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C 1N Q - M A R S

Le Roi ótait tacitemcnt le che/ de ceite conjuration. 
Le grand ócuyer Cinq-Mars en ótait Pdme; le nom 
dont on se servait ótait celni du duc d ’ O rli ans, frere 
unique du Roi, et leur conseil ótait le duc de 
Bouillon... La Reine sut Ventreprise et les notus 
des conjurós. . .

« Mómoires sur A  nne cPA utriche > 
par M me de Motteville.

Qui trompe-t-on donc ici?
« Barbier de Sóuille. *





L’etude du destin gśneral des societes n’est pas 
moins necessaire aujourd’hui dans les ćcrits que 
l ’analyse du cceur humain. Nous sommes dans un 
temps o u l’on veut connaitre et ou l’on cherche 
la source de tous les fleuves. La France surtout 
aime a la fois 1’Histoire et le Dramę, parce que 
l’une retrace les vastes destinees de 1’humanite, 
et l’autre le sort particulier de 1’homme, C’est la 
toute la vie. Or, ce n’est qu’4  la Religion, & la 
Philosophie, a la Poćsie pure, qu’il appartient d’aller 
plus loin que la vie, au del& des temps, jusquA 
1’óternite.

Dans ces dernieres annees (et c'est peut-etre une 
suitę de nos mouvements politiques), l’Art s’est 
empreint d’histoire plus fortement que jamais. 
Nous avons tous les yeux attachćs sur nos Chro- 
niques, comme si, parvenus a la virilite en marchant 
vers de plus grandes choses, nous nous arretions 
un moment pour nous rendre compte de notre 
jeunesse et de ses erreurs. II a donc fallu doubler 
1’in terźt  en y  ajoutant le souvenir.

Comme la France allait plus loin que les autres 
nations dans cet amour des faits et que j ’avais 
choisi une śpoque rćcente et connue, je crus aussi 
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ne pas devoir imiter les etrangers, qui, dans leurs 
tableaux, montrent peine a l horizon les homm.es 
dominants de leur histoire ; je plaęai les nótres sur 
le devant de la scene, je les fis principaux acteurs 
de cette tragedie dans laąuelle j ’avais dessein 
de peindre les trois sortes d’ambition qui nous 
peuvent remuer et, a cóte d’elles, la beaute du 
sacrifice de soi-meme a une genereuse pensee. Un 
traite sur la chute de la feodalite, sur la position 
exterieure et interieure de la France au dix-sep- 
tieme siecle, sur la question des alliances avec les 
armes ćtrangeres, sur la justice aux mains des parle- 
ments ou des commissions secretes et sur les accu- 
sations de sorcellerie, n’eut pas ete lu peut-etre; 
le roman le fut.

Je n’ai point dessein de defendre ce dernier 
systeme de composition plus historique, convaincu 
que le germe de la grandeur d’une ceuvre est dans 
Tensemble des idees et des sentiments d’un homme, 
et non pas dans le genre qui leur sert de formę. Le 
choix de telle epoque necessitera cette manieRK, 
telle autre la devra repousser; ce sont la des secrets 
du travail de la pensee qu’il n’importe point de 
faire connaitre. A  quoi bon qu’une theorie nous 
apprenne pourquoi nous sommes charmes ! Nous 
entendons les sons de la harpe; mais sa formę 
elegante nous cache les ressorts de fer. Cependant, 
puisqu’il m’est prouve que ce livre a en lui quelque 
yitalite1, je ne puis m’empecher de i eter ici ces 
reflexions sur la liberte que doit avoir 1’imagina- 
tion d’enlacer dans ses noeuds formateurs toutes les

1 Treize Oditions reelles de formats divers et des traductions 
dans toutes les langues peuvent en #tre la preuve.

(N ett de r£t>tt£UK.)
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DANS L’ART

figurcs principales d’un siecle, et, pour donner plus 
d’ensemble a leurs actions, de faire ceder parfois 
la realite des faits k 1’Idźe que chacun d’eux doit 
representer aux yeux de la posterite, enfin sur la 
difference que je vois entre la verite de l’Art et le 
vrai du Fait.

De meme que l’on descend dans sa conscience 
pour juger des actions qui sont douteuses pour 
1’esprit, ne pourrions-nous pas aussi chercher en 
nous-memes le sentiment primitif qui donnę nais- 
sance aux formes de la pensee, toujours indecises 
et flottantes ? Nous trouverions dans notre cceur 
plein de trouble, ou rien n’est d’accord, deux be- 
soins qui ^mblent opposes, mais qui se confondent, 
a mon sens, dans une source commune : l’un est 
l’amour du vrai, l’autre l’amour du fabuleux. 
Le jour ou rhomme a raconte sa vie a l’homme, 
1’Histoire est nee. Mais k quoi bon la memoire des 
faits veritables, si ce n’est a servir d’exemple de 
bien ou de mai? Or les exemples que presente la 
succession lente des evenements sont epars et 
incomplets; il leur manque toujours un enchaine- 
ment palpable et visible, qui puisse amener sans 
divergence a une conclusion m orale; les actes de 
la familie humaine sur le theatre du monde ont sans 
doute un ensemble, mais le sens de cette vaste tra­
gedie qu’elle y  joue ne sera visible qu’& 1’oeil de 
Dieu, jusqu’au denoument qui le revelera peut- 
etre au demier homme. Toutes les philosophies se 
sont en vain epuisees i  l’expliquer, roulant sans 
cesse leur rocher, qui n’arrive jamais et retombe 
sur elles, chacune ćlevant son frele edifice sur la 
luine des autres et le voyant crouler a son tour. 
II me semble donc que 1’homm.e, apres avoir satis-
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fait a cette premiere curiosite des faits, desira 
quelque chose de plus complet, quelque groupe, 
quelque reduction a sa portee et a son usage des 
anneaux de cette vaste chaine d’evenements que 
sa yue ne pouvait embrasser; car il voulait 
aussi trouver, dans les recits, des exemples qui 
pussent servir aux veritćs morales dont il avait 
la conscience; peu de destinćes particulieres 
suffisaient i  ce desir, n’etant que les parties in- 
complśtes du tout insaisissable de 1’histoire du 
monde; l’une etait pour ainsi dire un quart,
1 autre une moitie de preuve; 1’imagination fit 
le reste et les completa. De la, sans doute, sortit 
la fable. —  L ’homme la crea vraie, parc^ qu’il ne 
hń est pas donnę de voir autre chose que lui' 
m&me et la naturę qui 1’entoure; mais il la crea 
vraie d’une Verite toute particuliere.

Cette vśritź toute belle, tout intellectuelle, 
que je sens, que je vois et voudrais deńnir, dont 
j'ose ici distinguer le nom de celui du vrai, pour 
me mieux faire entendre, est comme l’ame de tous 
les arts. C’est un choix du signe caracteristique 
dans toutes les beautćs et toutes les grandeurs du 
VRAI visible; mais ce n’est pas lui-meme, c'est 
mieux que lu i; c’est un ensemble ideał de ses prin- 
cipales formes, une teinte lumineuse qui comprend 
ses plus vives couleurs, un baume enivrant de ses 
parfums les plus purs, un elixir dćlicieux de ses 
sucs les meilleurs, une harmonie parfaite de ses 
Sons les plus mćlodieux ; enfin c’est une somme com- 
plete de toutes ses valeurs. A cette seule verite 
doivent prćtendre les oeuvres de l’Art qui sont une 
reprćsentation morale de la vie, les oeuvres dra- 
matiques. Pour 1’atteindrc, il faut sans doute
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DANS L’ART l i

commencer par connaitre tout le vrai de chaąue 
siecle, etre imbu profondement de son ensemble et 
de ses details; ce n’est la qu’un pauvre merite 
d’attention, de patience et de memoire; mais en- 
suite il faut choisir et grouper autour d’un centre 
invente; c ’est la l’oeuvre de 1’imagination et de 
ce grand bon sens qui est le genie lui-meme.

A  quoi bon les Arts, s’ils n’etaient que le re- 
doublement et la contre-epreuve de l’existence ? 
Eh 1 bon Dieu, nous ne voyons que trop autour 
de nous la triste et desenchanteresse rćalite: 
la tiedeur insupportable des demi-caractśres, des 
ebauches de vertus et de vices, des amours irre- 
solues, des haines mitigees, des amities tremblo- 
tantes, des doctrines variables, des fidelites qui 
ont -leur hausse et leur baisse, des opinions qui 
s’evaporent; laissez-nous rever que parfois ont paru 
des hommes plus forts et plus grands, qui furent 
des bons ou des mechants plus rćsolus ; cela fait 
du bien. Si la paleur de votre vrai nous poursuit 
dans l ’Art, nous fermerons ensemble le theatre 
et le livre pour ne pas le rencontrer deux fois. Ce 
que l’on veut des ceuvres qui font mouvoir des 
fantomes d’hommes, c’est, je le rćpete, le spectacle 
philosophique de 1’homme profondement travaillć 
par les passions de son caractere et de son temps ; 
c’est donc la yerite de cet homme et de ce temps, 
mais tous deux eleves k une puissance superieure 
et ideale qu: en concentre toutes les forces. On la 
reconnait, cette yerite, dans les ceuvres de la 
pensće, comme l on se recrie sur la ressemblance 
d’un portrait dont on n’a jamais vu l’original; 
car un beau talent peint la vie plus encore que le 
vivant.
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Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules 
de quelques consciences litterairement timorees 
que j’ai vues saisies d’un trouble tout particulier 
en considerant la hardiesse avec laquelle 1’imagina- 
tion se jouait des personnages les plus graves qui 
aient jamais eu vie, je me hasarderai jusqu’a 
ayancer que, non dans son entier, je ne 1’oserais 
dire, mais dans beaucoup de ses pages, et qui ne 
sont peut-etre pas les moins belles, l ’ h i s t o i e e

EST UN ROMAN DONT LE PE U PLE EST i/A U T E U R . ---
L’esprit humain ne me semble se soucier du v r a i  
que dans le caractere generał d’une epoque ; ce 
qui lui importe surtout, c’est la masse des evć- 
nements et les grands pas de 1’humanite qui em- 
portent les individus; mais, indifferent sur les 
details, il les aime moins reels que beaux, ou plutót 
grands et complets.

Examinez de pres 1’origine de certaines actions, 
de certains cris heroiques qui s’enfantent on ne 
sait comment : vous les verrez sortir tout faits 
des on dit et des murmures de la foule, sans avoir 
cn eux-memes autre chose qu’une ombre de 
yerite ; et pourtant ils demeureront historiques 
a jamais. — • Comme par plaisir et pour se jouer 
de la posteritó, la voix publique invente des mots 
sublimes pour les preter, de leur vivant meme et 
sous lems yeux, a des personnages qui, tout con- 
fus, s’en excusent de leur mieux comme ne meritant 
pas tant de gloire1 et ne pouvant porter si haute

1 De nos jours un gćneral russe n’a-t-il pas renie 1’ incendie de 
Moscou, que nous avons fait tout romain, et qui deraeurera tel ? 
Un generał franęais n*a-t-il pas nie le mot du champ de bataille 
de Waterloo qui rinunortalisera ? E t si le respect d’un ćvćne- 
ment sacre ne me retenait, je rappellerais qu’un pretre a cru 
devoir d6savouer publiquement un mot sublime qui restcra
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renommee. N’importe, on n’admet point leurs 
reclamations ;-qu’ils les orient, qu’ils les ecrivent, 
qu’ils les publient, qu’ils les signent, on ne veut pas 
les ecouter, leurs paroles sont sculptees dans le 
bronze, les pauvres gens demeurent historiques et 
sublimes malgre eux ! Et je ne vois pas que tout 
cela se soit fait seulement dans les ages de bar­
barie ; cela se passe a present encore, et accommode 
l’ Histoire de la veille au gre de 1’opinion generale, 
muse tyrannique et capricieuse qui conserve l’en- 
semble et se joue du detail. Eh ! qui de vous n’a 
assiste a ses transformations ? Ne voyez-vous pas 
de vos yeux la chrysalide du f a i t  prendre par 
degrć les ailes de la f i c t i o n  ? —  Formę a demi par 
les necessites du temps, un f a i t  est enfoui tout 
obscur et embarrasse, tout naif, tout rude, quel- 
quefois mai construit, comme _un bloc de marbre 
non degrossi; les premiers qui le deterrent et le 
prennent en main le voudraient autrement tourne, 
et le passent a d’autres mains deja un peu arrondi; 
d’autres le polissent en le faisant circuler; en 
moins de rien il arrive au grand jour transforme 
en statuę imperissable. Nous nous recrions ; les 
temoins oculaires et auriculaires entassent refu- 
tations sur explications; les savants fouillent, 
feuillettent et ecrivent; on ne les ecoute pas plus 
que les humbles heros qui se renient; le torrent

comme le plus beau qui ait ete prononcć sur  ̂un echafaud : 
FUs de saint Louis, montez au ciel i  Lorsąue je connus tout 
ilemierement son auteur vćritable, je m’affligeai tout d’abord 
de la perte de mon illusion, mais bientót je fus console par une 
id6e qui honore 1’humanite k mes yeux. II me semble que la 
France a consacró ce mot, parce qu’elle a eprouvó le besoin de 
se reconcilier avec elle-meme, de s’etourdir sur son ćnorme 
egarement et de croire qu’alors il se trouva un honnete homme 
qui osa parler haut.
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coule et emporte le tout sous la formę qu’il lui a 
plu de donner a ces actions individuelles. Qu’a-t-il 
fallu pour toute cette ceuvre ? Un rien, un m o t; 
quelquefois le caprice d’un journaliste desceuvre. 
Et y  perdons-nous ? Non. Le fait adopte est tou- 
jours mieux compose que le vrai, et n’est meme 
adopte que parce qu’il est plus beau que lu i ; 
c’est que 1’ h u m a n i t e  e n t i ć r e  a besoin que ses 
destinees soient pour elle-meme une suitę de leęons; 
plus indifferente qu’on ne pense sur la r e a l i t e  d e s  
f a i t s , elle cherche a perfectionner l’evenement 
pour lui donner une grandę signiftcation morale ; 
sentant bien que la succession des scenes qu’elle 
joue sur la terre n’est pas une comedie, et que, 
puisqu’elle avance, elle marche a un but dont 
il faut chercher l’explication au dela de ce qui 
se voit.

Quant amoi, j ’avoue que je sais bon gre a la voix 
publique d’en agir ainsi, car souvent sur la plus 
belle vie se trouvent des taches bizarres et des 
defauts d’accord qui me font peine lorsque je les 
aperęois. Si un homme me par alt un modele par- 
fait d’une grandę et noble faculte de l ’ame, et 
que l’on vienne m’apprendre quelque ignoble 
trait qui le dćfigure, je m’en attriste, sans le con- 
naitre, comme d’un malheur qui me serait person- 
nel, et je voudrais presque qu’il fut mort avant 
1’alteration de son caractere.

Aussi, lorsque la muse (et j ’appelle ainsi l ’Art 
tout entier, tout ce qui est du domaine de l’imagi- 
nation, a peu pres comme les anciens nommaient 
musique 1’education entiere). lorsque la muse vient 
raconter, dans ses formes passionnees, les aven- 
tures d’un personnage que je sais avoir vecu, et
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qu’elle recompose ses evenements, selon la plus 
grandę idee de vice ou de vertu que l’on puisse 
concevoir de lui, reparant les vides, voilant les 
disparates de sa vie et lui rendant cette unitę 
parfaite de conduite que nous aimons a voir repre- 
sentee meme dans le m ai; si elle conserve d’ailleurs 
la chose essentielle a 1’instruction du monde, le 
genie de l’epoque, je ne sais pourquoi l’on serait 
plus difficile avec elle qu’avec cette voix des 
peuples qui fait subir chaque jour a chaque fait de 
si grandes mutations.

Cette libertć, les anciens la portaient dans l ’his- 
toire m em e; ils n’y  voulaient voir que la marche 
generale et le large mouvement des societśs et des 
nations et, sur ces grands fleuves deroules dans un 
cours bien distinct et bien pur, ils jetaient quelques 
figures colossales, symboles d'un grand caractśre 
et dunehautepensee. Onpourrait presquecalculer 
geometriąuement que, soumise a ia double com- 
position de 1’opinion et de l ’ecrivain, leur histoire 
nous arrive de troisieme main et eloignee de deux 
degres de la verite du fait.

C’est qu’a łeurs yeux l'Histoire etait aussi une 
oeuvre de l ’A r t ; et, pour avoir meconnu que c’est 
Id sa naturę, le monde chretien tout entier a encore 
a desirer un monument historique pareil a ceux 
qui dominent l ’ancien monde et consacrent la 
memoire de ses destinees, comme ses pyramides, 
ses obelisques, ses pylónes et ses portiques dominent 
encore la terre qui lui fut connue, et y consacrent 
la grandeur antique.

Si donc nous trouvions partout les traces de ce 
penchant a dćserter le positif, pour apporter 
1 "ideał jusque dans les annales, je crois qu’d plus
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forte raison l ’on doit s’abandonner a une grandę 
indifference de la realite historiąue pour juger les 
oeuvres dramatiąues, poemes, romans ou trage- 
dies, qu’empruntent a 1’histoire des personnages 
memorables. L’art ne doit jamais etre considóre 
que dans ses rapports avec sa beautś ideale.
U faut le dire, ce qu’il y  a de vrai n’est que secon- 
daire; c ’est seulement une illusion de plus dont il 
s’embellit, un de nos penchants qu’il caresse. U 
pourrait s’en passer, car la veritś dont il doit se 
nourrir est la verite d’observation sur la naturę 
humaine, et non l ’authenticite du fait. Les noras 
des personnages ne font rien a la chose.

L ’id śe  est tout. Le nom propre n’est rien que 
l ’exemple et la preuve de l ’idee.

Tant mieux pour la memoire de ceux que l ’on 
choisit pour representer des idees philosophiques 
ou morales; mais, encore une fois, la question 
n’est pas l a : 1’imagination fait d’aussi belles choses 
sans e u x ; elle est une puissance toute crćatrice; les 
etres fabuleux qu’elle anime sont doues de vie 
autant que les etres reels qu’elle ranime. Nous 
croyons a Othello comme a Richard III, dont le 
monument est a W estminster; a Lovelace et a 
Clarisse autant qu’a Paul et Virginie, dont les 
tombes sont a 1’Ile de France. C’est du meme ceil 
qu’il faut voir jouer ces personnages et ne demander 
a la muse que sa vepite plus belle que le vrai ; 
soit que, rassemblant les traits d’un caractćre 
ćpars dans mille individus complets, elle en com- 
pose un type dont le nom seul est imaginaire ; 
soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et toucher 
de sa chaine galvanique les morts dont on sait 
de grandes clioses, les force & se lever encore et les
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traine, tout eblouis, au grand jour, ou, dms le 
cercie qu’a tracę cette fee, ils reprennent a regret 
leurs passions d’autrefois et recommencent par- 
devant leurs neveux le triste dramę de la vie.

ficrit en 1827.
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C I N Q - M  A R S

CHAPITRE PREM IER

LES ADIEU X

,  Farę thee well, and if for ever,
S till for ever farę thee well.

L ord  B y r o n .

A dieu ! et si c’est pour toujours, 
pour toujoiurs encore adieu...

CONNAISSEZ-VOUS cette contree que l ’on 
a sumommee le jardin de la France, 

ce pays ou l ’on respire un air si pur dans 
les plaines verdoyantes arrosees par un grand 
fleuve ? Si vous avez traverse, dans les mois 
d ’ete, la belle Touraine, vous aurez longtemps 
suivi la Loire paisible avec enclianteraent, vous 
aurez regrette de ne pouvoir determiner, entre les 
deux rives, celle ou vous choisirez votre demeure, 
pour y  oublier les hommes aupres d’un etre aime. 
Lorsąue l ’on accompagne le flot jaune et lent du 
beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans 
les riants details de la rive droite. Des vallonr, 
peuples de jolies maisons blanches qu’entourent 
des bosquets, des coteaux jaunis par les vignes ou 
blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs 
couverts de cheyrefeuilles naissants, des jardins de



24
roses d’ou sort tout a coup une tour elancee, tout 
rappelle la fecondite de la terre ou 1’anciennetć 
de ses monuments, et tout interesse dans les ceuvres 
de ses habitants industrieux. Rien ne leur a ete 
inutile: il semble que, dans leur amour d’une aussi 
belle patrie, seule province de France que n’occupa 
jamais 1 etranger, ils n’aient pas voulu perdre le 
moindre espace de son terrain, le plus leger grain 
de son sable. Vous croyez que cette vieille tour 
dernolie n est habit ee que par des oiseaux hideux 
de la nuit ? Non. Au bruit de vos chevaux, la tete 
riante d une jeune filie sort du lierre poudreux, 
blanchi sous la poussiere de la grandę route; si 
vous giavissez un coteau herisse de raisins, une 
petite fumee vous avertit tout a coup qu’une che- 
mlfn<rc ®.st,  ̂ vos pieds; c ’est que le rocher menie 
est habite, et que des familles de vignerons res- 
pirent dans ses profonds souterrains, abritees 
dans la nuit par la terre nourriciere qu’elles culti- 
vent laborieusement pendant le jour. Les bons 
iourangeaux sont simples comme leur vie, doux 
comme 1 air qu’ils respirent, et forts comme le sol 
puissant qu ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits 
bruns ni la froide immobilite du Nord, ni la viva- 
cite gnmaciere du M idi; leur visage a, comme leur 
caractere, quelque chose de la candeur du vrai 
peuple de samt Louis ; leurs cheveux chatains sont 
encore longs et arrondis autour des oreilles comme 
les statues de pierre de nos vieux ro is; leur lan- 
gage est le plus pur franęais, sans lenteur, sans 
vitesse, sans accent; le berceau de la langue est 
la, pres du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus 
seneuse dans ses aspects : ici, c’est Chambord

CINQ-MARS
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que l ’on aperęoit de loin et qui, avec ses dómes 
bleus et ses petites coupoles, ressemble a une 
grandę ville de 1’O rient; la, c’est Chanteloup, 
suspendant au milieu de l ’air son elegante pagode. 
Non loin de ces palais, un batiment plus simple 
attire les yeux du voyageur par sa position magni- 
fique et sa masse imposante : c ’est le chateau de 
Chaumont. Construit sur la colline la plus elevee 
du rivage de la Loire, il encadre ce large sommet 
avec ses hautes murailles et ses enonnes tours; 
de longs clochers d ’ardoise les elevent aux yeux et 
donnent a l’edifice cet air de couvent, cette formę 
religieuse de tous nos vieux chateaux, qui imprime 
un caractere plus grave aux paysages de la plu- 
part de nos provinces. Des arbres noirs et touffus 
entourent de tous cótes cet ancien manoir et, de 
loin, ressemblent a ces plumes qui environnaient 
le chapeau du roi H enri; un joli village s’etend 
au pied du mont, sur le bord de la riviere, et l’on 
dirait que ses maisons blanches sortent du sable 
dore ; il est lie au chateau qui le protege par un 
etroit sentier qui circule dans le rocher; une 
chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs 
descendaient et les villageois montaient a son 
autel : terrain d’egalite, place comme une ville 
neutre entre la misere et la grandeur, qui se sont 
trop souvent fait la guerre.

Ce fut D que, dans une matinee du mois de juin 
1639, la doche du chateau ayant sonnć k midi, 
selon l ’usage, le diner de la familie qui 1’habitait, 
il se passa dans cette antique demeure des choses 
qui n ’etaient pas habituelles. Les nombreux 
domestiques remarquerent qu’en disant la priere 
du matin k toute la maison assemblee, la marę-
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chale d’Effiat avait parle d ’une voix moins assurśe 
et les larmes dans les yeux, qu’elle avait para 
vetue d’un deuil plus austere que de coutume. 
Les gens de la maison et les Italiens de la duchesse 
de Mantoue, qui sAtait alors retiree momentane- 
ment i  Chaumont. virent avec surprise des pre- 
paratifs de depart se faire tout a coup., Le vieux 
domestique du marechal d ’Effiat, mort depuis six 
mois, avait repris ses bottes, qu’il avait jurę 
precedemment d’abandonner pour toujours. Ce 
brave horiime, nommć Grandchamp, avait suivi 
partout le chef de la familie dans les guerres et 
dans ses travaux de finance; il avait etć son 
ecuyer dans les unes et son secretaire dans les 
autres; il ćtait revenu d’Allemagne depuis peu 
de temps, apprendre a la mere et aux enfants les 
details de la mort du marćchal, dont il avait reęu 
les derniers soupirs a Luzzelstein ; c’ćtait un de 
ces fidśles serviteurs dont les modćles sont devenus 
trop rares en France, qui souffrent des malheurs 
de la familie et se rejouissent de ses joies, desirent 
qu’il se formę des mariages pour avoir a elever 
de jeunes maitres, grondent les enfants et quel- 
quefois les peres, s’exposent ń, la mort pour eux, 
leŝ  servent sans gages dans les revolutions, tra- 
yaillent pour les nourrir et, dans les temps pros- 
peres, les suivent et disent : «Voila nos vignes » 
en revenant au chateau, II avait une figurę severe 
trśs remarquable, un teint fort c.uivró, des che- 
veux gris argentes et dont quelques meches. 
encore noires comme ses sourcils epais, lui don- 
naient un air dur au premier aspect; mais un 
regard pacifique adoucissait cette premiere impres- 
sion. Cependant le son de sa voix etait rude. II
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s’occupait beaucoup ce jour-la de hater le diner 
et commandait a tous les gens du chateau, vetus 
de noir comme lui.

—  Allons, disait-il, depechez-yous de servir pen­
dant que Germain, Louis et Etienne vont seller 
leurs chevaux; monsieur Henri et nous, il faut que 
nous soyons loin d’ici & huit heures du soir. Et 
vous, messieurs les Italiens, avez-vous averti votre 
jeune princesse ? Je gage qu’elle est allee lirę avec 
ses dames au bout du parć ou sur les bords de 
l ’eau. Elle arrive toujours apres le premier service, 
pour faire lever tout le monde de table.

—  Ah ! mon cher Grandchamp, dit a voix basse 
une jeune femme de chambre qui passait et s’ar- 
reta, ne faites pas songer a la duchesse; elle est 
bien triste, et je crois qu’elle restera dans son 
appartement. Sancta M aria! je vous plains de 
voyager aujourd’h u i; partir un vendredi, le 13 du 
mois, et le jour de saint Gervais et saint Protais, 
le jour des deux m artyrs! J ’ai dit mon chapelet 
toute la matinee pour monsieur de Cinq-Mars; mais 
en verite je n’ai pu m’empecher de songer a  tout 
ce que je vous dis : ma maitresse y  pense aussi 
bien que moi, toute grandę damę qu’elle e s t ; ainsi 
n’ayez pas l’air d ’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme 
un oiseau k travers la grandę salle a manger, et 
disparut dans un corridor, effrayee de voir ouvrir 
les doubles battants des grandes portes du salon.

Grandchamp s’etait a peine aperęu de ce qu’elle 
avait dit, et semblait ne s’occuper que des apprets 
du diner; il remplissait les devoirs importants de 
maitre d ’hótel, et jetait le regard le plus severe 
sur les domestiques, pour voir s’ils etaient tous a
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leur poste, se plaęant lui-meme derriere la chaise 
du fils aine de la maison, lorsąue tous les habi- 
tants du chateau entrerent successivement dans 
la salle : onze personnes, hommes et femmes, se 
placerent a table. La marechale avait passe la 
derniere, donnant le bras a un beau yiełllard vetu 
magnifiąuement, qu’elle fit placer a sa gauche. 
Elle s’assit dans un grand fauteuil dore, au milieu 
de la table, dont la formę etait un carre long. 
Un autre siśge un peu plus orne etait a sa droite, 
maiŝ  il resta vide. Le jeune marąuis d’Ef&at, 
place en face de sa mere, devait l ’aider a faire les 
honneurs ; il n’avait pas plus de vingt ans et son 
visage etait assez insignifiant; beaucoup de gravite 
et des manieres distingućes annonęaient pourtant 
un naturel sociable, mais rien de plus. Sa jeune 
sceur de ąuatorze ans, deux gentilshommes de la 
province, trois jeunes seigneurs italiens de la suitę 
de Marie de Gonzague (duchesse de Mantoue), 
une demoiselle de compagnie, gouvernante de la 
jeune filie du marśchal, et un abbe du voisinage, 
vieux et fort sourd, composaient l’assemblee. Une 
place a gauche du fils aine restait vacante encore.

La marśchale, avant de s’asseoir, fit le signe de 
la croix et dit le Benedicite a haute voix : tout le 
monde y repondit en faisant le signe entier ou sur 
la poitrine seulement. Cet usage s’est conserve en 
France dans beaucoup de familles jusqu’a la Revo- 
lution de 1789 ; quelques-unes l ’ont encore, mais 
plus en province qu’h Paris, et non sans quelque 
embarras et quelque phrase preliminaire sur le 
bon ternps, accompagnes d’un sourire d’excuse, 
qua.nd il se presente un etranger : car il est trop 
vrai que le bien a aussi sa rougeur.
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La marechale etait une femme d’une taille impo- 
sante, dont les yeux grands et bleus etaient d’une 
beaute remarquable. Elle ne paraissait pas avoir 
atteint quarante-cinq a n s; mais, abattue par le 
chagrin, elle marchait avec lenteur et ne parlait 
qu’avec peine, fermant les yeux et.laissant tomber 
sa tete sur sa poitrine pendant un moment, lors- 
qu’elle avait ete forcee d’elever la voix. Alors sa 
main appuyee sur son sein montrait qu’elle y 
ressentait une vive douleur. Aussi vit-elle avec 
satisfaction que le personnage place a gauche, 
s’emparant, sans en etre prie par personne, du 
de de la conversation, le tint avec un sang-froid 
imperturbable pendant tout le repas ! C etait le 
vieux marechal de Bassompierre ; il avait conserve 
sous ses cheveux blancs un air de vivacite et de 
jeunesse fort etrange a v o ir ; ses manieres nobles 
et polies avaient quelque chose d’une galanterie 
surannee comme son costume, car il portait une 
fraise a la Henri IV  et les manches tailladees a la 
maniere du dernier regne, ridicule impardonnable 
aux yeux des beaux de la cour. Cela ne nous parait 
pas plus singulier qu’autre chose a present; mais 
il est convenu que, dans chaque siecle, on rira de 
l ’habitude de son pere, et je ne vois guere que les 
Orientaux qui ne soient pas attaqućs de ce mai.

L ’un des gentilsbommes italiens avait a peine 
fait une question au marechal sur ce qu’il pensait 
de la maniere dont le Cardinal traitait la filie du 
duc de Mantoue, que celui-ci s’ecria dans son 
langage familier :

—  Eh ! corbleu ! monsieur, a qui parlez-vous ? 
Puis-je rien comprendre a ce regime nouveau sous 
lequel vit la France ? Nous autres, vieux com-
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pagnons d’armes du feu roi, nous entendons mai 
la langue que parle la cour nouvelle, et elle ne sait 
plus la nótre. Quc dis-je? on n’en parle aucune 
dans ce triste pays, car tout le monde s’y  tait 
devant le Cardinal; cet orgueilleux petit vassal 
nous regarde comme de vieux portraits de familie 
et, de temps en temps, il en retranche la te te ; 
mais la devise y  reste toujours, heureusement. 
N’est-il pas vrai, mon cher Puy-Laurens ?

Ce convive ćtait a peu pres du meme age que 
le marechal; mais, plus grave et plus circonspect 
que lui, il repondit quelques mots vagues et fit 
un signe a son contemporain pour lui faire remar- 
quer 1’emotion desagreablc qu’il avait fait eprouver 
ci la maitresse de la maison en lui rappelant la 
mort recente de son mari et en parlant ainsi du 
ministre son am i; mais ce fut en vain, car Bassom- 
pierre, content du signe de demi-approbation, vida 
d’un trait un fort grand verre de vin, remśde qu’il 
vante dans ses Memoires comme parfait contrę la 
peste et la rćserve, et, se penchant en arriere pour 
en recevoir un autre de son ecuyer, s’ćtablit plus 
carrement que jamais sur sa chaise et dans ses 
idees favorites.

—  Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis 
1’autre jour k mon cher duc de Guise, qu’ils ont 
ruinę. On compte les minutes qui nous restent a 
vivre, et l’on sećoue notre sablier pour le hater. 
Quand M. le Cardinal-duc voit dans un coin trois 
ou quatre de nos grandes figures qui ne quittaient 
pas les cótes du feu roi, il sent bien qu’il ne peut 
pas mouvoir ces statues de fer, et qu’il y  fallait 
la main du grand homme; il passe vite et n’ose 
pas se meler a nous, qui ne le craignons pas. II
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croit toujours que nous conspirons et, & l ’heure 
qu'il est, on dit qu’il est question de me mettre 
a la Bastille.

—  E h ! monsieur le marechal, qu’attendez-v0us 
pour partir ? dit 1'Italien ; je ne vois que la Flandre 
qui vous puisse etre un abri.

•—  Ah ! monsieur, vous ne me connaissez guere ; 
au lieu de fuir, j ’ai etć trouver le roi avant son 
depart, et je lui ai dit que c’etait afin qu’on n’eut 
pas la peine de me chercher et que, si je savais 
oń il veut m’envoyer, j ’irais moi-meme sans qu’on 
m’y  menat. II a ćte aussi bon que je m’y  attendais, 
et m’a dit : «Comment, vieil ami, aurais-tu la 
«pensee que je le voulusse faire ? Tu sais bien 
«que je t ’aime. »

—  Ah ! mon cher marechal, je vous fais compli- 
ment, dit madame d’Effiat d’une voix douce, je 
reconnais la bontó du roi a ce mot-la : il se sou- 
vient de la tendresse que le roi son pere avait 
pour vous. II me semble menie qu’il vous a accorde 
tout ce que vous vouliez pour les vótres, ajouta- 
t-elle avec insinuation, pour le remettre dans la 
voie de l ’ćloge et le tirer du mecontentement qu’il 
avait entame si hautement.

—  Certes, madame, reprit-il, personne ne sait 
mieux reconnaitre ses vertus que Franęois de 
Bassompierre; je lui serai fidćle jusqu’a la fin, 
parce que je me suis donnę corps et biens i  son 
pćre dans un b a l; et je jurę que, de mon consente- 
ment du moins, personne de ma familie ne man- 
quera a son devoir envers le roi de France. Quoique 
les Bestcin soient śtrangers et Lorrains, mordieu! 
une poignće de main de Henri IV nous a conquis 
pour toujours : ma plus grandę douleur a etć de
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voir mon frere mourir au service de 1’Espagne, 
et je viens d’ecrire a mon neveu que je le deshe- 
riterais s’il passait a 1’empereur, comme le bruit 
en a couru.

Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore 
et que Fon pouvait remarquer h la profusion des 
nceuds de rubans et d’aiguillettes qui couvraient 
son habit, et k 1’ordre de Saint-Michel dont le 
cordon noir ornait son cou, s’inclina en disant que 
c’etait ainsi que tout sujet fidele devait parler.

—  Pardien, monsieur de Launay, vous vous trom- 
pez fort, dit le marechal, en qui revint le souvenir 
de ses ancetres ; les gens de notre sang sont sujets 
par le coeur, car Dieu nous a fait naitre tout aussi 
bien seigneurs de nos terres que le roi Fest des 
siennes. Quand je suis venu en France, c’etait 
pour me promener, et suivi de mes gentilshommes 
et de mes pages. Je m’aperęois que, plus nous 
allons, plus on perd cette idee, et surtout a la cour. 
Mais voila un jeune homme qui arrive bien a G 
propos pour m’entendre!

La porte s’ouvrit, en effet, et Fon vit entrer un 
jeune homme d’une assez belle ta ille ; il etait 
pale, ses cheveux etaient bruns, ses yeux noirs, 
son air triste et insouciant: c’etait Henri d’Effiat, 
marquis de C inq-Mars (nom tire d’une terre de 
familie); son costume et son manteau court 
etaient noirs; un collet de dentelle tombait sur 
son cou jusqu’au milieu de sa poitrine ; de petites 
bottes fortes tres evasees et ses eperons faisaient 
assez de bruit sur les dalles du salon pour qu'on 
1'entendit venir de loin. II marcha droit a la 
marśchale d’Effiat en la saluant profondement, 
et lui baisa la main.
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. —  Eh bien, Henri, lui dit-elle, vos chevaux sont- 
ils prets ? A  quelle heure partez-vous ?

—  Apres le diner, sur-le-champ, madame, si 
Vous permettęz, dit-il a sa mere avec le cere- 
monieux respect du temps. Et, passant derriere 
elle, il fut saluer M. de Bassompierre, avant de 
s’asseoir a la gauche de son frere aine.

—  Eh bien, dit le marćchal, tout en dinant de 
fort bon appetit, vous allez partir, mon enfant; 
yous allez a la co u r; c ’est un terrain glissant au- 
jourd’hui. Je regrette pour vous qu’il ne soit pas 
reste ce qu’il etait. La cour autrefois n ’etait autre 
chose que le salon du roi, ou il recevait ses amis 
naturels, les nobles des grandes maisons, ses pairs, 
qui lui faisaient visite pour lui montrer leur devou- 
ment et leur amitić, jouaient leur argent avec lui 
et 1’accompagnaient dans ses parties de plaisir, 
mais ne recevaient rien de lui que la permission 
de conduire leurs vassaux se faire casser la tete 
:.vec eux pour son service. Les honneurs que rece- 
vait un homme de bonne qualite ne 1’enrichis- 
saient guere, car il les payait de sa bourse; j ’ai 
vendu une terre a chaque grade que j ’ai reęu ; le 
titre de colonel generał des Suisses m’a coute 
quatre cent mille ecus, et le bapteme du roi actuel 
me fit acheter un habit de cent mille francs.

—  A h ! pour le coup, vous conviendrez, dit en 
riant la maitresse de la maison, que rien ne vous 
j  foręait: nous avons entendu parler de la magnifi.- 
cence de votre habit de perles; mais je serais tres 
fachee qu’il fut encore de modę d ’en porter de

areils.
—  Ah ! madame la marquise, soyez tranquille, 

ce temps de magnificence ne reviendra plus, Nous
2
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faisions des folies, sans doute, mais elles prou- 
vaient notre independance; il est clair qu’alors 
on n’eut pas enleve au roi des serviteurs que 
l ’amour seul attachait ci lui, et dont les couronnes 
de duc ou de marquis avaient autant de diamants 
que sa couronne fermee. II est visible aussi que 
1’ambition ne pouvait s’emparer de toutes les 
classes, puisque de semblables depenses ne pou- 
vaient sortir que des mains riches, et que l ’or ne 
vient que des mines. Les grandes maisons que 
l ’on detruit avec tant d ’acharnement n ’etaient 
point ambitieuses et, souvent, ne voulant aucun 
emploi du gouvemement, tenaient leur place a 
la cour par leur propre poids, existaient de leur 
propre etre, et disaient comme l ’une d’elles : Prince 
ne daigne, Rohan je suis. II en etait de meme de 
toute familie noble a qui sa noblesse suffisait, et 
que le roi relevait lui-meme en ecrivant a l ’un 
de mes amis : IJargent n‘est pas chose commune 
enłre gentilshommes comme vous et moi.

—  Mais, monsieur le marechal, interrompit 
froidement et avec beaucoup de politesse M. de 
Launay, qui peut-etre avait dessein de 1’echauffer, 
cette independance a produit aussi bien des guerres 
civiles et des rćvoltes, comme celle de M. de 
Montmorency.

. ~ : Corbleu ! monsieur, je ne puis entendre parler 
a in si! dit le fougueux mareclial en sautant sur 
son fauteuil. Ces rćvoltes et ces guerres, monsieur, 
n ’ótaient rien aux lois fondamentales de 1’Ltat 
et ne pouvaient pas plus renverser le tróne que ne 
le ferait un duel. De tous ces grands chefs de 
parti, il n ’en est pas un qui n’eut mis sa victoire 
r.ux pieds du roi s’il eut rćussi, sachant bien que
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tous les autres seigneurs aussi grands que lui 
1 eussent abandonne ennemi du souverain Ićgi- 
time. Nul ne s’est arme que contrę une faction, 
et non contrę 1’autorite souveraine, et, cet accident 
detruit, tout fut rentre dans l ’ordre. Mais qu’avez- 
vous fait en nous ecrasant ? Vous avez casse les 
bras du tróne et ne mettez rien a leur place. Oui, 
je n’en doute plus a prćsent, le Cardinal-duc 
accomplira son dessein entier, la grandę noblesse 
quittera et perdra ses terres et, cessant d ’etre la 
grandę proprióte, cessera d’etre une puissance; la 
cour n’est deja plus qu’un palais ou l ’on sollicite : 
elle deviendra plus tard une antichambre, quand 
elle ne se composera plus que des gens de la suitę 
du ro i; les grands noms commenceront par ennoblir 
des charges viles ; mais, par une terrible rćaction, 
ces charges finiront par avilir les grands noms. 
Etrangere a ses foyers, la Noblesse ne sera plus 
rien que par les emplois qu’elle aura reęus et, 
si les peuples, sur lesquels elle n’aura plus d ’in- 
fluence, veulent se revolter...

—  Que vous etes sinistre aujourd’hui, m arechal! 
interrompit la marquise. J ’espśre que ni moi ni 
mes enfants ne verrons ces temps-la. Je ne recon- 
nais plus votre caractere enjoue a toute cette 
politique ; je m’attendais k vous entendre donner 
des conseils a mon fils. Eh bien, Henri, qu’avez- 
vous donc ? Vous etes bien distrait !

Cinq-Mars, les yeux attachśs sur la grandę 
croisće de la salle it manger, regardait avec tris- 
tesse le magnifique paysage qu’il avait sous les 
yeux. Le soleil ćtait dans toute sa splendeur et 
colorait les sables de la Loire, les arbres et les 
gazons d’or et d ’śmeraude ; le ciel etait d’azur, les
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flots d’un jaune transparent, les ileś d’un vert 
plein d ecla t; derriere leurs tetes arrondies, on 
voyait s elever les grandes voiles latines des bateaux 
marchands comme une flotte en embuscade. « O 
naturę, naturę! se disait-il, belle naturę, adieu ! 
Bientót mon coeur ne sera plus assez simple pour 
te sentir, et tiy ne plairas plus qu’a mes yeux ; 
ce coeur est deja brule par une passion profonde, 
et le recit des interets des hommes y  jette un 
trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce 
labyrinthe ; je m’y  perdrai peut-etre, mais pour 
Ma Je... »

Se rćveillant alors au mot de sa mere et craignant 
de montrer un regret trop enfantin de son beau 
pays et de sa familie :

Je songeais, madame, a la route que je vais 
prendre pour aller k Perpignan, et aussi k celle 
qui me ramenera chez vous.

>—  N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et 
d’aller a Loudun voir votre ancien gouverneur, 
notre bon abbć Q uillet; il vous donnera dutiles 
conseib sur la cour, il est fort bien avec le duc de 
Bouillon ; et d’ailleurs, quand il ne vous serait 
pas trśs necessaire, c’est une marque de deference 
que vous lui devez bien.

C est donc au siege de Perpignan que vous 
vous rendez, mon ami ? repondit le vieux mare- 
chal, qui commenęait a trouver qu’il 6tait restć 
bien longtemps dans le silence. Ah ! c’est bien 
heureux pour yous. P este! un siśge ! c’est un joli 
debut : ] aurais donnć bien des choses pour en 
faire un avec le feu roi a mon arrivśe a sa cour: 
j aurais mieux aime m’y  faire arracher les entrailles 
du ventre qu’a un tournoi, comme je fis. Mais on
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etait en paix, et je fus oblige d’aller faire le coup 
de pistolet contrę les Turcs avec le Rosworm des 
Hongrois, pour ne pas affliger ma familie par mon 
desceuvrement. Du reste, je souhaite que Sa 
Majeste vous reęoive d ’une maniere aussi aimable 
que son pere me reęut. Certes, le roi est brave et 
bon ; mais on l ’a habitue malheureusement a cette 
froide etiquette espagnole qui arrete tous les 
mouvements du coeur; il contient lui-merne et 
les autres par cet abord immobile et cet aspect de 
glace : pour moi, j ’avoue que j ’attends toujours 
l ’instant du degel, mais en vain. Nous etions 
accoutumes a d’autres manieres par ce spirituel 
et simple Henri et nous avions la liberte de lui 
dire que nous 1’aimions.

Cinq-Mars, les yeux fixes sur ceux de Bassom- 
pierre, comme pour se contraindre lui-meme a 
faire attention a ses discours, lui demanda quelle 
etait la maniere de parler du feu roi.

—  Vive et franche, dit-il. Quelque temps apres 
mon arrivee en France, je jouais avec lui et la 
duchesse de Beaufort a Fontainebleau, car il 
voulait, disait-il, me gagner mes pieces d’or et 
mes belles portugalaises. II me demanda ce qui 
m’avait fait venir dans ce pays. << Ma foi, sire, 
«lui dis-je franchement, je ne suis point venu 
«a dessein de m’embarquer a votre service, mais 
«bien pour passer quelque temps a votre cour et, 
«de la, a celle d’Espagne; mais vous m’avez 
«tellement chamie que, sans aller plus loin, si 
«vous voulez de mon service, je m’y  voue jusqu’a 
«la m ort.» Alors il m’embrassa et m’assura que 
je n’eusse pu trouver meilleur maitre, qui m’aimat 
p lu s; helas !... je l’ai bien eprouve... et moi je
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kii ai tout sacrifie, jusqu’a mon amour, et j ’aurais 
fait plus encore, s’il se pouvait faire plus que de 
renoncer ci MUe de Montmorency.»

Le bon marechal avait les yeux attendris ; mais 
le jeune marquis d’Effiat et les Italiens, se regar- 
dant, ne purent s’empecher de sourire en pensant 
qu’a!ors la princesse de Conde n’etait rien moins 
que jeune et jolie. Cinq-Mars s’aperęut de ces signes 
d’intelligence et rit aussi, mais d’un rire amer.
«Est-il donc vrai, se disait-il, que les passions 
puissent avoir la destinee des modes, et que peu 
d’annees puissent frapper du meme ridicule un 
habit et un amour ? Heureux celui qui ne survit 
pas a sa jeunesse, a ses illusions, et qui emporte 
dans la tombe tout son tresor ! »

Mais, rompant encore avec effort le cours 
melancolique de ses idćes et voulant que le bon 
marechal ne lut rien de dćplaisant sur le visage 
de ses hótes :

—  On parlait donc alors avec beaucoup de 
liberte au roi Henri ? dit-il. Peut-etre aussi au 
commencement de son regne avait-il besoin 
d’etablir ce ton-l;\; mais, lorsqu’il fut le maitre, 
changea-t-il ?

—  Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa 
d’ etre le meme jusqu’au dernier jo u r ; il ne rou- 
gissait pas d’etre un homme et parlait h des 
hommes avec force et sensibilite. E h ! mon D ieu ! 
je le vois encore embrassant le duc de Guise en 
carrosse, le jour meme de sa m o rt; il m’avait fait 
une de ses spirituelles plaisanteries, et le duc 
lui dit : «Vous etes h mon gre un des plus agrea- 
«bies hommes du monde, et notre destin portait 
« que nous fussions l’un a l’autre; car, si vous
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«n’eussiez etó qu’un homme ordinaire, je vous 
«aurais pris a mon service, a quelque prix que 
« c’eut ete ; mais, puisque Dieu vous a fait naitre 
« un grand roi, il fallait bien que je fusse a vo u s.» 
A h ! grand homme ! tu l’avais bien dit, s’ecria 
Bassompierre les larmes aux yeux, et peut-etre 
un peu anime par les frequentes rasades qu’il se 
versait : « Quand vous m’aurez perdu, vous con- 
«naitrez ce que je  valais. »

Pendant cette sortie, les differents personnages 
de la table avaient pris des attitudes diverses, 
selon leurs róles dans les affaires publiques. L ’un 
des Italiens affectait de causer et de rire tout bas 
avec la jeune filie de la marechale ; l’autre prenait 
soin du vieux abbć sourd, qui, mettant une main 
derriere son oreille pour mieux entendre, etait le 
seul qui eut l’air a tten tif; Cinq-Mars avait repris 
sa distraction melancolique apres avoir lance le 
marechal, comme on regarde ailleurs apres avoir 
jete une balie a la paume, jusqu’a ce qu’elle re- 
vienne ; son frere aine faisait les honneurs de la 
table avec le meme calme ; Puy-Laurens regardait 
avec soin la maitresse de la maison : il etait tout 
au duc d’Orleans et craignait le Cardinal; pour la 
marechale, elle avait l’air affiige et inquiet; souvent 
des mots rudes lui avaient rappele ou la mort de 
son mari ou le depart de son f ils ; plus souvent 
encore elle avait craint pour Bassompierre lui- 
mśme qu’il ne se compromit et l’avait pousse 
plusieurs fois en regardant M. de Launay, qu’elle 
connaissait peu, et qu’elle avait quelque raison de 
croire devoue au premier ministre ; mais, avec un 
homme de ce caractere, de tels avertissements 
etaient inutiles; il eut 1’air de n’y  point faire
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attention; et, au contraire, ecrasant ce gentil- 
homme de ses regards hardis et du son de sa voix, 
il affecta de se tourner vers lui et de lui adresser 
tout son discours. Pour celui-ci, il prit un air 
d’indifference et de politesse consentante qu’il ne 
ąuitta pas jusqu’au moment ou, les deux battants 
etant ouverts, on annonęa Mademoisellc la duchesse 
de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longue- 
ment furent pourtant assez rapides, et le diner 
n’etait pas a la moitie quand l'arrivee de Marie 
de Gonzague fit lever tout le monde. Elle etait 
petite. mais fort bien faite et, quoique ses yeux 
et ses cheveux fussent tres noirs, sa fraicheur etait 
eblouissante comme la beautć de sa peau. La 
marśchale fit le geste de se lever pour son rang, 
et 1’embrassa sur le front pour sa bontć et son bel 
age.

—  Nous vous avons attendue longtemps aujour- 
d’hui, chere Marie, lui dit-elle en la plaęant pres 
d’elle ; vous me restez heureusement pour rem- 
placer un de mes enfants qui part.

La jeune duchesse rougit et baissa la tete et les 
yeux pour qu’on ne vit pas leur rougeur, et dit 
d’une voix timide : —  Madame, il le faut bien, vous 
remplacez ma mere aupres de moi. Et un regard 
ht palir Cinq-Mars fi l’autre bout de la table.

Cette arrivee changea la conversation; elle cessa 
d’ etre gćnerale et chacun parła bas fi son voisin. 
Le marechal seul continuait fi dire quelques mots de 
la magnificence de 1’ancienne cour, et de ses guerres 
en Turquie, et des tournois, et de l’avarice de la 
cour nouvelle ; mais, fi son grand regret, personne 
ne relevait ses paroles et on allait sortir de table,
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lorsąue, 1’horloge ayant sonne deux heures, cinq 
chevaux parurent dans la grandę cour : ąuatre 
seulement etaient montes par des domestiąues en 
manteaux et bien arm es; l'autre cheval, noir et 
tres vif, etait tenu en main par le vieux Grand- 
champ : c’etait celui de son jeune maitre.

—  A h ! a h ! s’ ecria Bassompierre, voila notre 
cheval de bataille tout selle et bride ; allons, jeune 
homme, il faut dire comme notre vieux M arot:

Adieu la  Court, adieu les dames !
Adieu les filles et les fernmes!
Adieu vous dy pour quelque tem ps;
Adieu vos plaisans passe-temps ;
Adieu le bal, adieu la dance,
Adieu mesure, adieu cadance,
Tabourins, Haut-bois, Violons,
Puisqu’& la  guerre nous allons.

Ces vieux vers et l ’air du marechal faisaient 
rire toute la table, hormis trois personnes.

—  Jesus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que 
je n’ai que dix-sept ans comme lu i ; il va nous 
revenir tout brodę, m adame; il faut laisser son 
fauteuil vacant.

Ici tout a coup la marechale palit, sortit dc 
table en fondant en larmes, et tout le monde se 
leva avec e lle ; elle ne put faire que deux pas et 
retomba assiśe sur un autre fauteuil. Ses fils et 
sa filie et la jeune duchesse 1’entourerent avec une 
vive inquietude et demelerent parmi des etouffe- 
ments et des pleurs qu’elle voulait retenir : —  Par­
don !... mes amis... c’est une folie... un enfantillage... 
mais je suis si faible a present, que je n’en ai pas 
etć maitresse. Nous etions treize a table, et c’est 
vous qui en avez ete cause, ma chere duchesse.



42
Mais c’est bien mai i  moi de montrer tant de fai- 
blesse devant lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi 
votre front a baiser, et que Dieu vous conduise! 
Soyez digne de votre nom et de votre pere !

Puis, comme a dit Homere, riant sous les pleurs, 
elle se leva en le poussant et disant: —  Allons, que 
je vous voie a cheval, bel ecuyer !

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa 
mere et la salua ensuite profondement; il s’inclina 
aussi devant la duchesse sans lever les y e u x ; 
puis, embrassant son frere aine, serrant la main 
au marechal et baisant le front de sa jeune soeur 
presque a la fois, il sortit et dans un instant fut a 
cheval. Tout le monde se mit aux fenetres qui 
donnaient sur la cour, excepte madame d’Effiat, 
encore assise et souffrante.

—  II part au galop; c’est bon signe, dit en riant 
le marechal.

—  A h ! D ieu ! cria la jeune princesse en se 
retirant de la croisee.

—  Qu’est-ce donc ? dit la mere.
—  Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de Launay : 

le cheval de monsieur votre his s’est abattu sous 
la porte, mais il l’a bientót releve de la main : 
tenez, le voila qui salue de la route.

—  Encore un presage funeste! dit la marquise 
en se retirant dans ses appartements.

Chacun 1’imita en se taisant ou en parlant bas.
La journee fut triste et le souper silencieux au 

chateau de Chaumont.
Quand vinrent dix heures du soir, le vieux 

marechal, conduit par son valet de chambre, se 
retira dans la tour du nord, voisine de la porte 
et opposee a la riviere. La chaleur etait extrem e;
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il ouvrit la fenetre et, s’enveloppant d’une vaste 
robę de soie, plaęa un flambeau pesant sur une 
table et voulut rester seul. Sa croisee donnait sur 
la plaine, que la lunę dans son premier quartier 
n’eclairait que d’une lumiere incertaine; le ciel 
se chargeait de nuages epais, et tout disposait a la 
melancolie. Quoique Bassompierre n’eut rien de 
reveur dans le caractere, la tournure qu’avait 
prise la conversation du diner lui revint a la 
memoire, et il se mit a repasser en lui-meme toute 
sa vie et les tristes changements que le nouveau 
regne y  avait apportes, regne qui semblait avoir 
souffle sur lui un vent d'infortune : la mort d’une 
Soeur cherie, les desordres de 1’heritier de son nom, 
les pertes de ses terres et de sa faveur, la fin recente 
de son ami le marechal d’Efiiat dont il occupait la 
chambre, toutes ces pensees lui arracherent un 
soupir involontaire; il se mit i  la fenetre pour 
respirer.

En ce moment, il crut entendre du cótó du bois 
la marche d’une troupe de chevaux; mais le vent 
qui vint a augmenter le dissuada de cette premiere 
pensee et, tout bruit cessant tout a coup, il 1’oublia. 
II regarda encore quelque temps tous les feux du 
chateau qui s’eteignirent successivement aprśs 
avoir serpente dans les ogives des escaliers et 
róde dans les cours et les ecuries; retombant 
ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie, le 
coude appuye sur la table, il se livra profondement 
a ses reflexions; et bientót apres, tirant de son 
sein un mćdaillon qu’il y  cachait suspendu k un 
ruban noir: «Viens, mon bon et vieux maitre, 
viens, dit-il, viens causer avec moi comme tu fis 
si souvent; viens, grand roi, oublier ta cour pour
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le rire d’un ami veritable; viens, grand homme, 
me consulter sur 1’ambitieuse Autriche; viens, 
inconstant chevalier, me parler de la bonhomie 
de ton amour et de la bonne foi de ton infidelite; 
viens, heroi'que soldat, me crier encore que je 
t ’offusque au com bat; ah ! que ne l’ai-je fait dans 
Paris ! que n’ai-je reęu ta blessure ! Avec ton sang, 
le monde a perdu les bienfaits de ton regne inter- 
rompu...»

Les larmes du marechal troublaient la glace du 
large medaillon et il les effaęait par de respec- 
tueux baisers, quand sa porte, ouverte brusque- 
ment, le fit sauter sur son epee.

_ —  Qui va lh ? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut 
bien plus grandę quand il reconnut M. de Launay, 
qui, le chapeau a la main, s’avanęa jusqu’a lui et 
lui dit avec embarras :

—  Monsieur le marechal, c’est le coeur navre de 
douleur que je me vois force de vous dire que le 
roi m’a commande de vous arreter. Un carrosse 
vous attend h la grille avec trente mousquetaires 
de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’etait point leve et avait 
encore le medaillon dans la main gauche et 1’epóe 
dans l’autre main ; il la tendit dedaigneusement a 
cet homme et lui d i t :

—  Monsieur, je sais que j ’ai vecu trop longtemps, 
et c’ept ś. quoi je pensais ; c’est au nom de ce grand 
Henri que je remets paisiblement cet te ćpee a son 
fils. Suivez-moi.

II accompagna ces mots d’un regard si ferme, que 
de Launay fut atterre et le suivit en baissant la 
tete, comme si lui-meme eht ete arrete par le 
noble yieillard, qui, saisissant un flambeau, sortit
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de la cour et trouva toutes les portes ouvertes par 
des gardes a cheval, qui avaient effraye les gens 
du chateau, au nom du roi, et ordonne le silence. 
Le carrosse etait prepare et partit rapidement, 
suivi de beaucoup de chevaux. Le marechal, assis 
a cóte de M. de Launay, commenęait a s’endormir, 
berce par le mouvement de la voiture, lorsqu’une 
voix forte cria au cocher : —  Arrete ! et, comme 
il poursuivait, un coup de pistolet partit... Les 
chevaux s’arreterent. —  Je declare, monsieur, que 
ceci se fait sans ma participation, dit Bassom- 
pierre. Puis, mettant la tete a la portierę, il vit 
qu’il se trouvait dans un petit bois et un chemin 
trop etroit pour que les chevaux pussent passer k 
droite ou a gauche de la voiture, avantage tres 
grand pour les agresseurs, puisque les mousquetaires 
ne pouvaient avancer; il cherchait a voir ce qui 
se passait, lorsqu’un cavalier, ayant a la main unc 
longue epee dont il parait les coups que lui portait 
un gardę, s’approcha de la portierę en criant :

—  Venez, venez, monsieur le marechal.
—  Eh q u o i! c’est vous, etourdi d’Henri, qui 

faites de ces escapades ? Messieurs, messieurs, 
laissez-le, c’est un enfant.

Et, de Launay ayant crić aux mousquetaires de 
le quitter, on eut le temps de se reconnaitre.

—  Et comment diable etes-vous ici ? reprit 
Bassompierre ; je vous croyais a Tours, et meme 
bien plus loin, si vous aviez fait votre devoir, et 
vous voilh revenu pour faire une folie !

—  Ce n’etait point pour vous que je revenais 
seul ici, c’est pour affaire secrete, dit Cinq-Mars 
plus b a s ; mais, comme je pense bien qu’on vous 
mene a la Bastille, je suis sur que vous n’en direz



rien ; c’est le tempie de la discretion. Cependant, 
si vous aviez voulu, continua-t-il tres haut, je 
vous aurais delivre de ces messieurs dans ce bois 
ou un cheval ne pouvait rem uer; a present, il 
n’est plus temps. Un paysan m’avait appris l’in- 
sulte faite a nous plus qu’a vous par cet enlśve- 
ment dans la maison de mon pere.

—  C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous 
devons respecter ses volontes ; gardez cette ardeur 
pour son service ; je vous en remercie cependant 
de bon cceur ; touchez la, et laissez-moi continuer 
ce joli voyage.

De Launay ajouta :
—  II m’est permis d’ailleurs de vous dire, 

monsieur de Cinq-Mars, que je suis charge par 
le roi meme d’assurer monsieur le marechal 
qu’il est fort affligć de ceci, mais que c’est de peur 
qu’on ne le porte k mai faire qu’il le prie de 
demeurer quelques jours a la. Bastille 1.

Bassompierre reprit en riant tres haut :
—  Vous voyez, mon ami, comment on met les 

jeunes gens en tutelle; ainsi prenez gardę a vous.
—  Eh bien, soit, partez donc, dit Henri, je ne 

ferai plus le chevalier errant pour les gens malgre 
eux. Et, rentrant dans le bois pendant que la 
voiture repartait au grand trot, il prit par des 
sentiers detournós le chemin du chateau.

Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il s’arreta. 
II etait seul, en avant de Grandchamp et de sa 
petite escorte, et ne descendit point de ch eval; 
mais, s’approchant du mur de maniere a y  coller 
sa botte, il souleva la jalousie d’une fenetre du
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rez-de-chausaee, faite en formę de lierse, comme 
on en voit encore dans quelques vieux batiments.

II etait alors plus de minuit, et la lu n e s ’etait 
cachee. Tout autre que le maitre de la maison 
n’eut jamais su trouver son chemin par une 
obscurite si grandę. Les tours et les toits ne 
formaient qu’une masse noire qui se detachait a 
peine sur le ciel un peu plus transparent; aucune 
lumiere ne brillait dans toute la maison endormie. 
Cinq-Mars, cache sous un cbapeau a larges bords 
et un grand manteau, attendait avec anxiete.

Qu’attendait-il? qu’etait-il revenu chercher? 
Un mot d’une voix qui se fit entendre tres bas 
derriere la croisće :

—  Est-ce vous, monsieur de Cinq-Mars ?
—  Helas ! qui serait-ce ? qui reviendrait comme 

un malfaiteur toucher la maison paternelle sans 
y  rentrer et sans dire encore adieu 4  sa mere ? 
qui reviendrait pour se plaindre du present, sans 
rien attendre de l’avenir, si ce n’etait moi ?

La voix douce se troubla et il fut aise d’enten­
dre que des pleurs accompagnaient sa reponse : 
—  H elas! Henri, de quoi vous plaignez-vous ? 
N’ai-je pas fait plus et bien plus que je ne devais ? 
Est-ce ma faute si mon malheur a voulu qu’un 
prince souverain filt mon pere ? Peut-on choisir 
son berceau ? et dit-on : « Je naitrai bergere ? » 
Vous savez bien quelle est toute 1’infortune d’une 
princesse : on lui óte son cceur en naissant, toute 
ła terre est avertie de son age, un traite la cede 
comme une ville, et elle ne peut jamais pleurer. 
Depuis que je vous connais, que n’ai-je pas fait 
pour me rapprocher du bonheur et m’ćloigner des 
trónes! Depuis deux ans, j ’ai lutte en vain contrę
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contrę vous, qui me detournez de mes devoirs. Vous 
le savez bien, j ’ai desire qu’on me crut m orte; que 
dis-je ? j’ai presque souhaite des revolutions! 
J ’aurais peut-etre beni le coup qui m’eut óte 
mon rang, comme j ’ai remercie Dieu lorsque mon 
pśre fut renverse ; mais la cour s’etonne, la reine 
me demande : nos reves sont evanouis, Henri ; 
notre sommeil a ćtć trop long; rćveillons-nous avec 
courage. Ne songez plus a ces deux belles annćes : 
oubliez tout pour ne plus vous souvenir que de 
notre grandę resolution; n’ayez qu’une seule 
pensee, soyez ambitieux... ambitieux pour moi...

—  Faut-il donc oublier tout, ó Marie! dit 
Cinq-Mars avec douceur.

Elle hesita...
—  Oui, tout ce que j ’ai oublie moi-meme! 

reprk-elle. Puis, un instant aprós, elle continua 
avec vivacite :

—  Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues 
soirees et meme nos promenades de l’etang et du 
b ois; mais souvenez-vous de l’avenir; partez. 
Yotre pśre ćtait marechal, soyez plus, connetable, 
prince. Partez, vous etes jeune, noble, riche, brave, 
aimć...

—  Pour toujours ? dit Henri.
—  Pour la vie et 1’eternitć.
Cinq-Mars tressaillit et, tendant la main, s’ecria:
—  Eh bien 1 j ’en jurę par la Vierge dont vous 

portez le nom, vous serez k moi, Marie, ou ma 
tete tombera sur l’echafaud.

—  O c ie l! que dites-vous! s’ścria-t-elle en 
prenant sa main avec une main blanche qui sortit 
de la fenetre. Non, vos efforts ne seront jamais
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coupables, jurez-le-moi; vous n’oublierez jamais 
que le roi de France est votre m aitre; aimez-le 
plus que tout, apres celle pourtant qui vous 
sacrifiera tout et vous attendra en souffrant. 
Prenez cette petite croix d’o r ; mettez-la sur votre 
coeur, elle a reęu beaucoup de mes larmes. Songez 
que si jamais vous ćtiez coupable envers le roi, 
j'en verserais de bien plus ameres. Donnez-moi 
cette bague que je vois briller a votre doigt. O 
D ieu ! ma main et la vótre sont toutes rouges 
de san g!

—  Qu’importe! il n’a pas eoule pour vo u s; 
n’avez-vous rien entendu il y  a une heure ?

—  Non ; mais & present n’entendez-vous rien 
vous-meme ?

—  Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur 
la tour.

—  On a parlć de nous, j ’en suis surę. Mais d’ou 
vient donc ce sang ? Dites vite, et partez.

—  Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend 
la nuit. Adieu, ange celeste, je vous invoquerai. 
L ’amour a verse 1’ambition dans mon cceur comme 
un poison brillant; oui, je le sens pour la premiere 
fois, 1’ambition peut śtre ennoblie par son but. 
Adieu, je vais accomplir ma destinće.

—  Adieu ! mais songez & la mienne.
—  Peuvent-elles se sśparer ?
—  Jamais, s’ćcria Marie, que par la m o rt!
—  Je crains plus encore 1’absence, dit Cinq- 

Mars.
—  Adieu! je tremble; adieu! dit la voix chćrie. 

E t la fenetre s’abaissa lentement sur les deux mains 
encore unieś.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et
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cle s’agiter en hennissant; son maitre inąuiet lui 
permit de partir au galop et bientót ils furent 
rendus dans la ville de Tours, que les cloches de 
Saint-Gatien annonęaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, 
avait attendu son jeune seigneur et gronda de 
voir qu’il ne voulait pas se coucher. Toute 1’escorte 
partit et, cinq jours apres, entra dans la vieille 
cite de Loudun en Poitou, silencieusement et sans 
ćyenement.
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LA EUE

Je m’avanęais d’un pas pśnible et mai 
assur6 vers le but de ce convoi tragiąue.

C h. N o d ie r , Smarra.

C e  regne dont nous voulons peindre ąueląues 
annees, regne de faiblesse qui fut comme une 
eclipse de la couronne entre les splendeurs de 
Henri IV et de Louis le Grand, afflige les yeux qui 
le contemplent par quelques souillures sanglantes. 
Elles ne furent pas toutes l ’cEuvre d ’un homme; 
de grands corps y  prirent part. II est triste de voir 
que, dans ce siecle encore desordonne, le clerge, 
pareił a une grandę nation, eut sa populace, comme 
il eut sa noblesse: ses ignorants et ses criminels, 
comme ses savants et vertueux prćlats. Depuis ce 
temps, ce qui lui restait de barbarie fut poli pal­
le long regne de Louis X IV, et ce qu’il eut de cor- 
ruption fut lave dans le sang des martyrs qu’il 
offrit a la Reyolution de 1793. Ainsi, par une 
destinee toute particuliere, perfectionne par la 
monarchie et la republique, adouci par l’une, 
chatie par l’autre, il nous est arrive ce qu’il est 
aujourd’hui, austere et rarement vicieux.

Nous avons eprouve le besoin de nous arreter
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un moment 4  cette pensee avant d’entrer dans le 
recit des faits que nous offre 1’histoire de ces temps 
et, rnalgre cette consolante observation, nous 
n’avons pu nous empecher d’ecarter les details 
trop odieux en gemissant encore sur ce qui reste 
de coupables actions, comme, en racontant la 
vie d’un vieillard vertueux, on pleure sur les em- 
portements de sa jeunesse passionnee ou les pen- 
chants corrompus de son age mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues etroites 
de Loudun, un bruit etrange s’y  faisait entendre ; 
elle etaient remplies d’une foule immense; les 
cloches de 1’eglise et du couvent sonnaient de 
maniere a faire croire a un incendie, et tout le 
monde, sans nulle attention aux voyageurs, Se 
pressait vers un grand batiment attenant a 
l’eglise. II etait facile de distinguer sur les phy- 
sionomies des traces d’impressions fort differentes 
et souvent opposees entre elles. Des groupes et 
des attroupements nombreux se formaient, le 
bruit des conversations y  cessait tout 4  coup, et 
l’on n’y  entendait plus qu’une voix qui semblait 
exhorter ou lirę ; puis des cris furieux meles de 
quelques exclamations pieuses s’elevaient de tous 
cótes ; le groupe se dissipait et l’on voyait que 
1’orateur etait un capucin ou un recollet, qui, 
tenant 4  la main im crucifix de bois, montrait 
4  la foule le grand batiment vers lequel elle se diri- 
geait.

—  Jesus, M arie! s’ecriait une vieille femme, 
qui aurait jamais cru que le malin esprit eut choisi 
notre bonne ville pour demeure ?

—  Et que les bonnes Ursulines eussent etc posse 
dees ? disait l’autre.
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—  On dit que le demon qui agite la superieure 
se nomme Legion, disait une troisieme.

—  Que dites-vous, ma chere ? interrompit une 
religieuse; il y  en a sept dans son pauvre corps, 
auquel sans doute elle avait attache trop de soin 
a cause de sa grandę beaute; a present, il est le 
rćceptacle de l’enfer; M. le prieur des Carmes, 
dans l’exorcisme d’hier, a fait sortir de sa bouche 
le demon Eazas, et le reverend pere Lactance 
a chasse aussi le demon Beherit. Mais les cinq 
autres n’ont pas voulu partir, et, quand les saints 
exorcistes, que Dieu soutienne! les ont sommes, 
en latin, de se retirer, ils ont dit qu’ils ne le feraient 
pas qu’ils n’eussent prouve leur puissance, dont les 
huguenots et les heretiques ont l ’air de douter; et 
le demon EHmi, qui est le plus mechant, comme 
vous savez, a pretendu qu’aujourd’hui il enleverait 
la calotte de M. de Laubardemont et la tiendrait 
suspendue en l ’air pendant un Miserere.

—  Ah ! sainte V ierge! reprenait la premiere, je 
tremble deja de tout mon corps. Et quand je pense 
que j’ai ete plusieurs fois demander des messes a 
ce magicien d’Urbain !

—  E t moi, dit une jeune filie en se signant, moi 
qui me suis confessee a lui il y  a dix mois, j ’aurais 
ete surement possedee sans la relique de sainte 
Genevieve que j ’avais heureusement sous ma 
robę, et...

—  Et, sans reproche, Martine, interrompit une 
grosse marchande, vous etiez restće assez long- 
temps, pour cela, seule avec le beau sorcier.

—  Eh bien, la belle, il y  a maintenant un mois 
que vous seriez depossćdee, dit un jeune soldat 
qui vint se meler au groupe en fumant sa pipę.
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La jeune filie rougit et ramena sur sa jolie figurę 
le capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles femmes 
jeterent un regard de mepris sur le soldat et, comme 
elles se trouvaient alors pres de la porte d’entree 
encore fermee, elles reprirent leurs conversations 
avec plus de chaleur que jamais, voyant qu’elles 
ćtaient sures d’entrer les premieres; et s’asseyant 
sur les bomes et les bancs de pierre, elles se pre- 
parerent par leurs recits au bonheur qu’elles 
allaient gońter d’etre spectatrices de quelque 
chose d’etrange, d’une apparition, ou au moins 
d’un supplice.

—  Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine a 
la plus vieille, que vous ayez entendu parler les 
demons ?

—  Vrai comme je vous vois, et tous les assistants 
en peuvent dire autant, ma niece ; c’est pour que 
votre ame soit edifiee que je vous ai fait venir avec 
moi aujourd’hui, ajouta-t=elle, et vous connaitrez 
veritablement la puissance de 1’esprit malin.

—  Quelle voix a-t-il, ma chere tante ? continua 
la jeune filie, charmee de rśveiller une conversation 
qui detournait d’elle les idćes de ceux qui l’en- 
touraient.

—  II n’a pas d’autre voix que la voix meme de 
la supdrieure, 4  qui Notre-Dame fasse grace. Cette 
pauvre jeune femme, je l ’ai entendue hier bien 
longtemps : cela faisait peine de la voir se dechirer 
le sein et tourner ses pieds et ses bras en dehors et 
les reunir tout k coup derriere son dos. Quand le 
saint p£re Lactance est arrive et a prononcć le 
nom d’Urbain Grandier, l’ścume est sortie de sa 
bouclie, et elle a parle latin comme si elle lisait 
la Bibie. Aussi je n’ai pas bien compris et je n’ai
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retenu que Urbanus magiem rosas diabolica; ce 
qui voulait dire que le magicien Urbain l’avait 
ensorcelee avec des roses que le diable lui avait 
donnees, et il est sorti de ses oreilles et de son cou 
des roses couleur de flamme, qui sentaient le soufre 
au point que M. le lieutenant criminel a crie que 
chacun ferait bien de fermer ses narines et ses yeux, 
parce que les demons allaient sortir.

—  Voyez-vous cela ! crierent d’une voix glapis- 
sante et d’un air de triomphe toutes les femmes 
assemblees, en se tournant du cóte de la foule, et 
particulierement vers un groupe d’hommes habilles 
en noir, parmi lesquels se trouvait le jeune soldat 
qui les avait apostrophees en passant.

—  Voila encore ces vieilles folles qui se croient au 
sabbat, dit-il, et qui font plus de bruit que lors- 
qu’elles y  arrivent a cheval sur un manche a balai.

—  Jeune homme, jeune homme, dit un bour- 
geois d’un air triste, ne faites pas de ces plaisan- 
teries en plein air : le vent deViendrait de flamme 
pour vous, par le temps qu’il fait.

—  Ma foi, je me moque bien de tous ces exor- 
cistes, m oi! reprit le soldat; je m’appelle Grand- 
Ferre, et il n’y  en a pas beaucoup qui aient un 
goupillon comme le mień.

Et, prenant la poignee de son sabre d’une main, 
il retroussa de l’autre sa moustache blonde et re- 
garda autour de lui en fronęant le sourcil; mais 
comme il n'aperęut dans la foule aucun regard qui 
cherchat a braver le sień, il partit lentement en 
avanęant le pied gauche le premier et se promena 
dans les rues etroites et noires avec cette insouciance 
parfaite d ’un militaire qui debute et un mćpris 
profond pour tout ce qui ne porte pas son habit.
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Cependant huit ou dix habitants raisonnables 

de cette petite ville se promenaient ensemble et en 
silence a travers la foule agitee; ils semblaient 
consternes de cette etonnante et soudaine rumeur, 
et s’interrogeaient du regard a chaąue nouveau 
spectacle de folie qui frappait leurs yeux. Ce me- 
contentement muet attristait les hommes du 
peuple et les nombreux paysans venus de leurs 
campagnes, qui tous cherchaient leur opinion 
dans les regards des proprietaires, leurs patrons 
pour la plupart; ils voyaient que quelque chose 
de facheux se preparait et avaient recours au seul 
remede que puisse prendre le sujet ignorant et 
trompe : la resignation et 1’immobilite.

 ̂Neanmoins le paysan de France a dans le carac- 
tere certaine naivete moqueuse dont il se sert avec 
ses egaux souvent, et toujours avec ses superieurs. 
II fait des questions embarrassantes pour le pou- 
vojr> comme le sont celles de 1’enfance pour l ’age 
mur ; il se rapetisse a 1’infini, pour que celui qu’il 
interroge se trouve embarrasse dans sa propre 
elćvation; il redouble de gaucherie dans les ma- 
nieres et de grossierete dans les expressions, 
pour mieux voir le but secret de sa pensee; tout 
prend, malgre lui cependant, quelque chose d’in- 
sidieu': et d ’effrayant qui le tra h it; et son sourire 
sardo iique, et la pesanteur affectee avec laquelle 
il s’appuie sur son long baton, indiquent trop a 
quelles esperances il se Uvre, et quel est le soutien 
sur lequel il compte.

L ’un des plus ages s’avanęa suivi de dix ou 
douze jeunes paysans, ses flis et neveux; ils por- 
taient itous le grand chapeau et cette blouse bleue, 
ancien habit des Gaulois, que le peuple de France
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met encore sur tous ses autres vetements et qui 
eonvient si bien a son climat pluvieux et i  ses 
labotieux usages. Quand il fut a portee des person- 
nages dont nous avons parle, il óta son chapeau, 
et toute sa familie en fit autant : on vit alors sa 
figurę brane et son front nu et ride, couronne de 
cheveux blancs fort longs; ses epaules etaient 
voutees par l ’age et le travail. II fut accueilli avec 
un air de satisfaction et presąue de respect par 
un homme tres grave du groupe noir, qui, sans 
se decouvrir, lui tendit la main.

—  Eh b ien ! mon pere Guillaume Leroux, lui 
dit-il, vous aussi, vous quittez votre ferme de la 
Chenaie pour la ville quand ce n’est pas jour de 
marche ? C’est comme si vos bons boeufs se dete- 
laient pour aller a la chasse aux etourneaux et 
abandonnaient le labourage pour voir forcer un 
pauvre lievre.

—  Ma fine, monsieur le comte du Ludę, reprit 
le fermier, queuquefois le lievre vient se jeter de- 
vant iceu x; il m’est advis qu’on veut nous jouer, 
et je v ’nons voir un peu comment.

■—  Brisons la, mon ami, reprit le com te; voići 
M. Fournier, l ’avocat, qui ne vous trompera pas, 
car il s’est dćmis de sa charge de procureur du roi 
hier au soir et, dorenavant, son ćloquence ne ser- 
vira plus qu’h sa noble pensee : vous l ’entendrcz 
peut-etre aujourd’h u i; mais je le crains autant 
pour lui que je le souhaite pour 1’accuse.
_ —  N ’importe, monsieur, la vćritć est une pas- 

sion pour moi; dit Fournier.
C’etait un jeune homme d’une extreme paleur, 

mais dont le visage etait plein de noblesse et d’ex- 
pression; ses cheveux blonds, ses yeux bleus,



mobiles et tres clairs, sa maigreur et sa 
taille mince lui donnaient d’abord l'air d’ etre 
plus jeune qu’il n’e ta it; mais son visage pensif 
et passionne annonęait beaucoup de superiorite, 
et cette maturitć precoce de l’ame que donnent 
l’etude et 1’ćnergie naturelle. II portait un habit et 
un manteau noirs assez courts, a la modę du temps, 
et, sous son bras gauche, un rouleau de papiers, 
qu’en parlant il prenait et serrait convulsivement 
de la main droite, comme un guerrier en colere 
saisit le pommeau de son epee. On eut dit qu’il 
voulait le dćrouler et en faire sortir la foudre sur 
ceux qu’il poursuivait de ses regards indignes. 
Cetaient trois capucins et un recollet qui passaient 
dans la foule.

—  Pere Guillaume, poursuivit M. du Ludę, pour- 
quoi n’avez-vous amene que vos enfants males 
avec vous, et pourquoi ces batons ?

— • Ma fine, monsieur, c’est que je n’aimerions 
pas que nos filles apprinssent a danser comme 
les religieuses; et puis, pa’ l’temps qui court, 
les garęons savont mieux se remuer que les 
femmes.

—  Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez- 
moi, dit le comte, rangez-vous tous plutót pour 
voir la procession qui vient a nous, et souvenez- 
vous que vous avez soixante et dix ans.

—  A h ! a h ! dit le vieux pćre, tout en faisant 
ranger ses douze enfants comme des soldats, j ’avons 
fait la guerre avec le feu roi Henri, et j ’savons jouer 
du pistolet tout aussi bien que les ligueux faisiont. 
Et il brania la t6te et s’assit sur une borne, son 
baton noueux entre les jambes, ses mains croisćes 
dessus et son menton k barbe blanche par-dessus ses
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mains. La, il ferma k demi les yeux, comme s’il 
se livrait tout entier a ses souvenirs d'enfance.

On voyait avec etonnement son habit raye 
comme au temps du roi bearnais, et sa ressemblance 
avec ce prince dans les derniers temps de sa vie, 
quoique ses cheveux eussent ete prives par le 
poignard de cette blancheur que ceux du paysan 
avaient paisiblement acquise. Mais un grand bruit 
de cloches attira 1’attention vers l’extremite de 
la grdnde rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession 
dont la banniere et les piques s’elevaient au-dessus 
de la foule, qui s’ouvrit en silence pour examiner 
cet appareil a moitie sinistre.

Des archers i  barbe pointue, portant de larges 
chapeaux a plumes, marchaient d’abord sur deux 
rangs avec de longues hallebardes, puis, se parta- 
geant entre deux files de chaque cóte de la rue, 
renfermaient dans cette double ligne deux lignes 
pareilles de penitents gris; du moins donnerons- 
nous ce nom, connu dans quelques provinces du 
midi de la France, a des hommes revetus d’une 
longue robę de cette couleur, qui leur couvre 
entierement la tete en formę de capuchon et dont 
le masque, de la meme etoffe, se termine en pointę 
sous le menton comme une longue barbe et n’a que 
trois trous pour les yeux et le nez. On voit encore de 
nos jours quelques enterrements suivis et honores 
par des costumes semblables, surtout dans les 
Pyrenees. Les penitents de Loudun avaient des 
cierges enormes a la main, et leur marche lente, et 
leurs yeux qui semblaient flamboyant.s sous le 
masque, leur donnaient un air de fantómes qui 
attristait involontairement.
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Les murmures en sens divers commencerent dans 
le peuple.

—  II y  a bien des coquins caches sous ce masąue, 
dit un bourgeois.

—  Et dont la figurę est plus laide encore que lui, 
reprit un jeune homme.

—  Ils me font peur ! s’ecriait une jeune femme.
—  Je ne crains que pour ma bourse, repondit 

un passant.
—  Ah ! Jesus ! voila donc nos saints freres de la 

Penitence, disait une vieille en ecartant sa mantę 
noire. Voyez-vous quelle banniere ils portent ? 
quel bonheur qu’elle soit avec nous ! certainement 
elle nous sauvera : voyez-vous dessus le diable dans 
les flammes et un moine qui lui attache une chaine 
au cou ? Voici actuellement les juges qui viennent: 
a h ! les honnetes gens ! voyez leurs robes rouges, 
cbmme elles sont belles! Ah ! sainte Vierge ! qu’on 
les a bien choisis !

—  Ce sont les ennemis personnels du cure, dit 
tout bas le comte du Ludę a l’avocat Fournier, 
qui prit une notę.

—  Les rec,onnaissez-vous bien tous ? continua 
la vieille en distribuant des coups de poing fi ses 
voisines, et en pinęant le bras fi ses voisins jusqu’au 
sang pour exciter leur attention : voici ce bon 
M. Mignon qui parle tout bas fi messieurs les con- 
seillers au presidial de Poitiers ; que Dieu rćpande 
sa sainte benediction sur eux !

—  C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui vou- 
laient le faire destituer il y  a un an, continuait 
fi demi-voix M. du Ludę au jeune a.vocat, qui 
ecrivait toujours sous son manteau, entoure et 
cache par le groupe noir des bourgeois.
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—  Ah ! voyez, voyez, rangez-vous donc ! voici 
M. Barre, le cure de Saint-Jacques de Chinon, dit 
la vieille.

—  C’est un saint, dit un autre.
—  C’est un hypocrite, dit une voix d’homme.
—  Voyez comme le jeune l ’a rendu rnaigre !
—  Comme les remords le rendent pale !
—  C’est lui qui fait fuir les diables !
—  C’est lui qui les souffle.
Ce dialogue fut interrompu par un cri generał:
— ■ Qu’elle est belle !
La superieure des Ursulines s’avanęait, suivie de 

toutes ses religieuses ; son voile blanc etait releve. 
Pour que le peuple put voir les traits des posse- 
dćes, on voulut que cela fut ainsi pour elle et six 
autres scEurs. Rien ne la distinguait dans son 
costume qu’un immense rosaire a grains noirs 
tombant de son cou a ses pieds et se terminant 
par une croix d ’o r ; mais la blancheur eclatante 
de son visage, que relevait encore la couleur bnme 
de son capuchon, attirait d’abord tous les regards ; 
ses yeux noirs semblaient porter Lempreinte d’une 
profonde et brulante passion ; ils ćtaient couverts 
par les arcs parfaits de deux sourcils que la naturę 
avait dessines avec autant de soin que les Circas- 
siennes en mettent h les arroad^r avec le pinceau ; 
mais un leger pli entre eux deux róvćlait une 
agitation forte et habituelle dans les pensćes. 
Cependant elle affectait un grand calme dans tous 
ses mouvements et dans tout son etre ; ses pas 
etaient lents et cadencćs; ses deux belles mains 
etaient rćunies, aussi blanches et aussi immobiles 
que celles des statues de marbre qui prient ćter- 
nellement sur les tombeaux
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—  Oh ! remarquez-vous, ma tan te, elit la jeune 
Martine, soeur Agnes et sceur Claire qui pleurent 
aupres d’elle ?

-—  Ma niece, elles se desolent d ’etre la proie du 
demon.

—  Ou se repentent, dit la meme voix d’homme, 
d’avoir joue le ciel.

Cependant un silence profond s’ćtablit partout 
et nul mouvement n ’agita le peuple; il sembla 
glacś tout a coup par quelque enchantement, 
lorsque, a la suitę des religieuses, parut, au milieu 
des quatre penitents qui le tenaient enchaine, le 
cure de 1’ćglise de Sainte-Croix, revetu de la robę 
du pasteur; la noblesse de son visage ćtait remar- 
quable, et rien n’egalait la douceur de ses tra its; 
sans affecter un calme insultant, il regardait avec 
bonte et semblait chercher k droite et a gauche 
s’il ne rencontrerait pas le regard attendri d’un 
am i; il le rencontra, il le reconnut, et ce demier 
bonheur d ’un homme qui voit approcher son heure 
derniśre ne lui fut pas refuse : il entendit meme 
quelques sanglots; il vit des bras s’etendre vers lui 
et quelques-uns n’etaient pas sans armes, mais il 
ne repondit a aucun signe ; il baissa les yeux, ne 
voulant pas perdre ceux qui 1’aimaient et leur 
communiquer par un coup d’oeil la contagion de 
1’infortune. C’etait Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s’arreta a un signe du 
dernier homme qui la suivait et qui semblait 
commander k tous. II etait grand, sec, pale, revetu 
d’une longue robę noire, la tete couverte d’une 
calotte de meme couleur; il avait la figurę d’un 
Basile, avec le regard de Nśron. II fit signe aux 
gardes de 1’entourer, voyant avec effroi le groupe
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noir dont nous avons parle, et que les paysans se 
serraient de pres pour l ’ecouter; les chanoines et 
les capucins se placerent pres de lui, et il pro- 
nonęa d ’une voix glapissante ce singulier arret:

«Nous, sieur de Laubardemont, maitre des 
reąuetes, etant envoye et subdelegue, revetu du 
pouvoir discretionnaire, relativement au proces du 
magicien ZJrbain Grandier, pour le juger sur tous 
les chefs d ’accusation, assiste des revćrends peres 
Mignon, chanołne; Barre, cure de Saint-Jaeques 
de Chinon, du pere Lactance et de tous les juges 
appelćs a juger icelui magicien, avons prealable- 
ment decrćte ce qui suit : Primo, la pretendue 
assemblee de proprietaires, nobles, bourgeois de 
la ville et des terres environnantes est cassee, 
comme tendant a une sedition populaire ; ses actes 
seront declarćs nuls, et sa pretendue lettre au roi 
contrę nous, juges, interceptee et brulee en place 
publique comme calomniant les bonnes Ursulines 
et les reverends peres et juges; Secundo, il sera 
defendu de dire publiquement ou en particulier 
que les susdites religieuses ne sont point posse- 
dees du malin esprit et de douter du pouvoir des 
exorcistes, a peine de vingt mille livres d’amende 
et punition corporelle.

«Les baillis et echevins s’y  conformeront. Ce 
18 juin de l ’an de grace 1639. »

A  peine eut-il fini cette lecture, qu’un bruit dis- 
cordant de trompettes partit avant la derniere 
syllabe de ses paroles et couvrit, quoique impar- 
faitement, les murmures qui le poursuivaient; jl 
pressa la marche de la procession, qui entra pre-



cipitarament dans le grand batiment qui tenait 
a 1’eglise, ancien couvent dont les etages etaient 
tous tombes en ruinę et qui ne formait plus qu’une 
seule et immense sałle propre a l ’usage qu’on en 
voulait faire. Laubardemont ne se crut en surete 
que lorsqu’il y  fut entre, et qu’il entendit les lourdes 
et doubles portes se refenner en criant sur la foule 
qui hurlait encore.
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CHAPITRE III-

l e  B O N  F R Ź T R E

L*homrae de paix me parła ainsi.
VlCAIRE SAVOYARD.

A  p r e s e n t  que la procession diaboliąue est entree 
dans la salle de son spectacle, et tandis qu’elle 
arrange sa sanglante representation, voyons ce 
qu’avait fait Cinq-Mars au milieu des spectateurs 
en ćmoi. II etait naturellement doue de beaucoup 
de tact, et sentit qu’il ne parviendrait pas facile- 
ment a son but de trouver 1’abbe Quillet dans un 
moment ou la fermentation des esprits etait a 
son comble. II resta donc & cheval avec ses quatre 
domestiques dans une petite rue fort obscure qui 
donnait dans la grandę, et d’ou il put voir facile- 
ment tout ce qui s’etait passe. Personne ne fit 
d ’abord attention a lu i ; mais, lorsque la curiosite 
publique n’eut pas d’autre aliment, il devint le 
but de tous les regards. Fatigues de tant de scenes, 
les habitants le voyaient avec assez de mecontente- 
ment et se demandaient a demi-voix si c’etait 
encore un exorciseur qui leur arrivait; quelques 
paysans meme commenęaient a trouver qu’il 
embarrassait la rue avec ses cinq chevaux. II 
sentit qu’il etait temps de prendre son parti et, 

3



choisissant sans hesiter les gens les mieux mis, 
comme ferait chacun a sa place, il s’avanęa avec 
sa suitę et le chapeau a la main vers le groupe 
noir dont nous avons parle et, s’adressant au 
personnage qui lui parut le plus distingue :

—  Monsieur, dit-il, ou pourrais-je voir M. l ’abbe 
Quillet ?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air 
d’effroi, comme s’il eut prononce celui de Lucifer. 
Cependant personne n’en eut l ’air offense; il 
semblait, au contraire, que cette demande fit 
naitre sur lui une opinion favorable dans les 
esprits. Du reste, le hasard l ’avait bien servi 
dans son choix. Le comte du Ludę s’approcha de 
son cheval en le saluan t:

—  Mettez pied a terre, monsieur, lui dit-il, et je 
vous pourrai donner sur son compte d’utiles ren- 
seignements.

Apres ayoir parle fort bas, tous deux se quitte- 
rent avec la ceremonieuse politesse du temps. Cinq- 
Mars remonta sur son cheval noir et, passant dans 
plusieurs petites rues, fut bientót hors de la foule 
avcc sa suitę.

« Que je suis heureux ! disait-il, chemin faisan t: 
je vais voir du moins un instant ce bon et doux 
abbe qui m’a eleve ; je me rappelle encore ses traits, 
son air calme et sa voix pleine de bonte.»

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement, 
il se trouva dans une petite rue fort noire qu’on 
lui avait indiquee; elle etait si etroite, que les 
genouillćres de ses bottes touchaient aux deux 
murs. II trouva au bout une maison de bois a un 
seul etage et, dans son empressement, frappa a 
coups redoubles.
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■— Qui va la ? cria une voix furieuse.
Et presąue aussitót la porte s’ouvrant laissa 

voir un petit homme gros, court et tout rouge, 
portant une calotte noire, une immense fraise 
blanche, des bottes h l ’ćcuyere qui engloutissaient 
ses petites jambes dans leurs enormes tuyaux, et 
deux pistolets d’aręon a sa main.

—  Je vendrai cherement ma vie ! cria-t-il, et...
—  Doucement, l ’abbe, doucement, lui dit son 

elśve en lui prenant le bras : ce sont vos amis.
—- Ah ! mon pauvre enfant, c’est vous'! dit le 

bonhomme, laissant tomber ses pistolets, que 
ramassa avec precaution un domestique arme aussi 
jusqu’aux dents. E h ! que venez-vous faire ici ? 
E’abomination y  est venue, et j ’attends la nuit 
pour partir. Entrez vite, mon ami, vous et vos 
gens ; je vous ai pris pour les archers de Laubarde- 
mont et, ma foi, j ’allais sortir un peu de mon 
caractere. Vous voyez ces chevaux; je vais en 
Italie rejoindre notre ami le duc de Bouillon. Jean, 
Jean, fermez vite la grandę porte par-dessus ces 
braves domestiques, et recommandez-leur de ne 
pas faire trop de bruit, quoiqu’il 11’y  ait pas d ’habi- 
tation prśs de celle-ci.

Grandchamp obeit a 1’intrepide petit abbe, qui 
embrassa quatre fois Cinq-Mars en s’elevant sur 
la pointę de ses bottes pour atteindre le milieu 
de sa poitrine. II le conduisit bien vite dans une 
etroite chambre, qui semblait un grenier aban- 
donnd, et, s’asseyant avec lui sur une maile de 
cuir noir, il lui dit avec chaleur :

—  E h ! mon enfant, oh allez-vous ? A  quoi pense 
madame la marechale de vous laisser venir ici ? 
Ne voyez-vous pas bien tout ce qui se fait contrę
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un malheureux qu’il faut perdre ? Ah ! bon Dieu ! 
etait-ce la le premier spectacle que mon cher eleve 
devait avoir sous les yeux ? Ah ! c ie l! quand vous 
voila a cet age charmant ou 1’amitie, les tendres 
affections, la douce confiance, devaient vous 
entourer, quand tout devait vous donner une 
bonne opinion de votre espece, i  votre entree 
dans le monde ! quel malheur ! ah ! mon Dieu ! 
pourquoi etes-vous venu ?

Quand le bon abbe eut ainsi gemi en serrant 
affectueusement les deux mains du jeune voyageur 
dans ses mains roUges et ridees, son eleve eut enfin 
le temps de lui dire :

—  Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbe, que 
c’est parce que vous ćtiez a Loudun que j’y  suis 
yenu ? Quant ci ces spectacles dont vous parlez, 
ils ne m’ont paru que ridicules, et je vous jurę 
que je n’en aime pas moins 1’espece humaine, dont 
vos vertus et vos bonnes leęons m’ont donnę une 
excellente idee ; et parce que cinq ou six folles...

—  Ne perdons pas de temps ; je vous dirai cette 
folie, je vous l ’expliquerai. Mais repondez, ou allez- 
vous ? que faites-vous ?

—  Je vais a Perpignan, ou le Cardinal-duc doit 
me presenter au roi.

Ici le bon et vif abbe se leva de sa maile et, 
marchant ou plutót courant de long en large dans 
la chambre en frappant du pied :

—  Le Cardinal! le Cardinal! repeta-t-il en etouf- 
fant, devenant tout rouge et les larmes dans les 
yeux ; pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah 1 mon 
Dieu ! quel róle veulent-ils lui faire jouer l i  ? que 
lui veulent-ils ? A h ! qui vous gardera, mon ami, 
dans ce pays dangereux ? dit-il en se rasseyant
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et reprenant les deux mains de son eleve dans les 
siennes avec une sollicitude patemelle, et cher- 
chant a lirę dans ses regards.

—  Mais je ne sais trop, dit Cinq-Mars en regar- 
dant au plafond, je pense que ce sera 3e Cardinal 
de Richelieu, qui etait l ’ami de mon pśre.

—  Ah ! mon cher Henri, vous me faites trembler, 
mon enfant; il vous perdra si vous n’etes pas son 
instrument docile. Ah 1 que ne puis-je aller avec 
vo u s! Pourquoi faut-il que j ’aie montre une tete 
de vingt ans dans cette malheureuse affaire ?... 
Helas ! non, je vous serais dangereux; au con- 
traire, il faut que je me cache. Mais vous aurez 
M. de Thou pres de vous, mon fils, n’est-ce pas ? 
dit-il en cherchant a se calm er; c’est yotre ami 
d’enfance, un peu plus age que vo u s; ecoutez-le, 
mon enfant, c’est un sagę jeune homme : il a 
reflechi, il a des idees & lui.

—  Oh ! oui, mon cher abbe, comptez sur mon 
tendre attachement pour lu i; je n’ai pas cesse de 
l ’aimer...

—  Mais vous avez surement cesse de lui ecrire, 
n’est-ce pas ? reprit en souriant un peu le bon 
abbe.

—  Je vous demande pardon, mon bon abbe; 
je lui ai ecrit une fois, et hier pour lui annoncer 
que le Cardinal m’appelle i  la cour.

—  Q uoi! lui-meme a voulu vous avoir ?
Alors Cinq-Mars montra la lettre du Cardinal- 

duc 4  sa mere et, peu a peu, son ancien gouvemeur 
se calma et s’adoucit.

:—  Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce 
n’est pas mai, cela promet : capitaine aux gardes 
a vingt ans, ce n’est pas mai.
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E t il sourit.
E t le jeune homme, transporte de voir ce sourire 

qui s’accordait enfin avec tous les siens, sauta 
au cou de l’abbe et 1’embrassa comme s’ il se fut 
empare de tout un avenir de plaisir, de gloire et 
d’amour.

Cependant, se degageant avec peine de cette 
chaude embrassade, le bon abbe reprit sa pro­
menadę et ses reflexions. II toussait souvent et 
branlait la tete, et Cinq-Mars, sans oser reprendre 
la conversation, le suivait des yeux et devenait 
triste en le voyant redevenu serieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commenęa d’un 
ton grave le discours su ivan t:

—  Mon ami, mon enfant, je me suis livre en pere 
a vos esperances; je dois pourtant vous dire, et 
ce n’est point pour vous affliger, qu’elles me sem- 
blent excessives et peu naturelles. Si le Cardinal 
n’avait pour but que de temoigner a votre familie 
de l’attachement et de la reconnaissance, il n’irait 
pas si loin Hans ses faveurs; mais il est probable 
qu’il a jete les yeux sur vous. D ’apres ce qu’on 
lui aura dit, vous lui semblez propre i  jouer tel 
ou tel róle impossible a deviner, et dont il aura 
tracę 1’emploi dans le repli le plus profond de sa 
pensee. II veut vous y  elever, vous y  dresser ; 
nassez-moi cette expression en faveur de sa justesse, 
et pensez-y serieusement quand le temps en viendra. 
Mais, n’importe, je crois qu’au point ou en sont 
les choses, vous feriez bien de suivre cette veine ; 
c’est ainsi que de grandes fortunes ont commencć, 
il s’agit seulement de ne point se laisser aveugler 
et gouverner. Tachez que les faveurs ne vous 
etourdissent pas, mon pauvre enfant, et que l’ele-
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vation ne vous fasse pas toumer la tete ; ne vous 
effarouchez pas de ce soupęon, c’est arrive k de 
plus vieux que vous. Ecrivez-moi souvent, ainsi 
qu’& votre mere ; voyez M. de Thou, et nous 
tacherons de vous bien conseiller. En attendant, 
mon fils, ayez la bonte de fermer cette fenetre, 
Cou il me vient du vent sur la tete, et je vais vous 
conter ce qui s’est passś ici.

Henri, esperant que cette partie morale du dis- 
cours etait fanie, et ne voyant plus dans la seconde 
qu’un recit, ferma vite la vieille fenetre tapissśe 
de toiles d’araignees et revint ci sa place sans 
parler.

—  A  present que j ’y  reflechis mieux, je pense qu’il 
ne vous sera peut-etre pas inutile d’avoir passć 
par ici, quoique ce soit une triste experience que 
vous y  deviez trouver ; mais elle supplćera ci ce 
que je ne vous ai pas dit autrefois de la perversite 
des hommes ; j ’espere d’ailleurs que la fin ne sera 
pas sanglante et que la lettre que nous avons ecrite 
a.u roi aura le temps d’arriver.

—  J ’ai entendu dire qu’elle etait interceptśe, dit 
Cinq-Mars.

—  C en est fait alors, dit l’abbe Q uillet; le cure 
est perdu. Mais ćcoutez-moi bien :

« A  Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, 
votre ancien instituteur, qui veuille attaquer mon 
propre ouvrage et porter atteinte 4  votre foi. 
Conservez-la toujours et partout, cette foi simple 
dont votre noble familie vous a donnę l’exemple, 
que nos peres avaient plus encore que nous-memes, 
et dont les plus grands capitaines de nos temps ne 
rougissent pas. En portant votre ćpće, souvenez- 
vous qu’elle est a Dieu. Mais aussi, lorsque vous
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serez au milieu des hommes, tachez de ne pas vous 
laisser tromper par l’hypocrite; il vous entourera, 
vous prendra, mon fils, par le cóte vulnerable de 
votre cceur naif, en parlant a votre religion ; et, 
temoin des extravagances de son żele aftecte, vous 
vous croirez tiede aupres de lui, vous croirez que 
votre conscience parle contrę vous-meme; mais 
ce ne sera pas sa voix que vous entendrez. guels 
cris elle jetterait, combien elle.serait plus soulevee 
contrę vous, si vous aviez contribue a perdre l ’in- 
nocence en appelant contrę elle le ciel meme en 
faux temoignage !

—  O mon pere ! est-ce possible ? dit Henri 
d’Effiat en joignant les mains.

—  gue trop veritable, continua l’abbe ; vous en 
avez vu l’execution en partie ce matin. Dieu veuille 
que vous ne soyez pas temoin d’horreurs plus 
grandes ! Mais ecoutez bien : quelque chose que 
vous voyiez se passer, quelque crime que l’on ose 
commettre, je vous en conjure, au nom de votre 
mere et de tout ce qui vous est cher, ne prononcez 
pas une parole, ne faites pas un geste qui mani- 
feste une opinion quelconque sur cet ćvenement. 
Je connais votre caractere ardent, vous le tenez 
du marechal votre pere; moderez-le, ou vous etes 
perdu ; ces petites coleres du sang procurent peu 
de satisfaction et attirent de grands revers ; je 
vous y  ai vu trop enclin ; si vous saviez combien 
le calme donnę de supćriorite sur les hommes ! 
Les anciens l’avaient empreint sur le front de la 
Divinitć, comme son plus bel attribut, parce que 
1’impassibilitć attestait l’ etre place au-dessus de 
nos craintes, de nos espśrances, de nos plaisirs et 
de nos peines. Restez donc aussi impassible dan.s
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les scenes que vous allez voir, mon cher enfant; 
mais voyez-les, ił le fa u t; assistez a ce jugement 
funeste; pour moi, je vais subir les conseąuences 
de ma sottise d’ecolier. La voici : elle vous mon- 
trera qu’avec une tete chauve on peut etre encore 
enfant comme sous vos beaux cheveux chatains. »

lei l’abbe Quillet lui prit la tete dans ses deux 
niains et continua ain si:

« Oui, j ’ai ete curieux de voir les diables des 
Lrsulines tout comme un autre, mon cher fils ; 
et sachant qu’ils s’annonęaient pour parler toutes 
les langues, j ’ai eu 1’imprudence de quitter le 
latin et de leur faire quelques questions en grec ; 
la superieure est fort jolie, mais elle n’a pu repondre 
dans cette langue. Le medecin Duncan a fart tout 
haut l’observation qu’il etait surprenant que le 
demon, qui n’ignorait rien, fit des barbarismes et 
des solecismes, et ne put repondre en grec. La 
jeune superieure, qui etait alors sur son lit de 
paradę, se tourna du cóte du mur pour pleurer, 
et dit tout bas au pere Barre : « Monsieur ! je n y  
« tiens plus ; i  je le repetai tout haut, et je mis en 
fureur tous les exorcistes : ils s’ecrierent que je 
devais savoir qu’il y  avait des demons plus igno- 
rants que des paysans, et dirent que pour leur 
puissance et leur force physique nous n’en pouvions 
douter, puisque les esprits nommes Gresil des 
Trónes, Aman des puissances et Asmodee avaient 
promis d’enlever la calotte de M. de Laubarde- 
mont. Ils s’y  preparaient, quand le chirurgien 
Duncan, qui est homme savant et probe, mais 
assez moqueur, s’avisa de tirer un fil qu il decouvrit 
attache a une colonne et cache par un tableau de 
saintete, de maniere a retomber, sans etre vu, fort
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pres du maitre des reąuetes ; cette fois on 1’appela 
huguenot, et je crois que, si le marechal de Breze 
n’etait son protecteur, il s’en tirerait mai. M. le 
comte du Ludę s’est avance alors avec son sang- 
froid ordinaire et a prie les exorcistes d’agir devant 
lui. Le pere Lactance, ce capucin dont la figurę 
est si noire et le regard si dur, s’est charge de la 
soeur Agnes et de la soeur Claire ; il a eleve ses deux 
mains, les regardant conrme le serpent regarderait 
deux colombes, et a crie d’une voix terrible : 
« Quis te misit, Diabole ? » et les deux filles ont dit 
parfaitement ensemble : « Urbanus. » II allait con- 
tinuer, quand M. du Ludę, tirant d ’un air de 
componction une petite boite en or, a dit qu’il 
tenait la une relique laissee par ses ancetres, et 
que, ne doutant pas de la possession, il voulait 
rćprouver. Le pere Lactance, ravi, s’est saisi de 
la boite, et a peine en a-t-il touche le front des deux 
filles, qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se 
tordant les pieds et les m ains; Lactance hurlait 
ses exorcism.es, Barre se jetait a genoux avec toutes 
les vieilles femmes, Mignon et les juges applau- 
dissaient. Laubardemont, impassible, faisait (sans 
etre foudroye !) le signe de la croix.

«Quand, M. du Ludę reprenant sa boite, les 
religieuses sont restees paisibles : «Je ne crains 
pas », a dit fierement Lactance, « que vous doutiez 
« de la veritó de vos reliques!

«—  Pas plus que de celle de la possession, o a 
repondu M. du Ludę en ouvrant sa boite.

« Elle etait vide.
« —  Messieurs, vous vous moquez de nous, » a 

dit Lactance.
« J ’etais indigne de ces momeries et lui dis :
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« Oui, monsieur, comme vous vous moąuez de 
« Dieu et des hommes. » C’est pour cela que vous 
me voyez, mon cher ami, des bottes de sept lieues 
si lourdes et si grosses, qui me font mai aux pieds, 
et de longs pistolets ; car notre ami Laubardemont 
m ’a decretć de prise de corps et je ne veux point 
le lui laisser saisir, tout vieux qu’il est.

—  Mais, s’ecria Cinq-Mars, est-il donc si puis- 
sant ?

—  Plus qu’on ne le croit et qu’on ne peut le 
croire ; je sais que 1’abbesse possedee est sa niece, 
et qu’il est muni d ’un arret du conseil qui lui 
ordonne de juger, sans s’arreter a tous les appels 
interjetes au parlement, a qui le Cardinal interdit 
connaissance de la cause d ’Urbain Grandier.

—  Et enfin quels sont ses torts ? dit le jeune 
honrme, deja puissamment interesse.

—  Ceux d ’une ame forte et d’un genie superieur, 
une volontć inflexible qui a irrite la puissance 
contrę lui, et une passion profonde qui a entrainć 
son coeur et lui a fait commettre le seul pechć 
mortel que je croie pouvoir lui śtre reprochó ; mais 
ce n’a ete qu’en violant le secret de ses papiers, 
qu’en les arrachant a Jeanne d ’Estievre, sa mere 
octogćnaire, qu’on a su et publie son amour pour 
la belle Madeleine de Brou ; cette jeune demoiselle 
avait refusć de se marier et voulait prendre le 
voile. Puisse ce voile lui avoir cachć le spectacle 
d ’aujourd’hui I L ’eloquence de Grandier et sa 
beaute angćlique ont souvent exalte des femmes 
qui venaient de loin pour l ’entendre parler; j ’en 
ai vu s’ćvanouir durant ses sermons : d’autres 
s’ćcrier que c ’ćtait un ange, toucher ses vetements 
et baiser ses mains lorsqu’il descendait de la chaire.



II est certain que, si ce n’est sa beaute, rien n’ega- 
lait la sublimite de ses discours, toujours inspires : 
le miel pur des Ćvangiles s’unissait, sur ses levres, 
a la flamme ćtincelante des propheties, et l ’on 
sentait au son de sa voix un coeur tout plein d’une 
sainte pilić pour les maux de l ’homme, et tout 
gonfle de larmes pretes a couler sur nous. »

Le bon pretre s’interrompit, parce que lui-meme 
avait des pleurs dans la voix et dans les y e u x ; sa 
figurę ronde et naturellement gaie etait plus tou- 
chante qu’une autre dans cet ćtat, car la tristesse 
semblait ne pouvoir 1’atteindre. Cinq-Mars, tou- 
jours plus emu, lui serra la main sans rien dire, 
de crainte de 1’interrompre. L ’abbć tira un mou- 
choir rouge, s’essuya les yeux, se moucha et rep rit: 

« Cette effrayante attaque de tous les ennemis 
d’Urbain est la seconde; il avait deja ćtć accuse 
d ’avoir ensorcele les religieuses et examinć par de 
saints prelats, par des magistrats ćclaires, par des 
mćdecins instruits, qui l ’avaient absous, et qui, 
tous indignes, avaient imposć silence a ces demons 
de fabrique humaine. Le bon et pieux archeveque 
de Bordeaux se contenta de choisir lui-meme les 
examinateurs de ces pretendus exorcistes et son 
ordonnance fit fuir ces prophetes et taire leur 
enfer. Mais, humilies par la publicitć des dćbats, 
honteux de voir Grandier bien accueilli de noti-e 
bon roi lorsqu’il fut se jeter a ses pieds ci Paris, 
ils ont compris que, s’il triomphait, ils ćtaient 
perdus et regardćs comme des imposteurs; dej fi 
le couvent des Ursulines ne semblait plus etre 
qu’un theatre d’indignes comćdies, les religieuses 
des actrices dehontćes; plus de cent personnes 
acharnćes contrę le curć s’ćtaient compromises
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dans 1’espoir de le perdre : leur conjuration, loin 
de se dissoudre, a repris des forces par son premier 
echec : voici les moyens que ses ennemis impla- 
cables ont mis en usage.

« Connaissez-vous un homme appele 'l’Eminence 
grise, ce capucin redoute que le Cardinal emploie 
a tout, consulte souvent et meprise toujours ? 
c ’est a lui que les capucins de Loudun se sont adres- 
ses. Une femme de ce pays et du petit peuple, 
nommee Hamon, ayant eu le bonheur de plaire 
a la reine quand elle passa dans ce pays, cette 
princesse 1’attacha a son service. Vous savez quelle 
haine separe sa cour de celle du Cardinal, vous 
savez qu’Anne d’Autriche et M. de Richelieu se 
sont quelque temps dispute la faveur du roi, et 
que, de ces deux soleils, la France ne savait jamais 
le soir lequel se leverait le lendemain. Dans un 
moment d’eclipse du Cardinal, une satire parut, 
sortie du systeme planetaire de la Reine ; elle 
avait pour titre la Cordonniere de la reine mere ; 
elle etait bassement ecrite et conęue, mais renfer- 
mait des choses si injurieuses sur la naissance et 
la personne du Cardinal, que les ennemis de ce 
ininistre s’en emparerent et lui donnerent une 
vogue qui 1’irrita. On y  revelait, dit-on, beaucoup 
d’intrigues et de mysteres qu’il croyait impene- 
trables ; il lut cet ouvrage anonyme et voulut en 
savoir 1’auteur. Ce fut dans ce temps meme que 
les capucins de cette petite ville ecrivirent au pere 
Joseph qu’une correspondance continuelle entre 
Grandier et la Hamon ne leur laissait aucun doute 
qu’il ne fut 1’auteur de cette diatribe. En vain 
avait-il publiś prćcedemment des livres religieux 
de prieres et de meditations dont le style seui
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devait l’absoudre d’avoir mis la main a un libelle 
ecrit dans le langage des halles; le Cardinal, des 
longtemps prevenu contrę Urbain, n’a voulu voir 
que lui de coupable : on lui a rappele que lorsqu’il 
n’etait encore que prieur de Coussay, Grandier lui 
disputa le pas, le prit meme avant lu i : je suis bien 
trompe si ce pas ne met son pied dans la tombe... »

Un triste sourire accompagna ce mot sur les 
levres du bon abbe.

—  Q uoi! vous croyez que cela ira jusqu’a la 
rnort ?

—  Oui, mon enfant, oui, jusqu’a la m o rt; deja 
on a enleve toutes les pieces et les sentences d’ab- 
solution qui pouvaient lui servir de defense, malgre 
1’opposition de sa pauvre mere, qui les conservait 
comme la permission de vivre donnee a son fils ; 
deja on a affecte de regarder un ouvrage contrę 
le celibat des pretres, trouve dans ses papiers, 
comme destine a propager le schisme. II est bien 
coupable, sans doute, et l’amour qui l ’a dietę, 
quelque pur qu’il puisse etre, est une faute enorme 
dans 1’homme qui est consacre a Dieu seu l; mais 
ce pauvre pretre etait loin de youloir encourager 
l’heresie et c ’etait, dit-on, pour apaiser les remords 
de mademoiselle de Brou qu’il l’avait compose. 
On a si bien vu que ces fautes veritables ne suffi- 
saient pas pour le faire mourir, qu’on a reveille 
1’accusation de sorcellerie assoupie depuis long­
temps et que, feignant d’y  croire, le Cardinal a 
etabli dans cette ville un tribunal nouveau, et 
enfin mis a sa tete Laubardemont; c’est un signe 
de mort. Ah ! fasse le ciel que vous ne connaissiez 
jamais ce que la corruption des gouvernements 
appelle coups d'Etat!
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En ce moment un cri liorrible retentit au dela 
d’un petit mur de la cour ; l’abbe effraye se leva ; 
Cinq-Mars en fit autant.

—  C’est un cri de femme, dit le vieillard.
—  Qu’il est dechirant! dit le jeune homme. 

Qu’est-ce ? cria-t-il a ses gens qui etaient tous 
sortis dans la cour.

Ils repondirent qu’on n’entendait plus rien.
—  C’est bon, c’est b on ! cria l ’abbe, ne faites plus 

de bruit.
II referma la fenetre et mit ses deux mains sur 

ses yeux.
—  A h ! quel c r i! mon enfant, dit-il (et il etait 

fort pale), quel c r i ! il m’a percć l ’am e; c ’est 
quelque malheur. Ah ! mon Dieu ! il m’a trouble ; 
je ne puis plus continuer a vous parler. Faut-il 
que je l’aie entendu quand je vous parlais de 
votre destinee! Mon cher enfant, que Dieu vous 
benisse ! Mettez-vous a genoux.

Cinq-Mars ńt ce qu’il voulait et fut averti par 
un baiser sur ses cheveux que le vieillard l’avait 
beni et le relevait en disant:

—  Alleż vite, mon ami, l ’heure s’avance; on 
pourrait vous trouver avec m o i; partez; laissez 
vos gens et vos chevaux i c i ; enveloppez-vous dans 
un manteau, et partez. J ’ai beaucoup a ecrire 
avant l ’heure oii 1’obscuritć me permettra de 
prendre la route d’Italie.

Ils s’embrasserent une seconde fois en se pro- 
mettant des lettres, et Henri s’eloigna. L ’abbe, le 
suivant encore des yeux par la fenetre, lui cria : 
—  Soyez bien sagę, quelque chose qui arrive; et 
lui envoya encore une fois sa benćdiction pater- 
nelle en disant : —  Pauvre enfant!
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CHAPITRE IV

LE PROCfcS

Oh ! vendetta di Dio, ąuanto tu dei 
Esser temuta da ciascun che legge 
Cio, che fu manifesto agli occhi miei.

D a n t e .

O vengeance de Dieu, combien tu dois 
ćtre redoutable & quiconque va lirę ceci, 
qui se manifesta sous mes yeux I

Malgrć l ’usage des seances secretes alors mis en 
vigueur par Richelieu, les juges du cure de Loudun 
avaient voulu que la salle fut ouverte au peuple, 
et ne tarderent pas & s’en repentir. Mais d’abord 
ils crurent en avoir assez impose a la multitude 
par leurs jongleries, qui durerent prós de six mois ; 
ils etaient tous interesses 4  la perte d’Urbain 
Grandier, mais ils voulaient que 1’indignation dii 
pays sanctionnat en quelque sorte l’arret de mort 
qu’ils prćparaient et qu’ils avaient ordre de porter, 
comme l’avait dit le bon abbe a son ćleve.

Laubardemont ćtait une espece d’oiseau de proie 
que le Cardinal envoyait toujours quand sa ven- 
geance voulait un agent sur et prompt, et, en cette 
occasion, il justifia le choix qu’on avait fait de 
sa personne. II ne fit qu’une faute, celle de per- 
mettre la sśanee publique, contrę l'usage ; il avait



1’intention d ’intimider et d’effrayer; il effraya, 
mais fit horreur.

La foule que nous avons laissee a la porte y  
etait restee deux heures, pendant qu’un bruit 
sourd de marteaux annonęait que l ’on achevait 
dans 1’interieur de la grandę salle des preparatifs 
inconnus et faits a la hate. Des archers firent 
tourner peniblement sur leurs gonds les lourdes 
portes de la rue, et le peuple avide s’y  precipita. 
Le jeune Cinq-Mars fut jetó dans 1’interieur avec 
le second flot et, place derriere un pilier fort lourd 
de ce batiment, il y  resta pour voir sans etre vu. 
II remarqua avec deplaisir que le groupe noir des 
bourgeois etait pres de lu i; mais les grandes portes, 
en se refermant, laisserent toute la partie du local 
ou ćtait le peuple dans une telle obscuritć, qu’on 
n’eut pu le reconnaitre. Quoique l ’on ne fut qu’au 
milieu du jour, des flambeaux eclairaient la salle, 
mais etaient presque tous placćs & rextrćmitć, 
od s’elevait 1’estrade des juges, ranges derrićre 
une table fort longue; les fauteuils, les tables, 
les degres, tout etait couvert de drap noir et jetait 
sur les figures de livides refiets. Un banc reserve a 
1’accusć ćtait placó sur la gauche et, sur le crepe 
qui le couvrait, on avait brodź en relief des flammes 
d ’or, pour figurer la cause de 1’accusation. Le 
prźvenu y  źtait assis, entoure d’archers, et tou- 
jours les mains attachźes par des chaines que deux 
moines tenaient avec une frayeur simulźe, affectant 
de s’ćcarter au plus leger de ses mouvements, 
eomme s’ils eussent tenu en laisse un tigre ou un 
loup enragć, ou que la flamme eut du s’attacher 
a leurs vetements. Ils empźchaient aussi avec soin 
que le peuple ne ptit voir sa figurę.
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Le visage impassible de M. de Laubardemont 
paraissait dominer les juges de son ch o ix ; plus 
grand qu’eux presąue de toute la tete, il etait place 
sur un siege plus eleve que les leurs; chacun de ses 
regards ternes et inquiets leur envoyait un ordre. 
II etait vetu d’une longue et large robę rouge; 
une calotte noire couvrait ses cheveux ; il semblait 
occupe a debrouiller des papiers qu’il faisait passer 
aux juges et circuler dans leurs mains. Les accu- 
sateurs, tous ecclesiastiques, sićgeaient a droite des 
juges; ils etaient revetus d ’aubes et d’etoles; 
on distinguait le pere Lactance a  la simplicite de 
son habit de capucin, a sa tonsure et a la rudesse 
de ses traits. Dans une tribune etait cache l ’eveque 
de Poitiers ; d’autres tribunes etaient pleines de 
femm.es voilees. Aux pieds des juges, une foule 
ignoble de femmes et d’hommes de la lie du 
peuple s’agitait derriere six jeunes religieuses des 
Ursulines degoutees de les approcher; c ’etaient 
les temoins.

Le reste de la salle etait plein d’une foule 
immense, sombre, silencieuse, suspendue aux 
corniches, aux portes, aux poutres, et pleine d ’une 
terreur qui en donnait aux juges, car cette stupeur 
venait de 1’interet du peuple pour l ’accusć. Des 
archers nombreux, armes de longues piques, enca- 
draient ce lugubre tableau d ’une mani er e digne de 
ce farouche aspect de la multitude.

Au geste du president on fit retirer les tćmoins, 
auxquels un huissier ouvrit une porte ćtroite. 
On remarqua la superieure des Ursulines, qui, en 
passant devant M. de Laubardemont, s’avanęa et 
dit assez h a u t: —  Vous m’avez trompee, monsieur. 
U demeura impassible : elle sortit.
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Un silence profond regnait dans l ’assemblee.
Se levant ayec gravite, mais avec un trouble 

visible, un des juges, nomme Houmain, lieutenant 
criminel d’Orleans, lut une espece de misę en 
accusation d ’une voix tres basse et si enrouće, 
qu’il etait impossible d’en saisir aucune parole.' 
Cependant il se faisait entendre lorsąue ce qu’il 
ayait a dire devait frapper 1’esprit du peuple. II 
divisa les preuves du proces en deux sortes : les 
unes resultant des depositions de soixante-douze 
temoins; les autres, et les plus certaines, des 
exorcismes des reverends peres ici presents, s’ecria- 
t-il en faisant le signe de la croix.

Les peres Lactance, Barre et Mignon s’inclinerent 
profondement en repetant aussi ce signe sacre. 
f Oui, messeigneurs, dit-il, en s’adressant aux 
juges, on a reconnu et depose devant vous ce 
bouquet de roses blanches et ce manuscrit signe 
du sang du magicien, copie du pacte qu’il avait 
fait ayec Lucifer, et qu’il ćtait force de porter 
sur lui pour conserver sa puissance. On lit encore 
avec horreur ces paroles ecrites au bas du par- 
chemin : La minutę est aux enfers, dans le cabinet 
de Lucifer. »

Un eclat de rire qui semblait sortir d’une poi- 
trine forte s’entendit dans la foule. Le president 
rougit et fit signe a des archers qui essayerent en 
vain de trouver le perturbateur. Le rapporteur 
continua :

« Les demons ont ete forces de declarer leurs 
noms par la bouche de leurs victimes. Ces noms et 
leurs faits sont deposes sur cette table : ils s’appel- 
lent Astaroth, de l ’ordre des Seraphins ; Easas, 
Celsus, Acaos, Cedron, Asmodee, de l ’ordre des



Trones ; Alex, Zabulon, Cham, Uriel et Achas, 
des Principautes, etc. ; car le nombre en etait 
infini. Quant a leurs actions, qui de nous n’en 
fut temoin ?»

Un long murmure sortit de 1’assemblee; on 
imposa silence, quelques hałlebardes s’avancerent, 
tout se tut.

«Nous avons vu avec douleur la jeune et 
respectable superieure des Ursulines dechirer son 
sein de ses propres mains et se rouler dans la 
poussiere; les autres soeurs, Agnśs, Claire, etc., 
sortir de la modestie de leur sexe par des gestes 
passionnes ou des rires immoderes. Lorsque des 
impies ont voulu douter de la presence des demons, 
et que nous-memes avons senti notre conviction 
ebranlee, parce qu’ils refusaient de s’expliquer dc- 
vant des inconnus, soit en grec, soit en arabe, les 
reverends peres nous ont raffermis en daignant 
nous expliquer que, la malice des mauvais esprits 
etant extreme, il n’etait pas surprenant qu’ils 
eussent feint cette ignorance pour etre moins presses 
de questions ; qu’ils avaient meme fait, dans leurs 
reponses, quelques barbarismes, solecismes et 
autres fautes, pour qu’on les meprisat et que, par 
dedain, les saints docteurs les laissassent en repos ; 
et que leur haine etait si forte, que, sur le point 
de faire un de leurs tours miraculeux, ils avaient 
fait suspendre une corde au plancher, pour faire 
accuser de supercherie des personnages aussi 
reveres, tandis qu’il a ete affirme sous serment, 
par des personnes respectables, que jamais il n’y  
eut de corde en cet endroit.

11' Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait 
ainsi miraculeusement par ses saints interpretes,
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une autre lumiere nous est venue tout a l’heure : 
a 1’instant meme ou les juges etaient plongesdans 
leurs profondes meditations, un grand cri a ete 
entendu pres de la salle du conseil; et, nous etant 
transportes sur les lieux, nous avons trouve le 
corps d’une jeune demoiselle d’une haute nais- 
sance ; elle venait de rendre le dernier soupir dans 
la voie publique, entre les mains du reverend pere 
Mignon, chanoine ; et nous avons su de ce meme 
pere, ici present, et de plusieurs autres personnages 
graves, que, soupęonnant cette demoiselle d’ etre 
possedće, a cause du bruit qui s’etait repandu d£s 
łongtemps de 1’admiration d’Urbain Grandier pour 
elle, il eut 1’heureuse idće de l’eprouver et lui dit 
tout en 1’abordant : Grandier vient d’ełre mis d 
mort; sur quoi elle ne poussa qu’un seul grand 
cri, et tomba morte, privee par le demon du temps 
necessaire pour les secours de notre sainte mere 
1’Ćglise catholique.»

Un murmure d’indignation s’ćleva dans la foule, 
ou le mot d'assassin fut prononcć ; les huissiers 
imposerent silence a haute v o ix ; mais le rapporteur 
le retablit en reprenant la parole, ou plutdt la 
curiosite generale triompha.

«Chose intame, messeigneurs, continua-t-il, 
cherchant a s’affermir par des exclamations, on a 
trouve sur elle cet ouvrage ecrit de la main d’Ur- 
bain Grandier. s>

Et il tira de ses papiers un livre couvert en 
parchemin.

—  Ciel 1 s’ćcria Urbain de son banc.
—  Prenez gardę 1 s’ecrierent les juges aux 

archers qui 1’entouraient.
—  Le demon va sans doute se manifester, dit le
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pere Lactance d’une voix sinistre ; resserrez ses 
liens.

On obeit.
Le lieutenant criminel continua :
« Elle se nommait Madeleine de Brou, agee de 

dix-neuf ans. »
—  C ie l! ó c ie l! c’en est trop ! s’ecria 1’accuse, 

tombant evanoui sur le parąuet.
L ’assemblee s’emut en sens divers ; il y  eut un 

moment de tumulte. « Le malheureux 1 il 1’aimait, » 
disaient quelques-uns. « Une demoiselle si bonne !» 
disaient les femmes. La pitie commenęait a gagner. 
On jęta de l'eau froide sur Grandier sans le fairc 
sortir, et on 1’attacha sur la banquette. Le rap- 
porteur continua :

«U nous est enjoint de lirę le debut de ce livre 
a la cour. » Et il lut ce qui s u it :

* C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est 
«pour mettre en repos ta conscience troublee, 
«que j ’ai peint dans un livre une seule pensee 
«de mon ame. Elles sont toutes t\ toi, filie celeste, 
«parce qu’elles y  retoument comme au but de 
«toute mon existence; mais cette pensee que 
«je t ’envoie comme une fleur vient de toi, n’existe 
« que par toi, et retourne a toi seule.

« Ne sois pas triste parce que tu m’aimes ; ne 
« sois pas affligee parce que je t ’adore. Les anges 
«du ciel, que font-ils ? et les ames des bienheureux, 
«que leur est-il promis ? Sommes-nous moins 
«purs que les anges ? nos ames sont-elles moins 
«detachees de la terre qu’apres la mort ? O 
« Madeleine, qu’y  a-t-il en nous dont le regard du 
« Seigneur s’indigne ? Est-ce lorsque nous prions
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« ensemble et que, le front prosterne dans la pous- 
«siere devant ses autels, nous demandons une 
«mort prochaine qui nous vienne saisir durant la 
«jeunesse et 1’amour ? Est-ce au temps ou, revant 
« seuls sous les arbres funebres du cimetiere, nous 
« cherchions une double tombe, souriant a notre 
« mort et pleurant sur notre vie ? Serait-ce lorsque 
«tu viens fagenouiller devant moi-meme au 
«tribunal de la penitence et que, parlant en 
« presence de Dieu, tu ne peux rien trouver de mai 
« a me reveler, tant j ’ai soutenu ton ame dans les 
« rćgions pures du ciel ? Qui pourrait donc offenser 
«notre Createur ? Peut-etre oui, peut-etre seulc- 
« ment, je le crois, quelque esprit du ciel aurait pu 
« m’envier ma felicitć, lorsque, au jour de Paques, 
«je te vis prosternee devant moi, epuree par de 
«longues austerites du peu de souillure qu’avait 
« pu laisser en toi la tache originelle. Que tu etais 
« belle ! ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel, 
«et ma main tremblante 1’apporta sur tes levres 
« pures que jamais levre humaine n’osa effleurer. 
« £tre angelique, j ’ćtais seul k partager les secrets 
«du Seigneur, ou plutót l ’unique secret de la 
« purete de ton ame ; je t ’unissais k ton Cróateur, 
«qui venait de descendre a.ussi dans mon sein. 
« Hymen ineffable dont l’Eternel fut le pretre lui- 
«meme, vous ćtiez seul permis entre la Vierge et 
«le Pasteur; la seule voluptć de chacun de nous 
« fut de voir une etemitć de bonheur commencer 
« pour l’autre, et de respirer ensemble les parfums 
«du ciel, de preter dej i  1’oreille k ses concerts.. 
«et d’ etre surs que nos ames devoilees a Dieu 
« seul et a nous ćtaient dignes de 1’adorer ensemble.

« Quel scrupule pese encore sur ton ame, ó ma
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«sceur ? Ne crois-tu pas que j ’aie rendu un culte 
« trop grand a ta vertu ? Crains-tu qu’une si pure 
<' admiration ne m’ait detourne de celle du Sei- 
« gneur ?... »

Houmain en etait la quand la porte par laąuelle 
etaient sortis les temoins s’ouvrit tout a coup. 
Les juges, inquiets, se parlerent a l’oreille. Lau- 
bardemont, incertain, fit signe aux peres pour 
savoir si c’ etait quelque scene executee par leur 
ordre ; mais, etant places a quelque distance de 
lui et surpris eux-memes, ils ne purent lui faire 
entendre que ce n’etait point eux qui avaient 
prepare cette interruption. D ’ailleurs, avant que 
leurs regards eussent ete echanges, l’on vit, a la 
grandę stupefaction de l ’assemblee, trois femmes 
en chemise, pieds nus, la corde au cou, un cierge 
a la main, s’avancer jusqu’au milieu de 1’estrade. 
C ’etait la superieure, suivie des soeurs Agnes 
et Claire. Toutes deux pleuraient; la superieure 
etait fort pale, mais son port etait assure et 
ses yeux fixes et hardis : elle se mit a genoux; 
ses compagnes 1’im iterent; tout fut si trouble 
que personne ne songea & 1’arreter et, d’une voix 
claire et ferme, elle prononęa ces mots, qui reten- 
tirent dans tous les coins de la salle :

—  Au nom de la tres sainte Trinite, moi, Jeanne 
de Belfiel, filie du baron de Cose ; moi, superieure 
indigne du couvent des Ursulines de Loudun, 
je demande pardon a Dieu et aux hommes du 
crime que j ’ai commis en accusant 1’innocent 
Urbain Grandier. Ma possession etait fausse, mes 
paroles suggerees, le remords m’accable...

—  Bravo ! s’ecrierent les tribunes et le peuple

CINQ-MARS



LE PROCĆS

en frappant des mains. Les juges se leverent; les 
archers, incertains, regarderent le president : il 
fremit de tout son corps, mais resta immobile.

—  Que chacun se taise! dit-il d’une voix aigre; 
archers, faites votre devoir !

Cet homine se sentait soutenu par une main 
si puissante, que rien ne 1’effrayait, car la pensee du 
ciel ne lui etait jamais venue.

—  Mes peres, que pensez-vous ? dit-il en faisant 
signe aux moines.

—  Que le demon veut sauver son ami... Obmutesce, 
Satanas! s’ecria le pere Lactance d’une voix 
terrible, ayant l ’air d ’exorciser encore la supe- 
rieure.

Jamais le feu mis a la poudre ne produisit un 
effet plus prompt que celui de ce seul mot. Jeanne 
de Belfiel se leva subitement, elle se leva dans 
tóute sa beaute de vingt ans, que sa nudite terrible 
augmentait encore; on eut dit une ame echappće 
de l ’enfer apparaissant a son sćducteur; elle 
promena ses yeux noirs sur les moines; Lactance 
baissa les siens ; elle fit deux pas vers lui avec ses 
pieds nus, dont les talons firent retentir fortement 
l echafaudage; son cierge semblait, dans sa main, 
le glaive de l ’ange.

—  Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec ćnergie; 
le demon qui m’a possedee, c ’est vous : vous m’avez 
trompóe, il ne devait pas etre jugć ; d’aujourd’hui 
seulement je sais qu’il l ’est; d’aujourd’hui j ’entre- 
vois sa m ort; je parlerai.

—  Fenrme, le dćmon vous ógare !
—  Dites que le repentir m’ćclaire : filles aussi 

malheureuses que moi, levez-vous : n’est-il pas 
innocent ?
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—  Nous le jurons! dirent encore a genoux les 
deux jeunes sceurs laies en fondant en larmes, parce 
qu’elles n’etaient pas animees par une resolution 
aussi forte que celle de la superieure. Agnes meme 
eut a peine dit ce mot que, se toumant du cóte 
du peuple : —  Secourez-moi, s’ecria-t-elle; ils me 
puniront, ils me feront m ourir! Et, entrainant 
sa compagne, elle se jęta dans la foule, qui les 
accueillit avec am our; mille voix leur jurerent 
protection, des imprecations s’eleverent, les hommes 
agitśrent leurs batons contrę terre; on n’osa 
pas empecher le peuple de les faire sortir de bras 
en bras jusqu’a la rue.

Pendant cette nouvelle scene, les juges interdits 
chuchotaient. Laubardemont regardait les archers 
et leur indiquait les points ou leur surveillance 
devait se porter; souvent il montra du doigt le 
groupe noir. Les accusateurs regarderent a la 
tribune de l ’eveque de Poitiers, mais ils ne trou- 
verent aucune expression sur sa figurę apathique. 
C’etait un de ces vieillards dont la mort s’empare 
dix ans avant que le mouvement cesse tout a fait 
en e u x ; sa vue semblait voilee par un demi- 
sommeil; sa bouche beante ruminait quelques pa- 
roles vagues et habituelles de piete qui n’avaient 
aucun sens; il lui etait reste assez d’intelligence 
pour distinguer le plus fort parmi les hommes et 
lui obeir, ne songeant meme pas un moment a quel 
prix. II avait donc signć la sentence des docteurs 
de Sorbonne qui declarait les religieuses possedees, 
sans en tirer seulement la consequence de la mort 
d’Urbain; le reste lui semblait une de ces ceremonies 
plus ou moins longues auxquelles il ne pretait 
aucune attention, accoutuine qu’il etait a les voir
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et a vivre au milieu de leurs pompes, en etant 
meme une partie et un meuble indispensable. II 
ne donna donc aucun signe de vie en cette occasion, 
mais il conserva seulement un air parfaitement 
noble et nul.

Cependant le pere Lactance, ayant eu un 
moment pour se remettre de sa vive attaque, se 
touma vers le president et dit :

—  Voici une preuve bien claire que le ciel nous 
envoie sur la possession, car jamais madame la 
superieure n’avait oublie la modestie et la severite 
de son ordre.

—  Que tout l ’univers n’est-il ici pour me vo ir! 
dit Jeanne de Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne 
puis etre assez humiliee sur la terre, et le ciel me 
repoussera, car j ’ai ete votre complice.

La sueur misselait sur le front de Laubardemont. 
Cependant, essayant de se remettre :

—  Quel conte absurde! et qui vous y  foręa donc, 
ma soeur ?

La voix de la jeune filie devint sepulcrale; elle 
en reunit toutes les forces, appuya la main sur 
son cceur, comme si elle eut voulu 1’arracher, et, 
regardant Urbain Grandier, elle rćpondit : —  L ’a- 
m our!

L ’assemblee frćm it; Urbain, qui, depuis son 
evanouissement, etait restó la tete baissee et 
comme mort, leva lentement ses yeux sur elle et 
revint entierement a la vie pour subir une douleur 
nouveIle. La jeune pćnitente continua :

—  Oui, 1’amour qu’il a repousse, qu’il n ’a jamais 
connu tout entier, que j ’avais respire dans ses 
discours, que mes yeux avaient puise dans ses 
regards celestes, que ses conseils memes ont accru.
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Oui, Urbain est pur comme l ’ange, mais bon 
comme  ̂1 homme qui a aimój je ne le savais 
pas, qu’il eut aim e! C’est vous, dit-elle alors plus 
vivement, montrant Lactance, Barre et Mignon, 
et quittant 1’accent de la passion pour celui de 
1’indignation, c ’est vous qui m’avez appris qu’il 
aimait, vous qui ce matin m’avez trop cruelle- 
ment vengee en tuant ma rivale par un m o t! 
H elas! je ne voulais que les separer. C’etait un 
erljn e ; mais je suis Italienne par ma m ere; je 
brulais, j ’etais jalouse; vous me permettiez de 
voir Urbain, de l ’avoir pour ami et de le voir 
tous les jours...

Elle se t u t ; puis, criant : —  Peuple, il est inno- 
cent! Martyr, pardonne-moi! j ’embrasse tes pieds! 
elle tomba aux pieds d ’Urbain et versa enfin des 
torrents de larmes.

Urbain eleva ses mains liees etroitement et, 
lui donnant sa benediction, dit d ’une voix douce 
mais faible :
, — .AHez, ma soeur, je vous pardonne au nom de 

Celui que je verrai bientót; je vous l ’avais dit 
autrefois, et vous le voyez a present, les passions 
font bien du mai quand on ne cherche pas a les 
tourner vers le c ie l!

La rougeur monta pour la seconde fois sur le 
front de Łaubardemont :

—  Malheureux! dit-il, tu prononces les paroles 
de 1’Eglise.

—  Je n’ai pas quitte son sein, dit Urbain.
—  Qu’on emporte cette filie! dit le president.
Quand les archers voulurent obeir, ils s’aper-

ęurent qu’elle avait serrć avec tant de force la 
corde suspendue 4  son cou, qu’elle etait rouge et
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presąue sans vie. L ’effroi fit sortir toutes les fem- 
mes de 1’assemblee, plusieurs furent emportees 
evanouies ; mais la salle n’en fut pas moins pleine, 
les rangs se serraient, et les hommes de la rue 
debordaient dans 1’interieur.

Les juges epouvantes se leverent, et le president 
essaya de faire vider la salle; mais le peuple, se 
couvrant, demeura dans une effrayante immobilitć; 
les archers n’etaient plus assez nombreux, il 
fallut ceder, et Laubardemont, d’une voix troublee, 
dit que le conseil allait se retirer pour une demi- 
heure. II leva la seance; le public, sombre, demeura 
debout.



C H A P IT R E  V

LE MARTYRE

La torturę interroge et la douleur rćpond.
Les Temptiers.

L ’ i n t e r e t  non suspendu de ce demi-proces, son 
appareil et ses interruptions, tout avait tenu 
1’esprit public si attentif, que nulle conversation 
particuliere n’avait pu s’engager. Quelques cris 
avaient ete jetes, mais simultanement, et sans 
qu’aucun spectateur se doutat des impressions de 
son voisin, ou cherchat meme a les deviner ou a 
communiquer les siennes. Cependant, lorsque le 
public fut abandonne a lui-meme, il se fit comme 
une explosion de paroles bruj^antes. On distinguait 
plusieurs voix, dans oe chaos, qui dominaient 
le bruit genćral, comme im chant de trompettes 
domine la basse continue d’un orchestrę.

II y  avait encore & cette epoque assez de sim- 
plicitć primitive dans les gens du peuple pour 
qu’ils fussent persuades par les mysterieuses fables 
des agents qui les travaillaient, au point de n’oser 
porter un jugement d’apres l ’evidence; et la plu- 
part attendirent avec effroi la rentree des juges, 
se disant a demi-voix ces mots prononces avec 
un certain air de mystere et d’importance qui sont 
ordinairement le cachet de la sottise cramtiye : « On
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ne sait qu’en penser, monsieur! —  Vraiment, 
madame, voila des choses extraordinaires qui se 
passent! —  Nous vivons dans un temps bien sin- 
gulier ! —  Je me serais bien doute d’une partie de 
tout c e c i; mais, ma foi, je n’aurais pas prononce, 
et je ne le ferais pas encore ! — Qui vivra verra,» 
etc. Discours idiots de la foule, qui ne servent 
qu’a montrer qu’elle est au premier qui la saisira 
fortement. Ceci etait la basse continue ; mais, du 
cótó du groupe noir, on entendait d’autres choses : 
«Nous laisserons-nous faire ainsi ? Q uoi! pousser 
1’audace jusqu’a bruler notre lettre au R o i! Si 
le Roi le sa v a it! —  Les barbares ! les imposteurs ! 
avec quelle adresse leur complot est formę ! le 
meurtre s ’accomplira-t-il sous nos yeux ? aurons- 
nous peur de ces archers ? •—  Non, non, non. » 
Cetaient les trompettes et les dessus de ce bruyant 
orchestrę.

On remarquait le jeune avocat, qui, monte sur 
un banc, commenęa par dechirer en mille pieces 
un cahier de papier; ensuite, elevant la voix : 
—  Oui, s’ecria-t-il, je dechire et jette au vent le 
plaidoyer que j ’avais prepare en faveur de l ’accuse ; 
on a supprime les debats : il ne m’est pas permis de 
parler pour lu i ; je ne peux parler qu’a vous, peuple, 
et je m’en applaudis; vous avez vu ces juges 
infames : lequel peut encore entendre la verite ? 
lequel est digne d’ecouter l ’homme de bien ? lequel 
osera soutenir son regard ? Que dis-je ? ils la con- 
naissent tout entiere, la verite : ils la portent dans 
leur sein coupable ; elle ronge leur coeur comme un 
serpent; ils tremblent dans leur repaire, ou ils 
devorent sans doute leur victim e; ils tremblent 
parce qu’ils ont entendu les cris de trois femmes
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abusees. Ah ! qu’allais-je faire ? j ’allais parler pour 
Urbain Grandier! Quelle eloąuence eut egale celle 
de ces infortunees ? ąuelles paroles vous eussent 
fait mieux voir son innocence ? Le ciel s’est armć 
pour lui en les appelant au repentir et au devou- 
ment, le ciel achevera son ouvrage.

—  Vade retro, Satanas ! prononcerent des voix 
entendues par une fenetre assez elevee.

Foumier s’interrompit un moment :
—  Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient 

le langage divin ? Je suis bien trompe, ou ces in- 
struments d’un pouvoir infemal preparent par ce 
chant quelque nouveau malefice.

—  Mais, s’ecrierent tous ceux qui 1’entouraient, 
guidez-nous : que ferons-nous ? qu’ont-ils fait de 
lui ?

—  Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux, 
repondit le jeune avocat : 1’inertie d’un peuple est 
toute-puissante, c’est la sa sagesse, c’est la sa force. 
Regardez en silence, et vous ferez trembler.

—  Ils n’oseront sans doute pas reparaitre, dit 
le comte du Ludę.

—  Je voudrais bien revoir ce grand coquin 
rouge, dit Grand-Ferre, qui n’avait rien perdu de 
tout ce qu’U avait vu.

—  E t ce bon monsieur le cure, murmura le 
vieux pere Guillaume Leroux, en regardant tous 
ses enfants irrites qui se parlaient bas en mesurant 
et comptant les archers. Ils se moquaient meme 
de leur habit et commenęaient a les montrer au 
doigt.

Cinq-Mars, toujours adossś au pilier derriere 
lequel il s’etait placć d ’abord, toujours enveloppe 
dans son manteau noir, dśvorait des yeux tout ce

96 CINQ-MARS



LE MARTYRE

qui se passait, ne perdait pas un mot de ce qu’on 
disait, et remplissait son coeur de fiel et d’amer- 
tum e; de violents desirs de meurtre et de ven- 
geance, une envie indeterminee de frapper, le 
saisissaient malgre lu i : c’est la premiere impression 
que produise le mai sur l ’ame d’un jeune homme; 
plus tard, la tristesse remplace la colere ; plus tard, 
c’est 1’indifference et le m epris; plus tard encore, 
une admiration calculee pour les grands scelerats 
qui ont reussi; mais c’est lorsque, des deux ele- 
ments de l’homme, la boue 1’emporte sur 1’ame.

Cependant, a droite de la saUe, et pres de l’es- 
trade elevee pour les juges, un groupe de femmes 
semblait fort occupe a considerer un enfant d’en- 
viron huit ans, qui s’etait avise de monter sur une 
corniche a l ’aide des bras de sa soeur Martine que 
nous avons vu plaisanter a toute outrance par le 
jeune soldat Grand-Ferre. Cet enfant, n ’ayant plus 
rien k voir apres la sortie du tribunal, s’etait eleve, 
a l’aide des pieds et des mains, jusqu’a une petite 
lucarne qui łaissait passer une lumiere tres faible, 
et qu’il pensa renfermer un nid d’hirondelles ou 
quelque autre tresor de son age ; mais, quand il se 
fut bien etabli les deux pieds sur la corniche du 
mur et les mains attachees aux barreaux d’une 
ancienne chasse de saint Jerome, il eut voulu etre 
bien loin et cria :

—  Oh! ma soeur, ma sceur, donne-moi la main 
pour descendre!

—  Qu’est-ce que tu vois donc ? s’ecria Mar­
tine.

—  Oh ! je n’ose pas le dire ; mais je veux dls- 
cendre. E t il se mit a pleurer.

—  Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste,
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mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien ce que 
tu vois.

—  Eh bien, c’est qu’on a couche le cure entre 
deux grandes planches qui lui serrent les jam bes; 
il y  a des cordes autour des planches.

—  A h ! c ’est la question, dit un homme de la 
ville. Regarde bien, mon ami, que vois-tu encore ?

L ’enfant, rassure, se remit a la lucarne avec plus 
de confiance, et, retirant sa tete, il reprit:

—  Je ne vois plus le cure, parce que tous les juges 
sont autour de lui a le regarder, et que leurs grandes 
robes m’empechent de voir. II y  a aussi des ca- 
pucins qui se penchent pour lui parler tout bas.

La curiosite assembla plus de monde aux pieds 
du jeune garęon, et chacun fit silence, attendant 
avec anxiete sa premiere parole, comme si la vie 
de tout le monde en eftt dependu.

—  Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre 
morceaux de bois entre les cordes, apres que les 
capucins ont beni les marteaux et les clous... Ah ! 
mon Dieu ! ma sceur, comme ils ont l’air fache con­
trę lui, parce qu’il ne parle pas... Maman, maman, 
donne-moi la main, je veux descendre.

Au lieu de sa mere, 1’enfant, en se retoumant, 
ne vit plus que des visages males qui le regardaient 
avec une avidite triste et lui faisaient signe de con- 
tinuer. II n’osa pas descendre, et se remit h la 
fenetre en tremblant.

—  Oh, je vois le pere Lactance et le pere Barre 
qui enfoncent eux-memes d’autres morceaux de 
bpis qui lui serrent les jambes. O h ! comme il est 
pale ! il a l’air de prier Dieu ; mais voi!a sa tóte qui 
tombe en arriere comme s’il mourait. Ah ! ótez-moi 
de lii...
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E t ii tomba dans les bras du jeune avocat, de 
M. du Ludę et de Cinq-Mars, qui s’etaient appro- 
ches pour le soutenir.

« Deus stetit in synagoga deorutn : in medio au­
tem Deus dijudicat... !> chanterent des voix'forte9 et 
nasillardes qui sortaient de cette petite fenetre; elles 
continuerent longtemps un plain-chant de psaumes 
entrecoupe par des coups de marteau, ouvrage 
infemal qui marquait la mesure des chants celestes. 
On aurait pu se croire pres de l ’antre d’un forgeron; 
mais les coups etaient sourds et faisaient bien sen- 
tir que 1’enclume etait le corps d’un homme.

—  Silence ! dit Fournier il parle; les chants et 
les coups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement : « O mes 
peres! adoucissez la rigueur de vos tourments, car 
vous reduiriez mon ame au desespoir, et je cher- 
cherais a me donner la mort , »

lei partit et s’elanęa jusqu’aux voutes l ’explosion 
des cris du peuple ; les hommes, furieux, se jettent 
sur l ’estrade et 1’emportent d’assaut sur les archers 
etonnćs et hesitants ; la foule sans armes les pousse, 
les presse, les etouffe contrę les murs, et tient leurs 
bras sans mouvement; ses flots se precipitent sur 
les portes qui conduisent a la chambre de la ques- 
tion et, les faisant crier sous leur poids, menacent 
de les enfoncer; 1’injure retentit par mille voix 
formidables et va epouvanter les juges.

—  Ils sont partis, ils l’ont em portć! sYcrie un 
homme.

Tout s’arrete aussitót et, changeant de direction, 
la foule s’enfuit de Ce lieu dćtestable et s'ćcoule 
rapidement dans les rues. Une singuliere confusion 
y regnait.
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La nuit etait venue pendant la longue seance, 
et des torrents de pluie tombaient du ciel. L ’obs- 
curite etait effrayante; les cris des femmes glis- 
sant sur le pave,ou repoussees par le pas des che- 
vaux des gardes, les cris sourds et simultanes 
des hommes rassembles et furieux, le tintement 
continuel des cloches qui annonęaient le supplice 
avec les coups repetes de 1’agonie, les roulements 
d’un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le 
desordre. Si 1’oreille etait etonnee, les yeux ne 
1’etaient pas moins; quelques torches funebres 
allumees au coin des rues et jetant une lumiere 
capricieuse montraient des gens armes et a cheval 
qui passaient au galop en ecrasant la foule : ils cou- 
raient se reunir sur la place de Saint-Pierre; des 
tuiles les frappaient quelquefois dans leur passage, 
mais, ne pouvant atteindre le coupable eloigne, 
ces tuiles tombaient sur le voisin innocent. La 
confusion etait extreme et devint plus grandę en- 
core lorsque, debouchant par toutes les rues sur 
cette place nommee Saint-Pierre-le-Marche, le 
peuple la trouva barricadee de tous cótes et rem- 
plie de gardes a chevai et d’archers. Des char- 
rettes liees aux bornęs des rues en fermaient toutes 
les issues, et des sentinelles armees d’arquebuses 
etaient aupres. Sur le milieu de la place s’elevait 
un bucher compose de poutres enormes posees 
les unes sur les autres de maniere a former un carre 
parfait; un bois plus blanc et plus leger les recou- 
v ra it; un immense poteau s’elevait au centre de 
cet echataud. Un homme vetu de rouge et tenant 
une torche baissee etait debout pres de cette sorte 
de mat, qui s’apercevait de loin. Un rechaud enorme, 
recouvert de tóle a cause de la pluie, etait a ses pieds.

CINQ-MARS



LE MARTYRE IOI
A ce spectacle, la terreur ramena partout un 

profond silence ; pendant un instant, on n’entendit 
plus que le bruit de la pluie qui tombait par tor- 
rents, et du tonnerre aui s’approchait.

Cependant Cinq-Mars, accompagne de MM. du 
Ludę et Fournier, et de tous les personnages les 
plus importants, s’etait mis a l’abri de l’orage sous 
le peristyle de 1’eglise de Sainte-Croix, elevee sur 
vir.gt degres de pierre. Le bucher etait en face et, 
de cette hauteur, on pouvait voir la place dans 
toute son etendue. Elle etait entierement vide, et 
l ’eau seule des larges ruisseaux la traversait; 
mais toutes les fenetres des maisons s’eclairaient 
peu & peu, et faisaient ressortir en noir les tetes 
d’hommes et de femmes qui se pressaient aux 
balcons. Le jeune d’Effiat contemplait avec 
tristesse ce menaęant appareil; eleve dans les 
sentiments d’honneur, et bien loin de toutes ces 
noires pensees que la haine et 1’ambition peuvent 
faire naitre dans le coeur de l ’homme, il ne compre- 
nait pas que tant de mai put etre fait sans quel- 
que motif puissant et secret; 1’audace d’une telle 
condamnation lui sembla si incroyable, que sa 
cruaute meme commenęait a la justifier 4  ses yeux ; 
une secrete horreur se glissa dans. son ame, la 
meme qui faisait taire le peuple ; il oublia presque 
1’interet que le malheureux Urbain lui avait 
inspire, pour chercher s’il n’etait pas possible que 
quelque intelligence secrete avec 1’enfer eut juste- 
ment provoque de si excessives rigueurs; et les 
revelations publiques des religieuses et les recits 
de son respectable gouvemeur s’affaiblirent dans 
sa memoire, tant le succes est puissant, meme 
aux yeux des etres distingues ! tant la force en
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impose fi 1’hoinme, malgre la voix de sa con- 
science! Le jeune voyageur se demandait deja 
s’il n’etait pas probable que la torturę eut arrache 
quelque monstrueux aveu a 1’accuse, lorsque l’obs- 
curite dans laquelle etait 1’eglise cessa tout a 
coup; ses deux grandes portes s’ouvrirent et, & la 
lueur d’un nombre infini de flambeaux, parurent 
tous les juges et les ecclesiastiques ejitoures de 
gardes ; au milieu d’eux s’avanęait Urbain, souleve 
ou plutot porte par six hommes vetus en penitents 
noirs, car ses jambes unieś et entourees de ban- 
dages ensanglantes semblaient rompues et in- 
capables de le soutenir. II y  avait tout au plus deux 
heures que Cinq-Mars ne l’avait vu, et cependant 
il eut peine a reconnaitre la figurę qu’il avait re- 
marąuće a 1’audience : toute couleur, tout 
embonpoint en avaient disparu; une paleur mor- 
telle couvrait une peau jaune et luisante comme 
l’ivoire; le sang paraissait avoir quitte toutes ses 
veines ; il ne restait de vie que dans ses yeux noirs, 
qui semblaient etre devenus deux fois plus grands, 
et dont il promenait les regards languissants 
autour de lu i; ses cheveux bruns etaient epars sur 
son cou et sur une chemise blanche qui le couvrait 
tout entier; cette sorte de robę a larges manches 
avait une teinte jaunatre et portait avec elle 
une odeur de soufre; une longue et forte corde 
entourait son cou et tombait sur son sein. II 
ressemblait a un fantóme, mais fi celui d’un 
martyr.

Urbain s’arreta, ou plutót fut arrete sur le 
peristyle de 1’eglise : le capucin Lactance lui 
plaęa dans la main droite et y  soutint une torche 
ardente, et lui dit avec une durete inflexible :

CINQ-MARS



LE MARTYRE

—  Fais amende honorable et demande pardon 4 
Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux eleva la voix a peine et dit, les 
yeux au ciel :

—  Au nom du Dieu vivant, je Fajoume a trois 
ans, Laubardemont, juge prevaricateur! On a 
eloigne mon confesseur, et j ’ai ete rśduit i  verser 
mes fautes dans le sein de Dieu meme, car mes 
ennemis m'entourent : j ’en atteste ce Dieu de 
misericorde, je n'ai jamais ótó magicien, je n’ai 
connu de my ster es que ceux de la religion catho- 
lique, apostolique et romaine dans laquelle je 
meurs : j ’ai beaucoup peche contrę moi, mais 
jamais contrę Dieu et Notre-Seigneur...

—  N'acheve pas ! s’ćcria le capucm, affectant de 
lui fermer la bouche avant qu’il prononęat le nom 
du Sauveur ; miserable endurci, retoume au demon 
qui t'a  envoye!

II fit signe k quatre pretres, qui, s’approchant 
avec des goupillons a la main, exorciserent l ’air 
que le magicien respirait, la terre qu’il touchait 
et le bois qui devait le bruler. Pendant cette cere­
monie, le lieutenant criminel lut a la hate l’arret, 
que l'on trouve encore dans les pieces de ce proces, 
en datę du 10 aout 1639, declarant Urbain Grandier 
dument atteint et comaincu du crime de magie, 
malefice, possession, es personnes d’aucunes reli- 
gieuses ursulines de Loudun, et autres, seculiers, etc.

Le lecteur, ebloui par un eclair, s’arreta un 
instant et, se toumant du cóte de M. de Laubar­
demont, lui demanda si, vu le temps qu’il faisait, 
rexecution ne pouvait pas etre remise au lende- 
main ; celui-ci repondit :

—  L ’arret porte execution dans les vingt-quatre
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heures : ne craignez point ce peuple incredule, 
il va etre convaincu...

Toutes les personnes les plus considerables et 
beaucoup d’etrangers etaient sous le peristyle et 
s’avancerent, Cinq-Mars parmi eux.

—  Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom 
du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des 
penitents, ayant dans sa main un enorme crucifbc 
de fer qu’il semblait tenir avec precaution et 
respect; il 1’approcha des levres du patient, qui, 
effectivement, se jęta en arriere, et, reunissant 
toutes ses forces, fit un geste du bras qui fit 
tomber la croix des mains du capucin.

—  Vous le voyez, s’ecria celui-ci, il a renverse le 
crucifix!

Un murmure s’eleva dont le sens etait in- 
certain.

« Profanation !» s’ecrierent les pretres.
On s’avanęa vers le bucher.
Cependant Cinq-Mars, se glissant derriere un 

pilier, avait tout observe d’xm ceil avide; il vit avec 
etonnement que le crucifix, en tombant sur les 
degres, plus exposes a la pluie que la plate-forme, 
avait fume et produit le bruit du plomb fondu 
]’ete dans l’eau. Pendant que 1’attention publique 
se portait ailleurs, il s’avanęa et y  porta une main 
qu'il sentit vivement brulee. Saisi d’indignation et 
de toute la fureur d’un coeur loyal, il prend le 
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers 
Laubardemont et, le frappant au fro n t:

—  Scelerat, s’ecrie-t-il, porte la marque de ce 
fer rougi!

La foule entend ce mot et se precipitc.
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—  Arretez cet insense! dit en vain 1’indigne 
magistrat.

II etait saisi lui-meme par des mains d’hommes 
qui criaient: « Justice ! au nom du Roi ! »

—  Nous sommes perdus! dit Lactance, au 
bucher ! au bucher !

Les penitents trainent Urbain vers la place, 
tandis que les juges et les archers rentrent dans 
1’eglise et se debattent contrę des citoyens furieux : 
le bourreau, sans avoir le temps d’attacher sa vic- 
time, se hata de la coucher sur le bois et d’y  mettre 
la flamme. Mais la pluie tombait par torrents, et 
chaque poutre, a peine enflammee, s’eteignait en 
fumant. En vain Lactance et les autres chanoines 
eux-mem.es excitaient le foyer, rien ne pouvait 
vaincre l'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au peristyle 
de 1’eglise s’etait etendu tout autour de la place. 
Le cri de justice se repetait et circulait avec le 
recit de ce qui s’etait decouvert; deux barricades 
avaient etó forcees et, malgre trois coups de fusil, 
les archers etaient repousses peu a peu vers le 
centre de la place. En vain faisaient-ils bondir leurs 
chevaux dans la foule, elle les pressait de ses flots 
croissants. Une demi-heure se passa dans cette 
lutte, ou la gardę reculait toujours vers le bucher, 
qu’elle cachait en se resserrant.

«Avanęons, avanęons, disait un homme, nous 
le delivrerons; ne frappez pas les soldats, mais 
qu’ils reculent. Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu’il 
meure. Le bucher s’eteint • amis, encore un effort.
-—  Bień. —  Renversez ce cheval. —  Poussez, 
precipitez-vous. »

La gardę etait rompue et renversee de toutes
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parts ; le peuple se jette en hurlant sur le bucher, 
mais aucune lumiere n’y  brillait plus : tout avait 
disparu, meme le bourreau. On arrache, on dis- 
perse les planches : l ’une d’elles brulait encore, 
et sa lueur fit voir sous un amas de cendre et de 
boue sanglante une main noircie, preservee du 
feu par un enorme bracelet de fer et une chaine. 
Une femme eut le courage de l ’ouvrir; les doigts 
serraient une petite croix d’ivoire et une image de 
sainte Madeleine.

—  Voila ses restes ! dit-elle en pleurant.
—  Dites les reliaues du martyr, repondit un 

homme.
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CHAPITRE VI

LE SONGE

Le bien de la  fortunę est un bien perissable,
Ouand on bastit sur elle, on bastit sur le sable ;
Plus on est eslevć, plus on court de dangers.
Les grands pins sont en butte aux coups de la terapeste...

R a c a n .

Les vergers languissants, altćrćs de chaleurs,
Balancent des rameaux depour.vus de feuillage,
II semble que l ’hiver ne quitte pas les cieux.

Mana, Jules L ef1:v s e .

Cependant Cinq-Mars, au milieu de la melóe que 
son emportement avait próvoquee, s’etait senti 
saisir le bras gauche par une main aussi dure que 
le fer, qui, le tirant de la foule jusqu’au bas des 
degres, le jęta derriere le mur de 1’eglise et lui fit 
voir la figurę noire du vieux Grandchamp qui dit 
d’une voix brusque:

—  Monsieur, ce n’etait rien que d'attaquer 
trente mousquetaires dans un bois a Chau- 
mont, parce que nous ćtions h quelques pas 
de vous sans que vous l ’ayez su, que nous vous 
aurions aide au besoin, et que crailleurs vous 
aviez affaire a des gens d ’honneur; mais ici c'est 
diffćrent. Voici vos chevaux et vos gens au bout 
de la rue : je vous prie de monter a cheval et de
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sortir de la ville, ou bien de me renvoyer chez 
madame la marechale, parce que je suis respon- 
sable de vos bras et de vos jambes que vous exposez 
bien lestement.

Cinq-Mars, quoique un peu etourdi de cette 
maniere brusque de rendre service, ne fut pas 
fache de sortir ainsi, ayant eu le temps de reflechir 
au desagrement qu’il y  aurait d’etre reconnu pour 
ce qu’il etait, apres avoir frappe le chef de l ’auto- 
rite judiciaire et l ’agent du Cardinal meme qui 
allait le presenter au Roi. II remarqua aussi qu’il 
s’etait assemble autour de lui une foule de gens de 
la lie du peuple, parmi lesquels il rougissait de se 
trouver. II suivit donc sans raisonner son vieux 
domestique et trouva en effet les trois autres ser- 
yiteurs qui 1’attendaient. Malgre la pluie et le vent, 
il monta a cheval et fut bientót sur la grand’route 
avec son escorte, ayant pris le galop pour ne pas 
etre poursuivi.

A  peine sorti de Loudun, le sable du chemin, 
sillonne par de profondes ornieres que l ’eau rem- 
plissait entierement, le foręa de ralentir le pas. La 
pluie continuait a tomber a torrents, et son man- 
teau ćtait presque traverse. II en sentit un plus 
epais recouvrir ses epaules; c ’etait encore son 
vieux valet de chambre qui 1’approchait et lui 
donnait ces soins matemels.

—  Eh bien, Grandchamp, a present que nous 
voila hors de cette bagarre, dis-moi donc comment 
tu f e s  trouve la, dit Cinq-Mars, quand je t ’avais 
ordonne de rester chez 1’abbe.

—  Parbleu! monsieur, repondit d’un air gron- 
deur le vieux serviteur, croyez-vous que je vous 
obeisse plus qu’a M. le Marechal ? Quand feu
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mon maitre me disait de rester dans sa tente 
et qu’il me voyait derriere lui dans la fumee 
du canon, il ne se plaignait pas, parce qu’ił 
avait un cheval de rechćmge quand le sień 
etait tue, et il ne me grondait qu’a la re- 
flexion. II est vrai que, pendant quarante ans que 
je l ’ai servi, je ne lui ai rien vu faire de semblable 
a ce que vous avez fait depuis quinze jours que je 
suis avec vous. Ah ! ajouta-t-il en soupirant, nous 
allons bien, et, si cela continue, je suis destine 
a en voir de belles, a ce qu’il parait.

—  Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins 
avaient fait rougir le crucifix, et qu’il n’y  a pas 
d ’honnete homme qui ne se fut mis en fureur 
comme moi ?

—  Excepte M. le Marechal votre pere, qui 
n’aurait point fait ce que vous faites, monsieur.

—  Et qu’aurait-il donc fait ?
—  II aurait laisse bruler tres tranquillement ce 

cure par les autres cures et m ’aurait d i t : « Grand- 
« champ, aie soin que mes chevaux aient de l ’avoine, 
« et qu’on ne la retire pas;» ou bien : « Grandchamp, 
cprends bien gardę que la pluie ne fasse rouiller 
« mon epće dans le fourreau et ne mouille 1’amorce 
« de mes pistolets;» car M. le Marechal pensait 
a tout et ne se melait jamais de ce qui ne le regar- 
dait pas. C’etait son grand principe; et, comme il 
etait, Dieu merci, aussi bon soldat que generał, 
il avait toujours soin de ses armes comme le pre­
mier lansquenet venu, et il n’aurait pas ete seul 
contrę trente jeunes gaillards avec une petite 
epee de bal. j

Cinq-Mars sentait fort bien les pesantes epi- 
grammes du bonhomme et craignait qu'il ne l ’eut
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suivi plus loin que le bois de Chaumont; mais il 
ne youlait pas 1’apprendre, de peur d’avoir des 
explica.tions a donner, ou un mensonge a faire, 
ou le silence a ordonner, ce qui eut ete un aveu et 
une ęon fideu ceil prit le parti de piquer son cheval 
et de passer devant son vieux domestique; mais 
eelui-ci n ’avait pas fini et, au lieu de mareher a 
la droite de son majtre, il revint a sa gauchę et 
continua la conversation.

—  Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me 
permette de vous laisser aller ou vous youlez, sans 
yous suivre? Non, monsieur, j ’ai trop avant dans 
l ’ame le respect que je dois a madame la marquise 
pour me mettre dans le cas de m’entendre dire : 
« Grandchamp, mon flis a ete tue d ’une balie ou 
«d’un coup d’epee; pourquoi n’etiez-vous pas 
« devant lui ? » ou bien : «Ii a reęu un coup de 
« stylet d’un Italien, parce qu’il allait la nuit sous 
«la fenetre d ’une grandę p rin cessep ourq uoi 
«n’avez-vous pas arretę 1’assassin ? » Cela serait 
fort desagreable pour moi, monsieur, et jamais 
on n’a rien eu de ce genre a me reprocher. Une 
fois M. le Marechal me pręta a, son neyeu, M. le 
Comte, pour faire une campagne dans les Pays- 
Bas, parce que je sais 1’espagnol; eh bien, je m’en 
suis tire avec honnęur, comme je le fais toujours. 
Quand M. le Comte reęut son boulet dans le bas- 
yentre, je ramenai moi seul ses chevaux, ses mulets, 
sa tente et tout son equipage, sans qu'il manquat 
un mouchoir, monsieur; et je puis yous assurer 
que les chevaux etaient aussi bien panses et har- 
naches, en rentrant a Chaumont, que si M. le 
Comte eut ete pręt. ą partir pour la chasse, Aussi 
n ’ai-je reęu que des compliments et des choses
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agreables de toute la familie, comme j ’aime a m’en 
entełidre dire.

—  C’est tres bien, mon ami, dit Henri d’Effiat, 
je te donnerai peut-etre un jour des chevaux a 
ramener; mais, en attendant, prends donc cette 
grandę bourse d’or que j ’ai pense perdre deux ou 
trois fois, et tu payeras pour moi partout; Cela 
m’ennuie ta n t!...

—  M. le Marechal ne faisait pas cela, monsieur. 
Comme il avait ete surintendant des finances, il 
comptait son argent de sa main ; et je crois que vos 
terres ne seraient pas en si bon etat et que vous 
n’auriez pas tant d’or a compter vous-meme s’il 
eut fait autrement; ayez donc la bonte de garder 
votre bourśe, dont vous ne savez surement pas le 
contenu exactement.

—  Ma foi non !
Grandchamp fit entendre un profond soupir a 

cette exclamation dedaigneuse de son maitre.
—  Ah ! monsieur le marquis I monsieur le mar- 

quiś! quand je pense que le grand roi Henri, devant 
mes yeux, mit dans sa poche ses gants de chamois 
parce que la pluie les g ata it; quand je pense que 
M* de Rośny lui refusait de 1’argent, quand il en 
avait trop depense ; quand je pense...

—  Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon 
ami, interrompit son maitre, et tu ferais mieux 
de me dire ce que ć’est que cette figurę noire qui 
me semble marcher dans la boue derriere nous.

Je Crois que c ’est quelque pauvre paysanne 
qm veut demander l ’aumóne ; elle peut nous suivre 
aisement, car nous n’allons pas vite avec ce sable 
ou s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jarrets. 
Nous irons peut-etre aux Landes un jour, monsieur,
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et vous verrez alors un pays comme celui-ci, des 
sables et de grands sapins tout noirs; c’est un 
cimetiere continuel a droite et a gauche de la route, 
et en voici un petit echantillon. Tenez, a present que 
la pluie a cesse et qu’on y  voit un peu, regardez 
toutes ces bruyeres et cette grandę plaine sans un 
yillage ni une maison. Je ne sais pas trop ou nous 
passerons la n u it; mais, si monsieur me croit, 
nous couperons des branches d’arbres, et nous 
bivouaquerons; vous verrez comme je sais faire 
une baraque avec un peu de terre : on a chaud la- 
dessous comme dans un bon lit.

—  J ’aime mieux continuer jusqu’a cette lu- 
miere que j'aperęois a 1’horizon, dit Cinq-Mars ; 
car je me sens, je crois, un peu de fieyre, et j ’ai 
soif. Mais va-t’en derriere, je veux marcher seu l; 
rejoins les autres, et suis-moi.

Grandchamp obeit et se consola en donnant 
a Germain, Louis et Etienne des leęons sur la 
maniere de reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maitre etait accable de 
fatigue. Les emotions violentes de la journee 
avaient remue profondement son ame, et ce long 
voyage a cheval, ces deux derniers jours, presque 
sans nourriture, a cause des eyenements precipites, 
la chaleur du soleil, le froid glacial de la nuit, tout 
contribuait a augmenter son malaise, a briser son 
corps dćlicat. Pendant trois heures il marcha en 
silence devant ses gens, sans que la lumiere qu’il 
avait vue a 1’horizon parut s’approcher ; il finit par 
ne plus la suiyre des yeux, et sa tete, devenue plus 
pesante, tomba sur sa poitrine; il abandonna les 
renes ź. son cheyal fatigue, qui suivit de lui-meme 
la grand’route, et, croisant les bras, il se laissa
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bercer par le mouvement monotone de son com- 
pagnon de voyage, qui butait souvent contrę de 
gros cailloux jetes par les chemins. La pluie avait 
cesse, ainsi que la voix des domestiques, dont les 
chevaux suivaient k la file celui du maitre. Ce jeune 
homme s’abandonna librement a l ’amertume de 
ses pensees ; il se demanda si le but eclatant de ses 
esperances ne le fuirait pas dans l’avenir et de jour 
en jour, comme cette lumierephosphorique le fuyait 
dans 1’horizon de pas en pas. Etait-il probable que 
cette jeune princesse, rappelee presque de force k 
la cour galante d’Anne d’Autriche, refusat toujours 
les mains, peut-etre royales, qui lui seraient offer- 
tes ? Quelle apparence qu’elle se resignat a renoncer 
au tróne pour attendre qu’un caprice de la fortunę 
vint realiser des esperances romanesques et saiśir 
un adolescent presque dans les demiers rangs de 
l’armee, pour le porter a une telle elevation avant 
que l ’age de l ’amour fut passe ! Qui 1’assurait que 
les voeux memes de Marie de Gonzague eussent ete 
bien sinceres ? « Helas ! se disait-il, peut-etre est- 
elle parvenue a s’etourdir elle-meme sur ses propres 
sentiments; la solitude de la campagne avait prepare 
son ame a recevoir des impressions profondes. J ’ai 
paru, elle a cru que j ’etais celui qu’elle avait reve ; 
notre age et mon amour ont fait le reste. Mais 
lorsque a la cour elle aura mieux appris, par l’in- 
timitó de la Reine, k contempler de bien haut les 
grandeurs auxquelles j ’aspire et que je ne vois en- 
core que de bien b a s ; quand elle se verra tout 
a coup en possession de tout son avenir, et qu’elle 
mesurera d’un coup d’ceil sur le chemin qu’il me 
faut fa ire; quand elle entendra, autour d’elle, 
prononcer des serments semblables aux miens par
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des voix qui n’auraient qu’un mot a dire pour me 
perdre et detruire celui qu’elle attend pour son 
mari, pour son seigneur, ah ! insense que j ’ai ete ! 
elle verra toute sa folie et s’irritera de la mlenne. i>

C etait ainsi que le plus grand malheur de l’amour, 
le doute, commenęait a dechirer son coeur m alade; 
il sentait son sang brule se porter a la tete et l’ap- 
pesantir; souvent il tombait sur le cou de son 
cheval ralenti, et un demi-sommeil accablait ses 
yeux ; leś sapins noirs qui bordaient la route lui 
paraissaient de gigantesques cadavres qui passaient 
a ses cótes ; il vit ou crut voir la meme femme vetue 
de noir qu’il avait montree a Grandchamp s’ap- 
procher de lui jusqu’a toucher les crins de son 
cheval, tirer son manteau et s’enfuir en ricanant; 
le sable de la route lui parut une riviere qui cou- 
lait sur lui en voulant remonter vers sa source : 
cette vue bizarre źblouit ses yeux affaiblis; il les 
ferma et s ’endormit sur son cheval.

Bientót il se sentit arretć; mais le froid l’avait 
Saisi. II entrevit des paysans, des flambeaux, une 
masure, une grandę chambre ou on le transportait, 
un vaste lit dont Grandchamp fermait les lourds 
rideaux, et se rendormit ótourdi par la ńevre qui 
bourdonnait k Ses oreilles.

_ Des songes plus rapides que les grains de pous- 
siere chassćs par le vent tourbillonnaient sous son 
fro n t; il ne pouvait les arreter et s ’agitait sur sa 
couche. Urbain Grandier torturć, sa mere en larmes, 
son  ̂ gouvemeur arme, _ Bassompierre chargś de 
chaines, passaient en lui faisant un signe d’adieu ; 
il porta la main sur sa tete en dormant et fixa le 
rćve, qui sembla se developper sous ses yeux comme 
un tableau de sable m ouvant:
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Une place publiąue couverted’un peuple etranger, 
un peuple du Nord qui jetait des cris de joie, mais 
des cris sauvages; une haie de gardes, des soldats 
farouches ; ceux-ci etaicnt Franęais.

« Viens avec moi, dit d’une voix douce Marie de 
Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j ’ai im 
diademe ; voici ton tróne, viens avec moi. »

E t elle 1’entrainait, et le peuple criait toujours.
II marcha, il marcha longtemps.
«Pourąuoi donc ćtes-vous triste, si vous etes 

reipe ? » disait-il en trembjant. Mais elle etait pale, 
et sourit sans parler. Elle monta et s’elanęa sur 
les degres, sur un tróne, et s’assit : «M onte,» 
disait-elle en tirant sa main avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lour- 
des solives, et il ne pouvait monter.

« Rends grace a l ’amour ! » reprit-elle.
Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en 

haut. Le peuple cria. II s’inclinait pour baiser cette 
main secourable, cette rnąin adoree... e’etait celle 
du bourreau 1

«O c ie l! » s’ecria Cinq-Mars en poussant un 
profond soupir.

Et il ouvrit les yeux : une lampę vacillante 
eclairait la chambre delabree de 1’auberge; il 
referma sa paupiere, car il avait vu, assise sur son 
lit, une femme, une religieuse, si jeune, si belle! 
II crut rever encore, mais elle serrait fortement sa 
main, II rouvrit ses yeux brulants et les fixa sur 
cette femme.

—  O Jeanne de Belfiel J est-ce vous ? La pluie 
a mouilló votre voile et vos cheveux noirs ; que 
faites-vous ici, malheureuse femme ?

—  Tais-toi, ne reveille pas mon Urbain ; il est
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dans la chambre voisine, qui dort avec moi. Oui, 
ma tete est mouillee, et mes pieds, regarde-les, 
mes pieds etaient si blancs autrefois ! Vois comme 
la boue les a souilles. Mais j'ai fait un voeu, je ne les 
laverai que chez le Roi, quand il m’aura donnę la 
grace d ’Urbain. Je vais a l ’armee pour le trouver ; 
je lui parlerai, comme Grandier m’a appris a lui 
parler, et il lui pardonnera; mais, ecoute, je lui 
demanderai aussi ta grace ; car j ’ai lu sur ton visage 
que tu es condamne a mort. Pauvre enfant ! tu es 
bien jeune pour mourir, tes cheveux boucles sont 
b eaux; mais cependant tu es condamne, car tu 
as sur le front une ligne qui ne trompe jamais. 
L ’homme que tu as frappe te tuera. Tu fe s  trop 
servi de la croix, fe s t  la ce qui te porte m alheur; 
tu as frappe avec elle, et tu la portes au cou avec 
des cheveux... Ne cache pas ta tete sous tes draps ! 
T ’aurais-je dit quelque chose qui t ’afflige ? ou bien 
est-ce que vous aimez, jeune homme ? A h ! soyez 
tranquille, je ne dirai pas tout cela a votre amie ' 
je suis folie, mais je suis bonne, bien bonne, et 
il y  a trois jours encore que j ’etais bien belle. Est- 
elle belle aussi ? Oh ! comme elle pleurera un jour ! 
Ah ! si elle peut pleurer, elle sera bien heureuse.

E t Jeanne se mit tout a coup a reciter 1’office des 
morts d’une voix monotone, avec une volubilite 
incroyable, toujours assise sur le lit, et toumant 
dans ses doigts les grains d’un long rosaire.

Tout a coup la porte s’ouvre; elle regarde et s’en- 
fuit par une entree pratiąuee dans une cloison.

—  Que diable est-ce que ceci ? Est-ce un lutin ou 
Un ange qui dit la messe des morts sur vous, mon- 
sieur ? et vous voila sous vos draps comme dans 
un linceul.
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C’etait la grosse voix de Grandchamp, qui fut 
si etonne, qu’il laissa tomber un verre de limonade 
qu’il apportait. Voyant que son maitre ne lui 
repondait pas, il s’effraya encore plus et souleva 
les couvertures. Cinq-Mars etait fort rouge et sem- 
blait dorm ir; mais son vieux domestique jugeait 
que le sang lui portant a la tete l ’avait presque 
suffoque, et, s’emparant d’un vase plein d ’eau 
froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce 
remede militaire manque rarement son effet, et 
Cinq-Mars revint a lui en sautant.

—  A h ! c ’est toi, Grandchamp! quels reves 
affreux je viens de faire!

—  P este! monsieur, vos reves sont fort jolis, 
au contraire : j ’ai vu la queue du dernier, vous 
choisissez trśs bien.

—  Qu’est-ce que tu dis, vieux fou ?
—  Je ne suis pas fou, monsieur; j ’ai de bons 

yeux e t j ’ai vu ce que j ’ai vu. Mais certainement, 
etant malade comme vous l ’etes, monsieur le Mare- 
chal ne...

—  Tu radotes, mon cher ; donne-moi a boire, car 
la soif me devore. O c ie l! quelle n u it! je vois en­
core toutes ces femmes.

—  Toutes ces femmes, monsieur ? Et combien 
y  en a-t-il ici ?

—  Je te parle d’un reve, imbecile! Quand tu 
resteras la immobile au lieu de me donner a 
boire!

—  Cela me suffit, monsieur; je vais demander 
d ’autre limonade.

Et, s’avanęant a la porte, il cria du haut de 
1’escalier :

—  Eh ! Germain ! Etienne ! Louis 1
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L ’aubergiste repondit d ’en bas :
—  On y  va, monsieur, on y  v a ; c ’est qu’ils vien- 

nent de m’aider a courir apres la folie.
—  Quelle folie ? dit Cinq-Mars s’avanęant hors 

de son lit.
I/aubergiste entra et, ótant son bonnet de coton, 

dit avec respect :
—  Ce n’est rien, monsieur le marquis; c ’est une 

folie qui est arrivee a pied cette nuit, et qu’on avait 
fait coucher pres de cette chambre; mais elle 
vient de s’echapper : on n’a pas pu la rattraper. '

—- Comment, dit Cinq-Mars comme revenant 
a lui et passant la main sur ses yeux, je n’ai donc 
pas reve ? E t ma mćre, ou est-elle ? et le marechal, 
et... Ah ! c ’est un songe affreux. Sortez tous.

En meme temps, il se retouma du cóte du mur, 
et ramena encore les couvertures sur sa tete.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suitę 
sur son front avec le bout du doigt en regardant 
Grandchamp, comme pour lui demander si son 
maitre etait aussi en delire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence; et, pour 
veiller pendant le reste de la nuit pres de Cinq- 
Mars, profondement endormi, il s’assit seul dans 
un grand fauteuil de tapisserie, en exprimant des 
citrons dans un verre d’eau avec un air aussi grave 
et aussi severe qu’Archimede calculant les flammes 
de ses miroirs.
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CHAPITRE VII

LE CABINET

Les hommes ont rarement le courage cTetre tout A 
fait bons ou tout k fait mechants.

Ma c h ia v e l .

L a i s s o n s  notre jeune voyageur endormi. Bientót 
il va suivre en paix une grandę et belle route. 
Puisąue nous avons la liberte de promener nos 
yeux sur tous les points de la carte, arretons-les 
sur la ville de Narbonne.

Voyez la Mediterranee, qui etend, non loin de la, 
ses flots bleuatres sur les rives sablonneuses. Pene- 
trez dans cette cite semblable a celle d’Athenes; 
mais pour trouver celui qui y  regne, suivez cette 
rue inegale et obscure, montez les degres du vieux 
archeveche, et entrons dans la premiere et la plus 
grandę des salles.

Elle etait fort longue, mais eclairee par une suitę 
de hautes fenetres en ogive, dont la partie supe- 
rieure seulement avait conserve les vitraux bleus, 
jaunes et rouges, qui repandaient une lueur nry- 
sterieuse dans rappartement. Une table ronde 
enorme la remplissait dans toute sa largeur, du 
cóte de la grandę cheminee ; autour de cette table, 
couverte d ’un tapis bariole et chargee de papiers 
et de portefeuilles, etaient assis et courbćs sous
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leurs plumes huit secretaires occupes a copier des 
lettres qu’on leur passait d’une table plus petite. 
D ’autres hommes debout rangeaient les papiers 
dans les rayons d’une bibliotheąue, que les liyres 
relies en noir ne remplissaient pas tout entiere, 
et ils marchaient avec precaution sur le tapis dont 
la salle etait garnie.

Malgre cette quantite de personnes reunies, on 
eut entendu les ailes d’une mouche. Le seul bruit 
qui s’elevat ćtait celui des plumes qui couraient 
rapidement sur le papier et une voix grele qui dic- 
tait, en s’interrompant pour tousser. Elle sortait 
d ’un immense fauteuil a grands bras, place au coin 
du feu, allume en depit des chaleurs de la saison et 
du pays. C’etait un de ces fauteuils qu’on voit en- 
core dans quelques vieux chateaux et qui semblent 
faits pour s’endormir en lisant, sur eux, quelque 
livre que ce soit, tant chaque compartiment est 
soigne : un croissant de plumes y  soutient les reins ; 
si la tete se penche, elle trouve ses joues reęues 
par des oreillers couverts de soie, et le coussin du 
siege deborde tellement les coudes, qu’il est permis 
de croire que les prevoyants tapissiers dê  nos peres 
avaient pour but d’eviter que le livre ne fit du bruit 
et ne les reveillat en tombant.

Mais quittons cette digression pour parler de 
l ’homme qui s’y  trouvait et qui n’y  dormait pas. 
II avait le front large et quelques cheveux fort 
blancs, des yeux grands et doux, une figurę pale 
et effilee a laquelle une petite barbe blanche et 
pointue donnait cet air de finesse que l’on remarque 
dans tous les portraits du siecle de Louis XIII. 
Une bouche presque sans levres, et nous sommes 
forces d’avouer que Lavater regarde ce signe
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ćomme indiquant la mechancete a n’en pouvoir 
douter; une bouche pincee, disons-nous, etait 
encadree par deux petites moustaches grises et 
par une royale, omement alors d la modę, et qui 
ressemble assez a une virgule par sa formę. Ce 
vieillard, qui avait sur la tete une calotte rouge, 
etait enveloppe dans une vaste robę de chambre 
et portait des bas de soie pourpree, n’etait rien 
moins qu’Armand Duplessis, Cardinal de Riche- 
lieu.

II avait tres pres de lui, autour de la plus petite 
table dont il a ete question, quatre jeunes gens de 
quinze i  vingt ans : ils etaient pages ou domes- 
tiques, selon l’expression du temps, qui signifiait 
alors familier, ami de la maison. Cet usage etait 
un reste de patronage feodal demeure dans nos 
moeurs. Les cadets gentilshommes des plus hautes 
familles recevaient des gages des grands seigneurs 
et leur etaient devoues en toute circonstance, 
aliant appeler en duel le premier venu au moindre 
desir de leur patron. Les pages dont nous parlons 
redigeaient des lettres dont le Cardinal leur avait 
donnę la substance ; et, apres un coup d’ceil du 
maitre, ils les passaient aux secretaires, qui les 
mettaient au net. Le Cardinal-duc, de son cóte, 
ecrivait sur son genou des notes secretes sur de 
petits papiers, qu’il glissait dans presque tous les 
paquets avant de les fermer de sa propre main.

II y  avait quelques instants qu’il ecrivait, lors- 
qu’il aperęut, dans une glace placee en face de lui, 
le plus jeune de ses pages traęant quelques lignes 
interrompues, sur une feuille d’une taille inferieure 
a celle du papier ministćriel; il se hatait d’y  mettre 
quelques mots, puis la glissait rapidement sous la
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grandę feuille qu’il etait charge de remplir a son 
grand regret; mais, place derriere le Cardinal, il 
esperait que sa difficulte a se retourner 1’empe- 
cherait de s’apercevoir du petit manege qu’il 
semblait exercer avec assez d’habitude. Tout k 
coup, Richelieu, lui adressant la parole sechement, 
lui d i t :

—- Venez ici, monsieur 01ivier.
Ces deux mots furent comme un coup de foudre 

pour ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir que 
seize ans. II se leva pourtant tres vite et vint se 
placer debout devant le ministre, les bras pendants 
et la tete baissee.

Les autres pages et les secretaires ne remuerent 
pas plus que des soldats lorsque l'un d’eux tombe 
frappe d’une balie, tant ils etaient accoutumes a 
ces sortes d'appels. Celui-ci pourtant s'annonęait 
d’une maniere plus vive que les autres.

■—  Qu'ecrivez-vous la ?
—  Monseigneur,... ce que Votre Lminence me 

dietę.
—  Quoi ?
•—  Monseigneur,... la lettre S. don Juan de 

Bragance.
—  Point de detours, monsieur, vous faites autre 

chose.
—  Monseigneur, dit alors le page les larmes 

aux yeux, c'etait un billet a une de mes cousines.
—  Voyons-le.
Alors un tremblement universel l’agita et il fut 

obligć de s’appuyer sur la cheminśe en disant ś. 
demi-voix :

—  C’est impossible.
—  Monsieur le vicomte 01 ivier d’Entraigues, dit
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le ministre sans marąuer la moindre śmotion, vous 
n’ etes plus a mon service. E t le page so rtit; il 
savait qu’il n’y  avait pas a repliquer ; il glissa son 
billet dans sa poche et, ouvrant la porte a deux 
battants, justement assez pour qu’ił y  eiit place 
pour lui, il s’y  glissa comme un oiseau qui s’echappe 
de sa cage,

Le ministre continua les notes qu’il traęait sur 
son genou.

Les secretaires redoublaient de silence et d’ardeur, 
lorsque, la porte s’ouvrant rapidement de chaque 
cótć, on vit paraitre debout, entre les deux bat­
tants, un capucin qui, s’inclinant les bras croises 
sur la poitrine, semblait attendre Taumóne ou 
l’ordre de se retirer. II avait un teint rembruni, 
profondement sillonne par la petite vćrole; des 
yeux assez doux, mais un peu louches et toujours 
couverts par des sourcils qui se joignaient au 
milieu du fro n t; une bouche dont le sourire etait 
rusć, malfaisant et sinistre; une barbe piąte et 
rousse a l’extremite, et le costume de l’ordre de 
Saint-Franęois dans toute son horreur, avec des 
sandales et des pieds nus qui paraissaient fort 
indignes de s’essuyer sur un tapis.

Tel qu’il etait, ce personnage parut faire une 
grandę sensation dans toute la salle : car, sans 
achever la phrase, la ligne ou le mot commence, 
chaque ecrivain se leva et sortit par la porte, ou 
il se tenait debout, les uns le saluant en passant, 
les autres detournant la tete, les jeunes pages se 
bouchant le nez, mais par derriere lui, car ils 
paraissaient en avoir peur en secret. Lorsque tout 
le monde eut defile, il entra enfin, faisant une pro- 
fonde reverence, parce que la porte etait encore
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ouverte ; mais, sitót qu’elle fut fermee, marchant 
sans ceremonie, il vint s’asseoir aupres du Cardinal, 
qui, l ’ayant reconnu au mouvement qui se faisait, 
lui fit une inclination de tete seche et silencieuse, 
le regardant fixement comme pour attendre une 
nouvelle, et ne pouvant s’empecher de froncer le 
sourcil, comme a 1’aspect d’une araignee ou de 
quelque autre animal desagreable.

Le Cardinal n’avait pu resister a ce mouvement 
de deplaisir, parce qu’il se sentait oblige, par la 
presence de son agent, a rentrer dans des conversa- 
tions profondes et penibles dont il s’etait repose 
pendant quelques jours dans un pays dont l’air 
pur lui etait favorable et dont le calme avait un 
peu ralenti les douleurs de la maladie ; elle s’etait 
changee en une fievre len te; mais ses intervalles 
etaient assez longs pour qu'il put oublier, pendant 
son absence, qu’elle devait revenir. Donnant donc 
un peu de repos a son imagination jusqu'alors 
infatigable, il attendait sans impatience, pour la 
premiere fois de ses jours peut-etre, le retour des 
courriers qu’il avait fait partir dans toutes les 
directions, comme les rayons d’un soleil qui don- 
nait seul la vie et le mouvement a la France. II 
ne s’attendait pas a la visite qu’il recevait alors, 
et la vue d’un de ces hommes qu’il trempait 
dans le cńme, selon sa propre expression, lui 
rendit toutes les inquietudes habituelles de sa 
vie plus presentes, sans dissiper entierement le 
nuage de melancolie qui venait d'obscurcir ses 
pensees.

Le commencement de sa conversation fut em- 
preint de la couleur sombre de ses dernieres reve- 
ries ; mais bientot il en sortit plus vif et plus fort
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que jamais, quand la vigueur de son esprit rentra 
forcement dans le monde reel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le 
silence le premier, le fit ainsi assez brusque- 
m en t:

—  Eh bien ! monseigneur, a quoi pensez-vous ?
—  Helas ! Joseph, a quoi devons-nous penser 

tous tant que nous sommes, sinon a notre bonheur 
futur dans une vie meilleure que celle-ci ? Je songe, 
depuis plusieurs jours, que les interets humains 
m’ont trop detourne de cette unique pensee, et 
je me repens d’avoir employe quelques instants 
de loisir a des ouvrages profanes, tels que mes 
tragedies d'Europę et de Mirame, malgre la gloire 
que j ’en ai tiree deja parmi nos plus beaux esprits, 
gloire qui se repandra dans l’avenir.

Le pere Joseph, plein des choses qu’il avait a 
dire, fut d’abord surpris de ce debut; mais il con- 
naissait trop son maitre pour en rien temoigner 
et, sachant bien par ou il le ramenerait a d’autres 
idees, il entra dans les siennes sans hesiter.

—  Le merite en est pourtant bien grand, dit-il 
avec un air de regret, et la France gemira de ce 
que ces oeuvres immortelles ne sont pas suivies de 
productions semblables.

—  Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des 
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet, 
Corneille, et surtout le celebre Mairet, ont pro- 
clame ces tragedies les plus belles de toutes celles 
que les temps presents et passes ont vu repre- 
senter; je me les reproche, je vous jurę, comme 
un vrai peche mortel et je ne m’occupe, dans mes 
heures de repos, que de ma Mełhode des conłro- 
verses et du livre sur la Perfection du chretien. Je
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songe que j ’ai cinquante-six ans et une maladie
qui ne pardonne guere.

—  Ce sont des calc.uls que vos ennemis font 
aussi exactement que Votre Eminence, dit le pere, 
a qui cette conversation commenęait a donner de 
1’humeur, et qui voulait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.
—  Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute 

leur noirceur, et je m’attends & tout. Mais qu’y 
a-t-il donc de nouveau ?

—- Nous etions convenus deja, monseigneur, de 
remplacer mademoiselle d’H autefort; nous l’avons 
eloignee comme mademoiselle de La Fayette, c’est 
fort bien ; mais sa place n’est pas remplie, et le 
Roi...

—  Eh bien ?
—  Le Roi a des idees qu’il n’avait pas eues 

encore.
—  Vraiment ? et qui ne viennent pas de moi ? 

Voilk qui va bien, dit le ministre avec ironie.
—  Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours 

entiers la place de favori vacante? Ce n’est pas 
prudent, permettez que je le dise.

—  II a des idees, des idees ! repetait Richelieu 
avec une sorte d’effroi; et lesquelleś ?

1—  II a parłe de rappeler la Reine mere, dit le 
capucin a voix basse, de la rappeler de Cologne.

—  Marie de Medicis ! s’ecria le Cardinal en frap- 
pant sur le bras de son fauteuil avec ses deux 
mains. Non, par le Dieu vivant l elle ne rentrera 
pas sur le sol de France, d'ou je l’ai chassee pied 
par pied ! UAngleterre n’a pas osś la garder exilee 
par m o i! la Hollande a craint de crouler sous elle, 
et mon royaume la recevrait! Non, non, cette
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idee n’a pu lui venir par lui-meme. Rappeler mon 
ennemie, rappeler sa mere, quelle perfidie 1 non, 
il n’aurait jamais ose y  penser...

Puis, apres avoir reve un instant, il ajouta en 
fixant un regard penetrant et encore plein du feu 
de sa colere sur le pere Joseph :

—  Mais... dans quels termes a-t-il exprime ce 
desir ? Dites-moi les mots precis.

—  II a dit assez publiquement, et en prćsence 
de Monsieur : « Je sens bien que l’un des premiers 
«devoirs d’un chrćtien est d’ etre bon fils, et je 
«ne resisterai pas longtemps aux murmures de ma 
« conscience. »

—  Chrćtien ! conscience ! ce ne sont pas ses 
expressions ; c’est le pere Caussin, c’est son con- 
fesseur qui me tra h it! s’ecria le Cardinal. Perfide 
jesuite! je t ’ai pardonne ton intrigue de La 
F a yette ; mais je ne te passerai pas tes conseils 
secrets. Je ferai chasser ce confesseur, Joseph; 
il est 1’ennemi de 1’Etat, je le vois bien. Mais aussi 
j ’ai agi avec negligence depuis quelques jours ; je 
n’ai pas assez hate l’arrivee de ce petit d’Effiat, 
qui reussira, sans doute : il est bien fait et spirituel, 
dit-on. Ah 1 quelle fa u te ! je meritais une bonne 
disgrice moi-meme. Laisser pres du Roi ce renard 
jćsuite, sans lui avoir donnę mes instructions 
secretes, sans avoir un otage, un gage de sa fide- 
lite a mes ordres ! quel oubli ! Joseph, prenez une 
plume et ecrivez vite ceci pour l’autre confesseur 
que nous choisirons mieux. Je pense au pere 
Sirmond...

Le pere Joseph se mit devant la grandę table, 
pręt a ecrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs 
de nouvelle naturę, que, peu de temps apres, il
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osa faire remettre au Roi, qui les reęut, les res- 
pecta, et les apprit par cceur comme les commande- 
ments de 1'Eglise. Ils nous sont demeures comme 
un monument effrayant de 1’empire qu’un homme 
peut arracher a force de temps, d’intrigues et 
d’audace :

I. Un prince doit avoir un premier ministre, 
et ce premier ministre trois qualites : i°  qu’il 
n’ait pas d’autre passion que son prince; 2° qu’il 
soit habile et fidele; 30 qu’il soit ecclesiastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son 
premier ministre.

III. Ne doit jamais changer son premier ministre.
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner librę acces aupres de sa personne.
VI. Lui donner une souveraine autorite sur le 

peuple.
VII. De grands honneurs et de grands biens.
VIII. Un prince n’a pas de plus riche tresor que 

son premier ministre.
IX . Un prince ne doit pas ajouter foi a ce qu’on 

dit contrę son premier ministre, ni se plaire a en 
entendre medire.

X. Un prince doit reveler a son premier ministre 
tout ce qu'on a dit contrę lui, ąuand meme on aurait 
exige du prince qu’ il garderait le secret.

XI. Un prince doit non seulement preferer le 
bien de son Etat, mais son premier ministre a tous 
ses parents.

Tels etaient les commandements du dieu de la 
France, moins etonnants encore que la terrible 
naivete qui lui fait leguer lui-mćme ses ordres a la
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posterite, comme si, elle aussi, devait croire en 
lui.

Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant 
sur un petit papier ecrit de sa main, une tristesse 
profonde paraissait s’emparer de lui a chaąue 
m o t; et, Iorsqu’il fut au bout, il tomba au fond de 
son fauteuil, les bras croises et la tete penchee sur 
son estomac.

Le pere Joseph, interrompant son ścriture, se 
leva, et allait lui demander s’il se trouvait mai, 
lorsqu’il entendit sortir du fond de sa poitrine ces 
paroles lugubres et memorables :

«Quel ennui profond! quelles interminables 
inquietudes! Si l’ambitieux me voyait, il fuirait 
dans un desert. Qu’est-ce que ma puissance ? Un 
miserable reflet du pouvoir ro y a l; et que de tra- 
vaux pour fixer sur mon etoile ce rayon qui flotte 
sans cesse 1 Depuis vingt ans je le tente inutile- 
ment. Je ne comprends rien a cet homm e! il 
n’ose pas me fu ir ; mais on me l’enleve : il me 
glisse entre les doigts... Que de choses j ’aurais pu 
faire avec ses droits hereditaires, si je les avais 
e u s! Mais employer tant de calculs a se tenir en 
equilibre! que reste-t-il de genie pour les entre- 
prises ? J ’ai 1’Europe dans ma main et je suis 
suspendu a un cheveu qui tremble. Qu’ai-je affaire 
de porter mes regards sur les cartes du monde, si 
tous mes interets sont renfermćs dans mon ćtroit 
cabinet ? Ses six pieds d’espace me donnent plus 
de peine k gouvemer que toute la terre. Voik\ 
donc ce qu’est un premier m inistre! Enviez-moi 
mes gardes a present!»

Ses traits etaient decomposes de maniere a faire 
eraindre quelque accident, et il lui prit une toux 
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violente et longue, qui finit par un crachement 
de sang. II vit que le pere Joseph, effraye, allait 
saisir une clochette d’or posee sur la table et, se 
levant tout a coup avec la vivacite d’un jeune 
homme, il 1’arreta et lui d i t :

—  Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelque- 
fois aller au decouragement; mais ces moments 
sont courts, et i ’en sors plus fort qu’avant. Pour 
ma sante, je sais parfaitement oh j ’en suis; mais 
il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-vous fait a Paris ? 
Je suis content de voir le Roi arrive dans le Bearn 
comme je le voulais : nous le veillerons mierne. Que 
lui avez-vous montre pour le faire partir ?

—  Une bataille h Perpignan.
—  Allons, ce n’est pas mai. Eh bien, nous pou- 

vons la lui arranger; autant vaut cette applica- 
tion qu’une autre h present. Mais la jeune Reine, 
la jeune Reine, que dit-elle ?

—  Elle est encore furieuse contrę vous. Sa 
correspondance decouverte, 1’interrogatoire que 
vous lui fites subir 1

—  Bah ! un madrigal et un moment de soumis- 
sion lui feront oublier que je l’ai separće de sa 
maison d’Autriche et du pays de son Buckingham. 
Mais que fait-elle ?

—  D ’autres intrigues avec Monsieur. Mais, 
comme toutes s _\3 confidentes sont a nous, en voici 
les rapports jour par jour.

—  Je ne me donnerai pas la peine de les lirę : 
tant que le duc de Bouillon sera en Italie, je ne 
crains rien de la ; elle peut reve>' de petites conju- 
rations avec Gaston au coin du feu ; il s’en tient 
toujours aux aimables intentions qu’il a quelque- 
fois, et n ’exćcute bien que ses sorties du royaume ;
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il en est a la troisieme. Jelui procurerai la ąuatrieme 
quand il voudra; ii ne vaut pas le coup de pistolet 
que tu fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre 
comte n’avait cependant guere plus d’energie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, 
se m it a rire assez gaiem ent pour un homme 
d’Etat.

—  Je rirai toute ma vie de leur expedition d ’A- 
miens. Ils me tenaient la tous les deux. Chacun 
avait bien cinq cents gentilshommes autour de 
lui, armes jusqu’aux dents, et tout prets a m’expe» 
dier comme Concini; mais le grand Vitry n’ćtait 
plus la ; ils m’ont laisse parler une heure fort 
tranquillement avec eux de la chasse et de la Fete- 
Dieu, et ni l ’un ni 1’autre n’a ose faire un signe 
fi tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis, 
par Chavigny, qu’ils attendaient depuis deux mois 
cet heureux moment. Pour moi, en verite, je ne 
remarquai rien du tout, si ce n’est ce petit brigand 
d ’abbe de Gondi qui ródait autour de moi et avait 
l ’air de cacher quelque chose dans sa manche ; ce 
qui me fit monter en carrosse.

—  A propos, monseigneur, la Reine veut le faire 
coadjuteur absolument.

; —  Elle est folie ! il la perdra si elle s’y  attache : 
c’est un mousquetaire manque, un diable en sou- 
tane ; lisez son Histoire de Fiesque, vous l’y  verrez 
lui-meme. II ne sera rien tant que je vivrai.

- 7  Eh q u o i! vous jugez si bien et vous faites 
venir un autre ambitieux de son age ?

—  Quelle diffćrence ! Ce sera une poupće, mon 
ami, une vraie poupee, que ce jeune Cinq-Mars; 
il ne pensera qu’fi sa fraise et fi ses aiguillettes ; sa 
jolie tournure m’en repond, et je sais qu’il est doux
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et faible. Je l ’ai prefere pour cela a son frere aine ; 
il fera ce que nous voudrons.

. —  A h ! monseigneur, dit le pere d’un air de 
doute, je ne me suis jamais fie aux gens dont les 
formes sont si calmes, la flamme interieure en 
est plus dangereuse. Souvenez-vous du marćchal 
d’Effiat, son pere.

—  Mais, encore une fois, c’est un enfant et je 
l ’eleverai; au lieu que le Gondi est deja un factieux 
accompli, un audacieux que rien n’arrete; il a ose 
me disputer Mme de L a Meilleraie, concevez-vous 
cela ? est-ce croyable, a moi ? Un petit prestolet, 
qui n’a d’autre merite qu’un mince babil assez vif 
et un air cavalier. Heureusement que le mari a 
pris soin lui-meme de 1’eloigner !

Le pere Joseph, qui n ’aimait pas mieux son 
maitre lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que 
de ses vers, fit une grimace qu’il voulait_rendre 
fine et ne fut que laide et gauche ; il s’imagina que 
l ’expression de sa bouche, tordue comme celle 
d’un singe, voulait dire : A h !  qui peut resister a 
monseigneur ? mais monseigneur y  lut : Je suis un 
cuisire qui ne suit rien du grand monde; et, sans 
transition, il dit tout & coup, en prenant sur la 
table une liasse de dćpeches :

—  Le duc de Rohan est mort, c’est une bonne 
nouvelle; voila les huguenots perdus. II a eu bien 
du bonheur : je l’avais fait condamner par le 
parlementdeToulouse d etre tirć aquatre chevaux, 
et il meurf tranquillement sur le champ de bataille 
de Rheinfeld. Mais qu’importe ? le resultat est le 
mćme. Voilk encore une grandę tete par terre! 
Comme elles sont tombees depuis celle de Mont- 
morency 1 Je n’en vois plus guere qui ne s’incline
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devant moi. Nous avons deja a peu pres puni 
toutes nos dupes de Versailles ; certes, on n’a rien 
a me reprocher : j ’exerce contrę eux la loi du 
talion et je les traite comme ils ont voulu me faire 
traiter au conseil de la Reine mere. Le vieux rado- 
teur de Bassompierre en sera ąuitte pour la prison 
perpćtuelle, ainsi que 1’assassin marechal de Vitry, 
car ils n’avaient vote que cette peine pour moi. 
Quant au Marillac, qui conseilla la mort, je la lui 
rćserve au premier faux pas et te recommande, 
Joseph, de me le rappeler ; il faut etre juste avec 
tout le monde. Reste donc encore debout ce duc 
de Bouillon, ci qui son Sedan donnę de 1’orgueil; 
mais je le lui ferai bien rendre. C’est une chose mer- 
veilleuse que leur aveuglement! ils se croient tous 
libres de conspirer et ne voient pas qu’ils ne font 
que voltiger au bout des flis que je tiens d’une 
main, et que j ’allonge quelquefois pour leur donner 
de l ’air et de 1’espace. E t pour la mort de leur 
cher duc, les huguenots ont-ils bien crie comme un 
seul homme ?

—  Moins que pour 1’affaire de Loudun, qui s’est 
pourtant terminee heureusement.

—  Q uoi! heureusement! J ’espere que Grandier
est mort ? _ .

—  O u i; c’est ce que je voulais dire. Votre 
Eminence doit etre satisfaite ; tout a ete fini dans 
les vingt-quatre heures; on n’y  pense plus. Seule- 
ment Laubardemont a fait une etourderie, qui 
etait de rendre la seance publique; c ’est ce qui a 
cause un peu de tum ulte; mais nous avons les 
signalements des perturbateurs que l’on suit.

—  C’est bien, c’est tres bien. Urbain etait un 
homme trop superieur pour le laisser lei; il tournait
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au protestantisme ; je parierais qu’il aurait fini 
par abjurer; son ouvrage contrę le cćlibat des 
pretres me l’a fait conjecturer ; et, dans le doute, 
retiens ceci, Joseph : il vaut mieux couper l’arbre 
avant que le fruit soit pousse. Ces huguenots, vois- 
tu, sont une vraie republique dans 1'Etat : si une 
fois ils avaient la majorite en France, la monarchie 
serait perdue ; ils etabliraient quelque gouveme- 
ment populaire qui pourrait 6tre durable.

— -E t quelles peines profondes ils causent tous 
les jours i  notre saint-pere le papę ! dit Joseph.

—  Ah ! interrompit le Cardinal, je te vois venir : 
tu veux me rappeler son entetement ci ne pas te 
donner le chapeau. Sois tranquille, j ’en parlerai 
aujourd’hui au nouvel ambassadeur que nous en- 
voyons. Le marechal d’Estrees obtiendra en arri- 
vant ce qui traine depuis deux ans que nous t ’avons 
nomme au cardinalat; je commence aussi a trouver 
que la pourpre t ’irait bien, car les taches de sang 
ne s’y  voient pas.

E t tous deux se mirent a rire, l ’un comme un 
maitre qui accable de tout son mepris le sicaire 
qu’il paye, 1’autre comme un esclave resigne k 
toutes les humiliations par lesquelles on s’ćleve.

Le rire qu’avait excite la sanglante plaisanterie 
du vieux ministre durait encore, lorsque la porte 
du cabinet s’ouvrit, et un page annonęa plusieurs 
courriers qui arrivaient i  la fois de divers points ; 
le pere Joseph se leva et, se plaęant debout, le 
dos appuye contrę le mur, comme une momie 
ćgyptienne, ne laissa plus paraitre sur son visage 
qu’une stupide contemplation. Douze messagers 
entrórent successivement, revetus de deguisements 
divers : l ’un semblait un soldat suisse; un autre,
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un vivandier; un troisieme, un maitre maęon ; on 
les faisait entrer dans le palais par un escalier et un 
corridor secrets et ils sortaient du cabinet par une 
porte opposee a celle qui les introduisait, sans 
pouvoir se rencontrer ni se communiąuer rien de 
leurs depeches. Chacun d’eux deposait un paąuet 
de papiers roules ou plićs sur la grandę table, par- 
lait un instant au Cardinal dans Tembrasure d’une 
croisee et partait. Richelieu s’etait leve brusąue- 
ment des 1’entree du premier messager et, attentif 
a tout faire par lui-meme, il les reęut tous, les 
ecouta et referma de sa main sur eux la porte de 
sortie. II fit signe au pere Joseph quand le demier 
fut parti et, sans parler, tous deux ouvrirent ou 
plutót arracherent les paquets des depeches et se 
dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

—  Le duc de Weimar poursuit ses avantages ; 
le duc Charles est b a ttu ; 1’esprit de notre generał 
est assez bon ; voici de bons propos qu’il a tenus a 
diner. Je suis content.

—  Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris 
les places de Lorraine; voici ses conversations 
particulieres...

—  Ah ! passez, passez ce la ; elles ne peuvent pas 
etre dangereuses. Ce sera toujours un bon et 
honnete homme, ne se melant point de politique; 
pourvu qu’on lui donnę une petite armee a dis- 
poser comrae une partie d’echecs, n’importe 
contrę qui, il est content; nous serons toujours 
bons amis.

•—  Voici le long Parlement qui dure encore en 
Angleterre. Les Communes poursuivent leur projet: 
voici des massacres en Irlande... Le comte de 
Stratford est condamne a mort.



—  A  m ort! quelle horreur !
—  Je lis : « Sa Maj es te Charles Ier n’a pas eu le 

« courage de sigńer 1'arret, mais il a designe quatre 
<s commissaires...»

—  Roi faible, je t ’abandonnę. Tu n’auras plus 
notre argent. Tombe, puisque tu es ingrat!... 
O malheureux W entworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu ; 
ce meme homme qui venait de jouer avec la vie 
de tant d’autres, pleura un ministre abandonne 
de son prince. Le rapport de cette situation a la 
sienne l’avait frappe, et c’etait lui-meme qu’il 
pleurait dans cet etranger. Ił cessa de lirę a haute 
voix les depeches qu’il ouvrait, et son confident 
l ’imita. II parcourut avec une scrupuleuse attention 
tous les rapports detailles des actions les plus 
minutieuses et les plus secretes de tout personnage 
un peu important, rapports qu’il faisait toujours 
joindre h ses nouvelles par ses habiles espions. 
On attachait ces rapports secrets aux depeches du 
Roi, qui devaient toutes passer par les mains du 
Cardinal, et etre soigneusement repliees, pour 
arriver au prince epurees et telles qu’on voulait 
les lui faire lirę. Les notes particulieres furent 
toutes brulees avec soin par le pere, quand le 
Cardinal en eut pris connaissance; et celui-ci 
cependant ne paraissait point satisfait : il se pro- 
menait fort vite en long et en large dans 1’apparte- 
ment avec des gestes d’inquietude, lorsque la porte 
s’ouvrit, et un treizieme courrier entra. Ce nouveau 
messager avait l’air d’un enfant de quatorze ans 
a peine ; il tenait sous le bras un paquet cachetś de 
noir pour le Roi, et ne donna au Cardinal qu’un 
petit billet sur lequel un regard derobć de Joseph ne

x36 CINQ-MARS



LE CABINET

put entrevoir que quatre mots. Le Duc tressaillit, 
le dechira en mille pieces et, se courbant fi 1’oreille 
de 1’enfant, lui parła assez longtemps sans reponse ; 
tout ce que Joseph entendit fut, lorsque le Car­
dinal le fit sortir de la salle : « Fais-y bien ałtention, 
pas avant douze heures ci’ici. »

Pendant cet aparte du Cardinal, Joseph s’etait 
occupe a soustraire de sa vue un nombre infini de 
libelles qui venaient de Flandre et d’Allemagne, 
et que le ministre voulait voir, quelque amers 
qu’ils fussent pour lui. II affectait i  cet egard une 
philosophie qu’il etait loin d’avoir et, pour faire 
illusion a ceux qui 1’entouraient, il feignait quelque- 
fois de trouver que ses ennemis n’avaient pas 
tout a fait tort, et de rire de leurs plaisanteries; 
cependant ceux qui avaient une connaissance plus 
approfondie de son caractere demelaient une ragę 
profonde sous cette apparente moderation et 
savaient qu’il n’etait satisfait que lorsqu’il avait 
fait condamner par le Parlement le livre ennerai 
a etre brule en place de Greve, comme injurieux 
au Roi en la personne de son ministre l'illustrissime 
Cardinal, comme on le voit dans les arrets du temps, 
et que son seul regret etait que 1’auteur ne fut 
pas a la place de l ’ouvrage : satisfaction qu’il se 
donnait quand il le pouvait, comme il le fit pour 
Urbain Grandier.

C'etait son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi 
sans se l ’avouer a lui-meme, et travaillant long­
temps, un an quelquefois, a se persuader que 
1’intóret de 1’Ćtat y  etait engage. Ingenieux a 
rattacher ses affaires particulieres fi celles de la 
France, il s’etait convaincu lui-meme qu’elle 
saignait des blessures qu’il recevait. Joseph, tres
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attentif a ne pas provoquer sa mauvaise humeur 
dans ce moment, mit a part et deroba un livre 
intitule : Mysteres politiąues du Cardinal de la 
Rochelle ; un autre, attribue a un moine de Munich, 
dont le titre etait : Questions quolibetiques, ajustees 
au temps presenł, et Impiete sanglante du dieu Mars. 
Uhonnete avocat Aubery, qui nous a transmis une 
des plus fideles histoires de 1’ eminentissime Car­
dinal, est transportu de fureur au seul titre du 
premier de ces livres et s’ecrie que le grand ministre 
eut hien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspires 
contrę leur gre du nieme enthousiasme qui a fait 
rendre des oracles d 1’ dnesse de Balaam, cl Cażiphe 
et autres qui semblaient plus indignes du don de la 
prophetie, l’appelaient a bon titre Cardinal de la 
Rochelle, puisqu’il avait, trois ans apres leurs 
ecrits, reduit cette ville, de meme que Scipion a 
ete nomme l’ Africain pour avoir subjugue cette 
p r o v i n  c e . Peu s’en fallut que le pere Joseph, qui 
etait necessairement dans les memes idees, n’ex- 
primat dans les memes termes son indignation ; 
car il se rappelait avec douleur la part de ridicule 
qu’il avait prise dans’le siśge de la Rochelle, qui, 
tout en n’etant pas une province comme l’Afrique, 
s’etait permis de resister 4  Veminentissime Cardinal, 
quoique le pere Joseph eut voulu faire passer les 
troupes par un egout, se piquant d’ etre assez habile 
dans l'art des sieges. Cependant il se contint et eut 
encore le temps de cacher le libelle moqueur dans 
la poche de sa robę brune, avant que le ministre 
eut congedie son jeune courrier et fut revenu de la 
porte ż. la table.

—  Le depart, Joseph, le depart! dit-il. Ouvre les 
portes k toute cette cour qui m’assiege, et allons
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trouver le Roi, qui m’attend a Perpignan ; je le 
tiens cette fois pour toujours.

Le capucin se retira, et bientót les pages, ouvrant 
les doubles portes dorees, annoncerent successive- 
ment les plus grands seigneurs de cette epoque, 
qui avaient obtenu du Roi la permission de le 
quitter pour'venir saluer le ministre ; quelques-uns 
meme, sous pretexte de maladie ou d’affaires de 
service, etaient partis a la derobee pour ne pas 
etre les derniers dans son antichambre, et le triste 
monarque s'etait trouve presque tout seul, comme 
les autres rois ne se voient d’ordinaire qu’a leur lit 
de m ort; mais il semblait que le tróne fut sa couche 
funebre aux yeux de la cour, son regne une con- 
tinuelle agonie, et son ministre un successeur 
menaęant.

Deux pages des meilleures maisons de France se 
tenaient pres de la porte ou les huissiers annonęaient 
chaque personnage qui, dans le salon precśdent, 
avait trouve le pere Joseph. Le Cardinal, toujours 
assis dans son grand fauteuil, restait immobile 
pour le commun des courtisans, faisait une inclina- 
tion de tete aux plus distingues et, pour les princes 
seulement, s’aidait de ses deux bras pour se 
soulever legerement; chaque courtisan allait le 
saluer profondćment et, se tenant debout devant 
lui pres de la cheminee, attendait qu’il lui adressat 
la parole : ensuite, selon le signe du Cardinal, il 

j continuait k faire le tour du salon pour sortir par 
la meme porte par ou l’on entrait, restait un 

| moment a saluer le pere Joseph, qui singeait^ son 
maitre et que l’on avait pour cela nomme 1’Ćmi- 
nence grise, et sortait enfin du palais, ou bien se 
rangeait debout derriere son fauteuil, si le ministre
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l’y  engageait. ee qui etait une marque de la plus 
grandę faveur.

II laissa passer d’abord quelques personnages 
insignifiants et beaucoup de merites inutiles, et 
n'arreta cette procession qu’au marechał d’Estrees, 
qui, partant pour 1’ambassade de Romę, venait lui 
faire ses adieux: tout ce qui suivait cesśa d’avancer. 
Ce mouvement avertit dans le salon precedent 
qu’une conversation plus longue s’engageait, et le 
pere Joseph, paraissant, echangea avec le Cardinal 
un regard qui voulait dire d’une p a r t: Souvenez- 
vous de la promesse que vous venez de me fa ire ; 
de l’autre : Soyez tranquille. En meme temps, 
1’adroit capucin fit voir k son maitre qu’il tenait 
sous le bras une de ses victimes qu’il preparait a 
etre un docile instrum ent: ceta it un gentilhomme 
qui portait un manteau vert trśs court et une 
veste de meme couleur, un pantalon rouge fort 
serre, avec de brillantes jarretieres d’or dessous, 
habit des pages de Monsieur. Le pere Joseph lui 
parlait bien en secret, mais point dans le sens 
de son m aitre; il ne pensait qu’a etre Cardinal 
et se preparait d’autres intelligences en cas de 
defection de la part du premier ministre.

—  Dites k Monsieur qu’il ne se fie pas aux appa- 
rences, et qu’il n’a pas de plus fidele serviteur que 
moi. Le Cardinal commence k baisser; et je crois 
de ma conscience d’avertir de ses fautes celui qui 
pourrait heriter du pouvoir royal pendant la 
minoritć. Pour donner a votre grand prince une 
preuve de bonne foi, dites-lui qu’on veut faire 
arreter Puy-Laurens, qui est k lu i ; qu’il le fasse 
cacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi ci la 
Bastille.
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Tan dis que le serviteur trahissait ainsi son 
maitre, le maitre ne restait pas en arriere et 
trahissait le serviteur. Son amour-propre et un 
reste de respect pour les choses de l’Eglise le 
faisaient souffrir a l ’idee de voir le meprisable 
agent couvert du meme chapeau qui etait une 
couronne pour lui, et assis aussi haut que lui-meme, 
a cela pres de 1’emploi passager de ministre. 
Parlant donc a demi-voix au marechal d’Estrees :

—  II n’est pas necessaire, lui dit-il, de persecuter 
plus longtemps Urbain V III en faveur de ce capucin 
que vous voyez la-bas; c’est bien assez que Sa 
Majeste ait daignć le nommer au cardinalat; nous 
concevons les repugnances de Sa Saintete a couvrir 
ce mendiant de la pourpre romaine.

Puis, passant de cette idee aux choses generales :
—  Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le 

Saint-Pere a notre egard; qu’avons-nous fait qui 
ne fut pour la gloire de notre sainte mere 1’Eglise 
catholique ? J ’ai dit moi-meme la premiere messe 
a la Rochelle et, vous le voyez par vos yeux, mon- 
sieur le marechal, notre habit est partout, et meme 
dans vos armees ; le Cardinal de La Valette vient 
de commander glorieusement dans le Palatinat.

—  Et vient de faire une tres belle retraite, 
dit le marechal, appuyant legerement sur le mot 
retraite.

Le ministre continua, sans faire attention a ce 
petit mot de jalousie de metier et en elevant la 
v o ix :

—  Dieu a montre qu’il ne dedaignait pas d'en- 
voyer 1’esprit de victoire a ses lćvites, car le duc 
de Weimar n’aida pas plus puissamment a la 
conquete de la Lorraine que ce pieux Cardinal, et
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jamais une armee navale ne fut mieux commandee 
que par notre archeveque de Bordeaux a la Ro- 
chelle.

On savait que dans ce moment le ministre etait 
assez aigri contrę ce prelat, dont la hauteur etait 
telle et les impertinences si frequentes, qu’il y  
avait eu deux affaires assez desagreables dans 
Bordeaux. II y  avait quatre ans, le duc d’Epernon, 
alors gouverneur de la Guyenne, suivi de tous ses 
gentilshommes et de ses troupes, le rencontrant 
au milieu de son clerge dans une procession, l’ap- 
pela insolent et lui donna deux coups de canne 
tres vigoureux ; sur quoi, l'archeveque l’excom- 
munia ; et, tout recemment encore, malgre cette 
leęon, il avait eu une querelle avec le marechal de 
Vitry, dont il avait reęu vingt coups de canne ou 
de bdton, comme il vous plaira, ecrivait le Cardinal- 
duc au Cardinal de La Valette, et je  crois qu’ il veut 
remplir la France d’ excotnmunies. En effet, il 
excommunia encore le baton du marechal, se 
souvenant qu’autrefois le papę avait force le duc 
d'£pemon I. lui demander pardon ; mais Vitry, 
qui avait fait assassiner le marechal d’Ancre, etait 
trop bien en cour pour cela, et l’archeveque fut 
battu et, de plus, gronde par le ministre.

M. d'Estrees pensa donc avec assez de tact 
qu’il pouvait y  avoir un peu d’ironie dans la 
maniere dont le Cardinal vantait les talents guer- 
riers et maritimes de l'archeveque, et lui repondit 
avec un sang-froid inalterable :

—  En effet, monseigneur, personne ne peut dire 
que ce soit sur mer qu’il ait ete battu.

Son Lminence ne put s’empecher de sourire ; 
mais, voyant que l’expression electrique de ce
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sourire en avait fait naitre d’autres dans la salle, 
et des chuchotements et des conjectures, il reprit 
toute sa gravite sur-le-champ et, prenant le bras 
familierement au m arechał:

—  Allons, allons, monsieur 1’ambassadeur, dit-il, 
vous avez la repartie bonne. Avec vous je ne 
craindrais pas le Cardinal Albornos, ni tous les 
Borgia du monde, ni tous les efforts de leur Espagne 
pres du Saint-Pere.

Puis, elevant la voix et regardant tout autour de 
lui coinme pour s’adresser au salon silencieux et 
captive :

—  J ’espere, continua-t-il, qu’on ne nous per- 
secutera plus comme l’on fit autrefois pour avoir 
fait une juste alliance avec l’un des plus grands 
hommes de notre temps ; mais Gustave-Adolphe 
est mort, le roi catholiąue n’aura plus de pretexte 
pour solliciter l’excommunication du roi tres 
chrćtien. N ’etes-vous pas de mon avis, mon cher 
seigneur? dit-il en s’adressant au Cardinal de La 
Valette qui s’approchait et n’avait heureusement 
rien entendu sur son compte. —  Monsieur d’Estrees, 
restez pres de notre fauteuil : nous avons encore 
bien des choses k vous dire et vous n’ etes pas de 
trop dans toutes nos conversations, car nous 
n’avons pas de secrets ; notre politique est franche 
et au grand jour : 1’interet de Sa Majestć et de 
l’Etat, voila tout.

Le marechał fit un profond salut, se rangea der- 
riere le siege du ministre et laissa sa place au 
Cardinal de La Valette, qui, ne cessant de se 
prosterner, et de flatter et de jurer devouement 
et totale obeissance au Cardinal, comme pour 
expier la roideur de son pere le duc d’Epernon,
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n’eut aussi de lui que quelques mots vagues et une 
conversation distraite et sans interet, pendant 
laquelle il ne cessa de regarder a la porte quelle 
personne lui succedait. II eut meme le chagrin 
de se voir interrompu brusquement par le Car- 
dinal-duc, qui s’ecria, au moment le plus flatteur 
de son discours mielleux :

—  A h ! c’est donc vous enfin, mon cher F ab ert! 
Qu’il me tardait de vous voir pour vous parler du 
siege!

Le genćral salua d ’un air brusque et assez 
gauchement le Cardinal generalissime et lui pre- 
senta les officiers venus du camp avec lui. II 
parła quelque temps des opórations du siege, et le 
Cardinal semblait lui faire, en quelque sorte, la 
cour pour le preparer a recevoir plus tard ses ordres 
sur le champ de bataille m em e; il parła ' aux 
officiers qui le suivaient, les appelant par leurs 
norns et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangerent tous pour laisser approcher le 
duc d’Angouleme; ce Valois, apres avoir lutte 
contrę Henri IV, se prostemait devant Richelieu. 
II sollicitait un commandement qu’il n ’avait eu 
qu’en troisieme au siege de la Rochelle. A  sa suitę 
parut le jeune Mazarin, toujours souple et insi- 
nuant, mais deja confiant dans sa fortunę.

Le duc d ’Halluin vint apres eux : le Cardinal 
interrompit les compliments qu’il leur adressait 
pour lui dire & hau te voix :

—  Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir 
que le Roi a creó en votre faveur un office de 
marćchal de France; vous signerez Schomberg, 
n ’est-il pas vrai ? A  Leucate, dćlivree par vous, on 
le pense ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron
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qui a sans doute quelque chose d ’important a 
me dire.

—  Oh ! mon Dieu non, monseigneur, je voulais 
seulement vous dire que ce pauvre jeune homme, 
que vous avez daigne regarder comme a votre 
service, meurt de faim.

—  Ah ! comment, dans ce moment-ci, me parlez- 
vous de choses semblables! Votre petit Comeille 
ne veut rien faire de bon ; nous n’avons vu que le 
Cid et les Horaces encore; qu’il travaille, qu’il 
travaille ! on sait qu’il est a moi, c’est desagreable 
pour moi-meme. Cependant, puisque vous vous y  
interessez, je lui ferai une pension de cinq cents 
ecus sur ma cassette.

Et le tresorier de 1’epargne se retira, charme de 
la liberalite du ministre, et fut chez lui recevoir, 
avec assez de bonte, la dedicace de Cinna, ou le 
grand Comeille compare son ame a celle d’Auguste, 
et le remercie d’avoir fait l ’aumóne a quelques 
Muses.

Le Cardinal, trouble par cette importunite, se 
leva en disant que la matinće s’avanęait et qu’il 
etait temps de partir pour aller trouver le Roi.

En cet instant meme, et comme les plus grands 
seigneurs s’approchaient pour l ’aider a marcher, 
un homme en robę de maitre des requetes s’avanęa 
vers lui en saluant avec un sourire avantageux et 
confiant qui etonna tous les gens habitues au 
grand m onde; il semblait dire : Nous avons des 
affaires secrełes ensemble ; vous allez voir comme il 
sera hien pour m oi; je  suis chez moi dans son 
cabinet. Sa maniere lourde et gauche trahissait 
pourtant un etre tres inferieur : c ’etait Laubarde- 
mont.
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Richelieu fronęa le sourcil en le voyant en face de 
lui, et lanęa un regard de feu a Joseph; puis, se 
tournant vers ceux qui 1’entouraient, il dit avec 
un rire amer :

—  Est-ce qu’il y  a quelque criminel autour de 
nous ?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa 
plus rouge que sa robę ; et, precede de la foule des 
personnages qui devaient 1’escorter en voiture 
ou a cheval, il descendit le grand escalier de 
ł ’archeveche.

Tout le peuple de Narbonne et ses autorites 
regarderent avec stupefaction ce dćpart royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et 
spacieuse litiere de formę carree, dans laquelle il 
devait voyager jusqu’a Perpignan, ses infirmites 
ne lui permettant ni d’aller en voiture, ni de faire 
toute cette route a cheval. Cette sorte de chambre 
nomadę renfermait un lit, une table, et une petite 
chaise pour un page qui devait ecrire ou lui faire 
la lecture. Cette machinę, couverte de damas 
couleur de pourpre, fut portee par dix-huit hommes 
qui, de lieue en lieue, se relevaient; ils etaient 
choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce service 
d’honneur que la tete nue, quelle que fut la chaleur 
ou la pluie. Le duc d’Angouleme, les maróchaux 
de Schomberg et d ’Estrees, Fabert et d’autres 
dignitaires etaient a cheval aux portieres. On 
distinguait le Cardinal de La Valette et Mazarin 
parmi les plus empresses, ainsi que Chavigny et le 
marechal de Vitry, qui cherchait a ćviter la Bas- 
tille, dont il etait menacć, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secretaires 
du Cardinal, ses medecins et son confesseur;
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huit yoitures et quatre chevaux pour ses gentils- 
hommes, et vingt-quatre mulets pour ses bagages ; 
deux cents mousquetaires a pied rescortaient de 
tres p res; sa compagnie de gens d ’armes de la 
gardę et ses chevau-legers, tous gentilshommes, 
marchaient devant et derriere ce cortege, sur de 
magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet ćquipage que le premier ministre 
se rendit en peu de jours a Perpignan. La dimension 
de la litiere obligea plusieurs fois de faire elargir 
des chemins et abattre les murailles de quelques 
■ uilles et villages ou elle ne pouvait entrer ; en sorte, 
discnt les auteurs des manuscrits du temps, tout 
pleins d ’une sincere admiration pour ce luxe, en 
sorte qu’il semblait un conquerant qui entre par la 
brbche. Nous avons cherche en vain avec beaucoup 
de soin quelque manuscrit des proprietaires ou 
habitants des maisons qui s’ouvraient a son passage 
ou la meme admiration fut temoignee, et nous 
avouons ne l ’avoir pu trouver.
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CHAPITRE VIII

l ’e n t r e v u e

Mon genie etonnś tremble devant le sień.

L e  pompeux cortege du Cardinal s’ćtait arrete a 
1’entree du cam p; toutes les troupes sous les 
armes etaient rangees dans le plus bel ordre, et ce 
fut au bruit du canon et de la musique successive 
de chaąue regiment que la litiere traversa une 
longue haie de cavalerie et d’infanterie, formee 
depuis la premiere tente jusqu’a celle du ministre, 
disposee a quelque distance du quartier royal, 
et que la pourpre dont elle etait couverte faisait 
reconnaitre de loin. Chaque chef de corps obtint 
im signe ou un mot du Cardinal, qui, enfin rendu 
sous sa tente, congedia sa suitę, s’y  enferma, 
attendant l ’heure de se presenter chez le Roi. 
Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte 
s’y  ćtait porte individuellement et, sans entrer 
dans la demeure royale, tous attendaient dans de 
longues galeries couvertes de coutil raye et dis- 
posees ęomme des avenues qui conduisaient chez 
le prince. Les courtisans s’y  rencontraient et se 
promenaient par groupes, se saluaient et se pre- 
sentaient la main, ou se regardaient avec hauteur, 
selon leurs interets ou les seigneurs auxquels ils
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appartenaient. D ’autres chuchotaient longtemps 
et donnaient des signes d’etonnement, de plaisir ou 
de mauvaise humeur, qui montraient que quelque 
chose d’extraordinaire venait de se passer. Un 
singulier dialogue, entre mille autres, s’eleva dans 
un coin de la galerie principale.

—  Puis-je savoir, monsieur 1’abbe, pourquoi vous 
me regardez d’une maniere si assuree ?

—  Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je 
suis curieux de voir ce que vous allez faire. Tout 
le monde abandonne votre Cardinal-duc depuis 
votre voyage en Touraine; vous n’y  pensez pas, 
allez donc causer un moment avec les gens de Mon­
sieur ou de la Reine; vous etes en retard de dix 
minutes sur la montre du Cardinal de La Valette, 
qui vient de toucher la main a Rochepot et a tous 
les gentilshommes du feu comte de Soissons, que 
je pleurerai toute ma vie.

—  Voil& qui est bien, monsieur de Gondi, je 
vous entends assez, c’est un appel que vous me 
faites 1’honneur de m’adresser.

—  Oui, monsieur le comte, reprit le jeune abbe 
en saluant avec toute la gravite du tem ps; je 
cherchais 1’occasion de vous appeler au nom de 
M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous eutes quelque 
chose a Paris.

—  Monsieur l’abbe, je suis k vos ordres, je vais 
chercher mes seconds, cherchez les vótres.

—  Ce sera a cheval, avec l ’epće et le pistolet, 
n’est-il pas vrai ? ajouta Gondi avec le meme air 
dont on arrangerait une partie de campagne, 
en epoussetant la manche de sa soutane avec le 
doigt.

—  Si tel est votre bon plaisir, reprit l ’autre.



E t ils se separerent pour un instant, en se saluant 
avec grandę politesse et de profondes reverences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes pas- 
sait et repassait autoui- d’eux dans la galerie. 
Ils s’y  melerent pour chercher leurs amis. Toute 
1’elegance des costumes du temps ćtait dśployśe 
par la cour dans cette matinee: les petits manteaux 
de toutes les couleurs, en velours ou en satin, brodśs 
d’or ou d’argent, des croix de Saint-Michel et du 
Saint-Esprit, les fraises, les płumes nombreuses 
des chapeaux, les aiguillettes d’or, les chaines qui 
suspendaient de longues epees, tout brillait, tout 
etincelait, moins encore que le feu des regards de 
cette jeunesse guerriere, que ses propos vifs, ses 
rires spirituels et eclatants. Au milieu de cette 
assemblśe passaient lentement des personnages 
graves et de grands seigneurs suivis de leurs nom- 
breux gentilshommes.

Le petit abbe de Gondi, qui avait la vue tres 
basse, se promenait parmi la foule, fronęant les 
sourcils, fermant k demi les yeux pour mieux voir, 
et relevant sa moustache, car les ecclesiastiques 
en portaient alors. II regardait chacun sous le nez 
pour reconnaitre ses amis, et s’arreta enfin k un 
jeune homme d’une fort grandę taille, vetu de noir 
de la tete aux pieds, et dont l ’epee meme etait 
d’acier bronzć fort noir. II causait avec un 
capitaine des gardes, lorsque l’abbe de Gondi le 
tira i  p a rt:

—  Monsieur de Thou, lui dit-il, j ’aurai besoin de 
vous pour second dans une heure, k cheval, avec 
l'epee et le pistolet, si vous voulez me faire cet 
honneur...

—  Monsieur, vous savez que je suis des vótres
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tout 4  fait et a tout venant. Ou nous trouverons- 
nous ?

—  Devant le bastion espagnol, s’il vous plait.
—  Pardon si je retourne a une conversation qui 

m’interessait beaucoup; je serai exact an rendez- 
vous.

Et de Thou le quitta pour retoumer d son capi- 
taine. II avait dit tout ceci avec une voix fort douce, 
le plus inalterable sang-froid, et meme avec quel- 
que chose de distrait.

Le petit abbe lui serra la main avec une vive 
satisfaction, et continua sa recherche.

II ne lui fut pas si facile de conclure le marche 
avec lcs jeunes seigneurs auxquels il s’adressa, car 
ils le connaissaient mieux que M. de Thou et, du 
plus loin qu’ils le voyaient venir, ils cherchaient 
h l’ćviter, ou riaient de lui-meme avec lui, et ne 
s’engageaient point a le servir.

—  Eh 11’abbe, vous voilh encore a chercher; je 
gage que c’est un second qu’il vous faut ? dit le 
duc de Beaufort.

—  Et moi, je parie, ajouta M. de La Roche- 
foucauld, que c’est contrę quelqu’un du Cardinal- 
duc.

—  Vous avez raison tous deux, messieurs ; mais 
depuis quand riez-vous des affaires d’honneur ?

—  Dieu m’en gardę ! reprit M. de Beaufort; des 
hornmes d’epee comme nous sommes venerent 
toujours tierce, quarte et octave ; mais, quant aux 
plis de la soutane, je n’y  connais rien.

—  Parbleu, monsieur, vous savez bien qu’elle 
ne m’embarrasse pas le poignet, et je le prouverai 
a qui voudra. Je ne cherche du reste qu'h jeter ce 
froc aux orties.
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—  C’est donc pour le dechirer que vous vous 
battez si souvent ? dit La Rochefoucauld. Mais 
rappelez-vous, mon cher abbe, que vous etes 
dessous.

Gondi tourna le dos en regardant a une pendule 
et ne voulant pas perdre plus de temps a de mau- 
vaises plaisanteries ; mais il n’eut pas plus de suc- 
ces ailleurs, car, ayant aborde deux gentilshommes 
de la jeune Reine, qu’il supposait mecontents 
du Cardinal, et heureux par consequent de se 
mesurer avec ses creatures, l’un lui dit fort grave- 
ment :

—  Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de 
se passer ? Le Roi a dit tout haut : « Que notre 
«imperieux Cardinal le veuille ou non, la veuve 
« de Henri le Grand ne restera pas plus longtemps 
«exilee.» Imperieux, monsieur 1'abbe, sentez- 
vous cela? Le Roi n’avait encore rien dit d’aussi 
fort contrę lui. Imperieux / c’est une disgrace com- 
plete. Vraiment, personne n’oseia plus lui parler; 
il va quitter la cour aujourd’hui certainement.

—  On m’a dit cela, monsieur, mais j ’ai une 
affaire...

—  C’est heureux pour vous, qu’il arretait tout 
court dans votre carriere.

—  Une affaire d'honneur...
—  Au lieu que Mazarin est pour vous...
—  Mais voulez-vous, ou non, m’ecouter ?
—  Ah ! s’il est pour vous, vos aventures ne peu- 

vent lui sortir de la tete, votre beau duel avec 
M. de Coutenan et la jolie petite epingliere; il en 
a meme parle au Roi. Allons, adieu, cher abbe, 
nous sommes fort presses; adieu, adieu...

Et, reprenant le bras de son ami, le jeune per-
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sifleur, sans ecouter un mot de plus, marcha vite 
dans la galerie et se perdit dans la multitude des 
passants.

Le pauvre abbe restait donc mortifie de ne pou- 
voir trouver qu’un second, et regardait tristement 
s’ecouler l ’heure et la foule, lorsqu’il aperęut un 
jeune gentilhomme qui lui etait inconnu, assis pres 
d’une table et appuye sur son coude d’un air me- 
lancolique. II portait des habits de deuil qui n’in- 
diquaient aucun attachement particulier a une 
grandę maison ou a un corps et, paraissant attendre 
sans impatience le moment d’entrer chez le Roi, 
il regardait d’un air insouciant ceux qui l’en- 
touraient et semblait ne les pas voir et n’en con- 
naitre aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, 1’aborda sans 
hesiter.

—  Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’hon- 
neur de vous connaitre ; mais une partie d’escrime 
ne peut deplaire a un homme comme il fa u t; et, 
si vous voulez etre mon second, dans un quart 
d’heure nous serons sur le pre. Je suis Paul de 
Gondi, et j ’ai appelć M. de Launay, qui est au 
Cardinal, fort galant homme d’ailleurs.

L ’inconnu, sans etre etonne de cette apostrophe, 
lui repondit sans changer d’attitude :

—  E t quels sont vos seconds ?
—  Ma foi, je n ’en sais rien; mais que vous 

importe qui le servira ? on n’en est pas plus mai 
avec ses amis pour leur avoir donnę un petit coup 
de pointę.

L ’etranger sourit nonchalamment, resta un in­
stant a passer sa main dans ses longs cheveux 
chatains, et lui dit enfin avec indolence et regar-



dant a une grosse montre ronde suspendue a sa 
ceinture :

—  Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux 
a faire et que je n ’ai pas d’amis ici, je vous suis : 
j ’aime autant faire cela qu’autre chose.

Et, prenant sur la table son large chapeau a 
plumes noires, il partit lentement, suivant le martial 
abbe, qui allait vite devant lui et revenait le hater, 
comme un enfant qui court devant son pere, ou un 
jeune car lin qui va et revient vingt fois avant 
d’arriver au bout d’une allee.

Cependant,deux huissiers,vetus de livreesroyales, 
ouvrirent les grands rideaux qui separaient la 
galerie de la tente du Roi, et le silence s’etablit 
partout. On commenęa a entrer successivement 
et avec lenteur dans la demeure passagere du 
prince. II reęut avec grace toute sa cour, et c ’etait 
lui-meme qui le premier s’offrait a la vue de chaque 
personne introduite.

Devant une tres petite table entourśe de fau- 
teuils dores, etait debout le Roi Louis XIII, en- 
vironnś des grands officiers de la couronne; son 
costume etait fort elegant: une sorte de veste de 
couleur chamois, avec les manches ouvertes et 
ornees d ’aiguillettes et de rubans bleus, le couvrait 
jusqu’a la ceinture. Un haut-de-chausses large et 
flottant ne lui tombait qu’aux genoux, et son 
etoffe jaune et rayee de rouge etait ornee en bas 
de rubans bleus. Ses bottes a l ’ecuyere, ne s’ćlevant 
guere i  plus de trois pouces au-dessus de la che- 
ville du pied, etaient doublees d’une profusion 
de dentelles, et si larges, qu’elles semblaient les 
porter comme un vase porte des fleurs. Un petit 
manteau de velours bleu, od la croix du Saint-
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Esprit etait brodee, couvrait le bras gauche du 
Roi, appuye sur le pommeau de son epee.

II avait la tete decouverte et l ’on voyait par- 
faitement sa figurę pale et noble eclairee par le 
soleil que le haut de sa tente laissait penetrer. 
La petite barbe pointue que l ’on portait alors aug- 
mentait encore la maigreur de son visage, mais 
en accroissait aussi l ’expression melancolicjue; a 
son front elev6, a son profil antiąue, a son nez 
aąuilin, on reconnaissait un prince de la grandę 
race des Bourbons; il avait tout de ses ancetres, 
hormis la force du regard : ses yeux semblaient 
rougis par des larmes et voiles par un sommeil 
perpetuel, et 1’incertitude de sa vue lui donnait 
l ’air un peu ćgare.

II affecta en ce moment d’appeler autour de lui 
et d ’ecouter avec attention les plus grands ennemis 
du Cardinal, qu’il attendait a chaque minutę, en 
se balanęant un peu d’un pied sur l ’autre, habitude 
hereditaire de sa fam ilie; il parlait avec assez de 
vitesse, mais s’interrompant pour faire un signe 
de tete gracieux ou un geste de la main a ceux 
qui passaient devant lui en le saluant profonde- 
ment.

II y  avait deux heures pour ainsi dire que l ’on 
passait devant le Roi sans que le Cardinal eut 
p aru ; toute la cour etait accumulee et serree 
demśre le prince et dans les galeries tendues 
qui se prolongeaient derriere sa ten te; deja 
un intervalle de temps plus long commenęait 
a sćparer les noms des courtisans que l'on annon- 
ęait.

—  Ne yerrons-nous pas notre cousin le Cardinal ? 
dit le Roi en se retournant et regardant Montresor,
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gentilhomme de Monsieur, conune pour 1’encou-
rager a repondre.

—  Sire, on le croit fort malade en cet instant, 
repartit celui-ci.

—  Et je ne vois pourtant que Votre Majeste
qui le puisse guerir, dit le duc de Beaufort.

—  Nous ne guerissons que les ecrouelles, dit 
le R o i; et les maux du Cardinal sont toujours si 
mysterieux, que nous avouons n’y  rien connaitre.

Le prince s’essayait ainsi de loin d braver son 
ministre, prenant des forces dans la plaisanterie 
pour rompre mieux son joug insupportable, mais 
si difficile a soulever. II croyait presque y  avoir 
reussi et, soutenu par l ’air de joie de tout ce qrd 
l ’environnait,' il s’applaudissait deja interieure- 
ment d ’avoir su prendre 1’empire supreme et 
jouissait en ce moment de toute la force qu’il se 
croyait. Un trouble involontaire au fond du coeur 
lui disait bien que, cette heure passee, tout le far- 
deau de l ’Etat allait retomber sur lui seu l," mais 
il parlait pour s’etourdir sur cette pensee importune 
et. se dissimulant le sentiment intime qu’il avait 
de son impuissance a regner, il ne laissait plus 
flotter son imagination sur le resultat des entre- 
prises, se contraignant ainsi lui-meme a oublier les 
penibles chemins qui peuvent y  conduire. Des 
phrases rapides se succedaient sur ses levres.

—  Nous allons bientot prendre Perpignan, disait- 
il de loin a Fabert. —  Eh bien, Cardinal, la Lor- 
raine est a nous, ajoutait-il pour La Valette.

Puis, touchant le bras de Mazarin :
—  II n’est pas si difficile que l ’on croit de mener 

tout un royaume, n’est-ce pas ?
L ltalien , qui n’avalt pas autant de confiauce
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que le commun des courtisans dans la disgrace 
du Cardinal, repondit sans se compromettre :

—  A h ! Sire, les demiers succes de Votre Majeste,
* au dedans et au dehors, prouvent assez combien

elle est habile a choisir ses Instruments et a les 
diriger, et...

Maić; le duc de Beaufort, 1’interrompant avec 
cette confiance, cette voix elevee et cet air qui lui 
meriterent par la suitę le nom d ’Important, s’ecria 
tout haut de sa tete :

—  Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une 
nation se mene comme un cheval, avec 1’eperon 
et la bride; et comme nous sommes tous de 
bons cavaliers, on n’a qu’a prendre parmi nous 
tous.

Cette belle sortie du fat n ’eut pas le temps de 
faire son effet, car deux huissiers a la fois crierent : 
—  Son Eminence!

Le Roi rougit involontairement, comme surpris 
en flagrant delit; mais bientót, se raffermissant, il 
prit un air de hauteur resolue qui n’echappa point 
au ministre.

Celui-ci, revetu de toute la pompę du costume 
de Cardinal, appuye sur deux jeunes pages et suivi 
de son capitaine des gardes et de plus de cinq cents 
gentilshommes attaches a sa maison, s’avanęa vers 
le Roi lentement, et s’arretant a chaque pas, comme 
eprouvant des souffrances qui l ’y  foręaient, mais 
en effet pour observer les physionomies qu’il avait 
en face. Un coup d ’ceil lui suffit.

Sa suitę resta a 1’entree de la tente royale et, de 
tous ceux qui la remplissaient, pas un n’eut l ’as- 
surance de le saluer ou de jeter un regard sur lui ; 
La Yalette meme feignait d ’etre fort occupe d ’une

L’ENTREVU£ 15;



conversation avec Montresor; et le Roi, qui voulait 
mai le recevoir, affecta de le saluer legerement et 
de continuer un aparte a voix basse avec le duc de , 
Beaufort.

Le Cardinal fut donc force, apres le premier salut, 
de s’arreter et de passer du cóte de la foule des 
courtisans, comme s’il eut voulu s’y  confondre; 
mais son dessein etait de les eprouver de plus pres : 
ils reculerent tous comme a 1’aspect d ’un lepreux ; 
le seul Fabert s’avanęa vers lui avec l ’air franc et 
brusque qui lui etait habituel et, employant dans 
son langage les expressions de son metier :

—  Eh bien! monseigneur, vous faites une breche 
au milieu d’eux comme un boulet de canon; je 
vous en demande pardon pour eux„

—  E t vous tenez ferme devant moi comme 
devant 1’ennemi, dit le Cardinal-duc; vous n’en 
serez pas fache par la suitę, mon cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec precaution, 
du Cardinal et, donnant a ses traits mobiles l ’ex- 
pression d’une tristesse profonde, lui fit cinq ou 
six rćverences fort basses et toumant le dos au 
groupe du Roi, de sorte que Fon pouvait les prendre 
de la pour ces saluts froids et prćcipitćs que Fon 
fait & quelqu’un dont on veut se defaire, et du cóte 
du Duc pour des marques de respect. mais d ’une 
discrete et silencieuse douleur„

Le ministre, toujours calme.. sourit avec dedain; 
et, prenant ce regard fixe et cet air de grandeur qui 
paraissait en lui dans les dangers imminents, il 
s’appuya de nouveau sur ses pages et, sans attendre 
un mot ou un regard de son souverain, prit tout 
a coup son parti et marcha directement vers lui 
en traversant la tente dans toute sa longueur.
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Personne ne l ’avait perdu de vue, tout en faisant 
paraitre le contraire, et tout se tut, ceux memes 
qui parlaient au R o i; tous les courtisans se pen- 
cherent en avant pour voir et ćcouter.

Louis XIII ćtonnć se retourna et, la presence 
d’esprit lui manąuant totalement, il demeura 
immobile et attendit avec un regard glace, qui 
etait toute sa seule force, force d ’inertie tres grandę 
dans un prince.

Le Cardinal, arrivś pres du monarque, ne s’in- 
clina pas ; mais, sans changer d’attitude, les yeux 
baissćs et les deux mains posćes sur 1’epaule des 
deux enfants k demi courbes, il dit :

—  Sire, je viens supplier Votre Majeste de m’ac- 
corder enfin une retraite apres laquelle je soupire 
depuis longtemps. Ma sante chancelle ; je sens que 
ma vie est bientót achevće ; 1’etemitć s’approche 
pour moi et, avant de rendre compte au Roi etemel, 
je vais le faire au roi passager. II y  a dix-huit ans, 
Sire, que vous m’avez remis entre les mains uri 
royaume faible et d ivisś; je vous le rends uni et 
puissant. Vcs ennemis sont abattus et humilićs. 
Mon ceuvre est accomplie. Je demande Votre 
Majestć la permission de me retirer a Citeaux, 
oii je suis abbć generał, pour y  finir mes jours dans 
la priere et la mćditation.

Le Roi, choque de quelques expressions hau- 
taines de ces paroles, ne donna aucun des signes 
de faiblesse qu’attendait le Cardinal et qu’il lui 
avait vus toutes les fois qu’il l ’avait menacć de 
quitter les affaires. Au contraire, se sentant obserye 
par toute sa cour, il le regarda en roi et dit froi- 
dement :

—  Nous vous remercions donc de vos services.



monsieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le 
repos que vous demandez.

Richelieu fut emu au fond, mais d ’un sentiment 
de colere qui ne laissa nulle tracę sur ses traits. 
« Voila bien cette froideur, se dit-il en lui-meme, 
avec laquelle tu laissas mourir Montmorency; 
mais tu ne m’echapperas pas ainsi.» II reprit 
en s’inclinant :

—  La seule recompense que je demande de mes 
services, est que Votre Majeste daigne accepter 
de moi, en pur don, le Palais-Cardinal, eleve de 
mes deniers dans Paris.

Le Roi etonne fit un signe de tete consentant. 
Un murmure de surprise agita un moment la cour 
attentive.

—  Je me jette aussi aux pieds de Votre Majeste 
pour qu’elle veuille m’accorder la revocation d’une 
rigueur que j ’ai provoquee (je l ’avoue publique- 
ment), et que je regardai peut-etre trop a la hate 
comme utile au repos de l ’Etat. Oui, quand j ’etais 
de ce monde, j ’oubliais trop mes plus anciens 
sentiments de respect et d ’attachement pour le 
bien gćneral; a prćsent que je jouis deja des lu- 
mieres de la solitude, je vois que j ’ai eu to r t ; et je 
me repens.

L ’attention redoublaet l ’inquićtudeduRoi devint 
yisible.

—  Oui, il est une personne, Sire, que j ’ai toujours 
aimee, malgre ses torts envers vous et 1’ćloi- 
gnement que les affaires du royaume me forcerent 
a lui montrer; une personne a qui j ’ai du beaucoup 
et qui vous doit etre chere, malgre ses entreprises 
a main armee contrę vous-meme ; une personne 
enfin que je vous supplie de rappeler de l ’e x il ;
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je veux dire la Reine Marie de Medicis, votre 
mere.

Le Roi Iaissa echapper un cri inyolontaire, tant 
il etait loin de s ’attendre a ce nom. Une agitation 
tout a coup reprimee parut sur toutes les phy- 
sionomies. On attendait en silence les paroles 
royales. Louis X III regarda longuement son vieux 
ministre sans parler et ce regard decida du destin 
de la France. II se rappela en un moment tous les 
seryices infatigables de Richelieu, son dźvouement 
sans bornes, sa surprenante capacite, et s’etonna 
d’avoir voulu s ’en separer; il se sentit profonde- 
nient attendri a cette demande qui allait cher- 
cher sa colere au fond de son coeur pour l ’en arra- 
cher, et lui faisait tomber des mains la seule 
arme qu’il eut contrę son ancien seryiteur ; l ’amour 
filial amena le pardon sur ses leyres et les larmes 
dans ses yeux ; heureux d ’accorder ce qu’il dśsirait 
le plus au monde, il tendit la main au Duc avec 
toute la noblesse d ’un Bourbon. Le Cardinal 
s’inclina, la baisa avec respect; et son coeur, qui 
aurait du se briser de repentir, ne se remplit que 
de la joie d ’un orgueilleux triomphe.

Le prince touche, lui abandonnant sa main, 
se retourna avec grace vers sa cour et dit d ’une 
voix tres em ue:

—  Nous nous trompons souvent, messieurs, et 
surtout pour connaitre un aussi grand poli- 
tique que celui-ci; il ne nous quittera jamais, 
j ’espere, puisqu’il a un coeur aussi bon que sa 
tete.

Aussitót le Cardinal de La Valette s’empara du 
bas du manteau du Roi pour le baiser avec l ’ar- 
deur d ’un amant, et le jeune Mazarin en ńt presque
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autant au duc de Richelieu lui-meme, prenant un 
visage rayonnant de joie et d ’attendrissement avec 
1’admirable souplesse italienne. Deux flots d’adu- 
lateurs fondirent, l ’un sur le Roi, l ’autre sur le 
ministre : le premier groupe, non moins adroit que 
le second, quoique moins direct, n ’adressait au 
prince que les remerciements que pouvait entendre 
le ministre et brulait aux pieds de lu n  1’encens qu’il 
destinait a 1'autre. Pour Richelieu, tout en faisańt 
un signe de tete a droite et donnant un sourire 
a gauche, il fit deux pas, et se plaęa debout a la 
droite du Roi, comme k sa place naturelle. Un 
etranger en entrant eut plutót pense que le Roi etait 
a sa gauche. —  Le marechal d ’Estrees et tous les 
ambassadeurs, le duc d ’Angouleme, le duc d ’Hal- 
luin (Schomberg), le marechal de Chatillon et tous 
les grands officiers de l ’armee et de la couronne 
1’entouraient, et chacun d ’eux attendait impatiem- 
ment que le compliment des autres fut acheve pour 
apporter le sień, craignant qu’on ne semparat du 
madrigal flatteur qu’il venait d ’improviser, ou de 
la formule d ’adulation qu’il inventait. Pour Fabert, 
il s’etait retirć dans un coin de la tente, et ne sem- 
blait pas avoir fait grandę attention a toute cette 
scene. II causait avec Montresor et tous les gentils- 
hommes de Monsieur, tous ennemis jur es du Car­
dinal, parce que, hors de la foule qu’il fuyait, il 
n ’avait trouvś qu’eux a qui parler. Cette conduite 
eut ćte d ’une extreme maladresse dans tout autre 
moins connu ; mais on sait que, tout en vivant au 
milieu de la cour, il ignorait toujours ses intrigues ; 
et on disait qu'il revenait d ’une bataille gagnee 
comme le cheval du Roi de la chasse, laissant les 
chiens caresser leur maitre et se partager la curee,
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sans chercher a rappeler la part qu’il avait eue au 
triomphe.

L  orage semblait donc entierement apaise, et 
aux agitations violentes de la matinee succedait 
un calme fort d o u x ; un murmure respectueux, 
interrompu par des rires agreables et 1’eclat des 
protestations d’attachement, etait tout ce qu’on 
entendait dans la tente. La voix du Cardinal 
s’elevait de temps a autre pour s’ecrier : —  Cette 
pauvre Reine ! nous allons donc la revoir ! je n ’au- 
rais jamais ose esperer ce bonheur avant de mourir ! 
Le Roi 1’ecoutait avec confiance et ne cherchait 
pas a cacher sa satisfaction. —  C'est vraiment une 
idee qui lui est venue d ’en haut, disait-il; cê  bon 
Cardinal, contrę lequel on m’avait tant fache, 
ne songeait qu'a l ’union de ma fam ilie; depuis 
la naissance du Dauphin, je n ’ai jamais goutó 
de plus vive satisfaction qu’en ce moment. La 
protection de la sainte Vierge est visible pour le 
royaume.

En ce moment, un capitaine des gardes vint 
parler a 1’oreille du prince.
• —  Un courrier de Cologne ? dit le R o i; qu’il 

m’attende dans mon cabinet!
Puis, n’y  tenant pas : J ’y  vais, j ’y  vais, —  dit-il. 

E t il entra seul dans une petite tente carree atte- 
nante a la grandę. On y  vit un jeune courrier tenant 
un portefeuille noir, et les rideaux s’abaisserent 
sur le Roi.

Le Cardinal, reste seul maitre de la cour, en 
concentrait toutes les adorations; mais on s’aperęut 
qu’il ne les recevait plus avec la meme presence 
d’esprit; il demanda plusieurs fois quelle heure 
il etait, et temoigna un trouble qui n’etait pas
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jo u ć; ses regards durs et inąuiets se tournaient 
vers le cabinet : il s’ouvrit tout a coup ; le Roi 
reparut seuł, et s’arreta a 1’entree. II etait plus 
pale qu’a 1’ordinaire et tremblait de tout son corps ; 
il tenait a la main une large lettre couverte de cinq 
cachets noirs.

—  Messieurs, dit-il avec une voix haute, mais 
entrecoupee, la Reine mere vient de mourir a 
Cologne, et je n’ai peut-etre pas ete le premier 
a 1’apprendre, ajouta-t-il en jetant un regard 
severe sur le Cardinal impassible; mais Dieu sait 
tout. Dans une heure, a cheval, et ł’attaqUe des 
lignes. Messieurs les marechaux, suiVez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans 
son cabinet avec eux.

La cour se retira apres le ministre, qui, sans 
donner un signe de tristesse ou de depit, sortit 
aussi gravement qu’il etait entre, mais en vain- 
queur.

i 64 CINQ-MARS
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11 papa alzato le mani e fattomi un patente crocione 
sopra la mia figura, mi disse, che mi benediva e che mi 
perdonava tutti gli omicidii che io avevo mai fatti, 
e tutti ąuelli che mai io farei in servizio della Chiesa 
apostolica.

B e n v e n u t o  C e l l in i.

I l est des moments dans la vie ou l ’on souhaite 
avec ardeur les fortes commotions pour se tirer 
des petites douleurs; des epoques ou 1’ame, sem- 
blable au lion de la fable et fatiguee des atteintes 
continuelles de 1’insecte, souhaite un plus fort 
ennemi et appelle les dangers de toute la puissance 
de son desir. Cinq-Mars se trouvait dans cette 
disposition d’esprit, qui nait toujours d’une sensi- 
bilite maladive des organes et d’une perpetuelle 
agitation du coeur. Las de retourner sans cesse en 
lui-meme les combinaisons d’evenements qu’il 
souhaitait et celles qu’il avait a redouter; las 
d’appliquer a des probabilites tout ce que sa tete 
avait de force pour les calculs, d’appeler a son 
secours tout ce que son education lui avait fait 
apprendre de la vie des hommes illustres pour le 
rapprocher de sa situation presente ; accable de 
ses regrets, de ses songes, des predictions, des
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chimeres, des craintes et de tout ce monde imagi- 
naire dans lequel il avait vecu pendant son voyage 
solitaire, il respira en se trouvant jete dans un 
monde reel presąue aussi bruyant, et le sentiment 
de deux dangers veritables rendit a son sang la 
circulation, et la jeunesse a tout son etre.

Depuis la scene nocturne de son auberge pres 
de Loudun, il n’avait pu reprendre assez d’empire 
sur son esprit pour s’occuper d’autre chose que 
de ses cheres et douloureuses pensees ; et une sorte 
de consomption s’emparait deja de lui, lorsque 
heureusement il arriva au camp de Perpignan et, 
heureusement encore, eut occasion d’accepter la 
proposition de l ’abbć de Gondi; car on a sans 
doute reconnu Cinq-Mars dans la personne de ce 
jeune etranger en deuil, si insouciant et si melan- 
colique, que le duelliste en soutane avait pris pour 
temoin.

II avait fait etablir sa tente comme volontaire 
dans la rue du camp assignee aux jeunes seigneurs 
qui devaient etre presentes au Roi et servir comme 
aides de camp des genc'raux ; il s’y  rendit prompte- 
ment, fut bientót arme, i  cheval et cuirassć selon 
la coutume qui subsistait encore alors, et partit 
seul pour le bastion espagnol, lieu du rendez-vous. 
II s’y  trouva le premier et reconnut qu’un petit 
champ de gazon, cache par les ouvrages de la place 
assiegee, avait óte fort bien choisi par le petit abbć 
pour ses projets homicides ; car, outre que personne 
n’eut soupęonne des officiers d’aller se battre sous 
la ville meme qu’ils attaquaient, le corps du bastion 
les separait du camp franęais, et devait les voiler 
comme un immense paravent. II etait bon de prendre 
ces precautions, car il n’en coutait pas moins que
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Ja tete alors pour s’ etre donnę la satisfaction de 
risquer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires, Cinq- 
Mars eut le temps d’examiner le cóte sud de 
Eerpignan, devant lequel ii se trouvait. II avait 
entendu dire que ce n’etait pas ces ouvrages que 
l’on attaquerait et cherchait en vain a se rendre 
compte de ces projets. Entre cette face meri- 
dionale de la ville, les montagne9 de l’Albere et 
du col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes 
d’attaque et les redoutes contrę le point acces- 
sible; mais pas un soldat de l’armee n’y  etait 
place; toutes les forces semblaient dirigees sur le 
Hord de Perpignan, du cóte le plus difficile, contrę 
un fort de brique nomme le Castillet, qui surmonte 
la porte de Notre-Dame. II vit qu’un terrain, en 
apparence marecageux, mais tres solide, condui- 
sait jusqu’au pied du bastion espagnol; que ce 
poste etait gardę avec toute la negligence castil- 
lane et ne pouvait avoir cependant de force que 
par ses defenseurs, car ses creneaux et ses meur- 
trieres etaient ruines et garnis de quatre pieces de 
canon d’un enorme calibre, encaissees dans du 
gazon, et par la rendues immobiles et impossibles 
a diriger contrę une troupe qui se precipiterait 
rapidement au pied du mur.

II etait aise de voir que ces enormes pieces 
avaient óte aux assiegeants l’idee d’attaquer ce 
point, et aux assieges celle d’y  multiplier les moyens 
de defense. Aussi, d’un cóte, les postes avances et 
les vedettes etaient fort eloignes; de 1’autre, les 
sentinelles etaient rares et mai soutenues. Un 
jeune Espagnol, tenant une longue escopette avec 
sa fourche suspendue k son cótć, et la meche
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fumante dans la main dioite, se promenait non- 
chalamment sur le rempart et s’arreta a con- 
siderer Cinq-Mars, qui faisait a cheval le tour des 
fossćs et du marais.

—  Senor caballero, lui dit-il, est-ce que vous 
voulez prendre le bastion a vous seul et Ł cheval, 
comme don Quixote-Quixoda de la Mancha ?

E t en meme temps il detacha la fourche ferree 
qu’il avait au cóte, la planta en terre, et y  appuyait 
le bout de son escopette pour ajuster, lorsqu’un 
grave Espagnol plus age, enveloppe dans un sale 
manteau brun, lui dit dans sa langue :

—  Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien qu’il 
est defendu de perdre la poudre inutilement jus- 
qu’aux sorties ou aux attaques, pour avoir le 
plaisir de tuer un enfant qui ne vaut pas la meche ? 
C’est ici meme que Charles-Quint a jetć et noye 
dans le fosse la sentinelle endormie. Fais ton devoir, 
ou je 1’imiterai.

Ambrosio remit son fusil sur son epaule, son 
baton fourchu a son cóte, et reprit sa promenadę 
sur le rempart.

Cinq-Mars avait ete fort peu emu de ce geste 
menaęant et s’etait contente d ’elever les renes de 
son cheval et de lui approcher les eperons, sachant 
que d’un saut de ce leger animal il serait transporte 
derriere un petit mur d’une cabane qui s’elevait 
dans le champ ou il se trouvait, et serait a l ’abri 
du fusil espagnol avant que 1’operation de la 
fourche et de la meche fut terminee. II savait 
d ’ailleurs qu’une convention tacite des deux 
armees empechait que les tirailleurs ne fissent feu 
sur les sentinelles, ce qui eut etś regarde comme un 
assassinat de chaque cóte. II fallait meme que le
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soldat qui s’etait dispose ainsi a l ’attaque fut dans 
l ’ignorance des consignes pour l ’avoir fait. Le jeune 
d ’Effiat ne fit donc aucun mouvement apparent; 
et, lorsque le factionnaire reprit sa promenadę sur 
le rempart, il reprit la sienne sur le gazon et 
aperęut bientót cinq cavaliers qui se dirigeaient 
vers lui. Les deux premiers, qui arriverent au plus 
grand galop, ne le saluerent pas ; mais, s’arretant 
presque sur lui, se jeterent a terre, et il se trouva 
dans les bras du conseiller de Thou, qui le serrait 
tendrement, tandis que le petit abbe de Gondi, 
riant de tout son coeur, s’ecriait:

—  Voici encore un Oreste qui retrouve son Pylade, 
et au moment d ’immoler un coquin qui n’est pas 
de la familie du Roi des rois, je vous assure !

—  Eh q u o i! c’est vous, cher Cinq-Mars ! s’ecriait 
de Thou ; q u oi! sans que j ’aie su votre arrivee au 
eamp? Oui, c’est bien vous; je vous reconnais, 
quoique vous soyez plus pale. Avez-vous ete 
malade, cher ami ? je vous ai ecrit bien souvent, 
car notre amitie d’enfance m’est demeuree bien 
avant dans le cceur.

—  E t moi, repondit Henri d ’Effiat, j ’ai ete bien 
coupable envers vous : mais je vous conterai tout 
ce qui m ’etourdissait; je pourrai vous en parler, 
et j ’avais honte de vous 1’ecrire. Mais que vous 
etes bon ! votre amitie ne s’est point lassee.

—  Je vous connais trop bien, reprenait de Thou ; 
je savais qu’il ne pouvait y  avoir d’orgueil entre 
nous et que mon ame avait un echo dans la 
vótre.

Avec ces paroles, ils s’embrassaient, les yeux 
humides de ces larmes douces que l ’on verse si 
rarement dans la vie, et dont il semble cependant
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que le coeur soit toujours chargć, tant elles font 
de bien en coulant.

Cet instant fut co u rt; et, pendant ce peu de 
mots, Gondi n’avait cesse de les tirer par leur 
manteau en disant :

—  A  cheval! a cheval! messieurs. E h ! pardieu, 
vous aurez le temps de vous embrasser, si vous 
etes si tendres; mais ne vous faites pas arreter, 
et songeons a en ńnir bien vite avec nos bons amis 
qui arrivent. Nous sommes dans une vilaine posi- 
tion, avec ces trois gaillards-la en face, les archers 
pas loin d’ici, et les Espagnols la-haut; il faut tenir 
tete h trois feux.

II parlait encore lorsque M. de Launay, se trou- 
vant h soixante pas de la avec ses seconds, choisis 
dans ses amis plutót que dans les partisans du 
Cardinal, embarąua son cheval au petit galop, selon 
les termes du manege, et, avec toute la precision 
des leęons qu’on y  reęoit, s'avanęa de tres bonne 
grace vers ses jeunes adversaires et les salua 
gravem ent:

—  Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien 
de nous choisir et de prendre du cham p; car il 
est question d ’attaquer les lignes, et il faut que je 
sois a mon poste.

«— Nous sommes prets, monsieur, dit Cinq-Mars ; 
et, quant a nous choisir, je serai bien aise de me 
trouver en face de vo u s; car je n’ai point oublie 
le marćchal de Bassompierre et le bois de Chau- 
m on t; vous savez mon avis sur votre insolente 
visite chez ma mere.

—  Vous ćtes jeune, monsieur; j ’ai rempli chez 
madame votre mśre les devoirs d’homme du 
m onde; chez le marćchal, ceux de capitaine des
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gardes; ici, ceux de gentilhomme avec monsieur 
1 abbe qui m’a appele; et ensuite j 'aurai cet 
honneur avec vous.

—  Si je vous le permets, dit Tabbe deja i
cheval.

Us prirent soixante pas de champ, et c ’etait tout 
ce qu’offrait d’etendue le pre qui les renfermait; 
1’abbe de Gondi fut place entre de Thou et son ami, 
qui se trouvait le plus rapproche des remparts, 
od deux officiers espagnols et une vingtaine de 
soldats se placśrent, comme au balcon, pour voir 
ce duel de six personnes, spectacle qui leur etait 
assez habituel. Ils donnaient les raemes signes de 
joie qu’a leurs combats de taureaux et riaient de 
ce rire sauvage et amer que leur physionomie 
tient du sang arabe.

A  un signe de Gondi, les six chevaux partirent 
au galop, et se rencontrerent sans se heurter au 
milieu de l ’arene ; a 1’instant six coups de pistolet 
s’entendirent presque ensemble, et la fumee couvrit 
les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers 
et des six chevaux, que trois hommes et trois 
animaux en bon etat. Cinq-Mars ćtait a cheval, 
donnant la main a son adversaire aussi calme que 
lu i; a l ’autre extremite, de Thou s’approchait du 
sień, dont il avait tue le cheval, et 1’aidait a se 
relever ; pour Gondi et de Launay, on ne les voyait 
plus ni l ’un ni Tautre. Cinq-Mars, les cherchant 
avec inquietude, aperęut en avant le cheval de 
l ’abbe qui sautait et caracolait, trainant a sa suitę 
le futur Cardinal, qui avait le pied dans 1’etrier 
et jurait comme s’il n ’eut jarnais etudie autre 
chose que le langage des camps : il avait le nez et

171



172

les mains tout en sang de sa cliute et de ses efforts 
pour s’accrocher au gazon, et voyait avec assez 
d ’humeur son cheval, que son pied chatouillait 
bien malgre lui, se diriger vers le fosse rempli 
d’eau qui entourait le bastion, lorsque heureuse- 
ment Cinq-Mars, passant entre le bord du mare- 
c.age et le cheval, le saisit par la bride et 1’arreta.

—  Eh bien! mon cher abbe, je vois que vous 
n’etes pas bien malade, car vous parlez energique- 
ment.

—  Par la corbleu! criait Gondi en se debar- 
bouillant de la terre qu’il avait dans les yeux, 
pour tirer un coup de pistolet a la figurę de ce 
geant, il a bien fallu me pencher en avant et 
m’elever sur 1’etrier; aussi ai-je un peu perdu 
rćquilibre ; mais je crois qu’il est par terre aussi.

—  Vous ne vous trompez guere, monsieur, dit 
de Thou, qui a rriva ; voila son cheval qui nage 
dans le fosse avec son maitre, dont la cervelle 
est emportee ; il faut songer a nous evader.

—  Nous evader ? c'est assez difficile, messieurs, 
dit l ’adversaire de Cinq-Mars survenant, voici le 
coup de canon, signal de l ’attaque; je ne croyais 
pas qu’il partit sitót : si nous retoumons, nous 
rencontrerons les Suisses et les lansquenets qui 
sont en bataille sur ce point.

—  M. de Fontrailles a raison, dit de Thou ; mais, 
si nous ne retoumons pas, voici les Espagnols qui 
courent aux armes et nous feront siffler des balles 
sur la tete.

—  Eh bien ! tenons conseil, dit Gondi; appelez 
donc M. de Montresor, qui s’occupe inutilement de 
chercher le corps de ce pauvre de Launay. Vous ne 
l ’avez pas blessć, monsieur de Thou ?
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—• Non, monsieur l ’abbe, tout le monde n’a pas 
la main si heureuse que la vótre, dit amerement 
Montresor, qui venait boitant un peu a cause de 
sa chute; nous n’aurons pas le temps de continuer 
avec l ’epee.

—  Quant a continuer, je n’en suis pas, mes- 
sieurs, dit Fontrailles; monsieur de Cinq-Mars en a 
agi trop noblement avec moi : mon pistolet avait 
fait long feu et, ma foi, le sień s’est appuye 
sur ma joue, j ’en sens encore le froid ; il a eu 
la bonte de l ’óter et de le tirer en l ’a ir ; je ne 
1’oublierai jamais, et je suis a lui a la vie et a la 
mort.

—  II ne s’agit pas de cela, messieurs, inter- 
rompit Cinq-Mars; voici une balie qui m’a siffle 
a 1’oreille; l ’attaque est commencee de toutes 
parts, et nous sommes enveloppes par les amis et 
les ennemis.

En effet, la canonnade etait generale; la cita- 
delle, la ville et l ’armee etaient couvertes de fumee ; 
le bastion seul qui leur faisait face rdetait pas 
attaque; et ses gardes semblaient moins se pre- 
parer k le defendre qu’a examiner le sort des forti- 
fications.

—  Je crois que 1’ennemi a fait une sortie, dit 
Montresor, car la fumee a cesse dans la plaine et 
je vois des masses de cavaliers qui chargent, 
pendant que le canon de la place les protege.

^-Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n’avait cesse 
d’observer les murailles, nous pourrions prendre 
un parti : ce serait d’entrer dans ce bastion mai 
gardę.

—  C’est tres bien dit, monsieur, dit Fontrailles ; 
mais nous ne sommes que cinq contrę trenie au



moins, et nous voila bien decouverts et faciles a 
compter.

—  Ma foi, 1’idee n’est pas mauvaise, dit Gondi : 
il vaut mieux etre fusillś la-haut que pendu 
la-bas, si l ’on vient a nous trouver; car iłs doi- 
vent deja s’etre aperęus que M. de Launay 
manque & sa compagnie, et toute la cour sait 
notre affaire.

—  Parbleu ! messieurs, dit Montrćsor, voila du 
secours qui nous vient.

Une troupe nombreuse a cheval, mais fort en 
dćsordre, arrivait sur eux au plus grand galop ; 
des habits rouges les faisaient voir de loin ; ils 
semblaient avoir pour but de s’arreter dans le 
champ menie ou se trouvaient nos duelllstes em- 
barrassćs, car i  peine les premiers chevaux y  
furent-ils, que les cris de halta se rćpeterent et se 
prolongerent par la voix des chefs melćs i  leurs 
cavaliers.

— Allons au-devant d’eux, ce sont les gens d ’armes 
de la gardę du Roi, dit Fontrailles ; je les reconnais 
a leurs cocardes noires. Je vois aussi beaucoup de 
chevau-legers avec eux : mślons-nous a leur de­
sordre, car je crois qu’ils sont ramenes.

Ce mot est un terme honnete qui voulait dire et 
signifie encore en der out e, dans le langage mili- 
taire. Tous les cinq s'avancerent vers cette troupe 
vive et bruyante et virent que cette conjecture 
ćtait tres juste. Mais, au lieu de la constemation 
qu’on pourrait attendre en pareil cas, ils ne trou- 
vśrent qu’une galtć jeune et bruyante, et n ’en- 
tendirent que des eclats de rire de ces deux com- 
pagnies.

—  A h ! pardieu, Cahuzac, disait l ’un, ton cheval
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courait mieux que le mień ; je crois que tu l ’as 
exerce aux chasses du Roi.

•—  C’est pour que nous soyons plutót rallies que 
tu es arrive le premier ici, repondait l ’autre.

•—  Je crois que le marquis de Coislin est fou de 
nous faire charger quatre cents contrę huit regi- 
nients espagnols.

—  Ah ! ah ! ah ! Locmaria, votre panache est 
bien arrange ! il a l ’air d ’un saule pleureur. Si nous 
suivons celui-la, ce sera a 1’enterrement.

—  Eh ! messieurs, je vous l ’ai dit d’avance, 
repondait d ’assez mauvaise humeur ce jeune 
ofiicier; j'6tais sur que ce capucin de Joseph, 
qui se mele de tout, se trompait en disant de 
charger de la part du Cardinal. Mais auriez-vous 
śte contents si ceux qui ont 1’honneur de vous 
commander avaient refuse la charge ?

—• Non ! non ! non ! repondirent tous ces jeunes 
gens en reprenant rapidement leurs rangs.

—  J ’ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, 
qui, avec ses cheveux blancs, avait encore le feu 
de la jeunesse dans les yeux, que, si Fon vous 
ordonnait de monter a 1’assaut a cheval, vous le 
feriez.

—  Bravo ! bravo ! criśrent tous les gens d’armes 
en battant les mains.

—  Eh bien, monsieur le marąuis, dit Cinq-Mars 
en s’approchant, voici 1’occasion d'executer ce que 
vous avez promis ; je ne suis qu’un simple volon- 
taire, mais il y  a deja un instant que ces messieurs 
et moi examinons ce bastion, et je crois qu’on en 
pourrait venir a. bout.

—  Monsieur, au prealable, il faudrait sonder le 
guć pour...
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En ce moment, une balie partie du rempart 
meme dont on parlait vint casser la tete au cheval 
du vieux capitaine.

—  Locmaria, de Mouy, prenezle commandement, 
et 1’assaut, l ’assaut! crierent les deux compagnies 
nobles, le croyant mort.

—  Un moment, un moment, messieurs, dit le 
vieux Coislin en se relevant, je vous y  conduirai, 
s’il vous p la it; guidez-nous, monsieur le volon- 
taire, car les Espagnols nous invitent a ce bal, et 
il faut repondre poliment.

A  peine le vieillard fut-il sur un autre cheval que 
lui amenait un de ses gens, et eut-il tire son ćpće, 
que, sans attendre son commandement, toute cette 
ardente jeunesse, precedee par Cinq-Mars et ses 
amis, dont les chevaux etaient poussós en avant 
par les escadrons, se jęta dans le marais, ou, a 
son grand etonnement et a celui des Espagnols, 
qui comptaient trop sur sa profondeur, les chevaux 
ne s’enfoncerent que jusqu’aux jarrets, et, malgre 
une decharge a mitraille des deux plus grosses 
pieces, tous arriverent pele-mele sur un petit 
terrain de gazon, au pied des remparts a demi 
ruines. Dans 1’ardeur du passage, Cinq-Mars et 
Fontrailles, avec le jeune Locmaria, lancerent leurs 
chevaux sur le rempart m em e; mais une vive 
fusillade tua et renversa ces trois animaux, qui 
roulerent avec leurs maitres.

—  Pied k terre, messieurs! cria le vieux Coislin ; 
le pistolet et 1’ćpee, et en a v a n t! abandonnez vos 
chevaux.

Tous obeirent rapidement et vinrent se jeter en 
foule ci la bróche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne
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quittait jamais, non plus que son amitie, n’avait 
pas perdu de vue son jeune Henri, et ł ’avait reęu 
dans ses bras loi'sque son cheval etait tombe. II 
le remit debout, lui rendit son epee echappee et lui 
dit avec le plus grand calme, malgre les balles qui 
pleuvaient de tout cóte :

—  Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu 
de toute cette bagarre, avec mon habit de con- 
seiller au Parlement ?

—  Parbleu, dit Montresor qui s’avanęait, voici 
1’abbe qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes 
les chevau-legers, criait de toutes ses forces :

•—  Trois duels et un assaut! J ’espere que j ’y  per- 
drai ma soutane, enfin !

Ęt, en disant ces mots, il frappait d ’estoc et de 
taille sur un grand Espagnol.

La defense ne fut pas longue. Les soldats castil- 
lans ne tinrent pas longtemps contrę les ofiiciers 
franęais, et pas un d ’eux n’eut le temps ni la 
hardiesse de recharger son arme.

—  Messieurs, nous raconterons cela a nos mai- 
tresses, a P aris! s’ecria Locmaria en jetant son 
chapeau en l ’air.

Et Cinq-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy, 
Londigny, officiers des compagnies rouges, et tous 
ces jeunes gentilshommes, 1’epee dans la main 
droite, le pistolet dans la gauche, se heurtant, se 
poussant et se faisant autant de mai a eux-memes 
qu’a 1’ennemi par leur empressement, dćbordśrent 
enfin sur la plate-forme du bastion, comme l ’eau 
yersee d ’un vase dont 1’entree est trop etroite 
jaillit par torrents au dehors.

Dedaignant de s’occuper des soldats yaincus qui
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se jetaient a leurs genoux, ils les laisserent errer 
dans le fort sans menie les desarmer et se mirent 
k courir dans leur conąuete comme des ecoliers 
en vacances, riant de tout leur cceur comme apres 
une partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppe dans son man- 
teau brun, les regardait d ’un air sombre.

—  Quels demons est-ce la, Ambrosio ? disait-il a 
un soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en 
France. Si Louis XIII a toute une armee ainsi 
composee, il est bien bon de ne pas conąuerir 
1’Europe.

—  O h ! je ne les crois pas bien nombreux; il 
faut que ce soit un corps de pauvres aventuriers 
qui n’ont rien a perdre et tout a gagner par le 
pillage.

—• Tu as raison, dit 1’officier ; je vais tacher d ’en 
seduire un pour m’echapper.

Et, s’approchant avec lenteur, il aborda im 
jeune chevau-leger, d’environ dix-huit ans, qui 
etait a l ’ecart, assis sur le parapet; il avait le 
teint blanc et rosę d’une jeune lilie; sa main dćlicate 
tenait un mouchoir brodć dont il essuyait son front 
et ses cheveux d’un blond d’argent; il regardait 
1’heure a une grosse montre ronde couverte de 
rubis enchasses et suspendue a sa ceinture par un 
noeud de rubans.

L ’Espagnol etonne s’arreta. S ’il ne l ’eut vu 
renverser ses soldats, il ne 1’aurait cru capable que 
de chanter une romance couche srir un lit de repos. 
Mais, prevenu par les idees d’Ambrosio, il songea 
qu’il se pouvait qu’il eiit vole ces objets de luxe 
au pillage des appartements d’une femme; et, 
1’abordant brusquement, lui dit ;
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—̂ Hombre! je suis officier; veux-tu me rendre 
la libertć et me faire revoir mon pays ?

Le jeune Franęais le regarda avec l ’air doux de 
son age, et, songeant k sa propre familie, lui d i t :

—  Monsieur, je vais vous prescnter au marquis 
de Coislin, qui vous accordera sans doute ce que 
vous demandez; votre familie est-elle de Castille 
ou d’Aragon ?

—  Ton Coislin demandera une autre permission 
encore et me fera attendre une annće. Je te donnerai 
quatre mille ducats si tu me fais śvader,

Cette figurę douce, ces traits enfantins, se 
couvrirent de la pourpre de la fureur; ces yeux 
bleus lancerent des ćclairs et, en disant : —  De 
l’argent, a m oi! va-t’en, imbćcile! le jeune homme 
donna sur la joue de 1’Espagnol un bruyant 
soufflet. Celui-ci, sans hesiter, tira un long poignard 
de sa poitrine et, saisissant le bras du Franęais, 
crut le lui plonger facilement dans le coeur : 
rnais, leste et vigoureux, 1’adolescent lui prit lui- 
meme le bras droit, et, l’ćlevant avec force au- 
dessus de sa tete, le ramena avec le fer sur celle de 
l ’Espagnol fremissant de ragę.

—  E h ! eh 1 e h ! doucement, 01 ivier! 01 ivier! 
crierent de toutes parts ses camarades accourant : 
il y  a assez d’Espagnols par terre.

E t ils desarmerent 1’officier ennemi.
—  Que ferons-nous de cet enrage ? disait l ’un.
—  Je n’en voudrais pas pour mon valet de 

chambrę, repondait 1’autre.
—  II merite d’etre pendu, disait un troisiśme; 

mais, ma foi, messieurs, nous ne savons pas pendre ; 
envoyons-le a ce bataillon de Suisses qui passe 
dans la plaine.
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Et cet homme sombre et calme, s’enveloppant

de nouveau dans son manteau, se mit en marche 
lui-meme, suivi d’Ambrosio, pour aller joindre le 
bataillon, pousse par les epaules et hate par cinq 
ou six de ces jeunes fous.

Cependant la premiere troupe d’assiegeants, 
etonnee de son succes, l ’avait suivi jusqu’au bout. 
Cinq-Mars, conseille par le vieux Coislin, avait fait 
le tour du bastion, et ils virent tous deux avec 
chagrin qu’il etait entierement separe de la yiłle, 
et que leur avantage ne pouvait se poursuivre. 
Ils revinrent donc sur la plate-forme, lentement et 
en causant, rejoindre de Thou et 1’abbe de Gondi, 
qu’ils trouverent riant avec les jeunes chevau-legers.

—  Nous avions avecnous la Religion et la Justice, 
messieurs, nous ne pouvions pas manquer de 
triompher.

—  Comment donc ? mais c’est qu’elles ont 
frappe aussi fort que nous !

Ils se turent a 1’approcbe de Cinq-Mars et 
resterent un instant a chuchoter et a demander 
son nom ; puis tous Pentourerent et lui prirent la 
main avec transport.

—  Messieurs, vous avez raison, dit le vieux 
capitaine; c’est, comme disaient nos peres, le 
mieux faisant de la journee. C’est un volontaire qui 
doit etre presente au Roi par le Cardinal.

—  Par le Cardinal! nous le presenterons nous- 
memes; a h ! qu’il ne soit pas Cardinaliste \  il 
est trop brave garęon pour cela, disaient avec 
vivacite tous ces jeunes gens.

—  Monsieur, je vous en degouterai bien, moi,
1 La France et Tarmee etaient divisees en Royalistes et 

Cardinal istes*
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dit 01 ivier d’Entraigues en s’approchant, car j ’ai 
ete son page et je le connais parfaitement. Servez 
plutot dans les Compagnies Rouges; allez, vous 
aurez de bons camarades.

Le vieux marąuis evita 1’embarras de la reponse 
a Cinq-Mars en faisant sonner les trompettes 
pour rallier ses brillantes compagnies. Le canon 
avait cesse de se faire entendre, et un gardę etait 
venu l ’avertir que le Roi et le Cardinal parcouraient 
la ligne pour voir les resultats de la joumee ; il fit 
passer tous les chevaux par la breche, ce qui fut 
assez long, et ranger les deux compagnies a cheval 
en bataille dans un lieu oii il semblait impossible 
qu’une autre troupe que 1’infanterie eut jamais 
pu penetrer.



CHAPITRE X

LES RŹCOMPENSES

LA MORT.
Ah ! comme du butin ces guerriers trop jaloux
Courent bride abattue au-devant de mes coups.
Agitez tous leurs sens d’une ragę insensśe.
Tambour, fifre, trompette, ótez-leur la pensće.

N. L e m e r c ie r , Panhypocrisia.de.

« P our assouvir le premier emportement du chagrin 
royal, avait dit Richelieu ; pour ouvrir une source 
d’emotions qui detourne de la douleur cette ame 
incertaine, que cette ville soit assiegee, j ’y  consens ; 
que Louis parte, je lui permets de frapper quelques 
pauyres soldats des coups qu’il voudrait et n’ose 
me donner; que sa colere s’eteigne dans ce sang 
obscur, je le v e u x ; mais ce caprice de gloire ne 
derangera pas mes immuables desseins : cette ville 
ne tombera pas encore, elle ne sera franęaise pour 
toujours que dans deux ans; elle viendra dans mes 
filets seulement au jour marque dans ma pensee. 
Tonnez, bombes et canons ; meditez vos operations, 
savants capitaines; precipitez-vous, jeunes guer­
riers : je ferai taire votre bruit, evanouir vos projets, 
avorter vos efforts; tout finira par une vaine fumee, 
et je vais vous conduire pour vous egarer. »

Yoila & peu pres ce que roulait sous sa te te
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chauve le Cardinal-duc avant l ’attaque dont on 
Vient de voir une partie. II s’etait place a cheval 
au nord de la ville, sur une des montagnes de 
Salces; de ce point, il pouvait voir la plaine du 
Roussillon devant lui, s'inclinant jusqu’a la 
Mediterranee; Perpignan, avec ses remparts de 
brique, ses bastions, sa citadelle et son clocher, y  
formait une masse ovale et sombre sur des pres 
larges et verdoyants, et les vastes montagnes 
l ’enveloppaient avec la vallee comme un arc 
enorme courbe du nord au sud, tandis que, pro- 
longeant sa ligne blanchatre i  1’orient, la mer 
semblait en etre la corde argentee. A  sa droite 
s’elevait ce mont immense que 1’on appelle le 
Canigou, dont les flancs epanchent deux rivtóres 
dans la plaine. La ligne franęaise s’etendait jusqu’au 
pied de cette barriere de 1’Occident. Une foule de 
generaux et de grands seigneurs se _ tenaient a 
cheval derriere le ministre, mais a vingt pas de 
distance et dans un silence profond. II avait com- 
mencć par suivre au plus petit pas la ligne d’opera- 
tions, et ensuite etait revenu se placer immobile 
sur cette hauteur, d’ou son oeil et sa pensee planaient 
sur les destinees des assiegeants et des assiegćs. 
Ł'armee avait les yeux sur lui, et de tout point 
on pouvait le voir. Chaque homme portant les 
armes le regardait comme son chef immediat, et 
attendait son geste pour agir. Des longtemps la 
France etait ployee & son joug, et l’admiration en 
avait exclu de toutes ses actions le ridicule auquel 
un autre eut ete quelquefois soumis. Ici, par 
exemple, il ne vint i  1’esprit d’aucun homme de 
sourire ou meme de s'etonner que la cuirasse 
revetit un pretre, et la severite de son caractere et
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de son aspect reprima toute idee de rapprochements 
ironiąues ou de conjectures injurieuses. Ce jour-la, 
le Cardinal parut revetu d’un costume entierement 
guerrier : c’etait un habit couleur de feuille morte, 
borde en o r ; une cuirasse couleur d’e a u ; l ’epee au 
cóte, des pistolets a l’aręon de sa selle, et un 
chapeau a plumes qu’il mettait rarement sur sa 
tete, ou il conservait toujours la calotte rouge. 
Deux pages etaient derriere lui : l ’un portait ses 
gantelets, l’autre son casąue, et le capitaine de ses 
gardes etait a son cóte.

Comme le Roi l ’avait nouvellement nomme 
generalissime de ses troupes, c’etait a lui que les 
generaux envoyaient demander des ordres; mais 
lui, connaissant trop bien les secrets motifs de la 
colere actuelle de son maitre, affecta de renvoyer 
a ce prince tous ceux qui voulaient avoir une 
decision de sa bouche. II arriva ce qu’il avait 
prevu, car il reglait et calculait les mouvements de 
ce coeur comme ceux d’une horloge, et aurait pu 
dire avec exactitude par quelles sensations il 
avait passe. Louis XIII vint se placer a ses cótes, 
mais il vint comme vient l’eleve adolescent force 
de reconnaitre que son maitre a raison. Son air 
etait hautain et mecontent, ses paroles etaient 
brusques et seches. Le Cardinal demeura impassible. 
II fut remarquable que le Roi employait, en 
consultant, les paroles du commandement, con- 
ciliant ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irreso- 
lution et sa fierte, son imperitie et ses pretentions, 
tandis que son ministre lui dictait ses lois avec le 
ton de la plus profonde obeissance.

—  Je veux que l ’on attaque bientót, Cardinal, dit 
le prince en arrivant; c’est-a.'dire, ajouta-t-il avec
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un air d’insouciance, lorsąue tous vos preparatifs 
seront faits et a l'heure dont vous serez convenu 
avec nos marechaux.

— • Sire, si j ’osais dire ma pensee, je voudrais que 
Votre Majeste eut pour agreable d’attaquer dans un 
quart d’heure, car, la montre en main, il suffit de 
ce temps pour faire avancer la troisieme ligne.

—  Oui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal; 
je le pensais aussi; je vais donner mes ordres 
moi-meme ; je veux faire tout moi-meme. Schom­
berg, Schomberg ! dans un quart d’heure je veux 
entendre le canon du signal, je le veux !

En partant pour commander la droite de 1’armee, 
Schomberg ordonna, et le signal fut donnę.

Les batteries disposees depuis longtemps par le 
marechal de La Meilleraie commencerent a battre 
en breche, mais mollement, parce que les artilleurs 
sentaient qu’on les avait diriges sur deux points 
inexpugnables, et qu’avec leur experience, et sur- 
tout le sens droit et la vue prompte du soldat fran- 
ęais, chacun d’eux aurait pu indiquer la place qu’il 
eut fallu choisir.

Le Roi fut frappe de la lenteur des feux.
—  La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des 

batteries qui ne vont pas, vos canonniers dor- 
ment.

Le marechal, les mestres de camp d’artillerie, 
etaient presents, mais aucun ne repondit une 
syllabe. Ils avaient jete les yeux sur le Cardinal, 
qui demeurait immobile comme une statuę ćquestre, 
et ils 1’imiterent. II eut fallu repondre que la 
faute n’etait pas aux soldats, mais h celui qui avait 
ordonnć cette fausse disposition de batteries, et 
c’ćtait Richelieu lui-meme qui, feignant de les



186

croire plus utiles ou elles se trouvaient, avait fait 
taire les observations des chefs.

Le Roi fut etonne de ce silence et, craignant 
d’avoir commis, par cette ąuestion, ąueląue erreur 
grossiere dans Fart militaire, rougit legerement et, 
se rapprochant du groupe des princes qui 1’accom- 
pagnaient, leur dit pour prendre contenance :

—  D ’Angouleme, Beaufort, c’est bien ennuyeux, 
n’est-il pas vrai ? nous restons la comme des 
momies.

Charles de Valois s’approcha et dit :
—  II me semble, Sire, que l’on n’a pas employe 

ici les machines de 1’ingenieur Pompee-Targon.
—  Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant 

fixement Richelieu, c’est que nous aimions beau- 
coup mieux prendre la Rochelle que Perpignan, 
dans le temps ou vint cet Italien. Ici, pas une 
machinę preparee, pas une minę, pas un petard 
sous ces murailles, et le marechal de La Meilleraie 
m’a dit ce matin qu’il avait propose d’en faire 
approcher pour ouvrir la tranchee. Ce n’etait 
ni le Castillet, ni ces six grands bastions de l’en- 
veloppe, ni la demi-lune qu'il fallait attaquer. Si 
nous allons ce train, le grand bras de pierre de 
la citadelle nous montrera le poing longtemps 
encore.

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une 
seule parole, il fit seulement signe a Fabert de 
s’approcher ; celui-ci sortit du groupe qui le suivait, 
et rangea son cheval derriere celui de Richelieu, 
pres du capitaine de ses gardes.

Le duc de La Rochefoucauld, s’approchant du 
Roi, prit la parole :

—  Je crois, Sire, que notre peu d'action h ouvrir
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la breche donnę de l’insolence a ces gens-lh, car 
voici une sortie nombreuse qui se dirige justement 
vers Votre M ajeste; les rćgiments de Biron et de 
Ponts se replient en faisant leurs feux.

—  Eh bien, dit le Roi tirant son epee, chargeons- 
les, et faisons rentrer ces coąuins chez eux ; lancez 
la cavalerie avec moi, d’Angouleme. Oh est-elle, 
Cardinal ?

—  Derriere cette colline, Sire, sont en colonne 
six regiments de dragons et les carabins de La 
Roque; vous voyez en bas mes Gens d’armes et 
mes Chevau-legers, dont je supplie Votre Majeste 
de se servir, car ceux de sa gardę sont egares en 
avant par le marquis de Coislin, toujours trop 
żele. Joseph, va lui dire de revenir.

II parła bas au capucin, qui l’avait accompagne 
affuble d’un habit militaire qu’il portait gauche- 
ment, et qui s’avanęa aussitót dans la plaine.

Cependant les colonnes serrees de la vieille 
infanterie espagnole sortaient de la porte Notre- 
Dame comme une foret mouvante et sombre, 
tandis que par une autre porte une cavalerie pesante 
sortait aussi et se rangeait dans la plaine. L'armee 
franęaise, en bataille au pied de la colline du 
Roi, sur des forts de gazon et derriere des redoutes 
et des fascines, vit avec effroi les Gens d’armes 
et les Chevau-legers entre ces deux corps dix 
fois superieurs en nombre.

—  Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou 
mon vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suitę, 
aussi ardente que lu i ; mais, avant qu’il fut au 
bas et a la tete de ses Mousquetaires, les deux 
Compagnies avaient pris leur p arti; lancees avec
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la rapidite de la foudre et au cri de vive le Roi ! 
elles fondirent sur la longue colonne de la cavalerie 
ennemie corame deux vautours sur les flancs d’uu 
serpent et, faisant une large et sanglante trouee, 
passerent au travers pour aller se rallier derriere 
le bastion espagnol, comme nous l ’avons vu, et 
laisserent les cavaliers si etonnes, qu’ils ne songerent 
qu’a se reformer, et non i  les poursuivre.

L ’armee battit des m ains; le Roi etonne s’arreta; 
il regarda autour de lui et vit dans tous les yeux 
le brulant desir de l’attaque ; toute la valeur de sa 
race etincela dans les siens; il resta encore une 
seconde comme en suspens, ecoutant avec ivresse 
le bruit du canon, respirant et savourant 1’odeur 
de la poudre; il semblait reprendre une autre vie 
et redevenir Bourbon ; tous ceux qui le virent alors 
se crurent commandes par un autre homme, 
lorsque, elevant son epee et ses yeux vers le 
soleil eclatant, il s’ecria :

—  Suivez-moi, braves amis 1 c’est ici que je suis 
roi de France!

Sa cavalerie, se deployant, partit avec une 
ardeur qui devorait l’espace, et, soułevant des flots 
de poussiere du sol qu’elle faisait trembler, fut 
dans un instant melee a la cavalerie espagnole, 
engloutie comme elle dans un nuage immense et 
mobile.

—  A  present, c ’est a present! s’ecria de sa 
hauteur le Cardinal avec rme voix tonnante : 
qu’on arrache ces batteries a leur position inutile ! 
Fabert, donnez vos ordres : qu’elles soient toutes 
dirigees sur cette infanterie qui va lentement 
envelopper le Roi. Courez, volez, sauvez le R o i!

Aussitót cette suitę, auparavant inćbranlable,
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s’agite en tous sens ; les generaux donnent leurs 
ordres, les aides de camp disparaissent et fondent 
dans la plaine, ou, franchissant les fosses, les 
barrieres et les palissades, ils arrivent a leur but 
presque aussi promptement que la pensće qui les 
dirige et que le regard qui les suit. Tout h coup les 
eclairs lents et interrompus qui brillaient sur les 
batteries decouragees deviennent une flamme 
irnmense et continuelle, ne laissant pas de place 
a la fumee qui s’eleve jusqu’au ciel en formant un 
nombre infini de couronnes legeres et flottantes; 
les volees du canon, qui semblaient de lointains et 
faibles echos, se changent en un tonnerre formi- 
dable, dont les coups sont aussi rapides que ceux 
du tambour battant la charge; tandis que, de 
trois points opposes, les rayons iarges et rouges 
des bouches a feu descendent sur les sombres 
colonnes qui sortaient de la ville assiegóe.

Cependant Richelieu, sans changer de place, 
mais l ’ceil ardent et le geste imperatif, ne cessait de 
multiplier les ordres en jetant sur ceux qui les 
recevaient un regard qui leur faisait entrevoir un 
arret de mort s ’ils n’obeissaient pas assez vite.

—  Le Roi a culbute cette cavalerie; mais les 
fantassins resistent encore; nos batteries n’ont 
fait que tuer et n ’ont pas vaincu. Trois regiments 
d’infanterie en avant, sur-le-champ, Gassion, La 
Meilleraie et Lesdiguieres! qu’on prenne les 
colonnes par le flanc! Portez l ’ordre au reste de 
1'armće de ne plus attaquer et de rester sans 
mouyement sur toute la ligne! Un papier! que 
j'ecrive moi-meme a Schomberg.

Un page mit pied k terre et s’avanęa tenant un 
crayon et du papier. Le ministre, soutenu par
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ąuatre hommes de sa suitę, descendit de cheval 
peniblement et en jetant quelques cris involontaires 
que lui arrachaient ses douleurs ; mais il les dompta 
et s’assit sur l ’affut d ’un canon ; le page presenta 
son śpaule comrae pupitre en s ’inclinant, et le 
Cardinal ćcrivit a la hate cet ordre, que les manu- 
scrits contemporains nous ont transmis, et que 
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui 
sont plus jaloux, a ce qu’il semble, de se tenir 
parfaiteinent en equilibre sur la limite de deux 
pensees que de chercher ces combinaisons qui 
tranchent les destinćes du rnonde, trouvant le 
genie trop grossier et trop clair pour prendre sa 
marche :

«Monsieur le marechal, ne hasardez rien, et 
«raeditez bien avant d’attaquer. Quand on vous 
«mande que le Roi desire que vous ne hasardiez 
«rien, ce n’est pas que Sa Majeste vous defende 
«absolument de combattre, mais son intention 
« n’est pas que vous donniez un combat generał, 
« si ce n’est avec une notable esperance de gain 
« pour l ’avantage qu’une favorablt situation vous 
«pourrait donner, la responsabilite du combat 
«devant naturellement retomber sur votis.»

Tous ces ordres donnes, le vieux ministre, 
toujours assis sur l ’affut, appuyant ses deux bras 
sur la lumiere du canon, et son menton sur ses 
bras, dans 1’attitude de l ’homme qui ajuste et 
pointę une piece, continua en silence et en repos a 
regarder le combat du Roi, comme un vieux loup 
qui, rassasie de victimes et engourdi par l ’age, 
contemple dans la plaine le ravage du lion sur un
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troupeau de boeufs qu’il n’oserait attaąuer; de 
temps en temps son ceił se ranime, l ’odeur du sang 
lui donnę de la joie et, pour n’en pas perdre le 
gout, il passe une langue ardente sur sa machoire 
demantelee.

Ce jour-la, il fut remarqu6 par ses serviteurs 
(c’6taient a peu pres tous ceux qui 1’approchaient) 
que, depuis son lever jusqu’a la nuit, il ne prit 
aucune nourriture et tendit tellement toute l ’appli- 
cation de son ame sur les evenements necessaires a 
conduire, qu’il triompha des douleurs de son corps 
et sembla les avoir detruites a force de les oublier. 
C ’etait cette puissance d’attention et cette presence 
continuelle de 1’esprit qui le haussaient presque 
jusqu’au genie. II 1’aurait atteint s’il ne lui eut 
manque l ’elćvation native de l ’ame et la sensibilite 
genereuse du coeur.

Tout s ’accomplit sur le champ de bataille comme 
il l ’avait voulu, et sa fortunę du cabinet le suivit 
pres du canon. Louis XIII prit d’une main avide 
la victoire que lui faisait son ministre et y  ajouta 
seulement cette part de grandeur et de bravoure 
qu’un homme apporte dans son triomphe.

Le canon avait cesse de frapper lorsque les 
colonnes de 1’infanterie furent rejetees brisees 
dans Perpignan; le reste avait eu le menie sort, 
et l ’on ne vit plus dans la plaine que les escadrons 
etincelants du Roi qui le suivaient en se reformant,

II revenait au pas et contemplait avec satisfaction 
le champ de bataille entierement nettoyć d’ennemis; 
il passa fierement sous le feu meme des pieces 
espagnoles, qui, soit pai- maladresse, soit par une 
secrete convention avec le premier ministre, soit 
pudeur de tuer un Roi de France, ne lui envoyśrent
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que quelques boulets qui, passant a dix pieds sur 
sa tete, vinrent expirer devant les lignes du camp 
et ajouter a sa reputation de bravoure.

Cependant, a chaque pas qu’il faisait vers la 
butte ou 1’attendait Richelieu, sa physionomie 
changeait d ’aspect et se decomposait visiblement : 
il perdait cette rougeur du combat, et la noble 
sueur du triomphe tarissait sur son front. A  mesure 
qu’il s’approchait, sa paleur accoutumee s’emparait 
de ses traits, comme ayant droit de sieger seule 
sur une tete royale; son regard perdait ses flammes 
passageres, et enfin, lorsqu’il l ’eut joint, une melan- 
colie profonde avait entierement glace son visage. 
II retrouva le Cardinal comme il l ’avait laisse. 
Remonte a cheval, celui-ci, froidement respec- 
tueux, s’inclina et, apres quelques mots de compli- 
ment, se plaęa pres de Louis pour suivre les lignes 
et voir les resultats de la journee, tandis que les 
princes et les grands seigneurs, marchant devant 
et derriere a quelque distance, formaient comme 
un nuage autour d ’eux.

L ’habile ministre eut soin de ne rien dire et de 
ne faire aucun geste qui put donner le soupęon 
qu’il eut la moindre part aux evenements de la 
journee, et il fut remarquable que, de tous ceux 
qui vinrent rendre compte, il n ’y  en eut pas un 
qui ne semblat deviner sa pensee et ne sut eviter 
de compromettre sa puissance occulte par une 
obeissance demonstrative; tout fut rapporte au 
Roi. Le Cardinal traversa donc, a cote de ce prince, 
la droite du camp qu’il n ’avait pas eue sous les 
yeux de la hauteur ou il s’etait place, et vit avec 
satisfaction que Schomberg, qui le connaissait bien, 
avait agi precisement comme le maitre avait ćcrit.
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ne compromettant que quelques troupes legeres, 
et combattant assez pour ne pas encourir de re- 
pyoche d ’inaction, et pas assez pour obtenir un 
resultat quelconque. Cette conduite charma le 
ministre et ne deplut point au Roi, dont 1’amour- 
propre caressait l ’idee d’avoir vaincu seul dans la 
journee. II voulut menie se persuader et faire croire 
que tous les efforts de Schomberg avaient ete 
infructueux, et lui dit qu’il ne lui en voulait pas, 
qu’il venait d’eprouver par lui-meme qu’il avait 
en face des ennemis moins meprisables qu’on ne 
l ’avait cru d’abord.

—  Pour vous prouver que vous n’avez fait que 
gagner a nos yeux, ajouta-t-il, nous vous nomraons 
chevalier de nos ordres et nous vous donnons les 
grandes et petites entrees pres de notre personne.

Le Cardinal lui serra affectueusement la main en 
passant, et le marechal, etonne de ce deluge de 
faveurs, suivit le prince la tete baissee, comme un 
coupable, ayant besoin, pour s’en consoler, de se 
rappeler toutes les actions d’eclat qu’il avait faites 
durant sa carriere, et qui etaient demeurees dans 
l ’oubli, leur attribuant mentalement ces recom- 
penses non meritees pour se reconcilier avec sa 
conscience.

Le Roi etait pręt k revenir sur ses pas, quand le 
duc de Beaufort, le nez au vent et l ’air etonne, 
s’ecria :

—  Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, 
ou suis-je devenu fou d’un coup de soleil ? II me 
semble que je vois sur ce bastion des cavaliers en 
habits rouges qui ressemblent furieusement k vos 
Chevau-legers que nous avons crus morts.

Le Cardinal fronęa le sourcil.
7



—  C’est impossible, monsieur, dit-il; 1’imprudence 
de M. de Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa 
Majeste et ces cavaliers; c’est pourquoi j ’osais 
dire au Roi tout a l’heure que, si l’on supprimait 
ces corps inutiles, il pourrait en resulter de grands 
avantages, militairement parlant.

— • Pardieu, Votre Eminence me pardonnera, 
reprit le duc de Beaufort, mais je ne me trompe 
point, et en voici sept ou huit a pied qui poussent 
devant eux des prisonniers.

—  Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le 
Roi avec nonchalance; si j ’y  retrouve mon vieux 
Coislin, j ’en serai bien aise.

II fallut suivre.
Ce fut avec de grandes precautions que les che- 

vaux du Roi et de sa suitę passerent a travers les 
marais et les debris, mais ce fut avec un grand 
etonnement qu’on aperęut en haut les deux 
Compagnies Rouges en bataille comme un jour de 
paradę.

—  Vive D ieu! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en 
manque pas un. Eh bien, marquis, vous tenez 
parole, vous prenez des murailles a cheval.

—  Je crois que ce point a etó mai choisi, dit 
Richelieu d'un air de dedain; il n’avance en 
rien la prise de Perpignan et a du couter du 
monde.

—  Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant 
pour la premiere fois la parole au Cardinal avec un 
air moins sec, depuis l’entrevue qui suivit la nou- 
velle de la mort de la Reine), je regrette le sang 
qu’il a fałlu verser ici.

—  II n’y  a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens 
blesses a cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous
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y  avons gagne de nouveaux compagnons d’armes 
dans les yolontaires qui nous ont guides.

—  Qui sont-ils ? dit le prince.
—  Trois d’entre eux se sont retires modeste- 

ment, S ire; mais le plus jeune, que vous voyez, 
ćtait le premier a 1’assaut, et m’en a donnć l’idee. 
Les deux Compagnies rćclament 1’honneur de le 
prćsenter a Votre Majestś.

Cinq-Mars, ó. cheval derriere le vieux capitaine, 
ota son chapeau et decouvrit sa jeune et pale 
figurę, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux 
bruns.

—  Voila des traits qui me rappellent quelqu’un, 
dit le R o i; qu’en dites-vous, Cardinal ?

Celui-ci avait dćjź. jete un coup d’ceil pćnćtrant 
sur le nouveau venu, et d i t :

—  Je me trompe ou ce jeune homme est...
—  Henri d'Effiat, dit k haute voix le volontaire 

en s’inclinant.
—  Comment donc, Sire, c’est lui-mśme que 

j ’avais annoncó cl Votre Majeste, et qui devait lui 
etre prćsente de ma main, le second fils du marćchal.

—  A h ! dit Louis XIII avec vivacite, j ’aime h 
le voir presente par ce bastion. H y  a bonne grace, 
mon enfant, k l’etre ainsi quand on porte le nom de 
notre vieil ami. Vous allez nous suivre au camp, 
od nous avons beaucoup d vous dire. Mais que vois- 
je 1 vous ici, monsieur de Thou ! qui etes-vous venu 
juger?

—  Je crois, Sire, repondit Coislin, qu’il a plutót 
condamnś a mort quelques Espagnols, car il est 
entrć le second dans la place.

—  Je n’ai frappć personne, monsieur, inter- 
rompit de Thou en rougissant; ce n’est point mon
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m etier; ici je n’ai aucun merite, j ’accompagnais 
monsieur de Cinq-Mars, mon ami.

—  Nous aimons votre modestie autant que cette 
bravoure, et nouś n’oublierons pas ce trait. Car­
dinal, n’y  a-t-il pas quelque presidence vacante?

Richeheu n’aimait pas M. de Thou; et, comme 
ses haines avaient toujours une cause myste- 
rieuse, on en cherchait la cause vainem ent; elle 
se devoila par un mot cruel qui lui echappa. Ce 
motif d’inimitie etait une phrase des Histoires du 
president de Thou, pere de celui-ci, ou il fletrit 
aux yeux de la posterite un grand-oncle du Car­
dinal, moine d’abord, puis apostat, souille de tous 
les vices humains.

Richelieu, se penchant a 1’oreille de Joseph, lui 
dit :

—  Tu vois bien cet homme? C’est lui dont le 
pere a mis mon nom dans son histoire; eh bien ! 
je mettrai le sień dans la mienne.

En effet, il l ’inscrivit plus tard avec du sang. 
En ce moment, pour eviter de repondre au Roi, 
il feignit de ne pas avoir entendu sa question et 
d’appuyer sur le merite de Cinq-Mars et le desir 
de le voir place a la cour.

—  Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine 
de mes gardes, dit le prince ; faites-le nommer des 
demain. Je veux le connaitre davantage, et je lui 
reserve mieux que cela par la suitę, s’il me plait. 
Retirons-nous; le soleil est couche, et nous sommes 
loin de notre armee. Dites k mes deux bonnes 
Compagnies de nous suivre.

Le ministre, apres avoir fait donner cet ordre, 
dont il eut soin de supprimer 1’eloge, se mit a la 
droite du Roi, et toute 1’escorte quitta le bastion
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confie a la gardę des Suisses, pour retourner au 
camp.

Les deux Compagnies Rouges defilerent lente- 
ment par la trouee qu’elles avaient faite avec tant 
de promptitude; leur contenance etait grave et 
silencieuse.

Cinq-Mars s’approcha de son ami.
—  Voici des heros bien mai recompenses, lui 

dit-il; pas nne faveur, pas une ques±ion flatteuse !
•—  En revanche, repondit le simple de Thou, 

moi qui vins un peu malgre moi, je reęois des 
compliments. Voila les cours et la v ie ; mais le 
vrai juge est en haut, que l'on n’aveugle pas.

—  Cela ne nous empechera pas de nous faire 
tuer demain s’il le faut, dit le jeune Oliyier en 
riant.
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CHAPITRE XI

LES MEPKISES

Quand vint le tour de saint Guilin, 
II jęta trois dćs sur la  table.
Ensuite il regarda le diable.
E t lui dit d’un air trżs m alin:
Qui de nous deux aura son śme !

Anciennes Lłgendes.

P o u r  paraitre devant le Roi, Cinq-Mars avait ete 
force de monter le cheval de l ’un des Chevau- 
legers blesses dans 1’affaire, ayant perdu le sień 
au pied du rempart. Pendant 1’espace de temps 
assez long qu’exigea la sortie des deux Compagnies, 
il se sentit frapper sur 1’epaule, et vit en se retour- 
nant le vieux Grandchamp tenant en main un 
cheval gris fort beau.

—  Monsieur le marquis veut-il bien monter un 
cheval qui lui appartienne? dit-il. Je lui ai mis 
la selle et la housse de velours brodee en or qui 
etaient restees dans le fosse. H elas! mon D ieu ! 
quand je pense qu’un Espagnol aurait fort bien 
pu la prendre, ou meme un Franęais; car, dans ce 
temps-ci, il y  a tant de gens qui prennent tout ce 
qu’ils trouvent comme leur appartenant; et puis, 
comme dit le proverbe : Ce qui tombe dans le fossć 
est pour le soldat. Ils auraient pu prendre aussi,
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quand j ’y  pense, ces ąuatre cents ecus en or que 
monsieur le marąuis, soit dit sans reproche, avait 
oublies dans les fontes de ses pistolets. E t les pis­
tolets, quels pistolets! Je les avais achetes en 
Allemagne, et les voici encore aussi bons et avec 
une detente aussi parfaite que dans ce temps-li. 
C’etait bien assez d’avoir fait tuer le pauvre petit 
cheval noir qui etait ne en Angleterre, aussi vrai 
que je le suis i  Tours en Touraine ; fallait-il encore 
exposer des objets precieux k passer k 1’ennemi ?

Tout en faisant ces doleances, le brave homme 
achevait de seller le cheval gris ; la colonne ćtait 
longue k difiler, et, ralentissant ses mouvements, 
il fit une attention scrupuleuse k la longueur des 
sangles et aux ardillons de chaque boucle de la 
selle, se donnant par l i  le temps de continuer ses 
discours.

—  Je vous demande bien pardon, monsieur, si 
je suis un peu lon g; c’est que je me suis fou litan t 
soit peu le bras en relevant M. de Thou, qui lui- 
mśme relevait monsieur le marquis pendant la 
grandę culbute.

—  Comment! tu es venu li ,  vieux fo u ! dit 
Cinq-Mars : ce n’est pas ton m etier; je t ’ai dit 
de rester au camp.

—  O h ! quant k ce qui est de rester au camp, 
c’est diffśrent, je ne sais pas rester l i  ; et, quand il 
se tire un coup de mousquet, je serais malade si 
je n’en voyais pas la lumiere. Pour mon metier, 
c ’est bien le mień d’avoir soin de vos chevaux, et 
vous etes dessus, monsieur. Croyez-vous que, si 
je l’avais pu, je n ’aurais pas sauvś les jours de 
cette pauvre petite b ite  noire qui est li-bas dans 
le fossć ? A h ! comme je 1’aimais, monsieur!



200
un cheval qui a gagne trois prix de course dans sa 
vie ! Quand j ’y  pense, cette vie-la a ete trop courte 
pour tous ceux qui savaient 1’aimer comme moi. 
II ne se laissait donner l ’avoine que par son Grand- 
champ, et il me caressait avec sa tete dans ce mo- 
ment-la; et la preuve, c’est le bout de 1’oreille 
gauche qu’il m’a emporte un jour, ce pauvre am i; 
mais ce n’etait pas qu’il voulut me faire du mai, 
au contraire. II fallait voir comme il hennissait de 
colere quand un autre l’approchait; il a casse 
la jambe a Jean a cause de cela, ce bon anim al; 
je 1’aimais ta n t! Aussi, quand il est tombe, je le 
soutenais d’une main, M. de Locmaria de l ’autre. 
J ’ai bien cru d’abord que lui et ce monsieur allaient 
se relever ; mais malheureusement il n’y  en a qu’un 
qui soit revenu en vie, et c’etait celui que je con- 
naissais le moins. Vous avez l ’air d’en rire, de ce 
que je dis sur votre cheval, monsieur; mais vous 
oubliez qu’en temps de guerre le cheval est 1’ame 
du cavalier, oui, monsieur, son a m e; car, qui 
est-ce qui epouvante 1’infanterie ? C’est le che- 
v a l! Ce n’est certainement pas l ’homme qui, une 
fois lance, n’y  fait guere plus qu’une botte de foin. 
Qui est-ce qui fait bien des actions que l’on admire ? 
Ć’est encore le cheval! E t quelquefois son maltre 
voudrait etre bien loin, qu’il se trouve malgrć lui 
victorieux et recompense, tandis que le pauvre 
animal n’y  gagne que des coups. Qui est-ce qui gagne 
des prix a la course ? C’est le cheval, qui ne soupe 
guere mieux qu’a 1’ordinaire, tandis que son maitre 
met Tor dans sa poche, et il est envie de ses amis et 
considśró de tous les seigneurs comme s’il avait couru 
lui-meme. Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui 
n’en met pas un pauvre petit morceau sous sa dent ?
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C’est encore le cheval! tandis qu’il arrive quel- 
quefois qu’on le mange lui-meme, ce pauvre ani- 
jn al; et, dans une campagne avec M. le Marechal,

m’est arrive... Mais qu’avez-vous donc, mon- 
sieur le marquis ? vous palissez...

-— Serre-moi la jambe avec quelque chose, un 
niouchoir, une courroie, ou ce que tu voudras, 
car je sens une douleur brulante; je sais ce que 
c ’est.

;—  Votre botte est coupee, monsieur, et ce pour- 
rait bien etre quelque balie; mais le plomb est ami 
do l ’homme.

■—  II me fait cependant bien mai.
•—  Ah ! qui aime bien chatie bien, monsieur : ah ! 

le plom b! il ne faut pas dire du mai du plomb : 
qui est-ce qui...

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq- 
Mars au-dessous du genou, le bonhomme allait 
commencer 1’apologie du plomb aussi sottement 
qu’il avait fait celle du cheval, quand il fut force, 
ainsi que son maitre, de preter 1’oreille a une dis- 
pute vrve et bruyante entre plusieurs soldats 
suisses restes tres pres d’eux apres le depart de 
toutes les troupes; ils se parlaient en gesticulant 
beaucoup et semblaient s’occuper de deux hommes 
que l ’on voyait au milieu de trente soldats envi- 
ron.

D ’Effiat, tendant toujours son pied a son 
domestique et appuye sur la selle de son cheval, 
chercha, en ecoutant attentivement, a com- 
prendre leurs paroles ; mais il ignorait absolument 
l ’allemand et ne put rien deviner de Ieur querelle. 
Grandchamp tenait toujours sa botte et ecoutait 
aussi tres serieusement, et tout 4  coup se mit a
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rire de tout son coeur, se tenant les cótes, ce qu’on 
ne lui avait jamais vu faire.

—  Ah ! ah ! monsieur, voila deux sergents qui se 
disputent pour savoir lequel on doit pendre des 
deux Espagnols qui sont la ; car vos camarades 
rouges ne se sont pas donnę la peine de le d ire; l ’un 
de ces Suisses pretend que c ’est 1’officier, l’autre 
assure que c’est le soldat, et voici un troisieme 
qui vient de les mettre d’accord.

—  Et qu’a-t-il dit ?
—■ II a dit de les pendre tous les deux.
—  Doucement! doucement! s’ecria Cinq-Mars 

en faisant des efforts pour marcher.
Mais il ne put s’appuyer sur sa jambe.
—  Mets-moi a cheval, Grandchamp.
—  Monsieur, vous n’y  pensez pas, votre blessure...
—  Fais ce que je te dis, et montes-y toi-meme 

ensuite.
Le vieux domestique, tout en grondant, obeit 

et courut, d ’apres un autre ordre tres absolu, 
arreter les Suisses, deja dans la plaine, prets a 
suspendre Ieurs prisonniers a un arbre, ou plutót 
a les laisser s’y  attacher; car 1’officier, avec le 
sang-froid de son energique nation, avait passe 
lui-meme autour de son cou le nceud coulant d ’une 
corde et montait, sans en etre prie, a une petite 
echelle appliquee a 1’arbre pour y  nouer 1’autre 
bout. Le soldat, avec le meme calme insouciant, 
regardait les Suisses se disputer aupres de lui, 
et tenait 1’echelle.

Cinq-Mars arriva a temps pour les sauver, se 
nomma au bas-officier suisse et, prenant Grand- 
chamjj pour interprete, dit que ces deux prison­
niers etaient a lui et qu’il allait les laire conduire

CINQ-MARS



& sa tente ; qu’il ćtait capitaine aux gardes et s’en 
rendait responsable. L ’Allemand, toujours dis- 
cipline, n ’osa repliąuer; il n ’y  eut de rśsistance 
que de la part du prisonnier. L ’officier, encore au 
haut de l ’echelle, se retouma et, parlant de la 
comme d’une chaire, dit avec un rire sardoniąue :

—  Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire 
ici ? Qui t ’a dit que j ’aime a vivre ?

—  Je ne m’en informe pas, dit Cinq-Mars, peu 
m’importe ce que vous deviendrez aprżs ; je veux 
dans ce moment empecher un acte qui me parait 
injuste et cruel. Tuez-yous ensuite si vous voulez.

—  C’est bien dit, reprit 1’Espagnol farouche ; 
tu me plais, toi. J ’ai cru d’abord que tu venais 
faire le genereux pour me forcer d’etre reconnais- 
sant, ce que je deteste. Eh bien, je consens a des- 
cendre; mais je te hairai autant qu’auparavant, 
parce que tu es Franęais, je fe n  prćviens, et je 
ne te remercierai pas, car tu ne fais que t ’acquitter 
envers moi : c’est moi-meme qui f a i  empeche 
ce matin d’etre tue par ce jeune soldat, quand il 
te mit en joue, et il n ’a jamais manque un isard 
dans les montagnes de Lćon.

—  Soit, dit Cinq-Mars, descendez.
II entrait dans son caractere d’etre toujours 

avec les autres tel qu’ils se montraient dans leurs 
relations avec lui, et cette rudesse le rendit de fer.

—  Voil& un fier gaillard, monsieur, dit Grand- 
champ; i  votre place certainement M. le Marśchal 
1’aurait laissć sur son ćchelle. Allons, Louis, Etienne, 
Germain, venez garder les prisonniers de mon­
sieur et les conduire; voil& une jolie acquisition 
que nous faisons lż.; si cela nous porte bonheur, 
j ’en serai bien ćtonnś.
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Cinq-Mars, souffrant un peu du mouvement de 
son cheval, se mit en marche assez lentement pom­
ne pas depasser ces hommes a p ied ; il suivit de 
loin la colonne des Compagnies qui s ’eloignait 
a la suitę du Roi, et songeait a ce que ce prince 
pouvait lui vouloir dire. Un rayon d’espoir lui 
fit voir 1’image de Marie de Mantoue dans 1’eloigne- 
ment, et il eut un instant de calme dans les 
pensees. Mais tout son avenir ćtait dans ce seul 
mot : plaire au Roi ; il se mit a reflechir a ce qu’il 
a d’amer.

En ce moment il vit arriver son ami M. de Thou, 
qui, inquiet de ce qu’il etait reste en arriere, le 
cherchait dans la plaine et accourait pour le secourir 
s’il l ’eut fallu.

—  II est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous 
vous etes arrete bien longtemps; j ’ai craint pour 
yous. Qui amenez-vous donc ? Pourquoi vous 
etes-vous arretd ? Le Roi va vous demander bien- 
tót.

Telles etaient les questions rapides du jeune 
conseiller, que l ’inquiśtude avait fait sortir de 
son calme accoutume, ce que n’avait pu faire le 
combat.

—  J ’śtais un peu blessś; j ’amene un prisonnier, 
et je songeais au Roi. Que peut-il me vouloir, mon 
ami ? Que faut-il faire s’il veut m’approcher du 
trone ? il faudra plaire. A cette idee, vous l ’avoue- 
rai-je ? je suis tente de fuir, et j ’espere que je n’aurai 
pas 1’honneur fatal de vivre pres de lui. Plaire ! 
que ce mot est hum iliant! obeir ne l ’est pas au- 
tant. Un soldat s’expose a mourir, et tout est dit. 
Mais que de souplesse, de sacrifices de son caractere, 
que de compositions avec sa conscience, que de

CINQ-MARS



LES MĆPRISES

degradation de sa pensee dans la destinee d’un 
courtisan! A h ! de Thou, mon cher de T h ou ! 
je ne suis pas fait pour la cour, je le sens, quoique 
je ne l ’aie vue qu’un instant; j ’ai quelque chose 
de sauvage au fond du coeur, que 1’education n’a 
Poli qu’a la surface. De loin, ]e me suis cni propre 
a vivre dans ce monde tout-puissant, je l ’ai meme 
souhaite, guide par un projet bien chćri de mon 
coeur; mais je recule au premier p a s ; la vue du 
Cardinal m’a fait frem ir; le souvenir du dernier 
de ses crimes auquel j ’assistai m’a empeche de 
jui parler; il me fait horreur : je ne le pourrai 
jamais. La faveur du Roi a aussi je ne sais quoi 
qui m’epouvante, comme si elle devait m’etre 
funeste.

—  Je suis heureux de vous voir cet effroi: il vous* 
sera salutaire peut-etre, reprit de Thou en chemi- 
nant. Vous allez entrer en contact et en commerce 
avec la Puissance; vous ne la sentirez pas, vous 
allez la toucher; vous verrez ce qu’elle est, et par 
quelle main la foudre est portee. Helas 1 fasse le 
ciel qu’elle ne vous brule p a s ! Vous assisterez 
peut-etre a ces conseils ou se regle la destinee des 
nations ; vous verrez, vous ferez naitre ces caprices 
d’ou sortent les guerres sanglantes, les conquetes 
et les tra ites; vous tiendrez dans votre main la. 
goutte d ’eau qui enfante les torrents. C’est d ’en 
haut qu’on apprecie bien les choses humaines, mon 
a m i; il faut avoir passe sur les points eleves pour 
connaitre la petitesse de celles que nous voyons 
grandes.

—  E h ! si j ’en etais la, j ’y  gagnerais du moins 
cette leęon dont vous parlez, mon a m i; mais ce 
Cardinal, cet horame auquel il me faut avoir uno
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obligation, cet homme que je connais trop par son 
ceuvre, que sera-t-il pour moi ?

—  Un ami, un protecteur, sans doute, reponclit 
de Thou.

—  Plutót la mort mille fois que son amitić ! 
J ’ai tout son etre et jusqu’a son nom meme en 
haine; il verse le sang des hommes avec la croix 
du Rśdempteur.

—  Quelles horreurs dites-vous, mon cher ! Vous 
vous perdrez si vous montrez au Roi ces senti- 
ments pour le Cardinal.

—  N ’importe, au milieu de ces sentiers tortueux, 
je n  veux prendre un nouveau, la ligne droite. Ma 
pensee entiere, la pensee de Thomme juste, se 
devoilera aux regards du Roi meme s ’il l ’interroge,

•dut-elle me couter la tete. Je l ’ai vu enfin, ce Roi, 
que l ’on m ’avait peint si faible ; je l ’ai vu, et son 
aspect m ’a touche le cceur malgre m o i; certes, 
il est bien malheureux, mais il ne peut etre cruel, 
il entendrait la verite...

—  Oui, mais il n ’oserait la faire triompher, 
repondit le sagę de Thou. Garantissez-vous de 
cette chaleur de cceur qui vous entraine souvent 
par des mouvements subits et dangereux. N ’at- 
taquez pas un colosse tel que Richelieu sans l ’avoir 
r esurś.

—  Vous voila comme mon gouverneur, Tabbś 
(Juillet; mon cher et prudent ami, vous ne me 
connaissez ni l’un ni 1 autre; vous ne savez pas 
combien je suis las de moi-meme, et jusqu’ou fa i  
jetć mes regards. II me faut monter ou mourir.

-—  Q uoi! dśja ambitieux ! s’ecria de Thou avec 
une extreme surprise.

Son ami inclina la tete sur ses mains en aban-
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donnant les renes de son cheval et ne repondit 
Pas.

—  Q uoi! cette dgoiste passion de l ’age mur s’est 
emparee de vous, a vingt ans, Henri 1 L'ambition 
est la plus triste des esplrances.

—  E t cependant elle me possede a present tout 
entier, car je ne vis que par e lle ; tout mon cceur 
en est pćnćtrć.

—  A h ! Cinq-Mars, je ne vous reconnais plus ! 
que vous etiez different autrefois! Je ne vous le 
cache pas, vous me semblez bien dćchu : dans ces 
promenades de notre enfance, ou la vie et surtout 
la mort de Socrate faisaient couler de nos yeux des 
larmes d’admiration et d’envie; lorsque, nous 
ćlevant jusqu’h 1’idćal de la plus haute vertu, nous 
dćsirions pour nous dans l ’avenir ces malheurs 
illustres, ces infortunes sublimes qui font les 
grands hommes; quand nous composions pour 
nous des occasions imaginaires de sacrifice et de 
dśvouement; si la voix d ’un homme eut prononcć 
entre nous deux, tout a coup, le mot seul d’am- 
bition, nous aurions cru toucher un serpent...

De Thou parlait avec la chaleur de l ’enthousiasme 
et du reproche. Cinq-Mars continuait a marcher 
Sans rćpondre, et la tete dans ses m ains; aprds 
un instant de silence, ii les óta et laissa voir des 
yeux pleins de gćn^reuses larm es; il serra forte- 
ment la main de son ami et lui elit d ’un accent 
pćnćtrant :

—  Monsieur de Thou, vous m'avez rappeM les 
plus belles pensśes de ma premtóre jeunesse; 
croyez que je ne suis pas dśchu, mais un secret 
espoir me dśvore que je ne puis confier mime k 
vous : je mćprise autant que vous l ’ambition qui
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paraitra me posseder; la terre entiere le croira, 
mais que m’importe la terre ? Pour vous, noble 
ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de 
m’estimer, quelque chose que vous me voyiez 
faire. Je jurę par le ciel que mes pensees sont pures 
comme lui.

—  Eh bien, dit de Thou, je jurę par lui que je 
vous en crois aveuglement; vous me rendez la 
vie !

Us se serraient encore la main avec effusion de 
coeur, lorsqu’ils s’aperęurent qu’ils etaient arrives 
presque devant la tente du Roi.

Le jour ćtait entierement tombe, mais on aurait 
pu croire qu’un jour plus doux se levait, car la 
lunę sortait de la mer dans toute sa splendeur ; le 
ciel transparent du Midi ne se chargeait d ’aucun 
nuage et semblait un voile d ’un bleu pale seme de 
paillettes argentees: l ’air encore enflamme n’etait 
agite que par le rare passage de quelques brises de 
la Mćditerranee, et tous les bruits avaient cessś sur 
la terre. L ’armće fatiguee reposait sous les tentes 
dont les feux marquaient la ligne, et la ville 
assiegee semblait accablee du meme sommeil ; on 
ne voyait sur ses remparts que le bout des armes 
des sentinelles qui brillaient aux clartes de la lunę, 
ou le feu errant des rondes de n u it; on n’enten- 
dait que quelques cris sombres et prolonges de ces 
gardes qui s’avertissaient de ne pas dormir.

C’etait seulement autour du Roi que tout 
veillait, mais a une assez grandę distance de lui. 
Ce prince avait fait eloigner toute sa su itę; il se 
promenait seul devant sa tente et, s’arretant quel- 
quefois a contempler la beaute du ciel, il paraissait 
plongó dans une m61ancolique meditation. Per-
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sonne n’osait 1’interrompre, et ce qui restait de 
seigneurs dans le ąuartier royal s’etait approche 
du Cardinal, qui, a vingt pas du Roi, etait assis sur 
un petit tertre de gazon faęonne en banc par les 
soldats; la, il essuyait son front p a le; fatigue 
des soucis du jour et du poids inaccoutume d ’une 
annure, il congediait par quelques mots precipites, 
mais toujours attentifs et polis, ceux qui venaient 
k  saluer en se retirant; il n’avait deja plus pres 
de lui que Joseph, qui causait avec Laubardemont. 
Le Cardinal regardait du cótó du Roi si, avant de 
rentrer, ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le 
bruit des chevaux de Cinq-Mars se fit entendre; 
les gardes du Cardinal le questionnerent et le 
laisserent s’avancer sans suitę, et seulement avec 
de Thou.

—  Vous etes arrive trop tard, jeune homme, pour 
parler au Roi, dit d ’une voix aigre le Cardinal- 
duc ; on ne fait pas attendre Sa Majeste.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix 
nieme de Louis XIII se fit entendre. Ce prince etait 
en ce moment dans une de ces fausses positions 
qui firent le malheru: de sa vie entiere. Irrite 
profondement contrę son ministre, mais ne se 
dissimulant pas qu’il lui devait le succes de la 
journće, ayant d’ailleurs besoin de lui annoncer 
son intention de quitter l ’armee et de suspendre 
le siege de Perpignan, il etait combattu entre le 
desir de lui parler et la crainte de faiblir dans son 
mścontentement; de son cótć, le ministre n’osait 
lui adresser la parole le premier, incertain sur les 
pensees qui roulaient dans la tete de son maitre, 
et craignant de mai prendre son temps, mais ne 
pouvant non plus se decider a se retirer ; tous deux
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se trouvałent prścisśment dans la situation de deux 
amants brouilles qui_voudraient avoir une explica- 
tion, lorsque le Roi saisit la premiere occasion 
d ’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre; voila 
a quoi tiennent ces destinćes qu’on appelle grandes.

—  N ’est-ce pas monsieur de Cinq-Mars ? dit le 
Roi d’une voix haute; qu’il vienne, je 1’attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha k cheval et, a 
quelques pas du Roi, voulut mettre pied a terre ; 
mais a peine eut-il touchć le gazon qu’il tomba a 
genoux.

—  Pardon, Sire, je crois que je suis blesse.
Et le sang sortit violemment de sa botte.
De Thou l ’avait vu tomber et s’ćtait approchć 

pour le soutenir; Richelieu saisit cette occasion 
de s’avancer aussi avec un empressement simulć.

—  ótez ce spectacle des yeux du Roi, s’ćcria-t-il; 
vous voyez bien que ce jeune homme se meurt.

—  Point du tout, dit Louis, le soutenant lui- 
meme, un roi de France sait voir mourir et n ’a 
point peur du sang qui coule pour lui. Ce jeune 
homme m’intćresse_; qu’on le fasse porter prśs de 
ma tente, et qu’il ait aupres de lui mes mśdecins; 
si sa blessure n’est pas grave, il viendra avec moi 
a Paris, car le siege est suspendu, monsieur le 
Cardinal, j ’en ai vu assez. D ’autres affaires m’ap- 
pellent au centre du royaume ; je vous laisserai ici 
commander en mon absence; c ’est ce que je vou- 
lais vous dire.

A  ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa 
tente, prścódć par ses pages et ses officiers tenant 
des flambeaux.

Le paviIlon royal etait fermś, Cinq-Mars emportś 
par de Thou et ses gens, que le duc de Richelieu,
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immobile et stupefait, regardait encore la place 
od cette scene s’etait passee; il semblait frappe 
de la foudre et incapable de voir ou d’entendre ceux 
qui l ’observaient.

 ̂Laubardemont, encore effraye de sa mauvaise 
reception de la veille, n ’osait lui dire un mot et 
Joseph avait peine a reconnaitre en lui son ancien 
maitre; il sentit un moment le regret de s’etre 
donnę a lui et crut que son ćtoile p ilissait; mais, 
songeant qu’il etait hai de tous les hommes et 
n’avait de ressource qu’en Richelieu, il le saisit 
par le bras et, le secouant fortement, lui dit a 
demi-voix, mais avec rudesse :

—  Allons donc, monseigneur, vous etes une 
poule mouillee ; venez avec nous.

Et, comme s ’il l ’eut soutenu par le coude, mais 
en effet 1’entrainant malgre lui, aide de Laubarde- 
niont, il le fit rentrer dans sa tente comme un 
maitre d ’ćcole fait coucher un ecolier pour lequel 
il redoute le brouillard du soir. Ce vieillard prema- 
ture suivit lentement les volontes de ses deux 
acolytes, et la pourpre du pavillon retomba sur 
lui.

LES MĆPRISES



CHAPITRE XII

L A  Y E IL L E E

O coward conscience, how dost thou afflict me !
—  The lights burn blue. —  It is now dead midnight, 
Cold fearful drops stand on m y trembling flesh.
—  What do I fear ? myself ?...
—  I love m yself!

S h a k e s p e a r e .

A  p e i n e  le Cardinal fut-il dans sa tente qu’il 
tomba, encore arme et cuirasse, dans un grand 
fauteuil; et la, portant son mouchoir sur sa 
bouche et le regard fixe, il demeura dans cette 
attitude, laissant ses deux noirs confidents cher- 
cher si la meditation ou 1’aneantissement l ’y  
retenait. II etait mortellement pale, et une sueur 
froide ruisselait sur son front. En 1’essuyant avec 
un mouvemęnt brusąue, il jęta en arriere sa 
calotte rouge, seul signe ecclesiastique qui lui 
restat, et retomba, la bouche sur ses mains. Le 
capucin d’un cóte, le sombre magistrat de 1’autre, 
le consideraient en silence et semblaient, avec 
leurs habits noirs et bruns, le pretre et le notaire 
d ’un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une 
voix qui semblait plus propre a dire 1’office des 
morts qu’h donner des consolations, parła cepen- 
dant le premier:
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—-Si monseigneur veut se souvenir de mes 
conseils donnes a Narbonne, il conviendra que 
] avais un juste pressentiment des chagrins que 
mi causerait un jour ce jeune homme.

Le maitre des requetes rep rit:
■— J ’ai su par le vieil abbe sourd qui etait a 

diner chez la marechale d’Effiat, et qui a tout 
entendu, que ce jeune Cinq-Mars montrait plus 
d’energie qu’on ne 1’imaginait, et qu’il tenta de 
deliyrer le marechal de Bassompierre. J ’ai encore 
ie rapport detaille du sourd, qui a tres bien joue 
son ro le; 1’eminentissime Cardinal doit en etre 
satisfait.

— ■ J ’ai dit a monseigneur, recommenęa Joseph, 
cąr ces deux seides farouches alternaient leurs 
discours comme les pasteurs de Virgile; j ’ai dit 
cpdil serait bon de se defaire de ce petit d’Effiat, 
et cjue je m’en chargerais, si tel etait son bon 
plaisir; il serait facile de le perdre dans 1’esprit du 
Roi.

•—  II serait plus sur de le faire mourir de sa 
blessure, reprit Laubardemont; si Son Ćminence 
avait la bonte de m’en donner l ’ordre, je connais 
mtimement le medecin en second, qui m’a gueri 
d’un coup au front, et qui le soigne. C’est un homme 
prudent, tout devoue a monseigneur le Cardinal- 
duc, et dont le brelan a un peu derange les 
affaires.

—  Je crois, repartit Joseph avec un air de 
modestie m ele. d ’un peu d’aigreur, que, si Son 
Eminence avait quelqu’un a employer a; ce proj et 
utile, ce serait plutót son negociateur habituel, 
qui a eu quelque succes autrefois.

—  Je crois pouvoir en enumerer quelques-uns
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assez marquants, reprit Laubardemont, et tres 
nouveaux, dont la difficulte etait grandę.

—  A h ! sans doute, dit le pere avec un demi- 
salut et un air de consideration et de politesse, 
votre mission la plus hardie et la plus habile fut 
le jugement d ’Urbain Grandier, le magicien. Mais, 
avec 1’aide de Dieu, on peut faire d ’aussi bonnes 
et fortes choses. II n ’est pas sans ąueląue mćrite, 
par exemple, ajouta-t-il en baissant les yeux 
comme une jeune filie, d’extirper vigoureusement 
une branche royale de Bourbon.

—  II n ’etait pas bien difficile, reprit avec 
amertume le maitre des reąuetes, de choisir un 
soldat aux gardes pour tuer le comte de Soissons ; 
mais prćsider, juger...

—  E t executer soi-meme, interrompit le capucin 
echauffć, est moins difficile certainement que 
d'ćlever un homme, des 1’enfance, dans la pensee 
d ’accomplir de grandes choses avec discretion, et 
de supporter, s’il le fallait, toutes les tortures pour 
l ’amour du ciel, plutót que de revśler le nom de ceux 
qui l ’ont arme de leur justice, ou de mourir coura- 
geusement sur le corps de celui qu’on a frappe, 
comme l ’a fait celui que j ’envoyai; il ne jęta pas 
un cri au coup d ’epee de Riquemont, 1’ecuyer 
du prince; il finit comme un saint : c ’etait mon 
ćlśve.

—  Autre chose est d’ordonner ou de courir les 
dangers.

—  E t n’en ai-je pas couru au siege de la 
Rochelle ?

—  D ’etre noye dans un egout, sans doute ? dit 
Laubardemont.

—  Et vous, dit Joseph, vos perils ont-ils etć de

CINQ-MARS



LA YEILLĆE 215

vous prendre les doigts dans les instruments de 
torturę? et tout cela parce que 1’abbesse des 
Ursulines est votre niece.

•—  C’etait bon pour vos freres de Saint-Franęois 
qui tenaient les marteaux ; mais moi, je  fus frappe 
au front par ce meme Cinq-Mars, qui guidait une 
Populace effrenee.

—• En etes-vous bien sur ? s’ecria Joseph charme; 
osa-t-il bien aller ainsi contrę les ordres du 
Roi ?

La joie qu’il avait de cette decouverte lui faisait 
oublier sa colere.

—  Impertinents 1 secria le Cardinal, rompant 
tout a coup le silence et ótant de ses levres son 
mouchoir tache de sang, je punirais votre sanglante 
dispute, si elle ne m’avait appris bien des secrets 
d’infamie de votre part. On a depasse mes ordres : 
je ne voulais point de torturę, Laubardem ont; 
c’est votre seconde faute ; vous me ferez haiir pour 
rien, c’etait inutile. Mais vous, Joseph, ne negligez 
pas les details de cette emeute ou fut Cinq-Mars ; 
cela peut servir par la suitę.

—  J ’ai tous les noms et signalements, dit avec 
empressement le juge secret, inclinant jusqu’au 
fauteuil sa grandę taille et son visage olivatre et 
maigre, que sillonnait un rire servile.

—  C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le repous- 
s a n t; il ne s’agit pas de cela. Vous, Joseph, soyez 
a Paris avant ce jeune presomptueux qui va etre 
favori, j ’en suis certain ; devenez son ami, tirez-en 
parti pour moi ou perdez-le ; qu’il me_ serve ou 
qu’il tombe * Mais, surtout, envoyez-moi des gens 
surs, et tous les jours, pour me rendre compte 
verbalement; jamais d’ecrits a l’avenir. Je suis
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tres mecontent de vous, Joseph ; quel miserable 
courrier avez-vous choisi pour venir de Cologne I 
II ne m’a pas su comprendre ; il a vu le Roi trop 
tót, et nous voila encore avec une disgrace a 
combattre. Vous avez manque me perdre entiere- 
ment. Vous allez voir ce qu’on va faire a Paris ; 
on ne tardera pas a y  tramer une conspiration 
contrę m o i; mais ce sera la derniere. Je reste ici 
pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous 
deux et envoyez-moi mon valet de chambre dans 
deux heures seulement: je veux etre seul.

On entendait encore les pas de ces deux hommes 
et Richelieu, les yeux attaches sur 1’entrće de sa 
tente, semblait les poursuivre de ses regards 
irrites.

« Miserablcs ! s’ecria-t-il lorsqu’il fut seul, allez 
encore accomplir quelques ceuvres secretes, et 
ensuite je vous bfiserai vous-memes, ressorts 
impurs de mon pouvoir ! Bientót le Roi succombera 
sous la lente maladie qui le consume ; je serai 
regent alors, je serai roi de France moi-meme; je 
n’aurai plus a redouter les caprices de sa faiblesse; 
je detruirai sans retour les races orgueilleuses de ce 
pays ; j ’y  passerai un niveau terrible et la baguette 
de Tarquin ; je serai seul sur eux tous, 1’Europe 
tremblera, je...»

Ici le gout du sang qui remplissait de nouveau sa 
bouche le foręa d’y  porter son mouchoir.

«A h ! que dis-je ? malheureux que je suis ! Me 
voil& frappe a m o rt; je me dissous, mon sang 
s’ecoule, et mon esprit veut travailler encore ! 
Pourquoi ? Pour qui ? Est-ce pour la gloire ? 
c’est un mot v id e ; est-ce pour les hommes ? 
je les meprise. Pour qui donc, puisque je vais
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mourir avant deux, avant trois a.ns peut-etre,? 
Est-ce pour mon Dieu ? Quel nom !... je n’ai pas 
marche avec lui, ii a tout vu ...»

lei, il laissa tomber sa tete sur sa poitrine et ses 
yeux rencontrerent la grandę croix d’or qu’il 
Portait au cou; il ne put s’empecher de se jeter 
en arriere jusqu’au fond du fauteuil; mais elle le 
suivait; il la prit et, la considerant avec des 
regards fixes et devorants : « Signe terrible! 
dit-il tout bas, tu me poursuis ! Vous retrouverai- 
je encore ailleurs... divinite et supplice ? Que 
suis-je ? qu’ai-je fait ?... »

Pour la premiere fois, une terreur singuliere et 
inconnue le penetra ; il trembla, glace et brule par 
un frisson invincible; il n’osait lever les yeux, de 
prainte de rencontrer quelque vision effroyable; 
il n’osait appeler, de peur d’entendre le son de sa 
propre voix ; il demeura profondement enfoncć 
dans la meditation de 1’etemite, si terrible pour 
lui, et il murmura cette sorte de priere :

« Grand Dieu, si tu m’entends, juge-moi donc, 
mais ne m’isole pas pour me juger. Regarde-moi 
entoure des hommes de mon siecle; regarde 
l’ouvrage immense que j ’avais entrepris; fallait-il 
moins qu’un enorme levier pour remuer ces 
masses ? et si ce levier ecrase en tombant quelques 
miserables inutiles, suis-je bien coupable ? Je 
semblerai mechant aux hommes; mais toi, juge 
supreme, me verras-tu ainsi ? N on; tu sais que c’est 
le pouvoir sans bornes qui rend la creature coupable 
envers la creature; ce n’est pas Armand de Riche- 
lieu qui fait perir, c’est le premier ministre. Ce 
n’est pas pour ses injures personnelles, c’est pour 
suivre un systeme. Mais un systeme.., qu’est-ce
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que ce m ot? M’ćtait-il permis de jouer ainsi avec 
les hommes, et de les regarder comme des nombres 
pour accomplir une pensee, fausse peut-etre ? Je 
renverse 1’entourage du tróne. Si, sans le savoir, je 
sapais ses fondements et hatais sa chute ! Oui, mon 
pouvoir d’emprant m’a seduit. O dedale I ó fai- 
blesse de la pensee humaine 1... Simple fo i ! pour- 
quoi ai-je quitte ta  voie ?... pourquoi ne suis-je pas 
seulement un simple pretre ? Si j ’osais rompre avec 
l’homme et me donner k Dieu, 1’śchelle de Jacob 
descendrait encore dans mes songes 1»

En ce moment son oreille fut frappee d’un grand 
bruit qui se faisait au dehors ; des rires de soldats, 
des huees feroces et des jurements se melaient aux 
paroles, assez longtemps soutenues, d’une voix 
faible et c la ire; on eut dit le chant d’un ange 
entrecoupć par des rires de demons. II se leva et 
ouvrit une sorte de fenetre en toile pratiquee sur 
un des cótćs de sa tente carree. Un singulier spec- 
tacle se presentait k sa v u e ; il resta quelques 
instants k le contempler, attentif aux discours qui 
se tenaient.

—  Ecoute, ćcoute, La Valeur, disait un soldat k 
un autre, la voil& qui recommence k parler et S. 
chanter ; fais-la placer au milieu du cercie, entre 
nous et le feu.

—  Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre, 
voici Grand-Ferrś qui dit qu’il la connait.

—  Oui, je te dis que je la connais et, par Saint- 
Pierre de Loudun, je jurerais que je l'ai vue dans 
mon village, quand j ’etais en congś, et c’ćtait k 
une affaire od il faisait chaud, mais dont on 
ne parle pas, surtout & un Cardinaliste comme 
toi.

CINQ-MARS



LA YEILLĆE

_ — • E t pourquoi n’en parle-t-on pas, grand 
n'gaud ? reprit un vieux soldat en relevant sa 
moustache.

—• On n’en parle pas parce que cela brule la. 
langue, entends-tu cela ?

—  Non, je ne 1’entends pas.
—  Eh bien, ni moi non p lu s; mais ce sont les 

bourgeois qui me l’ont dit.
Ici un eclat de rire generał 1’interrompit.
—  Ah 1 ah 1 est-il b ete! disait l’u n ; il ćcoute ce 

tjue disent les bourgeois.
— • Ah bien 1 si tu les ecoutes bavarder, tu as du 

temps k perdre, reprenait un autre.
•—  Tu ne sais donc pas ce que disait ma mere, 

hlanc-bec ? reprenait gravement le plus vieux, en 
baissant les yeux d’un air farouche et solennel pour 
se faire ćcouter.

—  Eh 1 comment veux-tu que je le sache, La 
Pipę ? Ta mere doit etre morte de vieillesse avant 
que mon grand-pere fut au monde.

—  Eh b ien ! blanc-bec, je vais te le dire. Tu 
sauras d’abord que ma mere etait une respectable 
Bohemienne, aussi attachće au regiment des 
Carabins de la Roque que mon chien Canon que 
vo ilk ; elle portait l’eau-de-vie k son cou, dans un 
baril, et la buvait mieux que le premier de chez 
nous ; elle avait eu quatorze epoux, tous militaires, 
et morts sur le champ de bataille.

•—  Voila ce qui s ’appelle une femme ! interrom- 
pirent les soldats, plems de respect.

—  E t jamais de sa vie elle ne parła a un bour­
geois, si ce n’est pour lui dire en arrivant au 
logement : «Allume-moi une chandelle et fais 
« chauffer ma soupe. »
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—  Eh bien, qu’est-ce qu’elle te disait, ta mere ? 
dit Grand-Ferre.

—  Si tu es presse, tu  ne le sauras pas, blanc-bec : 
elle disait habituellement dans sa conversation : 
Un soldat vaut mieux qu’un chien ; mais un chien 
vaut mieux qu’un bourgeois.

—  Bravo ! bravo ! c ’est bien d i t ! crierent les 
soldats pleins d ’enthousiasme a ces belles paroles.

— • E t ęa n’empeche pas, dit Grand-Ferre, que 
les bourgeois qui m’ont dit que ęa brulait la langue 
avaient raison ; d ’ailleurs, ce n’etait pas tout a 
fait des bourgeois, car ils avaient des epees, et ils 
ćtaient fachćs de ce qu’on brulait un curć, et moi 
aussi.

—  E t qu’est-ce que cela te faisait qu’on brhlat 
ton cure, grand innocent ? reprit un sergent de 
bataille appuye sur la fourche de son arquebuse; 
apres lui, un autre; tu aurais pu prendre a sa 
place un de nos generaux, qui sont tous cures a 
present; moi qui suis Royaliste, je le dis franche- 
ment.

—  Taisez-vous donc! cria La Pipę : laissez

!>arler cette filie. Ce sont tous ces chiens de Roya- 
istes qui viennent nous deranger quand nous 

nous amusons.
— Qu’est-ce que tu dis ? reprit Grand-Ferre ; 

sais-tu seulement ce que c ’est que d’etre Royaliste, 
toi ?

—  Oui, dit La Pipę, je vous connais bien tous, 
allez : vous etes pour les anciens soi-disant Princes 
de la paix, avec les Croquants, contrę le Cardinal 
et la gabelle ; la ! ai-je raison ou non ?

—  Eh bien, non, vieux Bas-Rouge ! un Royaliste 
est celui qui est pour un roi : voila ce que c ’est.

220 CINQ-MARS



Et comme mon pere etait valet des ćmerillons du 
Roi, je suis pour le R o i; voila. Et je n ’aime pas les 
Ras-Rouges, c ’est tout simple.

—- Ah ! tu m’appelles Bas-Rouge ! reprit le 
vieux soldat : tu  m’en feras raison demain matin. 
Si tu avais fait la guerre dans la Valteline, tu ne 
Parlerais pas comme ę a ; et si tu avais vu 1’Eminence 
se promener sur la digue de la Rochelle, avec le 
vieux marąuis de Spinola, pendant qu’on lui 
envoyait des volees de canon, tu ne dirais rien des 
Ras-Rouges, entends-tu ?

•—  Allons, amusons-nous au lieu de nous que- 
reller ! dirent les autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi etaient debout 
autom d’un grand feu qui les eclairait plus que la 
lunę, toute belle qu’elle etait, et au milieu d ’eux 
sc trouvait le sujet de leur attroupement et de 
leurs cris. Le Cardinal distingua une jeune femme 
vetue de noir et couverte d ’un long voile b lanc; 
ses pieds etaient nus : une cordeliere grossiere 
serrait sa taille dlegante, un long rosaire tombait 
de son cou presque jusqu’aux pieds, ses mains 
delicates et blanches comme l ’ivoire en agitaient 
les grains et les faisaient tournoyer^ rapidement 
sous ses doigts. Les soldats, avec une joie barbare, 
s’amusaient a prćparer de petits charbons sur son 
chemin pour bruler ses pieds nus ; le plus vieux 
prit la meche de son arquebuse et, l ’approchant du 
bas de sa robę, lui dit d ’une voix rauque :

—  Allons, folie, recommence-nous ton histoire, 
ou bien je te remplirai de poudre, et je te ferai 
sauter comme une minę ; prends-y gardę, parce que 
j ’ai dśja joue ce tour-la a d’autres que toi dans les 
vieilles guerres des Huguenots. Allons ! chante !
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La jeune femme, les regardant avec gravitć, ne 
repondit rien et baissa son voile.

—  Tu t 'y  prends mai, dit Grand-Ferrć avec un 
rire bachique ; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas 
le beau langage de la co u r; je vais lui parler, 
moi.

Et lui prenant le menton :
—  Mon petit coeur, lui dit-il, si tu voulais, ma 

mignonne, recommencer la jolie petite historiette 
que tu racontais tout k l ’heure a ces messieurs, je 
te prierais de voyager avec moi sur le fieuve de 
Tendre, comme disent les grandes dames de Paris, 
et de prendre un verre d’eau-de-vie avec ton 
chevalier fidele, qui t'a  rencontrće autrefois a 
Loudun quand tu  jouais la comćdie pour faire 
bruler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant 
autour d’elle d ’un air impśrieux, s ’ecria :

—  Retirez-vous, au nom du Dieu des armśes : 
retirez-vous, hommes impurs I il n’y  a rien de 
commun entre nous. Je n’entends pas votre langue, 
et vous n ’entendriez pas la mienne. Allez vendre 
votre sang aux princes de la terre k tant d’oboles 
par jour, et laissez-moi accomplir ma mission. 
Conduisez-moi vers le Cardinal...

Un rire grossier 1’interrompit.
—  Crois-tu, dit un Carabin de Mauievert, que son 

Eminence le gćnćralissime te reęoive chez lui avec 
tes pieds nus r Va les laver.

—  Le Seigneur a dit : «Jćrusalem, lave ta robę 
« et passe les fleuves, » rćpondit-elle, les bras tou- 
jours en croix. Que l ’on me conduise chez le 
Cardinal!

Richelieu cria d ’une voix forte :
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LA YEILLŻE
—  Qu’on m’amene cette femme, et qu’on la laisse 

en repos !
Tout se t u t ; on la conduisit au ministre.
■— Pourąuoi, dit-elle en le voyant, m’amener 

devant un homme armć ?
On la laissa seule devant lui sans lćpondre.
Le Cardinal avait l ’air soupęonneux en la regar-

dant.
■— Madame, dit-il, que faites-vous au camp a 

cette heure; et, si votre esprit n’est pas śgare, 
pourquoi ces pieds nus ?

—  C’est un vceu, c ’est un vceu, repondit la jeune 
religieuse avec un air d ’impatience en s’asseyant 
pres de lui brusquement; j ’ai fait aussi celui de ne 
pas manger que je n’aie rencontre 1’homme que 
je cherche.

—  Ma soeur, dit le Cardinal etonne et radouci en 
sapprochant pour l ’observer, Dieu n’exige pas de 
telles rigueurs dans un corps faible, et surtout a 
votre age, car vous me semblez fort jeune.

—  Jeune ? oh ! oui, j ’etais bien jeune il y  a peu 
de jours encore; mais depuis j ’ai passe deux 
existences au m oins; j ’ai tant pensć et tant 
souffert : regardez mon visage.

E t elle decouvrit une figurę parfaitement belle; 
des yeux noirs tres reguliers y  donnaient la yie, 
mais sans eux on aurait cru que ces traits etaient 
ceux d ’un fantóme, tant elle etait pale; ses levres 
etaient violettes et tremblaient, un grand frisson 
faisait entendre le choc de ses dents.

—  Vous etes malade, ma soeur, dit le ministre 
emu en lui prenant la main, qu’il sentit brulante. 
Une sorte d ’habitude d ’interroger sa santć et 
celle des autres lui fit toucher le pouls sur son bras
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amaigri : il sentit les arteres soulevees par les 
battements d’une fievre effrayante.

—  Mais, continua-t-il avec plus d’interet, vous 
vous etes tuee avec des rigueurs plus grandes que 
les forces humaines ; je les ai toujours blamees, et 
surtout dans un age tendre. Qui donc a pu vous 
y  porter ? est-ce pour me le confier que vous etes 
venue ? Parlez avec calme et soyez surę d ’etre 
secourue.

—  Se confier aux hommes! reprit la jeune 
femme, oh ! non, jamais ! ils m’ont tous trompee ! 
je ne me confierais a personne, pas meme a M. de 
Cinq-Mars, qui cependant doit bientót mourir.

—  Comment! dit Richelieu en fronęant le 
sourcil, mais avec un rire am er; comm ent! vous 
connaissez ce jeune homme ? est-ce lui qui a fait 
vos malheurs ?

—  O h ! non, il est bien bon, et il deteste les 
mechants, c ’est ce qui le perdra. D ’ailleurs, dit-elle 
en prenant tout a coup un air dur et sauvage, les 
hommes sont faibles, et il y  a des choses que les 
femmes doivent accomplir. Quand il ne s’est plus 
trouvć de vaillants en Israel, Deborah s’est 
levće.

—  E h ! comment savez-vous toutes ces belles 
choses ? continua le Cardinal en lui tenant tou­
jours la main.

—  Oh ! cela, je ne puis vous l’expliquer, reprit 
avec un air de nai'vetó touchante et une voix tres 
douce la jeune religieuse, vous ne me comprendriez 
p a s; c’est le demon qui m’a tout appris et qui 
m'a perdue.

—  Eh ! mon enfant, c’est toujours lui qui nous 
perd; mais il nous instruit mai, dit Richelieu avec
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l'air d’une protection patemelle et d’une pitie 
croissante. Quelles ont ete vos fautes ? dites-les- 
m oi; je peux beaucoup.

— Ah! dit-elle d’un air de doute, vous pouvez 
beaucoup sur des guerriers, sur des hommes braves 
et genereux; sous votre cuirasse doit battre un 
noble coeur; vous etes un vieux generał, qui ne 
savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit; cette meprise le flattait.
—  Je vous ai entendue demander le Cardinal; 

que lui voulez-vous, enfin? Qu’etes-vous venue 
ehercher ?

La religieuse se recueillit et mit un doigt sur 
son front.

—  Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez 
trop parle... J ’ai perdu cette idee, c’etait pourtant 
nne grandę idee... C’est pour elle que je suis con- 
damnee i  la faim qui me tu e ; il faut que je 
l’accomplisse, ou je vais mourir avant. A h ! dit- 
elle en portant sa main sous sa robę dans son sein, 
ou elle parut prendre quelque chose, la voila, 
eette idee...

Elle rougit tout a coup, et ses yeux s’ouvrirent 
extraordinairement; elle continua, en se penchant 
a 1’oreille du Cardinal :

■—  Je vais vous le dire, ecoutez: Urbain Grandier, 
mon amant Urbain, m'a dit cette nuit que c’etait 
Richelieu qui l’avait fait perir; j ’ai pris un cou- 
teau dans une auberge, et je viens ici pour le 
tuer ; dites-moi oil il est.

Le Cardinal, effrayć et surpris, recula d’horreur. 
Il n’osait appeler ses gardes, craignant les cris de 
cette femme et ses accusations; et cependant un 
emportement de cette folie pouvait lui devenir fatal.

8
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—  Cette histoire affreuse me poursuivra donc 
partout! s’ecria-t-il en la regardant fixement, 
cherchant dans son esprit le parti qu’il devait 
prendre.

Ils demeurerent en silence l’un en face de 
l ’autre dans la meme attitude, comme deux lut- 
teurs qui se contemplent avant de s’attaquer, ou 
comme le chien d’arret et sa victime petrifiee par 
la puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph etaient 
sortis ensemble et, avant de se separer, ils se par- 
lerent un moment devant la tente du Cardinal, 
parce qu’ils avaient besoin de se tromper mutuelle- 
m ent; leur haine venait de prendre des forces 
dans leur querelle, et chacun avait resolu de 
perdre son rival pres du maitre. Le juge com- 
menęa le dialogue, que chacun d’eux avait prepare 
en se prenant le bras, comme d’un seul et meme 
mouvement.

—  A h ! reverend pere, que vous m’avez affligć 
en ayant l’air de prendre en mauvaise part quelques 
legeres plaisanteries que je vous ai faites tout k 
l’heure!

—  E h ! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis 
bien loin de la. La charite, ou serait la charite ? 
J ’ai quelquefois une sainte chaleur dans le propos, 
pour ce qui est du bien de l’Ć tat et de monsei- 
gneur, a qui je suis tout devouś.

— • Ah ! qui le sait mieux que moi, reverend 
pere ? Mais vous me rendez justice, vous savez 
aussi combien je le suis a l’ćminentissime Car- 
dinal-duc, auquel je dois tout. Helas ! je n’ai mis 
que trop de żele a le servir, puisqu’il me le re- 
proche.
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—  Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en 
Veut p as; je le connais bien, il conęoit qu'on fasse 
quelque chose pour sa fam ilie; il est fort bon 
Parent aussi.

—  Oui, c ’est cela, reprit Laubardemont, voild 
P̂ on affaire d m o i; ma niece etait perdue tout d 
faft avec son couvent si Urbain eut triomphe; 
v°us sentez cela comme moi, d’autant plus qu’elle

nous avait pas bien compris, et qu’elle a fait 
* enfant quand il a fallu paraitre.

—  Est-il possible ? en pleine audience ! Ce que 
v°us me dites Id me fache veritablement pour 
v°us ! Que cela dut etre penible !

—  Plus que vous ne 1’imaginez! Elle oubliait 
tout ce qu’on lui disait dans la possession, faisait 
nulle fautes de latin que nous avons raccom- 
ttiodees comme nous avons p u ; et meme elle a

cause d’une scene desagreable le jour du proces, 
fort desagrćable pour moi et pour les juges: un 
óvanouissement, des cris. Ah 1 je vous jurę que je 
Paurais bien chapitree, si je n’eusse etć forcó de 
^uitter precipitamment cette petite ville de Lou- 
dun. Mais, voyez-vous, il est tout simple que j ’y  
fienne, c'est ma plus proche parente; car mon 
bis a mai tournś, on ne sait ce qu’il est devenu 
depuis quatre ans. La pauvre petite Jeanne de 
Pelfiel! je ne l ’avais faite religieuse, et puis ab- 
oesse, que pour conserver tout d ce mauvais sujet-

Si j ’avais pu próvoir sa conduite, je l’aurais 
rśservee pour le monde.

—  On la dit d’une fort grandę beaute, reprit 
Joseph; c’est un don trós precieux pour une 
fam ilie; on aurait pu la prćsenter d la cour, et le 
Roi... Ah 1 ah 1... M“ e de La Fayette... Eh 1... eh I...
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Mlle d’Hautefort, vous entendez... il serait meme 
possible encore d’y  penser.

—  A h ! que je vous reconnais bien la,... mon- 
seigneur, car nous savons qu’on vous a nomme au 
cardinalat; que vous etes bon de vous souvenir 
du plus devoue de vos amis !

Laubardemont parlait encore a Joseph, lorsqu’ils 
se trouverent au bout de la rue du camp qui con- 
duisait au quartier des volontaires.

—  Que Dieu vous protege et sa sainte Mere pen­
dant mon absence, dit Joseph s’arretant; je vais 
partir demain pour P aris; et, comme j'aurai 
affaire plus d’une fois a ce petit Cinq-Mars, je vais 
le voir d’avance et savoir des nouvelles de sa 
blessure.

—  Si l’on m’avait ecoute, dit Laubardemont, i  
l’heure qu’il est, vous n’auriez pas cette peine.

—  H elas! vous avez bien raison, repondit 
Joseph avec un soupir profond et levant les yeux 
au ciel; mais le Cardinal n’est plus le meme homme; 
il n’accueille pas les bonnes idees, il nous perdra 
s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde reverence au juge, le 
capucin entra dans le chemin qu’il lui avait montrć.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux 
et, quand il fut bien sur de la route qu’il avait 
prise, il revint ou plutót accourut jusqu’d la tente 
du ministre. «Le Cardinal 1'eloigne, s’etait-il 
d i t ; donc il s’en degoute; je sais des secrets qui 
peuvent le perdre. J ’ajouterai qu’il est alle faire 
sa cour au futur favori; je remplacerai ce moine 
dans la faveur du ministre. L ’instant est propice, 
il est m inuit; il doit encore rester seul pendant 
une heure et demie. Courons. »

CINQ-MARS



II arrive k la tente des gardes qui precede le 
Pavillon.

;— Monseigneur reęoit quelqu’un, dit le capi- 
taine hesitant, on ne peut pas entrer.

-—  N’importe, vous m’avez vu sortir il y  a une 
heure; il se passe des choses dont je dois rendre
cornpte.

-—  Entrez, Laubardemont, cria le ministre, en- 
trez vite et seul! II entra. Le Cardinal, toujours 
assis, tenait les deux mains d’une religieuse dans 
une des siennes et, de 1’autre, fit signe de garder 
le silence a son agent stupefait, qui resta sans 
Qiouvement, ne voyant pas encore le visage de 
cette femme; elle parlait avec volubilite, et les 
choses etranges qu’elle disait contrastaient hor- 
riblement avec la douceur de sa voix. Richelieu 
semblait emu.

«Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un 
couteau que le demon Beherith m’a donnę a 
1’auberge; mais c’est le clou de Sisara. II a un 
uianche d’ivoire, voyez-vous, et j ’ai beaucoup 
pleure dessus. N’est-ce pas singulier, mon bon 
generał ? Je le retournerai dans la gorge de celui qui 
a tue mon ami, comme il a dit lui-meme de le faire, 
et ensuite je brulerai le corps; c’est la peine du 
talion, la peine que Dieu a permise a Adam... Vous 
avez l'air etonne, mon brave generał... mais vous 
le seriez bien plus si je vous disais sa chanson... la 
chanson qu’il m’a chantee encore hier au soir, 
quand il est venu me voir a l’heure du bucher, 
vous savez bien ?... l’heure ou il pleut, 1’heure ou 
mes mains commencent a bruler comme a prśsent ; 
il m’a dit : «lis sont bien trompes, les magistrats, 
«les magistrats rouges... J ’ai onze demons a mes
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«ordres, et je reviens te voir quand la cloche 
«sonne... sous un dais de velours pourpre, avec 
« des torches, des torches de resine qui nous eclai- 
« ren t; a h ! c’est de toute beaute! t> Voila, voilh 
ce qu’il chante...»

Et, sur l ’air du De Profundis, elle chanta 
elle-meme :

Je vais etre prince d’Enfer,
Mon sceptre est un manteau de fer,
Ce sapin brillant est mon tróne,
Et ma robę est de soufre jaune;
Mais je veux Cepouser demain :
Viens, Jeanne, donne-moi la main.

«N’est-ce pas singulier, mon bon generał? Et 
moi je lui reponds tous les soirs ; ecoutez bien ceci, 
o h ! ecoutez bien...

Le juge a parlć dans la nuit,
Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j ’etais. ta fiancśe !
Vieps..., la nuit est longue et glacee,
Mais tu ne dormiras pas seul,
Je te prśterai mon linceul.

« Ensuite il parle, et parle comme les esprits et 
comme les prophetes. II dit : « Malheur, malheur k 
« celui qui a verse le san g! Les juges de la terre 
« sont-ils des dieux ? Non, ce sont des hommes qui 
«vieillissent et souffrent, et cependant ils osent 
« dire h haute v o ix : Faites mourir cet homme! La 
«peine de m o rt! la peine de m o rt! Qui a donnę k 
«1’homme le droit de I’exercer sur l’homme ? Est- 
«ce le nombre deux?... Un seul serait assassin, 
«vois-tu ! Mais compte bien, un, deux, trois... Voilh 
« qu’ils sont sages et justes, ces sceMrats graves et
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4 stipendies ! O crime ! 1’horreur du c ie l! Si tu les 
« voyais d’en haut, comme moi, Jeanne, combien 
4 tu serais plus pale encore ! La chair detruire la 
« chair ! elle qui vit de sang faire couler le sang ! 
4 froidement et sans colere ! comme Dieu qui a 
<( creć!»

Les cris que jetait la malheureuse filie en disant 
rapidement ces paroles epouvanterent Richelieu 
et Laubardemont au point de les tenir immobiles 
longtemps encore. Cependant le delire et la fievre 
1’emportaient toujours.

«Les juges ont-ils fremi ? m’a dit Urbain 
4 Grandier, frćmissent-ils de se tromper ? On agite 
« la mort du juste. » —  La question ! On serre ses 
membres avec des cordes pour le faire parler ; sa 
peau se coupe, s’arrache et se deroule comme un 
Parchemin; ses nerfs sont a nu, rouges et luisants ; 
ses os crien t; la moelle en jaillit... Mais les juges 
dorment. Ils revent de fleurs et de printemps. « Que 
4 la grand’salle est chaude! dit l’un en s’eveillant; 
4 cet homme n’a point voulu parler ! Est-ce que la 
4 torturę est finie ? » Et, misericordieux enfin, il 
accorde la mort. La m o rt! seule crainte des vi- 
Vants 1 la m o rt! le monde inconnu ! il y  jette avant 
lui une ame furieuse qui 1’attendra. Oh ! ne l ’a-t-il 
jamais vu, le tableau vengeiar 1 ne l'a-t-il jamais 
vu avant son sommeil, le prevaricateur ćcorchó ?»

Dćjh affaibli par la fievre, la fatigue et le chagrin, 
le Cardinal, saisi d’horreur et de pitie, s’ecria :

—  Ah 1 pour l’amour de Dieu ! finissons cette 
affreuse scene; emmenez cette femme, elle est 
folie !

Lhnsensee se retouma et, jetant tout a coup de 
grands cris :
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—  Ah ! le juge, le juge!... dit-elle en reconnais- 
sant Laubardemont.

Celui-ci, joignant les ma.ins et s’humiliant devant 
le ministre, disait avec effroi:

—  H elas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma 
niece qui a perdu la raison : j ’ignorais ce malheur- 
la, sans quoi elle serait enfermee depuis longtemps. 
Jeanne, Jeanne... allons, madame, a genoux; 
demandez pardon a monseigneur le Cardinal- 
duc...

—  C’est Richelieu ! cria-t-elle. E t 1’etonnement 
sembla entierement paralyser cette jerme et mal- 
heureuse beaute; la rougeur qui l’avait arrimee 
d’abord fit place a une mortelle paleur, ses cris 
a un silence immobile, ses regards egares a une 
fixite effroyable de ses grands yeux, qui suivaient 
constamment le ministre attriste.

—  Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit 
celui-ci hors de lui-meme; elle est mourante et 
moi aussi; tant d’horreurs me poursuivent depuis 
cette condamnation, que je crois que tout l’enfer 
se dechaine contrę m oi!

II se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, toujours 
silencieuse et stupefaite, les yeux hagards, la 
bouche ouverte, la tete penchće en avant, ćtait 
restee sous le coup de sa double surprise, qui sem- 
blait avoir eteint le reste de sa raison et de ses 
forces. Au mouvement du Cardinal, elle frćmit de 
se voir entre lui et Laubardemont, regarda tour 
& tour l’un et l’autre, laissa echapper de sa main 
le Couteau qu’elle tenait et se retira lentement vers 
la sortie de la tente, se couvrant tout entiśre de 
son voile et toumant avec terreur ses yeux egarćs 
derriere elle, sur son oncle qui la suivait, comme
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jwe brebis epouvantee qui sent deja sur son dos 
1 haleine brulante du loup pręt a la saisir.

, lis sortirent tous deux ainsi et, a peine en plein 
ajr, le juge furieux s’empara des mains de sa vic- 
tinie, les lia par un mouchoir et 1’entraina facile- 
Went, car elle ne poussa pas un cri, pas un soupir, 
Wais le suivit, la tete toujours baissee sur son 
Sein et comme plongee dans un profond somnam- 
bnlisme.
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CHAPITRE XIII 

l ’ e s p a g n o l

Qu’un ami veritable est une douce chose!
II cherche vos besoins au fond de votre cceur,

II vous ćęargne la pudeur 
De les lui decouvnr vous-meme.

L a  F o n t a in e .

Cependant une scene d’une autre naturę se pas- 
sait sous la tente de Cinq-Mars; les paroles du 
Roi, premier baume de ses blessures, avaient ete 
suivies des soins empresses des chirurgiens de la 
cour; une balie morte, facilement extraite, avait 
cause seule son accident : le voyage lui etait per- 
mis, tout etait pręt pour 1’accomplir. Le malade 
avait reęu jusqu’a minuit des visites amicales et 
interessees; dans les premieres furent celles du petit 
Gondi et de Fontrailles, qui se disposaient aussi 
a quitter Perpignan pour Paris ; 1'ancien page Oli- 
vier d’Entraigues s'etait joint a eux pour com- 
plimenter l’heureux volontaire que le Roi semblait 
avoir distingue ; la froideur habituelle du prince 
envers tout ce qui 1’entourait ayant fait regarder, 
d tous ceux qui en furent instruits, le peu de mots 
qu’il avait dits comme des signes assures a ’une 
haute faveur, tous ćtaient venus le feliciter.
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Enfin il etait seul, sur son lit de cam p; M. de 
Thou, pres de lui, tenait sa main, et Grandchamp, 
a ses pieds, grondait encore de toutes les visites qui 
avaient fatigue son maitre blesse et pręt a partir 
Pour un long voyage. Pour Cinq-Mars, il goutait 
enfin un de ces instants de calme et d’espoir qui 
viennent en quelque sorte rafraichir l’ame en meme 
temps que le sang ; la main qu’il ne donnait pas i  
son ami pressait en secret la croix d’or attachee 
sur son cceur, en attendant la main adorće qui 
l’avait donnće et qu’il allait bientót presser elle- 
wieme. II n'ecoutait qu’avec le regard et le sourire 
les conseils du jeune magistrat et revait au but de 
son voyage, qui ćtait aussi le but de sa vie. Le 
grave de Thou lui disait d’une voix calme et 
douce :

—  Je vous suivrai bientót il Paris. Je suis heu- 
reux plus que vous-meme de voir le Roi vous y 
Wiener avec lu i ; c’est un commencement d’amitie 
qu’il faut menager, vous avez raison. J'ai reflechi 
bien profondement aux causes secretes de votre 
ambition et je crois avoir devinś votre cceur. Oui, 
oe sentiment d’amour pour la France, qui le faisait 
battre dans votre premiere jeunesse, a du y  prendre 
des forces plus grandes; vous voulez approcher le 
Roi pour servir votre pays, pour mettre en action 
ces songes dores de nos premiers ans. Certes, la 
pensće est vaste et digne de vous ! je vous admire ; 
je m’incline l Abordez le monarque avec le de- 
Vouement chevaleresque de nos póres, avec un 
cceur pieta de candeur et pręt k tous les sacrifices. 
Recevoir les confidences de son ame, verser dans 
la sienne celles de ses sujets, adoucir les chagrins 
du Roi en lui apprenant la confiance de son peuple



en lui, fermer les plaies du peuple en les decouvrant 
a son maitre et, par 1’entremise de votre faveur, 
retablir ainsi ce commerce d’amour du pere aux 
enfants, qui fut interrompu pendant dix-huit ans 
par un homme au coeur de m arbre; s’exposer 
pour cette noble entreprise a toutes les horreurs 
de sa vengeance et, bien plus encore, braver les 
calomnies perfides qui poursuivent le favori jusque 
sur les marches du tróne : ce songe etait digne de 
vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jamais de- 
courage ; parlez hautement au Roi du merite et 
des malheurs de ses plus illustres amis que bon 
ecrase ; dites-lui sans crainte que sa vieille noblesse 
n’a jamais conspire contrę lu i ; et que, depuis le 
jeune Montmorency jusqu’a cet aimable comte de 
Soissons, tous avaient combattu le ministre et 
jamais le monarque ; dites-lui que les vieilles races 
de France sont nees avec sa race, qu’en les frap- 
pant, il remue toute la nation et que, s’il les 
eteint, la sienne en souffrira, qu’elle demeurera 
seule exposee au souffle du temps et des evene- 
ments, comme un vieux chene frissonne et s’ebranle 
au vent de la plaine, lorsque l’on a renverse la 
foret qui 1’entoure et le soutient. —  Oui, s’ćcria de 
Thou en s’animant, ce but est noble et b ea u ; 
marchez dans votre route d’un pas inebranlable, 
chassez meme cette honte secrete, cette pudeur 
qu’une ame noble eprouve avant de se decider a 
llatter, a faire ce que le monde appelle sa cour. 
Helas ! les rois sont accoutumćs k ces paroles con- 
tinuelles de fausse admiration pour e u x ; con- 
siderez-les comme une langue nouvelle qu’il faut 
apprendre, langue bien ćtrangere k vos levres 
jusqu’ici, mais que l ’on peut parler noblement.
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croyez-moi, et qui saurait exprimer de belles et 
genereuses pensees.

Pendant le discours enflamme de son ami, 
Cinq-Mars ne put se defendre d’une rougeur 
subite, et il tourna son visage sur 1’oreiller, du 
cóte de la tente, et de maniere a ne pas etre vu. 
De Thou s’arreta.

■—  Qu’avez-vous, Henri ? vous ne me repondez 
Pas ; me ser ais-je trompe ?

Cinq-Mars soupira profondement et se tut en- 
core.

■—  Votre coeur n’est-il pas emu de ces idees que 
je croyais devoir le transporter ?

Le blesse regarda son ami avec moins de trouble 
et lui dit :

■—  Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez 
plus m’interroger et que vous vouliez avoir une 
aveugle confiance en moi. Quel mauvais genie 
vous pousse donc a vouloir sonder ainsi mon 
ame ? Je ne suis pas etranger a ces idees qui vous 
possedent. Qui vous dit que je ne les aie pas con- 
ęues ? Qui vous dit que je n’aie pas formę la ferme 
resolution de les pousser plus loin dans 1’action 
que vous n’osez le faire meme dans les paroles ? 
L ’amour de la France, la haine vertueuse de l ’am- 
bitieux qui 1’opprime et brise ses antiques mceurs 
avec la hache du bourreau, la ferme croyance 
que la vertu peut etre aussi habile que le crime, 
voila mes dieux, les memes que les vótres. Mais, 
quand vous voyez un homme a genoux dans 
une eglise, lui demandez-vous quel saint ou quel 
ange protege et reęoit sa priere ? Que vous im- 
porte, pourvu qu’il prie au pied des autels que 
vous adorez, pourvu qu’il y  tombe martyr, s ’il le
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fa u t! Eh ! lorsque nos peres s’acheminaient pieds 
nus vers le saint sepulcre, un bourdon a la main, 
s ’informait-on du v c e u  secret qui les conduisait k 
la Terre sainte ? Ils frappaient, ils mouraient, et 
les hommes et Dieu meme peut-etre n’en deman- 
daient pas plus ; le pieux capitaine qui les guidait 
ne faisait point depouiller leurs corps pour voir 
si la croix rouge et le cilice ne cachaient pas quel- 
que autre signe mysterieux ; et, dans le ciel, sans 
doute, ils n’ćtaient pas jugśs avec plus de rigueur 
pour avoir aidć la force de leurs resolutions sur 
la terre par quelque espoir permis au chrćtien, 
quelque seconde et secrćte pensee, plus humaine 
et plus proche du coeur mortel.

De Thou sourit et rougit legerement en baissant 
les yeux.

—  Mon ami, reprit-il avec gravitć, cette agitation 
peut vous faire m a i; ne continuons pas sur ce 
su je t; ne melons pas Dieu et le ciel dans nos dis- 
cours, parce que cela n ’est pas bien, et mettez 
vos draps sur votre epaule, parce qu’il fait froid 
cette nuit. Je vous promets, ajouta-t-il en recou- 
vrant son jeune malade avec un soin matemel, je 
vous promets de ne plus vous mettre en colśre 
par mes conseils.

—  Ah ! s ’ecria Cinq-Mars malgre la defense de 
parler, moi je vous jurę, par cette croix d ’or que 
vous voyez et par sainte Marie, de mourir plutót 
que de renoncer a ce plan meme que vous avez 
tracę le premier; vous serez peut-etre un jour 
force de me prier de nTarreter; mais il ne sera plus 
temps.

—  C ’est bon, c ’est bon, dormez, rćpśta le con- 
seiller; si vous ne vous arretez pas, alors je eon-
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tinuerai avec vous, quelque part que cela me 
conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d ’heures, il 
Se mit a le lirę attentivem ent; un instant apres, il 
fegarda Cinq-Mars, qui ne dormait pas encore;

fit signe a Grandchamp de changer la lampę de 
place pour la vue du m alade; mais ce soin nou- 
yeau ne rćussit pas m ieux; celui-ci, les yeux tou- 
jours ouverts, s’agitait sur sa couche ćtroite.

—  Allons, vous n ’etes pas calme, dit de Thou en 
Souriant; je vais faire quelque lecture pieuse qui 
vous remette l ’esprit en repos. Ah I mon ami, c ’est 
la. qu’il est, le repos veritable, c ’est dans ce livre 
consolateur ! car, ouvrez-le ou vous voudrez, et 
toujours vous y  verrez d ’un cótć l ’homme dans le 
Seul ćtat qui convienne a sa faiblesse : la priere et 
1’incertitude de sa destinće; et, de 1’autre, Dieu 
lui parlant lui-meme de ses infirmitćs. Quel magni- 
fique et cćleste spectacle ! quel lien sublime entre 
le ciel et la terre ! la vie, la mort et l ’etemite sont 
l i  : ouvrez-le au hasard.

—  Ah ! oui, dit Cinq-Mars, se levant encore avec 
Une vivacitć qui avait quelque chose d ’enfantin, 
je le veux bien, laissez-moi l ’ouvrir; vous savez 
la yieille superstition de notre pays? quand on 
ouvre un livre de messe avec une ćpee, la premiere 
Page que l ’on trouve k gauche est la destinće de 
celui qui la lit, et le premier qui entre quand il 
a fini doit influer puissamment sur l ’avenir du 
lecteur.

—  Quel enfantillage I Mais je veux bien. Voici 
Votre dpće ; prenez la pointę... voyons...

—  Laissez-moi lirę moi-meme, dit Cinq-Mars, 
prenant du bord de sou lit un cótć du livre. Le
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vieux Grandchamp avanęa gravement sa figurę 
basanee et ses cheveux gris sur le pied du lit 
pour ecouter. Son maitre lut, s’interrompit a la 
premiśre phrase, mais, avec un sourire un peu 
force peut-etre, poursuivit jusqu’au bout :

«I. Or c’etait dans la cite de Mediolanum qu’ils 
« comparurent.

«II. Le grand pretre leur dit : Inclinez-vous et 
« adorez les dieux.

«III. Et le peuple etait silencieux, regardant leurs 
« visages, qui parurent comme les visages des anges.

«IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, 
« s’ecria, levant les yeux au ciel, et tout rempli du 
« Saint-Esprit :

« V. O mon frśre ! je vois le Fils de l ’homme qui 
« nous sourit; laisse-moi mourir le premier.

« VI. Car, si je voyais ton sang, je craindrais de 
«verser des larmes indignes du Seigneur notre 
« Dieu.

« VII. Or Protais lui rćpondit ces paroles :
« VIII. Mon frere, il est juste que ]e perisse apres 

«toi, car j ’ai plus d’annees et des forces plus grandes 
« pour te voir souffrir.

«IX. Mais les senateurs et le peuple grinęaient 
« des dents contrę eux.

« X. Et, les soldats les ayant frappes, leurs tetes 
«tomberent ensemble sur la meme pierre.

« XI. Or c’est en ce lieu meme que le bienheu- 
«reux saint Ambroise trouva la cendre des deux 
« martyrs, qui rendit la vue a un aveugle. »

—  Eh bien, dit Cinq-Mars en regardant son ami 
lorsqu’il eut fini, que rćpondez-vous a cela ?
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—  La volonte de Dieu soit fa ite ! mais nous ne 
devons pas la sonder.

—  Ni reculer dans nos desseins pour un jeu 
denfant, reprit d ’Effiat avec impatience et s ’en- 
veloppant d ’un manteau jete sur lui. Souvenez- 
vous des vers que nous recitions autrefois : Jusłum 
et tenacem proposiii virum... ces mots de fer se 
sont imprimćs dans ma tete. Oui, que l ’univers 
s’ścroule autour de moi, ses debris m’emporteront 
'nebranlable.

—  Ne comparons pas les pensees de l ’homme k 
celles du ciel, et soumettons-nous, dit de Thou 
gravement.

—  Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les 
yeux s ’etaient remplis de larmes qu’il essuyait 
brusquement.

—  De quoi te meles-tu, vieux soldat ? tu pleures ! 
lui dit son maitre.

—  Amen, dit a la porte de la tente une voix 
nasillarde.

—  Parbleu, monsieur, faites plutót cette ques- 
tion a 1’Eminence grise qui vient chez vous, re- 
pondit le fidele serviteur en montrant Joseph, qui 
s’avanęait les bras croisćs en saluant d ’un air 
caressant.

—  Ah ! ce sera donc lu i ! murmura Cinq-Mars.
—  Je viens peut-etre mai a propos ? dit Joseph 

doucement.
—  Fort & propos, peut-etre, dit Henri d’Effiat 

en souriant avec un regard a de Thou. Qui peut 
vous amener, mon pere, k une heure du matin ? 
Ce doit etre quelque bonne oeuvre.

Joseph se vit mai accueilli; et, comme il ne mar- 
chait jamais sans avoir au fond de l’ame cinq ou
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six reproches a se faire vis-a-vis des gens qu’il 
abordait, et autant de ressources dans 1’esprit 
pour se tirer d’affaire, il crut ici que l ’on avait 
decouvert le but de sa visite et sentit que ce n’etait 
pas le moment de la mauvaise humeur qu’il fallait 
prendre pour preparer 1’amitie. S ’asseyant donc 
assez froidement pres du l i t :

—  Je viens, dit-il, monsieur, vous parler, de la 
part du Cardinal generałissime, des deux prison- 
niers espagnols que vous avez faits; il dśsire avoir 
des renseignements sur eux le plus promptement 
possible; je dois les voir et interroger. Mais je ne 
comptais pas vous trouver veillant encore; je 
voulais seulement les recevoir de vos gens.

Aprśs un ćchange de politesses contraintes, on 
fit entrer dans la tente les deux prisonniers, que 
Cinq-Mars avait presque oublies. Ils parurent, l’un 
jeune et montrant a dćcouvert une physionomie 
vive et un peu sauvage : c’ćtait le soldat; l’autre, 
cachant sa taille sous un manteau brun, et ses traits 
sombres, mais ambigus dans leur expression, sous 
1’ombre de son chapeau 4  larges bords, qu’il 
n’6ta pas : c’ćtait 1’officier ; il parła seul et le pre­
mier :

—  Pourquoi me faites-vous quitter ma paille 
et mon sommeil ? est-ce pour me dćlivrer ou me 
pendre ?

—  Ni l ’un ni l ’autre, dit Joseph.
—  Qu’ai-je a faire avec toi, homme a la longue 

barbe ? je ne t ’ai pas vu k la brśche.
II fallut quelque temps, d’apres cet exorde 

aimable, pour faire comprendre cl 1’śtranger les 
droits qu’avait un capucin 1’interroger.

—  Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu ?
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—  Je veux savoir votre nom et votre pays. 

v 7 -  Je ne dis pas mon nom ; et quant i  mon pays, 
] ai l ’air d’un Espagnol; mais je ne le suis peut- 
^tre pas, car un Espagnol ne l ’est jamais.

Le pere Joseph, se retoumant vers les deux 
amis, dit :

7 -  Je suis bien trompe, ou j ’ai entendu ce son de 
voix quelque part : cet homme parle franęais wiy; 
accent ; mais il me semble qu’il veut nous donner 
des enigmes comme dans 1’Orient.

■—  L ’Orient ? c'est cela, dit le prisonnier, un 
Espagnol est un homme de 1’Orient, c ’est un Turc 
catholique; son sang languit ou bouillonne, il 
est paresseux ou infatigable; 1’indolence le rend 
esclave; 1’ardeur, cruel; immobile dans son igno- 
rance, ingenieux dans sa superstition, il ne veut 
gu’un hvre religieux, qu’un maitre tyrannique; 
d obeit k la loi du biicher, il commande par celle 
du poignard, il s’endort le soir dans sa misere 
sanglante, cuvant le fanatisme et revant le crime. 
Qui est-ce la, messieurs ? est-ce 1’Espagnol ou le 
iurc ? devinez. Ah ! ah ! vous avez l’air de trouver 
que j ’ai de 1’esprit parce que je rencontre un rap- 
port. Vraiment, messieurs, vous me faites bien de 
l ’honneur, et cependant l ’idee pourrait se pousser 
plus loin, si 1’on voulait; si je passais a l ’ordre 
physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous 
dire : Cet homme a les traits graves ou allonges, 
1’oeil noir et coupe en amande, les sourcils durs, la 
bouche triste et mobile, les joues basanćes, maigres 
et ridśes; sa tete est rasee, et il la couvre d’un 
mouchoir nouć en turban ; il passe un jour entier 
couchć ou debout sous un soleil brulant, sans mou- 
Vement, sans parole, fumant un tabac qui ł ’enivre.
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Est-ce un Turc ou un Espagnol ? £tes-vous con- 
tents, messieurs ? Vraiment, vous en avez l’air, 
vous riez : et de quoi riez-vous ? Moi qui vous ai 
presente cette seule idee, je n ’ai pas r i ; voyez, 
mon visage est triste. A h ! c’est peut-etre parce 
que le sombre prisonnier est devenu tout a coup 
bavard et parle vite ? A h ! ce n’est rien ; je pour- 
rais vous en dire d’autres, et vous rendre quelques 
services, mes braves amis. Si je me mettais dans 
les anecdotes, par exemple, si je vous disais que 
je connais un pretre qui avait ordonne la mort 
de quelques heretiques avant de dire la messe et 
qui, furieux d’etre interrompu a l ’autel durant le 
saint sacrifice, cria a ceux qui lui demandaient 
ses ordres : Tuez tout! tuez tout! ririez-vous bien 
tous, messieurs ? Non, pas tous. Monsieur que 
voila, par exemple, mordrait sa levre et sa barbe. 
O h ! il est vrai qu’il pourrait repondre qu’il a fait 
sagement et qu’on avait tort d’interrompre sa 
pure priere. Mais si j ’ajoutais qu’il s’est cache 
pendant une heure derriere la toile de votre tente, 
monsieur de Cinq-Mars, pour vous ecouter parler, 
et qu’il est venu pour vous faire quelque perfidie 
et non pour moi, que dirait-il ? Maintenant, mes­
sieurs, etes-vous contents ? Puis-je me retirer 
apres cette paradę ?

Le prisonnier avait debite tout ceci avec la 
rapiditć d’un vendeur d’orvietan, et avec une 
voix si haute que Joseph en fut tout etourdi. II se 
leva indigne k la fin, et s’adressant k Cinq-Mars.

—  Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il, 
qu’un prisonnier qui devait etre pendu vous parle 
ainsi ?

L ’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui da-

CINQ-MARS



vantage, se pencha vers d’Effiat, et lui dit 4 
I’oreille:

—  Je ne vous importe guere, donnez-moi ma 
liberte ; j ’ai deja pu la prendre, mais je ne l’ai pas 
voulu sans votre consentement; donnez-la-moi, 
ou faites-moi tuer.

—  Partez, si vous le pouvez, lui repondit Cinq- 
Mars ; je vous jurę que j ’en serai fort aise.

E t il fit dire a ses gens de se retirer avec le sol- 
dat, qu’il voulut garder a son service.

Ce fut l’affaire d’un moment; il ne restait plus 
dans la tente que les deux amis, le pere Joseph 
decontenancć et 1’Espagnol, lorsque celui-ci, ótant 
son chapeau, montra une figurę franęaise, mais 
feroce : il riait, et semblait respirer plus d’air dans 
sa large poitrine.

—  Oui, je suis Franęais, dit-il a Joseph; mais je 
hais la France, parce qu’elle a donnę le jour a 
mon pere, qui est un monstre, et fi moi, qui le suis 
devenu, et qui l ’ai frappe une fo is ; je hais ses 
habitants parce qu’ils m’ont vole toute ma fortunę 
au jeu, et que je les ai voles et tues depuis ; j ’ai 
ete deux ans Espagnol pour faire mourir plus de 
Franęais; mais fi present je hais encore plus l’Es- 
pagne: on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je 
vais vivre sans nation desormais ; tous les hommes 
sont mes ennemis. Continue, Joseph, et tu me 
vaudras bientót. Oui, tu m’as vu autrefois, con- 
tinua-t-il en le poussant violemment par la poitrine 
et le renversant... Je suis Jacques de Laubardemont, 
fils de ton digne ami.

A  ces mots, sortant brusquement de la tente, 
il disparut comme une apparitlon s’evanouirait. 
De Thou et les laquais, accourus fi 1’entrće, le

U E SP A G N O L  245



virent s’elancer en deux bonds par-dessus un soldat 
surpris et desarme, et courir vers les montagnes 
avec la vitesse d’un cerf, malgre plusieurs coups 
de mousąuet inutiles. Joseph profita du desordre 
pour s’evader en balbutiant quelques mots de poli- 
tesse, et laissa les deux amis riant de son aventure 
et de son desappointement, comme deux ecoliers 
riraient d’avoir vu tomber les lunettes de leur 
pedagogue, et s’appretant enfin a chercher un 
sommeil dont ils avaient besoin l ’un et l’autre, et 
qu’ils trouverent bientót, le blessć dans son lit, 
et le jeune conseiller dans son fauteuil.

Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente, 
meditant comment il tirerait parti de tout ceci 
pour la meilleure vengeance possible, lorsqu’il 
rencontra Laubardemont trainant par ses mains 
liees la jeune insensee. Ils se racontśrent leurs mu- 
tuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir k retourner le 
poignard dans la plaie de son coeur en lui apprenant 
le sort de son flis.

— Vous n’ etes pas prścisement heureux dans votre 
intśrieur, ajouta-t-il; je vous conseille de faire 
enfermer votre nićce et pendre votre heritier, 
si par bonheur vous le retrouvez.

•Laubardemont rit affreusement:
—  Quant & cette petite imbćcile que voilS,, je vais 

la donner k un ancien juge secret, k prśsent con- 
trebandier dans les Pyrenśes, k Oloron : il la fera 
ce qu’il voudra, servante dans sa posada, par 
exemple; je m’en soucie peu, pourvu que mon- 
seigneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la tete baissee, ne donna 
aucun signe d’intelligence; toute lueur de raison
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etait eteinte en elle; un seul mot lui etait reste 
sur les levres, elle le prononęait continuellement: 
« Le juge ! le ju g e! le juge ! o dit-elle tout bas. 
Et elle se tut.

Son oncle et Joseph la chargerent, a peu pres 
conune un sac de ble, sur un des chevaux qu’ame- 
nerent deux domestiąues; Laubardemont en monta 
un, et se disposa a sortir du camp, voulant s’en- 
foncer dans les montagnes avant le jour.

—  Bon voyage ! dit-il k Joseph, faites bien vos 
affaires a P aris; je vous recommande Oreste et 
Pylade.

—  Bon voyage! repondit celui-ci. Je vous re­
commande Cassandre et CEdipe.

—  Oh ! il n’a ni tue son pere ni epouse sa mere...
—  Mais il est en bon chemin pour ces gentil- 

lesses.
—  Adieu, mon reverend pere !
—  Adieu, mon venćrable am i! dirent-ils tout 

h a u t; —  mais tout bas :
—  Adieu, assassin a robę grise : je retrouverai 

1’oreille du Cardinal en ton absence.
—  Adieu, scślerat a robę rouge : va detruire 

toi-meme ta familie maudite; acheve de repandre 
ton sang dans les autres; ce qui en restera en toi, 
je m’en charge... Je pars i  present. Voila une nuit 
bien remplie!



CHAPITRE X IV  

l’emeute

Le danger, Sire, est pressant et universel, et au dęli 
de tous les calculs de la prudence humaine.

Mir a b e a u , Adresse au Roi.

« Q u e  d’une vitesse egale d  celle de la pensie, la 
scene vole sur une aile imaginaire, s’ecrie Timmortel 
Shakespeare avec le choeur de l’une de ses trage- 
dies; figurez-vous le roi sur 1’ Ocean, suivi desa belle 
flotte / voyez-le, suivez-le. » Avec ce poetiąue mouve- 
ment ii traverse le temps et 1’espace, et transporte 
a. son gre 1’assemblee attentive dans les lieux de 
ses sublimes scenes.

Nous allons user des memes droits sans avoir 
le nieme genie; nous ne voulons pas nous asseoir 
plus que lui sur le trepied des unites et, jetant les 
yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais du 
Louvre, nous passerons tout a coup 1’espace de 
deux cents lieues et le temps de deux annees.

Deux annees ! que de changements elles peuvent 
apporter sur le front des hommes, dans leurs 
familles, et surtout dans cette grandę familie si 
troublee des nations, dont un jour brise les allian- 
ces, dont une naissance apaise les guerres, dont une 
mort detruit la paix! Nos yeux ont vu des rois
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rentrer dans leur demeure un jour de printemps ; 
ce jour-la meme un vaisseau partit pour une tra- 
versee de deux an s; le navigateur revin t; ils 
etaient sur leur trone : rien ne semblait s’etre passe 
dans son absence; et pourtant Dieu leur avait 
bte cent jours de regne.

Mais rien n’etait change pour la France en 1642, 
epoque a laąuelle nous passons, si ce n’etait ses 
craintes et ses esperances. L ’avenir seul avait change 
d’aspect. Avant de revoir nos personnages, il im- 
porte de contempler en grand l’etat du royaume.

La puissante unitę de la monarchie etait plus 
imposante encore que le malheur des Etats voisins ; 
les revoltes de 1’Angleterre et celles de 1’Espagne 
et du Portugal faisaient admirer d’autant plus le 
calme dont jouissait la France; Stratford et Oli- 
vares, renverses ou ebranles, grandissaient 1’im- 
muable Richelieu.

Six armees formidables, reposees sur Ieurs armes 
triomphantes, servaient de rempart au royaume : 
celles du Nord, liguees avec la Suede, avaient fait 
fuir les Imperiaux, poursuivis encore par l ’ombre 
de Gustave-Adolphe ; celles qui regardaient 1’Italie 
recevaient dans le Piemont les clefs des villes qu’a- 
Vait dśfendues le prince Thom as; et celles qui 
redoublaient la chaine des Pyrenees soutenaient 
la Catalogne revoltee, et frćmissaient encore devant 
Perpignan, qu’il ne leur etait pas permis de prendre. 
L’interieur n’etait pas heureux, mais tranquille. 
Un invisible genie semblait avoir maintenu ce 
calme ; car le Roi, mortellement malade, languis- 
sait k Saint-Germain pres d’un jeune favo ri; et 
le Cardinal, disait-on, se mourait i  Narbonne. 
Quelques morts pourtant trahissaient sa vie, et, de
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loin en loin, des hommes tombaient comme frappśs 
par un souffle empoisonne et rappelaient la puis- 
sance invisible.

Saint-Preuil, l’un des ennemis de Richelieu, 
venait de porter sa tete de jer1 sur 1’echafaud, 
sans honte ni peur, comme ił le dit en y  montant.

Cependant la France semblait gouvernee par 
elle-meme; car le prince et le ministre etaient 
sćparśs depuis longtemps : et, de ces deux malades 
qui se haissaient mutuellement, l’u n n ’avait jamais 
tenu les renes de son Etat, l’autre n’y  faisait plus 
sentir sa main ; on ne 1’entendait plus nommer dans 
les actes publics, il ne paraissait plus dans le gou- 
vernement, s’effaęait partout; il dormait comme 
1’araignee au centre de ses filets.

S’il s’etait passe quelques śvenements et quelques 
rćvolutions durant ces deux annees, ce devait 
donc etre dans les coeurs ; ce devait etre quelques- 
uns de ces changements occultes, d’ou naissent, 
dans les monarchies sans base, des bouleverse- 
ments effroyables et de longues et sanglantes 
dissensions.

Pour en etre ćclaircis, portons nos yeux sur le 
vieux et noir batiment du Louvre inachevć, et 
prśtons 1’oreille aux propos de ceux qui 1’habitent 
et qui l’environnent.

On śtait au mois de decembre; un hiver rigou- 
reux avait attristó Paris, ou la misere et l ’inquietude 
du peuple ćtaient extremes ; cependant sa curiosite 
1’aiguillonnait encore, et il śtait avide des spec- 
tacłes que lui donnait la cour. Sa pauvretć lui ćtait 
moins pesante, lorsqu’il contemplait les agitations

1 Ce nom lui fut donnó pour sa valeur et un caract&re trop 
ferme, qui fut son 9eul crimo.
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de la richesse ; ses larmes moins ameres k la vue des 
combats de la puissance ; et le sang des grands, qui 
arrosait ses rues et semblait alors le seul digne 
d’etre repandu, lui faisait benir son obscuritć. 
Dejś. quelques scenes tumultueuses, quelques 
assassinats eclatants, avaient fait sentir l’affai- 
blissement du monarque, 1’absence et la fin pro- 
chaine du ministre, et, comme une sorte de pro- 
logue k la sanglante comedie de la Frondę, 
venaient aiguiser la malice et meme allumer les 
passions des Parisiens. Ce desordre ne leur deplai- 
sait p a s ; indifferents aux causes des querelles, 
fort abstraites pour eux, ils ne betaient point aux 
individus, et commenęaient d eji 4  prendre les 
chefs de parti en affection ou en haine, non k 
cause de 1’interet qu’ils leur supposaient pour le 
bien-śtre de leur classe, mais tout simplement 
parce qu’ils plaisaient ou deplaisaient comme des 
acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de 
fusil avaient etś entendus frśquemment dans la 
Cite ; les patrouilles nombreuses des Suisses et des 
gardes du corps venaient meme d’etre attaquees 
et de rencontrer quelques barricades dans les rues 
tortueuses de File Notre-Dame; des charrettes, 
enchainees aux bomes et couvertes de tonneaux, 
avaient empechć les cavaliers d’y  pćnetrer, et 
quelques coups de mousquet avaient blesse des 
chevaux et des hommes. Cependant la ville dormait 
encore, excepte le quartier qui environnait le 
Louvre, habite dans ce moment par la Reine et 
Mo n sieu r , duc d’Orleans. La, tout annonęait une 
expedition noctume d’une naturę tres grave.

U ćtait deux heures du matin ; il gelait, et l ’ombre
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etait epaisse, łorsqu’un nombreux rassemblement 
s’arreta sur le quai, a peine pave alors, et occupa, 
lentement et par degres, le terrain sable qui 
descendait en pente jusqu’a la Seine. Deux cents 
hommes, a peu pres, semblaient composer cet 
attroupement; ils etaient enveloppes de grands 
manteaux, releves par le fourreau des longues epees 
a 1’espagnole qu’ils portaient. Se promenant sans 
ordre, en long et en large, ils semblaient attendre 
les evenements plutót que les chercher. Beaucoup 
d’entre eux s’assirent, les bras croises, sur les pierres 
eparses du parapet commence; ils observaient le 
plus grand silence. Apres quelques minutes cepen- 
dant, un homme, qui paraissait sortir d’rme porte 
voutee du Louvre, s’approcha lentement avec une 
lanteme sourde, dqnt il portait les rayons au 
visage de chaque individu, et qu’il souffla, ayant 
demele celui qu’il cherchait entre tous : il lui parła 
de cette faęon, a demi-voix, en lui serrant la 
main :

—  Eh bien, 01 ivier, que vous a dit M. le Grand1 ? 
Cela va-t-il bien ?

—  Oui, oui, je l’ai vu hier a Saint-Germain; le 
vieux chat est bien malade a Narbonne, il va 
s’en aller ad fiatres ; mais il faut mener nos affaires 
rondement, car ce n’est pas la premiere fois qu’il 
fait l’engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce 
soir, mon cher Fontrailles ?

—  Soyez tranquille, Montresor va venir avec une 
centaine de gentilshommes de M o n s i e u r  ; vous 
le reconnaitrez: il sera deguise en maitre maęon, 
une regle a la main. Mais n’oubliez pas surtout les

1 On nommait ainsi par abreviation le grand ścuyer Cinq- 
Mars. Ce nom reviendra souvent dans le cours du rćcit.
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mots d’ordre : les savez-vous bien tous, vous et 
vos amis ?

—  Om, tous, excepte 1’abbć de Gondi, qui n’est 
pas arrive encore ; Dieu me pardonne, je crois que 
le voila lui-meme. Qui diable 1’aurait reconnu ?

En effet, un petit homme sans soutane, habille 
en soldat des gardes franęaises, et portant de tres 
noires et fausses moustaches, se glissa entre eux. 
II sautait d’un pied sur l’autre avec un air de joie 
et se frottait les mains.

—  Vive Dieu ! tout va bien; mon ami Fiesque ne 
faisait pas mieux. Et, se levant sur la pointę des 
pieds pour frapper sur 1’epaule d’01 ivier : Savez- 
vous que, pour un homme qui sort presque  ̂des 
pages, vous ne vous conduisez pas mai, sire 01ivier 
d’Entraigues ? vous serez dans nos hommes illustres, 
si nous trouvons rrn Plutarque. Tout est bien 
organise, vous arrivez a point; ni plus tót, ni plus 
tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles, ce 
jeune homme ira loin, je vous le predis. Mais 
depechons-nous ; il nous viendra dans deux heures 
des paroissiens de mon oncle l ’archeveque de Paris ; 
je les ai bien echauffes, et ils crieront : Vive Mon- 
sieur ! vive la Regence ! et plus de Cardinal! comme 
des enrages. Ce sont de bonnes devotes, tout a moi, 
qui leur ont monte la tete. Le Roi est fort mai. Oh ! 
tout va bien, tres bien. Je viens de Saint-Germain ; 
j ’ai vu l’ami Cinq-Mars ; il est bon, tres bon, tou- 
jours ferme comme un roc. A h ! yoila ce que j ’ap- 
pelle un homme ! Comme il les a joues avec son air 
melancolique et insouciant! II est le maitre de la 
cour a prćsent. C’est fini, le roi va, dit-on, le faire 
duc et p a ir; il en est fortement question ; mais il 
liesite encore: il faut decider cela par notre mou-
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vement de ce soir : le vceu du fteufile / il faut faire 
le vczu du fieuple absolument; nous allons le faire 
entendre. Ce sera la mort de Richelieu, savez- 
vous ? Surtout, c ’est la haine pour łui qui doit do- 
miner dans les cris, car c’est la 1’essentiel. Cela 
dścidera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, 
n’est-ce pas ?

—  Eh ! que peut-il faire autre chose ? dit Fon- 
trailles; s’il prenait une rćsolution aujourd’hui 
en notre faveur, ce serait bien ficheux.

—  E t pourquoi ?
—  Parce que nous serions bien surs que demain, 

au jour, il serait contrę.
—  N ’importe, reprit 1’abbe, la reine a de la 

t&te.
—  E t du cceur aussi, dit 01 ivier ; cela me donnę 

de 1’espoir pour Cinq-Mars, qui me semble avoir 
osć faire le boudeur quelquefois en la regardant.

—  Enfant que vous etes! que vous connaissez 
encore mai la co u r! Rien ne peut le soutenir que 
la main du Roi, qui 1’aime comme son fils ; et, pour 
la Reine, si son cceur bat, c ’est de souvenir, et non 
d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadaises-li; 
dites-moi, mon cher, £tes-vous bien sfir de votre 
ieune avocat que je vois róder l i  ? pense-t-il 
bien ?

— • Parfaitem ent; c’est un excellent Royaliste ; 
il jetterait le Cardinal i  la riviere tout i  l ’heuxe : 
d’ailleurs c ’est Fournier, de Loudun, c’est tout 
dire.

—  Bien, bien ; voili comme nous les aimons. 
Mais gardę i  vous, messieurs : on vient de la rue 
Saint-Honorć.

—  Qui va l i  ? crińrent les premiers de la troupe
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a des hommes qui venaient. Royalistes ou Car- 
dinalistes ?

■— Gaston et le Grand, repondirent tout bas les 
nouveaux venus.

_ —  C’est Montresor avec les gens de M o n s i e u r , 
dit Fontrailles; nous pourrons bientót com- 
tnencer.

—  Oui, par la corbleu! dit l’arrivant; car les 
Cardinalistes vont passer a trois heures; on nous 
en a instruits tout 4  l’heure.

—  Ou vont-ils ? dit Fontrailles.
—  Ils sont plus de deux cents pour conduire 

M. de Chavigny, qui va  voir le vieux chat 4  Nar- 
bonne, dit-on; ils ont cru plus sur de longer le 
Louvre.

—  Eh bien, nous allons leur faire patte de ve- 
lours, dit 1’abbe.

Comme ił achevait, un bruit de carrosses et de 
chevaux se fit entendre. Plusieurs hommes a 
manteaux roulerent une enorme pierre au milieu 
du pave. Les premiers cavaliers passerent rapide- 
ment a travers la foule et le pistolet a la main, se 
doutant bien de quelque chose; mais le postillon 
qui guidait les chevaux de la premiere voiture 
s’embarrassa dans la pierre et s ’abattit.

—  Quel est donc ce carrosse qui ecrase les pietons ? 
crierent a la fois tous les hommes en manteau. 
C’est bien tyrannique ! Ce ne peut etre qu’un ami 
du Cardinal de la Rochelle1.

—  C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du

1 Dans le long stóge de cette ville, on donna ce nom k M. de 
Richelieu, pour toumer en ridicule son obstination k commander 
comme gćnćral en chef et s’attribuer le mćrite de la  prise de la 
Rochelle.
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petit le Grand, s’ecria une voix a la portierę ou- 
verte, d’ou un homme s’elanęa sur un cheval.

—  Rangez ces Cardinalistes jusąue dans la 
riviere ! dit une voix aigre et peręante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’e- 
changerent avec fureur de chaąue cóte, et qui 
preterent une lumiere a cette scene tumultueuse et 
sombre; le cliquetis des epees et le pietinement 
des chevaux n’empechaient pas de distinguer les 
cris, d’un cóte : « A  bas le ministre ! vive le R o i! 
vive M o n s i e u r  et monsieur le G rand! a bas les 
bas rouges I » de l ’autre : «Vive Son Erninence! 
vive le grand Cardinal! mort aux factieux! vive 
le R o i! » car le nom du Roi prśsidait a toutes les 
haines comme a toutes les affections, a cette 
etrange epoque.

Cependant les hommes a pied avaient reussi a 
placer les deux carrosses a travers du quai, de 
maniere a s’en faire un rempart contrę les chevaux 
de Chavigny, et de la, entre les roues, par les 
portieres et sous les ressorts, les accablaient de 
coups de pistolet et en avaient demonte plusieurs. 
Le tumulte etait affreux, lorsque les portes du 
Louvre s’ouvrirent tout a coup, et deux escadrons 
des gardes du corps sortirent au tr o t ; la plupart 
avaient des torches a la main pour eclairer ceux 
qu’ils allaient attaquer et eux-memes. La scene 
changea. A  mesure que les gardes arrivaient a l’un 
des hommes a pied, on voyait cet homme s’arreter, 
óter son chapeau, se faire reconnaitre et se nommer, 
et le gardę se retirait, quelquefois en saluant, 
d ’autres fois en lui serrant la main. Ce secours aux 
carrosses de Chavigny fut donc a peu pres inutile 
et ne servit qu’a augmenter la confusion. Les gardes
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du corps, comme pour l ’acquit de leur conscience, 
parcouraient la foule des duellistes en disant molle- 
m ent: —  Allons, messieurs, de la moderation.

Mais, lorsąue deux gentilshommes avaient bien 
engage le fer et se trouvaient bien achames, le 
gardę qui les voyait s’arretait pour juger les coups, 
et quelquefois meme favorisait celui qu’il pensait 
etre de son opinion ; car ce corps, comme toute la 
France, avait ses Royalistes et ses Cardinalistes.

Les fenetres du Louvre s’eclairaient peu a peu, 
et l ’on y  voyait beaucoup de tetes de femmes 
derriere les petits carreaux en losanges, attentives 
a contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent 
avec des flam beaux; on distinguait ces soldats a 
leur etrange uniforme. Ils portaient le bras droit 
raye de bleu et de rouge, et le bas de soie de leur 
jambe droite etait rouge; le cóte gauche, raye 
de bleu, rouge et blanc, et le bas blanc et rouge. 
On avait espere, sans doute, au chateau royal, que 
cette troupe etrangere pourrait dissiper 1’attroupe- 
m ent; mais on se trompa. Ces impassibles soldats, 
suivant froidement, exactement et sans les depas- 
ser, les ordres qu’on leur avait donnes, circulerent 
avec symetrie entre les groupes armes qu’ils divi- 
saient im moment, vinrent se reunir devant la 
grille avec une precision parfaite et rentrerent en 
ordre comme a la manceuvre, sans s’informer si 
les ennemis a travers lesquels ils etaient passśs 
s’etaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaise, redevint 
generał a force d ’explications particulićres. On 
entendait partout des appels, des injures et des 
imprecations; il ne semblait pas que rien put 
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faire cesser ce combat que la destruction de l ’un 
des deux partis, lorSąue des cris, ou plutót des 
hurlements affreux, vinrent mettre le comble au 
tumulte. L ’abbe de Gondi, alors occupe a tirer un 
cavalier par son manteau pour le faire tomber, 
s’ecria :

■—  Voila mes gens! Fontrailles, vous allez en voir 
de belles; voyez, voyez deja comme cela court! 
c ’est charmant vraiment 1

E t il lacha prise et monta sur une pierre pour 
considerer les manceuvres de ses troupes, croisant 
ses bras avec 1’importance d’im generał d’armee. 
Le jour commenęait a poindre, et l ’on vit que, 
du bout de l ’ile Saint-Louis, accourait, en effet, 
une foule d ’hommes, de femmes et d ’enfants de la 
lie du peuple, poussant au ciel et vers le Louvre 
d ’ćtranges vociferations. Des filles portaient de 
longues epees, des enfants trainaient d’immenses 
hallebardes et des piques damasquinees du temps 
de la L igu e; des vieilles en haillons tiraient apres 
elles, avec des cordes, des charrettes pleines d’an- 
ciennes armes rouillees et rompues; des ouvriers 
de tous les metiers, ivres pour la plupart, les sui- 
vaient avec des batons, des fourches, des lances, 
des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des 
leviers, des sabres et des broches aigues; ils 
chantaient et hurlaient tour a tour, contrefaisant 
avec des rires atroces les miaulements du chat, et 
portant, comme un drapeau, un de ces animaux 
pendu au bout d’une perche et enveloppe dans un 
lambeau rouge, figurant ainsi le Cardinal, dont le 
gout pour les chats etait connu generalement. Des 
crieurs publics couraient, tout rouges et haletants, 
semer sur les ruisseaux et les paves, coller sur les
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Parapets, les bomes, les murs des maisons et du 
palais menie, de longues histoires satiriąues en 
Petits vers, faites sur les personnages du tem ps; 
des garęons bouchers et mariniers, portant de 
larges coutelas, battaient la charge sur des chau- 
drons, et tralnaient dans la boue rui porc nou- 
vellement egorge, coiffe de la calotte rouge 
d’un enfant de choeur. De jeunes et vigoureux 
dróles, vetus en femmes et enlumines d’un 
grossier vermillon, criaient d’une voix forcenee : 
Nous sommes des me fes de familie ruinees -par 
Richelieu ; mort au Cardinal l  lis portaient dans 
leurs bras des nourrissons de paille qu’ils faisaient 
le geste de jeter a la riviere, et les y  jetaient en 
effet.

Lorsąue cette degoutante cohue eut inonde les 
quais de ses milliers d’individus infernaux, elle 
produisit un effet etrange sur les combattants, et 
tout fait contraire a ce qu’en attendait leur 
patron. Les ennemis de chaque faction abaisserent 
leurs armes et se separerent. Ceux de M o n s i e u r  
et de Cinq-Mars furent revoltes de se voir secourus 
par de tels auxiliaires et, aidant eux-memes les 
gentilshommes du Cardinal a remonter a cheval 
et en voiture, leurs vałets a y  porter les bies ses, 
donnerent des rendez-vous particuliers a leurs 
adversaires pour vider leur querelle sur un terrain 
plus secret et plus digne d’eux. Rougissant de la 
superiorite du nombre et des ignobles troupes qu’ils 
semblaient commander, entrevoyant, peut-etre 
pour la premiere fois, les funestes consequences de 
leurs jeux politiques et voyant quel etait le limon 
qu’fls venaient de remuer, ils se diviserent pour se 
retirer, enfonęant leurs chapeaux larges sur leurs



yeux, jetant leurs manteaux sur leurs epaules, 
et redoutant le jour.

—  Vous avez tout derange, mon cher abbe, avec 
cette canaille, dit Fontrailles, en frappant du pied, 
a Gondi, qui se trouvait assez interdit; votre 
bonhomme d’oncle a la de jolis paroissiens !

—  Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi, 
d’un ton m utin; c’est que ces idiots sont arrives 
une heure trop ta rd ; s’ils fussent venus a la nuit, 
on ne les aurait pas vus, ce qui les gateu n  peu, 
a dire le vrai (car ]’avoue que le grand jour leur 
fait tort), et on n’aurait entendu que la voix du 
peuple : Vox populi, vox Dei. D’ailleurs, il n’y  a 
pas tant de m ai; ils vont nous donner, par leur 
foule, les moyens de nous evader sans etre recon- 
nus, et, au bout du compte, notre tache est linie ; 
nous ne voulions pas la mort du pecheur : Cha- 
vigny et les siens sont de braves gens que j ’aime 
beaucoup; s’il n’est qu’un peu blesse, tant mieux. 
Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui arrive 
dltalie.

—  01 ivier, dit Fontrailles, partez donc pour 
Saint-Germain avec Fournier et Ambrosio ; je vais 
rendre compte a  M o n s i e u r , avec Montresor.

Tout se separa, et le degout fit sur ces gens bien 
ćleves ce que la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette echauffouree, qui sem- 
blait pouvoir enfanter de grands malheurs; per- 
sonne n’y  fut tu e ; les cavaliers, avec quelques 
egratignures de plus, et quelques-uns avec leurs 
bourses de moins, a leur grandę surprise, repnrent 
leur route pres des carrosses par des rues detour- 
nees; les autres s’evaderent, un a un, a travers la 
populace qu’ils avaient soulevee. Les miserables
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qui la composaient, denues de chefs de troupes, 
resterent encore deux heures a pousser les memes 
cris, jusqu’a ce que leur vin fut cuve et que le 
froid eteignit ensemble le feu de leur sang et de 
leur enthousiasme. On voyait aux fenetres des 
maisons du quai de la Cite et le long des murs le 
sagę et veritable peuple de Paris, regardant d’un 
air triste et dans un mome silence ces preludes 
de desordre; tandis que le corps des marchands, 
vetu de noir, precede de ses echevins et de ses 
preyóts, s’acheminait lentement et courageuse- 
ment, a travers la populace, vers le Palais de 
Justice od devait s’assembler le Parlement, et 
aliant lui porter plainte de ces effroyables scenes 
nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d’Orleans 
etaient dans une grandę rumeur. Ce prince occupait 
alors l’aile du Louvre parallele aux Tuileries, et 
ses fenetres donnaient d’un cóte sur la cour et, 
de l’autre, sur un amas de petites maisons et de 
rues etroites qui couvraient la place presque en 
entier. II s’etait leve precipitamment, reveille en 
sursaut par le bruit des armes 4  feu, avait jete 
ses pieds dans de larges mules carrees, k hauts 
talons, et, enveloppe dans une vaste robę de 
chambre de soie couverte de dessins d’or brodes 
en relief, se promenait en long et en large dans 
sa chambre k coucher, envoyant, de minutę en 
minutę, un laquais nouveau pour demander ce 
qui se passait, et s’ecriant qu’on courut chercher 
l’abbe de La Riviere, son conseil accoutume; 
mais, par malheur, il etait sorti de Paris. A chaque 
coup de pistolet, ce prince timide courait aux 
fenetres, sans rien voir autre chose que quelques
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flambeaux que 1’on portait en courant; on avait 
beau luł dire que les cris qu’il entendait etaient 
en sa faveur, il ne cessait de se promener par les 
appartements, dans le plus grand desordre, ses 
longs cheveux noirs et ses yeux bleus ouverts et 
agrandis par l’inquietude et l’effroi; il etait k 
moitie nu lorsque Montresor et Fontrailles arri- 
verent enfin, et le trouverent se frappant la poi- 
trine et repetant mille fois : Mea culpa, mea culpa.

—  Eh bien, arrivez donc, leur cria-t-il de loin, 
courant au-devant d’e u x ; arrivez donc enfin ! que 
se passe-t-il ? que fait-on lh ? quels sont ces assas- 
sins ? quels sont ces cris ?

—  On crie : « V i v e  M o n s i e u r  ! s>
Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant 

un instant la porte de sa chambre ouverte, pour 
que sa voix penetrat jusque dans les galeries ou 
etaient les gens de sa maison, continua, en criant 
de toute sa force et en gesticulant:

—  Je ne sais rien de tout ceci et n’ai rien autorise ; 
je ne veux rien entendre, je ne veux rien savoir; 
je n'entrerai jamais dans aucun projet; ce sont 
des factieux qui font tout ce b ru it: ne m’en parlez 
pas si vous voulez etre bien vus ic i ; je ne suis 
1’ennemi de personne, je deteste de telles scenes...

Fontrailles, qui savait k quel homme il avait 
affaire, ne repondit rien et entra avec son ami, 
mais sans se presser, afin que M o n s i e u r  eut le 
temps de jeter son premier fe u ; et, quand tout 
fut dit et la porte fermśe avec soin, il prit la parole:

—  Monseigneur, dit-il, nous venons vous de- 
mander mille pardons de ł’impertinence de ce 
peuple, qui ne cesse de crier qu’il veut la mort de 
votre ennemi, et qu’il voudrait meme vous voir
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Regent si nous avions le malheur de perdre Sa 
Majeste ; oui, le peuple est toujours librę dans ses 
Propos; mais il etait si nombreux, que tous nos 
efforts n’ont pu le contenir : c’śtait le cri du coeur 
dans toute sa verite ; c’etait une explosion d’amour 
que la froide raison n’a pu reprimer, et qui sortait 
de toutes les regles.

—  Mais enfin, que s’est-il passe ? reprit Gaston 
un peu calme : qu’ont-ils fait depuis quatre heures 
que je les entends ?

—  Cet amour, continua froidement Montresor, 
comme M. de Fontrailles a l’honneur de vous le 
dire, sortait tellement des regles et des bornes, 
qu’il nous a entraines nous-memes, et nous nous 
sommes sentis saisis de cet enthousiasme qui nous 
transporte toujours au nom seul de M o n s i e u r , et 
qui nous a portes a des choses que nous n’avions 
pas premeditćes.

—  Mais enfin, qu’avęz-vous fait ? reprit le 
prince.

—  Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de 
Montresor a 1’łionneur de parler a M o n s i e u r , sont 
precisement de celles que je prevoyais ici meme 
hier au soir, quand j ’eus 1’honneur de 1’entretenir.

—  II ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston ; 
vous ne pourrez pas dire que j ’aie rien ordonne 
ni autorise; je ne me mele de rien, je n’entends 
rien au gouvemement...

—  Je conviens, repondit Fontrailles, que Votre 
Altesse n’a rien ordonne; mais elle in a permis 
de lui dire que je prevoyais que cette nuit serait 
troublee vers les deux heures, et j ’esperais que 
son etonnement serait moins grand.

Le prin«e, se remettant peu a peu et voyant qu’il
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n’effrayait pas les deux champions, ayant d’ail- 
leurs dans sa conscience et lisant dans leurs yeux 
le souvenir du consentement qu’il leur avait donnę 
la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa les 
bras et, les regardant d’un air de juge, leur dit 
encore avec une voix imposante :

—  Mais enfin, qu’avez-vous donc fait ?
—  E h ! presque rien, monseigneur, dit Fon- 

trailles; le hasard nous a fait rencontrer dans la 
foule quelques-uns de nos amis qui avaient eu 
querelle avec le cocher de M. de Chavigny qui les 
ecrasait; il s’en est suivi quelques propos un peu 
vifs, quelques petits gestes un peu brusques, quel- 
ques egratignures qui ont fait rebrousser chemin 
au carrosse, et voila tout.

—  Absolument tout, repeta Montresor.
—  Comment, to u t! s’ecria Gaston tres emu et 

sautant dans la chambre; et n’est-ce donc rien 
que d’arreter la voiture d’un ami du Cardinal- 
duc ? Je n’aime point les scenes, je vous l’ai deja 
d it ; je ne hais point le Cardinal : c’est un grand 
politique, certainement, un tres grand politique; 
vous me compromettez horriblement; on sait que 
Montresor est k m oi; si on l’a reconnu, on dira que 
je l’ai envoye...

—  Le hasard, repondit Montresor, m’a fait trou- 
ver cet habit du peuple que M o n s i e u r  peut voir 
sous mon manteau, et que j ’ai prefere a tout autre 
pour ce motif.

Gaston respira.
—  Vous etes bien sur qu’on ne vous a pas reconnu? 

dit-il; c’est que vous sentez, mon cher ami, com- 
bien ce serait penible... convenez-en vous-meme...

—  Si j ’en suis sur, ó C iel! s ’ecria le gentilhomme
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du prince : je gagerais ma tete et ma part du paradis 
que personne n’a vu mes traits et ne m’a appele 
Par mon nom.

—- Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur 
s0n lit et prenant un air plus calme, et meme ou 
brillait une legere satisfaction, contez-moi donc 
un peu ce qui s’est passe.

Fontrailles se chargea du recit, ou, comme Ton 
pense, le peuple jouait un grand role et les gens de 
M o n s i e u r  aucun ; et, dans sa peroraison, il ajouta, 
entrant dans les details : —  On a pu voir, de vos 
fenetres memes, monseigneur, de respectables meres 
de familie, poussees par le desespoir, jeter leurs 
onfants dans la Seine en maudissant Richelieu.

—  Ah ! c ’est epouvantable ! s ’ecria le prince 
indignć ou feignant de 1’etre et de croire a ces 
exces. II est donc bien vrai qu’il est deteste si 
genćralement ? mais il faut convenir qu’il le mćrite ! 
Quoi ! son ambition et son avarice ont reduit la 
oes bons habitants de Paris que j ’aime tant !

—  Oui, monseigneur, reprit l ’orateur; et ici ce 
n’est pas Paris seulement, c ’est. la France entiere 
qui vous supplie avec nous de vous decider a la 
delivrer de ce ty ra n ; tout est pręt; il ne faut 
qu’un signe de votre tete augustę pour aneantir 
ce pygmee, qui a tente 1’abaissement de la maison 
royale elle-meme.

—  Hćlas ! Dieu m’est temoin que je lui pardonne 
cette injure, reprit Gaston en levant les yeux ; mais 
je ne puis entendre plus longtemps les cris du 
peuple ; oui, j ’irai a son secours !...

—  A h ! nous tombons a vos genoux! s’ecria 
Montresor s’inclinant...

—  C’est-a-dire, reprit le prince en reculant,
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autant que ma dignite ne sera pas compi'omise et 
que l ’on ne verra nulle part mon nom.

—  Et c’est justement lni que nous voudrions ! 
s’ecria Fontrailles, un peu plus a son aise... Tenez, 
monseigneur, il y  a dćja quelques noms a mettre 
& la suitę du vótre, et qui ne craignent pas de 
s’inscrire; je vous les dirai sur-le-champ si vous 
voulez...

—  Mais, mais, mais... dit le duc d ’Orleans avec 
un peu d ’effroi, savez-vous que c ’est une conjura- 
tion que vous me proposez la tout simplement ?...

—  Fi donc! fi. donc! monseigneur, des gens 
d ’honneur comme nous ! une conjuration ! ah ! du 
tout ! une ligue, tout au plus, un petit accord 
pour donner la direction au voeu unanime de la 
nation et de la cour : voila to u t!

—  Mais... mais cela n ’est pas clair, car enfin 
cette affaire ne serait ni gćnćrale ni publique : 
donc ce serait une conjuration ; vous n’avoueriez 
pas que vous en etes ?

—  Moi, monseigneur ? pardonnez-moi, a toute 
la terre, puisque tout le royaume en est dćja, et 
je suis du royaume. E h ! qui ne mettrait son 
nom apres celui de MM. de Bouillon et de Cinq- 
Mars ?...

—  Apres, peut-etre, mais avant ? dit Gaston 
en fixant ses regards sur Fontrailles, et plus fine* 
ment qu’il ne s’y  attendait.

Celui-ci sembla hesiter un moment...
—  Eh bien, que ferait Monsieur, si je lui disais 

des noms apres lesquels il put mettre le sień ?
—  A h ! a h ! voila qui est plaisant, reprit le 

prince en riant; savez-vous qu’au-dessus du mień 
ii n'y en a pas beaucoup ? Je n’en vois qu’un.
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—  Enfin, s ’il y  en a un, monseigneur nous pro- 
inet-il de signer celui de Gaston au-dessous ?

—■ Ah ! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque 
rien, car je ne vois que le Roi, qui n ’est surement 
Pas de la partie.

—  Eh hien, a dater de ce moment, permettez, 
dit Montresor, que nous vous prenions au mot, et 
veuillez bien consentir a present a deux choses 
seulement : voir M. de Bouillon chez la Reine, et 
M. le grand ecuyer chez le Roi.

—  T o p e! dit M o n s i e u k  gaiement et frappant 
1’epaule de Montrćsor, j ’irai des aujourd’hui a la 
toilette de ma belle-sceur, et je prierai mon frere 
de venir courre un cerf a Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus et 
furent surpris eux-memes de leur ouvrage ; jamais 
ils n ’avaient vu tant de resolution a leur chef. 
Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui put 
le dćtourner de la route qu’il venait de prendre, 
ils se haterent de jeter la conversation sur d’autres 
sujets et se retirerent charmćs, en laissant pour 
derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient 
sur ses dernieres promesses.
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CH APITRE X V  

l’alcóve

Les reines ont śte vues pleurant comme de simples 
femmes.

Ch a t e a u b r ia n d .

Qu’il est doux d’etre belle, alors qu’on est aimće.
D e l p h in e  G a y .

Tandis qu’un prince etait ainsi rassure avec peine 
par ceux qui 1’entouraient, et leur laissait voir un 
effroi qui pouvait etre contagieux pour eux, une 
princesse, plus exposee aux accidents, plus isolee 
par 1’indifference de son mari, plus faible par sa 
naturę et par la timidite qui vient de 1’absence 
du bonheur, donnait de son cótć l ’exemple du 
courage le plus calme et de la plus pieuse resigna- 
tion, et raffermissait sa suitę effrayee : c ’etait la 
Reine. A  peine endormie depuis une heure, elle 
avait entendu des cris aigus derriere les portes et 
les epaisses tapisseries de sa chambre. Elle ordonna 
a ses femmes de faire entrer; et la duchesse de 
Chevreuse, en chemise et enveloppee dans un 
grand manteau, vint tomber presque evanouie au 
pied de son lit, suivie de quatre femmes d’atours 
et de trois femmes de chambre. Ses pieds dślicats 
ćtaient nus, et ils saignaient, parce qu’elle s'ćtait
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blessee en courant; elle criait, en pleurant comme 
un enfant, qu’un coup de pistolet avait brise ses 
volets et ses carreaux, et l ’avait blessee; qu’elle 
suppliait la Reine de la renvoyer en exil, ou elle 
se trouvait plus tranquille que dans un pays od 
l’on voulait 1’assassiner parce qu’elle etait famie 
de Sa Majeste. Elle avait ses cheveux dans un 
grand desordre et tombant jusqu’a ses pieds : 
c ’etait sa principale beautś, et la jeune Reine 
pensa qu’il y  avait dans cette toilette moins de 
hasard que l ’on ne l ’eut pu croire.

—  Eh! ma chere, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle 
avec assez de sang-froid ; vous avez l ’air de Made- 
leine, mais dans sa jeunesse, avant le repentir. 
11 est probable que si fo n  en veut a quelqu’un ici, 
c ’est a m o i; tranquillisez-vous.

—  Non, madame, sauvez-moi, protegez-moi! 
c ’est ce Richelieu qui me poursuit, j ’en suis cer- 
taine.

Le bruit des pistolets, qui s’entendit alors 
plus distinctement, convainquit la Reine que les 
terreurs de madame de Chevreuse n’etaient pas 
vaines.

—  Venez m’habiller, madame de Motteville! 
cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la tete entierement et, 
ouvrant un de ces immenses coffres d’ebene qui 
servaient d ’armoire alors, en tirait une cassette 
de diamants de la princesse pour la sauver, et ne 
1’ecoutait pas. Les autres femmes avaient vu sur 
une fenetre la lueur des torches et, s’imaginant que 
le feu śtait au palais, precipitaient les bijoux, les 
dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux porcelaines, 
dans des draps qu’elles voulaient ensuite jeter par
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la fenetre. En meme temps survint madame de 
Guemenće, un peu plus habillee que la duchesse 
de Chevreuse, mais ayant pris la chose plus au 
tragiąue encore; 1’effroi qu’elle avait en donna 
un peu a la Reine, a cause du caractere cerć- 
monieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle 
entra sans saiuer, pale comme un spectre, et dit 
avec volubilitć :

—  Madame, il est temps de nous confesser; on 
attaque le Louvre, et tout le peuple arrive de la 
Cite, m’a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la 
chambre.

•—  Nous allons mourir ! cria la duchesse de 
Chevreuse, toujours a genoux. A h ! mon D ieu ! 
que ne suis-je restee en Angleterre! Oui, con- 
fessons-nous; je me confesse hautement : j ’ai 
aime... j'ai ete aimee de...

—  C’est bon, c ’est bon, dit la Reine, je ne me 
charge pas d ’entendre jusqu’a la fin ; ce ne serait 
peut-etre pas le moindre de mes dangers, dont 
vous ne vous occupez guere.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette se- 
conde reponse severe rendii-ent pourtant un peu de 
calme a cette belle personne, qui se releva confuse, 
et s’aperęut du desordre de sa toilette, qu’elle alla 
rćparer le mieux qu’elle put dans un cabinet 
voisin.

—  Dona Stephania, dit la Reine h une de ses 
femmes, la seule Espagnole qu’elle eut conservee 
auprśs d ’elle, allez chercher le capitaine des 
gardes : il est temps que je voie des hommes enfin, 
et que j ’entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystere de cet
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ordre, dans une langue qu’elles ne comprenaient 
pas, fit rentrer le bon sens dans la chambre.

La cameriste disait son chapelet, mais elle se 
kva du coin de l ’alcóve ou elle s’etait refugiće et 
sortit en courant pour obeir a sa maitresse.

Cependant les signes de la revolte et les symp- 
tómes de la terreur devenaient plus distincts au- 
dessous et dans 1’interieur. On entendait dans la 
grandę cour du Louvre le pietinement des chevaux 
de la gardę, les commandements des chefs, le 
roulement des carrosses de la Reine, qu’on attelait 
pour fuir s’il le fallait, le bruit des chaines de fer 
que l ’on trainait sur le pavć pour former les barri- 
cades en cas d ’attaque, les pas precipites, le choc 
des armes, des troupes d ’hommes qui couraient 
dans les corridors, les cris sourds et confus du 
peuple qui s’elevaient et s’eteignaient, s’eloi- 
gnaient et se rapprochaient comme le bruit des 
vagues et des vents.

La porte s’ouvrit encore et, cette fois, c ’etait 
pour introduire un charmant personnage.

—  Je vous attendais, chćre Marie, dit la Reine, 
tendant les bras a la duchesse de Mantoue : vous 
avez eu plus de bravoure que nous toutes, vous 
venez paree pour etre vue de toute la cour.

—  Je n’etais pas couchće, heureusement, repon- 
dit la princesse de Gonzague en baissant les yeux, 
j ’ai vu tout ce peuple par mes fenetres. Oh ! 
madame, madame, fuyez 1 je vous supplie de vous 
sauver par les escaliers secrets et de nous per- 
mettre de rester a votre place ; on pourra prendre 
l ’une de nous pour la Reine, et, ajouta-t-elle en 
versant une larme, je viens d’entendre des cris 
de mort. Sauvez-vous, madame 1 je n’ai pas de
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tróne a perdre ! vous etes filie, femme et mere 
de rois, sauvez-vous et laissez-nous ici.

—  Vous avez a perdre plus que moi mon amie, 
en beaute, en jeunesse, et, j ’espere, en bonheur, 
dit la Reine avec un sourire gracieux et lui donnant 
sa belle main a baiser. Restez dans mon alcóve, 
je le veux bien, mais nous y  serons deux. Le seul 
service que j ’accepte de vous, belle enfant, c ’est 
de m’apporter ici dans mon lit cette petite cassette 
d’or que ma pauvre Motteville a laissee par terre 
et qui contient ce que j ’ai de plus precieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a 1’oreille de 
Marie :

—  S’il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que 
tu la prendras pour la jeter dans la Seine,.

—  Je vous obeirai, madame, comme i  ma bien- 
faitrice et a ma seconde mere, dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les 
quais, et les vitraux de la chambre reflechissaient 
souvent la lueur des coups de feu dont on entendait 
l ’explosion. Le capitaine des gardes et celui des 
Suisses firent demander des ordres par dona 
Stephania.

—  Je leur permets d’entrer, dit la princesse. 
Rangez-vous de ce cóte, mesdames; je suis homme 
dans ce moment, et je dois 1’etre,.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle 
continua, en s’adressant aux deux officiers : 
—  Messieurs, souvenez-vous d’abord que vous 
repondez sur votre tete de la vie des princes mes 
enfants ; vous le savez, monsieur de Guitaut ?

—  Je couche en travers de leur porte, madame ; 
mais ce mouvement ne menace ni eux ni Votre 
Majeste.
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— • C’est bien, ne pensez a moi qu'apres eux, 
interrompit la Reine, et protegez indistinctement 
tous ceux que l ’on menace. Vous m’entendez aussi, 
vous, monsieur de Bassompierre; vous etes gentil- 
homme; oubliez que votre oncle est encore a la 
Lastille, et faites votre devoir pres des petits- 
fils du feu Roi son ami.

C’etait un jeune homme d’un visage franc et 
°uvert.

—  Yotre Majeste, dit-il avec un leger accent 
allem,and, peut voir que je n ’oublie que ma familie, 
ct non la sienne.

Et il montra sa main gauche, ou il manquait 
deux doigts qui venaient d’etre coupes.

-—  J ’ai encore une autre main, dit-il en saluant 
et se retirant avec Guitaut.

La Reine emue se leva aussitót et, malgre les 
prieres de la princesse de Guemenee, les pleurs de 
Marie de Gonzague et les cris de madame de 
Chevreuse, voulut se mettre a la fenetre et l’en- 
tr’ouvrit, appuyee sur 1’epaule de la duchesse de 
Mantoue.

—  Qu’entends-je ? dit-elle; en effet : « Vive le 
E o i!... Vive la Reine !... s

Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de 
cris en ce moment, et I'on entendit : «A bas le 
Cardinal! Vive M. le Grand ! i>

Marle tressaillit.
■— Qu'avez-vous ? lui dit la Reine en I’observant.
Mais; comme elle ne repondait pas et tremblait 

de tout son cceur, cette bonne et douce princesse 
ne parut pas s’en apercevoir et, pretant la plus 
grandę attention aux cris du peuple et ii ses 
nrouyements, elle exagera merne une inquietude



qu’elle n’avait plus depuis le premier nom arriv6 
a son oreille. Une heure apres, lorsqu’on vint lui 
dire que la foule n’attendait qu’un geste de sa 
main pour se retirer, elle le donna gracieusement 
et avec un air de satisfaction ; mais cette joie etaił 
loin d ’etre complete, car le fond de son cceur 
etait trouble par bien des choses et surtout par le 
pressentiment de la regence. Plus elle se penchait 
hors de la fenetre pour se montrer, plus elle voyait 
les scenes revoltantes que le jour naissant n’eclairait 
que trop : l ’effroi rentrait dans son cceur a mesure 
qu’il lui devenait plus nćcessaire de paraitre calme 
et confiante, et son ame s’attristait de 1’enjouement 
de ses paroles et de son visage. Exposće a tous ces 
regards, elle se sentait femme et frćmissait en 
voyant ce peuple qu’elle aurait bientót a gouverner, 
et qui savait deja demander la mort de quelqu’un 
et appeler ses Reines.

Elle salua donc.
Cent cinquante ans apres, ce salut a ete repóte 

par une autre princesse, comme elle nee du sang 
d’Autriche, et Reine de France. La monarchie, 
sans base, telle que RiclieHeu l ’avait faite, naquit 
et mourut entre ces deux comparutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fenetres et 
se hata de congedier sa suitę timide. Les epais 
rideaux retomberent sur les vitres bariolees, et la 
chambre ne fut plus eclairee par un jour qui lui 
ćtait odieux; de gros flambeaux de cire blanche 
brńlaient dans les candćlabres en formę de bras 
d ’or qui sortaient des tapisseries encadrćes et 
fleurdelisćes dont le mur ćtait gami. Elle voulut 
rester seule avec Marie de Mantoue et, rentrće 
avec elle dans 1’enceinte que formait la balustradę
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royale, elle tomba assise sur son lit, fatiguee de son 
c°urage et de ses sourires, et se mit a fondre en 
larmes, le front appuye contrę son oreiller. Marie, 
a genoux sur le marchepied de velours, tenait l ’une 
de ses mains dans les siennes et, sans oser parler la 
premiere, y  appuyait sa tete en trem blant; car, 
]Usque-la, jamais on n’avait vu une larme dans 
les yeux de la Reine.

Elles resterent ainsi pendant quelques minutes. 
Apres quoi la princesse, se soulevant peniblement, 
lui parła a in si:

—  Ne fafSige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; 
cela fait tant de bien quand on regne ! Si tu pries 
Eieu pour moi, demande-lui qu’il me donnę la 
force de ne pas hair 1’ennemi qui me poursuit 
partout, et qui perdra la familie royale de France 
et la monarchie par son ambition demesuree; je

reconnais encore dans ce qui vient de se passer, 
]e le vois dans ces tumultueuses revoltes.

•—  Eh quoi, madame ? n’est-il pas a Narbonne ? 
car c ’est le Cardinal dont vous parlez, sans doute ? 
et n ’avez-vous pas entendu que ces cris etaient 
Pour vous et contrę lui ?

•—  Oui, mon amie, il est a trois cents lieues de 
ftous, mais son genie fatal veille a cette porte. 
Si ces cris ont ćte jetćs, c ’est qu’il les a permis; si 
ees hommes se sont assemblśs, c’est qu’ils n’ont 
pas atteint l ’heure qu’il a marquće pour les perdre. 
Crois-moi, je le connais et j ’ai paye cher la science 
de cette ame perverse; il m’en_ a coute toute la 
puissance de mon rang, les plaisirs de mon age, 
les affections de ma familie, et jusqu’au cceur de 
naon m ari; il m’a isolee du monde entier; il 
m’enferme a present dans une barriere d’honneurs
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et de respects ; et naguere il a ose, au scandale de 
la France entiere, me mettre en accusation moi- 
meme ; on a visite mes papiers, on m’a interrogee ; 
on m’a fait signer que j ’etais coupable et demander 
pardon au Roi d ’une faute que j ’ignorais; enfin, 
j ’ai du au devouement et a la prison, peut-etre 
eternelle, d’un fidele domestique1 la conservation 
de cette cassette que tu m’as sauvee. Je vois dans 
tes regards que tu me crois trop effrayee ; mais ne 
t ’y  trompe pas, comme toute la cour le fait a 
present, ma chere filie; sois surę que cet homme 
est partout et qu’il sait jusqu’a nos pensees.

—  Quoi, madame ! saurait-il tout ce qu’ont crie 
ces gens sous vos fenetres et le nom de ceux qui 
les envoient ?

—  Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le 
prevoit; il le permet, il 1’autorise, pour me com- 
promettre aux yeux du Roi et le tenir eternelle- 
ment separe de m oi; il veut achever de m’humilier.

—  Mais cependant le Roi ne 1’aime plus depuis 
deux ans : c ’est un autre qu’il airne.

La Reine sourit; elle contempla quelques instants 
en silence les traits naifs et purs de la belle Marie, 
et son regard plein de candeur qui se levait sur elle 
languissamment; elle ecarta les boucles noires qui 
voilaient ce beau front et parut reposer ses yeux 
et son ame en voyant cette innocence ravissante 
exprimee sur un visage si beau ; elle baisa sa joue 
et rep rit:

—  Tu ne soupęonnes pas, pauvre ange, une triste 
verite : c ’est que le Roi n ’aime personne, et que

1 II se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices ni l ’espoir 
de l ’or du Cardinal ne lui arracherent un mot des secrets de la 
Heine.
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ceux qui paraissent le plus en faveur sont les plus 
pres d ’etre abandonnes par lui et jetes a celui qui 
engloutit et devore tout.

-—  Ah ! mon Dieu ! que me dites-vous ?
—  Sais-tu combien il en a perdu ? poursuivit la 

Reine d’une voix plus basse, et regardant ses yeux 
cornme pour y  lirę toute sa pensće et y  faire entrer 
la sienne; sais-tu la fin de ses favoris ? Ta-t-on 
conte l ’exil de Baradas, celui de Saint-Simon, 
le couvent de M^e de La Fayette, la honte de

de Hautefort, la mort de M. de Chalais, un 
enfant, le plus jeune et le premier de tous ceux 
lu i furent supplicies, proscrits ou emprisonnes ? 
tous ont disparu sous son souffle, par un seul ordre 
de Richelieu a son maitre, et, sans cette faveur que 
tu prends pour de 1’amitie, leur vie eut ete paisible ; 
uiais cette faveur est mortelle, c ’est un poison. 
Tiens, vois cette tapisserie qui represente Semele; 
les favoris de Louis XIII ressemblent a cette 
tename : son attachement devore comme ce feu 
qui 1’eblouit et la brule.

Mais la jeune duchesse n’etait plus en etat 
d’entendre la Reine ; elle continuait a fixer sur elle 
de grands yeux noirs, qu’un voile de larmes 
°bscurcissait; ses mains tremblaient dans celles 
d’Anne d’Autriche, et une agitation convulsive 
taisait fremir ses levres.

—  Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie ? 
Poursuivit la Reine avec une voix d’une douceur 
extreme et en la caressant comme un enfant dont 
°n veut tirer un aveu ; oh ! oui, sans doute, je suis 
bien mechante, notre coeur est bien gros ; vous n’en 
pouvez plus, mon enfant. Allons, parlez-moi; od 
en etes-vous avec M. de Cinq-Mars ?
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A  ce mot, la douleur se fit un passage et, tou- 
jours a genoux aux pieds de la Reine, Marie versa 
a son tour sur le sein de cette bonne princesse un 
deluge de pleurs avec des sanglots enfantins et des 
mouvements si violents dans sa tete et ses belles 
epaules, qu’il semblait que son cceur dut se briser. 
La Reine attendit longtemps la fin de ce premier 
mouvemen^ en la beręant dans ses bras comme 
pour apaiser sa douleur et repetant souvent: « Ma 
filie, allons, ma filie, ne Fafflige pas a in si! »

—  A h ! madame, s’ecria-t-elle, je suis bien 
coupable envers vo u s; mais je n ’ai pas compte 
sur ce cceur-la! J ’ai eu bien tort, j ’en serai peut- 
etre bien punie! Mais, h elas! comment aurais-je 
osó vous parler, madame ? Ce n’etait pas d ’ouvrir 
mon ame qui m/etait difficile; c ’etait de vous 
avouer que j ’avais besoin d ’y faire lirę.

La Reine reflechit un moment, comme pour 
rentrer en elle-meme, en mettant son doigt sur 
ses levres.

—  Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez 
bien raison, c ’est toujours le premier mot qu’il 
est difficile de nous dire, et cela nous perd souvent: 
mais il le faut, et, sans cette etiquette, on serait 
bien pres de manquer de dignite! Ah ! qu’il est 
difficile de rćgner! Aujourd’hui, voila que je 
veux descendre dans votre cceur, et j ’arrive trop 
tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la tete sans repondre.
—  Faut-il vous encourager a parler ? reprit la 

Reine ; faut-il vous rappeler que je vous ai presque 
adoptće comme ma filie ainee; qu’apres avoir 
c.herche a vous faire epouser le frere du Roi, je 
vous preparais le tróne de Pologne ? Faut-il plus,



Marie ? Oui, il faut p lu s; je le ferai pour toi : 
si ensuite tu ne me fais pas connaitre tout ton 
cceur, je t ’ai mai jugee. Ouvre de ta main cette 
cassette d’or : voici la c le f; ouvre-la hardiment, ne 
tremble pas comme moi.

La duchesse de Mantoue obeit en hesitant, et 
vit dans ce petit coffre cisele un couteau d’une 
formę grossiere dont la poignee etait de fer et la 
lamę tres rouillee ; il etait pose sur quelques lettres 
ployees avec soin, sur lesquelles etait le nom de 
Buckingham. Elle voulut les soulever, Annę 
d’Autriche 1’arreta.

—  Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle ; c ’est 
la tout le tresor de la Reine... C en  est un, car c ’est 
le sang d ’un homme qui ne vit plus, mais qui a 
vecu pour m o i: il etait le plus beau, le plus brave, 
le plus illustre des grands de 1’Europe ; il se couvrit 
des diamants de la couronne d’Angleterre pour me 
plaire; il fit naitre une guerre sanglante et arma 
des flottes, qu’il commanda lui-meme, pour le 
bonheur de combattre une fois celui qui etait 
tnon m ari; il traversa les mers pour cueillir une 
fleur sru Iaquelle j'avais marche, et courut le 
risque de la mort pour baiser et tremper de larmes 
les pieds de ce lit, en prćsence de deux femmes 
de ma cour. Dirai-je plus ? oui, je te le dis a toi, 
je l ’ai aime, je l ’aime encore dans le passe plus 
qu’on ne peut aimer d ’amour. Eh bien, il ne l ’a 
jamais su, jamais devine : ce visage, ces yeux, ont 
ćte de marbre pour lui, tandis^ que mon cceur 
brulait et se brisait; mais j ’etais Reine de 
France...

Ici Annę d’Autricho serra fortement le bras dc 
Marie.
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—  Ose te plaindre ii present, continua-t-elle, si 
tu n’as pas pu me parler d’amour ; et ose te taire 
quand je viens de te dire de telles choses !

—  A h ! oui, madame, j ’oserai vous confier ma 
douleur, puisąue vous etes pour moi...

—  Une amie, une femme, interrompit la Reine ; 
j ’ai ete femme par mon effroi, qui t ’a fait savoir 
un secret inconnu au monde entier; j ’ai ete femme, 
tu le vois, par un amour qui survit a l’homme que 
j ’aimais... Parle, parle-moi, il est temps...

—  II n’est plus temps, au contraire, reprit Marie 
avec un sourire force; M. de Cinq-Mars et moi 
nous sommes unis pour toujours.

—  Pour toujours ! s’ecria la R eine; y  pensez- 
vous ? et votre rang, votre nom, votre avenir, 
tout est-il perdu? Reserveriez-vous ce desespoir 
a votre frere le duc de Rethel et a tous les Gon- 
zague ?

—  Depuis plus de quatre ans j ’y  pense et j ’y 
suis resolue; et depuis dix jours nous sommes 
fiances...

—  Fiances! s’ecria la Reine en frappant ses 
m ains; on vous a trompee, Marie. Qui l’eut ose 
sans l ’ordre du Roi ? C’est une intrigue que je 
veux savoir; je suis surę qu’on vous a entrainee 
et trompee.

Marie se recueillit un moment et dit :
—  Rien ne fut plus simple, madame, que mon 

attąchement. J ’habitais, vous le savez, le vieux 
chateau de Chaumont, chez la marechale d’Efliat, 
mere de M. de Cinq-Mars. Je m’y  etais retiree 
pour pleurer mon pere, et bientót il arriva qu’il 
eut lui-meme a regretter le sień. Dans cette nom- 
breuse familie affligee, je ne vis que sa douleur
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qui fut aussi profonde que la mienne : tout ce 
qu'il disait, je l’avais deja pense; et lorsque nous 
vinmes a nous parler de nos peines, nous les 
trouvames tout es semblables. Comme j ’avais ete 
la premiere malheureuse, je me connaissais mieux 
en tristesse, et j ’essayais de le consoler en lui 
disant ce que j ’avais souffert, de sorte qu’en me 
plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement 
de notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque 
entre deux tombeaux.

—  Dieu veuille, ma chere, qu’il ait une fin 
heureuse ! dit la Reine.

—  Je 1’espere, madame, puisque vous priez pour 
moi, poursuivit M arie; d’ailleurs, tout me sourit 
i  present; mais alors j ’etais bien malheureuse! 
La nouvelle arriva un jour au chateau  ̂que le 
Cardinal appelait M. de Cinq-Mars a 1’armee ; 
il me sembla que l’on m’enlevait encore un des 
miens, et pourtant nous etions etrangers. Mais M. de 
Bassompierre ne cessait de parler de batailles et 
de m ort; je me retirais chaque soir toute troublee, 
et je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que 
mes larmes coulaient encore pour le passe ; mais je 
m’aperęus que c’etait pour l’avenir, et je sentis bien 
que ce ne pouvait plus etre les memes pleurs, 
puisque je desirais les cacher.

Quelque temps sa passa dans 1’attente de ce 
depart; je le voyais tous les jours, et je le plaignais 
de partir, parce qu’il me disait a chaque instant 
qu’il aurait voulu vivre eternellement, comme 
dans ce temps-M, dans son pays et avec nous. II 
fut ainsi sans ambition jusqu’au jour de son 
depart, parce qu’il ne savait pas s’il śtait... je 
n’ose dire  ̂Yotre Majestć...



Marie, rougissant, baissait des yeux humides en 
souriant...

—  Allons, dit la Reine, s’il etait aime, n’est-ce 
pas ?

—  Et le soir, madame, il partit ambitieux.
—  On s’en est aperęu, en effet. Mais enfin il 

partit, dit Annę d’Autriche, soulagee d’un peu 
d’inquietude; mais il est revenu depuis deux ans, 
et vous l ’avez vu ?...

—  Rarement, madame, dit la jeune duchesse 
avec un peu de fierte, et toujours dans une eglise 
et en presence d’un pretre, devant qui j ’ai promis 
de n’etre qu’a M. de Cinq-Mars.

—  Est-ce bien la un mariage ? a-t-on bien ose 
le faire ? Je m’en informerai. Mais, bon D ieu ! 
que de fautes, que de fautes, mon enfant, dans le 
peu de mots que j ’entends ! Laissez-moi y  rever.

Et, se parlant tout haut k elle-meme, la Reine 
poursuivit, les yeux et la tete baisses, dans l ’atti- 
tude de la reflexion :

—  Les reproches sont inutiles et cruels si le mai 
est fa it : le passe n'est plus a nous, pensons au reste 
du temps. Cinq-Mars est bien par lui-meme, brave, 
spirituel, profond meme dans ses idees; je l ’ai 
observe, il a fait en deux ans bien du chemin, et 
je vois que c’etait pour Marie... II se conduit bien ; 
il est digne, oui, il est digne d’elle k mes yeux; 
mais, i  ceux de l ’Europe, non. II faut qu’il s’eleve 
dayantage encore : la princesse de Mantoue ne 
peut pas avoir epouse moins qu’un prince. U 
faudrait qu’il le fut. Pour moi, je n’y  peux rien; 
je ne suis point la Reine, je suis la femme negligee 
du Roi. II n’y  a que le Cardinal, l’eternel CardinM... 
et il est son ennemi, et peut-etre cette emeute...
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—  H elas! c’est le commencement de la guerre 
entre eux, je l’ai trop vu tout a l’heure.

—  II est donc perdu! s’ecria la Reine en em- 
brassant Marie. Pardon, mon enfant, je te dechire 
le coeur; mais nous devons tout voir et tout dire 
aujourd’h u i; oui, il est perdu s’il ne renverse lui- 
meme ce mechant homme, car le Roi n’y  renoncera 
pas; la force seule...

■—  U le renversera, madame; il le fera si vous 
1’aidez. Vous etes comme la divinite de la France ; 
o h ! je vous en eon jurę ! protegez l ’ange contrę le 
demon; c’est votre cause, celle de votre royale 
familie, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.
—  C’est ta cause surtout, ma filie, n’est-il pas 

Vrai ? et c’est comme telle que je 1’embrasserai 
de tout mon pouvoir; il n’est pas grand, je te l’ai 
d it ; mais, tel qu’il est, je te le prete tout entier : 
pourvu cependant que cet ange ne descende pas 
jusqu’a des peches mortels, ajouta-t-elle avec un 
regard plein de finesse; j'ai entendu prononcer son 
nom cette nuit par des voix bien indignes de lui.

—  O h ! madame, je jurerais qu’il n’en savait 
rien!

—  A h ! mon enfant, ne parlons pas d’affaires 
d’Etat, tu n’es pas bien savante encore ; laisse-moi 
dormir un peu, si je le puis, avant 1'heure de ma 
toilette; j ’ai les yeux bien brulants, et toi aussi 
peut-etre.

En disant ces mots, 1’aimable Reine pencha sa 
tete sur son oreiller qui couvrait la cassette, et 
bientót Marie la vit s'endormir a force de fatigue. 
Elle se leva alors et, s’asseyant sur un grand 
fautcuil de tapisserie 4  bras et de formę carree,
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joignit les mains sur ses genoux et se mit 4 rever 
a sa situation douloureuse : consolee par 1’aspect 
de sa douce protectrice, elle reportait souvent ses 
yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui 
envoyait, en secret, toutes les benedictions que 
1’amour prodigue toujours 4  ceux qui le protegent; 
baisant quelquefois les boucles de ses cheveux 
blonds, comme si, par ce baiser, elle eut du lui 
glisser dans 1’arne toutes les pensees favorables a sa 
pensee continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie 
pensait et pleurait. Cependant elle se souvint qu’a 
dix heures elle devait paraitre a la toilette royale 
devant toute la cour; elle voulait cesser de re- 
flechir pour arreter ses larmes et prit un gros 
volume in-folio place sur une table marquetee 
d’email et de medaillons : c’etait V Astree de M. 
d’Urfś, ouvrage de belle galanterie, adore des belles 
prudes de la cour. L ’esprit naif, mais juste, de 
Marie ne put entrer dans ces amours pastorales; 
elle etait trop simple pour comprendre les bergers 
du Lignon, trop spirituelle pour se plaire a leurs 
discours, et trop passionnee pour sentir leur ten- 
dresse. Cependant la grandę vogue de ce roman 
lui en imposait tellement qu’elle voulut se forcer 
a y  prendre interet et, s’accusant interieurement 
chaque fois qu’elle eprouvait l’ennui qu’ex- 
halaient les pages de son livre, elle le parcourut 
avec impatience pour trouver ce qui devait lui 
plaire et la transporter : une gravure 1’arreta; 
elle representait la bergćre Astree avec des talons 
hauts, un corset et un immense vertugadin, s’elevant 
sur la pointę du pied pour regarder passer dans le 
fleuve le tendre Celadon, qui se noyait du desespoir
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d’avoir ete reęu un peu froidement dans la matinee. 
Sans se rendre compte des motifs de son degout 
et des faussetes accumulees de ce tableau, elle 
chercha, en faisant rouler les pages sous son pouce, 
t® mot qui fixat son attention; elle vit celui de 
druide. « Ah ! voila un grand caractere, se dit-elle ; 
je vais voir sans doute un de ces mysterieux 
sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit, 
conserve encore les pierres levees; mais je le 
Verrai sacrifiant des hommes : ce sera un spectacle 
d'liorreur : cependant lisons. »

En se disant cela, Marie lut avec repugnance, en 
fronęant le sourcil et presąue en tremblant, ce qui 
suit :

«1 Le druide Adamas appela delicatement les 
«bergers Pimandre, Ligdamont et Clidamant, 
« arrives tout nouvellement de Calais : Cette aven- 
«turę ne peut finir, leur dit-il, que par extremite 
<(d’amour. L ’esprit, lorsqu’il aime, se transfonne 
«en l ’objet aim e; c’est pour figurer ceci que mes 
«enchantements agreables vous font voir, dans 
«cette fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez 
«tous trois. Le grand pretre Amazis va venir de 
(< Montbrison et vous expliquera la dćlicatesse de 
«cette idee. Allez donc, gentils bergers; si vos 
«desirs sont bien reglćs, ils ne vous causeront point 
«de tourments; et, s’ils ne le sont pas, vous en 
«serez punis par des evanouissements semblables 
* a ceux de Celadon et de la bergere Galatee, que le 
«volage Hercule abandonna dans les montagnes 
«d’Auvergne, et qui donna son nom au tendre 
«pays des Gaules; ou bien encore vous serez
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«lapides pax les bergeres du Lignon, comme le fut 
«le farouche Amidor. La grandę nymphe de cet 
« antre a fait un enchantement... »

L ’enchantement de la grandę nymphe fut complet 
sur la princesse, qui eut a peine assez de force pour 
chercher d ’une main defaillante, vers la fin du 
livre, que le druide Adamas ćtait une ingenieuse 
allegońe, figurant le lieutenant generał de Mont- 
brison, de la familie des Papon ; ses yeux fatigues 
se fermerent, et le gros livre glissa sur sa robę 
jusqu’au coussin de velours ou s’appuyaient ses 
pieds, et oń reposerent mollernent la belle Astree 
et le galant Celadon, moins imnaobiles que Marie 
de Mantoue, vaincue par eux et profondćment 
endormie.
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CHAPITRE X VI

L A  CO N FU SIO N

II faut, en France, beaucoup de fermete et une grandę 
etendue d’esprit pour se passer des charges et des emplois, 
et consentir ainsi 4 demeurer chez soi 4 ne rien faire. 
Personne, presąue, n’a assez de mćrite pour jouer ce 
role avec dignite, ni assez de fonds pour remplir le vide du 
temps, sans ce que le vulgaire appelle les affaircs.

II ne manque cependant 4 l*oisivetś du sagę qu’un 
meilleur nom, et que mśditer, parler, lirę et etre tranquille, 
s’appelat travailler.

L a  B r u y e r e .

P e n d a n t  cette meme matinee dont nous avons 
Vu les effets divers chez Gaston d ’Orleans et chez 
la Reine, le calme et le silence de l ’etude regnaient 
dans un cabinet modeste d ’une grandę maison 
Voisine du palais de Justice. Une lampę de cuivre 
d’une formę gothiąue y  luttait avec le jour naissant 
et jetait sa lumiere rougeatre sur un amas de 
papiers et de livres qui couvraient une grandę tab le; 
elle eclairait le buste de L'Hospital, celui de 
Montaigne, du prćsident de Thou 1’historien et du 
roi Louis X I I I ; une cheminće assez haute pour 
qu’un homme put y  entrer et meme s’y  asseoir 
etait remplie par un grand feu brulant sur d’enormes 
chenets de fer. Sur l ’un de ces chenets etait appuye 
le pied du studieux de Thou, qui, deja levć, exa-
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minait avec attention les ceuvres nouvelles de 
Descartes et de Grotius; il ecrivait, sur son genou, 
ses notes sur ces livres de philosophie et de politique 
qui faisaient alors le sujet de toutes les conversa- 
tions; mais en ce moment les Meditations meta- 
physiques absorbaient toute son attention; le 
philosophe de la Touraine enchantait le jeune 
conseiller. Souvent, dans son enthousiasme, il 
frappait sur le livre en jetant des cris d’admira- 
tion ; quelquefois il prenait une sphere placee pres 
de lui et, la tournant longtemps sous ses doigts, 
s’enfonęait dans les plus profondes reveries de la 
science; puis, conduit par leur profondeur a une 
elevation plus grandę, se jetait a genoux tout a 
coup devant le crucifix place sur la cheminee, 
parce qu’aux bornes de 1’esprit humain il avait 
rencontre Dieu. En d’autres instants, il s’enfonęait 
dans les bras de son grand fauteuil de maniere a 
etre presque assis sur le dos et, mettant ses deux 
mains sur ses yeux, suivait dans sa tete la tracę des 
raisonnements de Rene Descartes, depuis cette 
idee de la premiere meditation :

« Supposons que nous sommes endormis, et que 
«toutes ces particularites, savoir: quenous ouvrons 
«les yeux, remuons la tete, etendons les bras, ne 
«sont que de fausses illusions... »

Jusqu’a cette sublime conclusion de la troisieme: 
«I1 ne reste a dire qu’une chose : c ’est que, 

« semblable a I’idee de moi-meme, celle de Dieu est 
«nee et produite avec moi des lors que j ’ai ete 
« cree. Et, certes, on ne doit pas trouver etrange 
«que Dieu, en me creant, ait mis en moi cette 
«idee pour etre comme la raarąue de l ’ouvrier 
« empreinte sur son ouvrage. »
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Ces pensees occupaient entierement 1’ame du 

jeune conseiller, lorsqu’un grand bruit se fit 
entendre sous ses fenetres ; il crut que le feu d’une 
uiaison excitait ces cris prolonges et se hata de 
regarder vers l ’aile du batiment occupe par sa 
ihere et ses soeurs ; mais touf y  paraissait dormir, 
et les cheminees ne laissaient meme echapper 
aucune fumee qui attestat le reveil des habitants : 
il en bćnit le ciel et, courant a une autre fenetre, 
U vit le peuple dont nous connaissons les exploits 
se presser vers les rues etroites qui menent au quai. 
Apres avoir examine cette cohue de femmes et 
d’enfants, 1’enseigne ridicule qui les guidait, et les 
grossiers travestissements des hommes : « C’est 
quelque fete populaire ou quelque comedie de 
carnaval, » se d it-il; et, s’etant place de nouveau 
au coin de son feu, ił prit un grand almanach sur 
la table et se mit a chercher avec beaucoup de soin 
quel saint on fetait ce jour-la. II regarda la colonne 
du mois de decembre, et, trouvant au quatrieme 
jour de ce mois le nom de sainte Barbe, il se rappela 
qu’il venait de voir passer des especes de petits 
canons et caissons et, parfaitement satisfait de 
l’explication qu’il se donnait a lui-meme, se hata 
de chasser l ’idee qui venait de le distraire, et se 
renfonęa dans sa douce etude, se levant seulement 
quelquefois pour aller prendre un livre aux rayons 
de sa bibliotheque, et, apres y  avoir lu une phrase, 
Une ligne ou seulement un mot, le jetait pres de 
lui sur sa table ou sur le parquet, encombre ainsi 
de papiers qu’il se gardait bien de mettre a leur 
place, de crainte de rompre le fil de ses reveries.

Tout fi coup on annonęa, en ouvrant brusque- 
ment la porte, un nom qu’il avait distingue parmi 
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tous ceux du barreau, et un homme que ses rela- 
tions dans la magistrature lui avaient fait eon- 
naitre particuliśrement.

—  E h ! par quel hasard, k cinq heures du matin, 
vois-je entrer M. Fournier ? s’ćcria-t-il; y  a-t-il 
quelque malheureux a defendre, quelques familles 
k nourrir des fruits de son talent ? y  a-t-il quelque 
erreur k detruire parmi nous, quelques vertus & 
rćveiller dans nos coeurs? car ce sont lh de ses 
oeuvres accoutumćes. Vous venez peut-etre m’ap- 
prendre quelque nouvelle humiliation de notre 
parlement; hślas ! les chambres secretes de 1’Ar­
senał sont plus puissantes que l'antique magis­
trature contemporaine de C lovis; le parlement 
s’est mis k genoux, tout est perdu, k moins qu’il 
ne se remplisse tout k coup d’hommes semblables 
k vous.

—  Monsieur, je ne merite pas vos ćloges, dit 
l’avocat en entrant accompagne d’un homme grave 
et igć, enveloppó comme lui d’un grand manteąu; 
je mórite au contraire tout votre blame, et j ’en suis 
presque au repentir, ainsi que M. le comte du 
Ludę, que voici. Nous venons vous demander asile 
pour la journee.

—  Asile 1 et contrę qui ? dit de Thou en les 
faisant asseoir.

— ■ Contrę le plus bas peuple de Paris qui nous 
veut pour chefs, et quo nous fuyons; il est odieux; 
la vue, 1'odeur, l’ouie et le contact surtout sont par 
trop blesses, dit M. du Ludę avec une gravitć 
comique : c’est trop fort.

— ■ Ah ! ah 1 vous dites donc que c’est trop fort? 
dit de Thou trćs etonnć, mais ne voulant pas en 
faire semblant.
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—• Oui, reprit l’avocat; vraiment, entre nous, 
le Grand va trop loin.

—- Oui, il pousse trop vite les choses; il 
fera avorter nos projets, ajouta- son compa- 
gnon.

_ —  Ah 1 ah ! vous dites donc qu’il va trop loin ? 
fćpondit, en se frottant le menton, de Thou tou- 
jours plus surpris.

II y  avait trois mois que son ami Cinq-Mars ne 
1 etait venu voir, et lui, sans s’inquieter beaucoup, 
^ sachant k Saint-Germain, fort en faveur et ne 
<piittant pas le Roi, etait tres recule pour les nou- 
velles de la cour. Livre a ses graves etudes, il ne 
savait jamais les ćvćnements publics que lorsqu’on 
l’y obligeait d force de bruit; il n’etait au courant 
de la vie qu’a la derniere extremite et donnait 
souvent un spectacle assez divertissant d ses amis 
intimes par ses etonnements naifs, d’autant plus 
9ue, par un petit amour-propre mondain, il voulait 
avoir ł ’air de s’entendre aux choses publiques et 
lentait de cacher la surprise qu’il ćprouvait a 
chaque nouvelle. Cette fois il etait encore dans ce 
cas, et a cet amour-propre se joignait celui de 
1’amitie : il ne voulait pas laisser croire que Cinq- 
Mars y  eut manque a son egard et, pour 1’honneur 
rnerne de son ami, voulait paraitre instruit de ses 
Projets.

•—  Voussavez bien ou nous en sommes ? continua 
l’avocat.

—  Oui, sans doute; poursuivez.
—  Lie comme vous l ’ etes avec lui, vous n’ignorez 

Pas que tout s’organise depuis un an...
—  Certainement... tout s’organise... mais allez 

toujours...
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—  Vous conviendrez avec nous, monsieur, que 
M. le Grand est dans son tort...

— • Ah ! ah ! c’est selon; mais expliquez-vous, je 
verrai...

— • Eh bien, vous savez de quoi on etait convenn 
a la demiere conference dont il vous a rendu 
compte ?

—  A h ! c’est-a-dire... pardonnez-moi, je vois 
bien S. peu pres; mais remettez-moi sur la voie.

— • C’est inutile; vous n’avez pas oublie sans 
doute ce que lui-meme nous recommanda chez 
Marion Delorme ?

—  De n’ajouter personne a notre listę, dit M. du 
Ludę.

—  A h ! oui, oui, j ’entends, dit de T h ou ; cela me 
semble raisonnable, fort raisonnable, en verite.

—  Eh bien, poursuivit Foumier, c’est lui-meme 
qui a enfreint cette convention; car, ce matin, 
outre les dróles que ce furet de Gondi nous a 
amenes, on a vu je ne sais quel vagabond capitan 
qui, pendant la nuit, frappait a coups d’epee et 
de poignard des gentilshommes des deux partis en 
criant a tue-tete : « A  moi, d’Aubijoux! tu m’as 
<i gagnć trois mille ducats, voila trois coups d’epee. 
« A  moi, La Chapelle! j ’aurai dix gouttes de ton 
« sang en echange de mes dix pistoles; » et je 1 ’ai 
vu de mes yeux attaquer ces messieurs et plu- 
sieurs autres encore des deux partis, assez loyale- 
ment, il est vrai, car il ne les frappait qu’en face 
et bien en gardę, mais avec beaucoup de bonheur 
et une impartialitć revoltante.

—  Oui, monsieur, et j ’allais lui en dire mon avis, 
reprit du Ludę, quand je l’ai vu s’evader dans la 
foule comme un ecureuil, et riant beaucoup avec
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quelques inconnus a figures basanees; je ne doute 
Pas cependant que M. de Cinq-Mars ne l’ait en- 
voye, car il donnait des ordres a cet Ambrosio, que 
vous devez connaitre, ce prisonnier espagnol, ce 
vaurien qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je 
suis dćgoute de cela, et je ne suis point fait pour 
ćtre confondu avec cette canaille._

—  Ceci, monsieur, reprit Foumier, est fort diffć- 
rent de 1’afiEaire de Loudun. Le peuple ne fit que 
se soulever, sans se revolter reellement : dans ce 
Pays, c’etait la partie saine et estimable de la 
Population, indignee d’un assassinat, et non ani- 
mće par le vin et 1’argent. C’etait un cri jete contrę 
un bourreau, cri dont on pouvait etre 1’organe 
honorablement, et non pas ces hurlements de 
1’hypocrisie factieuse et d’un amas de gens sans 
aveu, sortis de la boue de Paris et vomis par ses 
ćgouts. J ’avoue que je suis tres las de ce que je 
yois, et je suis venu pour vous prier d’en parler 

 ̂M. le Grand.
De Thou etait fort embarrasse pendant ces 

deux discours et cherchait en vain & comprendre 
ce que Cinq-Mars pouvait avoir ci demeler avec 
le peuple, qui lui avait semble se rejouir : d’un 
autre cóte, il persistait a ne pas vouloir faire l’aveu 
de son ignorance; elle etait totale cependant, car, la 
derniere fois qu’il avait vu son ami, il ne parlait que 
des chevaux et des ecuries du Roi, de la chasse au 
faucon et de 1’importance du grand veneur dans 
les affaires de l’Etat, ce qui ne semblait pas an- 
noncer de vastes projets ou le peuple put entrer. 
Enfin il se hasarda timidement a leur dire :

—  Messieurs, je vous promets de faire votre 
commission; en attendant, je vous offre ma table



et des lits pour le temps que vous voudrez. Mais, 
pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela 
m’est difficile. Ah ęk, dites-moi Un peu, on n’a 
donc pas fete la Sainte-Barbe ?

—  La Sainte-Barbe ! dit Foumier.
—  La Sainte-Barbe ! dit du Ludę.
—  Oui, oui, on a brule de la poudre; c’est ce 

que veut dire M. de Thou, reprit le premier en 
riant. Ah ! c’est fort dróle ! fort dróle 1 Oui, effec- 
tivement, je crois que c ’est aujourd'hui la Sainte- 
Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur etonne- 
ment et rćduit au silence; pour eux, voyant qu’ils 
ne s’entendaient pas avec lui, ils prirent le parti 
de se taire de meme.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit 
& 1’ancien gouverneur de Cinq-Ma.rs, l’abbć Quillet, 
qui entra en boitant un peu. II avait l’air soucieux 
et n’avait rien conserve de son ancienne gaiete 
dans son air et ses propos; seulement son regard 
ćtait vif et sa parole tres brusque.

—  Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous 
trouble si tót dans vos occupations; c’est ćton- 
nant, n’est-ce pas, de la part d’un goutteux ? Ah ! 
c’est que le temps s’avance; il y  a deux ans, je 
ne boitais pas ; j ’etais, au contraire, fort ingambe 
lors de mon voyage en Ita lie ; il est vrai que la 
peur donnę des jambes.

En disant cela, il se jęta au fond d ’une croisće, 
et, faisant signe a de Thou d’y  venir lui parler, il 
continua tout bas :

—  Que je vous dise, mon ami, a vous qui etes 
dans leurs secrets; je les ai fiances il y  a quinze 
jours, coiume ils vous Font racoutć.
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—  Oui, vraim ent! dit le pauvre de Thou, tora- 
bant de Charybdę en Scylla dans un autre etonne- 
inent.

—- Allons, faites donc le surpris! vous savez 
hien qui, continua l ’abbe. Mais, ma foi, je crains 
d’avoir eu trop de complaisance pour eux, quoique 
ces deux enfants soient vraiment interessants par 
leur amour. J ’ai peur de lui plus que d’elle ; je 
crois qu’il fait des sottises, d’apres 1’emeute de ce 
ftiatin. Nous devrions nous consulter la-dessus.

—  Mais, dit de Thou tres gravement, je ne sais 
pas, d ’honneur ! ce que vous voulez dire. Qui donc 
*ait des sottises ?

•—  Allons donc, mon ch er! voulez-vous faire 
encore le mystćrieux avec moi ? C’est injurieux, dit 
le bonhomme commenęant a se facher.

■—  Non, vraiment 1 Mais qui avez-vous fiance ?
•—  Encore ! ń donc, monsieur !
—  Mais quelle est donc cette emeute de ce 

inatin ?
—  Vous vous jouez de moi. Je sors, dit l ’abbe 

en se levant.
—  Je vous jurę que je ne comprends rien a tout 

ce qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cinq- 
Mars ?

—  A la bonne heure, monsieur, vous me traitez 
en Cardinaliste ! eh bien, quittons-nous, dit l ’abbe 
Quillet, furieux.

Et il reprit sa canne a bćquille et sortit trśs vite, 
sans ćcouter de Thou, qui le poursuivit jusqu’h 
sa voiture en cherchant h 1’apaiser, mais sans y  
reussir, parce qu’il n’osait nommer son ami sur 
1’escalier devant ses gens et ne pouvait s’expliquer. 
H eut le dćplaisir de voir s’en aller son vieil abbś
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encore tout en colere, et lui cria : « A  demain !» 
pendant que le cocher partait, et sans qu’il y  re- 
pondit.

II lui fut utile, cependant, d ’etre descendu 
jusqu’au bas des degres de sa maison, car il vit 
des groupes hideux de gens du peuple qui reve- 
naient du Louvre et fut a meme alors de juger de 
1’irnportance de leur mouvement dans la matinee ; 
il entendit des voix grossieres crier comme en 
triomphe :

—  Elle a paru tout de meme, la petite Reine ! —  
Vive le bon duc de Bouillon, qui nous arrive ! H 
a cent mille hommes avec lui, qui viennent en 
radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de la 
Rochelle est mort. —  Vive le R o i! vive M. le Grand!

Les ciis redoublerent a l ’arrivee d’une voiture 
a quatre chevaux dont les gens portaient la livree 
du Roi, et qui s’arreta devant la porte du eon- 
seiller. II reconnut l ’equipage de Cinq-Mars, a qui 
Ambrosio descendit ouvrir les grands rideaux, 
comme les avaient les carrosses de cette epoque. 
Le peuple s’etait jete entre le marchepied et les 
premiers degres de la porte, de sorte qu’il lui fal- 
lut de veritables efforts pour descendre et se de- 
barrasser des femmes de la halle, qui voulaient 
l ’embrasser en criant :

—  Te voila donc, mon cceur, mon petit am i! Tu 
arrives donc, mon mignon! Voyez comme il est 
joli, c ’t amour avec sa grandę collerette! ęa  ne 
vaut-il pas mieux que c’t autre avec sa moustache 
blanche ? Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin 
comme ce matin.

Henri d’Effiat serra, en rougissant, la main de 
son ami, qui se h&ta de faire fermer ses portes.
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7— Cette faveur populaire est un calice qu’il faut 

boire, dit-il en entrant...
—  II me semble, repondit gravement de Thou, 

clue vous le buvez jusqu’a la lie.
—  Je vous expliquerai ce bruit, repondit Cinq- 

Mars un peu embarrasse. A  present, si vous nTaimez, 
habillez-vous pour m’accompagner a la toilette de 
la Reine.

—  Je vous ai promis bien de l ’aveuglement, dit le 
conseiller; cependant il ne peut se prolonger plus 
l°ngtemps, en bonne foi...

—  Encore une fois, je vous parlerai longuement 
en. revenant de chez la Reine. Mais depechez-vous, 
d est dix heures bientót.

■— J ’y  vais avec vous, dit de Thou en le faisant 
entrer dans son cabinet, ou se trouvaient le comte 
elu Ludę et Foumier. Et il passa lui-meme dans un 
autre appartement.
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CHAPITRE X VII

LA  TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les abimes, les 
anciennes prćrogatives de cette noblesse qui, depuis onze 
sifccles, est couverte de poussiżre, de sang et de sueur.

Mo n t e s q u ie u .

L a  voiture du grand ćcuyer roulait rapidement 
vers le Louvre, lorsąue, fermant les rideaux dont 
elle etait gamie, il prit la main de son ami, et lui 
dit avec emotion :

—  Cher de Thou, j ’ai gardę de grands secrets sur 
mon cceur, et croyez qu’ils y  ont ete bien pesants ; 
mais deux craintes m’ont force au silence : celle 
de vos dangers et, le dirai-je ? celle de vos conseils.

—  Vous savez cependant bien, dit de Thou, que 
je meprise les premiers, et je pensais que vous ne 
meprisiez pas les autres.

—  Non, mais je les redoutais, je les crains en- 
core; je ne veux point etre arrete. Ne parlez pas, 
mon am i; pas un mot, je vous en conjure, avant 
d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous 
ramene chez vous en sortant du Louvre; la, je 
vous ćcoute, et je pars pour continuer mon ouvrage, 
car rien ne m’ćbranlera, je vous en avertis; je l ’ai 
dit a ces messieurs chez vous tout a, l ’heure.
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Cinq-Mars n ’avait rien dans son accent de la 
rudesse que supposeraient ces paroles : sa voix 
etait caressante, son regard doux, amical et affec- 
tueux, son air tranquille et determine des long- 
teinps ; rien n’annonęait le moindre effort sur soi- 
nieme. De Thou le remarqua et en gemit.

—  H elas! dit-il en descendant de sa voiture avec 
lui.

Et il le suivit, en soupirant, dans le grand esca- 
Her du Louvre.

Lorsqu’ils entrerent chez la Reine, annonces par 
des huissiers vetus de noir et portant une verge 
d’ebene, elle ćtait assise a sa toilette. C’etait une 
sorte de table d ’un bois noir, plaąuee d'ecaille, de 
nacre et de cuivre incrustes et formant une infinitć 
de dessins d ’assez mauvais gout, mais qui don- 
naient a tous les meubles un air de grandeur qu on 
Y admire encore; un miroir arrondi par le haut, 
et que les femmes du monde trouveraient aujour- 
d’hui petit et mesquin, etait seulement pość au mi- 
Heu de la tab le; des bijoux et des colliers epars 
ia couvraient. Annę d ’Autriche, assise devant et 
placće sur un grand fauteuil de velours cramoisi 
a longues franges d’or, restait immobile et grave 
comine sur un tróne, tandis que dońa Stephania 
et madame de Motteville donnaient de chaque 
cotć quelques coups de peigne fort legers, comme 
pour achever la coiffure de la Reine, qui ćtait 
cependant en fort bon ćtat, et dćja entremelće de 
perles tressśes avec ses cheveux blonds. Sa longue 
chevelure avait des reflets d ’une beaute singuliere, 
qui annonęaient qu’elle devait avoir au toucher 
la finesse et la douceur de la soie. Le jour tombait 
sans voile sur son fron t; il ne devait point re-
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douter cet eclat, et en jetait un presque egal par 
sa surprenante blancheur, qu’elle se plaisait a 
faire briller ainsi; ses yeux bleus meles de vert 
etaient grands et reguliers, et sa bouche, tres 
fraiche, avait cette levre inferieure des princesses 
d’Autriche, un peu avancee et fendue lćgereraent 
en formę de cerise, que l ’on peut remarquer encore 
dans tous les portraits de cette epoque. II semble 
que leurs peintres aient pris a tache d ’imiter la 
bouche de la Reine, pour plaire peut-etre aux 
femmes de sa suitę, dont la pretention devait etre 
de lui ressembler. Les vetements noirs, adoptes 
alors par la cour et dont la formę fut meme fixće 
par un edit, relevaient encore l ’ivoire de ses 
bras, dćcouverts jusqu’au coude et ornes d ’une 
profusion de dentelles qui sortaient de ses larges 
manches. De grosses perles pendaient a ses oreilles, 
et un bouquet de perles plus grandes se balanęait 
sur sa poitrine et se rattachait a sa ceinture. Tel 
etait 1’aspect de la Reine en ce moment. A  ses pieds, 
sur deux coussins de velours, un enfant de quatre 
ans jouait avec un petit canon qu’il brisait : c ’śtait 
le dauphin, depuis Louis X IV . La duchesse Marie 
de Mantoue ćtait assise a sa droite sur un ta- 
bouret, la princesse de Guemónee, la duchesse de 
Chevreuse et mademoiselle de Montbazon, mes- 
demoiselles de Guise, de Rohan et de Vendóme, 
toutes belles ou brillantęs de jeunesse, ćtaient 
placćes derriere la Reine, et debout. Dans l ’em- 
brasure d ’une croisee, Monsieur, le chapeau sous 
le bras, causait a voix basse avec un homme d ’une 
taille ćlevśe, assez gros, rouge de visage et 1’ceil 
ńxe et hardi : c ’ćtait le duc de Bouillon. Un offi- 
cier, d ’environ vingt-cinq ans, d’une tournure
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svelte et d ’une figurę agreable, venait de remettre 
plusieurs papiers au prince; le duc de Bouillon 
paraissait les lui expliquer.

M. de Thou, apres avoir salue la Reine, qui lui 
dit quelques mots, aborda la princesse de Guć- 
tnenśe et lui parła a demi-voix avec une intimite 
affectueuse ; mais, pendant cet aparte, attentif a 
surveiller tout ce qui touchait son ami, et trem- 
blant en secret que sa destinee ne fut confiee a un 
etre moins digne qu’il ne l ’eut desire, il examina la 
princesse Marie avec cette attention scrupuleuse, 
cet ceil scrutateur d ’une mere sur la jeune personne 
qu’elle choisirait pour compagne de son fils; car 
il pensait qu’elle n’etait pas etrangere aux entre- 
prises de Cinq-Mars. II vit avec mecontentement 
que sa parure, extremement brillante, semblait lui 
donner plus de vanite que cela n’eut du etre pour 
elle et dans un tel moment. Elle ne cessait de 
replacer sur son front et d ’entremeler avec ses 
boucles de cheveux les rubis qui paraient sa tete 
et n egalaient pas l ’eclat et les couleurs animees de 
son teint : elle regardait souvent Cinq-Mars, mais 
c ’etait plutót le regard de la coquetterie que celui 
de l ’amour, et souvent ses yeux etaient attires 
Vers les glaces de la toilette, od elle veillait a la 
symetrie de sa beaute. Ces observations du con- 
seiller commencerent a lui persuader qu’il s ’etait 
trompe en faisant tomber ses soupęons sur elle, et 
surtout quand il vit qu’elle semblait dprouver quel- 
que plaisir a s’asseoir pres de la Reine, tandis que 
les duchesses ćtaient debout derriere elle et qu’elle 
les regardait souvent avec hauteur. « Dans ce coeur 
de dix-neuf ans, se dit-il, 1’amour serait seul, et 
aujourd’hui surtout : donc... ce n’est pas elle. »



La Reine fit un signe de tete presąue impercep- 
tible a madame de Gućmćnee apres que les deux 
amis eurent parle a voix basse un moment a v e c  
chacun ; et, i  ce signe, toutes les femmes, exceptś 
Marie de Gonzague, sortirent de 1’appartement sans 
parler, avec de profondes revćrences, comme si 
e’eut ete convenu d ’avance. Alors la Reine, retour- 
nant son fauteuil elle-meme, dit a Monsieur :

•—■ Mon frere, je vous prie de vouloir bien venir 
vous asseoir pres de moi. Nous allons nous eon- 
sulter sur ce que je vous ai dit. La princesse Marie 
ne sera point de trop, je l ’ai priee de rester. Nous 
n’aurons aucune interruption a redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus librę dans ses manieres 
et dans son langage ; et, ne gardant plus sa sevśre 
et cerśmonieuse immobilite, elle fit aux autres 
assistants un geste qui les invitait a s’approcher 
d’elle.

Gaston d ’Orleans, un peu inquiet de ce dśbut 
solennel, vint nonchalamment s ’asseoir a sa droite 
et dit avec un demi-sourire et un air nćgligent, 
jouant avec sa fraise et la chame du Saint-Esprit 
pendante a son cou :

•—  Je pense bien, madame, que nous ne fatigue- 
rons pas les oreilles d'une si jeune personne par 
une longue conference; elle aimerait mieux_ en- 
tendre parler de danse et de mariage, d ’un Elec- 
teur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dćdaigneux ; Cinq-Mars fronęa 
le sourcil.

—  Pardonnez-moi, rśpondit la Reine en la regar- 
dant, je vous assure que la politique du moment 
l ’interesse beaucoup. Ne chercliez pas 4  nous 
echapper, mon frere, ajouta-t-elle en souriant, je
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vous tiens aujourd’hui I C’est bien la moindre 
chose que nous ecoutions M.. de Bouillon.

Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune 
officier dont nous avons parle.

—  Je dois d’abord, dit-il, presenter a Votre 
Majestć le baron de Beauvau, qui arrive d ’Es- 
Pagne.

—  D ’Espagne ? dit la Reine avec ćm otion; il 
y a du courage a cela. Vous avez vu ma familie ?

-—  II vous en parlera, ainsi que du comte-duc 
d’01ivares. Quant au courage, ce n’est pas la 
premiere fois qu’il en montre ; vous savez qu’il 
commandait les cuirassiers du comte de Soissons.

■—  Comment! si jeune, monsieur 1 vous aimez 
bien les guerres politiques !

—  Au contraire, j ’en demande pardon a Votre 
Majestć, repondit-il, car je servais avec les pńnces 
de la Paix.

Annę d ’Autriche se rappela le nom qu’avaient 
pris les vainqueurs de la Marfśe, et sount. Le duc 
de Bouillon, saisissant le moment d ’entamer la 
grandę question qu’il avait en vue, quitta Cinq- 
Mars, auquel il venait de donner la main avec une 
effusion d ’amitie, et, s’approchant avec lui de la
Reine:

—  II est miraculeux, madame, lui dit-il, que 
cette ćpoque fasse encore jaillir de son sein quel- 
ques grands caracteres comme ceux-ci; et il mon- 
tra le grand ćcuyer, le jeune Beauvau et M. de 
Thou : ce n ’est qu’en eux que nous pouvons espćrer 
desoimais, ils sont a prśsent bien rares, car le grand 
niyeleur a passś sur la France une longue faux.

—  Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit 
la Reine, ou d ’un personnage rśel ?
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—  Trop rśel, trop vivant, trop longtemps vivant, 
madame, repondit le duc plus anim e; cette am- 
bition demesuree, cet śgoisme colossal, ne peu- 
vent plus se supporter. Tout ce qui porte un grand 
coeur s’indigne de ce joug et, dans ce moment, 
plus que jamais, on entrevoit toutes les infortunes 
de l ’avenir. II faut le dire, m adame; oui, ce n ’est 
plus le temps des menagements; la maladie du 
Roi est tres g ra ve; le moment de penser et de 
resoudre est arrive, car le temps d ’agir n ’est pas 
loin.

Le ton severe et brusque de M. de Bouillon ne 
surprit pas Annę d’Autriche; mais elle l ’avait tou- 
jours trouve plus calme et fut un peu emue de 
l ’inquietude qu’il tśmoignait : aussi, quittant le 
ton de la plaisanterie qu’elle avait d ’abord vouln 
prendre :

—  Eh bien, quoi ? que craignez-vous et que vou- 
lez-vous faire ?

—  Je ne crains rien pour moi, madame, car 
Parmie d ’Italie ou Sedan me mettront toujours a 
l ’a b ri; mais je crains pour vous-meme, et peut- 
etre pour les princes vos fils.

—  Pour mes enfants, monsieur le duc, pour 
les fils de France ? L ’entendez-vous, mon frere, 
l ’entendez-vous ? et vous ne paraissez pas ćtonne ?

La Reine etait fort agitee en parlant.
—  Non, madame, dit Gaston d’Orlśans fort 

paisiblement; vous savez que je suis accoutume a 
toutes les persćcutions; je m’attends h tout de la 
part de cet homme; il est le maitre, il faut se 
resigner...

—  II est le m aitre! reprit la R eine; et de qui 
tient-il son pouvoir, si ce n’est du Roi ? et, apres
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te Roi, ąuelle main le soutiendra, s’il vous plait ? 
ciui 1’empechera de retomber dans le neant ? sera- 
ce vous ou moi ?

—  Ce sera lui-meme, interrompit M. de Bouillon, 
car il veut se faire nommer regent, et je sais qu’a 
l’heure qu’il est il medite de vous enlever vos 
enfants, et demande au Roi que leur gardę lui 
soit confiee.

—  Me les enlever ! s’ecria la mere, saisissant 
mvolontairement le Dauphin et le prenant dans 
ses bras.

L ’enfant, debout entre les genoux de la Reine, 
regarda les hommes qui 1’entouraient avec une 
gravite singuliere a cet age et, voyant sa mere tout 
en larmes, mit la main sur la petite epee qu’il 
portait.

—  Ah ! monseigneur, dit le duc de Bouillon en 
se baissant a demi pour lui adresser ce qu’il voulait 
faire entendre a la princesse, ce n’est pas contrę 
nous qu’il faut tirer votre epee, mais contrę celui 
qui deracine votre tróne ; il vous prćpare une 
grandę puissance, sans dou te; vous aurez un 
Sceptre absolu ; mais il a rompu le faisceau d’armes 
qui le soutenait. Ce faisceau-la, c’etait votre vieille 
Noblesse, qu’il a decimee. Quand vous serez roi, 
vous serez un grand roi, j ’en ai le pressentiment; 
mais vous n’aurez que des sujets et point d’amis, 
car 1’amitić n’est que dans l ’independance et une 
sorte d’egalitć qui nait de la force. Vos ancetres 
avaient leurs pairs, et vous n’aurez pas les vótres. 
Que Dieu vous soutienne alors, monseigneur, car 
les hommes ne le pourront pas ainsi sans les in- 
stitutions. Soyez grand; mais surtout qu’aprśs 
vous, grand homme, il en vienne toujours d’aussi
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fo rts ; car, en cet ćtat de choses, si l ’un d’eux 
trebuche, toute la monarchie s’ecroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expres- 
sion et une assurance qui captivaient toujours 
ceux qui 1’entendaient : sa valeur, son coup d’ceil 
dans les combats, la profondeur de ses vues poli- 
tiques, sa connaissance des affaires d’Europe, son 
caractere reflechi et decide tout a la fois le rendaient 
l’un des hommes les plus capables et les plus im- 
posants de son temps, le seul meme que redoutat 
reellement le Cardinal-duc. La Reine 1’ecoutait 
toujours avec confiance et lui laissait prendre une 
sorte d’empire sur elle. Cette fois, elle fut plus for- 
tement emue que jamais.

—  A h ! plut 4  Dieu, s’ecria-t-elle, que mon fils 
eut l ’ame ouverte a vos discours et le bras asseZ 
fort pour en profiter! Jusque-la pourtant j ’enten- 
drai, j ’agirai pour lu i: c’est moi qui dois etre et 
c ’est moi qui serai regente, je n’abandonnerai ce 
droit qu’avec la vie : s’il faut faire une guerre, 
nous la ferons, car je veux tout, exceptć la honte 
et 1’effroi de livrer le futur Louis X IV  a ce sujet 
couronnć! Oui, dit-elle en rougissant et serrant 
fortement le bras du jeune Dauphin ; oui, mon frere, 
et vous, messieurs, conseillez-moi : parlez, oh en 
sommes-nous ? Faut-il que je parte ? dites-le 
ouve_rtement. Comme femme, comme śpouse, 
j ’etais prete a pleurer, tant ma situation ćtait 
douloureuse; mais a prćsent, voyez, comme mere 
je ne pleure p a s; je suis prete h vous doimer des 
ordres s’il le faut.

Jamais Annę d’Autriche n’avait semblć si belle 
qu’en ce moment, et cet enthousiasme qui parais- 
sait en elle ćlectrisa tous les assistants, qui ne de-
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rnandaient qu’un mot de sa bouche pour parler. 
Le duc de Bouillon jęta un regard rapide sur 
Monsieur, qui se decida a prendre la parole :

■—  Ma foi, dit-il d’un air assez dślibere, si vous 
donnez des ordres, ma soeur, je veux etre votre 
eapitaine des gardes, sur mon honneur ; car je suis 
las aussi des tourments que m’a causes ce misśrable, 
qui ose encore me poursuivre pour rompre mon 
mariage, et tient toujours mes amis a la Bastille 
ou les fait assassiner de temps en tem ps; et 
d’ailleurs je suis indigne, dit-il en se reprenant et 
baissant les yeux d’un air solennel, je suis indignć 

la misere du peuple.
-— Mon frere, reprit vivement la princesse, je 

vous prends au mot, car il faut faire ainsi avec 
Vous, et j ’espere qu’i  nous deux nous serons assez 
forts; faites seulement comme M. le comte de 
Soissons, et ensuite survivez a votre victoire; 
rangez-vous avec moi comme vous fites avec M. de 
^lontinorency, mais sautez le fosse.

Gaston sentit l ’epigramme; il se rappela son trait 
trop connu, lorsque Tinfortune revoltd de Castel- 
Daudary franchit presque seul un large fossś et 
trouva de l ’autre cóte dix-sept blessures, la prison 
et la mort, i  la vue de Monsieur, immobile comme 
Son armće. Dans la rapiditć de la prononciation 
de la Reine, il n’eut pas le temps d’examiner si 
elle avait employć cette expression proverbiale- 
nient ou avec intention ; mais dans tous les cas 
il prit le parti de ne pas la relever, et en fut em- 
pśchć par elle-meme, qui reprit en regardant Cinq- 
M ars:

—  Mais, avant tout, pas de terreur panique : 
saclions bien ou nous en sommes. Monsieur le



Grand, vous ąuittez le Roi : avons-nous de telles 
craintes ?

D ’Effiat n’avait pas cesse d’observer Marie de 
Mantoue, dont la physionomie expressive peignait 
pour lui toutes ses idees plus rapidement et aussi 
surement que la parole; il y  lut le desir de l ’en- 
tendre parler, 1’intention de faire decider Mon- 
sieur et la R eine; un mouvement d ’impatience 
de son pied lui donna l’ordre d’en finir et de regler 
enfin toute la conjuration. Son front devint pale 
et plus pensif; il se recueillit un moment, car il 
sentait que la ćtaient toutes ses destinees. De Thou 
le regarda et fremit, parce qu’il le connaissait; il 
eut voulu lui dire un mot, un seul m o t; mais 
Cinq-Mars avait deja rełevś la tete et parła ainsi:

—  Je ne crois point, madame, que le Roi soit 
aussi malade qu’on vous l’a pu d ire; Dieu nous 
conservera longtemps encore ce prince, je 1’espere, 
j ’en suis certain meme. II souffre, il est vrai, il 
souffre beaucoup ; mais son ame surtout est malade, 
et d’un mai que rien ne peut guerir, d ’un mai que 
l’on ne souhaiterait pas a son grand ennemi et qui 
le ferait plaindre de tout l ’univers si on le connais­
sait. Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire 
de sa vie, ne lui sera pas donnee encore de long­
temps. Sa langueur est toute m orale; il se fait 
dans son coeur une grandę revolution ; il voudrait 
l’accomplir et ne le peut p a s ; il a senti depuis 
longues annćes s’amasser en lui les germes d’une 
juste haine contrę un homme auquel il croit devoir 
de la reconnaissance, et c’est ce combat intćrieur 
entre sa bonte et sa colere qui le devore. Chaque 
annee qui s’est ćcoulee a depose a ses pieds, d’un 
cóte les travaux de cet homme, et de l ’autre ses
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crimes. Voici qu’aujourd’hui ceux-ci 1’emportent 
dans la balance; le Roi voit et s’indigne : il veut 
Punir; mais tout a coup il s’arrete et le pleure 
d’avance. Si vous pouviez le contempler ainsi, 
Madame, il vous ferait pitie. Je l ’ai vu saisir la 
plunie qui devait tracer son exil, la noircir d’une 
^}ain hardie, et s’en servir pour quoi ? Pour le 
fśliciter par une lettre. Alors il s ’applaudit de sa 
uontś comme chretien; il se maudit comme juge 
souverain ; il se meprise comme R o i; il cherche un 
•'efuge dans la priere et se plonge dans les medi- 
iations de l ’avenir; mais il se leve epouvantć, 
Parce qu’il a entrevu les flammes que mćrite cet 
homme, et que personne ne sait aussi bien que lui 
les secrets de sa damnation. II faut l ’entendre en 
cet instant s ’accuser d ’une coupable faiblesse et 
s’ścrier qu’il sera puni lui-meme de n’avoir pas su 
le punir ! On dirait quelquefois qu’il y  a des om- 
bres qui lui ordonnent de frapper, car son bras 
se leve en dormant. Enfin, madame, 1’orage gronde 
dans son cceur, mais ne brule que lu i; la foudre n’en 
peut pas sortir.

•—  Eh bien, qu’on la fasse donc ćclater! s ’ecria 
le duc de Bouillon.

—  Celui qui la touchera peut en mourir, dit 
Monsieur.

—  Mais quel beau devouement ! dit la Reine,
—  Que je 1’admirerais ! dit Marie a demi-voix.
—  Ce sera moi, dit Cinq-Mars.
—  Ce sera nous, dit M. de Thou a son oreille.
Le jeune Beauvau s ’etait rapproche du duc de

Bouillon.
—  Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suitę ?
—  Non, pardieu, je ne 1’oublie pas I rźpondit
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tout bas celui-ci. E t s ’adressant a la Reine : —  Ac- 
ceptez, madame, 1’offre de M. le G rand; il est a 
portće de decider le Roi plus que vous et nous; 
mais tenez-vous prete a tout, car le Cardinal est 
trop habile pour s ’endormir. Je ne crois pas a sa 
m aladie; je ne crois point a son silence et a son 
immobilite, qu’il veut nous persuader depuis 
deux ans ; je ne croirais point a sa mort roeme, 
que je n’eusse porte sa tete dans la mer, comme 
celle du geant de 1’Arioste. Attendez-vous a tout, 
hatons-nous sur toutes choses. J ’ai fait montrer 
mes plans a Monsieur tout a 1’heure ; je vais vous 
en faire l ’abregć : je vous offre Sedan, madame, pour 
vous et messeigneurs vos fils. L ’armee dTtalie 
est a m o i; je la fais rentrer s’il le faut. M. le grand 
ecuyer est maitre de la moitić du camp de Perpi- 
gnan ; tous les vieux huguenots de la Rochelle et 
du Midi sont prets au premier signe a le venir 
trouver : tout est organise depuis un an par mes 
soins en cas d ’evćnements.

—  Je n ’hćsite point, dit la Reine, a m e m ettre 
dans vos mains pour sauver mes enfants s’il arrivait 
malheur au Roi. Mais dans ce plan generał vous 
oubliez Paris.

—  II est a nous par tous les points : le peuple

Sar l ’archeveque sans qu’il s ’en doute, et par M. de 
ieaufort, qui est son r o i; les troupes par vos 

gardes et ceux de Monsieur, qui commandera 
tout, s’il le veut bien.

—  Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument! 
je n’ai pas assez de monde, et ii me faut une retraite 
plus forte que Sedan, dit Gaston.

—  Mais elle suffit a la Reine, reprit M. de Bouil- 
lon.
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_ — ■ A h ! cela peut bien etre, mais ma sceur ne 

risque pas autant qu’un homme qui tire l ’ćpee. 
Savez-vous que c ’est tres hardi ce que nous faisons 
li?

—  Q uoi! meme ayant le Roi pour nous ? dit 
Annę d ’Autriche.

Oui, madame, oui, on ne sait pas combien 
cela peut durer : il faut prendre ses suretćs, et je 
ne fais rien sans le traitć avec 1’Espagne.

—  Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; 
Car certes je n’en entendrai jamais parler.

—  A h ! madame, ce serait pourtant plus sagę, 
et Monsieur a raison, dit le duc de Bouillon ; car 
le comte-duc de San-Lucar nous offre dix-sept 
niille hommes de vieilles troupes et cinq cent mille 
ćcus comptant.

—  Q uoi! dit la Reine etonnee, on a ose aller 
jusque-la sans mon consentement! deja des accords 
avec 1’ćtranger 1

—  L ’ćtranger, ma sceur ! devions-nous supposer 
qu’une princesse d’Espagne se servirait de ce mot ? 
rćpondit Gaston.

Annę d’Autriche se leva en prenant le Dauphin 
par la main, s’appuyant sur Marie :

—  Oui, Mon sieur, dit-elle, je suis Espagnole; 
rnais je suis petite-fille de Charles-Quint, et je sais 
que la patrie d’une reine est autour de son tróne. 
Je vous quitte, messieurs ; poursuivez sans m o i; 
je ne sais plus rien desormais.

Elle fit quelques pas pour sortir et, voyant 
Marie tremblante et inondee de larmes, elle revint.

—  Je vous promets cependant solennellement un 
inviolable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu deconcertćs, hormis le duc
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de Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses 
avantages, lui dit en s’inclinant avec respect:

—  Nous sommes reconnaissants de cette pro- 
messe, madame, et nous n’en voulons pas plus, per- 
suadćs qu’apres le succes vous serez tout a fait des 
nótres.

Ne voulant plus s’engager dans une guerre de 
mots, la Reine salua un peu sechement et sortit 
avec Marie, qui laissa tomber sur Cinq-Mars un 
de ces regards qui renferment a la fois toutes les 
ćmotions de 1’ame. II crut lirę dans ses beaux 
yeux le dśvouement ćtemel et malheureux d ’une 
femme donnee pour toujours, et il sentit que, s ’il 
avait jamais eu la pensee de reculer dans son entre- 
prise, il se serait regarde comme le dernier des 
hommes. Sitót qu’on quitta les deux princesses :

—  La, la, la, je vous l ’avais bien dit, Bouillon, 
vous fachez la Reine, dit Monsieur ; vous avez ete 
trop loin aussi. On ne m’accusera certainement pas 
d’avoir faibli ce matin ; j ’ai montre, au contraire, 
plus de resolution que je n’aurais du.

—  Je suis plein de joie et de reconnaissance pour 
Sa Majeste, repondit M. de Bouillon d ’un air tnom- 
phant; nous voila surs de l ’avenir. Qu’allez-vous 
faire a present, monsieur de Cinq-Mars ?

—  Je vous l ’ai dit, monsieur, je ne recule 
jamais ; quelles qu’en puissent etre les suites pour 
moi, je verrai le R o i; je m’exposerai a tout pour 
arracher ses ordres.

—  Et le traitś d ’Espagne ?
—  Oui, je le...
De Thou saisit le bras de Cinq-Mars et, s’avan- 

ęant tout k coup, dit d’un air solennel:
—  Nous avons decide que ce serait apres l’entre-
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vue avec le Roi qu’on le signerait; car, si la juste 
sćyerite de Sa Majeste envers le Cardinal vous en 
dispense, il vaut mieux, avons-nous pensć, ne pas 
s’exposer a la decouverte d ’un si dangereux traite.

M. de Bouillon fronęa le sourcil.
—  Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je pren- 

drais ceci pour une defaite ; mais de sa part...
—  Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir 

Udengager sur 1’honneur a faire ce que fera M. le 
Grand ; nous sommes inseparables.

Cinq-Mars regarda son ami et s’etonna de voir 
sur sa figurę douce l ’expression d’un sombre dćses- 
Poir ; il en fut si frappe qu’il n ’eut pas la force de 
le contredire.

■—  II a raison, messieurs, dit-il seulement avec un 
sourire froid mais gracieux, le Roi nous ćpargnera 
peut-etre bien des choses ; on est tres fort avec lui. 
Lu  reste, monseigneur, et vous, monsieur le duc, 
ajouta-t-il avec une inebranlable ferm et ć, ne crai- 
gnez pas que jamais je recule ; j ’ai brule tous les 
ponts derriere m o i: il faut que je marche en avan t; 
la puissance du Cardinal tombera, ou ce sera ma 
tete.

—  C est singulier ! fort singulier ! dit Monsieur ; 
je remarque que tout le monde ici est plus avance 
que je ne le croyais dans la conjuration.

—  Point du tout, Monsieur, dit le duc de 
Bouillon ; on n’a prepare que ce que vous voudrez 
accepter. Remarquez qu’il n’y a rien d ecrit, et que 
vous n’avez qu’ci parler pour que rien n’existe et 
n’ait existe; selon votre ordre, tout ceci sera un 
reve ou un volcan.

—  Allons, allons, je suis content, puisqu’il en 
est ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses
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plus agreables. Grace i  Dieu, nous avons un pen 
de temps devant nous : moi j'avoue que je voudrais 
que tout fut deja fin i; je ne suis point ne pour 
les emotions violentes, cela prend sur ma santć, 
ajouta-t-il, en s’emparant du bras de M. de Beau- 
vau : dites-nous plutót si les Espagnoles sont tou- 
jours jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. 
Tudieu! je suis sur qu’on a parle de vous la-bas- 
On dit que les femmes portent des vertugadins 
enormes ! Eh bien, je n’en suis pas ennemi du tout. 
En vćritć, cela fait paraitre le pied plus petit et 
plus jo li; je suis sur que la femme de don Louis 
de Haro n’est pas plus belle que madame de Gue- 
menee, n’est-il pas vrai ? Allons, soyez franc, on 
m’a dit qu’elle avait l’air d’une religieuse. Ah !... 
vous ne repondez pas, vous etes embarrassć... 
elle vous a donnę dans Toeil... ou bien vous crai- 
gnez d’offenser notre ami M. de Thou en la compa- 
rant k la belle Guemenee. Eh bien, parlons des 
usages : le roi a un nain charmant, n’est-ce pas ? 
on le met dans un pate. Qu'il est heureux, le roi 
d'Espagne ! je n’en ai jamais pu trouver un comme 
cela. E t la Reine, on la sert a genoux tou jours, 
n’est-il pas vrai ? o h ! c’est un bon usage; nous 
l'avons perdu ; c’est malheureux, plus malheureuX 
qu’on ne croit.

Gaston d’Orleans eut le courage de parler sur 
ce ton prćs d’une demi heure de suitę a ce jeune 
homme, dont le caractere sśrieux ne s’accommodait 
point de cette conversation, et qui, tout rempli 
encore de 1’importance de la scśne dont il venait 
d’etre tćmoin et des grands intćrets qu’on avait 
traitśs, ne repondit rien k ce flux de paroles oiseu- 
ses : il regardait le duc de Bouillon d’un air etonnź,
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comme pour lui demander si c’etait bien la cet 
homme que l’on allait mettre & la tete de la plus 
audacieuse entreprise conęue depuis longtemps, 
tandis que le prince, sans vouloir _s’apercevoir 
lu ’il restait sans reponses, les faisait lui-meme 
souvent et parlait avec volubilite en se promenant 
et 1’entrainant avec lui dans la chambre. II crai- 
gnait que l’un des assistants ne s’avisat de renouer 
la conversation terrible du traite ; mais aucun n’en 
śtait tente, sinon le duc de Bouillon, qui, cepen- 
^ant, garda le silence de la mauvaise humeur. 
Pour Cinq-Mars, il fut entrainó par de Thou, qui 
lui fit faire sa retraite a l’abri de ce bavardage, 
sans que M o n s i e u r  eut l’air de l’avoir vu sortir.



CHAPITRE XVIII

LE SECRET

Et prononcćs ensemble, k l’amitiś fidMe 
Nos deus noms fraternels serviront de modMe.

A. Soumet, Clytemnestre.

De Thou ćtait chez lui avec son ami, les portes 
de sa chambre refermees avec soin, et l’ordre donnę 
de ne recevoir personne et de l’excuser aupres 
des deux refugies s’il les laissait partir sans les 
revoir ; et les deux amis ne s’etaient encore adresse 
aucune parole.

Le conseiller etait tombe dans son fauteuil et 
meditait profondement. Cinq-Mars, assis dans la 
cheminee haute, attendait d’un air serieux et 
triste la fin de ce silence, lorsque de Thou, le regar- 
dant fixement et croisant les bras, lui dit d’une 
voix sombre :

—  Voil& donc ou vous en etes ven u ! voila donc 
les consequences de votre ambition! Vous allez 
faire exiler, peut-etre tuer un homme et introduire 
en France une armee ćtrangere ; je vais donc vous 
voir assassin et traitre a votre patrie! Par quel 
chemin etes-vous arrive jusque-la ? par quels 
degres etes-vous descendu si bas ?

—  Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi
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deux fois, dit froidement Cinq-Mars ; mais je vous 
connais, et j ’aime cette explication; je la voulais 

je l’ai provoquee. Vous verrez aujourd’hui mon 
aiue tout entiere, je le veux. J ’avais eu d’abord 
Une autre pensee, une pensee meilleure peut-etre, 
Plus digne de notre amitie, plus digne de 1’amitie... 
1 amitie, qui est la seconde chose de la terre.

H elevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il 
y  eut cherche cette divinite.

■— Oui, cela eut mieux valu. Je ne voulais rien 
dire; c’etait une tache penible, mais jusqu’ici j ’y 
avais reussi. Je voulais tout conduire sans vous, 
et ne vous montrer cette ceuvre qu'achevee; je 
voulais toujours vous tenir hors du cercie de mes 
dangers; mais, vous avouerai-je ma faiblesse ? 
j ’ai craint de mourir mai juge par vous, si j ’ai a 
Uiourir : a present je supporte bien l ’idśe de la 
uialediction du monde, mais non celle de la vótre ; 
c’est ce qui m’a decide a vous avouer tout.

—  Q uoi! et sans cette pensee vous auriez eu 
le courage de vous cacher toujours de m o i! A h ! 
cher Henri, que vous ai-je fait pour prendre ce soin 
de mes jours ? Par quelle faute avais-je mer i te de 
vous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la 
lorce de me tromper durant deux annees entieres ; 
Vous ne m’avez presente de votre vie que ses fleurs; 
Vous n’etes entre dans ma solitude qu’avec un 
visage riant, et chaque fois parę d’une faveur 
Uouvelle ? a h ! il fallait que ce fut bien coupable 
ou bien vertueux!

—  Ne voyez dans mon ame que ce qu’elle ren- 
ferme. Oui, je vous ai trompe ; mais c’etait la seule 
joie paisible que j ’eusse au monde. Pardonnez-moi 
d’avoir dśrobś ces moments 4  ma destinee, helas 1

317



si brillante. J ’etais heureux du bonheur que vous 
me supposiez ; je faisais le vótre avec ce songe ; et 
je ne suis coupable qu’aujourd’hui en venant le 
detruire et me montrer tel que j ’ćtais. Rcoutez- 
moi, je ne serai pas long : c’est toujours une his- 
toire bien simple que celle d’un coeur passionne. 
Autrefois, je m’en souviens, c’etait sous la tente, 
lorsque je fus blesse: mon secret fut pres de m’śchap- 
per; c’eut ete un bonheur peut-etre. Cependant, 
que m’auraient servi des conseils ? je ne les aurais 
pas suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que 
j ’aime.

—  Quoi 1 celle qui va etre reine de Pologne ?
—  Si elle est reine, ce ne peut etre qu’apres ma 

mort. Mais ćcoutez : pour elle je fus courtisan; 
pour elle j ’ai presque rćgne en France, et c’est pour 
elle que je vais succomber et peut-6tre mourir.

—  Mourir ! succomber ! quand je vous reprochais 
votre triomphe 1 quand je pleurais sur la tristesse 
de votre victoire !

—  A h ! que vous me connaissez mai si vous 
croyez que je sois dupę de la Fortune quand elle 
me sourit; si vous croyez que je n’aie pas vu 
jusqu’au fond de mon destin 1 Je lutte contrę lui, 
mais il est le plus fort, je le sens; j ’ai entrepris une 
tache au-dessus des forces humaines, je succom- 
berai.

—  Eh 1 ne pouvez-vous vous arreter ? A  quoi 
sert 1’esprit dans les affaires du monde ?

—  A  rien, si ce n’est pourtant k se perdre avec 
connaissance de cause, k tomber au jour qu'on 
avait prćvu. Je ne puis reculer enfin. Lorsqu'on 
a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut 
le renverser ou en etre ecrasć. Je vais frapper
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demain le demier coup ; ne m’y  suis-je pas engagć 
devant vous tout k l ’heure ?

;—  E t c’est cet engagement meme que je vou- 
kis combattre. Quelle confiance avez-vous dans 
ceux & qui vous livrez ainsi votre vie ? N’avez-vous 
Pas lu leurs pensees secretes ?

■—  Je les connais toutes ; j'ai lu leur espćrance 
 ̂travers leur feinte colere ; je sais qu’ils tremblent 

menaęant : je sais qu’ils sont ddj&. prets k faire 
'eur paix en me livrant coinme g ag e; mais c’est 
a moi de les soutenir et de dćcider le Roi : il ]e 
faut, car Marie est ma fiancee, et ma mort est 
ćcrite k Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance 
de tout mon sort que je me suis placś ainsi entre 
l’echafaud et le bonheur supreme. II me faut 
1’arracher des mains de la Fortune, ou mourir. 
Je goute en ce moment le plaisir d’avoir rompu 
toute incertitude ; eh q u oi! vous ne rougissez pas 
de m’avoir cru ambitieux par un vil egoisme comme 
ce Cardinal? ambitieux par le pueril desir d’un 
pouvoir qui n’est jamais satisfait ? Je le suis, 
ambitieux, mais parce que j ’aime. Oui, j ’aime, et 
tout est dans ce mot. Mais je vous accuse k to r t ; 
Vous avez embelli mes intentions secrótes, vous 
m’avez prete de nobles desseins (je m’en souviens), 
de hautes conceptions politiques ; elles sont belles, 
elles sont vastes, peut-śtre ; mais, vous le dirai-je ? 
ces vagues projets du perfectionnement des societćs 
corrompues me semblent ramper encore bien loin 
au-dessous du dćvouement de 1’amour. Quand 
l’4me vibre tout entiśre, pleine de cette unique 
pensee, elle n’a plus de place a donner aux plus 
bcaux calcula des intźrfets gśneraux; car les
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hauteurs memes de la terre sont au-dessous du 
ciel.

De Thou baissa la tete.
—  Que vous repondre ? dit-il. Je ne vous com- 

prends pas ; vous raisonnez le desordre, vous peseZ 
la flamme, vous calculez 1’erreur.

— • Oui, reprit Cinq-Mars, loin de detruire mes 
forces, ce feu interieur les a developpees; vous 
l’avez dit, j ’ai tout calcule ; une marche lente m’a 
conduit au but que je suis pres d’atteindre. Marie 
me tenait par la main, aurais-je recule ? Devant 
un monde je ne 1’aurais pas fait. Tout etait bien 
jusqu’ic i ; mais une barriere imusible m’arrete; 
il faut la rompre, cette barriere : c’est Richelieu. 
Je l’ai entrepris tout a l’heure devant vou s; mais 
peut-etre me suis-je trop hate ! je le crois k pre- 
sent. Qu’il se rejouisse ; il m’attendait. Sans doute 
il a prevu que ce serait le plus jeune qui manque- 
rait de patience; s’il en est ainsi, il a bien joue. 
Cependant, sans l’amour qui m’a precipite, j ’aurais 
ete plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les 
traits de Cinq-Mars; il rougit et palit deux fois, 
et les veines de son front s’elevaient comme des 
lignes bleues tracees par une main invisible.

—  Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses 
mains avec une force qui annonęait un violent 
desespoir concentre dans son cceur, tous les sup- 
plices dont l'amour peut torturer ses victimes, je 
les porte dans mon sein. Cette jeune enfant, pour 
qui je remuerais des empires, pour qui j ’ai tout 
subi, jusqu’& la faveur d’un prince (et qui peut- 
etre n’a pas senti tout ce que j'ai fait pour elle), 
ne peut encore etre a moi. Elle m’appartient devant
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frieu, et je lui parais etranger ; que dis-je ? il faut 
jłUe j ’entende discuter chaąue jour, devant moi, 
lequel des trónes de 1’Europę lui conviendra le 

dans des conversations ou je ne peux 
^erne elever la voix pour avoir une opinion, tant 

est loin de me mettre sur les rangs, et dans 
lescjuelles on dedaigne pour elle les princes de sang 
r°yal qui marchent encore devant moi. II faut 
5Ue je me cache comme un coupable pour entendre 
* travers les grilles la voix de celle qui est ma 
femme; il faut qu’en public je m’incline devant elle! 
s°n amant et son mari dans 1'ombre, son servi- 
tęur au grand jour. C’en est trop ; je ne puis vivre 
ainsi; il faut faire le demier pas, qu’il m’eleve ou 

precipite.
—  Et, pour votre bonheur personnel, vous 

v°ulez renverser un E t a t !
—  Le bonheur de l ’Etat s’accorde avec le mień. 

Je le fais en passant, si je detruis le tyran du 
Roi. L ’horreur que m’inspire cet homme est passee 
dans mon sang. Autrefois, en venant le trouver, 
le rencontrai sur mes pas son plus grand crime, 
1’assassinat et la torturę d’Urbain Grandier; il 
est le genie du mai pour le malheureux Roi, je le 
eonjurerai : j ’aurais pu devenir celui du bien 
pour Louis X III; c’etait une des pensees de Marie, 
sa pensee la plus chere. Mais je crois que je ne 
triompherai pas dans l ’ame tourmentee du Roi.

—  Sur quoi comptez-vous donc ? dit de Thou.
—  Sur un coup de des. Si sa volonte peut cette 

fois durer quelques heures, j ’ai gagne ; c’est un 
dernier calcul auquel est suspendue ma destinee.

—  Et celle de votre Marie !
—  L ’avez-vous cru ? dit impetueusement Cinq-
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Mars. Non, non 1 s’il m’abandonne, je signe le 
traite d’Espagne et la guerre.

—  Ah ! quelle horreur 1 dit le conseiller ; une 
guerre civile ! et 1’alliance avec 1’ćtranger 1

—  Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars, 
eh ! vous ai-je prić d’y  prendre part ?

—  Cruel! in grat! reprit son ami, pouvcz-vous 
me parler ainsi ? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je 
pas prouvć que 1’amitić tenait dans mon cceur 
la place de toutes les passions ? Puis-je survivre, 
non seulement k votre mort, mais meme au moindre 
de vos malheurs ? Cependant laissez-moi vous 
flćchir et vous empócher de frapper la France. 
O mon ami 1 mon seul a m i! je vous en conjure 
a genoux, ne soyons pas ainsi parricides, n'assas- 
sinons pas notre patrie ! Je dis nous, car jamais je 
ne me separerai de vos actions; conservez-moi 
1’estime de moi-mśme, pour laquelle j ’ai tant 
travailló; ne souillez pas ma vie et ma mort que 
je vous ai voućes.

De Thou ćtait tombe aux genoux de son ami et 
celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa 
froideur affectće, se jęta dans ses bras en le rele- 
vant, et, le serrant contrę sa poitrine, lui dit d’une 
voix etouffće :

—- E h ! pourquoi m’aimer autant, aussi ? Qu’avez- 
vous fait, ami ? Pourquoi m’aimer ? Vous qui etes 
sagę, pur et vertueux ; vous que n’egarent pas une 
passion insensee et le desir de la vengeance ; vous 
dont r&me est nourrie seulement de religion et de 
science, pourquoi m’aimer? Que vous a donnś 
mon amitie ? Rien que des inquićtudes et des 
peines. Faut-il a present qu’elle fasse peser des 
dangers sur vous ? Separez-vous de moi, nous ne
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sommes plus de la meme naturę; vous le voyez, 
tes cours m’ont corrompu : je n’ai plus de candeur, 
|® n’ai plus de bonte : je medite le malheur d’un 
™®me, je sais tromper un ami. Oubliez-moi, 
dedaignez-moi: je ne vaux plus une de vos pensees, 
comment serai-je digne de vos perils ?

■— En me jurant de ne pas trahir le Roi et la 
■ France, reprit de Thou. Savez-vous qu’il y  va de 
Partager votre patrie ? savez-vous que si vous 
}ivrez nos places fortes, on ne vous les rendra 
jamais ? savez-vous que votre nom sera 1’horreur 
de la posteritć ? savez-vous que les meres fran- 
ęaises le maudiront, quand elles seront forcees 
d enseigner a leurs enfants une langue etrangere ? 
re savez-vous ? Venez.

E t il 1’entraina vers le buste de Louis XIII.
. — Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!), 
jurez de ne jamais signer cet infame traite.

Cinq-Mars baissa les yeux et, avec une inebran- 
’able tenacite, repondit, quoique en rougissant:

—  Je vous l ’ai d i t : si l’on m’y  force, je signerai.
De Thou palit et quitta sa main ; il fit deux 

lours dans sa chambre, les bras croises, dans une 
1nexprimable angoisse. Enńn il s’avanęa solennelle- 
*(ient vers le buste de son pere et ouvrit un grand 
livre place au p ied; il chercha une page deja 
marquee et lut tout h a u t:

« Je pense donc que M . de Lignebceuf fut juste- 
* Ment condamne d mort par le parlement de Rouen 
<< pour n’avoir point revele la conjuration de Catte- 
« ville contrę l' Etat. »

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans 
sa main et contemplant l ’image du president de 
Thou, dont il tenait les Memoires :
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—  Oui, mon pere, continua-t-il, vous aviez bien 
pense, je vais etre criminel, je vais meriter la mort; 
mais puis-je faire autrement ? Je ne denoncerai 
pas ce traitre, parce que ce serait aussi trahir, et 
qu’il est mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis, s’avanęant vers Cinq-Mars en lui prenant 
de nouveau la main :

—  Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; 
mais n’attendez rien de plus de ma part, monsieur, 
si vous signez ce traite.

Cinq-Mars etait emu jusqu’au fond du coeur de 
cette scene, parce qu’il sentait tout ce que devait 
souffrir son ami en le repoussant. II prit cependant 
encore sur lui d’arreter une larme qui s’echappait 
de ses yeux et repondit en 1’embrassant :

—  A h ! de Thou, je vous trouve toujours aussi 
parfait; oui, vous me rendez service en vous 
eloignant de moi; car, si votre sort eut ete lie 
au mień, je n’aurais pas ose disposer de ma vie, 
et j ’aurais hesite a la sacrifier s’il le fa u t; mais 
je le ferai assurement a present; et, je vous le 
repete, si l’on m’y  force, je signerai le traite aveC 
1’Espagne.
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LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des graces 4  rendre a son etoile quand on 
peut quitter les hommes sans etre oblige de leur faire 
du mai et de se dćclarer leur ennemi.

Ch. N o d ie r , Jean Sbogar.

Cepen d an t  la maladie du Roi jetait la France 
dans un trouble que ressentent toujours les Etats 
^al affermis aux approches de la mort des princes. 
Quoique Richelieu fut le centre de la monarchie, il 
ne regnait pourtant qu’au nom de Louis XIII, et 
comme enveloppe de l ’eclat de ce nom qu’il avait 
^grandi. Tout absolu qu’il etait sur son maitre, 
'1 le craignait neanmoins; et cette crainte rassurait 
la nation contrę ses desirs ambitieux, dont le Roi 
ttieme etait Timmiiable barriere. Mais, ce prince 
^ort, que ferait l ’imperieux ministre ? Ou s’arre- 
terait cet homme qui avait tant ose ? Accoutume 
 ̂ manier le sceptre, qui 1’empecherait de le porter 

toujours et d’inscrire son nom seul au bas des lois 
lue seul il avait dictees ? Ces terreurs agitaient 
tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur 
toute la surface du royaume ces colosses de la 
Noblesse aux pieds desquels il avait coutume de 
se mettre a l ’abri dans les orages politiques ; il ne 
Voyait plus que leurs tombeaux recents ; les Parle-



ments etaient muets, et Ton sentait que rien ne 
s’opposerait au monstrueux accroissement de ce 
pouvoir usurpateur. Personne n’etait deęu com- 
pletement par les souffrances affectees du ministre: 
nul n’etait touche de cette hypocrite agonie, qui 
avait trop souvent trompe 1’espoir public, et l’e- 
loignement n’empechait pas de sentir peser par- 
tout le doigt de 1’effrayant parvenu.

L ’amour du peuple se reveillait aussi pour le 
fils de Henri I V ; on courait dans les eglises, on 
priait, et meme on pleurait beaucoup. Les princes 
malheureux sont toujottrs aimes. La melancolie 
de Louis et sa douleur mysterieuse interessaient 
toute la France, et, vivant encore, on le regrettait 
deja, comme si chacun eut desirć de recevoir la 
confidence de ses peines avant qu’il n’emportat 
avec lui le grand secret de ce que souffrent ces 
hommes places si haut qu’ils ne voient dans leur 
avenir que leur tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entiere, lit 
annoncer le rćtablissement momentane de sa santś 
et voulut que la cour se preparat a une grandę 
partie de chasse donnee d Chambord, domaine 
royal, ou son frere le duc d’Orleans le priait de 
revenir.

Ce beau sejour ćtait la retraite favori,te du Roi, 
sans doute parce que, en harmonie avec sa per­
sonne, il unissait comme elle la grandeur a la 
tristesse. Souvent il y  passait des mois entiers sans 
voir qui que ce fut, lisant et relisant sans cesse des 
papiers mysterieux, ćcrivant des choses inconnues, 
qu’il enfermait dans im coffre de fer dont lui seul 
avait le secret. II se plaisait quelquefois a n ’etre 
seryi que par un seul domestique, i  s’oublier ainsi
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lui-meme par 1’absence de sa suitę, et a vivre 
Pendant plusieurs jours comme un homme pauvre 
nu comme un citoyen exilć, aimant a se figurer 
ta misere ou la persecution, pour respirer de la 
r°yaute. Un autre jour, changeant tout £t coup de 
pensee, il voulait vivre dans une solitude plus 
nbsolue; et, lorśqu’il avait interdit son approche 
f  tout etre humain, revetu de l ’habit d’un moine, 

courait s’enfermer dans la chapelle voutee; li,  
relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a 
Saint-Just et chantait sur lui-meme cette messe 
de la mort qui, dit-on, la fit descendre autrefois 
sur la tete de 1’empereur espagnol. Mais, au milieu 
de ces chants et de ces meditations mśmes, son 
taible esprit ćtait poursuivi par des images con- 
traires. Jamais le monde et la vie ne lui avaient 
Paru plus beaux que dans la solitude et pres de 
ta tombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s’effor- 
ęait de lirę, passaient de brillants cortćges, des 
armćes victorieuses, des peuples transportćs d’a- 
niour ; il se voyait puissant, combattant, triompha- 
teur, adoró ; et, si un rayon du soleil, echappe des 
Vitraux, venait k tomber sur lui, se levant tout a 
coup du pied de 1’autel, il se sentait emportó par 
Une soif du jour ou du grand air qui 1’arrachait 
de ces lieux sombres et etouffes; mais, revenu k 
ta vie, il y  retrouvait le degońt et 1’ennui, car les 
premiers hommes qu’il rencontrait lui rappelaient 
sa puissance par leurs respects. C’ćtait alors qu’il 
croyait & 1’amitie et 1’appelait k ses cótes ; mais & 
peine ćtait-il sur de sa possession vśritable, qu’un 
grand scrupule s’emparait tout k coup de son 
ame : c’etait celui d’un attachement trop fort 
pour la creature qui le detournait de 1’adoration
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divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret 
de s’eloigner trop des affaires de l’£ t a t ; 1’objet 
de son affection momentanee lui semblait alors 
un etre despotiąue, dont la puissance 1'arrachait 
i  ses devoirs ; il se creait une chaine imaginaire et 
se plaignait interieurement d’etre opprime; mais, 
pour le malheur de ses favoris, il n’avait pas la 
force de manifester contrę eux ses ressentiments 
par une colere qui les eut avertis ; et, continuant 
a les caresser, il attisait, par cette contrainte, le 
feu secret de son coeur et le poussait jusqu’i  la 
haine ; il y  avait des moments ou il etait capable 
de tout contrę eux.

Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse 
de cet esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans 
aucune ligne, et la faiblesse de ce cceur, qui ne 
pouvait ni aimer ni hair completement; aussi la 
position du favori, enviee de la France entiere, 
et 1’objet de la jalousie meme du grand ministre, 
etait-elle si chancelante et si douloureuse, que, 
sans son amour pour Marie, il eut brise sa chaine 
d’or avec plus de joie qu’un foręat n’en ressent 
dans son cceur lorsqu’il voit tomber le demier 
anneau qu’il a limę pendant deux annees avec un 
ressort d’acier cache dans sa bouche. Cette impa- 
tience d’en finir avec le sort qu’il voyait de si 
pres hata l’explosion de cette minę patiemment 
creusee, comme il l’avait avoue a son ami • mais 
sa situation etait alors celle d’un homme qui, 
place k cótć du livre de vie, verrait tout le jour 
y  passer la main qui doit tracer sa damnation ou 
son salut. II partit avec Louis XIII pour Chambord, 
decide k saisir la premiere occasion favorable k 
son dessein. Elle se prśsenta.
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Le matin meme du jour fixe pour la chasse, le 

Roi lui fit dire qu’il 1’attendait a 1’escalier du Lys ; 
d ne sera peut-etre pas inutile de parler de cette 
etonnante construction.

A ąuatre lieues de Blois, a une heure de la Loire, 
dans une petite vallee fort basse, entre des marais 
fangeux et un bois de grands chenes, loin de toutes 
les routes, on rencontre tout a coup un chateau 
r°yal, ou plutót magique. On dirait que, contraint 
Par quelque lampę merveilleuse, un genie de 1’0- 
rient l’a enleve pendant une des mille nuits et l’a 
derobe au pays du soleil pour le cacher dans ceux 
du brouillard avec les amours d’un beau prince. 
Ce palais est enfoui comme un tresor ; mais k ses 
dómes bleus, i  ses elegants minarets, arrondis sur 
de larges murs ou elances dans l’air, & ses longues 
terrasses qui dominent les bois, k ses fleches 
legeres que le vent balance, ci ses croissants entre- 
laces partout sur les colonnades, on se croirait 
dans les royaumes de Bagdad ou de Cachemire, si 
les murs noircis, leur tapis de mousse ou de lierre, 
et la couleur pale et melancolique du ciel, n’attes- 
taient un pays pluvieux. Ce fut bien un genie 
qui eleva ces batiments, mais il vint dTtalie et se 
nomma Le Primatice ; ce fut bien un beau prince 
dont les amours s’y  cacherent, mais il etait roi et 
se nommait Franęois Ier. Sa salamandrę y  jette 
ses flammes partout; elle etincelle mille fois sur 
les voutes, et y  multiplie ses flammes comme les 
etoiles d’un c ie l; elle soutient les chapiteaux avec 
sa couronne ardente ; elle colore les vitraux de 
ses fe u x ; elle serpente avec les escaliers secrets 
et, partout, semble devorer de ses regards flam- 
boyants les triples croissants d’une Dianę myste-
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rieuse, cette Dianę de Poitiers, deux fois deesse 
et deux fois adoree dans ces bois voluptueux.

Mais la base de cet etrange monument est comme 
lui pleine d’elegance et de mystere : c’est un double 
escalier qui s’eleve en deux spirales entrelacees 
depuis les fondements les plus lointains de 1’edifice 
jusqu’au-dessus des plus hauts clochers, et se 
termine par une lanterne ou cabinet a jour, cou- 
ronnee d’une fleur de lis colossale, aperęue de bien 
lo in ; deux hommes peuvent y  monter en meme 
temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit tempie 
isole • comme nos eglises, il est soutenu et protege 
par les arcades de ses ailes minces, transparentes 
et. pour ainsi dire, brodees a jour. On croirait que 
la pierre docile s’est ployee sous le doigt de 1’archi- 
te c te ; elle parait, si l’on peut le dire, petrie selon 
les caprices de son imagination. On conęoit S. 
peine comment les plans en furent traces, et dans 
quels termes les ordres furent expliques aux 
ouvriers; cela semble une pensee fugitive, une 
reverie brillante qui aurait pris tout a coup un 
corps durable ; c’est un songe realise.

Cinq-Mars montait lentement les larges degres 
qui devaient le conduire aupres du Roi, et s’arre- 
tait plus lentement sur chaque marche & mesure 
qu’il approchait, soit degout d’aborder ce prince, 
dont il avait a ecouter les plaintes nouvelles tous 
les jours, soit pour rever a ce qu’il allait faire, 
lorsque le son d’une guitare vint frapper son oreille. 
II reconnut 1’instrument cheri de Louis et sa voix 
triste, faible et tremblante, qui se prolongeait 
sous les voutes; il semblait essayer l’une de ces 
romances qu’il composait lui-meme, et repetait
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plusieurs fois d’une main hesitante un refrain 
lrnparfait. On distinguait mai les paroles, et il 
n’arrivait a 1’oreille que quelques mots d'abandon, 

 ̂ennui du monde et de belle flamme.
Le jeune favori haussa les epaules en ecoutant :
«Quel nouveau chagrin te domine ? d it-il; 

v°yons, lisons encore une fois dans ce coeur glace 
croit desirer quelque ęhose. »

II entra dans 1’etroit cabinet.
Vetu de noir, a demi couche sur une chaise 

longue, et les coudes appuyes sur des oreillers, le 
Prince touchait languissamment les cordes de sa 
guitare ; il cessa de fredonner en apercevant le 
gyand ecuyer et, levant ses grands yeux sUr lui 
<i’un air de reproche, balanęa longtemps sa tete 
avant de parler ; puis, d’un ton larmoyant et un 
Peu emphatique :

—- Qu’ai-je appris, Cinq-Mars? lui d it-il; qu’ai-je 
appris de votre conduite ? Que vous me faites de 
peine en oubliant tous mes conseils! Vous avez 
poue une coupable intrigue; etait-ce de vous que 
je devais attendre de pareilles choses, yous dont 
la. piete, la vertu, m’avaient tant attache 1

Plein de la pensee de ses projets politiques, 
Cinq-Mars se vit decouvert et ne put se defendre 
d’un moment de trouble; mais, parfaitement 
maitre de lui-meme, il repondit sans hćsiter :

—  Oui, Sire, et j ’allais vous le declarer, je suis 
accoutumć a vous ouvrir mon ame.

—  Me le declarer I s’ecria Louis XIII en rou- 
gissant et palissant comme sous les frissons de la 
fievre, vous auriez ose souiller mes oreilles de ces 
affreuses confidences, monsieur! et vous etes si 
calme en parlant de vos desordres! Allez, vous
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meriteriez d’etre condamne aux galeres comme un 
Rondin; c’est un crime de lese-majeste que vous 
avez commis par votre manque de foi vis-a-vis 
de moi. J ’aimerais mieux que vons fussiez fauX 
monnayeur comme le marquis de Coucy, ou k la 
tete des Croąuants, que de faire ce que vous aveZ 
fa it ; vous deshonorez votre familie et la memoire 
du marechal votre pere.

Cinq-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure 
contenance qu’il put et dit avec un air resigne :

—  Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et 
mettre a m ort; mais epargnez-moi vos reproches.

—  Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de 
province ? reprit Louis ; je sais tres bien que v o u s  
n’avez pas encouru la peine de mort devant les 
hommes, mais c’est au tribunal de Dieu, monsieur, 
que vous serez juge.

—  Ma foi, Sire, reprit l ’impetueux jeune homme, 
que 1’injure avait choque, que ne me laissiez-vous 
retoumer dans ma province que vous meprisez 
tant; comme j ’en ai ete tente cent fois ? Je vais y 
aller, je ne puis supporter la vie que je mene preS 
de vo u s; un ange n’y  tiendrait pas. Encore une 
fois, faites-moi juger si je suis coupable, ou laissez- 
moi me cacher en Touraine. C’est vous qui m’avez 
perdu en m’attachant a votre personne; si vous 
m’avez fait concevoir des esperances trop grandes, 
que vous renversiez ensuite, est-ce ma faute a moi ? 
E t pourquoi m’avez-vous fait grand ecuyer, si je 
ne devais pas aller plus loin ? Enfin, suis-je votre 
ami ou non ? et, si je le suis, ne puis-je pas etre 
duc, pair et meme connetable, aussi bien que Ai­
de Luynes, que vous avez tant aime parce qu’il 
vous a dresse des faucons ? Pourquoi ne suis-je

CINQ-MARS



LA PARTIE DE CHASSE 333

Pas admis au conseil ? j ’y  parlerais aussi bien que 
youtes vos vieilles tetes a collerettes; j ’ai des 
J~ees neuves et un meilleur bras pour vous servir. 
best votre Cardinal qui vous a empeche de m’y  
aPpeler, et c’est parce qu’il vous eloigne de moi 
dUe je le deteste, continua Cinq-Mars en montrant 
e Poing comme si Richelieu eut ete devant lu i; 

°Ul, je le tuerais de ma main s’il le fallait !
D ’Efiiat avait łes yeux enflammes de colere, 

djappait du pied en parlant et touma le dos au 
*coi comme un enfant qui boude, s’appuyant con- 

l ’une des petites colonnes de la lanteme.
Louis, qui reculait devant toute resolution et 

cllle 1’irreparable epouvantait toujours, lui prit la 
fliain.
i O faiblesse du pouvoir ! caprice du cceur humain ! 

c etait par ces emportements enfantins, par ces 
defauts de l ’age, que ce jeune homme gouvemait 

roi de France i  l ’egal du premier politique du 
temps. Ce prince croyait, et avec quelque apparence 

raison, qu’un caractere si emporte devait etre 
Sincere, et ses coleres memes ne le fachaient pas. 
Celle-ci, d ’ailleurs, ne portait pas sur ses reproches 
yćritables, et il lui pardonnait de halr le Cardinal. 
L ’idee meme de la jalousie de son favori contrę le 
rjiinistre lui plaisait, parce qu’elle supposait de 
1’attachement, et qu’il ne craignait que son indif- 
ference. Cinq-Mars le savait et avait voulu s’echap- 
Per par la, preparant ainsi le Roi a considerer tout 
ce qu’il avait fait comme un jeu d’enfant, et comme 
la consequence de son amitie pour lui; mais le 
danger n’etait pas si grand ; il respira quand le 
prince lui dit :

—  II ne s’agit point du Cardinal, et je ne 1’aime
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pas plus que vo u s; mais c’est votre conduite 
scandaleuse que je vous reproche et que j ’aurai bien 
de la peine a vous pardonner. Q uoi! monsieur, 
j ’apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices 
de piete auxquels je vous ai habitue, quand je vous 
crois au Salut ou a YAngelus, vous partez de Saint- 
Germain, et vous allez passer une partie de la nuit... 
chez qui ? oserai-je le dire sans peche ? chez une 
femme perdue de reputation, qui ne peut avoir 
avec vous que des relations pernicieuses au salut 
de votre ame et qui reęoit chez elle des esprits 
forts, Marion Delorme, enfin I Qu’avez-vous & 
repondre ? Parlez.

Laissant sa main dans celle du Roi, mais tou- 
jours appuye contrę la colonne, Cinq-Mars ró- 
pondit:

—  Est-on donc si coupable de quitter des occupa- 
tions graves pour d’autres plus graves encore ? 
Si je vais chez Marion Delorme, c ’est pour entendre 
la conversation des savants qui s’y  rassemblent. 
Rien n’est plus innocent que cette assemblće; on 
y  fait des lectures qui se prolongent quelquefois 
dans la nuit.il est vrai,mais qui ne peuvent qu’elever 
l’ame, bien loin de la corrompre. D ’ailleurs, vous 
ne m’avez jamais ordonne de vous rendre compte 
de to u t; il y  a longtemps que je vous 1’aurais dit si 
vous l ’aviez voulu.

—  Ah ! Cinq-Mars, Cinq-Mars 1 ou est la con- 
fiance ? N ’en sentez-vous pas le besoin ? C’est la 
premiere condition d’une amitie parfaite, comme 
doit etre la nótre, comme celle qu’il faut a mon 
cceur.

La voix de Louis etait plus affectueuse, et le 
favori, le regardant par-dessus l ’ćpaule, prit un air
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^loins irrite, mais seulement ennuye et rćsigne 
a 1 ecouter.
P ~~ Que de fois vous m’avez trompe! poursuivit le 

puis-je me ńer a vous ? Ne sont-ce pas des 
Salants et des damerets que vous voyez chez cette 
iomme ? N ’y  a-t-il pas d’autres courtisanes ?

•— Eh 1 mon Dieu, non, Sire ; j ’y  vais souvent 
ayec un de mes amis, un gentilhomme de Touraine, 
n°mme Rene Descartes.

—  Descartes! je connais ce nom-la ; oui, c’est 
Uil officier qui se distingua au siege de la Rochelle 
et qui se mele d ’ćcrire; il a une bonne reputation 
de piete, mais il est lie avec Des Barreaux, qui est 
ah  esprit fort. Je suis sur que vous trouvez la 
oeaucoup de gens qui ne sont point de bonne 
oompagnie pour vous; beaucoup de jeunes gens 
sans familie, sans naissance. Voyons, dites-moi, 
qu’y  avez-vous vu la demiere fois ?

—  Mon Dieu ! je me rappelle a peine leurs noms, 
dit Cinq-Mars en cherchant, les yeux en l’a ir ; 
c(uelquefois, je ne les demande pas... C’etait 
d’abord un certain monsieur, monsieur... Groot, 
ou Grotius, un Hollandais.

;—  Je sais cela, un ami de Bam eveldt; je lui 
fais une pension. Je 1’aimais assez, mais le Card... 
tnais on m’a dit qu’il etait religionnaue exalte...

—  Je vis aussi un Anglais, nomme John Milton ; 
c’est un jeune homme qui revient d lta lie  et re- 
tourne k Londres ; il ne parle presque pas.

;—  Inconnu, parfaitement inconnu; mais je 
suis sur que c ’est encore quelque religionnaire. Et 
les Franęais, qui etaient-ils ?

—  Ce jeune homme qui a fait le Cinna et qu’on 
a refuse trois fois a YAcademie eminente ; il etait



fache que Du Ryer y  fut a sa place. II s ’ a p p elle  
Corneille...

—  Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en 
le regardant d’un air de triomphe et de reproche, 
je vous le demande, quels sont ces gens-la ? Est-ce 
dans un pareil cercie que l ’on devrait vous voir ?

Cinq-Mars fut interdit a cette observation dont 
souffrait son amour-propre et dit en s ’a p p r o c h a n t  
du Roi :

—  Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passef 
une heure ou deux a entendre d’assez bonnes 
choses, cela ne peut pas faire de to r t ; d’ailleurs, 
il y  va des hommes de la cour, tels que le duc de 
Bouillon, M. d’Aubijoux, le comte de Brion, le 
Cardinal de La Valette, MM. de Montresor, Fon- 
trailles ; et des hommes illustres dans les Sciences, 
comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de 
YAriane; Faret, Doujat, Charpentier, qui a ecrit 
la belle Cyropedie; Giry, Bessons et Baro, conti' 
nuateur de VAstree, tous academiciens.

—  Ah ! h la bonne heure, vo ili des hommes d’un 
vrai merite, reprit Louis ; k cela il n’y  a rien k dire; 
on ne peut que gagner. Ce sont des reputations 
faites, des hommes de choix. ę a ! raccommodons- 
nous, touchez 1 k, enfant. Je vous permettrai d’y 
aller quelquefois, mais ne me trompez plus ; vous 
voyez que je sais tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d’un coffre de fer, 
place contrę le mur, d’enormes cahiers de papier 
barbouille d’une ecriture tres fine. Sur l’un etait 
ćcrit Baradas, sur l’autre de Hautefort, sur un 
troisieme La Fayelte, et enfin Cinq-Mars. II s’arreta 
h celui-lh, et poursuivit :

—  Yoyez combien de fois vous m’avez trompe !
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Ce sont des fautes continuelles dont j ’ai tenu 
registre moi-meme depuis deux ans que je vous 
c°nnais ; j ’ai ecrit jour par jour toutes nos conver- 
sa.tions. Asseyez-vous.

Cinq-Mars s’assit en soupirant et ent la patience 
d ecouter, pendant deux longues heures, un abrege 

ce que son maitre avait eu la patience d’ecrire 
Pendant deux annees. II mit plusieurs fois sa main 
devant sa bouche durant la lecture ; ce que nous 
ferions tous certainement s'il fallait rapporter 
ces dialognes, que l’on trouva parfaitement en 
°rdre a la mort du Roi, a cote de son testament. 
Nous dirons seulement qu’il finit a in si:

« Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 decembre, 
d y a  trois jours: je vous parlais du vol de 1’emerillon 
et des connaissances de venerie qui vous manquent; 
je vous disais, d’apres la Chasse royale, ouvrage du 
roi Charles IX, qu’apres que le veneur a accoutume 
son chien a suivre une bete, il doit penser qu’il a 
envie de retourner au bois, et qu’il ne faut ni le 
tancer ni le frapper, pour qu’il donnę bien dans 
le tr a it ; et que, pour apprendre a un chien a bien 
se rabattre, il ne faut laisser passer ni couler de 
faux fuyants, ni nulles sentes, sans y  mettre le nez.

<1 Voila ce que vous m’avez repondu (et d’un ton 
d’humeur, remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire, 
« donnez-moi plutót des regiments k conduire que 
«des oiseaux et des chiens. Je suis sur qu’on se 
« moquerait de vous et de moi si on savait de quoi 
« nous nous occupons. » Et le 8... attendez, oui, 
le 8, tandis que nous chantions vepres ensemble 
dans ma chambre, vous avez jete votre livre dans 
le feu avec colere, ce qui etait une im piete; et 
ensuite vous m’avez dit que vous l’aviez laisse
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tomber : peche, pćchć m ortel; voyez, j ’ai ćcrit 
dessous : mensonge, souligne. On ne me trompe 
jamais, je vous le disais bien.

—  Mais, Sire...
—  Un moment, un moment. Le soir, vous aveZ 

dit du Cardinal qu’il avait fait bruler un homme 
injustement et par haine personnelle.

—  Et je le repete, et je le soutiens, et je le 
prouverai, S ire ; c’est le plus grand crime de cet 
homme que vous hćsitez k disgracier et qui vous 
rend malheureux. J ’ai tout vu, tout entendu moi- 
meme h Loudun : Urbain Grandier fut assassine 
plutót que jugć. Tenez, Sire, puisque vous avez 
lh ces Memoires de votre main, relisez toutes les 
preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquee et remontant 
au voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce recit 
avec attention en s’ecriant:

—  Quelles horreurs! comment avais-je oublie 
tout cela? Cet homme me fascine, c’est certain. 
Tu es mon veritable ami, Cinq-Mars. Quelles 
horreurs ! mon regne en sera tachć. II a empeche 
toutes les lettres de la Noblesse et de tous les 
notables du pays d’arriver k moi. Bróler, bruler 
vivant 1 sans preuves 1 par vengeance ! Un homme, 
un peuple ont invoque mon nom inutilement; une 
familie me maudit h present! A h ! que les rois 
sont malheureux !

Le prince en finissant jęta ses papiers et pleura.
—  Ah 1 Sire, elles sont bien belles les larmes que 

vous versez, s’ecria Cinq-Mars avec une sincere 
admiration : que toute la France n’est-elle ici 
avec moi 1 elle sTtonnerait a ce spectacle, qu’elle 
aurait peine k croire.
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—  S’etonnerait! la France ne me connait donc 
pas ?

—  Non, Sire, dit d’Efliat avec franchise, per- 
sonne ne vous connait; et moi-meme je vous accuse 
souvent de froideur et d’une indifference generale 
contrę tout le monde.

—  De froideur! quand je meurs de chagrin ; 
de froideur! quand je me suis immole a leurs 
interets ? Ingrate nation ! je lui ai tout sacrifie, 
]usqu’d Torgueil, jusqu’au bonheur de la guider 
uioi-meme, parce que j ’ai craint pour elle ma vie 
chancelante ; j ’ai donnę mon sceptre k porter a 
un homme que je hais, parce que j ’ai cru sa main 
Plus forte que la mienne ; j ’ai supporte le mai qu’il 
Ule faisait a moi-meme, en songeant qu’il faisait 
du bien a mes peuples : j ’ai devore mes larmes pour 
tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a ete 
Plus grand meme que je ne le croyais, car ils ne 
l’ont pas aperęu ; ils m’ont cru incapable parce que 
j ’ćtais timide, et sans forces parce que je me defiais 
des miennes ; mais n’importe, Dieu me voit et me 
connait.

—  Ah 1 Sire, montrez-vous a la France tel que 
Vous etes; reprenez votre pouvoir usurpe ; elle 
fera par amour pour vous ce que la crainte n’ar- 
rachait pas d’elle ; revenez k la vie et remontez sur 
le tróne.

—  Non, non, ma vie s’acheve, cher a m i; je ne 
suis plus capable des travaux du pouvoir supreme.

—  Ah ! Sire ! cette persuasion seule vous óte 
vos forces. II est temps enfin que l’on cesse de 
confondre le pouvoir avec le crime et d’appeler 
leur union gonie. Que votre voix s’eleve pour 
annoncer a la terre que le regne de la vertu va
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commencer avec votre regne; et, des lors, ces 
ennemis, que le vice a tant de peine a reduire, 
tomberont devant un mot sorti de votre coeur. 
On n’a pas encore calcule tout ce que la bonne foi 
d’un roi de France peut faire de son peuple, ce 
peuple que 1’imagination et la chaleur de l’ame 
entrainent si vite vers tout ce qui est beau, et que 
tous les genres de devouement trouvent pręt. Le 
Roi votre pere nous conduisait par un sourire ; 
que ne ferait pas une de vos larmes ? ił ne s’agit 
que de nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit 
souvent, toussa et donna des signes d’un grand 
embarras, comme toutes les fois qu’on voulait lui 
arracher une decision ; il sentait aussi l’approche 
d’une conversation d’un ordre trop eleve, dans 
laquelle la timidite de son esprit ł’empechait de 
se hasarder; et, mettant souvent la main sur 
sa poitrine en fronęant le sourcil, comme ressen- 
tant une vive douleur, il essaya de se tirer par la 
maladie de la gene de repondre; mais, soit em- 
portement, soit resolution de jouer le demier 
coup, Cinq-Mars poursuivit sans se troubler, avec 
une solennite qui en imposait & Louis. Celui-ci, 
forcś dans ses derniers retranchements, lui d i t :

—  Mais, Cinq-Mars, comment se defaire d’un 
ministre qui depuis dix-huit ans m’a entoure de 
ses creatures ?

—  II n’est pas si puissant, reprit le grand ecuyer; 
et ses amis seront ses plus cruels adversaires, si 
vous faites un signe de tete. Toute 1’ancienne ligue 
des princes de la Paix existe encore, Sire, et ce 
n’est que le respect du au choix de Votre Majestć 
qui l’empeche d’eclater.
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—- A h ! bon D ieu ! tu peux leur dire qu’ils ne 
s’arretent pas pour m oi; je ne les gene point, ce 
n’est pas moi qu’on accusera d’etre Cardinaliste. 
Si mon frere veut me donner le moyen de rem- 
placer Rićhelieu, ce sera de tout mon coeur.

—  Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui 
de M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le 
demandent.

-— Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant 
1’oreiller de son fauteuil, je ne le hais point du 
tout, quoique un peu factieux. Nous sommes 
Parents, sais-tu, cher ami? (et il mit a cette ex- 
Pression favorite plus d’abandon qu’a 1’ordinaire). 
Sais-tu qu’il descend de saint Louis de pere en his, 
Par Charlotte de Bourbon, filie du duc de Mont- 
pensier ? sais-tu que sept princesses du sang sont 
entrees dans sa maison, et que huit de la sienne, 
dont l’une a ete reine, ont ete mariees fi des princes 
du sang? Oh! je ne le hais point du tout; je 
n’ai jamais dit cela, jamais.

—  Eh bien, Sire, dit Cinq-Mars avec confiance, 
M o n s ie u r  et lui vous expliqueront, pendant la 
chasse, comment tout est prepare, quels sont les 
hommes que l’on pourra mettre a la place de ses 
creatures, quels sont les mestres de camp et les 
colonels sur lesquels on peut compter contrę 
Fabert et tous les Cardinalistes de Perpignan. 
Vous verrez que le ministre a bien peu de monde 
fi lui. La Reine, M o n s ie u r , la Noblesse et les 
Parlements sont de notre p arti; et c’est une affaire 
faite des que Votre Majeste ne s’oppose plus. On a 
propósć de faire disparaitre Richelieu comme le 
marechal d’Ancre, qui le meritait moins que lui.

—  Comme Concini 1 dit le Roi. Oh 1 non, il ne
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le faut pas... je ne le veux vraiment pas... 11 est 
pretre et Cardinal, nous serions excommunies. 
Mais, s’il y  a une autre maniere, je le veux bien : 
tu peux en parler k tes amis, j ’y  songerai de mon 
cóte.

Une fois ce mot jete, Louis s’abandonna a son 
ressentiment, corame s’il venait de le satisfaire et 
comme si le coup eut deja ete porte. Cinq-Mars 
en fut fache, parce qu’il craignait que sa colere, 
se repandant ainsi, ne fut pas de longue duree. 
Cependant il crut 4  ses dernieres paroles, surtout 
lorsque, apres des plaintes interminables, Louis 
ajouta :

—  Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je 
pleure ma mere, depuis ce jour ou il me joua si 
cruellement devant toute ma cour en me demandant 
son rappel quand il savait sa mort, depuis ce jour, 
je ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer en 
France avec mes peres ? U a exilć jusqu’a sa 
cendre.

En ce moment Cinq-Mars crut entendre du bruit 
sur 1’escalier; le Roi rougit un peu.

—  Va-t’en, dit-il, va vite te preparer pour la 
chasse; tu seras k cheval pres de mon carrosse; 
va vite, je le veux, va.

E t il poussa lui-meme Cinq-Mars vers l ’escalier 
et vers 1’entrće qui l'avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre 
ne lui etait point echappe.

II descendait lentement et en cherchait la cause 
en lui-meme, lorsqu’il crut entendre le bruit de 
deux pieds qui montaient la double partie de 
1’escalier k vis, tandis qu’il descendait l'autre; 
il s’arreta, on s’arreta; il remonta, il lui sembla
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^u’011 descendait; il savait qu’on ne pouvait rien 
v°ir entre les jours de 1’architecture, et se decida 
& sortir, impatiente de ce jeu, mais tres inąuiet. 
U eót voulu pouvoir se tenir k la porte d’entree 
pour voir qui paraitrait. Mais k peine eut-il souleve 
1̂  tapisserie qui donnait sur la salle des gardes, 
T^une foule de courtisans qui l ’attendait l’entoura, 
et 1’obligea de s’eloigner pour donner des ordres de 
sa charge ou de recevoir des respects, des confi- 
dences, des sollicitations, des presentations, des 
recommandations, des embrassades, et ce torrent 
de relations graduelles qui entourent un favori, 
et pour lesquelles il faut une attention presente et 
toujours soutenue, car une distraction peut causer 
de grands malheurs. II oublia ainsi k peu pres cette 
petite circonstance qui pouvait n’etre qu’imaginaire 
et, se livrant aux douceurs d’une sorte d’apotheose 
continuelle, monta k cheval dans la grandę cour, 
servi par de nobles pages, et entourś des plus 
brillants gentilshommes.

Bientot M o n s ie u r  arriva suivi des siens, et une 
heure ne s’etait pas ćcoulee, que le Roi parut, 
Pale, languissant et appuye sur quatre hommes. 
Cinq-Mars, mettant pied k terre, l’aida k monter 
dans une sorte de petite voiture fort basse, que 
I’on appelait brouette, et dont Louis XIII conduisait 
lui-mćme les chevaux tres dociles et tres paisibles. 
Les piqueurs, k pied aux portieres, tenaient les 
ęhiens en laisse ; au bruit du cor, des centaines de 
jeunes gens monterent k cheval, et tout partit 
pour le rendez-vous de la chasse.

C etait a une ferme nommee l’Ormage que le 
Roi l’avait fixe, et toute la cour, accoutumće k ses 
Usages, se repandit dans les allees du parć, tandis



que le Roi suivait lentement un sentier i sole, ayant 
a sa portierę le grand ecuyer et quatre pcrsonnages 
auxquels il avait fait signe de s’approcher.

L'aspect de cette partie de plaisir etait sinistre : 
1’approche de l ’hiver avait fait tomber presque 
toutes les feuilles des grands chenes du parć, et les 
branches noires se detachaient sous un ciel gris 
comme les branches de candelabres funebres; un 
leger brouillard semblait annoncer une pluie pro- 
chaine; k travers le bois eclairci et les tristes 
rameaux, on voyait passer lentement les pesants 
carrosses de la cour, remplis de femmes vetues 
de noir uniformement \ et condamnees a attendre 
le resultat d’une chasse qu’elles ne voyaient p as; 
les meutes donnaient des voix eloignees, et le cor 
se faisait entendre quelquefois comme un soupir ; 
un vent froid et piquant obligeait chacun a se 
couvrir, et quelques femmes, mettant sur leur 
visage un voile ou un masque de velours noir pour 
se preserver de l’air que n’arretaient point les 
rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaient point 
de glace encore), semblaient porter le costume que 
nous appelons domino.

Tout etait languissant et triste. Seulement quel- 
ques groupes de jeunes gens, emportes par la 
chasse, traversaient comme le vent l ’extremite 
d’une allee en jetant des cris ou donnant du c o r; 
puis tout retombait dans le silence, comme, apres 
la fusee du feu d’artifice, le ciel parait plus sombre.

Dans un sentier parallele a celui que suivait 
lentement le Roi, s’etaient reunis quelques courti- 
sans enveloppes dans leur manteau. Paraissant

1 Un edit de 1639 avait determine le costume de la cour. II 
śtait simple et noir.
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s occuper fort peu du chevreuil, ils marchaient a 
cheval a la hauteur de la brouette du Roi et ne la 
Perdaient pas de vue. Ils parlaient a demi-voix.

—  C’est bien, Fontrailles, c’est bien ; victoire ! 
Le Roi lui prend le bras a tout moment. Voyez- 
vous comme il lui sourit ? Voila M. le Grand qui 
descend de cheval et monte sur le siege a cóte de 
hu. Allons, allons, le vieux matois est perdu cette 
fois!

—  Ah ! ce n’est rien encore que c e la ! n ’avez- 
vous pas vu comme le Roi a touche la main a 
Mo r s ie  u r  ? II vous a fait signe, Montresor; Gondi, 
regardez donc.

-—  Eh ! regardez ! regardez ! c ’est bien aise i  
d ire; mais je n ’y  vois pas avec mes yeux, moi ; 
je n ’ai que ceux de la foi et les vótres. Eh bien, 
qu’est-ce qu’ils font ? Je voudrais bien ne pas avoir 
la vue si basse. Racontez-moi cela, qu’est-ce 
qu’ils font ?

Montresor reprit :
-—  Voici le Roi qui se penche a 1’oreille du duc 

de Bouillon et qui lui parle... II parle encore, il 
gesticule, il ne cesse pas. Oh ! il va etre ministre.

—  II sera ministre, dit Fontrailles.
—  II sera ministre, dit le comte du Ludę.
—  Ah ! ce n’est pas douteux, reprit Montresor.
—  J ’espere que celui-M me donnera un regiment, 

et j ’epouserai ma cousine! s’ecria Oliyier d’En- 
traigues d’un ton de page.

L ’abbe de Gondi, en ricanant et regardant au 
ciel, se mit a chanter sur un air de chasse :

Łes etoumeaux ont lc  vent b o n : 
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.
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•—  ... Je crois, messieurs, que vous y  voyez plus 

trouble que moi, ou qu’il se fait des miracles dans 
l'an de grace 1642 ; car M. de Bouillon n’est pas 
plus pres d’etre premier ministre que moi, quand le 
Roi rembrasserait. II a de grandes qualites, mais 
il ne parviendra pas, parce qu'il est tout d’une piece; 
cependant j ’en fais grand cas pour sa vaste et s o tte  
ville de Sedan; c’est un foyer, un bon foyer pour 
nous.

Montresor et les autres etaient trop attentifs 
a tous les gestes du prince pour repondre, et ils 
continuśrent :

—  Voila M. le Grand qui prend les renes des che- 
vaux et qui conduit.

L'abbe reprit sur le menie air :

Si vous conduisez ma brouette,
Ne yersez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

—  Ah ! l ’abbe, vos chansons me rendront fou ! 
dit Fontrailles ; vous avez donc des airs pour tous 
les ćvenements de la vie ?

—  Je vous fournirai aussi des ćvenements qui 
iront sur tous les airs, reprit Gondi.

—  Ma foi, l ’air de ceux-ci me plait, rśpondit 
Fontrailles plus b a s ; je ne serai pas oblige par 
M o n s i e u r  de porter i  Madrid son diable de traite, 
et je n’en suis point fache; c'est une commission 
assez scabreuse : les Pyrenees ne se passent point 
aussi facilement qu’on le croit, et le Cardinal est 
sur la route.

—  Ah ! ah ! ah ! s’ecria Montresor.
—  Ah ! ah ! dit 01ivier.
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—  Eh bien, quoi ? ah ! ah ! dit G ondi; qu’avez- 
v°us donc decouvert de si beau ?

—  Ma foi, pour le coup, le Roi a touche la main 
de Monsieur ; Dieu soit loue, messieurs! Nous 
v°ila dćfaits du Cardinal : le vieux sanglier est 
forcć. Qui se chargera de l ’expedier ? II faut le 
jeter dans la mer.

—  C’est trop beau pour lui, dit 01 ivier ; il faut 
le juger.

—  Certainement, dit 1’abbó ; comment donc ! 
nous ne manquerons pas de chefs d ’accusation 
contrę un insolent qui a osć congedier un p age; 
n’est-il pas vrai ?

Puis, arretant son cheval et laissant marcher 
01ivier et Montresor, il se pencha du cóte de M. du 
Ludę, qui parlait a deux personnages plus serieux, 
et d i t :

—  En verite, je suis tente de mettre mon valet 
de chambre aussi dans le secret; on n’a jamais 
vu traiter une conjuration aussi legerement. Les 
grandes entreprises veulent du m ystere; celle-ci 
serait admirable si l'on s’en donnait la peine. 
Notre partie est plus belle qu’aucune que j ’aie 
lue dans 1’histoire ; il y  aurait la de quoi renverser 
trois royaumes si l ’on voulait, et les etourderies 
gateront tout. C ’est vraiment dommage; j ’en au- 
rais un regret mortel. Par gout, je suis porte a 
ces sortes d’affaires, et je suis attache de cceur 
a celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment, on ne 
peut pas le nier. N ’est-ce pas, d ’Aubijoux ? n’est-il 
pas vrai, Montmort ?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants 
carrosses, a six et quatre chevaux, suivaient la 
meme allee a deux cents pas de ces messieurs ; les
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rideaux etaient ouverts du cóte gauche pour voir le 
Roi. Dans le premier etait la Reine : elle etait seule 
dans le fond, vetue de noir et voilee. Sur le devant 
etait la marechale d’Effiat, et aux pieds de la Reine 
etait placee la princesse Marie. Assise de cóte, 
sur un tabouret, sa robę et ses pieds sortaient de 
la voiture et etaient appuyes sur un marchepied 
doró, car il n ’y  avait point de portieres, comme nous 
l ’avons deja d i t ; elle cherchait a voir aussi, a 
travers les arbres, les gestes du Roi et se penchait 
souvent, importunee du passage continuel des 
chevaux du prince Palatin et de sa suitę.

Ce prince du Nord etait envoyć par le roi de 
Pologne pour negocier de grandes affaires en ap- 
parence, mais, au fond, pour preparer la duchesse 
de Mantoue a epouser le vieux roi Ladislas VII, 
et il deployait a la cour de France tout le luxe de 
la sienne, appelee alors barbare et scythe a Paris, 
et justifiait ces noms par des costumes etranges et 
orientaux. Le Palatin de Posnanie etait fort beau 
et portait, ainsi que les gens de sa suitę, une barbe 
longue et epaisse, la tete rasee a la turąue et 
couverte d’un bonnet fourre, une veste courte et 
enrichie de diamants et de rubis ; son cheval etait 
peint en rouge et charge de plumes. II avait a sa 
suitę une compagnie de gardes polonais habilles 
de rouge et de jaune, portant de grands manteaux 
a manches longues qu’ils laissaient pendre negli- 
gemment sur 1’epaule. Les seigneurs polonais qui 
1’escortaient etaient vetus de brocart d’or et d’ar- 
gent, et l ’on voyait flotter derriere leur tete rasee 
une seule meche de cheveux qui leur donnait un 
aspect asiatique et tartare aussi inconnu de la 
cour de Louis XIII que celui des Moscovites. Les
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femrnes trouvaient tout cela un peu sauvage et 
assez effrayant.

Marie de Gonzague etait importunee des saluts 
profonds et des graces orientales de cet etranger

de sa suitę. Toutes les fois qu’il passait devant 
Mle, il se croyait obiige de lui adresser un compli- 
ttient a moitie franęais, ou il melait gauchement 
rjuelques mots d’esperance et de royaute. Elle ne 
trouva d’autre moyen de s’en defaire que de porter 
plusieurs fois son mouchoir a son nez en disant 
assez haut a la Reine :

—  En verite, madame, ces messieurs ont une 
°deur sur eux qui fait mai au cceur.

—  II faut bien raffermir votre coeur, cependant, 
et vous accoutumer a eux, repondit Annę d ’Au- 
triche un peu sechement.

Puis tout a coup, craignant de l ’avoir affłigee :
—  Vous vous y  accoutumerez comme nous, con- 

tinua-t-elle avec gaiete, et vous savez qu’en fait 
dodeurs je suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit 
l ’autre jour que ma punition en purgatoire serait 
d ’en respirer de mauvaises et de coucher dans des 
draps de toile de Hollande.

Malgre quelques mots enjoues, la Reine fut 
cependant fort grave et retomba dans le silence. 
S ’enfonęant dans son carrosse, enveloppee de sa 
mantę et ne prenant en apparence aucun interet 
4  tout ce qui se passait autour d’elle, elle se laissait 
aller au balancement de la voiture. Marie, toujours 
occupće du Roi, parlait a demi-voix a la marechale 
d’E ffiat; toutes deux cherchaient a se donner des 
esperances qu’elles n’avaient pas, et se trompaient 
par arnitie.

—  Madame, je vous felicite; M. le Grand est assis



pres du R o i; jamais on n’a ete si loin, disait 
Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roU' 
lait tristement sur des feuilles mortes et desse- 
chees.

—  Oui, je le vois avec une grandę joie; le Roi est 
si bon ! repondait la marechale.

Et elle soupirait profondement.
Un long et mome silence succeda encore ; toutes 

deux se regardśrent et se trouverent mutuellement 
łes yeux en larmes. Elles n’oserent plus se parler, et 
Marie, baissant la tete, ne vit plus que la terre 
brane et humide qui fuyait sous les roues. Une 
triste reverie occupait son am e; et, quoiqu’elle 
eut sous les yeux le spectacle de la premiere cour 
de 1’Europe aux pieds de celui qu’elle aimait, tout 
lui faisait peur, et de noirs pressentiments la trou- 
blaient involontairement.

Tout k coup un cheval passa devant elle comme 
le v e n t; elle leva les yeux et eut le temps de voir le 
visage de Cinq-Mars. II ne la regardait pas; il etait 
pale comme un cadavre, et ses yeux se cachaient 
sous ses sourcils fronces et 1’ombre de son chapeau 
abaisse. Elle le suivit du regard en trem blant; elle 
le vit s’arreter au milieu du groupe des cavaliers 
qui precedaient les voitures et qui le reęurent 
chapeau bas. Un moment apres, il s’enfonęa dans 
un taillis avec l ’un d’entre eux, la regarda de loin 
et la suivit des yeux jusqu’a ce que la voiture fut 
passće ; puis ii lui sembla qu’il donnait a cet homme 
un rouleau de papiers en disparaissant dans le 
bois. Le brouillard qui tombait 1’empecha de le 
voir plus loin. C etait une de ces brumes si fre- 
quentes aux bords de la Loire. Le soleil parut d’a-
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bord comme une petite lunę sanglante, enveloppee 
dans un linceul dechire, et se cacha en une demi- 
heure sous un voile si śpais, que Marie distinguait 
 ̂ peine les premiers chevaux du carrosse et que 

jes hommes qui passaient a quelques pas lui sem- 
blaient des ombres grisatres. Cette vapeur glacee 
devint une pluie penetrante et en nieme temps 

nuage d’une odeur fetide. La Reine fit asseoir 
la belle princesse pres d ’elle et voulut rentrer ; on 
•'ctourna vers Chambord en silence et au pas. 
fiientót on entendit les cors qui sonnaient le retour 
et rappelaient les meutes egarees ; des chasseurs 
Passaient rapidement pres de la voiture, cherchant 
jeur chemin dans le brouillard et s’appelant a 
haute voix. Marie ne voyait souvent que la tete 
d’un cheval ou un corps sombre sortant de la 
triste vapeur des bois et cherchait en vain a dis- 
tinguer quelques paroles. Cependant son coeur 
b a ttit; on appelait M. de Cinq-Mars : «Le Roi 
^mande M . le Grand, repetait-on; oU fteut etre 
Gile M . le grand ecuyer ? » Une voix dit en passant 
prśs d’elle : «II s’esł perdn tout d 1’heure.» E t ces 
paroles bien simples la lirent frissonner, car son 
esprit affligć leur donnait un sens terrible, Cette 
pensee la suivit jusqu’au chateau et dans ses 
appartements, ou elle courut s’enfermer. Bientót 
elle entendit le bruit de la rentrśe du Roi et de 
Monsieur ; puis, dans la foret, quelques coups de 
fusil dont on ne voyait pas la lumiere. Elle regardait 
en vain aux etroits vitraux ; ils semblaient tendus 
au dehors d’un drap blanc qui ótait le jour, 

Cependant a l ’extremite de la for£t, vers Mont- 
irault, s’etaient egares deux cavaliers; fatigues 
de chercher la route du chateau dans la monotone

LA PARTIE DE CHASSE 351



3 5 2

similitude des arbres et des sentiers, ils allaient 
s’arreter pres d’un etang, lorsąue huit ou dix hom- 
mes environ, sortant des taillis, se jeterent sur eux 
et, avant qu’ils eussent le temps de s’armer, se 
pendirent a leurs jambes, a leurs bras et a ]a bride 
de leurs chevaux, de maniere a les tenir immobiles. 
En meme temps une voix rauąue, partant du brouil- 
lard, s’ecria :

—  £tes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez: 
Vive M. le Grand ! ou vous etes morts.

—  Vils coąuins! repondit le premier cavalier 
en cherchant a ouvrir les fontes de ses pistolets, je 
vous ferai pendre pour abuser de mon nom !

—  Dios, es el Senor ! cria la meme voix.
Aussitót tous ces hommes lacherent leur proie

et s’enfurient dans les bois ; un ćclat de rire sauvage 
retentit et un homme seul s’approcha de Cinq- 
Mars.

—  Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’estune 
plaisanterie de J acques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au 
grand ecuyer:

—  Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je 
vous conseille de 1’employer; il ne faut rien 
negliger.

—  Ćcoutez-moi, reprit J acques de Laubardemont, 
et parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases 
comme mon pere, moi. Je me souviens que vous 
m’avez rendu quelques bons offices et, demiere- 
ment encore, vous m’avez ćte utile, comme vous 
1’etes toujours, sans le savoir ; car j ’ai un peu reparć 
ma fortunę dans vos petites ćmeutes* Si vous 
voulez, je puis vous rendre un important service; 
je commande quelques braves.
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—  Quels services ? dit Cinq-Mars ; nous verrons.
—  Je commence par un avis. Ce matin, pendant 

que vous descendiez de chez le Roi par un cóte 
de 1’escalier, le pere Joseph y  montait par l ’autre.

—  O c ie l! voila donc le secret de son change- 
ŵ ent subit et inexplicable ! Se peut-il ? Un Roi de 
France! et il nous a laisses lui confier tous nos 
projets !

—  Eh bien ! voila to u t! vous ne me dites rien ? 
Vous savez que j ’ai une vieille affaire a demeler 
avec le capucin.

—■ Que m’importe ?
E t ii baissa la tete, absorbe dans une reverie 

profonde.
—  Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous 

dites un mot, je vous defęrai de lui avant trente- 
six heures d ’ici, quoiqu’il soit a present bien pres 
de Paris. Nous pourrions y  ajouter le Cardinal, si 
i ’on voulait.

_ — ■ Laissez-moi : je ne veux point de poignards, 
dit Cinq-Mars.

—  Ah ! oui, je vous comprends, reprit J acques, 
Vous avez raison : vous aimez mieux qu’on le 
depeche a coups d ’epee. C’est juste, il en vaut la 
peine, on doit cela au rang. II convient mieux que 
ce soient des grands seigneurs qui s’en chargent et 
que celui qui l ’expediera soit en passe d’etre mare- 
chal. Moi, je suis sans pretention ; il ne faut pas 
avoir trop d’orgueil, quelque merite qu’on puisse 
avoir dans sa profession : je ne dois pas toucher au 
Cardinal, c ’est un morceau de Roi.

—  N iż. d’autres, dit le grand ćcuyer.
—  Ah ! laissez-nous le capucin, reprit en insistant 

le capitaine Jacąues.
12
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Si vous refusez cette offre, vous avez tort, 
dit Fontrailles ; on n’en fait pas d’autres tous les 
jours. Vitry a commence sur Concini et on l’a 
fait marechal. Nous voyons des gens fort bien en' 
cour qui ont tue leurs ennemis de leur propre main 
dans les rues de Paris, et vous hćsitez k vous defaire 
d’un miserable ! Richelieu a bien ses coquins, il 
faut que vous ayez les vótres ; je ne conęois pas 
vos scrupules.

—  Ne le tourmentez pas, lui dit J acques brusque- 
m en t; je connais cela, j ’ai pense comme lui 
ćtant enfant, avant de raisonner. Je n’aurais pas 
tuś seulement un moine, mais je vais lui parler, 
moi.

Puis, se toumant du cóte de Cinq-Mars :
—  Rcoutez : quand on conspire, c ’est qu’on veut 

la mort ou tout au moins la perte de quelqu’un... 
Hein ?

E t il fit une pause.
—  Or, dans ce cas-H, on est brouille avec le 

bon Dieu et d’accord avec le diable... Hein ?
Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n’en 

coute pas plus, quand on est damnć, de l’etre pour 
beaucoup que pour peu... Hein ?

Ergo, il est indifferent d’en tuer mille ou d ’en 
tuer un. Je vous defie de rćpondre k cela.

—  On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, 
repondit Fontrailles en riant a demi, et je vois 
que vous serez un bon compagnon de voyage. 
J e vous mene avec moi en Espagne, si vous voulez.

—  Je sais bien que vous y  allez porter le traite, 
reprit J acques, et je vous conduirai dans les Pyre- 
nćes par des chemins inconnus aux hommes; 
mais je n’en aurai pas moins un chagrin mortel
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de n’avoir pas tordu le cou, avant de partir, k 
ce vieux bouc que nous laissons en arriere, comme 
un cavalier au milieu d’un jeu d’echecs. Encore une 
fois, monseigneur, continua-t-il d ’un air de com- 
ponction en s’adressant de nouveau a Cinq-Mars, 
si vous avez de la religion, ne vous y  refusez plus ; 
et souvenez-vous de nos peres theologiens, Hurtado 
de Mendoza et Sanchez, qui ont prouve qu’on peut 
tuer en cachette son ennemi, puisque l’on evite 
par ce moyen deux peches : celui d’exposer sa 
vie et celui de se battre en duel. C’est d'aprśs ce 
grand principe consolateur que j ’ai toujours agi.

— • Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cinq- 
Mars d’une voix ćtouffee par la fureur; je pense 
& d ’autres choses.

—  A  quoi de plus important ? dit Fontrailles ; 
cela peut etre d ’un grand poids dans la balance 
de nos destins.

—  Je cherche combien y  pese le cceur d’un Roi, 
reprit Cinq-Mars.

—  Vous m’epouvantez moi-meme, repondit le 
gentilhomme ; nous n’en demandons pas tant.

— -Je n’en dis pas tant non plus que vous 
croyez, monsieur, continua d’Effiat d’une voix 
severe ; ils se plaignent quand un sujet les trahit : 
c’est d quoi je songe. Eh bien, la guerre ! la guerre l 
Guerres civiles, guerres ćtrangeres, que vos fureurs 
s’allument 1 puisque je tiens la flamme, je vais 
Fattacher aux mines. Perisse 1’Etat, pórissent 
vingt royaumes s’il le fa u t! il ne doit pas arriver 
des malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le 
sujet. Ecoutez-moi.

E t il emmena Fontrailles 4  quelques pas.
—  J e ne vous avais charge que de preparer notre
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retraite et nos secours en cas d’abandon de la 
part du Roi. Tout a l’heure je l’avais pressenti 
a cause de ses amities forcees et je m’etais decide 
a vous faire pnrtir, parce qu’il a fini sa conversation 
par nous annoncer son depart pour Perpignan. 
Je craignais Narbonne; je vois a present qu’il 
y  va se rendre comme prisonnier au Cardinal. 
Partez, et partez sur-le-champ. J ’ajoute aux let- 
tres que je vous ai donnees le traite que vo ici; 
il est sous des noms supposes, mais voici la contre- 
lettre; elle est signee de Monsieur, du duc de 
Bouillon et de moi. Le comte-duc d ’01 ivares ne 
desire que cela. Voici encore des blancs du duc 
d’Orleans que vous remplirez comme vous le 
voudrez. P artez; dans im mois je vous attends a 
Perpignan et je ferai ouvrir Sedan aux dix-sept 
mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis, marchant vers l ’aventurier qui 1’attendait:
—  Pour vous, mon brave, puisque vous voulez 

faire le zapitan, je vous charge d’escorter ce 
gentilhomme jusqu’a M adrid; vous en serez 
recompense largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui repondit :
—  Vous n’etes pas degoute en m’employant! 

vous faites preuve de tact et de bon gout. Savez- 
vous que la grandę reine Christine de Suede m’a 
fait demander et voulait m’avoir pres d’elle en 
qualite d’homme de confiance ? Elle a ete elevće 
au son du canon par le Lion du Nord, Gustave- 
Adolphe, son pere. Elle aime l’odeur de la poudre 
et les hommes courageux; mais je n ’ai pas voulu 
la servir parce qu’elle est huguenote et que j ’ai de 
certains principes, moi, dont je ne m’ecarte pas. 
Ainsi, par exemple, je vous jurę ici, par saint
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Jacąues, de faire passer monsieur par les ports des 
Pyrenśes a Oloron aussi surement que dans ces 
bois et de le defendre contrę le diable s’il le faut, 
ainsi que vos papiers, que nous vous rapporterons 
Sans une tache ni une dechirure. Pour les recom- 
penses, je n’en veux p oint; je les trouve toujours 
dans 1’action meme. D ’ailleurs, je ne reęois jamais 
d’argent, car je suis gentilhomme. Les Laubar- 
demont sont tres anciens et tres bons.

—  Adieu donc, noble homme, dit Cinq-Mars, 
Partez.

Apres avoir serre la main a Fontrailles, il s’en- 
fonęa en gemissant dans les bois pour retourner 
au chateau de Chambord.



CHAPITRE X X

LA  LECTURE

Les circonstances dćvoilent pour ainsi dire la royautć 
du gśnie, derntóre ressource des peuples ćteints. Les 
grands ścrivains... ces rois qui n’en ont pas le nom, mais 
qui rógnent veritablement par la force du caractóre et 
la grandeur des pensśes, sont ćlus par les śvśnements 
auxquels ils doivent commander. Sans anc&tres et sans 
postćritś, seuls de leur race, leur mission remplie, ils 
disparaissent en laissant źi l ’avenir des ordres qu’il 
exćcutera fidćlement.

F. d e  L a  Me n n a is .

A p e u  de temps de la, un soir, au coin de la place 
Royale, pres d’une petite maison assez jolie, on 
vit s’arreter beaucoup de carrosses et s’ouvrir 
souvent une petite porte ou l ’on montait par trois 
degres de pierre. Les voisins se mirent plusieurs 
fois a leurs fenetres pour se płaindre du bruit qui 
se faisait encore a cette heure de la nuit, malgre la 
crainte des voleurs, et les gens du guet s’etonnercnt 
et s’arreterent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils 
voyaient aupres de chaque voiture dix ou douze 
valets de pied, armes de batons et portant des 
torches. Un jeune gentilhomme, suivi de trois 
laquais, entra en demandant mademoiselle De* 
lorm e; il portait une longue rapiere, ornee de 
rubans roses; d’enormes nceuds de la menie cou-
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leur, places sur ses souliers a talons hauts, cachaient 
presąue entierement ses pieds, qu’il toumait fort 
en dehors, selon la modę. II retroussait souvent une 
petite moustache frisee et peignait, avant d’entrer, 
sa bar be legere et pointue. Ce ne fut qu’un cri 
lorsqu’on l’annonęa.

—  Enfin le voila donc! s’ecria une voix jeune et 
ćclatante; il s’est bien fait attendre, cet aimable 
Des Barreaux. Allons,_vite un siege, placez-vous 
prćs de cette table, et lisez.

Celle qui parlait etait une femme de yingt- 
quatre ans environ, grandę, belle, malgrć des 
cheveux noirs trós crepus et un teint olivatre. Elle 
avait dans ses manieres quelque chose de mdlę 
qu’elle devait. tenir de son cercie, compose d’hommes 
nniquement; elle leur prenait Ie bras assez brus- 
quement, en parlant avec une liberte qu elle leur 
communiquait. Ses propos etaient animes plutót 
qu’enjoues; souvent ils excitaient le rire autour 
d’elle, mais c’etait a force d’esprit qu’elle faisait 
de la gaiete (si l’on peut s’exprirner ainsi); car 
sa figurę, toute passionnće qu’elle etait, semblait 
incapable de se ployer au sourire; et ses yeux 
grands et bleus, sous des cheveux de jais, lui don- 
naient d’abord un aspect etrange.

Des Barreaux lui baisa la main d’un air galant et 
cavalier; puis il fit avec elle, en lui parlant tou- 
jours, le tour d’un salon assez grand ofl ćtaient 
assemblćs trente personnages k peu pres : les uns 
assis sur de grands fauteuils, leŝ  autres debout 
sous la voute de 1'immense cheminee, d’autres cau- 
sant dans 1’embrasure des croisees, sous de larges 
taoisseries. Les uns ćtaient des hommes obscurs, 
fort illustres d prćsent; les autres, des hommes
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illustres, fort obscurs pour nous, posterite. Ainsi, 
parmi ces derniers, il saluaprofondement MM. d'Au- 
bijoux, de Brion, de Montmort, et d’autres gentils- 
hommes tres brillants, qui se trouvaient l i  pour 
juger, serra la main tendrement et avec estime i  
MM. de Montereul, de Sirmond, de Malleville, Baro, 
Gombauld et d’autres savants, presąue tous ap- 
peles grands hommes dans les annales de l'Acade- 
mie, dont ils etaient fondateurs, et noramee elle- 
meme alors tantot YAcademie des Beaux-Esprits, 
tantót YAcademie Eminente. Mais M. des Barreau% 
fit i  peine un signe de tete protecteur au jeune 
Comeille, qui parlait dans un coin avec un etranger 
et un adolescent qu’il presentait a la maitresse de 
la maison sous le nora de M. Poquelin, flis du valet 
de chambre tapissier du Roi. L ’un etait Moliere, et 
l’autre Milton1.

Avant la lecture que l’on attendait du jeune 
sybarite, une grandę contestation s’eleva entre 
lui et d’autres poetes ou prosateurs du tem ps; ils 
parlaient entre eux avec beaucoup de facilite, 
echangeant de vives repliques, un langage incon- 
cevable pour un honnete horame qui fut tombe 
tout i  coup parmi eux sans etre initie, se serrant 
vivement la main avec d’affectueux compliments et 
des allusions sans nombre a leurs ouvrages.-

—  Ah ! vous voila donc, illustre B aro! s’ecria le 
nouveau ven u ; j ’ai lu votre dernier sixain. A h ! 
quel sixain ! comme il est pousse dans le galant et 
le tendre!

—  Que dites-vous du Tendre ? interrompit 
Marion Delorme. Avez-vous jamais connu ce pays ?

1 Milton passa en cette annśe meme & Paris, en s’en retoumant 
d ’Italie en Angleterre. (Voyez Toland’s Life oj Milton.)
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 ̂ous vous etes arrete au village de Grand-Esprit et 

a celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas ete plus 
Si M. le gouvemeur de Notre-Dame de la 

Gardę veut nous montrer sa nouvelle carte, je vous 
dirai ou vous en etes.

Scudery se leva d’un air fanfaron et pedantesque 
eL deroulant sur la table une sorte de carte geo- 
graphiąue ornee de rubans bleus, il demontra lui- 
Weme les lignes d’encre rosę qu’il y  avait tracees.

—  Voici le plus beau morceau de la Clelie, d it-il; 
°n trouve generalement cette carte fort galante, 
Wais ce n’est qu’un simple enjouement de 1’esprit, 
pour plaire a notre petite cabale litteraire. Cepen- 
dant, comme il y  a d’etranges personnes par le 
Wonde, j ’apprehende que tous ceux qui la verront 
n’aient pas 1’esprit assez bien tourne pour 1’entendre. 
Ceci est le chemin que l’on doit suivre pour aller de 
Nouvelle-Amitie k Tendre / et remarquez, messieurs, 
que, comme on dit Cumes sur la mer Tyrrhene, 
on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-Estime 
et Tendre-sur-Reconnaissance. II faudra commen- 
cer par habiter les villages de Grand-Cceur, Gene- 
y osi te, Exactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, puis 
Billet-Doux !...

—  O h ! c’est du dernier ingenieux! criaient 
Vaugelas, Colletet et tous les autres.

—  E t remarquez, poursuivait 1'auteur, enfle de 
ce succes, qu’il faut passer par Complaisance et 
Sensibilite et que, si l ’on ne prend cette route, on 
court le risque de s’ćgarer jusqu’a Tiedeur, Oubli, 
et l ’on toinbe dans le lac d’ Indifference.

—  Delicieux ! delicieux ! galant au supreme ! 
s’ecriaient tous les auditeurs. On n’a pas plus de 
genie!
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—  Eh bien, madame, reprenait Scudery, je le 
declare chez vous : cet ouvrage, imprime sous 
mon nom, est de ma soeur; c ’est elle qui a traduit 
Sapko d'une maniere si agreable. Et, sans en 
6tre prie, il declama d’un ton emphatique des vers 
qui ńnissaient par ceux-ci:

L’amour est un mai agreable1 
Dont mon coeur ne saurait gućrir;
Mais, quand il serait guerissable,
II est bien plus doux d’en mourir.

—  Comment! cette Grecque avait tant d’esprit 
que cela? Je ne puis le croire! s’ecria Marion Dę­
ło rme ; combien mademoiselle de Scudery lin est 
superieure! Cette idee lui appartient; qu’elle les 
mette dans Clelie, je vous en prie, ces vers char- 
m ants; que cela figurera bien dans cette histoire 
romaine !

—  A merveille! c’est parfait, dirent tous les 
savants : Horace, Arunce et 1’aimable Porsenna 
sont des amants si galants !

Ils etaient tous penches sur la carte de Tendre, 
et leurs doigts se croisaient et se heurtaient en 
suivant tous les detours des fleuves amoureux. Le 
jeune Poquelin osa elever une voix timide et son 
regard melancolique et lin, et leur dit :

—  A  quoi cela sert-il ? est-ce k donner du bon- 
heur ou du plaisir? Monsieur ne me semble pas 
bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour reponse que des regards de 
dedain, et se consola en mćditant les Precieuses 
ńdicules.

Des Barreaux se preparait a lirę un sonnet pieux
1 Lisez la Clólie, tome I.
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qu’il s’accusait d’avoir fait dans sa m aladie; il 
Paraissait honteux d’avoir songś un moment a 
Eieu en voyant le tonnerre et rougissait de cette 
faiblesse ; la maitresse de la maison 1’arreta :

—  II n’est pas tełnps encore de dire vos beaux 
vers, vous seriez interrompu; nous attendons 
M. le grand ćcuyer et d’autres gentilshommes; ce 
serait un meurtre que de laisser parler un grand 
esprit pendant ce bruit et ces derangements. Mais 
Voici un jeune Anglais qui vient de voyager en 
Italie et retourne a Londres. On m’a dit qu’il 
composait un poeme, je ne sais lequel; il va nous 
en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs 
de la Compagnie Eminente savent 1’anglais; et, 
pour les autres, il a fait traduire, par un ancien 
secretaire du duc de Buckingham, les passages qu’il 
nous lira, et en voici des copies en franęais sur 
cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua a 
tous ses ćrudits. On s’assit et l ’on fit silence. II 
fallut quelque temps pour decider le jeune ćtranger 
4  parler et a quitter 1’embrasure de la croisee, ou 
il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. II 
s’avanęa enfin jusqu’au fauteuil placć pres de la 
table ; il semblait d’une sante faible, et tomba sur 
ce siege plutót qu’il ne s’y  assit. II appuya son 
coude sur la table et, de sa main, couvrit ses 
yeux grands et beaux, mais a demi fermes et rougis 
par des veilles ou des larmes. II dit ses fragments 
de mćmoire; ses auditeurs defiants le regardaient 
d’un air de hauteur, ou du moins de protection ; 
d’autres parcouraient nonchalamment la traduc- 
tion de ses vers.

Sa voix, d ’abord etouffće, s’ćpura par le cours
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meme de son harmonieux recit; le souffle de l ’in- 
spiration poetiąue l ’enleva bientót a lui-meme, et 
son regard, eleve au ciel, devint sublime comme 
celui du jeune evangeliste qu’inventa Raphael, car 
la lumiere s’y  reflechissait enfore. II annonęa dans 
ses vers la premiere desobeissance de 1’homme, et 
invoqua le Saint-Esprit, qui prefere a tous les 
temples un cceur simple et pur, qui sait tout, et 
qui assistait a la naissance du Temps.

Un profond silence accueillit ce debut, et un 
leger murmure s’eleva apres la derniere pensee. II 
n ’entendait pas, il ne voyait qu’a travers un nuage, 
il etait dans le monde de sa creation; il poursuivit.

II dit 1’esprit infernal attache dans un feu ven- 
geur par des chaines de diam ants; le Temps par- 
tageant neuf fois le jour et la nuit aux mortels 
pendant sa chute; 1’obscurite visible des prisons 
eternelles et l ’ocean flamboyant ou flottaient les 
anges dechus; sa voix tonnante commenęa le dis- 
cours du prince des demons : «Es-tu, disait-il, 
es-tu celui qu’entourait une lumiere eblouissante 
dans les royaumes fortunes du jour ? O h! combien 
tu es dechu!... Viens avec moi... Et qu’importe ce 
champ de nos celestes batailles? tout ćst-il perdu? 
Une indomptable volonte, 1’esprit immuable de la 
vengeance, une haine mortelle, un courage qui ne 
sera jamais ploye, conserver cela, n ’est-ce pas une 
victoire ? »

lei un laquais annonęa d ’une voix eclatante 
MM. de Montresor et d ’Entraigues„ Us saluerent, 
parlerent, derangerent les fauteuils et s’śtablirent 
enfin. Les auditeurs en profiterent pour entamer 
dix conversations particulieres; on n’y  entendait 
guere que des paroles de blame et des reproches de
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mauvais g o u t; quelques hommes d’esprit, engour- 
dis par la routine, s’ecriaient qu’ils ne comprenaient 
pas, que c ’etait au-dessus de leur intelligence (ne 
croyant pas dire si vrai) et, par cette fausse 
humilite, s ’attiraient un compliment, et au poete 
une injure : double avantage. Quelques voix pro- 
noncerent- meme le mot de profanation.

Le poete, interrompu, mit sa tete dans ses deux 
mains et ses coudes sur la table pour ne pas en- 
tendre tout ce bruit de politesses et de critiques. 
Trois hommes seuls se rapprocherent de lui : 
c’etaient un officier, Poquelin et Com eille; celui- 
ci dit a 1’oreille de Milton :

—  Changez de tableau, je vous le conseille; vos 
auditeurs ne sont pas a la hauteur de celui-ci.

L'officier serra la main du poete anglais et lui 
dit :

—  Je vous admire de toute la puissance de mon 
ame.

L ’Anglais, etonne, le regarda et vit un visage 
spirituel, passionnć et malade.

II lui fit un signe de tete et chercha a se recueillir 
pour continuer. Sa voix reprit une expression tres 
douce a 1’oreille et un accent paisible; il parlait 
du bonheur chaste des deux plus belles creatures ; 
il peignit leur majestueuse nudite, la candeur et 
1’autorite de leur regard, puis leur marche au 
milieu des tigres et des lions qui se jouaient en- 
core a leurs pieds; il dit aussi la purete de leur 
priere matinale, leurs sourires en„hanteurs, les 
folatres abandons de leur jeunesse et 1’amour de 
leurs propos si douloureux au prince des demons.

De douces larmes bien involontaires coulaient 
des yeux de Marion Delorme; la naturę avait
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saisi son coeur malgre son esprit; la poesie la 
remplit de pensees graves et religieuses dont l ’eni- 
vrement des plaisirs l ’avait toujours detournee; 
l ’idee de 1’amour dans la vertu lui apparut pour la 
premiere fois avec toute sa beaute, et elle demeura 
comme frappee d ’une baguette magiąue et chan- 
gće en une pale et belle statuę.

Corneille, son jeune ami et 1’officier etaient 
pleins d ’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient 
exprimer, car des voix assez elevćes couvrirent 
celle du poete surpris :

—  On n’y  tient pas! s’ecriait Des B arreaux: c ’est 
d ’un fade a faire mai au cceur !

—  E t ąuelle absence de gracieux, de galant et 
de belle flamme ! disait froidement Scudery.

—  Ce n’est pas la notre immortel d ’Urfe ! disait 
Baro, le continuateur.

—  Ou est YAriane ? ou est 1 'Asłree ? s’ćcriait 
en gemissant Godeau, l ’annotateur.

Toute 1’assemblee se soulevait ainsi avec d ’obli- 
geantes remarąues, mais faites de maniere a n’etre 
entendues du poete que comme un murmure dont 
le sens ćtait incertain pour lu i; il comprit pourtant 
qu’il ne produisait pas d’enthousiasme, et se re- 
cueillit avant de toucher une autre corde de sa 
lyre.

En ce moment on annonęa le conseiller de Thou, 
qui, saluant modestement, se glissa en silence der- 
riere 1’auteur, prśs de Corneille, de Poquelin et du 
jeune officier. Milton reprit ses chants.

II raconta l ’arrivee d ’un hóte celeste dans les 
jardins d’Eden, comme une seconde aurore au 
milieu du jo u r; secouant les plumes de ses ailes 
divines, il remplissait les airs d ’une odeur ineffable
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et venait reveler a l ’homme 1’histoire des c ieu x; 
la revolte de Lucifer, revetu d'une arrnure de dia- 
mant, eleve sur un char brillant comme le soleil, 
gardę par d ’etincelants cherubins, et marchant 
contrę 1’Eternel. Mais Emmanuel parait sur le 
char vivant du Seigneur, et les deux mille ton- 
nerres de sa main droite roulent jusqu’a l ’enfer, 
avec un bruit epouvantable, l ’armee maudite con- 
fondue sous les immenses decombres du ciel de- 
rnantele.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car 
les scrupules religieux etaient venus se liguer avec 
le faux g o u t; on n’entendait que des exclamations 
qui obligerent la maitresse de la maison a se lever 
aussi pour s’efforcer de les cacher a 1’auteur. Ce 
ne fut pas difficile, car il etait tout entier absorbe 
par la hauteur de ses pensćes; son genie n’avait 
plus rien de commun avec la terre dans ce moment; 
et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui l ’entou- 
raient, il trouva prśs de lui quatre admirateurs 
dont la voix se fit mieux entendre que celle de 
1’assemblee.

Corneille lui dit cependant:
—  Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire prćsente, 

ne 1’esperez pas d’un aussi bel ouvrage. La poćsie 
pure est sentie par bien peu d ’ames ; il faut, pour 
le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie a 1’intćret 
presque physique du dramę. J ’avais ćte tentć de 
faire un poeme de Polyeucłe ; mais je couperai ce 
sujet : j ’en retrancherai les cieux, et ce ne sera 
qu’une tragedie.

—  Que m’importe la gloire du moment 1 rćpon- 
dit Milton ; je ne songe point au succes ; je chante 
parce que je me sens p oete; je vais ou l ’inspira-
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tion m’entraine; ce qu’elle produit est toujours 
bien. Quand on ne devrait lirę ces vers que cent 
ans apres ma mort, je les ferais toujours.

—  Ah ! moi, je les admire avant qu’ils ne soient 
ecrits, dit le jeune officier; j ’y  vois le Dieu dont 
j ’ai trouve l ’image innee dans mon coeur.

—  Qui me parle donc d ’une maniere si affable ? 
dit le poete.

—  Je suis Rene Descartes, reprit doucement le 
militaire.

—  Q uoi! monsieur! s’ecria de Thou, seriez- 
vous assez heureux pour appartenir a 1’auteur des 
Principes ?

—  J ’en suis 1’auteur, dit-il.
—  Vous, monsieur ! mais... cependant... pardon- 

nez-moi... mais... n ’etes-vous pas homme d’epee? 
dit le conseiller rempli d’etonnement.

—  E h ! monsieur, qu’a de commun la pensee 
avec l ’habit du corps ? Oui, je porte 1’epee, et 
j ’etais au siege de la Rochelle; j ’aime la pro- 
fession des armes, parce qu’elle soutient l ’ame 
dans une region d ’idees nobles par le sentiment 
continuel du sacrifice de la v ie ; cependant elle 
n’occupe pas tout un homme; on ne peut pas 
y  appliquer ses pensees continuellement : la paix 
les assoupit. D ’ailleurs, on a aussi a craindre de 
les voir interrompues par un coup obscur ou un 
accident ridicule et intempestif; et si Thomme est 
tue au milieu de ł ’execution de son plan, la pos- 
terite conserve de lui l ’idee qu’il n ’en avait pas, 
ou en avait conęu un m auvais; et c ’est dćsespe* 
rant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce lan- 
gage simple de l ’homme superieur, celui qu’il
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aimait le mieux apres le langage du coeur ; il serra
rnain du jeune sagę de la Touraine et 1’entraina 

dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et 
Moliere, et, la, ils eurent de ces conversations qui 
font regarder comme perdu le temps qui les pre- 
cćda et le temps qui doit les suivre.

U y  avait deux heures qu’ils s’enchantaient de 
kurs discours, lorsque le bruit de la musique, des 
guitares et des flutes, qui jouaient des menuets, 
des sarabandes, des allemandes et les danses 
espagnoles que la jeune Reine avait mises a la 
°tode, le passage continuel des groupes de jeunes 
feirunes et leurs eclats de rire, tout annonęa qu’un 
bal commenęait. Une tres jeune et belle personne, 
tenant un grand eventail comme un sceptre, et 
entouree de dix jeunes gens, entra dans leur petit 
salon retire, avec sa cour brillante, qu’elle diri- 
Seait comme une reine, et elle acheva de mettre 
en deroute les studieux causeurs.

-— Adieu, messieurs, dit de Thou : je cede la place 
a rnademoiselle de Lenclos et k ses mousquetaires.

—  Vraiment, messieurs, dit la ;eune  ̂ Ninon, 
vous faisons-nous peur ? vous ai-je troubles ? vous 
avez l ’air de conspirateurs!

—  Nous le sommes peut-etre plus que ces mes­
sieurs, tout en dansant! dit 01ivier d’Entraigues 
9ui lui donnait la main.

—  Oh ! votre conjuration est contrę moi, mon- 
sieur le page, repondit Ninon, tout en regardant 
Un autre chevau-lćger et abandonnant a un troi- 
sieme le bras qui lui restait, tandis que les autres 
cherchaient a se placer sur le chemin des ceillades 
errantes; car elle promenait sur eux ses regards 
brillants comme la flamme legere que l ’on voit

369



courir sur l ’extremite des flambeaux qu’elle a llu m e 
tour a tour.

De Thou s’esquiva sans que personne songe&t 
a 1’arreter et descendait le grand escalier, lorsqu’u 
y  vit monter le petit abbe de Gondi, tout rouge, erl 
sueur et essouffle, qui 1’arreta brusquement avec 
un air animć et joyeux.

—  Eh bien ! eh bien! ou allez-vous donc? laissez 
aller les etrangers et les savants, vous etes des 
nótres. J ’arrive un peu tard, mais notre belle 
Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc vous eJ1 
allez-vous ? est-ce que tout est fini ?

—  Mais il parait que o u i; puisque l ’on cŁanse, 
la lecture est faite.

—  La lecture, o u i; mais les serments ? dit tout 
bas l ’abbe.

—  Quels serments ? dit de Thou.
—  M. le Grand n’est-il pas venu ?
—  Je croyais le v o ir ; mais je pense qu’il n ’est 

pas venu ou qu’il est parti.
—  Non, non, venez avec moi, dit 1’etourdi, vouS 

etes des nótres, parbleu ! II est impossible que 
vous n’en soyez pas, venez.

De Thou, n’osant refuser et avoir 1’air de renief 
ses amis, meme pour des parties de plaisir qm hu 
deplaisaient, le suivit, ouvrit deux cabinets et 
descendit un petit escalier derobe. A  chaque pas 
qu’il faisait, U entendait plus distinctement des 
voix d’hommes assemblćs. Gondi ouvrit la porte. 
Un spectacle inattendu s’offrit h ses yeux.

La chambre ou il entrait, ćclairee par un demi' 
jour mysterieux, semblait l ’asile des plus volup' 
tueux rendez-vous; on voyait d’un cóte un lit 
dorś, chargś d ’un dais de tapisseries empanache
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de plumes, couvert de dentelles et d ’omements; 
t°us les meubles, ciseles et dores, etaient d’une 
s°ie grisatre richement brodće; des carreanx de 
velours s’ćtendaient aux pieds de chaąue fau- 
j-euil sur d ’epais tapis. De petits miroirs, unis l ’un 
* 1’autre par des ornements d’argent, simulaient 
Une glace entiere, perfection alors inconnue, et 
i^ultipliaient partout leurs facettes ćtincelantes. 
Nul bruit exterieur ne pouvait parvenir dans ce 
Heu de delices; mais les gens qu’il rassemblait 
Paraissaient bien ćloignćs des pensóes qu’il pou- 
vait donner. Une foule d’hommes, qu’il recon- 
nut pour des personnages de la cour ou des armees, 
sę pressaient a l ’entree de cette chambre et se 
fepandaient dans un appartement voisin qui 
Paraissait plus v a ste : attentifs, ils dóvoraient 
des yeux le spectacle qu’offrait le premier salon. 
La, dix jeunes gens debout et tenant & la main 
leurs ćpóes nues, dort la pointę ćtait baissće vers 
la terre, ćtaient ranges autour d’une tab le: leurs 
visages tournćs du cote de Cinq-Mars annon- 
ęaient qu’ils venaient de lui adresser leur serment; 
|e grand dcuyer ćtait seul, devant la cheminee, 
les bras croisćs et l ’air profondćment absorbe dans 
ses rćflexions. Debout prśs de lui, Marion De- 
lorme, grave, recueillie, semblait lui avoir pre- 
sentć ces gentilshommes.

Dśs que Cinq-Mars aperęut son ami, ii se pre- 
eipita vers la porte qu’il ouyrait, en jetant un 
regard irritó ii Gondi, et saisit de Thou par les 
deux bras en l'arretant sur le demier degre :

—  Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix ćtouf- 
fee ; qui vous amene ? que me voulez-vous ? vous 
etes perdu si vous entrez.
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—  Que faites-vous vous-meme ? que vois-je dans 
cette maison ?

—  Les consequences de ce que vous saveZ > 
retirez-vous, vous dis-je; cet air est empoisonne 
pour tous ceux qui sont ici.

—  II n’est plus temps, on m’a deja v u ; que 
dirait-on si je me retirais ? je les decouragerais 
vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s ’etait dit a demi-voix et pre- 
cipitamment; au dernier mot, de Thou, poussant 
son ami, entra et, d ’un pas ferme, traversa l ’ap' 
partement pour aller vers la cheminee.

Cinq-Mars, profondement blesse, vint re- 
prendre sa place, baissa la tete, se recueillit et, 
relevant bientót un visage plus calme, continua 
un discours que 1’entree de son ami avait inter- 
rompu :

—  Soyez donc des nótres, messieurs; mais il n’est 
plus besoin de tant de m ysteres; souvenez-vous 
que, lorsqu’un esprit ferme einbrasse une idee, il 
doit la suivre dans toutes ses consequences. Vos 
courages vont avoir un plus vaste champ que 
celui d’une intrigue de cour. Remerciez-moi : en 
ćchange d ’une conjuration, je vous donnę une 
guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre 
a la tete de son armee d lt a lie ; dans deux jours, 
et avant le Roi, je quitte Paris pour Perpignan; 
venez-y tous, les Royalistes de l ’armee nous y 
attendent.

Ici, il jęta autour de lui des regards confiants 
et calm es; il vit des dclairs de joie et d ’enthou- 
siasme dans tous les yeux de ceux qui 1’entouraient. 
Avant de laisser gagner son propre cceur par 
la contagieuse emotion qui precede les grandes
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entreprises, il voulut s’assurer d ’eux encore, et 
repeta d’un air grave :

Oui, la guerre, messieurs, songez-y, une guerre 
ouverte. La Rochelle et la Navarre se preparent 
au grand reveil de leurs religionnaires, 1’armee 
d’Itdie entrera d ’un cóte, le frere du Roi viendra 
nous joindre de l ’autre : l ’homme sera entoure, 
vaincu, ćcrase. Les Parlements marcheront a notre 
arriśre-garde, apportant leur suppliąue au Roi, 
arme aussi forte que nos epees; et, apres la victoire, 
nous nous jetterons aux pieds de Louis XIII, notre 
rnaitre, pour qu’il nous fasse grace et nous pardonne 
de l ’avoir dćlivrć d ’un ambitieux sanguinaire et 
de hater sa rćsolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une 
assurance croissante dans les regards et 1’attitude 
de ses complices.

•—  Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant 
encore sa propre emotion, vous ne reculez pas 
devant cette rćsolution qui paraitrait une rćvolte 
a d’autres hommes qu’a vous ? Ne pensez-vous pas 
TJe j ’ai abusć des pouvoirs que vous m’aviez 
remis ? J ’ai portć loin les choses; mais il est des 
temps ou les rois veulent etre servis comme malgrć 
eux. Tout est prćvu, vous le savez. Sedan nous 
ouvrira ses portes, et nous sommes assurćs de 
1’Espagne. Douze mille hommes d.e vieilles troupes 
entreront avec nous jusqu’a Paris. Aucune place 
pourtant ne sera livrće a 1’etranger; elle6 auront 
toutes Karni son franęaise, et seront prises au nom 
du Roi

—  Vive le R o i! vive 1’Union ! la nouyelle Union, 
!a sainte Ligue ! s’ćcriśrent tous les jeunes gens de 
bassemblće.
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—  Le voici venu, s ’ecria Cinq-Mars avec enthou- 
siasme, le voici, łe plus beau jour de ma v ie ! 0 
jeunesse, jeunesse, toujours nommee imprevoyante 
et legere de siecle en siecle ! de quoi t ’accuse-t-o» 
aujourd’hui ? Avec un chef de vingt-deux ans s'est 
conęue, murie et va s’exćcuter la plus vaste, la 
plus juste, la plus salutaire des entreprises. Arnis, 
qu’est-ce qu’une grandę vie, sinon une pensće de 
la jeunesse executee par l ’age mur? La jeunesse 
regarde fixement l ’avenir de son ceil d’aigle, y 
tracę un large plan, y  jette une pierre fondamen- 
tale ; et tout ce que peut faire notre existence 
entiere, c ’est d’approcher de ce premier dessein. 
A h ! quand pourraient naitre les grands projets, 
sinon lorsque le cceur bat fortement dans la poi' 
trine ? Lesprit n ’y  suffirait pas, il n ’est rien qu’un 
instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces 
paroles, lorsqu’un vieillard a barbe blanche sortit 
de la foule.

— • Allons, dit Gondi a demi-voix, voila le vieuX 
chevalier de Guise qui va radoter et nous refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main de Cinq* 
Mars, dit lentement et peniblement, apres s ’etre 
place pres de lu i :

— ' Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois 
avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera 
delivre par vous, et que vous allez venger le comte 
de Soissons et le jeune Montmorency... Mais d 
convient a la jeunesse, tout ardente qu’elle est, 
d ’ecouter ceux qui ont beaucoup vu. J ’ai vu la 
Ligue, mes enfants, et je vous dis que vous ne 
pourrez pas prendre cette fois, comme on fit alors, 
le titre de sainłe Ligue, sainte Union, de Protecteurs
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&  saint Pierre et Piliers de l ’Eglise, parce que je 
vois que vous comptez sur l ’appui des huguenots ; 
vous ne pourrez non plus mettre sur votre sceau 
de cire verte un tróne vide, puisqu’il est occupe 
Par un roi.

—  Vous pouvez dire par deux, interrompit 
Gondi en riant.

—  II est pourtant d’une grandę importance, 
P°ursuivait łe vieux Guise au milieu de ces jeunes 
gens en tumulte, il est pourtant dune^grandę 
importance de prendre un nom auquel s’attache 
le peuple; celui de Guerre du hien public a ete 
pris autrefois, Princes de la paix dernierement; il 
iaudrait en trouver un...

■—  Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cinq-Mars...
—- Oui, c ’est cela 1 Guerre du Roi, dirent Gondi 

et tous les jeunes gens.
•— Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait 

essentiel aussi de se faire appTouver par la faculte 
ihśologique de Sorbonne, qui sanctionna autrefois 
meme les hauts-gourdiers et les sorgueurs,1 et re- 
mettre en vigueur sa deuxieme proposition : qu’il 
est permis au peuple de dósobćir aux magistrats 
et de les pendre.

■—  He 1 chevalier, s ’ecria Gondi, il ne s ’agit plus 
de cela; laissez parler M. le Grand; nous ne pensons 
Pas plus a la Sorbonne a present qu’a votre saint 
Jacques Clćment.

On rit, et Cinq-Mars rep rit:
—  J ’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des 

projets de Mo n sie u r , de ceux du duc de Bouillon 
et des miens, parce qu’il est juste qu'un homme qui

3 7 5
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joue sa vie sache a quel je u ; mais je vous ai mis 
sous les yeux les chances les plus malheureuses et 
je ne vous ai pas dćtaille nos forces, parce qu’il 
n’est pas un de vous qui n ’en sache le secret. 
Est-ce a vous, messieurs de Montresor et de Saint- 
Thibal, que j'apprendrai les richesses que M o n sie uR 
met a notre disposition ? Est-ce a vous, monsieur 
d’Aignan, monsieur de Mouy, que je dirai combien 
de jeunes gentilshommes ont voulu s’adjoindre a 
vos compagnies de gens d’armes et de chevau- 
legers, pour combattre les Cardinalistes ? combien 
en Touraine et dans l’Auvergne, o u sont les terres 
de la maison d’Effiat, et d’ou vont sortir deu% 
mille seigneurs avec leurs vassaux ? Baron de 
Beauvau, vous ferai-je redire le żele et la valeur 
des cuirassiers que vous donnates au malheureu* 
comte de Soissons, dont la cause etait la notre, 
et que vous vites assassiner au milieu de son 
triomphe par celui qu’il avait vaincu avec vous ? 
Dirai-je a ces messieurs la joie du Comte-duc1 
& la nouvelle de nos dispositicns, et les lettres du 
Cardinal-Infant au duc de Bouillon ? Parlerai-je 
de Paris a l’abbe de Gondi, a d’Entraigues, et a 
vous, messieurs, qui voyez tous les jours son 
malheur, son indignation et son besoin d’eclater? 
Tandis que tous les royaumes etrangers deman- 
dent la paix, que le Cardinal de Richelieu detruit 
toujours par sa mauvaise foi (comme il l’a fait en 
rompant le traite de Ratisbonne), tous les ordreS 
de 1’Ćtat gemissent de ses violences et redoutent 
cette colossale ambition, qui ne tend pas moins 
qu’au tróne temporel et meme spirituel de la France.
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Un murmure approbateur interrompit Cinq- 
Mars. On se tut un moment et l’on entendit le son 
des instruments k vent et le trepignement mesure 
du pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction et quel- 
ques rires dans les plus jeunes gens de 1’assemblee.

Cinq-Mars en profita et, levant les yeux :
« Plaisirs de la jeunesse, s’ecria-t-il, amours, 

niusique, danses joyeuses, que ne remplissez-vous 
seuls nos loisirs i que n’etes-vous nos seules ambi- 
tions! Qu’il nous faut de ressentiments pour que 
nous venions faire entendre nos cris d’indignation 
a travers les eclats de la joie, nos redoutables con- 
fidences dans l’asile des entretiens du coeur, et 
nos serments de guerre et de mort au rmlieu de 
l’enivrement des fetes de la vie !

«Malheur a celui qui attriste la jeunesse d’un 
Peuple! Quand les rides sillonnent le front de 
1 adolescent, on peut dire hardiment que le doigt 
d’un tyran les a creusćes. Les autres peines du 
jeune age lui donnent le desespoir, et non la con- 
sternation. Voyez passer en silence, chaque matin, 
ces etudiants tristes et mornes, dont le front est 
jauni, dont la demarche est lente et la voix basse ; 
on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire 
un pas vers l ’avenir. Qu’y  a-t-il donc en France ? 
Un homme de trop.

«Oui, continua-t-il, j ’ai suivi pendant deux 
annćes la marche insidieuse et profonde de son 
ambition. Ses etranges procedures, ses commis- 
sions secretes, ses assassinats juridiques, vous sont 
connus : princes, pairs, marechaux; tout ż. etć 
ćcrasć par lu i , il n’y  a pas une familie de France 
qui ne puisse montrer quelque tracę douloureuse
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de son passage. S’il nous regarde tous comme enne- 
mis de son autorite, c’est qu’il ne veut laisser en 
France que sa maison, qui ne tenait, il y  a vingt 
ans, qu’un des plus petits fiefs du Poitou.

«Les Parlements humilies n’ont plus de voix 
les presidents de Mesmes, de Novion, de Bellievre, 
vous ont-ils revele leur courageuse mais inutile 
resistance pour condamner a mort le duc de La 
Valette ?

« Les presidents et conseils des cours souveraineS 
ont ete emprisonnes, chasses, interdits, chose 
inouie ! lorsqu’ils ont parle pour le Roi ou pouf 
le public.

« Les premieres charges de justice, qui les rem- 
plit ? Des hommes infames et corrompus qui 
sucent le sang et l’or du pays. Paris et les villeS 
maritimes taxees; les campagnes ruinees et deso- 
lees par les soldats, sergents et gardes du scel 
les paysans rćduits k la nourriture et k la litiere 
des animaux tues par la peste ou la faim, se sau- 
vant en pays etranger : tel est l'ouvrage de cette 
nouvelle justice. II est vrai que ces dignes agents 
ont fait battre monnaie k 1'effigie du Cardinal- 
duc. Voici de ses pieces royales. »

lei le grand ćcuyer jęta sur le tapis une vingtaine 
de doublons en or od Richelieu śtait represente. 
Un nouveau murmure de haine pour le Cardinal 
s’eleva dans la salle.

« E t croyez-vous le clerge moins avili et moins 
mdcontent ? Non. Les śveques ont etć juges contrę 
les lois de l'Ćtat et le respect du k leurs personneS 
sacrees. On a vu des corsaires d'Alger commandes 
par un archeveque. Des gens de neant ont źte 
eleves au cardinalat. Le ministre mśme, d e v o r a n t
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fes choses les plus saintes, s’est fait elire gćnćral 
9es ordres de Clteaux, Cluny, Premontre, jetant 
dans les prisons les religieux qui lui refusaient 
leurs voix. Jesuites, Carmes, Cordeliers, Augustins, 
Jacobins, ont ćte forces d’elire en France des vi- 
caires generaux pour ne plus communiąuer k Romę 
avec leurs propres supćrieurs, parce qu’il veut 
etr® patriarchę en France et chef de l ’£glise galli- 
cane.»

—  C’est un schismatique, un monstre! s’ecrie- 
rent plusieurs voix.

«Sa marche est donc visible, messieurs; il 
®st pręt k saisir le pouvoir temporel et spirituel; 
h s’est cantonne, peu k peu, contrę le Roi meme, 
dans les plus fortes places de la France, saisi des 
embouchures des principales rivieres, des meilleurs 
Ports de l’Ocean, des salines et de toutes les suretes 
du royaume; c’est donc le Roi qu’il faut delivrer 
de cette oppression. Le Roi et la Paix sera notre 
cri. Le reste d la Providence ! »

Cinq-Mars etonna beaucoup toute 1’assemblee 
et de Thou łui-meme par ce discours. Personne 
ae l ’avait entendu jusque-la parler longtemps de 
suitę, meme dans les conversations familieres; et 
jamais il n’avait laisse entrevoir par un seul mot 
la moindre aptitude a connaitre les affaires publi- 
ques; il avait, au contraire, affecte une insouciance 
ries grandę aux yeux meme de ceux qu’il disposait 

 ̂ servir ses projets, ne leur montrant qu’une 
indignation vertueuse contrę les violences du 
Uainistre, mais affectant de ne mettre en avant 
aucune de ses propres idees, pour ne pas faire 
Voir son ambition personnelle comme but de ses 
travaux. La confiance qu’on lui temoignait repo-



sait sur sa faveur et sur sa bravoure. La surprise 
fut donc assez grandę pour causer un moment de 
silence; ce silence fut bientót rompu par tous ces 
transports communs aux Franęais.. jeunes ou vieux, 
lorsqu’on leur presente un avenir de combats, quel 
qu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du 
jeune chef de parti, l’abbe de Gondi bondissait 
comme un chevreau.

—  J ’ai deja enróle mon regiment! cria-t-il, j ’ai 
des hommes superbes!

Puis, s’adressant a Marion Delorme :
—  Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos cou- 

leurs : votre ruban gris-de-iin et votre ordre de 
VAllumette. La devise en est charmante :
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Nous ne brtilons que pour bruler les autres,

et je voudrais que vous puissiez voir tout ce que 
nous ferons de beau, si, par bonheur, on en vient 
aux mains.

La belle Marion, qui 1’aimait peu, se mit a 
parler par-dessus sa tete a de Thou, mortificatioii 
qui exasperait toujours le petit ab be; aussi la 
quitta-t-il brusquement en se redressant et rele- 
vant dedaigneusement sa moustache.

Tout a coup un mouvement de silence subit se 
lit dans Tassemblee : un papier roule avait frappe 
le plafond et etait venu tomber aux pieds de Ciiup 
Mars. II le ramassa et le dćplia, apres avoir regarde 
vivement autour de lu i ; on chercha en vain d’ou 
il pouvait etre venu; tous ceux qui s’avancerent 
n’avaient sur le visage que l ’expression dc 1’ćtonnc- 
ment et d’une grandę curiositć.



—  Voici mon nom mai ecrit, dit-il froidement.

A  CINQ-MARCS
CENTURIE D E  NOSTRADAMUS

Quand bonnet rouge passera par la fenetre,
A ijuarante onces on coupera la tete,

Et tout finiraJ.

—  II y  a un traitre parmi nous, messieurs, ajouta- 
t-il en jetant ce papier. Mais que nous importe ! 
Nous ne sommes pas gens a nous effrayer de ces 
sanglants jeux de mots.

—  II faut le chercher et łe jeter par la fenetre ! 
dirent les jeunes gens.
. Cependant 1’assemblee avait eprouve une sensa- 

tion facheuse, on ne se parlait plus qu’& 1’oreille, 
et chacun regardait son voisin avec mefiance. 
Quelques personnes se retirerent : la reunion 
s’eclaircit. Marion Delorme ne cessait de dire a 
chacun qu’elle chasserait ses gens, qui seuls 
devaient etre soupęonnes. Malgre ses efforts, il 
f śgna dans cet instant quelque froideur dans la 
salle. Les premieres phrases du discours de Cinq- 
Mars laissaient aussi de 1’incertitude sur les inten- 
tions du Roi, et cette franchise intempestive avait 
Un peu ebranle les caracteres les moins fermes.

Gondi le fit remarquer a Cinq-Mars.
—  Ecoutez, lui dit-il tout bas : croyez-moi, j ’ai 

ćtudie avec soin les conspirations et les assemblees ; 
il y  a des choses purement mecaniques qu’il faut 
savoir; suivez mon avis ici : je suis vraiment 
devenu assez fort dans cette partie. II leur faut

1 Cette sorte de pródiction en calembours fut publiąue trois 
ttiois avant la  conjuration.
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encore un petit mot, et employez 1’esprit de eon- 
tradiction ; cela reussit toujours en France ; vous 
les rechauffereź ainsi. Ayez l’air de ne pas vouloif 
les retenir malgre eux, ils resteront.

Le grand ecuyer trouva la recette bonne et, 
s’avanęant vers ceux qu’il savait les plus engages, 
leur dit :

—  Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne 
cL me suivre; assez de braves nous attendent & 
Perpignan, et la France entiere est de notre 
opinion. Si quelqu’un veut s’assurer une retraite, 
qu’il parle; nous lui donnerons les moyens de se 
mettre des & prćsent en surete.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposi' 
tion, et le mouvement qu’elle occasionna fit renou- 
veler les serments de haine contrę le Cardinal-duc.

Cinq-Mars continua pourtant & interroger quel- 
ques personnes qu'il choisissait bien, car il finit paf 
Montresor, qui cria qu'il se passerait son śpće i  
travers le corps s’il en avait eu la seule pensće, et 
par Gondi, qui, se dressant fiórement sur les talons, 
dit :

— . Monsieur le grand ecuyer, ma retraite a moi, 
c’est l'archevśchś de Paris et 1’ile Notre-Dame i 
j ’en ferai une place assez forte pour qu’on ne me 
l’enleve pas.

—  La vótre ? dit-il i  de Thou.
—  A  vos cótes, rćpondit celui-ci doucement en 

baissant les yeux, ne voulant pas meme donner de 
1’importance a sa rćsolution par la fermete du 
regard.

—  Vous le voulez ? eh bien, j ’accepte, dit Cinq- 
M ars; mon sacrifice est plus grand que le vdtre 
en cela.
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Puis, se retoumant vers 1’assemblee :
—■ Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers 

bommes de la France ; car, apres les Montmorency 
les Soissons, vous seuls osez encore lever une 

^te librę et digne de notre vieille franchise. Si 
Richelieu triomphe, les antiąues monuments de 
la. monarchie crouleront avec nous; la cour regnera 
seule d la place des Parlements, antiques barrieres 
C1 en meme temps puissants appuis de 1’autorite 
^°yale ; mais soyons vainqueurs, et la France nous 
uevra la conservation de ses anciennes moeurs et 

ses suretes. Du reste, messieurs, il serait facheux 
. gater un bal pour c e la ; vous entendez la 
^ usiąue; ces dames vous attendent; allons danser. 

•—  Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi. 
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous 

remont£rent vers la salle de danse comme ils 
a-Uraient ćtć se battre.



C H A P I T R E  XXI

LE CONFESSIONNAL

C’est pour vous, beaute fatale, que je viens dans ce 
lieu terrible!

Lewis, U  M oin e.

C śtait le lendemain de 1’assemblee qui avait eu 
lieu chez Marion Delorme. Une neige epaisse 
couvrait les toits de Paris et fondait dans ses rues 
et dans ses larges ruisseaux, ou elle s’elevait en 
monceaux grisatres, sillonnes par les roues de 
quelques chariots.

II etait huit heures du soir et la nuit etait 
sombre ; la ville du tumulte etait siłencieuse a 
cause de l’epais tapis que l’luver y  avait jete. 
II empechait d’entendre le bruit des roues sur la 
pierre et celui des pas du cheval ou de rhonime. 
Dans une rue etroite qui serpente autour de la 
vieille eglise de Saint-Eustache, un homme, enve- 
loppe dans son manteau, se promenait lentement, 
et cherchait a distinguer si rien ne paraissaitau 
detour de la place ; souvent il s’asseyait sur l’une 
des bornes de 1’eglise, se mettant & 1’abri de la 
fonte des neiges sous ces statues horizontales de 
saints qui sortent du toit de ce tempie, et s’al- 
longent presque de toute la. largeur de la ruelle,
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comme des oiseaux de proie qui, prets a. s’abattre, 
ont reploye leurs ailes. Souvent ce vieillard, ou- 
vrant son manteau, frappait ses bras contrę sa 
poitrine en les croisant et les etendant rapidement 
pour se rechauffer, ou bien soufflait dans ses 
doigts, que garantissait mai du froid une paire de 
gants de buffle montant jusqu’au coude. Enfin, il 
aperęut une petite ombre qui se detachait sur la 
neige et glissait contrę la muraille.

—  A h ! santa M aria! quels vilains pays que ceux 
du Nord ! dit une petite voix en tremblant. Ah ! 
łe duże di Mantoue ! que ze voudrais y  etre encore, 
mon vieux Grandchamp !

—  Allons ! allons ! n»parlez pas si haut, repondit 
le vieux domestique ; les murs de Paris ont des 
oreilles de Cardinal, et surtout leŝ  eglises. Votre 
maitresse est-elle entree ? Mon maitre l’attendait 
a la porte.

—  Oui, oui, elle est entree dans l’eglise.
—  Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de l ’hor- 

loge est fele, c’est mauvais signe.
—  Cette horloge a sonne l’heure d’un rendez- 

vous.
—  Pour moi, elle sonne une agonie. Mais 

taisez-vous, Laura, w ic i trois manteaux qui 
passent.

Ils laisserent passer trois hommes. Grandchamp 
les suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient et 
revint s ’asseoir ; il soupira profondement.

—  La neige est froide, Laura, et je suis vieux. 
M. le Grand aurait bien pu choisir un autre de ses 
gens pour rester en sentinelle, comme je fais, 
pendant qu’il fait 1’amour. C’est bon pour vous de 
porter des poulets et des petits rubans, et des por-
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traits et autres fariboles pareilles; pour moi, on 
devrait me traiter avec plus de consideration, et 
M. le marechal n ’aurait pas fait cela. Les vieux 
domestiąues font respecter une maison.

—  Votre maitre est-il arrive depuis longtemps, 
caro amico ?

—  Et cara ! caro / laissez-moi tranąuille. II y 
avait une heure que nous gelions ąuand vous etes 
arrivees toutes les d eu x; j ’aurais eu le temps de 
fumer trois pipes turąues. Faites votre affaire, et 
allez voir aux autres entrees de 1’eglise s ’il róde 
quelqu’un de suspect; puisqu’il n ’y  a que deux 
vedettes, il faut qu’elles battent le champ.

—  Ah ! Signor Jesu ! n ’a^oir personne a qui dire 
une parole amicale quand il fait si froid ! Et ma 
pauvre maitresse, venir ś. pied depuis ł’hótel 
de Nevers ! Ah ! Amore ! qui regna amore !

—  Allons! Italienne, fais volte-face, te dis-je ; 
que je ne Fentende plus avec ta langue de 
musique.

—  Ah ! Jesus ! la grosse voix, cher Grandchamp ! 
Vous ćtiez bien plus aimable a Chaumont, dans 
la Turena, quand vous me parliez de miei occhi 
noirs.

—  Tais-toi, bavarde ! encore une fois, ton italien 
n’est bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde, 
pour amuser les chiens savants.

—  Ah ! Italia mia ! Grandchamp, ecoutez-moi, 
et vous entendrez le langage de la Diyinitć. Si 
vous ćtiez un galant uomo, comme celui qui a fait 
ceći pour une Laura comme moi... »

Et elle se mit a chanter a demi-voix :
Licti fiori c fclici, c ben nate erbe 
Che ^Madonna pensando premer sole;
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Piagga eh’ ascolti sue doi ci parole 
E  del ben piede alcun vestigio serbe3.

Le vieux soldat etait peu accoutume a la voix 
d’une jeune filie; et, en generał, lorsqu’une femme 
lui parlait, le ton qu’il prenait en lui repondant 
ćtait toujours flottant entre une politesse gauche 
et la mauvaise humeur. Cependant, cette fois, en 
faveur de la chanson italienne, il sembla s’attendrir 
et retroussa sa moustache, ce qui etait chez lui un 
signe d’embarras et de detresse; il lit entendre 
meme un bruit rauque assez semblable au rire, 
et dit :

-—  C’est assez gentil, mordieu ! cela me rappelle 
le siege de C asal; mais tais-toi, petite ; je n’ai pas 
encore entendu venir l'abbć Quillet, cela m’inquilte; 
il faut qu’il soit arrive avant nos deux jeunes gens, 
et depuis longtemps...

Laura, qui avait peur d’etre envoyće seule sur 
la place Saint-Eustache, lui dit qu’elle etait bien 
surę que 1’abbe etait entrć tout a 1’heure et con­
tinua :

Ombrose selve, ove percote il sole 
Che v i fa co* suoi raggi alte e superbe.

—  H on! dit en grommelant le bonhomme, j ’ai les 
pieds dans la neige et une gouttiere dans l ’oreille ; 
j ’ai le froid sur la tete et la mort dans le cceur, et 
tu ne me chantes que des violettes, du soleil, des 
herbes et de 1’amour : tais-toi!

Et, s ’enfonęant davantage sous l ’ogive du tempie, 1

1 Rive oh Laurę ćgarait ses pas et ses pensćes,
^ui de sa voix touchante ścoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui prśsentiez Tencens,
Que ses pieds delicats ont doucement pressćes.

P î :tr a r q u e , Trąd. de Sainł-Genies.
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il laissa tomber sa vieille tete et ses cheveux blan- 
chis sur ses deux mains, pensif et immobile. Laura 
n ’osa plus lui parler.

Mais, pendant que sa femme de chambre etait 
allee trouver Grandchamp, la jeune et tremblante 
Marie avait pousse, d ’une main timide, la porte 
battante de 1’eglise: elle avait rencontrb la Cinq- 
Mars, debout, dćguise, et attendant avec inąuietude- 
A peine l ’eut-elle reconnu qu’elle marcha d ’un pas 
precipite dans le tempie, tenant son masque de 
velours sur son visage, et courut se refugier dans 
un confessionnal, tandis que Henri refermait avec 
soin la porte de 1’eglise qu’elle avait franchie. 
II s’assura qu’on ne pouvait l ’ouvrir du dehors, et 
vint apres elle s ’agenouiller, comine d’habitude, 
dans le lieu de la penitence. Arrive une heure avant 
elle avec son vieux valet, il avait trouve cette porte 
ouverte, signe certain et convenu que 1’abbe 
Quillet, son gouverneur, 1’attendait a sa place 
accoutumee. Le soin qu’il avait d’empecher toute 
surprise le fit rester lui-meme a garder cette entree 
jusqu’a l ’arrivee de Marie : heureux de voir l ’exacti- 
tude du bon abbe, il ne voulut pourtant pas quitter 
son poste pour l ’en aller remercier. C ’etait un second 
pere pour lui, a cela pres de 1’autorite, et il agissait 
avec ce bon pretre sans beaucoup de ceremonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache etait obs- 
cure; seulement, avec la lampę perpetuelle, bru- 
laient quatre flambeaux de cire jaune qui, attaches 
au-dessus des benitiers, contrę les principaux piliers, 
jetaient une lueur rouge sur les marbres bleus et 
noirs de la basilique deserte. La lumiere penćtrait 
a peine dans les niches enfoncśes des ailes du pieux 
batiment. Dans l'une de ces chapelles, et la plus
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sonibre, etait ce confessionnal, dont une grille de 
fer assez elevee, et doublee de planches śpaisses, 
ne laissait apercevoir que le petit dóme et la croix 
de bois. La s’agenouillerent, de chaque cóte, Cinq- 
Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient qu’a 
Peine et trouverent que, selon son usage, l ’abbe 
Quillet, assis entre eux, les avait entendus depuis 
longtemps. Ils pouvaient entrevoir, entre les petits 
gnllages, l ’ombre de son camail. Henri d ’Effiat 
s etait approche lentement; il venait arreter et 
ręgler, pour ainsi dire, le reste de sa destinee. Ce 
n etait plus devant son Roi qu’il allait paraitre, 
rnais devant une souveraine plus puissante, devant 
celle pour laquelle il avait entrepris son immense 
°uvrage. II allait eprouver sa foi et tremblait.

II fremit surtout lorsque sa jeune fiancee fut 
agenouillee en face de lu i; il frćmit parce qu’il ne 
put s’empćcher, a. 1’aspect de cet ange, de sentir tout 
le bonheur qu’il pourrait^perdre ; il n’osa parler le 
premier et demeura encore un instant i  contempler 
sa tete dans l ’ombre, cette jeune tete sur laquelle 
reposaient toutes ses esperances. Malgre son amour, 
toutes les fois qu’il la voyait, il ne pouvait se garan- 
tir de quelque effroi d ’avoir tant entrepris pour une 
enfant dont la passion n’etait qu’un faible reflet 
de la sienne, et qui n ’avait peut-etre pas apprecie 
tous les sacrifices qu’il avait faits, son caractere 
ploye pour elle aux complaisances d’un courtisan 
condamne aux intrigues et aux souffrances de 
1’ambition, livre aux combinaisons profondes, aux 
criminelles meditatiońs, aux sombres et violents 
travaux d’un conspirateur. Jusque-la, dans leurs 
secretes et chastes entrevues, elle avait toujours 
reęu chaque nouvelle de ses progres dans sa
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carriere avec les transports de plaisir d’un enfant, 
mais sans apprecier la fatigue de chacun de ces 
pas si pesants que l’on fait vers les honneurs, et 
lui demandant toujours avec nai'vete quand il 
serait connetable enfin, et quand ils se marieraient, 
comme si elle eut demande quand il viendrait au 
Carrousel et si le temps etait serein. Jusque-la, 
il avait souri de ces questions et de cette ignorance, 
pardonnable a dix-huit ans dans une jeune filie 
nee sur un tróne et accoutumee a des grandeurs 
pour ainsi dire naturelles et trouvees autour d’elle 
en venant i  la vie ; mais, a cette heure, il fit de plus 
serieuses reflexions sur ce caractere et, lorsque, 
sortant presque de 1’assemblee imposante des 
conspirateurs, representants de tous les ordres du 
royaume, son oreille, ou rćsonnaient encore les voix 
males qui avaient jurę d’entreprendre une vaste 
guerre, fut frappee des premieres paroles de celle 
pour qui elle etait commencee, il craignit, pour la 
premiere fois, que cette sorte d’innocence ne fut 
de la lćgerete et ne s’etendit jusqu’au cceur : il 
resolut de 1’approfondir.

—  Dieu ! que j ’ai peur, H enri! dit-elle en entrant 
dans le confessionnal; vous me faites venir sans 
gardes, sans carrosse; je tremble toujours d’etre 
vue de mes gens en sortant de l’hótel de Nevers. 
Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps 
comme une coupable ? La Reine n’a pas ete con- 
tente lorsque je le lui ai avouć ; si elle m’en parle 
encore.. ce sera avec son air severe que vous con- 
naissez, et qui me fait toujours pleurer : j ’ai bien 
peur.

Elle se tut, et Cinq-Mars ne repondit que par 
un profond soupir.
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—  Quoi ? vous ne me parlez pas ? dit-elle.
■—• Sont-ce bien la toutes vos terreurs ? dit Cinq- 

Mars avec amertume.
—  Dois-je en avoir de plus grandes ? O mon a m i! 

^  queł ton, avec quelle voix me parlez-vous ? 
etes-vous fache parce que je suis venue trop tard?

■—• Trop tót, madame, beaucoup trop tót, pour 
les ehoses que vous devez entendre, car je vous 
en vois bien eloignee.

Marie, affligee de Taccent sombre et amer de sa 
voix, se prit k pleurer.

—  Helas! mon Dieu ! qu’ai-je donc fait, dit-elle, 
Pour que vous m’appeliez madame et me traitiez 
si durement ?

— • Ah ! rassurez-vous, reprit Cinq-Mars, mais 
toujours avec ironie. En effet, vous n’ etes pas cou- 
Pable; mais je le suis, je suis seul i  l’ etre; ce n’est 
pas envers vous, mais pour vous.

—  Avez-vous donc fait du mai ? Avez-vous 
ordonne la mort de quelqu’un? O h ! non, j’en suis 
bien surę, vous etes si bon !

—  Eh q u oi! dit Cinq-Mars, n’etes-vous pour 
rien dans mes projets ? ai-je mai compris votre 
pensee lorsque vous me regardiez chez la Reine ? 
ne sais-je plus lirę dans vos yeux ? le feu qui les 
animait, etait-ce un grand amour pour Richelieu ? 
cette admiration que vous promettiez i  celui qui 
oserait tout dire au Roi, qu’est-elle devenue ? 
Est-ce un mensonge que tout cela ?

Marie fondait en larmes.
—  Vous me parlez toujours d’un air contraint, 

dit-elle : je ne l ’ai pas merite. Si je ne vous dis rien 
de cette conjuration effrayante, croyez-vous que je 
1'oublie? ne me trouvez-vous pas assezmalheureuse ?



aviez-vous besoin de voir mes pleurs ? les voila. 
J ’en verse assez en secret, H enri; croyez que, 
si j ’ai evite, dans nos dernieres entrevues, ce ter­
rible sujet, c’etait de crainte d’en trop apprendre : 
ai-je une autre pensee que celle de vos dangers? 
ne sais-je pas bien que c’est pour moi que vous Rs 
courez? Helas ! si vous combattez pour moi, n’ai-je 
pas aussi a soutenir des attaques non moins 
cruelles? Plus heureux que moi, vous n’avez a 
combattre que la haine, tandis que je lutte contrę 
1’amitie : le Cardinal vous opposera des hommes 
et des arm es; mais la Reine, la douce Annę 
d’Autriche, n’emploie que de tendres conseils, des 
caresses, et quelquefois des larmes.

—  Touchante et invincible contrainte, dit Cinq- 
Mars avec amertume, pour vous faire accepter 
un tróne. Je conęois que vous ayez besoin de quel- 
ques efforts contrę de telles seductions; mais avant 
tout, madame, il importe de vous delier de vos 
serments.

—  Helas ! grand Dieu ! qu’y  a-t-il donc contrę 
nous ?

—  II y  a Dieu sur nous et contrę nous, reprit 
Henri d’une voix severe ; le Roi m’a trompe.

L/abbe s’agita dans le confessional.
Marie s’ecria :
—  V oili ce que je pressentais; voila le malheur 

que j ’entrevoyais. Est-ce moi qui l ’ai cause ?
—  II m’a trompe en me serrant la main, pour- 

suivit Cinq-Mars ; il m’a trahi par le vil Joseph 
qu’on m’offre de poignarder.

L ’abbe fit un mouvement d’horreur qui ouvrit 
a demi ia porte du confessionnal.

—  Ah ! mon pere, ne craignez rien, continua
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Henri d’E ffia t; votre eleve ne frappera jamais de 
tels coups. Ils s’entendront de loin, ceux que je 
Prepare, et le grand jour les eclairera; mais il 
me reste un devoir sacre ; voyez votre enfant s’ im- 
moler devant vous. H elas! je n’ai pas vecu long- 
ternps pour le bonheur ! je viens le detruire peut- 
ćtre, par votre main, la meme qui l’avait consacre.

II ouvrit, en parlant ainsi, le leger grillage qui le 
separait de son vieux gouverneur; celui-ci, gar- 
dant toujours un silence surprenant, avanęa le 
cama.il sur son front.

—  Rendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme, 
rendez cet anneau nuptial a la duchesse de Mantoue; 
je ne puis le garder qu’elle ne me le donnę une 
seconde fois, car je ne suis plus le meme qu’elle 
Promit d’epouser.

Le pretre saisit brusquement la bague et la passa 
au travers des losanges du grillage oppose; cette 
darque d’indifference etonna Cinq-Mars.

.—  Eh q u o i! mon pere, dit-il, etes-vous aussi 
change ?

Cependant Marie ne pleurait plus ; mais, elevant 
sa voix angelique qui eveilla un faible echo le long 
des ogives du tempie, comme le plus doux soupir 
de l’orgue, elle dit :

—  O mon am i! ne soyez plus en colere, je ne vous 
comprends pas ; pouvons-nous rompre ce que Dieu 
vient d’unir et pourrais-je vous quitter quand je 
vous sais malheureux ? Si le Roi ne vous aime plus, 
du moins vous etes assure qu’il ne voudra pas vous 
faire du mai, puisqu’il n’en a pas fait au Cardinal, 
qu’il n’a jamais aime. Vous croyez-vous perdu parce 
qu’il n’aura pas voulu peut-etre se separer de son 
vieux serviteur ? Eh bien, attendons le retour de
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son am itie; oubliez ces conspirateurs qui m’ef- 
frayent. S’ils n’ont plus d’espoir, j ’en remercie 
Dieu; je ne tremblerai plus pour vous. Qu’avez- 
vous donc, mon ami, et pourąuoi nous affliger inu- 
tilement ? La Reine nous aime, et nous sommes tous 
deux bien jeunes; attendons. L ’avenir est beau, 
puisque nous sommes unis et surs de nous-memes. 
Racontez-moi ce que le Roi vous disait k Cham- 
bord. Je vous ai suivi longtemps des yeux. Dieu ! 
que cette partie de chasse fut triste pour moi 1

—  II m’a tra h i! vous dis-je, repondit Cinq-Mars ; 
et qui 1’aurait pu croire, lorsque vous l ’avez vu nous 
serrant la main, passant de son frere a moi et au 
duc de Bouillon, qu’il se faisait instruire des moin- 
dres details de la conjuration, du jour meme ou 
l ’on arreterait Richelieu a Lyon, fixait le lieu de son 
exil ? (car ils voulaient sa m ort; mais le souvenir de 
mon pere me fit demander sa vie). Le Roi disait 
que lui-meme dirigerait tout a Perpignan ; et ce- 
pendant Joseph, cet impur espion, sortait du ca- 
binet des Lys ! O M arie! vous l ’avouerai-je ? au 
moment oii je l ’ai appris, mon ame a ete boule- 
versee; j ’ai doute de tout et il m’a semble que le 
centre du monde chancelait en voyant la v^rite 
quitter le coeur d’un roi. Je voyais s’ecrouler tout 
notre edifice; une heure encore et la conjuration 
s’6vanouissait; je vous perdais pour toujours ; un 
moyen me restait, je l’ai employe.

—  Lequel ? dit Marie.
—  Le traite d’Espagne etait dans ma main, je 

l ’ai signe.
—  O c ie l! dechirez-le.
—  II est parti.
—  Qui le porte ?
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—  Fontrailles.
—  Rappelez-le.
—  II doit avoir deja depasse les defiles d’01oron, 

dit Cinq-Mars, se levant debout. Tout est pręt 
a Madrid, tout a Sedan; des armees m’attendent, 
Marie; des armees! et Richelieu est au milieu 
delles ! II chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup 
pour le renverser, et vous etes a moi pour toujours, 

 ̂ Cinq-Mars triomphant!
—  A  Cinq-Mars rebelie, dit-elle en gemissant.
—  Eh bien, oui, rebelie, mais non plus favori! 

Rebelie, criminel, digne de 1’echafaud, je le sais ! 
s’ecria ce jeune homme passionnć en retombant a 
?enoux ; mais rebelie par amour, rebelie pour vous, 
9ue mon epee va conqućrir enfin tout entiere.

—  Helas ! 1’epee que l’on trempe dans le sang des 
siens n’est-elle pas un poignard ?

— ■ Arretez, par pitie, Marie ! Que des rois m’aban- 
donnent, que des guerriers me delaissent, j ’en serai 
plus ferme encore! mais je serais vaincu par un 
tnot de vous, et encore une fois le temps de re- 
fiechir est passe pour m o i; oui, je suis criminel, 
c’est pomx.]uoi j ’hesite a me croire encore digne 
de vous. Abandonnez-moi, Marie, reprenez cet 
anneau.

—  Je ne le puis , dit-elle, car je suis votre femme, 
quel que vous soyez.

—  Vous 1’entendez, mon pere, dit Cinq-Mars, 
transporte de bonheur; benissez cette seconde 
Union, c ’est celle du devouement, plus belle encore 
que celle de 1’amouro Qu’elle soit a moi tant que je 
vivrai ?

Sans repondre, l ’abbe ouvrit la porte du confes- 
sionnal, sortit brusquement, et fut hors de 1’eglise



avant que Cinq-Mars eut le temps de se lever pour 
le suivre.

—  Ou allez-vous ? qu’avez-vous ? s’ecria-t-il.
Mais personne ne paraissait et ne se faisait en-

tendre.
-— Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je 

suis perdue! il a sans doute entendu quelqu’un 
dans l’eglise.

Mais, trouble et sans lui repondre, d’Effiat, 
s’elanęant sous les arcades et cherchant en vain 
son gouverneur, courut a une porte qu’il trouva 
ferm ee; tirant son epee, il fit le tour de l ’eglise 
et, arrivant a 1’entree que devait garder Grand- 
champ, il 1’appela et ecouta.

—  Łachez-le a present, dit une voix au coin de la 
rue.

E t des chevaux partirent au galop.
—  Grandchamp, repondras-tu ? cria Cinq-Mars.
—  A  mon secours, Henri, mon cher enfant! 

repondit la voix de l ’abbe Quillet.
—  Eh ! d’ou venez-vous donc ? Vous m’exposez! 

dit le grand ecuyer s’approchant de lui. Mais il 
s’aperęut que son pauvre gouverneur, sans cha- 
peau, sous la neige qui tombait, n’etait pas en 
etat de lui repondre.

— • lis m’ont arrete, depouille, criait-il, les sce- 
lerats! les assassins! ils m’ont empeche d’appeler, 
ils m’ont serre les levres avec un mouchoir.

A ce bruit, Grandchamp survint enfin, se frot- 
tant les yeux comme un homme qui se reveille. 
Laura, epouvantee, courut dans 1’eglise pres de sa 
maitresse ; tous rentrerent precipitamment pour 
rassurer Marie et entourerent le vieil abbe.

—  Les scelerats! ils m’ont attache les mains
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c°mme vous voyez, ils etaient plus de v in g t; ils 
m’ont pris la clef de cette porte de 1’eglise.

—- Q uoi! tout a 1’heure ? dit Cinq-Mars ; et 
pourąuoi nous quittiez-vous ?

-— Vous quitter ! II y  a plus de deux heures qu’ils 
me tiennent!

•—  Deux heures ! s’ecria Henri effraye.
 ̂ —  A h ! malheureux vieillard que je suis ! cria 

Grandchamp, j ’ai dormi pendant le danger de 
111 on maitre ! c ’est la premiere fois !

—  Vous n’etiez donc pas avec nous dans le 
oonfessionnal ? poursuivit Cinq-Mars avec anxiete, 
landis que Marie tremblante se pressait contrę son 
bras.

—  Eh q u oi! dit l ’abbe, n’avez-vous pas vu le 
scelerat a qui ijs ont donnę ma clef ?

-— Non ! qui ? dirent-ils tous a la fois.
—  Le pere Joseph ! repondit le bon pretre.
—  Fuyez ! vous etes perdu ! s’ecria Marie.
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CHAPITRE XXII

l ’ o r a g e

Blow, blow, thou winter wind,
Thou art not so unkind 
As man’s ingratitude ;
Thy tooth is not so keen,
Because thou art not seen 
Altho’ thy breath be rude.

Heigh-ho! sing, heigh-ho ! unto the green holly : 
Most friendship is feigning, most loving mere folly.

S h a k e s p e a e e .
Souffle, souffle, vent d’hiver,

Tu n’es pas si cruel 
Que 1’ingratitude de 1’homme;
Ta dent n’est pas si penetrante,

Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.

He, ho, he ! chan te ;  he, ho, hć ! dans le houx v e r t: 
La plupart des amis sont faux, les amants fous.

Au milieu de cette longue et superbe chaine des 
Pyrenćes qui formę 1’isthme crenele de la Penin- 
sule, au centre de ces pyramides bleues chargees 
de neige, de forets et de gazons, s’ouvre un etroit 
dśfile, un sentier taille dans le lit desseche d’un 
torrent perpendiculaire; il circule parmi les rocs, 
se glisse sous les ponts de neige epaissie, serpente 
au bord des prćcipices inondes, pour escalader les 
montagnes voisines d’Urdos et d’01oron, et, s’ele- 
vant enfin sur leur dos inegal, laboure leur cime 
nebuleuse, pays nouveau qui a encore ses monts
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et ses profondeurs, tourne a droite, quitte la France 
et descend en Espagne. J amais le fer relevó de 
la. mule n’a laisse sa tracę dans ces detours: 
Ibomme peut a peine s’y  tenir debout, il lui faut 
!a chaussure de corde qui ne peut pas glisser, et 
le trefle du baton ferre qui s’enfonce dans les fentes 
des rochers.

Dans les beaux mois de 1’ete, le pastour, vetu 
de sa cape brane, et le belier noir a la longue 
Ł>arbe, y  conduisent. des troupeaux dont la laine 
tombante balaye le gazon. On n ’entend plus dans 
ces lieux escarpes que le bruit des clochettes que 
Portent les moutons, et dont les tintements ine- 
J?aux produisent des accords imprevus, des gammes 
tortuites, qui etonnent le voyageur et rejouissent 
leur berger sauvage et silencieux. Mais, lorsque 
vient le long mois de septembre, un linceul de 
Heige se deroule de la cime des monts jusqu a 
leur base et ne respecte que ce sentier profonde- 
ment creuse, quelques gorges ouvertes par les tor- 
rents et quelques rocs de granit qui allongent leur 
formę bizarre comme les ossements d'un monde 
enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de legers trou- 
peaux d’isards qui, renversant sur leur dos leurs 
cornes recourbees, s’elancent de rocher en rocher, 
comme si le vent les faisait bondir devant lui, et 
prennent possession de leur desert aerien ; des 
Volees de corbeaux et de comeilles tournent sans 
cesse dans les gouffres et les puits naturels, qu’elles 
transforment en tenebreux colombiers, tandis que 
l ’ours bran, suivi de sa familie velue qui se joue 
et se roule autour de lui sur la neige, descend avec 
lenteur de sa retraite envahie par les frimas. Mais
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ce ne sont la ni les plus sauvages ni les plus cruels 
habitants que ramene l ’hiver dans ces montagnes; 
le contrebandier rassure se hasarde jusqu’a se 
construire une demeure de bois sur la barriere 
ineme de la naturę et de la politique; et la, des 
traites inconnus, des echanges occultes, se font 
entre les deux Navarres, au milieu des brouillards 
et des vents.

Ce fut dans cet etroit sentier, sur le versant de 
France, qu’environ deux mois apres les scenes 
que nous avons vues se passer a Paris, deux voya- 
geurs venant d’Espagne s’arreterent a minuit, 
fatigues et pleins d’epouvante. On entendait des 
coups de fusil dans la montagne.

—  Les coquins! cornme ils nous ont poursuivis! 
dit l ’un d’eux ; je n’en puis plus ! sans vous j ’etais 
pris.

—  E t vous le serez encore, ainsi que ce damne 
papier, si vous perdez votre temps en paroles; 
voila un second coup de feu sur le roc de Saint- 
Pierre de 1’A ig le ; ils nous croient partis par la 
cóte du Limaęon ; mais, en bas, ils s’apercevront 
du contraire. Descendez. C ’est une ronde, sans 
doute, qui chasse les contrebandiers. Descendez!

—  Eh ! comment ? je n ’y  vois pas.
—  Descendez toujours, et prenez-moi le bras.
—  Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit 

le premier voyageur, s’accrochant aux pointes du 
roc pour s’assurer de la solidite du terrain avant 
d 'y mettre le pied.

—  Allez donc, alłez donc! lui dit l ’autre en le 
poussant; voila un de ces dróles qui passe sur 
notre t6te.

En effet, l ’ombre d ’un homme armć d’un long

CINQ-MARS
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fusil se dessina sur la neige. Les deux a.venturiers 
se tinrent immobiles. II passa; ils continuerent a 
descendre. . . .

—  Ils nous prendront! dit celui qui soutenait 
1’a.utre, nous sommes tournes. Donnez-moi votre 
diable de parchemin ; je porte 1 habit des contre- 
bandiers et je me ferai passer pour tel en cherchant 
asile chez eux j mais vous n auriez pas de ressources 
avec votre habit galonne.

-— Vous avez raison, dit son compagnon en 
s’arretant sur une pointę de roc.

Et, restant suspendu au milieu de la pente, ii 
lui donna rm rouleau de bois creux. >

Un coup de fusil partit, et une balie vmt s en- 
terrer en sifflant et en frissonnant dans la neige a
leurs pieds. ,

—  A v e rti! dit le premier. Roulez en bas , si vous 
11’etes pas mort, vous suivrez la loute. A  gauche 
du Gave est Sainte-Marie; mais tournez a dioite, 
traversez Oloron, et vous etes sur le chemin de 
Pau et sauve. Allons, roulez !

En parlant, il poussa son camarade et, sans 
daigner le regarder, ne voulant ni monter ni 
descendre, se mit a suivre horizontalement le flanc 
du mont, en s’accrochant aux pierres, aux branches, 
aux plantes meme, avec une adresse de chat 
sauvage, et bientót se trouva sur un tertre solide, 
devant une petite case de planches a jour, a travers 
lesąuelles on voyait une lumiere. L ’aventuner 
touma tout autour comme un loup affame autour 
d’un parć et, appliquant son ceil a l ’une des ou- 
vertures, vit des choses qui le deciderent appa- 
remment, car, sans hesiter, il poussa la porte 
chancelante, que ne fermait pas meme un faible
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loąuet; la case entiere s’ebranla au coup de poing 
qu’il avait donnę ; il vit alors qu’elle etait divisee 
en deux cellules par une cloison. Un grand flam- 
beau de cire jaune eclairait la premiere; la, une 
jeune filie, pale et d’une effroyable maigreur, ćtait 
accroupie dans un coin sur la terre humide ou 
coulait la neige fondue sous les planches de la 
chaumiere. Des cheveux noirs, meles et couverts 
de poussiere, mais tres longs, tombaient en desordre 
sur son vetement de bure brune; le capuchon 
rouge des filles des Pyrenees couvrait sa tete et 
ses epaules; elle baissait les yeux et filait une 
petite quenouille attachee a sa ceinture. L ’entree 
d ’un homme ne la troubla pas.

—  E h ! eh ! la moza \ leve-toi et donne-moi a 
boire ; je suis las et j ’ai soif.

La jeune filie ne repondit pas et, sans lever 
les yeux, continua de filer avec application.

—  Entends-tu ? dit 1’etranger, la poussant avec le 
pied ; va dire au patron, que j ’ai vu la, qu’un ami 
vient le voir, et donne-moi a boire avant. Je cou- 
cherai ici.

Elle repondit d ’une voix enrouee en filant tou- 
jours:

—  Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou 
l ’ecume verte qui nage sur l ’eau des marais; mais, 
quand j ’ai bien file, on me donnę l ’eau de la source 
de fer, Quand je dors, le lezard froid passe sur 
mon visage; mais lorsque j ’ai bien lave une 
mule, on me jette le foin ; le foin est chaud; le 
foin est bon et chaud ; je le mets sur mes pieds de 
marbre.

CINQ-MARS

i La filie.



L’ORAGE 403

—  Quelle histoire me fais-tu la ? dit Jacques ; 
je ne parle pas de toi.

EUe poursuivit :
—  On me fait tenir un homme pendant qu’on le 

tue. O h ! que j ’ai eu du sang sur les m ains! Que 
Dieu leur pardonne si cela se peut. Ils m ont fait 
tenir sa t6te et le baquet rempli d’une eau rouge. 
O c ie l! moi qui etais l ’epouse de Dieu ! On jette 
leur corps dans 1’abime de neige; mais le vautour 
les trouve; il tapisse son nid avec leurs cheveux. 
Je te vois a present plein de vie, je te verrai san- 
glant, pale et mort.

L ’aventurier, haussant les epaules, se mit a 
siffler en entrant et poussa la seconde porte; il 
trouva 1’homme qu’il avait vu par les fentes de 
la cabane ; il portait le benet1 bleu des Basques 
sur l ’oreille et, couvert d’un ample manteau, assis 
sur un bat de mulet, courbe sur un large brasier 
de fonte, fumait un cigare et vidait une outre 
placee a son cóte. La lueur de la braise ćclairait 
son visage gras et jaune, ainsi que la chambre ou 
etaient rangees des selles de mulet autour du 
brasero comme des siśges. II souleva la tete sans 
se deranger.

—  Ah ! ah ! c ’est toi, Jacques ? dit-il, c est bien 
toi ? Quoiqu’il y  ait quatre ans que je ne t ai vu, 
je te reconnais, tu n’es pas change, brigand ; c’est 
toujours ta grandę face de vaurien. Mets-toi la et 
buvons un coup.

_Oui, me voila encore i c i ; mais comment
diable y ’ es-tu, toi? Je te croyais juge,% Hou- 
main ! 1

1 Petit bonnct dc lainc.
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—  Et moi, donc, je te croyais bien capitaine 
espagnol, Jacąues !

— • Ah ! je l’ai ete ąueląue temps, c’est vrai, et 
puis prisonnier ; mais je m’en suis tire assez joli- 
ment, et j ’ai repris 1’ancien etat, 1’etat librę, la 
bonne vieille contrebande.

—  Viva ! viva ! jaleo ! s’ecria Houmain ; nous 
autres braves, nous sommes bons a tout. Ah ęa ! 
mais... tu as donc toujours passe par les autres 
porls 1 ? car je ne t’ai pas revu de puis que j ’ai 
repris le metier.

—  Oui, oui, j ’ai passe par ou tu ne passeras pas, 
v a ! dit Jacąues.

—  E t qu’apportes-tu ?
—  Une marchandise inconnue ; mes mules vien- 

dront demain.
—  Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou 

la laine ?
—  Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadas- 

sin ; donne-moi l’outre, j ’ai soif.
—  Tiens, bois, c’est du vrai Valdepenas ! Nous 

sommes si heureux ici, nous autres bandoleros 1 
A i ! jaleo ! jaleo ! 1 2 bois donc, les amis vont venir.

—  Quels amis? dit Jacąues laissant retomber 
l’outre.

—  Ne t ’inquiete pas, bois toujours ; je vais te 
conter ęa, et puis nous chanterons la Tirana3 
andalouse !»

L ’aventurier prit l’outre et fit semblant de boire 
tranąuillement.

1 Nora des chemins qui menent d’Espagne en France par les 
Pyrćnćes.

2 Exclamation et jurement habituel et intraduisible.
8 Sorte de balladę.
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—  Quelle est donc cette grandę diablesse que j ’ai 
Vue a ta porte ? reprit-il; elle a l’air a moitie 
morte.
. —- Non, non, elle n’est que folie ; bois toujours, 
]e te conterai ęa.

Et, prenant a sa ceinture rouge le long poignard 
dentele de chaque cóte en maniere de scie, Hou- 
IT>ain s’en servit pour retourner et enflammer la 
braise et dit d’un air grave :

—  Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que la- 
bas (il montrait le cóte de la France) ce vieux 
loup de Richelieu les mene tambour battant.

■— Ah ! ah ! dit Jacques.
—  O ui; on 1’appelle le roi du Roi. Tu sais ? Ce- 

Pendant, il y  a un petit jeune homme qui est a 
peu pres aussi fort que lui et qu’on appelle M. le 
Grand. Ce petit bonhomme commande presque 
toute 1’armee de Perpignan dans ce moment-ci, et 
il est arrive il y  a un mois ; mais le vieux est tou­
jours a Narbonne, et il est bien fin. Pour le Roi, 
il est tantót comme ci, tantót comme ęa (en par- 
lant, Houmain retournait sa main siu le dos et 
du cóte de la paume) ; oui, entre le zist et le zest. 
Mais, en attendant qu’il se decide, moi, je suis 
pour le zist, c’est-a-dire Cardinaliste, et j ’ai tou­
jours fait les affaires de monseigneur, depuis la 
premiere qu’ił me donna il y  a bientót trois ans. 
Je vais te la conter:

—  II avait besoin de gens de caractere et d’esprit 
pour une petite expedition, et me fit chercher pour 
etre lieutenant criminel.

—  Ah ! ah ! c’est un joli poste, on me l’a dit.
—  Oui, c’est un trafie comme le nótre, ou l’on 

vend la corde au lieu du f i l ; c’est moins honnete,
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car on tue plus. souvent, mais aussi c’est plus 
solide : chaque chose a son prix.

—  C’est juste, dit Jacąues.
—  Me vo ili donc en robę rouge ; je servis a en 

donner une jaune en soufre a un grand beau 
garęon qui etait cure a Loudun, et qui etait dans 
un couvent de nonnes comme un loup dans la 
bergerie ; aussi il lui en cuit.

—  Ah 1 ah ! ah ! c’est fort dróle ! s’ecria Jacques 
en riant.

—  Bois toujours, continua Houmain. Oui, je 
fassure, Jago, que je l ’ai vu, apres 1’affaire, reduit 
en petits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce 
charbon-la au bout de mon poignard. Ce que c’est 
que de nous! vo ili comme nous serons chez le diable.

—  Oh ! pas de ces plaisanteries-li 1 dit l ’autre 
tres gravement; vous savez bien que moi j ’ai de la 
religion.

—  Ah ! je ne dis pas non ; cela peut etre, reprit 
Houmain du meme ton, Richelieu est bien Car­
dinal ! mais, enfin, n’importe. Tu sauras que, 
comme j ’etais rapporteur cela me rapporta...

—  Ah ! de 1’esprit, coquin !
—  Oui, toujours un p e u ! Je dis donc que cela 

me rapporta cinq cents piastres ; car Armand Du- 
plessis paye bien son monde ; il n 'y  a rien a dire, 
si ce n’est que 1’argent n’est pas a lu i ; mais nous 
faisons tous comme cela. Alors, ma foi, j ’ai voulu 
placer cet argent dans notre ancien negoce et je 
suis revenu ici. Le metier va bien, heureusement : 
il y  a peine de mort contrę nous, et la marchandise 
rencherit.

—  Qu’est-ce que je vois l i ?  s’ćcria Jacques ; un 
eclair dans ce m ois-ci!

CINQ-MARS
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,7- Oui, les orages vont commencer; il y  en a 
deja eu deux. Nous sommes dans le nuage ; en- 
tends-tu les roulements ? Mais ce n’est rien ; va, 
oois toujours. II est une heure du matin k peu pres; 
n°us acheverons l’outre et la nuit ensemble. Je 
^  disais donc que je fis connaissance avec notre 
President, un grand dróle nomme Laubardemont. 
Je ne sais pas si tu le connais.

Oui, oui, un peu, dit Jacques; c’est un fier 
avare, mais c’est egal, parle.
( Eh bien ! comme nous n’avions rien de cache 

l’un pour l’autre, je lui dis mes petits projets de 
eornmerce et lui recommandai, quand 1’occasion 
des bonnes affaires se presenterait, de penser k son 
eamarade du tribunal. II n’y  a pas manque, je n’ai 
Pas a me plaindre.

—  Ah ! ah ! dit Jaeques. E t qu’a-t-il fait ?
—  D ’abord il y  a deux ans qu’il m’a amene lui- 

meme, en croupe, sa niece, que tu as vue k la porte.
—  Sa niece ! dit Jacques en se levant, et tu la 

traites comme une esclave ! Demonio !
■—  Bois toujours, continua Houmain en attisant 

doucement la braise avec son poignard ; c’est lui- 
ttieme qui l’a desire. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.
> —  Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il 

n’aurait pas meme ete fache de la savoir... tu 
m’entends. II aurait mieux aime la savoir sous la 
neige que dessus, mais il ne voulait pas l’y  mettre 
lui-meme, parce qu’il est bon parent, comme il 
le dit.

•—  E t comme je le sais, dit le nouveau venu, 
mais va...

—  On conęoit qu’un homme comme lui, qui vit



a la cour, n’aime pas avoir une niece folie chez lui. 
C’est tout simple. Si j ’avais continue aussi mon 
role d’homme de robę, j ’en aurais fait autant en 
pareil cas. Mais ici nous ne representons pas, 
comme tu vois, et je l’ai prise pour criada1 / elle 
a montre plus de bon sens que je n’aurais cru, 
quoiqu’elle n’ait presque jamais dit qu’un seul mot 
et qu’elle ait fait la delicate d’abord. A  present, elle 
brosse un mulet comme un garęon. Elle a un peu 
de fievre depuis quelques jours cependant; mais ęa 
finira de maniere ou d’autre. Ah ęa ! ne va pas dire 
a Laubardemont qu’elle vit encore : il croirait que 
c’est par economie que je l’ai gardee pour ser- 
vante.

—  Comment! est-ce qu’il est ici ? s’ecria Jacques.
—  Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain, 

qui donnait lui-meme un grand exemple de cette 
leęon, sa phrase favorite, et commenęait a fermer 
a demi les yeux d'un air tendre. C’est, vois-tu, la 
seconde affaire que j ’ai avec ce petit bon Lom­
bard dimon, demon, des monts, comme tu vou- 
drais. Je l ’aime comme mes yeux, et je veux que 
nous buvions a sa sante ce petit vin de Juran- 
ęon que vo ic i; c ’est le vin d ’un luron, du feu roi 
Henri. Que nous sommes heureux i c i ! L ’Espagne 
dans la main droite, la France dans la gauche, 
entre l ’outre et la bouteille! La bouteille! j ’ai 
quittć tout pour elle !

E t il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin 
blanc. Apres en avoir pris de longues gorgees, il 
continua, tandis que l ’etranger le devorait des 
y e u x :

408 CINQ-MARS
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—  Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, 
Car il court la montagne depuis la fin du jour avec 
^es gardes a lui et nos camarades, tu sais, nos 
oandoleros, les vrais contrabandistas.

—  E t pourąuoi courent-ils ? dit Jacąues.
—■ Ah ! voila le plaisant de 1’affaire ! dit l ’ivrogne. 

C’est pour arreter deux coąuins qui veulent ap- 
P°rter ici soixante mille soldats espagnols en 
papier dans leur poche. Tu ne comprends pas peut- 
etre a demi-mot, croquant! hein ? eh bien ! c ’est 
pourtant comme je te dis, dans leur propre poche !

—  Si, si, je comprends! dit Jacques en tatant 
s°n poignard dans sa ceinture et regardant la 
Porte.

—  Eh bien ! enfant du diable, chantons la Ti- 
ran a ; prends ta bouteille, jette ton cigare, et 
ohante.

A  ces mots, 1’hóte chancelant se mit a chanter 
en espagnol, entrecoupant ses chants de rasades 
qu’il jetait dans son gosier en se renversant, tandis 
que Jacques, toujours assis, le regardait d’un ceil 
sombre a la lueur du brasier et meditait ce qu’il 
nllait faire.

<< Moi qui suis contrebandier 1 et qui n’ai peur 
de rien, me voila. Je les defie tous, je veille sur 
moi-meme et on me respecte.

« A'i, di, di, jaleo! Jeunes filles, jeunes filles, qui 
veut m ’acheter du fil noir ?

La lueur d ’un eclair entra par une petite lucarne

, 1 Aucune expression franęaise ne peut representer la  precision 
energiąue de cette romance espagnole. II faut l ’entendre chanter 
P arła  voix nasillarde et eclatante, dure et molle, vive et noncha-



4io

et remplit la chambre d ’une odeur de soufre ; une 
effroyable detonation le suivit de pres : la cabane 
trembla, et une poutre tomba en dehors.

—  O h ! e h ! la maison! s’ecria le buveur; le diable 
est chez nous ! les amis ne viennent donc pas ?

—  Chantons, dit Jacąues en rapprochant le bat 
sur lequel il etait assis de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

«Jaleo ! jaleo ! mon cheval est fatigue ! et moi 
je marche en courant pres de lui.

«A i ! d i! a i ! la ronde vient et la fusillade 
s’eleve dans la montagne.

« A i ! d i! d i ! mon petit cheval, tire-moi de ce 
danger.

« Vive, vive mon cheval! mon cheval qui a le 
chanfrein b lanc!

CINQ-MARS

lante tour i  tour de quelque Andalou qui caresse de l ’extremitś 
des doigts les cordes d’une petite guitare. Le mouvement est 
celui d’une danse, et les pensees celles d’un chant de guerre.

Y o  que soy contrabandista
Y  campo por mi respeto,
A todos los desafio.
Pues a nadie tengo miedo.

A y ja le o ! Muchachas,
Ouien me marca un hilo negro ?
Mi caballo esta cansado,
Y  yo me marcho corriendo.

A y ! a y ! que viene la  ronda
Y  se mueve el tiroteo;
A y  ! ay ! caballito mio,
A y  1 saca me deste apriete.

Viva, viva mi caballo,
Caballo mio carreto:
A y  ! jaleo ! Muchachas, ay ! jaleo !...
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« Jeunes filles, jako !  jeunes filles, achetez-moi 
du fil noir. d

En achevant, il sentit son siege yaciller et tomba 
3- la renverse; Jacąues, apres s’en etre debarrasse 
ainsi, s’elanęait vers la porte, lorsqu’elle s ’ouvrit, et 
son visage se heurta contrę la figurę pale et glacee 
fie la folie. II recula.

-— Le juge ! dit-elle en entrant.
Et elle tomba etendue sur la terre frołde.
Jacąues avait deja passe un pied par-dessus elle ; 

rnais une autre figurę apparut, livide et surprise, 
celle d’un homme de grandę taille, couyert d un 
ftianteau ruisselant de neige. II recula encore, et 
rit d ’horreur et de ragę. C’etait Laubardemont, 
suivi d ’hommes armes ; ils se regarderent.

—  Eh! eh! ca... a... ma... ra... de coąuin! dit 
Houmain, se relevant avec peine, serais-tu Roya- 
fiste, par hasard ?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qux sem- 
blaient petrifies l ’un par l ’autre, il se tut comme 
oux, ayant la conscience de son ivresse, et s’ap- 
procha en trebuchant pour relever la folie, tou- 
jours etendue entre le juge et le capitaine. Le 
premier prit la parole :

—  N ’etes-vous pas celui que nous poursuivions 
tout a l ’heure ?

—  C’est lui, dirent les gens de sa suitę tout d’une 
voix ; 1'autre est śchappó.

Jacąues recula jusqu’aux planches fendues qui 
formaient le mur chancelant de la case ; s’envelop- 
pant dans son manteau comme un ours accule 
contrę un arbre par une meute nombreuse, et 
voulant faire diversion et s’assurer un moment
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de reflexion, il repondit avec une voix forte et 
sombre :

—  Le premier qui passera ce brasier et le corps de 
cette filie est un homme m o rt!

Et il tira un long poignard de son manteau. En 
ce moment, Houmain, agenouille, retourna la tete 
de la jeune femme ; les yeux en etaient fermes ; il 
1’approcha du brasier, dont la lueur 1’eclaira.

—  A h ! grand D ieu! s’ecria Laubardemont s’ou- 
bliant par effroi, Jeanne encore !

—  Soyez tranąuille, mon... on... seigneur, dit 
Houmain en essayant de soulever les longues 
paupieres noires qui retombaient, et la tete qui se 
renversait comme un lin m ouille; soi... oyez tran- 
quille ; ne... e... vou... ous fachez pas, elle est bien 
morte, tres morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une 
barriere et, se courbant avec un air feroce sous le 
visage de Laubardemont, lui dit a demi-voix :

—  Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai 
pas, courtisan; je ne dirai pas ou’elle fut ta niece et 
que je suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui 
se pressaient autour de lui avec des carabines 
avancees et, leur faisant signe de se retirer a 
quelques pas, il repondit d ’une voix tres basse :

—  Livre-moi le traite, et tu passeras.
—  Le voila dans ma ceinture; mais, si l’on y 

touche, je fappellerai mon pere tout haut. Que 
dira ton maitre ?

—  Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.
—  Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de 

me l ’avoir donnee.
—  Toujours le meme, brigand ?
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—  Oui, assassin !
. •—  Que fim porte un enfant qui conspire ? dit le 
lllge. ~

—  Que fim porte un yieillard qui regne ? re- 
pondit l ’autre.

■— Donne-moi ce papier; j ’ai fait serment de 
!’avoir.

■—  Laisse-le-moi; j ’ai jurę de le reporter.
—  Quel peut etre ton serment et ton Dieu ? dit 

Laubardemont.
—• E t le tien, reprit J acques, est-ce le crucifix 

de fer rouge ?
Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et 

ehancelant, dit au juge en lui frappant sur 1’epaule :
—  Vous etes bien longtemps a vous expliquer, 

l ’a... a m i; est-ce que vous le connaitriez d’ancienne 
datę ? C’est... est un bon garęon.

-—  Moi ? non ! s’ecria Laubardemont a haute 
voix, je ne l ’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protegeaient 
l ’ivrogne et la petitesse de la chambre embarrassee, 
s’elanęa avec violence contrę les faibles planches 
qui formaient le mur, d ’un coup de talon en jęta 
deux dehors et passa par 1’espace qu’elles avaient 
laisse. Tout ce cóte de la cabane fut brise, elle 
chancela tout entiere ; le vent y  entra avec violence.

—  Eh! eh! Demonio! santo Demonio! oii vas-tu ? 
s’ecria le contrebandier; tu casses ma maison ! et 
c ’est le cóte du Gave.

Tous s’approcherent avec precaution, arrache- 
rent les planches qui restaient, et se pencherent 
sur 1’abime. Ils contemplerent un spectacle etrange ; 
l ’orage etait dans toute sa force, et c’etait un 
orage des Pyrenćes; d’immenses eclairs partaient
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ensemble des ąuatre points de 1’horizon, et leurs 
feux se succedaient si vite qu’on n’en voyait pas 
l ’intervalle et qu’ils paraissaient immobiles et 
durables ; seulement la voute flamboyante s’etei- 
gnait quelquefois tout a coup, puis reprenait ses 
lueurs constantes. Ce n ’etait plus la flamme qui 
semblait etrangere a cette nuit, c’etait 1’obscuritĄ 
L ’on eut dit que, dans ce ciel naturellement lumi- 
neux, il se faisait des eclipses d’un moment : tant 
les eclairs etaient longs et tant leurs absences 
etaient rapides! Les pies allonges et les rochers 
blanchis se detachaient sur ce fond rouge comme 
des blocs de marbre sur une coupole d’airain 
brulant et simulant au milieu des frimas les pro- 
diges du volcan ; les eaux jaillissaient comme des 
flammes, les neiges s’ecoulaient comme une lave 
eblouissante.

Dans leur amas mouvant se debattait un homme, 
et ses efforts le faisaient entrer plus avant dans 
le gouffre toumoyant et liquide; ses genoux ne 
se voyaient deja plus ; en vain il tenait embrasse 
un enorme glaęon pyramidal et transparent que 
les eclairs faisaient briller comme un rocher de 
cristal; ce glaęon meme fondait par sa base et 
glissait lentement sur la pente du rocher. On 
entendait sous la nappe de neige les bruits des 
cjuartiers de granit qui se heurtaient, en tombant 
a des profondeurs immenses. Cependant on aurait 
pu le sauver encore; 1’espace de quatre pieds a 
peine le separait de Laubardemont.

—  J ’enfonce ! s’ecria-t-il; tends-moi quelque 
chose et tu auras le traite.

—  Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, 
dit le juge.
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—  Le voiIa, dit le spadassin, puisąue le diable 
est pour Richelieu.
. Et, lachant d’une main son glissant appui, il 
jęta un rouleau de bois dans la cabane. Laubarde- 
rnont y  rentra, se precipitant sur le traite comme 
un loup sur sa proie. Jacąues avait en vain etendu 
son b ras; on le vit glisser lentement avec le bloc 
ónorme et degele qui croulait sur lui, et s’erifoncer 
sans bruit dans les neiges.

—  Ah ! miserable! tu m’as trompe! s’ecria-t-il; 
mais on ne m’a pas pris le traite... je te l'ai donnę... 
entends-tu... mon pere !

II disparut sous la couche epaisse et blanche de 
la neige ; on ne vit plus a sa place que cette nappe 
ćblouissante que sillonnait la foudre en s’y  etei- 
gnant; on n’entendit plus que les roulements du 
tonnerre et le sifflement des eaux qui tourbillon- 
naient contrę les rochers ; car les hommes groupes 
autour d’un cadavre et d’un scćlerat, dans la 
cabane h demi brisee, se taisaient glacćs par l ’hor- 
reur et craignaient que Dieu ne vint ś, diriger la 
foudre 1.

1 «»I1 vecut et mourut avec drs brigands. Ne voil^-t-il pas une 
punition divine dans la familie de ce juge, pour expier en quelque 
faęon la mort cruelle et impitoyable de ce pauvre Grandier, dont 
le sang crie vengeance ? »

G. Patin , lettre l x v , du 22 dćcembre 1641.
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CH APITRE X X III 

l ’ a b s e n c e

L’absence est le plus grand des maux ;
Non pas pour vous, cruelle !

La F o n t a in e .

Q u i  de nous n’a trouve du charme i  suivre des 
yeux les nuages du ciel ? Qui ne leur a envie la 
liberte de leurs voyages au milieu des airs, soit 
lorsque, roules en masse par les vents et colores 
par le soleil, ils s’avancent paisiblement comme 
une flotte de sombres navires dont la proue serait 
doree, soit lorsąue, parsemes en legers groupes, ils 
glissent avec vitesse, sveltes et allonges comme des 
oiseaux de passage, transparents comme de vastes 
opales detachees du tresor des cieux, ou bien 
eblouissants de blancheur comme les neiges_ des 
monts que les vents emporteraient sur leurs ailes ? 
L ’homme est un lent voyageur qui envie ces pas- 
sagers rapides, rapides moins encore que son 
imagination ; ils ont vu pourtant, en un seul jour, 
tous les lieux qu’il aime par le souvenir ou 1’espe- 
rance, ceux qui furent temoins de son bonheur 
ou de ses peines, et ces pays si beaux que l’on ne 
connait pas et o u l ’on croit tout rencontrer a la 
fois. II n’est pas un endroit de la terre, sans doute,
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Utl rocher sauvage, une plaine aride ou nous pas- 
®°ns avec indifference, qui n’ait ete consacre dans

 ̂vie d’un homme et ne se peigne dans ses souve- 
; car, pareils a des vaisseaux delabres, avant 

de trouver 1’infaillible naufrage, nous laissons un 
dćbris de nous-memes sur tous les ecueils.

Ou vont-ils, les nuages bleus et sombres de 
^ t orage des Pyrenees ? C ’est le vent d’Afrique 
lu i les pousse devant lui avec une haleine enflam- 
me e ; ils volent, ils roulent sur eux-memes en 
pondant, jettent des eclairs devant eux, comme 
kurs flambeaux, et laissent pendre a leur suitę 
uue longue trainee de pluie comme une robę 
vaporeuse. Dśgages avec effort des defiles de 
fochers qui avaient un moment arrete leur course, 
Us arrosent, dans le Bearn, le pittoresque patri- 
uioine de Henri I V ; en Guienne, les conquetes 
de Charles V I I ; dans la Saintonge, le Poitou, la 
Touraine, celles de Charles V et de Philippe- 
Auguste, et, se ralentissant enfin au-dessus du 
vieux domaine de Hugues Capet, s ’arretent en 
uiurmurant sur les tours de Saint-Germain.

—  Oh ! madame, disait Marie de Mantoue a la 
Reine, voyez-vous quel orage vient du midi ?

—  Vous regardez souvent de ce cótć, ma chere, 
repondit Annę d'Autriche, appuyee sur le balcon.

—  C'est le cóte du soleil, madame.
—  Et des tempetes, dit la Reine, vous le voyez ; 

croyez-en mon amitie, mon enfant, ces nuages ne 
peuvent avoir rien vu d'heureux pour vous. 
J ’aimerais mieux vous voir tourner les yeux du 
cótć de la Pologne. Regardez a quel beau peuple 
Vous pourriez commander.

En ce moment, pour eviter la pluie qui com- 
14
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menęait, le prince Palatin passait rapidement sous 
les fenetres de la Reine avec une suitę nombreuse 
de jeunes Polonais a ch eval; leurs vestes turąues, 
couvertes de boutons de diamants, d ’emeraudes 
et de rubis, leurs manteaux verts et gris-de-lin, 
les hautes plumes de leurs chapeaux et leur air 
d ’aventure, les faisaient briller d’un singulier ćclat, 
auąuel la cour s’etait habituee sans peine. Ils 
s ’arreterent un moment, et le prince salua deux 
fois, pendant que le lćger animal qu’il montait 
marchait de cótć, tournant toujours le front vers 
les princesses; se cabrant et hennissant, il agitait 
les crins de son cou et semblait saluer en mettant 
sa tćte entre ses jam bes; toute sa suitę rśpeta 
cette meme ćvolution en passant. La princesse 
Marie s’etait d ’abord jetee en arriere, de peur que 
l ’on ne distinguat les larmes de ses y e u x ; mais 
ce spectacle brillant et flatteur la fit revenir sur 
le balcon, et elle ne put s’empecher de s ’ecrier :

—  Que le Palatin monte avec grace ce joli cheval 1 
II semble n’y  pas songer.

La Reine sourit.
—  II songe a celle qui serait sa reine demain si 

elle voulait faire un signe de tete et laisser tomber 
sur ce tróne un regard de ses grands yeux noirs 
en amande, au lieu d’accueillir toujours ces pauvres 
etrangers avec ce petit air boudeur et en faisant 
la moue comme a present.

Annę d ’Autriche donnait en parlant un petit 
coup d ’ćventail sur les levres de Marie, qui ne 
put s’empecher de sourire aussi; mais, a 1’instant, 
elle baissa la tćte en se le reprochant, et se recueillit 
pour reprendre sa tristesse qui commenęait k lui 
ćchapper. Elle eut meme besoin de contempler
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cncore les gros nuages qui planaient sur le cba- 
teau.

-—• Pauvre enfant! continua la Reine, tu fais tout 
Ce que tu peux pour etre bien fidele et te bien 
piaintenir dans la melancolie de ton roman ; tu te 
fais mai en ne dormant plus pour pleurer et en 
cessant de manger k tab le; tu passes la nuit a 
rever ou a ćcrire; mais, je t ’en ayertis, tu ne 
r^ussiras a rien, si ce n’est a maigrir, a etre inoins 
belle et a n ’etre pas reine. Ton Cinq-Mais est un 
P^tit ambitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tete dans son mouchoir 
pour pleurer encore, Annę d ’Autriche rentra un 
Moment dans sa chambre en la laissant au balcon, 
et feignit de s’occuper a chercher des bijoux dans 
sa toilette l elle revint bientót lentement et grave- 
nient se remettre a la fenetre; Marie ótait plus 
calme et regardait tristement la campagne, les 
oollines de 1’horizon, et l ’orage qui s ćtendait peu 
a peu.

La Reine reprit avec un ton plus grave :
-— Dieu a eu plus de bontć pour vous que yos 

jrnprudences ne le meritaient peut-etre, M arie; 
il vous a sauvee d ’un grand p eril; vous aviez 
voulu faire de grands sacrifices, mais heureuse- 
ment ils ne se sont pas accomplis comme vous 
l ’aviez cru. L ’innocence vous a sauvće de l ’amour ; 
Vous etes comme une personne qui, croyant se 
donner un poison mortel, n’aurait pris qu’une eau 
pure et sans danger.

—  Helas ! madame, que voulez-vous me dire ? 
Ne suis-je pas assez malheureuse ?

—  Ne m’interrompez pas, dit la R eine; vous 
ailez voir avec d ’autres yeux votre position pre-
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sente. Je ne veux point vous accuser d ’ingratitude 
envers le Cardinal; j ’ai trop de raisons de ne pas 
l ’aim er! j ’ai moi-meme vu naitre la conjuration. 
Cependant vous pourriez, ma chere, vous rappeler 
qu'il fut le seul en France a. vouloir, contrę l ’avis 
de la Reine mere et de la cour, la guerre du duche 
de Mantoue, qu’il arracha a 1’Empire et a 1’Espagne 
et rendit au duc de Nevers votre pere; ici, dans 
ce chateau meme de Saint-Germain, fut signe le 
traite qui renversait le duc de Guastalla 1. Vous 
etiez bien jeune alors... On a du vous 1’apprendre 
pourtant. Voici toutefois que, par amour unique- 
ment (je veux le croire comme vous), un jeune 
homme de vingt-deux ans est pręt a le faire 
assassiner...

—  Oh ! Madame, il en est incapable. Je vous 
jurę qu’il l ’a refusś...

—  Je vous ai priee, Marie, de me laisser parler. 
Je sais qu’il est genereux et loyal ; je veux croire 
que, contrę l ’usage de notre temps, il ait assez de 
moderation pour ne pas aller jusque-la, et le tuer 
froidement, comme le chevalier de Guise a tuć 
le baron de Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le 
maitre de 1’empścher s ’il le fait prendre a force 
ouverte ? C’est ce que nous ne pouvons savoir 
plus que lui f Dieu seul sait l ’avenir. Du moins 
est-il sur que pour vous il l ’attaque, et, pour le 
renverser, prepare la guerre civile, qui eclate peut- 
etre a l ’heure meme ou nous parlons, une guerre 
sans succes ! De quelque maniere qu’elle tourne, 
il ne peut reussir qu’a faire du mai, car M o n s i e u r  
va abandonner la conjuration.

CINQ-MARS
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Q uoi! madame...
. —  Ecoutez-moi, vous dis-je, j ’en suis certaine, 
3e n’ai pas besoin de m’expliquer davantage. Que 
fera le grand ecuyer ? Le Roi, il l ’a bien juge, est 
a[le consulter le Cardinal. Le consulter, c ’est lui 
ceder; mais le traite d’Espagne a ete signe : s ’il 
est decouvert, que fera seul M. de Cinq-Mars ? 
Me tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous 
sauyerons ses jours, je vous le promets; il en est 
temps... j ’espere...
> Ah ! madame ! vous esperez ! je suis perdue f 

s ecria Marie affaiblie et s ’evanouissant a moitie.
—- Asseyons-nous, dit la Reine.
Et, se plaęant pres de Marie, a 1’entree de la 

chambre, elle poursuivit :
—  Sans doute M o n s i e u r  traitera pour tous les 

conjures en traitant pour lui, mais l ’cxil sera leur 
nioindre peine, l ’exil perpetuel. Voila donc la 
duchesse de Nevers et de Mantoue, la princesse 
Marie de Gonzague, femme de M. Henri d ’Effiat, 
fiiarquis de Cinq-Mars, exile !

■—  Eh bien, madame ! je le suivrai dans l ’exil : 
c’est mon devoir, je suis sa femme !... s’ecria Marie 
en sanglotant; je voudrais deja l’y  savoir en surete.

-—  Reves de dix-huit ans ! dit la Reine en soute- 
nant Marie. Reveillez-vous, enfant, reveillez-vous, 
il le fa u t; je ne veux nier aucune des qualites de 
M. de Cinq-Mars. II a un grand caractere, un esprit 
vaste, im grand courage; mais il ne peut plus 
etre rien pour vous, et heureusement vous 11’etes 
ni sa femme ni meme sa fiancee.

—  Je suis a lui, madame, a lui seul...
—  Mais sans benediction, reprit Annę d’Au- 

triche, sans mariage enńn : aucun pretre ne l’eut



ose; le vótre meme ne l’a pas fait, et me 1’a dit. 
Taisez-vous, ajouta-t-elle en posant ses deux belles 
mains sur la bouche de Marie, taisez-vous! Vous 
allez me dire que Dieu a entendu vos serments, 
que vous ne pouvez vivre sans lui, que vos destinees 
sont inseparables, que la mort seule peut briser 
votre union : propos de votre age, delicieuses 
chimeres d’un moment dont vous sourirez un jour, 
heureuse de ne pas avoir ś. les pleurer toute votre 
vie. De toutes ces jeunes femmes si brillantes que 
vous voyez autour de moi, ś. la cour, il n ’en est 
pas une qui n’ait eu, a votre age, quelque beau 
songe d’amour comme le vótre, qui n ’ait formę 
de ces liens que l ’on croit indissolubles, et n’ait 
fait en secret d’etemels serments. Eh bien ! ces 
songes sont evanouis, ces noeuds rompus, ces 
serments oublies; et pourtant vous les voyez 
femmes et meres heureuses, entourees des hon- 
neurs de leur ran g; elles viennent rire et danser 
tous les soirs... Je tlevine encore ce que vous 
voulez me dire... Elles n’aimaient pas autant que 
vous, n ’est-ce pas ? Eh bien, vous vous trompez, 
ma chere enfant; elles aimaient autant et ne 
pleuraient pas moins. Mais c’est ici que je dois 
vous apprendre a connaitre ce grand mystere qui 
fait votre desespoir, parce que vous ignorez le mai 
qui vous devore. Notre existence est double, mon 
amie : notre vie interieure, celle de nos sentiments, 
nous travaille avec violence, tandis que la vie 
extśrieure nous domine malgre nous. On n’est 
jamais independante des hommes, et surtout dans 
une condition ćlevee. Seule, on se croit maitresse 
de sa destinee ; mais la vue de trois personnes qui 
surviennent nous rend toutes nos chaines en nous
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rąppelant notre rang et notre entourage. Que 
clis-je ? soyez enfermee et livree a tout ce que les 
Passions vous feront naitre de resolutions cou- 
1ageuses et extraordinaires, vous suggereront de 
sacrifices merveilleux, il suffira d’un laąuais qui 
tend ra vous demander vos ordres pour rompre 
le charme et vous rappeler votre existence rćelle. 
C’est ce combat entre vos projets et yotre posi- 
fion qui vous tue ; vous vous en voulez intenenre- 
raent, vous vous faites d’amers reproclies.

Marie detourna la tete. .
-—  Oui, vous vous croyez bien criminelle. Par- 

donnez-vous, Marie : tous les hommes sont des 
etres tellement relatifs et dependants les uns des 
autres, que je ne sais si les grandes retraites du 
monde, que nous voyons quelquefois, ne sont pas 
faites pour le monde nieme : le desespoir a sa re- 
cherche et la solitude sa coquetterie. On prćtend 
que les plus sombres ermites n’ont pu se retenir 
de s’informer de ce qu’on disait d eux. Ce besoin 
de 1’opinion gćnćrale est un bien, en ce qu il 
combat presque toujours victorieusement ce qu’il 
y  a de dśrćgló dans notre imagination, et vient a 
l’aide des devoirs que l ’on oublie trop aisement. 
On eprouve (vous le sentirez, j ’espere), en repre- 
nant son sort tel qu’il doit etre, apres le sacrifice 
de ce qui dśtoumait de la raison, la satisfaction 
d’im exile qui rentre dans sa familie, et d’un malade 
qui revoit le jour et le soleil apres une nuit troubMe 
Par le cauchemar. C’est ce sentiment d’un etre 
revenu, pour ainsi dire, a son etat naturel, qui 
donnę le calme que vous voyez dans bien des yeux 
qui ont eu leurs larmes aussi; car il est peu de 
femmes qui n’aient connu les vótres. Yous vous
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trouveriez parjure en renonęant a Cinq-Mars ? 
Mais rien ne vous lie ; vous vous etes plus qu’ac- 
quittee envers lui en refusant, durant plus de deux 
annees, les mains royales qui vous etaient presen- 
tees. Eh ! qu’a-t-il fait, apres tout, cet amant si 
passionne ? II s’est eleve pour vous atteindre; 
mais 1’ambition, qui vous semble ici avoir aide 
1’amour, ne pourrait-elle pas s’etre aidee de lui ? 
Ce jeune homme me semble etre bien profond, 
bien calme dans ses ruses politiques, bien inde- 
pendant dans ses vastes resolutions, dans ses 
monstrueuses entreprises, pour que je le croie 
uniquement occupe de sa tendresse. Si vous n’aviez 
ete qu’un moyen au lieu d’un but, que diriez-vous ?

—  Je 1’aimerais encore, repondit Marie. Tant 
qu’il vivra, je lui appartiendrai, madame.

—  Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine 
avec fermete, je m’y  opposerai.

A  ces demiers mots, la pluie et la grele tombe- 
rent sur le balcon avec violence; la Reine"en profita 
pour quitter brusquement la porte et rentrer dans 
les appartements, ou la duchesse de Chevreuse, 
Mazarin, madame de Guemenee et le prince Palatin 
attendaient depuis un moment. La Reine marcha 
au-devant d’eux. Marie se plaęa dans l’ombre 
pres d’un rideau, afin qu’on ne vit pas la rougeur 
de ses yeux. Elle ne voulut point d’abord se meler 
a la conversation trop enjouee; cependant quel- 
ques mots attirerent son attention. La Reine mon- 
trait & la princesse de Guemenee des diamants 
qu’elle venait de recevoir de Paris.

—  Quant a cette couronne, elle ne m’appartient 
pas, le Roi a voulu la faire preparer pour la futurę 
Reine de Pologne ; on ne sait qui ce sera.
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Puis, se toumant vers le prince Palatin :
—  Nous vous avons vu passer, prince ; chez qui 

donc alliez-vous ?
Chez mademoiselle la duchesse de Rohan, 

rćpondit le Polonais.
L ’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour 

chercher a deviner les secrets et a se rendre neces- 
saire par des confidences arrachees, dit en s’appro- 
chant de la Reine :

—• Cela vient a propos quand nous parlions de la 
couronne de Pologne.

Marie, qui ecoutait, ne put soutenir ce mot 
devant elle et dit a madame de Gućmenee, qui 
^tait a ses cótes :

—  Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne ?
La Reine entendit ce mot et se rejouit de ce

Mger mouvement d ’orgueil. Pour en developper 
le germe, elle affecta une attention approbative 
pour la conversation qui suivit et qu’elle encou- 
f ageait.

La princesse de Gućmenee se recriait :
—■ Conęoit-on un semblable mariage ? on ne peut 

L  Iui óter de la tete. Enfin, cette meme made- 
nioiselle de Rohan, que nous vimes toutes si fiere, 
apres avoir refusć le comte de Soissons, le duc 
de Weymar et le duc de Nemours, n ’ćpouser qu’un 
gentilhomme ! cela fait pitie, en verite ! Ou allons- 
Hous ? on ne sait ce que cela deviendra.

Mazarin ajoutait d’im ton equivoque :
■—  Eh q u oi! est ce bien vrai ? aimer! a la cour! 

un amour veritable, profond! cela peut-il se 
croire ?

Pendant ceci, la Reine continuait a fermer et 
rouvrir, en jouant, la nouvelle couronne.



—  Les diamants ne vont bien qu’aux clieveux 
noirs, dit-elle ; voyons, donnez votre front, Marie—

—  Mais elle va a ravir, continua-t-elle.
—  On la croirait faite pour madame la princesse, 

dit le Cardinal.
—  Je donnerais tout mon sang pour qu’elle 

demeurat sur ce front, dit le prince Palatin.
Marie laissa voir, i  travers les larmes qu’elle 

avait encore sur les joues, un sourire enfantin et 
involontaire, comme un rayon de soleil k travers la 
pluie; puis, tout a coup, devenant d’une excessive 
rougeur, elle se sauva en courant dans les apparte- 
ments.

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit, 
donna sa main a baiser k 1'ambassadeur polonais, 
et se retira pour ecrire une lettre.
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CHAPITRE X X IV  

LE TRAYAir,

Peu cTesperance doiuent auoir les pauures et memies 
gens au fait de ce monde, puisąue si grand Roy a tant 
souffert et tant trauaillć.

P u t t t d p p  n F  C o M I N I - l S

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chosc 
Inaccoutumee. II etait dix heures et tout dor- 
mait. Les operations lentes et presąue suspendues 
du siege avaient engourdi le camp et la ville. Chez 
les Espagnols, on s’occupait peu des Franęais, 
toutes les Communications etant libres vers la 
Catalogne, comme en temps de paix, et, dans 
1 armee franęaise, tous les esprits etaient travailles 
Par cette secrete inquietude qui annonce les grands 
evćnements. Cependant tout etait palmę en 
apparence; on n^entendait que le bruit des pas 
rnesurćs des sentinelles. On ne voyait, dans la nuit 
sombre, que la petite lumiere rouge de la meche 
loujours fumante de leurs fusils, lorsque tout k 
coup les trompettes des mousquetaires, dęs chevau- 
legers et des gens d’armes sonnerent presque en 
nieme temps le boute-selle et d chevai. Tous les 
factionnaires crierent aux armes, et on vit les 
sergents de bataille, portant des flambeaux, aller de 
tente en tente, une longue pique a la main, pour



reveiller les soldats, les ranger en ligne et les 
compter. De longs pelotons marchaient dans un 
sombre silence, circulaient dans les rues du camp 
et venaient prendre leur place de bataille ; on 
entendait le choc des bottes pesantes et le bruit 
du trot des escadrons, annonęant que la cavalerie 
faisait les memes dispositions. Apres une demi- 
heure de mouvements, les bruits. cesserent, les 
flambeaux s’eteignirent et tout rentra dans le 
calme; seulement 1’armee etait debout.

Des flambeaux interieurs faisaient briller comme 
une etoile l’une des dernieres tentes du camp ; 
on distinguait, en approchant, cette petite pyra- 
mide blanche et transparente; sur sa toile se 
dessinaient deux ombres qui allaient et venaient. 
Dehors, plusieurs hommes a cheval attendaient; 
dedans etaient de Thou et Cinq-Mars.

A  voir ainsi leve et arme a cette heure le pieux 
et sagę de Thou, on 1’aurait pris pour l’un des chefs 
de la revolte. Mais en examir.ant de plus pres sa 
contenance severe et ses regards mornes, on aurait 
compris bientót qu’il la blamait et s’y  laissait 
conduire et compromettre par une rćsolution 
extraordinaire qui 1’aidait a surmonter rhorreur 
qu’il avait de 1’entreprise en elle-meme. Depuis le 
jour oii Henri d’Effiat lui avait ouvert son cceur 
et confie tout son secret, il avait vu clairement que 
toute remontrance etait inutile aupres d’un jeune 
homme aussi fortement resolu. II avait meme 
compris plus que M. de Cinq-Mars ne lui en avait 
dit, il avait vu dans l ’union secrete de son ami avec 
la princesse Marie un de ces liens d’amour dont les 
fautes mysterieuses et frequentes, les abandons 
voluptueux et involontaires ne peuvent etre trop
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tót ćpures par les publiques benedictions. II avait 
cornpris ce supplice impossible a supporter plus 
l°ngtemps d’un amant, maitre adore de cette jeune 
personne, et qui chaque jour etait condamne a 
Paraitre devant elle en etranger et a recevoir les 
confidences politiques des mariages^ que 1 on 
Preparait pour elle. Le jour ou il avait reęu son 
entiere confession, il avait tout tente pour em- 
Pecher Cinq-Mars d’aller dans ses projets jusqu a 
i alliance etrangere. II avait evoque les plus graves 
souvenirs et les meilleurs sentiments, sans autre 
resultat que de rendre plus rude vis-a-vis de lui la 
resolution invincible de son ami. Cinq-Mars, on 
s’en souvient, lui avait dit durement : Eh ! vous 
ąi-je prie de pycndre payt d In conjuyution . et lui, 
il n’avait voulu promettre que de ne pas le denon- 
cer, et il avait rassemble toutes ses forces contrę 
1’amitie pour dire : N ’ałłendez yien de plus de ma 
pnyt si vous signez ce tyaite. Cependant Cinq-Mars 
avait signe le traite, et de Thou etait encore la, 
Pres de lui. ,

L ’habitude de discuter familierement les projets 
de son ami les lui avait peut-etre rendus moins 
odieux; son mepris pour les vices du Cardinal-duc, 
son indignation de l’asservissement des Parlements, 
auxquels tenait sa familie, et de la corruption de 
la justice ; les noms puissants et surtout les nobles 
caracteres des personnages qui dirigeaient l’entre- 
prise, tout avait contribue a adoucir sa premiere 
et douloureuse impression. Ayant une fois promis 
le secret k M. de Cinq-Mars, il se considerait comme 
pouvant accepter en detail toutes les confidences 
secondaires; et, depuis l’evenement fortuit qui 
l’avait compromis chez Marion Delorme parmi les
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conjures, il se regardait comme lie par 1’honneur 
avec eux et engage k un silence inviolable. Depuis 
ce temps il avait vu M o n s i e u e , le duc de Bouillon 
et Fontrailles; ils s’etaient accoutumćs k parler 
devant lui sans crainte, et lui a les entendre sanS 
colere. A  present les dangers de son ami 1’entrai- 
naient dans leur tourbillon comme un aimant invin- 
cible. II souffrait dans sa conscience ; mais il suivait 
Cinq-Mars partout ou il allait, sans vouloir, par 
delicatesse excessive, hasarder desormais une seule 
reflexion qui eut pu ressembler & une crainte 
personnelle. II avait donnć sa vie tacitement et 
eut juge indigne de tous deux de faire signe de la 
vouloir reprendre.

Le grand ecuyer etait couvert de sa cuirasse, 
arme, et chausse de larges bottes. Un ćnorme pis­
tolet etait pose sur sa tabłe, entre deux flambeaux, 
avec sa meche allumee; une montre pesante dans sa 
boite de cuivre devant le pistolet. De Thou, couvert 
d’un manteau noir, se tenait immobile, les bras 
croises ; Cinq-Mars se promenait les mains derriere 
le dos, regardant de temps a autre 1’aiguille trop 
lente a son g re ; il entr’ouvrit sa tente et regarda 
le ciel, puis revint :

—  Je ne vois pas mon etoile en haut, dit-il, mais 
11’importe ! elle est la, dans mon coeur.

—  Le temps est sombre, dit de Thou.
—  Dites que le temps s’avance. II marche, mon 

ami, il marche ; encore vingt minutes, et tout sera 
fait. L'armee attend le coup de pistolet pour 
commencer.

De Thou tenait a la main un crucifix d’ivoire et 
portait ses regards tantót sur la croix, tantót au 
ciel.
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. —  Voici 1’heure, disait-il, d’accomplir le sacrifice; 
Je ne me repens pas, mais que la coupe du pćche

d’amertume pour mes levres ! J avais youe mes 
Jours a l ’innocence et aux travaux de 1 espiit, et 
yie voici pręt a commettre le crime et k saisir 
1 epee.

Mais, prenant avec force la main de Cinq-Mars :
—- C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il 

^vec l'elan d ’un cceur aveuglement devou6; je 
l|dapplaudis de mes erreurs si elles tournent a votre 
gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma faute. 
Pardonnez-moi un moment de retour vers les idees 
habituelles de toute ma vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme 
coulait lentement sur sa joue.

■—  Vertueux ami, dit-il, puisse yotie faute ne 
retomber que sur ma tete ! Mais esperons que Dietl, 
qui pardonne a ceux qui aiment, sera pour nous , 
car nous sommes criminels : moi par amour, et 
vous par amitie.

Mais tout a coup, regardant la montre, u prit le 
long pistolet dans ses mains et considera la meche 
fumante d ’un air farouche. Ses longs cheveux 
tombaient sur son visage comme la crinitire d un 
jeune lion,

— :Ne te consume pas, s’ócria-t-il, brule lentement! 
Tu vas allumer un incendie que toutes les vagues 
de 1’Ocćan ne sauraient eteindre; ta flamme va 
bientot eclairer la moitie d’un monde, et il se peut 
qu’elle aille jusqu’au bois des trónes. Brule lente- 
ment, flamme precieuse, les vents qui t ’agiteront 
sont violents et redoutables : Tamour et la haine. 
Conserve-toi, ton explosion va retentir au loin et 
trouyera des echos dans la chaumiere du pauvre
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et dans le palais du Roi. Brule, brule, flamme 
chetive, tu es pour moi le sceptre et la foudre.

De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire, 
disait a voix basse :

—  Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera 
verse ; nous combattrons le mechant et l ’impie !

Puis, elevant la voix :
—  Mon ami, la cause de la vertu triomphera, 

dit-il, elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis 
que le traite coupable ne nous parvint pas : ce qui 
faisait le crime est aneanti sans doute ; nous com­
battrons sans 1’ćtranger, et peut-etre meme ne 
combattrons-nous pas ; Dieu changera le coeur du 
Roi.

—  Voici l ’heure, voici l ’heure ! dit Cinq-Mars 
les yeux attaches sur la montre avec une sorte de 
ragę joyeuse : encore quelques minutes, et les 
Cardinalistes du camp seront ecrases; nous mar- 
cherons sur Narbonne, il est la... Donnez ce pis­
tolet.

A  ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et prit 
la meche du pistolet.

—  Courrier de Paris ! courrier de la cour ! cria 
une voix au dehors.

Et un homme couvert de sueur, haletant de 
fatigue, se jęta en bas de son cheval, entra et 
remit une petite lettre a Cinq-Mars.

—  De la Reine, monseigneur, dit-il.
Cinq-Mars palit, et lut :

& M o n s i e u r  l e  m a r q u i s  d e  C i n q -M a r s ,

« Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et 
«prier de rendre a ses devoirs notre bien-aimee
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* filie adoptive et amie, la princesse Marie de 
<( Gonzague, que votre affection detourne seule 
«du. royaume de Pologne a elle offert. J ’ai sondę

son am e; elle est bien jeune encore et j'a i lieu 
«de croire qu’elle accepterait la couronne avec 
 ̂wioins d'efforts et de douleuy c[ue vous ne le pensez
peut-etre.
«C’est pour elle que vous avez entrepris une 

<( guerre qui va mettre a feu et a sang mon beau et
* cher pays de France ; je vous eon jurę et supplie
* dagir en gentilhomme, et de delier noblement 
(< la duchesse de Mantoue des promesses qu’elle 
® aura pu vous faire. Rendez ainsi le repos a son 
<( ame et la paix a notre cher pays.

«La Reine, qui se jette a vos pieds, s il le faut.
« Annę. »

Cinq-Mars remit avec calme le pistolet sur la 
tab le; son premier mouvement avait fait tourner 
le canon contrę lui-meme. Cependant il le remit et, 
saisissant vite un crayon, ecrivit sur le revers de 
la meme lettre :

« Madame,
« Marie de Gonzague etant ma femme ne peut 

« etre reine de Pologne qu’apres ma m ort; je meurs.
« Cinq-Mars. »

Et comme s’il n'eut pas voulu se donner un 
instant dę reflexion, la mettant de force dans la 
niain du courrier :

—  A cheval! a cheval! lui dit-il d ’un ton furieux: 
si tu demeures un instant de plus, tu es mort.
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II le vit partir et rentra.
Seul avec son ami, il resta un instant debout, 

mais pale, l ’ceil fixe et regardant la terre comme un 
insense. II se sentit chanceler.

—  De Thou ! s’ćcria-t-il.
—  Que voulez-vous, ami, cher ami ? Je suis pres 

de vous. Vous venez d ’etre grand, bien grand! 
sublim e!

—  De Thou ! cria-t-il encore d'une voix etouffóe.
Et il tomba la face contrę terre, comme tombe

un arbre deracinć.
Les vastes tempetes prennent differents aspects 

selon les climats oil elles passent; celles qui avaient 
une etendue terrible dans le pays du Nord se 
rassemblent, dit-on, en un seul nuage sous la zonę 
torride, d ’autant plus redoutables qu’elles laissent 
a 1’horizon toute sa purete, et que les vagues 
en fureur reflechissent encore l ’azur du ciel en se 
teignant du sang de l ’homme. II en est de meme 
des grandes passions : elles prennent d’etranges 
aspects, selon nos caracteres; mais qu’elles sont 
terribles dans les cceurs vigoureux qui ont conservó 
leur force sous le voile des formes sociales ! Quand 
la jeunesse et le desespoir viennent a se reunir, on 
ne peut dire a quelles fureurs ils se porteront, ou 
quelle sera leur resignation subite ; on ne sait si le 
volcan va faire ćclater la montagne, ou s’il s’etein- 
dra tout a coup dans ses entrailles.

De Thou epouvante releva son a m i; le sang 
ruisselait par ses narines et ses oreilles; il 1'aurait 
cru mort si des torrents de larmes n’eussent coule 
de ses y e u x ; c ’etait le seul signe de sa vie : mais 
tout a coup il rouvrit ses paupiśres, regarda autour 
de lui et, avec une force de tete extraordinaire,
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reprit toutes ses pensees et la puissance de sa
volonte.

—  Je suis en prćsence des hommes, dit-il, il fant 
c'n finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et 
demie ; l ’heure du signal est passee ; donnez pom­
y c i  1’ordre de rentrer dans les ąuartiers; c ’etait 
Ur>e fausse alerte que j ’expliquerai ce soir nieme.

De Thou avait deja senti toute 1’importance de 
Cet ordre : il sortit et revint sur-le-champ; il 
retrouva Cinq-Mars assis, calme et cherchant a 
faire disparaitre le sang de son visage.
. —  De Thou, dit-il en le regardant fixement, re- 

tirez-vous, vous me genez.
-— Je ne vous quitte pas, repondit celui-ci.
-— Fuyez, vous dis-je, les Pyrenees ne sont pas 

loin. Je ne sais plus parler longtemps, meme pour 
yous ; mais, si vous restez avec moi, vous mourrez, 
Je vous en avertis.

—  Je reste, dit encore de Thou.
—  Que Dieu vous preserve donc! reprit Cinq- 

Mars, car je n’y  pourrai rien, ce moment passć. 
Je vous laisse ici. Appelez Fontrailles et tous les 
conjures, distribuez-leur ces passeports, qu’ils 
s’enfuient sur-le-champ; dites-leur que tout est 
rnanque et que je les remercie. Pour vous, encore 
une fois, partez avec eux, je vous le demande ; 
mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me 
suivez pas. Je vous jurę de ne point me frapper 
moi-meme.

A ces mots, serrant la main de son ami sans le 
regarder, il s’elanęa brusquement hors de sa tente.

Cependant, d quelques lieues de la, se tenaient 
d’autres discours. A Narbonnc, dans le meme 
cabinet ou nous v!mes autrefois Richelicu regler



avec Joseph les interets de l’Etat, etaient encore 
assis ces deux hommes, a peu pres les memes; 
le ministre, cependant, fort vieilli par trois ans de 
souffrances, et le capucin aussi effraye du resultat 
de ses voyages que son maitre etait tranąuille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les 
jambes liees et entourees d’etoffes chaudes et 
fourrees, tenait sur ses genoux trois jeunes chats 
qui se roulaient et se culbutaient sur sa robę rouge ; 
de temps en temps, il en prenait un et le plaęait 
sur les autres pour perpetuer leurs jeux ; il riait en 
les regardant; sur ses pieds etait couchee leur 
mere, comme un enorme manchon et une fourrure 
vivante.

Joseph, assis pres de lui, renouvełait le recit de 
tout ce qu’il avait entendu dans le confessionnal; 
palissant encore du danger qu’il avait couru 
d’etre decouvert ou tue par Jacques, il finit par 
ces paroles :

—  Enfin, monseigneur, je ne puis m’empecher 
d’etre trouble jusqu’au fond du cceur lorsgue je 
me rappelle les perils qui menaęaient et menacent 
encore Votre Eminence. Des spadassins s’offraient 
pour vous poignarder; je vois en France toute la 
cour soulevee contrę vous, la moitie de l’armee 
et deux provinces; a 1’etranger, 1’Espagne et 
1’Autriche pretes a fournir des troupes; partout 
des pieges ou des combats, des poignards ou des 
canons !...

Le Cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu, 
et dit :

—  C’est un bien joli animal qu’un c h a t! c’est 
un tigre de salon : quelle souplesse ! quelle finesse 
extraordinaire! Voyez ce petit jaune qui fait
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Semblant de dormir pour que 1 autre raye ne prenne 
P&s gardę a lui, et tombe sur son frere ; et celui-la, 
comme il le dechire ! voyez comme ii lui enfonce 
ses griffes dans le cóte ! II le tuerait, je crois, il le 
mangerait, s’il etait plus fo r t! C’est tres plaisant ! 
Quels jolis anim aux!

U toussa, eternua assez longtemps, puis reprit .
—  Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me 

parler d’affaires qu’apres mon souper , j ai faim 
maintenant, et ce n’est pas mon heure, mon 
medecin Chicot m’a recommande la regularite, 
et j ’ai ma douleur au cóte. Voici quelle sera ma 
soiree, ajouta-t-il en regardant 1 horloge . a neut 
heures, nous reglerons les affaires de M. le Grand , 
a. dix, je me ferai porter- autour du jardm pour 
Prendre l’air au clair de lunę ; ensuite je dormirai 
une heure ou deux ; a minuit, le Roi viendra, et a 
cluatre heures vous pourrez repasser pour prendre 
fes divers ordres d arrestations, condamnations ou 
autres que j ’aurai a vous donner pour les provinces, 
Paris ou les armees de Sa Majeste.

Richelieu dit tout ceci avec le meme son de voix 
et une prononciation uniforme, alteree seulement 
par 1’affaiblissement de sa poitrine et la perte de 
plusieurs dents.

II etait sept heures du soir ; le capucin se retira. 
Le Cardinal soupa avec la plus grandę tranquillite 
et, quand 1’horloge frappa huit heures et demie, 
il fit appeler Joseph et lui dit, lorsqu’il fut assis 
pres de la table :

—  Voiló. donc tout ce qu’ils ont pu faire contrę 
moi pendant deux annees ! Ce sont de pauvres 
gens, en verite ! Le duc de Bouillon meme, que je 
croyais assez capable, se perd tout h fait dans mon



esprit par ce tr a it ; je l'ai suivi des yeux, et, je te 
le demande, a-t-il fait un pas digne d’un veritable 
homme d’Etat ? Le Roi, M o n s i e u r , et tous les 
autres n’ont fait que se monter la tete ensemble 
contrę moi et ne m’ont pas seulement enleve un 
homme. II n’y  a que ce petit Cinq-Mars qui ait de 
la suitę dans les idees; tout ce qu’il a fait etait 
conduit d’une maniere surprenante : il faut lui 
rendre justice, il avait des dispositions ; j ’en aurais 
fait mon ćleve sans la roideur de son caractere; 
mais ił m’a rompu en visiere, j ’en suis bien fache 
pour lui. Je les ai tous laisses nager plus de deux 
ans en pleine eau ; & present tirons le filet.

—  II en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui 
souvent fremissait involontairement en parlant. 
Savez-vous que de Perpignan a Narbonne le trajet 
est court ? savez-vous que;, si vous avez ici une 
forte armee, vos troupes du camp sont faibles et 
incertaines ? que cette jeune noblesse est furieuse, 
et qae le Roi n’est pas sur ?

Le Cardinal regarda 1’horloge.
—  II n’est encore que huit heures et demie, mons 

Joseph ; je vous ai deja dit que je ne m'occuperais 
de cette affaire qu’a neuf heures. En attendant, 
comme il faut que justice se fasse, vous allez ecrire 
ce que j ’ai a vous dicter car j’ai la mćmoire fort 
bonne. II reste encore au monde. je le vois sur mes 
notes, quatre des juges d’Urbain Grandier ; c;etait 
un homme d’un vrai genie que cet Urbain Gran­
dier (ajouta-t-il avec móchancete ; Joseph mordit 
ses levres) ; tous ses autres juges sont morts 
miserablement; il reste Houmain, qui sera pendu 
comme contrebandier : nous pouvons le laisser 
tranquille ; mais voici cet horrible Lactance, qui
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v't en paix avec Barre et Mignon. Prenez une 
Plunie et ecrivez k M. l’eveque de Poitiers :

« M o n s e i g n e u r ,

«Le bon plaisir de Sa Majeste est que les peres 
<( Barre et Mignon soient remplaces dans leurs cures 
«et envoyes dans le plus court delai dans la ville 
<(de Lyon, ainsi que le pere Lactance, capuein,
* pour y  etre traduits devant un tribunal special, 
(< comme prevenus de quelques criminelles in-
* tentions envers 1’Ćtat. o

Joseph ćcrivait aussi froidement qu un 1 urc 
lait tomber une tete au geste de son maitre.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre :
—  Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils 

disparaissent; car il est important deffacertoutes 
les traces de cet ancien proces. La Providence m’a 
bien servi en enlevant tous ces hommes ; j achćve 
son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la postćrite.

Et il lut au capucin cette page de ses Memoires 
°u il raconte la possession et les sortitóges du 
^ g ic ie n  L
> Pendant sa Iente lecture, Joseph ne pouvait 

s>empecher de regarder 1’horloge.
—• II te tarde d’en venir a M. le Grand, dit enfin 

le Cardinal; eh bien, pour te faire plaisir, passons-y. 
Tu crois donc que je n ’ai pas mes raisons pour 
etre tranquille ? Tu crois que j Jai laisse aller ces 
conspirateurs trop loin ? Non. Voici de petits 
papiers qui te rassureraient si tu les connaissais. 
ITabord, dans ce rouleau de bois creux est le trai te

1 Voyez le i Memoires dc Riclielieu, ColleUion des Memoires, 
t. X X V III, p. 133.
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avec 1’Espagne, saisi a Oloron. Je suis tres satisfait 
de Laubardem ont: c ’est un habile homme !

Le feu d’une feroce jalousie brilla sous les epais 
sourcils de Joseph.

—  A h ! monseigneur, dit-il, ignore a quel homme 
il l ’a arrache ; il est vrai qu’il l ’a laisse mourir et, 
sous ce rapport, on n’a pas a se plaindre; mais 
enfin il etait l ’agent de la conjuration : c ’etait 
son his.

—  Dites-vous la verite ? dit le Cardinal d’un 
air severe ; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec 
moi. Comment l ’avez-vous su ?

—  Par les gens de sa suitę, monseigneur ; voici 
leurs rapports ; ils comparaitront.

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et 
ajouta :

—  Donc nous allons 1’employer encore a juger 
nos conjures, et ensuite vous en ferez ce que vous 
voudrez, je vous le donnę.

Joseph, joyeux, reprit ses precieuses denoncia- 
tions et continua :

—  Son Eminence parle de juger des hommes 
encore armes et a cheval ?

—  Ils n ’y  sont pas tous. Lis cette lette de Mon- 
s i e u r  a Chavigny; il demande grace, il en a assez. 
II n’osait meme pas s’adresser a moi le premier jour, 
et n’elevait pas sa priere plus haut que les genoux 
d’un de mes serviteurs1.

i Copie textuelle de la correspondance de Monsieur' et du 
Cardinal de Richelieu :

< A Monsieur de Chavigny.
« M o n sie u r  d e  Ch a v ig n y ,

< Encore que je croie que vous n’ćtes pas satisfait de moy, et 
que veritablerncnt vous en avez sujet, je ne laisse pas de vous
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« Mais le lendemain il a repris courage et m’a 
en vove celle-ci a moi-meme1 et une troisieme pour 
le Roi.

« Son projet l ’etouffait, il n’a pas pu le garder. 
Mais on ne m’apaise pas a si peu de fra is; il me 
faut une confession detaillśe, ou bien je le chas- 
serai du royaume. Je le lui ai fait ecrire ce matin 2.

« Quant au magnifique et puissant duc dê  Bouil- 
lon, seigneur souverain de Sedan et gśneral en 
chef des armees d'Italie, il vient d etre saisi par

Prier de travailler a mon accommodement ayec Son iimmence, 
ef d’attendre cet effet de la  yeritable affection que yous avez 
Pour moy, qui, je crois, sera encore plus grandę que yotre colere. 
Yous sęavez le besoin que j ’ai que vous me tinez de la peine ou 
Je suis. Vous l ’avez deja fait deux fois auprós de Son Emmence. 
Je vous jurę que ce sera la  derniere fois que je vous donnerai
do pareils employs. _

r  J 4 G asto n  d ’O r l k a n s . »

1 A Son Źminence le Cardinal-Duc.

«M on  C o u sin ,
« Ce mesconnoissant Monsieur le Grand est homme du monde 

ie plus coupable de vous avoir depleu; les graces qu u recevait 
de Sa Majeste m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses 
artifices ; mais c ’est pour vous, mon cousin, que je conserve mon 
estime et mon amitie tout entiere... Je suis touchó d un yeritable 
repentir d’avoir encore manquć k la fidćlite que je dois au Roy, 
mon seigneur, et je prends Dieu k tćmoin de la smcćritć avec 
iaquelle je serai toute ma vie le plus fidćle de vos amis, et avec 
ia mesme passion que je suis,

«Mon cousin,
«Votre affectionne cousin,

« G a sto n . »
2 Reponse du Cardinal.

« Mo n s ie u r ,
« Puisque Dieu veut que les hommes aient recours k une 

ingćnue et entićre confession pour £tre absous de leurs fautes 
en ce monde, je vous enseigne le chemin que vous devez tenir 
pour vous tirer de peine. Votre Altesse a bien commencć, c ’est 
& elle d ’achever. C ’est tout ce que je puis yous dire. »
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ses officiers au milieu de ses soldats, et s'ćtait 
cache dans une botte de paille. II reste donc encore 
seulement mes deux jeunes voisins. Ils s’imaginent 
avoir le camp tout entier a leurs ordres, et il ne 
leur demeure attache que les Compagnies rouges ; 
tout le reste, ćtant a M o n s i e u r , n’agira pas, et 
mes regiments les arrśteront. Cependant j ’ai permis 
qu’on eut l’air de leur obćir. S ’ils donnent le 
signal & onze heures et demie, ils seront arretćs 
aux premiers p a s ; sinon le Roi me les livrera ce 
soir... N ’ouvre pas tes yeux ćtonnes ; il va me les 
livrer, te dis-je, entre minuit et une heure. Vous 
voyez que tout s’est fait sans vous, Joseph ; nous 
nous en passons fort bien et, pendant ce temps-la, 
je ne vois pas que nous ayons reęu de grands ser- 
vices de vous ; vous vous negligez. »

—  Ah ! monseigneur, si vous saviez ce qu’il 
m’a fallu de peines pour decouyrir le chemin des 
messagers du traitć ! Je ne l ’ai su qu’en risquant 
ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit a rire d ’un air moqueur du 
fond de son fauteuil.

—  Tu devais etre bien ridicule et avoir bien peur 
dans cette boite, Joseph, et je pense que c ’est la 
premiere fois de ta vie que tu aies entendu parler 
d ’amour. Aimes-tu ce langage-la, pere Joseph ? et, 
dis-moi, le comprends-tu bien clairement ? Je ne 
crois pas que tu Cen fasses une idee tres belle.

Richelieu, les bras croisśs, regardait avec plaisir 
son capucin interdit, et poursuiyit du ton persifleur 
d ’un grand seigneur qu’il prenait quelquefois, se 
plaisant a faire passer les plus nobles expressions 
par les levres les plus impures :

—  Voyons, Joseph, fais-moi une definition de
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1’amour selon tes idees. Qu’est-ce que cela peut 
ćtre ? car, enfin, tu vois que cela existe ailleurs que 
dans les romans. Ce bon jeune homme n a fait toutes 
ces petites conjurations que par amour. Tu 1 as 
entendu toi-meme de tes oreilles indignes. Voyons, 
qu’est-ce que l ’amour ? Moi, d ’abord, je n ’en sais 
rien.

Cet homme fut aneanti et regarda le paiquet avec 
1 ceil stupide de quelque animal ignoble. Apres 
avoir cherche longtemps, il repondit enfin d une 
voix trainante et nasillarde :

—  Ce doit etre quelque fievre malignę qui egare 
Je cerveau ; mais, en veritć, monseigneur, je vous 
avoue que je n ’y  avais jamais reflechi jusqu ici, 
et j ’ai toujours ete embarrasse pour pailer a une 
femme; je voudrais qu’on put les retrancher de 
la societe, car je ne vois pas a quoi elles servent, si 
ce n ’est a faire decouvrir les secrets, comme la 
petite duchesse ou comme Marion Delorme, que 
]e ne puis trop recommander a Votre Eminence. 
Elłe a pensć a tout et a jete avec beaucoup d adresse 
notre petite prophetie au milieu de ces conspira- 
teurs. Nous n’avons pas manque le merveiUeux} 
cette fois, comme pour le siege d Hesdin; il ne 
s ’agira plus que de trouver une fenetre par laquelle 
Vous passerez le jour de l ’execution.

—  Voilfi encore de vos sottises, monsieur, dit 
le Cardinal; vous me rendrez aussi ridicule que 
vous, si vous continuez. Je suis trop fort pour me 
servir du c ie l; que cela ne vous arrive plus 1 Ne

1 En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siśge d’Hesdin, 
le Cardinal en fut trespeine. Une relięieuse du couvent du Mont- 
Calvaire avoit dit que la victoire seroit au Roy, et le pere Joseph 
vouloit ainsi quc l ’on rrfit quc le Ciel prot^geoit lc ministre.

\Mimoircs pour 1'histoira du Cardinal dc Richelicu.)
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vous occupez que des gens que je vous donnę : je 
vous ał fait votre part tout a 1’heure. Quand le 
grand ecuyer sera pris, vous le ferez juger et exe- 
cuter a Lyon. Je ne veux plus m’en meler, cette 
affaire est trop petite pour moi : c’est un caillou 
sous mes pieds, auquel je n’aurais pas du penser si 
longtemps.

Joseph se tut. II ne pouvait comprendre cet 
homme, qui, entoure d’ennemis armes, parlait 
de l’avenir comme d’un present k sa disposition, 
et du present comme d’un passe qu’il ne craignait 
plus. II ne savait s’il devait le croire fou ou prophete, 
inferieur ou superieur a 1’humanite.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra 
precipitamment et, heurtant ses bottes fortes contrę 
le tabouret du Cardinal, de maniere a courir les 
risques de tomber, s’ecria d’un air fort trouble :

—  Monseigneur, un de vos domestiques arrive de 
Perpignan, et il y  a vu le camp en rumeur et vos 
ennemis a cheval...

—  Ils mettront pied a terre, monsieur, repondit 
Richelieu en replaęant son tabouret; vous me 
paraissez manquer de calme.

—  Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas 
avertir M. de Fabert ?

—  Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous- 
meme, ainsi que Joseph.

—  Monseigneur, une autre chose extraordinaire : 
le Roi vient.

. —  En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre 
en regardant 1’horloge; je ne 1’attendais que dans 
deux heures. Sortez tous deux.

Bientót on entendit un bruit de bottes et d’armes 
qui annonęait rarrivee du prince. On ouvrit les
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deux battants ; les gardes du Cardinal frapperent 
trois fois leurs piques sur le parąuet, et le Roi 
parut.

II marchait en s’appuyant sur une canne de jonc 
d’un cóte et, de l’autre, sur l'epaule de son con- 
fesseur, le pere Sirmond, qui se retira et le laissa 
avec le Cardinal. Celui-ci s’etait leve avec la plus 
grandę peine et ne put faire un pas au-devant‘ du 
Roi, parce que ses jambes etaient enveloppees. 
II fit le geste d’aider le prince a s’asseoir pres du 
feu, en face de lui. Louis XIII tomba dans un grand 
fauteuil garni d’oreillers, demanda et but un verre 
d’elixir prepare pour le fortifier contrę les evanouis- 
sements frequents que lui causait sa maladie de 
langueur, fit un geste pour eloigner tout le monde 
et, seul avec Richelieu, lui parła d’une voix languis- 
sante :

—  Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que 
je m’en vais a Dieu ; je m’affaiblis de jour en jour ; 
ni l’ete ni l ’air du Midi ne m’ont rendu mes forces.

—  Je precederai Votre Majeste, repondit le 
ministre; la mort a deja conquis mes jambes, vous 
le vo yez; mais tant qu’il me restera la tete pour 
penser et la main pour ecrire, je serai bon pour 
votre service.

—  Et je suis sur que votre intention etait d’ajou- 
ter : le cceur pour m’aimer, dit le Roi.

—  Votre Majeste en peut-elle douter ? repondit 
le Cardinal en fronęant le sourcil et se mordant les 
levres par 1’impatience que lui donnait ce debut.

—  Quelquefois j ’en doute, repondit le prince ; 
tenez, j ’ai besoin de vous parler a coeur ouvert, et 
de me plaindre de vous a vous-meme. II y  a deux 
choses que j ’ai sur la conscience depuis trois ans :



jamais je ne vous en ai parle, mais je vous en voulais 
en secret, et meme, si quelque chose eut ete capable 
de me faire consentir £ des propositions contraires 
a vos intćrets, c’eut ete ce souvenir.

C’etait la de cette sorte de franchise propre 
aux caracteres faibles, qui se dedommagent ainsi, 
en inquietant leur dominateur, du mai qu’ils 
n’osent pas lui faire completement, et se vengent 
de la sujetion par une controverse puerile. Richelieu 
reconnut k ces paroles qu'il avait couru un grand 
danger; mais il vit en meme temps le besoin de 
confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune; et, 
pour faciliter l’explosion de ces importants aveux, 
il accumula les protestations qu’il croyait les plus 
propres k impatienter le Roi.

—  Non, non, s’ecria enfin celui-ci, je ne croirai 
rien, tant que vous ne m’aurez pas explique ces 
deux choses qui me reviennent toujours d 1'esprit, 
dont on me parlait dernierement encore, et que je 
ne puis justifier par aucun raisonnement: je veux 
dire le proces d’Urbain Grandier, dont je ne fus 
jamais bien instruit, et les motifs de votre haine 
pour ma malheureuse mere et meme contrę sa 
cendre.

—  N’est-ce que cela, Sire ? dit Richelieu. Sont-ce 
1 k mes seules fautes ? Elles sont faciles k expliquer. 
La premiere affaire devait etre soustraite aux 
regards de Votre Majeste par ces details horribles 
et degoutants de scandale. II y  eut, certes, un art 
qui ne peut etre regarde comme coupable a nommer 
magie des crimes dont le nom revolte la pudeur, 
dont le recit eut revć4 ee a 1’innocence de dangereux 
m ysteres; ce fut une sainte ruse, pour dćrober 
aux yeux des peuples ces impuretes...
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—  Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis XIII 

detournant la tete et baissant les yeux en rougis- 
san t; je ne puis en entendre davantage; je vous 
conęois, ces tableaux m’offenseraient; j ’approuve 
vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela ; 
on m’avait cache ces vices affreux. Vous etes-vous 
assure des preuves de ces crimes ?

—  Je les eus toutes entre les mains, S ire; et 
quant k la glorieuse reine Marie de Medicis, je suis 
etonne que Votre Majestć oublie combien je lui 
fus attachś. Oui, je ne crains pas de l ’avouer, c’est 
i  elle que jed u s toute mon elevation ; elle daigna 
la premiere jeter les yeux sur l ’eveque de Luęon, 
qui n’avait alors que vingt-deux ans, pour l’ap- 
procher d’elle. Combien j ’ai souffert lorsqu’elle me 
foręa de la combattre dans 1’interet de Votre Ma- 
jeste ! Mais, comme ce sacrifke fut fait pour vous, 
je n’en eus et n’en aurai jamais aucun scrupule.

—  Vous, a la bonne heure; mais moi, dit lc 
prince avec amertume.

—  Eh ! Sire, s’ecria le Cardinal, le Fils de Dieu 1 
lui-meme vous en donna l’exemple; c’est sur le 
modele de toutes les perfections que nous reglames 
nos a v is ; et si les monuments dus aux precieux 
restes de votre mere ne sont pas encore eleves, Dieu 
m’est ternom que ce fut dans la crainte d'affliger

1 En 1639, le Roi consulta son Conseil sur la supplinue de sa 
mere exilee pour rentrer en France; Richelieu repondit :

« Qui peut douter qu’il ne soit permis & un prince de se separer 
d’une mźre pour des considśrations importantes?... Le Fils 
de Dieu n’a point fait difficultó de se sćparer un temps de sa 
mfere, et de la laisser en peine quelques jours. La rćponse qu’il 
fit a sa mere lorsqu’elle s’en plaignoit, apprend aux Roys que 
ceux a qui Dieu a commis le soin du bien generał d’un royaume 
doivent toujoursleprćfćrcr toutcslcsobligationsparticuli^res. »

(Rclation dc M . dc Fonirailles.)



votre coeur et de vous rappeler sa mort, que nous 
en retardames les travaux. Mais beni soit ce jour 
ou il m’est permis de vous en parler! Je dirai moi- 
meme la premiere messe 4  Saint-Denis, quand nous 
l ’y  verrons deposee, si la Providence m’en laisse 
la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus affable, 
mais toujours froid, et le Cardinal, jugeant qu’il 
n’irait pas plus loin pour ce soir dans la persuasion, 
se resolut tout a coup a faire la plus puissante des 
diversions et a attaquer 1’ennemi en face. Conti- 
nuant donc a regarder fixement le Roi, il dit froi- 
dem ent:

—  Est-ce donc pour cela que vous avez permis 
ma mort ?

—  Moi ? dit le R o i: on vous a trompe : j ’ai bien 
entendu parler de conjuration, et je voulais vous 
en dire quelque chose; mais je n’ai rien ordonne 
contrę vous.

—  Ce n’est pas ce que disent les conjures, Sire ; 
cependant j’en dois croire Votre Majeste, et je suis 
bien aise pour elle que l ’on se soit trompe. Mais 
quels avis daignez-vous me donner ?

—  Je... voulais vous dire franchement.entre nous, 
que vous feriez bien de prendre gardę a Monsieur...

—  A h ! Sire, je ne puis le croire a present, car 
voici une lettre qu’il vient de m’envoyer pour vous 
et il semblerait avoir etć coupable envers Votre 
Majeste meme.

Le Roi, etonne, lu t :

« Monseigneur,
« Je suis au desespoir d’avoir encore manquć a 

«la fidelite que je dois ci Votre Majeste ; je la sup-
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« plie tres humblement d’agreer que je lui en de- 
« mande un million de pardons, avcc un compliment 
«de soumission et de repentance.

« Votre tres humble sujet,
« G a sto n . »

—  Qu’est-ce que cela veut dire ? s’ecria Louis; 
osaient-ils s’armcr contrę moi-meme aussi ?

—  Aussi ? dit tout bas le Cardinal, se mordant 
les levres; puis il rep rit: Oui, Sire, aussi; c’est ce 
que me ferait croire, jusqu’a un certain point, ce 
petit rouleau de papier.

Et il tirait, en parlant, un parchemin roule 
d’un morceau de bois de sureau creux, et le de- 
ployait sous les yeux du Roi.

—  C’est tout simplement un traite avec l’Es- 
pagne, auquel, par exemple, je ne crois pas que 
Votre Majeste ait souscrit. Vous pouvez en voir 
les vingt articles bien en regle1. Tout est prevu, la 
place de surete, le nombre des troupes, les secours 
d’hommes et d’argent.

—  Les traitres ! s’ecria Louis agite, il faut les 
faire saisir : mon frere renonce et se repent; mals 
faites arreter le duc de Bouillon...

—  Oui, Sire.
—  Ce sera difficile au milieu de son armee 

dTtalie.
—  Je reponds de son arrestation sur ma tete, 

S ire; mais ne reste-t-il pas un autre nom ?
—  Lequel?... quoi?... Cinq-Mars ? dit le Roi 

en balbutiant.
—  Precisement, Sire, dit le Cardinal.

1 Les articles de ce traite sont rapportćs en dćtail dans la 
Rclation ic  Fontrailles; voir les notes.
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—  Je le vois bien... mais... je crois que l’on 
pourrait...

—  Ecoutcz-moi, dit tout a coup Richelieu d’une 
voix tonnante, ii faut que tout finisse aujourd’hui. 
Votre favori est a cheval a la tete de son p a rti; 
choisissez entre lui et moi. Livrez 1’enfant a 1’hommc 
ou 1’homme 4  1’enfant, il n’y  a pas de milieu.

—  Eh ! que voulez-vous donc si je vous favorise ? 
dit le Roi.

—  Sa tete et celle de son conńdent.
—  Jamais... c’est impossible ! reprit le Roi avec 

horreur et tombant dans la menie irresolution 
ou il etait avec Cinq-Mars contrę Richelieu. II 
est mon ami tout aussi bien que vous ; mon coeur 
souffre de l ’idee de sa mort. Pourquoi aussi n’etiez- 
vous pas d’accord tous les deux ? pourquoi cette 
division ? C’est ce qui l ’a amene jusque-la. Vous 
avez fait mon desespoir: vous et lui, vous me rendez 
le plus malheureux des hommes !

Louis cachait sa tete dans ses deux mains en 
parlant, et peut-etre versait-il des larmes ; mais 
l’inflexible ministre le suivait des yeux comme on 
regarde sa proie et, sans pitie, sans lui accorder un 
moment pour respirer, profita au contraire de son 
trouble pour parler plus longtemps.

—  Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure et 
froide, que vous vous rappelez les commandements 
que Dieu meme vous a faits par la bouche de votre 
confesseur ? Vous me dites un jour que l ’Eglise 
vous ordonnait expressement de revćler a votre 
premier ministre tout ce quć vous entendriez contrę 
lui, et je n'ai jamais rien su par vous de ma mort 
prochaine. II a fallu que des amis plus fideles 
vinssent m’apprendre la conjuration; que les
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coupables eux-memes, par un coup de la Provi- 
dence, se livrassent a moi pour me faire l ’aveu de 
leurs fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre 
de tous, resiste encore ; et c’est lui qui a tout con- 
duit, c’est lui qui livre la France & l’etranger, qui 
renverse en un jour l’ouvrage de mes vingt annees, 
souleve les huguenots du Midi, appelle aux armes 
tous les ordres de 1’fitat, ressuscite des pretentions 
ćcrasćes, et rallume enfin la ligue eteinte par votre 
p£re; car c’est elle, ne vous y  trompez pas, 
c’est elle qui releve toutes ses tetes contrę vous. 
Etes-vous pręt au combat ? ou donc est votre 
massue ?

Le Roi, aneanti, ne rópondait pas et cachait tou- 
jours sa tśte dans ses mains. Le Cardinal, inexo- 
rable, croisa les bras et poursuivit:
' —  Je crains qu’il ne vous vienne a l’esprit que 

c’est pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment 
que je ne me juge pas et qu’un tel adversaire m’im- 
porte beaucoup? En verite, je ne sais a quoi il 
tient que je vous laisse faire, et mettre cet immense 
fardeau de 1’lłta t dans la main de ce jouvenceau. 
Vous pensez bien que, depuis vingt ans que je 
connais votre cour, je ne suis pas sans m’ etre 
assuró quelque retraite ou, malgre vous-meme, je 
pourrais aller, de ce pas, achever les six mois peut- 
etre qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux 
spectacle pour moi que celui d’un tel regne! Que 
rśpondrez-vous, par exemple, lorsque tous ces 
petits potentats, se relevant des que je ne peserai 
plus sur eux, viendront a la suitę de votre frere 
vous dire, comme ils 1'oserent a Henri IV sur son 
tróne : «Partagez-nous tous les grands gouver- 
«nements a titres hereditaires et souverainete,



«nous serons contents 1 ! » Vous le ferez, je n’en 
doute pas, et c’est la moindre chose que vous pulS" 
siez accorder a ceux qui vous auront delivre de 
Richelieu; et ce sera_ plus heureux peut-etre, 
car, pour gouverner l’Ile-de-France, qu’ils vous 
laisseront sans doute comme domaine originaire, 
votre nouveau ministre n’aura pas besoin de tant 
de papiers.

En parlant, il poussa avec colere la vaste table 
qui remplissait presque la chambre, et que sur' 
chargeaient des papiers et des portefeuilles sans 
nombre.

Louis fut tire de son apathique meditation par 
l’exces d’audace de ce discours; il leva la tete 
et sembla un instant avoir pris une resolution par 
crainte d’en prendre une autre,

—  Eh bien, monsieur, je repondrai que je veux 
regner par moi seul.

—  A  la bonne heure, dit Richelieu ; mais je dois 
vous prevenir que les affaires du moment sont 
difficiles. Voici l’heure ou l ’on m’apporte mon 
travail ordinaire.

—  Je m’en charge, reprit Louis; j ’ouvrirai les 
portefeuilles, je donnerai mes ordres.

—  Essayez donc, dit Richelieu ; je me retire et, 
si quelque chose vous arrete, vous m’appellerez.

II sonna: a 1’instant meme et comme s’ils eussent 
attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied 
entrerent et emporterent son fauteuil et sa personne 
dans un autre appartement; car, nous l ’avons dit, 
il ne pouvait plus marcher. En passant dans la 
chambre oh travaillaient les secretaires, il dit a 
łiaute voix :

1 Mtmoires de Sully, 1595.
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—  Qu’on prenne les ordres de Sa Majeste.
Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle resolution 

et fier d’avoir une fois resiste, il voulut sur-le- 
champ se mettre a l’ouvrage politiąue. II fit le 
tour de 1’immense table et vit autant de porte- 
feuilles que l’on comptait alors d ’empires, de 
royaumes et de cercles dans 1’Europę; il en ouvrit 
un et le trouva divise en cases, dont le nombre 
egalait celui des subdivisions de tout le pays 
auquel il etait destine. Tout etait en ordre, mais 
dans un ordre effrayant pour lui, parce que chaque 
notę ne renfermait que la quintessence de chaque 
affaire, si 1’on peut parler ainsi, et ne touchait 
que le point juste des relations du moment avec 
la France. Ce laconisme etait a peu pres aussi 
enigmatique pour Louis que les lettres en chiffres 
qui couvraient la table. L i,  tout etait confusion : 
sur des edits de bannissement et d’expropriation 
des huguenots de la Rochelle se trouvaient jetes 
les traites avec Gustave-Adolphe et les huguenots 
du Nord contrę 1’Empire ; des notes sur le generał 
Bannier, sur Walstein, le duc de Weimar et Jean 
de Wert, etaient roulees pele-mele avec le detail 
des lettres trouvees dans la cassette de la Reine, 
la listę de ses colliers et des bijoux qu’ils renfer- 
maient et la double interpretation qu’on eut pu 
donner a chaque phrase de ses billets. Sur la marge 
de l ’un d’eux etaient ces mots : Sur ąuatre lignes 
de 1’ecriłure d’un homme, on peut lui faire un proces 
criminel. Plus loin etaient entassees les denon- 
ciations contrę les huguenots, les plans de repu- 
blique qu’ils avaient arretes, la division de la 
France en cercles, sous la dictature annuelle d’un 
ch ef; le sceau de cet Etat projete y  etait joint,
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representant un ange appuye sur une croix, et 
tenant a la main la Bibie, qu’il elevait sur son 
front. A  cóte etait une listę des cardinaux que le 
Papę avait nommes autrefois le nieme jour que 
l ’eveque de Luęon (Richelieu). Parmi eux se trou- 
vait le marquis de Bedemar, ambassadeur et con- 
spirateur a Venise.

Louis XIII epuisait en vain ses forces sur des 
details d’une autre ćpoque, cherchant inutilement 
les papiers relatifs a la conjuration et propres 4  lui 
montrer son veritable noeud et ce que l’on avait 
tente contrę lui-meme, lorsqu’un petit homme d’une 
figurę olivatre, d ’une taille courbće, d ’une demarche 
contrainte et devote, entra dans le cabinet; c’etait 
un secretaire d’£tat, nomme Desnoyers; il s’avanęa 
en saluan t:

—  Puis-je parler a Sa Majeste des affaires de 
Portugal ? dit-il.

—  D ’Espagne, par consequent, dit Louis ; le 
Portugal est une province d’Espagne.

—  De Portugal, insista Desnoyers. Voici le 
manifeste que nous recevons a 1’instant.

E t il l u t :

« Don Juan, par la grace de Dieu, roi de Port li­
ft gal, des Algarves, royaumes deęa l’Afrique, 
« seigneur de la Guinee, conqueste, navigation et 
«commerce de 1’Esthiopie, Arabie, Perse et des 
«Indes...»

—  Qu’est-ce que tout cela ? dit le Roi, qui parle 
donc ainsi ?

—  Le duc de Bragance, roi de Portugal, cou- 
ronne il y  a dćja une... il y  a quelquc temps, Sire,
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par un homme appele Pinto. A  peine remonte sur 
le tróne, il tend la main a la Catalogne revoltće.

—  La Catalogne se revolte aussi ? Le roi Phi- 
lippe IV  n’a donc plus pour premier ministre le 
Comte-duc ?

—  Au contraire, Sire, c ’est parce qu’il l’a encore. 
Voici la declaration des Etats-Generaux catalans 
a Sa Majeste Catholiąue, contenant que tout le 
pays prend les artnes contrę ses troupes sacrilbges 
et exconimuniees. Le roi de Portugal...

—  Dites le duc de Bragance, reprit Louis ; je ne 
reconnais pas un revolte.

—  Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement 
le conseiller d’Etat, envoie a la principautś de 
Catalogne son neveu, D. lgnące de Mascareftas, 
pour s’emparer de la protection de ce pays (et de 
sa souverainete peut-etre), qu’il voudrait ajouter 
a celle qu’il vient de reconquerir). Or, les troupes 
de Votre Majeste sont devant Perpignan.

—  Eh bien, qu’importe ? dit Louis.
—  Les Catalans ont le coeur plus franęais que 

portugais, Sire, et il est encore temps d’enlever 
cette tutelle au roi de... au duc de Portugal.

—  Moi, soutenir des rebelles ! vous osez !...
—  C’śtait le projet de Son Eminence, poursuivit 

le secretaire d’E t a t ; 1’Espagne et la France sont 
en pleine guerre d’ailleurs, et M. d’01 ivares n’a 
pas hesite h tendre la main de Sa Majeste Catholique 
a nos huguenots.

—  C’est bon ; j ’y penserai, dit le R o i; laissez- 
moi.

—  Sire, les Etats-Generaux de Catalogne sont 
presses, les troupes d’Aragon marchent contrę 
eux...



—  Nous verrons... Je me deciderai dans un q u a r t  
d’heure, repondit Louis XIII.

Le petit secretaire d’Etat sortit avec un air 
mecontent et decourage. A  sa place, Chavigny se 
presenta, tenant un portefeuille aux armes britan- 
niąues.

—  Sire, dit-il, je demande a Votre Majeste des 
ordres pour les affaires d’Angleterre. Les parle- 
mentaires, sous le commandement du comte 
d’Essex, viennent de faire łever le siege de Glo- 
cester; le prince Rupert a livre a Newbury une 
bataille desastreuse et peu profitable a Sa Majeste 
Britanniąue. Le Parlement se prolonge et il a 
pour lui les grandes villes, les ports et toute la 
population presbyterienne. Le Roi Charles Ier 
demande des secours que la Reine ne trouve plus 
en Hollande.

—  II faut envoyer des troupes a mon frere 
d’Angleterre, dit Louis.

Mais il voulut voir les papiers precedents et, en 
parcourant les notes du Cardinal, il trouva que, 
sur une premiere demande du Roi d’Angleterre, il 
avait ecrit de sa main :

« Faut reflechir longtemps et attendre : —  les 
« Communes sont fortes ; —  le Roi Charles compte 
« sur les Ecossais; ils le vendront.

« Faut prendre gardę. II y  a un homme de guerre 
«qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on ne 
«devra.it jamais frapper les princes qud la tele.

Remarquable, » ajoutait le Cardinal. Puis il 
avait raye ce mot, y  substituant : « Redou- 
table. »

Et plus bas :
« Cet homme domine Fairfax ; —  il fait 1’inspire ;
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« ce sera un grand homme. —  Secours refuse; —  
« argent perdu. »

Le Roi dit alors :
—  Non, non, ne precipitez rien, j ’attendrai.
—  Mais, Sire, dit Chavigny, les evenements sont 

rapides ; si le courrier retarde d’une heure, la perte 
du Roi d’Angleterre peut s’avancer d’un an.

—  En sont-ils la ? demanda Louis.
—  Dans le camp des Independants, on preche 

la Republiąue la Bibie a la m ain; dans celui des 
Royalistes, on se dispute le pas et l ’on rit.

—  Mais un moment de bonheur peut tout sau- 
v e r !

—  Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit 
Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui 
laissait beaucoup a penser.

—  Laissez-moi, dit le Roi d ’un ton d ’humeur.
Le secretaire d’Ćtat sortit lentement.
Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier 

et s’effraya du neant qu’il trouvait en lui-meme. 
II promena d’abord sa vue sur 1'amas de papiers 
qui 1’entourait, passant de l ’un a l ’autre, trouvant 
par tout des dangers et ne les trouvant jamais 
plus grands que dans les ressources memes qu’il 
inventait. II se leva et, changeant de place, se 
courba ou plutót se jęta sur une carte geogra- 
pliique de 1’Europe ; il y  trouva toutes ses terreurs 
ensemble, au nord, au midi, au centre de son 
royaume; les revolutions lui apparaissaient comme 
des Eumenides ; sous chaque contree, il crut voir 
fumer un volcan ; il lui semblait entendre les cris 
de dćtresse des rois qui ł ’appelaient et les cris de 
fureur des peuples; il crut sentir la terre de France 
craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible

LE TRAVAIL 457



et fatiguee se troubla, sa tete malade fut saisic 
d’un vertige qui refoula le sang vers son coeur.

—  Richelieu ! cria-t-il d’une voix etouffee en 
agitant une sonnette ; qu’on appelle le Cardinal!

E t ił tomba evanoui dans un fauteuil.
Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranime par les 

odeurs fortes et les sels qu’on lui mit sur les levres 
et les tempes, il vit un instant des pages, qui se 
retirerent sitót qu’il eut entr’ouvert ses paupieres, 
et se retrouva seul avec le Cardinal. L ’impassible 
ministre avait fait poser sa chaise longue contrę 
le fauteuil du Roi, comme le siege d ’un medecin 
pres du lit de son malade, et fixait ses yeux 
etincelants et scrutateurs sur le visage pale de 
Louis. Sitót qu’il put 1’entendre, il reprit d’une 
voix sombre son terrible dialogue :

—  Vous m’avez rappele, dit-il, que me voulez- 
vous ?

Louis, renverse sur 1’oreiller, entr’ouvrit les yeux 
et le regarda, puis se hata de les refermer. Cette 
tete decharnee, ornee de deux yeux flamboyants 
et terminee par une barbe aigue et blanchatre, 
cette calotte et ces vetements de la couleur du 
sang et des flammes, tout lui representait un esprit 
infernal.

—  Regnez, dit-il d’une voix faible.
—  Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou ? 

poursuivit 1’implacable ministre en s ’approchant 
pour lirę dans les yeux eteints du prince, comme 
un avide heritier poursuit jusque dans la tombe 
les dernieres lueurs de la volonte d’un mourant.

—  Regnez, repćta le Roi en detournant la 
tete.

•—  Signez donc, reprit Richelieu; ce papier
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porte : « Ceci est ma volonte, de les prendre morts 
ou vifs. »

Louis, toujours la tete renversee sur le dossier 
du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier 
fatal et signa.

—  Laissez-moi, par pitie ! je meurs ! dit-il.
—  Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on 

appelle le grand politiąue; je ne suis pas sur de 
vo u s; il me faut dorenavant des garanties et des 
gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

« Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes 
« de celui-ci ne quitteront pas les armes ; et quand 
«le Cardinal ira qhez le Roi, ses gardes partageront 
«le poste avec ceux de Sa M a je s t e »

De plus :
« Sa Majeste s’engage a remettre les deux Princes 

«ses fils en otage entre les mains du Cardinal, 
« comme garantie de la bonne foi de son attache- 
« m ent2. »

—  Mes enfants! s’ecria Louis relevant sa tete, 
vous osez...

—  Aimez-vous mieux que je me retire ? dit 
Richelieu.

Le Roi signa.
■—  Est-ce donc fini ? dit-il avec un profond

gemissement.
Ce n’etait pas fini : une autre douleur lui etait

reservee.
La porte s’ouvrit brusquement et l ’on vit entrer 

Cinq-Mars. Ce fut, cette fois, le Cardinal qui trembla.
—  Que voulez-vous, monsieur ? dit-il en sai- 

sissant la sonnette pour appeler.

1 Manuscrit de Pontis, 1642, n” 185.
2 Mimoires d'Annę d'Autriche, 1642.
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Le grand ecuyer etait d ’une paleur egale a celle 
du R o i; et, sans daigner repondre a Richelieu, i| 
s’avanęa d ’un air calme vers Louis XIII. Celui-ci 
le regarda comme regarde un homme qui vient 
de recevoir sa sentence de mort.

—  Vous devez trouver, Sire, quelque d i f f ic u l t e  
& me faire arreter, car j ’ai vingt mille homhies a 
moi, dit Henri d’Effiat avec la voix la plus douce.

—  H elas! Cinq-Mars, dit Louis douloureuse- 
ment, est-ce toi qui as fait de telles choses ?

—  Oui, Sire, et c ’est moi aussi qui vous apporte 
mon epee, car vous venez sans doute de me livrer, 
dit-il en la detachant et en la posant aux pieds 
du Roi, qui baissa les yeux sans repondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amer- 
tume, parce qu’il n ’appartenait deja plus a la 
terre. Ensuite, regardant Richelieu avec mepris :

—  Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; 
mais je ne suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il 
se contraignit.

—  Et quels sont vos complices ? dit-il.
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement et

entr’ouvrit les levres pour parler... Le Roi baissa 
la tete et souffrit en cet instant un supplice in- 
connu a tous les hommes.

—  Je n’en ai point, dit enńn Cinq-Mars, ayant 
pitie du prince.

Et il sortit de l ’appartement.
II s’arreta des la premiere galerie, ou tous les 

gentilshommes et Fabert se leverent en le voyant. 
il  rnarcha droit a celui-ci et lui d it:

—  Monsieur, donnez ordre a ces gentilshommes 
de m’arreter.
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Tous se regarderent sans oser 1’approcher.
—  Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... oui, 

messieurs, je suis sans epee et, je vous Je repeto, 
prisonnier du Roi.

—  Je ne sais ce que je vois, dit le generał; 
vous etes deux qui venez vous rendre, et je n’ai 
l ’ordre d’arreter personne.

—  Deux ? dit Cinq-Mars, ce ne peut etre que 
M. de Thou ; helas ! a ce devouement je łe devine.

—  Eh ! ne t ’avais-je pas aussi devine ? s’ecria 
celui-ci en se montrant et se jetant dans ses bras.
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CH APITRE X X V

LES PRISONNIERS

J ’ai trouve dans mon cceui* le dessein de mon frere.
P ic h a l d , Leonidas.

M ourir! sans vider mon carąuois,
Sans percer, sans fouler, sans pćtrir dans leur fango 

Ces bourreaux barbouilleurs de lo is !
A n d r ć  C h ć n ie r .

P a r m i  ces vieux chateaux dont la France se de- 
pouille a regret chaąue annee, comme des fleurons 
de sa couronne, il y  en avait un d’un aspect sombre 
et sauvage sur la rive gauche de la Saóne. 11 
semblait une sentinelle formidable placee a l ’une 
des portes de Lyon et tenait son nom de l ’enorme 
rocher de Pierre-Encise, qui s’ćleve a pic comme 
une sorte de pyramide naturelle, et dont la cime, 
recourbee sur la route ęt penchee jusąue sur le 
fleuve, se reunissait jadis, dit-on, a d’autres roches 
que Fon voit sur la rive opposee, formant comme 
l’arche naturelle d’un p o n t; mais le temps, les 
eaux et la main des hommes n’ont laisse debout 
que le vieux amas de granit qui servait de pićdestal 
a la forteresse, detraite aujourddiui. Les arche- 
veques de Lyon l’avaient elevće autrefois, comme 
seigneurs temporels de la ville, et y  faisaient leur 
residence; depuis, elle devint place de guerre et,



LES PRISONNIERS

sous Louis XIII, une prison d ’Etat. Une seule tour 
colossale, ou le jour ne pouvait penetrer que par 
trois longues meurtrieres, dominait 1’edifice; et 
quelques batiments irreguliers 1’entouraient de 
leurs epaisses murailles, dont les lignes et les angles 
suivaient les formes de la roche immense et per- 
pendiculaire.

Ce fut la que le Cardinal de Richelieu, avare de 
sa proie, voulut bientot incarcerer et conduire lui- 
mśme ses jeunes ennemis. Laissant Louis le pre- 
ceder a Paris, il les enleva de Narbonne, les trainant 
a sa suitę pour orner son dernier triomphe et, 
venant prendre le Rhóne a Tarascon, presque i  
son embouchure, comme pour prolonger ce plaisir 
de la vengeance que les hommes ont ose nommer 
celui des dieux ; etalant, aux yeux des deux rives, 
le luxe de sa haine, il remonta le fleuve avec 
lenteur sur des barques a rames dorees et pavoisees 
de ses armoiries et de ses couleurs, couchć dans 
la premiere, et remorquant ses deux victimes dans 
la seconde, au bout d’une longue chaine.

Souvent le soir, lorsque la chaleur etait passee, 
les deux nacelles ótaient depouillees de leur tente 
et l’on voyait dans l ’une Richelieu, pale et dć- 
charne, assis sur la poupe; dans celle qui suivait, 
les deux jeunes prisonniers, le front calme, appuyes 
l ’un sur l’autre et regardant s’ecouler les flots 
rapides du fleuve. Jadis les soldats de Cćsar, qui 
camperent sur ces memes bords, eussent cru voir 
l’inflexible batelier des enfers conduisant les 
ombres amies de Castor et P ollu x; des chrćtiens 
n’ein:ent meme pas 1’audace de reflechir et d’y 
voir un pretre menant ses deux ennemis au bour- 
reau ; c’ćtait le premier ministre qui passait.
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En effet, il passa, les laissant en gardę a cette 
ville meme ou les conjures avaient propose de le 
faire perir. II aimait a se jouer ainsi, en face, de 
la destinee, et a planter un trophee ou elle avait 
voulu mettre sa tombe.

«II se faisait tirer, dit un journal manuscrit de 
« cette annee, contre-mont de la riviere du Rhóne, 
« dans un bateau ou l’on avait bati une chambre 
«de bois, tapissee de velours rouge cramoisi a 
«feuillages, le fond etant d’or. Dans le meme 
«bateau, il y  avait une antichambre de meme 
« faęon ; a la proue et a 1’arriere du bateau, il y 
« avait ąuantite de soldats de ses gardes portant 
«la casaąue ecarlate, en broderie d’or, d’argent 
«et de soie, ainsi que beaucoup de seigneurs de 
«marque. Son Eminence etait dans un lit gami 
« de taffetas de pourpre. Monseigneur le Cardinal 
«Bigny et messeigneurs les eveques de Nantes 
« et de Chartres y  etaient avec quantite d’abbes 
«et de gentilshommes en d’autres bateaux. Au- 
« devant du sień, une fregate faisait la decouverte 
« des passages, et apres montait un autre bateau 
« charge d’arquebusiers et d’officiers pour les com- 
«mander. Lorsqu’on abordait en quelque ile, on 
«mettait des soldats en icelle, pour voir s’il y  
« avait des gens suspects ; et n’y  en rencontrant 
«point, ils en gardaient les bords, jusques a ce 
« que deux bateaux qui suivaient eussent passe; 
«ils etaient remplis de noblesse et de soldats bien 
« armes.

«En apres venait le bateau de Son Eminence, 
« a la queue duquel etait attache un petit bateau 
«dans lequel ćtaient MM. de Thou et de Cinq- 
« Mars, gardes par un exempt des gardes du Roi
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«et douze gardes de Son Ćminence. Apres les 
«bateaux venaient trois barąues ou etaient les 
« hardes et la vaisselle d’argent de Son Ćminence, 
« avec plusieurs gentilshommes et soldats.

«Sur le bord du Rhóne, en Dauphine, mar- 
«chaient deux compagnies de chevau-legers, et 
«autant sur le bord du cóte du Languedoc et 
«Vivarais ; il y  avait un tres beau regiment de 
«gens a pied qui entrait dans les villes od Son 
«Eminence devait entrer ou coucher. II y  avait 
«plaisir d’ou'ir les trompettes qui jouaient en 
« Dauphine avec les reponses de celles du Vivarais, 
« et les redites des echos de nos rochers; on eut 
« dit que tout jouait a mieux faire. »
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Au milieu d’une nuit du mois de septembre 
1642, tandis que tout semblait sommeiller dans 
l’inexpugnable tour des prisonniers, la porte de 
leur premiere chambre tourna sans bruit sur ses 
gonds et, sur le seuil, parut un homme vetu d’une 
robę brune ceinte d’une corde, ses pieds chausses 
de sandales et un paquet de grosses clefs a la 
main : c’etait Joseph. II regarda avec precaution 
sans avancer et contempla en silence 1’appartement 
du grand ecuyer. I)’epais tapis, de larges et splen- 
dides tentures voilaient les murs de la prison ; un 
lit de damas rouge etait prepare, mais le captif 
n’y  etait p a s; assis pres d’une haute cheminće, 
dans un grand fauteuil, vetu d’une longue robę 
grise de la formę de celle des pretres, la tete baissee, 
les yeux fixes sur une petite croix d’or, a la lueur 
tremblante d’une lampę, il etait absorbe par une



meditation si profonde, que le capucin eut le 
loisir d’approcher jusqu’a lui et de se placer debout 
face a face du prisonnier avant qu’il s’en aperęut. 
Enfin il leva la tete et s’ecria :

—  Que viens-tu faire ici, misę rabie ?
—  J eune homme, vous etes emporte, repondit 

d’une voix tres basse le mysterieux visiteur ; deux 
mois de prison auraient pu vous calmer. Je viens 
vous dire d’importantes choses : ecoutez-moi; 
j ’ai beaucoup pense a vous, et je ne vous hais pas 
tant que vous croyez. Les moments sont precieux : 
je vous dirai tout en peu de mots. Dans deux 
heures on va venir vous interroger, vous juger 
et vous mettre a mort avec votre a m i; cela ne 
peut manquer, parce qu’il faut que tout se ter- 
mine le meme jour.

— • Je le sais, dit Cinq-Mars, et j ’y  compte.
—  Eh bien ! je puis encore vous tirer d’affaire, 

car j ’ai beaucoup reflechi, comme je vous l’ai dit, 
et je viens vous proposer des choses qui vous seront 
agreables. Le Cardinal n’a pas six mois a vivre ; 
ne faisons pas les mysterieux entre nous; il faut 
etre fran c; vous voyez ou je vous ai amene pour 
lui, et vous pouvez juger par la du point ou je le 
conduirai pour vous si vous voulez ; nous pouvons 
lui retrancher ces six mois qui lui restent. Le Roi 
vous aime et vous rappellera pres de lui avec trans­
port quand il vous saura v iv a n t; vous etes jeune, 
vous serez longtemps heureux et puissant; vous 
me protegerez, vous me ferez Cardinal.

L ’śtonnement rendit muet le jeune prisonnier, 
qui ne pouvait comprendre un tel langage et sem- 
blait avoir de la peine a y  descendre de la hauteur 
de ses meditations. Tout ce qu’il put dire f u t :
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—  Yotrc bicnfaitcur ! Richelicu !
Le capucin sourit et poursuivit tout bas en sc 

rapprochant de lui :
—  II n’y a point de bienfaits en politiąuc, il y  a 

des interets, et voila tout. Un homme employe par 
un ministre ne doit pas etre plus reconnaissant 
qu’un cheval monte par un ćcuyer ne l ’est d’etre 
prefere aux autres. Mon allure lui a convenu, j ’en 
suis bien aise. A  prćsent, il me convient de le jeter 
& terre.

Oui, cet homme n’aime que lui-meme ; il m’a 
trompć, je le vois bien, en reculant toujours mon 
elevation ; mais, encore une fois, j ’ai des moyens 
surs de vous faire evader sans b ru it; je peux tout 
ici. Je ferai mettre, a la place des hommes sur 
lesquels il compte, d’autres hommes qu’il destinait 
a la mort, et qui sont ici pres, dans la. tour du Nord, 
la tour des oubliettes, qui s’avance la-bas au-dessuś 
de l’eau. Ses creatures iront remplacer ces gens-la. 
J ’envoie un medecin, un empirique qui m’appar- 
tient, au glorieux Cardinal, que les plus savants 
de Paris ont abandonne; si vous vous entendez 
avec moi, il lui portera un remede universel et 
eternel.

—  Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux 
infernal! aucun homme n’est semblable a t o i ; tu 
n’es pas un homme! tu marches d’un pas furtif 
et silencieux dans les tenebres, tu traverses les 
murailles pour presider k des crimes secrets ; tu 
te places entre les cceurs des amants pour les 
separer etemellement. Qui es-tu ? tu ressembles a 
1’ame tounnentee d’un damne.

—  Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez 
cu de grandes qualites sans vos idees fausscs. II n’y



a peut-etre ni damnation ni ame. Si celles des 
morts revenaient se plaindre, j ’en aurais mille 
autour de moi et je n’en ai jamais vu, meme en 
songe.

—  Monstre ! dit Cinq-Mars a demi-voix.
—  Voila encore des mots, reprit Joseph ; il n’y  a 

point de monstre ni d’homme vertueux. Vous et 
M. de Thou, qui vous piquez de ce que vous nom- 
mez vertu, vous avez manque de causer la mort de 
cent mille hommes peut-etre, en masse et au grand 
jour, pour rien, tandis que Richelieu et moi nous 
en avons fait perir beaucoup moins, en dćtail, et la 
nuit, pour fonder un grand pouvoir. Quand on veut 
rester pur, il ne faut point se meler d’agir sur les 
hommes, ou plutót ce qu’il y  a de plus raisonnable 
est de voir ce qui est, et de se dire comme moi : 
«II est possible que l’ame n’existe pas, nous sommes 
«les fils du hasard ; mais, relativement aux autres 
«hommes, nous avons des passions qu’il faut 
« satisfaire.»

—  Je respire ! s’ecria Cinq-Mars, il ne croit pas 
en D ieu !

Joseph poursuivit:
—  Or, Richelieu, vous et moi, sommes nes am- 

bitieux ; il fallait donc tout sacrifier a cette idee !
—  Malheureux ! ne me confondez pas avez vous !
—  C’est la verite pure cependant, reprit le capu- 

c in ; et seulement vous voyez a present que notre 
systeme valait mieux que le vótre.

—  Miserable ! c’etait par amour...
—  Non ! non ! non! non !... Ce n’est point cela. 

Voici encore des mots ; vous l’avez cru peut-etre 
vous-meme, mais c’etait pour vo u s; je vous ai 
entendu parler a cette jeune filie, vous ne pensiez
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qu’h vous-memes tous les deux ; vous ne vous 
aimiez ni l’un ni l’autre ; elle ne songeait qu’a son 
rang, et vous a votre ambition. C’est pour s’en- 
tendre dire qu’on est parfait et se voir adorer qu’on 
veut etre aime, c’est encore, et toujours la, le 
saint egoisme qui est mon Dieu.

—  Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’est-ce pas 
assez de nous faire mourir? Pourquoi viens-tu 
jeter tes venins sur la vie que tu nous ótes ? Quel 
demon t ’a enseigne ton horrible analyse des 
coeurs ?

—  La haine de tout ce qui m’est superieur, dit 
Joseph avec un rire bas et faux, et le dśsir de 
fouler aux pieds tous ceux que je hais m’ont rendu 
ambitieux et ingenieux a trouver le cóte faible de 
vos reves. II y  a un ver qui rampę au coeur de tous 
ces beaux fruits.

—  Grand Dieu ! l’entends-tu ? s’ecria Cinq-Mars 
se levant et etendant ses bras vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses conversa- 
tións de son ami et surtout la presence de la mort, 
qui vient, comme la lumiere d’un astrę inconnu, 
donner d’autres couleurs a tous les objets accou- 
tumes de nos regards, les meditations de 1’eternite 
et (le dirons-nous ?) de grands efforts pour changer 
ses regrets dechirants en esperances immortelles 
et pour diriger vers Dieu toute cette force d’aimer 
qui l’avait ćgare sur la terre, tout avait fait en 
lui-meme une etran^e revolution ; et, semblable 
a ces ćpis que murit subitement un seul coup du 
soleil, son ame avait acquis de plus vives lumieres, 
exaltee par 1’influence mysterieuse de la mort.

—  Grand D ieu! repeta-t-il, si celui-ci et son 
maitre sont des hommes, suis-je un homme aussi ?



Con tempie, eon tempie deux ambitions reunies, l’une 
egoiste et sanglante, 1’autre devouee et sans tache; 
la leur soufflee par la haine, la nótre inspiree par 
1’amour. Regarde, Seigneur, regarde, juge et par- 
donne. Pardonne, car nous fumes bien criminels 
de marcher un seul jour dans la nieme voie a la- 
quelle on ne donnę qu’un nom sur la terre, quel 
que soit le but ou elle conduise.

Joseph 1’interrompit durement en frappant du 
pied.

—■ Quand vous aurę z fini votre priere, dit-il, vous 
m’apprendrez si vous voulez m’aider, et je vous 
sauverai a 1’instant.

—  Jamais, scelerat impur, jamais, dit Henri 
d’Effiat, je ne m’associerai a toi et a un assassinat 1 
Je l’ai refuse quand j ’etais puissant,et sur toi-meme.

—  Vous avez eu tort : vous seriez maitre a pre- 
sent.

—  Eh ! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir, 
partage qu’ił serait avec une femme qui ne me 
comprit pas, m’aima faiblement et me prefera une 
couronne ? Apres son abandon, je n’ai pas voulu 
devoir ce qu’on nomme 1’ autorite a la victoire ; 
juge si je la recevrai du crime !

—  Inconcevable folie ! dit le capucin en riant.
—  Tout avec elle, rien sans elle : c’etait la toute 

mon ame.
—  C’est par entetement et par vanite que vous 

persistez ; c’est impossible ! reprit Joseph : ee n’est 
pas dans la naturę.

—  Toi qui veux nier le devouement, reprit Cinq- 
Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami ?

—  II n’existe pas davantage; il a voulu vous 
suivre, parce que...

470 CINQ-MARS



LES PRISONNIERS

lei le capucin, un peu embarrassć, chercha un 
instant.

—  Parce que... parce quc... il vous a formo, vous 
etes son oeuvre... II tient a vous par amour-propre 
d’auteur... II etait habitue a vous sermonner, et 
il sent qu’il ne trouverait plus d’eleve si docile a 
1’ecouter et a 1’applaudir... La coutume constante 
lui a persuade que sa vie tenait a la vótre... c’est 
quelque chose comme cela... il vous accompagne 
par routine... D ’ailleurs ce n’est pas fini... nous 
Verrons la suitę et l'interrogatoire; il niera sure- 
ment qu’il ait su la conjuration.

—  II ne le niera p a s! s’ecria impetueusement 
Cinq-Mars.

—  II la savait donc ? vous l’avouez, dit Joseph, 
triomphant; vous n’en aviez pas encore dit si long!

—  O c ie l! qu’ai-je fait ? soupira Cinq-Mars en 
se cachant la tete.

—  Calmez-vous; il est sauve malgre cet aveu, 
si vous acceptez mon offre.

D ’Effiat fut quelque temps sans repondre... Le 
capucin poursuivit :

—  Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous 
attend, et peut-etre l’amour egare un moment...

—  Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque 
chose en toi de semblable a un coeur, repondit le 
prisonnier, sauve-le; c’est le plus pur des etres 
crees. Mais fais-le emporter loin d’ici pendant son 
sommeil, car, s'il s’eveille, tu ne le pourras pas.

—  A quoi me serait-il bon ? dit en riant le 
capucin ; c’est vous et votre faveur qu’il me faut.

L1mpetueux Cinq-Mars se leva et, saisissant le 
bras de Joseph, qu’il regardait d’un air terrible :

—  Je 1’abaissais en te priant pour lui : viens,

47i



472

scelerat! dit-il en soulevant une tapisserie qui 
separait 1’appartement de son ami du sień; viens, 
et doute du devouement et de 1’immortalite des 
ames !... Compare l’inquietude de ton triomphe au 
calme de notre defaite, la bassesse de ton regne a la 
grandeur de notre captivite et ta veille sanglante 
au sommeil du juste.

Une lampę solitaire eclairait de Thou. Ce jeune 
homme etait 4  genoux encore devant un prie-Dieu 
surmonte d’un vaste crucifix d’ebene; il semblait 
s’etre endormi en priant; sa tete, penchee en 
arriere, etait elevee encore vers la cro ix; ses 
levres souriaient d’un sourire calme et divin, et 
son corps affaisse reposait sur les tapis et le coussin 
du siege.

—  Jesus ! comme il d o rt! dit le capucin stupe- 
fait, melant par oubli a ses affreux propos le nom 
celeste qu’il prononęait habituellement chaque 
jour.

Puis tout k coup il se retira brusquement, en 
portant la main a ses yeux, comme ebloui par une 
vision du ciel...

— • Brou... brr... brr... dit-il en secouant la tete et 
se passant la main sur le visage... Tout cela est un 
enfantillage... cela me gagnerait si j ’y  pensais... 
Ces idees-la peuvent etre bonnes, comme 1’opium, 
pour calmer... Mais il ne s’agit pas de cela : dites 
oui ou non.

—  Non, dit Cinq-Mars, le jetant a la porte par 
1’epaule, je ne veux point de la vie et ne me repens 
pas d’avoir perdu une seconde fois de Thou, car 
il n’en aurait pas voulu au prix d’un assassinat; 
et quand il s’est livre a Narbonne, ce n’etait pas 
pour reculer a Lyon.

CINQ-MARS



LES PRISONNIERS

—  Reveillez-le donc, car voici les juges, dit 
d’une voix aigre et riante le capucin furieux.

En ce moment entrerent, a la lueur des flambeaux 
et precedes par un detachement de gardę ecossaise, 
ąuatorze juges vetus de leurs longues robes, et 
dont on distinguait mai les traits. Ils se rangerent 
et s’assirent en silence a droite et k gauche de la 
vaste chambre; c’etaient les commissaires dele- 
gues par le Cardinal-duc pour cette sombre et 
solennelle affaire. —  Tous hommes surs et de 
confiance pour le Cardinal de Richelieu, qui, de 
Tarascon, les avait choisis et inscrits. II avait 
voulu que le chancelier Seguier vint a Lyon lui- 
meme, .pour eviter, dit-il dans les instructions ou 
ordres qu’il envoie au Roi Louis XIII par Chavigny, 
« pour eviter łoułes les accroches qui arriveront s'il 
« n’y est point. M. Mar Ulać, ajoutait-il, jut a Nantes 
« au proces de Chalais. M. de Chateau-Neuf, a Tou- 
« louse, k la mort de M. de Montmorency; et M. de 
« Bellievre, a Paris, au proces de M. de Biron. L ’au- 
«torite et 1’intelligence qu’ont ces messieurs des 
« formes de justice est tout a fait necessaire.»

Le chancelier Seguier vint donc a la hate ; mais 
en ce moment on annonęa qu’il avait ordre de ne 
point paraitre, de peur d’etre influence par le sou- 
venir de son ancienne amitić pour le prisonnier, 
qu’il ne vit que seul a seul. Les commissaires et 
lui avaient d’abord, et rapidement, reęu les laches 
depositions du duc d’Orleans, a Villefranche, en 
Beaujolais, puis a Vivey \ k deux lieues de Lyon, 
ou ce triste prince avait eu ordre de se rendre, 
tout suppliant et tremblant au milieu de ses gens,

1 Maison qui appartenait i  un abbe d’Esnay, W re de M. de 
Villeroy, dit Montrćsor.
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qu’on lui laissait par pitie, bien surveille par les 
gardes franęaises et suisses. Le Cardinal avait fait 
dicter a Gaston son role et ses reponses mot 
pour m ot; et, moyennant cette docilite, on l’avait 
exempte en formę des confrontations trop pe- 
nibles avec MM. de Cinq-Mars et de Thou. Ensuite 
le chancelier et les commissaires avaient prepare 
M. de Bouillon et, forts de leur travail preliminaire, 
venaient tomber de tout leur poids sur les deux 
jeunes coupables que l’on ne voulait pas sauver. 
—  L ’histoire ne nous a conserve que les noms des 
conseillers d'Etat qui accompagnerent Pierre Se- 
guier, mais non ceux des autres commissaires, dont 
il est seulement dit qu’ils etaient six du Parlement 
de Grenoble et deux presidents. Le rapporteur 
conseiller d’Etat Laubardemont, qui les avait 
diriges en tout, etait a leur tete. Joseph leur parła 
souvent a 1’oreille avec une politesse reverencieuse, 
tout en regardant en dessous Laubardemont avec 
une ironie feroce.

II fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, 
et l’on se tut pour ecouter la reponse du prisonnier.

II parła d’une voix douce et calme.
—  Dites a M. le chancelier que j ’aurais le droit 

d’en appeler au Parlement de Paris et de recuser 
mes juges, parce qu’il y  a parmi eux deux de mes 
ennemis, et, a leur tete, un de mes amis, M. Seguier 
lui-meme, que j ’ai conserve dans sa charge; mais 
je vous epargnerai bien des peines, messieurs, en 
me reconnaissant coupable de toute la conjura- 
tion, par moi seul conęue et ordonnee. Ma volontć 
est de mourir. Je n’ai donc rien i  ajouter pour m oi; 
mais, si vous voulez etre justes, vous laisserez la 
vie k celui que le roi meme a nomme le plus hon-
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li etc homme dc France, et qui ne meurt que pour 
moi.

—  Qu’on l ’introduise, dit Laubardemont.
Deux gardes entrercnt chez M. de Thou et

Famenerent.
II entra et salua gravement avec un sourire 

angelique sur les levres, et embrassant Cinq-Mars :
—  Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il ; 

nous allons gagner le ciel et le bonheur eternel.
—  Nous apprenons, monsieur, dit Laubarde­

mont, nous apprenons, par la bouche meme de 
M. de Cinq-Mars, que vous avez su la conjuration.

De Thou repondit ;\ 1’instant et sans aucun 
trouble, toujours avec un demi-sourire et les yeux 
baissćs :

—  Messieurs, j ’ai passó ma vie a ótudier les lois 
humaines, et je sais que le temoignage d’un accuse 
ne peut condamner l ’autre. Je pourrais repeter 
aussi ce que j ’ai dćja dit, que Fon ne m’aurait pas 
era si j ’avais dćnonce sans preuve le frere du Roi. 
Vous voyez donc que ma vie et ma mort sont entre 
mesmains. Pourtant, lorsque j ’ai bien envisagel’une 
et 1’autre, j ’ai connu clairement que, de quelque 
vie que je puisse jamais jouir, elle ne pourrait etre 
que malheureuse apres la perte de M. de Cinq- 
M ars; j ’avoue donc et confesse que j ’ai su sa 
conspiration ; j ’ai fait mon possible pour Fen de- 
tourner. —  II m’a era son ami unique et fidele, 
et je ne Fai pas voulu trahir, c’est pourquoi je me 
condamne par les lois qu’a .rapportees mon perć 
lui-meme, qui me pardonne, j ’espere.

A  ces mots, les deux amis se jeterent dans les 
bras Fun de 1’autre.

Cinq-Mars s’ecriait :
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—  A m i! a m i! que je regrette ta mort que j ’ai
causee ! Je t ’ai trahi deux fois, mais tu sauras com- 
ment.

Mais de Thou, 1’embrassant et le consolant, re- 
pondait en levant les yeux en haut :

—  A h ! que nous sommes heureux de finir de 
la sorte! Humainement parlant, je pourrais me 
plaindre de vous, monsieur, mais Dieu sait com- 
bien je vous aim e! Qu’avons-nous fait qui nous 
merite la grace du martyre et le bonheur de mourir 
ensemble ?

Les juges n’etaient pas prepares a cette douceur 
et se regardaient avec surprise.

—  Ah ! si l ’on me donnait seulement une per- 
tuisane, dit une voix enrouee (c’etait le vieux 
Grandchamp, qui s’etait glisse dans la chambre, 
et dont les yeux etaient rouges de fureur), je defe- 
rais bien monseigneur de tous ces hommes noirs ! 
disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre aupres de 
lui en silence ; il se tut et, pour se consoler, se mit 
a une fenetre du cóte de la riviere o u le soleil ne 
se montrait pas encore, et il sembla ne plus iaire 
attention a ce qui se passait dans la chambre.

Cependant Laubardemont, craignant que les 
juges ne vinssent a s’attendrir, dit a haute voix :

—  Actuellement, d ’apres l ’ordre de monseigneur 
le Cardinal, on va mettre ces deux messieurs a la 
gene, c ’est-a-dire a la question ordinaire et ex- 
traordinaire.

Cinq-Mars rentra dans son caractere par indi- 
gnation et, croisant les bras, fit, vers Laubardemont 
et Joseph, deux pas qui les epouvanterent. Le 
premier porta involontairement la main a son front.
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—  Sommes-nous ici a Loudun ? s’ecria le prison- 
nier.

Mais de Thou, s’approchant, lui prit la main et 
la serra; il se tut et reprit d’un ton calme en re- 
gardant les juges :

—  Messieurs, cela me semble bien rude; un 
liomme de mon age et de ma condition ne devrait 
pas etre sujet a toutes ces formalites. J ’ai tout dit 
et je dirai tout encore. Je prends la mort a gre et 
de grand cceur : la ąuestion n’est donc point neces- 
saire. Ce n’est point a des ames comme les nótres 
que l ’on peut arracher des secrets par les souffrances 
du corps. Nous sommes devenus prisonniers par 
notre volonte et a 1’heure marąuee par nous-memes; 
nous avons dit seulement ce qu’il vous fallait pour 
nous faire mourir, vous ne saurez rien de plus ; 
nous avons ce que nous voulions.

—  Que faites-vous, ami ? interrompit de Tliou... 
II se trompe, messieurs; nous ne refusons pas le 
martyre que Dieu nous offre, nous le demandons.

—  Mais, disait Cinq-Mars, qu’avez-vous besoin 
de ces tortures infames pour conquerir le ciel ? 
vous, martyr deja, martyr volontaire de 1’amitie ! 
Messieurs, moi seul, je puis avoir d’importants 
secrets : c’est le chef d ’une conjuration qui la con- 
n a it; mettez-moi seul a la question, si nous devons 
etre ici traites comme les plus vils malfaiteurs.

—  Par charite, messieurs, reprenait de Thou, 
ne me privez pas des memes douleurs que lu i; je 
ne l ’ai pas suivi si loin pour 1’abandonner a cette 
heure precieuse et ne pas faire tous mes efforts 
pour 1’accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce debat, ii s’en etait engage un autre 
entre Laubardemont et Joseph; celui-ci, crai-
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gnant que la douleur n’arrachat le recit de son 
entretien, n’etait pas d’avis de donner la question ; 
l ’autre, ne trouvant pas son triomphe complete 
par la mort, l ’exigeait imperieusement. Les juges 
entouraient et ecoutaient ces deux ministres secrets 
du grand m inistre; cependant, plusieurs choses 
leur ayant fait soupęonner que le credit du capu- 
cin etait plus puissant que celui du juge, ils pen- 
chaient pour lui, et se deciderent a 1’humanite 
quand il finit par ces paroles prononcees a voix 
basse :

—  Je connais leurs secrets; nous n’avons pas 
besoin de les savoir, parce qu’ils sont inutiles et 
qu’ils vont trop haut. M. le Grand n’a a denoncer 
que le Roi, et 1’autre la R eine; c ’est ce qu’il vaut 
mieux ignorer. D ’ailleurs, iłś ne parleraient p a s ; 
je les connais, ils se tairaient, l ’un par orgueil, 
1’autre par piete. Laissons-les : la torturę les bles- 
sera ; ils seront defigures et ne pourront plus mar- 
ch er; cela gatera toute la cerćmonie; il faut les 
conserver pour paraitre.

Cette demiere consideration prevalut : les 
juges se retirerent. pour aller deliberer avec le 
chancelier. En sortant, Joseph dit a Laubarde- 
m ont:

—  Je vous ai laisse aśsez de plaisir ici : mainte- 
nant vous allez avoir celui de dćliberer, et vous 
irez interroger trois prevenus dans la tour du 
Nord.

C'etaient les trois juges d’Urbain Grandier.
II dit, rit aux eclats et sortit le dernier, pous- 

sant devant lui le maitre des requetes ebahi.
A peine le sombre tribunal eut-ił defile, que 

Grandchamp, dćlivrć de ses deux estafiers, se
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precipita vers son maitre et, lui saisissant la main, 
lui dit :

_Au nom du ciel, venez sur la terrasse, mon-
seigneur, je vous montrerai quelque chose; au 
nom de votre mere, venez...

Mais la porte s'ouvrit au vieil abbe Quillet 
presque dans le meme instant.

—  Mes enfants ! mes pauvres enfants ! criait le 
vieillard en pleurant; helas! pourquoi ne m’a- 
t-on permis d ’entrer qu’aujourd’hui ? Cher Henri, 
votre mere, votre frere, votre soeur, sont ici 
caches...

—  Taisez-vous, monsieur 1’abbe, disait Grand- 
champ ; venez sur la terrasse, monseigneur.

Mais le vieux pretre retenait son eleve en l ’em- 
brassant.

—  Nous esperons, nous esperons beaucoup la 
grace.

—  Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
—  Nous n’esperons que les graccs de Dicu, 

reprit de Thou.
—  Taisez-vous, interrompit encore Grand- 

champ, les juges viennent.
En effet, la porte s’ouvrit encore a la sinistre 

procession, ou Joseph et Laubardemont man- 
quaient.

—  Messieurs, s’ecria le bon abbe s’adressant aux 
commissaires, je suis heureux de vous dire que je 
viens de Paris, que personne ne doute de la grice 
de tous les conjurćs. J ’ai vu, chez Sa Majeste, 
Monsieur lui-mlme, et quant au duc de Bouillon, 
son interrogatoire n’cst pas defav...

—  Silence! dit M. de Ccton, lieutenant des 
gardcs ecossaises.
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Et les ąuatorze commissaires rentrerent et se 
rangerent de nouveau dans la chambre.

M. de Thou, entendant que l ’on appelait le 
greffier criminel du presidial de Lyon pour pro- 
noncer 1’ar ret, laissa eclater involontairement un de 
ces transports de joie religieuse qui ne se virent 
jamais que dans les martyrs et les saints aux 
approches de la m o rt; et, s’avanęant au-devant 
de cet homme, il s ’ecria :

«Quam speciosi ped.es evangelizantium pacem, 
evangelizantium bona ! »

Puis, prenant la main de Cinq-Mars, il se mit 
a genoux et tete nue pour entendre 1’arret, ainsi 
qu’il etait ordonne. D ’Effiat demeura debout, mais 
on n’osa le contraindre.

L ’arret leur fut prononce en ces mots :
« Entre le procureur generał du Roi, demandeur 

« en cas de crime de lese-majeste, d ’une p a rt;
« Et messire Henri d’Effiat de Cinq-Mars, grand 

«ecuyer de France, agć de vingt-deux a n s; et 
«Franęois-Augustę de Thou, age de trente-cinq 
« ans, conseiller du Roi en ses conseils, prisonniers 
« au chateau de Pierre-Encise de Lyon, defendeurs 
« et accuses, d ’autre p a rt;

«Vu le proces extraordinairement fait a la 
«requete dudit procureur generał du Roi, a l ’en- 
« contrę desdits d ’Etbat et de Thou, informations, 
.«interrogations, confessions, denćgations et con- 
«frontations, et copies reconnues du traite fait 
« avec 1’Espagne; considćrant, la chambre deleguee: 

« i° Que celui qui attente a la personne des 
«ministres des princes est regarde, par les lois 
« anciennes et constitutions des Empereurs, comme 
« criminel de lese-majeste ;
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«20 Que la troisieme ordonnance du pieux roi 
«Louis X I porte peine de mort contrę qui- 
«conque ne revele pas une conjuration contrę 
«l ’E t a t ;

«Les commissaires deputes par Sa Ma jest 6 
«ont declare lesdits d’Effiat et de Thou atteints 
«et convaincus de crime de lese-majeste, savoir :

«Ledit d’Effiat de Cinq-Mars pour les con- 
« spirations et entreprises, ligues et traites faits par 
«lui avec les śtrangers contrę 1’L t a t ;

« Et ledit de Thou, pour avoir eu connaissance 
« desdites entreprises ;

« Pour róparation desquels crimes, les ont 
«privćs de tous honneurs et dignitćs, et les ont 
«condamnes et condamnent a avoir la tete tranchee 
« sur un echafaud, qui, pour cet effet, sera dresse 
«en la place des Terreaux de cette ville ;

«Ont declarś et declarent tous et un chacun 
«de leurs biens, meubles et immeubles, acquis 
«et confisques au R o i; et iceux par eux tenus 
«immćdiateraent de la couronne, rćunis au do- 
« maine d ’icelle; sur iceux prćalablement prise la 
« somme de 60,000 livres applicables a oeuvres pies.»

Apres la prononciation de l ’arret, M. de Thou 
dit a haute voix :

—  Dieu soit beni! Dieu soit loue !
—  La mort ne m’a jamais fait peur, dit froi- 

dement Cinq-Mars.
Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton, 

le lieutenant des gardes ecossaises, vieillard de 
soixante-six ans, declara avec emotion qu’il re- 
mettait les prisonniers entre les mains du sieur 
Thome, prevót des marchands du Lyonnais, prit 
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conge d ’eux, et ensuite tous les gardes du corps, 
silencieux et les larmes aux yeux.

—  Ne pleurez point, leur disait Cinq-Mars, les 
larmes sont inutiles; mais plutót priez Dieu pour 
nous, et assurez-vous que je ne crams pas la mort.

II leur serrait la main, et de Thou les embras- 
sait. Apres quoi ces gentilshommes sortirent, les 
yeux humides de larmes et se couvrant le visage 
de leurs manteaux.

—  Les cruels! dit l ’abbe Quillet, pour trouver 
des armes contrę eux, il leur a fallu fouiller dans 
1’arsenal des tyrans. Pourquoi me laisser entrer 
en ce moment ?...

—  Comme confesseur, monsieur, dit a voix 
basse un commissaire; car, depuis deux mois, 
aucun etranger n’a eu permission d ’entrer ici...
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Des que les grandes portes furent refermees et 
les portieres abaissees :

—  Sur la terrasse, au nom da c ie l! s’ecria encore 
Grandchamp. Et il y  entraina son maitre et de 
Thou. Le vieux gouverneur les suivit en boitant.

—  Que nous veux-tu dans un moment sem- 
blable ? dit Cinq-Mars avec une gravite pleine 
d’indulgence.

—  Regardez les chaines de la ville, dit le fidele 
domestiaue.

Le soleil naissant colorait le ciel depuis un 
instant a peine. II paraissait a 1’horizon une ligne 
eclatante et jamie, sur laquelle les montagnes 
decoupaient durement leurs formes d ’un bleu 
fonce; les vagues de la Saóne et les chaines de la
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ville, tendues d ’un borcl a 1’autre, etaient encore 
voilćes par une legere vapeur qui s ’elevait aussi 
de Lyon et dćrobait k l ’oeil le toit des maisons. Les 
premiers jets de la lumiere matinale ne coloraient 
encore que les points les plus elevćs du magnifique 
paysage. Dans la Cite, les clochers de 1'hotel de 
ville et de Saint-Nizier; sur les collines environnan- 
tes, les monasteres des Carmes et de Sainte-Marie, 
et la forteresse entiere de Pierre-Encise, etaient 
dores de tous les feux de 1’aurore. On entendait 
le bruit des carillons joyeux des ćglises, les 
matines paisibles de la cloche des couvents et 
des villages. Les murs seuls de la prison etaient 
silencieux.

— • Eh bien ! dit Cinq-Mars, que nous faut-il voir? 
est-ce la beautć des plaines ou la richesse des villes ? 
est-ce la paix de ces villages ? Ah ! mes amis, il y  
a partout l i  des passions et des douleurs comme 
celles qui nous ont amenćs ici !

Le vieil abbć et Grandchamp se pencherent sur 
le parapet de la terrasse pour regarder du cótć de 
la riviere.

— . Le brouillard est trop epais : on ne voit rien 
encore, dit 1’abbć.

—  Que notre dernier soleil est lent k paraitre I 
disait de Thou,

—  N’apercevez-vous pas en bas, au pied des 
rochers, sur 1’autre rive, une petite maison blanche, 
entre la porte d’Halincourt et le boulevard Saint- 
Jean ? dit l ’abbć.

—  Je ne vois rien, rśpondit Cinq-Mars, qu’un 
amas de murailles grisatres.

—  Ce maudit brouillard est epais! reprenait 
Grandchamp toujours penchć en avant, comme un
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marin qui s’appuie' sur la demiere planche d’une 
jetśe pour apercevoir une voile a 1’horizon.

—  C h u t! dit l ’abbe, on parle pres de nous.
En effet, un murmure confus, sourd et inex- 

plicable, se faisait entendre dans une petite tourelle 
adossee k la plate-forme de la terrasse. Comme 
elle n ’etait guere plus grandę qu’un colombier, 
les prisonniers l ’avaient a peine remarquee 
jusque-l&.

—  Vient-on dejś. nous chercher ? dit Cinq-Mars.
—  B a h ! b a h ! repondit Grandchamp, ne vous 

occupez pas de c e la ; c’est la tour des oubłiettes. 
II y  a deux mois que je róde autour du fort et j ’ai 
vu tomber du monde de la dans l ’eau, au moins 
une fois par semaine. Pensons k notre affaire; je 
vois une lumiere a la fenetre la-bas.

Une invincible curiosite entraina cependant les 
deux prisonniers a jeter un regard sur la tourelle, 
malgre l’horreur de leur situation. Elle s’avanęait, 
en effet, en dehors du rocher a pic et au-dessus 
d’un gouffre rempli d’rme eau verte bouillonnante, 
sorte de source inutile, qu’un bras ćgare de la 
Saóne formait entre les rocs a une profondeur 
effrayante. On y  voyait tourner rapidement la roue 
d’un moulin abandonne depuis longtemps. On 
entendit trois fois un craquement semblable cl 
celui d’un pont-levis qui s’abaisserait et se releverait 
tout a coup comme par ressort en frappant contrę 
la pierre des murs : et trois fois on vit quelque 
chose de noir tomber dans l’eau et la faire rejaillir 
en ćcume k une grandę hauteur.

—  Misćricorde ! seraient-ce des hommes ? s’ecria 
l’abbć en se signant.

—• J ’aj cru voir des robes brunes qui tourbillon-
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naient en l’air, dit Grandchamp ; ce sont des amis 
du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jurement 
impie.

La lourde trappe gemit une ąuatrieme fois. L ’eau 
verte reęut avec bruit un fardeau qui fit crier 
1’enorme roue du moulin ; un de ses larges rayons 
fut brise, et un homme embarrasse dans les poutres 
vermoulues parut hors de 1’ecume, qu’il colorait 
d’un sang noir, touma deux fois en criant et 
s’engloutit. C’etait Laubardemont.

Penetre d’une profonde horreur, Cinq-Mars 
recula.

—  II y  a une Providence, dit Grandchamp : 
Urbain Grandier l’avait ajournć i  trois ans. Allons, 
allons, le temps est precieux ; messieurs, ne restez 
pas la immobiles; que ce soit lui ou non, je n’en 
serais pas ćtonne, car ces coquins-la se mangent 
eux-memes comme les rats. Mais tachons de leur 
enlever leur meilleur morceau. Vive D ieu ! je vois 
le signal! nous sommes sauves; tout est p rę t; 
accourez de ce cóte-ci, monsieur 1’abbe. Voil£ 
le mouchoir blanc k la fenetre; nos amis sont 
prepares.

L ’abbe saisit aussitót la main de chacun des 
deux amis et les entraina du cóte de la terrasse 
ou ils avaient d’abord attache leurs regards.

—  Ecoutez-moi tous deux, leur d it-il; apprenez 
qu’aucun des conjures n’a voulu de la retraite 
que vous leur assuriez; ils sont tous accourus 4 
Lyon, travestis et en grand nombre; ils ont verse 
dans la ville assez d’or pour n’etre pas trahis ; ils 
veulent tenter un coup de main pour vous delivrer. 
Le moment choisi est celui ou Fon vous conduira
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au supplice; le signal sera votre chapeau que 
vous mettrez sur votre tete quand il faudra com- 
mencer.

Le bon abbe, moitie pleurant, moitie souriant 
par espoir, raconta que, lors de 1’arrestation de son 
eleve, il etait accouru a Paris ; qu’un tel secret en- 
veloppait toutes les actions du Cardinal, que per- 
sonne n’y  savait le lieu de la detention du grand 
ecuyer; beaucoup le disaient exile ; et, lorsque 
bon avait su raccommodement de Monsieur et 
du duc de Bouillon avec le Roi, on n’avait plus 
doute que la vie des autres ne fut assuree et l’on 
avait cesse de parler de cette affaire, qui compro- 
mettait peu de personnes, n ’ayant pas eu d ’exe- 
cution. On s ’etait meme, en quelque sorte, rejoui 
dans Paris de voir la ville de Sedan et son terri- 
toire ajoutes au royaume, en echange des lettres 
d 'abólition accordees a M. de Bouillon reconnu 
innocent, comme Monsieur ; que le resultat de tous 
les arrangements avait fait admirer 1’habilete du 
Cardinal et sa clemence envers les conspirateurs, 
qui, disait-on, avaient voulu sa mort. On faisait 
meme courir le bruit qu’il avait fait evader Cinq- 
Mars et de Thou, s’occupant genereusement de 
leur retraite en pays etranger, apres les avoir fait 
arreter courageusement au milieu du camp de 
Perpignan.

A  cet endroit du recit, Cinq-Mars ne put s’empe- 
cher d’oublier sa resignation ; et, serrant la main 
de son a m i:

—  Arreter ! s’ecria*t-il; faut-il renoncer meme & 
1’honneur de nous etre livres volontairement ? 
Faut-il tout sacrifier, jusquA 1’opinion de la pos- 
terite ?
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—  C’ćtait encore la une vanite, reprit de Thou 
en mettant le doigt sur sa bouche; mais chut 1 
ecoutons l ’abbe jusqu’au bout.

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme de 
ces deux jeunes gens ne vint de la joie qu’ils res- 
sentaient de voir leur fuite assuree et voyant 
que le soleil avait k peine encore dissipś les vapeurs 
du matin, se livra sans contrainte a ce plaisir in- 
volontaire qu’ćprouvent les vieillards en racontant 
des ćvenements nouveaux, ceux memes qui doivent 
affliger. II leur dit toutes ses peines infructueuses 
pour dścouvrir la retraite de son eleve, ignorće 
de la cour et de la ville, od 1’on n’osait pas nieme 
prononcer son nom dans les asiles les plus secrets. 
II n’avait appris 1’emprisonnement k Pierre-Encise 
que par la Reine elle-móme, qui avait daigne le 
faire venir et le charger d’en avertir la maróchale 
d’Effiat et tous les conjures, afin qu’ils tentassent 
un effort dćsespćrć pour delivrer leur jeune chef. 
Annę d’Autriche avait meme ose envoyer beaucoup 
de gentilshommes d’Auvergne et de la Touraine 
a Lyon pour aider k ce dernier coup.

.—  La bonne Reine! dit-il, elle pleurait beaucoup 
lorsque je la vxs, et disait qu’elle donnerait tout ce 
qu’elle possede pour vous sauver; elle se faisait 
beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais pas 
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France, 
mais ne s’expliquait pas. Elle me dit qu’elle vous 
admirait et vous conjurait de vous sauver, ne fót-ce 
que par pitie pour elle, k qu: vous laisseriez des 
remords ćtemels.

—  N ’a-t-elle rien dit de plus ? interrompit de 
Thou, qui soutenait Cinq-Mars palissant.

—  Rien de plus, dit le vieillard.
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—  E t personne ne vous a parle de moi ? repondit 
le grand ćcuyer.

—  Personne, dit l ’abbe.
—  Encore, si elle m’eut ecrit! dit Henri i  demi- 

voix.
—  Souvenez-vous donc, mon pere, que vous 

etes envoye ici comme confesseur! reprit de 
Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux 
de Cinq-Mars et le tirant par ses habits de l’autre 
cóte de la terrasse, lui criait d’une voix entre- 
coupće :

—  Monseigneur... mon maitre... mon bon maitre... 
les voyez-vous ? les voila... ce sont eux... ce sont 
elles... elles toutes.

—  E h ! qui donc, mon vieil ami ? disait son 
maitre.

—  Qui ? grand D ieu ! Regardez cette fenetre, 
ne les reconnaissez-vous pas ? Votre mere, vos 
sceurs, votre frere.

En effet, le jour entierement venu lui fit voir, 
dans l ’ćloignement, des femmes qui agitaient des 
mouchoirs blancs : i’une d ’elles, vetue de noir, 
ćtendait ses bras vers la prison, se retirait de la 
fenetre comme pour reprendre des forces, puis, 
soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait les 
bras, ou posait la main sur son coeur.

Cinq-Mars reconnut sa mere et sa familie, et ses 
forces le quitterent un moment. II pencha la tete 
sur le sein de son ami et pleura.

—  Combien de fois me faudra-t-il donc mourir ? 
dit-il.

Puis, rćpondant du haut de la tour par un geste 
de sa main a ceux de sa familie :
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—  Descendons vite, mon pere, repondit-il au 

vieil abbe ; vous allez me dire au tribunal de la 
penitence, et devant Dieu, si le reste de ma vie 
vaut encore que je fasse verser du sang pour la 
conąuerir.

Ce fut alors que Cinq-Mars dit a Dieu ce que lui 
seul et Marie de Mantoue ont connu de leurs ser 
cretes et malheureuses amours. «I1 remit i  son 
«confesseur, dit le P. Daniel, un portrait d ’une 
« grandę damę tout entoure de diamants, lesquels 
« durent etre vendus, pour 1’argent etre employć 
« en ceuvres pieuses. »

Pour M. de Thou, apres s’etre aussi confessć, 
il ecrivit une lettre1. «Apres quoi (selon le recit 
« de son confesseur) il me dit : Voila la derniere 
« pensee que je veux avoir pour ce monde : parłons 
« en paradis. Et, se promenant dans la chambre a 
«grands pas, il recitoit a haute voix le psaume 
« Miserere mei, Deus, etc., avec une ardeur d’esprit 
«incroyable, et des tressaillements de tout son 
«corps si violents qu’on eust dit qu’il ne touchoit 
«pas la terre et qu’il aloit sortir de luy-mesme. 
« Les gardes etoient muets a ce spectacle, qui les 
«faisoit tous frćmir de respect et d’horreur. »

Cependant tout etait calme le 12 du meme 
mois de septembre 1642 dans la ville de Lyon, 
lorsque, au grand etonnement de ses habitants, on 
vit arriver, des le point du jour, par toutes ses 
portes, des troupes d’infanterie et de cavalerie

i.V oir la copie de cette lettre k madame la  princesse de Guó- 
mćnee, dans les notes k la fin du volume.
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que l ’on savait campees et cantonnees fort loin 
de la. Les gardes franęaises et suisses, les regiments 
de Pompadour, les gens d ’armes de Maurevert 
et les carabins de La Roque, tous defilerent en 
silence ; la cavalerie, portant le mousquet appuye 
sur le pommeau de la selle, vint silencieusement 
se ranger autour du chateau de Pierre-Encise; 
1’infanterie forma la haie sur les bords de la Saóne 
depuis la porte du fort jusqu’a la place des Terreaux. 
C ’ćtait le lieu ordinaire des executions.

Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que 
l ’on appelle Pennonnage, faisant environ onze 
ou douze cents hommes, «furent rangees, dit le 
«journal de Montresor, au milieu de la place des 
« Terreaux, en sorte qu’elles enfermoient un espace 
« d’environ quatre-vingts pas de chaque ęótć, dans 
«lequel on ne laissoit entrer personne, sinon ceux 
« qui ćtoient necessaires.

« Au milieu de cet espace fut dresse un echafaud 
« de sept pieds de haut et environ neuf pieds en 
«quarre, au milieu duąuel, un peu plus sur le 
« devant, s ’elevoit un poteau de la hauteur de trois 
«pieds ou environ, devant lequel on coucha rui 
«bloc de la hauteur d ’un demi-pied, si bien que la 
«principale faęade ou le devant de l ’echafaud 
«regardoit vers la boucherie des Terreaux, du 
« cóte de la Saóne; contrę lequel echafaud on dressa 
«une petite echelle de huit echelons du cóte des 
« Dames de Saint-Pierre.»

Rien n’avait transpirć dans la ville sur le nom des 
prisonniers ; les murs inaccessibles de la forteresse 
ne laissaient rien sortir ni rien penćtrer que dans 
la nuit, et les cachots profonds avaient quelquefois 
renferme le pere et le fils durant des annćes entieres,
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a ąuatre pieds l ’un de 1’autre, sans qu’ils s ’en dou- 
tassent. La surprise fut extreme a cet appareil 
eclatant, et la foule accourut, ne sachant s ’il 
sagissait d ’une fete ou d ’un supplice.

Ce merae secret qu’avaient gardę les agents du 
ministre avait ćtć soigneusement cache par les 
conjurśs, car leur tete en rćpondait.

Montresor, Fontrailles, le baron de Beauvau, 
01 ivier d ’Entraigues, Gondi, le comte du Ludę 
et l ’avocat Fournier, deguisśs en soldats, en ou- 
vriers et en baladins, armćs de poignards sous leurs 
habits, avaient jetć et partagć dans la foule plus 
de cinq cents gentilshommes et domestiques, 
dśguisćs comme eu x ; des chevaux ćtaient prćparćs 
sur la route dltalie, et des barques sur le Rhóne 
avaient etć payćes d’avance. Le jeune marquis 
d ’Effiat, frere ainć de Cinq-Mars, habillś en char- 
treux, parcourait la foule, allait et venait sans cesse 
de la jSace des Terreaux a la petite maison ou sa 
mere et sa sceur ćtaient enfcrmfes avec la prćsi- 
dente de Pontac, sceur du malheureux de T h ou ; 
il les rassurait, leur donnait un peu d ’espćrance, 
et revenait trouver les conjurćs et sassurer que 
chacun d ’eux ćtait disposź a 1’action.

Chaque soldat formant la baie avait a ses cótes 
un homme pręt i  le poignarder.

La foule innombrable entassće derrićre la ligne 
des gardes les poussait en avant, dćbordait leur 
alignement et leur faisait perdre du terrain. Am- 
brosio, domestique espagnol, qu’avait conservć 
Cinq-Mars, s’ćtait chargś du capitaine des piauiers 
et, dćguisć en musicien catalan, avait entamś une 
dispute avec lui, feignant de ne pas vouloir cesser 
de jouer de la vielle. Chacun ćtait A son poste.
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L ’abbe de Gondi, 01 ivier d’Entraigues et le mar- 
quis d’Effiat dtaient au milieu d’un groupe de 
poissardes et d’ecailleres qui se disputaient et je- 
taient de grands cris. Elles disaient des injures 
a l ’une d’elles, plus jeune et plus timide que ses 
males compagnes. Le frere de Cinq-Mars approcha 
pour ćcouter leur querelle.

—  Eh ! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez- 
vous que Jean Le Roux, qui est un honnete 
homme, aille couper la tete a deux chretiens, 
parce qu’il est boucher de son etat ? Tant que je 
serai sa femme, je ne le souffrirai pas ; j ’aimerais 
mieux...

—  Eh bien, tu as tort, repondaient ses compa- 
gnes; qu’est-ce que cela te fait que la viande qu’il 
coupe se mange ou ne se mange pas ? II n ’en est 
pas moins vrai que tu aur ais cent ecus pour faire 
habiller tes trois enfants a neuf. T ’es trop heureuse 
d’etre Yepouse d’un boucher. Profite donc, ma 
mignonne, de ce que Dieu t ’envoie par la grace de 
Son Eminence,

—  Laissez-moi tranquille, reprenait la premiere, 
je ne veux pas accepter. J ’ai vu ces beaux jeunes 
gens a la fenetre, ils ont l ’air doux comme des 
agneaux.

—  Eh bien, est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux 
et tes veaux ? reprenait la femme Le Bon. Qu’il 
arrive donc du bonheur a une petite femme comme 
ęa ! Quelle pitić ! quand c ’est de la part du reve- 
rend capucin, encore !

—  Que la gaiete du peuple est horrible ! s ’ecria 
01 ivier d ’Entraigues etourdiinent.

Toutes ces femmes 1’entendirent et commencerent 
a murmurer contrę lui.
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—  Du peuple ! disaient-elles; et d ’ou est ce petit 
maęon avec ce platre sur ses habits ?

—  A h ! interrompit une autre, tu ne vois pas 
que c ’est quelque gentilhomme deguisć ? Re- 
garde ses mains blanches; ęa n’a jamais tra- 
vaille.

—  Oui, oui, c ’est quelque petit conspirateur 
dam eret; j ’ai bien envie d’aller chercher M. le 
chevalier du guet, pour le faire arreter.

L ’abbe de Gondi sentit tout le danger de cette 
situation et, se jetant d’un air de colere sur 01ivier, 
avec toutes les manieres d’un menuisier dont il 
avait pris le costume et le tablier, il s’ecria en le 
saisissant au collet :

—  Vous avez raison : c’est un petit dróle qui ne 
travaille jamais. Depuis deuxans que mon pśrc 
l ’a mis en apprentissage, il n’a fait que peigner 
ses cheveux blonds pour plaire aux petites filles. 
Allons, rentre a la maison !

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer 
la foule et revint se placer sur un autre point de 
la haie. Apres avoir tance le page etourdi, il lui 
demanda la lettre qu’il disait avoir k remettre a 
M. de Cinq-Mars quand il serait evade. 01ivier 
l ’avait depuis deux mois dans sa poche et la lui 
donna.

—  C’est d’un prisonnier a un autre, dit-il; car 
le chevalier de Jars, en sortant de la Bastille, me 
l ’a envoyee de la part d’un de ses compagnons de 
captivite.

—  Ma foi, dit Gondi, il peut y  avoir quelque 
secret important pour notre am i; je la decachete, 
vous auriez du y  penser plus tót. —  A h ! b ah ! c’est 
du vieux Bassompierre. Lisons.
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« Mon c h e r  Enfant,
o J ’apprends du fond de la Bastille, ou je suis 

«encore, que vous voulez conspirer contrę ce tyran 
« de Richelieu, qui ne cesse dhumilier notre bonne 
«yieille noblesse et les parlements, et de saper 
« dans ses fondements 1’edifice sur lequel reposait 
«l’Etat. J ’apprends que les nobles sont mis a la 
«taille, et condamnćs par des petits juges contrę 
«les privileges de leur condition, forces 4  Farriere- 
« ban contrę les pratiques anciennes... »

— ■ Ah ! le vieux radoteur ! interrompit le page 
en riant aux eclats.

—  Pas si sot que vous croyez; seulement il est 
un peu recule pour notre affaire.

«Je ne puis qu’approuver ce genereux projet, 
« et je vous prie de me bailler advis de to u t...»

—  A h ! le vieux langage du dernier regne ! dit 
01ivier; il ne sait pas ecrire : me faire expert de 
toutes choses, comme on dit a present.

—  Laissez-moi lirę, pour Dieu, dit 1’abbe ; dans 
cent ans on se moquera ainsi de nos phrases.

II poursuivit:

«Je puis bien vous conseiller nonobstant mon 
« grand age, en vous racontant ce qui m’advint 
« en 1560. »

—  A h ! ma foi, je n’ai pas le temps de m’en- 
nuyer k lirę tout. Voyons la fin...

« Quand je me rappelle mon diner chez madame
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«la marechale cTEffiat, votre mere, et que je me 
«demande ce que sont devenus tous les convives, 
«je m’afflige veritablement. Mon pauvre Puy- 
«Laurens est mort k Vincennes, de chagrin d’etre 
«oublie par Monsieur dans cette prison; de 
«Launay tue en duel, et j en suis m arri; car, 
« malgre que je fusse mai satisfait de mon arresta- 
«tion, il y  mit de la courtoisie, et je l’ai toujours 
«tenu pour un galant homme. Pour moi, me voila 
« sous clef jusqu’a la fin de la vie de M. le Cardinal; 
« aussi, mon enfant, nous etions treize k table : il 
«ne faut pas se moquer des vieilles croyances.
«Remerciez Dieu de ce que vous etes le seul 
« auquel il ne soit pas arrive malencontre...»

—  Encore un a-propos! dit 01 ivier en riant 
de tout son coeur; et, cette fois, 1 abbe de Gondi 
ne put tenir son serieux malgre ses efforts.

Ils dechirerent la lettre inutile, pour ne pas 
prolonger encore la detention du pauvre marechal 
si elle etait trouvee, et se rapprocherent de la 
place des Terreaux et de la haie des gardes qu’ils 
devaient attaquer, lorsque le signal du chapeau 
serait donnę par le jeune prisonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis i  
leur poste, et prets ci jouer des couteaux, selon 
leur propre expression. Le peuple, en se pressant 
autour d’eux, les favorisait sans le vouloir. II 
survint pres de l ’abbe une troupe de jeunes demoi- 
selles vetues de blanc et voilees; elles allaient a 
l’eglise pour communier, et les religieuses qui les 
conduisaient, croyant comme tout le peuple que 
ce cortege etait destinć k rendre les honneurs a 
quelque grand personnage, leur permirent de



monter sur de larges pierres de taille accumulees 
derriere les soldats. La elles se grouperent avec la 
grace de cet age, comme vingt belles statues sur 
un seul piedestał. On eut dit ces vestales que 
l’antiquite conviait aux sanglants spectacles des 
gladiateurs. Elles se parlaient a 1’oreille en regar- 
dant autour d'elles, riaient et rougissaient ensemble, 
comme font les enfants.

L ’abbe de Gondi vit avec humeur qu’01 ivier 
allait encore oublier son role de conspirateur et 
son costume de maęon pour leur lancer des ceillades 
et prendre un maintien trop elegant et des gestes 
trop civilises pour l’etat qu’on devait lui supposer : 
il commenęait deja a s’approcher d’elles en bou- 
clant ses cheveux avec ses doigts, lorsque Fontrailles 
et Montresor survinrent par bonheur sous un 
habit de soldats suisses; un groupe de gentils- 
hommes, deguises en mariniers, les suivait avec 
des batons ferres a la m ain; ils avaient sur le 
visage une paleur qui n’annor:ęait rien de bon. 
On entendit une marche sonnee par des trompettes.

— • Restons ici, dit l ’un d’eux a sa suitę; c’est 
ici.

L ’air sombre et le silence de ces spectateurs 
contrastaient singulierement avec les regards 
enjoues et curieux des jeunes filles et leurs propos 
eńfantins.

—  A h! le beau cortege! criaient-elles : voila au 
moins cinq cents hommes avec des cuirasses et 
des habits rouges, sur de beaux chevaux; ils ont 
des plumes jaunes sur leurs grands chapeaux. —  
Ce sont des etrangers, des Catalans, dit un garde- 
franęaise. —  Qui conduisent-ils donc ? —  A h ! 
voici un beau carrosse dorć; mais il n’y  a personne
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dedans. —  A h ! je vois trois hommes k pied : ou 
vont-ils ?

—  A la m ort! dit Fontrailles d’une voix sinistre 
qui fit taire toutes les voix. On n’entendit plus 
que les pas lents des chevaux, qui s’arreterent 
tout k coup par un de ces retards qui arrivent 
dans la marche de tout cortege. On vit alors un 
douloureux et singulier spectacle. Un vieillard k 
la tete tonsuree marchait avec peine en sanglotant, 
soutenu par deux jeunes gens d’une figurę inte- 
ressante et charmante, qui se donnaient une main 
derriere ses epaules voutees, tandis que de 1’autre 
chacun d’eux tenait l’un de ses bras. Celui qui 
marchait k sa gauche etait vetu de noir; il ćtait 
grave et baissait les yeux. L ’autre, beaucoup plus 
jeune, etait revetu d'une parure eclatante1 : un 
pourpoint de drap de Hollande, couvert de larges 
dentelles d’or et portant des manches bouffantes 
et brodees, le couvrait du cou 4  la ceinture, habille- 
ment assez semblable au corset des femmes le 
reste de ses vetements en velours noir brodę de 
palmes d’argent, des bottines grisatres a talons 
rouges, ou s’attachaient des eperons d’o r ; un 
manteau d’ecarlate charge de boutons d’or, tout 
rehaussait la grace de sa taille elćgante et souple.
II saluait k droite et k gauche de la haie avec un 
sourire melancolique.

Un vieux domestique, avec des moustaches et 
une barbe blanches, suivait, le front baisse, tenant 
en main deux chevaux de bataille caparaęonnćs.

1 Le portrait en pied de Cinq-Mars est conservć dans le 
musee de Versailles; auparavant, il ćtait dans la galerie du 
Palais-Royal, chez M. le duc d’Orlćans (depuis le roi Louis- 
Philippe).
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Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles 
ne purent retenir leurs sanglots en les voyant.

—  C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mene a 
la mort ? s’ecrierent-elles; ses enfants le soutien- 
nent.

—  A  genoux, mesdames, dit une religieuse, et 
priez pour lui.

—  A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu 
les sauve!

Tous les conjures repeterent : «A genoux! a 
genoux 1 » et donnerent l ’exemple au peuple, qui 
les imita en silence.

—  Nous pouvons mieux voir ses mouvements a 
present, dit tout bas Gondi a Montresor : levez- 
vous ; que fait-il ?

—  II est arrete et parle de notre cóte en nous 
saluant; je crois qu’il nous reconnait.

Toutes les maisons, les fenetreg, les murailles, 
les toits, les echafauds dresses, tout ce qui avait 
vue sur la place, etait charge de personnes de toute 
condition et de tout age.

Le silence le plus profond regnait sur la foule 
immense; on eut entendu les ailes du moucheron 
des fleuves, le souffle du moindre vent, ou le 
passage des grains de poussiere qu’il souleve; 
mais l ’air etait calme, le soleil brillant, le ciel bleu. 
Tout le peuple ecoutait. On etait proche de la 
place des Terreaux; on entendit des coups de mar- 
teau sur des planches, puis la voix de Cinq-Mars.

Un jeune chartreux avanęa sa tete pale entre 
deux gardes ; tous les conjures se leverent au-dessus 
du peuple a genoux, chacun d’eux portant la main

sa ceinture ou dans son sein, et serrant de prśs 
le soldat qu’il devait poignarder.
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—  Que fait-il ? dit le chartreux; a-t-il son chapeau 
sur la tete ?

—  II jette son chapeau a terre loin de lui, dit 
paisiblement l ’arquebusier qu’il interrogeait.



CHAPITRE XXVI

LA FETE

Mon Dieu ! qu’est-ce que ce monde ? 
(Dernibres paroles de M. de Cinq-Mars.)

L e jour meme du cortege sinistre de Lyon et 
durant les scenes que nous venons de voir, une 
fete raagnifique se donnait a Paris, avec tout le 
kuce et le mauvais gout du temps. Le puissant 
Cardinal avait voulu remplir a la fois de ses 
pompes les deux premieres villes de France.

Sous le nom d ’ouverture du Palais-Cardinal, on 
annonęa cette fete donnee au Roi et a toute la 
cour. Maitre de 1’empire par la force, il voułut 
encore l'etre des esprits par la seduction et, las de 
dominer, il espera plaire. La tragedie de Mirame 
allait etre representee dans une salle construite 
expres pour ce grand jour : ce qui eleva les frais 
de cette soiree, dit Pelisson, a trois cent mille ecus.

La gardę entiere du premier ministre1 etait 
sous les armes ; ses quatre compagnies de mousque- 
taires et de gens d’armes etaient rangees en haie 
sur les vastes escaliers et a 1’entree des longues

1 Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une gardę de deux cents 
arquebusiers; en 1632, quatre cents mousquetaires k p ied; en 
1638, deux compagnies de gens d’armes et de chevau-legers 
furent formćes par lui.
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galeries du Palais-Cardinal'. Ce brillant Pande­
monium, ou les peches mortels ont un tempie i  
chaąue etage, n ’appartint ce jour-la qu’a 1'orgueil, 
qui Loccupait de haut en bas. Sur chaque marche 
etait poste Lun des arquebusiers de la gardę du 
Cardinal, tenant une torche a la main et une longue 
carabine dans Lautre; la foule de ses gentilshommes 
circulait entre ces candelabres vivants, tandis que, 
dans le grand jardin, entoure d epais marronniers, 
rernplaces aujourd’hui par les arcades, deux com- 
pagnies de chevau-legers a cheval, le mousquet au 
poing, se tenaient pretes au premier ordre et a la 
premiere crainte de leur maitre.

Le Cardinal, porte et suivi par ses trente-huit 
pages, vint se placer dans sa loge tendue de pourpre, 
en face de celle ou le Roi etait couche a demi, 
derriere des rideaux verts qui le preservaient de 
1 eclat des flambeaux. Toute la cour etait entassee 
dans les loges, et se leva lorsqu’iI parut; la musiąue 
commenęa une ouverture brillante et l ’on ouvrit 
le parterre a tous les hommes de la ville et de 
1’armee qui se presenterent. Trois flots impetueux 
de spectateurs s’y  precipiterent et le remplirent en 
un instant; ils etaient debout et tellement pressćs 
que le mouvement d ’un bras suffisait pour causer 
sur toute la foule le balancement d ’un champ de 
bić. On vit tel homme dont la tete dćcrivait ainsi 
un cercie assez etendu, comme celle d’un compas, 1

1 II avait donnę au Roi, sous rćserye d’usufruit durant sa vie, 
ce palais avec ses dependances, comme aussi sa magnifiąue 
chapelle de diamants, avec son grand buffet d’argent ciselć, 
pesant trois mille marcs, et son grand diamant en formę de 
cceur, pesant plus de vingt carats ; M. de Chayigny accepta cette 
donation pour le Roi.

(Histoire du p ir t Joseph.)
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sans que ses pieds eussent quitte le point ou ils 
etaient fixes, et on emporta quelques jeunes gens 
evanouis. Le ministre, contrę sa coutume, avanęa 
sa tete dechamee hors de la tribune, et salua 
1’assemblee d ’un air qui voulait etre gracieux. 
Cette grimace n’obtint de reponse qu’aux loges; 
le parterre fut silencieux. Richelieu avait voulu 
montrer qu’il ne craignait pas le jugement public 
pour son ouvrage et avait permis que l ’on intro- 
duisit sans choix tous ceux qui se presenteraient. 
II commenęait a s’en repentir, mais trop tard. En 
effet, cette impartiale assemblee fut aussi froide 
que la tragedie-pastorale 1’etait elle-meme ; en vain 
les bergeres du theatre, couvertes de pierreries, 
exhaussees sur des talons rouges, portant du bout 
des doigts des houlettes ornees de rubans, et sus- 
pendant des guirlandes de fleurs sur leurs robes 
que soulevaient les verługadins, se mouraient 
d’amour en longues tirades de deux cents vers 
langoureux; en vain des amants parfaits (car 
c ’etait le beau ideał de ł ’epoque) se laissaient 
deperir de faim dans un antre solitaire et deplo- 
raient leur mort avec emphase, en attachant a 
leurs cheveux des rubans de la couleur favorite de 
leur belle; en vain les femmes de la cour don- 
naient des signes de ravissement, penchees au 
bord de leurs loges, et tentaient meme l’ćvanouisse- 
ment le plus flatteur : le morne parterre ne don- 
nait d’autre signe de vie que le balancement 
perpetuel des tetes noires a longs cheveux. Le 
Cardinal mordait ses lśvres et faisait le distrait 
pendant le premier acte et le second; le silence 
avec lequel s’ćcoulerent le troisieme et le qua- 
trieme ńt une telle blessure a son coeur patemel,
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qu’il se fit soulever a demi hors de son balcon et, 
dans cette incommode et ridicule attitude, faisait 
signe a ses amis de la cour de remarąuer les plus 
beaux endroits et donnait le signal des applau- 
dissements; on y  rćpondait de quelques loges, 
mais 1'impassible parterre ćtait plus silencieux que 
jamais ; laissant la scene se passer entre le theatre 
et les rćgions supćrieures, il s’obstinait a demeurer 
neutre. Le maitre de 1’Europe et de la France, 
jetant alors un regard de feu sur ce petit amas 
d’hommes qui osaient ne pas admirer son oeuvre, 
sentit dans son coeur le voeu de Neron et pensa 
un moment combien il serait heureux qu’il n’y 
cut 1& qu’une tite.

Tout k coup cette masse noire et immobile s’anima 
et des salves interminables d’applaudissements ćcla- 
terent, au grand etonnement des loges, et surtout 
du ministre. II se pencha, saluant avec reconnais- 
sance; mais il s’arreta en remarquant que les 
battements de mains interrompaient les acteurs 
toutes les fois qu’ils voulaient recommencer. Le 
roi fit ouvrir les rideaux de sa loge, fermes jusque- 
la, pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme; 
toute la cour se pencha hors des colonnes : on 
aperęut alors dans la foule des spectateurs assis sur 
le theatre un jeune homme humblement vetu, qui 
venait de se placer avec peine; tous les regards 
se portaient sur lui. II en paraissait fort embar- 
rassć et cherchait a se couvrir de son petit manteau 
noir trop court. « Le Cid !  le Cid t » cria le parterre, 
ne cessant d’applaudir. Comeille, effraye, se sauva 
dans les coulisses, et tout retomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer les_rideaux 
de sa loge et se fit emporter dans ses galeries.
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Ce fut la que s’executa une autre scene pre- 
paree des longtemps par les soins de Joseph, qui 
avait sur ce point endoctrine les gens de sa suitę 
avant de quitter Paris. Le Cardinal Mazarin, 
s’ecriant qu’il etait plus prompt de faire passer 
Son Eminence par une longue fenetre vitree qui 
ne s’elevait qu’a deux pieds de terre et conduisait 
de sa loge aux appartements, la fit ouvrir, et les 
pages y  firent passer le fauteuil. Aussitót cent voix 
s’eleverent pour dire et proclamer 1’accomplisse- 
ment de la grandę prophetie de Nostradamus. 
On se disait k demi-voix : «Le bonnet rouge, c’est 
monseigneur; quarante onces, c’est Cinq-Mars; tout 
finira, c’etait de Thou : quel heureux coup du c ie l! 
Son Eminence regne sur l’avenir comme sur le 
present!»

II s’avanęait ainsi sur son tróne ambulant dans 
de longues et resplendissantes galerięs, ecoutant 
ce doux murmure d ’une flatterie nouvelle; mais, 
insensible a ce bruit des voix qui divinisaient son 
genie, il eut donnę tous leurs propos pour un seul 
mot, un seul geste de ce public immobile et in- 
flexible, quand meme ce mot eut ete un cri de 
haine ; car on etouffe les clameurs, mais comment 
se venger du silence? On empeche un peuple de 
frapper, mais qui 1’empechera d ’attendre ? Pour- 
suivi par le fantóme importun de 1’opinion publi- 
que, le sombre ministre ne se crut en surete 
qu’arrive au fond de son palais, au milieu de sa 
cour tremblante et flatteuse, dont les adorations 
lui firent bientót oublier que quelques hommes 
avaient ose ne pas 1’admirer. II se fit placer comme 
un roi au milieu de ses vastes appartements et, 
regardant autour de lui, se mit a compter atten-
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tivement les hommes puissants et soumis qui 
l’entouraient : il les compta et s’admira. Les chefs 
de toutes les grandes familles, les princes de 
1’Ćglise, les presidents de tous les parlements, 
les gouvemeurs des provinces, les marechaux et 
les generaux en chef des armćes, le nonce, les 
ambassadeurs de tous les royaumes, les dóputes 
et les senateurs des republiąues, etaient immo- 
biles, soumis et ranges autour de lui, comme 
attendant ses ordres. Plus un regard qui osat 
soutenir son regard, plus une parole qui osat 
s’elever sans sa volonte, plus un projet qu on 
°sat former dans le repli le plus secret du cceur, 
plus une pensee qui ne procćdat de la sienne. 
L ’Europe muette 1’ecoutait par representants. De 
loin en loin, il elevait une voix imperieuse et jetait 
une parole satisfaite au milieu de ce cercie pom- 
peux, comme un denier dans la foule des pauvres. 
On pouvait alors reconnaitre, i  1 orgueil qui s allu- 
mait dans ses regards et k la joie de sa contenance, 
celui des princes sur qui venait de tomber une telle 
faveur; celui-la se trouvait meme transforme tout 
k coup en un autre homme, et semblait avoii 
fait un pas dans la hierarchie des pouvoirs, tant 
on entourait d’adorations inespśrćes et de sou- 
daines caresses ce fortunę courtisan dont le Cardinal 
n ’apercevait pas meme le bonheur obscur. Le frere 
du Roi et le duc de Bouillon etaient debout dans 
la foule d’ou le ministre ne daigna pas les tirer; 
seulemeńt il affecta de dire qu’il serait bon de 
dćmanteler quelques places fortes, parła longue- 
ment de la nćcessite des pavćs et des quais dans 
les rues de Paris, et dit en deux mots a Turenne 
qu’on pourrait l ’envoyer & 1’armśe d Italie, pres



du prince Thomas, pour chercher son baton de 
marechal.

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses 
mains puissantes les plus grandes et les moindres 
choses de 1’Europe, au milieu d’une fete bruyante 
dans son magnifiąue palais, on avertissait la 
Reine, au Louvre, que 1’heure etait venue de se 
rendre chez le Cai'dinal, ou le Roi 1’attendait 
apres la tragedie. La sćrieuse Annę d’Autriche 
n’assistait a aucun spectacle; mais elle n’avait 
pu refuser la fete du premier ministre. Elle ćtait 
dans son oratoire, prete k partir et couverte de 
perles, sa parure favorite; debout pres d’une 
grandę glace avec Marie de Mantoue, elle se plai- 
sait a terminer de sa main la toilette de la jeune 
princesse, qui, vetue d’une longue robę rosę, con- 
templait elle-meme avec attention, mais un peu 
d’ennui et d’un air boudeur, 1’ensemble de sa toi­
lette.

La Reine considerait son propre ouvrage dans 
Marie et, plus troublee qu’elle, songeait avec crainte 
au moment ou cesserait cette ephemśre tranquillite, 
malgre la profonde connaissance qu’elle avait du 
caractere sensible, mais leger, de Marie. Depuis la 
conversation de Saint-Germain, depuis la lettre 
fatale, elle n’avait pas quitte un seul instant la 
jeune princesse et avait donnę tous ses soins a 
conduire son eśprit dans la voie qu’elle avait tracę 
d’avance; car le trait le plus prononcś du carac­
tere d’Anne d’Autriche etait une invincible obs- 
tination dans ses calculs, auxquels elle eut voulu 
soumettre tous les evenements et toutes les pas- 
sions avec une exactitude gśometrique ; et c’est 
sans doute i  cet esprit positif et sans mobilite
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que Ton doit attribuer tous les malheurs de sa 
rćgence. La sinistre rśponse de Cinq-Mars, son 
arrestation, son jugement, tout avait ete cachć k 
la princesse Marie, dont la faute premiere, il est 
vrai, avait ete un mouvement d’amour-propre et 
un instant d’oubli. Cependant la Reine ćtaR bonne 
et s’etait amerement repentie de sa prźcipitation 
a  ecrire de si dćcisives paroles, dont les conse- 
quences avaient 6tó si graves, et tous ses efforts 
avaient tendu a en attenuer les suites. En envisa- 
geant son action dans ses rapports avec le bonheur 
de la France, elle s’applaudissait d’avoir ćtouffć 
ainsi tout a coup le germe d’une guerre civile 
qui eut ebranlć l ’Etat jusąue dans ses fonde- 
rnents; mais, lorsqu’elle s’approchait de sa jeune 
amie et considerait cet etre charmant qu’elle 
brisait dans sa fleur, et qu’un vieillard sur un 
tróne ne dedommagerait pas de la perte qu’elle 
avait faite pour toujours, quand elle songeait a 
l ’entier devouement, a cette totale abnegation de 
soi-meme qu’elle venait de voir dans un jeune 
liomme de vingt-deux ans, cl’un si grand caractex‘e 
et presque maitre du royaunie, elle plaignait Marie 
et admirait du fond de fam ę Thomme qu’elle avait 
si mai jugć.

Elle aurait voulu du moins faire connaitre tout 
ce qu’il valait k celle qu’il avait tant aimśe et qui 
ne le savait p a s ; mais elle espćrait encore en ce 
moment que tous les conjures, tounis a Lyon, 
parviendraient a le sauver et, une fois le sachant 
en pays ćtranger, elle pourrait alors tout dire a 
sa chere Marie.

Quant a celle-ci, elle avait dabord redoute la 
guerre; mais, entouree de gens de la Reine, qui



n’avaient laisse parvenir jusqu’a elle que les nou- 
velles dictees par cette princesse, elle avait su ou 
cru savoir que la conjuration n’avait pas eu d ’exe- 
cution; que le Roi et le Cardinal etaient d ’abord 
revenus a Paris presque ensemble ; que M o n s i e u r , 
ćloigne quelque temps, avait reparu a la co u r; 
que le duc de Bouillon, moyennant la cession de 
Sedan, etait aussi rentre en grace ; et que, si le 
grand ecuyer ne paraissait pas encore, le motif en 
ćtait la haine plus prononcee du Cardinal contrę 
lui et la grandę part qu’il avait dans la conjuration. 
Mais le simple bon sens et le sentiment naturel de 
la justice disaient assez que, n ’ayant agi que sous 
les ordres du frśre du Roi, son pardon devait 
suivre celui du prince. Tout avait donc calmś l ’in- 
quietude premiere de son coeur, tandis que rien 
n’avait adouci une sorte de ressentiment orgueil- 
leux qu’elle avait contrę Cinq-Mars, assez indif- 
ferent pour ne pas lui faire savoir le lieu de sa 
retraite, ignore de la Reine meme et de toute sa 
cour, tandis qu’elle n’avait songe qu’a lui, disait- 
elle, Depuis deux mois, d ’ailleurs, les bals et les 
carrousels s ’etaient si rapidement succede, et tant 
de devoirs imperieux l ’avaient entrainee, qu’il lui 
restait a peine, pour s’attrister et se plaindre, le 
temps de sa toilette, ou elle etait presque seule. 
Elle commenęait bien chaque soir cette reflexion 
generale sur 1’ingratitude et 1’inconstance des 
hommes, pensee profonde et nouvelle qui ne 
manque jamais d’occuper la tete d ’une jeune per- 
sonne a l ’age du premier amour ; mais le sommeil 
ne lui permettait jamais de l ’achever ; et la fatigue 
de la danse fermait ses grands yeux noirs avant 
que ses idćes eussent trouve le temps de se classer
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dans sa memoire et de lui presenter des images 
bien nettes du passA Des son reveil, elle se voyait 
entourće des jeunes princesses dê  la cour et, a 
peine en etat de paraitre, elle etait forcće de 
Passer chez la Reine, ou 1’attendaient les ćternels 
mais moins desagrćables hommages du prince 
P alatin; les Polonais avaient eu lê  temps d’ap- 
prendre a la cour de France cette reserve mystź- 
rieuse et ce silence eloquent qui plaisent tant aux 
femmes, parce qu’ils accroissent 1’importance des 
secrets toujours caches, et rehaussent les etres que 
l ’on respecte assez pour ne pas oser nieme souffrir en 
leur presence. On regardait Marie comme accordće 
au roi Ladislas ; et elle-meme, il faut le confesser, 
s ’4tait si bien faite a cette idće, que le tróne de 
Pologne occupć par une autre reine lui eut paru 
une chose monstrueuse: elle ne voyait pas avec 
bonheur le moment d’y  monter, mais avait cepen- 
dant pris possession des hommages qu on lui ren- 
dait d ’avance. Aussi, sans se l ’avouer a elle-meme, 
exagerait-elle beaucoup les prćtendus torts de 
Cinq-Mars que la Reine lui avait devoilćs k Saint- 
Germain.

—  Vous etes fraiche comme les roses de ce bou- 
quet, dit la Reine; allons, ma chere enfant, etes- 
vous prete ? Quel est ce petit air boudeur ? Venez, 
que je referme cette boucle d ’oreilles !... Naimez- 
vous pas ces topazes? Voulez-vous une autre 
parure ?

—  Oh ! non, madame, je pense que je ne devrais 
pas me parer, car personne ne sait mieux que vous 
combien je suis malheureuse. Les hommes sont 
bien cruels envers nous ! Je rćflćchis encore & tout 
ce que vous m’avez dit, et tout m’est bien prouvć
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actuellement. Oui, il est bien vrai qu’il ne m’aimait 
pas ; car enfin, s’il m’avait aimee, d’abord il eut 
renoncś a une entreprise qui me faisait tant de 
peine, comme je le lui avais d i t ; je me rappelle 
meme, ce qui est bien plus fort, ajouta-t-elle d ’un 
air important et meme solennel, que je lui dis 
qu’il serait rebelie; oui, madame, rebelie, je le lui 
dis a Saint-Eustache. Mais je vois que Votre 
Majeste avait bien raison : je suis bien malheu- 
reuse ! il avait plus d ’ambition que d ’amour.

Ici une larme de dćpit s’echappa de ses yeux et 
roula vite et seule sur sa joue, comme une perle 
sur une rosę.

—  Oui, c ’est bien certain... continua-t-elle en 
attachant ses bracelets; et la plus grandę preuve, 
c ’est que depuis deux mois qu’il a renoncś a son 
entreprise (comme vous m’avez dit que vous l ’aviez 
fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir ou 
il s’est retire. E t moi, pendant ce temps-li, je 
pleurais, j ’implorais toute votre puissance en sa 
faveur; je mendiais un mot qui m’apprit une de 
ses actions; je ne pensais qu’a lu i ; et encore a 
present, je refuse tous les jours le tróne de Pologne, 
parce que je veux prouver jusqu‘a la fin que je 
suis constante, que vous-meme ne pouvez me faire 
manquer a mon attachement, bien plus serieux 
que le sień, et que nous valons mieux que les 
hommes ; mais, du moins, je crois que je puis bien 
aller ce soir a cette fete, puisque ce n’est pas un 
bal.

—  Oui, oui, ma chere enfant, venez vite, dit la 
Reine, voulant faire cesser ce langage enfantin qui 
1’affligeait et dont elle avait causś les erreurs in- 
gśnues ; venez, vous verrez l ’union qui regne entre
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les princes et le Cardinal, et nous apprendrons 
peut-etre quelques bonnes nouvelles.

Elles partirent.
Lorsque les deux princesses entrśrent dans les 

longues galeries du Palais-Cardinal, elles furent 
reęues et saluees froidement par le Roi et le minis- 
tre, qui, entoures et presses par une foule de cour- 
tisans silencieux, jouaient aux śchecs sur une table 
etroite et basse. Toutes les femmes qui entrśrent 
avec la Reine ou apres elle se repandirent dans les 
appartements et, bientót, une musique fort douce 
s'eleva dans l'une des salles, comme un accompa- 
gnement a mille conversations particulieres qui 
sengagerent autour des tables de jeu.

Auprśs de la Reine passerent, en saluant, deux 
jeunes et nouveaux maries, l ’heureux Chabot et la 
belle duchesse de Rohan; ils semblaient eviter la 
foule et chercher a l ’ecart le moment de se parler 
d ’eux-memes. Tout le monde les accueillait en 
souriant et les voyait avec envie : leur felicite se 
lisait sur le yisage des autres autant que sur le 
leur,

Marie les suivit des yeux :
—  Ils sont heureux pourtant, dit-elle & la Reine, 

se rappelant le blame que 1 on avait voulu jeter 
sur eux.

Mais, sans lui repondre, Annę d Autriche, crai- 
gnant que, dans la foule, un mot inconsidere ne 
vint apprendre quelque funeste ćvenement k sa 
jeune amie, se plaęa derriere le Roi avec elle. 
Bientót M o n s i e u r , le prince Palatin et le duc de 
Bouillon vinrent lui parler d’un air librę et enjoue. 
Cependant le second, jetant sur Marie un regard 
severe et scrutateiu, lui d i t :
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—  Madame la princesse, vous etes ce soir d’une 
beaute et d’une gaiete surprenantes.

Elle fut interdite de ces paroles et de le voir 
s’eloigner d’un air sombre; elle parła au duc d’Or- 
leans, qui ne repondit pas et sembla ne pas entendre. 
Marie regarda la Reine et crut remarąuer de la 
paleur et de l’inquietude sur ses traits. Cependant 
personne n’osait approcher le Cardinal-duc, qui 
meditait lentement ses coups d’echecs; Mazarin 
seul, appuye sur le bras de son fauteuil et suivant 
les coups avec une attention servile, faisait des 
gestes d’admiration toutes les fois que le Cardinal 
avait joue. L ’application sembla dissiper un mo­
ment le nuage qui couvrait le front du ministre : 
il venait d’avancer une tour qui mettait le roi de 
Louis XIII dans cette fausse position qu'on nomme 
pat, situation ou ce roi d’ebene, sans etre attaque 
personnellement, ne peut cependant ni reculer ni 
avancer dans aucun sens. Le Cardinal, levant les 
yeux, regarda son adversaire et se mit i  sourire 
d’un cóte des levres seulement, ne pouvant peut- 
6tre s’interdire un secret rapprochement. Puis, en 
voyant les yeux eteints et la figurę mourante du 
prince, il se pencha a 1’oreille de Mazarin et lui 
d i t :

—  Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est 
bien change.

En meme temps, il lui prit une longue et violente 
toux ; souvent il sentait en lui cette douleur aigue 
et perseverante; k cet avertissement sinistre, il 
porta a sa bouche un mouchoir qu’il en retira san- 
g la n t; mais, pour le cacher, il le jęta sous la table 
et sortit en regardant severement autour de lui, 
comme pour defendre l’inquietude.
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Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas 
le plus leger mouvement, et rangea ses pieces 
pour une autre partie avec une main decharnee 
et tremblante. Ces deux mourants semblaient tirer 
au sort leur derniere heure.

En cet instant une horloge sonna minuit. Le Roi 
leva la tete :

—  Ah! ah! fit-il froidement, ce matin, k la meme 
heure, M. le Grand, notre cher ami, a passe un 
mauvais moment.

Un cri peręant partit aupres de lu i; il fremit et 
se jęta de l’autre cóte, renversant le jeu. Marie de 
Mantoue, sans connaissance, ćtait dans les bras de 
la Reine ; celle-ci, pleurant amerement, dit a 1’oreille 
du Roi :

—  A h ! Sire, vous avez une hache 4  deux tran- 
chants!

Elle donnait ensuite des soins et des baisers 
matemels a la jeune princesse, qui, entouree de 
toutes les femmes de la cour, ne revint de son 
evanouissement que pour yerser des torrents de 
larmes. Sitót qu’elle rouvrit les yeux :

—  Helas! oui, mon enfant, lui dit Annę d’ Autriche, 
ma pauvre enfant, vous etes reine de Pologne. II

II est arrive souvent que le meme evenement qui 
faisait couler des larmes dans le palais des rois a 
repandu l’allegresse au dehors ; car le peuple croit 
toujours que la joie habite avec les fetes. II y  eut 
cinq jours de rejouissances pour le retour du minis- 
tre et, chaque soir, sous les fenetres du Palais-
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Cardinal et sous celles du Louvre, se pressaient Ies 
habitants de P aris; les dernieres emeutes les 
avaient, pour ainsi dire, mis en gout pour les 
mouvements publics; ils couraient d’une rue k 
l ’autre avec une curiosite quelquefois insultante 
et hostile, tantót marchant en processions silen- 
cieuses, tantót poussant de longs eclats de rire ou 
des hućes prolongćes dont on ignorait le sens. Des 
bandes de jeunes hommes se battaient dans les 
carrefours et dansaient en rond sur les places 
publiques, comme pour manifester quelque espe- 
rance inconnue de plaisir et quelque joie insensće 
qui serrait le cceur. II ćtait remarquable que le 
silence le plus triste regnait justement dans les 
lieux que les ordres du ministre avaient prepares 
pour les rćjouissances, et que l’on passait avec 
dedain devant les faęades illuminees de son palais. 
Si quelques voix s’ćlevaicnt, c’ćtait pour lirę et 
relire sans cesse avec ironie les lćgendes et les 
inscriptions dont 1’idiote flatterie de quelques ecri- 
vains obscurs avait entoure le portrait du Cardinal- 
duc. L ’une de ces images ćtait gardee par des 
arquebusiers, qui ne la garantissaient pas des pierres 
que lui lanęaient de loin des mains inconnues. Elle 
representait le Cardinal genćralissime portant un 
casque entoure de lauriers. On lisait au-dessous :

Grand d u c ! c’est justement que la France Fhonore;
Ainsi que le dieu Mars, dans Paris on t’adore 1.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple 
qu’il fut heureux; et en effet il n'adorait pas plus 1
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le Cardinal que le dieu Mars, mais ii acceptait ses 
fetes k  titre de desordre. Tout Paris ćtait en ru- 
meur, et des hommes k  longue barbe, portant des 
torches, des pots remplis de vin et des verres 
d'etain qu’ils choquaient k  grand bruit, se tenaient 
sous le bras et chantaient a 1’unisson, avec des voix 
rudes et grossieres, une ancienne ronde de la 
Ligue :

Reprenons la danse,
Allons, c’est assez :
Le printemps commence,
Les Rois sont passus.

Prenons quelque trfiye;
Nous sommes lassćs;
Les Rois de la fćve 
Nous ont harassćs.

Allons, Jean du Mayne,
Les Rois sont passćs

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles 
traverserent les quais et le Pont-Neuf, froissant, 
contrę les hautes maisons qui les couvraient alors, 
quelques bourgeois paisibles, attires par la curio- 
sitś. Deux jeunes gens enveloppćs dans des man- 
teaux furent jetćs l’un contrę l’autre et se recon- 
nurent a la lueur d’une torche placee au pied de 
la statuę de Henri IV, nouvellement elevće, sous 
laquelle ils se trouvaient.

_Qu0i ! encore k  Paris, monsieur? dit Corneille
ż. Milton ; je vous croyais k  Londres.

—  Entendez-vous ce peuple, monsieur ? 1’enten- 
dez-vous ? quel est ce refrain terrible :

Les Rois sont passćs ? 1
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—  Ce n’est rien encore, monsieur ; faites atten- 
tion a leurs propos.

—  Le Parlement est mort, disait l’un des 
hommes, les seigneurs sont m orts: dansons, nous 
sommes les m aitres; le vieux Cardinal s’en va, 
il n’y  a plus que le Roi et nous.

—  Entendez-vous ce miserable, monsieur ? re- 
prit Corneille; tout est la, toute notre epoąue est 
dans ce mot.

—  Eh q u oi! est-ce la I’oeuvre de ce ministre que 
l’on appelle grand parmi vous, et nieme chez les 
autres peuples ? Je ne comprends pas cet homme.

—  Je vous l’expliquerai tout ś. l’heure, lui re~ 
pondit Corneille; mais, avant cela, ecoutez la fin 
de cette lettre que j ’ai reęue aujourd’hui. Ap- 
prochons-nous de cette lanterne. sous la statuę 
du feu roi... Nous sommes seuls, la foule est passee, 
ecoutez :

«... C’est par l’une de ces imprevoyances qui 
«empechent 1’accomplissement des plus gene- 
«reuses entreprises que nous n’avons pu sauver 
«MM. de Cinq-Mars et de Thou. Nous eussions du 
«penser que, prepares a la mort par de longues 
«meditations, ils refuseraient nos secours ; mais 
«cette idee ne vint a aucun de nous; dans la 
« precipitation de nos mesures, nous fimes encore la 
«faute de nous trop disseminer dans la foule, ce 
« qui nous óta le moyen de prendre une resolution 
« subite. J ’etais place, pour mon malheur, pres de 
«l’echafaud, et je vis s’avancer jusqu’au pied nos 
« malheureux amis, qui soutenaient le pauvre abbe 
«Quillet, destine a voir mourir son śleve, qu’il 
« avait vu naitre. II sanglotait et n’avait que la
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«force de baiser les mains des deux amis. Nous 
« nous avanęames tous, prets k nous elancer sur 
«les gardes au signal convenu; mais je vis avec 
« douleur M. de Cinq-Mars jeter son chapeau loin 
« de lui d’un air de dedain. On avait remarąue no- 
«tre mouvement, et la gardę catalane fut doublee 
«autour de 1’echafaud. Je ne pouvais plus vo ir ; 
«mais j ’entendais pleurer. Apres les trois coups de 
«trompette ordinaires, le greffier criminel de Lyon, 
« etant a cheval assez pres de 1’echafaud, lut l’arret 
« de mort que ni l ’un ni l ’autre n’ecouterent. M. de 
« Thou dit a M. de Cinq-Mars :

«_Eh bien ! cher ami, qui mourra le premier ?
« Vous souvient-il de saint Gervais et de saint Pro- 
«tais ?

«—  Ce sera celui que vous jugerez a propos, 
« repondit Cinq-Mars.

« Le second confesseur, prenant la parole, dit k 
« M. de Thou : —  Vous etes le plus age.

«_u  est vrai, dit M. de Thou, qui, s’adressant a
« M. le Grand, lui dit : —  Vous etes le plus gene- 
«reux, vous voulez bien me montrer le chemin de 
«la gloire du ciel ?

«_ H elas! dit Cinq-Mars, je vous ai ouvert
«celui du precipice; mais precipitons-nous dans 
«la mort genereusement, et nous surgirons dans 
« la gloire et le bonheur du ciel. ^

 ̂^pj-£g quoi ii 1 embrassa et monta 1 ćchafaud 
« avec une adresse et une legerete merveilleuses. II 
« fit un tour sur 1’echafaud et considera haut et bas 
«toute cette grandę assemblee, d un visage assure 
« et qui ne temoignait aucune peur, et d un main- 
«tien grave et gracieux; puis il fit un autre tour,
«saluant le peuple de tous cótes, sans paraitre



« reconnaitre aucun de nous, mais avec une face 
« majestueuse et charmante; puis il se mit a genoux, 
«levant les yeux au ciel, adorant Dieu et lui re- 
« commandant sa fin : comme il baisait le crucifix, 
«le pere cria au peuple de prier Dieu pour lui, et 
« M. le Grand, ouvrant les bras, joignant les mains, 
«tenant toujours son crucifix, fit la meme de- 
« mande au peuple. Puis il s’alla jeter de bonne 
« grace a genoux devant le bloc, embrassa le po- 
«teau, mit le cou dessus, leva les yeux au ciel, et 
« demanda au confesseur : « Mon pere, serai-je bien 
« ainsi ? » Puis, tandis que l’on coupait ses cheveux, 
« il eleva les yeux au ciel et dit en soupirant: 
« —  Mon Dieu, qu’est-ce que ce monde ? mon Dieu, 
«je vous offre mon supplice en satisfaction de mes 
« peches.

«—  Qu’attends-tu? que fais-tu la? dit-il en- 
«suitę 4  l ’executeur qui etait la et n’avait pas 
« encore tire son couperet d’un mechant sac qu’il 
« avait apporte. Son confesseur, s’etant approche, 
«lui donna une medaille ; et lui, d’une tranquillite 
« d esprit incroyable, pria le pere de tenir le cru- 
« cifix devant ses yeux, qu’il ne voulut point avoir 
« bandes. J ’aperęus les deux mains tremblantes du 
«vieil abbe Quillet, qui elevait le crucifix. En ce 
« moment, une voix claire et pure comme celle d’un 
« ange entonna l’Ai>e, maris stella. Dans le silence 
« universel, je reconnus la voix de M. de Thou, qui 
« attendait au pied de 1’echafaud ; le peuple repśta 
«le chant sacre. M. de Cinq-Mars embrassa plus 
« etroitement le poteau et je vis s’elever une hache 
« faite i  la faęon des haches d’Angleterre. Un cri 
« effroyable du peuple, jete de la place, des fenetres 
« et des tours, m'avertit qu’elle etait retombće et

5i 8  CINQ-MARS



LA FfiTE

«que la tete avait roule jusqu’a terre ; j ’eus encore 
«la force, heureusement, de penser a son ame et de 
« commencer une priere pour lu i; je la melai avec 
«celle que j ’entendais prononcer a haute voix par 
«notre malheureux et pieux ami de Thou. Je me 
« relevai et le vis s’elancer sur 1’echafaud avec tant 
«de promptitude, qu’on eut dit qu’il volait. Le 
«pere et lui reciterent les psaumes; rl les disait avec 
« une ardeur de seraphin, comme si son ame eut 
« emporte son corps vers le c ie l; puis, s’agenouil- 
«lant, il baisa le sang de Cinq-Mars, comme celui 
« d’un martyr, et devint plus martyr encore lui- 
«meme. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder cette 
«grace; mais je vis avec horreur le bourreau,
«effraye sans doute du premier coup qu'il avait 
« portś, le frapper sur le haut de la tete, ou le mal- 
«heureux jeune homme porta la m ain; le peuple 
«poussa un long gemissement et s’avanęa en criant 
«contrę le bourreau : ce misćrable, tout troublć,
«lui porta un second coup, qui ne fit encore que 
«1’ćcorcher et 1’abattre sur le theatre, ou l’exe- 
« cuteur se roula sur lui pour l’achever. Un ćvene- 
«ment etrange effrayait le peuple autant que 
«1’horrible spectacle. Le vieux domestique de M. de 
« Cinq-Mars, tenant son cheval comme a. un convoi 
« funebre, s’etait arrete au pied de l ’ćchafaud et, 
«semblable a un homme paralysć, regarda son 
«maitre jusqu’& la fin, puis tout k coup, comme 
«frappś de la meme hache, tomba mort sous le 
o coup qui avait fait tomber la tete.

«Je vous ćcris a la hate ces tristes dćtails a 
«bord d’une galere de Genes, oń Fontrailles,
«Gondi, d ’Entraigues, Beauvau, du Ludę, moi 
« et tous les conjurćs, sommes retirćs. Nous allons
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«en Angleterre attendre que le temps ait deliyrć 
«la France du tyran que nous n’avons pu detruire. 
« J ’abandonne pour toujours le seryice du lachę 
« prince qui nous a trahis.

« M o n t r e s o r . »

—  Telle vient d ’etre, poursuiyit Corneille, la fin 
de ces deux jeunes gens que vous vites naguere si 
puissants. Leur dernier soupir a ete celui de l ’an- 
cienne monarchie ; il ne peut plus regner ici qu’une 
cour dorenavant; les Grands et les Senats sont 
aneantis 1.

—  Et voila donc ce pretendu grand homme ! 
reprit Milton. Qu’a-t-il voulu faire ? II veut donc 
creer des republiques dans l ’avenir, puisqu’il dć- 
truit les bases de votre monarchie ?

—  Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille ; il 
n’a voulu que regner jusqu’a la fin de sa vie. II a 
travaille pour le moment et non pour l ’avenir ; 
il a continue l ’oeuvre de Louis XI, et ni l ’un ni 
l ’autre n’ont su ce qu’ils faisaient.

L ’Anglais se prit k rire.
—  Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai genie 

avait une autre marche. Cet homme a dbranlś ce 
qu’il devait soutenir, et on 1’admire ! Je plains 
votre nation.

-—  Ne la plaignez pas I s ’ecria vivement Cor­
neille ; un homme passe, mais un peuple se 
renouyelle. Celui-ci, monsieur, est doue d ’une 
immortelle dnergie que rien ne peut ćteindre : 
souvent son imagination l ’ćgarera; mais une

1 On appelait le parlement słnał. II existe des lettres 
adressćes k Mcmseigneur de Harlay, prince du Sśnat de Paris 
et premier juge du royaume.
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raison superieure finira toujours par dominer ses 
desordres.

Les deux jeunes et deja grands hommes se 
promenaient en parlant ainsi sur cet emplacement 
qui separe la statuę de Henri IV de la place Dau- 
phine, au milieu de laquelle ils s ’arreterent un 
moment.

— . Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois 
tous les soirs avec quelle vitesse une pensee 
genćreuse retentit dans les coeurs franęais et, tous 
les soirs, je me retire heureux de l ’avoir vu. La 
reconnaissance prosteme les pauvres devant cette 
statuę d ’un bon ro i; qui sait quel autre monu­
ment ćleverait une autre passion aupres de celui- 
ci ? qui sait jusqu’ou 1’amour de la gloire con- 
duirait notre peuple? qui sait si, au lieu meme 
ou nous sommes, ne s ’elevera pas une pyramide 
arrachee a 1’Orient ?

—  Ce sont les secrets de l ’avenir, dit Milton ; 
j ’admire, comme vous, votre peuple passionne; 
mais je le crains pour lui-meme; je le comprends 
mai aussi et je ne reconnais pas son esprit, quand 
je le vois prodiguer son admiration a cles hommes 
tels que celui qui vous gouverne. L ’amour du pou- 
voir est bien pueril, et cet homme en est dćvorć 
sans avoir la force de le saisir tout entier. Chose 
risible ! il est tyran sous un maitre. Ce colosse, 
toujours sans ćquilibre, vient d’etre presque ren- 
verse sous le doigt d’un enfant. Est-ce la le genie ? 
Non, non ! Lorsqu’il daigne quitter ses hautes 
rśgions pour une passion humaine, du moins doit- 
il l ’envahir. Puisque ce Richelieu ne voulait que le 
pouvoir, que ne l ’a-t-il donc pris par le sommet, 
au lieu de 1’emprunter a une faible tete de Roi
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qtii tourne et qui flechit ? Je vais trouver un 
homme qui n ’a pas encore paru, et que je vois 
domini par cette misćrable ambition ; mais je crois 
qu’il ira plus loin. II se nomme Cromwell.

ficrit en 1826.



N O T E S E T  D O C U M E N T S

H IS T O R IQ U E S

Lorsque parut pour la  premtóre fois ce livre i, il parut seul, 
sans notes, comme oeuvre d’art, comme rćsumć d’un siacie. 
Pour qu’en toute loyautś il fut jugś par le public, 1’auteur 
ne voulut 1’entourer en nulle faęon de cet ćclat apparent des 
recherches historiąues, dont il est trop facile de dścorer un 
livre nouveau. II voulut, selon la  theorie qui sert ici de prćface : 
Sur la viritt dans l'art, ne point montrer le vrai detaillć, mais 
l ’oeuvre epique, la composition avec sa tragedie, dont les uceuds 
enveloppent tous les personnages ćminents du temps de Louis 
XIII. Bientót cependant 1’auteur s’aperęut de, la nćcessite 
d ’indiquer les sources principales de son travail; et, comme il 
avait toujours voulu remonter aux plus pures, c ’est-ń-dire aux 
manuscrits, et, i  leur defaut, aux ćditions contemporaines, il 
ajouta les renseignements les plus dśtaillćs i  la seconde śdition 
de Cinę-Mars1 2, pour rectitier des erreurs rćpandues sur l ’au- 
thenticite de quelques faits. Depuis lors, il revint i  la simple 
et primitive unitś de son ouvrage. Mais aujourd’hui qu’on a 
tnultiplić, au dęli de ce qu’il eńt pu attendre, cette production, 
Qu'il est loin de croire irrśprochable, il veut que les esprits 
curieux des details du tirai anecdotigue n’aient pas 4  chercher 
ailleurs des documents qu’il avait ćcartes.

Page 123.

Une barbe piąte et rotisse k l’extrćmitć...

< Pendant sa jeunesse, elit 1’historien du pere Joseph, il avait 
les cheveux et la barbe d’un blond roux un peu ardent. II s’ćtait

1 Mars 1826. —  2 vol. in-18.
2 Juin 1826. — 4 vol. in-12.
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aperęu que Louis XIII ne pouvait souffrir cette couleur; aussi 
avait-il pris soin de la brunir avec des pe gnes de plomb et 
cTacier, jusqu’& ce qu’il eut trouve le moyen de la blanchir, 
que lui donna plus tard un empirique. L ’horreur du roi ćtait 
telle pour cette couleur, qu’un jour son premier gentilhomme de 
la chambre (dont le fr&re avait le plus beau gouvernement du 
royaume), ayant 1’honneur d’accompagner Sa Majestć & Fon­
tainebleau, dans une partie de chasse, il fit tant de pluie qu’elle 
emporta toute la peinture dont il cachait la rousseur de ses 
cheveux. Le prince, 1' ayant aperęue, en eut peur et lui dit : 
< Bon Dieu, que vois-je! ne paraissez plus devant m oi! » Le 
gentilhomme fut obligć de se defaire de sa charge. »

CINQ-MARS

Page 125.

Son confident...

Ce trop cćlćbre capucin, que l ’un de ses historiens appelle 
Vesprit auxiliaire du Cardinal, fut non seulement son confident, 
mais celui du Roi meme. Inflexible, souple et bas, il affermissait 
les pas du ministre dans les voies du sang et 1’aidait fi y  faire 
descendre le faible prince. L ’histoire de cet homme est partout ; 
mais voici les details d’une de ses manoeuvres que l ’on connait 
peu :

M. de Montmorency ćtait pris fi Castelnaudary; Louis XIII 
hćsitait fi le faire pćrir. Mo n s ie u r , qui l ’avait abandonnć sur 
le champ de bataille, demandait sa grace avec vigueur. Le 
Cardinal voulait sa mort et ne savait comment obtenir cette 
prścieuse faveur. Bullion ćtait ehargć de la nćgociation, et 
conseillait Gaston : ce fut fi cet homme que Joseph s’adressa 
d ’abord.

II s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son or- 
gane, fait conseiller fi Mo n s ie u r  de ne plus demander au Roi 
des assurances pour la grfice du jeune duc, mais de s’en remettre 
fi la bontś seule de Louis, dont on blessait le cceur en ayant 
l ’air d’en doutęr. Mo n s ie u r  croit voir dans ce discours l ’intention 
de pardonner, insinuee par son frćre mćme, et fait son accom- 
modement pour lui seul, sans rien stipuler pour le jeune duc, 
et s’en remettant f i la  clćmence du Roi. C’est alors qu’en un 
conseil tlroit entre le Roi, le Cardinal et Joseph, celui-ci ose 
prendre la parole le premier et, concertant la fougue de ses 
vocifćrations politiques avec les flegmatiques arguments du 
Cardinal, arrache de Louis la promesse, trop bien tenue, d’ćtro 
inflexible.

Brulart de Lćon, ambassadeur fi Ratisbonne avec Joseph, dit



que le capucin n’avait de chrśtien que le nom, et ne cherchait 
qu’& tromper tout le monde.

Un ouvrage de 1635, intitulć la Viriti difendue, en parle en 
ces termes :

<11 est le grand inquisiteur d’£tat, interroge les prćtendus 
criminels, fait mettre les hommes en prison sans information, 
empśche que leur justification ne soit ćcoutćc et, par des terreurs 
paniques, il tire les declarations qui servent pour couvrir 
l'injustice du Cardinal. II fait indignement servir le ciel k la 
terre, le nom de Dieu aux tromperies, et la religion aux ruses 
de l ’Etat. s

Du reste, il appartenait k une trós bonne familie, dont le nom 
f‘tait du Tremblay. . . .  . , ,

Je renvoie la Vie mćme de cet mdigne religieux ceux qul le 
voudront mieux connaitre.
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Page 127.

Le Cardinal Iui dicta ces devoirs de nouvelIe 
naturę, etc.

Ces insolents commandements de la religion ministbielle, 
fondee par Richelieu, sont extraits d’un manuscnt dćsignś dans
rhistoire du p£re Joseph. . . . . . . .

Voicl comment s’exprime k ce sujet le revdend et naif histonen 
et gćnćalogiste, continuateur de 1 abbe Richard .

<11 composa aveo le Cardinal un livre ayant pour titre : 
W n iU  du ministre eł les ąualitłs qu il doń avotr. Cet ouvrage 
n’a jamais vu le jour qurentre les mains du Roi, et cest ce 
traite qui deterrnina Sa Majestć k se reposer entitrement du 
gouvemement de son royaume sur Son Rminence. J ai vu ce 
manuscrit in-folio, qui est trts bien ścnt. On n aura pas de peine 
k reconnaitre que le p d e Joseph en est 1 auteur, par la lecture 
des principales propositions qui y  sont prouvćes, premićrement 
comme yćritós chrśtiennes, secondement comme vćntćs pohti- 
ques On pourrait intituler ce livre : Testament politique du pire 
Joseph Tous les grands hommes du siecle passć en ont laissó. 
On reconnaitra aisćment le ginie du p£re dans l ’extralt de ce 
testament. » (Histoire du pite Joseph.)

Suivent les articles tels qu’on vient de les lirę.
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Page 133.

Quant au Marillac, etc.

Le marćchal de Marillac fut privć de ses juges lćgitim es; les 
membres du Parlement, qui voulurent en vain prendre connais- 
sance de 1’affaire, virent Mole, leur procureur generał, decrtti 
et inłerdił. Tralnś innocent de tribunaux en tribunaux, sans en 
trouver un assez habile pour lui dćcouvrir un crime, Ie marćchal 
de Marillac tomba enfin sous l ’arrćt des comtnissaires, lu par nn 
gardę des sceaux eccUsiastigue (Chateauneuf), auąuel il fallut 
une dispense de Romę, sollicitóe expr£s, pour condamner un 
homme sans reproche ; et le Cardinal se prit 4  rire des lumiires 
qu’il avait {ait descendre forcśment sur les juges. Quelle confusion! 
quel tem ps! On ne saurait trop ćclairer les points principaux 
de 1’histoire, pour ćteindre les puśrils regrets du passć dans 
quelques esprits qui n’examinent pas.

Page 184.

Ce jour-Ia, le Cardinal parut revetu d’un costume 
entierement guerrier.

Ce costume est exactement dćcrit dans les Mtmoires manuscrits 
de Pontis, tel qu’on le lit ici. (Bibliothlgue de l’Arsenał.)

Page 214.

D ’extirper une branche royale de Bourbon...

Le comte de Soissons, assassinć 4  la bataille de la Marfee,

5u’il gagnait sur les troupes du Roi, ou plutót du Cardinal.
’ai sous les yeux des relations contemporaines les plus detaillees 

de cette affaire. Elles renferment ce qui suit : « Le regiment de 
Metternich et l ’infanterie de Lamboy s’estant rompus, il ne 
resta prfes dudit comte que trois ou quatre des siens; lequel, 
dans ce dśsordre, fut ab ordę d’un cavalier seul que ses gens ne 
connurent dans cette confusion pour ennemy, qui luy donna un 
coup de pistolet au-dessous de 1’oeil, dont il fut tue tout roide... 
Ce grand prince, n’ayańt d’autre dessein que de servir Sa 
Majestć et son fitat, et arrester les violences de celuy qui veut 
miner tout ce qui est au-dessus de lu i ;... il (le Cardinal) vient



d’extirper une branche royale de Bourbon, ayant fait choisir 
ce prince par un de ses gardes, qui s’etait mis avec ce desseia 
exćcrable, et par son commandement, parmy les gens d’armes 
de ce prince, ayant t'iż reconneu tel, aprós qu’i 1 fut tue sur la 
place par Riquemont, escuyer du mfime prince dśfunct. * 
iMontglat, Fabert, etc., etc., Relation de Montrisor, t. II, p. 520.)

II existe a la  Bibliotheque de Paris un curieux autographe, qui 
montre quel prix mettait le Cardinal a ces sortes d’expeditions.

Billet de M . Des Noyers. escrit d M . le marichal 
de CMtillon aprls la bataille de Sedan.

Le Roy a resolu de donner un c o u v e r n e u e n t  et une pension 
pour sa vie durante au gendarme qui a t uć le gćnćral des ennemis. 
Monsieur le marćchal Penverra 4  Reims trourer Sa Majestć aus- 
sitót qu’il y  sera arrivć. Fait a Poronne, ce 9 juillet 1641.

D es  N o y e r s .
Vol. g. 6, 233 MM.
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E x a m e n  d e  l a  c o r r e s p o n d a n c e  SECRĆTE DU CAR­
DINAL DE RlCHELIEU, RELATIVE AU PROCĆS DE
M M . d e  C in q -M a r s  e t  d e  T h o u .

L ’activitć infatigable, la penćtration vive, la 
persśverance ingenieuse du Cardinal de Richelieu 
4 la fin de ses jours, quand les rnaladies, les fatigues, 
les chagrins, semblaient devoir amortir ses rares 
facultes, ne sont pas seulement en ćvidence dans la 
condulte de cette affaire ; il est curieux d y  observer, 
en gśmissant, les voies souterraines par lesąuelles 
devait passer, pour arriver 4 son but, ce puissant 
mineur, comme disait Shakespeare : 0  worthy piovęer 1 
Toutes les petitesses auxquelles sont forces de 
descendre les travailleurs pclitiąues pourraient rendre 
plus modestes leurs imitateurs, s ils considćraient 
que celui-ci, apres tous ses etforts, aprds 1 accomplisse- 
ment entier de ses projets, ne rśussit qu a hater et 
assurer la chute de la monarchie unitaire qu’il croyait 
affermir pour toujours.



Pour montrer ces ecrits sous leur vrai jour, il est 
necessaire d’en ecarter les longues phrases de proces- 
verbal, dont la sścheresse et la confusion ont degoute 
sans doute tous ceux qui les ont parcourus. Mais il 
importe d’en extraire les traits singuliers et vifs 
que l’on dćmele dans cette nuit, lorsqu’on y  attache 
des regards attentifs.

Sitót que M. de Cinq-Mars est arrete et que le duc 
d’Orleans s’est excuse par la lettre que j'a i citee 
dans le cours de ce livre *, la premiere inquietude 
du Cardinal est de savoir si M. de Bouillon est arrete. 
Dans le doute, et craignant le retour de Louis XIII 
a sa premiere aflection pour Cinq-Mars, il s’arrete 
k Tarascon, et de la veut s’assurer que son credit 
est dans toute sa force : comme un athlśte qui se 
prepare a un grand combat, il essaye son bras et pese 
sa massue.
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Instruclion, apres l ’arrest de M . le Grand, d messieurs 
de Chayigny et Des Noyers, estant prds du Roy, 
pour sęavoir, entre autres choses, de Sa MajesU, 
si Son Eminence agira comme elle a fait ci-devant, 
ainsi qu’elle le jugera d propos.

Si M. de Bouillon est pris, il est question de faire voir prompte- 
ment que l’on l’a pris avec justice ; pour ce faire, il faut descou- 
vrir les auteurs de Madame qui en ont donnę advis, et qu’au cas 
que ladite damę ne voudroit, on peut trouver quelque invention 
par laquelle on puisse faire connoistre qu’on a cette decouverte ; 
on le peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers 
sans permettre de parler k personne, parce que, par ce moyen, 
on pourroit faire croire aux uns que les autres ont dii ce que l’on 
sęait: ce qui leur donnera lieu de se confesser, et & tout le moins de 
le croire.

Faut arrester Cloniac, que Fon dit avoir des papiers secrets. 
Faut retirer la cassette de cheveux et amourettes qu’a M. de Choisy. 

Faut reprćsenter au Roy qu’il est tres important de ne dire pas

1 Page 4 4 1.



qu’il ait brusie tous les papiers, et en effet l ’on croit qu’il ne l ’a 
pas fait.

Si Monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir 1'Italie d’un 
chef de grandę fidelite, pour plusieurs raisons qui pressent. II 
en faut un en Guyenne et un autre dans le Roussillon, estant 
douteux si Monsieur de Turenne ooudrod senir, et si l ’on doit 
le laisser seul, le Roy y  pourvoira s'il lui plaist.

On voit quel piege il indiąue; M. de Cinq-Mars y  
tomba le premier.

La reponse ne se fait pas attendre : on a arrete 
M. de Bouillon ; le Roi a consenti a faire tous les 
mensonges qui lui sont dictes et, pour preuve de son 
obeissance, il ecrit de sa main la lettre qui s u it :

Letire du Roy d Son Źminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte 
beaucoup mieux depuis hier ; et ensuite de la prise de Monsieur 
de Bouillon, qui est un coup de parti, j espere avec 1 ayde de 
I)ieu que tout ira bien, et qu’il me donnera la parfaite sante; 
c’est de quoi je le prie de tout mon coeur. L o u ys

NOTES ET DOCUMENTS HISTORIQUES 529

Avec ce gage on peut agir : il a fait menacer 
Monsieur et ne lui a repondu que vaguement. 
Gaston se remet a supplier : le menie j°H5> il ćcrit 
su Roi, au Cardinal Mazarin, a M. Des Noyers, a 
M. de Chavigny, et une seconde fois au Cardinal. 
Remarquez que c’etait a lui d’abord qu’il avait 
demandó pardon le 17 j nin, avant de supplier le 
Roi le 25, suivant en cela la hierarchie etablie par le 
Cardinal. II demande grace a tout le monde et promet 
une entiere confession.

L^-dessus, le Cardinal met le pied sur le frśre du 
Roi, et l ’ćcrase par la lettre froide ou il lui conseille 
de tout confesser. On ba lue au chapitre le Truuail 
(page 441).

Reviennent de n o u v e a u x  rapports d u  fidóle agent 
Chavigny, leĉ uel ne connait pa9 d asscz łiunibles
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termes pour parler au Cardinal, dont il se dit sans 
cesse la creature. Chavigny se moque de Monsieur 
et du cholera-morbus (dejź. connu, comme l’on voit), 
qui saisit 1’agent de ce prince, dans la peur d’etre 
arrete. —  II fait conseiller a Gaston de se retirer hors 
de France. On voit que le Roi ne se permet pas de 
rćpondre sans que le Cardinal ait corrigó la lettre 
qu’il doit ecrire.

M . de Chavigny d Son Źminence.

Le Roy parła hier & M. de La Rivi£re aussi hien et aussi 
fortement qu’on le pouvoit d&sirer. Je luy fis mettre par escrit et 
signer tout ce qu’il luy dit de la  part de Mo n s ie u r , ainsi que Son 
Jłminence verra par la  copie que je luy envoye : et lorsqu’il fit 
diffipultś d’obśir aux commandements de Sa Majestś, elle luy 
pana en maistre, et il eut si grand’peur qu’on 1’arrestfit, qu’il 
luy prit presque une defaillance, et ensuite une espfece de 
cholera-morbus dont il a este guary en luy rasseurant 1’esprit. 
Le Roy fut ravy de ce que Monseigneur n’eust pas la  pensee 
de voir Mo n s ie u r . En parlant 4  Monsieur de La Riviere, je l ’ai 
fait tomber insensiblement dans le dessein de proposer & M o n s ie u r  
qu’il confessę ingśnuement toutes les choses par un escrit qu’il 
envoyera au R o y ; pour, apres avoir vu Sa Majestć, s’en aller 
pendant un temps hors du royaume, avec ses bonnes graces, 
et celles de Son Eminence.

II m’a dit qu’il feroit cette proposition b. Monseigneur, et qu’il 
lu y  demanderoit sa parole, pour la  seurete de Mo n s ie u r , au 
cas qu’en confessant toutes choses par escrit, il vinst trouver le 
Roy, pour s’en aller par apr£s hors de France.

En ce cas, son Ćminence aura agrćable de faire sęavoir ses 
cróatwes si Venise n’est pas le meilleur lieu oh puisse aller Mon­
s ie u r , et quelle somme elle estime qu’on puisse lui accorder 
par an.

J'envoye a Monseigneur la  rfponse du Roy, qui doit estre misę 
au pied de la  dćclaration de La Rivi£re, afin qu’elle soit corrigle 
comme U lui plaira, et de la mettre entre ses mains quand il pas- 
sera.

Je seray jusques b la  mort sa trós humble, trćs obligee et trżs
fidele criature.

Ch a v ig n y .
A Montfrin, le demier juin 1642.

Le Cardinal permet & Monsieur de sortir du
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royaume et d’aller a Venise, et stipule la pension 
qu’il aura, de faęon a le rendre sagę.

Mdmoires de M M . de Chavigny et Des Noyers.

Je ne fais point de difficultć, si Ie Roy Ie trouve bon, de donner 
Parole k M. de La Riyiśre que Mo n sieu r , diclarant au Roy tout 
ce qu’ il sait par escrit, sans rtseroc, venant voir Sa Majestć avant 
que de sortir du royaume, selon la proposition que nóus en a 
fait ledit sieur de La Rivićre, Sa Majeste le laissera aller libre- 
rnent, sans qu’il reęoive mai, s*il sort du consentement du Roy. 
Venise est une bonne demeure et, en ce cas, il fant que la pcr- 
nussion qu’il demandera au Roy de sortir porte : « Pour ne 
revenir en France que Iorsqu’il plaira au Roy nous le permettre et 
n°us Fordonner. » . _

Quant A 1'argent, je crois qu’il se doit contenter de ce que Ie 
Roy d’Espagne luy devoit donner, sęavoir : dix mille ścus par 
ffiois. Car luy donner plus, c’est luy donner moyen de mai faire ; 
et le Roy ne pouyant consentir qu’il melne avec luy les mauvais 
esprits qul l ’ont perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et 
Pour les gens de bien. Cependant, s’il fąut passer jusqu’a quatre 
cent mille livres, je ne crois pas qu’il faille s arrester pour peu de 
chose. Je suis entierement a ceux qui m’aiment comme vous.

Le Cardinal d e  R ic h e l ie u .

De Tarascon, ce demier juin 1642.

Ou M de La Riviere vient avec un simple compliment de parole 
et une confession de faute deguisee, ou il vient avec charge de
<3escouvrir une partie de ce qui a estś fa it :

Si le premier, le Roi doit adjousier f 01 {ou U timoigner) d ce 
ąu'il dii, et respondre qu’il pardonne yolontiers k Mo n sie u r , et 
que M. de La Rivtóre lui rapporte ce qu’il a sur la conscience,
qu’il n’en doit pas estre ęn peine:

Si le second, il doit encore lui tesmoigner de croire que tout 
ce qu’il dit est tout, et respondre : « Ce que vous venez de des- 
couyrir me surprend et ne me surprend pas.

«II me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouyeau 
tesmoignage de manque d’affection de mon Frere. II ne me sur- 
prend pas, parce que M. Ie Grand, estant pns, s’enquiert fort 
si on ne 1’accuse point d’intelligence avec Mo n sie u r .

« Monsieur de La Riyiśre, je vous parleray franchement: ceux 
qui ont donnś ces mauvais conseils a mon Frtre ne doiyent rien 
attendre de moi, que la rigueur de la justice : pour mon Frtre, 
s'iI me descouyre tout ce qu’il a fait sans rescrye, il receyra des
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effets de ma bonte, comme il en a dśj4  receu plusieurs fois par 
le passe. »

Quelque instance que La Rivi4re fasse d’avoir promesse d’un 
pardon generał, sans obligation de descouvrir tout ce qui s’est 
passe, Ie Roy demeurera dans sa derni&re response, luy disant 
qu’il ne voudroit pas luy-mesme le conseiller de faire plus que 
Dieu, qui requiert un vrai repentir et une ingenue reconnoissance 
pour pardonner;

Qu’il luy doit suffire qu’il l ’asseure que Mo n s ie u r  recevra les 
effets de sa bontć, s’il se gouveme envers Sa Majeste comme il 
dołt, c’est-4 -dire ainsi qu’il est dit cy-dessus.

On voit que les róles sont ecrits mot pour mot et 
que le Roi ne doit rien ajouter ni retrancher. Aussitót 
l’agent de Monsieur (La Riviere) accourt et le Car­
dinal l’envoie au Roi d’avance dicter sa reponse. 
Avec quelle souplesse chaque personnage obćit au 
directeur de cette sanglante comedie 1
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Les observateurs politiques ne s’endorment pas : 
ils excitent Louis XIII par tous les moyens possibles 
contrę le bouc emissaire sur qui tout peche doit 
retomber. On redouble de rigueurs avec le prisonnier.

Des Noyers ecrit, le 30 juin 1642, au Cardinal :

Le Roy m’a dit qu’il crolt que M. le Grand elit śte capable 
de se faire huguenot. J ’y ai adjoustś qu’il se ftit fait Turc pour 
regner et oster a Sa Majeste ce que Dieu lu y  a si lśgitimement 
donnć. Sur quoi le Roy m’a d i t :

« Je le crois. »
Sa Majeste m’a dit ce matin que Treville avoit entretenu 

M. le Marquis sur l ’arrivće de M. le Grand & Montpellier, et 
qu’en entrant dans la citadelle il avoit dit :

< A h ! Faut-il mourir 4  vingt-deux a n s! Faut-il conspirer 
contrę la patrie d’aussi bonne heure! » Ce qu’elle avoit trós 
bien receu.



M . Des Noyers d Son Źminence.

Paris, le i er juillet.
Sa Majeste est echauffee plus que jamais contrę M. le Grand, 

car elle a seu que, durant sa maladie, ce misirable, que M. le 
premier-president nomme fort bien le perfide public, avoit dit 
du Roy :

«II trainera encore 1 »
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Rien n ’est oublie pour irriter Louis XIII, quoiqu’il 
nous soit difficile de sentir le sel du bon mot du 
premier president.

Le meme homme (Des Noyers) ćcrit encore, le 
jer juillet 1642, de Pierrelatte :

Sa Majeste continue dans de tr£s grandes dćmonstrations d’a- 
mour pour Monseigneur, et dans une execration non pareille 
pour ce mallieureux perfide public.

Ainsi le bulletin de la colere royale est envoyć au 
Cardinal heure par heure, et 1’on a soin que la fievre 
ne cesse pas. Les parents des deux jeunes gens veulent 
supplier, on les arrete. M. de Chavigny ecrit le 3 
juillet 1642 :

L ’abbś d’Effiat et l ’abbe de Thou venoient trouver le Roy,
4  ce qu’on nous avoit assurć. Sa MajestA a trouvi bon qu’on 
enyoyast au-devant d’eux pour leur commander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain 
(4 juillet 1642), le Cardinal ecrit de Tarascon :

Les ćnigmes les plus obscures commencent k s’expliquer : 
le perfide public, confessant, au lieu oii il est, qu’il a eu de mauyais 
desseins conlre la personne de M. le Cardinal, mais qu'il n'en a 
point eu que le Roy n’y ait consenti; le mai est que la libertś 
qu’il a eue jusques H prćsent de se promener deux fois le jour, 
fait que ce discours commence d’ćtre bien espandu en cette 
province, ce qui peut faire beaucoup de niauvais effets.



Une crainte mortelle agite le Cardinal qu’on ne 
vienne a savoir que le Roi a ete de la conjuration : 
il rend la prison plus severe. II ajoute :

Ceton, lieutenant des gardes ćcossaises, agć de soixante-six 
ans, a laissć promener M. le Grand deux fois le jour. II n’y  a que 
trois jours qu’ll en usoit encore ainsi, ce qui me feroit croire 
que les premiers ordres ont ete perdus.

M. de Bouillon n’a demandś qu’un mćdecin et deux valets 
de cham bre; le perfide public a six personnes qui doivent etre 
retranchśes. Autremcnt, il est impossible ,qu’il ne fasse S(avoir 
iout ce qu'il voudra; jamais prince n’en eut davantage.

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, Sans me mettre 
en jcu aucunement.

Comme il attend avec impatience un bon com- 
missaire, il d i t :

J ’attends M. de Chaze, que nous essayerons par M. de Thou. —  
Faites-le hater par le Rhóne, car le temps nous presse, et ii est 
necessaire que je sois icy pour l ’aider k ses interrogations, que 
je lui donnerai toutes digerćes.

Comme il faut envenimer la plaie du coeur royal, 
il n’oublie pas un trait qui puisse porter :

II est bon que le fidel marquis de Morłemar dise au Roy comme 
le perfide public disait que Fontrailles avoit dit un bon mot sur 
ses maladies, sęavoir est :

< II n'est pas encore assez mai. »
Pour montrer comme le perfide et ses principaux confidents 

estoient mai intentionnez vers le Roy.
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On voit que nulle Iśgdretś de propos, nulle etourderie 
de jeune favori, vraie ou supposee, n’est omise par le 
ruse politique. Chayigny repond sur-le-champ et dans 
les memes termes :

Le lido]e :narqu>s n’a pu encore prendre son temps pour dire 
ce que M. le Cardinal a mandć : ce sera pour demain; nous 
verrons ce que le Roy en dira.



Puis, le lendemain, le meme Chavigny ecrit k la 
h ś te :

Mortemar a dit tout au long au Roy le mot de M. Ie Grand. 
Le Roy n’a pas manquć, aussitót ouy ce discours, de le rapporter 
k  Chavigny.

C’est-a-dire k Iui-meme : il persifle ainsi Louis XIII 
sur sa doćilite !

E t je crois qu’il en fait de mesme A M. Des Noyers.
Le Roy m’a commandć expressement de le faire sęavoir a 

Son Bminence, et lu y  dire qu’il croyoit M. le Grand assez dć- 
testable pour avoir eu une si norrible pensee, et qu’il se souvient 
qu’il avoit d Lyon plus de cinąuante gentUshommes qui d6pen- 
doient de luy.

On n’a rien oubliź pour entretenir Sa Majeste en belle humcur. 
Le Roy a rdpete plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus 
grand menteur du monde. Ainsi on peut esperer qne Tamitie 
est bien usće dans le cceur de Louis XIII.

Le 6 juillet 1642 (que l’on remarąue cette rapidite), 
les deux creatures du Cardinal-duc, Chavigny et 
Des Noyers, lui disaient le resultat de Ieurs insinua- 
tions :

Nous supplions trćs huinblement Monseigneur de se mettre 
1’esprit en repos, et de croire qu’il ne fut jamais si puissant auprts 
du Roy qu’il est, que sa presence operera tout ce qu’elle vondra.

Le lendemain, le Cardinal-duc ćcrit au Roi tres 
humblement et sur le ton d’une yictime et d ’un 
prćtre candide que le Roi dćfend :
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Son Źminence au Roy.

Ayant sęeu, dit-il, la nouvello descouverte qu’il a pleu au 
Roy faire du mauvais dessein qu’avoit M. le Grand contrę moy, 
contrę un Cardinal qui, depuis vingt-cinq ans, a, par la per- 
mission de Dieu, assez heureusement servi son maistre; plus 
la malice de ce malheureux est grandę, plus la bontć de Sa 
Majestś paroist. Du septiesme juillet 1642.



E t le 7, il fait venir M. de Thou dans sa chambre, 
l ’envoyant chercher dans la prison de Tarascon. 
J ’ai sous les yeux ce curieux interrogatoire, et le 
donnę tel qu’il a ete conserve mot pour mot. II n’est 
pas superflu de faire remarąuer le ton de politesse 
exquise des deux personnages, dont aucun n’oublie 
le caractere d e l’autre, et qui semblent toujours avoir 
dans la pensee leur vieil adage : Un gentilhomme en 
vauł un autre.
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Interrogatoire et riponse de M . de Thou cl Monseigneur 
le Cardinal-duc, qui l'envoya ąuórir en la prison du 
chasleau de Tarascon. (Journal de M . le Cardinal de 
Richelieu, qu 'il a faict durant le grand orage de la 
cour, en Vannee 1642, et tiri des Memoires qu’il 
a escrits de sa main. M .D C .X L V III .)

M. l e  Ca r d in a l . Monsieur, je vous prie de m’excuser de vous 
avoir doiłnś la peine de venir icy.

M. d e  T h o u . Monseigneur, je la  reęois avec honneur et 
faveur.

Apr£s, il lui fit donner une chaise pr&s de son lit.

M. l e  Ca r d in a l . Monsieur, je vous prie de m e dire 1’origine 
des choses qui se sont passees cy-devant.

M. d e  T h ou . Monseigneur, il n’y  a  personne qui le puisse 
mieux sęavoir que Votre Eminence.

M. l e  C a r d in a l . Je n’ai point d’intelligence en Espagne pour 
le sęavoir.

M. d e  T h o u . Le Roy en ayant donnę l ’ordre, Monseigneur, 
cela n’a peu estre sans vous l ’avoir fait connoistre.

M. l e  Ca r d in a l . Avez-vous escrit & Romę et en Espagne ? 
M. d e  T h ou . Ouy, Monseigneur, par le  commandement du 

Roy.
M. l e  Ca r d in a l . Estes-vous secrćtaire d’fitat, pour l ’avoir 

fait ?
M. d e  Thou. Non, Monseigneur; mais le Roy me l ’avoit 

commandć, je n’ai peu faillir de le faire.
M. l e  Ca r d in a l . Avez-vous quelque pouvoir de cela ?
M. d e  Thou. Ouy, Monseigneur, la parole du Roy, et un com­

mandement de le faire par escrit.
M. l e  C a r d in a l . Si est-ce que M. de Cinq-Mars n'en a rien 

dit ?



M. d e  T hou. II a eu tort, Monseigneur, de ne l ’avoir d it ; 
car il a receu le commandement aussi bien que moi.

M. l e  Ca r d in a l . Od sont ces commandements ?
M. d e  Thou. Ils sont en bonnes mains, pour les produire 

quand il en sera bcsoin.

Mais c ’es'c la ce qu’il faut eviter. Le Cardinal ne 
veut pas savoir que le Roi a donnę des ordres contrę 
lui. II demande a Paris des commissaires, un surtout 
qu’il designe, M. de Lamon, pour aider M. de Chaze 
a de nouveaux interrogatoires diriges contrę ce de 
Thou si imposant, si ferme, si grave, si loyal et si 
redoutable par sa vertu.

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston 
d ’Orleans, M o n s ie u r , le frere du Roi, envoie sa con- 
fession et se met a genoux, en ces termes :

Gaston, flis de France, fiire  uniąue du Roy, estant touckś 
d ’un yśritable repentir d’avoir encore manquć d la fidślitś 
que je dois au Roy mon seigneur, et desirant me rendre digne 
de la grace et du pałdon, j ’avoue sincerernent toutes les choses 
dont je suis coupable.

Suivent les accusations contrę M. le Grand, sur 
qui il rejette noblement toute 1’affaire.

Puis une seconde confession accompagne la prerniere, 
touchant l ’autre peche :

Monsieur, frere du Roy, d son Źminence.

D’Aigueperce, 7 juillet.
Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer ii mon cousin le 

Cardinal de Richelieu quelle est mon extreme douleur d’avoir 
pris des liaisons et correspondances ayec ses ennemis... je pro- 
teste devant Dieu, et prie M. le Cardinal de croire que je n’ai 
pas eu plus grandę connoissance de ce qui peut regarder sa per- 
sonne et que, pour mourir, je n’aurois jamais prestś ny 1’oreille 
ny le coeur i  la moindre proposition qui eust estć contrę elle, 
etc., etc.

La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin 
et plus bas assurśment.
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Mais Je maitre n’est pas content encore de ces 
mensonges et de ces humiliations.

II envoie ses ordres sur ce qui doit etre dit par 
Monsieur, s’il veut qu’on lui permette de rester dans 
le royaume et qu’on lui donnę de quoi vivre.

On confrontera Monsieur et M. de Cinq-Mars.

Insłructions de Son Aminence.

Ouand on am&iera M. le Grand au lieu oVI sera la  personne 
de Mo n s ie u r , Mo n s ie u r  lui doit dire :

«Monsieur le Grand, quoyque nous soyons de differente 
qualitś, nous nous trouvons en mesme peine, mais il faut que 
nous “ayons recours k mesme reiruMe. Je confesse notre faute 
et supplie le Roy de la pardohner. »

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’ac- 
cord de ce qu’aura dit Mo n s ie u r , ou il voudra faire 1’iimocent; 
en quel cas Mo n s ie u r  lui dira :

« Vous m'avez parle en tel lieu, vous m’avez dit cela, vous 
vinstes 4  Saint-Germain me trouver en mon escurie avec M. de 
Bouillon (tel et moy, tels et tels)... » Ensulte Mo n s ie u r  d ira  le  
reste de l ’histoire.

II fera de mesme lorsqu’on luy amżnera M. de Bouillon.
11 se contentera de la promesse de rester dans le royaume, sans 

jamais y  prśtendre charge ny emploi.
Je dis ceci, apres avoir bien philosophe sur cette affaire, 

qui peut estre cette de la plus grandę importance qui soit jamais 
arriyce en ce royaume de cette naturę.

Mais Monsieur fait beaucoup de difficultó de se 
laisser confronter aux accusśs ; il craint de manquer 
d ’assurance devant eux. Le Roi n’ose l ’exiger de son 
fróre ; il faut trouver un biais ; le chancelier Seguier 
le trouve et l ’envoie bien vite :

J ’ai propose au Roy de mander MM. Talon, conseiller d’Estat 
et advocat gćnćral, Le Bret et du Bignon, qui ont tous grandę 
connoissance de inatieres criminelles, pour conferer avec moy 
sur toutes les propositions que je lui ferai.

Leur advis est que Ton peut dispenser Mo n s ie u r  d’estre 
present k la lecture de sa dćclaration aux accuses.

Ćet advis est appuyć d’exemples et de raisons; quant aux 
exemples, nous avons la  procćdure faite de La Mole et de
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Coconas, accusćs de Rze-majeste. En ce procśs, les declarations 
du R oy de Navarre et du duc d’Alenęon furent receues et leucs 
aux accuses sans confrontation, encore qu’ils 1’eussent demandće.

... Une deposition d’un tćmoiu avec desprźsomptions infaillibks 
senent de preuve et de conviction contrę un accuse en ęrittus de 
leze-majcste : ce qui n’est pas aux autres crimes.
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On voit que le chancelier y  met fort bonne voIontć.
Suit l’avis donnę par Jacąues Talon et Hierosme 

Bignon et Omer Talon, decidant « qu’aucun fils 
de France n’a este ouy dans aucun proces, et que leur 
diclaration sert de preuve sans confrontation ».

Le chancelier reęoit la declaratlon de Monsieur, 
en compagnie des juges, sieurs de Laubardemont, 
Marca, de Paris, Champigny, Miraumesnil, de Chaze 
et de Seve, dans laquelle le duc d’Orleans avoue : 
avoir donni dem  blancs signes A Fontrailles pour 
traiter avec le roi d’Espagne, a 1’instigation de M. le 
Grand ; il le prćsente comme ayant seduit aussi 
M. de Bouillon.

Apres ces ecrits, le Cardinal est arme de toutes 
pićces et, sur du succes, il peut partir. II se rend d 
Paris; et, tandis que bon juge a Lyon C.inq-Mars et 
de Thou qu’il abandonne, il va remettre la main sur 
le Roi et faire grace d Monsieur moyennant sa nullite 
politique, et a M. de Bouillon en echange de la place 
de Sedan.

Le rapport du procćs est trćs curieux a lirę et trop 
volumineux pour etre copie ic i ; il se trouve d la suitę 
des interrogatoires. Le rapporteur charge ainsi M. de 
Cinq-Mars, aprśs avoir passe legćrement sur M o n ­
s i e u r  et le duc de Bouillon :

Quant & M. le Grand, il est charge non seulement d ’estre com- 
plice de cette conjuration, mais ensuite d’en estre auteur et pro- 
moteur.

M. le Grand empoisonne 1’espnt de Mo n sieu r  par des craintes 
imaginaires et supposćes par lui. Y o ila  un crime.



Pour se garantir de ses terreurs, il le porte k faire un parti 
dans 1’Estat. En voil4  deux.

II le porte k s’unir k 1’Espagne. C en  est un troistóme.
II le porte 4  ruiner M. le Cardinal, et lefaire chasser des affai- 

res. C en  est un ąuatrieme.
II le porte k faire la  guerre en France pendant le sitge de Per- 

pignan, pour interrompre le cours du bonheur de cet Estat. 
C en  est un cinąuieme.

II dresse luy-mesme le traiti d’Espagne. C en  est un sixitme.
II produit Fontrailles a Mo n s ie u r  pour estre envoyś pour le 

traite, et envoye k M. le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent 
ćtre estimies un septitme crime, ou au moins 1’accomplissement 
de tous les autres.

Tous sont crimes de Itse-majeste, celuy qui touche la personne 
des ministres des princes estant rćpute, par les lois anciennes et 
constitutions des empereurs, de pareil poids que ceux gui tou- 
chent leurs propres persmnes.

Un ministre sert bien son prince et son Estat, on Poste & tous 
les deux ; c’est tout de mesme que qui priveroit le premier d’un 
bras, et le second d’une partie de sa puissance.

Je livre ces arguments aux reflexions des juris- 
consultes. Ils penseront peut-etre qu’il y  eut eu quel- 
que reponse a faire si l’on eut regarde comme possible 
de repondre a ces absurdites d’un pouvoir sans con- 
tróle. Le grand fait du traite d’Espagne suffisait, 
et je ne transcris ce que le rapporteur ajoute que pour 
montrer 1’acharnement qui lui etait prescrit contrę 
1’ennemi, le rival de faveur du premier ministre

Si M. de Cinq-Mars eut ete moins ardent, moins 
hautain et plus habile, il ne devait pas se mettre dans 
son tort en traitant avec 1’etranger. II pouvait ren- 
verser le Cardinal a moins de frais et sans s’attacher 
au front 1’ecriteau d 'a llii de 1’dtranger, toujours 
deteste des nations monarchiques ou republicaines, 
celui du connetable de Bourbon et de Coriolan. Mais 1

1 U y  a peu de mots aussi involontairement et cruellement 
comiques que celui-ci rćpćte si souvent: II le porte d, etc. 
Mo n s ie u r  se trouve ainsi prfsenłe comrae un ćcolier au-dessous 
de l ’age de raison et irresponsable, que son gouvemeur porte 
k quelques petites erreurs. Gouvemeur de vingt-deux ans, 
el£ve de trente-guatrc. Sanglante facćtie.
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il avait vingt-deux ans et n’avait pas la te te tout 
entiśre aux grandes affaires. II agissait trop vite, 
hate par la passion, contrę un homme d’expćrience 
qui savait attendre avec froideur et mettre son ennemi 
dans son tort.

. Sur 1'interrogatoire secret.

(Extrait des registres.)

M. de Cinq-Mars advoua k M. le Chancelier que la plus forte 
passion qui l'avoit emporte k ce qu’il avoit fait estoit de mettre 
hors des affaires M. le Cardinal, contrę lequel il avoit une adver- 
sion qu’il ne pouyoit yaincre ny rnoderer.

II disoit que six choses lui avoient donnć cette adyersion :
1. La premtóre, qu’aprós le stóge d’Arras, & la fin duquel il 

s’estoit trouyć, M. le Cardinal avoit parlś de luy comme d’une 
personne qui n’avoit pas tesmoignś beaucoup de coeur;

2. Qu’aprćs l ’alliance de M. le marquis de Sourdis et de son 
fróre, le Cardinal avoit dit que M. de Sourdis ayoit faict honneur 
a sa maison ;

3. Qu’ayant souhaitś d’estre faict Duc et Pair, M. le Cardinal 
en avoit destournó le Roy ;

4. Qu’il s’estoit senti obligć de prendre la protection de M. 
l ’archevesque de Bordeaux, lequel il ayoit cru qu’on youloit 
perdre;

5. Que luy parlant de la princesse Marie, il dit que sa mirę 
touloit faire le mariage de luy avec elle ; Son fiminence diet que 
sa mirę, M d ’Effiat, estoit une folie, et que si la princesse Marie 
avoit cette pensie, qu’elle estoit plus folie encore. Qu’ayant ćtć 
proposee pour femme de Mo n sie u r , il auroit bien de la yanitś 
et de la  presomption de la  prśtendre; que c ’estoit chose ridicule ;

6. Que le Cardinal avoi t trouvś etrange que le Roy 1 ’eust admis 
au conseil, et Pen ayoit faict sortir.
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Page 464.

II se faisait tirer, dit un joumal mapusęrit, etc.

Son bateau prit terre contrę la  balme de Bonijeri. En cette 
ville, o ii quantitć de noblesse l ’attendoit, entre autres M. le 
comte de Suze, Monseigneur de Viviers le salua k la sortie de 
son bateau; mais il fallut attendre de lui parler jusques i  ce



qu’il fust au logis qu’on lui avoit preparć dans la yille. Quand son 
bateau abordoit la terre, il y  avoit un pont de bois qui du bateau 
alloit au bord de la rivićre; aprćs qu*on avoit vu s’il s’estoit 
bien assurć, on sortoit le lit dans lequel ledit seigneur estoit 
couchć, car il estoit malade d’une douleur ou ulcere au bras. 
II y  avoit six puissants hommes qui portoient le lit avec deux 
barres; et les liens oii les hommes mettoient les mains estoient 
rembourres et garnis de buffleteriąs. Ils portoient sur les ćpaules 
et autour du cou certaines trapointes garnies en dedans de coton, 
et la main couverte de buffle ; si bien que les sangles ou surfaix 
qu’ils mettoient au cou estoient comme une ćtole qui descendoit 
jusąues aux barres dans lesąuelles elles estoient passćes. Ainsi 
ces hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes ou 
atix maisons auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le 
monde estoit ćtonnć, c'est qu*il entroit dans les maisons par 
les fenćtres; car, auparavant qu’il arrivcit, les maęons qu’il 
menoit abattoient les croisćes des maisons, ou faisoient des ou- 
yertures aux murailles des chambres oh il devoit loger, et en 
aprćs on faisoit un pont de bois qui venoit de la rue jusqu’aux 
fenetres ou ouvertures de son logis : ainsi estant dans son lit 
portatif, il passoit par les rues, et on le passoit sur le pont jusąue 
dans un autre lit qui lui estoit prćpare dans sa chambre, que ses 
of&ciers avoient tapissće de damas incamat et violet, ayec des 
ameublements trćs riches. II logea k Viviers dans la maison de 
Montarguy, qui est k prćsent k l ’universit6 de notre óglise. 
On abattit la croisóe de la chambre, qui a sa yue sur la place, 
et le pont de bois pour y  monter venoit depuis la boutique de 
Noel de Viel, sous la maison d’Ales, du cótć du nord, jusques 
k l ’ouverture des fenótres, oh le seigneur Cardinal fut portć de 
la maniere expliquće. Sa chambre estoit gardće de tous cótćs, 
tant sous les vohtes qu’ ŝ cótćs et sur le dessus des logements 
oh il couchoit.

Sa cour ou suitę estoit composće de gens d’importance; la. 
civilitć, affabilitć et courtoisie estoient avec eux. La dćvotion y  
estoit trćs grandę; car les soldats, qui sont ordinairement in- 
devots et impies, firent de grandes dćvotions. Le lendemain 
de son arrivće, qui estoit un dimanche, plusieurs d’iceux se 
confessćrent et communićrent avec dćmonstration de grandę 
p ić tć ; ils ne firent aucune insolence dans la ville, vivant quasi 
comme des pucelles. La noblesse aussi fit de grandes devotions. 
Quand on estoit sur le Rhóne, quoiqu’il y  eust quantitć de bate- 
liers, tant dans les barques qu’aprćs les chevaux, on n*osoit 
jamais blasphemer, qu’est quasi un miracle que de telles gens 
demeurassent dans une telle rćtention ; on ne leur oyait profćrer 
que les mots qui leur estoient nćcessaires pour la conduite de 
leurs barques, mais si modestement, que tout le monde en estoit 
ravi.
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Monseigneur le Cardinal Bigni logea k 1’archidiacone. On avoit 
prepare la  maison de M. Panisse pour Monseigneur le Cardinal 
Mazarin ; mais au partir du bourg Saint-Andćol, il prit la poste 
pour aller trouver le Roy. Le dimanche 25, ledit seigneur fut 
reporte dans son bateau avec le mśme ordre. (Exłrait dujournal 
tnanuscrit de J . de Banne.)

Sur les derniers moments de M M . de Cmq-Mars et 
de Thou, et leurs acies de dhotion.

La bravoure de M. de Cinq-Mars etait froide, 
noble et ćlćgante. II n’y  en a pas de mieux attestśe. 
Si, aprós tant de dćtails historiąues resumes dans le 
livre, il en fallait de nouvelles preuves, j ’ajouterais, 
pour les confirmer, cette lettre de M. de Marca, et 
des fragments du rapport qui les suit, ou l ’on pourra 
remarquer ce passage :

C’est une merveille incroyable qu’il ne temoigna jamais aucune 
peur, ni trouble, ni aucune emotion, etc.

Le recueil intitule : Journal de M . le Cardinal, duc 
de Riclielieu, qu’i l  a faict durant le grand orage de la 
cour, en Ban 1642, tire de ses Mdmoires qu’i l  a escrits 
de sa main, porte ces paroles il la relation de l ’instruc- 
tion du procćs :

M. de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole ; 
toujours les memes douceur, moderation et assurance.

Tallemant des Reaux dit dans ses M&moires, tome I, 
page 418, etc., etc. :

i M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en Juy- 
meme ne parut point au dehors. —  II mourut avec une grandeur 
de courage etonnante, et ne s'amusa point k haranguer. Ii ne 
voulut point de bandeau. II avoit les yeux ouverts quand on le 
frappa, et tenoit le billot si ferme, qu’on eut de la peinc k en 
retirer ses bras. II estoit plein de cceur et mourut en galant homme. 
Quoiqu’on eńt rćsolu de ne point lui donner la  ąuestion, cornme 
portoit la sentcnce, oc ne laissa pas de la  lui prćsenter ; cela le
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toucha, mais ne lui fit rien faire qui le dementit, et il dśfaisoit 
dejh son pourpoint quand on lui fit lever la main seulement. »

Plusieurs rapports ajoutent que, conduit a la 
chambre de la torturę, il s’ecria : « Ou me menez-vous ? 
—  Qu’il senł mauvais ic i ! » en portant son mouchoh 
4 son nez. Ce dedain me semble un de ces traits de 
bravoure moąueuse dont notre histoire fourmille.

II rappelle le mot d’un gentilhomme qui, conduit 
a 1’echafaud de 1793, dit au charretier du tombereau : 
« Postillon, mene-nous bien, tu auras pour boire. » 
Les Franęais se vengent de la mort en se moquant 
d’elle.

Fragment d’une lettre de M . de Marca, conseiller 
d’Estat, d M . de Brienne, secretaire d’Estat, laąuelle 
fait mention de tout ce qui s'est passS d Vinstruction 
du procez de Messieurs de Cinq-Mars et de Thou.

Mo n s ie u r ,

J’ay creu que vous auriez pour agrćable d’estre informś des 
choses principales qui se sont passees au jugement qui a este 
rendu contrę Messieurs le Grand et de T h o u ; c’est pourquoy 
j ’ay pris la liberte de vous en donner connoissance par celle-cy. 
Monsieur le Chancelier commenęa par la  dćposition de Monsieur 
le duc d’Orleans, laquelle il reęeut en formę judiciaire k Ville- 
Franche en Beau-Jolois, ofi estoit lors Mo n s ie u r , dont lecture 
luy fut faite en presence de sept commissaires qui assistoient 
Monsieur le Chancelier. En cette action, il dćclara que Monsieur 
le Grand l ’avoit sollicite de faire une liaison avec luy et avec 
Monsieur de Bouillon, et de traiter avec TEspagne; ce qu’ils 
auroient resolu eux trois dans l ’hostel de Venise, au faubourg 
Saint-Germain, environ la  feste des Rois demtere.

Fontrailles fut choisi pour aller k Madrid, oh il arresta le 
traitć avec le Comte-Duc par lequel le Roy d’Espagne promettoit 
de fournir douze mille hommes de pied et cinq mille chevaux 
de vieilles troupes, quarante m ille escus k Mo n sie u r  pour faire 
nouvelles lev#es, etc., etc.

La confession du traite, sans l ’avoir rćvele, jointe aux preuves 
qui sont au procez, des entremises pour la liaison des complices, 
et le temps de six semaines ou plus que Monsieur de Thou avoit 
demeurć prźs de Monsieur le Grand, logeant dans sa maison prfes
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de Perpignan, le conseillant en ses affaires, aprós avoir eu con- 
noissance que Iedit sieur le Grand avoit traite avec 1’Espagne, 
et partant qu’il estoit criminel de lżze-m ajestć; tout cela joint 
ensemble porta les juges k le condamner, suivant les lois et 
1’ordonnance qui sont expressement contrę ceux qui ont sceu 
une conspiration contrę l ’Estat et ne Pont pas rćvślće, encore 
que leur silence ne soit point accompagnć de tant d’autres 
circonstances qu’estoient en 1’affaire dudit sieur de Thou. II 
esł tnort en vray chrestien, en hotnme de courage, cela mćrite 
un grand discours particulier. Monsieur le Grand a aussi tćmoignś 
unefermetl toujours igale, et fort rlsolue d la mort, avec unefroideur 
admirable, une constance et une devotion chrestienne. Je vous 
supplie que je  quitte ce discours funeste, pour vous asseurer 
que je continue dans les respects que je dois, et le dćsir de 
paroistre par les effets que je suis,

Mo n sie u r ,

Votre trós humble et obćissant serviteur,
Ma r c a .

De Lyon, ce 16 septembre 1642.

A la suitę de cette lettre de M. de Marca fut im- 
prime, en m. dc. l x v , un joumal qui, depuis peu, 
a ete attribue legerement a un greffier de la ville de 
Lyon. Ce rapport fut tres repandu et publie, comme 
on voit, il y a cent soixante-douze ans. Une partie des 
details a ete reproduite, en 1826, par moi, en le ci tant, 
et ses traits principaux sont epars et, pour ainsi dire, 
semes dans le  cours de la composition. Cependant, 
quelques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y  trouver 
place, furent k dessein laisses de cóte, et ont ćte omis 
dans les reimpressions qui ont ćte faites de ce rapport.
11 ne sera pas inutile de les reproduire ici. lis comple- 
tent la peinture des caracteres de ce livre et montrent 
que j ’ai ete religieusement fidele a 1’histoire, et n’ai 
pas permis a 1’imagination de se jouer hors du cercie 
tracę par la verite.
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« Nous avons vu  le favori du plus grand et du plus juste des 
rois laisser sa tćte sur l ’echafaud, k l ’age de vingt-deux ans, 
mais avec une constance qui trouvera k peine sa pareille dans 
nos histoires. Nous avons vu un conseiller d’Estat mourir comme 

18



un saint, aprśs un crime que les hommes ne peuvent pardonner 
avec justice. —  II n’y  a personne au monde qui, sęachant leur 
conspiration contrę l ’Estat, ne les juge dignes de mort, et il y  
aura peu de gens qui, ayant connoissance de leur condition et 
de leurs belles qualites naturelles, ne plaignent leur malheur.

« Monsieur de Cinq-Mars arriva k Lyon le quatriesme septem- 
bre de la  presente annee 1642, sur les deux heures aprśs midy, 
dans un carrosse traisne par quatre chevaux, dans lequel il y  
avoit quatre Gardes du corps, ayant le mousquet sur le bras, 
et entoure de gardes k pied au nombre de cent qui estoient 
4  Monsieur le Cardinal-Buc. Devant marchoient deux cents 
cavaliers, la  pluspart Catalans, et estoient suivis de trois cents 
autres bien montez.

« Monsieur le Grand estoit vetu de drap de Hollande, couleur 
de musc, tout couvert de dentelle d ’or, avec un manteau 
d’escarlate k gros boutons d’argent k queue, lequel estant sur 
le pont du Rosnę, ayant que d’entrer dans la  ville, demanda 4 
Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes ścossoises, s’il agrśoit 
qu’on fermast le carrosse; ce qui lu y  fut refusś, et fut conduit 
par le pont Saint-Jean ; de Iż au Change; et puis par la  rue de 
Flandres jusques au pied du chasteau de Pierre-Encise, se mon- 
trant par les rues incessamment par 1’une et l ’autre portiśre, 
saluant tout le monde avec une face riante, sortant demy-corps 
du carrosse; et mesme recogneut beaucoup de personnes qu’il 
salua, les appelant par leurs noms.

« Estant arrivś k Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on 
luy dit qu’il falloit descendre, et monter k cheval par le dehors 
de la ville, pour atteindre le chasteau : « Voicy donc la demiśre 
« que je feray, » dit-il, s’estant imagine qu’on avoit donnę ordre 
de le conduire au bois de Vincennes. II avoit souvent demandś 
aux gardes si on ne lui permettroit pas d’aller k la chasse quand 
il y  seroit.

« Sa prison estoit au pied de la  grandę tour du chasteau, qui 
n’avoit pas d’autre vue que deux petites fenestres qui tomboient 
dans un petit jardin, au bas desquelles il y  avoit corps de gardę, 
dans la  chambre aussi, oh Monsieur de Ceton couchoit avec 
quatre gardes dans 1’arriśre-chambre, et a toutes les portes il 
en estoit de mesme.

« Monsieur le Cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cin- 
quiesme, et luy demanda s’il luy agrśoit qu’on luy envoyast 
quelqu’un avec qui il se pust divertir dans sa prison. II respondit 
qu’il en seroit trśs aise, mais qu’il ne meritoit pas que personne 
prist cette peine.

« En suitę de quoy Monsieur le Cardinal de Lyon fit appeler 
le Pśre Malavette, jesuite, auquel il donna commission de 1’aller 
voir puisqu’il le dśsiroit: lequel y  fut le 6 dśs les cinq heures du 
matin, oh il demeura jusques k huit heures. II le trouva dans un
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lit de damas incamat, incommodś, ce qui le rendoit fort pasie 
et dćbile. Le bon Pćre sceut si bien entrer dans son esprit, qu’il 
le demanda encore sur le soir, puis continua A le voir soir et matin 
pendant tous les jours de sa prison : lequel rendit compte peu 
aprźs ń Messieurs les Cardinaux-Ducs et de Lyon, et i  Monsieur 
le Chancelier de tout ce qu’il lui avoit dit, et demeura ce mesme 
pźre longtemps en conference avec Son £minence Ducale encore 
qu’elle ne se laissoit voir pour lors A personne.

<Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur 
de Cinq-Mars, et le traita fort civilement, lui disant qu’il n’avoit 
point sujet d’apprćhender, mais bien d’espćrer toute chose A 
son advantage, qu’i! sęavoit bien qu’il avoit affaire ii un bon juge, 
qui n’avoit gardę d’estre mesconnoissant des faveurs qu’il avoit 
receues de son bienfaiteur; qu’il sęavoit trós bien que c’estoit 
par bontez et son pouvoir que le Roy ne l ’avoit pas dśpossćde 
de sa charge; que cctte faveur estoit si grandę qu’elle ne mćritoit 
pas seulement un souvenir immortel, mais des reconnoissances 
infinies : et que c’estoit dans les occasions qu’il les y  feroit pa- 
roistre Le sujet de ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur 
le Grand avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit en grandę 
col&re contrę Monsieur le Chancelier; mais la vćritable raison 
de ces ciyilitez estoit la crainte qu’il avoit qu’il ne le refusast 
pour juge et qu’il n’appelast au Parlement de Paris pour estre 
dilinrd par le peuple qui 1'aymoit passionniment.

« Monsieur le Grand luy respondit que cette cm litć  le remplis- 
soit de honte et de confusion; mais pourtant, dit-il, je voy bien 
que de la facon que l ’on procźde A mon affaire l ’on en veut A ma 
vie • c'est fait de moy, monsieur, le Roy m'a abandonni. Je ne 
me consicttre que comme une mctime qu'on va immoler d la  passim  
de mes ennemis et d lajaciliti du Roy A  quoy Monsieur le Chance­
lier repartit que ses sentiments n estoient pas justes, et qu ll 
en avoit des expśriences toutes contraires. —  Dieu le yeuille, 
dit Monsieur le Grand, mais je ne le puis croire.

,L e  8 Monsieur le Chancelier 1’alla voyr, accompagnć de 
six maistres des requestes, de deux Presidęnts et de six Con- 
seillers de Grenoble, duquel aprśs l'avoir mterrogó depuis es 
sept heures du matin jusques 4  deux heures de 1 apres midy, 
ils ne purent jamais rien tirer des cas A lui imposez. »

Ce rapport, qui, ainsi que je l’ai dit, fut imprime k 
la suitę cle la lettre de M. de Marca, donnę encore ce 
trait curieux, qui atteste la presence d’espnt mcroyable 
de M. de Thou :

< Apres sa confession, il fut visite par le pere Jean Terrasse,



gardien du couvent de l ’Observatoire de Saint-Franęois de 
Tarascon, qui l ’avoit yisite et console durant sa prison de 
Tarascon. II fut bien aise de le voir, il se promena avec lui 
quelque temps dans un entretien spirituel. Ce pere estoit venu 
a l ’occasion d’un voeu que M. de Thou avoit fait k Tarascon 
pour sa deliyrance, qui estoit de fonder une chapelle de trois 
cents livres de rente annuelle dans Teglise des peres Cordeliers 
de cette v ille  de Tarascon; il donna ordre pour cette fondation, 
youlant s’acquitter de son vceu, puisque Dieu, disoit-il, le 
deliyroit non seulement d’une prison de pierre, mais encore 
de la prison de son corps; demanda de 1’encre et du papier, 
et ecriyit judicieusement cette belle inscription qu’il voulut 
estre misę en cette chapelle :

CHRISTO LIBERATORI,
YOTUM IN CARCERE PRO LIBERTATE 

CONCEPTUM

FRAŃ. AUGUST. THUANUS 
E CARCERE V I T J E  JAM JAM 

LIBERANDUS MERITO SOLVIT.

XII SEPTEMBR. M. D. C. XLII.
NFITEBOR TIBI, DOMINE, QUONIAM 

EXAUDISTI ME, ET FACTUS ES Mim 
IN SALUTEM.

« Cette inscription fera admirer la presence et la nettete de 
son esprit et fera avouer k ceux qui la  considereront que l ’ap- 
prehension de la mort n’avoit pas eu le pouvoir de lui causer 
aucun trouble. II pria M. Thomć de faire compliment de sa 
part k M. le Cardinal de Lyon, et lui temoigna que, s’il eust 
plu k Dieu de le sortir de ce peril, il avoit dessein de quitter 
le monde et de se donner entierement au seryice de Dieu.

<11 ćcriyit deux lettres qui furent portees ouvertes k M. le 
Chancelier, et puis remises entre les mains de son confesseur 
pour les faire ten ir; ces lettres ćtant fermćes, il d i t : Voild 
la dernihe pensóe que je  veux avoir pour le monde, partons au 
paradis. E t des lors ii reprit sans interruption ses discours 
spirituels et se confessa une seconde fois. II demandoit parfois 
si 1’heure de partir pour aller au supplice approchoit, quand on 
le devoit lier, et prioit qu’on l ’avertist quand l ’executeur de 
la  justice seroit 1 ,̂ afin de 1’embrasser; mais il ne le vit que 
sur Tćchafaud. »
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Sur la paraphrase que fit M . de Thou.

Le pere Montbrun, confesseur de M. de Thou, est 
cite dans ce rapport, et donnę des details :

M. de Thou, etant sur 1’echafaud A genoux, rćcita aussi le 
Psaume 115, et le paraphrasa en franęais presąue tout du long, 
d’une voix assez haute et d’une action assez vigoureuse, avec 
une ferveur indicible, melee d’une sainte joie, incroyable A 
ceux qui ne 1’auroient point vue. Voici la paraphrase qu’il 
en fit et que je voudrois pouvoir accompagner de Taction avec 
laquelle il la disoit; j ’ai tache de retenir ses propres paroles.

< Credidi propter quod locutus sum. Mon Dieu, credidi; je 
l ’ai cru et je le crois fermement, que vous śtes mon crćateur et 
mon bon pśre, que vous avez souffert pour moi, que vous m’avez 
rachetś au prix de votre sang, vous m’avez ouvert le paradis. 
Credidi. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain 
de cette foi vive, qui enflammoit les coeurs des premiers chrś- 
tiens : Credidi, propter quod locutus sum. Faites, mon Dieu, 
que je ne vous parle pas seulement des lćvres, mais que mon 
cceur s’accorde A toutes mes paroles, et que ma yolontć ne 
demente point ma bouche : Credidi. Je ne vous adore pas, mon 
Dieu, de la langue : je ne suis pas assez ćloąuent; mais je vous 
adore d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit 
et en yeritś ! Ah 1 ah 1 credidi. Je me suis fić en vous, mon Dieu, 
je me suis abandonne A votre misśricorde aprćs tant de grdces 
que vous m’avez faites, propter quod locutus sum ; et, dans cette 
confiance, j ’ai parle, j ’ai tout dit, je me suis accuse.

« Ego autem humiliatus nimis. II est vrai, Seigneur, me voild 
extremement humilie, mais non pas encore comme je le mćrite. 
Ego dixi in excessu meo : Omnis homo mendax. A h ! qu’il n’est 
que trop vrai que tout ce monde n’est que mensonge, que folie, 
que v a n itś; ah 1 qu’il est v ra i: Omnis homo mendax! Quid 
retribuam Domino pro omnibus quce rctribuit mihi ? 9 II repotoit 
ceci d’une grandę vehemence : tCalicem salutis accipiam. 
Mon p&re, il faut boire courageusement ce calice de la m ort; 
oui, et je  le reęois d’un grand coeur, et je suis pręt A le boire tout

«Et nomen Domini inoocabo. Vous m aiderez, mon P^re, A 
implorer 1’assistance divine, afin qu’il plaise A Dieu de fortifier 
ma foiblesse, et me donner du courage autant qu il en faut poui* 
avaler ce calice que le bon Dieu m’a preparć pour mon salut. »

II passa les deux versets qui suivent dans ce Psaume, et 
s’ścria d’une voix forte et animee : « Dirupisti, Dormne, vmcula 
mea ' Ah ! mon Dieu, que vous avez fait un grand coup ! vous 
avez brisć ces liens qui me tenoient si fort attache au m onde!
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II falloit une puissance divine pour m’en degager. Dirupisti, 
Domine, vincula mea! o Voici les propres mots qu’il dit ici :
«Que ceux qui m’ont amenś ici m’ont fait un grand p laisir! 
que je leur ai d’obIigations ! Ah ! qu’ils m’ont fait un grand bien, 
puisqu’ils m’ont tire de ce monde pour me loger dans le ciel.

Ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, qu’il ne 
falloit pas avoir de ressentiment contrę eux. A  cette parole il 
se tourna vers le pere, tout a genoux, comme il estoit, et d’une 
belle action: <s Q u oi! mon pere, dit-il, des ressentiments ? A h ! 
Dieu le sait, Dieu m’est temoin que je les aime de tout mon coeur, 
et qu’il n’y  a dans mon ame aucune aversion pour qui que ce 
soit au monde. Dirupisti, Domine, vincula mea; tibi sacrificabo 
hostiam laudis. La vollh 1’hostie. Seigneur (se montrant soi- 
meme), la  voilh cette hostie qui vous doit ćtre maintement 
immolee : Tibi sacrificabo hostiam laudis et nomen Domini 
inoocabo. Vota mea Domino reddam (etendant les deux bras 
et la vue de tous cótes, d’un agreable mouvement,_le visagje 
enflamme) in conspectu omnis populi ejus, Oui, Seigneur, je 
veux vous rendre mes voeux, mon csprit, mon cceur, mon ame, 
ma vie, in conspectu omnis populi ejus, devant tout ce peuple, 
devant toute cette assemblee! In atriis domus Domini, in 
medio tui Jerusalem. In atriis domus Domini. Nous y  voici a 
1’entree de la  maison du Seigneur. Oui, c’est d’ici, c’est de Lyon, 
de Lyon qu’il faut monter lh-haut (levant les bras vers le ciel). 
Lyon, que je t ’ai bien plus d’obligation qu’au lieu de ma nais- 
sance, qui m’a seulement donnę une vie misśrable, et tu me 
donnes aujourd’hui une vie eternelle 1 in medio tui Jerusalem. 
II est vrai que j ’ai trop de i>assion pour cette mort. N ’y  a-t-il 
point de mai, mon pere ? dit-il plus bas en souriant, se tournant 
k cótś vers le pere. J ’ai trop d’aise. N ’y  a-t-il point de vanite ? 
Pour moi je n’en veux point. »

Dćtails du supplice de M . de Cing-Mars.

(Fragment du m£me rapport.)

C’est une merveille incroyable qu’il ne temoigna jamais 
aucune peur, ni trouble, ni aucune śmotion, ains parut toujours 
gai, assure, inebranlable, et temoigna une si grandę fermete 
d’esprit, que tous ceux qui le virent en sont encore dans 1’śtonne- 
ment.

M. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandćs, posa fort propre- 
ment son col, dit le narrateur, sur le poteau, tenant le visage 
droit, tourne vers le devant de l ’ćchafaud et, embrassant forte- 
ment de ses deux bras le poteau, il ferma les yeux et la bouche, 
et attendit le coup que l ’executeur lui vint donner assez pesam-
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ment et lentement, et s’śtant mis a gauche et tenant son cou- 
peret des deux mains. En recevant le coup, il ponssa une voix 
forte, comme : Ah ! qui fut śtouffśe dans son sang; il ]cva les 
genoux de dessus le bloc, comme pour se lever, et retomba dans 
la mśme assiette qu’il estoit. La tśte comme n’estant pas en- 
tiśrement separee du corps par ce coup, l ’exćcuteur passa h 
sa droite par derriśre, et prenant la  tśte par les cheveux de la 
main droite, de la gauche il scia avec son couperet une partie 
de la trachee-artśre et de la peau du cou, qui n’estóit pas coupee : 
aprós quoi il jęta la  tśte sur l ’śchafaud, qui de l i  bondit h terre, 
oh l ’on retnarqua soigneusement qu'elle fit encore un demi-tour 
et palpita assez longtemps. Elle avoit le visage tourne vers les 
religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de la tśte vers 1’śchafaud, 
les yeux ouverts. Son corps demeura droit contrę le poteau, 
qu’il tenoit toujours embrassś, tant que l ’exścuteur le tira pour 
le dśpouiller, ce qu’il fit, et puis le couvrit d’un drap et mit son 
manteau par-dessus; la tśte ayant śte rendue sur l ’śchafaud, 
elle fut misę aupres du corps, sous le mśme drap.

L ’execution de M. de Thou ressemble, comme celle 
de M de Cinq-Mars, a un assassinat; la voici telle 
que la donnę ce meme joumal, et plus horriblement 
minutieux que la lettre de Montresor :

L’executeur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir ; 
mais comme il lui faisoit fort mai, mettant les coins du mouchoir 
en bas, qui couvroient sa bouche, ii le retroussa et s accommoda 
mieux. II adora le crucińx avant que de mettre la tśte sur le po­
teau 11 baisa le sang de M. de Cinq-Mars qui y  estoit restś. 
Aprśs, il mit son col sur le poteau, qu’un frśre jcsuite avait 
torchś de son mouchoir, parce qu’il estoit tout mouille de sang, 
et demanda h ce frśre '.’il estoit bien, qui lui dit qu il falloit qu il 
avanęast mieux sa tśte sur le devant, ce qu U fit. En mśme 
temps l ’executeur, s’apercevant que les cordons de sa chemise 
n’estoient point delies et qu’ils lui tenoient le cou serre, lui 
_-t- ia main nu cni nour les denouer: ce qu’ayant senti, il

et se disposoit aeja a i osiei. iui uu, 4uC n
seulement dśnouer les cordons; ce qu’ayant fait ii tira sa chemise 
pour dścouvrir son col et ses śpaules et, ayant mis sa tśte sur 
le poteau, il prononęa ses dermśres paroles, qui furent : Mana, 
mater gratia, mater misericordiee..., puis In  manus tuas... et lors 
ses bras commencśrent h trembloter en attendant le coup, 
oui lui fut donnś tout en haut du col, trop prśs de la tśte, 
duquel coup son col n’etant coupe qu’h demi, le corps tomba
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du costć gauche du poteau, 4  la  renverse, le visage contrę le 
ciel, remuant les jambes et haussant foiblement les mains. Le 
bourreau le voulut renverser pour achever par 14 oh il avait com- 
mencś; mais effraye des cris que l ’on faisoit contrę lui, il' lui 
donna trois ou ąuatre coups sur la gorge, et ainsi lui coupa la  
tete, qui demeura sur 1’echaufaud.

L ’exścuteur, l ’ayant dćpouille, porta son corps, couvert d’un 
drap, dans le carrosse qui les avoit amenes; puis il y  mit aussi 
celui de M. de Cinq-Mars et leurs tetes, qui avoi’ent encore 
toutes deux les yeux ouverts, particulitrement celle de M. de 
Thou, qui sembloit etre vivante. De 14, ils furent portes aux 
Feuillans, oii M. de Cinq-Mars fut enterre devant le maitre- 
autel, sous le balustre de ladite eglise, par la bonte et autorite 
de M. du Gay, trśsorier de France en la  gónśralite de Lyon. 
M. de Thou a etś embaumć par le soin de madame sa soeur et mis 
dans un cercueil de plomb, pour 6tre transporte en sa sepulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui, certes, doivent laisser 
4  la  posteritś une autre memoire que celle de leur mort. Je laisse 
4  chacun d’en faire tel jugement qu’il lui plaira, et me contente 
de dire que ce nous est une grandę leęon de 1’inconstance des 
choses de ce monde et de la  fragilite de notre naturę.

Les dernieres volontes de ces deux nobles j eunes gens 
nous sont demeurees par des lettres qu’ils ecrivirent 
apres la prononciation de leur arret. Celle de M. de 
Cinq-Mars a la marechale d’Effiat, sa mere, peut 
paraitre froide a quelques personnes, par la difficulte 
de se reporter a cette epoque ou, dans les plus graves 
circonstances, on s’attachait a contenir plus qu’a 
exprimer chaleureusement ses emotions, et ou le 
grand monde, dans les ecrits et les discours, fuyait 
le pathótique autant que nous le ciierchons.

Lełtre de M . le Grand d M me sa mirę, la mciyquise 
d’Effiat.

■ ar
Madame ma trhs chhre et tres honorće mere, je vous escris, 

puisqu’il ne m’est plus permis de vous voir, pour vous conjurer, 
madame, de me rendre deux marques de votre dernitre bontć : 
l ’une, madame, en donnant 4  mon 4me le plus de prihres qu’il 
vous sera possible, ce qui sera pour mon sa lu t; 1’autre, soit que 
vous obteniez du Roy le bien que j ’ai employć dans ma charge 
de grand escuyer, et ce que j ’en pouvois avoir d’autre part
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auparavant qu’il fust confisąuć, ou soit que cette grace ne vous 
soit pas accordee, que vous ayez assez de gśnćrosite pour sątis- 
faire 4  mes creanciers. Tout ce qui depend de la  fortunę est si 
peu de chose, que vous ne devez pas me refuser cette dernitre 
supplication, que je vous fais pour le repos de mon ame. Croyez- 
moi, madame, en cela plutót que vos sentiments s’ils rćpugnent 
en mon souhait, puisque, ne faisant plus un pas qui ne me con- 
duise a la mort, je suis plus capable que qui que ce soit de juger 
de la valeur des choses du monde. Adieu, madame, et me par- 
donnez si je ne vous ay pas assez respcctće au temps que j ai 
vescu, et vous asseurez que je meurs,

Ma tr£s chóre et tres honorće mere,
Vbtre tó s  humble et tres obeissant et trćs obligć 

fils et serviteur,
H en r i d ’E f f ia t  d e  C isę-M a r s .

Le manuscrit original est a la Bibliotheque royale 
de Paris (manuscr. n° 9327), ecrit d’une main ferme 
et calme.
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Sur la derniere lettre de M . Franęois-Auguste de Thou.

On a vu que, laisse seul un moment dans sa prison, 
M de Thou ecrivit une lettre qui fut remise a son 
confesseur. « VoilA, disait-il, la derniere pensie que je 
veux avoir pour ce monde. » On a vu ses efforts pour 
se detacher de cette derniere pensee, et ce redouble- 
ment de prieres ferventes qu’tl prononce en se frap- 
pant la poitrine. II prie Dieu d ’avoir pitie de lu t; ii 
repousse tout le monde ; il s’enveloppe deja dans son 
linceul Cette derniere pensee etait deja la plus cruelle 
qui puisse faire saigner le coeur d’un homrne ; c’etait 
un demier regard jete sur une femme aim ee; c’etait 
un adieu a sa maitresse, la princesse de Guemenee. 
Le ton est grave, et le respect du rang ne s’y  perd 
pas non plus que celui de sa digmte personnelle et 
du moment solennel qui s’approche. J’ai retrouve 
dernierement cette lettre precieuse. (Bibliotheque 
royale de Paris, manuscrit n° 9276, page 223.) La voici:
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Copie de la lettre de M . de Thou, escrite & M ”“  la 
princesse de Gueminee apres la prononciation de 
1’arrest.

Ma d a m e ,
Je ne vous ay jam ais eu de l ’obligation en toute ma vie tju’au- 

jourd’huy qu’estant pres de la  ąuitter, je la  pers avec moins de 
peyne parce que vous me l'avez rendue asses malheureuse ; j ’espere 
que celle de l ’autre monde sera bien differente pour moy de 
celle-cy, et que j ’y  trouveray des tólicites autant pardessus 
l ’imagination des hommes qu’elles doivent estre dans leur 
esperance : la  mienne, madame, n’est fondee que sur la  bonte 
de Dieu et le mśrite de la  passion de son Filz, seule capable 
d ’effacer mes pćchez dont j ’estois redevable a sa justice, et qui 
sont k un tel excez qu’il n’y a rien qui les surpasse que peluy 
de sa misćricorde. Je vous demande pardon de tout mon cceur, 
madame, de toutes les choses que j ’ay faictes qui vous ont pu 
desplaire et fais la mesme priere d toutes les personnes que j ’ay 
haies & Dostre occasion, vous protestant, madame, qu’autant que 
la  fidelite que je doibs k mon Dieu me le doit permettre je 
meurs trop asseurement, madame, votre trśs humble et trls 
obeissant seryiteur.

D e  T h o u .
De Lion, ce 12 ' septembre 1642.

Quel reproche amer et quel tnćlancoliąue retour 
sur sa vie 1 Si cette femme etait digne de lui, comment 
reęut-elle une telle lettre sans en mourir ? Fut-elle 
jamais consolee de mćriter un tel adieu ?

La vie de Mme la princesse de Guemenee ne permet 
gućre de penser que ses rigueurs aient causó tant de 
tristesse et une douleur si profonde. Tallemant des 
Rćaux dit, en plusieurs endroits, que M. de Thou 
etait son amant. On dit, ajoute-t-il (t. Ier, p. 418), 
qu'il lui Scrivit apris avoir ótó condamnó. C’est cette 
lettre qu’on vient de lirę. Elle me semble ścrite par 
un homme tel que le misanthrope de Moliśre, avec 
plus de pitie, et ces mots : toutes les personnes que 
j'ay haies a, vostre occasion, ressemblent douloureuse- 
ment i . :

C’est que tout l ’univers est bien reę.u de vous.
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Mais ne cherchons pas a devancer des peines que 
rien ne trahit, si ce n’est ce dernier soupir au pied 
de 1’echafaud. Łe souvenir de M. de Thou nous doit 
representer une autre pensće et conduit a d’autres 
reflexions. EUes suivront la copie de ce traitś avec 
1’Espagne, qui fait la base du proces criminel.
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Articles du traitś fait enire le Comte D u c  pour le Roy 
d’Espagne et monsieur de Fontrailles pour et au 
nom de M o n s ie u r , d Madrid, le 13 mars 1642, dont 
M o n s ie u r  fait mention dans sa dśclaraUon du 
7 fuillet dudit an. Au tome I "  des Memoires de 
Fontrailles.

Le sieur de Fontrailles ayant estś envoye par M. le duc d’Or- 
leans vers le Roy d’Espagne, avec lettres de Son Altesse pour 
Sa Majestć et monseigneur le Comte Duc de San Lucar, datćes 
de Paris, du 20 janvier, a proposć, en vertu du pouvoir k luy 
donnę, que Son Altesse, desirant le bien gćnćral et particulier 
de la  France, de voir la noblesse et le peuple de ce royaume 
dćlivrćs des ’ oppressions qu’ils souffrent depuis long-temps 
par une si sanglante guerre, pour faire cesser la cause d’icelle, 
et pour establir une paix gśnerale et raisonnable entre 1’Empereur 
et les deux couronnes, au bćnćfice de la chrestiennetć, prendroit 
volontiers les armes 4  cette fin, si Sa Majestć Catholique vouloit 
concourir de son costć avec les moyens possibles pour advancer 
les affaires ; E t apres avoir dćclarele particulier de sa commission, 
en ce qui est des offres et demandes que font ledit seigneur duc 
d ’Orlćans et ceux de son party, k estre accordć et conclud par 
ledit seigneur Comte Duc pour leurs Majestćs Imperiale et 
Catholique, et au nom de Son Altesse par ledit sieur de Fontrail­
les, les articles suivants :

1. Comme le principal but de ce traitś est de faire une forte 
paix entre les deux couronnes d’Espagne et de France, pour leur 
bien commun et de toute la  chrestiennetś, ont dśclare unanime- 
ment qu’on ne prend en cecy aucune chose contrę le Roy Trżs- 
Chrestien et au prejudice de ses Estats, ny contrę les droits 
et autorites de la Reine Trśs-Chrestienne regnantc; mais au 
contraire, on aura soin de la maintenir en tout ce qui luy appar- 
tient.

2. Sa Majestć Catholique donnera douze mil hoinines de pied 
et cinq mil chevaux effectifs des vieilles troupes, le tout venant 
d ’Allemagne, ou de 1’Empire, ou de Sa Majestć Catholique. Que
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si, par quelque accident, il manquoit de ce nombre deux ou trois 
mil horames, on n’entend point pour cela qu’on ayt manque 
k ce qui est accorde, attendu qu’on les fournira le plus tost 
qu’il sera possible.

3. II est accordó que, des le jour que monsieur le duc d’Or- 
leans se trouvera dans la place de seurete ou il doit estre en 
estat de pouvoir lever des troupes, Sa Majeste Catholique luy 
baillera quatre cent mille escus comptant payables au contente- 
ment de Son Altesse, pour estre emploies en levees et autres 
frais utiles pour le bien commun.

4. Sa Majeste Catholique donnera le train d’artillerie avec les 
munitions de guerre propres aux corps d’armee, avec les vivres 
pour toutes les troupes, jusques k ce qu’elles soient entrees en 
France, 1& ou Son Altesse entretiendra les siens, et Sa Majestó 
Catholique les autres, comme il sera specifie cy-aprós.

5. Les places qui seront prises en France, par rarmóe de Sa 
Majeste Catholique, ou cel les de Son Altesse, seront mises entre 
les mains de Son Altesse et de ceux de son parti.

6. II sera donnę audit seigneur duc d’Orleans douze mille 
escus par mois de pension, outre ce que Sa Majeste Catholique 
donnę en Flandre a madame la duchesse d’Orleans sa femme.

7. Est arreste que cette armee et les chefs d’icelle obeiront 
absolument audit seigneur duc d’Orleans; et neantmoins, 
attendu que ladite armće est levee des desniers de Sa Majeste 
Catholique, les officiers d ’icelle presteront le serment de fidelitó 
k Son Altesse de servir aux fms du present traite, et arrivant 
faute de Son Altesse, s’il y  a quelque prince du sang en 
France dans le traite, il commandera en la mani&re qu’il 
avait este arreste dans le traite faict avec monsieur le comte de 
Soissons; Et au cas que 1’archiduc Leopold, ou autre personne, 
fils, frere ou parent de Sa Majeste Catholique, vienne k estre 
gouverneur pour Sadite Majeste en Flandre, comme il sera 1&, 
par mesme moyen generał de ses armśes que Sa Majeste Catholi- 
que a tant de part en ce lieu, est accorde que ledit seigneur duc 
d’Orleans et ceux de son parti de quelque qualite et condition 
qu’ils soient, ayent esgard  ̂ ces considerations, tiendront 
formę coirespondance avec ledit Archiduc ou autre que dit est, 
et lui communiqueront tout ce qui se presentera, en retenant tous 
ensemble les ordres de VEmpereur, et de Sa Majestó Catholiąue, 
tant pour ce qui conceme la guerre que pour 1’employ de cette 
armee, et tous ses progres.

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres k 
estre marechaux-de-camp en cette armće, que ledit seigneur 
declarera aprós la conclusion du present traitć, Sa Majestó 
Catholique se charge d’obtenir de 1’Empereur deux lettres 
patentes de mareschal-de-camp pour eux.

9. II est accorde que Sa Majestó Catholique donnera quatre-
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vingt mille ducats de pension A departir par mois aux deux sei- 
gneurs susdits.

io. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mille ]ivres 
pour pourvoir et munir la place que Son Altesse a pour seurete 
en France ; et si celuy qui baille la place ne se satisfait de cela, 
on baillera ladite somme comptant, et de plus six quintaux de 
poudre et vingt-six livres par mois, pour 1’entretien de la gar- 
nison.

xx. II est accorde de part et d’autre qu’il ne se fera point d’ac- 
commodement en gćneral ny en particulier avec la couronne de 
France, si ce n’est d’un commun consentement, et qu’on rendra 
toutes les places et pays qu’on aura pris en France, sans se 
servir contrę cela d’aucun pretexte, toutefois et quand que la 
France rendra les places qu’elle a gagnies, en quelques pays que 
ce soit, mesme celles achetees et qui sonł occuptes par les armies 
qui oni fait serment d la France ; que ledit seigneur duc d’Or- 
leans et ceux de son party se dćclarent maintenant pour ennemis 
des Suedois et de tous autres ennemis de Leurs M  a jest es I  mplriale 
et Catholiąue et de tous ceux qui leur donnent aide et protection ; 
et pour les detruire, Son Altesse et ceux de son party donneront 
toutes les assistances possibles.

12. II est convenu que les armćes de Flandres, et celie que 
doit commander Son Altesse, ainsi que dit est, agiront de 
commune main A meme fin, avec bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient prestes au 
piustot, et que ce soit* A la fin de mai : sur quoi Sa Majestć 
Catholique fera escrire au gouvemeur de Luxembourg afin q u il 
dist A celuy qui lui portera un blanc signć de Son Altesse ou 
de quelqu’un des deux seigneurs, le temps auquel tout pourra 
estre en estat. Lequel blanc signć Son Altesse envoyera au plus- 
tot, afin de gagner temps si les choses sont pressees; ou si elles 
ne le sont point encore lorsque la personne arrivera, elle s’en 
retournera A la place de seurete.

14. Sa Majestć Catholique donnera aux troupes de Son Altesse, 
un mois aprćs qu’elles seront dans le service et ensuite, neuf 
linres par mois, pour leur entretien et pour les autres affaires de 
la  guerre. E t Son Altesse aura agreable de dćclarer aprćs le 
nombre d’hommes qu’elle aura dans la place de seuretć, et celuy 
de ses troupes s’il le trouve bon; demeurant dćs maintenant 
accordś que les logemens et les contributions se distribueront 
esgalement entre les deux armćes.

15. L ’argent qui se tirera du royaume de France sera A la 
disposition de Son Altesse, et sera departy ćgalement entre les 
deux armćes, comme il est dit en Particie precćdent, et est de- 
clarć qu’on ne pourra imposer aucuns tribus que par 1’ordre 
de Sa Majestć.

16. Au cas que ledit seigneur duc d’Orlćans soit obligć de
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sortir de France et qu’il entre dans la Franche-Comtś ou autre 
part, Sa Majestś Catholiąue donnera ordre k ce que Son Altesse 
et les deux autres grands du parti soient reęus dans tous les 
Estats, et pour les faire conduire de Ik dans la place de seuretć.

17. D’autant que ledit seigneur ducd’Orleans]dćsire un pouvoir 
de Sa Majeste Catholiąue pour donner la paix ou neutralitś 
aux villes des provinces de France qui la demanderont, et qu’il 
ayt auprćs de Son Altesse un ambassadeur de Sa Majestć avec 
plein pouvoir : Sa Majestć s’accorde k cela.

18. S ’il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur 
duc d’Orleans, Sa Majestć promet de conserver les mesmcs 
pensions auxdits seigneurs, et d un seul d'eux si le parti subsiste, 
ou qu’ ils demeurent au service de Sa Majestć Catholiąue.

19. Ledit seigneur duc asseure, et en son nom ledit sieur de 
Fontrailles, qu’4  mesme temps que Son Altesse se descouvrira, 
il lui fera livrer une place des meilleures de France pour sa 
seuretó, laąuelle sera declarśe k la conclusion du present tra itć ; 
et au cas qu’elle ne soit trouvće suffisante, ledit traitś demeurera 
nul, comme aussi ledit sieur de Fontrailles dćclarera lesdits 
deux seigneurs pour lesąuels on demande pensions susdites 
dont Sa Majeste demeure d’accord.

20. Finallement est accorde que tout Ie contenu de ces 
articles_ sera approuvś et ratiflić par Sa Majestć Catholiąue et 
ledit seigneur duc d'Or]eans, en la manierę ordinaire et accous- 
tumee en semblables traites. Le Comte-Duc le promet aussy 
au nom de Sa Majestć, et le sieur de Fontrailles an nom de Son 
Altesse, s’obligeant respectivement k cela, comme de leur chef, 
et l ’approuvent des k present, le ratiffient et le signent. —  A  
Madrid, le 13® jour de mars 1642. Signś : Dom G a s p a r  d e  
G u tzm a k , et, par supposition de nom : de Cler m o n t  pour 
F o n t r a il l e s .

j Nous, G a sto n , fils de France, irere uniąue du Roy, duc 
d’Orlćans, certifions que le contenu cy-dessus est la vraie copie 
de l ’original du traitl qui fut fait et passe en nostre nom avec 
monsieur le Comte-Duc de San L u car; en tesmoignage de quoy 
nous avons signe la presente de nostre main, et fait contresigner 
par notre secretaire.

S ig n i: G a sto n .

Et plus bas : G o u l a s .

Conłre-leltre.

D ’autant que par le traite que j ’ay signe cejourd’hui, pour 
et au nom de monseigneur le duc d’Orleans, je suis obligć de 
declarer les noms des deux personnes qui sont compromises 
par Son Altesse dans ledit traitć, et la  place qu’elle a prise pour
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sa seuretś, je dśclare et asseure au nom de Son Altesse i  monsieur 
le Comte-Duc, affin qu’il le dise k Sa Majestś Catholique, que 
les deux personnes sont le scigneur duc de Bouillon, et le sieur 
de Cing-Mars, grand Escuyer de France; et la place de seuretś 
esł Sedan, qui est asseuree i  Son Altesse que ledit seigneur de 
Bouillon lui met entre les mains. En ioy de quoy j ’ay signś 
cet escrit. A  Madrid, le 13 mars 1642. Signś, par supposition du 
nom de Clerm o nt .

Nous Ga sto n , fils de France, frśre unique du Roy, duc 
d ’Orlśans, recognoissons que le contenu cy-dessus est la vraie 
copie de la  declaration de monseigneur de Bouillon, et de 
monseigneur Legrand. E t nous soussignez, avons donnć pouvoir 
audit sieur de Fontrailles de faire des noms desdits sieurs de 
Bouillon et Legrand k monseigneur le comłe de San Lucar aprśs 
qu’il aura passe le traitś avec lui, auquel traitś ils ne sont comjpris 
que sous le titre de deux grands seigneurs de France. En tesmoing 
de quoy, nous avons signś la prśsente certiiication de nostre 
main, et icelle fait contresigner par notre secrśtaire. A  Ville- 
franche, le 29 aoust 1642.

S ig n t: Ga sto n .

E t plus bas : G o u las.

Sur la non-rivilation.

La vie de tout homme cćlebre a un sens unique et 
precis, visible surtout, et des le premier regard, pour 
ceux qui savent juger les grandes choses du passe, 
et qui, j ’espere, est demeure dans 1’esprit des lecteurs 
attentifs du livre de Cina-Mars. L e  sang de Franęois- 
Auguste de Thou a coule au nom d’une idee sacrće 
et qui demeurera telle tant que la religion de 1’honneur 
vivra parmi nous ; c’est 1’impossibilite de la denoncia- 
tion sur les levres de l ’homme de bien.

Les hommes d’L tat de tous les temps qui ont voulu 
acclimater la denonciation en France y  ont echouć 
jusqu’ici, a 1’honneur de notre pays. C’est dśj4 une 
assez grandę tache sur cette entreprise que le premier 
qui 1’ait formee soit Louis XI, dont la bassesse etait 
le caracfóre, et la trahison le genie; mais cet arbre 
du mai qu’il planta au Plessis-les-Tours ne porta 
point ses fruits empoisonnśs; et bon ne vit personne 
dśnoncer un citoyen,



Et, sa tete k la main, demander son salaire.
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Le salaire etait cependant stipule dans l’edit de 
Louis X I et, pour que nulle autorite ne manąue a 
l’examen d’une question aussi grave, j ’en vais citer 
le point important.

Źdit contrę la non-rfattation des crimes de tiże-majesU.

Loys, par la  grace de Dieu, Roy de France : sęavoir faisons 4 
tous presens et advenir, que, comrae par cy-devant maintes 
conjurations, conspirations damnables et pernicieuses entre- 
prises ayant etś faictes, conspirees et machinees, tant par 
grands personnages que par moyens et petits, k 1’encontre 
d’aucuns nos progeniteurs Roys de France, et mesmement 
depuis notre advenement a la couronne :

Disons, declarons, constituons et ordonnons par lettres, 
śdict, ordonnance et constitution perpetuclle, irreyocable et 
durable k toujours, que toutes personnes quelconques qui dores 
en avant sęauront ou auront connaissance de quelques traites, 
macliinations, conspirations et entreprises qui se fairont k 
l ’encontre de notre personne, de notre tr&s ch&re et amće 
compagne la  Royne, de notre trts cher et amś fils le Dauphin 
de Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes de France, 
et de leurs enfants, aussi k l ’encontre de FEstat et seurete 
de nous ou d’eux et de la chose publique de notre royaume, 
soient tenus et reputes crimineux de Itze-majeste, et punis 
de semblable peine et de pareille punition que doivent estre 
le s . principaux aucteurs, conspirateurs et fauteurs et con- 
ducteurs desdits crimes, sans exception ni tóseryation de per­
sonnes quelconques, de quelque estat, condition, qualitć, 
dignite, noblesse, seigneurie, preeminence ou prerogative que 
ce soit ou puisse estre, i  cause de nostre sang ou autrement en 
quelque manierę que ce soit, s’ils ne le reveilent ou envoyent 
reveller 4  nous ou k nos principaux juges et officiers des pays 
oii ils seront, le plustost que possible leur sera appris, qu’ils 
en aurońt eu connoissance ; auquel cas et quant ainsy le revel- 
leront ou enverront reveller, ils ne seront en aucuns dangers 
des punitions desdits crimes ; mais seront dignes de remunłration 
entre nous et la chose publiąue. Toutesfois, en autre chose, nous 
youlons et entendons les anciennes lois, constitutions et ordon- 
nances qui par nos prśdścesseurs ou de droict sont introduites, 
et les usages qui d’anciennetś ont estś gardes et observes en 
notre royaume, demeurer k leur force et vertu sans aucunement 
y  deroger par ces presentes. Si nous donnons et mandons k



nos ames et feaux gens de notre grand conseil, gens de nos par- 
lemens, et A nos autres justiciers, officiers et subjets qui A prć- 
sent sont et qui seront pour le temps advenir et A chacun d’eux, 
sy comme A luy appartiendra, que cette prćsente notre Ioy, 
constitution et órdonnance ils facent publier par tous Ies lieux 
de leur pouvoir et juridiction accoutumćs, de faire cris et pro- 
clamations publiques, les lirę publiquement et enregistrer en 
leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et constitution, 
jugent, sententient et dćterminent dores en avant, perpetuelle- 
ment, sans quelconque difficulte, toutes les fois que les cas 
adviendront. E t afin que soit chose ferme et stable A toujours, 
nous avons fait mettre notre scel A cesdites presentes. Et pour 
ce que ces presentes l ’on pourra avoir A besogner A plusieurs et 
divers lieux, nous voulons que au vidvnus d icelles fait soubs 
scel royal, foy soit acljoustee comme A ce present original.

Donnó au Plessis du Parc-Us-Tours, le yingt-deuxidme 
jony de deceyyibye mil quutve cent soixante~dix~septl 
et de notre regne le dix-septitme.

Sic signatum supra plicam :

Par le Roy en son conseil,
L. T e x ie r .

P t est scriptum : Lecto, publicato, et registrato, Pansiis, 
in parlemento, decima ąuinta die novembris, anno 
millesimo quadragentesimo septuagesimo nono.

Certes, il est facile de comprendre que cet edit ait 
ete rendu par Louis X I en 1477, c’est-a-dire lorsąue 
le comte de la Marche, Jacąues d’Armagnac, venait 
d ’avoir la tete tranchee pour crime de lese-majeste, et 
quand ses terres et ses biens immenses avaient ćte 
impudemment distribues a ses juges1, heritage mon-

1 Le seigneur de Beaujeu eut le comtś de La Marche (1’arrAt 
avait Atś prononcć en son nom); le chevalier de Bonsile, le comtć 
de Castres; Blosset, la vicomtć d Carlat; Louis de Grayille, 
les villes de Nemours et de Pont-sur-Yonne; le seigneur de 
Lisie eut la v:comte de Murat, e tc .; et l ’on regrette de voir, 
parm iles autresnoms de ceux qui eurent part Ala proie, Philippe
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strueux et inouii depuis les Tibere et les Neron, et 
qui s’accomplissait pendant que l’on foręait les enfants 
du condamne 4 recevoir goutte 4 goutte le sang de 
leur pere qui tombait de son echafaud sur leur front. 
Apres ce coup fameux, il pouvait poursuivre et se 
croire en droit de mepriser assez la France pour lui 
jeter un tel edit et lui proposer de nouvelles infamies. 
Accoutume qu’il etait 4 faire un perpetuel marche 
des consciences, 4 beaux deniers comptants, n’allant 
jamais en avant qu’une bourse dans une main et une 
hache dans l’autre, il suivait le vieil axiome, qui 
n’est pas un grand effort de genie et que Machiavel 
a trop fait valoir, de placer les hommes entre l’es- 
perance et la crainte. Louis X I jouait finement son 
jeu, mais enfin la France se releva et joua noblement 
le sień en lui montrant qu’elle avait d’autres hommes 
que son barbier. Malgre le mot de son invention, 
car il faut le lui restituer en toute loyaute, malgre 
la traduction adoucie de denonciation par revelaiion, 
personne de propos dćlibere ne sortit de chez soi pour 
aller repeter une confidence surprise dans 1’abandon 
de ramitie, echappee 4 la table ou au foyer. La vile 
ordonnance tomba en oubli jusqu’au jour oh le Car­
dinal de Richelieu donna le signal de sa resurrection. 
M. de Thou n’avait point d’echange de place forte 
4 faire contrę sa grace, ainsi que M. de Bouillon, et 
sa mort devait ajouter 4 la terreur qu’inspirait 
celle de M. de Cinq-Mars ; s ’il etait absous, ce serait 
au moins un censeur jeune et vertueux que conser- 
verait M. de Richelieu ; destine a survivre au vieux 
ministre, il ecrirait peut-etre comme son pere une 
histoire du Cardinal, et serait un juge 4 son tour, 
juge inflexible et irritć par la mort de M. le Grand, 
son ami. M. de Richelieu pensait a tout, et ces motifs 
qui ne m’echappent pas ne sauraient lui avoir echappe.

de Comines partageant avec Jean de Daillon les biens de Toumai 
et du Tournaisis, qui avaient appartenu k ce duc de Nemours 
qu’ils yenaient de condamnar a mort.

562 CINQ-MARS



Oublions, pour plus d’impartialitó, son mot sur le 
president de Thou : «II a mis mon nom dans son 
hisloire, je mełtrai le sień dans la ntiennc. * Faisons-lui 
la grace de 1’esprit de vengeance, il reste une duretó 
inflexibleJ, une mauvaise foi profonde et le plus 
immoral egoisme. La vie sćvere de M. de Thou, qui 
pouvait devenir utile 4 un Etat ou tout se corrompait, 
ćtait importune et dangereuse au ministre ; ii n’hesita 
pas : n ’hesitons pas non plus a juger cette justice. 
II faut a tout prix connaitre le fond de ces raisons 
d’ Źlat si celebrees et dont on a fait une sorte d’arche 
sainte impossible k toucher. Les mauvaises actions 
nous laissent le germe des mauvaises lois, et il n’est 
pas un passager ministre qui ne cherche k les faire 
poindre pour conserver la source de son pouvoir 
d ’emprunt par amour de ce douteux ćclat. Une chose 
peut, il est vrai, rassurer : c ’est que toutes les fois 
qu’une pareille idee se porte au cerveau d’un homme 
politique, la gestation en est pesante et pśnible,
1’enfantement en serait probablement mortel, et 
l ’avortement est un bonheur public.

Je ne pense pas qu’il se rencontre dans 1’histoire 
un fait qui soit plus propre que le jugement d’Augustę 
de Thou a dćposer contrę cette fatale idśe, en cas que 
le mauvais genie de la France voulut jamais que la 
proposition ffit renouvelśe d’une loi de non-rćyćlation.

Comme rien n ’inspire mieux les reponses les plus 
sflres et ne les presente avec de plus nettes expressions 
qu’un danger extreme chez un homme supśrieur, je 
vois que dćs 1'abord M. de Thou alla au fond de la 
question de droit et de possibilite avec sa raison, et 
au fond de la question de sentiment et d ’honneur avec 
son noble coeur ; ecoutons-le : 1

1 Dupuy rapporte dans ses Mćmoires que lorsque l ’exempt lui 
apporta la lettre du chancelier qui lui apprenait 1’arrót :

< E t M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de satis- 
faction. M. le Chancelier m’a dćlivrć d’un grand fardeau. Mais, 
Picaut, ils n’ont point de bourreau! * —  On voit s’il pensait & 
tout.
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Le jour de sa confrontation avec M. de Ciną-Mars1, il dit : 
«Qu’apres avoir beaucoup considere dans son esprit, sęavoir, 
s’ il devoit declarer au Roy (le voyant tous les jours au camp de 
Perpignan) la  cognoissance qu’il avoit eue de ce traite, il resolut 
en luy-mesme pour plusieurs raisons de n’en point parler. 
i °  II eut fallu se rendre delateur d’un crime d’Estat de M o n s ie u r , 
frere uniąue du Roy, de Monsieur de Bouillon et de Monsieur 
le Grand, qui estoient tous beaucoup plus puissants et plus 
accredites que luy, et qu’il y  avoit certitude qu’il succomberoit 
en cette action, dont il n’avoit aucune preuve pour le vśrifier. —  
Je n’aurois pu citer, dit-il, le tesmoignage de Fontrailles, qui 
estoit absent, et Monsieur le Grand auroit peut-Stre nie alors 
qu’il m’en eust parle. J ’aurois donc passe pour un calomniateur, 
et mon honneur, qui me sera toujours plus cher que ma propre 
vie, estoit perdu sans ressource. i>

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles deja 
fidelement rapportees et d’une beaute incomparable par leur 
simplicite antique, j ’oserai presque dire evangelique :

<11 m’a cru son amy unique et fid&le, et je ne l ’ai pas voulu 
trahir.»

Q u e lle  q u e  p u isse  e tr e  1’ e n tre p ris e  s e c re te  q u e  F o n  
su p p o se , o u  c o n tr ę  u n e  t e t e  c o u ro n n ee , o u  c o n trę  la  
c o n s t itu t io n  d ’u n  Ć t a t  d e m o c r a tiq u e , o u  c o n trę  les 
c o rp s  q u i re p re s e n te n t u n e  n a tio n  ; q u e lle  q u e  s o it  
la  n a tu r ę  d e  l ’ e x e c u tio n  d u  c o m p lo t, o u  a ss a s s in a t , 
o u  e x p u ls io n  a  m a in  a rm e e , o u  e m e u te  d u  p e u p le , 
o u  c o rr u p tio n  o u  s o u le v e m e n t d e  tr o u p e s  so ld ees, 
la  s itu a tio n  se ra  la  m e m e  e n tre  le  eo n  ju r ę  e t  ce lu i 
q u i a u r a  reęu  sa  c o n fid en ce . S a  p re m id re  p e n se e  
se ra  la  p e r te  irrć p a ra b le , e te rn e lle , d e  so n  h o n n e u r 
e t  d e  so n  n om , s o it  c o m m e  c a lo m n ia te u r  s ’i l  n e  d o n n ę  
p a s  d e  p re u v e s , s o it  c o m m e  la c h ę  d e la te u r  s ’i l  les 
d o n n ę  : p u n i d a n s  le  p re m ie r  c a s  p a r  d es p e in e s  in -  
fa m a n te s , p u n i d a n s le  seco n d  p a r  la  v in d ic t e  p u b liq u e , 
q u i le  m o n tre  d u  d o ig t  t o u t  so u ille  d u  sa n g  d e  ses 
a m is.

C e  p re m ie r  m o tif  d e  s ilen ce , lo rsq u e  M . d e  T h o u  
d a ig n a  l ’ e x p r im e r, j e  cro is  q u e  c e  fu t  p o u r  se  m e ttre  1

1 Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre 1642), 
Journal de M. le Cardinal-Duc, ćcrit de sa main (p. 190).
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a la portee des esprits qui le jugeaient et pour entrer 
dans le ton generał du proces et dans les termes precis 
des lois, qui ne se supposent jainais faites que pour 
les ames les plus basses, qu’elles circonscrivent et 
pressent par des barrieres grossieres et une nćcessitć 
inexorable et uniforme. II demontre qu’il n’eut pas 
pu etre delateur quand meme il l ’eut voulu. II sous- 
entend : «Si j ’eusse ete un infame, je n’aurais pu 
accomplir meme mon infamie ; on ne m’eut pas cru. » 
—  Mais, apres ce peu de mots sur 1’impossibilitć 
materielle, il ajoute le motif de 1’impossibilite morale, 
motif vrai et d’une verite eternelle, immuable, que 
tous les cultes ont reconnue et sanctionnee, que tous 
les peuples ont misę en honneur :

11 m’a cru son amy■
Non seulement il ne l’a pas trahi, mais on remarquera 

que dans tous ses interrogatoires, ses confrontations 
avec M. de Bouillon et M. de Cinq-Mars, il ne nomme 
et ne compromet personne

< Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit Fontrailles dans 
ses Memoires, il me dit le voyage que je venois de faire en Es- 
pagne, ce qui me surprit fort, car je croyois qu’il luy eust H6 
celf, conformśment 3 la dćliberation qui en avoit estć pnse. —  
Quand je luy demanday comme quoy il l ’avoit appns, il me 
declara en confiance fort franchement qu’il le sęavoit de la 
Royne et qu’elle le tenoit de Mo n sieu r .

i Je n’ignorais pas que Sa liTajestć eust foi't souliaitć une 
cabale et y  avoit contribuć de tout son pouvoir1 2. >

M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette 
autorite; mais il sait qu’il fera persecuter la reine 
Annę d’Autriche, et il se tait. II se tait aussi sur le 
Roi lui-meme et ne daigne pas rćpćter ce qu’il a dit 
au Cardinal dans son entretien particulier. II ne veut 
pas de la vie a ce prix.

1 Voir 1’interrogatoire et procts-verbaux instruits par M. le 
Chancelier, etc., 1642.

2 Relation de M. de Fontrailles.

NOTES ET DOCUMENTS HISTORIQUES 565



Quant a M. de Cinq-Mars, il n’a qu’une raison a 
donner :

11 tn’a cni son amy.
Quand meme, au lieu d’etre un ami eprouve, il 

n’eut etc qu’un homme uni k M. de Cinq-Mars par 
des relations passagśres, il  l ’a cm  son ami, il a eu 
foi en. lui, il  ne l'a  pas voulu trahir. Tout est la.

Lorsque la religion chretienne a institue la confes- 
sion, elle a, je l ’ai dit ailleurs, divinisć la confidence ; 
comme on aurait pu se defier du confident, elle s’est 
M tee de declarer criminel et digne de la mort eternelle 
le pretre qui revćlerait l’aveu fait a son oreille. II 
ne fallait pas moins que cela pour transformer tout 
a coup un etranger en ami, en frere, pour faire qu’un 
chretien put ouvrir son ame au premier venu, a 
1’inconnu qu’il ne reverra jamais, et dormir le soir 
en paix dans son lit, sur de son secret comme s’il 
1’eut dit a Dieu.

Donc tout ce qu’a pu faire le confesseur, a l’aide de 
sa foi et de Fautorite de 1’Ćglise, a ete d’arriver a 
etre considere par le penitent comme un ami, de 
parvenir a faire naitre ces epanchements salutaires, 
ces larmes sacrees, ces recits complets, ces abandons 
sans reserve que 1’amitie grave et bonne avait seule 
le droit de recevoir avant la confession, 1’amitie, la 
sainte amitie, qui rend en vertueux conseils ce qu’elle 
reęoit en coupables aveux.

Si donc le confesseur pretend a la tendresse de 
coeur, a la bonte supreme de 1’ami, quel ami ne doit 
regarder comme le premier devoir 1’infaillible surete 
du secret depose en lui comme dans le tabemacle du 
confesseur ?

Mais ce n’est pas seulement de l’ami ancien et 
ćprouve qu’il s’agit, c’est encore de tout homme 
traite en ami, de tout premier venu qui, la main dans 
la main, a reęu une confidence serieuse. Le droit de 
1’hospitalite est aussi ancien que la familie et la race 
humaine : nulle tribu, nulle hordę, si sauvage qu’elle 
soit, ne conęoit qu’il soit possible de livrer son hóte.
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Un secret est un hóte qui vient de se cacher dans Ie 
coeur de 1’honnete homme comme dans son inviolable 
asile. Quiconque le iivre et le vend est hors de la loi 
des nations.

Ce serait une bien grandę honte pour les pauvres 
regnes qui ne pourraient avoir un peu de duree qu’au 
prix de ces lois barbares, et se tenir debout qu’avec 
de si noirs appuis. Mais voulut-on en faire usage, 
on ne le pourrait pas. II faudrait, pour que ce fut 
praticable, que la civilisation eut marchó d’un pied, 
et non de l ’autre. Or, on est venu partout a une sorte 
de delicatesse generale de sentiment qui fait que 
telles actions publiques ne sont pas nieme proposables. 
On ne sait comment il se fait que telles choses, utiles 
il y  a des siecles, ne se peuvent menie nommer serieuse- 
ment par aucun homme vivant, et cela, sans que 
jamais on ne les ait abolies. Ce sont les veritables 
changements de moeurs qui forcent A naitre les veri- 
tables et durables lois. Qui nous dira ou est le pays 
si recule qui oserait aujourd’hui donner 4 1’homme 
juge la depouille de 1’homme juge ? Toutes les lois 
ne sont pas de main humaine... La loi qui defend 
cet heritage sanglant n’a pas ete ecrite ; elle est venue 
s’asseoir parmi nous. A  ses cótes s’est posee celle 
ejui dit : Tu ne denonceras pas, et le plus humble 
journalier n ’oserait, de nos jours, se placer a la table 
de son voisin s ’il y  avait manque.

Pour moi, s ’il fallait absolument aux hommes 
politiques quelques vieux ustensiles des temps 
barbares, j ’aimerais mieux leur voir derouiller, 
restaurer et mettre en scśne et en usage les chevaletś 
et les outils de la torturę, car ils ne souilleraient du 
moins que le corps, et non l ’ame de la creature de 
Dieu. Ils feraient parler peut-etre la chair souffrante • 
mais le cri des nerfs et des os sous la tenaille est 
moins vil que la froide vente d’une tete sur un comp- 
toir, et il n’y  a pas encore eu de nom qui ait ćte 
inscrit plus bas que le nom de Judas.

Oui, mieux vaut le danger d’un’ prince qUe la
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demoralisation de l’espece entiere. Mieux vaudrait 
la fin d ’ur.e dynastie et d’une formę de gouvernement, 
mieux vaudrait meme celle d’une nation, car tout 
cela se remplace et peut renattre, que la mort de 
toute vertu parmi les hommes.
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