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CINQ-MARS

Le Roi 6tait tacitement le che/ de ceite conjuration.
Le grand écuyer Cing-Mars en 6tait Pdme; le nom
dont on se servait 6tait celni du duc d’Orlians, frere
unique du Roi, et leur conseil 6tait le duc de
Bouillon... La Reine sut Ventreprise et les notus

des conjuros...
«Mo6moires sur A nne cPAutriche >

par M e de Motteville.

Qui trompe-t-on donc ici?
«Barbier de Séuille. *






REFLEXIONS SUR
LA VERITE DANS L’ART

L’etude du destin gsneral des societes n’est pas
moins necessaire aujourd’hui dans les ¢crits que
I'analyse du cceur humain. Nous sommes dans un
temps ou I'on veut connaitre et ou l'on cherche
la source de tous les fleuves. La France surtout
aime a la fois 1'Histoire et le Drame, parce que
I'une retrace les vastes destinees de I'humanite,
et l'autre le sort particulier de ’homme, C’est la
toute la vie. Or, ce n'est qu’4 la Religion, & la
Philosophie, a la Poc¢sie pure, qu’il appartient d’aller
plus loin que la vie, au del& des temps, jusquA
T'6ternite.

Dans ces dernieres annees (et c'est peut-etre une
suite de nos mouvements politiques), I'Art s’est
empreint d’histoire plus fortement que jamais.
Nous avons tous les yeux attachés sur nos Chro-
niques, comme si, parvenus a la virilite en marchant
vers de plus grandes choses, nous nous arretions
un moment pour nous rendre compte de notre
jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu doubler
lTinterzt en y ajoutant le souvenir.

Comme la France allait plus loin que les autres
nations dans cet amour des faits et que j’avais

choisi une $poque récente et connue, je crus aussi
78



8 RFFLEXIONS SUR LA VERITE

ne pas devoir imiter les etrangers, qui, dans leurs
tableaux, montrent peine a | horizon les homm.es
dominants de leur histoire ; je plaeai les nétres sur
le devant de la scene, je les fis principaux acteurs
de cette tragedie dans laguelle j’avais dessein
de peindre les trois sortes d’ambition qui nous
peuvent remuer et, a cote d’elles, la beaute du
sacrifice de soi-meme a une genereuse pensee. Un
traite sur la chute de la feodalite, sur la position
exterieure et interieure de la France au dix-sep-
tieme siecle, sur la question des alliances avec les
armes ¢trangeres, sur la justice aux mains des parle-
ments ou des commissions secretes et sur les accu-
sations de sorcellerie, n'eut pas ete lu peut-etre;
le roman le fut.

Je n’ai point dessein de defendre ce dernier
systeme de composition plus historique, convaincu
qgue le germe de la grandeur d’une ceuvre est dans
Tensemble des idees et des sentiments d’un homme,
et non pas dans le genre qui leur sert de forme. Le
choix de telle epoque necessitera cette manieRK
telle autre la devra repousser; ce sont la des secrets
du travail de la pensee qu’il n'importe point de
faire connaitre. A quoi bon qu’une theorie nous
apprenne pourquoi nous sommes charmes ! Nous
entendons les sons de la harpe; mais sa forme
elegante nous cache les ressorts de fer. Cependant,
puisqu’il m’est prouve que ce livre a en lui quelque
yitalitel, je ne puis m’empecher de ieter ici ces
reflexions sur la liberte que doit avoir I'imagina-
tion d’enlacer dans ses noeuds formateurs toutes les

1Treize Oditions reelles de formats divers et des traductions
dans toutes les langues peuvent en #tre la preuve.

(Nett de rEt>ttEUK.)
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figurcs principales d’un siecle, et, pour donner plus
d’ensemble a leurs actions, de faire ceder parfois
la realite des faits k I'ldze que chacun d’eux doit
representer aux yeux de la posterite, enfin sur la
difference que je vois entre la verite de I’Art et le
vrai du Fait.

De meme que I'on descend dans sa conscience
pour juger des actions qui sont douteuses pour
T'esprit, ne pourrions-nous pas aussi chercher en
nous-memes le sentiment primitif qui donne nais-
sance aux formes de la pensee, toujours indecises
et flottantes ? Nous trouverions dans notre cceur
plein de trouble, ou rien n’est d’accord, deux be-
soins qui “mblent opposes, mais qui se confondent,
a mon sens, dans une source commune : l'un est
I'amour du vrai, l'autre I'amour du fabuleux.
Le jour ou rhomme a raconte sa vie a I’homme,
1'Histoire est nee. Mais k quoi bon la memoire des
faits veritables, si ce n’est a servir d’exemple de
bien ou de mai? Or les exemples que presente la
succession lente des evenements sont epars et
incomplets; il leur manque toujours un enchaine-
ment palpable et visible, qui puisse amener sans
divergence a une conclusion morale; les actes de
la familie humaine sur le theatre du monde ont sans
doute un ensemble, mais le sens de cette vaste tra-
gedie qu’elle y joue ne sera visible qu'& Toeil de
Dieu, jusqu'au denoument qui le revelera peut-
etre au demier homme. Toutes les philosophies se
sont en vain epuisees i I'expliquer, roulant sans
cesse leur rocher, qui n’arrive jamais et retombe
sur elles, chacune ¢levant son frele edifice sur la
luine des autres et le voyant crouler a son tour.
Il me semble donc que 'homm.e, apres avoir satis-
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fait a cette premiere curiosite des faits, desira
quelque chose de plus complet, quelque groupe,
quelque reduction a sa portee et a son usage des
anneaux de cette vaste chaine d’evenements que
sa yue ne pouvait embrasser; car il voulait
aussi trouver, dans les recits, des exemples qui
pussent servir aux verités morales dont il avait
la conscience; peu de destinCes particulieres
suffisaient i ce desir, n'etant que les parties in-
complstes du tout insaisissable de I'histoire du
monde; l'une etait pour ainsi dire un quart,
lautre une moitie de preuve; limagination fit
le reste et les completa. De la, sans doute, sortit
la fable. — L’homme la crea vraie, parc™ qu’il ne
hrn est pas donne de voir autre chose que lui'
mé&me et la nature qui Tentoure; mais il la crea
vraie d’'une Verite toute particuliere.

Cette véritz toute belle, tout intellectuelle,
que je sens, que je vois et voudrais dennir, dont
j'ose ici distinguer le nom de celui du vrai, pour
me mieux faire entendre, est comme I’ame de tous
les arts. C'est un choix du signe caracteristique
dans toutes les beaut¢s et toutes les grandeurs du
VRAI visible; mais ce n’est pas lui-meme, c'est
mieux que lui; c’est un ensemble ideat de ses prin-
cipales formes, une teinte lumineuse qui comprend
ses plus vives couleurs, un baume enivrant de ses
parfums les plus purs, un elixir dclicieux de ses
sucs les meilleurs, une harmonie parfaite de ses
Sons les plus mélodieux ; enfin c’est une somme com-
plete de toutes ses valeurs. A cette seule verite
doivent prctendre les oeuvres de I'Art qui sont une
représentation morale de la vie, les oeuvres dra-
matiques. Pour Zlatteindrc, il faut sans doute
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commencer par connaitre tout le vrai de chague
siecle, etre imbu profondement de son ensemble et
de ses details; ce n’est la qu’un pauvre merite
d’attention, de patience et de memoire; mais en-
suite il faut choisir et grouper autour d’un centre
invente; c’est la I'oeuvre de l'imagination et de
ce grand bon sens qui est le genie lui-meme.

A quoi bon les Arts, s’ils n’etaient que le re-
doublement et la contre-epreuve de I'existence ?
Eh 1 bon Dieu, nous ne voyons que trop autour
de nous la triste et desenchanteresse réalite:
la tiedeur insupportable des demi-caractsres, des
ebauches de vertus et de vices, des amours irre-
solues, des haines mitigees, des amities tremblo-
tantes, des doctrines variables, des fidelites qui
ont -leur hausse et leur baisse, des opinions qui
s’evaporent; laissez-nous rever que parfois ont paru
des hommes plus forts et plus grands, qui furent
des bons ou des mechants plus résolus ; cela fait
du bien. Si la paleur de votre vrai nous poursuit
dans I'Art, nous fermerons ensemble le theatre
et le livre pour ne pas le rencontrer deux fois. Ce
que l'on veut des ceuvres qui font mouvoir des
fantomes d’hommes, c’est, je le répete, le spectacle
philosophique de I’homme profondement travaill¢
par les passions de son caractere et de son temps ;
c’est donc la yerite de cet homme et de ce temps,
mais tous deux eleves k une puissance superieure
et ideale qu: en concentre toutes les forces. On la
reconnait, cette yerite, dans les ceuvres de la
pensée, comme | on se recrie sur la ressemblance
d’'un portrait dont on n’a jamais vu l'original;
car un beau talent peint la vie plus encore que le
vivant.
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Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules
de quelques consciences litterairement timorees
que j'ai vues saisies d’un trouble tout particulier
en considerant la hardiesse avec laquelle I'imagina-
tion se jouait des personnages les plus graves qui
aient jamais eu vie, je me hasarderai jusqu’a
ayancer que, non dans son entier, je ne loserais
dire, mais dans beaucoup de ses pages, et qui ne
sont peut-etre pas les moins belles, 1'histoice
EST UN ROMAN DONT LE PEUPLE EST i/AUTEUR. —
L’esprit humain ne me semble se soucier du vrai
gue dans le caractere generat d’'une epoque ; ce
qui lui importe surtout, c’est la masse des evc-
nements et les grands pas de 'humanite qui em-
portent les individus; mais, indifferent sur les
details, il les aime moins reels que beaux, ou plutét
grands et complets.

Examinez de pres l'origine de certaines actions,
de certains cris heroiques qui s'enfantent on ne
sait comment : vous les verrez sortir tout faits
des on dit et des murmures de la foule, sans avoir
cn eux-memes autre chose qu'une ombre de
yerite ; et pourtant ils demeureront historiques
a jamais. —eComme par plaisir et pour se jouer
de la posteritd, la voix publique invente des mots
sublimes pour les preter, de leur vivant meme et
sous lems yeux, a des personnages qui, tout con-
fus, s’en excusent de leur mieux comme ne meritant
pas tant de gloirel et ne pouvant porter si haute

1 De nos jours un géneral russe n’a-t-il pas renie I'incendie de
Moscou, que nous avons fait tout romain, et qui deraeurera tel ?
Un generat frangais n*a-t-il pas nie le mot du champ de bataille
de Waterloo qui rinunortalisera ? Et si le respect d'un ¢véne-
ment sacre ne me retenait, je rappellerais qu'un pretre a cru
devoir d6savouer publiguement un mot sublime qui restcra
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renommee. N’importe, on n’admet point leurs
reclamations ;-qu’ils les orient, qu’ils les ecrivent,
gu’ils les publient, qu’ils les signent, on ne veut pas
les ecouter, leurs paroles sont sculptees dans le
bronze, les pauvres gens demeurent historiques et
sublimes malgre eux ! Et je ne vois pas que tout
cela se soit fait seulement dans les ages de bar-
barie ; cela se passe a present encore, et accommode
I’Histoire de la veille au gre de T'opinion generale,
muse tyrannique et capricieuse qui conserve l'en-
semble et se joue du detail. Eh ! qui de vous n’a
assiste a ses transformations ? Ne voyez-vous pas
de vos yeux la chrysalide du fait prendre par
degr¢ les ailes de la fiction ? — Forme a demi par
les necessites du temps, un fait est enfoui tout
obscur et embarrasse, tout naif, tout rude, quel-
guefois mai construit, comme _un bloc de marbre
non degrossi; les premiers qui le deterrent et le
prennent en main le voudraient autrement tourne,
et le passent a d’autres mains deja un peu arrondi;
d’autres le polissent en le faisant circuler; en
moins de rien il arrive au grand jour transforme
en statue imperissable. Nous nous recrions ; les
temoins oculaires et auriculaires entassent refu-
tations sur explications; les savants fouillent,
feuillettent et ecrivent; on ne les ecoute pas plus
que les humbles heros qui se renient; le torrent

comme le plus beau qui ait ete prononcé¢ sur*un echafaud :
FUs de saint Louis, montez au ciel i Lorsgue je connus tout
ilemierement son auteur véritable, je m’affligeai tout d'abord
de la perte de mon illusion, mais bientét je fus console par une
idée qui honore I'humanite k mes yeux. Il me semble que la
France a consacr6 ce mot, parce qu'elle a eprouvé le besoin de
se reconcilier avec elle-meme, de s’etourdir sur son ¢énorme
egarement et de croire qu’alors il se trouva un honnete homme
qui osa parler haut.
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coule et emporte le tout sous la forme qu’il lui a
plu de donner a ces actions individuelles. Qu’a-t-il
fallu pour toute cette ceuvre ? Un rien, un mot;
guelquefois le caprice d’'un journaliste desceuvre.
Et y perdons-nous ? Non. Le fait adopte est tou-
jours mieux compose que le vrai, et n'’est meme
adopte que parce qu’il est plus beau que lui;
c’'est que 'humanite enti¢re a besoin que ses
destinees soient pour elle-meme une suite de leeons;
plus indifferente qu’on ne pense sur la reatite des
rfaits, elle cherche a perfectionner I'evenement
pour lui donner une grande signiftcation morale ;
sentant bien que la succession des scenes qu’elle
joue sur la terre n’est pas une comedie, et que,
puisqu’elle avance, elle marche a un but dont
il faut chercher I’explication au dela de ce qui
se voit.

Quant amoi, j'avoue que je sais bon gre a la voix
publique d’en agir ainsi, car souvent sur la plus
belle vie se trouvent des taches bizarres et des
defauts d’accord qui me font peine lorsque je les
apereois. Si un homme me paralt un modele par-
fait d’'une grande et noble faculte de I’ame, et
qgue I'on vienne m’apprendre quelque ignoble
trait qui le défigure, je m’en attriste, sans le con-
naitre, comme d’'un malheur qui me serait person-
nel, et je voudrais presque qu’il fut mort avant
Talteration de son caractere.

Aussi, lorsque la muse (et j'appelle ainsi I'Art
tout entier, tout ce qui est du domaine de I'imagi-
nation, a peu pres comme les anciens nommaient
musique 1'education entiere). lorsque la muse vient
raconter, dans ses formes passionnees, les aven-
tures d’'un personnage que je sais avoir vecu, et
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gu’elle recompose ses evenements, selon la plus
grande idee de vice ou de vertu que l'on puisse
concevoir de lui, reparant les vides, voilant les
disparates de sa vie et lui rendant cette unite
parfaite de conduite que nous aimons a voir repre-
sentee meme dans le mai; si elle conserve d’ailleurs
la chose essentielle a linstruction du monde, le
genie de I'epoque, je ne sais pourquoi I'on serait
plus difficile avec elle qu’avec cette voix des
peuples qui fait subir chaque jour a chaque fait de
si grandes mutations.

Cette libert¢, les anciens la portaient dans I'his-
toire meme; ils n’y voulaient voir que la marche
generale et le large mouvement des societs$s et des
nations et, sur ces grands fleuves deroules dans un
cours bien distinct et bien pur, ils jetaient quelques
figures colossales, symboles d'un grand caractsre
et dunehautepensee. Onpourrait presquecalculer
geometriguement que, soumise a ia double com-
position de l'opinion et de I'ecrivain, leur histoire
nous arrive de troisieme main et eloignee de deux
degres de la verite du fait.

C’est qu’a feurs yeux I'Histoire etait aussi une
oeuvre de I'’Art; et, pour avoir meconnu que c’est
Id sa nature, le monde chretien tout entier a encore
a desirer un monument historique pareil a ceux
qui dominent I'ancien monde et consacrent la
memoire de ses destinees, comme ses pyramides,
ses obelisques, ses pylones et ses portiques dominent
encore la terre qui lui fut connue, et y consacrent
la grandeur antique.

Si donc nous trouvions partout les traces de ce
penchant a d¢serter le positif, pour apporter
l'ideat jusque dans les annales, je crois qu’d plus
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forte raison I'on doit s’abandonner a une grande
indifference de la realite historigue pour juger les
oeuvres dramatigues, poemes, romans ou trage-
dies, qu’empruntent a l’histoire des personnages
memorables. L’art ne doit jamais etre considére
gue dans ses rapports avec sa beaut$ ideale.
U faut le dire, ce qu’il y a de vrai n’est que secon-
daire; c’est seulement une illusion de plus dont il
s’embellit, un de nos penchants qu’il caresse. U
pourrait s’en passer, car la verits dont il doit se
nourrir est la verite d'observation sur la nature
humaine, et non l|'authenticite du fait. Les noras
des personnages ne font rien a la chose.

L’idse est tout. Le nom propre n’est rien que
I’exemple et la preuve de I’idee.

Tant mieux pour la memoire de ceux que l'on
choisit pour representer des idees philosophiques
ou morales; mais, encore une fois, la question
n’est pas la: I'imagination fait d’aussi belles choses
sans eux; elle est une puissance toute crcatrice; les
etres fabuleux qu’elle anime sont doues de vie
autant que les etres reels qu’elle ranime. Nous
croyons a Othello comme a Richard 1l1, dont le
monument est a Westminster; a Lovelace et a
Clarisse autant qu’a Paul et Virginie, dont les
tombes sont a 1'lle de France. C’est du meme ceil
qu’il faut voir jouer ces personnages et ne demander
a la muse que sa vepite plus belle que le vrai ;
soit que, rassemblant les traits d’'un caractc¢re
¢pars dans mille individus complets, elle en com-
pose un type dont le nom seul est imaginaire ;
soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et toucher
de sa chaine galvanique les morts dont on sait
de grandes clioses, les force & se lever encore et les
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traine, tout eblouis, au grand jour, ou, dms le
cercie qu’a trace cette fee, ils reprennent a regret
leurs passions d’autrefois et recommencent par-
devant leurs neveux le triste drame de la vie.

ficrit en 1827.
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CHAPITRE PREMIER

LES ADIEUX

, Fare thee well, and if for ever,
Still for ever fare thee well.

Lord Byron.

Adieu! et si c’est pour toujours,
pour toujoiurs encore adieu...

ONNAISSEZ-VOUS cette contree que l'on
C a sumommee le jardin de la France,

ce pays ou l'on respire un air si pur dans

les plaines verdoyantes arrosees par un grand
fleuve ? Si vous avez traverse, dans les mois
d’ete, la belle Touraine, vous aurez longtemps
suivi la Loire paisible avec enclianteraent, vous
aurez regrette de ne pouvoir determiner, entre les
deux rives, celle ou vous choisirez votre demeure,
pour y oublier les hommes aupres d’un etre aime.
Lorsgue I'on accompagne le flot jaune et lent du
beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans
les riants details de la rive droite. Des vallonr,
peuples de jolies maisons blanches qu’entourent
des bosquets, des coteaux jaunis par les vignes ou
blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs
couverts de cheyrefeuilles naissants, des jardins de
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roses d’ou sort tout a coup une tour elancee, tout
rappelle la fecondite de la terre ou l'ancienneté¢
de ses monuments, et tout interesse dans les ceuvres
de ses habitants industrieux. Rien ne leur a ete
inutile: il semble que, dans leur amour d’une aussi
belle patrie, seule province de France que n’occupa
jamais letranger, ils n’aient pas voulu perdre le
moindre espace de son terrain, le plus leger grain
de son sable. Vous croyez que cette vieille tour
dernolie n est habitee que par des oiseaux hideux
de la nuit ? Non. Au bruit de vos chevaux, la tete
riante d une jeune filie sort du lierre poudreux,
blanchi sous la poussiere de la grande route; si
vous giavissez un coteau herisse de raisins, une
petite fumee vous avertit tout a coup qu’une che-
mifnrc ®&t, ™ vos pieds; c’est que le rocher menie
est habite, et que des familles de vignerons res-
pirent dans ses profonds souterrains, abritees
dans la nuit par la terre nourriciere qu’elles culti-
vent laborieusement pendant le jour. Les bons
iourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme lair qu’ils respirent, et forts comme le sol
puissant qu ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits
bruns ni la froide immobilite du Nord, ni la viva-
cite gnmaciere du Midi; leur visage a, comme leur
caractere, quelque chose de la candeur du vrai
peuple de samt Louis ; leurs cheveux chatains sont
encore longs et arrondis autour des oreilles comme
les statues de pierre de nos vieux rois; leur lan-
gage est le plus pur franeais, sans lenteur, sans
vitesse, sans accent; le berceau de la langue est
la, pres du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus
seneuse dans ses aspects : ici, c’est Chambord
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que l'on apereoit de loin et qui, avec ses domes
bleus et ses petites coupoles, ressemble a une
grande ville de 1Orient; la, c’est Chanteloup,
suspendant au milieu de I'air son elegante pagode.
Non loin de ces palais, un batiment plus simple
attire les yeux du voyageur par sa position magni-
figue et sa masse imposante : c’est le chateau de
Chaumont. Construit sur la colline la plus elevee
du rivage de la Loire, il encadre ce large sommet
avec ses hautes murailles et ses enonnes tours;
de longs clochers d’ardoise les elevent aux yeux et
donnent a I'edifice cet air de couvent, cette forme
religieuse de tous nos vieux chateaux, qui imprime
un caractere plus grave aux paysages de la plu-
part de nos provinces. Des arbres noirs et touffus
entourent de tous cétes cet ancien manoir et, de
loin, ressemblent a ces plumes qui environnaient
le chapeau du roi Henri; un joli village s’etend
au pied du mont, sur le bord de la riviere, et I'on
dirait que ses maisons blanches sortent du sable
dore ; il est lie au chateau qui le protege par un
etroit sentier qui circule dans le rocher; une
chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs
descendaient et les villageois montaient a son
autel : terrain d’egalite, place comme une ville
neutre entre la misere et la grandeur, qui se sont
trop souvent fait la guerre.

Ce fut D que, dans une matinee du mois de juin
1639, la doche du chateau ayant sonn¢ k midi,
selon l'usage, le diner de la familie qui T'habitait,
il se passa dans cette antique demeure des choses
qui n’etaient pas habituelles. Les nombreux
domestiques remarquerent qu’en disant la priere
du matin k toute la maison assemblee, la mare-
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chale d’Effiat avait parle d’'une voix moins assurse
et les larmes dans les yeux, qu’elle avait para
vetue d’'un deuil plus austere que de coutume.
Les gens de la maison et les Italiens de la duchesse
de Mantoue, qui sAtait alors retiree momentane-
ment i Chaumont. virent avec surprise des pre-
paratifs de depart se faire tout a coup., Le vieux
domestique du marechal d’Effiat, mort depuis six
mois, avait repris ses bottes, qu’il avait jure
precedemment d’abandonner pour toujours. Ce
brave horiime, nomm¢ Grandchamp, avait suivi
partout le chef de la familie dans les guerres et
dans ses travaux de finance; il avait eté son
ecuyer dans les unes et son secretaire dans les
autres; il C¢tait revenu d’Allemagne depuis peu
de temps, apprendre a la mere et aux enfants les
details de la mort du maréchal, dont il avait reeu
les derniers soupirs a Luzzelstein ; c’¢tait un de
ces fid$les serviteurs dont les modcles sont devenus
trop rares en France, qui souffrent des malheurs
de la familie et se rejouissent de ses joies, desirent
gu’il se forme des mariages pour avoir a elever
de jeunes maitres, grondent les enfants et quel-
quefois les peres, s’exposent i la mort pour eux,
les™ servent sans gages dans les revolutions, tra-
yaillent pour les nourrir et, dans les temps pros-
peres, les suivent et disent : «Voila nos vignes »
en revenant au chateau, Il avait une figure severe
trés remarquable, un teint fort c.uivrd, des che-
veux gris argentes et dont quelques meches.
encore noires comme ses sourcils epais, lui don-
naient un air dur au premier aspect; mais un
regard pacifique adoucissait cette premiere impres-
sion. Cependant le son de sa voix etait rude. Il
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s’occupait beaucoup ce jour-la de hater le diner
et commandait a tous les gens du chateau, vetus
de noir comme lui.

— Allons, disait-il, depechez-yous de servir pen-
dant que Germain, Louis et Etienne vont seller
leurs chevaux; monsieur Henri et nous, il faut que
nous soyons loin d’ici & huit heures du soir. Et
vous, messieurs les ltaliens, avez-vous averti votre
jeune princesse ? Je gage qu’elle est allee lire avec
ses dames au bout du paré ou sur les bords de
I’eau. Elle arrive toujours apres le premier service,
pour faire lever tout le monde de table.

— Ah I'mon cher Grandchamp, dit a voix basse
une jeune femme de chambre qui passait et s’ar-
reta, ne faites pas songer a la duchesse; elle est
bien triste, et je crois qu’elle restera dans son
appartement. Sancta Maria! je vous plains de
voyager aujourd’hui; partir un vendredi, le 13 du
mois, et le jour de saint Gervais et saint Protais,
le jour des deux martyrs! J’ai dit mon chapelet
toute la matinee pour monsieur de Cing-Mars; mais
en verite je n’ai pu m’empecher de songer a tout
ce que je vous dis : ma maitresse y pense aussi
bien que moi, toute grande dame qu’elle est; ainsi
n'ayez pas l'air d’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme
un oiseau k travers la grande salle a manger, et
disparut dans un corridor, effrayee de voir ouvrir
les doubles battants des grandes portes du salon.

Grandchamp s’etait a peine apereu de ce qu’elle
avait dit, et semblait ne s’occuper que des apprets
du diner; il remplissait les devoirs importants de
maitre d’hotel, et jetait le regard le plus severe
sur les domestiques, pour voir s’ils etaient tous a
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leur poste, se plagant lui-meme derriere la chaise
du fils aine de la maison, lorsgue tous les habi-
tants du chateau entrerent successivement dans
la salle : onze personnes, hommes et femmes, se
placerent a table. La marechale avait passe la
derniere, donnant le bras a un beau yietllard vetu
magnifiguement, qu’elle fit placer a sa gauche.
Elle s’assit dans un grand fauteuil dore, au milieu
de la table, dont la forme etait un carre long.
Un autre sisge un peu plus orne etait a sa droite,
mais™ il resta vide. Le jeune marguis d’'Ef&at,
place en face de sa mere, devait 'aider a faire les
honneurs ; il n'avait pas plus de vingt ans et son
visage etait assez insignifiant; beaucoup de gravite
et des manieres distinguées annoneaient pourtant
un naturel sociable, mais rien de plus. Sa jeune
sceur de guatorze ans, deux gentilshommes de la
province, trois jeunes seigneurs italiens de la suite
de Marie de Gonzague (duchesse de Mantoue),
une demoiselle de compagnie, gouvernante de la
jeune filie du marschal, et un abbe du voisinage,
vieux et fort sourd, composaient I’assemblee. Une
place a gauche du fils aine restait vacante encore.

La marschale, avant de s’asseoir, fit le signe de
la croix et dit le Benedicite a haute voix : tout le
monde y repondit en faisant le signe entier ou sur
la poitrine seulement. Cet usage s’est conserve en
France dans beaucoup de familles jusqu’a la Revo-
lution de 1789 ; quelques-unes l'ont encore, mais
plus en province qu’h Paris, et non sans quelque
embarras et quelque phrase preliminaire sur le
bon ternps, accompagnes d’un sourire d’excuse,
qua.nd il se presente un etranger : car il est trop
vrai que le bien a aussi sa rougeur.
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La marechale etait une femme d’une taille impo-
sante, dont les yeux grands et bleus etaient d’une
beaute remarquable. Elle ne paraissait pas avoir
atteint quarante-cing ans; mais, abattue par le
chagrin, elle marchait avec lenteur et ne parlait
gu’avec peine, fermant les yeux et.laissant tomber
sa tete sur sa poitrine pendant un moment, lors-
gu’elle avait ete forcee d’elever la voix. Alors sa
main appuyee sur son sein montrait qu’elle y
ressentait une vive douleur. Aussi vit-elle avec
satisfaction que le personnage place a gauche,
s’emparant, sans en etre prie par personne, du
de de la conversation, le tint avec un sang-froid
imperturbable pendant tout le repas ! Cetait le
vieux marechal de Bassompierre ; il avait conserve
sous ses cheveux blancs un air de vivacite et de
jeunesse fort etrange a voir; ses manieres nobles
et polies avaient quelque chose d’une galanterie
surannee comme son costume, car il portait une
fraise a la Henri IV et les manches tailladees a la
maniere du dernier regne, ridicule impardonnable
aux yeux des beaux de la cour. Cela ne nous parait
pas plus singulier qu’autre chose a present; mais
il est convenu que, dans chaque siecle, on rira de
I’habitude de son pere, et je ne vois guere que les
Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mai.

L’'un des gentilsbhommes italiens avait a peine
fait une question au marechal sur ce qu’il pensait
de la maniere dont le Cardinal traitait la filie du
duc de Mantoue, que celui-ci s’ecria dans son
langage familier :

— Eh ! corbleu ! monsieur, a qui parlez-vous?
Puis-je rien comprendre a ce regime nouveau sous
lequel vit la France ? Nous autres, vieux com-
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pagnons d’armes du feu roi, nous entendons mai
la langue que parle la cour nouvelle, et elle ne sait
plus la notre. Quc dis-je? on n’en parle aucune
dans ce triste pays, car tout le monde sy tait
devant le Cardinal; cet orgueilleux petit vassal
nous regarde comme de vieux portraits de familie
et, de temps en temps, il en retranche la tete;
mais la devise y reste toujours, heureusement.
N’est-il pas vrai, mon cher Puy-Laurens ?

Ce convive Ctait a peu pres du meme age que
le marechal; mais, plus grave et plus circonspect
que lui, il repondit quelgues mots vagues et fit
un signe a son contemporain pour lui faire remar-
qguer 'emotion desagreablc qu’il avait fait eprouver
d la maitresse de la maison en lui rappelant la
mort recente de son mari et en parlant ainsi du
ministre son am i; mais ce fut en vain, car Bassom-
pierre, content du signe de demi-approbation, vida
d’un trait un fort grand verre de vin, rem$de qu’il
vante dans ses Memoires comme parfait contre la
peste et la réserve, et, se penchant en arriere pour
en recevoir un autre de son ecuyer, s'¢tablit plus
carrement que jamais sur sa chaise et dans ses
idees favorites.

— Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis
1Tautre jour k mon cher duc de Guise, qu’ils ont
ruing. On compte les minutes qui nous restent a
vivre, et I'on secoue notre sablier pour le hater.
Quand M. le Cardinal-duc voit dans un coin trois
ou quatre de nos grandes figures qui ne quittaient
pas les cotes du feu roi, il sent bien qu’il ne peut
pas mouvoir ces statues de fer, et qu’il y fallait
la main du grand homme; il passe vite et n'ose
pas se meler a nous, qui ne le craignons pas. Il
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croit toujours que nous conspirons et, & I'heure
gu'il est, on dit qu’il est question de me mettre
a la Bastille.

— Eh! monsieur le marechal, qu’attendez-vOus
pour partir ? dit I'lItalien ; je ne vois que la Flandre
qui vous puisse etre un abri.

— Ah ' monsieur, vous ne me connaissez guere ;
au lieu de fuir, j'ai et¢ trouver le roi avant son
depart, et je lui ai dit que c’etait afin qu’on n’eut
pas la peine de me chercher et que, si je savais
on il veut m’envoyer, j’irais moi-meme sans qu’on
m'’y menat. Il a ¢te aussi bon que je m’y attendais,
et m'a dit : «Comment, vieil ami, aurais-tu la
«pensee que je le voulusse faire? Tu sais bien
«que je t'aime. »

— Ah I'mon cher marechal, je vous fais compli-
ment, dit madame d’Effiat d’une voix douce, je
reconnais la bont6é du roi a ce mot-la : il se sou-
vient de la tendresse que le roi son pere avait
pour vous. Il me semble menie qu’il vous a accorde
tout ce que vous vouliez pour les votres, ajouta-
t-elle avec insinuation, pour le remettre dans la
voie de I'¢loge et le tirer du mecontentement qu’il
avait entame si hautement.

— Certes, madame, reprit-il, personne ne sait
mieux reconnaitre ses vertus que Franeois de
Bassompierre; je lui serai fidéle jusqu’a la fin,
parce que je me suis donne corps et biens i son
pére dans un bal; et je jure que, de mon consente-
ment du moins, personne de ma familie ne man-
guera a son devoir envers le roi de France. Quoique
les Bestcin soient $trangers et Lorrains, mordieu!
une poignée de main de Henri IV nous a conquis
pour toujours : ma plus grande douleur a eté¢ de
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voir mon frere mourir au service de 1'Espagne,
et je viens d’ecrire a mon neveu que je le deshe-
riterais s’il passait a l'empereur, comme le bruit
en a couru.

Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore
et que Fon pouvait remarquer h la profusion des
nceuds de rubans et d’aiguillettes qui couvraient
son habit, et k rTordre de Saint-Michel dont le
cordon noir ornait son cou, s’inclina en disant que
c’etait ainsi que tout sujet fidele devait parler.

— Pardien, monsieur de Launay, vous vous trom-
pez fort, dit le marechal, en qui revint le souvenir
de ses ancetres ; les gens de notre sang sont sujets
par le coeur, car Dieu nous a fait naitre tout aussi
bien seigneurs de nos terres que le roi Fest des
siennes. Quand je suis venu en France, c’etait
pour me promener, et suivi de mes gentilshommes
et de mes pages. Je m’apereois que, plus nous
allons, plus on perd cette idee, et surtout a la cour.
Mais voila un jeune homme qui arrive bien a
propos pour m’entendre!

La porte s’ouvrit, en effet, et Fon vit entrer un
jeune homme d’'une assez belle taille; il etait
pale, ses cheveux etaient bruns, ses yeux noirs,
son air triste et insouciant: c’etait Henri d’Effiat,
marquis de Cing-Mars (nom tire d’une terre de
familie); son costume et son manteau court
etaient noirs; un collet de dentelle tombait sur
son cou jusqu’au milieu de sa poitrine ; de petites
bottes fortes tres evasees et ses eperons faisaient
assez de bruit sur les dalles du salon pour qu'on
l'entendit venir de loin. Il marcha droit a la

marschale d’Effiat en la saluant profondement,
et lui baisa la main.
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. — Eh bien, Henri, lui dit-elle, vos chevaux sont-
ils prets ? A quelle heure partez-vous ?

— Apres le diner, sur-le-champ, madame, si
Vous permettez, dit-il a sa mere avec le cere-
monieux respect du temps. Et, passant derriere
elle, il fut saluer M. de Bassompierre, avant de
s’asseoir a la gauche de son frere aine.

— Eh bien, dit le maréchal, tout en dinant de
fort bon appetit, vous allez partir, mon enfant;
yous allez a la cour; c’est un terrain glissant au-
jourd’hui. Je regrette pour vous qu'il ne soit pas
reste ce qu’il etait. La cour autrefois n’etait autre
chose que le salon du roi, ou il recevait ses amis
naturels, les nobles des grandes maisons, ses pairs,
qui lui faisaient visite pour lui montrer leur devou-
ment et leur amiti¢, jouaient leur argent avec lui
et l'accompagnaient dans ses parties de plaisir,
mais ne recevaient rien de lui que la permission
de conduire leurs vassaux se faire casser la tete
:.vec eux pour son service. Les honneurs que rece-
vait un homme de bonne qualite ne lenrichis-
saient guere, car il les payait de sa bourse; j’'ai
vendu une terre a chaque grade que j’ai reeu; le
titre de colonel generat des Suisses m’a coute
quatre cent mille ecus, et le bapteme du roi actuel
me fit acheter un habit de cent mille francs.

— Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en
riant la maitresse de la maison, que rien ne vous
j foreait: nous avons entendu parler de la magnifi.-
cence de votre habit de perles; mais je serais tres
fachee qu’il fut encore de mode d’en porter de

areils.

— Ah ! madame la marquise, soyez tranquille,
ce temps de magnificence ne reviendra plus, Nous

2
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faisions des folies, sans doute, mais elles prou-
vaient notre independance; il est clair qu’alors
on n'eut pas enleve au roi des serviteurs que
I’'amour seul attachait d lui, et dont les couronnes
de duc ou de marquis avaient autant de diamants
qgue sa couronne fermee. Il est visible aussi que
lT'ambition ne pouvait s’emparer de toutes les
classes, puisque de semblables depenses ne pou-
vaient sortir que des mains riches, et que I'or ne
vient que des mines. Les grandes maisons que
I'on detruit avec tant d’acharnement n’etaient
point ambitieuses et, souvent, ne voulant aucun
emploi du gouvemement, tenaient leur place a
la cour par leur propre poids, existaient de leur
propre etre, et disaient comme I'une d’elles : Prince
ne daigne, Rohan je suis. Il en etait de meme de
toute familie noble a qui sa noblesse suffisait, et
gue le roi relevait lui-meme en ecrivant a l'un
de mes amis : lJargent n'‘est pas chose commune
entre gentilshommes comme vous et moi.

— Mais, monsieur le marechal, interrompit
froidement et avec beaucoup de politesse M. de
Launay, qui peut-etre avait dessein de 1'echauffer,
cette independance a produit aussi bien des guerres
civiles et des révoltes, comme celle de M. de
Montmorency.

.~ : Corbleu ! monsieur, je ne puis entendre parler
ainsi! dit le fougueux mareclial en sautant sur
son fauteuil. Ces révoltes et ces guerres, monsieur,
n’dtaient rien aux lois fondamentales de 1Ltat
et ne pouvaient pas plus renverser le tréne que ne
le ferait un duel. De tous ces grands chefs de
parti, il n’en est pas un qui n’eut mis sa victoire
r.ux pieds du roi s'il eut réussi, sachant bien que
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tous les autres seigneurs aussi grands que lui
leussent abandonne ennemi du souverain I¢gi-
time. Nul ne s’est arme que contre une faction,
et non contre 1'autorite souveraine, et, cet accident
detruit, tout fut rentre dans I’'ordre. Mais qu’avez-
vous fait en nous ecrasant ? Vous avez casse les
bras du tréne et ne mettez rien a leur place. Oui,
je n’en doute plus a présent, le Cardinal-duc
accomplira son dessein entier, la grande noblesse
guittera et perdra ses terres et, cessant d’etre la
grande propridte, cessera d’etre une puissance; la
cour n’est deja plus qu’un palais ou I'on sollicite :
elle deviendra plus tard une antichambre, quand
elle ne se composera plus que des gens de la suite
du roi; les grands noms commenceront par ennoblir
des charges viles ; mais, par une terrible réaction,
ces charges finiront par avilir les grands noms.
Etrangere a ses foyers, la Noblesse ne sera plus
rien que par les emplois qu’elle aura reeus et,
si les peuples, sur lesquels elle n'aura plus d’in-
fluence, veulent se revolter...

— Que vous etes sinistre aujourd’hui, marechal!
interrompit la marquise. J’esp$re que ni moi ni
mes enfants ne verrons ces temps-la. Je ne recon-
nais plus votre caractere enjoue a toute cette
politique ; je m’attendais k vous entendre donner
des conseils a mon fils. Eh bien, Henri, qu’avez-
vous donc ? Vous etes bien distrait !

Cing-Mars, les yeux attach$s sur la grande
croisée de la salle it manger, regardait avec tris-
tesse le magnifique paysage qu’il avait sous les
yeux. Le soleil ¢tait dans toute sa splendeur et
colorait les sables de la Loire, les arbres et les
gazons d’or et d’Smeraude ; le ciel etait d’azur, les
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flots d’un jaune transparent, les ile§ d'un vert
plein declat; derriere leurs tetes arrondies, on
voyait s elever les grandes voiles latines des bateaux
marchands comme une flotte en embuscade. «O
nature, nature! se disait-il, belle nature, adieu !
Bient6t mon coeur ne sera plus assez simple pour
te sentir, et tiy ne plairas plus qu’a mes yeux ;
ce coeur est deja brule par une passion profonde,
et le recit des interets des hommes y jette un
trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce
labyrinthe ; je m'y perdrai peut-etre, mais pour
Male... »

Se réveillant alors au mot de sa mere et craignant
de montrer un regret trop enfantin de son beau
pays et de sa familie :

Je songeais, madame, a la route que je vais
prendre pour aller k Perpignan, et aussi k celle
qui me ramenera chez vous.

> N'oubliez pas de prendre celle de Poitiers et
d’aller a Loudun voir votre ancien gouverneur,
notre bon abb¢ Quillet; il vous donnera dutiles
conseib sur la cour, il est fort bien avec le duc de
Bouillon ; et d’ailleurs, quand il ne vous serait
pas tr$s necessaire, c’est une marque de deference
gue vous lui devez bien.

C est donc au siege de Perpignan que vous
vous rendez, mon ami ? repondit le vieux mare-
chal, qui commeneait a trouver qu’il 6tait resté
bien longtemps dans le silence. Ah ! c’est bien
heureux pour yous. Peste! un sisge ! c’est un joli
debut : ]aurais donn¢ bien des choses pour en
faire un avec le feu roi a mon arrivée a sa cour:
j aurais mieux aime m’y faire arracher les entrailles
du ventre qu’a un tournoi, comme je fis. Mais on
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etait en paix, et je fus oblige d’aller faire le coup
de pistolet contre les Turcs avec le Rosworm des
Hongrois, pour ne pas affliger ma familie par mon
desceuvrement. Du reste, je souhaite que Sa
Majeste vous reeoive d’'une maniere aussi aimable
gue son pere me reeut. Certes, le roi est brave et
bon ; mais on I'a habitue malheureusement a cette
froide etiquette espagnole qui arrete tous les
mouvements du coeur; il contient lui-merne et
les autres par cet abord immobile et cet aspect de
glace : pour moi, j'avoue que j’'attends toujours
I'instant du degel, mais en vain. Nous etions
accoutumes a d’autres manieres par ce spirituel
et simple Henri et nous avions la liberte de lui
dire que nous l'aimions.

Cing-Mars, les yeux fixes sur ceux de Bassom-
pierre, comme pour se contraindre lui-meme a
faire attention a ses discours, lui demanda quelle
etait la maniere de parler du feu roi.

— Vive et franche, dit-il. Quelque temps apres
mon arrivee en France, je jouais avec lui et la
duchesse de Beaufort a Fontainebleau, car il
voulait, disait-il, me gagner mes pieces d’or et
mes belles portugalaises. 1l me demanda ce qui
m’avait fait venir dans ce pays. <Ma foi, sire,
«lui dis-je franchement, je ne suis point venu
«a dessein de m’embarquer a votre service, mais
«bien pour passer quelque temps a votre cour et,
«de la, a celle d’Espagne; mais vous m’avez
«tellement chamie que, sans aller plus loin, si
«vous voulez de mon service, je m’y voue jusqu’a
«la mort.» Alors il m’embrassa et m’assura que
je n'eusse pu trouver meilleur maitre, qui m’aimat
plus; helas !... je I’'ai bien eprouve... et moi je
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kii ai tout sacrifie, jusqu’a mon amour, et j'aurais
fait plus encore, s’il se pouvait faire plus que de
renoncer d MUe de Montmorency.»

Le bon marechal avait les yeux attendris ; mais
le jeune marquis d’Effiat et les Italiens, se regar-
dant, ne purent s’empecher de sourire en pensant
gu’alors la princesse de Conde n’etait rien moins
gue jeune et jolie. Cing-Mars s’apereut de ces signes
d’intelligence et rit aussi, mais d’'un rire amer.
«Est-il donc vrai, se disait-il, que les passions
puissent avoir la destinee des modes, et que peu
d’annees puissent frapper du meme ridicule un
habit et un amour ? Heureux celui qui ne survit
pas a sa jeunesse, a ses illusions, et qui emporte
dans la tombe tout son tresor ! »

Mais, rompant encore avec effort le cours
melancolique de ses id¢es et voulant que le bon
marechal ne lut rien de d¢plaisant sur le visage
de ses hotes :

— On parlait donc alors avec beaucoup de
liberte au roi Henri? dit-il. Peut-etre aussi au
commencement de son regne avait-il besoin
d’etablir ce ton-I;\; mais, lorsqu’il fut le maitre,
changea-t-il ?

— Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa
d’etre le meme jusqu’au dernier jour; il ne rou-
gissait pas d’etre un homme et parlait h des
hommes avec force et sensibilite. Eh! mon Dieu!
je le vois encore embrassant le duc de Guise en
carrosse, le jour meme de sa mort; il m’avait fait
une de ses spirituelles plaisanteries, et le duc
lui dit : «Vous etes h mon gre un des plus agrea-
«bies hommes du monde, et notre destin portait
«que nous fussions l'un a l'autre; car, si vous
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«n’eussiez etdé qu’un homme ordinaire, je vous
«aurais pris a mon service, a quelque prix que
«c’eut ete ; mais, puisque Dieu vous a fait naitre
«un grand roi, il fallait bien que je fusse a vous.»
Ah! grand homme ! tu l'avais bien dit, s’ecria
Bassompierre les larmes aux yeux, et peut-etre
un peu anime par les frequentes rasades qu’il se
versait : «Quand vous m’'aurez perdu, vous con-
«naitrez ce queje valais. »

Pendant cette sortie, les differents personnages
de la table avaient pris des attitudes diverses,
selon leurs réles dans les affaires publiques. L’'un
des Italiens affectait de causer et de rire tout bas
avec la jeune filie de la marechale ; I'autre prenait
soin du vieux abb¢ sourd, qui, mettant une main
derriere son oreille pour mieux entendre, etait le
seul qui eut l'air attentif; Cing-Mars avait repris
sa distraction melancolique apres avoir lance le
marechal, comme on regarde ailleurs apres avoir
jete une balie a la paume, jusqu’'a ce qu’elle re-
vienne ; son frere aine faisait les honneurs de la
table avec le meme calme ; Puy-Laurens regardait
avec soin la maitresse de la maison : il etait tout
au duc d’Orleans et craignait le Cardinal; pour la
marechale, elle avait I’air affiige et inquiet; souvent
des mots rudes lui avaient rappele ou la mort de
son mari ou le depart de son fils; plus souvent
encore elle avait craint pour Bassompierre lui-
msme qu’il ne se compromit et I'avait pousse
plusieurs fois en regardant M. de Launay, qu’elle
connaissait peu, et qu’elle avait quelque raison de
croire devoue au premier ministre ; mais, avec un
homme de ce caractere, de tels avertissements
etaient inutiles; il eut Tair de n'y point faire
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attention; et, au contraire, ecrasant ce gentil-
homme de ses regards hardis et du son de sa voix,
il affecta de se tourner vers lui et de lui adresser
tout son discours. Pour celui-ci, il prit un air
d’indifference et de politesse consentante qu’il ne
guitta pas jusqu’au moment ou, les deux battants
etant ouverts, on annonea Mademoisellc la duchesse
de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longue-
ment furent pourtant assez rapides, et le diner
n’'etait pas a la moitie quand l'arrivee de Marie
de Gonzague fit lever tout le monde. Elle etait
petite. mais fort bien faite et, quoique ses yeux
et ses cheveux fussent tres noirs, sa fraicheur etait
eblouissante comme la beauté de sa peau. La
marschale fit le geste de se lever pour son rang,
et I'embrassa sur le front pour sa bont¢ et son bel
age.

— Nous vous avons attendue longtemps aujour-
d’hui, chere Marie, lui dit-elle en la plagant pres
d’elle ; vous me restez heureusement pour rem-
placer un de mes enfants qui part.

La jeune duchesse rougit et baissa la tete et les
yeux pour qu’'on ne vit pas leur rougeur, et dit
d’une voix timide : — Madame, il le faut bien, vous
remplacez ma mere aupres de moi. Et un regard
ht palir Cing-Mars fi I’autre bout de la table.

Cette arrivee changea la conversation; elle cessa
d’etre génerale et chacun parta bas fi son voisin.
Le marechal seul continuait fi dire quelques mots de
la magnificence de I'ancienne cour, et de ses guerres
en Turquie, et des tournois, et de l'avarice de la
cour nouvelle ; mais, fi son grand regret, personne
ne relevait ses paroles et on allait sortir de table,
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lorsgue, T'horloge ayant sonne deux heures, cing
chevaux parurent dans la grande cour : guatre
seulement etaient montes par des domestigues en
manteaux et bien armes; l'autre cheval, noir et
tres vif, etait tenu en main par le vieux Grand-
champ : c’etait celui de son jeune maitre.

— Ah! ah! s’ecria Bassompierre, voila notre
cheval de bataille tout selle et bride ; allons, jeune
homme, il faut dire comme notre vieux Marot:

Adieu la Court, adieu les dames !
Adieu les filles et les fernmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisans passe-temps ;
Adieu le bal, adieu la dance,

Adieu mesure, adieu cadance,
Tabourins, Haut-bois, Violons,
Puisqu’&la guerre nous allons.

Ces vieux vers et I’air du marechal faisaient
rire toute la table, hormis trois personnes.

— Jesus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que
je n’ai que dix-sept ans comme lui; il va nous
revenir tout brode, madame; il faut laisser son
fauteuil vacant.

Ici tout a coup la marechale palit, sortit dc
table en fondant en larmes, et tout le monde se
leva avec elle; elle ne put faire que deux pas et
retomba assise sur un autre fauteuil. Ses fils et
sa filie et la jeune duchesse I'entourerent avec une
vive inquietude et demelerent parmi des etouffe-
ments et des pleurs qu’elle voulait retenir : — Par-
don !... mes amis... c’est une folie... un enfantillage...
mais je suis si faible a present, que je n’en ai pas
eté maitresse. Nous etions treize a table, et c’est
vous qui en avez ete cause, ma chere duchesse.
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Mais c’est bien mai i moi de montrer tant de fai-
blesse devant lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi
votre front a baiser, et que Dieu vous conduise!
Soyez digne de votre nom et de votre pere !

Puis, comme a dit Homere, riant sous les pleurs,
elle se leva en le poussant et disant: — Allons, que
je vous voie a cheval, bel ecuyer !

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa
mere et la salua ensuite profondement; il s’inclina
aussi devant la duchesse sans lever les yeux;
puis, embrassant son frere aine, serrant la main
au marechal et baisant le front de sa jeune soeur
presque a la fois, il sortit et dans un instant fut a
cheval. Tout le monde se mit aux fenetres qui
donnaient sur la cour, excepte madame d’Effiat,
encore assise et souffrante.

— Il part au galop; c’est bon signe, dit en riant
le marechal.

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se
retirant de la croisee.

— Qu’est-ce donc ? dit la mere.

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de Launay :
le cheval de monsieur votre his s’est abattu sous
la porte, mais il I'a bient6t releve de la main
tenez, le voila qui salue de la route.

— Encore un presage funeste! dit la marquise
en se retirant dans ses appartements.

Chacun Timita en se taisant ou en parlant bas.

La journee fut triste et le souper silencieux au
chateau de Chaumont.

Quand vinrent dix heures du soir, le vieux
marechal, conduit par son valet de chambre, se
retira dans la tour du nord, voisine de la porte
et opposee a la riviere. La chaleur etait extreme;
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il ouvrit la fenetre et, s’enveloppant d’'une vaste
robe de soie, plaga un flambeau pesant sur une
table et voulut rester seul. Sa croisee donnait sur
la plaine, que la lune dans son premier quartier
n'eclairait que d’une lumiere incertaine; le ciel
se chargeait de nuages epais, et tout disposait a la
melancolie. Quoique Bassompierre n’eut rien de
reveur dans le caractere, la tournure qu’avait
prise la conversation du diner lui revint a la
memoire, et il se mit a repasser en lui-meme toute
sa vie et les tristes changements que le nouveau
regne y avait apportes, regne qui semblait avoir
souffle sur lui un vent d'infortune : la mort d’une
Soeur cherie, les desordres de 1’heritier de son nom,
les pertes de ses terres et de sa faveur, la fin recente
de son ami le marechal d’Efiiat dont il occupait la
chambre, toutes ces pensees lui arracherent un
soupir involontaire; il se mit i la fenetre pour
respirer.

En ce moment, il crut entendre du cé6tdé du bois
la marche d’une troupe de chevaux; mais le vent
qui vint a augmenter le dissuada de cette premiere
pensee et, tout bruit cessant tout a coup, il T'oublia.
Il regarda encore quelque temps tous les feux du
chateau qui s’eteignirent successivement aprss
avoir serpente dans les ogives des escaliers et
réde dans les cours et les ecuries; retombant
ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie, le
coude appuye sur la table, il se livra profondement
a ses reflexions; et bientdt apres, tirant de son
sein un mcdaillon qu’il y cachait suspendu k un
ruban noir: «Viens, mon bon et vieux maitre,
viens, dit-il, viens causer avec moi comme tu fis
si souvent; viens, grand roi, oublier ta cour pour
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le rire d’'un ami veritable; viens, grand homme,
me consulter sur lambitieuse Autriche; viens,
inconstant chevalier, me parler de la bonhomie
de ton amour et de la bonne foi de ton infidelite;
viens, heroi'que soldat, me crier encore que je
t’offusque au combat; ah ! que ne I'ai-je fait dans
Paris ! que n’ai-je reeu ta blessure ! Avec ton sang,
le monde a perdu les bienfaits de ton regne inter-
rompu...»

Les larmes du marechal troublaient la glace du
large medaillon et il les effagait par de respec-
tueux baisers, quand sa porte, ouverte brusque-
ment, le fit sauter sur son epee.

_— Qui va Ih ? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut
bien plus grande quand il reconnut M. de Launay,
qui, le chapeau a la main, s’avanea jusqu’a lui et
lui dit avec embarras :

— Monsieur le marechal, c’est le coeur navre de
douleur que je me vois force de vous dire que le
roi m’'a commande de vous arreter. Un carrosse
vous attend h la grille avec trente mousquetaires
de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’etait point leve et avait
encore le medaillon dans la main gauche et I'epde
dans I'autre main ; il la tendit dedaigneusement a
cet homme et lui dit:

— Monsieur, je sais que j’ai vecu trop longtemps,
et c’ept $. quoi je pensais ; c’est au nom de ce grand
Henri que je remets paisiblement cette ¢pee a son
fils. Suivez-moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que
de Launay fut atterre et le suivit en baissant la
tete, comme si lui-meme eht ete arrete par le
noble yieillard, qui, saisissant un flambeau, sortit
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de la cour et trouva toutes les portes ouvertes par
des gardes a cheval, qui avaient effraye les gens
du chateau, au nom du roi, et ordonne le silence.
Le carrosse etait prepare et partit rapidement,
suivi de beaucoup de chevaux. Le marechal, assis
a cote de M. de Launay, commeneait a s’endormir,
berce par le mouvement de la voiture, lorsqu’une
voix forte cria au cocher :— Arrete ! et, comme
il poursuivait, un coup de pistolet partit... Les
chevaux s’arreterent. — Je declare, monsieur, que
ceci se fait sans ma participation, dit Bassom-
pierre. Puis, mettant la tete a la portiere, il vit
gu’il se trouvait dans un petit bois et un chemin
trop etroit pour que les chevaux pussent passer k
droite ou a gauche de la voiture, avantage tres
grand pour les agresseurs, puisque les mousquetaires
ne pouvaient avancer; il cherchait a voir ce qui
se passait, lorsqu’un cavalier, ayant a la main unc
longue epee dont il parait les coups que lui portait
un garde, s’approcha de la portiere en criant :

— Venez, venez, monsieur le marechal.

— Eh quoi! c’est vous, etourdi d'Henri, qui
faites de ces escapades ? Messieurs, messieurs,
laissez-le, c’est un enfant.

Et, de Launay ayant cri¢ aux mousquetaires de
le quitter, on eut le temps de se reconnaitre.

— Et comment diable etes-vous ici? reprit
Bassompierre ; je vous croyais a Tours, et meme
bien plus loin, si vous aviez fait votre devoir, et
vous voilh revenu pour faire une folie !

— Ce n’etait point pour vous que je revenais
seul ici, c’est pour affaire secrete, dit Cing-Mars
plus bas; mais, comme je pense bien qu’on vous
mene a la Bastille, je suis sur que vous n’en direz
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rien ; c’est le tempie de la discretion. Cependant,
si vous aviez voulu, continua-t-il tres haut, je
vous aurais delivre de ces messieurs dans ce bois
ou un cheval ne pouvait remuer; a present, il
n'est plus temps. Un paysan m’avait appris I'in-
sulte faite a nous plus qu’a vous par cet enléve-
ment dans la maison de mon pere.

— C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous
devons respecter ses volontes ; gardez cette ardeur
pour son service ; je vous en remercie cependant
de bon cceur ; touchez la, et laissez-moi continuer
ce joli voyage.

De Launay ajouta :

— Il m’est permis d’ailleurs de vous dire,
monsieur de Cing-Mars, que je suis charge par
le roi meme d’assurer monsieur le marechal
qu’il est fort affligé de ceci, mais que c’est de peur
gu'on ne le porte k mai faire qu’il le prie de
demeurer quelques jours a la. Bastille 1.

Bassompierre reprit en riant tres haut :

— Vous voyez, mon ami, comment on met les
jeunes gens en tutelle; ainsi prenez garde a vous.

— Eh bien, soit, partez donc, dit Henri, je ne
ferai plus le chevalier errant pour les gens malgre
eux. Et, rentrant dans le bois pendant que la
voiture repartait au grand trot, il prit par des
sentiers detournés le chemin du chateau.

Ce fut au pied de la tour de I'ouest qu’il s’arreta.
Il etait seul, en avant de Grandchamp et de sa
petite escorte, et ne descendit point de cheval;
mais, s’approchant du mur de maniere a y coller
sa botte, il souleva la jalousie d’une fenetre du

1 11y resta douze ans.
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rez-de-chausaee, faite en forme de lierse, comme
on en voit encore dans quelques vieux batiments.

Il etait alors plus de minuit, et la lunes’etait
cachee. Tout autre que le maitre de la maison
n'eut jamais su trouver son chemin par une
obscurite si grande. Les tours et les toits ne
formaient qu’une masse noire qui se detachait a
peine sur le ciel un peu plus transparent; aucune
lumiere ne brillait dans toute la maison endormie.
Cing-Mars, cache sous un chapeau a larges bords
et un grand manteau, attendait avec anxiete.

Qu’attendait-il? qu’etait-il revenu chercher?
Un mot d’une voix qui se fit entendre tres bas
derriere la croisce :

— Est-ce vous, monsieur de Cing-Mars ?

— Helas ! qui serait-ce ? qui reviendrait comme
un malfaiteur toucher la maison paternelle sans
y rentrer et sans dire encore adieu 4 sa mere ?
qui reviendrait pour se plaindre du present, sans
rien attendre de I'avenir, si ce n’etait moi ?

La voix douce se troubla et il fut aise d’enten-
dre que des pleurs accompagnaient sa reponse
— Helas! Henri, de quoi vous plaignez-vous ?
N’ai-je pas fait plus et bien plus que je ne devais ?
Est-ce ma faute si mon malheur a voulu qu’un
prince souverain filt mon pere ? Peut-on choisir
son berceau ? et dit-on : «Je naitrai bergere ? »
Vous savez bien quelle est toute 1'infortune d’une
princesse : on lui 6te son cceur en naissant, toute
ta terre est avertie de son age, un traite la cede
comme une ville, et elle ne peut jamais pleurer.
Depuis que je vous connais, que n’ai-je pas fait
pour me rapprocher du bonheur et m’¢loigner des
trones! Depuis deux ans, j'ai lutte en vain contre
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ma mauvaise fortune, qui me separe de vous, et
contre vous, qui me detournez de mes devoirs. Vous
le savez bien, j’ai desire qu’on me crut morte; que
dis-je ? j'ai presque souhaite des revolutions!
J'aurais peut-etre beni le coup qui m’eut Ote
mon rang, comme j’ai remercie Dieu lorsque mon
psre fut renverse ; mais la cour s’etonne, la reine
me demande : nos reves sont evanouis, Henri ;
notre sommeil a ¢té trop long; réveillons-nous avec
courage. Ne songez plus a ces deux belles années :
oubliez tout pour ne plus vous souvenir que de
notre grande resolution; n’ayez qu’une seule
pensee, soyez ambitieux... ambitieux pour moi...

— Faut-il donc oublier tout, 6 Marie! dit
Cing-Mars avec douceur.

Elle hesita...

— Oui, tout ce que j'ai oublie moi-meme!
reprk-elle. Puis, un instant aprds, elle continua
avec vivacite :

— Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues
soirees et meme nos promenades de I'etang et du
bois; mais souvenez-vous de I’avenir; partez.
Yotre p$re ¢tait marechal, soyez plus, connetable,
pring:e. Partez, vous etes jeune, noble, riche, brave,
aimg...

— Pour toujours ? dit Henri.

— Pour la vie et T'eternit¢.

Cing-Mars tressaillit et, tendant la main, s’ecria:

— Eh bien 1 j’en jure par la Vierge dont vous
portez le nom, vous serez k moi, Marie, ou ma
tete tombera sur I’echafaud.

— O ciel! que dites-vous! s'Scria-t-elle en
prenant sa main avec une main blanche qui sortit
de la fenetre. Non, vos efforts ne seront jamais
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coupables, jurez-le-moi; vous n’oublierez jamais
gue le roi de France est votre maitre; aimez-le
plus que tout, apres celle pourtant qui vous
sacrifiera tout et vous attendra en souffrant.
Prenez cette petite croix d’or; mettez-la sur votre
coeur, elle a reeu beaucoup de mes larmes. Songez
que si jamais vous C¢tiez coupable envers le roi,
j'en verserais de bien plus ameres. Donnez-moi
cette bague que je vois briller a votre doigt. O
Dieu! ma main et la votre sont toutes rouges
de sang!

— Qu’'importe! il n'a pas eoule pour vous;
n’avez-vous rien entendu il y a une heure ?

— Non ; mais & present n’entendez-vous rien
vous-meme ?

— Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur
la tour.

— On a parl¢ de nous, j’en suis sure. Mais d’ou
vient donc ce sang ? Dites vite, et partez.

— Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend
la nuit. Adieu, ange celeste, je vous invoquerai.
L’amour a verse 1'ambition dans mon cceur comme
un poison brillant; oui, je le sens pour la premiere
fois, 'ambition peut $tre ennoblie par son but.
Adieu, je vais accomplir ma destince.

— Adieu ! mais songez & la mienne.

— Peuvent-elles se s$parer ?

— Jamais, s’¢cria Marie, que par la mort!

— Je crains plus encore ZI'absence, dit Cing-
Mars.

— Adieu! je tremble; adieu! dit la voix chérie.
Et la fenetre s’abaissa lentement sur les deux mains
encore unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et
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cle s’agiter en hennissant; son maitre inguiet lui
permit de partir au galop et bientét ils furent
rendus dans la ville de Tours, que les cloches de
Saint-Gatien annoneaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer,
avait attendu son jeune seigneur et gronda de
voir qu’il ne voulait pas se coucher. Toute 1’escorte
partit et, cing jours apres, entra dans la vieille

cite de Loudun en Poitou, silencieusement et sans
¢yenement.



CHAPITRE I

LA EUE

Je m’avaneais d’un pas ps$nible et mai
assur6 vers le but de ce convoi tragigue.
Ch. Nodier, Smarra.

ce regne dont nous voulons peindre auelgues
annees, regne de faiblesse qui fut comme une
eclipse de la couronne entre les splendeurs de
Henri IV et de Louis le Grand, afflige les yeux qui
le contemplent par quelques souillures sanglantes.
Elles ne furent pas toutes I'cEuvre d’un homme;
de grands corps y prirent part. Il est triste de voir
que, dans ce siecle encore desordonne, le clerge,
pareit a une grande nation, eut sa populace, comme
il eut sa noblesse: ses ignorants et ses criminels,
comme ses savants et vertueux prclats. Depuis ce
temps, ce qui lui restait de barbarie fut poli pal-
le long regne de Louis X1V, et ce qu’il eut de cor-
ruption fut lave dans le sang des martyrs qu'’il
offrit a la Reyolution de 1793. Ainsi, par une
destinee toute particuliere, perfectionne par la
monarchie et la republique, adouci par ['une,
chatie par Il'autre, il nous est arrive ce qu’il est
aujourd’hui, austere et rarement vicieux.

Nous avons eprouve le besoin de nous arreter
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un moment 4 cette pensee avant d’entrer dans le
recit des faits que nous offre I'histoire de ces temps
et, rnalgre cette consolante observation, nous
n'avons pu nous empecher d’ecarter les details
trop odieux en gemissant encore sur ce qui reste
de coupables actions, comme, en racontant la
vie d'un vieillard vertueux, on pleure sur les em-
portements de sa jeunesse passionnee ou les pen-
chants corrompus de son age mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues etroites
de Loudun, un bruit etrange s’y faisait entendre ;
elle etaient remplies d’'une foule immense; les
cloches de leglise et du couvent sonnaient de
maniere a faire croire a un incendie, et tout le
monde, sans nulle attention aux voyageurs, Se
pressait vers un grand batiment attenant a
I'eglise. Il etait facile de distinguer sur les phy-
sionomies des traces d’impressions fort differentes
et souvent opposees entre elles. Des groupes et
des attroupements nombreux se formaient, le
bruit des conversations y cessait tout 4 coup, et
I’'on n’y entendait plus qu’une voix qui semblait
exhorter ou lire; puis des cris furieux meles de
guelques exclamations pieuses s’elevaient de tous
cotes ; le groupe se dissipait et I'on voyait que
lTorateur etait un capucin ou un recollet, qui,
tenant 4 la main im crucifix de bois, montrait
4 la foule le grand batiment vers lequel elle se diri-
geait.

— Jesus, Marie! s’ecriait une vieille femme,
gui aurait jamais cru que le malin esprit eut choisi
notre bonne ville pour demeure ?

— Et que les bonnes Ursulines eussent etc posse
dees ? disait I'autre.
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— On dit que le demon qui agite la superieure
se nomme Legion, disait une troisieme.

— Que dites-vous, ma chere ? interrompit une
religieuse; il y en a sept dans son pauvre corps,
auquel sans doute elle avait attache trop de soin
a cause de sa grande beaute; a present, il est le
réceptacle de I'enfer; M. le prieur des Carmes,
dans I'exorcisme d’hier, a fait sortir de sa bouche
le demon Eazas, et le reverend pere Lactance
a chasse aussi le demon Beherit. Mais les cing
autres n’ont pas voulu partir, et, quand les saints
exorcistes, que Dieu soutienne! les ont sommes,
en latin, de se retirer, ils ont dit qu’ils ne le feraient
pas qu’ils n’eussent prouve leur puissance, dont les
huguenots et les heretiques ont I'air de douter; et
le demon EHmi, qui est le plus mechant, comme
vous savez, a pretendu qu’aujourd’hui il enleverait
la calotte de M. de Laubardemont et la tiendrait
suspendue en I’air pendant un Miserere.

— Ah ! sainte Vierge! reprenait la premiere, je
tremble deja de tout mon corps. Et quand je pense
que j'ai ete plusieurs fois demander des messes a
ce magicien d’Urbain !

— Et moi, dit une jeune filie en se signant, moi
qui me suis confessee a lui il y a dix mois, j'aurais
ete surement possedee sans la relique de sainte
Genevieve que j’'avais heureusement sous ma
robe, et...

— Et, sans reproche, Martine, interrompit une
grosse marchande, vous etiez restée assez long-
temps, pour cela, seule avec le beau sorcier.

— Eh bien, la belle, il y a maintenant un mois
que vous seriez deposstdee, dit un jeune soldat
qui vint se meler au groupe en fumant sa pipe.
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La jeune filie rougit et ramena sur sa jolie figure
le capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles femmes
jeterent un regard de mepris sur le soldat et, comme
elles se trouvaient alors pres de la porte d’entree
encore fermee, elles reprirent leurs conversations
avec plus de chaleur que jamais, voyant qu’elles
¢taient sures d’entrer les premieres; et s’asseyant
sur les bomes et les bancs de pierre, elles se pre-
parerent par leurs recits au bonheur qu’elles
allaient gonter d’'etre spectatrices de quelque
chose d’etrange, d’une apparition, ou au moins
d’un supplice.

— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine a
la plus vieille, que vous ayez entendu parler les
demons ?

— Vrai comme je vous vois, et tous les assistants
en peuvent dire autant, ma niece ; c’est pour que
votre ame soit edifiee que je vous ai fait venir avec
moi aujourd’hui, ajouta-t=elle, et vous connaitrez
veritablement la puissance de I'esprit malin.

— Quelle voix a-t-il, ma chere tante ? continua
la jeune filie, charmee de rs$veiller une conversation
qui detournait d’elle les idées de ceux qui l'en-
touraient.

— Il n’a pas d’autre voix que la voix meme de
la supdrieure, 4 qui Notre-Dame fasse grace. Cette
pauvre jeune femme, je I'ai entendue hier bien
longtemps : cela faisait peine de la voir se dechirer
le sein et tourner ses pieds et ses bras en dehors et
les reunir tout k coup derriere son dos. Quand le
saint pfre Lactance est arrive et a prononc¢ le
nom d'Urbain Grandier, I'Scume est sortie de sa
bouclie, et elle a parle latin comme si elle lisait
la Bibie. Aussi je n’ai pas bien compris et je n’ai
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retenu que Urbanus magiem rosas diabolica; ce
qui voulait dire que le magicien Urbain l'avait
ensorcelee avec des roses que le diable lui avait
donnees, et il est sorti de ses oreilles et de son cou
des roses couleur de flamme, qui sentaient le soufre
au point que M. le lieutenant criminel a crie que
chacun ferait bien de fermer ses narines et ses yeux,
parce que les demons allaient sortir.

— Voyez-vous cela ! crierent d’'une voix glapis-
sante et d’'un air de triomphe toutes les femmes
assemblees, en se tournant du coéte de la foule, et
particulierement vers un groupe d’hommes habilles
en noir, parmi lesquels se trouvait le jeune soldat
qui les avait apostrophees en passant.

— Voila encore ces vieilles folles qui se croient au
sabbat, dit-il, et qui font plus de bruit que lors-
gu’elles y arrivent a cheval sur un manche a balai.

— Jeune homme, jeune homme, dit un bour-
geois d’'un air triste, ne faites pas de ces plaisan-
teries en plein air : le vent deViendrait de flamme
pour vous, par le temps qu’il fait.

— Ma foi, je me moque bien de tous ces exor-
cistes, moi! reprit le soldat; je m’appelle Grand-
Ferre, et il n’y en a pas beaucoup qui aient un
goupillon comme le mien.

Et, prenant la poignee de son sabre d’une main,
il retroussa de l'autre sa moustache blonde et re-
garda autour de lui en froneant le sourcil; mais
comme il n'apereut dans la foule aucun regard qui
cherchat a braver le sien, il partit lentement en
avaneant le pied gauche le premier et se promena
dans les rues etroites et noires avec cette insouciance
parfaite d’un militaire qui debute et un mdpris
profond pour tout ce qui ne porte pas son habit.
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Cependant huit ou dix habitants raisonnables
de cette petite ville se promenaient ensemble et en
silence a travers la foule agitee; ils semblaient
consternes de cette etonnante et soudaine rumeur,
et s’interrogeaient du regard a chague nouveau
spectacle de folie qui frappait leurs yeux. Ce me-
contentement muet attristait les hommes du
peuple et les nombreux paysans venus de leurs
campagnes, qui tous cherchaient leur opinion
dans les regards des proprietaires, leurs patrons
pour la plupart; ils voyaient que quelque chose
de facheux se preparait et avaient recours au seul
remede que puisse prendre le sujet ignorant et
trompe : la resignation et I'immobilite.

“Neanmoins le paysan de France a dans le carac-
tere certaine naivete moqueuse dont il se sert avec
ses egaux souvent, et toujours avec ses superieurs.
Il fait des questions embarrassantes pour le pou-
vojr>comme le sont celles de l’enfance pour I'age
mur ; il se rapetisse a l'infini, pour que celui qu’il
interroge se trouve embarrasse dans sa propre
elévation; il redouble de gaucherie dans les ma-
nieres et de grossierete dans les expressions,
pour mieux voir le but secret de sa pensee; tout
prend, malgre lui cependant, quelque chose d’in-
sidieu': et d’effrayant qui le trahit; et son sourire
sardoiique, et la pesanteur affectee avec laquelle
il s’appuie sur son long baton, indiquent trop a
guelles esperances il se Uvre, et quel est le soutien
sur lequel il compte.

L’'un des plus ages s’'avanea suivi de dix ou
douze jeunes paysans, ses flis et neveux; ils por-
taient itous le grand chapeau et cette blouse bleue,
ancien habit des Gaulois, que le peuple de France
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met encore sur tous ses autres vetements et qui
eonvient si bien a son climat pluvieux et i ses
labotieux usages. Quand il fut a portee des person-
nages dont nous avons parle, il 6ta son chapeau,
et toute sa familie en fit autant : on vit alors sa
figure brane et son front nu et ride, couronne de
cheveux blancs fort longs; ses epaules etaient
voutees par l’age et le travail. Il fut accueilli avec
un air de satisfaction et presgue de respect par
un homme tres grave du groupe noir, qui, sans
se decouvrir, lui tendit la main.

— Eh bien! mon pere Guillaume Leroux, lui
dit-il, vous aussi, vous quittez votre ferme de la
Chenaie pour la ville quand ce n’est pas jour de
marche ? C’est comme si vos bons boeufs se dete-
laient pour aller a la chasse aux etourneaux et
abandonnaient le labourage pour voir forcer un
pauvre lievre.

— Ma fine, monsieur le comte du Lude, reprit
le fermier, queuquefois le lievre vient se jeter de-
vant iceux; il m’est advis qu’on veut nous jouer,
et je v’nons voir un peu comment.

— Brisons la, mon ami, reprit le comte; voidéi
M. Fournier, I’avocat, qui ne vous trompera pas,
car il s’est démis de sa charge de procureur du roi
hier au soir et, dorenavant, son ¢loquence ne ser-
vira plus qu’h sa noble pensee : vous I’entendrcz
peut-etre aujourd’hui; mais je le crains autant
pour lui que je le souhaite pour 1'accuse.

_— N’importe, monsieur, la vérité est une pas-
sion pour moi; dit Fournier.

C’etait un jeune homme d’une extreme paleur,
mais dont le visage etait plein de noblesse et d’ex-
pression; ses cheveux blonds, ses yeux bleus,
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mobiles et tres clairs, sa maigreur et sa
taille mince lui donnaient d’abord Il'air d’etre
plus jeune qu’il n’etait; mais son visage pensif
et passionne annoneait beaucoup de superiorite,
et cette maturit¢ precoce de I'ame que donnent
I’etude et 1'énergie naturelle. 1l portait un habit et
un manteau noirs assez courts, a la mode du temps,
et, sous son bras gauche, un rouleau de papiers,
qu’en parlant il prenait et serrait convulsivement
de la main droite, comme un guerrier en colere
saisit le pommeau de son epee. On eut dit qu’il
voulait le dérouler et en faire sortir la foudre sur
ceux qu’il poursuivait de ses regards indignes.
Cetaient trois capucins et un recollet qui passaient
dans la foule.

— Pere Guillaume, poursuivit M. du Lude, pour-
qguoi n’avez-vous amene que vos enfants males
avec vous, et pourquoi ces batons ?

—e+Ma fine, monsieur, c’est que je n’aimerions
pas que nos filles apprinssent a danser comme
les religieuses; et puis, pa’ I'temps qui court,
les gareons savont mieux se remuer que les
femmes.

— Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-
moi, dit le comte, rangez-vous tous plutot pour
voir la procession qui vient a nous, et souvenez-
VOUS que vous avez soixante et dix ans.

— Ah! ah! dit le vieux pcre, tout en faisant
ranger ses douze enfants comme des soldats, j'avons
fait la guerre avec le feu roi Henri, et j'savons jouer
du pistolet tout aussi bien que les ligueux faisiont.
Et il brania la t6te et s’'assit sur une borne, son
baton noueux entre les jambes, ses mains croisces
dessus et son menton k barbe blanche par-dessus ses
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mains. La, il ferma k demi les yeux, comme s’il
se livrait tout entier a ses souvenirs d'enfance.

On voyait avec etonnement son habit raye
comme au temps du roi bearnais, et sa ressemblance
avec ce prince dans les derniers temps de sa vie,
quoique ses cheveux eussent ete prives par le
poignard de cette blancheur que ceux du paysan
avaient paisiblement acquise. Mais un grand bruit
de cloches attira l'attention vers |'extremite de
la grdnde rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession
dont la banniere et les piques s’elevaient au-dessus
de la foule, qui s’ouvrit en silence pour examiner
cet appareil a moitie sinistre.

Des archers i barbe pointue, portant de larges
chapeaux a plumes, marchaient d’abord sur deux
rangs avec de longues hallebardes, puis, se parta-
geant entre deux files de chaque céte de la rue,
renfermaient dans cette double ligne deux lignes
pareilles de penitents gris; du moins donnerons-
nous ce nom, connu dans quelques provinces du
midi de la France, a des hommes revetus d’'une
longue robe de cette couleur, qui leur couvre
entierement la tete en forme de capuchon et dont
le masque, de la meme etoffe, se termine en pointe
sous le menton comme une longue barbe et n’a que
trois trous pour les yeux et le nez. On voit encore de
nos jours quelques enterrements suivis et honores
par des costumes semblables, surtout dans les
Pyrenees. Les penitents de Loudun avaient des
cierges enormes a la main, et leur marche lente, et
leurs yeux qui semblaient flamboyant.s sous le
masque, leur donnaient un air de fantomes qui
attristait involontairement.



60 CINQ-MARS

Les murmures en sens divers commencerent dans
le peuple.

— Il'y a bien des coquins caches sous ce masgue,
dit un bourgeois.

— Et dont la figure est plus laide encore que lui,
reprit un jeune homme.

— Ils me font peur ! s’ecriait une jeune femme.

— Je ne crains que pour ma bourse, repondit
un passant.

— Ah I Jesus ! voila donc nos saints freres de la
Penitence, disait une vieille en ecartant sa mante
noire. Voyez-vous quelle banniere ils portent?
qguel bonheur gu’elle soit avec nous ! certainement
elle nous sauvera : voyez-vous dessus le diable dans
les flammes et un moine qui lui attache une chaine
au cou ? Voici actuellement les juges qui viennent:
ah! les honnetes gens ! voyez leurs robes rouges,
cbmme elles sont belles! Ah ! sainte Vierge ! qu’on
les a bien choisis !

— Ce sont les ennemis personnels du cure, dit
tout bas le comte du Lude a l’avocat Fournier,
qui prit une note.

— Les rec,onnaissez-vous bien tous ? continua
la vieille en distribuant des coups de poing fi ses
voisines, et en pineant le bras fi ses voisins jusqu’au
sang pour exciter leur attention : voici ce bon
M. Mignon qui parle tout bas fi messieurs les con-
seillers au presidial de Poitiers ; que Dieu répande
sa sainte benediction sur eux !

— C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui vou-
laient le faire destituer il y a un an, continuait
fi demi-voix M. du Lude au jeune a.vocat, qui
ecrivait toujours sous son manteau, entoure et
cache par le groupe noir des bourgeois.
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— Ah ! voyez, voyez, rangez-vous donc ! voici
M. Barre, le cure de Saint-Jacques de Chinon, dit
la vieille.

— C’est un saint, dit un autre.

— C’est un hypocrite, dit une voix d’homme.

— Voyez comme le jeune I'a rendu rnaigre !

— Comme les remords le rendent pale !

— C’est lui qui fait fuir les diables !

— C’est lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri generat:

—i1Qu’elle est belle !

La superieure des Ursulines s’avaneait, suivie de
toutes ses religieuses ; son voile blanc etait releve.
Pour que le peuple put voir les traits des posse-
dces, on voulut que cela fut ainsi pour elle et six
autres scEurs. Rien ne la distinguait dans son
costume qu’un immense rosaire a grains noirs
tombant de son cou a ses pieds et se terminant
par une croix d’or; mais la blancheur eclatante
de son visage, que relevait encore la couleur bnme
de son capuchon, attirait d’abord tous les regards ;
ses yeux noirs semblaient porter Lempreinte d’une
profonde et brulante passion ; ils ¢taient couverts
par les arcs parfaits de deux sourcils que la nature
avait dessines avec autant de soin que les Circas-
siennes en mettent h les arroad”™r avec le pinceau ;
mais un leger pli entre eux deux rovélait une
agitation forte et habituelle dans les pensces.
Cependant elle affectait un grand calme dans tous
ses mouvements et dans tout son etre; ses pas
etaient lents et cadencdés; ses deux belles mains
etaient réunies, aussi blanches et aussi immobiles
que celles des statues de marbre qui prient Cter-
nellement sur les tombeaux
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— Oh ! remarquez-vous, ma tante, elit la jeune
Martine, soeur Agnes et sceur Claire qui pleurent
aupres d’elle ?

— Ma niece, elles se desolent d’etre la proie du
demon.

— Ou se repentent, dit la meme voix d’homme,
d’avoir joue le ciel.

Cependant un silence profond s’é¢tablit partout
et nul mouvement n’agita le peuple; il sembla
glac$ tout a coup par quelque enchantement,
lorsque, a la suite des religieuses, parut, au milieu
des quatre penitents qui le tenaient enchaine, le
cure de 1'¢église de Sainte-Croix, revetu de la robe
du pasteur; la noblesse de son visage ¢tait remar-
guable, et rien n’egalait la douceur de ses traits;
sans affecter un calme insultant, il regardait avec
bonte et semblait chercher k droite et a gauche
s’il ne rencontrerait pas le regard attendri d’'un
ami; il le rencontra, il le reconnut, et ce demier
bonheur d’'un homme qui voit approcher son heure
dernisre ne lui fut pas refuse : il entendit meme
qguelques sanglots; il vit des bras s’etendre vers lui
et quelques-uns n’etaient pas sans armes, mais il
ne repondit a aucun signe ; il baissa les yeux, ne
voulant pas perdre ceux qui laimaient et leur
communiquer par un coup d’ceil la contagion de
rinfortune. C’etait Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s’arreta a un signe du
dernier homme qui la suivait et qui semblait
commander k tous. Il etait grand, sec, pale, revetu
d’'une longue robe noire, la tete couverte d’une
calotte de meme couleur; il avait la figure d’'un
Basile, avec le regard de Nsron. Il fit signe aux
gardes de l'entourer, voyant avec effroi le groupe
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noir dont nous avons parle, et que les paysans se
serraient de pres pour l'ecouter; les chanoines et
les capucins se placerent pres de lui, et il pro-
nonea d’une voix glapissante ce singulier arret:

«Nous, sieur de Laubardemont, maitre des
reguetes, etant envoye et subdelegue, revetu du
pouvoir discretionnaire, relativement au proces du
magicien ZJrbain Grandier, pour le juger sur tous
les chefs d’accusation, assiste des revérends peres
Mignon, chanoine; Barre, cure de Saint-Jaeques
de Chinon, du pere Lactance et de tous les juges
appelés a juger icelui magicien, avons prealable-
ment decréte ce qui suit : Primo, la pretendue
assemblee de proprietaires, nobles, bourgeois de
la ville et des terres environnantes est cassee,
comme tendant a une sedition populaire ; ses actes
seront declar¢s nuls, et sa pretendue lettre au roi
contre nous, juges, interceptee et brulee en place
publigue comme calomniant les bonnes Ursulines
et les reverends peres et juges; Secundo, il sera
defendu de dire publiquement ou en particulier
gue les susdites religieuses ne sont point posse-
dees du malin esprit et de douter du pouvoir des
exorcistes, a peine de vingt mille livres d’amende
et punition corporelle.

«Les baillis et echevins s’y conformeront. Ce
18 juin de I’an de grace 1639. »

A peine eut-il fini cette lecture, qu’un bruit dis-
cordant de trompettes partit avant la derniere
syllabe de ses paroles et couvrit, quoique impar-
faitement, les murmures qui le poursuivaient; jl
pressa la marche de la procession, qui entra pre-
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cipitarament dans le grand batiment qui tenait
a l'eglise, ancien couvent dont les etages etaient
tous tombes en ruing et qui ne formait plus qu’une
seule et immense salle propre a l'usage qu’on en
voulait faire. Laubardemont ne se crut en surete
qgue lorsqu’il y fut entre, et qu’il entendit les lourdes
et doubles portes se refenner en criant sur la foule
qui hurlait encore.



CHAPITRE I11-

e BON FRZTRE

L*homrae de paix me parta ainsi.
VICAIRE SAVOYARD.

A present que la procession diaboligue est entree
dans la salle de son spectacle, et tandis qu’elle
arrange sa sanglante representation, voyons ce
gu’avait fait Cing-Mars au milieu des spectateurs
en é¢moi. Il etait naturellement doue de beaucoup
de tact, et sentit qu’il ne parviendrait pas facile-
ment a son but de trouver 1'abbe Quillet dans un
moment ou la fermentation des esprits etait a
son comble. Il resta donc &cheval avec ses quatre
domestiques dans une petite rue fort obscure qui
donnait dans la grande, et d’ou il put voir facile-
ment tout ce qui s’etait passe. Personne ne fit
d’abord attention a lui; mais, lorsque la curiosite
publiqgue n’eut pas d’autre aliment, il devint le
but de tous les regards. Fatigues de tant de scenes,
les habitants le voyaient avec assez de mecontente-
ment et se demandaient a demi-voix si c’etait
encore un exorciseur qui leur arrivait; quelques
paysans meme commeneaient a trouver qu'il
embarrassait la rue avec ses cing chevaux. Il
sentit qu’il etait temps de prendre son parti et,

3
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choisissant sans hesiter les gens les mieux mis,
comme ferait chacun a sa place, il s’avanea avec
sa suite et le chapeau a la main vers le groupe
noir dont nous avons parle et, s'adressant au
personnage qui lui parut le plus distingue :

— Monsieur, dit-il, ou pourrais-je voir M. I’abbe
Quillet ?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air
d’effroi, comme s’il eut prononce celui de Lucifer.
Cependant personne n’en eut I'air offense; il
semblait, au contraire, que cette demande fit
naitre sur lui une opinion favorable dans les
esprits. Du reste, le hasard I’avait bien servi
dans son choix. Le comte du Lude s’approcha de
son cheval en le saluant:

— Mettez pied a terre, monsieur, lui dit-il, et je
vous pourrai donner sur son compte d’utiles ren-
seignements.

Apres ayoir parle fort bas, tous deux se quitte-
rent avec la ceremonieuse politesse du temps. Cing-
Mars remonta sur son cheval noir et, passant dans
plusieurs petites rues, fut biento6t hors de la foule
avcce sa suite.

«Que je suis heureux ! disait-il, chemin faisant:
je vais voir du moins un instant ce bon et doux
abbe qui m’a eleve ; je me rappelle encore ses traits,
son air calme et sa voix pleine de bonte.»

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement,
il se trouva dans une petite rue fort noire qu’on
lui avait indiquee; elle etait si etroite, que les
genouilléres de ses bottes touchaient aux deux
murs. Il trouva au bout une maison de bois a un

seul etage et, dans son empressement, frappa a
coups redoubles.
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— Qui va la ? cria une voix furieuse.

Et presgue aussitot la porte s’ouvrant laissa
voir un petit homme gros, court et tout rouge,
portant une calotte noire, une immense fraise
blanche, des bottes h I'écuyere qui engloutissaient
ses petites jambes dans leurs enormes tuyaux, et
deux pistolets d’areon a sa main.

— Je vendrai cherement ma vie ! cria-t-il, et...

— Doucement, l'abbe, doucement, lui dit son
el$ve en lui prenant le bras : ce sont vos amis.

—-Ah ! mon pauvre enfant, c’est vous'! dit le
bonhomme, laissant tomber ses pistolets, que
ramassa avec precaution un domestique arme aussi
jusqu’aux dents. Eh! que venez-vous faire ici ?
E’abomination y est venue, et j'attends la nuit
pour partir. Entrez vite, mon ami, vous et vos
gens ; je vous ai pris pour les archers de Laubarde-
mont et, ma foi, j’allais sortir un peu de mon
caractere. Vous voyez ces chevaux; je vais en
Italie rejoindre notre ami le duc de Bouillon. Jean,
Jean, fermez vite la grande porte par-dessus ces
braves domestiques, et recommandez-leur de ne
pas faire trop de bruit, quoiqu’il 'y ait pas d’habi-
tation prss de celle-ci.

Grandchamp obeit a lintrepide petit abbe, qui
embrassa quatre fois Cing-Mars en s’elevant sur
la pointe de ses bottes pour atteindre le milieu
de sa poitrine. Il le conduisit bien vite dans une
etroite chambre, qui semblait un grenier aban-
donnd, et, s’asseyant avec lui sur une maile de
cuir noir, il lui dit avec chaleur :

— Eh! mon enfant, oh allez-vous ? A quoi pense
madame la marechale de vous laisser venir ici ?
Ne voyez-vous pas bien tout ce qui se fait contre
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un malheureux qu’il faut perdre ? Ah ! bon Dieu !
etait-ce la le premier spectacle que mon cher eleve
devait avoir sous les yeux ? Ah ! ciel! quand vous
voila a cet age charmant ou l'amitie, les tendres
affections, la douce confiance, devaient vous
entourer, quand tout devait vous donner une
bonne opinion de votre espece, i votre entree
dans le monde ! quel malheur! ah ! mon Dieu !
pourquoi etes-vous venu ?

Quand le bon abbe eut ainsi gemi en serrant
affectueusement les deux mains du jeune voyageur
dans ses mains roUges et ridees, son eleve eut enfin
le temps de lui dire :

— Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbe, que
c'est parce que vous C¢tiez a Loudun que j'y suis
yenu ? Quant d ces spectacles dont vous parlez,
ils ne m’ont paru que ridicules, et je vous jure
gue je n’en aime pas moins l'espece humaine, dont
vos vertus et vos bonnes leeons m’ont donne une
excellente idee ; et parce que cing ou six folles...

— Ne perdons pas de temps ; je vous dirai cette
folie, je vous I’expliquerai. Mais repondez, ou allez-
vous ? que faites-vous ?

— Je vais a Perpignan, ou le Cardinal-duc doit
me presenter au roi.

Ici le bon et vif abbe se leva de sa maile et,
marchant ou plutét courant de long en large dans
la chambre en frappant du pied :

— Le Cardinal! le Cardinal! repeta-t-il en etouf-
fant, devenant tout rouge et les larmes dans les
yeux ; pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah 1mon
Dieu ! quel réle veulent-ils lui faire jouer li ? que
lui veulent-ils ? Ah! qui vous gardera, mon ami,
dans ce pays dangereux ? dit-il en se rasseyant
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et reprenant les deux mains de son eleve dans les
siennes avec une sollicitude patemelle, et cher-
chant a lire dans ses regards.

— Mais je ne sais trop, dit Cing-Mars en regar-
dant au plafond, je pense que ce sera 3 Cardinal
de Richelieu, qui etait I'ami de mon psre.

— Ah !'mon cher Henri, vous me faites trembler,
mon enfant; il vous perdra si vous n’etes pas son
instrument docile. Ah 1 que ne puis-je aller avec
vous! Pourquoi faut-il que j’aie montre une tete
de vingt ans dans cette malheureuse affaire ?...
Helas ! non, je vous serais dangereux; au con-
traire, il faut que je me cache. Mais vous aurez
M. de Thou pres de vous, mon fils, n’est-ce pas ?
dit-il en cherchant a se calmer; c’est yotre ami
d’enfance, un peu plus age que vous; ecoutez-le,
mon enfant, c’est un sage jeune homme : il a
reflechi, il a des idees & lui.

— Oh ! oui, mon cher abbe, comptez sur mon
tendre attachement pour lui; je n’ai pas cesse de
I'aimer...

— Mais vous avez surement cesse de lui ecrire,
n’'est-ce pas ? reprit en souriant un peu le bon
abbe.

— Je vous demande pardon, mon bon abbe;
je lui ai ecrit une fois, et hier pour lui annoncer
gue le Cardinal m’appelle i la cour.

— Quoi! lui-meme a voulu vous avoir ?

Alors Cing-Mars montra la lettre du Cardinal-
duc 4 sa mere et, peu a peu, son ancien gouvemeur
se calma et s’adoucit.

— Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce
n’est pas mai, cela promet : capitaine aux gardes
a vingt ans, ce n’est pas mai.
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Et il sourit.

Et le jeune homme, transporte de voir ce sourire
qui s’accordait enfin avec tous les siens, sauta
au cou de lI'abbe et I'embrassa comme s’il se fut
empare de tout un avenir de plaisir, de gloire et
d’amour.

Cependant, se degageant avec peine de cette
chaude embrassade, le bon abbe reprit sa pro-
menade et ses reflexions. Il toussait souvent et
branlait la tete, et Cing-Mars, sans oser reprendre
la conversation, le suivait des yeux et devenait
triste en le voyant redevenu serieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commenea d’un
ton grave le discours suivant:

— Mon ami, mon enfant, je me suis livre en pere
a vos esperances; je dois pourtant vous dire, et
ce n’est point pour vous affliger, qu’elles me sem-
blent excessives et peu naturelles. Si le Cardinal
n’avait pour but que de temoigner a votre familie
de I'attachement et de la reconnaissance, il n’irait
pas si loin Hans ses faveurs; mais il est probable
gu’il a jete les yeux sur vous. D’apres ce qu’'on
lui aura dit, vous lui semblez propre i jouer tel
ou tel role impossible a deviner, et dont il aura
trace 'emploi dans le repli le plus profond de sa
pensee. Il veut vous y elever, vous y dresser ;
nassez-moi cette expression en faveur de sa justesse,
et pensez-y serieusement quand le temps en viendra.
Mais, n’importe, je crois qu’au point ou en sont
les choses, vous feriez bien de suivre cette veine ;
c’est ainsi que de grandes fortunes ont commencg,
il s’agit seulement de ne point se laisser aveugler
et gouverner. Tachez que les faveurs ne vous
etourdissent pas, mon pauvre enfant, et que I'ele-
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vation ne vous fasse pas toumer la tete ; ne vous
effarouchez pas de ce soupeon, c’est arrive k de
plus vieux que vous. Ecrivez-moi souvent, ainsi
gu’& votre mere ; voyez M. de Thou, et nous
tacherons de vous bien conseiller. En attendant,
mon fils, ayez la bonte de fermer cette fenetre,
Cou il me vient du vent sur la tete, et je vais vous
conter ce qui s’est passs$ ici.

Henri, esperant que cette partie morale du dis-
cours etait fanie, et ne voyant plus dans la seconde
qu’un recit, ferma vite la vieille fenetre tapissse
de toiles d’araignees et revint c¢ sa place sans
parler.

— A present que j’y reflechis mieux, je pense qu’il
ne vous sera peut-etre pas inutile d’avoir pass¢
par ici, quoique ce soit une triste experience que
vous y deviez trouver ; mais elle suppléera d ce
que je ne vous ai pas dit autrefois de la perversite
des hommes ; j’espere d’ailleurs que la fin ne sera
pas sanglante et que la lettre que nous avons ecrite
au roi aura le temps d’arriver.

— J’ai entendu dire qu’elle etait interceptse, dit
Cing-Mars.

— Cen est fait alors, dit I'abbe Quillet; le cure
est perdu. Mais ¢coutez-moi bien :

«A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi,
votre ancien instituteur, qui veuille attaquer mon
propre ouvrage et porter atteinte 4 votre foi.
Conservez-la toujours et partout, cette foi simple
dont votre noble familie vous a donne I'exemple,
que nos peres avaient plus encore que nous-memes,
et dont les plus grands capitaines de nos temps ne
rougissent pas. En portant votre ¢pce, souvenez-
vous qu’elle est a Dieu. Mais aussi, lorsque vous
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serez au milieu des hommes, tachez de ne pas vous
laisser tromper par I’hypocrite; il vous entourera,
vous prendra, mon fils, par le c6te vulnerable de
votre cceur naif, en parlant a votre religion ; et,
temoin des extravagances de son zele aftecte, vous
vous croirez tiede aupres de lui, vous croirez que
votre conscience parle contre vous-meme; mais
ce ne sera pas sa voix que vous entendrez. guels
cris elle jetterait, combien elle.serait plus soulevee
contre vous, si vous aviez contribue a perdre I'in-
nocence en appelant contre elle le ciel meme en
faux temoignage !

— O mon pere! est-ce possible? dit Henri
d’Effiat en joignant les mains.

— gue trop veritable, continua I'abbe ; vous en
avez vu I’execution en partie ce matin. Dieu veuille
gue vous ne soyez pas temoin d’horreurs plus
grandes ! Mais ecoutez bien : quelque chose que
Vous voyiez se passer, quelque crime que I'on ose
commettre, je vous en conjure, au nom de votre
mere et de tout ce qui vous est cher, ne prononcez
pas une parole, ne faites pas un geste qui mani-
feste une opinion quelconque sur cet ¢venement.
Je connais votre caractere ardent, vous le tenez
du marechal votre pere; moderez-le, ou vous etes
perdu ; ces petites coleres du sang procurent peu
de satisfaction et attirent de grands revers ; je
vous y ai vu trop enclin ; si vous saviez combien
le calme donne de supcriorite sur les hommes !
Les anciens l'avaient empreint sur le front de la
Divinité, comme son plus bel attribut, parce que
Timpassibilit¢ attestait I'etre place au-dessus de
nos craintes, de nos espsrances, de nos plaisirs et
de nos peines. Restez donc aussi impassible dan.s
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les scenes que vous allez voir, mon cher enfant;
mais voyez-les, it le faut; assistez a ce jugement
funeste; pour moi, je vais subir les conseguences
de ma sottise d’ecolier. La voici : elle vous mon-
trera qu’avec une tete chauve on peut etre encore
enfant comme sous vos beaux cheveux chatains. »

lei I’abbe Quillet lui prit la tete dans ses deux
niains et continua ainsi:

«Qui, j'ai ete curieux de voir les diables des
Lrsulines tout comme un autre, mon cher fils ;
et sachant qu’ils s’annoneaient pour parler toutes
les langues, j'ai eu limprudence de quitter le
latin et de leur faire quelques questions en grec ;
la superieure est fort jolie, mais elle n’a pu repondre
dans cette langue. Le medecin Duncan a fart tout
haut I'observation qu’il etait surprenant que le
demon, qui n’ignorait rien, fit des barbarismes et
des solecismes, et ne put repondre en grec. La
jeune superieure, qui etait alors sur son lit de
parade, se tourna du c6te du mur pour pleurer,
et dit tout bas au pere Barre : «Monsieur ! je ny
«tiens plus ;i je le repetai tout haut, et je mis en
fureur tous les exorcistes : ils s’ecrierent que je
devais savoir qu’il y avait des demons plus igno-
rants que des paysans, et dirent que pour leur
puissance et leur force physigque nous n’en pouvions
douter, puisque les esprits nommes Gresil des
Trénes, Aman des puissances et Asmodee avaient
promis d’enlever la calotte de M. de Laubarde-
mont. lls s’y preparaient, quand le chirurgien
Duncan, qui est homme savant et probe, mais
assez moqueur, s'avisa de tirer un fil qu il decouvrit
attache a une colonne et cache par un tableau de
saintete, de maniere a retomber, sans etre vu, fort
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pres du maitre des reguetes ; cette fois on l'appela
huguenot, et je crois que, si le marechal de Breze
n'etait son protecteur, il s’en tirerait mai. M. le
comte du Lude s’est avance alors avec son sang-
froid ordinaire et a prie les exorcistes d’agir devant
lui. Le pere Lactance, ce capucin dont la figure
est si noire et le regard si dur, s’est charge de la
soeur Agnes et de la soeur Claire ; il a eleve ses deux
mains, les regardant conrme le serpent regarderait
deux colombes, et a crie d'une voix terrible
«Quis te misit, Diabole ? » et les deux filles ont dit
parfaitement ensemble : «Urbanus. » Il allait con-
tinuer, quand M. du Lude, tirant d’un air de
componction une petite boite en or, a dit qu’il
tenait la une relique laissee par ses ancetres, et
que, ne doutant pas de la possession, il voulait
réprouver. Le pere Lactance, ravi, s'est saisi de
la boite, et a peine en a-t-il touche le front des deux
filles, qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se
tordant les pieds et les mains; Lactance hurlait
ses exorcism.es, Barre se jetait a genoux avec toutes
les vieilles femmes, Mignon et les juges applau-
dissaient. Laubardemont, impassible, faisait (sans
etre foudroye !) le signe de la croix.

«Quand, M. du Lude reprenant sa boite, les
religieuses sont restees paisibles : «Je ne crains
pas » a dit fierement Lactance, «que vous doutiez
«de la verito de vos reliques!

«— Pas plus que de celle de la possession, o a
repondu M. du Lude en ouvrant sa boite.

«Elle etait vide.

«— Messieurs, vous vous moquez de nous, » a
dit Lactance.

«J’etais indigne de ces momeries et lui dis :
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«Oui, monsieur, comme vous vous moauez de
«Dieu et des hommes. » C’est pour cela que vous
me voyez, mon cher ami, des bottes de sept lieues
si lourdes et si grosses, qui me font mai aux pieds,
et de longs pistolets ; car notre ami Laubardemont
m’a decret¢ de prise de corps et je ne veux point
le lui laisser saisir, tout vieux qu’il est.

— Mais, s’ecria Cing-Mars, est-il donc si puis-
sant ?

— Plus gqu’on ne le croit et qu'on ne peut le
croire ; je sais que 1’abbesse possedee est sa hiece,
et qu’il est muni d’'un arret du conseil qui lui
ordonne de juger, sans s’arreter a tous les appels
interjetes au parlement, a qui le Cardinal interdit
connaissance de la cause d’Urbain Grandier.

— Et enfin quels sont ses torts ? dit le jeune
honrme, deja puissamment interesse.

— Ceux d’une ame forte et d’un genie superieur,
une volont¢ inflexible qui a irrite la puissance
contre lui, et une passion profonde qui a entrain¢
son coeur et lui a fait commettre le seul pech¢
mortel que je croie pouvoir lui $tre reproché ; mais
ce n’a ete qu’en violant le secret de ses papiers,
qu’en les arrachant a Jeanne d’Estievre, sa mere
octog€naire, qu’'on a su et publie son amour pour
la belle Madeleine de Brou ; cette jeune demoiselle
avait refus¢ de se marier et voulait prendre le
voile. Puisse ce voile lui avoir caché¢ le spectacle
d’aujourd’hui | L’eloquence de Grandier et sa
beaute angclique ont souvent exalte des femmes
qui venaient de loin pour I'entendre parler; j’en
ai vu s’Cvanouir durant ses sermons : d’autres
s'écrier que c’était un ange, toucher ses vetements
et baiser ses mains lorsqu’il descendait de la chaire.
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Il est certain que, si ce n’est sa beaute, rien n’ega-
lait la sublimite de ses discours, toujours inspires :
le miel pur des Cvangiles s'unissait, sur ses levres,
a la flamme c¢tincelante des propheties, et I'on
sentait au son de sa voix un coeur tout plein d’une
sainte pili¢ pour les maux de I'homme, et tout
gonfle de larmes pretes a couler sur nous. »

Le bon pretre s’interrompit, parce que lui-meme
avait des pleurs dans la voix et dans les yeux; sa
figure ronde et naturellement gaie etait plus tou-
chante qu’une autre dans cet ¢tat, car la tristesse
semblait ne pouvoir l'atteindre. Cing-Mars, tou-
jours plus emu, lui serra la main sans rien dire,
de crainte de tinterrompre. L’abb¢ tira un mou-
choir rouge, s’essuya les yeux, se moucha et reprit:

«Cette effrayante attaque de tous les ennemis
d’Urbain est la seconde; il avait deja ¢t¢ accuse
d’avoir ensorcele les religieuses et examin¢ par de
saints prelats, par des magistrats ¢claires, par des
médecins instruits, qui I'avaient absous, et qui,
tous indignes, avaient impos¢ silence a ces demons
de fabrique humaine. Le bon et pieux archeveque
de Bordeaux se contenta de choisir lui-meme les
examinateurs de ces pretendus exorcistes et son
ordonnance fit fuir ces prophetes et taire leur
enfer. Mais, humilies par la publicit¢ des dc¢bats,
honteux de voir Grandier bien accueilli de noti-e
bon roi lorsqu’il fut se jeter a ses pieds ci Paris,
ils ont compris que, s'il triomphait, ils Ctaient
perdus et regardés comme des imposteurs; dejfi
le couvent des Ursulines ne semblait plus etre
qu’un theatre d’indignes comcdies, les religieuses
des actrices dehontces; plus de cent personnes
acharnées contre le cur¢ s'¢taient compromises
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dans l'espoir de le perdre : leur conjuration, loin
de se dissoudre, a repris des forces par son premier
echec : voici les moyens que ses ennemis impla-
cables ont mis en usage.

«Connaissez-vous un homme appele TEminence
grise, ce capucin redoute que le Cardinal emploie
a tout, consulte souvent et meprise toujours ?
c’est a lui que les capucins de Loudun se sont adres-
ses. Une femme de ce pays et du petit peuple,
nommee Hamon, ayant eu le bonheur de plaire
a la reine quand elle passa dans ce pays, cette
princesse I'attacha a son service. Vous savez quelle
haine separe sa cour de celle du Cardinal, vous
savez qu’Anne d’Autriche et M. de Richelieu se
sont quelque temps dispute la faveur du roi, et
gue, de ces deux soleils, la France ne savait jamais
le soir lequel se leverait le lendemain. Dans un
moment d’eclipse du Cardinal, une satire parut,
sortie du systeme planetaire de la Reine ; elle
avait pour titre la Cordonniere de la reine mere ;
elle etait bassement ecrite et coneue, mais renfer-
mait des choses si injurieuses sur la naissance et
la personne du Cardinal, que les ennemis de ce
ininistre s’en emparerent et lui donnerent une
vogue qui lirrita. On y revelait, dit-on, beaucoup
d’intrigues et de mysteres qu’il croyait impene-
trables ; il lut cet ouvrage anonyme et voulut en
savoir l'auteur. Ce fut dans ce temps meme que
les capucins de cette petite ville ecrivirent au pere
Joseph qu’une correspondance continuelle entre
Grandier et la Hamon ne leur laissait aucun doute
gu’il ne fut rauteur de cette diatribe. En vain
avait-il publi$ précedemment des livres religieux
de prieres et de meditations dont le style seui



78 CINQ-MARS

devait I’absoudre d’avoir mis la main a un libelle
ecrit dans le langage des halles; le Cardinal, des
longtemps prevenu contre Urbain, n’a voulu voir
qgue lui de coupable : on lui a rappele que lorsqu’il
n’etait encore que prieur de Coussay, Grandier lui
disputa le pas, le prit meme avant lui: je suis bien
trompe si ce pas ne met son pied dans la tombe... »

Un triste sourire accompagna ce mot sur les
levres du bon abbe.

— Quoi! vous croyez que cela ira jusqu'a la
rnort ?

— Oui, mon enfant, oui, jusqu’a la mort; deja
on a enleve toutes les pieces et les sentences d’ab-
solution qui pouvaient lui servir de defense, malgre
lT'opposition de sa pauvre mere, qui les conservait
comme la permission de vivre donnee a son fils;
deja on a affecte de regarder un ouvrage contre
le celibat des pretres, trouve dans ses papiers,
comme destine a propager le schisme. Il est bien
coupable, sans doute, et I'amour qui I’a diete,
qguelque pur qu’il puisse etre, est une faute enorme
dans ’homme qui est consacre a Dieu seul; mais
ce pauvre pretre etait loin de youloir encourager
I’heresie et c’etait, dit-on, pour apaiser les remords
de mademoiselle de Brou qu’il I'avait compose.
On a si bien vu que ces fautes veritables ne suffi-
saient pas pour le faire mourir, qu’on a reveille
T'accusation de sorcellerie assoupie depuis long-
temps et que, feignant d'y croire, le Cardinal a
etabli dans cette ville un tribunal nouveau, et
enfin mis a sa tete Laubardemont; c’est un signe
de mort. Ah ! fasse le ciel que vous ne connaissiez
jamais ce que la corruption des gouvernements
appelle coups d'Etat!



LE BON PRfiTRE 79

En ce moment un cri liorrible retentit au dela
d’un petit mur de la cour ; I'abbe effraye se leva ;
Cing-Mars en fit autant.

— C’est un cri de femme, dit le vieillard.

— Qu’il est dechirant! dit le jeune homme.
Qu’est-ce ? cria-t-il a ses gens qui etaient tous
sortis dans la cour.

lls repondirent qu’on n’entendait plus rien.

— C’est bon, c’est bon! cria I’abbe, ne faites plus
de bruit.

Il referma la fenetre et mit ses deux mains sur

Ses yeux.

— Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il etait
fort pale), quel cri! il m’a percé I'ame; c’est
guelque malheur. Ah ! mon Dieu ! il m’a trouble ;

je ne puis plus continuer a vous parler. Faut-il
qgue je l'aie entendu quand je vous parlais de
votre destinee! Mon cher enfant, que Dieu vous
benisse | Mettez-vous a genoux.

Cing-Mars nt ce qu’il voulait et fut averti par
un baiser sur ses cheveux que le vieillard I'avait
beni et le relevait en disant:

— Allez vite, mon ami, I'heure s’avance; on
pourrait vous trouver avec moi; partez; laissez
vos gens et vos chevaux ici; enveloppez-vous dans
un manteau, et partez. J'ai beaucoup a ecrire
avant I’heure oii lobscurit¢ me permettra de
prendre la route d’ltalie.

lls s’embrasserent une seconde fois en se pro-
mettant des lettres, et Henri s’eloigna. L’abbe, le
suivant encore des yeux par la fenetre, lui cria :
— Soyez bien sage, quelque chose qui arrive; et
lui envoya encore une fois sa bencdiction pater-
nelle en disant : — Pauvre enfant!



CHAPITRE IV

LE PROCfcS

Oh ! vendetta di Dio, guanto tu dei

Esser temuta da ciascun che legge

Cio, che fu manifesto agli occhi miei.
Dante.

O vengeance de Dieu, combien tu dois
¢tre redoutable & quiconque va lire ceci,
qui se manifesta sous mes yeux |

Malgré¢ l'usage des seances secretes alors mis en
vigueur par Richelieu, les juges du cure de Loudun
avaient voulu que la salle fut ouverte au peuple,
et ne tarderent pas & s’en repentir. Mais d’abord
ils crurent en avoir assez impose a la multitude
par leurs jongleries, qui durerent prés de six mois ;
ils etaient tous interesses 4 la perte d’'Urbain
Grandier, mais ils voulaient que rindignation dii
pays sanctionnat en quelque sorte I'arret de mort
qu’ils préparaient et qu’ils avaient ordre de porter,
comme l'avait dit le bon abbe a son Cleve.
Laubardemont ¢tait une espece d’oiseau de proie
gue le Cardinal envoyait toujours quand sa ven-
geance voulait un agent sur et prompt, et, en cette
occasion, il justifia le choix qu’on avait fait de
sa personne. Il ne fit qu’'une faute, celle de per-
mettre la sSanee publique, contre l'usage ; il avait
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lintention d’intimider et d’effrayer; il effraya,
mais fit horreur.

La foule que nous avons laissee a la porte y
etait restee deux heures, pendant qu’un bruit
sourd de marteaux annoneait que l'on achevait
dans linterieur de la grande salle des preparatifs
inconnus et faits a la hate. Des archers firent
tourner peniblement sur leurs gonds les lourdes
portes de la rue, et le peuple avide s’y precipita.
Le jeune Cing-Mars fut jeté dans linterieur avec
le second flot et, place derriere un pilier fort lourd
de ce batiment, il y resta pour voir sans etre vu.
Il remarqua avec deplaisir que le groupe noir des
bourgeois etait pres de lui; mais les grandes portes,
en se refermant, laisserent toute la partie du local
ou ¢tait le peuple dans une telle obscurité, qu’on
n’eut pu le reconnaitre. Quoique I'on ne fut qu’au
milieu du jour, des flambeaux eclairaient la salle,
mais etaient presque tous placés & rextrémité,
od s’elevait l'estrade des juges, ranges derricre
une table fort longue; les fauteuils, les tables,
les degres, tout etait couvert de drap noir et jetait
sur les figures de livides refiets. Un banc reserve a
T'accus¢ Ctait placo sur la gauche et, sur le crepe
qui le couvrait, on avait brodz en relief des flammes
d’or, pour figurer la cause de l'accusation. Le
przvenu y Zztait assis, entoure d’archers, et tou-
jours les mains attachzes par des chaines que deux
moines tenaient avec une frayeur simulze, affectant
de s’¢carter au plus leger de ses mouvements,
eomme s’ils eussent tenu en laisse un tigre ou un
loup enrag¢, ou que la flamme eut du s’attacher
a leurs vetements. lls empZchaient aussi avec soin
gue le peuple ne ptit voir sa figure.
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Le visage impassible de M. de Laubardemont
paraissait dominer les juges de son choix; plus
grand qu’eux presgue de toute la tete, il etait place
sur un siege plus eleve que les leurs; chacun de ses
regards ternes et inquiets leur envoyait un ordre.
Il etait vetu d’'une longue et large robe rouge;
une calotte noire couvrait ses cheveux ; il semblait
occupe a debrouiller des papiers qu'’il faisait passer
aux juges et circuler dans leurs mains. Les accu-
sateurs, tous ecclesiastiques, siégeaient a droite des
juges; ils etaient revetus d’aubes et d’etoles;
on distinguait le pere Lactance a la simplicite de
son habit de capucin, a sa tonsure et a la rudesse
de ses traits. Dans une tribune etait cache I'eveque
de Poitiers ; d’autres tribunes etaient pleines de
femm.es voilees. Aux pieds des juges, une foule
ignoble de femmes et d’hommes de la lie du
peuple s’agitait derriere six jeunes religieuses des
Ursulines degoutees de les approcher; c’etaient
les temoins.

Le reste de la salle etait plein d'une foule
immense, sombre, silencieuse, suspendue aux
corniches, aux portes, aux poutres, et pleine d’une
terreur qui en donnait aux juges, car cette stupeur
venait de linteret du peuple pour Il'accus¢. Des
archers nombreux, armes de longues piques, enca-
draient ce lugubre tableau d’'une maniere digne de
ce farouche aspect de la multitude.

Au geste du president on fit retirer les t¢moins,
auxquels un huissier ouvrit une porte C¢troite.
On remarqua la superieure des Ursulines, qui, en
passant devant M. de Laubardemont, s’avanea et
dit assez haut: — Vous m’avez trompee, monsieur.
U demeura impassible : elle sortit.
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Un silence profond regnait dans I'assemblee.

Se levant ayec gravite, mais avec un trouble
visible, un des juges, nomme Houmain, lieutenant
criminel d’Orleans, lut une espece de mise en
accusation d’'une voix tres basse et si enrouce,
qu’il etait impossible d’en saisir aucune parole.'
Cependant il se faisait entendre lorsgue ce qu'il
ayait a dire devait frapper l'esprit du peuple. 1l
divisa les preuves du proces en deux sortes : les
unes resultant des depositions de soixante-douze
temoins; les autres, et les plus certaines, des
exorcismes des reverends peres ici presents, s’ecria-
t-il en faisant le signe de la croix.

Les peres Lactance, Barre et Mignon s’inclinerent
profondement en repetant aussi ce signe sacre.
f Oui, messeigneurs, dit-il, en s’adressant aux
juges, on a reconnu et depose devant vous ce
bouquet de roses blanches et ce manuscrit signe
du sang du magicien, copie du pacte qu’il avait
fait ayec Lucifer, et qu’il ¢tait force de porter
sur lui pour conserver sa puissance. On lit encore
avec horreur ces paroles ecrites au bas du par-
chemin : La minute est aux enfers, dans le cabinet
de Lucifer. »

Un eclat de rire qui semblait sortir d’'une poi-
trine forte s’entendit dans la foule. Le president
rougit et fit signe a des archers qui essayerent en
vain de trouver le perturbateur. Le rapporteur
continua :

«Les demons ont ete forces de declarer leurs
noms par la bouche de leurs victimes. Ces noms et
leurs faits sont deposes sur cette table : ils s’appel-
lent Astaroth, de l'ordre des Seraphins ; Easas,
Celsus, Acaos, Cedron, Asmodee, de |'ordre des
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Trones ; Alex, Zabulon, Cham, Uriel et Achas,
des Principautes, etc. ; car le nombre en etait
infini. Quant a leurs actions, qui de nous n’en
fut temoin ?»

Un long murmure sortit de Z1assemblee; on
imposa silence, quelques hallebardes s’avancerent,
tout se tut.

«Nous avons vu avec douleur la jeune et
respectable superieure des Ursulines dechirer son
sein de ses propres mains et se rouler dans la
poussiere; les autres soeurs, Agnss, Claire, etc.,
sortir de la modestie de leur sexe par des gestes
passionnes ou des rires immoderes. Lorsque des
impies ont voulu douter de la presence des demons,
et que nous-memes avons senti notre conviction
ebranlee, parce qu'’ils refusaient de s’expliquer dc-
vant des inconnus, soit en grec, soit en arabe, les
reverends peres nous ont raffermis en daignant
nous expliquer que, la malice des mauvais esprits
etant extreme, il n’etait pas surprenant qu’ils
eussent feint cette ignorance pour etre moins presses
de questions ; qu’ils avaient meme fait, dans leurs
reponses, quelques barbarismes, solecismes et
autres fautes, pour qu’on les meprisat et que, par
dedain, les saints docteurs les laissassent en repos ;
et que leur haine etait si forte, que, sur le point
de faire un de leurs tours miraculeux, ils avaient
fait suspendre une corde au plancher, pour faire
accuser de supercherie des personnages aussi
reveres, tandis qu’il a ete affirme sous serment,
par des personnes respectables, que jamais il n’y
eut de corde en cet endroit.

11 Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait
ainsi miraculeusement par ses saints interpretes,
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une autre lumiere nous est venue tout a I'heure :
a linstant meme ou les juges etaient plongesdans
leurs profondes meditations, un grand cri a ete
entendu pres de la salle du conseil; et, nous etant
transportes sur les lieux, nous avons trouve le
corps d’'une jeune demoiselle d’'une haute nais-
sance ; elle venait de rendre le dernier soupir dans
la voie publique, entre les mains du reverend pere
Mignon, chanoine ; et nous avons su de ce meme
pere, ici present, et de plusieurs autres personnages
graves, que, soupeonnant cette demoiselle d’etre
possedce, a cause du bruit qui s’etait repandu d£s
tongtemps de radmiration d’Urbain Grandier pour
elle, il eut I'heureuse id¢e de I'eprouver et lui dit
tout en rabordant : Grandier vient d'etre mis d
mort; sur quoi elle ne poussa qu’un seul grand
cri, et tomba morte, privee par le demon du temps
necessaire pour les secours de notre sainte mere
I'Cglise catholique.»

Un murmure d’indignation s’¢leva dans la foule,
ou le mot d'assassin fut prononc¢ ; les huissiers
imposerent silence a haute voix; mais le rapporteur
le retablit en reprenant la parole, ou plutdt la
curiosite generale triompha.

«Chose intame, messeigneurs, continua-t-il,
cherchant a s’affermir par des exclamations, on a
trouve sur elle cet ouvrage ecrit de la main d’Ur-
bain Grandier. &

Et il tira de ses papiers un livre couvert en
parchemin.

— Ciel 1s’¢cria Urbain de son banc.

— Prenez garde 1 s’ecrierent les juges aux
archers qui I'entouraient.

— Le demon va sans doute se manifester, dit le
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pere Lactance d’une voix sinistre ; resserrez ses
liens.

On obeit.

Le lieutenant criminel continua :

«Elle se nommait Madeleine de Brou, agee de
dix-neuf ans. »

— Ciel! 6 ciel! c’en est trop ! s’ecria l'accuse,
tombant evanoui sur le parguet.

L’assemblee s’emut en sens divers ; il y eut un
moment de tumulte. «Le malheureux 1il aimait, »
disaient quelques-uns. «Une demoiselle si bonne !»
disaient les femmes. La pitie commeneait a gagner.
On jeta de l'eau froide sur Grandier sans le fairc
sortir, et on Tattacha sur la banquette. Le rap-
porteur continua :

«U nous est enjoint de lire le debut de ce livre
a la cour. »Et il lut ce qui suit:

*C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est
«pour mettre en repos ta conscience troublee,
«que j'ai peint dans un livre une seule pensee
«de mon ame. Elles sont toutes t\ toi, filie celeste,
«parce qu’elles y retoument comme au but de
«toute mon existence; mais cette pensee que
«je t’envoie comme une fleur vient de toi, n’existe
«que par toi, et retourne a toi seule.

«Ne sois pas triste parce que tu m’aimes ; ne
«sois pas affligee parce que je t’adore. Les anges
«du ciel, que font-ils ? et les ames des bienheureux,
«que leur est-il promis? Sommes-nous moins
«purs que les anges ? nos ames sont-elles moins
«detachees de la terre qu’apres la mort? O
«Madeleine, qu’y a-t-il en nous dont le regard du
«Seigneur s’indigne ? Est-ce lorsque nous prions
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«ensemble et que, le front prosterne dans la pous-
«siere devant ses autels, nous demandons une
«mort prochaine qui nous vienne saisir durant la
«jeunesse et amour ? Est-ce au temps ou, revant
«seuls sous les arbres funebres du cimetiere, nous
«cherchions une double tombe, souriant a notre
«mort et pleurant sur notre vie ? Serait-ce lorsque
«tu viens fagenouiller devant moi-meme au
«tribunal de la penitence et que, parlant en
«presence de Dieu, tu ne peux rien trouver de mai
«a me reveler, tant j’ai soutenu ton ame dans les
«régions pures du ciel ? Qui pourrait donc offenser
«notre Createur ? Peut-etre oui, peut-etre seulc-
«ment, je le crois, quelque esprit du ciel aurait pu
«m’envier ma felicité, lorsque, au jour de Paques,
«je te vis prosternee devant moi, epuree par de
«longues austerites du peu de souillure qu’avait
«pu laisser en toi la tache originelle. Que tu etais
«belle ! ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel,
«et ma main tremblante l'apporta sur tes levres
«pures que jamais levre humaine n’osa effleurer.
«£tre angelique, j'¢tais seul k partager les secrets
«du Seigneur, ou plutét l'unique secret de la
«purete de ton ame ; je t'unissais k ton Croateur,
«qui venait de descendre a.ussi dans mon sein.
«Hymen ineffable dont I'Eternel fut le pretre lui-
«meme, vous Ctiez seul permis entre la Vierge et
«le Pasteur; la seule volupté¢ de chacun de nous
«fut de voir une etemit¢ de bonheur commencer
«pour l'autre, et de respirer ensemble les parfums
«du ciel, de preter deji loreille k ses concerts..
«et d’etre surs que nos ames devoilees a Dieu
«seul et a nous ¢taient dignes de 'adorer ensemble.

«Quel scrupule pese encore sur ton ame, 6 ma
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«sceur ? Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte
«trop grand a ta vertu ? Crains-tu qu’une si pure

<admiration ne m’ait detourne de celle du Sei-
«gneur ?... »

Houmain en etait la quand la porte par laguelle
etaient sortis les temoins s’ouvrit tout a coup.
Les juges, inquiets, se parlerent a I'oreille. Lau-
bardemont, incertain, fit signe aux peres pour
savoir si c’etait quelque scene executee par leur
ordre ; mais, etant places a quelque distance de
lui et surpris eux-memes, ils ne purent lui faire
entendre que ce n’etait point eux qui avaient
prepare cette interruption. D’ailleurs, avant que
leurs regards eussent ete echanges, I'on vit, a la
grande stupefaction de I'assemblee, trois femmes
en chemise, pieds nus, la corde au cou, un cierge
a la main, s’avancer jusqu’au milieu de lestrade.
C’etait la superieure, suivie des soeurs Agnes
et Claire. Toutes deux pleuraient; la superieure
etait fort pale, mais son port etait assure et
ses yeux fixes et hardis : elle se mit a genoux;
ses compagnes limiterent; tout fut si trouble
gue personne ne songea & l'arreter et, d’'une voix
claire et ferme, elle prononea ces mots, qui reten-
tirent dans tous les coins de la salle :

— Au nom de la tres sainte Trinite, moi, Jeanne
de Belfiel, filie du baron de Cose ; moi, superieure
indigne du couvent des Ursulines de Loudun,
je demande pardon a Dieu et aux hommes du
crime que j'ai commis en accusant linnocent
Urbain Grandier. Ma possession etait fausse, mes
paroles suggerees, le remords m’accable...

— Bravo ! s’ecrierent les tribunes et le peuple



LE PROCCS 89

en frappant des mains. Les juges se leverent; les
archers, incertains, regarderent le president : il
fremit de tout son corps, mais resta immobile.

— Que chacun se taise! dit-il d’une voix aigre;
archers, faites votre devoir !

Cet homine se sentait soutenu par une main
si puissante, que rien ne l'effrayait, car la pensee du
ciel ne lui etait jamais venue.

— Mes peres, que pensez-vous ? dit-il en faisant
signe aux moines.

— Quele demon veut sauver son ami... Obmutesce,
Satanas! s’ecria le pere Lactance d’une voix
terrible, ayant l'air d’exorciser encore la supe-
rieure.

Jamais le feu mis a la poudre ne produisit un
effet plus prompt que celui de ce seul mot. Jeanne
de Belfiel se leva subitement, elle se leva dans
toute sa beaute de vingt ans, que sa nudite terrible
augmentait encore; on eut dit une ame echappce
de I’enfer apparaissant a son séducteur; elle
promena ses yeux noirs sur les moines; Lactance
baissa les siens ; elle fit deux pas vers lui avec ses
pieds nus, dont les talons firent retentir fortement
| echafaudage; son cierge semblait, dans sa main,
le glaive de I'ange.

— Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie;
le demon qui m’a possedee, c’est vous : vous m’avez
trompoe, il ne devait pas etre jug¢ ; d’aujourd’hui
seulement je sais qu’il I'est; d’aujourd’hui j’entre-
vois sa mort; je parlerai.

— Fenrme, le démon vous 6gare !

— Dites que le repentir m’¢claire : filles aussi
malheureuses que moi, levez-vous : n’est-il pas
innocent ?
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— Nous le jurons! dirent encore a genoux les
deux jeunes sceurs laies en fondant en larmes, parce
gu’elles n’etaient pas animees par une resolution
aussi forte que celle de la superieure. Agnes meme
eut a peine dit ce mot que, se toumant du cote
du peuple : — Secourez-moi, s’ecria-t-elle; ils me
puniront, ils me feront mourir! Et, entrainant
sa compagne, elle se jeta dans la foule, qui les
accueillit avec amour; mille voix leur jurerent
protection, desimprecations s’eleverent, les hommes
agitsrent leurs batons contre terre; on n’osa
pas empecher le peuple de les faire sortir de bras
en bras jusqu’a la rue.

Pendant cette nouvelle scene, les juges interdits
chuchotaient. Laubardemont regardait les archers
et leur indiquait les points ou leur surveillance
devait se porter; souvent il montra du doigt le
groupe noir. Les accusateurs regarderent a la
tribune de I'’eveque de Poitiers, mais ils ne trou-
verent aucune expression sur sa figure apathique.
C’etait un de ces vieillards dont la mort s’empare
dix ans avant que le mouvement cesse tout a fait
en eux; sa vue semblait voilee par un demi-
sommeil; sa bouche beante ruminait quelques pa-
roles vagues et habituelles de piete qui n’avaient
aucun sens; il lui etait reste assez d’intelligence
pour distinguer le plus fort parmi les hommes et
lui obeir, ne songeant meme pas un moment a quel
prix. Il avait donc sign¢ la sentence des docteurs
de Sorbonne qui declarait les religieuses possedees,
sans en tirer seulement la consequence de la mort
d’'Urbain; le reste lui semblait une de ces ceremonies
plus ou moins longues auxquelles il ne pretait
aucune attention, accoutuine qu'’il etait a les voir
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et a vivre au milieu de leurs pompes, en etant
meme une partie et un meuble indispensable. 1l
ne donna donc aucun signe de vie en cette occasion,
mais il conserva seulement un air parfaitement
noble et nul.

Cependant le pere Lactance, ayant eu un
moment pour se remettre de sa vive attagque, se
touma vers le president et dit :

— Voici une preuve bien claire que le ciel nous
envoie sur la possession, car jamais madame la
superieure n’avait oublie la modestie et la severite
de son ordre.

— Que tout l'univers n’est-il ici pour me voir!
dit Jeanne de Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne
puis etre assez humiliee sur la terre, et le ciel me
repoussera, car j’ai ete votre complice.

La sueur misselait sur le front de Laubardemont.
Cependant, essayant de se remettre :

— Quel conte absurde! et qui vous y forea donc,
ma soeur ?

La voix de la jeune filie devint sepulcrale; elle
en reunit toutes les forces, appuya la main sur
son cceur, comme si elle eut voulu larracher, et,
regardant Urbain Grandier, elle répondit : — L’a-
mour!

L’assemblee frémit; Urbain, qui, depuis son
evanouissement, etait restd la tete baissee et
comme mort, leva lentement ses yeux sur elle et
revint entierement a la vie pour subir une douleur
nouvelle. La jeune pénitente continua :

— Oui, amour qu’il a repousse, qu’il n’a jamais
connu tout entier, que j'avais respire dans ses
discours, que mes yeux avaient puise dans ses
regards celestes, que ses conseils memes ont accru.
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Oui, Urbain est pur comme l|’'ange, mais bon
comme L homme qui a aimoj je ne le savais
pas, qu’il eut aime! C’est vous, dit-elle alors plus
vivement, montrant Lactance, Barre et Mignon,
et quittant l'accent de la passion pour celui de
lindignation, c’est vous qui m’avez appris qu'il
aimait, vous qui ce matin m’avez trop cruelle-
ment vengee en tuant ma rivale par un mot!
Helas! je ne voulais que les separer. C’etait un
erljne; mais je suis Italienne par ma mere; je
brulais, j’etais jalouse; vous me permettiez de
voir Urbain, de l'avoir pour ami et de le voir
tous les jours...

Elle se tut; puis, criant :— Peuple, il est inno-
cent! Martyr, pardonne-moi! j’'embrasse tes pieds!
elle tomba aux pieds d’Urbain et versa enfin des
torrents de larmes.

Urbain eleva ses mains liees etroitement et,

lui donnant sa benediction, dit d’'une voix douce
mais faible :
, —.AHez, ma soeur, je vous pardonne au nom de
Celui que je verrai bientét; je vous l'avais dit
autrefois, et vous le voyez a present, les passions
font bien du mai quand on ne cherche pas a les
tourner vers le ciel!

La rougeur monta pour la seconde fois sur le
front de taubardemont :

— Malheureux! dit-il, tu prononces les paroles
de T'Eglise.

— Je n’ai pas quitte son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cette filie! dit le president.

Quand les archers voulurent obeir, ils s’aper-
eurent qu’elle avait serr¢ avec tant de force la
corde suspendue 4 son cou, qu’elle etait rouge et
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presgue sans vie. L’effroi fit sortir toutes les fem-
mes de l'assemblee, plusieurs furent emportees
evanouies ; mais la salle n’en fut pas moins pleine,
les rangs se serraient, et les hommes de la rue
debordaient dans linterieur.

Les juges epouvantes se leverent, et le president
essaya de faire vider la salle; mais le peuple, se
couvrant, demeura dans une effrayante immobilit¢;
les archers n’etaient plus assez nombreux, il
fallut ceder, et Laubardemont, d’'une voix troublee,
dit que le conseil allait se retirer pour une demi-
heure. Il leva la seance; le public, sombre, demeura
debout.



CHAPITRE V
LE MARTYRE

La torture interroge et la douleur répond.
Les Temptiers.

L’interet Non suspendu de ce demi-proces, son
appareil et ses interruptions, tout avait tenu
Tesprit public si attentif, que nulle conversation
particuliere n’avait pu s’engager. Quelques cris
avaient ete jetes, mais simultanement, et sans
gu’aucun spectateur se doutat des impressions de
son voisin, ou cherchat meme a les deviner ou a
communiquer les siennes. Cependant, lorsque le
public fut abandonne a lui-meme, il se fit comme
une explosion de paroles brujantes. On distinguait
plusieurs voix, dans oe chaos, qui dominaient
le bruit gencral, comme im chant de trompettes
domine la basse continue d’un orchestre.

Il y avait encore & cette epoque assez de sim-
plicit¢ primitive dans les gens du peuple pour
gu’ils fussent persuades par les mysterieuses fables
des agents qui les travaillaient, au point de n’oser
porter un jugement d’apres l'evidence; et la plu-
part attendirent avec effroi la rentree des juges,
se disant a demi-voix ces mots prononces avec
un certain air de mystere et d’importance qui sont
ordinairement le cachet de la sottise cramtiye : «On
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ne sait qu’en penser, monsieur! — Vraiment,
madame, voila des choses extraordinaires qui se
passent! — Nous vivons dans un temps bien sin-
gulier ! — Je me serais bien doute d’une partie de
tout ceci; mais, ma foi, je n’aurais pas prononce,
et je ne le ferais pas encore !— Qui vivra verra,»

etc. Discours idiots de la foule, qui ne servent
gu’a montrer qu’elle est au premier qui la saisira
fortement. Ceci etait la basse continue ; mais, du
c6té du groupe noir, on entendait d’autres choses :
«Nous laisserons-nous faire ainsi ? Quoi! pousser
laudace jusqu'a bruler notre lettre au Roi! Si
le Roi le savait! — Les barbares ! les imposteurs !
avec quelle adresse leur complot est forme! le
meurtre s’accomplira-t-il sous nos yeux ? aurons-
nous peur de ces archers ? «—— Non, non, non. »
Cetaient les trompettes et les dessus de ce bruyant
orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monte sur
un banc, commenea par dechirer en mille pieces
un cahier de papier; ensuite, elevant la voix
— Oui, s’ecria-t-il, je dechire et jette au vent le
plaidoyer que j’avais prepare en faveur de lI’accuse ;
on a supprime les debats : il ne m’est pas permis de
parler pour lui; je ne peux parler qu’a vous, peuple,
et je m’en applaudis; vous avez vu ces juges
infames : lequel peut encore entendre la verite ?
lequel est digne d’ecouter I’'homme de bien ? lequel
osera soutenir son regard ? Que dis-je ? ils la con-
naissent tout entiere, la verite : ils la portent dans
leur sein coupable ; elle ronge leur coeur comme un
serpent; ils tremblent dans leur repaire, ou ils
devorent sans doute leur victime; ils tremblent
parce qu’ils ont entendu les cris de trois femmes
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abusees. Ah ! qu’allais-je faire ? j’allais parler pour
Urbain Grandier! Quelle eloguence eut egale celle
de ces infortunees ? guelles paroles vous eussent
fait mieux voir son innocence ? Le ciel s’est arm¢
pour lui en les appelant au repentir et au devou-
ment, le ciel achevera son ouvrage.

— Vade retro, Satanas ! prononcerent des voix
entendues par une fenetre assez elevee.

Foumier s’interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient
le langage divin ? Je suis bien trompe, ou ces in-
struments d’'un pouvoir infemal preparent par ce
chant quelque nouveau malefice.

— Mais, s’ecrierent tous ceux qui l'entouraient,
guidez-nous : que ferons-nous ? qu’ont-ils fait de
lui ?

— Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux,
repondit le jeune avocat : l'inertie d’'un peuple est
toute-puissante, c’est la sa sagesse, c’est la sa force.
Regardez en silence, et vous ferez trembler.

— lls n’oseront sans doute pas reparaitre, dit
le comte du Lude.

— Je voudrais bien revoir ce grand coquin
rouge, dit Grand-Ferre, qui n’avait rien perdu de
tout ce qu’U avait vu.

— Et ce bon monsieur le cure, murmura le
vieux pere Guillaume Leroux, en regardant tous
ses enfants irrites qui se parlaient bas en mesurant
et comptant les archers. lls se moquaient meme
de leur habit et commeneaient a les montrer au
doigt.

Cing-Mars, toujours adoss$ au pilier derriere
lequel il s’etait plac¢ d’abord, toujours enveloppe
dans son manteau noir, dévorait des yeux tout ce
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qui se passait, ne perdait pas un mot de ce qu’on
disait, et remplissait son coeur de fiel et d’amer-
tume; de violents desirs de meurtre et de ven-
geance, une envie indeterminee de frapper, le
saisissaient malgre lui: c’est la premiere impression
que produise le mai sur I'ame d’un jeune homme;
plus tard, la tristesse remplace la colere ; plus tard,
c’est lindifference et le mepris; plus tard encore,
une admiration calculee pour les grands scelerats
gui ont reussi; mais c’est lorsque, des deux ele-
ments de I’homme, la boue 'emporte sur l'ame.

Cependant, a droite de la saUe, et pres de I'es-
trade elevee pour les juges, un groupe de femmes
semblait fort occupe a considerer un enfant d’en-
viron huit ans, qui s’etait avise de monter sur une
corniche a I’aide des bras de sa soeur Martine que
nous avons vu plaisanter a toute outrance par le
jeune soldat Grand-Ferre. Cet enfant, n’ayant plus
rien k voir apres la sortie du tribunal, s’etait eleve,
a l’aide des pieds et des mains, jusqu’a une petite
lucarne qui faissait passer une lumiere tres faible,
et qu’il pensa renfermer un nid d’hirondelles ou
guelque autre tresor de son age ; mais, quand il se
fut bien etabli les deux pieds sur la corniche du
mur et les mains attachees aux barreaux d’une
ancienne chasse de saint Jerome, il eut voulu etre
bien loin et cria :

— Oh! ma soeur, ma sceur, donne-moi la main
pour descendre!

— Qu’est-ce que tu vois donc? s’ecria Mar-
tine.

— Oh'! je n'ose pas le dire ; mais je veux dls-
cendre. Et il se mit a pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste,

4
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mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien ce que
tu vois.

— Eh bien, c’est qu’'on a couche le cure entre
deux grandes planches qui lui serrent les jambes;
il y a des cordes autour des planches.

— Ah! c’est la question, dit un homme de la
ville. Regarde bien, mon ami, que vois-tu encore ?

L’enfant, rassure, se remit a la lucarne avec plus
de confiance, et, retirant sa tete, il reprit:

— Je ne vois plus le cure, parce que tous les juges
sont autour de lui a le regarder, et que leurs grandes
robes m’empechent de voir. Il y a aussi des ca-
pucins qui se penchent pour lui parler tout bas.

La curiosite assembla plus de monde aux pieds
du jeune gareon, et chacun fit silence, attendant
avec anxiete sa premiere parole, comme si la vie
de tout le monde en eftt dependu.

— Jevois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre
morceaux de bois entre les cordes, apres que les
capucins ont beni les marteaux et les clous... Ah !
mon Dieu ! ma sceur, comme ils ont I'air fache con-
tre lui, parce qu’il ne parle pas... Maman, maman,
donne-moi la main, je veux descendre.

Au lieu de sa mere, enfant, en se retoumant,
ne vit plus que des visages males qui le regardaient
avec une avidite triste et lui faisaient signe de con-
tinuer. Il n'osa pas descendre, et se remit h la
fenetre en tremblant.

— Oh, je vois le pere Lactance et le pere Barre
qui enfoncent eux-memes d’autres morceaux de
bpis qui lui serrent les jambes. Oh! comme il est
pale !il a I'air de prier Dieu ; mais voila sa tote qui
tombe en arriere comme s’il mourait. Ah ! 6tez-moi
de lii...
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Et ii tomba dans les bras du jeune avocat, de
M. du Lude et de Cing-Mars, qui S’etaient appro-
ches pour le soutenir.

«Deus stetit in synagoga deorutn : in medio au-
tem Deus dijudicat... B>chanterent des voix'forte9 et
nasillardes qui sortaient de cette petite fenetre; elles
continuerent longtemps un plain-chant de psaumes
entrecoupe par des coups de marteau, ouvrage
infemal qui marquait la mesure des chants celestes.
On aurait pu se croire pres de I’antre d’'un forgeron;
mais les coups etaient sourds et faisaient bien sen-
tir que T'enclume etait le corps d’un homme.

— Silence ! dit Fournier il parle; les chants et
les coups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement : «O mes
peres! adoucissez la rigueur de vos tourments, car
vous reduiriez mon ame au desespoir, et je cher-
cherais a me donner la mort, »

lei partit et s’elanea jusqu’aux voutes I'explosion
des cris du peuple ; les hommes, furieux, se jettent
sur I'estrade et 'emportent d’assaut sur les archers
etonnés et hesitants ; la foule sans armes les pousse,
les presse, les etouffe contre les murs, et tient leurs
bras sans mouvement; ses flots se precipitent sur
les portes qui conduisent a la chambre de la ques-
tion et, les faisant crier sous leur poids, menacent
de les enfoncer; linjure retentit par mille voix
formidables et va epouvanter les juges.

— lls sont partis, ils I'ont emporté¢! sYcrie un
homme.

Tout s’arrete aussitot et, changeant de direction,
la foule s’enfuit de Ce lieu détestable et s'¢coule
rapidement dans les rues. Une singuliere confusion
y regnait.
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La nuit etait venue pendant la longue seance,
et des torrents de pluie tombaient du ciel. L’obs-
curite etait effrayante; les cris des femmes glis-
sant sur le pave,ou repoussees par le pas des che-
vaux des gardes, les cris sourds et simultanes
des hommes rassembles et furieux, le tintement
continuel des cloches qui annoneaient le supplice
avec les coups repetes de 1'agonie, les roulements
d'un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le
desordre. Si roreille etait etonnee, les yeux ne
Tetaient pas moins; quelques torches funebres
allumees au coin des rues et jetant une lumiere
capricieuse montraient des gens armes et a cheval
gui passaient au galop en ecrasant la foule : ils cou-
raient se reunir sur la place de Saint-Pierre; des
tuiles les frappaient quelquefois dans leur passage,
mais, ne pouvant atteindre le coupable eloigne,
ces tuiles tombaient sur le voisin innocent. La
confusion etait extreme et devint plus grande en-
core lorsque, debouchant par toutes les rues sur
cette place nommee Saint-Pierre-le-Marche, le
peuple la trouva barricadee de tous cétes et rem-
plie de gardes a chevai et d’archers. Des char-
rettes liees aux bornes des rues en fermaient toutes
les issues, et des sentinelles armees d’arquebuses
etaient aupres. Sur le milieu de la place s’elevait
un bucher compose de poutres enormes posees
les unes sur les autres de maniere a former un carre
parfait; un bois plus blanc et plus leger les recou-
vrait; un immense poteau s’elevait au centre de
cet echataud. Un homme vetu de rouge et tenant
une torche baissee etait debout pres de cette sorte
de mat, qui s’apercevait de loin. Un rechaud enorme,
recouvert de tole a cause de la pluie, etait a ses pieds.
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A ce spectacle, la terreur ramena partout un
profond silence ; pendant un instant, on n’entendit
plus que le bruit de la pluie qui tombait par tor-
rents, et du tonnerre aui s’approchait.

Cependant Cing-Mars, accompagne de MM. du
Lude et Fournier, et de tous les personnages les
plus importants, s’etait mis a I’abri de I’orage sous
le peristyle de r'eglise de Sainte-Croix, elevee sur
vir.gt degres de pierre. Le bucher etait en face et,
de cette hauteur, on pouvait voir la place dans
toute son etendue. Elle etait entierement vide, et
I'eau seule des larges ruisseaux la traversait;
mais toutes les fenetres des maisons s’eclairaient
peu & peu, et faisaient ressortir en noir les tetes
d’hommes et de femmes qui se pressaient aux
balcons. Le jeune d’Effiat contemplait avec
tristesse ce menaeant appareil; eleve dans les
sentiments d’honneur, et bien loin de toutes ces
noires pensees que la haine et ambition peuvent
faire naitre dans le coeur de I’homme, il ne compre-
nait pas que tant de mai put etre fait sans quel-
gue motif puissant et secret; 'audace d’'une telle
condamnation lui sembla si incroyable, que sa
cruaute meme commeneait a la justifier 4 ses yeux ;
une secrete horreur se glissa dans. son ame, la
meme qui faisait taire le peuple ; il oublia presque
Tinteret que le malheureux Urbain Ilui avait
inspire, pour chercher s’il n'etait pas possible que
qguelque intelligence secrete avec l'enfer eut juste-
ment provoque de si excessives rigueurs; et les
revelations publiques des religieuses et les recits
de son respectable gouvemeur s’affaiblirent dans
sa memoire, tant le succes est puissant, meme
aux yeux des etres distingues ! tant la force en
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impose fi 1'hoinme, malgre la voix de sa con-
science! Le jeune voyageur se demandait deja
s’il n’etait pas probable que la torture eut arrache
quelque monstrueux aveu a l'accuse, lorsque I’obs-
curite dans laquelle etait leglise cessa tout a
coup; ses deux grandes portes s’ouvrirent et, & la
lueur d’'un nombre infini de flambeaux, parurent
tous les juges et les ecclesiastiques ejitoures de
gardes ; au milieu d’eux s’avaneait Urbain, souleve
ou plutot porte par six hommes vetus en penitents
noirs, car ses jambes unie$ et entourees de ban-
dages ensanglantes semblaient rompues et in-
capables de le soutenir. Il y avait tout au plus deux
heures que Cing-Mars ne I'avait vu, et cependant
il eut peine a reconnaitre la figure qu’il avait re-
marguée a laudience : toute couleur, tout
embonpoint en avaient disparu; une paleur mor-
telle couvrait une peau jaune et luisante comme
I'ivoire; le sang paraissait avoir quitte toutes ses
veines ; il ne restait de vie que dans ses yeux noirs,
qui semblaient etre devenus deux fois plus grands,
et dont il promenait les regards languissants
autour de lui; ses cheveux bruns etaient epars sur
son cou et sur une chemise blanche qui le couvrait
tout entier; cette sorte de robe a larges manches
avait une teinte jaunatre et portait avec elle
une odeur de soufre; une longue et forte corde
entourait son cou et tombait sur son sein. Il
ressemblait a un fantéme, mais fi celui d'un
martyr.

Urbain s’'arreta, ou plutét fut arrete sur le
peristyle de ?reglise : le capucin Lactance lui
plaga dans la main droite et y soutint une torche
ardente, et lui dit avec une durete inflexible
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— Fais amende honorable et demande pardon 4
Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux eleva la voix a peine et dit, les
yeux au ciel :

— Au nom du Dieu vivant, je Fajoume a trois
ans, Laubardemont, juge prevaricateur! On a
eloigne mon confesseur, et j’ai ete rsduit i verser
mes fautes dans le sein de Dieu meme, car mes
ennemis m'entourent : j’en atteste ce Dieu de
misericorde, je n'ai jamais 6t6 magicien, je n’ai
connu de mysteres que ceux de la religion catho-
ligue, apostolique et romaine dans laquelle je
meurs : j'ai beaucoup peche contre moi, mais
jamais contre Dieu et Notre-Seigneur...

— N'acheve pas ! s’¢cria le capucm, affectant de
lui fermer la bouche avant qu’il prononeat le nom
du Sauveur ; miserable endurci, retoume au demon
qui t'a envoye!

Il fit signe k quatre pretres, qui, s'approchant
avec des goupillons a la main, exorciserent I’air
gue le magicien respirait, la terre qu’il touchait
et le bois qui devait le bruler. Pendant cette cere-
monie, le lieutenant criminel lut a la hate l'arret,
gue l'on trouve encore dans les pieces de ce proces,
en date du 10 aout 1639, declarant Urbain Grandier
dument atteint et comaincu du crime de magie,
malefice, possession, es personnes d'aucunes reli-
gieuses ursulines de Loudun, et autres, seculiers, etc.

Le lecteur, ebloui par un eclair, s’arreta un
instant et, se toumant du c6te de M. de Laubar-
demont, lui demanda si, vu le temps qu’il faisait,
rexecution ne pouvait pas etre remise au lende-
main ; celui-ci repondit :

— L’arret porte execution dans les vingt-quatre
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heures : ne craignez point ce peuple incredule,
il va etre convaincu...

Toutes les personnes les plus considerables et
beaucoup d’etrangers etaient sous le peristyle et
s’avancerent, Cing-Mars parmi eux.

— Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom
du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des
penitents, ayant dans sa main un enorme crucifbc
de fer qu’il semblait tenir avec precaution et
respect; il lapprocha des levres du patient, qui,
effectivement, se jeta en arriere, et, reunissant
toutes ses forces, fit un geste du bras qui fit
tomber la croix des mains du capucin.

— Vous le voyez, s’ecria celui-ci, il a renverse le
crucifix!

Un murmure s’eleva dont le sens etait in-
certain.

«Profanation !» s’ecrierent les pretres.

On s’avanea vers le bucher.

Cependant Cing-Mars, se glissant derriere un
pilier, avait tout observe d’xm ceil avide; il vit avec
etonnement que le crucifix, en tombant sur les
degres, plus exposes a la pluie que la plate-forme,
avait fume et produit le bruit du plomb fondu
Jete dans I'’eau. Pendant que Tattention publique
se portait ailleurs, il s’lavanea et y porta une main
gu'il sentit vivement brulee. Saisi d’indignation et
de toute la fureur d’un coeur loyal, il prend le
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers
Laubardemont et, le frappant au front:

— Scelerat, s’ecrie-t-il, porte la marque de ce
fer rougi!

La foule entend ce mot et se precipitc.
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— Arretez cet insense! dit en vain findigne
magistrat.

Il etait saisi lui-meme par des mains d’hommes
qui criaient: «Justice ! au nom du Roi !'»

— Nous sommes perdus! dit Lactance, au
bucher ! au bucher !

Les penitents trainent Urbain vers la place,
tandis que les juges et les archers rentrent dans
T'eglise et se debattent contre des citoyens furieux :
le bourreau, sans avoir le temps d’attacher sa vic-
time, se hata de la coucher sur le bois et d’y mettre
la flamme. Mais la pluie tombait par torrents, et
chaque poutre, a peine enflammee, s’eteignait en
fumant. En vain Lactance et les autres chanoines
eux-mem.es excitaient le foyer, rien ne pouvait
vaincre l'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au peristyle
de l'eglise s’etait etendu tout autour de la place.
Le cri de justice se repetait et circulait avec le
recit de ce qui S'etait decouvert; deux barricades
avaient et6 forcees et, malgre trois coups de fusil,
les archers etaient repousses peu a peu vers le
centre de la place. En vain faisaient-ils bondir leurs
chevaux dans la foule, elle les pressait de ses flots
croissants. Une demi-heure se passa dans cette
lutte, ou la garde reculait toujours vers le bucher,
gu’elle cachait en se resserrant.

«Avaneons, avaneons, disait un homme, nous
le delivrerons; ne frappez pas les soldats, mais
gu’ils reculent. Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu'il
meure. Le bucher s’eteint « amis, encore un effort.
— Bien. — Renversez ce cheval. — Poussez,
precipitez-vous. »

La garde etait rompue et renversee de toutes



i06 CINQ-MARS

parts ; le peuple se jette en hurlant sur le bucher,
mais aucune lumiere n’y brillait plus : tout avait
disparu, meme le bourreau. On arrache, on dis-
perse les planches : I'une d’elles brulait encore,
et sa lueur fit voir sous un amas de cendre et de
boue sanglante une main noircie, preservee du
feu par un enorme bracelet de fer et une chaine.
Une femme eut le courage de I'ouvrir; les doigts
serraient une petite croix d’ivoire et une image de
sainte Madeleine.

— Voila ses restes ! dit-elle en pleurant.

— Dites les reliaues du martyr, repondit un
homme.



CHAPITRE VI

LE SONGE

Le bien de la fortune est un bien perissable,

QOuand on bastit sur elle, on bastit sur le sable ;

Plus on est eslevé, plus on court de dangers.

Les grands pins sont en butte aux coups de la terapeste...
Racan.

Les vergers languissants, altérés de chaleurs,
Balancent des rameaux depour.vus de feuillage,
Il semble que I’hiver ne quitte pas les cieux.

Mana, Jules Leflvse.

Cependant Cing-Mars, au milieu de la mel6ée que
son emportement avait provoquee, s’etait senti
saisir le bras gauche par une main aussi dure que
le fer, qui, le tirant de la foule jusqu’au bas des
degres, le jeta derriere le mur de leglise et lui fit
voir la figure noire du vieux Grandchamp qui dit
d’une voix brusque:

— Monsieur, ce n’etait rien que d'attaquer
trente mousquetaires dans un bois a Chau-
mont, parce que nous ¢tions h quelques pas
de vous sans que vous l'ayez su, que nous vous
aurions aide au besoin, et que crailleurs vous
aviez affaire a des gens d’honneur; mais ici c'est
diffécrent. Voici vos chevaux et vos gens au bout
de la rue : je vous prie de monter a cheval et de
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sortir de la ville, ou bien de me renvoyer chez
madame la marechale, parce que je suis respon-
sable de vos bras et de vos jambes que vous exposez
bien lestement.

Cing-Mars, quoique un peu etourdi de cette
maniere brusque de rendre service, ne fut pas
fache de sortir ainsi, ayant eu le temps de reflechir
au desagrement qu’il y aurait d’etre reconnu pour
ce qu’il etait, apres avoir frappe le chef de I'auto-
rite judiciaire et I’'agent du Cardinal meme qui
allait le presenter au Roi. Il remarqua aussi qu’il
s’etait assemble autour de lui une foule de gens de
la lie du peuple, parmi lesquels il rougissait de se
trouver. 1l suivit donc sans raisonner son vieux
domestique et trouva en effet les trois autres ser-
yiteurs qui I'attendaient. Malgre la pluie et le vent,
il monta a cheval et fut bient6t sur la grand’route
avec son escorte, ayant pris le galop pour ne pas
etre poursuivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin,
sillonne par de profondes ornieres que I'eau rem-
plissait entierement, le forea de ralentir le pas. La
pluie continuait a tomber a torrents, et son man-
teau Ctait presque traverse. Il en sentit un plus
epais recouvrir ses epaules; c’etait encore son
vieux valet de chambre qui lapprochait et lui
donnait ces soins matemels.

— Eh bien, Grandchamp, a present que nous
voila hors de cette bagarre, dis-moi donc comment
tu fes trouve la, dit Cing-Mars, quand je t’avais
ordonne de rester chez 1'abbe.

— Parbleu! monsieur, repondit d’un air gron-
deur le vieux serviteur, croyez-vous que je vous
obeisse plus qu’a M. le Marechal ? Quand feu
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mon maitre me disait de rester dans sa tente
et qu’il me voyait derriere lui dans la fumee

du canon, il ne se plaignait pas, parce qu’it
avait un cheval de rechémge quand le sien
etait tue, et il ne me grondait qua la re-

flexion. Il est vrai que, pendant quarante ans que
je I'ai servi, je ne lui ai rien vu faire de semblable
a ce que vous avez fait depuis quinze jours que je
suis avec vous. Ah ! ajouta-t-il en soupirant, nous
allons bien, et, si cela continue, je suis destine
a en voir de belles, a ce qu'’il parait.

— Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins
avaient fait rougir le crucifix, et qu’il n'y a pas
d’honnete homme qui ne se fut mis en fureur
comme moi ?

— Excepte M. le Marechal votre pere, qui
n’aurait point fait ce que vous faites, monsieur.

— Et gu’aurait-il donc fait ?

— Il aurait laisse bruler tres tranquillement ce
cure par les autres cures et m’aurait dit: «Grand-
«champ, aie soin que mes chevaux aient de lI'avoine,
«et qu’on ne la retire pas;» ou bien : «Grandchamp,
cprends bien garde que la pluie ne fasse rouiller
«mon epce dans le fourreau et ne mouille I'amorce
«de mes pistolets;» car M. le Marechal pensait
a tout et ne se melait jamais de ce qui ne le regar-
dait pas. C’etait son grand principe; et, comme il
etait, Dieu merci, aussi bon soldat que generat,
il avait toujours soin de ses armes comme le pre-
mier lansquenet venu, et il n'aurait pas ete seul
contre trente jeunes gaillards avec une petite
epee de bal. j

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes epi-
grammes du bonhomme et craignait qu'il ne I'eut
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suivi plus loin que le bois de Chaumont; mais il
ne youlait pas l'apprendre, de peur d’avoir des
explica.tions a donner, ou un mensonge a faire,
ou le silence a ordonner, ce qui eut ete un aveu et
une eonfideuceil prit le parti de piquer son cheval
et de passer devant son vieux domestique; mais
eelui-ci n’avait pas fini et, au lieu de mareher a
la droite de son majtre, il revint a sa gauche et
continua la conversation.

— Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me
permette de vous laisser aller ou vous youlez, sans
yous suivre? Non, monsieur, j’ai trop avant dans
I’ame le respect que je dois a madame la marquise
pour me mettre dans le cas de m’entendre dire :
«Grandchamp, mon flis a ete tue d’une balie ou
«d’'un coup d’epee; pourquoi n’etiez-vous pas
«devant lui ? » ou bien : «li a reeu un coup de
«stylet d’un Italien, parce qu’il allait la nuit sous
«la fenetre d’une grande princessepourquoi
«Nn’avez-vous pas arrete l'assassin ? » Cela serait
fort desagreable pour moi, monsieur, et jamais
on n’a rien eu de ce genre a me reprocher. Une
fois M. le Marechal me preta a son neyeu, M. le
Comte, pour faire une campagne dans les Pays-
Bas, parce que je sais 1’espagnol; eh bien, je m’en
suis tire avec honneur, comme je le fais toujours.
Quand M. le Comte reeut son boulet dans le bas-
yentre, je ramenai moi seul ses chevaux, ses mulets,
sa tente et tout son equipage, sans qu'il manquat
un mouchoir, monsieur; et je puis yous assurer
gue les chevaux etaient aussi bien panses et har-
naches, en rentrant a Chaumont, que si M. le
Comte eut ete pret. g partir pour la chasse, Aussi
n’ai-je reeu que des compliments et des choses
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agreables de toute la familie, comme j’aime a m’en
entetidre dire.

— C’est tres bien, mon ami, dit Henri d’Effiat,
je te donnerai peut-etre un jour des chevaux a
ramener; mais, en attendant, prends donc cette
grande bourse d’or que j'ai pense perdre deux ou
trois fois, et tu payeras pour moi partout; Cela
m’ennuie tant!...

— M. le Marechal ne faisait pas cela, monsieur.
Comme il avait ete surintendant des finances, il
comptait son argent de sa main ; et je crois que vos
terres ne seraient pas en si bon etat et que vous
n’auriez pas tant d’or a compter vous-meme s’il
eut fait autrement; ayez donc la bonte de garder
votre boursée, dont vous ne savez surement pas le
contenu exactement.

— Ma foi non !

Grandchamp fit entendre un profond soupir a
cette exclamation dedaigneuse de son maitre.

— Ah I monsieur le marquis | monsieur le mar-
quis! quand je pense que le grand roi Henri, devant
mes yeux, mit dans sa poche ses gants de chamois
parce que la pluie les gatait; quand je pense que
M* de Rosny lui refusait de I'argent, quand il en
avait trop depense ; quand je pense...

— Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon
ami, interrompit son maitre, et tu ferais mieux
de me dire ce que ¢'est que cette figure noire qui
me semble marcher dans la boue derriere nous.

Je Crois que c’est quelque pauvre paysanne
gm veut demander I'aumone ; elle peut nous suivre
aisement, car nous n’allons pas vite avec ce sable
ou s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jarrets.
Nous irons peut-etre aux Landes un jour, monsieur,
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et vous verrez alors un pays comme celui-ci, des
sables et de grands sapins tout noirs; c’est un
cimetiere continuel a droite et a gauche de la route,
et en voici un petit echantillon. Tenez, a present que
la pluie a cesse et qu’on y voit un peu, regardez
toutes ces bruyeres et cette grande plaine sans un
yillage ni une maison. Je ne sais pas trop ou nous
passerons la nuit; mais, si monsieur me croit,
nous couperons des branches d’arbres, et nous
bivouaquerons; vous verrez comme je sais faire
une baraque avec un peu de terre : on a chaud la-
dessous comme dans un bon lit.

— J’aime mieux continuer jusqu'a cette lu-
miere que j'apereois a r'horizon, dit Cing-Mars ;
car je me sens, je crois, un peu de fieyre, et j’ai
soif. Mais va-t'en derriere, je veux marcher seul;
rejoins les autres, et suis-moi.

Grandchamp obeit et se consola en donnant
a Germain, Louis et Etienne des leeons sur la
maniere de reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maitre etait accable de
fatigue. Les emotions violentes de la journee
avaient remue profondement son ame, et ce long
voyage a cheval, ces deux derniers jours, presque
sans nourriture, a cause des eyenements precipites,
la chaleur du soleil, le froid glacial de la nuit, tout
contribuait a augmenter son malaise, a briser son
corps délicat. Pendant trois heures il marcha en
silence devant ses gens, sans que la lumiere qu'’il
avait vue a I'horizon parut s’approcher ; il finit par
ne plus la suiyre des yeux, et sa tete, devenue plus
pesante, tomba sur sa poitrine; il abandonna les
renes z son cheyal fatigue, qui suivit de lui-meme
la grand’route, et, croisant les bras, il se laissa
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bercer par le mouvement monotone de son com-
pagnon de voyage, qui butait souvent contre de
gros cailloux jetes par les chemins. La pluie avait
cesse, ainsi que la voix des domestiques, dont les
chevaux suivaient k la file celui du maitre. Ce jeune
homme s’abandonna librement a I'amertume de
ses pensees ; il se demanda si le but eclatant de ses
esperances ne le fuirait pas dans I’avenir et de jour
en jour, comme cette lumierephosphorique le fuyait
dans I'horizon de pas en pas. Etait-il probable que
cette jeune princesse, rappelee presque de force k
la cour galante d’Anne d’Autriche, refusat toujours
les mains, peut-etre royales, qui lui seraient offer-
tes ? Quelle apparence qu’elle se resignat a renoncer
au tréne pour attendre qu’un caprice de la fortune
vint realiser des esperances romanesques et saisir
un adolescent presque dans les demiers rangs de
I’armee, pour le porter a une telle elevation avant
gue I’age de I'amour fut passe ! Qui T'assurait que
les voeux memes de Marie de Gonzague eussent ete
bien sinceres ? «Helas ! se disait-il, peut-etre est-
elle parvenue a s’etourdir elle-meme sur ses propres
sentiments; la solitude de la campagne avait prepare
son ame a recevoir des impressions profondes. J’ai
paru, elle a cru que j’etais celui qu’elle avait reve ;
notre age et mon amour ont fait le reste. Mais
lorsque a la cour elle aura mieux appris, par I'in-
timité de la Reine, k contempler de bien haut les
grandeurs auxquelles j’aspire et que je ne vois en-
core que de bien bas; quand elle se verra tout
a coup en possession de tout son avenir, et qu’elle
mesurera d’un coup d’ceil sur le chemin qu’il me
faut faire; quand elle entendra, autour d’elle,
prononcer des serments semblables aux miens par
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des voix qui n’auraient qu’'un mot a dire pour me
perdre et detruire celui qu’elle attend pour son
mari, pour son seigneur, ah ! insense que j’ai ete !
elle verra toute sa folie et s’irritera de la mlenne. &

C etait ainsi que le plus grand malheur de I’'amour,
le doute, commeneait a dechirer son coeur malade;
il sentait son sang brule se porter a la tete et I'ap-
pesantir; souvent il tombait sur le cou de son
cheval ralenti, et un demi-sommeil accablait ses
yeux ; le$ sapins noirs qui bordaient la route lui
paraissaient de gigantesques cadavres qui passaient
a ses cotes ; il vit ou crut voir la meme femme vetue
de noir qu’il avait montree a Grandchamp s’ap-
procher de lui jusqu’a toucher les crins de son
cheval, tirer son manteau et s’enfuir en ricanant;
le sable de la route lui parut une riviere qui cou-
lait sur lui en voulant remonter vers sa source :
cette vue bizarre zblouit ses yeux affaiblis; il les
ferma et s’endormit sur son cheval.

Bientét il se sentit arreté; mais le froid I'avait
Saisi. Il entrevit des paysans, des flambeaux, une
masure, une grande chambre ou on le transportait,
un vaste lit dont Grandchamp fermait les lourds
rideaux, et se rendormit étourdi par la nevre qui
bourdonnait k Ses oreilles.

_Des songes plus rapides que les grains de pous-
siere chassés par le vent tourbillonnaient sous son
front; il ne pouvait les arreter et s’agitait sur sa
couche. Urbain Grandier torturé, sa mere en larmes,
son gouvemeur arme, Bassompierre charg$ de
chaines, passaient en lui faisant un signe d’adieu ;
il porta la main sur sa tete en dormant et fixa le
réve, qui sembla se developper sous ses yeux comme
un tableau de sable mouvant:
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Une place publigue couverted’un peupleetranger,
un peuple du Nord qui jetait des cris de joie, mais
des cris sauvages; une haie de gardes, des soldats
farouches ; ceux-ci etaicnt Franeais.

«Viens avec moi, dit d’'une voix douce Marie de
Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j’ai im
diademe ; voici ton tréne, viens avec moi. »

Et elle Tentrainait, et le peuple criait toujours.

Il marcha, il marcha longtemps.

«Pourguoi donc ¢tes-vous triste, si vous etes
reipe ? »disait-il en trembjant. Mais elle etait pale,
et sourit sans parler. Elle monta et s’elanea sur
les degres, sur un tréne, et s’assit : «Monte,»
disait-elle en tirant sa main avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lour-
des solives, et il ne pouvait monter.

«Rends grace a I’'amour ! » reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en
haut. Le peuple cria. Il s’'inclinait pour baiser cette
main secourable, cette rnain adoree... e’etait celle
du bourreau 1

«O ciell» s’ecria Cing-Mars en poussant un
profond soupir.

Et il ouvrit les yeux : une lampe vacillante
eclairait la chambre delabree de l'auberge; il
referma sa paupiere, car il avait vu, assise sur son
lit, une femme, une religieuse, si jeune, si belle!
Il crut rever encore, mais elle serrait fortement sa
main, Il rouvrit ses yeux brulants et les fixa sur
cette femme.

— O Jeanne de Belfiel J est-ce vous ? La pluie
a mouillé votre voile et vos cheveux noirs ; que
faites-vous ici, malheureuse femme ?

— Tais-toi, ne reveille pas mon Urbain ; il est
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dans la chambre voisine, qui dort avec moi. Oui,
ma tete est mouillee, et mes pieds, regarde-les,
mes pieds etaient si blancs autrefois ! Vois comme
la boue les a souilles. Mais j'ai fait un voeu, je ne les
laverai que chez le Roi, quand il m’aura donne la
grace d’Urbain. Je vais a I’armee pour le trouver ;
je lui parlerai, comme Grandier m’a appris a lui
parler, et il lui pardonnera; mais, ecoute, je lui
demanderai aussi ta grace ; car j’ai lu sur ton visage
que tu es condamne a mort. Pauvre enfant ! tu es
bien jeune pour mourir, tes cheveux boucles sont
beaux; mais cependant tu es condamne, car tu
as sur le front une ligne qui ne trompe jamais.
L’homme que tu as frappe te tuera. Tu fes trop
servi de la croix, fest la ce qui te porte malheur;
tu as frappe avec elle, et tu la portes au cou avec
des cheveux... Ne cache pas ta tete sous tes draps !
T aurais-je dit quelque chose qui t’afflige ? ou bien
est-ce que vous aimez, jeune homme ? Ah! soyez
tranquille, je ne dirai pas tout cela a votre amie '
je suis folie, mais je suis bonne, bien bonne, et
il y a trois jours encore que j’etais bien belle. Est-
elle belle aussi ? Oh ! comme elle pleurera un jour !
Ah !si elle peut pleurer, elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout a coup a reciter 1'office des
morts d’'une voix monotone, avec une volubilite
incroyable, toujours assise sur le lit, et toumant
dans ses doigts les grains d’un long rosaire.

Tout a coup la porte s’ouvre; elle regarde et s’en-
fuit par une entree pratiguee dans une cloison.

— Que diable est-ce que ceci ? Est-ce un lutin ou
Un ange qui dit la messe des morts sur vous, mon-
sieur ? et vous voila sous vos draps comme dans
un linceul.
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C’etait la grosse voix de Grandchamp, qui fut
si etonne, qu'’il laissa tomber un verre de limonade
gu’il apportait. Voyant que son maitre ne lui
repondait pas, il s’effraya encore plus et souleva
les couvertures. Cing-Mars etait fort rouge et sem-
blait dormir; mais son vieux domestique jugeait
gue le sang lui portant a la tete l’'avait presque
suffoque, et, s’emparant d’'un vase plein d’eau
froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce
remede militaire manque rarement son effet, et
Cing-Mars revint a lui en sautant.

— Ah! c’est toi, Grandchamp! quels reves
affreux je viens de faire!

— Peste! monsieur, vos reves sont fort jolis,
au contraire : j’ai vu la queue du dernier, vous
choisissez trss bien.

— Qu’est-ce que tu dis, vieux fou ?

— Je ne suis pas fou, monsieur; j'ai de bons
yeux etj’ai vu ce que j’ai vu. Mais certainement,
etant malade comme vous |’'etes, monsieur le Mare-
chal ne...

— Tu radotes, mon cher ; donne-moi a boire, car
la soif me devore. O ciel! quelle nuit! je vois en-
core toutes ces femmes.

— Toutes ces femmes, monsieur ? Et combien
y en a-t-il ici ?

— Je te parle d’'un reve, imbecile! Quand tu
resteras la immobile au lieu de me donner a
boire!

— Cela me suffit, monsieur; je vais demander
d'autre limonade.

Et, s’avaneant a la porte, il cria du haut de
1'escalier :

— Eh ! Germain ! Etienne ! Louis 1
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L ’aubergiste repondit d’en bas :

— Ony va, monsieur, on y va; c’est qu’ils vien-
nent de m’aider a courir apres la folie.

— Quelle folie ? dit Cing-Mars s’avaneant hors
de son lit.

I/aubergiste entra et, 6tant son bonnet de coton,
dit avec respect :

— Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une
folie qui est arrivee a pied cette nuit, et qu’on avait
fait coucher pres de cette chambre; mais elle
vient de s’echapper : on n’a pas pu la rattraper. '

— Comment, dit Cing-Mars comme revenant
a lui et passant la main sur ses yeux, je n'ai donc
pas reve ? Et ma mére, ou est-elle ? et le marechal,
et... Ah !'c’est un songe affreux. Sortez tous.

En meme temps, il se retouma du céte du mur,
et ramena encore les couvertures sur sa tete. .

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suit:
sur son front avec le bout du doigt en rega[obrz
Grandchanmp, comme pour lui demander si son
naitre etait aussi en celire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence; et, pour
veiller pendant le reste de la nuit pres de Cing-
Mars, profondement endormi, il s’assit seul dans
un grand fauteuil de tapisserie, en exprimant des
citrons dans un verre d’eau avec un air aussi grave
et aussi severe qu’Archimede calculant les flammes
de ses miroirs.



CHAPITRE VII

LE CABINET

Les hommes ont rarement le courage cTetre tout A
fait bons ou tout k fait mechants.
Machiavel.

Laissons hotre jeune voyageur endormi. Bientét
il va suivre en paix une grande et belle route.
Puisgue nous avons la liberte de promener nos
yeux sur tous les points de la carte, arretons-les
sur la ville de Narbonne.

Voyez la Mediterranee, qui etend, non loin de la,
ses flots bleuatres sur les rives sablonneuses. Pene-
trez dans cette cite semblable a celle d’Athenes;
mais pour trouver celui qui y regne, suivez cette
rue inegale et obscure, montez les degres du vieux
archeveche, et entrons dans la premiere et la plus
grande des salles.

Elle etait fort longue, mais eclairee par une suite
de hautes fenetres en ogive, dont la partie supe-
rieure seulement avait conserve les vitraux bleus,
jaunes et rouges, qui repandaient une lueur nry-
sterieuse dans rappartement. Une table ronde
enorme la remplissait dans toute sa largeur, du
cote de la grande cheminee ; autour de cette table,
couverte d’un tapis bariole et chargee de papiers
et de portefeuilles, etaient assis et courb¢s sous
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leurs plumes huit secretaires occupes a copier des
lettres qu’on leur passait d’une table plus petite.
D’autres hommes debout rangeaient les papiers
dans les rayons d’une bibliothegue, que les liyres
relies en noir ne remplissaient pas tout entiere,
et ils marchaient avec precaution sur le tapis dont
la salle etait garnie.

Malgre cette quantite de personnes reunies, on
eut entendu les ailes d’'une mouche. Le seul bruit
qui s’elevat ¢tait celui des plumes qui couraient
rapidement sur le papier et une voix grele qui dic-
tait, en s’interrompant pour tousser. Elle sortait
d’un immense fauteuil a grands bras, place au coin
du feu, allume en depit des chaleurs de la saison et
du pays. C’etait un de ces fauteuils qu’on voit en-
core dans quelques vieux chateaux et qui semblent
faits pour s’endormir en lisant, sur eux, quelque
livre que ce soit, tant chaque compartiment est
soigne : un croissant de plumesy soutient les reins ;
si la tete se penche, elle trouve ses joues reeues
par des oreillers couverts de soie, et le coussin du
siege deborde tellement les coudes, qu’il est permis
de croire que les prevoyants tapissiers d*nos peres
avaient pour but d’eviter que le livre ne fit du bruit
et ne les reveillat en tombant.

Mais quittons cette digression pour parler de
I’homme qui s’y trouvait et qui n'y dormait pas.
Il avait le front large et quelques cheveux fort
blancs, des yeux grands et doux, une figure pale
et effilee a laquelle une petite barbe blanche et
pointue donnait cet air de finesse que I’on remarque
dans tous les portraits du siecle de Louis XIII.
Une bouche presque sans levres, et nous sommes
forces d’avouer que Lavater regarde ce signe
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¢omme indiquant la mechancete a n’en pouvoir
douter; une bouche pincee, disons-nous, etait
encadree par deux petites moustaches grises et
par une royale, omement alors d la mode, et qui
ressemble assez a une virgule par sa forme. Ce
vieillard, qui avait sur la tete une calotte rouge,
etait enveloppe dans une vaste robe de chambre
et portait des bas de soie pourpree, n’etait rien
moins qu’Armand Duplessis, Cardinal de Riche-
lieu.

Il avait tres pres de lui, autour de la plus petite
table dont il a ete question, quatre jeunes gens de
guinze i vingt ans : ils etaient pages ou domes-
tiques, selon I'expression du temps, qui signifiait
alors familier, ami de la maison. Cet usage etait
un reste de patronage feodal demeure dans nos
moeurs. Les cadets gentilshommes des plus hautes
familles recevaient des gages des grands seigneurs
et leur etaient devoues en toute circonstance,
aliant appeler en duel le premier venu au moindre
desir de leur patron. Les pages dont nous parlons
redigeaient des lettres dont le Cardinal leur avait
donne la substance ; et, apres un coup d’ceil du
maitre, ils les passaient aux secretaires, qui les
mettaient au net. Le Cardinal-duc, de son cote,
ecrivait sur son genou des notes secretes sur de
petits papiers, qu’il glissait dans presque tous les
paquets avant de les fermer de sa propre main.

Il y avait quelques instants qu’il ecrivait, lors-
gu’il apereut, dans une glace placee en face de lui,
le plus jeune de ses pages tragant quelques lignes
interrompues, sur une feuille d’une taille inferieure
a celle du papier ministériel; il se hatait d'y mettre
guelgues mots, puis la glissait rapidement sous la
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grande feuille qu’il etait charge de remplir a son
grand regret; mais, place derriere le Cardinal, il
esperait que sa difficulte a se retourner l'empe-
cherait de s’apercevoir du petit manege qu’il
semblait exercer avec assez d’habitude. Tout k
coup, Richelieu, lui adressant la parole sechement,
lui dit:

—-Venez ici, monsieur Olivier.

Ces deux mots furent comme un coup de foudre
pour ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir que
seize ans. Il se leva pourtant tres vite et vint se
placer debout devant le ministre, les bras pendants
et la tete baissee.

Les autres pages et les secretaires ne remuerent
pas plus que des soldats lorsque I'un d’eux tombe
frappe d’une balie, tant ils etaient accoutumes a
ces sortes d'appels. Celui-ci pourtant s‘annoneait
d’une maniere plus vive que les autres.

— Qu'ecrivez-vous la ?

— Monseigneur,... ce que Votre Lminence me
diete.

— Quoi ?

~— Monseigneur,... la lettre S don Juan de
Bragance.

— Point de detours, monsieur, vous faites autre
chose.

— Monseigneur, dit alors le page les larmes
aux yeux, c'etait un billet a une de mes cousines.

— Voyons-le.

Alors un tremblement universel I'agita et il fut
oblig¢ de s’appuyer sur la cheminse en disant &
demi-voix :

— C’est impossible.

— Monsieur le vicomte olivier d’Entraigues, dit
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le ministre sans marguer la moindre $motion, vous
n'etes plus a mon service. Et le page sortit; il
savait qu’il n’y avait pas a repliquer ; il glissa son
billet dans sa poche et, ouvrant la porte a deux
battants, justement assez pour qu’it y eiit place
pour lui, il s’y glissa comme un oiseau qui s’echappe
de sa cage,

Le ministre continua les notes qu’il tragait sur
son genou.

Les secretaires redoublaientde silence et d’ardeur,
lorsque, la porte s’ouvrant rapidement de chaque
cOté, on vit paraitre debout, entre les deux bat-
tants, un capucin qui, s’inclinant les bras croises
sur la poitrine, semblait attendre Taumoéne ou
I'ordre de se retirer. Il avait un teint rembruni,
profondement sillonne par la petite v¢érole; des
yeux assez doux, mais un peu louches et toujours
couverts par des sourcils qui se joignaient au
milieu du front; une bouche dont le sourire etait
rus¢, malfaisant et sinistre; une barbe pigte et
rousse a l'extremite, et le costume de I'ordre de
Saint-Franeois dans toute son horreur, avec des
sandales et des pieds nus qui paraissaient fort
indignes de s’essuyer sur un tapis.

Tel qu’il etait, ce personnage parut faire une
grande sensation dans toute la salle : car, sans
achever la phrase, la ligne ou le mot commence,
chaque ecrivain se leva et sortit par la porte, ou
il se tenait debout, les uns le saluant en passant,
les autres detournant la tete, les jeunes pages se
bouchant le nez, mais par derriere lui, car ils
paraissaient en avoir peur en secret. Lorsque tout
le monde eut defile, il entra enfin, faisant une pro-
fonde reverence, parce que la porte etait encore
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ouverte ; mais, sitot qu’elle fut fermee, marchant
sans ceremonie, il vint s’asseoir aupres du Cardinal,
qui, I’'ayant reconnu au mouvement qui se faisait,
lui fit une inclination de tete seche et silencieuse,
le regardant fixement comme pour attendre une
nouvelle, et ne pouvant s’empecher de froncer le
sourcil, comme a l'aspect d’'une araignee ou de
guelque autre animal desagreable.

Le Cardinal n’avait pu resister a ce mouvement
de deplaisir, parce qu’il se sentait oblige, par la
presence de son agent, a rentrer dans des conversa-
tions profondes et penibles dont il s’etait repose
pendant quelques jours dans un pays dont I'air
pur lui etait favorable et dont le calme avait un
peu ralenti les douleurs de la maladie ; elle s’etait
changee en une fievre lente; mais ses intervalles
etaient assez longs pour qu'il put oublier, pendant
son absence, qu’elle devait revenir. Donnant donc
un peu de repos a son imagination jusqu'alors
infatigable, il attendait sans impatience, pour la
premiere fois de ses jours peut-etre, le retour des
courriers qu’il avait fait partir dans toutes les
directions, comme les rayons d’un soleil qui don-
nait seul la vie et le mouvement a la France. Il
ne s’attendait pas a la visite qu’il recevait alors,
et la vue d'un de ces hommes qu’il trempait
dans le cfnme, selon sa propre expression, lui
rendit toutes les inquietudes habituelles de sa
vie plus presentes, sans dissiper entierement le
nuage de melancolie qui venait d'obscurcir ses
pensees.

Le commencement de sa conversation fut em-
preint de la couleur sombre de ses dernieres reve-
ries ; mais bientot il en sortit plus vif et plus fort
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gue jamais, quand la vigueur de son esprit rentra
forcement dans le monde reel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le
silence le premier, le fit ainsi assez brusque-
ment:

— Eh bien ! monseigneur, a quoi pensez-vous ?

— Helas ! Joseph, a quoi devons-nous penser
tous tant que nous sommes, sinon a notre bonheur
futur dans une vie meilleure que celle-ci ? Je songe,
depuis plusieurs jours, que les interets humains
m’ont trop detourne de cette unique pensee, et
je me repens d’avoir employe quelques instants
de loisir a des ouvrages profanes, tels que mes
tragedies d'Europe et de Mirame, malgre la gloire
gue j’en ai tiree deja parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se repandra dans lI’avenir.

Le pere Joseph, plein des choses qu’il avait a
dire, fut d’abord surpris de ce debut; mais il con-
naissait trop son maitre pour en rien temoigner
et, sachant bien par ou il le ramenerait a d’autres
idees, il entra dans les siennes sans hesiter.

— Le merite en est pourtant bien grand, dit-il
avec un air de regret, et la France gemira de ce
gue ces oeuvres immortelles ne sont pas suivies de
productions semblables.

— Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet,
Corneille, et surtout le celebre Mairet, ont pro-
clame ces tragedies les plus belles de toutes celles
que les temps presents et passes ont vu repre-
senter; je me les reproche, je vous jure, comme
un vrai peche mortel et je ne m’occupe, dans mes
heures de repos, que de ma Methode des contro-
verses et du livre sur la Perfection du chretien. Je
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songe que j'ai cinquante-six ans et une maladie
gui ne pardonne guere.

— Ce sont des calc.uls que vos ennemis font
aussi exactement que Votre Eminence, dit le pere,
a qui cette conversation commeneait a donner de
T'humeur, et qui voulait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute
leur noirceur, et je m’attends & tout. Mais qu’y
a-t-il donc de nouveau ?

—- Nous etions convenus deja, monseigneur, de
remplacer mademoiselle d’'Hautefort; nous I’avons
eloignee comme mademoiselle de La Fayette, c’est
fort bien ; mais sa place n’est pas remplie, et le
Roi...

— Eh bien?

— Le Roi a des idees qu’il n’avait pas eues
encore.

— Vraiment ? et qui ne viennent pas de moi ?
Voilk qui va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours
entiers la place de favori vacante? Ce n’est pas
prudent, permettez que je le dise.

— Il a des idees, des idees ! repetait Richelieu
avec une sorte d’effroi; et lesquelles$ ?

+ Il a parte de rappeler la Reine mere, dit le
capucin a voix basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Medicis ! s’ecria le Cardinal en frap-
pant sur le bras de son fauteuil avec ses deux
mains. Non, par le Dieu vivant | elle ne rentrera
pas sur le sol de France, d'ou je I'ai chassee pied
par pied ! UAngleterre n’a pas os$ la garder exilee
par moi! la Hollande a craint de crouler sous elle,
et mon royaume la recevrait! Non, non, cette



LE CABINET 127

idee n’a pu lui venir par lui-meme. Rappeler mon
ennemie, rappeler sa mere, quelle perfidie 1 non,
il n'aurait jamais ose y penser...

Puis, apres avoir reve un instant, il ajouta en
fixant un regard penetrant et encore plein du feu
de sa colere sur le pere Joseph :

— Mais... dans quels termes a-t-il exprime ce
desir ? Dites-moi les mots precis.

— Il a dit assez publiquement, et en présence
de Monsieur : «Je sens bien que I'un des premiers
«devoirs d'un chrétien est d’etre bon fils, et je
«ne resisterai pas longtemps aux murmures de ma
«conscience. »

— Chrétien ! conscience ! ce ne sont pas ses
expressions ; c’est le pere Caussin, c’est son con-
fesseur qui me trahit! s’ecria le Cardinal. Perfide
jesuite! je t’'ai pardonne ton intrigue de La
Fayette; mais je ne te passerai pas tes conseils
secrets. Je ferai chasser ce confesseur, Joseph;
il est ’ennemi de I'Etat, je le vois bien. Mais aussi
j’ai agi avec negligence depuis quelques jours ; je
n'ai pas assez hate l'arrivee de ce petit d’Effiat,
qui reussira, sans doute : il est bien fait et spirituel,
dit-on. Ah 1 quelle faute! je meritais une bonne
disgrice moi-meme. Laisser pres du Roi ce renard
jésuite, sans lui avoir donne mes instructions
secretes, sans avoir un otage, un gage de sa fide-
lite a mes ordres ! quel oubli ! Joseph, prenez une
plume et ecrivez vite ceci pour I'autre confesseur
que nous choisirons mieux. Je pense au pere
Sirmond...

Le pere Joseph se mit devant la grande table,
pret a ecrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs
de nouvelle nature, que, peu de temps apres, il
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osa faire remettre au Roi, qui les reeut, les res-
pecta, et les apprit par cceur comme les commande-
ments de 1'Eglise. Ils nous sont demeures comme
un monument effrayant de 'empire qu’'un homme
peut arracher a force de temps, d’intrigues et
d’audace :

I. Un prince doit avoir un premier ministre,
et ce premier ministre trois qualites : i° qu’il
n’'ait pas d’autre passion que son prince; 2° qu’il
soit habile et fidele; 30 qu’il soit ecclesiastique.

Il. Un prince doit parfaitement aimer son
premier ministre.

I11. Ne doit jamais changer son premier ministre.

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre acces aupres de sa personne.

V1. Lui donner une souveraine autorite sur le

peuple.
VI1Il. De grands honneurs et de grands biens.
VI1IIl. Un prince n’a pas de plus riche tresor que

son premier ministre.

IX. Un prince ne doit pas ajouter foi a ce qu’on
dit contre son premier ministre, ni se plaire a en
entendre medire.

X. Un prince doit reveler a son premier ministre
tout ce qu'on a dit contre lui, guand meme on aurait
exige du prince gu’il garderait le secret.

XI. Un prince doit non seulement preferer le
bien de son Etat, mais son premier ministre a tous
ses parents.

Tels etaient les commandements du dieu de la
France, moins etonnants encore que la terrible
naivete qui lui fait leguer lui-m¢éme ses ordres a la
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posterite, comme si, elle aussi, devait croire en
lui.

Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant
sur un petit papier ecrit de sa main, une tristesse
profonde paraissait s’emparer de lui a chague
mot; et, lorsqu’il fut au bout, il tomba au fond de
son fauteuil, les bras croises et la tete penchee sur
son estomac.

Le pere Joseph, interrompant son Scriture, se
leva, et allait lui demander s'il se trouvait mai,
lorsqu’il entendit sortir du fond de sa poitrine ces
paroles lugubres et memorables :

«Quel ennui profond! quelles interminables
inquietudes! Si I'ambitieux me voyait, il fuirait
dans un desert. Qu’est-ce que ma puissance ? Un
miserable reflet du pouvoir royal; et que de tra-
vaux pour fixer sur mon etoile ce rayon qui flotte
sans cesse 1 Depuis vingt ans je le tente inutile-
ment. Je ne comprends rien a cet homme! il
n'ose pas me fuir; mais on me I'enleve : il me
glisse entre les doigts... Que de choses j’aurais pu
faire avec ses droits hereditaires, si je les avais
eus! Mais employer tant de calculs a se tenir en
equilibre! que reste-t-il de genie pour les entre-
prises ? J’ai TEurope dans ma main et je suis
suspendu a un cheveu qui tremble. Qu’ai-je affaire
de porter mes regards sur les cartes du monde, si
tous mes interets sont renfermés dans mon ¢troit
cabinet ? Ses six pieds d’espace me donnent plus
de peine k gouvemer que toute la terre. Voik\
donc ce qu’est un premier ministre! Enviez-moi
mes gardes a present!»

Ses traits etaient decomposes de maniere a faire
eraindre quelque accident, et il lui prit une toux

5
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violente et longue, qui finit par un crachement
de sang. Il vit que le pere Joseph, effraye, allait
saisir une clochette d’or posee sur la table et, se
levant tout a coup avec la vivacite d’'un jeune
homme, il 'arreta et lui dit:

— Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelque-
fois aller au decouragement; mais ces moments
sont courts, et i'en sors plus fort qu’avant. Pour
ma sante, je sais parfaitement oh j’en suis; mais
il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-vous fait a Paris ?
Je suis content de voir le Roi arrive dans le Bearn
comme je le voulais : nous le veillerons mierne. Que
lui avez-vous montre pour le faire partir ?

— Une bataille h Perpignan.

— Allons, ce n’est pas mai. Eh bien, nous pou-
vons la lui arranger; autant vaut cette applica-
tion qu’une autre h present. Mais la jeune Reine,
la jeune Reine, que dit-elle ?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa
correspondance decouverte, linterrogatoire que
vous lui fites subir 1

— Bah !'un madrigal et un moment de soumis-
sion lui feront oublier que je I'ai separée de sa
maison d’Autriche et du pays de son Buckingham.
Mais que fait-elle ?

— D’autres intrigues avec Monsieur. Mais,
comme toutes s_Bconfidentes sont a nous, en voici
les rapports jour par jour.

— Je ne me donnerai pas la peine de les lire :
tant que le duc de Bouillon sera en lItalie, je ne
crains rien de la; elle peut reve>' de petites conju-
rations avec Gaston au coin du feu ; il s’en tient
toujours aux aimables intentions qu’il a quelque-
fois, et n’exécute bien que ses sorties du royaume ;
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il en est a la troisieme. Jelui procurerai la guatrieme
guand il voudra; ii ne vaut pas le coup de pistolet
gue tu fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre
comte n’avait cependant guere plus d’energie.

Ici le Cardinal, S€ rasseyant dans son fauteuil,
S€ _mit a rire asSSeZ gaiement pour UN homme
d’Etat.

— Je rirai toute ma vie de leur expedition d’A-
miens. lIs me tenaient la tous les deux. Chacun
avait bien cinq cents gentilshommes autour de
lui, armes jusqu’aux dents, et tout prets a m’expe»
dier comme Concini; mais le grand Vitry n’¢tait
plus la; ils m’ont laisse parler une heure fort
tranquillement avec eux de la chasse et de la Fete-
Dieu, et ni I'un ni T'autre n'a ose faire un signe
fi tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis,
par Chavigny, qu’ils attendaient depuis deux mois
cet heureux moment. Pour moi, en verite, je ne
remarquai rien du tout, si ce n’est ce petit brigand
d’abbe de Gondi qui rédait autour de moi et avait
I'air de cacher quelque chose dans sa manche ; ce
qui me fit monter en carrosse.

— A propos, monseigneur, la Reine veut le faire
coadjuteur absolument.

; — Elle est folie !'il la perdra si elle s’y attache :
c’est un mousquetaire manque, un diable en sou-
tane ; lisez son Histoire de Fiesque, vous I'y verrez
lui-meme. Il ne sera rien tant que je vivrai.

-7 Eh quoi! vous jugez si bien et vous faites
venir un autre ambitieux de son age ?

— Quelle différence ! Ce sera une poupce, mon
ami, une vraie poupee, que ce jeune Cing-Mars;
il ne pensera qu’fi sa fraise et fi ses aiguillettes ; sa
jolie tournure m’en repond, et je sais qu’il est doux
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et faible. Je I'ai prefere pour cela a son frere aine ;
il fera ce que nous voudrons.

.— Ah! monseigneur, dit le pere d'un air de
doute, je ne me suis jamais fie aux gens dont les
formes sont si calmes, la flamme interieure en
est plus dangereuse. Souvenez-vous du maréchal
d’Effiat, son pere.

— Mais, encore une fois, c’est un enfant et je
I'eleverai; au lieu que le Gondi est deja un factieux
accompli, un audacieux que rien n’arrete; il a ose
me disputer Mme de La Meilleraie, concevez-vous
cela ? est-ce croyable, a moi ? Un petit prestolet,
gui n’a d’autre merite qu’'un mince babil assez vif
et un air cavalier. Heureusement que le mari a
pris soin lui-meme de l'eloigner !

Le pere Joseph, qui n’aimait pas mieux son
maitre lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que
de ses vers, fit une grimace qu’il voulait_rendre
fine et ne fut que laide et gauche ; il s'imagina que
I'expression de sa bouche, tordue comme celle
d’un singe, voulait dire : Ah! qui peut resister a
monseigneur ? mais monseigneur y lut : Je suis un
cuisire qui ne suit rien du grand monde; et, sans
transition, il dit tout & coup, en prenant sur la
table une liasse de dépeches :

— Le duc de Rohan est mort, c’'est une bonne
nouvelle; voila les huguenots perdus. Il a eu bien
du bonheur : je I'avais fait condamner par le
parlementdeToulouse detre tir¢ aquatre chevaux,
et il meurf tranquillement sur le champ de bataille
de Rheinfeld. Mais qu’importe ? le resultat est le
méme. Voilk encore une grande tete par terre!
Comme elles sont tombees depuis celle de Mont-
morency 1 Je n’en vois plus guere qui ne s’incline
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devant moi. Nous avons deja a peu pres puni
toutes nos dupes de Versailles ; certes, on n’a rien
a me reprocher : j'exerce contre eux la loi du
talion et je les traite comme ils ont voulu me faire
traiter au conseil de la Reine mere. Le vieux rado-
teur de Bassompierre en sera guitte pour la prison
perpctuelle, ainsi que 1’assassin marechal de Vitry,
car ils n’avaient vote que cette peine pour moi.
Quant au Marillac, qui conseilla la mort, je la lui
réserve au premier faux pas et te recommande,
Joseph, de me le rappeler ; il faut etre juste avec
tout le monde. Reste donc encore debout ce duc
de Bouillon, d qui son Sedan donne de rorgueil;
mais je le lui ferai bien rendre. C’est une chose mer-
veilleuse que leur aveuglement! ils se croient tous
libres de conspirer et ne voient pas qu’ils ne font
gue voltiger au bout des flis que je tiens d'une
main, et que j’allonge quelquefois pour leur donner
de l'air et de l'espace. Et pour la mort de leur
cher duc, les huguenots ont-ils bien crie comme un
seul homme ?

— Moins que pour r'affaire de Loudun, qui s’est
pourtant terminee heureusement.

— Quoi! heureusement! J’espere que Grandier
est mort ? .

— Oui; c'est ce que je voulais dire. Votre
Eminence doit etre satisfaite ; tout a ete fini dans
les vingt-quatre heures; on n'y pense plus. Seule-
ment Laubardemont a fait une etourderie, qui
etait de rendre la seance publique; c’est ce qui a
cause un peu de tumulte; mais nous avons les
signalements des perturbateurs que I'on suit.

— C’est bien, c’est tres bien. Urbain etait un
homme trop superieur pour le laisser lei; il tournait
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au protestantisme ; je parierais qu’il aurait fini
par abjurer; son ouvrage contre le célibat des
pretres me I'a fait conjecturer ; et, dans le doute,
retiens ceci, Joseph : il vaut mieux couper I'arbre
avant que le fruit soit pousse. Ces huguenots, vois-
tu, sont une vraie republique dans 1'Etat : si une
fois ils avaient la majorite en France, la monarchie
serait perdue ; ils etabliraient quelque gouveme-
ment populaire qui pourrait 6tre durable.

—-Et quelles peines profondes ils causent tous
les jours i notre saint-pere le pape ! dit Joseph.

— Ah linterrompit le Cardinal, je te vois venir :
tu veux me rappeler son entetement d ne pas te
donner le chapeau. Sois tranquille, j’en parlerai
aujourd’hui au nouvel ambassadeur que nous en-
voyons. Le marechal d’Estrees obtiendra en arri-
vant ce qui traine depuis deux ans que nous t’avons
nomme au cardinalat; je commence aussi a trouver
gue la pourpre t’irait bien, car les taches de sang
ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent a rire, I'un comme un
maitre qui accable de tout son mepris le sicaire
gu’il paye, lautre comme un esclave resigne k
toutes les humiliations par lesquelles on s’Cleve.

Le rire gu’avait excite la sanglante plaisanterie
du vieux ministre durait encore, lorsque la porte
du cabinet s’ouvrit, et un page annonea plusieurs
courriers qui arrivaient i la fois de divers points ;
le pere Joseph se leva et, se plagant debout, le
dos appuye contre le mur, comme une momie
¢gyptienne, ne laissa plus paraitre sur son visage
qu’une stupide contemplation. Douze messagers
entrdérent successivement, revetus de deguisements
divers : I'un semblait un soldat suisse; un autre,
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un vivandier; un troisieme, un maitre maeon ; on
les faisait entrer dans le palais par un escalier et un
corridor secrets et ils sortaient du cabinet par une
porte opposee a celle qui les introduisait, sans
pouvoir se rencontrer ni se communiguer rien de
leurs depeches. Chacun d’eux deposait un paguet
de papiers roules ou pliés sur la grande table, par-
lait un instant au Cardinal dans Tembrasure d’une
croisee et partait. Richelieu s’etait leve brusaue-
ment des I'entree du premier messager et, attentif
a tout faire par lui-meme, il les reeut tous, les
ecouta et referma de sa main sur eux la porte de
sortie. Il fit signe au pere Joseph quand le demier
fut parti et, sans parler, tous deux ouvrirent ou
plutét arracherent les paquets des depeches et se
dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avantages ;
le duc Charles est battu; r'esprit de notre generat
est assez bon ; voici de bons propos qu’il a tenus a
diner. Je suis content.

— Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris
les places de Lorraine; voici ses conversations
particulieres...

— Ah ! passez, passez cela; elles ne peuvent pas
etre dangereuses. Ce sera toujours un bon et
honnete homme, ne se melant point de politique;
pourvu qu’on lui donne une petite armee a dis-
poser comrae une partie d’echecs, n’importe
contre qui, il est content; nous serons toujours
bons amis.

— Voici le long Parlement qui dure encore en
Angleterre. Les Communes poursuivent leur projet:
voici des massacres en Irlande... Le comte de
Stratford est condamne a mort.
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— A mort! quelle horreur !

— Je lis : «Sa Majeste Charles ler n’a pas eu le
«courage de signer l'arret, mais il a designe quatre
scommissaires...»

— Roi faible, je t’abandonne. Tu n’auras plus
notre argent. Tombe, puisque tu es ingrat!..
O malheureux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu ;
ce meme homme qui venait de jouer avec la vie
de tant d’autres, pleura un ministre abandonne
de son prince. Le rapport de cette situation a la
sienne l'avait frappe, et c’etait lui-meme qu’il
pleurait dans cet etranger. I} cessa de lire a haute
voix les depeches qu’il ouvrait, et son confident
I'imita. Il parcourut avec une scrupuleuse attention
tous les rapports detailles des actions les plus
minutieuses et les plus secretes de tout personnage
un peu important, rapports qu’il faisait toujours
joindre h ses nouvelles par ses habiles espions.
On attachait ces rapports secrets aux depeches du
Roi, qui devaient toutes passer par les mains du
Cardinal, et etre soigneusement repliees, pour
arriver au prince epurees et telles qu'on voulait
les lui faire lire. Les notes particulieres furent
toutes brulees avec soin par le pere, quand le
Cardinal en eut pris connaissance; et celui-ci
cependant ne paraissait point satisfait : il se pro-
menait fort vite en long et en large dans T'apparte-
ment avec des gestes d’inquietude, lorsque la porte
s’ouvrit, et un treizieme courrier entra. Ce nouveau
messager avait l'air d’'un enfant de quatorze ans
a peine ; il tenait sous le bras un paquet cachets$ de
noir pour le Roi, et ne donna au Cardinal qu'un
petit billet sur lequel un regard derob¢ de Joseph ne
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put entrevoir que quatre mots. Le Duc tressaillit,
le dechira en mille pieces et, se courbant fi L'oreille
de Tenfant, lui parta assez longtemps sans reponse ;
tout ce que Joseph entendit fut, lorsque le Car-
dinal le fit sortir de la salle : «Fais-y bien attention,
pas avant douze heures ciici. »

Pendant cet aparte du Cardinal, Joseph s’etait
occupe a soustraire de sa vue un nombre infini de
libelles qui venaient de Flandre et d’Allemagne,
et que le ministre voulait voir, quelque amers
gu’ils fussent pour lui. Il affectait i cet egard une
philosophie qu’il etait loin d’avoir et, pour faire
illusion a ceux qui 'entouraient, il feignait quelque-
fois de trouver que ses ennemis n’avaient pas
tout a fait tort, et de rire de leurs plaisanteries;
cependant ceux qui avaient une connaissance plus
approfondie de son caractere demelaient une rage
profonde sous cette apparente moderation et
savaient qu’il n’etait satisfait que lorsqu’il avait
fait condamner par le Parlement le livre ennerai
a etre brule en place de Greve, comme injurieux
au Roi en la personne de son ministre l'illustrissime
Cardinal, comme on le voit dans les arrets du temps,
et que son seul regret etait que l'auteur ne fut
pas a la place de lI'ouvrage : satisfaction qu’il se
donnait quand il le pouvait, comme il le fit pour
Urbain Grandier.

C'etait son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi
sans se l'avouer a lui-meme, et travaillant long-
temps, un an quelquefois, a se persuader que
Tintéret de I'Ctat y etait engage. Ingenieux a
rattacher ses affaires particulieres fi celles de la
France, il s’etait convaincu lui-meme qu’elle
saignait des blessures qu’il recevait. Joseph, tres
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attentif a ne pas provoquer sa mauvaise humeur
dans ce moment, mit a part et deroba un livre
intitule : Mysteres politigues du Cardinal de la
Rochelle ; un autre, attribue a un moine de Munich,
dont le titre etait : Questions quolibetiques, ajustees
au temps present, et Impiete sanglante du dieu Mars.
Uhonnete avocat Aubery, qui nous a transmis une
des plus fideles histoires de 1'eminentissime Car-
dinal, est transportu de fureur au seul titre du
premier de ces livres et s’ecrie que le grand ministre
eut hien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspires
contre leur gre du nieme enthousiasme qui a fait
rendre des oracles d Idnesse de Balaam, d Caziphe
et autres qui semblaient plus indignes du don de la
prophetie, I'appelaient a bon titre Cardinal de la
Rochelle, puisqu’il avait, trois ans apres leurs
ecrits, reduit cette ville, de meme que Scipion a
ete nhomme [I'Africain pour avoir subjugue cette
province. Peu s’en fallut que le pere Joseph, qui
etait necessairement dans les memes idees, n'ex-
primat dans les memes termes son indignation ;
car il se rappelait avec douleur la part de ridicule
qu’il avait prise dans’le sisge de la Rochelle, qui,
tout en n’etant pas une province comme I’Afrique,
s’etait permis de resister 4 Veminentissime Cardinal,
qguoique le pere Joseph eut voulu faire passer les
troupes par un egout, se piquant d’etre assez habile
dans I'art des sieges. Cependant il se contint et eut
encore le temps de cacher le libelle moqueur dans
la poche de sa robe brune, avant que le ministre
eut congedie son jeune courrier et fut revenu de la
porte z la table.

— Le depart, Joseph, le depart! dit-il. Ouvre les
portes k toute cette cour qui m’assiege, et allons
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trouver le Roi, qui m’attend a Perpignan ; je le
tiens cette fois pour toujours.

Le capucin se retira, et bientét les pages, ouvrant
les doubles portes dorees, annoncerent successive-
ment les plus grands seigneurs de cette epoque,
qui avaient obtenu du Roi la permission de le
quitter pour'venir saluer le ministre ; quelques-uns
meme, sous pretexte de maladie ou d’affaires de
service, etaient partis a la derobee pour ne pas
etre les derniers dans son antichambre, et le triste
monarque s'etait trouve presque tout seul, comme
les autres rois ne se voient d’ordinaire qu’a leur lit
de mort; mais il semblait que le tréne fut sa couche
funebre aux yeux de la cour, son regne une con-
tinuelle agonie, et son ministre un successeur
menagant.

Deux pages des meilleures maisons de France se
tenaient pres de la porte ou les huissiers annoneaient
chaque personnage qui, dans le salon precsdent,
avait trouve le pere Joseph. Le Cardinal, toujours
assis dans son grand fauteuil, restait immobile
pour le commun des courtisans, faisait une inclina-
tion de tete aux plus distingues et, pour les princes
seulement, s’aidait de ses deux bras pour se
soulever legerement; chaque courtisan allait le
saluer profondément et, se tenant debout devant
lui pres de la cheminee, attendait qu’il lui adressat
la parole : ensuite, selon le signe du Cardinal, il
continuait k faire le tour du salon pour sortir par
la meme porte par ou l'on entrait, restait un
moment a saluer le pere Joseph, qui singeait” son
maitre et que I’on avait pour cela nomme I'Cmi-
nence grise, et sortait enfin du palais, ou bien se
rangeait debout derriere son fauteuil, si le ministre
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I'y engageait. ee qui etait une marque de la plus
grande faveur.

Il laissa passer d’abord quelques personnages
insignifiants et beaucoup de merites inutiles, et
n'arreta cette procession qu’au marechat d’Estrees,
qui, partant pour 'ambassade de Rome, venait lui
faire ses adieux: tout ce qui suivait ceséa d’avancer.
Ce mouvement avertit dans le salon precedent
gu’une conversation plus longue s’engageait, et le
pere Joseph, paraissant, echangea avec le Cardinal
un regard qui voulait dire d’une part: Souvenez-
vous de la promesse que vous venez de me faire;
de l'autre : Soyez tranquille. En meme temps,
T'adroit capucin fit voir k son maitre qu’il tenait
sous le bras une de ses victimes qu’il preparait a
etre un docile instrument: cetait un gentilhomme
qui portait un manteau vert trés court et une
veste de meme couleur, un pantalon rouge fort
serre, avec de brillantes jarretieres d’or dessous,
habit des pages de Monsieur. Le pere Joseph lui
parlait bien en secret, mais point dans le sens
de son maitre; il ne pensait qu’'a etre Cardinal
et se preparait d’autres intelligences en cas de
defection de la part du premier ministre.

— Dites k Monsieur qu’il ne se fie pas aux appa-
rences, et qu’il n'a pas de plus fidele serviteur que
moi. Le Cardinal commence k baisser; et je crois
de ma conscience d’avertir de ses fautes celui qui
pourrait heriter du pouvoir royal pendant la
minorit¢. Pour donner a votre grand prince une
preuve de bonne foi, dites-lui qu’on veut faire
arreter Puy-Laurens, qui est k lui; qu’il le fasse
cacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi c la
Bastille.
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son
maitre, le maitre ne restait pas en arriere et
trahissait le serviteur. Son amour-propre et un
reste de respect pour les choses de I'Eglise le
faisaient souffrir a I'idee de voir le meprisable
agent couvert du meme chapeau qui etait une
couronne pour lui, et assis aussi haut que lui-meme,
a cela pres de Temploi passager de ministre.
Parlant donc a demi-voix au marechal d’Estrees :

— Il n’est pas necessaire, lui dit-il, de persecuter
plus longtemps Urbain V111 en faveur de ce capucin
gue vous voyez la-bas; c’est bien assez que Sa
Majeste ait daign¢ le nommer au cardinalat; nous
concevons les repugnances de Sa Saintete a couvrir
ce mendiant de la pourpre romaine.

Puis, passant de cette idee aux choses generales :

— Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le
Saint-Pere a notre egard; qu’avons-nous fait qui
ne fut pour la gloire de notre sainte mere I'Eglise
catholique ? J’ai dit moi-meme la premiere messe
a la Rochelle et, vous le voyez par vos yeux, mon-
sieur le marechal, notre habit est partout, et meme
dans vos armees ; le Cardinal de La Valette vient
de commander glorieusement dans le Palatinat.

— Et vient de faire une tres belle retraite,
dit le marechal, appuyant legerement sur le mot
retraite.

Le ministre continua, sans faire attention a ce
petit mot de jalousie de metier et en elevant la
VOoix:

— Dieu a montre qu’il ne dedaignait pas d'en-
voyer l'esprit de victoire a ses I¢vites, car le duc
de Weimar n’aida pas plus puissamment a la
conquete de la Lorraine que ce pieux Cardinal, et



142 CINQ-MARS

jamais une armee navale ne fut mieux commandee
gue par notre archeveque de Bordeaux a la Ro-
chelle.

On savait que dans ce moment le ministre etait
assez aigri contre ce prelat, dont la hauteur etait
telle et les impertinences si frequentes, qu’il y
avait eu deux affaires assez desagreables dans
Bordeaux. Il y avait quatre ans, le duc d’Epernon,
alors gouverneur de la Guyenne, suivi de tous ses
gentilshommes et de ses troupes, le rencontrant
au milieu de son clerge dans une procession, I'ap-
pela insolent et lui donna deux coups de canne
tres vigoureux ; sur quoi, l'archeveque I'excom-
munia ; et, tout recemment encore, malgre cette
leeon, il avait eu une querelle avec le marechal de
Vitry, dont il avait reeu vingt coups de canne ou
de bdton, comme il vous plaira, ecrivait le Cardinal-
duc au Cardinal de La Valette, etje crois qu'il veut
remplir la France d'excotnmunies. En effet, il
excommunia encore le baton du marechal, se
souvenant qu’autrefois le pape avait force le duc
d'Epemon I lui demander pardon ; mais Vitry,
qui avait fait assassiner le marechal d’Ancre, etait
trop bien en cour pour cela, et I'archeveque fut
battu et, de plus, gronde par le ministre.

M. d'Estrees pensa donc avec assez de tact
qu’il pouvait y avoir un peu d’'ironie dans la
maniere dont le Cardinal vantait les talents guer-
riers et maritimes de l'archeveque, et lui repondit
avec un sang-froid inalterable :

— En effet, monseigneur, personne ne peut dire
gue ce soit sur mer qu’il ait ete battu.

Son Lminence ne put s’empecher de sourire ;
mais, voyant que I’expression electrique de ce
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sourire en avait fait naitre d’autres dans la salle,
et des chuchotements et des conjectures, il reprit
toute sa gravite sur-le-champ et, prenant le bras
familierement au marechat:

— Allons, allons, monsieur ambassadeur, dit-il,
vous avez la repartie bonne. Avec vous je ne
craindrais pas le Cardinal Albornos, ni tous les
Borgia du monde, ni tous les efforts de leur Espagne
pres du Saint-Pere.

Puis, elevant la voix et regardant tout autour de
lui coinme pour s’adresser au salon silencieux et
captive :

— J’espere, continua-t-il, qu’on ne nous per-
secutera plus comme I'on fit autrefois pour avoir
fait une juste alliance avec I'un des plus grands
hommes de notre temps ; mais Gustave-Adolphe
est mort, le roi catholigue n’aura plus de pretexte
pour solliciter I’excommunication du roi tres
chrétien. N’etes-vous pas de mon avis, mon cher
seigneur? dit-il en s’adressant au Cardinal de La
Valette qui s’approchait et n’avait heureusement
rien entendu sur son compte. — Monsieur d’Estrees,
restez pres de notre fauteuil : nous avons encore
bien des choses k vous dire et vous n’etes pas de
trop dans toutes nos conversations, car nous
n'avons pas de secrets ; notre politique est franche
et au grand jour : Tinteret de Sa Majest¢ et de
I'Etat, voila tout.

Le marechat fit un profond salut, se rangea der-
riere le siege du ministre et laissa sa place au
Cardinal de La Valette, qui, ne cessant de se
prosterner, et de flatter et de jurer devouement
et totale obeissance au Cardinal, comme pour
expier la roideur de son pere le duc d’Epernon,
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n’eut aussi de lui que quelques mots vagues et une
conversation distraite et sans interet, pendant
laquelle il ne cessa de regarder a la porte quelle
personne lui succedait. Il eut meme le chagrin
de se voir interrompu brusquement par le Car-
dinal-duc, qui s’ecria, au moment le plus flatteur
de son discours mielleux :

— Ah! c’est donc vous enfin, mon cher Fabert!
Qu’il me tardait de vous voir pour vous parler du
siege!

Le gencral salua d’'un air brusque et assez
gauchement le Cardinal generalissime et lui pre-
senta les officiers venus du camp avec lui. Il
parta quelque temps des opdrations du siege, et le
Cardinal semblait lui faire, en quelque sorte, la
cour pour le preparer a recevoir plus tard ses ordres
sur le champ de bataille meme; il parta 'aux
officiers qui le suivaient, les appelant par leurs
norns et leur faisant des questions sur le camp.

IlIs se rangerent tous pour laisser approcher le
duc d’Angouleme; ce Valois, apres avoir lutte
contre Henri IV, se prostemait devant Richelieu.
Il sollicitait un commandement qu’il n’avait eu
qu’en troisieme au siege de la Rochelle. A sa suite
parut le jeune Mazarin, toujours souple et insi-
nuant, mais deja confiant dans sa fortune.

Le duc d’'Halluin vint apres eux : le Cardinal
interrompit les compliments qu’il leur adressait
pour lui dire & haute voix :

— Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir
que le Roi a creé en votre faveur un office de
marc¢chal de France; vous signerez Schomberg,
n’est-il pas vrai ? A Leucate, d¢livree par vous, on
le pense ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron
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qui a sans doute quelque chose d'important a
me dire.

— Oh I mon Dieu non, monseigneur, je voulais
seulement vous dire que ce pauvre jeune homme,
gue vous avez daigne regarder comme a votre
service, meurt de faim.

— Ah !comment, dans ce moment-ci, me parlez-
vous de choses semblables! Votre petit Comeille
ne veut rien faire de bon ; nous n’avons vu que le
Cid et les Horaces encore; qu’il travaille, qu'il
travaille ! on sait qu’il est a moi, c’est desagreable
pour moi-meme. Cependant, puisque vous vous Yy
interessez, je lui ferai une pension de cing cents
ecus sur ma cassette.

Et le tresorier de 1'epargne se retira, charme de
la liberalite du ministre, et fut chez lui recevoir,
avec assez de bonte, la dedicace de Cinna, ou le
grand Comeille compare son ame a celle d’Auguste,
et le remercie d’avoir fait I'aumoéne a quelques
Muses.

Le Cardinal, trouble par cette importunite, se
leva en disant que la matinée s’avaneait et qu'il
etait temps de partir pour aller trouver le Roi.

En cet instant meme, et comme les plus grands
seigneurs s’approchaient pour l'aider a marcher,
un homme en robe de maitre des requetes s’avanea
vers lui en saluant avec un sourire avantageux et
confiant qui etonna tous les gens habitues au
grand monde; il semblait dire : Nous avons des
affaires secretes ensemble ; vous allez voir comme il
sera hien pour moi; je suis chez moi dans son
cabinet. Sa maniere lourde et gauche trahissait
pourtant un etre tres inferieur : c’etait Laubarde-
mont.
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Richelieu fronea le sourcil en le voyant en face de
lui, et lanea un regard de feu a Joseph; puis, se
tournant vers ceux qui lentouraient, il dit avec
un rire amer :

— Est-ce qu'’il y a quelque criminel autour de
nous ?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa
plus rouge que sa robe ; et, precede de la foule des
personnages qui devaient 1'escorter en voiture
ou a cheval, il descendit le grand escalier de
t’archeveche.

Tout le peuple de Narbonne et ses autorites
regarderent avec stupefaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et
spacieuse litiere de forme carree, dans laquelle il
devait voyager jusqu’a Perpignan, ses infirmites
ne lui permettant ni d’aller en voiture, ni de faire
toute cette route a cheval. Cette sorte de chambre
nomade renfermait un lit, une table, et une petite
chaise pour un page qui devait ecrire ou lui faire
la lecture. Cette machine, couverte de damas
couleur de pourpre, fut portee par dix-huit hommes
qui, de lieue en lieue, se relevaient; ils etaient
choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce service
d’honneur que la tete nue, quelle que fut la chaleur
ou la pluie. Le duc d’Angouleme, les mardchaux
de Schomberg et d’Estrees, Fabert et d’autres
dignitaires etaient a cheval aux portieres. On
distinguait le Cardinal de La Valette et Mazarin
parmi les plus empresses, ainsi que Chavigny et le
marechal de Vitry, qui cherchait a ¢viter la Bas-
tille, dont il etait menacé, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secretaires
du Cardinal, ses medecins et son confesseur;
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huit yoitures et quatre chevaux pour ses gentils-
hommes, et vingt-quatre mulets pour ses bagages ;
deux cents mousquetaires a pied rescortaient de
tres pres; sa compagnie de gens d’armes de la
garde et ses chevau-legers, tous gentilshommes,
marchaient devant et derriere ce cortege, sur de
magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet ¢quipage que le premier ministre
se rendit en peu de jours a Perpignan. La dimension
de la litiere obligea plusieurs fois de faire elargir
des chemins et abattre les murailles de quelques
1 ulles et villages ou elle ne pouvait entrer ; en sorte,
discnt les auteurs des manuscrits du temps, tout
pleins d’une sincere admiration pour ce luxe, en
sorte qu’il semblait un conquerant qui entre par la
brbche. Nous avons cherche en vain avec beaucoup
de soin quelgue manuscrit des proprietaires ou
habitants des maisons qui s’ouvraient a son passage
ou la meme admiration fut temoignee, et nous
avouons ne I’avoir pu trouver.



CHAPITRE VIII

l'entrevue
Mon genie etonn$ tremble devant le sien.

Le pompeux cortege du Cardinal s’¢tait arrete a
lentree du camp; toutes les troupes sous les
armes etaient rangees dans le plus bel ordre, et ce
fut au bruit du canon et de la musique successive
de chague regiment que la litiere traversa une
longue haie de cavalerie et d’infanterie, formee
depuis la premiere tente jusqu’a celle du ministre,
disposee a quelque distance du quartier royal,
et que la pourpre dont elle etait couverte faisait
reconnaitre de loin. Chaque chef de corps obtint
im signe ou un mot du Cardinal, qui, enfin rendu
sous sa tente, congedia sa suite, s’y enferma,
attendant I’heure de se presenter chez le Roi.
Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte
s’y Ctait porte individuellement et, sans entrer
dans la demeure royale, tous attendaient dans de
longues galeries couvertes de coutil raye et dis-
posees eomme des avenues qui conduisaient chez
le prince. Les courtisans s’y rencontraient et se
promenaient par groupes, se saluaient et se pre-
sentaient la main, ou se regardaient avec hauteur,
selon leurs interets ou les seigneurs auxquels ils
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appartenaient. D’autres chuchotaient longtemps
et donnaient des signes d’etonnement, de plaisir ou
de mauvaise humeur, qui montraient que quelque
chose d’extraordinaire venait de se passer. Un
singulier dialogue, entre mille autres, s’eleva dans
un coin de la galerie principale.

— Puis-je savoir, monsieur 1'abbe, pourquoi vous
me regardez d’une maniere si assuree ?

— Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je
suis curieux de voir ce que vous allez faire. Tout
le monde abandonne votre Cardinal-duc depuis
votre voyage en Touraine; vous n'y pensez pas,
allez donc causer un moment avec les gens de Mon-
sieur ou de la Reine; vous etes en retard de dix
minutes sur la montre du Cardinal de La Valette,
qui vient de toucher la main a Rochepot et a tous
les gentilshommes du feu comte de Soissons, que
je pleurerai toute ma vie.

— Voil& qui est bien, monsieur de Gondi, je
vous entends assez, c’est un appel que vous me
faites 'honneur de m’adresser.

— Oui, monsieur le comte, reprit le jeune abbe
en saluant avec toute la gravite du temps; je
cherchais l'occasion de vous appeler au nom de
M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous eutes quelque
chose a Paris.

— Monsieur I'abbe, je suis k vos ordres, je vais
chercher mes seconds, cherchez les vétres.

— Ce sera a cheval, avec I'epce et le pistolet,
n’est-il pas vrai ? ajouta Gondi avec le meme air
dont on arrangerait une partie de campagne,
en epoussetant la manche de sa soutane avec le
doigt.

— Si tel est votre bon plaisir, reprit I’autre.
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Et ils se separerent pour un instant, en se saluant
avec grande politesse et de profondes reverences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes pas-
sait et repassait autoui- d’eux dans la galerie.
lls s’y melerent pour chercher leurs amis. Toute
Telegance des costumes du temps ¢tait dsployse
par la cour dans cette matinee: les petits manteaux
de toutes les couleurs, en velours ou en satin, brodss
d'or ou d’argent, des croix de Saint-Michel et du
Saint-Esprit, les fraises, les ptlumes nombreuses
des chapeaux, les aiguillettes d’or, les chaines qui
suspendaient de longues epees, tout brillait, tout
etincelait, moins encore que le feu des regards de
cette jeunesse guerriere, que ses propos Vvifs, ses
rires spirituels et eclatants. Au milieu de cette
assembl$e passaient lentement des personnages
graves et de grands seigneurs suivis de leurs hom-
breux gentilshommes.

Le petit abbe de Gondi, qui avait la vue tres
basse, se promenait parmi la foule, froneant les
sourcils, fermant k demi les yeux pour mieux voir,
et relevant sa moustache, car les ecclesiastiques
en portaient alors. Il regardait chacun sous le nez
pour reconnaitre ses amis, et s’arreta enfin k un
jeune homme d’une fort grande taille, vetu de noir
de la tete aux pieds, et dont I'epee meme etait
d’acier bronz¢ fort noir. Il causait avec un
capitaine des gardes, lorsque I'abbe de Gondi le
tirai part:

— Monsieur de Thou, lui dit-il, j’aurai besoin de
vous pour second dans une heure, k cheval, avec
I'epee et le pistolet, si vous voulez me faire cet
honneur...

— Monsieur, vous savez que je suis des votres



L’ENTREVUE 151

tout 4 fait et a tout venant. Ou nous trouverons-
nous ?

— Devant le bastion espagnol, s’il vous plait.

— Pardon si je retourne a une conversation qui
m’interessait beaucoup; je serai exact an rendez-
Vous.

Et de Thou le quitta pour retoumer d son capi-
taine. Il avait dit tout ceci avec une voix fort douce,
le plus inalterable sang-froid, et meme avec quel-
gue chose de distrait.

Le petit abbe lui serra la main avec une vive
satisfaction, et continua sa recherche.

Il ne lui fut pas si facile de conclure le marche
avec Ics jeunes seigneurs auxquels il s’adressa, car
ils le connaissaient mieux que M. de Thou et, du
plus loin qu’ils le voyaient venir, ils cherchaient
h I’éviter, ou riaient de lui-meme avec lui, et ne
s’engageaient point a le servir.

— Eh 11'abbe, vous voilh encore a chercher; je
gage que c'est un second qu’il vous faut ? dit le
duc de Beaufort.

— Et moi, je parie, ajouta M. de La Roche-
foucauld, que c’est contre quelqu’un du Cardinal-
duc.

— Vous avez raison tous deux, messieurs ; mais
depuis quand riez-vous des affaires d’honneur ?

— Dieu m’en garde ! reprit M. de Beaufort; des
hornmes d’epee comme nous sommes venerent
toujours tierce, quarte et octave ; mais, quant aux
plis de la soutane, je n'y connais rien.

— Parbleu, monsieur, vous savez bien qu’elle
ne m’embarrasse pas le poignet, et je le prouverai
a qui voudra. Je ne cherche du reste qu'h jeter ce
froc aux orties.
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— C’est donc pour le dechirer que vous vous
battez si souvent ? dit La Rochefoucauld. Mais
rappelez-vous, mon cher abbe, que vous etes
dessous.

Gondi tourna le dos en regardant a une pendule
et ne voulant pas perdre plus de temps a de mau-
vaises plaisanteries ; mais il n’eut pas plus de suc-
ces ailleurs, car, ayant aborde deux gentilshommes
de la jeune Reine, qu’il supposait mecontents
du Cardinal, et heureux par consequent de se
mesurer avec ses creatures, I'un lui dit fort grave-
ment :

— Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de
se passer ? Le Roi a dit tout haut : «Que notre
«imperieux Cardinal le veuille ou non, la veuve
«de Henri le Grand ne restera pas plus longtemps
«exilee.» Imperieux, monsieur 1'abbe, sentez-
vous cela? Le Roi n’avait encore rien dit d’aussi
fort contre lui. Imperieux / c’est une disgrace com-
plete. Vraiment, personne n’oseia plus lui parler;
il va quitter la cour aujourd’hui certainement.

— On m’a dit cela, monsieur, mais j’ai une
affaire...

— C’est heureux pour vous, qu’il arretait tout
court dans votre carriere.

— Une affaire d'honneur...

— Au lieu que Mazarin est pour vous...

— Mais voulez-vous, ou non, m’ecouter ?

— Ah !'s’il est pour vous, vos aventures ne peu-
vent lui sortir de la tete, votre beau duel avec
M. de Coutenan et la jolie petite epingliere; il en
a meme parle au Roi. Allons, adieu, cher abbe,
nous sommes fort presses; adieu, adieu...

Et, reprenant le bras de son ami, le jeune per-
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sifleur, sans ecouter un mot de plus, marcha vite
dans la galerie et se perdit dans la multitude des
passants.

Le pauvre abbe restait donc mortifie de ne pou-
voir trouver qu'un second, et regardait tristement
s’ecouler I'heure et la foule, lorsqu’il apereut un
jeune gentilhomme qui lui etait inconnu, assis pres
d’une table et appuye sur son coude d’un air me-
lancolique. Il portait des habits de deuil qui n’in-
diquaient aucun attachement particulier a une
grande maison ou a un corps et, paraissant attendre
sans impatience le moment d’entrer chez le Roi,
il regardait d’un air insouciant ceux qui I’en-
touraient et semblait ne les pas voir et n’en con-
naitre aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, l'aborda sans
hesiter.

— Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas I’hon-
neur de vous connaitre ; mais une partie d’escrime
ne peut deplaire a un homme comme il faut; et,
si vous voulez etre mon second, dans un quart
d’heure nous serons sur le pre. Je suis Paul de
Gondi, et j'ai appel¢ M. de Launay, qui est au
Cardinal, fort galant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans etre etonne de cette apostrophe,
lui repondit sans changer d’attitude :

— Et quels sont vos seconds ?

— Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous
importe qui le servira? on n’en est pas plus mai
avec ses amis pour leur avoir donne un petit coup
de pointe.

L’etranger sourit nonchalamment, resta un in-
stant a passer sa main dans ses longs cheveux
chatains, et lui dit enfin avec indolence et regar-



154 CINQ-MARS

dant a une grosse montre ronde suspendue a sa
ceinture :

— Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux
a faire et que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis :
j’aime autant faire cela qu’autre chose.

Et, prenant sur la table son large chapeau a
plumes noires, il partit lentement, suivant le martial
abbe, qui allait vite devant lui et revenait le hater,
comme un enfant qui court devant son pere, ou un
jeune carlin qui va et revient vingt fois avant
d’arriver au bout d’une allee.

Cependant,deux huissiers,vetus de livreesroyales,
ouvrirent les grands rideaux qui separaient la
galerie de la tente du Roi, et le silence s’etablit
partout. On commenea a entrer successivement
et avec lenteur dans la demeure passagere du
prince. Il reeut avec grace toute sa cour, et c’etait
lui-meme qui le premier s’offrait a la vue de chaque
personne introduite.

Devant une tres petite table entourse de fau-
teuils dores, etait debout le Roi Louis XIII, en-
vironn$ des grands officiers de la couronne; son
costume etait fort elegant: une sorte de veste de
couleur chamois, avec les manches ouvertes et
ornees d’aiguillettes et de rubans bleus, le couvrait
jusqu’a la ceinture. Un haut-de-chausses large et
flottant ne lui tombait qu’aux genoux, et son
etoffe jaune et rayee de rouge etait ornee en bas
de rubans bleus. Ses bottes a I'ecuyere, ne s’¢levant
guere i plus de trois pouces au-dessus de la che-
ville du pied, etaient doublees d’une profusion
de dentelles, et si larges, qu’elles semblaient les
porter comme un vase porte des fleurs. Un petit
manteau de velours bleu, od la croix du Saint-
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Esprit etait brodee, couvrait le bras gauche du
Roi, appuye sur le pommeau de son epee.

Il avait la tete decouverte et l'on voyait par-
faitement sa figure pale et noble eclairee par le
soleil que le haut de sa tente laissait penetrer.
La petite barbe pointue que I’on portait alors aug-
mentait encore la maigreur de son visage, mais
en accroissait aussi l'expression melancolicjue; a
son front elev6, a son profil antiqgue, a son nez
aguilin, on reconnaissait un prince de la grande
race des Bourbons; il avait tout de ses ancetres,
hormis la force du regard : ses yeux semblaient
rougis par des larmes et voiles par un sommeil
perpetuel, et lincertitude de sa vue lui donnait
I'air un peu ¢gare.

Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui
et d’ecouter avec attention les plus grands ennemis
du Cardinal, qu’il attendait a chaque minute, en
se balaneant un peu d’un pied sur I’autre, habitude
hereditaire de sa familie; il parlait avec assez de
vitesse, mais s’interrompant pour faire un signe
de tete gracieux ou un geste de la main a ceux
qui passaient devant lui en le saluant profonde-
ment.

Il y avait deux heures pour ainsi dire que I'on
passait devant le Roi sans que le Cardinal eut
paru; toute la cour etait accumulee et serree
demsére le prince et dans les galeries tendues
qui se prolongeaient derriere sa tente; deja
un intervalle de temps plus long commeneait
a sCparer les noms des courtisans que l'on annon-
eait.

— Ne yerrons-nous pas notre cousin le Cardinal ?
dit le Roi en se retournant et regardant Montresor,
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gentilhomme de Monsieur, conune pour 1'encou-
rager a repondre.

— Sire, on le croit fort malade en cet instant,
repartit celui-ci.

— Et je ne vois pourtant que Votre Majeste
qui le puisse guerir, dit le duc de Beaufort.

— Nous ne guerissons que les ecrouelles, dit
le Roi; et les maux du Cardinal sont toujours si
mysterieux, que nous avouons n'y rien connaitre.

Le prince s’essayait ainsi de loin d braver son
ministre, prenant des forces dans la plaisanterie
pour rompre mieux son joug insupportable, mais

si difficile a soulever. Il croyait presque y avoir
reussi et, soutenu par l'air de joie de tout ce grd
I’environnait," il s’applaudissait deja interieure-

ment d’avoir su prendre l'empire supreme et
jouissait en ce moment de toute la force qu’il se
croyait. Un trouble involontaire au fond du coeur
lui disait bien que, cette heure passee, tout le far-
deau de I'Etat allait retomber sur lui seul, mais
il parlait pour s’etourdir sur cette pensee importune
et. se dissimulant le sentiment intime qu'il avait
de son impuissance a regner, il ne laissait plus
flotter son imagination sur le resultat des entre-
prises, se contraignant ainsi lui-meme a oublier les
penibles chemins qui peuvent y conduire. Des
phrases rapides se succedaient sur ses levres.

— Nous allons bientot prendre Perpignan, disait-
il de loin a Fabert. — Eh bien, Cardinal, la Lor-
raine est a nous, ajoutait-il pour La Valette.

Puis, touchant le bras de Mazarin :

— Il n’est pas si difficile que I'on croit de mener
tout un royaume, n’est-ce pas ?

Lltalien, qui n’avalt pas autant de confiauce
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gue le commun des courtisans dans la disgrace
du Cardinal, repondit sans se compromettre :

— Ah!Sire, les demiers succes de Votre Majeste,
au dedans et au dehors, prouvent assez combien
elle est habile a choisir ses Instruments et a les
diriger, et...

Mai¢; le duc de Beaufort, linterrompant avec
cette confiance, cette voix elevee et cet air qui lui
meriterent par la suite le nom d’Important, s’ecria
tout haut de sa tete :

— Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une
nation se mene comme un cheval, avec l'eperon
et la bride; et comme nous sommes tous de
bons cavaliers, on n’a qu’a prendre parmi nous
tous.

Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps de
faire son effet, car deux huissiers a la fois crierent :
— Son Eminence!

Le Roi rougit involontairement, comme surpris
en flagrant delit; mais bientot, se raffermissant, il
prit un air de hauteur resolue qui n’echappa point
au ministre.

Celui-ci, revetu de toute la pompe du costume
de Cardinal, appuye sur deux jeunes pages et suivi
de son capitaine des gardes et de plus de cing cents
gentilshommes attaches a sa maison, s’avanea vers
le Roi lentement, et s’arretant a chaque pas, comme
eprouvant des souffrances qui I'y foreaient, mais
en effet pour observer les physionomies qu’il avait
en face. Un coup d’ceil lui suffit.

Sa suite resta a 1’entree de la tente royale et, de
tous ceux qui la remplissaient, pas un n’eut I|’'as-
surance de le saluer ou de jeter un regard sur lui ;
La Yalette meme feignait d’etre fort occupe d’une
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conversation avec Montresor; et le Roi, qui voulait
mai le recevoir, affecta de le saluer legerement et
de continuer un aparte a voix basse avec le duc de
Beaufort.

Le Cardinal fut donc force, apres le premier salut,
de s’arreter et de passer du cote de la foule des
courtisans, comme s’il eut voulu s’y confondre;
mais son dessein etait de les eprouver de plus pres :
ils reculerent tous comme a l'aspect d’un lepreux ;
le seul Fabert s’avanea vers lui avec l'air franc et
brusque qui lui etait habituel et, employant dans
son langage les expressions de son metier :

— Eh bien! monseigneur, vous faites une breche
au milieu d’eux comme un boulet de canon; je
vous en demande pardon pour eux,,

— Et vous tenez ferme devant moi comme
devant 1’'ennemi, dit le Cardinal-duc; vous n’en
serez pas fache par la suite, mon cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec precaution,
du Cardinal et, donnant a ses traits mobiles |'ex-
pression d’une tristesse profonde, lui fit cing ou
six réverences fort basses et toumant le dos au
groupe du Roi, de sorte que Fon pouvait les prendre
de la pour ces saluts froids et précipités que Fon
fait &quelqu’un dont on veut se defaire, et du cote
du Duc pour des marques de respect. mais d’une
discrete et silencieuse douleur,,

Le ministre, toujours calme.. sourit avec dedain;
et, prenant ce regard fixe et cet air de grandeur qui
paraissait en lui dans les dangers imminents, il
s’appuya de nouveau sur ses pages et, sans attendre
un mot ou un regard de son souverain, prit tout
a coup son parti et marcha directement vers lui
en traversant la tente dans toute sa longueur.
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Personne ne l'avait perdu de vue, tout en faisant
paraitre le contraire, et tout se tut, ceux memes
qui parlaient au Roi; tous les courtisans se pen-
cherent en avant pour voir et ¢couter.

Louis XIIl ¢tonné se retourna et, la presence
d’esprit lui manguant totalement, il demeura
immobile et attendit avec un regard glace, qui
etait toute sa seule force, force d’inertie tres grande
dans un prince.

Le Cardinal, arrivé pres du monarque, ne s’in-
clina pas ; mais, sans changer d’attitude, les yeux
baissés et les deux mains posées sur l'epaule des
deux enfants k demi courbes, il dit :

— Sire, je viens supplier Votre Majeste de m’ac-
corder enfin une retraite apres laquelle je soupire
depuis longtemps. Ma sante chancelle ; je sens que
ma vie est bientot achevée ; l'etemité s’approche
pour moi et, avant de rendre compte au Roi etemel,
je vais le faire au roi passager. Il y a dix-huit ans,
Sire, que vous m’avez remis entre les mains uri
royaume faible et divis$; je vous le rends uni et
puissant. Vcs ennemis sont abattus et humiliés.
Mon ceuvre est accomplie. Je demande  Votre
Majest¢ la permission de me retirer a Citeaux,
oii je suis abb¢ generat, pour y finir mes jours dans
la priere et la méditation.

Le Roi, choque de quelques expressions hau-
taines de ces paroles, ne donna aucun des signes
de faiblesse qu’attendait le Cardinal et qu'il lui
avait vus toutes les fois qu’il I'avait menac¢ de
guitter les affaires. Au contraire, se sentant obserye
par toute sa cour, il le regarda en roi et dit froi-
dement :

— Nous vous remercions donc de vos services.
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monsieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le
repos que vous demandez.

Richelieu fut emu au fond, mais d’un sentiment
de colere qui ne laissa nulle trace sur ses traits.
«Voila bien cette froideur, se dit-il en lui-meme,
avec laquelle tu laissas mourir Montmorency;
mais tu ne m’echapperas pas ainsi.» Il reprit
en s’inclinant :

— La seule recompense que je demande de mes
services, est que Votre Majeste daigne accepter
de moi, en pur don, le Palais-Cardinal, eleve de
mes deniers dans Paris.

Le Roi etonne fit un signe de tete consentant.
Un murmure de surprise agita un moment la cour
attentive.

— Je me jette aussi aux pieds de Votre Majeste
pour qu’elle veuille m’accorder la revocation d’une
rigueur que j’ai provoquee (je I’avoue publique-
ment), et que je regardai peut-etre trop a la hate
comme utile au repos de I’Etat. Oui, quand j’etais
de ce monde, j'oubliais trop mes plus anciens
sentiments de respect et d’attachement pour le
bien géneral; a présent que je jouis deja des lu-
mieres de la solitude, je vois que j’'ai eu tort; et je
me repens.

L 'attention redoublaet I'inqui¢tudeduRoi devint
yisible.

— Oui, il est une personne, Sire, que j’ai toujours
aimee, malgre ses torts envers vous et l¢loi-
gnement que les affaires du royaume me forcerent
a lui montrer; une personne a qui j’ai du beaucoup
et qui vous doit etre chere, malgre ses entreprises
a main armee contr¢ vous-meme ; une personne
enfin que je vous supplie de rappeler de l'exil;
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je veux dire la Reine Marie de Medicis, votre
mere.

Le Roi laissa echapper un cri inyolontaire, tant
il etait loin de s’attendre a ce nom. Une agitation
tout a coup reprimee parut sur toutes les phy-
sionomies. On attendait en silence les paroles
royales. Louis X1l regarda longuement son vieux
ministre sans parler et ce regard decida du destin
de la France. Il se rappela en un moment tous les
seryices infatigables de Richelieu, son dzvouement
sans bornes, sa surprenante capacite, et s’etonna
d’avoir voulu s’en separer; il se sentit profonde-
nient attendri a cette demande qui allait cher-
cher sa colere au fond de son coeur pour I'en arra-
cher, et lui faisait tomber des mains la seule
arme qu’il eut contre son ancien seryiteur ; I’'amour
filial amena le pardon sur ses leyres et les larmes
dans ses yeux ; heureux d’accorder ce qu’il d$sirait
le plus au monde, il tendit la main au Duc avec
toute la noblesse d’'un Bourbon. Le Cardinal
s’inclina, la baisa avec respect; et son coeur, qui
aurait du se briser de repentir, ne se remplit que
de la joie d’un orgueilleux triomphe.

Le prince touche, lui abandonnant sa main,
se retourna avec grace vers sa cour et dit d’'une
Voix tres emue:

— Nous nous trompons souvent, messieurs, et
surtout pour connaitre un aussi grand poli-
tique que celui-ci; il ne nous quittera jamais,
j'espere, puisqu’il a un coeur aussi bon que sa
tete.

Aussitot le Cardinal de La Valette s’empara du
bas du manteau du Roi pour le baiser avec I'ar-
deur d’'un amant, et le jeune Mazarin en nt presque
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autant au duc de Richelieu lui-meme, prenant un
visage rayonnant de joie et d’attendrissement avec
lTadmirable souplesse italienne. Deux flots d’adu-
lateurs fondirent, I'un sur le Roi, l'autre sur le
ministre : le premier groupe, non moins adroit que
le second, quoique moins direct, n’adressait au
prince que les remerciements que pouvait entendre
le ministre et brulait aux pieds de lun 1’encens qu'il
destinait a 1'autre. Pour Richelieu, tout en faisant
un signe de tete a droite et donnant un sourire
a gauche, il fit deux pas, et se plaga debout a la
droite du Roi, comme k sa place naturelle. Un
etranger en entrant eut plutot pense que le Roi etait
a sa gauche. — Le marechal d’Estrees et tous les
ambassadeurs, le duc d’Angouleme, le duc d’Hal-
luin (Schomberg), le marechal de Chatillon et tous
les grands officiers de I'armee et de la couronne
l'entouraient, et chacun d’eux attendait impatiem-
ment que le compliment des autres fut acheve pour
apporter le sien, craignant qu’on ne semparat du
madrigal flatteur qu’il venait d’improviser, ou de
la formule d’adulation qu’il inventait. Pour Fabert,
il s’etait retir¢ dans un coin de la tente, et ne sem-
blait pas avoir fait grande attention a toute cette
scene. Il causait avec Montresor et tous les gentils-
hommes de Monsieur, tous ennemis jures du Car-
dinal, parce que, hors de la foule qu’il fuyait, il
n'avait trouvs$ qu’eux a qui parler. Cette conduite
eut Cte d’une extreme maladresse dans tout autre
moins connu ; mais on sait que, tout en vivant au
milieu de la cour, il ignorait toujours ses intrigues ;
et on disait qu'il revenait d’une bataille gagnee
comme le cheval du Roi de la chasse, laissant les
chiens caresser leur maitre et se partager la curee,
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sans chercher a rappeler la part qu’il avait eue au
triomphe.

L orage semblait donc entierement apaise, et
aux agitations violentes de la matinee succedait
un calme fort doux; un murmure respectueux,
interrompu par des rires agreables et l'eclat des
protestations d’attachement, etait tout ce qu’on
entendait dans la tente. La voix du Cardinal
s’elevait de temps a autre pour s’ecrier : — Cette
pauvre Reine ! nous allons donc la revoir ! je n’au-
rais jamais ose esperer ce bonheur avant de mourir !
Le Roi l'ecoutait avec confiance et ne cherchait
pas a cacher sa satisfaction. — C'est vraiment une
idee qui lui est venue d’en haut, disait-il; ce™bon
Cardinal, contre lequel on m’avait tant fache,
ne songeait qu'a l'union de ma familie; depuis
la naissance du Dauphin, je n’ai jamais gouto
de plus vive satisfaction qu’en ce moment. La
protection de la sainte Vierge est visible pour le
royaume.

En ce moment, un capitaine des gardes vint
parler a Toreille du prince.

e— Un courrier de Cologne ? dit le Roi; qu’il
m’attende dans mon cabinet!

Puis, n'y tenant pas : J'y vais, j'y vais, — dit-il.
Et il entra seul dans une petite tente carree atte-
nante a la grande. On y vit un jeune courrier tenant
un portefeuille noir, et les rideaux s’'abaisserent
sur le Roi.

Le Cardinal, reste seul maitre de la cour, en
concentrait toutes les adorations; mais on s’apereut
gu’il ne les recevait plus avec la meme presence
d’esprit; il demanda plusieurs fois quelle heure
il etait, et temoigna un trouble qui n’etait pas
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jou¢; ses regards durs et inguiets se tournaient
vers le cabinet : il s’ouvrit tout a coup; le Roi
reparut seul, et s’arreta a lentree. Il etait plus
pale qu’a l'ordinaire et tremblait de tout son corps ;
il tenait a la main une large lettre couverte de cinq
cachets noirs.

— Messieurs, dit-il avec une voix haute, mais
entrecoupee, la Reine mere vient de mourir a
Cologne, et je n’ai peut-etre pas ete le premier
a lapprendre, ajouta-t-il en jetant un regard
severe sur le Cardinal impassible; mais Dieu sait
tout. Dans une heure, a cheval, et rattagUe des
lignes. Messieurs les marechaux, suiVez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans
son cabinet avec eux.

La cour se retira apres le ministre, qui, sans
donner un signe de tristesse ou de depit, sortit
aussi gravement qu’il etait entre, mais en vain-
queur.

¢



CHAPITRE 1IX

LE SIEGE

11 papa alzato le mani e fattomi un patente crocione
sopra la mia figura, mi disse, che mi benediva e che mi
perdonava tutti gli omicidii che io avevo mai fatti,
e tutti guelli che mai io farei in servizio della Chiesa
apostolica.

Benvenuto Cellini.

I'1 est des moments dans la vie ou l'on souhaite
avec ardeur les fortes commotions pour se tirer
des petites douleurs; des epoques ou l'ame, sem-
blable au lion de la fable et fatiguee des atteintes
continuelles de linsecte, souhaite un plus fort
ennemi et appelle les dangers de toute la puissance
de son desir. Cing-Mars se trouvait dans cette
disposition d’esprit, qui nait toujours d’une sensi-
bilite maladive des organes et d’une perpetuelle
agitation du coeur. Las de retourner sans cesse en
lui-meme les combinaisons d’evenements qu'’il
souhaitait et celles qu’il avait a redouter; las
d’appliquer a des probabilites tout ce que sa tete
avait de force pour les calculs, d’appeler a son
secours tout ce que son education lui avait fait
apprendre de la vie des hommes illustres pour le
rapprocher de sa situation presente ; accable de
ses regrets, de ses songes, des predictions, des
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chimeres, des craintes et de tout ce monde imagi-
naire dans lequel il avait vecu pendant son voyage
solitaire, il respira en se trouvant jete dans un
monde reel presgue aussi bruyant, et le sentiment
de deux dangers veritables rendit a son sang la
circulation, et la jeunesse a tout son etre.

Depuis la scene nocturne de son auberge pres
de Loudun, il n’avait pu reprendre assez d’empire
sur son esprit pour s’occuper d’autre chose que
de ses cheres et douloureuses pensees ; et une sorte
de consomption s'emparait deja de lui, lorsque
heureusement il arriva au camp de Perpignan et,
heureusement encore, eut occasion d’accepter la
proposition de I'abb¢é de Gondi; car on a sans
doute reconnu Cing-Mars dans la personne de ce
jeune etranger en deuil, si insouciant et si melan-
colique, que le duelliste en soutane avait pris pour
temoin.

Il avait fait etablir sa tente comme volontaire
dans la rue du camp assignee aux jeunes seigneurs
qui devaient etre presentes au Roi et servir comme
aides de camp des genc'raux ; il s’y rendit prompte-
ment, fut bientét arme, i cheval et cuirass¢ selon
la coutume qui subsistait encore alors, et partit
seul pour le bastion espagnol, lieu du rendez-vous.
Il s’y trouva le premier et reconnut qu’'un petit
champ de gazon, cache par les ouvrages de la place
assiegee, avait 6te fort bien choisi par le petit abb¢
pour ses projets homicides ; car, outre que personne
n'eut soupeonne des officiers d’aller se battre sous
la ville meme qu’ils attaquaient, le corps du bastion
les separait du camp franeais, et devait les voiler
comme un immense paravent. Il etait bon de prendre
ces precautions, car il n’en coutait pas moins que
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Ja tete alors pour s’etre donne la satisfaction de
risquer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires, Cing-
Mars eut le temps d’examiner le cote sud de
Eerpignan, devant lequel ii se trouvait. Il avait
entendu dire que ce n’etait pas ces ouvrages que
I'on attaquerait et cherchait en vain a se rendre
compte de ces projets. Entre cette face meri-
dionale de la ville, les montagne9 de I'Albere et
du col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes
d’attaque et les redoutes contre le point acces-
sible; mais pas un soldat de lI'armee n'y etait
place; toutes les forces semblaient dirigees sur le
Hord de Perpignan, du cote le plus difficile, contre
un fort de brigue nomme le Castillet, qui surmonte
la porte de Notre-Dame. Il vit qu’un terrain, en
apparence marecageux, mais tres solide, condui-
sait jusqu’au pied du bastion espagnol; que ce
poste etait garde avec toute la negligence castil-
lane et ne pouvait avoir cependant de force que
par ses defenseurs, car ses creneaux et ses meur-
trieres etaient ruines et garnis de quatre pieces de
canon d’'un enorme calibre, encaissees dans du
gazon, et par la rendues immobiles et impossibles
a diriger contre une troupe qui se precipiterait
rapidement au pied du mur.

Il etait aise de voir que ces enormes pieces
avaient Ote aux assiegeants l'idee d’attaquer ce
point, et aux assieges celle d’y multiplier les moyens
de defense. Aussi, d'un cote, les postes avances et
les vedettes etaient fort eloignes; de Tautre, les
sentinelles etaient rares et mai soutenues. Un
jeune Espagnol, tenant une longue escopette avec
sa fourche suspendue k son co6té, et la meche
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fumante dans la main dioite, se promenait non-
chalamment sur le rempart et s’arreta a con-
siderer Cing-Mars, qui faisait a cheval le tour des
fossCs et du marais.

— Senor caballero, lui dit-il, est-ce que vous
voulez prendre le bastion a vous seul et L cheval,
comme don Quixote-Quixoda de la Mancha ?

Et en meme temps il detacha la fourche ferree
qu'il avait au céte, la planta en terre, et y appuyait
le bout de son escopette pour ajuster, lorsqu’un
grave Espagnol plus age, enveloppe dans un sale
manteau brun, lui dit dans sa langue :

— Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien qu’il
est defendu de perdre la poudre inutilement jus-
gu’aux sorties ou aux attaques, pour avoir le
plaisir de tuer un enfant qui ne vaut pas la meche ?
C’est ici meme que Charles-Quint a jet¢ et noye
dans le fosse la sentinelle endormie. Fais ton devoir,
ou je limiterai.

Ambrosio remit son fusil sur son epaule, son
baton fourchu a son céte, et reprit sa promenade
sur le rempart.

Cing-Mars avait ete fort peu emu de ce geste
menaeant et s’etait contente d’elever les renes de
son cheval et de lui approcher les eperons, sachant
gue d’un saut de ce leger animal il serait transporte
derriere un petit mur d’'une cabane qui s’elevait
dans le champ ou il se trouvait, et serait a I'abri
du fusil espagnol avant que loperation de la
fourche et de la meche fut terminee. Il savait
d’ailleurs qu’une convention tacite des deux
armees empechait que les tirailleurs ne fissent feu
sur les sentinelles, ce qui eut et$ regarde comme un
assassinat de chaque céte. Il fallait meme que le
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soldat qui s’etait dispose ainsi a lI’'attaque fut dans
I'ignorance des consignes pour |’avoir fait. Le jeune
d’Effiat ne fit donc aucun mouvement apparent;
et, lorsque le factionnaire reprit sa promenade sur
le rempart, il reprit la sienne sur le gazon et
apereut bientot cing cavaliers qui se dirigeaient
vers lui. Les deux premiers, qui arriverent au plus
grand galop, ne le saluerent pas ; mais, s’arretant
presque sur lui, se jeterent a terre, et il se trouva
dans les bras du conseiller de Thou, qui le serrait
tendrement, tandis que le petit abbe de Gondi,
riant de tout son coeur, s’ecriait:

— Voici encore un Oreste qui retrouve son Pylade,
et au moment d’immoler un coquin qui n’est pas
de la familie du Roi des rois, je vous assure !

— Eh quoilc’est vous, cher Cing-Mars ! s’ecriait
de Thou ; quoi! sans que j'aie su votre arrivee au
eamp? Oui, c’est bien vous; je vous reconnais,
quoique vous soyez plus pale. Avez-vous ete
malade, cher ami ? je vous ai ecrit bien souvent,
car notre amitie d’enfance m’est demeuree bien
avant dans le cceur.

— Et moi, repondit Henri d’Effiat, j’ai ete bien
coupable envers vous : mais je vous conterai tout
ce qui m’etourdissait; je pourrai vous en parler,
et j’avais honte de vous lecrire. Mais que vous
etes bon ! votre amitie ne s’est point lassee.

— Je vous connais trop bien, reprenait de Thou ;
je savais qu’il ne pouvait y avoir d’orgueil entre
nous et que mon ame avait un echo dans la
votre.

Avec ces paroles, ils s’embrassaient, les yeux
humides de ces larmes douces que l'on verse si
rarement dans la vie, et dont il semble cependant
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que le coeur soit toujours chargé, tant elles font
de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de
mots, Gondi n’avait cesse de les tirer par leur
manteau en disant :

— A cheval! a cheval! messieurs. Eh! pardieu,
vous aurez le temps de vous embrasser, si vous
etes si tendres; mais ne vous faites pas arreter,
et songeons a en Anir bien vite avec nos bons amis
qui arrivent. Nous sommes dans une vilaine posi-
tion, avec ces trois gaillards-la en face, les archers
pas loin d’ici, et les Espagnols la-haut; il faut tenir
tete h trois feux.

Il parlait encore lorsque M. de Launay, se trou-
vant h soixante pas de la avec ses seconds, choisis
dans ses amis plutét que dans les partisans du
Cardinal, embargua son cheval au petit galop, selon
les termes du manege, et, avec toute la precision
des leeons qu’on y reeoit, s'avanea de tres bonne
grace vers ses jeunes adversaires et les salua
gravement:

— Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien
de nous choisir et de prendre du champ; car il
est question d’attaquer les lignes, et il faut que je
sois a mon poste.

« Nous sommes prets, monsieur, dit Cing-Mars ;
et, quant a nous choisir, je serai bien aise de me
trouver en face de vous; car je n’ai point oublie
le maréchal de Bassompierre et le bois de Chau-
mont; vous savez mon avis sur votre insolente
visite chez ma mere.

— Vous ¢tes jeune, monsieur; j'ai rempli chez
madame votre msre les devoirs d’homme du
monde; chez le maréchal, ceux de capitaine des
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gardes; ici, ceux de gentilhomme avec monsieur
labbe qui m’a appele; et ensuite j'aurai cet
honneur avec vous.

— Si je vous le permets, dit Tabbe deja i
cheval.

Us prirent soixante pas de champ, et c’etait tout
ce qu’offrait d’etendue le pre qui les renfermait;
1’abbe de Gondi fut place entre de Thou et son ami,
qui se trouvait le plus rapproche des remparts,
od deux officiers espagnols et une vingtaine de
soldats se placsrent, comme au balcon, pour voir
ce duel de six personnes, spectacle qui leur etait
assez habituel. lls donnaient les raemes signes de
joie qu’a leurs combats de taureaux et riaient de
ce rire sauvage et amer que leur physionomie
tient du sang arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent
au galop, et se rencontrerent sans se heurter au
milieu de I'arene ; a l'instant six coups de pistolet
s’entendirent presque ensemble, et la fumee couvrit
les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers
et des six chevaux, que trois hommes et trois
animaux en bon etat. Cing-Mars c¢tait a cheval,
donnant la main a son adversaire aussi calme que
lui; a 'autre extremite, de Thou s’approchait du
sierl, dont il avait tue le cheval, et l'aidait a se
relever ; pour Gondi et de Launay, on ne les voyait
plus ni lI'un ni Tautre. Cing-Mars, les cherchant
avec inquietude, apereut en avant le cheval de
I'abbe qui sautait et caracolait, trainant a sa suite
le futur Cardinal, qui avait le pied dans 1'etrier
et jurait comme s’il n’eut jarnais etudie autre
chose que le langage des camps : il avait le nez et
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les mains tout en sang de sa cliute et de ses efforts
pour s'accrocher au gazon, et voyait avec assez
d’humeur son cheval, que son pied chatouillait
bien malgre lui, se diriger vers le fosse rempli
d’eau qui entourait le bastion, lorsque heureuse-
ment Cing-Mars, passant entre le bord du mare-
c.age et le cheval, le saisit par la bride et 1'arreta.

— Eh bien! mon cher abbe, je vois que vous
n’etes pas bien malade, car vous parlez energique-
ment.

— Par la corbleu! criait Gondi en se debar-
bouillant de la terre qu’il avait dans les yeux,
pour tirer un coup de pistolet a la figure de ce
geant, il a bien fallu me pencher en avant et
m’elever sur letrier; aussi ai-je un peu perdu
réquilibre ; mais je crois qu'il est par terre aussi.

— Vous ne vous trompez guere, monsieur, dit
de Thou, qui arriva; voila son cheval qui nage
dans le fosse avec son maitre, dont la cervelle
est emportee ; il faut songer a nous evader.

— Nous evader ? c'est assez difficile, messieurs,
dit I'adversaire de Cing-Mars survenant, voici le
coup de canon, signal de l'attaque; je ne croyais
pas qu’il partit sitét : si nous retoumons, nous
rencontrerons les Suisses et les lansquenets qui
sont en bataille sur ce point.

— M. de Fontrailles a raison, dit de Thou ; mais,
si nous ne retoumons pas, voici les Espagnols qui
courent aux armes et nous feront siffler des balles
sur la tete.

— Eh bien ! tenons conseil, dit Gondi; appelez
donc M. de Montresor, qui s’occupe inutilement de
chercher le corps de ce pauvre de Launay. Vous he
I'avez pas bless¢, monsieur de Thou ?
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—eNon, monsieur I'abbe, tout le monde n’a pas
la main si heureuse que la votre, dit amerement
Montresor, qui venait boitant un peu a cause de
sa chute; nous n’aurons pas le temps de continuer
avec l’epee.

— Quant a continuer, je n’en suis pas, mes-
sieurs, dit Fontrailles; monsieur de Cing-Mars en a
agi trop noblement avec moi : mon pistolet avait
fait long feu et, ma foi, le sien s’est appuye
sur ma joue, j'en sens encore le froid; il a eu
la bonte de I'6ter et de le tirer en I'air; je ne
T'oublierai jamais, et je suis a lui a la vie et a la
mort.

— Il ne s’agit pas de cela, messieurs, inter-
rompit Cing-Mars; voici une balie qui m’a siffle
a loreille; l'attague est commencee de toutes
parts, et nous sommes enveloppes par les amis et
les ennemis.

En effet, la canonnade etait generale; la cita-
delle, la ville et I’'armee etaient couvertes de fumee ;
le bastion seul qui leur faisait face rdetait pas
attaque; et ses gardes semblaient moins se pre-
parer k le defendre qu’a examiner le sort des forti-
fications.

— Je crois que lennemi a fait une sortie, dit
Montresor, car la fumee a cesse dans la plaine et
je vois des masses de cavaliers qui chargent,
pendant que le canon de la place les protege.

~-Messieurs, dit Cing-Mars, qui n’avait cesse
d’observer les murailles, nous pourrions prendre
un parti : ce serait d’entrer dans ce bastion mai
garde.

— C’est tres bien dit, monsieur, dit Fontrailles ;
mais nous ne sommes que cing contre trenie au
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moins, et nous voila bien decouverts et faciles a
compter.

— Ma foi, 1'idee n’est pas mauvaise, dit Gondi :
il vaut mieux etre fusill§ la-haut que pendu
la-bas, si I'on vient a nous trouver; car its doi-
vent deja s’etre apereus que M. de Launay
manque & sa compagnie, et toute la cour sait
notre affaire.

— Parbleu ! messieurs, dit Montrésor, voila du
secours qui nous vient.

Une troupe nombreuse a cheval, mais fort en
désordre, arrivait sur eux au plus grand galop;
des habits rouges les faisaient voir de loin ; ils
semblaient avoir pour but de s’'arreter dans le
champ menie ou se trouvaient nos duelllstes em-
barrassés, car i peine les premiers chevaux y
furent-ils, que les cris de halta se répeterent et se
prolongerent par la voix des chefs melés i leurs
cavaliers.

— Allonsau-devantd’eux, ce sontlesgens d’armes
de la garde du Roi, dit Fontrailles ; je les reconnais
a leurs cocardes noires. Je vois aussi beaucoup de
chevau-legers avec eux : méslons-nous a leur de-
sordre, car je crois qu’ils sont ramenes.

Ce mot est un terme honnete qui voulait dire et
signifie encore en deroute, dans le langage mili-
taire. Tous les cing s'avancerent vers cette troupe
vive et bruyante et virent que cette conjecture
¢tait tres juste. Mais, au lieu de la constemation
gu’on pourrait attendre en pareil cas, ils ne trou-
vérent qu'une galt¢ jeune et bruyante, et n’en-
tendirent que des eclats de rire de ces deux com-
pagnies.

— Ah! pardieu, Cahuzac, disait I'un, ton cheval
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courait mieux que le mien ; je crois que tu l'as
exerce aux chasses du Roi.

— C’est pour que nous soyons plutét rallies que
tu es arrive le premier ici, repondait I'autre.

— Je crois que le marquis de Coislin est fou de
nous faire charger quatre cents contre huit regi-
nients espagnols.

— Ah ! ah! ah ! Locmaria, votre panache est
bien arrange !il a I’air d’un saule pleureur. Si nous
suivons celui-la, ce sera a 1'enterrement.

— Eh ! messieurs, je vous l’ai dit d’avance,
repondait d’assez mauvaise humeur ce jeune
ofiicier; j'6tais sur que ce capucin de Joseph,
qui se mele de tout, se trompait en disant de
charger de la part du Cardinal. Mais auriez-vous
§te contents si ceux qui ont I'honneur de vous
commander avaient refuse la charge ?

—eNon ! non ! non ! repondirent tous ces jeunes
gens en reprenant rapidement leurs rangs.

— J’ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin,
qui, avec ses cheveux blancs, avait encore le feu
de la jeunesse dans les yeux, que, si Fon vous
ordonnait de monter a 1'assaut a cheval, vous le
feriez.

— Bravo ! bravo ! crisrent tous les gens d’armes
en battant les mains.

— Eh bien, monsieur le marauis, dit Cing-Mars
en s’approchant, voici l'occasion d'executer ce que
VOusS avez promis ; je ne suis qu’un simple volon-
taire, mais il y a deja un instant que ces messieurs
et moi examinons ce bastion, et je crois qu’on en
pourrait venir a bout.

— Monsieur, au prealable, il faudrait sonder le
gu¢ pour...
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En ce moment, une balie partie du rempart
meme dont on parlait vint casser la tete au cheval
du vieux capitaine.

— Locmaria, de Mouy, prenezle commandement,
et l'assaut, I’assaut! crierent les deux compagnies
nobles, le croyant mort.

— Un moment, un moment, messieurs, dit le
vieux Coislin en se relevant, je vous y conduirai,
s’il vous plait; guidez-nous, monsieur le volon-
taire, car les Espagnols nous invitent a ce bal, et
il faut repondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval que
lui amenait un de ses gens, et eut-il tire son ¢pce,
que, sans attendre son commandement, toute cette
ardente jeunesse, precedee par Cing-Mars et ses
amis, dont les chevaux etaient poussos en avant
par les escadrons, se jeta dans le marais, ou, a
son grand etonnement et a celui des Espagnols,
qui comptaient trop sur sa profondeur, les chevaux
ne s’enfoncerent que jusqu’aux jarrets, et, malgre
une decharge a mitraille des deux plus grosses
pieces, tous arriverent pele-mele sur un petit
terrain de gazon, au pied des remparts a demi
ruines. Dans lardeur du passage, Cing-Mars et
Fontrailles, avec le jeune Locmaria, lancerent leurs
chevaux sur le rempart meme; mais une vive
fusillade tua et renversa ces trois animaux, qui
roulerent avec leurs maitres.

— Pied k terre, messieurs! cria le vieux Coislin ;
le pistolet et 1’épee, et en avant! abandonnez vos
chevaux.

Tous obeirent rapidement et vinrent se jeter en
foule d la brdéche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne
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guittait jamais, non plus que son amitie, n’avait
pas perdu de vue son jeune Henri, et Y'avait reeu
dans ses bras loi'sque son cheval etait tombe. Il
le remit debout, lui rendit son epee echappee et lui
dit avec le plus grand calme, malgre les balles qui
pleuvaient de tout céte :

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu
de toute cette bagarre, avec mon habit de con-
seiller au Parlement ?

— Parbleu, dit Montresor qui s’avaneait, voici
l'abbe qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes
les chevau-legers, criait de toutes ses forces :

 Trois duels et un assaut! J’espere que j'y per-
drai ma soutane, enfin !

Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de
taille sur un grand Espagnol.

La defense ne fut pas longue. Les soldats castil-
lans ne tinrent pas longtemps contre les ofiiciers
franeais, et pas un d’eux n’eut le temps ni la
hardiesse de recharger son arme.

— Messieurs, nous raconterons cela a nos mai-
tresses, a Paris! s’ecria Locmaria en jetant son
chapeau en I’air.

Et Cing-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy,
Londigny, officiers des compagnies rouges, et tous
ces jeunes gentilshommes, 1epee dans la main
droite, le pistolet dans la gauche, se heurtant, se
poussant et se faisant autant de mai a eux-memes
qu’a I'ennemi par leur empressement, débordsrent
enfin sur la plate-forme du bastion, comme I’'eau
yersee d’'un vase dont l'entree est trop etroite
jaillit par torrents au dehors.

Dedaignant de s’occuper des soldats yaincus qui
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se jetaient a leurs genoux, ils les laisserent errer
dans le fort sans menie les desarmer et se mirent
k courir dans leur conguete comme des ecoliers
en vacances, riant de tout leur cceur comme apres
une partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppe dans son man-
teau brun, les regardait d’un air sombre.

— Quels demons est-ce la, Ambrosio ? disait-il a
un soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en
France. Si Louis XIIl a toute une armee ainsi
composee, il est bien bon de ne pas conguerir
1T'Europe.

— Oh! je ne les crois pas bien nombreux; il
faut que ce soit un corps de pauvres aventuriers
qui n’ont rien a perdre et tout a gagner par le
pillage.

—eTu as raison, dit r'officier ; je vais tacher d’en
seduire un pour m’echapper.

Et, s’approchant avec lenteur, il aborda im
jeune chevau-leger, d’environ dix-huit ans, qui
etait a l'ecart, assis sur le parapet; il avait le
teint blanc et rose d’une jeune lilie; sa main d¢licate
tenait un mouchoir brod¢ dont il essuyait son front
et ses cheveux d’un blond d’argent; il regardait
Theure a une grosse montre ronde couverte de
rubis enchasses et suspendue a sa ceinture par un
noeud de rubans.

L’Espagnol etonne s’arreta. S’il ne l'eut vu
renverser ses soldats, il ne l'aurait cru capable que
de chanter une romance couche srir un lit de repos.
Mais, prevenu par les idees d’Ambrosio, il songea
gu’il se pouvait qu'il eiit vole ces objets de luxe
au pillage des appartements d'une femme; et,
l'abordant brusquement, lui dit ;
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—Hombre! je suis officier; veux-tu me rendre
la liberté et me faire revoir mon pays ?

Le jeune Franeais le regarda avec I'air doux de
son age, et, songeant k sa propre familie, lui dit:

— Monsieur, je vais vous prescnter au marquis
de Coislin, qui vous accordera sans doute ce que
vous demandez; votre familie est-elle de Castille
ou d’Aragon ?

— Ton Coislin demandera une autre permission
encore et me fera attendre une annce. Je te donnerai
quatre mille ducats si tu me fais $vader,

Cette figure douce, ces traits enfantins, se
couvrirent de la pourpre de la fureur; ces yeux
bleus lancerent des céclairs et, en disant : — De
I’argent, a moi! va-t'en, imbéccile! le jeune homme
donna sur la joue de 1Espagnol un bruyant
soufflet. Celui-ci, sans hesiter, tira un long poignard
de sa poitrine et, saisissant le bras du Franeais,
crut le lui plonger facilement dans le coeur
rnais, leste et vigoureux, l'adolescent lui prit lui-
meme le bras droit, et, I'élevant avec force au-
dessus de sa tete, le ramena avec le fer sur celle de
I’Espagnol fremissant de rage.

— Eh! eh1 eh! doucement, oiivier! olivier!
crierent de toutes parts ses camarades accourant :
il y a assez d’Espagnols par terre.

Et ils desarmerent 1 officier ennemi.

— Que ferons-nous de cet enrage ? disait I'un.

— Je n’en voudrais pas pour mon valet de
chambre, repondait l'autre.

— Il merite d’etre pendu, disait un troisisme;
mais, ma foi, messieurs, nous ne savons pas pendre ;
envoyons-le a ce bataillon de Suisses qui passe
dans la plaine.
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Et cet homme sombre et calme, s’enveloppant
de nouveau dans son manteau, se mit en marche
lui-meme, suivi d’Ambrosio, pour aller joindre le
bataillon, pousse par les epaules et hate par cinq
ou six de ces jeunes fous.

Cependant la premiere troupe d’assiegeants,
etonnee de son succes, I'avait suivi jusqu’au bout.
Cing-Mars, conseille par le vieux Coislin, avait fait
le tour du bastion, et ils virent tous deux avec
chagrin qu’il etait entierement separe de la yitle,
et que leur avantage ne pouvait se poursuivre.
lls revinrent donc sur la plate-forme, lentement et
en causant, rejoindre de Thou et 1'abbe de Gondi,
gu’ils trouverent riant avec les jeunes chevau-legers.

— Nous avions avecnous la Religion et la Justice,
messieurs, nous ne pouvions pas manquer de
triompher.

— Comment donc? mais c’est qu’elles ont
frappe aussi fort que nous !

lls se turent a 21'approcbe de Cing-Mars et
resterent un instant a chuchoter et a demander
son nom ; puis tous Pentourerent et lui prirent la
main avec transport.

— Messieurs, vous avez raison, dit le vieux
capitaine; c’est, comme disaient nos peres, le
mieux faisant de la journee. C’est un volontaire qui
doit etre presente au Roi par le Cardinal.

— Par le Cardinal! nous le presenterons nous-
memes; ah! qu’il ne soit pas Cardinaliste\ il
est trop brave gareon pour cela, disaient avec
vivacite tous ces jeunes gens.

— Monsieur, je vous en degouterai bien, moi,

1La France et Tarmee etaient divisees en Royalistes et
Cardinalistes*
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dit olivier d’Entraigues en s’approchant, car j’ai
ete son page et je le connais parfaitement. Servez
plutot dans les Compagnhies Rouges; allez, vous
aurez de bons camarades.

Le vieux marauis evita 'embarras de la reponse
a Cing-Mars en faisant sonner les trompettes
pour rallier ses brillantes compagnies. Le canon
avait cesse de se faire entendre, et un garde etait
venu I’avertir que le Roi et le Cardinal parcouraient
la ligne pour voir les resultats de la joumee ; il fit
passer tous les chevaux par la breche, ce qui fut
assez long, et ranger les deux compagnies a cheval
en bataille dans un lieu oii il semblait impossible
gu'une autre troupe que linfanterie eut jamais
pu penetrer.



CHAPITRE X

LES RZCOMPENSES

LA MORT.

Ah ! comme du butin ces guerriers trop jaloux
Courent bride abattue au-devant de mes coups.
Agitez tous leurs sens d’une rage insensse.
Tambour, fifre, trompette, 6tez-leur la pensce.

N. Lemercier, Panhypocrisia.de.

«Pour assouvir le premier emportement du chagrin
royal, avait dit Richelieu ; pour ouvrir une source
d’emotions qui detourne de la douleur cette ame
incertaine, que cette ville soit assiegee, j'y consens ;
gue Louis parte, je lui permets de frapper quelques
pauyres soldats des coups qu’il voudrait et n’ose
me donner; que sa colere s’eteighe dans ce sang
obscur, je le veux; mais ce caprice de gloire ne
derangera pas mes immuables desseins : cette ville
ne tombera pas encore, elle ne sera franeaise pour
toujours que dans deux ans; elle viendra dans mes
filets seulement au jour marque dans ma pensee.
Tonnez, bombes et canons ; meditez vos operations,
savants capitaines; precipitez-vous, jeunes guer-
riers : je ferai taire votre bruit, evanouir vos projets,
avorter vos efforts; tout finira par une vaine fumee,
et je vais vous conduire pour vous egarer. »

Yoila & peu pres ce que roulait sous sa tete



LES RECOMPENSES 183

chauve le Cardinal-duc avant l'attaque dont on
Vient de voir une partie. Il s’etait place a cheval
au nord de la ville, sur une des montagnes de
Salces; de ce point, il pouvait voir la plaine du
Roussillon devant lui, s'inclinant jusqu'a la
Mediterranee; Perpignan, avec ses remparts de
brique, ses bastions, sa citadelle et son clocher, y
formait une masse ovale et sombre sur des pres
larges et verdoyants, et les vastes montagnes
I'enveloppaient avec la vallee comme un arc
enorme courbe du nord au sud, tandis que, pro-
longeant sa ligne blanchatre i lorient, la mer
semblait en etre la corde argentee. A sa droite
s’elevait ce mont immense que lon appelle le
Canigou, dont les flancs epanchent deux rivtores
dans la plaine. La ligne franeaise s’etendait jusqu’au
pied de cette barriere de 1'Occident. Une foule de
generaux et de grands seigneurs se_tenaient a
cheval derriere le ministre, mais a vingt pas de
distance et dans un silence profond. Il avait com-
menc¢ par suivre au plus petit pas la ligne d’opera-
tions, et ensuite etait revenu se placer immobile
sur cette hauteur, d’ou son oeil et sa pensee planaient
sur les destinees des assiegeants et des assiegcs.
L'armee avait les yeux sur lui, et de tout point
on pouvait le voir. Chagque homme portant les
armes le regardait comme son chef immediat, et
attendait son geste pour agir. Des longtemps la
France etait ployee & son joug, et I’admiration en
avait exclu de toutes ses actions le ridicule auquel
un autre eut ete quelquefois soumis. Ici, par
exemple, il ne vint i lesprit d’aucun homme de
sourire ou meme de s'etonner que la cuirasse
revetit un pretre, et la severite de son caractere et
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de son aspect reprima toute idee de rapprochements
ironigues ou de conjectures injurieuses. Ce jour-la,
le Cardinal parut revetu d’un costume entierement
guerrier : c’etait un habit couleur de feuille morte,
borde en or; une cuirasse couleur d’eau; I'epee au
cote, des pistolets a I'areon de sa selle, et un
chapeau a plumes qu’il mettait rarement sur sa
tete, ou il conservait toujours la calotte rouge.
Deux pages etaient derriere lui : I'un portait ses
gantelets, I’autre son casgue, et le capitaine de ses
gardes etait a son cote.

Comme le Roi l'avait nouvellement nomme
generalissime de ses troupes, c’etait a lui que les
generaux envoyaient demander des ordres; mais
lui, connaissant trop bien les secrets motifs de la
colere actuelle de son maitre, affecta de renvoyer
a ce prince tous ceux qui voulaient avoir une
decision de sa bouche. Il arriva ce qu’il avait
prevu, car il reglait et calculait les mouvements de
ce coeur comme ceux d’une horloge, et aurait pu
dire avec exactitude par quelles sensations il
avait passe. Louis XIII vint se placer a ses cotes,
mais il vint comme vient I'eleve adolescent force
de reconnaitre que son maitre a raison. Son air
etait hautain et mecontent, ses paroles etaient
brusques et seches. Le Cardinal demeura impassible.
Il fut remarquable que le Roi employait, en
consultant, les paroles du commandement, con-
ciliant ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irreso-
lution et sa fierte, son imperitie et ses pretentions,
tandis que son ministre lui dictait ses lois avec le
ton de la plus profonde obeissance.

— Je veux que I'on attaque bientot, Cardinal, dit
le prince en arrivant; c’est-a.'dire, ajouta-t-il avec
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un air d’insouciance, lorsgue tous vos preparatifs
seront faits et a I'heure dont vous serez convenu
avec nos marechaux.

—eSire, si j'osais dire ma pensee, je voudrais que
Votre Majeste eut pour agreable d’attaquer dans un
qguart d’heure, car, la montre en main, il suffit de
ce temps pour faire avancer la troisieme ligne.

— OQui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal;
je le pensais aussi; je vais donner mes ordres
moi-meme ; je veux faire tout moi-meme. Schom-
berg, Schomberg ! dans un quart d’heure je veux
entendre le canon du signal, je le veux !

En partant pour commander la droite de ’armee,
Schomberg ordonna, et le signal fut donne.

Les batteries disposees depuis longtemps par le
marechal de La Meilleraie commencerent a battre
en breche, mais mollement, parce que les artilleurs
sentaient qu’on les avait diriges sur deux points
inexpugnables, et qu’avec leur experience, et sur-
tout le sens droit et lavue prompte du soldat fran-
eais, chacun d’eux aurait pu indiquer la place qu’il
eut fallu choisir.

Le Roi fut frappe de la lenteur des feux.

— La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des
batteries qui ne vont pas, vos canonniers dor-
ment.

Le marechal, les mestres de camp d’artillerie,
etaient presents, mais aucun ne repondit une
syllabe. Ils avaient jete les yeux sur le Cardinal,
qui demeurait immobile comme une statue ¢questre,
et ils limiterent. 1l eut fallu repondre que la
faute n’etait pas aux soldats, mais h celui qui avait
ordonn¢ cette fausse disposition de batteries, et
c'Ctait Richelieu lui-meme qui, feignant de les
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croire plus utiles ou elles se trouvaient, avait fait
taire les observations des chefs.

Le Roi fut etonne de ce silence et, craignant
d’avoir commis, par cette guestion, guelgue erreur
grossiere dans Fart militaire, rougit legerement et,
se rapprochant du groupe des princes qui 'accom-
pagnaient, leur dit pour prendre contenance :

— D’Angouleme, Beaufort, c’est bien ennuyeux,
n'est-il pas vrai? nous restons la comme des
momies.

Charles de Valois s’approcha et dit :

— Il me semble, Sire, que I'on n’a pas employe
ici les machines de r'ingenieur Pompee-Targon.

— Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant
fixement Richelieu, c’est que nous aimions beau-
coup mieux prendre la Rochelle que Perpignan,
dans le temps ou vint cet Italien. Ici, pas une
machine preparee, pas une ming, pas un petard
sous ces murailles, et le marechal de La Meilleraie
m’a dit ce matin qu’il avait propose d’en faire
approcher pour ouvrir la tranchee. Ce n’etait
ni le Castillet, ni ces six grands bastions de I'en-
veloppe, ni la demi-lune qu'il fallait attaquer. Si
nous allons ce train, le grand bras de pierre de
la citadelle nous montrera le poing longtemps
encore.

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une
seule parole, il fit seulement signe a Fabert de
s’approcher ; celui-ci sortit du groupe qui le suivait,
et rangea son cheval derriere celui de Richelieu,
pres du capitaine de ses gardes.

Le duc de La Rochefoucauld, s’approchant du
Roi, prit la parole :

— Je crois, Sire, que notre peu d'action h ouvrir
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la breche donne de l'insolence a ces gens-lh, car
voici une sortie nombreuse qui se dirige justement
vers Votre Majeste; les régiments de Biron et de
Ponts se replient en faisant leurs feux.

— Eh bien, dit le Roi tirant son epee, chargeons-
les, et faisons rentrer ces coguins chez eux ; lancez
la cavalerie avec moi, d’Angouleme. Oh est-elle,
Cardinal ?

— Derriere cette colline, Sire, sont en colonne
six regiments de dragons et les carabins de La
Roque; vous voyez en bas mes Gens d’armes et
mes Chevau-legers, dont je supplie Votre Majeste
de se servir, car ceux de sa garde sont egares en
avant par le marquis de Coislin, toujours trop
zele. Joseph, va lui dire de revenir.

Il parta bas au capucin, qui I’avait accompagne
affuble d’un habit militaire qu’il portait gauche-
ment, et qui s'avanea aussitot dans la plaine.

Cependant les colonnes serrees de la vieille
infanterie espagnole sortaient de la porte Notre-
Dame comme une foret mouvante et sombre,
tandis que par une autre porte une cavalerie pesante
sortait aussi et se rangeait dans la plaine. L'armee
franeaise, en bataille au pied de la colline du
Roi, sur des forts de gazon et derriere des redoutes
et des fascines, vit avec effroi les Gens d’'armes
et les Chevau-legers entre ces deux corps dix
fois superieurs en nombre.

— Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou
mon vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite,
aussi ardente que lui; mais, avant qu’il fut au
bas et a la tete de ses Mousquetaires, les deux
Compagnies avaient pris leur parti; lancees avec
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la rapidite de la foudre et au cri de vive le Roi !
elles fondirent sur la longue colonne de la cavalerie
ennemie corame deux vautours sur les flancs d’uu
serpent et, faisant une large et sanglante trouee,
passerent au travers pour aller se rallier derriere
le bastion espagnol, comme nous l|’avons vu, et
laisserent les cavaliers si etonnes, qu’ils ne songerent
gu’a se reformer, et non i les poursuivre.

L’armee battit des mains; le Roi etonne s’'arreta;
il regarda autour de lui et vit dans tous les yeux
le brulant desir de I’attaque ; toute la valeur de sa
race etincela dans les siens; il resta encore une
seconde comme en suspens, ecoutant avec ivresse
le bruit du canon, respirant et savourant l'odeur
de la poudre; il semblait reprendre une autre vie
et redevenir Bourbon ; tous ceux qui le virent alors
se crurent commandes par un autre homme,
lorsque, elevant son epee et ses yeux vers le
soleil eclatant, il s’ecria :

— Suivez-moi, braves amis 1 c’est ici que je suis
roi de France!

Sa cavalerie, se deployant, partit avec une
ardeur qui devorait I’espace, et, soutevant des flots
de poussiere du sol qu’elle faisait trembler, fut
dans un instant melee a la cavalerie espagnole,
engloutie comme elle dans un nuage immense et
mobile.

— A present, c’est a present! s’ecria de sa
hauteur le Cardinal avec rme voix tonnante
gu’on arrache ces batteries a leur position inutile !
Fabert, donnez vos ordres : qu’elles soient toutes
dirigees sur cette infanterie qui va lentement
envelopper le Roi. Courez, volez, sauvez le Roi!

Aussitot cette suite, auparavant inébranlable,
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s’agite en tous sens ; les generaux donnent leurs
ordres, les aides de camp disparaissent et fondent
dans la plaine, ou, franchissant les fosses, les
barrieres et les palissades, ils arrivent a leur but
presque aussi promptement que la pensée qui les
dirige et que le regard qui les suit. Tout h coup les
eclairs lents et interrompus qui brillaient sur les
batteries decouragees deviennent une flamme
irnmense et continuelle, ne laissant pas de place
a la fumee qui s’eleve jusqu’au ciel en formant un
nombre infini de couronnes legeres et flottantes;
les volees du canon, qui semblaient de lointains et
faibles echos, se changent en un tonnerre formi-
dable, dont les coups sont aussi rapides que ceux
du tambour battant la charge; tandis que, de
trois points opposes, les rayons iarges et rouges
des bouches a feu descendent sur les sombres
colonnes qui sortaient de la ville assiegoe.

Cependant Richelieu, sans changer de place,
mais |’ceil ardent et le geste imperatif, ne cessait de
multiplier les ordres en jetant sur ceux qui les
recevaient un regard qui leur faisait entrevoir un
arret de mort s’ils n’obeissaient pas assez vite.

— Le Roi a culbute cette cavalerie; mais les
fantassins resistent encore; nos batteries n’ont
fait que tuer et n’ont pas vaincu. Trois regiments
d’infanterie en avant, sur-le-champ, Gassion, La
Meilleraie et Lesdiguieres! qu’on prenne les
colonnes par le flanc! Portez I'ordre au reste de
l'armée de ne plus attaquer et de rester sans
mouyement sur toute la ligne! Un papier! que
j'ecrive moi-meme a Schomberg.

Un page mit pied k terre et s’avanea tenant un
crayon et du papier. Le ministre, soutenu par
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guatre hommes de sa suite, descendit de cheval
peniblement et en jetant quelques cris involontaires
gue lui arrachaient ses douleurs ; mais il les dompta
et s’assit sur I'affut d’'un canon ; le page presenta
son $paule comrae pupitre en s’inclinant, et le
Cardinal ¢crivit a la hate cet ordre, que les manu-
scrits contemporains nous ont transmis, et que
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui
sont plus jaloux, a ce qu’il semble, de se tenir
parfaiteinent en equilibre sur la limite de deux
pensees que de chercher ces combinaisons qui
tranchent les destinées du rnonde, trouvant le
genie trop grossier et trop clair pour prendre sa
marche :

«Monsieur le marechal, ne hasardez rien, et
«raeditez bien avant d’attaquer. Quand on vous
«mande que le Roi desire que vous ne hasardiez
«rien, ce n'est pas que Sa Majeste vous defende
«absolument de combattre, mais son intention
«n’est pas que vous donniez un combat generat,
«sSi ce n’est avec une notable esperance de gain
«pour l’'avantage qu’une favorablt situation vous
«pourrait donner, la responsabilite du combat
«devant naturellement retomber sur votis.»

Tous ces ordres donnes, le vieux ministre,
toujours assis sur l'affut, appuyant ses deux bras
sur la lumiere du canon, et son menton sur ses
bras, dans lattitude de I'homme qui ajuste et
pointe une piece, continua en silence et en repos a
regarder le combat du Roi, comme un vieux loup
qui, rassasie de victimes et engourdi par I'age,
contemple dans la plaine le ravage du lion sur un
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troupeau de boeufs qu’il n’oserait attaguer; de
temps en temps son ceit se ranime, I’odeur du sang
lui donne de la joie et, pour n’en pas perdre le
gout, il passe une langue ardente sur sa machoire
demantelee.

Ce jour-la, il fut remarqu6é par ses serviteurs
(c’6taient a peu pres tous ceux qui l'approchaient)
que, depuis son lever jusqu’a la nuit, il ne prit
aucune nourriture et tendit tellement toute I'appli-
cation de son ame sur les evenements necessaires a
conduire, qu’il triompha des douleurs de son corps
et sembla les avoir detruites a force de les oublier.
C’etait cette puissance d’attention et cette presence
continuelle de l'esprit qui le haussaient presque
jusqu’au genie. Il laurait atteint s’il ne lui eut
manque |’elévation native de I’ame et la sensibilite
genereuse du coeur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme
il I’avait voulu, et sa fortune du cabinet le suivit
pres du canon. Louis XIII prit d’'une main avide
la victoire que lui faisait son ministre et y ajouta
seulement cette part de grandeur et de bravoure
gu’un homme apporte dans son triomphe.

Le canon avait cesse de frapper lorsque les
colonnes de linfanterie furent rejetees brisees
dans Perpignan; le reste avait eu le menie sort,
et I’'on ne vit plus dans la plaine que les escadrons
etincelants du Roi qui le suivaient en se reformant,

Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction
le champ de bataille entierement nettoy¢ d’ennemis;
il passa fierement sous le feu meme des pieces
espagnoles, qui, soit pai- maladresse, soit par une
secrete convention avec le premier ministre, soit
pudeur de tuer un Roi de France, ne lui envoysrent
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gue quelques boulets qui, passant a dix pieds sur
sa tete, vinrent expirer devant les lignes du camp
et ajouter a sa reputation de bravoure.

Cependant, a chaque pas qu’il faisait vers la
butte ou rattendait Richelieu, sa physionomie
changeait d’aspect et se decomposait visiblement :
il perdait cette rougeur du combat, et la noble
sueur du triomphe tarissait sur son front. A mesure
qu’il s’approchait, sa paleur accoutumee s’emparait
de ses traits, comme ayant droit de sieger seule
sur une tete royale; son regard perdait ses flammes
passageres, et enfin, lorsqu’il I’eut joint, une melan-
colie profonde avait entierement glace son visage.
Il retrouva le Cardinal comme il I'avait laisse.
Remonte a cheval, celui-ci, froidement respec-
tueux, s’inclina et, apres quelques mots de compli-
ment, se plaea pres de Louis pour suivre les lignes
et voir les resultats de la journee, tandis que les
princes et les grands seigneurs, marchant devant
et derriere a quelque distance, formaient comme
un nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de
ne faire aucun geste qui put donner le soupeon
qu’il eut la moindre part aux evenements de la
journee, et il fut remarquable que, de tous ceux
qui vinrent rendre compte, il n'y en eut pas un
gui ne semblat deviner sa pensee et ne sut eviter
de compromettre sa puissance occulte par une
obeissance demonstrative; tout fut rapporte au
Roi. Le Cardinal traversa donc, a cote de ce prince,
la droite du camp qu’il n’avait pas eue sous les
yeux de la hauteur ou il s’etait place, et vit avec
satisfaction que Schomberg, qui le connaissait bien,
avait agi precisement comme le maitre avait Ccrit.
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ne compromettant que quelques troupes legeres,
et combattant assez pour ne pas encourir de re-
pyoche d’inaction, et pas assez pour obtenir un
resultat quelconque. Cette conduite charma le
ministre et ne deplut point au Roi, dont 1amour-
propre caressait I'idee d’avoir vaincu seul dans la
journee. 1l voulut menie se persuader et faire croire
que tous les efforts de Schomberg avaient ete
infructueux, et lui dit qu’il ne lui en voulait pas,
gu’il venait d’eprouver par lui-meme qu’il avait
en face des ennemis moins meprisables qu’on ne
I'avait cru d’abord.

— Pour vous prouver que vous n’avez fait que
gagner a nos yeux, ajouta-t-il, nous vous homraons
chevalier de nos ordres et nous vous donnons les
grandes et petites entrees pres de notre personne.

Le Cardinal lui serra affectueusement la main en
passant, et le marechal, etonne de ce deluge de
faveurs, suivit le prince la tete baissee, comme un
coupable, ayant besoin, pour s’en consoler, de se
rappeler toutes les actions d’eclat qu’il avait faites
durant sa carriere, et qui etaient demeurees dans
I'oubli, leur attribuant mentalement ces recom-
penses non meritees pour se reconcilier avec sa
conscience.

Le Roi etait pret k revenir sur ses pas, quand le
duc de Beaufort, le nez au vent et l'air etonne,
s’ecria :

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux,
ou suis-je devenu fou d’'un coup de soleil ? Il me
semble que je vois sur ce bastion des cavaliers en
habits rouges qui ressemblent furieusement k vos
Chevau-legers que nous avons crus morts.

Le Cardinal fronea le sourcil.

7
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— C’estimpossible, monsieur, dit-il; ’'imprudence
de M. de Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa
Majeste et ces cavaliers; c’est pourquoi j’osais
dire au Roi tout a I'heure que, si I'on supprimait
ces corps inutiles, il pourrait en resulter de grands
avantages, militairement parlant.

—ePardieu, Votre Eminence me pardonnera,
reprit le duc de Beaufort, mais je ne me trompe
point, et en voici sept ou huit a pied qui poussent
devant eux des prisonniers.

— Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le
Roi avec nonchalance; si j'y retrouve mon vieux
Coislin, j’en serai bien aise.

Il fallut suivre.

Ce fut avec de grandes precautions que les che-
vaux du Roi et de sa suite passerent a travers les
marais et les debris, mais ce fut avec un grand
etonnement qu’'on apereut en haut les deux
Compagnies Rouges en bataille comme un jour de
parade.

— Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en
manque pas un. Eh bien, marquis, vous tenez
parole, vous prenez des murailles a cheval.

— Je crois que ce point a eté mai choisi, dit
Richelieu d'un air de dedain; il n’avance en
rien la prise de Perpignan et a du couter du
monde.

— Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant
pour la premiere fois la parole au Cardinal avec un
air moins sec, depuis lI'entrevue qui suivit la nou-
velle de la mort de la Reine), je regrette le sang
gu’il a fatlu verser ici.

— Il n’y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens
blesses a cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous
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y avons gagne de nouveaux compagnons d’armes
dans les yolontaires qui nous ont guides.

— Qui sont-ils ? dit le prince.

— Trois d’entre eux se sont retires modeste-
ment, Sire; mais le plus jeune, que vous voyez,
¢tait le premier a Iassaut, et m’en a donn¢ I'idee.
Les deux Compagnies réclament I'honneur de le
présenter a Votre Majests.

Cing-Mars, & cheval derriere le vieux capitaine,
ota son chapeau et decouvrit sa jeune et pale
figure, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux
bruns.

— Voila des traits qui me rappellent quelqu’un,
dit le Roi; qu’en dites-vous, Cardinal ?

Celui-ci avait d¢jz. jete un coup d’ceil pénétrant
sur le nouveau venu, et dit:

— Je me trompe ou ce jeune homme est...

— Henri d'Effiat, dit k haute voix le volontaire
en s’inclinant.

— Comment donc, Sire, c'est lui-m$me que
j’avais annoncoé d Votre Majeste, et qui devait lui
etre présente de ma main, le second fils du maréchal.

— Ah! dit Louis XIIl avec vivacite, j'aime h
le voir presente par ce bastion. Hy a bonne grace,
mon enfant, k I’etre ainsi quand on porte le nom de
notre vieil ami. Vous allez nous suivre au camp,
od nous avons beaucoup d vous dire. Mais que vois-
je 1vous ici, monsieur de Thou ! qui etes-vous venu
juger?

— Je crois, Sire, repondit Coislin, qu’il a plutot
condamn$ a mort quelques Espagnols, car il est
entr¢ le second dans la place.

— Je n’ai frapp¢ personne, monsieur, inter-
rompit de Thou en rougissant; ce n’est point mon



196 CINQ-MARS

metier; ici je n’ai aucun merite, j'accompagnais
monsieur de Cing-Mars, mon ami.

— Nous aimons votre modestie autant que cette
bravoure, et nou$ n’oublierons pas ce trait. Car-
dinal, n’y a-t-il pas quelque presidence vacante?

Richeheu n’aimait pas M. de Thou; et, comme
ses haines avaient toujours une cause myste-
rieuse, on en cherchait la cause vainement; elle
se devoila par un mot cruel qui lui echappa. Ce
motif d’inimitie etait une phrase des Histoires du
president de Thou, pere de celui-ci, ou il fletrit
aux yeux de la posterite un grand-oncle du Car-
dinal, moine d’abord, puis apostat, souille de tous
les vices humains.

Richelieu, se penchant a roreille de Joseph, lui
dit :

— Tu vois bien cet homme? C’est lui dont le
pere a mis mon nom dans son histoire; eh bien !
je mettrai le sien dans la mienne.

En effet, il I'inscrivit plus tard avec du sang.
En ce moment, pour eviter de repondre au Roi,
il feignit de ne pas avoir entendu sa question et
d’appuyer sur le merite de Cing-Mars et le desir
de le voir place a la cour.

— Jevous ai promis d’avance de le faire capitaine
de mes gardes, dit le prince ; faites-le nommer des
demain. Je veux le connaitre davantage, et je lui
reserve mieux que cela par la suite, s’il me plait.
Retirons-nous; le soleil est couche, et nous sommes
loin de notre armee. Dites k mes deux bonnes
Compagnies de nous suivre.

Le ministre, apres avoir fait donner cet ordre,
dont il eut soin de supprimer leloge, se mit a la
droite du Roi, et toute lescorte quitta le bastion
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confie a la garde des Suisses, pour retourner au
camp.

Les deux Compagnies Rouges defilerent lente-
ment par la trouee qu’elles avaient faite avec tant
de promptitude; leur contenance etait grave et
silencieuse.

Cing-Mars s’approcha de son ami.

— Voici des heros bien mai recompenses, lui
dit-il; pas nne faveur, pas une queszion flatteuse !

— En revanche, repondit le simple de Thou,
moi qui vins un peu malgre moi, je reeois des
compliments. Voila les cours et la vie; mais le
vrai juge est en haut, que I'on n’aveugle pas.

— Cela ne nous empechera pas de nous faire
tuer demain s’il le faut, dit le jeune Oliyier en
riant.



CHAPITRE XI

LES MEPKISES

Quand vint le tour de saint Guilin,

Il jeta trois dés sur la table.

Ensuite il regarda le diable.

Etluiditd’unair trzsmalin:

Qui de nous deux aura son $me !
Anciennes Ligendes.

P our paraitre devant le Roi, Cing-Mars avait ete
force de monter le cheval de I'un des Chevau-
legers blesses dans laffaire, ayant perdu le sien
au pied du rempart. Pendant lespace de temps
assez long qu’exigea la sortie des deux Compagnies,
il se sentit frapper sur lepaule, et vit en se retour-
nant le vieux Grandchamp tenant en main un
cheval gris fort beau.

— Monsieur le marquis veut-il bien monter un
cheval qui lui appartienne? dit-il. Je lui ai mis
la selle et la housse de velours brodee en or qui
etaient restees dans le fosse. Helas! mon Dieu!
guand je pense qu'un Espagnol aurait fort bien
pu la prendre, ou meme un Franeais; car, dans ce
temps-ci, il y a tant de gens qui prennent tout ce
gu’ils trouvent comme leur appartenant; et puis,
comme dit le proverbe : Ce qui tombe dans le foss¢
est pour le soldat. lls auraient pu prendre aussi,
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quand j'y pense, ces guatre cents ecus en or que
monsieur le marguis, soit dit sans reproche, avait
oublies dans les fontes de ses pistolets. Et les pis-
tolets, quels pistolets! Je les avais achetes en
Allemagne, et les voici encore aussi bons et avec
une detente aussi parfaite que dans ce temps-li.
C’etait bien assez d’avoir fait tuer le pauvre petit
cheval noir qui etait ne en Angleterre, aussi vrai
que je le suis i Tours en Touraine ; fallait-il encore
exposer des objets precieux k passer k 'ennemi ?

Tout en faisant ces doleances, le brave homme
achevait de seller le cheval gris ; la colonne ¢tait
longue k difiler, et, ralentissant ses mouvements,
il fit une attention scrupuleuse k la longueur des
sangles et aux ardillons de chaque boucle de la
selle, se donnant par li le temps de continuer ses
discours.

— Je vous demande bien pardon, monsieur, si
je suis un peu long; c’est que je me suis foulitant
soit peu le bras en relevant M. de Thou, qui lui-
ms$me relevait monsieur le marquis pendant la
grande culbute.

— Comment! tu es venu li, vieux fou! dit
Cing-Mars : ce n’est pas ton metier; je t’ai dit
de rester au camp.

— Oh! quant k ce qui est de rester au camp,
c'est diffSrent, je ne sais pas rester li ; et, quand il
se tire un coup de mousquet, je serais malade si
je n’en voyais pas la lumiere. Pour mon metier,
c’est bien le mien d’avoir soin de vos chevaux, et
vous etes dessus, monsieur. Croyez-vous que, Si
je l'avais pu, je n’aurais pas sauv$ les jours de
cette pauvre petite bite noire qui est li-bas dans
le foss¢? Ah! comme je Z~aimais, monsieur!
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un cheval qui a gagne trois prix de course dans sa
vie ' Quand j'y pense, cette vie-la a ete trop courte
pour tous ceux qui savaient l'aimer comme moi.
Il ne se laissait donner I’avoine que par son Grand-
champ, et il me caressait avec sa tete dans ce mo-
ment-la; et la preuve, c’est le bout de Toreille
gauche gqu’il m’a emporte un jour, ce pauvre amij;
mais ce n’etait pas qu’il voulut me faire du mai,
au contraire. 1l fallait voir comme il hennissait de
colere quand un autre l'approchait; il a casse
la jambe a Jean a cause de cela, ce bon animal;
je Taimais tant! Aussi, quand il est tombe, je le
soutenais d’'une main, M. de Locmaria de |'autre.
J’ai bien cru d’abord que lui et ce monsieur allaient
se relever ; mais malheureusement il n’y en a qu’un
gui soit revenu en vie, et c’etait celui que je con-
naissais le moins. Vous avez l'air d’en rire, de ce
que je dis sur votre cheval, monsieur; mais vous
oubliez qu’en temps de guerre le cheval est I'ame
du cavalier, oui, monsieur, son ame; car, qui
est-ce qui epouvante linfanterie ? C'est le che-
val! Ce n’est certainement pas I’homme qui, une
fois lance, n'y fait guere plus qu’une botte de foin.
Qui est-ce qui fait bien des actions que I'on admire ?
C’est encore le chevall Et quelquefois son maltre
voudrait etre bien loin, qu’il se trouve malgr¢ lui
victorieux et recompense, tandis que le pauvre
animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui gagne
des prix a la course ? C’est le cheval, qui ne soupe
guere mieux qu’a Tordinaire, tandis que son maitre
met Tor dans sa poche, et il est envie de ses amis et
considsrod de tous les seigneurs comme s’il avaitcouru
lui-meme. Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui
n’en met pas un pauvre petit morceau sous sa dent ?
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C’est encore le cheval! tandis qu’il arrive quel-
quefois qu’on le mange lui-meme, ce pauvre ani-
jnal; et, dans une campagne avec M. le Marechal,

m’est arrive... Mais qu’avez-vous donc, mon-
sieur le marquis ? vous palissez...

— Serre-moi la jambe avec quelque chose, un
niouchoir, une courroie, ou ce que tu voudras,
car je sens une douleur brulante; je sais ce que
c’est.

— Votre botte est coupee, monsieur, et ce pour-
rait bien etre quelque balie; mais le plomb est ami
do I'homme.

— Il me fait cependant bien mai.

— Ah I qui aime bien chatie bien, monsieur : ah !
le plomb! il ne faut pas dire du mai du plomb :
qui est-ce qui...

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cing-
Mars au-dessous du genou, le bonhomme allait
commencer l'apologie du plomb aussi sottement
gu’il avait fait celle du cheval, quand il fut force,
ainsi que son maitre, de preter loreille a une dis-
pute vrve et bruyante entre plusieurs soldats
suisses restes tres pres d’eux apres le depart de
toutes les troupes; ils se parlaient en gesticulant
beaucoup et semblaient s’occuper de deux hommes
que I'on voyait au milieu de trente soldats envi-
ron.

D Effiat, tendant toujours son pied a son
domestique et appuye sur la selle de son cheval,
chercha, en ecoutant attentivement, a com-
prendre leurs paroles ; mais il ignorait absolument
I'allemand et ne put rien deviner de leur querelle.
Grandchamp tenait toujours sa botte et ecoutait
aussi tres serieusement, et tout 4 coup se mit a
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rire de tout son coeur, se tenant les cotes, ce qu’on
ne lui avait jamais vu faire.

— Ah ! ah ! monsieur, voila deux sergents qui se
disputent pour savoir lequel on doit pendre des
deux Espagnols qui sont la ; car vos camarades
rouges ne se sont pas donne la peine de ledire; I'un
de ces Suisses pretend que c’est rofficier, I'autre
assure que c’est le soldat, et voici un troisieme
qui vient de les mettre d’accord.

— Et qu’a-t-il dit ?

—1 11 a dit de les pendre tous les deux.

— Doucement! doucement! s’ecria Cing-Mars
en faisant des efforts pour marcher.

Mais il ne put s’appuyer sur sa jambe.

— Mets-moi a cheval, Grandchamp.

— Monsieur, vous n’y pensez pas, votre blessure...

— Fais ce que je te dis, et montes-y toi-meme
ensuite.

Le vieux domestique, tout en grondant, obeit
et courut, d’apres un autre ordre tres absolu,
arreter les Suisses, deja dans la plaine, prets a
suspendre leurs prisonniers a un arbre, ou plutét
a les laisser s’y attacher; car lofficier, avec le
sang-froid de son energique nation, avait passe
lui-meme autour de son cou le nceud coulant d’une
corde et montait, sans en etre prie, a une petite
echelle appliquee a l'arbre pour y nouer l'autre
bout. Le soldat, avec le meme calme insouciant,
regardait les Suisses se disputer aupres de lui,
et tenait T'echelle.

Cing-Mars arriva a temps pour les sauver, se
nomma au bas-officier suisse et, prenant Grand-
chamjj pour interprete, dit que ces deux prison-
niers etaient a lui et qu’il allait les laire conduire
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& sa tente ; qu'il ¢tait capitaine aux gardes et s’en
rendait responsable. L’Allemand, toujours dis-
cipline, n'osa repliguer; il n'y eut de rssistance
que de la part du prisonnier. L’officier, encore au
haut de I'echelle, se retouma et, parlant de la
comme d’une chaire, dit avec un rire sardonigue :

— Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire
ici ?Qui t’a dit que j’aime a vivre ?

— Je ne m’en informe pas, dit Cing-Mars, peu
m’importe ce que vous deviendrez aprzs ; je veux
dans ce moment empecher un acte qui me parait
injuste et cruel. Tuez-yous ensuite si vous voulez.

— C’est bien dit, reprit 1'Espagnol farouche ;
tu me plais, toi. J’ai cru d’abord que tu venais
faire le genereux pour me forcer d’etre reconnais-
sant, ce que je deteste. Eh bien, je consens a des-
cendre; mais je te hairai autant qu’auparavant,
parce que tu es Franeais, je fen préviens, et je
ne te remercierai pas, car tu ne fais que t'acquitter
envers moi : c’est moi-meme qui fai empeche
ce matin d’etre tue par ce jeune soldat, quand il
te mit en joue, et il n'a jamais manque un isard
dans les montagnes de L¢on.

— Soit, dit Cing-Mars, descendez.

Il entrait dans son caractere d’etre toujours
avec les autres tel qu’ils se montraient dans leurs
relations avec lui, et cette rudesse le rendit de fer.

— Voil& un fier gaillard, monsieur, dit Grand-
champ; i votre place certainement M. le Marschal
1Taurait laissé sur son ¢échelle. Allons, Louis, Etienne,
Germain, venez garder les prisonniers de mon-
sieur et les conduire; voil& une jolie acquisition
gue nous faisons 1z.; si cela nous porte bonheur,
j’en serai bien ¢tonns.
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Cing-Mars, souffrant un peu du mouvement de
son cheval, se mit en marche assez lentement pom-
ne pas depasser ces hommes a pied; il suivit de
loin la colonne des Compagnies qui s’eloignait
a la suite du Roi, et songeait a ce que ce prince
pouvait lui vouloir dire. Un rayon d’espoir lui
fit voir 'image de Marie de Mantoue dans 1'eloigne-
ment, et il eut un instant de calme dans les
pensees. Mais tout son avenir ¢tait dans ce seul
mot : plaire au Roi ; il se mit a reflechir a ce qu'il
a d’amer.

En ce moment il vit arriver son ami M. de Thou,
qui, inquiet de ce qu'il etait reste en arriere, le
cherchait dans la plaine et accourait pour le secourir
s’il I'eut fallu.

— Il est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous
vous etes arrete bien longtemps; j’ai craint pour
yous. Qui amenez-vous donc ? Pourquoi vous
etes-vous arretd ? Le Roi va vous demander bien-
tot.

Telles etaient les questions rapides du jeune
conseiller, que l'inquistude avait fait sortir de
son calme accoutume, ce que n’avait pu faire le
combat.

— J’$tais un peu blesss; j'amene un prisonnier,
et je songeais au Roi. Que peut-il me vouloir, mon
ami ? Que faut-il faire s’il veut m’approcher du
trone ? il faudra plaire. A cette idee, vous I’avoue-
rai-je ? je suis tente de fuir, et j’espere que je n’aurai
pas r’honneur fatal de vivre pres de lui. Plaire !
que ce mot est humiliant! obeir ne I'est pas au-
tant. Un soldat s’expose a mourir, et tout est dit.
Mais que de souplesse, de sacrifices de son caractere,
gue de compositions avec sa conscience, que de
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degradation de sa pensee dans la destinee d’un
courtisan! Ah! de Thou, mon cher de Thou!
je ne suis pas fait pour la cour, je le sens, quoique
je ne l'aie vue qu’'un instant; j'ai quelque chose
de sauvage au fond du coeur, que l'education n’'a
Poli qu’a la surface. De loin, ]Je me suis cni propre
a vivre dans ce monde tout-puissant, je I'ai meme
souhaite, guide par un projet bien chéri de mon
coeur; mais je recule au premier pas; la vue du
Cardinal m’a fait fremir; le souvenir du dernier
de ses crimes auquel j'assistai m’a empeche de
jui parler; il me fait horreur : je ne le pourrai
jamais. La faveur du Roi a aussi je ne sais quoi
qui m’epouvante, comme si elle devait m’etre
funeste.

— Je suis heureux de vous voir cet effroi: il vous*
sera salutaire peut-etre, reprit de Thou en chemi-
nant. Vous allez entrer en contact et en commerce
avec la Puissance; vous ne la sentirez pas, vous
allez la toucher; vous verrez ce qu’elle est, et par
qguelle main la foudre est portee. Helas 1 fasse le
ciel qu’elle ne vous brule pas! Vous assisterez
peut-etre a ces conseils ou se regle la destinee des
nations ; vous verrez, vous ferez naitre ces caprices
d’ou sortent les guerres sanglantes, les conquetes
et les traites; vous tiendrez dans votre main la
goutte d’eau qui enfante les torrents. C’est d’en
haut qu’on apprecie bien les choses humaines, mon
ami; il faut avoir passe sur les points eleves pour
connaitre la petitesse de celles que nous voyons
grandes.

— Eh!sij'en etais la, j'y gagnerais du moins
cette leeon dont vous parlez, mon ami; mais ce
Cardinal, cet horame auquel il me faut avoir uno
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obligation, cet homme que je connais trop par son
ceuvre, que sera-t-il pour moi ?

— Un ami, un protecteur, sans doute, reponclit
de Thou.

— Plutét la mort mille fois que son amitic !
J’ai tout son etre et jusqu’a son nom meme en
haine; il verse le sang des hommes avec la croix
du R$dempteur.

— Quelles horreurs dites-vous, mon cher ! Vous
vous perdrez si vous montrez au Roi ces senti-
ments pour le Cardinal.

— N’importe, au milieu de ces sentiers tortueux,
jen veux prendre un nouveau, la ligne droite. Ma
pensee entiere, la pensee de Thomme juste, se
devoilera aux regards du Roi meme s’il I'interroge,
edut-elle me couter la tete. Je I'ai vu enfin, ce Roi,
gue I’'on m’avait peint si faible ; je I'ai vu, et son
aspect m’a touche le cceur malgre moi; certes,
il est bien malheureux, mais il ne peut etre cruel,
il entendrait la verite...

— Oui, mais il n’'oserait la faire triompher,
repondit le sage de Thou. Garantissez-vous de
cette chaleur de cceur qui vous entraine souvent
par des mouvements subits et dangereux. N’at-
taquez pas un colosse tel que Richelieu sans I’avoir
r esurs.

— Vous voila comme mon gouverneur, Tabb$
(Juillet; mon cher et prudent ami, vous ne me
connaissez ni l'un ni lautre; vous ne savez pas
combien je suis las de moi-meme, et jusqu’ou fai
jeté mes regards. 1l me faut monter ou mourir.

— Quoi! d$ja ambitieux ! s’ecria de Thou avec
une extreme surprise.

Son ami inclina la tete sur ses mains en aban-
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donnant les renes de son cheval et ne repondit
Pas.

— Quoi! cette dgoiste passion de I'age mur s’est
emparee de vous, a vingt ans, Henri 1 L'ambition
est la plus triste des esplrances.

— Et cependant elle me possede a present tout
entier, car je ne vis que par elle; tout mon cceur
en est pénctre.

— Ah! Cing-Mars, je ne vous reconnais plus !
qgue vous etiez different autrefois! Je ne vous le
cache pas, vous me semblez bien déchu : dans ces
promenades de notre enfance, ou la vie et surtout
la mort de Socrate faisaient couler de nos yeux des
larmes d’admiration et d’envie; lorsque, nous
¢levant jusqu’h lid¢al de la plus haute vertu, nous
désirions pour nous dans l'avenir ces malheurs
illustres, ces infortunes sublimes qui font les
grands hommes; quand nous composions pour
nous des occasions imaginaires de sacrifice et de
dé$vouement; si la voix d’'un homme eut prononc¢
entre nous deux, tout a coup, le mot seul d’am-
bition, nous aurions cru toucher un serpent...

De Thou parlait avec la chaleur de I’enthousiasme
et du reproche. Cing-Mars continuait a marcher
Sans répondre, et la tete dans ses mains; aprds
un instant de silence, ii les 6ta et laissa voir des
yeux pleins de gén”reuses larmes; il serra forte-
ment la main de son ami et lui elit d’'un accent
pénétrant :

— Monsieur de Thou, vous m'avez rappeM les
plus belles pensSes de ma premtdre jeunesse;
croyez que je ne suis pas dschu, mais un secret
espoir me d$vore que je ne puis confier mime k
vous : je méprise autant que vous I’ambition qui
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paraitra me posseder; la terre entiere le croira,
mais que m’importe la terre ? Pour vous, noble
ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de
m’estimer, quelque chose que vous me voyiez
faire. Je jure par le ciel que mes pensees sont pures
comme lui.

— Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je
vous en crois aveuglement; vous me rendez la
vie !

Us se serraient encore la main avec effusion de
coeur, lorsqu’ils s’apereurent qu’ils etaient arrives
presque devant la tente du Roi.

Le jour ¢tait entierement tombe, mais on aurait
pu croire qu'un jour plus doux se levait, car la
lune sortait de la mer dans toute sa splendeur ; le
ciel transparent du Midi ne se chargeait d’aucun
nuage et semblait un voile d’un bleu pale seme de
paillettes argentees: I'air encore enflamme n’etait
agite que par le rare passage de quelques brises de
la Mcéditerranee, et tous les bruits avaient cess$ sur
la terre. L’armde fatiguee reposait sous les tentes
dont les feux marquaient la ligne, et la ville
assiegee semblait accablee du meme sommeil ; on
ne voyait sur ses remparts que le bout des armes
des sentinelles qui brillaient aux clartes de la lune,
ou le feu errant des rondes de nuit; on n’enten-
dait que quelques cris sombres et prolonges de ces
gardes qui s’avertissaient de ne pas dormir.

C’etait seulement autour du Roi que tout
veillait, mais a une assez grande distance de lui.
Ce prince avait fait eloigner toute sa suite; il se
promenait seul devant sa tente et, s’arretant quel-
quefois a contempler la beaute du ciel, il paraissait
plongé dans une metancolique meditation. Per-
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sonne n’osait linterrompre, et ce qui restait de
seigneurs dans le guartier royal s’etait approche
du Cardinal, qui, a vingt pas du Roi, etait assis sur
un petit tertre de gazon fagonne en banc par les
soldats; la, il essuyait son front pale; fatigue
des soucis du jour et du poids inaccoutume d’une
annure, il congediait par quelques mots precipites,
mais toujours attentifs et polis, ceux qui venaient
k saluer en se retirant; il n’avait deja plus pres
de lui que Joseph, qui causait avec Laubardemont.
Le Cardinal regardait du c6té du Roi si, avant de
rentrer, ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le
bruit des chevaux de Cing-Mars se fit entendre;
les gardes du Cardinal le questionnerent et le
laisserent s’avancer sans suite, et seulement avec
de Thou.

— Vous etes arrive trop tard, jeune homme, pour
parler au Roi, dit d’'une voix aigre le Cardinal-
duc ; on ne fait pas attendre Sa Majeste.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix
nieme de Louis X111 se fit entendre. Ce prince etait
en ce moment dans une de ces fausses positions
qui firent le malheru: de sa vie entiere. Irrite
profondement contre son ministre, mais ne se
dissimulant pas qu’il lui devait le succes de la
journée, ayant d’ailleurs besoin de lui annoncer
son intention de quitter I'armee et de suspendre
le siege de Perpignan, il etait combattu entre le
desir de lui parler et la crainte de faiblir dans son
ms$contentement; de son co6té, le ministre n’osait
lui adresser la parole le premier, incertain sur les
pensees qui roulaient dans la tete de son maitre,
et craignant de mai prendre son temps, mais ne
pouvant non plus se decider a se retirer ; tous deux
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se trouvatent prscissment dans la situation de deux
amants brouilles qui_voudraient avoir une explica-
tion, lorsque le Roi saisit la premiere occasion
d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre; voila
a quoi tiennent ces destinées qu’on appelle grandes.

— N'est-ce pas monsieur de Cing-Mars ? dit le
Roi d’une voix haute; qu'’il vienne, je T'attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha k cheval et, a
quelques pas du Roi, voulut mettre pied a terre ;
mais a peine eut-il touch¢ le gazon qu’il tomba a
genoux.

— Pardon, Sire, je crois que je suis blesse.

Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou l'avait vu tomber et s'¢tait approch¢
pour le soutenir; Richelieu saisit cette occasion
de s’avancer aussi avec un empressement simulc.

— Otez ce spectacle des yeux du Roi, s’¢cria-t-il;
vous voyez bien que ce jeune homme se meurt.

— Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-
meme, un roi de France sait voir mourir et n’'a
point peur du sang qui coule pour lui. Ce jeune
homme m’intéresse_; qu’'on le fasse porter prss de
ma tente, et qu’il ait aupres de lui mes msédecins;
si sa blessure n’est pas grave, il viendra avec moi
a Paris, car le siege est suspendu, monsieur le
Cardinal, j’en ai vu assez. D’autres affaires m’ap-
pellent au centre du royaume ; je vous laisserai ici
commander en mon absence; c’est ce que je vou-
lais vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa
tente, précod¢ par ses pages et ses officiers tenant
des flambeaux.

Le pavillon royal etait ferms, Cing-Mars emports$
par de Thou et ses gens, que le duc de Richelieu,
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immobile et stupefait, regardait encore la place
od cette scene s’etait passee; il semblait frappe
de la foudre et incapable de voir ou d’entendre ceux
qui I'observaient.

~Naubardemont, encore effraye de sa mauvaise
reception de la veille, n’osait lui dire un mot et
Joseph avait peine a reconnaitre en lui son ancien
maitre; il sentit un moment le regret de s’etre
donne a lui et crut que son ¢toile pilissait; mais,
songeant qu’il etait hai de tous les hommes et
n'avait de ressource qu’en Richelieu, il le saisit
par le bras et, le secouant fortement, lui dit a
demi-voix, mais avec rudesse :

— Allons donc, monseigheur, vous etes une
poule mouillee ; venez avec nous.

Et, comme s’il I'’eut soutenu par le coude, mais
en effet ’entrainant malgre lui, aide de Laubarde-
niont, il le fit rentrer dans sa tente comme un
maitre d’école fait coucher un ecolier pour lequel
il redoute le brouillard du soir. Ce vieillard prema-
ture suivit lentement les volontes de ses deux
acolytes, et la pourpre du pavillon retomba sur
lui.



CHAPITRE XII

LA YEILLEE

O coward conscience, how dost thou afflict me !
— The lights burn blue. — It is now dead midnight,
Cold fearful drops stand on my trembling flesh.
— What do | fear ? myself 2...
— 1 love myself!
Shakespeare.

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente qu'il
tomba, encore arme et cuirasse, dans un grand
fauteuil; et la, portant son mouchoir sur sa
bouche et le regard fixe, il demeura dans cette
attitude, laissant ses deux noirs confidents cher-
cher si la meditation ou l'aneantissement Iy
retenait. Il etait mortellement pale, et une sueur
froide ruisselait sur son front. En 1'essuyant avec
un mouvement brusgue, il jeta en arriere sa
calotte rouge, seul signe ecclesiastique qui lui
restat, et retomba, la bouche sur ses mains. Le
capucin d'un cote, le sombre magistrat de l'autre,
le consideraient en silence et semblaient, avec
leurs habits noirs et bruns, le pretre et le notaire
d’'un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une
voix qui semblait plus propre a dire l'office des
morts qu’h donner des consolations, parta cepen-
dant le premier:



LA YEILLCE 213

—-Si monseigneur veut se souvenir de mes
conseils donnes a Narbonne, il conviendra que
]avais un juste pressentiment des chagrins que
mi causerait un jour ce jeune homme.

Le maitre des requetes reprit:

— J’ai su par le vieil abbe sourd qui etait a
diner chez la marechale d’Effiat, et qui a tout
entendu, que ce jeune Cing-Mars montrait plus
d’energie qu’on ne limaginait, et qu’il tenta de
deliyrer le marechal de Bassompierre. J’ai encore
ie rapport detaille du sourd, qui a tres bien joue
son role; 1'eminentissime Cardinal doit en etre
satisfait.

—1J’ai dit a monseigneur, recommenea Joseph,
car ces deux seides farouches alternaient leurs
discours comme les pasteurs de Virgile; j'ai dit
cpdil serait bon de se defaire de ce petit d’Effiat,
et cjue je m’en chargerais, si tel etait son bon
glqisir; il serait facile de le perdre dans l'esprit du

oi.

— Il serait plus sur de le faire mourir de sa
blessure, reprit Laubardemont; si Son Cminence
avait la bonte de m’en donner I'ordre, je connais
mtimement le medecin en second, qui m’a gueri
d’un coup au front, et qui le soigne. C’est un homme
prudent, tout devoue a monseigneur le Cardinal-
duc, et dont le brelan a un peu derange les
affaires.

— Je crois, repartit Joseph avec un air de
modestie mele.d’'un peu d’aigreur, que, si Son
Eminence avait quelqu’'un a employer & ce projet
utile, ce serait plutét son negociateur habituel,
qui a eu quelque succes autrefois.

— Je crois pouvoir en enumerer quelques-uns
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assez marquants, reprit Laubardemont, et tres
nouveaux, dont la difficulte etait grande.

— Ah! sans doute, dit le pere avec un demi-
salut et un air de consideration et de politesse,
votre mission la plus hardie et la plus habile fut
le jugement d’Urbain Grandier, le magicien. Mais,
avec l'aide de Dieu, on peut faire d’aussi bonnes
et fortes choses. Il n’est pas sans guelgue mcrite,
par exemple, ajouta-t-il en baissant les yeux
comme une jeune filie, d’extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon.

— Il n’etait pas bien difficile, reprit avec
amertume le maitre des reguetes, de choisir un
soldat aux gardes pour tuer le comte de Soissons ;
mais présider, juger...

— Et executer soi-meme, interrompit le capucin
echauffé, est moins difficile certainement que
d'¢lever un homme, des l'enfance, dans la pensee
d’accomplir de grandes choses avec discretion, et
de supporter, s'il le fallait, toutes les tortures pour
I’amour du ciel, plutét que de revsler le nom de ceux
qui I'ont arme de leur justice, ou de mourir coura-
geusement sur le corps de celui qu'on a frappe,
comme I'a fait celui que j’envoyai; il ne jeta pas
un cri au coup d’epee de Riquemont, 1'ecuyer
du prince; il finit comme un saint : c’etait mon
¢l$ve.

— Autre chose est d’ordonner ou de courir les
dangers.

— Et n’en ai-je pas couru au siege de la
Rochelle ?

— D’etre noye dans un egout, sans doute ? dit
Laubardemont.

— Et vous, dit Joseph, vos perils ont-ils eté de
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vous prendre les doigts dans les instruments de
torture? et tout cela parce que labbesse des
Ursulines est votre niece.

« C’etait bon pour vos freres de Saint-Franeois
qui tenaient les marteaux ; mais moi, je fus frappe
au front par ce meme Cing-Mars, qui guidait une
Populace effrenee.

—eEn etes-vous bien sur ?s’ecria Joseph charme;
osa-t-il bien aller ainsi contre les ordres du
Roi ?

La joie qu’il avait de cette decouverte lui faisait
oublier sa colere.

— Impertinents 1 secria le Cardinal, rompant
tout a coup le silence et 6tant de ses levres son
mouchoir tache de sang, je punirais votre sanglante
dispute, si elle ne m’avait appris bien des secrets
d’infamie de votre part. On a depasse mes ordres :
je ne voulais point de torture, Laubardemont;
c’est votre seconde faute ; vous me ferez haiir pour
rien, c’etait inutile. Mais vous, Joseph, ne negligez
pas les details de cette emeute ou fut Cing-Mars ;
cela peut servir par la suite.

— J’ai tous les noms et signalements, dit avec
empressement le juge secret, inclinant jusqu’au
fauteuil sa grande taille et son visage olivatre et
maigre, que sillonnait un rire servile.

— C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le repous-
sant; il ne s’agit pas de cela. Vous, Joseph, soyez
a Paris avant ce jeune presomptueux qui va etre
favori, j’en suis certain ; devenez son ami, tirez-en
parti pour moi ou perdez-le ; qu’il me_serve ou
gu’il tombe * Mais, surtout, envoyez-moi des gens
surs, et tous les jours, pour me rendre compte
verbalement; jamais d’ecrits a l’avenir. Je suis
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tres mecontent de vous, Joseph ; quel miserable
courrier avez-vous choisi pour venir de Cologne |
Il ne m’a pas su comprendre ; il a vu le Roi trop
tét, et nous voila encore avec une disgrace a
combattre. Vous avez manque me perdre entiere-
ment. Vous allez voir ce qu’'on va faire a Paris ;
on ne tardera pas a y tramer une conspiration
contre moi; mais ce sera la derniere. Je reste ici
pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous
deux et envoyez-moi mon valet de chambre dans
deux heures seulement: je veux etre seul.

On entendait encore les pas de ces deux hommes
et Richelieu, les yeux attaches sur 'entrée de sa
tente, semblait les poursuivre de ses regards
irrites.

«Miserablcs ! s’ecria-t-il lorsqu’il fut seul, allez
encore accomplir quelques ceuvres secretes, et
ensuite je vous bfiserai vous-memes, ressorts
impurs de mon pouvoir ! Bient6t le Roi succombera
sous la lente maladie qui le consume ; je serai
regent alors, je serai roi de France moi-meme; je
n’aurai plus a redouter les caprices de sa faiblesse;
je detruirai sans retour les races orgueilleuses de ce
pays ;]j’y passerai un niveau terrible et la baguette
de Tarquin ; je serai seul sur eux tous, I'Europe
tremblera, je...»

Ici le gout du sang qui remplissait de nouveau sa
bouche le forea d’'y porter son mouchoir.

«Ah! que dis-je ? malheureux que je suis! Me
voil& frappe a mort; je me dissous, mon sang
s’ecoule, et mon esprit veut travailler encore !
Pourquoi ? Pour qui? Est-ce pour la gloire?
c’est un mot vide; est-ce pour les hommes ?
je les meprise. Pour qui donc, puisque je vais
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mourir avant deux, avant trois alBb peut-etre,?
Est-ce pour mon Dieu ? Quel nom !... Je n’ai pas
marche avec lui, ii a tout vu...»

lei, il laissa tomber sa tete sur sa poitrine et ses
yeux rencontrerent la grande croix d’or qu’il
Portait au cou; il ne put s’empecher de se jeter
en arriere jusqu'au fond du fauteuil; mais elle le
suivait; il la prit et, la considerant avec des
regards fixes et devorants : « Signe terrible!
dit-il tout bas, tu me poursuis ! Vous retrouverai-
je encore ailleurs... divinite et supplice ? Que
suis-je ? qu’ai-je fait ?... »

Pour la premiere fois, une terreur singuliere et
inconnue le penetra ; il trembla, glace et brule par
un frisson invincible; il n'osait lever les yeux, de
prainte de rencontrer quelque vision effroyable;
il n'osait appeler, de peur d’entendre le son de sa
propre voix ; il demeura profondement enfonc¢
dans la meditation de lTetemite, si terrible pour
lui, et il murmura cette sorte de priere :

«Grand Dieu, si tu m’entends, juge-moi donc,
mais ne m’isole pas pour me juger. Regarde-moi
entoure des hommes de mon siecle; regarde
I’ouvrage immense que j’avais entrepris; fallait-il
moins qu’un enorme levier pour remuer ces
masses ? et si ce levier ecrase en tombant quelques
miserables inutiles, suis-je bien coupable? Je
semblerai mechant aux hommes; mais toi, juge
supreme, me verras-tu ainsi ? Non; tu sais que c’est
le pouvoir sans bornes qui rend la creature coupable
envers la creature; ce n'est pas Armand de Riche-
lieu qui fait perir, c’est le premier ministre. Ce
n'est pas pour ses injures personnelles, c’est pour
suivre un systeme. Mais un systeme.., qu’est-ce
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que ce mot? M'était-il permis de jouer ainsi avec
les hommes, et de les regarder comme des nombres
pour accomplir une pensee, fausse peut-etre ? Je
renverse 1'entourage du trone. Si, sans le savoir, je
sapais ses fondements et hatais sa chute ! Oui, mon
pouvoir d’emprant m’'a seduit. O dedale I 6 fai-
blesse de la pensee humaine 1.. Simple foi! pour-
guoi ai-je quitte ta voie ?... pourquoi ne suis-je pas
seulement un simple pretre ? Si j'osais rompre avec
I’homme et me donner k Dieu, 1$chelle de Jacob
descendrait encore dans mes songes 1»

En ce moment son oreille fut frappee d’un grand
bruit qui se faisait au dehors ; des rires de soldats,
des huees feroces et des jurements se melaient aux
paroles, assez longtemps soutenues, d’une Vvoix
faible et claire; on eut dit le chant d’'un ange
entrecoup¢ par des rires de demons. Il se leva et
ouvrit une sorte de fenetre en toile pratiquee sur
un des cotés de sa tente carree. Un singulier spec-
tacle se presentait k sa vue; il resta quelques
instants k le contempler, attentif aux discours qui
se tenaient.

— Ecoute, ¢coute, La Valeur, disait un soldat k
un autre, la voil& qui recommence k parler et S
chanter ; fais-la placer au milieu du cercie, entre
nous et le feu.

— Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre,
voici Grand-Ferr$ qui dit qu’il la connait.

— Oui, je te dis que je la connais et, par Saint-
Pierre de Loudun, je jurerais que je l'ai vue dans
mon village, quand j’etais en cong$, et c'¢tait k
une affaire od il faisait chaud, mais dont on
ne parle pas, surtout & un Cardinaliste comme
toi.
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_—e<Et pourquoi n’en parle-t-on pas, grand
n'gaud ? reprit un vieux soldat en relevant sa
moustache.

—eOn n’en parle pas parce que cela brule la
langue, entends-tu cela ?

— Non, je ne Tentends pas.

— Eh bien, ni moi non plus; mais ce sont les
bourgeois qui me I’'ont dit.

Ici un eclat de rire generat l'interrompit.

— Ah 1ah 1est-il bete! disait I'un; il écoute ce
tjue disent les bourgeois.

—eAh bien 1si tu les ecoutes bavarder, tu as du
temps k perdre, reprenait un autre.

— Tu ne sais donc pas ce que disait ma mere,
hlanc-bec ? reprenait gravement le plus vieux, en
baissant les yeux d’un air farouche et solennel pour
se faire ¢couter.

— Eh 1 comment veux-tu que je le sache, La
Pipe ? Ta mere doit etre morte de vieillesse avant
que mon grand-pere fut au monde.

— Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire. Tu
sauras d’abord que ma mere etait une respectable
Bohemienne, aussi attachée au regiment des
Carabins de la Roque que mon chien Canon que
voilk; elle portait I’eau-de-vie k son cou, dans un
baril, et la buvait mieux que le premier de chez
nous ; elle avait eu quatorze epoux, tous militaires,
et morts sur le champ de bataille.

— Voila ce qui s’appelle une femme ! interrom-
pirent les soldats, plems de respect.

— Et jamais de sa vie elle ne parta a un bour-
geois, si ce n’est pour lui dire en arrivant au
logement : «Allume-moi une chandelle et fais
«chauffer ma soupe. »
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— Eh bien, qu’est-ce qu’elle te disait, ta mere ?
dit Grand-Ferre.

— Si tu es presse, tu ne le sauras pas, blanc-bec :
elle disait habituellement dans sa conversation
Un soldat vaut mieux qu’un chien ; mais un chien
vaut mieux qu’un bourgeois.

— Bravo ! bravo ! c’est bien dit! crierent les
soldats pleins d’enthousiasme a ces belles paroles.

—eEt ea n'empeche pas, dit Grand-Ferre, que
les bourgeois qui m’ont dit que ea brulait la langue
avaient raison ; d’ailleurs, ce n’etait pas tout a
fait des bourgeois, car ils avaient des epees, et ils
¢taient fachés de ce qu’on brulait un cur¢, et moi
aussi.

— Et qu’est-ce que cela te faisait qu’on brhlat
ton cure, grand innocent ? reprit un sergent de
bataille appuye sur la fourche de son arquebuse;
apres lui, un autre; tu aurais pu prendre a sa
place un de nos generaux, qui sont tous cures a
present; moi qui suis Royaliste, je le dis franche-
ment.

— Taisez-vous donc! cria La Pipe : laissez
[>arler cette filie. Ce sont tous ces chiens de Roya-
istes qui viennent nous deranger quand nous
Nous amusons.

— Qu’est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferre ;
sais-tu seulement ce que c’est que d’etre Royaliste,
toi ?

— Oui, dit La Pipe, je vous connais bien tous,
allez : vous etes pour les anciens soi-disant Princes
de la paix, avec les Croquants, contre le Cardinal
et la gabelle ; la ! ai-je raison ou non ?

— Eh bien, non, vieux Bas-Rouge !un Royaliste
est celui qui est pour un roi : voila ce que c’est.
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Et comme mon pere etait valet des ¢merillons du
Roi, je suis pour le Roi; voila. Et je n’aime pas les
Ras-Rouges, c’est tout simple.

—-Ah ! tu m’appelles Bas-Rouge ! reprit le
vieux soldat : tu m’en feras raison demain matin.
Si tu avais fait la guerre dans la Valteline, tu ne
Parlerais pas comme ¢a;et si tu avais vu ’Eminence
se promener sur la digue de la Rochelle, avec le
vieux marguis de Spinola, pendant qu’on lui
envoyait des volees de canon, tu ne dirais rien des
Ras-Rouges, entends-tu ?

— Allons, amusons-nous au lieu de nous que-
reller ! dirent les autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi etaient debout
autom d’un grand feu qui les eclairait plus que la
luneg, toute belle qu’elle etait, et au milieu d’eux
sc trouvait le sujet de leur attroupement et de
leurs cris. Le Cardinal distingua une jeune femme
vetue de noir et couverte d’un long voile blanc;
ses pieds etaient nus : une cordeliere grossiere
serrait sa taille dlegante, un long rosaire tombait
de son cou presque jusqu’aux pieds, ses mains
delicates et blanches comme l'ivoire en agitaient
les grains et les faisaient tournoyer” rapidement
sous ses doigts. Les soldats, avec une joie barbare,
s’amusaient a préparer de petits charbons sur son
chemin pour bruler ses pieds nus ; le plus vieux
prit la meche de son arquebuse et, I'approchant du
bas de sa robe, lui dit d’une voix rauque :

— Allons, folie, recommence-nous ton histoire,
ou bien je te remplirai de poudre, et je te ferai
sauter comme une mine ; prends-y garde, parce que
j'ai d$ja joue ce tour-la a d’autres que toi dans les
vieilles guerres des Huguenots. Allons ! chante !
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La jeune femme, les regardant avec gravité¢, ne
repondit rien et baissa son voile.

— Tu t'y prends mai, dit Grand-Ferré avec un
rire bachique ; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas
le beau langage de la cour; je vais lui parler,
moi.

Et lui prenant le menton :

— Mon petit coeur, lui dit-il, si tu voulais, ma
mignonne, recommencer la jolie petite historiette
que tu racontais tout k I’heure a ces messieurs, je
te prierais de voyager avec moi sur le fieuve de
Tendre, comme disent les grandes dames de Paris,
et de prendre un verre d’eau-de-vie avec ton
chevalier fidele, qui t'a rencontrée autrefois a
Loudun quand tu jouais la comédie pour faire
bruler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant
autour d’elle d’un air impS$rieux, s’ecria :

— Retirez-vous, au nom du Dieu des armses
retirez-vous, hommes impurs | il n’y a rien de
commun entre nous. Je n’entends pas votre langue,
et vous n’entendriez pas la mienne. Allez vendre
votre sang aux princes de la terre k tant d’oboles
par jour, et laissez-moi accomplir ma mission.
Conduisez-moi vers le Cardinal...

Un rire grossier 'interrompit.

— Crois-tu, dit un Carabin de Mauievert, que son
Eminence le géncralissime te reeoive chez lui avec
tes pieds nus r Va les laver.

— Le Seigneur a dit : «Jérusalem, lave ta robe
«et passe les fleuves, » répondit-elle, les bras tou-
jours en croix. Que l'on me conduise chez le
Cardinal!

Richelieu cria d’une voix forte :
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— Qu’on m’amene cette femme, et qu’on la laisse
en repos !

Tout se tut; on la conduisit au ministre.

— Pourguoi, dit-elle en le voyant, m’amener
devant un homme arm¢ ?

On la laissa seule devant lui sans I¢pondre.

Le Cardinal avait I’air soupeonneux en la regar-
dant.

— Madame, dit-il, que faites-vous au camp a
cette heure; et, si votre esprit n'est pas $gare,
pourquoi ces pieds nus ?

— C’est un vceu, c’est un vceu, repondit la jeune
religieuse avec un air d’impatience en s’asseyant
pres de lui brusquement; j’ai fait aussi celui de ne
pas manger que je n’aie rencontre I’homme que
je cherche.

— Ma soeur, dit le Cardinal etonne et radouci en
sapprochant pour I'observer, Dieu n’exige pas de
telles rigueurs dans un corps faible, et surtout a
votre age, car vous me semblez fort jeune.

— Jeune ? oh ! oui, j’etais bien jeune il y a peu
de jours encore; mais depuis j'ai passe deux
existences au moins; j'ai tant pens¢ et tant
souffert : regardez mon visage.

Et elle decouvrit une figure parfaitement belle;
des yeux noirs tres reguliers y donnaient la yie,
mais sans eux on aurait cru que ces traits etaient
ceux d'un fantéme, tant elle etait pale; ses levres
etaient violettes et tremblaient, un grand frisson
faisait entendre le choc de ses dents.

— Vous etes malade, ma soeur, dit le ministre
emu en lui prenant la main, qu’il sentit brulante.
Une sorte d’habitude d’interroger sa santé et
celle des autres lui fit toucher le pouls sur son bras
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amaigri : il sentit les arteres soulevees par les
battements d’une fievre effrayante.

— Mais, continua-t-il avec plus d’interet, vous
vous etes tuee avec des rigueurs plus grandes que
les forces humaines ; je les ai toujours blamees, et
surtout dans un age tendre. Qui donc a pu vous
y porter ? est-ce pour me le confier que vous etes
venue ? Parlez avec calme et soyez sure d’etre
secourue.

— Se confier aux hommes! reprit la jeune
femme, oh ! non, jamais ! ils m’ont tous trompee !
je ne me confierais a personne, pas meme a M. de
Cing-Mars, qui cependant doit bient6t mourir.

— Comment! dit Richelieu en froneant Ile
sourcil, mais avec un rire amer; comment! vous
connaissez ce jeune homme ? est-ce lui qui a fait
vos malheurs ?

— Oh! non, il est bien bon, et il deteste les
mechants, c’est ce qui le perdra. D ’ailleurs, dit-elle
en prenant tout a coup un air dur et sauvage, les
hommes sont faibles, et il y a des choses que les
femmes doivent accomplir. Quand il ne s’est plus
trouvé de vaillants en Israel, Deborah s’est
levce.

— Eh! comment savez-vous toutes ces belles
choses ? continua le Cardinal en lui tenant tou-
jours la main.

— Oh ! cela, je ne puis vous I'expliquer, reprit
avec un air de nai'vet6 touchante et une voix tres
douce la jeune religieuse, vous ne me comprendriez
pas; c’est le demon qui m’a tout appris et qui
m'a perdue.

— Eh ! mon enfant, c’est toujours lui qui nous
perd; mais il nous instruit mai, dit Richelieu avec
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lI'air d’une protection patemelle et d’une pitie
croissante. Quelles ont ete vos fautes ? dites-les-
moi; je peux beaucoup.

— Aht dit-elle d’un air de doute, vous pouvez
beaucoup sur des guerriers, sur des hommes braves
et genereux; sous votre cuirasse doit battre un
noble coeur; vous etes un vieux general, qui ne
savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit; cette meprise le flattait.

— Je vous ai entendue demander le Cardinal;
que lui voulez-vous, enfin? Qu’etes-vous venue
ehercher ?

La religieuse se recueillit et mit un doigt sur
son front.

— Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez
trop parle... J’ai perdu cette idee, c’etait pourtant
nne grande idee... C'est pour elle que je suis con-
damnee i la faim qui me tue; il faut que je
I'accomplisse, ou je vais mourir avant. Ah! dit-
elle en portant sa main sous sa robe dans son sein,
ou elle parut prendre quelque chose, la voila,
eette idee...

Elle rougit tout a coup, et ses yeux s’ouvrirent
extraordinairement; elle continua, en se penchant
a Toreille du Cardinal :

— Je vais vous le dire, ecoutez: Urbain Grandier,
mon amant Urbain, m'a dit cette nuit que c’etait
Richelieu qui I'avait fait perir; j’ai pris un cou-
teau dans une auberge, et je viens ici pour le
tuer ; dites-moi oil il est.

Le Cardinal, effray¢ et surpris, recula d’horreur.
Il n'osait appeler ses gardes, craignant les cris de
cette femme et ses accusations; et cependant un
emportement de cette folie pouvait lui devenir fatal.

8
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— Cette histoire affreuse me poursuivra donc
partout! s’ecria-t-il en la regardant fixement,
cherchant dans son esprit le parti qu’il devait
prendre.

Ils demeurerent en silence I'un en face de
I'autre dans la meme attitude, comme deux lut-
teurs qui se contemplent avant de s’attaquer, ou
comme le chien d’arret et sa victime petrifiee par
la puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph etaient
sortis ensemble et, avant de se separer, ils se par-
lerent un moment devant la tente du Cardinal,
parce qu’ils avaient besoin de se tromper mutuelle-
ment; leur haine venait de prendre des forces
dans leur querelle, et chacun avait resolu de
perdre son rival pres du maitre. Le juge com-
menea le dialogue, que chacun d’eux avait prepare
en se prenant le bras, comme d’un seul et meme
mouvement.

— Ah! reverend pere, que vous m’'avez affligé
en ayant I'air de prendre en mauvaise part quelques
legeres plaisanteries que je vous ai faites tout k
I'heure!

— Eh! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis
bien loin de la. La charite, ou serait la charite ?
J’ai quelquefois une sainte chaleur dans le propos,
pour ce qui est du bien de I'Ctat et de monsei-
gneur, a qui je suis tout devous.

—eAh ! qui le sait mieux que moi, reverend
pere ? Mais vous me rendez justice, vous savez
aussi combien je le suis a I'éminentissime Car-
dinal-duc, auquel je dois tout. Helas ! je n’ai mis
que trop de zele a le servir, puisqu’il me le re-
proche.
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— Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en
Veut pas; je le connais bien, il coneoit qu'on fasse
quelque chose pour sa familie; il est fort bon

Parent aussi.

— Oui, c’est cela, reprit Laubardemont, voild
P~on affaire d moi; ma niece etait perdue tout d
faft avec son couvent si Urbain eut triomphe;
veus sentez cela comme moi, d’autant plus qu’elle

nous avait pas bien compris, et qu’elle a fait
*enfant quand il a fallu paraitre.

— Est-il possible ? en pleine audience ! Ce que
veus me dites Id me fache veritablement pour
veus ! Que cela dut etre penible !

— Plus que vous ne rimaginez! Elle oubliait
tout ce gqu’on lui disait dans la possession, faisait
nulle fautes de latin que nous avons raccom-
ttiodees comme nous avons pu; et meme elle a

cause d’une scene desagreable le jour du proces,
fort desagréable pour moi et pour les juges:un
6vanouissement, des cris. Ah 1je vous jure que je
Paurais bien chapitree, si je n’eusse eté¢ forcé de
Auitter precipitamment cette petite ville de Lou-
dun. Mais, voyez-vous, il est tout simple que j'y
fienne, c'est ma plus proche parente; car mon
bis a mai tourns$, on ne sait ce qu’il est devenu
depuis quatre ans. La pauvre petite Jeanne de
Pelfiel! je ne l'avais faite religieuse, et puis ab-
oesse, que pour conserver tout d ce mauvais sujet-

Si j’avais pu provoir sa conduite, je l'aurais
réservee pour le monde.

— On la dit d'une fort grande beaute, reprit
Joseph; c’est un don trés precieux pour une
familie; on aurait pu la présenter d la cour, et le
Roi... Ah 1ah 1.. M“e de La Fayette... Eh 1.. eh ...
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Mlle d’'Hautefort, vous entendez... il serait meme
possible encore d'y penser.

— Ah! que je vous reconnais bien la,... mon-
seigneur, car nous savons qu’on vous a nomme au
cardinalat; que vous etes bon de vous souvenir
du plus devoue de vos amis !

Laubardemont parlait encore a Joseph, lorsqu’ils
se trouverent au bout de la rue du camp qui con-
duisait au quartier des volontaires.

— Que Dieu vous protege et sa sainte Mere pen-
dant mon absence, dit Joseph s’arretant; je vais
partir demain pour Paris; et, comme j'aurai
affaire plus d’une fois a ce petit Cing-Mars, je vais
le voir d’avance et savoir des nouvelles de sa
blessure.

— Si I'on m’avait ecoute, dit Laubardemont, i
I’heure qu’il est, vous n’auriez pas cette peine.

— Helas! vous avez bien raison, repondit
Joseph avec un soupir profond et levant les yeux
au ciel; mais le Cardinal n’est plus le meme homme;
il n'accueille pas les bonnes idees, il nous perdra
s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde reverence au juge, le
capucin entra dans le chemin qu’il lui avait montr¢.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux
et, quand il fut bien sur de la route qu’il avait
prise, il revint ou plutét accourut jusqu'd la tente
du ministre. «Le Cardinal 1'eloigne, s’etait-il
dit; donc il s’en degoute; je sais des secrets qui
peuvent le perdre. J’ajouterai qu’il est alle faire
sa cour au futur favori; je remplacerai ce moine
dans la faveur du ministre. L’instant est propice,
il est minuit; il doit encore rester seul pendant
une heure et demie. Courons. »
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Il arrive k la tente des gardes qui precede le
Pavillon.

— Monseigneur reeoit quelqu’un, dit le capi-
taine hesitant, on ne peut pas entrer.

— N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une
heure; il se passe des choses dont je dois rendre

cornpte.
— Entrez, Laubardemont, cria le ministre, en-
trez vite et seul! Il entra. Le Cardinal, toujours

assis, tenait les deux mains d’une religieuse dans
une des siennes et, de l'autre, fit signe de garder
le silence a son agent stupefait, qui resta sans
Qiouvement, ne voyant pas encore le visage de
cette femme; elle parlait avec volubilite, et les
choses etranges qu’elle disait contrastaient hor-
riblement avec la douceur de sa voix. Richelieu
semblait emu.

«Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un
couteau que le demon Beherith m’a donne a
Tauberge; mais c’est le clou de Sisara. Il a un
uianche d’ivoire, voyez-vous, et j'ai beaucoup
pleure dessus. N'est-ce pas singulier, mon bon
generat ? Je le retournerai dans la gorge de celui qui
a tue mon ami, comme il a dit lui-meme de le faire,
et ensuite je brulerai le corps; c’est la peine du
talion, la peine que Dieu a permise a Adam... Vous
avez l'air etonne, mon brave general... mais vous
le seriez bien plus si je vous disais sa chanson... la
chanson qu’il m’a chantee encore hier au soir,
quand il est venu me voir a I’heure du bucher,
vous savez bien ?... I’heure ou il pleut, 'heure ou
mes mains commencent a bruler comme a prs$sent ;
il m’a dit : «lis sont bien trompes, les magistrats,
«les magistrats rouges... J'ai onze demons a mes
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«ordres, et je reviens te voir quand la cloche
«sonne... sous un dais de velours pourpre, avec
«des torches, des torches de resine qui nous eclai-
«rent; ah! c’'est de toute beaute!t Voila, voilh
ce qu’il chante...»

Et, sur l'air du De Profundis, elle chanta
elle-meme :

Je vais etre prince d'Enfer,

Mon sceptre est un manteau de fer,
Ce sapin brillant est mon tréne,

Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux Cepouser demain :
Viens, Jeanne, donne-moi la main.

«N’est-ce pas singulier, mon bon generat? Et
moi je lui reponds tous les soirs ; ecoutez bien ceci,
oh! ecoutez bien...

Le juge a parl¢ dans la nuit,

Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j'etais.ta fiancse !

Vieps..., la nuit est longue et glacee,
Mais tu ne dormiras pas seul,

Je te prsterai mon linceul.

«Ensuite il parle, et parle comme les esprits et
comme les prophetes. Il dit : «Malheur, malheur k
«celui qui a verse le sang! Les juges de la terre
«sont-ils des dieux ? Non, ce sont des hommes qui
«vieillissent et souffrent, et cependant ils osent
«dire h haute voix: Faites mourir cet homme! La
«peine de mort! la peine de mort! Qui a donne k
«1’homme le droit de I'exercer sur I'"homme ? Est-
«ce le nombre deux?... Un seul serait assassin,
«vois-tu ! Mais compte bien, un, deux, trois... Voilh
«qu’ils sont sages et justes, ces sceMrats graves et
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4stipendies ! O crime ! Thorreur du ciel! Si tu les
«voyais d’en haut, comme moi, Jeanne, combien
4tu serais plus pale encore ! La chair detruire la
«chair ! elle qui vit de sang faire couler le sang !
4froidement et sans colere ! comme Dieu qui a
£crecl»

Les cris que jetait la malheureuse filie en disant
rapidement ces paroles epouvanterent Richelieu
et Laubardemont au point de les tenir immobiles
longtemps encore. Cependant le delire et la fievre
T'emportaient toujours.

«Les juges ont-ils fremi? m’'a dit Urbain
4Grandier, frémissent-ils de se tromper ? On agite
«la mort du juste. »— La question ! On serre ses
membres avec des cordes pour le faire parler ; sa
peau se coupe, s’arrache et se deroule comme un
Parchemin; ses nerfs sont a nu, rouges et luisants ;
ses os crient; la moelle en jaillit... Mais les juges
dorment. lIs revent de fleurs et de printemps. «Que
4la grand’salle est chaude! dit I'un en s’eveillant;
4cet homme n’a point voulu parler ! Est-ce que la
4torture est finie ? » Et, misericordieux enfin, il
accorde la mort. La mort! seule crainte des vi-
Vants 1la mort! le monde inconnu ! il y jette avant
lui une ame furieuse qui Tattendra. Oh ! ne I’a-t-il
jamais vu, le tableau vengeiar 1 ne I'a-t-il jamais
vu avant son sommeil, le prevaricateur ¢corchd ?»

D¢jh affaibli par la fievre, la fatigue et le chagrin,
le Cardinal, saisi d’horreur et de pitie, s’ecria :

— Ah 1 pour I'amour de Dieu ! finissons cette
affreuse scene; emmenez cette femme, elle est
folie !

Lhnsensee se retouma et, jetant tout a coup de
grands cris :
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— Ah !le juge, le juge!... dit-elle en reconnais-
sant Laubardemont.

Celui-ci, joignant les ma.ins et s’humiliant devant
le ministre, disait avec effroi:

— Helas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma
niece qui a perdu la raison : j’ignorais ce malheur-
la, sans quoi elle serait enfermee depuis longtemps.
Jeanne, Jeanne... allons, madame, a genoux;
demandez pardon a monseigneur le Cardinal-
duc...

— C’est Richelieu ! cria-t-elle. Et T'etonnement
sembla entierement paralyser cette jerme et mal-
heureuse beaute; la rougeur qui l'avait arrimee
d’'abord fit place a une mortelle paleur, ses cris
a un silence immobile, ses regards egares a une
fixite effroyable de ses grands yeux, qui suivaient
constamment le ministre attriste.

— Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit
celui-ci hors de lui-meme; elle est mourante et
moi aussi; tant d’horreurs me poursuivent depuis
cette condamnation, que je crois que tout I'enfer
se dechaine contre moi!

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, toujours
silencieuse et stupefaite, les yeux hagards, la
bouche ouverte, la tete penchée en avant, ¢tait
restee sous le coup de sa double surprise, qui sem-
blait avoir eteint le reste de sa raison et de ses
forces. Au mouvement du Cardinal, elle frémit de
se voir entre lui et Laubardemont, regarda tour
& tour I'un et l'autre, laissa echapper de sa main
le Couteau qu’elle tenait et se retira lentement vers
la sortie de la tente, se couvrant tout entiSre de
son voile et toumant avec terreur ses yeux egarcs
derriere elle, sur son oncle qui la suivait, comme
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jwe brebis epouvantee qui sent deja sur son dos
lhaleine brulante du loup pret a la saisir.

,lis sortirent tous deux ainsi et, a peine en plein
ajr, le juge furieux s’empara des mains de sa vic-
tinie, les lia par un mouchoir et I'entraina facile-
Went, car elle ne poussa pas un cri, pas un soupir,
Wais le suivit, la tete toujours baissee sur son
Sein et comme plongee dans un profond somnam-
bnlisme.



CHAPITRE XIII
l'espagnol

Qu’'un ami veritable est une douce chose!
Il cherche vos besoins au fond de votre cceur,
Il vous ¢eargne la pudeur
De les lui decouvnr vous-meme.
La Fontaine.

Cependant une scene d’une autre nature se pas-
sait sous la tente de Cing-Mars; les paroles du
Roi, premier baume de ses blessures, avaient ete
suivies des soins empresses des chirurgiens de la
cour; une balie morte, facilement extraite, avait
cause seule son accident : le voyage lui etait per-
mis, tout etait pret pour laccomplir. Le malade
avait reeu jusqu’a minuit des visites amicales et
interessees; dans les premieres furent celles du petit
Gondi et de Fontrailles, qui se disposaient aussi
a quitter Perpignan pour Paris ; I'ancien page Oli-
vier d’Entraigues s'etait joint a eux pour com-
plimenter I’heureux volontaire que le Roi semblait
avoir distingue ; la froideur habituelle du prince
envers tout ce qui l'entourait ayant fait regarder,
d tous ceux qui en furent instruits, le peu de mots
gu’il avait dits comme des signes assures a’une
haute faveur, tous ¢taient venus le feliciter.
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Enfin il etait seul, sur son lit de camp; M. de
Thou, pres de lui, tenait sa main, et Grandchamp,
a ses pieds, grondait encore de toutes les visites qui
avaient fatigue son maitre blesse et pret a partir
Pour un long voyage. Pour Cing-Mars, il goutait
enfin un de ces instants de calme et d’espoir qui
viennent en quelque sorte rafraichir I’ame en meme
temps que le sang ; la main qu’il ne donnait pas i
son ami pressait en secret la croix d’or attachee
sur son cceur, en attendant la main adorce qui
I'avait donnce et qu’il allait bientot presser elle-
wieme. Il n'ecoutait qu’avec le regard et le sourire
les conseils du jeune magistrat et revait au but de
son voyage, qui Ctait aussi le but de sa vie. Le
grave de Thou lui disait d'une voix calme et
douce :

— Je vous suivrai bient6t il Paris. Je suis heu-
reux plus que vous-meme de voir le Roi vous y
Wiener avec lui; c’est un commencement d’amitie
qu’il faut menager, vous avez raison. J'ai reflechi
bien profondement aux causes secretes de votre
ambition et je crois avoir devin$ votre cceur. Oui,
oe sentiment d’amour pour la France, qui le faisait
battre dans votre premiere jeunesse, a du y prendre
des forces plus grandes; vous voulez approcher le
Roi pour servir votre pays, pour mettre en action
ces songes dores de nos premiers ans. Certes, la
pensce est vaste et digne de vous ! je vous admire ;
je m’incline | Abordez le monarque avec le de-
Vouement chevaleresque de nos pores, avec un
cceur pieta de candeur et pret k tous les sacrifices.
Recevoir les confidences de son ame, verser dans
la sienne celles de ses sujets, adoucir les chagrins
du Roi en lui apprenant la confiance de son peuple
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en lui, fermer les plaies du peuple en les decouvrant
a son maitre et, par l'entremise de votre faveur,
retablir ainsi ce commerce d’amour du pere aux
enfants, qui fut interrompu pendant dix-huit ans
par un homme au coeur de marbre; s’exposer
pour cette noble entreprise a toutes les horreurs
de sa vengeance et, bien plus encore, braver les
calomnies perfides qui poursuivent le favori jusque
sur les marches du trone : ce songe etait digne de
vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jamais de-
courage ; parlez hautement au Roi du merite et
des malheurs de ses plus illustres amis que bon
ecrase ; dites-lui sans crainte que sa vieille noblesse
n'a jamais conspire contre lui; et que, depuis le
jeune Montmorency jusqu’a cet aimable comte de
Soissons, tous avaient combattu le ministre et
jamais le monarque ; dites-lui que les vieilles races
de France sont nees avec sa race, qu’en les frap-
pant, il remue toute la nation et que, s’il les
eteint, la sienne en souffrira, qu’elle demeurera
seule exposee au souffle du temps et des evene-
ments, comme un vieux chene frissonne et s’ebranle
au vent de la plaine, lorsque I'on a renverse la
foret qui T'entoure et le soutient. — Oui, s’écria de
Thou en s’animant, ce but est noble et beau;
marchez dans votre route d’'un pas inebranlable,
chassez meme cette honte secrete, cette pudeur
gu’une ame noble eprouve avant de se decider a
llatter, a faire ce que le monde appelle sa cour.
Helas ! les rois sont accoutumdés k ces paroles con-
tinuelles de fausse admiration pour eux; con-
siderez-les comme une langue nouvelle qu’il faut
apprendre, langue bien ¢trangere k vos levres
jusqu’ici, mais que l'on peut parler noblement.
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croyez-moi, et qui saurait exprimer de belles et
genereuses pensees.

Pendant le discours enflamme de son ami,
Cing-Mars ne put se defendre d’une rougeur
subite, et il tourna son visage sur loreiller, du
cote de la tente, et de maniere a ne pas etre vu.
De Thou s’arreta.

— Qu’avez-vous, Henri ? vous ne me repondez
Pas ; me serais-je trompe ?

Cing-Mars soupira profondement et se tut en-
core.

— Votre coeur n’est-il pas emu de ces idees que
je croyais devoir le transporter ?

Le blesse regarda son ami avec moins de trouble
et lui dit :

— Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez
plus m’interroger et que vous vouliez avoir une
aveugle confiance en moi. Quel mauvais genie
vous pousse donc a vouloir sonder ainsi mon
ame ? Je ne suis pas etranger a ces idees qui vous
possedent. Qui vous dit que je ne les aie pas con-
eues ? Qui vous dit que je n’aie pas forme la ferme
resolution de les pousser plus loin dans laction
que vous n’'osez le faire meme dans les paroles ?
L’amour de la France, la haine vertueuse de I'am-
bitieux qui L'opprime et brise ses antiques mceurs
avec la hache du bourreau, la ferme croyance
gue la vertu peut etre aussi habile que le crime,
voila mes dieux, les memes que les votres. Mais,
guand vous voyez un homme a genoux dans
une eglise, lui demandez-vous quel saint ou quel
ange protege et reeoit sa priere ? Que vous im-
porte, pourvu qu’il prie au pied des autels que
vous adorez, pourvu qu’il y tombe martyr, s'il le
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faut! Eh ! lorsque nos peres s’acheminaient pieds
nus vers le saint sepulcre, un bourdon a la main,
s’'informait-on du vceu secret qui les conduisait k
la Terre sainte ? lls frappaient, ils mouraient, et
les hommes et Dieu meme peut-etre n’en deman-
daient pas plus ; le pieux capitaine qui les guidait
ne faisait point depouiller leurs corps pour voir
si la croix rouge et le cilice ne cachaient pas quel-
que autre signe mysterieux ; et, dans le ciel, sans
doute, ils n’étaient pas jugss avec plus de rigueur
pour avoir aid¢ la force de leurs resolutions sur
la terre par quelque espoir permis au chrétien,
quelque seconde et secréte pensee, plus humaine
et plus proche du coeur mortel.

De Thou sourit et rougit legerement en baissant
les yeux.

— Mon ami, reprit-il avec gravit¢, cette agitation
peut vous faire mai; ne continuons pas sur ce
sujet; ne melons pas Dieu et le ciel dans nos dis-
cours, parce que cela n’est pas bien, et mettez
vos draps sur votre epaule, parce qu'il fait froid
cette nuit. Je vous promets, ajouta-t-il en recou-
vrant son jeune malade avec un soin matemel, je
vous promets de ne plus vous mettre en colsre
par mes conseils.

— Ah ! s’ecria Cing-Mars malgre la defense de
parler, moi je vous jure, par cette croix d’or que
vous voyez et par sainte Marie, de mourir plutét
que de renoncer a ce plan meme que vous avez
trace le premier; vous serez peut-etre un jour
force de me prier de nTarreter; mais il ne sera plus
temps.

— C’est bon, c’est bon, dormez, répsta le con-
seiller; si vous ne vous arretez pas, alors je eon-
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tinuerai avec vous, quelque part que cela me
conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d’heures, il
Se mit a le lire attentivement; un instant apres, il
fegarda Cing-Mars, qui ne dormait pas encore;

fit signe a Grandchamp de changer la lampe de
place pour la vue du malade; mais ce soin nou-
yeau ne réussit pas mieux; celui-ci, les yeux tou-
jours ouverts, s’agitait sur sa couche étroite.

— Allons, vous n’etes pas calme, dit de Thou en
Souriant; je vais faire quelque lecture pieuse qui
vous remette I'esprit en repos. Ah I mon ami, c’est
la qu’il est, le repos veritable, c’est dans ce livre
consolateur ! car, ouvrez-le ou vous voudrez, et
toujours vous y verrez d'un cété I’'homme dans le
Seul ¢tat qui convienne a sa faiblesse : la priere et
rincertitude de sa destinée; et, de 1'autre, Dieu
lui parlant lui-meme de ses infirmités. Quel magni-
fique et céleste spectacle ! quel lien sublime entre
le ciel et la terre ! la vie, la mort et I'etemite sont
li :ouvrez-le au hasard.

— Ah !oui, dit Cing-Mars, se levant encore avec
Une vivacit¢ qui avait quelque chose d’enfantin,
je le veux bien, laissez-moi I'ouvrir; vous savez
la yieille superstition de notre pays? quand on
ouvre un livre de messe avec une ¢pee, la premiere
Page que l'on trouve k gauche est la destin¢e de
celui qui la lit, et le premier qui entre quand il
a fini doit influer puissamment sur I'avenir du
lecteur.

— Quel enfantillage 1 Mais je veux bien. Voici
Votre dpce ; prenez la pointe... voyons...

— Laissez-moi lire moi-meme, dit Cing-Mars,
prenant du bord de sou lit un coté du livre. Le
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vieux Grandchamp avanea gravement sa figure
basanee et ses cheveux gris sur le pied du lit
pour ecouter. Son maitre lut, s’interrompit a la
premisre phrase, mais, avec un sourire un peu
force peut-etre, poursuivit jusqu’'au bout :

«l. Or c’etait dans la cite de Mediolanum qu'ils
«comparurent.

«ll. Le grand pretre leur dit : Inclinez-vous et
«adorez les dieux.

«Il1. Et le peuple etait silencieux, regardant leurs
«Vvisages, qui parurent comme les visages des anges.

«lV. Mais Gervais, prenant la main de Protais,
«s’ecria, levant les yeux au ciel, et tout rempli du
«Saint-Esprit :

«V. O mon frére ! je vois le Fils de I’homme qui
«nous sourit; laisse-moi mourir le premier.

«VI. Car, si je voyais ton sang, je craindrais de
«verser des larmes indignes du Seignheur notre
«Dieu.

«VII. Or Protais lui répondit ces paroles :

«VIIl. Mon frere, il est juste que ]e perisse apres
«toi, car j’ai plus d’annees et des forces plus grandes
«pour te voir souffrir.

«IX. Mais les senateurs et le peuple grineaient
«des dents contre eux.

«X. Et, les soldats les ayant frappes, leurs tetes
«tomberent ensemble sur la meme pierre.

«X1. Or c’est en ce lieu meme que le bienheu-
«reux saint Ambroise trouva la cendre des deux
«martyrs, qui rendit la vue a un aveugle. »

— Eh bien, dit Cing-Mars en regardant son ami
lorsqu’il eut fini, que répondez-vous a cela ?



UESPAGNOL 241

— La volonte de Dieu soit faite! mais nous ne
devons pas la sonder.

— Ni reculer dans nos desseins pour un jeu
denfant, reprit d’Effiat avec impatience et s’en-
veloppant d’'un manteau jete sur lui. Souvenez-
vous des vers que nous recitions autrefois : Justum
et tenacem proposiii virum... ces mots de fer se
sont imprimés dans ma tete. Oui, que l'univers
s'scroule autour de moi, ses debris m’emporteront
'nebranlable.

— Ne comparons pas les pensees de I'’homme k
celles du ciel, et soumettons-nous, dit de Thou
gravement.

— Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les
yeux s’etaient remplis de larmes qu’il essuyait
brusquement.

— De quoi te meles-tu, vieux soldat ? tu pleures !
lui dit son maitre.

— Amen, dit a la porte de la tente une voix
nasillarde.

— Parbleu, monsieur, faites plutot cette ques-
tion a I'Eminence grise qui vient chez vous, re-
pondit le fidele serviteur en montrant Joseph, qui
s'avaneait les bras croisés en saluant d’'un air
caressant.

— Ah I ce sera donc lui! murmura Cing-Mars.

— Je viens peut-etre mai a propos ? dit Joseph
doucement.

— Fort & propos, peut-etre, dit Henri d’Effiat
en souriant avec un regard a de Thou. Qui peut
vous amener, mon pere, k une heure du matin ?
Ce doit etre quelque bonne oeuvre.

Joseph se vit mai accueilli; et, comme il ne mar-
chait jamais sans avoir au fond de I'ame cing ou
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six reproches a se faire vis-a-vis des gens qu’il
abordait, et autant de ressources dans lesprit
pour se tirer d’affaire, il crut ici que I'on avait
decouvert le but de sa visite et sentit que ce n’etait
pas le moment de la mauvaise humeur qu’il fallait
prendre pour preparer l'amitie. S’asseyant donc
assez froidement pres du lit:

— Je viens, dit-il, monsieur, vous parler, de la
part du Cardinal generatissime, des deux prison-
niers espagnols que vous avez faits; il d$sire avoir
des renseignements sur eux le plus promptement
possible; je dois les voir et interroger. Mais je ne
comptais pas vous trouver veillant encore; je
voulais seulement les recevoir de vos gens.

Aprss un ¢échange de politesses contraintes, on
fit entrer dans la tente les deux prisonniers, que
Cing-Mars avait presque oublies. lls parurent, I'un
jeune et montrant a découvert une physionomie
vive et un peu sauvage : c’¢tait le soldat; lI'autre,
cachant sa taille sous un manteau brun, et ses traits
sombres, mais ambigus dans leur expression, sous
lTombre de son chapeau 4 larges bords, qu’il
n’6ta pas : c'Ctait L'officier ; il parfa seul et le pre-
mier :

— Pourquoi me faites-vous quitter ma paille
et mon sommeil ? est-ce pour me délivrer ou me
pendre ?

— Ni I'un ni I"autre, dit Joseph.

— Qu’ai-je a faire avec toi, homme a la longue
barbe ? je ne t’ai pas vu k la brsche.

Il fallut quelque temps, d’apres cet exorde
aimable, pour faire comprendre d l'stranger les
droits qu’avait un capucin linterroger.

— Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu ?
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— Je veux savoir votre nom et votre pays.

v 7- Je ne dis pas mon nom; et quant i mon pays,
] ai l’air d’un Espagnol; mais je ne le suis peut-
“tre pas, car un Espagnol ne I'est jamais.

Le pere Joseph, se retoumant vers les deux
amis, dit :

7- Je suis bien trompe, ou j’ai entendu ce son de
voix quelque part : cet homme parle franeais wiy;
accent ; mais il me semble qu'’il veut nous donner
des enigmes comme dans 1'Orient.

— L’Orient ? c'est cela, dit le prisonnier, un
Espagnol est un homme de 1’Orient, c’est un Turc
catholique; son sang languit ou bouillonne, il
est paresseux ou infatigable; lindolence le rend
esclave; l'ardeur, cruel; immobile dans son igno-
rance, ingenieux dans sa superstition, il ne veut
gu’un hvre religieux, qu’un maitre tyrannique;
d obeit k la loi du biicher, il commande par celle
du poignard, il s’endort le soir dans sa misere
sanglante, cuvant le fanatisme et revant le crime.
Qui est-ce la, messieurs ? est-ce 1'Espagnol ou le
iurc ? devinez. Ah ! ah ! vous avez I’air de trouver
que j'ai de l'esprit parce que je rencontre un rap-
port. Vraiment, messieurs, vous me faites bien de
I’honneur, et cependant I'idee pourrait se pousser
plus loin, si Ton voulait; si je passais a |'ordre
physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous
dire : Cet homme a les traits graves ou allonges,
T'oeil noir et coupe en amande, les sourcils durs, la
bouche triste et mobile, les joues basanées, maigres
et ridSes; sa tete est rasee, et il la couvre d’un
mouchoir noué en turban ; il passe un jour entier
couch¢ ou debout sous un soleil brulant, sans mou-
Vement, sans parole, fumant un tabac qui ¥’enivre.
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Est-ce un Turc ou un Espagnol ? £tes-vous con-
tents, messieurs ? Vraiment, vous en avez lair,
vous riez: et de quoi riez-vous ? Moi qui vous ai
presente cette seule idee, je n’ai pas ri; voyez,
mon visage est triste. Ah! c’est peut-etre parce
gue le sombre prisonnier est devenu tout a coup
bavard et parle vite ? Ah! ce n’est rien ; je pour-
rais vous en dire d’autres, et vous rendre quelques
services, mes braves amis. Si je me mettais dans
les anecdotes, par exemple, si je vous disais que
je connais un pretre qui avait ordonne la mort
de quelques heretiques avant de dire la messe et
qui, furieux d’etre interrompu a l'autel durant le
saint sacrifice, cria a ceux qui lui demandaient
ses ordres : Tuez tout! tuez tout! ririez-vous bien
tous, messieurs ? Non, pas tous. Monsieur que
voila, par exemple, mordrait sa levre et sa barbe.
Ohtil est vrai qu’il pourrait repondre qu’il a fait
sagement et qu’on avait tort d’interrompre sa
pure priere. Mais si j'ajoutais qu’il s’est cache
pendant une heure derriere la toile de votre tente,
monsieur de Cing-Mars, pour vous ecouter parler,
et qu’il est venu pour vous faire quelque perfidie
et non pour moi, que dirait-il ? Maintenant, mes-
sieurs, etes-vous contents? Puis-je me retirer
apres cette parade ?

Le prisonnier avait debite tout ceci avec la
rapidit¢ d’'un vendeur d’orvietan, et avec une
voix si haute que Joseph en fut tout etourdi. Il se
leva indigne k la fin, et s’adressant k Cing-Mars.

— Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il,
gu’un prisonnier qui devait etre pendu vous parle
ainsi ?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui da-
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vantage, se pencha vers d’Effiat, et lui dit 4
l'oreille:

— Je ne vous importe guere, donnez-moi ma
liberte ; j’ai deja pu la prendre, mais je ne I’ai pas
voulu sans votre consentement; donnez-la-moi,
ou faites-moi tuer.

— Partez, si vous le pouvez, lui repondit Cing-
Mars ; je vous jure que j’en serai fort aise.

Et il fit dire a ses gens de se retirer avec le sol-
dat, qu’il voulut garder a son service.

Ce fut I'affaire d’'un moment; il ne restait plus
dans la tente que les deux amis, le pere Joseph
decontenanc¢ et 1'Espagnol, lorsque celui-ci, 6tant
son chapeau, montra une figure franeaise, mais
feroce : il riait, et semblait respirer plus d’air dans
sa large poitrine.

— Oui, je suis Franeais, dit-il a Joseph; mais je
hais la France, parce qu’elle a donne le jour a
mon pere, qui est un monstre, et fi moi, qui le suis
devenu, et qui I’ai frappe une fois; je hais ses
habitants parce qu’ils m’ont vole toute ma fortune
au jeu, et que je les ai voles et tues depuis ; j'ai
ete deux ans Espagnol pour faire mourir plus de
Franeais; mais fi present je hais encore plus I'Es-
pagne: on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je
vais vivre sans nation desormais ; tous les hommes
sont mes ennemis. Continue, Joseph, et tu me
vaudras bientét. Oui, tu m’as vu autrefois, con-
tinua-t-il en le poussant violemment par la poitrine
et le renversant... Je suis Jacques de Laubardemont,
fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente,
il disparut comme une apparitlon s’evanouirait.
De Thou et les laquais, accourus fi Tentrce, le
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virent s’elancer en deux bonds par-dessus un soldat
surpris et desarme, et courir vers les montagnes
avec la vitesse d’'un cerf, malgre plusieurs coups
de mousauet inutiles. Joseph profita du desordre
pour s’evader en balbutiant quelques mots de poli-
tesse, et laissa les deux amis riant de son aventure
et de son desappointement, comme deux ecoliers
riraient d’avoir vu tomber les lunettes de leur
pedagogue, et s’'appretant enfin a chercher un
sommeil dont ils avaient besoin 'un et I'autre, et
qu’ils trouverent bientot, le bless¢ dans son lit,
et le jeune conseiller dans son fauteuil.

Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente,
meditant comment il tirerait parti de tout ceci
pour la meilleure vengeance possible, lorsqu’il
rencontra Laubardemont trainant par ses mains
lices la jeune insensee. lls se racontsrent leurs mu-
tuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir k retourner le
poignard dans la plaie de son coeur en lui apprenant
le sort de son flis.

— Vous n’etes pas précisement heureux dansvotre
intSrieur, ajouta-t-il; je vous conseille de faire
enfermer votre niéce et pendre votre heritier,
si par bonheur vous le retrouvez.

eLaubardemont rit affreusement:

— Quant &cette petite imbcécile que voilS,, je vais
la donner k un ancien juge secret, k présent con-
trebandier dans les Pyrenses, k Oloron : il la fera
ce qu’il voudra, servante dans sa posada, par
exemple; je m’en soucie peu, pourvu gque mon-
seigneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la tete baissee, ne donna
aucun signe d’intelligence; toute lueur de raison
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etait eteinte en elle; un seul mot lui etait reste
sur les levres, elle le prononegait continuellement:
«Le juge! le juge! le juge !o dit-elle tout bas.
Et elle se tut.

Son oncle et Joseph la chargerent, a peu pres
conune un sac de ble, sur un des chevaux qu’ame-
nerent deux domestigues; Laubardemont en monta
un, et se disposa a sortir du camp, voulant s’en-
foncer dans les montagnes avant le jour.

— Bon voyage ! dit-il k Joseph, faites bien vos
affaires a Paris; je vous recommande Oreste et
Pylade.

— Bon voyage! repondit celui-ci. Je vous re-
commande Cassandre et CEdipe.

— Oh lil n’a ni tue son pere ni epouse sa mere...

— Mais il est en bon chemin pour ces gentil-
lesses.

— Adieu, mon reverend pere !

— Adieu, mon vencérable ami! dirent-ils tout
haut; — mais tout bas :

— Adieu, assassin a robe grise : je retrouverai
Toreille du Cardinal en ton absence.

— Adieu, scslerat a robe rouge : va detruire
toi-meme ta familie maudite; acheve de repandre
ton sang dans les autres; ce qui en restera en toi,
je m’en charge... Je pars i present. Voila une nuit
bien remplie!



CHAPITRE XIV
I'emeute

Le danger, Sire, est pressant et univt_ersel, et au deli
de tous les calculs de la prudence humaine.
Mirabeau, Adresse au Roi.

«Que d'une vitesse egale d celle de la pensie, la
scene vole sur une aile imaginaire, s’ecrie Timmortel
Shakespeare avec le choeur de I'une de ses trage-
dies; figurez-vous le roi sur 1 Ocean, suivi desa belle
flotte / voyez-le, suivez-le. » Avec ce poetigue mouve-
ment ii traverse le temps et l'espace, et transporte
a son gre l'assemblee attentive dans les lieux de
ses sublimes scenes.

Nous allons user des memes droits sans avoir
le nieme genie; nous ne voulons pas nous asseoir
plus que lui sur le trepied des unites et, jetant les
yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais du
Louvre, nous passerons tout a coup Tespace de
deux cents lieues et le temps de deux annees.

Deux annees ! que de changements elles peuvent
apporter sur le front des hommes, dans leurs
familles, et surtout dans cette grande familie si
troublee des nations, dont un jour brise les allian-
ces, dont une naissance apaise les guerres, dont une
mort detruit la paix! Nos yeux ont vu des rois
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rentrer dans leur demeure un jour de printemps ;
ce jour-la meme un vaisseau partit pour une tra-
versee de deux ans; le navigateur revint; ils
etaient sur leur trone : rien ne semblait s’etre passe
dans son absence; et pourtant Dieu leur avait
bte cent jours de regne.

Mais rien n’etait change pour la France en 1642,
epoque a laguelle nous passons, si ce n’etait ses
craintes et ses esperances. L’avenir seul avait change
d’aspect. Avant de revoir nos personnages, il im-
porte de contempler en grand I'etat du royaume.

La puissante unite de la monarchie etait plus
imposante encore que le malheur des Etats voisins ;
les revoltes de 1'Angleterre et celles de 1’'Espagne
et du Portugal faisaient admirer d’autant plus le
calme dont jouissait la France; Stratford et Oli-
vares, renverses ou ebranles, grandissaient 1im-
muable Richelieu.

Six armees formidables, reposees sur leurs armes
triomphantes, servaient de rempart au royaume :
celles du Nord, liguees avec la Suede, avaient fait
fuir les Imperiaux, poursuivis encore par lI'ombre
de Gustave-Adolphe ; celles qui regardaient 1'ltalie
recevaient dans le Piemont les clefs des villes qu’a-
Vait dsfendues le prince Thomas; et celles qui
redoublaient la chaine des Pyrenees soutenaient
la Catalogne revoltee, et frémissaient encore devant
Perpignan, qu’il ne leur etait pas permis de prendre.
L’interieur n’etait pas heureux, mais tranquille.
Un invisible genie semblait avoir maintenu ce
calme ; car le Roi, mortellement malade, languis-
sait k Saint-Germain pres d'un jeune favori; et
le Cardinal, disait-on, se mourait i Narbonne.
Quelques morts pourtant trahissaient sa vie, et, de
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loin en loin, des hommes tombaient comme frapp$s
par un souffle empoisonne et rappelaient la puis-
sance invisible.

Saint-Preuil, I'un des ennemis de Richelieu,
venait de porter sa tete de jerl sur l'echafaud,
sans honte ni peur, comme it le dit en y montant.

Cependant la France semblait gouvernee par
elle-meme; car le prince et le ministre etaient
séparss depuis longtemps : et, de ces deux malades
qui se haissaient mutuellement, 'unn’avait jamais
tenu les renes de son Etat, I'autre n’y faisait plus
sentir sa main ; on ne 'entendait plus nommer dans
les actes publics, il ne paraissait plus dans le gou-
vernement, s’effacait partout; il dormait comme
l'araignee au centre de ses filets.

S’il s’etait passe quelques $venements et quelques
révolutions durant ces deux annees, ce devait
donc etre dans les coeurs ; ce devait etre quelques-
uns de ces changements occultes, d’ou naissent,
dans les monarchies sans base, des bouleverse-
ments effroyables et de longues et sanglantes
dissensions.

Pour en etre Cclaircis, portons nos yeux sur le
vieux et noir batiment du Louvre inachevé, et
prstons loreille aux propos de ceux qui I'habitent
et qui I’environnent.

On $tait au mois de decembre; un hiver rigou-
reux avait attristé Paris, ou la misere et I'inquietude
du peuple ¢taient extremes ; cependant sa curiosite
T'aiguillonnait encore, et il $tait avide des spec-
tactes que lui donnait la cour. Sa pauvret¢ lui ¢tait
moins pesante, lorsqu’il contemplait les agitations

1Ce nom lui fut donnd pour sa valeur et un caract&re trop
ferme, qui fut son 9eul crimo.
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de la richesse ; ses larmes moins ameres k la vue des
combats de la puissance ; et le sang des grands, qui
arrosait ses rues et semblait alors le seul digne
d’etre repandu, lui faisait benir son obscurit¢.
Dejs. quelques scenes tumultueuses, quelques
assassinats eclatants, avaient fait sentir [|’affai-
blissement du monarque, l'absence et la fin pro-
chaine du ministre, et, comme une sorte de pro-
logue k la sanglante comedie de la Fronde,
venaient aiguiser la malice et meme allumer les
passions des Parisiens. Ce desordre ne leur deplai-
sait pas; indifferents aux causes des querelles,
fort abstraites pour eux, ils ne betaient point aux
individus, et commeneaient deji 4 prendre les
chefs de parti en affection ou en haine, non k
cause de linteret qu’ils leur supposaient pour le
bien-$tre de leur classe, mais tout simplement
parce qu’ils plaisaient ou deplaisaient comme des
acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de
fusil avaient et$ entendus fréquemment dans la
Cite ; les patrouilles nombreuses des Suisses et des
gardes du corps venaient meme d’etre attaquees
et de rencontrer quelques barricades dans les rues
tortueuses de File Notre-Dame; des charrettes,
enchainees aux bomes et couvertes de tonneaux,
avaient empech¢ les cavaliers d’y pcénetrer, et
qguelques coups de mousquet avaient blesse des
chevaux et des hommes. Cependant la ville dormait
encore, excepte le quartier qui environnait le
Louvre, habite dans ce moment par la Reine et
Monsieur, duc d’Orleans. La, tout annoneait une
expedition noctume d’une nature tres grave.

U ¢tait deux heures du matin ; il gelait, et I'ombre
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etait epaisse, torsqu’un nombreux rassemblement
s’arreta sur le quai, a peine pave alors, et occupa,
lentement et par degres, le terrain sable qui
descendait en pente jusqu’a la Seine. Deux cents
hommes, a peu pres, semblaient composer cet
attroupement; ils etaient enveloppes de grands
manteaux, releves par le fourreau des longues epees
a lespagnole gu’ils portaient. Se promenant sans
ordre, en long et en large, ils semblaient attendre
les evenements plutét que les chercher. Beaucoup
d’entre eux s’assirent, les bras croises, sur les pierres
eparses du parapet commence; ils observaient le
plus grand silence. Apres quelques minutes cepen-
dant, un homme, qui paraissait sortir d’rme porte
voutee du Louvre, s’approcha lentement avec une
lanteme sourde, dgnt il portait les rayons au
visage de chaque individu, et qu’il souffla, ayant
demele celui qu’il cherchait entre tous : il lui parta
de cette fagon, a demi-voix, en lui serrant la
main :

— Eh bien, otivier, que vous a dit M. le Grand1?
Cela va-t-il bien ?

— Oui, oui, je I'ai vu hier a Saint-Germain; le
vieux chat est bien malade a Narbonne, il va
s’en aller ad fiatres ; mais il faut mener nos affaires
rondement, car ce n’est pas la premiere fois qu’il
fait I'engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce
soir, mon cher Fontrailles ?

— Soyez tranquille, Montresor va venir avec une
centaine de gentilshommes de Monsieur ; VOUS
le reconnaitrez: il sera deguise en maitre maeon,
une regle a la main. Mais n’oubliez pas surtout les

1 On nommait ainsi par abreviation le grand $cuyer Cing-
Mars. Ce nom reviendra souvent dans le cours du récit.



UCMEUTE 253

mots d’ordre : les savez-vous bien tous, vous et
vos amis ?

— Om, tous, excepte 1'abbé de Gondi, qui n’est
pas arrive encore ; Dieu me pardonne, je crois que
le voila lui-meme. Qui diable I'aurait reconnu ?

En effet, un petit homme sans soutane, habille
en soldat des gardes franeaises, et portant de tres
noires et fausses moustaches, se glissa entre eux.
Il sautait d’'un pied sur I'autre avec un air de joie
et se frottait les mains.

— Vive Dieu ! tout va bien; mon ami Fiesque ne
faisait pas mieux. Et, se levant sur la pointe des
pieds pour frapper sur r'epaule d’'olivier : Savez-
vous que, pour un homme qui sort presque”™ des
pages, vous ne vous conduisez pas mai, sire Olivier
d’Entraigues ?vous serez dans nos hommes illustres,
si nous trouvons rrmn Plutarque. Tout est bien
organise, vous arrivez a point; ni plus tét, ni plus
tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles, ce
jeune homme ira loin, je vous le predis. Mais
depechons-nous ; il nous viendra dans deux heures
des paroissiens de mon oncle I’archeveque de Paris ;
je les ai bien echauffes, et ils crieront : Vive Mon-
sieur ! vive la Regence ! et plus de Cardinal! comme
des enrages. Ce sont de bonnes devotes, tout a moi,
qui leur ont monte la tete. Le Roi est fort mai. Oh !
tout va bien, tres bien. Je viens de Saint-Germain ;
j’ai vu I'ami Cing-Mars ; il est bon, tres bon, tou-
jours ferme comme un roc. Ah! yoila ce que j'ap-
pelle un homme ! Comme il les a joues avec son air
melancolique et insouciant! Il est le maitre de la
cour a présent. C'est fini, le roi va, dit-on, le faire
duc et pair; il en est fortement question ; mais il
liesite encore: il faut decider cela par notre mou-
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vement de ce soir : le vceu du fteufile / il faut faire
le vczu du fieuple absolument; nous allons le faire
entendre. Ce sera la mort de Richelieu, savez-
vous ? Surtout, c’est la haine pour tui qui doit do-
miner dans les cris, car c’est la 1'essentiel. Cela
dscidera enfin notre Gaston, qui flotte toujours,
n’est-ce pas ?

— Eh ! que peut-il faire autre chose ? dit Fon-
trailles; s’il prenait une résolution aujourd’hui
en notre faveur, ce serait bien ficheux.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous serions bien surs que demain,
au jour, il serait contre.

— N’importe, reprit 'abbe, la reine a de la
t&te.

— Et du cceur aussi, dit olivier ; cela me donne
de respoir pour Cing-Mars, qui me semble avoir
os¢ faire le boudeur quelquefois en la regardant.

— Enfant que vous etes! que vous connaissez
encore mai la cour! Rien ne peut le soutenir que
la main du Roi, qui ’aime comme son fils ; et, pour
la Reine, si son cceur bat, c’est de souvenir, et non
d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadaises-li;
dites-moi, mon cher, £tes-vous bien sfir de votre
ieune avocat que je vois roder li ? pense-t-il
bien ?

—eParfaitement; c’est un excellent Royaliste ;
il jetterait le Cardinal i la riviere tout i I'heuxe :
d’ailleurs c’est Fournier, de Loudun, c’est tout
dire.

— Bien, bien ; voili comme nous les aimons.
Mais garde i vous, messieurs : on vient de la rue
Saint-Honor¢.

— Qui va li ? crifnrent les premiers de la troupe



L'CMEUTE 255

a des hommes qui venaient. Royalistes ou Car-
dinalistes ?

— Gaston et le Grand, repondirent tout bas les
nouveaux venus.

_— C’est Montresor avec les gens de Monsieur,
dit Fontrailles; nous pourrons bientét com-
tnencer.

— Oui, par la corbleu! dit I'arrivant; car les
Cardinalistes vont passer a trois heures; on nous
en a instruits tout 4 I'heure.

— Ou vont-ils ? dit Fontrailles.

— lls sont plus de deux cents pour conduire
M. de Chavigny, qui va voir le vieux chat 4 Nar-
bonne, dit-on; ils ont cru plus sur de longer le
Louvre.

— Eh bien, nous allons leur faire patte de ve-
lours, dit 1'abbe.

Comme it achevait, un bruit de carrosses et de
chevaux se fit entendre. Plusieurs hommes a
manteaux roulerent une enorme pierre au milieu
du pave. Les premiers cavaliers passerent rapide-
ment a travers la foule et le pistolet a la main, se
doutant bien de quelque chose; mais le postillon
qgui guidait les chevaux de la premiere voiture
s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

— Quelest donc ce carrosse qui ecrase les pietons ?
crierent a la fois tous les hommes en manteau.
C’est bien tyrannique ! Ce ne peut etre qu’un ami
du Cardinal de la Rochellel

— C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du

1 Dans le long stoge de cette ville, on donna ce nom k M. de
Richelieu, pour toumer en ridicule son obstination k commander
comme géncral en chef et s’attribuer le mérite de la prise de la
Rochelle.
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petit le Grand, s’ecria une voix a la portiere ou-
verte, d’ou un homme s’elanea sur un cheval.

— Rangez ces Cardinalistes jusgue dans la
riviere ! dit une voix aigre et pereante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’e-
changerent avec fureur de chague céte, et qui
preterent une lumiere a cette scene tumultueuse et
sombre; le cliquetis des epees et le pietinement
des chevaux n’empechaient pas de distinguer les
cris, d’'un céte : «A bas le ministre ! vive le Roi!
vive Monsieur et monsieur le Grand! a bas les
bas rouges | » de l'autre : «Vive Son Erninence!
vive le grand Cardinal! mort aux factieux! vive
le Roi!»car le nom du Roi prssidait a toutes les
haines comme a toutes les affections, a cette
etrange epoque.

Cependant les hommes a pied avaient reussi a
placer les deux carrosses a travers du quai, de
maniere a s’en faire un rempart contre les chevaux
de Chavigny, et de la, entre les roues, par les
portieres et sous les ressorts, les accablaient de
coups de pistolet et en avaient demonte plusieurs.
Le tumulte etait affreux, lorsque les portes du
Louvre s’ouvrirent tout a coup, et deux escadrons
des gardes du corps sortirent au trot; la plupart
avaient des torches a la main pour eclairer ceux
gu’ils allaient attaquer et eux-memes. La scene
changea. A mesure que les gardes arrivaient a I'un
des hommes a pied, on voyait cet homme s’arreter,
oter son chapeau, se faire reconnaitre et se nommer,
et le garde se retirait, quelquefois en saluant,
d’autres fois en lui serrant la main. Ce secours aux
carrosses de Chavigny fut donc a peu pres inutile
et ne servit qu’a augmenter la confusion. Les gardes
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du corps, comme pour l'acquit de leur conscience,
parcouraient la foule des duellistes en disant molle-
ment: — Allons, messieurs, de la moderation.

Mais, lorsgue deux gentilshommes avaient bien
engage le fer et se trouvaient bien achames, le
garde qui les voyait s’arretait pour juger les coups,
et quelquefois meme favorisait celui qu’il pensait
etre de son opinion ; car ce corps, comme toute la
France, avait ses Royalistes et ses Cardinalistes.

Les fenetres du Louvre s’eclairaient peu a peu,
et I'on y voyait beaucoup de tetes de femmes
derriere les petits carreaux en losanges, attentives
a contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent
avec des flambeaux; on distinguait ces soldats a
leur etrange uniforme. lls portaient le bras droit
raye de bleu et de rouge, et le bas de soie de leur
jambe droite etait rouge; le cote gauche, raye
de bleu, rouge et blanc, et le bas blanc et rouge.
On avait espere, sans doute, au chateau royal, que
cette troupe etrangere pourrait dissiper l'attroupe-
ment; mais on se trompa. Ces impassibles soldats,
suivant froidement, exactement et sans les depas-
ser, les ordres qu’on leur avait donnes, circulerent
avec symetrie entre les groupes armes qu’ils divi-
saient im moment, vinrent se reunir devant la
grille avec une precision parfaite et rentrerent en
ordre comme a la manceuvre, sans s’'informer si
les ennemis a travers lesquels ils etaient pass$s
s’etaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaise, redevint
generat a force d’explications particuliéres. On
entendait partout des appels, des injures et des
imprecations; il ne semblait pas que rien put

9
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faire cesser ce combat que la destruction de I'un
des deux partis, lorSgue des cris, ou plutét des
hurlements affreux, vinrent mettre le comble au
tumulte. L’abbe de Gondi, alors occupe a tirer un
cavalier par son manteau pour le faire tomber,
s'ecria :

— Voila mes gens! Fontrailles, vous allez en voir
de belles; voyez, voyez deja comme cela court!
c’est charmant vraiment 1

Et il lacha prise et monta sur une pierre pour
considerer les manceuvres de ses troupes, croisant
ses bras avec l'importance d’'im generat d’armee.
Le jour commeneait a poindre, et l'on vit que,
du bout de l'ile Saint-Louis, accourait, en effet,
une foule d’hommes, de femmes et d’enfants de la
lie du peuple, poussant au ciel et vers le Louvre
d’¢tranges vociferations. Des filles portaient de
longues epees, des enfants trainaient d’immenses
hallebardes et des piques damasquinees du temps
de la Ligue; des vieilles en haillons tiraient apres
elles, avec des cordes, des charrettes pleines d’an-
ciennes armes rouillees et rompues; des ouvriers
de tous les metiers, ivres pour la plupart, les sui-
vaient avec des batons, des fourches, des lances,
des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des
leviers, des sabres et des broches aigues; ils
chantaient et hurlaient tour a tour, contrefaisant
avec des rires atroces les miaulements du chat, et
portant, comme un drapeau, un de ces animaux
pendu au bout d’une perche et enveloppe dans un
lambeau rouge, figurant ainsi le Cardinal, dont le
gout pour les chats etait connu generalement. Des
crieurs publics couraient, tout rouges et haletants,
semer sur les ruisseaux et les paves, coller sur les
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Parapets, les bomes, les murs des maisons et du
palais menie, de longues histoires satirigues en
Petits vers, faites sur les personnages du temps;
des gareons bouchers et mariniers, portant de
larges coutelas, battaient la charge sur des chau-
drons, et tralnaient dans la boue rui porc nou-
vellement egorge, coiffe de la calotte rouge
d’'un enfant de choeur. De jeunes et vigoureux
dréles, vetus en femmes et enlumines d’un
grossier vermillon, criaient d’une voix forcenee :
Nous sommes des mefes de familie ruinees -par
Richelieu ; mort au Cardinal | lis portaient dans
leurs bras des nourrissons de paille qu’ils faisaient
le geste de jeter a la riviere, et les y jetaient en
effet.

Lorsgue cette degoutante cohue eut inonde les
guais de ses milliers d’individus infernaux, elle
produisit un effet etrange sur les combattants, et
tout fait contraire a ce qu’en attendait leur
patron. Les ennemis de chaque faction abaisserent
leurs armes et se separerent. Ceux de Monsieur
et de Cing-Mars furent revoltes de se voir secourus
par de tels auxiliaires et, aidant eux-memes les
gentilshommes du Cardinal a remonter a cheval
et en voiture, leurs vatets a y porter les biesses,
donnerent des rendez-vous particuliers a leurs
adversaires pour vider leur querelle sur un terrain
plus secret et plus digne d’eux. Rougissant de la
superiorite du nombre et des ignobles troupes qu’ils
semblaient commander, entrevoyant, peut-etre
pour la premiere fois, les funestes consequences de
leurs jeux politiques et voyant quel etait le limon
gu’fls venaient de remuer, ils se diviserent pour se
retirer, enfoneant leurs chapeaux larges sur leurs
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yeux, jetant leurs manteaux sur leurs epaules,
et redoutant le jour.

— Vous avez tout derange, mon cher abbe, avec
cette canaille, dit Fontrailles, en frappant du pied,
a Gondi, qui se trouvait assez interdit; votre
bonhomme d’oncle a la de jolis paroissiens !

— Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi,
d’'un ton mutin; c’est que ces idiots sont arrives
une heure trop tard; s’ils fussent venus a la nuit,
on ne les aurait pas vus, ce qui les gateun peu,
a dire le vrai (car J’avoue que le grand jour leur
fait tort), et on n’aurait entendu que la voix du
peuple : Vox populi, vox Dei. D’ailleurs, il n'y a
pas tant de mai; ils vont nous donner, par leur
foule, les moyens de nous evader sans etre recon-
nus, et, au bout du compte, notre tache est linie ;
nous ne voulions pas la mort du pecheur : Cha-
vigny et les siens sont de braves gens que j’aime
beaucoup; s’il n’est qu'un peu blesse, tant mieux.
Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui arrive
dltalie.

— otlivier, dit Fontrailles, partez donc pour
Saint-Germain avec Fournier et Ambrosio ; je vais
rendre compte a Monsieur, avec Montresor.

Tout se separa, et le degout fit sur ces gens bien
¢leves ce que la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette echauffouree, qui sem-
blait pouvoir enfanter de grands malheurs; per-
sonne n'y fut tue; les cavaliers, avec quelques
egratignures de plus, et quelques-uns avec leurs
bourses de moins, a leur grande surprise, repnrent
leur route pres des carrosses par des rues detour-
nees; les autres s’evaderent, un a un, a travers la
populace qu’ils avaient soulevee. Les miserables
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qui la composaient, denues de chefs de troupes,
resterent encore deux heures a pousser les memes
cris, jusqu’a ce que leur vin fut cuve et que le
froid eteignit ensemble le feu de leur sang et de
leur enthousiasme. On voyait aux fenetres des
maisons du quai de la Cite et le long des murs le
sage et veritable peuple de Paris, regardant d’un
air triste et dans un mome silence ces preludes
de desordre; tandis que le corps des marchands,
vetu de noir, precede de ses echevins et de ses
preyots, s'acheminait lentement et courageuse-
ment, a travers la populace, vers le Palais de
Justice od devait s'assembler le Parlement, et
aliant lui porter plainte de ces effroyables scenes
nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d’Orleans
etaient dans une grande rumeur. Ce prince occupait
alors l'aile du Louvre parallele aux Tuileries, et
ses fenetres donnaient d’'un coéte sur la cour et,
de l'autre, sur un amas de petites maisons et de
rues etroites qui couvraient la place presque en
entier. Il s’etait leve precipitamment, reveille en
sursaut par le bruit des armes 4 feu, avait jete
ses pieds dans de larges mules carrees, k hauts
talons, et, enveloppe dans une vaste robe de
chambre de soie couverte de dessins d’or brodes
en relief, se promenait en long et en large dans
sa chambre k coucher, envoyant, de minute en
minute, un laquais nouveau pour demander ce
qui se passait, et s’ecriant qu’on courut chercher
I'abbe de La Riviere, son conseil accoutume;
mais, par malheur, il etait sorti de Paris. A chaque
coup de pistolet, ce prince timide courait aux
fenetres, sans rien voir autre chose que quelques
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flambeaux que lon portait en courant; on avait
beau lut dire que les cris qu’il entendait etaient
en sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appartements, dans le plus grand desordre, ses
longs cheveux noirs et ses yeux bleus ouverts et
agrandis par l'inquietude et I'effroi; il etait k
moitie nu lorsque Montresor et Fontrailles arri-
verent enfin, et le trouverent se frappant la poi-
trine et repetant mille fois : Mea culpa, mea culpa.

— Eh bien, arrivez donc, leur cria-t-il de loin,
courant au-devant d’eux; arrivez donc enfin ! que
se passe-t-il ? que fait-on lh ? quels sont ces assas-
sins ? quels sont ces cris ?

— On crie : «Vive Monsieur !'s

Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant
un instant la porte de sa chambre ouverte, pour
que sa voix penetrat jusque dans les galeries ou
etaient les gens de sa maison, continua, en criant
de toute sa force et en gesticulant:

— Je ne sais rien de tout ceci et n’ai rien autorise ;
je ne veux rien entendre, je ne veux rien savoir;
je n'entrerai jamais dans aucun projet; ce sont
des factieux qui font tout ce bruit: ne m’en parlez
pas si vous voulez etre bien vus ici; je ne suis
T'ennemi de personne, je deteste de telles scenes...

Fontrailles, qui savait k quel homme il avait
affaire, ne repondit rien et entra avec son ami,
mais sans se presser, afin que Monsieur eut le
temps de jeter son premier feu; et, quand tout
fut dit et la porte ferms$e avec soin, il prit la parole:

— Monseigneur, dit-il, nous venons vous de-
mander mille pardons de ¥impertinence de ce
peuple, qui ne cesse de crier qu’il veut la mort de
votre ennemi, et qu’il voudrait meme vous voir
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Regent si nous avions le malheur de perdre Sa
Majeste ; oui, le peuple est toujours libre dans ses
Propos; mais il etait si nombreux, que tous nos
efforts n’ont pu le contenir : c'Stait le cri du coeur
dans toute sa verite ; c’etait une explosion d’amour
que la froide raison n’a pu reprimer, et qui sortait
de toutes les regles.

— Mais enfin, que s’est-il passe ? reprit Gaston
un peu calme : qu’ont-ils fait depuis quatre heures
que je les entends ?

— Cet amour, continua froidement Montresor,
comme M. de Fontrailles a I’honneur de vous le
dire, sortait tellement des regles et des bornes,
qgu’il nous a entraines nous-memes, et nous nous
sommes sentis saisis de cet enthousiasme qui nous
transporte toujours au nom seul de Monsieur, et
qui nous a portes a des choses que nous n’avions
pas premeditces.

— Mais enfin, qu’avez-vous fait? reprit le
prince.

— Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de
Montresor a rtionneur de parler a Monsieur, sont
precisement de celles que je prevoyais ici meme
hier au soir, quand j’eus I’honneur de l'entretenir.

— 1l ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston ;
vous ne pourrez pas dire que j’'aie rien ordonne
ni autorise; je ne me mele de rien, je n’entends
rien au gouvemement...

— Je conviens, repondit Fontrailles, que Votre
Altesse n’a rien ordonne; mais elle ina permis
de lui dire que je prevoyais que cette nuit serait
troublee vers les deux heures, et j'esperais que
son etonnement serait moins grand.

Le prin«e, se remettant peu a peu et voyant qu’il
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n’effrayait pas les deux champions, ayant d’ail-
leurs dans sa conscience et lisant dans leurs yeux
le souvenir du consentement qu’il leur avait donne
la veille, s'assit sur le bord de son lit, croisa les
bras et, les regardant d’'un air de juge, leur dit
encore avec une voix imposante :

— Mais enfin, qu’avez-vous donc fait ?

— Eh! presque rien, monseigneur, dit Fon-
trailles; le hasard nous a fait rencontrer dans la
foule quelques-uns de nos amis qui avaient eu
querelle avec le cocher de M. de Chavigny qui les
ecrasait; il s’en est suivi quelques propos un peu
vifs, quelques petits gestes un peu brusques, quel-
ques egratignures qui ont fait rebrousser chemin
au carrosse, et voila tout.

— Absolument tout, repeta Montresor.

— Comment, tout! s’ecria Gaston tres emu et
sautant dans la chambre; et n’est-ce donc rien
que d’arreter la voiture d’'un ami du Cardinal-
duc ? Je n’aime point les scenes, je vous l'ai deja
dit; je ne hais point le Cardinal : c’est un grand
politique, certainement, un tres grand politique;
vous me compromettez horriblement; on sait que
Montresor est k moi; si on I'a reconnu, on dira que
je I’ai envoye...

— Le hasard, repondit Montresor, m’a fait trou-
ver cet habit du peuple que Monsieur peut voir
sous mon manteau, et que j'ai prefere a tout autre
pour ce motif.

Gaston respira.

— Vous etes bien sur gu’on ne vous a pas reconnu?
dit-il; c’est que vous sentez, mon cher ami, com-
bien ce serait penible... convenez-en vous-meme...

— Si j’en suis sur, 6 Ciel!s’ecria le gentilhomme
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du prince : je gagerais ma tete et ma part du paradis
que personne n’'a vu mes traits et ne m’a appele
Par mon nom.

—-Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur
sOn lit et prenant un air plus calme, et meme ou
brillait une legere satisfaction, contez-moi donc
un peu ce qui s’est passe.

Fontrailles se chargea du recit, ou, comme Ton
pense, le peuple jouait un grand role et les gens de
Monsieur aucun ;et, dans sa peroraison, il ajouta,
entrant dans les details : — On a pu voir, de vos
fenetres memes, monseigneur, de respectables meres
de familie, poussees par le desespoir, jeter leurs
onfants dans la Seine en maudissant Richelieu.

— Ah ! c’est epouvantable ! s’ecria le prince
indign¢ ou feignant de letre et de croire a ces
exces. Il est donc bien vrai qu’il est deteste si
gencralement ? mais il faut convenir qu’il le mcrite !
Quoi ! son ambition et son avarice ont reduit la
oes bons habitants de Paris que j'aime tant !

— Oui, monseigneur, reprit l'orateur; et ici ce
n’'est pas Paris seulement, c’est. la France entiere
qui vous supplie avec nous de vous decider a la
delivrer de ce tyran; tout est pret; il ne faut
gu’'un signe de votre tete auguste pour aneantir
ce pygmee, qui a tente l'abaissement de la maison
royale elle-meme.

— H¢las ! Dieu m’est temoin que je lui pardonne
cette injure, reprit Gaston en levant les yeux ; mais
je ne puis entendre plus longtemps les cris du
peuple ; oui, j’irai a son secours !...

— Ah! nous tombons a vos genoux! s’ecria
Montresor s’inclinant...

— C'est-a-dire, reprit le prince en reculant,
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autant que ma dignite ne sera pas compi‘omise et
gue I'on ne verra nulle part mon nom.

— Et c’est justement Ini que nous voudrions !
s’ecria Fontrailles, un peu plus a son aise... Tenez,
monseigneur, il y a déja quelques noms a mettre
& la suite du votre, et qui ne craignent pas de
s'inscrire; je vous les dirai sur-le-champ si vous
voulez...

— Mais, mais, mais... dit le duc d’Orleans avec
un peu d’effroi, savez-vous que c’est une conjura-
tion que vous me proposez la tout simplement ?...

— Fi donc! fi. donc! monseigneur, des gens
d’honneur comme nous ! une conjuration ! ah ! du
tout ! une ligue, tout au plus, un petit accord
pour donner la direction au voeu unanime de la
nation et de la cour : voila tout!

— Mais... mais cela n'est pas clair, car enfin
cette affaire ne serait ni géncrale ni publique
donc ce serait une conjuration ; vous n'avoueriez
pas que vous en etes ?

— Moi, monseigneur ? pardonnez-moi, a toute
la terre, puisque tout le royaume en est d¢ja, et
je suis du royaume. Eh! qui ne mettrait son
nom apres celui de MM. de Bouillon et de Cing-
Mars ?...

— Apres, peut-etre, mais avant ? dit Gaston
en fixant ses regards sur Fontrailles, et plus fine*
ment qu’il ne s’y attendait.

Celui-ci sembla hesiter un moment...

— Eh bien, que ferait Monsieur, si je lui disais
des noms apres lesquels il put mettre le sien ?

— Ah! ah! voila qui est plaisant, reprit le
prince en riant; savez-vous qu’au-dessus du mien
ii n'y en a pas beaucoup ? Je n’en vois qu’un.
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— Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous pro-
inet-il de signer celui de Gaston au-dessous ?

—1 Ah ! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque
rien, car je ne vois que le Roi, qui n’est surement
Pas de la partie.

— Eh hien, a dater de ce moment, permettez,
dit Montresor, gue nous vous prenions au mot, et
veuillez bien consentir a present a deux choses
seulement : voir M. de Bouillon chez la Reine, et
M. le grand ecuyer chez le Roi.

— Tope! dit Monsieuk gaiement et frappant
1epaule de Montrésor, j’irai des aujourd’hui a la
toilette de ma belle-sceur, et je prierai mon frere
de venir courre un cerf a Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus et
furent surpris eux-memes de leur ouvrage ; jamais
ils n’avaient vu tant de resolution a leur chef.
Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui put
le détourner de la route qu'il venait de prendre,
ils se haterent de jeter la conversation sur d’autres
sujets et se retirerent charmés, en laissant pour
derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient
sur ses dernieres promesses.



CHAPITRE XV
1'alcove

Les reines ont $te vues pleurant comme de simples
femmes.
Chateaubriand.

Qu’il est doux d’etre belle, alors qu’on est aimce.
Delphine Gay.

Tandis qu’un prince etait ainsi rassure avec peine
par ceux qui lentouraient, et leur laissait voir un
effroi qui pouvait etre contagieux pour eux, une
princesse, plus exposee aux accidents, plus isolee
par lindifference de son mari, plus faible par sa
nature et par la timidite qui vient de l'absence
du bonheur, donnait de son co6té I'exemple du
courage le plus calme et de la plus pieuse resigna-
tion, et raffermissait sa suite effrayee : c’etait la
Reine. A peine endormie depuis une heure, elle
avait entendu des cris aigus derriere les portes et
les epaisses tapisseries de sa chambre. Elle ordonna
a ses femmes de faire entrer; et la duchesse de
Chevreuse, en chemise et enveloppee dans un
grand manteau, vint tomber presque evanouie au
pied de son lit, suivie de quatre femmes d’atours
et de trois femmes de chambre. Ses pieds dslicats
Ctaient nus, et ils saignaient, parce qu’elle s'¢tait
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blessee en courant; elle criait, en pleurant comme
un enfant, qu’'un coup de pistolet avait brise ses
volets et ses carreaux, et l'avait blessee; qu’elle
suppliait la Reine de la renvoyer en exil, ou elle
se trouvait plus tranquille que dans un pays od
I’'on voulait 1'assassiner parce qu’elle etait famie
de Sa Majeste. Elle avait ses cheveux dans un
grand desordre et tombant jusqu’a ses pieds
c'etait sa principale beaut$, et la jeune Reine
pensa qu’il y avait dans cette toilette moins de
hasard que I’on ne I’'eut pu croire.

— Eh! ma chere, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle
avec assez de sang-froid ; vous avez I’air de Made-
leine, mais dans sa jeunesse, avant le repentir.
11 est probable que si fon en veut a quelgu’un ici,
c’est a moi; tranquillisez-vous.

— Non, madame, sauvez-moi, protegez-moi!
c’est ce Richelieu qui me poursuit, j’'en suis cer-
taine.

Le bruit des pistolets, qui s’entendit alors
plus distinctement, convainquit la Reine que les
terreurs de madame de Chevreuse n’etaient pas
vaines. . i

— Venez Mmhabiller, medame oe Motteville!
cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la tete entierement et,
ouvrant un de ces immenses coffres d’ebene qui
servaient d’armoire alors, en tirait une cassette
de diamants de la princesse pour la sauver, et ne
l’ecoutait pas. Les autres femmes avaient vu sur
une fenetre la lueur des torches et, s'imaginant que
le feu $tait au palais, precipitaient les bijoux, les
dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux porcelaines,
dans des draps qu’elles voulaient ensuite jeter par
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la fenetre. En meme temps survint madame de
Guemenée, un peu plus habillee que la duchesse
de Chevreuse, mais ayant pris la chose plus au
tragigue encore; leffroi qu’elle avait en donna
un peu a la Reine, a cause du caractere cerc-
monieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle
entra sans saiuer, pale comme un spectre, et dit
avec volubilité :

— Madame, il est temps de nous confesser; on
attaque le Louvre, et tout le peuple arrive de la
Cite, m’a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la
chambre.

«— Nous allons mourir ! cria la duchesse de
Chevreuse, toujours a genoux. Ah! mon Dieu!
que ne suis-je restee en Angleterre! Oui, con-
fessons-nous; je me confesse hautement : j’ai
aime... j'ai ete aimee de...

— C’est bon, c’est bon, dit la Reine, je ne me
charge pas d’entendre jusqu’a la fin ; ce ne serait
peut-etre pas le moindre de mes dangers, dont
VOUS Ne vous occupez guere.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette se-
conde reponse severe rendii-ent pourtant un peu de
calme a cette belle personne, qui se releva confuse,
et s’apereut du desordre de sa toilette, qu’elle alla
réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet
voisin.

— Dona Stephania, dit la Reine h une de ses
femmes, la seule Espagnole qu’elle eut conservee
auprss d’elle, allez chercher le capitaine des
gardes : il est temps que je voie des hommes enfin,
et que j’entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystere de cet
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ordre, dans une langue qu’elles ne comprenaient
pas, fit rentrer le bon sens dans la chambre.

La cameriste disait son chapelet, mais elle se
kva du coin de I'alcove ou elle s’etait refugice et
sortit en courant pour obeir a sa maitresse.

Cependant les signes de la revolte et les symp-
tomes de la terreur devenaient plus distincts au-
dessous et dans l'interieur. On entendait dans la
grande cour du Louvre le pietinement des chevaux
de la garde, les commandements des chefs, le
roulement des carrosses de la Reine, qu’on attelait
pour fuir s’il le fallait, le bruit des chaines de fer
que I'on trainait sur le pavé pour former les barri-
cades en cas d’attaque, les pas precipites, le choc
des armes, des troupes d’hommes qui couraient
dans les corridors, les cris sourds et confus du
peuple qui s’elevaient et s’eteignaient, s’eloi-
gnaient et se rapprochaient comme le bruit des
vagues et des vents.

La porte s’ouvrit encore et, cette fois, c’etait
pour introduire un charmant personnage.

— Je vous attendais, chére Marie, dit la Reine,
tendant les bras a la duchesse de Mantoue : vous
avez eu plus de bravoure que nous toutes, vous
venez paree pour etre vue de toute la cour.

— Je n’etais pas couchée, heureusement, repon-
dit la princesse de Gonzague en baissant les yeux,
j'ai vu tout ce peuple par mes fenetres. Oh!
madame, madame, fuyez 1je vous supplie de vous
sauver par les escaliers secrets et de nous per-
mettre de rester a votre place ; on pourra prendre
I'une de nous pour la Reine, et, ajouta-t-elle en
versant une larme, je viens d’entendre des cris
de mort. Sauvez-vous, madame 1 je n’ai pas de
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trone a perdre ! vous etes filie, femme et mere
de rois, sauvez-vous et laissez-nous ici.

— Vous avez a perdre plus que moi mon amie,
en beaute, en jeunesse, et, j’'espere, en bonheur,
dit la Reine avec un sourire gracieux et lui donnant
sa belle main a baiser. Restez dans mon alcéve,
je le veux bien, mais nous y serons deux. Le seul
service que j’accepte de vous, belle enfant, c’est
de m’apporter ici dans mon lit cette petite cassette
d’or que ma pauvre Motteville a laissee par terre
et qui contient ce que j’ai de plus precieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a 1'oreille de
Marie :

— S’il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que
tu la prendras pour la jeter dans la Seine,.

— Je vous obeirai, madame, comme i ma bien-
faitrice et a ma seconde mere, dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les
quais, et les vitraux de la chambre reflechissaient
souvent la lueur des coups de feu dont on entendait
I’explosion. Le capitaine des gardes et celui des
Suisses firent demander des ordres par dona
Stephania.

— Je leur permets d’entrer, dit la princesse.
Rangez-vous de ce cOte, mesdames; je suis homme
dans ce moment, et je dois l'etre,.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle
continua, en s'adressant aux deux officiers
— Messieurs, souvenez-vous d’'abord que vous
repondez sur votre tete de la vie des princes mes
enfants ; vous le savez, monsieur de Guitaut ?

— Je couche en travers de leur porte, madame ;
mais ce mouvement ne menace ni eux ni Votre
Majeste.
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—eC’est bien, ne pensez a moi qu'apres eux,
interrompit la Reine, et protegez indistinctement
tous ceux que I'on menace. Vous m’entendez aussi,
vous, monsieur de Bassompierre; vous etes gentil-
homme; oubliez que votre oncle est encore a la
Lastille, et faites votre devoir pres des petits-
fils du feu Roi_son ami.

Cetait un jeune honmre d’'un visage franc et
°uvert.

— Yotre Majeste, dit-il avec un leger accent
allem,and, peut voir que je n’oublie que ma familie,
ct non_la sienne. . i

Et il montra sa rmln(gal.me, ou il manquait
deux doigts qui venaient d'etre coUpes.

— J’ai encore une autre main, dit-il en saluant
et se retirant avec Guitaut.

Reine eme s leva aussitdt et, nelgre les
R;hn de la princesse de Gueneneg, Iespleursob
e de e et les cris ce medame de
Chevreuse, voulut se nettre a la fenetre et I'ent
trouvrit, appuyee sur Tepaule de la duchesse de
VBntoue.

— Qu’entends-je ? dit-elle; en effet : «Vive le
Eoi!.. Vive la Reine !... s

Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de
cris en ce moment, et I'on entendit : «A bas le
Cardinal! vive M. le Grand ! P

Marle tressaillit. Lo

— Quavez-vous? lui dit la Reine en I'observant.

Mais; comme elle ne repondait pas et tremblait
de tout son cceur, cette bonne et douce princesse
ne parut pas s’en apercevoir et, pretant la plus
grande attention aux cris du peuple et ii ses
nrouyements, elle exagera merne une inquietude
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gu’elle n’avait plus depuis le premier nom arrivé
a son oreille. Une heure apres, lorsqu’on vint lui
dire que la foule n’attendait qu’'un geste de sa
main pour se retirer, elle le donna gracieusement
et avec un air de satisfaction ; mais cette joie etait
loin d’etre complete, car le fond de son cceur
etait trouble par bien des choses et surtout par le
pressentiment de la regence. Plus elle se penchait
hors de la fenetre pour se montrer, plus elle voyait
les scenes revoltantes que le jour naissant n’eclairait
que trop : I'effroi rentrait dans son cceur a mesure
qu’il lui devenait plus nécessaire de paraitre calme
et confiante, et son ame s’attristait de I’enjouement
de ses paroles et de son visage. Exposée a tous ces
regards, elle se sentait femme et frémissait en
voyant ce peuple qu’elle aurait bientdt a gouverner,
et qui savait deja demander la mort de quelqu’un
et appeler ses Reines.

Elle salua donc.

Cent cinquante ans apres, ce salut a ete repéte
par une autre princesse, comme elle nee du sang
d’Autriche, et Reine de France. La monarchie,
sans base, telle que RiclieHeu l'avait faite, naquit
et mourut entre ces deux comparutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fenetres et
se hata de congedier sa suite timide. Les epais
rideaux retomberent sur les vitres bariolees, et la
chambre ne fut plus eclairee par un jour qui lui
¢tait odieux; de gros flambeaux de cire blanche
brnlaient dans les cand¢labres en forme de bras
d’or qui sortaient des tapisseries encadrées et
fleurdelisées dont le mur ¢tait gami. Elle voulut
rester seule avec Marie de Mantoue et, rentrée
avec elle dans l'enceinte que formait la balustrade
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royale, elle tomba assise sur son lit, fatiguee de son
c°urage et de ses sourires, et se mit a fondre en
larmes, le front appuye contre son oreiller. Marie,
a genoux sur le marchepied de velours, tenait I'une
de ses mains dans les siennes et, sans oser parler la
premiere, y appuyait sa tete en tremblant; car,
JUsque-la, jamais on n’avait vu une larme dans
les yeux de la Reine.

Elles resterent ainsi pendant quelques minutes.
Apres quoi la princesse, se soulevant peniblement,
lui parta ainsi:

— NefafSige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer;
cela fait tant de bien quand on regne ! Si tu pries
Eieu pour moi, demande-lui qu’il me donne la
force de ne pas hair l'ennemi qui me poursuit
partout, et qui perdra la familie royale de France
et la monarchie par son ambition demesuree; je

reconnais encore dans ce qui vient de se passer,
]e le vois dans ces tumultueuses revoltes.

— Eh quoi, madame ? n’est-il pas a Narbonne ?
car c’est le Cardinal dont vous parlez, sans doute ?
et n’avez-vous pas entendu que ces cris etaient
Pour vous et contre lui ?

«— Qui, mon amie, il est a trois cents lieues de
ftous, mais son genie fatal veille a cette porte.
Si ces cris ont ¢te jetés, c’est qu'il les a permis; si
ees hommes se sont assembl$s, c’est qu’ils n'ont
pas atteint I’heure qu'il a marquce pour les perdre.
Crois-moi, je le connais et j'ai paye cher la science
de cette ame perverse; il m’en_a coute toute la
puissance de mon rang, les plaisirs de mon age,
les affections de ma familie, et jusqu’au cceur de
naon mari; il m’a isolee du monde entier; il
m’enferme a present dans une barriere d’honneurs
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et de respects ; et naguere il a ose, au scandale de
la France entiere, me mettre en accusation moi-
meme ; on a visite mes papiers, on m’a interrogee ;
on m’a fait signer que j’etais coupable et demander
pardon au Roi d’une faute que j’ignorais; enfin,
j’ai du au devouement et a la prison, peut-etre
eternelle, d’'un fidele domestiquel la conservation
de cette cassette que tu m’as sauvee. Je vois dans
tes regards que tu me crois trop effrayee ; mais ne
t'y trompe pas, comme toute la cour le fait a
present, ma chere filie; sois sure que cet homme
est partout et qu’il sait jusqu’a nos pensees.

— Quoi, madame ! saurait-il tout ce qu’ont crie
ces gens sous vos fenetres et le nom de ceux qui
les envoient ?

— Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le
prevoit; il le permet, il l'autorise, pour me com-
promettre aux yeux du Roi et le tenir eternelle-
ment separe de moi; il veut achever de m’humilier.

— Mais cependant le Roi ne l'aime plus depuis
deux ans : c’est un autre qu’il airne.

La Reine sourit; elle contempla quelques instants
en silence les traits naifs et purs de la belle Marie,
et son regard plein de candeur qui se levait sur elle
languissamment; elle ecarta les boucles noires qui
voilaient ce beau front et parut reposer ses yeux
et son ame en voyant cette innocence ravissante
exprimee sur un visage si beau ; elle baisa sa joue
et reprit:

— Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste
verite : c’est que le Roi n’aime personne, et que

1 1l se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices ni I’espoir
de I’or du Cardinal ne lui arracherent un mot des secrets de la
Heine.
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ceux qui paraissent le plus en faveur sont les plus
pres d’etre abandonnes par lui et jetes a celui qui
engloutit et devore tout.

— Ah ' mon Dieu ! que me dites-vous ?

— Sais-tu combien il en a perdu ? poursuivit la
Reine d’une voix plus basse, et regardant ses yeux
cornme pour y lire toute sa pensce et y faire entrer
la sienne; sais-tu la fin de ses favoris ? Ta-t-on
conte l'exil de Baradas, celui de Saint-Simon,
le couvent de M”e de La Fayette, la honte de

de Hautefort, la mort de M. de Chalais, un
enfant, le plus jeune et le premier de tous ceux
lui furent supplicies, proscrits ou emprisonnes ?
tous ont disparu sous son souffle, par un seul ordre
de Richelieu a son maitre, et, sans cette faveur que
tu prends pour de I'amitie, leur vie eut ete paisible ;
uiais cette faveur est mortelle, c’est un poison.
Tiens, vois cette tapisserie qui represente Semele;
les favoris de Louis XIIl ressemblent a cette
tename : son attachement devore comme ce feu
qui leblouit et la brule.

Mais la jeune duchesse n’etait plus en etat
d’entendre la Reine ; elle continuait a fixer sur elle
de grands yeux noirs, qu'un voile de larmes
°bscurcissait; ses mains tremblaient dans celles
d’Anne d’Autriche, et une agitation convulsive
taisait fremir ses levres.

— Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie ?
Poursuivit la Reine avec une voix d’une douceur
extreme et en la caressant comme un enfant dont
°n veut tirer un aveu ; oh ! oui, sans doute, je suis
bien mechante, notre coeur est bien gros ; vous n’en
pouvez plus, mon enfant. Allons, parlez-moi; od
en etes-vous avec M. de Cing-Mars ?
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A ce mot, la douleur se fit un passage et, tou-
jours a genoux aux pieds de la Reine, Marie versa
a son tour sur le sein de cette bonne princesse un
deluge de pleurs avec des sanglots enfantins et des
mouvements si violents dans sa tete et ses belles
epaules, qu’il semblait que son cceur dut se briser.
La Reine attendit longtemps la fin de ce premier
mouvemen” en la bereant dans ses bras comme
pour apaiser sa douleur et repetant souvent: «Ma
filie, allons, ma filie, ne Fafflige pas ainsi! »

— Ah! madame, s’ecria-t-elle, je suis bien
coupable envers vous; mais je n’ai pas compte
sur ce cceur-lal J’ai eu bien tort, j'en serai peut-
etre bien punie! Mais, helas! comment aurais-je
0s0 vous parler, madame ? Ce n’etait pas d’ouvrir
mon ame qui m/etait difficile; c’etait de vous
avouer que j'avais besoin d’y faire lire.

La Reine reflechit un moment, comme pour
rentrer en elle-meme, en mettant son doigt sur
ses levres.

— Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez
bien raison, c’est toujours le premier mot qu'il
est difficile de nous dire, et cela nous perd souvent:
mais il le faut, et, sans cette etiquette, on serait
bien pres de manquer de dignite! Ah ! qu’il est
difficile de régner! Aujourd’hui, voila que je
veux descendre dans votre cceur, et j'arrive trop
tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la tete sans repondre.

— Faut-il vous encourager a parler ? reprit la
Reine ; faut-il vous rappeler que je vous ai presque
adoptée comme ma filie ainee; qu’apres avoir
c.herche a vous faire epouser le frere du Roi, je
vous preparais le tréne de Pologne ? Faut-il plus,
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Marie ? Oui, il faut plus; je le ferai pour toi
si ensuite tu ne me fais pas connaitre tout ton
cceur, je t’ai mai jugee. Ouvre de ta main cette
cassette d’or : voici la clef; ouvre-la hardiment, ne
tremble pas comme moi.

La duchesse de Mantoue obeit en hesitant, et
vit dans ce petit coffre cisele un couteau d’une
forme grossiere dont la poignee etait de fer et la
lame tres rouillee ; il etait pose sur quelques lettres
ployees avec soin, sur lesquelles etait le hom de
Buckingham. Elle voulut les soulever, Anne
d’Autriche l'arreta.

— Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle ; c’est
la tout le tresor de la Reine... Cen est un, car c’est
le sang d’'un homme qui ne vit plus, mais qui a
vecu pour moi: il etait le plus beau, le plus brave,
le plus illustre des grands de 1’Europe ; il se couvrit
des diamants de la couronne d’Angleterre pour me
plaire; il fit naitre une guerre sanglante et arma
des flottes, qu’il commanda lui-meme, pour le
bonheur de combattre une fois celui qui etait
tnon mari; il traversa les mers pour cueillir une
fleur sru laquelle j'avais marche, et courut le
risque de la mort pour baiser et tremper de larmes
les pieds de ce lit, en présence de deux femmes
de ma cour. Dirai-je plus ? oui, je te le dis a toi,
je l'ai aime, je I'aime encore dans le passe plus
gu’on ne peut aimer d’amour. Eh bien, il ne I'a
jamais su, jamais devine : ce visage, ces yeux, ont
¢te de marbre pour lui, tandis™ que mon cceur
brulait et se brisait; mais j'etais Reine de
France...

Ici Anne d’Autricho serra fortement le bras dc
Marie.
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— Ose te plaindre ii present, continua-t-elle, si
tu n’as pas pu me parler d’amour ; et ose te taire
quand je viens de te dire de telles choses !

— Ah! oui, madame, j'oserai vous confier ma
douleur, puisgue vous etes pour moi...

— Une amie, une femme, interrompit la Reine ;
j’ai ete femme par mon effroi, qui t’a fait savoir
un secret inconnu au monde entier; j’ai ete femme,
tu le vois, par un amour qui survit a I’homme que
j’aimais... Parle, parle-moi, il est temps...

— 1l n’est plus temps, au contraire, reprit Marie
avec un sourire force; M. de Cing-Mars et moi
Nnous sommes unis pour toujours.

— Pour toujours ! s’ecria la Reine; y pensez-
vous ? et votre rang, votre nom, votre avenir,
tout est-il perdu? Reserveriez-vous ce desespoir
a votre frere le duc de Rethel et a tous les Gon-
zague ?

— Depuis plus de quatre ans j'y pense et j'y
suis resolue; et depuis dix jours nous sommes
fiances...

— Fiances! s’ecria la Reine en frappant ses
mains; on vous a trompee, Marie. Qui I'eut ose
sans l'ordre du Roi? C’est une intrigue que je
veux savoir; je suis sure gu’on vous a entrainee
et trompee.

Marie se recueillit un moment et dit :

— Rien ne fut plus simple, madame, que mon
attgchement. J’habitais, vous le savez, le vieux
chateau de Chaumont, chez la marechale d’Efliat,
mere de M. de Cing-Mars. Je m’y etais retiree
pour pleurer mon pere, et bientét il arriva qu'il
eut lui-meme a regretter le sien. Dans cette nom-
breuse familie affligee, je ne vis que sa douleur
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qui fut aussi profonde que la mienne : tout ce
qu'il disait, je I’avais deja pense; et lorsque nous
vinmes a nous parler de nos peines, nous les
trouvames toutes semblables. Comme j’avais ete
la premiere malheureuse, je me connaissais mieux
en tristesse, et j'essayais de le consoler en lui
disant ce que j’avais souffert, de sorte qu’en me
plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement
de notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque
entre deux tombeaux.

— Dieu veuille, ma chere, qu’il ait une fin
heureuse ! dit la Reine.

— Je T'espere, madame, puisque vous priez pour
moi, poursuivit Marie; d’ailleurs, tout me sourit
i present; mais alors j'etais bien malheureuse!
La nouvelle arriva un jour au chateau que le
Cardinal appelait M. de Cing-Mars a larmee ;
il me sembla que I'on m’enlevait encore un des
miens, et pourtant nous etions etrangers. Mais M. de
Bassompierre ne cessait de parler de batailles et
de mort; je me retirais chagque soir toute troublee,
et je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que
mes larmes coulaient encore pour le passe ; mais je
m’apereus que c’etait pour I’avenir, et je sentis bien
que ce ne pouvait plus etre les memes pleurs,
puisque je desirais les cacher.

Quelque temps sa passa dans lattente de ce
depart; je le voyais tous les jours, et je le plaignais
de partir, parce qu’il me disait a chaque instant
qu’il aurait voulu vivre eternellement, comme
dans ce temps-M, dans son pays et avec nous. Il
fut ainsi sans ambition jusqu’au jour de son
depart, parce qu’'il ne savait pas s'il $tait... je
n’ose dire ™ Yotre Majesté...
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Marie, rougissant, baissait des yeux humides en
souriant...

— Allons, dit la Reine, s’il etait aime, n’est-ce
pas ?

— Et le soir, madame, il partit ambitieux.

— On s’en est apereu, en effet. Mais enfin il
partit, dit Anne d’Autriche, soulagee d’un peu
d’'inquietude; mais il est revenu depuis deux ans,
et vous l’avez vu ?...

— Rarement, madame, dit la jeune duchesse
avec un peu de fierte, et toujours dans une eglise
et en presence d'un pretre, devant qui j'ai promis
de n’etre qu’a M. de Cing-Mars.

— Est-ce bien la un mariage ? a-t-on bien ose
le faire? Je m’en informerai. Mais, bon Dieu!
gue de fautes, que de fautes, mon enfant, dans le
peu de mots que j’entends ! Laissez-moi y rever.

Et, se parlant tout haut k elle-meme, la Reine
poursuivit, les yeux et la tete baisses, dans I'atti-
tude de la reflexion :

— Les reproches sont inutiles et cruels si le mai
est fait: le passe n'est plus a nous, pensons au reste
du temps. Cing-Mars est bien par lui-meme, brave,
spirituel, profond meme dans ses idees; je I'ai
observe, il a fait en deux ans bien du chemin, et
je vois que c’etait pour Marie... 1l se conduit bien ;
il est digne, oui, il est digne d’elle k mes yeux;
mais, i ceux de I’'Europe, non. Il faut qu’il s’eleve
dayantage encore : la princesse de Mantoue ne
peut pas avoir epouse moins qu’'un prince. U
faudrait qu’il le fut. Pour moi, je n’'y peux rien;
je ne suis point la Reine, je suis la femme negligee
du Roi. Il n’y a que le Cardinal, I'’eternel CardinM...
et il est son ennemi, et peut-etre cette emeute...
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— Helas! c’est le commencement de la guerre
entre eux, je I’ai trop vu tout a I’heure.

— 1l est donc perdu! s’ecria la Reine en em-
brassant Marie. Pardon, mon enfant, je te dechire
le coeur; mais nous devons tout voir et tout dire
aujourd’hui; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-
meme ce mechant homme, car le Roi n'y renoncera
pas; la force seule...

— U le renversera, madame; il le fera si vous
Taidez. Vous etes comme la divinite de la France ;
oh! je vous en eonjure ! protegez I'ange contre le
demon; c’est votre cause, celle de votre royale
familie, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.

— C’est ta cause surtout, ma filie, n’est-il pas
Vrai ? et c’est comme telle que je l'embrasserai
de tout mon pouvoir; il n'est pas grand, je te l'ai
dit; mais, tel qu’il est, je te le prete tout entier :
pourvu cependant que cet ange ne descende pas
jusgqu’a des peches mortels, ajouta-t-elle avec un
regard plein de finesse; j'ai entendu prononcer son
nom cette nuit par des voix bien indignes de lui.

— Oh! madame, je jurerais qu'’il n’en savait
rien!

— Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires
d’Etat, tu n’es pas bien savante encore ; laisse-moi
dormir un peu, si je le puis, avant 1'heure de ma
toilette; j'ai les yeux bien brulants, et toi aussi
peut-etre.

En disant ces mots, l'aimable Reine pencha sa
tete sur son oreiller qui couvrait la cassette, et
bientét Marie la vit s'endormir a force de fatigue.
Elle se leva alors et, s’asseyant sur un grand
fautcuil de tapisserie 4 bras et de forme carree,
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joignit les mains sur ses genoux et se mit 4 rever
a sa situation douloureuse : consolee par laspect
de sa douce protectrice, elle reportait souvent ses
yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui
envoyait, en secret, toutes les benedictions que
T'amour prodigue toujours 4 ceux qui le protegent;
baisant quelquefois les boucles de ses cheveux
blonds, comme si, par ce baiser, elle eut du lui
glisser dans 1'arne toutes les pensees favorables a sa
pensee continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie
pensait et pleurait. Cependant elle se souvint qu’a
dix heures elle devait paraitre a la toilette royale
devant toute la cour; elle voulait cesser de re-
flechir pour arreter ses larmes et prit un gros
volume in-folio place sur une table marquetee
d’email et de medaillons : c’etait VAstree de M.
d’'Urfs$, ouvrage de belle galanterie, adore des belles
prudes de la cour. L’esprit naif, mais juste, de
Marie ne put entrer dans ces amours pastorales;
elle etait trop simple pour comprendre les bergers
du Lignon, trop spirituelle pour se plaire a leurs
discours, et trop passionnee pour sentir leur ten-
dresse. Cependant la grande vogue de ce roman
lui en imposait tellement qu’elle voulut se forcer
a y prendre interet et, s’accusant interieurement
chaque fois qu’elle eprouvait I'ennui qu’ex-
halaient les pages de son livre, elle le parcourut
avec impatience pour trouver ce qui devait lui
plaire et la transporter : une gravure larreta;
elle representait la bergére Astree avec des talons
hauts, un corset et un immense vertugadin, s’elevant
sur la pointe du pied pour regarder passer dans le
fleuve le tendre Celadon, qui se noyait du desespoir
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d’avoir ete reeu un peu froidement dans la matinee.
Sans se rendre compte des motifs de son degout
et des faussetes accumulees de ce tableau, elle
chercha, en faisant rouler les pages sous son pouce,
t® mot qui fixat son attention; elle vit celui de
druide. «Ah !voila un grand caractere, se dit-elle ;
je vais voir sans doute un de ces mysterieux
sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit,
conserve encore les pierres levees; mais je le
Verrai sacrifiant des hommes : ce sera un spectacle
d'liorreur : cependant lisons. »

En se disant cela, Marie lut avec repughance, en
frongant le sourcil et presgue en tremblant, ce qui
suit :

«llLe druide Adamas appela delicatement les
«bergers Pimandre, Ligdamont et Clidamant,
«arrives tout nouvellement de Calais : Cette aven-
«ture ne peut finir, leur dit-il, que par extremite
<d’amour. L’esprit, lorsqu’il aime, se transfonne
«en l'objet aime; c’est pour figurer ceci que mes
«enchantements agreables vous font voir, dans
«cette fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez
«tous trois. Le grand pretre Amazis va venir de
&Montbrison et vous expliquera la délicatesse de
«cette idee. Allez donc, gentils bergers; si vos
«desirs sont bien regl¢s, ils ne vous causeront point
«de tourments; et, s’ils ne le sont pas, vous en
«serez punis par des evanouissements semblables
*a ceux de Celadon et de la bergere Galatee, que le
«volage Hercule abandonna dans les montagnes
«d’Auvergne, et qui donna son nom au tendre
«pays des Gaules; ou bien encore vous serez

1 Liscz 1 Astrze, S'il est possible.
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«lapides pax les bergeres du Lignon, comme le fut
«le farouche Amidor. La grande nymphe de cet
«antre a fait un enchantement... »

L’enchantement de la grande nymphe fut complet
sur la princesse, qui eut a peine assez de force pour
chercher d’'une main defaillante, vers la fin du
livre, que le druide Adamas ¢tait une ingenieuse
allegone, figurant le lieutenant generat de Mont-
brison, de la familie des Papon ; ses yeux fatigues
se fermerent, et le gros livre glissa sur sa robe
jusqu’au coussin de velours ou Ss’appuyaient ses
pieds, et on reposerent mollernent la belle Astree
et le galant Celadon, moins imnaobiles que Marie
de Mantoue, vaincue par eux et profondément
endormie.



CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beaucoup de fermete et une grande
etendue d’esprit pour se passer des charges et des emplois,
et consentir ainsi 4 demeurer chez soi 4 ne rien faire.
Personne, presaue, n'a assez de mdrite pour jouer ce
role avec dignite, ni assez de fonds pour remplir le vide du
temps, sans ce que le vulgaire appelle les affaircs.

Il ne manque cependant 4 I*oisivet§ du sage qu’'un
meilleur nom, et que méditer, parler, lire et etre tranquille,

s’appelat travailler.
La Bruyere.

Pendant cette meme matinee dont nous avons
Vu les effets divers chez Gaston d’Orleans et chez
la Reine, le calme et le silence de I'etude regnaient
dans un cabinet modeste d’une grande maison
Voisine du palais de Justice. Une lampe de cuivre
d’une forme gothigue y luttait avec le jour naissant
et jetait sa lumiere rougeatre sur un amas de
papiers et de livres qui couvraient une grande table;
elle eclairait le buste de L'Hospital, celui de
Montaigne, du président de Thou t’historien et du
roi Louis XI11; une cheminée assez haute pour
qgu’'un homme put y entrer et meme s’y asseoir
etait remplie par un grand feu brulant sur d’enormes
chenets de fer. Sur I'un de ces chenets etait appuye
le pied du studieux de Thou, qui, deja lev¢, exa-
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minait avec attention les ceuvres nouvelles de
Descartes et de Grotius; il ecrivait, sur son genou,
ses notes sur ces livres de philosophie et de politique
qui faisaient alors le sujet de toutes les conversa-
tions; mais en ce moment les Meditations meta-
physiques absorbaient toute son attention; le
philosophe de la Touraine enchantait le jeune
conseiller. Souvent, dans son enthousiasme, il
frappait sur le livre en jetant des cris d’admira-
tion ; quelquefois il prenait une sphere placee pres
de lui et, la tournant longtemps sous ses doigts,
s’enfoneait dans les plus profondes reveries de la
science; puis, conduit par leur profondeur a une
elevation plus grande, se jetait a genoux tout a
coup devant le crucifix place sur la cheminee,
parce qu’aux bornes de lesprit humain il avait
rencontre Dieu. En d’autres instants, il s’enfoneait
dans les bras de son grand fauteuil de maniere a
etre presque assis sur le dos et, mettant ses deux
mains sur ses yeux, suivait dans sa tete la trace des
raisonnements de Rene Descartes, depuis cette
idee de la premiere meditation :

«Supposons que nous sommes endormis, et que
«toutes ces particularites, savoir: quenous ouvrons
«les yeux, remuons la tete, etendons les bras, ne
«sont que de fausses illusions... »

Jusqu’a cette sublime conclusion de la troisieme:

«I1 ne reste a dire qu'une chose : c’est que,
«semblable a I'idee de moi-meme, celle de Dieu est
«nee et produite avec moi des lors que j'ai ete
«cree. Et, certes, on ne doit pas trouver etrange
«que Dieu, en me creant, ait mis en moi cette
«idee pour etre comme la raargue de |'ouvrier
«empreinte sur son ouvrage. »
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Ces pensees occupaient entierement l'ame du
jeune conseiller, lorsqu’un grand bruit se fit
entendre sous ses fenetres ; il crut que le feu d’une
uiaison excitait ces cris prolonges et se hata de
regarder vers l'aile du batiment occupe par sa
ihere et ses soeurs ; mais touf y paraissait dormir,
et les cheminees ne laissaient meme echapper
aucune fumee qui attestat le reveil des habitants :
il en bénit le ciel et, courant a une autre fenetre,
Uvit le peuple dont nous connaissons les exploits
se presser vers les rues etroites qui menent au quai.
Apres avoir examine cette cohue de femmes et
d’enfants, 1’enseigne ridicule qui les guidait, et les
grossiers travestissements des hommes : «C’est
quelque fete populaire ou quelque comedie de
carnaval, » se dit-il; et, s’etant place de nouveau
au coin de son feu, it prit un grand almanach sur
la table et se mit a chercher avec beaucoup de soin
quel saint on fetait ce jour-la. Il regarda la colonne
du mois de decembre, et, trouvant au quatrieme
jour de ce mois le nom de sainte Barbe, il se rappela
gu’il venait de voir passer des especes de petits
canons et caissons et, parfaitement satisfait de
I’explication qu’il se donnait a lui-meme, se hata
de chasser I'idee qui venait de le distraire, et se
renfonea dans sa douce etude, se levant seulement
quelquefois pour aller prendre un livre aux rayons
de sa bibliotheque, et, apres y avoir lu une phrase,
Une ligne ou seulement un mot, le jetait pres de
lui sur sa table ou sur le parquet, encombre ainsi
de papiers qu'il se gardait bien de mettre a leur
place, de crainte de rompre le fil de ses reveries.

Tout fi coup on annonea, en ouvrant brusque-
ment la porte, un nom qu’il avait distingue parmi

10
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tous ceux du barreau, et un homme que ses rela-
tions dans la magistrature lui avaient fait eon-
naitre particulisrement.

— Eh! par quel hasard, k cinqg heures du matin,
vois-je entrer M. Fournier ? s'écria-t-il; y a-t-il
guelgue malheureux a defendre, quelques familles
k nourrir des fruits de son talent ? y a-t-il quelque
erreur k detruire parmi nous, quelques vertus &
réveiller dans nos coeurs? car ce sont lh de ses
oeuvres accoutumcdes. Vous venez peut-etre m’ap-
prendre quelque nouvelle humiliation de notre
parlement; hslas ! les chambres secretes de 1'Ar-
senat sont plus puissantes que l'antiqgue magis-
trature contemporaine de Clovis; le parlement
s’est mis k genoux, tout est perdu, k moins qu'’il
ne se remplisse tout k coup d’hommes semblables
k vous.

— Monsieur, je ne merite pas vos c¢loges, dit
I’avocat en entrant accompagne d’un homme grave
et igé, enveloppé comme lui d’'un grand mantequ;
je morite au contraire tout votre blame, et j’en suis
presque au repentir, ainsi que M. le comte du
Lude, que voici. Nous venons vous demander asile
pour la journee.

— Asile 1 et contre qui? dit de Thou en les
faisant asseoir.

—1Contre le plus bas peuple de Paris qui nous
veut pour chefs, et quo nous fuyons; il est odieux;
la vue, 1'odeur, I'ouie et le contact surtout sont par
trop blesses, dit M. du Lude avec une gravité
comique : c’est trop fort.

—1Ah !ah 1vous dites donc que c’est trop fort?
dit de Thou trés etonné, mais ne voulant pas en
faire semblant.
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—eQui, reprit l'avocat; vraiment, entre nous,

le Grand va trop loin.

—-0Oui, il pousse trop vite les choses; il
fera avorter nos projets, ajouta- son compa-
gnon.

_— Ah 1ah !vous dites donc qu’il va trop loin ?
fépondit, en se frottant le menton, de Thou tou-
jours plus surpris.

Il y avait trois mois que son ami Cing-Mars ne
letait venu voir, et lui, sans s’inquieter beaucoup,
N sachant k Saint-Germain, fort en faveur et ne
<piittant pas le Roi, etait tres recule pour les nou-
velles de la cour. Livre a ses graves etudes, il ne
savait jamais les ¢vénements publics que lorsqu’on
I'y obligeait d force de bruit; il n’etait au courant
de la vie qu’a la derniere extremite et donnait
souvent un spectacle assez divertissant d ses amis
intimes par ses etonnements naifs, d’autant plus
9ue, par un petit amour-propre mondain, il voulait
avoir Yair de s’entendre aux choses publiques et
lentait de cacher la surprise qu’il ¢prouvait a
chaque nouvelle. Cette fois il etait encore dans ce
cas, et a cet amour-propre se joignait celui de
Tamitie : il ne voulait pas laisser croire que Cing-
Mars y eut manque a son egard et, pour 1’honneur
rnerne de son ami, voulait paraitre instruit de ses
Projets.

«— Voussavez bien ou nous en sommes ? continua
I'avocat.

— Oui, sans doute; poursuivez.

— Lie comme vous I’etes avec lui, vous n’ignorez
Pas que tout s’organise depuis un an...

— Certainement... tout s’organise... mais allez
toujours...
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— Vous conviendrez avec nous, monsieur, que
M. le Grand est dans son tort...

—eAh l'ah I c’est selon; mais expliquez-vous, je
verrai...

—e<Eh bien, vous savez de quoi on etait convenn
a la demiere conference dont il vous a rendu
compte ?

— Ah! c’est-a-dire... pardonnez-moi, je vois
bien S peu pres; mais remettez-moi sur la voie.

—e(C’est inutile; vous n’avez pas oublie sans
doute ce que lui-meme nous recommanda chez
Marion Delorme ?

— De n’ajouter personne a notre liste, dit M. du
Lude.

— Ah!oui, oui, j'entends, dit de Thou; cela me
semble raisonnable, fort raisonnable, en verite.

— Eh bien, poursuivit Foumier, c’est lui-meme
qui a enfreint cette convention; car, ce matin,
outre les dréles que ce furet de Gondi nous a
amenes, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait a coups d’epee et
de poignard des gentilshommes des deux partis en
criant a tue-tete : «A moi, d’Aubijoux! tu m’as
<dgagn¢ trois mille ducats, voila trois coups d’epee.
«A moi, La Chapelle! j'aurai dix gouttes de ton
«sang en echange de mes dix pistoles; »et je 1’ai
vu de mes yeux attaquer ces messieurs et plu-
sieurs autres encore des deux partis, assez loyale-
ment, il est vrai, car il ne les frappait qu’en face
et bien en garde, mais avec beaucoup de bonheur
et une impartialité revoltante.

— Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis,
reprit du Lude, quand je I'ai vu s’evader dans la
foule comme un ecureuil, et riant beaucoup avec
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qguelques inconnus a figures basanees; je ne doute
Pas cependant que M. de Cing-Mars ne I'ait en-
voye, car il donnait des ordres a cet Ambrosio, que
vous devez connaitre, ce prisonnier espagnol, ce
vaurien qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je
suis dégoute de cela, et je ne suis point fait pour
¢tre confondu avec cette canaille._

— Ceci, monsieur, reprit Foumier, est fort diff¢-
rent de 1'afiEaire de Loudun. Le peuple ne fit que
se soulever, sans se revolter reellement : dans ce
Pays, c’etait la partie saine et estimable de la
Population, indignee d’un assassinat, et non ani-
mcée par le vin et 1'argent. C’etait un cri jete contre
un bourreau, cri dont on pouvait etre lorgane
honorablement, et non pas ces hurlements de
Thypocrisie factieuse et d’'un amas de gens sans
aveu, sortis de la boue de Paris et vomis par ses
¢gouts. J’avoue que je suis tres las de ce que je
yois, et je suis venu pour vous prier d’en parler
M. le Grand.

De Thou etait fort embarrasse pendant ces
deux discours et cherchait en vain & comprendre
ce que Cing-Mars pouvait avoir d demeler avec
le peuple, qui lui avait semble se rejouir : d’'un
autre cote, il persistait a ne pas vouloir faire I’aveu
de son ignorance; elle etait totale cependant, car, la
derniere fois qu’il avait vu son ami, il ne parlait que
des chevaux et des ecuries du Roi, de la chasse au
faucon et de l'importance du grand veneur dans
les affaires de I'Etat, ce qui ne semblait pas an-
noncer de vastes projets ou le peuple put entrer.
Enfin il se hasarda timidement a leur dire :

— Messieurs, je vous promets de faire votre
commission; en attendant, je vous offre ma table
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et des lits pour le temps que vous voudrez. Mais,
pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela
m’est difficile. Ah ek, dites-moi Un peu, on n’a
donc pas fete la Sainte-Barbe ?

— La Sainte-Barbe ! dit Foumier.

— La Sainte-Barbe ! dit du Lude.

— Oui, oui, on a brule de la poudre; c'est ce
gue veut dire M. de Thou, reprit le premier en
riant. Ah ! c’est fort dréle ! fort dréle 1 Oui, effec-
tivement, je crois que c’est aujourd'hui la Sainte-
Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur etonne-
ment et réduit au silence; pour eux, voyant qu’ils
ne s’entendaient pas avec lui, ils prirent le parti
de se taire de meme.

lls se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit
& r'ancien gouverneur de Cing-Ma.rs, I'abb¢ Quillet,
gui entra en boitant un peu. Il avait I'air soucieux
et n’avait rien conserve de son ancienne gaiete
dans son air et ses propos; seulement son regard
¢tait vif et sa parole tres brusque.

— Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous
trouble si t6t dans vos occupations; c'est ¢ton-
nant, n’est-ce pas, de la part d’'un goutteux ? Ah !
c’est que le temps s’avance; il y a deux ans, je
ne boitais pas ; j’etais, au contraire, fort ingambe
lors de mon voyage en ltalie; il est vrai que la
peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’'une croisce,
et, faisant signe a de Thou d’y venir lui parler, il
continua tout bas :

— Que je vous dise, mon ami, a vous qui etes
dans leurs secrets; je les ai fiances il y a quinze
jours, coiume ils vous Font racout¢.
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— Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tora-
bant de Charybde en Scylla dans un autre etonne-
inent.

—-Allons, faites donc le surpris! vous savez
hien qui, continua I'abbe. Mais, ma foi, je crains
d’avoir eu trop de complaisance pour eux, quoique
ces deux enfants soient vraiment interessants par
leur amour. J’ai peur de lui plus que d’elle ; je
crois qu’il fait des sottises, d’apres l'emeute de ce
ftiatin. Nous devrions nous consulter la-dessus.

— Mais, dit de Thou tres gravement, je ne sais
pas, d’honneur ! ce que vous voulez dire. Qui donc
*ait des sottises ?

«— Allons donc, mon cher! voulez-vous faire
encore le mystérieux avec moi ? C’est injurieux, dit
le bonhomme commeneant a se facher.

— Non, vraiment 1 Mais qui avez-vous fiance ?

«— Encore ! 1 donc, monsieur !

— Mais quelle est donc cette emeute de ce
inatin ?

— Vous vous jouez de moi. Je sors, dit |I'abbe
en se levant.

— Je vous jure que je ne comprends rien a tout
ce qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cing-
Mars ?

— A la bonne heure, monsieur, vous me traitez
en Cardinaliste ! eh bien, quittons-nous, dit I’abbe
Quillet, furieux.

Et il reprit sa canne a béquille et sortit trss vite,
sans ¢couter de Thou, qui le poursuivit jusqu’h
sa voiture en cherchant h lapaiser, mais sans y
reussir, parce qu’il n’osait nommer son ami sur
l’escalier devant ses gens et ne pouvait s’expliquer.
H eut le déplaisir de voir s’en aller son vieil abb$
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encore tout en colere, et lui cria : «A demain !»
pendant que le cocher partait, et sans qu'il y re-
pondit.

Il lui fut utile, cependant, d’etre descendu
jusqu’au bas des degres de sa maison, car il vit
des groupes hideux de gens du peuple qui reve-
naient du Louvre et fut a meme alors de juger de
lirnportance de leur mouvement dans la matinee ;
il entendit des voix grossieres crier comme en
triomphe :

— Elle a paru tout de meme, la petite Reine ! —
Vive le bon duc de Bouillon, qui nous arrive ! H
a cent mille hommes avec lui, qui viennent en
radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de la
Rochelle est mort. — Vive le Roi! vive M. le Grand!

Les ciis redoublerent a l’arrivee d’une voiture
a quatre chevaux dont les gens portaient la livree
du Roi, et qui s'arreta devant la porte du eon-
seiller. Il reconnut I’equipage de Cing-Mars, a qui
Ambrosio descendit ouvrir les grands rideaux,
comme les avaient les carrosses de cette epoque.
Le peuple s’etait jete entre le marchepied et les
premiers degres de la porte, de sorte qu’il lui fal-
lut de veritables efforts pour descendre et se de-
barrasser des femmes de la halle, qui voulaient
I’embrasser en criant :

— Te voila donc, mon cceur, mon petit ami! Tu
arrives donc, mon mignon! Voyez comme il est
joli, c’'t amour avec sa grande collerette! ea ne
vaut-il pas mieux que c’t autre avec sa moustache
blanche ? Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin
comme ce matin.

Henri d’Effiat serra, en rougissant, la main de
son ami, qui se h&ta de faire fermer ses portes.
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7T—Cette faveur populaire est un calice qu’il faut
boire, dit-il en entrant...

— Il me semble, repondit gravement de Thou,
due vous le buvez jusqu’a la lie.

— Je vous expliquerai ce bruit, repondit Cing-
Mars un peu embarrasse. A present, si vous nTaimez,
habillez-vous pour m’accompagner a la toilette de
la Reine.

— Je vous ai promis bien de I'aveuglement, dit le
conseiller; cependant il ne peut se prolonger plus
I°ngtemps, en bonne foi...

— Encore une fois, je vous parlerai longuement
en revenant de chez la Reine. Mais depechez-vous,
d est dix heures bientot.

— J'y vais avec vous, dit de Thou en le faisant
entrer dans son cabinet, ou se trouvaient le comte
elu Lude et Foumier. Et il passa lui-meme dans un
autre appartement.



CHAPITRE XVII
LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les abimes, les
anciennes prérogatives de cette noblesse qui, depuis onze
sifccles, est couverte de poussizre, de sang et de sueur.

Montesquieu.

La voiture du grand c¢cuyer roulait rapidement
vers le Louvre, lorsgue, fermant les rideaux dont
elle etait gamie, il prit la main de son ami, et lui
dit avec emotion :

— Cher de Thou, j’ai garde de grands secrets sur
mon cceur, et croyez qu'ils y ont ete bien pesants ;
mais deux craintes m’ont force au silence : celle
de vos dangers et, le dirai-je ? celle de vos conseils.

— Vous savez cependant bien, dit de Thou, que
je meprise les premiers, et je pensais que vous ne
meprisiez pas les autres.

— Non, mais je les redoutais, je les crains en-
core; je ne veux point etre arrete. Ne parlez pas,
mon ami; pas un mot, je vous en conjure, avant
d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous
ramene chez vous en sortant du Louvre; la, je
vous ¢coute, et je pars pour continuer mon ouvrage,
car rien ne m’'¢branlera, je vous en avertis; je l'ai
dit a ces messieurs chez vous tout a |'heure.
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Cing-Mars n’avait rien dans son accent de la
rudesse que supposeraient ces paroles : sa Vvo0ix
etait caressante, son regard doux, amical et affec-
tueux, son air tranquille et determine des long-
teinps ; rien n’annoneait le moindre effort sur soi-
nieme. De Thou le remarqua et en gemit.

— Helas! dit-il en descendant de sa voiture avec
lui.

Et il le suivit, en soupirant, dans le grand esca-
Her du Louvre.

Lorsqu’ils entrerent chez la Reine, annonces par
des huissiers vetus de noir et portant une verge
d’ebene, elle ¢tait assise a sa toilette. C’etait une
sorte de table d’un bois noir, plaguee d'ecaille, de
nacre et de cuivre incrustes et formant une infinit¢
de dessins d’assez mauvais gout, mais qui don-
naient a tous les meubles un air de grandeur qu on
Y admire encore; un miroir arrondi par le haut,
et que les femmes du monde trouveraient aujour-
d’hui petit et mesquin, etait seulement pos¢ au mi-
Heu de la table; des bijoux et des colliers epars
ia couvraient. Anne d’Autriche, assise devant et
plac¢e sur un grand fauteuil de velours cramoisi
a longues franges d’or, restait immobile et grave
comine sur un tréne, tandis que dona Stephania
et madame de Motteville donnaient de chaque
coté¢ quelques coups de peigne fort legers, comme
pour achever la coiffure de la Reine, qui ¢tait
cependant en fort bon ¢tat, et déja entremelce de
perles tressses avec ses cheveux blonds. Sa longue
chevelure avait des reflets d’une beaute singuliere,
qui annoneaient qu’elle devait avoir au toucher
la finesse et la douceur de la soie. Le jour tombait
sans voile sur son front; il ne devait point re-
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douter cet eclat, et en jetait un presque egal par
sa surprenante blancheur, qu’elle se plaisait a
faire briller ainsi; ses yeux bleus meles de vert
etaient grands et reguliers, et sa bouche, tres
fraiche, avait cette levre inferieure des princesses
d’Autriche, un peu avancee et fendue lI¢gereraent
en forme de cerise, que I'on peut remarquer encore
dans tous les portraits de cette epoque. Il semble
que leurs peintres aient pris a tache d’imiter la
bouche de la Reine, pour plaire peut-etre aux
femmes de sa suite, dont la pretention devait etre
de lui ressembler. Les vetements noirs, adoptes
alors par la cour et dont la forme fut meme fixc¢e
par un edit, relevaient encore l'ivoire de ses
bras, découverts jusqu'au coude et ornes d’une
profusion de dentelles qui sortaient de ses larges
manches. De grosses perles pendaient a ses oreilles,
et un bouquet de perles plus grandes se balaneait
sur sa poitrine et se rattachait a sa ceinture. Tel
etait 1'aspect de la Reine en ce moment. A ses pieds,
sur deux coussins de velours, un enfant de quatre
ans jouait avec un petit canon qu’il brisait : c’$tait
le dauphin, depuis Louis X1V. La duchesse Marie
de Mantoue Ctait assise a sa droite sur un ta-
bouret, la princesse de Guemonee, la duchesse de
Chevreuse et mademoiselle de Montbazon, mes-
demoiselles de Guise, de Rohan et de Venddéme,
toutes belles ou brillantes de jeunesse, ¢taient
plac¢es derriere la Reine, et debout. Dans I’'em-
brasure d’une croisee, Monsieur, le chapeau sous
le bras, causait a voix basse avec un homme d’une
taille ¢levse, assez gros, rouge de visage et Iceil
nxe et hardi : c¢’'¢tait le duc de Bouillon. Un offi-
cier, d’environ vingt-cinq ans, d’une tournure
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svelte et d’une figure agreable, venait de remettre
plusieurs papiers au prince; le duc de Bouillon
paraissait les lui expliquer.

M. de Thou, apres avoir salue la Reine, qui lui
dit quelques mots, aborda la princesse de Guc-
tnenée et lui parta a demi-voix avec une intimite
affectueuse ; mais, pendant cet aparte, attentif a
surveiller tout ce qui touchait son ami, et trem-
blant en secret que sa destinee ne fut confiee a un
etre moins digne qu’il ne I'eut desire, il examina la
princesse Marie avec cette attention scrupuleuse,
cet ceil scrutateur d’'une mere sur la jeune personne
gu’elle choisirait pour compagne de son fils; car
il pensait qu’elle n’etait pas etrangere aux entre-
prises de Cing-Mars. Il vit avec mecontentement
gue sa parure, extremement brillante, semblait lui
donner plus de vanite que cela n’eut du etre pour
elle et dans un tel moment. Elle ne cessait de
replacer sur son front et d’entremeler avec ses
boucles de cheveux les rubis qui paraient sa tete
et n egalaient pas I'eclat et les couleurs animees de
son teint : elle regardait souvent Cing-Mars, mais
c’etait plutdt le regard de la coquetterie que celui
de I'amour, et souvent ses yeux etaient attires
Vers les glaces de la toilette, od elle veillait a la
symetrie de sa beaute. Ces observations du con-
seiller commencerent a lui persuader qu’il s’etait
trompe en faisant tomber ses soupeons sur elle, et
surtout quand il vit qu’elle semblait dprouver quel-
que plaisir a s’asseoir pres de la Reine, tandis que
les duchesses ¢taient debout derriere elle et qu’elle
les regardait souvent avec hauteur. «Dans ce coeur
de dix-neuf ans, se dit-il, I'amour serait seul, et
aujourd’hui surtout : donc... ce n’est pas elle. »
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La Reine fit un signe de tete presgue impercep-
tible a madame de Guéménee apres que les deux
amis eurent parle a voix basse un moment avec
chacun ; et, i ce signe, toutes les femmes, except$
Marie de Gonzague, sortirent de I'appartement sans
parler, avec de profondes revérences, comme si
e’eut ete convenu d’avance. Alors la Reine, retour-
nant son fauteuil elle-meme, dit a Monsieur :

—1Mon frere, je vous prie de vouloir bien venir
vous asseoir pres de moi. Nous allons nous eon-
sulter sur ce que je vous ai dit. La princesse Marie
ne sera point de trop, je l'ai priee de rester. Nous
n’aurons aucune interruption a redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses manieres
et dans son langage ; et, ne gardant plus sa sevsre
et cerSmonieuse immobilite, elle fit aux autres
assistants un geste qui les invitait a s’approcher
d’elle.

Gaston d’Orleans, un peu inquiet de ce dsbut
solennel, vint nonchalamment s’asseoir a sa droite
et dit avec un demi-sourire et un air ncégligent,
jouant avec sa fraise et la chame du Saint-Esprit
pendante a son cou :

— Je pense bien, madame, que nous ne fatigue-
rons pas les oreilles d'une si jeune personne par
une longue conference; elle aimerait mieux_ en-
tendre parler de danse et de mariage, d’'un Elec-
teur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux ; Cing-Mars fronea
le sourcil.

— Pardonnez-moi, r$pondit la Reine en la regar-
dant, je vous assure que la politiqgue du moment
I'interesse beaucoup. Ne chercliez pas 4 nous
echapper, mon frere, ajouta-t-elle en souriant, je
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vous tiens aujourd’hui | C’est bien la moindre
chose que nous ecoutions M. de Bouillon, .

Celui-ci s’approcha, tenant par la mein le jeune
officier dont nous avons parle.

— Je dois d’abord, dit-il, presenter a Votre
Majest¢ le baron de Beauvau, qui arrive d’Es-
Pagne.

— D’Espagne ? dit la Reine avec ¢émotion; il
y a du courage a cela. Vous avez vu ma familie ?

— Il vous en parlera, ainsi que du comte-duc
d’Olivares. Quant au courage, ce n’est pas la
premiere fois qu’il en montre ; vous savez qu’il
commandait les cuirassiers du comte de Soissons.

— Comment! si jeune, monsieur 1 vous aimez
bien les guerres politiques !

— Au contraire, j'’en demande pardon a Votre
Majesté¢, repondit-il, car je servais avec les pnnces
de la Paix.

Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient
pris les vainqueurs de la Marfse, et sount. Le duc
de Bouillon, saisissant le moment d’entamer la
grande question qu’il avait en vue, quitta Cing-
Mars, auquel il venait de donner la main avec une
effusion d’amitie, et, s’approchant avec lui de la
Reine:

— Il est miraculeux, madame, lui dit-il, que
cette ¢poque fasse encore jaillir de son sein quel-
ques grands caracteres comme ceux-ci; et il mon-
tra le grand ¢cuyer, le jeune Beauvau et M. de
Thou : ce n’est qu’en eux que Nous pouvons espérer
desoimais, ils sont a présent bien rares, car le grand
niyeleur a pass$ sur la France une longue faux.

— Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit
la Reine, ou d’un personnage rsel ?
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— Trop résel, trop vivant, trop longtemps vivant,
madame, repondit le duc plus anime; cette am-
bition demesuree, cet $goisme colossal, ne peu-
vent plus se supporter. Tout ce qui porte un grand
coeur s’indigne de ce joug et, dans ce moment,
plus que jamais, on entrevoit toutes les infortunes
de I'avenir. Il faut le dire, madame; oui, ce n’est
plus le temps des menagements; la maladie du
Roi est tres grave; le moment de penser et de
resoudre est arrive, car le temps d’agir n’'est pas
loin.

Le ton severe et brusque de M. de Bouillon ne
surprit pas Anne d’Autriche; mais elle I’avait tou-
jours trouve plus calme et fut un peu emue de
I'inquietude qu’il tdSmoignait : aussi, quittant le
ton de la plaisanterie qu’elle avait d’abord vouln
prendre :

— Eh bien, quoi ? que craignez-vous et que vou-
lez-vous faire ?

— Je ne crains rien pour moi, madame, car
Parmie d’ltalie ou Sedan me mettront toujours a
I'abri; mais je crains pour vous-meme, et peut-
etre pour les princes vos fils.

— Pour mes enfants, monsieur le duc, pour
les fils de France ? L’entendez-vous, mon frere,
I’entendez-vous ? et vous ne paraissez pas ¢tonne ?

La Reine etait fort agitee en parlant.

— Non, madame, dit Gaston d’'Orl$ans fort
paisiblement; vous savez que je suis accoutume a
toutes les persécutions; je m’attends h tout de la
part de cet homme; il est le maitre, il faut se
resigner...

— 1l est le maitre! reprit la Reine; et de qui
tient-il son pouvoir, si ce n'est du Roi ? et, apres
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te Roi, guelle main le soutiendra, s’il vous plait ?
dui I'empechera de retomber dans le neant ? sera-
ce vous ou moi ?

— Ce sera lui-meme, interrompit M. de Bouillon,
car il veut se faire nommer regent, et je sais qu’a
I'heure qu’il est il medite de vous enlever vos
enfants, et demande au Roi que leur garde lui
soit confiee.

— Me les enlever ! s’ecria la mere, saisissant
mvolontairement le Dauphin et le prenant dans
ses bras.

L’enfant, debout entre les genoux de la Reine,
regarda les hommes qui lentouraient avec une
gravite singuliere a cet age et, voyant sa mere tout
en larmes, mit la main sur la petite epee qu'’il
portait.

— Ah ! monseigneur, dit le duc de Bouillon en
se baissant a demi pour lui adresser ce qu’il voulait
faire entendre a la princesse, ce n’est pas contre
nous qu’il faut tirer votre epee, mais contre celui
qui deracine votre tréne ; il vous prépare une
grande puissance, sans doute; vous aurez un
Sceptre absolu ; mais il a rompu le faisceau d’armes
qui le soutenait. Ce faisceau-la, c’etait votre vieille
Noblesse, qu’il a decimee. Quand vous serez roi,
vous serez un grand roi, j'en ai le pressentiment;
mais vous n’aurez que des sujets et point d’amis,
car l'amiti¢ n’'est que dans l'independance et une
sorte d’egalit¢ qui nait de la force. Vos ancetres
avaient leurs pairs, et vous n’aurez pas les votres.
Que Dieu vous soutienne alors, monseigneur, car
les hommes ne le pourront pas ainsi sans les in-
stitutions. Soyez grand; mais surtout qu’aprss
vous, grand homme, il en vienne toujours d’aussi
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forts; car, en cet ¢tat de choses, si I'un d’eux
trebuche, toute la monarchie s’ecroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expres-
sion et une assurance qui captivaient toujours
ceux qui lTentendaient : sa valeur, son coup d’ceil
dans les combats, la profondeur de ses vues poli-
tiques, sa connaissance des affaires d’Europe, son
caractere reflechi et decide tout a la fois le rendaient
I’'un des hommes les plus capables et les plus im-
posants de son temps, le seul meme que redoutat
reellement le Cardinal-duc. La Reine Ilecoutait
toujours avec confiance et lui laissait prendre une
sorte d’empire sur elle. Cette fois, elle fut plus for-
tement emue que jamais.

— Ah! plut 4 Dieu, s’ecria-t-elle, que mon fils
eut I'ame ouverte a vos discours et le bras asseZ
fort pour en profiter! Jusque-la pourtant j’enten-
drai, j'agirai pour lui: c’est moi qui dois etre et
c’est moi qui serai regente, je n’abandonnerai ce
droit qu’avec la vie : s’il faut faire une guerre,
nous la ferons, car je veux tout, excepté la honte
et r'effroi de livrer le futur Louis XIV a ce sujet
couronn¢! Oui, dit-elle en rougissant et serrant
fortement le bras du jeune Dauphin ;oui, mon frere,
et vous, messieurs, conseillez-moi : parlez, oh en
sommes-nous ? Faut-il que je parte? dites-le
ouve_rtement. Comme femme, comme $pouse,
j'etais prete a pleurer, tant ma situation C¢tait
douloureuse; mais a présent, voyez, comme mere
je ne pleure pas; je suis prete h vous doimer des
ordres s’il le faut.

Jamais Anne d’Autriche n’avait sembl¢ si belle
gu’en ce moment, et cet enthousiasme qui parais-
sait en elle ¢lectrisa tous les assistants, qui ne de-
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rnandaient qu’'un mot de sa bouche pour parler.
Le duc de Bouillon jeta un regard rapide sur
Monsieur, qui se decida a prendre la parole :

1— Ma foi, dit-il d'un air assez d$libere, si vous
donnez des ordres, ma soeur, je veux etre votre
eapitaine des gardes, sur mon honneur ; car je suis
las aussi des tourments que m’a causes ce missrable,
qui 0se encore me poursuivre pour rompre mon
mariage, et tient toujours mes amis a la Bastille
ou les fait assassiner de temps en temps; et
d’ailleurs je suis indigne, dit-il en se reprenant et
baissant les yeux d’un air solennel, je suis indign¢

la misere du peuple.

— Mon frere, reprit vivement la princesse, je
vous prends au mot, car il faut faire ainsi avec
Vous, et j'espere qu’i nous deux nous serons assez
forts; faites seulement comme M. le comte de
Soissons, et ensuite survivez a votre victoire;
rangez-vous avec moi comme vous fites avec M. de
~lontinorency, mais sautez le fosse.

Gaston sentit I’epigramme; il se rappela son trait
trop connu, lorsque Tinfortune revoltd de Castel-
Daudary franchit presque seul un large foss$ et
trouva de l'autre cote dix-sept blessures, la prison
et la mort, i la vue de Monsieur, immobile comme
Son armce. Dans la rapidit¢ de la prononciation
de la Reine, il n'eut pas le temps d’examiner si
elle avait employ¢ cette expression proverbiale-
nient ou avec intention ; mais dans tous les cas
il prit le parti de ne pas la relever, et en fut em-
psché par elle-meme, qui reprit en regardant Cing-
Mars:

— Mais, avant tout, pas de terreur panique
saclions bien ou nous en sommes. Monsieur le
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Grand, vous auittez le Roi : avons-nous de telles
craintes ?

D’Effiat n’avait pas cesse d’observer Marie de
Mantoue, dont la physionomie expressive peignait
pour lui toutes ses idees plus rapidement et aussi
surement que la parole; il y lut le desir de I'en-
tendre parler, lintention de faire decider Mon-
sieur et la Reine; un mouvement d’impatience
de son pied lui donna I’ordre d’en finir et de regler
enfin toute la conjuration. Son front devint pale
et plus pensif; il se recueillit un moment, car il
sentait que la ¢taient toutes ses destinees. De Thou
le regarda et fremit, parce qu’il le connaissait; il
eut voulu lui dire un mot, un seul mot; mais
Cing-Mars avait deja retevs la tete et parta ainsi:

— Je ne crois point, madame, que le Roi soit
aussi malade qu’on vous I'a pu dire; Dieu nous
conservera longtemps encore ce prince, je l'espere,
j’en suis certain meme. Il souffre, il est vrai, il
souffre beaucoup ; mais son ame surtout est malade,
et d’'un mai que rien ne peut guerir, d’'un mai que
I’on ne souhaiterait pas a son grand ennemi et qui
le ferait plaindre de tout l'univers si on le connais-
sait. Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire
de sa vie, ne lui sera pas donnee encore de long-
temps. Sa langueur est toute morale; il se fait
dans son coeur une grande revolution ; il voudrait
I’accomplir et ne le peut pas; il a senti depuis
longues années s’amasser en lui les germes d’une
juste haine contre un homme auquel il croit devoir
de la reconnaissance, et c’est ce combat intérieur
entre sa bonte et sa colere qui le devore. Chaque
annee qui s’est ¢coulee a depose a ses pieds, d'un
cote les travaux de cet homme, et de l'autre ses
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crimes. Voici qu’aujourd’hui ceux-ci I'emportent
dans la balance; le Roi voit et s’indigne : il veut
Punir; mais tout a coup il s’arrete et le pleure
d’avance. Si vous pouviez le contempler ainsi,
Madame, il vous ferait pitie. Je l'ai vu saisir la
plunie qui devait tracer son exil, la noircir d’'une
~lain hardie, et s’en servir pour quoi ? Pour le
féliciter par une lettre. Alors il s’applaudit de sa
uont§ comme chretien; il se maudit comme juge
souverain ; il se meprise comme Roi; il cherche un
*'efuge dans la priere et se plonge dans les medi-
iations de l’'avenir; mais il se leve epouvant¢,
Parce qu’il a entrevu les flammes que mcérite cet
homme, et que personne ne sait aussi bien que lui
les secrets de sa damnation. Il faut I'’entendre en
cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse et
s'écrier qu’il sera puni lui-meme de n’avoir pas su
le punir ! On dirait quelquefois qu’il y a des om-
bres qui lui ordonnent de frapper, car son bras
se leve en dormant. Enfin, madame, 1’orage gronde
dans son cceur, mais ne brule que lui; la foudre n’en
peut pas sortir.

— Eh bien, qu’on la fasse donc ¢clater! s’ecria
le duc de Bouillon.

— Celui qui la touchera peut en mourir, dit
Monsieur.

— Mais quel beau devouement ! dit la Reine,

— Que je T'admirerais !dit Marie a demi-voix.

— Ce sera moi, dit Cing-Mars.

— Ce sera nous, dit M. de Thou a son oreille.

Le jeune Beauvau s’etait rapproche du duc de
Bouillon.

— Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite ?

— Non, pardieu, je ne 1'oublie pas | rzpondit
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tout bas celui-ci. Et s’adressant a la Reine : — Ac-
ceptez, madame, 1'offre de M. le Grand; il est a
portée de decider le Roi plus que vous et nous;
mais tenez-vous prete a tout, car le Cardinal est
trop habile pour s’endormir. Je ne crois pas a sa
maladie; je ne crois point a son silence et a son
immobilite, qu’il veut nous persuader depuis
deux ans ; je ne croirais point a sa mort roeme,
gue je n’eusse porte sa tete dans la mer, comme
celle du geant de 1'Arioste. Attendez-vous a tout,
hatons-nous sur toutes choses. J’ai fait montrer
mes plans a Monsieur tout a T’heure ; je vais vous
en faire I'abreg¢ : je vous offre Sedan, madame, pour
vous et messeigneurs vos fils. L’armee dTtalie
est a moij; je la fais rentrer s’il le faut. M. le grand
ecuyer est maitre de la moiti¢ du camp de Perpi-
gnan ; tous les vieux huguenots de la Rochelle et
du Midi sont prets au premier signe a le venir
trouver : tout est organise depuis un an par mes
soins en cas d’evénements.

— Je n’hésite point, dit la Reine, a me mettre
dans vos mains pour sauver mes enfants s’il arrivait
malheur au Roi. Mais dans ce plan generat vous
oubliez Paris.

— 1l est a nous par tous les points : le peuple
ar I'archeveque sans qu’il s’en doute, et par M. de

faufort, qui est son roi; les troupes par vos
gardes et ceux de Monsieur, qui commandera
tout, s’il le veut bien.

— Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument!
je n’ai pas assez de monde, et ii me faut une retraite
plus forte que Sedan, dit Gaston.

— Mais elle suffit a la Reine, reprit M. de Bouil-
lon.
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_—1Ah! cela peut bien etre, mais ma sceur ne
risque pas autant qu'un homme qui tire I'épee.
Savez-vous que c’est tres hardi ce que nous faisons
1i?

— Quoi! meme ayant le Roi pour nous? dit
Anne d’Autriche.

Oui, madame, oui, on ne sait pas combien
cela peut durer : il faut prendre ses suretés, et je
ne fais rien sans le trait¢ avec 1'Espagne.

— Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant;
Car certes je n’en entendrai jamais parler.

— Ah! madame, ce serait pourtant plus sage,
et Monsieur a raison, dit le duc de Bouillon ; car
le comte-duc de San-Lucar nous offre dix-sept
niille hommes de vieilles troupes et cing cent mille
¢cus comptant.

— Quoi! dit la Reine etonnee, on a ose aller
jusque-la sans mon consentement! deja des accords
avec l'¢tranger 1

— L’¢étranger, ma sceur ! devions-nous supposer
gu’une princesse d’Espagne se servirait de ce mot ?
répondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le Dauphin
par la main, s’appuyant sur Marie :

— Oui, Monsieur, dit-elle, je suis Espagnole;
rnais je suis petite-fille de Charles-Quint, et je sais
que la patrie d’une reine est autour de son tréne.
Je vous quitte, messieurs ; poursuivez sans moi;
je ne sais plus rien desormais.

Elle fit quelques pas pour sortir et, voyant
Marie tremblante et inondee de larmes, elle revint.

— Je vous promets cependant solennellement un
inviolable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu deconcertés, hormis le duc
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de Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses
avantages, lui dit en s’inclinant avec respect:

— Nous sommes reconnaissants de cette pro-
messe, madame, et nous n’en voulons pas plus, per-
suadés qu’apres le succes vous serez tout a fait des
nétres.

Ne voulant plus s’engager dans une guerre de
mots, la Reine salua un peu sechement et sortit
avec Marie, qui laissa tomber sur Cing-Mars un
de ces regards qui renferment a la fois toutes les
¢motions de l'ame. Il crut lire dans ses beaux
yeux le dévouement ¢temel et malheureux d’une
femme donnee pour toujours, et il sentit que, s'il
avait jamais eu la pensee de reculer dans son entre-
prise, il se serait regarde comme le dernier des
hommes. Sit6t qu’on quitta les deux princesses :

— La, la, la, je vous l’avais bien dit, Bouillon,
vous fachez la Reine, dit Monsieur ; vous avez ete
trop loin aussi. On ne m’accusera certainement pas
d’avoir faibli ce matin ; j’ai montre, au contraire,
plus de resolution que je n’aurais du.

— Je suis plein de joie et de reconnaissance pour
Sa Majeste, repondit M. de Bouillon d’un air thnom-
phant; nous voila surs de I'avenir. Qu’allez-vous
faire a present, monsieur de Cing-Mars ?

— Je vous l'ai dit, monsieur, je ne recule
jamais ; quelles qu’en puissent etre les suites pour
moi, je verrai le Roi; je m’exposerai a tout pour
arracher ses ordres.

— Et le trait$ d’Espagne ?

— Oui, je le...

De Thou saisit le bras de Cing-Mars et, s’avan-
eant tout k coup, dit d’un air solennel:

— Nous avons decide que ce serait apres I’'entre-
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vue avec le Roi qu’on le signerait; car, si la juste
s¢yerite de Sa Majeste envers le Cardinal vous en
dispense, il vaut mieux, avons-nous pens¢, ne pas
s’exposer a la decouverte d’un si dangereux traite.

M. de Bouillon fronea le sourcil.

— Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je pren-
drais ceci pour une defaite ; mais de sa part...

— Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir
Udengager sur Thonneur a faire ce que fera M. le
Grand ; nous sommes inseparables.

Cing-Mars regarda son ami et s’etonna de voir
sur sa figure douce I’expression d’un sombre déses-
Poir ; il en fut si frappe qu’il n’eut pas la force de
le contredire.

— |l a raison, messieurs, dit-il seulement avec un
sourire froid mais gracieux, le Roi nous ¢pargnera
peut-etre bien des choses ; on est tres fort avec lui.
Lu reste, monseigneur, et vous, monsieur le duc,
ajouta-t-il avec une inebranlable fermet¢, ne crai-
gnez pas que jamais je recule ; j’ai brule tous les
ponts derriere moi: il faut que je marche en avant;
la puissance du Cardinal tombera, ou ce sera ma
tete.

— Cest singulier ! fort singulier ! dit Monsieur ;
je remarque que tout le monde ici est plus avance
gue je ne le croyais dans la conjuration.

— Point du tout, Monsieur, dit le duc de
Bouillon ; on n’a prepare que ce que vous voudrez
accepter. Remarquez qu’il n’y a rien d ecrit, et que
vous n’avez qu’d parler pour que rien n’existe et
n'ait existe; selon votre ordre, tout ceci sera un
reve ou un volcan.

— Allons, allons, je suis content, puisqu’il en
est ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses
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plus agreables. Grace i Dieu, nous avons un pen
de temps devant nous : moi j'avoue que je voudrais
que tout fut deja fini; je ne suis point ne pour
les emotions violentes, cela prend sur ma santé,
ajouta-t-il, en s’emparant du bras de M. de Beau-
vau : dites-nous plutot si les Espagnoles sont tou-
jours jolies, jeune homme. On vous dit fort galant.
Tudieu! je suis sur qu'on a parle de vous la-bas-
On dit que les femmes portent des vertugadins
enormes ! Eh bien, je n’en suis pas ennemi du tout.
En vérité, cela fait paraitre le pied plus petit et
plus joli; je suis sur que la femme de don Louis
de Haro n’est pas plus belle que madame de Gue-
menee, n’est-il pas vrai ? Allons, soyez franc, on
m’a dit qu’elle avait I’air d’une religieuse. Ah ...
vous ne repondez pas, vous etes embarrassc...
elle vous a donne dans Toeil... ou bien vous crai-
gnez d’offenser notre ami M. de Thou en la compa-
rant k la belle Guemenee. Eh bien, parlons des
usages : le roi a un nain charmant, n’est-ce pas?
on le met dans un pate. Qu'il est heureux, le roi
d'Espagne ! je n’en ai jamais pu trouver un comme
cela. Et la Reine, on la sert a genoux toujours,
n’'est-il pas vrai? oh! c’est un bon usage; nous
I'avons perdu ; c’est malheureux, plus malheureuX
gu’on ne croit.

Gaston d’'Orleans eut le courage de parler sur
ce ton prés d’'une demi heure de suite a ce jeune
homme, dont le caractere sSrieux ne s’accommodait
point de cette conversation, et qui, tout rempli
encore de l'importance de la scSne dont il venait
d’etre t¢moin et des grands intérets qu'on avait
trait$s, ne repondit rien k ce flux de paroles oiseu-
ses : il regardait le duc de Bouillon d’un air etonnz,
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comme pour lui demander si c’etait bien la cet
homme que I'on allait mettre & la tete de la plus
audacieuse entreprise coneue depuis longtemps,
tandis que le prince, sans vouloir _sapercevoir
lu’il restait sans reponses, les faisait lui-meme
souvent et parlait avec volubilite en se promenant
et I'entrainant avec lui dans la chambre. Il crai-
gnait que I'un des assistants ne s’avisat de renouer
la conversation terrible du traite ; mais aucun n’en
$tait tente, sinon le duc de Bouillon, qui, cepen-
~ant, garda le silence de la mauvaise humeur.
Pour Cing-Mars, il fut entraind par de Thou, qui
lui fit faire sa retraite a I'abri de ce bavardage,
sans que Monsieur eut I'air de I’avoir vu sortir.



CHAPITRE XVIII

LE SECRET

Et prononcés ensemble, k I'amiti$ fidMe
Nos deus noms fraternels serviront de modMe.
A. Soumet, Clytemnestre.

De Thou (¢tait chez lui avec son ami, les portes
de sa chambre refermees avec soin, et I’ordre donne
de ne recevoir personne et de I’'excuser aupres
des deux refugies s’il les laissait partir sans les
revoir ; et les deux amis ne s’etaient encore adresse
aucune parole.

Le conseiller etait tombe dans son fauteuil et
meditait profondement. Cing-Mars, assis dans la
cheminee haute, attendait d’'un air serieux et
triste la fin de ce silence, lorsque de Thou, le regar-
dant fixement et croisant les bras, lui dit d'une
voix sombre :

— Voil& donc ou vous en etes venu! voila donc
les consequences de votre ambition! Vous allez
faire exiler, peut-etre tuer un homme et introduire
en France une armee ¢trangere ; je vais donc vous
voir assassin et traitre a votre patrie! Par quel
chemin etes-vous arrive jusque-la? par quels
degres etes-vous descendu si bas ?

— Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi
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deux fois, dit froidement Cing-Mars ; mais je vous
connais, et j'aime cette explication; je la voulais
je I'ai provoquee. Vous verrez aujourd’hui mon
aiue tout entiere, je le veux. J'avais eu d’abord
Une autre pensee, une pensee meilleure peut-etre,
Plus digne de notre amitie, plus digne de 'amitie...
lamitie, qui est la seconde chose de la terre.

H elevait les yeux au ciel en parlant, comme s'il
y eut cherche cette divinite.

1— Oui, cela eut mieux valu. Je ne voulais rien
dire; c’etait une tache penible, mais jusqu’ici j'y
avais reussi. Je voulais tout conduire sans vous,
et ne vous montrer cette ceuvre qu'achevee; je
voulais toujours vous tenir hors du cercie de mes
dangers; mais, vous avouerai-je ma faiblesse ?
j’ai craint de mourir mai juge par vous, si j'ai a
Uiourir : a present je supporte bien l'idse de la
uialediction du monde, mais non celle de la vétre ;
c’est ce qui m’a decide a vous avouer tout.

— Quoi! et sans cette pensee vous auriez eu
le courage de vous cacher toujours de moi! Ah!
cher Henri, que vous ai-je fait pour prendre ce soin
de mes jours ? Par quelle faute avais-je merite de
Vous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la
lorce de me tromper durant deux annees entieres ;
Vous ne m’avez presente de votre vie que ses fleurs;
Vous n’etes entre dans ma solitude qu’avec un
visage riant, et chaque fois pare d’une faveur
Uouvelle ? ah'! il fallait que ce fut bien coupable
ou bien vertueux!

— Ne voyez dans mon ame que ce qu’elle ren-
ferme. Oui, je vous ai trompe ; mais c’etait la seule
joie paisible que j'eusse au monde. Pardonnez-moi
d’avoir dsrob$ ces moments 4 ma destinee, helas 1
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si brillante. J’etais heureux du bonheur que vous
me supposiez ; je faisais le votre avec ce songe ; et
je ne suis coupable qu’aujourd’hui en venant le
detruire et me montrer tel que j'¢tais. Rcoutez-
moi, je ne serai pas long : c’est toujours une his-
toire bien simple que celle d’'un coeur passionne.
Autrefois, je m’en souviens, c’etait sous la tente,
lorsque je fus blesse: mon secret fut pres de m’schap-
per; c’eut ete un bonheur peut-etre. Cependant,
que m’auraient servi des conseils ? je ne les aurais
pas suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que
j’aime.

— Quoi 1celle qui va etre reine de Pologne ?

— Si elle est reine, ce ne peut etre qu’apres ma
mort. Mais ¢coutez : pour elle je fus courtisan;
pour elle j’'ai presque régne en France, et c’est pour
elle que je vais succomber et peut-6tre mourir.

— Mourir 'succomber ! quand je vous reprochais
votre triomphe 1 quand je pleurais sur la tristesse
de votre victoire !

— Ah! que vous me connaissez mai Si vous
croyez que je sois dupe de la Fortune quand elle
me sourit; si vous croyez que je n’aie pas vu
jusqu’au fond de mon destin 1 Je lutte contre lui,
mais il est le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une
tache au-dessus des forces humaines, je succom-
berai.

— Eh 1 ne pouvez-vous vous arreter? A quoi
sert l'esprit dans les affaires du monde ?

— A rien, si ce n’est pourtant k se perdre avec
connaissance de cause, k tomber au jour qu'on
avait prévu. Je ne puis reculer enfin. Lorsqu'on
a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut
le renverser ou en etre ecrasé. Je vais frapper
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demain le demier coup ; ne m’y suis-je pas engag¢
devant vous tout k I’heure ?

— Et c’est cet engagement meme que je vou-
kis combattre. Quelle confiance avez-vous dans
ceux &qui vous livrez ainsi votre vie ? N'avez-vous
Pas lu leurs pensees secretes ?

— Je les connais toutes ; j'ai lu leur espérance
~travers leur feinte colere ; je sais qu’ils tremblent

menaegant : je sais qu’ils sont ddj& prets k faire
'eur paix en me livrant coinme gage; mais c’est
a moi de les soutenir et de décider le Roi : il Je
faut, car Marie est ma fiancee, et ma mort est
cerite k Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance
de tout mon sort que je me suis plac$ ainsi entre
I'echafaud et le bonheur supreme. Il me faut
Tarracher des mains de la Fortune, ou mourir.
Je goute en ce moment le plaisir d’avoir rompu
toute incertitude ; eh quoi! vous ne rougissez pas
de m’avoir cru ambitieux par un vil egoisme comme
ce Cardinal? ambitieux par le pueril desir d’'un
pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis,
ambitieux, mais parce que j'aime. Oui, j'aime, et
tout est dans ce mot. Mais je vous accuse k tort;
Vous avez embelli mes intentions secrétes, vous
m’avez prete de nobles desseins (je m’en souviens),
de hautes conceptions politiques ; elles sont belles,
elles sont vastes, peut-$tre ; mais, vous le dirai-je ?
ces vagues projets du perfectionnement des societcs
corrompues me semblent ramper encore bien loin
au-dessous du dévouement de l'amour. Quand
I'4me vibre tout entisre, pleine de cette unique
pensee, elle n'a plus de place a donner aux plus
bcaux calcula des intzrfets gs$neraux; car les
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hauteurs memes de la terre sont au-dessous du
ciel.

De Thou baissa la tete.

— Que vous repondre ? dit-il. Je ne vous com-
prends pas ; vous raisonnez le desordre, vous peseZ
la flamme, vous calculez T'erreur.

—eOQOui, reprit Cing-Mars, loin de detruire mes
forces, ce feu interieur les a developpees; vous
I’avez dit, j’ai tout calcule ; une marche lente m’a
conduit au but que je suis pres d’atteindre. Marie
me tenait par la main, aurais-je recule ? Devant
un monde je ne T'aurais pas fait. Tout etait bien
jusqu’ici; mais une barriere imusible m’arrete;
il faut la rompre, cette barriere : c’est Richelieu.
Je I'ai entrepris tout a I’heure devant vous; mais
peut-etre me suis-je trop hate ! je le crois k pre-
sent. Qu’il se rejouisse ; il m’attendait. Sans doute
il a prevu que ce serait le plus jeune qui manque-
rait de patience; s’il en est ainsi, il a bien joue.
Cependant, sans I’amour qui m’a precipite, j'aurais
ete plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les
traits de Cing-Mars; il rougit et palit deux fois,
et les veines de son front s’elevaient comme des
lignes bleues tracees par une main invisible.

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses
mains avec une force qui annoneait un violent
desespoir concentre dans son cceur, tous les sup-
plices dont I'amour peut torturer ses victimes, je
les porte dans mon sein. Cette jeune enfant, pour
qui je remuerais des empires, pour qui j'ai tout
subi, jusqu'& la faveur d'un prince (et qui peut-
etre n’a pas senti tout ce que j'ai fait pour elle),
ne peut encore etre a moi. Elle m’appartient devant
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frieu, et je lui parais etranger ; que dis-je ? il faut
jtUe j’entende discuter chague jour, devant moi,
lequel des trénes de I'Europe lui conviendra le
dans des conversations ou je ne peux
~erne elever la voix pour avoir une opinion, tant
est loin de me mettre sur les rangs, et dans
lescjuelles on dedaigne pour elle les princes de sang
reyal qui marchent encore devant moi. Il faut
5Ue je me cache comme un coupable pour entendre
* travers les grilles la voix de celle qui est ma
femme; il faut qu’en public je m’incline devant elle!
s°n amant et son mari dans 1'ombre, son servi-
teur au grand jour. C’en est trop; je ne puis vivre
ainsi; il faut faire le demier pas, qu’il m’eleve ou
precipite.

— Et, pour votre bonheur personnel, vous
veulez renverser un E tat!

— Le bonheur de I'Etat s’accorde avec le mien.
Je le fais en passant, si je detruis le tyran du
Roi. L’horreur que m’inspire cet homme est passee
dans mon sang. Autrefois, en venant le trouver,
le rencontrai sur mes pas son plus grand crime,
rassassinat et la torture d’Urbain Grandier; il
est le genie du mai pour le malheureux Roi, je le
eonjurerai : j'aurais pu devenir celui du bien
pour Louis X 111; c’etait une des pensees de Marie,
sa pensee la plus chere. Mais je crois que je ne
triompherai pas dans I’ame tourmentee du Roi.

— Sur quoi comptez-vous donc ? dit de Thou.

— Sur un coup de des. Si sa volonte peut cette
fois durer quelques heures, j’ai gagne ; c’est un
dernier calcul auquel est suspendue ma destinee.

— Et celle de votre Marie !

— L’avez-vous cru ? dit impetueusement Cing-

U
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Mars. Non, non 1 s’il m’abandonne, je signe le
traite d’Espagne et la guerre.

— Ah ! quelle horreur 1 dit le conseiller ; une
guerre civile ! et T'alliance avec l'étranger 1

— Oui, un crime, reprit froidement Cing-Mars,
eh l'vous ai-je pri¢ d'y prendre part ?

— Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvcz-vous
me parler ainsi ? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je
pas prouvé que lamiti¢ tenait dans mon cceur
la place de toutes les passions ? Puis-je survivre,
non seulement k votre mort, mais meme au moindre
de vos malheurs? Cependant laissez-moi vous
fléchir et vous empoécher de frapper la France.
O mon ami 1 mon seul ami! je vous en conjure
a genoux, he soyons pas ainsi parricides, n‘assas-
sinons pas notre patrie ! Je dis nous, car jamais je
ne me separerai de vos actions; conservez-moi
Testime de moi-m$me, pour laquelle j'ai tant
travaillé; ne souillez pas ma vie et ma mort que
je vous ai vouces.

De Thou ¢tait tombe aux genoux de son ami et
celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa
froideur affecte, se jeta dans ses bras en le rele-
vant, et, le serrant contre sa poitrine, lui dit d’'une
voix etouffée :

—-E h!pourquoi m’aimer autant, aussi ? Qu’avez-
vous fait, ami ? Pourquoi m’aimer ? Vous qui etes
sage, pur et vertueux ; vous que n’egarent pas une
passion insensee et le desir de la vengeance ; vous
dont r&me est nourrie seulement de religion et de
science, pourquoi m’aimer? Que vous a donn$
mon amitie ? Rien que des inquittudes et des
peines. Faut-il a present qu’elle fasse peser des
dangers sur vous ? Separez-vous de moi, nous ne
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sommes plus de la meme nature; vous le voyez,
tes cours m’ont corrompu : je n’ai plus de candeur,
[®n’ai plus de bonte : je medite le malheur d’un
™M®me, je sais tromper un ami. Oubliez-moi,
dedaignez-moi: je ne vaux plus une de vos pensees,
comment serai-je digne de vos perils ?

— En me jurant de ne pas trahir le Roi et la
1 France, reprit de Thou. Savez-vous qu’il y va de
Partager votre patrie ? savez-vous que Si Vvous
}Hivrez nos places fortes, on ne vous les rendra
jamais ? savez-vous que votre nom sera I'horreur
de la posterit¢ ? savez-vous que les meres fran-
eaises le maudiront, quand elles seront forcees
d enseigner a leurs enfants une langue etrangere ?
re savez-vous ? Venez.

Et il ’entraina vers le buste de Louis XI1II.

. — Jurez devant lui (et il est votre ami aussil!),
jurez de ne jamais signer cet infame traite.

Cing-Mars baissa les yeux et, avec une inebran-
‘able tenacite, repondit, quoique en rougissant:

— Je vous l'ai dit:si I'on m’y force, je signerai.

De Thou palit et quitta sa main ; il fit deux
lours dans sa chambre, les bras croises, dans une
Inexprimable angoisse. Ennn il s’avanea solennelle-
*(ient vers le buste de son pere et ouvrit un grand
livre place au pied; il chercha une page deja
marquee et lut tout haut:

«Je pense donc que M. de Lignebceuf fut juste-
*Ment condamne d mort par le parlement de Rouen
<pour n'avoir point revele la conjuration de Catte-
«ville contre I'Etat. »

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans
sa main et contemplant I'image du president de

, dont il tenait les Memoires :
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— Oui, mon pere, continua-t-il, vous aviez bien
pense, je vais etre criminel, je vais meriter la mort;
mais puis-je faire autrement ? Je ne denoncerai
pas ce traitre, parce que ce serait aussi trahir, et
gu’il est mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis, s’avaneant vers Cing-Mars en lui prenant
de nouveau la main :

— Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il;
mais n’attendez rien de plus de ma part, monsieur,
si vous signez ce traite.

Cing-Mars etait emu jusqu’au fond du coeur de
cette scene, parce qu’il sentait tout ce que devait
souffrir son ami en le repoussant. Il prit cependant
encore sur lui d’arreter une larme qui s’echappait
de ses yeux et repondit en I'embrassant :

— Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi
parfait; oui, vous me rendez service en vous
eloignant de moi; car, si votre sort eut ete lie
au mien, je n’aurais pas ose disposer de ma vie,
et j'aurais hesite a la sacrifier s’il le faut; mais
je le ferai assurement a present; et, je vous le
repete, si I'on m’y force, je signerai le traite aveC
I'Espagne.



CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des graces 4 rendre a son etoile quand on
peut quitter les hommes sans etre oblige de leur faire
du mai et de se d¢clarer leur ennemi.

Ch. Nodier, Jean Sbogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France
dans un trouble que ressentent toujours les Etats
~al affermis aux approches de la mort des princes.
Quoique Richelieu fut le centre de la monarchie, il
ne regnait pourtant qu’au nom de Louis XIII, et
comme enveloppe de I'eclat de ce nom qu’il avait
~grandi. Tout absolu qu’il etait sur son maitre,
'l le craignait neanmoins; et cette crainte rassurait
la nation contre ses desirs ambitieux, dont le Roi
ttieme etait Timmiiable barriere. Mais, ce prince
~ort, que ferait I'imperieux ministre ? Ou s’arre-
terait cet homme qui avait tant ose ? Accoutume
~ manier le sceptre, qui I'empecherait de le porter
toujours et d’inscrire son nom seul au bas des lois
lue seul il avait dictees ? Ces terreurs agitaient
tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur
toute la surface du royaume ces colosses de la
Noblesse aux pieds desquels il avait coutume de
se mettre a I’abri dans les orages politiques ; il ne
Voyait plus que leurs tombeaux recents ; les Parle-
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ments etaient muets, et Ton sentait que rien ne
s’opposerait au monstrueux accroissement de ce
pouvoir usurpateur. Personne n’etait deeu com-
pletement par les souffrances affectees du ministre:
nul n’etait touche de cette hypocrite agonie, qui
avait trop souvent trompe l'espoir public, et I'e-
loignement n’empechait pas de sentir peser par-
tout le doigt de l'effrayant parvenu.

L’amour du peuple se reveillait aussi pour le
fils de Henri 1V ; on courait dans les eglises, on
priait, et meme on pleurait beaucoup. Les princes
malheureux sont toujottrs aimes. La melancolie
de Louis et sa douleur mysterieuse interessaient
toute la France, et, vivant encore, on le regrettait
deja, comme si chacun eut desir¢ de recevoir la
confidence de ses peines avant qu’il n’emportat
avec lui le grand secret de ce que souffrent ces
hommes places si haut qu’ils ne voient dans leur
avenir que leur tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entiere, lit
annoncer le rétablissement momentane de sa sant$
et voulut que la cour se preparat a une grande
partie de chasse donnee d Chambord, domaine
royal, ou son frere le duc d’Orleans le priait de
revenir.

Ce beau sejour ¢tait la retraite favori,te du Roi,
sans doute parce que, en harmonie avec sa per-
sonne, il unissait comme elle la grandeur a la
tristesse. Souvent il y passait des mois entiers sans
voir qui que ce fut, lisant et relisant sans cesse des
papiers mysterieux, ¢crivant des choses inconnues,
gu’il enfermait dans im coffre de fer dont lui seul
avait le secret. Il se plaisait quelquefois a n’etre
seryi que par un seul domestique, i s’oublier ainsi
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lui-meme par l'absence de sa suite, et a vivre
Pendant plusieurs jours comme un homme pauvre
nu comme un citoyen exil¢, aimant a se figurer
ta misere ou la persecution, pour respirer de la
reyaute. Un autre jour, changeant tout f coup de
pensee, il voulait vivre dans une solitude plus
nbsolue; et, lorsqu’il avait interdit son approche
f tout etre humain, revetu de I’habit d’'un moine,

courait s’enfermer dans la chapelle voutee; Ii,
relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a
Saint-Just et chantait sur lui-meme cette messe
de la mort qui, dit-on, la fit descendre autrefois
sur la tete de 1’empereur espagnol. Mais, au milieu
de ces chants et de ces meditations mémes, son
taible esprit ¢tait poursuivi par des images con-
traires. Jamais le monde et la vie ne lui avaient
Paru plus beaux que dans la solitude et pres de
ta tombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s’effor-
eait de lire, passaient de brillants cortéges, des
armces victorieuses, des peuples transportés d’a-
niour ; il se voyait puissant, combattant, triompha-
teur, adoré ; et, si un rayon du soleil, echappe des
Vitraux, venait k tomber sur lui, se levant tout a
coup du pied de T'autel, il se sentait emport6é par
Une soif du jour ou du grand air qui r'arrachait
de ces lieux sombres et etouffes; mais, revenu k
ta vie, il y retrouvait le degont et 1'ennui, car les
premiers hommes qu’il rencontrait lui rappelaient
sa puissance par leurs respects. C'¢tait alors qu’il
croyait & I'amitie et 'appelait k ses cotes ; mais &
peine Ctait-il sur de sa possession vsritable, qu’un
grand scrupule s’emparait tout k coup de son
ame : c’etait celui d’un attachement trop fort
pour la creature qui le detournait de l'adoration
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divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret
de s’eloigner trop des affaires de I'Etat; l'objet
de son affection momentanee lui semblait alors
un etre despotigue, dont la puissance l'arrachait
i ses devoirs ; il se creait une chaine imaginaire et
se plaignait interieurement d’etre opprime; mais,
pour le malheur de ses favoris, il n'avait pas la
force de manifester contre eux ses ressentiments
par une colere qui les eut avertis ; et, continuant
a les caresser, il attisait, par cette contrainte, le
feu secret de son coeur et le poussait jusqu’i la
haine ; il y avait des moments ou il etait capable
de tout contre eux.

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse
de cet esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans
aucune ligne, et la faiblesse de ce cceur, qui ne
pouvait ni aimer ni hair completement; aussi la
position du favori, enviee de la France entiere,
et T'objet de la jalousie meme du grand ministre,
etait-elle si chancelante et si douloureuse, que,
sans son amour pour Marie, il eut brise sa chaine
d’or avec plus de joie qu'un foreat n’en ressent
dans son cceur lorsqu’il voit tomber le demier
anneau qu’il a lime pendant deux annees avec un
ressort d’acier cache dans sa bouche. Cette impa-
tience d’en finir avec le sort qu’il voyait de si
pres hata I’explosion de cette mine patiemment
creusee, comme il I'avait avoue a son ami * mais
sa situation etait alors celle d’'un homme qui,
place k co6té¢ du livre de vie, verrait tout le jour
y passer la main qui doit tracer sa damnation ou
son salut. Il partit avec Louis X111 pour Chambord,
decide k saisir la premiere occasion favorable k
son dessein. Elle se présenta.
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Le matin meme du jour fixe pour la chasse, le
Roi lui fit dire qu’il Tattendait a 1'escalier du Lys ;
d ne sera peut-etre pas inutile de parler de cette
etonnante construction.

A guatre lieues de Blois, a une heure de la Loire,
dans une petite vallee fort basse, entre des marais
fangeux et un bois de grands chenes, loin de toutes
les routes, on rencontre tout a coup un chateau
reyal, ou plutét magique. On dirait que, contraint
Par quelque lampe merveilleuse, un genie de 1'0-
rient I’a enleve pendant une des mille nuits et I'a
derobe au pays du soleil pour le cacher dans ceux
du brouillard avec les amours d’'un beau prince.
Ce palais est enfoui comme un tresor ; mais k ses
domes bleus, i ses elegants minarets, arrondis sur
de larges murs ou elances dans I'air, & ses longues
terrasses qui dominent les bois, k ses fleches
legeres que le vent balance, d ses croissants entre-
laces partout sur les colonnades, on se croirait
dans les royaumes de Bagdad ou de Cachemire, si
les murs noircis, leur tapis de mousse ou de lierre,
et la couleur pale et melancolique du ciel, n’attes-
taient un pays pluvieux. Ce fut bien un genie
qui eleva ces batiments, mais il vint dTtalie et se
nomma Le Primatice ; ce fut bien un beau prince
dont les amours s’y cacherent, mais il etait roi et
se hommait Franeois ler. Sa salamandre y jette
ses flammes partout; elle etincelle mille fois sur
les voutes, et y multiplie ses flammes comme les
etoiles d’un ciel; elle soutient les chapiteaux avec
sa couronne ardente ; elle colore les vitraux de
ses feux; elle serpente avec les escaliers secrets
et, partout, semble devorer de ses regards flam-
boyants les triples croissants d’'une Diane myste-
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rieuse, cette Diane de Poitiers, deux fois deesse
et deux fois adoree dans ces bois voluptueux.

Mais la base de cet etrange monument est comme
lui pleine d’elegance et de mystere : c¢’est un double
escalier qui s’eleve en deux spirales entrelacees
depuis les fondements les plus lointains de 1'edifice
jusqu’au-dessus des plus hauts clochers, et se
termine par une lanterne ou cabinet a jour, cou-
ronnee d’une fleur de lis colossale, apereue de bien
loin; deux hommes peuvent y monter en meme
temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit tempie
isole « comme nos eglises, il est soutenu et protege
par les arcades de ses ailes minces, transparentes
et. pour ainsi dire, brodees a jour. On croirait que
la pierre docile s’est ployee sous le doigt de T'archi-
tecte; elle parait, si I’on peut le dire, petrie selon
les caprices de son imagination. On conegoit S
peine comment les plans en furent traces, et dans
quels termes les ordres furent expliques aux
ouvriers; cela semble une pensee fugitive, une
reverie brillante qui aurait pris tout a coup un
corps durable ; c’est un songe realise.

Cing-Mars montait lentement les larges degres
qui devaient le conduire aupres du Roi, et s’arre-
tait plus lentement sur chaque marche & mesure
gu’il approchait, soit degout d’aborder ce prince,
dont il avait a ecouter les plaintes nouvelles tous
les jours, soit pour rever a ce qu’il allait faire,
lorsque le son d’une guitare vint frapper son oreille.
Il reconnut linstrument cheri de Louis et sa voix
triste, faible et tremblante, qui se prolongeait
sous les voutes; il semblait essayer I'une de ces
romances qu’il composait lui-meme, et repetait
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plusieurs fois d’'une main hesitante un refrain
Imparfait. On distinguait mai les paroles, et il
n'arrivait a l'oreille que quelques mots d‘abandon,
~ennui du monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les epaules en ecoutant :

«Quel nouveau chagrin te domine? dit-il;
v°yons, lisons encore une fois dans ce coeur glace

croit desirer quelque ehose. »

Il entra dans l'etroit cabinet.

Vetu de noir, a demi couche sur une chaise
longue, et les coudes appuyes sur des oreillers, le
Prince touchait languissamment les cordes de sa
guitare ; il cessa de fredonner en apercevant le
gyand ecuyer et, levant ses grands yeux sUr lui
<un air de reproche, balanea longtemps sa tete
avant de parler ; puis, d’'un ton larmoyant et un
Peu emphatique :

— Qu’ai-je appris, Cing-Mars? lui dit-il; qu’ai-je
appris de votre conduite ? Que vous me faites de
peine en oubliant tous mes conseils! Vous avez
poue une coupable intrigue; etait-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses, yous dont
la piete, la vertu, m’avaient tant attache 1

Plein de la pensee de ses projets politiques,
Cing-Mars se vit decouvert et ne put se defendre
d’'un moment de trouble; mais, parfaitement
maitre de lui-meme, il repondit sans h¢siter :

— Oui, Sire, et j’allais vous le declarer, je suis
accoutum¢ a vous ouvrir mon ame.

— Me le declarer | s’ecria Louis XIIl en rou-
gissant et palissant comme sous les frissons de la
fievre, vous auriez ose souiller mes oreilles de ces
affreuses confidences, monsieur! et vous etes si
calme en parlant de vos desordres! Allez, vous
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meriteriez d’etre condamne aux galeres comme un
Rondin; c’est un crime de lese-majeste que vous
avez commis par votre manque de foi vis-a-vis
de moi. J’aimerais mieux que vons fussiez fauX
monnayeur comme le marquis de Coucy, ou Kk la
tete des Croguants, que de faire ce que vous aveZ
fait; vous deshonorez votre familie et la memoire
du marechal votre pere.

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure
contenance qu’il put et dit avec un air resigne :

— Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et
mettre a mort; mais epargnez-moi vos reproches.

— Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de
province ? reprit Louis ; je sais tres bien que vous
n'avez pas encouru la peine de mort devant les
hommes, mais c’est au tribunal de Dieu, monsieur,
gue vous serez juge.

— Ma foi, Sire, reprit I'impetueux jeune homme,
que linjure avait choque, que ne me laissiez-vous
retoumer dans ma province que vous meprisez
tant; comme j’en ai ete tente cent fois ? Je vais y
aller, je ne puis supporter la vie que je mene preS
de vous; un ange n’y tiendrait pas. Encore une
fois, faites-moi juger si je suis coupable, ou laissez-
moi me cacher en Touraine. C’est vous qui m’avez
perdu en m’attachant a votre personne; si vous
m’avez fait concevoir des esperances trop grandes,
gue vous renversiez ensuite, est-ce ma faute a moi ?
Et pourquoi m’avez-vous fait grand ecuyer, si je
ne devais pas aller plus loin ? Enfin, suis-je votre
ami ou non ? et, si je le suis, ne puis-je pas etre
duc, pair et meme connetable, aussi bien que Ai-
de Luynes, que vous avez tant aime parce qu'il
vous a dresse des faucons ? Pourquoi ne suis-je
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Pas admis au conseil ? j'y parlerais aussi bien que
youtes vos vieilles tetes a collerettes; j’ai des
J-ees neuves et un meilleur bras pour vous servir.

best votre Cardinal qui vous a empeche de m'y
aPpeler, et c'est parce qu’il vous eloigne de moi
dUe je le deteste, continua Cing-Mars en montrant
e Poing comme si Richelieu eut ete devant lui;
°Ul je le tuerais de ma main s’il le fallait !

D’Efiiat avait tes yeux enflammes de colere,
djappait du pied en parlant et touma le dos au

*coi comme un enfant qui boude, s’appuyant con-

I’'une des petites colonnes de la lanteme.

Louis, qui reculait devant toute resolution et
dlle lirreparable epouvantait toujours, lui prit la
fliain.

i O faiblesse du pouvoir ! caprice du cceur humain !
cetait par ces emportements enfantins, par ces
defauts de I'age, que ce jeune homme gouvemait

roi de France i I'egal du premier politique du
temps. Ce prince croyait, et avec quelque apparence

raison, qu’un caractere si emporte devait etre
Sincere, et ses coleres memes ne le fachaient pas.
Celle-ci, d’ailleurs, ne portait pas sur ses reproches
yéritables, et il lui pardonnait de halr le Cardinal.
L’idee meme de la jalousie de son favori contre le
rjiinistre lui plaisait, parce qu’elle supposait de
Tattachement, et qu’il ne craignait que son indif-
ference. Cing-Mars le savait et avait voulu s’echap-
Per par la, preparant ainsi le Roi a considerer tout
ce qu’il avait fait comme un jeu d’enfant, et comme
la consequence de son amitie pour lui; mais le
danger n’etait pas si grand ; il respira quand le
prince lui dit :

— 1l ne s’agit point du Cardinal, et je ne 1'aime
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pas plus que vous; mais c’est votre conduite
scandaleuse que je vous reproche et que j'aurai bien
de la peine a vous pardonner. Quoi! monsieur,
j’apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices
de piete auxquels je vous ai habitue, quand je vous
crois au Salut ou a YAngelus, vous partez de Saint-
Germain, et vous allez passer une partie de la nuit...
chez qui ? oserai-je le dire sans peche ? chez une
femme perdue de reputation, qui ne peut avoir
avec vous que des relations pernicieuses au salut
de votre ame et qui reeoit chez elle des esprits
forts, Marion Delorme, enfinl Qu’avez-vous &
repondre ? Parlez.

Laissant sa main dans celle du Roi, mais tou-
jours appuye contre la colonne, Cing-Mars ro-
pondit:

— Est-on donc si coupable de quitter des occupa-
tions graves pour d’autres plus graves encore ?
Si je vais chez Marion Delorme, c’est pour entendre
la conversation des savants qui s’y rassemblent.
Rien n’est plus innocent que cette assemblée; on
y fait des lectures qui se prolongent quelquefois
dans la nuit.il est vrai,mais qui ne peuvent qu’elever
I’ame, bien loin de la corrompre. D’ailleurs, vous
ne m’avez jamais ordonne de vous rendre compte
de tout; il y a longtemps que je vous L'aurais dit si
vous l'aviez voulu.

— Ah ! Cing-Mars, Cing-Mars 1 ou est la con-
fiance ? N’en sentez-vous pas le besoin ? C’est la
premiere condition d’une amitie parfaite, comme
doit etre la notre, comme celle qu’il faut a mon
cceur.

La voix de Louis etait plus affectueuse, et le
favori, le regardant par-dessus I'épaule, prit un air
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Moins irrite, mais seulement ennuye et résigne

a lecouter.

P ~— Que de fois vous m’avez trompe! poursuivit le
puis-je me ner a vous ? Ne sont-ce pas des

Salants et des damerets que vous voyez chez cette

iomme ? N'y a-t-il pas d’autres courtisanes ?

«— Eh 1 mon Dieu, non, Sire ; j'y vais souvent
ayec un de mes amis, un gentilhomme de Touraine,
n°mme Rene Descartes.

— Descartes! je connais ce nom-la ; oui, c’est
Uil officier qui se distingua au siege de la Rochelle
et qui se mele d’¢crire; il a une bonne reputation
de piete, mais il est lie avec Des Barreaux, qui est
ah esprit fort. Je suis sur que vous trouvez la
oeaucoup de gens qui ne sont point de bonne
oompagnie pour vous; beaucoup de jeunes gens
sans familie, sans naissance. Voyons, dites-moi,
gu’y avez-vous vu la demiere fois ?

— Mon Dieu ! je me rappelle a peine leurs noms,
dit Cing-Mars en cherchant, les yeux en lair;
quelquefois, je ne les demande pas... C'etait
d’abord un certain monsieur, monsieur... Groot,
ou Grotius, un Hollandais.

— Je sais cela, un ami de Bameveldt; je lui
fais une pension. Je T'aimais assez, mais le Card...
tnais on m’a dit qu’il etait religionnaue exalte...

— Je vis aussi un Anglais, nomme John Milton ;
c’est un jeune homme qui revient dltalie et re-
tourne k Londres ; il ne parle presque pas.

+— Inconnu, parfaitement inconnu; mais je
suis sur que c’est encore quelque religionnaire. Et
les Franeais, qui etaient-ils ?

— Ce jeune homme qui a fait le Cinna et qu’on
a refuse trois fois a YAcademie eminente ; il etait
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fache que Du Ryer y fut a sa place. Il s’appelle
Corneille...

— Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en
le regardant d’un air de triomphe et de reproche,
je vous le demande, quels sont ces gens-la ? Est-ce
dans un pareil cercie que I'on devrait vous voir ?

Cing-Mars fut interdit a cette observation dont
souffrait son amour-propre et dit en s’approchant
du Roi :

— Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passef
une heure ou deux a entendre d’assez bonnes
choses, cela ne peut pas faire de tort; d’ailleurs,
il y va des hommes de la cour, tels que le duc de
Bouillon, M. d’Aubijoux, le comte de Brion, le
Cardinal de La Valette, MM. de Montresor, Fon-
trailles ; et des hommes illustres dans les Sciences,
comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de
YAriane; Faret, Doujat, Charpentier, qui a ecrit
la belle Cyropedie; Giry, Bessons et Baro, conti'
nuateur de VAstree, tous academiciens.

— Ah !'hla bonne heure, voili des hommes d’un
vrai merite, reprit Louis ; k cela il n'y a rien k dire;
on ne peut que gagner. Ce sont des reputations
faites, des hommes de choix. e a! raccommodons-
nous, touchez 1k, enfant. Je vous permettrai d’y
aller quelquefois, mais ne me trompez plus ; vous
voyez que je sais tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d’'un coffre de fer,
place contre le mur, d’enormes cahiers de papier
barbouille d'une ecriture tres fine. Sur I'un etait
éerit Baradas, sur l'autre de Hautefort, sur un
troisieme La Fayelte, et enfin Cing-Mars. Il s’arreta
h celui-lh, et poursuivit :

— Yoyez combien de fois vous m’avez trompe !
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Ce sont des fautes continuelles dont j'ai tenu
registre moi-meme depuis deux ans que je vous
c°nnais ; j'ai ecrit jour par jour toutes nos conver-
sa.tions. Asseyez-vous.

Cing-Mars s’assit en soupirant et ent la patience
d ecouter, pendant deux longues heures, un abrege

ce que son maitre avait eu la patience d’ecrire
Pendant deux annees. Il mit plusieurs fois sa main
devant sa bouche durant la lecture ; ce que nous
ferions tous certainement s'il fallait rapporter
ces dialognes, que l'on trouva parfaitement en
°rdre a la mort du Roi, a cote de son testament.
Nous dirons seulement qu’il finit ainsi:

«Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 decembre,
dya troisjours:je vous parlais du vol de 'emerillon
et des connaissances de venerie qui vous manquent;
je vous disais, d’apres la Chasse royale, ouvrage du
roi Charles 1X, qu’apres que le veneur a accoutume
son chien a suivre une bete, il doit penser qu’il a
envie de retourner au bois, et qu’il ne faut ni le
tancer ni le frapper, pour qu’il donne bien dans
le trait; et que, pour apprendre a un chien a bien
se rabattre, il ne faut laisser passer ni couler de
faux fuyants, ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

4Voila ce que vous m’avez repondu (et d'un ton
d’humeur, remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire,
«donnez-moi plutét des regiments k conduire que
«des oiseaux et des chiens. Je suis sur qu’on se
«moquerait de vous et de moi si on savait de quoi
«nous nous occupons. » Et le 8... attendez, oui,
le 8, tandis que nous chantions vepres ensemble
dans ma chambre, vous avez jete votre livre dans
le feu avec colere, ce qui etait une impiete; et
ensuite vous m’avez dit que vous l'aviez laisse
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tomber : peche, péché¢ mortel; voyez, j'ai Ccrit
dessous : mensonge, souligne. On ne me trompe
jamais, je vous le disais bien.

— Mais, Sire...

— Un moment, un moment. Le soir, vous aveZ
dit du Cardinal qu’il avait fait bruler un homme
injustement et par haine personnelle.

— Et je le repete, et je le soutiens, et je le
prouverai, Sire; c’est le plus grand crime de cet
homme que vous hésitez k disgracier et qui vous
rend malheureux. J’ai tout vu, tout entendu moi-
meme h Loudun : Urbain Grandier fut assassine
plutét que jug¢. Tenez, Sire, puisque vous avez
Ih ces Memoires de votre main, relisez toutes les
preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquee et remontant
au voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce recit
avec attention en s’ecriant:

— Quelles horreurs! comment avais-je oublie
tout cela? Cet homme me fascine, c’est certain.
Tu es mon veritable ami, Cing-Mars. Quelles
horreurs ! mon regne en sera tach¢. Il a empeche
toutes les lettres de la Noblesse et de tous les
notables du pays d’arriver k moi. Broler, bruler
vivant 1sans preuves 1par vengeance ! Un homme,
un peuple ont invoque mon nom inutilement; une
familie me maudit h present! Ah! que les rois
sont malheureux !

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura.

— Ah 1 Sire, elles sont bien belles les larmes que
vous versez, s’ecria Cing-Mars avec une sincere
admiration : que toute la France n’est-elle ici
avec moi 1 elle sTtonnerait a ce spectacle, qu’elle
aurait peine k croire.
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— S’etonnerait! la France ne me connait donc
pas ?

— Non, Sire, dit d’Efliat avec franchise, per-
sonne ne vous connait; et moi-meme je vous accuse
souvent de froideur et d’une indifference generale
contre tout le monde.

— De froideur! quand je meurs de chagrin ;
de froideur! quand je me suis immole a leurs
interets ? Ingrate nation ! je lui ai tout sacrifie,
Jusqu’d Torgueil, jusqu’au bonheur de la guider
uioi-meme, parce que j'ai craint pour elle ma vie
chancelante ; j’ai donne mon sceptre k porter a
un homme que je hais, parce que j’ai cru sa main
Plus forte que la mienne ; j’ai supporte le mai qu’il
Ule faisait a moi-meme, en songeant qu’il faisait
du bien a mes peuples : j’ai devore mes larmes pour
tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a ete
Plus grand meme que je ne le croyais, car ils ne
I'ont pas apereu ; ils m’ont cru incapable parce que
j'Ctais timide, et sans forces parce que je me defiais
des miennes ; mais n’importe, Dieu me voit et me
connait.

— Ah 1 Sire, montrez-vous a la France tel que
Vous etes; reprenez votre pouvoir usurpe ; elle
fera par amour pour vous ce que la crainte n’ar-
rachait pas d’elle ; revenez k la vie et remontez sur
le trone.

— Non, non, ma vie s’acheve, cher ami; je ne
suis plus capable des travaux du pouvoir supreme.

— Ah! Sire ! cette persuasion seule vous oOte
vos forces. Il est temps enfin que I'on cesse de
confondre le pouvoir avec le crime et d’appeler
leur union gonie. Que votre voix s’eleve pour
annoncer a la terre que le regne de la vertu va
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commencer avec votre regne; et, des lors, ces
ennemis, que le vice a tant de peine a reduire,
tomberont devant un mot sorti de votre coeur.
On n’a pas encore calcule tout ce que la bonne foi
d’'un roi de France peut faire de son peuple, ce
peuple que limagination et la chaleur de I'ame
entrainent si vite vers tout ce qui est beau, et que
tous les genres de devouement trouvent pret. Le
Roi votre pere nous conduisait par un sourire ;
gue ne ferait pas une de vos larmes? it ne s’agit
gue de nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit
souvent, toussa et donna des signes d'un grand
embarras, comme toutes les fois qu’on voulait lui
arracher une decision ; il sentait aussi I’approche
d’'une conversation d’'un ordre trop eleve, dans
laquelle la timidite de son esprit Yempechait de
se hasarder; et, mettant souvent la main sur
sa poitrine en froneant le sourcil, comme ressen-
tant une vive douleur, il essaya de se tirer par la
maladie de la gene de repondre; mais, soit em-
portement, soit resolution de jouer le demier
coup, Cing-Mars poursuivit sans se troubler, avec
une solennite qui en imposait & Louis. Celui-ci,
forc$ dans ses derniers retranchements, lui dit:

— Mais, Cing-Mars, comment se defaire d’'un
ministre qui depuis dix-huit ans m’a entoure de
ses creatures ?

— Il n’est pas si puissant, reprit le grand ecuyer;
et ses amis seront ses plus cruels adversaires, si
vous faites un signe de tete. Toute T'ancienne ligue
des princes de la Paix existe encore, Sire, et ce
n'est que le respect du au choix de Votre Majesté¢
qui I’empeche d’eclater.
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—-Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne
s'arretent pas pour moi; je ne les gene point, ce
n'est pas moi qu’on accusera d’etre Cardinaliste.
Si mon frere veut me donner le moyen de rem-
placer Ri¢helieu, ce sera de tout mon coeur.

— Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui
de M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le
demandent.

— Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant
Toreiller de son fauteuil, je ne le hais point du
tout, quoique un peu factieux. Nous sommes
Parents, sais-tu, cher ami? (et il mit a cette ex-
Pression favorite plus d’abandon qu’a T'ordinaire).
Sais-tu qu’il descend de saint Louis de pere en his,
Par Charlotte de Bourbon, filie du duc de Mont-
pensier ? sais-tu que sept princesses du sang sont
entrees dans sa maison, et que huit de la sienne,
dont I'une a ete reine, ont ete mariees fi des princes
du sang? Oh! je ne le hais point du tout; je
n’'ai jamais dit cela, jamais.

— Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance,
Monsieur et lui vous expliqueront, pendant la
chasse, comment tout est prepare, quels sont les
hommes que I'on pourra mettre a la place de ses
creatures, quels sont les mestres de camp et les
colonels sur lesquels on peut compter contre
Fabert et tous les Cardinalistes de Perpignan.
Vous verrez que le ministre a bien peu de monde
fi lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et les
Parlements sont de notre parti; et c’est une affaire
faite des que Votre Majeste ne s’oppose plus. On a
prop6s¢ de faire disparaitre Richelieu comme le
marechal d’Ancre, qui le meritait moins que lui.

— Comme Concini 1 dit le Roi. Oh 1 non, il ne
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le faut pas... je ne le veux vraiment pas... 11 est
pretre et Cardinal, nous serions excommunies.
Mais, s’il y a une autre maniere, je le veux bien :
tu peux en parler k tes amis, j'y songerai de mon
cote.

Une fois ce mot jete, Louis s’abandonna a son
ressentiment, corame s’il venait de le satisfaire et
comme si le coup eut deja ete porte. Cing-Mars
en fut fache, parce qu’il craignait que sa colere,
se repandant ainsi, ne fut pas de longue duree.
Cependant il crut 4 ses dernieres paroles, surtout
lorsque, apres des plaintes interminables, Louis
ajouta :

— Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je
pleure ma mere, depuis ce jour ou il me joua si
cruellement devant toute ma cour en me demandant
son rappel quand il savait sa mort, depuis ce jour,
je ne puis obtenir qu'on la fasse inhumer en
France avec mes peres? U a exil¢ jusqu’a sa
cendre.

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit
sur T'escalier; le Roi rougit un peu.

— Va-t'en, dit-il, va vite te preparer pour la
chasse; tu seras k cheval pres de mon carrosse;
va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-meme Cing-Mars vers I’escalier
et vers l'entrée qui I'avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre
ne lui etait point echappe.

Il descendait lentement et en cherchait la cause
en lui-meme, lorsqu’il crut entendre le bruit de
deux pieds qui montaient la double partie de
l'escalier k vis, tandis qu’il descendait l'autre;
il s'arreta, on s’arreta; il remonta, il lui sembla
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AU'OlL descendait; il savait qu’on ne pouvait rien
veir entre les jours de larchitecture, et se decida
& sortir, impatiente de ce jeu, mais tres inguiet.
U edt voulu pouvoir se tenir k la porte d’entree
pour voir qui paraitrait. Mais k peine eut-il souleve
IN tapisserie qui donnait sur la salle des gardes,
T~ une foule de courtisans qui I’attendait I’entoura,
et T'obligea de s’eloigner pour donner des ordres de
sa charge ou de recevoir des respects, des confi-
dences, des sollicitations, des presentations, des
recommandations, des embrassades, et ce torrent
de relations graduelles qui entourent un favori,
et pour lesquelles il faut une attention presente et
toujours soutenue, car une distraction peut causer
de grands malheurs. 1l oublia ainsi k peu pres cette
petite circonstance qui pouvait n’etre qu’imaginaire
et, se livrant aux douceurs d’une sorte d’apotheose
continuelle, monta k cheval dans la grande cour,
servi par de nobles pages, et entour§s des plus
brillants gentilshommes.

Bientot Monsieur arriva suivi des siens, et une
heure ne s’etait pas ¢coulee, que le Roi parut,
Pale, languissant et appuye sur quatre hommes.
Cing-Mars, mettant pied k terre, I'aida k monter
dans une sorte de petite voiture fort basse, que
I'on appelait brouette, et dont Louis X111 conduisait
lui-méme les chevaux tres dociles et tres paisibles.
Les piqueurs, k pied aux portieres, tenaient les
ehiens en laisse ; au bruit du cor, des centaines de
jeunes gens monterent k cheval, et tout partit
pour le rendez-vous de la chasse.

Cetait a une ferme nommee I’'Ormage que le
Roi I'avait fixe, et toute la cour, accoutumdée k ses
Usages, se repandit dans les allees du par¢, tandis
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qgue le Roi suivait lentement un sentier isole, ayant
a sa portiere le grand ecuyer et quatre pcrsonnages
auxquels il avait fait signe de s’approcher.

L'aspect de cette partie de plaisir etait sinistre :
lT'approche de I'hiver avait fait tomber presque
toutes les feuilles des grands chenes du par¢, et les
branches noires se detachaient sous un ciel gris
comme les branches de candelabres funebres; un
leger brouillard semblait annoncer une pluie pro-
chaine; k travers le bois eclairci et les tristes
rameaux, on voyait passer lentement les pesants
carrosses de la cour, remplis de femmes vetues
de noir uniformement\ et condamnees a attendre
le resultat d’une chasse qu’elles ne voyaient pas;
les meutes donnaient des voix eloignees, et le cor
se faisait entendre quelquefois comme un soupir ;
un vent froid et piquant obligeait chacun a se
couvrir, et quelques femmes, mettant sur leur
visage un voile ou un masque de velours noir pour
se preserver de l'air que n’arretaient point les
rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaient point
de glace encore), semblaient porter le costume que
nous appelons domino.

Tout etait languissant et triste. Seulement quel-
ques groupes de jeunes gens, emportes par la
chasse, traversaient comme le vent |'extremite
d’une allee en jetant des cris ou donnant du cor;
puis tout retombait dans le silence, comme, apres
la fusee du feu d’artifice, le ciel parait plus sombre.

Dans un sentier parallele a celui que suivait
lentement le Roi, s’etaient reunis quelques courti-
sans enveloppes dans leur manteau. Paraissant

1 Un edit de 1639 avait determine le costume de la cour. 1l
$tait simple et noir.
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soccuper fort peu du chevreuil, ils marchaient a
cheval a la hauteur de la brouette du Roi et ne la
Perdaient pas de vue. lls parlaient a demi-voix.

— C’est bien, Fontrailles, c’est bien ; victoire !
Le Roi lui prend le bras a tout moment. Voyez-
vous comme il lui sourit? Voila M. le Grand qui
descend de cheval et monte sur le siege a cote de
hu. Allons, allons, le vieux matois est perdu cette
fois!

— Ah ! ce n’est rien encore que cela! n’avez-
vous pas vu comme le Roi a touche la main a
Morsieur ? Il vous a fait signe, Montresor; Gondi,
regardez donc.

— Eh ! regardez ! regardez ! c’est bien aise i
dire; mais je n'y vois pas avec mes yeux, moi ;
je n’ai que ceux de la foi et les votres. Eh bien,
gu’est-ce qu’ils font ? Je voudrais bien ne pas avoir
la vue si basse. Racontez-moi cela, qu’est-ce
gu’ils font ?

Montresor reprit :

— Voici le Roi qui se penche a 1'oreille du duc
de Bouillon et qui lui parle... Il parle encore, il
gesticule, il ne cesse pas. Oh !il va etre ministre.

— 1l sera ministre, dit Fontrailles.

— 1l sera ministre, dit le comte du Lude.

— Ah ! ce n’est pas douteux, reprit Montresor.

— J’espere que celui-M me donnera un regiment,
et j'epouserai ma cousine! s’ecria Oliyier d’En-
traigues d’un ton de page.

L’'abbe de Gondi, en ricanant et regardant au
ciel, se mit a chanter sur un air de chasse :

tes etoumeaux ont Ic vent bon:
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.
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— ... Je crois, messieurs, que vous y voyez plus
trouble que moi, ou qu’il se fait des miracles dans
I'an de grace 1642 ; car M. de Bouillon n’est pas
plus pres d’etre premier ministre que moi, quand le
Roi rembrasserait. 11 a de grandes qualites, mais
il ne parviendra pas, parce qu'il est tout d’une piece;
cependant j’en fais grand cas pour sa vaste et sotte
ville de Sedan; c’est un foyer, un bon foyer pour
nous.

Montresor et les autres etaient trop attentifs
a tous les gestes du prince pour repondre, et ils
continusrent :

— Voila M. le Grand qui prend les renes des che-
vaux et qui conduit.

L'abbe reprit sur le menie air :

Si vous conduisez ma brouette,
Ne yersez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton taine, tON ton.

— Ah ! I'abbe, vos chansons me rendront fou !
dit Fontrailles ; vous avez donc des airs pour tous
les évenements de la vie ?

— Je vous fournirai aussi des ¢venements qui
iront sur tous les airs, reprit Gondi.

— Ma foi, l'air de ceux-ci me plait, répondit
Fontrailles plus bas; je ne serai pas oblige par
Monsieur de porter i Madrid son diable de traite,
et je n’en suis point fache; c'est une commission
assez scabreuse : les Pyrenees ne se passent point
aussi facilement qu’on le croit, et le Cardinal est
sur la route.

— Ah !ah !'ah !s’ecria Montresor.

— Ah !ah ! dit otivier.
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— Eh bien, quoi ? ah ! ah ! dit Gondi; qu’avez-
v°us donc decouvert de si beau ?

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touche la main
de Monsieur ; Dieu soit loue, messieurs! Nous
veila d¢faits du Cardinal : le vieux sanglier est
forcé. Qui se chargera de I'expedier ? Il faut le
jeter dans la mer.

— C’est trop beau pour lui, dit otivier ; il faut
le juger.

— Certainement, dit 1’abbé ; comment donc!
nous ne manquerons pas de chefs d’accusation
contre un insolent qui a os¢ congedier un page;
n’est-il pas vrai ?

Puis, arretant son cheval et laissant marcher
olivier et Montresor, il se pencha du céte de M. du
Lude, qui parlait a deux personnages plus serieux,
etdit:

— En verite, je suis tente de mettre mon valet
de chambre aussi dans le secret; on n’a jamais
vu traiter une conjuration aussi legerement. Les
grandes entreprises veulent du mystere; celle-ci
serait admirable si lI'on s’en donnait la peine.
Notre partie est plus belle qu’aucune que j'aie
lue dans T'histoire ; il y aurait la de quoi renverser
trois royaumes si I'on voulait, et les etourderies
gateront tout. C’est vraiment dommage; j’en au-
rais un regret mortel. Par gout, je suis porte a
ces sortes d’affaires, et je suis attache de cceur
a celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment, on ne
peut pas le nier. N’est-ce pas, d’Aubijoux ? n’est-il
pas vrai, Montmort ?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants
carrosses, a six et quatre chevaux, suivaient la
meme allee a deux cents pas de ces messieurs ; les
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rideaux etaient ouverts du céte gauche pour voir le
Roi. Dans le premier etait la Reine : elle etait seule
dans le fond, vetue de noir et voilee. Sur le devant
etait la marechale d’Effiat, et aux pieds de la Reine
etait placee la princesse Marie. Assise de cote,
sur un tabouret, sa robe et ses pieds sortaient de
la voiture et etaient appuyes sur un marchepied
dor6, car il n'y avait point de portieres, comme nous
I'avons deja dit; elle cherchait a voir aussi, a
travers les arbres, les gestes du Roi et se penchait
souvent, importunee du passage continuel des
chevaux du prince Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord etait envoyé par le roi de
Pologne pour negocier de grandes affaires en ap-
parence, mais, au fond, pour preparer la duchesse
de Mantoue a epouser le vieux roi Ladislas VII,
et il deployait a la cour de France tout le luxe de
la sienne, appelee alors barbare et scythe a Paris,
et justifiait ces noms par des costumes etranges et
orientaux. Le Palatin de Posnanie etait fort beau
et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
longue et epaisse, la tete rasee a la turgue et
couverte d'un bonnet fourre, une veste courte et
enrichie de diamants et de rubis ; son cheval etait
peint en rouge et charge de plumes. Il avait a sa
suite une compagnie de gardes polonais habilles
de rouge et de jaune, portant de grands manteaux
a manches longues qu’ils laissaient pendre negli-
gemment sur l'epaule. Les seigneurs polonais qui
T'escortaient etaient vetus de brocart d’or et d’ar-
gent, et I'on voyait flotter derriere leur tete rasee
une seule meche de cheveux qui leur donnait un
aspect asiatique et tartare aussi inconnu de la
cour de Louis XIIl que celui des Moscovites. Les
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femrnes trouvaient tout cela un peu sauvage et
assez effrayant.

Marie de Gonzague etait importunee des saluts
profonds et des graces orientales de cet etranger

de sa suite. Toutes les fois qu'il passait devant
Mle, il se croyait obiige de lui adresser un compli-
ttient a moitie franeais, ou il melait gauchement
juelques mots d’esperance et de royaute. Elle ne
trouva d’autre moyen de s’en defaire que de porter
plusieurs fois son mouchoir a son nez en disant
assez haut a la Reine :

— En verite, madame, ces messieurs ont une
°deur sur eux qui fait mai au cceur.

— 1l faut bien raffermir votre coeur, cependant,
et vous accoutumer a eux, repondit Anne d’Au-
triche un peu sechement.

Puis tout a coup, craignant de I'avoir affligee :

— Vous vous y accoutumerez comme nous, con-
tinua-t-elle avec gaiete, et vous savez qu’en fait
dodeurs je suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit
I'autre jour que ma punition en purgatoire serait
d’en respirer de mauvaises et de coucher dans des
draps de toile de Hollande.

Malgre quelques mots enjoues, la Reine fut
cependant fort grave et retomba dans le silence.
S’enfoneant dans son carrosse, enveloppee de sa
mante et ne prenant en apparence aucun interet
4 tout ce qui se passait autour d’elle, elle se laissait
aller au balancement de la voiture. Marie, toujours
occupce du Roi, parlait a demi-voix a la marechale
d’Effiat; toutes deux cherchaient a se donner des
esperances qu’elles n’avaient pas, et se trompaient
par arnitie.

— Madame, je vous felicite; M. le Grand est assis
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pres du Roi; jamais on n’a ete si loin, disait
Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roUt
lait tristement sur des feuilles mortes et desse-
chees.

— Oui, je le vois avec une grande joie; le Roi est
si bon ! repondait la marechale.

Et elle soupirait profondement.

Un long et mome silence succeda encore ; toutes
deux se regardsrent et se trouverent mutuellement
tes yeux en larmes. Elles n’oserent plus se parler, et
Marie, baissant la tete, ne vit plus que la terre
brane et humide qui fuyait sous les roues. Une
triste reverie occupait son ame; et, quoiqu’elle
eut sous les yeux le spectacle de la premiere cour
de ’'Europe aux pieds de celui qu’elle aimait, tout
lui faisait peur, et de noirs pressentiments la trou-
blaient involontairement.

Tout k coup un cheval passa devant elle comme
le vent;elle leva les yeux et eut le temps de voir le
visage de Cing-Mars. Il ne la regardait pas; il etait
pale comme un cadavre, et ses yeux se cachaient
sous ses sourcils fronces et 'ombre de son chapeau
abaisse. Elle le suivit du regard en tremblant; elle
le vit s’arreter au milieu du groupe des cavaliers
qui precedaient les voitures et qui le reeurent
chapeau bas. Un moment apres, il s’enfonea dans
un taillis avec I'un d’entre eux, la regarda de loin
et la suivit des yeux jusqu’a ce que la voiture fut
passce ; puis ii lui sembla qu’il donnait a cet homme
un rouleau de papiers en disparaissant dans le
bois. Le brouillard qui tombait 1'empecha de le
voir plus loin. Cetait une de ces brumes si fre-
quentes aux bords de la Loire. Le soleil parut d’a-
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bord comme une petite lune sanglante, enveloppee
dans un linceul dechire, et se cacha en une demi-
heure sous un voile si $pais, que Marie distinguait
N peine les premiers chevaux du carrosse et que
jes hommes qui passaient a quelques pas lui sem-
blaient des ombres grisatres. Cette vapeur glacee
devint une pluie penetrante et en nieme temps
nuage d’'une odeur fetide. La Reine fit asseoir
la belle princesse pres d’elle et voulut rentrer ; on
e‘ctourna vers Chambord en silence et au pas.
filentot on entendit les cors qui sonnaient le retour
et rappelaient les meutes egarees ; des chasseurs
Passaient rapidement pres de la voiture, cherchant
jeur chemin dans le brouillard et s’appelant a
haute voix. Marie ne voyait souvent que la tete
d’un cheval ou un corps sombre sortant de la
triste vapeur des bois et cherchait en vain a dis-
tinguer quelques paroles. Cependant son coeur
battit; on appelait M. de Cing-Mars : «Le Roi
~mande M. le Grand, repetait-on; oU fteut etre
Gile M. le grand ecuyer ? » Une voix dit en passant
prss d'elle : «Il s’est perdn tout d Theure.» Et ces
paroles bien simples la lirent frissonner, car son
esprit affligé leur donnait un sens terrible, Cette
pensee la suivit jusqu’au chateau et dans ses
appartements, ou elle courut s’enfermer. Bientot
elle entendit le bruit de la rentrSe du Roi et de
Monsieur ; puis, dans la foret, quelques coups de
fusil dont on ne voyait pas la lumiere. Elle regardait
en vain aux etroits vitraux ; ils semblaient tendus
au dehors d’un drap blanc qui otait le jour,
Cependant a I'extremite de la for£t, vers Mont-
irault, s’etaient egares deux cavaliers; fatigues
de chercher la route du chateau dans la monotone
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similitude des arbres et des sentiers, ils allaient
s’arreter pres d’un etang, lorsgue huit ou dix hom-
mes environ, sortant des taillis, se jeterent sur eux
et, avant qu’ils eussent le temps de s’armer, se
pendirent a leurs jambes, a leurs bras et a ]a bride
de leurs chevaux, de maniere a les tenir immobiles.
En meme temps une voix raugue, partant du brouil-
lard, s’ecria :

— £tes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez:
Vive M. le Grand ! ou vous etes morts.

— Vils coauins! repondit le premier cavalier
en cherchant a ouvrir les fontes de ses pistolets, je
vous ferai pendre pour abuser de mon nom !

— Dios, es el Senor ! cria la meme voix.

Aussitot tous ces hommes lacherent leur proie
et s’enfurient dans les bois ; un ¢clat de rire sauvage
retentit et un homme seul s’approcha de Cing-
Mars.

— Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’estune
plaisanterie de Jacques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au
grand ecuyer:

— Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je
vous conseille de lemployer; il ne faut rien
negliger.

— Ccoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont,
et parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases
comme mon pere, moi. Je me souviens que Vous
m’avez rendu quelques bons offices et, demiere-
ment encore, vous m’avez ¢te utile, comme vous
T'etes toujours, sans le savoir ; car j'ai un peu repar¢
ma fortune dans vos petites émeutes* Si vous
voulez, je puis vous rendre un important service;
je commande quelques braves.
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— Quels services ? dit Cing-Mars ; nous verrons.

— Je commence par un avis. Ce matin, pendant
que vous descendiez de chez le Roi par un céte
de 1'escalier, le pere Joseph y montait par I'autre.

— O ciel! voila donc le secret de son change-
w’ent subit et inexplicable ! Se peut-il ? Un Roi de
France! et il nous a laisses lui confier tous nos
projets !

— Eh bien ! voila tout! vous ne me dites rien ?
Vous savez que j’ai une vieille affaire a demeler
avec le capucin.

—1Que m’importe ?

Et ii baissa la tete, absorbe dans une reverie
profonde.

— Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous
dites un mot, je vous deferai de lui avant trente-
six heures d’ici, quoiqu’il soit a present bien pres
de Paris. Nous pourrions y ajouter le Cardinal, si
i'on voulait.

_—1tLaissez-moi : je ne veux point de poignards,
dit Cing-Mars.

— Ah ! oui, je vous comprends, reprit Jacques,
Vous avez raison : vous aimez mieux qu’on le
depeche a coups d’epee. C’est juste, il en vaut la
peine, on doit cela au rang. Il convient mieux que
ce soient des grands seigneurs qui s’en chargent et
gue celui qui I'’expediera soit en passe d’etre mare-
chal. Moi, je suis sans pretention ; il ne faut pas
avoir trop d’orgueil, quelque merite qu’on puisse
avoir dans sa profession : je ne dois pas toucher au
Cardinal, c’est un morceau de Roi.

— Niz. d’autres, dit le grand ¢écuyer.

— Ah !laissez-nous le capucin, reprit en insistant
le capitaine Jacgues.
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Si vous refusez cette offre, vous avez tort,
dit Fontrailles ; on n’en fait pas d’autres tous les
jours. Vitry a commence sur Concini et on Il'a
fait marechal. Nous voyons des gens fort bien en'
cour qui ont tue leurs ennemis de leur propre main
dans les rues de Paris, et vous hésitez k vous defaire
d’'un miserable ! Richelieu a bien ses coquins, il
faut que vous ayez les votres ; je ne coneois pas
vos scrupules.

— Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusque-
ment; je connais cela, j'ai pense comme lui
¢tant enfant, avant de raisonner. Je n’aurais pas
tu$ seulement un moine, mais je vais lui parler,
moi.

Puis, se toumant du cote de Cing-Mars :

— Rcoutez : quand on conspire, c’est qu’on veut
la mort ou tout au moins la perte de quelqu’un...
Hein ?

Et il fit une pause.

— Or, dans ce cas-H, on est brouille avec le
bon Dieu et d’accord avec le diable... Hein ?

Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n’en
coute pas plus, quand on est damn¢, de I'etre pour
beaucoup que pour peu... Hein ?

Ergo, il est indifferent d’en tuer mille ou d’en
tuer un. Je vous defie de répondre k cela.

— On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc,
repondit Fontrailles en riant a demi, et je vois
que vous serez un bon compagnon de voyage.
Je vous mene avec moi en Espagne, si vous voulez.

— Je sais bien que vous y allez porter le traite,
reprit Jacques, et je vous conduirai dans les Pyre-
nées par des chemins inconnus aux hommes;
mais je n’en aurai pas moins un chagrin mortel
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de n’avoir pas tordu le cou, avant de partir, k
ce vieux bouc que nous laissons en arriere, comme
un cavalier au milieu d’un jeu d’echecs. Encore une
fois, monseigneur, continua-t-il d’'un air de com-
ponction en s’adressant de nouveau a Cing-Mars,
si vous avez de la religion, ne vous y refusez plus ;
et souvenez-vous de nos peres theologiens, Hurtado
de Mendoza et Sanchez, qui ont prouve qu’on peut
tuer en cachette son ennemi, puisque l'on evite
par ce moyen deux peches : celui d’exposer sa
vie et celui de se battre en duel. C'est d'aprss ce
grand principe consolateur que j’ai toujours agi.

—eLaissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-
Mars d’une voix Ctouffee par la fureur; je pense
& d’autres choses.

— A quoi de plus important ? dit Fontrailles ;
cela peut etre d’'un grand poids dans la balance
de nos destins.

— Je cherche combien y pese le cceur d’'un Roi,
reprit Cing-Mars.

— Vous m’epouvantez moi-meme, repondit le
gentilhomme ; nous n’en demandons pas tant.

—-Je n’en dis pas tant non plus que vous
croyez, monsieur, continua d’Effiat d’'une voix
severe ; ils se plaignent quand un sujet les trahit :
c’est d quoi je songe. Eh bien, la guerre ! la guerre |
Guerres civiles, guerres ¢trangeres, que vos fureurs
s’allument 1 puisque je tiens la flamme, je vais
Fattacher aux mines. Perisse 1'Etat, porissent
vingt royaumes s’il le faut! il ne doit pas arriver
des malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le
sujet. Ecoutez-moi.

Et il emmena Fontrailles 4 quelques pas.

— Je ne vous avais charge que de preparer notre
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retraite et nos secours en cas d’abandon de la
part du Roi. Tout a I’heure je I'avais pressenti
a cause de ses amities forcees et je m’etais decide
a vous faire pnrtir, parce qu’il a fini sa conversation
par nous annoncer son depart pour Perpignan.
Je craignais Narbonne; je vois a present qu’il
y va se rendre comme prisonnier au Cardinal.
Partez, et partez sur-le-champ. J’ajoute aux let-
tres que je vous ai donnees le traite que voici;
il est sous des noms supposes, mais voici la contre-
lettre; elle est signee de Monsieur, du duc de
Bouillon et de moi. Le comte-duc d’olivares ne
desire que cela. Voici encore des blancs du duc
d’Orleans que vous remplirez comme vous le
voudrez. Partez; dans im mois je vous attends a
Perpignan et je ferai ouvrir Sedan aux dix-sept
mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis, marchant vers I'aventurier qui 'attendait:

— Pour vous, mon brave, puisque vous voulez
faire le zapitan, je vous charge d’escorter ce
gentilhomme jusqu’a Madrid; vous en serez
recompense largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui repondit :

— Vous n’etes pas degoute en m’employant!
vous faites preuve de tact et de bon gout. Savez-
vous que la grande reine Christine de Suede m’a
fait demander et voulait m’avoir pres d’elle en
qualite d’homme de confiance ? Elle a ete elevce
au son du canon par le Lion du Nord, Gustave-
Adolphe, son pere. Elle aime I'odeur de la poudre
et les hommes courageux; mais je n’ai pas voulu
la servir parce qu’elle est huguenote et que j’ai de
certains principes, moi, dont je ne m’ecarte pas.
Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par saint
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Jacgues, de faire passer monsieur par les ports des
Pyrenses a Oloron aussi surement que dans ces
bois et de le defendre contre le diable s’il le faut,
ainsi que vos papiers, que nous vous rapporterons
Sans une tache ni une dechirure. Pour les recom-
penses, je n'en veux point; je les trouve toujours
dans l'action meme. D ailleurs, je ne reeois jamais
d’argent, car je suis gentilhomme. Les Laubar-
demont sont tres anciens et tres bons.

— Adieu donc, noble homme, dit Cing-Mars,
Partez.

Apres avoir serre la main a Fontrailles, il s’en-
fonea en gemissant dans les bois pour retourner
au chateau de Chambord.



CHAPITRE XX

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire la royauté
du génie, derntére ressource des peuples cCteints. Les
grands $crivains... ces rois qui n’en ont pas le nom, mais
qui rognent veritablement par la force du caractére et
la grandeur des pensées, sont ¢lus par les $vSnements
auxquels ils doivent commander. Sans anc&tres et sans
postcérits, seuls de leur race, leur mission remplie, ils
disparaissent en laissant Z |’avenir des ordres qu’il
exccutera fidélement.

F. de La Mennais.

A peu de temps de la, un soir, au coin de la place
Royale, pres d’une petite maison assez jolie, on
vit s’arreter beaucoup de carrosses et s’ouvrir
souvent une petite porte ou I’on montait par trois
degres de pierre. Les voisins se mirent plusieurs
fois a leurs fenetres pour se pfaindre du bruit qui
se faisait encore a cette heure de la nuit, malgre la
crainte des voleurs, et les gens du guet s’etonnercnt
et s’arreterent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils
voyaient aupres de chaque voiture dix ou douze
valets de pied, armes de batons et portant des
torches. Un jeune gentilhomme, suivi de trois
laquais, entra en demandant mademoiselle De*
lorme; il portait une longue rapiere, ornee de
rubans roses; d’enormes nceuds de la menie cou-
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leur, places sur ses souliers a talons hauts, cachaient
presgue entierement ses pieds, qu’il toumait fort
en dehors, selon la mode. Il retroussait souvent une
petite moustache frisee et peignait, avant d’entrer,
sa barbe legere et pointue. Ce ne fut qu’'un cri
lorsqu’on I'annonea.

— Enfin le voila donc! s’ecria une voix jeune et
éclatante; il s'est bien fait attendre, cet aimable
Des Barreaux. Allons,_vite un siege, placez-vous
prés de cette table, et lisez.

Celle qui parlait etait une femme de yingt-
quatre ans environ, grande, belle, malgré¢ des
cheveux noirs trés crepus et un teint olivatre. Elle
avait dans ses manieres quelque chose de mdle
gu’elle devait. tenir de son cercie, compose d’hommes
nniqguement; elle leur prenait le bras assez brus-
guement, en parlant avec une liberte qu elle leur
communiquait. Ses propos etaient animes plutot
gu’enjoues; souvent ils excitaient le rire autour
d’elle, mais c’etait a force d’esprit qu’elle faisait
de la gaiete (si I'on peut s’exprirner ainsi); car
sa figure, toute passionnée qu’elle etait, semblait
incapable de se ployer au sourire; et ses yeux
grands et bleus, sous des cheveux de jais, lui don-
naient d’abord un aspect etrange.

Des Barreaux lui baisa la main d’un air galant et
cavalier; puis il fit avec elle, en lui parlant tou-
jours, le tour d'un salon assez grand ofl ¢taient
assemblés trente personnages k peu pres : les uns
assis sur de grands fauteuils, les™ autres debout
sous la voute de 1'immense cheminee, d’autres cau-
sant dans l'embrasure des croisees, sous de larges
taoisseries. Les uns ¢taient des hommes obscurs,
fort illustres d présent; les autres, des hommes
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illustres, fort obscurs pour nous, posterite. Ainsi,
parmi ces derniers, il saluaprofondement MM. d'Au-
bijoux, de Brion, de Montmort, et d’autres gentils-
hommes tres brillants, qui se trouvaient li pour
juger, serra la main tendrement et avec estime i
MM. de Montereul, de Sirmond, de Malleville, Baro,
Gombauld et d’autres savants, presaue tous ap-
peles grands hommes dans les annales de I'Acade-
mie, dont ils etaient fondateurs, et noramee elle-
meme alors tantot YAcademie des Beaux-Esprits,
tantét YAcademie Eminente. Mais M. des Barreau%
fit i peine un signe de tete protecteur au jeune
Comeille, qui parlait dans un coin avec un etranger
et un adolescent qu’il presentait a la maitresse de
la maison sous le nora de M. Poquelin, flis du valet
de chambre tapissier du Roi. L'un etait Moliere, et
I’autre Miltonl

Avant la lecture que l'on attendait du jeune
sybarite, une grande contestation s’eleva entre
lui et d’autres poetes ou prosateurs du temps; ils
parlaient entre eux avec beaucoup de facilite,
echangeant de vives repliques, un langage incon-
cevable pour un honnete horame qui fut tombe
tout i coup parmi eux sans etre initie, se serrant
vivement la main avec d’affectueux compliments et
des allusions sans nhombre a leurs ouvrages.-

— Ah ! vous voila dongc, illustre Baro! s’ecria le
nouveau venu; j'ai lu votre dernier sixain. Ah!
quel sixain ! comme il est pousse dans le galant et
le tendre!

— Que dites-vous du Tendre? interrompit
Marion Delorme. Avez-vous jamais connu ce pays ?

1 Milton passa en cette année meme &Paris, en s’en retoumant
d’Italie en Angleterre. (Voyez Toland’s Life oj Milton.)
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~ous vous etes arrete au village de Grand-Esprit et
a celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas ete plus

Si M. le gouvemeur de Notre-Dame de la
Garde veut nous montrer sa nouvelle carte, je vous
dirai ou vous en etes.

Scudery se leva d’un air fanfaron et pedantesque
eL deroulant sur la table une sorte de carte geo-
graphigue ornee de rubans bleus, il demontra lui-
Weme les lignes d’encre rose qu’il y avait tracees.

— Voici le plus beau morceau de la Clelie, dit-il;
°n trouve generalement cette carte fort galante,
Wais ce n’est qu’un simple enjouement de l'esprit,
pour plaire a notre petite cabale litteraire. Cepen-
dant, comme il y a d’etranges personnes par le
Wonde, j’apprehende que tous ceux qui la verront
n’aient pas l'esprit assez bien tourne pour I'entendre.
Ceci est le chemin que I'on doit suivre pour aller de
Nouvelle-Amitie k Tendre / et remarquez, messieurs,
que, comme on dit Cumes sur la mer Tyrrhene,
on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-sur-Estime
et Tendre-sur-Reconnaissance. Il faudra commen-
cer par habiter les villages de Grand-Cceur, Gene-
yosite, Exactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, puis
Billet-Doux !...

— Oh! c’est du dernier ingenieux! criaient
Vaugelas, Colletet et tous les autres.

— Et remarquez, poursuivait l'auteur, enfle de
ce succes, qu'il faut passer par Complaisance et
Sensibilite et que, si I'on ne prend cette route, on
court le risque de s’égarer jusqu'a Tiedeur, Oubli,
et I’on toinbe dans le lac d’ Indifference.

— Delicieux ! delicieux ! galant au supreme !
s’ecriaient tous les auditeurs. On n’a pas plus de
genie!
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— Eh bien, madame, reprenait Scudery, je le
declare chez vous : cet ouvrage, imprime sous
mon nom, est de ma soeur; c’est elle qui a traduit
Sapko d'une maniere si agreable. Et, sans en
6tre prie, il declama d’un ton emphatique des vers
qui Nnissaient par ceux-ci:

L’amour est un mai agreablel

Dont mon coeur ne saurait gucrir;
Mais, quand il serait guerissable,
Il est bien plus doux d’en mourir.

— Comment! cette Grecque avait tant d’esprit
que cela? Je ne puis le croire! s’ecria Marion De-
torme ; combien mademoiselle de Scudery lin est
superieure! Cette idee lui appartient; qu’elle les
mette dans Clelie, je vous en prie, ces vers char-
mants; que cela figurera bien dans cette histoire
romaine !

— A merveille! c’est parfait, dirent tous les
savants : Horace, Arunce et 1'aimable Porsenna
sont des amants si galants !

lls etaient tous penches sur la carte de Tendre,
et leurs doigts se croisaient et se heurtaient en
suivant tous les detours des fleuves amoureux. Le
jeune Poquelin osa elever une voix timide et son
regard melancolique et lin, et leur dit :

— A quoi cela sert-il ? est-ce k donner du bon-
heur ou du plaisir? Monsieur ne me semble pas
bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n'obtint pour reponse que des regards de
dedain, et se consola en mdéditant les Precieuses
ndicules.

Des Barreaux se preparait a lire un sonnet pieux

1 Lisez la Clélie, tome I.
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gu’il s’accusait d’avoir fait dans sa maladie; il
Paraissait honteux d’avoir song$ un moment a
Eieu en voyant le tonnerre et rougissait de cette
faiblesse ; la maitresse de la maison l'arreta :

— Il n’est pas teinps encore de dire vos beaux
vers, vous seriez interrompu; nous attendons
M. le grand ¢cuyer et d’autres gentilshommes; ce
serait un meurtre que de laisser parler un grand
esprit pendant ce bruit et ces derangements. Mais
Voici un jeune Anglais qui vient de voyager en
Italie et retourne a Londres. On m’a dit qu’il
composait un poeme, je ne sais lequel; il va nous
en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs
de la Compagnie Eminente savent f'anglais; et,
pour les autres, il a fait traduire, par un ancien
secretaire du duc de Buckingham, les passages qu’il
nous lira, et en voici des copies en franeais sur
cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua a
tous ses c¢rudits. On s’assit et I'on fit silence. Il
fallut quelque temps pour decider le jeune étranger
4 parler et a quitter I’embrasure de la croisee, ou
il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il
s’avanea enfin jusqu’au fauteuil plac¢ pres de la
table ; il semblait d’une sante faible, et tomba sur
ce siege plutét qu’il ne s’y assit. Il appuya son
coude sur la table et, de sa main, couvrit ses
yeux grands et beaux, mais a demi fermes et rougis
par des veilles ou des larmes. Il dit ses fragments
de mémoire; ses auditeurs defiants le regardaient
d’un air de hauteur, ou du moins de protection ;
d’autres parcouraient nonchalamment la traduc-
tion de ses vers.

Sa voix, d'abord etouffée, s'¢pura par le cours
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meme de son harmonieux recit; le souffle de I'in-
spiration poetigue I'enleva bientét a lui-meme, et
son regard, eleve au ciel, devint sublime comme
celui du jeune evangeliste qu’inventa Raphael, car
la lumiere s’y reflechissait enfore. 11 annonga dans
ses vers la premiere desobeissance de 1’homme, et
invoqua le Saint-Esprit, qui prefere a tous les
temples un cceur simple et pur, qui sait tout, et
qui assistait a la naissance du Temps.

Un profond silence accueillit ce debut, et un
leger murmure s’eleva apres la derniere pensee. Il
n’entendait pas, il ne voyait qu’a travers un nuage,
il etait dans le monde de sa creation; il poursuivit.

Il dit L'esprit infernal attache dans un feu ven-
geur par des chaines de diamants; le Temps par-
tageant neuf fois le jour et la nuit aux mortels
pendant sa chute; 1’'obscurite visible des prisons
eternelles et I'ocean flamboyant ou flottaient les
anges dechus; sa voix tonnante commenea le dis-
cours du prince des demons : «Es-tu, disait-il,
es-tu celui qu’entourait une lumiere eblouissante
dans les royaumes fortunes du jour ? Oh! combien
tu es dechul... Viens avec moi... Et qu’'importe ce
champ de nos celestes batailles? tout ¢st-il perdu?
Une indomptable volonte, ’esprit immuable de la
vengeance, une haine mortelle, un courage qui ne
sera jamais ploye, conserver cela, n’est-ce pas une
victoire ? »

lei un laquais annonea d’'une voix eclatante
MM. de Montresor et d’Entraigues, Us saluerent,
parlerent, derangerent les fauteuils et s'Stablirent
enfin. Les auditeurs en profiterent pour entamer
dix conversations particulieres; on n'y entendait
guere que des paroles de blame et des reproches de
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mauvais gout; quelques hommes d’esprit, engour-
dis par la routine, s’ecriaient qu’ils ne comprenaient
pas, que c’etait au-dessus de leur intelligence (ne
croyant pas dire si vrai) et, par cette fausse
humilite, s’attiraient un compliment, et au poete
une injure : double avantage. Quelques voix pro-
noncerent- meme le mot de profanation.

Le poete, interrompu, mit sa tete dans ses deux
mains et ses coudes sur la table pour ne pas en-
tendre tout ce bruit de politesses et de critiques.
Trois hommes seuls se rapprocherent de lui
c’etaient un officier, Poquelin et Comeille; celui-
ci dit a 1'oreille de Milton :

— Changez de tableau, je vous le conseille; vos
auditeurs ne sont pas a la hauteur de celui-ci.

L'officier serra la main du poete anglais et lui
dit :

— Je vous admire de toute la puissance de mon
ame.

L’Anglais, etonne, le regarda et vit un visage
spirituel, passionn¢ et malade.

Il lui fit un signe de tete et chercha a se recueillir
pour continuer. Sa voix reprit une expression tres
douce a l'oreille et un accent paisible; il parlait
du bonheur chaste des deux plus belles creatures ;
il peignit leur majestueuse nudite, la candeur et
lautorite de leur regard, puis leur marche au
milieu des tigres et des lions qui se jouaient en-
core a leurs pieds; il dit aussi la purete de leur
priere matinale, leurs sourires en,hanteurs, les
folatres abandons de leur jeunesse et 1l’amour de
leurs propos si douloureux au prince des demons.

De douces larmes bien involontaires coulaient
des yeux de Marion Delorme; la nature avait
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saisi son coeur malgre son esprit; la poesie la
remplit de pensees graves et religieuses dont I’eni-
vrement des plaisirs I'avait toujours detournee;
I'idee de I'amour dans la vertu lui apparut pour la
premiere fois avec toute sa beaute, et elle demeura
comme frappee d’une baguette magigue et chan-
gce en une pale et belle statue.

Corneille, son jeune ami et 21officier etaient
pleins d’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient
exprimer, car des voix assez elevées couvrirent
celle du poete surpris :

— Onn’y tient pas! s’ecriait Des Barreaux: c’est
d’un fade a faire mai au cceur !

— Et guelle absence de gracieux, de galant et
de belle flamme ! disait froidement Scudery.

— Ce n’est pas la notre immortel d’Urfe ! disait
Baro, le continuateur.

— Ou est YAriane ? ou est 1'Astree ? s’Ccriait
en gemissant Godeau, I’'annotateur.

Toute 1’assemblee se soulevait ainsi avec d’obli-
geantes remaraues, mais faites de maniere a n’etre
entendues du poete que comme un murmure dont
le sens ¢tait incertain pour lui; il comprit pourtant
gu’il ne produisait pas d’enthousiasme, et se re-
cueillit avant de toucher une autre corde de sa
lyre.

En ce moment on annonea le conseiller de Thou,
gui, saluant modestement, se glissa en silence der-
riere 1'auteur, prss de Corneille, de Poquelin et du
jeune officier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l'arrivee d’'un hote celeste dans les
jardins d’Eden, comme une seconde aurore au
milieu du jour; secouant les plumes de ses ailes
divines, il remplissait les airs d’une odeur ineffable
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et venait reveler a I’'nomme lhistoire des cieux;
la revolte de Lucifer, revetu d'une arrnure de dia-
mant, eleve sur un char brillant comme le soleil,
garde par d’etincelants cherubins, et marchant
contre 1'Eternel. Mais Emmanuel parait sur le
char vivant du Seigneur, et les deux mille ton-
nerres de sa main droite roulent jusqu’a I'enfer,
avec un bruit epouvantable, I’larmee maudite con-
fondue sous les immenses decombres du ciel de-
rnantele.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car
les scrupules religieux etaient venus se liguer avec
le faux gout; on n’entendait que des exclamations
qui obligerent la maitresse de la maison a se lever
aussi pour s’efforcer de les cacher a l'auteur. Ce
ne fut pas difficile, car il etait tout entier absorbe
par la hauteur de ses pensces; son genie n’avait
plus rien de commun avec la terre dans ce moment;
et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui l’entou-
raient, il trouva pr$s de lui quatre admirateurs
dont la voix se fit mieux entendre que celle de
T'assemblee.

Corneille lui dit cependant:

— Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente,
ne 1'esperez pas d’un aussi bel ouvrage. La pocsie
pure est sentie par bien peu d’ames ; il faut, pour
le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie a lintéret
presque physique du drame. J’avais ¢te tent¢ de
faire un poeme de Polyeucte ; mais je couperai ce
sujet : j'en retrancherai les cieux, et ce ne sera
gu’'une tragedie.

— Que m’importe la gloire du moment 1 répon-
dit Milton ; je ne songe point au succes ; je chante
parce que je me sens poete; je vais ou l'inspira-
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tion m’entraine; ce qu’elle produit est toujours
bien. Quand on ne devrait lire ces vers que cent
ans apres ma mort, je les ferais toujours.

— Ah !'moi, je les admire avant qu'ils ne soient
ecrits, dit le jeune officier; j'y vois le Dieu dont
j’ai trouve I'image innee dans mon coeur.

— Qui me parle donc d’une maniere si affable ?
dit le poete.

— Je suis Rene Descartes, reprit doucement le
militaire.

— Quoi! monsieur! s’ecria de Thou, seriez-
vous assez heureux pour appartenir a l'auteur des
Principes ?

— J’en suis 1'auteur, dit-il.

— Vous, monsieur ! mais... cependant... pardon-
nez-moi... mais... n’etes-vous pas homme d’epee?
dit le conseiller rempli d’etonnement.

— Eh! monsieur, qu'a de commun la pensee
avec |’'habit du corps? Oui, je porte 1'epee, et
j'etais au siege de la Rochelle; j'aime la pro-
fession des armes, parce qu’elle soutient I'ame
dans une region d’idees nobles par le sentiment
continuel du sacrifice de la vie; cependant elle
n'occupe pas tout un homme; on ne peut pas
y appliguer ses pensees continuellement : la paix
les assoupit. D’ailleurs, on a aussi a craindre de
les voir interrompues par un coup obscur ou un
accident ridicule et intempestif; et si Thomme est
tue au milieu de t'execution de son plan, la pos-
terite conserve de lui I'idee qu’il n’en avait pas,
ou en avait coneu un mauvais; et c’est désespe*
rant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce lan-
gage simple de I’'homme superieur, celui qu’il
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aimait le mieux apres le langage du coeur ; il serra

rnain du jeune sage de la Touraine et 1’entraina
dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et
Moliere, et, la, ils eurent de ces conversations qui
font regarder comme perdu le temps qui les pre-
ctda et le temps qui doit les suivre.

U y avait deux heures gu’ils s’enchantaient de
kurs discours, lorsque le bruit de la musique, des
guitares et des flutes, qui jouaient des menuets,
des sarabandes, des allemandes et les danses
espagnoles que la jeune Reine avait mises a la
°tode, le passage continuel des groupes de jeunes
feirunes et leurs eclats de rire, tout annonea qu’un
bal commeneait. Une tres jeune et belle personne,
tenant un grand eventail comme un sceptre, et
entouree de dix jeunes gens, entra dans leur petit
salon retire, avec sa cour brillante, qu’elle diri-
Seait comme une reine, et elle acheva de mettre
en deroute les studieux causeurs.

— Adieu, messieurs, dit de Thou : je cede la place
a rnademoiselle de Lenclos et k ses mousquetaires.

— Vraiment, messieurs, dit la ;eune”™ Ninon,
vous faisons-nous peur ? vous ai-je troubles ? vous
avez l'air de conspirateurs!

— Nous le sommes peut-etre plus que ces mes-
sieurs, tout en dansant! dit Olivier d’Entraigues
9ui lui donnait la main.

— Oh ! votre conjuration est contre moi, mon-
sieur le page, repondit Ninon, tout en regardant
Un autre chevau-léger et abandonnant a un troi-
sieme le bras qui lui restait, tandis que les autres
cherchaient a se placer sur le chemin des ceillades
errantes; car elle promenait sur eux ses regards
brillants comme la flamme legere que l'on voit
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courir sur I'extremite des flambeaux qu’elle allume
tour a tour.

De Thou s’esquiva sans que personne songe&t
a l'arreter et descendait le grand escalier, lorsqu’'u
y vit monter le petit abbe de Gondi, tout rouge, ed
sueur et essouffle, qui l'arreta brusquement avec
un air anim¢ et joyeux.

— Eh bien ! eh bien! ou allez-vous donc? laissez
aller les etrangers et les savants, vous etes des
notres. J’arrive un peu tard, mais notre belle
Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc vous el
allez-vous ? est-ce que tout est fini ?

— Mais il parait que oui; puisque I'on ctanse,
la lecture est faite.

— La lecture, oui; mais les serments ? dit tout
bas I’abbe.

— Quels serments ? dit de Thou.

— M. le Grand n’est-il pas venu ?

— Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est
pas venu ou qu’il est parti.

— Non, non, venez avec moi, dit 1'etourdi, vouS
etes des notres, parbleu! Il est impossible que
VOuS n’en soyez pas, venez.

De Thou, n’osant refuser et avoir 1'air de renief
ses amis, meme pour des parties de plaisir gm hu
deplaisaient, le suivit, ouvrit deux cabinets et
descendit un petit escalier derobe. A chaque pas
gu’il faisait, U entendait plus distinctement des
voix d’hommes assemblés. Gondi ouvrit la porte.
Un spectacle inattendu s’offrit h ses yeux.

La chambre ou il entrait, ¢clairee par un demi'
jour mysterieux, semblait I'asile des plus volup'
tueux rendez-vous; on voyait d'un céte un lit
dors, charg$ d’un dais de tapisseries empanache
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de plumes, couvert de dentelles et d’omements;
t°us les meubles, ciseles et dores, etaient d’'une
s°ie grisatre richement brodce; des carreanx de
velours s’¢tendaient aux pieds de chaaue fau-
j-euil sur d’epais tapis. De petits miroirs, unis I'un
* lautre par des ornements d’argent, simulaient
Une glace entiere, perfection alors inconnue, et
i“ultipliaient partout leurs facettes ctincelantes.
Nul bruit exterieur ne pouvait parvenir dans ce
Heu de delices; mais les gens qu’il rassemblait
Paraissaient bien c¢loignés des pensées qu’il pou-
vait donner. Une foule d’hommes, qu’il recon-
nut pour des personnages de la cour ou des armees,
se pressaient a l’'entree de cette chambre et se
fepandaient dans un appartement voisin qui
Paraissait plus vaste: attentifs, ils dovoraient
des yeux le spectacle qu’offrait le premier salon.
La, dix jeunes gens debout et tenant & la main
leurs ¢poes nues, dort la pointe ¢tait baissce vers
la terre, Ctaient ranges autour d’une table: leurs
visages tournés du cote de Cing-Mars annon-
eaient qu’ils venaient de lui adresser leur serment;
|le grand dcuyer ¢tait seul, devant la cheminee,
les bras crois¢s et I'air profondément absorbe dans
ses réflexions. Debout pré$s de lui, Marion De-
lorme, grave, recueillie, semblait lui avoir pre-
sent¢ ces gentilshommes.

Ds$s que Cing-Mars apereut son ami, ii se pre-
eipita vers la porte qu’il ouyrait, en jetant un
regard irrit6 ii Gondi, et saisit de Thou par les
deux bras en l'arretant sur le demier degre :

— Que faites-vous ici? lui dit-il d’'unevoix ¢touf-
fee ; qui vous amene ? que me voulez-vous ? vous
etes perdu si vous entrez.
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— Que faites-vous vous-meme ? que vois-je dans
cette maison ?

— Les consequences de ce que vous saveZ >
retirez-vous, vous dis-je; cet air est empoisonne
pour tous ceux qui sont ici.

— Il n’est plus temps, on m’a deja vu; que
dirait-on si je me retirais ? je les decouragerais
vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s’etait dit a demi-voix et pre-
cipitamment; au dernier mot, de Thou, poussant
son ami, entra et, d’un pas ferme, traversa l’ap’
partement pour aller vers la cheminee.

Cing-Mars, profondement blesse, vint re-
prendre sa place, baissa la tete, se recueillit et,
relevant bientét un visage plus calme, continua
un discours que l'entree de son ami avait inter-
rompu :

— Soyez donc des notres, messieurs; mais il n’est
plus besoin de tant de mysteres; souvenez-vous
que, lorsqu’un esprit ferme einbrasse une idee, il
doit la suivre dans toutes ses consequences. Vos
courages vont avoir un plus vaste champ que
celui d’une intrigue de cour. Remerciez-moi : en
¢change d’'une conjuration, je vous donne une
guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre
a la tete de son armee dltalie; dans deux jours,
et avant le Roi, je quitte Paris pour Perpignan;
venez-y tous, les Royalistes de l'armee nous y
attendent.

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants
et calmes; il vit des dclairs de joie et d’enthou-
siasme dans tous les yeux de ceux qui I'entouraient.
Avant de laisser gagner son propre cceur par
la contagieuse emotion qui precede les grandes
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entreprises, il voulut s’assurer d’eux encore, et
repeta d’un air grave :

Oui, la guerre, messieurs, songez-y, une guerre
ouverte. La Rochelle et la Navarre se preparent
au grand reveil de leurs religionnaires, l'armee
d’'ltdie entrera d’un céte, le frere du Roi viendra
nous joindre de l’autre : I’'homme sera entoure,
vaincu, écrase. Les Parlements marcheront a notre
arrisSre-garde, apportant leur suppligue au Roi,
arme aussi forte que nos epees; et, apres la victoire,
nous nous jetterons aux pieds de Louis X111, notre
rnaitre, pour qu'’il nous fasse grace et nous pardonne
de I'avoir délivré d’'un ambitieux sanguinaire et
de hater sa rcsolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une
assurance croissante dans les regards et l'attitude
de ses complices.

= Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant
encore sa propre emotion, vous ne reculez pas
devant cette résolution qui paraitrait une révolte
a d’autres hommes qu’a vous ? Ne pensez-vous pas
TJe j'ai abus¢ des pouvoirs que vous m’aviez
remis ? J'ai port¢ loin les choses; mais il est des
temps ou les rois veulent etre servis comme malgré
eux. Tout est prévu, vous le savez. Sedan nous
ouvrira ses portes, et nous sommes assur¢s de
1T'Espagne. Douze mille hommes de vieilles troupes
entreront avec nous jusqu’a Paris. Aucune place
pourtant ne sera livrée a l'etranger; elle6é auront
toutes Karnison franeaise, et seront prises au hom
du Roi

— Vive le Roil!vive 1’Union !la nouyelle Union,
la sainte Ligue ! s’¢crisrent tous les jeunes gens de
bassemblce.
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— Le voici venu, s’ecria Cing-Mars avec enthou-
siasme, le voici, te plus beau jour de ma vie! O
jeunesse, jeunesse, toujours nommee imprevoyante
et legere de siecle en siecle ! de quoi t’accuse-t-o»
aujourd’hui ? Avec un chef de vingt-deux ans s'est
congue, murie et va s’exécuter la plus vaste, la
plus juste, la plus salutaire des entreprises. Arnis,
qu’est-ce qu’une grande vie, sinon une pensée de
la jeunesse executee par l'age mur? La jeunesse
regarde fixement I'avenir de son ceil d’aigle, y
trace un large plan, y jette une pierre fondamen-
tale ; et tout ce que peut faire notre existence
entiere, c’est d’approcher de ce premier dessein.
Ah! quand pourraient naitre les grands projets,
sinon lorsque le cceur bat fortement dans la poi'
trine ? Lesprit n’y suffirait pas, il n’est rien qu’un
instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces
paroles, lorsqu’un vieillard a barbe blanche sortit
de la foule.

—eAllons, dit Gondi a demi-voix, voila le vieuX
chevalier de Guise qui va radoter et nous refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main de Cing*
Mars, dit lentement et peniblement, apres s’etre
place pres de lui:

—"'Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois
avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera
delivre par vous, et que vous allez venger le comte
de Soissons et le jeune Montmorency... Mais d
convient a la jeunesse, tout ardente qu’elle est,
d’ecouter ceux qui ont beaucoup vu. J’ai vu la
Ligue, mes enfants, et je vous dis que vous ne
pourrez pas prendre cette fois, comme on fit alors,
le titre de sainte Ligue, sainte Union, de Protecteurs
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& saint Pierre et Piliers de I'Eglise, parce que je
vois que vous comptez sur I'appui des huguenots ;
VOuUsS ne pourrez non plus mettre sur votre sceau
de cire verte un tréne vide, puisqu’il est occupe
Par un roi.

— Vous pouvez dire par deux, interrompit
Gondi en riant.

— Il est pourtant d’une grande importance,
Peursuivait te vieux Guise au milieu de ces jeunes
gens en tumulte, il est pourtant dune”grande
importance de prendre un nom auquel s’attache
le peuple; celui de Guerre du hien public a ete
pris autrefois, Princes de la paix dernierement; il
iaudrait en trouver un...

— Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cing-Mars...

—-0ui, c’est cela 1 Guerre du Roi, dirent Gondi
et tous les jeunes gens.

~— Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait
essentiel aussi de se faire appTouver par la faculte
ihsologique de Sorbonne, qui sanctionna autrefois
meme les hauts-gourdiers et les sorgueurs,let re-
mettre en vigueur sa deuxieme proposition : qu’il
est permis au peuple de désobéir aux magistrats
et de les pendre.

— He 1chevalier, s’ecria Gondi, il ne s’agit plus
de cela; laissez parler M. le Grand; nous ne pensons
Pas plus a la Sorbonne a present qu’a votre saint
Jacques Clément.

On rit, et Cing-Mars reprit:

— J’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des
projets de Monsieur, de ceux du duc de Bouillon
et des miens, parce qu'’il est juste qu'un homme qui

1 Termes des ligueurs.
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joue sa vie sache a quel jeu; mais je vous ai mis
sous les yeux les chances les plus malheureuses et
je ne vous ai pas dctaille nos forces, parce qu’il
n'est pas un de vous qui n’en sache le secret.
Est-ce a vous, messieurs de Montresor et de Saint-
Thibal, que j'apprendrai les richesses que MonsieuR
met a notre disposition ? Est-ce a vous, monsieur
d’Aignan, monsieur de Mouy, que je dirai combien
de jeunes gentilshommes ont voulu s’adjoindre a
vos compagnies de gens d’armes et de chevau-
legers, pour combattre les Cardinalistes ? combien
en Touraine et dans I’Auvergne, ou sont les terres
de la maison d’Effiat, et d’ou vont sortir deu%
mille seigneurs avec leurs vassaux ? Baron de
Beauvau, vous ferai-je redire le zele et la valeur
des cuirassiers que vous donnates au malheureu*
comte de Soissons, dont la cause etait la notre,
et que vous vites assassiner au milieu de son
triomphe par celui qu’il avait vaincu avec vous ?
Dirai-je a ces messieurs la joie du Comte-ducl
& la nouvelle de nos dispositicns, et les lettres du
Cardinal-Infant au duc de Bouillon ? Parlerai-je
de Paris a I'abbe de Gondi, a d’Entraigues, et a
vous, messieurs, qui voyez tous les jours son
malheur, son indignation et son besoin d’eclater?
Tandis que tous les royaumes etrangers deman-
dent la paix, que le Cardinal de Richelieu detruit
toujours par sa mauvaise foi (comme il I'a fait en
rompant le traite de Ratisbonne), tous les ordreS
de 1'Ctat gemissent de ses violences et redoutent
cette colossale ambition, qui ne tend pas moins
qu’au trone temporel et meme spirituel de la France.

1 U’Oiivare», cumte-auo de San-Lucat.
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Un murmure approbateur interrompit Cing-
Mars. On se tut un moment et I’on entendit le son
des instruments k vent et le trepignement mesure
du pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction et quel-
ques rires dans les plus jeunes gens de 1'assemblee.

Cing-Mars en profita et, levant les yeux :

«Plaisirs de la jeunesse, s’ecria-t-il, amours,
niusique, danses joyeuses, que ne remplissez-vous
seuls nos loisirs i que n’etes-vous nos seules ambi-
tions! Qu’il nous faut de ressentiments pour que
nous venions faire entendre nos cris d’indignation
a travers les eclats de la joie, nos redoutables con-
fidences dans l'asile des entretiens du coeur, et
nos serments de guerre et de mort au rmlieu de
I’enivrement des fetes de la vie !

«Malheur a celui qui attriste la jeunesse d’'un
Peuple! Quand les rides sillonnent le front de
ladolescent, on peut dire hardiment que le doigt
d’'un tyran les a creusCes. Les autres peines du
jeune age lui donnent le desespoir, et non la con-
sternation. Voyez passer en silence, chague matin,
ces etudiants tristes et mornes, dont le front est
jauni, dont la demarche est lente et la voix basse ;
on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire
un pas vers l'avenir. Qu'y a-t-il donc en France ?
Un homme de trop.

«OQui, continua-t-il, j’'ai suivi pendant deux
années la marche insidieuse et profonde de son
ambition. Ses etranges procedures, ses commis-
sions secretes, ses assassinats juridiques, vous sont
connus : princes, pairs, marechaux; tout z et¢
¢cras¢ par lui, il n'y a pas une familie de France
qui ne puisse montrer quelque trace douloureuse
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de son passage. S’il nous regarde tous comme enne-
mis de son autorite, c’est qu’il ne veut laisser en
France que sa maison, qui ne tenait, il y a vingt
ans, qu’un des plus petits fiefs du Poitou.

«Les Parlements humilies n’ont plus de voix
les presidents de Mesmes, de Novion, de Bellievre,
vous ont-ils revele leur courageuse mais inutile
resistance pour condamner a mort le duc de La
Valette ?

«Les presidents et conseils des cours souveraineS
ont ete emprisonnes, chasses, interdits, chose
inouie ! lorsqu’ils ont parle pour le Roi ou pouf
le public.

«Les premieres charges de justice, qui les rem-
plit? Des hommes infames et corrompus qui
sucent le sang et I'or du pays. Paris et les villeS
maritimes taxees; les campagnes ruinees et deso-
lees par les soldats, sergents et gardes du scel
les paysans réduits k la nourriture et k la litiere
des animaux tues par la peste ou la faim, se sau-
vant en pays etranger : tel est I'ouvrage de cette
nouvelle justice. Il est vrai que ces dignes agents
ont fait battre monnaie k reffigie du Cardinal-
duc. Voici de ses pieces royales. »

lei le grand ¢cuyer jeta sur le tapis une vingtaine
de doublons en or od Richelieu $tait represente.
Un nouveau murmure de haine pour le Cardinal
s’eleva dans la salle.

«Et croyez-vous le clerge moins avili et moins
mdcontent ? Non. Les $veques ont et¢ juges contre
les lois de I'Ctat et le respect du k leurs personneS
sacrees. On a vu des corsaires d'Alger commandes
par un archeveque. Des gens de neant ont Zte
eleves au cardinalat. Le ministre mSme, devorant
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fes choses les plus saintes, s’est fait elire géncral
ges ordres de Clteaux, Cluny, Premontre, jetant
dans les prisons les religieux qui lui refusaient
leurs voix. Jesuites, Carmes, Cordeliers, Augustins,
Jacobins, ont ¢te forces d’elire en France des vi-
caires generaux pour ne plus communiguer k Rome
avec leurs propres supcrieurs, parce qu'il veut
etr®patriarche en France et chef de I'Eglise galli-
cane.»

— C’est un schismatique, un monstre! s’ecrie-
rent plusieurs voix.

«Sa marche est donc visible, messieurs; il
pret k saisir le pouvoir temporel et spirituel;
h s’est cantonne, peu k peu, contre le Roi meme,
dans les plus fortes places de la France, saisi des
embouchures des principales rivieres, des meilleurs
Ports de I’Ocean, des salines et de toutes les suretes
du royaume; c’est donc le Roi qu'il faut delivrer
de cette oppression. Le Roi et la Paix sera notre
cri. Le reste d la Providence ! »

Cing-Mars etonna beaucoup toute 1'assemblee
et de Thou tui-meme par ce discours. Personne
ae l'avait entendu jusque-la parler longtemps de
suite, meme dans les conversations familieres; et
jamais il n’avait laisse entrevoir par un seul mot
la moindre aptitude a connaitre les affaires publi-
gues; il avait, au contraire, affecte une insouciance
ries grande aux yeux meme de ceux qu’il disposait
~ servir ses projets, ne leur montrant qu’une
indignation vertueuse contre les violences du
Uainistre, mais affectant de ne mettre en avant
aucune de ses propres idees, pour ne pas faire
Voir son ambition personnelle comme but de ses
travaux. La confiance qu’on lui temoignait repo-
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sait sur sa faveur et sur sa bravoure. La surprise
fut donc assez grande pour causer un moment de
silence; ce silence fut bient6t rompu par tous ces
transports communs aux Franeais.. jeunes ou vieux,
lorsqu’on leur presente un avenir de combats, quel
gu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du
jeune chef de parti, I'abbe de Gondi bondissait
comme un chevreau.

— J’ai deja enr6le mon regiment! cria-t-il, j’ai
des hommes superbes!

Puis, s’adressant a Marion Delorme :

— Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos cou-
leurs : votre ruban gris-de-iin et votre ordre de
VAllumette. La devise en est charmante :

Nous ne brtilons que pour bruler les autres,

et je voudrais que vous puissiez voir tout ce que
nous ferons de beau, si, par bonheur, on en vient
aux mains.

La belle Marion, qui laimait peu, se mit a
parler par-dessus sa tete a de Thou, mortificatioii
gui exasperait toujours le petit abbe; aussi la
quitta-t-il brusquement en se redressant et rele-
vant dedaigheusement sa moustache.

Tout a coup un mouvement de silence subit se
lit dans Tassemblee : un papier roule avait frappe
le plafond et etait venu tomber aux pieds de Ciiup
Mars. Il le ramassa et le déplia, apres avoir regarde
vivement autour de lui; on chercha en vain d'ou
il pouvait etre venu; tous ceux qui s’avancerent
n’avaient sur le visage que I’expression dc 1'¢tonnc-
ment et d’'une grande curiosit¢.
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— Voici mon nom mai ecrit, dit-il froidement.

A CINQ-MARCS
CENTURIE pe NOSTRADAMUS

Quand bonnet rouge passera par la fenetre,
A ijuarante onces on coupera la tete,
Et tout finirad

— Il'y aun traitre parmi nous, messieurs, ajouta-
t-il en jetant ce papier. Mais que nous importe !
Nous ne sommes pas gens a nous effrayer de ces
sanglants jeux de mots.

— |l faut le chercher et te jeter par la fenetre !
dirent les jeunes gens.

. Cependant l'assemblee avait eprouve une sensa-
tion facheuse, on ne se parlait plus qu’& Loreille,
et chacun regardait son voisin avec mefiance.
Quelques personnes se retirerent : la reunion
s’eclaircit. Marion Delorme ne cessait de dire a
chacun qu’elle chasserait ses gens, qui seuls
devaient etre soupeonnes. Malgre ses efforts, il
fSgna dans cet instant quelque froideur dans la
salle. Les premieres phrases du discours de Cing-
Mars laissaient aussi de lincertitude sur les inten-
tions du Roi, et cette franchise intempestive avait
Un peu ebranle les caracteres les moins fermes.

Gondi le fit remarquer a Cing-Mars.

— Ecoutez, lui dit-il tout bas : croyez-moi, j’ai
¢tudie avec soin les conspirations et les assemblees ;
il y a des choses purement mecaniques qu’il faut
savoir; suivez mon avis ici : je suis vraiment
devenu assez fort dans cette partie. Il leur faut

1 Cette sorte de prédiction en calembours fut publigue trois
ttiois avant la conjuration.
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encore un petit mot, et employez l'esprit de eon-
tradiction ; cela reussit toujours en France ; vous
les rechaufferez ainsi. Ayez I'air de ne pas vouloif
les retenir malgre eux, ils resteront.

Le grand ecuyer trouva la recette bonne et,
s’avaneant vers ceux qu’il savait les plus engages,
leur dit :

— Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne
d me suivre; assez de braves nous attendent &
Perpignan, et la France entiere est de notre
opinion. Si quelqu’un veut s’assurer une retraite,
gu’il parle; nous lui donnerons les moyens de se
mettre des &présent en surete.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposi'
tion, et le mouvement qu’elle occasionna fit renou-
veler les serments de haine contre le Cardinal-duc.

Cing-Mars continua pourtant & interroger quel-
gues personnes qu'il choisissait bien, car il finit paf
Montresor, qui cria qu'il se passerait son $pce i
travers le corps s'il en avait eu la seule pensce, et
par Gondi, qui, se dressant fiorement sur les talons,
dit :

—. Monsieur le grand ecuyer, ma retraite a moi,
c’est lI'archevéch$ de Paris et rile Notre-Dame i
j’en ferai une place assez forte pour qu'on ne me
I’enleve pas.

— La vétre ? dit-il i de Thou.

— A vos cotes, répondit celui-ci doucement en
baissant les yeux, ne voulant pas meme donner de
Timportance a sa résolution par la fermete du
regard.

— Vous le voulez ? eh bien, j'accepte, dit Cing-
Mars; mon sacrifice est plus grand que le vdtre
en cela.
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Puis, se retoumant vers I'assemblee :
—1 Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers
bommes de la France ; car, apres les Montmorency
les Soissons, vous seuls osez encore lever une
~te libre et digne de notre vieille franchise. Si
Richelieu triomphe, les antigues monuments de
la monarchie crouleront avec nous; la cour regnera
seule d la place des Parlements, antiques barrieres
Cl en meme temps puissants appuis de l'autorite
~°yale ; mais soyons vainqueurs, et la France nous
uevra la conservation de ses anciennes moeurs et
ses suretes. Du reste, messieurs, il serait facheux
gater un bal pour cela; vous entendez la
~usigue; ces dames vous attendent; allons danser.
«— Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous
remontE£rent vers la salle de danse comme ils
a-Uraient ¢t¢ se battre.



CHAPITRE XXI

LE CONFESSIONNAL

C’est pour vous, beaute fatale, que je viens dans ce
lieu terrible!
Lewis, U Moine.

Cstait le lendemain de l'assemblee qui avait eu
lieu chez Marion Delorme. Une neige epaisse
couvrait les toits de Paris et fondait dans ses rues
et dans ses larges ruisseaux, ou elle s’elevait en
monceaux grisatres, sillonnes par les roues de
guelques chariots.

Il etait huit heures du soir et la nuit etait
sombre ; la ville du tumulte etait sitencieuse a
cause de l'epais tapis que I'luver y avait jete.
Il empechait d’entendre le bruit des roues sur la
pierre et celui des pas du cheval ou de rhonime.
Dans une rue etroite qui serpente autour de la
vieille eglise de Saint-Eustache, un homme, enve-
loppe dans son manteau, se promenait lentement,
et cherchait a distinguer si rien ne paraissaitau
detour de la place ; souvent il s’asseyait sur lI'une
des bornes de leglise, se mettant & T'abri de la
fonte des neiges sous ces statues horizontales de
saints qui sortent du toit de ce tempie, et s’al-
longent presque de toute la largeur de la ruelle,
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comme des oiseaux de proie qui, prets a s'abattre,
ont reploye leurs ailes. Souvent ce vieillard, ou-
vrant son manteau, frappait ses bras contre sa
poitrine en les croisant et les etendant rapidement
pour se rechauffer, ou bien soufflait dans ses
doigts, que garantissait mai du froid une paire de
gants de buffle montant jusqu’au coude. Enfin, il
apereut une petite ombre qui se detachait sur la
neige et glissait contre la muraille.

— Ahlsanta Marial quels vilains pays que ceux
du Nord ! dit une petite voix en tremblant. Ah !
te duze di Mantoue ! que ze voudrais y etre encore,
mon vieux Grandchamp !

— Allons !allons ! n»parlez pas si haut, repondit
le vieux domestique ; les murs de Paris ont des
oreilles de Cardinal, et surtout les™ eglises. Votre
maitresse est-elle entree ? Mon maitre I'attendait
a la porte.

— Oui, oui, elle est entree dans I’eglise.

— Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de I'hor-
loge est fele, c’est mauvais signe.

— Cette horloge a sonne I’heure d’'un rendez-
vous.

— Pour moi, elle sonne une agonie. Mais
taisez-vous, Laura, wici trois manteaux qui
passent.

lls laisserent passer trois hommes. Grandchamp
les suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient et
revint s’asseoir ; il soupira profondement.

— La neige est froide, Laura, et je suis vieux.
M. le Grand aurait bien pu choisir un autre de ses
gens pour rester en sentinelle, comme je fais,
pendant qu’il fait ’amour. C’est bon pour vous de
porter des poulets et des petits rubans, et des por-

13
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traits et autres fariboles pareilles; pour moi, on
devrait me traiter avec plus de consideration, et
M. le marechal n’aurait pas fait cela. Les vieux
domestigues font respecter une maison.

— Votre maitre est-il arrive depuis longtemps,
caro amico ?

— Et cara! caro/ laissez-moi tranaguille. 1l y
avait une heure que nous gelions guand vous etes
arrivees toutes les deux; j'aurais eu le temps de
fumer trois pipes turgues. Faites votre affaire, et
allez voir aux autres entrees de leglise s’il réde
guelqu’un de suspect; puisqu’il n'y a que deux
vedettes, il faut qu’elles battent le champ.

— Ah !Signor Jesu ! n’a”oir personne a qui dire
une parole amicale quand il fait si froid ! Et ma
pauvre maitresse, venir $ pied depuis thotel
de Nevers ! Ah ! Amore ! qui regna amore !

— Allons! Italienne, fais volte-face, te dis-je ;
que je ne Fentende plus avec ta langue de
musique.

— Ah !Jesus !la grosse voix, cher Grandchamp !
Vous ¢tiez bien plus aimable a Chaumont, dans
la Turena, quand vous me parliez de miei occhi
noirs.

— Tais-toi, bavarde ! encore une fois, ton italien
n’est bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde,
pour amuser les chiens savants.

— Ah ! Italia mia! Grandchamp, ecoutez-moi,
et vous entendrez le langage de la Diyinité. Si
vous ¢tiez un galant uomo, comme celui qui a fait
ceéi pour une Laura comme moi... »

Et elle se mit a chanter a demi-voix :

Licti fiori ¢ fclici, ¢ ben nate erbe
Che ~Madonna pensando premer sole;
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Piagga eh’ ascolti sue doici parole
E del ben piede alcun vestigio serbe3

Le vieux soldat etait peu accoutume a la voix
d’une jeune filie; et, en generat, lorsqu’une femme
lui parlait, le ton qu’il prenait en lui repondant
¢tait toujours flottant entre une politesse gauche
et la mauvaise humeur. Cependant, cette fois, en
faveur de la chanson italienne, il sembla s’attendrir
et retroussa sa moustache, ce qui etait chez lui un
signe d’embarras et de detresse; il lit entendre
meme un bruit rauque assez semblable au rire,
et dit :

— C’est assez gentil, mordieu ! cela me rappelle
le siege de Casal; mais tais-toi, petite ; je n’ai pas
encore entendu venir I'abb¢ Quillet, cela m’inquilte;
il faut qu’il soit arrive avant nos deux jeunes gens,
et depuis longtemps...

Laura, qui avait peur d’etre envoyce seule sur
la place Saint-Eustache, lui dit qu’elle etait bien
sure que l'abbe etait entr¢ tout a I'heure et con-

tinua :
Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co* suoi raggi alte e superbe.

— Hon!dit en grommelant le bonhomme, j’ai les
pieds dans la neige et une gouttiere dans l'oreille ;
j’ai le froid sur la tete et la mort dans le cceur, et
tu ne me chantes que des violettes, du soleil, des
herbes et de 'amour : tais-toi!

Et, s’enfoneant davantage sous I'ogive du tempie,1

1Rive oh Laure ¢garait ses pas et ses pensces,
~ui de sa voix touchante $coutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez Tencens,
Que ses pieds delicats ont doucement pressces.
Pitrarque, Trad. de Saini-Genies.
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il laissa tomber sa vieille tete et ses cheveux blan-
chis sur ses deux mains, pensif et immobile. Laura
n’osa plus lui parler.

Mais, pendant que sa femme de chambre etait
allee trouver Grandchamp, la jeune et tremblante
Marie avait pousse, d’'une main timide, la porte
battante de 1'eglise: elle avait rencontrb la Cing-
Mars, debout, déguise, et attendant avec inguietude-
A peine I'eut-elle reconnu qu’elle marcha d’un pas
precipite dans le tempie, tenant son masque de
velours sur son visage, et courut se refugier dans
un confessionnal, tandis que Henri refermait avec
soin la porte de leglise qu’elle avait franchie.
Il s’assura qu’on ne pouvait I'ouvrir du dehors, et
vint apres elle s’agenouiller, comine d’habitude,
dans le lieu de la penitence. Arrive une heure avant
elle avec son vieux valet, il avait trouve cette porte
ouverte, signe certain et convenu que labbe
Quillet, son gouverneur, lattendait a sa place
accoutumee. Le soin qu’il avait d’empecher toute
surprise le fit rester lui-meme a garder cette entree
jusqu’a I’arrivee de Marie : heureux de voir I'exacti-
tude du bon abbe, il ne voulut pourtant pas quitter
son poste pour I’en aller remercier. C’etait un second
pere pour lui, a cela pres de l'autorite, et il agissait
avec ce bon pretre sans beaucoup de ceremonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache etait obs-
cure; seulement, avec la lampe perpetuelle, bru-
laient quatre flambeaux de cire jaune qui, attaches
au-dessus des benitiers, contre les principaux piliers,
jetaient une lueur rouge sur les marbres bleus et
noirs de la basilique deserte. La lumiere penctrait
a peine dans les niches enfoncses des ailes du pieux
batiment. Dans l'une de ces chapelles, et la plus
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sonibre, etait ce confessionnal, dont une grille de
fer assez elevee, et doublee de planches $paisses,
ne laissait apercevoir que le petit ddme et la croix
de bois. La s’agenouillerent, de chaque cote, Cing-
Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient qu’a
Peine et trouverent que, selon son usage, I'abbe
Quillet, assis entre eux, les avait entendus depuis
longtemps. lls pouvaient entrevoir, entre les petits
gnllages, I'ombre de son camail. Henri d’Effiat
s etait approche lentement; il venait arreter et
regler, pour ainsi dire, le reste de sa destinee. Ce
n etait plus devant son Roi qu’il allait paraitre,
mais devant une souveraine plus puissante, devant
celle pour laquelle il avait entrepris son immense
°uvrage. 1l allait eprouver sa foi et tremblait.

Il fremit surtout lorsque sa jeune fiancee fut
agenouillee en face de lui; il frémit parce qu’il ne
put s’empcécher, a l'aspect de cet ange, de sentir tout
le bonheur qu'’il pourrait”™perdre ; il n’'osa parler le
premier et demeura encore un instant i contempler
sa tete dans I'ombre, cette jeune tete sur laquelle
reposaient toutes ses esperances. Malgre son amour,
toutes les fois qu’il la voyait, il ne pouvait se garan-
tir de quelque effroi d’avoir tant entrepris pour une
enfant dont la passion n’etait qu’'un faible reflet
de la sienne, et qui n’avait peut-etre pas apprecie
tous les sacrifices qu’il avait faits, son caractere
ploye pour elle aux complaisances d’un courtisan
condamne aux intrigues et aux souffrances de
T'ambition, livre aux combinaisons profondes, aux
criminelles meditatioris, aux sombres et violents
travaux d’un conspirateur. Jusque-la, dans leurs
secretes et chastes entrevues, elle avait toujours
reeu chaque nouvelle de ses progres dans sa
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carriere avec les transports de plaisir d’un enfant,
mais sans apprecier la fatigue de chacun de ces
pas si pesants que I'on fait vers les honneurs, et
lui demandant toujours avec nai‘'vete quand il
serait connetable enfin, et quand ils se marieraient,
comme si elle eut demande quand il viendrait au
Carrousel et si le temps etait serein. Jusque-la,
il avait souri de ces questions et de cette ignorance,
pardonnable a dix-huit ans dans une jeune filie
nee sur un tréne et accoutumee a des grandeurs
pour ainsi dire naturelles et trouvees autour d’elle
en venant i la vie ; mais, a cette heure, il fit de plus
serieuses reflexions sur ce caractere et, lorsque,
sortant presque de l'assemblee imposante des
conspirateurs, representants de tous les ordres du
royaume, son oreille, ou résonnaient encore les voix
males qui avaient jure d’entreprendre une vaste
guerre, fut frappee des premieres paroles de celle
pour qui elle etait commencee, il craignit, pour la
premiere fois, que cette sorte d’innocence ne fut
de la lIégerete et ne s’etendit jusqu’au cceur : il
resolut de l'approfondir.

— Dieu 'que j'ai peur, Henri! dit-elle en entrant
dans le confessionnal; vous me faites venir sans
gardes, sans carrosse; je tremble toujours d’etre
vue de mes gens en sortant de I'hotel de Nevers.
Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps
comme une coupable ? La Reine n’a pas ete con-
tente lorsque je le lui ai avouc¢ ; si elle m’en parle
encore.. Ce sera avec son air severe que vous con-
naissez, et qui me fait toujours pleurer : j’ai bien
peur.

Elle se tut, et Cing-Mars ne repondit que par
un profond soupir.
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— Quoi? vous ne me parlez pas ? dit-elle.

—+Sont-ce bien la toutes vos terreurs ? dit Cing-
Mars avec amertume.

— Dois-je en avoir de plus grandes ? O mon am i!
~ quet ton, avec quelle voix me parlez-vous ?
etes-vous fache parce que je suis venue trop tard?

—+Trop to6t, madame, beaucoup trop tot, pour
les ehoses que vous devez entendre, car je vous
en vois bien eloignee.

Marie, affligee de Taccent sombre et amer de sa
voix, se prit k pleurer.

— Helas! mon Dieu ! qu’ai-je donc fait, dit-elle,
Pour que vous m’appeliez madame et me traitiez
si durement ?

—eAh ! rassurez-vous, reprit Cing-Mars, mais
toujours avec ironie. En effet, vous n’etes pas cou-
Pable; mais je le suis, je suis seul i I'etre; ce n’est
pas envers vous, mais pour vous.

— Avez-vous donc fait du mai? Avez-vous
ordonne la mort de quelgu’'un? Oh! non, j’en suis
bien sure, vous etes si bon !

— Eh quoi! dit Cing-Mars, n’etes-vous pour
rien dans mes projets ? ai-je mai compris votre
pensee lorsque vous me regardiez chez la Reine ?
ne sais-je plus lire dans vos yeux ? le feu qui les
animait, etait-ce un grand amour pour Richelieu ?
cette admiration que vous promettiez i celui qui
oserait tout dire au Roi, qu’est-elle devenue ?
Est-ce un mensonge que tout cela ?

Marie fondait en larmes.

— Vous me parlez toujours d’un air contraint,
dit-elle : je ne I'ai pas merite. Si je ne vous dis rien
de cette conjuration effrayante, croyez-vous que je
1'oublie? ne me trouvez-vous pas assezmalheureuse ?
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aviez-vous besoin de voir mes pleurs ? les voila.
J’en verse assez en secret, Henri; croyez que,
si j'ai evite, dans nos dernieres entrevues, ce ter-
rible sujet, c’etait de crainte d’en trop apprendre :
ai-je une autre pensee que celle de vos dangers?
ne sais-je pas bien que c’est pour moi que vous Rs
courez? Helas ! si vous combattez pour moi, n’ai-je
pas aussi a soutenir des attaques non moins
cruelles? Plus heureux que moi, vous n’avez a
combattre que la haine, tandis que je lutte contre
Tamitie : le Cardinal vous opposera des hommes
et des armes; mais la Reine, la douce Anne
d’Autriche, n’emploie que de tendres conseils, des
caresses, et quelquefois des larmes.

— Touchante et invincible contrainte, dit Cing-
Mars avec amertume, pour vous faire accepter
un tréne. Je coneois que vous ayez besoin de quel-
ques efforts contre de telles seductions; mais avant
tout, madame, il importe de vous delier de vos
serments.

— Helas ! grand Dieu ! qu'y a-t-il donc contre
nous ?

— Il 'y a Dieu sur nous et contre nous, reprit
Henri d’une voix severe ; le Roi m’a trompe.

L/abbe s’agita dans le confessional.

Marie s’ecria :

— Voili ce que je pressentais; voila le malheur
gue j’entrevoyais. Est-ce moi qui I’ai cause ?

— Il m’a trompe en me serrant la main, pour-
suivit Cing-Mars ; il m’a trahi par le vil Joseph
gu’on m’offre de poignarder.

L’abbe fit un mouvement d’horreur qui ouvrit
a demi ia porte du confessionnal.

— Ah ! mon pere, ne craignez rien, continua
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Henri d’Effiat; votre eleve ne frappera jamais de
tels coups. lls s’entendront de loin, ceux que je
Prepare, et le grand jour les eclairera; mais il
me reste un devoir sacre ; voyez votre enfant s’im-
moler devant vous. Helas! je n’ai pas vecu long-
ternps pour le bonheur ! je viens le detruire peut-
¢tre, par votre main, la meme qui I'avait consacre.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le leger grillage qui le
separait de son vieux gouverneur; celui-ci, gar-
dant toujours un silence surprenant, avanea le
cama.il sur son front.

— Rendez, dit Cing-Mars d’une voix moins ferme,
rendez cet anneau nuptial a la duchesse de Mantoue;
je ne puis le garder qu’elle ne me le donne une
seconde fois, car je ne suis plus le meme qu’elle
Promit d’epouser.

Le pretre saisit brusquement la bague et la passa
au travers des losanges du grillage oppose; cette
darque d’indifference etonna Cing-Mars.

.— Eh quoi! mon pere, dit-il, etes-vous aussi
change ?

Cependant Marie ne pleurait plus ; mais, elevant
sa voix angelique qui eveilla un faible echo le long
des ogives du tempie, comme le plus doux soupir
de I'orgue, elle dit :

— O mon ami!ne soyez plus en colere, je ne vous
comprends pas ; pouvons-nous rompre ce que Dieu
vient d’unir et pourrais-je vous quitter quand je
vous sais malheureux ? Si le Roi ne vous aime plus,
du moins vous etes assure qu’il ne voudra pas vous
faire du mai, puisqu’il n’en a pas fait au Cardinal,
gu’il n’a jamais aime. Vous croyez-vous perdu parce
gu’il n'aura pas voulu peut-etre se separer de son
vieux serviteur ? Eh bien, attendons le retour de
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son amitie; oubliez ces conspirateurs qui m’ef-
frayent. S’ils n’ont plus d’espoir, j’en remercie
Dieu; je ne tremblerai plus pour vous. Qu’'avez-
vous donc, mon ami, et pourguoi nous affliger inu-
tilement ? La Reine nous aime, et nous sommes tous
deux bien jeunes; attendons. L’avenir est beau,
puisque nous sommes unis et surs de nous-memes.
Racontez-moi ce que le Roi vous disait k Cham-
bord. Je vous ai suivi longtemps des yeux. Dieu !
gue cette partie de chasse fut triste pour moi 1

— IIm’atrahi!vous dis-je, repondit Cing-Mars ;
et qui Taurait pu croire, lorsque vous I'avez vu nous
serrant la main, passant de son frere a moi et au
duc de Bouillon, qu’il se faisait instruire des moin-
dres details de la conjuration, du jour meme ou
I’on arreterait Richelieu a Lyon, fixait le lieu de son
exil ? (car ils voulaient sa mort; mais le souvenir de
mon pere me fit demander sa vie). Le Roi disait
qgue lui-meme dirigerait tout a Perpignan ; et ce-
pendant Joseph, cet impur espion, sortait du ca-
binet des Lys ! O Marie! vous l'avouerai-je ? au
moment oii je I’ai appris, mon ame a ete boule-
versee; j'ai doute de tout et il m’a semble que le
centre du monde chancelait en voyant la v/rite
guitter le coeur d’un roi. Je voyais s’ecrouler tout
notre edifice; une heure encore et la conjuration
s’6vanouissait; je vous perdais pour toujours ; un
moyen me restait, je I’ai employe.

— Lequel ? dit Marie.

— Le traite d’Espagne etait dans ma main, je

I'ai signe.
— O ciel! dechirez-le.
— |l est parti.

— Qui le porte ?
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— Fontrailles.

— Rappelez-le.

— 11 doit avoir deja depasse les defiles d’Oloron,
dit Cing-Mars, se levant debout. Tout est pret
a Madrid, tout a Sedan; des armees m’attendent,
Marie; des armees! et Richelieu est au milieu
delles ! Il chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup
pour le renverser, et vous etes a moi pour toujours,
~ Cing-Mars triomphant!

— A Cing-Mars rebelie, dit-elle en gemissant.

— Eh bien, oui, rebelie, mais non plus favori!
Rebelie, criminel, digne de Techafaud, je le sais!
s’ecria ce jeune homme passionn¢ en retombant a
?enoux ; mais rebelie par amour, rebelie pour vous,
9ue mon epee va conqucrir enfin tout entiere.

— Helas ! ’epee que I'on trempe dans le sang des
siens n’est-elle pas un poignard ?

—1 Arretez, par pitie, Marie ! Que des rois m’aban-
donnent, que des guerriers me delaissent, j’en serai
plus ferme encore! mais je serais vaincu par un
tnot de vous, et encore une fois le temps de re-
fiechir est passe pour moi; oui, je suis criminel,
c’est pomx.Juoi j’hesite a me croire encore digne
de vous. Abandonnez-moi, Marie, reprenez cet
anneau.

— Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme,
quel que vous soyez.

— Vous Tentendez, mon pere, dit Cing-Mars,
transporte de bonheur; benissez cette seconde
Union, c’est celle du devouement, plus belle encore
gue celle de 'amouro Qu'’elle soit a moi tant que je
vivrai ?

Sans repondre, I'abbe ouvrit la porte du confes-
sionnal, sortit brusquement, et fut hors de leglise
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avant que Cing-Mars eut le temps de se lever pour
le suivre.

— Ou allez-vous ? qu’avez-vous ? s’ecria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait en-
tendre.

— Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je
suis perdue! il a sans doute entendu quelqu’un
dans I'eglise.

Mais, trouble et sans lui repondre, d’Effiat,
s’elaneant sous les arcades et cherchant en vain
son gouverneur, courut a une porte qu’il trouva
fermee; tirant son epee, il fit le tour de I'eglise
et, arrivant a lentree que devait garder Grand-
champ, il Tappela et ecouta.

— kachez-le a present, dit une voix au coin de la
rue.

Et des chevaux partirent au galop.

— Grandchamp, repondras-tu ? cria Cing-Mars.

— A mon secours, Henri, mon cher enfant!
repondit la voix de I’abbe Quillet.

— Eh !'d’ou venez-vous donc ? Vous m’exposez!
dit le grand ecuyer s’approchant de lui. Mais il
s’apereut que son pauvre gouverneur, sans cha-
peau, sous la neige qui tombait, n’etait pas en
etat de lui repondre.

—elis m’ont arrete, depouille, criait-il, les sce-
lerats! les assassins! ils m’ont empeche d’appeler,
ils m’ont serre les levres avec un mouchoir.

A ce bruit, Grandchamp survint enfin, se frot-
tant les yeux comme un homme qui se reveille.
Laura, epouvantee, courut dans r'eglise pres de sa
maitresse ; tous rentrerent precipitamment pour
rassurer Marie et entourerent le vieil abbe.

— Les scelerats! ils m’ont attache les mains
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c°mme vous voyez, ils etaient plus de vingt; ils
m’ont pris la clef de cette porte de l'eglise.

—-Quoi! tout a 1'heure ? dit Cing-Mars ; et
pourguoi nous quittiez-vous ?

— Vous quitter ! Il y a plus de deux heures qu’ils
me tiennent!

«— Deux heures ! s’ecria Henri effraye.
~— Ah! malheureux vieillard que je suis! cria
Grandchamp, j’ai dormi pendant le danger de
Mon maitre ! c’est la premiere fois !

— Vous n’etiez donc pas avec nous dans le
oonfessionnal ? poursuivit Cing-Mars avec anxiete,
landis que Marie tremblante se pressait contre son
bras.

— Eh quoi! dit I'abbe, n’avez-vous pas vu le
scelerat a qui ijs ont donne ma clef ?

— Non ! qui ? dirent-ils tous a la fois.

— Le pere Joseph ! repondit le bon pretre.

— Fuyez ! vous etes perdu ! s’ecria Marie.



CHAPITRE XXII
l'orage

Blow, blow, thou winter wind,
Thou art not so unkind
As man’s ingratitude ;
Thy tooth is not so keen,
Because thou art not seen
Altho’ thy breath be rude.
Heigh-ho! sing, heigh-ho ! unto the green holly :
Most friendship is feigning, most loving mere folly.
Shakespeacee.
Souffle, souffle, vent d’hiver,
Tu n’es pas si cruel
Que lingratitude de I’homme;
Ta dent n’est pas si penetrante,
Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.
He, ho, he ! chante; he, ho, hé ! dans le houx vert:
La plupart des amis sont faux, les amants fous.

Au milieu de cette longue et superbe chaine des
Pyrenées qui forme risthme crenele de la Penin-
sule, au centre de ces pyramides bleues chargees
de neige, de forets et de gazons, s’ouvre un etroit
dsfile, un sentier taille dans le lit desseche d’'un
torrent perpendiculaire; il circule parmi les rocs,
se glisse sous les ponts de neige epaissie, serpente
au bord des prccipices inondes, pour escalader les
montagnes voisines d’Urdos et d’o1oron, et, s’ele-
vant enfin sur leur dos inegal, laboure leur cime
nebuleuse, pays nouveau qui a encore ses monts
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et ses profondeurs, tourne a droite, quitte la France
et descend en Espagne. Jamais le fer relevd de
la mule n’a laisse sa trace dans ces detours:
Ibomme peut a peine s’y tenir debout, il lui faut
la chaussure de corde qui ne peut pas glisser, et
le trefle du baton ferre qui s’enfonce dans les fentes
des rochers.

Dans les beaux mois de lete, le pastour, vetu
de sa cape brane, et le belier noir a la longue
t>arbe, y conduisent. des troupeaux dont la laine
tombante balaye le gazon. On n’entend plus dans
ces lieux escarpes que le bruit des clochettes que
Portent les moutons, et dont les tintements ine-
J?aux produisent des accords imprevus, des gammes
tortuites, qui etonnent le voyageur et rejouissent
leur berger sauvage et silencieux. Mais, lorsque
vient le long mois de septembre, un linceul de
Heige se deroule de la cime des monts jusqu a
leur base et ne respecte que ce sentier profonde-
ment creuse, quelques gorges ouvertes par les tor-
rents et quelques rocs de granit qui allongent leur
forme bizarre comme les ossements d'un monde
enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de legers trou-
peaux d’isards qui, renversant sur leur dos leurs
cornes recourbees, s’elancent de rocher en rocher,
comme si le vent les faisait bondir devant lui, et
prennent possession de leur desert aerien ; des
Volees de corbeaux et de comeilles tournent sans
cesse dans les gouffres et les puits naturels, qu’elles
transforment en tenebreux colombiers, tandis que
I’ours bran, suivi de sa familie velue qui se joue
et se roule autour de lui sur la neige, descend avec
lenteur de sa retraite envahie par les frimas. Mais
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ce ne sont la ni les plus sauvages ni les plus cruels
habitants que ramene I’'hiver dans ces montagnes;
le contrebandier rassure se hasarde jusqu’a se
construire une demeure de bois sur la barriere
ineme de la nature et de la politique; et la, des
traites inconnus, des echanges occultes, se font
entre les deux Navarres, au milieu des brouillards
et des vents.

Ce fut dans cet etroit sentier, sur le versant de
France, qu’environ deux mois apres les scenes
gue nous avons vues se passer a Paris, deux voya-
geurs venant d’Espagne s’arreterent a minuit,
fatigues et pleins d’epouvante. On entendait des
coups de fusil dans la montagne.

— Les coquins! cornme ils nous ont poursuivis!
dit I'un d’eux ; je n’en puis plus ! sans vous j’etais
pris.

— Et vous le serez encore, ainsi que ce damne
papier, si vous perdez votre temps en paroles;
voila un second coup de feu sur le roc de Saint-
Pierre de 1'Aigle; ils nous croient partis par la
cote du Limaeon ; mais, en bas, ils s’apercevront
du contraire. Descendez. C’est une ronde, sans
doute, qui chasse les contrebandiers. Descendez!

— Eh I'comment ? je n’y vois pas.

— Descendez toujours, et prenez-moi le bras.

— Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit
le premier voyageur, s’accrochant aux pointes du
roc pour s’assurer de la solidite du terrain avant
d'y mettre le pied.

— Allez donc, altez donc! lui dit 'autre en le
poussant; voila un de ces droles qui passe sur
notre t6te.

En effet, 'ombre d’'un homme arm¢ d’un long
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fusil se dessina sur la neige. Les deux a.venturiers
se tinrent immobiles. Il passa; ils continuerent a
descendre. L

— IIs nous prendront! dit celui qui soutenait
Ta.utre, nous sommes tournes. Donnez-moi votre
diable de parchemin ; je porte 1habit des contre-
bandiers et je me ferai passer pour tel en cherchant
asile chez eux j mais vous n auriez pas de ressources
avec votre habit galonne.

— Vous avez raison, dit son compagnhon en
s’arretant sur une pointe de roc.

Et, restant suspendu au milieu de la pente, ii
lui donna rm rouleau de bois creux. >

Un coup de fusil partit, et une balie vmt s en-
terrer en sifflant et en frissonnant dans la neige a
leurs pieds. ,

— Averti! dit le premier. Roulez en bas , si vous
Wetes pas mort, vous suivrez la loute. A gauche
du Gave est Sainte-Marie; mais tournez a dioite,
traversez Oloron, et vous etes sur le chemin de
Pau et sauve. Allons, roulez !

En parlant, il poussa son camarade et, sans
daigner le regarder, ne voulant ni monter ni
descendre, se mit a suivre horizontalement le flanc
du mont, en s’accrochant aux pierres, aux branches,
aux plantes meme, avec une adresse de chat
sauvage, et bientot se trouva sur un tertre solide,
devant une petite case de planches a jour, a travers
lesguelles on voyait une lumiere. L’aventuner
touma tout autour comme un loup affame autour
d’'un par¢ et, appliquant son ceil a I'une des ou-
vertures, vit des choses qui le deciderent appa-
remment, car, sans hesiter, il poussa la porte
chancelante, que ne fermait pas meme un faible
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loguet; la case entiere s’ebranla au coup de poing
gu’il avait donne ; il vit alors qu’elle etait divisee
en deux cellules par une cloison. Un grand flam-
beau de cire jaune eclairait la premiere; la, une
jeune filie, pale et d’'une effroyable maigreur, ¢tait
accroupie dans un coin sur la terre humide ou
coulait la neige fondue sous les planches de la
chaumiere. Des cheveux noirs, meles et couverts
de poussiere, mais tres longs, tombaient en desordre
sur son vetement de bure brune; le capuchon
rouge des filles des Pyrenees couvrait sa tete et
ses epaules; elle baissait les yeux et filait une
petite quenouille attachee a sa ceinture. L’entree
d’un homme ne la troubla pas.

— Eh! eh! la moza\ leve-toi et donne-moi a
boire ; je suis las et j’ai soif.

La jeune filie ne repondit pas et, sans lever
les yeux, continua de filer avec application.

— Entends-tu ? dit 'etranger, la poussant avec le
pied ; va dire au patron, que j’ai vu la, qu’'un ami
vient le voir, et donne-moi a boire avant. Je cou-
cherai ici.

Elle repondit d’une voix enrouee en filant tou-
jours:

— Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou
I’ecume verte qui nage sur l'eau des marais; mais,
guand j’ai bien file, on me donne I’eau de la source
de fer, Quand je dors, le lezard froid passe sur
mon visage; mais lorsque j’ai bien lave une
mule, on me jette le foin ; le foin est chaud; le

foin est bon et chaud ; je le mets sur mes pieds de
marbre.

i La filie.
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— Quelle histoire me fais-tu la ? dit Jacques ;
je ne parle pas de toi.

EUe poursuivit :

— On me fait tenir un homme pendant qu’on le
tue. Oh! que j’ai eu du sang sur les mains! Que
Dieu leur pardonne si cela se peut. lls m ont fait
tenir sa t6te et le baquet rempli d’'une eau rouge.
O ciel!l moi qui etais I’epouse de Dieu ! On jette
leur corps dans l'abime de neige; mais le vautour
les trouve; il tapisse son nid avec leurs cheveux.
Je te vois a present plein de vie, je te verrai san-
glant, pale et mort.

L'aventurier, haussant les epaules, se mit a
siffler en entrant et poussa la seconde porte; il
trouva 'homme qu’il avait vu par les fentes de
la cabane ; il portait le benetl bleu des Basques
sur l'oreille et, couvert d’'un ample manteau, assis
sur un bat de mulet, courbe sur un large brasier
de fonte, fumait un cigare et vidait une outre
placee a son co6te. La lueur de la braise ¢clairait
son visage gras et jaune, ainsi que la chambre ou
etaient rangees des selles de mulet autour du
brasero comme des sisges. Il souleva la tete sans
se deranger.

— Ah T ah ! c’est toi, Jacques ? dit-il, c est bien
toi ? Quoiqu’il y ait quatre ans que je ne t ai vu,
je te reconnais, tu n’es pas change, brigand ; c’est
toujours ta grande face de vaurien. Mets-toi la et
buvons un coup.

__Oui, me voila encore ici; mais comment
diable y’es-tu, toi? Je te croyais juge,%Hou-
main 1

1 Petit bonnct dc lainc.
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— Et moi, donc, je te croyais bien capitaine
espagnol, Jacgues !

—eAh ! je I'ai ete guelgue temps, c’est vrai, et
puis prisonnier ; mais je m’en suis tire assez joli-
ment, et j'ai repris l'ancien etat, letat libre, la
bonne vieille contrebande.

— Viva ! viva ! jaleo ! s’ecria Houmain ; nous
autres braves, nous sommes bons a tout. Ah ea!
mais... tu as donc toujours passe par les autres
porls 1? car je ne t'ai pas revu depuis que j'ai
repris le metier.

— Oui, oui, j’ai passe par ou tu ne passeras pas,
valdit Jacgues.

— Et gu’apportes-tu ?

— Une marchandise inconnue ; mes mules vien-
dront demain.

— Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou
la laine ?

— Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadas-
sin ; donne-moi I'outre, j'ai soif.

— Tiens, bois, c’est du vrai Valdepenas ! Nous
sommes si heureux ici, nous autres bandoleros 1
A'i! jaleo ! jaleo ! 2bois donc, les amis vont venir.

— Quels amis? dit Jacgues laissant retomber
I'outre.

— Ne t’inquiete pas, bois toujours ; je vais te
conter ea, et puis nous chanterons la Tirana3
andalouse !»

L’aventurier prit I’outre et fit semblant de boire
tranguillement.

1 Nora des chemins qui menent d’Espagne en France par les
Pyréncées.

2 Exclamation et jurement habituel et intraduisible.

8 Sorte de ballade.
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— Quelle est donc cette grande diablesse que j’ai
Vue a ta porte ? reprit-il; elle a I'air a moitie
morte.

. — Non, non, elle n’est que folie ; bois toujours,
]e te conterai ea.

Et, prenant a sa ceinture rouge le long poignard
dentele de chaque c6te en maniere de scie, Hou-
[Tain s’en servit pour retourner et enflammer la
braise et dit d’un air grave :

— Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que la-
bas (il montrait le céte de la France) ce vieux
loup de Richelieu les mene tambour battant.

— Ah !l'ah ! dit Jacques.

— Oui; on r'appelle le roi du Roi. Tu sais ? Ce-
Pendant, il y a un petit jeune homme qui est a
peu pres aussi fort que lui et qu’on appelle M. le
Grand. Ce petit bonhomme commande presque
toute T'armee de Perpignan dans ce moment-ci, et
il est arrive il y a un mois ; mais le vieux est tou-
jours a Narbonne, et il est bien fin. Pour le Roi,
il est tantot comme ci, tantét comme ea (en par-
lant, Houmain retournait sa main siu le dos et
du cote de la paume) ; oui, entre le zist et le zest.
Mais, en attendant qu’il se decide, moi, je suis
pour le zist, c’est-a-dire Cardinaliste, et j'ai tou-
jours fait les affaires de monseigneur, depuis la
premiere qu’it me donna il y a bientét trois ans.
Je vais te la conter:

— Il avait besoin de gens de caractere et d’esprit
pour une petite expedition, et me fit chercher pour
etre lieutenant criminel.

— Ah l'ah !c’est un joli poste, on me I'a dit.

— OQui, c’est un trafie comme le noétre, ou l'on
vend la corde au lieu du fil; c’est moins honnete,
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car on tue plus. souvent, mais aussi c’est plus
solide : chaque chose a son prix.

— Cest juste, dit Jacgues.

— Me voili donc en robe rouge ; je servis a en
donner une jaune en soufre a un grand beau
gareon qui etait cure a Loudun, et qui etait dans
un couvent de nonnes comme un loup dans la
bergerie ; aussi il lui en cuit.

— Ah 1ah !ah ! c’est fort drole ! s’ecria Jacques
en riant.

— Bois toujours, continua Houmain. Oui, je
fassure, Jago, que je I'ai vu, apres r'affaire, reduit
en petits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce
charbon-la au bout de mon poignard. Ce que c’est
gue de nous!voili comme nous serons chez le diable.

— Oh ! pas de ces plaisanteries-li 1 dit 'autre
tres gravement; vous savez bien que moi j’'ai de la
religion.

— Ah ! je ne dis pas non ; cela peut etre, reprit
Houmain du meme ton, Richelieu est bien Car-
dinal ! mais, enfin, n'importe. Tu sauras que,
comme j’etais rapporteur cela me rapporta...

— Ah ! de Tesprit, coquin !

— Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela
me rapporta cing cents piastres ; car Armand Du-
plessis paye bien son monde ; il n'y a rien a dire,
si ce n’est que l'argent n’est pas a lui; mais nous
faisons tous comme cela. Alors, ma foi, j’ai voulu
placer cet argent dans notre ancien negoce et je
suis revenu ici. Le metier va bien, heureusement :
il y a peine de mort contre nous, et la marchandise
rencherit.

— Qu’est-ce que je vois li? s’¢cria Jacques ; un
eclair dans ce mois-ci!
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,7- Oui, les orages vont commencer; il y en a
deja eu deux. Nous sommes dans le nuage ; en-
tends-tu les roulements ? Mais ce n’est rien ; va,
oois toujours. Il est une heure du matin k peu pres;
n°us acheverons l'outre et la nuit ensemble. Je
~ disais donc que je fis connaissance avec notre
President, un grand dréle nomme Laubardemont.
Je ne sais pas si tu le connais.

Oui, oui, un peu, dit Jacques; c’est un fier
avare, mais c’est egal, parle.

( Eh bien ! comme nous n’avions rien de cache
I'un pour I'autre, je lui dis mes petits projets de
eornmerce et lui recommandai, quand l'occasion
des bonnes affaires se presenterait, de penser k son
eamarade du tribunal. Il n'y a pas manque, je n’ai
Pas a me plaindre.

— Ah l'ah ! dit Jaeques. Et qu’a-t-il fait ?

— D’abord il y a deux ans qu’il m’a amene lui-
meme, en croupe, sa niece, que tu as vue k la porte.

— Sa niece ! dit Jacques en se levant, et tu la
traites comme une esclave ! Demonio !

— Bois toujours, continua Houmain en attisant
doucement la braise avec son poignard ; c’est lui-
ttieme qui I'a desire. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.

>— Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il
n'aurait pas meme ete fache de la savoir... tu
m’entends. Il aurait mieux aime la savoir sous la
neige que dessus, mais il ne voulait pas I'y mettre
lui-meme, parce qu’il est bon parent, comme il
le dit.

— Et comme je le sais, dit le nouveau venu,

mais va...
— On coneoit qu’un homme comme lui, qui vit
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a la cour, n’aime pas avoir une niece folie chez lui.
C’est tout simple. Si j'avais continue aussi mon
role d’homme de robe, j'en aurais fait autant en
pareil cas. Mais ici nous ne representons pas,
comme tu vois, et je I’ai prise pour criadal/ elle
a montre plus de bon sens que je n’aurais cru,
guoiqu’elle n’ait presque jamais dit qu’un seul mot
et qu’elle ait fait la delicate d’abord. A present, elle
brosse un mulet comme un gareon. Elle a un peu
de fievre depuis quelques jours cependant; mais ea
finira de maniere ou d’autre. Ah ea ! ne va pas dire
a Laubardemont qu’elle vit encore : il croirait que
c’est par economie que je l'ai gardee pour ser-
vante.

— Comment! est-ce qu'il estici ? s’ecria Jacques.

— Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain,
gqui donnait lui-meme un grand exemple de cette
leeon, sa phrase favorite, et commeneait a fermer
a demi les yeux d'un air tendre. C’est, vois-tu, la
seconde affaire que j’ai avec ce petit bon Lom-
bard dimon, demon, des monts, comme tu vou-
drais. Je I'aime comme mes yeux, et je veux que
nous buvions a sa sante ce petit vin de Juran-
eon que voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi
Henri. Que nous sommes heureux ici! L’Espagne
dans la main droite, la France dans la gauche,
entre l'outre et la bouteille! La bouteille! j’ai
quitté tout pour elle !

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin
blanc. Apres en avoir pris de longues gorgees, il
continua, tandis que l’etranger le devorait des
yeux:

1 Seryante.
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— Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds,
Car il court la montagne depuis la fin du jour avec
~es gardes a lui et nos camarades, tu sais, nos
oandoleros, les vrais contrabandistas.

— Et pourguoi courent-ils ? dit Jacgues.

—1 Ah lvoilale plaisant de I'affaire ! dit I'ivrogne.
C’est pour arreter deux coguins qui veulent ap-
P°rter ici soixante mille soldats espagnols en
papier dans leur poche. Tu ne comprends pas peut-
etre a demi-mot, croquant! hein ? eh bien ! c’est
pourtant comme je te dis, dans leur propre poche !

— Si, si, je comprends! dit Jacques en tatant
s°n poignard dans sa ceinture et regardant la
Porte.

— Eh bien ! enfant du diable, chantons la Ti-
rana; prends ta bouteille, jette ton cigare, et
ohante.

A ces mots, 1’hdéte chancelant se mit a chanter
en espagnol, entrecoupant ses chants de rasades
gu’il jetait dans son gosier en se renversant, tandis
que Jacques, toujours assis, le regardait d’un ceil
sombre a la lueur du brasier et meditait ce qu'il
nllait faire.

<Moi qui suis contrebandier 1 et qui n’ai peur
de rien, me voila. Je les defie tous, je veille sur
moi-meme et on me respecte.

«A', di, di, jaleo! Jeunes filles, jeunes filles, qui
veut m’acheter du fil noir ?

La lueur d’un eclair entra par une petite lucarne

, 1 Aucune expression franeaise ne peut representer la precision
energigue de cette romance espagnole. 1l faut I'entendre chanter
Parta voix nasillarde et eclatante, dure et molle, vive et noncha-
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et remplit la chambre d’une odeur de soufre ; une
effroyable detonation le suivit de pres : la cabane
trembla, et une poutre tomba en dehors.

— Oh'!eh!lamaison!s’ecriale buveur; le diable
est chez nous ! les amis ne viennent donc pas ?

— Chantons, dit Jacgues en rapprochant le bat
sur lequel il etait assis de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

«Jaleo ! jaleo ! mon cheval est fatigue ! et moi
je marche en courant pres de lui.

«Ai! di! ai! la ronde vient et la fusillade
s’eleve dans la montagne.

«Ai!l di! di! mon petit cheval, tire-moi de ce
danger.

«Vive, vive mon cheval! mon cheval qui a le
chanfrein blanc!

lante tour i tour de quelque Andalou qui caresse de I'extremits$
des doigts les cordes d’'une petite guitare. Le mouvement est
celui d’une danse, et les pensees celles d’'un chant de guerre.

Yo que soy contrabandista
Y campo por mi respeto,

A todos los desafio.

Pues a nadie tengo miedo.

Ay jaleo! Muchachas,

Ouien me marca un hilo negro ?
Mi caballo esta cansado,

Y yo me marcho corriendo.

Ay !'ay! que viene la ronda
Y se mueve el tiroteo;

Ay ! ay ! caballito mio,

Ay lsaca me deste apriete.

Viva, viva mi caballo,
Caballo mio carreto:
Ay ! jaleo ! Muchachas, ay ! jaleo !..
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«Jeunes filles, jako ! jeunes filles, achetez-moi
du fil noir. o

En achevant, il sentit son siege yaciller et tomba
3-la renverse; Jacgues, apres s’en etre debarrasse
ainsi, s’elaneait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit, et
son visage se heurta contre la figure pale et glacee
fie la folie. Il recula.

— Le juge ! dit-elle en entrant.

Et elle tomba etendue sur la terre frotde.

Jacaues avait deja passe un pied par-dessus elle ;
rnais une autre figure apparut, livide et surprise,
celle d’'un homme de grande taille, couyert d un
ftianteau ruisselant de neige. Il recula encore, et
rit d’horreur et de rage. C’etait Laubardemont,
suivi d’hommes armes ; ils se regarderent.

— Eh! eh! ca... a... ma... ra... de coauin! dit
Houmain, se relevant avec peine, serais-tu Roya-
fiste, par hasard ?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qux sem-
blaient petrifies I'un par l'autre, il se tut comme
oux, ayant la conscience de son ivresse, et s’ap-
procha en trebuchant pour relever la folie, tou-
jours etendue entre le juge et le capitaine. Le
premier prit la parole :

— N’etes-vous pas celui que nous poursuivions
tout a I'heure ?

— C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’'une
voix ; l'autre est $chappé.

Jacgues recula jusqu’aux planches fendues qui
formaient le mur chancelant de la case ; s’envelop-
pant dans son manteau comme un ours accule
contre un arbre par une meute nombreuse, et
voulant faire diversion et s’assurer un moment
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de reflexion, il repondit avec une voix forte et
sombre :

— Le premier qui passerace brasier et le corps de
cette filie est un homme mort!

Et il tira un long poignard de son manteau. En
ce moment, Houmain, agenouille, retourna la tete
de la jeune femme ; les yeux en etaient fermes ; il
l'approcha du brasier, dont la lueur leclaira.

— Ah! grand Dieu! s’ecria Laubardemont s’ou-
bliant par effroi, Jeanne encore !

— Soyez tranaguille, mon... on... seigneur, dit
Houmain en essayant de soulever les longues
paupieres noires qui retombaient, et la tete qui se
renversait comme un lin mouille; soi... oyez tran-
quille ; ne... e... vou... ous fachez pas, elle est bien
morte, tres morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une
barriere et, se courbant avec un air feroce sous le
visage de Laubardemont, lui dit a demi-voix :

— Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai
pas, courtisan; je ne dirai pas ou’elle fut ta niece et
que je suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui
se pressaient autour de lui avec des carabines
avancees et, leur faisant signe de se retirer a
qguelques pas, il repondit d’'une voix tres basse :

— Livre-moi le traite, et tu passeras.

— Le voila dans ma ceinture; mais, si I'on y
touche, je fappellerai mon pere tout haut. Que
dira ton maitre ?

— Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.

— Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de
me |'avoir donnee.

— Toujours le meme, brigand ?
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— Oui, assassin !
. *— Que fimporte un enfant qui conspire ? dit le
llige. ~

— Que fimporte un vyieillard qui regne ? re-
pondit I'autre.

— Donne-moi ce papier; j'ai fait serment de
l"avoir.

— Laisse-le-moi; j’ai jure de le reporter.

— Quel peut etre ton serment et ton Dieu ? dit

Laubardemont.
—eEt le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix

de fer rouge ?

Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et
ehancelant, dit au juge en lui frappant sur 'epaule :

— Vous etes bien longtemps a vous expliquer,
I'a... ami; est-ce que vous le connaitriez d’ancienne
date ? C’est... est un bon gareon.

— Moi ? non ! s’ecria Laubardemont a haute
voix, je ne l’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protegeaient
I'ivrogne et la petitesse de la chambre embarrassee,
s’elanea avec violence contre les faibles planches
qui formaient le mur, d’'un coup de talon en jeta
deux dehors et passa par l'espace qu’elles avaient
laisse. Tout ce cote de la cabane fut brise, elle
chancela tout entiere ; le vent y entra avec violence.

— Eh! eh! Demonio!santo Demonio! oii vas-tu ?
s’ecria le contrebandier; tu casses ma maison ! et
c’est le cote du Gave.

Tous s’approcherent avec precaution, arrache-
rent les planches qui restaient, et se pencherent
sur l'abime. lls contemplerent un spectacle etrange ;
I'orage etait dans toute sa force, et c’etait un
orage des Pyrences; d’'immenses eclairs partaient
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ensemble des guatre points de 1’horizon, et leurs
feux se succedaient si vite qu’on n’en voyait pas
I'intervalle et qu’ils paraissaient immobiles et
durables ; seulement la voute flamboyante s’etei-
gnait quelquefois tout a coup, puis reprenait ses
lueurs constantes. Ce n’etait plus la flamme qui
semblait etrangere a cette nuit, c’etait 1'obscuritA
L’on eut dit que, dans ce ciel naturellement lumi-
neux, il se faisait des eclipses d’un moment : tant
les eclairs etaient longs et tant leurs absences
etaient rapides! Les pies allonges et les rochers
blanchis se detachaient sur ce fond rouge CONTTE
des blocs de marbre sur une coupole d’airain
brulant et simulant au milieu des frimas les pro-
diges du volcan ; les eaux jaillissaient comme des
flammes, les neiges s’ecoulaient comme une lave
eblouissante.

Dans leur amas mouvant se debattait un homme,
et ses efforts le faisaient entrer plus avant dans
le gouffre toumoyant et liquide; ses genoux ne
se voyaient deja plus ; en vain il tenait embrasse
un enorme glaeon pyramidal et transparent que
les eclairs faisaient briller comme un rocher de
cristal; ce glacon meme fondait par sa base et
glissait lentement sur la pente du rocher. On
entendait sous la nappe de neige les bruits des
cjuartiers de granit qui se heurtaient, en tombant
a des profondeurs immenses. Cependant on aurait
pu le sauver encore; lespace de quatre pieds a
peine le separait de Laubardemont.

— J’enfonce ! s’ecria-t-il; tends-moi quelque
chose et tu auras le traite.

— Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet,
dit le juge.
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— Le voila, dit le spadassin, puisgue le diable
est pour Richelieu.

Et, lachant d’une main son glissant appui, il
jeta un rouleau de bois dans la cabane. Laubarde-
rmont y rentra, se precipitant sur le traite comme
un loup sur sa proie. Jacaues avait en vain etendu
son bras; on le vit glisser lentement avec le bloc
o6norme et degele qui croulait sur lui, et s’erifoncer
sans bruit dans les neiges.

— Ah ! miserable! tu m’as trompe! s’ecria-t-il;
mais on ne m’a pas pris le traite... je te I'ai donne...
entends-tu... mon pere !

Il disparut sous la couche epaisse et blanche de
la neige ; on ne vit plus a sa place que cette nappe
¢blouissante que sillonnait la foudre en s'y etei-
gnant; on n’entendit plus que les roulements du
tonnerre et le sifflement des eaux qui tourbillon-
naient contre les rochers ; car les hommes groupes
autour d'un cadavre et d'un scélerat, dans la
cabane h demi brisee, se taisaient glac¢s par I’hor-
reur et craignaient que Dieu ne vint § diriger la
foudre 1.

1 wll vecut et mourut avec drs brigands. Ne voil™-t-il pas une
punition divine dans la familie de ce juge, pour expier en quelque
faeon la mort cruelle et impitoyable de ce pauvre Grandier, dont
le sang crie vengeance ? »

G. Patin, lettre 1xv, du 22 décembre 1641.
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1'absence

L’absence est le plus grand des maux ;
Non pas pour vous, cruelle!

La Fontaine.

Qui de nous n’'a trouve du charme i suivre des
yeux les nuages du ciel ? Qui ne leur a envie la
liberte de leurs voyages au milieu des airs, soit
lorsque, roules en masse par les vents et colores
par le soleil, ils s’avancent paisiblement comme
une flotte de sombres navires dont la proue serait
doree, soit lorsgue, parsemes en legers groupes, ils
glissent avec vitesse, sveltes et allonges comme des
oiseaux de passage, transparents comme de vastes
opales detachees du tresor des cieux, ou bien
eblouissants de blancheur comme les neiges_ des
monts que les vents emporteraient sur leurs ailes ?
L’homme est un lent voyageur qui envie ces pas-
sagers rapides, rapides moins encore que son
imagination ; ils ont vu pourtant, en un seul jour,
tous les lieux qu’il aime par le souvenir ou 1l'espe-
rance, ceux qui furent temoins de son bonheur
ou de ses peines, et ces pays si beaux que I'on ne
connait pas et ou l’'on croit tout rencontrer a la
fois. Il n’est pas un endroit de la terre, sans doute,
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Utl rocher sauvage, une plaine aride ou nous pas-
®rs avec indifference, qui n’ait ete consacre dans
~vie d’un homme et ne se peigne dans ses souve-

; car, pareils a des vaisseaux delabres, avant
de trouver linfaillible naufrage, nous laissons un
débris de nous-memes sur tous les ecueils.

Ou vont-ils, les nuages bleus et sombres de
~t orage des Pyrenees? C’est le vent d’Afrique
lui les pousse devant lui avec une haleine enflam-
mee; ils volent, ils roulent sur eux-memes en
pondant, jettent des eclairs devant eux, comme
kurs flambeaux, et laissent pendre a leur suite
uue longue trainee de pluie comme une robe
vaporeuse. D$gages avec effort des defiles de
fochers qui avaient un moment arrete leur course,
Us arrosent, dans le Bearn, le pittoresque patri-
uioine de Henri 1V ; en Guienne, les conquetes
de Charles VI11; dans la Saintonge, le Poitou, la
Touraine, celles de Charles V et de Philippe-
Auguste, et, se ralentissant enfin au-dessus du
vieux domaine de Hugues Capet, s’arretent en
uiurmurant sur les tours de Saint-Germain.

— Oh ! madame, disait Marie de Mantoue a la
Reine, voyez-vous quel orage vient du midi ?

— Vous regardez souvent de ce coté, ma chere,
repondit Anne d'Autriche, appuyee sur le balcon.

— C'est le céte du soleil, madame.

— Et des tempetes, dit la Reine, vous le voyez ;
croyez-en mon amitie, mon enfant, ces nuages ne
peuvent avoir rien vu d'heureux pour Vvous.
J’aimerais mieux vous voir tourner les yeux du
c6t¢ de la Pologne. Regardez a quel beau peuple
Vous pourriez commander.

En ce moment, pour eviter la pluie qui com-

14
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meneait, le prince Palatin passait rapidement sous
les fenetres de la Reine avec une suite nombreuse
de jeunes Polonais a cheval; leurs vestes turgues,
couvertes de boutons de diamants, d’emeraudes
et de rubis, leurs manteaux verts et gris-de-lin,
les hautes plumes de leurs chapeaux et leur air
d’aventure, les faisaient briller d’un singulier éclat,
auguel la cour s’etait habituee sans peine. lls
s’arreterent un moment, et le prince salua deux
fois, pendant que le Iéger animal qu’il montait
marchait de c6té, tournant toujours le front vers
les princesses; se cabrant et hennissant, il agitait
les crins de son cou et semblait saluer en mettant
sa téte entre ses jambes; toute sa suite r$peta
cette meme ¢volution en passant. La princesse
Marie s’etait d’abord jetee en arriere, de peur que
I'on ne distinguat les larmes de ses yeux; mais
ce spectacle brillant et flatteur la fit revenir sur
le balcon, et elle ne put s’empecher de s’ecrier :

— Que le Palatin monte avec grace ce joli cheval 1
Il semble n’y pas songer.

La Reine sourit.

— 1l songe a celle qui serait sa reine demain si
elle voulait faire un signe de tete et laisser tomber
sur ce tréne un regard de ses grands yeux noirs
en amande, au lieu d’accueillir toujours ces pauvres
etrangers avec ce petit air boudeur et en faisant
la moue comme a present.

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit
coup d’éventail sur les levres de Marie, qui ne
put s’empecher de sourire aussi; mais, a l'instant,
elle baissa la téte en se le reprochant, et se recueillit
pour reprendre sa tristesse qui commeneait k lui
¢chapper. Elle eut meme besoin de contempler
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cncore les gros nuages qui planaient sur le cba-
teau.

—ePauvre enfant! continua la Reine, tu fais tout
Ce que tu peux pour etre bien fidele et te bien
piaintenir dans la melancolie de ton roman ; tu te
fais mai en ne dormant plus pour pleurer et en
cessant de manger k table; tu passes la nuit a
rever ou a ¢crire; mais, je t'en ayertis, tu ne
rAussiras a rien, si ce n’est a maigrir, a etre inoins
belle et a n’etre pas reine. Ton Cing-Mais est un
P/tit ambitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tete dans son mouchoir
pour pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un
Moment dans sa chambre en la laissant au balcon,
et feignit de s’occuper a chercher des bijoux dans
sa toilette | elle revint bientot lentement et grave-
nient se remettre a la fenetre; Marie 6tait plus
calme et regardait tristement la campagne, les
oollines de l’horizon, et I’'orage qui s ¢tendait peu
a peu.

La Reine reprit avec un ton plus grave :

— Dieu a eu plus de bonté pour vous que yos
jrnprudences ne le meritaient peut-etre, Marie;
il vous a sauvee d’un grand peril; vous aviez
voulu faire de grands sacrifices, mais heureuse-
ment ils ne se sont pas accomplis comme vous
I'aviez cru. L’'innocence vous a sauvée de I'amour ;
Vous etes comme une personne qui, croyant se
donner un poison mortel, n'aurait pris qu’une eau
pure et sans danger.

— Helas | madame, que voulez-vous me dire ?
Ne suis-je pas assez malheureuse ?

— Ne m’interrompez pas, dit la Reine; vous
ailez voir avec d’autres yeux votre position pre-
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sente. Je ne veux point vous accuser d’ingratitude
envers le Cardinal; j’ai trop de raisons de ne pas
I'aimer! j’ai moi-meme vu naitre la conjuration.
Cependant vous pourriez, ma chere, vous rappeler
qu'il fut le seul en France a vouloir, contre I’avis
de la Reine mere et de la cour, la guerre du duche
de Mantoue, qu'’il arracha a ’Empire et a I'Espagne
et rendit au duc de Nevers votre pere; ici, dans
ce chateau meme de Saint-Germain, fut signe le
traite qui renversait le duc de Guastalla 1. Vous
etiez bien jeune alors... On a du vous I'apprendre
pourtant. Voici toutefois que, par amour unique-
ment (je veux le croire comme vous), un jeune
homme de vingt-deux ans est pret a le faire
assassiner...

— Oh ! Madame, il en est incapable. Je vous
jure qu'il I'a refuss...

— Je vous ai priee, Marie, de me laisser parler.
Je sais qu’il est genereux et loyal ; je veux croire
que, contre l'usage de notre temps, il ait assez de
moderation pour ne pas aller jusque-la, et le tuer
froidement, comme le chevalier de Guise a tu¢
le baron de Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le
maitre de l'empscher s'il le fait prendre a force
ouverte ? C’est ce que nous he pouvons savoir
plus que lui f Dieu seul sait I'avenir. Du moins
est-il sur que pour vous il I'attaque, et, pour le
renverser, prepare la guerre civile, qui eclate peut-
etre a I’heure meme ou nous parlons, une guerre
sans succes ! De quelque maniere qu’elle tourne,
il ne peut reussir qu’a faire du mai, car Monsieur
va abandonner la conjuration.

1 Le 19 mai 1632.
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Quoi! madame...

— Ecoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine,
% n’ai pas besoin de m’expliquer davantage. Que
fera le grand ecuyer ? Le Roi, il I’'a bien juge, est
a[le consulter le Cardinal. Le consulter, c’est lui
ceder; mais le traite d’Espagne a ete signe : s'il
est decouvert, que fera seul M. de Cing-Mars ?
Me tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous
sauyerons ses jours, je vous le promets; il en est
temps... j’espere...
> Ah ! madame ! vous esperez ! je suis perdue f
s ecria Marie affaiblie et s’evanouissant a moitie.

— Asseyons-nous, dit la Reine.

Et, se plaeant pres de Marie, a l'entree de la
chambre, elle poursuivit :

— Sans doute Monsieur traitera pour tous les
conjures en traitant pour lui, mais I'cxil sera leur
nioindre peine, l'exil perpetuel. Voila donc la
duchesse de Nevers et de Mantoue, la princesse
Marie de Gonzague, femme de M. Henri d’Effiat,
filarquis de Cing-Mars, exile !

— Eh bien, madame ! je le suivrai dans I'exil :
c’est mon devoir, je suis sa femme !... s’ecria Marie
en sanglotant; je voudrais deja I'y savoir en surete.

— Reves de dix-huit ans ! dit la Reine en soute-
nant Marie. Reveillez-vous, enfant, reveillez-vous,
il le faut; je ne veux nier aucune des qualites de
M. de Cing-Mars. Il a un grand caractere, un esprit
vaste, im grand courage; mais il ne peut plus
etre rien pour vous, et heureusement vous 1letes
ni sa femme ni meme sa fiancee.

— Je suis a lui, madame, a lui seul...

— Mais sans benediction, reprit Anne d’'Au-
triche, sans mariage ennin : aucun pretre ne l'eut
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ose; le votre meme ne I'a pas fait, et me l'a dit.
Taisez-vous, ajouta-t-elle en posant ses deux belles
mains sur la bouche de Marie, taisez-vous! Vous
allez me dire que Dieu a entendu vos serments,
gue vous ne pouvez vivre sans lui, que vos destinees
sont inseparables, que la mort seule peut briser
votre union : propos de votre age, delicieuses
chimeres d’un moment dont vous sourirez un jour,
heureuse de ne pas avoir $. les pleurer toute votre
vie. De toutes ces jeunes femmes si brillantes que
vous voyez autour de moi, $ la cour, il n'en est
pas une qui n’ait eu, a votre age, quelque beau
songe d’amour comme le vétre, qui n’ait forme
de ces liens que I'on croit indissolubles, et n’ait
fait en secret d’etemels serments. Eh bien ! ces
songes sont evanouis, ces noeuds rompus, ces
serments oublies; et pourtant vous les voyez
femmes et meres heureuses, entourees des hon-
neurs de leur rang; elles viennent rire et danser
tous les soirs... Je tlevine encore ce que vous
voulez me dire... Elles n’aimaient pas autant que
vous, n’est-ce pas ? Eh bien, vous vous trompez,
ma chere enfant; elles aimaient autant et ne
pleuraient pas moins. Mais c’est ici que je dois
vous apprendre a connaitre ce grand mystere qui
fait votre desespoir, parce que vous ignorez le mai
qui vous devore. Notre existence est double, mon
amie : notre vie interieure, celle de nos sentiments,
nous travaille avec violence, tandis que la vie
extSrieure nous domine malgre nous. On n’est
jamais independante des hommes, et surtout dans
une condition ¢levee. Seule, on se croit maitresse
de sa destinee ; mais la vue de trois personnes qui
surviennent nous rend toutes nos chaines en nous
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rappelant notre rang et notre entourage. Que
clis-je ? soyez enfermee et livree a tout ce que les
Passions vous feront naitre de resolutions cou-
lageuses et extraordinaires, vous suggereront de
sacrifices merveilleux, il suffira d’'un laguais qui
tendra vous demander vos ordres pour rompre
le charme et vous rappeler votre existence réelle.
C’est ce combat entre vos projets et yotre posi-
fion qui vous tue ; vous vous en voulez intenenre-
raent, vous vous faites d’amers reproclies.

Marie detourna la tete. .

— Oui, vous vous croyez bien criminelle. Par-
donnez-vous, Marie : tous les hommes sont des
etres tellement relatifs et dependants les uns des
autres, que je ne sais si les grandes retraites du
monde, que nous voyons quelquefois, ne sont pas
faites pour le monde nieme : le desespoir a sa re-
cherche et la solitude sa coquetterie. On prétend
que les plus sombres ermites n’ont pu se retenir
de s’informer de ce qu’on disait d eux. Ce besoin
de lopinion générale est un bien, en ce qu il
combat presque toujours victorieusement ce qu'’il
y a de dsréglé dans notre imagination, et vient a
I’aide des devoirs que I'on oublie trop aisement.
On eprouve (vous le sentirez, j'espere), en repre-
nant son sort tel qu’il doit etre, apres le sacrifice
de ce qui d$toumait de la raison, la satisfaction
d’im exile qui rentre dans sa familie, et d’'un malade
gui revoit le jour et le soleil apres une nuit troubMe
Par le cauchemar. C’est ce sentiment d’'un etre
revenu, pour ainsi dire, a son etat naturel, qui
donne le calme que vous voyez dans bien des yeux
qui ont eu leurs larmes aussi; car il est peu de
femmes qui n’aient connu les vétres. Yous vous
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trouveriez parjure en renoneant a Cing-Mars ?
Mais rien ne vous lie ; vous vous etes plus qu’ac-
guittee envers lui en refusant, durant plus de deux
annees, les mains royales qui vous etaient presen-
tees. Eh ! qu’a-t-il fait, apres tout, cet amant si
passionne ? Il s’est eleve pour vous atteindre;
mais l'ambition, qui vous semble ici avoir aide
lTamour, ne pourrait-elle pas s’etre aidee de lui ?
Ce jeune homme me semble etre bien profond,
bien calme dans ses ruses politiques, bien inde-
pendant dans ses vastes resolutions, dans ses
monstrueuses entreprises, pour que je le croie
uniquement occupe de sa tendresse. Si vous n’aviez
ete qu’un moyen au lieu d’un but, que diriez-vous ?

— Je l'aimerais encore, repondit Marie. Tant
gu’il vivra, je lui appartiendrai, madame.

— Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine
avec fermete, je m’y opposerai.

A ces demiers mots, la pluie et la grele tombe-
rent sur le balcon avec violence; la Reine"en profita
pour quitter brusquement la porte et rentrer dans
les appartements, ou la duchesse de Chevreuse,
Mazarin, madame de Guemenee et le prince Palatin
attendaient depuis un moment. La Reine marcha
au-devant d’eux. Marie se plaga dans I'ombre
pres d’'un rideau, afin qu’on ne vit pas la rougeur
de ses yeux. Elle ne voulut point d’abord se meler
a la conversation trop enjouee; cependant quel-
gues mots attirerent son attention. La Reine mon-
trait & la princesse de Guemenee des diamants
qu’elle venait de recevoir de Paris.

— Quant a cette couronne, elle ne m’appartient
pas, le Roi a voulu la faire preparer pour la future
Reine de Pologne ; on ne sait qui ce sera.
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Puis, se toumant vers le prince Palatin :

— Nous vous avons vu passer, prince ; chez qui
donc alliez-vous ?

Chez mademoiselle la duchesse de Rohan,

répondit le Polonais.

L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour
chercher a deviner les secrets et a se rendre neces-
saire par des confidences arrachees, dit en s’appro-

chant de la Reine :
—eCelavient a propos quand nous parlions de la

couronne de Pologne.

Marie, qui ecoutait, ne put soutenir ce mot
devant elle et dit a madame de Guémenee, qui
/Mait a ses cotes :

— Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne ?

La Reine entendit ce mot et se rejouit de ce
Mger mouvement d’orgueil. Pour en developper
le germe, elle affecta une attention approbative
pour la conversation qui suivit et qu’elle encou-
fageait.

La princesse de Guémenee se recriait :

—1 Coneoit-on un semblable mariage ? on ne peut
L lui 6ter de la tete. Enfin, cette meme made-
nioiselle de Rohan, que nous vimes toutes si fiere,
apres avoir refus¢ le comte de Soissons, le duc
de Weymar et le duc de Nemours, n’épouser qu’un
gentilhomme ! cela fait pitie, en verite ! Ou allons-
Hous ? on ne sait ce que cela deviendra.

Mazarin ajoutait d’im ton equivoque :

— Eh quoi! est ce bien vrai ? aimer! a la cour!
un amour veritable, profond! cela peut-il se
croire ?

Pendant ceci, la Reine continuait a fermer et
rouvrir, en jouant, la nouvelle couronne.
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— Les diamants ne vont bien qu’aux clieveux
noirs, dit-elle ; voyons, donnez votre front, Marie—

— Mais elle va a ravir, continua-t-elle.

— On la croirait faite pour madame la princesse,
dit le Cardinal.

— Je donnerais tout mon sang pour qu’elle
demeurat sur ce front, dit le prince Palatin.

Marie laissa voir, i travers les larmes qu’elle
avait encore sur les joues, un sourire enfantin et
involontaire, comme un rayon de soleil k travers la
pluie; puis, tout a coup, devenant d’une excessive
rougeur, elle se sauva en courant dans les apparte-
ments.

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit,
donna sa main a baiser k l'ambassadeur polonais,
et se retira pour ecrire une lettre.



CHAPITRE XXIV

LE TRAYAIr,

Peu cTesperance doiuent auoir les pauures et memies
gens au fait de ce monde, puisgue si grand Roy a tant
souffert et tant trauaill¢.

Putttdpp nF CoMINI-IS

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chosc
Inaccoutumee. 1l etait dix heures et tout dor-
mait. Les operations lentes et presgue suspendues
du siege avaient engourdi le camp et la ville. Chez
les Espagnols, on s’occupait peu des Franeais,
toutes les Communications etant libres vers la
Catalogne, comme en temps de paix, et, dans
larmee franeaise, tous les esprits etaient travailles
Par cette secrete inquietude qui annonce les grands
evénements. Cependant tout etait palme en
apparence; on n”entendait que le bruit des pas
rnesurcs des sentinelles. On ne voyait, dans la nuit
sombre, que la petite lumiere rouge de la meche
loujours fumante de leurs fusils, lorsque tout k
coup les trompettes des mousquetaires, des chevau-
legers et des gens d’armes sonnerent presque en
nieme temps le boute-selle et d chevai. Tous les
factionnaires crierent aux armes, et on vit les
sergents de bataille, portant des flambeaux, aller de
tente en tente, une longue pique a la main, pour
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reveiller les soldats, les ranger en ligne et les
compter. De longs pelotons marchaient dans un
sombre silence, circulaient dans les rues du camp
et venaient prendre leur place de bataille ; on
entendait le choc des bottes pesantes et le bruit
du trot des escadrons, annoneant que la cavalerie
faisait les memes dispositions. Apres une demi-
heure de mouvements, les bruits.cesserent, les
flambeaux s’eteignirent et tout rentra dans le
calme; seulement 'armee etait debout.

Des flambeaux interieurs faisaient briller comme
une etoile I'une des dernieres tentes du camp ;
on distinguait, en approchant, cette petite pyra-
mide blanche et transparente; sur sa toile se
dessinaient deux ombres qui allaient et venaient.
Dehors, plusieurs hommes a cheval attendaient;
dedans etaient de Thou et Cing-Mars.

A voir ainsi leve et arme a cette heure le pieux
et sage de Thou, on 1'aurait pris pour I'un des chefs
de la revolte. Mais en examir.ant de plus pres sa
contenance severe et ses regards mornes, on aurait
compris bientét qu’il la blamait et sy laissait
conduire et compromettre par une résolution
extraordinaire qui l'aidait a surmonter rhorreur
gu’il avait de r'entreprise en elle-meme. Depuis le
jour oii Henri d’Effiat lui avait ouvert son cceur
et confie tout son secret, il avait vu clairement que
toute remontrance etait inutile aupres d’un jeune
homme aussi fortement resolu. Il avait meme
compris plus que M. de Cing-Mars ne lui en avait
dit, il avait vu dans I'union secrete de son ami avec
la princesse Marie un de ces liens d’amour dont les
fautes mysterieuses et frequentes, les abandons
voluptueux et involontaires ne peuvent etre trop
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tot ¢pures par les publiques benedictions. Il avait
cornpris ce supplice impossible a supporter plus
I°ngtemps d’un amant, maitre adore de cette jeune
personne, et qui chaque jour etait condamne a
Paraitre devant elle en etranger et a recevoir les
confidences politigues des mariages™ que 1lon
Preparait pour elle. Le jour ou il avait reeu son
entiere confession, il avait tout tente pour em-
Pecher Cing-Mars d’aller dans ses projets jusqu a
i alliance etrangere. Il avait evoque les plus graves
souvenirs et les meilleurs sentiments, sans autre
resultat que de rendre plus rude vis-a-vis de lui la
resolution invincible de son ami. Cing-Mars, on
s’en souvient, lui avait dit durement : Eh! vous
gi-je prie de pycndre payt d In conjuyution . et lui,
il n’avait voulu promettre que de ne pas le denon-
cer, et il avait rassemble toutes ses forces contre
Tamitie pour dire : N’alendez yien de plus de ma
pnyt si vous signez ce tyaite. Cependant Cing-Mars
avait signe le traite, et de Thou etait encore la,
Pres de lui. ,
L’habitude de discuter familierement les projets
de son ami les lui avait peut-etre rendus moins
odieux; son mepris pour les vices du Cardinal-duc,
son indignation de I'asservissement des Parlements,
auxquels tenait sa familie, et de la corruption de
la justice ; les noms puissants et surtout les nobles
caracteres des personnages qui dirigeaient I'entre-
prise, tout avait contribue a adoucir sa premiere
et douloureuse impression. Ayant une fois promis
le secret k M. de Cing-Mars, il se considerait comme
pouvant accepter en detail toutes les confidences
secondaires; et, depuis lI'evenement fortuit qui
I’avait compromis chez Marion Delorme parmi les
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conjures, il se regardait comme lie par I'honneur
avec eux et engage k un silence inviolable. Depuis
ce temps il avait vu Monsieue, le duc de Bouillon
et Fontrailles; ils s’etaient accoutumés k parler
devant lui sans crainte, et lui a les entendre sanS
colere. A present les dangers de son ami lentrai-
naient dans leur tourbillon comme un aimant invin-
cible. Il souffrait dans sa conscience ; mais il suivait
Cing-Mars partout ou il allait, sans vouloir, par
delicatesse excessive, hasarder desormais une seule
reflexion qui eut pu ressembler & une crainte
personnelle. 1l avait donné sa vie tacitement et
eut juge indigne de tous deux de faire signe de la
vouloir reprendre.

Le grand ecuyer etait couvert de sa cuirasse,
arme, et chausse de larges bottes. Un ¢norme pis-
tolet etait pose sur sa tabte, entre deux flambeaux,
avec sa meche allumee; une montre pesante dans sa
boite de cuivre devant le pistolet. De Thou, couvert
d’'un manteau noir, se tenait immobile, les bras
croises ; Cing-Mars se promenait les mains derriere
le dos, regardant de temps a autre l'aiguille trop
lente a son gre; il entr'ouvrit sa tente et regarda
le ciel, puis revint :

— Je ne vois pas mon etoile en haut, dit-il, mais
Wimporte ! elle est la, dans mon coeur.

— Le temps est sombre, dit de Thou.

— Dites que le temps s’avance. Il marche, mon
ami, il marche ; encore vingt minutes, et tout sera
fait. L'armee attend le coup de pistolet pour
commencer.

De Thou tenait a la main un crucifix d’ivoire et
portait ses regards tantot sur la croix, tantot au
ciel.
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. — Voici r'heure, disait-il, d’accomplir le sacrifice;
J ne me repens pas, mais que la coupe du péche

d’amertume pour mes levres ! J avais youe mes
Jours a lI’'innocence et aux travaux de lespiit, et
yie voici pret a commettre le crime et k saisir
1epee.

Mais, prenant avec force la main de Cing-Mars :

— C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il
~vec l'elan d’un cceur aveuglement devou6; je
l|dapplaudis de mes erreurs si elles tournent a votre
gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma faute.
Pardonnez-moi un moment de retour vers les idees
habituelles de toute ma vie.

Cing-Mars le regardait fixement, et une larme
coulait lentement sur sa joue.

— Vertueux ami, dit-il, puisse yotie faute ne
retomber que sur ma tete ! Mais esperons que Dietl,
qui pardonne a ceux qui aiment, sera pour nous ,
car nous sommes criminels : moi par amour, et
vous par amitie.

Mais tout a coup, regardant la montre, u prit le
long pistolet dans ses mains et considera la meche
fumante d’'un air farouche. Ses longs cheveux
tombaient sur son visage comme la crinitire d un
jeune lion,

— :Ne te consume pas, s’6cria-t-il, brule lentement!
Tu vas allumer un incendie que toutes les vagues
de 1’0Océan ne sauraient eteindre; ta flamme va
bientot eclairer la moitie d’'un monde, et il se peut
qu’elle aille jusqu’au bois des trones. Brule lente-
ment, flamme precieuse, les vents qui t’agiteront
sont violents et redoutables : Tamour et la haine.
Conserve-toi, ton explosion va retentir au loin et
trouyera des echos dans la chaumiere du pauvre
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et dans le palais du Roi. Brule, brule, flamme
chetive, tu es pour moi le sceptre et la foudre.

De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire,
disait a voix basse :

— Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera
verse ; nous combattrons le mechant et I'impie !

Puis, elevant la voix :

— Mon ami, la cause de la vertu triomphera,
dit-il, elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis
que le traite coupable ne nous parvint pas : ce qui
faisait le crime est aneanti sans doute ; nous com-
battrons sans l'¢tranger, et peut-etre meme ne
combattrons-nous pas ; Dieu changera le coeur du
Roi.

— Voici I'heure, voici I'heure ! dit Cing-Mars
les yeux attaches sur la montre avec une sorte de
rage joyeuse : encore quelques minutes, et les
Cardinalistes du camp seront ecrases; nous mar-
cherons sur Narbonne, il est la... Donnez ce pis-
tolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et prit
la meche du pistolet.

— Courrier de Paris ! courrier de la cour ! cria
une voix au dehors.

Et un homme couvert de sueur, haletant de
fatigue, se jeta en bas de son cheval, entra et
remit une petite lettre a Cing-Mars.

— De la Reine, monseigneur, dit-il.

Cing-Mars palit, et lut :

&Monsieur le marquis de Cing-Mars,

«Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et
«prier de rendre a ses devoirs notre bien-aimee
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*filie adoptive et amie, la princesse Marie de
€Gonzague, que votre affection detourne seule
«du. royaume de Pologne a elle offert. J’ai sonde
son ame; elle est bien jeune encore et j'ai lieu

«de croire qu’elle accepterait la couronne avec

~wioins d'efforts et de douleuy c[ue vous ne le pensez
peut-etre.

«C’est pour elle que vous avez entrepris une
€guerre qui va mettre a feu et a sang mon beau et
*cher pays de France ; je vous eonjure et supplie
*dagir en gentilhomme, et de delier noblement
la duchesse de Mantoue des promesses qu’elle
®ura pu vous faire. Rendez ainsi le repos a son
€ame et la paix a notre cher pays.

«La Reine, qui se jette a vos pieds, s il le faut.

«Anne. »

Cing-Mars remit avec calme le pistolet sur la
table; son premier mouvement avait fait tourner
le canon contre lui-meme. Cependant il le remit et,
saisissant vite un crayon, ecrivit sur le revers de

la meme lettre :

«Madame,
«Marie de Gonzague etant ma femme ne peut
«etre reine de Pologne qu’apres ma mort; je meurs.
«Cing-Mars. »

Et comme s’il n'eut pas voulu se donner un
instant de reflexion, la mettant de force dans la
niain du courrier :

— A chevall acheval! lui dit-il d'un ton furieux:
si tu demeures un instant de plus, tu es mort.
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Il le vit partir et rentra.

Seul avec son ami, il resta un instant debout,
mais pale, I’'ceil fixe et regardant la terre comme un
insense. Il se sentit chanceler.

— De Thou ! s’¢cria-t-il.

— Que voulez-vous, ami, cher ami ? Je suis pres
de vous. Vous venez d’etre grand, bien grand!
sublime!

— DeThou !cria-t-il encore d'une voix etouffoe.

Et il tomba la face contre terre, comme tombe
un arbre deracing.

Les vastes tempetes prennent differents aspects
selon les climats oil elles passent; celles qui avaient
une etendue terrible dans le pays du Nord se
rassemblent, dit-on, en un seul nuage sous la zone
torride, d’autant plus redoutables qu’elles laissent
a Thorizon toute sa purete, et que les vagues
en fureur reflechissent encore I’azur du ciel en se
teignant du sang de I'homme. Il en est de meme
des grandes passions : elles prennent d’etranges
aspects, selon nos caracteres; mais qu’elles sont
terribles dans les cceurs vigoureux qui ont conservo
leur force sous le voile des formes sociales ! Quand
la jeunesse et le desespoir viennent a se reunir, on
ne peut dire a quelles fureurs ils se porteront, ou
guelle sera leur resignation subite ; on ne sait si le
volcan va faire ¢clater la montagne, ou s'il s’etein-
dra tout a coup dans ses entrailles.

De Thou epouvante releva son ami; le sang
ruisselait par ses narines et ses oreilles; il 1'aurait
cru mort si des torrents de larmes n’eussent coule
de ses yeux; c’etait le seul signe de sa vie : mais
tout a coup il rouvrit ses paupisres, regarda autour
de lui et, avec une force de tete extraordinaire,



LE TRAYAIL 435

reprit toutes ses pensees et la puissance de sa
volonte.

— Je suis en présence des hommes, dit-il, il fant
c¢n finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et
demie ; I’'heure du signal est passee ; donnez pom-
yci lordre de rentrer dans les guartiers; c’etait
Ur>e fausse alerte que j’expliquerai ce soir nieme.

De Thou avait deja senti toute T'importance de
Cet ordre : il sortit et revint sur-le-champ; il
retrouva Cing-Mars assis, calme et cherchant a
faire disparaitre le sang de son visage.

.— De Thou, dit-il en le regardant fixement, re-
tirez-vous, vous me genez.

— Je ne vous quitte pas, repondit celui-ci.

— Fuyez, vous dis-je, les Pyrenees ne sont pas
loin. Je ne sais plus parler longtemps, meme pour
yous ; mais, si vous restez avec moi, vous mourrez,
Je vous en avertis.

— Je reste, dit encore de Thou.

— Que Dieu vous preserve donc! reprit Cing-
Mars, car je n'y pourrai rien, ce moment passc.
Je vous laisse ici. Appelez Fontrailles et tous les
conjures, distribuez-leur ces passeports, qu’ils
s’enfuient sur-le-champ; dites-leur que tout est
rnanque et que je les remercie. Pour vous, encore
une fois, partez avec eux, je vous le demande ;
mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me
suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper
moi-meme.

A ces mots, serrant la main de son ami sans le
regarder, il s’elanea brusquement hors de sa tente.

Cependant, d quelques lieues de la, se tenaient
d’autres discours. A Narbonnc, dans le meme
cabinet ou nous v!mes autrefois Richelicu regler
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avec Joseph les interets de I'Etat, etaient encore
assis ces deux hommes, a peu pres les memes;
le ministre, cependant, fort vieilli par trois ans de
souffrances, et le capucin aussi effraye du resultat
de ses voyages que son maitre etait tranauille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les
jambes liees et entourees d’etoffes chaudes et
fourrees, tenait sur ses genoux trois jeunes chats
qui se roulaient et se culbutaient sur sa robe rouge ;
de temps en temps, il en prenait un et le plagait
sur les autres pour perpetuer leurs jeux ; il riait en
les regardant; sur ses pieds etait couchee leur
mere, comme un enorme manchon et une fourrure
vivante.

Joseph, assis pres de lui, renouvetfait le recit de
tout ce qu’il avait entendu dans le confessionnal;
palissant encore du danger qu’il avait couru
d’etre decouvert ou tue par Jacques, il finit par
ces paroles :

— Enfin, monseigneur, je ne puis m’empecher
d’etre trouble jusqu’au fond du cceur lorsgue je
me rappelle les perils qui menagaient et menacent
encore Votre Eminence. Des spadassins s'offraient
pour vous poignarder; je vois en France toute la
cour soulevee contre vous, la moitie de I'armee
et deux provinces; a letranger, 1I'Espagne et
1T'Autriche pretes a fournir des troupes; partout
des pieges ou des combats, des poignards ou des
canons ...

Le Cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu,
et dit :

— C’est un bien joli animal qu’'un chat! c’est
un tigre de salon : quelle souplesse ! quelle finesse
extraordinaire! Voyez ce petit jaune qui fait
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Semblant de dormir pour que 1autre raye ne prenne
P&s garde a lui, et tombe sur son frere ; et celui-la,
comme il le dechire ! voyez comme ii lui enfonce
ses griffes dans le céte ! 1l le tuerait, je crois, il le
mangerait, s’il etait plus fort! C'est tres plaisant !
Quels jolis animaux!

U toussa, eternua assez longtemps, puis reprit .

— Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me
parler d’affaires qu’apres mon souper , j ai faim
maintenant, et ce n’est pas mon heure, mon
medecin Chicot m’a recommande la regularite,
et j’ai ma douleur au cote. Voici quelle sera ma
soiree, ajouta-t-il en regardant 1horloge . a neut
heures, nous reglerons les affaires de M. le Grand ,
a dix, je me ferai porter- autour du jardm pour
Prendre I'air au clair de lune ; ensuite je dormirai
une heure ou deux ; a minuit, le Roi viendra, et a
duatre heures vous pourrez repasser pour prendre
fes divers ordres d arrestations, condamnations ou
autres que j’aurai a vous donner pour les provinces,
Paris ou les armees de Sa Majeste.

Richelieu dit tout ceci avec le meme son de voix
et une prononciation uniforme, alteree seulement
par l'affaiblissement de sa poitrine et la perte de
plusieurs dents.

Il etait sept heures du soir ; le capucin se retira.
Le Cardinal soupa avec la plus grande tranquillite
et, quand l'horloge frappa huit heures et demie,
il fit appeler Joseph et lui dit, lorsqu’il fut assis
pres de la table :

— Voilé. donc tout ce qu’ils ont pu faire contre
moi pendant deux annees! Ce sont de pauvres
gens, en verite ! Le duc de Bouillon meme, que je
croyais assez capable, se perd tout h fait dans mon
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esprit par ce trait; je I'ai suivi des yeux, et, je te
le demande, a-t-il fait un pas digne d’un veritable
homme d’Etat? Le RoOi, Monsieur, et tous les
autres n’ont fait que se monter la tete ensemble
contre moi et ne m’ont pas seulement enleve un
homme. Il n’y a que ce petit Cing-Mars qui ait de
la suite dans les idees; tout ce qu’il a fait etait
conduit d’'une maniere surprenante : il faut lui
rendre justice, il avait des dispositions ; j’en aurais
fait mon ¢leve sans la roideur de son caractere;
mais it m’a rompu en visiere, j'en suis bien fache
pour lui. Je les ai tous laisses nager plus de deux
ans en pleine eau ; &present tirons le filet.

— 1l en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui
souvent fremissait involontairement en parlant.
Savez-vous que de Perpignan a Narbonne le trajet
est court ? savez-vous que; Si vous avez ici une
forte armee, vos troupes du camp sont faibles et
incertaines ? que cette jeune noblesse est furieuse,
et gae le Roi n’est pas sur ?

Le Cardinal regarda 1’horloge.

— 1l n’est encore que huit heures et demie, mons
Joseph ; je vous ai deja dit que je ne m'occuperais
de cette affaire qu’a neuf heures. En attendant,
comme il faut que justice se fasse, vous allez ecrire
ce que j'ai a vous dicter car j'ai la mémoire fort
bonne. Il reste encore au monde. je le vois sur mes
notes, quatre des juges d’Urbain Grandier ; c;etait
un homme d’un vrai genie que cet Urbain Gran-
dier (ajouta-t-il avec moéchancete ; Joseph mordit
ses levres) ; tous ses autres juges sont morts
miserablement; il reste Houmain, qui sera pendu
comme contrebandier : nous pouvons le laisser
tranquille ; mais voici cet horrible Lactance, qui
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v't en paix avec Barre et Mignon. Prenez une
Plunie et ecrivez k M. I’eveque de Poitiers :

«Monseigneur,

«Le bon plaisir de Sa Majeste est que les peres
<Barre et Mignon soient remplaces dans leurs cures
«et envoyes dans le plus court delai dans la ville
<de Lyon, ainsi que le pere Lactance, capuein,
*pour y etre traduits devant un tribunal special,
omme prevenus de quelques criminelles in-
* tentions envers 1'Ctat. o

Joseph Ccrivait aussi froidement qu un lurc
lait tomber une tete au geste de son maitre.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre :

— Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils
disparaissent; car il est important deffacertoutes
les traces de cet ancien proces. La Providence m’a
bien servi en enlevant tous ces hommes ; j achéve
son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la postérite.

Et il lut au capucin cette page de ses Memoires
°u il raconte la possession et les sortitdges du
~gicien L
>Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait
ssempecher de regarder I'horloge.

—e|| te tarde d’en venir a M. le Grand, dit enfin
le Cardinal; eh bien, pour te faire plaisir, passons-y.
Tu crois donc que je n’ai pas mes raisons pour
etre tranquille ? Tu crois que j&i laisse aller ces
conspirateurs trop loin? Non. Voici de petits
papiers qui te rassureraient si tu les connaissais.
ITabord, dans ce rouleau de bois creux est le traite

1Voyez lei Memoires dc Riclielieu, ColleUion des Memoires,
t. XXVIII, p. 133
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avec 1'Espagne, saisi a Oloron. Je suis tres satisfait
de Laubardemont: c’est un habile homme !

Le feu d’une feroce jalousie brilla sous les epais
sourcils de Joseph.

— Ah!monseigneur, dit-il, ignore a quel homme
il I'a arrache ; il est vrai qu’il I’a laisse mourir et,
sous ce rapport, on n’a pas a se plaindre; mais
enfin il etait I'agent de la conjuration : c’etait
son his.

— Dites-vous la verite ? dit le Cardinal d’un
air severe ; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec
moi. Comment I'avez-vous su ?

— Par les gens de sa suite, monseigneur ; voici
leurs rapports ; ils comparaitront.

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et
ajouta :

— Donc nous allons ’employer encore a juger
nos conjures, et ensuite vous en ferez ce que vous
voudrez, je vous le donne.

Joseph, joyeux, reprit ses precieuses denoncia-
tions et continua :

— Son Eminence parle de juger des hommes
encore armes et a cheval ?

— lls n’y sont pas tous. Lis cette lette de Mon-
sieur a Chavigny; il demande grace, il en a assez.
Il n’osait meme pas s’adresser a moi le premier jour,
et n’elevait pas sa priere plus haut que les genoux
d’'un de mes serviteursl.

i Copie textuelle de la correspondance de Monsieur' et du
Cardinal de Richelieu :

<A Monsieur de Chavigny.
«Monsieur de Chavigny,

<Encore que je croie que vous n’étes pas satisfait de moy, et
que veritablerncnt vous en avez sujet, je ne laisse pas de vous
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«Mais le lendemain il a repris courage et m’a
envove celle-ci a moi-memelet une troisieme pour

le Roi.

«Son projet I'etouffait, il n’a pas pu le garder.
Mais on ne m’apaise pas a si peu de frais; il me
faut une confession detaillse, ou bien je le chas-
serai du royaume. Je le lui ai fait ecrire ce matin 2

«Quant au magnifique et puissant duc &™Bouil-
lon, seigneur souverain de Sedan et gs$neral en
chef des armees d'ltalie, il vient d etre saisi par

Prier de travailler a mon accommodement ayec Son iimmence,
ef d’attendre cet effet de la yeritable affection que yous avez
Pour moy, qui, je crois, sera encore plus grande que yotre colere.
Yous seavez le besoin que j’ai que vous me tinez de la peine ou
Je suis. Vous I'avez deja fait deux fois auprés de Son Emmence.
Je vous jure que ce sera la derniere fois que je vous donnerai

do pareils employs.
p P g 4Gaston d’'Orlkans. »

1A Son Zminence le Cardinal-Duc.

«Mon Cousin,

«Ce mesconnoissant Monsieur le Grand est homme du monde
ie plus coupable de vous avoir depleu; les graces qu u recevait
de Sa Majeste m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses
artifices ; mais c’est pour vous, mon cousin, que je conserve mon
estime et mon amitie tout entiere... Je suis touché d un yeritable
repentir d’avoir encore manqu¢ k la fid¢lite que je dois au Roy,
mon seigneur, et je prends Dieu k t¢moin de la smcérité avec
iaquelle je serai toute ma vie le plus fidéle de vos amis, et avec
ia mesme passion que je suis,

«Mon cousin,
«Votre affectionne cousin,

«Gaston. »
2 Reponse du Cardinal.

«Monsieur,

«Puisque Dieu veut que les hommes aient recours k une
ingénue et enti¢re confession pour £tre absous de leurs fautes
en ce monde, je vous enseigne le chemin que vous devez tenir
pour vous tirer de peine. Votre Altesse a bien commencé, c’est
&elle d’achever. C’est tout ce que je puis yous dire. »
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ses officiers au milieu de ses soldats, et s'était
cache dans une botte de paille. 11 reste donc encore
seulement mes deux jeunes voisins. lls s’imaginent
avoir le camp tout entier a leurs ordres, et il ne
leur demeure attache que les Compagnies rouges ;
tout le reste, étant a Monsieur, N'agira pas, et
mes regiments les arr$teront. Cependant j'ai permis
qu'on eut l'air de leur ob¢ir. S’ils donnent le
signal & onze heures et demie, ils seront arretcs
aux premiers pas; sinon le Roi me les livrera ce
soir... N'ouvre pas tes yeux ¢tonnes ; il va me les
livrer, te dis-je, entre minuit et une heure. Vous
voyez que tout s’est fait sans vous, Joseph ; nous
nous en passons fort bien et, pendant ce temps-la,
je ne vois pas que nous ayons reeu de grands ser-
vices de vous ; vous vous negligez. »

— Ah ! monseigneur, si vous saviez ce qu'’il
m’a fallu de peines pour decouyrir le chemin des
messagers du trait¢ ! Je ne I'ai su qu’en risquant
ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit a rire d’'un air moqueur du
fond de son fauteuil.

— Tu devais etre bien ridicule et avoir bien peur
dans cette boite, Joseph, et je pense que c’est la
premiere fois de ta vie que tu aies entendu parler
d’amour. Aimes-tu ce langage-la, pere Joseph ? et,
dis-moi, le comprends-tu bien clairement ? Je ne
crois pas que tu Cen fasses une idee tres belle.

Richelieu, les bras croisss, regardait avec plaisir
son capucin interdit, et poursuiyit du ton persifleur
d’'un grand seigneur qu’il prenait quelquefois, se
plaisant a faire passer les plus nobles expressions
par les levres les plus impures :

— Voyons, Joseph, fais-moi une definition de
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Tamour selon tes idees. Qu’est-ce que cela peut
¢tre ? car, enfin, tu vois que cela existe ailleurs que
dans les romans. Ce bon jeune homme n a fait toutes
ces petites conjurations que par amour. Tu 1as
entendu toi-meme de tes oreilles indignes. Voyons,
gu’est-ce que lI’'amour ? Moi, d’abord, je n’en sais
rien.

Cet homme fut aneanti et regarda le paiquet avec
1ceil stupide de quelque animal ignoble. Apres
avoir cherche longtemps, il repondit enfin d une
voix trainante et nasillarde :

— Ce doit etre quelque fievre maligne qui egare
Je cerveau ; mais, en verité, monseigneur, je vous
avoue que je n’y avais jamais reflechi jusqu ici,
et j’ai toujours ete embarrasse pour pailer a une
femme; je voudrais qu’on put les retrancher de
la societe, car je ne vois pas a quoi elles servent, si
ce n'est a faire decouvrir les secrets, comme la
petite duchesse ou comme Marion Delorme, que
le ne puis trop recommander a Votre Eminence.
Elte a pens¢ a tout et a jete avec beaucoup d adresse
notre petite prophetie au milieu de ces conspira-
teurs. Nous n’avons pas manque le merveiUeux}
cette fois, comme pour le siege d Hesdin; il ne
s’agira plus que de trouver une fenetre par laquelle
Vous passerez le jour de I'execution.

— Voilfi encore de vos sottises, monsieur, dit
le Cardinal; vous me rendrez aussi ridicule que
vous, si vous continuez. Je suis trop fort pour me
servir du ciel; que cela ne vous arrive plus 1 Ne

1 En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le si$ge d’Hesdin,
le Cardinal en fut trespeine. Une religieuse du couvent du Mont-
Calvaire avoit dit que la victoire seroit au Roy, et le pere Joseph

vouloit ainsi quc I’on rrfit quc le Ciel prot”geoit Ic ministre.
\Mimoircs pour Thistoira du Cardinal dc Richelicu.)
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vous occupez que des gens que je vous donne : je
vous at fait votre part tout a T'heure. Quand le
grand ecuyer sera pris, vous le ferez juger et exe-
cuter a Lyon. Je ne veux plus m’en meler, cette
affaire est trop petite pour moi : c’est un caillou
sous mes pieds, auquel je n'aurais pas du penser si
longtemps.

Joseph se tut. Il ne pouvait comprendre cet
homme, qui, entoure d’ennemis armes, parlait
de I'avenir comme d’un present k sa disposition,
et du present comme d’un passe qu’il ne craignait
plus. Il ne savait s’il devait le croire fou ou prophete,
inferieur ou superieur a I'humanite.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra
precipitamment et, heurtant ses bottes fortes contre
le tabouret du Cardinal, de maniere a courir les
risques de tomber, s’ecria d’un air fort trouble :

— Monseigneur, un de vos domestiques arrive de
Perpignan, et il y a vu le camp en rumeur et vos
ennemis a cheval...

— lls mettront pied a terre, monsieur, repondit
Richelieu en replagant son tabouret; vous me
paraissez manquer de calme.

— Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas
avertir M. de Fabert ?

— Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-
meme, ainsi que Joseph.

— Monseigneur, une autre chose extraordinaire :
le Roi vient.

.— En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre
en regardant T'horloge; je ne l'attendais que dans
deux heures. Sortez tous deux.

Bientdt on entendit un bruit de bottes et d’armes
qui annoneait rarrivee du prince. On ouvrit les
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deux battants ; les gardes du Cardinal frapperent
trois fois leurs piques sur le parguet, et le Roi
parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc
d’'un cote et, de l'autre, sur I'epaule de son con-
fesseur, le pere Sirmond, qui se retira et le laissa
avec le Cardinal. Celui-ci s’etait leve avec la plus
grande peine et ne put faire un pas au-devant' du
Roi, parce que ses jambes etaient enveloppees.
Il fit le geste d’aider le prince a s’asseoir pres du
feu, en face de lui. Louis X111 tomba dans un grand
fauteuil garni d’oreillers, demanda et but un verre
d’elixir prepare pour le fortifier contre les evanouis-
sements frequents que lui causait sa maladie de
langueur, fit un geste pour eloigner tout le monde
et, seul avec Richelieu, lui parta d’une voix languis-
sante :

— Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que
je m’en vais a Dieu ; je m’affaiblis de jour en jour ;
ni I'’ete ni I'air du Midi ne m’ont rendu mes forces.

— Je precederai Votre Majeste, repondit le
ministre; la mort a deja conquis mes jambes, vous
le voyez; mais tant qu’il me restera la tete pour
penser et la main pour ecrire, je serai bon pour
votre service.

— Et je suis sur que votre intention etait d’ajou-
ter : le cceur pour m’aimer, dit le Roi.

— Votre Majeste en peut-elle douter ? repondit
le Cardinal en froneant le sourcil et se mordant les
levres par l'impatience que lui donnait ce debut.

— Quelquefois j'en doute, repondit le prince ;
tenez, j’ai besoin de vous parler a coeur ouvert, et
de me plaindre de vous a vous-meme. Il y a deux
choses que j’'ai sur la conscience depuis trois ans :
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jamais je ne vous en ai parle, mais je vous en voulais
en secret, et meme, si quelque chose eut ete capable
de me faire consentir £ des propositions contraires
a vos intérets, c’eut ete ce souvenir.

C'etait la de cette sorte de franchise propre
aux caracteres faibles, qui se dedommagent ainsi,
en inquietant leur dominateur, du mai qu’ils
n'osent pas lui faire completement, et se vengent
de la sujetion par une controverse puerile. Richelieu
reconnut k ces paroles qu'il avait couru un grand
danger; mais il vit en meme temps le besoin de
confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune; et,
pour faciliter I’explosion de ces importants aveux,
il accumula les protestations qu’il croyait les plus
propres k impatienter le Roi.

— Non, non, s’ecria enfin celui-ci, je ne croirai
rien, tant que vous ne m’aurez pas explique ces
deux choses qui me reviennent toujours d 1'esprit,
dont on me parlait dernierement encore, et que je
ne puis justifier par aucun raisonnement: je veux
dire le proces d’'Urbain Grandier, dont je ne fus
jamais bien instruit, et les motifs de votre haine
pour ma malheureuse mere et meme contre sa
cendre.

— N’est-ce que cela, Sire ? dit Richelieu. Sont-ce
1k mes seules fautes ? Elles sont faciles k expliquer.
La premiere affaire devait etre soustraite aux
regards de Votre Majeste par ces details horribles
et degoutants de scandale. Il y eut, certes, un art
qui ne peut etre regarde comme coupable a nommer
magie des crimes dont le nom revolte la pudeur,
dont le recit eut revé4ee a I'innocence de dangereux
mysteres; ce fut une sainte ruse, pour dérober
aux yeux des peuples ces impuretes...
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— Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis XII1
detournant la tete et baissant les yeux en rougis-
sant; je ne puis en entendre davantage; je vous
coneois, ces tableaux m’offenseraient; j'approuve
vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela ;
on m’avait cache ces vices affreux. Vous etes-vous
assure des preuves de ces crimes ?

— Je les eus toutes entre les mains, Sire; et
guant k la glorieuse reine Marie de Medicis, je suis
etonne que Votre Majest¢ oublie combien je lui
fus attachs$. Oui, je ne crains pas de I'avouer, c’est
i elle que jedus toute mon elevation ; elle daigna
la premiere jeter les yeux sur I'eveque de Luegon,
qui n’avait alors que vingt-deux ans, pour I'ap-
procher d’elle. Combien j’ai souffert lorsqu’elle me
forea de la combattre dans r'interet de Votre Ma-
jeste I Mais, comme ce sacrifke fut fait pour vous,
je n’en eus et n’en aurai jamais aucun scrupule.

— Vous, a la bonne heure; mais moi, dit Ic
prince avec amertume.

— Eh ! Sire, s’ecria le Cardinal, le Fils de Dieu 1
lui-meme vous en donna I'exemple; c’est sur le
modele de toutes les perfections que nous reglames
nos avis; et si les monuments dus aux precieux
restes de votre mere ne sont pas encore eleves, Dieu
m’est ternom que ce fut dans la crainte d'affliger

1 En 1639, le Roi consulta son Conseil sur la supplinue de sa
mere exilee pour rentrer en France; Richelieu repondit :

«Qui peut douter qu’il ne soit permis &un prince de se separer
d’'une mizre pour des consid$rations importantes?... Le Fils
de Dieu n’a point fait difficulté de se séparer un temps de sa
mfere, et de la laisser en peine quelques jours. La réponse qu’il
fit a sa mere lorsqu’elle s’en plaignoit, apprend aux Roys que
ceux a qui Dieu a commis le soin du bien generat d’un royaume

doivent toujourslepréférer  toutcslcsobligationsparticuli”~res. »
(Rclation dc M. dc Fonirailles.)
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votre coeur et de vous rappeler sa mort, que nous
en retardames les travaux. Mais beni soit ce jour
ou il m’est permis de vous en parler! Je dirai moi-
meme la premiere messe 4 Saint-Denis, quand nous
I'y verrons deposee, si la Providence m’en laisse
la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus affable,
mais toujours froid, et le Cardinal, jugeant qu’il
n’irait pas plus loin pour ce soir dans la persuasion,
se resolut tout a coup a faire la plus puissante des
diversions et a attaquer ennemi en face. Conti-
nuant donc a regarder fixement le Roi, il dit froi-
dement:

— Est-ce donc pour cela que vous avez permis
ma mort ?

— Moi ? dit le Roi: on vous a trompe : j'ai bien
entendu parler de conjuration, et je voulais vous
en dire quelque chose; mais je n’ai rien ordonne
contre vous.

— Ce n’est pas ce que disent les conjures, Sire ;
cependant j’en dois croire Votre Majeste, et je suis
bien aise pour elle que I'on se soit trompe. Mais
guels avis daignez-vous me donner ?

— Je... voulais vous dire franchement.entre nous,
gue vous feriez bien de prendre garde a Monsieur...

— Ah! Sire, je ne puis le croire a present, car
voici une lettre qu’il vient de m’envoyer pour vous
et il semblerait avoir eté coupable envers Votre
Majeste meme.

Le Roi, etonne, lut:

« Monseigneur,

«Je suis au desespoir d’avoir encore manqu¢ a
«la fidelite que je dois d Votre Majeste ; je la sup-
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«plie tres humblement d’agreer que je lui en de-
«mande un million de pardons, avcc un compliment
«de soumission et de repentance.

«Votre tres humble sujet,

«Gaston. »

— Qu’est-ce que cela veut dire? s’ecria Louis;
osaient-ils s’armcr contre moi-meme aussi ?

— Aussi ? dit tout bas le Cardinal, se mordant
les levres; puis il reprit: Oui, Sire, aussi; c’est ce
gue me ferait croire, jusqu’a un certain point, ce
petit rouleau de papier.

Et il tirait, en parlant, un parchemin roule
d’'un morceau de bois de sureau creux, et le de-
ployait sous les yeux du Roi.

— C’est tout simplement un traite avec I'Es-
pagne, auquel, par exemple, je ne crois pas que
Votre Majeste ait souscrit. Vous pouvez en voir
les vingt articles bien en reglel. Tout est prevu, la
place de surete, le nombre des troupes, les secours
d’hommes et d’argent.

— Les traitres ! s’ecria Louis agite, il faut les
faire saisir : mon frere renonce et se repent; mals
faites arreter le duc de Bouillon...

— OQui, Sire.

— Ce sera difficile au milieu de son armee
dTtalie.

— Je reponds de son arrestation sur ma tete,
Sire; mais ne reste-t-il pas un autre nom ?

— Lequel?... quoi?... Cing-Mars? dit le Roi
en balbutiant.

— Precisement, Sire, dit le Cardinal.

1 Les articles de ce traite sont rapportés en détail dans la
Rclation ic Fontrailles; voir les notes.

15
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— Je le vois bien... mais... je crois que I'on
pourrait...

— Ecoutcz-moi, dit tout a coup Richelieu d’une
voix tonnante, ii faut que tout finisse aujourd’hui.
Votre favori est a cheval a la tete de son parti;
choisissez entre lui et moi. Livrez enfant a ’hommc
ou 'homme 4 T'enfant, il n’y a pas de milieu.

— Eh !'que voulez-vous donc si je vous favorise ?
dit le Roi.

— Sa tete et celle de son conndent.

— Jamais... c’est impossible ! reprit le Roi avec
horreur et tombant dans la menie irresolution
ou il etait avec Cing-Mars contre Richelieu. Il
est mon ami tout aussi bien que vous ; mon coeur
souffre de I'idee de sa mort. Pourquoi aussi n’etiez-
vous pas d’accord tous les deux ? pourquoi cette
division ? C’est ce qui I'a amene jusque-la. Vous
avez fait mon desespoir: vous et lui, vous me rendez
le plus malheureux des hommes !

Louis cachait sa tete dans ses deux mains en
parlant, et peut-etre versait-il des larmes ; mais
I'inflexible ministre le suivait des yeux comme on
regarde sa proie et, sans pitie, sans lui accorder un
moment pour respirer, profita au contraire de son
trouble pour parler plus longtemps.

— Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure et
froide, que vous vous rappelez les commandements
gue Dieu meme vous a faits par la bouche de votre
confesseur ? Vous me dites un jour que I'Eglise
vous ordonnait expressement de revéler a votre
premier ministre tout ce qué vous entendriez contre
lui, et je n'ai jamais rien su par vous de ma mort
prochaine. Il a fallu que des amis plus fideles
vinssent m’apprendre la conjuration; que les
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coupables eux-memes, par un coup de la Provi-
dence, se livrassent a moi pour me faire I’aveu de
leurs fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre
de tous, resiste encore ; et c’est lui qui a tout con-
duit, c’est lui qui livre la France & I’etranger, qui
renverse en un jour I’ouvrage de mes vingt annees,
souleve les huguenots du Midi, appelle aux armes
tous les ordres de I'fitat, ressuscite des pretentions
¢crasces, et rallume enfin la ligue eteinte par votre
pEre; car c’est elle, ne vous y trompez pas,
c’est elle qui releve toutes ses tetes contre vous.
Etes-vous pret au combat? ou donc est votre
massue ?

Le Roi, aneanti, ne ropondait pas et cachait tou-
jours sa téte dans ses mains. Le Cardinal, inexo-
rable, croisa les bras et poursuivit:

'— Je crains qu’il ne vous vienne a l'esprit que
c’est pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment
gue je ne me juge pas et qu’un tel adversaire m’im-
porte beaucoup? En verite, je ne sais a quoi il
tient que je vous laisse faire, et mettre cet immense
fardeau de I'lftat dans la main de ce jouvenceau.
Vous pensez bien que, depuis vingt ans que je
connais votre cour, je ne suis pas sans m’etre
assurd quelque retraite ou, malgre vous-meme, je
pourrais aller, de ce pas, achever les six mois peut-
etre qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux
spectacle pour moi que celui d'un tel regne! Que
répondrez-vous, par exemple, lorsque tous ces
petits potentats, se relevant des que je ne peserai
plus sur eux, viendront a la suite de votre frere
vous dire, comme ils 1'oserent a Henri IV sur son
trone : «Partagez-nous tous les grands gouver-
«nements a titres hereditaires et souverainete,
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«nous serons contents 1!» Vous le ferez, je n’en
doute pas, et c’est la moindre chose que vous pulS"
siez accorder a ceux qui vous auront delivre de
Richelieu; et ce sera_plus heureux peut-etre,
car, pour gouverner I|'lle-de-France, qu’ils vous
laisseront sans doute comme domaine originaire,
votre nouveau ministre n'aura pas besoin de tant
de papiers.

En parlant, il poussa avec colere la vaste table
qui remplissait presque la chambre, et que sur'
chargeaient des papiers et des portefeuilles sans
nombre.

Louis fut tire de son apathique meditation par
I'exces d’audace de ce discours; il leva la tete
et sembla un instant avoir pris une resolution par
crainte d’en prendre une autre,

— Eh bien, monsieur, je repondrai que je veux
regner par moi seul.

— A la bonne heure, dit Richelieu ; mais je dois
vous prevenir que les affaires du moment sont
difficiles. Voici I'heure ou I'on m’apporte mon
travail ordinaire.

— Je m’en charge, reprit Louis; j'ouvrirai les
portefeuilles, je donnerai mes ordres.

— Essayez donc, dit Richelieu ; je me retire et,
si quelque chose vous arrete, vous m’appellerez.

Il sonna: a I'instant meme et comme s’ils eussent
attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied
entrerent et emporterent son fauteuil et sa personne
dans un autre appartement; car, nous l’avons dit,
il ne pouvait plus marcher. En passant dans la
chambre oh travaillaient les secretaires, il dit a
tiaute voix :

1 Mtmoires de Sully, 1595.
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— Qu’on prenne les ordres de Sa Majeste.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle resolution
et fier d’avoir une fois resiste, il voulut sur-le-
champ se mettre a I'ouvrage politigue. Il fit le
tour de limmense table et vit autant de porte-
feuilles que I'on comptait alors d’empires, de
royaumes et de cercles dans I'Europe; il en ouvrit
un et le trouva divise en cases, dont le nombre
egalait celui des subdivisions de tout le pays
auquel il etait destine. Tout etait en ordre, mais
dans un ordre effrayant pour lui, parce que chaque
note ne renfermait que la quintessence de chaque
affaire, si 1on peut parler ainsi, et ne touchait
gue le point juste des relations du moment avec
la France. Ce laconisme etait a peu pres aussi
enigmatique pour Louis que les lettres en chiffres
qui couvraient la table. Li, tout etait confusion :
sur des edits de bannissement et d’expropriation
des huguenots de la Rochelle se trouvaient jetes
les traites avec Gustave-Adolphe et les huguenots
du Nord contre T’Empire ; des notes sur le generat
Bannier, sur Walstein, le duc de Weimar et Jean
de Wert, etaient roulees pele-mele avec le detail
des lettres trouvees dans la cassette de la Reine,
la liste de ses colliers et des bijoux qu'ils renfer-
maient et la double interpretation qu’on eut pu
donner a chaque phrase de ses billets. Sur la marge
de I'un d’eux etaient ces mots : Sur guatre lignes
de Tecriture d'un homme, on peut lui faire un proces
criminel. Plus loin etaient entassees les denon-
ciations contre les huguenots, les plans de repu-
blique qu’ils avaient arretes, la division de la
France en cercles, sous la dictature annuelle d'un
chef; le sceau de cet Etat projete y etait joint,
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representant un ange appuye sur une croix, et
tenant a la main la Bibie, qu’il elevait sur son
front. A cote etait une liste des cardinaux que le
Pape avait nommes autrefois le nieme jour que
I’eveque de Lueon (Richelieu). Parmi eux se trou-
vait le marquis de Bedemar, ambassadeur et con-
spirateur a Venise.

Louis XIIl epuisait en vain ses forces sur des
details d’une autre ¢poque, cherchant inutilement
les papiers relatifs a la conjuration et propres 4 lui
montrer son veritable noeud et ce que I'on avait
tente contre lui-meme, lorsqu’un petit homme d’une
figure olivatre, d’une taille courbée, d’'une demarche
contrainte et devote, entra dans le cabinet; c’etait
un secretaire d’£tat, nomme Desnoyers; il s’avanea
en saluant:

— Puis-je parler a Sa Majeste des affaires de
Portugal ? dit-il.

— D’Espagne, par consequent, dit Louis ; le
Portugal est une province d’Espagne.

— De Portugal, insista Desnoyers. Voici le
manifeste que nous recevons a linstant.

Etillut:

«Don Juan, par la grace de Dieu, roi de Portli-
ftgal, des Algarves, royaumes deea [I'Afrique,
«seigneur de la Guinee, conqueste, navigation et
«commerce de 1Esthiopie, Arabie, Perse et des
«Indes...»

— Qu’est-ce que tout cela ? dit le Roi, qui parle
donc ainsi ?

— Le duc de Bragance, roi de Portugal, cou-
ronne il y a déja une... il y a quelquc temps, Sire,
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par un homme appele Pinto. A peine remonte sur
le trone, il tend la main a la Catalogne revoltce.

— La Catalogne se revolte aussi ? Le roi Phi-
lippe 1V n’a donc plus pour premier ministre le
Comte-duc ?

— Au contraire, Sire, c’est parce qu’il I’a encore.
Voici la declaration des Etats-Generaux catalans
a Sa Majeste Catholigue, contenant que tout le
pays prend les artnes contre ses troupes sacrilbges
et exconimuniees. Le roi de Portugal...

— Dites le duc de Bragance, reprit Louis ; je ne
reconnais pas un revolte.

— Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement
le conseiller d’Etat, envoie a la principauts$ de
Catalogne son neveu, D. Ighgce de Mascareftas,
pour s’emparer de la protection de ce pays (et de
sa souverainete peut-etre), qu’il voudrait ajouter
a celle qu’il vient de reconquerir). Or, les troupes
de Votre Majeste sont devant Perpignan.

— Eh bien, qu’importe ? dit Louis.

— Les Catalans ont le coeur plus franeais que
portugais, Sire, et il est encore temps d’enlever
cette tutelle au roi de... au duc de Portugal.

— Moi, soutenir des rebelles ! vous osez !...

— C’$tait le projet de Son Eminence, poursuivit
le secretaire d’Etat; T'Espagne et la France sont
en pleine guerre d’ailleurs, et M. d’olivares n’a
pas hesite htendre la main de Sa Majeste Catholique
a nos huguenots.

— C’est bon ; j'y penserai, dit le Roi; laissez-
moi.

— Sire, les Etats-Generaux de Catalogne sont
presses, les troupes d’Aragon marchent contre
eux...
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— Nous verrons... Je me deciderai dans un quart
d’heure, repondit Louis XIII.

Le petit secretaire d’Etat sortit avec un air
mecontent et decourage. A sa place, Chavigny se
presenta, tenant un portefeuille aux armes britan-
nigues.

— Sire, dit-il, je demande a Votre Majeste des
ordres pour les affaires d’Angleterre. Les parle-
mentaires, sous le commandement du comte
d’Essex, viennent de faire tever le siege de Glo-
cester; le prince Rupert a livre a Newbury une
bataille desastreuse et peu profitable a Sa Majeste
Britannigue. Le Parlement se prolonge et il a
pour lui les grandes villes, les ports et toute la
population presbyterienne. Le Roi Charles ler
demande des secours que la Reine ne trouve plus
en Hollande.

— Il faut envoyer des troupes a mon frere
d’Angleterre, dit Louis.

Mais il voulut voir les papiers precedents et, en
parcourant les notes du Cardinal, il trouva que,
sur une premiere demande du Roi d’Angleterre, il
avait ecrit de sa main :

«Faut reflechir longtemps et attendre : — les
«Communes sont fortes ; — le Roi Charles compte
«sur les Ecossais; ils le vendront.

«Faut prendre garde. Il y a un homme de guerre
«qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on ne
«devrait jamais frapper les princes qud la tele.

Remarquable, » ajoutait le Cardinal. Puis il
avait raye ce mot, y substituant : «Redou-
table. »

Et plus bas :

«Cet homme domine Fairfax ; — il fait 1'inspire ;
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«ce sera un grand homme. — Secours refuse; —
«argent perdu. »

Le Roi dit alors :

— Non, non, ne precipitez rien, j’attendrai.

— Mais, Sire, dit Chavigny, les evenements sont
rapides ; si le courrier retarde d’une heure, la perte
du Roi d’Angleterre peut s’avancer d’un an.

— En sont-ils la ? demanda Louis.

— Dans le camp des Independants, on preche
la Republigue la Bibie a la main; dans celui des
Royalistes, on se dispute le pas et I'on rit.

— Mais un moment de bonheur peut tout sau-
ver!

— Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit
Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui
laissait beaucoup a penser.

— Laissez-moi, dit le Roi d’'un ton d’humeur.

Le secretaire d’Ctat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIIl se vit tout entier
et s’effraya du neant qu’il trouvait en lui-meme.
Il promena d’abord sa vue sur 1'amas de papiers
qui l'entourait, passant de I'un a l'autre, trouvant
partout des dangers et ne les trouvant jamais
plus grands que dans les ressources memes qu’il
inventait. Il se leva et, changeant de place, se
courba ou plutét se jeta sur une carte geogra-
pliique de I'Europe ; il y trouva toutes ses terreurs
ensemble, au nord, au midi, au centre de son
royaume; les revolutions lui apparaissaient comme
des Eumenides ; sous chaque contree, il crut voir
fumer un volcan ; il lui semblait entendre les cris
de dc¢tresse des rois qui Y'appelaient et les cris de
fureur des peuples; il crut sentir la terre de France
craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible
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et fatiguee se troubla, sa tete malade fut saisic
d’un vertige qui refoula le sang vers son coeur.

— Richelieu ! cria-t-il d’'une voix etouffee en
agitant une sonnette ; qu’on appelle le Cardinal!

Et it tomba evanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranime par les
odeurs fortes et les sels qu’on lui mit sur les levres
et les tempes, il vit un instant des pages, qui se
retirerent sitot qu’il eut entr’ouvert ses paupieres,
et se retrouva seul avec le Cardinal. L’'impassible
ministre avait fait poser sa chaise longue contre
le fauteuil du Roi, comme le siege d’un medecin
pres du lit de son malade, et fixait ses yeux
etincelants et scrutateurs sur le visage pale de
Louis. Sitét qu’il put ’entendre, il reprit d’une
voix sombre son terrible dialogue :

— Vous m’avez rappele, dit-il, que me voulez-
vous ?

Louis, renverse sur 1'oreiller, entr’ouvrit les yeux
et le regarda, puis se hata de les refermer. Cette
tete decharnee, ornee de deux yeux flamboyants
et terminee par une barbe aigue et blanchatre,
cette calotte et ces vetements de la couleur du
sang et des flammes, tout lui representait un esprit
infernal.

— Regnez, dit-il d’une voix faible.

— Mais... me livrez-vous Cing-Mars et de Thou ?
poursuivit l'implacable ministre en s’approchant
pour lire dans les yeux eteints du prince, comme
un avide heritier poursuit jusque dans la tombe
les dernieres lueurs de la volonte d’'un mourant.

— Regnez, repéta le Roi en detournant la
tete.

— Signez donc, reprit Richelieu; ce papier
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porte : «Ceci est ma volonte, de les prendre morts
ou vifs. »

Louis, toujours la tete renversee sur le dossier
du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier
fatal et signa.

— Laissez-moi, par pitie ! je meurs ! dit-il.

— Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on
appelle le grand politigue; je ne suis pas sur de
vous; il me faut dorenavant des garanties et des
gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

«Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes
«de celui-ci ne quitteront pas les armes ; et quand
«le Cardinal ira ghez le Roi, ses gardes partageront
«le poste avec ceux de Sa M ajeste»

De plus :

«Sa Majeste s’engage a remettre les deux Princes
«ses fils en otage entre les mains du Cardinal,
«comme garantie de la bonne foi de son attache-
«ment2 »

— Mes enfants! s’ecria Louis relevant sa tete,
VOusS 0Sez...

— Aimez-vous mieux que je me retire? dit
Richelieu.

Le Roi signa.

— Est-ce donc fini ? dit-il avec un profond
gemissement.

Ce n’etait pas fini : une autre douleur lui etait
reservee.

La porte s’ouvrit brusquement et I'on vit entrer
Cing-Mars. Ce fut, cette fois, le Cardinal qui trembla.

— Que voulez-vous, monsieur ? dit-il en sai-
sissant la sonnette pour appeler.

1 Manuscrit de Pontis, 1642, n” 185.
2 Mimoires d'Anne d'Autriche, 1642.
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Le grand ecuyer etait d’'une paleur egale a celle
du Roi; et, sans daigner repondre a Richelieu, i|
s’avanea d’un air calme vers Louis XIII. Celui-ci
le regarda comme regarde un homme qui vient
de recevoir sa sentence de mort.

— Vous devez trouver, Sire, quelque difficulte
& me faire arreter, car j'ai vingt mille homhies a
moi, dit Henri d’Effiat avec la voix la plus douce.

— Helas! Cing-Mars, dit Louis douloureuse-
ment, est-ce toi qui as fait de telles choses ?

— Oui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte
mon epee, car vous venez sans doute de me livrer,
dit-il en la detachant et en la posant aux pieds
du Roi, qui baissa les yeux sans repondre.

Cing-Mars sourit avec tristesse et sans amer-
tume, parce qu’il n’appartenait deja plus a la
terre. Ensuite, regardant Richelieu avec mepris :

— Je me rends parce que je veux mourir, dit-il;
mais je ne suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il
se contraignit.

— Et quels sont vos complices ? dit-il.

Cing-Mars regarda Louis XIII fixement et
entr’ouvrit les levres pour parler... Le Roi baissa
la tete et souffrit en cet instant un supplice in-
connu a tous les hommes.

— Je n’en ai point, dit ennn Cing-Mars, ayant
pitie du prince.

Et il sortit de I'appartement.

Il s’arreta des la premiere galerie, ou tous les
gentilshommes et Fabert se leverent en le voyant.
il rnarcha droit a celui-ci et lui dit:

— Monsieur, donnez ordre a ces gentilshommes
de m’arreter.
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Tous se regarderent sans oser 1'approcher.

— Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... oui,
messieurs, je suis sans epee et, je vous Je repeto,
prisonnier du Roi.

— Je ne sais ce que je vois, dit le general;
vous etes deux qui venez vous rendre, et je n’ai
I’ordre d’arreter personne.

— Deux ? dit Cing-Mars, ce ne peut etre que
M. de Thou ; helas ! a ce devouement je te devine.

— Eh ! ne t’avais-je pas aussi devine ? s’ecria
celui-ci en se montrant et se jetant dans ses bras.



CHAPITRE XXV

LES PRISONNIERS

J’ai trouve dans mon cceui* le dessein de mon frere.
Pichald, Leonidas.

Mourir! sans vider mon carguois,
Sans percer, sans fouler, sans p¢trir dans leur fango
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!

Andr¢ Chénier.

Parmi ces vieux chateaux dont la France se de-
pouille a regret chague annee, comme des fleurons
de sa couronne, il y en avait un d’un aspect sombre
et sauvage sur la rive gauche de la Sa6ne. 11
semblait une sentinelle formidable placee a I'une
des portes de Lyon et tenait son nhom de I’enorme
rocher de Pierre-Encise, qui s’éleve a pic comme
une sorte de pyramide naturelle, et dont la cime,
recourbee sur la route et penchee jusgue sur le
fleuve, se reunissait jadis, dit-on, a d’autres roches
gue Fon voit sur la rive opposee, formant comme
I'arche naturelle d’'un pont; mais le temps, les
eaux et la main des hommes n’ont laisse debout
que le vieux amas de granit qui servait de pi¢destal
a la forteresse, detraite aujourddiui. Les arche-
veques de Lyon l'avaient elevée autrefois, comme
seigneurs temporels de la ville, et y faisaient leur
residence; depuis, elle devint place de guerre et,
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sous Louis X111, une prison d’Etat. Une seule tour
colossale, ou le jour ne pouvait penetrer que par
trois longues meurtrieres, dominait ledifice; et
quelques batiments irreguliers lentouraient de
leurs epaisses murailles, dont les lignes et les angles
suivaient les formes de la roche immense et per-
pendiculaire.

Ce fut la que le Cardinal de Richelieu, avare de
sa proie, voulut bientot incarcerer et conduire lui-
m$me ses jeunes ennemis. Laissant Louis le pre-
ceder a Paris, il les enleva de Narbonne, les trainant
a sa suite pour orner son dernier triomphe et,
venant prendre le Rhéne a Tarascon, presque i
son embouchure, comme pour prolonger ce plaisir
de la vengeance que les hommes ont ose nhommer
celui des dieux ; etalant, aux yeux des deux rives,
le luxe de sa haine, il remonta le fleuve avec
lenteur sur des barques a rames dorees et pavoisees
de ses armoiries et de ses couleurs, couché¢ dans
la premiere, et remorquant ses deux victimes dans
la seconde, au bout d’une longue chaine.

Souvent le soir, lorsque la chaleur etait passee,
les deux nacelles 6taient depouillees de leur tente
et I'on voyait dans I'une Richelieu, pale et d¢-
charne, assis sur la poupe; dans celle qui suivait,
les deux jeunes prisonniers, le front calme, appuyes
I'un sur l'autre et regardant s’ecouler les flots
rapides du fleuve. Jadis les soldats de César, qui
camperent sur ces memes bords, eussent cru voir
I'inflexible batelier des enfers conduisant les
ombres amies de Castor et Pollux; des chrétiens
n’ein:ent meme pas laudace de reflechir et d'y
voir un pretre menant ses deux ennemis au bour-
reau ; c¢'¢tait le premier ministre qui passait.
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En effet, il passa, les laissant en garde a cette
ville meme ou les conjures avaient propose de le
faire perir. Il aimait a se jouer ainsi, en face, de
la destinee, et a planter un trophee ou elle avait
voulu mettre sa tombe.

«ll se faisait tirer, dit un journal manuscrit de
«cette annee, contre-mont de la riviere du Rhoéne,
«dans un bateau ou I'on avait bati une chambre
«de bois, tapissee de velours rouge cramoisi a
«feuillages, le fond etant d’or. Dans le meme
«bateau, il y avait une antichambre de meme
«fagon ; a la proue et a l'arriere du bateau, il y
«avait guantite de soldats de ses gardes portant
«la casague ecarlate, en broderie d’or, d’argent
«et de soie, ainsi que beaucoup de seigneurs de
«marque. Son Eminence etait dans un lit gami
«de taffetas de pourpre. Monseigneur le Cardinal
«Bigny et messeigneurs les eveques de Nantes
«et de Chartres y etaient avec quantite d’abbes
«et de gentilshommes en d’autres bateaux. Au-
«devant du sien, une fregate faisait la decouverte
«des passages, et apres montait un autre bateau
«charge d’arquebusiers et d’officiers pour les com-
«mander. Lorsqu’on abordait en quelque ile, on
«mettait des soldats en icelle, pour voir s’il y
«avait des gens suspects ; et n'y en rencontrant
«point, ils en gardaient les bords, jusques a ce
«que deux bateaux qui suivaient eussent passe;
«ils etaient remplis de noblesse et de soldats bien
«armes.

«En apres venait le bateau de Son Eminence,
«a la queue duquel etait attache un petit bateau
«dans lequel ¢taient MM. de Thou et de Cing-
«Mars, gardes par un exempt des gardes du Roi
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«et douze gardes de Son Cminence. Apres les
«bateaux venaient trois bargues ou etaient les
«hardes et la vaisselle d’argent de Son Cminence,
«avec plusieurs gentilshommes et soldats.

«Sur le bord du Rhone, en Dauphine, mar-
«chaient deux compagnies de chevau-legers, et
«autant sur le bord du coéte du Languedoc et
«Vivarais ; il y avait un tres beau regiment de
«gens a pied qui entrait dans les villes od Son
«Eminence devait entrer ou coucher. Il y avait
«plaisir d’ou'ir les trompettes qui jouaient en
«Dauphine avec les reponses de celles du Vivarais,
«et les redites des echos de nos rochers; on eut
«dit que tout jouait a mieux faire. »

Au milieu d’'une nuit du mois de septembre
1642, tandis que tout semblait sommeiller dans
I'inexpugnable tour des prisonniers, la porte de
leur premiere chambre tourna sans bruit sur ses
gonds et, sur le seuil, parut un homme vetu d’une
robe brune ceinte d’une corde, ses pieds chausses
de sandales et un paquet de grosses clefs a la
main : c’etait Joseph. Il regarda avec precaution
sans avancer et contempla en silence I'appartement
du grand ecuyer. I)’epais tapis, de larges et splen-
dides tentures voilaient les murs de la prison ; un
lit de damas rouge etait prepare, mais le captif
n'y etait pas; assis pres d’une haute chemince,
dans un grand fauteuil, vetu d’une longue robe
grise de la forme de celle des pretres, la tete baissee,
les yeux fixes sur une petite croix d’or, a la lueur
tremblante d’'une lampe, il etait absorbe par une



466 CINO-MARS

meditation si profonde, que le capucin eut le
loisir d’approcher jusqu’a lui et de se placer debout
face a face du prisonnier avant qu'’il s’en apereut.
Enfin il leva la tete et s’ecria :

— Que viens-tu faire ici, miserabie ?

— Jeune homme, vous etes emporte, repondit
d’une voix tres basse le mysterieux visiteur ; deux
mois de prison auraient pu vous calmer. Je viens
vous dire d’'importantes choses : ecoutez-moi;
j’ai beaucoup pense a vous, et je ne vous hais pas
tant que vous croyez. Les moments sont precieux :
je vous dirai tout en peu de mots. Dans deux
heures on va venir vous interroger, vous juger
et vous mettre a mort avec votre ami; cela ne
peut manquer, parce qu’il faut que tout se ter-
mine le meme jour.

—-eJe le sais, dit Cing-Mars, et j'y compte.

— Eh bien ! je puis encore vous tirer d’affaire,
car j'ai beaucoup reflechi, comme je vous I'ai dit,
et je viens vous proposer des choses qui vous seront
agreables. Le Cardinal n’a pas six mois a vivre ;
ne faisons pas les mysterieux entre nous; il faut
etre franc; vous voyez ou je vous ai amene pour
lui, et vous pouvez juger par la du point ou je le
conduirai pour vous si vous voulez ; nous pouvons
lui retrancher ces six mois qui lui restent. Le Roi
vous aime et vous rappellera pres de lui avec trans-
port quand il vous saura vivant; vous etes jeune,
vous serez longtemps heureux et puissant; vous
me protegerez, vous me ferez Cardinal.

L’stonnement rendit muet le jeune prisonnier,
gui ne pouvait comprendre un tel langage et sem-
blait avoir de la peine a y descendre de la hauteur
de ses meditations. Tout ce qu’il put dire fut:
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— Yotrc bicnfaitcur ! Richelicu !

Le capucin sourit et poursuivit tout bas en sc
rapprochant de lui :

— Il n’y a point de bienfaits en politiguc, il y a
des interets, et voila tout. Un homme employe par
un ministre ne doit pas etre plus reconnaissant
qu’'un cheval monte par un ¢cuyer ne I'est d’etre
prefere aux autres. Mon allure lui a convenu, j’en
suis bien aise. A présent, il me convient de le jeter
& terre.

Oui, cet homme n’aime que lui-meme ; il m’a
trompé¢, je le vois bien, en reculant toujours mon
elevation ; mais, encore une fois, j'ai des moyens
surs de vous faire evader sans bruit; je peux tout
ici. Je ferai mettre, a la place des hommes sur
lesquels il compte, d’autres hommes qu’il destinait
a la mort, et qui sont ici pres, dans la tour du Nord,
la tour des oubliettes, qui s’avance la-bas au-dessu$
de I'’eau. Ses creatures iront remplacer ces gens-la.
J’envoie un medecin, un empirique qui m’appar-
tient, au glorieux Cardinal, que les plus savants
de Paris ont abandonne; si vous vous entendez
avec moi, il lui portera un remede universel et
eternel.

— Retire-toi, dit Cing-Mars, retire-toi, religieux
infernal! aucun homme n’est semblable a toi; tu
n'es pas un homme! tu marches d’'un pas furtif
et silencieux dans les tenebres, tu traverses les
murailles pour presider k des crimes secrets ; tu
te places entre les cceurs des amants pour les
separer etemellement. Qui es-tu ? tu ressembles a
T'ame tounnentee d’un damne.

— Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez
cu de grandes qualites sans vos idees fausscs. 1l n’y
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a peut-etre ni damnation ni ame. Si celles des
morts revenaient se plaindre, j'en aurais mille
autour de moi et je n’en ai jamais vu, meme en
songe.

— Monstre ! dit Cing-Mars a demi-voix.

— Voila encore des mots, reprit Joseph ; il n'y a
point de monstre ni d’homme vertueux. Vous et
M. de Thou, qui vous piquez de ce que vous nom-
mez vertu, vous avez manque de causer la mort de
cent mille hommes peut-etre, en masse et au grand
jour, pour rien, tandis que Richelieu et moi nous
en avons fait perir beaucoup moins, en d¢tail, et la
nuit, pour fonder un grand pouvoir. Quand on veut
rester pur, il ne faut point se meler d’agir sur les
hommes, ou plutét ce qu’il y a de plus raisonnable
est de voir ce qui est, et de se dire comme moi
«Il est possible que I'ame n’existe pas, hous sommes
«les fils du hasard ; mais, relativement aux autres
«hommes, nous avons des passions qu’il faut
«satisfaire.»

— Je respire ! s’ecria Cing-Mars, il ne croit pas
en Dieu!

Joseph poursuivit:

— Or, Richelieu, vous et moi, sommes nes am-
bitieux ; il fallait donc tout sacrifier a cette idee !

— Malheureux ! ne me confondez pas avez vous !

— Clest la verite pure cependant, reprit le capu-
cin; et seulement vous voyez a present que notre
systeme valait mieux que le votre.

— Miserable ! c’etait par amour...

— Non ! non! non! non !.. Ce n'est point cela.
Voici encore des mots ; vous l'avez cru peut-etre
vous-meme, mais c’etait pour vous; je vous ai
entendu parler a cette jeune filie, vous ne pensiez
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gu’h vous-memes tous les deux ; vous nhe vous
aimiez ni I'un ni l'autre ; elle ne songeait qu’a son
rang, et vous a votre ambition. C’est pour s’en-
tendre dire qu’on est parfait et se voir adorer qu’on
veut etre aime, c’est encore, et toujours la, le
saint egoisme qui est mon Dieu.

— Cruel serpent! dit Cing-Mars, n’est-ce pas
assez de nous faire mourir? Pourquoi viens-tu
jeter tes venins sur la vie que tu nous 6tes ? Quel
demon t’a enseigne ton horrible analyse des
coeurs ?

— La haine de tout ce qui m’est superieur, dit
Joseph avec un rire bas et faux, et le dssir de
fouler aux pieds tous ceux que je hais m’ont rendu
ambitieux et ingenieux a trouver le céte faible de
vos reves. Iy a un ver qui rampe au coeur de tous
ces beaux fruits.

— Grand Dieu ! I'entends-tu ? s’ecria Cing-Mars
se levant et etendant ses bras vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses conversa-
tions de son ami et surtout la presence de la mort,
qui vient, comme la lumiere d’un astre inconnu,
donner d’autres couleurs a tous les objets accou-
tumes de nos regards, les meditations de l'eternite
et (le dirons-nous ?) de grands efforts pour changer
ses regrets dechirants en esperances immortelles
et pour diriger vers Dieu toute cette force d’aimer
qui l'avait ¢gare sur la terre, tout avait fait en
lui-meme une etran”™e revolution ; et, semblable
a ces ¢pis que murit subitement un seul coup du
soleil, son ame avait acquis de plus vives lumieres,
exaltee par l'influence mysterieuse de la mort.

— Grand Dieu! repeta-t-il, si celui-ci et son
maitre sont des hommes, suis-je un homme aussi ?
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Contempie, eontempie deux ambitions reunies, I'une
egoiste et sanglante, 'autre devouee et sans tache;
la leur soufflee par la haine, la nétre inspiree par
Tamour. Regarde, Seigneur, regarde, juge et par-
donne. Pardonne, car nous fumes bien criminels
de marcher un seul jour dans la nieme voie a la-
guelle on ne donne qu’un nom sur la terre, quel
gue soit le but ou elle conduise.

Joseph rinterrompit durement en frappant du
pied.

—1 Quand vous aurez fini votre priere, dit-il, vous
m’apprendrez si vous voulez m’aider, et je vous
sauverai a linstant.

— Jamais, scelerat impur, jamais, dit Henri
d’Effiat, je ne m’associerai a toi et a un assassinat 1
Je I’ai refuse quand j’etais puissant,et sur toi-meme.

— Vous avez eu tort : vous seriez maitre a pre-
sent.

— Eh ! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir,
partage qu’'it serait avec une femme qui ne me
comprit pas, m’aima faiblement et me prefera une
couronne ? Apres son abandon, je n’ai pas voulu
devoir ce qu'on nomme lautorite a la victoire ;
juge si je la recevrai du crime !

— Inconcevable folie ! dit le capucin en riant.

— Tout avec elle, rien sans elle : c’etait la toute
mon ame.

— C’est par entetement et par vanite que vous
persistez ; c’est impossible ! reprit Joseph : ee n’est
pas dans la nature.

— Toi qui veux nier le devouement, reprit Cing-
Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami ?

— Il n’existe pas davantage; il a voulu vous
suivre, parce que...
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lei le capucin, un peu embarrass¢, chercha un
instant.

— Parce que... parce quc... il vous a formo, vous
etes son oeuvre... Il tient a vous par amour-propre
d’auteur... Il etait habitue a vous sermonner, et

il sent qu’il ne trouverait plus d’eleve si docile a
T'ecouter et a rapplaudir... La coutume constante
lui a persuade que sa vie tenait a la votre... c’est
quelque chose comme cela... il vous accompagne
par routine... D’ailleurs ce n’est pas fini... nous
Verrons la suite et l'interrogatoire; il niera sure-
ment qu’il ait su la conjuration.

— Il ne le niera pas! s’ecria impetueusement
Cing-Mars.

— Il la savait donc ? vous l'avouez, dit Joseph,
triomphant; vous n’en aviez pas encore dit si long!

— O ciel! qu’ai-je fait? soupira Cing-Mars en
se cachant la tete.

— Calmez-vous; il est sauve malgre cet aveu,
si vous acceptez mon offre.

D Effiat fut quelque temps sans repondre... Le
capucin poursuivit :

— Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous
attend, et peut-etre I'amour egare un moment...

— Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque
chose en toi de semblable a un coeur, repondit le
prisonnier, sauve-le; c’est le plus pur des etres
crees. Mais fais-le emporter loin d’ici pendant son
sommeil, car, s'il s’eveille, tu ne le pourras pas.

— A quoi me serait-il bon? dit en riant le
capucin ; c’est vous et votre faveur qu’il me faut.

Limpetueux Cing-Mars se leva et, saisissant le
bras de Joseph, qu’il regardait d’'un air terrible :

— Je rabaissais en te priant pour lui : viens,
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scelerat! dit-il en soulevant une tapisserie qui
separait Iappartement de son ami du sien; viens,
et doute du devouement et de limmortalite des
ames ... Compare I'inquietude de ton triomphe au
calme de notre defaite, la bassesse de ton regne a la
grandeur de notre captivite et ta veille sanglante
au sommeil du juste.

Une lampe solitaire eclairait de Thou. Ce jeune
homme etait 4 genoux encore devant un prie-Dieu
surmonte d’'un vaste crucifix d’ebene; il semblait
s’etre endormi en priant; sa tete, penchee en
arriere, etait elevee encore vers la croix; ses
levres souriaient d’'un sourire calme et divin, et
son corps affaisse reposait sur les tapis et le coussin
du siege.

— Jesus ! comme il dort! dit le capucin stupe-
fait, melant par oubli a ses affreux propos le nom
celeste qu’il prononeait habituellement chaque
jour.

Puis tout k coup il se retira brusquement, en
portant la main a ses yeux, comme ebloui par une
vision du ciel...

—eBrou... brr... brr... dit-il en secouant la tete et
se passant la main sur le visage... Tout cela est un
enfantillage... cela me gagnerait si j'y pensais...
Ces idees-la peuvent etre bonnes, comme 'opium,
pour calmer... Mais il ne s’agit pas de cela : dites
oui ou non.

— Non, dit Cing-Mars, le jetant a la porte par
T'epaule, je ne veux point de la vie et ne me repens
pas d’avoir perdu une seconde fois de Thou, car
il n’en aurait pas voulu au prix d'un assassinat;
et quand il s’est livre a Narbonne, ce n’etait pas
pour reculer a Lyon.
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— Reveillez-le donc, car voici les juges, dit
d’une voix aigre et riante le capucin furieux.

En ce moment entrerent, a la lueur des flambeaux
et precedes par un detachement de garde ecossaise,
guatorze juges vetus de leurs longues robes, et
dont on distinguait mai les traits. lls se rangerent
et s’assirent en silence a droite et k gauche de la
vaste chambre; c’etaient les commissaires dele-
gues par le Cardinal-duc pour cette sombre et

solennelle affaire. — Tous hommes surs et de
confiance pour le Cardinal de Richelieu, qui, de
Tarascon, les avait choisis et inscrits. Il avait

voulu que le chancelier Seguier vint a Lyon lui-
meme, .pour eviter, dit-il dans les instructions ou
ordres qu’il envoie au Roi Louis X111 par Chavigny,
«pour eviter toutes les accroches qui arriveront s'il
«n'y est point. M. MaruUla¢, ajoutait-il, jut a Nantes
«au proces de Chalais. M. de Chateau-Neuf, a Tou-
«louse, k la mort de M. de Montmorency; et M. de
«Bellievre, a Paris, au proces de M. de Biron. L’au-
«torite et lintelligence qu’ont ces messieurs des
«formes de justice est tout a fait necessaire.»

Le chancelier Seguier vint donc a la hate ; mais
en ce moment on annonea qu’il avait ordre de ne
point paraitre, de peur d’etre influence par le sou-
venir de son ancienne amiti¢ pour le prisonnier,
gu’il ne vit que seul a seul. Les commissaires et
lui avaient d’abord, et rapidement, reeu les laches
depositions du duc d’Orleans, a Villefranche, en
Beaujolais, puis a Vivey \ k deux lieues de Lyon,
ou ce triste prince avait eu ordre de se rendre,
tout suppliant et tremblant au milieu de ses gens,

1Maison qui appartenait i un abbe d’Esnay, Wre de M. de
Villeroy, dit Montrésor.
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gu’on lui laissait par pitie, bien surveille par les
gardes franeaises et suisses. Le Cardinal avait fait
dicter a Gaston son role et ses reponses mot
pour mot; et, moyennant cette docilite, on I'avait
exempte en forme des confrontations trop pe-
nibles avec MM. de Cing-Mars et de Thou. Ensuite
le chancelier et les commissaires avaient prepare
M. de Bouillon et, forts de leur travail preliminaire,
venaient tomber de tout leur poids sur les deux
jeunes coupables que I'on ne voulait pas sauver.
— L’histoire ne nous a conserve que les noms des
conseillers d'Etat qui accompagnerent Pierre Se-
guier, mais non ceux des autres commissaires, dont
il est seulement dit qu’ils etaient six du Parlement
de Grenoble et deux presidents. Le rapporteur
conseiller d’Etat Laubardemont, qui les avait
diriges en tout, etait a leur tete. Joseph leur parta
souvent a loreille avec une politesse reverencieuse,
tout en regardant en dessous Laubardemont avec
une ironie feroce.

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sellette,
et I'on se tut pour ecouter la reponse du prisonnier.

Il parta d’une voix douce et calme.

— Dites a M. le chancelier que j'aurais le droit
d’en appeler au Parlement de Paris et de recuser
mes juges, parce qu’il y a parmi eux deux de mes
ennemis, et, a leur tete, un de mes amis, M. Seguier
lui-meme, que j’ai conserve dans sa charge; mais
je vous epargnerai bien des peines, messieurs, en
me reconnaissant coupable de toute la conjura-
tion, par moi seul coneue et ordonnee. Ma volonté
est de mourir. Je n’ai donc rien i ajouter pour moi;
mais, si vous voulez etre justes, vous laisserez la
vie k celui que le roi meme a nomme le plus hon-
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lietc homme dc France, et qui ne meurt que pour
moi.

— Qu’on l'introduise, dit Laubardemont.

Deux gardes entrercnt chez M. de Thou et
Famenerent.

Il entra et salua gravement avec un sourire
angelique sur les levres, et embrassant Cing-Mars :

— Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il ;
nous allons gagner le ciel et le bonheur eternel.

— Nous apprenons, monsieur, dit Laubarde-
mont, nous apprenons, par la bouche meme de
M. de Cing-Mars, que vous avez su la conjuration.

De Thou repondit \ Tinstant et sans aucun
trouble, toujours avec un demi-sourire et les yeux
baiss¢s :

— Messieurs, j'ai passé ma vie a otudier les lois
humaines, et je sais que le temoignage d’un accuse
ne peut condamner l'autre. Je pourrais repeter
aussi ce que j’'ai d¢ja dit, que Fon ne m’aurait pas
era si j'avais dénonce sans preuve le frere du Roi.
Vous voyez donc que ma vie et ma mort sont entre
mesmains. Pourtant, lorsque j’ai bien envisagel’'une
et Tautre, j'ai connu clairement que, de quelque
vie que je puisse jamais jouir, elle ne pourrait etre
gue malheureuse apres la perte de M. de Cing-
Mars; j'avoue donc et confesse que j'ai su sa
conspiration ; j’ai fait mon possible pour Fen de-
tourner. — 1l m’a era son ami unique et fidele,
et je ne Fai pas voulu trahir, c’est pourquoi je me
condamne par les lois qu’a .rapportees mon per¢
lui-meme, qui me pardonne, j’espere.

A ces mots, les deux amis se jeterent dans les
bras Fun de r'autre.

Cing-Mars s’ecriait :
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— Amil ami! que je regrette ta mort que j'ai
causee ! Je t’ai trahi deux fois, mais tu sauras com-
ment.

Mais de Thou, 1’embrassant et le consolant, re-
pondait en levant les yeux en haut :

— Ah! que nous sommes heureux de finir de
la sorte! Humainement parlant, je pourrais me
plaindre de vous, monsieur, mais Dieu sait com-
bien je vous aime! Qu’avons-nous fait qui nous
merite la grace du martyre et le bonheur de mourir
ensemble ?

Les juges n’etaient pas prepares a cette douceur
et se regardaient avec surprise.

— Ah ! si I'on me donnait seulement une per-
tuisane, dit une voix enrouee (c'etait le vieux
Grandchamp, qui s’etait glisse dans la chambre,
et dont les yeux etaient rouges de fureur), je defe-
rais bien monseigneur de tous ces hommes noirs !
disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre aupres de
lui en silence ; il se tut et, pour se consoler, se mit
a une fenetre du cote de la riviere ou le soleil ne
se montrait pas encore, et il sembla ne plus iaire
attention a ce qui se passait dans la chambre.

Cependant Laubardemont, craignant que les
juges ne vinssent a s’attendrir, dit a haute voix :

— Actuellement, d’apres I'ordre de monseigneur
le Cardinal, on va mettre ces deux messieurs a la
gene, c'est-a-dire a la question ordinaire et ex-
traordinaire.

Cing-Mars rentra dans son caractere par indi-
gnation et, croisant les bras, fit, vers Laubardemont
et Joseph, deux pas qui les epouvanterent. Le
premier porta involontairement la main a son front.
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— Sommes-nous ici a Loudun ? s’ecria le prison-
nier.

Mais de Thou, s’approchant, lui prit la main et
la serra; il se tut et reprit d’'un ton calme en re-
gardant les juges :

— Messieurs, cela me semble bien rude; un
liomme de mon age et de ma condition ne devrait
pas etre sujet a toutes ces formalites. J’ai tout dit
et je dirai tout encore. Je prends la mort a gre et
de grand cceur : la guestion n’est donc point neces-
saire. Ce n’est point a des ames comme les nétres
gue I’'on peut arracher des secrets par les souffrances
du corps. Nous sommes devenus prisonniers par
notre volonte et a I’heure marauee par nous-memes;
nous avons dit seulement ce qu’il vous fallait pour
nous faire mourir, vous ne saurez rien de plus ;
nous avons ce que nous voulions.

— Que faites-vous, ami ? interrompit de Tliou...
Il se trompe, messieurs; nous ne refusons pas le
martyre que Dieu nous offre, nous le demandons.

— Mais, disait Cing-Mars, qu’avez-vous besoin
de ces tortures infames pour conquerir le ciel ?
vous, martyr deja, martyr volontaire de l'amitie !
Messieurs, moi seul, je puis avoir d’'importants
secrets : c’est le chef d’une conjuration qui la con-
nait; mettez-moi seul a la question, si nous devons
etre ici traites comme les plus vils malfaiteurs.

— Par charite, messieurs, reprenait de Thou,
ne me privez pas des memes douleurs que lui; je
ne I’ai pas suivi si loin pour l'abandonner a cette
heure precieuse et ne pas faire tous mes efforts
pour l'accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce debat, ii s’en etait engage un autre
entre Laubardemont et Joseph; celui-ci, crai-
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gnant que la douleur n’arrachat le recit de son
entretien, n’etait pas d’avis de donner la question ;
I'autre, ne trouvant pas son triomphe complete
par la mort, I'exigeait imperieusement. Les juges
entouraient et ecoutaient ces deux ministres secrets
du grand ministre; cependant, plusieurs choses
leur ayant fait soupeonner que le credit du capu-
cin etait plus puissant que celui du juge, ils pen-
chaient pour lui, et se deciderent a l'humanite
guand il finit par ces paroles prononcees a Vvoix
basse :

— Je connais leurs secrets; nous n’avons pas
besoin de les savoir, parce qu’ils sont inutiles et
gu’ils vont trop haut. M. le Grand n’a a denoncer
gue le Roi, et 1autre la Reine; c’est ce qu’il vaut
mieux ignorer. D’ailleurs, i4$ ne parleraient pas;
je les connais, ils se tairaient, I'un par orgueil,
lautre par piete. Laissons-les : la torture les bles-
sera ; ils seront defigures et ne pourront plus mar-
cher; cela gatera toute la cerémonie; il faut les
conserver pour paraitre.

Cette demiere consideration prevalut : les
juges se retirerent. pour aller deliberer avec le
chancelier. En sortant, Joseph dit a Laubarde-
mont:

— Je vous ai laisse assez de plaisir ici : mainte-
nant vous allez avoir celui de déliberer, et vous
irez interroger trois prevenus dans la tour du
Nord.

C'etaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux eclats et sortit le dernier, pous-
sant devant lui le maitre des requetes ebahi.

A peine le sombre tribunal eut-it defile, que
Grandchamp, d¢livré de ses deux estafiers, se
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precipita vers son maitre et, lui saisissant la main,
lui dit :

__Au nom du ciel, venez sur la terrasse, mon-
seigneur, je vous montrerai quelque chose; au
nom de votre mere, venez...

Mais la porte s'ouvrit au vieil abbe Quillet
presque dans le meme instant.

— Mes enfants | mes pauvres enfants ! criait le
vieillard en pleurant; helas! pourquoi ne m’a-
t-on permis d’entrer qu’aujourd’hui ? Cher Henri,
votre mere, votre frere, votre soeur, sont ici
caches...

— Taisez-vous, monsieur 1'abbe, disait Grand-
champ ; venez sur la terrasse, monseigneur.

Mais le vieux pretre retenait son eleve en I’em-

brassant.
— Nous esperons, nous esperons beaucoup la

grace.

— Je la refuserais, dit Cing-Mars.

— Nous n’esperons que les graccs de Dicu,
reprit de Thou.

— Taisez-vous, interrompit encore Grand-
champ, les juges viennent.

En effet, la porte s’ouvrit encore a la sinistre
procession, ou Joseph et Laubardemont man-
guaient.

— Messieurs, s’ecria le bon abbe s’adressant aux
commissaires, je suis heureux de vous dire que je
viens de Paris, que personne ne doute de la grice
de tous les conjurés. J'ai vu, chez Sa Majeste,
Monsieur lui-mlme, et quant au duc de Bouillon,
son interrogatoire n’cst pas defav...

— Silence! dit M. de Ccton, lieutenant des
gardcs ecossaises.
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Et les guatorze commissaires rentrerent et se
rangerent de nouveau dans la chambre.

M. de Thou, entendant que l'on appelait le
greffier criminel du presidial de Lyon pour pro-
noncer L'arret, laissa eclater involontairement un de
ces transports de joie religieuse qui ne se virent
jamais que dans les martyrs et les saints aux
approches de la mort; et, s’avaneant au-devant
de cet homme, il s’ecria :

«Quam speciosi ped.es evangelizantium pacem,
evangelizantium bona ! »

Puis, prenant la main de Cing-Mars, il se mit
a genoux et tete nue pour entendre l'arret, ainsi
gu’il etait ordonne. D’ Effiat demeura debout, mais
on n’osa le contraindre.

L’arret leur fut prononce en ces mots :

«Entre le procureur generat du Roi, demandeur
«en cas de crime de lese-majeste, d’une part;

«Et messire Henri d’Effiat de Cing-Mars, grand
«ecuyer de France, ag¢ de vingt-deux ans; et
«Franeois-Auguste de Thou, age de trente-cing
«ans, conseiller du Roi en ses conseils, prisonniers
«au chateau de Pierre-Encise de Lyon, defendeurs
«et accuses, d’autre part;

«Vu le proces extraordinairement fait a la
«requete dudit procureur generat du Roi, a l'en-
«contre desdits d’Etbat et de Thou, informations,
«interrogations, confessions, denégations et con-
«frontations, et copies reconnues du traite fait
«avec 'Espagne; considérant, lachambre deleguee:

«i® Que celui qui attente a la personne des
«ministres des princes est regarde, par les lois
«anciennes et constitutions des Empereurs, comme
«criminel de lese-majeste ;
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«20 Que la troisieme ordonnance du pieux roi
«Louis X1 porte peine de mort contre qui-
«conque ne revele pas une conjuration contre
«I'E tat;

«Les commissaires deputes par Sa Majest6
«ont declare lesdits d’Effiat et de Thou atteints
«et convaincus de crime de lese-majeste, savoir :

«Ledit d’Effiat de Cing-Mars pour les con-
«spirations et entreprises, ligues et traites faits par
«lui avec les Strangers contre I'L tat;

«Et ledit de Thou, pour avoir eu connaissance
«desdites entreprises ;

«Pour roparation desquels crimes, les ont
«privés de tous honneurs et dignités, et les ont
«condamnes et condamnent a avoir la tete tranchee
«sur un echafaud, qui, pour cet effet, sera dresse
«en la place des Terreaux de cette ville ;

«Ont declar$ et declarent tous et un chacun
«de leurs biens, meubles et immeubles, acquis
«et confisques au Roi; et iceux par eux tenus
«imm¢édiateraent de la couronne, réunis au do-
«maine d’icelle; sur iceux préalablement prise la
«somme de 60,000 livres applicables a oeuvres pies.»

Apres la prononciation de I'arret, M. de Thou
dit a haute voix :

— Dieu soit beni! Dieu soit loue !

— La mort ne m’a jamais fait peur, dit froi-
dement Cing-Mars.

Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton,
le lieutenant des gardes ecossaises, vieillard de
soixante-six ans, declara avec emotion qu’il re-
mettait les prisonniers entre les mains du sieur
Thome, prevét des marchands du Lyonnais, prit

16
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conge d’eux, et ensuite tous les gardes du corps,
silencieux et les larmes aux yeux.

— Ne pleurez point, leur disait Cing-Mars, les
larmes sont inutiles; mais plutét priez Dieu pour
nous, et assurez-vous que je ne crams pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thou les embras-
sait. Apres quoi ces gentilshommes sortirent, les
yeux humides de larmes et se couvrant le visage
de leurs manteaux.

— Les cruels! dit I’abbe Quillet, pour trouver
des armes contre eux, il leur a fallu fouiller dans
rarsenal des tyrans. Pourquoi me laisser entrer
en ce moment ?...

— Comme confesseur, monsieur, dit a voix
basse un commissaire; car, depuis deux maois,
aucun etranger n’a eu permission d’entrer ici...

Des que les grandes portes furent refermees et
les portieres abaissees :

— Sur la terrasse, au nom da ciel!s’ecria encore
Grandchamp. Et il y entraina son maitre et de
Thou. Le vieux gouverneur les suivit en boitant.

— Que nous veux-tu dans un moment sem-
blable ? dit Cing-Mars avec une gravite pleine
d’indulgence.

— Regardez les chaines de la ville, dit le fidele
domestiaue.

Le soleil naissant colorait le ciel depuis un
instant a peine. Il paraissait a I’horizon une ligne
eclatante et jamie, sur laquelle les montagnes
decoupaient durement leurs formes d’un bleu
fonce; les vagues de la Sadne et les chaines de la
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ville, tendues d’un borcl a l'autre, etaient encore
voilées par une legere vapeur qui s’elevait aussi
de Lyon et dé¢robait k I'ceil le toit des maisons. Les
premiers jets de la lumiere matinale ne coloraient
encore que les points les plus elevés du magnifique
paysage. Dans la Cite, les clochers de 1hotel de
ville et de Saint-Nizier; sur les collines environnan-
tes, les monasteres des Carmes et de Sainte-Marie,
et la forteresse entiere de Pierre-Encise, etaient
dores de tous les feux de T'aurore. On entendait
le bruit des carillons joyeux des ¢glises, les
matines paisibles de la cloche des couvents et
des villages. Les murs seuls de la prison etaient
silencieux.

—e<Eh bien ! dit Cing-Mars, que nous faut-il voir?
est-ce la beaut¢ des plaines ou la richesse des villes ?
est-ce la paix de ces villages ? Ah ! mes amis, il y
a partout li des passions et des douleurs comme
celles qui nous ont amencs ici !

Le vieil abb¢ et Grandchamp se pencherent sur
le parapet de la terrasse pour regarder du cot¢ de
la riviere.

—.Le brouillard est trop epais : on ne voit rien
encore, dit 1'abbé.

— Que notre dernier soleil est lent k paraitre |
disait de Thou,

— N’apercevez-vous pas en bas, au pied des
rochers, sur L'autre rive, une petite maison blanche,
entre la porte d’Halincourt et le boulevard Saint-
Jean ? dit I’abb¢.

— Je ne vois rien, répondit Cing-Mars, qu’un
amas de murailles grisatres.

— Ce maudit brouillard est epais! reprenait
Grandchamp toujours pench¢ en avant, comme un
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marin qui s’appuie’ sur la demiere planche d’une
jetée pour apercevoir une voile a I’horizon.

— Chut!dit I'abbe, on parle pres de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et inex-
plicable, se faisait entendre dans une petite tourelle
adossee k la plate-forme de la terrasse. Comme
elle n’etait guere plus grande qu’un colombier,
les prisonniers I’avaient a peine remarquee
jusque-1&.

— Vient-on dej$. nous chercher ? dit Cing-Mars.

— Bah! bah! repondit Grandchamp, ne vous
occupez pas de cela; c’est la tour des oubtiettes.
Il y a deux mois que je rode autour du fort et j’ai
vu tomber du monde de la dans |'eau, au moins
une fois par semaine. Pensons k notre affaire; je
vois une lumiere a la fenetre la-bas.

Une invincible curiosite entraina cependant les
deux prisonniers a jeter un regard sur la tourelle,
malgre I’horreur de leur situation. Elle s’avaneait,
en effet, en dehors du rocher a pic et au-dessus
d’un gouffre rempli d’rme eau verte bouillonnante,
sorte de source inutile, qu'un bras c¢gare de la
Sadne formait entre les rocs a une profondeur
effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue
d’'un moulin abandonne depuis longtemps. On
entendit trois fois un craquement semblable d
celui d’un pont-levis qui s’abaisserait et se releverait
tout a coup comme par ressort en frappant contre
la pierre des murs : et trois fois on vit quelque
chose de npir tomber dans I'eau et la faire rejaillir
en ¢cume Kune grande hauteur.

— Miséricorde ! seraient-ce des hommes ? s’ecria
I’abbé en se signant.

—eJ’aj cru voir des robes brunes qui tourbillon-
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naient en I'air, dit Grandchamp ; ce sont des amis
du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jurement
impie.

La lourde trappe gemit une guatrieme fois. L’eau
verte reeut avec bruit un fardeau qui fit crier
l’enorme roue du moulin ; un de ses larges rayons
fut brise, et un homme embarrasse dans les poutres
vermoulues parut hors de lTecume, qu’il colorait
d’'un sang noir, touma deux fois en criant et
s’engloutit. C’etait Laubardemont.

Penetre d’une profonde horreur, Cing-Mars
recula.

— Il 'y a une Providence, dit Grandchamp
Urbain Grandier I'avait ajourn¢ i trois ans. Allons,
allons, le temps est precieux ; messieurs, ne restez
pas la immobiles; que ce soit lui ou non, je nen
serais pas ¢tonne, car ces coquins-la se mangent
eux-memes comme les rats. Mais tachons de leur
enlever leur meilleur morceau. Vive Dieu! je vois
le signal! nous sommes sauves; tout est pret;
accourez de ce cOte-ci, monsieur I'abbe. VoilE
le mouchoir blanc k la fenetre; nos amis sont
prepares.

L’abbe saisit aussitét la main de chacun des
deux amis et les entraina du cote de la terrasse
ou ils avaient d’abord attache leurs regards.

— Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il; apprenez
gu’aucun des conjures n'a voulu de la retraite
que vous leur assuriez; ils sont tous accourus 4
Lyon, travestis et en grand nombre; ils ont verse
dans la ville assez d’or pour n’etre pas trahis ; ils
veulent tenter un coup de main pour vous delivrer.
Le moment choisi est celui ou Fon vous conduira
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au supplice; le signal sera votre chapeau que
vous mettrez sur votre tete quand il faudra com-
mencer.

Le bon abbe, moitie pleurant, moitie souriant
par espoir, raconta que, lors de I'arrestation de son
eleve, il etait accouru a Paris ; qu'un tel secret en-
veloppait toutes les actions du Cardinal, que per-
sonne n'y savait le lieu de la detention du grand
ecuyer; beaucoup le disaient exile ; et, lorsque
bon avait su raccommodement de Monsieur et
du duc de Bouillon avec le Roi, on n’avait plus
doute que la vie des autres ne fut assuree et I'on
avait cesse de parler de cette affaire, qui compro-
mettait peu de personnes, n’ayant pas eu d’exe-
cution. On s’etait meme, en quelque sorte, rejoui
dans Paris de voir la ville de Sedan et son terri-
toire ajoutes au royaume, en echange des lettres
d'abdlition accordees a M. de Bouillon reconnu
innocent, comme Monsieur ;que le resultat de tous
les arrangements avait fait admirer I'habilete du
Cardinal et sa clemence envers les conspirateurs,
qui, disait-on, avaient voulu sa mort. On faisait
meme courir le bruit qu’il avait fait evader Cing-
Mars et de Thou, s’occupant genereusement de
leur retraite en pays etranger, apres les avoir fait
arreter courageusement au milieu du camp de
Perpignan.

A cet endroit du recit, Cing-Mars ne put s’empe-
cher d’oublier sa resignation ; et, serrant la main
de son ami:

— Arreter ! s’ecria*t-il; faut-il renoncer meme &
Thonneur de nous etre livres volontairement ?
Faut-il tout sacrifier, jusquA 1opinion de la pos-
terite ?
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— C’Ctait encore la une vanite, reprit de Thou
en mettant le doigt sur sa bouche; mais chutl
ecoutons I’abbe jusqu’au bout.

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme de
ces deux jeunes gens ne vint de la joie qu'ils res-
sentaient de voir leur fuite assuree et voyant
que le soleil avait k peine encore dissip$ les vapeurs
du matin, se livra sans contrainte a ce plaisir in-
volontaire qu’éprouvent les vieillards en racontant
des ¢venements nouveaux, ceux memes qui doivent
affliger. 11 leur dit toutes ses peines infructueuses
pour dscouvrir la retraite de son eleve, ignorce
de la cour et de la ville, od I'on n’osait pas nieme
prononcer son nom dans les asiles les plus secrets.
Il n'avait appris I’emprisonnement k Pierre-Encise
que par la Reine elle-méme, qui avait daigne le
faire venir et le charger d’en avertir la maréchale
d’Effiat et tous les conjures, afin qu’ils tentassent
un effort désespéré pour delivrer leur jeune chef.
Anne d’Autriche avait meme ose envoyer beaucoup
de gentilshommes d’Auvergne et de la Touraine
a Lyon pour aider k ce dernier coup.

— La bonne Reine! dit-il, elle pleurait beaucoup
lorsque je la vxs, et disait qu’elle donnerait tout ce
gu’elle possede pour vous sauver; elle se faisait
beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais pas
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France,
mais ne s’expliquait pas. Elle me dit qu’elle vous
admirait et vous conjurait de vous sauver, ne fot-ce
gue par pitie pour elle, k qu: vous laisseriez des
remords ¢temels.

— N'a-t-elle rien dit de plus ? interrompit de
Thou, qui soutenait Cing-Mars palissant.

— Rien de plus, dit le vieillard.
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— Et personne ne vous a parle de moi ? repondit
le grand ¢cuyer.

— Personne, dit I'abbe.

— Encore, si elle m’eut ecrit! dit Henri i demi-
VOiX.

— Souvenez-vous donc, mon pere, gque VoOus
etes envoye ici comme confesseur! reprit de
Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux
de Cing-Mars et le tirant par ses habits de I'autre
cote de la terrasse, lui criait d'une voix entre-
coupce :

— Monseigneur... mon maitre... mon bon maitre...
les voyez-vous ? les voila... ce sont eux... ce sont
elles... elles toutes.

— Eh! qui donc, mon vieil ami ? disait son
maitre.

— Qui? grand Dieu! Regardez cette fenetre,
ne les reconnaissez-vous pas? Votre mere, VoS
sceurs, votre frere.

En effet, le jour entierement venu lui fit voir,
dans I'¢loignement, des femmes qui agitaient des
mouchoirs blancs : i'une d’elles, vetue de noir,
¢tendait ses bras vers la prison, se retirait de la
fenetre comme pour reprendre des forces, puis,
soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait les
bras, ou posait la main sur son coeur.

Cing-Mars reconnut sa mere et sa familie, et ses
forces le quitterent un moment. Il pencha la tete
sur le sein de son ami et pleura.

— Combien de fois me faudra-t-il donc mourir ?
dit-il.

Puis, répondant du haut de la tour par un geste
de sa main a ceux de sa familie :
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— Descendons vite, mon pere, repondit-il au
vieil abbe ; vous allez me dire au tribunal de la
penitence, et devant Dieu, si le reste de ma vie
vaut encore que je fasse verser du sang pour la
conauerir.

Ce fut alors que Cing-Mars dit a Dieu ce que lui
seul et Marie de Mantoue ont connu de leurs ser
cretes et malheureuses amours. «I1 remit i son
«confesseur, dit le P. Daniel, un portrait d'une
«grande dame tout entoure de diamants, lesquels
«durent etre vendus, pour l'argent etre employ¢
«en ceuvres pieuses. »

Pour M. de Thou, apres s’etre aussi confessc,
il ecrivit une lettrel. «Apres quoi (selon le recit
«de son confesseur) il me dit : Voila la derniere
«pensee gue je veux avoir pour ce monde : partons
«en paradis. Et, se promenant dans la chambre a
«grands pas, il recitoit a haute voix le psaume
«Miserere mei, Deus, etc., avec une ardeur d’esprit
«incroyable, et des tressaillements de tout son
«corps si violents qu’on eust dit qu’il ne touchoit
«pas la terre et qu’il aloit sortir de luy-mesme.
«Les gardes etoient muets a ce spectacle, qui les
«faisoit tous frémir de respect et d’horreur. »

Cependant tout etait calme le 12 du meme
mois de septembre 1642 dans la ville de Lyon,
lorsque, au grand etonnement de ses habitants, on
vit arriver, des le point du jour, par toutes ses
portes, des troupes d’infanterie et de cavalerie

i.Voir la copie de cette lettre k madame la princesse de Gué-
ménee, dans les notes K la fin du volume.
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gue l'on savait campees et cantonnees fort loin
de la. Les gardes franeaises et suisses, les regiments
de Pompadour, les gens d’armes de Maurevert
et les carabins de La Roque, tous defilerent en
silence ; la cavalerie, portant le mousquet appuye
sur le pommeau de la selle, vint silencieusement
se ranger autour du chateau de Pierre-Encise;
rinfanterie forma la haie sur les bords de la Saéne
depuis la porte du fort jusqu’a la place des Terreaux.
C’Ctait le lieu ordinaire des executions.

Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que
I'on appelle Pennonnage, faisant environ onze
ou douze cents hommes, «furent rangees, dit le
«journal de Montresor, au milieu de la place des
«Terreaux, en sorte qu’elles enfermoient un espace
«d’environ quatre-vingts pas de chaque edt¢, dans
«lequel on ne laissoit entrer personne, sinon ceux
«qui Ctoient necessaires.

«Au milieu de cet espace fut dresse un echafaud
«de sept pieds de haut et environ neuf pieds en
«quarre, au milieu duguel, un peu plus sur le
«devant, s’elevoit un poteau de la hauteur de trois
«pieds ou environ, devant lequel on coucha rui
«bloc de la hauteur d’'un demi-pied, si bien que la
«principale fagade ou le devant de I'echafaud
«regardoit vers la boucherie des Terreaux, du
«coOte de la Sadne; contre lequel echafaud on dressa
«une petite echelle de huit echelons du cote des
«Dames de Saint-Pierre.»

Rien n’avait transpir¢ dans la ville sur le nom des
prisonniers ; les murs inaccessibles de la forteresse
ne laissaient rien sortir ni rien penctrer que dans
la nuit, et les cachots profonds avaient quelquefois
renferme le pere et le fils durant des annces entieres,
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a guatre pieds I'un de l'autre, sans qu'ils s’en dou-
tassent. La surprise fut extreme a cet appareil
eclatant, et la foule accourut, ne sachant s’il
sagissait d’une fete ou d’un supplice.

Ce merae secret qu’avaient garde les agents du
ministre avait ¢t¢ soigneusement cache par les
conjurss, car leur tete en répondait.

Montresor, Fontrailles, le baron de Beauvau,
olivier d’Entraigues, Gondi, le comte du Lude
et I'avocat Fournier, deguisés en soldats, en ou-
vriers et en baladins, armés de poignards sous leurs
habits, avaient jet¢ et partag¢ dans la foule plus
de cing cents gentilshommes et domestiques,
ds$guisés comme eux; des chevaux ¢taient préparcs
sur la route dltalie, et des barques sur le Rhéne
avaient et¢ payces d’avance. Le jeune marquis
d’Effiat, frere ain¢ de Cing-Mars, habill$ en char-
treux, parcourait la foule, allait et venait sans cesse
de la jSace des Terreaux a la petite maison ou sa
mere et sa sceur ¢taient enfcrmfes avec la prési-
dente de Pontac, sceur du malheureux de Thou;
il les rassurait, leur donnait un peu d’espcrance,
et revenait trouver les conjurés et sassurer que
chacun d’eux ¢tait disposz a L'action.

Chaque soldat formant la baie avait a ses cotes
un homme pret i le poignarder.

La foule innombrable entass¢e derrié¢re la ligne
des gardes les poussait en avant, dé¢bordait leur
alignement et leur faisait perdre du terrain. Am-
brosio, domestique espagnol, qu’avait conservé
Cing-Mars, s’Ctait charg$ du capitaine des piauiers
et, déguis¢ en musicien catalan, avait entams$ une
dispute avec lui, feignant de ne pas vouloir cesser
de jouer de la vielle. Chacun ¢tait Ason poste.



492 CINQ-MARS

L’abbe de Gondi, o1livier d’Entraigues et le mar-
quis d’Effiat dtaient au milieu d’'un groupe de
poissardes et d’ecailleres qui se disputaient et je-
taient de grands cris. Elles disaient des injures
a l'une d’elles, plus jeune et plus timide que ses
males compagnes. Le frere de Cing-Mars approcha
pour ¢couter leur querelle.

— Eh ! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-
vous que Jean Le Roux, qui est un honnete
homme, aille couper la tete a deux chretiens,
parce qu’il est boucher de son etat ? Tant que je
serai sa femme, je ne le souffrirai pas ; j’aimerais
mieux...

— Eh bien, tu as tort, repondaient ses compa-
ghes; gu’est-ce que cela te fait que la viande qu'’il
coupe se mange ou ne se mange pas ? Il n'en est
pas moins vrai que tu aurais cent ecus pour faire
habiller tes trois enfants a neuf. T’es trop heureuse
d’etre Yepouse d'un boucher. Profite donc, ma
mignonne, de ce que Dieu t’envoie par la grace de
Son Eminence,

— Laissez-moi tranquille, reprenait la premiere,
je ne veux pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes
gens a la fenetre, ils ont I'air doux comme des
agneaux.

— Eh bien, est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux
et tes veaux ? reprenait la femme Le Bon. Qu’il
arrive donc du bonheur a une petite femme comme
ea ! Quelle piti¢ ! quand c’est de la part du reve-
rend capucin, encore !

— Que la gaiete du peuple est horrible ! s’ecria
olivier d’Entraigues etourdiinent.

Toutes ces femmes T'entendirent et commencerent
a murmurer contre lui.
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— Du peuple ! disaient-elles; et d’ou est ce petit
maeon avec ce platre sur ses habits ?

— Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas
que c'est quelque gentilhomme deguis¢? Re-
garde ses mains blanches; ea n’a jamais tra-
vaille.

— Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur
dameret; j’ai bien envie d’aller chercher M. le
chevalier du guet, pour le faire arreter.

L’abbe de Gondi sentit tout le danger de cette
situation et, se jetant d’un air de colere sur Olivier,
avec toutes les manieres d’'un menuisier dont il
avait pris le costume et le tablier, il s’ecria en le
saisissant au collet :

— Vous avez raison : c’est un petit dréle qui ne
travaille jamais. Depuis deuxans que mon psrc
I'a mis en apprentissage, il n’a fait que peigner
ses cheveux blonds pour plaire aux petites filles.
Allons, rentre a la maison !

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer
la foule et revint se placer sur un autre point de
la haie. Apres avoir tance le page etourdi, il lui
demanda la lettre qu’il disait avoir k remettre a
M. de Cing-Mars quand il serait evade. olivier
I'avait depuis deux mois dans sa poche et la lui
donna.

— C’est d’un prisonnier a un autre, dit-il; car
le chevalier de Jars, en sortant de la Bastille, me
I'a envoyee de la part d’'un de ses compagnons de
captivite.

— Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque
secret important pour notre ami; je la decachete,
vous auriez du y penser plus tot. — Ah!bah! c’est
du vieux Bassompierre. Lisons.
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«Mon cher Enfant,

oJ’apprends du fond de la Bastille, ou je suis
«encore, que vous voulez conspirer contre ce tyran
«de Richelieu, qui ne cesse dhumilier notre bonne
«yieille noblesse et les parlements, et de saper
«dans ses fondements 1'edifice sur lequel reposait
«I’Etat. J’apprends que les nobles sont mis a la
«taille, et condamn¢s par des petits juges contre
«les privileges de leur condition, forces 4 Farriere-
«ban contre les pratiques anciennes... »

—1Ah ! le vieux radoteur ! interrompit le page
en riant aux eclats.

— Pas si sot que vous croyez; seulement il est
un peu recule pour notre affaire.

«Je ne puis qu’approuver ce genereux projet,
«et je vous prie de me bailler advis de tout...»

— Ah! le vieux langage du dernier regne ! dit
Olivier; il ne sait pas ecrire : me faire expert de
toutes choses, comme on dit a present.

— Laissez-moi lire, pour Dieu, dit 1'abbe ; dans
cent ans on se moquera ainsi de nos phrases.

Il poursuivit:

«Je puis bien vous conseiller nonobstant mon
«grand age, en vous racontant ce qui m’advint
«en 1560. »

— Ah! ma foi, je n'ai pas le temps de m’en-
nuyer Kk lire tout. Voyons la fin...

«Quand je me rappelle mon diner chez madame
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«la marechale cTEffiat, votre mere, et que je me
«demande ce que sont devenus tous les convives,
«je m’afflige veritablement. Mon pauvre Puy-
«Laurens est mort k Vincennes, de chagrin d’etre
«oublie par Monsieur dans cette prison; de
«Launay tue en duel, et jen suis marri; car,
«malgre que je fusse mai satisfait de mon arresta-
«tion, il y mit de la courtoisie, et je I'ai toujours
«tenu pour un galant homme. Pour moi, me voila
«sous clef jusqu’a la fin de la vie de M. le Cardinal;
«aussi, mon enfant, nous etions treize k table : il
«ne faut pas se moquer des vieilles croyances.
«Remerciez Dieu de ce que vous etes le seul
«auquel il ne soit pas arrive malencontre...»

— Encore un a-propos! dit olivier en riant
de tout son coeur; et, cette fois, 1abbe de Gondi
ne put tenir son serieux malgre ses efforts.

Ills dechirerent la lettre inutile, pour ne pas
prolonger encore la detention du pauvre marechal
si elle etait trouvee, et se rapprocherent de la
place des Terreaux et de la haie des gardes qu'ils
devaient attaquer, lorsque le signal du chapeau
serait donne par le jeune prisonnier.

lls virent avec satisfaction tous leurs amis i
leur poste, et prets d jouer des couteaux, selon
leur propre expression. Le peuple, en se pressant
autour d’eux, les favorisait sans le vouloir. Il
survint pres de I'abbe une troupe de jeunes demoi-
selles vetues de blanc et voilees; elles allaient a
I’eglise pour communier, et les religieuses qui les
conduisaient, croyant comme tout le peuple que
ce cortege etait destin¢ k rendre les honneurs a
quelque grand personnage, leur permirent de
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monter sur de larges pierres de taille accumulees
derriere les soldats. La elles se grouperent avec la
grace de cet age, comme vingt belles statues sur
un seul piedestat. On eut dit ces vestales que
I’antiquite conviait aux sanglants spectacles des
gladiateurs. Elles se parlaient a roreille en regar-
dant autour d'elles, riaient et rougissaient ensemble,
comme font les enfants.

L'abbe de Gondi vit avec humeur qu’otivier
allait encore oublier son role de conspirateur et
son costume de maeon pour leur lancer des ceillades
et prendre un maintien trop elegant et des gestes
trop civilises pour I'etat qu’on devait lui supposer :
il commeneait deja a s’approcher d’elles en bou-
clant ses cheveux avec ses doigts, lorsque Fontrailles
et Montresor survinrent par bonheur sous un
habit de soldats suisses; un groupe de gentils-
hommes, deguises en mariniers, les suivait avec
des batons ferres a la main; ils avaient sur le
visage une paleur qui n’annor:eait rien de bon.
On entendit une marche sonnee par des trompettes.

—eRestons ici, dit I'un d’eux a sa suite; c'est
ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs
contrastaient singulierement avec les regards
enjoues et curieux des jeunes filles et leurs propos
enfantins.

— Ah! le beau cortege! criaient-elles : voila au
moins cing cents hommes avec des cuirasses et
des habits rouges, sur de beaux chevaux; ils ont
des plumes jaunes sur leurs grands chapeaux. —
Ce sont des etrangers, des Catalans, dit un garde-
franeaise. — Qui conduisent-ils donc? — Ah!
voici un beau carrosse dor¢; mais il n'y a personne
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dedans. — Ah! je vois trois hommes k pied : ou
vont-ils ?

— A la mort! dit Fontrailles d’une voix sinistre
qui fit taire toutes les voix. On n’entendit plus
que les pas lents des chevaux, qui s’arreterent
tout k coup par un de ces retards qui arrivent
dans la marche de tout cortege. On vit alors un
douloureux et singulier spectacle. Un vieillard k
la tete tonsuree marchait avec peine en sanglotant,
soutenu par deux jeunes gens d’une figure inte-
ressante et charmante, qui se donnaient une main
derriere ses epaules voutees, tandis que de l'autre
chacun d’eux tenait lI'un de ses bras. Celui qui
marchait k sa gauche etait vetu de noir; il ¢tait
grave et baissait les yeux. L’autre, beaucoup plus
jeune, etait revetu d'une parure eclatantel : un
pourpoint de drap de Hollande, couvert de larges
dentelles d’or et portant des manches bouffantes
et brodees, le couvrait du cou 4 la ceinture, habille-
ment assez semblable au corset des femmes le
reste de ses vetements en velours noir brode de
palmes d’argent, des bottines grisatres a talons
rouges, ou S'attachaient des eperons d'or; un
manteau d’ecarlate charge de boutons d’or, tout
rehaussait la grace de sa taille elégante et souple.
Il saluait k droite et k gauche de la haie avec un
sourire melancolique.

Un vieux domestique, avec des moustaches et
une barbe blanches, suivait, le front baisse, tenant
en main deux chevaux de bataille caparagonngés.

1 Le portrait en pied de Cing-Mars est conserv¢ dans le
musee de Versailles; auparavant, il ¢tait dans la galerie du
Palais-Royal, chez M. le duc d’Orléans (depuis le roi Louis-

Philippe).
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Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles
ne purent retenir leurs sanglots en les voyant.

— C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mene a
la mort ? s’ecrierent-elles; ses enfants le soutien-
nent.

— A genoux, mesdames, dit une religieuse, et
priez pour lui.

— A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu
les sauve!

Tous les conjures repeterent : «A genoux! a
genoux 1» et donnerent I’exemple au peuple, qui
les imita en silence.

— Nous pouvons mieux voir ses mouvements a
present, dit tout bas Gondi a Montresor : levez-
vous ; que fait-il ?

— Il est arrete et parle de notre céte en nous
saluant; je crois qu'il nous reconnait.

Toutes les maisons, les fenetreg, les murailles,
les toits, les echafauds dresses, tout ce qui avait
vue sur la place, etait charge de personnes de toute
condition et de tout age.

Le silence le plus profond regnait sur la foule
immense; on eut entendu les ailes du moucheron
des fleuves, le souffle du moindre vent, ou le
passage des grains de poussiere qu’il souleve;
mais |'air etait calme, le soleil brillant, le ciel bleu.
Tout le peuple ecoutait. On etait proche de la
place des Terreaux; on entendit des coups de mar-
teau sur des planches, puis la voix de Cing-Mars.

Un jeune chartreux avanea sa tete pale entre
deux gardes ; tous les conjures se leverent au-dessus
du peuple a genoux, chacun d’eux portant la main

sa ceinture ou dans son sein, et serrant de prs$s
le soldat qu’il devait poignarder.
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— Que fait-il ?dit le chartreux; a-t-il son chapeau
sur la tete ?

— |l jette son chapeau a terre loin de lui, dit
paisiblement I'arquebusier qu’il interrogeait.



CHAPITRE XXVI

LA FETE

Mon Dieu ! qu’est-ce que ce monde ?
(Dernibres paroles de M. de Cing-Mars.)

Le jour meme du cortege sinistre de Lyon et
durant les scenes que nous venons de voir, une
fete raagnifiqgue se donnait a Paris, avec tout le
kuce et le mauvais gout du temps. Le puissant
Cardinal avait voulu remplir a la fois de ses
pompes les deux premieres villes de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on
annonea cette fete donnee au Roi et a toute la
cour. Maitre de r'empire par la force, il voutut
encore I'etre des esprits par la seduction et, las de
dominer, il espera plaire. La tragedie de Mirame
allait etre representee dans une salle construite
expres pour ce grand jour : ce qui eleva les frais
de cette soiree, dit Pelisson, a trois cent mille ecus.

La garde entiere du premier ministrel etait
sous les armes ; ses quatre compagnies de mousque-
taires et de gens d’armes etaient rangees en haie
sur les vastes escaliers et a l'entree des longues

1 Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une garde de deux cents
arquebusiers; en 1632, quatre cents mousquetaires k pied; en
1638, deux compagnies de gens d’armes et de chevau-legers
furent formces par lui.
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galeries du Palais-Cardinal’. Ce brillant Pande-
monium, ou les peches mortels ont un tempie i
chague etage, n’appartint ce jour-la qu’a 1'orgueil,
qui Loccupait de haut en bas. Sur chaque marche
etait poste Lun des arquebusiers de la garde du
Cardinal, tenant une torche a la main et une longue
carabine dans Lautre; la foule de ses gentilshommes
circulait entre ces candelabres vivants, tandis que,
dans le grand jardin, entoure d epais marronniers,
rernplaces aujourd’hui par les arcades, deux com-
pagnies de chevau-legers a cheval, le mousquet au
poing, se tenaient pretes au premier ordre et a la
premiere crainte de leur maitre.

Le Cardinal, porte et suivi par ses trente-huit
pages, vint se placer dans sa loge tendue de pourpre,
en face de celle ou le Roi etait couche a demi,
derriere des rideaux verts qui le preservaient de
1eclat des flambeaux. Toute la cour etait entassee
dans les loges, et se leva lorsqu’il parut; la musigue
commenea une ouverture brillante et I'on ouvrit
le parterre a tous les hommes de la ville et de
larmee qui se presenterent. Trois flots impetueux
de spectateurs s’y precipiterent et le remplirent en
un instant; ils etaient debout et tellement pressés
gue le mouvement d’un bras suffisait pour causer
sur toute la foule le balancement d’'un champ de
bi¢. On vit tel homme dont la tete dccrivait ainsi
un cercie assez etendu, comme celle d’'un compas,1

1 1l avait donne au Roi, sous réserye d’usufruit durant sa vie,
ce palais avec ses dependances, comme aussi sa magnifigue
chapelle de diamants, avec son grand buffet d’argent cisel¢,
pesant trois mille marcs, et son grand diamant en forme de
cceur, pesant plus de vingt carats ; M. de Chayigny accepta cette

donation pour le Roi.
(Histoire du pirt Joseph.)
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sans que ses pieds eussent quitte le point ou ils
etaient fixes, et on emporta quelques jeunes gens
evanouis. Le ministre, contre sa coutume, avanea
sa tete dechamee hors de la tribune, et salua
l'assemblee d’un air qui voulait etre gracieux.
Cette grimace n’obtint de reponse qu’aux loges;
le parterre fut silencieux. Richelieu avait voulu
montrer qu’il ne craignait pas le jugement public
pour son ouvrage et avait permis que l’'on intro-
duisit sans choix tous ceux qui se presenteraient.
Il commeneait a s’en repentir, mais trop tard. En
effet, cette impartiale assemblee fut aussi froide
que la tragedie-pastorale l'etait elle-meme ; en vain
les bergeres du theatre, couvertes de pierreries,
exhaussees sur des talons rouges, portant du bout
des doigts des houlettes ornees de rubans, et sus-
pendant des guirlandes de fleurs sur leurs robes
gue soulevaient les vertugadins, se mouraient
d’amour en longues tirades de deux cents vers
langoureux; en vain des amants parfaits (car
c’etait le beau ideat de ¥epoque) se laissaient
deperir de faim dans un antre solitaire et deplo-
raient leur mort avec emphase, en attachant a
leurs cheveux des rubans de la couleur favorite de
leur belle; en vain les femmes de la cour don-
naient des signes de ravissement, penchees au
bord de leurs loges, et tentaient meme I’évanouisse-
ment le plus flatteur : le morne parterre ne don-
nait d’autre signe de vie que le balancement
perpetuel des tetes noires a longs cheveux. Le
Cardinal mordait ses ISvres et faisait le distrait
pendant le premier acte et le second; le silence
avec lequel s’écoulerent le troisieme et le qua-
trieme nt une telle blessure a son coeur patemel,
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qu'’il se fit soulever a demi hors de son balcon et,
dans cette incommode et ridicule attitude, faisait
signe a ses amis de la cour de remarguer les plus
beaux endroits et donnait le signal des applau-
dissements; on y répondait de quelques loges,
mais l'impassible parterre ¢tait plus silencieux que
jamais ; laissant la scene se passer entre le theatre
et les régions supcrieures, il s’obstinait a demeurer
neutre. Le maitre de I'Europe et de la France,
jetant alors un regard de feu sur ce petit amas
d’hommes qui osaient ne pas admirer son oeuvre,
sentit dans son coeur le voeu de Neron et pensa
un moment combien il serait heureux qu’il n'y
cut 1& qu’une tite.

Tout k coup cette masse noire et immobile s’anima
et des salves interminables d’applaudissements ¢cla-
terent, au grand etonnement des loges, et surtout
du ministre. Il se pencha, saluant avec reconnais-
sance; mais il s’arreta en remarquant que les
battements de mains interrompaient les acteurs
toutes les fois qu’ils voulaient recommencer. Le
roi fit ouvrir les rideaux de sa loge, fermes jusque-
la, pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme;
toute la cour se pencha hors des colonnes : on
apereut alors dans la foule des spectateurs assis sur
le theatre un jeune homme humblement vetu, qui
venait de se placer avec peine; tous les regards
se portaient sur lui. Il en paraissait fort embar-
rass¢ et cherchait a se couvrir de son petit manteau
noir trop court. «Le Cid ! le Cid t »cria le parterre,
ne cessant d’applaudir. Comeille, effraye, se sauva
dans les coulisses, et tout retomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer les_rideaux
de sa loge et se fit emporter dans ses galeries.
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Ce fut la que s’executa une autre scene pre-
paree des longtemps par les soins de Joseph, qui
avait sur ce point endoctrine les gens de sa suite
avant de quitter Paris. Le Cardinal Mazarin,
s’ecriant qu’il etait plus prompt de faire passer
Son Eminence par une longue fenetre vitree qui
ne s’elevait qu’a deux pieds de terre et conduisait
de sa loge aux appartements, la fit ouvrir, et les
pages y firent passer le fauteuil. Aussitot cent voix
s’eleverent pour dire et proclamer l'accomplisse-
ment de la grande prophetie de Nostradamus.
On se disait k demi-voix : «Le bonnet rouge, c’est
monseigneur; quarante onces, c’est Cing-Mars; tout
finira, c’etait de Thou : quel heureux coup du ciel!
Son Eminence regne sur l'avenir comme sur le
present!»

Il s’avaneait ainsi sur son trone ambulant dans
de longues et resplendissantes galeries, ecoutant
ce doux murmure d’'une flatterie nouvelle; mais,
insensible a ce bruit des voix qui divinisaient son
genie, il eut donne tous leurs propos pour un seul
mot, un seul geste de ce public immobile et in-
flexible, quand meme ce mot eut ete un cri de
haine ; car on etouffe les clameurs, mais comment
se venger du silence? On empeche un peuple de
frapper, mais qui 'empechera d’attendre ? Pour-
suivi par le fantdbme importun de l'opinion publi-
qgue, le sombre ministre ne se crut en surete
gu’arrive au fond de son palais, au milieu de sa
cour tremblante et flatteuse, dont les adorations
lui firent bientét oublier que quelques hommes
avaient ose ne pas l'admirer. Il se fit placer comme
un roi au milieu de ses vastes appartements et,
regardant autour de lui, se mit a compter atten-
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tivement les hommes puissants et soumis qui
I’entouraient : il les compta et s’admira. Les chefs
de toutes les grandes familles, les princes de
I'Cglise, les presidents de tous les parlements,
les gouvemeurs des provinces, les marechaux et
les generaux en chef des armces, le nonce, les
ambassadeurs de tous les royaumes, les doputes
et les senateurs des republigues, etaient immo-
biles, soumis et ranges autour de lui, comme
attendant ses ordres. Plus un regard qui osat
soutenir son regard, plus une parole qui osat
s’elever sans sa volonte, plus un projet qu on
°sat former dans le repli le plus secret du cceur,
plus une pensee qui ne procédat de la sienne.
L’Europe muette l'ecoutait par representants. De
loin en loin, il elevait une voix imperieuse et jetait
une parole satisfaite au milieu de ce cercie pom-
peux, comme un denier dans la foule des pauvres.
On pouvait alors reconnaitre, i 1orgueil qui s allu-
mait dans ses regards et k la joie de sa contenance,
celui des princes sur qui venait de tomber une telle
faveur; celui-la se trouvait meme transforme tout
k coup en un autre homme, et semblait avoii
fait un pas dans la hierarchie des pouvoirs, tant
on entourait d’adorations inespsrées et de sou-
daines caresses ce fortune courtisan dont le Cardinal
n’apercevait pas meme le bonheur obscur. Le frere
du Roi et le duc de Bouillon etaient debout dans
la foule d’ou le ministre ne daigna pas les tirer;
seulement il affecta de dire qu’il serait bon de
démanteler quelques places fortes, parfa longue-
ment de la nécessite des pavés et des quais dans
les rues de Paris, et dit en deux mots a Turenne
qgu’on pourrait I’'envoyer & 1rarmse d ltalie, pres
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du prince Thomas, pour chercher son baton de
marechal.

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses
mains puissantes les plus grandes et les moindres
choses de 1’'Europe, au milieu d’une fete bruyante
dans son magnifigue palais, on avertissait la
Reine, au Louvre, que r'heure etait venue de se
rendre chez le Cai'dinal, ou le Roi Tattendait
apres la tragedie. La sérieuse Anne d’Autriche
n’assistait a aucun spectacle; mais elle n’avait
pu refuser la fete du premier ministre. Elle ¢tait
dans son oratoire, prete k partir et couverte de
perles, sa parure favorite; debout pres d’'une
grande glace avec Marie de Mantoue, elle se plai-
sait a terminer de sa main la toilette de la jeune
princesse, qui, vetue d’une longue robe rose, con-
templait elle-meme avec attention, mais un peu
d’ennui et d'un air boudeur, I'ensemble de sa toi-
lette.

La Reine considerait son propre ouvrage dans
Marie et, plus troublee qu’elle, songeait avec crainte
au moment ou cesserait cette ephemsre tranquillite,
malgre la profonde connaissance qu’elle avait du
caractere sensible, mais leger, de Marie. Depuis la
conversation de Saint-Germain, depuis la lettre
fatale, elle n’avait pas quitte un seul instant la
jeune princesse et avait donne tous ses soins a
conduire son es$prit dans la voie qu’elle avait trace
d’avance; car le trait le plus prononc$ du carac-
tere d’Anne d’Autriche etait une invincible obs-
tination dans ses calculs, auxquels elle eut voulu
soumettre tous les evenements et toutes les pas-
sions avec une exactitude gsometrique ; et c’est
sans doute i cet esprit positif et sans mobilite
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gue Ton doit attribuer tous les malheurs de sa
régence. La sinistre r$ponse de Cing-Mars, son
arrestation, son jugement, tout avait ete cach¢ k
la princesse Marie, dont la faute premiere, il est
vrai, avait ete un mouvement d’amour-propre et
un instant d’oubli. Cependant la Reine ¢taR bonne
et s’etait amerement repentie de sa przcipitation
a ecrire de si décisives paroles, dont les conse-
quences avaient 6t6 si graves, et tous ses efforts
avaient tendu a en attenuer les suites. En envisa-
geant son action dans ses rapports avec le bonheur
de la France, elle s’applaudissait d’avoir ¢touffc
ainsi tout a coup le germe d’une guerre civile
qui eut ebranl¢ I'Etat jusgue dans ses fonde-
rnents; mais, lorsqu’elle s’approchait de sa jeune
amie et considerait cet etre charmant qu’elle
brisait dans sa fleur, et qu’'un vieillard sur un
trone ne dedommagerait pas de la perte qu’elle
avait faite pour toujours, quand elle songeait a
I’entier devouement, a cette totale abnegation de
soi-meme qu’elle venait de voir dans un jeune
liomme de vingt-deux ans, cl'un si grand caractex‘e
et presque maitre du royaunie, elle plaignait Marie
et admirait du fond de fame Thomme qu’elle avait
si mai jugg¢.

Elle aurait voulu du moins faire connaitre tout
ce qu'il valait k celle gqu’il avait tant aimse et qui
ne le savait pas; mais elle espcrait encore en ce
moment que tous les conjures, tounis a Lyon,
parviendraient a le sauver et, une fois le sachant
en pays Ctranger, elle pourrait alors tout dire a
sa chere Marie.

Quant a celle-ci, elle avait dabord redoute la
guerre; mais, entouree de gens de la Reine, qui
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n’avaient laisse parvenir jusqu’a elle que les nou-
velles dictees par cette princesse, elle avait su ou
cru savoir que la conjuration n’avait pas eu d’exe-
cution; que le Roi et le Cardinal etaient d’abord
revenus a Paris presque ensemble ; que Monsieur,
¢loigne quelque temps, avait reparu a la cour;
gue le duc de Bouillon, moyennant la cession de
Sedan, etait aussi rentre en grace ; et que, si le
grand ecuyer ne paraissait pas encore, le motif en
¢tait la haine plus prononcee du Cardinal contre
lui et la grande part qu’il avait dans la conjuration.
Mais le simple bon sens et le sentiment naturel de
la justice disaient assez que, n’ayant agi que sous
les ordres du frére du Roi, son pardon devait
suivre celui du prince. Tout avait donc calm$ I'in-
quietude premiere de son coeur, tandis que rien
n’avait adouci une sorte de ressentiment orgueil-
leux qu’elle avait contre Cing-Mars, assez indif-
ferent pour ne pas lui faire savoir le lieu de sa
retraite, ignore de la Reine meme et de toute sa
cour, tandis qu’elle n’avait songe qu’a lui, disait-
elle, Depuis deux mois, d’ailleurs, les bals et les
carrousels s’etaient si rapidement succede, et tant
de devoirs imperieux l'avaient entrainee, qu'’il lui
restait a peine, pour s’attrister et se plaindre, le
temps de sa toilette, ou elle etait presque seule.
Elle commeneait bien chaque soir cette reflexion
generale sur lingratitude et linconstance des
hommes, pensee profonde et nouvelle qui ne
manque jamais d’occuper la tete d’une jeune per-
sonne a l’age du premier amour ; mais le sommeil
ne lui permettait jamais de I’achever ; et la fatigue
de la danse fermait ses grands yeux noirs avant
que ses id¢es eussent trouve le temps de se classer
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dans sa memoire et de lui presenter des images
bien nettes du passA Des son reveil, elle se voyait
entourée des jeunes princesses & la cour et, a
peine en etat de paraitre, elle etait forcée de
Passer chez la Reine, ou 1'attendaient les éternels
mais moins desagréables hommages du prince
Palatin; les Polonais avaient eu le®temps d’ap-
prendre a la cour de France cette reserve mystz-
rieuse et ce silence eloquent qui plaisent tant aux
femmes, parce qu’ils accroissent l'importance des
secrets toujours caches, et rehaussent les etres que
I’'on respecte assez pour ne pas oser nieme souffrir en
leur presence. On regardait Marie comme accordce
au roi Ladislas ; et elle-meme, il faut le confesser,
s'4tait si bien faite a cette idée, que le trone de
Pologne occup¢ par une autre reine lui eut paru
une chose monstrueuse: elle ne voyait pas avec
bonheur le moment d’y monter, mais avait cepen-
dant pris possession des hommages qu on lui ren-
dait d’avance. Aussi, sans se l'avouer a elle-meme,
exagerait-elle beaucoup les prcétendus torts de
Cing-Mars que la Reine lui avait devoil¢s k Saint-
Germain.

— Vous etes fraiche comme les roses de ce bou-
guet, dit la Reine; allons, ma chere enfant, etes-
vous prete ? Quel est ce petit air boudeur ? Venez,
que je referme cette boucle d’oreilles !... Naimez-
vous pas ces topazes? Voulez-vous une autre
parure ?

— Oh !'non, madame, je pense que je ne devrais
pas me parer, car personne ne sait mieux que vous
combien je suis malheureuse. Les hommes sont
bien cruels envers nous ! Je rcfléchis encore & tout
ce que vous m'avez dit, et tout m’est bien prouvé
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actuellement. Oui, il est bien vrai qu’il ne m’aimait
pas ; car enfin, s’il m’avait aimee, d’abord il eut
renoncs a une entreprise qui me faisait tant de
peine, comme je le lui avais dit; je me rappelle
meme, ce qui est bien plus fort, ajouta-t-elle d’un
air important et meme solennel, que je lui dis
gu’il serait rebelie; oui, madame, rebelie, je le lui
dis a Saint-Eustache. Mais je vois que Votre
Majeste avait bien raison : je suis bien malheu-
reuse !il avait plus d’ambition que d’amour.

Ici une larme de dépit s’echappa de ses yeux et
roula vite et seule sur sa joue, comme une perle
sur une rose.

— Oui, c'est bien certain... continua-t-elle en
attachant ses bracelets; et la plus grande preuve,
c’est que depuis deux mois qu’il a renonc$ a son
entreprise (comme vous m’avez dit que vous l'aviez
fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir ou
il s’est retire. Et moi, pendant ce temps-li, je
pleurais, j'implorais toute votre puissance en sa
faveur; je mendiais un mot qui m’apprit une de
ses actions; je ne pensais qu'a lui; et encore a
present, je refuse tous les jours le tréne de Pologne,
parce que je veux prouver jusqu‘a la fin que je
suis constante, que vous-meme ne pouvez me faire
manquer a mon attachement, bien plus serieux
que le sien, et que nous valons mieux que les
hommes ; mais, du moins, je crois que je puis bien
aller ce soir a cette fete, puisque ce n’est pas un
bal.

— Oui, oui, ma chere enfant, venez vite, dit la
Reine, voulant faire cesser ce langage enfantin qui
l'affligeait et dont elle avait causs$ les erreurs in-
gsnues ; venez, vous verrez l'union qui regne entre
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les princes et le Cardinal, et nous apprendrons

peut-etre quelques bonnes nouvelles.

Elles partirent.
Lorsque les deux princesses entrérent dans les

longues galeries du Palais-Cardinal, elles furent
reeues et saluees froidement par le Roi et le minis-
tre, qui, entoures et presses par une foule de cour-
tisans silencieux, jouaient aux $checs sur une table
etroite et basse. Toutes les femmes qui entrsrent
avec la Reine ou apres elle se repandirent dans les
appartements et, bientdt, une musique fort douce
s'eleva dans l'une des salles, comme un accompa-
gnement a mille conversations particulieres qui
sengagerent autour des tables de jeu.

Auprs$s de la Reine passerent, en saluant, deux
jeunes et nouveaux maries, I’heureux Chabot et la
belle duchesse de Rohan; ils semblaient eviter la
foule et chercher a I'ecart le moment de se parler
d’eux-memes. Tout le monde les accueillait en
souriant et les voyait avec envie : leur felicite se
lisait sur le yisage des autres autant que sur le

leur,
Marie les suivit des yeux :
— llIs sont heureux pourtant, dit-elle &la Reine,

se rappelant le blame que lon avait voulu jeter
Sur eux.

Mais, sans lui repondre, Anne d Autriche, crai-
gnant que, dans la foule, un mot inconsidere ne
vint apprendre quelque funeste ¢venement k sa
jeune amie, se plaga derriere le Roi avec elle.
Bientdt Monsieur, le prince Palatin et le duc de
Bouillon vinrent lui parler d’un air libre et enjoue.
Cependant le second, jetant sur Marie un regard

severe et scrutateiu, lui dit:
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— Madame la princesse, vous etes ce soir d’une
beaute et d’'une gaiete surprenantes.

Elle fut interdite de ces paroles et de le voir
s’eloigner d’un air sombre; elle parta au duc d’Or-
leans, qui ne repondit pas et sembla ne pas entendre.
Marie regarda la Reine et crut remarguer de la
paleur et de I'inquietude sur ses traits. Cependant
personne n’osait approcher le Cardinal-duc, qui
meditait lentement ses coups d’echecs; Mazarin
seul, appuye sur le bras de son fauteuil et suivant
les coups avec une attention servile, faisait des
gestes d’admiration toutes les fois que le Cardinal
avait joue. L’application sembla dissiper un mo-
ment le nuage qui couvrait le front du ministre :
il venait d’avancer une tour qui mettait le roi de
Louis X111l dans cette fausse position qu‘on homme
pat, situation ou ce roi d’ebene, sans etre attaque
personnellement, ne peut cependant ni reculer ni
avancer dans aucun sens. Le Cardinal, levant les
yeux, regarda son adversaire et se mit i sourire
d’'un cote des levres seulement, ne pouvant peut-
6tre s’interdire un secret rapprochement. Puis, en
voyant les yeux eteints et la figure mourante du
prince, il se pencha a 1oreille de Mazarin et lui
dit:

— Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est
bien change.

En meme temps, il lui prit une longue et violente
toux ; souvent il sentait en lui cette douleur aigue
et perseverante; k cet avertissement sinistre, il
porta a sa bouche un mouchoir qu’il en retira san-
glant; mais, pour le cacher, il le jeta sous la table
et sortit en regardant severement autour de lui,
comme pour defendre I'inquietude.
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Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas
le plus leger mouvement, et rangea ses pieces
pour une autre partie avec une main decharnee
et tremblante. Ces deux mourants semblaient tirer
au sort leur derniere heure.

En cet instant une horloge sonna minuit. Le Roi

leva la tete :
— Ah! ah! fit-il froidement, ce matin, k la meme

heure, M. le Grand, notre cher ami, a passe un
mauvais moment.

Un cri pereant partit aupres de lui; il fremit et
se jeta de l'autre cote, renversant le jeu. Marie de
Mantoue, sans connaissance, ¢tait dans les bras de
la Reine ; celle-ci, pleurant amerement, dit a 2oreille

du Roi :
— Ah! Sire, vous avez une hache 4 deux tran-

chants!

Elle donnait ensuite des soins et des baisers
matemels a la jeune princesse, qui, entouree de
toutes les femmes de la cour, ne revint de son
evanouissement que pour yerser des torrents de
larmes. Sitot qu’elle rouvrit les yeux :

— Helas!oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche,
ma pauvre enfant, vous etes reine de Pologne.l

Il est arrive souvent que le meme evenement qui
faisait couler des larmes dans le palais des rois a
repandu I’allegresse au dehors ; car le peuple croit
toujours que la joie habite avec les fetes. Il y eut
cing jours de rejouissances pour le retour du minis-
tre et, chaque soir, sous les fenetres du Palais-

17



Cardinal et sous celles du Louvre, se pressaient les
habitants de Paris; les dernieres emeutes les
avaient, pour ainsi dire, mis en gout pour les
mouvements publics; ils couraient d'une rue k
I'autre avec une curiosite quelquefois insultante
et hostile, tanté6t marchant en processions silen-
cieuses, tantot poussant de longs eclats de rire ou
des huces prolongées dont on ignorait le sens. Des
bandes de jeunes hommes se battaient dans les
carrefours et dansaient en rond sur les places
publiques, comme pour manifester quelque espe-
rance inconnue de plaisir et quelque joie insensce
qui serrait le cceur. Il ¢tait remarquable que le
silence le plus triste regnait justement dans les
lieux que les ordres du ministre avaient prepares
pour les réjouissances, et que l'on passait avec
dedain devant les faeades illuminees de son palais.
Si quelques voix s'¢levaicnt, c’'Ctait pour lire et
relire sans cesse avec ironie les Iégendes et les
inscriptions dont lidiote flatterie de quelques ecri-
vains obscurs avait entoure le portrait du Cardinal-
duc. L’'une de ces images ¢tait gardee par des
arquebusiers, qui ne la garantissaient pas des pierres
gue lui laneaient de loin des mains inconnues. Elle
representait le Cardinal genéralissime portant un
casque entoure de lauriers. On lisait au-dessous :

Grand duc! c’est justement que la France Fhonore;
Ainsi que le dieu Mars, dans Paris on t’adore 1.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple
gu’il fut heureux; et en effet il n'adorait pas plusl

1 Cette gravure existe encore.
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le Cardinal que le dieu Mars, mais ii acceptait ses
fetes k titre de desordre. Tout Paris ¢tait en ru-
meur, et des hommes k longue barbe, portant des
torches, des pots remplis de vin et des verres
d'etain qu’ils choquaient k grand bruit, se tenaient
sous le bras et chantaient a 1'unisson, avec des voix
rudes et grossieres, une ancienne ronde de la
Ligue :

Reprenons la danse,

Allons, c’est assez :

Le printemps commence,
Les Rois sont passus.

Prenons quelque trfiye;
Nous sommes lassés;
Les Rois de la féve
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les Rois sont pass€s

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles
traverserent les quais et le Pont-Neuf, froissant,
contre les hautes maisons qui les couvraient alors,
quelques bourgeois paisibles, attires par la curio-
sits. Deux jeunes gens enveloppés dans des man-
teaux furent jetés I'un contre I'autre et se recon-
nurent a la lueur d’une torche placee au pied de
la statue de Henri IV, nouvellement elevce, sous
laquelle ils se trouvaient.

__QuOi ! encore k Paris, monsieur? dit Corneille
2 Milton ; je vous croyais k Londres.

— Entendez-vous ce peuple, monsieur ? Tenten-
dez-vous ? quel est ce refrain terrible :

Les Rois sont passés 2L

1 Chant des guerres ciyiles. (Voy. Mim. (Le la Ligue.)
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— Ce n’est rien encore, monsieur ; faites atten-
tion a leurs propos.

— Le Parlement est mort, disait l'un des
hommes, les seigheurs sont morts: dansons, nous
sommes les maitres; le vieux Cardinal s’en va,
il n'y a plus que le Roi et nous.

— Entendez-vous ce miserable, monsieur ? re-
prit Corneille; tout est la, toute notre epogue est
dans ce mot.

— Eh quoi! est-ce la I'oeuvre de ce ministre que
I’'on appelle grand parmi vous, et nieme chez les
autres peuples ? Je ne comprends pas cet homme.

— Je vous l'expliquerai tout $ I'heure, lui re~
pondit Corneille; mais, avant cela, ecoutez la fin
de cette lettre que j'ai reeue aujourd’hui. Ap-
prochons-nous de cette lanterne. sous la statue
du feu roi... Nous sommes seuls, la foule est passee,
ecoutez :

«... C’est par l'une de ces imprevoyances qui
«empechent l'accomplissement des plus gene-
«reuses entreprises que Nous n’'avons pu sauver
«MM. de Cing-Mars et de Thou. Nous eussions du
«penser que, prepares a la mort par de longues
«meditations, ils refuseraient nos secours ; mais
«cette idee ne vint a aucun de nous; dans la
«precipitation de nos mesures, nous fimes encore la
«faute de nous trop disseminer dans la foule, ce
«qui nous 6ta le moyen de prendre une resolution
«subite. J’etais place, pour mon malheur, pres de
«I’echafaud, et je vis s’avancer jusqu’au pied nos
«malheureux amis, qui soutenaient le pauvre abbe
«Quillet, destine a voir mourir son Sleve, qu’il
«avait vu naitre. Il sanglotait et n’avait que la



«force de baiser les mains des deux amis. Nous
«nous avaneames tous, prets k nous elancer sur
«les gardes au signal convenu; mais je vis avec
«douleur M. de Cing-Mars jeter son chapeau loin
«de lui d’un air de dedain. On avait remargue no-
«tre mouvement, et la garde catalane fut doublee
«autour de 1'echafaud. Je ne pouvais plus voir;
«mais j’entendais pleurer. Apres les trois coups de
«trompette ordinaires, le greffier criminel de Lyon,
«etant a cheval assez pres de T'echafaud, lut I'arret
«de mort que ni I'un ni I’'autre n’ecouterent. M. de
«Thou dit a M. de Cing-Mars :

«__Eh bien! cher ami, qui mourra le premier?
«Vous souvient-il de saint Gervais et de saint Pro-

«tais ? ) )
«— Ce sera celui que vous jugerez a propos,

«repondit Cing-Mars.
«Le second confesseur, prenant la parole, dit k

«M. de Thou : — Vous etes le plus age.
«__U est vrai, dit M. de Thou, qui, s’adressant a
«M. le Grand, lui dit : — Vous etes le plus gene-

«reux, vous voulez bien me montrer le chemin de
«la gloire du ciel ?

«__ Helas! dit Cing-Mars, je vous ai ouvert
«celui du precipice; mais precipitons-nous dans
«la mort genereusement, et nous surgirons dans
«la gloire et le bonheur du ciel. n

~pj-£g quoi ii 1embrassa et monta 1échafaud
«avec une adresse et une legerete merveilleuses. 11
«fit un tour sur I'echafaud et considera haut et bas
«toute cette grande assemblee, d un visage assure
«et qui ne temoignait aucune peur, et d un main-
«tien grave et gracieux; puis il fit un autre tour,
«saluant le peuple de tous cétes, sans paraitre
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«reconnaitre aucun de nous, mais avec une face
«majestueuse et charmante; puis il se mit a genoux,
«levant les yeux au ciel, adorant Dieu et lui re-
«commandant sa fin : comme il baisait le crucifix,
«le pere cria au peuple de prier Dieu pour lui, et
«M. le Grand, ouvrant les bras, joignant les mains,
«tenant toujours son crucifix, fit la meme de-
«mande au peuple. Puis il s’alla jeter de bonne
«grace a genoux devant le bloc, embrassa le po-
«teau, mit le cou dessus, leva les yeux au ciel, et
«demanda au confesseur : «Mon pere, serai-je bien
«ainsi ? » Puis, tandis que I'on coupait ses cheveux,
«il eleva les yeux au ciel et dit en soupirant:
«— Mon Dieu, qu’est-ce que ce monde ? mon Dieu,
«je vous offre mon supplice en satisfaction de mes
«peches.

«— Qu’attends-tu? que fais-tu la? dit-il en-
«suite 4 Il'executeur qui etait la et n’avait pas
«encore tire son couperet d’'un mechant sac qu’il
«avait apporte. Son confesseur, s’etant approche,
«lui donna une medaille ; et lui, d’une tranquillite
«d esprit incroyable, pria le pere de tenir le cru-
«cifix devant ses yeux, qu’il ne voulut point avoir
«bandes. J’apereus les deux mains tremblantes du
«vieil abbe Quillet, qui elevait le crucifix. En ce
«moment, une voix claire et pure comme celle d’un
«ange entonna I'Ai>e, maris stella. Dans le silence
«universel, je reconnus la voix de M. de Thou, qui
«attendait au pied de I'echafaud ; le peuple repsta
«le chant sacre. M. de Cing-Mars embrassa plus
«etroitement le poteau et je vis s’elever une hache
«faite i la fagon des haches d’Angleterre. Un cri
«effroyable du peuple, jete de la place, des fenetres
«et des tours, m'avertit qu’elle etait retombce et
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«que la tete avait roule jusqu’a terre ; j’eus encore
«la force, heureusement, de penser a son ame et de
«commencer une priere pour lui; je la melai avec
«celle que j’entendais prononcer a haute voix par
«notre malheureux et pieux ami de Thou. Je me
«relevai et le vis s’elancer sur I'echafaud avec tant
«de promptitude, qu’on eut dit qu’il volait. Le
«pere et lui reciterent les psaumes; rl les disait avec
«une ardeur de seraphin, comme si son ame eut
«emporte son corps vers le ciel; puis, s’agenouil-
«lant, il baisa le sang de Cing-Mars, comme celui
«d’'un martyr, et devint plus martyr encore lui-
«meme. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder cette
«grace; mais je vis avec horreur le bourreau,
«effraye sans doute du premier coup qu'il avait
«ports, le frapper sur le haut de la tete, ou le mal-
«heureux jeune homme porta la main; le peuple
«poussa un long gemissement et s’avanea en criant
«contre le bourreau : ce miscrable, tout troubl¢,
«lui porta un second coup, qui ne fit encore que
«I'écorcher et labattre sur le theatre, ou I'exe-
«cuteur se roula sur lui pour I'achever. Un ¢vene-
«ment etrange effrayait le peuple autant que
«2'horrible spectacle. Le vieux domestique de M. de
«Cing-Mars, tenant son cheval comme a un convoi
«funebre, s’etait arrete au pied de I'échafaud et,
«semblable a un homme paralys¢, regarda son
«maitre jusqu’'& la fin, puis tout k coup, comme
«frapp$ de la meme hache, tomba mort sous le
ocoup qui avait fait tomber la tete.

«Je vous ccris a la hate ces tristes détails a
«bord d’'une galere de Genes, on Fontrailles,
«Gondi, d’Entraigues, Beauvau, du Lude, moi
«et tous les conjurés, sommes retirés. Nous allons
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«en Angleterre attendre que le temps ait deliyré
«la France du tyran que nous n’avons pu detruire.
«J’abandonne pour toujours le seryice du lache
«prince qui nous a trahis.

«Montresor. »

— Telle vient d’etre, poursuiyit Corneille, la fin
de ces deux jeunes gens que vous vites naguere si
puissants. Leur dernier soupir a ete celui de I'an-
cienne monarchie ; il ne peut plus regner ici qu’'une
cour dorenavant; les Grands et les Senats sont
aneantis L

— Et voila donc ce pretendu grand homme !
reprit Milton. Qu’a-t-il voulu faire ? Il veut donc
creer des republiques dans I'avenir, puisqu’il d¢-
truit les bases de votre monarchie ?

— Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille ; il
n’a voulu que regner jusqu’a la fin de sa vie. Il a
travaille pour le moment et non pour l'avenir ;
il a continue I'oeuvre de Louis XI, et ni l'un ni
I'autre n’ont su ce qu'’ils faisaient.

L’Anglais se prit Kk rire.

— Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai genie
avait une autre marche. Cet homme a dbranl$ ce
gu’il devait soutenir, et on 1'admire ! Je plains
votre nation.

— Ne la plaignez pas | s’ecria vivement Cor-
neille ; un homme passe, mais un peuple se
renouyelle. Celui-ci, monsieur, est doue d’'une
immortelle dnergie que rien ne peut ¢teindre
souvent son imagination I'égarera; mais une

1 On appelait le parlement sinat. Il existe des lettres
adressées k Mcmseigneur de Harlay, prince du S$nat de Paris
et premier juge du royaume.
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raison superieure finira toujours par dominer ses
desordres.

Les deux jeunes et deja grands hommes se
promenaient en parlant ainsi sur cet emplacement
qui separe la statue de Henri IV de la place Dau-
phine, au milieu de laquelle ils s’arreterent un
moment.

—. Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois
tous les soirs avec quelle vitesse une pensee
gencreuse retentit dans les coeurs franeais et, tous
les soirs, je me retire heureux de l'avoir vu. La
reconnaissance prosteme les pauvres devant cette
statue d’un bon roi; qui sait quel autre monu-
ment ¢leverait une autre passion aupres de celui-
ci ? qui sait jusqu’ou lamour de la gloire con-
duirait notre peuple? qui sait si, au lieu meme
ou nous sommes, ne s’elevera pas une pyramide
arrachee a 1'Orient ?

— Ce sont les secrets de l'avenir, dit Milton ;
j’admire, comme vous, votre peuple passionne;
mais je le crains pour lui-meme; je le comprends
mai aussi et je ne reconnais pas son esprit, quand
je le vois prodiguer son admiration a cles hommes
tels que celui qui vous gouverne. L’amour du pou-
voir est bien pueril, et cet homme en est dévoré
sans avoir la force de le saisir tout entier. Chose
risible ! il est tyran sous un maitre. Ce colosse,
toujours sans cquilibre, vient d’etre presque ren-
verse sous le doigt d’un enfant. Est-ce la le genie ?
Non, non ! Lorsqu’il daigne quitter ses hautes
régions pour une passion humaine, du moins doit-
il I'envahir. Puisque ce Richelieu ne voulait que le
pouvoir, que ne l'a-t-il donc pris par le sommet,
au lieu de l'emprunter a une faible tete de Roi
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gtii tourne et qui flechit? Je vais trouver un
homme qui n'a pas encore paru, et que je vois
domini par cette misérable ambition ; mais je crois
qgu’il ira plus loin. 1l se homme Cromwell.

ficrit en 1826.



NOTES ET DOCUMENTS
HISTORIQUES

Lorsque parut pour la premtoére fois ce livre i, il parut seul,
sans notes, comme oeuvre d’art, comme résumé d’un siacie.
Pour qu’en toute loyaut$ il fut jug$ par le public, 1’auteur
ne voulut 1'entourer en nulle faeon de cet ¢clat apparent des
recherches historigues, dont il est trop facile de d$corer un
livre nouveau. Il voulut, selon la theorie qui sert ici de préface :
Sur la viritt dans l'art, ne point montrer le vrai detaill¢, mais
|’oeuvre epique, la composition avec sa tragedie, dont les uceuds
enveloppent tous les personnages ¢éminents du temps de Louis
X111, Bientoét cependant l'auteur s’apereut de, la nccessite
d’indiquer les sources principales de son travail; et, comme il
avait toujours voulu remonter aux plus pures, c’est-n-dire aux
manuscrits, et, i leur defaut, aux ¢ditions contemporaines, il
ajouta les renseignements les plus dstaillés i la seconde $dition
de Cine-Mars2 pour rectitier des erreurs répandues sur I’au-
thenticite de quelques faits. Depuis lors, il revint i la simple
et primitive unit§ de son ouvrage. Mais aujourd’hui qu’on a
tnultipli¢, au deli de ce qu’il ent pu attendre, cette production,
Qu'il est loin de croire irréprochable, il veut que les esprits
curieux des details du tirai anecdotigue n’aient pas 4 chercher

ailleurs des documents qu’il avait Ccartes.

Page 123.

Une barbe pigte et rotisse k I’extrémitg...

<Pendant sa jeunesse, elit 1’historien du pere Joseph, il avait
les cheveux et la barbe d’un blond roux un peu ardent. 1l s’¢tait

1 Mars 1826. — 2 vol. in-18.
2 Juin 1826. — 4 vol. in-12.
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apereu que Louis X111 ne pouvait souffrir cette couleur; aussi
avait-il pris soin de la brunir avec des pe gnes de plomb et
cTacier, jusqu'& ce qu’il eut trouve le moyen de la blanchir,
que lui donna plus tard un empirique. L’horreur du roi ¢tait
telle pour cette couleur, qu’un jour son premier gentilhomme de
la chambre (dont le fr&re avait le plus beau gouvernement du
royaume), ayant 1’honneur d’accompagner Sa Majesté & Fon-
tainebleau, dans une partie de chasse, il fit tant de pluie qu’elle
emporta toute la peinture dont il cachait la rousseur de ses
cheveux. Le prince, l'ayant apereue, en eut peur et lui dit :
<Bon Dieu, que vois-je! ne paraissez plus devant moi! » Le
gentilhomme fut oblig¢ de se defaire de sa charge. »

Page 125.
Son confident...

Ce trop célébre capucin, que I'un de ses historiens appelle
Vesprit auxiliaire du Cardinal, fut non seulement son confident,
mais celui du Roi meme. Inflexible, souple et bas, il affermissait
les pas du ministre dans les voies du sang et 1'aidait fi y faire
descendre le faible prince. L histoire de cet homme est partout ;
mais voici les details d’'une de ses manoeuvres que I’on connait

eu :

P M. de Montmorency ¢tait pris fi Castelnaudary; Louis XIII
hésitait fi le faire périr. Monsieur, qui I’avait abandonné sur
le champ de bataille, demandait sa grace avec vigueur. Le
Cardinal voulait sa mort et ne savait comment obtenir cette
précieuse faveur. Bullion c¢tait ehargé de la négociation, et
conseillait Gaston : ce fut fi cet homme que Joseph s’adressa
d’abord.

11 s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son or-
gane, fait conseiller fi Monsieur de ne plus demander au Roi
des assurances pour la grfice du jeune duc, mais de s’en remettre
fi la bont$ seule de Louis, dont on blessait le cceur en ayant
I’air d’en douter. Monsieur croit voir dans ce discours I’intention
de pardonner, insinuee par son frére méme, et fait son accom-
modement pour lui seul, sans rien stipuler pour le jeune duc,
et s’en remettant fila clémence du Roi. C’est alors qu’en un
conseil tlroit entre le Roi, le Cardinal et Joseph, celui-ci ose
prendre la parole le premier et, concertant la fougue de ses
vociférations politiques avec les flegmatiques arguments du
Cardinal, arrache de Louis la promesse, trop bien tenue, d’¢étro
inflexible.

Brulart de Léon, ambassadeur fi Ratisbonne avec Joseph, dit



NOTES ET DOCUMENTS HISTORIQUES 525

que le capucin n’avait de chrstien que le nom, et ne cherchait

qu’& tromper tout le monde, L
Un ouvrage de 1635, intitul¢ la Viriti difendue, en parle en

ces termes :

<11 est le grand inquisiteur d’£tat, interroge les prétendus
criminels, fait mettre les hommes en prison sans information,
empsche que leur justification ne soit ¢coutéc et, par des terreurs
paniques, il tire les declarations qui servent pour couvrir
I'injustice du Cardinal. 1l fait indignement servir le ciel k la
terre, le nom de Dieu aux tromperies, et la religion aux ruses

de I'Etat. s
Du reste, il appartenait k une trés bonne familie, dont le nom

f'tait du Tremblay. ) . . ,
Je renvoie la”Vie méme de cet mdigne religieux ceux qui le

voudront mieux connaitre.

Page 127.

Le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle

nature, etc.
Ces insolents commandements de la religion ministbielle,
fondee par Richelieu, sont extraits d’'un manuscnt désign$ dans

rhistoire du p£re Joseph. . e
Voicl comment s’exprime k ce sujet le revdend et naif histonen

et géncalogiste, continuateur de labbe Richard .

<11 composa aveo le Cardinal un livre ayant pour titre :
W niU du ministre et les gualitts qu il do avotr. Cet ouvrage
n’a jamais vu le jour qurentre les mains du Roi, et cest ce
traite qui deterrnina Sa Majesté k se reposer entitrement du
gouvemement de son royaume sur Son Rminence. J ai vu ce
manuscrit in-folio, qui est trts bien $cnt. On n aura pas de peine
k reconnaitre que le pde Joseph en est 1auteur, par la lecture
des principales propositions qui y sont prouvées, premi¢rement
comme ycrités chrstiennes, secondement comme véntés pohti-
ques On pourrait intituler ce livre : Testament politique du pire
Joseph Tous les grands hommes du siecle pass¢ en ont laissé.
On reconnaitra aisément le ginie du p£re dans I’extralt de ce

testament. » (Histoire du pite Joseph.)

Suivent les articles tels qu’on vient de les lire.
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Page 133.
Quant au Marillac, etc.

Le marcchal de Marillac fut privé de ses juges ICgitimes; les
membres du Parlement, qui voulurent en vain prendre connais-
sance de laffaire, virent Mole, leur procureur generat, decrtti
et interdit. Traln$ innocent de tribunaux en tribunaux, sans en
trouver un assez habile pour lui découvrir un crime, le maréchal
de Marillac tomba enfin sous I'arrét des comtnissaires, lu par nn
garde des sceaux eccUsiastigue (Chateauneuf), auguel il fallut
une dispense de Rome, sollicitée exprfs, pour condamner un
homme sans reproche ; et le Cardinal se prit 4 rire des lumiires
qu’il avait {ait descendre forcSmentsur les juges. Quelle confusion!
quel temps! On ne saurait trop ¢clairer les points principaux
de Thistoire, pour ¢teindre les pusrils regrets du pass¢ dans
quelques esprits qui n’examinent pas.

Page 184.

Ce jour-la, le Cardinal parut revetu d’'un costume
entierement guerrier.

Ce costume est exactement décrit dans les Mtmoires manuscrits
de Pontis, tel qu’on le lit ici. (Bibliothlgue de I'Arsenat.)

Page 214.
D’extirper une branche royale de Bourbon...

Le comte de Soissons, assassin¢ 4 la bataille de la Marfee,
5u’i| gagnait sur les troupes du Roi, ou plutét du Cardinal.

"ai sous les yeux des relations contemporaines les plus detaillees
de cette affaire. Elles renferment ce qui suit : «Le regiment de
Metternich et I'infanterie de Lamboy s’estant rompus, il ne
resta prfes dudit comte que trois ou quatre des siens; lequel,
dans ce d$sordre, fut aborde d’un cavalier seul que ses gens ne
connurent dans cette confusion pour ennemy, qui luy donna un
coup de pistolet au-dessous de 1'ceil, dont il fut tue tout roide...
Ce grand prince, n’ayant d’'autre dessein que de servir Sa
Majest¢ et son fitat, et arrester les violences de celuy qui veut
miner tout ce qui est au-dessus de lui;... il (le Cardinal) vient
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d’extirper une branche royale de Bourbon, ayant fait choisir
ce prince par un de ses gardes, qui s’etait mis avec ce desseia
exécrable, et par son commandement, parmy les gens d’armes
de ce prince, ayant t'iz reconneu tel, aprés qu’il fut tue sur la
place par Riquemont, escuyer du mfime prince dsfunct. *
iMontglat, Fabert, etc., etc., Relation de Montrisor, t. Il, p. 520.)

11 existe a la Bibliotheque de Paris un curieux autographe, qui
montre quel prix mettait le Cardinal a ces sortes d’expeditions.

Billet de M. Des Noyers. escrit d M. le marichal
de CMtillon aprls la bataille de Sedan.

Le Roy a resolu de donner un couverneuent et une pension
pour sa vie durante au gendarme qui a tuc le géncral des ennemis.
Monsieur le maréchal Penverra 4 Reims trourer Sa Majest¢ aus-
sitot qu’il y sera arrivé. Fait a Poronne, ce 9 juillet 1641.

Des Noyers.

Vol. g. 6, 233 MM.

Examen de la correspondance SECRCTE DU CAR-
DINAL DE RICHELIEU, RELATIVE AU PROCCS DE
MM. de Cing-Mars et de Thou.

L’activit¢ infatigable, la penctration vive, la
pers$verance ingenieuse du Cardinal de Richelieu
4 la fin de ses jours, quand les rnaladies, les fatigues,
les chagrins, semblaient devoir amortir ses rares
facultes, ne sont pas seulement en ¢vidence dans la
condulte de cette affaire ; il est curieux d y observer,
en gémissant, les voies souterraines par lesguelles
devait passer, pour arriver 4 son but, ce puissant
mineur, comme disait Shakespeare : 0 worthy pioveer 1
Toutes les petitesses auxquelles sont forces de
descendre les travailleurs pclitigues pourraient rendre
plus modestes leurs imitateurs, sils considéraient
gue celui-ci, apres tous ses etforts, aprds 1accomplisse-
ment entier de ses projets, ne rsussit qu a hater et
assurer la chute de la monarchie unitaire qu’il croyait

affermir pour toujours.
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Pour montrer ces ecrits sous leur vrai jour, il est
necessaire d’en ecarter les longues phrases de proces-
verbal, dont la sScheresse et la confusion ont degoute
sans doute tous ceux qui les ont parcourus. Mais il
importe d’en extraire les traits singuliers et vifs
que I'on démele dans cette nuit, lorsqu’on y attache
des regards attentifs.

Sitét que M. de Cing-Mars est arrete et que le duc
d’Orleans s’est excuse par la lettre que j'ai citee
dans le cours de ce livre* la premiere inquietude
du Cardinal est de savoir si M. de Bouillon est arrete.
Dans le doute, et craignant le retour de Louis XIII
a sa premiere aflection pour Cing-Mars, il s'arrete
k Tarascon, et de la veut s’assurer que son credit
est dans toute sa force : comme un athl$te qui se
prepare a un grand combat, il essaye son bras et pese
sa massue.

Instruclion, apres I'arrest de M. le Grand, d messieurs
de Chayigny et Des Noyers, estant prds du Roy,
pour seavoir, entre autres choses, de Sa MajesU,
si Son Eminence agira comme elle a fait ci-devant,
ainsi qu’elle le jugera d propos.

Si M. de Bouillon est pris, il est question de faire voir prompte-
ment que I'on I'a pris avec justice ; pour ce faire, il faut descou-
vrir les auteurs de Madame qui en ont donne advis, et qu’au cas
que ladite dame ne voudroit, on peut trouver quelque invention
par laquelle on puisse faire connoistre qu’on a cette decouverte ;
on le peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers
sans permettre de parler k personne, parce que, par ce moyen,
on pourroit faire croire aux uns que les autres ont dii ce que I'on
seait: ce qui leur donnera lieu de se confesser, et &tout le moins de
le croire.

Faut arrester Cloniac, que Fon dit avoir des papiers secrets.
Faut retirer la cassette de cheveux et amourettes qu’a M. de Choisy.

Faut représenter au Roy qu’il est tres important de ne dire pas

1 Page 4a1.
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qu’il ait brusie tous les papiers, et en effet I’on croit qu’il ne I'a

pas fait.
Si Monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir 1'ltalie d'un

chef de grande fidelite, pour plusieurs raisons qui pressent. Il
en faut un en Guyenne et un autre dans le Roussillon, estant
douteux si Monsieur de Turenne ooudrod senir, et si I’on doit
le laisser seul, le Roy y pourvoira s'il lui plaist.

On voit quel piege il indigue; M. de Cing-Mars y

tomba le premier. )
La reponse ne se fait pas attendre : on a arrete

M. de Bouillon ; le Roi a consenti a faire tous les
mensonges qui lui sont dictes et, pour preuve de son
obeissance, il ecrit de sa main la lettre qui suit:

Letire du Roy d Son Zminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte
beaucoup mieux depuis hier ; et ensuite de la prise de Monsieur
de Bouillon, qui est un coup de parti, j espere avec 1ayde de
l)ieu que tout ira bien, et qu’il me donnera la parfaite sante;

c’est de quoi je le prie de tout mon coeur. Louys

Avec ce gage on peut agir : il a fait menacer
Monsieur et ne lui a repondu que vaguement.
Gaston se remet a supplier : le menie j°H5> il écrit
su Roi, au Cardinal Mazarin, a M. Des Noyers, a
M. de Chavigny, et une seconde fois au Cardinal.
Remarquez que c’etait a lui d’abord qu’il avait
demandd pardon le 17 jnin, avant de supplier le
Roi le 25, suivant en cela la hierarchie etablie par le
Cardinal. Il demande grace a tout le monde et promet
une entiere confession.

L~-dessus, le Cardinal met le pied sur le frére du
Roi, et I'écrase par la lettre froide ou il lui conseille
de tout confesser. On ba lue au chapitre le Truuail
(page 441). :

Reviennent de nouveaux rapports du fidole agent
Chavigny, lec™uel ne connait pa9 d asscz tiunibles
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termes pour parler au Cardinal, dont il se dit sans
cesse la creature. Chavigny se moque de Monsieur
et du cholera-morbus (dejz. connu, comme |'on voit),
gui saisit I'agent de ce prince, dans la peur d’etre
arrete. — 11 fait conseiller a Gaston de se retirer hors
de France. On voit que le Roi ne se permet pas de
répondre sans que le Cardinal ait corrigé la lettre
qu’il doit ecrire.

M. de Chavigny d Son Zminence.

Le Roy parta hier & M. de La RiviEre aussi hien et aussi
fortement qu'on le pouvoit d&sirer. Je luy fis mettre par escrit et
signer tout ce qu’il luy dit de la part de Monsieur, ainsi que Son
Jiminence verra par la copie que je luy envoye : et lorsqu’il fit
diffipults d’obsir aux commandements de Sa Majests, elle luy
pana en maistre, et il eut si grand’peur qu’on l'arrestfit, qu’il
luy prit presque une defaillance, et ensuite une espfece de
cholera-morbus dont il a este guary en luy rasseurant l'esprit.
Le Roy fut ravy de ce que Monseigneur n’eust pas la pensee
de voir Monsieur. En parlant 4 Monsieur de La Riviere, je I'ai
fait tomber insensiblement dansle dessein de proposer &Monsieur
qu’il confesse ingénuement toutes les choses par un escrit qu’il
envoyera au Roy; pour, apres avoir vu Sa Majesté, s’en aller
pendant un temps hors du royaume, avec ses bonnes graces,
et celles de Son Eminence.

Il m’a dit qu’il feroit cette proposition h Monseigneur, et qu’il
luy demanderoit sa parole, pour la seurete de Monsieur, au
cas qu’en confessant toutes choses par escrit, il vinst trouver le
Roy, pour s’en aller par aprfs hors de France.

En ce cas, son Cminence aura agréable de faire seavoir ses
croéatwes si Venise n’est pas le meilleur lieu oh puisse aller Mon-
sieur, et quelle somme elle estime qu’on puisse lui accorder
par an.

J'envoye a Monseigneur la rfponse du Roy, qui doit estre mise
au pied de la déclaration de La Rivifre, afin qu’elle soit corrigle
comme U lui plaira, et de la mettre entre ses mains quand il pas-
sera.

Je seray jusques b la mort sa trés humble, trés obligee et trzs
fidele criature.

Chavigny.

A Montfrin, le demier juin 1642.

Le Cardinal permet & Monsieur de sortir du
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royaume et d'aller a Venise, et stipule la pension
gu’il aura, de fagon a le rendre sage.

Mdmoires de M M. de Chavigny et Des Noyers.

Je ne fais point de difficulté, si le Roy le trouve bon, de donner
Parole k M. de La Riyiére que Monsieur, diclarant au Roy tout
ce gu'il sait par escrit, sans rtseroc, venant voir Sa Majest¢ avant
que de sortir du royaume, selon la proposition que néus en a
fait ledit sieur de La Rivi¢re, Sa Majeste le laissera aller libre-
rnent, sans qu’il reeoive mai, s*il sort du consentement du Roy.
Venise est une bonne demeure et, en ce cas, il fant que la pcr-
nussion qu’il demandera au Roy de sortir porte : «Pour ne
revenir en France que lorsqu’il plaira au Roy nous le permettre et
n°us Fordonner. » .

Quant A l'argent, je crois qu’il se doit contenter de ce que Te
Roy d’Espagne luy devoit donner, seavoir : dix mille Scus par
ffiois. Car luy donner plus, c’est luy donner moyen de mai faire ;
et le Roy ne pouyant consentir qu’il melne avec luy les mauvais
esprits qul 1’'ont perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et
Pour les gens de bien. Cependant, s’il faut passer jusqu’a quatre
cent mille livres, je ne crois pas qu’il faille s arrester pour peu de
chose. Je suis entierement a ceux qui m’aiment comme vous.

Le Cardinal de Richelieu.

De Tarascon, ce demier juin 1642.

Ou M de La Riviere vient avec unsimple compliment de parole
et une confession de faute deguisee, ou il vient avec charge de
Bescouvrir une partie de ce qui a ests fait:

Si le premier, le Roi doit adjousier fOL {ou U timoigner) d ce
gu'il dii, et respondre qu’il pardonne yolontiers k Monsieur, et
que M. de La Rivtére lui rapporte ce qu’il a sur la conscience,
qu’il n’en doit pas estre en peine:

Si le second, il doit encore lui tesmoigner de croire que tout

ce qu’il dit est tout, et respondre : «Ce que vous venez de des-

couyrir me surprend et ne me surprend pas.

«ll' me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouyeau
tesmoignage de manque d’affection de mon Frere. Il ne me sur-
prend pas, parce que M. le Grand, estant pns, s’enquiert fort
si on ne T'accuse point d’intelligence avec Monsieur.

«Monsieur de La Riyisre, je vous parleray franchement: ceux
qui ont donn$ ces mauvais conseils a mon Frtre ne doiyent rien
attendre de moi, que la rigueur de la justice : pour mon Frtre,
s'il me descouyre tout ce qu’il a fait sans rescrye, il receyra des
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effets de ma bonte, comme il en a ds$j4 receu plusieurs fois par
le passe. »

Quelque instance que La Rividre fasse d’avoir promesse d’un
pardon generat, sans obligation de descouvrir tout ce qui s’est
passe, le Roy demeurera dans sa derni&re response, luy disant
qu’il ne voudroit pas luy-mesme le conseiller de faire plus que
Dieu, qui requiert un vrai repentir et une ingenue reconnoissance
pour pardonner;

Qu'il luy doit suffire qu’il I’asseure que Monsieur recevra les
effets de sa bont¢, s’il se gouveme envers Sa Majeste comme il
dott, c’est-4-dire ainsi qu’il est dit cy-dessus.

On voit que les roles sont ecrits mot pour mot et
que le Roi ne doit rien ajouter ni retrancher. Aussitét
I'agent de Monsieur (La Riviere) accourt et le Car-
dinal I’envoie au Roi d’avance dicter sa reponse.
Avec quelle souplesse chaque personnage obdéit au
directeur de cette sanglante comedie 1

Les observateurs politiques ne s’endorment pas
ils excitent Louis XIIl par tous les moyens possibles
contre le bouc emissaire sur qui tout peche doit
retomber. On redouble de rigueurs avec le prisonnier.

Des Noyers ecrit, le 30 juin 1642, au Cardinal :

Le Roy m’a dit qu’il crolt que M. le Grand elit $te capable
de se faire huguenot. J'y ai adjoust$ qu’il se ftit fait Turc pour
regner et oster a Sa Majeste ce que Dieu luy a si Isgitimement
donné. Sur quoile Roy m'adit:

«Je le crois. »

Sa Majeste m’a dit ce matin que Treville avoit entretenu
M. le Marquis sur I'arrivée de M. le Grand & Montpellier, et
qu’en entrant dans la citadelle il avoit dit :

<A h! Faut-il mourir 4 vingt-deux ans! Faut-il conspirer
contre la patrie d’aussi bonne heure!» Ce qu’elle avoit trés
bien receu.
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M. Des Noyers d Son Zminence.
Paris, le ierjuillet.

Sa Majeste est echauffee plus que jamais contre M. le Grand,
car elle a seu que, durant sa maladie, ce misirable, que M. le
premier-president nomme fort bien le perfide public, avoit dit
du Roy :

«ll trainera encore 1»

Rien n’est oublie pour irriter Louis XIII, quoiqu’il
nous soit difficile de sentir le sel du bon mot du
premier president.

Le meme homme (Des Noyers) c¢crit encore, le
jer juillet 1642, de Pierrelatte :

Sa Majeste continue dans de trfs grandes démonstrations d’a-
mour pour Monseigneur, et dans une execration non pareille
pour ce mallieureux perfide public.

Ainsi le bulletin de la colere royale est envoy¢ au
Cardinal heure par heure, et Ton a soin que la fievre
ne cesse pas. Les parents des deux jeunes gens veulent
supplier, on les arrete. M. de Chavigny ecrit le 3

juillet 1642 :

L’abb$ d’Effiat et I’abbe de Thou venoient trouver le Roy,
4 ce qu’on nous avoit assuré. Sa MajestA a trouvi bon qu’'on
enyoyast au-devant d’eux pour leur commander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain
(4 juillet 1642), le Cardinal ecrit de Tarascon :

Les ¢énigmes les plus obscures commencent k s’expliquer :
le perfide public, confessant, au lieu oii il est, qu'il a eu de mauyais
desseins conlre la personne de M. le Cardinal, mais qu'il n'en a
point eu que le Roy n'y ait consenti; le mai est que la liberts$
qu’il a eue jusques Hprésent de se promener deux fois le jour,
fait que ce discours commence d’étre bien espandu en cette
province, ce qui peut faire beaucoup de niauvais effets.
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Une crainte mortelle agite le Cardinal qu'on ne
vienne a savoir que le Roi a ete de la conjuration
il rend la prison plus severe. Il ajoute :

Ceton, lieutenant des gardes ¢cossaises, agé de soixante-six
ans, a laiss¢ promener M. le Grand deux fois le jour. Il n’y a que
trois jours qu’ll en usoit encore ainsi, ce qui me feroit croire
que les premiers ordres ont ete perdus.

M. de Bouillon n’a demand$ qu’un médecin et deux valets
de chambre; le perfide public a six personnes qui doivent etre
retranchées. Autremcnt, il est impossible ,qu’il ne fasse S(avoir
iout ce qu'il voudra; jamais prince n’en eut davantage.

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, Sans me mettre
en jcu aucunement.

Comme il attend avec impatience un bon com-
missaire, il dit:

J’attends M. de Chaze, que nous essayerons par M. de Thou. —
Faites-le hater par le Rhéne, car le temps nous presse, et ii est
necessaire que je sois icy pour l'aider k ses interrogations, que
je lui donnerai toutes digerces.

Comme il faut envenimer la plaie du coeur royal,
il noublie pas un trait qui puisse porter :

11 est bon que le fidel marquis de Mortemar dise au Roy comme
le perfide public disait que Fontrailles avoit dit un bon mot sur
ses maladies, seavoir est :

<Il n'est pas encore assez mai. »

Pour montrer comme le perfide et ses principaux confidents
estoient mai intentionnez vers le Roy.

Onvoit quenulle ISgdrets de propos, nulle etourderie
de jeune favori, vraie ou supposee, n’est omise par le
ruse politique. Chayigny repond sur-le-champ et dans
les memes termes :

Le lido]e :narqu>s n’a pu encore prendre son temps pour dire
ce que M. le Cardinal a mand¢ : ce sera pour demain; nous
verrons ce que le Roy en dira.
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Puis, le lendemain, le meme Chavigny ecrit k la
héte:

Mortemar a dit tout au long au Roy le mot de M. le Grand.
Le Roy n’a pas manqu¢, aussitot ouy ce discours, de le rapporter
k Chavigny.

C’est-a-dire k lui-meme : il persifle ainsi Louis X111
sur sa docilite !

Et je crois qu’il en fait de mesme A M. Des Noyers.

Le Roy m’a command¢ expressement de le faire seavoir a
Son Bminence, et luy dire qu’il croyoit M. le Grand assez d¢-
testable pour avoir eu une si norrible pensee, et qu’il se souvient
qu’il avoit d Lyon plus de cinguante gentUshommes qui d6pen-

doient de luy. . . .
On n’a rien oubliz pour entretenir Sa Majeste en belle humcur.

Le Roy a rdpete plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus
grand menteur du monde. Ainsi on peut esperer gne Tamitie
est bien us¢e dans le cceur de Louis XII1.

Le 6 juillet 1642 (que I’'on remargue cette rapidite),
les deux creatures du Cardinal-duc, Chavigny et
Des Noyers, lui disaient le resultat de leurs insinua-

tions :

Nous supplions trés huinblement Monseigneur de se mettre
1'esprit en repos, et de croire qu’il ne fut jamais si puissant auprts
du Roy qu’il est, que sa presence operera tout ce qu’elle vondra.

Le lendemain, le Cardinal-duc écrit au Roi tres
humblement et sur le ton d’'une yictime et d’'un
prétre candide que le Roi défend :

Son Zminence au Roy.

Ayant seeu, dit-il, la nouvello descouverte qu’il a pleu au
Roy faire du mauvais dessein qu’avoit M. le Grand contre moy,
contre un Cardinal qui, depuis vingt-cinq ans, a, par la per-
mission de Dieu, assez heureusement servi son maistre; plus
la malice de ce malheureux est grande, plus la bont¢ de Sa
Majest$ paroist. Du septiesme juillet 1642.
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Et le 7, il fait venir M. de Thou dans sa chambre,
I’envoyant chercher dans la prison de Tarascon.
J’ai sous les yeux ce curieux interrogatoire, et le
donne tel qu’il a ete conserve mot pour mot. Il n’est
pas superflu de faire remarguer le ton de politesse
exquise des deux personnages, dont aucun n’oublie
le caractere del’autre, et qui semblent toujours avoir
dans la pensee leur vieil adage : Un gentilhomme en
vaut un autre.

Interrogatoire et riponse de M. de Thou d Monseigneur
le Cardinal-duc, qui I'envoya guérir en la prison du
chasleau de Tarascon. (Journal de M. le Cardinal de
Richelieu, qu'il a faict durant le grand orage de la
cour, en Vannee 1642, et tiri des Memoires qu'il
a escrits de sa main. M.DC.XLVIIL.)

M. 1e Cardinal. Monsieur, je vous prie de m’excuser de vous
avoir doitn$ la peine de venir icy.

M. de Thou. Monseigneur, je la regois avec honneur et
faveur.

Apr£Es, il lui fit donner une chaise pr&s de son lit.

M. 1e Cardinal. Monsieur, je vous prie de me dire 1'origine
des choses qui se sont passees cy-devant.

M. de Thou. Monseigneur, il n'y a personne qui le puisse
mieux seavoir que Votre Eminence.

M. 1e Cardinal. Je n'ai point d’intelligence en Espagne pour
le seavoir.

M. de Thou. Le Roy en ayant donne I'ordre, Monseigneur,
cela n’a peu estre sans vous l’avoir fait connoistre.

M. 1e Cardinal. Avez-vous escrit & Rome et en Espagne ?

M. de Thou. Ouy, Monseigneur, par le commandement du
Roy.
] M. 1e Cardinal. Estes-vous secrctaire d’fitat, pour |'avoir
ait ?

M. de Thou. Non, Monseigneur; mais le Roy me I'avoit
commandg¢, je n'ai peu faillir de le faire.

M. 1e Cardinal. Avez-vous quelque pouvoir de cela ?

M. de Thou. Ouy, Monseigneur, la parole du Roy, et un com-
mandement de le faire par escrit.
p M. 1e Cardinal. Si est-ce que M. de Cing-Mars n'en a rien
it?
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M. de Thou. Il a eu tort, Monseigneur, de ne l'avoir dit;
car il a receu le commandement aussi bien que moi.

M. 1e Cardinal. Od sont ces commandements ?

M de Thou. lls sont en bonnes mains, pour les produire

quand il en sera bcsoin.

Mais c’es'c la ce qu’il faut eviter. Le Cardinal ne
veut pas savoir que le Roi a donne des ordres contre
lui. 1l demande a Paris des commissaires, un surtout
qu’il designe, M. de Lamon, pour aider M. de Chaze
a de nouveaux interrogatoires diriges contre ce de
Thou si imposant, si ferme, si grave, si loyal et si
redoutable par sa vertu.

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston
d’Orleans, Monsieur, le frere du Roi, envoie sa con-
fession et se met a genoux, en ces termes :

Gaston, flis de France, fiire unigue du Roy, estant touck$
d’un ysritable repentir d’avoir encore manqué d la fidslit$
que je dois au Roy mon seigneur, et desirant me rendre digne
de la grace et du patdon, j’avoue sincerernent toutes les choses

dont je suis coupable.

Suivent les accusations contre M. le Grand, sur
qui il rejette noblement toute l'affaire.

Puis une seconde confession accompagne la prerniere,
touchant I'autre peche :

Monsieur, frere du Roy, d son Zminence.

D’Aigueperce, 7 juillet.

Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer ii mon cousin le
Cardinal de Richelieu quelle est mon extreme douleur d’avoir
pris des liaisons et correspondances ayec ses ennemis... je pro-
teste devant Dieu, et prie M. le Cardinal de croire que je n’ai
pas eu plus grande connoissance de ce qui peut regarder sa per-
sonne et que, pour mourir, je n'aurois jamais prest$ ny l'oreille
ny le coeur i la moindre proposition qui eust esté contre elle,

etc., etc.

La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin
et plus bas assursment.
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Mais Je maitre n’est pas content encore de ces
mensonges et de ces humiliations.

Il envoie ses ordres sur ce qui doit etre dit par
Monsieur, s’il veut qu’on lui permette de rester dans
le royaume et qu’on lui donne de quoi vivre.

On confrontera Monsieur et M. de Cing-Mars.

Instructions de Son Aminence.

Ouand on am&iera M. le Grand au lieu oV sera la personne
de Monsieur, Monsieur lui doit dire :

«Monsieur le Grand, quoyque nous soyons de differente
qualit$, nous nous trouvons en mesme peine, mais il faut que
nous “ayons recours k mesme reiruMe. Je confesse notre faute
et supplie le Roy de la pardohner. »

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’ac-
cord de ce qu’aura dit Monsieur, ou il voudra faire l'iimocent;
en quel cas Monsieur lui dira :

«Vous m'avez parle en tel lieu, vous m’avez dit cela, vous
vinstes 4 Saint-Germain me trouver en mon escurie avec M. de
Bouillon (tel et moy, tels et tels)... » Ensulte Monsieur dira le
reste de |’histoire.

Il fera de mesme lorsqu’on luy amznera M. de Bouillon.

11 se contentera de la promesse de rester dans le royaume, sans
jamais y prétendre charge ny emploi.

Je dis ceci, apres avoir bien philosophe sur cette affaire,
qui peut estre cette de la plus grande importance qui soit jamais
arriyce en ce royaume de cette nature.

Mais Monsieur fait beaucoup de difficultdé de se
laisser confronter aux accuss$s ; il craint de manquer
d’assurance devant eux. Le Roi n’ose I’exiger de son
frére ; il faut trouver un biais ; le chancelier Seguier
le trouve et I’envoie bien vite :

J’ai propose au Roy de mander MM. Talon, conseiller d’Estat
et advocat géncral, Le Bret et du Bignon, qui ont tous grande
connoissance de inatieres criminelles, pour conferer avec moy
sur toutes les propositions que je lui ferai.

Leur advis est que Ton peut dispenser Monsieur d’estre
present k la lecture de sa déclaration aux accuses.

Cet advis est appuy¢ d’exemples et de raisons; quant aux
exemples, nous avons la procédure faite de La Mole et de
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Coconas, accus¢s de Rze-majeste. En ce procss, les declarations
du Roy de Navarre et du duc d’Aleneon furent receues et leucs
aux accuses sans confrontation, encore qu’ils 1'eussent demandce.

... Une deposition d’un témoiu avec desprzsomptions infaillibks
senent de preuve et de conviction contre un accuse en erittus de
leze-majcste : ce qui n’est pas aux autres crimes.

On voit que le chancelier y met fort bonne volont¢.

Suit l'avis donne par Jacgues Talon et Hierosme
Bignon et Omer Talon, decidant «qu’aucun fils
de France n’a este ouy dans aucun proces, et que leur
diclaration sert de preuve sans confrontation ».

Le chancelier reeoit la declaratlon de Monsieur,
en compagnie des juges, sieurs de Laubardemont,
Marca, de Paris, Champigny, Miraumesnil, de Chaze
et de Seve, dans laquelle le duc d’'Orleans avoue :
avoir donni dem blancs signes A Fontrailles pour
traiter avec le roi d’Espagne, a linstigation de M. le
Grand ; il le présente comme ayant seduit aussi
M. de Bouillon.

Apres ces ecrits, le Cardinal est arme de toutes
pi¢ces et, sur du succes, il peut partir. Il se rend d
Paris; et, tandis que bon juge a Lyon C.ing-Mars et
de Thou qu’il abandonne, il va remettre la main sur
le Roi et faire grace d Monsieur moyennant sa nullite
politique, et a M. de Bouillon en echange de la place
de Sedan.

Le rapport du proccs est trés curieux a lire et trop
volumineux pour etre copie ici; il se trouve d la suite
des interrogatoires. Le rapporteur charge ainsi M. de
Cing-Mars, aprss avoir passe legérement sur Mon-
sieur et le duc de Bouillon

Quant &M. le Grand, il est charge non seulement d’estre com-
plice de cette conjuration, mais ensuite d’en estre auteur et pro-

moteur. . .
M. le Grand empoisonne 1’espnt de Monsieur par des craintes

imaginaires et supposces par lui. Yoila un crime.
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Pour se garantir de ses terreurs, il le porte k faire un parti
dans I'Estat. En voil4 deux.

11 le porte k s’unir k ’'Espagne. Cen est un troistome.

11 le porte 4 ruiner M. le Cardinal, et lefaire chasser des affai-
res. Cen est un guatrieme.

11 le porte k faire la guerre en France pendant le sitge de Per-
pignan, pour interrompre le cours du bonheur de cet Estat.
Cen est un cinguieme.

Il dresse luy-mesme le traiti d’Espagne. Cen est un sixitme.

Il produit Fontrailles a Monsieur pour estre envoy$ pour le
traite, et envoye k M. le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent
Ctre estimies un septitme crime, ou au moins 1'accomplissement
de tous les autres.

Tous sont crimes de ltse-majeste, celuy qui touche la personne
des ministres des princes estant répute, par les lois anciennes et
constitutions des empereurs, de pareil poids que ceux gui tou-
chent leurs propres persmnes.

Un ministre sert bien son prince et son Estat, on Poste & tous
les deux ; c’est tout de mesme que qui priveroit le premier d’un
bras, et le second d’une partie de sa puissance.

Je livre ces arguments aux reflexions des juris-
consultes. lls penseront peut-etre qu’il y eut eu quel-
que reponse a faire si I’on eut regarde comme possible
de repondre a ces absurdites d’un pouvoir sans con-
trole. Le grand fait du traite d’Espagne suffisait,
et je ne transcris ce que le rapporteur ajoute que pour
montrer L'acharnement qui lui etait prescrit contre
T'ennemi, le rival de faveur du premier ministre

Si M. de Cing-Mars eut ete moins ardent, moins
hautain et plus habile, il ne devait pas se mettre dans
son tort en traitant avec letranger. Il pouvait ren-
verser le Cardinal a moins de frais et sans s’attacher
au front lecriteau d'allii de ldtranger, toujours
deteste des nations monarchiques ou republicaines,
celui du connetable de Bourbon et de Coriolan. Maisl

1 U y a peu de mots aussi involontairement et cruellement
comiques que celui-ci répéte si souvent: Il le porte d, etc.
Monsieur se trouve ainsi prfsente comrae un ¢colier au-dessous
de I'age de raison et irresponsable, que son gouvemeur porte
k quelques petites erreurs. Gouvemeur de vingt-deux ans,
elEve de trente-guatrc. Sanglante facctie.
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il avait vingt-deux ans et n’avait pas la tete tout
entiSre aux grandes affaires. Il agissait trop vite,
hate par la passion, contre un homme d’expérience
gui savait attendre avec froideur et mettre son ennemi

dans son tort.
.Sur l'interrogatoire secret.

(Extrait des registres.)

M. de Cing-Mars advoua k M. le Chancelier que la plus forte
passion qui l'avoit emporte k ce qu’il avoit fait estoit de mettre
hors des affaires M. le Cardinal, contre lequel il avoit une adver-
sion qu’il ne pouyoit yaincre ny rnoderer.

I disoit que six choses lui avoient donn¢ cette adyersion :

1. La premtére, qu’'aprés le stége d’Arras, & la fin duquel il
s’estoit trouy¢, M. le Cardinal avoit parl$ de luy comme d’une
personne qui n'avoit pas tesmoign$ beaucoup de coeur;

2. Qu’aprés I'alliance de M. le marquis de Sourdis et de son
frore, le Cardinal avoit dit que M. de Sourdis ayoit faict honneur

a sa maison ; i ] . .
3. Qu’ayant souhait$ d’estre faict Duc et Pair, M. le Cardinal

en avoit destourné le Roy ;

4. Qu'il s’estoit senti oblig¢ de prendre la protection de M.
I’archevesque de Bordeaux, lequel il ayoit cru qu’on youloit
perdre;

5. Que luy parlant de la princesse Marie, il dit que sa mire
touloit faire le mariage de luy avec elle ; Son fiminence diet que
sa mire, M d 'Effiat, estoit unefolie, et que si la princesse Marie
avoit cette pensie, qu'elle estoit plus folie encore. Qu’ayant ¢té
proposee pour femme de Monsieur, il auroit bien de la yanit$
et de la presomption de la prétendre; que c’estoit chose ridicule ;

6. Que le Cardinal avoit trouvs$ etrange que le Roy 'eust admis

au conseil, et Pen ayoit faict sortir.

Page 464.

Il se faisait tirer, dit un joumal mapuserit, etc.

Son bateau prit terre contre la balme de Bonijeri. En cette
ville, oii quantit¢ de noblesse I'attendoit, entre autres M. le
comte de Suze, Monseigneur de Viviers le salua k la sortie de
son bateau; mais il fallut attendre de lui parler jusques I ce
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qu’il fust au logis qu’on lui avoit prepar¢ dans la yille. Quand son
bateau abordoit la terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau
alloit au bord de la riviére; aprés qu*on avoit vu s'il s’estoit
bien assuré, on sortoit le lit dans lequel ledit seigneur estoit
couch¢, car il estoit malade d’une douleur ou ulcere au bras.
Il y avoit six puissants hommes qui portoient le lit avec deux
barres; et les liens oii les hommes mettoient les mains estoient
rembourres et garnis de buffleterias. Ils portoient sur les ¢paules
et autour du cou certaines trapointes garnies en dedans de coton,
et la main couverte de buffle ; si bien que les sangles ou surfaix
qu’ils mettoient au cou estoient comme une ¢tole qui descendoit
jusaues aux barres dans lesauelles elles estoient passées. Ainsi
ces hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes ou
atix maisons auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le
monde estoit ¢tonn¢, c'est qu*il entroit dans les maisons par
les fenctres; car, auparavant qu’il arrivcit, les maeons qu’il
menoit abattoient les croisées des maisons, ou faisoient des ou-
yertures aux murailles des chambres oh il devoit loger, et en
aprés on faisoit un pont de bois qui venoit de la rue jusqu’aux
fenetres ou ouvertures de son logis : ainsi estant dans son lit
portatif, il passoit par les rues, et on le passoit sur le pont jusgue
dans un autre lit qui lui estoit prépare dans sa chambre, que ses
of&ciers avoient tapissée de damas incamat et violet, ayec des
ameublements trés riches. Il logea k Viviers dans la maison de
Montarguy, qui est k présent k I'université de notre dglise.
On abattit la croisée de la chambre, qui a sa yue sur la place,
et le pont de bois pour y monter venoit depuis la boutique de
Noel de Viel, sous la maison d’Ales, du c6té du nord, jusques
k I'ouverture des fenodtres, oh le seigneur Cardinal fut port¢ de
la maniere expliquée. Sa chambre estoit gard¢e de tous cotés,
tant sous les vohtes qu'/s c6tés et sur le dessus des logements
oh il couchoit.

Sa cour ou suite estoit composée de gens d’'importance; la.
civilit¢, affabilit¢ et courtoisie estoient avec eux. La dévotion y
estoit trés grande; car les soldats, qui sont ordinairement in-
devots et impies, firent de grandes dévotions. Le lendemain
de son arrivée, qui estoit un dimanche, plusieurs d’iceux se
confessérent et communicérent avec démonstration de grande
picté; ils ne firent aucune insolence dans la ville, vivant quasi
comme des pucelles. La noblesse aussi fit de grandes devotions.
Quand on estoit sur le Rhéne, quoiqu’il y eust quantité de bate-
liers, tant dans les barques qu’aprés les chevaux, on n*osoit
jamais blasphemer, qu’est quasi un miracle que de telles gens
demeurassent dans une telle rétention ; on ne leur oyait proférer
que les mots qui leur estoient nécessaires pour la conduite de
leurs barques, mais si modestement, que tout le monde en estoit
ravi.
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Monseigneur le Cardinal Bigni logea K 1'archidiacone. On avoit
prepare la maison de M. Panisse pour Monseigneur le Cardinal
Mazarin ; mais au partir du bourg Saint-Andcol, il prit la poste
pour aller trouver le Roy. Le dimanche 25, ledit seigneur fut
reporte dans son bateau avec le m$me ordre. (Extrait dujournal

tnanuscrit de J. de Banne.)

Sur les derniers moments de MM. de Cmqg-Mars et
de Thou, et leurs acies de dhotion.

La bravoure de M. de Cing-Mars etait froide,
noble et ¢légante. Il n'y en a pas de mieux attestse.
Si, apros tant de dc¢tails historigues resumes dans le
livre, il en fallait de nouvelles preuves, j’'ajouterais,
pour les confirmer, cette lettre de M. de Marca, et
des fragments du rapport qui les suit, ou I’'on pourra

remarquer ce passage

C’est une merveille incroyable qu’il ne temoigna jamais aucune
peur, ni trouble, ni aucune emotion, etc.

Le recueil intitule : Journal de M. le Cardinal, duc
de Riclielieu, qu’il a faict durant le grand orage de la
cour, en Ban 1642, tire de ses Mdmoires qu’'il a escrits
de sa main, porte ces paroles il la relation de I'instruc-

tion du proc¢s :

M. de Cing-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole ;
toujours les memes douceur, moderation et assurance.

Tallemant des Reaux dit dans ses M&moires, tome I,
page 418, etc., etc.

i M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en Juy-
meme ne parut point au dehors. — 1l mourut avec une grandeur
de courage etonnante, et ne s'amusa point K haranguer. li ne
voulut point de bandeau. Il avoit les yeux ouverts quand on le
frappa, et tenoit le billot si ferme, qu’on eut de la peinc K en
retirer ses bras. 1l estoit plein de cceur et mourut en galant homme.
Quoiqu’on ent résolu de ne point lui donner la guestion, cornme
portoit la sentcnce, oc ne laissa pas de la lui présenter ; cela le
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toucha, mais ne lui fit rien faire qui le dementit, et il dsfaisoit
dejh son pourpoint quand on lui fit lever la main seulement. »

Plusieurs rapports ajoutent que, conduit a la
chambre de la torture, il s’ecria : «Ou me menez-vous ?
— Qu’il sent mauvais ici! »en portant son mouchoh
4 son nez. Ce dedain me semble un de ces traits de
bravoure mogueuse dont notre histoire fourmille.

Il rappelle le mot d’'un gentilhomme qui, conduit
a l'echafaud de 1793, dit au charretier du tombereau :
«Postillon, mene-nous bien, tu auras pour boire. »
Les Franeais se vengent de la mort en se moquant
d’elle.

Fragment d'une lettre de M. de Marca, conseiller
d’Estat, d M. de Brienne, secretaire d’Estat, laguelle
fait mention de tout ce qui s'est passS d Vinstruction
du procez de Messieurs de Cing-Mars et de Thou.

Monsieur,

J’ay creu que vous auriez pour agrcéable d’estre inform$ des
choses principales qui se sont passees au jugement qui a este
rendu contre Messieurs le Grand et de Thou; c’est pourquoy
j'ay pris la liberte de vous en donner connoissance par celle-cy.
Monsieur le Chancelier commenea par la déposition de Monsieur
le duc d’Orleans, laquelle il regeut en forme judiciaire K Ville-
Franche en Beau-Jolois, ofi estoit lors Monsieur, dont lecture
luy fut faite en presence de sept commissaires qui assistoient
Monsieur le Chancelier. En cette action, il déclara que Monsieur
le Grand I’avoit sollicite de faire une liaison avec luy et avec
Monsieur de Bouillon, et de traiter avec TEspagne; ce qu'ils
auroient resolu eux trois dans I’hostel de Venise, au faubourg
Saint-Germain, environ la feste des Rois demtere.

Fontrailles fut choisi pour aller k Madrid, oh il arresta le
trait¢ avec le Comte-Duc par lequel le Roy d’Espagne promettoit
de fournir douze mille hommes de pied et cing mille chevaux
de vieilles troupes, quarante mille escus K Monsieur pour faire
nouvelles lev#es, etc., etc.

La confession du traite, sans I’avoir révele, jointe aux preuves
qui sont au procez, des entremises pour la liaison des complices,
et le temps de six semaines ou plus que Monsieur de Thou avoit
demeur¢ przs de Monsieur le Grand, logeant dans sa maison prfes
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de Perpignan, le conseillant en ses affaires, apros avoir eu con-
noissance que ledit sieur le Grand avoit traite avec 1'Espagne,
et partant qu’il estoit criminel de 1zze-majest¢; tout cela joint
ensemble porta les juges k le condamner, suivant les lois et
T'ordonnance qui sont expressement contre ceux qui ont sceu
une conspiration contre I'Estat et ne Pont pas rév$lée, encore
que leur silence ne soit point accompagn¢ de tant d’autres
circonstances qu’estoient en l'affaire dudit sieur de Thou. I1
est tnort en vray chrestien, en hotnme de courage, cela mdérite
un grand discours particulier. Monsieur le Grand a aussi témoign$
unefermetl toujours igale, etfort risolue d la mort, avec unefroideur
admirable, une constance et une devotion chrestienne. Je vous
supplie que je quitte ce discours funeste, pour vous asseurer
que je continue dans les respects que je dois, et le dcsir de
paroistre par les effets que je suis,
Monsieur,
Votre trés humble et obdéissant serviteur,

Marca.

De Lyon, ce 16 septembre 1642.

A la suite de cette lettre de M. de Marca fut im-
prime, en m. dc. Ixv, un joumal qui, depuis peu,
a ete attribue legerement a un greffier de la ville de
Lyon. Ce rapport fut tres repandu et publie, comme
on voit, il y a cent soixante-douze ans. Une partie des
details a ete reproduite, en 1826, par moi, en le citant,
et ses traits principaux sont epars et, pour ainsi dire,
semes dans le cours de la composition. Cependant,
quelques-uns de ces traits, qui ne pouvaienty trouver
place, furent k dessein laisses de céte, et ont ¢te omis
dans les reimpressions qui ont ¢te faites de ce rapport.
11 ne sera pas inutile de les reproduire ici. lis comple-
tent la peinture des caracteres de ce livre et montrent
que j’ai ete religieusement fidele a l'histoire, et n’ai
pas permis a l'imagination de se jouer hors du cercie

trace par la verite.

«Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des
rois laisser sa téte sur I’echafaud, k I'age de vingt-deux ans,
mais avec une constance qui trouvera K peine sa pareille dans
nos histoires. Nous avons vu un conseiller d’Estat mourir comme

18
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un saint, aprés un crime que les hommes ne peuvent pardonner
avec justice. — Il n’y a personne au monde qui, seachant leur
conspiration contre I’Estat, ne les juge dignes de mort, et il y
aura peu de gens qui, ayant connoissance de leur condition et
de leurs belles qualites naturelles, ne plaignent leur malheur.

«Monsieur de Cing-Mars arriva k Lyon le quatriesme septem-
bre de la presente annee 1642, sur les deux heures aprés midy,
dans un carrosse traisne par quatre chevaux, dans lequel il y
avoit quatre Gardes du corps, ayant le mousquet sur le bras,
et entoure de gardes k pied au nombre de cent qui estoient
4 Monsieur le Cardinal-Buc. Devant marchoient deux cents
cavaliers, la pluspart Catalans, et estoient suivis de trois cents
autres bien montez.

«Monsieur le Grand estoit vetu de drap de Hollande, couleur
de musc, tout couvert de dentelle d’or, avec un manteau
d’escarlate k gros boutons d’argent k queue, lequel estant sur
le pont du Rosne, ayant que d’entrer dans la ville, demanda 4
Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes $Scossoises, s'il agrsoit
qu’on fermast le carrosse; ce qui luy fut refuss, et fut conduit
par le pont Saint-Jean ; de 1z au Change; et puis par la rue de
Flandres jusques au pied du chasteau de Pierre-Encise, se mon-
trant par les rues incessamment par 1'une et l’autre portisre,
saluant tout le monde avec une face riante, sortant demy-corps
du carrosse; et mesme recogneut beaucoup de personnes qu’il
salua, les appelant par leurs noms.

«Estant arriv$ k Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on
luy dit qu’il falloit descendre, et monter k cheval par le dehors
de la ville, pour atteindre le chasteau : «Voicy donc la demisre
«que je feray, »dit-il, s'estant imagine qu’on avoit donne ordre
de le conduire au bois de Vincennes. Il avoit souvent demands$
aux gardes si on ne lui permettroit pas d’aller k la chasse quand
il y seroit.

«Sa prison estoit au pied de la grande tour du chasteau, qui
n’avoit pas d’autre vue que deux petites fenestres qui tomboient
dans un petit jardin, au bas desquelles il y avoit corps de garde,
dans la chambre aussi, oh Monsieur de Ceton couchoit avec
quatre gardes dans l'arriSre-chambre, et a toutes les portes il
en estoit de mesme.

«Monsieur le Cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cin-
quiesme, et luy demanda s'il luy agrsoit qu’on luy envoyast
quelgu’un avec qui il se pust divertir dans sa prison. Il respondit
qu’il en seroit trss aise, mais qu’il ne meritoit pas que personne
prist cette peine.

«En suite de quoy Monsieur le Cardinal de Lyon fit appeler
le PSre Malavette, jesuite, auquel il donna commission de L'aller
voir puisqu’il le désiroit: lequel y fut le 6 d$s les cing heures du
matin, oh il demeura jusques k huit heures. Il le trouva dans un
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lit de damas incamat, incommods, ce qui le rendoit fort pasie
et débile. Le bon Pc¢re sceut si bien entrer dans son esprit, qu’il
le demanda encore sur le soir, puis continua Ale voir soir et matin
pendant tous les jours de sa prison : lequel rendit compte peu
aprzs n Messieurs les Cardinaux-Ducs et de Lyon, et i Monsieur
le Chancelier de tout ce qu’il lui avoit dit, et demeura ce mesme
pzre longtemps en conference avec Son £minence Ducale encore
qu’elle ne se laissoit voir pour lors A personne.

<Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur
de Cing-Mars, et le traita fort civilement, lui disant qu’il n’avoit
point sujet d’appréhender, mais bien d’espérer toute chose A
son advantage, qu’i! seavoit bien qu’il avoit affaire ii un bon juge,
qui n'avoit garde d’estre mesconnoissant des faveurs qu’il avoit
receues de son bienfaiteur; qu’il seavoit trés bien que c’estoit
par bontez et son pouvoir que le Roy ne l'avoit pas d$posséde
de sa charge; que cctte faveur estoit si grande qu’elle ne méritoit
pas seulement un souvenir immortel, mais des reconnoissances
infinies : et que c’estoit dans les occasions qu’il les y feroit pa-
roistre Le sujet de ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur
le Grand avoit adoucy une fois le Roy, qui estoit en grande
col&re contre Monsieur le Chancelier; mais la vcritable raison
de ces ciyilitez estoit la crainte qu’il avoit qu’il ne le refusast
pour juge et qu’il n’appelast au Parlement de Paris pour estre
dilinrd par le peuple qui Taymoit passionniment.

«Monsieur le Grand luy respondit que cette cmlit¢ le remplis-
soit de honte et de confusion; mais pourtant, dit-il, je voy bien
que de la facon que I'on proczde A mon affaire I’on en veut Ama
vie  c'est fait de moy, monsieur, le Roy m'a abandonni. Je ne
me consicttre que comme une mctime qu'on va immoler dla passim
de mes ennemis et d lajaciliti du Roy A quoy Monsieur le Chance-
lier repartit que ses sentiments n estoient pas justes, et qu ll
en avoit des exp$riences toutes contraires. — Dieu le yeuille,
dit Monsieur le Grand, mais je ne le puis croire.

,Le 8 Monsieur le Chancelier T'alla voyr, accompagn¢ de
six maistres des requestes, de deux Presidents et de six Con-
seillers de Grenoble, duquel aprés l'avoir mterrogé depuis es
sept heures du matin jusques 4 deux heures de 1apres midy,
ils ne purent jamais rien tirer des cas Alui imposez. »

Ce rapport, qui, ainsi que je l'ai dit, fut imprime k
la suite cle la lettre de M. de Marca, donneg encore ce
trait curieux, qui atteste la presence d’espnt mcroyable

de M. de Thou :

<Apres sa confession, il fut visite par le pere Jean Terrasse,
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gardien du couvent de I|'Observatoire de Saint-Franeois de
Tarascon, qui l’'avoit yisite et console durant sa prison de
Tarascon. Il fut bien aise de le voir, il se promena avec lui
quelque temps dans un entretien spirituel. Ce pere estoit venu
a l’occasion d'un voeu que M. de Thou avoit fait k Tarascon
pour sa deliyrance, qui estoit de fonder une chapelle de trois
cents livres de rente annuelle dans Teglise des peres Cordeliers
de cette ville de Tarascon; il donna ordre pour cette fondation,
youlant s’acquitter de son vceu, puisque Dieu, disoit-il, le
deliyroit non seulement d’une prison de pierre, mais encore
de la prison de son corps; demanda de l'encre et du papier,
et ecriyit judicieusement cette belle inscription qu’il voulut
estre mise en cette chapelle :

CHRISTO LIBERATORI,
YOTUM IN CARCERE PRO LIBERTATE
CONCEPTUM

FRAN. AUGUST. THUANUS
E CARCERE vitie JAM JAM
LIBERANDUS MERITO SOLVIT.

XIl SEPTEMBR. M. D. C. XLII.
NFITEBOR TIBI, DOMINE, QUONIAM
EXAUDISTI ME, ET FACTUS ES Mim
IN SALUTEM.

«Cette inscription fera admirer la presence et la nettete de
son esprit et fera avouer k ceux qui la considereront que |’ap-
prehension de la mort n’avoit pas eu le pouvoir de lui causer

aucun trouble. Il pria M. Thom¢ de faire compliment de sa
part k M. le Cardinal de Lyon, et lui temoigna que, s'il eust
plu k Dieu de le sortir de ce peril, il avoit dessein de quitter

le monde et de se donner entierement au seryice de Dieu.

<11 écriyit deux lettres qui furent portees ouvertes k M. le
Chancelier, et puis remises entre les mains de son confesseur
pour les faire tenir; ces lettres ¢tant fermdces, il dit: Voild
la dernihe pensée que je veux avoir pour le monde, partons au
paradis. Et des lors ii reprit sans interruption ses discours
spirituels et se confessa une seconde fois. Il demandoit parfois
SI I’heure de partir pour aller au supplice approchoit, quand on
le devoit lier, et prioit qu’on I’avertist quand I’executeur de
la justice seroit 1 afin de 1’'embrasser; mais il ne le vit que
sur Téchafaud. »
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Sur la paraphrase que fit M. de Thou.

Le pere Montbrun, confesseur de M. de Thou, est
cite dans ce rapport, et donne des details :

M. de Thou, etant sur l'echafaud A genoux, récita aussi le
Psaume 115, et le paraphrasa en franeais presaue tout du long,
d’une voix assez haute et d’une action assez vigoureuse, avec
une ferveur indicible, melee d’une sainte joie, incroyable A
ceux qui ne lauroient point vue. Voici la paraphrase qu’il
en fit et que je voudrois pouvoir accompagner de Taction avec
laquelle il la disoit; j'ai tache de retenir ses propres paroles.

<Credidi propter quod locutus sum. Mon Dieu, credidi; je
I’ai cru et je le crois fermement, que vous $tes mon crcateur et
mon bon ps$re, que vous avez souffert pour moi, que vous m’avez
rachet$ au prix de votre sang, vous m’avez ouvert le paradis.
Credidi. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain
de cette foi vive, qui enflammoit les coeurs des premiers chrs-
tiens : Credidi, propter quod locutus sum. Faites, mon Dieu,
que je ne vous parle pas seulement des Iévres, mais que mon
cceur s’accorde A toutes mes paroles, et que ma yolonté ne
demente point ma bouche : Credidi. Je ne vous adore pas, mon
Dieu, de la langue : je ne suis pas assez ¢loguent; mais je vous
adore d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit
et en yerit§ ! Ah 1ah 1credidi. Je me suis fi¢ en vous, mon Dieu,
je me suis abandonne A votre missricorde aprés tant de grdces
que vous m’avez faites, propter quod locutus sum ; et, dans cette
confiance, j’ai parle, j’ai tout dit, je me suis accuse.

«Ego autem humiliatus nimis. Il est vrai, Seigneur, me voild
extremement humilie, mais non pas encore comme je le mcrite.
Ego dixi in excessu meo : Omnis homo mendax. Ah! qu'il n’est
que trop vrai que tout ce monde n’est que mensonge, que folie,
que vanit$; ah 1 qu'il est vrai: Omnis homo mendax! Quid
retribuam Domino pro omnibus quce rctribuit mihi ? 9 11 repotoit
ceci d'une grande vehemence : tCalicem salutis accipiam.
Mon pé&re, il faut boire courageusement ce calice de la mort;
oui, et je le reeois d’un grand coeur, et je suis pret Ale boire tout

«Et nomen Domini inoocabo. Vous m aiderez, mon P”re, A
implorer 1'assistance divine, afin qu’il plaise A Dieu de fortifier
ma foiblesse, et me donner du courage autant qu il en faut poui*
avaler ce calice que le bon Dieu m’a preparé¢ pour mon salut. »

Il passa les deux versets qui suivent dans ce Psaume, et
s’écria d'une voix forte et animee : «Dirupisti, Dormne, vmcula
mea ' Ah ! mon Dieu, que vous avez fait un grand coup ! vous
avez bris¢ ces liens qui me tenoient si fort attache au monde!
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Il falloit une puissance divine pour m’en degager. Dirupisti,
Domine, vincula mea! o Voici les propres mots qu’il dit ici
«Que ceux qui m’ont amen$ ici m’ont fait un grand plaisir!
que je leur ai d’obligations ! Ah ! qu’ils m’ont fait un grand bien,
puisqu’ils m’ont tire de ce monde pour me loger dans le ciel.

Ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, qu’il ne
falloit pas avoir de ressentiment contre eux. A cette parole il
se tourna vers le pere, tout a genoux, comme il estoit, et d’une
belle action: sQuoi! mon pere, dit-il, des ressentiments? Ah!
Dieu le sait, Dieu m’est temoin que je les aime de tout mon coeur,
et qu’il n’y a dans mon ame aucune aversion pour qui que ce
soit au monde. Dirupisti, Domine, vincula mea; tibi sacrificabo
hostiam laudis. La vollh I'hostie. Seigneur (se montrant soi-
meme), la voilh cette hostie qui vous doit étre maintement
immolee : Tibi sacrificabo hostiam laudis et nomen Domini
inoocabo. Vota mea Domino reddam (etendant les deux bras
et la vue de tous cotes, d’'un agreable mouvement,_le visagje
enflamme) in conspectu omnis populi ejus, Oui, Seigneur, je
veux vous rendre mes voeux, mon csprit, mon cceur, mon ame,
ma vie, in conspectu omnis populi ejus, devant tout ce peuple,
devant toute cette assemblee! In atriis domus Domini, in
medio tui Jerusalem. In atriis domus Domini. Nous y voici a
LT'entree de la maison du Seigneur. Oui, c’est d’ici, c’est de Lyon,
de Lyon qu'il faut monter Ih-haut (levant les bras vers le ciel).
Lyon, que je t’ai bien plus d’obligation qu’au lieu de ma nais-
sance, qui m’a seulement donne une vie missrable, et tu me
donnes aujourd’hui une vie eternelle 1 in medio tui Jerusalem.
Il est vrai que j'ai trop de i>assion pour cette mort. N'y a-t-il

oint de mai, mon pere ? dit-il plus bas en souriant, se tournant
c6t$ vers le pere. J'ai trop d’aise. N'y a-t-il point de vanite ?
Pour moi je n’en veux point. »

Détails du supplice de M. de Cing-Mars.
(Fragment du m£me rapport.)

C’est une merveille incroyable qu’il ne temoigna jamais
aucune peur, ni trouble, ni aucune $motion, ains parut toujours
gai, assure, inebranlable, et temoigna une si grande fermete
d’esprit, que tous ceux qui le virent en sont encore dans 1'stonne-
ment.

M. de Cing-Mars, sans avoir les yeux bandc¢s, posafort propre-
ment son col, dit le narrateur, sur le poteau, tenant le visage
droit, tourne vers le devant de I'échafaud et, embrassant forte-
ment de ses deux bras le poteau, il ferma les yeux et la bouche,
et attendit le coup que I'executeur lui vint donner assez pesam-
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ment et lentement, et s’§tant mis a gauche et tenant son cou-
peret des deux mains. En recevant le coup, il ponssa une voix
forte, comme : Ah ! qui fut $touffée dans son sang; il Jcva les
genoux de dessus le bloc, comme pour se lever, et retomba dans
la m$me assiette qu’il estoit. La tSte comme n’estant pas en-
tiSrement separee du corps par ce coup, l'exécuteur passa h
sa droite par derriére, et prenant la tSte par les cheveux de la
main droite, de la gauche il scia avec son couperet une partie
de la trachee-artére et de la peau du cou, qui n’estéit pas coupee :
aprés quoi il jeta la tste sur I'schafaud, qui de li bondit h terre,
oh I'on retnarqua soigneusement qu'elle fit encore un demi-tour
et palpita assez longtemps. Elle avoit le visage tourne vers les
religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de la t$te vers I'schafaud,
les yeux ouverts. Son corps demeura droit contre le poteau,
qgu’il tenoit toujours embrass$, tant que I’ex$cuteur le tira pour
le d$pouiller, ce qu’il fit, et puis le couvrit d’'un drap et mit son
manteau par-dessus; la téte ayant $te rendue sur I'$chafaud,
elle fut mise aupres du corps, sous le méme drap.

L’execution de M. de Thou ressemble, comme celle
de M de Cing-Mars, a un assassinat; la voici telle
que la donne ce meme joumal, et plus horriblement
minutieux que la lettre de Montresor :

L’executeur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir ;
mais comme il lui faisoit fort mai, mettant les coins du mouchoir
en bas, qui couvroient sa bouche, ii le retroussa et s accommoda
mieux. Il adora le crucinx avant que de mettre la téte sur le po-
teau 11 baisa le sang de M. de Cing-Mars qui y estoit rests.
Aprss, il mit son col sur le poteau, qu’'un frére jcsuite avait
torch$ de son mouchoir, parce qu’il estoit tout mouille de sang,
et demanda h ce frére il estoit bien, qui lui dit qu il falloit qu il
avaneast mieux sa téte sur le devant, ce qu U fit. En msme
temps |’executeur, s’apercevant que les cordons de sa chemise
n’estoient point delies et qu’ils lui tenoient le cou serre, lui
__-t- ia main nu cni nour les denouer: ce qu’ayant senti, il

et se disposoit aeja a i osiei. iui uu, 4uC n

seulement d$nouer les cordons; ce qu’ayant fait ii tira sa chemise
pour d$couvrir son col et ses $paules et, ayant mis sa tSte sur
le poteau, il prononea ses dermsres paroles, qui furent : Mana,
mater gratia, mater misericordiee..., puis In manus tuas... et lors
ses bras commencérent h trembloter en attendant le coup,
oui lui fut donn$ tout en haut du col, trop prss de la tste,
duquel coup son col n’etant coupe qu’h demi, le corps tomba
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du costé¢ gauche du poteau, 4 la renverse, le visage contre le
ciel, remuant les jambes et haussant foiblement les mains. Le
bourreau le voulut renverser pour achever par 14 oh il avait com-
menc$; mais effraye des cris que I'on faisoit contre lui, il'lui
donna trois ou guatre coups sur la gorge, et ainsi lui coupa la
tete, qui demeura sur 1’echaufaud.

L’exsécuteur, I'ayant dépouille, porta son corps, couvert d'un
drap, dans le carrosse qui les avoit amenes; puis il y mit aussi
celui de M. de Cing-Mars et leurs tetes, qui avoi'ent encore
toutes deux les yeux ouverts, particulitrement celle de M. de
Thou, qui sembloit etre vivante. De 14, ils furent portes aux
Feuillans, oii M. de Cing-Mars fut enterre devant le maitre-
autel, sous le balustre de ladite eglise, par la bonte et autorite
de M. du Gay, trésorier de France en la génsralite de Lyon.
M. de Thou a et§ embaum¢ par le soin de madame sa soeur et mis
dans un cercueil de plomb, pour 6tre transporte en sa sepulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui, certes, doivent laisser
4 la posterit§ une autre memoire que celle de leur mort. Je laisse
4 chacun d’en faire tel jugement qu’il lui plaira, et me contente
de dire que ce nous est une grande legon de l'inconstance des
choses de ce monde et de la fragilite de notre nature.

Les dernieres volontes de ces deux nobles jeunes gens
nous sont demeurees par des lettres qu’ils ecrivirent
apres la prononciation de leur arret. Celle de M. de
Cing-Mars a la marechale d’Effiat, sa mere, peut
paraitre froide a quelques personnes, par la difficulte
de se reporter a cette epoque ou, dans les plus graves
circonstances, on s'attachait a contenir plus qu’a
exprimer chaleureusement ses emotions, et ou le
grand monde, dans les ecrits et les discours, fuyait
le pathétique autant que nous le ciierchons.

Lettre de M. le Grand d M e sa mire, la mciyquise
d’Effiat.
war

Madame ma trhs chhre et tres honorée mere, je vous escris,
puisqu’il ne m’est plus permis de vous voir, pour vous conjurer,
madame, de me rendre deux marques de votre dernitre bont¢ :
I’'une, madame, en donnant 4 mon 4me le plus de prihres qu’il
vous sera possible, ce qui sera pour mon salut; 1'autre, soit que
vous obteniez du Roy le bien que j'ai employ¢ dans ma charge
de grand escuyer, et ce que j’en pouvois avoir d'autre part
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auparavant qu’il fust confisgué¢, ou soit que cette grace ne vous
soit pas accordee, que vous ayez assez de g$ncérosite pour satis-
faire 4 mes creanciers. Tout ce qui depend de la fortune est si
peu de chose, que vous ne devez pas me refuser cette dernitre
supplication, que je vous fais pour le repos de mon ame. Croyez-
moi, madame, en cela plutét que vos sentiments s’ils répugnent
en mon souhait, puisque, ne faisant plus un pas qui ne me con-
duise a la mort, je suis plus capable que qui que ce soit de juger
de la valeur des choses du monde. Adieu, madame, et me par-
donnez si je ne vous ay pas assez respcctée au temps que j ai

vescu, et vous asseurez que je meurs,
Ma tres chore et tres honorée mere,

Vbtre t6s humble et tres obeissant et trés obligé
fils et serviteur,

Henri d’'Effiat de Cise-Mars.

Le manuscrit original est a la Bibliotheque royale
de Paris (manuscr. n° 9327), ecrit d’'une main ferme

et calme.

Sur la derniere lettre de M. Franeois-Auguste de Thou.

On a vu que, laisse seul un moment dans sa prison,
M de Thou ecrivit une lettre qui fut remise a son
confesseur. « VoilA, disait-il, la derniere pensie que je
veux avoir pour ce monde. » On a vu ses efforts pour
se detacher de cette derniere pensee, et ce redouble-
ment de prieres ferventes qu’tl prononce en se frap-
pant la poitrine. Il prie Dieu d’avoir pitie de lut; ii
repousse tout le monde ; il s’enveloppe deja dans son
linceul Cette derniere pensee etait deja la plus cruelle
qui puisse faire saigner le coeur d’un homrne ; c’etait
un demier regard jete sur une femme aimee; c’etait
un adieu a sa maitresse, la princesse de Guemenee.
Le ton est grave, et le respect du rang ne s’y perd
pas non plus que celui de sa digmte personnelle et
du moment solennel qui s’approche. J'ai retrouve
dernierement cette lettre precieuse. (Bibliotheque
royale de Paris, manuscrit n° 9276, page 223.) La voici:
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Copie de la lettre de M. de Thou, escrite & M™ la
princesse de Gueminee apres la prononciation de
l'arrest.

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de I'obligation en toute ma vie tju’au-
jourd’huy qu’estant pres de la guitter, je la pers avec moins de
peyne parce que vous me l'avez rendue asses malheureuse ; j’espere
que celle de I'autre monde sera bien differente pour moy de
celle-cy, et que j'y trouveray des télicites autant pardessus
I'imagination des hommes qu’elles doivent estre dans leur
esperance : la mienne, madame, n’est fondee que sur la bonte
de Dieu et le mérite de la passion de son Filz, seule capable
d’effacer mes péchez dont j’estois redevable a sa justice, et qui
sont k un tel excez qu’il n’y a rien qui les surpasse que peluy
de sa miséricorde. Je vous demande pardon de tout mon cceur,
madame, de toutes les choses que j'ay faictes qui vous ont pu
desplaire et fais la mesme priere d toutes les personnes que j'ay
haies & Dostre occasion, vous protestant, madame, qu’autant que
la fidelite que je doibs k mon Dieu me le doit permettre je
meurs trop asseurement, madame, votre tr§s humble et trls
obeissant seryiteur.

De Thou.
De Lion, ce 12' septembre 1642.

Quel reproche amer et quel tnélancoligue retour
sur sa vie 1Si cette femme etait digne de lui, comment
reeut-elle une telle lettre sans en mourir ? Fut-elle
jamais consolee de mcriter un tel adieu ?

La vie de Mne la princesse de Guemenee ne permet
gucre de penser que ses rigueurs aient causé tant de
tristesse et une douleur si profonde. Tallemant des
Réaux dit, en plusieurs endroits, que M. de Thou
etait son amant. On dit, ajoute-t-il (t. le, p. 418),
qu'il lui Scrivit apris avoir 6t6 condamné. C’est cette
lettre qu’on vient de lire. Elle me semble $crite par
un homme tel que le misanthrope de Molisre, avec
plus de pitie, et ces mots : toutes les personnes que
j'ay haies a vostre occasion, ressemblent douloureuse-
menti.:

C’est que tout l'univers est bien ree.u de vous.
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Mais ne cherchons pas a devancer des peines que
rien ne trahit, si ce n’est ce dernier soupir au pied
de Techafaud. te souvenir de M. de Thou nous doit
representer une autre pensée et conduit a d'autres
reflexions. EUes suivront la copie de ce trait§ avec
TEspagne, qui fait la base du proces criminel.

Articles du trait$ fait enire le Comte Duc pour le Roy
d’Espagne et monsieur de Fontrailles pour et au
nom de Monsieur, d Madrid, le 13 mars 1642, dont
Monsieur fait mention dans sa dsclaraUon du
7 fuillet dudit an. Au tome 1" des Memoires de

Fontrailles.

Le sieur de Fontrailles ayant est$ envoye par M. le duc d’Or-
leans vers le Roy d’Espagne, avec lettres de Son Altesse pour
Sa Majest¢ et monseigneur le Comte Duc de San Lucar, datées
de Paris, du 20 janvier, a propos¢, en vertu du pouvoir K luy
donne, que Son Altesse, desirant le bien général et particulier
de la France, de voir la noblesse et le peuple de ce royaume
délivrés des’ oppressions qu’ils souffrent depuis long-temps
par une si sanglante guerre, pour faire cesser la cause d’icelle,
et pour establir une paix gsnerale et raisonnable entre ’Empereur
et les deux couronnes, au béncfice de la chrestienneté, prendroit
volontiers les armes 4 cette fin, si Sa Majest¢ Catholique vouloit
concourir de son cost¢ avec les moyens possibles pour advancer
les affaires ; Et apres avoir déclarele particulier de sacommission,
en ce qui est des offres et demandes que font ledit seigneur duc
d’Orléans et ceux de son party, k estre accord¢ et conclud par
ledit seigneur Comte Duc pour leurs Majestés Imperiale et
Catholique, et au nom de Son Altesse par ledit sieur de Fontrail-
les, les articles suivants :

1. Comme le principal but de ce trait$ est de faire une forte
paix entre les deux couronnes d’Espagne et de France, pour leur
bien commun et de toute la chrestiennet$, ont déclare unanime-
ment qu’on ne prend en cecy aucune chose contre le Roy Trzs-
Chrestien et au prejudice de ses Estats, ny contre les droits
et autorites de la Reine Trés-Chrestienne regnantc; mais au
contraire, on aura soin de la maintenir en tout ce qui luy appar-
tient.

2. Sa Majest¢ Catholique donnera douze mil hoinines de pied
et cing mil chevaux effectifs des vieilles troupes, le tout venant
d’Allemagne, ou de I’Empire, ou de Sa Majest¢ Catholique. Que
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si, par quelque accident, il manquoit de ce nombre deux ou trois
mil horames, on n’entend point pour cela qu'on ayt manque
k ce qui est accorde, attendu qu’on les fournira le plus tost
qu’il sera possible.

3. Il est accordé que, des le jour que monsieur le duc d’Or-
leans se trouvera dans la place de seurete ou il doit estre en
estat de pouvoir lever des troupes, Sa Majeste Catholique luy
baillera quatre cent mille escus comptant payables au contente-
ment de Son Altesse, pour estre emploies en levees et autres
frais utiles pour le bien commun.

4. Sa Majeste Catholique donnera le train d’artillerie avec les
munitions de guerre propres aux corps d’armee, avec les vivres
pour toutes les troupes, jusques k ce qu’elles soient entrees en
France, 1& ou Son Altesse entretiendra les siens, et Sa Majesto
Catholique les autres, comme il sera specifie cy-apros.

5. Les places qui seront prises en France, par rarmée de Sa
Majeste Catholique, ou celles de Son Altesse, seront mises entre
les mains de Son Altesse et de ceux de son parti.

6. Il sera donne audit seigneur duc d’Orleans douze mille
escus par mois de pension, outre ce que Sa Majeste Catholique
donne en Flandre a madame la duchesse d’Orleans sa femme.

7. Est arreste que cette armee et les chefs d’icelle obeiront
absolument audit seigneur duc d’'Orleans; et neantmoins,
attendu que ladite armce est levee des desniers de Sa Majeste
Catholique, les officiers d’icelle presteront le serment de fidelitd
k Son Altesse de servir aux fms du present traite, et arrivant
faute de Son Altesse, s’il y a quelque prince du sang en
France dans le traite, il commandera en la mani&re qu’il
avait este arreste dans le traite faict avec monsieur le comte de
Soissons; Et au cas que l'archiduc Leopold, ou autre personne,
fils, frere ou parent de Sa Majeste Catholique, vienne k estre
gouverneur pour Sadite Majeste en Flandre, comme il sera 1&
par mesme moyen generat de ses armées que Sa Majeste Catholi-
que a tant de part en ce lieu, est accorde que ledit seigneur duc
d’Orleans et ceux de son parti de quelque qualite et condition
qu’ils soient, ayent esgard ~ ces considerations, tiendront
forme coirespondance avec ledit Archiduc ou autre que dit est,
et lui communiqueront tout ce qui se presentera, en retenant tous
ensemble les ordres de VEmpereur, et de Sa Majesté Catholigue,
tant pour ce qui conceme la guerre que pour I’'employ de cette
armee, et tous ses progres.

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres k
estre marechaux-de-camp en cette armce, que ledit seigneur
declarera aprés la conclusion du present trait¢, Sa Majestd
Catholique se charge d’obtenir de I'Empereur deux lettres
patentes de mareschal-de-camp pour eux.

9. Il est accorde que Sa Majesté Catholique donnera quatre-
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vingt mille ducats de pension A departir par mois aux deux sei-

gneurs susdits.

io. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mille Jivres
pour pourvoir et munir la place que Son Altesse a pour seurete
en France ; et si celuy qui baille la place ne se satisfait de cela,
on baillera ladite somme comptant, et de plus six quintaux de
poudre et vingt-six livres par mois, pour l'entretien de la gar-

nison.

xX. Il est accorde de part et d’autre qu’il ne se fera point d’ac-
commodement en géneral ny en particulier avec la couronne de
France, si ce n’est d’'un commun consentement, et qu’on rendra
toutes les places et pays qu'on aura pris en France, sans se
servir contre cela d’aucun pretexte, toutefois et quand que la
France rendra les places qu'elle a gagnies, en quelques pays que
ce soit, mesme celles achetees et qui sont occuptes par les armies
qui oni fait serment d la France ; que ledit seigneur duc d’Or-
leans et ceux de son party se déclarent maintenant pour ennemis
des Suedois et de tous autres ennemis de Leurs M ajestes | mplriale
et Catholigue et de tous ceux qui leur donnent aide et protection ;
et pour les detruire, Son Altesse et ceux de son party donneront
toutes les assistances possibles.

12. 11 est convenu que les armées de Flandres, et celie que
doit commander Son Altesse, ainsi que dit est, agiront de
commune main A meme fin, avec bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient prestes au
piustot, et que ce soit*A la fin de mai : sur quoi Sa Majest¢
Catholique fera escrire au gouvemeur de Luxembourg afin quil
dist A celuy qui lui portera un blanc sign¢ de Son Altesse ou
de quelqu’un des deux seigneurs, le temps auquel tout pourra
estre en estat. Lequel blanc sign¢ Son Altesse envoyera au plus-
tot, afin de gagner temps si les choses sont pressees; ou si elles
ne le sont point encore lorsque la personne arrivera, elle s'en

retournera A la place de seurete.

14. Sa Majest¢ Catholique donnera aux troupes de Son Altesse,
un mois aprés qu’elles seront dans le service et ensuite, neuf
linres par mois, pour leur entretien et pour les autres affaires de
la guerre. Et Son Altesse aura agreable de déclarer aprés le
nombre d’hommes qu’elle aura dans la place de seuret¢, et celuy
de ses troupes s’il le trouve bon; demeurant dés maintenant
accord$ que les logemens et les contributions se distribueront
esgalement entre les deux armces.

15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera A la
disposition de Son Altesse, et sera departy ¢galement entre les
deux armces, comme il est dit en Particie precédent, et est de-
clar¢ qu’'on ne pourra imposer aucuns tribus que par 1'ordre

de Sa Majest¢.
16. Au cas que ledit seigneur duc d’Orléans soit obligé¢ de
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sortir de France et qu’il entre dans la Franche-Comts$ ou autre
part, Sa Majest$ Catholigue donnera ordre k ce que Son Altesse
et les deux autres grands du parti soient reeus dans tous les
Estats, et pour les faire conduire de Ik dans la place de seuretc.

17. D’autant queledit seigneur ducd’Orleans]désire un pouvoir
de Sa Majeste Catholigue pour donner la paix ou neutralit$
aux villes des provinces de France qui la demanderont, et qu’il
ayt auprés de Son Altesse un ambassadeur de Sa Majest¢ avec
plein pouvoir : Sa Majest¢ s’accorde k cela.

18. S’il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur
duc d’'Orleans, Sa Majest¢ promet de conserver les mesmcs
pensions auxdits seigneurs, et d un seul d'eux si le parti subsiste,
ou qu’ils demeurent au service de Sa Majesté Catholigue.

19. Ledit seigneur duc asseure, et en son nom ledit sieur de
Fontrailles, qu'4 mesme temps que Son Altesse se descouvrira,
il lui fera livrer une place des meilleures de France pour sa
seureto, laguelle sera declarse k la conclusion du present trait¢;
et au cas qu’elle ne soit trouvée suffisante, ledit trait$ demeurera
nul, comme aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits
deux seigneurs pour lesguels on demande pensions susdites
dont Sa Majeste demeure d’accord.

20. Finallement est accorde que tout le contenu de ces
articles_sera approuv$ et ratifli¢ par Sa Majest¢ Catholigue et
ledit seigneur duc d'Or]eans, en la maniere ordinaire et accous-
tumee en semblables traites. Le Comte-Duc le promet aussy
au nom de Sa Majest¢, et le sieur de Fontrailles an nom de Son
Altesse, s’obligeant respectivement k cela, comme de leur chef,
et I'approuvent des k present, le ratiffient et le signent. — A
Madrid, le 13® jour de mars 1642. Sign$ : Dom Gaspar de
Gutzmak, et, par supposition de nom : de Clermont pour
Fontrailles.

jNous, Gaston, fils de France, irere unigue du Roy, duc
d’Orléans, certifions que le contenu cy-dessus est la vraie copie
de I'original du traitl qui fut fait et passe en nostre nom avec
monsieur le Comte-Duc de San Lucar; en tesmoignage de quoy
nous avons signe la presente de nostre main, et fait contresigner
par notre secretaire.
Signi: Gaston.

Et plus bas : Goulas.

Contre-leltre.

D’autant que par le traite que j’ay signe cejourd’hui, pour
et au nom de monseigneur le duc d’Orleans, je suis oblig¢ de
declarer les noms des deux personnes qui sont compromises
par Son Altesse dans ledit trait¢, et la place qu’elle a prise pour



NOTES ET DOCUMENTS HISTORIQCIES 559

sa seurets, je dsclare et asseure au nom de Son Altesse i monsieur
le Comte-Duc, affin qu’il le dise k Sa Majest§ Catholique, que
les deux personnes sont le scigneur duc de Bouillon, et le sieur
de Cing-Mars, grand Escuyer de France; et la place de seurets$
est Sedan, qui est asseuree i Son Altesse que ledit seigneur de
Bouillon lui met entre les mains. En ioy de quoy j'ay sign$
cet escrit. A Madrid, le 13 mars 1642. Signs, par supposition du

nom de Clermont.

Nous Gaston, fils de France, frére unique du Roy, duc
d’Orl$ans, recognoissons que le contenu cy-dessus est la vraie
copie de la declaration de monseigneur de Bouillon, et de
monseigneur Legrand. Et nous soussignez, avons donn¢ pouvoir
audit sieur de Fontrailles de faire des noms desdits sieurs de
Bouillon et Legrand k monseigneur le comte de San Lucar aprss
qu'il aura passe le trait$ avec lui, auquel traits$ ils ne sont comjpris
que sous le titre de deux grands seigneurs de France. En tesmoing
de quoy, nous avons sign$ la prssente certiiication de nostre
main, et icelle fait contresigner par notre secrstaire. A Ville-

franche, le 29 aoust 1642. .
Signt: Gaston.
Etplus bas : Goulas.

Sur la non-rivilation.

La vie de tout homme célebre a un sens unique et
precis, visible surtout, et des le premier regard, pour
ceux qui savent juger les grandes choses du passe,
et qui, j'espere, est demeure dans l'esprit des lecteurs
attentifs du livre de Cina-Mars. Le sang de Franeois-
Auguste de Thou a coule au nom d’une idee sacrce
et qui demeurera telle tant que la religion de 1'honneur
vivra parmi nous ; c'est I'impossibilite de la denoncia-
tion sur les levres de I’'hnomme de bien.

Les hommes d’Ltat de tous les temps qui ont voulu
acclimater la denonciation en France y ont echou¢
jusqu’ici, a Thonneur de notre pays. C’est d$j4 une
assez grande tache sur cette entreprise que le premier
qui lait formee soit Louis XI, dont la bassesse etait
le caracfére, et la trahison le genie; mais cet arbre
du mai qu’il planta au Plessis-les-Tours ne porta
point ses fruits empoisonns$s; et bon ne vit personne

dsnoncer un citoyen,
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Et, sa tete k la main, demander son salaire.

Le salaire etait cependant stipule dans I'edit de
Louis X1 et, pour que nulle autorite ne mangue a
I’examen d’une question aussi grave, j’en vais citer
le point important.

Zdit contre la non-rfattation des crimes de tize-majesU.

Loys, par la grace de Dieu, Roy de France : seavoir faisons 4
tous presens et advenir, que, comrae par cy-devant maintes
conjurations, conspirations damnables et pernicieuses entre-
prises ayant et$ faictes, conspirees et machinees, tant par
grands personnages que par moyens et petits, k 1l'encontre
d’aucuns nos progeniteurs Roys de France, et mesmement
depuis notre advenement a la couronne :

Disons, declarons, constituons et ordonnons par lettres,
édict, ordonnance et constitution perpetuclle, irreyocable et
durable k toujours, que toutes personnes quelconques qui dores
en avant seauront ou auront connaissance de quelques traites,
macliinations, conspirations et entreprises qui se fairont k
I’encontre de notre personne, de notre tr&s ch&re et amde
compagne la Royne, de notre trts cher et am$ fils le Dauphin
de Viennois, et de nos successeurs Roys et Roynes de France,
et de leurs enfants, aussi k I'encontre de FEstat et seurete
de nous ou d’eux et de la chose publique de notre royaume,
soient tenus et reputes crimineux de ltze-majeste, et punis
de semblable peine et de pareille punition que doivent estre
les.principaux aucteurs, conspirateurs et fauteurs et con-
ducteurs desdits crimes, sans exception ni téseryation de per-
sonnes quelconques, de quelque estat, condition, qualit¢,
dignite, noblesse, seigneurie, preeminence ou prerogative que
ce soit ou puisse estre, i cause de nostre sang ou autrement en
quelque maniere que ce soit, s'ils ne le reveilent ou envoyent
reveller 4 nous ou k nos principaux juges et officiers des pays
oii ils seront, le plustost que possible leur sera appris, qu'ils
en auront eu connoissance ; auquel cas et quant ainsy le revel-
leront ou enverront reveller, ils ne seront en aucuns dangers
des punitions desdits crimes ; mais seront dignes de remuntration
entre nous et la chose publigue. Toutesfois, en autre chose, nous
youlons et entendons les anciennes lois, constitutions et ordon-
nances qui par nos prédscesseurs ou de droict sont introduites,
et les usages qui d’anciennet$ ont est§ gardes et observes en
notre royaume, demeurer Kk leur force et vertu sans aucunement
y deroger par ces presentes. Si nous donnons et mandons k
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nos ames et feaux gens de notre grand conseil, gens de nos par-
lemens, et A nos autres justiciers, officiers et subjets qui A pr¢-
sent sont et qui seront pour le temps advenir et A chacun d’eux,
sy comme A luy appartiendra, que cette présente notre loy,
constitution et érdonnance ils facent publier par tous les lieux
de leur pouvoir et juridiction accoutumds, de faire cris et pro-
clamations publiques, les lire publiquement et enregistrer en
leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et constitution,
jugent, sententient et déterminent dores en avant, perpetuelle-
ment, sans quelconque difficulte, toutes les fois que les cas
adviendront. Et afin que soit chose ferme et stable A toujours,
nous avons fait mettre notre scel A cesdites presentes. Et pour
ce que ces presentes I’'on pourra avoir A besogner A plusieurs et
divers lieux, nous voulons que au vidvnus d icelles fait soubs
scel royal, foy soit acljoustee comme A ce present original.

Donné au Plessis du Parc-Us-Tours, le yingt-deuxidme
jony de deceyyibye mil quutve cent soixante~dix~septl
et de notre regne le dix-septitme.

Sic signatum supra plicam :

Par le Roy en son conseil,

L. Texier.

Pt est scriptum : Lecto, publicato, et registrato, Pansiis,
in parlemento, decima guinta die novembris, anno
millesimo quadragentesimo septuagesimo nono.

Certes, il est facile de comprendre que cet edit ait
ete rendu par Louis X1 en 1477, c’est-a-dire lorsgue
le comte de la Marche, Jacgues d’Armagnac, venait
d’avoir la tete tranchee pour crime de lese-majeste, et
quand ses terres et ses biens immenses avaient ¢te
impudemment distribues a ses jugesl heritage mon-

1 Le seigneur de Beaujeu eut le comt$ de La Marche (l'arrAt
avait At$ prononc¢ en son nom); le chevalier de Bonsile, le comt¢
de Castres; Blosset, la vicomté d Carlat; Louis de Grayille,
les villes de Nemours et de Pont-sur-Yonne; le seigneur de
Lisie eut la v:comte de Murat, etc.; et I’'on regrette de voir,
parmiles autresnoms de ceux qui eurent part Ala proie, Philippe
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strueux et inouii depuis les Tibere et les Neron, et
qui s’accomplissait pendant que I'on foreait les enfants
du condamne 4 recevoir goutte 4 goutte le sang de
leur pere qui tombait de son echafaud sur leur front.
Apres ce coup fameux, il pouvait poursuivre et se
croire en droit de mepriser assez la France pour lui
jeter un tel edit et lui proposer de nouvelles infamies.
Accoutume qu’il etait 4 faire un perpetuel marche
des consciences, 4 beaux deniers comptants, n’allant
jamais en avant qu’une bourse dans une main et une
hache dans I'autre, il suivait le vieil axiome, qui
n’est pas un grand effort de genie et que Machiavel
a trop fait valoir, de placer les hommes entre I'es-
perance et la crainte. Louis XI jouait finement son
jeu, mais enfin la France se releva et joua noblement
le sien en lui montrant qu’elle avait d’autres hommes
que son barbier. Malgre le mot de son invention,
car il faut le lui restituer en toute loyaute, malgre
la traduction adoucie de denonciation par revelaiion,
personne de propos d¢libere ne sortit de chez soi pour
aller repeter une confidence surprise dans l'abandon
de ramitie, echappee 4 la table ou au foyer. La vile
ordonnance tomba en oubli jusqu’au jour oh le Car-
dinal de Richelieu donna le signal de sa resurrection.
M. de Thou n’avait point d’echange de place forte
4 faire contre sa grace, ainsi que M. de Bouillon, et
sa mort devait ajouter 4 la terreur qu’inspirait
celle de M. de Cing-Mars ; s’il etait absous, ce serait
au moins un censeur jeune et vertueux que conser-
verait M. de Richelieu ; destine a survivre au vieux
ministre, il ecrirait peut-etre comme son pere une
histoire du Cardinal, et serait un juge 4 son tour,
juge inflexible et irrit¢ par la mort de M. le Grand,
son ami. M. de Richelieu pensait a tout, et ces motifs
qui ne m’echappent pas ne sauraient lui avoir echappe.

de Comines partageant avec Jean de Daillon les biens de Toumai
et du Tournaisis, qui avaient appartenu k ce duc de Nemours
qu’ils yenaient de condamnar a mort.
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Oublions, pour plus d’impartialito, son mot sur le
president de Thou : «Il a mis mon nom dans son
hisloire, je mettrai le sieft dans la ntiennc. * Faisons-lui
la grace de l'esprit de vengeance, il reste une dureto
inflexiblel une mauvaise foi profonde et le plus
immoral egoisme. La vie s¢vere de M. de Thou, qui
pouvait devenir utile 4 un Etat ou tout se corrompait,
Ctait importune et dangereuse au ministre ; ii n’hesita
pas : n’hesitons pas non plus a juger cette justice.
Il faut a tout prix connaitre le fond de ces raisons
d’Zlat si celebrees et dont on a fait une sorte d’arche
sainte impossible k toucher. Les mauvaises actions
nous laissent le germe des mauvaises lois, et il n’est
pas un passager ministre qui ne cherche k les faire
poindre pour conserver la source de son pouvoir

d’emprunt par amour de ce douteux ¢clat. Une chose
peut, il est vrai, rassurer : c’est que toutes les fois
qu’une pareille idee se porte au cerveau d’'un homme

politique, la gestation en est pesante et p$nible,
l’enfantement en serait probablement mortel, et

I'avortement est un bonheur public. o
Je ne pense pas qu’il se rencontre dans Thistoire

un fait qui soit plus propre que le jugement d’Auguste
de Thou a déposer contre cette fatale id$e, en cas que
le mauvais genie de la France voulut jamais que la
proposition ffit renouvel$e d’une loi de non-réyclation.

Comme rien n’inspire mieux les reponses les plus
sflres et ne les presente avec de plus nettes expressions
qu’un danger extreme chez un homme supsrieur, je
vois que d¢s l'abord M. de Thou alla au fond de la
guestion de droit et de possibilite avec sa raison, et
au fond de la question de sentiment et d’honneur avec

son noble coeur ; ecoutons-le :1

1 Dupuy rapporte dans ses Mémoires que lorsque I’'exempt lui

apporta la lettre du chancelier qui lui apprenait 1'arrét :
<Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de satis-

faction. M. le Chancelier m’a délivr¢ d’un grand fardeau. Mais,
Picaut, ils n’ont point de bourreau!* — On voit s'il pensait &

tout.
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Le jour de sa confrontation avec M. de Cing-Marsl, il dit :
«Qu’apres avoir beaucoup considere dans son esprit, seavoir,
s’'il devoit declarer au Roy (le voyant tous les jours au camp de
Perpignan) la cognoissance qu’il avoit eue de ce traite, il resolut
en luy-mesme pour plusieurs raisons de n’en point parler.
i° 1l eut fallu se rendre delateur d’un crime d’Estat de Monsieur,
frere unigue du Roy, de Monsieur de Bouillon et de Monsieur
le Grand, qui estoient tous beaucoup plus puissants et plus
accredites que luy, et qu’il y avoit certitude qu’il succomberoit
en cette action, dont il n’avoit aucune preuve pour le vérifier. —
Je n’aurois pu citer, dit-il, le tesmoignage de Fontrailles, qui
estoit absent, et Monsieur le Grand auroit peut-Stre nie alors
qu’il m’en eust parle. J’aurois donc passe pour un calomniateur,
et mon honneur, qui me sera toujours plus cher que ma propre
vie, estoit perdu sans ressource. &>

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles deja
fidelement rapportees et d'une beaute incomparable par leur
simplicite antique, j’oserai presque dire evangelique :

<11 m’a cru son amy unique et fid&le, et je ne I'ai pas voulu
trahir.»

Quelle que puisse etre lentreprise secrete que Fon
suppose, ou contrg une tete couronnee, ou contre la
constitution d'un Ctat democratique, ou contre les
corps qui representent une nation ; quelle que soit
la nature de I'execution du complot, ou assassinat,
ou expulsion a main armee, ou emeute du peuple,
ou corruption ou soulevement de troupes soldees,
la situation sera la meme entre le eonjure et celui
qui aura reeu sa confidence. Sa premidre pensee
sera la perte irréparable, eternelle, de son honneur
et de son nom, soit comme calomniateur s’il ne donne
pas de preuves, soit comme lache delateur s’il les
donne : puni dans le premier cas par des peines in-
famantes, punidans le second parlavindicte publique,
qui le montre du doigt tout souille du sang de ses
amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thou
daigna I'exprimer, je crois que ce fut pour se mettrel

1 Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre 1642),
Journal de M. le Cardinal-Duc, écrit de sa main (p. 190).
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a la portee des esprits qui le jugeaient et pour entrer
dans le ton generat du proces et dans les termes precis
des lois, qui ne se supposent jainais faites que pour
les ames les plus basses, qu’elles circonscrivent et
pressent par des barrieres grossieres et une nécessité
inexorable et uniforme. Il demontre qu’il n’eut pas
pu etre delateur quand meme il I’eut voulu. Il sous-
entend : «Si j’eusse ete un infame, je n’aurais pu
accomplir meme mon infamie ; on ne m’eut pas cru. »
— Mais, apres ce peu de mots sur Timpossibilité
materielle, il ajoute le motif de limpossibilite morale,
motif vrai et d’'une verite eternelle, immuable, que
tous les cultes ont reconnue et sanctionnee, que tous

les peuples ont mise en honneur :

11 m’a cru son amyu
Non seulement il neI apas trahi, mais on remarquera

gue dans tous ses interrogatoires, ses confrontations
avec M. de Bouillon et M. de Cing-Mars, il ne nomme

et ne compromet personne

<Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit Fontrailles dans
ses Memoires, il me dit le voyage que je venois de faire en Es-
pagne, ce qui me surprit fort, car je croyois qu’il luy eust H6
celf, conform$ment 3 la déliberation qui en avoit est¢ pnse. —
Quand je luy demanday comme quoy il I'avoit appns, il me
declara en confiance fort franchement qu’il le seavoit de la

Royne et qu’elle le tenoit de Monsieur. . o
i Je n’ignorais pas que Sa liTajest¢ eust foi't souliait¢ une

cabale et y avoit contribu¢ de tout son pouvoir2 >

M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette
autorite; mais il sait qu’il fera persecuter la reine
Anne d’Autriche, et il se tait. Il se tait aussi sur le
Roi lui-meme et ne daigne pas répcter ce qu'il a dit
au Cardinal dans son entretien particulier. Il ne veut

pas de la vie a ce prix.

1 Voir l'interrogatoire et procts-verbaux instruits par M. le

Chancelier, etc., 1642.
2 Relation de M. de Fontrailles.
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Quant a M. de Cing-Mars, il n'a qu’'une raison a
donner :

11 tn’a cni son amy.

Quand meme, au lieu d’etre un ami eprouve, il
n'eut etc qu’un homme uni k M. de Cing-Mars par
des relations passagsres, il I'a cm son ami, il a eu
foi en. lui, il ne I'a pas voulu trahir. Tout est la.

Lorsque la religion chretienne a institue la confes-
sion, elle a, je I'ai dit ailleurs, divinis¢ la confidence ;
comme on aurait pu se defier du confident, elle s’est
Mtee de declarer criminel et digne de la mort eternelle
le pretre qui revélerait I'aveu fait a son oreille. Il
ne fallait pas moins que cela pour transformer tout
a coup un etranger en ami, en frere, pour faire qu’'un
chretien put ouvrir son ame au premier venu, a
Tinconnu qu’il ne reverra jamais, et dormir le soir
en paix dans son lit, sur de son secret comme s'il
Teut dit a Dieu.

Donc tout ce qu’a pu faire le confesseur, a l'aide de
sa foi et de Fautorite de I'Cglise, a ete d’arriver a
etre considere par le penitent comme un ami, de
parvenir a faire naitre ces epanchements salutaires,
ces larmes sacrees, ces recits complets, ces abandons
sans reserve que l'amitie grave et bonne avait seule
le droit de recevoir avant la confession, I'amitie, la
sainte amitie, qui rend en vertueux conseils ce qu’elle
reeoit en coupables aveux.

Si donc le confesseur pretend a la tendresse de
coeur, a la bonte supreme de I'ami, quel ami ne doit
regarder comme le premier devoir linfaillible surete
du secret depose en lui comme dans le tabemacle du
confesseur ?

Mais ce n’est pas seulement de lI'ami ancien et
¢prouve qu’il s'agit, c’est encore de tout homme
traite en ami, de tout premier venu qui, la main dans
la main, a reeu une confidence serieuse. Le droit de
T'hospitalite est aussi ancien que la familie et la race
humaine : nulle tribu, nulle horde, si sauvage qu’elle
soit, ne coneoit qu’il soit possible de livrer son hote.
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Un secret est un héte qui vient de se cacher dans le
coeur de ’honnete homme comme dans son inviolable
asile. Quiconque le iivre et le vend est hors de la loi

des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres
regnes qui ne pourraient avoir un peu de duree qu’au
prix de ces lois barbares, et se tenir debout qu’avec
de si noirs appuis. Mais voulut-on en faire usage,
on ne le pourrait pas. Il faudrait, pour que ce fut
praticable, que la civilisation eut march6 d’un pied,
et non de I'autre. Or, on est venu partout a une sorte
de delicatesse generale de sentiment qui fait que
telles actions publiques ne sont pas nieme proposables.
On ne sait comment il se fait que telles choses, utiles
il y a des siecles, ne se peuvent menie nommer serieuse-
ment par aucun homme vivant, et cela, sans que
jamais on ne les ait abolies. Ce sont les veritables
changements de moeurs qui forcent A naitre les veri-
tables et durables lois. Qui nous dira ou est le pays
si recule qui oserait aujourd’hui donner 4 1’homme
juge la depouille de Thomme juge ? Toutes les lois
ne sont pas de main humaine... La loi qui defend
cet heritage sanglant n’a pas ete ecrite ; elle est venue
s’asseoir parmi nous. A ses cotes s’est posee celle
ejui dit : Tu ne denonceras pas, et le plus humble
journalier n’oserait, de nos jours, se placer a la table
de son voisin s’il y avait manque.

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes
politiques quelques vieux ustensiles des temps
barbares, j’aimerais mieux leur voir derouiller,
restaurer et mettre en sc$ne et en usage les chevalet$
et les outils de la torture, car ils ne souilleraient du
moins que le corps, et non I'ame de la creature de
Dieu. lls feraient parler peut-etre la chair souffrante
mais le cri des nerfs et des os sous la tenaille est
moins vil que la froide vente d’une tete sur un comp-
toir, et il n’y a pas encore eu de nom qui ait Cte
inscrit plus bas que le nom de Judas.

Oui, mieux vaut le danger d’'un’ prince gle la
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demoralisation de I'espece entiere. Mieux vaudrait
la fin d’ur.e dynastie et d’'une forme de gouvernement,
mieux vaudrait meme celle d’une nation, car tout
cela se remplace et peut renattre, que la mort de
toute vertu parmi les hommes.

FIN
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