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I.Mieszkańcy wielkich miast nie mają najmniejszego 
uznania dla wymiarów i rozległości małych miaste­

czek. Wydaje im się, że mogą, przybywszy tam, stanąć 
na rynku i uśmiechać się z przekąsem, myślą, że mogą 
kpić sobie z domów i bruku, — tak sobie niejednokrotnie 
myślą. Ale czyż starsi mieszkańcy miasteczka nie pa­
miętają czasów, kiedy to domostwa były jeszcze mniej­
sze, a bruk jeszcze gorszy niż obecnie? Miasto roz­
wijało się w ich oczach. A w każdym razie C. A. Johnsen 
wybudował sobie dom olbrzymi, on, Johnsen w Przy­
stani; budynek — godny jego stanu, z werandą 
na dole, a balkonem na piętrze i z rzeźbą dokoła 
całego dachu. I wiele innych jeszcze powstało budowli: 
szkoła, przystań dla parostatków, rozmaite sklepy, 
komora celna, kasa oszczędnościowa, — nie, niema się 
tu z czego śmiać. Do miasteczka należy nawet coś 
w rodzaju przedmieścia, kilkadziesiąt rodzin mieszka 
na szczytach wzgórz w kierunku doków, sch udnę domki 
pomalowane są na żółto, czerwono i biało, całkiem 
według gustu właściciela, a kosztowały w swym czasie 
wiele uciułanych groszy. A zresztą przecie i wielkie 
miasta mają swe okresy rozkwitu i upadku, tego nie 
brak nigdzie; ale czy słyszano kiedykolwiek, aby Johnsen 
w Przystani pozostał z próżnemi rękami i nie wiedział, 
jak sobie poczynać?

Kobiety. 1 l



Tak to i małe miasteczko posiada swe wielkości, 
swe solidne domy z pięknie ułożonymi synami i cór­
kami, swą niezmienność i swój autorytet. A mia­
steczko interesuje się swymi wielkimi obywatelami 
i śledzi ich z zajęciem, poczciwi parafjanie w ten sposób 
właśnie zabiegają dokoła własnych korzyści, żyją pod 
ochroną potężnych i przy nich się bogacą.. Tak też być 
powinno. Ludziska pamiętają jeszcze ów dzień, kiedy 
Johnsen w Przystani został konsulem; wtedy trunkiem 
i pieczywem częstowano każdego, kto tylko zjawił 
się w jego kramiku, a niektórzy bezwstydnicy dwa 
razy wracali i raczyli się napitkiem.

Owego ranka znajdował się Jórgen Rybak, akurat 
jak obecnie, na morzu i łowił ryby na wielki obiad. 
Dzień ten zasłynął ucztą i świetnością, nowy konsul 
był jeszcze tak młody, że szeroko otwierał ramiona, 
a przy tern miał obejście tak proste, tak z serca pospo­
lite, iż lubił wino, dziewczęta i muzykę, więc urządził 
przyjęcie i sprosił całe miasto. O tak, wszystko udało się 
znakomicie. Ludzie pamiętają, że opisano ten dzień 
w gazecie, kobiety mówią dotychczas o nim przy studni. 
Niekiedy powstają swary o tę lub ową bagatelkę. Lidja 
powie: — Miałażbym ja o tem nie wiedzieć, ja, któram 
dnia tego siedziała w kuchni! — Inna zaś kobieta 
obstaje przy swojem: — Ano idź i zapytaj samego Johnse- 
na; mnie się tam jego pytać nie potrza — odpowiadana 
to trzecia, —- bom sobie dotąd gazetę przechowała!

Ale od owego wielkiego dnia upłynęło jakie sześć 
czy ośm lat.

I niemniej od kobiet pamiętał go również kowal 
Karlsen. Był on bardzo poważanym człowiekiem, a zre­
sztą także wdowcem, posiadającym dorosłe dzieci, więc 
nie żadnym młodym szaławiłą — tak, on to, stojąc po-
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cichutku w kuźni, dziękował Bogu za ów dzień uro- 
czysty jako i za wszystkie inne dni, które dotąd prze­
żył. Uważał pilnie, aby podczas każdego wielkiego 
a radosnego zdarzenia w miasteczku pamiętać o tem, 
że zarówno on, jak i inni ludzie winni dziękować Bogu. 
'Wiele o tem nie prawił, i ludzieby go też ochoczo nie 
słuchali, ale poważać go poważali, bo choć zacięty a nie­
wdzięczny z nich był naród, kowal Karlsen pozostał 
mimo to osobliwym przykładem w miasteczku.

Nie brak też tam wielu innych typów i figur: 
Olaus na Błoniach, Jórgen Rybak, Mateusz Stolarz, 
doktór, pocztmistrz i tylu innych. Życie nie jednako 
szybko ich stera — niektórzy pozostają niezmienni, 
wytrzymują a znoszą wiele. I pocztmistrz na swój 
sposób jest nabożny, on, jak i kowal Karlsen; pozatem 
całe miasto jest świeckie i nie bardzo głębokie. Zda­
wałoby się, jakoby ksiądz nie istniał w parafji, — on 
jeno chrzcił, bierzmował, łączył ludzi ślubem i chował 
po śmierci — do niczego innego nikt go nie potrzebował 
i nikt nie wspominał jego imienia.

O, to małe mrowisko! Wszyscy zajęci tylko swo- 
jemi sprawami, a gdy drogi ich się krzyżują, odtrącają 
się wzajemnie na bok, niekiedy przestępują jeden 
przez drugiego. Inaczej być nie może — niekiedy 
przestępują jeden przez drugiego...

I otóż w łódce siedzi Jórgen Rybak, akurat jak 
przed sześciu, ośmiu laty i łowi ryby na wspaniały 
obiad. Choć to niedziela rano, wysiaduje wciąż jeszcze 
i chciałby zabrać z sobą do domu porządną ich porcję. 
Na drugim brzegu powoli wszczyna się ruch. Ranny 
wietrzyk powiał i uniósł z sobą Jórgena, to też musi 
ustawicznie wiosłować wtył, aby utrzymać się według 
znaków żeglarskich wzdłuż brzegu. Nie, więc woli za-
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niechać i płynie do domu. Wysiaduje tu już od godziny 
drugiej nad ranem.

W mieście nikt jeszcze z łóżek nie powstał. Jórgen 
nanizał ryby na sznurek i niesie z sobą przez ulice. 
Idąc, wali butami, bo jest to naogół człowiek ociężały, 
w islandzkim kabacie i kapeluszu ceratowym, ale na­
ogół nie wysokiego wzrostu, raczej chudy, i w dodatku 
przysadzisty. Lecz Jórgen wytrzymały jest i niezmor­
dowany, nigdy chory w łóżku nie leży, nigdy się nie 
czuje zgnębiony; od zaziębienia kuruje się sam zu- 
pełnem niezwracaniem na to uwagi.

Dąży on do wielkiego domu C. A. Johnsena, za­
wiesza na drzwiach kuchennych sznurek z rybami 
i, tupiąc, zawraca do domu.

A tak, już się dymi komin na jego dachu, widać, 
Lidja już na nogach, śledziła snąć z okna łódź jego 
i uważała, aby wczas przy grzać kawę. Lidja — to żona 
jego, ma ona ciemne, kędzierzawe włosy i jest gniewliwa, 
ale niezwykle dzielna kobieta — godna gospodyni domu.

Jórgen z rumotem wchodzi. — Pocichutku! — sze­
pce Lidja zaciekle i patrzy z wszelkiemi oznakami prze­
rażenia na dzieci, chłopca i dwie dziewuszki, które się po­
ruszyły we śnie. Jórgen ściąga z siebie buty ikaftan, pije 
kawę, spożywa śniadanie i wychodzi do komory, aby 
się przespać. —• A nie skrzyp drzwiami! — szeptem na­
pomina Lidja, zgrzytając zębami.

Ale w tej chwili — oczywiście —• budzi się starsza 
z dziewcząt i podnosi się na łóżku. Zwykłe to zdarze­
nie. Wnet też budzi się i druga, leżąca obok starszej. 
Matka staje się wściekła, otwiera z rozmachem drzwi 
do komory i woła za mężem: — A widzisz, jużeś mi 
wszystkie pobudził! — I krzyczy tak długo, że i chło­
paka rozbudziła.
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Gniewliwa ta Lidja, ale wybuch jej złości nie 
trwał długo; podczas gdy dzieci poczęły gawędzić 
z sobą, uprzątnęła izbę i niebawem jęła i nucić. Bardzo 
ostrożnie uchyliła drzwi do komory i spytała: — No, 
jeszcześ nie usnął? Cóżem to powiedzieć chciała, na- 
łowileś chyba dobrą porcję ryb? Nie słyszałeś to je­
szcze, jakich gości oczekują?

— Nie, jeszcze wszyscy spali.
— No, to zamknij gębę i śpij, — mówi Lidja i za­

wiera drzwi z powrotem. I głośno wojuje z dziećmi, 
aby je znów uciszyć.

Porządkuje i znów nuci, zamyśla się i silnie za­
jęta jest mającą się odbyć ucztą. Przed laty, bywało 
— gdy u Johnsena w Przystani spraszano gości, 
przygotowywano się ku temu wiele dni naprzód i przyj­
mowano pomoc do kuchni. I po Lidję też przysyłano; 
ale aż do dnia dzisiejszego żaden posłaniec po nią nie 
przyszedł, więc może i niewielkie będzie przyjęcie; 
widać tylko syn, Szeldrup Johnsen, zbierze u siebie 
kilku rówieśników.

Ale później, nieco nad ranem, gdy się już wszyscy 
ludzie z łóżek podnieśli, rozniosło się, że parowiec 
C. A. Johnsena wyruszy dziś na morze. Lidja już więcej 
głowy sobie nie łamie, ma się więc odbyć gromka uroczy­
stość na cześć kapitana i miejskich dostojników, ale 
obejdą się w kuchni bez niej. Dobrze, więc szczęścia 
na drogę! Ubrała swe dzieci pięknie, wyczyściła z su­
kien plamy, a trzewiki natarła tłuszczem i sadzami, 
sama zaś też odziała się w odświętne szaty.

Nastąpiło popołudnie i rozpoczęła się wędrówka do 
przystani. Stosownie do późnej już wiosny, poubierali 
się ludzie w jasną, a lekką odzież, miły oku przedstawia­
jąc widok. „Fia“ , naładowana, stała gotowa do drogi.



Statek ten nie był całkiem nowy; zbudowany w 
czasie, gdy niedrogi statek towarowy kosztował parę 
set tysięcy i nie więcej, odkupiony został w Gotebordze 
przez Johnsena w Przystani, który kazał go odrestau­
rować i przechrzci! na „Fia“  według imienia swej 
małej córeczki. A co to musiało kosztować kupno ta­
kiego statku, odświeżenie go i odnowienie! Opowiadano 
sobie, że sam chrzest wiele pochłonął pieniędzy. Co 
znaczą jednak wielkie sumy dla Johnsena w Przystani. 
Statek zaś „Fia“  stoi tu sobie, jako jedyny parowiec 
i cud miasta.

Oczywista, że maleńka Fia też się znajdowała na 
swym statku w chwili, gdy miał ruszać, siedziała sobie 
w kajucie wraz z rodzicami i kapitanem. I oczywista, 
że brat jej, młody Szeldrup, też przyszedł na statek. 
Spory z niego już chłopiec, prawie dorosły, w jasnem 
ubraniu z czarnym aksamitnym kołnierzem na kurtce 
— stosownie do najświeższej mody. Piękny panicz, 
wspaniały, syn domu Johnsena, piwnooki, jak ojciec, 
osypany na policzkach pierwszym puchem zarostu. 
Kapelusze uchylały się przed nim, a on kłaniał się 
w odpowiedzi, tak że z gołą głową szedł prawie całą 
drogę do kajuty.

Statek stał pod parą i wyrzucał dym. Na po­
kładzie cisza panowała zupełna. Sternik i załoga stali 
przy galeryjce, spluwali w morze i gawędzili ze znajo­
mymi na brzegu. Ołiver Andersen znał swoją cenę 
i trzymał się na przedzie, podróżował on wiele lat 
szkutą żaglową i był marynarzem—ot, zwykły sobie błę- 
ldtnooki chłopak z ludu, ale siłacz i śmiałek, syn wdowy. 
Mniej niż średniego wzrostu, lecz krzepko i dobrze 
zbudowany, podobny był do wizerunku Napoleona, 
ale z chwilą, gdy zapuścił bródkę, nabrał wyglądu
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całkiem innego. W tym to właśnie roku znalazł 
środki na pokrycie chaty rodzinnej czerwonemi da­
chówkami i na powiększenie jej pokoikiem pod samym 
dachem. Myślał snąć o przyszłości.

— Tak, tak, mówi do swej matki wdowy, stojącej 
na wybrzeżu z rękami pod chustką: — Tak, tak, napiszę 
ci z Morza Śródziemnego.

Pięknie powiedziane, po dorosłemu. Właściwie pro­
wadzi rozmowę z innymi jeszcze na wybrzeżu, z dziew­
czętami, z Petrą, którą ma porzucić. Stoi tam — za­
ręczona z nim obrączką, wszystko jak należy.

— A nie zapomnij polewać ogrodu, — mówi dalej. 
Żartuje, widać, 01iver, i nie myśli na serjo, co mówi. Bóg 
i ludzie wiedzieli przecie, że nijakiego ogrodu nie po­
siadał, matka posiała jeno trochę marchwi i rzepy 
wzdłuż ściany domostwa. Uśmiechnęła się blado, znała 
syna swego — nie bał się on sypnąć żartem. Bać się 
czego — on? Znała w synu tylko wszystko najlepsze, 
miał dobre skłonności i użytkował je pięknie.

Drugi sternik wyprzedza go jednym obrotem ciała, • 
i on również ma dziewczynę na wybrzeżu. — A zwiń 
no to tutaj! — mówił z przesadzonym tonem rozkazu 
i wskazuje na koniec liny.

01iver zwija. Właściwie-powinienby zeskoczyć na 
brzeg, choćby na jedną minutę, z pół minuty może, 
i wręczyć swej dziewczynie torebkę z rodzynkami, którą 
ma w kieszeni. Koniecznie powinienby wysiąść na 
brzeg. W każdym razie próbuje wyróżnić się z miejsca, 
na którem stoi.

— Karlsenie! — woła i przyzywra kowala Karlsena.
— Dobrze, że was tu widzę. Winieniem wam jeszcze za 
obłąki do rynien mego dachu.

Karlsen zasromał się, że wszystkich oczy zwróciły
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się ku niemu i mówi: —• Daj pokój, niech ci to na sercu 
nie cięży, czas pogadać o tem, gdy powrócisz do domu.

Ale 01iver dobył już sakiewki i podaje pieniądze 
przez poręcz: — Czy tyle tego było? •— pyta.

01iver czuje się lepszym, a wyższym, płacąc go­
tówką w obecności całego tłumu ludzi. Któż to tu nie 
stal jako świadek jego postępku? Petra i kto żyw 
a cały. I Lid ja z dzieciakami stała tu i okiem śledziła 
za wszystkiem, ta brzytwa prawdziwa; mąż jej, Jórgen 
Rybak, stal gdzieś na skraju tłumu, ale gdy dostojnicy 
miejscy poczęli się zjawiać i musieli kąt jego mijać, 
usunął się powoli coraz dalej od wybrzeża i znalazł 
sobie pewniejszą kryjówkę.

Otóż i nadeszli wielcy panowie, armatorzy, doktór, 
najszacowniejsi kupcy; niektórzy podochoceni jeszcze 
byli obiadem u konsula i dążyli w cylindrach i z kwiat­
kami w butonierkach. Przybył też adwokat Fredryksen; 
chwila nie wydała mu się jeszcze odpowiednia, ale 
adwokat Fredryksen już się postara wtrącić kilka słów 
uroczystych. Nawykł był do wygłaszania mów, on 
to w mieście urządzał zebrania i sam na nich prze­
mawiał.

Państwo Johnsenowie ukazują się z kajuty, sam 
C. A. Johnsen z swemi piwnemi bystremi oczyma i brzu­
chem bogacza, a pani Johnsen maleńką Fie prowadząc 
za rękę. Kiedy zeszli ze statku, wszyscy czynili im 
miejsca, ani jedno dziecko nie stało w drodze. Ludzie, 
posiadający parowiec, muszą mieć szeroką, drogę na 
własnem wybrzeżu, nie inaczej to jak słusznie.

Kapitan wstępuje szybko na mostek i dzwoni do 
maszynisty. Ruszać! Liny zostają wciągnięte na po­
kład. Kapitan wznosi czapkę do góry; rodzina i przy­
jaciele na wybrzeżu kłaniają się w odpowiedzi, statek
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drga i cofa się. 01iver ciska w ostatniej chwili na brzeg: 
swą torebkę z rodzynkami i dostrzega jeszcze, że trafiła 
mniej więcej tam, gdzie paść powinna.

Chwila nareszcie nadeszła: adwokat Fredryksea 
występuje naprzód, unosi wysoko w powietrze swój. 
jedwabny cylinder i życzy szczęścia i pomyślności pa­
rowcowi, właścicielowi i załodze. Hurra! rozbrzmiewa, 
z wybrzeża.

I popłynęła Fia na Morze Śródziemne.

Torebka trafiła, owszem, ale przyjęta była nie­
chętnie, wstydu tylko przyczyniwszy, gdyż pękła upa­
dając i wszystkie rodzynki wysypały się z niej na 
tarcice wybrzeża. Niema co, sytuacja; Petra uśmiecha, 
się zmartwiona i stoi, łykając łzy. Matka 01ivera po­
czyna zbierać rodzynki w chustkę, z trudem trzymając 
w oddali dzieci i przestrzega, by nie deptały darów bo­
żych. Dostojnicy miejscy i nawet państwo Johnsen 
minęli ten mały plac walki, a młody Szeldrup Johnsen, 
przechodząc oddzielnie obok, uśmiechnął się i rzeki 
zcicha do Petry: — Pozbieraj swoje rodzynki! — 
Petra, kraśna jak malina, pochyliła głowę i zapa­
dłaby się chętnie w ziemię. . .

Długo dzień ten pamiętały kobiety u studni. Mogły 
się nie godzić co do tego lub owego drobiazgu, ale pani.. 
Johnsenowa z całą pewnością była w czarnych, wy­
twornych jedwabiach i miała na ramionach zarzuconą 
pelerynkę z frędzlami. Kapelusz jej zaś był jeden z tych, 
o białem szerokiem rondzie, co to kołysze się nieco 
w górę i na dół, za każdym krokiem; a stroiło go jedno 
'wielkie pióro.

Nikt natomiast nie zwrócił osobliwej uwagi na 
wypadki następne, bo życie codzienne weszło w zwykłe
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swe tory. 01iver powrócił na jesieni bez FU. Tak, tak, 
przyjechał poturbowany, omal że potłuczony na śmierć, 
przyjechał kaleką. Nie inaczej. Kiedy się pada z lin 
i  żagli okrętowych i łamie żebra, niełatwo to można prze­
żyć, ale w każdym razie zdarzenie to mocno przylega 
-do pamięci. Ołivera zaś przytłoczyła też beczka tranu 
i potrzaskała mu dymię i lędźwie, został pokaleczony, 
a jednak się wylizał. W  małej włoskiej mieścinie leżał 
długo w szpitalu i niekoniecznie dobrze go pielęgnowano 
— wreszcie nogę trzeba było odjąć. Siedem miesięcy 

Trwało, nim mógł powrócić do domu.
Petra, dziewczę jego, wykazała się wcale dobrze 

i trzymała głowę do góry podczas tego okropnego do­
świadczenia. Była ona, jako inne dziewczęta, od­
wiecznie powszednią, ale i dobre zalety posiadała ró­
wnież, nie zbywało jej na nich.

Mateusz, który chodził był na naukę do stolarza 
i  pracował obecnie jako czeladnik, ten o dużym nosie, 
on to przyszedł do Petry i rzekł: — Co za wielkie 
nieszczęście!

— Jakie nieszczęście? — zapytała.
— Że 01iver powróci do domu w podobnym stanie. 

Czy nic o tem nie wiesz?
Petra odpowiedziała gniewna, a wierna: — Jabym 

-o tem wiedzieć nie miała? Czy to nie ja list za listem 
odbierałam?

— Poniósł szwank, —• rzekł Mattis.
— Tak, — odparła Petra.
—■ No, więc jest jednym z tych, którzy nawet siebie 

wyżywić nie mogą, a tem bardziej innych, jakże więc 
myślisz, dacie sobie radę?

Petra odpowiedziała krótko: — Niech cię o to gło­
wa nie boli!
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Nie okazała żadnego głośnego bólu, nie okazała 
żałości nad sobą, nie — może nawet nie czuła głębszego 
współczucia z narzeczonym. — Witaj z podróży! — 
rzekła do niego.

01iver milczał, ale matka jego odpowiedziała: Tak, 
tak, widzisz przecie, jaki powrócił.

— No, kupiłeś sobie nogę drewnianą, — rzekła Petra.
01iver spojrzał na przeciwległą ścianę i odparł:

— A tak, to się rozumie.
Matka dodała: — I kulę.
— To tylko na początek, dopókim jeszcze slaby.
— Czy to boli? — zapytała Petra o nogę.
—'N ic  podobnego.
— Ano, to jeszcze dobrze! — Petra zabrała się do 

odejścia i rzekła: — No, ja tu tylko na chwilkę zajrzałam.
Nie mógł jej przeto oddać kilku podarków, które 

przywiózł z sobą : białą figurkę anioła i tackę z intar- 
sjami. Czemu przyjęła go tak sucho a krótko? Wiedziała 
przecie, że zwykł był przywozić jej gościńce z dalekich 
krajów i tym razem nie zapomniał jej również. Co się 
tyczy nogi drewnianej, uczyniła, widać, na niej okropnie 
przygnębiające wrażenie, wcale oczekiwać inaczej nie 
należało, — ale być suchą, a oziębłą? — Czy Petra była 
oziębłą? Wszystko — tylko nie to. Jakto Mateusz 
rozpowiadał o niej każdemu, który chętnie go słuchał: 
— Petra? nie chciałbym ci ja mieć jej na własność. 
Bo kiedy dziewka stoi a dyszy, a nozdrza latają jej 
przytem, to — pięknie dziękuję!

Ołiver musiał obejrzeć się za jaką robotą. Dopóki 
strawy w domu starczyło, jadł i przychodził do sił, po­
wrócił mu krzepki jego tułów i potężne zdrowie, ale 
§dy matka nie mogła już czerpać z jego pensji, poczęło 
ubywać mąki i okrasy. Może i nie był za stary, aby
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się zabrać do jakiego rzemiosła, mógłby zostać ze­
garmistrzem albo krawcem, mógłby wstąpić do se- 
minarjum i uczyć się na nauczyciela. Ale czyż to na 
jego ręce takie babskie zajęcie? I z czego matka żyć 
będzie w czasie jego nauki? A zresztą morze i nic in­
nego było jego żywiołem.

Młody był, a niewzwyczajony do swego nagłego 
niedołęstwa, siedział najczęściej na miejscu, a, żeby 
obejść izbę, musiał pomagać sobie rękami, przerzucając 
się z krzesła na krzesło. Pogrążył się w wymyślanie 
jakiegoś nowego stanowiska w życiu, — miłe zajęcie dla 
urodzonego marynarza! — niekiedy wydziwić się dość 
nie mógł. On — bezsilny, on — kaleka! Zdobył sobie 
narazie łódkę, i łowił nieco na potrzeby domu. Zda­
rzyło mu się przykre nieszczęście, poniósł absolutny, 
nie do powetowania szwank na ciele, ale pozbawiwszy 
się zgangrenowanej nogi i przemógłszy następstwa, 
pozostał z resztą niezgorszą — z siłą netto.

Z połowem ryb nie powiodło mu się znakomicie, 
mróz chwycił i ściął zatokę lodem, nawet statek poczto­
wy nie mógł utrzymać wody spławnej, lecz za każdym 
razem torował sobie drogę, tnąc lód. Ołiver mógłby, 
jak inni rybacy, wybić przerębel i łowić stamtąd, 
pieszo, rzec można— na lądzie, tak czynił Jórgen, tak 
czynił nawet stary Marcin na Wzgórzu. Ale 01iver 
zbyt młody był jeszcze w swym fachu i zresztą — nie 
chciał uciekać się do tej ostateczności. Ludzie nie po­
winni mieć wrażenia, że łowi ryby z musu, lecz z ochoty, 
dla skrócenia sobie czasu.

Nastąpiły dni przykre, prawdziwie fatalne Boże 
Narodzenie. Ale na Nowy Rok pogoda się odmieniła, 
wichura zerwała się na morzu, a lód w zatoce odtajał. 
01iver wyjeżdżał łódką i łowił ryb}'1 dzień po dniu,
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coraz dłużej i dłużej pozostając na wodzie — zdarzało 
się nieraz do samego wieczora, — a powracał do domu 
z rybą. Ale nie z musu on łowił, gdzie tam!

Matka rzekła obojętnie: —• Prawda, prosili mnie 
u Jobnsena w Przystani, abyś im dostarczył trochę 
ryby.

— Ja? — rzekł 01iver. — No, tak ci powiedzieli. 
Ale przecież ja dla obcych nie łowię.

—■ I ja tak sądzę, — rzekła i matka. Nie wszczynała 
więcej tej kwestji, o, absolutnie, i zdawałoby się, całego 
Johnsena odsyłała, by sobie sam łowił ryby. A wlcońcu 
rzekła: — Tak, tak, obiecali zapłatę sowitą.

Milczenie. Ołiver myślał i myślał. — Niech mi 
Johnsen w Przystani zapłaci pierwej za nogę moją, — 
rzekł.

W owym czasie Petra rzadko się ukazywała, przy­
szła parę razy, gościńce odebrała, pogawędziła o tern 
i owem — obojętnem — i poszła. Pierścionek nosiła 
dalej na palcu i żadnego nie czyniła napomknienia, 
ażeby zerwać zaręczyny, nie, tego powiedzieć nie można; 
ale Ołiver w cichości ducha obawiał się może tego czy 
owego. Rozważywszy dobrze — wielkiej wartości sobą 
nie przedstawiał, pół-człowieka, coś w rodzaju pokraki, 
nie posiadającej nic zgoła, nawet i ubranie jego zaczęło 
się przecierać. Ano, w dni swego żeglowania, on — 
jak i inni — żył bez troski i niewiele odłożył. Je­
dyne, co uczynił dla swej przyszłości, a z czego się 
potrosze szczycił przed swym upadkiem, teraz może 
na nic się już nie zda: przybudówka — nowa izba pod 
dachem i komora z drugiej strony sionki. Bóg wie, czy 
sPożytkuje kiedy te wspaniałości.

Bez końca nawracająca się zima przygnębiała du- 
c^a i odbierała odwagę.
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Pewnej niedzieli po południu przyszła Petra i była 
grzeczniejsza jeszcze, niż zazwyczaj. — Widziałam, że 
matka twa szła do miasta, rzekła, więc zabiegłam na 
chwilkę do ciebie.

Ołiver przeczuwa nieszczęście, dziewczyna jego 
jakaś mu obca, przemówiła tkliwie: — Biedaku ty! — 
i uderzyła w ton, że Bóg ciężko dotknął ich oboje.

— Tak — rzekł również 01iver.
— Taki snąć nasz los — szepnęła Petra i west­

chnęła.
— Co masz na myśli? — pyta 01iver.
— A ty sam jak myślisz? — odparła.
I wnet zgodził się na wszystko, po części z dawnej 

buty, po części też uznał, że w gruncie rzeczy Petra ma 
zupełną rację. Niepodobna byłoby zamknąć oczu na 
jawny stan rzeczy.

Omówili sprawę wspólnie i Petra używała samych 
delikatnych słów, lecz myśl przez nie przezierała jasna.

— Nie dziwuję się tobie — rzekł i wrył oczy 
w podłogę.

Kiedy już odejść się zabierała, wydało się, jakbv 
jej pozostało jeszcze najgorsze do przebycia. Z po­
czątku podeszła do drzwi, ale zawróciła raz jeszcze i 
zbliżyła się do niego, a pogładziwszy po obu policzkach, 
zadarła głowę jego: — Nie sprzeciwiaj się. aby, i nie 
dawaj mi odmowy. Myślałam o tern. Niedość, że masz 
siebie utrzymać, musisz też dbać i o matkę. A nie 
wiedzie ci się najlepiej.

Spojrzał na nią, nie rozumiejąc o czem mówi: 
przecie już o tem nieraz rozprawiali, niechby mu z tem 
pokój dała.

— Wiem ja o tem, — rzekł.
— I bez obrotności w ciele, no i wszystko to razem...
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— I o tem wiem! •— przerwał zirytowany.
— No, nie bądźże znów taki, 01iverze! — nęciła, 

go. Ale gdy zmiarkowała, że zamierza odgryzać się- 
bardziej jeszcze, i ona brwi zmarszczyła i przystąpiła, 
nagle do rzeczy:

— Nie przekonasz mnie swem gadaniem, kiepsko ci 
się wiedzie w tej właśnie porze, ale z pewnością się czasy 
poprawią. Kładę ci go tu na stole, możesz zamienić- 
go na co pożytecznego; na nic nie zda się twoje gadanie, 
więc ci go kładę, ot tu, na stół. Ciężki on a drogi, pewni­
kiem go niejeden kupić zechce.

— Co takiego? Aha, pierścionek. Połóż go —  
rzekł i kiwnął głową.

Mogła zaoszczędzić sobie wszystkich osłonek, nie- 
miał w tej chwili nic przeciwko temu, żeby przyjąć 
pierścionek z powrotem, — przedstawiał w każdym razie 
wartość. Po odejściu Petry wsadził go sobie na czubek 
małego palca i przymierzał.

Ale nagle tknęło go rozrzewnienie: sprzedać gor 
zamienić pierścionek na jaki przedmiot? Nigdy. Pier­
wej zatopi go w falach. Może go zachować na pamiątkę 
życie całe, może co niedzielę wyjmować i przyglądać 
mu się. A zresztą. . .  długo nie potrwa — a życie- 
minie.. .
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II.

01iver nie wypływał już codzień na morze ło­
wić ryby. Nie codzień. Widać rozprawa z Petrą 

powstrzymała go nieco w zapale, zwlekał z robotą, nie 
mógł się na nic zdecydować. Matka zagadywała: — W y- 
jedziesz dzisiaj? No, chyba nie? — A Oliwer odpowia­
dał: — Nie stało ci już ryby? — E, to nie dlatego, — 
odpowiadała matka i milkła.

— O, przydałoby jej się nieco mąki i coś niecoś in­
nego: mydła, kawy, oleju do lampy, drewna na opał, 
masła, podpałki, syropu — same konieczności.

Mateusz, czeladnik stolarski, całą parą dom sobie 
budował, widać myślał o przyszłości. Pewnego dnia 
Ołiver kusztyka do niego i wdaje się w rozmowę, igrając 
pierścionkiem na małym palcu. Waśni żadnej między 
sobą nie mieli.

Ołiver rzekł: — Do swej przybudówki kupiłem 
dwoje drzwi, robił mi je twój majster.

— Pamiętam — odparł Mateusz — łońskiego roku, 
zimą.

— Mógłbyś kupić ode mnie te drzwi i wstawić je 
do swego domu.

— Chciałbyś je sprzedać?
— Tak. Jako że nic mi teraz po nich. Zmieniłem 

w e  plany.
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— Pamiętam ja dobrze te drzwi, sam-em je zmaj­
strował, — rzekł Mateusz. — No, więc tyś plany zmie­
nił? I już ich nie przeinaczysz?

— Nie, dziś ani jutro.
— Ile żądasz za drzwi?
Rychło ugoda stanęła: drzwi były używane, nawet 

niepomalowane, a że 01iver wykosztował się na zamek 
i zawiasy, to nietrudno było cenę ustalić.

Więcej nie miał już 01iver nic do sprzedania, nie 
mógł przecież spieniężyć schodów. Żył z matką czas 
jakiś dobrze za otrzymane ze sprzedaży drzwi pieniądze, 
ale znów zbliżała się wiosna; 01iver był młody i nosił 
zniszczone suknie, lepiejby się prezentował w nowych, 
a że, niestety, już się z niego zrobił rak lądowy, pragnął­
by też i kapelusza słomkowego. Matka z coraz większą 
a większą posępnością patrzyła w przyszłość i napom­
knęła, że możeby komorników wziąć do przybudówki, 
g d y b y ...

— Ano, 01iver nic przeciw temu nie miał.
— Tak, ale właśnie że drzwi brakuje.
Po chwili namysłu odpowiedział bez zakłopotania: 

— Drzwi? Drzwi chyba sam mogę skołatać.
Matka potrząsa głową: — I pieca niema.
— Piec? A coby ludzie z piecem w lecie poczęli? — 

zapytał.
— Nie mieliby to dla siebie strawy warzyć? Nie 

mak  to mieć ogniska? — odparła. — Ech, widać się 
01iverowi klepka jakaś zepsuła i nie myślał już tak do­
brze jak wprzódy.

Powędrował znów do Mateusza, pogadał z nim długą 
chwilę i rzekł: — Ano, budujesz sobie dom i malujesz



Nie wiem, co ci na to odpowiedzieć — rzekł 
Mateusz. — Ale nie mógłbym się akuratnie tego wy­
rzekać.

— Tak też odgaduję — przytakuje 01iver i patrzy 
na robotę stolarza. I dotąd żadnej waśni między sobą 
nie mieli. 01iver ciągnie dalej: — A kogobyś wybrał 
i kogo wybierzesz, znajdzie ona u ciebie dobre schro­
nisko. Cóżem to chciał powiedzieć: a pierścionek złoty 
kupiłeś?

— Złoty pierścionek? Nie.
— Aha. No więc, kiedy pora nadejdzie, to ja mam 

jeden.
— Pokaż — rzekł Mateusz. — Ale twoje imię 

pewnie na nim wyryte?
— Tak. Ale łatwo da się zeskrobać.
Mateusz ogląda pierścionek, waży w ręce i ocenia. 

Skończyło się na tem, że go kupił. Niechby tylko 
pasował.

Ołiver odparł znacząco: — Tego się najmniej boję. 
Według tego, czego się domyślam.

Mateusz spojrzał nagle na niego i spytał: — A ty 
co na to powiesz?

— Co ja powiem? — odparł 01iver. — Nie moja 
w tem rzecz teraz. I dla mnie chyba znajdzie się rada 
także, jeszczem nie umarł.

— Nie, toć wiem z pewnością — rzekł Mateusz, 
zgadzając się chętnie.

— Jak myślisz? — rzekł Ołiver, któremu to po­
chlebiło. — Czy niema dla mnie widoków?

— Żartujesz sobie, Ołiverze, takież tobie widoki, 
jak i mnie.

Mateuszowi kamień widać spadł z piersi. Mówili 
z sobą przypochlebnie, bez trwogi, ale też bez poufności.
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— ] akim to sposobem tak cię pokaleczyło? Czyś 
upadł?

— Ja? — zawołał Ołiver urażony. — Trochę ja 
za wiele po świecie jeździłem, żeby upaść.

— I ja tak sobie myślałem.
— Nie, to tylko bałwan naleciał na mnie.
— Ręczę, że porządny być musiał bałwan, który 

się z tobą uporał.
— Bałwan ci to był, niczem sam Ojczenasz, o tak,

— odparł Ołiver, chełpiąc się. — Porwał z pokładu ła­
dunek, zwalił mi na łono beczkę tranu, a spadła na 
mnie z góry, że niczem kula armatnia.

— Z góry!
— Wtedym usłyszał krzyki i wołania innych.
— .A sameś nie krzyczał?
— Naco miałem krzyczeć? Zdałoby się to na co?
Mateusz z uśmiechem potrząsa głową i mówi:

— Zuch jesteś, jakeś był!
O, Mateuszowi kamień widać spadł z serca, przy­

jemnie było mieć z 01iverem do czynienia. Czy można- 
by sobie życzyć ustępliwszego człowieka nad niego? 
Połowa dolnych kończyn stracona — wszystko utracone, 
ale Napoleon do ostatka! Posadzić go w wózku i okryć 
fartuchem, a będzie bez feleru ...

Znów żył 01iver z matką czas jakiś dobrze, trochę 
ryby łowił, więc się nią żywili, oni i kocisko; pierścionek 
dostarczył mąki i oleju do lampy. Ale więcej nie po­
siadał już 01iver nic na sprzedaż, nie mógł przecie sprze­
dać wróbla z dachu.

Matka coraz bardziej markotniała. Tak dalej trwać 
nie mogło! Poczynała przebąkiwać, że coś począć na- 
ieży, później ośmieliła się, powolutku wykazując nie­
zadowolenie. Koryto było próżne. — Mógłbyś może
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sieci wiązać, nie umiesz to sieci wiązać? — zapytała. 
Ale 01iver nic nie umiał, niczego się nie uczył, nie 
dbał o nauczenie się czegokolwiek, wyjechał na morze, 
gdy mu przyszła pora uczyć się czego.

— Tak mi nieporęcznie bez mątewki — rzekła 
matka. — Mógłbyś zrobić mi mątewkę, gdybyś był 
zwinny w palcach.

01iver przyjął to za niewczesne żarty i kpiny ze 
strony matki i odrzekł: — Może chcesz jeszcze, bym 
ci dział rękawice!

Rozmyślał, rozważał wiele za i przeciw, — coś, rze­
czywiście, czynić należało. I skończyło się na rozważaniu.

Z dolnych izb chaty wydobyć więcej, niż wy­
dobył — nie mógł, już oddawna zastawił ją u adwo­
kata Fredryksena. Na nową przybudówkę długu 
jeszcze nie zaciągnął, i wnet po przybyciu do domu 
zwrócił się do Fredryksena o pożyczkę i na tę część 
domu, ale spotkał się z odmową. Przybudówka? Fre- 
drylcsen uważał ją tylko jako utrzymanie domu w do­
brym stanie. — A nowy dach? — rzekł 01iver. — Napra­
wa chaty, — rzekł Fredryksen. — A gdy 01iver napom­
knął, że pożyczy sobie u kogo innego na tę przybudówkę, 
zagroził mu adwokat, że wypowie mu pożyczone pienią ­
dze i odda natychmiast dom na licytację. Rozprawiali 
długą chwilę, — wTeszcie adwokat zapytał zdziwiony: 
Toś ty naprawdę taki kapcan? — Ja? — rzekł 01iver i nad­
rabia miną. Nie, ale tak myślał adwokat! A że teraz do­
piero dzięki nadbudowie i nowemu dachowi otrzymał 
dobrą gwarancję swych pieniędzy, więc 01iver powinien- 
by podpisać oświadczenie, że wszystkie nowe instalacje 
domu wchodzą jako zakład pod dług — czy nie tak 
sądzi 01iver, człowiek uczciwy? 01iver, świeżo przy­
były z zagranicy, nawykły do szerokiego traktowania
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rzeczy, a prócz tego dobroduszny z natury — 01iver 
podpisał.

Rozeszli się z adwokatem w najlepszej przyjaźni.
To było wtedy.
Często żałował później swej głupoty, ale odrobić 

jej — niepodobna. Bo jakżeby? Czy mógł sprzedać 
dom prosto z mostu, spłacić adwokata Fredryksena 
i pozbyć się go? Czy starczy na to pieniędzy? W każ­
dym razie tę tylko miałby pewność, że byłby bez dachu.

Ołiver przekłada sobie wciąż i rozmyśla. Niekiedy 
zastanawia się nad tem, czy by nie zostać religjantem, 
kupić sobie wózek na kółkach i jeździć kolejno po 
paraf j ach.

Matka często opowiadała mu to i owo z miasta, 
słyszała bowiem więcej od niego, łowiła słówka bądź 
na ulicy, bądź u studni, ploteczki, zdarzenia, kłamstwa 
i prawdę, zapamiętywała je sobie i znosiła do domu. 
Niekiedy leżało to tylko w jej głowie bez nijakiego użyt­
ku, ale niekiedy ta czy inna przypadkowa wiadomość 
miała swe znaczenie. Tak naprzykład, kiedy opowiadała
0 Adolfie, synu kowala Karlsena, chłopcu znanym im 
dobrze, który teraz szedł do marynarki i rychło miał 
odpłynąć na morze.

— Gdzież to on się najął? — zapytał 01iver.
— Na barkę Heiberga. Mówili, że sobie skrzynię 

na drogę daje robić.
Po chwili kiwa Oliwer głową i mówi: — Może 

przecie kupić skrzynię ode mnie.
— Ją także! — wzdycha matka.
— A naco mi ona? Wyjeżdżałem z nią na morze

1 powracałem raz po raz, teraz stoi po próżnicy. Nie, ty 
postaraj się tylko, żeby Adolf skrzynię kupił, patrzeć 
na nią nie mogę!
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Pewny był widać, że Adolf chętnie skrzynię kupi; 
odbyła ona niejednę podróż i przywykła do morza, 
skrzynia okrętowa, używana, której szczęście słu­
żyło zawsze. Przed każdym wyjazdem Ołiver cieszył 
się swą skrzynią. Żyć to ona nie żyła, ale towarzyszem 
mu była i sługą, o, druhem miłym. Ale, krzyżyk na 
drogę, niechby się jej pozbył! Na ostatniej drodze po­
wrotnej z Włoch ciężką mu była plagą, nie mógł jej 
już teraz jako kaleka poradzić, a na kolei miała wielką 
przewyżkę i musiał za nią płacić. Tak prawie, jakby 
mu się w chleb jego wżarła i ssała jego soki, poczwara
— precz z nią!

O, całkiem obojętny Ołiver nie pozostał, gdy matka 
przyszła z Adolfem. Miał tu swą skrzynię podróżną, 
w gruncie rzeczy brzydką i ciężką, ale pożyteczną. 
Narażona była na kopnięcia i poniewierkę, a przecie 
zachowała jeszcze swe zielone malowanie. Cięli też 
wprawdzie na jej wieku tabakę, ale — mocny Boże, 
co to jednak za skrzynia była, mimo wszystko!

— Taka jest, jak ją widzisz — rzekł do Adolfa.
— Nie robiła sobie ona nic z czterech kapitanów, ani 
z żadnych kupców, ani z konsulów, stała, gdzie ją po­
stawili i nie ruszyła się nigdy, ustąpiła chyba przed siłą 
pięści.

Adolf kupił skrzynię, przysiadł i posłuchał nauk 
Ołivera. Odprawiony marynarz mógł opowiedzieć nie­
jedno o życiu temu, który dopiero w nie wstępował :
— A tak, wolne a swywolne życie, ale nie pod każdym 
względem do pochwalenia. Bezbożność i narowy, częste 
urlopy na ląd w cudzoziemskich miastach i gajach. — 
Nie dlatego pysznił się, że poszczęściło mu się o każdej 
porze znaleźć w mieście piękne kochanki, ale nie obyło 
się też bez walki i bijatyki. W takim wypadku należy
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tylko jedną ręką ująć za kark, drugą — za drugi koniec 
i uczyniwszy facetem dziurę w szybie — raz, dwa, trzy, 
do rynsztoka! — Ho ho, nie zawsze to się siedziało 
na krześle, jako kaleka!

01iver począł filozofować. Jego koszałki-opalki 
marynarskie czcze były i pospolite, ani lepsze, ani gorsze 
niż innych majtków, ot: prawda i fanfaronada, bała- 
muctwo, bogobojność i kłamstwo z potrzeby. Roz­
wlekał się nad pokusami, wtrącał słowa angielskie, 
przestrzegał przednapitkami. — Widzisz, Adolfie, jakim 
to powrócił do domu. Wiary temu prawie dać trudno. 
Ale myślisz może, przyszło to z pijatyki lub hulania? 
Taki byłem trzeźwy jak i ty teraz! Niechże cię Bóg 
strzeże! na otwartem morzu mię zaszło, — a cóżem złego 
zrobił? Dlatego też nigdy się nie upijaj, jak to wielu 
innych, a wtedy niech już Bóg postąpi z tobą wedle 
swej woli, na to nijakiej rady niema. A kiedy widzą, 
ie pieniądze przy sobie masz i z kieszeni dobywasz funty 
angielskie, to ciągną za tobą, jak mewa za płotką, więc 
wszyj sobie kieszeń w kurtkę, nim wyjedziesz.

— A tyś taką miał? — przerywa matka.
— Nie miałbym mieć! — 01iver odpina kurtkę, 

ale kieszeni wszytej w niej niema. Widać jest w innem 
ubraniu, w urlopowem ubraniu, mówi.

— Urlopowem ubraniu? — pyta matka.
01iver puszcza pytanie mimo uszu i ciągnie dalej:

Tak czy owak, niech Adolf słucha dobrych nauk, 
a nie tych przewrotnych. A pamiętaj sobie tylko, com 
ci mówił, Adolfie, i Boga w sercu nie zapomnij, 
kiedy nocą straż trzymasz a sterujesz. I musisz pod­
uczyć się angielskiego języka i innych, gdzie- 
kolwiekbyś na całym świecie zajechał. Śledzą za tobą, 
czy do salonu wejdziesz na kufel piwa, czy do kościoła
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zajrzysz, czy do konsulatu. Ale bierz ty aby skrzynię 
moją i ruszaj z nią w życie rzetelnie, nie przywykła ona 
do czego innego.

— O jakich to sukniach na urlop prawiłeś? — pyta 
znów matka. — Posiadasz inne jeszcze ubranie, niż to, 
wktórem siedzisz?

— Nie mam innego ubrania! — odpowiada 01iver. 
— Kupiłem je w Italji. O czem to znów gadasz?

Ale matka większej odwagi nabierała, gdy kto 
trzeci był obecny, więc odęła się tylko trochę. Ach, 
koryto do cna się opróżniło.

Nic już Ołiverowi do sprzedania nie pozostało, 
skrzynia podróżna była ostatnim dobytkiem i znów 
na nic spełzły marzenia o nowym garniturze i kape­
luszu słomkowym. A dzień mijał za dniem, aż pewnego 
razu ocknął się jakby i bąknął coś o tern, że odsprzeda 
łódkę.

— Łódkę! — krzyknęła matka.
Opamiętał się i zaczął obracać kota ogonem : Nie, 

nie, żadnej łódki na sprzedaż nie ma, nicby też za nią 
nie dostał, boć to tylko stare pudło, a trzyma się za­
ledwie kupy dzięki temu, że ją dziegciem wysmarował, 
sam ją kupił za chude grosze.

— Sama popróbuję wypłynąć na morze! — za­
groziła matka. — Bo ty, widzę, masz dość tego.

Z największą oznaką obojętności i lekceważania 
słów matki ujął Ołiver swą kulę i, chromając, wyszedł 
na ulicę.

Pogoda piękna, Ołiver pociąga nosem i poznaje 
zapach morski. Stado gołębi przeciąga ulicą, dzieci 
skaczą przez sznur. I on niegdyś też przez sznur skakał.

Począł odwiedzać sklepiki. Co za gość! mówili, 
gdzie się ukazał i życzliwie oglądali się, by kaleka mógł
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na czem usiąść. Raz po raz musiał opowiadać, jak to 
mu się nieszczęście przytrafiło, nabrał wprawy w opo­
wiadaniu i nauczył się upiększać je coraz lepiej i lepiej, 
szczególniej zaś dodawał zajmujące szczegóły do 
opowiadania o chorobie, o pobycie w szpitalu. Tam 
przecież nikt z towarzyszy na FU nie był i skontrolo­
wać go nie mógł. Jedna z pielęgniarek nie stawiałaby 
sprzeciwu, żeby go zaślubić.

— No i czemuś nie przystał?
— Mogłem to ja zostać katolikiem!
Ale później nieco żadnej już z nim parady po skle­

pach nie czynili, aureola nowości z niego spełzła, sam 
musiał się oglądać za skrzynią, na którejby mógł usiąść, 
albo też stał, oparłszy się łokciem o ladę. I nikt go 
więcej nie zagadywał o pielęgniarkę.

Upłynął czas jakiś i odwiedziny po sklepikach ustały 
same przez się. Zabrał się znów potrosze do łowienia 
ryb. Johnsen z Przystani sam osobiście prosił go 
o sprzedanie mu tej odrobiny, którą odstąpić może 
z połowu. — Dobrze, odparł Ołiver, aby nie powiedzieć 
mu wprost: nie. Johnsen w Przystani dobrze wiedział 
co czyni, był właścicielem statku, którego marynarz 
powrócił niedołężny do domu, lecz mógł się nim nadal 
wysługiwać na łódce. Ale nie — dzięki, Ołiver woli 
zjeść swą rybę sam!

Hen na morzu spotkał Jorgena Rybaka. Łódki ze- 
mknęli razem i wszczęli gawędę. O czemby zresztą 
gadać mieli?- O pogodzie, rybołówstwie i zarobkach. 
Jorgen pracował jak niewolnik.

— Wystajesz tu na zatoce — rzekł 01iver — ale, 
gdybym ja miał twoją dobrą łódkę, byłbym wypłynął 
dalej. Ile też zarobić możesz na dzień?

— To tak rozmaicie bywa. Niekiedy dużo, wtedy



też bywają dni lepsze i gorsze — niekiedy znów zarabia 
się licho.

— Nie, muszę ci powiedzieć Jórgenie, że napróżno 
tu w zatoce wystajesz, akurat jak i my rybacy-ocho- 
tnicy. No, o sobie nie mówię, bom inwalida i do ni­
czego niezdatny. Ale jeślibyś ty wypłynął na morze, 
złowiłbyś może kulbakę i grubsze ryby.

— A tak — uważał i Jorgen — mógłbym może 
złowić i wieloryba.

Zaśmiali się obaj, bo to były tylko wolne żarty 
i gadanina 01ivera, żeby wyruszył na morze. Nie miał 
na to Jorgen ani łodzi odpowiedniej, ani sieci zdatnych 
do pomocy, i był sam jeden.

— Gdybyśmy tak mogli pracować razem i kupić 
sobie stateczek, — rzekł 01iver dalej, tak tylko, na 
żarty.

Jorgen, jak i wszyscy inni, odnosił się do kaleki 
z cierpliwością i siedział, a omawiał z nim wszelakie 
plany. Statek, a i owszem, wielkie przedsiębiorstwo, 
liny, sięgające na dno morza, — mogliby też otworzyć 
sprzedaż ryb. Pomysły tc były 01ivera. Przychodziły 
widać do niego nagle i wielkiej wartości niemiały, — ob­
jeżdżał przecie obce kraje i napatrzył się a nasłuchał 
nieporównanych rzeczy, więc myśli w głowie miał 
obrotne. — Siedzę tu i baję ’— rzekł — a skończę 
chyba na tern, że poszukam sobie zajęcia przy latami 
morskiej.

— Tak — rzekł Jorgen — toby nie było najgorsze.
— Sam nie wiem, do czegoś przecie musi się i in­

walida zabrać.
— Czyścić lampę, prowadzić dziennik, ciemną 

nocą kierować płynącymi na morzu. . .  Gdybyś miał 
kogo, ktoby się wstawił za tobą.
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— Mógłbym się postarać, żeby Johnsen w Przy­
stani pogadał za mną słów parę. No, jakże, nie popły­
niemy do domu?

— Nie. Muszę tu jeszcze chwilę pozostać. Obie­
całem pisarzowi dobrą porcję ryb, a złowiłem zaledwie 
kilka drobnych sztuk.

— Ile to dostajesz za taką porcję od pisarza?
Jórgen wymienił średnią cenę.
01iver pokręcił głową nad tą niską zapłatą i od­

płynął, ale i on również zabierał się znów do łowienia. 
Posiedział z pół godziny i popłynął do domu z tem, co 
nałapał.

Wiosłował tęgo, istny zuch. Być może, chciał po­
kazać się i zadziwić Jórgena Rybaka swemi siłami. 
1 udało mu się to w zupełności. Prawdę mówiąc, 
01iver był jakby stworzony na życie w łódce ry­
backiej ; siedział, kołysząc wiosłami, niby ciężarami, 
tam i z powrotem, a członki wszystkie, potrzebne do tej 
czynności, były jak należy. Może do tej prawdy właśnie 
doszedł w kilka dni później, bo stał się pilny i coraz dalej 
a dalej wypływał na morze. Znalazł też miejsca dogodne 
dla rybołówstwa, bo powracał do domu z dwoma lub trze­
ma haczykami ryb na dzień i niejedną sztukę od­
przedał w mieście. Zarobione pieniądze odkładał sobie.

— Mkniesz, niczem parowiec — rzekł Jórgen R y­
bak. To samo mówił Marcin na Wzgórzu, najstarszy 
rybak w miasteczku.

— la k  uważacie? A tak. Najeździłem się po 
wielu morzach świata i napatrzyłem na niejedno.

Jórgen odpowiedział na to swem zwykłem przy­
słowiem, że w naturze niejedno się kryje, z czego naukę 
brać winniśmy.

— Dobrze to, że się mogę posługiwać wiosłami —
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rzekł 01iver — myślę wybrać się na dłuższą wycieczkę 
któregoś dnia.

01iver nie wyznał, dokąd to zamierza — nie na 
całkiem dozwoloną udawał się wyprawę: na zbieranie 
jaj ptasich po wyspach. Może też zarazem zwiezie z tej 
wycieczki dla swego domu nieco drzewa na brzeg wy­
rzuconego. Była to podwójna spekulacja. Dozwolona 
wyprawa po drzewo spławiane miała ukryć nieprawne 
zbieranie jaj.

28



III.

O, nie, Jórgen rybak nie miał w sobie nic ze speku­
lanta; był rybakiem i zadowalał się małym za­

robkiem, a według niego potrzeby swoje ograniczał. 
Posiadał swój domelc i nawet cokolwiek ponad to, 
z trojga dzieci jego każde spaśne było i dobre. Jórge- 
nowi dobrze się działo pod każdym względem.

Lidja natomiast odznaczała się gwałtownością i po- 
pędliwością, ale dzielna z niej baba, hoho! Że brzytwa 
i tarka, ba, piła, hebel i zgrzebło, —  zgoda na to, ale 
nie do zastąpienia dla męża i dzieci. Ludzie ukradkiem 
kpiny sobie z niej stroili, gdyż próżność wielką miała, 
stroiła się i wpadała nawet w głupotę. Dzieci jej chę- 
doższe były od innych, ona sama też schludniejsza 
od sąsiadek. Taki już zwyczaj wprowadziła z sobą od 
lat dziewczęcych, służyła bowiem w samych wytwornych 
domach: z początku u kupcaHeiberga, potem, młodszą 
jeszcze będąc, przez lat kilka u ] ohnsena w Przystani, —  
więc czy nie do lepszych to ona należy! Nie miałże to 
w młodszych latach sam C. A. Johnsen oka na nią! Pa­
miętała jeszcze dobrze te czasy. Daleko z nią nie zaszedł, 
ale nie przez niego to spełzło na niczem.

No, i poznała się z Jórgenem i przeciągała a na­
myślała się ze cztery lata, aż wreszcie wzięła go za męża 
Dla oka się akuratnie malowniczo nie przedstawiał,
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miał drobne, pospolite rysy, ale twarz szczerą, a ciemna, 
miękka broda była nawet jedyną w swoim rodzaju. 
Miał tę wadę, że chodził ociężale; tancerzem nie był, 
Bóg i ludzie słyszeć mogli, gdy wchodził i wychodził, 
a siedzące jego życie w łodzi ani trochę nie przyczyniało 
się do chybkości jego nóg. Ale Jórgen był zaufania 
godnym i wiernym człowiekiem i Lidja nigdy, ani je­
dnego dnia nie żałowała, że za niego wyszła zamąż.

Jórgen pracował pilnie, a dochodziło do tego, że 
usychał z tęsknoty, kiedy powietrze nie pozwalało mu 
wypłynąć na morze. Wiosna i początek lata z nieskoń- 
czonem mnóstwem świąt były przykrym czasem do 
przebycia, Wielkanoc i Zielone Świątki — czystym 
dopustem boskim. Uszłoby jeszcze, gdyby nie miał 
zbytu na swe ryby, ale jakkolwiek miasto niewielkie 
było, cierpiano w niem zawsze na brak ryby i ceny na 
nie wzrastały z każdym rokiem. Niech sobie 01iver 
gwiżdże ile zechce na zarobki, a drobne rybołówstwo 
dobrym jest, doskonałym ratunkiem od biedy. 
Prócz tego czytał Jórgen w gazecie, że rybołóstwo, 
niemniej od rolnictwa na lądzie, błogosławionem jest 
zajęciem: że i to jest sprzętem plonu. Stał więc i on na 
służbie ziemi.

Ale obecnie trwało przymusowe wylegiwanie się 
na lądzie. Minęły wreszcie wielkie święta i W niebowstą­
pienie Pańskie i Siódmy maja*) i Dzień pokutny, ale 
Bóg zesłał niepogodę na morze; spodobało się Bogu 
zesłać trzy tygodnie przerwy w sprzęcie plonu morza, 
niewiadomo naco to miało się zdać. Jórgen wałęsał 
się z chłopaczkiem swym u ręki, przemakali obaj 
niekiedy do nitki, stojąc na deszczu, wchodzili na wy-

*) Dzień uniezależnienia od Szwecji. P. tł.
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nioślejsze miejsca i patrzyli na morze, licząc na niem 
parowce, schodzili znów na dól i zaglądali do łodzi, 
czy leży bezpiecznie, czy nie należy wody z niej wy­
czerpać. J orgenowi przykrzyło się okrutnie w tem pró­
żniactwie.

Spotkał 01ivera. Nie mieli nic do roboty, więc 
mogli usiąść gdzie w ukryciu i pogadać. 01iver nie cier­
piał tyle od bezrobocia, zdrowotnie czuł się dobrze, 
niepogoda pozwalała mu na bezczynność, pilność opadła 
z niego. Wydawało się to zrządzeniem losu: nie wcze­
śniej postanowił sobie zarobić pieniądze na nowe ubranie 
i nie pierwej zagustował w robocie, aż nastąpiła długo­
trwała przerwa w połowie i dobre jego przedsięwzięcia 
znów go opuściły. Martwiło go jedynie to, że nie wybrał 
się w tę długą wyprawę, a zmuszony był dzień za dniem 
swarzyć się w domu z matką.

Stal się nawet prawdziwie chwackim w filozofo­
waniu. Młody był i umiał niekiedy w sposób natar­
czywy a potężny zaznaczyć swe istnienie. — Patrzaj- 
cie, a bo to na ziemi wszystko szło tak ślicznie i było 
perłami zahaftowane, jak w Piśmie Świętem? Olausa 
na Błoniach uderzył jednego roku prosto w twarz pocisk 
i tak mu już sina pozostała na zawsze. A w rok później, 
gdy otrzymał robotę na dokach — dźwignia urwała 
mu rękę. Obecnie pije jak Świnia i bije się z żoną swoją. 
— Weź, kogo chcesz, Jórgenie, a nieszczęście każdego 
z nas zmienić i pokiereszować może, choćbyśmy tam 
nie wiem jakie baranki boże byli.

— Tak, — mówi Jorgen.
— A bo to nieprawda? Czy to, jeśli z ciebie dusza- 

człowiek, a kula armatnia cię w krok trafi, stajesz się 
od tego lepszym? Wszystko inne, ale nie lepszym. 
A ty może myślisz, że lepszy?
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mówi— Tak myślę, że to chyba chłosta Boża — 
Jórgen pojednawczo.

— Ano, cap z ciebie! Chłosta? Opowiedz to sa­
memu sobie, gdy cię taki Ojczenasz spotka. — Ołiver 
zbielał nagle ze wzburzenia, ale gdy Jorgen uczynił 
ruch, jakby chciał odejść, pożałował słów swoich i się­
gnął do kieszeni po cybuch: — Chcesz go? Miałem ciebie 
na myśli, kupując go.

— Przestałeś już kurzyć?
— Od dawien dawna. Akurat od czasu szpitala. 

Kupiłem go niegdyś zagranicą. Więc, jeślibyś go 
chciał...

— Nie. Schowaj go sobie.
Poszli do domu.
— E, wara ci udawać świętego i zwieszać wdół 

końce ust, Jorgenie. Nie waż mi się aby tego czynić, 
—  powtórzył 01iver z rozżarzającą się znów gwał­
townością. — Mnie tam nic do tego, co ty gadasz, więc 
ty ze swojem i ja ze swojem do dom pójdziemy. Weź 
jeno naprzykład, że na morze ruszyć nie możesz: czy to 
dlatego, żeś tak bogaty i w środki zasobny, że ci już 
więcej nie trza? Powiadam ci, rachuje on dokumentnie 
i prawie, że kradnie on u ciebie, ten nasz Pan Bóg.

Jorgen brwi ściągnął i usta otworzył, jakby w od­
powiedzi jakiej, co w tej chwili i jego uczyniło podobnym 
do człowieka zapalczywego. Ale skończyło się na przy­
gotowaniach, —  nie wypowiedział ani słówka.

01iver umitygował się i znów odmienił: — Ale 
wszystko leży w Jego ręku, wiem o tem dobrze. A jeśli 
próbujemy iść według przepisów Jego, to innej drogi 
nam nie potrza. No co, nie chcesz fajki?

Jorgen wykręcał się i rzekł: — Już ty jej lepiej nie 
oddawaj. — Ale zobaczywszy błagalną minę kaleki,
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zmienił ton i rzekł: — Czemu to ja mam dostać tę 
drogą fajkę?

—• A właśnie że ty! — oświadczył Oiiver. — Ja ci 
ją chętnie odstąpię, myślałem o tobie bezustanku. 
W niejednej potrzebie możesz mi wyświadczyć przy­
sługę, a wiem, że uczynisz to chętnie.

Dom 01ivera wielokrotnie zwracał się ostatniemi 
czasy po pomoc do usłużnych sąsiadów. 01iver sam 
trzymał się na uboczu, ale matka wymykała się wie­
czorami, gdy już pozamykano sklepy i pożyczała ,,do 
jutra," to kubek palonej kawy, to głęboki talerz mąki 
żytniej. Czego też nie napożyczała ta stara kobiecina! 
Któregoś wieczora pożyczyła nawet u Marcina Rybaka 
drobnych pomuchli.

Ustawicznie miała jakieś utarczki z synem. — Ale 
gdzieś ty, na Boga, zapodział pieniądze, zarobione 
rybą przed niepogodą? — zapytała.

— O tern ci się chce wiedzieć! — odpowiedział 
01iver.

Ale matka wytrzymałość miała i nie ustąpiła, aż 
go podjudziła dobrze; wreszcie pewnego dnia przy­
szedł i pieniądze na stół cisnął; jedno co uratował 
z tego wszystkiego — to szafirową krawatkę. O, nie 
były to zresztą wielkie pieniądze, kilka uciułanych 
szelągów, skrzętnie zebranych za rybę, sztuka po 
sztuce; ale wielkie, czy małe —■ pieniądze przeznaczone 
były na odzież i kapelusz słomkowy, a teraz, niechta 
sobie wędrują! Ma się rozumieć, że nigdyby ich nie 
wydał, gdyby sam Pan Bóg nie wszedł mu w drogę ze 
swą niepogodą i nie wstrzymał go w jego pięknych 
planach, —• ale niechta już sobie idą! Nastroszył się 
i rzekł do matki: —■ Ostaw mnie więc w pokoju na czas 
dłuższy!
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Matka nie została olśniona: — Tylko tyle tego! 
Tak, dalibóg, będziesz miał pokój! — rzekła. — Ale 
że zapłacić mnszę długi nasze, to wiesz sam — na 
długo nie starczy.

Wtedy wypowiedział słowa, które długo, widać, 
tliły w jego głowie: — Ja się o siebie nie stracham, 
niech ci się nie zdaje. Abyś ty sobie radę dała •— to 
i ja ją znajdę dla siebie.

— Co masz na myśli? — zapytała.
— Co? Myślę akuratnie, żem człowiek' kaleki 

i obrotności swej nie mam. Co to, oczy w głowie 
straciłaś?

— Więc mi iść każesz na koszt gminy? — zapy­
tała zgorszona.

— Żeby tak na koszt gminy -— to nie. Ale nie 
mogłabyś dostać troszyneczkę pomocy z kasy?

— To tak! — odparła i usta mocno zacisnęła.
— I co w tem niemożliwego? Ze mnie przecie in­

walida.
— Inwalida? — krzyknęła wściekła. — A ja ci po­

wiem : nie chce ci się pracować, nie chce ci się wyzy­
skać darów bożych. Czemuś to nie uważał i nie 
wypłynął wczoraj, kiedy pogoda do połowu sprzyjała? 
Dziś morze znów spienione.

— I wczoraj było spienione nielada.
— No, a mógłbyś mi powiedzieć, czemu to Jórgen 

wyjechał?
— Jorgen wyjechał? Jórgenowi co — wszystko 

jedno: ma on nową i dobrą łódkę, — westchnął Ołiver.
Milczenie. Ale matka ani myślała skrywać swego 

silnego wzburzenia: — Sprzedajesz drzwi chaty, rzekła, 
dobrze jeszcze, że ścian nie sprzedajesz! Jużbym 
rada pod murawą legnąć.
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— No i ja!
— Ty! — syknęła — Nie, ty leżysz w chacie. 

A pewnam tego, że jeśli zacznę pobierać z kasy, to 
i ciebie jeszcze kamiić będę musiała.

Wtedy w śmiech uderzył Ołiver nad niedorzeczną 
mową matki: — Nie, dałabyś pokój! Hahaha, nie, jak 
mi Bóg miły, resztę możesz sobie gadać sama do 
siebie!

Po krótkim czasie znów zabrakło ryby do ziemnia­
ków i drewna do pieca. Zdarzały się niekiedy dni po­
godne, dni przydatne do rybołóstwa, ale Ohver nie ko­
rzystał z nich, a nazajutrz znów się zatoka bałwaniła, 
ba, burza wzmagała się raczej niż ustępowała. Czem 
się to wszystko skończy? Nieba były niełaskawe, nigdy 
nie grzmiało tak silnie nad miastem.

01iver przewalał się w izbie z krzesła na krzesło 
1 długie godziny siedział i drzemał przy stole, rękami 
podparłszy lica. Od czasu do czasu nogą swą drewnianą 
za kotem sięgnął. Któregoś dnia wdrapał się na dach 
chaty. O, stary marynarz z Ołivera, zachciało mu się 
znów w wyżyny, majstruje nieco koło pioruno­
chronu, gmera coś koło kilku dachówek i schodzi 
nadół.

Popadł już był w nędzę głęboką, regularny posiłek 
ustał. Pewnego dnia matka poszła sobie dokądś i nie 
przychodziła w ciągu całego dnia; gdy i drugiego dnia 
nie powróciła, udał się Ołiver do fachowca i rzekł: 
— Musisz okazać mi dobrodziejstwo i przyjść do mnie 
obejrzeć mój piorunochron, boję się, czym go nie uszko­
dził, gdym przekładał dachówki. — A bardzo ci to 
śpieszno? — zapytał rzemieślnik. — Uczyniłbyś mi 
łaskę, gdybyś poszedł ze mną natychmiast, — odparł 
Ołiver. — Burza nadciąga, a obawiam się piorunu.
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Rzemieślnik poszedł, — on jak i inni musiał wyka 
zać kalece uczynność.

Rzemieślnik wlazł na dach. 01iver pozostał na dole. 
— Tamten mówił mu zgóry: — Ano, gdyby się zda­
rzyło nieszczęście, mógłbyś sam sobie za nie podzię­
kować!

— Jakto?
— Niech cię Bóg ma w swej opiece. Przewodnik 

się przerwał. Dosięga zaledwie dachu i tam się kończy. 
Ściąga akurat piorun do pieca w izbie.

— Stoję właśnie i myślę, — rzekł 01iver, — że 
dobrze matka zrobiła, wybrawszy się na ten czas 
z wizytą. Wtedyby nieszczęście tylko mnie dotknęło.

Człowiek zmienia przewodnik, a gdy robotę ukoń­
czył, 01iver pyta, ile mu się należy. — Nic. — E, chciał­
bym zapłacić. — No, no, zapłata nie ucieknie. Bę­
dziesz miał kiedy małą pomuchlę na zbyciu, możesz 
mi ją dać. — Dostaniesz pełen hak ryby! — rzekł 
01iver.

O, 01iver mówił głośno, zamaszyście, niechta pewni 
ludzie przechodzący usłyszą, — Petra, która właśnie nad­
chodzi. Niechże słyszą, że ofiarował zapłatę i że chciał 
zapłacić sowicie. Dalibóg, przeszła właśnie Petra, pe­
wnie dążyła do nowego domu Mateusza! do swego 
własnego nowego domu! Ołiver pozostał w miejscu. 
Powinienby mieć kapelusz słomkowy, aby mógł się 
czem kłaniać. Ale on nic już nie posiadał.

Matka nie powracała. Gdzież to się ona zapodziała? 
czyżby doprawdy poszła do gminy? 01iver wznowił 
swe wędrówki po sklepikach, nie był w nich już kawał 
czasu, ale i teraz przyszło mu się tylko o jaką taką 
pakę oprzeć i zakąsić sucharem. Widzicie, ogryzał 
przecie sucharzysko dla uciechy, dla czystego żarto-
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wania — nikt się chyba temu nie dziwuje; dawny ma­
rynarz zachował dotąd smak do wiktu okrętowego, 
a zęby miał przepyszne.

Obszedłszy sklepiki dokoła, zatoczył szersze koła, 
przyszedł na Błonia i otrzymał filiżankę kawy i chleba 
u Marcina Rybaka. Pogawędzili o powietrzu, a Ołiver 
opowiedział kobietom o swym pobycie w szpitalu 
i o pielęgniarce: — Bydlę ze mnie, żem jej nie wziął, — 
rzekł. — Ale tak się rzecz miała, że najchętniej człek 
żyje i umiera w religji, w której go wychowano. A prócz 
tego miał wtedy jeszcze dziewczynę czekającą na niego 
w domu i liczył na nią. — Skończyło się już między 
tobąiPetrą? — dopytywały się kobiety. — Nieprzypomi- 
najcie mi nawet jej imienia, — odpowiedział.

Pokulał znów na plac, na którym dom nowy sta­
wiano i przysiadł, wdawszy się i tam w pogawędkę: 
bak, niemało to kosztuje dom budować, z pewnością. 
Ujdzie jeszcze z nagiemi murami domu, ale okna i drzwi 
zjadają człowieka. Jeśliby chciano dwoje drzwi ku­
pić, to onby sprzedał, a ma parę nadzwyczajnej 
dobroci.

Od Błonia skierował się 01iver do Mateusza. Sto­
larz stał, jak zwykle, przy robocie, ale wypuścił hebel 
z ręki, żeby uprzątnąć siedzenie dla kaleki. Rozma­
wiali o niekończącej się na lądzie i morzu zawierusze, 
od której nie miał się gdzie człeczysko schować. Ale 
zawiemcha trwała dla jednego jak i dla drugiego, ani 
Jórgen Rybak ani Mateusz na Błoniach wyjść nie 
mogli.

— Gdybym miał jeszcze swą fajkę, mógłbym ci 
ją podarować, — rzekł Ołiver.

— Nie, tego nie potrzebowałbyś czynić.
— Patrzcie, naraz! Ale Jórgen ją dostał.
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— No, Jórgen ją dostał?
— Nowiuteńką fajkę. Kupiłem ją kędyś zagra­

nicą. Cóżem to chciał powiedzieć: kiedy myślisz stan 
swój zmienić?

— Ano, widzisz, — odparł Mateusz prawie, jakby 
trochę zawstydzony, — już teraz rychło.

— Aha, — rzekł Ołiver i zadowolił się tą wiado­
mością. O, Ołiver umiał być potulnym i okropnie ro­
zumnym, on się godził z nieuchronnością. Stolarz czuł 
litość nad nim — wszak, w istocie rzeczy, był z niego 
Napoleon. Siedział tu sobie Ołiver i spozierał w po­
dłogę, a przeżywał widać ciężką chwilę, oczy miał przy­
mknięte. Ale nagle spokojną powierzchnię jego twarzy 
poorały zmarszczki, nie odrywał wzroku od podłogi, 
lecz kulą wskazując przed siebie, rzekł: — Te drzwi 
muszę mieć zpowrotem.

Mateusz zbaraniał na chwilę i rzekł: — Co takiego?
—• Drzwi moje muszę mieć zpowrotem.
— Drzwi? No.
— Ołiver zwolna podniósł powieki i rzekł: — 

Możesz mi je dać zpowrotem.
Wpatrywali się w siebie.
— Zobaczę, może znajdę czas, to ci zrobię parę 

drzwi, — rzekł Mateusz.
— Nie, — odpowiedział Ołiver, — albo te drzwi, 

albo żadne!
Miałaż to być groźba? Ołiver podniósł się i stał 

wyprostowany, kulą posługując się tylko, jakby la­
seczką. Z postawy jego biła wyższość. Widzicie, takie 
postępowanie mogło wywołać zaburzenia w pojęciu 
stolarza o kalece, Mateusz wyglądał bezmała, jakby nic 
nie rozumiał, wielki jego nos wydawał się jeszcze więk­
szy. Czuł się, widać, niezupełnie pewny siebie.
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— Dobrze, drzwi możesz dostać zpowrotem.
— Wyświadczysz mi dobrodziejstwo, — rzeki na 

to 01iver. Pozostawił Mateusza pogrążonego w wielu 
myślach i poszedł do domu.

I znów nie pozostało nic więcej, jak siedzieć 
przy stole, drzemać i spać, od czasu do czasu jakiemś 
kopnięciem straszyć kota, albo spoglądać na wymarłą 
ulicę. Długie to były dni. Drzwi właśnie nadeszły 
i stały w sionce, nie zawiesił ich jeszcze na miejsce, ale 
stały tu, całkiem gotowe. Mateusz sam je przyniósł na 
głowie, jedne po drugich. Stolarz niewiele się odzywał 
i nie dziwota. Ołiver rzekł: —• Nadzwyczajną siłę 
masz w sobie, Mateuszu!

Wkrótce powróciła i matka. Weszła, i nie powitała 
słowem, nie wyciągnęła ręki, ale nie miała też wyglądu 
nieprzyjaznego. •— Dostałeś drzwi zpowrotem? — 
zapytała i uważała, że zaraz się milej w izbie zrobiło.

— Gdzieś to była? — zapytał syn.
— O, wędrowałam sobie troszyneczkę.
— Ano widzisz, — rzekł Ołiver, — choć tyś sobie 

odeszła, to ja jednak to i owo do domu nabyłem. Teraz 
to i drzwi dostałem.

— Wedle mnie rób jak chcesz, możesz mieć drzwi 
w domu, albo i nie, — rzekła matka i ściągnęła usta.

— Aha, tobie wszystko jedno, jak tu w domu wy­
gląda! Niech ci się na drugi raz kaduk o drzwi stara!

Ołiver powstał, ujął kulę i pochromał na dwór. 
O, chciało mu się, widać, skorzystać z okazji i dać po­
rządnie ujście złości. Podążył drogą ku Błoniom, na 
nową budowlę. A tymczasem matka się w izbie po­
silała; starucha przychodząc, schowała pod chustką 
rozmaitą żywność: wafle, kiszkę krwawą, śledzia wę­
dzonego, jaja, szynkę i chleb. Zapakowała potem wszyst­
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ko dobrze i schowała jak mogła najgłębiej w swem 
łóżku.

Gdy Ołiver powrócił, przyprowadził z sobą dru­
giego człowieka. Człowiek ten wyniósł na głowie drzwi. 
Matka i syn nie gadali z sobą. Człowiek przyszedł znów 
po drugie drzwi i też je poniósł z sobą na głowie, a szedł 
drogą ku nowej budowli. Ołiver jednak uważał może, 
iż zaszedł za daleko, więc chciał powściągnąć matkę 
i rzekł: — Zechcesz kupić drzwi, to je krwią zapłacić 
musisz, a masz je sprzedać, to ci nie dadzą nawet tyle, 
żebyś sobie strawy porządnej kupił.

— No, nie sprzedałeś chyba znów drzwi, spodzie­
wam się?

— A naco mi one? — zawołał Ołiver. —■ I koniec 
końców, dbałaś o nie, jak pies o piątą nogę.

— Ach, Boże, zmiłuj się nade mną za ciebie! — 
wykrzyknęła matka.

• Zamierzał z początku porwać się i całą winę na 
matkę zwalić, kręcił się niepotrzebnie szybko po izbie, 
postukując nogą drewnianą. No, ale postanowił użyć 
rozumu, skoro go posiadał: — Naści, to za drzwi! — 
rzekł i cisnął pieniądze na stół. Weź je sobie wszystkie.

I tym razem matka nie wydawała się oczarowaną. 
Spojrzała na pieniądze zukosa i uczyniła krótki rzut 
głową.

01iver zapytał zgorszony: — Co — sądzisz może, 
żem przepił resztę? Zatrzymałem sobie jeno conieco 
na wyprawę.

— Co za wyprawę?
— Ano, kiedy się na dłuższą wyprawę morską 

wybiorę, muszę mieć zaco kupić sobie posiłek.
— Juści tam pogoda na wyprawę! — rzekła matka 

z niewiarą.
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— Pogoda cichnie, wiatr się odmienił. A zresztą,. 
— mruknął, nadal udając tego, który ma rozum we- 
łbie i powinien się nim posługiwać, — a zresztą — będę 
się tam z tobą certował!

—■ No, — odparła matka urażona.
— A tak. Bo cobym nie uczynił — wszystko ci 

nie po myśli.
Niech to djabli wezmą! czy 01iver w gruncie 

rzeczy nie był pokrzywdzony w sprawie z drzwiami!:
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IV.

A ż nareszcie nastąpił dzień pogodny i po nim jeszcze
jeden. Zanosiło się na stałą pogodę. Ołiver po­

szedł do Jorgena Rybaka i rzekł: — Nie mógłbyś to 
być takim dobrym zamienić się j utro ze mną swój ą łodzią.

— Czemu to?
— Wybieram się na dłuższą wyprawę, a nie od­

ważyłbym się wypłynąć we własnem czółnie. No, widzę, 
fajki używasz? Jakaż ona, dobra?

— Fajka niezgorsza.
— Tak, tak, używaj jej sobie, bo fajka należy do 

ciebie.
Lidja chciała mu dać kawy, ale sam miał w kie­

szeni dość grosza i mógł sobie pozwolić na to, żeby jej 
odmówić: — Piłem właśnie, nim z domu wyszedłem. 
No, jak myślisz, Jórgenie, zrobisz mi tę przysługę?

Jdrgenowi nie pozostało nic innego do wyboru. 
Odpowiedział: — Chyba, że ci zrobię. Ale musisz 
się dobrze z łódką obchodzić.

Tak więc wyruszył 01iver na swą daleką wyprawę.
A co się potem wydarzyło, starsi ludzie po dziś 

dzień pamiętają, to nie były bagatele: 01iver nie u- 
tonął, ani poniósł nowego szwanku, lecz powrócił ze 
:statkiem, uszkodzonym, i żądał nagrody za ocalenie. 
Nie jego w tem tylko była zasługa: gdy znalazł statek
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kołyszący się poza wyspami na morzu, wymarły, bez 
załogi, musiał popłynąć do najbliższego brzegu i zwołać 
pomoc; ale Ołiver, a nie kto inny statek znalazł, i przy- 
temon, a nikt inny, był biegłym marynarzem, który po­
kierował ratunkiem. On puścił w ruch pompy, on 
zwinął żagle i popętane liny, on potem zasadził ludzi 
do holowania, a sam ujął ster. Niktby nie zmiarko­
wał nąwet, że to kaleka.

Gdybyż tak sprowadził z sobą ładunek kawy! 
Tego szczęścia wszakże nie miał. Uszkodzony statek 
wiózł cegły, przeładowany był, rzec można, cegłami. 
Widać Duńczyk jakiś, zmierzał ku najbliższemu mia­
steczku z temi cegłami i spotkał na morzu gwałtowną 
burzę. Stare pudło niewiele wprawdzie było warte, ale 
jakie było — takie było, dar i znalazek, uszkodzone, co- 
prawda, bez czółen, bez przepychu, cuchnące i zdefekto­
wane, ale przecie zgoła nie szczątki okrętu. Leżało snąć 
na morzu podczas całej zawieruchy, porzucone przez 
załogę z powodu niedostatku żywności niemal nic 
z jadła nie zostało na niem.

I otóż przedziwny widok ukazał się oczom całego 
miasteczka, które wyległo, przypatrując się ciekawie lu­
strzanej tafli zatoki. Co to takiego? Coś w rodzaju 
pochodu: holownik i statek, za niemi łódź na cumie, 
Ludzie zwolna zalegli wybrzeże. Jórgen przyszedł i po­
znał swą łódkę, — statek był mu obcy, ale na pokła­
dzie stał 01iver.

Ołiver stał krzepko a sztywno i nie posługiwał się 
przesadzonemi wyrazami, lecz wydał jeden i drugi roz­
kaz rybakom, których zwołał do pomocy przy rato­
waniu statku. Wreszcie posłał na ląd po konsula. Jór­
gen krzyknął mu, pytając go przyjaźnie: co to za statek, 
ale nie otrzymał odpowiedzi, ponieważ Ołiver tak wiele
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miał na głowie. Olans na Błoniach, który bezustanku 
włóczył się na wybrzeżu i gębę miał bezczelną, rzekł 
głośno: — Patrzajcie, ukradł szkutę!

Ołiver oburzył się, że nie sam konsul się zjawił, 
lecz syn, młody Szeldrup. — Gdzie twój ojciec? — za­
pytał Ołiver.

— Ojciec? — A to co za statek?
— Idż po ojca swego. Już ty na mnie polegaj, że 

przyjść musi ojciec spisać protokół i opieczętować 
wszystko na statku!

— Co to za statek, — pytam?
Ołiver zawołał na kilku chłopców z wybrzeża, aby 

sprowadzili konsula i uczyniwszy to, zwrócił się do­
piero do młodego Szeldrupa z objaśnieniem: — Ano, sta­
tek należy do jakiegoś Duńczyka, cudzoziemca, według 
tego, com zmiarkował po rozmaitych rzeczach.

Przyszedł konsul, sam C. A. Johnsen, i tłum roz­
stąpił się przed nim. Przyszedł, zwlekając trochę, aby 
nie mieć pozoru człowieka, który leci na każde we­
zwanie, ale głowę miał nakarku i zrozumiał wnet wszyst­
ko. Kilka pytań mu wystarczyło. — Przybywam z rzad­
kim gościem! — odezwał sięOłiver. Konsul rzucił swem 
piwnem okiem na statek i nie dał sobie widać zaimpo­
nować, — wszak to nie parowiec, nie jego własna Fia. 
Posłał młodego Szeldrupa po przybory do pisania, po­
czerń wszedł na statek, przyjął raport i spisał protokół.

Zabrało to z godzinę czasu, lecz tłum czekał. Pół mia­
steczka wysypało się na wybrzeże, i Petra przyszła i adwo- 

* kat Fredryksen przyszedł i zapytał: — A kto to zacz ten 
bohater? kto uratował statek? — Młody Szeldrup po­
zwolił sobie na swywolę i odparł: — Ołiver, na wypadek, 
jeśliby pan mowę chciał wygłosić! — Młody Szeldrup 
żartował też z Petrą, chłopaczysko zaczynało sobie
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zbyt wcześnie udawać dorosłego. — W moich oczach jest 
to zasługa marynarska, — rzeki adwokat Fredryksen.

Bezwątpienia, zasługa marynarska. • Ołiver do­
stał się z jej powodu do gazety i wielu o nim gadało. 
Sam zaś nie czynił z tego wypadku wielkiego zdarzenia; 
musiał opowiedzieć tym rakom lądowym wszystkie 
szczegóły, ale się nie pysznił, nie małpował dostojników 
miejskich i nie wystawiał się na pośmiewisko. Ma się 
rozumieć, że się Ołiver mocno cieszył swym zuchowatym 
czynem, zaraz też poszedł i sprawił sobie nowe ubranie; 
aksamit i jedwabie nie w jego były charakterze, ale 
granatowego ubrania marynarskiego nikt mu nie powi­
nien zawiścić. — Jak to się odbyło? — odpowiadał rakom 
lądowym: — Ano akurat, jak kiedy idziesz ulicą spa­
cerem; widzisz, leży obrączka złota, to i podnosisz! •— 
Ale śmiali się wszyscy z jego żartów: nie tak łatwo 
zdobyć nagrodę marynarską! Ołiver czuł się królem,, 
który raczył znijść do tłumu i dawał łaskawie przystęp 
do siebie. O nie, on nie pogardzał tymi, którzy siedzieli 
w domu, podczas gdy on ratował statek.

Ale już po kilku dniach widział się zmuszonym do 
przyozdobienia wypadku: do Jórgena Rybaka rzekł: 
— Wiesz, żem się wybrał po drzewo spławne. Wtem 
jakby mi co szepnęło, abym popłynął dalej a dalej. 
Tak akuratnie, jakby mię co natchnęło.

— Tak, tak, — Jórgen kołysze na to głową, gdyż 
niejedno kryje się w naturze.

— Trudno byłoby rzec więcej nad prawdę: nigdy 
nie marzyłem o całym statku zbłąkanym na morzu. 
Ale kiedym siedział i wiosłował, coś mnie tknęło: dalej 
a dalej! Nie bez tego, jak wiesz, żem się po szerokim 
świecie rozejrzał i wyjeżdżałem już, mając lat czter­
naście. Obejrzałem ziemię po tej i po drugiej stronie,
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więc powiedzieć mogę, że jakbym już więcej nie do tej 
malej mieściny należał. Ale teraz żyć i umrzeć tutaj 
muszę, w imię Boże, na to rady już niema.

Zadziwiające, jak się 01iver podniósł na duchu. 
Przypadkowe szczęście z zabłąkanym statkiem po­
częło zmieniać jego poglądy, cierpkość go opuściła, 
stał się łagodniejszym, stał się cierpliwszym. O nie, 
nie ujął się w karby, nie przedzierzgnął się w pilnego 
a robotnego, jeno paradował sobie w swych nowych 
sukniach, a nogawica fajtała pusta dokoła drewnianej 
nogi, lecz nie wyklinał już więcej na swe nieszczęście.

Kupisz dla mnie, czego sama zechcesz, — mógł przemó­
wić do matki i bardzo był ustępliwy. Napotkał raz starą 
kobietę, która miała obrus do rozlosowania. — Pokażcie 
mi no, piękny macie obrus! — rzekł Ołiver i kupił losy, 
niby dla zbawienia duszy własnej. Naszła go jakby 
bogobojność jaka.

Trwało tak z tydzień czasu, ale potem i to się skoń­
czyło. Konsul Johnsen w Przystani dał mu zaliczkę 
na nagrodę za uratowanie statku, ale nie mógł przecie 
poprostu sprzedać statku i ładunku i wypłacić Ołive- 
rowi całej sumy. Cóż to Ołivier myślał, że jednym cię­
giem po zaliczkę przychodzić może? W każdym razie 
oczekiwał on, że potrwa to nieco dłużej. Tak mu teraz 
dobrze było, błogie to były czasy! Ołiver mógł kuszty- 
kać codzień do statku, pompować zeń wodę, niemal 
go za swą własność uważać.

Ale wreszcie zjawiła się i załoga. O, zjawiła się 
tam gdzieś daleko na południu i przywędrowała na pół­
noc : szyper i trzech ludzi, właściciele statku. Nie, mowy 
być nie mogło o skasowaniu szkuty, wzięli się natych­
miast do naprawy. A że już przybyli do Norwegji, nie 
chciało im się wozić swych cegieł z powrotem, to też
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sprzedali je konsulowi, a statek naładowali w drogę- 
powrotną blankami. Porachowali się ze wszystkiemu 
i odpłynęli.

Złote dni minęły, 01iver znów na mieliźnie osiadł. 
Jakim to właściwie sposobem? Ano, owszem, nagrody 
pominąć nie można, ale musiał ją 01iver podzielić 
z dwoma innymi, z rybakami onymi, więc na każdego- 
nie przypadł znów majątek. — Nie należy mi się to lwia 
część? — zapytał 01iver. Otrzymał lwią część, a krom tego 
oddzielną zapłatę za pompowanie. Ale dostał już na 
to przedtem zaliczkę i takim to sposobem nic już teraz, 
nie miał.

Przysłużyło mu się to jego szczęście niesłychanie, 
ale i ono minęło. Krzywda mu się stała. Jak sądzili 
o tern Jórgen i Marcin na Wzgórzu? Powlókł się 
do Mateusza, aby posłuchać jego zdania.

Mateusz cudacki dziś jakiś, prawdziwa zagadka. Nie: • 
odpowiedział wcale na pozdrowienie 01ivera i nie zakrzą- 
tnął się dokoła siedzenia dlakaleki. Wydawał się gniewny. 
Tak, bo jeśli człek zębami zgrzyta, a podskakuje na 
jednej nodze, wątpliwości o jego humorze być nie może.

01iver zajęty był swoją sprawą: na dudka go wy­
strychnęli, dostał mu się tylko ojczenasz! — Bo weź 
na ten przykład: ja przecie statek uratowałem, a com 
za to otrzymał! Żałuję, żem się jednego szeląga do­
tknął. Bóg mi świadkiem, cisnę im je wszystkie 
zpowrotem!

— Stul gębę z plotkowaniem swem! — krzyknął 
nagle stolarz.

01iver spojrzał na niego: pracował, jak oszalały,, 
a ręce mu drżały ze wzburzenia. Czyżby sobie pod­
pił? Jeśli mu miła wrogość, to ją mieć może. 01iver 
wyprostował swój rosły tors.
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— Chcę mieć drzwi swoje zpowrotem, — rzekł 
Mateusz.

— No, — rzekł Ołiver. — Cożeś rzekł takiego? 
Drzwi?

— Chcę drzwi zpowrotem! — wrzasnął stolarz.
— Zapłaciłem ci za nie, moje były. Rozumiesz mnie, 

-czy nie? drzwi!
Ołiver zamilkł nieco na taką niedorzeczność i od­

parł tylko: — Drzwi mi podarowałeś, a po tem wszyst- 
kiem, co między sobą mieliśmy, łacno to zrobić 
mogłeś.

Mateusz cisnął narzędzie i stanął tuż przed nim: 
-—Mieliśmy z sobą? Nie chcę miećnajmniejszej okruszyny 
z tobą. Nie. Ani tyle co czarnego za paznokciem. Co 
ja  mam z tego? Nic, — tak, jakem rzekł: jeśli ona z tych, 
co to im nozdrza latają a trzepocą się, to ci za nią dzię­
kuję ! Ale czy tak czy owak, nie trza, byś mnie tu nacho­
dził, a drzwi moje chcę mieć zpowrotem!

Widział to kto podobną niedorzeczność? Przyszedł 
tu Ołiver w przyjaznych zamiarach i myślał zaskarbić 
•sobie nieco współczucia, a tu go naraz wyrzucają. W ido­
cznie coś się stało z Petrą, pomyślał Ołiver. Głośno rzekł:
— J eśli cię kobiety wzięły na języki i pytlują bezecności, 
to już chyba potem, jakem ja się z nią miał żenić. Ja 
tam na to nic nie poradzę.

Stolarz wziął się znów do roboty i drwiąco po­
trząsnął głową, odsyłając wszystko do djabła. — Ano, 
sam ją wziąć możesz, — rzekł. — Jakeś ją sobie sam ob­
rządził, — dodał po chwili.

Ołiver nie pojmował ani jednego słowa, ale — że 
go z warsztatu tak dobrze jak wypędzono, podniósł 
się i pokuła! w stronę drzwi.

— Niesłychane rzeczy! — rzekł stolarz i śmiał się
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wściekły do siebie samego, — myśleli, że mnie teraz na 
to nabiorą!

— O czem to gadasz? — zapytał 01iver.
— Nie, a to ci szczwanie i podstępnie przez was 

pomyślane! — ciągnął dalej stolarz i śmiał się jeszcze 
bardziej. — Ale Mateusz nie w ciemię bity! J akem rzekł! 
Mateusz nie chce, rzekł Mateusz!

01iver z ręką na klamce zaczekał chwilę, czy nie usły­
szy jeszcze więcej; ale ku swemu zdziwieniu ujrzał, że 
stolarz płakał, postać jego drżała. Gdy już drzwi otwo­
rzył, usłyszał za sobą głos nie do poznania: — Możesz ją 
sobie teraz wziąć! A ja przyjdę i zabiorę sobie drzwi 
swoje!

Ołiver już się był przyzwyczaił w ciągu tego dłu­
giego czasu, że go jako kalekę szanowano, a tu naraz 
odzywają się do niego, jakby wcale nogi drewnianej 
nie miał! Zachowanie stolarza ubodło go i wielce musiał 
się miarkować, gdy dmuchnąwszy przed siebie, rzekł: 
— Możesz mi zabrać to i zabrać tamto — jak ci się 
podoba! Myślisz może, że się ciebie boję!

Stolarz nanowo się zuchem staje, ściągnął kaftan 
ze ściany i rzekł'- — Idę z tobą natychmiast i biorę je 
z sobą!

Wobec powagi sytuacji, 01iver zmiękł, otworzył 
drzwi na oścież i czemprędzej się wyniósł: — Nie mam 
już ich więcej, przyznaje się, sprzedałem drzwi na 
Wzgórze.

Po tych słowach cisza zapadła za nim, stolarz sta­
nął, widać niemy z osłupienia. A niech sobie stoi, niechże 
sobie stoi w podwojach swoich, nie mogąc słów znaleźć!

J ednakże Ołiver wcale się bezpiecznym nie 
czul, krążył dobrą chwilę po ulicach, nim namyślił 
się zawrócić do domu, — stolarzowi naprawdę mogło

Kobiety. 4 49



wpaść do głowy, by mu drzwi zabrać. Widziane to po­
stępowanie względem kaleki!

Petra przechodziła ulicą, spojrzała na niego i ski­
nęła głową. Ano, widać zaszło coś z Petrą. Coby tam 
się stać mogło? Nie chciała może stolarza, nie chciała 
Mateusza z dużym nosem. A bo to nie stał i nie płakał 
na widoku wszystkich ludzi, zamiast okazać się męż­
czyzną! Ołiver pomyślał, że doprawdy sam powinien 
się znów zdobyć na odwagę i wyjechać na długą wy­
cieczkę morską — ostatnim razem tak dziwnie mu została 
przerwana. Ale J órgen wykręci się zapewne od wypo­
życzenia mu łódki poraź drugi, ludzie bywają niekiedy 
tak dziwni. A gdyby tak wybrał się na porządną wy­
prawę poza wyspy? Na jajka ptasie było już całkiem 
za późno, ale mógłby przecie znaleźć drzewo spławiane. 
I trudno nawet wiedzieć, co go spotkać może. Kto wie, 
czy szczęście nie czai się i nie czeka gdzie na niego.

Po południu znów spotkał na ulicy Petrę i znów 
mu głową kiwnęła. Dziwne, że w następnych dniach 
coraz częściej a częściej ją widywał, ją, która tygodnie 
i miesiące niewidzialną przedtem była. I nie czynił nic, 
aby ją spotkać, ot, przypadek czysty. Nabrał on teraz 
powagi, wyratował przecie statek i dostał się do gazety, 
przechadzał się w swem nowem ubraniu i kłaniał się 
.żółtym kapeluszem; ale żadną miarą dziewczętom drogi 
nie zachodził i naprzód się nie wypychał. Nie, zawziął 
się natomiast na dłuższą wyprawę morską.

I znów począł się przekomarzać z matką, a nawet 
pewnego dnia na coś poważnego się zaniosło, gdy matka 
zapytała:— Aha, już mnie pewnie znów chcesz wygnać 
do kasy?

— A co jaz tobą mam począć? — zawołał w odpo­
wiedzi.
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— Twój ojciec powinien był żyć, a słyszeć cię!
— rzekła płaczu bliska.

— No.
— A tak. Bo nie taki był z niego mężczyzna, co 

w izbie siedział i wylegiwał się. Pracował rankiem i wie­
czorem, a przytem był w obejściu ugrzeczniony.

Ołiver zlekka dmucha przed siebie. — Oj ciec ugrzecz­
niony? No, to chyba teraz. Już to taki sposób kobiecy: 
kiedy się zmarło, a legło w mogile, to gębują na korzyść 
tego, kogo utraciły. — Ołiver pamiętał z czasu swe­
go dzieciństwa wszystkie bijatyki ojca z matką, a nie 
były to baraszkowania tylko, hoho!

— Tak, a ty tu sobie siedzisz i gwiżdżesz — rzekła
— kapelusz masz na bakier, a o nic się nie troszczysz. 
Chciałabym ja wiedzieć, jak ty sobie przedstawiasz, co 
dalej z nami będzie.

— Ja się tam o siebie nie trapię — odparł. — Nigdy ■ 
nic podobnego. Wyjadę znów na.morze. A zresztą my­
ślałem o jakiem zajęciu na latami morskiej.

Tym razem dużego węzełka z żywnością na drogę 
nie zabrał, ale pożyczył mu Jórgen swej łódki, więc 
wziął narzędzia rybackie, naczynia i popłynął na morze. 
Myślał, widać, łowić ryby na wyżywienie się. Podczas 
jego trzydniowej nieobecności i matka dom opuściła, 
dokądś, niewiadomo jakiemi drogami, a gdy Ołiver 
powrócił, zastał izbę pustą.

Nie bardzo poszczęściła mu się wyprawa tym razem, 
widać niedość nawet przywiózł ryby na obiad. Więc 
postawił na ogniu garnek z ziemniakami.

No, ale zgoła nie błąkał się on po morzu na chybił- 
trafił, przywiózł z sobą w łodzi dobry ładunek drzewa, 
a prócz tego w wielkiej skrytości, bo aż pod pachą, 
szczyptę puchu, no i przeżył beztroskliwe, apróżniacze
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dni za wyspami. Najadłszy się ziemniaków, czuł się 
zupełnie zadowolony; zeszedł znów do łodzi i sprzedał 
większą część swego ładunku ludziom, którzy się wiele 
targować z kaleką nie chcieli. Więc mu znów grosze 
w kieszeni brzęczały.

Dzień mijał za dniem.
Któregoś wieczora przyszła Petra. Myślał z po­

czątku, że się pomylił, bo szary płaszcz nowy miała na 
sobie, a prócz tego nie mogła przecie Petra przychodzić 
do niego, do byłego narzeczonego, z którym sama 
zerwała.

— Co za goście! ;— rzekł nieco zmieszany.
— Chciałam tylko na chwileczkę zajrzeć. A gdzie 

matka?
— Pytasz mnie, a ja siebie.
— Aha. A kto dla ciebie gotuje?
— Kto ma gotować? — odparł wymijająco. — A cóż 

tobie do tego? — myślał może. Siedziała tu w nowym 
płaszczu, owszem, ale on się jej przylizywać nie będzie. 
— Cóż to zaszło między tobą a Mateuszem? — zapytał, 
aby jej przyciąć nosa.

— Z Mateuszem? Jakto?
— Płakał przez ciebie — rzekł Ołiver i śmiał się 

szyderczo.
— Przeze mnie? Żartujesz. Nikt przeze mnie nie 

płacze.
Wprawił ją porządnie w kłopot, widać to jej było 

z twarzy, a on śmiał się jeszcze bardziej, wzgardę mając 
dla niej i jej nowego płaszcza.

— Czemuś ty taki? — rzekła zcicha i powstała.
— Tak, tak, mnie tam to nic nie obchodzi — rzekł, 

by pokazać, jak obce są mu i ona i wszystkie jej 
sprawy.
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— Czytałam o tobie w gazecie — podjęła znowu.
Może miał jej być wdzięczny za to, że czytała o nim

w gazecie? Alenie. Co to się z 01iverem zrobiło? Taki 
zmieniony, niemal całkiem inny człowiek. Nie wie­
działa, jak doń zagadać i badała go na różne sposoby, 
wreszcie poprosiła o pożyczenie gazety. Chciała raz 
jeszcze przeczytać sobie od początku.

Okazało się, że 01iver nosił ją przy sobie, wyjął 
więc z ldeszeni, pieczołowicie zawiniętą w papierową 
torebkę i rzekł: — Możesz ją zabrać z sobą, ale oddaj mi 
ją nazad.

W kilka wieczorów później znów przyszła do chaty 
Ołivera, a że to była niedziela, więc strojniejszą się 
jeszcze zjawiła. On jej może oczekiwał, uczynił może 
dla niej kilka niewinnych przygotowań: naprzód podłogę 
przetarł i wymiótł do czysta płytę blaszaną przed pie­
cem, poczem wpakował niepomyte filiżanki i statki 
do nowej pustej komory. Przypadek pośpieszył mu też 
z pomocą: znalazł dalibóg kilka drobnych monet włos­
kich w kieszeni starej kamizelki, wyjął je więc i roz­
sypał po stole, aby stroiły izbę. Następnie usiadł i zdrzem­
nął się za stołem. Gdy Petra przyszła, przeciągnął się 
obojętnie i ziewnął.

— Przynoszę ci gazetę — rzekła. Umiała całą 
wzmiankę o nim napamięć i wyrecytowała ją, tak, 
słyszał przecie, co o nim w gazecie mówili, tyle go chwa­
lili, że mógłby z tern świat ziemi objechać.

— Jużem dość wielki świat objechał — odpo­
wiedział, pusząc się.

— O tak, tego ci nie brakło. A kto ci podłogę 
wymył?

Co to ją obchodzi? Przyszła tu może wywyższać 
się nad nim? Odparł więc chytrze: — Dziewczęta.
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— Co za dziewczęta?
— Kogo rozpytujesz? — odpowiedział, mitygując ją.
— Chętniebym ci to sama zrobiła — rzekła Petra. 

Nie miała zresztą czerstwego, zdrowego wyglądu, raczej 
nieco chorowity. O nie, mój Boże, nie promieniała zgoła.
— Gdybyś chciał, tobym ci kawy ugotowała — rzekła 
potulnie. — Zabrałam z sobą kawy na wszelki wypadek.

Całkiem nie wzbudziło to jego niezadowolenia, ale:
— nie, nie trudź się — odparł.

— Ty wielki świecie, tylebym zrobić nie mogła? — 
rzekła i wnet się do roboty zabrała.

— Zauważył, że opierała się o krzesło, a parę razy 
odwróciwszy się, splunęła. — Czemu w płaszczu stoisz, 
nie możesz to go zdjąć? — rzekł.

— To tylko lekki płaszczyk wiosenny. Jałcie 
śliczne pieniążki leżą tu na stole! A co to za pieniądze?

— To z zagranicy.
— Całyś świat objechał! — rzekła.
— Te tu są z Italji. Takie tam mają pieniądze, 

soldi. Chcesz je?
— Nie, ty się ich dla mnie nie pozbywaj.
Zebrał szelążki i wrzucił do kieszeni jej płaszcza. 
Pogawędzili o jego matce, że rychło pewnie wróci

do domu, o jego ostatniej wyprawie poza wyspy, i o tem, 
że zuchwale to było wypłynąć tak daleko w otwartej 
łodzi. On przyniósł filiżanki z przybudówki, ona je 
pomyła, nalała mu kawy, sama zaś dopiero co piła, 
nim przyszła, — wtrąciła krótko i już więcej pić nie może. 
Siadła na krześle, pot kroplisty wystąpił na jej lica.

Ołiver natomiast poczuł się dobrym i zadowolonym, 
drażnił ją nawet potrosze stolarzem i był bez złości, 
nie miał nic przeciw niemu ani niej: — Ano, było tam 
co między tobą a Mateuszem?
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— Wygadujesz! — Mateuszem?
— No co, nie miałaś to go brać za męża?
— Mateusza! — Petra w ręce klasnęła. Ona się wy­

rzekała Mateusza, odganiała od Mateusza, ba, wy­
śmiewała się z jego dużego nosa.

— Dziwno mi to! — rzekł 01iver i nie bez przy­
jemności słuchał jej zapewnień. — A ja rozumiałem ina­
czej, — rzekł.

— Petra spojrzała wzdłuż swego płaszcza i szep­
nęła : — J ednego tylko chciałam mieć za męża w swem 
życiu.

— 01iver popadł w zadumę, wreszcie zapytał:
— Służysz to jeszcze u Johnsena? A jak się zachowuje 
Szeldrup?

— Szeldrup? Jakto?
— Pytałem tylko. Znalazł się jak młokos, gdym 

przybył z zabłąkanym statkiem i chciałem spisać 
protokół.

—• Aha! — Petra nalała mu raz jeszcze kawy 
i siadła z powrotem. Po dobrej chwili zaczęła: — Słu­
chaj no, ty, 01iver, cobyś powiedział, gd yby ...  ?

— O co chodzi?
Milczenie.
— Nie, nie, nic nie wiem, — rzekła, potrząsając 

głową i siedziała, obracając w palcach pieniążki wło­
skie. — Ale, jak sądzisz, nie mogłoby to być między 
nami tak, jak było dawniej?

Pytanie szczególnego wrażenia na 01iverze nie wy­
warło, może oczekiwał go, może myślał sobie swoje.
— Skądże ci to do głowy przyszło? — zapytał.

— Myślałam o tem bezustanku.
— Ja tam dla nikogo do wzięcia nie jestem, —  

rzekł.
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— Nie mów tak. Możesz otrzymać zajęcie u konsula,
— Konsula! — gwizdnął. Nie, ale przemyśliwałem

0 tern, aby otrzymać miejsce przy latami morskiej.
— Tak, albo i tak. Coś przecie być musi. 
Milczenie.
— Myśleć nawet o tem nie można, — rzekł. 

— Inwalida i pusty dom. Ano, mógłbym wstawić sobie 
parę drzwi do chaty, ale jednak.

Słyszała i ona, że nie było to niemożliwe dla niego,
1 nie nalegała dalej, jeno bąknęła coś o tem, że sama 
posiada dwoje drzwi. I pokazała mu, że wciąż jeszcze 
nosi jego obrączkę. Wszystko było po staremu. Ołiver 
patrzył na nią niezaprzeczenie i ziewnął nieco, gdy po­
częła mówić o pierścionku, ale może też wstydził się 
potrosze, więc jeśli się już miał odezwać, musiało to 
być coś zuchwałego:

— Haha, już tam inne imię stoi wyryte.
— Nie, bom je dała wyskrobać. Chcesz zo­

baczyć?
Ta Petra, pod wielu względami szatan to był, 

nie dziewka, jaka sprytna a przezorna! Ale tego już 
prawe było nadto.

— A co, nie zwrócisz mu pierścionka? — zapytał.
—  Pierścionka! Tego jeszcze brakowało!
Wtedy zaśmiał się 01iver z całego serca, żeby ura­

tować ją i siebie.
— Oddać pierścionek? — rzekła. — Weź-no a zo­

bacz, jaki ciężki! No, bo chyba, że to czyste złoto?
01iver urażony : — Co wygadujesz! Myślisz może, 

żem ci kupił mosiężny zagranicą? Toć to szczere złoto 
karatowe.

— Takem i ja zrozumiała. Nigdy już nie wydam 
go z ręki.
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Ale tak lekko też jej to jeszcze nie ujdzie. Myślała 
więc sobie, że znów jest z nim zaręczona; ale czy nie 
powinniby się namyśleć, rozważyć sobie trochę? Stolarz 
z tego nie umrze, toć to on się cofnął pierwszy, a prócz 
tego dobrze to wyrządzić kawał stolarzowi, który tak. 
się źle zachował względem kaleki. Mimo to, wiele tu 
było do zastanowienia się.

— A ja tu sobie siedzę! — wykrzyknęła i skoczyła 
znów po imbryk. — Nie zauważyłam, żeś już filiżankę 
wypróżnił.

I 01iver pozwolił jej nalać kawy, smaczna była, 
mocna kawa; a i tak naogół Petra sprowadzała z sobą 
błogi dostatek, tylko to, że nalewając opierała się
0 jego ramię.

— Więcej jeszcze jest kawy tam, skąd ci tę przy­
niosłam! — rzekła i siadła mu na kolanach. — Możesz- 
to mi jeszcze poradzić?

— Miałbym tobie nie poradzić? — rzekł butnie.
— Umiem dźwigać, akurat jak i przedtem.

— A widzisz! Czemuby więc nie miało być dobrze!
— Przylgnęła do niego z płaszczem i wszystkiem i ca­
łowała go i skomlała natarczywie: — No, jak myślisz, 
01iverze, chcesz mnie?

No, tego było niemal więcej, niż nadto, — ale niech­
że tam, wszystko najdokładniej osądziwszy, może to-
1 tak najlepiej. Jak jej się tego chciało, to niech tam!

— Hm! — rzekł. — Kiedy siedzę tu, a pomyślę, to 
zdaje mi się — tu wstrzymał się i pozwolił ciszy śmier­
telnej zapanować na chwilę — że może to i da się 
zrobić.

— Tak, — tchnęła z ulgą.
— Jeśli już tak tego chcesz...
— Tak, — tchnęła.
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V.

T znów mijał dzień za dniem, i gorzej żadną miarą 
nie było, jeno lepiej. Petra, wprowadziwszy się 

do chaty, przyniosła z sobą do niej to i owo, a Ołiver 
łowił ryby z większym niż dotąd zapałem. Pewnej 
chętki do przygód nie stracił jeszcze, mógł pięknego 
dnia wypłynąć na morze w swej własnej wątłej łó­
deczce i powrócić do domu, zabawiwszy dobę całą. 
Cudak był z niego pod tym względem.

Nie, żadną miarą gorzej mu się niż przedtem nie 
■działo, a jeśli tylko nędza wprost do oczu nie zaglądała, 
czuł się Ołiver zadowolony. Matka ze swej wycieczki 
nie powróciła z pustemi rękami, przeciwnie, worek na 
plecach przywlokła, żywność, ubranie. Niedawno jeszcze 
temu, worek taki stałby się. powodem dobrej sprzeczki, 
ale teraz troje ich w izbie było, więc podzielili się po­
społu, choćby ze wstydu, jeśli nie z innego powodu 
Ołiver zachował się, jako narzeczony, bez zarzutu.

Pewnego dnia przyszła staruszka, którą Ołiver 
zaraz poznał i chciał raz jeszcze kupić u niej bilet na 
loterję, ale tym razem jemu przypadła wygrana: sta­
ruszka przyniosła z sobą obrus. — Widzisz, — rzekł Oli- 
ver ze śmiechem, Pan Bóg o mnie nie zapomniał! Mieli 
więc obrus, a Petra postarała się o drzwi do przybu­
dówki i do komory, nie brakło więc tego i owego.
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Dawnemi laty, powracając z podróży, przywoził swej 
dziewczynie rozmaite prezenty, — cacka te przydały się 
teraz i stały wszystkie na komodzie, począwszy od fa­
jansowego pieska i lusterka, aż do białego aniołka i tacki 
z intarsjami.

Po odbytym ślubie pozwolił sobie na parę gnu- 
śnych dni, żywiąc się dobrze resztkami, pozostałemi 
po uroczystości, poczem matka, ze starego przyzwycza­
jenia, przypomniała mu, by znów wypłynął na łów. 
No i popłynął. A byłby uczynił to i bez przypomnienia, 
— rzekł, bo wiedział, co mu czynić należy! Dalibóg, 
lepsze miał życie, niżby znalazł słowa na wyrażenie go. 
Ołiver nie utyskiwał, miał żonę i co potrza, wszystko 
było wyklarowane, nic niepewnego, nic wątpliwego. 
Szczęście, że nie odnajął wonczas przybudówki, jako 
że sam miał obecnie na nią użytek.

Jedno tylko, że Mateusz przyszedł któregoś dnia 
i przysłał chłopaka z zawiadomieniem, iż chciałby po­
mówić z 01iverem. Ale 01iver nie miał nic nieomówio- 
nego z tym człowiekiem, nigdy nic podobnego. — Czego 
on chce ode mnie? Powiedz mu, że najlepiej ten człowiek 
uczyni, jeśli nie odważy się pokazywać w mym domu.

Z izby widzieli stolarza jak spacerował, ko­
kosząc się pod oknem tam i napowrót, hoho, zdawało 
się, że nie pierwszyzna mu to wystąpić przeciw Napo­
leonowi.— Wściekł się czy co, żeby się na kalekę za­
mierzać! — rzekł 01iver. — Ten niech z nim pogada, co 
to z nim darł koty! — rzekł przed siebie w pokoju. 
Petra parę razy pogładziła się po włosach, ochędożyła 
się i z miną nieprzezwyciężonej wyszła na ulicę.

Z pokoju dojrzeć mogli, źe się stolarz wzdrygnął. 
Gdzież się cała jego buta podziała! Tych dwoje na dworze 
rzucają sobie pytania i odpowiedzi, ale do ładu dojść
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nie mogą; jeśliby mówili o drzwiach, no to proszę 
jeszcze, ale chyba, przeciwnie, rajcowali o pierścionku. 
01iver siedzi w izbie jak najgłębiej i nos tylko trochę 
wysuwa naprzód, a obserwuje zajście cale nazewnątrz. 
Stolarz naraz ożywia się, nabiera animuszu i patrzy 
w twarz Petrze, poczyna wiercić się dokoła niej, nie 
przestając gadać, zatacza krąg dokoła niej. A Petra — 
choć przypadkiem piegi ma na twarzy i nie najpiękniej 
wygląda, umie na wodzy trzymać wzburzonego czło­
wieka przytłumionemi a smętnemi słowy. No, stoi 
teraz nawet i uśmiecha się, wdzięcząc uwodzicielsko. 
Mateusz kończy na tem, że wbija wzrok w ziemię, a gdy 
Petra podaje mu rękę, ujmuje ją, nie podnosząc oczu, 
i postawszy tak chwileczkę, odchodzi. 01iver siedzi 
w izbie i prawie że mu współczuje.

A zresztą żadne więcej przykrości nie pojawiają 
się na horyzoncie.

Żadne więcej ?
O, czas przecie umykał i niejedno się trafiało, nie­

jeden dzień jesienny i zawierucha przeszkodziły wy­
prawie na morze. Petra zległa, powiła dziecko, chło­
paka. Stara matka nie miała już starania o dom, nie 
wychodziła więcej w świat i nie powracała do izby 
z torbą na plecach.

Mniejsza z tem. 01iver nie cierpiał biedy, działo mu 
się dobrze, jemu i kotu. O, to stare kocisko, nijaki 
użytek z niego, leżał w izbie i żarł, a z pożeranej 
ryby kałdunu nabierał, że w końcu myślały baby, że to 
kocica. A Ołiver, czy i on się nie rozkładał wygodnie, 
kołysząc dziecko i śledząc oczyma ulicę? Ręce jego 
stały się jakby drobniejsze i zbielały, twarz jego wy- 
przystojniała. Gniewało go to, że nie widział sposobu 
kupienia sobie czapy futrzanej na zimę; mógłże to wy­
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jechać w dzień mroźny z kapeluszem słomkowym? — 
Nie możesz to sobie kupić ceratowego? — rzekła matka.
— Sama sobie kup ceratowy kapelusz — odparł — 
a ja sobie kupię czapkę z wydrzanego futerka! — Na 
próżności mu nie zbywało. Błękitny szalik, taki w swym 
czasie szykowny, zmienił barwę, przykra to była spra­
wa, ale chyba znajdzie się i na to jaka rada: czyby nie 
dało się go odfarbować, a może go też przecie Petra prze­
nicować? Ale okazało się, że lewa strona niemniej była 
spłowiała. Wtedy zmarkotniał trochę 01iver i rzekł:
— Widzi mi się, powiedziałaś raz, że mógłbym znaleźć 
jaki zarobek u Johnsena w Przystani, jakże z tern się 
rzecz ma?

Petra nieboga: a tak, pomówi z konsulem.
— Czemu to go wciąż tylko konsulem tytułujesz?

— zapytał zirytowany.
— Nazywalim go konsulem, kiedym tam słu­

żyła u niego.
— Ale od tego czasu więcej się już konsulów na­

mnożyło — rzekł 01iver. — Heiberg jest konsulem, 
Gryn-Olsen został konsulem. Nie, ty się ani waż!

Prawda, namnożyło się konsulów co “niemiara, 
o, tyle tych tam wice-kosulów i konsularnych urzędni­
ków, tylu ich się biło o lepszą kość, miasteczko roiło 
się od nich. Nie zawsze obchodziło się bez walki i za­
wiści, zabierano się do niejednej roboty na szkodę dru­
giego, jeden kupiec nie dopuszczał, by drugi za jego 
plecami obrastał w dobytek. Johnsen w Przystani do­
żył, że niejeden człowiek mu dorównał, a czego dożyła 
pani Johnsen! Bóg jej tylko świadkiem.

Może też przyszła Petra do C. A. Johnsena w nader 
nieszczęsną chwilę. Żadnej roboty dla jej męża nie miał. 
Albo też bardziejby jej się przysłużyło, żeby wyglą-
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dala odrobinę ładniej i delikatniej ? Biedna Petra, zsza­
rzały i zaniedbany miała wygląd, a konsul bez ogródki 
powiedział: — Nie, Petra, zaprawdę, bardzo proszę wy­
baczyć. — Niechby popróbowała szczęścia u tych nowo- 
upieczonych konsulów, czem to oni właściwie handlują? 
Nie mógłby to jej mąż stać za ladą i ważyć kaszy u Ol­
sena? Ale słusznie uczyniła, że się najpierw do C. A. John- 
sena zwróciła, postara on się znaleźć później robotę 
dla 01ivera, tylko nie teraz. Nie, nie powinna znów 
wyglądać tak zgnębiona, nie jej tylko źle się dzieje, 
czasy były kiepskie, nawet parowiec Fia nie najlepsze 
robił teraz interesy. I czemu to nie wyjeżdża Oiiver 
na morze łowić ryby?

Konsul patrzył na Petrę i jej sprawę dobremi, 
piwnemi oczyma i odprawił ją nie bez współczucia, 
ale odejść musiała z kwitkiem.

No i co teraz? Cożby innego, jak to, że 01iver znów 
wziął na odwagę i łowił ryby, niczem prawdziwy zuch, 
a tak, każdego dnia, od ranka do wieczora. On im po­
każe! I nigdy nie zaszedł z rybą do Johnsena na Przy­
stani, jeno demonstracyjnie przechodził mimo. Później, 
kiedy więcej ryb nałowił, niż je mógł unieść, założył 
sobie kilka łagwi na wybrzeżu, cały rynek rybny, 
bajkę prawdziwą. Otóż i stał tu niby jaki włościanin. 
Kilka pierwszych dni wzdrygała się rodzina chodzić 
po rybę w daleką drogę na przystań, ale że stały pa­
nował brak ryby, więc wreszcie zmuszeni byli iść bez 
sprzeciwu i jeszcze za to Bogu dziękować. Oczy Ołivera 
stały się matowe, a cały on jakiś taki otyły i niedołężny 
na oko, ale nie zawsze, nie wtedy, kiedy chodziło o fortel, 
o wybieg. Dość był on szpakami karmiony. Ot, stał 
naprzykład ze swą rybą, ale nie wywoływał ceny, a do­
kładał wciąż do niej i czynił ją niesłychanie wysoką.
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Nie chcecie ryby kupić? — No, to ostawcie! — Wiedział 
01iver, że będzie mógł sprzedać rybę na regularnie kur­
sujących statkach; a zresztą wiedział też, że dobro­
duszni ludzie nie tak już skrzętnie liczą się z groszem 
względem kaleki.

Całą tę jesień yzeb y ł 01iver z rodziną lepiej niż 
kiedykolwiek, a kobiety wychwalały swego żywiciela, 
i wybierały dla niego co najlepsze kąski; żywiciel otrzy­
mywał syrop do swej kaszy wieczornej, żywiciel do­
stawał wafle na śniadanie w niedzielę. Działo to się 
nie inaczej jeno całkiem słusznie. Poprawił swe stano­
wisko, pospłacał nieco starych długów w sklepikach 
i znalazł środki, aby wymalować oboje drzwi w dobu­
dówce, począł też wznosić się w fachowym szacunku 
u swych kolegów rybaków: J órgena i Marcina. Chodzili 
oni lata całe, dźwigając od domu do domu swą rybę 
bez szemrania, akurat do czasu, kiedy Ołiver nauczył 
ich stać za ladą na wybrzeżu i podwyższać ceny za rybę. 
Podziękowali mu za to, że wpadł namyśl podobną. — 
Ano, już to prawda, że rozejrzałem się nielada po świecie,. 
— rzekł 01iver.

Coraz większe poważanie ze strony rodziny i innych 
oddziaływało z kolei na niego, czyniąc go lepszym. Po­
wracając z pracy dziennej i przechodząc pod oknami, 
mógł już zauważyć, że nich wszczynał się zaraz w chacie, 
a Petra mówiła do dziecka: — Tatulo idzie!—Dziwne, ja­
kie ciepło te słowa zmyślone roznosiły po jego ciele! 01iver 
twierdził nawet, że chłopak w kołysce je rozumiał. I nie 
wykluczone, że je dzieciak rozumiał: słowa były 
wypowiadane codzień o określonej godzinie i towa­
rzyszyły im regularnie skrzyp drzwi, chłodny powiew 
i wstępujący do izby człowiek, który pochylał się nad 
kołyską. Skoro chłopak w parę miesięcy później sam
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już mógł siedzieć i bawić się, nie było wątpliwości, że 
śledził zdarzenia w izbie z całą świadomością. Zwróćcie 
uwagę na to cudo, na tego zbytnika; zaledwie matka 
guzik na piersi rozepnie, poczyna mlaskać, a niech jeno 
powie: — Tatulo idzie! — biegną jego piwne oczy ku 
drzwiom.

Nie małą miał uciechę 01iver z chłopakiem. Gdy 
dzieciak rączki poczynał wyciągać, prosząc się do niego, 
do głębi poruszało to kalekę. — Maleństwo — widział to 
kto coś podobnego! — ta okruszyna, ten nicpoń, hehe, 
siarczysty chłop, tak mi Boże dopomóż! — A już całkiem 
piekło się porobiło, gdy dzieciak uderzył w bek przy 
odejściu ojca, poprostu piekło. Tatulo znieść tego całkiem 
nie mógł, i niemal sam bliski był płaczu, to też krzyczał 
do Petry: — Daj mu piersi, przecież ci gadałem! — Po­
czerń podskakiwał na swej drewnianej nodze ku drzwiom 
i precz z domu.

O, nieraz z kobietami w spór się wdawał, co dzieciak 
rozumie, a czego nie rozumie, często walkę o niego sta­
czał, ukazywał mu obrazki i litery i dawał do zabawy 
najrozmaitsze przedmioty. Była z nich para dzieci 
idjotycznych i zabawnych. — Cóż to, zgłupiałeś, czy co, 
— krzyczały kobiety, — dajesz mu do rąk imbryk 
do kawy! — A w coby miał bębnić? — spytał 01iver. 
Poznosił też malcowi cacka z komody, a gdy dzieciak 
cisnął na ziemię lusterko, 01iver rzekł, że sam je z rąk 
wypuścił i winę przyjął na siebie.

Błogie dni Pańskie! A Petra znów wypiękniała 
i chciało jej się wychodzić nieco w niedzielę. Ano, niech 
sobie tylko idzie, Ołiver nic przeciw temu nie miał. 
Niechby sobie i babka poszła, nie pojmował nawet, że 
zdrowy a ruchliwy człowiek może usiedzieć w domu. 
Sam zaś pozostawał w izbie, a gdy dziecko zasypiało
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i on drzemał za stołem. Czyżby marzył? Czyżby wspom­
nienia przeszłości przeciągały przez jego mózg opieszały? 
Miał dość powodu do ślęczenia nad swą dolą okropną, 
ale może go już ona całkiem przytępiła?

Na odwieczerz powróciła Petra do domu, a i pora 
była po temu, bo malec kwiczał, jak prosiak. Rzecz 
się miała tak, że 01iver chciał go uczyć czytania, ale 
pośrodku nauki począł chłopaczysko wrzeszczeć, a ta- 
tulo jął go huśtać wspaniale do góry i na dół i prze­
mówił mu do rozumu: — No, no, no! nie trać aby otuchy, 
już wszystko pójdzie, jak należy, nauczysz ty się czy­
tania, jak prawda, żem 01iver Andersen! Ale chłopak 
o mleko przecie krzyczał, a nie z innej przyczyny.

Gdyby choć Petra przyszła potulna i pokory 
pełna, że tak długo przepadała. Ale gdzie tam, ani mowy 
o tern. Widać przykra to musiała być dla niej zmiana: 
przyjść z ulicy i życia do domu pełnego krzyku dzie­
cięcego. Tak młoda, a tak przykuta, tak zgnębiona. 
— Adyć zamilcz już, przeciem przyszła! —- rzekła do 
dziecka. O, lecz nie kwapiła się z zdejmowaniem 
niedzielnego stroju, lecz przystawała, przeglądając się 
w lusterku, i naogół biorąc zachowywała się praw­
dziwie wstrętnie, a 01iver wykazał więcej niż cierpli­
wość, jeśli jej nie zdzielił kulą.

Popatrzywszy na nią dobrą chwilę, woła wściekły: 
Czemu, do djabła, nie bierzesz malca?

— Czemu go nie biorę? Już go biorę.
— Tak — kiedy już zsiniał z krzyku.
— A niech sobie krzyczy. O życie tu nie chodzi.
— O, bez wątpienia powinien 01iver użyć 'kuli. 

Nie o życie chodzi? Boże, co za oślica! Ale chodziło 
o pokarm. Widzi przecie: kiedy dała dziecku, co mu 
się należało, zamilkło natychmiast. — Poszłabyś po ro­
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zum do głowy! — rzekł Ołiver, i całkiem sprawie­
dliwie.

Petra rzuca głową, Petra szemrze. Co jej się stało? 
Czyżby nie rozumiała, w jakie to wstąpiła życie? Prze­
cież już więcej dziewczyną nie była, lecz przeciwnie, za­
mężną kobietą i świat miała przed sobą zamknięty. 
Niechby wszystkie nadzieje zostawiła! Petra — nie­
boga, aby się wyzwolić z kłopotu, musiała ustąpić. 
O, jakiż to krzyż na się wzięła! Wcale go wytrzymać 
nie mogła, nie. W  przyzwoity sposób inne dziewczęta 
też nie znosiły podobnego krzyża, a djabli wiedzą co 
wyprawiały. W domu konsula była osobą zaufaną, 
dwa razy dołożyli jej do pensji, a Szeldrup zakochany 
był w niej i pewnie jeszcze po dzień dzisiejszy. A ona 
tu teraz musi sterczyć!

Tak akuratnie, jakbyś niekiedy całkiem o dziec­
ku zapomniała, — rzekł 01iver tonem sędziego. y

— Pamiętam o niem dniem i nocą. Ale może go 
mam brać na plecy, kiedy wychodzę?

Petra dmuchnęła przed siebie. 01iver z coraz 
większą przyglądał jej się uwagą, ale kiedy zaleciał go 
jej oddech, pojął wszystko lepiej: włóczyła się gdzieś 
i zaglądała do kieliszka. — He, he, ależ to nieporównane, 
stamtąd to nabrała gęby i odwagi.

— Gdzieżeś była? — zapytał.
— O, nie byłam w wielu miejscach.
— W każdym razie piłaś wódkę.
— Zmiarkowałeś? A tak, byłam u konsula. Mieli 

gości i ździebko im pomagałam. Sama pani mnie czę­
stowała.

Petra pijakiem nie była i objaśnienie jej starczyło­
by, gdyby było prawdziwe. Gdyby było prawdziwe. 
Nie stroniła ona od kłamstwa, fałszywego zeznania,
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przeciwnie, a że nazbyt przemyślna nie była, więc 
starała się słodko a zuchwale stawiać się, i z tem najdalej 
zachodziła. 01iver mógł wierzyć lub nie, siedziała u kon­
sula, — albo to jej z tego co ubędzie, albo przybędzie? 
Patrzajcie, siedzi tu i dziecku pierś daje, trochę głup­
kowata, ale dorodna i młoda, może trochę narwana, 
może lekkoduch, — to i co? Nie, światłem nijakiem nie 
była, ot zwykłe stworzenie, bez wielkiego znaczenia, 
ot dziewczyna w parze butów, o, ale i nie bez dobrych 
zalet, dziewczyna z krwią gorącą, z szatańskim po­
wabem. Wszak przyszła do domu i siedzi w izbie — 
przynależność Oliyera, karmicielka, mleko mająca w 
sobie, 01iver widzi jej cycki.

Ale dziś Petra piła wódkę. Może głodna była, 
gdy ją nią częstowano, więc starczyło jednego kieliszka, 
żeby nabrała animuszu. To też stała się nieobyczajną 
i obojętną. Patrzcie, jak to ona poszturchuje małego 
Franusia, poszturchuje dziecko, choć wie, że 01iver to 
napewno zgani. Powstała sprzeczka i Petra odgryzała 
się, nie troszcząc się nawet, że stara babka weszła 
z ulicy i słyszała wszystko. — Co to? — myślała 
chyba babka, — poczubili się naprawdę? Słyszała, 
jak młoda kobieta rzekła do męża: — Czem ty się po­
chwalić możesz?

— Ja?
— Tak, ty. I że ci to nie wstyd!
— Takim jest, jak mię widzisz, — rzekł.
Wtedy zaśmiała się i rzekła: — Tak, żebyś choć

taki był!
Babka nic z tego wszystkiego nie rozumiała i dzi­

wiła się synowi, że się nie porwał na co niebezpiecznego. 
Siedział cicho. Słowa Petry takie dziwne były, do czego 
zmierzały? 01iver milczał.
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t— O co chodzi? — zapytała babka.
Nikt nie odpowiedział.
Nagle Ołiver pyta: — Czemuś to przyszła do mnie, 

i chciałaś mię? Nie rozumiem tego.
— Na to odparła Petra: Dobrze to rozumiesz.
— Co rozumiem?
Milczenie.
Babka przeszła izbę i też ściągać z siebie zaczęła 

suknię niedzielną, powiesiła ją, ale cała się tylko w słuch 
zamieniła. Co innego mogła Petra wiedzieć o swym 
mężu, niż to, co świat cały o nim wiedział? Cóż to 
za tajemnicze dźwięki? Czyżby siedział w więzieniu, 
albo miał się tam dostać? Przypomniało się babce, że 
już od dłuższego czasu Petra przymawiała mężowi na- 
pół żartem, napół szyderczo, niekiedy zaśmiała się 
i czyniła nieprzyzwoite uwagi, że 01iver na to samo 
się zdał, co ich k ot: żarł tylko rybę.

Izbę zaległa cisza. Dziecko spało w kołysce, ludzi 
pokój ogarnął. — Coście słyszały w mieście? — zapytał 
Ołiver, chcąc okazać swą ustępliwość.

A że Petra milczała, odpowiedziała matka: — Ja 
tam nic nie słyszałam.

— Tyle, że mają tu założyć wielką szkołę.
— Patrzcie, mają założyć szkołę?
— Tak mówią. I mają budować olbrzymią ka­

mienicę.
Ale że 01iver chciał wciągnąć do rozmowy swą 

żonę, zapytał jej wprost: — A kto był tam z gości?
— Co za goście?
Jakże, zapomniała o tern? Więc to tylko zmy­

ślone bajki. Postanowił sobie sprawdzić to jutro.
— Myślisz może gości u konsula? Ano, wszyscy

wielcy panowie. ,



— Przyszli z żonami?
— Nie. Nie wiem tego.
— No, więceś do stołu nie podawrała?
— Czego się wypytujesz jednym cięgiem? — za­

wołała, śmiejąc się. — Może mi nie wierzysz? — O, lecz 
całkiem pewna siebie nie była, śmiech jej był pusty. 
Balansowali oboje, chodzili na ostrzu noża. Nagle Petra 
powzięła decyzję; pogładziła go po włosach i zażarto­
wała E, tybyś powinien się był ożenić ze swą pielęgniar­
ką w Italji, 01iverze. Zostałbyś wtedy mężczyzną!

A 01iver odpowiedział napół żartem, że, — owszem, 
dalibóg bardzo żałuje pielęgniarki.
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VI.

Minęła zima — dzień po dniu.
— Ale, oczywiście, nie miał 01iver wytrzyma­

łości. Pilność jego była sztuczna, zmęczył się bezu­
stanną robotą dokoła ryb. I wszystko zwalał na 
dziecko.

Zwolna weszło w przyzwyczajenie, że kiedy po­
wracał do domu ze swego targu, demonstracyjnie oglą­
dał dziecko w kołysce, przekonywał się, że oddycha, 
przysłuchiwał się jego oddechowi. I stawiał obrażające 
pytania: — Pewnie ci j edzenia nie dali, Franusiu, pewnie 
zapomnieli o tobie? — Z początku śmiały się kobiety 
i przyjmowały to za żart, ale Ołiver poważnie oznaj­
mił, że chodził w trwodze. Potem otwarcie już używał 
dziecka jako powodu, że nie może wypłynąć na połów 
ryb: aż się serce krajało, tak chłopak wrzeszczał, kiedy 
ojciec odchodził.

Miejsce swoje na wybrzeżu odstąpił Jórgenowi 
Rybakowi, sam mu je ofiarował: -— Najlepsze to miejsce, 
Jórgenie, i tobie je daję. Wiesz przecie: ty i ja, Jór- 
genie!

Czyżby już łowić więcej nie chciał?
— Nie na sprzedaż, tyle tylko, ile sam będzie po­

trzebował. Jórgen w każdym razie zatrzyma miejsce 
przez całą zimę, na wiosnę może je Ołiverowi nazad
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zwrócić. Objaśnił to dokładnie Jórgenowi: serca nie 
miał ostawiać Franusia samego, niechta idzie, jak 
chce, dziecko wyłącznie tylko chciało być przy nim. 
Dziwne to z takim małym robakiem, a mógłby Jórgen 
mu powiedzieć, dlaczego ojcu dawał pierwszeństwo, 
a nie matce i wszystkim innym?

— Chyba to już w nim wrodzone?
Akurat to samo myślał i Ołiver: ojciec był rodzi­

cem właściwym i dziecko do niego lgnęło; matka zie­
mią tylko była, w którą posiano. Czy to nie najzupeł­
niej jasne? Trawa rośnie, a szkuta płynie po wodzie, 
na niebie zaś są gwiazdy — wszak to całkiem zrozumiałe. 
Ale chłopak to inna rzecz — i naturalnie, żaden czło­
wiek na szerokiej ziemi wytłumaczyćby mu nie mógł, 
że Franek dziecko, nie dłuższy, niż tyci, a już — 
ma rozum!

Puste gadanie, koszałki opałki czeladzi okrętoT 
wej. Nic innego, jeno bajdurzenie babskie nad szydeł­
kiem. Ale Jórgen, bardziej powściągliwy w gadaniu, 
musiał uciec się do swego zwykłego oświadczenia, że 
niejedno kryje się w naturze.

Miasteczko inaczej sądziło Ołivera, miasteczko 
uważało, jak i należało się spodziewać, że Ołiver za­
służył sobie na chleb i wodę za swe lenistwo. Widział 
to  kto na bożym świecie, żeby się dla dziecka do lądu 
przykuć?

Ale niejedno kryje się w naturze, także i w Oli- 
verowej. Tym razem otoczył swe sprzeniewierzenie się 
pracy osobliwem gadaniem. Naturalnie, że gnuśniał, 
ale czyż nie miał po temu dość powodów?

Pewnego ranka zauważył, że Petra oblała się 
zimnym potem nad imbrykiem z kawą. — Mdli cię? — 
pytał. — Tak, — odparła. Ołiver nie zwraca na to uwagi,
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bierze jadło, wypływa na ryby i powraca po południu. 
Petra jakby odmieniona, jakby ją co w gębie bolało. 
Oliver obserwuje ostrożny jej sposób żucia, i to, że 
kawy na oczy widzieć nie chce, chodzi, lecz spluwa po 
kątach. — Wciąż cię jeszcze mdli? — pyta 01iver. — 
Słyszysz przecie, że tak! — odpowiada mu podrażniona.

Wrtedy to w bardzo rafinowany sposób patrzy na 
nią 01iver, patrzy z góry na dół, nie skrycie, a otwarcie, 
chce, aby to zauważyła. Kiedy już ukończył oględziny, 
spuścił wzrok ku podłodze i westchnął.

O, Petra oczy we łbie miała, wślad za jego wzro­
kiem biegła. — Chcesz więcej kawy? — pyta i nalewa.

On nie odpowiada, nie, zdaje się siedzieć w głę­
bokiej zadumie, ani słyszy, ani widzi. Czyżby ją wzru­
szył swem westchnieniem? W  każdym razie zachowała 
się jak trusia, krzątając się po pokoju. — Pijże kawę, 
bo ci ostygnie, — mówi.

Ołiver powraca, jakby z dalekich stron, o, z kra­
jów pomarańcz, albo może i z podziemnych światów, 
i wstaje. Gdyby nie przypadek wszystko w śmiech 
obrócił, mógłby z powagą i w zamyśleniu opuścić po­
k ó j:— Tak, tak, Franusiu, muszę iść,— mówi do śpią­
cego dziecka. Dotąd wszystko szło dobrze. Ale naraz jął 
się macać wzdłuż bioder i nie znajdywał.—Przyjdę nazad 
do ciebie wieczorem, Franusiu, — mówi. Szuka na swej 
półce, otwiera szufladę komody i nie znajduje. Wreszcie 
doszukał go się w kołysce — ośnik, to nożysko, ten 
pałasz, który sobie sporządził do ryb na wybrzeżu. 
Dał go dziecku do zabawy wczoraj wieczorem i za­
pomniał. O, temu już nic nie zawadzi. Petra z początku 
ręce załamała, poczem śmiechem wybuchnęła. Wes­
tchnienie 01ivera na nic przepadło, skurczył się i po­
szedł, jak pobity, do swej roboty.
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Ale naco cała ta scena? Zgoła obojętna gra! 
Nie miałaby to zamężna kobieta powodu czuć się nie­
dobrze łub wyznać odrazę do kawy? O, jakżeż to się 
naraz wydało 01iverowi nie do zniesienia, jakże ciężko, 
jak desperacko mu na duszy! Bóg nie stworzył go roz­
sądniejszym. Poddał się. Nie tak, żeby od tego dnia 
własną swą gnuśność uważał za grzech, nie skarżył 
się też na innych, nie, tego nie czynił, ale wszystko zwalał 
na dziecko. Miał powód do wymawiania się od roboty.

Tak przeszła zima.
I tak minęło więcej jeszcze czasu — na próżno­

waniu i domowych waśniach, na marnej strawie, w 
łachmanach, w ciemności.

Wiosną zwykł był 01iver budzić się i zabierać po­
rządnie do połowu ryb aż do samej jesieni. Więc znów 
lepsze życie mieli w domu, wypłacił nawet za mąkę 
i margarynę, kupioną zimą u kupca i przebrnął jakoś. 
I w ten sposób przecie można. To poważanie, które był 
sobie ongiś zdobył, stracił, poprostu nie spostrzegano 
go i lekce sobie ważono, na co może i zasłużył. Bóg 
raczy wiedzieć.

Gdy w tym czasie dostał Franek małego braciszka, 
piwnooką wiewiórkę w kołysce, przyjął go ojciec jak na­
leży i nie rozpaczał; dobrze się odnosił do obu chłop­
ców, ale Franek, pierworodny, był i został jego chłop­
cem, a z drugim, Ablem, wiele się nie zadawał. Nawet 
i matka przekładała Franka, bo — może — był pięk- 
niejszy; w miarę jak Franek wyrastał z sukien, musiał 
brat donaszać reszty. Abel chodził rok za rokiem w wy­
tartych spodniach. Nie martwiło to Abla, przeciwnie, 
znajdywał zazwyczaj w kieszeniach tych znoszonych 
ubrań to kozik, to cybuszek, to koniuszek ołówka, gu­
ziki, haczyki do wędki, gwoździe, i przedmioty te rabo­



wał natychmiast, cichaczem zmieniając ich właściciela. 
Taki był jeden ze sposobów Abla przywłaszczania sobie 
dobytku ziemskiego. Miał zresztą i inne sposoby. Biegał 
ustawicznie razem z synem Jórgena Rybaka, z Ed­
wardem, nieco starszym od siebie, od niego przeto na­
uczył się nader dużo. Obaj chłopcy zarabiali sobie 
niejeden grosz, biegając na posyłki, oddając przysługi 
lub też obławiając się jakim szczęśliwym ,,znalazkiem.“  
Pewnego razu znaleźli doprawdy kawę w składach 
Gryn-Olsena, — czyż mogli przejść mimo? Stała przecież 
pośrodku podłogi i, widać, pozostawił ją tam ktoś 
przez zapomnienie: pełen worek, zaledwie napoczęty. 
Chłopcom się wydało, że przedstawia on dużą wartość. 
W kieszenie właściwie nie dało się napakować wiele, ale 
kieszenie też nigdy nie były nazbyt użyteczne. W drodze 
powrotnej do domu Edward stanął w niepewności, czy 
wrócić ze swoją porcją do rodziców, ale Abel wszedł 
bez namysłu do swej izby. Kawę otrzymała matka 
i obiecała mu też wzamian co innego, ale zresztą za­
broniła mu znajdować więcej kawy; Gdy Abel przy­
szedł nazajutrz do piekarni z naczyniem, w któreby 
mógł nabrać kawy, towarzysz jego opowiedział mu 
sromotną historję: Z początku zmuszono Edwarda, aby 
przemknął się do worka z kawą, a skoro powrócił z tej 
wycieczki do domu, sprawiono mu lanie. Edward 
wątpił, czy zechce jeszcze nadal mieć swoich rodziców.

Owa kawa, która miała stać się źródłem stałego 
dobrobytu, przyczyniła też i Ablowi przykrości. Matka 
nie spełniła swej obiecanki i nie dała mu nic wzamian 
za nią. Próbował dobrocią i złością, ale nie. Wtedy 
udał się do Ołivera, do ojca, i zapłakał.

— Kiedy się człowiekowi coś obiecało, to mu trza 
dać, — rzekł 01iver sprawiedliwie.
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— No, — rzekła Petra na to, więc mam może od­
kupić od niego tę kawę, którą on ukradł? Dobrze go 
uczysz!

Ale ojcu schlebiało, że się syn zwrócił do niego, 
a że mu się dnia tego połów udał, obdarzył Abla błysz­
czącą koroną. — Niech ci się krzywda nie dzieje! — 
rzekł ojciec w obecności wszystkich. I dzięki temu 
szczodremu postępowaniu Abel znalazł się nazajutrz 
w możności zdobycia sobie używanego postronka do 
łowienia ryb. Odkupił go od Olausa na Błoniach, tego 
samego Olausa, którego pocisk trafił w samą twarz i od 
tego dnia stał się siny i bez urody. Później jeszcze 
utracił rękę. Pił nazabój i sprzedawał wszystko co po­
siadał, teraz też sprzedał narzędzia rybackie Ablowi.

— Masz pieniądze? —• zapytał Olaus.
— Tak, — odpowiedział Abel, — całą koronę.
— Jedną koronę? Nie sprzedam ci tego za pięć. .
Obejrzeli sznurki, Olaus kurzył i strzyknął ślinę,
—  Chyba nie przegniłe? — spytał Abel, próbując 

sznurków.
— Zgniłe? Nowiuteńkie sznurki. Możesz się na 

nich powiesić. Ale, jakem rzekł', za jedną koronę — 
nijak.

— Nie mam więcej.
— To sobie idź. Naco tu, u licha, sterczysz z jedną 

koroną!
Abel odszedł.
Olaus zawołał za nim: Te — jak się nazywasz 

— nie masz więcej?
— Nie.
— Pójdź tu, chodź i bierz. Ale to warte pięciu.
Abel był więc górą. Bo w głowach obu towarzyszy,

Edwarda i Abla, rybołóstwo się właściwie roiło. W y­

75



jeżdżali oni nieraz z ojcem Edwarda na morze, znali 
dno i miejsca odpowiednie, ale narzędzi nie mieli. Oj­
cowie nie odważyliby się powierzyć im swoich sznur­
ków i puścić dzieci na własną rękę. Teraz jednak byli 
górą. Wieczoi‘em wyjechali na morze w łodzi Ołivera.

O, w jakiem napięciu wyruszyli! Mali i czujni, jak 
złodziejaszki, sunęli wzdłuż brzegu, żeby corychlej za­
kręcić za cypel i zniknąć z oczu ludzi; nie wielcy byli, 
z łokieć długości, prawdziwe nic, ale nadymało to się 
i układało plany. Ile z tej pierwszej wypraw}- przy­
wieźli — nie zdradzili nikomu, ale co nałowili, miało 
pójść na pow óz dla Edwarda, żeby każdy z nich miał 
swoje wędki. O, przyuczeni byli do łódki, umieli wio­
słować i obu i jednem wiosłem i wstecz płynąć, pra­
wie od czasu, kiedy poczęli chodzić. Z Edwardem 
i Ablem nie było kłopotu. Co się tyczy Abla, 
trafiło mn się dziś akurat szczególniej dobrze, gdyż 
otrzymał wielkie buty, buty z cholewami. Bardzo się 
niemi chlubił, choć początkowo należały do ojca, a po­
tem wynosił je także Franek.

Tak więc łowili ryby.
To znaczy, Abel zapuścił sznurek na dno i po­

ciągnął do góry ze sążeń. Edward trzymał tymczasem 
łódkę na tern samem miejscu. Wiedzieli wszystko, 
ho, ho, znali się na wszystkiem. Od czasu do czasu 
Abel opuszczał na dno ołowiankę i znów ją unosił na 
sążeń, a to w tym celu, by utrzymać szmmek usta­
wicznie w należytej głębokości. I oto znów opuścili go 
na dno, a kiedy chciał pociągnąć w górę — nie ustępo­
wał. Tak i uwiązł. — Cóż to — wiosłuj na północ, wiosłuj 
wtył! Spróbuj wiosłować na wschód, na zachód! — Ale 
sznur uwiązł na dnie. — Pójdźno, weź wiosła i dopuść 
mię do sznura! — mówi Edward, który' jest przecie
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starszy. Płyną naprzód, wstecz, wreszcie sznur puszcza 
— Juzem wydobył! —'mówi Edward. Ale kiedy sznur 
wyciąga, okazuje się pusty: pękł pośrodku, ołowianka 
i haczyk pozostały na dnie.

Patrzą się na siebie, nie myślą i nie pojmują 
co się stało: sznur pękł. — Do djabła! — mówi Edward, 
który jest starszy. Abel sam nie zaklął, ale usłyszawszy 
słowa Edwarda, poczuł, że wyraziły uczucia jego serca. 
Winę za nieszczęście nie mogli zwalić na siebie, bo czy 
to nie Olaus na Błoniach sprzedał im sznur przegniły? 
Nie było innej rady, musieli powrócić do domu,

— Dostaniesz z powrotem swą koronę, pocieszał 
Edward.

— Nie dostanę jej z powrotem, — mruknął Abel 
upadły na duchu.

— Nie dostaniesz? Ja z tobą pójdę!
— Dobrze, chcesz naprawdę? — O, Abel liczył na 

swego wiernego towarzysza, wypróbowanego towa­
rzysza, i rozpłomienił się. Siedział tu przecie Edward 
i usta surowo zaciskał, i kiwał głową, że myśli pójść 
z nim i rzecz załatwić. Jutro wyśledzą Olausa, kiedy 
przyjdzie na wybrzeże, tułał się tam przecie zawsze.

— Tak, ale Olaus nie chciał cofnąć targu. — 
Precz mi z oczu, szczury! — Abel uderzył w płacz, ale 
nic mu to nie pomogło. — Nie był to sznur do zapusz­
czania na dno, — rzekł Olaus, — to był sznur do łowie­
nia. Wynośta mi się, mówię!

Ale maluczki Edward był jednak starszy i widać 
kuty w tego' rodzaju sztuczkach. Towarzysze uradzili 
i zgodzili się jednomyślnie, żeby nasypać prochu do 
fajki Olausa na Błoniach i poparzyć go raz jeszcze. 
O, te urwisy miejskie, łokieć od ziemi jeszcze nie od­
rosły, kiedy już stu djabłów za skórą miały! No, kupił
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więc Edward tytuniu, a tytuniu i bez tego chciał kupić, 
nie były to więc wyrzucone pieniądze; dobrą bryłkę 
prochu znalazł u robotników przeprowadzających trakt. 
Był więc uzbrojony. Towarzysze siedli na wybrzeżu 
i czekali.

Piękną paczkę tabaki z papierkiem srebrnym i ma­
lowanką, djablo drogą zresztą i nęcącą, mieli z sobą, 
otwartą, gotową do zażycia. Proch znajdował się na 
dnie.

Nadchodzi Olaus. — Cóż to za śmiecie trzymasz 
w ręce? — pyta.

— Myślisz mój tytuń?
— To tytuń? Daj mi go trochę do mej fajki.
— Nie, zabierzesz mi go całkiem, — odpowiada 

Edward i szykuje się do ucieczki.
,— Co to, śmierduchu, ty masz mieć tabakę?
— A przecie ty sam sobie fajki nie nałożysz, ty, 

co to masz jedną rękę tylko?
Widzi Olaus, że wszystko stracić może i mówi: — 

Ano, bierz i nałóż mi ją, naści. Cóż to za błazeństwa 
takie!

Podczas gdy Edward głęboko zanurza fajkę 
w tytuń i zagrzebuje ją zupełnie, nie przestaje Olaus 
gawędzić: — Tobie to, smarkaczu, mieć tytuń? Skąd go 
wziąłeś?

— Kupiłem.
— Pewnieś ukradł. Tybyś moim synem być po­

winien! No, nałóż, a porządnie, ino nie sknerz!
Edward oddaje Olausowi fajkę, gotową do za­

palenia.
Teraz odchodzą chłopcy z jakie dziesięć kroków 

i przyglądają się koniowi przywiązanemu do słupa. Coś 
dziwnego było w tem zwierzęciu, akurat wyglądało, jak
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koń: kary i wogóle nic mu zarzucić nie było można, 
ale chłopcy pytali i odpowiadali sobie, wyrażając swe 
zdania o koniu. Nagle syk i płomień buchnął z Olausa 
na Błoniach, i chłopcy ujrzeli go wysoko w powietrzu. 
Poczem wydało się, że spieszno im w inny kraniec 
miasta, gdzie czemprędzej należy poskoczyć, aby obej­
rzeć coś nader zajmującego. Ale za sobą słyszeli kilka 
wściekłych pokrzykiwań o tem, kto ich ma „przypro­
wadzić" i : — czekajcie ty lko!— Abel, niestety, miał na 
sobie buty z cholewami i z początku o mało co go nie 
schwytano.

Nie były to ostatnie psoty towarzyszy, nie na tem 
też skończyły się ich wyprawy rybackie. Długo nie trwało, 
a wydobyli skądsiś porządne postronki i posługiwali 
się łódką z całą wiedzą Ołivera. Niedziele były to bardzo 
sprzyjające dni dla chłopców; ponieważ nie istniały 
między nimi spory co do zapatrywań religijnych, łacno 
doszli do zgody, żeby łowić w dni świąteczne, gdy łódka 
stała próżna od rana do wieczora. Mogli, dalibóg, przy­
nieść do domu cały haczyk ryb. Sprzedać rybę nie 
sprawiało żadnej trudności, moiściewy, doktor chętnie 
płacił cenę i trochę ponad to, dlatego choćby, że chłopcy 
woleli przyjść do niego, niż do Johnsena w Przystani, 
z którym doktorostwo bezsprzecznie stali we wrogich 
stosunkach. Niekiedy dostawali też chłopcy gruby kęs 
chleba z masłem — najlepsze, czem ich można było 
uczęstować po ośmiu godzinach postu; pytano ich też 
niekiedy w kuchni doktora, czy wolno im łowić w nie­
dziele podczas nabożeństwa, ale wydało im się, że nie 
naruszają porządku życia gromadzkiego.

Wesołe, bogate dni. Swawolne, nieposkromione 
urwisy w najrozmaitszej działalności. Z duszą pełną 
przeżyć, dobę całą, na jawie czy we śnie. Czy w Ablu
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dojrzałbyś coś marzącego łub jaką godność? Ani śladu. 
Wiewiórka drobna i błyskawicznie chybka, narwaniec, 
wszystkie członki jego były w ruchu. Widziano go 
jednocześnie hen wysoko u kościoła i w dole na równi­
nie. Nie szedł nigdy, o ile była jakakolwiek okazja pobie­
gania, zawsze mu się śpieszyło, a wielkie jego buty 
dudniły po ulicy. Taki to on był. Edward też nie byl 
zdechlakiem, ale starszy nieco i czuł na sobie odpowie­
dzialność, a prócz tego zawsze dostawał dość jadła 
w domu, więc okrągłejszy był ciałem. Spasłość jego 
nie stała mu w żaden sposób na zawadzie, wykazywał 
niezwykłą ruchliwość, gdy aptekarz wybiegał z hałasem 
do ogrodu i krzyczał : — Co ty tam, do stu djabłów, ro­
bisz na jabłoni? ■—-Gdy Edward rozpoczął poważnie na­
ukę w szkole, zeszczuplał nieco, ale nie tak, by to już 
bardzo stanowiło, raczej odbiło się to na ciele Abla. 
Abel pozostał teraz samotny i chudy. Ze starego na­
wyku włóczył się nadal dokoła domostwa Jórgena R y­
baka, a niekiedy bawił się z małą jego córeczką, trzecią 
z rzędu, która przybyła przed kilku laty; ale tern, czem 
Edward i dorośli ludzie, tern jednak dziewczynka być 
nie mogła, o, daleko do tego. Nazywała się Lidja, ona 
jak i matka, a więc Lidka, zabawna i dobra, jak na 
dziewczynkę, ale nieznośna swym piskiem o byle co.

Tak, Abel pozostał samotny. Franek, brat jego też 
chodził do szkoły, a prócz tego całe swe życie był zbyt 
uczony i przewyższał Abla we wszystkiem, więc wspól­
nego ze sobą wiele nie mieli. Nie zgadzali się całkowicie 
w poglądach na życie. Co rybołóstwo stanowiło dla 
jednego, tem dla drugiego były książki, gazety i wyższe 
sprawy. Franek rozpoczął naukę jeszcze przed czasem 
i był światłem. Miał zostać telegrafistą, albo urzędni­
kiem bankowym, a dumą matki byłoby, gdyby Franek
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uczęszczał do wielkiej szkoły wraz z lepszemi dziećmi 
i uczył się wszystkich nauk świata. Każdy ma swoją 
ambicję; myślicie może, że Lidja, żona Jdrgena Ry­
baka, nie miała swojej ? Właśnie że tak, a co gorsza — 
była to błaha ambicja i miasteczko śmiało się z niej: 
zapisała swe małe córeczki na kurs tańca. Naturalnie, 
że Lidja wyniosła się tem wysoko ponad swój 
stan.

Doprowadziło to tylko do tego, że Henryksen na 
Dokach, rodzina celnika i pani Johnsen w Przystani 
uznali za stosowne wycofać swe córki z lekcyj tańca — 
nie, nie dlatego, że i córki rybackie w nich udział 
brały, całkiem nie, ale Fia Johnsen naprzykład do­
stała błędnicy i stała się tak chudą i wybujałą, że żal 
było patrzeć. W sprawę wdarła się polityka. Biedna 
przyjezdna nauczycielka tańców ręce załamywała i w 
głowę zachodziła, co czynić. Kwestjabyła nader poważna. 
W końcu wpadła na pomysł: ogłosi, że pierwszy kurs 
był już zapełniony — że też nie domyśliła się tego 
pierwej! — ale otworzy kurs drugi, bo napływ uczniów 
okazał się tak liczny, — a może nawet i dwa kursy 
jeszcze otworzy. I czyż nie wszystkim stało się 
zadość?

— 1 od tej chwili taniec dziwnie rozkrzewił się 
wmieście. Żadna kobieta już się z Lidji nieśmiała, 
dzieci napływały licznie. Jeśli Lidja posłała swe dzieci 
uczyć tańca, czemu nie miały tego czynić dzieci bednarza 
i golarza Holtego? Nigdy jeszcze nauczycielka tańców 
tak gorliwie nie klaskała w dłonie. Nabrała ona radości 
życia i nauczyła się polityki tanecznej. I Edward zo­
stał zapisany na kursy, i Franek również się zapisał, 
ponieważ 01iver, ojciec jego, łowił chwilowo ryby i za­
rabiał pieniądze. — Tak, — rzekł Ołiver, będziesz się
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uczył, Franku, wszystkiego, czego się jeno uczyć można! 
— Ale co się tyczy Edwarda, to on, poszedłszy jeden je­
dyny raz na tańce, udał się do Abla i poprosił go, aby 
tańczył za niego. O, tak, Abel chętnie oddał tę przy­
sługę koledze, ale że nie miał odpowiedniego ubrania, 
ani też nie mył się nigdy, więc został bez ogródki ode­
słany z powrotem. W  ten sposób obaj chłopcy po­
zostali zupełnie wolni od tańca.
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VII.

iasto aż huczało od tańców. Czyżby nastały czasy 
A rozkwitu i ryba wzdłuż wybrzeży chmarami wy­
pełniała sieci? czy też zbrakło Anglikom drzewa budul­
cowego i statków do nowej wojny? Nic podobnego. 
Poza miastem było wszystko w należytym spokoju.

To tylko przybyła owa nauczycielka tańców i uczy­
niła przewrót w całej parafji. Przyjęto ją z chrześci­
jańską niechęcią, zwołano przeciw niej zebranie w sali 
przeznaczonej na modlitwy, ale już za późno, bo choroba 
rozpanoszyła się była zbyt szeroko. Ogarnęła ona nie- 
tylko rodziców w imieniu swych dzieci, ale zagrażała 
też rodzicom samym. Istna epidmja! Objął z początku 
stan urzędniczy, ale począł też zarażać i wyższe kręgi, 
wzwyż aż do najlepszych ludzi miasteczka. Tańczono 
walca w jadalni konsula Gryn-Olsena i u Henryksena 
na Dokach, a nawet dostojnicy miejscy szli, nucąc, ulicą.

Przed szkołą tańców stale siedzieli ludzie, przy­
słuchujący się muzyce i kołyszący się nieprzy stój nie 
w takt jej tonów, marząc, że biorą udział w tań­
cach; policjant Karlsen nic nie czynił, nie aresztował 
nikogo. Petrę znaleziono na ciemnych schodach, pro­
wadzących do sali. Tam siedziała smętna, bezwstydna 
i marzyła przy dźwiękach skrzypiec i tupotu nóg docho­
dzącego z wewnątrz.6* 83



O, lecz Petra marzyła całkiem po próżnicy, wszak 
była zamężna i stracona. Do wszystkiego innego dołą­
czyło się jeszcze i to, że znów zgrubiała i prawie że stać 
nie może, a tylko siedzieć. Już od tylu lat unikała 
zaokrąglenia, była niby ta dziewczyna i pięknie zbudo­
wana, ale teraz i to minęło. Powinna może siedzieć 
w domu i nie pokazywać się światu na oczy, ale nagle 
zaskoczono ją na schodach, a sam Szeldmp Johnsen 
przyszedł i znalazł ją tutaj.

— Czy to ty siedzisz, Petro? — mówi i jest współ­
czujący.

— Tak, — odpowiada Petra. — No, idź precz, 
Szeldrupie!

Ale Szeldrup jeszcze więcej wyraża współczucie 
i wtedy to Petra zrywa się na równe nogi i wycina mu 
policzek, prawdziwy policzek, choć to jest sam Szeldrup 
Johnsen. Tak uczyniła. I wnet znalazł się ktoś poniżej 
na schodach, który usłyszał praśnięcie i pobiegł na górę, 
aby zobaczyć resztę: że Szeldrup wymknął się chył­
kiem do sali, a Petra zeszła, płacząc, ze schodów i — 
na ulicę.

Wszystko to było winą nauczycielki tańców. Mogła 
przecie była zatrzymać się w sąsiedniem miasteczku. 
A niepokój wzniecony przez nianie zdążył jeszcze opaść, 
przeciwnie: owego wieczoru, gdy się odbył popis tań­
ców, niejedna złośliwość znalazła sobie wyraz śród rodzin 
miasteczka. Zawiść o tiul i jedwabie sukien aż kipiała, 
a rodzice nawzajem zazdrościli sobie swych dzieci.

Doktorostwo towarzyszyli do domu Johnsenom 
w Przystani. Fię, która zabawiła się wybornie tego 
wieczora, należało odesłać do łóżka ze zmę- 
czonemi nóżkami, starsi natomiast chcieli posiedzieć 
trochę dłużej. Zresztą i inni jeszcze zabrali się do John-
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senów, między nimi adwokat Fredryksen, na którym 
zależało nieco pani Johnsen, ponieważ zwracał na nią. 
uwagę. Henryksena na Dokach też zaproszono, choć 
oni wychodzili już cokolwiek poza zwykle ramy. — Idź 
pan po swoją żonę, panie Henryksenie, i przyjdź do nas. 
I pan również, panie pocztmistrzu! — Ale szczególniej 
zostali doktorostwo zaproszeni bardzo formalnie. Nie 
należało ich unikać. Byli przecież szczytem, dobrze
0 tem konsulowie wiedzieli.

O, ta ukryta wrogość śród przyjaciół, tych przy­
jaciół od serca! Rzadko dochodziło między nimi do 
uczciwego wybuchu, ale byl on tuż pod ręką, leżał i tlił 
się. Szli w stronę domu żywo, gawędząc, szli po czterech 
rzędem i zamiatali ulicę, od czasu do czasu przystawali
1 wtedy wstrzymywali ruch uliczny, a ci, którzy przejść 
chcieli, musieli ich omijać. Wspaniały był to wieczór 
letni.

— Winszuję pani córeczki Fii,—rzekła doktorowa.— 
Łatwo jej, doktorowej, być bezstronną, i nie trzymać 
strony żadnych rodziców miasteczka, gdyż sama nie 
miała dzieci w szkole tańca, nie — doktorowa zgoła 
dzieci nie miała. — Fia była śliczniutka dziś wieczorem. 
Ale czy nie sądzi pani, pani Johnsen, że lekka, przezro­
czysta sukienka byłaby bardziej stosowna?

— Sama pragnęła mieć jedwabną — odparła pani 
J ohnsen — a zresztą dość było na sali tych tanich su­
kienek. Czy zauważyła pani, jak to Heibergowie wy­
stroili swą Alinkę?

Inna dama rzekła: — Czy ta z tym grubym łańcu­
chem od zegarka?

To była jedna z córek konsula Olsena.
— Ach tak, biedactwo, ci Gryn-Olsenowie to też 

w swoim rodzaju dziwacy, — przyznała z pobłażliwością
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pani Johnsen. Nie, nigdy nie mogła wybaczyć Gryn- 
Olsenom, że i oni objęli konsulat i stali się bogatymi 
ludźmi. Czyż to nie dziwne? Zdawałoby się przecie, 
że pani J olmsen powinna uważać to za wielkie szczęście, 
że w mieście przybywało coraz więcej kobiet z jej sfery, 
— ale nie, znieść tego nie mogła. I z czegoby też pocho­
dziła jej żółta cera? Taka, żółta, — widać niezdrowy 
miała żołądek.

— Przechodząc do czego innego, — rzekł adwokat 
Fredryksen, mówca ludowy, i zatrzymał całe towarzy­
stwo. Mówił tak głośno wśród cichego wieczora, niby ma­
rynarz w szynku. — Przechodząc do czego innego: Rychło 
to powróci do domu pański parowiec, panie konsulu?

Nie było to niemiłe Johnsenowi w Przystani, że 
mógł odpowiedzieć na to: — A tak, ,,Fia“ wkrótce po­
wróci. Dawno już temu bawiła tu ostatnim razem.

— Gdybym to ja miał te pieniądze, które ona za­
robiła! — życzył sobie Henryksen na Dokach. Rozumiał 
przecież, że nie o drobnostki tu chodziło.

A konsula Johnsena aż coś rozpierało, ale rzekł: 
— Odpowiem na to, bo milczenie żleby może zostało zro­
zumiane. „Fia“ w rzeczywistości nie tyle zarobiła. 
Nieraz cieszyłem się, że mam mocny grunt pod no­
gami i mogę opłacać jej nawigację. Ale ostatuiemi 
laty, oczywiście...

— O, — wykrzyknął Henryksen i zakołysał głową.
— Moralność kupiecka nosi bezwątpienia zgoła 

niezasłużenie złe imię — mówi nagle doktór.
— Jakto?
Doktór ciągnie dalej, jakby nie słyszał żadnego 

pytania: — Bo jeśli taki człowiek, jak konsul Johnsen, 
się nią zadowalnia, to, widać, musi być użyteczna.

— Moralność kupiecka? Jakże to?
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Długie, ważkie milczenie. Doktorowi nie chciałoby 
się wypowiedzieć słów, na które możnaby gwizdnąć. 
Doktorowi nie chciałoby się też wdawać w dyskusję 
z Henryksenem na Dokach, przeto oświadczył, zwra­
cając się do całego zebrania: — To oszczerstwo, że in­
teres stoi w pokrewieństwie z wyzyskiem.

— Nie, coś podobnego...! — wykrzykuje zdu­
miony Henryksen. I wznosi brwi do góry, jak gdyby 
zasłyszane zdanie uważał za przewybome.

Ale konsul C. A. Johnsen był przecie nie byle kto, 
może nie pod każdym względem wzór doskonałości, 
ale przedsiębiorczy, wielki człowiek. Dowcip miejski 
przezwał go pierwszym konsulem dla odróżnienia od 
innych, którzy zostali nimi później i nie posiadali wiel­
kiego znaczenia.

Konsul Johnsen odpowiedział : — Interes jest pracą 
zasługującą na swą zapłatę.

— I ja tak sądzę. Dlatego też niesłusznie to na­
zywać interes spekulacją.

— Tak, poniekąd. Spekulujemy wszakże wszyscy. 
Nim doktór zostaje doktorem, i on spekuluje, czy za­
jęcie to przyniesie mu utrzymanie i — dążenia swe 
uzależnia od tego. Potrząsa pan głową?

— Tak, całą głową.
— Hahaha! — śmiała się doktorowa.
— Medycyna jest wiedzą — objaśnia doktór. — Ale 

to, że ,,Fia“  zarabia mało, lub że ,,Fia“  zarabia w iele...
— Nie chce pan dokończyć?
— Ależ to całkiem jasne: Właśnie talii rodzaj inte­

resu, jald uprawia „F ia " , ludzie nazywają spekulacją. 
Według mego zdania — niesłusznie.

— A więc wszyscy są jednego zdania — pośre­
dniczy pocztmistrz, ten zawsze uczynny człowiek.
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— Ja mu się odpłacę za jego złośliwą gębę! — po­
wstrzymał się konsul od odpowiedzi. Ruszył posuwistym 
krokiem ku pani Henryksen na Dokach i gawędził z nią; 
była to młoda, przystojna kobieta, z łona ludu, ona po­
dobnie jak i jej mąż, a choć niespełna lat trzydzieści — 
matka dwóch dziewczynek, uczęszczających do szkoły 
tańca. Konsul Johnsen zachowywał się względem niej 
rycersko i zabawiał ją rozmową, tak, chwilami prze­
mawiał nawet do niej półgłosem, żeby inni słyszeć go 
nie mogli. Widzicie, życie konsula snąć też nie było 
zbyt rozkoszne i zachwycające, musiał więc korzy- 
. ać z okazji. A czyż nie władał on dotąd swą natu­
ralną siłą, czyż — choć siwawy — nie był jeszcze 
pełnym życia mężczyzną? Złościło go, że dorosły syn 
jego, Szeldrup, szedł obok i p od s łu ch iw a łId ź -że  na­
przód i każ przygotować w domu wszystko! — rzekł 
do Szeldrupa.

A cóż dopiero pani Henryksen, której niepomiernie 
schlebiał towarzyszący jej dziś wieczór kawaler i 
wszystko, co ją czekało jeszcze w domu pierwszego 
konsula, — jakie przeżycia, jakie wspaniałości!

— Czy chce mi pan coś obiecać? — zapytała.
Djabeł się w nim zbudził, rozuzdał się względem

damy i odparł:
— Nie śmiem dać pani żadnej obietnicy.
— Ależ — czemu nie?
— Obietnicę? Pani? Mógłbym jej tylko dotrzymać.
Wtedy dama roześmiała się i nic innego nie pomy­

ślała nad to, że on jest przemiły, że pierwszy konsul 
jest przemiły. Wystąpiła więc ze swoją prośbą: czy 
konsul nie chciałby którego dnia zajrzeć z wizytą do 
nich, do Henryksenów na Dokach — konsul 
i żona?
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— Czy nadchodzicie? — zawołała pani Johnsen: 
zdaleka i przystanęła.

Nie było innej rady, musieli przyłączyć się do to- 
warzystwa. Ale konsul postanowił sobie, że pomówi 
obszerniej z panią Henryksen później, gdy mąż jej 
szczerze zajmie się mieszaniem grogu. Wtedy, jako 
dobry gospodarz, powie mu: — Ależ, proszę, Henrykse- 
nie, czuj się pan zupełnie jak w domu! — A potem 
zabawi konwersacją jego żonę.

Pocztmistrz wszczął rozmowę o potomstwie. Był 
to szczupły, biedny mężczyzna i uchodził za nieszczę­
śnika. Uchodził również za nader religijnego i zwybł 
był mawiać z miną zamyśloną:— Tak, w co wreszcie 
mamy wierzyć! — Jako młody student marzył najwięcej 
o sztuce, o  pałacach i katedrach, o architekturze, nigdy 
nie mógł zdecydować się na wybranie fachu i przy­
bił wreszcie do urzędu pocztowego. Rysował obecnie 
w wolnych chwilach domy dla Boga i ludzi, on to również 
nakreślił plan wielkiej szkoły miejskiej, ową kamienicę 
z kolumnami, widoczną już zdała na fjordzie; za robotę 
nic nie otrzymał, ale zarząd miasta złożył mu po­
dziękowanie. Żona jego pod żadnym względem nie 
była niezdarą, a choć nie jaśniała urodą, wypeł­
niała dom dobrocią i błogosławieństwem. Starsza była 
nieco od męża, ale nie o tyle, żeby to wielką czyniło- 
różnicę. Śród obcych milczała zazwyczaj; i tym razem 
zachowywała się cicho, nie odzywając się słowem 
z -własnego impulsu.

— Potomność — rzekł pocztmistrz. — Teorja jego- 
zasadzała się na tern, że do rodziców należy naogół 
przywiązywać mniejszą wagę, niż do dzieci. Abso­
lutnie. Wszystko powinno kręcić się dokoła potomstwa: 
dziś wieczorem rodzice siedzieli na twardych ławach
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wzdłuż pustych ścian i mieli pociechę i rozkosz, patrząc 
na swą dziatwę. Nie matki ubrały się elegancko, lecz 
przeciwnie, dzieci wystrojono odświętnie! „Tak samo 
strojne były ongiś i matki, będąc jeszcze małemi córecz-. 
kami," myślałem sobie. Akurat trzydzieści lat temu 
nosiły panie okropnie szerokie spódnice. „Boże święty!" 
myślałem, wspominając.

— Elegje! — rzekł adwokat, kawaler Fred- 
ryksen.

— Tak, właśnie! — odparł na to bezdzietny doktór. 
A że to przemawiał ów nieszkodliwy pocztmistrz, który 
w gruncie rzeczy był przecie człowiekiem wykształ­
conym, zapragnął dodać słów kilka:— Potomstwo? — 
rzekł — a naco to panu? Czy świat poto istnieje, 
aby w nim potomstwo zostawiać? Jak długo prze­
bywamy tu na ziemi, to w jakimby innym celu, jeśli nie 
dla nas samych? Korzystajmy z czasu, panie poczt- 
mistrzu, śmierć już za nami goni, rychło nas zmiażdży. 
Wszyscy leżymy między górnym a dolnym kamieniem 
■młyńskim. Niektórzy, bardziej miękcy a ulegli, ci pod­
dają się bez szemrania, inni zaś wiją się jak i pan, poczt- 
mistrzu, wykręcają szyję ubył i boją się o swe lica, — 
o, lecz następna sekunda zmiażdży i ich także. Musi 
to  być dziwne uczucie, a przeżyjemy je kiedyś wszyscy; 
jeśli poczyna się ono od dołu, więc chyba poczujemy 
jeszcze, gdy nogi i brzuch nas odumierają. — Doktór 
spotkał się z uznaniem i żartował dalej, ten dowcipniś, 
przyprawiając każdego oddzielnie o dreszcze: 
wkońcu pozostanie pewnie tylko palec u nogi, który 
może będzie się ruszał sam przez się. Wszystko na tym 
-świecie jest jednako cudowne i doskonałe.

Milczenie.
— Jakże beznadziejne są podobne myśli — mówi
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pocztmistrz. — Ale nawet i to mając na widoku, dobrze 
to pozostawić po sobie — —

— Potomstwo! Które też zostanie zmiażdżone!
1 pełne beznadziejności! Nie wiem. Ja z swej strony 
mam sporo otuchy, niekiedy łapię się sam na tern, że 
stoję i zaczesuję włosy na łyse miejsca, i w ten sposób 
reparuję swą ruinę, jak mogę. I wtedy świszczę 
na wszystko.

— Tak, tak —• rzekł wtedy pocztmistrz i widać 
nie umiał się bronić dalej.

Ale konsul Johnsen połknął haczyk, zaiste, i nie 
pozwolił się w róg zagnać tylą wyższości: — Jeśli niema 
potomstwa, to przecież ludzkość wymrze, — powiedział.

— Proszę pięknie. To już nie moja rzecz 
będzie.

— Ale zależy przecie panu na tem, aby wyra­
tować ludzi od śmierci, czy nie tak?

— Panie konsulu, panie pierwszy konsulu John­
sen, czy zwraca się pan z logiką do ludzi, leżących między 
kamieniami młyńsłdemi? — naśmiewa się doktór nieco 
zażenowany. — Gdzież wogóle znajduje się logika życia, 
logika rządu świata?

Tedy konsul rzekł '.—Konstatuję, że osobiście doktór 
jest za wytępieniem ludzkości, ale rzemiosło pańskie, 
fach pański polega na przeciwdziałaniu wytępieniu.

Doktór najchętniej nie okazałby zbytniej uprzej­
mości niedość wykształconemu człowiekowi, ale konsul 
wyrobił się na takiego chwata, wzbił się nadto wysoko, 
doktór zmuszony był odpowiedzieć:

— Zajęcie moje stoi chyba nieco ponad interesem, 
nieprawdaż? Kiedy doktór pochyla się nad chorym, 
czyni to raczej ze współczucia z nieszczęsnym czło­
wiekiem.
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— Ach, tak!
— Tak, wzdychaj pan sobie! W każdym razie 

lekarz nie spekuluje wtedy.
Konsul odparł niegrzecznie: — On zarabia wtedy 

swą pięciokoronówkę. Doktór czyni, jak i my wszyscy: 
spekuluje na pięć koron, podczas gdy ja spekuluję 
na tysiące. W tem cała różnica. — Poczem konsul obej­
rzał się ze śmiechem dokoła, stawiając tym sposobem 
towarzystwo w jeszcze bardziej przykrej sytuacji.

Doktór zmuszony był śmiać się również: — Dobrześ 
tu nas pan wszystkich wzburzył, panie pocztmistrzu, 
— rzekł.

— Ja?
— Z paiisłdem potomstwem.

Na to musiał pocztmistrz odpowiedzieć:—Ależ drogi 
doktorze, potomstwo przecie mieć powinniśmy. Można 
twierdzić o kamieniach młyńskich, co się komu podoba, 
naszym celem jednak nie zostaną one nigdy.

— Cel swój nosimy w nas samych. Skoro umieram, 
umiera również wraz ze mną wszystko to, co się mnie 
tyczy. Wierzy pan w Boga, panie pocztmistrzu?

— W  co mamy wierzyć? A pan nie wierzy?
Doktór chwieje głową: — Nie spotkałem go. Czy

sądzi pan, że pochodzi on z tych okolic?
— Hahaha! — zaśmiała się doktorowa.
Pocztmistrz pyta: — I cóż to za cel być może,

który w sobie człowiek nosi?
— Pieczołowite wyzyskanie życia. Używanie na- 

przykład.
— Biedny cel, niedaleki cel. Wtedy, całkiem słu­

sznie, wszystko się kończy wraz z nami. Ale wyobrazić 
sobie możemy cel wyższy: wieczne odnawianie się nas 
samych dzięki potomstwu. Co pan, serjo mówiąc, myśli
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o  tem? Wychodzę z założenia, że dotychczas żartował 
pan sobie z nas.

— Ani trochę.
— Weź pan naprzykład mnie: jestem tu w mieście 

pocztmistrzem. Jedno stanowisko może, zaprawdę, 
być warte drugiego. Ale z jaką nadzieją przeniesie się 
do wieczności człowiek bezdzietny, który sam się niczem 
większym ponad to nie stał? Żadnego zadowolenia nie 
czułbym, gdybym do czego -wyższego doszedł, prze­
ciwnie, cieszy mię to nawet, żem się niczem nie stał, 
gdyż tym sposobem nie zużyłem sił, które przydadzą 
się moim dzieciom. Jeśli przed śmiercią ujrzę w mych 
dzieciach choćby najmniejszą oznakę, że pod każdym 
względem przewyższą mnie swym blaskiem, wtedy po­
czuję tylko — co jest całkiem naturalne — głęboką 
wdzięczność względem najwyższej potęgi. Najbardziej 
smutnem zjawiskiem są dla mnie synowie i córki wielkich 
mężów, dzieci rodziców słynnego nazwiska. Smutniejsze 
to, niż dzieci osierocone. Dzięki Bogu, o mnie pomyśleć 
można, że gdybym nawet osiągnął dwa razy tyle, jak 
dotychczas — dzieci moje mogą mnie jeszcze prze­
wyższyć. A więc, że wywyższony zostałem dzięki wy-- 
wyższemu się mycli dzieci, że nie posiadałem synów, 
podobnych do syna Goethego.

Teorja pocztmistrza nie przypadła nikomu do gustu. 
Była to teorja i pociecha dla nieszczęśliwych, którzy 
niewiele w życiu osiągnęli — a nie teorja dla ludzi na 
wielkich stanowiskach, hoho. — Nabożny z pana czło­
wiek! — rzekł doktór przyjaźnie. A przecie konsul John- 
sen sam djablo daleko zaszedł i był nietylko ojcem 
swych dzieci, ba, mógł się nawet więcej jeszcze wyrobić, 
on stał na krzepkich nogach i drogę przed sobą miał 
wolną, a nawet miał coś jeszcze na widoku, coś nowego
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na widoku. Ale konsul Johnsen pragnął też wykazać 
pocztmistrzowi życzliwość i nie zaznaczać nawet swej 
wyższości, skinął więc głową i rzekł'. — Według mego 
skromnego zdania, wiele kryje się w pańskiem mnie­
maniu, panie pocztmistrzu.

— Zdania? —• odpalił doktór.
Adwokat Fredryksen, którego dotąd nudził Hen- 

ryksen na Dokach, wtrącił: — Owszem, zdania. 
My, kawalerowie i bezdzietni, też mamy swe zdanie.

I naraz wszystkich pewnie zdjęła obawa, że tym 
razem rozmowa się skończyła, że nikt już nie dorzuci 
więcej ani słowa. Konsul pośpiesznym krokiem wy­
przedził innych, otworzył drzwi swego domu i poprosił 
gości:— Postaramy się w każdym razie zgodzić co do 
kieliszka wina! — rzekł z uśmiechem.

Podczas gdy towarzystwo wchodziło do jadalni, 
młody Szeldrup wyszedł cichaczem na ulicę kuchennemi 
schodami. Widać nie dbał wiele o tak jałowe dyskusje, 
jakie wszczynał pocztmistrz. Niktby mu też tego za 
złe wziąć nie mógł; w jego wieku życie nie jest żadną 
zagadką, a noc letnia należy do młodzieży.
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VIII.

Starsi ludzie pamiętają dni i daty przeszłości. Błogo to  
przechowywać w głowie te przeróżne drobiazgi, jak 

gdyby stanowiły cenność, jak gdyby mogły przydać 
się kiedy na co. Tak samo przechowują oni wycinki 
z gazet.

I otóż stoją ludzie, przysłuchując się obcemu świ­
stowi parowca w zatoce. To żaden ze statków pocz­
towych, to żadna z tych łodzi towarowych, które przy­
bywają raz na tydzień do drzwi każdej chaty. To też 
wdrapują się ludzie na dachy swych domostw, aby pa­
trzeć. — Ależ to Fi a, — mówią, — patrzajcie, jaka>. 
strojna flagami!

I jednocześnie wspominają ową wielką pielgrzymkę- 
na wybrzeże pewnej niedzieli. Rachują w głowie, wiele lat 
już temu, i według wieku swych dzieci wiedzą, jakiego 
to roku było. Wielka to była wędrówka narodu, wspo­
minają, i wtedy to Fi a miała odpłynąć na Morze Śród­
ziemne. Otóż powraca ona po wielu długich wy­
prawach morskich, na statku parada co się zowie, a w ser­
cach pewnikiem wielka duma. I majtek 01iver Andersen, 
też ongi był na statku.

Teraz zaś Ołiver kusztyka ku wybrzeżu, wyrzuca 
nogą drewnianą, śpieszy się; w naiwności swej wierzy, iż. 
towarzysze jego wypatrują go na wybrzeżu, że czekają
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na niego, jako na pierwszego człowieka. Nie, nie wy­
czekują go wcale, poszedł już w niepamięć. Oparci 
o galeryjkę, spoglądają zwysoka na tego kalekę, po­
znaj ą go, ale nie obj awiaj ą żadnej radości — on to pierwszy 
musi im się pokłonić i zbliżyć do dawnych przyjaciół. 
Otóż i stoi 01iver, nieco szpakowaty, z przerzedzonemi 
włosami, mimo że młody jeszcze z niego człowiek, 
a przytem taki jakiś dziwnie spasły, policzki zwisają 
wprost na nim. Czyżby tak dobrze mu się działo na 
bożej ziemi? Czyżby nieszczęście jego stało się tylko 
■szczęściem przebranem?

Z pokładu rzucają kilka współczujących słów z po­
wodu jego kalectwa, ale chłopcy nie zatrzymują się 
długo przy nim, widać czasu nie mają i muszą wyzierać 
w stronę ulicy — rychło już nadejdzie ich dziewczyna, 
matka lub żona i dzieci, należy się więc ochędożyć nieco, 
nim się ukażą.

Oczywiście, że i Olaus na Błoniach znajduje się 
tu ze swą fajką w zębach i zachowuje się, jak zwykł 
się zachowywać ten pijak i fanfaron. J eżeli majtkowie na 
FU liczyli na zadanie miastu szyku swem przybyciem 
z niewypowiedzianie dalekich krajów, to Olaus pobróź- 
dził im, nie wykazując ani odrobiny respektu.

— Skąd powracacie? — pjda.
— Z kraju, który się nazywa Chiny.
Nic to dla Olausa: — No, z Chin. Ano, świat już 

teraz nie tak wielki — mówi — w dawnych to czasach 
tylko mogli ludzie utrzymywać, że powracają zdaleka. 
W przeszłym tygodniu wałęsały się tu dwa chłopy po 
mieście, żebrząc o pieniądze i jadło. Pytam się ich, skąd 
pochodzą. Z Persji, mówią. A, przecie, jakeśmy się 
w historji biblijnej uczyli, nikt nawet nie wie, gdzie 
Persja leży! Masz tam tytuń do fajki?
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Otrzymał fajkę pełną tytuniu, nie dziękuje zań, 
ale uznanie swe dla niego wyraża: — Znałem gorszy! —
A przerzucając mostek na statek, komenderuje: 
— Chwytaj, a mocno go ściągnij!

Taki był Olaus. Los deptał mu po piętach, jedno­
rękiemu, o wieczyście sinem obliczu; ale, do djabła, jemu 
tam od tego nie przybyło spokoju i tuszy. Nie był on 
opasły i martwy jako zwierzę, ani też nie dostał delika­
tnej, zwiędłej twarzy szlachcica, ale był pijany i cheł­
pliwy. Czyżby żył kosztem swej rezerwy? I nacóż 
innego zdałaby się rezerwa, jeśli nie poto, żeby nią żyć?

01iver wchodzi na statek. Nie powinien był tego 
czynić, nie, święta żadnego z nim nie robią, rękę jego 
podana uścisnęli jeno i powiedzieli co najpotrzebniejsze. 
Zajęci byli wszyscy własnemi sprawami. Miałby się 
może 01iver dziwować ludziom powracającym z Chin? 
Jako doświadczony marynarz sam tam przecież zaje­
chał, nic nowego dla niego nie istniało. Nie, nie po­
winien był wchodzić na statek, zapomniał przecież w do­
datku języka angielskiego i nie mógł się nawet wtrącić 
do rozmowy w należyty sposób. Kajuty czeladzi pozo­
stały te same co i dawniej, przepaść mroku i zaduchu, 
chociaż spłukano je, jak na święto. Zasiadł przy znanym 
sobie stole i gawędził a gawędził oswojem. Z początku 
słuchali go, ale najchętniej wypytywali się o krewniaków 
na lądzie i o dostojników miejskich, poczem jeden po 
drugim powychodzili na pokład i wyglądali swoich.

— Ołiver mówi: — Weźcie-no naprzykład mnie, 
żem został inwalidą.

— A tak, siarczyście cię pono zdruzgotało w kroku?
— Co takiego? mnie zdruzgotało w kroku! Jestem 

człek żonaty i mam wiele dzieci. Beczka tranu nie może 
zdruzgotać w kroku żadnego mężczyzny,
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•— Co za beczka tranu? — pyta Kacper.
01iver reflektuje się i zbija z tropu.
— Nie zwaliłeś to się z góry i nie ostry kant 

skrzyni trafił cię między nogami?
— Nie.
Tak długo mówił już 01iver o tej beczce tranu, że 

może sam w nią uwierzył, ale okazuje się, że nie była to 
beczka tranu. Czego to chciał dopiąć swem kłamstwem? 
czyżby pragnął ukryć cosik? Ołiver opamiętał się i po­
czął gadać dalej. Kapitana wcale nawet na oczy nie oglą­
dał, a chłopcy byli powściągliwi. O, pewnie w listach 
z domu wyczytali o wszystkich jego późniejszych lo­
sach życia; zachowywał się nieraz brzydko, dość plotek 
krążyło o nim i o jego domu. Biedny 01iver. Nawet gdy 
z. kieszeni wyciągnął gazetę z opisem swego czynu bo­
haterskiego, nie uczyniło to wielkiego wrażenia. Żadnego, 
bo oto zaczęli nadchodzić krewniacy załogi.

Coś zabłysło w oczach 01ivera. Owszem, tłusty 
był i jakby trochę słaby na umyśle, ale chwilami prze­
biegłość dzika w nim się budziła. Zbliżył się do Kac­
pra, dawnego przyjaciela i rówieśnika, i rzekł'. — A żona 
twoja nie przyjdzie, Kacprze?

— Chyba że tak — mówi Kacper.
— A tak, boć już pewnie do domu wróciła.
— A gdzież to ona była?
— Nie wiem tego. Rok temu, jak wyjechała. 

Mówili, że była zagranicą.
— Co mi tu gadasz? — pyta Kacper zgor­

szony.
— Ja? Nie, ty nie dbaj nawet o to, co ci prawi 

taki nędzarz, jak ja. Ale wszystko jedno być powinno 
tobie i innym, czy to beczka tranu, czy też skrzynia 
mnie pokaleczyła.
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— Tak, a bo to nie wszystko jedno! — mówi i Kac­
per — Co ona zagranicą robiła?

— Mówili, że za dziewczynę służebną się najęła 
na statek.

— Niesposób, bom co rok tu z miasta listy od 
niej otrzymywał.

— Tak, tak — mówi Ołiver.
W powrotnej drodze do domu spotyka żonę 

Kacpra. Ubrana odświętnie i niewinna dąży na powi­
tanie swego męża. Ołiver mówi do niej w przejściu, 
że Kacper stoi i czeka; była bardzo strojna i nie­
winna, i przemknęła mimo, nie odpowiedziawszy 
dw orow i.

01iver idzie do domu, do siebie, do swej izby i ro­
dziny. Odwiedziny na statku Fia były bezsprzecznie 
chybione. Krzyżyk na drogę, on już tam więcej nie 
pójdzie! A co się tyczy Kacpra i jego żony, to już z tej 
strony żadnej przykrości nie oczekiwał: miał tu całe 
miasto współwiedzących. Kalekę zaś ochrania własna 
jego mizerota, nawet jeśli podburza wzajemnie przeciw' 
sobie małżonków.

Ołiver siada za stołem i zaczyna wylewać żółć 
na załogę FU. Toć to hałastra z nich, powinien ich 
był każdego zoddzielna nogami skopać, gdy miał 
jeszcze swą obrotność.

Tetra nie odpowiada, nie patrzy w jego stronę, tak 
ją zmęczyło jego paplanie i jego osoba. O, ten tłuszcz 
na krześle! jak to dyszy! A ma na sobie szyte ubranie, 
na ubraniu zaś — guziki; na najwyższym czubku tego 
tłuszczu siedzi kapelusz na bakier. Znała wszystko na- 
pamięć: drewnianą nogę, wyciągniętą i sterczącą, a za­
walającą niewielką podłogę, jego mowę, jego wszystkie 
łgarstwa, fanfaronady, coraz gderliwszy głos kobiety,
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matowy, wodnisto-siny wzrok, stale wilgne usta. Po- 
prostu z każdym rokiem coraz bardziej podupadał, 
tylko chęć żarcia w nim nie wystygała. A jadła nie 
zawsze dość było.

Przedziwne! Życie w mieście szło swym torem 
i nawet silnie się wzmogło. Gdy nauczycielka tańców, 
dokonawszy swego czynu, wyjechała z miasta, posta­
nowiono co sobotę urządzać zabawę z tańcami, a jedno­
cześnie zaznaczyła się różnica na lepsze i w sposobie 
ubierania się i w życiu mieszkańców. Ale u 01ivera 
i Petry nic się nie zmieniło na lepsze, chyba raczej 
na gorsze; wszystko szło wdół, na samo dno. A bo to 
ten szaleniec nie myślał już sprzedać cacek z komody, 
białej figurki anioła i skarbonki w formie świnki, przy­
wiezionej z zagranicy! A pewnego dnia, zimą, wyszedł 
do miasta i sprzedał dom, który zamieszkiwał. Toż 
to czyn obłąkańca!

Niejednokrotnie już zamierzał 01iver sprzedać 
swój dom. Adwokat Fredryksen, do którego chata nale­
żała, powinien przecie okazać się ludzkim względem 
kaleki. Ale adwokat Fredryksen uważał widać, że do­
statecznie mu pomógł, uczyniwszy go znakomitym swoją 
wzmianką w gazecie o bohaterskim czynie marynarskim; 
czemu to 01iver nie wykonywa więcej takich wielkich 
uczynków? Lecz sprzedać dom, dom należący do 
innego...

Na 01ivera zrobiono najzwyczajniejsze w świecie 
doniesienie do policji.

Widzicie, tych Andersenów dawno już należałoby 
wyrzucić, ale miasto oszczędzało kalekę. Teraz sam 
wreszcie wysadził się Ołiver swym występkiem poza 
nawias wszystkiego.

01iver udał się, kołacząc kulą, do adwokata i prosił
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za siebie; cofnie natychmiast, ugodę, rzecz cała prawie 
jeszcze nie doszła do skutku. Ale nic to nie pomogło, 
adwokat chce korzystać z okazji, aby dom opróżnić. 
Nie, nic to nie pomogło, aż Petra poszła do adwokata 
i pięknie prosiła, a i to się nie udało Petrze od pierw­
szego razu.

Cóż za położenie! Rodzina cała na skraju przepaści. 
Więc co z tego, że Petra wymykała się niekiedy z domu 
i siadała na schodach prowadzących do szkoły tańca, 
aby pomarzyć sobie nieco w godzinie wieczornej! 01iver, 
mąż jej, nie zdychał przecie ze wstydu i nędzy, prze­
ciwnie, wynosił się nad adwokata i szemrał przeciw 
niemu, temu opi'awcy, który tak nieludzkim okazał 
się względem kaleki. Ale choćby nawet oszukał 01ivera 
z pieniędzmi za dom, nie czuł on się bardziej zrujnowa­
ny, jak wprzódy. Nie brakło mu żadną miarą pięknych 
widoków, gdy siedział w domu i rozmawiał z rodziną. 
Latarnia morska — nie, tę myśl już zarzucił; ale co mu 
stało na przeszkodzie, żeby kupić sobie wózek na kół­
kach i odwiedzać gminy? A co, jeśliby zajechał do du­
żego miasta i grał na katarynce?

— O — odparła na to Petra — zrób tak!
— No. A z  czego będziesz żyła ty i rodzina?
Właśnie, a z czegoby to oni żyli? Chyba że tyle

zarobi, iż przyśle grosiwo do domu. Ale co do tego 
nnała Petra wątpliwości. I babka wątpiła, ba, 
wprost nawet powiedziała, że 01iver wszystek zaro­
bek wydałby na żarcie.

Na niczem więc spełzła podróż żywiciela i stopa 
życia rodziny pozostała, jaką była. Ale żyli z dnia na 
dzień, ale żyli przecież i oni, przeżyli i to.

Czemuż to szło im tak opacznie? Żywiciel domu 
był cieleśnie poszwankowany,— to i co? Hannibal był
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jednooki, Aleksander — szpotawy. 01iver też nie był 
ogołocony ze wszystkich dobrych właściwości, gdzieżby 
tam! W głębi ducha skłonności miał do zgody, nie cho­
dził przecie z oczymakrwiąnabiegłemii żuchwią okropną, 
czekając, aż maleńkie dzieci spasą się i będą przydatne 
na rzeź, o nie, do dzieci odnosił się przyjaźnie. Nie­
dołężny — owszem, to ta nogawica tak żałośliwie fur­
kała dokoła nogi, gdy chodził. Ale nie był on naprzy- 
kład jako ten garbus, który wygląda, jak gdyby się sam 
na plecach nosił. Pozbawiony dobrych przymiotów? 
Nie pił, nigdy nic podobnego, nawet i tabaki już 
nie zażywał, nie — pod tym względem stał się 
niby białogłowa.

Ma się rozumieć, że ani na jotę się nie polepszyło, 
raczej pogorszyło, gdy przybyło trzecie dziecko, dzie­
wucha, która krzyczała po nocach i budziła zmęczonego 
żywiciela. 01iver znów jął ulegać swej chętce wędrowni- 
czej, przepadał poza domem, wypływał w łódce na morze 
i tam pozostawał dniami i nocami! Bóg wie, czego on 
szukał i co znajdował. Szczególniej urządzał te wy­
cieczki po burzy. Może w swem zdziecinnieniu ufał, że 
znajdzie nowy statek-rozbitek. Pewnego razu zresztą 
znalazł ręczną walizkę, płynącą po morzu. Zawierała 
tylko kilka sztuk spodniej bielizny i nieco kobiecych 
fatałaszek, ale 01iver przyniósł ją do domu, wielkie 
rzeczy z nią wyprawiał, i ani do głowy mu nie wpadło 
dnia tego ruszyć ręką do roboty. Innym znów razem 
znalazł pustą konewkę po parafinie z korkiem zatknię­
tym ; od czasu do czasu przybywał do domu z pęczkiem 
puchu, który wykradał z gniazd ptasich na placach lęgu. 
Wiedział, że puch ten ma wielką cenę, lecz nie 
śmiał zb3'ć  go w mieście, musiał się więc z nim 
ukrywać.
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Irytowało go, że Petra tak mało przywiązywała wagi 
do jegoznalazków, gwizdała na nie. Mógł, bywało, chył­
kiem przemknąwszy się. z wybrzeża, by go kto nie zoczył, 
wejść do izby z rozpierającą go piersią, rozłożyć swą 
zdobycz na stole i rzec: — No, naści coś do wybału­
szenia gał!, — lecz Petra tylko burczała: — To ma 
być twój trzydniowy zarobek? po kiego licha nam 
ten puch! I naco nam pusta konew po parafinie!

01iver spada zwysoka na ziemię i odpowiada do­
tknięty :

— Już cię znów dobry giez ukąsił!
Petra w płomieniach: — No, mnie giez ukąsił? 

Spójrz na nią. w kołysce, może uważasz, że ona leży 
w puchu!

Ołiver rzuca okiem na dziecko: leży w łachmanach, 
lecz mu zresztą niczego nie brak, krzyczy jeno, bo ząb­
kuje. Ale nagle porywa się 01iver i przygląda bliżej; 
pierwszy to raz przygląda się dziecku dokładniej.

— Cóż, u djaska — mówi — co to, ona ma nie­
bieskie oczy?

Petra wzdrygnęła się lekko i odpowiada: — W i­
dzisz przecie.

— A to skąd u niej?
— Skąd to u niej? A bo ja wiem! Widział to 

go kto, jak pyta!
01iver pozostaje przed kołyską i wpatruje się 

w dziecko. Jakże go łatwo sprowadzić na manowce, 
jaki on głupi: dziecię błękitnookich rodziców nie miałoby 
mieć niebieskich oczu! Ale tamte, chłopcy, miały przecie 
piwne oczy? W tern się coś nowego kryje. O, w ciągu 
tych wielu lat nosił się Ołiver ze swemi myślami i nosił 
w gnuśnej obojętności, teraz zaś stoi przed zagadką. 
Gdzież to Petra przebywała? W  domu. W domu. Ko­
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bieta, która wymierzała Szeldrupowi Johnsenowi po­
liczki, nie wałęsała się poza domem.

Ona nie wychodziła z domu — nieprawdaż?
Bezmierna a nienaturalna zawiść rozżarza się 

w kalece, pierwszy raz doznaje on tego palącego, obcego 
bólu, a jest on tak silny, że wykręca mu twarz i strachem 
przejmuje Petrę, która zakrywa sobą swe dziecko. 
01iver chwiejnym krokiem dociera do okna i wygląda 
na dwór. Jeśli oczy piwne były oczami rodzinnemi, 
temi właściwemi, jakże to oczy niebieskie mogły się 
również stać niemi? Dobrze zna plotki krążące o nim 
i o jego domu, nie był on przecie tak niepokalany i nie­
winny, żeby sam tego nie zauważyć; ostatnie co usły­
szał było, że Petra nie zawsze dawała w twarz Szeld­
rupowi Johnsenowi! No to i co, Szeldrup Johnsen ma 
piwne oczy, a maleństwo w kołysce — niebieskie.

Robak wżarł się w serce 01ivera. Dobrze mu było 
do tej pory, ale już mu się dłużej nie uda trzymać zdała 
od siebie niepokoju. Niepokój ? Ależ do drzwi nieszczęście 
pukało, męka. Zaczął czaić się na rogach ulic, mógł, 
wybiegłszy z za węgła, schwycić Petrę za pierś i pytać, 
dokąd się udaje. Dniem i nocą był na straży i nigdy już 
pokoju nie zaznawał. Włosy jego osiwiały. Jedyne 
miejsce, do którego Petra mogła swobodnie zachodzić, 
byli J ohnsonowie w Przystani, ich dom i sklep, — tam 
wolno jej było pójść za każdym razem bez wielkich 
przeszkód z jego strony. Ale dążył za nią i patrzył, czy 
aby nie zbaczała.

To jego obłąkanie trwało i trwało, zaniedbywał 
morze, aby móc wystawać w kryjówkach i czatować, 
żebrał o rybę od innych rybaków, aby przynieść co nieco 
do domu. A Petra, głupia kobiecina, nie umiała ulżyć 
jego chorobie, raczej potęgowała ją jeszcze. Gdy po­
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trwała czas jakiś i Petradojrzała, że nie zagraża ona ani 
jej życiu ani całości członków, podjudzała go jeszcze 
aż do zapamiętania, rozżarzała aż do białości. Niebieskie 
oczy pochodzą może od Mateusza Stolarza, pomyślał 
Ołiver i słów nie znajdywał dość pogardliwych dla 
tego człowieka, tego nosorożca, tego babiarza prawdzi­
wego. Petra brała go w obronę.

— No, może nie ma nawet okropnego nosa?
— Nie. Do twarzy mu nawet z tym nosem.
— Stul gębę! On, jako stolarz, powinienby zbu­

dować oborę dla swego nosa.
Dziwne, że i inni też zazdrośni byli, chyba

0 te niebieskie oczy, •— ale konsul Jchnsen może żar­
tował jeno i udawał chyba, gdy o tem z Petrą rozmawiał.

— Słyszałem, że ci się córeczka urodziła, Petro?
— Tak.
—• Tym razem z oczętami błękitnego nieba?
Petra utkwiła wzrok w ziemię i milczała.
— Nie wszyscy mogą mieć błękitne oczy — rzekł 

ten konsul żartowniś. — Nie! — oświadczył ni stąd ni 
zowąd — nie mam miejsca dla twego męża, słyszysz! 
Spróbuj u Gryn-Olsena!

I znów powróciła Petra do domu z niezałatwioną 
sprawą, do domu, do rodziny i niepomyślności. To ci 
położenie! nikomu tak ciężkiej nie zesłano próby. Nie­
kiedy popłakiwała i serdecznie się sama nad sobą lito­
wała, ale zbyt zdrową i silną miała naturę, aby całkiem 
otuchę utracić; nierzadko wystawała przed swym domem
1 śmiała się a pyskowała z ludźmi przechodzącymi ulicą, — 
głębiej jej to nie dojęło.

Pory roku zmieniały się kolejno i czas mijał. Obaj. 
chłopcy chodzili do szkoły, a Franek miał najlepsze- 
zdolności i otrzymał bezpłatne miejsce w szkole i od­
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znaczenie, lecz wiewiórka Abel też nie był łbem za­
kutym, jeno niesłychanym wisusem, który się całkiem 
czem innem interesował. Czas upływał i upływał, przy­
zwyczajenie przychodziło rodzinie z pomocą, a Bóg 
krzepił ją jakąś dziwnie hartowaną wolą, ratując od 
zguby. Co się tyczy Abelka, to żywił się on i odziewał 
po większej części sam, gdzie mógł w mieście. Zresztą 
zdarzało się, że mu to niekiedy i srom przyniosło, ta 
jego wiewiórkowatość: pewnego dnia, gdy wybiegł na 
wieś, nagwałt mu się chciało jadła, a że go nie otrzymał, 
jak również nie chciano mu podarować kaftana, który 
znalazł na sznurze od bielizny, zapytał bez ogródek, 
czy nie mógłby kupić filiżanki kawy. Wtedy to ludzie 
na zagrodzie poczęli zawstydzać Wiewiórkę i pytać, czy 
otrzymał pozwolenie picia kawy. — Fiu, pozwolenie! 
Nigdy już nie zajdzie więcej na ten folwark, nigdy, do­
póki nie będzie dorosłym.

Brat Franek nie wychodził na poszukiwanie przy­
gód, był na to za mądry. I on nieraz otrzymał w mieście 
miskę strawy, lub jaki przyodziewek, tak, a nawet raz 
do roku dostawał cały garnitur w sklepie konsula J ohn- 
sena i przychodził do domu nowiusieńki od stóp do 
głowy. Takiego to rodzaju człowiek był Johnsen w 
Przystani, sam umiejący żyć wspaniale, i pozwalający 
żyć innym.

Czas upływał i upływał. Niekiedy wędrowała i babka 
na małą wycieczkę i powracała z dobremi rzeczami: 
ziemniakami, szynką, torebką mąki, z serem. O, babka 
nie była do pogardzenia: jeśli tylko obyć się mogła bez 
pomocy z kasy i nie czyniła wstydu wobec innych ko­
biet u studni, niech tam sobie przewędruje kilka pa- 
rafij, a wiktuały jej, przynoszone ze wsi, nieraz dobrą 
Tyły pomocą. Zaiste, często gęsto babce zawdzięczać
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należało, jeśli rodzina miała co przekąsić i do pieca wrzu­
cić, tak się pilnie uwijała.

01iverowi samemu działo się najgorzej. Jego cho­
roba nie ustępowała. Na czas krótki rozpoczął znów 
swój połów ryb, a pochodziło to stąd, że dostała mu się 
nowa łódź. Widzicie, wyjechał na morze kawałek, i zna­
lazł tę łódkę płynącą sobie po wodzie; fakt bezprzy­
kładny; widać leżała gdzieś zaczepiona i urwała się, 
może przybywała zdaleka, z zagranicy. Po prawdzie, 
powinienby łódkę zameldować, któżby o tern wątpił; 
ale czy tak czy owak, zatrzymał ją sobie i głowa go 
o  to nie bolała. Niktby go do sądu nie skarżył, 
kalece potrzebna była łódka, bo mógłby w przeciwnym 
razie zatonąć w swem własnem krachem czółnie. Z po­
czątku zamyślał nawet sprzedać łódkę i dostać za nią 
pieniądze, ale miasto mu zabroniło, za daleko iść nie 
wolno; — Nie, — mówili ludzie w miasteczku, —• zna­
lazłeś ją, to ją sobie trzymaj! — Tak więc każdą wolną 
godzinę spędzał 01iver na łowieniu ryb, używając swej 
nowej łodzi.

Każdą wolną godzinę.
Wiele ich wolnych nie miał, chorobliwa zawiść jego 

trzymała go na lądzie, przywiązywała do domu. Wszak 
Petraznów jęła okazywać potrosze wstręt do kawy, a on 
już się czuł prawie zniszczonym tą wieczną strażą. Nie 
wystawał to po kątach, kurytarzach i wertepach mie­
siącami całemi na przeszpiegach i podsłuchiwaniu! 
Był nędznie odziany i mamie odżywiany, ale zazdrość 
trzymała go na miejscu godzinami, stał z sercem koła- 
czącem mu wysoko aż pod gardło i cierpiał swem pożąd- 
liwem cierpieniem. Wiatr igrał jego nogawicą niby chorą­
giewką, która owinęła się dokoła masztu. W  grancie 
rzeczy nie był bez trwogi nigdy, nie czuł się spokojniejszy
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dniem niż nocą, pracował ponad godziny, harował. 
Gdybyż to go choć zwaliło na łoże cierpienia, gdyby 
go zabiło — ale nie. — Odgadnąć kobietę! Czy nie lepiej 
pozwolić jej latać dowolnie i zawrzeć drzwi domu! Co 
innego pozostawało do uczynienia z tą bezwstydnicą, 
która ma całkiem niewinne oczy i nigdy nie ustaje 
w kłamstwie? Mógł jej wyczekiwać w jednym krańcu, 
a ona zjawiała się z drugiego, — gdzież więc przepadała? 
Mogła przybywać nucąc, jakby nigdy nic, — więc z ja­
kiem! myślami się nosiła, po czem to się oblizywała, 
co wspominała?

— Czego to  sterczysz tu i czaisz się? — mówi Petra 
tylko i ani jej w głowie, by się zapaść w ziemię.

— Skąd powracasz? Przecież już noc późna.
—Nie byłam to u konsula! A co to trzymasz 

w garści, nóż?
— Widzisz przecie.
— Nóż rybacki. Czemu to z nim stoisz?
— Potrzebny mi był na wybrzeżu.
— Juści. Ale myślisz, że mię nastraszysz.
— Milcz!
— Odważ ty się tylko!
Nie, Petra czuła się pewną siebie, on był tchórzliwy 

i wstrętny, był do niczego, gwizdała na niego. Więc mija 
go tylko i wchodzi do izby, — mąż idzie za nią. W sion­
ce zatrzymuje się nieco i chce go zawstydzić, tak, po­
kazać mu musi, że ona to, ptak nocny, jest porządna 
i baczna; widzicie, a bo to kto inny a nie ona zamyka 
drzwi wchodowe za obojgiem!

— No, drzwi zawierasz, — mówi Ołiver. — Jestem 
pewny, że Abel jeszcze nie powrócił.

— To niech leży na dworze!
— On nie będzie leżał na dworze! — krzyczy Ołiver
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rozjątrzony i uczyniwszy półkole swem ciężkiem cia­
łem, zmiata ją na stronę.

Zachybotała się i krzyknęła'. — Czemu mię odrazu 
na śmierć nie zatłuczesz?

Powstała znów dobra sprzeczka, wchodzą do izby 
i urządzają bal. Babka leży w starej komorze z dzie­
wuszką i Frankiem, podnosi się na łokciu i nadsłuchuje, 
poczem kładzie się z powrotem. Wszystko to już 
stare, znane dobrze. Zazdrość 01ivera narazie minęła, 
a czuje się wybornie i jest zadowolony ze swego za­
chowania się: Zatoczyła się lekko, jak dziecko pod 
ścianę. On jest mężczyzną, hoho, kołysze swym torsem.

Nocna potyczka rodziców bardzo jest na rękę 
Ablowi: przytupuje z ulicy tak cicho, jak tylko może 
i nie dostaje mu się od nikogo ani jedno złe słowo, ci­
chaczem kładzie się do łóżka.
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IX.Nic chyba nie wzbudza takiego gniewu i udręki, jak 
pozostawanie w tern napięciu. 01iver dniami całemi 

zaniedbuje roboty, włóczy się po ulicach i nie ma ani od­
robiny błogiego spokoju w sobie. W  jego izbie okna za­
wieszono spódnicami i fartuchami, przeto wałęsa się 
przed domem tam i zpowrotem i czuje się bardzo idjo- 
tycznie.

Wreszcie łapie babkę, która mu mówi : — Tym 
razem znów dziewczyna.

Nie interesuje go to wcale. O, jakże mu to obojętne! 
ale gada, aby się dowiedzieć czego więcej: — No, znów 
dziewczyna. Ma wszystkie członki i zdrowe ciało?

— Tak, nic innego nie dostrzegłam.
— Więc nie jest tylko o jednej nodze?
— Nie.
— No, to i z tego cieszyć się musimy. Niedobrze 

to z nogą przyprawną, — cóżem to chciał powiedzieć: 
Czy spojrzała już do góry? Oczami?

— Jakto?
— Pytam tylko. Czemu ona nie krzyczy? Chyba 

nie martwą się urodziła? Pozwól mi ją obejrzeć.
— Zasnęła teraz.
I znów musiał 01iver czekać, zaniedbać ryby, 

szwendać się po ulicach i czekać. Przed wieczorem
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wolno mu ją obejrzeć. Gdy dziecko nie śpi, bierze je do 
okna i przekonywa się, jakie to ma slipki. Petra leży 
i patrzy na niego, czuje się pewna, dziecku nic nie bra­
kuje: ma piwne oczęta.

Zadziwiające, jak ten nieznaczny szczegół uspo­
koił wymęczonego ojca. Czuł się dumny z dziecka i rzucił 
nawet Petrze przyjaźnie i żartobliwie:—Z ciebie majster, • 
jeśli tylko chcesz! — Choć się miało na odwieczerz, wy­
jechał jeszcze łódką po rybę. Ostatniemi miesiącami 
wściekał się w swem sercu na Petrę, bo kto wie, może 
znów źle i podle się prowadziła, ale teraz innego był 
zdania: ona jednakże tak znów szaloną nie była, prze­
ciwnie — wspaniała, Bóg mi świadkiem! I, proszę 
pięknie, rybę nalowi taką że aż ha, ile tylko jej nałowić 
zdoła! Tym razem znów są piwne oczy, oczy rodzinne, 
natura zwyciężyła, wszystko powróciło do porządku.

Ach, ten słaby na umyśle człowiek, Bóg wie, w jaki 
sposób on rezonował!

Pewnego dnia spotyka Szeldrupa J ohnsena i mówi 
<io niego: — Rychło zima nadejdzie i ty musisz z łaski 
swojej pomyśleć o mnie.

— Ja mam myśleć o tobie? — pyta Szeldrup.
— Tak. Bo kaleka ze mnie.
— A ja co na to poradzę?
— I mam wiele dzieci.
— Jakto ludzie głupio gadać mogą! — oświadcza. 

Szeldrup bezradnie.
01iver uśmiecha się uniżenie i patrzy w ziemię.
— Tak, tak — mówi, jakby tam szukał czego. — Ale 

musisz się postarać i przyjąć mię do roboty.
— Ja? I do jakiej roboty?
— W składzie towarów.
— O tern musisz pomówić z moim ojcem.
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01iver spogląda zwolna w powietrze, zwraca potem 
■uporczywy wzrok na Szeldrupa i odpowiada: — Nie, ty 
to uczyń!

Grozi 01iver ? Młody Szeldrup cofa się nieco, patrzy 
i on na kalekę. Ale wzrok jego jest pusty. Patrzajcie, 
poczęło się od tego, że miał wściekłe a przeszywające 
spojrzenie, ale nagle stało się pustem. Widać namyślił 
się nieco, przypomniał swe zachowanie, wspomniał 
policzek i wszystkie plotki, nie ma ochoty raz jeszcze 
poruszać całej tej sprawy, mówi przeto: — No 
dobrze, chętnie mogę zapytać ojca, jeśli ci o to 
chodzi.

— Tak będzie doskonale! — odpowiedział 01iver.
W kilka dni później znów spotyka Szeldrupa, który

pyta: — Mógłbyś się podjąć roboty w składzie? jak 
myślisz?

Roboty w składzie towarowym ? Ależ to tylko wy­
noszenie się i bujanie ze strony Szeldrupa. W składzie 
towarów u Johnsena nie było dotąd stałego człowieka, 
jeno od czasu do czasu przybiegał na robotę który 
z sprzedających w sklepie, — miałby więc cały Ohver nie 
podołać tej odrobinie pracy!

— Ojciec pragnie pogadać z tobą — mówi Szel- 
■drup.

01iver wraca do domu jako nie kto inny, jeno 
"wielki składowy! — Jakto tam było? — pytaPetry — 
•odmówił ci Jobnsen w Przystani przyjęcia mnie do 
roboty?

— Tak. I już go więcej o to nie zapytam.
Milczenie, o milczenie, które Obver czyni ogromnem,

czym brzemiennem w następstwa.
— I nie potrza, sam z nim parę słów pogadam — 

mówi i wychodzi.
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Kobiety patrzą na siebie. No, nic to, nie wskóra 
przecie, nawet gdyby 01iver i poszedł. Może nawet zgoła 
me pójdzie. A co do Petry, to ona szyderczo odrzuca 
głową.

Powróciwszy, milczał 01iver długą chwilę, tak, 
długą a przeciągłą. Kobietom nie chciało się przepy­
tywać, lecz uśmiechały się ukradkiem, a Petra rzekła 
nawet: — Ciekawam, kto to poszedł pogadać z kon­
sulem?

Wreszcie 01iver przerywa milczenie i mówi: -  
Musisz mi wyporządzić dziś wieczorem moją świtkę 
islandzką. Będzie mi bez niej chłodno w składzie.

Petra krzyknęła niemal: — Ty masz iść do 
składu?

I nawet babka przystanęła, rozdziawiwszy usta.
Ale 01iver patrzy na nie z najwyższem zdu­

mieniem i, zaiste, nic nie pojmuje, kobiety są dla niego 
zagadką. — Tak, naprawdę? — odpowiada pytająco.

Obiedwie w ręce uderzają.
— Ma się rozumieć, że mam iść do składu — mówi

któregokolwiek dnia. Rozpoczynam jutro.
Obgadali to dokumentnie raz i drugi: to oznacza 

przemianę ogromną, stałą pensję, dostatek, o, to miało 
tak wielkie znaczenie! A on tu siedzi sobie, on, który 
przeprowadził tak wielką sprawę, mocny Boże, gruby 
z dumy, gapiowaty, z kapeluszem na bakier, wzburzony. 
I znów mówi:

— Przecieżem rzekł, że pójdę z nim pomówić.
— Tak, ale ja, com mu się nagadała! — wtrącaPetra.
01iver odpowiada:— To nie to samo, co kiedy męż­

czyzna przychodzi.
Oznaczało to zmianę, o tak. Ale 01iver, który sie­

dząc tu, wie najlepiej na co przystał, myśli mniej więcej:
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nijak to i eszcze, po prawdzie, nie oznacza ani to książeczki 
bankowej ani ogrodu rajskiego; Johnsen w Przystani 
szczodrobliwym nie b y ł; ale z drugiej strony, był przecie 
pierwszym konsulem, i dla rodziny 01ivera okazał się 
czemś w rodzaju zbawcy.

W składzie robota nie była ciężka, 01iver dzień za 
dniem niekiedy chodził tylko poto, aby być na miejscu. 
Najpracowitsze dni następowały z przybyciem do ma­
leńkiej przystani łodzi towarowej, gdy wyładowywano 
mąkę, syrop, kawę, parafinę i olej lniany, a zapełniano 
ją natomiast rybą i tranem. 01iver musiał wtedy dbać
0 to, aby odebrany towar złożyć pod dach w składzie
1 w piwnicy i przy takiej sposobności mógł się niekiedy 
zmęczyć pod wieczór. A zresztą zadanie jego ograni­
czało się do zamiatania i utrzymywania porządku. 
Otwarty worek z kawą nie powinien zostawać zapom­
niany na środku podłogi, tak żeby mali chłopcy mogli 
czerpać z niego, uważając go za rzecz znalezioną. Kiedy 
klienci zjawiali się ze sklepu z karteczką, 01iver czytał 
ją i wydawał im według niej już to worek mąki, już 
dwadzieścia sążni liny, już to rybę na wagę. Do obo­
wiązków składowego należało ' również napełnianie 
każdego ranka szuflad sklepu kolonjalnemi towarami ze 
składu; wreszcie notować sobie musiał także te towary, 
których ilość poczynała się wyczerpywać, aby w kan­
torze mogli znów pisać o przysłanie na czas nowego 
ładunku.

Koniec końców wcale nie tak niepokażne stanowisko 
wyznaczył 01iverowi konsul Johnsen i ludzie raz jeszcze 
znaleźli okazję do przyklaśnięcia jego uczynkowi. 
Prawda, że 01iver stał się kaleką na statku'Johnsena, 
ale to nie pociągało za sobą żadnych zobowiązań dla 
właściciela, zaledwie ot — zwykłe miłosierdzie i łaskę.
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A tego gatunku uczuć nie brakło pierwszemu konsu­
lowi, był to wielki człowiek i dobroczyńca.

I cóż brakło Ołiverowi? Nic zgoła. W składzie, 
bywało, panował obrzydliwy zaduch starej ryby i roz­
kładających się wątrób rybich, a szczególniej latem pa­
nował tam prawdziwy smród — ale czy to warto o tern 
wspominać? Naogół przestawał Ołiver, jak dotąd, na 
skromnem, zarabiał na chleb i margarynę, na wyle­
giwanie się w niedzielę, na nieco elegancji: wzruszający 
krawat, wyczyszczone buty, nowy kapelusz na bakier. 
Dobroczynność konsula Johnsena względem niego od­
biła się także i w dalszych kręgach; po drobnych szcze­
gółach zauważył Ołiver, że miasto już go więcej nie 
przeoczało, a adwokat Fredryksen nie pozostał za innymi 
wtyle i domu jego już nie niepokoił.

O, szczęście to było tak ogromne! Ale najlepsze 
było to, że Ołiver stał się rządcą w swym składzie to­
warów, w swem małem państewku, zaiste, nieomal że 
władcą i, rzec można, osobą wyższej rangi. J ak on to 
lubił, jak go to łechtało nawet, — jakby go kto brał 
pod boki—, gdy ludzie miejscowi przychodzili jako 
klienci, witając go słowem „dzień dobry," nim wycią­
gnęli kartkę. — Dzień dobry! — odpowiadał i on, 
witając, bo tego rodzaju był z niego człowiek, że ni­
kogo prześlepić nie chciał. Trzeba też przyznać, że 
opłacało się teraz być nieco uprzejmym względem 
kaleki, w wielu okolicznościach mógł się przyczynić 
do obfitszej czy skąpej miary, do lepszej czy gorszej 
wagi.

Jórgen Rybak przychodził z kartką, Kacper, ten, 
co to był ongi marynarzem na FU i teraz bał się pozo­
stawić swą żonę, aby nie wodzić jej na nowe pokusy wy­
jazdu zagranicę — tak, i Kacper przychodził z kartką;
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przychodził Marcin na Wzgórzu, Mateusz-stolarz i po­
licjant Karlsen przyszedł, a po nich świat innych, 
a 01iver był tym właśnie, który ich we drzwiach składu 
przyjmował, przesłuchiwał ich żądania. Zaiste, niczem 
J ózef, który stał się możnym panem u faraona w Egipcie.

— Tak, tyś się dostał na wysoką grzędę! — mógł 
się Jórgen Rybak odezwać w swej dobroduszności.

— Nie mogę się skarżyć — odpowiadał Ołiver na 
to. — Losy mię tu posadziły i nie zapomniały o mnie. 
— Odstąpił Jórgenowi na całą przyszłość swe miejsce 
w przystani, które nazywał rynkiem rybnym: — Weź to 
sobie wszystko razem, skrzynie i moje miejsce, używaj 
ich sobie na zdrowie! Dałeś mi niejedną porcję ryb, 
kiedym głupi był jeszcze i nie wyjeżdżałem na morze, — 
dodaje i czuje się wzruszonym. — A co do mnie, to, Bogu 
dziękować, mam i ja i rodzina moja dość chleba co­
dziennego, a czego nam więcej potrzeba naprzykład, 
nam ludziom! A twoje dzieci, Jórgenie, i moje dobrze 
z sobą żyją, a mój Franek chodzi do wielkiej szkoły 
i staje się coraz więcej i więcej uczony, aż dziw, umie 
czytać po niemiecku, jak tylko spojrzy na książkę 
przed sobą.

Jórgen potakuje głową, że i jego chłopcy i dziew­
częta opowiadają o Franku z wielkim szacunkiem.

O, to nadzwyczajne, to brzmi niemal jak bajka 
z książki. — Franek może teraz otrzymać stanowisko 
jakiekolwiek zechce, w banku, albo w kantorze, nic temu 
nie stoi w drodze. Jeśli poczekasz krzynkę, Jórgenie, 
to pójdziemy razem do domu.

Ołiver wziął swą chusteczkę do nosa, wytarł pot we­
wnątrz kapelusza, strzepał mąkę i kurz z twarzy, oczyścił 
buty, wyszczotkował ubranie i każe Jórgenowi czekać. 
Chce, widać, pokazać Jórgenowi, że nie jest tym samym.
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co dawniej, nie jest byle kim. A Jórgen cierpliwy — 
czeka. Tedy zamyka 01iver wrota składu na ten wie­
czór. Skrzypią one w zawiasach przejmująco, ale miły 
to dźwięk dla uszu 01iverowych, pieśń łabędzia wrót 
składowych każdego wieczora. Poczem wsuwa ciężkie 
kluczysko do kieszeni i — gotów.

Dążą do domu, Jórgen dźwiga z wysiłkiem ciężką 
konwię z olejem lnianym i przysłuchuje się mowie Oli- 
vera, prostej niby i w gruncie rzeczy potulnej, ale pełnej 
przechwałek:

— No, zabierasz sie do wymalowania swego domu.
— A tak.

Szczęśliwyś, że sam sobie możesz to uczynić! 
Ja zaś muszę nająć malarzy, żeby mi wymalowali mój, 
bo sam nie mam czasu.

— Nie?
Trudnoby nie wyznać prawdy: i dla mnie 

nadeszły inne czasy; mogę dom malować i oporządzić, 
jak mi się podoba. Kosztuje to; ale na to rady niema.

Jórgen wygląda, jakby miał coś na sercu i mówi:
Musimy postarać się, aby utrzymać chłopaków 

częściej w domu.
Chłopaków? A to czemu?

Wczoraj wieczorem znów wypłynęli na 
morze. Niekiedy strach mię o nich bierze.

O Edwarda i Abla? Nie, Jórgenie, ty się o to 
nie turbuj! — mówi 01iver, udając wielkiego. — Te 
chwaty dadzą sobie radę sami.

— Powracają tak często późną nocą do domu. 
Pragnąłbym, abyś im odmówił swej łodzi.

- -  Daj chłopcom pokój — mówi 01iver. — Kiedym 
jeździł zagranicę i zwiedził wszystkie miasta świata, 
tom nic innego nie widział, ino że mali chłopcy sami
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wypływali w łódkach. Ty byś powinien zobaczyć, jak to 
oni na Oceanie Spokoj nym wyskakują z łodzi i płyną niby 
węgorze w wodzie.

— Ale wtedy nie mogą się przecie uczyć swych lekcyj.
Obaj ojcowie omawiają sprawę rozsądnie z tej

i z drugiej strony, a Ołiver zresztą jest tym bardziej 
doświadczonym podróżnikiem, który opłynął świat 
dokoła i Jórgen może słuchać słów jego. Lecz nagle 
mówi Jórgen: — Tak, ale nie obchodzi się też bez tego, 
że kradną ryby.

No — mówi 01iver. Poczem, widać, na myśl mu 
przychodzi, że złodziejstwo trudno dałoby się pogodzić 
z jego nowem stanowiskiem i nagle przerywa sobie: — 
Kradną ryby?

— Nie u mnie. Ale Marcin na Wzgórzu skarż} 
się na nich.

— Już ja pomówię z chłopakami! — oświadcza 
Ołiver i kiwa głową na znak, że pomówi z nimi 
gruntownie.

Obaj oni, Jórgen Rybak i 01iver, niejedną mieli 
pogawędkę w ciągu tycłi lat, znali się nawzajem tak 
dobrze, że rozstawali się zawsze z sobą nawet bez po­
żegnalna i „dobranoc"; ale tego wieczoru mówi Ołiver :

— Nie chciałbyś to do nas zajrzeć?
Jórgen jest powolny i nie taki wartki pod względem 

ducha, — cóż to sąsiad, składowy, ma na myśli?
— Nie wiem, możeby Petra miała trochę kawy 

i parę placuszków, możemy przecie spróbować.
— Dzięki ci, ale dziś wieczorem już za późno — 

odpowiada Jórgen na te przesadne słowa.
— No, tak, tak. A więc pokłoń się w domu.
Nigdy nic podobnego Jórgen nie słyszał — po­

kłonić się w domu!
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Gdy powrócił do izby, musiał opowiedzieć żonie 
swe przeżycie. A Lidja, piła, niebawem przejrzała 
wszystko: — Oszaleli—rzekła—nie dlatego, że piją kawę, 
bo już jej drogo nie potrzebują opłacać, skoro ją znaj­
dują w składzie, ale placuszki! A Petra była u samego 
inspektora szkoły i zapytała, czy Franek nie powinien- 
by zostać księdzem.

Ach, ta poczciwa Lidja! Nie była ona pozbawiona 
odrobiny zawiści. Miała tam się Petra, dalibóg, czem 
pysznić — może temi mnogiemi piwnookiemi dziecia­
kami? haha! Nie, wara jej do tego! Szary płaszcz, który 
otrzymała przed ślubem, już nie istniał, jak się. 
też spodziewać należało ; ale bo czyż to zamężnej kobiecie 
wypadało chodzić w jasnem brunatnem okryciu, po- 
darowanem jej niedawno przez panią Johnsen! wysta­
wiała się tylko na śmiech!

Petrą, niebogą, wszyscy sobie gębę ucierali. 
W gruncie rzeczy było z niej nieszczęsne stworzenie, 
spętane zwierzę, od zmysłów odchodzące w swej uwięzi. 
Najgorsze dla niej samej i dla innych było to, że taki 
z niej nienasyceniec, że tak niezadowolona się czuła 
w duszy. Dostała przecie męża i utrzymanie, dom 
i dzieci, więc się jej tak źle w życiu nie działo, czy jak? 
Może warta była więcej? Miałaż może powód 
czuć się nieszczęśliwą z mężem jak 01iver, co to 
został zarządzającym w składzie towarów konsula 
J ohnsena?

Otóż wchodzi 01iver i zawiesza wielgachny klucz 
na kołku przy oknie. Sam dał pieniądze Petrze na słod­
kie placki i kazał kupić, a więc mu je teraz podają, 
ale niewiele ich, nie całą górę przed nim, żywicielem, 
na stół kładą, a prócz tego zachowuje się Petra bez 
najmniejszej dwomości, jeno kładzie je na gołym stole.
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Żeby ją nauczyć zachowania, podnosi 01iver swą fili 
żankę i kładzie placki na spodek, poczem patrzy na nią. 
Ale Petra mówi tylko niecierpliwie:— Nie wiedziałam, 
żeś przyszedł w gości!

01iver pozostał, kim był; nie kłóci się, o ile tylko 
może tego uniknąć, daje każdej z dziewczynek placuszek, 
więc pozostaje mu jeden. Lakotniś z niego, niczem baba, 
rozkoszuje się wolniutko słodkim chlebem i przepija 
kawą; poczem zabiera się do razowca z margaryną na 
wieczerzę.

— Cóż to takiego nosił Jórgen w tej wielkiej 
konwi? —• pyta Petra.

— Olej do malowania.
— Aha, będzie malował?
— Widać taki ma zamiar.
— Ach tak, niektórzy ludzie mają na wymalowanie 

i ustrojenie sobie domu! — mówi Petra.
Milczenie ze strony Ołivera.
Po chwili znów Petra wszczyna: — Mateusz jest 

nieporównany, ma teraz czerwoną skrzynkę do listów 
na ścianie swego domu.

— Skąd ty to wiesz? — pyta 01iver nie­
zwłocznie.

— Skąd wiem? Przechodziłam, to i zoba­
czyłam.

— A tyś co miała do roboty w tej części 
miasta?

Petra gwizdnęła: — Będę się może ciebie pytała 
o pozwolenie wyjścia za drzwi!

— Czemuś ty nie wzięła sobie Mateusza? — pyta 
Ołiver. — Byłabyś teraz miała czerwoną skrzynkę do 
listów na drzwiach domu.

Milczenie ze strony Petry.
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Rzecz w tem, że 01iver stal się łagodnym i wdzięcz­
nym Opatrzności za to wielkie dobro, które nań spadło. 
Już nie filozofował bezbożnie z powodu swego 
nieszczęścia; grzech i wstyd, jeśli inni to czynili, — on czul 
się poprostu wesołym, on — 01iver. Ale Mateusz Stolarz 
był jadem w jego radości, o, gdybyż ten człowiek, 
zniknął ze świata, przepadł naprzykład w najgłębszej 
ciemności, Boże pociesz mię! Hej, jak to Ołiver był 
zabawnie głupi! — widział stolarza w związku ze swą 
błękitnooką dziewuszką: czekajcie tylko, już on dziecko 
przypilnuje, czy aby nie dostanie końskiego nosa.

Nic nie możnaby właściwie zarzucić Mateuszowi 
Stolarzowi, nie miał on sławy hulaki. Ten solidny chłop 
posiadał już teraz własny dom i warsztat i pracował 
z czeladnikiem i chłopcem do nauki. Nie „zmienił" 
stanu, nie ożenił się. Zupełny kawaler. Jak gdyby 
powiedział sam sobie: —• Nie, pięknie dziękuję, 
juzem raz długi nos dostał, nie trza mu być większym, 
jakem rzekł! — Przyjął za gospodynię do siebie Marynę 
Salt, a że jej minęła już czterdziestka, więc nikogo na 
pokuszenie wodzić nie będzie. Tak więc stał rok za 
rokiem przy warsztacie i piłował a heblował, kąciki ust 
zwisały mu wdół i nadawały wygląd coraz bardziej 
a bardziej smutny i prostacki, lecz pracował bez 
ustanku.

Ale właśnie to, że się Mateusz nie żenił, czyniło go 
podejrzanym w oczach 01ivera. Nad czem to ten człek 
przemyśliwał? czy wciąż jeszcze na Petrę czyhał? Za 
każdym razem, kiedy imię stolarza wypowiedziano 
przy nim, dostawał 01iver z powrotem napadu swej 
choroby.

— Czy mogłabyś mi powiedzieć — rzekł — co to 
za parada mieć skrzynkę do listów na ścianie?

121



— No, no, toć to nielada ozdoba i przyjemność. 
Nie na każdym domu wisi przecie!

— Ja, com jeździł po świecie, widziałem także 
-złocone skrzynki.

— Złocone!
— Od góry do dołu. I z koroną cesarską.
O, lecz Petra tysiąc razy słyszała o tern, co 01iver 

TAidział na szerokim świecie.
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X.

I )  obrze jeszcze, że 01iver nie odebrał ini łódki! Do 
czegożby to było podobne, żeby przeszkadzać lu­

dziom w ich rzemiośle!
One cztery rybki, o których tyle i tak obrażającego 

poszło gadania, znaleźli wprawdzie, całkiem słusznie, 
w skrzyni Marcina na Wzgórzu, ale poszli przecie sami 
do Marcina, przytaknęli i wyznali wszystko. Ale przecież 
pożyczyli je tylko, aby dopełnić drugi dziesiątek ryb, 
obiecanych do kuchni doktora. A teraz — proszę bardzo! 
— tu macie ryby z powrotem, przychodzimy z niemi 
sami z siebie, innym zaś razem pożyczymy ci też cztery 
sztuki, Marcinie!

Biedaczysko Marcin, zaprawdę, aż się trochę za­
frasował, że rozpuścił język przed uczciwymi ludźmi; 
mruczy więc, że w każdym razie niema pośpiechu z po­
życzaniem mu ryb w podziękę. •

— Dobrze — mówią chłopcy — tu macie wasze 
ryby i dziękujemy ślicznie za pomoc!

Ale nie kto inny, jeno 01iver pomówił przecie z chłop­
cami i obiecał im błyszczącą koronę, byleby tylko na­
prawili wyrządzoną szkodę. O, 01iver nie był naj­
gorszym, na swój sposób dobrze się odnosił do dzieci, 
a dzieci też mu rade by ły ; Abel niekiedy łakocie ojcu 
kupował.
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Za co to on miał kupować? Ależ Abel zarabiał 
pieniążki, Abel łowił ryby.

Chłopcy pochłonięci byli uprawianiem swego prze­
mysłu. Nie o lekcjach i nie o nauczycielach rozprawiali, 
lecz o swych rachunkach. Mieli oni w głowie swe wydatki: 
część szła niekiedy na ratowanie z ambarasu którego 
koleżki, część przegrywali w palanta, a resztę przecho­
wywali sobie. Żadnemu z nich nie brakło ani srebra 
ani papierków, ale mieli też rozliczne wydatki. 
Edwardowi koniecznie a ustawicznie potrzebny byl 
tytuń w srebrzystym papierku, w przeciwnym razie, 
jak utrzymywał, dostawał morskiej choroby; a Abel, 
niestety, też go jeszcze nie przerósł pod tym względem, 
miał i on swoje potrzeby na ciastka lukrowane, pisto­
lety, proch i ołówek czerwony do rysowania na ścianie. 
To przecież nie drobiazgi. Ale chłopcy przykładali się 
pilnie do roboty i lgnęli do łodzi.

Nieco później, gdy szkoła na serjo przykuła ich do 
siebie, nie byli już tak .pochopni do pracy, hańba, ile 
czasu i sił poświęcać musieli lekcjom. Wynagradzali to 
sobie wędrówkami po mieście, szukając przygód, i w ten 
sposób też nieraz przeżywali niejedno. Specjalną zaś 
mieli uciechę z gniewliwych właścicieli sadów. Dobro­
dusznych posiadaczy sadów, jak pocztmistrz i Gryn- 
Olsen, obchodzili obojętnie, lecz aptekarz był wyśmie­
nity. Zeszłego roku, gdy gonili szczura w jego ogrodzie, 
strzelał do nich saletrą, — tego roku zemścili się więc, 
strasząc niemiłosiernie jego kury, ściągając sznur jego 
chorągwi i ogołacając sad jego z owoców.

W psotach tych współdziałał z nimi ktoś trzeci. 
Wprawdzie była to dziewczynka, Lidka, narwaniec, 
ale sprawna i ochotna, szczególniej szpak do wysta­
wania na czatach i dawania sygnałów’.

124



Edward, jako starszy, dzielniejszy był w układaniu 
planów, lecz Abel chyży był i wygłodniały, a przeto 
niezbędny do wdrapywania się na górę, lub przełażenia 
przez ciasne przęsła. Wiele trudu mieli ze ściągnięciem 
kilku przepysznych ciemno-szafirowych śliw z wyso­
kiego drzewa w ogrodzie aptekarza, a osiągnąć cel 
mogli tylko w ten sposób, że Abel wdrapał się na dach 
budynku gospodarczego i operował stamtąd. Było to 
późnym wieczorem, lecz księżyc świecił jasno; wszyscy 
stali na swych posterunkach, Lidka z świdruj ącemi 
oczyma, Edward, podtrzymując puste skrzynie, po 
których Abel włazi, Abel zaś drapie się w górę. Dużo 
czasu potrzeba, aby dotrzeć na stromy dach, ale Wie­
wiórka posuwa się naprzód ręka za ręką; kiedy wreszcie 
siada okrakiem na szczycie*, musi się jeszcze przechylić 
dobry kawał w bok, aby dostać do śliw — a gdy już 
prawe sięgnął celu, szpak chrząka cichutko. Zauważyła 
światło w otwieranych drzwiach apteki. Nie inaczej. 
Ale Wiewiórka już jest u celu i ma odwagę zwlekania 
chwilkę jeszcze — szpak chrząka głośno — aptekarz zjawił 
SIS nagle tuż pod budynkiem.

— Ach — krzyczy — szatanie, złaź mi tu natych­
miast! Pokażę ja ci!

Ale bo to nie aptekarzowi pokazano raczej!
Poczęły się nań sypać dachówki jedna za drugą. 

Wiewiórka opuszcza dach z przeciwnej strony, prze­
śladowana sypiącemi się za nią grudami ziemi, prze­
śladowana staczaj ącemi się za nią kamykami; nie może 
Popaść na skrzynki, lecz natrafia gdzieś na jakieś szta­
b y .  które ją bodą, a stamtąd dopiero zeskakuje 
■wreszcie na ulicę, jako zbawiony, choć krwią ociekający 
człowiek. Na domiar wszystkiego dostał mu się jeszcze 
strzał saletrą, który celnie przebił cienkie portki Abla.
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Ale najgorsze ze wszystkiego — to śmiech apte­
karza.

A jakże to się odbyło, gdy chłopcy zażądali swych 
pieniędzy, które byli rozpożyczyli?

Wszak wyciągnęli z biedy kilku towarzyszy, otwo­
rzywszy im odpowiedni kredyt gotówką, ale czas mijał 
i mijał, a dłużnicy ani nawet znaku nie dawali, że chcą 
chcą zwrócić pieniądze. Naznaczono im termin: dzień 
i godzinę. Stawiło się liczniejsze zebranie, winowajcy 
również, ale że to byli wielce przemądrzali chłopcy, 
uśmiechali się tylko do swych wierzycieli, drażniąc ich. 
Edward i Abel przedsięwzięli sobie jednak doprowadzić 
dziś. rzecz do porządku, w razie potrzeby nawet siłą.

Edward — jako pierwszy.
Podąża on prosto z mostu w stronę Reinerta, tego, 

co to jest synem kościelnego i nosi modne spodzienłd po 
kolana, a pobrzękuje na kamizelce ojcowym łańcusz­
kiem od zegarka — do niego to zdąża Edward, całko­
wicie poprawnie, jak gdyby nigdy nic nie zaszło, tak zu­
pełnie, jakby mu chciał rękę podać na przywitanie. 
Ale Edward kryje tym razem szatańską przebiegłość: 
naraz wyrzuca naprzód ramieniem i z pięścią rzuca 
się bez opamiętania na przeciwnika. Zebranie stoi jak na 
szpilkach i przygląda się zajściu, przygląda się, jak prze­
ciwnicy tarzają się dokoła, jak zrywają się znów na nogi, 
i w podskokach okrążają plac, skrami tryskając nawza- 
j em ku sobie. I oto w pewnej nieszczęsnej chwili Reinert 
dostrzega, że zgubił łańcuszek od zegarka. Wszyscy 
rzucają się do szukania i Lidka, ten szpak, znajduje 
go w żwirze,— Oddaj! — krzyczy Reinert. Ale Lidka ma 
lepszy rozum, podbiega z łańcuszkiem do swego brata 
i Edward wsuwa go do kieszeni. Oo! krzyczą zebrani. 
Gdyby Reinertowi zostało więcej czasu, byłby sobie
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może odbił łańcuch napowrót, ale musi on pobiec na­
tychmiast do mosiężnika, aby nie powrócić do domu 
z przerwanym łańcuchem.

— Zapłacę! — krzyczy do Edwarda — chciałem 
cię tylko trochę podrażnić.

Zebrani głośno przystają na takie załatwienie 
kwestji.

Pozostała jeszcze sprawa Wiewiórki i zabawnego- 
przysadkowatego wyrostka, zwanego Pluskiewką. Ale 
że Reinert, na którym się Pluskiewka wielce wzorował,, 
musiał opuścić plac boju, nie miał więc nikogo, któryby 
mu dodał otuchy, to też ujrzał się słabym i opuszczonym 
i szepnął: — I ja ci zapłacę!

Tak to mijało jedno przeżycie za drugiem, nie 
wszystkie tak łatwe i uczciwe, lecz wszystkie poucza­
jące i według możności rozwijające.

Nastał czas, kiedy Abel wybujał nieco w górę i żar­
łocznie rzucał się na jadło, jednocześnie odstąpiła go- 
ochota do pracy, rozpoczął wcześnie lata wyrostka. I źle 
się dziać poczęło Ablowi. Wydawszy swą gotówkę, nie 
mógł już sobie dłużej prywatnie kupować u piekarza 
żywności, to też najął się wieczorami do inżyniera jako 
chłopiec do posługi i do rąbania drewna na opał. W tej 
to służbie będąc, zasmakował w kradzionych przejażdż­
kach po ulicy, w zawieszaniu się kilku calami kuperka. 
na krawędzi wozu, każdej chwili gotów do zeskoczenia, 
jeśliby go zoczyli. On, który dotąd nigdy nie dbał 
o konie i jazdy, chwytał teraz już z oddali turkot 
wozu i czekał na niego, a niemała to sztuka skoczyć na. 
wóz w odpowiednim momencie.

U inżyniera otrzymywał co wieczór prócz małej 
zapłaty błogosławionej grubości kromkę chleba,— były 
mu one dobrą pomocą i wymagały w nim siły życiowe.
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Miesiąc za miesiącem pozostawał na owem miejscu 
w ciągu całej zimy, spotykał się także z Edwardem 
w szkole, ale żadnych przygód z nim nie przeżył. Na­
tomiast przeżył coś z Lidką: w dwunastym roku życia 
poszedł do niej w konkury.

Znał już przecie Lidkę oddawna jako chwacką 
dziewuchę i przywiązał się do niej, teraz w dodatku 
wypiękniała nadmiernie, a nie obeszło się bez tego, że 
syn dzwonnika, Reinert, przechadzał się w jej pobliżu, 
paradując w swych spodenkach po kolana. Abel więc 
postanowił działać szybko.

Niedziela; oboje znajdują się u Jórgena Rybaka, 
kury spacerują dokoła nich po małem podwórku, Abel 
i Lidka gawędzą z sobą. Ona jest w pięknej żółtej su­
kience, ponieważ to święto, a on ubrany dziś jak i wczo­
raj i innych dni, —'ale o tem Abel nie myśli. Ona tłumaczy 
mu właśnie, iż pojąć nie może, jak to Ragna Gryn-Olsena 
dotąd jeszcze może się bawić lalkami. Gdy spojrzę 
na swą lalkę, to nawet nie chce mi się więcej okiem 
rzucić na nią.

Wtedy to pomyślał Abel, że skoro ona aż tak wy­
rosła, to nastąpił wielki czas do czynu, — wyłożył 
więc swą sprawę serdeczną. A chociaż starał się mówić 
bez ogródek i wypowiedział wszystko co trzeba, nie zro­
zumiała go Lidka odrazu, lecz jęła przepytywać. Była 
to dla niego najsroższa chwila. Nie dlatego, aby wątpił 
co do jej odpowiedzi, powie mu ,,tak“  odrazu, tyle 
przecie z sobą w życiu wspólnego mieli. Ale ona, usły­
szawszy jego sprawę raz jeszcze, zmarszczyła brewki 
i rzekła: — Nie. — Popi ostu nie.

Spojrzał na nią badawczo, czy jest trzeźwa.
Lidka stała, i widać, dumała, a przekładała sobie 

i była nieco zla na konkurenta, zaprawdę. Przyjaźnili
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się z sobą i dobrze znali wzajemnie, ale zaręczyć się z nim 
— nie. Prawda, że kawalerem był jeszcze i pod tym 
względem nic na przeszkodzie nie stało, ale zaręczyć 
się z nim naprawdę —• nie.

O, te kobiety! Niestety, prócz miejsca chłopca do 
posługi u inżyniera nie posiadał on narazie nic, z czemby 
mógł przystąpić do założenia sobie domu, ale mógł 
jeszcze awansować, — kto mu to wzbraniał awansować? 
I nie powinna też prześlepiać, że miał zamiary po­
ważne, a Bóg wie, czego się spodziewać należy ze 
strony Reinerta w spodniach po kolana! Lecz te ko­
biety! — Nie, — rzekła więc i potrząsnęła głową.

— Tak, tak! — odpowiedział jej na to.
Stał przed nią zawstydzony, nie mogąc się nawet 

zdobyć na to, by odejść, a najchętniej zapadłby się 
w ziemię. Co miał uczynić? Zdjąć może czapkę i ukło­
nić się — szanowna pani! Musiał wszakże wypowiedzieć 
jakieś słowo, jakieś pożegnalne słowo, tem bardziej, że 
ona przecie nie była do cna zepsuta.—Tak, tak, do widze­
nia! — rzekł. Ale gdy chciał podziękować jej za wszyst­
ko, nie mógł się zdobyć na to i czuł, że twarz mu się 
wykrzywia — i . ..  och, jakże mu żal było Lidki z po­
wodu całej tej nędzy i zmartwienia, które ją z pe­
wnością spotkają w przyszłości z Reinertem!

Dobrze to podcięło jego odwagę życiową. Nie po­
magały już teraz nawet kromki u inżyniera, schudł do 
kości, ziąbł wiecznie, nie miał chęci do niczego, prze­
siadywał w ukryciu po ciemnych kątach i marnował 
się w swym smętku i zniechęceniu. Były to najgorsze 
miesiące, jakie przeżył. Szkołą i lekcjami — tak, zaj­
mował się w miarę, akurat tylko tyle, ale rybo­
łówstwem — ani śladu. Nikogo, komuby się zwierzyć, — 
sam jeden w pustyni śród łachmanów i frasunku. A czy
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Lidka żadnego nie czyniła kroku do zbliżenia się? Więc 
tak go szybko zapomniała? Tak jakoś wyglądało. Uni­
kała go widocznie. Co łatwiejszego dla niej, jak wy­
kazać, że i ona czuje się zdruzgotana? — ale nie, nigdy 
nie przybiegła do niego, nigdy nie wyraziła skruchy, 
ani padła na kolana.

Poprosił ojca, aby mu pozwolił konfirmować się 
jak najrychlej i oddał potem do szkoły wojennej. Ojciec 
pogadał z nim i był nie od tego, lecz — jeszcze na cię 
ździebko za wcześnie, — rzekł, nie tak bardzo, lecz ździeb- 
ko, musi upłynąć jeszcze kilka miesięcy, a kilka miesięcy 
rozwieją się jak dym ! już to Abel zobaczy! Wnet nastąpi 
wiosna i będzie mu wolno wyjechać z ojcem w daleką 
wyprawę, na Wielkanoc lub Zielone Świątki.

Ale Abel nie dbał o daleką wyprawę, najchętniej 
przesiadywał w swej dziurze i ślęczał. Naco mu teraz 
morze, łódka, jaja z placu lęgu, drzewo spławiane i przy­
gody! Daleko, daleko był od tego wszystkiego, zagnany 
w miejsce ciężkiej ciszy, — ten mały krążownik.

Przebiedował zimę. W  domu przebywał tylko pod­
czas nocy, dniem miał szkołę, od czasu do czasu jakąś 
uśmiercającą lekcję, wieczorami — swe miejsce u in­
żyniera. Biedny mały bojownik, dobrze, iż to wytrzy­
mał! Franek, brat jego, szedł przecie swą prostą drogą, 
nie zbaczając ani na lewo ani na prawo — co za różnica 
między braćmi! Pozostał wciąż jeszcze pilnym chłop­
cem i dotąd zachował swe bezpłatne miejsce w szkole. 
Wszak był światłem, wszyscy widzieli blask j ego i wszyscy 
przyznawali, że mają przed sobą coś niezwykłego. Co 
za różnica między braćmi! Byli jakby nie z tych samych 
rodziców. Owszem, Franek miał tych samych rodziców, 
lecz — zaprawdę, — rodzice jego wydawali się jakby 
nie jego krewnymi. W własnym domu, w izbie rodzi •
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cielskiej, wydawał się jakimś osobliwym, takim poważ­
nym, takim delikatnym, a pilnym, względem Abla zaś 
nieznośnie dorosłym: — Powinieneś już o tern wiedzieć 
w tym wieku — mógł się do niego odezwać językiem na­
uczyciela. Zaprowadził sobie zwyczaj wdrażania Abla 
z niepotrzebną dokładnością w pewne uprzejmości: — 
Kiedy nauczyciel wchodzi do klasy, to powinieneś 
powstać i skłonić się, a kiedyś to uczynił, to nie stój 
dłużej, lecz usiądź z powrotem. — Małpa! — rzekł Abel.

Skoro Franek zdał egzamin szkoły preliminamej, 
powstało pytanie, jaką ma sobie drogę obrać? Jaką 
ma sobie drogę obrać, — on? Ależ tę samą co i przedtem, 
jakżeby inaczej! Czyż można było przygasić jaśniejące 
światło? Nie za zgodą odnośnego osobnika, jeśli on 
jest tym, co się zowie! Ale nim się losy jego rozstrzy­
gnęły, udał się Franek za poradą dyrektora szkoły 
i doktora na pokrzepiającą wycieczkę w góry wraz z in­
nymi młodzieńcami, którzy również uczyli się zbyt 
usilnie. Przed wyruszeniem w drogę, zważył pieczoło­
wicie swe zapasy żywności na wadze, ujął nieco i przy­
łożył nieco, przestrzegając ilości jak najdokładniej; zwa­
żył też w ręce buty i stwierdził, że są ponad przepis 
ciężkie, — ale niech tam.

Gdyby i Abel pracował i uczył się aż do zapamię­
tania, to i jego nie minęłaby ta wycieczka, a dobrzeby 
mu posłużyła, pokrzepiłaby go doskonale. Ale Abel nie 
był z tego gatunku, — jeszczeby tego brakło! — a w do­
datku narazie pogrążony był w smutku i bezczynności.

Pewnego dnia rzekł do niego Edward, że teraz znów 
powinni wypłynąć na morze, bo wielka chmara szczupa­
ków morskich przypłynęła z oddali. Abel okazał się znę­
kanym i niechętnym do niczego, musiał go towarzysz 
namawiać całą godzinę. I mimo to nie udało mu się
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pociągnąć Abla bez pogróżek. Rzecz się miała tak, że 
Abel okazał się nader niedołężnym w przerywaniu sto­
sunków i porzucaniu raz objętego miejsca, gdyby zaś 
miał powrócić do połowu ryb, musiałby wymówić służbę 
u inżyniera. Miał tam wprawdzie nędzną zapłatę, in­
żynier rządowy też nie otrzymywał wielkiej gaży i sam 
siedział w tarapatach, ale nie skąpiono w jego domu 
pokaźnych kromek, i zresztą wszyscy odnosili się uprzej­
mie do Wiewiórki, — mógłże więc ni stąd ni zow:ąd po­
wiedzieć mu: żegnam? Wiedział Abel, że nie obejdzie 
się bez ściśniętego serca, odkładał więc decyzję z dnia 
na dzień.

Tedy Edward rozgniewał się i rzekł, że sobie poszuka 
innego towarzysza.

— Dobrze. Ale skąd weźmiesz łódkę ? — zapytał Abel.
No, więc Edward znów spotulniał. bo łódka na­

leżała do Abla, do Ołivera.
I poraź pierwszy od dłuższego czasu mógł sobie 

Abel zatriumfować, mógł sobie stać i strzyknąć, jak 
dorosły, ślinę na ulicę, czując się czemś więcej, niż 
niczem. A Edwardowi, temu bratu Lidki, dobrze tak, 
bardzo dobrze!

Jednakże i on miał pewne przywiązanie do swego 
dawnego towarzysza, a gdy rozmyślił rzecz głębiej, 
wziął na odwagę i odmówił służbę u inżyniera. Wszystko- 
by mu poszło jako tako, gdyby nie to, że go pani trzy­
mała tak po macierzyńsku za rękę i rzekła:— Biedny 
Abelku, taką masz chudą i drobną rączynę!— Wyszedł 
na ulicę oślepiony łzami. Ktoś zawołał na mego:— Hop, 
hop, a co, byłeś tam, sprawili ci lanie? — To była Plus­
kiewka.

Znów więc siedział na bartnicy i zwolna powracał 
do siebie samego. Patrzajcie, już się by! z niego zrobił
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prawdziwy rak lądowy i fornal, na łódkę uzdeczkę za­
rzucił i pojeżdżą! nią jak koniem, a gdy nadpływała 
nieco większa fala, to siadał znów dwoma calami ku- 
perka na ostry kant łodzi i chybotał się, dla utrzy­
mania równowagi. O, tak, dobrze znane im to wszystko, 
towarzysze znów mieli życie przed sobą i znów zara­
biali grosze. Kupiec Dawidsen był nowym i świetnym do 
interesów człowiekiem: sprzedawał im wspaniałe sznurki 
i brał w zapłatę ryby. Żaden rybak nie miał lepszego 
od nich'rynsztunku. Po upływie tygodnia Abel, zo­
baczywszy wóz, nie czuł już żadnej pokusy.

Ale długo jeszcze nękało go wspomnienie o Lidce; 
nakładał drogi, aby uniknąć spotkania z nią i nie wy­
mieniał jej nigdy. O, nie, lecz udało mu się raz dopro­
wadzić do tego Edwarda, żeby o niej zagadał, wypowie­
dział bodaj jej imię. Abel pyta:

— Czy to nie Alinka tam idzie?
— Gdzie?
— A tam. W tej żółtej sukni.
— Nie. To przecie Lidka.
Dawnemi czasy, gdy szła po zakupy i przypadkiem 

spotkała go na drodze, powierzała mu noszenie dla siebie 
ciężkich pi-zedmiotów, — teraz i to już minęło, on się też 
jej więcej nie nastręczał. Niech ją tam! A szczególniej 
teraz, gdy nauczycielka tańców znów powróciła do 
domu i Lidka rozpoczęła lekcje tańca, a Abel nie, szcze­
gólniej teraz rozeszły się ich drogi. Los stanął pomiędzy 
nimi.

Dwa tygodnie upłynęły, a obaj chłopcy o niczem 
więcej nie myśleli, jak o morzu. Szkoła wojenna Abla 
może była i dobra, dużo roztrząsali tę ostateczność, 
ale wnet się dowiedzieli, że szkoła wojenna znów się 
składa z nauczycieli i z lekcyj. Nie, niechby tylko zo­
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stali konfirmowani, to się wynajmą na jaki statek i wy­
jadą na morze. Jedyna to droga życia dla mężczyzny.

— Komu mamy dziś wieczorem dostarczyć ryb? — 
pyta Edward.

— Dziś wieczorem zabiorę z sobą cały haczyk 
do domu — odpowiada Abel.

— Nie chcesz sprzedać?
— Nie. Bo ojciec prosił mię o porcję ryb na wie­

czerzę, Franek powrócił do domu.
Edward, pogrążony na chwilę w myślach: — Aha, 

więc przyjechał do domu. Ale, jak myślisz, jeżeli on 
zostanie księdzem, to może nas przecie potępić?

— Potępić? Doprawdy może potępić?
— Bo przecie uczy się zaklinać.
Franek stał się dla nich obu czemś mistycznem 

i napoły niebezpiecznem. Nie warto może było zadawać 
się z nim wiele.
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X I.

Cóż to za nowy szyld wywieszają nad drzwiami kan­
toru konsula Johnsena? Znów jakaś tarcza czy 

herb, — czyżby naraz otrzymał szlachectwo? Nie, został 
konsulem belgijskim.

Ledwie zmiarkowali, że tam o coś zabiegał i miał 
coś na widoku, a więc widać to, że zapragnął być dwa- 
kroć większym od innych konsulów', dubeltowym kon­
sulem. A jakże wielkie miało to znaczenie, że przybył 
mu jeszcze jeden herb na ścianie, a pani Johnsenowej 
pierścionek z kamieniem na palcu!

Gdy dyrektor szkoły przeczytał nowy szyld, otrze­
pał pył ze swego wytartego fraka i udał się do dubel­
towego konsulatu. Kuty z niego człowiek, że wybrał 
tę chwilę do pomówienia z konsulem.

Powinszował mu w pięknych, pełnych szacunku 
Słowach: — Pan konsul został zatem obrany na męża 
zaufania 'jeszcze jednego państwa.

— A tak, owszem. Zresztą — z tern tylko robota 
i wcale nie tak małe wydatki. Ale trudno się było wy­
kręcić. Przechodząc do czego innego, muszę podzię­
kować panu dyrektorowi za Fię. Cieszę się, że już po 
egzaminach. Mogło jej się było wprawdzie powieść 
nieco lepiej, ale już na to rady niema, zresztą nauczy­
cielką nie zostanie.
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— Tak pan mówi o tem? Fia mogłaby z łatwością 
zostać nauczycielką, i to nauczycielką wielu przed­
miotów, pouczać innych, ależ owszem. Panie konsulu, 
przychodzę dziś do pana, jako do człowieka pierwszego 
pod każdym względem, mam do pana prośbę.

— No?
— Prośbę poważną. Chodzi o ucznia, który nie 

powinien przerwać swego świetnego rozwoju i zniszczeć. 
Mowa tu o Franku, synu 01ivera.

— I co mu się stało?
— Dawał mu pan rok po roku odzienie i wykazał 

pan wielkie zainteresowanie się całą jego rodziną. . .
— Ależ całkiem nie! — przerywa konsul.
Dyrektor patrzy na niego ze zdumieniem:— Z po­

czątku miał pan jego m atkę...
— Na służbie. Owszem, Petra służyła u nas.
— Tak. A potem dał pan i ojcu zajęcie. Myślę 

więc, że dobrodziejstwa pańskie względem rodziny 
były liczne i wielkie. Ale oto Franek potrzebuje teraz 
pomocy, potrzebuje jej w najwyższym stopniu 
i to natychmiast. Pomóż mu pan dalej, panie 
konsulu!

Z początku konsul wcale nie był zachwycony tą 
propozycją, przeciwnie, zmarszczył czoło. Pierwszy 
człowiek w mieście osiągnął już wszystko, co mógł 
osiągnąć i snąć chęci nie miał być większym jeszcze 
aniżeli był, dlatego też rzekł: — Jeśli pan wylicza moje 
dobrodziejstwa — jak je pan łaskawie nazywa — czy 
sądzi pan, że jest to powód, aby raz jeszcze zwrócić 
się po nie do mnie?

— Chcielibyśmy chętnie uzyskać przedewszyst- 
kiem pierwsze imię w mieście, potem postaramy się 
o inne. Jesteśmy całkowicie świadomi, że — tak, że
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my teraz — nadużywamy uczynności człowieka, któ­
remu wprost trudno powiedzieć ,,nie.“

— Czem ma chłopak zostać?
— Może zostać czem zechce, taki z niego pilny 

i gorliwy uczeń. Ale głównie wielką ma łatwość do- 
języków.

Konsul namyśla się, wpatruje w powietrze, i znów 
myśli, poczem mówi te dziwne słowa: — Możnaby sobie 
źle tłumaczyć, gdybym znów użyczył pomocy ro­
dzinie.

— Źle tłumaczyć?
— Dałoby to powód do gadania. Nie słyszał pan,, 

że ludzie przebąkują to i owo?
— Co takiego?
Konsul zaczyna z innego tonu. A więc dyrektor 

nie zasłyszał nawet o pewnym policzku. Mówi przeto::
— O tak, przebąkują, — trudno tego uniknąć, •— 
że czynię swe małe dobrodziejstwa jedynie z chęci 
wywyższenia się.

Dyrektor nigdy nic podobnie głupiego nie słyszał,, 
nigdy. O, tak, lecz człowiek, jak konsul, powinien 
wznieść się ponad to, wznieść się ponad to aż w obłoki-
— Wszystkie lepsze żywioły w mieście są po pańskiej 
stronie.

Rozprawiają o tem dalej, a konsul jeszcze nie­
zupełnie jest spokojny co do plotek, co do mniemania 
ludzkiego, ale wkońcu ulega nieco i mówi: — Ano nie- 
odmówię i ja podania ręki.

Z kolei dyrektor szkoły stał się może nieco niespo- 
kojny, ale dał temu wyraz w bardzo ostrożny sposób: 
— Dziękuję tysiąckrotnie, wiedziałem przecie, że nie na~ 
próżno tu przyjdę. O, nie zbywa tu ludziom możnym 
na okazji do wykazania swej wielkości. W  przeciwnym.
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razie niezwykłe dary zaginęłyby zarówno dla życia 
•duchowego, jak i dla kraju.

— Jakto, nie życzył pan sobie tylko podania ręki? 
— pyta konsul.

— Ależ tak, właśnie. Tego wielkiego czynu, który 
pan konsul nazywa podaniem ręki. Chodzi zatem 
•o roczną zapomogę w czasie studjów chłopca.

Tak wysoko nie myślał się chyba konsul zaanga­
żować i rzekł: — Tja! — kołysząc z niechęcią 
głową.

Ode drzwi rozlega się pukanie urękawicznioną dło­
nią i pani konsulowa J ohnsen wchodzi do pokoju: — 
Przepraszam, odejdę niezwłocznie!

O, czyż to nie najgorsze ze wszystkiego, co się 
przytrafić mogło konsulowi, że pani weszła akurat w tej 
chwili! A dyrektor szkoły z całą naiwnością wtajem­
niczył ją niezwłocznie w wielkie plany co do chłopca 
Franka. — Ach tak, — rzekła pani, — tak, tak, — 
rzekła.

Ale obecność jej właśnie na dobre wyszła planom. 
I pani Johnsenowa, widać, w podniosłym dziś była 
nastroju, w dniu, w którym została dwakroć większa 
-od innych pań. Spojrzała tylko na męża i rzekła:

— Tak, w tym wypadku musisz chyba ująć się 
za chłopcem.

Uczucie ulgi przeniknęło konsula, niewiadomo 
nawet z jakiego powodu. Miał więc w niej poprostu 
sprzymierzeńca swego dobroczynnego opiekowania 
się rodziną 01ivera. — Wielkie to szczęście posiadać 
żonę. tak rozumiejącą męża — rzekł. — Chciałem właśnie 
-posłuchać twego zdania, Joasiu.

— Szanowna pani cześć sobie przynosi! — wy­
krzykuje dyrektor.
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Czyżby jej to za wiele było, czyżby tyle znieść 
nie mogła? Zgłupiała całkiem z tych pochwał i zapytała: 
— Czy chłopak już konfirmowany?

— Ma właśnie teraz iść do konfirmacji. I życze­
niem naszem było, żeby jednocześnie wstąpił do gim­
nazjum.

Konsul pyta: — Kogożto chciał pan jeszcze prosić 
o pomoc?

— Obu konsulów, Olsena i Heiberga. ..
— Nie uważam tego za potrzebne — mówi pani.
— Nie, nie, może i nie. Myśleliśmy jeszcze zwrócić 

się do adwokata Fredryksena. Dom 01ivera jest jego 
własnością, zapewne zgodzi się podarować go na ten cel.

Ale konsul Johnsen takiego nabrał rozmachu dzię­
ki zachowaniu się żony, że ruszył ramionami i rzekł: — 
Ach, taki tam adwokat! — Szasta się tylko i politykuje, 
chcąc się dostać do parlamentu. Niechże go pan zostawi 
przy tern zajęciu, do niczego lepszego on się nie zda.

W tem miejscu dyrektor uśmiechnął się z sza­
cunkiem i wyraził swą zgodę. Wymienia następnie 
Hemyksena, chcąc właśnie Henryksena też przyłączyć 
do tej sprawy.

— Którego Henryksena? — pyta pani.
— Henryksena na Dokach.
— Ach ten. Żona jego niekiedy pisze się Hend- 

ryksen.
— No, z tego niema się znów czego śmiać — mówi 

konsul, aby powściągnąć swą żonę.
Ale pani widać nie znosi dziś wiele, więc też znieść 

nie może, żeby ją kto powściągał; mina jej sztywnieje.
Konsul ciągnie da lej:— Ale rzeczą najgłówniejszą 

jest, że zgoła niewiadomo, czy Hendiyksen wogólemoże 
dać coś na cele dobroczynne.
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Pani śledzi z uwagą:— Tak, tego my wiedzieć nie 
możemy. Nie stykamy się z nimi zupełnie.

Dyrektor siedzi jak na żużlach, nim udaje mu się 
znów załagodzić sprawę. Wszyscy troje mówią o Hen- 
ryksenach na Dokach i godzą się, że są to pospolicie do­
brzy ludzie — na swój sposób, ale nieco poza nawiasem, 
nieco niekulturalni, aon.Henryksen, zaglądado kieliszka.

— No — przerywa pani wreszcie — przyszłam 
do ciebie tylko na chwilę, po papierek.

Konsul podchodzi do kasy. — Jeden papierek? — 
pyta.

— Tak. Byleby tylko dość duży.
Po odejściu pani, konsul siada z powrotem i na­

radza się z dyrektorem: — Roczna zapomoga, tak. To 
właśnie miałem na myśli, mówiąc o podaniu ręki. 
Czy mówił pan o tem z doktorem?

— Tak. I on również chce według sił służyć po­
mocą. Ale wielkich kapitałów nie posiada.

— E, co on tam mieć może! Nie, słuchaj pan, mogę 
panu odrazu powiedzieć, co myślę: ja opędzę wszystkie 
te wydatki. Może pan iść do domu, panie dyrektorze, 
i spać spokojnie.

—  O !

— Tak, uczynię to — powtarza konsul i powstaje. 
Udzielę tej rocznej zapomogi, tego podania ręki, sam.

Dyrektor podniósł się również i bełkoce oszoło­
miony: — Poznaję teraz pana konsula!

Widzicie! tak to chłopaczysko Franek zbawiony 
został od ugrząźnięcia w swem otoczeniu, w ciemności, 
z której się był dźwignął. Wszystko zostaje ułożone, 
dyrektor może triumfować, może zatrzymać na ulicy 
każdy lepszy żywioł miasteczka i opowiedzieć nowinę, 
może osobiście pójść do domu 01ivera ze swą wiado­
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mością. Radosny to dzień dla niego, czuje się, jak gdyby 
raz jeszcze dobrze mu się udał dzień egzaminacyjny. 
Nie znał bogatszej radości nad tę, którą daje czynienie 
tego rodzaju dobra i wykazanie wyższości nauki i książki. 
To jest jego rzemiosłem i jego namiętnością. A jedną 
namiętność musi przecie człowiek posiadać, — niektórzy 
idą przez ogień i wodę, aby wolno im było konjugować 
czasowniki.

Dyrektor szkoły spotyka gromadkę młodzieży 
szkolnej, powracającej z wycieczki w góry. Gromadka 
znużona jest ruchem i trudem, poraniona, opalona słoń­
cem, zgorszona złośliwemi bykami i chłopami. Dyrektor 
szkoły zostaje poznany zdaleka, gromadka kłania mu 
się, rękami macha. Najstarsze z dzieci już się go po­
zbyły. On to przewodniczył ich torturom w ciągu ca­
łego dzieciństwa. O, czynił to tylko dla ich dobra, uzbra­
jał ich na życie, przygotowywał do rolnictwa, rybołów­
stwa, hodowli bydła, do handlu, przemysłu, sztuki, życia 
rodzinnego, do marzeń ibogobojności, — ale teraz pozbyli 
się go już, zdali egzamina i odtąd zaczną już używać 
swego rynsztunku w walce życiowej. Idąc tak, prze­
chowują sumiennie w swych małych mózgownicach 
miarę powierzchni Szwaj car ji i daty wojen punickich, 
a na góry wdrapują się z następującemi wiadomościami 
z historji naturalnej w swem sercu: Ryby należą do krę­
gowców! Powracają do domu, kulejąc, pierwszy raz 
doświadczywszy na sobie, co to jest słaby obieg kiwi. 
Dyrektor szkoły spotyka ich, spotyka owe dzieci, które 
może zamiast tego czem są, powinnyby raczej być 
w łachmanach, lecz na swobodzie. On sam jest starym 
człowiekiem z mózgiem konfirmanta, napół wygłodzony 
i w wyszarzanem odzieniu, frak jego wisi na nim, jak 
na wieszadle, strzemiączko wystaje mu na karku, ale
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on, — dyrektor szkoły, — dyrektor szkoły w wielkiej 
kamienicy — nadchodzi.

— Jakże wam poszło na wycieczce?
— Tak a tak, byki, ch łopi.. .
— Trza być wyższym ponad to, wyższym o całe 

niebo. Czy chcecie posłuchać radosnej nowiny?
— Tak, tak.
— Franek zostanie gimnazjastą!
Niektóre z dzieci są tak mądre, że udają, jak gdyby 

to była najradośniejsza nowina, którą usłyszeć mogły, 
kilku chłopców odnosi się obojętnie, inni znów czują 
zawiść. Weźcie naprzykład Reinerta w spodniach po 
kolana, — czy mu to łatwo wyrazić radość, jemu, który 
też wie co należy o rybach i ma wyraźne zdolności do 
języków! Chłopiec Franek we własnej osobie nie bez 
zainteresowania odnosi się do nowiny, opalona twarz 
jego okrywa się na chwilę ciemniejszym jeszcze ru­
mieńcem, ale nie pada on na kolana. Nie, bo już i dawniej 
odbierał podarki, pomagali mu i podtrzymywali inni 
w ciągu całego szeregu lat; nigdy nie był zmuszony sam 
szukać wyjścia, na wszystko znalazła się rada, wszystko 
musiało się jakoś ułożyć! Miałaż go więc teraz szczególnie 
wielka radość przeniknąć? Jego, Franka? Chłopiec 
przecież nigdy wesół nie był, ani jednego dnia. W szkole 
zawsze uczył się gorliwe i radował, gdy ludzie okazy­
wali szacunek jego pracowitości i ambicji — to wszystko. 
Nie, nieznane mu owe płomienne wybuchy, nigdy zgóry 
nie spadał nadół, nigdy ze dna nie wypływał na po­
wierzchnię, nigdy nie narażał się na nic i nigdy nie miał 
przeciw czemu walczyć; zamiast wyplątywać się z kło­
potów — unikał ich raczej. Mądre postępowanie, ubogie 
postępowanie. Bóg stworzył go na filologa.

Dziękuje kolegom za towarzystwo i wędruje do
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domu. Na wieczerzę otrzymuje talerz świeżej ryby* 
która mu dobrze posłuży. Przyszedł ojciec, Abel dzi­
wnym trafem też raz pozostaje z rodziną; stare, do ni­
czego niezdatne kocisko, czując rybi zapach, krąży do­
koła i miauczy.

Do izby, rzekłbyś, coś obcego wstąpiło — Franek, 
jako bardziej jeszcze niezwykła osoba. Zostanie rychło- 
konfirmowany i wyjedzie. Babka niemieje na tę wia­
domość i odnosi się już do niego, niby grzeszna owiecz­
ka względem księdza. Może myśli sobie, że jej się to- 
przyda kiedy, w konfesjonale.

Ołiver siedzi za stołem z najmłodszą dziewczynką 
na kolanach. Petra z przednajmłodszą, tą niebiesko­
oką. Wszyscy zajadają. Ołiver jest nieco jakby osowiały,, 
zaiste, gawędzi z dziewuszką, aby zmniejszyć cokolwiek 
uroczystość chwili. — Maleństwo moje, — mówi tatusina 
dziecina, niewielkie to i nie straszne, takie tylko sobie 
dobre maleństwo. — Czyjaś ty córeczka? Tatusina, tale 
wiedziałem ci ja. — Od czasu do czasu kładzie dziecku 
w buzię kęs jaki, ale zresztą myśli tylko o sobie. Może 
on — 01iver — pożreć niesłychane mnóstwo, jeśliby 
tylko Petra nie wykazała stanowczego sprzeciwu.— Tak, 
tak, możemy Ablowi podziękować, że mamy dziś wie­
czorem rybę na wieczerzę, — mówi 01iver.

Jakby to co ważnego było, a nie zgoła obojętne!
Petra pochłonięta jest zdarzeniem domowem i każe 

Frankowi odpowiadać sobie na swe zapytania.
— Gimnazjum! — mówi Ołiver z godnością i kiwa. 

głową — tak, to jest droga! — Ale brak mu, niestety, 
rozumu, aby roztrząsać tę kwestję dalej i, zaledwie 
skończywszy jedzenie, bawi się znów z dzieckiem i daje 
mu białą figurkę anioła, jako lalkę. Patrzajcie, niewiele 
już pozostało z cacek na komodzie, za dużo używano
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ich  do zabaw dziecięcych, a co się tyczy małego lusterka 
w  ramie mosiężnej, to nie zaprzepaściło się ono nigdzie, 
jeno Ołiver je ściągnął, aby się w niem przeglądać w skła­
dzie. O, ten docna zepsuty człowiek, ten niewieściuch, 
-on używał lusterka do przeglądania się!

Wyczekuje chwili, kiedy będzie miał więcej po­
słuchu i siedzi, gotów do objawienia czegoś. Z jaką to 
się nowiną nosi? Źe Johnsen w Przystani został dubel­
towym konsulem? Tak, i to także, to jest po pierwsze. 
Ale nagle mówi do Petry: — Opowiadali sobie, że będzie 
wielkie przyjęcie u Johnsenów.

Od czasu do czasu zdarzało się, że 01iver przychodził 
do domu z wiadomością, jakoby u Johnsenów potrzebną 
była pomoc Petry: pani coś napomknęła o tem, Szeldrup 
szepnął jakieś słówko, sam konsul nawet miał dla niej 
robotę. Niekiedy były to płonne słowa, jakieś ,,nie­
porozumienie" ze strony Ołivera, bywało jednak i tak, 
że wszystko okazywało się czystym jego wymysłem. 
Ale za każdym razem, kiedy Petrze przynoszono po­
dobne wieści, kładła na się paradne suknie i wycho­
dziła; nikomu to przecie nie szkodziło, a jej w każdym 
razie dostawała się wolna godzinka.

— No, znów mają mieć gości? — pyta.
— Chyba że tak. Przecie został dubeltowym kon­

sulem. Już się tam wszystkiego dowiesz.
— To może i mnie potrzebują do pomocy?
— Tak. A może nawet kazali ci przyjść dziś wie­

czorem, by wyszorować podłogę w kantorze. Nie dosły­
szałem tak akuratnie.

Petra wychodzi. Babka zostaje przy dziewczyn­
kach,. lecz pozatem dom się opróżnia. 01iver wymyka 
się za swą żoną i zazdrośnie uważa, czy aby naprawdę 
kieruje swe kroki ku Johnsenom. Ale ona przywykła
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do tego, wie, że na każdym rogu ulicy ma go tuż za sobą, 
więc stara się zażegnać wszelki skandal, nie zbaczając 
ani w prawo, ani w lewo.

Abel też nie pozostaje w domu. Znalazł był sobie 
wytworne biczysko i schował je pod kamieniem przyzby, 
teraz je wyjmuje z kryjówki i ogląda badawczo; jest 
to plecione biczysko, giętkie a poręczne, więc kombinuje 
natychmiast, do czego mu służyć może, w każdym razie 
może przecie chodzić, trzymając je w ręce i trzaskać 
z niego w powietrzu. W  jednym końcu siedzi ozdobna 
skówka mosiężna. Zna miejskich stangretów, i mniej 
więcej domyśla się, kto zgubił biczysko, ale Abel, nie­
stety, nie znajduje się w tem usposobieniu, aby uczciwie 
odnieść je właścicielowi. Udaje się z niem do Jórgena 
Rybaka.

O, że też on nigdy nie może zaprzestać krążenia 
wokół tego domu, tego raju, z którego został wygnany! 
Że też Edward nie mieszka gdzie indziej!

Czy to zresztą nie Edward przechodzi właśnie ulicą 
w końcu tej pierzei? I czy to nie inżynier nadchodzi 
w jego stronę — więc może Abel poskoczy i, mijając go, 
dogoni swego towarzysza?

— Dzień dobry, Ablu! — mówi inżynier. —- Po- 
słuchaj-no, mam podejrzenie, żeś to ty mi parokrotnie 
zawiesił na drzwiach haczyk ryb. Chcę ci zapłacić za 
twą rybę, — mówi i wyjmuje sakiewkę.

— To — nie. . .  mówi Abel i zacina się.
— Co? Moja żona jest całkiem pewna, że to ty.
— To nie było tak wiele sztuk — mówi Abel.
Inżynier wtyka mu koronę, bo nie ma on wielkich

kapitałów do rozdania.
— Bardzo to uprzejmie z twojej strony — 

mówi.
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Rozchodzą się każdy w swoją stronę i Abel kieruje 
się nadal ku domostwu Jorgena Rybaka, ale oczy jego 
zwilżyły się nieco po słowach inżyniera.

Kury powskakiwały już na grzędy, podwórko 
zaległa cisza. Ale gdy Abel wsuwa tam głowę i dostrzega 
Lidkę, woła na chybił trafił: — Edward!

Lidka odpowiada: — Ach, jakżeś mnię przestraszył, 
ty wronię szkaradne!

— Wypatruję tylko Edwarda!
— Chodź tu! Edward dopiero co wyszedł. Co 

trzymasz w ręce? Edward był w domu, najadł się i znów 
poszedł. Chodź tu, słyszysz!

— Sama jesteś wronię! — mówi naraz Abel. — 
Omyłka jest wykluczona, słyszy swe słowa na własne 
uszy.

Lidka klęczała dotychczas przed krzesłem po­
kryłem przyborami do pisania, ale teraz wstaje i niema 
już w niej ani trochę złości, jeno żal za swój porywczy 
wyraz: — Nie gniewaj się już o to! — mówi i robi minę, 
jakby znów chciała uciec się do płaczu — jak zwykle.

Któżby się temu ostał! Abel żenuje się jeszcze po­
cieszać ją otwarcie, ale posuwa się aż tak daleko, że 
pyta: — Coś tu pisała?

— Listy. Spójrz, jakie mam palce! — mówi Lidka 
i wyciąga ku memu atramentem powalane palce. — 
Ach, ty  wielki świecie, jak ja wyglądam! — krzyczy 
i otrzepuje piasek ze swej sukni.

Między nimi zgoda już zupełna i Lidka puszcza 
w ruch swą gębusię:— Możesz się cieszyć, że nie masz 
tyle listów do pisania. Czy ty umiesz pisać listy?

— Nie wiem tego.
— Na lekcjach tańca poznałam tyle przyjaciółek, do 

których muszę pisać listy. Czy to laskę trzymasz w ręce?
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— Nie widzisz sama, co to jest? To służy do trze­
pania sukien. To jest trzepaczka do sukien.

Lidka gnie biczysko i próbuje w powietrzu i głową 
przytakuje, że jest wspaniałe.

— Możesz je sobie wziąć — rzekł Abel.
Rzecz była załatwiona.
Gawędzą o tem i o owem, a Lidka udaje dojrzałą 

i dorosłą: tyle ma pracy do wykonania podczas dnia, 
że wieczorami pada ze znużenia od wszystkiego tego 
szycia i prasowania w domu. — Czy wiesz, o czem myślę? 
— mówi nagle.

— Nie.
— E, wszystko jedno zresztą. Ale zaraz mamusia 

na mnie zawoła, więc wtedy już za późno będzie, jeślibyś 
mi chciał coś powiedzieć.

Napadło go to tak znienacka, że poczuł się uni­
cestwionym. Cóż to powinien jej był powiedzieć, o czem 
to ona myślała?

— Tak! — krzyknęła naraz Lidka głośno i wrzas­
kliwie w stronę domu i wpadła do wnętrza.

Ale Abel ani dosłyszał, żeby żywa dusza wołała 
na nią z domu.

Znów nieudały wieczór i czysta rozpacz. W kilka 
dni później stangret miejski wpadł na trop swego wspa­
niałego biczyska, przyszedł i odebrał je napowrót. 
Abel więc został unieszczęśliwiony na całe życie.
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XII.

I ata upływają. Młodzież się konfirmuje i strzela
w górę, staje się coraz dłuższą i dorosłą, obecnie 

nawet niezwykle dorosłą, gdyż moda chwilowa naka­
zuje jak najwyższe obcasy u obuwia.

l o  też Fia Johnsen szła obok matki prawie tak 
wysoka jak i ona, piwnooka i blada, śliczne stworzenie; 
z piegów prawie że już całkiem wyrosła, a długi warkocz 
opadał jej wzdłuż pleców. Ludzie śledzili całe jej dzie­
ciństwo, pamiętali, gdy się urodziła, nieporównanie, 
jakto pamiętali, ba, wiedzieli także, jaką sukienkę miała 
na sobie do konfirmacji, — kobiety mogły wystawać u stu­
dni, rozwodząc się nad całą tą wspaniałością. Dobrze 
to być Fią Johnsen.

Brat Szeldrup przebywał to w jednym kraju, to 
w drugim i chodził na naukę, współmieszkańcy jego 
miasta tracili go od czasu do czasu z oka; Fia natomiast 
pozostawała w domu. Uczyła się tańców i gry na forte­
pianie, wycierania kurzu i umilania ogniska rodzinnego. 
Wykazywała ochotę do rysunku i malowania, ona to 
w domu konsula studjowała ilustrowane dzienniki 
i czasopisma, ona to malowała paradne talerze, które 
stały wokoło na boazerji wszystkich ścian jadalni.

— Dzieło mojej córki — zwykł był mawiać konsul 
do swych gości.
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Talent swój rozwijała z początku u szkolnego i miej­
skiego nauczyciela rysunków, później jeździła do więk­
szych miast i do stolic i uczyła się coraz więcej, a za 
każdym razem, gdy powracała z podróży, uśmiechała 
się bardziej uczenie do swych paradnych talerzy. Zaszła 
aż tak daleko, że na własną rękę malowała widoki ze 
swego okna i pejzaże w ogrodzie. Dobrze. Ale Fia była 
tak młoda i tak żałośnie szczupła, zgoła nie wygłodzona, 
lecz niedorozwinięta, bez muskułów, bez zajęcia. I do 
czego miałaby się też ona wziąć, ten talent ? Rodziców 
stać było na trzymanie jej w domu lub wysłanie gdzie­
kolwiek, według jej własnego żądania, a czy przebywała 
tu czy tam, zawsze była śliczna i pociągająca i nigdy 
nie przeskakiwała dwóch stopni naraz, o nie. Ale na 
tem koniec. Nie potrzebowała żadnej drogi życia. 
Talent jej nie był koniecznością, życie nie posiadało 
żadnej powagi.

— Powinna zaj ąć się porządnie pracą —mówi doktór.
Mawiał tak wiele lat z rzędu, złoszcząc tem ro­

dziców. Pracą? Jaką pracą mogłaby się zająć ich córka?
•— Nie zechce jej pan powierzyć roboty pokojówki? 

— pyta konsul.
— Nie nada się do tego.
— Nawet nie do tego!
— Nie. Ale zdejmijcie z niej pierścionki brylan­

towe i przyłóżcie ją do pracy w ogrodzie.
— Do tego mam doświadczonych ludzi. Biedactwo 

Fia, wszak pracuje ciężko nad swoją robotą, chce teraz 
pilnie zająć się czas jakiś i urządzić wystawę.

— O Boże! — mówi doktór.
Obaj panowie siedzą w kantorze C. A. Johnsena, 

w dubeltowym konsulacie, i w ten sposób konsul po­
zbawiony jest możności udania się w swą drogę.
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— Córka moja nie tak przypadła panu do gustu 
swą sztuką — mówi. — Natomiast kilku krytyków 
odezwało się o niej bardzo pochlebnie.

— Tak, znamy to. Ale naco, u djabła, dziew­
czynie ta sztuka, jeśli ona sama jest mizerna?

— Wyrośnie pewnie z tego.
— Nie, to wcale nie tak pewne.
Dziwne, że konsul Johnsen zawsze znosił tyle 

prawdy od doktora. Że też on w ciągu tych wielu lat 
nie zdobył się ani razu na energję, aby mu drzwi po­
kazać. Autorytet lekarski? Co znaczył on dla konsula 
więcej od innych autorytetów? Oczywiście, społeczne 
stanowisko i powaga doktora były w mieście kolosalne, 
trudno przeczyć; ale czy dałyby się w jakikolwiek spo­
sób porównać z konsulem? Zaprawdę, dla wszyst­
kich z osobna zagadką było, dlaczego doktór pozwala 
sobie mówić tak bez ogródek do potężnego człowieka.

A właśnie teraz miał konsul Johnsen powód do 
unikania bardziej niż kiedykolwiek wszystkich przy­
krości. Nie brakło mu ich i bez tego. Mówi więc, starając 
się jak najmniej urazić doktora: — My, rodzice, ufać mu­
simy, że losy łaskawsze okażą się względem Fii, niż pan, 
panie doktorze. Czy nie chciałby pan zapalić nowego 
cygara przed odejściem?

— Owszem, dziękuję, gdy będę odchodził. Gdyby 
pan pokierował Fią we właściwy sposób, nie miałaby 
potrzeby czekać na miłosierdzie losów. Jakże to, czy 
nie ma pan zamiaru wydać jej kiedyś zamąż?

— Sądzi pan, że nie nadałaby się w razie potrzeby 
do tego?

— Mąż pragnie pojąć za żonę kobietę, a nie malarza.
Konsul mówi z uśmiechem: — Mojem skromnem

zdaniem zdąży ona wdrożyć się później w przymioty
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mężatki. Ta kwestja będzie aktualna dopiero za lat 
kilka. Narazie uprawia swą sztukę.

Przypuśćmy więc — mówi doktór — że nie 
miałaby ona środków na tę zabawę, wtedy zmuszonaby 
była wyrobić się na daleko dzielniejszą kobietę. Przy­
puśćmy także, iż nie zawsze pozostaną jej środki na 
tę przyjemnostkę.

Konsul znów się uśmiecha". — Wtedy będzie pan 
musiał ją utrzymywać.

— Czynię tylko przypuszczenia, jak pan słyszy.
Natręctwo doktora było nie do zniesienia, a gdyby 

konsul znał rzeczywistą przyczynę tej natrętności dzi­
siaj właśnie, to jednak możeby, mimo wszystko — mimo 
wszystko — wskazał drzwi swemu gościowi. Wszak 
to ów nowy pierścionek diamentowy, który Fia otrzy­
mała, pierścionek z brylantem nie dawał doktorowej 
chwili opokoju: — Naco to takiemu dziecku, poco to 
dziewczynce? — Powinna nawet nosić jeszcze krótkie 
sukienki, tak, powinnaby. I gdzież to się podział ów 
maleńki, mizeracki pierścionek brylantowy, obiecany 
doktorowej już przed wielu laty? O, jakżeż to wszystko 
było smutne i ciężkie, że! Wciąż tylko w kółko to 
samo, jedno i to samo, dzień w dzień, życie bez ra­
dości, brrr!

Ale konsul nie wie nawet, co za walki przeszła para 
doktorska między sobą, a znalazł widać w mowie swego 
gościa pewną myśl rozumną, bo sam stał się zamyślony. 
Fia była jego radością i pragnął nadewszystko jej 
szczęścia, może poddawał się trochę za dużo jej za­
chciankom, podróże do miast kosztowały go coraz więcej 
i więcej, ale kształcenie jej pociągało za sobą te wydatki, 
nie mógł przecie powściągać córki i zawstydzać wobec 
nowych przyjaciół i kolegów, których teraz miała. W do-
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troci swego serca poczęła skupować obrazy innych 
malarzy, chcąc im w ten sposób przyjść z pomocą, ale 
co do tego ojciec założył protest. Doczegożby to było 
podobne. Budżet ich dość miał wielkie rozmiary, kasa 
jego nie była bezdenna. Dobrze, Fia pochyliła głowę 
i poprawiła się ze swego błędu, ale cichaczem taiła w sobie 
kilka innych — o, kilka drobnych wad, błahostki wobec 
tych pięknych a chlubnych przymiotów, któremi się 
odznaczała. Znajdując się między obcymi, zachowywała 
się elegancko, niby skończona dama, może nawet co­
kolwiek za wyniośle. Lubiła dawać do poznania, że po­
chodzi z domu o starej kulturze, z gniazda miljonera — 
coś, co po części było oszukaństwem, a po części oszu­
kiwaniem samej siebie. Gdy spóźniła się czasem na 
statek pocztowy, zwracała się do otoczenia ze słowami: 
— O, gdyby tu był nasz własny parostatek!

Ach, własny ich parostatek nie mógłby sobie po­
zwolić na to, aby przewozić pannę Fię, była to zresztą 
balja, która czyniła tylko ośm mil i naogół zarabiała 
zaledwie pięć procent, a od czasu do czasu traciła 
dwa.

I właśnie teraz znów straciła.
Dobry konsul nie zawsze okazywał się dobrym ar­

matorem, to też tej sztuki właśnie miał się Szeldrup 
uczyć zagranicą. Okazało się, że dysponowanie pa­
rowcem towarowym różni się nieco od wysłania po węgiel 
naładowanej tranem galeasy na Morze Północne. Fia 
nie z każdej swej wyprawy przywoziła zarobek, nie 
trzęsła się swe ośm mil między jedną pomyślnością 
a drugą. Ale pomijając już straty pieniężne, Fia i pod 
innym względem stawała się niekiedy krzyżem. Tak 
naprzykład wszczęły się nagle wśród załogi sarkania, 
skargi na pokarm, ucieczki, — konsul pojąć nie może, iż
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ta sama żywność nie wystarcza już tego roku, tak jak 
zeszłego i innych lat. Siedzi więc i złości się.

Niesłychana nowina dotarła też do niego, ta mia­
nowicie, że nawet kupiec Davidsen został konsulem — 
wprawdzie jeno pojedynczym, ale konsulem. Przecho­
dziło to wszelkie granice. Davidsen, który przepro­
wadził się tutaj z sąsiedniego miasteczka przed dwu­
dziestu laty i dotąd jeszcze uchodził za nowego śród 
urodzonych prawdziwych obywateli; który niejedno­
krotnie sam stał za ladą, usługując klientów; który 
sprzedawał maleńkie wędki dla dzieci, i wielkie liny, 
i grube płótno żaglowe do okrętów,— wszystko to rzeczy 
prostackie, a nie manufaktura i błyszczące wyroby galan­
teryjne. U Johnsena w Przystani sprzedawcy skle­
powi stali w kołnierzyku, u Davidsena zaś wolno im 
było stać z zakasanemi rękawami, a ręce ich musiały 
nadawać się do obracania ciężarów. Złego w tern nic 
niema, praca nie hańbi nikogo; ale wszak nie tak po­
winien wyglądać konsulat i reprezentacja.

Czy na tern koniec utrapień konsula ? J eszcze j edno r 
okazało się, że 01iver, składowy, partoli w robocie. J akże 
to? Fuszerował wagą. Na własną korzyść? Ale gdzie 
tam, na korzyść konsula. Nicby to nie szkodziło, wierna: 
służba nie hańbi nikogo, ale jednak nie należy par- 
taczj^ć. Rzecz się miała tak, że Mateusz Stolarz przy­
szedł z kartką na wogę*) grysikowej mąki, a gdy 01iver 
miał odważyć mąkę, zawieruszył gdzieś, widać, swój 
tłusty mały palec na jednej szali. Snąć pokaźnie ciężki 
musiał być ten mały palec, skoro Mateusz powziął po­
dejrzenie i udał się do Gryn-Olsena, żeby raz jeszcze 
mąkę przeważyć. I — akurat jak mu się zdawało: po~

*) W oga =  18 kilogramom. (P. tł.)
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No i uczynił Mateusz co mógł najgłupszego, bo 
•opuścił skład z workiem mąki, a powinien był się raczej 
klepnąć w czoło, niby że „zapomniał** sąkiewki swej 
w  sklepie Johnsena, wywabić stamtąd którego z chłop- 
•ców sprzedających i sprowadzić z sobą do składu, żeby 
-skontrolował wagę. Ale Mateusz głupi był i prostak, 
szedł prosto przed siebie ze swym dużym nosem i jął nie­
zwłocznie grzmieć i trąbić na wszystkie strony, i na jaki 
to pożytek? Leciał po mieście od wagi do wagi i ważył 
•swą mąkę, a nie zapomniał opowiedzieć każdemu, dla­
czego. Wkońcu powrócił znów do Johnsena w Przy­
stani z wymączonem ubraniem i wściekły więcej, niż 
zwykle. Zdarzyło się, że i Olaus na Wzgórzu przyszedł 

■do sklepu, a Olaus był dziś pyszny jakiś, nakarmiony 
gorzałką, napasiony gorzałką. Z początku siedział apa­
tyczny i nieobecny jakby, ale gdy usłyszał historję sto­
larza, zbudziła się w nim naraz świadomość na nowej 
podstawie, i on zaczął gębować na cały głos: — Co 
•się dzieje, fałszywa waga?

' — Fałszywa waga — rzekł stolarz. — Jakem rzekł!
Subjekt i zarządzający Berntsen psyknął na nich: 

— W y tu takiego hałasu nie róbcie, konsul jest 
■w kantorze.

—• Bardzobym chciał, żeby tu wyszedł — rzekł 
Mateusz.

— Dawać nam tu konsula! — krzyczał Olaus.
— Patrzajcie, Olausie, tu macie tytuniu do waszej 

fajki, i idźcie sobie z Bogiem — rzekł zarządzający 
.Berntsen. — A wy, Mateuszu, chodźcie za mną!

Udali się do składu.
01iver przyjął ich bardzo uprzejmie i okazał po­

błażliwość względem wściekającego się stolarza. Z ja­
kiej przyczyny mieliby oni nosić w sercu wzajemną złość
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i fałsz ku sobie? 01iver aż się zaśmiał. Sądził może 
Mateusz, że on — 01iver —• taił za coś urazę jaką do 
niego? I znów musiał się zaśmiać. Jeśli co w niepo­
rządku z miarą, to stało się to z niedopatrzenia, a jnoże 
się to przytrafić każdemu.

Nie pierwszy to już raz zauważyłem — rzekł 
Mateusz.

01iver spogląda na niego zpodełba i odpowiada: 
— Co się tyczy tego, to powinienbyś ostrożniej pyska 
używać. Mogę cię powołać do postawienia świadków.

Subjekt Bemtsen waży i dodaje do worka braku­
jącą ilość, dosypuje nawet nadwagę:— Tak masz ważyć 
Mateuszowi! — rzekł i łagodzi sprzeczkę. — Niedobrze 
to, żeś latał z workiem po mieście, Mateuszu, mógłbyś 
tu na miejscu otrzymać zadość twemu prawu.

— Tak, alem się wściekał, bo to nie pierwszy raz.
— Słyszycie to sami, Bemtsenie! — mówi 01iver 

i bierze go na świadka.
Ale Bemtsen jest starym kupcem i mądrze sobie 

postępuje, Mateusz stolarz nie jest złym klientem, 
a w dodatku majstrem stolarskim, posiadającym cze­
ladnika i chłopca do nauki. Miał także i dom własny, 
choć nijakiej rodziny, ledwo tylko Marynę Salt, to 
prawda, lecz Mateusz to nie lada kto i nawet wybrany 
został do zarządu gminy.

— Nie gorączkujże się, 01iverze — przestrzega 
Bemtsen. — Według tego, co rozumiem, błąd jest po 
twojej stronie i sądzę, że mogę ci to powiedzieć w imieniu 
konsula, żebyś wagą nie błądził.

Tak zakończyła się ta sprawa.
Konsulowi całą historję doniesiono; sam on wyż­

szy był, oczywiście, ponad wszelkie podejrzenia, ale 
złość go zdjęła. No, więc latano po mieście i ważono
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raz jeszcze jego miarę! A choćby tylko to, że ktoś 
odważył się w jego sklepie krzyknąć: — Dawać nam tu 
konsula! — toć to niczem nie lepsze od sarkania maryna­
rzy Mii na pokarm. Nie, dawny dobry duch opuścił już tę 
ziemię. Wszystko staczało się wdół, granice zapadały 
się, poczynano ocierać się o niego, mieszać się z nim, 
doktorowi też się zdawało, że przysługuje mu w jego 
obecności całkowita wolność słowa. I w dodatku ci kon- 
sulowie, wyrastający jak z pod ziemi, na każdej 
ulicy!

Mógł więc doktór poszukać innej pory i godziny 
dla wypróbowania cierpliwości konsula, a nie akurat 
tę chwilę.

Do drzwi kantoru pukają, a że konsul nie odpo­
wiada, woła doktór:— proszę!— Więc i na to sobie doktór 
pozwala. Nie więcej, jak przed paru laty, byłby konsul 
Johnsen powiedział: Stop!— bo dawniej nie czuł się tak 
bezbronnym, obecnie jednak wydawał się z tego czy 
innego powodu zgnębiony. Czegóż miał się on, do licha, 
bać? Wiedział coś o nim ten doktór, ten lekarz okrę­
gowy, ten znachor, lub też miał jakiś oręż przeciw dubel­
towemu konsulowi?

Wchodzi aptekarz. Jest to drobny, nerwowy czło­
wiek, blady, prawie bez zarostu, zamożny, żonaty, lecz 
młodzieńczy i bezdzietny, w poplamionym garniturze, 
zalatujący lekarstwami i tytuniem.

— Dzień dobry! — mówi.
•— Uważa pan? — mówi doktór. — Ja zaś uważam, 

że nędzny to dzień.
Aptekarz wita się z konsulem podaniem ręki i dzię­

kuje za przyjemnie spędzony z nim czas ostatnim razem. 
Następnie podaje również rękę doktorowi i mówi: — 
Pozwól mi się pan powitać.
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— Myśli pan, że na to  przystanę?
Taki był widać sposób żartowania tego człowieka; 

nie przyjął ręki aptekarza.
— Cygaro, aptekarzu! — częstuje konsul. — Po- 

czem bardzo mu pilno ująć kilka wielkich arkuszy na 
biurku, poczytać w nich nieco, ułożyć według strony 
i znów rozwichrzyć.

— Zajęty pan, widzę —• mówi aptekarz. —• Odejdę 
natychmiast.

— To te konsulaty siedzą mi na karku — mówi 
konsul.

—• A tak, zapewne nie są one tylko dla uciechy.
— Siedzę właśnie i pracuję nad raportami do moich 

rządów. Jest to, dalibóg, wcale pokaźna robota.
Być może, iż powiedział to konsul nawpół żartem, 

ale jednak dość godnie i czynił wrażenie, jak gdyby jego 
obowiązki honorowe były nader wielkiem brzemieniem.

— Pańskie rządy? — zapytał doktór — A to ci 
dopiero, dostał pan więcej rządów? O ile wiem, ma pan 
tylko jeden rząd: norweski.

Konsul mógł tyle tylko uczynić: pominąć pytanie 
doktora i zapytać aptekarza, czy nie potrzeba mu praw­
dziwie dobrego wina, Maderv, rocznik ten a ten.

— Ile kosztuje butelka? Nie, zbyt to drogo, aby 
trzymać je w aptece. Ale mógłbym kupić dla swego 
własnego użytku z pięćdziesiąt butelek.

— Mnie tego nie proponuje! — myślał chyba dok­
tór. — Kramarzu, żydzie! — przemilczał zapewne. — 
Gdzie obecnie jest Szeldrup? — zapytał głośno.

— W Hawrze. Czemu pan pyta o to?
— Kiedy powróci do domu?
— Sam nie wiem. Pozostanie tam prawdopodobnie 

jeszcze czas jakiś.
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— Już dziewięć miesięcy minęło, gdy ostatnim 
razem tu bawił.

Konsul przypomina sobie i mówi:— A tak, słusznie.
— Tak, słusznie — mówi też i doktór. Poczem 

ziewa bez żenady i podnosi się, aby strzepnąć popiół 
z cygara na wyczyszczoną blachę przed piecem.

— Proszę, tu jest popielniczka — mówi konsul.
— O, przepraszam! — Doktór podchodzi do okna 

i wygląda na ulicę. Jak wielkie a pewne siebie jest jego 
lekceważenie, jak może on odwrócić się plecami do 
dubeltowego konsula!

— Czem mogę służyć dziś panom? — pyta 
konsul.

Aptekarz dziękuje, odmawiając i woła: — Proszę, 
chodź pan, doktorze! Nie możemy dłużej wstrzy­
mywać pana konsula.

— Przypatruję się dzieciom na ulicy — mówi 
doktór, nie spiesząc się i nie odwracając. — Mała dziew­
czynka z piwnemi oczkami, widocznie też jedna z córek 
01ivera. — Następnie odwraca się i mówi wprost do 
aptekarza: — Czy nie zauważył pan, że zaczyna tu być 
mnóstwo piwnookich dzieci w naszem mieście?

Aptekarz wzdraga się: — Taalc? Nie, nie wiem 
nic o  tem.

I wczoraj przybył jeszcze jeden egzemplarz.
Aptekarz, wciąż wzdragający się, lecz zaniepoko­

jony i nie posiadający się z ciekawości: •—-Jeszcze jeden 
egzemplarz? Ano, co na to można powiedzieć?

— Tym razem znów u Henryksena na Dokach. 
To znaczy u pani Henryksen. Numer drugi piwnookich 
u niej.

Aptekarz jak na szpilkach, aby doprowadzić dok­
tora do mówienia dalej:— Co pan mówi! Ależ to niczem
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szczeble Jakóba. Jak to tam było z temi czamemi 
i białemi szczeblami?

Doktór zapina paltot i z całą obojętnością za­
biera się do odejścia. — Co na to powiedzieć można,, 
pyta pan? Nic, trzeba milczeć. Cudu żadnego w tern 
niema, ani w tym, ani w innym domu, jeno szczera 
natura. Błękitnookie małżeństwa otrzymują dzieci 
o piwnych oczach — po ojcu o piwnych oczach — obo­
jętne kto to taki.

— Co też pan mówi!
— Co ja m ówię.. .  I żadnych w tem niema atawi­

stycznych przypadków. Badałem trochę tę sprawę, 
w rodach owych ludzi nie było przodków o piwnych 
oczach i to w wielkiej ilości pokoleń.

— Ależ tam do djabła, mogę na to powiedzieć!
Konsul bierze udział w rozmowie, uśmiechając

się od czasu do czasu i mówiąc: — Hm! — A pozatem, 
stoi spokojnie i czeka na odejście panów.

— No, tak, proszę wybaczyć, panie konsulu! —• 
żegna się wreszcie doktór. — A właściwie szkoda, gdyby* 
pan miał już, aptekarzu, swą Maderę u siebie, poszedł­
bym teraz do pana skosztować jej.

— Ach tak, prześlę ją panu przed wieczorem —  
mówi konsul.

Doktór odzywa się jeszcze ode drzwi: — Proszę, 
niech pan pomyśli nad tem, cośmy mówili o Fii, panie 
konsulu. Niech nam rośnie zdrowa i silna! Mam do 
tej małej, śliczniutkiej damy pewien prywatny feblik.

Konsul pozostaje samotny i bezmyślnie spogląda 
w swe wielkie arkusze, porządkuje je według stron i znów 
rozrzuca po biurku. Co za cel mieli ci panowie ze swą 
wizytą? Czyżby jakie podejrzenie zrodziło się w kon­
sulu co do tego przypadkowego spotkania? Może na­
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znaczyli tu sobie schadzkę, aby przedsięwziąć jaki 
manewr przeciwko dubeltowemu konsulowi?

Wyraz twarzy jego staje się coraz bardziej sta­
nowczy. Gdy aptekarz zapukał do drzwi, doktór za­
wołał: — proszę, — aby godny jego sprzymierzeniec 
nie odszedł sobie czasem. Komplot! Spisek!

Konsul otwiera nagle drzwi do sklepu i mówi do 
Bemtsena, swego zarządzającego: — Wypisz pan ra­
chunki dla doktora, prosił o nie!

Ale wydawszy ów rozkaz, konsul nie załatwił jeszcze 
sprawy i czuje w swej głowie zgoła postronne myśli. 
Widzicie, nie może on już, jak za dawnych czasów, 
przyjmować wszystkiego tak lekko, nurtująca jakaś myśl 
•wgryza się teraz w jego serce i tłumi w nim chęć do pracy. 
Raporty muszą zaczekać, zresztą Bemtsen może je 
napisać.

Podchodzi do lustra, nakłada kapelusz, stara się 
naśladować swą niedbałą minę z dawnych czasów i zdąża 
na pocztę z kilku gotowemi listami.
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XIII.

Ijo rzu ca ją c  kantor pośrodku godzin pracy, konsul 
*• ustępuje zapewne nastrojowi bezradności, nie może 
znaleźć sobie miejsca. Zanosi sam swe listy na pocztę, 
używając ich tylko jako pretekstu do wyjścia, — zwykle 
czyni to jeden z jego chłopców sklepowych. Pod pre­
tekstem również studjowania rozkładu jazdy parow­
ców zatrzymuje się przed ścianą na sali pocztowej, chcąc 
tym sposobem dać czas personelowi do oznajmienia 
urzędnikom w wewnętrznych pokojach, że sam konsul 
Johnsen przyszedł na pocztę.

Pocztmistrz wychodzi ze zdumionemi i pytaj ącemi 
oczami, czy nie mógłby w czemkolwiek pomóc panu 
konsulowi?

— Nie, dziękuję. — Zresztą, jeśliby pocztmistrz 
miał chwilę czasu, niechby zbadał swe książki co do 
pewnego listu poleconego; Ust zawierał czek, i kon­
sul od wysłania go nic o nim nie słyszał.

Wchodzą do tylnych pokojów i pocztmistrz za­
łatwia sprawę niezwłocznie, poczem siedzą i gawędzą. 
Chłodno tu, lekki zapach laku i farby do stemplowania 
unosi się w powietrzu, na ścianach wiszą kolorowane 
narysy domów dla ludzi i Boga, oddzielne ry­
sunki wieżyc, wierzei, fryzów, robót snycerskich, 
pięknych drzwi, kominów, wszystko wytwory fantazji.Kobiety. i i  ą01



Poza oknami, wychodzącemi na ogród, chwieją się bujne 
krzaki bzu.

Siedzi tu konsul na krześle drewnianem i przy­
słuchuje się dziwnemu gadaniu, tak różnemu od tego, 
które zazwyczaj brzęczy dokoła niego. Więc poto tu 
przyszedł? Naogół przecie pocztmistrz zanudzał wszyst­
kich ludzi na śmierć, doktór umykał przed nim:—Bognie 
obdarzył mię cierpliwością wysłuchiwania wszystkich 
jego niedorzeczności, — zwykł był doktór mawiać. Jeśli 
konsul Johnsen siadł tu na krześle, snąć zmęczony się 
czuł lub wzburzony.

O, ten pocztmistrz gaduła, wielce życzliwy, choć 
nudny, i serdecznie dobry, nie różnił on się ani trochę 
od kowala Karlsena, chyba tylko tem, że kowal prawie 
wcale nie rozmawiał i nie męczył innych, jeno sam był 
zawsze idjotycznie zadowolony. Zadowolony — na 
podobnym świecie! Obaj oni nie byli może wiele więcej 
warci od kobiet u studni — o, oni sami byli niby dwie 
kobiety u studni, kropla w kroplę, tylko że bajanie 
ich było na tle religijnem, duszę zaś mieli iście babskiej 
prostoty. Zdobyli sobie oni mądrość życiową, która 
pomagała im brnąć przez życie, pocztmistrz doszedł 
nawet do swego punktu widzenia drogą filozoficzną. 
Niekiedy wypadki życia dobrze zalazły im za skórę, 
ale nie zdawały się one mieć wpływu na ich poglądy — 
naprzykład kowal Karlsen, którego Bóg obdarzył wy- 
rodnemi dziećmi, a on mimo to stał silnie przy swem re­
ligijnem zapatrywaniu, nie przestając dziękować Bogu za 
zło i dobro. Nie byłaż to wiara Izraela! Może i naprawdę 
mają obaj rację, myśleli ludzie, może nawet powinni 
oni służyć nam jako wzór i przykład, ale miasto z tego 
powodu nie przestawało być, jakiem było, miasteczko 
pozostało małem pełzającem mrowiskiem, i to chyba
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dawało dowód, że życie szło swym torem, naprzekór 
wszystkim teorjom, może nawet szczególniej naprzekór 
teorjom religijnym. Czyż więc nie roztaczała się jedynie 
beznadziejność dla dw'óch tych sprawiedliwych w calem 
mieście? Czemu nie przyłączyli się oni jeszcze do 
wszystkich innych?

Być może spotkało dziś pocztmistrza coś bardzo 
radosnego, Bóg raczy wiedzieć, ale rzecz to przecież 
nie wykluczona; w każdym razie jest on dziś w roz­
kosznym humorze. Nie potrzeba wiele, aby go rozwese­
lić, umie on przestawać na małem; z faktu, że najstarszy 
syn jego zdał przed paru dniami egzamin na sternika 
i natychmiast otrzymał zajęcie, cieszył się ojciec jak 
głupiec. Jak gdyby podobne stanowisko sternika było 
czemś nadzwyczaj nem! — Głęboka natura z tego chło­
p ca — rzekł pocztmistrz, jakie on nam listy pisuje! Nie 
wiem zresztą, które z dzieci naszych jest najlepsze. 
Weźmy naprzykład tego, co to pracuje w rolnictwie. Od­
kłada on sobie z swej pensji i przysyła do domu, aby sio­
strzyczki jego kupiły sobie piękne buciki. A co to za 
zuch! Boję się już podawać mu rękę na powitanie, ściska 
mię okropnie, haha, prawdziwy niedźwiedź. A po­
winien pan zobaczyć, jak on potrafi rozdzierzgnąć supeł 
liny, paznokcie ma niby obcęgi, a czasem to i zęby do po­
mocy bierze. Trudnoby znaleźć podobne zęby! . . . 
A Szeldrup wciąż jeszcze w Hawrze?

— Tak! — odpowiada konsul.
— Widzę to po listach, doktór pisał wczoraj do 

niego.
— Doktór pisał do niego?

Tak. A Fia, jaka to piękna dziewczyna, 
ach, jaka piękna i dobrze ułożona! Moja żona stała 
dziś przy oknie i patrzyła na nią, a i mnie przywo-



lala, bym ją zobaczył. Przepraszam, chciał pan co 
powiedzieć?

— O nie, już wszystko jedno.
— Wczesnym rankiem wyszedłem sobie dziś drogą 

daleko w okolicę, tak, konsul jeździł tamtędy do swej 
posiadłości. Wie pan, naraz gościniec skręca w las 
i zdaje się, jakby się w tem miejscu ziemia kończyła, 
a głęboko w lesie poczyna się świat inny, taki jakiś przy­
jazny, i nadzwyczajny, wypełniony ciszą, a jednak nie 
bez cichych dźwięków. Skręciłem z drogi, aby nikogo 
nie spotkać i szedłem sobie bokiem, ale w głębi — 
■widzę, siedzi człowiek. Dojrzał mnie, więc ominąć 
go nie mogłem, siedział i grał na drumli. Dzi­
wny jakiś człowiek, robotnik, włóczęga. Mówiłem 
z nim dobrą chwilę. Nie bardzo był rozgarnię­
ty, mowa jego krążyła dokoła jadła i pieniędzy, ale 
siedział biedaczysko i grał. — Poco tu siedzicie? — 
pytam. — Nie wolno mi to? — pyta mię w od­
powiedzi. — Tak. — No, to co tobie do tego? — odpo­
wiedział. — Nic, ale pograj jeszcze troszkę. — A co za 
to dostanę? — zapytał. — Kilka groszy. Jestem poczt- 
mistrzem tu w tem mieście i dużo pieniędzy przechodzi 
przez moje ręce w ciągu dnia i roku, ale nie należą one 
do mnie. — O, jaki taki list chyba pan sobie zatrzymuje, 
— rzekł. — Jakżebym mógł? W takim razie uwięzionoby 
mię natychmiast. — Nie, — rzekł mi, bo bogaci państwo 
trzymają ze sobą. To tylko my, co to się włóczymy po 
świecie, musimy za wszystko odpokutować. — Głupie 
to było gadanie, więc mu wytłumaczyłem, że ja otrzy­
muję swą pensję, a jeśli starczy mi ona, by związać koniec 
z końcem, to w gruncie rzeczy mam wszystko, czego 
mi potrzeba. Alenie, on tego pojąć nie mógł, jemu nigdy 
na nic nie starczyło, i kiedy zarobił na parę butów, to

164



brak mu na spodnie lub odwrotnie. — U tych chłopów 
wiecznie tylko haruj i haruj, — rzekł. Kiedy przychodził 
z prośbą o strawę, kazali mu ludzie pierwej popracować, 
ciężko pracować, drwa rąbać, najcięższą z robót czynić, 
jaka bywa latem. Wieczorem dawali mu kaszę z odro­
biną mleka, bez kromki chleba, bez miski zsiadłego 
mleka, na co ich przecie doskonale stać, te czerwie 
ziemne! Ano, niezadowolona jednostka, jedna z tych 
gnuśnych a ciemnych. Jeśli wyjdziemy z założenia, 
żerny, ludzie, zostajemy w zależności od jednego i tego 
samego prawa rozwoju, to przyznać musimy, że człowiek 
ten daleko nie zaszedł, może bawił już tu na ziemi nie­
zliczone mnóstwo razy, ale nie uczynił prawie żadnych, 
choćby nieskończenie małych postępów. Więc za 
każdym razem cofa się on z powrotem w ciemność, 
prawie że całkiem niezmieniony i znów powraca do życia 
i rozpoczyna od początku.

— Sądzi pan, że tak to się z nami dzieje? — pyta 
konsul z uśmiechem.

— A w co innego mielibyśmy wierzyć? Wszak rde 
możemy przypuścić, że rządzi nami niesprawie­
dliwe praźródło naszego powstania, rozbija się to o zbyt 
wiele trudności: musimy przypuścić, że jest ono sprawie­
dliwe. I nie możemy też przypuścić, żeby sprawiedliwe 
praźródło skazało owego włóczęgę na wieczną nędzę, od 
samego początku. Początkowo stoimy chyba wszyscy 
narówni i mamy jednakie szanse. Niektórzy użytkują 
je, inni nadużywają. Ta praca, którą wykonywamy na 
tym świecie nad sobą samym, przydaje nam się później 
— na tamtym, a jeśli pracą naszą nie umiemy wzbić się 
wzwyż, to pozostajemy wtyle. Dlatego też, niestety, nie 
widzimy u ludzi zmiany na lepsze w granicach czasu 
historycznego, myśmy wszyscy przegapili swe szanse.
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— A zatem sądzi pan, że umieramy wielokrotnie 
i znów się rodzimy?

— Cóż innego sądzić można? Dane nam zostają 
szanse raz po raz. Praźródłu na czasie nie zbywa, za­
wiera ono w sobie wieczność, a że i my stanowimy jej 
cząstkę, więc nie giniemy nigdy. Ale idzie przecie o to, 
żeby nie powracać za każdym razem do tego samego 
stanu, a w naszej mocy leży poprawić swe warunki dla 
następnej inkamacji.

— Tak, żeby ów człowiek mógł otrzymać później 
swą miskę zsiadłego mleka.

Pocztmistrz uśmiecha się:—Podobne rzeczy mają 
dla niego znaczenie tylko teraz, w obecnem jego poło­
żeniu. Ja zaś mam na myśli jego stan duchowy, mo­
ralny jego habitus. I tu zbliżamy się do bardziej ważnego 
punktu: człowiek ten siedział i grał na drumli 
Z pewnością musiał pracować nad sobą w swych po­
przednich egzystencjach. Grał dla mnie pieśni i melo­
dyjki, grał doskonale, nigdy nic podobnego nie słyszałem. 
Ale nie omawiam tu jego biegłości, lecz to, że on wogóle 
grał, siedział w lesie i grał. I niech pan posłucha: opo­
wiadał mi o jakiejś harfie eolskiej, którą był wypatrywał 
u żyda; miała ona struny rozmaitej grubości i z roz­
maitego metalu: ze stali, mosiądzu, miedzi i srebra, nad 
niemi zwieszały się małe kulki, któremi wiatr poru­
szając, uderzał o struny i wydobywał z nich miękkie 
dźwięki. Tak grała harfa eolska. Dziwne to było słu­
chać podobnych słów w ustach tego człowieka. Nie, 
on nie pozostawał w miejscu podczas swego żywota 
ziemskiego, wypracował on w sobie maleńki płatek ogród­
ka z jedynym zatkniętym w nim kwiatuszkiem. Teraz 
więc wszystko zależy od tego, czy on zachowa się tak, że 
w następnej egzystencji ogródek zwiększy się w obszarze.
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— Cala ta teorja powinna chyba rozpocząć się 
od tego, czy istnieje wogóle praźródło jako istota.

— Od czego chce pan rozpocząć, mówi pan? A czy 
nie znajduje się również źródło praźródła? Zatrzymajmy 
się w porę i przypuśćmy, że istnieje praźródło jako istota. 
Daleko trudniej obyć się bez niego. Kwest ja ta prze­
chodzi nasze pojęcie, lecz czujemy potrzebę wiary w po- 
tęgę, w konieczność rządzącą wszystkiem, co nas otacza, 
nie wiemy nic pozytywnego o tej konieczności, lecz 
istnieje ona dla nas siłą tego, że jej potrzebujemy, a ta 
potrzeba z kolei jest częścią praźródła, do którego sami 
należymy. Uzbrojeni w nią jesteśmy; gdyby ona nie 
istniała w jakimś celu, nie posiadalibyśmy jej. 
Czy uważa pan, że wnioski te są niesłuszne?

— Nie znam się na tem, nie wiem.
— I ja też nic nie wiem, nikt z nas nic nie wie. Ale 

mamy przecież nie gasnące nigdy światło. W  prze­
ciwnym razie wszystko pokrywałaby ciemność.

— I cóż to za światło?
— To jest myśl ludzka. Błądzi ona i wkracza na 

bezdroża, ale pewni być możemy, że istnieje. I należy 
ona do naszego rynsztunku, a pochodzenie jej wywodzi 
się od bóstwa.

Milczenie. Obaj panowie siedzą i rozmyślają.
Konsul pyta: — Bóstwa — ale od jakiego? Gdyby 

nasza myśl ludzka zdała się na co, mogłaby przecie 
wreszcie znaleźć sobie to prawdziwe bóstwo.

— Juź znaleziono je. W naszej jego potrzebie.
— Ależ ludzie zastępują przecie jedno bóstwo, 

przyjmując drugie. Grecy zmienili swoje, Egipcjanie 
zmienili, my, ludzie północy, też zmieniliśmy. Obecnie 
nadajemy łodziom rybackim imiona dawnych 
bogów.
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— Przepraszam — mówi pocztmistrz — pan ma 
na myśli bogów, ja zaś bóstwo. Pan mówi o teologji.

Nowe milczenie.
W gruncie rzeczy cała ta rozmowa była nudna 

i konsul najchętniejby sobie poszedł, ale w danej chwili 
nie miał się dokąd udać; do domu mniej chętnie, 
niż gdziekolwiek. A pocztmistrz miał to w sobie 
zadziwiającego, że dzień po dniu, rok za rokiem nosił 
się. ze swem zadowoleniem. Kto z innych czuł się za­
dowolony? Starzy i młodzi, mali i wielcy — wszyst­
kich trawił niepokój, wszystkim było śpieszno, wszyscy 
dźwigali jakieś brzemię z wyłącznym prawie wyjąt­
kiem chybionego akademika, a małomiasteczkowego 
pocztmistrza. Byłże z niego głupiec, półgłówek? Być 
może. Ale nie wyczerpywało to zdania o nim, o nie. 
W  żaden sposób nie możnaby go naprzykład zawsze 
nazwać ustępliwym i pokornym, konsul słyszał, jak to 
on umiał bronić się stanowczo. Pragnął przedewszyst- 
kiem pokoju, a gdy mu go nie dawano — brał go sobie 
sam. O nie, deptać po sobie nie pozwalał. Okropne 
w nim były jego filozoficzne kontemplacje, ciągnęły się 
one bez końca, a dla ludzi, którzy się na tem znali, były 
istną plagą.

I czemuż to nie trzymał języka za zębami? Z pe­
wnością dlatego, że uważał, iż ma coś do powiedzenia? 
Ale samotnym głosem był w swem miasteczku. W do­
mu jego panowała taka cisza, żona jego nie mówiła sa­
ma wiele, odpowiadała tylko, gdy ją o co zapytano, 
poza tem pilnowała swych spraw gospodarskich, — więc 
w mózgu pocztmistrza powstawały najprzerozmaitsze 
refleksje, mruczał i mówił z sobą samym. Ale nie zawsze 
się na tem ograniczało, niekiedy ten czy inny niewinny 
obywatel miasta musiał pokutować i wysłuchiwać wy-
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Wadu, tak daleko odbiegającego od cen drzewa budul­
cowego i frachtów okrętowych.

Jeśliby konsul znajdował się dziś w swym zwykłym, 
pełnym werwy nastroju, gdyby w tej właśnie chwili 
nie trapił go pewien niepokój i nie szukał u innych po­
koju, byłby sobie poszedł w swoją drogę, z całą pe­
wnością. Teraz wszakże pozostał na miejscu. Udawał, 
ze w gruncie rzeczy wcale na to czasu niema, lecz że 
czynił to jedynie i wyłącznie z uprzejmości dla miłego 
człowieka; spoglądał na zegarek, otworzył nagle swoją 
tekę i zajrzał w nią, czy tam przypadkiem nie został 
kst jakiś zapomniany. Wtedy rzucił od niechcenia: 
Ach, ta myśl ludzka, jak to ona szuka, szuka i nie znaj­
duje. Wiele tam ona nie warta? Czy jak, pocztmistrzu?

Na niej jedynie polegać możemy, tak. Światło, 
tóre goreje i które zagasa dopiero z zanikiem życia 

na ziemi. W rzeczywistości wystarcza nam to. Jakie 
jest działanie tego światła, ile ono rozprasza ciemności, 
o jest rzecz inna: jeśli wirujemy dokoła w nieskończo­

nych kręgach pomyłek, to może właśnie to jest ruchem, 
to jest życiem; gładki bieg naprzód byłby bez tarcia 
i musiałby pęd hamować. Gdybyśmy mieli klęknąć 
przed czem, to powinnibyśmy klęknąć przed myślą 
udzką, przed światłem, ba, gdybyśmy byli religijni, 

gdybyśmy mieli miłosierdzie nad sobą samymi, musieli­
byśmy z pokorą uznać myśl ludzką. Ale my jesteśmy 
zbyt rozumni, my nie pochylamy głowy. Uczymy się 
takiej masy ziemskiej mechaniki. Mówi pan: — szukamy, 
szukamy i nie znajdziemy. Nie zgadzam się z panem 
Pod tym względem. Mogę przyznać, że nie znajdujemy, 
lecz żebyśmy szukali-nie. Ale poco mielibyśmy szukać, 
jeśli i tak nie znajdujemy? Owszem, jeśli samo szukanie 
]est ruchem w pewnym celu. Ale my szukamy niewiele,
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mało kto z nas szuka, idziemy natomiast na naukę, 
ćwiczymy nasze umysły. Jakie to jałowe, jakie ubogie! 
Przyjrzyj się pan tym uczonym ludziom! Każdy się tylko 
uczył swego, umieją tylko to jedno. Jest to sprawa 
szkoły, studjów, sztuki pamięciowej.

Konsul uśmiecha się :— Co do mnie, jestem abso­
lutnym nieukiem. To jest, musiałem się uczyć czego 
innego i nawet po dziś dzień nie ukończyłem tej nauki.

— Czyżby? Niedość jeszcze jesteśmy dzielni, nie- 
dość ziemsko pilni? Ależ tak. Nie pod tym względem 
ludzkość pozostała wtyle. Do podobnych właśnie rzeczy 
przykładaliśmy się zawsze, od czasu jak historja to

, pamięta, doprowadzając je do niebezpiecznych wyżyn. 
Ale zaniedbaliśmy tylko pochylać głowę. Obecnie do­
szliśmy do tego, że wwarliśmy się głęboko i stoimy, 
a ratunkiem z tego nie będzie nabycie większych jeszcze 
wiadomości i zewnętrznej rutyny, lecz pogrążenie 
się w samych sobie, w refleksji.

— Wszyscy przecie nie możemy zostać filozo­
fami?

— Tak jak wszyscy nie możemy zostać jedno­
stronnymi mechanicznymi uczonymi. Ale właśnie do 
tego każdy dąży gorliwie. Stało się to naszym wysokim 
celem. W  ciągu ostatnich stuleci nic nie cieszyło się 
podobnym szacunkiem, jak kultywowanie nauki; 
wyższa klasa zaraziła tym szacunkiem niższą, tak że ży­
czeniem każdego stało się przyjąć w niej udział. Jakież 
ogromne znaczenie miała w świecie mechanika czytania 
i pisania! Wstyd to nie przyswoić jej sobie, błogo to 
posiąść ją dla siebie. Żaden z wielkich założycieli religji 
nie uprawiał tych sztuk, ale obecnie stały się one również 
nieodzowne dla starców, jak i dla dzieci. Nikt nie przykła­
da najmniejszej wagi do tego, aby umieć pochylać głowę
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z namysłem, ludzie przyswajają sobie pisaniem i czy­
taniem te myśli, które im są potrzebne, jako ludziom 
nowoczesnym. — Piękniej to umieć czytać i pisać, niż 
pracować rękami! — rzekła klasa wyższa. Niższa klasa 
słuchała posłusznie. — Mój syn nie będzie uprawiał roli, 
z której każdy płaz na ziemi żyje, on żyć będzie z pracy 
innych! — rzekła wyższa klasa. I niższa klasa słuchała. 
Wreszcie pewnego dnia zbudził się ryk, ryk mas, masa 
dość już się wyuczyła sztuczek klasy wyższej, umie ona 
czytać i pisać, więc dawaj że tu nam wszystkie dobra 
ziemskie, do nas one należą, do djabła tam z pracą nad 
sobą samymi dla przyszłej egzystencji! Tę pracę wyższa 
klasa też sobie zaoszczędza.

— Czy sądzi pan zatem, że byłoby lepiej, gdyby 
czytanie i pisanie było tylko dostępne nielicznym?

Myśl ta nie jest nowa. Ale najlepszem ze wszyst­
kiego byłoby, gdyby udało nam się wykorzenić szacunek 
dla powierzchowności, gdyby wszyscy utracili wiarę 
i zabobon co do tej mechanicznej uczoności. Utrzy- 
mują niektórzy, iż ryk ów przebrzmiałby, gdyby uczo- 
ność jeszcze się zwiększyła, no i wzmagają ilość sztuk 
i biegłość w ich wykonywaniu. I głowy zadzierają się 
wgórę, coraz bardziej i bardziej puste i żadna myśl 
ciężka ich nie skłania. Nie, nie ta droga prowadzi na­
przód, nawet i rozum ziemski mówi jasno, że pro­
wadzi ona pod złom skały. Brałem się niekiedy do czy­
tania podręczników szkolnych mych dzieci, kiedy jeszcze 
małe były — i przyznać muszę, że umiałem tylko nie­
wielką cząstkę wszystkich tych sztuk. Dajcie im ich 
jeszcze więcej, nie szczędźcie im ich, przesyćcie ich niemi, 
Pięknie proszę! Ale ryk trwać będzie i ryk się wzmoże! 
-hska zsiadłego mleka? Dawajcie więcej misek, dużo 
misek zsiadłego mleka, do nas one należą! Następna
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egzystencja? Czytamy przecież, że następna egzystencja
— to tylko marzenia bab dewotek— co to obchodzi nas!
— O, jakże mało mają oni miłosierdzia nad sobą! — 
mówi pocztmistrz i chwieje głową. — Mają oni może 
ów maleńki płat ogródka z jednym kwiatkiem zatknię­
tym, ale powrócą oni do następnego żywota ziem­
skiego w całkiem inne warunki świata, zachowawszy 
niezmiennie swój duchowy habitus.

Konsul stara się właśnie nadać sobie wygląd jeszcze 
mniejszego zainteresowania się tematem i posuwa się 
bardzo daleko, rzucając oczyma na rysunki rozwieszone, 
zwraca nagle uwagę specjalnie na jeden, podnosi się, 
nakłada okulary i przypatruje się pięknym wrotom. 
Tak, bo konsul Johnsen życzy sobie, aby ludzie mieli 
szacunek również i dla jego — Johnsena — zdania, nie 
może on przecie dać się nawrócić w jednej chwili na 
wiarę w istnienie wielu egzystencyj — choć ajablo to 
była smakowita i słodka nauka. Będzie mógł więc po­
wrócić tu na ziemię raz jeszcze, rozporządzać się raz 
jeszcze, zwyciężać swych wrogów, którzy go nabawiają 
niepokoju, urządzać przyjęcia, uprawiać zabawy 
z dziewczętami, dysponować parowcami, zarabiać pie­
niądze, być matadorem miasteczka nadmorskiego — 
nic lepszego nie wymaga. Naraz przypomina sobie ten 
przykry dodatek w rozważaniach pocztmistrza, że 
można powrócić na świat w całkiem inne warunki i kon­
sul Johnsen znów staje się wzburzonym człowiekiem, 
nie znajdującym sobie rady. Powrócić tu może jako 
marynarz, jako włóczęga; powrócić jako nic, po tern, 
kiedy już znaczył tak wiele! Siada znów na krzesło 
i śpieszy przeprosić za swą nieuwagę: — To te wrota oka­
załe, wrota niemal rajskie! Co to chciałem powiedzieć: 
Nie szukamy, mówi pan? Ależ niektórzy sądzą, że już
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znaleźli bez szukania. Inni uważają za pewnik, że gdy 
człowiek umiera, nic po nim nie pozostaje.

Pocztmistrz, zawsze jednako usposobiony, zawsze 
gotowy z odpowiedzią: — Z wyjątkiem jego ostatniego 
krzyku, krzyku przed ciemnością, która mu się ukazuje. 
Nacóż to byliśmy tu na ziemi? Dla bezcelowego ruchu? 
Czemu?

Ale konsul, który obawia się obszernego wykładu 
również i o tej nauce, nie przypadającej mu zgoła do 
gnstu, mówi: — Chrześcijanie wierzą w zbawienie po 
śmierci.

— Owszem — odpowiada pocztmistrz. — Zba­
wienie jako takie nie jest złym wymysłem, pocieszyło 
ono nocą niejednego mieszkańca ziemi. Ale przecież 
1 tej błogości dostąpić nie możemy, nie zasłużywszy 
na nią, czy nie tak? A nawet pono niewielu ją uzyska, 
jaka więc rada pozostaje reszcie? Chrześcijaństwo nie 
zwalnia nikogo od pracy nad sobą, przeciwnie, twarde 
nawet stawia po temu wymagania: darmo i niezasłu- 
żenie nikt nie osiągnie zbawienia, mówi. Tak brzmi 
wymaganie prawa. Ewangelja na swój sposób surowsza 
jest jeszcze: należy wierzyć w krwawą politykę od­
kupienia praźródla, wierzyć ślepo, bez zastrzeżeń. 
„Radość mieszka w mojem sercu, gdy się Dziecię rodzi"*) 
nie wszyscy umieją śpiewać. Ale wszyscy mogliby 
pracować nad sobą w granicach swej możliwości. Niema 
w tern nic nieprawdopodobnego.

Konsul mówi: — Siedzę tu i myślę sobie, że według 
zdania pańskiego, przyczyniłem się chyba do złego 
nczynku, pomagając chłopcu zdobywać naukę.

~  To zależy — odpowiada pocztmistrz. — Chło- 
PIec nie był może tym razem uzbrojony lepiej i nie

) Kolęda norweska. (P. tl.)
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mógłby wznieść się na wyższy stopień. Tego nie możemy 
wiedzieć. Ale pomoc pańska nie pomogła mu wiele 
do pochylania głowy. Chyba pan sam w to nie wierzy? 
Zamiarem pańskim było przecież wyłączenie tego dziecka 
z tłumu i podniesienie w górę jego głowy. Siedzi on 
sobie teraz na ławce i pozwala się nauczać, aż się wy­
uczy wszystkiego, wtedy podniesie się, jaśniejąc mo­
ralną pustką, i wejdzie w życie i zacznie uczyć innych 
tej samej pustki. A kto, na litość Boską, zdolen jest 
nauczyć nas tego, co tu na ziemi posiada wartość? My 
sami. Nikt inny. To, czego nas inni nauczyć mogą, 
jest mechaniką bez wszelkiej wartości dla czego innego, 
jak dla dzielności ziemskiej. Zaobserwować to można 
właśnie na tłumie. Nauczył się on już niemal tyleż me­
chaniki, ile jej w dawnych czasach umiała klasa wyższa 
— owszem, ale życie ich duchowe pozostało w miejscu. 
Ryk? Jak gdyby to on nie był jedynie wyrazem oso­
bistej pożądliwości ziemskiej! Masy nic nie czynią dla 
wewnętrznego dobra bliźniego, nie wypracowały one 
w sobie żadnego etycznego uczucia wspólnoty. Wspo­
minają wprawdzie o swym instynkcie społecznym, 
ale nawet i tego nie posiadają. Chcą tylko ryczeć i czynić 
przewroty, a gdy zachodzi ku temu potrzeba — właśni 
ich prowodyrowie nie są w stanie ich powstrzymać. 
Wszystko zapada się, — a niech się zapadnie!

Konsul Johnsen potakuje. Łatwiej mu teraz po­
stępować za tokiem mowy pocztmistrza, nie jest to 
już etyka i wyższe brednie, ostatnie słowa — toż to 
polityka prawicy, interes, — pocztmistrz, okazuje 
się, wcale nie jest tak głupi. Konsul mówi, aby się 
uniewinnić: —- Dyrektor szkoły i inni tak gorąco pole­
cili mi chłopaka.

— Tak — odpowiada pocztmistrz — bierz pan
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tylko chłopca w opiekę, i oddawaj go do coraz to wyż­
szych i wyższych szkół i doskonal go pan w zewnętrznych 
umiejętnościach. Powróci on do domu i radować będzie 
swych bliźnich i wćwiczy ich jeszcze bardziej w duchowe 
wyjałowienie. Natomiast nie zdoła on stłumić w nich 
ryku ani odrobiny, a nawet bardziej jeszcze oddali ich 
od wszelkiego wgłębienia się w siebie. Ale — być może 
— do tego właśnie, a nie do czego innego on się nadawał, 
kto to może wiedzieć. Prawdopodobnie w całym rzędzie 
poprzednich egzystencyj tak się zachowywał, że wyżej 
ponad to wznieść się w obecnej nie może. Więc niech 
tam sobie praźródło czeka na niego i jemu podobnych, 
aż w nich zmiana zajdzie, to cierpliwe praźródło, które 
ma dość czasu, dość wieczności.

Rozmowa znów zbacza na nieprzyjemne tory i kon­
sul chciałby położyć jej koniec. Poco on tu wogóle przy­
szedł? Z powodu jakiegoś przypadkowego niepokoju, 
ale nie o życie przyszłe, lecz o teraźniejsze. Nieco więcej 
polityki byłoby go więcej zajęło, był on przecież wielką 
podporą społeczeństwa, którą zawiść obalić pragnęła, 
którą małpowali dorobkiewicze, której marynarze na 
FU znów przyczyniali zgryzoty i zachodu — jakiegoż 
środka należy użyć przeciw temu? Pracować nad sobą! 
Pocztmistrz jest idjotą.

Tak, tak mówi konsul powstając — wszystko 
jest tajemnicą dla nas, zarówno w tern, jak i w przyszłem 
życiu, szczególnie zaś w przyszłem. Gdybyśmy wiedzieli 
coś pewnego o życiu z tamtej strony, tobyśmy już teraz 
mogli się bardziej według tego kierować.

Trudno wziąć to komu za złe — odpowiada 
pocztmistrz z uśmiechem — jeśli tai w sobie nieco ziem­
skiej ciekawości. Ale Rządca świata ma chyba powód 
do utrzymywania w ukryciu przedewszystkiem tego, co
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się odnosi do naszej poprzedniej egzystencji tu 
na ziemi. Może była ona tak czarna swemi wy­
stępkami, że wspomnienie o niej pokonałoby nas 
zupełnie i zmiażdżyło. Bardzo być może. Ma­
my więc w tej niepewnej nadziei, że nie tak znów 
okropnie zachowaliśmy się przedtem, pewną pod­
nietę.

—• Ależ, w takim razie, czy należało nas stwarzać 
aż takimi mizerakami od samego początku?

— Ponieważ wychodzimy z założenia, że życie 
składa się jedynie z tego: ruch ku pewnemu celowi, 
to nielogicznem jest przypuszczenie, iż od samego po­
czątku uzbrojono nas w beznadziejność. Ale tak w isto­
cie nie jest. Mizerakami — według wyrażenia pań­
skiego— możemy być natomiast, aby, że tak powiem, 
rozpocząć od maleńkiego dla późniejszego rozwoju. 
I jeśli po dziś dzień jeszcze jesteśmy tak samo mi­
zerni jak pierwej, musimy za to winić siebie samych. 
Bośmy zaniedbali swe możliwości...

— Tak, tak, tak! — przerywa konsul. — Myślę 
wszakże, iż mielibyśmy pobudkę do polepszenia się 
w tem życiu, gdybyśmy z pewnością wiedzieli, co nas 
oczekuje w przyszłem.

— O ileby to nie uczyniło nas gorszymi jeszcze, 
panie konsulu, a tak, jak rzeczy stoją, jest już dość źle! 
Czy sądzi pan naprawdę, że ludzie wyrobiliby w sobie 
zapas dobroci, gdyby posiadali pewność, że nie wy­
magano jej od nich nazbyt surowo, a przedewszystkiem, 
że niema żadnego pośpiechu? Człowiekby raczej szalał, 
grzeszyłby na kredyt, grzeszył aż do ostatniej możli­
wości i cofnął się sam o kilka egzystencyj z powrotem. 
Byłoby mu szło jeszcze ciężej, aniżeli teraz, z wyrobie­
niem się wzwyż, jeszcze łatwiej staczałby się wdół. W na-
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stępnem życiu musiałby znów rozpocząć od samego 
początku. Wszystko byłoby stracone, żadnego ogrodu, 
żadnego kwiatka, tylko ruchby pozostał-----

J eżeli konsul J ohnsen odszedł z powrotem do swego 
kantoru, to z obawy, żeby go nie zagadano docna. 
Teologja! gwizdał pocztmistrz pogardliwie, ale jego nauka 
była też wcale piękną teologią! Konsul złościł się z po­
wodu tej wizyty, przecież nie jest on Nikodemuszem, 
który chodził w nocy na naukę, wyszedł tylko, żeby 
się nieco rozerwać, a nie żeby się dać nawrócić. Z jedną 
realną wiadomością powracał tylko do domu, miano­
wicie tą, że doktór pisał do Szeldrupa w Havrze. O czem- 
by? Może plotki i podłostki, intrygi, pięciokoronowa 
wizyta u położnicy na D okach.. .  a bodaj doktora 
licho!

Konsul nie zapomniał wydać rozkazu swemu za­
rządzającemu Bemtsenowi, aby posiał pięćdziesiąt bu­
telek Madery do aptekarza. I nagłym przeskokiem 
myśli znów wspomniał pocztmistrza, tak, niechaj Bóg 
broni, ile żona tego człowieka musiała znosić gada­
niny! A co, jeśliby tak posłać również pocztmistrzowi 
w podarunku pięćdziesiąt butelek? Ale pewnie powróci­
łyby nazad z posłańcem.

Bez żadnej wątpliwości wino powróciłoby z po­
słańcem, to też konsul aż się uśmiechnąć musiał z tych 
bajecznie skromnych ludzi. Praca nad sobą, naco? 
Czy widział kto kiedykolwiek, aby Opatrzność dzięko­
wała za to? Mamy tu w mieście kowala Karlsena, 
człowieka bogobojnego, cicho i gorliwie pracuje, zła 
mkomu nie przyczynia, nikogo plotkami nie zakatrupią 
1 w drzazgi nie roznosi — a jednak chłoszczą go nie­
powodzenia, domowe strapienia, wyrodne dzieci, jeden 
z chłopców jest podobno włóczęgą przydrożnym, — czy

Kobiety. ^ 7 7



jest wtem  sprawiedliwość? Kowal Karlsen ma brata, 
policjanta Karlsena, starego łotra, lisa, który posiada 
zamożną żonę z pianinem, syna w ministerstwie kościel- 
nem, córkę w misji Schreudera*) . . .  a wszystko to 
może dlatego, że policjant Karlsen nie pracował nad 
sobą?

A zatem, pracujmy dla siebie!

*) Misja chrześcijańska w Afryce, zorganizowana przez 
Schreudera. (P. tł.)
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Henryksen na Dokach ufał w Bogu, że żona jego prze­
zwycięży niebezpieczeństwo i tym razem, jakkol­

wiek choroba miała przebieg ciężki. Nadziejabyła płonna. 
Wieść go doszła przez posłańca krótko przed powrotem 
do domu na obiad. Stał właśnie śród swych robotników 
i nitował gwóźdź, ale nie znitował go do końca, cisnął 
młotek i zawołał, skoczywszy: — Pogorszyło jej się? — 
Tak, leży teraz całkiem cicha.

Leżała cicha. Doktór odszedł rano z wielką na­
dzieją, a już około południa posłano po księdza i przy­
szedł za późno.

Tak to niekiedy bywa.
Rozpoczęły się kwestje pogrzebu, poczęstunku 

orszaku, kwiatów, żałobnych sukien, flagi na pólmasztu. 
Henryksenowi przyszła z pomocą Lid ja Jórgena Rybaka 
i Petra Ołivera, ale mimo to musiał się uciec do silnych 
trunków, aby podołać wszystkiemu. Płakał też wiele 
i rozpaczał po nocach. Tem bardziej ubodło Henryk- 
sena, że żona nie chciała posłać po niego w ciągu całego 
tego okropnego przedpołudnia, gdy leżała i zamierała. 
Chciała go oszczędzić, zawsze była tak dobra. — Ale 
wezwijcie księdza, — szepnęła. A ten nie zdążył 
nadejść w porę.

Leżała więc, podcięta w połowie swego życia, pod- 
12*  179

XIV.



cięta w swem zdrowiu i młodości, nie starsza nad trzy­
dzieści parę lat. Było to aż nader smutne, więc choć 
Henryksen należał tylko do ludzi prostych i własną się 
pracą wybił, wszyscy dostojnicy miejscy mieli iść 
z konduktem. Tak, tak postanowili. Pani konsulowa 
Johnsen sprzeciwiała się temu nieco:— Nie byliśmy też 
przecie u kupca Davidsena z wizytą, kiedy został kon­
sulem,—rzekła.—Nie, ale jego chować nie mieli,— odpo­
wiedział J ohnsen.—Ach, ci Henryksenowie, —rzekła pani, 
przecież nie obcowaliśmy z nimi wcale, czemu to mamy 
iść na pogrzeb? — Żeby nie było gadania,—odparł John­
sen. — Pani ustąpiła, ale zaznaczyła, że czyni to, do­
prawdy, z wielkiej grzeczności. Biedna pani J ohnsen, 
poruszała się zazwyczaj jak najmniej i ostatniemi laty 
stawała się coraz cięższa i cięższa, wogóle nie była zbu­
dowana do ćwiczeń cielesnych, o nie. Konsul natomiast 
zachował dotąd swój odpowiednio wielki brzuch, 
i zwolna siwiejące a łysiejące włosy, w kondukcie 
szedł w jedwabnym cylindrze, ze wzniesioną wyso­
ko piersią.

Długi kondukt pocieszał nieco na swój sposób 
Henryksena, pokłonił się z bardziej może niż należało 
jaśniejącą miną konsulostwu Johnsenom i doktorostwu 
i wogóle wszystkim, a swe dziewczynki wyuczył kłaniać 
się z wdzięcznością. Robotnicy z warsztatów okręto­
wych nieśli trumnę, a za nimi szło całe miasto; z każdego 
masztu powiewała żałobna flaga, dzwony biły. Nawet 
Olaus na Błoniach przyszedł na pogrzeb i wyjaśniał 
każdemu dlaczego: — Prawda to, że na tych przeklętych 
warsztatach urwało mu rękę, ale pani Henryksen poczci­
wa była kobieta w każdym calu, djablo dobra kobieta, 
cześć jej pamięci! Nie masz tam dla mnie szczypty ty- 
tuniu?
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A tam, u studni, stoi kilka kobiet i, ręce wsadziwszy 
pod fartuch, patrzy na kondukt i zcicha omawia cały 
ten przepych kwietny i uroczystość.— Tak mi Boże do­
pomóż, i Olaus na Błoniach się też przyplątał, wstydu 
niema żadnego. — Dobrze wie, co robi, chce mu się go­
rzałki i bułki do zakąszenia, siny jego nochal węszy je 
już zdaleka. — O tak, co do tego, to już Henryksen nie 
poskąpi, poczęstuje uczciwie, nie sknera z niego, robo­
tników rozpuszczono i wszyscy mieszkańcy miasta, 
którzy tylko mają ochotę, przyjść mogą i zasiąść 
przy tych długich stołach, co to je zastawiono 
w ogrodzie.

Ołiver też kusztykał za innymi. Wódki nie pijał 
i nie pchał się do koryta z ciastem, co mu się z łakoci 
jeść chciało, sam sobie kupował. Ale Ołiver poszedł na 
pogrzeb, bo wszyscy lepsi ludzie nań poszli. W składzie 
i tak przed południem do roboty nic nie było, ludzi jak­
by kto wymiótł, więc 01iver oczyścił się, przej­
rzał się starannie w lusterku, zamknął drzwi na klucz 
i poszedł.

Kondukt ze współudziałem czterech konsulów i ca­
łego miasta nie należał do rzeczy zwykłych, więc 
nawet szwedzki bryg, który przyjechał z ładunkiem 
do Gryn-Olsena, wywiesił flagę na pół masztu.

I dlaczegoby nie miał tego uczynić? Drążnicy za­
łogi poszli gdzieś sobie, ładowanie wstrzymano, przy­
stali jakby wymarła. Tenże bryg wiózł zresztą z sobą 
chorego, posłano nawet po doktora, lecz doktór obiecał 
przyjść' dopiero po pogrzebie, wtedy, rzekł, ani mi­
nuty nie będzie zwlekał.

Ale doktór, stojąc na cmentarzu, dostrzega nagle 
ze swego miejsca, że bryg wzniósł flagę żałobną, i myśl 
go oświeca: chory marynarz może już umarł? Nie
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poszczęściło mu się z panią Henryksen, więc się stał 
strachliwy, to też — skoro się tylko nadarzyła sposo­
bność, szepce uniewinnienie do ucha Henryksena 
i opuszcza orszak żałobny.

Idzie naprzełaj, wprost ku przystani Gryn-Olsena 
i wchodzi na bryg. Wszystko się tu wydaje wymarłem, 
jednakże znajduje wreszcie człowieka leżącego w ka­
jucie dla czeladzi i podchodzi do niego.

— J estem doktorem, — mówi — chciałbym zo­
baczyć wasz puls.

Szwed wyciąga rękę.
—• Pokażcie mi język.
Szwed rozdziawił gębę.
— Macie apetyt?
— O tak, owszem.
— Sypiacie dobrze?
— O tak.
Doktór przykłada ucho do piersi, opukuje ją, prze­

wraca człowieka na drugą stronę i puka także w plecy: 
Pocicie się mocno^ J akże tam z waszem wypróżnieniem?

— Ano, tak całkiem doskonale, to akuratnie nie 
je st,— męczyło go wielce w ciągu ostatniej doby, teraz 
już jest lepiej.

— Tak, tego wam zaniedbywać nie wolno, — mówi 
doktór.

— Co takiego?
— Nie powinniście tego zaniedbać. Zapiszę wam 

lekarstwo, poślijcie po nie do apteki.
— I poco to? — pyta Szwed zdziwiony.
— Poco? — pyta również doktór i patrzy na niego 

idjotycznie.
O, ten czort-szwed, ten głąb i żartowniś, czy chciał 

figla doktorowi spłatać? Dopiero teraz objaśnia dok­
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torowi w krótkich słowach, że to nie on, lecz jeden z jego 
towarzyszy leży chory.

— Co? Więc gdzie jest ten chory?
— Ano, i on tak rychtyk chory nie był, zaciął 

się tylko flaszką i silnie krwią ociekał, ale że doktór nie 
zaraz przyszedł, przewiązalim go sami.

Doktór widocznie stawał się obrażony. Zapytał 
ostro: — Więc gdzie jest ten chory, pytam, ten, co się 
zaciął?

— Poszedł do kantora doktora, pewnie tam siedzi 
i czeka.

Nim doktór opuścił kajutę załogi, nie mógł się po­
wstrzymać, aby nie zadać następującego zgryźliwego 
pytania: — Dlaczego więc, do licha, pozwoliliście mi 
się zbadać?

Ale i na to miał ten człowiek najwiarogodniejszą od­
powiedź: wymienił słowo kwarantannę, zdawało mu się, 
że badanie miało na celu sprawdzenie ogólnego stanu 
zdrowotnego na statku, nic innego.

No, więc jednak nie filut i nie łot*, lecz spokojny 
człowiek. Byłby teraz doktór obrócił rzecz całą w żarty 
i dodał kilka wesołych słówek, do szczętuby zatarł swą 
pomyłkę, ale on uczynił co mógł najgorszego, okazał 
złość, mruczał rozgoryczony, więc wypadek ten 
nabrał znaczenia. Szwed nie pozostał dłużny odpowiedzi, 
i nie dziwota, no i śmiał się także nader dużo, naprzekór 
wszelkiemu respektowi, a wreszcie porwał się z tap­
czanu. Wtedy doktór odszedł.

Historja rozniosła się wnet po mieście szeroko, po 
tej małej mieścinie, i doktorowi nie szczędzono małych 
złośliwych dodatków do historji, która sama przez się 
dość już była komiczna. Wszyscy ci, którzy pragnęli mu 
przypiąć łatkę, czuli się pysznie, a konsul Johnsen
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naprzykład zaśmiał się serdecznie po raz pierwszy 
od dni wielu.

— Z doktora przecie tęga głowa — mówi konsul 
do adwokata Fredryksena. On nie potrzebuje wypy­
tywać chorego co mu dolega, doktór sam, hoho, od 
pierwszego wejrzenia to dojrzy! Ale w grancie osioł 
z niego. No, więc znalazł, że i Szwed dostał gorączki 
położniczej ?

— Bóg raczy wiedzieć, czy się rzecz nie miała 
w tym rodzaju!

— Hahaha! doskonałe! Chodź pan do mnie, adwo­
kacie, wypijemy kieliszek na szczęśliwe wybory!

Panowie weszli do mieszkania Johnsenów.
Przez szczęśliwe wybory rozumiał każdy z nich 

pewnie co innego, lecz konsul Johnsen nie był fanaty­
kiem i, w rzeczywistoci, też żadnym politykiem. Był on 
jedynie podporą społeczeństwa. On — polityk i fanatyk? 
Moiściewy, przed niewielu laty mógłby z największą 
łatwością zostać wybranym do stortingu*), ale odmówił, 
nie miał na to czasu, a prócz tego był dubeltowym kon­
sulem, no i bez tego dość wielkim mężem. Później zadął 
wiatr z innej strony, zeszłego roku nie byłby już otrzy­
mał dostatecznej ilości głosów, nawet gdyby sam ze­
chciał przejść na wyborach, tak gorliwie pracował adwo­
kat Fredryksen w kołach politycznych. Ale przecie 
obojętne to, kto zostanie wybrany, żadnejby różnicy 
to nie sprawiło C. A. Johnsenowi, dubeltowemu kon­
sulowi. Ten Fredryksen nie jest zgoła człowiekiem jemu 
równym, ale niech go sobie wybiorą, z wielką chęcią. 
A i w takim razie niegłupio to uraczyć go prywatnie 
kieliszeczkiem wina, — taki dorobkiewicz mógłby jeszcze 
wpaść na myśl rozdmuchania sprawy zaburzenia na

*) Parlament w Norwegji. (P. tl.)
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statku Fi a. Ale choćby i to jeszcze, proszę pięknie, 
dubeltowy konsul pozostanie tym, kim jest; no, lecz. 
czemużby nie — proszę, jeszcze kieliszek wina, adwo­
kacie. Rzadki z pana gość w moim domu!

O, lecz adwokat Fredryksen wcale nie żąda być 
rzadkim gościem w tym domu, nie, tego sobie nie życzy. 
Czy to nie on nosił się w ciągu lat ostatnich z myślą 
młodzieńczą, że będzie mógł przychodzić i wychodzić 
2 tego domu jako jego członek, ba, jako jeden z do­
mowników! Dla świata myśl ta była dobrze ukryta 
1 nigdy też na światło dzienne nie wyjdzie, dopóki on 
pozostanie niczem, niczem innem, jak adwokatem 
w miasteczku nadmorskiem; ale wybory, wybory może 
rozwiążą mu język. Od tego wszystko zależy.

— Widziałem, że panna Fia powróciła do domu 
z gośćmi?

Tak, ma się rozumieć! -— odpowiada konsul. — 
Malarze, równie jak ona, koledzy, aż dwóch naraz. Gdy­
byśmy nie byli tak dobrze zaopatrzeni w jadło i pokoje, 
bylibyśmy w kłopocie, haha!

Młodzi to chłopcy, zdatni przynajmniej do-
czego?

Sam nie wiem. O tak, pewnie że tak. Bardzo 
wiele o nich mówiono i pisano. A do domu wnieśli 
masę życia.

— Tak?
— O, cały dom wzięli w obroty artystyczne, jeden 

maluje moją żonę, drugi — mnie, pozujemy im, wypro­
stowani jak na drutach. Najgorsze to, że żonę moją 
malują w całym przepychu, a tak się zapaliła do tej 
myśli, że odbywa seanse przed i po obiedzie; chodzi więc 
obecnie stale w wyciętej jedwabnej sukni. Nie żeń się 
pan nigdy, panie adwokacie!
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— Panu to mówić?
— Żona i dzieci to jedynie wydatki, hahaha!
No, to już zakrawało na rozrzutność, a adwokat

nie znosił tego tonu. I co za wścibskość napomykać, 
że nie powinien się adwokat żenić; czemużby 
nie? Więc jedynie wydatki? W głębi ducha adwokat 
myślał, że konsul naprzykład absolutnie nie stracił na 
swym ożenku: wszak to pani J ohnsen wniosła mu swój 
pokaźny posag i od samego początku kierowała mężem. 
Za cóżby innego pojął on Joannę Holm? Nie olśniewała 
ani urodą, ani wykształceniem. O nie, panie dubeltowy 
konsulu, tybyś do dziś dnia był drobnym kramarzem 
i tylko Johnsenem z Przystani, gdyby nie twoja żona, — 
zapamiętaj to sobie! Ale o tem właśnie bardzo się nie 
chciało pamiętać konsulowi; doktór przecie przypomniał 
mu to raz na swój zwykły, mocno kolący sposób i od 
tej chwili też datowała się nienawiść między obu pa­
nami. Pani Johnsenowa natomiast nigdy o tem nie 
zapominała, aczkolwiek nigdy go tem nie dręczyła i nie 
używała w celu szykany męża. Dawnemi laty, schwy­
ciwszy kilkakrotnie męża na nieostrożnem zabawianiu 
się z dziewczętami, pragnęła się z nim rozwieść i żądała 
zwrotu całego swego majątku, ale że interes nie mógłby 
się obyć bez tej pomocy, przeto mąż jej musiał na­
uczyć się ostrożności, — innego wyjścia nie było.

To też adwokat mógłby był dać konsulowi w tem 
miejscu bardziej kąśliwą odpowiedź tak, aby konsul 
spuścił nieco z tonu, ale nie śmiał. I na cóż to, jeśli 
mógł osiągnąć cel dobrocią? Zacytował więc: — Ożeń 
się, a pożałujesz tego! — Ale z żeniaczką ma się chyba 
jak ze śmiercią: wszyscy musimy pójść tą drogą.

— I pan, adwokacie? Tak, tak, oczywiście, jeszcze 
nie za późno. Na zdrowie!
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Adwokat wypił i zamilkł. Za późno? W każdym 
razie był daleko młodszy od konsula, który bez 
ustanku uganiał się za kobietami. Konsul, widać, 
nie zdawał sobie sprawy z tego, że ma przed sobą czło­
wieka, który może zostanie wybrany do stortingu. Jego 
ton był odrobinę za wysoki.

— W  każdym razie nie myślę czekać, aż będzie 
za późno — rzekł — Wszyscy przecie powinniśmy wy­
strzegać się przekroczenia pewnego wieku! — Dostało

konsulowi.
Adwokat do tego więc zmierzał. No, proszę, chętnie 

jeszcze i to. Tak więc, zostanie posłem do stortingu? 
Członkiem motłochu, rady rodzicielskiej w kraju? Nie, 
konsul woli raczej pozostać tym, kim jest! Powrócił 
mu jego humor i chęć czynu, wysłał raporty do 
cudzoziemskich rządów, nakreślił plan postępowania 
w sprawie marynarzy, postanowił wystąpić z godnością 
wobec doktora, wykazać się gniewnym zamiast strwo­
żonym, wyrobił sobie coś w rodzaju buty wojowniczej 

tak, a potem, niech przyjdzie, co ma przyjść!
Czy to było mało!
A obok tego wszystkiego wykazywał największą 

uprzejmość gościom swej córki, zabawiał ich rozmową, 
pozował im, dostarczał na wycieczki do lasu wina i sma­
kołyków ze sklepu, był względem nich dbały i obdarował 
każdego żółtym jedwabnym szalikiem na szyję, aby 
mogli marzyć sobie w ogrodzie do późnej nocy.

Konsul rozumiał doskonale, że jeśli Fia sprowa­
dziła z sobą do domu tego rodzaju gości, to kierowała 
się jedynie chęcią przyjścia im w inny sposób z pomocą, 
aniżeli wprost kupowaniem od nich obrazów. Nie była 
7 mej tania osóbka. Musiał przecież zatrzymać por­
tret żony i swój własny i nie wolno mu nawet było pytać
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0 cenę, jeno musiał wręczyć im pewną kwotę. Czyż wy­
padało mu zachować się inaczej?

Zresztą było to obojętne, konsul się z tem nie liczył, 
przeciwnie, wbijało go to nawet nieco w dumę. Rozniosło 
się przecie po mieście, w jakim celu obaj panowie się tu 
zjechali i nietylko w jego małej mieścinie, bo nawet
1 w stolicy pisma pisały o tem, że dwaj młodzi artyści 
przebywają obecnie u konsula Johnsena, matadora 
wybrzeża, w celu namalowania portretów rodzinnych.

— Cóż to, roznosicie mnie panowie po gazetach? 
pyta ich konsul z boską żartobliwością. — Nie życzę 
sobie żadnego rozgłosu — mówi. — A zresztą jesteście 
tu panowie u mnie w domu pokryjomu, pamiętajcie 
o tem! J eśli dowiedzą się, że malujecie moją żonę i mnie, 
nałożą mi tylko jeszcze wyższe podatki.

Hoho, jak to on umiał gadać do młodych i uśmie­
chać się zgóry, a słuchać ich zbytków. Nic złego nie 
broili, porządni to byli młodzieńcy, o ile mógł sądzić, 
ale djabeł tam im da całkiem wiarę, hehe! Wyjeżdżali 
też na posiadłość wiejską konsula i tam zabawiali się 
płataniem figlów, między innemi wymalowali pewnej 
nocy Karego na szaro. Czy to było szczere przera­
żenie, czy też tylko dobrze udana gra — parobek sta­
jenny dobrą chwilę od rozumu odchodził, zobaczywszy 
nad ranem konia i oprzytomniał dopiero, gdy mu do 
ręki wciśnięto pięciokoronówkę, aby farbę zmył.

No, ale Fia, miałaż ona jakie zamiary względem 
tych młodzieńców, byłaż ona w nich, że się tak wyrażę, 
— zakochana? W takim razie odbywało się to w cichy, 
wykwintny sposób. Zachowywała się względem nich 
uprzejmie i po koleżeńsku, ale zawsze z pewną powścią­
gliwością, nie zapomniała nigdy pięknych manier. Ma­
larze nazywali ją zazwyczaj hrabianką. Przeciw temu
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przezwisku Fia ze swej strony nic nie miała, odpowiednie 
to było miano, dobrze się z niem czuła; ale czyż bo nie 
zasługiwała na nie? Córka swego ojca, niemal dziecię 
miasta, z najbardziej poważanego domu, artystka, 
dama poetyczna, talent — gdzieżby się z nią inne równać 
mogły! Alicja Heiberg, również córka konsula, ale bez 
szczególnych uzdolnień, uczyła się tylko gospodarstwa, 
obowiązków życia codziennego; córki Gryn-Olsena zo­
stałyby może dzielnemi dziewczętami, ale nierozsądni 
rodzice wyśmiewali ich pragnienie zajęcia się czemś, 
życząc sobie wychować je na szykowne panny. A któż 
hył pozatem? Dwie córeczki Henryksena na Dokach, 
całkiem jeszcze młodziutkie, dzieci prawie, też z nich 
zresztą nigdy nic nie urośnie.

Fia była więc hrabianką, wysoką i wiotką, elegancką 
w obejściu, akurat, jaką być należało. Ostatniemi laty 
sprowadzała sobie wielkie kapelusze i ubierała się w nieco 
bardziej śmiałe kolory, nic przesadnego, tyle tylko, ile 
jej było do twarzy. Kiedy przechodziła ulicą wystro­
jona, jak malarka, nic dziwnego, że inny artysta, poczt- 
mistrz, stawał przy oknie i cieszył się jej widokiem.

Nie, konsul nie mógłby uwierzyć, że Fia miała za­
miary jakie, bo w takim razie należałoby pomówić z nią 
po ojcowsku. Ci młodzikowie — to nic dla niej. Jeden 
z nich był synem pisarza powiatowego, a więc poniekąd 
z domu uczonego i układnego, drugi zaś był synem ma­
larza pokojowego — obaj jednako biedni. Konsul nie 
pogardzał żadną klasą społeczną, nie, tego konsul John- 
sen nie czynił, ale posiadał przecież tę jedną jedyną 
córkę, było to jego dziecię ukochane i chciał chronić ją 
w jak najlepszy sposób. Syn kupca ze starego bogatego 
domu odpowiadałby lepiej jego smakowi.

Dlatego też konsul nic przeciw temu nie miał, gdy
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obaj artyści przyszli pewnego dnia do stołu i opowie­
dzieli, że otrzymali zamówienia. Możemy być za to 
wdzięczni panu konsulowi, dodali.

— Winszuję panom! — odparł konsul. — I cóż 
to  panowie macie wykonać?

— Malować portrety konsula Olsena i jego żony.
— Gryn-Olsena! — wykrzykuje pani Johnsen. 

— No, wiecie, panowie!
Zaśmiali się wszyscy przy stole, a konsul mówi 

łagodnie: — Zamówienie jest zamówieniem, rozumiesz 
to chyba, Joasiu!

— Czy i pan Heiberg lub Davidsen nie zamówili 
portretów? — pyta pani.'— Niebawem i oni ich zapragną!

I znów się wszyscy śmiali.
Konsul zwraca się do obu artystów i daje im krótkie 

obj aśnienie: — Nabrało się j uż tylu konsulów w tem mieś­
cie, wszyscy zaś młodsi małpują starszych. Z tego należy 
się tylko śmiać, Joasiu! — Z drugiej strony jednakże 
mogło też irytować, że niepodobna się było niemal ru­
szyć w tym domu, aby i w innych nie poczęto ruszać 
się w tenże sam sposób, w takt. — Ale nie należy po­
dobnych rzeczy brać poważnie, Joasiu!

Pani zgoła tego poważnie nie brała, to było nie­
porozumienie. J eśli kto — to ona patrzyła z uśmiechem 
na innych konsulów. Okrzyk jej miał być wyrazem 
czystej radości.

— A co się tyczy Davidsena — mówi konsul — to —• 
jest on całkiem innego kalibru: bez wymagań, bez kul­
tury, ale też i nie głupi. J est to człowiek pracy, stoi za 
swą ladą i sprzedaje szare mydło. Owszem, podoba mi 
się ten Davidsen.

— Haha — śmieje się nagle pani Johnsen, pogrą­
żona w swych głębokich myślach. — Zastanawiam się
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właśnie nad tem, że jeśli mnie namalowano w sukni 
jedwabnej, co na siebie włoży pani Olsen, aby być- 
jeszcze strojniejszą?

Pomówili nieco i roztrząsali sprawę sukien, barw,, 
efektu jednego jedynego złotego łańcuszka czy też klej­
notów. Znakomite osoby wieku przeszłego nie wzdra­
gały się przed pozowaniem w całej okazałości, w koron­
kach, klamrach, łańcuszkach, drogich kamieniach, teraz 
natomiast pozuje się we fraku, jak konsul naprzykład,. 
a i to może być dobrym obrazem fraka.

— Tak — mówi konsul i podnosi swój kieliszek — 
życzę panom, abyście z równem powodzeniem, z równem 
genjalnem natchnieniem malowali konsula Olsena, jak 
nioją żonę i mnie. Jesteśmy oboje niezmiernie za­
dowoleni i głęboko wdzięczni!

Wypili na to.
Fia pyta: — Kiedy zaczną panowie malować u Ol­

senów?
Artyści odpowiadają: — Kiedy zechcemy, choćby 

natychmiast! — I opowiedzieli, że prawdopodobnie na­
malują też portrety dwóch młodych panien domu., 

Masz tobie, chcą być aż tyle wystawniejsi! — 
woła znów pani. — Wiem już teraz, w co się pani Olsen 
ubierze: będzie pozowała aż w dwóch jedwabnych 
sukniach!

Znów śmiech i to śmiech aż pod sufit. Rzadko ta 
kiedy pani Johnsen odzywała się z dowcipem, były 
widać ku temu powody i nikt też od niej dowcipu nie 
oczekiwał. Konsul z miejsca stwierdził, że żona jego- 
kyła pyszna, że była nadzwyczajna!

Ale, niestety, trudno to pani Johnsen znosić po­
chwały, wysila się znów na dogadywanie, co też pani 
Olsen będzie miała na nogach — może dwie pary bucików ?
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Więc raz jeszcze roześmiali się wszyscy, ale — gdy­
by też ona chciała zaprzestać wreszcie! —• pomy­
śleli malarze.

Okazało się, że dobrze i bogato żyło się u konsu- 
lostwaOlsenów podczas malowania obrazów. Obaj artyści 
nigdy suciej nie zostawali częstowani winem i ciast­
kami, kawą i śmietankowemi waflami. W  dodatku oba 
„dziewczątka", młode córki domu, tak były hoże i wiel­
kie, tak wesołe — do ukąszenia. Syn malarza pokojo­
wego zakochał się w obu naraz, ale nic tam nie zyskał, 
nie tak łatwo się dostać i do konsula Olsena; gdybyż 
to przynajmniej był syn pisarza powiatowego! Dziew­
czętom nic zarzucićby nie można, może były trochę 
afektowane, może przesadzały nieco w mowie więcej niż 
.się uczyły w szkole, ale djablo śliczne były dziewuchy, 
i młode dziewuchy, bez wszelkich braków, raczej nawet 
miały wszystkiego nazbyt wiele, zarówno cielesnej tuszy 
jak i ciężkich płowych włosów i pełnych warg: niedo­
statki ich wyrażały się w zbytku; chodząc kołysały się 
nieco.

Panią Olsen spotwarzano widać w mieście. Uprzejma 
z niej dama, a dobra, aż do wzruszenia i łez, macie­
rzyńska, o łagodnych oczach i nieco wtył cofniętem czole. 
Jedyną troską jej były córki, pragnęła uczynić z nich 
eleganckie i szczęśliwe panny, — a jakże je kochała, po­
zwalając czynić wszystko, czego zapragnęły, pozwalając 
rosnąć w swawoli i nieużyteczności jedynie dla strojów 
i  próżności! Z pewnością nie pani Olsen domagała się 
wymalowania swego portretu, codzień przeciw temu 
protestowała, żądając w to miejsce portretów swych 
córek — obiedwie na jednym —, a więc portretu dubel­
towego. Konsul Olsen za każdym razem musiał ją pro­
sić, by zamilkła — słyszysz przecie Henrysiu, wszak już

192



panowie rozpoczęli twój portret, — na dubeltowy przyj­
dzie kolej później!

Więc ofiara pozowała w jedwabiach i mnóstwie 
pierścieni i łańcuszku do zegarka i była mężowi po­
słuszna.

On zaś siedział z większą jeszcze okazałością i pom- 
Pą, a okrągły od swego małomiasteczkowego bogactwa, — 
ten parwenjusz, ten spekulant pomyślny. Bawiło go 
niekiedy, siedząc, wyśpiewywać aryjki z rewji i wy­
krzywiać twarz, a potem nagle przybierać godną minę 
i milczeć dłuższą chwilę, odpowiadając tylko skinieniem 
lub wstrząśnieniem głowy. Pragnął nadać sobie wygląd 
człowieka, mającego do myślenia o wielkich interesach. 
Cyt! — mówiła pani, — ojczulek musi mieć teraz spokój, 
dziewczątka!—A ojczulek siedział dobroduszny i uprzej­
my i nader próżny, — chętnie lubił ciszę dokoła siebie, 
gdy pozował, myśląc o swych wielkich interesach.

— Wybornie! — rzekł malarz. — Otóż i mamy 
ten właściwy wyraz twarzy! doskonale! usta stanowcze, 
mądrość! Proszę, pozostań pan tak — dodał, jak gdyby 
zabierał się do fotografowania konsula.

A konsul Olsen zmuszał się w swej próżności do 
myślenia o pewnej wielkiej transakcji zbożowej z Ar­
gentyną, a bezwarunkowo nie śpiewać i nie wykrzywiać 
swych stanowczych ust.

Zanosiło się na to, że portret będzie niezwykle uda- 
ny, więc malarz, syn malarza, prosił o pozwolenie wysta­
wienia go w Krystjanji. — Proszę, ależ proszę bardzo! — 
Konsul unikał wprawdzie wystaw, tak, naprawdę, ale 
jeśliby mógł przysłużyć się tern malarzowi, to. . .ależpro- 
szę! Chciałby okazać się uprzejmym względem mło- 
dego malarza — wszyscy dlań byli uprzedzający, nawet 
1 corki, choć nie zakochały się w nim żadna. Kolega jego,

kobiety. 13



malujący panią, zdawał się posiadać większe szczęście. 
Tak, syn pisarza powiatowego zdawał się posiadać lepsze 
szanse, — o, ale i jego pewnego dnia wystrychnięto na 
dudka. Dziwne bo to były panny. Jako córki z kupiec­
kiego domu przenosiły widocznie nadewszystko życie 
kupieckie, wymieniały bowiem często Szeldrupa John- 
sena. A więc dziwne panny i może nawet nienazbyt 
rozwinięte... Bo cóż o tem sądzić? Pewnego dnia, gdy 
już syn pisarza rozpoczął był malować ich portret, udały 
się, djabeł wie dokąd, przepuściwszy seans. Za całe 
wytłumaczenie podały, że niespodziewanie spotkały 
na ulicy Szeldrupa Johnsena i przystanęły z nim, chcąc 
z nim nieco pomówić, gdyż tylko na krótko powrócił 
do domu.

Jak gdyby to było dostateczną wymówką! Malarz 
przyjął to za lekceważenie i obrazę.
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XV.

^^zeldrup Johnsen powrócił niespodzianie do domu, 
^  tak, i miał również niespodzianie rychło odjechać.

Zabrał z sobą zarządzającego u ojca Bemtsena, 
i udał się z nim do doktora ukłonił mu się krótko i zadał 
następujące pytanie: — Co mają oznaczać listy, które mi 
pan posyłał? Przyjechałem tu, aby się tego dowiedzieć.

Doktór, odrobinę zaskoczony, napół z uśmie­
chem:

— Listy? O, t e . . . !
— Jednego dnia pisze mi pan, że nowy egzemplarz 

piwnookiego dziecięcia przyszedł na świat, w kilka dni 
Później — że matka tego dziecka umarła.

■— Tak.
— Tak. Chciałbym wiedzieć, czemu mnie pan za­

wiadamia o tych zdarzeniach.
— Czy nie moglibyśmy pozostać w cztery oczy?

Pyta doktór pokornym tonem.
— Nie, chciałbym mieć świadka słów pańskich — 

odpowiada Szeldrup.
■— Ale rzecz w tem, że to, co mam panu do powie­

dzenia, nie nadaje się dla obcych uszu.
'— Zatem ja  wiem, co nadaje się dla pańskich! — 

inowi Szeldrup i występuje kilka kroków naprzód, 
októr cofa się, usta jego drżą, mówi:
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— Nie, czekaj pan, widzę teraz, żem się pomylił, 
przepraszam najmocniej. Tak — właśnie, pomyliłem 
pana z kim innym, przepraszam! W gruncie rzeczy nie 
miałem nic złego na myśli!

— Właściwie powinienem pana poprostu zbić na 
kwaśne jabłko — mówi Szeldrup drżącym głosem. — 
Oszczerca z pana, ot, czem p a n ...

— Czekaj pan, pozwól m i...
— Nikczemnik i wstrętny plotkarz. Tak. Powinie­

nem panu natrzeć porządnie uszu.
Doktór przyszedł nieco do siebie: — Ależ czekaj pan 

trochę, wszak postawiłem znak zapytania. Pamięta pan 
może ? Chciałem właściwie zapytać pana o coś z punktu 
widzenia naukowego, dla mojej własnej nauki. Czy ma 
pan listy przy sobie?

— Gdybym je tu miał z sobą, zmusiłbym pana 
do przeżucia ich i połknięcia.

— Ależ nie, nie, nie, pomówmy lepiej o tern, po­
mówmy o tern spokojnie, nieprawdaż? Bardzo proszę 
wybaczyć mi. Czyniłem to ze względów naukowych, 
zdawało mi się, że wolno mi to uczynić, ponieważ znamy 
się tak dobrze. Czy nie pamięta pan, że czyniłem to 
w formie zapytania, że postawiłem znak zapytania? Jest 
to mianowicie nierozstrzygnięty punkt w nauce. ..

Szeldrup staje się wściekły, coraz bardziej roz­
jątrzony i niepohamowany, zachowanie się jego traci na 
tem, maleje:—-Naukai pańskie brednie! Jest pan jeszcze 
w dodatku tchórzem, lisem kutym i chce pan zagadać 
swe listy. Mógłbym plunąć panu w twarz!

Doktór zebrał jeszcze więcej sił:—Ależ niech się pan 
tak nie unosi, rzecz cała wcale tego nie warta, całkiem 
nie. A nawet to niemądrze zupełnie, proszę mi wy­
baczyć.
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— Co pan przez to rozumie, że nie jest to mądre?
— Gdybyśmy byli sam na sam, powiedziałbym 

to panu. Niemądre to i może się zemścić.
— Djabła dbam o pańską zemstę, rozumiesz pan? 

— krzyczy Szeldrup.
— Bardzo pana przepraszam — powtarza doktór.
Ale głośna ta rozmowa w tak cichej zazwyczaj po­

czekalni wzbudza w domu uwagę i przywołuje panią, 
zmuszając Szeldrupa do skłonienia się w milczeniu 
i opuszczenia pokoju wraz ze swym towarzyszem.

A więc całym rezultatem podróży z Havru okazały 
się przeprosiny, kilka pustych słów! Szeldrup my­
ślał wieczorem o powtórnej wizycie u dokto­
ra, mówił nawet o tem z Bemtsenem, ale otrzymał 
radę, aby zaprzestać w porę. Doktór dostał dość narazie. 
Dostał aż nadto! O, ten nieporównany zarządzający 
konsula Johnsena radził dobrze, wiedział co czyni i miał 
myśl zwróconą na wszystkie strony; nie wykluczone 
■też, że stojąc tak u doktora w poczekalni domyślał się, 
do czego doktór za każdym razem zmierzał. I cóż było 
do domyślania się? Nic •— plotki, Szeldrup powinien 
zamilczeć o tem ze względu na siebie i na całą rodzinę.

— Nie, zostaw go już pan, nastraszył go pan więcej, 
niż to może znieść narazie •— rzekł Bemtsen.

Szeldrup ustąpił, złość go już odpadła, zadowoli się 
więc przeprosinami. Spoliczkować doktora — to 
sprawa wymagająca jeszcze namysłu. Wszak sam przed 
wielu laty dostał policzek, na który nie zasłużył wcale, 
~~ ów haniebny policzek od Petry, a nie mógł przecie 
dopuścić, aby policzki pozostawały na wieczne czasy 
związane z jego imieniem.

Nazajutrz wczesnym rankiem wsiadł Szeldrup na 
statek, aby powrócić do Havru.
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I wtedy doktór raz jeszcze popadł w porządny 
kłopot.

Przyszedł i on raniutko do przystani, on — jak i 
wielu innych — , pragnąc odświeżyć się nieco po prze­
żytych znojach, — ale djabli wzięli odświeżenie! 
Czyż mógł był przewidzieć, że Szeldrup tak szybko się 
znów wybierze w drogę, on, który zazwyczaj pozosta­
wał tygodniami w domu podczas wakacyj ? Ale otóż nie 
kto inny, lecz on kroczy wzdłuż przystani, w towarzy­
stwie: ojca, matki i siostry, w towarzystwie dwóch ob­
cych malarzy. Czy ma się ukłonić? Ukłonić pierwszy? 
Z pewnością, wszak należało się to damom. Stał wpraw­
dzie całkiem na uboczu, ale jednak — ukłonił się, 
a zrobiwszy to, usunął się jeszcze więcej na bok.

Naraz zdawało się, jak gdyby znów Szeldrupa złość 
chwyciła. Poszedł za doktorem. Wziął widać obecność 
doktora akurat tutaj za przekorę, za zuchwalstwo. No 
i co teraz? Idzie prosto na doktora, jak gdyby chciał doń 
dotrzeć pod sam nos, ale nie patrzy nawet na niego, o, 
ani jednem spojrzeniem. Czy chce go wprost prze­
wrócić, czy chce go wepchnąć do wody? Dzieliły ich 
już zaledwie cztery kroki.

I w tej właśnie chwili ów zadziwiający Bemtsen 
zjawia się nagle pomiędzy panami i mówi do Szeldrupa: 
— Widzi pan, zapomniał pan tej paczki! — i odciągnąw­
szy Szeldrupa cokolwiek na stronę, wręcza mu j akiś przed­
miot. Bóg raczy wiedzieć, co to takiego! Może to tylko 
gadanie puste. Ale od tej chwili Bemtsen wydaje się 
nader zajęty w przystani, wszędzie go pełno, a jednakże 
ciągle jakoś nie odstępuje od boku Szeldrupa. — Muszę tu 
dojrzeć w sprawie pewnych towarów, — rzekł, — ocze­
kujemy przybycia pewnych towarów! — Ba, a nawet 
gdy Szeldrup począł wchodzić na mostek, wiodący na
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statek, podążył za nim Bemtsen, aby rozejrzeć się 
w towarach.

Szeldrup stoi oparty o poręcz pomostu i przy­
tłumionym głosem rozmawia ze swą rodziną na wybrzeżu. 
A rodzina ta zebrała się w największym podziwie nad 
tern, że Szeldrup przyjechał i że znów odjeżdża z po­
wrotem. Ojciec nie badał go ani trochę w tej sprawie, 
ale dla matki i siostry miał tylko jedną odpowiedź: Inte­
resy! Nikt jednak nie znał prawdy.

Naraz, stojąc tak, wskazuje ręką doktora na przy­
stani i woła do Bemtsena: — Słuchaj pan, panie 
Bemtsenie, — mówi głośno i dobitnie, — powinienem 
był jednakowoż dobrze wsypać temu łajdakowi! Jak on 
śmiał tu przybyć!

Cisza. Tylko jeden jedyny głos rozlega się z wy­
brzeża: — Cóż u djabła? co on mówi? — To Olaus 
na Błoniach wietrzy awanturę.

— A gdy pan powróci do Havru, to proszę nie za­
pomnieć przysłać nam kilka postawów materjału — 
mówi Bemtsen— natychmiast, bawełnianych materjałów 
z ładnemi deseniami, jak pierwej, ot, chociażby z pięć­
dziesiąt sztuk.

— Dobrze.
— Nie chciałby pan sobie tego zanotować?
Szeldrup zmuszony jest wyciągnąć notes i za­

pisać zamówienie.
Statek odbija i Bemtsen zeskakuje na ląd.
Doktór stoi, chwiejąc się, jakby po odbytej walce, 

twarz jego wyraża pustkę. Chwilę to trwało, poczem 
'Wyprostował się, wysunął naprzód pierś i ruszył z miejsca. 
O. niepodobna pozwolić na coś podobnego, po­
godzić się z urąganiem młodego kramarza w miejscu 
Publicznem!
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Prawdę mówiąc, nie brakło doktorowi zmartwienia 
w ostatnich czasach, ale, opuszczając przystań, wyglądał, 
jak gdyby postanowił sobie znosić je z godnością. Olaus 
na Błoniach patrzył wślad za nim i bąknął coś 
o jego pyszałkowatości.

W tejże chwili nadbiegły obie panny Olsen. Były 
strojne, młode i zdyszane. — Widział to k to ! spóźniłyśmy 
się! — rzekły. — Czy było tu coś ciekawego na stat­
ku? Dlaczego przyszliście tu wszyscy, i czemu macha­
cie ręką w stronę statku, Fio?

O, wiedziały przecież dobrze dlaczego. Panny Olsen 
z pewnością dziś rano jeszcze w łóżkach dowiedziały się 
o wypadku i natychmiast skoczyły w swe suknie, ale 
mimo wszystko — spóźniły się.

— Szeldrup znów odjechał — odpowiada Fia.
— Pomyślno — co ty mówisz? Szeldrup? Tak 

prędko! Czyżby?
I więcej, snąć, nie śmiały dodać, podeszły tylko do 

obu malarzy i udały się z nimi do domu na seans.
Dogoniły doktora, który przystanął i rozmawiał 

z adwokatem Fredryksenem. — No cóż, — woła do nich 
doktór, — spóźniłyście się na pożegnanie? — Hoho! do­
któr czuł się teraz jak zbawiony, powróciła mu jego 
dawna pewność siebie.

— Pożegnanie? Co za pożegnanie? — spytały 
panny Olsen i minęły doktora.

Doktór spojrzał z ironją wślad za niemi, i zwrócił się 
znów do adwokata: — Przerwano nam. Czy nie może 
mi pan dać odpowiedzi na me pytanie?

— Nie; nie bez pewnych trudności.
— Jakto? — mówi doktór. — Ależ to sprawa 

ogólno-społeczna!
— O ,t ak. Ale j est to również sprawa czysto prywatna.
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Doktór uśmiecha się sarkastycznie: — Zdawało mi 
się, że pan, jako obeznany z prawem, jako ten, który 
z boską i dobrych ludzi pomocą zostanie może w 
przyszłości prawodawcą, znajdzie radę na takie zło- 
społeczne.

— Zwiększona liczba urodzin w kraju zazwyczaj, 
nie bywa uważana za zło społeczne.

— Otóż i masz tobie znowu! To są elegje poczt- 
mistrza na temat potomstwa.

— O nie, tego punktu widzenia i ja nie uznaję!.
— Ja zaliczam to do zła społecznego. Ale zresztą, 

przecież mówimy tu o tern, że pewien, — jeden — czło­
wiek zapełnia miasto swemi piwnookiemi bękartami..

— Tak pan twierdzi?
— I wiem z pewnością.
— Nader trudno to udowodnić.
— Bardzo trudno, o, tak, szczególniej gdy świad­

kowie umierają. Ale otóż może nauka potrafiłaby się- 
w to wmieszać. Nauka, oparta na doświadczeniach, 
jest niepokonanym świadkiem.

— I to twierdzi pan?
O, adwokat się przegalopował, nie powinien byŁ 

lwa drażnić. Pełen zdumienia doktór pyta: — A więc 
Pan wątpi o nauce? A więc i pan stoi na tak niskim 
poziomie . . .?

Adwokat, mówca ludowy, tak widać myślał: — On 
mówi z umysłu, że stoję na niskim poziomie. Chytrze 
to powiedziane. Nie miał innego wyjścia, jeno musiał 
zmniejszyć nieco powagę tej rozmowy: — Nie, pod tym 
względem źle mię pan pojmuje. Nauka — bezsprzecznie. 
Ale posłuchaj mnie pan, doktorze: piwnookie dzieci są 
Przecie rozkoszne dzieci. Gdyby tak było, jak pan mówi,, 
musiałby ojciec być człowiekiem dzielnym i wytra­
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wnym, a więc zdatnym na patrjarchę. Nasza liberalna 
epoka . . .

— Panu podoba się kpić ze mnie? — pyta doktór. 
— Do widzenia, panie adwokacie!

O, ma ochotę krzyczeć, pęknąć ze złości! Wszy­
scy i wszystko przeciw niemu! Nawet taki tam adwo­
kat, niegolony, szczeciniasty, o, taki demokratyczny, 
który w dodatku zatknął sobie kogucie pióro za ka­
pelusz, jakby się wybierał na wycieczkę w Alpy. Piękny 
młodzieniec!

Wszystkie te utrapienia doprowadziły doktora do 
silnego zniecierpliwienia. Czyż nie powinien on raczej 
stać na katedrze i uczyć ich, uczyć tę hołotę? Oczy­
wiście, że stanowisko jego dość jeszcze silne było, ale 
szacunku mu teraz takiego nie okazywano, wcale nie. 
Gdyby nie żywił tej głębokiej pogardy dla większości 
ludzi, byłby się niekiedy obrócił i zapytał, z czego się 
-oni, do wszystkich djabłów, śmiali, gdy go mijali ulicą.

Otóż konsul, naprzykład, przysłał mu zeszłego ty ­
godnia długi rachunek, ten Johnsen w Przystani, papa 
kramarski. O tak, dostanie swe pieniądze, dostanie jak 
najprędzej swe szelągi, proszę bardzo, jednego z naj­
bliższych dni! Haha! musiał się doktór zaśmiać. Wyśle 
pieniądze pocztą, tak uczyni, aby wszyscy widzieli, — czy 
to nie świetny kawał? I od tego dnia i chwili ustanie 
wszelki handel w tym kramiku, w tej knajpie! Ależ to 
takie miejsce, w którem pewien szanowany obywatel 
miejski nie otrzymał nawet uczciwie zważonej mąki!

N agle wpada mu do głowy, aby pomówić trochę z Ma­
teuszem Stolarzem i usłyszeć nieco więcej o słynnej historji 
z mąką grysikową. Radzi się swego zegarka. Owszem.

Tak wysokiej a zaszczytnej wizyty nie spodziewał 
się Mateusz Stolarz w swym warsztacie, to też natych­
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miast poprosił doktora do izby. Siedli śród krzeseł i fo­
teli na biegunach, etażerek i stołów pokrytych grubemi 
pluszowemi obrusami. Ponad stołem środkowym zwie­
szała się lampa, dosięgając prawie płyty, na ścianie 
widniały fotograf je krewniaków-emigrantów i wi­
zerunek stortingu z roku 1884; na gzymsie pieca leżały 
gałęzie listowia, wyschłe na papier. Ciasno tu było 
w przepełnionej izdebce i duszno. Rozmowa jakoś też 
się nie kleiła. Mateusz wydawał się zmieniony, nie ten 
co dawniej, jakiś taki nieusposobiony.

Doktór miał parawanik, który należałoby skleić.
Stolarz pośle więc chłopca po niego.
Stał któregoś dnia między otwartem oknem a drzwia­

mi, więc, oczywiście, wiatr przewrócił go i potrzaskał 
w kawałki.

— Tak. O, to nie trudno.
— Ale to nie powinno się było zdarzyć, całkiem nie. 

Nie powinno też być w pokoju przeciągu. To te głupie 
dziewczęta temu winne. Jakże tam u was, Mateuszu? 
Może wasz dom lepiej jest prowadzony? choć zawsze 
dziewczęta pozostają dziewczętami.

Mateusz— nagle żywy, gorączkowy, porusza kilka­
krotnie szybko głową. Może to oznaczać cokolwiekbądź, 
ale tylko nie: tak. — Dom mój dobrze był prowadzony, 
ale teraz dziewczyna ma odjechać.

— Odjechać? I czemu to?
—Nie chciałbym o tem gadać. Powarjowały wszystkie.
— Jakżeż to się ona nazywa?
— Maryna Salt. Stara, może z pięćdziesiąt lat, ale 

i ona sfiksowana. Nie, co za czasy! Tylko parskają 
nozdrzami, niby te źrebaki.

— Już wam się znów wszystko ułoży — mówi 
doktór.
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— Ułoży? Niech się tam djabłu lepiej ułoży! — 
oznajmia wzburzony stolarz. — Toż to było uknute 
i sprzysiężone! — dodaje.

Doktór pragnie odejść. Kłopoty domowe rodziny 
rzemieślniczej nie mogą interesować akademika, przy- 
tem dotknęła go swoboda, z jaką przemawiał doń sto­
larz. Przecie równymi nie byb. Ale miał tu jeszcze inną 
sprawę: — Słuchajcie Mateuszu, — rzekł — przecież to 
wy dostaliście raz fałszywą wagę u tego tam Johnsena 
w Przystani?

— Co takiego?
— Pytam, bo może i inni jeszcze narażeni byli 

z tej strony na to lub owo.
— Nie — odparł Mateusz krótko i głową potrząsnął.
— Mówicie nie?
— To nie było u konsula, jeno w składzie towarów.
— I myśbcie może, że konsul o tern nic nie wiedział?
— Konsul? Jakżeby on mógł o tem wiedzieć? 

Przecież on w składzie nie siedzi.
— Więc naprawdę dali wam fałszywą wagę w tym 

interesie?
— To wina Ohvera. Niech pan doktór wybaczy! 

ale nie rozumiem całkiem, czemu się pan o to pyta.
— Kiedy przyślecie po parawan? — pyta doktór 

i wstaje.
— Zaraz. Natychmiast. I do jutra może już prze­

schnąć. A tak, zrobię to z największą przyjemnością. 
Proszę, panie doktorze, tędy!

Stracone zachody. Otóż i idzie ów człowiek tą samą 
drogą, którą był przyszedł, doktór miejski, persona 
grata, autorytet, idzie z zawiedzioną miną z powodu 
bagateli, bez żadnego powodu niemal. I on zapewne 
marzył o wyżynach życia, o szczytach, — skóra
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jego miękka była wtedy, krew — purpurowa, chodził 
zakochany, umiał się uśmiechać — a gdzież to 
się teraz wszystko podziało? Życie, życie rzuciło 
się na to i strawiło! Coraz bardziej i bardziej 
rozpływał się w drobnych zgryzotach i drobnych 
interesach, rok za rokiem stawał się bardziej pomar­
szczony i złośliwy; sam na sam z żoną przy każdem 
jedzeniu, w pustym domu, bez rodziny, bez dzieci, sa­
motny ze swą uczonością i swem niepowodzeniem, 
ciekawski, plotkujący i niepokaźny. A i on chyba mie­
wał niegdyś sny młodzieńcze. Dawno już to temu. 
Obecnie ani śladu z tego wszystkiego. Z minionych 
czasów pozostał mu jeno żargon knajp studenckich, 
ich radykalizm, wolnomyślność i płytkie gadanie, bez 
najmniejszego śladu piękna i tego serdecznego ciepła 
nawet w grzechach młodości. Skołtuniał, intelekt 
jego wykoleił się. Jakże źle mu się działo! Był 
już poprostu niczem. Ale zobaczycie: zaoszczędzi on 
sobie teraz tyle, ile mu będzie potrzeba na zapłacenie 
rachunku u Johnsena, a wtedy postara się zawiązać 
stosunki z innym kupcem, u którego otworzy sobie 
kredyt. Może nawet u Dawidsena, tak —• właśnie u 
Dawidsena. Był przecie nowym konsulem i potrzebował 
poprostu lepszej klienteli. Toż to plan, postanowienie, 
godne gospodyni w tarapatach!

Wraca do domu i zostaje panią domu na spacerze. 
Wchodzi do sypialni i znajduje parawan nieuszkodzony. 
No, więc widocznie wytrzymał ów upadek. I naco 
to się zdało jego urąganie? Nawet i tu ogarnia go tak 
cierpkie i przykre rozczarowanie i tak przeogromna 
wściekłość, że jednem pchnięciem przewraca parawan 
i kopie go nogami. A niechże sobie przyjdzie chłopak 
stolarza! Nie, nie dane mu w życiu ani jedno zadowo­
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lenie, ani jedna słoneczna radość! Za lat dwadzieścia, 
za dziesięć może — umrze i w tejże chwili zostanie za­
pomniany.

Znów wychodź1, — niech się tam jego poczekalnia 
•obejdzie bez niego. Ależ, naturalnie, otóż i nadchodzi ten 
pocztmistrz nieborak, mrucząc, jak zwykle, do siebie 
samego. Doktór zaledwie się przemógł, by, wymijając 
go, uchylić kapelusza.

A ot, spotyka Henryksena na Dokach, — patrzajcie 
tylko, jakie to miasteczko małe, a ludzie drobni, tyle 
miejsca pozostaje dla każdego na jednej ulicy, że cho­
dząc, czytać mogą na plecach poprzednika. Ale jakkol- 
wiekbądź z Henryksenem należało się przywitać. W do­
wiec spodziewa się tego po nim. W  innych warun­
kach mógłby doktór napomknąć lekko o należności, 
o honorarjum. Prawdę powiedziawszy, to honorar- 
jum właśnie miało pokryć lwią część rachunku u John- 
sena w Przystani. Ale pani Henryksenowa umarła, 
pacjent umarł — haniebne to nieszczęście, cios!

— Co słychać dobrego pozatem, czy noworodek 
zdrowy?

— Tak, dzięki Bogu zdrowy, wspaniały
Doktór rozumie, że dziecko to służy Henryksenowi

do uśmierzenia jego zgryzoty. Został wdowcem, to 
prawda, ale dano mu wzamian tego maleńkiego roz­
kosznego malca ha pociechę. Henryksen nie czyni 
wrażenia całkiem przybitego, ani przygnębionego i do­
ktorowi wraca znów nadzieja otrzymania chyba nale­
żnego honorarjum.

— Pójdę z panem do domu i obejrzę dziecko — 
mówi.

Henryksen uradowany i wdzięczny: — O tak, gdyby 
pan doktór zechciał
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— Z chęcią, ukradnę tę pół godzinki z mej praktyki 
i pójdę z panem. A pan, panie Henryksen, czuje się- 
pan pozatem przy najlepszem zdrowiu?

— O tak, dziękuję, doktorze. Nie móg bym po­
wiedzieć nic innego.

— Oczywiście. Zdrowie skały. Czy żona pańska, 
nie powiedziała nic panu przed śmiercią? Czy nic po­
ufnego n.e miała panu do zwierzenia? Zwykle przecie 
tak bywa.

— Nie — odpowiada Henryksen i kręci głową. — My­
śli pan, czy nie prosiła, abym dbał o dzieci, o malca? Nie.

— Gdy kobiety umierają, czują zazwyczaj po­
trzebę proszenia o przebaczenie za to czy inne prze­
winienie. Czasami w głębokiej tajemnicy postępują 
całkiem niewłaściwie, dopuszczają się błędu, lub cze­
goś w tym rodzaju. Umierające kobiety prosiły mię 
już nieraz o przekazanie swych próśb rodzinie.

—■ Nie, nie. O, nie. Ona zresztą nie miała zaco 
prosić mnie o przebaczenie, daleko do tego. Pr żytem,, 
niestety, wcale przy jej śmierci nie byłem obecny.

— Życzyła sobie księdza, słyszałem?
Bez cienia podejrzenia Henryksen odpowiada: •— 

Tak, chciała, widać, przyjąć św. Sakrament.
Chłopiec okazuje się wielkim i pysznie zbudo­

wanym, prawdziwy aspirant do czegoś, urósł też bardzo,, 
choć chowany na flaszce, krzykacz i złośnik.

— Ale ma bronzowe oczy — mówi doktór.
— Tak, czy to nie dziwne! — odpowiada Henryk­

sen. — W ciągu wszystkich miesięcy ciąży żona pragnęła 
ty ko dziecka o bronzowych oczach, zupełnie takich, 
jakie mają poprzednie. Gdybyż Bóg dał nam te bron­
zowe oczy, takie są miłe i śliczne! — mówiła. — No 
i spełniło się jej życzenie.
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— To i dobrze, to przynajmniej! — rzeki doktor 
a  krzywym uśmiechem.

Ale Henryksen przyjął to dosłownie: — Tak, nie­
prawdaż? O, tak chyba było sądzone! Kieliszek wina, 
•doktorze? Może konjaku z wodą sodową?

Idą obaj do pokoju i siadają każdy ze swym konja- 
kiem, a Henryksen niezwłocznie bierze sobie aż dwa 
kieliszki. Opowiada o żonie, o swej samotności, która 
jest nie do wytrzymania. Dniem, podczas roboty ujdzie 
jeszcze, lecz gdy noc nadchodzi, noc! — Zachowuje 
•się względem swego wysoce szacownego gościa z naj­
większą grzecznością i uwagą, powoli staje się nawet 
wdzięczny za pomoc — tak, za wszelką pomoc, której 
•doktór udzielił.

—• Niestety, nie w moich siłach leżało pomóc lepiej 
— odpowiada doktór.

— Tak, lecz mówię panu wprost, że uczynił pan, 
•co pan mógł, przychodził tu pan przecie wiele razy i do­
glądał jej i pisał recepty. Wszyscyśmy robili, co leżało 
w  naszej mocy. Tę pociechę mamy jedynie, że z naszej 
•strony nic jej nie brakło. Ale, widać, czas jej nad­
szedł. Proszę jeszcze konjaku, doktorze!

— O, sam nie wiem. No, ale kiedy już pan prosi.
Henryksen rozpromienia się. — Zaszczyt to dla mnie,

doprawdy zaszczyt dla domu, żona moja powinnaby 
tego dożyć! A teraz prosiłbym pana o przysłanie mi 
rachunku, porządnego rachunku! Tak, życzę sobie 
tego. Albo może zechce mi pan odrazu powiedzieć jego 
wysokość, tylko sumę ogólną, nic więcej.

— Możemy pozostawić to na kiedy indziej, 
później.

— Wszystko, co uczynić można było, zostało wy­
konane, oto nasza pociecha! — bełkoce Henryksen za­
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topiony w myślach. — Tak, chciałbym doprawdy — 
pozwól mi pan niezwłocznie . . .

Iienryksen powstaje, zbliża się do biurka i wraca 
z papierkiem, grubym, czerwonym papierkiem, podaje 
go doktorowi: — Proszę, ten tutaj, jeśli nie ma pan nic 
przeciw temu! Czy odpowiada mniej więcej wymaga­
niom, czy wystarczy?

Doktór zgoła nie jest chciwy na pieniądze, zgoła 
nie pożądliwy. Co zarobił, już dawno wydał, więcej 
nawet, wydał na jedzenie i picie, na „rozkosze” . Nie 
taJki znów z niego zły człowiek, żeby się nie czuć za­
żenowanym z powodu wielkości tego papierka, — tożto 
podarek! — Więc odpowiada: — Za dużo, mnie się nie na­
leży aż tyle, połowa zaledwie!

Henryksen głową chwieje, rękę ma szeroką i serce 
dobre, chce też, widać, okazać się godnym podzięki 
lekarza: — Bierz pan, doktorze, przyjmij to od niej i ode 
mnie. I nie mówmy o tem więcej!

— Przyjdę tu do małego, kiedykolwiek pan zechce, 
Henryksenie. W dzień czy w nocy.

Doktór powracał do domu odmłodzony. Co mu się 
stało? Ano, czuł się przedtem bezbronny, a otóż nagle 
okazuje się, że ma oręż: — Proszę pięknie, panie John- 
sen w Przystani, przysłał mi pan rachunek, alem do­
tąd zapomniał o tej bagatelce, proszę — żółty kwitek 
z poczty na list pieniężny do pana!

O tak, doktór był rad, lecz nie spowodowało to cał­
kiem jego nawrócenia, nie wywołało wzburzenia ani kry­
zysu z wdzięczności. Życie pozostało niezmienne, wrogo­
wie ci sami co wprzódy, przypadek dał mu możność trium­
fowania nad nimi w tak głupi i jałowy sposób, a on nie 
chciał wyrzec się tej przyjemności. Mógłby przecie 
pójść do sklepu Johnsena i wyrównać swe długi z Bemt-
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senem, — ale nie, nie czyni tego, zaciera natomiast 
ręca, ciesząc się zgóry na myśl o złośliwym liście, 
w który ma zamiar wsunąć pieniądze, gdy je będzie 
odsyłał Johnsenowi.

Onby się miał tego wyrzec! Patrzajcie, przecież 
nadchodzi tu jeszcze jedno z tych piwnookich! miasto 
aż się od nich mrowi! Wstrzymuje chłopaka i pyta: 
— Czy to nie ty zwykle przychodzisz do mnie z rybą?

— Ano, tak.
— Czy już nie łowisz ryb więcej?
— Nie.
— A czem się teraz zajmujesz?
— Ja — ja rychło wypłynę na morze.
— Ale teraz co robisz? Takiś nieumyty.
— Teraz akuratnie pracuję u kowala, ale . . .
—• Ale ochoty do tego nie masz? Nie, nie, jedź ty 

lepiej na morze! Jakże ci to na imię?
— Abel.
— Powiedz twemu ojcu — twemu ojcu w domu, 

żeby przyszedł którego dnia do mojej poczekalni. Mam 
z nim coś do pomówienia.
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XVI.No, nieumyty chodził Abel wszystkie dni swego ży­
wota, ale, naturalnie, służba u kowala nie uczy­

niła go bielszym.
I co za niedorzeczność właśnie ze strony Abla, że 

stanął przy kuźni, przykuł się do glinianej podłogi, 
dmuchając w miech i kując żelazo na komendę maleń­
kiego pląsającego młotka! Ale do czegoś przecież mu­
siał się Abel zabrać! Już dawno był konfirmo- 
wany i wyrósł na wielkiego, krzepkiego wyrostka. 
A pewnego dnia kowal Karlsen zawołał na niego z kuźni: 
— Chodźno tu! nie mógłbyś ująć tego młotka i uderzyć 
za mnie parę razy!

Abel uderzył, w gruncie rzeczy bawiło go to 
stanie w kuźni i próbowanie swej siły, to krzesanie 
gwiazdek z jarzącego się żelaziwa. Kuł tak do południa, 
a potem kowal zabrał go do pokoju i nakarmił.

— Mam tu bardzo pilną robotę — rzekł kowal — 
mógłbyś mi pomóc także i po południu?

—- Ano, mogę — rzekł Abel.
Gdy zapadł wieczór, dostał strawy raz jeszcze, a 

przed odejściem — koronę. — Chwacki z ciebie chłopak 
— rzekł kowal — mógłbyś może przyjść też 
i jutro?

— Mogę — rzekł Abel.
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Zadecydował o tem na własną rękę. Postanowienia 
jega zawsze zależały tylko od niego samego —• nie­
wiadomo, czy rys ten odziedziczył po ojcu swym, 
Ołiverze, czy też nabył go, włócząc się i biedząc sam 
w ciągu całego dzieciństwa.

Pozostał u kowala tydzień.
— Gdzież to przepadasz teraz dniami całemi? — 

zapytał ojciec.
— U kowala. Dostaję strawę i koronę na dzień.
— Och, ty Ablu, ty  Ablu! — rzekł ojciec i pewna 

doza dumy poruszyła się w sercu kaleki. — Chcesz już 
pozostać na stałe u kowala?

— Na stałe5 Nie. Tylko dopóki ma tę spieszną 
robotę.

Ale kowal miał pilną robotę tygodniami, miesiącami, 
o, tyle należało kuć i naprawiać, aby wykończyć w porę! 
Abel musiał pozostać. Nie to, żeby zobowiązał się na 
cały termin nauki i poniechał morza, ale w istocie do­
brze mu było u kowala, zarabiał sobie na porządny wikt 
i na ubranie; bardzo mu było potrzebne i jedno i drugie.

Między kowalem i kowałczykiem zapanował przy­
jazny stosunek. Czasami siadali sobie śród roboty i ćmili 
fajkę, ponieważ kowal oświadczał, że czuje się zmę­
czony i nie może pracować tak ciężko. Naogół wziąwszy, 
Abel odniósł wrażenie, iż nie taki gwałt już był z dalszą 
robotą; wprawdzie niekiedy przybywało coś nowego 
do wykonania, ale nie tyle, aby majster sam nie mógł 
temu podołać. Pewnego wieczora Abel zapytał, czy 
ma jeszcze przyjść nazajutrz? Kowal nigdy podobnej 
głupoty nie słyszał. Ależ nigdy dotąd tak mu się robota 
w ręce nie paliła, jak na jutrzejszy dzień właśnie.

Majster był wdowcem i miał dorosłe powydawane 
dzieci. Sam był bratem policjanta Karlsena. Człowiek,
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który pracował ciężko i żył jakoś z dnia na dzień, ale 
więcej nie pożądał. Tak to prowadził swą niewielką 
kuźnię w ciągu półtorej generacji. Miał córkę, która, 
owdowiawszy, przybyła do niego i zajęła się domem. 
Niekiedy opowiadał Ablowi swe przeżycia, drobne zda­
rzenia tylko, codzienne zdarzenia, ale że nigdy prawie 
nie opuszczał swej kuźni i swego miasteczka, każda 
bagatela nabierała dla niego przesadnie wielkiego zna­
czenia. A czemu nie miał wielkiej kuźni, i nie przyj - 
rnował czeladników i chłopców7 do nauki? Bo nie dbał 
o to, nie miał na to środków, domu, ba, nawet kuźni 
dość wielkiej. Liczna gromadka własnych dzieci też 
przeszkodziła mu żyć na szeroką skalę. — Pomyśl tylko, 
pięć dziewcząt! — rzekł — pięć sztuk tylko z tego ga­
tunku ! I prócz tego dw7aj chłopcy! — A był też przecie i na 
wrsi kowal, akurat po drodze do miasta, ale wykonywał on 
wszystką chłopską robotę, podkowy, pługi, kosy. Sam 
zaś Karlsen był kowalem miejskim i wyrabiał drobne 
przedmioty dla użytku domowego, czasami zaś — jak 
to teraz naprzykład, gdy mu konieczna była pomoc 
Abla — prostsze części parostatków.

— O tak, poco tam się człekowi uganiać za czemś 
więcej! —  mówi Karlsen. — Przez całe życie przebrną­
łem ot, z tym tu! — dodaje z uśmiechem i wskazuje 
namłot. — Więcej mi nie trza i więcej nie jestem wart. Za 
tyle lub tyle lat umrę, akuratnie tak samo, jak umarł 
urój ojciec i zemrą moje dzieci. Więc i tak musiałbym 
porzucić wszystko, nawet gdybym posiadał wiele. Adolf, 
ten wciąż na morzu, ożenił się w Anglji i pisze, że tylko 
tyle zarobi na rodzinę, ile konieczne, a już, aby do domu 
przysłać, nic zaoszczędzić nie może; odpowiadam mu 
za każdym razem, że chyba już ja mu krzynkę poślę, 
jeśli mu potrzeba. Jeździ w7ięc morzami i jeździ, a po
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takim lub innym czasie i on umrze. Tak, tak, Abelku, 
wszyscy pójdziemy tą drogą. Widzisz, Adolf był moim 
najmłodszym, już ośmnaście lat temu, kiedy odpłynął 
i od tego czasu do domu nie przyjeżdżał. Ośmnaście 
lat — to szmat czasu, to jeszcze przed twój em narodze­
niem, a jeszcze kupił sobie skrzynię na drogę od twego 
ojca. Płynie i płynie, no a wlcońcu należy okręt z lin 
obrać i zawinąć do portu! Dziwne to pomyśleć, że taki 
był maleńki, kiedy tu chodził po kuźni i przebierał 
w tych rzeczach. Zdaje mi się, że to całkiem nie tak 
dawno temu.

Głos kowala załamał się cokolwiek, powstaje i pod­
chodzi do ławki i wygląda nieprzezroczystem oknem. 
— Hm! — chrząka i stara się nabrać tęgiej miny. — 
Właściwie, powinienem którego dnia umyć te 
szybki, — żartuje. — Czy nie? jak myślisz, Ablu? Już 
ze czterdzieści roków nie widziały całkiem światła 
dziennego!

I śmieje się, pomaca i siada z powrotem. — 
Tak to tak, tak, tak! A najstarszy chłopak mój to 
po kraju chodzi na przerozmaitą robotę. Taki już 
zdawna był, że żadnej stałej roboty jąć się nie chciał, 
ale od miejsca do miejsca ciągnął; może i to dobre, i to 
również, ale ja tam nie wiem. Do domu nigdy nie za­
gląda, nie, dziwak taki, do głowy sobie wbił, że nie 
powróci, dopóki nie zbierze dużo pieniędzy na 
wybudowę izby i nie będzie mógł nam pomóc, byśmy 
się wybili w górę. Chłopak, widać, na obczyźnie cał­
kiem rozum postradał. W górę! — cóż to, myśli, że­
byśmy fruwali? Powinienbym ja z nim tylko godzinkę 
pogadać. Ale siostrę swoją spotyka nieraz, tę, co to jest 
u mnie, spotyka go ona niekiedy, a żyją jak dwa 
gołąbki. Wygrywa jej na drumli. Już mistrzem
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był w graniu od maleńkości, a teraz, słyszę, lepiej gra 
jeszcze. Czy to nie dziwne, gdy pomyśleć o nas wszyst­
kich: niedawno znów go siostra spotkała i grał jej 
na drumli, ale taki był obrośnięty, że go prawie 
poznać nie mogła. Dostał już nawet kilka siwych wło­
sów. Ale nie, do domu nie chce powrócić! nim się nie 
wzbogaci, wpierw go nie zobaczymy! To też w swoim 
rodzaju pomieszanie. A i on dawniej dreptał tutaj 
po kuźni i on kuł młotem i dźwigał drągi żelazne i gadał 
z sobą samym. Niedawno to temu, wydaje mi się, 
parę lat. A gdziekolwiekbyś go w mieście spotkał, 
zawsze wyjmował, bywało, drumlę z kieszeni i grał 
sobie trochę. A matka jego, dokąd żyła, często mu 
w rękę dodatkową kromkę wsuwała, bo tak szybko rósł, 
a kiedy mu nowe ubranie kupiono, to przychodził z tą 
swoją małą łapusią i dziękował nam. Hm!

Kowal zrywa się i naraz mu spieszno: — Nie, to 
nie uchodzi; czyś gotów, Ablu! Hehe, jakie to z nas 
pilne chłopy! Weź-no, a dmij czemprędzej!

Żartuje i udaje, że mu bardzo wesoło, ale chyba — 
wszystko raczej, tylko nie to — on jest stary i zmęczony, 
łatwo wzruszający się, wyczerpany. Na siłach mu już zby­
wa .Abel, choć nie starszy nad swój wiek, mógł podźwignąć 
w dwójnasób tyle co on i wytrzymać dzień cały przy 
robocie. Staremu pomagała wprawa, ręka włożona, 
miał lekki sposób imania się pracy; często wszakże 
mógł zapatrzeć się swemi matowemi oczami w młot 
i wtedy stawał w robocie.

O nie, wesołym to on nie był. Nie miał też naj­
większej pociechy ze swoich dzieci, nie ze wszystkich. 
Jedna z jego córek była swego czasu często na ludz­
kich językach, ta, co to zamąż poszła za Kacpra, który 
dla jej płochości musiał porzucić morze i wziąć się do
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roboty na warsztatach okrętowych. Teraz i ona i ga­
danie o niej ucichły, lecz przed wielu laty, gdy mąż 
jeszcze żeglował, wtedy porzuciła dom i puściła się na 
morze, żeglowała wesoło, żeglowała bezwstydnie. O, 
brykała, jak źrebak! Mąż, a może więcej jeszcze ojciec, 
wzbudzali wtedy współczucie wszystkich.

A jednak — kowal Karlsen prowadzi egzystencję 
nie całkiem beznadziejną; ma przecież, czego mu potrza 
i nieco ponadto, — jest zadowolony z losu. Wieczorem 
dziękuje Bogu za dzień miniony, dziwi się, że upłynął 
tak doskonale, że nie zaszło nic złego. Jakże to nietrudno 
o nieszczęście! Potem pozwala sobie niekiedy na ciche 
a pocieszne przekomarzanie się z córką: —• Myśmy, 
zaprawdę, wykończyli dziś wielką robotę, my —• dwaj 
chwaty, a ty co? Nie widzę wcale, abyś tu się poru­
szała, krzesła stoją całe, jak stały.

Śmieją się z tego, a córka odpowiada: — Tak, aleja 
stłukłam dziś, niestety, dwa talerze.

—■ I, jest to o czem gadać! — mówi ojciec. — Przez 
ten czas mogłabyś natłuc z tuzin przynajmniej!

Kiedy tak sobie bają w dobrym humorze, Abel 
zbiera się na odwagę i pyta, czy może jutro wolno mu 
będzie nie przyjść do roboty? czy on wogóle potrzebny 
tu jeszcze? Wtedy stary kowal staje się poważ­
ny, patrzy na chłopca i uważa niemal, że to było 
najgorsze, co od niego dotąd słyszał: czy to mu aż tak 
spieszno akurat w najrobotniejszy czas? i dokąd to mu 
tak pilno?

Abel chciałby nająć się na statek.
—• Nająć? Teraz, tak późnem latem, kiedy idzie na 

zimę? Wiosna—to czas najodpowiedniejszy. Czy nie mógł­
by w każdym razie pozostać jeszcze z miesiąc czasu? 
Bo teraz mają przecież tę wielką robotę, muszą ob-
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toczyć na osełce grace i świdry dla inżyniera, napraw..c 
dwa zamki do drzwi u konsula Heiberga, sporządzić; 
nową sprężynę do wózka dla Henryksena na Dokach, 
utoczyć nową oś do maślnicy w posiadłości Johnsena. 
w Przystani, wykuć przenaj rozmaitsze haki dla malarza, 
który ma odmalować kościół. Roboty starczyłoby dla. 
wielu na długie czasy.

Abel pozostał.
O, lecz m orze!... tegoby tylko brakło, aby on 

zapomniał o morzu! Towarzysz jego, Edward, znajdo­
wał się obecnie według ostatnich wieści w Południowej 
Ameryce, i żeglował już od lat dwuch, a on, Abel, dotąd 
chodził po lądzie i stał w kuźni! Nie, dzięki! No, ale 
zresztą całkiem bez powabu kuźnia nie była, stawał, 
się od tego dobrym i umorusanym sadzami, ludzie zaraz 
miarkować mogli, czem to się on zajmuje, a gdy chodził 
przez miasto, pobrzękując na ramieniu drągami żela- 
znemi, wzbudzał nawet u rówieśników pewien szacunek, 
i uchodził za dorosłego. A czy to mali chłopcy nie mu­
sieli usuwać się i zmykać na bok, aby się nie nadziać 
na który z jego drągów!

Więc naogół tak mu znów źle nie było. W  dodatku 
przecie dostawał Abel o regularnej porze pożywnej 
strawy, a sen jego stał się spokojny, i cały okrzepł 
na tem lepszem życiu. I czy to nie okrutnie miły był 
ten dom rzemieślniczy, gdzie wszystko stało na swojem 
miejscu, gdzie podłoga czysta była, a fuksja płoniła, 
się na oknie! W niedzielę ubierał się kowal w piękne 
ubranie i chodził zwolna po mieście i okolicy. Nie miał 
zwyczaju wchodzić do kościoła, ale prawy i nabożny 
był z niego człowiek, z tysiącem grzechów, których 
żałował, i o tysiącu dobrodziejstwach bożych, które go- 
radowały. Wszystko mu się zdało niezasłużenie dobrem.
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Abel spotyka go pewnej niedzieli na ulicy. — A pod­
prowadź mię kawałek! —• mówi majster — Dokąd to 
idziesz?

Nie, Abel nie dążył nigdzie, szedł sobie tylko, był 
samotny. Lidka całkiem już wyrosła z jego towarzystwa. 
-No, to i krzyżyk na drogę! A przecie teraz takby dobrze 
miała. Lecz on nie patrzył nawet w tę stronę, gdzie ona 
była! Edward, brat jej, był niegdyś dobrym towarzy­
szem, ale i on, widać, stał się wielkim panem, bo nigdy 
■słowa do niego nie napisał, a przebywał w Południowej 
Ameryce. Więc dokądby Abel miał zdążać w święto? 
Pozostać w domu nie mógłby żadną miarą w swem 
nowem ubraniu i wymyty, a z błyszczącym nożem 
w futerale, który sobie kupił; brat jego Franek chodził 
■do wyższych szkół i nigdy do domu nie przyjeżdżał, 
-a 01iver, ojciec jego, wypłynął w szkiery, jak niezmiennie 
czynił każdego święta. Nie przestawał dotąd szukać 
przygód. Nie, Abel nigdzie nie dążył. Ale znał on do­
skonale miejsce w polach, gdzie przebywają żmije i szedł 
może tam, aby sobie którą upolować. Nie, starszym 
ponad to jeszcze nie był, wyrostek z niego pozostał 
do tej pory.

Albo może czekał na kowała? Więc chyba tylko 
poto, aby pewni ludzie zobaczyli go w poważanem 
towarzystwie. Nie szkodziłoby, gdyby ona akurat sie­
działa w oknie świetlicy, gdy przechodził z majstrem. 
Lecz zresztą niech tam sobie ona robi, co jej się żywnie 
podoba —• jakże to jej na imię? Lidka? — on w każdym 
razie przejdzie mimo, niby czeladnik kowalski, niezbędny 
pomocnik Karlsena.

Gdy minęli chatę Jórgena Rybaka, kowal spo­
strzega, że mówi sam tylko, że Abel nie odpowiada. 
Kowal nie dojrzał snąć błyskawicznym zezem
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czegoś w pewnem oknie domu i serce jego nie zabiło 
szybszem tętnem; wydaje mu się natomiast, że zbyt 
starym towarzyszem jest dla Abla, uśmiecha się więc 
do niego i mówi: — No, dziękuję ci za kompanję, Ablu, 
teraz trza mi w tę stronę!

Abel idzie na żmije. Gnieździły się w skalistej 
wyrwie, a wiele ich tam zwykle bywało, wylegiwały się le­
niwie i wygrzewały. Abel i inni chłopcy często w ciągu 
tych lat za niemi się uganiali. Pogoń taka zawierała 
w sobie niebezpieczeństwo ale i honor. W  czasach 
szkolnych sława się nawet o niej rozchodziła.

Kiedy się Abel zbliżył do wyrwy, usłyszał śmiechy 
i wołania innych chłopców, którzy zdążyli go już ubiec. 
Więc on już dalej nie idzie. Nie, bo tam pewnie 
sami malcy, ośmiolatki, takie głuptasy. Rozumni ludzie 
nie zbytkują podczas polowania na żmije, lecz zapie­
rają oddech i stąpają niby po płatkach różanych.

No i co teraz? Wie, że po tamtej stronie wzgórza 
jest doskonałe echo i tam się też kieruje, by pohukać 
sobie trochę. Wyrostek z niego wciąż jeszcze.

Cicho tu, ustronno, ani żywej duszy. Huka, a tak, 
a echo odpowiada. Ale właściwie zajęty jest przecie 
ważniej szemi sprawami, niż próbowaniem echa, —• rzuca 
się na wrzosowisko i przeżywa raz jeszcze owo przejście 
Pod pewnem oknem. No, i co to osiągnął ogółem 
wziąwszy swym pomysłem? Nóż w pochwie z alpaki 
powrócił na właściwą stronę i połyskał pięknie, ale czy 
ona go dojrzała? A prócz tego postać w oknie mogła 
być jej siostrą, a nie nią samą. Pewnego nic nie 
było.

Leży długo i przeżywa a przeżywa zdarzenie 
i waży wszystkie możliwości, niekiedy cierpnie od 
słodkiego parcia w piersiach i wije się w uniesieniu,
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niekiedy staje się beznadziejny i krnąbrnie porywa 
się w górę, mówiąc głośno:

— Krzyżyk na drogę!
— Drogę! — przedrzeźnia echo.
Abel woła: — A tak, krzyżyk na drogę!
— Na drogę! — odpowiada echo.
Abel woła coraz wyraźniej i coraz głośniej, syla­

bizuje echu i zmusza je do powtórzenia każdego słowa 
oddzielnie. Zajmuje go to chwilę, ale nie może przecie 
do nieskończoności siedzieć tu i gadać z tą papugą 
w skale, zamyśla się natomiast nad samem echem, tą 
mową bez ust, dźwiękiem bez głosu, brzuchomówstwem 
ciuciubabki, która siedzi może gdzieś poza granicami 
świata. Przyzwyczaił się do obowiązkowego rozważania 
wszystkiego, czego doświadczył i co w życiu napotkał; 
nikt go tego nie uczył, nikt nie rozwijał, wszystko tylko 
miał sam z siebie. O, niejedną wspaniałą chwilę spędził 
sam z sobą. Dawnemi czasy zwracał się do ojca i pytał 
go o zadziwiające rzeczy, a 01iver nie był 
człowiekiem, stroniącym od rozmyślania nad głę- 
bokiemi zagadnieniami, bo on przecie tyle się w świecie 
napatrzył! Ale w czasach ostatnich, a szczególniej od 
czasu, gdy nieszczęsny pociąg do Lidki na ser jo się 
rozwinął, Abel szukał najchętniej samotności i sam się 
biedził nad pytaniami. KowTal Karlsen też wpłynął 
na niego, mądra prostota i łagodność starca koiły w nim 
niejedno, a wesołość jego dodawała mu otuchy.

—• Bum! — woła, imitując wystrzał.
— Bum! — odpowiada echo.
Odpowiedź tak krótka, dźwięczy niby niewidoczne 

pęknięcie. Zadziwiające to i niepojęte. Abel męczy się 
rzetelnie nad zagadnieniem, tak, wiruje mu ono 
w głowie, djabeł się w niem rozezna. Otaczają go
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zagadki i misterja. Ot wyszedł sobie, aby natrafić może 
na żmiję, a tu przysłuchuje się echu. I ta prze­
wrotność rzeczy jest też niepojęta i mistyczna, mógł 
ślęczeć i nad nią również aż do wieczora. O, jak on 
umiał ślęczeć! I to nie nad łakomym kęskiem, nie nad 
sportem murzynów, łub nad zarobieniem pieniędzy, 
ale gdzieżby tam. Ale nad czemkolwiekbądź. Lidka
0 tem nic nie wie, siedzi sobie w domu i wygląda ok­
nem, ale gdyby ona tylko wiedziała, jaka — ona głupia! 
Widzą mu się rozległe łąki, a na nich zwierzęta, widzą 
mu się miasta, lasy, morze, nieskończoność, wieczność...

Czyżby spał?
Porywa się i chrząka, ziewa, wyrzuca ramionami

1 przeciąga się. W tej samej chwili wypada coś z rę­
kawka jego koszuli: ciemny splot liny z paszczą, długa 
bestja, która z chyżością błyskawicy wkręca się we 
wrzosowisko. Hej — tu się nie krzyczy i nie zaciska 
spódnic dokoła nóg przed myszą: w jednej sekundzie 
jest się na nogach i dalej za uciekinierem! Znajduje się 
go, zadeptuje, rozpłaszcza głowę. Dokonane.

O, lecz kto jest tego świadkiem? Niebo i pola. 
Nikt. Czyn bohaterski stracony nadaremnie.

Abel ujmuje zwierzę za ogon i zabiera z sobą, uczyni 
z niego podarek mrowisku przydrożnemu. Prawdziwie 
wspaniały to okaz, prążkowany, krzyżem znaczony 
■— piękność, o, i jakiż wstrętny! Mrowiska nie znajduje 
1 nie przestaje włóczyć się z truposzem, nie napotyka 
też ani jednego człowieka, ani jednego dziecka.

Poczyna mu się to przykrzeć, a jest daleko 
jeszcze do miasta. Nagle czuje kłucie w ręce, w prawej 
ręce, która trzyma żmiję, a gdy się jej przypatruje, 
■widzi, że ręka nabrzmiała i pociemniała. A więc jednak 
został porządnie ukąszony. I teraz nie zachowuje się
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jak panienka, która piszczy i łzy leje, lecz, choć ni­
kogo wokół niema i nikt tego nie widzi, zachowuje się 
jako ten człowiek żelazny, jakim właśnie jest: Abel 
wypuszcza żmiję, odnajduje rankę i poczyna ją ssać. 
Umie to, czynił to już dawniej; jednocześnie odpina szelki 
od spodni i owija je mocno dokoła kostki. Dziwne, 
że nie poczuł samego ukąszenia, chodził z trucizną kilka 
minut i coraz trudniej to naprawić samem wysysaniem. 
Ruszając dalej, nie zapomina zabrać z sobą trupa 
żmii.

Odczuwa teraz coraz więcej i więcej ukłuć w ręce. 
No, więc w każdym razie niedziela nie przejdzie mu 
w monotonności. Od czasu do czasu spogląda na tę 
rękę, która nie chce zbieleć, na rankę, śmiesznie małe 
ukąszenie, którem się niema nawet co chwalić. Ale 
powoli, gdy ręka nie nabiera lepszego wyglądu, Abel 
patrzy na nią z niecierpliwością raz jeszcze, jak gdyby 
chcąc zbadać, czy to naprawdę wina ranki i czy to 
rzeczywiście jego ranka. Ależ tak, omyłka jest wyklu­
czona. Okazuje jej teraz nieco większe zaintereso­
wanie i wcale mu to nie jest niemiłe, gdy wreszcie w od­
dali ukazuje się jakiś człowiek. Ssie i idzie 
naprzód.

Rękę ze żmiją zakłada na plecy, aby nie wystraszyć 
tego człowieka. Ależ to kowal Karlsen tu siedzi! Aż 
tutaj zaszedł, tutaj siedzi na kamieniu, w samotności, 
z rękami zaciśniętemi dokoła wygasłej fajki. — Znów 
tu jesteś, Ablu? — mówi. —• Siedzę sobie tutaj, nic nie 
robię i patrzę na góry i doliny świata, i dziwuję się, och, 
dziwuję. Czy widzisz tę skałę tam, szczyt, hehe, wspa­
niały chłop! Czy widzisz, jakie to pagórki ponawieszał 
na siebie? O, jakże pięknie tu na świecie! Myślisz wra­
cać do domu?
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— Tak, do domu — kiwa Abel głową. Lecz właśnie- 
znalazł tu żmiję i ta go troszkę ukąsiła . . .

Kowal zrywa się wzburzony i drżący:
— Nie •— nie — nie —•
— O, to nie tak niebezpiecznie! — objaśnia Abel.
Ale jakże mu to współczucie dobrze czyni! Star­

szym się przecie nie jest, gdy się ma lata wyrostka;, 
to wzburzenie i przestrach innego człowieka o naszą, 
osobę są poprostu słodkie, rośnie się od tego i śmieje, 
a, żeby się wykazać zuchem, mówi się: ech, co tam!, 
nic to ważnego być nie może! tylko majster musi być tak 
dobry i ścisnąć okropnie silnie rękę ponad kostką,, 
trochę wyżej, ot tak . . .

Idą do domu. — Nie widziałem dotąd takiego 
gruboskórny jak ty, — mówi kowal, — a czy to nie- 
boli?

— Nie, ani trochę, jeno małą odrobinkę.
Abel nakłada drogi, chcąc wynaleźć mrowisko,, 

które zna ze swych wałęsań się po okolicach, a kowal 
głową potrząsa, lecz idzie za nim. Od mrowiska dąży za. 
nim do domu. Stary, zaprawdę, nieco dumny z malca,. 
Pokazuje go temu i owemu, których napotykają po 
drodze i sieje dokoła rozkoszne przerażenie.

Dochodzą do miasta, Jórgen Rybak stoi we- 
drzwiach swej chaty. — Musisz obejrzeć, jaką chłopak 

rękę! — mówi kowal skwapliwie. Abla aż coś rozpiera. 
z dumy. Nie zatrzymuje się on u tych drzwi, właśnie, 
że nie u tych, uśmiecha się tylko i idzie mimo. A kowal 
■woła za nim i pogania: — No, idźże prędzej. A prosto 
do doktora! Zarusieńko!

Abel w gruncie rzeczy potem oblany i chory, jak 
pies, ale aż wniebowzięty ze szczęścia. Patrzajcie, 
teraz tam majster stoi a rozpowiada o nim; pewni ludzie

223:



niech się dowiedzą, jak to żelazny człowiek poczyna 
sobie z ukąszeniem żmii.

— Czy to nie tobie kazałem oddać ojcu zlecenie? 
— pyta doktór. — Czemu on nie przychodzi?

—• Nie wiem.
— Powiedz mu, żeby tu zaraz przyszedł. Inaczej 

poślę po niego. Powiedz mu to! Pokaż mi tu rękę. 
Fuj, jak ona wygląda!

Doktór zna swą sztukę, co lato zdarza mu się ku- 
Tować ukąszenia żmij, a żadnych dotąd wypadków 
śmiertelnych. — Ale to niezwykle ciężki wypadek! — 
mówi za każdym razem. Wzbija to pacjenta w dumę, 
może przecie opowiedzieć wszystkim, że bliskim był 
śmierci. Ale rym razem doktór powtarza kilkakrotnie, 
.że jest to nader niebezpieczny wypadek.
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XVII.Nie, nie taki to człowiek z 01ivera, który biegnie na 
zawołanie doktora, on przecie więcej znaczy, niż 

taki. Jego stanowisko składowego wynosi go do jednej 
klasy społecznej z ludźmi lepszymi, do sprzedawców 
u Johnsena w Przystani, ba, stawia na równi z zarzą­
dzającym Bemtsenem. Albo może nawet 01iver jest 
odrobinę wyższym jeszcze, nie lata on przecie od stry­
chu do piwnicy na usługi klientów, lecz stale stoi 
na swem miejscu. Akurat odpowiednie stanowisko dla 
człowieka, jak 01iver.

Znalazł był sobie swe właściwe miejsce, idzie mu 
świetnie z zarządzaniem składu, podoba mu się „Dzień 
dobry", rzucane na powitanie i „D o widzenia" na po­
żegnanie, podoba mu się zarabianie na jadło i na odzież, 
czas wolny na przeglądanie się w lusterku i strojenie 
się. A obok tego może przecież uprawiać także osobiste 
swe interesy; co święto wypływa w szkiery, na morze, 
i myszkuje i marzy i pożąda, Bóg wie czego, może lep- 
SZego życia jeszcze, nowej Jerozolimy, a do domu po­
wraca z tych wycieczek obładowany tern lub owem, 
co przypadkiem znalazł: już to jakiś pień drzewa wy­
rzucony na wodę, kilka nieprawnych jaj mewich, albo 
najkosztowniejsze, czego zbieranie najsurowiej zabronio­
ne przez prawo: szczyptę puchu. Nigdy go na tern nie
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złapano, nikt nie rozbierze kaleki do naga poto, aby 
znaleźć na jego ciele torebkę z puchem. I zaiste, nazbierał 
01iver z biegiem lat wiele puchu, teraz pytanie tylko, 
jak go zbyć. Ale nawet, gdyby mu się nigdy nie udało 
spieniężyć tego puchu, nie przestanie jednakże go zbie­
rać, tego rodzaju towaru nie może nawet na oczy wi­
dzieć, aby go nie wziąć w posiadanie.

I w domu też teraz lepiej idzie. Lata uczyniły snąć 
jego żonę pokorniejszą, włożyła się więcej w życie do­
mowe i zasmakowała w kawie, a kawa kosztuje go teraz 
stosunkowo bardzo tanio; coraz rzadziej też wypada 
mu przemykać się za Petrą z nożem w rękawie. Wpraw­
dzie nierzadko jeszcze bywała nieznośna, o tak, wciąż 
jeszcze sapała swemi ruchliwemi nozdrzami i zadzie­
rała nosa do góry, — Petrze nigdy dość dobrze nie było 
i nigdy dość nie miała. Nieszczęsne z niej stworzenie, 
urodzony nienasyceniec, urodzony pożądliwiec w prze­
ciwieństwie do 01ivera, który zadawalniał się mniej 
dobrem, zadawalniał się nią nawet. Ani wątpliwości 
być nie mogło, że Petra to w swoim rodzaju djable 
nasienie. O, ale niechby się tylko nie wałęsała — a nie 
wałęsała się nigdy, nie przesadzała, obcym tylko patrzeć 
na się pozwalała, a raz jedyny urodziła błękitnookie 
dziecko. Koniec końcem mógł być 01iver zado­
wolony, miał ją dla siebie codzień, rozgrzewał się przy 
niej, jadł obok niej i leżał w jej łóżku, a we śnie dmu­
chała w n ego swym oddechem. Patrzajcie, to znów 
nie tak mało. I w każdym razie jego była żoną, a nie 
innego, o ile było to wiadome!

A czy to ona nie piękna? Z całą pewnością, przy­
jemnie zbudowana, z słodkością w swej osobie, nieco roz­
rosła w sobie, nieco bujnych kształtów — inaczej nigdy - 
by jej 01iver nie poślubił, zapamiętajcie to sobie! Ale nie
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rozdaje ona swego powabu na wszystkie wiatry. Gdyby 
tylko Mateusz Stolarz został usunięty na bok, mógłby 
być 01iver spokojny. Rozdająca na wszystkie wiatry, 
— ona? Petra, która samemu Szeldrapowi Johnsenowi 
umiała wyrżnąć policzek! Jak gdyby to zapraszała 
byle kogo, mówiąc: — Pójdź-no, poigramy sobie ochoczo, 
a występnie, a do dna! Nie, nie, skądby! Ale też nie 
była jako obraz święty, Boże, pociesz mnie! W  niedzielę 
chodziła z krzyżykiem złotym, który jakimś sposobem 
wyszachrowała i nosiła na aksamitce dokoła szyi. I nikt 
nie mógłby powziąć tak idjotycznej myśli, że możnaby 
ją kupić jednem kiwnięciem palca. Ani mowy o tern.

Petra była na swój sposób żoną właściwą dla nie­
go, dla 01ivera. Częstokroć lepszej sobie nie życzył. 
Błękitnookie dziecko? Oczywiście, że mu ta mała dzie­
wuszka psuła nieco szyki, o, poniekąd podtrzymywała 
przecież płomień jego podejrzeń; ale zniewieściała 
i uległa jego natura nie mogła długo oprzeć się dziecku, 
życie codzienne nazbyt często dawało powód do ze­
tknięcia się z dziewczątkiem, a gdy nikogo w domu nie 
było, musiał ją kołysać. A przytem, podejrzenie jego, 
rzec można, zostało oszukane: oczekiwał, że w tej małej 
twarzyczce rozwinie się nos koński, a dziewczynka tym ­
czasem wyrastała o niepospolicie pięknym nosie. Djabeł- 
by tam coś z tego rozumiał. Zagadnął w swoim cza­
sie o tej sprawie tego i tamtego: że niespodzianie 
został ojcem błękitnookiego dziecka, podczas gdy reszta 
miała oczy bronzowe, i jak to rozumieć? Dostawał 
odpowiedzi wymijające, Jórgen Rybak ani trochę się 
nie zdziwił. Można było spotkać dziwniejsze rzeczy, 
a zresztą niejedno kryło się w naturze.

01iver czuje się też względnie szczęśliwszym ojcem. 
Napewno wyrośnie co dobrego z takich dzieci. Niewielu
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jest takich, którzyby się lepszemi pochwalić mogli, 
a gdy się 01iver zestarzeje i stera siły w składzie, dzieci 
jego już będą dorosłe i zkolei one użyczą mu pomocy. 
Od Abla może nie należało oczekiwać wiele, ale Franek 
— o, Franek chodził do wyższych szkół i stał się uczony, 
a zczasem obejmie wysokie stanowisko. Już jest stu­
dentem, ale studjował i studjował dalej.

I wreszcie jeszcze jedno: nie szkodziło to, że John- 
sen w Przystani był dubeltowym konsulem, 01iver 
nawet za cześć to sobie uważał. Poczęto mówić, 
że i Gryn-Olsen najmie sobie składowego tylko dlatego, 
aby zostać wielkim, i że Marcin na Wzgórzu, ten stary 
rybak, zabiegał o jakieś miejsce. A.no, proszę, bierz 
je sobie, toć i Gryn-Olsen jest konsulem i człowiekiem 
bogatym, może też i dość dobrym, by u niego służyć. 
Ale czy to on jest po dwakroć konsulem? Hehe, Mar­
cinie na Wzgórzu, dostanie ci się akuratnie połowa, 
ale — proszę bardzo.

Tak upływają dni i lata, a 01iver żyje, jak się da, 
i wędruje sobie, jakby wcale nie był jednonogiem. Ośm- 
naście lat już udaje człowieka, tak dobrze, jak umie, 
tak dobrze jak inni, lepiej może, niż inni.

Pewnego wieczora w sobotę szczotkuje swe 
ubranie i buty, i szykuje się do powrotu do domu. 
W ostatnich czasach wykazuje jakąś zagadkową prze­
zorność, niewiadomo nawet dlaczego, ale wygląda ci­
chaczem na ulicę, a spostrzegłszy nadchodzącego dok­
tora, cofa się i czeka. Czemuż unika on doktora, kiedy 
wszyscy inni uważają sobie za honor, gdy zostają zatrzy­
mani przez niego na ulicy?

Doktór spaceruje sobie tam i zpowrotem w towa­
rzystwie pocztmistrza, którego przecież zazwyczaj unika, 
dowlókł się aż do sklepu Dawidsena i znów zawraca,
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i tak wiele razy. 01iver siedzi w uwięzi. Czyżby chodził 
tu doktór i poprostu czekał na kalekę? Bo przecie nie 
wypada mu osobiście odwiedzić go w składzie ? 01iver 
słyszy oddzielne dźwięki mowy pccztmistrza, ale nie 
może pochwycić ani słowa; doktór, widać, słyszy 
wszystko, ale nie wydaje się, jakby na to zbyt wielką 
uwagę zwracał, nie, raczej czyni wrażenie, iż używa 
pocztmistrza jako pretekstu, aby móc chodzić tu i cza­
tować. Przykra sytuacja.

Zdarzyła się bowiem 01iverowi ta rzecz niezwykła, 
że dwa razy przysłano od doktora po niego, a on wyro­
zumieć nie może, jaki jest cel tego. Jakiżby? Roz­
winęła się w nim iście babska chytrość i podejrzliwość, 
rozmyśla, czy nie ma to jakiego związku z konsulem 
Johnsenem. Próbował tak i siak, z całą pokorą doniósł 
konsulowi: że on sam tylko marny i nieuczony czło­
wiek, że doktór pragnie przyjąć go do swego kantoru, 
jak mu tedy należy postąpić?

Konsul zbywa to natychmiast uśmiechem zdzi­
wienia i mówi: — A ja co mogę o tem wiedzieć! Ale 
nagle namyśla się i pyta: — Czy przysłał po ciebie?

— Dwa razy.
— No. I czegóż chce od ciebie?
— Nie wiem tego.
•— Ty sobie nic z tego nie rób!
Zaczem 01iver postąpił według tej rady i więcej 

się o tę sprawę nie troszczył.
Ale otóż spaceruje sobie teraz doktór po ulicy 

i zdaje się czekać na niego.
Doktora, snąć, wcale to nie bawi i tylko od czasu 

do czasu wtrąca się do rozmowy, tylko wtedy, gdy 
przechodzi kto ulicą, przed kim chciałby się pokazać. 
Wtedy zadaje pocztmistrzowi jakie pytanie, na które
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ten zmuszony jest odpowiedzieć. Gdyby 01iver do­
słyszał co z tego, mógłby napawać się następującą roz­
mową:

— Poruszyłem właśnie kwestję potomstwa. Nie 
odpowiadał mi pan na to.

— Może nie wyraziłem się dość jasno, — mówi 
pocztmistrz. — Czy to nieprawda, że rodzice, docho­
wawszy się dorosłych dzieci, nie dbają już tak bar­
dzo o nie, lecz o dzieci swych dzieci, o wnuków raczej ? 
To właśnie ma wskazywać na wrodzony instynkt w lu­
dziach, owo nigdy nieustające rozkrzewianie się.

— A z  drugiej strony: czy to nie trochę bezmyślny 
rys ze strony owego wrodzonego instynktu, że zmusza 
on do ustawicznego płodzenia dzieci, skazując je na 
najnędzniejszą egzystencję, na głód i chłód, na złe wy­
chowanie, na hańbę i zagładę? —• Gdybyż choć wszyscy 
rodzili się w dobrych domach!

— Nie wiem, czy kwestję tę należy stawiać w ten 
sposób, — odpowiada pocztmistrz. — Być może, rodzimy 
się na ten los, na który zasłużyliśmy sobie w poprzedniej 
egzystencji. Istnieją pewne oznaki, wskazujące słusz­
ność tego przypuszczenia: niektóre dzieci zostają wy­
chowane w najlepszych domach, a jednak wyrodnieją, 
inne zaś przychodzą na świat w nędzy moralnej, a wy­
rastają na doskonałych ludzi, wychowują się miano­
wicie sami. Nie brak podobnych wypadków nawet i tu 
w mieście. Życie jest jednym splotem, jedną gmatwa­
niną podobnych wypadków, logika nasza nie wystarczy 
chyba do wytłumaczenia ich sobie.

— A właśnie, posługujmy się logiką, w przeciwnym 
razie wszystko staje się jeno bredzeniem, za przepro­
szeniem pana. Przed chwilą dopiero wyraził się pan, 
że dzieci nawet w najlepszych domach mogą zwy­

230



rodnieć. Słusznie. Ale jednocześnie zasłużyli oni 
w swych poprzednich egzystencjach na los obecny. 
Jakże, więc i zasłużyli sobie swój los, a zarazem zasłu­
żyli na urodzenie się w lepszym domu?

—* Czemużby nie? Nie powiedziane chyba, żeby 
lepszy dom i doczesna pomyślność były najlepszem 
dobrem na świecie, że życie bez kolców jest najlepsze. 
Spojrzyj pan w inną stronę: niektórzy ludzie poprostu 
utrzymują się i czerpią karm z cierpienia, mogą nawet 
znaleźć szczęście w cierpieniu.

Doktór nie mógł powstrzymać w sobie westchnie­
nia. Ciężko to chodzić tak i udawać uprzejmość wprost 
wbrew własnym interesom. Spojrzał na swój zegarek, 
zawrócił bystro w stronę Dawidsena i jął podążać 
wściekłemi kroki, ale pocztmistrz nie odstępował. Gdy 
powracali raz jeszcze, temat ich rozmowy całkiem się 
zmienił. Pocztmistrz wygłaszał mowę na temat spo­
łeczny:

— Oczywiście, że tylko średnia klasa pracująca 
powstrzymuje życie od wymarcia. Nie pojmuję, że 
ktoś się może temu sprzeciwiać. Tylko że nie stanowi 
ona przecież masy, choć ona to właśnie mówi: my ro­
botnicy. O, masa, nauczyła się ona wszystkich sztuczek, 
umie ona czytać swe gardłujące piśmidła i pochwyciła 
te myśli, które jej są potrzebne. My — robotnicy! Czy 
włączeni są w to chłopi, albo rybacy? Nieprawdaż, 
my nie mamy przy tem nikogo innego na myśli, prócz ro­
botnika przemysłowego. On to tylko wyje. Czy pa­
mięta pan, doktorze, owe czasy przeżyte wspólnie, gdy 
robotnika przemysłowego nie znano jeszcze u nas, lecz 
każda chata posiadała swój własny przemysł? A jednak 
nie mieliśmy tyle do roboty, aby nam to przeszkadzać 
miało w utrzymywaniu dni świątecznych, nie brakło
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nam jedzenia, nie przybywało od tego zmartwień, cały 
sposób życia prostszy był, zadowolenie — większe.
I naraz rozpanoszyła się mechanika, wszczęto produkcję 
masową, powstał robotnik przemysłowy — na korzyść 
i radość czyją? Fabrykanta, pracodawcy, a nie czyją 
inną. Jemu to chciało się zarobić więcej pieniędzy, on 
to, tudzież dom jego miał napawać się większym ziemskim 
zbytkiem, on to również myślał, że śmierć nie najdzie 
go nigdy.

— Nie, ależ czekaj pan, — uśmiecha się doktór, — 
a czy to nie on wprowadził wielu ludzi w czyn, czy 
nie on dostarczył chleba dla tylu a tylu głodnych ust?

— Chleba? Myśli pan: pieniędzy na chleb. Za­
sadził on ludzi do roboty fabrycznej — podczas gdy 
rola w kraju leży nieuprawna. Ot, co on uczynił. Zwabił 
młodzież, odwołując ją od naturalnego powołania 
w życiu i wyzyskał jej siły na własną korzyść pieniężną. 
Ot, co uczynił. Zapoczątkował czwarty stan na 
świecie, w którym już i przedtem zbyt dużo było sta­
nów, całą klasę przemysłowych pracowników, naj- 
zbędniejszych pracowników świata. I widać przecie, 
co za przewrotny typ wytworzył się z takiego robotnika 
przemysłowego, który wyuczył się już sztuczek klasy 
wyższej: opuszcza on łódź, opuszcza rolę, opuszcza 
ognisko rodzinne, rodziców, rodzeństwo, porzuca bydło, 
zwierzęta, kwiaty, morze, wysokie sklepienie Boże — 
i w zamian otrzymuje Tivoli, dom gminny, knajpy, 
chleb i cyrk. Dla tych oto dóbr wybiera on sobie życie 
proletarjatu. Poczem wyje: My, robotnicy!

— A więc precz z wszelkim przemysłem?
— Dlaczego? A czy to przedtem nie istniał 

przemysł?
— A więc żadnej fabrykacji?
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—- Cóż na to rzec można. Możeby dało się uczynić, 
kilka nielicznych wyjątków.

— Patrzajcie!
— Naprzykład fabrykacja szyb.
— Hahaha.
— W ciepłych krajach artykuł ten jest zbyteczny,, 

ale w naszym klimacie potrzebny nam koniecznie. To 
właśnie miałem na myśli.

— Ależ, drogi panie, — mówi doktór, — nie po­
trzebuje się pan chyba tłumaczyć, że my, ludzie, między 
innymi potrzebujemy szyb okiennych.

Pocztmistrz czuł się chwilami tak bezsilny, tak 
mało zdolny do obrony, narażał się na przyparcie do 
muru. Przy jakiejś okazji użył zwrotu: — Ostatni będą 
pierwszymi. — Młody kandydat, zastępca pisarza po­
wiatowego, przechodził właśnie ulicą i doktór zapytał 
uszczypliwie, tak, jakby to dlań zagadką było: — Ależ 
czem, na miłosierdzie boskie, zostaną tedy pierwsi?

Lecz pocztmistrz odparł w dobrej wierze: — Pierwsi 
będą ostatnimi.

— Hahaha, — zaśmiał się znów doktór. — Tam 
do djabła, — rzekł. — Powiedz mi pan, pocztmistrzu,. 
jakim to sposobem czuje się pan zawsze tak szczęśli­
wym ze wszystkiego?

Pocztmistrz dostrzega widać, że teraz żarty 
sobie stroją z niego i odpowiada: — Nie zawsze i nie 
ze wszystkiego! — I zamilkł.

— To musi być przyzwyczajenie, — mówi doktór. 
— Nie może się pan obejść bez szczęścia. My zaś, ludzie 
powszedni, którzy z tego jesteśmy świata, my musi* 
my się go wyrzec. Naturalnie, że to przyzwyczajenie.

Pocztmistrz milczał. Doktór znów musiał uciec 
się do tematu o potomstwie, aby mu rozwiązać język-
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Ale w tem miejscu pocztmistrz nie pozwala nagle na 
się deptać, lecz niespodzianie staje dęba: — Czy to nie 
pan, doktorze, wymieniłeś miłość? Co pan rozumie przez 
nią? Powinienby pan powiedzieć: popędy zmysłowe, 
f unkc j a zwierzęca. Powinienby pan powiedzieć: rozpusta, 
■o, lecz i ona tak przebiegła, tak zapobiegliwa, tak bez­
dzietna, jak tylko można.

— Rany boskie! — wykrzyknął doktór zdumiony. Ale 
rychło znów był tym pełnym wyższości mężem, któ­
remu nie chciało się więcej dyskutować. Spojrzał na 
:zegarek. Naraz, jak gdyby pocztmistrz nie istniał 
więcej dla niego, zawołał do wnętrza składu: — Wyjdź 
no, 01iverze, chciałbym z tobą pomówić.

Jak gdyby 01iver zaraz miał -wyskakiwać, skoro 
tylko doktór zawoła! Przesiedział w swem ukryciu, 
w swym składzie, aż doktór minął, poczem zawarł 
drzwi i wyszedł.

Ale nie sądzone mu było jednak uniknąć tego 
spotkania. Doktór śledził za nim w pierwszej przecznicy, 
podnosi nawet palec do kapelusza i zmienia całkowicie 
swój ton : — Dobry wieczór, 01iverze, dobrze to, żem cię 
spotkał, czy możesz towarzyszyć mi do domu?

01iver podążył za nim, czy to ustępując swej cie­
kawości, czy też chcąc koniec położyć sprawie.

— Czy masz co przeciw temu, żebym zbadał twe 
biodro ? — pyta doktór.

— Jakto .— ?
— To dla celów naukowych. Jesteś doskonałym 

•okazem do badania. Rozbierz się.
01iver zwlekał.
— Długo to nie potrwa, pięć minut wystarczy, dwie 

minuty. Chciałbym obejrzeć twe biodro, czy cię nigdy 
nie boli?
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—■ Nie.
— Pozwól mi je obejrzeć.
Nie, na to 01iver przystać nie chciał. Dziś so­

bota wieczór, czas mu do domu.
— Nie zatrzyma cię to długo, ze dwie minuty.
Ołiver wzdragał się. O nie, tyle tylko, n:e dalej.

Doktór cieszył się wprawdzie wysokim szacunkiem 
w mieście, ale historja z majtkiem szwedzkim wcale te ­
go szacunku nie spotęgowała. Mimo to byłby chyba 
01iver posłuchał i rozebrał się, ale obawa go snąć zdję­
ła; powinienby koniecznie wynaleźć jakiś szczególny po­
wód, by się od tego wykręcić. Co mu się stało? Twarz 
jego nabrała chytrego, a złego wyrazu, spojrzał zwolna 
na doktora i rzeki:

— Nie, nie rozbiorę się.
— Głupiec z ciebie, — rzekł doktór. — I zarost twój 

na twarzy też się nie pojawia, — jakim to się dzieje spo­
sobem? Tyjesz i gładkiś, jak niewiasta.

— Nic mi nie brak, — rzekł 01iver.
— Właśnie to chciałem zbadać. Uszczerbku żad­

nego nie poniesiesz, chciałem się tylko o czemś prze­
konać, w okolicy brzucha, wystarczy na to jedna mi­
nuta.

— Nie, nie chcę.
Doktór nie dał jeszcze za wygraną: — Jakimże 

sposobem poniosłeś szwank swego czasu?
— Spadła mi na łono beczka.
— Nie rozumiem tego.
— Uderzyła we mnie i zdruzgotała nogę. Więc 

ją odjęli.
— Pozwól mi zobaczyć, jak wysoko ją odcięto.
01iver wskazuje ręką.
— Nie, zdejmijże spodnie, myślę.
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— Nie, •— odpowiedział 01iver po raz trzeci, — 
nie chcę.

Doktór powiedział, a słowom swym nadał głębię 
i wagę: — Jak chcesz. Myślałem zresztą pomóc ci 
tylko.

Ołiver wędruje w stronę domu, godzina już późna, 
dochodzi go muzyka z domu tańców, jako że dziś so­
bota wieczór. Wpada mu do głowy, że może nie dość 
jest pięknie ubrany, aby spotkać strojnych chłopców 
i dziewczęta, którzy zbierają się zazwyczaj przed salą 
balową, więc woli obejść inną drogą. Widział to kto 
podobne spotkanie — ależ tu stoi Petra i mówi nie 
z kim innym, jeno z Mateuszem Stolarzem. Oboje są 
nader wzburzeni, Stolarz wygląda nawet siarczyście 
namiętnie, więc znów ono szydło przebija pierś Ołivera. 
Idąc, poczyna żuć. Mateusz zoczył go i cofnął się, 
wszedł do swego warsztatu. I mądrze postąpił, ustę­
pując, znikając, gdyż w tejże chwili podchodzi do niego 
Ołiver i żuje. Petra też mądrze czyni, że czeka na 
swego męża; gdyby choć na chwilę zamyślała umknąć, 
niby łania, przywołałby ją ten człowiek, głosem grzmią­
cym, ten jej małżonek.

Idą obok siebie, Ołiver milczy i żuje.
Petra czuje widać, że burza się zbliża, więc ucieka 

się do ofenzywy i mruczy: — Hm. A to ci sytuacja.
— Tak, — mówi i Ołiver, — to ci sytuacja. — 

I oczyma łypie w jej stronę.
— Z Mateuszem, myślę. Słyszałeś może co otem? 

— pyta Petra.
— Słyszałem, co takiego? — 01iver nic nie sły­

szał, lecz swoją tylko przejęty sprawą, mówi: —■ I ty 
się już dobrze nasłuchasz.

— Co ty tu chodzisz i zrzędzisz, — mówi Petra
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niby niewiniątko a swobodnie. — No, więc nic nie 
słyszałeś?

Musiało zajść coś nadzwyczajnego. Ciekawość 
bierze górę, ukłucie szydłem w piersi staje się 
mniej dzikie, 01iver zapytuje: — I co mi chcesz 
wmówić?

Wtedy właśnie nastąpiła dla Petry akurat naj­
odpowiedniejsza chwila, żeby się podrożyć, więc ura­
żona, mówi: — Dobrze, z pewnością ci nic nie zechcę 
wmówić. Mogę milczeć.

Ołiver zatem musiał całkowicie zmienić ton i na­
wet począć żebrać, nim Petra ustąpiła. O, lecz nowina 
to nazbyt wielka, aby się Petra nie połasiła oznajmić 
mu ją pierwsza. Petra już dłużej milczeć nie może: 
— Ano, to coś o Marynie, — mówi.

— I co się z nią stało?
— O Marynie Salt.
— Ależ tak, przecież słyszę.
— Ano, zległa. Dostała dziecko.
Ołiver, widać, sam dokumentnie nie wiedział, jak 

przyjąć tę nowinę, ale w każdym razie oszukano go
0 porządną rozprawę z żoną. Napoły gniewny 
mówi:

— To ty o takich rzeczach z nim gębolisz?
— Gębolisz? Właśnie dopieroco z domu wyszedł

1 to mi powiedział. Jest docna wzburzony.
— Dobrze mu tak.
—- No, bo chyba nie myślisz, że Mateusz jest ojcem 

dziecka?
— Aha, a ty wiesz, że nie on.
Swarzą się o to, kłócą. Jeśli Mateusz nie jest ojcem, 

to już 01iver tern mniej wie, jak przyjąć nowinę. Ale 
tak, czy owak, sobota dziś i późny wieczór. 01iver był
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głodny i niełaskawy, w myśli mu tylko powrót do 
domu. Gdy mu wreszcie podano jadło i to wiele jadła, 
życie wypogodziło się znów dla niego, śmiał się i wy­
pytywał Petrę o bliższe szczegóły, i co Mateusz powie­
dział i jak się do tego odniósł.

Petra opowiadała. Rada, że burza przeciągnęła, 
i ona dobrego nabrała humoru, nie brakło go jej, prze­
drzeźniała Mateusza i kpiła sobie z niego: Mateusz cały 
czas wymagał od Maryny, aby wyniosła się z domu, nim 
zlegnie, ałe Maryna wypierała się i kłamała w żywe 
oczy, że daleko jeszcze do tego, kiedy jej czas nastąpi. 
Aż ostatniej nocy słyszy Mateusz krzyk dziecka w do­
mu, więc porywa się i pędzi po akuszerkę, biegnie po 
doktora. Doktór mówi z powątpiewaniem: — Maryna 
Salt? jakże, nie minęła to jej czterdziestka, pięćdzie­
siątka? Chyba to niepodobna? — Mateusz odpowie­
dział: — Więc myśli doktór, że ja dziecko urodziłem? — 
A czyś pewny, że to dziecko? — pyta doktór — Ano, 
krzyczy w każdym razie, leży sobie i krzyczy. Przyjdź 
pan i zobacz.

Petra śmieje się, 01iver i babka śmieją się, nawet 
i obie dziewczyniątka pojmują doskonale śmieszność 
Mateusza i nie mogą utrzymać powagi. •— Powinnibyście 
zobaczyć Mateusza, — mówi Petra. •— Stał, podskakiwał 
na nodze i nosem pociągał i rozpaczał, że nie udało mu 
się tej starej klępy wyrzucić w porę z domu. Mówię, że 
jest między czterdziestką a pięćdziesiątką, ale pewnie 
ma ze sześćdziesiąt z okładem, wołał, a czy to do ludzi 
podobne? Żeby to nozdrzami strzyc, akurat jak królik 
słuchem, kiedy się ma wiek i lata próchna.

Na to Petra szczwanie powiedziała: — Ano, naj­
lepiej chyba zrobisz, jeśli się z nią ożenisz, Mateuszu. 
— Ożenić się z nią? — wykrzyknął. — Ja? I zacobym

238



ja ją pojął? A niech ją djabeł bierze! A jeśli ten dzień, 
nastąpi, że stan swój zmienię, to — żebyś wiedziała — 
nie z dziewką — czarownicą. Jakem rzekł!

Cały dom w śmiech.
Ale chcąc znów nieco godności nadać sobie, Ołiver 

ośmiela się i mówi: — No, ale czy to wszystko razem jest 
powód, aby stać i baj durzyć z obcym człowiekiem po­
środku ulicy?

Petra już teraz pewna siebie: — Nie, mogłabym, 
wejść do niego, do domu, alem nie chciała tego robić,
—• odpowiada.

— Spróbowałabyś tylko.
— A czemu nie? Taki z niego zabawny i naiwny 

człowiek, trudno chyba o zabawniejszego nad Ma­
teusza. Pewna jestem, że ta, która go za męża do­
stanie, będzie mogła poza jego plecami dziecko po 
dziecku rodzić. Onby nawet ani krzty się nie do­
myślił.

— Toby ci się spodobało... No, idźcie, a po­
łóżcie się, dzieciaki, — krzyknął nagle na dziew­
częta i zmusza je do' odejścia. Nawet babka opuszcza 
izbę. Tak, toby ci się podobało, — powtarza.

— Mnie? — odpowiada Petra, — warto mię o ta  
brać na język!

• — A tak, zdaje ci się, że .cię na zbyt krótki łań­
cuch uwiązano, niedość ci daleko dają po morzu bujać.

— Mnie? — śmieje się Petra i hehehe, śmieje 
się. — Nie, ja mam męża, który bacznem okiem za 
mną śledzi. To wiem z pewnością.

Ołiver patrzy na nią podejrzliwie, czy sobie 
czasem nie drwi z niego, i przygotowuje się do bestjal- 
skiego wybuchu.

Petra owija go dokoła swego palca :— Ale zresztą,.
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mówi przypochlebnie, — a zresztą, mógłbyś mi, jako 
dobry mąż, trochę częściej pozwolić pójść, dokąd mam 
ochotę. Takbyś powinien, 01iverze. Bo wiesz przecie, 
że nic złego nie robię, tylko rozejrzę się dokoła, 
pooglądam wystawy i pokręcę się trochę.

— Nie wypada to dla zamężnej kobiety, która ma 
-się zaliczać do lepszych, —• odpowiada 01iver. — I do- 
kądbyś pójść chciała? może na salę, gdzie tańczą? Tak, 
to  do ciebie podobne.

— A nawet, a gdybym poszła na salę? Gdybym 
tylko na chwileczkę tam zajrzała?

— Tak, i zabrała z sobą dziewczęta, — urąga 01iver.
—  Ale dopóki ja się nazywam 01iver Andersen i dopóki 
pozostanę na stanowisku, które mam, tego ci nie wolno. 
Masz tu moją odpowiedź.

—• Nie, nie, dobrze, — odpowiada Petra i ustępuje.
—  Ty rządzisz tutaj, a kiedyś rzekł nie, to i będzie nie.

— Juści że tak, — odpowiada 01iver i rośnie.
— Ale przecie do Maryny Salt zajrzeć mi wolno?
01iver się porywa: — Byłbym zadowolony, gdy­

byś pojęła, że ci do takich ludzi iść nie wypada, słyszysz! 
i  że nie wypada ci wejść do takiego domu. Ani mowy 
o tem. A kiedy mąż jest zarządzającym w składzie, to 
nie przystoi ci iść, gdzie ci się podoba, jeno trzymać 
się swego stanu. Nie ścierpię tego i ty weź tylko na 
rozum, że ja tego sobie nie życzę.

— Nie, nie, — wzdycha Petra i pozostawia mu 
ostatnie słowo.

Ale 01iverowi w głębi ducha schlebiało, że go żona 
prosiła o nieco wolniejszego czasu, tak, pochlebiało mu to. 
Bo nie wszystkie kobiety prosiły mężów o pozwolenie, 
lecz wiele z nich dopuszczało się dzikich sprawek, nie 
^wymieniwszy o tem nikomu ani słowa.



XVIII.

Jedno zdarzenie następuje po drugiem: pani kon- 
sulowa Johnsen idzie pewnego dnia ulicą ze swą 

córką i obiedwie zadowolone są z siebie i z innych, 
naraz dostrzegają w przecznicy malarza, który malował 
portret pani, owego syna pisarza powiatowego, widzą 
go pod ramię z jedną z córek konsula Olsena. Pani 
Johnsen, otyła i ociężała, byłaby najchętniej przysiadła 
na miejscu. Fiamówi tylko: — Tak, słyszałam, że się 
zaręczyli.

Było to coś najsroższego, co się zdarzyło przeżyć 
pani Johnsen. Gdyby to przynajmniej był ten drugi 
malarz, syn malarza pokojowego! Nie o nich przecież 
chodzi, żaden nie byłby dostał Fii, tegoby jeszcze bra­
kowało; ale rzeczywiście, do czego to podobne, aby coś 
podobnego urządzać tuż pod nosem Fii! I co ona na 
to? Przyjęła wieść spokojnie i rzekła: — Tak, słyszałam, 
że się zaręczyli! — Jakąż więc, u djabła, była ta Fia na 
ciele i duszy? czyżby doszczętnie zimna? Teraz tylko 
powinien jeszcze ten drugi wygłodzony wyrostek, ten 
syn malarski, przyjść i błagać o Fię, wtedy już mu pani 
Johnsen wskaże drzwi największe i wierzeje naoścież 
rozewrze!

— Ach, na jakim to się świecie żyje!
Konsul Johnsen przyjął wiadomość daleko mniej
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poważnie, prawie że nie dbał o nią wcale, lecz rzeki 
mniejwięcej, jak panna Fia: — No, więc się zaręczyli? 
Nie przeszkadzaj mi! — Poczem znów powrócił do ga­
zety i czytał dalej.

— Pomyśl, ci młodzieńcy, dla których przecie tyle 
uczyniliśmy! — rzekła pani.

— Tak. Ale nie przeszkadzaj mi, powiedziałem ci!
Konsul miał czem innem myśl zaprzątniętą: A-

dwokat i członek parlamentu, Fredryksen, zainterpelował 
rząd w sprawie środków, które należałoby przedsię­
wziąć z powodu powtarzających się na naszych stat­
kach skarg załogi. Nie wymienił wprost wypadku na 
parowcu Fia, nie, tego nie uczynił, ale nie skrył, że 
nawet w maiem jego miasteczku chodziły pogłoski 
o szerzącem się niezadowoleniu z postępowania właści­
cieli. Stosunki te należałoby zbadać.

Spadło to na konsula, jak piorun. Ten adwo- 
kacina, ten nieogolony parwenjusz, on, który w jego 
domu obdarzany bywał winem i życzliwością, teraz od­
płaca się napaścią! Dużo należy przecierpieć, gdy się 
jest dubeltowym konsulem i wielkim mężem.

Gdyby konsul Johnsen wiedział, co poprzedziło to 
postępowanie, może nie byłby dziwił mu się szczególnie: 
mógł podziękować córce za ten podstępny kawał, urzą­
dzony mu przez posła do parlamentu. Patrzajcie, otóż 
idzie sobie owa dama, idzie panna Fia, strojna i bez 
winy, a jednak ona to spowodowała interpelację do 
parlamentu! Tak się stać musiało. Gdyż adwokat 
Fredryksen nietylko dostał odkosza na swe oświad­
czyny, ale go w dodatku jeszcze panna obraziła. O, nie 
uczyniła tego z umysłu, lecz zupełnie niechcący. Tak 
się stać musiało. Wystarczyło teraz mniej, niż dawniej, 
by urazić pana Fredryksen a.
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Zdziwił się wprawdzie nieco jej odmową z miejsca. 
Przyszedł do niej, osięgnąwszy nareszcie zwycięstwo na 
wyborach do stortingu, a zatem nie był więcej tylko 
adwokatem Fredryksenem, ale to nie czyniło, zda się, 
na niej wrażenia, nie prosiła nawet o czas do namysłu. 
,,Nie“ , rzekła z uśmiechem i potrząsnęła głową.

On, oczywiście, przyjął to grzecznie i zapytał:
— Czy nie pozostawia mi pani żadnej nadziei, panno 
Fio?

— Nie, musi to adwokat wybaczyć!
A on nadal przyjął to grzecznie i jako gentleman 

zapytał: — A więc nie jest pani wolna, panno Fio?
O tak, była wolna.
— No, — rzekł tylko i umilkł.
Nie mógł pojąć jej wcale, nie mógł pojąć całej 

dziewczyny, i wydało mu się chyba, że sama sobie drogę 
do szczęścia zawala. Cofnął się.

W tej niezwykłej sytuacji dość trudno się hra­
biance zachować, coś ją kusi do powiedzenia czegoś 
więcej, powiedzenia głupstw jakichś, obrażliwości. Z 
pewnością uczyniła to, aby się okazać miłą i zatrzeć 
swą twardą odmowę, ale uderzyła w ton, że jest z do­
brego domu i nie może sobie nawet pomyśleć, aby go 
opuścić.

—• Dobry dom może pani znów dostać.
Toby już nie było tosamo. Wszystko wiązało ją 

z domem, otoczona była wykształconem środowiskiem, 
subtelnością, ilustrowanemi dziennikami, starą kul­
turą...

Adwokat spojrzał na nią. Przyczem już nie przy- 
jął tego grzecznie, lecz jął się śmiać. Pozwoliła mu 
śmiać się, wcale jej to nie krępowało. Gdy adwokat 
znów spoważniał, rzekł: — Ależ droga panno Fio,
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wszystko to, co pani wylicza, mogłaby pani chyba 
znaleźć gdzie indziej? Nieprawdaż?

— Gdzie? — zapytała.
— No — przez to już przebrnąć nie był w stanie. 

Adwokat znów zamikł, zamilkł na zawsze.
Od tej pory czas jakiś rzadko go można było spotkać 

na ulicy, nie wdawał się z nikim w pogawędkę, zamknął 
się w sobie, przesiadywał w domu, rozmyślając, nie­
wiadomo nad czem, może nad tym wspaniałym po­
sagiem, który go ominął. I z tern byłoby sporo racji.

Również w stortingu zachowywał się pierwszemi 
czasy powściągliwie, głosował za każdym razem po­
prawnie i nie popełnił żadnego błędu, lecz nie przestawał 
milczeć. Aż nareszcie rozwarł usta w kwestji mary­
narzy i wykazał, jaki żar wewnętrzny taił w swej 
piersi.

O, mówił doskonale i wzruszył storting, wzru­
szył kraj i naród, serce jego względem uciemiężonych 
byłotak wielkie, umysł tak humanitarny: — Zaznaczono 
tu, że sprawa posiada dwie strony; owszem, właśnie 
z dwóch stron należało ją roztrząsać. A  nie szkodziło­
by wcale, gdyby ci wielcy właściciele, gdyby ci z klas 
wykształconych, ci o mniemanej kulturze, zechcieli 
przyjrzeć się tej drugiej stronie. Podczas gdy statki 
urządzały istne wyprawy bajkowe i zgrabiały ku sobie 
pieniądze, załoga przymierała na tem samem jadle 
i zadowalała się wygodami, które wystarczały jej 
w dawnych czasach, gdy ludzie wytrzymalsi i twardsi 
byli, niż obecnie. A czy to służba taka wolna jest od 
niebezpieczeństwa? może to igraszka? Rząd powinien - 
by wejść na taki okręt kupiecki lub spojrzeć, jakto 
częstokroć załoga powraca do domu: ci, którzy nie byli 
zupełnie wyczerpani, przybywali, kulejąc na jedną
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nogę, niekiedy z jedną ręką tylko, służba zamieniła ich 
w kaleki. W jakim stanie powracali do swej rodziny, 
mówca znał przykłady takie we własnem miasteczku. 
Ale gdy chodziło o poprawienie nędznych warunków 
owych ludzi, napotykali na opór u swych 'wielkich 
panów. Co innego, gdyby humanitarne pobudki, 
prawo i sprawiedliwość panowały w kraju! Jeśli rząd 
nei zdoła zaprowadzić zmiany w tych nikczemnych 
warunkach, to storting zdoła wymusić tę zmianę —• 
gdy zechce.

Jakiś prawicowiec wystąpił, oczywiście, prze­
ciwko tej mowie, jakiś cień przeszłości; czynił zarzuty 
przesadnego przedstawienia sprawy: zdarzyło się, nie­
stety, że któryś majtek poniósł szkodę, ale przecież żadna 
praca nie obchodzi się całkiem bez niebezpieczeństwa; 
on sam w swej młodości był marynarzem, bo przecież 
wszyscy chłopcy miasteczka tem być chcieli, ale nie 
zachował żadnych ciemnych wspomnień o pożywieniu 
i wygodach, które otrzymywał . . .

Starcze gadanie, przestarzałe gadanie! adwokat 
Fredryksen wcale go chyba nie słuchał. Może nawet nie 
słyszał też wiele z tego, co mówił następca, radca stanu. 
Człowiek ten nie umiał powiedzieć nic stanowczego, 
unosił się nad wodami, jednakże postara się mieć uwagę 
zwróconą na te stosunki.

— I to już coś znaczy! — wyraził się pan Fre­
dryksen i w każdym razie mógł podziękować radcy 
za uprzejmość! Z tym samym chłodem znów usiadł 
z powrotem, być może tylko chciał dać do zrozumienia, 
że nie dał sobie zaimponować.

Referat toczył się w dalszym ciągu.
Przewodniczący rzuca okiem na zegarek i w y­

chodzi z fałszywego założenia, że kwestja ta narazie jest
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wyczerpana. Przedstawiciel Telemarkji powstaje, ła­
maną mową sprzeciwia się zakończeniu i oznajmia, że 
i on zamierzał teraz zabrać głos w tej sprawie.

— No, więc nie żywię żadnej nadziei, że się z nią 
tak rychło uporamy — mówi prawicowiec z bladym 
uśmiechem.

To poskutkowało. Ale okazało się, że podjudziło 
to tylko większość: Jakże, nie miałby przedstawiciel 
okolic skalnych mieć prawa podtrzymania adwokata 
z miasta nadmorskiego, nowego męża, który stał akurat 
na właściwym punkcie w sprawie wyzyskiwanych ma­
rynarzy!

I po obiedzie zwyciężył wreszcie adwokat Frediyk- 
sen gruntownie i osiągnął zorganizowanie komisji re­
wizyjnej. To się nazywa obiecujący początek, jego 
okręg wyborczy szczycił się nim. . .

Konsul Johnsen czyta gazetę, ciska ją i podejmuje 
napowrót. Już dawno nie był tak wzburzony; wreszcie 
oddaje dziennik Bemtsenowi i mówi: — Czytaj pan te 
brednie! — Taki był zgorszony. Tu tronował w swem 
miasteczku i pomagał pełną ręką naprawo i na lewo, 
wziął kalekę na służbę, opłacał wyższą szkołę jego dzieci, 
nie szczędził miłosierdzi, czynił dobro — a co miał za 
to? Napaść! Żeby choć Szeldrup był tutaj i podjął się 
obrony. C. A. Johnsen czuł się zmęczony. To życie pełne 
wałki należało chyba rozpoczynać codzień od początku, 
— konsul nie miał sił więcej na to.

Żeby to choć było jedno jedyne miejsce, dokądby 
się mógł udać! Może znów do pocztmistrza? Tak, 
jeśli już koniecznie pragnie, by go osypano religijnemi 
bzdurami! Nie, woli już wymknąć się na chwilkę do 
swego ogrodu i udać, że wyszedł z domu na go­
dzinkę, a potem powróci i rozpocznie pracę z no-
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wemi siłami. Kto wie, może to zbawienny pomysł, po- 
prostu ratunek, nagłe natchnienie, może nawet pocho­
dziło ono z nieba? — bardzo to możebne.

I konsul doprawdy zdobył w ogrodzie nieco spo­
koju. Siedziała tam w całej niewinności córka jego i ma­
lowała bzy i gawędziła z ojcem, a przyjemnie było pa­
trzeć na to, że udawało jej się malować je tak ślicznie, 
tak całkiem podobne do żywych. Dobrze też podzia­
łało na ojca, że córka tak była zadowolona z życia.

— Siedzisz tu sobie taka pilna, Fio?
— Tak. To na tę błogosławioną wystawę. Czy 

nie uważasz, ojcze, że mogę być bardzo dumna z tego 
obrazu?

— O tak.
— I . ja tak uważam. A przecie to tylko 

początek.
O, dziwne stworzenie z tej panny Fii. Ułożyła sobie 

życie ze wspaniałem zastrzeżeniem: pozwólcie jej 
zostać jaką jest, sama ona sądzi, że to właśnie jest 
słuszne. Najszczęśliwsze swe godziny przeżywa wtedy, 
gdy siedzi w Galerji Narodowej, kopjuje obrazy i gdy 
kopje jej stają się podobne do oryginału. Gdyby zaś ktoś 
zainteresował się jej malarstwem i napisał o niem nieco 
w gazecie, nie czułaby potrzeby większego szczęścia, 
nad to, w którem żyła. Dobry z niej charakter, bez go­
ryczy, pełen życzliwości, ambicja nie przyprawiała 
jej o żadne cierpienia.

Tak, dziwne stworzenie. Są w niej wprawdzie pewne 
braki, ale braki te wydają się, jakby służyły jedynie dla 
jej własnego błogosławionego dobra. Czy odzywało się 
w niej poczucie winy? Nie zdawałoby się. Chodziła 
w cichem zadowoleniu z siebie, nie czyniła nic złego, 
nie żałowała niczego, nie smęciła. I jakiejby
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zmiany pragnąć mogła? Malowała i podróżowała i nic 
poza tem, w miastach posiadała wszędzie dobrych 
przyjaciół, przeżyła niejedno, ale niewiele. Niektórzy 
znajdowali, że nazbyt porosła uczonością, nienatural- 
nością: —• Posłuchaj dziecko, — mówiono, —■ czyś 
ty się urodziła z tą wstrzemięźliwością? Ależ istnieją 
godziwe i dozwolone zuchwałości, hrabianko, możesz 
naprzykład spokojnie zakochać się w chłopcu, panien­
ko! — Naco to? — mogła odpowiedzieć Fia.

Jakiejby zmiany mogła sobie życzyć? Czyżby 
wszystkie te próżno na wysiłkach malarskich zmar­
nowane lata nie dały się użyć na co innego? I na co? 
Ależ to były umiłowane lata, misja poetycka, powo­
łanie, przechowywała je w pamięci, tuczem srebro dzie­
dziczne, te lata. Dążyła, lecz nie osiągała nic, o nie, 
ale nie przestawała pracować. Był to jakby rodzaj 
uporu, nawet jej w myśli nie powstało, aby ustać, 
aby zawrócić, nie potrzebowała też żadnego zbawienia 
od swej idće fixe, boć przecie dla niej to stworzona 
była. Nie, żadne poczucie winy i żaden smętek się 
w niej nie rodził.

A gdy tak starzejący się ojciec siedzi obok i słucha 
jej mowy, przeglądając się, jak w zwierciadle, w jej 
łagodności i zadowoleniu, to może myśli sobie jedno­
cześnie: — Bóg wie, czy Fia nie jest najmądrzejsza 
z nas wszystkich! Los nie prześladuje jej i nie karze, 
a my inni jakże tłuczemy się w wieczystej walce!

— Wsypali nam, właścicielom statków, porządnie 
w stortingu, — mówi konsul. — Opowiadają, że gło­
dzimy i narażamy na kalectwo naszych żeglarzy.

Nie porywa się Fia na to, lecz przyjmuje spokoj­
nie, opuszcza pędzel i myśli chwilę nad tem: — Tak? 
— mówi.



— Ależ tak, doprawdy! Tak się im właśnie wy­
daje, im, postronnym.

— Czy ci to sprawia przykrość?
— Może nie wręcz przykrość. Ale miłe mi to nie 

jest. Staję się coraz starszym i coraz bardziej zmęczo­
nym. Szeldrup jest zagranicą. No, mam, dzięki Bogu, 
ciebie, Fio! — kończy.

— Gdybym ci choć mogła przyjść w czemś 
z pomocą, ojcze! chyba nie napadli też i na 
ciebie?

— Nie wymieniają mego nazwiska. Ale dobrze 
mię tam nacechował nasz własny poseł.

— Nasz —•?
— Ten Fredryksen, adwokat.
—• Taak? — mówi Fia i zamyśla się więcej 

jeszcze.
— Nie wiem, co mu uczyniłem, że się tak na mnie 

porywa.
— To tylko brak kultury, — mówi Fia 

miękko.
Czy to cień rozczarowania czy refleksji przemknął 

po twarzy konsula przy tej odpowiedzi? Nie zaraz się 
z nią zgodził: — Kultury? Niewiem, ile kultury on po­
siada. Nie tego też potrzeba najbardziej w naszej epoce. 
Wszyscy teraz ludźmi jesteśmy.

Fia milczy. W twarzy jej pojawia się wyraz u- 
poru, konsul go zna, wtedy ona nie ustąpi.

— Uważam, że to jest najlepsze, coś dotychczas 
namalowała, — mówi. — No, więc sądzisz, że to brak 
kultury? Może masz i rację. Powiedz mi zresztą — 
tak  no, ty o adwokacie wcale nie myślisz?

~  Ja?
Nie, oczywiście, wiedziałem o tern, ani odrobiny.
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Bez wątpienia, i on jest po swojemu dzielny i dorobi 
się czego. Lecz skoro ani ty, ani twoja matka, ani 
ja wiele o niego nie dbamy, nie warto więc, aby ten 
człowiek do nas przychodził. To właśnie miałem na 
myśli. Nie zaprosimy go więcej do siebie. Po­
mów o tern z twoją matką, ona go dawniej trochę 
lubiła.

A więc tę rzecz załatwił i właściwie mógłby sobie 
odejść.

— Ach, prawda, ten malarz, jak to on się nazywa, 
zaręczył się tu przecie? Czy to z tą starszą czy z młodszą 
córką? Cóż, Fio, słyszałaś już chyba o tern?

Fia się uśmiecha: — Z pewnością, że ja pierwsza do­
wiedziałam się nowiny. Między nami, papo: ja przecież 
pośredniczyłam między obiema stronami.

— No. Więc ty, Fio! Pośredniczka!
Tak to ona przyjęła tę wiadomość.
Gdy konsul powrócił do kantoru, nie przyniósł 

z sobą rady w sprawie z adwokatem i nie zarobił dzie­
sięciu tysięcy na dobrym interesie, ale udał przed sobą, 
jakby dopiął pewnego celu i zacierał ręce, jakby go 
rozpierała chęć do pracy. A więc była w tem tylko od­
robina sztucznej energji. Kłania się po drodze temu 
i owemu z napotykanych, kłania się pięknie damom — 
owszem, odpowiadają mu, jak się. odpowiada wielkiemu 
człowiekowi, bo nie czytały jeszcze o sprawie w stortingu. 
A jednakże — damy nie odpowiadają mu, jak za da­
wnych czasów, nie spoglądają omdlewająco na niego, 
jak ongi, gdy go spotykały... Zestarzał się już, młode 
damy spoglądają teraz na nieosiwiałe jeszcze głowy, 
konsul więc musiał sięgnąć do niższych rzędów, stoi 
snąć już na dnie. To i co z tego? Pozostaje przecie tym, 
kim jest!
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Wszedł do kantoru, spojrzał na zegarek i siadł na 
krześle. — Kolosalnie odświeża taka maleńka pauza! — 
mógłby powiedzieć, o ileby sam w to wierzył. O, lecz 
nie na długo to orzeźwia, interpelacja adwokata Fre- 
dryksena nie przestaje krążyć mu po głowie. Brak kul­
tury? Może Fia i miała rację. Zaprawdę, najmędrsza 
z niej istota, że w miłostkach posiadała zamiłowanie 
tylko do pośredniczenia, djablo mądra dziewczyna! 
Nie miał nic przeciw temu, żeby jeszcze czas jakiś 
wstrzymała się od zabawy z chłopcami, sam przecie 
wiedział, jaką niepohamowaną siłą jest miłość, dość 
wcześnie ją ona poczuje.

Okaleczeni marynarze? Którym się daje utrzy­
manie, których się poprostu bierze w ramiona i wsadza 
cmoczek do ust! Gdybyż ten Szeldrup był w domu! 
-“Me Szeldrup należał do gatunku twardych, nowo­
czesnych ludzi, on myślał o sobie i o nikim więcej 
prócz siebie. Teraz znów pisał o roku w Nowym Orle­
anie.

A patrzcie, tu w kantorze aż kapie od niewykoń­
czonej roboty, pulpit zawalony chaosem listów, depesz 
i rachunków. Berntsen też mógłby przyjść i rękę przy­
łożyć do tych nagromadzonych stosów, to i owo za­
łatwić od ręki. Konsul stary? Trochę zmęczony, spra­
cowany, czy jest się czemu dziwić? Lecz stary? A jeśli 
nawet stary, pozostaje przecie tym, kim jest. Gdy się 
włosy przerzedził}', to fotografował się w kapeluszu, 
w cylindrze. . .

Powstaje i woła Bemtsena ze sklepu.
— Co to za młody chłopiec stoi tam w czapce 

z kutasem? *)
— To Franek, — odpowiada Berntsen.
) Czapka studencka.
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— Franek?
— Któremu konsul pomaga w naukach. Syn 

01ivera. .
— Aha, ten.
— Przyszedł tu do nas po swe nowe ubranie. 

Swe doroczne ubranie.
— Aha. Słuchaj pan, Bemtsenie, czy nie mógłby 

pan zająć się tutaj cokolwiek i pomóc mi w pisaniu? 
Patrz pan, jak to rośnie i przerasta mi już powyżej 
głowy. Pan pracuje z taką łatwością.

Bemtsen obiecuje, że poświęci na to czas wie­
czorem.

— Dziękuję panu. Przedewszystkiem wyślij pan 
za asekurację FU. Tutaj porobił się prawdziwy zamęt, 
a ja mam tyle na głowie. Czytał pan gazetę? Co począć 
z adwokatem?

— Mamy coś uczynić? — pyta Bemtsen.
— Nie wiem. Nie, może nawet ma pan słuszność, 

że nie potrzebujemy nic czynić. Ale może przybędzie 
tu komisja i zada jakie pytania?

— To im odpowiemy.
— Słusznie! Odpowiemy punkt po punkcie. Ach, 

Bemtsenie, czy nie chciałby się pan w razie potrzeby 
podjąć odpowiedzenia komisji?

•— Owszem.
W  ten sposób rzecz oddana zostaje w najlepsze 

ręce i konsul czuje, że mu odjęto ciężkie brzemię. I tak 
mu jest lekko, że czuje się panem, pragnie się znów po­
kazać nieco i mówi: — A tego studenta, Bemtsenie, przy­
ślij mi pan tu na chwilkę!

Wchodzi Franek i staje przed wielkim człowiekiem.
—- Podoba mi się, że nie przebywa pan zbyt często 

w domu — mówi konsul i mówi m u: pan. —- Bo znaczy
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to, że zajęty pan studjami, o ile mogę sądzić? Nie 
poznałem wcale pana, musiałem pierwej zapytać Bemt- 
sena. Ogromnie pan wyrósł ostatniemi laty. Student 
więc z pana i idzie panu dobrze?

— O tak, dziękuję.
— Cieszy mię to. Wszyscy musimy się starać, 

aby czemś zostać, pan w pańskim fachu, a ja — 
w swoim. Cóż to chciałem powiedzieć: Mam nadzieję, 
że jako młody człowiek, wystrzega się pan rozpusty — 
mówi nagle konsul. — Lekkomyślności wszelkiego ro­
dzaju? — mówi. O, ten konsul Johnsen mógłby roz­
śmieszyć kamień nagrobny, i dalej mówi: — Tak, powi­
nien pan uważać koniecznie. Powinien pan zostać roz­
sądnym chłopcem i omijać pokusy. Oczekuję tego po 
panu.

Franek się nie uśmiechał, stał jeno szczupły i w y­
soki i przysłuchiwał się w skupieniu, niby w kościele, 
odpowiada, poprawnie i grzecznie gdzie należało: tak 
lub nie, — konsul wyniósł najlepsze wrażenie. Czy celem 
konsula było pozostawić w młodym człowieku jak naj­
korzystniejsze wrażenie z tego spotkania ze swym 
dobroczyńcą? Kto wie, może to się w przyszłości 
okaże pożytecznem dla dobroczyńcy, gdy nowe napaści 
zagrożą. W każdym bądź razie nie zaszkodzi ta mała 
mówka.

Konsul mógł w całkiem dobrej wierze wyzyskać 
tę okazję, aby popisać się swemi zaletami moralnemi: 
— Bywają szlachetne przyjemności i jałowe przyjem­
ności — rzekł — w późniejszych latach doszedłem do 
wniosku, że prawdziwych radości mogą nam dostarczyć 
tylko dom i rodzina. Bez wszystkich innych radości 
można się obejść doskonale, jeśli się tego tylko pragnie 
poważnie. Oto moje przeświadczenie.
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Ach, ten konsul Johnsen! Był widać w porze 
ochładzania się namiętności, a teraz gdy go już powoli 
opuszczały pożądania, nie chciałby pozbawić się ko­
rzyści, udając, że je przezwyciężył. I tu jeszcze był 
dobrym kupcem.

A zresztą konsul Johnsen nietylko był pustką 
i niczem innem. Miał i on popędy serca. Taknaprzykład 
przez chwilę jedną powstała w nim myśl, aby studentowi 
podać krzesło, — lecz zaniechał je j, uczynił natomiast coś 
lepszego: podszedł do kasy i powrócił z banknotem, 
o, wielkim czerwonym banknotem, który podarował 
ze słowami: — Proszę, oto trochę drobnych, jako kie­
szonkowe.

A Franek zgiął się w głębokim ukłonie, któ­
rego w swym czasie wyuczył się od nauczycielki tańców.

— Niema co o tem trąbić w puzony — mówi 
konsul — przecież mówi pismo, że nie powinna wie­
dzieć lewica, co czyni prawica, czy nie?

— Tak.
— O tak, my ludzie! Ale powinniśmy starać się, 

by postępować jak można najlepiej. Pan chce chyba 
zostać księdzem?

— Nie, jeszcze sam nie wiem...
— Nie wie pan jeszcze?
— Większą mam łatwość do języków.
—■ Języków?
— Do filologji.
— Aha. Jest w tem jaka przyszłość? Więc tak.
Ale nieco przykro brzmiało to w uszach konsula.

Niewiadomo czy dlatego, że sądził, iż mógł zaoszczę­
dzić sobie swą przemowę moralną, czy też obawiał się, 
że filolog nie przyniesie mu w przyszłości tego samego 
pożytku, co ksiądz.
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Żegna więc chłopca uprzejmie: — No, mnie pora, 
d° roboty! — Ale go nie wygania, dalej mówi przy­
jaźnie: — Pomyśl-no pan jednak dobrze, czy nie 
lepiejby było zostać księdzem. Przecież w istocie nie 
postąpiłem źle ani względem pańskiego ojca ani wzglę­
dem pana, nie postępuję wogóle źle względem nikogo. 
Lecz czem pan chce zostać w życiu, o tern musi pan sam 
zadecydować — ja tylko mogę służyć skromną radą. 
Ldje, młody człowieku!
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Młody człowiek powrócił do sklepu i ponownie zajął 
się przeglądaniem gotowych ubrań. Ponieważ 

był szczupły i wąski w ramionach, nie miał żadnego 
trudu z dobraniem sobie odpowiedniej kurtki, ale że 
jednocześnie kolosalnie wystrzelił w górę, spodnie, na­
leżące do kurtki, okazały się za krótkie. Znalazł wpra­
wdzie garnitur z surdutem, który okazał się odpowie­
dni pod każdym względem, ale Bemtsen uważał, że 
ten jest za drogi.

Ów dobry Bemtsen niekoniecznie był takim, ja ­
kim się wydawał; łagodny i uprzejmy względem wszyst­
kich, ale wcale nie baranek. Swą czujnością, swą 
bezustanną troską o dobro interesu naprzykrzył się 
niekiedy samemu szefowi, a nawet pani Johnsen 
niechętnie zwracała się do Bemtsena, lecz wolała pójść 
do innych sprzedających w sklepie, gdy jej czego stam­
tąd było potrzeba. Nie należało to widocznie do żadnej 
przyjemności oglądać materjały na suknie i ozdoby 
razem z Berntsenem. Był on natomiast nieprawdo­
podobnie dzielnym kupcem.

— Według mego zdania za młody na to jesteś, 
aby chodzić w surducie — rzekł do Franka. — Myślę, 
że czas na to będzie za lat parę.

XIX.
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Franek wtrącił, że Reinert już chodzi w surducie, 
choć młodszy.

Nie pomogło to. To, w co się ubierał Reinert, 
syn dzwonnika, nie może służyć za wzór i przykaza­
n e  dla innych. Przecież on się nawet niegdyś w spo­
denki po kolana wystrychnął! — A zresztą, — rzekł Bemt- 
sen bardzo łagodnie, — zresztą dla Reinerta nie trudno 
°  to, wszak ojciec jego płaci.

Wyrostek Franek wcześnie przyzwyczaił się ro­
zumieć i domyślać przymówek. Nie bolały go one wiele, 
utrzymywały go one tylko na odpowiedniem miejscu, 
tak że nader rzadko odważał się posunąć za daleko; 
gdy mu się to jednak kiedy zdarzyło, cofał się natych- 
uuast zpowrotem. Wiedział przecie, że w każdym 
razie znajdzie się jakie wyjście. I tym razem wziął 
ubranie, które mu wziąć kazano, i podziękował. Bo co 
w gruncie rzeczy znaczyły dlań suknie? Inne, wyższe 
sprawy zajmowały jego myśli.

Reinert czekał na niego przed sklepem. Obaj stu­
denci przechadzali się razem ulicą, nie dlatego, że tak 
się przyj aźnili od serca, ale ponieważ obydwaj byli 
studentami. Nie, nie byli przyjaciółmi od serca. Zdolni 
byli obaj, świetne głowy do języków, ale Franek ucho­
dził za tego, który stał o dobre źdźbło wyżej. A właśnie 
tego źdźbła Reinert znieść nie mógł, nie mógł poddać 
mu się, napełniało go to niejednokrotnie goryczą a na­
wet pragnieniem zemsty. Ale pod jednym względem miął 
on wyższość nad Frankiem, choć młodszy od niego la­
tami: w stosunku do dziewcząt, do pań. Czy mogła mu 
się oprzeć Lidka albo dziewczynki na Dokach? Pod 
tym względem przydały mu się jego upodobania 
do stroju i do pięknych sukien, sztywnej bielizny, spi­
czastych butów, a w dodatku i to, że miał odwagę
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w piersi i nigdy nie czul obawy. Oczywiście nikt go 
przecie nie gnębił przymówkanii. Dlatego też nawet 
mu do głowy nie wpadało zemknąć w przecznicę, gdy 
spotkali Alinkę Heibergów; przeciwnie, ukłonił się 
i przystanął. Właśnie tak uczynił.

Teraz więc Franek z kolei musiał czuć się służką. 
Dama nie obdarzyła go ani jednem słówkiem, zaledwie 
że spojrzeniem. Nie śmiałby nawet zerknąć na wieżę 
kościelną, aby zobaczyć, która teraz godzina, gdyż 
Reinert przyswoił sobie zwyczaj wyjmowania swego 
zegarka, migocąc przytem nowym medaljonem, za­
wierającym pukiel włosów; oczywiście, że wszystkie 
damy natychmiast prosiły o przyjrzenie się puklowi 
włosów, — były przecież takie trajkotki. Franek, który 
dążył ze swem nowem ubraniem pod ramieniem i z du­
żym banknotem w kieszeni, czuł się wyjątkowym tra­
fem górą i zapytał damy: — Jakże się pani miew'a od 
czasu, gdyśmy się widzieli ostatnim razem? — Dzię­
kuję, dobrze! — odpowiedziała mu. — O, Alinka Hei­
bergów nie taka była gadulska, jak inne.

— Skoczę tylko na chwilkę do domu z tą paczką
— mówi Franek chytrze — i wrócę natychmiast.

Nie spodziewał się, że da to Reinertowi okazję do 
odpowiedzenia: — Chcesz już iść do domu? Ależ 
jeszcze nie późno, poczekaj, zobaczę! — Lecz nie, 
Reinert nie posiada delikatnej ani szczególnie sub­
telnej duszy, zgoła nie, to też odpowiada: — Daję 
ci na to pół godziny! — i wyjmuje zegarek.

Franek doskonale zdąży wrócić za pół godziny,’ 
zdąży doskonale.

W  domu daleko łatwiej mu zdobyć sobie uznanie. 
Tu stał się panem, wszyscy na palcach przednim chodzą.
— Pokaż mi, jakieś ubranie dostał tego roku — mówi
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matka — ubierz-no je zaraz! — Franek opowiada, że go 
wezwano do konsula, matka i babka aż konają z cieka­
wości i poczynają stawiać pytania: — Czego chciał 
°d  ciebie? — Ech, konsul! — Franek udaje obojętność, 
niekiedy odpowiada, niekiedy nie, bo czasem milczenie 
najlepszą jest odpowiedzią. W  domu rozczarowani są 
wszyscy, że Franek nie chce zostać księdzem, babka 
wcale pojąć tego nie może, bo przecie taką ma dobrą 
do nauki głowę. Tedy uśmiecha się Franek, a śmiech 
jego jest taki smętny i blady, prawie nic, zaledwie tylko 
cień uśmiechu. Dzieweczki gładzą rękami jego ubranie, 
piękne guziki, utrzymują, że z kieszonki na piersi wy­
staje maleńki rożek czerwonego jedwabiu, przyszyty 
raz na zawsze do ubrania, który ma imitować chustkę do 
nosa. Spodnie są za krótkie i matka spodziewa się je 
poprawić i wydłużyć, zabiera się też natychmiast do 
roboty, bo Franek musi wyjść i złożyć wizytę dyrek­
torowi szkolnemu. Ale babka pogrąża się w głębokie 
medytacje, trzęsie głową, mruczy i okazuje niezado­
wolenie.

Juści że tak powiedzą! — mamroce wreszcie.
— Co takiego?
— Że brak ci zdolności, by zostać księdzem! __

Myślała, zapewne, o kobietach przy studni.
Franek milczy. I to było dobrą odpowiedzią.
— Daj Frankowi czas do namysłu — mówi Petra, 

która nie straciła jeszcze całkiem nadziei.
O, lecz Franek nie dał się zagadać, postanowienie 

jego jest nieodwołalne, niewzruszone, stało się krwią, 
i kością jego— dniami i nocami przemyślał nad niem, 
czekajcie więc, on zna swe powołanie.

Udaje się do dyrektora szkoły. Spodnie jednak 
jak były, tak są nieco za krótkie dla niego, kurtka wisi
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na nim tak przypadkowo, jakby skrojona według gra­
matyki o dowolnych prawidłach. Zadziera głowę do 
góry — taki zabawny, gdy na głowie ma czapkę, która 
wynosi go do chińszczyzny, do kasty. Ponieważ od 
ostatniego pobytu jego drogę do szkoły przebudowano, 
krąży nieco i zatrzymuje się nagle przed jakimś do­
mem. Mówi do siebie samego i do kobiety stojącej 
we drzwiach:

— Szedłem widać zajęty innemi myślami.
— Tak, a dokąd to idziesz? — pyta kobieta.
—• Do szkoły — odpowiada krótko i skręca w bok.
— To się udaj tędy, w górę, ot tam — woła za 

nim kobieta.
Phi, dobrze to, że nie wiedziała, kto on zacz. Albo 

może i wiedziała? W  każdym razie nie znała go do tego 
stopnia, aby się poufalić i tykać go i wskazywać mu 
drogę niepytana.

Dyrektor szkoły, zmęczony egzaminami, siedzi 
w szlafroku i pantoflach i napawa się gramatyką, po­
krzepia się. Nic w świecie nie daje się porównać z taką 
spokojną i łagodną składnią obcego języka, tak czystą, 
pozbawioną wszelkiego podniecenia, bez wymysłu!

— Proszę wejść! Czy to ty, Franek? Bardzo mi 
miło. Znasz tę gramatykę, Franku? Dopiero co ją otrzy­
małem, doskonała! Powinienbym j ą był dostać przed egza­
minem, a ja siedziałem i ślęczałem tymczasem i przy­
gotowywałem się według starej. Bo córka moja ob­
jęła za mnie w ciągu całego niemal roku język fran­
cuski, to też do egzaminu musiałem zabrać się ponownie 
do przejrzenia. Tak to już bywa w naszym fachu, że 
gdy wyjdziemy czas jakiś z wprawy, to zapominamy, 
cośmy już przedtem umieli. No, ale dzięki Bogu, przy­
jemnie to znów zagłębić się w nauce, nieprawdaż?
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Uklęknąć w przewiewnej świątyni i rozkoszować się 
"wyborną wiedzą!

Dyrektor zestarzał się w ostatnich latach, stał 
się siwem dzieckiem o zwiędłych oczach poza szkłami 
binokli. Z Franka był zadowolony, dochodziły go o nim 
tylko dobre wieści, życzył mu i nadał wszystkiego 
dobrego, największe nadzieje w nim pokładał. O, z tą 
pilnością, którą dotąd wykazywał, mógł oczekiwać chlu­
bnej przyszłości, nie wykluczone przecież, że sam zo­
stanie kiedyś dyrektorem tejże szkoły, z której wyszedł.,.

Życie uczyniło go pokornym, życie zgnębiło sta­
rego filologa, a powołanie zmuszało go do skromnego 
sposobu myślenia. Nikt mniej od niego nie chełpił 
się swą filologją. Nie wymieniał nigdy badaczy, wiel­
kich duchów filologicznych, nie pojmował ich, 
może zgoła, nawet nie znał ich nazwiska. Co miał on 
wspólnego z genjuszami! Do powołania jego nie nale­
żało czynić wynalazki, on tylko powinien nauczać, je ­
dynie nauczać. Nauczać akurat tyle, aby sam z tego 
wyżyć, nauczać tyle właśnie, ile należało, aby pokie­
rować innymi poprzez kurs gimnazjalny do egzaminu. 
Dyrektor szkoły wypełnił wtedy, co do niego należało. 
Chuda, żałosna egzystencja, nędza i zaćmienie ducha, 
staczanie się wdół, harowanie, ślepota. Gdyby to 
choć była choroba umysłowa, gdyby choć przeznacze­
nie, głupota niebios! — lecz nie, to była głupota czło­
wieka samego, małpy.

Zresztą, dyrektor szkoły opowiadał też i o innych 
obiecujących uczniach, o kilku nawet. Mieli oni olśnie­
wające zdolności do nauki, potężne; Franek osięgnął 
już tak wiele, że dyrektor mógł się zająć bardziej no-
wemi okazami niezwykle uzdolnionych dzieci.__Adje,
hranku, i Bóg z tobą!
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Franek powraca do domu, zadowolony i on, w pod­
niosłym nastroju. Nie znalazł okazji oświadczenia się 
za jakiemiś określonemi studjami, ale stary nauczyciel 
języka nie wątpił chyba, że będzie to filologja, — cóżby 
innego? I w gruncie rzeczy wszystko przecie jedno, 
byle się tylko Franek uczył, uczył wiele: to jest ce­
lem wszystkiego. Franek opuszcza dyrektora 
szkoły, dyrektora w wielkiej kamienicy i wraca do 
domu.

Wieczorem przychodzi ojciec ze składu i Abel 
z kuźni, nie przeszkadza to jednak Frankowi. Jemu 
pozostawiono komórkę w starej izbie; tam jest jego 
kąt, jego gniazdo. Dali mu je rodzice, aby i podczas 
wakacyj uczył się i czytał, studjował, zapamiętywał 
i  zanurzał się w języki. I tak też czynił. Gdy go wołano 
do jadła, przychodził jeszcze bardziej doświadczony, 
uczony, więcej jeszcze nieziemski. Ale każdy posiłek 
tylko mu czas mitrężył.

Niekiedy przychodził z pustem pudełkiem bla- 
szanem, które przynosił skądsiś z ulicy i pytał: — Jak 
myślicie, co tu na niem napisane? — Nie, tego nikt 
nie wiedział. Ale matka rozpoznała może markę z cza­
sów swej służby u Johnsenów i odgadywała: — Może 
łosoś? — No, ale to przecie nie jest po angielsku, — 
odparł Franek urażony; matka druzgotała w niwecz 
całą jego naukę swą wiedzą praktyczną: — Tutaj stoi 
Alaska Salmon.—  Wtedy i ojciec się wtrącił, on był 
niegdyś marynarzem i wiedział niejedno: — Alaska, to 
kraj, miałbym nie wiedzieć, co jest Alaska?

Puszka blaszana nie przyniosła Frankowi wiel­
kiego triumfu.

Ale zwracali się do niego z innemi niepojętemi 
rzeczami.
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Matka postawiła przed nim szpulkę nici, proszę: 
Brook Brothers, 50 yards. Ojciec i tu się wmieszał, 
a. nie zdobył się na oszczędzanie swego syna, objawił 
znaczenie tych słów i aż napęczniał. — Angielszczyzna 
marynarzy! — rzekł Franek. Naogół wziąwszy, ojciec, 
01iver, był aż przykry z tą swoją pamięcią języka an­
gielskiego, obniżył wielkość i tajemniczość syna wy­
tłumaczeniem żonie, co było wypisane na jej papierku 
z igłami: Silver Eye. Cast Steel. — To powinnoby być 
napisane małemi literami, — rzekł Franek. Tego ojciec 
zrozumieć nie mógł. — Dlaczego miałoby to być wy­
pisane mniejszemi literami? — zapytał. Wtedy Franek 
dał mu jedyną właściwą odpowiedź: milczał. I nagle 
otrzymał wielce zasłużone zadośćuczynienie. Matka 
przyniosła pudełko, które dostała w sklepiku i na niem 
widniało: Toilet Soap. Superior. Nie, nad tern 01iver 
zęby połamał. Każde słowo obce dla niego, Franek 
musiał uroczyście dopomóc.

A brat jego, Abel, siedział tu i nic z widowiska 
nie rozumiał i nie mówił ani słówka. Co za różnica 
między braćmi! Na chwilę, zdawało się, wzruszyło się 
serce uczonego brata lekkiem współczuciem dla Abla, 
przecież dopiero niedawno powrócił do domu i nie chciał­
by brata pominąć: — No, no, Ablu, — mówi — nie są 
to sztuczki czarodziejskie, i tybyś tyle co ja wiedział, 
gdybyś się był uczył! — Abel uśmiechnął się nieco 
sztywno i potrząsnął głową.

W  wielu więc wypadkach rodzina korzystała 
z wiadomości językowych Franka, uczoność wkroczyła 
w dom Ołivera. Dziwne tylko, że nikt ze sąsiadów nie 
przychodził z prośbą, aby im objaśnić zagadkowe i cu­
dzoziemskie słowa w gazecie lub na paczce herbaty. 
Mie mieli, widać, popędu do wykształcenia i zagadek
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ducha, byli gnuśni i ospali. Takie to było otoczenie 
Franka.

Pewnego wieczora przyszedł 01iver i rzekł: — Ano., 
kiedy się najesz, Franku, kiedy skończysz wieczerzę, 
to cię o coś zapytam! — Spożyli wieczerzę w pewnem 
napięciu, jedynie Franek był spokojny; nie wątpił, 
że będzie umiał odpowiedzieć.

I wreszcie chwila nadeszła: 01iver położył coś na 
stole. Stary grzesznik rozłożył talję kart na stole i za­
pytał Franka czy wie, co jest wypisane na futerale.
— Cóż to? taljakart! — Kobiety aż się porwały na niego. 
Ale Gliver uciszył burzę: — Stulcie pyski — rzeld. — Co- 
byście mi rzec chciały, wiem sam i bez was, i nie byłbym 
wziął sam tego do ręki i przyniósł do domu, gdyby 
Olaus na Błoniach nie prosił mię o to.

Franek nie wziął tego tak za złe, przyjął to  
układnie. W ostatnich czasach nie dano mu okazji wy­
kazania wielkiej biegłości w językach i nie miał, snąć, 
nic przeciw temu, aby się znów nieco popisać. Wfust 
a 52 Blatt. Verzierte Asse. — No, Abel, jak myślisz, 
co to ma znaczyć? — zapytał Franek i nadal życzliwie. 
Abel, zaambarasowany, uśmiechnął się tylko w odpo­
wiedzi i musiał pozostawić kwestję nierozstrzygniętą. 
Franek począł: — Właściwie to tu napisane w trzech roz - 
maitych językach! Poczem objaśnił znaczenie od 
pierwszej do ostatniej litery i ani na chwilę nie był w kło­
pocie. Bajecznie! Tymczasem Abel ujął plugawą tałję 
kart i pokazał, że były to całkiem zwyczajne asy. 
Jakże to zrozumieć? Nad tern się wielce Franek zasta­
nowił, gdyż nie chciał zapuszczać się w żadne dyskusje:
— Lecz mogę ręczyć za tekst — rzekł.

01iver przysłuchiwał się w milczeniu, wreszcie wy­
krzyknął : — Nieporównane!
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Wszyscy patrzeli na niego, bo może też tylko prze­
sadzał, Franek bowiem nie zdawał się promieniejącym. 
Ale Oiiver przygasił przedtem nieco syna i zepsuł mu po­
rządnie szyki swym językiem angielskim, chciał więc dać 
mu teraz zadośćuczynienie; umiał on obchodzić się 
z .dziećmi, — udał więc nadmierny zachwyt: co za. 
głowa siedzi na jego synu!

Czyżby Petrę zazdrość zdjęła? Skrzywiła się na 
te słowa 01ivera i odrzuciła głową: — Twoim synu?

01iverowi jakby kto drzwi przed nosem zatrzasnął, 
twarz jego martwieje, usta zwisają, tłuste palce jego 
leżą bez życia na stole.

Petra tłumaczy się: — Bo on przecie nietylko twój 
syn, ale i mój także.

Zwolna powraca 01iver do siebie: — Tak, a kto po­
wiedział inaczej? Oczywiście, że on i twój syn, twój 
syn także! — Ale oto już01iver odetchnął zupełnie, po­
wróciła mu znów dawna sprawiedliwość i nie chciał 
czynić różnicy między synami, nie zapomniał więc 
i o Ablu, gdy rzekł: — Ano, kiedym wras, chłopców, 
postawił na nogi i wdrożyłem was w pożyteczne nauki 
i wiedzę, więc swój obowiązek spełniłem. Na więcej 
mię nie stać.

Nazajutrz wieczorem 01iver wytłumaczył, co zaszło 
z asami: — Ten łotr Olaus na Błoniach poprostu z łaj­
dactwa wsadził w futerał inną talję kart i myślał, że 
nabierze Franka! Ale Franek zupełną miał rację! A ty, 
Ablu, też miałeś rację, bo asy nie inaksze były, jeno te, 
które zwykle spotykałem na całym świecie, tak daleko, 
jakem go objeździł. I prawdą jest co mówię: uczoność 
macie obaj, dzięki Bogu!

A jednak Franek nie promieniał, niewiadomo z ja ­
kiego powodu. Widać te seanse w domu nie przyspa-
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rzaly mu dość satysfakcji. Bo jakże, czyż było tu 
dostateczne pole do popisu? Ani szerokości wniem, ani 
■długości, ciasne ramy bez obszaru: ojciec, matka, troje 
rodzeństwa, babka. Obmyślił któregoś dnia, by przy­
nieść z sobą uczone książki, matematykę. Niebo­
tyczne obliczenia, — rzekł. Czytał im na głos geome- 
trję, algebrę, rachunek całkowy, prawidła pochodności. 
Styczna do koła w danym punkcie jest najdalsze po­
łożenie, jakie przybiera sieczna, przechodząca przez ten 
punkt i przez punkt sąsiedni...

01iver oświadcza zniweczony: — To zupełnie, jakby 
nie człowiek mówił. Czy wy się tego uczyć musicie?

— Musimy się uczyć wszystkiego.
Wzniósł się wysoko ponad swój stan i przemawiał 

językiem dzikiego. Mówił zrozumiale tylko dla siebie 
samego i nie mógł nawet, jako wróbel szary, porozumieć 
się z innym wróblem. Do czego to dojdzie! Pyta Abla: 
— Czy niema tu w mieście choć jednej zagranicznej 
gazety?

— Nie wiem nic o tem. Ale inżynier abonuje 
gazety?

— Zagraniczne? W  zagranicznych językach?
— Tego nie wiem. A norweskich ci niedość?
— Norweskie! —• gwiżdże Franek.
W  tej małej nadmorskiej mieścinie wszyscy znali 

język angielski. Któżby nie znał angielskiego! Ale 
chłopiec Franek umiał aż nazbyt wszystko, pozosta­
wało mu jedynie rozmawiać z sobą samym, pozostawało 
pytać i odpowiadać sobie samemu, kiwać sobie głową, 
trząść nią, wątpić i wierzyć w milczeniu. Od czasu do 
czasu jakieś westchnienie dochodziło do izby babki, 
a wychodziło z komory, wychodziło ze skały, z piersi 
człowieka spętanego.
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Abel był nie do uwierzenia głupi, niekiedy podnosił 
jakąś książkę i pytał: — Co to za książka?

— Łacina. Ty tego nie rozumiesz.
—- No, znaczy, to drukowane łaciną?
Franek milczy.
— Czy chcesz pojechać z nami w niedzielę na wy­

cieczkę żaglowcem? — pyta Abel.
Franek z powątpiewaniem kiwa głową: — A kto 

jedzie?
— Kilkoro nas będzie.
— Może kto z Doków?
— E, gdzieby, z Doków? Tam takie wszystko 

małe. Ale Lidka też jedzie.
— Lidka! — Franek gwiżdże na nią.
Nieprawdopodobnie głupi ten Abel. Czytanie

książek nie wprawiało go w zachwyt, myślał, niczem 
kowal. ,,Lidka," rzekł. Franek nigdy sobie nic nie robił 
z wycieczek żaglowcem, teraz mniej jeszcze dbał o hie, 
przyzwyczaił się trzymać nieco na ustroniu. Nie sty­
kał się nawet teraz z Reinertem. Obaj studenci chodzili 
każdy oddzielnie. Ów poczciwy Reinert niedługo już 
się będzie pysznił na ulicy! Chodził w tużurku i medal - 
jonie i nie przestawał gadać jak dorosły. Któregoś dnia 
ukłonił się Fii Johnsen i powiedział jej komplement 
z po w'odu kapelusza. Tego już było nadto, panna Fia prze­
szła w milczeniu obok. Franek stał wprawdzie dobrze 
na uboczu przy tern zajściu, lecz Reinert wciągnął go 
zuchwale w skandal, śmiejąc się i wołając głośno: — Czyś 
widział coś podobnego, Franku! — Franek prościuteńko 
skoczył do domu.

Nie miał to też zresztą nic innego do czynienia, jak 
wałęsać się z Reinertem, kłaniać się dziewczętom, da­
niom, towarzyszyć im na ulicy! Pusta przyjemność.
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Natomiast zachodzi! niekiedy na Doki. w omo mu było 
odwiedzać Henryksena, który wykazywał należny sza­
cunek uczonemu młodzieńcowi, chodził też niekiedy na 
spacer z najstarszą córką, Konstancją, i opowiadał jej 
rzeczy o większym świecie, aniżeli ten, w którym 
dotąd przebywała. Konstancja owa dzieweczką 
jeszcze młodą była, a więc niedorosłą zupełnie, lecz za­
prawdę, nad wiek rozwiniętą, a opowiadań jego o wiel­
kim świecie słuchała z wdzięcznością. Miłe to były 
spacery. Franek zachowywał się pięknie u Henryk- 
senów i mówił: ,,co, proszę?”  i „przepraszam,”  otrzy­
manego papierosa wyjmował z ust, gdy przemawiał, pił 
kawę, odchylając dystyngowanie mały palec. Nie było 
tu mowy o głębszem zakochaniu się, jedynie pewne 
rozkoszowanie się serca, pewien smak dobry. Widać 
przecież, do czego wielka namiętność mogła doprowa­
dzić Reinerta: serce jego było skłonne do wybryków 
nawet na ulicy i pośród białego dnia, mogło mu ono 
podyktować lekkomyślną chętkę gwizdania, śpiewania. 
Franek trzymał od siebie zakochanie na odległość ra­
mienia.

Gdy nadeszła niedziela i Abel przyszedł po swoje 
siostry, aby je zabrać na wycieczkę żaglówką, zapytał 
i Franka raz jeszcze, czy nie pojedzie z nimi.

— Nie.
— Mamy z sobą żywność, wylądujemy i potań­

czymy. Pluskiewka zabiera z sobą harmonijkę.
— Nie.
A jednak tęskno patrzył za nimi Franek, gdy już 

wyszli z domu, poczuł snąć w sobie słaby jakiś rozbłysk, 
jakby refleks życia nazewnątrz. Nieboże, od samego 
początku źle był kierowany. Franek widzi błękitną 
żyłkę tętniącą mu podskórnie na ręce, jego pierś za­
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pada, jego mózg dziecięcy osiągnął już w ośmnastym 
Toku życia dziwną starczość.

Babce w izbie spodobało się, że odmówił pójścia na 
U cieczkę, o, znamionowało to poniekąd przyszłego księ­
g a !  Babka otrzymała nakaz nienaruszania spokoju 
studenta, lecz teraz uchyla jednak trwożnie drzwi i przy­
nosi mu filiżankę kawy z prośbą nie pogardzenia nią.

Kawa nadeszła w porę.
— Dobrześ zrobił, żeś został w domu, — mówi 

babka.
— A tak, bo co jabym tam z nimi robił! — odpo­

wiada Franek.
Nie wątpi, że nie popełnił błędu. Pozostając w domu, 

trzyma się tak rozsądnie właściwej drogi. Nie wiedział, 
że tylko ten nie może błądzić, który nic nie czyni.

I znów pochyla nos nad książką, A obiady i ko­
lacje wiele czasu mu nie zabierają. Bo przecież, gdy 
go wołają na jedzenie, to mu właściwie oznajmiają, 
że on całkiem nie jest głodny, o czem wiedział już 
przedtem.
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X X .

LJardzo być może, że źle Abel uczynił, iż urządził tę 
* wycieczkę żaglowcem: Lidka nie przyszła i dzień 

był stracony. Wytrzymał aż do wieczora na zielonej 
wyspie, skakał i tańczył, pokrzykiwał głośno i brykał 
jak szaleniec, ale skoro tylko wrócił do domu, udał się 
natychmiast na wytropienie Lidki i zbadanie, co się 
z nią dzieje. Nie znalazł jej, bo była to niedziela 
i Lidka siedziała u policjanta Karlsena i ćwiczyła się 
na fortepianie.

Dobrze.
Następnego wieczora znów jej szukał i nie znalazł. 

Wyszła; siostry były w domu.
Widać, Lidka przejrzała jakoś, że on chce z nią 

pogadać, ale nie ułatwiała tego, przeciwnie, uni­
kała go. No, więc całkiem naturalne, że sobie poszła, 
ale trzeciego wieczora pozostanie z pewnością w domu.

Nie.
Wtedy spokomiał Abel. Wprawdzie i teraz jeszcze 

sądził, że świat jest miejscem, na którem żyć m o­
żna, ale interesującym nie jest wcale, a życie 
wogóle jest świńskie i zbyteczne. Ujrzał dziś Lidkę 
w towarzystwie innych dziewcząt i Reinerta —• Rei- 
ncrta, tego syna dzwonnika, który ustawicznie musiał 
mieć towarzystwo dziewczyn —• tak, z nim to właśnie
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widział Lidkę. Niema co, ślicznie. Samego Reinerta 
trzebaby pohamować w jego niecnem postępowaniu, 
a Lidkę należałoby poprawić. Abel to uczyni, Abel ją, 
poprawi. Ale podobnych rzeczy nie dokonywa się obu­
chem, należy osiągnąć to cierpliwością i olbrzymią sub­
telnością. Nie zawsze można zawinąć okrętem do portu, 
a więc należy wholować się do portu. Przedsięwziął 
sobie, że nie pójdzie więcej do dziewczyny, daleko mu 
do tej myśli, lecz postara się spotkać ją przypadkiem 
na ulicy. Ale w kilka dni później, gdy wciąż jej jeszcze 
nie zoczył, powlókł się jednakże w stronę znanego 
podwórza.

W  czasie tego wyczekiwania kilkakrotnie potul­
niał i znów gorzał płomieniem, w danej chwili był 
wściekły, a spotkawszy wceszcie dziewczynę, nie mógł 
się powstrzymać od powiedzenia mniej, niż rzekł: •— 
No, więc, jużeś się wyhulała? Kiedy się pobierzemy, 
inaczej zatańcujesz! Czemuś nie przyszła w niedzielę 
na przejażdżkę żaglówką?

Może go Lidka wyczekiwała dziś wieczorem, może 
też przedsięwzięła sobie wielką ku niemu grzeczność, 
gdyż uśmiechnęła się, odkłoniła na jego powitanie 
i rzekła: — Czy to ty, Ablu?

To go rozbroiło. Właściwie powinienby się teraz 
rozprawić z pewnym człowiekiem, ale zostać wyko­
nawcą przedsięwziętego planu nie miał jakoś, dziwnym 
trafem, otuchy i ziewnął lekko.

Ale właśnie sama Lidka nie cofnęła się przed 
zajrzeniem w oczy rzeczywistości: —- No, czemu nie 
przyszłam w niedzielę? dlatego, że musiałam grać na 
fortepianie. Nie mogłam przecie jednocześnie czynić 
jednego i drygiego.

— Prawda — odparł. A jednak dobrze wiedział,
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że nie cal}'’ dzień grała tylko na fortepianie, lecz dopiero 
wieczorem. A prócz tego przyrzekła siostrom jego 
wziąć udział w wycieczce i zawiodła. Ech, djabełby 
tam to zrozumiał.

Siedziała sobie na wąskich, wątłych schodkach 
drewnianych i szyła, cerowała coś, czy przerabiała nieco 
jakąś sukienkę, — zręczna była w palcach. I jak zwykle 
w takich wypadkach, tak się i tu stało: skończyło się 
na tem, że ona została niesprawiedliwie napastowana 
i czemuby miała to ścierpieć? Ten wyrostek kowalski 
i jego siostry myślą może, że są jej równi? Ale niech 
się jak najrychlej wyzbędą tej myśli! — Mam trochę 
więcej do uczenia się, niż ty — rzekła. — Może ci się 
zdaje, że to tak łatwo grać na fortepianie?

— Nie, — rzekł.
—■ Już same nuty są tak straszliwie trudne. A w do­

datku te ćwiczenia.
—■ Ale poco ty się tego uczysz?
O, jaki z niego głuptas! Poco się ona tego uczy? 

B owszyscy lepsi ludzie się tego uczą. Uczyła się tańców, 
musi się też uczyć grania, haftowania, szydełkowania 
wstawek do swych koszulek — o, czego się to ona nie 
miała uczyć! Weźmy naprzykład chodzenie z parasolką 
w słońcu: i to nie jest rzeczą wrodzoną, lecz należy się 
w to wćwiczyć, nauczyć wspaniałego sposobu noszenia. 
I siostry jej też się wciąż jeszcze uczyły i uczyły, i one 
niebyły byle czem, nie zamierzały rzucić się pierwszemu 
lepszemu na szyję, siedziały w domu, siedziały i czekały 
na sternika, na subjekta sklepowego. Tak się właśnie 
lepsi ludzie zachowują.

Lidka nie tak się znów na słowa Abla obraziła, 
ale zbyła je milczeniem.

Tak więc Abel stał znów jak zmyty.
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Odłożyła na chwilkę naparstek, a on ujął go 
w ręce i improwizował: — Z czego to może być, 
kiedy ma takie jakieś żyłki?

— To? Z kości słoniowej.
Zmysł dla kości słoniowej mało był w nim roz­

winięty, największa ze wspaniałości, o której słyszał, 
była świątynia Salomona, ale nie naparstki. Jednakże 
ójabeł snąć weń wstąpił, gdyż odstawiwszy kosztowny 
naparstek, pogładził niebieski perkal sukienki, 
którą trzymała w ręce i rzekł: — O ile mogę zmiarko­
wać, jest to brokatela.

Ona niezwłocznie przyjęła to za docinek, co może 
w rzeczywistości było i prawdą i odparła: — Na tern 
ty się nie rozumiesz!

Milczenie.
— Nie miałabyś tam jeszcze jednego stopnia dla 

mnie? —• zapytał.
— Stopnia? Chciałbyś usiąść! Ano, proszę.
Podniosła się i ustąpiła mu miejsca.
— Nie, nie tak myślałem! —• bronił się. — Jeśli 

niedość miejsca dla nas dwojga, to mogę postać! — 
Zresztą nabrał rozmachu i rzekł: — Com to chciał 
powiedzieć — nie, ta twoja gra na fortepianie to istne 
bzdury. I co ci za korzyść z tego, gdy się pobierzemy?

Zaiste, opadła z powrotem na schody, zamieniła 
się jakby w punkcik i trwało dobrą chwilę, nim jej 
mowa powróciła: — Jakto? Z tobą?

Spojrzał na nią badawczo, udając, jakby się czuł 
całkiem swobodny. Nie przyznałby, że miał wrażenie, 
jakby go ona za nos ujęła, tylko może ździebko, oczy­
wiście, ale jednak: za nos ujęła i zwróciła go w stronę 
wyjścia, aby sobie poszedł.

— Nigdy ciebie nie poślubię — rzekła Lidka.
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Z tych słów Abel wnioskuje, że mu dała odmowę, 
ale mimo to pozostał w miejscu, patrzył na nią, patrzył 
całkowicie nieodzownie na nią i niekiedy migał oczami. 
Dziwny to ona ma czasem sposób gadania, akurat, 
jakby go wcale nie chciała. Może postąpić, jak zechce, 
krzyżyk na drogę! Znajdował się w tej chwili w mocno 
kwaśnym nastroju.

Lidka spojrzała na niego, skinęła z uśmiechem 
głową i rzekła: — Prawda, co ci mówię! —• O, więc 
wątpliwości niema, że postępuje sobie ostro, a przecie 
to zbyteczne, powinnaby trochę złagodzić swe słowa.

— Mógłbyś mi trochę pomóc i potrzymać tutaj — 
rzekła i podała mu fałdkę do trzymania.

Nie, nie ruszył się.
— Słyszysz! — rzekła i wetknęła mu igłę w łydkę.
Podskoczył, i, djabeł wie czemu, rozjuszył się,

wściekł poprostu. Nie wyrzekłszy nic więcej ponad 
krótki okrzyk: — A j! — stał przez chwilę i zagryzał usta, 
blady, gotów do wyrzucenia z siebie całej burzy. Nie 
udobruchało go to wcale, gdy Lidka naraz wybuchnęła 
śmiechem: — Co to, na miłosierdzie boskie! On, który 
zniósł ukąszenie żmii, i który często nabawiał się bąbli, 
parząc sobie ręce w kuźni, on do góry podskakuje od ukłu­
cia igłą! — Ale fakt był faktem. Więc uważała widać, 
że musi uczynić mu jakąś przyjemność: —- Ty — rzekła — 
z tego Reinerta to porządna małpa!

To wróciło Ablowi równowagę, przypomniało mu 
to jego zamiar ocalenia jej, ocalenia Lidki. —■ Tak — 
rzekł i on.

— Pyszałek!
— Tak. Alboś o tern dotąd nie wiedziała?
—■ Ale z niego szykowny facet. I trochę kręcą mu 

się włosy.

274



— No, może ci się on podoba?
— Mnie? Mama mówi, że się ogromnie wyrobił.

A w dodatku uczył się masę!
— Hahaha — rzekł Abel — gadanie —• rzekł.

— Uczył się tak wiele? Umiem sto razy więcej od niego, 
jeśli chcesz wiedzieć. Tak. Nie akuratnie to samo 
z książek, ale umiem sto razy więcej innych rzeczy.

— Tak, innych rzeczy! —• szydziła.
— Sto razy więcej, zapamiętaj to sobie! I zobaczysz, 

on wcale księdzem nie zostanie. To tak samo, jak z Fran­
kiem, on też księdzem nie będzie. Taki tam syn dzwon­
nika! A jeżeli liczysz na takiego, który daleko mniej 
wart, niż na to wygląda, toś głupia, powiem ci!

— Ja? Ani mi się śni myśleć o nim.
To zmienia postać rzeczy i Abel czuje się naraz 

daleko lżej, mógłby ją ucałować, doprawdy, ucałować 
w same usta. Siedziała przed nim. Ale pocałować 
dziewczynę znienacka jest dość trudno i wymaga wiel­
kiej wprawy technicznej, należy utrafić. Nie, więc 
ujął natomiast stojące pod ścianą toczydło i wzniósłszy je 
z rozwydrzenia, czy z nadmiernej siły nad postumentem, 
złożył na jej kolanach.

Hej, mówią ludzie o tern, że można oniemieć, ale 
tak ogłuszającego milczenia Abel nigdy nie słyszał do­
tąd. A potem Lidka wszczyna krzyk, skrzeczy, wrzesz­
czy, rozgoryczenie czyni ją jakąś obcą mu i brzydką. 
Nie było innej rady, jeno musiał zdjąć z niej toczydło 
i położyć znów na miejsce.

— Ty prosiaku! — wrzeszczała. — Jak 
śmiesz!

— Hehehe — śmiał się zawstydzony i nieszczę­
śliwy Abel. — Widzisz, co ja umiem zrobić! — Zresztą, 
zadziwiające, jak niewiele trzeba było Lidce, aby ją wzłość
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wprawić. On zaś nie był taki. Może Lidka miała to 
po matce.

— Patrz, jakeś mi zaświnił moją robotę — rzekła. 
— Świeżo uprana suknia!

— Potrzymam ją pod studnią — zaofiarował się 
Abel.

— Idjota!
Więc chciał ją znów zmiękczyć dobremi słowy, 

napomknął niejako o swych uczuciach dla niej, po­
wiedział, że ją kocha i — obojętne, co ona otem sądziła 
—• ale on ją chce mieć dla siebie. Mógłby pójść dla niej 
do wszystkich studzien w miasteczku, niech mu więc 
wybaczy ten wybryk z toczydłem . . .

Powstała i otrzepała z zawziętością suknię, potem 
i z siebie piasek zgarnęła, i znów opadłszy na schodek, 
aż skrzypnęło, zamilkła.

— A zresztą — rzekł, — wcale nawet nie chciałem 
tego zrobić. I niema co brać sobie tego do serca.

— No, — odrzekła i spojrzała na niego wściekła. 
Jej oczy powściągnęły go.

— Ciekawym, gdzie to teraz przebywa brat twój, 
Edward.

— Zamilcz!
—• Kiedy powróci do domu, czy wiesz o tern?
—• Zamilcz! czyś słyszał? zamknij gębę!
— Tak i będzie! — rzekł i głową skinął. — Po­

wiedz tylko, będzie tak, jak zechcesz —• rzekł i skulił 
się w sobie.

Ale tak pozostać nie mogło. Po chwili podniosła 
się naraz i znów poczęła strzepywać piasek z siebie, 
jakby jeszcze nie była dość czysta. Ale złago­
dniała niemal już zupełnie i uśmiechała się nawet 
nieco.
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Przecież nie tak okropnie starzy z nich ludzie. 
Jeśli on miał lat dziewiętnaście, to ona będzie miała 
ze siedemnaście, lub coś koło tego. Albo, Jeśli już prawdę 
powiedzieć, to on miał tylko lat szesnaście, lecz ona 
i tak jest jeszcze młodsza. I co to za wiek! A ot — stali 
naprzeciw siebie.

— I pocoś to zrobił, ty warjacie? — zapytała, 
śmiejąc się.

— Poco? Sam nie wiem.
— Czemu nie siadasz, słyszysz! — rzekła i sama 

zajęła miejsce.
Teraz on zkolei zamilkł trochę i stał tylko, prze­

wieszając się przez poręcz schodów. Ale gdy znów 
wyciągnęła ku niemu koniec sukni do potrzymania, 
ujął go i trzymał. Po chwili wskazała na jego rękę 
i rzekła: — A to dziwnie kosmate masz ręce.

— Dziwnie? Galante, jak i być powinny.
O, to jego owłosienie! W  żarze kuźni, bijącym z ko­

mina, wybujało w górę, niby czarna sierść. Abel dumny 
był z niej, rówieśnicy nie mogli pochwalić się taką, 
przerósł ich, pozostawił daleko za sobą. Przecież to 
wprost ręce dorosłego mężczyzny!

— Przemyśliwam nad tem, żeby wytrzymać u ko­
wala cały czas terminu — rzekł. — Co myślisz o tem?

— Nie wiem. I jak długo to potrwa?
— Nie potrwa długo. A później, mówi Karlsen, 

mogę kupić kuźnię za tanie pieniądze. Chce mi w tem 
dopomóc.

— Kuźnia? a ty co z n:ą chcesz począć? No, tak, 
będziesz w niej kuł. Ale czy to musisz być w niej bez- 
ustanku?

— Inna robota nie wiele lepsza. Nie podobają 
mi się inni czeladnicy.
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— Ale ty się taki stajesz czarny od kuźni — 
rzekła Lidka.

— A gdy czas nastąpi i pobierzemy się...
Tym razem już nie skoczyła wściekła do góry, 

nie, tego nie uczyniła, ale przerwała mu stanowczo: 
— Z tego nic nie będzie!

— To się już i na dom znajdzie — dokończył.
— Nigdy!
—• Jakto? — zapytał, nie rozumiejąc.
— Nie kocham ciebie — odparła.
Spojrzał na jej ręce, spojrzał na jej twarz i pomy­

ślał trochę. — To się już ułoży — rzekł w takim tonie, 
jak gdyby mogła uważać to za rzecz nieodwołalną.

Ale Lidka znów staje się córką swej gwałtownej 
matki i nie chce obrazy darować: — Puszczaj — 
komenderuje i targa sukienkę.

Ale oczywiście, takim palcom targnięcie nie da 
rady.

— Czyś nie słyszał, żem ci puścić kazała!
— Aha. Ty tylko powiedz, jak chcesz, żebym 

zrobił.
I puścił, ale znów byli ze sobą na bakier.
— Wstydziłbyś się! — rzekła Lidka.
Odparł tonem dorosłego: — Nie mam wprawdzie 

więcej nad lat dwadzieścia, jeśli ci o to chodzi. Albo 
może i nie całe dwadzieścia.

— Ach, Boże, jak ty łżesz! — zawołała. —• Ależ 
z ciebie prawie takie nic, u konfirmacji byłeś dopiero 
zaprzeszłego roku. Może myślisz, że nie wiem, kiedyś 
się urodził?

Tedy roześmiał się Abel: — Ech, nie, Lidko, już 
ty mi wybacz. Bo kiedym ja się urodził, to o tobie nikt 
nie myślał nawet. O, wcale mi tak znów niedaleko do
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dwudziestu, niech sobie ludzie gadają, co chcą. 
Chyba sam wiem najlepiej.

— No, — ale Lidka niecierpliwie ręką machnęła 
i rzekła: — A ja zostanę konfirmowaną tej wiosny.

— Ano, to dobrze.
— Dobrze? — jak to rozumiesz?
Milczenie. On widać myślał, że dobrze, aby się 

to już raz odbyło, bo będzie wówczas wolna i dorosła, 
lecz nie śmiał drażnić jej więcej.

— No, jużem skończyła szyć — rzekła i powstała.
— Tak, do widzenia — rzekł. Ale naraz zuchwale 

poprosił o trochę wody.
— Jeśli tu tylko gdzie będzie — odparła i rozej­

rzała się dokoła. — Ale możesz wejść do pokoju 
i napić się.

Na to odparł Abel: — Nie, to już pójdę do domu 
i tam się napiję. Już mi wszystko jedno.

— Całkiem nie! — zawołała Lidka. — Ja pójdę 
dla ciebie po wodę — rzekła, jakby on był jej jedynym 
na świecie.

Kiedy się napił, gadali ze sobą jeszcze chwilkę, 
a nim odszedł, wolno mu było jednakże objąć ją i uca­
łować dobrych kilka razy. Okropnie miękkie i niebez­
pieczne ramiona u tego kowalczyka.

Wywijał niemi, powracając do domu, pan sytuacji, 
wybraniec dziewczyny, posiadacz kuźni w przyszłości. 
Tak, wszystko się ułoży! Najchętniejby zemknął 
i uniknął towarzystwa innych, ale w domu byli 
goście: Maryna Salt siedziała w izbie.

Wszyscy domownicy byli obecni, z wyjątkiem 
syna studenta, i w krótkim czasie zdążyli powiedzieć 
bardzo wiele; Marynie Salt spieszyło się mocno, wyszła 
tylko na miasto po sprawunki i nabrała ochoty zaj-
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rżenia do dawnych znajomych. 01iver sam dorzucał to 
lub owo poważne słowo, podczas gdy gość pił kilka 
filiżanek kawy z rzędu i przekąsał placuszkami.

— Jakże to tak możesz porzucać malca? — pyta 
Petra. — Czy chłopak zasnął?

— Nie, nie wiem nawet. Mateusz go dogląda.
— Mateusz?
— Spokojna jestem o dziecko, gdy jest u Ma­

teusza.
— Nie chcesz mi chyba wmówić, że Mateusz 

dziecka twego pilnuje!
— Jakże, nie chcę tego? A jakbym ja inaczej 

dała rady? — pyta Maryna Salt. — Musiałam wyjść 
dziś wieczorem i poczynić zakupy dla domu, a Mateusz 
siedzi w izbie. Tak robi za każdym razem, jakżeby 
inaczej!

01iver oświadcza z godnością: — Mojem zdaniem, 
Maryno, weźmie cię Mateusz, gdy ten dzień nastąpi, 
że zechce stan swój zmienić!

Nie miała Maryna nic przeciw usłyszeniu takich 
słów, lecz Petra, zdawało się, powzięła nagle trochę 
zawiści: — O, ja tam tego nie sądzę. — No, ale mnie to 
wszystko jedno.

Nie byłoby to znów takie głupie ze strony Mate­
usza, utrzymywał Ołiver i stał po stronie Maryny. Wtedy 
miałby chłopca do nauczania, gdy dzieciak wyrośnie 
i do oddania mu w spadku całego warsztatu.

— O, chłopiec dopiero co się urodził — utrąca 
Maryna. — Więc do tego czasu jeszcze daleko.

Petra mówi: — Chciałabym przyjść kiedy i obejrzeć 
chłopaka. Chyba że spory?

— Ano, nic mu nie brak. Doktór mówi, że rasowy 
z niego dzieciak.
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Petra staje się naraz uważną: — No, tak rzekł 
doktór?

— Tak, a czyż to takie dziwne?
Milczenie. Petra myśli. — Nie, — odpowiada 

wreszcie. — Bo doktór tak tylko gada. O moich też 
tak powiedział, że są rasowe. Nie wiem, co on przez 
to ma na myśli.

01iver znów zabiera glos: — O ile pojąć mogę, 
myśli on, że to jest wielkie, silne i zdrowe dziecko, 
naprzykład. — Tak, dziękować Bogu, nasze wszystkie 
były dziarskie.

Petra pyta: — A jakie ma oczy?
•— Bronzowe oczy — odparła Maryna.
Tedy Petra staje się całkiem już zazdrosna i jakaś 

dziwna, i nie mogła powstrzymać się od okrzyku: 
— Skądżeś ty sobie dla niego oczy bronzowe zdobyła?

— Hehe, tybyś powinna była to wiedzieć! — od­
parła Maryna Salt i zaśmiała się kokieteryjnie.

— Domyślam się sama! — mówi Petra sztywno 
i cierpko. —• Jego nie brak nigdzie!

Maryna patrzy na nią: — Gadasz! O kim to 
myśhsz?

— O, o nikim. Nie mam nikogo na myśb.
— Nie, ty się lepiej nie trudź — mówi Maryna —■ 

bo się i tak nie domyślisz. Nabiera chytrego a tajem­
niczego wyglądu i milknie. A to szatan z tej starej 
dziewki! któżby mógł być ojcem jej dzieciaka? Wyda­
wało się, jakby sama siedziała i rozważała to pytanie, 
ba, jakby miała wybór i wybredzała.

— Niema tam więcej w imbryku kawy dla Maryny? 
•— pyta 01iver.

Czwarta filiżanka zostaje nalana i wypita, a pod­
czas tego mówi się znowu wiele i obszernie. Petrze
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powinienby znów powrócić cały dobry humor, ponieważ 
okazało się, że Maryna Salt sama posiada oczy bron- 
zowe — czyż to więc dziw, że i jej dziecko je dostało? 
Ale Petra raz już powzięła podejrzenie co do pewnego 
człowieka i nie mogła się pozbyć tego podejrzenia:
— A jednak nie kto inny tylko on! — utrzymywała. —• 
Dość z niego przebiegła sztuka. Wziął sobie tym razem 
piwnooką, żeby już całkiem uniknąć podejrzeń.

— Nie rozumiem, nad czem to sobie język strzę­
pisz, Petro! Tak, muszę wprost powiedzieć: plotkujesz!
— oświadcza Maryna, śmiejąc się jeszcze życzliwie.

Petra jest rozgoryczona i nie przestrzega nawet 
przyzwoitości wobec gościa: — Może ci się zdaje, że 
cię wziął za co innego, jak za te twoje bronzowe oczy? 
Nie, Maryno, sama chyba wiedzieć powinnaś, że z ciebie 
już nie młódka!

W  owem stadjum wydało się 01iverowi, że po­
winien wdać się w sprawę, i tak też uczynił, gdyż się­
gnął po czapkę i pochromał za drzwi. Zabrał też z sobą 
Abla. W izbie pozostało pięć kobiet, wliczając w to 
młode i stare. Ale że Petra tak była wzburzona, wiel­
kiej dla gości przyjemności nie sprawiała. To też gdyby 
Maryna Salt się nie miarkowała, mogłaby skruszyć 
filiżankę. W miejsce tego rzekła tylko, dotknięta do 
żywego: — Młódką? nie, ja już młódką nie jestem. Ale 
i ty, Petro, nie jesteś jałoszką tegoroczną, pa­
miętaj to sobie. A co się tyczy tamtej sprawy, toś ty 
chyba dość dostała od tego człowieka, o którego mię 
teraz posądzasz.

Petra zwróciła widać uwagę, że dziewczynki słu­
chały, siedząc obok, więc w śmiech wszystko obróciła:
— Dostałam? Ani jednego oera więcej nie dostałam od 
żadnego innego człowieka, jak od mojego męża, mo­
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żesz temu wierzyć! I zaco by mi inni pieniądze da­
wali? Starczy nam, chwała Bogu, w zupełności, co 
01iver zarabia!

Dało to powód do skierowania rozmowy na inne 
tory, i tern samem most został przerzucony \ wszyscy 
nań wstąpili, a obie spierające się matki powolutku za­
warły pokój. Przeszły na plotkowanie o miasteczku 
i o ludziach miejskich. Piąta filiżanka kawy została 
nalana i wypita, wszystkie kobiety leżały oparte o stół 
i spoglądały sobie wzajemnie w twarze. Znów był bal 
u Kacpra, tego co to pracuje na Dokach, wytrzepał 
swoją żonę. Maryna sama słyszała to wieczorem.

Petrę pasja bierze na Kacpra: co mu żona 
zrobiła?

— Ano, coś tam zaszło z jakimś robotnikiem 
w warsztacie.

— Niechby on się odważył rękę podnieść na mnie! 
— groziła Petra.

— O, tak, na ciebie, ale na tę żonę, którą on do­
stał! — mówi babka, która jest stara i zapalczywa. — 
Czego to ona nie wyprawiała onego roku, gdy mąż był 
na morzu: najęła się na obcą szkutę i pozostawała dłuż­
szy czas zagranicą, jako pokojówka.

Maryna Salt oświadcza: — Dziwno mi, że nie dostała 
dziecka.

— A ty wiesz, co ona dostała?
— Ano, bo i później też musiałaby mieć dziecka
— Nie, — mówi Petra — ona nie z takich, które 

dostają dzieci, ona sobie postępuje, jak jej się po­
doba.

Babka popada w zamyślenie nad owem dawnem 
zdarzeniem: wycieczką zagraniczną młodej żony ma­
rynarza, o której tyle gadania było w swoim czasie.
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A jakiego to prawego ma ojca, kowala Karlsena, a z ja­
kiego dobrego, szanowanego ona domu, a jednak!

— Tak się w życiu zdarza, — mówi Maryna Salt. 
I wykłada inne nowiny z miasta: najmłodsza córka 
Gryn-Olsena wzięła ślub w Krystjanji, w połowie tego 
miesiąca.

—• W  Krystjanji? i czemu to?
Tak było w gazecie, Maryna słyszała, jak o tem 

czytano w sklepie u Dawidsena.
I kogo to za męża dostała?
— Malarza, — piszą.
Dziewczynki coś o tem wiedziały: — Tego malarza, 

który malował obrazy u Johnsena w Przystani i u Gryn- 
Olsena, —• mówią dziewczynki. O takich sprawach wie­
działy te szelmy — o, bystre były aż nadto!

— Podobno pochodzi on z wielkiej i dostojnej ro­
dziny, według tego, co Dawidsen mówił.

—• Dziwne, że to się tak cicho odbyło i nikt o tem 
n:e słyszał.

Maryna Salt odpowiada na to: — Gadają, że panna 
młoda musiała się spieszyć.

— Aha, to tak! — szepce cała izba ze zrozumie­
niem. I potem wszyscy myślą nad tem dobrą chwilę.

— Ano tak, żenią się i balują, ani temu końca nie 
widać, — oświadcza Petra. I znów odważa się na bar­
dzo niebezpieczną drogę: — Możesz się czuć szczęśliwa, 
Maryno, żeś się w takie rzeczy nie wdawała!

— Na to jeszcze nie za późno, — mówi babka.
•— Tak, Petra myśli, że za późno, —• odpowiada 

Maryna, — urażona ponownie.
Petra nie ustępuje: — Jeśli mam rzec po prawdzie, 

to myślę, żeś chyba wybiła sobie wreszcie podobne 
rzeczy z głowy. Ile ty masz lat?
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— Tyle, że ich nawet spamiętać nie mogę, — od­
powiada Maryna i powstaje. — No, a ja tu marudzę 
cały wieczór! Składam wam piękne dzięki za poczę­
stunek i za dobre przyjęcie! A. ty pokaż się u mnie 
choć na chwilę, gdy będziesz kiedy przechodzić, 
Petro!

Nie, o nie, młódką Maryna nie była, ale gdy szła 
w stronę domu, dźwigając ciężkie paczki ze sklepu tak 
lekko, jakby nic, i gdy nogami przebierała, niby w tańcu, 
niktby jej o starość nie posądził. Wyglądu nadzwyczaj­
nego też nie miała, bronzowe jej' oczy jasne były i ani 
trochę nie żarzące, ale widać przecie, co to z niej za 
człowiek, jeśli w tym wieku mogła dostać dziecko. 
Nie pyskujcie aby na Marynę Salt, nie najgorsza 
ona. A bo to lepsze są córki Jdrgena Rybaka i Lidji
— te, co to w domu siedziały i udawały wielkie pań­
stwo — może one więcej warte? A  nawet sama Fia 
Johnsen, wiele to ona była lepsza, ona, która malowała 
bzy, a patrzyła na mężczyznę i na słup milowy jedna- 
kowemi oczami?

— Zabawiłam długo, — rzekła Maryna Salt, wstę­
pując do chaty.

Mateusz nie odpowiedział i wogóle czynił, jakby się 
na nią gniewał. Zresztą siedział przy dziecku i śpiewał 
mu do snu, a był właśnie w połowie strofki.

— Może spróbuję zagadać go ploteczkamimiejskiemi,
— pomyślała sobie tedy Maryna, trochę o Kacprze i jego 
żonie, trochę o ślubie w Krystjanji? Ale Mateusz nie 
z tych, co to o plotki dbają. — Czy się dzieciak budził?

Mateusz kończy śpiewkę i odpowiada: — Nie. Ale 
teraz-ty go już swem szczekaniem ze snu zbudzisz.

— Nic nie szkodzi, i tak mu teraz pora dać piersi,
— mówi Maryna.
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Dziwny widok: Mateusz Stolarz śpiewający przy 
łóżku dziecka!

Z początku wrzał i podskakiwał na nodze. Losy mu 
urządziły okropny, niepojęty kawał, że nie udało mu 
się wyrzucić Maryny Salt z domu, nim zległa. Uczyniło 
to na nim silne wrażenie i ^mieszało niesłychanie. Fuj, 
do djabła, w jego domu! Ale długo jej nie pozwoli zo­
stać, o, nie dłużej nad dwa, trzy dni i wtedy na ulicę 
ją wyrzuci: — a pokwap się ino trochę i nie zapomnij 
zabrać z sobą malca! — Minęło jednak więcej niż dwa 
dni, a później mijał dzień za dniem i nie tak to łatwo 
przyszło Mateuszowi chwycić za drąg i wygnać ją 
z domu. Dokąd to się miała udać? I z takiem nie­
mowlęciem, silnym chłopcem wprawdzie, o bezwstyd? 
nych płucach, ale jednak...

Mateusz Stolarz ustępliwy był człowiek: ustąpił 
dwoje drzwi, które niegdyś wycyganili u niego, odstąpił 
żonę młodą, która go oszukała o pierścionek złoty i tak 
w kółko. Porywał się z miejsca i sapał, ale ustępował. 
I co innego mu pozostawało?

A Maryna Salt rychło znów na nogi stanęła 
i koło swej roboty się uwijała. Dziecko niewiele pra­
cy przysparzało, jedzenia nie potrzebowało, tylko 
piersi i snu, leżało w komorze Maryny, w jej własnem 
łóżku, i miejsca nie zajmowało, — Mateusz dużo powodów 
znalazł, aby się nienazbyt surowo do rzeczy zabrać. Ale 
za pół roku, ot pośród lata, tak, aby żadne z nich nie 
zamarzło na śmierć, wtedy za drzwi ich wyrzuci, jako 
rzekł! Albo też, najwyżej za parę lat, gdy już chłopiec 
sam chodzić będzie umiał.

A potem jeszcze obiecywał sobie, że dziecka nigdy 
na oczy oglądać nie będzie, — ale i to się nie dało przepro­
wadzić. Maryna Salt, matka, pobiegła, bywało, do
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studni, a dzieciak nie czekał na nią z krzykiem, jeno, 
nie krępując się, przywoływał stolarza. Kilka razy już 
się tak zdarzyło. Mateusz zębami zgrzytał i stawał się 
wściekły, ale kamieniem nie był, zauważył, że dziecko 
milkło, gdy do niego przemawiał, że uspakajało się, gdy 
słyszało głos ludzki, — spowodowało to, że coraz częściej 
i częściej przemawiał do niego i' skończyło się na tern, 
że zabrał się do śpiewania. Gdy dziecko umiało już 
patrzeć i nauczyło się go rozpoznawać, unosił je i cho­
dził z niem po pokoju. Ta poczwarka, ten chłopyś, taki 
dziwnie lekki w jego rękach. — Ano zamilknij, bez tych 
krzyków, które czeladnik i chłopiec słyszeć mogą w war­
sztacie, zamknijże gębę! A zresztą, nie dziwota, że 
krzyczysz, biedaku! — marzniesz i nie dają ci piersi. Już 
ja z nią pomówię, jak mi Bóg miły, pomówię! Nie 
dziwiłoby mię, gdyby cię której nocy na śmierć przy­
gniotła w tem wąskiem łóżeczku. Patrzaj, weźmiemy 
pierzynę i ponosimy cię w niej. A widzisz, zaraz ci 
cieplej, a ja już, Panie dopomóż mi z nią pomówię . . .

— Chłopak leży i marznie! •— krzyczy na matkę.
—• Marznie?
— A bo ja wiem i nie chcę wcale o tem wiedzieć. 

Nie moja w tem rzecz. Ale ty go tu nie zostawiaj, żeby 
się zagłodził.

— On się nie zagłodzi.
— Może ci się zdaje, że płacze po próżnicy? I takiej 

to zostać matką!
Maryna Salt dostrzegła, że opłacało się stosować 

do woli stolarza: — Dam mu piersi, — rzekła.
— I to nawet porządnie! — zażądał stolarz. — Nie 

wiem, czy kiedykolwiek krzyczał mocniej, niż tym razem.
I wychodzi Mateusz napowrót do warsztatu, do 

czeladnika i chłopca. Jest zły i zawstydzony, odwraca
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się ode drzwi i mówi do Maryny: —■ Nie będę chodził do 
niego za każdym razem, żebyś nie myślała, wszystko 
mi jedno, czy chłopak zapłacze się na śmierć. Ale muszę 
mieć spokój w warsztacie od tego wrzasku malca i w 
mym własnym domu! Tak. Nie może przecie leżeć 
tutaj i krzyczeć na zabój.

' I Mateusz wchodzi do warsztatu; czeladnik i chło­
piec gotowi już do odejścia. Mateusz urąga na Marynę 
i dziecko: —• Ech, niejedno wytrzymać przychodzi! Ale 
czekajcie, długo to nie potrwa. Znam ja tu w domu 
takiego, który już o nich nic wiedzieć nie chce. Gdyby 
to za wypędzanie takich nie była nakładana kara, wiel­
ka nawet kara, jedna z największych k a r ...  Chyba 
wiesz co o tern? — pyta czeladnika.

Czeladnik wiele o tern nie wie, ale uważa, że kara 
nie jest wykluczona.

— Okropna kara, wieloletnia. I nie chcę się wcale 
na nią narażać.

Mateusz stoi teraz dniami całemi i pracuje nad 
małem łóżkiem, łóżkiem dziecięcem, dla jakiejś tam 
rodziny w innem mieście, mówi, a że mu miarę prze­
słano, więc to łatwy obstalunek. Piękne to będzie łó ­
żeczko z kratką i nawet nieco rżniętemi gzymsami, ka­
zali mu też pomalować łóżko na biało, nim je na miejsce 
odeśle. A więc stoi i pracuje. Me djabli nadali z tern 
łóżkiem. Piosenka dziecięca dniami całemi nie wychodzi 
mu przytem z głowy, — sam dostrzega, że nuci nad ro­
botą i wystawia się na śmiech. Człowiek z takim no­
sem nuci piosenkę dziecięcą i hebluje! Podejrzywa cze­
ladnika, że uśmiecha się pod nosem.

W dniu, w którym może chłopca posłać do malarza 
z łóżeczkiem, widocznie bardzo jest kontent.

A jeszcze bardziej radował się chyba, gdy mu je
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zwrócono śnieżnie białe i błyszczące tak, i gdy mógł je 
zapakować i odesłać. Ale z Mateusza znów sobie kpiny 
widać robią: odstalowano nagle łóżeczko, rodzina ku­
piła sobie łóżko gotowe. Mateusz list o tem otrzymał. 
A tak, nowy figiel. Ale tym razem przyjął go Mateusz 
dziwnie spokojnie, rzekł tylko: — Ano, trudna rada, 
zawsze mogę się pozbyć łóżka. Ale, jakem rzekł, nie­
jedno się może człowiekowi przytrafić. Nie, nie trza 
zadawać się z temi obstalunkami z drugiego miasta! 
— rzekł Mateusz.

Słowem, Mateusz osiadł ze swrem łóżeczkiem na 
koszu.

Więc malec z komory mógł je sobie pożyczyć, ów 
syn Maryny Salt, — niech sobie poleży w niem z tydzień 
czy ile, póki się nie sprzeda. Przecież łóżeczku od tego 
nic nie ubędzie.

289Kobiety. 19



X X I.

[bezsprzecznie należałoby się, aby ślub odbył się
w domu panny młodej, ale konsul Olsen wyprawi 

wesele swej najmłodszej córki w stolicy, w sali pal­
mowej wielkiego hotelu. Głowa jego nie pozbawiona 
była planów i Bóg wie nawet, czy nie myślał o jakimś 
zamorskim kraju jako miejscu wesela, naprzykład
0 Argentynie lub Australji. Przypadłoby do gustu temu 
człowiekowi o tak obszernym horyzoncie myśli, gdyby 
przy podobnej okazji wszystko odbyło się elegancko
1 sławetnie; duży hotel uchodził, potrzebował tylko 
dzwonić na pięciu lokajów. Było to wytwornie i jedno­
cześnie praktycznie mądrze, bo żona jego chciała zao­
szczędzić sobie fatygi przyjęcia.

Tak więc zaślubia malarz, syn pisarza powiato­
wego, swój model. W mieście rodzinnem narzeczonej 
szemrzą nieco, że odbywa się to w takim pośpiechu i bez 
uprzedzenia; było w tern nawet według opinji kobiet 
u studni coś zastanawiającego. Ale tak czy inaczej, 
młoda dama porzucała życie kupieckie i wyrzekła się 
Szeldrupa Johnsena. Odtąd już nie on będzie tym je­
dynym wybranym, lecz inny.

Adwokat Fredryksen zostaje zaproszony na gody, 
wszak jako członek stortingu i przewodniczący swej 
komisji jest już obecny w stolicy. Nie należy go po-

290



minąć; to osobistość wybitna, a stał się czemś ofi- 
cjalnem, jakby opatrzony lwem Norwegji.*) — Witam! 
— rzekł Gryn-Olsen i posadził swego gościa na ho- 
norowem miejscu.

I przy tej to okazji chce sobie adwokat Fredryk- 
sen założyć podwalinę swego szczęścia i zawiera tym ­
czasową umowę z drugą córką Gryn-Olsena, z tą starszą. 
Miało to pozostać w tajemnicy. Muszą poczekać jeszcze 
czas jakiś, Bóg wie czemu, — ale należało to do pla­
nów przyszłości, jak mówił adwokat. Przecież nie 
życzył sobie pozostać tylko członkiem stortingu i na 
tern kropka. Ale owa umowa tymczasowa miała być 
święcie obowiązująca.

A więc i druga córka Gryn-Olsena miała porzucić 
życie kupieckie i szykownych kupców. Była to duża 
i zdrowa dziewoja o ślicznych ustach i nadmiernej 
ilości ciężkich popielatych włosów; adwokat zaś był 
w podeszłych latach, wcale nie jakiś gimnastyk, na­
wet, łagodnie powiedziawszy, niechlujny; bez greckie­
go nosa, lecz setny chłop, bez wielu włosów, lecz z na­
brzmiewającą fałdą tłuszczu na karku — a więc tylko 
cień różnicy między dwojgiem. Adwokat był nie do 
pogardzenia.

Powrócił do rodzinnego swego miasteczka. Ależ 
oczywiście, że niezwłocznie stanął na czele komisji 
w sprawie maltretowanych marynarzy i głowę swą 
nosił wysoko, ba, podobna kariera! Nie można powie­
dzieć, żeby deptał po innych, ale zdawało się, jakby 
głos jego stał się jeszcze grubszy, gardło zaś bardziej 
grzmiące. Widać wprawił się w stortingu przy wno­
szeniu swej słynnej interpelacji.

Przechadza się adwokat w godzinach popołudnio-
’) Herb narodowy norweski. (P. U.)
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wych po ulicacli miasteczka, a każdy miałby chęć po­
gadania z przybyłym: doktór, który calem sercem 
cieszył się z interpelacji w stortingu przeciw dubelto­
wemu konsulowi, celnik, jako lewicowiec, miody pełno­
mocnik sołtysa, który sam był kandydatem na adwo­
kata, później wielu innych. A członek stortingu ni­
komu nie odmawia mimochodem kilku słów'. Z tego 
czy innego powodu nie było mu na rękę, że doktór 
akurat teraz przyczepił się do niego, ale ominąć 
tego niesposób; inni odchodzili sobie swoją drogą, 
doktór jednak nie przestawał się narzucać, — pozo­
stał, jakim był zawsze.

Tak, wciąż ten sam człowiek w miasteczku. Doktór 
nie zmienia się: odwiedza chorych, wypisuje łacińskie 
recepty, wierzy w swą naukę i wiedzę i zarabia na 
chleb. Dość ma codziennej udręki. W  rzadkim wy­
padku i jemu przypadnie maleńka radość, jak naprzy- 
kład wtedy, gdy Henryksen na Dokach zapłacił mu 
grubym banknotem za śmierć żony, ale naogół wziąwszy 
doktór żyje bezradosny. Przeniósł się w swym czasie 
od jednego kupca, od Johnsena, z którego był niezado­
wolony, do innego, do Dawidsena; ale okazało się, że 
obaj są jednacy; i Dawidsen nadesłał mu rachunek. 
Konsul, nieborak, bogaczem nie był i zmuszało go to do 
małostkowości, — wszyscy kramarze są tacy. Doktór nie 
kupował narazie u żadnego kupca stale.

Doktór nie wzbudzał w nikim zawiści, życie jego 
nie jaśniało żadnym przepychem. Oczywiście, że nie 
martwił się nigdy z powodu własnego charakteru, z po­
wodu nieumiejętności zmienienia siebie samego, po­
lepszenia się, nie martwił się, że życie jego było wyko­
lejone, a on sam chybiony, błazen, głupiec, idjotycznie 
dumny przy całej wątpliwości jego charakteru. Winę
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ponosili ludzie, miasto i po części przeznaczenie. Oczy­
wiście, że tak się rzecz miała. On zaś był, jakim być 
powinien.

O, jakże mógł on się niekiedy martwić!
Doktór nie miał żadnego pociągu do rzeczywistego 

ryzyka, do niebezpiecznych sytuacyj, ale od zatargów 
nie stronił; przeciwnie: kłuł i ciął, gdzie się dało i wzbu­
dzał swym języczkiem przestrach niemały. Istny giez 
nieustępliwy, osa z żądełkiem. Schlebiało to jego du­
mie, że nie każdy i nie wszyscy mieli mu odwagę odpo­
wiadać, był to jego triumf na dzień jeden, na go­
dzinę. Chichotał i śmiał się zadowolony. Z gruntu złym . 
człowiekiem nie był, nawet daleko od tego, w swe 
przymioty sam się wkładał, szkoła i schematyczny roz­
wój według książek doprowadziły go do tego, czem 
został. Nie, nawet i złości swej nie posunął do godnej 
szacunku wielkości, — za późno wybił się wgórę, dopiero 
jako starszy i rozbity na duchu człowiek. Doprowadził 
więc tylko do cierpkiego niezadowolenia, zawziętości, 
drobnej zemsty i plotek. Gdy jaki pacjent umierał, 
mówił ów doktór o niebezpiecznym języczku : — Ano, 
oswobodziła się jeszcze jedna para butów! — I to go 
samego tak bawiło, że słuchaczowi twTarz się nieco 
dziwnie wydłużała.

Nie umiał też zachować się odpowiednio względem 
członka stortingu, lecz kłuł go ochoczo z wielu krańców.
1 ak naprzykład musiał doktór koniecznie przy ganić, 
że mąż taki, jak adwokat Fredryksen, wystroił się 
w buty o zbyt wysokich obcasach, choć jest Fryderyk- 
senem i członkiem stortingu; — wszak chodzenie 
i tak już dość wielką sprawiało mu trudność. Nowy 
garnitur jeszcze uchodził, ale podobne buty do podo­
bnych nóg, jak jego!
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Adwokat nie wiedział, że jego nogi mają jakąś 
wadę.

— To pochodzi stąd, że nie zna pan anatomji.
— Znam tę małą anatomję, jakiej mi potrzeba.
—„Otóż td'*właśnie: dostajemy się do stortingu,

więc nie potrzebujemy wiedzieć więcej, niż wiemy!
— W tym celu udajemy się niekiedy do lekarza 

okręgowego w swem kole wyborczem i tam dopełniamy 
swej wiedzy.

— Hoho, więcejby się tu przydało, niż dopeł­
nienie, należałoby rozpocząć od początku, ojczulku!

Adwokat nie życzy sobie swarów, a z drugiej strony 
nie chciałby też dostarczyć pozbawionemu wszelkiego 
respektu chamowi tego triumfu, że doprowadził adwo­
kata do uniesienia się i opuszczenia pola. A więc 
został i milczał, o, lecz całą drogę tylko zaznaczał, jak 
nikłym wobec niego był cały ten doktór. — No, otóż 
mamy i cyrulika Holtego. Dobry' wieczór, Holte! — 
mówi adwokat i przystaje, w nadziei, że doktór sobie 
pójdzie. Nie, ale ten nie odchodzi. — O której to porze 
jest u pana najmniej osób, panie Holte? Chciałbym 
kazać ostrzyc sobie włosy.

—• I panu chce się iść do golarza i wyczekiwać 
kolei? — pyta doktór. — Przecie może go pan zawołać 
do siebie.

— My, demokraci, nie jesteśmy tak wielkimi pa­
nami, — odpowiada adwokat.

— Powiedział pan „wielkimi"? Nie, Bóg to ra­
czy wiedzieć.

Spotkali też Mateusza Stolarza i znów powitał go 
adwokat: „dobry'wieczór,” pomówił słów parę i puścił.

Doktór rzekł: — Tak, tak, ten poczciwy Mateusz też 
dostał do domu piwnookiego bękarta. Zbyt wielkiej
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uciechy mu to nie sprawiło! —- I w  tejże chwili do­
któr, silą asocjacji widać, pomyślał o czem innem, 
ko rzeki nagle: — Ta interpelacja pańska była świe- 
tna. Tak mu się właśnie należy, temu świntuchowi!

Adwokat odpowiada wymijająco: — O nie, ta inter­
a k c ja  zadawala mnie najmniej ze wszystkiego, com 
tam uczynił.

Doktór natychmiast uszczypliwie: — A co pan tam 
zrobił innego?

*— O, nic — mówi adwokat i nie chce zwady.
A kiedy doktór aż tak małym uczynił tego wiel­

kiego człowieka, osiągnął to, do czego zmierzał i teraz 
uprzejmie mógł okazać mu swą życzliwość: — Oczy­
wiście, że w stortingu niejedno się czyni, o czem my, 
niewtajemniczeni, nawet nie wiemy, naprzykład praca 
w komitetach, nie mówiąc już o robocie w komisjach.

°t>rze to, że pan przewietrzy trochę tę kwestję sto­
sunku marynarzy do właścicieli; zabierz się pan tylko 
gruntownie do rzeczy. Naco to, do licha, mają się te 

usze kramarskie bogacić dla siebie? Nieuczone, 
ignoranckie osobniki, które umieją tylko stać za 

g» ale zato ćmią cygara o złotych etykietach, piją 
aiy. dobry rocznik madery, mają diamanty na żo­

nach i córkach, ależ rzygaćby się chciało od tego! Tam, 
- u  djabłów, otóż i pocztmistrz! No, musi pan wy­
baczyć, że się oddalę. Wyszedł pewnie, żeby znów prze- 
' letrzyć swą teorję o wielu egzystencjach. Czy może pan 

~  s°kie coś gorszego nad tego człowieka? Tylko 
ocby, że życie jego świadomie i ustawicznie skie- 

i c T 6 k"u dobru, hehe! — Potomność! — mówi 
nadzi^ ^  swem' dziećmi. Idjota z niego. — Mam 
nie I r ’ Że kan wybaczy, iż się wyratuję ucieczką, 

zł czę sam sobie aż tak źle, aby słuchać jego ga-
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(lania. — Dobry wieczór, pocztmistrzu! Wyszedł pan 
znów podsłuchiwać głosu Boga? Mówiliśmy właśnie 
o panu.

— Dziękuję za wszystko to dobre, co panowie m ó­
wiliście o mnie.

—■ A za to ewentualne złe?
— Nie przysłuchiwałby się pan temu,
— Tak? Ale i ja sobie przecie najbliższy.
— Właśnie dlatego! — rzekł pocztmistrz.
Doktór miesza się i mówi: — No, no, więc myśli

pan, że sam sobie najlepszą oddaję przysługę, mówiąc 
dobrze o panu?

— Tak, tak myślę. To jest, mówiąc dobrze 
o wszystkich ludziach. Panie adwokacie, witam pana 
z podróży!

Doktór chciał właściwie odejść, ale w łagodnej na­
uczce pocztmistrza coś jakby przykazało mu pozostać 
jeszcze chwilę a w każdym razie zapuścić i tu żądełko: 
— Pocztmistrzu, pan nie należ}' do tego świata. Wierzy 
pan w dobro rządzące nim i jednocześnie mówi pan: 
W co mamy wierzyć! Ten świat wymaga logiki i re­
alności, a nie sentymentalności.

Pocztmistrz posiadał tę przewagę, że sprzeczki 
zawsze wkraczały w dziedzinę, z którą był doskonałe 
obznajomiony, na której w każdym razie refleksje do­
prowadziły go do pewmego punktu widzenia. To widać 
czyniło go tak często usposobionym i gotowym do 
bronienia swych zapatrywali, ba, od czasu do czasu 
nawet dość ciętym. Ale zresztą pocztmistrz nie był 
owieczką, — umiał i on niekiedy zranić drugiego 
opuszczonemi źrenicami i lekkim uśmiechem. To, co 
mówił, nie było prawie nic takiego, same tylko grze­
czne słówka, ale nie zawsze całkiem niewinne.
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•— Nie wiem, czego ten świat wymaga, — rzekł- 
■— A nie tyle to ważne, czego on żąda, lecz czego żądać' 
powinien. Ponieważ, jak to widzimy, logika okazała. 
się wątłą, więc może światu czego innego prócz niej 
potrzeba. Nie wiem. Z logiką w każdym razie daleko 
się nie zachodzi.

— Owszem, w nauce.
— Tak pan twierdzi!
— Jabym tego nie twierdził! Nauce niepotrzebna 

metafizyka i zabobon, tu chodzi o jej logikę.
Pocztmistrz potrząsa głową: — Nauka tańczy ze 

swym oszczepem dokoła metafizyki i dziobie a dziobie 
w nią, lecz bez rezultatu. — Bez wszelkiego rezultatu? —  
lak. Bo ta fundamentalna moc życiowa nie daje się 
zranić i jest wieczną. Nie można przecież przebić 
morza.

— Czy uczył się pan tego w uniwersytecie ludo­
wym? — pyta doktór.

— Nie. Nie uczęszczałem — jak pan to czynił —• 
do żadnej wyższej szkoły.

Ta kąśliwość dała doktorowi powód do wypowie- 
dzenia grubjaństwa: — Nie zaszkodziłoby to panu,, 
gdyby się pan był poduczył. Może wtedy nie osiadłby 
był pan w tern uroczem miasteczku, jako pocztmistrz.

— Uważa pan, że to niedość wielkie stanowisko?'
— A pan sam jak uważa?
— Jestem zadowolony. Niektórzy nie mogą wy­

zbyć się ochoty okazania się wielkimi, mimo że są. 
nimi w istocie. W tem leży błąd niektórych.

— Mówiliśmy o nauce . , .
Pocztmistrz przerywa: — Nie, proszę mi wybaczyć! 

^Tie jestem — podobnie jak pan — naukowcem, i nie 
umiem wodzić sporów w naukowych kwestjach.
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— I to jest błąd pański, — rzekł doktór i ciągnął 
dalej: — Prawdy naukowe posiadają jedno z dwojga, lub 
też oboje: albo są jasne same przez się, albo też dają 
się udowodnić logicznie. No, a metafizyka nie jest ni 
to, ni drugie.

— Ależ panie doktorze, ani mówię, ani myślę, że 
metafizyka jest nauką. Może wprost nawet jej prze- 

■ ciwieństwem.
— W  takim razie są to banialuki, panie poczt- 

mistrzu, a nic innego! Gdybyśmy nie mieli nauki, co- 
byśmy wtedy mieli? Mojżesz i prorocy — niechże ich 
świat posłucha!

— Metafizyka uzupełnia tam, gdzie się nauka 
kończy. Otóż jak się rzecz ma.

— Nauka nie kończy się nigdy. Idzie ona może 
poomacku, niezawsze dosięga swego celu, ale posuwa 
się, i posuwa coraz dalej, dąży bez przestanku 
naprzód.

— A tak, tak się to mówi, — odpowiada poczt - 
mistrz. — Wyraziłem się zresztą błędnie, i ja zamierza­
łem powiedzieć, że metafizyka tam się rozpoczyna, do­
kąd nauka nie całkiem jeszcze dotarła. U tych nie­
licznych punktów, punkcików, drobnych szczegółów, 
których nauka jeszcze nie przeniknęła aż do ostatecz­
nego krańca. Jest to tylko różnica o jeden włosek. 
No, więc wyraźmy się tak.

— Aha, chce się panu żartować! Hehe, wszak 
wierzy pan w cały system egzystencyj, jako objaśnienie 
zagadki bytu. Stamtąd czerpie pan swe światło na 
drogę życia.

— A w co mamy wierzyć! — odpowiada poczt - 
mistrz. — Niekiedy jest to tylko nikłe światełko, blask 
gwiazdy nocą. To nie owo silne światło, nie słońce ja ­
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snego dnia, lecz są to gwiazdy śród nocy. Starczy za­
ledwie, by przy nich rozróżnić nieco przedmioty.

— Więc czy nie lepiej posługiwać się światłem na- 
uk.i. jak daleko ono sięga?

— I to czyniłem. Ale właśnie, że niedaleko ono 
sięga, więc muszę dać sobie radę bez niego. I wtedy 
nauka znów pozostaje daleko wtyle, — to jest, prze­
praszam, na szerokość włosa tylko —• i patrzy za mną, 
dokąd ja dążę.

— Nie, proszę mi wybaczyć, nauka ma co innego 
do roboty, jak patrzeć za panem! Ale, o ile trzyma się 
ona wtyle, czyni całkiem słusznie, gdyż woli ona mieć 
pewny grunt pod nogami.

— Grunt, który zmienia się co drugie pokolenie.
— Tak mówią głupcy, tak, ci, którzy są najmniej 

z nią obeznani. Czy matematyka naprzykład zmienia 
sw'e prawdy podstawowe?

Nie, żeby dać panu odpowiedź, lecz poprostu dla 
ubawienia pana nieco, powiem: matematyka od sa- 
mego początku musi coś „przypuścić.”  Pr^y świetle 
owych gwiazd szukała i znalazła mizerniutkie x, naktórem 
się oparła. Cześć iksowi, które przyjęto z braku czegoś 
lepszego.

— Koniec końcem: Matematyka zatem też się 
na nic zdaje?

Tak pan mówi? Owszem, zda się ona pewnie 
wiele dla ludzi, którzy hołdują czystej, precyzyjnej ro­
bocie myślowej, li tylko dla samej myśli. Matematyka 
stoi oddzielnie i ma wartość sama w sobie. Ale dla na­
szego życia duchowego pozostaje zgoła obojętną.

Doktór podniósł obie ręce do uszu, jakgdyby je 
sobie niemi chciał zatkać, bezwiedny ruch wywołany 
jakby bezradnością. I czemuż to on wszczął tę bezna­
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dziejną walkę na słowa, tak go nudzącą i wyczerpującą! 
Nie zatkał sobie jednakże uszu, lecz wahał się chwilę, 
czy wydać z siebie krzyk oburzenia, czy też ratować się 
ucieczką, wreszcie opanował się, tak, a nawet posunął 
swą siłę woli tak daleko, że uchylił kapelusza i rzekł: 
— Dziękuję, to mi wystarczy! Muszę odwiedzić chorego 
z moją biedną nauką! — I zniknął w bocznej uliczce.

Gdy i pocztmistrz wykonał ruch do odejścia, ad­
wokat powstrzymał go; znajdowali się w pobliżu sklepu 
C. A. Johnsena, dubeltowego konsulatu, i adwokat 
pragnął mieć kogoś do rozmowy, gdy będą przechodzili 
pod oknami. O, dobrze wiedział, co robi, wybierając tę 
drogę, zamierzał dojść aż do willi dubeltowego konsula, 
i dalej jeszcze, hen na pagórki, do szczytu z widokiem. 
Miał po temu swe powody.

Adwokat podniósł swój głos do głosu, jakim wy­
powiedział w stortingu swą interpelację: — Wszystko, coś 
pan twierdził, pocztmistrzu, może i jest słuszne, mam 
ku temu wiele sympatji. Ale czy cała ta metafizyka 
i uduchowienie nie uczyni nas niezdolnymi do życia tu 
na tej ziemi? Czy nie pohamuje to naszego pochopu 
do czynu?

— Odpowiem nie poto, aby nauczać pana, lecz 
aby odpowiedzieć na pytanie: otóż myślę, owszem, 
ie  nas nieco powściągnie. Będziemy cofali się przed 
zdobywaniem fałszywych korzyści, będziemy wzdragali 
się wysysać się wzajemnie nazbyt jawnie. Chyba nie 
uważa pan tego za niesłuszne?

— Nie. ,
•— Obecnie pracujemy bez opamiętania nad tern,

aby zepchnąć drugiego na bok, aby samemu zająć 
miejsce, zmuszeni jesteśmy konkurować, jak się to 
ogólnie nazywa, no i więcej jeszcze, niż konkurować.
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A co, gdybyśmy tak pracowali więcej nad sobą, niż 
dla siebie?

—• Ale jeśli właśnie owa praca nad sobą czyni 
nas mniej chętnymi do czynu? To przecież i wtedy nie 
posuniemy się w życiu daleko naprzód?

—• Za to podniesiemy się w górę. Pomyśl pan, gdy­
byśmy tak od czasu do czasu zechcieli uprzytomnić 
sobie, że nie będziemy żyli tu setki lat jednym ciągiem! 
Przychodzimy na świat, przypatrujemy się krótką 
chwilę wszystkiemu i znów odchodzimy. Z pewnością, 
panie adwokacie, posuwamy się naprzód, nawet jeśli 
nie tratujemy się wzajemnie.

Jesteśmy z natury rozmaicie uposażeni, być 
może też, rozmaite jest nasze przeznaczenie. Działalność 
Napoleona należała do tego świata, on pragnął iść na­
przód, nawet tratując innych.

— Ale przecie nie ta strona jego osobistości przy­
czyniła najwięcej szczęścia jemu samemu i światu ca­
łemu.

— f  alciem było widocznie jego przeznaczenie. On, 
jak i inni — wszyscy postępujemy według tego, jak 
nam sądzono.

A tak, składamy wszystko na siłę przeznaczenia, 
ten sposób mamy najlepszą wymówkę dla naszego 

postępowania.
No, pocztmistrz zaczynał sobie zbyt wiele p o­

zwalać, może nawet chciał puścić strzałę pod osobistym 
adresem. Tego adwokat wcale sobie nie życzył, przecie 
nie poto chciał go tu z sobą zabrać. — Pójdę aż do pa­
górka, skąd roztacza się widok, — rzekł: — pan może 
uię chce iść aż tak daleko?

— Nie, — odparł na to pocztmistrz i za­
wrócił.
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Adwokat Frediyksen odetchnął, wszystko szło 
więc według jego przewidywania, spojrzał na swój ze­
garek. Najlepszem ze wszystkiego było to, że się pozbył 
doktora. Znał przecie napięty stosunek między nim 
a konsulem Johnsenem, więc nie chciałby w tej chwili 
właśnie pokazać się w jego towarzystwie. Gwizdać na 
uduchowienie i metafizykę, rzeczy, które zawadzają 
nam tylko w życiu na ziemi! bo czyż to nie powinniśmy 
dążyć naprzód? Nie oznacza to akurat, aby miał za­
miar podstawiać komu nogę, nie, tego adwokat Fredryk- 
sen nie uczyni, ale sam też nie życzy sobie, by mu zawa­
dzano. Przemawiał w nim jedynie zdrowy pęd do czynu. 
Nie — obalić kogo, pchnąć nożem? Ale gdzież tam! 
— Zarządzający Berntsen u Johnsena czeka zapewne na 
rewizję i przesłuchy; ale skądby, nic takiego nie będzie 
miało miejsca, — pan jego, właściciel okrętu, może żyć 
w spokoju.

Jeszczeby tego brakło, aby Frediyksen wykazał 
się bardziej przykrym wobec konsula Johnsena, 
niż był dotychczas! Adwokat pokazał pazury, ale 
on ich nie użyje, jako przewodniczący komitetu ma 
pow7ody humanitarne, a jako adwokat Fredryksen — 
intymne, aby nie występować groźnie.

Mija dom dubeltowego konsula, dom ozdobiony 
rzeźbą, dom z werandą i balkonem, wielki dom, ogród 
z bzem perskim i jaśminem, cały ten zapach bogactwa 
i kultury*: fontanna, urny cementowe, motylki, drąg 
banderowy, wszystko co potrzeba. Idzie wpoprzek 
ku górce — tak właśnie, ot i Fia odbywająca swą prze­
chadzkę wieczorną, panna Fia orzeźwia się po znoju 
całodziennym. Nie zapomniał jej dotąd i nie wyrzekł 
się jej jeszcze, spogląda na nią, jak dawniej, jak nędza 
patrzy na miłjony. Przyznać trzeba, że ma lepsze wi­

.'502



doki teraz niż dawniej, więc może młoda dama nie' 
zechce samej sobie stać w drodze do szczęścia i prze­
liczyć się grubo. Czyżby ona, no — i jej rodzina, nie- 
nabrały szacunku dla jego działalności w stortingu?

Dojrzała go za sobą i przyspieszyła kroku.
O, dama, nie oblicza widać zgoła, nie miała żadnego* 

doświadczenia w obliczaniu, nawet potrzeby obliczania^ 
Bóg raczy wiedzieć, co to z niej za człowiek i charakter.

Ona coraz bardziej przyspiesza biegu, ale nic to* 
nie pomaga, dogania ją adwokat i otrzymuje ostateczną 
odpowiedź tej od zorzy wieczornej zaróżowionej go­
dziny. Jakże ona mknęła, jak usiłowała go uniknąć!. 
Bardzo widać musiała tęsknić do zachodu słońca, 
i piękna, aby aż tak się kwapić. Ale adwokat Fredryksen 
nie z tych, którzy dają za wygraną.

Ukłonił się za jej plecami i rzeki zdyszany: —  
Wygna pani ze mnie ducha, panno Fio.

Ona, delikatna i blada, w posiadaniu tylu dosko­
nałości, lekko wystrojona, jak zazwyczaj, chłodna, znów 
hrabianka: — Bardzo mi przykro. Szłam pogrążona we 
własnych myślach, przechadzam się tu zazwyczaj, aby 
pozostać w samotności.

•— A czy to dobrze chodzić tak samej? —- pyta 
adwokat. — I o czem to pani myśli, gdy się pani już 
dostaje na wierzchołek wzgórza?

•— O tern ot! — odpowiada i wskazuje na świat 
cały, na chmury, morze, nirwanę. — O, tak mi to dobrze 
robi! •— I pojąć nie może tego człowieka, tego zwierzęcia, 
które nie odczuwa szlachetnego rozkoszowania się 
naturą. 2e też są tacy, którzy tego nie umieją!

•— Wróciłem właśnie ze stortingu, i radbym panią 
przywitać, — rzekł adwokat.

— Bardzo to uprzejmie.



—■ Pani też podróżowała czas jakiś?
Fia odpowiedziała: — Wróciłam niedawno i znów 

vw y j e ż d z a m ,  0 tak. Udaję się teraz do Paryża.
— Tam do djabła! — pomyślał snąć adwokat,

— szeroko, szeroko zamierzamy: Notre-Dame, wieża 
Eifla, Rotszyld. — I obawiał się, widać, w tej chwili, że 
stoi może daleko niżej od niej, gdyż rzekł: — I cóż 
pozostaje do powiedzenia o tem naprawdę wielkiem 
nam, członkom stortingu i adwokatom? Że jest dla nas 
nie do osiągnięcia. Ale możemy przecież i my dojść 
-do rozmaitych innych wielkości, panno Fio.

Ciemna mow'a dla damy.
— Myślę, że możemy i my wznieść się do góry 

szczebel po szczeblu, otrzymać coraz wyższe stanowisko. 
To jest właśnie to dobre w demokratycznym ustroju 
państwa, że każdy ma możność osiągnięcia najwyższych 
godności.

Milczenie. Dama nie zdaje się ważyć jego widoków.
No, więc adwokat Fredryksen przeszedł wprost do 

swej sprawy, dał jej do zrozumienia, czem ona była dla 
niego, że stanowiła dlań kompletnie wszystko, i czy 
mogłaby dać mu jaką nadzieję, odrobinę więcej nadziei, 
niż ostatnim razem?

— Nie, — rzekła dama.
Czy dobrze słyszał? Czy i tym razem nie chce się 

namyśleć?
— Nie, .— rzekła, potrząsając głową. — Spójrz pan 

na ten zachód słońca — rzekła, — powinien pan to ra­
czej obejrzeć. Patrz pan, jakie kolory! Jaki świat uro­
czy z tego miejsca!

Nie ustąpił jeszcze: — O tak, widok stąd jest piękny,
— rzekł, — lecz w idoki?...

Spojrzała na niego pytająco.
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— Moje widoki? Przyszłość?
Wtedy — naprawdę — rozgniewała się dama nieco, 

mógłby przecież użyć trochę innych słów, gdy ona uka­
zywała mu kolory. Czyż w tej osobie istotnie niema 
ani krzty poezji i kultury ? — O nie, przepraszam, o przy­
szłości pańskiej musi pan pomówić z kim innym, — 
rzekła.
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W krupilo się wszystko na 01iverze, niewinnym czło- 
^  wieku, który całkiem nie stał w drodze planom 
adwokata Fredryksena. I czemuż to on miał za wszyst­
ko odpowiadać?

01iver przemykał się ze składu do domu, gdy go 
adwokat dogonił i prosto z mostu rozpoczął od interesu: 
— No, 01iverze, masz już teraz stałą posadę, czas więc, 
żebyś wykupił swój dom.

Niewiadomo, co adwokata do tego skłoniło, ale 
powracał on właśnie ze Wzgórza, z interesu, który prze­
grał, może więc chciał teraz ubić drugi. Czyżby nie wiel­
kie przywiązywał znaczenie do tej obowiązującej umo­
wy z córką konsula Olsena? Lub też, czyżby wątpił 
o jej posagu? W każdym razie mówił krótko i węzło- 
wrato, jak ten, który zmuszony jest ratow-ać, co jest do 
ratowania, o, lecz w jego słowach nie odczułbyś czło­
wieka niepewnego lub niespokojnego.

01iver odparł tylko, że jakże to może on dom wy­
kupić, mając pensję w składzie, akurat tylko taką, 
aby z głodu nie umrzeć?

— A co mnie to właściwe obchodzi? — zapytał 
adwokat. •— Sprzedaj dom i zapłać mi moje pieniądze, 
wtedy będziemy kwita z sobą.

I dokąd to się ma udać Oliw er ze swrą rodziną?

X X II.

306



— Znów to samo, —  wybucha adwokat. — Na 
jaki to obowiązek z mej strony liczysz właściwie? P o­
myśl tylko: dom stoi i z roku na rok traci na wartości, 
nawet nie dbasz o to, by go wymalować, aż cały gnije.

— Myślałem wymalować go latoś.
— Nie, dłużej się już na to nie zgodzę. Wiesz, 

gdzie się znajduje mój kantor — przyjdź albo ty, albo 
twoja żona. — I z  tem adwokat odszedł.

Naturalnie, że 01iver musi posłać swą żonę, już 
raz sprawę załatwiła i najlepiej się do tego nadawała. 
Tak się też jakoś złożyło, że Petra akurat teraz miała 
szczególnie dobry i wesoły wygląd, a że dostała też nową, 
przyzwoitą bieliznę, więc czuła się przedziwnie wesoła 
w calem swem jestestwie. Niktby jej tego za złe wziąć 
nie mógł. A do adwokata chciała się udać w tejże 
chwili, tego samego wieczora. 01iver wtrącił, że kantor 
już teraz zamknięty. To zapukam do mieszkania jego, od­
parła Petra. Wtedy 01iver nie mógł inaczej, jeno musiał 
podziwiać tę gorliwość i rzekł napominająco: — Ano, pa­
miętaj, objaśnisz mu dokumentnie, jak to on poczyna 
sobie z kaleką!

Po odejściu Petry 01iver wyjął z kieszeni łakocie 
i placuszki, które był przyniósł dla siebie i dla dziew­
czynek! Nie czynił różnicy między niemi, lecz podzielił 
pięknie, a ta z błęldtnemi oczami, Modraczek, dostała 
niemal więcej, ponieważ była najgrzeczniejsza i w isto­
cie, zaprawdę, najśliczniejsza. Dziwne, że się to tak 
skończyć miało. Ojciec długo wyczekiwał końskiego 
nosa w tem błękitnookiem liczku, ale został błogo za­
wiedziony. Z radości zapewne nad tem zajął się swą 
modrooką dzieciną tyleż, ile tą o „oczach rodzinnych.”  
Raz tylko przetrzepał Modraczka: kiedy bęcnęła do 
wody z jego własnego pomostu. Nie pochromał, ale po­
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frunął, by ją uratować i wyłowił ją z dna kulą. Gdy 
znów rozwarła oczy, krzyknął i uderzył ją parę razy 
ściśniętą dłonią w mokry kuperek. Radość jego przeisto­
czyła się w nagłą wściekłość. Naogół nie bił żadnego 
ze swych dzieci. To należało do matki. Ołiver był tym, 
który znajdował swe najlepsze towarzystwo w malcach 
i nawzajem posiadał całkowicie ich serduszka.

I otóż siedzą sobie teraz we troje i gwarzą roz­
kosznie, przechowując między sobą malutką tajemnicę 
o łakociach. Tak jakby siedzieli i dzielili się i spoży- 
żywałi kradzione, straszą się nawzajem żartobliwie, że 
mama nadchodzi, babka nadchodzi, usuwają cokolwiek 
na bok, dla braci — studenta i kowalczyka. O, nikt 
nie umiał ucztować z dziećmi tak, jak ten ojciec. A po­
tem opowiada im o swych podróżach na morzu, był 
wszędzie na świecie i widział ludzi, którzy pożerali pło­
nące pakuły, i psy, które ciągnęły wózki z mlekiem. 
— Ty wielki świecie! — mówią dziewieczki. Phi, ale co 
to znaczyło w porównaniu z tem, co on jeszcze widział: 
małpy, pawie, wielbłądy — akurat takie, jakie były 
u Abrahama, Izaka i Jakóba, dzikich ludzi z kółkiem 
w nosie, trąbę morską, ogniem ziejące góry, raz nawet 
statek rozbójników morskich, kliper, trójmasztowiec
0 trzydziestu jednem płótnisku, razu jednego morderstwo 
w szynku, śród białego dnia. O Boże, drżą z przeraże­
nia dziewczynki: czy na ciebie nigdy nie napadli brzydcy 
ludzie? Niechby się ino kto odważył go napaść! odpo­
wiada 01iver, napaść takiego człowieka, jakim on był 
wtedy! odpowiada. Niestety, losy mu sądziły zostać 
inwalidą i kaleką. Dziewczynki litują się nad nim
1 wszyscy troje siedzą sobie, niczem trzy kumoszki.

Aż nagle zdaje im się, że ktoś nadchodzi. Ojciec 
spieszy stół uprzątnąć, wrzuca w ostatniej chwili aż

308



dwie bułki pszenne do ust i siedzi potem, nie poruszając 
szczękami. O, jakże on wypchany i przeogromnie po­
cieszny ze swą poważną twarzą i ustami pełnemi bułek! 
Próżny alarm, niema nikogo, sprzysiężeni są ocaleni. 
Wtedy szalona uciecha ogarnia dziewczynki, zadają 
ojcu pytania, zmuszając go do przemówienia, łechcą 
go pod boki, naciskają policzki, śmieją się, chichoczą, 
aż się zanoszą. Ojciec musi powstać z krzesła, aby móc 
przeżuć i przełknąć. Troje dziatwy.

Po chwili wchodzi Franek, student, zmęczony 
i szary po pracy dziennej, osłabiony, niczem po jakiejś 
rozpuście. Spożywa swą strawę, dostaje placek i milczy, 
nawet i o tej porze przetrawia jeszcze swą ubożuchną 
pracę pamięciową, od której przybywa. Coś smętnego 
jest w tym chłopcu, na którym wisi darowane ubranie 
ze sklepu i ręce niezdatne do chwytu. On taki lingwista 
i taki niedojrzały.

01iver, ojciec jego, myśli chyba, że nie zaszkodzi po­
wiedzieć synowi jakie słówko z ojcowskiem napomnie­
niem : — Nie ucz się znów aż tak okropnie, Franku, jeszcze 
zmizemiejesz od tego. A według tego, co sądzę i myślę, 
umiesz więcej, niż każdy inny człowiek w mieście, jeśli 
już o to chodzi.

Franek milczy.
— Opowiedz nam zdziebełko o tern, czegoś to się 

dziś nauczył i wyszperał.
O, co oni z tego rozumieją! Lecz Franek bąka to 

i owo, aby mieli choć małe pojęcie o rzeczy, wymienia 
formy odczasownikowe, przybranki, wymiany funkcjo­
nalne, potem opuszcza się daleko, daleko niżej i objaśnia 
przypadki, objaśnia rodzaje. Mowa dzikiego, ale on 
ma ją w głowie, płynie mu ona z ust, dźwięki, mozolnie 
przyswojona gmatwanina, która go zajmuje dniem
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i nocą, szczebiot ptasi, potężny chaos. On sam uważa 
to za coś cennego i subtelnego, a gdy która z dziew­
czynek powtórzy słowo mylnie, on ją poprawia i pełen 
własnej wielkości jest ten mały człowieczek; śród całej 
swej uczonej niewiedzy nabył niewzruszonej pewności 
sztubaka. Nikt go nie uczył zastanawiania się, pod na­
ciskiem swojego obowiązku dążył tylko naprzód, ani 
mowy być nie mogło o tern, żeby marnotrawił swój czas 
i swe siły, zredukował życie do umiejętności językowej, 
lecz nie czuje się oszukanym. Tak więc kroczy i kroczy 
po swem pustkowiu, jałowa, bezmyślna wędrówka, nie 
w celu przybycia do jakiegoś celu, lecz jedynie i wy­
łącznie, aby zostać jednym z tych, którzy kroczą pust­
kowiem. To jest jego zajęcie na przeciąg całego 
żywota.

Nudzi swych słuchaczy i ojciec ziewa, nie posuwa 
się jednak aż tak daleko jak dziewczynki, które pod­
noszą się zza stołu. Franek dostrzega ich nieuwagę; 
boli go to nieco, więc się odgryza: — Pięknie mógłbym tu 
siedzieć i was czego nauczyć!

Dziewczynki opadają pośpiesznie na krzesełka, 
a ojciec ich broni: — I tak się tego nie nauczą, za głębokie 
to dla nich. Ale i one i ja, wszyscy uważamy, że to coś 
najdziwniejszego ze wszystkiego, cośmy dotąd słyszeli. 
A przecieżem słyszał, jak murzyni gadali na szerokim 
świecie.

Ale Franek stracił humor, znużony jest i wiele sił 
nie ma, zaczyna zbierać się do odejścia, poprostu chce 
odejść od nich.

—• Chcesz wyjść? — pyta ojciec.
— Tak.
— No, tak, tak, dziękujemy ci za to, cośmy dziś 

usłyszeli. Ale że słowa niemieckie mają mieć rodzaje —
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bo słyszałem Niemców więcej może, niż kto inny —• 
ale kiedy ty tak powiadasz . . .

— Takeś się skrzywił u krawatki, — przestrzega 
Modraczek.

A że Franek zawzięty ni to pies na każdą nie­
dokładność, poprawia jej wyrażenie, rozbiera je na czą­
steczki i dowodzi jakie jest marne. O, lecz beznadziejnie 
to się z nimi mozolić, nie uczyły się przecie one języków 
od ósmego roku życia. Więc Franek wschodzi i zapo­
mina o krawacie.

Znowu pozostają sami ci troje. I ich humor się 
zepsuł, już ich się nie ima wesołość, a Brunetka jest zla 
na Franka. Ojciec go tłumaczy. — Tak, ale księdzem 
i tak nie zostanie, więc na co to mu się uczyć tego 
wszystkiego? — Zamilkłabyś. Dyrektor szkoły też nie 
jest księdzem, a przecie z niego człowiek uczony. Co 
też ty wygadujesz!

Niebawem i Abel powraca do domu, a że spożył 
wieczerzę u kow7ala, więc dostaje teraz tylko dwa małe 
karmelki. Ale z Abla na swój sposób dziwrak, gdy zjadł 
swe łakocie, wyjmuje z kieszeni nowe przysmaczki, 
które sam przyniósł dla innych. Widzicie, Abel przecie 
codzień otrzymuje swe posilne jadło w domu kowala, 
a w domu strawę różnie gotują, siostrzyczki nie co wie­
czór kładą się syte do łóżka, może nawret i ojciec nie 
zawsze syty. Abel stawiając dwie małe torebki na stół, 
woła natychmiast, żeby nie ruszano słodyczy — bo 
kupił je dla siebie, mówi, niech się nikt nie waży tknąć 
co z tego, bo on sam chce się tern rozkoszować w łóżku. 
Poczem siostry i ojciec rzucają się na tutki i pochła­
niają słodkości. — Drapieżniki! — pieni się Abel. — 
Czy masz co więcej? — pyta Brunetka. — Ja ci tu 
dam więcej. — Hahaha. — Ale nagle ojciec szepce:
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— A  co dla Franka? — Okazuje się, że Abel ma oddziel­
nie w kieszeni dwa ciastka drożdżowe dla Franka.

Zajadają i dobrze im. O matce i babce nie myślą 
nawet, one obie piją najczęściej kawę poza domem i też 
na swój sposób się bawią, biesiadują często na własną 
rękę. Sam 01iver, ojciec, wprowadził te potajemne 
uczty. Początkowo powitały one zapewne z jego po­
trzeby czynienia swym dzieciom jakiej przyjemności, 
ale wyrodziło się to z biegiem czasu, gdy 01iver coraz 
mniej i mniej odczuwał potrzebę postępowania otwarcie; 
najłacniej mu było, spotkawszy dzieci w przejściu, 
wetknąć im jaki kąsek do buzi, aby przełknęły na miej­
scu. O, wsayscy zachowali w pamięci te błogosławione 
szachrajstwa tego tatula, który im cichaczem radość 
sprawiał. A pamiętasz wtedy? a pamiętasz, jak to 
wtedy? szepcą do siebie. I wogóle, ktoby się mógł 
równać z tatulem.

Tak sobie siedzą.
— Spojrzyjcie na jego ręce i na jego stawy! — mów i 

ojciec. — Akurat takież same, jakie ja miałem, gdym 
jeszcze posiadał swą obrotność.

— Pokaż mi Ablu, — mówi Brunetka i skubie 
jego owłosioną rękę. Abel krzyczy i skarży się ojcu'.
— Nie mógłbyś to, jako starszy, z nią pogadać.

Wieczór upływa, w izbie panuje życie rodzinne. 
Świat na dworze ich się nie tyczy. Nie łakną oni czego 
lepszego, bo i czegoby? Modraczek, doprawdy, aż 
kolorków nabrał od spożycia ciastka drożdżowTego. 
W izbie siedzi ojciec okrążony swemi dziećmi. Ma on 
łagodny wygląd tłuściocha, a jeśli się weń nie zagłębić, 
wydaje się niewiniątkiem. Jakież to on ma dzieci! 
Dziewczynki są rozgarnięte, wcale nie za mało rozgar­
nięte, a szczuwane, jak sam djabeł, chytre, pojmują nie-
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jedno. Franek jest już uczony, a Abel skończony czło­
wiek. Lepiej nijak być nie może; jeśli dodać do tego 
słodycze — to życie jest istnym rajem.

Ablowi pora udać się do starej izby, do babki, tam 
ma swój kąt. Legowiskiem jego jest ława, która służy 
mu nocą za łóżko. Łóżko wspaniałe. Abel jest zmęczony 
i śpi jak suseł. Otóż i idzie na spoczynek. Bo wczesnym 
rankiem musi znów stanąć przy kuźni.

Po chwili i dziewczynki układają się do snu, a Fra­
nek powraca do swej komórki. 01iver siedzi sam przy 
stole. Wydaje mu się, że Petra długo gdzieś przepada. 
Bóg wie, co jej znów do głowy skoczyło! 01iver ziewa,, 
wyjmuje swe lusterko kieszonkowe i przegląda się. Gdy 
Petra przyjdzie, zamierza zapytać ją, co robiła w ciągu 
tak długiego czasu, nie przepuści jej tego pytania.

A gdy Petra wreszcie nadchodzi, przynosi z sobą 
nowinę, zapobiega wszelkim przyganom, pierwsza chwy­
tając za słowno: — Przypłynął obcy statek!

Były majtek z miejsca połyka haczyk i pyta: — Gdzie ?
—• Zawinął do przystani.
01iver zapomina owszystkiem z powodu tej nowiny,, 

wychodzi, utykając, aby zobaczyć co zaszło. Pozostaje 
dobrą chwilę, a gdy znów powuaca, może chełpliwie 
pokazać się swrą wiadomością: — Według bandery sądząc 
— to Anglik.

— Anglik! — wykrzykuje Petra.
— Ma takie same otwory do wyładowania, jak 

statki zbożow?e, więc widać to do Gryn-Olsena.
Żeby mu się przypodobać, Petra udaje nadal prze­

sadne zainteresowanie i woła: — Do Gryn-Olsena! 
Że też ty się zaraz na tern poznasz!

— A tak — mówi 01iver — nie po próżnicy b y - 
wałem na szerokim świecie.
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Wtedy Petra korzysta z chwili i wtrąca: — Bawiłam 
może zbyt długo u adwokata, alem przecie musiała 
pogadać.

■— Atak — mówi 01iver i pyta: — A co powiedział?
— Zrzędził bardzo.
— Ten zdzierca. Powinienbym ja tylko mieć swą 

•dawną obrotność. No, i jakżeście się ugodzili?
— Ano, ustąpił trochę. Chce poczekać zdziebko. 

Ale nie odrazu mi się udało namówić go do tego — 
■odzywa się Petra.

— Nie.
— Mam przyjść raz jeszcze na przyszły tydzień

— mówi Petra.
No, to już w każdym razie znaczyło odroczenie, 

więc Ołiver mówi: — Żebyś mi tę rzecz do porządku do­
prowadziła. Żebyś się wszystkiemu sprzeciwiła, co- 
kolwiekby ci ten łajdak proponował.

I znów izbę opuszcza. To ten Anglik zaprząta mu 
głowę, jego serce marynarskie wyrywa się ku obcemu 
statkowi na wybrzeżu, chce go zbliska obejrzeć, pową­
chać jego zapach, statek z morza i z zagranicy, mowa 
angielska, półnadzy palacze, kapitan hen wysoko pod 
obłokami, na mostku komendanta. Napotyka na wy­
brzeżu wielu ciekawych mieszczuchów, spotyka Jór- 
gena Rybaka i nieuniknionego Olausa na Błoniach 
z fajką w ustach.

— Dobrze, żeś przyszedł — rzekł do 01ivera, — 
pomożesz mi dostać tytuniu do fajki — mówi Olaus.
— Nie rozumieją, gdy co do nich gadam.

01iver nic przeciwko temu nie ma, by uchodzić za 
tego, który zna język angielski, a gdy ze statku przerzu­
cają kładkę, wstępuje na nią i idzie na pokład. Ale Olaus 
jest niezmiennie tym co zawsze, starym Olausem, na-
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trząsa się z tytuniu, który dostaje, nie więcej to niż na 
pokrycie jednego oka, mówi, a przytem znał już lepszy, 
tfu. — Niema tam kogo, któryby dał dobrego, mocnego 
tytuniu? gdzież to sternik?

Wtedy to majtek angielski, zda się, zrozumiał nor­
weskie słowa, albo też czytał może wr niezadowolonem 
obliczu Olausa, ale krótko i węzłowato schował swą 
paczkę tytoniu i odszedł.

01iver patrzy za nim i jakieś dalekie wspomnienie 
przewija się wr jego mózgu. Czyżby już spotkał kiedy 
tego obcego marynarza, czy też tylko przypomina mu 
on kogo? Może zetknął się z nim gdzie w mieście por- 
towem, na ulicy, w kantorze służby — ale gdzie? Świat 
jest wielki, a 01iver objechał go dokoła.

01iver spotyka innego z załogi okrętowej; prze­
pytuje swym niemal zapomnianym językiem angielskim, 
dowiaduje się, skąd statek przybywa, i do kogo tu 
wr mieście przyjechał. Wszystko jest zajmujące i prze­
nosi go z powTotem do poprzedniego życia na morzu. 
Dowiaduje się, ile też statek ma pojemności, ile załogi, 
w jakim wieku jest kapitan, ile czasu zużyli, by tu przy­
być z Morza Północnego? W  zamian 01iver opowiada, 
czem sam jest: starym marynarzem, rozpoczął, gdy nie 
większym był nad pięść, a objechał już wszystkie strony 
świata, gdy spadło nań nieszczęście, beczka tranu 
przygniotła go i zdruzgotała. No, od tego czasu minęło 
sporo dni, a przed kilkunastu laty wyratował, tyle 
prawie że w pojedynkę, wielki statek-rozbitek. Jak 
na kalekę niemała to zasługa, więc i w gazecie o nim 
pisano; a teraz od lat wielu zarządzał w składach kon­
sula Johnsena, ot tam. Żonaty jest i ma czworo dzieci 
ze swą żoną, jeden z chłopców7 już student.

Olausowi na Błoniach znudziło się słuchać tego
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paplania w nierozumiałym dla niego języku i schodzi 
na ląd. Anglik jest cierpliwszy, okazuje się zresztą, 
że to sternik, drugi sternik, nie żaden pyszny i dumny 
pan, lecz, przeciwnie, setny chłop, wykazuje nawet 
nieco zainteresowania się małą zabawną mieściną, gdzie 
ma pozostać trochę i wyładować towary. Na Oliwerze 
czyni jak najlepsze wrażenie.

Gdy powraca na ląd, przepełniony jest wiado­
mościami i może skupić dokoła siebie znajomych i zło­
żyć im raport. Jorgen Rybak wiernym jest słuchaczem, 
stary i pokręcony, stoi, gdzie stanął, mówi mało, zawisa 
na ustach mówiącego i nie odchodzi sobie, nie kłusak 
z niego, o nie. Jest coś potulnego wT tym starym spra­
cowanym rybaku, żona go, widać, nagięła w ciągu tych 
pięćdziesięciu lat. O, lecz zbyt krzepki on, aby się dać 
przepłoszyć. Patrzajcie, Lidja choć gwałtowna i dzielna 
baba, aż po dziś dzień najprzedniejsza praczka w mieś­
cie, po dziś dzień piła, nie nauczyła męża się kwapić, 
pozostał ociężałym i poczciwym, był posłusznym. Bóg 
raczy wiedzieć, może zbyt wiele otaczało go córek 
w domu, zbyt wiele ich zajmowało krzesła w izbie. Syn 
Edward żeglował.

Choć obcy statek był zwykłym towarowym, prze­
chwalał się nim 01iver, jakby swoim własnym: obszedł 
go dokoła i obejrzał skrupulatnie, salon był wyłożony 
mahoniem, ze złoceniami. ..

— Nie byłeś przecie w salonie — przerywa Olaus-
— Jakto, nie byłem w salonie?
Olaus pokrzykuje: — Ty nam chcesz wmówić, żeś 

był w salonie? Kapitan przecie wyszedł na ląd.
01iver poddaje się: — Alem przechodził mimo sa­

lonu i widziałem wszyściutko. Nie rozumiem, czemu 
ty nigdy nie możesz stulić gęby. — Odwraca się do
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innych i ciągnie dalej: — Kapitan musi być bogatym 
człowiekiem.

— Sam to powiedział? — pyta Olaus.
Wtedy 01iver milknie, zarządzający składem to­

warowym milknie i uważa się za zbyt dobrego, aby się 
użerać z osobą, która aż tak daleko niżej stoi od niego. 
Kaleka ma swą dumę.

Ale Olaus też ma swoją. I on tam stoi, gdzie stanął. 
Widział go kto kiedy, żeby się cofał? Skoro już 01iver 
i inni opuścili wybrzeże, Olaus pozostaje wciąż jeszcze, 
a nie z innej na świecie przyczyny, jeno dlatego, aby 
nie być tym, który odchodził. Szaleniec, o nieugiętym 
karku człowiek, bez złości, lecz z żałośnie wyparzoną 
gębą, Pijus z niego był życie całe, ale nie uginał się 
nigdy i nie żebrał o nic innego prócz tytuniu. Wobec 
dostojników okazywał niegrzeczność i nie kłaniał im 
się nigdy. Potężne jego zdrowie pozwalało mu spać 
byle gdzie, na dworze lub w izbie.

Nie kapitan z niego i nie doktór, nie konsul i żaden 
z powszednich ludzi miasteczka, lecz hałaburda z cy ­
buchem, szczątki okrętu, w którym pozostało jeszcze 
drogocenne żelazo, jest jeszcze coś z mężczyzny w tym 
nieboraku.

I on mógłby utyskiwać na to i owo, i on był 
kaleką, przydławiony nieszczęściem, pokiereszowany 
na twarzy, człowiek o jednej ręce, ale, Bogu dzięki, 
z pozostałą mu drugą ręką, on się nie uciekał do łez, 
on tylko dęba stawał, hoho, rozcieńczał tylko swe fra­
sunki w wódce i znosił je. Dziwak i on na swój sposób. 
Aniby mu do głowy nie wpadło kraść otwarcie, możnaby 
śmiało zawierzyć mu towar na Przystani, ale za robotę 
swą wymagał ogromnej zapłaty i gdzie mógł, skórę 
zdzierał. Zuchwałość jego była w gruncie rzeczy pocz­
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ciwa i rzeczowa, nie wymykał się cichaczem i nie ukry- 
wał, lecz występował naprzód śmiało, takim jaki był, 
rubaszny i nieodpowiedzialny, pełen beztroski. Wszystko 
razem wziąwszy, człowiek o dobrych i złych przymio­
tach, razem splecionych. Czy widział kto, aby się Olaus 
wybierał do sąsiednich miasteczek wyłącznie w celu 
bójki? Ani mowy o tem, Olaus urządzał te wycieczki, 
żeby się po desperacku upić i pokrzepić trochę. Braku­
jąca ręka nie przeszkadzała mu wiele, chwytać nią nie 
mógł, ale za to podnosić i dźwigać. Jednoręki ma to 
szczęście, że nie jest bez rąk. To szczęście ma on w każ­
dym razie. Olaus nie rozpaczał, pozostała mu przecie 
jedna ręka. Z pewnością patrzał poniekąd z góry na 
spasłego 01ivera, który chromał po wybrzeżu i nawet 
nie miał nóg, nieborak.

Obaj kalecy wzajemnie sobą pogardzali i ani wąt­
pliwości być nie mogło, że Olaus czuł się tym wyższym. 
01iver wiedział o tem i nie posiadał się z zazdrości, 
wyrażającej się w natrętnem współczuciu, okazywanem 
jawnie swemu towarzyszowi niedoli, litował się nad 
nim, ponieważ nieszczęście uczyniło go pijanicą, który 
znieważał i bił swą żonę. — Ja jej nie biję — wołał 
Olaus — tylko wtedy, kiedy poczęła zadawać się z in­
nymi. Ty uważaj tylko na swą własną żonę. — Wtedy 
01iver stał się tak współczujący, że to aż poprostu 
okropnie i rzekł: — A choć to smutno patrzeć na twe obli­
cze, Olausie, ale gorzej może jeszcze jest z twemi rę­
kami. Ani sobie pomóc w czem możesz, ani igły nawlec 
poradzisz. Uważam, że ci się bardzo wielka krzywda 
stała.

O nie, nawlec igły Olaus nie mógł, właśnie to było 
jedną z rzeczy, którychby wykonać nie mógł. Ale też 
nie był gładki i bez zarostu na twarzy, niby niewiasta,
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przeciwnie — kościste i surowe miał lica, o ciemnej 
cerze i obrośnięte ciemnym zarostem, proch, który go 
osmalił w policzki, pozostał na nich i nie chciał zblaknąć. 
01ivera zaś oblicze było gładkie i okrągłe, niby zadek, 
dziecięcy, o policzkach zwisających, ustach wiecznie 
wilgotnych. Mało było pociągającego w Olausie, w Oli- 
verze natomiast — coś odrażającego. O, lecz on, a nie 
tamten był właśnie przemożniejszym, -miał bardziej 
cwany łeb na karku, lepszy spryt. A bo to i w tej 
chwili nawet nie dąży w zmierzchający się wieczór 
i nie wypada mu świetna myśl do głowy! Wszak to teraz, 
natrafia się okazja sprzedania puchu ptasiego, wywie* 
zienia go w wielkiej tajemnicy z miasta i z kraju.

Widzicie, puch ten dotąd trzymał na strychu, był 
to martwy kapitał, i nikomu od tego krzywdy nie będzie, 
gdy go uruchomi, przeciwnie, korzyść z tego nawet dla 
całej rodziny, rodziny Oliwera, której zagrażało wy­
rzucenie. Jako przestępstwo rzecz cała sprowadzała 
się niemal do niczego, rozdzielało się to na setki drobnych 
kradzieży po pęczku puchu w ciągu połowy niemal 
żywota ludzkiego. — A czy dostojnicy miejscy mogli 
wykazać czyściejsze rachunki w ciągu tego czasu? 
I krótko powiedziawszy: że smyknął raz i drugi, to 
prawda, a że sprzedawał kradziony puch i chronił go 
od mob. i kurzu, to chyba nie zwiększało jego przewi­
nienia. Bo nie mógł to puch ponieść szkody, leżąc 
tak długo na strychu!

Inni ludzie i na włos jeden lepsi od niego nie byli, 
albo im szczęście nie służyło w wykonaniu jakiego figla, 
albo też nie byli zmuszeni do tego. I oni nieraz wielką 
ku temu chęć mieli, bardzo ich to męczyło, że musieli 
się wyrzekać, ale chodzili jakby w kajdanach, tuby 
więźniowie własnej uczciwości i złościli się, że nie wolno
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im  się rozpuścić. Tak się rzecz miała. Więc czego 
żądać od takiego człowieka, jak on, jak 01iver, kaleki, 
nieboraka z liczną rodziną? Czyż i on nie byłby po­
rządny i rzetelny w swem zachowaniu się, gdyby go na 
to  stało? Ale kiedy to on miał środki na to? Całe życie 
przebył, jak tabakawrogu, zarządzający składem z po­
kusami w każdym kącie, zimą w mrozie, od którego 
ręce jego okrywały się bąblami, latem w zaduchu wątrób 
i tranu, który mu dech w piersi zapierał, zaduch, który 
go jakby wtył odrzucał, gdy rankiem wrzeciądze składu 
otwierał. I co za dziw, że jego dusza nie pozostała nie­
winna i aksamitno-miękka. Wiele z tego, co czynił, 
powlekał cień, ciemnia i on zdawały się jakby mieć 
z sobą pewne porozumienie — owszem, to tylko było 
dziwnem, że nie zamordował on dubeltowego konsula 
i nie okradł jego składu.

Ale on miał rozum lepszy ponad to, on nie czynił 
głupstw, które w oczy biły. Jego sposób mierzenia 
i ważenia towarów był nieprzejrzany i zmieniał się 
nieco w zależności od klientów, wycieczki jego łodzią 
były tajemnicze wprost, powracał późną nocą i przy­
woził z sobą to i owo, a między innemi i ten puch ptasi 
schowany w pachwinie. W ciągu całego szeregu lat 
nazbierała się wspaniała paczką puchu, mieściła się 
w worku, ale gdyby go był puścił na wolność, wypeł­
niłby komorę. Statek angielski mógłby okazać się 
dobrym rynkiem zbytu dla niego.

Ołiver się nie kwapi, mądrość jego nakazuje mu 
przezorność. Wypytuje swego uczonego syna Franka, 
zgoła tylko dla żartu i aby zbadać, czy wie, jak się 
edredon nazywa po angielsku. O tak, Franek przerzuca 
parę kartek w słowniku i znajduje, — dla niego to 
chwilka jedna! A wieczorem, gdy Ołiver wolny już
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jest od zajęcia w składzie, udaje się na wybrzeże, po­
kazuje się tam, gada z Anglikami, próbuje małych 
potyczek. Wyłazi z niego, że posiada nieco puchu 
edredonowego, — eider down — czyby tego nie potrze­
bowali? O, owszem, sternik, drugi sternik — myślą, że 
tak. Aha, więc posiada eider down, a ile? — O, tylko 
troszkę, na jedno łóżko lub koło tego. — A więc, — 
mówi obok stojący majtek, — nawet nie na jedno 
łóżko? — O, bardzo to możliwe, 01iver skupował 
klaczkami małemi w ciągu wielu lat, będzie z pewnością 
miał na dwa łóżka, albo coś koło tego. . .

Omawiają sprawę. 01iver nie ma właściwie prawa 
handlować puchem, przecież sklepu nie posiada, ale wie­
czorem mógłby przynieść próbkę. Taka zapada umowa.

Próbka jest świetna, nieporównana, jakby nad­
ziemska, płatek jeden wymyka się i buja aż do obłoków; 
leżeć na takim puchu, to nie co innego, jak unosić się 
w górę, kołysać w przestworzach. Zapada nowa umowa 
co do ceny i czasu dostawy, panowie się nie kramarzą. 
Obliczają w funtach, ale 01iver funtów przyjąć nie 
może, są to zbyt podejrzane pieniądze w jego rękach. 
Ali right! tamci naradzają się z sobą, dostanie więc 
pieniądze norweskie, jeśli nie zaraz, to w ostatniej chwili, 
może być spokojny! 01iver ma w sobie jeszcze owo 
szerokie serce marynarskie, podobają mu się zresztą 
panowie i wierzy im. Przyjdzie nieco później z puchem, 
to się do reszty obliczą. Nie bójcie się o zapłatę, gen- 
telmenie!

Prowadzą go na tylny szaniec i zakamarki 
statku, żeby go mieć dla siebie samego, wtykają mu co- 
nieco jadalnego do ręki i zachowują się względem 
niego niczem bracia; to co innego, niż załoga na FU, 
która ledwie spojrzała w stronę kaleki. O, niema,
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jak Anglicy, 01ivera przecie obejmują, z 01iverem ga­
wędzą i wypytują go, a gdy się na jakiem słowie zaciął, 
mógł sobie wstawić słowo norweskie, — tak znów dokła­
dnie na to nie zważali, jak oni potrafią make it out! Wi­
dzieli rychło wszystkich ludzi w miasteczku, ale poczt- 
mistrza nie widzieli, — czy ten człowiek poprostu dzień 
i noc wysiaduje w kantorze i ślęczy nad pocztą pie­
niężną? Sternik i marynarz interesują się nawet ta- 
Memi pobocznemi sprawami jak to, że pocztmistrz 
ma prywatne mieszkanie na pierwszem piętrze w gma­
chu poczty. Gadają też o osobistych stosunkach 
01ivera: — Aha, więc ma syna studenta? To nie bagatela. 
01iver ma przystojną kobietę, wiedzą o tern, bardzo 
ponętnie zbudowana, widzieli ją na wybrzeżu; i czemu 
to jej z sobą nie zabiera? Nie zjedliby je j. . .

Częstują go trunkami, ale 01iver w nich nie gu­
stuje, natomiast zauważyli, że rad jedzeniu i z kajuty 
cichaczem wynoszą tę czy inną łakotkę dla niego, 
którą spożywa na uboczu. Co za gentlemeni!

Wreszcie statek wyładował, a 01iver przynosi 
ostatnie resztki puchu. Tego wieczora spotyka tylko 
marynarzy. Burza zawodzi i deszcz pada, kapitan i ster­
nik są z wizytą pożegnalną u konsula Olsena, drugi 
sternik cierpiał na ból zębów i prosił, aby mu wyba­
czono, woli on mimo niepogody chodzeniem po dro­
gach okolicznych rozgrzać się aż do potu; załoga jest 
na lądzie.

Wszystko jest w porządku, dziś wieczorem otrzyma 
01iver swe pieniądze, norweskie pieniądze, po nie to 
właściwie udał się teraz drugi sternik.

A że są sami na statku, nie potrzebują trzymać 
się kątów i kryjówek, marynarz zaprasza swego gościa 
na befsztyk i smażone kartofle w izbie czeladnej.
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Pamiętny to poczęstunek. 01iver wewnętrznie roz- 
stoneczniony i omroczony z sytości i rozkoszy. Oczy 
jego padają na skrzynię, i znów jakby wspomnienie 
jakieś w nim powstaje. Spogląda na majtka i omal nie 
krzyknął: — Adolf!

— Jak się nazywasz?
— Ksander, — odpowiada majtek.
Milczenie.
— Dziwne to — mówi 01iver — jak ta skrzynia 

podobna do mojej.
Marynarz odpowiada obojętnie: — Tak? To nie 

m»ja. Należy do jednego z innych chłopców.
— Nie twoja ona?
— Nie. Jeśliś już pojadł, to wyniosę znów talerze. 

Chodź, pójdziemy na górę.
— Akuratnie, jak moja własna skrzynia. Ten 

sam rodzaj ucha, zielona, rznęliśmy na niej tytoń, a i na 
niej tu są znaki.

— Tak?
— Jak to ci było na imię?
— Ksander. Chodźmy na górę. Chłopcy zaczną 

się rychło schodzić.
Idą na górę. Wiatr dmie i deszcz pada, zmierzcha 

się szybko i wszędzie dokoła niesamowito jakoś. Stoją 
przy balustradzie, mówią o powietrzu i głowami trzęsą. 
Wszystko już gotowe. Rotman poszedł do hotelu i 
czeka, ale chyba noc jeszcze tu spędzą.

Hen na wybrzeżu, popod skrzyniami, coś się po­
rusza, brezent unosi się w górę i jakiś łeb się uka­
zuje i nadsłuchuje, — to Olaus na Błoniach, który 
ułożył się na nocny spoczynek.

01iver jest może jeszcze podchmielony po tern 
silnem jadle, bo pyta nagle: — A skąd ją dostałeś?
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Marynarz nie pojmuje.
— Skrzynię. Jam ją sprzedał chłopcu, który się 

nazywał Adolf.
— Skrzynia nie moja, słyszałeś przecie!
— Nie, przepraszam, nie twoja ona, a le ...  
Marynarz mówi: — J eśli chcesz iść teraz do domu,

to pamiętaj, przyjdź tu jutro raniutko. W  nocy nie 
odjedziemy.

Jest już około jedenastej.
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XXIII.

I  |liver wraca do domu nieco odurzony. Czyżby już 
^  więcej i tyle znieść nie mógł, czyżby dobre jadło 
i stara skrzynia okrętowa mogły sprowadzić nieład 
w jego myślach? A przecie o ile to przebieglejszą 
głowę i lepszy spryt posiadał Ołiver od człowieka pod 
brezentem!

Spotyka kilku z załogi anglika, którzy dążą znów 
na statek, wracają z restauracji i są niczegowato we­
seli chłopcy. 01iver poznaje obyczaje z dawnych cza­
sów.

Przed domem Gryn-Olsena widzi łudzi z otwartemi 
parasolami i latarkami, to panowie powracający z wi­
zyty wieczornej, żegnają się z sobą i udają do domu. 
Dubeltowego konsula śród nich niema, konsula Hei- 
berga też nie, i on potrosze udawał wielkiego pana i nie 
zadawał się z Gryn-Olsenami. 01iver widzi adwokata 
Fredryksena i słyszy też jego głos grzmiący, zna rów­
nież obu panów angielskich, kapitana i sternika, zna 
konsula Davidsena, pocztmistrza, inżyniera, celnika. 
Całe towarzystwo. Wpada mu na myśl, że mógłby za­
pewnić sobie nieco swe pieniądze za puch, przewie­
dziawszy się dokładnie o odejściu statku, — dlatego też 
zamyśla iść w ślad obu marynarzy. Spryt powrócił 
Ołiverowi.
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— Dobranoc, dobranoc!
Pocztmistrz nie ma parasola do pożyczenia, ale 

pyta zgromadzonych:
— Czy nie chce który z panów pożyczyć mej 

latarki? Mam tak blisko do domu, może pan, panie 
kapitanie?

— Ach, dziękuję panu! Niech pana Bóg błogo­
sławi!

Pocztmistrz dzieli parasol z panem Davidsenem, 
który zdąża w tę samą stronę, trzyma zaś swą latarkę 
w ten sposób, iż światło najmniej pada na niego. Obaj 
wiele z sobą nie mówią z powodu silnego wiatru a i to 
tylko ogólnikowo. Davidsen, który jest tylko drob­
nym kupcem i konsulem, zauważył coś jednak 
dziś wieczorem, a gdy stają przed jego domem, pyta 
tajemniczo: — Czy widział pan, jak bardzo był dziś 
adwokat zajęty towarzystwem?

— Zajęty?
— Damą, córką, jakże to jej na imię? starszą 

córką Olsenów.
Nie, pocztmistrz tego nie zauważył.
— Może to i ma swe znaczenie — mówi Davidsen.
— Może i tak. Ładne ma dzieci konsul Olsen, 

ładne dziewczęta, zarówno ta, która wyszła za malarza, 
jak i ta, która mu pozostała, miłe panny. Stoję właśnie 
i myślę o słowach pańskich, nie, coby też to znaczyć 
mogło? Ona taka młoda i piękna, adwokat pewnie 
dwa razy starszy.

— Już takie dziwy dawniej widziano.
— O tak. Wszyscy my pracujemy i spieszymy 

się, żenimy się i walczymy i mozolimy się i przygoto­
wujemy się do tego, aby umrzeć jak najpóźniej! Prze­
praszam, chciał pan coś powiedzieć?
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Drobny kupiec i konsul Davidsen może i nie chciał 
me powiedzieć, ale uczynił zapewne ruch jakowyś, 
bezwiedny odruch, z pewnością bał się, aby poczt- 
ttustrz nie rozpoczął znów swych nudnych wykła­
dów, dlatego też odpowiedział: — Chciałem tylko po­
wiedzieć, że może pan zabrać swój parasol do 
domu.

Pocztmistrz odmawia: O nie, pozostało mu tylko 
kilka kroków, w domu ma parasol. I co też to on 
chciał powiedzieć: — W przeciwieństwie do zająca 
w lesie, i mewy nad w odą...

Adwokat myśli pewnie tylko o posagu, — mówi 
Davidsen pośpiesznie.

Pocztmistrz ciągnie dalej: — O, w jakim my, 
udzie, wiecznym żyjemy niepokoju, dniem i nocą! 
le spoczywamy nigdy. Nie chodzi nam o zdobycie 
ostatecznej ilości, chodzi o zdobycie więcej, niż dosyć, 
usza nasza wznosi się i opada, pełza na czworakach,

Próbuje innych wschodów i znów się stacza. I pewnego 
dnia umieramy. Kapitan angielski chce podnieść

otwicę dziś w nocy, pogoda temu nie sprzyja, ale on 
c ce podnieść kotwicę. Musi udać się do miasteczka 
odległego stąd o dwanaście mil i ładować, chce być go­
towym jutro rano o siódmej do przyjęcia ładunku 
drzewa na statek. Więc udaje się przez morze Północne 
1 próbuje innej drogi. Odpływając dziś w nocy, wy­
grywa dzień jeden. A czy wygra dzień w życiu? Nie, 
me> zziaja się, ale wygra dzień zarobku. Zwierzęta 
1 Ptaki śpią sobie w nocy.

Nie chce pan mego parasola?
— Nie, dziękuję, już prawie wcale nie pada. No, 

me będę pana dłużej zatrzymywał. Kapitan angielski 
mowił o B ogu ...
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— A tak, słyszałem, że nabożny z niego człowiek. 
No, ale na spoczynek czas, pocztmistrzu.

— Nabożny, tak. Może i nie wszystko zrozumia­
łem, bo Anglik ma tu na świecie swą własną religję 
i usprawiedliwia ją całkiem na sposób angielski. Pod­
bija sobie naród za narodem, odbiera im samodziel­
ność, kastruje ich i czyni ich grubymi i cichymi. I otóż 
pewnego dnia Anglik mówi: Bądźmy więc sprawiedliwi, 
jak nakazuje Pismo! I daje kastratom coś takiego, 
co sam nazywra samórządem.

— Zupełnie słuszne co pan mówi. Dobranoc, 
pocztmistrzu!

— Dobranoc! No, panu chce się na spoczynek? 
Gdyż chciałem też poruszyć inną jeszcze kwestję. 
Ciekawym, czy Anglicy posiadają swego własnego 
Boga, angielskiego Boga, podobnie jak mają swój 
własny rząd? Czy w przeciwnym razie mógłby pan 
wytłumaczyć sobie, czemu to oni prowadzą bezustannie 
wojny zaborcze po całej kuli ziemskiej, a potem, zwy­
ciężywszy, uważają, iż dokonali wielkiego, wzniosłego 
czynu? Wzywają każdego człowieka do pojmowania 
tego w ten sposób, dziękują swemu angielskiemu Bogu 
za pomyślnie uwieńczony występek i stają się z tego 
powodu nabożnymi. I otóż spotykamy. w Anglikach 
dziwne rysy charakteru, przypuszczają oni, że i inni 
ludzie muszą się cieszyć z tego, co oni uczynili, teraz, 
mówią, muszą się już chyba ludzie poprawić, pozwólcie 
tylko zapanować sprawiedliwości, stańcie się religij­
nymi! Innym narodom wydaje się może to dziwnem, 
że nie Anglicy wdaśnie spuszczają wdół oczy, z pew­
nością mają oni swego własnego Boga, któremu cał­
kowicie zadośćuczynili i który dał im rozgrzeszenie. 
Pisują w gazetach, że obecnie nadeszła już pora, aby
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się ludzie zmienili, przyjmują to jako swój program, 
chodźcie, stańmy się nabożnymi, mówią, cóż innego 
pozostaje nam do roboty? O, gdyż zmiana zajść po­
winna w ludzkości, wszystko powinno różnić się od życia. 
Poprzedniego: na ścianach powinny być inne obrazy, 
na pólkach inne książki, inni kaznodzieje w kościołach, 
otrzymamy inny ustrój społeczny, inne mieszkania, 
inną naukę, inną miłość, inną bogobojność słowem 
z innego mamy być ciasta. Czemu? Czy dlatego, że 
i Anglicy się zmienili? Czy dlatego może, iż ludzkość 
się przeistoczyła? Ludzkość stała się tylko nieskoń­
czenie powolną i podczas wielu, wielu egzystencyj 
różną od tej, jaką b y ła ...

Pocztmistrz podnosi wzrok do góry, przy nim ni­
kogo niema, Davidsen już odszedł. Davidsen stał, 
widać, tu, dopóki mu sił starczyło, a potem zemknął. 
Nie pierwszy to raz ludzie zmykali przed owym mówcą, 
gromada opuszcza go tak często. Gromada woli raczej 
objawienie tego, czego sama oczekuje. Pocztmistrz 
zaś objawia coś nieoczekiwanego, jest on samotnym 
przeciwko gromadzie.

Pocztmistrz wraca do domu z pochyloną głową, 
drzwi tylne otwarte, jak zwykle, więc wchodzi na ku- 
rytarz. Pod przeciwległą ścianą coś się porusza: poczt­
mistrz podnosi latarkę i dostrzega mężczyznę.

Mężczyznę. Obcy to jakiś, lat około trzydziestu, 
nieznany, o ciemnej, rzadkiej brodzie, odziany w płaszcz 
waicr proof, ściągnięty w stanie pasem rzemiennym.

Przez kilka sekund przyglądają się sobie, spot­
kanie ich jest chyba niespodzianką dla obydwu. Wtedy 
mężczyzna ucieka się do tego wybiegu, że patrzy na 
parasol wiszący obok na ścianie, poczem patrzy na 
pocztmistrza i znów na parasol. Wydaje się do szczętu
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żałośnie zmieszany. Ów parasol— to tak, jakby przy­
pomnieć sobie nie mógł, kiedy on go tutaj zawiesił.

Czy mu pocztmistrz wcale z pomocą nie przyjdzie? 
Jakto — pocztmistrz sam sobie nawet rady dać nie 
może, osunął się, plecami wsparłszy się o ścianę i tak 
pozostał, z latarką wysoko wzniesioną w powietrzu.

Ale tymczasem nieznajomy zdejmuje parasol i za­
czyna w jakiejś desperacji tłumaczyć się, a brzmi to 
osobliwie, brzmi niesamowicie, pijak z niego, czy obłą­
kaniec? Mówi po angielsku, słowa są słowami, ale 
człowiek jakiś szalony, próbuje naprzykład, czy parasol 
-da się otworzyć i mówi do niego: — Dentysta! — 
mówi. — Takbym myślał! Kto mi powie, jaki tam ko­
niec będzie? Rozumiesz?

Pocztmistrz stoi sztywny i biały, jak trup. Na 
początku twarz jego rozjaśniła się radosnym wyrazem, 
wydało się, jak gdyby poznał mężczyznę i chciał doń 
przemówić, lecz wstrzymał się i namyślać się począł, 
-widać dostrzegł swą omyłkę, stężał napo wrót.

Może nie znał języka? Ależ tak, bełkotał przecie 
■dziś wieczorem po angielsku z kapitanem i sternikiem. 
Może nic nie miał do powiedzenia? Jeśli raczej nie 
aż nadto! Gdy obcy człowiek przemyka się ku drzwiom, 
pocztmistrz szepce: — Czekaj pan trochę!

— Dentysta! — mówi człowiek. — Czy pan nic nie 
rozumie? Wściekam się z bólu zębów. Czy on tu nie 
mieszka? Widziałem szyld. . .

Pocztmistrz szepce: — Miałem syna. . .
— To nie ja — mówi człowiek i chce przejść mimo.
— Skąd pan pochodzi?
— Idź pan precz! — komenderuje człowiek.
Pocztmistrz mówi z spuszczonemi oczyma: — Czy

miał pan z sobą ten parasol, przychodząc tutaj?
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Mężczyzna zdaje się namyślać: — Czym go miał?
No . .

Ale nagle pocztmistrz przypomina sobie chyba 
“drzwi do wewnętrznych pokojów poczty, do poczty 
pieniężnej, najważniejszej ze wszystkiego, drzwi do 
mej nie są teraz zamknięte, stoją półotwarte. Poczt­
mistrz spieszy tam i po chwili rozlega się jęk.

Gdy obcy człowiek wyszedł na podwórze, przy­
stanął nagle, pozostał chwilę w miejscu i zawrócił. 
Wszedł raz jeszcze na kurytarz i powiesił parasol na 
miejscu. Poprzez półotwarte drzwi do kantoru ujrzał 
pocztmistrza. Leżał odchylony nieco na krześle. Obok 
mego stała paląca się latarka.

Więc obcy wylatuje znów na ulicę i puszcza się 
biegiem. Deszcz pada i wiatr huczy. 01iver nadchodzi 
z wybrzeża i widzi przelatującego tuż obok siebie czło­
wieka. Ależ to drugi sternik! myśli. A to ci siarczysty 
ból zębów mieć musi, ha! — Hej, hola! — woła i chce 
mu przypomnieć o swych pieniądzach. Ale człowiek 
pędzi dalej przed siebie.

Co takiego? — to się wydaje 01iverowi podejrzane. 
I poco to o tej porze drugiemu sternikowi gnać w stronę 
lądu? Przy wezbranem morzu tej nocy wiatr może 
się zmienić, kierunek i burza ścichnąć, wtedy statek 
jego ruszy, czyż on o tern nie wie? 01iver woła za nim 
raz jeszcze, lecz napróżno. Wtedy puszcza się, zaprawdę 
i on za drugim sternikiem i czyni nieprawdopodobne 
susy na swej kuli. 01iver umie więcej niż biegnąć na­
wy przodki, gdy o to chodzi. A teraz chodzi o jego 
pieniądze.

Dogania biegacza i widzi, że ten przystaje, słyszy, 
że daje rodzaj sygnału — jest to właśnie w tern miejscu', 
gdzie się kończy równina i droga ostro zakręca do lasu,
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otóż stamtąd to rozlega się teraz sygnał. 01iver sły­
szy też odpowiedź na sygnał. — Na pogoń za dzie­
wczętami nie jest pogoda odpowiednia, myśli sobie 
snąć 01iver, musi co innego tu zachodzić, ale co? 
Przeskakuje do najbliższego drzewa i kryje się za niein.

Ze swego miejsca widzi kilka postaci, które idą 
drogą naprzeciw drugiemu sternikowi, przystają i głowy 
swe zbliżają tuż do jego. Wygląda to nader tajemniczo,, 
bardzo dziwnie. Ponieważ wiatr donosi z tej strony^ 
mógłby dobrze usłyszeć ich rozmowę, ale on nic nie 
słyszy, to znaczy — nie mówią wcale, albo tylko szeptem. 
Czynią wrażenie duchów, poruszają się, może nawet 
patrzą na siebie, czynią i działają, ale milczą. 01iver 
:najduje, że wszystko to jest niesamowite, pragnąłby 
niezwłocznie oddalić się z tego miejsca, gdyby nie jego- 
interes.

Czas upływa, powoli północ już mija i wody wzbie­
rają — wiatr ścicha, a tam śród gromadki wszczyna 
się nagle niepokój i pośpiech; duchy zbliżają się, 01iver 
słyszy nawet, że wiodą rozmowę. Prócz drugiego ster­
nika jest ich jeszcze dwoje: kobieta i długobrody męż­
czyzna. Gdy stają tuż przed nim, 01iver wyskakuje 
na drogę. Z gromadki wita go okrzyk. Drugi sternik 
czyni wrażenie, jakby zamierzał pośpieszyć dalej, ale 
01iver przemawia do niego i prosi o swe pieniądze. —- 
Przyjdź na statek! odpowiada drugi sternik. Ale w tej­
że chwili opamiętał się. Chwyta niecierpliwie za kie­
szeń swego water proof u i wyciąga z niej pieniądze, 
banknoty, wiele banknotów; ponieważ jest ciemno, 
długobrody mężczyzna pociera zapałkę i przyświeca.

Rozlegają się trzy krótkie świsty syreny od strony 
morza. To statek angielski zwołuje swych ludzi. Drugi 
sternik rusza galopem.
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Zadziwiające, lecz w tej chwili 01iver mniej zajęty 
jest swemi banknotami, niż owem towarzystwem. 
Oczywiście, że nie traci głowy i wsuwa pieniądze do 
kieszeni bardzo starannie, lecz zaraz potem jest wy­
soce zdumiony kobietą w towarzystwie: — Wyszłaś 
na taką niepogodę? mówi do niej i nazywa ją po imieniu!

— Tak — odpowiada mu strasznie zmieszana.
O, liczyła widać, że będzie w ciemności całkowicie 

Pewna, ale zdradziła ją zapałka, teraz waha się bez­
radnie i odpowiada tak pod przymusem.

No i co dalej? 01iver jest Ołiverem. Głowa jego 
poczyna widać pracować nieco, chwila ta jest akuratnie 
odpowiednia dla człowieka, jak on: ciemność nocy, 
tajemniczość onej obfitości papierków w water proofie, 
spotkanie na ustroniu i wreszcie kobieta — tak, to była 
ona, córka kowala Karlsena, wdowa, ta sama, która 
prowadziła ojcu gospodarstwo. 01iver zresztą nigdy 
przedtem nic złego o niej nie słyszał, ale może i ona 
Wrodziła się w swoją siostrę i swego brata włóczęgę. 
Kowal Karlsen nie miał szczęścia do swych dzieci. 
I w jakiej to sprawie wyszła dziś córka wieczorem?

— Widziałem cię, — rzekł 01iver.
Na to nie otrzymuje żadnej odpowiedzi. A jeśli 

Ołiver myślał sobie, że uzyska cośkolwiek, dowie­
dziawszy się dziś wieczorem tajemnicy o niej, to się 
widać bardzo rozczarował.

— I coś tu robiła? — pyta.
Długobrody mężczyzna wtrąca się do rozmowy. 

— Śpiewaliśmy duety. A ty sam, coś tu robił?
— Ja? Przecież widziałeś. Odebrałem swe pie­

niądze.
— Twoje pieniądze, tak. Czy to te za puch edre- 

donowy?
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— No, i ty wiesz o tem?
— A tak, wiem.
01iver zwrócił się do wdowy: — Z kim to tu przy­

szłaś? Czy to twój narzeczony?
— A choćby i tak! — odpowiada mężczyzna w bar­

dzo dobitny sposób i postępuje krok naprzód.
01iver cofa się i mówi: — Chciałbym się tylko do­

wiedzieć, skąd ty pochodzisz. Nie znam cię chyba, 
czy jak? A może znam?

— Skąd ja pochodzę? Stamtąd mniej więcej, gdzie 
się znajdują twoje place lęgu, hahaha!

Więc rozumie chyba Ołiver, że niczego nie osiągnie 
i potulnieje jak owieczka: — Nie posiadam żadnych 
placów lęgu. Skupiłem tylko trochę tego puchu po 
szczypcie, u kogo się trafiało w ciągu lat dwudziestu, 
to ci mogę powiedzieć. Nie, niestety, nie ten człowiek 
ze mnie, żebym miał place lęgu, jak widzisz, kaleka 
tylko ze mnie.

Długobrody mężczyzna okropnie, snąć, musi być 
pewnym siebie, albo też udaje, choć nim nie jest, ale 
ani trochę już nie dba o 01ivera, zwraca się do wdowy 
i rozmawia z nią obojętnie: — Czy mogło powieść mu się 
lepiej? deszcz już prawie że ustał! Pewnie zaraz do­
stanie się na statek.

— Tak.
— Bez niego odbić nie mogą, pozostaliby zupełnie 

bezradni. Nie, ani na jotę nie mogłoby pójść lepiej. 
Jużby był na statku, gdyby go nie wstrzymało to obli­
czanie pieniędzy. Widział to kto coś podobnego? puch 
edredonowy, kradziony! Ale już lepiej pójść nie mogło. 
Marzniesz?

— Nie.
t-  Nie bądźże taka markotna, co ci to braknie?
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On odpływa, a my pozostajemy, to i wszystko. Setny- 
chłop!

•— Tak go wczoraj okrutnie zęby bolały — mówi 
Oliver, żeby się przypochlebić.

Człowiek na niego uwagi nie zwraca i ciągnie 
dalej: — Ale, akurat, kiedyśmy się tu spotkać mieli 
2 nim dla niewinnej przechadzki, to się pogoda uczy­
niła świńska. I czemuś to nie chciała wziąć od niego- 
Płaszcza deszczowego, gdy ci go pożyczał?

•— Nie chciałam.
— Nie, nie chciałaś. Ale z jego strony było to- 

3e<łnakże pomyślane niewinnie.
—-N ie  chciałam przyjąć nic od niego — mówi 

kobieta.
Milczenie. Nagle człowiek mówi, śmiejąc się: —  

bo to on nie twój narzeczony? Co też ty wygadujesz?
— Milcz lepiej!

Myślę, że wolno ci się chyba spotkać z narze- 
C2°nym swoim! Ale zresztą, co to gadać jeszcze o tem, 
Przyszliśmy tu całkiem niewinnie i spotkahśmy go. 

a tem koniec! Ale, jakże to, mamy tu stać w miejscu?
Żebym to wiedziała wszystko! — mówi kobieta.

Ma to długobrody czyni coś niespodziewanego 
zabawnego, wyjmuje z kieszeni drumlę i poczyna 

te ^  Może to zrobił, by ją rozochocić, a może
2. aby zaznaczyć własną obojętność, zaznaczyć 

^rewinność swej obecności tu na drodze nocą. Nie 
nie WlaiM’ że może on wygrywać w tej chwili, ale to 
j  ®myłka, Ołiver słyszy muzykę w swych uszach. 
cżv ^ zn°w się przypochlebić i wkraść w łaski męż- 
Poch^i' ° Uver mówi: — Przepysznie, jak mi Bóg miły! 
w SWem Slę w stronę wdowy i mówi: — Objeździłem 

zyciu świat dokoła, ale podobnego grania.. .
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Człowiek przerywa sobie, zwraca się do ver01ia 
:i pyta: — Na co tu czekasz?

Kaleka czuje dokładnie, że nie jest cierpiany przez 
tego człowieka, to też odpowiada: — Nie, nie czekam 
na nic. Myślę, że pójdę zobaczyć, kiedy statek odbije.

Mężczyzna znów zaczyna wygrywać.
O, lecz tym razem popełnił błąd, nazbyt wielki, 

gra jego wzbudza naraz podejrzenie Ołivera. Ależ 
ma się rozumieć, że znał tego włóczęgę! Gdy się do­
brze zastanowi, pamięta jego grę z' lat chłopięcych, 
przytem wspomina też legendę o tym grajku, dziecku 
jego miasta, synu kowala Karlsena, artyście na 
drumli, włóczykiju po wszystkich sobotach na trak­
tach i kolejach żelaznych w całym kraju. I czego to 
on szuka tu dzisiaj? Przywiódł też i swą siostrę, 
a na statku angielskim był brat jego, Adolf, ten ze 
skrzynią okrętową — o, co za banda rodzeńska jednego 
chowu! Złościło Ołivera, że im w twarz nie rzucił tego 
wszystkiego, co o nich wiedział.

Wracał do domu w wielorakich medytacjach. 
Trudny to był kłębek do rozmotania i Bóg wie, czy 
opłacało się wogóle troszczyć się jeszcze dłużej o nich. 
Drugiego sternika nie znał zupełnie, a może on to był 
właśnie najważniejszą osobą w tejsprawie. Ołiver miał 
zresztą swą własną sprawę, którą się mógł napawać: 
kieszeń wypchaną pieniędzmi, zapłatę za jego pilne 
wycieczki na place lęgu, rok za rokiem.

Dotarł niemal do domu, gdy statek angielski 
gwizdnął przeciągle, odbijając od wybrzeża.

Wszystko razem wziąwszy -  wieczór, pełen przeżyć, 
mierzyć mógł się niemal z pamiętnym dniem, w któ­
rym powracał z morza, ze statkiem-rozbitkiem. I Ołiver 
nie miałby nic przeciw temu, by powrócić dziś do
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i?hy, jako wielki i zasłużony mąż; otóż i on, człowiek 
od parady, pies wietrzący i tęga głowa, przy­

chodził z pieniędzmi, z tajemnicą i wiedzą! Ale tu nie 
hyło co począć, dom cały spał, Petra spała. Mniejsza 
0 nią; naogół nie była jego powiernicą, aniby mu to 

głowy nie wpadło; ale w tej właśnie chwili mógłby 
PrZed nią trochę nadąć się tajemniczością i bąknąć 
lel zlekka jakie słówko, nad którem zieleniałaby 
z medytacji. Tak, ale Petra spała. Widać zmęczona 
hyła, ta chudzina-nieboże, był to jeden z wieczorów, 
■w którym znów pójść musiała do adwokata Fredryk- 
sena, by omówić sprawę domu; wcale nie tak dawrno temu 
'Wróciła do domu, dopiero co zdążyła zasnąć tak słodko.

Oliyer budzi ją, opuszczając umyślnie kulę na 
ziemię. I z myślą o tem, co to on znaczy w tej 
chwili, mówi tonem niezadowolenia: — Mogłabyś przy­
gotować mi trochę ciepłego jadła, kiedy wracam po 
■"'ażnej sprawie, cały przemokłem.

Petra widać zmęczona już jego wiecznemi prze­
chwałkami i fanfaroństwem o ważnych sprawach, od­
powiada gniewnie: — Ciepłego jadła? Ja też powró­
ciłam i nie zastałam ciepłego jadła.

— Aha, znowuś wychodziła?
A bo to nie miałam iść do adwokata?
Czy ty nigdy nie skończysz z tym adwokatem! 

wybucha 01iver gwałtownie.
Żadnej odpowiedzi.
~~ I co wy, na miłosierdzie Pańskie, tyle czasu 

Marudzicie na gębowaniu? Tydzień mija za tygodniem, 
ci m. ^°^Ca lak nie widać, tak nie widać. Do djabla 
dnia niech no on poczeka, dopóki mię pewnego
Pcham*6 r° zz*°^ck mu już pełen pysk pieniędzmi na- 

am‘ *°że nie wierzysz? Wszystko mi tam jedno, co ty
K°bi<=ty- 22 OQ7



sobie myślisz, ale ty mnie nie znasz porządnie! nie taki 
ze mnie dureń, za jakiego ty i on mię uważacie.. .

Żadnej odpowiedzi.
Nie było co począć. Ale 01iver jednakże pró­

buje odrobmę uprzejmością: — Tak, tale, już sobie an­
gielski parowiec popłynął, — mówi na początek.

Petra śpi.
Nie, cała powaga chwili została na nic zepsuta, 

cała wielkość i uroczystość chwili unicestwiona. Niema 
co, miło to przyjść do domu, do rodziny, z majątkiem 
w kieszeni!

Zdjął z siebie przemoczone ubranie, odczepił nogę 
drewnianą i legł obok żony — ni to wyspa obok wyspy- 
Nic innego uczynić nie sposób. Ona leży bez słabości 
i oddycha ciężko a spokojnie, z ciałem w zupełnym 
spoczynku. Ciemno jest i on jej widzieć nie może, ale 
pachnie mu rozkosznie i jest ciepła, leży zgodliwie na 
boku, aby mu pozostawić miejsce. Przygoda tego 
wieczora nie przestaje zajmować 01ivera, godziny 
upływają, a gdy już dzień świta o tyle, że poczyna 
rozróżniać przedmioty, sięga po swą paczkę pieniędzy 
i liczy raz jeszcze papierki, cichaczem, plecami zwró­
cony do łóżka.

Nazajutrz nie odzywa się z samej złości ani jednem 
słówkiem do Petry. Żona, która przespała wielką okazję 
dowiedzenia się czegoś wielkiego, nie była więcej warta. 
Ale znakomicie na tern wyszedł. Zdarzyło się bowiem tak, 
że Petra sama objawiła mu niesłychany wypadek w mieś­
cie: powróciła od studni i nie zdążyła nawet wiadra 
odstawić, gdy zaczęła opowiadać, że poczta dziś w nocy 
została zrabowana, a pocztmistrza znaleziono gdzieś 
daleko w mieście na schodach bez kapelusza, nie­
przytomnego.
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Każdej innej chwili byłby 01iver z miejsca chwycił 
za kulę i poskoczył do miasta, ale złość, że go Petra 
pozbawiła wczoraj wieczorem triumfu, powstrzymała 
g° tym razem. To też nie chce on wyrazić ani 
cienia podziwu nad jej opowiadaniem, jej historją zbó­
jecką, o nie, zjada do końca swe śniadanie i doskwiera 
Ketrze znakomicie tern, że o nic jej nie pyta nawet. Jak 
się ona wścieka i wścieka coraz bardziej! Rzekłbyś, 
przyrzekła sobie nie nalewać mu nowej filiżanki kawy, 
choć widzi, że już jest pusta, — mech się sam usługuje! 
Wreszcie mówi Petra:

Co to! — zaniemówiłeś dziś w nocy?
— Zaniemówiłem? — odpowiada okropnie zdu­

miony.
Ano, rób jak chcesz!

' A o czem miałbym gadać? — pyta. — Co ta­
kiego masz na myśli?

No, więc nie słyszałeś nawet, com opowiadała?
— Ach — te tam paskudztwa! Wiem ja daleko 

więcej od tego!
Ona rzuca nań wzrokiem i myśl w niej powstaje: 

— No, tyś chyba sam się w to nie zaplątał?
A to ci dobre! on tu siedzi niewinny, jak nowo­

rodek i ręce ma czyste, a tu posądzają go o podobną 
rzecz! Odchrząknął z godnością i rzekł: — Może 
stulisz gębę!

— Pytałam tylko. Nie było to gorzej pomyślane 
niż powiedziane.

— Stulisz ty pysk! — powtarza Ołiver i powstaje.
Prawda, że Petrę rozgoryczyło to, iż nie wykazał

zgoła żadnego poważania dla jej wielkiej nowiny, jej 
kolosalnej nowiny, ale że on trzyma kulę na podorędziu 
uważa za daleko pewniejsze wynieść się, niż pozostać!
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odrzuca więc głowę i udaje się z nowiną do starej ko­
mory, do babki.

01iver kończy śniadanie i wychodzi z domu. Po­
nieważ całe miasto wzburzone jest kompletnie wypad­
kiem godzin ostatnich, nikt do składu nie zagląda, 
01iverowi pozostaje więc najlepsza okazja do medy- 
tacyj. Szczęście, że się tej nocy nie zdradził Petrze 
z niczem! prawdziwa zrządzenie Boga! Petra byłaby 
z samej zarozumiałości biegała po mieście, rozpowiadając 
każdziutkie słówko, i zamieszałaby go jeszcze w gra­
bież poczty, a mimo całą jego niewinność byłyby może 
też i pieniądze za puch w niebezpieczeństwie. Chodziło 
teraz o to, by się zachowywać jak najostrożniej, żadnych 
wielkich wydatków, narazie! Nijakich pięknych su­
kien, zgoła żadnych strojów! Różowy krawat z okna 
wystawowego sklepu robótek ręcznych nie ozdobi 
jeszcze jego piersi.

01iver obmyślał wszystko jak najdokładniej. Nie 
ulegało wątpliwości, że chodził z częścią zrabowanych 
pieniędzy w kieszeni, ale on ich przecie nie zrabował, 
Bóg mu świadkiem. Dzieci kowala Karlsena możeby 
mogły dać świadectwo, ale on nie miał zamiaru donieść 
na nich policji, — jeszczeby tego brakowało! Wszystkie 
okoliczności mówiły przeciw temu; przedewszystkiera 
Abel terminował u kowala i wdowa była jego gospo­
dynią. A czy sam kowal Karlsen nie był jego majstrem? 
Tyle przecie żywił jeszcze 01iver uczuć oj co wsiach, 
że nie wtrąci syna w nieszczęście. A zresztą dzieci 
kowalowe są może też niewinne, ktoby to mógł wiedzieć? 
Ten, który najwięcej był obeznany z rzeczą, to ów obcy 
drugi sternik, a kto go tu znał?

O, ten drugi sternik i ten Adolf ze skrzynią okrę­
tową, może to najgorsi zbrodniarze! Czyż nie prosili
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°ni 01ivera, aby przyprowadził z sobą żonę na statek, 
jej przecie nie pożrą! Ale na szczęście nie wziął 01iver 

2 sobą Petry i nie narażał się na byle co, nie z takich 
on, aby żonę swą zabierać do kogo! I otóż okazuje się, 
żz jego uczucia przyzwoitości wyszły mu na dobre, 
mogłaby jeszcze popaść w czystą bandę zbójecką...

W mieście aż brzęczało od sensacji. Pismo wystą­
piło z artykułem, który został napisany przez czło­
wieka, posiadającego słowo w swej mocy, policjant 
Karlsen chodził tu i tam i wszędy, czynił poszukiwania. 
Od pocztmistrza nie można było wydobyć żadnego 
Porządnego objaśnienia, siedział tylko zgnębiony, pa­
trzył w podłogę i zdawał się oszołomiony. Począł dawać 
o°ś w rodzaju opisu obcego mężczyzny, na którego 
natknął się w kurytarzu poczty około dwunastej go­
dziny w nocy: człowiek ów był stary, o długiej siwej 
brodzie, może nawet nosił maskę; mówił po angielsku. 
Podczas innych przesłuchów pocztmistrz zmienił swe 
wyznania: obcy może nawet nie był stary, a przeciwnie, 
młody, pocztmistrz nie byłby w stanie dać mu rady. 
Człowiek ten nie posiadał parasola. Słowem, poczt­
mistrz mówił same głupstwa i wprowadził wszystkich 
w zamęt, zgłupiał zupełnie, rażony ciosem. Doktór 
przyszedł do niego i skonstatował przekrwienie mózgu 
i upadek sił duchowych. Boże święty, on, który przed­
tem rysował wieże i domy z kolumnami!

A miasto wrzało. Krzywdą byłoby powiedzieć, 
że ludzie nie pomagali w poszukiwaniach policjantowi 
Karlsenowi j władzom, w pierwszych dniach. Pozo­
stawili niemal wszystko inne na uboczu i poświęcili się 
wyłącznie temu celowi. W wielkim tym zgiełku zato­
nęła całkowicie inna nowina, która zasłużyłaby może 
na większą uwagę, ta mianowicie, że konsul C. A. John-
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sen otrzymał order kawalera Dannebrog. A kto się 
przejmował tym zaszczytem, kto go wymieniał? Skła­
dająca się z kilku wierszy notatka w gazecie, przypad­
kowe powinszowanie nielicznych mieszkańców, którzy 
pamiętali o tem. Pani konsulowa Johnsen większą już 
przydawała cenę temu odznaczeniu i zatelegrafowała 
o niem zarówno do Szeldrupa, przebywającego teraz 
w Nowym Orleanie jak, i do Fii w Paryżu.
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XXIV.

V \ f  wielkich miastach wychodzi się z założenia, że 
* * mieszkańcy małych miasteczek niemal wcale 

nie znają tych wielkich zdarzeń, któremi Pan Bóg ob­
darzał stolice. Jest to błędny i obrażający sposób my­
ślenia; mają i oni, zaprawdę, swe krachy, oszustwa, 
morderstwa i skandale — akurat tak samo, jak na 
■wielkim świecie. Pismo miejscowe nie wypuszcza 
wprawdzie o tern dodatków nadzwyczajnych, ale no­
winy bywają rozszerzane szybko i bez zawodu, wy­
chodząc od studni, a docierają aż do naj ciaśniej szych 
komórek. Bo czy to istniał choć jeden w calem nad- 
morskiem mieście, któryby nazajutrz wczesną porą 
nie wiedział o zrabowaniu poczty? Chyba tylko nie 
Gryn-Olsenowie, bo państwo ci sypiali długo i często 
spożywali śniadanie jeszcze w łóżku.

I tak samo jak małym mieścinom nie brak sen­
sacyjnych zdarzeń, nie brak im w nich również warjacyj. 
Mieszkańcy małych miasteczek mają wszelakie po­
trzebne im urozmaicenia wypadków. Może myślicie, 
że skazani są na to, aby żyć i umrzeć, czerpiąc tylko 
z ograbienia poczty? W takim razie aureola nowości 
owej znakomitej sprawy nie tak szybkoby zbladła. 
Najdłużej ze wszystkich utrzymywał ją przy życiu 
doktór, ponieważ w ten sposób mógł się okazać zwy-
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cięzcą nad pognębionym pocztmistrzem, ale niedługo 
trwało, a ludzie męczyli się obgadywaniem tego wy­
padku.

I jaki temu był koniec? Końca żadnego nie było, 
sprawa nie została wyjaśniona: Ów stary czy młody 
człowiek, mówiący po angielsku i który może nosił 
też maskę, a w każdym razie nie miał parasola, ten 
rzeczywisty przestępca nie został wykryty. Zatele­
grafowano na statek angielski, ale skończył on już ła­
dowanie w Norwegji i był właśnie w drodze do jednego 
ze swych ojczystych portów. Zatelegrafowano i tam, 
a skoro tylko statek przybył, wszczęto rodzaj prze­
słuchu, ale nie doprowadziło to do niczego. Oczywiście, 
że wyszło na jaw, iż Adolf był Adolfem i synem kowala, 
majtkiem norweskim, ale ożenił się i zamieszkiwał 
w Anglji i na szkucie angielskiej stał pod dobrą opieką 
flagi angielskiej. Prócz tego kapitan jego był czło­
wiekiem religijnym.

Drugi sternik też okazał się Norwegiem, synem 
pocztmistrza w jakiemś bliżej oznaczonem miasteczku, 
nieżonaty, z doskonałemi świadectwami dobrego pro­
wadzenia się, żadne podejrzenie nań paść nie mogło 
— ojciec zresztą musiałby w razie spotkania poznać 
rodzonego syna w owym obcym człowieku na kury- 
tarzu, czego przecie nie uczynił. Zresztą i tu znów rzecz 
rozbiła się o tę flagę angielską: flaga angielska nie ota­
czałaby złodzieja opieką ani jednego dnia, ani jednej 
chwili, o tem wiedział świat cały. Drugi sternik i Adolf 
byli zatem obecnie na służbie angielskiej u nabożnego 
kapitana i o żadnem wydaniu ich mowy nawet być 
nie mogło.

A czemu obaj ci marynarze nie odwiedzili swych 
krewnych, gdy statek przybył z ładunkiem do ro-
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dzinnego ich miasta? Ano, widzicie, było to jedno 
z tych bardziej delikatnych pytań, które im zadano, 
ale odpowiedzieli na nie całkowicie wyczerpująco: 
nie chcieli pokazać się ojcu, matce i rodzeństwu z pu- 
stemi rękami, a nie zdołali nawet odłożyć sobie na stronę 
pokaźniejszej sumy ze swej pensji. Oto powód. Ale 
Bóg mu świadkiem — zawołał drugi sternik — że wy­
szedł na ląd i krążył dokoła domu niejeden wieczór, 
zaglądał w okna, drżał, gdy usłyszał, iż ktoś się zbliża 
do drzwi, składał ręce, gdy dostrzegał cień matki swojej 
na firance. To było wzruszające, cały sąd się wzruszył, 
a niemałe to ma znaczenie, gdy się sąd wzrusza.

Dziwna rzecz się ujawniła u marynarza Adolfa: 
Podczas wizytacji jego odzieży i jego samego okazało 
slę. że był silnie i sprośnie tatuowany na całem ciele. 
Były to tak uderzające świństwa, a na zapytanie, gdzie 
mu je wypalono, odpowiedział: W Japonji. Rysunki 
ie Zaszkodziły Adolfowi szczególniej w oczach sędziego 
śledczego, ale nie mogły przekonać o napadzie na pocztę. 
P rugi sternik nie miał żadnego tatuowania, lecz piękne 
1 czyste ciało, więc wyłabudał się daleko lżej od 
Adolfa, ba, a nawet mówiło to poniekąd na korzyść 
°bu podejrzanych.

No, więc o napadzie na pocztę przestano mówić 
potrosze, nie tak znów strasznie wiele wpadło w ręce 
złodzieja czy złodziei: jakie siedm czy ośm tysięcy 
koron w poczcie pieniężnej. Jeśli doprawdy kilku na­
leżało do podziału tego łupu, to część każdego nie wy­
nosiła znów tak wiele. Ochota brała poprostu powie­
dzieć: —- No, na zdrowie!

Zdarzenie całe utraciło rozmiary wielkości. Po­
licjant Karlsen nie wykazywał żadnej gorliwości w do­
ciekaniu prawdy, czego też nie należałoby oczekiwrać,
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skoro własny jego bratanek, a więc i on sam, narażony 
t y ł  z powodu niej na przykrości! Ale nawet i zwierzch­
nictwo policjanta Karlsena nie przywiązywało wagi do 
użycia środków ostatecznych: bo czy to nie głupio wszczy­
nać zatarg z Anglj ą o taką błahostkę! A prócz tego ogólnie 
życzono sobie w mieście, aby oszczędzić kowala Karl­
sena, człowieka, który zasłużył sobie na lepsze dzieci, 
niż je był posiadał.

— No, ale jakże pocztmistrz? Wziął sobie tę 
katastrofę tak do serca, że nikt nie byłby go poznał 
więcej w tej pochylonej, złamanej jakby postaci, z bie­
gającym dokoła wzrokiem i ustawicznie mamroczącemi 
wargami. Szlachetny jego charakter nie mógł przeżyć 
wstydu i straty poniesionej przez powierzony mu 
urząd, bo chyba z innego powodu nie potrzebował się 
trapić, skoro syn jego nie uczynił nic złego. Poczt­
mistrz stał się przedmiotem litości wszystkich. Prawda, 
że w ciągu całego swego pobytu w mieście zanudzał 
rozumnych obywateli swą wiekuistą nabożnością 
i metafizycznem gadaniem na ulicy, jak i w zaułkach, 
ale teraz, gdy go los tak srodze dotknął, pamiętano 
raczej zalety, niż przywary tej nawiedzonej duszy. 
Bo czy to nie on rysował plan wielkiej szkoły, tej 
kamienicy z filarami, którą podróżni dostrzec już mogli 
z morza i pamiętać potem aż do samej śmierci? A otóż 
i siedzi sobie z omroczonym umysłem, niedołężniejszy 
od dziecka.

— On jest w błogostanie, ciemny i martwy — 
rzekł doktór. — Zrozumiałem to po nim w ostatnich 
czasach, oczy jego poczęły przeszywać , stał się nader 
kruchy i wystarczyłaby tylko jedna kropla niepowo­
dzenia, ażeby go ostatecznie złamać! Wiara zwaliła 
go z nóg.
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W przeciwieństwie do wszystkich innych doktór
2 trudnością mógł zapomnieć o napadzie na pocztę, 
żywił nawet bezustanku podejrzenie, że pieniądze od­
płynęły ze statkiem angielskim, ł cóż mogło prze­
szkodzić drugiemu sternikowi, obeznanemu doskonale
3 domem, by wtargnąć do swego mieszkania i okraść 
pocztę pieniężną? — Potomstwo! — zwykł był mawiać 
Pocztmistrz. Ach, potomstwo, gotowe na wszystko! 
Potomek Adolf należał do tegoż kalibru, obrzydliwe 
rysunki pokrywające jego ciało świadczyły wymownie 
°  Jego charakterze. Zaprawdę, obaj ojcowie mieli po- 
eiechę ze swego potomstwa.

Doktór nie mógł doprawdy pozbawić się uczucia 
triumfu. Nigdy nie kroczył po piaszczystych ulicach 
Ciasteczka z mniejszym wysiłkiem jak teraz, i nigdy 
me otrzymał bardziej jasnego potwierdzenia słuszności 
swego poglądu na życie. Do owego nabożnego i wie­
rzącego rozbitka — pocztmistrza zachodził wprawdzie 
ezęsto, patrzył chwilę na niego i opuszczał go znowu, 
Ce znajdował w pacjencie ni śladu powrotu do światła 

wiadomości, wywnioskował stąd, że zaćmienie jest 
ezpowrotne. A czyto nie myślą ludzką przechwalały 

się dawniej w swych mowacli owe usta zdziecinniałe?
, e cy ś l  ludzka nie ustaje nigdy, że myśl ludzka — to 
światło nigdy nie gasnące? Zgasło ono w każdym razie 

niego i pozostawiło po sobie czarny knot! Takie 
a e głowy nie powinny się zapuszczać w refleksj e 

c i  własną rękę, powinny zająć się rysowaniem gmachów 
o nych i kościołów i pozatem trzymać się wiernie

Katechizmu.
rnja^ °^ tó r  nie miał wprawdzie czem się pysznić ani nie 

powodu do słonecznej radości, ale czuł zadośćuczy­
n ię  na. swój sposób. Materjalizm jego okazał się
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słusznym, wypadek, że pocztmistrz zamienił się w idjotę, 
ukrzepił pozycję doktora śród ludzi, bo przecież to 
on jakby przepowiedział nieszczęście; nikt się z nim 
równać nie mógł co do autorytetu, diagnoza jego była 
niezbita. Gdy opowiadał o pocztmistrzu, że wiara 
zwaliła go z nóg, ten i ów pytał: — Wiara? — Wtedy 
doktór mówił: — A tak, zabobonna wiara! — I to mu­
siało pozostać niezbite.

Lecz słonecznej radości nie miał dziś doktór więcej, 
niż dawniej, życie było i pozostało niegodziwe. Gdyby 
nie to, że mógł się od czasu do czasu rozkoszować 
drażnieniem swych bliźnich, życie stałoby się nie do 
zniesienia. Myślałby kto może naprzykład, iż mu co 
z tego przybyło, że zmienił kupca? Przerwał 
swe długoletnie stosunki z konsulem Johnsenem i prze­
niósł się do konsula Davidsena, a przecie czynił to nie 
w celu zaszkodzenia konsulowi Davidsenowi, lecz, 
przeciwnie, pragnął dopomóc mu do rozwinięcia jego 
małego sklepiku. No i co z tego wyszło? Nie zostało 
to zgoła uznane, Davidsen też przysłał mu rachunek. 
Wszyscy oni jednacy, tylko, że Davidsen był świeżym 
konsulem. A na dobitkę konsul Davidsen nie był nawet 
człowiekiem, z którymby doktór mógł sobie poga­
wędzić porządnie, nie odpowiadał przecie wcale i uda­
wał tylko pokornego, ten djabeł chytry, przyzwalał 
z uśmiechem na najtęższe drwiny.

Więc dubeltowy konsul był jednakże lepszy, 
choć i z niego jeno kupiec i właściciel statku.

Rozeszła się wieść o tem, jak paradnie się rzecz 
miała, gdy doktór przyszedł powinszować dubeltowemu 
konsulowi orderu Dannebrog. Zabrał ze sobą apte­
karza na tę wizytę i obaj zachowali się nader służalczo. 
Weszli do konsulatu przez sklep, czego zazwyczaj nie
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czynili, i przez jednego z subjektów przesłali swe karty 
wizytowe, poczem zdjęli kapelusze i kalosze, obwie­
sili laski i przygładzili włosy i zarost grzebykiem kie­
szonkowym. Obaj panowie byli w rękawiczkach.

Konsul ukazał się we drzwiach nieco zdziwiony, 
z kartami wizytowemi w ręce i spytał żartobliwie, czy 
panowie życzą sobie audjencji. Na to skłonili się obaj.

No, ależ chętnie, proszę bardzo, rzekł konsul i nadal 
traktował rzecz lekko.

Lecz skoro weszli do kantoru i panowie nie przer­
wali uroczystego tonu nawet w trakcie winszowania 
konsulowi, ten ostatni sam począł to uważać za zupeł­
n e  naturalne, iż zachowali się tak ceremonjalnie, bo 
— kto wie? — może należy się w ten sposób winszować 
kawalerowi orderu? co mógł on o tem wiedzieć! Wpraw­
dzie składał się trochę i rzekł: — No, no, nie należy 
znów aż tak trzymać się formalności! — lecz nie, pano­
wie byli niewzruszeni i nie dali się nakłonić do lżejszego 
tonu.

Konsul poczęstował panów cygarami, oni zaś po­
wstali, i ujęli, każdy kłaniając się, swe cygaro, lecz 
11X6 Zapalili. Konsul zkolei zapragnął okazać się ży­
czliwym i wszczął rozmowę o grabieży poczty, której 
właśnie dokonano. Panowie przytakiwali wszystkiemu 
1 przywiązywali do słów jego wielkie znaczenie. Dotąd 
Wszystko szło dobrze, konsul zachowywał się z wyszu- 

an3- grzecznością; jako najtęższemu mężowi miasta 
nre mógł mu być przecie obcym dobry ton towarzyski. 
Je en z chłopców sklepowych wszedł do kantoru i wrę- 
CZyl Paczkę do własnych rąk konsula. Konsul cisnął ją 

Pulpit, nie rzuciwszy nawet na nią okiem. Zarzą- 
aiący Bemtsen wszedł i zapytał o coś, konsul odparł 

r2;ez ramię: — Później! jestem teraz zajęty!
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Podczas tego obaj panowie siedzieli, jak mysz pod 
miotłą, zdawało się, jakby czekali na ton jeszcze bar­
dziej wytworny. Ale gdy to oczekiwanie ich zawiodło, 
zbudził się snąć szatan w doktorze, pragnął on ulżyć 
sobie w bardziej swoisty sposób. Więc zwrócił się do 
aptekarza i wyrzekł słów kilka; z szacunku dla kawalera 
orderu mówił cicho, lecz rzekł '• — Właściwie powinniśmy 
byli zdjąć także i buty w przedpokoju!

Wtedy zrozumiał konsul. Duszę jego wykrzywił 
może grymas, ale z twarzy jego nie dałoby się nic 
wyczytać, gdy odpowiedział doktorowi: — Widocznie 
bał się pan, że pończochy pańskie są dziurawe!

No, czy więc konsul Johnsen nie był panem całą 
gębą! Odpowiedź jego ukąsiła, doktór spotulniał na 
chwilę, uśmiechnął się i rzekł: — A bardzo być może, 
bardzo być może! — Lecz wnet znów się w nim proch 
zajął i rzekł: — Zresztą zapłaciłem przecie i za poń­
czochy i za wszystko, com wziął u pana w sklepie.

— Tak? — odparł konsul pytająco.
— Przechowuję pokwitowanie.
— Czyżby? — A że doktór milczy, konsul ciągnie 

dalej: — Co z tego? Nie rozumiem, do czego pan 
zmierza?

— Do niczego — odpowiada na to doktór. — 
Chciałem powiedzieć tylko tyle.

Na to nie powinienby się konsul więcej odezwać 
i przewlekać dłużej tego tematu, ale poczuł się snąć 
dotkniętym, że z niego zakpili i nie mógł się powstrzy­
mać, by nie nadać sobie nieco wyższości: — Mam, do­
prawdy, tak mało do czynienia z owemi drobnemi za­
kupami w sklepie, zarówno pana jak i innych, załatwia 
to Berntsen. Ja pracuję w kantorze i zajmuję się nieco 
większemi sprawami.
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— O tak, o tem niema wątpliwości! — przyznaje 
aptekarz, który tchórzy i chciałby sprawę załagodzić.

Lecz doktór tylko chichoce chłodno: — Ma się 
rozumieć! — I mówi: — My jesteśmy wielcy, my sie­
dzimy tu i dysponujemy, — słowem i piórem, — jednym 
nrałym statkiem, my nie stoimy za ladą i nie sprzeda­
jemy szarego mydła i naparstków. — A że doktór w tem 
miejscu wciąga powietrze przez zęby, czyni wrażenie, 
jakby ziąbi — aibo może raczej, jakby go opanowała
wściekłość.

Konsul odpowiada: — Rzecz się ma tak zupełnie, 
b'-k ją pan przedstawia, ja się do tych drobnych spraw 
Wcale nie mieszam.

— Jacyśmy to zresztą wielcy! — wykrzykuje do­
któr. — Boże święty, jacyśmy to obaj wielcy, i pani ja!

Aptekarz wdaje się w rozmowę: — Ależ to nie 
yio tak pomyślane. Wybaczy pan, ale ja tę kwestję 

uiaczej pojmuję! co się z panem dzieje, doktorze!
Doktór powstaje: — No, wie pan, aptekarska dusza, 

Panie...
' Cicho! Prawdę powiedziawszy, konsulu, chcie- 

ismy tu przybyć dzisiaj, aby — sądziliśmy, doktór 
1 la> że jako starzy znajomi., moglibyśmy pozwolić 
s°bie na mały figiel z — nie, aniśmy mieli w myśli, 
Zeby drwiny urządzać z pańskiej osoby, oczywiście, 
ale że moglibyśmy zabawić się nieco orderem, kawa- 
erstwem pańskiem, którego przecie ani pan ani my nie 

cenimy znów tak wysoko. Możeśmy zachowali się 
niezupełnie właściwie, ale sądziliśmy, że możemy przyjść 
1 ubawić trochę zarówno pana, jak i nas samych.

~~ I nie omyliliście się wcale — odpowiada konsul.
Jak panowie widzieliście, od pierwszej chwili wpadłem 

'v wasz ton żartobliwy.
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— Że też chce się panu objaśniać coś tak samo 
przez się zrozumiałego! Dziwię się panu, aptekarzu!
— woła doktór. — Chodź pan, pójdziemy! Adje!

Owszem, aptekarz powstał, lecz pozwolił dokto­
rowi oddalić się i znów rozpoczął objaśniać konsulowi, 
używając wyszukanie grzecznych słów. Spodziewał 
się, że nie powstanie rozdźwięk między starymi zna­
jomymi; doktór posunął się za daleko, nikomu w myśli 
nie powstało, by zdjąć także i buty, a dysponowanie 
wielkim parostatkiem od jednego portu świata do dru­
giego, od Genui jednego dnia do Zurychu — drugiego, 
to jest rzeczą tak wielką, że aż niemal przechodzącą 
rozum ludzki. . .

— Zurych nie jest właściwie portem, — mówi kon­
sul i uśmiecha się pobłażliwie.

— Aha, nie jest portem. Niestety, nie jestem 
obeznany wielce z żeglugą, wiem wszakże, iż otrzymuję 
pigułki z Zurychu. Ale cóż to chciałem powiedzieć: 
—■ jest to w każdym razie tytaniczna robota to siedzenie 
tu i dyrygowanie okrętem po oceanie, i jednocześnie 
zarządzanie największym sklepem w mieście. Mogli­
byśmy z doktorem zdjąć buty w przedpokoju, o ile 
o  to chodzi, mówię to wręcz otwarcie; ale jeśli znam 
pana dobrze, nie przypadłoby to panu do gustu. Może 
nawet doktór przeskrobał coś przedtem, ja tylko 
proszę konsula być wyrozumiałym dla nas!

— Już o tern zapomniałem, nie mów pan o tern 
więcej! jeszczeby tego brakowało, żebym sobie brał 
do serca słowa doktora! mam doprawdy co innego 
do roboty, — odpowiada dobroduszny konsul Johnsen.
— Dajże pan już pokój!

— A wreszcie, co się tyczy orderu, został pan 
pierwszym kawalerem miasta i z pewnością nikt panu
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nie zazdrości tego zasłużonego zaszczytu. Jest to za­
pewne uznanie za tak świetne pokierowanie statkiem, 
który poniósł hawarję przed dwudziestu laty?

Konsul uśmiechając się: — No, od tego czasu przy­
było może parę drobnostek.

— Oczywiście. Mnóstwo ważnych rzeczy, nie­
mniej naprzykład pańskie cenne raporty. Teraz za­
pewne i drugi rząd pójdzie wkrótce za przykładem — 
czy to nie Boliwja?

— Co takiego? Nie jestem przecież konsulem 
Boliwji.

— Wybaczy pan!
— Prawdopodobnie Olsen lub Heiberg jest kon­

sulem Boliwji.
— Tak. Ale czy pan nie jest dubeltowym...
— Konsulem? Ależ owszem — odpowiada konsul 

Johnsen i śmieje się głośno z zakłopotania aptekarza. 
— Oczywiście, wiadomo, dubeltowym konsulem, hahaha! 
Ale dubeltowym konsulem Boliwji musi być, doprawdy,, 
jeden z tamtych panów, hahaha!

— Ach, wszak to Holandję przecie miałem na 
myśli — mówi aptekarz znękany, — bardzo jestem nie­
zręczny. Ale jakkolwiek bądź, order pański jest chlubą, 
nietylko dla pana, lecz dla całego miasta naszego, 
wszyscy jesteśmy tern zaszczyceni. Rząd holenderski 
nie omieszka wkrótce wyrazić panu swego uznania.

— Jakto? Nie, niema po temu szczególnej przy­
czyny. Czy nie chciałby pan przed odejściem zapalić 
cygara? No, jak pan sobie życzy!

— Ci się muszą teraz porządnie wstydzić! — myśli 
sobie zapewne konsul po odejściu panów. I z pewnością 
też myśli, że cała ta niemądra wizyta w każdym bądź 
razie napewno nie wyszła na dobre doktorowa. Panowie
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ze swej strony inne może mieli myśli, Bóg ich tam wie, 
może nawet aptekarz, wychodząc, chichotał wewnętrz­
nie, a gdy opowiedział doktorowi o swej „sortie" od 
dubeltowego konsula, może nawet chichotali obaj pa­
nowie razem. O, wszak znany to był wszystkim fakt, 
że konsul Johnsen nie miał dokładnego pojęcia o dyry­
gowaniu okrętami po oceanach świata, i że głównie 
Szeldrup, syn konsula, załatwiał dyspozycje co do to­
warowej łodzi Fi a.

Doktór jednakże nie wydawał się zadowolonym, 
rzekł tylko: — Koniec końców, on wcale nie zrozumiał 
złośliwości. Może nawet siedzi teraz i przymierza na 
sobie swój order.

Aptekarz był zdania, że konsul zrozumiał.
— Zrozumiał? Co on wogóle rozumie! Jak pan 

to powiedział: tytaniczna robota?
— Powiedziałem: tytaniczna robota.
— I powiedział pan Boliwja i Zurych? A mimo 

to pana nie wyrzucił?
— Trochę to potrwa, nim mu się w głowie roz­

jaśni. Ale wkońcu wszystko zrozumie.
— Ani gadania o tem. Nie, tego nie można nazwać 

udanym pomysłem z naszej strony.
Doktór kieruje się do Gryn-Olsenów. Odwiedza 

ich często, w ostatnich czasach prawie że codzień, ma 
tam swe sprawy. Zięć domu, artysta-malarz,' przy­
jechał na pobyt letni wraz z żoną i dzieckiem. Dziecku 
nic nie brakowało, ale młoda matka, jak wszystkie 
młode matki, była pełna obaw, i żądała lekarza.

Doktór nic nie miał przeciw temu, by przychodzić 
do domu Gryn-Olsenów, zarabiał tam nieco dodat­
kowego dobrego grosiwa i nawet w tem zagustował. 
Nie było tu wszystko tak wytwwnie i dystyngowanie
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ale też nie było tu wszystko tak odmierzone, wszy­
stko płynęło szeroko, obficie, nawet nieco rozrzutnie, 
trochę marnotrawnie. Rękawiczki nife- do pary mogły 
wałęsać się w przedpokoju, drogie parasolki stały po­
trzaskane. W  samych pokojach nie było nieporządku, 
ale wszystko zdradzało zbyt pełną sakiewkę: ramy 
obrazów, dywany, obicia na krzesłach; firanki wisiały 
do samej podłogi i włóczyły się po niej. Nie, tu się nie 
odczuwało sknerstwa, ale urządzenie domu przywodziło 
na myśl self madę majątek, nowe bogactwo.

— To i co! — myślał sobie pewnie doktór i zapijał 
czerwone wino i kurzył drogie cygaro, Tu się przynaj­
mniej spotyka serdeczność i gościnność i przytem jak 
największą ochoczość uznania jego wielkości. Siedział 
więc sobie miękko na sofie, a wszyscy zawisali na jego 
ustach, więc cóż z tego, że pieniądze są nowe? Pie­
niądze pozostają pieniędzmi, miljon nie jest gorszy 
od tysiąca. Ot i siedział doktór. Nie taki on, żeby sobie 
dał zaimponować, ale wyglądał naprawdę trochę ubo­
żuchno w tem otoczeniu, gors jego skrzypi! irytująco 
na jego piersi, a mankiety musiał ustawicznie przytrzy­
mywać małym palcem, aby mu nie wjeżdżały aż po 
kostki.

— Nie, dziecku i dzisiaj nic nie braknie — rzekł. 
— Dostanie jeszcze tylko kilka zębów, a stanie się po- 
dobnem i pod tym względem do swej pięknej 
matki.

Młoda matka głęboko rumieniąc się: — O, jak to 
dobrze! Myśmy się znów o nią tak przestraszyli. Naj­
zabawniejsze zresztą to, że nie ja, lecz kto inny trwo­
żył się najbardziej.

Konsul Olsen pyta: — A kto to taki trwożył się 
najbardziej ?
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— Ty, papo! Tak, już chyba sam musisz przy­
znać!

Konsul tłumaczy się: — Nie obawiałem się, lecz 
sądziłem, że nie warto, by się dziecko męczyło,, jeśli 
można temu zaradzić. Nazwana została po mnie, dok­
torze!

— To objaśnia wiele! — mówi doktór.
Tutaj doktór zmieniał się w innego człowieka, 

przestał być na straży i kłuć szpileczkami, tutaj i bez 
tego żywiono respekt dla niego. Zachowywał się uprzej­
mie i opiekuńczo, napawał się poprostu; w poczuciu 
swej wyższości nie pogłębiał jeszcze przepaści między 
sobą, a tymi ludźmi. Panował tu zresztą zawsze dobry 
humor i na odmianę mile łechtał podniebienie; doktora 
nie psuto w tym domu, i tu panował śmiech i zdrowie, 
oczywiście, że była to również nieco naiwna wytwor- 
ność.

Tutaj ludzie bez przestanku przybywali i odcho­
dzili. Prócz zięcia z rodziną przyjechał z wizytą też 
i ów drugi artysta-malarz, syn malarza. O, zabrali go 
tylko z sobą. Aczkolwiek nie był on, podobnie jak jego 
kolega, członkiem tego domu, ale i on również stał 
się mile widzianym gościem, więc udzielono mu wr 
facjatce pokoju z dywanami i firankami aż do podłogi-

I otóż syn malarza zapragnął malować portret 
doktora.

—■ Naco to panu? — pyta doktór szczerze. — 
Ja go kupić nie mogę, a innym też go się panu sprzedać 
nie uda.

— Chcę namalować pana tylko ze względu na 
twarz pańską — odpowiada malarz. — Na zapłatę nie 
zważamy! — dodał wesoło. Patrzajcie! ten syn malarski 
nie najgorszy jeszcze, nierzadko cięty wr słowie, przytem
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zapalny i ustawicznie zakochany. Twarz miał szczerą, 
tylko ręce wielkie i grube, — doktór patrzył z niechęcią 
na te ręce.

— Ano, maluj ją pan sobie! — rzeki doktór, udając 
obojętność.

— Dziękuję. Ale pragnąłbym namalować pana 
w pańskim gabinecie, otoczonego butelkami z lekar­
stwem i grubemi książkami, zajętego pańską nauką.

Doktór poprostu aż się wzdrygnął. Dziwny to 
artysta! tyle zrozumienia dla uczonego człowieka i jego 
działalności! Doktór wzruszył się widocznie, lekki 
rumieniec okrył jego wychudłe policzki, i, aby skryć 
go, upił z kieliszka.

Tak, dobrze mu tu było w domu Gryn-Olsena.
Początkowo nie oczekiwał tu snąć wiele. Zamie­

rzał uszlachcić ten dom, jak uszlachcił inne domy, na- 
przykład dom Henryksenów na Dokach i Heibergów, 
sklep Davidsena, Johnsena w Przystani. Teraz poczuł 
tu upodobanie, więc korzystał z niego, jak długo się 
dało. Miał nawet zresztą i inny zamiar jeszcze: mógł 
przecie poprostu odsunąć Johnsenów w Przystani 
w cień na korzyść konsula Olsena — proszę, skosztuj, 
jak to smakuje! Zamierzał wprowadzić tu nieco równo­
wagi w te stosunki, stworzyć równosilną potęgę z tam­
tej strony przegrody, o, mógłby może przewodzić 
w mieście niezgodą, dwiemi partjama kokoszemi!

Byłoby mu się może i powiodło, ale wszystko roz­
biło się o dobroduszność i ociężałość rodziny Olsenów. 
Nie, rodzina Olsenów nie wykazywała gotowości przy­
jęcia nauk, nie posiadała zmysłu do intryg i psikusów. 
Znała się na jadle i pieniądzach i meblach godnych 
domu kupieckiego, ale nie posiadała kultury i ilustro­
wanych pism, nie miała talerzy malowanych przez
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córki domu. Rodzina Olsenów trzymała się po* 
ziomu.

— Johnsen w Przystani został kawalerem orderu
— mówi doktór. — Teraz kolej na pana!

Gryn-Olsen potrząsa smętnie głową i odpowiada'-
— Nie jest to tak łatwo, niestety!

— Nie jest to niedościgłe. Wystarczy tylko odro­
bina pracy.

Gryn-Olsen znów smętnie głową trzęsie i odpo­
wiada: —■■ Jestem urzędnikiem konsularnym kraju 
bez orderów’.

— Tak. Ale posłuchaj pan, konsulu: Może pao 
sobie w każdym razie nabyć posiadłość wiejską.

— Posiadłość? O tak, owszem.
— Nieprawdaż?! Czemu to w okolicy ma być 

tylko jedna posiadłość? I czemu to ona ma do niego 
należeć? Pan z pewnością bogatszy od niego.

Gryń Olsen waży głową z uśmiechem: — E, niechże 
pan nie przesadza!

— A więc posiadłość. I będzie pan do niej jeździł 
dwoma końmi.

— Dwoma końmi? Nie.
— Przecież stać na to pana!
— Owszem stać mię, —■ odpowiada konsul i na­

dyma się. Ale dwoma końmi —- nie, wybaczy pan, 
Nie umiem powozić nawet jednym.

— Najmie pan sobie stangreta. Boże święty, 
przecie z pana nie taki, który nie wie, czego -wymaga 
od pana pańskie stanowisko. Stangreta z błyszczącemi 
guzikami i złotym galonem dokoła czapki.

—• Nie, nie, nie, sam stangret śmiałby się aż do 
rozpuku — oświadcza Gryń Olsen. —■ I ja nie umiałbym 
nawet siedzieć w powozie o dwóch koniach.
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— Doktór proponuje: — Jaw  niego wsiądę pierw­
szych kilka razy, to znaczy pani Olsen i ja. Niepraw­
daż, pani Olsen?

Pani Olsen całkowicie przerażona: — Ja? A niech­
że Pan Bóg ma w pana w swej opiece! Doktorowa 
może, doktorowa sama n iech ...

Ani sposób dojść z nimi do ładu.
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X X V .No i powróciło w mieście wszystko do dawnego porząd­
ku — tylko pocztmistrz był i pozostał zdruzgotany. 

Zwolniono go ze służby za nędzną pensyjką, rodzina 
przeniosła się do malutkiego domku od strony Doków, 
a nowy pocztmistrz wkroczył uroczyście do gmachu 
poczty.

Lato minęło i obie czapki z chwaścikami powróciły 
do swych studjów. Nie byli absolutnie druhami od 
serca, ale odjechali na tym samym statku. Druhami 
od serca? Wszak Franek pracował w ciągu całych 
swych wakacyj i tern samem znów przegonił Reinerta 
o nową odrobinę, mógłże więc ciepły, harmonijny sto­
sunek powstać z czegoś podobnego? O, czego się Franek 
nie nauczył podczas tych tygodni! Poznać to nawet 
po nim było. Wetkał on w swą pamięć tyle zawiłej 
uczoności językowej, powolutku, bez gwałtowności, 
bez przemocy, dokładając tylko siły żywotnej i po­
święcając swój czas, i oto stoi tu na statku, nieco 
szczupły i zżółkły, bez pulchności w żadnem miejscu, 
a więc cudownie stworzony do uczenia się więcej jeszcze. 
Samo życie dokoła siebie me większą darzył uwagą, 
niż na to zasługiwało; rąk do roboty nie używał, zajęciu 
majtków na statku przypatrywał się tępym wzrokiem, 
czeladź obsługująca maszyny wydawała mu się strasznie
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■umorusana. Franek nie umiałby wpakować w szopę 
beczek i skrzyń, nie, nie do tego on był stworzony; 
ale umiał on szukać słówek w słowniku, posiadał chudą, 
i świętą wiedzę językową, żadne porównanie tu nie 
jest możebne, Wyższość nabywa się pilnością szkolną,, 
a traci się ją przy robocie.

Na statku spotkał starego znajomego z ławy szkol­
nej, Pluskiewkę. Zjawia się on z za maszyny, niby blady 
murzyn, napół zaledwie odziany, ze spoconą twarzą,, 
z szeroko otwartą na piersiach koszulą. — Dzień dobry! 
— rzekł i skinął głową.

— Dzień dobry! — rzekł i Franek i szuka w pa­
mięci, kto jest ten murzynek. — Czy to ty?

— Tak. A boś to nie wiedział?
— Nie — odparł Franek nieco obco.
— J estem tu palaczem. J akże się wiedzie Ablowi,, 

dobrze?
— Ablowi? nie mógłbym powiedzieć nic innego.
Pluskiewa chce odświeżyć wspomnienia szkolne:

a pamiętasz to? Czyś zapomniał o tem? — Śmiał się„ 
połyskując białemi zębami i nie pomyślał nawet, że 
był powalany, stał w samym przeciągu i nie troszczył 
się o niego. Franek zmienił miejsce dwa i trzy razy 
i rzekł: — Tu tak ciągnie!

— Dobrze się miewacie wszyscy w domu, a siostry 
twoje?

•— Tylko tyle słyszałem, że dobrze.
— Hahaha, tak zupełnie, jakbyś nie z domu po­

wracał, — mówi Pluskiewka. — I jakie to dziwne, 
żeś nic nie wiedział, że ja pracuję na statku. Siostry 
twoje wiedziały.

Franek broniąc się jakby: — Mam tyle innych, 
rzeczy do myślenia.
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— Ale pamiętasz chyba, gdyśmy wybili szybę-'' 
I  że dyrektor nas zdybał?

Franek coraz bardziej i bardziej daleki, niemal 
na horyzoncie: — Nie, to już tak dawno temu.

Pluskiewka pojmuje uczoność towarzysza i pró­
buje zapytać go o niego samego: — Wracasz znów do 
uniwersytetu?

— Tak, to się rozumie.
— Ach, ty wielki świecie, jakże to już daleko 

zaszedłeś? Rychło pewnie zostaniesz księdzem?
— Księdzem? — śmieje się Franek. — O nie!
— Nie?
— Studjuję przecie języki.
— Aha, wszelakie języki świata. A tak, i to prze- 

-cie nie bagatela. Wszystkie języki świata, podobnie, 
jak dyrektor. Reinert zato chyba idzie na księdza--'

— Nie, nie wiem tego.
— Jakto, tego nie wiesz?
Franek odpowiada niechętnie: — Nie wiem, czem 

-on ma zostać.
— Widziałem dziś rano Reinerta wchodzącego 

na statek, ale mnie chyba nie poznał.
— Bardzo to możliwe. Przecie takiś osmalony-
— Tak, alem mu się pokłonił — rzekł Pluskiewka 

i  jął wybierać popiół z komina i wyrzucać go za burtę-
— Tak tu prószy! —• rzekł Franek.
Nie, Reinert poznawał tylko tych, których chciał 

'poznać, zaledwie nawet poznawał Franka, swego ko­
legę, który w dodatku ubiegł go nieco. Franek prawie 
że go nie widział na statku, Reinert jeździł druga 
klasą i najchętniej przechodził do pierwszej. Ale Franek 
stal sobie na suum miejscu trzeciej klasy w poczuciu 
większej umiejętności językowej.
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To, czego się Reinert uczył podczas wakacyj, nie 
było warte wspomnienia; trochę przeglądał książki, 
żeby uradować ojca swego, dzwonnika, ale więcej za­
jęty był poza domem. Reinert żadną miarą nie pró­
żnował, zawojował całkowicie Lidkę i dziewczęta na 
Dokach, ba, a nawet mimo swój wiek młodociany 
uczynił znaczne postępy u Alinki Heibergów. Djabli 
niech go wezmą, jak ślicznie ten chłopak wyglądał ze 
swemi lokami i w swem pięknem ubraniu, a w dodatku 
takie miał junackie zachowanie, że dobrze mógł ucho­
dzić za dorosłego. Doszło do tego, że usiłował nawet 
zaćmić pełnomocnika sołtysowego wobec dam, choć 
tu przecie miał do czynienia z człowiekiem, który już 
zupełnie ukończył studja.

Franek przechadzał się po pokładzie, zsiniały 
i zziębły, szukając sobie zacisznych miejsc, zależnie 
od tego, jak statek zakręcał. Pierwszą rzeczą, którą 
zamierzał uczynić, przybywszy do Krystjanji, będzie 
kupno płaszcza z aksamitnym kołnierzem.

Przeszedł właśnie mimo kajuty dla palących, a że 
drzwi stały otwarte naoścież, zajrzał do wnętrza 
i przystanął. Poczem ukłonił się i chciał przejść dalej, 
ale stał tu już nieco przydługo, a prócz tego znajomi 
przecie tam siedzieli akurat naprzeciw niego: adwokat 
Fredryksen z rodzinnego jego miasteczka, tęgi mąż, 
lecz gawędził z nieco pośledniejszym od siebie, z Rei- 
nertem; siedzieli i gawędzili, adwokat czyścił sobie 
nożem z perłowej masy paznokcie, obaj palili.

Franek nie wszedł do wmętrza, ale nie miał też 
powodu wymknąć się precz chyłkiem, — przecie na tyle 
znany i uznany był ogólnie; to też odezwał się tylko 
ode drzwi do Reinerta: — Spotkałem tu na statku 
Pluskiewkę, pytał o ciebie.
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Reinert nie odpowiedział, lecz siedział i jakby 
mrugał oczyma i myślał.

— Jest tu palaczem na statku.
— Aha — rzekł Reinert nieobecny.
— Kto to taki Pluskiewka? — zapytał adwokat 

Fredryksen, jak gdyby o tem nie wiedział.
— Nasz towarzysz szkolny — odpowiada Reinert. 

— O tak, cieszę się już na powtórne ujrzenie ,,Dzwonów 
Kornewilskich‘ ‘ .

— Wcale tego nie widziałem.
— Klausen jest tam znakomity. Jest to zdanie 

ogólne.
— Tak, mało pozostaje mi czasu na cyrk i teatr, — 

grzmi adwokat Fredryksen. — Mam przecie swą pracę 
w Stortingu, a prócz tego jestem przewodniczącym 
jednej komisji parlamentarnej. .  .

Franek zrozumiał, że nic tu niema dla niego do 
roboty i ruszył dalej. Zresztą powinienby wtulić się 
znów w zaciszny kącik i uśmiechnąć: wcale znał on 
lepiej języki, aniżeli tamci obaj razem, Fredryksenowi 
pozostały może resztki niemieckiego, — resztki wszyst­
kiego!

To i co? nie mógłby się i adwokat uśmiechać? Z jego 
językami działo się, jak i z jego anatomją: wiedział, 
co wiedzieć potrzebował. Teraz powracał do swej ko­
misji, doskonale wypoczęty, by rozpocząć tam, gdzie 
zaprzestał poprzednio. Owe posiedzenia komisyjne 
były nie do pogardzenia, gazety donosiły o tem, kiedy 
powracał do domu; mógł też podejmować pieniądze 
z kasy państwowej jako zwrot kosztów za drogę i utrzy­
manie, tam też spotykał kolegów i równych sobie wie­
czorami przy szklance lodży i długim cybuchu. A i 
rozgłosu mu z tem przybyło, pewne pisemko kresowe
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wymieniło i jego, śród wielu innych, jako przyszłego 
radcę: czyż nam to brak mężów? A asesor Fredryksen! 
Nie szkodziło to adwokatowi, że go wymienili, prze­
ciwnie, wygrał nieco na tem, trochę wygrał, o, miał on 
przyszłość przed sobą! On i teraz już był człowiekiem, 
który mógł pozwolić sobie na to, by w trakcie rozmowy 
dobyć scyzoryka i dłubać dokoła swych paznokci.

Tak więc jechała owa trójka dzieci jednego miasta 
do Krystjanji, każde w swoim celu, ze swą próżnością, 
ze swą przyszłością. Pluskiewka palił pod maszyną.

A miasteczko nadmorskie leżało wtyle za nimi.
Pozostawili pustkę po sobie każdy na swój sposób. 

Franek może najłatwiejszą do zniesienia. Komora 
opróżniła się, ale zato babka jego nie potrzebowała 
już dłużej chodzić na palcach w starej izbie i mogła 
teraz łomotać obręczami komina, ile jej się podobało. 
Oznaczało to nie tak małą zmianę na lepsze. Abel 
odziedziczył teraz komórkę po bracie, ale dla niego nie 
miało to wielkiej wagi, zajmował ją przecie tylko no­
cami, a zresztą Abel nie był naukowcem.

Zato adwokat pozostawił już głębsze ślady swym 
wyjazdem. Nie to, żeby kancelarja jego ucierpiała szcze­
gólniej z powodu jego nieobecności, sprawy jego nie 
były tak wielkie, aby nie mógł ich załatwić na ławie 
stortingu, otrzymawszy swą korespondencję nadesłaną 
pocztą. Ale pozatem miał przecie adwokat swą tym­
czasową umowę; panna Olsen odczuwała być może 
brak jego, w każdym razie cisza musiała zapanować 
po jego głosie. I co więcej? Ależ czekajcie, pora właści­
wa jeszcze nie nadeszła, lecz się zbliżała; gazeta kre­
sowa wymieniła mężów przyszłości, a śród nich i jego, 
z umową. Panna Olsen z pewnością odczuwała brak 
pewnych ciężkich kroków na schodach, jeśli już nie co
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innego; sapiącego jegomościa, który wchodził, kark 
z fałdą tłuszczu, ręka dotykająca je j: — Dobry wieczór, 
dobry wieczór! Jeśli nie należała do zapominalskich, 
pamiętać też musiała ogarki cygar w popielniczce, ga­
wędę, rzeczowy sposób omawiania miłości i omawiania 
polityki norweskiej: — Co jest w gruncie rzeczy dąże­
niem naszem tu w życiu? Aby mieć dobrze, cóżby in­
nego! Wznosimy się wciąż ze stanowiska na coraz 
wyższe stanowisko i jest nam coraz lepiej i lepiej, jadamy 
dobrze, ubieramy się dobrze, robimy oszczędności, 
stajemy się zamożnymi, posiadamy kamienicę w mieście 
i udział w statkach na morzu, mieszkamy w swej po­
siadłości, żeglujemy, o ile nam się chce, lub jeździmy, 
jeśli nam się tak spodoba. Nie czynimy nic, co nam 
nie wypada, nie zapuszczamy się w żadne ryzyka, 
niech się inni tem zajmują, każdy według swego upodo­
bania! A pozatem — pozatem możemy puścić w ruch 
przedsiębiorstwa i dawać ludziom pracę, możemy też 
czynić dokoła siebie dobro, wyciągać rękę pomocną. 
Słyszymy naprzykład o bezdomnej rodzinie i pozwa­
lamy j ej zamieszkać w j ednym ze swych domów: — Pro­
szę, mieszkaj tu sobie, ty i rodzina twoja! — Słyszymy 
też o nieszczęśliwych wypadkach i okazujemy im 
współczucie, jesteśmy wszystkiem raczej, lecz nie twar­
dego serca; marynarze ponoszą kalectwa na swych nie­
bezpiecznych stanowiskach — my się w to wdajemy 
i staramy się o ich prawa. W ten sposób stajemy się 
solidami, pragniemy postępu i demokracji. Pozostawcie 
tylko nam załatwienie sprawy ze służbą wojskową, 
chorągwią, ojczyzną...

— Tak — rzekła wtedy panna Olsen.
— Czy nie prawda? Tak się przecież dzieje i tak 

dziać powinno! Ale otóż świat w ten sposób urządzony,
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że niedobrze człowiekowi przebywać samotnie, zarówno- 
osoba jak i stanowisko wymagają pomocnicy, panno 
Olsen. . .

— Nie chce pan zapalić nowego cygara?
— Owszem, dziękuję. A więc, pomocnicy. Po­

trzebna ona z wielu przyczyn: dom mieć musi go­
spodynię, pomocnica powinna zająć się urządzeniem 
pokojów, zakupy gospodarskie przechodzą przez jej 
ręce. Ktoś przychodzi i pyta o  męża, a on pracuje,, 
jest w radzie stanu, ale żona go wyręcza. Zarząd domu 
starców lub jakiejś instytucji dla niedołężnych umy­
słowo życzy sobie jej cennego poparcia, a więc owszem,, 
pani podpisuje wezwanie. O, ona jakby wzniesiona 
do wyższych poziomów, ku nowym zaszczytom, ale 
też i do nowych obowiązków. Nie może się ona wiecznie 
wymawiać, oko społeczeństwa czuwa na niej, a spo­
łeczeństwo ma swe wymagania. — Czy mogłaby pani 
podołać tym wymaganiom, panno Olsen?

— Ja? — mówi panna Olsen, śmiejąc się. — Nie, 
nie wiem sama. Owszem, pewnie żebym potrafiła^ 
gdyby o to chodziło. A pan jak myśli?

— Ja wychodzę z tego założenia. A teraz pozo­
staje tylko wyświetlić, czy i pani chce również. Od. 
czasu naszej pierwszej umowy upłynęło już kilka, 
miesięcy, miała pani czas do wielokrotnego zastanowie­
nia się. Ale ja sam czekam jeszcze na pewne zmiany, 
mające wicrótce nastąpić, więc pośpiechu jeszcze niema,, 
daję pani jeszcze dłuższy termin.

Wtedy panna Olsen pyta lekko zdziwiona: — Na­
sza pierwsza umowa mówi pan? jaka to umowa?

— Ależ, droga, nasza tymczasowa umowa. Czy 
nie pamięta pani? na ślubie siostry pani? Zdawało mi 
się, żeśmy doszli do porozumienia.. .

367



— Tak, nie rozeszliśmy się w niezgodzie.
-— A widzi pani!
— Ale przecie to pan się sam umawiał.
— No, tak, o to nie będziemy się sprzeczali, bo 

ja  mówiłem najwięcej z nas dwojga, ma pani rację- 
Dałem pani obietnicę.. .

— Ona się tylko tak trochę droży! myśli sobie pewnie 
adwokat Fredryksen. Ale dla wszelkiej pewności chce 
coś napomknąć, bąknąć, co mu właśnie do głowy wpadło. 
Ci malarze i artyści, którzy się tu do domu nazjechah, 
może mu nawet sprzątną dziewczynę przed nosem; 
nieprawdopodobne chyba, żeby się to stać mogło, lecz 
•on w każdym razie napomknie o tern: — Złożyłem 
więc swą prośbę do stóp pani i tam ona spoczywa. 
Hm. A kto tam śpiewa na strychu?

— To malarze. Mają tam na górze swą pracownię.
Adwokat uśmiecha się: — Tak, ci chłopcy, te

dusze beztroskie, śpiewają i malują na płótnie! O tym 
•drugim wcale nawet nie mówią, ale szwagier pani jest 
przecie z wykształconej rodziny, ojciec jego i ja cho­
dziliśmy jednocześnie na uniwersytet. Jakże się temu 
chłopcu powodzi? Taki młody człowiek nie ma nawet 
gruntu pod nogami, nie uczył się niczego poważnie, nie 
studjował. Innego wymienić nawet nie chcę, ale szwa­
gier pani urodził się jakby dla wielkiej przyszłości. 
No, może mu się jeszcze poszczęści, może uda mu się 
od czasu do czasu sprzedać jakiś obraz, ja sam później 
kupię jeden u niego i pani polecę wybór.

— Co. . . !
— Tak, doprawdy, — kiwa głową pan Fredryksen, 

jak gdyby z góry, z wyżyny. — Kupię bilet i pani pozo­
stawię wybór. Zgodzi się pani?

— Więc powierzy mi pan to?
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— Powierzyłbym pani rzeczy daleko ważniejsze, 
oczywiście. A co się tyczy obrazów, to kupimy od niego 
nie jeden, lecz dwa. Tak właśnie. Ja wyjeżdżam znów 
do Krystjanji na służbę dla mego kraju. Niechże nasza 
umowa spoczywa do czasu, a gdy pora właściwa na­
stąpi, ufam, że myśli nasze będą zgodne...

Tak to się właściwie przedstawiała owa tymcza­
sowa umowa. Adwokat zatem był nią głównie sam tylko 
zobowiązany! Patrzcie, przed kilku miesiącami za­
łatwił sobie tę sprawę i to ku własnemu zadowoleniu, 
lecz dzisiaj wyobrażał sobie, że już nie będzie sam w tej 
umowie, że. zdobędzie dla niej i drugą stronę. Ma się. 
rozumieć, że panna Olsen się zgodzi, należy ją tylko 
zapytać, przesłuchać. Ale poszło, tak właśnie a nie 
inaczej, ona wprawdzie robiła nieco ceregieli, ale nic 
to nie znaczyło, wszystko skończyło się tern, że obie­
cała kupić obrazy do ich pokojów.

I adwokat Fredryksen wsiadł na statek.
A panna Olsen pozostała w mieście i rozmyślała, 

w samotności. Ile to ona obiecała owemu człowiekowi? 
Nic. Ani najmniejszego źdźbła bożego. Ale czy kate­
gorycznie odmówiła mu od pierwszej chwili? Nie­
które kobiety nie odmawiają żadnemu mężczyźnie, 
ani jednemu; nawet najnieprawdopodobniejszy nadaje 
się jako przedmiot do rozmyślań. Panna Olsen nie 
należała do chciwych, do wyrafinowanych, ale czło­
wiek ten nadarzył jej się, miała go na podorędziu, jeden 
lepszy jest od żadnego, przybywało jej lat, siostra była 
zamężna, Bóg wie, przyszłość jest przyszłością, radca 
stanu może być niebyłej akim mężem, gdy zostanie 
radcą stanu. O, w każdym razie nie zawadzi pomyśleć 
o tem! Ale pożądliwie? Nie siedziała przecie pogrążona 
po nocy w kalkulację, lecz była to dziewczyna naturalna.Kobiety. 24 3 0 9



podobna do wszystkich innych, sama. natura wiodła 
jej politykę: Nie odczuwała dotąd nigdy żadnego braku, 
miało więc jej braknąć adoratora? Miała poddostat- 
kiem wszystkiego innego, teraz i radcę jeszcze dostanie, 
gdy on do tego dojdzie! Nie kryło się w tem nic nie­
pojętego. Kura na grzędzie ogrodu też nie jest niepojętą.

Oczywiście, że panna Olsen musiała czuć brak 
adwrokata po jego wyjeździe.

A czy brakowało go innym? Rodzinie 01ivera? Nie- 
sposób. Sam Oliyer był chyba więcej, niż rad, gdy na­
tarczywy kredytor znów opuścił miasto, a Petrę pewnie 
znużyły te wieczne latania do drzwi adwokata. Ich 
układy dobiegły nareszcie końca. Niepodobna chyba, 
aby Petra mogła coraz bardziej i bardziej polubić czło­
wieka, który ją tak dręczył! z pewnością mowy tu nawet 
być nie mogło o afekcie z jej strony, tegoby jeszcze 
brakowało! A bo to kto słyszał o jakim cudzie i bez­
względnej miłości między nimi ? a bo to mówiono u studni
0 tem, że oboje stanęli w płomieniu? bo to padło słowo • 
krótkie spięcie? Do adwokata należał dach nad głową 
Petry, rozmawiała z człowiekiem, aby ten dach nad 
sobą utrzymać, — ot i wszystko. Z pewnością, że często 
musiała biegać i gadać w tej sprawie, a Ołiver, mąż 
jej, mógł niekiedy zrzędzić, że nigdy skończyć tego nie 
mogła, ale czy to ona ubierała się w inny sposób, dra­
stycznie a podniecająco, na te wizyty, jak w nowe 
giezłeczko pod suknią? Ołiver wiedziałby co o tem. 
Ona dostała te nowe giezełka, to się, widać, lu­
biła w nie odziewać. Petra — była zamężną kobietą
1 żadne zalecania się mężczyzn nie czyniłyby na niej 
wrażenia. Przed wielu laty, za czasów swej młodości, 
wyrżnęła Szeldrupowi policzek za dobre słowro, coby 
więc dała takiemu teraz, kiedy już włosy jej siwieć
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poczęty nad uszami, a dzieci jej byty niemal 
dorosłe!

01iver nie miał powodu do podejrzeń. Rzekł:
•— No, więc odjechał?

— Tak — odparła Petra. — I byłabym rada, 
gdyby już tu nigdy nie powrócił!

— Jakie to — myślisz, że odjechał na zawsze?
— Tego nie wiem. Cieszyłabym się, gdyby tam 

pozostał!
Ołiver widział po swej żonie, że myślała tak, jak 

mówiła, skrzywiła się z obrzydzeniem i jednocześnie 
splunęła na bok. Wyraźniej wypowiedzieć się nie 
mogła. Petra znienawidziła adwokata.

— Tak, z niego to nie człowiek zbożny — rzekł 
Ołiver. — Ale te adwokaty, kiedyż to oni byli inaksi — 
pytam!

— I to ci powiem — ciągnęła Petra — że następ­
nym razem sam możesz pójść do niego. Ja się tam 
więcej nie ruszę.

Czy mógł to kto prawić wyraźniej! Ołiver nie 
wziął jej tego za złe, przeciwnie, następnym razem on 
sam się przespaceruje do adwokata Fredryksena — 
rzekł, — załatwi się z nim krótko i węzłowato — rzekł 
•— i kiwnął głową. I zamierzał rozprawić się z nim raz 
na zawsze, powie mu swe nazwisko: Ołiver Andersen, 
i zażąda kwitu za całą kupę pieniędzy, którą ciśnie na 
stół temu krwiożercy. Kaleka i tchórz wymalował, 
jak to on postąpi sobie z adwokatem.

A zresztą Ołiver doprawdy nabrał odwagi w ostat­
nich czasach. Poczucie, że ma pieniądze w kieszeni, wy­
tworzyło w nim podniesienie się, charakter jego się 
poprawił. W pierwszych dniach po napadzie na pocztę 
czuł się jeszcze niepewnym i poprosił, aby mu Petra
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wszyła kieszeń w kamizelkę. Petra gwizdnęła na jego 
słowa i przyjęła je za przechwałkę. — Mocną kieszeń! 
— rzekł Ołiver. — Tak, z płótna żaglowego! — rzekła 
Petra. Musiał tedy 01iver zwTócić się do matki, aby mu 
tę robotę wykonano.

Teraz więc, gdy chodził ze swą kieszenią 
wszytą, wypchaną paczką banknotów', czuł się Oliwer 
pewnym. Nikomu nie wrpadnie do głowy zrewidować 
kaleki, który nic złego nie uczynił. Pieniądze za puch 
należały do niego.

Złościło go tylko, że pieniędzy tych nie wrolno było 
pokazać jak się należy na światło dzienne. Uciechę 
sprawiłoby 01iverowi, gdyby mógł wrejść do sklepów' 
miasteczka, zażądać tego i owego, a potem wydobyć 
Z kieszeni cały swój bank i zapłacić, ująwszy część 
z niego. Lecz ta przyjemność była mu wzbroniona, pie­
niędzy należało używać, stroniąc od światła. Jedną 
dobrą stronę miały, że składały się po większej części 
z drobnych papierków, to też z nader ostrożnemi pau­
zami mógł sobie uszczknąć jaki papierek z paczki, i wy­
mienić na towary. W  ten sposób nakupił sobie cu­
kierków, które mógł ssać codzień, a prócz tego trochę 
stroju, nowy krawat na szyję i krochmalny kołnierzyk; 
dziewuchom kupił pantofelki z kokardami. I nikt nie 
podejrzywał go za te nadzwyczajne wielkie wydatki; 
kilka grubszych banknotów leżało nieodprutych w jego 
kieszeni.

Tak więc szło wszystko doskonale. Oliwer więk­
szych potrzeb nie miał, zadowalał się łatwro. Żar­
łokiem chyba nie był, aczkolwiek nieco łakotliwy. 
Petra — to czyste jego przeciwieństwo: chciwa, żądna 
kobieta. A właśnie, że wr tym razie przydał się 01ive- 
rowi nowy jego charakter, ustawicznie musiał wybaczać
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Petrze i przykazywać jej łagodność. Szatan ją tam 
zrozumie. Stała się szczególnie gderliwa i niedostępna, 
jakby urzeczona, ani jadło ani trunek nie był jej dość 
dobry, to jedno, to drugie okazywało się nie po myśli, 
ostatnim razem przyniesiona kawa smakowała poprostu 
jakstęchła, i co to za kawę przynosisz do domu! rzekła. 
Zobaczyła u kupca Davidsena ser szwajcarski, a gdy- 
byż to dotąd służyła za pokojówkę u konsula John- 
sena, toby teraz jadła taki ser! Zresztą w oknie u go­
larza Holtego dojrzała też kawałek mydła żółtego, — 
takie mydło musiało pewnie pachnieć pięknie!

Ale 01iver, który siedział z pieniędzmi w kieszeni, 
mógł odpowiedzieć: — Nie bądźże tak pożądliwa na 
wszystko co ci w oko wpadnie, Petro! Pomyśl lepiej 
trochę, co ty i ja zarabiamy! Jeśli mamy pomówić
0 tem, przyznać musimy, że dobrze nam się dzieje!

Petra jednakże objawiła się jako niepohamowana
1 przekorna i poczęła swarzyć się z mężem. Zamiast 
tego, aby się ulęknąć kuli, która leżała na podorędziu, 
natrząsała się zarówno z niej, jak i z niego samego i rzek­
ła, że żyje z kulą, gada do kuli i leży obok kuli 
i musi umrzeć z kulą, — co to za życie! I w tejże 
chwili splunęła na stronę, akurat, jakby chciała 
rzygnąć.

01iver mógłby podnieść swój silny korpus i roz­
łupać stół toporem, albo zarwać piec, albo w inny spo­
sób dać jej jakie małe ostrzeżenie, lecz w miejsce tego 
uczynił coś nieoczekiwanego, wyszedł mianowicie na 
miasto i powrócił zarówno z serem jak i z kawałkiem my­
dła, i rzekł: — Pięknie proszę! — Niesłychane przeżycie! 
Petra na chwilę skamieniała wobec tego niepojętego 
faktu, potem do płaczu się uciekła: ona nie chce już 
tych rzeczy, nie pragnie wcale ich posiadać! Że też
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z niego taki id jota i długi zaciąga na podobne bała- 
muctwa! Odnieś je z powrotem!

— Nie, miejże sobie to, czego ci się chciało — rzekł 
01iver.

— Chciało mi się? ! Może jej nie wolno pożartować 
sobie troszkę? Albo może nawet miała w dodatku 
zamilknąć i pary nie wypuścić życie całe? Pfe!

Musiało to chyba zaboleć 01ivera, że Petra splu­
wała jednakowo za nim, jak i za adwokatem, ale prze­
milczał. O, wielkie zmiany zaszły w człowieku, który 
nabył nowego charakteru! 01iver namówił żonę, by 
skosztowała sera. O tak, skosztowała, lecz go znów wy­
pluła. Co to miało znaczyć? Ona nie tego sera żądała, 
niech jej tylko 01iver nie oszukuje! Petra aż zbladła 
z niepohamowanego gniewu i ostro przykrzyknęła na 
dziewuszki, ponieważ się uśmiechały. Gdy zaś pową­
chała mydło, musiała zatkać sobie nos.

Niepodobna było jej dogodzić.
Ale mniejsza o to, ani 01iver, ani dziewczynki 

nic nie miały przeciw temu, by zatrzymać kupione 
specjały dla siebie.

Tak to powoli dni mijały, dni zle i dobre, starcia, 
drobne wypadki, niekiedy dni ze wspaniałem daniem 
rybnem, gdy 01iver wypłynął wieczorem na morze, 
niekiedy z pieczywem do kawy, gdy 01iver zamienił 
jaki banknot. Wcale naogół źle nie szło, rodzinie po­
wodziło się bardziej znośnie, niż większej części drobno­
mieszczaństwa w miasteczku. Czy to wielu miało 
stałe zajęcie i kieszeń pełną banknotów!

Gorzej działo się nieszczęśliwemu pocztmistrzowi 
i jego rodzinie. Doktór wciąż jeszcze nie mógł do­
strzec żadnego polepszenia w tym tak ciężko nawie­
dzonym pacjencie; siedział, gdzie go posadzili, mil­
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czący i, pochylony, po części martwy. Nie możnaby 
też było przypuścić, że odczuwał wewnętrzne zado­
wolenie z czegoś, na tej podstawie że, pozostawszy w sa­
motności, chichotał i śmiał się i uderzał po kolanach 
z uciechy. O, daleko od tego. Nie dostrzegłbyś wcale, że 
pocieszał się swą dawną filozofją, radością nad dziećmi, 
lub tern, iż tak bardzo go przerosły, że, Bogu dzięki, już 
teraz pracują dla lepszego żywota ziemskiego w następ­
nej egzystencji. Pocztmistrz wyglądał, jakby nie myślał 
więcej, nie szukał więcej, nie wierzył więcej. Szukał 
on w ciągu długich lat pańskich i znalazł wreszcie 
ścieżynkę i odrobinę światła, tą wiec podążył — aż, 
gdzieś daleko, przeznaczenie stanęło przed nim prze­
raźliwe i okropne i wstrzymało go. Rozmyślania 
przygięły go ku ziemi.

Żona jego i dzieci dzielni byli ludzie. Jedna z córek 
miała objąć miejsce w sklepie konsula Johnsena, syn,, 
który zajmował się rolnictwem, podtrzymywał go 
z całych sił, a nędzna pensyjka starczyła niemal na 
dłużej, niż oczekiwano, lecz tyle doi’oslych osób żyć 
z niej jednak nie mogło. Żleby wyglądało, gdyby nie 
syn w Anglji, ów dzielny drugi sternik, nie przyszedł 
z pomocą. Gdy usłyszał o zrabowaniu poczty i o nie­
szczęściu ojca, zachował się, jak mężczyzna. We wspa­
niałym liście prosił rodziców i rodzeństwo, by pod­
czas swego doświadczenia pokładali nadzieję w Bogu, 
opowiedział, że i on cierpiał niewinnie za tę sprawę, 
że go przesłuchano i podejrzywano, ale że, oczywiście, 
nie pozostała na nim żadna plama. Wybaczył światu, 
iż go podejrzywano i oskarżono. Bogu dzięki, sprawie­
dliwość zwyciężyła, — w Anglji zawsze sprawiedliwość 
zwycięża. Wkońcu doniósł, że było chyba wezwanie 
do miasta, aby opamiętało się i przyszło do rozwagi,



tak niesłychane zdarzenie dotyczy nietylko jego i jego 
rodziny, ale wszystkich ludzi. Słowem, prawił nabożnie. 
Co za syn! Ani słowem nie wspomniał najważniejszego, 
a najważniejsze było, że, naraz, jakby musiał mieć 
lepsze środki, niewiadomo, czy uzyskawszy lepszą 
pensję, czy też znalazłszy nową kopalnię złota w ziemi 
Anglji, przysłał do domu dobrą sumkę pieniędzy 
i obiecał później więcej. Było to prawdziwem zbawie­
niem. Piękny jego postępek przyprawił matkę i sio­
stry o nieoczekiwane szczęście. Poszły do ojca i opo­
wiedziały mu nowinę, postanowiły wyłożyć mu ją nagle, 
aby wstrząsnąć jego zwiotczaty mózg, miały nadzieję, 
że radość od jednego zamachu powróci mu rozum. 
Gdybyż tak naprawdę! Ale nie, zostały zawie­
dzione. Pocztmistrz wysłuchał ich, tak, a nawet 
zdawało się, że dokładał wiele dobrej woli, aby zro­
zumieć ich paplanie jedno przez drugie, ale zmądrzeć 
od tego nie zmądrzał. Czynił całkiem wTażenie, jakby 
już tę nowinę przedtem był słyszał, albo jak gdyby 
sam to sobie myślał, — jedyną zmianą w jego twarzy 
było chyba to, że trochę przybladł. Żona wybuchnęła 
płaczem.

•— Nie — rzekł doktór •— syn wasz, drugi sternik, 
nie. jest w możności wyleczyć pani męża.

Pocztmistrzowa nie mówiła wiele z siebie, ale że 
ją ubodła niewzruszona i stała pewność doktora, za­
pytała: — Czemu nie?

— Tak, czemu nie? — odparł doktór. — Tedy 
więcej już mam nadziei, że pocztmistrzowi wreszcie 
samemu znudzi się siedzieć i patrzeć na swrój pępek!

Podobna mowa wobec nawiedzonej rodziny, ba, 
wobec Boga! Ale był to jeden ze zwyktych sposobów 
doktora załatwiania spraw.
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Doktór powraca do swego gabinetu. Pozował 
w tym czasie malarzowi, dlatego też nosił swój starze­
jący się surdut i swe prążkowane spodnie, które sobie 
sprawił na konfirmację Fii Johnsen. ju ż  temu wiecz­
ność cala.

Przechodzi mimo dubeltowego konsulatu John- 
sena, a że ma zawsze czujne oko na ten interes, do­
strzega rychło, że znów tam przybył nowy szyld: 
„Magazyn mód. Bluzki. Trykotaże. Ubieranie ka­
peluszy.”  Szyld musiano zawiesić nad drzwiami nocą.-

Doktór przystaje i odczytuje go dokładnie, a, 
żeby nie mówić sam z sobą, kiwa głową i mówi do kła­
niającej się dziewczynki, która przechodzi ulicą: -— 
Nasz kawaler orderu uwielbia nowe herby!

Owszem, konsul Johnsen uprzątnął przybudówkę 
przy sklepie, tę, w której przez lata całe stały piece 
i kilka bron, i zamienił ją na magazyn mód. Poprostu.

Doktór idzie dalej i uśmiecha się, podchodzi do- 
drzwi swego domu i trafia na malarza, który spaceruje,, 
czekając na niego. — Odkrycie, młody człowieku! 
— woła doktór zdaleka— przeżycie!— Poczem zaczyna, 
wykładać, o co idzie.

Naogół nie wdawał się doktór w rozmowy z synem. 
malarza pokojowego, ale ten młodzieniec to jednak 
co innego, artysta i wcale nienieznacznny człowiek 
nieuczony w książkach, ale z dość wielkim rozumem, 
aby słuchać, gdy wiedza przemawiała. Podczas sean­
sów brano więc pod światło całe miasto, od nieszczę­
snego pocztmistrza aż do Johnsenów w Przystani i Gryn- 
Olsenów, od Davidsenai Heibergado adwokata Fryderyk- 
sena i kaleki 01ivera — tego o wszystkich tych piwno- 
okich bachorach w domu. Malarzowi dostał się nie­
jeden ciekawy szczegół o stosunkach miejskich, doktór
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był dowcipny i złośliwy, o, nie brakowało mu wprawy 
w strzelaniu, zdarzało się jednak, że chciał być aż nadto 
gorliwym, że strzały jego, drżąc, utkwiły akurat obok 
■celu. Doktór może przecież także pudłować.

— Młody człowieku, obcym tu pan jesteś — mógł 
się doktór odezwać — miasto całe, toż to gniazdo, 
-dziura, ale beze mnie byłoby bagienkiem. Ale ja już 
ludziom daję co nieco do przełknięcia! — Tak to siedzieli 
obaj w gabinecie doktora, malarz malował, a doktór 
rozpuszczał język. W pokoju nie panował nazbyt 
wielki nastrój naukowy, aczkolwiek malarz życzył 
sobie tego, a portret miał się nazywać ,,Lekarz". Doktór 
wyszukał kilka książek i poustawiał kilka szklanych 
naczyń medycznych, na stole leżała słuchawka, a na 
ścianie wisiał alfabet, według którego dobierano oku­
lary ludziom o słabych oczach, w kącie zaś stało chyba 
też nieco sublimatu w filiżance -— oto i wszystko. 
Gdzież był stół operacyjny i gdzie szafka oszklona z 
wszelakiemu instrumentami? Oba krzesła, znajdujące 
się w pokoju, były to stołki drewniane. Żadnego mi­
kroskopu, żadnego szkieletu, nie, żadnej nawet czaszki 
trupiej na znak niewzruszonej odwagi medyka w obcho­
dzeniu się z umarłymi.

W takiem to otoczeniu malowano doktora. Miłe 
to były posiedzenia, przerywane jeno przez tego lub 
owego pacjenta o nabrzmiałym palcu, lub przez młodą 
mężatkę o zastanawiającym bólu zębów. Doktór był 
pysznym modelem, pełnym życia, gawędziarstwa, go­
ryczy, niewiary i kłótliwości, twarz jego zmieniała się 
ustawicznie, zachowując jedynie, jako niezmienną, 
niewzruszoną minę wyższości. O, jakże łatwo mógł prze­
konać młodzieńca, że miasteczko jest gniazdem i dziurą!

I otóż napotyka go tutaj przed drzwiami swego
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domu i nie czekając nawet, aż wejdą do mieszkania, 
poczyna opowiadać swe przeżycie: — Młodzieńcze 1— 
adwokat Fredryksen nie jest jedynym, który łączy 
korzyści z miłością dla ojczyzny! — Jakże on ciskał 
strzałami, jakże on trafiał i chybiał na przemiany! 
Johnsen w Przystani otworzył sobie dziś w nocy ma­
gazyn mód. Zresztą pewnie to dzieło zarządzającego 
Berntsena. Jest on człowiekiem wielkich zdolności, a za­
rabiał tak mało na piecach i bronach i sprzedawał je 
tak późno, więc dalejże do mód! Mniejsza z tern, dobrze 
się to dobrało ze wszystkiem innem w tym sklepie, 
Johnsen w Przystani sprzedawał przedmioty codziennej 
potrzeby do gospodarstwa, więc chciał też sprzedawać 
służącym ich patałachy. Magazyn mód! A któż to 
będzie prowadził ten nowy oddział? Ano, pokrzyw­
dzony pocztmistrz posiadał dwie córki, starsza z nich 
miała objąć ten wydział. Szczęście to dla Johnsena 
w Przystani, że pocztmistrz został zdruzgotany, a jedna 
z córek zmuszona była szukać służby. Pilna z niej 
i przyzwoita dziewczyna, ale otóż musi i ona wyjść 
poza swe niskie drzwi przy Dokach i znijść, by zarzą­
dzać magazynem mód. Nie uczyła się tego, ale nic 
to nie szkodzi, wiele do tego nie trzeba. Johnsen tanio 
ją nabył, ba, a nawet padł na niego pewien blask 
dobroczyńcy za to, że przyjął ją do roboty. Młodzieńcze, 
miasto jest dziurą...

Młyn huczał, malarz nie przychodził do słowa. 
Wkońcu wreszcie doktór rzekł: — No, wejdźmy, 
rozpocznijmy malowanie!

— Chciałbym chętnie sprzeniewierzyć się dzisiaj 
— mówi malarz.

— Tak, sprzeniewierzyć? 1 owszem. Ma pan 
co innego do roboty?
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Malarz odpowiada: — Czuję się jakby trochę mniej 
usposobiony.

— Tak? No, to owszem. Do widzenia!
Ale doktór patrzył wślad za malarzem i powziął 

snąć podejrzenie co do powodów jego nieusposobienia, — 
wszak młody malarz niósł z sobą swe pudło do malo­
wania, jak zazwyczaj? bodaj czy się nie gdzieindziej 
udaje?

A wdaśnie, malarz udawał się gdzieindziej. Otrzy­
mał od pani konsulowej Johnsen zawiadomienie, aby 
przyszedł i domalował order Dannebrog do mężowskiego 
portretu, który był wykonał przed paru laty. O, ci 
konsulowie i konsulowi w miasteczku nadmorskiem! 
No, w-małym liściku, który przesłała malarzowi, dodała 
pani swe objaśnienie: Portret i przedtem jeszcze od­
znaczał się dobrem podobieństwem, pisała pani kon- 
sulowa Johnsen, ale Fia dopiero co wróciła z Paryża 
i uważa, iż nieco barw bardzoby ozdobiło obraz. Pasteur 
również był wymalowany z krzyżem legji honorowej 
na czarnym fraku.
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X X V I .

J^^astaje jesień i zima, nastają dni krótkie. Roz­
kosznie to na swój sposób stać w kuźni i mieć dach 

nad głową i kuć skrzące się żelazo, które jarzy się samo, 
a i jadła i trunku było poddostatkiem w domu kowala, 
tak, zaiste, gorzej działo się wielu innym od Abla. I sam 
on też uważał, że mu dobrze. Weźcie-no naprzykład, 
że samą robotę można było wykonywać bez rękawic 
i bez czapla! Wielki fartuch skórzany stanowił naj­
ważniejsze jego okrycie.

Majster KarLsen bardzo skapcaniał w ostatnich 
miesiącach i z coraz większym i większym upadkiem 
ducha mówił o swych siłach, bąkał o oddaniu kuźni, 
mruczał o śmierci: że śmierć, ta wstępuje do nas lub 
przechodzi mimo aż do następnego razu, ale umrzeć 
musimy wszyscy! Jesień srogą była dla niego, prze­
rzedziła mu i ubieliła włosy, myśli jego stały się nie­
liczne i nieswieckie, pozwalał sobie na długie chwile 
odpoczynku, podczas gdy Abel pracował. Oczywiście, 
że ograbienie poczty wywarło chyba na nim wraże­
nie. Brat jego, policjant Karlsen, nie mógł się powstrzy­
mać, by nie opowiedzieć mu o przesłuchach w Anglji 
i o tem, że Adolf miał świńskie rysunki na ciele. Stary 
kowal odpowiedział: — To nie nasz Adolf. — Policjant 
Karlsen ciągnie dalej: — I pomyśl tylko: a przecie
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był tu przez cały ten długi przeciąg czasu i wyładowywał 
statek, a do domu do ciebie nie przyszedł ari razu!
— Ano, odparł kowal, pewnie ze siostrą się swoją 
spotkał, jeśli już tu był. Obaj chłopcy spotykają się 
ze siostrą, pocoby do mnie przychodzili? Nie czyń , 
ty im krzywdy! — No, więc znany Adolf był tutaj? 
pyta policjant Karlsen. — Nie, — odpowiada kowal.

Same brednie. Żadnego w tern rozsądnego mnie­
mania. Kowal Karlsen przyjął to zresztą inaczej, ani­
żeli pocztmistrz, nieuczony był i prosty, patrzył ną 
wszystko z większem przyzwyczajeniem, w jego spo­
sobie myślenia nie było histerji, lecz rzemiosło, jako 
kowal należał do swego stanu. Dobrze to należeć 
do swego stanu, w przeciwnym razie staje się człek 
dorobkiewiczem i pochodzenie swe na nic spartaczy.
A nie byłże kowal ojcem? O Adolfie wiedział 
daleko więcej dobrego, niż złego i nie rozpaczał. Nie 
więcej jak przed paru laty dreptał sobie chłopak po 
kuźni i zadawał pytania i kuł maleńkie kawałki żelaza 
i tłukł sobie palce i płakał, i wtedy go znów pocieszano, 
czy nie tak? Ten Adolf w Anglji musi być całkiem inny 
Adolf — a przecie i on palce sobie przytłukł, może 
nawet młody był jeszcze. Ludzie dobrzy wszyscy 
jednako, z wyjątkiem sekutników! — mógł się kowal 
odezwać. Ale w każdym razie wyzbył się snąć nadziei 
ujrzenia swych synów, jako następców w kuźni, któż 
go więc zastąpi ?

Do Abla rzeki: — Za rok wyuczysz się więcej, 
niżem ja umiał, kiedym rozpoczął pracować na siebie.

C łyba zmierzał on do czego tem powiedzeniem, 
lub też była to tylko pochwała i uznanie? W każdym 
razie wbijało to długi pozłocisty klin w głowę Abla, 
niezwłocznie myślał o Lidce i o przyszłości! Nie do
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wmry, co za chlopaczysko! Był, jakim go widziano,, 
krzepki i prostotliwy, umorusany, bez sztuczności, 
jak skra żywy, nabył z latami pyszną klatkę piersiową, 
a choć kudłate ręce jego wydawały się stworzonemi 
bez znacznej staranności, tkwiły w nich siły niclada. 
Buty swe sam sobie podkuł, a dla znawców takiej ro­
boty, podeszwy Abla były czemś ekstra.

Gdy wieczorem wracał do domu, zaczekał na ojca. 
swego i wtajemniczył go w stan rzeczy. Ołiver, choć 
sam od tygodni wielu zajęty głębokiemi rozmyślaniami 
nad czemś, co się w domu przytrafiło — Ołiver wyzbył 
się na chwilę własnych myśli i słuchał syna z uwagą.

Sądzi widać, że to ty obejmiesz i poprostu prowadzić 
będziesz kuźnię! — rzekł.

— Aha! — rzekł Abel.
•— Nie uważam tego za niemożebne. A sam, jak 

myślisz?
— Nie wiem.
Ojciec głową kiwa, jak gdyby sprawa była dla niego- 

załatwiona i oświadcza: — Inaczej nie miarkuję!
Z pewnością, Ołiver był przyjacielem dzieci, do 

niego to one przychodziły ze swemi wątpliwościami 
i swemi kłopotami, on to posiadał właściwe współ­
czucie, stworzony był na takiego ojca, który pozwala 
swym dzieciom wychowywać się samym. Abel, ten 
niesforny sowizdrzał, bąknął raz coś o tern, że się chce 
ożenić i założyć rodzinę, miał po temu swe powody, 
nigdy bo nie ustanie, nim jej nie posiądzie, rzekł. 
A nawet i wtedy ojciec śmiechem nie wybuchnął, lecz 
przeciwnie, głową skinął: że to nie głupie, wcale a wcale 
nie głupie, pod pewnemi względami, i że nie spadło to 
na niego całkiem nieoczekiwanie. Bo kiedy Abel 
w krótkim czasie stanic się kowalem miejskim i rze-
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•mieślnikiem, wielkim a rosłym w barkach, to będzie 
mógł, krótko powiedziawszy, czynić wszystko, co mu 
się spodoba, zaiste. Potrzeba mu tylko czasu, aby się 
postanowić i zagospodarzyć, zaopatrzyć w komin i izbę 
mieszkalną i tym podobne rzeczy, ale parę lat minie 
szparko, już to Abel zobaczy! — Abel zauważył, że nie- 
sposób, aby wytrzymał ze dwa lata w ten sposób. —■ Ano, 
niełatwo mi w to uwierzyć, odparł ojciec i ustąpił. — Abel 
nie przestawał:— Bo na każde wakacje przyjeżdża ten 
Reinert do domu i psuje mi wszystko. — Reinert! 
gwizdnął ojciec z drwiną, która mocno pocieszyła Abla, 
— ten smarkacz, nie starszy on nad lat ośmnaście albo 
-coś koło tego! — Abel, któremu właśnie mijał chyba 
szesnasty, pośpieszył rzec: — I ja nie starszy nad ośm­
naście. — Tak, ale różnica to wielka u ciebie. Tyś rze­
mieślnik i fachowiec, kiedy naukę skończysz, toś i cze­
ladnik i majster któregokolwiek bądź dnia. To właśnie, 
co ci prawię: czy jest na świecie jaka rzecz, która mija 
raźniej, jak rok lub dwa lata! A patrzajno, jeden żeni 
się i drugi żeni się, a nie są nawet tern, czem pomocnik 
jest dla mularza. Ale ty czemś jesteś! — Calem tern 
gadaniem chciał chyba 01iver powiedzieć, że czas znaj­
dzie radę dla szalonego chłopaka na jego dziwactwa.

I dzisiaj także dodaje synowi otuchy, i rozwija 
swój pogląd na sprawę w wielu przyj acielsldch zwro­
tach. Kowal Karlsen osadzi Abla na całej kuźni — jak 
Faraon osadził Józefa. — Powiem ci, Ablu, — rzekł, — że 

■dzielny jako ty jesteś w swym fachu, i jako żeś wypełnił 
wszystko, co ci on nakazał, a do czego cię Bóg naznaczył, 
to  nic innego mieć na myśli nie mógł.

— Ano nie — mniemał i Abel.
— Ustanowiony będziesz nad wszystkiem dobrem 

jego, pójdziemy do domu i opowiemy to siostrom
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twoim, wielkie to są rzeczy. Jeden rok mniej znaczy, 
niż kto myśli; bo co jest rok jeden? Tyle tylko, że Bóg 
mignie jeden jedyny raz swem okiem, to i rok minie.
A kiedy czem zarządzasz, to tak akuratnie, jakbyś 
tę rzecz posiadał. Siarczysta to różnica między dobrym 
zarządzającym, a złym zarządzającym, a kiedy ja za­
rządzam składem i wielkim śpichrzem konsula, to 
tak zupełnie. . .

Klituś-bajtuś, i bzdurzenie, rozczulenie i puszenie 
się. Aż wreszcie mówi ojciec: — Już to wy pracować 
umiecie, wy chłopaki, ty zarówno jak i Franek! A jeśli­
byś chciał czekać na kawę, to ja mam z sobą placuszki, 
— mówi i chce zgotować synowi uroczystość. — Dziś 
sobota wieczór i nie trza ci jutro do kuźni.

O, lecz Ablowi śpieszno, i jest zajęty, umywa się 
czemprędzej i znów odchodzi. Czyni wrażenie rybaka, 
któremu ryba idzie na haczyk, więc trza ją pociągnąć 
do góry. Ten Reinert znów byl tu wieczność całą 
w ciągu lata i zatruwał mu życie. Teraz wreszcie już 
odjechał, ale i potem Lidka nie tak się zachowywała, 
jak powinna, Abel nieraz z ciężkiem sercem odchodził 
od niej wieczorami. Dziś wieczorem z daleko większą 
ulgą do niej idzie.

Zastaje ją w domu i wywołuje na ulicę, ona widzi 
snąć po nim, że coś zajść musiało i podąża za nim.

Z początku podaje jej rękę, a gdy ona zwleka 
nieco zdziwiona, by ją ująć, witą się z nią siłą.

Lecz Lidka, akurat od czasu, kiedy poczęła pra­
cować u konsula w Przystani, w jego nowym maga­
zynie mód i szyć koszulki i bluzki, chodziła z igłą w ręce 
i ze szpilkami na piersi, ani dostąp do niej zbliska.

— No, ukłułam cię widzę — rzekła niewzru­
szona.
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— Tak — i jemu wydało się to przynajmniej tak 
samo jasne jak i jej, uśmiechnął się kwaśno i zlizał 
krew.

Owo małe zdarzenie wcale nawet może nie było 
tak niefortunne, gdyż powstrzymało Abla, mógłby 
inaczej z miejsca powiedzieć najgorsze nieprawdo­
podobieństwa.

— Chciałeś co ode mnie? — zapytała. **
— Po pierwsze — rzekł — mam objąć kuźnię 

jednego z najbliższych dni! — I potem już opowiedział 
wszystko prosto z mostu, przesadzając w wielu rze­
czach i pomijając wiele drobnych pytań, które mu 
Lidka zadawała. A owszem, on był już czeladnikiem 
w swym fachu, skończy naukę równie łatwo tego, jak 
i przyszłego roku i będzie mógł robić co mu się zechce. 
Ojciec doradzał mu rozejrzeć się za kominem i za jaką 
izb ą .. . .  — Niema tu czego stać jak gęś i śmiać się! —- 
rzekł urażony.

— Nie, — rzekła i uległa. Ale zresztą chyba że był 
o n  niespełna rozumu! niedawno konfirmowany, czy
był już konfirmowany?

— Nie chcę ci nawet odpowiedzieć — rzekł.
Tak, ale na Boga, jakie on duby plecie! A matka

jej śmiała się z niego za każdym razem, gdy go zoba­
czyła. Ileż on ma lat?

— Dwadzieścia trzy lata i trzy miesiące — odparł 
i wyglądał, jakby sam wierzył w swą dokładność.

Wtedy zaśmiała się Lidka w głos i raz jeszcze za­
pytała: — Ile lat, mówisz? Boże, strzeż mię od ciebie, 
Ablu!

— Tylkobyś się natrząsała! — wykrzyknął 
zgniewany. — A sama ile masz lat? O tern ty nie po­
myślisz.

386



Lidka narówni z nim nie pragnęłaby uchodzić 
za małą, zaprawdę, wszak lubiła uchodzić za pannę 
krawcową i oddawna już nosiła długie sukienki. — Ja? 
— rzekła — ile ja mam lat? I poco pytasz? Nie chcę 
wcale tu dłużej stać i słuchać ciebie.

Abel zmienił ton: — Nie, tybyś tylko chciała słu­
chać Reinerta. Ale temu koniec nastąpi. Ani mi się 
wierzyć nie chce, że ty sobie co robisz z Reinerta, Lidko!

— Ja? Mama uważa, że z niego elegancki pan.
— Nie, ale on jest łobuz! — krzyknął Abel okrop­

nie wzburzony, ja go między paznokciami memi ścisnę, 
gdy tu powróci. Rozumiesz to?

— Muszę już wejść do mieszkania — rzekła Lidka.
— Między temi paznokciami! — krzyczał i obie 

pięści wzniósł do góry. — Już ja się tego podejmę!
Jasnem się snąć dla niej stało, że znosił udręki, 

więc gdy nieco później oświadczył, że musi ją mieć 
i czekać dłużej nie może, była zgodliwa i odparła: — 
Nie, pewnie że nie może. •— Nie przestawał mówić, 
głos jego nabrał obcych dźwięków, drżał, każde słowo 
mówił, jak myślał, a ona wreszcie odparła poważnie* 
nieco zbyt dorośle, jak na jej wiek dziewczęcy: •— Tak, 
ale nie mogę powiedzieć, żebym cię kochała!

Uśmiechnął się z niedowierzaniem: •— Ależ t a k __
rzekł. I nanowo począł mówić: że może przyjdzie im mie­
szkać u kowala na górze. Była tam komora, na niebiesko 
malowana, ze ślicznemi policami. Kowal z pewnością 
myślał, żeby mu oddać i tę izdebkę także, bo cóżby 
innego kowal miał na myśli z tern wszystkiem! I tam 
to zamierza Abel ją schować, — dość już włóczenia się 
podczas wakacyj z tym smarkaczem, z tą panienką 
w spodenkach po kolana i frantem, — rzekł. Inne teraz 
życie nastanie! Abel postanowił kilka innych jeszcze



podobnych rzeczy i stał, odzywając się o nich jak naj­
korzystniej .

Lidka, jak się wydawało, rozsądniej to przyjęła, 
kiwnęła głową, gdy mówił o komorze, a gdy oświadczył, 
że chce w przyszłości powstrzymać całe to jej zaba­
wianie się, uważała zapewne, że to bardzo surowo z jego 
strony, lecz że może i całkiem naturalne, aby tak po­
stąpił, w każdym razie nie wystąpiła z żadnym pro­
testem. Ale mało po mału, słuchając tak jego mowy', 
przymykała zwolna oczy, rzekłbyś własne swe źre­
nice straciła z oczu i nagle obróciła się i weszła do 
mieszkania.

Weszła do mieszkania i nie wracała!
Czekał na nią chwilę, wszak przez całe życie musiał 

się stosować do mniej poprawnycli sposobów obcho­
dzenia się ze strony Lidki i odejście jej nie było gorsze 
niż tyle innych postępków. Choćby wtedy naprzykład, 
gdy oblała mu ręce wrzącą kawą, aby zgolić z nich 
włosy! Albo wtedy, gdy podeszła do niego ze ścierką 
od podłogi i chciała zmyć czarny cień pod jego oczami, 
choć cień ten siedział w skórze i powstał z kłopotów!

Zamierzał akuratnie odejść, kiedy7 Lidka otwarła 
okienko we drzwiach i wyjrzała. Nie mogła, widać, 
dłużej się hamować.

— Widzę cię — rzekł — proszę cię, możesz znów 
wyjść. — Rozpiął nieco kurtkę i wysadził swój brzuch, 
tak, użył wkońcu tego niegodnego wybiegu z całko­
witą świadomością w nadziei, że ona dostrzeże łańcu­
szek jego, do którego nie miał zegarka.

Gdy powtórnie wyszła na dwór, zapytała nie­
winnie: — Jakto, jeszcze tu stoisz?

— Tak — odparł z zimną krwią — czekałem na 
ciebie.
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Udała, że wyszła po naręcz drzewa w szopie, a był 
to chytry pomysł, nie mógł przecie z nią gadać, gdy 
stała z pełnem ramieniem drzewa. Rzekł więc w ka- 
ducznym tonie, z ruchem w kierunku swego łańcuszka: 
— Tak, tak, skoro tego chcesz, Lidko, mogę tu przyjść 
za pół godziny!

Właściwie nie miał z nią już chyba wiele do omó­
wienia, ale nie o to przecie chodziło, chciał tylko być 
tam, gdzie ona była, cóżby innego! Pójdzie więc sobie 
kawałeczek na wybrzeże i zawróci, zajrzy jeszcze do 
Lidki. Gdy zachowa się grzecznie i nieszkodliwie, nie 
stanie jej się krzywda od nowej pogawędki, jemu zaś 
dobrze tylko uczyni.

I już to było obmyślone z góry, już też traf szczę- 
śliwy — zastał ją w izbie całkiem samą, rodzice do snu 
się pokładli w komorze, a siostry wyszły, jako że to 
była sobota wieczór. Lidka szyła i była przesadnie 
gorliwa.

Oczywiście, że zaraz chyba dojrzał, iż usta jej nie­
porównane były i słodkie, ale z grzeczności i aby nie 
być natrętnym, pocałować jej nie chciał, nie chciał 
wogóle postępować stronnie i tylko na swoją korzyść. — 
Myśmy dziś na niebardzo jakoś dobrej stopie byli, rzekł.

— Jakto — ona o tern nic nie wie. — Jakże to? 
Ależ nie siedźże tu i nie przebieraj w palcach tych 
białych wstążek, Ablu!

Jeśli to znów miał być ton, więc on i dziś wieczór, 
widać, nic nie osięgnie, a jeśli ona siedziała tu z większą 
jeszcze niż kiedykolwiek ilością szpilek na piersi, to, 
snąć, otoczyła się parkanem umyślnie. Czyż więc można 
się temu dziwić, że stał się zły i gniewny, gdy go prze­
strzegła co do tych białych wstążek! — Nie powinnaś 
być taką! — rzekł jej w odpowiedzi. Dotykałem się i
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przedtem mat er j i i aksamitu najprzedniejszego ga" 
tunku. Ale zresztą, nie mają tam moje palce nic do 
roboty, — dodał i ręce ku sobie zgarnął.

Nawet gdyby niewielką do niego czuła predy- 
lekcję, powinnaby się była wzruszyć i dostać łzy w o- 
czach i ręce dokoła niego zarzucić, ale nie, żadnej tkli­
wości.4

Długo myślał nad tem, jak zdobyć miarę jej ser­
decznego palca, powinno to się stać, niby przypadkiem, 
potrzebna mu ta miara do pewnego celu i dlatego 
właściwie przebierał w tym skrawku wąskiej wstą­
żeczki. — Takie masz cienkie paluszki, rzekł, twój 
palec serdeczny nie grubszy chyba nad tyle? Pokaż-no!

Jeśli on myślał, że ona nie ma jeszcze dorosłych 
palców, a tylko dziecięce, równało to się obrazie: — 
Nie, daj mi pokój! — rzekła. — Nie mam czasu!

Czy to byłoby napaścią, gdyby on ją poprostu 
objął i pocałował za to udawanie wielkiej osoby? Wpraw­
dzie siedziała taka odpychająca, jakby od tego szkodę 
ponieść mogła, ale on porwał się jednakże i uczynił to, 
pocałował ją, stawił czoło wszystkim szpilkom i ca­
łował ją przez chwilę. Poddała się, jęcząc raz po raz:
— Zwarjowałeś! puść mnie! czego ci się zachciewa!
— ale poddawała się chętnie. O, Lidka i on czynili 
to już przedtem, nie pierwszy to dziś raz.

Potem już było jakoś w gruncie rzeczy przykro, 
próbował wprawdzie śmiać się i obrócić wszystko 
w żart, ale trochę nieudana była to sprawa. Ona po­
prawiła naprędce swe włosy i kołnierzyk, który zjechał 
na stronę, przyprawił ją o nieporządek, i urągała nie 
mało; poczem zamilkła i, rzekłbyś, nadzwyczajnie 
jej śpieszno było rozpocząć znów szycie. Okropną 
musiał jej, widać, krzywdę zrobić, zgorszona była,
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tak zgorszona, zarówno tych ostatnich całusów, jak 
1 Wszystkich poprzednich, zdawała się żałować, jako 
na nic wyrzuconych.

Tak więc siedziała Lidka otoczona materjałem, 
koronkami, nićmi jedwabnemi i wstążkami, wyło- 
zyła też na stół lepsze szycie swych sióstr, aby się niem 
Pochełpić, sama zaś najwięcej przecie szyła podszewki, 
^a Ablu nie uczyniło zatem wrażenia, że poczyniła owe 
Przvgotowania, nie rozumiał on się ani trochę na pa­
cach  szyjących.

" Zupełnie ani wiedzieć o tern nie chcę, byś mię 
więcej całował! — rzekła nagle.

—• Nie?
— Całkiem nie!
— Co takiego, pocałowałem cię? Niepodobna! 

~7~ O. lecz zuchwałość jego nie pomogła mu nijak, mu- 
Slał przyznać, że wszystko przeciw niemu mówiło. I nie 
Pozostało mu nic innego, jak uciec się do dawnego 
rodka, który jej już był niedawno wmówił na dworze:

zapewnił ją ponownie, że ona jego mieć będzie i nikogo 
lnneg°, a podczas wakacyj on jej nie odstąpi.

Zamilcz! — rzekła.
' • -• Pójdę już zaraz jutro i postaram się o komin
~7 Postano\vił. — Johnsen w Przystani wyrzucił kilka 
Pieców na pole, pójdę i nabędę jeden z nich, a rdzę już 
z mch sam zetrę. Tak, właśnie, jutro skoro świt to zrobię.

— No, tylko ty się odważ! — pogroziła mu w od­
powiedzi.

Swarzyli się trochę o to, a Lidka była tą roz- 
k oiejszą i miała przewagę: — Źe też ty się mnie ani 

zty nie wstydzisz! — rzekła.
-7 Tak, tak, mogę zaczekać z kilka dni — myślał 

e i odroczył, jak mógł najdalej.
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— Kilka dni! — odparła współczująco.
— No, może i to nawet nie pomoże mi nigdy?— 

zapytał popędliwie. — Jeśli tak sobie myślisz, chciałbym
0 tem wiedzieć!

Odparła mu nieskończenie chłodno i z góry: — 
Tak, tak właśnie myślę!

— Źe nie zechcesz mnie nigdy?
— Tak, przecież możesz się tego domyśleć — od­

powiedziała. I poczęła zbierać na stole fatałaszki, 
jakby chcąc tem pokazać: ot co ja wszystko tracę w ży­
ciu, jeśli odpowiem mu inaczej w tej chwili! Odwró­
ciła się, matka ją wołała do izby, Lidja mówiła:

— Idź natychmiast i połóż się, Lidko! A ty, Ablu, 
odejdź też w tejże chwili! I nie chcę wrcale, abyś mi 
się tu włóczył rankiem i wieczorem, no, więc już sły­
szałeś. I co to za przeklęte warjactwo u tego smarka­
cza! Czyś rozum postradał? Idź do domu i utrzyj 
sobie pod nosem!

Drzwi do komory zamknęły się i znów otwarły
1 Lidja raz jeszcze przemówiła do izby, piła wyrzekła 
swe ostatnie słowo: — Powiedz swemu ojcu, wmojem 
imieniu, żeby ci wsypał rózgi w twój drugi koniec!

Abel — tak i siedział. Otóż podniósł się i stanął 
tak dziwnie, z krzesłem między nogami. Opamiętał 
się wreszcie nieco i spojrzał ku zamkniętym drzwiom, 
potem na Lidkę. Twarz jego nabrała jakiegoś sinego 
wyrazu, ale trzymał się jako tako i rzekł z uśmiechem: 
— A to ci, do djabła!

Lidka nie przyszła mu z pomocą i nie uznała jego 
zuchowatości. Nie to, żeby go wyganiała, daleko od 
czegoś podobnego jak: — A pokwap no się, tu chodzi 
o życie, zmów Ojczenasz! — nie, Lidka przywykła do 
ostrego języczka swej matki i wcale go się nie stra­

392



chała. Ale gdy Abel podszedł do drzwi, wydało się 
doprawdy, jakby podobał jej się jego sposób znikania, 
llle wstrzymała go ani jednem słowem.

— Tak, tak — rzekł, aby nie czuć się docna zgu­
bionym. — Tak, pójdę ja sobie z drogi, jeśli tak rzeczy 
stoją! — O, lecz chyba zbyt wiele obiecywał, zapytał 
nagle Lidki: — Nie mogłabyś ze mną wyjść trochę, 
abym mógł z tobą pogadać?

—■ Jeszcze czego! — odpowiedziała.
Abel poszedł do domu. Rodzice siedzieli i sprzę­

g l i  się o coś, a że żadnego zainteresowania w tem nie 
miał, by się im przysłuchiwać, zniknął w starej komorze.

A przecie wcale nie tak nieinteresującą kłótnię 
wiedziono w noŵ ej izbie; trwające od tygodni roz­
myślania 01ivera nad pewmym tematem znalazły sobie 
wreszcie wyraz w pewnym rodzaju przesłuchu żony: 
 ̂etra mianowicie znów była w innym stanie i jakim 

sposobem, na miłosierdzie boskie!
Dziwme, że Petra sama starała się jak najdłużej 

skryć swą okrągłość, akurat, jakby zamężna kobieta. 
nie miała prawda przytyć, tak, jakby się puściła na coś 
przewrotnego; może to właśnie przedewszystkiem 
Wzbudziło podejrzenie Oliwera. Ale dziś wieczorem, 
Siy on ją muru przyciska bezpośredniem oskar­
żeniem, Petra nic więcej nie skrywTa i nie zaprzecza 
niczemu.

— Petro — rzekł — widzi mi się, ty znów jesteś 
gruba?

Gadasz! — odparła.
~~ I jakżeś ty, do wszystkich djabłówr, przyszła 

do tego?
— Na nic zda się, widać, przeczyć przed tobą — 

ze a, pochlebiając mu. — Bo ty dojrzysz wszystko..
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— A tak — rzekł, — widziałem to już od wielu 
-tygodni.

Petra zdążyła przygotować się, nie zwaliła winy 
na niego i nie rzekła w ten sposób: — Jakem ja do tego 
przyszła, sam wiesz chyba! — Nie, ona cios podjęła, ale 
-odwróciła go, uchyliła na stronę: — Skąd ja do tego 
przyszłam? —• rzekła. — Przecież nie większa to bieda, 
że ja dostaję dziecko, niż że Maryna Salt dostała 
■dziecko.

— Jakto — Maryna Salt? — A co ona ma z tern 
wspólnego? — Ołiver nie znajduje słów.

— Tak, powiem ci to wręcz, — ciągnie Petra dalej 
i prawie że surowo patrzy na męża, jakby pokrzyw­

dzona. — Starsza ona była, niż ja teraz jestem i cał­
kiem nie rozumiem, na co to się pewni ludzie tak zaga­
pili u Maryny.

— Nie rozumiem całego gadania twego.
— No — rzekła Petra. —• Ale to ci powiedzieć 

mogę, że cię posądzają, żeś ojcem dziecka Maryny Salt.
01iver zbaraniał. Czy ludzie oszaleli! Rzekł: — 

Ty, tyś chyba rozum zgubiła!
Petra mruknęła i wyglądała, jakby więcej jeszcze 

pokrzywdzona.
— Żebym tak od wszystkich grzechów był wolny! 

—  rzekł 01iver.
— Sam wiesz, czem jesteś! — odparła nieprze­

jednana.
Duma bodnęła Ołivera, począł w niej smakować. 

Zaiste, wszystko razem wziąwszy nie miałby nic prze- 
•ciw takiemu posądzeniu, nie zamierzał z pewnością 
uważać go za hańbiące, może co najwyżej nieco obraża­
jące. — Któż ci to wmówił taicie łgarstwo! — za­
pytał.
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Petra odrzekła: — Powinno ci być wszystko jedno, 
kto to taki. Ale jeśli już koniecznie chcesz wiedzieć, 
to Mateusz.

— Mateusz tale powiedział?
—• Tak. I miał pono swe powody ku temu.
01iver zamyślił się nad tern, nasadził czapkę na 

bakier i napuszył się. — Na wiele to się bywa narażony!
rzeld. — Ale zresztą nie dbam o to, co ty i Mateusz 

Myślicie o mnie. Ale niech on zbyt pewny nie będzie, 
Ze go do sądu nie podam.

— Nie pomoże to skarżyć tylko Mateusza. Mu­
siałbyś skarżyć cale miasto.

—• Gada całe miasto o tem? — pyta- Ołiver.
— Tak, nic innego nie słyszałam.
I znów zamyślił się o tem i rozważał. Znalazł się 

tiaraz w przedziwnej, wysoce nieoczekiwanej sytuacji, 
°że pociesz mnie! Należałoby zużyć ją do czego, wy­

korzystać, począł nucić podczas myślenia. Petra spoj- 
rzała na niego badawczo i stała, widać, nic nie rozu­
miejąca wobec owego szczególnego, co zachodziło 
obecnie w tym człowieku, w tym spartaczonym czło­
wieku. On nuci? Być może, czuł się w tej chwili szczę­
śliwszym, niż był nim w ciągu lat dwudziestu, może czuł 
w sobie przywróconą znów godność, wartość, widział się 
zrehabilitowanym dzięki oszustwu, śród fałszywego świa— 

a- ale zrehabilitowany. Czemu siedzi on tutaj i ma 
W^Sląd zasobnego i obfitującego? Czyżby otrzymał 
c eb i wino i błogosławieństwo, czyż niebo otwarło 
Slę nad nim, czyżby stał się cud? Patrzajcie, nieborak 
JUZ nie jest sobą, jeździł ongi po szeroldm świecie, 

w tej chwili snąć, znów jest na morzu, siedział, obli- 
ZuPlc się i buńczuczył się, naśladował siebie samego 

awnych czasów, gdy szczęściło mu się dostawać
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piękne kochanki w miastach portowych. Petra przy­
zwyczajona była widzieć go jako tłustego i obojętnego, 
przylepionego do swego kostura, lub przewalającego 
się w krześle u końca stołu, — o, byl, niczem te meduzy, 
które leżały dysząc w śmiertelnej głupocie i nicości 
na krańcu wybrzeża. Teraz natomiast siedzi i ma jakąś 
pełną zadziwienia radość nad czemś, i co to takiego?

Petra rozumiała go coraz mniej i mniej, a to nu­
cenie mieszało ją. Gdyby nie była całkiem pewna, po- 
deszłaby do niego i przyjrzała mu się, czy to tylko 
01iver Andersen i czy ma dobrze w głowie. Przywo­
łała go z powrotem do rzeczywistości, mówiąc: — Wciąż 
ino śpiewasz!

— Co?
— Śpiewasz tylko, mówię.
— Śpiewam? Ano, tak mi się zdarzyło, trululu! 

Nie, ja nie śpiewam.
— Tak, ty tylko próżnuj. Niektórzy ludzie trele 

tylko w głowie mają.
I co teraz Ołiver zrobił? Powstał z krzesła i po­

chwycił ją. Małpa, naśladująca giesty innych, dwie 
niewprawne ręce na połowie. Udawał, czynił, jakoby 
nie mógł ostać się słodkości jej osoby, rozpustności 
w niej, wysunął język, śmiał się swemi wilgotnemi usty. 
O, ona znała się na rzeczy! Gdyby poznała, że zbytki 
jego zawierają w sobie choć odrobinę czego, byłaby 
poszła mu naprzeciw, tak, mogłaby mu nawet prze­
wodniczyć, ona wszakże cofnęła się teraz tylko przed 
tym pustym wybrykiem i dreszcz nią wstrząsnął. Gdy 
to dojrzał, opadł z powrotem na krzesło, rozmiękły 
i niesamowity.

Petrze trudno, widać, powstrzymać się od splu­
nięcia. Zdrową miała naturę, meduza na końcu wy­
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brzeża napawałą ją obawą i wstydliwością. Aby wy­
równać znów rzecz całą, przestała patrzeć na niego 
1 rzekła, jakby do siebie samej: — Nie, żebym to ja 
m°gła odgadnąć, coś ty takiego dojrzał w tej Marynie
Salt!

Ołiver odparł słabo: — Zamilcz! Ja tego nie zro­
biłem, słyszysz!

— Sam wiesz, co zrobiłeś!
— Tak, krzyżyk ci na drogę, wiesz ty sobie tylko! 

Ja- tam o to nie dbam.
— Ano nie, to się rozumie — odpowiedziała Petra 
męczennica. — Jesteś chłopem w domu, a nam

drugim nic powiedzieć nie wolno na twoje postę­
powanie.

— No, ze mnie znów nie taki już tyran?
— E, na mnie ty się w każdym razie nie oglądasz 

rzekła.
Ołiver powolutku znów stał się dawnym Ołiverem, 

zaPytał nie bez sporej ciętości: — No, a któż to taki 
s*ę za tobą oglądał?

Odpowiedzi na to żadnej nie otrzymał i może nie 
zyczył jej sobie wcale, ale Petra zuchwałą była i umiała 
y  każdym razie odgryzać się dobrze: — Gdybym to 
la tylko była z tych, co to chcą, tobyś już zobaczył, 

rzeWa. — Ale ja nie z takich. Nie taka ja pożądliwa, 
Zeby węszyć dokoła, jak ty to czynisz, a Maryna Salt 
ITla już najmniej ze sześćdziesiąt lat, więc ją sobie 
ruożesz chętnie wziąć!
. No, Petra wcale więc wyzbyć się nie chciała tej 

jotycznej myśli. Czyż więc nie było to rozsądnie, że 
’Ver, zrobiwszy dobrą minę, pozwolił, by rzecz za 

że  ̂ ucb°dziła? Petra poczynała już wmawiać mu, 
Ze doprawdy go podejrzywała, a z tego podejrzenia
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j emu tylko korzyść a nie strata przyjdzie, jeśli wy­
korzysta je właściwie. — Tak, tak, — rzekł i uległ pół na 
pół, —  przecie i ja mogę mieć swe błędy, nie znam czło­
wieka, coby nie miał swoich błędów i wybryków i po­
żądań.

Zadziwiające, jak łatwo zdobył on na to zgodę 
Petry i od tej chwili wcale już nie byli z sobą w nie­
zgodzie, przeciwnie — ton zapanował lekki i swawolny- 
Przesłuchy żony, pytanie, jakim to ona znów, do wszyst­
kich djabłów, sposobem brzemienną się stała — to 
się zatarło i zniknęło. 01iver przepuścił to, ba, po­
szedł dalej i wyraził jej nawet coś w rodzaju uznania, 
bąknął słów kilka o tern, że płodność miała szatańską > 
czterdzieści j ileś tam lat a taksamo szalona, jak 
przedtem.

— No, jakże — rzekła napoły żartobliwie — czy­
żem ci znów dobra?

— Ty? — zawołał. — Nie znam ci równej, za­
prawdę. I to powiedzieć muszę, że już masz to w sobie, 
ta pochwała ci się należy. Boś ty, Boże mi łaskaw, nie 
wynalazła płci w sobie, wypatrując jej — rzekł — ale 
ty  masz ją w sobie.
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X X V II .

JV| azajutrz rano 01iverowi znów, widać, powróciły- 
jakie takie powątpiewania. Pyta więcPetry: — Nie,, 

doprawdy, tak Mateusz powiedział?
Co takiego?

'— Że to ja jestem ojcem dziecka?
' Tak, słyszałeś!
■— Nie rozumiem, jak on mógł wpaść na coś po­

dobnego.
Petra ręce na bokach opiera i odpowiada: — Nie,, 
ty taki obcy temu wszystkiemu, ale Maryna wie- 

dhyba sama najlepiej.
' To i Maryna tak mówi?
' W każdym razie chłopaka po tobie przezwała. 
~  Po mnie? — zawołał Ołiver. — I jak mu na imię?'

■ Ole Andrzej.
Milczenie. To tak prawie, jakby szpunt w otworze,, 

ak, w tern coś było, a jednak.. .  O, te kobiety — sza- 
any do różnych wymysłów!

Tetra kończy: — Więc już Mateusz miał swe po- 
'A°dy na to, by powiedzieć, co powiedział.

Wtedy Ołiver, zdawało się, przystanął i namyślał 
j 5 ’~7 jakżem to ja mógł uczynić? •— A gdy opuścił 

§ 1 Poszedł do Mateusza, wyglądało, jakby chciał 
bliższych szczegółów.
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Niedziela rano, zastaje więc stolarza napół odzia­
nego w kuchni. Dziecko jest przy nim, Maryna Salt 
poszła do kościoła. Stolarz patrzy ze zdziwieniem 
i obcością na człowieka, który, kulejąc, wtacza się do 
niego z ulicy.

— Dzień dobry!
— Dzień dobry.
Milczenie. Ponieważ 01iverowi nie proponuje 

krzesła, musi zająć miejsce na skrzyni z drewnem. Za­
mieniają słów kilka o pogodzie, o mrozie, który nastał, 
Mateusz skąpy w słowa, ale od czasu do czasu zaga­
duje do chłopaka na podłodze.

— Urósł — mówi 01iver.
— Tak, to się wie.
— W jakim on wieku? Patrzajcie-no, nawret 

i zęby już dostał! Jakże się on nazywa?
Stolarzowi oczy nabiegają gniewem i mówi: —■ 

T o  ci może być wszystko jedno. Nie nazywa się inaczej, 
jak to dziecko tutaj.

— Pytałem tylko. Mnie się to tam zresztą nie 
tyczy.

— Matka dała mu paskudne imię, ale miała, widać, 
potemu swe powndy.

A że stolarz taki wrogi i niesposób wydobyć 
z niego żadnego określonego napomknienia, gada 01iver 
sam: — Do kogo możnaby powiedzieć, że on jest po­
dobny?

— Do matki — odpowiada Mateusz krótko.
— Tak, do matki. Ale ze strony ojca?
— Kogo wypytujesz? — wybucha Mateusz roz­

goryczony. — Może to ty znasz ojca?
01iver śmieje się i przyjmuje to niby dobrotliwie, 

ale musi się też ująć za sobą: — O, z ciebie zawsze ten
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sam dawny Mateusz! Żebym tak nie miał żadnych 
gr zechów!

— Tak pewnie mówią wszyscy, gdy się zanosi na 
co poważnego.

— Co ty masz na myśli?
— Co ja myślę? Że wszyscy bez wyjątku tylko 

przeczą. A ten, który przewinił najwięcej, ten przeczy 
może najsilniej. Nigdy nic innego nie słyszałem. Po­
sługuje się przekupstwem i płacą, i pieniądze wykła­
da, aby tylko ludzie trzymali języki.

Tak, 01iver zgadza się z nim i lituje się nad mat­
kami, lituje się nad dziećmi: — Biedne dzieciaki! — 
mówi.

— I to też gadają wszyscy — odpowiada Mateusz 
i bierze dziecko na kolana i mówi do niego: — No, 
co, odeszła cię matka, widzę? Tak, tak, spoglądasz na 
drzwi, ale ona pozostanie jeszcze z godzinę, ona się 
o to nie kłopoce. Patrzaj na mój zegarek!

01iver milczy, nie słucha gadaniny stolarza, myśl 
naraz w nim powstała. 01iver posiada swą ospałą prze­
biegłość, głowa jego pracuje najlepiej w ciemności i na 
drogach ubocznych. W  tej chwili jedna ręka jego mani­
puluje w kieszeni wewnętrznej, wszytej w kamizelkę, 
o, tak pokryjomu, tak po złodziejsku, tak tylko, jakby 
się przypadkiem drapał. Zaczem unosi cokolwiek parę 
papierków i spoziera na nie, czy się nadają, a następnie 
siedzi jak mysz, cicho. Z tej odrobiny, którą Mateusz 
powiedział, nic stanowczego nie dałoby się wywniosko­
wać, nie wyraził się dość wyraźnie i 01iver znów musi 
gadać, co ma do gadania. — Słyszałem, opowiadali, 
że chłopakowi na imię Ole Andrzej, ale chyba, że to 
nie tak? Nigdybym temu nie uwierzył.

Stolarz wściekły: — No, o tem słyszałeś? Więc
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czego się, u licha, pytasz? Zdaje mi się, żeś przyszedł 
tu na przeszpiegi! Czego tu chcesz?

01iver łagodnie i żadną miarą nie niezadowolony 
ze wzburzenia przeciwnika: — Nie, mnie tam całkiem 
nie obchodzi, jak się chłopak nazywa i więcej się o to 
pytać nie będę. . .

— A tak, kiedy już wiesz — sapie stolarz przez 
duży nos.

Po upływie dobrze wyrachowanego milczenia mówi 
01iver tak samo powolutku, jak przedtem: — Tak, 
dziwi cię to pewnie, że przychodzę tu do ciebie, Ma­
teuszu?

Mateusz więc mówi: — Tak.
— Widzę to! — Ale Oliver podnosi oto dwa papierki 

na światło dzienne i pyta: — A tak, przyszedłem tu 
z pewnej przyczyny. Ile to w swym czasie kosztowały 
drzwi, któreś mi był zrobił?

— Drzwi?. . .
— Któreś mi wziąć pozwolił. Chcę je zapłacić. 

Przewlekało to się dość długo, ale nie było mi poręcznie 
zapłacić dotąd.

Mateusz stolarz miesza się kompletnie i tyle tylko 
może powiedzieć: — I teraz niema żadnego po­
śpiechu.

— Nie mogę żądać, abyś mi borgował do dnia 
sądnego.

— Drzwi? Nie, z drzwiami nie było pośpiechu. 
Czyś ty o te drzwi tu przyszedł?

01iver mówi z godnością: — Widzisz, Mateuszu, 
tyś mi rachunku nie przysyłał, więc byłem trochę unie­
winniony; ale teraz już o cenę nie stoję, chcę zapłacić 
każdy oere. A jeśli co między nami zaszło złego, chciał­
bym to dzisiaj wyrównać.
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Mateusz mruczy, że wina mogła być po obu stro­
nach. Żałuje widać swego uniesienia i mówi: — Nie 
możesz to usiąść tam na krześle! — A zresztą i teraz 
jeszcze jest powściągliwy i zdaje się nadal nierad wi­
zycie, — mówi najczęściej do chłopca.

— Tak, jemu tu dobrze u ciebie! — oświadcza 
01iver. — Wielkie to szczęście dla niego! No, powie­
dzieć mogę, Maryna zasługuje na podanie ręki. Ona 
nie jest źle zbudowana.

•— No — mówi Mateusz.
— Wcale nieźle zbudowana. A przed paru laty, 

kiedy dostała dziecko, jeszcze nie taka stara była, jak 
teraz. Więc nie powinniśmy się jej tak bardzo dzi­
wować.

— Nie, niewolno brać zegarka do buzi i pakować 
go do gardła, dziecko! A co się tyczy tamtej rzeczy, 
nie zawsze ona od wieku zależy — mówi stolarz rze­
czowo i odwraca się do 01ivera. — Ino to, że nozdrza 
takie mają, któremi strzygą i strzygą.

— Ilahaha, tyś to akuratnie utrafił, Mateuszu! 
Cóżem to chciał powiedzieć: on ma oczy bronzowe, 
widzę.

Żadnej odpowiedzi.
— To mają być dobre oczy, te piwne oczy. Ale 

co do mnie, tom miał oczy niebieskie, a dałem sobie 
i z niemi radę w życiu. Ale prawie wszystkie moje 
dzieci mają piwne oczy, tak akuratnie, jakbym innych 
dzieci dostać nie miał, jak tylko z piwnemi oczami.

Stolarz i nadal o nic go nie oskarżał, ale też i z ni­
czego nie zwalniał, odparł: — Matka jego ma oczy bron­
zowe. A zresztą nie trza, by dziecko słuchało takiego 
gadania, chłopak to rozumie.

— On nie rozumie tego.
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— On? Tybyś o niczem takiem mówić nie mógł, 
czegoby on nie rozumiał. O niczem na całym świecie. 
Powiesz tylko: drzwi, to on ku drzwiom spoziera, a śpie­
wasz sobie przy heblarce piosenkę, pojmuje, że to dla 
niego.

•— Moje też były takie samuśkie — mówi Ołiver.
— Z niego to całkiem niesłychany chłopak — 

ciągnie dalej stolarz — Muszę się wystrzegać, żeby się 
nie wyuczył czytać dziennika od jednego końca do dru­
giego z samego przysłuchiwania się mnie. Pacierz 
wieczorny i ręce składać — to nic dła niego.

— Akurat jak dla moich! — oświadcza Ołiver.
— Nie — wydobywa się z stolarza — takiego 

dzieciaka, jakim on jest, chyba nigdy jeszcze nie było.
Ołiver powtarza: — Tak, poszczęściło mu się w każ­

dym razie, że się dostał do twego domu! Ale naogół 
Ołiver rozczarował się co do obrotu rzeczy, wskórać 
nic nie wskórał, do niczego nie doszedł, musi posunąć 
się dalej, bliżej przepaści: — Cóżem to znów chciał 
powiedzieć, taki zapominalski ze mnie! Ano, siedzę 
tu, jak widzisz, wedle pieniędzy, ale wpadło mi do głowy, 
żeby cię o jedną rzecz zapytać. . .  a właśnie! masz tu dzie­
ciaka u siebie i pokochałeś go; ale co, jeśliby tak pe­
wnego dnia przyszedł ojciec jego, przyznał się i zeznał— ?

Stolarz spytał szorstko: — Może ty chcesz przyjść 
z nim?

— Ja? Z ojcem? A skądbym ja go wziął? Ja 
tylko kaleką jestem.

— O, po tobie spodziewać się można wszystkiego!
Ołiver uśmiechając się: — Nie chciałbym wydać

się lepszym, aniżeli jestem. Lecz nie o tem przecież 
mieliśmy gadać. Ale któregoś pięknego dnia może dziecka 
już więcej u ciebie nie będzie...
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— No, może chcą przyjść i wziąć go? Niech po 
próbują tylko! — groził Mateusz.

— Myślałem, że jednego pięknego dnia sam chyba 
stan swój zmienisz i ożenisz się, a wtedy dokąd dziecko 
podziejesz?

— Dokąd? — krzyknął stolarz. — Myślisz może, 
że go wyrzucę? Nigdzie on nie pójdzie, na to ja swą 
głowę daję!

— Ale jeżeli ojciec przyjdzie...
— Kogo tu siedzisz a świdrujesz, a wypytujesz? 

Czego tu, do szatana, chcesz się wywiedzieć? Boisz 
się czego, drżysz o swoją własną skórę? Siedzisz i na- 
pychasz uszy jego po brzegi nieprzyzwoitem gadaniem, 
nie chcę nawet wiedzieć nic o tern.

Ołiverowi udaje się ledwie wtrącić: — Ja? Nie, 
ja nie gadam nieprzyzwoitości, ja tylko siedzę tu z pie­
niędzmi dla ciebie, z temi dwoma papierkami. . .

— Słyszał to kto coś podobnego? siada tu i udaje 
niewiniątko i gada paskudztwa! Pieniądze — to i co 
z niemi? O! — wykrzykuje nagle. Wreszcie widać 
i Mateuszowi Stolarzowi otwarły się oczy, blednieje

t ze złości i podnosi się z chłopcem na ramieniu: — Scho­
waj ty sobie twe pieniądze, i idź skąd przyszedłeś, ja 
ich posiadać nie chcę!

Tak, 01iver powstaje i nie chce bójki, ale podjudza 
stolarza i mówi, chromając w stronę drzwi: — He, he, 
to tak prawie, jakby dziecko twoje było! A może to 
ty jesteś jego ojcem?

— Mówisz: ja?
— Pytam tylko — odpowiada Ołiver. I teraz 

już wątpliwości niema, że chce podżegać dalej Mateusza 
Stolarza; mówi: — Przecie to prawda, żeś łóżko dla 
niego zrobił?
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k |Mateusż się broni: — To nie miało być dla niego. 
A ty leżysz, może na gołej podłodze? Nie słyszałeś przed­
tem, żeby dziecko łóżko miało? Ale teraz precz roi 
z domu, jakem rzekł! — woła Mateusz i odsądzą od 
siebie chłopaka. — A zabierz ze sobą twe pieniądze 
przekupne! Haha! myślałeś kupić mię, żebym milczał
0 tem, żeś ojciec! aleś mię nie nabrał, schowaj sobie swe 
banknoty dla kogo innego! O, jaka też z ciebie Świnia! 
Precz z domu, mówię!

I Ołiver wychodzi.
Wygląda na bardzo zadowolonego, zdawało się — 

wcale mu lepiej pójść nie mogło, niż poszło, zaprawdę. 
Otóż i znów nuci. Gdy powrócił do domu, zastał Petrę 
gotową pęknąć z ciekawości, ale on nie objaśnił jej ni­
czego, tylko puszył się jeszcze bardziej i stanął we 
drzwiach chaty z ręką za pazuchą, jak gdyby wcale 
a wcale zimno nie było, i z tego miejsca przemawiał 
żartobliwie do kobiet i dziewcząt, przechodzących 
mimo.

— Dobre czasy, zgoda w domu i radość z życia — 
O, my się wznosimy, coraz wyżej i wyżej wzbijamy się 
w górę, daj Boże, abyśmy i nadal tak mieć mogli!
— Wyrażało to się w nader pięknych postępkach: 
Mateusz Stolarz miał przecie tę skrzynkę czerwoną 
na ścianie, Ołiver zaś kupił klamkę mosiężną do drzwi
1 rzekł do Petry: — Pamiętaj, żebyś mi ją czyściła do 
glancu! — Z narażeniem się na niebezpieczeństwo 
schwytania przy szastaniu pieniędzmi, kupował drobne 
podarki córkom i żonie i był dobroduszny, ba, częściej 
niż przedtem wracał do domu z tutką kawy dla babki
— co go zresztą pewnie nic nie kosztowało.

Jakże radosnem stało się życie! Zima minęła, 
rok upłynął i Ołiver miał rację, że nic tak szybko nie
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upływa, jak rok. Nic wielkiego nie zaszło, ale zawsze 
dość dla urozmaicenia, rodzina do więcej nie przy­
wykła. Dziecko okazało się znów z tych błękitnookich, 
i tego żaden djabełby tak w jednej chwili nie wyśledził, 
ale kwest ja owa nie miała już więcej onego ogromnego 
znaczenia, co w dawnych czasach. Może ma Petrę 
wziąć na spytki? A jakby to wyglądało, gdyby go sa­
mego na spytki wzięto? czy i on nie był osławiony 
w mieście? Gdy raz dziwił się z pewną cierpkością tym 
nowym oczom błękitnym w rodzinie, Petra odrzekła: 
— No, a ty i ja nie mamy to oczu niebieskich?

W rozmowie z Jórgenem Rybakiem, starym jego 
przyjacielem, 01iver zaznaczył, że i rośliny w polu nie 
są jednakie: niektóre rodziły owoce nad ziemią, inne 
zaś pod nią. — Weźno naprzykład jabłka: niektóre 
są czerwone, a niektóre żółte. A potem zaś weź ziem­
niaki, co to rosną pod ziemią', jeden gatunek ziem­
niaków jest żółty, inny znów gatunek całkiem siny. 
Tak samo rzecz się ma z naszemi ludzkiemi oczami, że 
bywają najwszelakszych kolorów. Myślałem już sobie, 
że to może pochodzi ode mnie samego: że kiedy naj­
bardziej wściekły jestem za kobietą, wtedy bywają 
bronzowe oczy. Jak myślisz, Jórgenie?

Nie, Jórgen już miał przeszło lat siedemdziesiąt, 
ożeniony był z Lidją, pilą, był ojcem trzech dorosłych 
córek-dam, jemu już prawie bielmem oczy zaszły, on nie 
wiedział — nie pamiętał. — Jakto wściekły? — rzekł. 
Wyraził się, że wiele też kobiet złych było i wściekłych.

Ale 01iverowi, zda się, zależało na tern, aby go 
gruntownie zrozumiano: — Weź-no, jako ostatni 
przykład, Marynę Salt, — rzekł. — Przecież posądzają 
mnie o to, żem ojcem jej dziecka, a chłopak dostał 
oczy bronzowe.
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— No — odparł Jorgen Rybak.
— Albo weź inne przykłady w mieście: dość w niem 

jest bronzowych oczu. — Ale nie wierz ty tylko 
wszystkiemu, o co mię ludzie obwiniają, Jórgenie, proszę 
cię o to. Choć nie chciałbym się też tłumaczyć, to ma® 
w sobie potężną, ni ten ogień krzepką naturę i zdarzają 
mi się w domu błękitne oczy, i bronzowe — wedle 
tego, jak wypadnie.

— Tak — rzekł Jorgen Rybak.
Tak to 01iver wznosi się z dniem każdym i tak 

to coraz większe i większe stanowisko obejmuje w swym 
świecie urojonym. Ależ cichojcie tylko, wszak on jest 
jego stwórcą i opatrzycielem, on przechadza się po nim 
z własnym wymiarem i sam obszar jego stwarza; po 
upływie paru lat będzie on stał na wyżynie i rozglądał 
się po wielkim kraju, który do niego należy.

Więc chyba się teraz zadowala przebywaniem 
w swym świecie? Nie wybucha śmiechem i nie porzuca 
go? Ze światem, który sobie stwarzamy, musimy się 
też wlec, tak muszą czynić wszyscy twórcy.

Od czasu do czasu miał też jakieś zmartwienie, 
które należało zgryźć w sobie. Niekiedy znów dostawał 
humor i wychodził w godzinie wieczornej, by zabawić 
się na ulicy, zalecać się, smalić cholewki, kobiety do 
słuchania siebie zmuszać. Znał słowa i sposób zachowa- 
wania się z dni swego marynarstwa, ale już dawnego 
szczęścia nie miał, zawodziło go ono, niewiadomo czy 
dlatego, że już nie miał więcej sprawności w strzelaniu, 
czy też, że nie znajdował odpowiedniej zwierzyny. 
I czego mu brakło? czemu wyśmiewały się z niego dzie­
wczęta? Te skrzaty, te ziółka, czyżby wiary dać nie 
chciały solidności jego zamiarów? Czemu, do szatana, 
wstrząsały się całe, gdy sięgnął kiedy po nie?
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I to, że się rządziło światem, też miało swoje złe 
strony.

W ostatnich czasach rozpoczął znów wyjeżdżać 
na morze. Owszem, był to dobry, stary środek, gdy 
ciężkie doświadczenia brały przewagę, gdy Bogu miało 
być oznajmione, że życie znów stało się ciężkiem. Na­
zywało się to, że łowił ryby, aby zarobić coś dodatkowo, 
ale nie najpoważniej zajmował się rybą, tak, często 
powracał do domu bez połowu. Ale czy to niepotrzebne 
mu były szelągi, czy nie wyglądało już dno z owej 
szczególnej kieszeni, wszytej do jego kamizelki? O, z nie­
pokojem spoglądał, że kieszeń się opróżniała. Miałby 
ochotę zaciągnąć pożyczkę, aby wstrzymać w niej za­
nikanie, ukraść, — niemiło to widzieć się zubożałym tuż 
przed samym nosem. Dawne swe miejsce w składzie 
i pensję posiadał, owszem, życie codzienne mógł z tego 
utrzymać, ale ów dodatek, złożony z drobnych i ła­
koci, do których się był przyzwyczaił, na to nie miał 
już więcej środków. I gdzież to, w istocie, podziały się 
pieniądze za puch edredonowy? Spora to była paczka 
i djabeł tam zrozumie, gdzie się one podziały! Adwo­
katowi Fredryksenowi nic nie zapłacił za dom, ani też 
siebie i rodziny nie zaopatrzył w odzież na dwa lata; 
kilka większych banknotów zmienił w sąsiednim mia­
steczku, dokąd był pojechał, — ale rok już od tego minął. 
Kieszeń jego była pusta. Mógł w nią zaglądać, wywra­
cać ją — była pusta.

Nie byłże więc zmuszony łowić ryb!
Prawdę powiedziawszy, Ołiver nic nie miał prze­

ciw temu, aby się znów kolebać w łódce. Zaopatrzył 
się w garnki i narzędzia rybackie i wypływał, chętnie 
pozostawał na morzu od soboty wieczór do poniedziałku 
zrana i przedewszystkiem łowił rybę na obiady i wie-
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czerzę dla siebie, ile sam potrzebował w ciągu tej pół-  
torej doby. Były to próżniacze i beztroskie godziny- 
pozwalał się unosić raczej, niż wiosłował, węszył p° 
zatokach i przeszukiwał wysepki; oczywiście, że znów 
począł zbierać puch, oczywiście, że nie zapomniał oka 
w głowie, wypatrując porzuconych przedmiotów lub 
drzewa spławionego. Pewnego razu znalazł pustą be­
czułkę, innym znów razem flaszkę z kartką wewnątrz, —' 
ale to nie posiadało wartości. Hen, daleko, przy wnijściu 
do fjordu wznosiła się ptasia góra, prostopadle z sa­
mego morza; nie był na niej już ze dwa lata, tak daleko 
było do niej, ale opłaciłby się trud przedostania 
się do niej. Ptaki mieszkały na każdym występie wzdłuż 
całego zbocza i niebardzo były płochliwe.

Dni mijały, a Abel był przecie dobrym chłopcem, 
i uczynnym chłopcem. Niekiedy mógł ojcu wetknąć 
przy sposobności dwukoronówkę, inaczej kruchoby 
zapewne było z Ołiverowemi łakociami. I skądby na 
nie mógł wziąć środki! Miał niegdyś syna, który się 
nazywał Franek, chłopiec uczony, cud, o, lecz do domu 
nic a nic nie przysyłał, sam nawet nie przyjeżdżał 
więcej i nie pisywał. Wieść chodziła, że objął już kędyś 
miejsce nauczyciela i że studjował dalej, coraz dalej, 
czem to się skończy! Kostusia Henryksen na Dokach 
otrzymała list od niego: pozostał mu jeszcze rok jeden 
do końca, pisał, wtedy będzie już gotów. Nie mógł 
więc Ołiver oczekiwać od niego żadnej podpory w ciągu 
roku, w ciągu całego długiego roku, ale potem chyba 
przyśle mu co porządnego! nie wszyscy przecie mieli 
uczonego syna pod ręką!

W międzyczasie miał Abla, także z gruntu dobrego 
chłopca przecie. 01iver był sprawiedliwy i różnicy 
między synami nie czynił, a gdyby chodziło o świeżość,
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to może teraz Abel bliższym był jego ojcowskiemu sercu. 
Zachodził często rankami do kuźni w drodze do składu. 
Abel zwykł był już wtedy stać przy robocie, bawiło 
to ojca wdawać się w małą pogawędkę z synem i pytać, 
jak mu szło w pracy. Szło zawsze doskonale, Abel już 
objął kuźnię i był tu nade wszystłdem pierwszym. O, ta­
kiego to syna mieć! Więcej jeszcze osób zachodziło 
do kuźni. Pluskiewka przychodził, ten, co to był pa­
laczem na statku spacerowym, czekał widać, aby jedna 
z sióstr Abla wyrosła dostatecznie, wtedy on ją zechce 
dla siebie, — ztakiemi to zamiarami nosił się Pluskiewka. 
Przyszedł do kuźni i rzekł: — Czyś kupił kuźnię? — 
Nie, rzekł Abel, nie mam za co kupić kuźni, ale jestem 
tu w miejsce majstra. Czy mógłbyś wystarać się dla 
mnie o chłopca do młota? — Wiesz, rzekł Pluskiewka, 
kiedy kupisz sobie młot parowy, który sam idzie na 
parafinie, to zaoszczędzisz sobie chłopca do młota.
— Nie gadaj mi tu takich błazeństw! — odparł 
Abel. — Ja nie gadam ci błazeństw, — twierdził 
tamten, — widziałem wiele takich młotów na Horcie.
— Abel sam wiedział o takich młotach parowych, 
które puszczano w ruch parafiną, ale zacoby on 
miał kupić podobny młot do kuźni, która nie 
była jego? — Nie gadaj o tem! — Pluskiew­
ka zaproponował, żeby Abel kupił młot na własny 
rachunek, a Wikt i pensję chłopca schował sobie do 
kieszeni, — na takiem załatwieniu sprawy zarobi także 
i majster Karlsen. — A skąd wezmę pieniądze na taki 
młot? — zapytał Abel. — Pluskiewka odrzekł: — Trochę 
chyba masz sam, trochę mogę ci pożyczyć, a resztę zo­
staniesz dłużnym!. . .  Okropnie to musiał być Plus­
kiewka zakochany w Modraczku, siostrze Ablowej!

Nie, nie, kuźnia jeszcze nie należała do Abla, ale
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on ją miał w swych rękach i pracował za piękną pensję- 
Kowal Karlsen nie zawsze oddalał się z kuźni, nie cał­
kiem się oddalał, ale najchętniej wystawał przy śrub- 
sztaku i piłował to czy owo, co należało wygładzić, ale do 
samej pracy w kuźni coraz mniej i mniej się wtrącał- 
— Jale myślisz? — pytał Abla, kiedy w rzadkim wypadku 
wypadło mu podjąć się roboty. Zresztą nie było już 
z niego już nawet i pół robotnika, przychodził późną 
godziną i odchodził wczesnym wieczorem. Tak więc 
się zdarzało, że Ołiver miewał swego syna całkowicie 
dla siebie samego, gdy mu składał owe ranne wizyty-

Gawędzili o drobnych swych sprawach i roztrzą­
sali zajścia w mieście: — Nie, wiesz, ten Jórgen Rybak 
staje się już coraz większym i większym idjotą, — rzekł 
Ołiver — nie zna on różnicy między żółtemi i innenn 
ziemniakami, i poco mam czas tracić na" gadanie z ta­
kim człowiekiem? Uciekam precz od niego, gdy g° 
zoczę! — Ojciec i syn nigdy nie popadali w niezgodę, 
rozmawiali przyjaźnie o wszystkiem, mówili poniekąd 
po bratersku o każdej rzeczy, która im na sercu leżała; 
gdy się rozstawali, nie postanowili żadnego zamachu, 
nie zdecydowali się na żaden określony pogląd życiowy, 
gdzieżby tam, ale 01iver dowiedział się, co syn miał 
do wykonania dzisiaj, komu miał okuć tę taczkę, — na 
posiadłość wiejską konsula Johnsena, — kto był właści­
cielem tego pięknego parawanu, który tu wczoraj przy­
słano — a był to doktór. O, ten Abel, niebyłej aki syn 
z niego, pracował dla wszystkich lepszych ludzi!

Abel pyta: — I co myślisz o tym młocie parowym, 
o którym ci opowiadałem? Obiecałeś co obmyśleć.

Naturalnie, że nie znał się ojciec bynajmniej na 
tym bajkowym młocie, musiał to chyba syn wiedzieć 
zgóry, ale nie był to Abel zacnym chłopcem, że
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chciła posłuchać zdania ojca? A może nie miał też ni­
kogo bliższego do pogadania. Nie traktował on ojca 
z wyższością i nie słuchał słów jego z wewnętrznem 
współczuciem; zdawało się, że potrzebne mu było uzna­
nie ojca we wszystkiem, co przedsiębrał.

—• To ci powiem — odpowiedział Ołiver — że 
byłem przecie daleko w świecie i widziałem wszystkie 
rozmaite zawody, a teraz obmyśliłem to dokumentnie.
A jeśli możesz otrzymać taki młot, to weź go tylko na 
pierwsze słowo. Tak ci radzę.

Aha.
— Tak. Mówię ci to wprost. Bo niema drugiego 

majstra, któryby miał podobny młot w jakimkolwiek 
fachu. W siołach i miastach o niego pytać będą, a ty 
zobaczysz ino, jakie to skry ten chwat ciosa z żelaza!

— Tak.
— Do gazety się przez niego dostaniesz, możesz 

mi wierzyć na słowo, bo sam byłem w gazecie. Zrato- 
wałem zagraniczny wielki okręt z morza śród bałwa­
nów i burzy i sprowadziłem go do przystani. I po­
słałem tylko po konsula na ląd, żeby spisał protokół. 
Jak sądzisz, co sobie myśleli ludziska, co to przyśli 
ze wszystkich krańców świata na przystań i to zoba­
czyli! I trzy dni później stałem w gazecie.

— Tak.
Zdarzenie, którem niestrudzony Ołiver nie prze­

stawał męczyć innych. Ale i młota nie zapomniał 
również, nie, wyraził się, że mu więcej z głowy wyjść 
nie chce. A gdyby mógł się przysłużyć synowi któ­
rego z najbliższych dni, to jest, gdyby dostał coś w ręce, 
coby się spieniężyć dało, przyjdzie z tern do niego 
w tejże chwili.— Pozwól mi się tylko zastanowić! — 
rzekł i kiwnął głową z miną zamyśloną, jak gdyby już
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zoczył rychłą jaką możliwość. O, znajdzie się rada 
z pieniędzmi, a jeśli już nie da się inaczej, to on wy' 
płynie co noc na morze i przyj edzie z wieloma ładun­
kami drzewa spławionego, które może odprzedać...

Samo gwarzenie i  baj durzenie. Po odejściu ojca 
Abel pozostał równie biedny, jakim był poprzednio, 
tak, a może nawet nieco biedniejszy, jako że stracił 
w zakład dwie korony. A miało się to tak, że Abel 
rzekł: - -  Nie, ty już nie mógłbyś dłużej na noc wy­
pływać, tobie sił już brak. — Mam i nadal akurat te 
same siły w tułowiu, co i przedtem. — Ty nawet te] 
kłody żelaznej nie uniesiesz. — No, nie uniosę? Przecie 
to ta sama, com ją dźwignął zesz ego roku! — Tak, 
aleś teraz o rok starszy. Niechta już będzie, sta­
wiam tę dwukoronówkę! — Ołiver nie splunął nawet 
w garście, uniósł kłodę i wygrał dwie korony. — Nie 
chcę ich wcale! — rzekł. — Nie, bo tobie chce się może 
dostać kłodą w głowę! — odparł syn i wręczył monetę-

Same zbytki i przyjacielstwo.
Żaden z nich nie wymieniał Lidki, i nie napomykał 

więcej o ożenku, nie, z Abla już teraz daleko starszy 
i stateczniejszy człowiek. Najgęstszą swą brodę miał 
wprawdzie na rękach, ale kuźnią przecież zawiadował 
i był w miejsce majstra, od tego się tylko rosło i doj­
rzewało. A zresztą i inne jeszcze powody przyczyniły 
się do tego. Tak naprzykład Lidja nie była bez zna­
czenia dla jego rozwoju. Mógł się wykręcać, jak chciał, 
od przyznania się do tego, ale pewnego wieczora, przed 
wielu laty, stara ta piła dała mu, zaprawdę, nauczkę, 
której nie zapomniał. W słowach jej tkwiło coś, trzask 
dla jego uszu, ocucenie, a miało ono ten wynik natu­
ralny, że począł trzymać się zdaleka od domu J órgena 
Rybaka. Ano, owszem, on zejdzie z drogi, tak jak
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obiecał! Było mu najkonieczniej potrzeba dowiedzieć 
się, kiedy Edward powróci do domu z Nowej Gwinei, 
czy gdzie on tam teraz przebywał, ale jednak dom 
omijał zdaleka. Później, kiedy spotkał Lidję, wyda­
wała się daleko uprzejmiejszą, i kiwała mu głową: — 
Dzień dobry, Ablu!— przemówiła słów parę w przejściu, 
a on się na to też grzecznie zachował. Kilka tygodni 
minęło i Abel spotkał oblubienicę samą, Lidkę samą. 
Zadziwiające było to, że on jej wcale teraz spotykać nie 
chciał, przynajmniej nie w tej chwili; wracał umorusany 
sadzami i nieochędożony z kuźni. Gdy spotkanie unik­
nąć się nie dało, osłabł w kolanach, ale zdołał ukłonić 
się lekko i przejść mimo. W owych tygodniach zdarzyło 
mu się tak, że go lękliwość opadła. W następnym czasie 
spotykał ją kiedy niekiedy w mieście z paczkami w ręce, 
mógłby podejść i ponieść je dla niej, ale tego nie 
uczynił.

Nie, już więcej nie wspominał o ożenku.
Zawołał za swym ojcem: — A kłody jednak nie 

dźwignąłeś tak wysoko, jak w zeszłym roku!
— Czegom nie zrobił? — odparł ojciec. — Mógł­

byś wedle mnie i ty siąść na niej!
Chyba że wskazywało to na szczególnie dobry 

humor 01ivera, jeśli mógł sobie żartować tak błogo? 
O, lecz przeciwnie, miał on dziś szczególnie złe prze­
czucia. Skoro tylko został w składzie na samotności 
i ogarnął się i przejrzał w lusterku i rozpoczął swą pracę, 
otwarły mu się oczy, że stał przed niebezpieczeństwem: 
znów spotkał w mieście adwokata Fredryksena. Ten 
oprawca, ten krwiożerca! patrzył on na kalekę, jakby 
go uważał za swoją własność. A teraz dwa lata minęły 
od ostatniego spotkania.

Ołiver przesadzał tak kolosalnie. Adwokat prze-
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szedł zwyczajnie — układnie i w zamyśleniu mim0 
niego, ale 01iver nie był już przecie więcej owym męt­
nym człowiekiem, kieszeń jego wszyta pusta byla> 
tężyzna jego charakteru zniknęła. Gdy powrócił d° 
domu na obiad, miał rozmowę z Petrą. Nie powiedział 
jej żadnej nowiny, ona sama spotkała adwokata.

01iver spytał: — Powiedział co?
— Nie, czy on co powiedział! Miałby co p0'  

wiedzieć do mnie — na ulicy!
— Jak ci się zdawało, że wyglądał?
— Nie wiem. Jak wyglądał? Ja nie patrzę na 

mężczyzn, a już całkiem nie na niego! Ta stara Świnia 
dość mnie już dręczyła, gdy tu był ostatnim razem 
w domu.

— Uważam, że miał jakiś niemiły wygląd.
Po chwili mówi Ołiver dalej, że pewnie teraz adwo- 

kat Fredryksen znów rozpocznie swe niedorzeczności.
— Ja się tam do niego więcej nie ruszę, — rzekła Petra.
— No, więc lepiej będzie, jeśli wszyscy razem pozo­
staną bez dachu? I Oliver rozwinął rzecz ze swego punktu 
widzenia: nigdy takiej zgrozy nie odczuwał przed bez­
domnością, jak teraz właśnie. Miejmy nadzieję, że 
adwokat' okaże się człowiekiem, ale jeśli zamyśla on 
iść wprost z narzędziem morderczem na kalekę, to 
musi z nim Petra raz jeszcze pomówić i nauczyć go 
rozumu.

— Jak myślisz o tern? — zapytał 01iver.
Petra pomyślała i osądziła, że nie jest to niemo-

żebnem. Ale tyle innych rzeczy mówiło przeciwko 
temu, nie miała przecie nawet przyodziewku.. .

— Przyodziewku?
Wyniszczyła już te giezłeczka nieszczęsne. A bo 

to nie byłaby jej potrzebna jaka bluzka, z tych, co to
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odpinają się na piersi? A oprócz tego i inne 
ubranie.

Jeśli nic innego nie stało temu na przeszkodzie, 
to już się 01iver z pewnością może wystarać i otrzymać 
nieco odzieży, jako zaliczkę. 01iver znów się zapalił, 
nasadził czapkę na bakier, jak gdyby posiadał do dys­
pozycji wielkich protektorów i mówił, niby ten opiekun 
rodziny: — Pójdę wprost do magazynu mód i postaram 
się o tę odzież dla ciebie!

W  takich wypadkach przecie wytężyć wszyst­
kie siły.
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XXVIII.

A le adwokat Fredryksen najmniej chyba ze wszyst- 
kiego myślał o tern, by niepokoić 01ivera i jego 

dom. Daleko ważniejsze miał sprawy, którym musiał 
stawić czoło. Miasto dotknięte zostało w tych dniach 
taką próbą, takiem wstrząśnięciem, że wydało się, 
jak gdyby świat się kończył. I co znaczyła w swym 
czasie grabież poczty w porównaniu z tem, że pa­
rowiec Fi a zatonął! I co znaczyły wszystkie inne wy­
padki wobec tego, że parowiec Fi a nie był asekurowany 
i pociągnął może samego dubeltowego konsula John- 
sena w ruinę i nieszczęście!

Wszystko inne było bez znaczenia.
Zdarzyły się w mieście liczne poważne wypadki 

i przedtem: umarł stary dyrektor szkoły, ten, co to 
umiał wszelakie języki świata i wyuczył ostatnie poko­
lenie różnych gramatyk i nieodzownej wiedzy, on tu 
umarł wiaśnie i cała jego uczoność została pochowana 
Z nim razem. Inną jeszcze aferę omawiano doku­
mentnie u studni: doktorowa narzekała od dwóch mie­
sięcy, że oczekiwała dziecka, był to jej pierwszy raz i, 
Boże na wysokościach! jakie to jej wstrętne było, i jaka 
ją zgroza zdejmowała, i jak ją to bolało — i czy nie 
istniała żadna żyw'a rada na takie nieszczęście, i czy 
to nie stworzył Bóg sprawiedliwości! A naraz pewnego
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dnia doktorowa już nie nosiła się z dzieckiem. — Co! 
krzyczały kobiety u studni i nie pompowały wody i nie 
odchodziły w swoją drogę z wiadrami, lecz zostawały 
na miejscu i czyniły postój. Czyżby ta kobieta pomy­
liła się w swych wnętrznościach i wcale nie — ? Nonsens! 
Gdzieżby tam! Ale nierówno obdzielił Pan Bóg ko­
biety, niektóre musiały być matkami rok po roku, 
inne obchodziły się bez tego życie całe. Tak to bywa, 
gdy się ma za męża doktora, on posiadał uczoność, on 
mógł czynić co mu się chciało, o to nie sta ło...

Nie brakło więc sensacji.
Ale pewnego dnia grzmot zwalił się na studnię, 

a było to wtedy, gdy wieść o zatonięciu FU doszła do 
miasta. Pochodziła ona od Szeldrupa Johnsena z No­
wego Orleanu, depesza datowała od trzech dni, oznaj­
miał krótko i węzłowato, nazwał czas i miejsce i wy­
chodził z założenia, że asekuracja była w porządku. 
Wtedy to piorun, trzasnął w studnię.

W  owej mieścinie nadmorskiej, która żyła ze swych 
łodzi i z niczego więcej, każda kobieta wiedziała, co 
znaczy asekuracja, nie miałby więc dubeltowy konsul 
Johnsen tego zrozumieć! Czy to nie on właśnie miał 
na głowie owe wielkie sprawy, a pozostawił Berntse- 
nowi zarząd sklepem i magazynem mód? Między kon­
sulem i jego kierownikiem doszło do starcia: konsul 
uważał, iż dał Berntsenowi rozkaz odnowienia aseku­
racji, a Berntsen, rzeczywiście, wznowił ją wtedy, gdy 
go o to proszono, ale nie później. — Ale konsul wydał 
rozkaz raz na zawsze. — Nie, odparł Berntsen, on 
tego tak nie pojął. — Konsul targał na sobie włosy 
i utrzymywał, że tak, on wyraźnie myślał na zawsze, 
na całe życie. Zresztą powinien się był tego Berntsen 
sam domyśleć! czy też nie widział, ile to leżało na
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biurku konsula? ze wszystkiem musiał on się uporać, 
z tą okropną korespondencją codzienną, raportami 
do rządów swoich, księgami, światem, chaosem— więc 
co, jeśliby Berntsen domyślił się sam z siebie? — Oka­
zało się, że Berntsen w rzeczywistości dobrze rękę 
przyłożył, inaczej wyglądałoby tu daleko gorzej na 
biurku Johnsena. — Tak, ale konsul wyłożył papiery 
asekuracyjne do załatwienia. — Berntsen widział pa­
piery, ale po upływie trzech tygodni, a potem nagle 
— zniknęły. — Owszem, konsul odłożył je wkońcu na 
stronę, jako załatwione. — Berntsen ani słowa nie słyszał 
o tem, by je załatwić. — Tak! bo, do stu djabłów, 
konsul raz na zawsze powiedział już oddawna, by 
wysłano premję: —• Nie zapomnij pan aseku­
racji! — prosił. O, niechże mu teraz Bóg miłościw 
będzie!

Pani przyszła, chwiejąc się, do kantoru i płakała, 
załamywała ręce, wycierała nos i oczy, pokrzykiwała, 
drżała i mówiła od rzeczy; a było to szkodliwe dla pani, 
z pewnością cierpiała też na chorobę wątroby, tak 
żółtą miała cerę. Przyszła i córka, panna Fia i ona przy­
jęła to w całkiem inny sposób i nie dolała oliwy do 
ognia. Trudna rada, rzekła, trzeba znosić doświadczenia. 
Powinni pokazać, że mają kulturę, rzekła Fia, rzekła 
hrabianka; co do niej — to pracować będzie jeszcze 
pilniej, miała przecie swą sztukę i swe powołanie, dwa 
obrazy, które skopjowala w Luwrze, będzie zmuszona 
sprzedać, pośle je niezwłocznie na licytację. Nie bójże 
się, ojcze!

Konsul ani słyszał, ani widział.
Ale inny człowiek w mieście za to słyszał i widział, — 

adwokat Fredryksen, o, człek przenikliwy, gracz po­
myślny, a więc czysty djabeł do dobrych kalkulacyj.
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Otóż powracał teraz do domu, wysiedziawszy się niemal 
dosyta w stortingu i w swej komisji, a miał obecnie 
lepszy wygląd niż ostatnim razem, nie wyglądał już 
tak pożądliwie, Bóg wie, czy nie czynił sobie masażu 
twarzy. Bo z czegoby też pochodzić mogła owa niemal 
duchowa łagodność? Wprawdzie musiało to na nim 
wywrzeć swój skutek, że wybrano go na referenta jego 
miasta, ale nie zmuszało to adwokata do odwiedzania 
zakamarków nędzy i niedoli, do wysiadywania pół 
godziny jedynie na pociechę. Poszedł do córki dyrek­
tora szkoły, tej, która straciła ojca i do starego poczt- 
mistrza, który stracił rozum i wszędzie starał się być 
miłym. Takim to się on stał. Już, skoro tylko wyszedł 
na ląd ze statku, przywitał go ten samotny Olaus na 
Błoniach, pytając go i nazywając jeno Fredryksenem, 
ale on się uśmiechnął na to i rzekł: — Ponieśno moją 
walizę, Olausie! — Olaus odparł: — Sam możesz ponieść 
sobie swoją walizę!

Nim więc na nowo rzucił się w swe ciężkie publiczne 
sprawy i wezwał zarząd miasta na pierwsze posiedzenie, 
zażywał sobie nieco odpoczynku i przechadzał się w ja- 
snem ubraniu i wielkim kapeluszu, kupił sobie laskę, 
a buty jego całe były, palił stale cygara, stał się całkiem 
innym człowiekiem. W jakim celu kręcił się dokoła, 
poco udawał się ten ociężały człowiek aż na wzgórze 
z widokiem? Wyglądało to wyszukanie i samotnie, 
nie było to zgoła niepodobne do miłości i głęb­
szego uczucia. Gdy przechodził mimo ogrodu kon­
sula Johnsena, ogrodu z urnami cementowemi i za­
pachem bzu i motylkami, kłaniał się swym wielkim 
kapeluszem pani, przeciwko której nic przecie nie miał, 
pannie, ba samemu konsulowi, jeśli siedział z rodziną 
na werandzie. Prawda, że był przewodniczącym ko­
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misji przeciw konsulowi, ale domu i rodziny nie należało 
włączać w te sprawy.

— Witam panią po powrocie z Paryża! — za­
grzmiał przez sztachety ku pannie Fii.

Dawno to już zresztą temu powróciła z Paryża, 
pomyślała sobie chyba, a przecie i ona mogłaby powitać 
go też jako powracającego ze stortingu, ale skinęła tylko 
niedbale głową w podziękę. Ktoby zrozumiał tego 
człowieka!

Adwokat opiera swe okrągłe ramiona na sztache­
tach i nie zaraz idzie sobie w swoją drogę, lecz mówi 
— Z pewnością uważa pani, że miło to znów przebywać 
w domu?

— Tak.
— To samo i ja sądzę.
Co za brak uprzejmości ze strony konsula! Siedzi 

tu na werandzie i czyta gazetę, wreszcie zwrócił jakby 
uwagę i podnosi i on również kapelusz i kłania się, 
ale powraca nazad do gazety.

— Oczywiście, że tak, sądzę, i ja jestem zdania, 
że dobrze to być w domu. A przytem nie mam właści­
wego domu.

— Czy nie chciałby pan wejść do nas? — pyta pani.
— O nie, dziękuję, tak już późno. Chodzę tylko 

i spaceruję sobie nieco przed pójściem do łóżka. Mogę 
oddać pani ukłon, ze wzgórza, panno Fio.

— Ładnie tam pewnie było dziś wieczorem?
— Przepięknie. Zachód słońca i kilka wyjąt­

kowo ślicznych obłoków! Nie znam się przecie na tem, 
tak jak wy, malarze i artyści, ale według mego zdania, 
było to coś niebywałego. Czy nie dałaby się pani na­
mówić na małą przechadzkę na wzgórze?

— Teraz? Nie.



— O nie. I pewnie najchętniej woli pani pójść 
tam sama.

Konsul zapala teraz cygaro, ale nawet i pod­
czas tego oderwać się nie może od swego czytania. 
Cóż go tam, na miłość boską, tak interesuje? I co się 
dzieje z panią? Toż pani Johnsen nie zawsze bywała 
tak małomówną, w dawnych czasach trajkotała nader 
wesoło, gdy adwokat Fredryksen mówił do niej i za­
dawał się z nią, a teraz, zaprawdę, wydaje się, jakby 
nawet mało dbała o niego. Jakże to ci ludzie stali się 
bogaci i wielcy, i jak to nie mogli się powstrzymać, by 
tego nie okazać! Patrzajcie, otóż siedzi panna domu, 
dość już stara, od lat kilku i dość piękna aż do zbytku, 
a siedzi i obstaje przy swojem, tylko dlatego, że jest tak 
potężnie bogatą i dobrą part ją. Adwokat Fredryksen 
mógłby się zresztą przysłużyć rodzinie w rozmaity 
sposób. Nie jest on już byle kim, lecz członkiem stor­
tingu i wielkim mężem, mógł zostać jeszcze większym, 
miał niemal z pewnością widoki pozostania jeszcze 
większym, nowe wybory zadecydują o tern. Poco on 
tu wystaje i umizga się poza sztachetami! Nie wypa­
dało to dla takiej osoby jak on, niechże ona wyjdzie 
w jego obręb, niechże się da wziąć palcem małym! Na­
uczył się czegoś w wielkiej stolicy, powiedzie mu się 
lepiej następnym razem, ujmie ją pod rękę...

— Dobranoc! — skłonił się i odszedł.
Dobrą chwilę potem konsul uniósł głowę i też uchy­

lił kapelusza, ale ujrzał wtedy już tylko plecy adwokata 
i fałdę tłuszczu na karku. Podobna wyniosłość! I co 
z czytaniem? Konsul odrzucił gazetę precz i podniósł 
się zwolna, ziewnął głośno i rzekł: — No, pójdę do po­
koju i położę się!

— Tak, dobranoc — rzekły damy.
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Wszystko dyszało spokojem, znikąd żadnego nie­
bezpieczeństwa. Ale następnego to dnia właśnie piorun 
spadł z nieba.

Adwokat Fredryksen dowiedział się o tem przede- 
wszystkiem w golami, potem spotkał aptekarza, który 
mu wieść potwierdził. Adwokat zamierzał właściwie 
ogolić się elegancko i wałęsać się jeszcze w ciągu kilku 
dni w stronę wzgórza z widokiem, mimo ogrodu kon­
sula Johnsena, ale wobec wiadomości o zatonięciu 
statku Fi a zmienił rezolutnie swe postanowienie i po­
dążył w kierunku domu Gryn-Olsena. W chodzie jego 
nie było żadnego wahania, żadnej mistyki, obliczył 
coś sobie i obliczył dobrze, oczywiście, że udał się teraz 
do domu Gryn-Olsena,— dokądby indziej mógł pójść? 
O, w kroku jego było samoobjawienie!

Oczekiwano go, panna Olsen zarumieniła się, usły­
szawszy głos jego, od dwóch dni wiedziała, że powrócił 
do domu i w ciągu tych dwóch dni jeszcze tu nie przy­
szedł.

— Nie, bo wybrali mnie przecie na referenta miasta 
w czasie mej nieobecności — oświadczył, — musiałem 
wtajemniczyć się w te nowe sprawy, pracowałem. 
A  wieczorami tak bywałem zmęczony, że musiałem uży­
wać samotnej przechadzki. W przeciwnym razie był­
bym sobie pozwolił przyjść odwiedzić panią.

— Słyszałam, jak ojciec i matka mówili z sobą 
o tem, że pan powrócił.

Dalej nie poszła, nie poszła panna Olsen; ale gdyby 
on ŵ  tej chwili dał jej do zrozumienia, że teraz już 
w żaden sposób nie zdoła uniknąć jego gwałtownej 
miłości, to byłaby się z pewnością zachwiała. Dwa lata 
minęły od czasu, gdy ostatnim razem mówili z sobą. 
Jej przybyło jeszcze więcej lat do wieku, parę listów

424



w międzyczasie utrzymywało ledwo życie w za­
mierającej pamięci o nim. Z owym drugim malarzem, 
synem malarza pokojowego, nie doszło do niczego, byl 
to tylko artysta i szaleniec, zdarzało się, że zakochiwał 
się w tej czy innej, o, bezustanku, ale stałości nie miał. 
W końcu poszedł na wybrzeże i malował Olausa na 
Błoniach! Nie wypadało to, skoro już był malował 
konsulostwo Olsen, zaprawdę, konsulowie Olsen nie- 
należeli do dumnych, ale nie chcieli też pójść na języki 
ludzkie. A zresztą — wyjść za malarza, to też była 
jeszcze kwest ja sporna — siostra jej tego spróbowała, 
a nie zawsze się nazbyt słodko miała, mówiono nawet 
o rozwodzie — ostatnia na dobie moda w kraju. Miała, 
obecnie już dwoje dzieci i ostatniemi laty długie ty-, 
godnie przepędzała u starych, by ulżyć budżetowi, 
a kiedy odjeżdżała do domu, zabierała z sobą wsze­
lakie pieniądze i napchane skrzynie. W ostatnim roku 
stosunki wprawdzie zmieniły się, malarz zdobył sobie- 
większe imię, wystawił w Berlinie i sprzedawał swą 
sztukę za wyższe ceny. Skutki były takie, że malarz? 
począł teraz przebąkiwać o rozwodzie, mógł już stać
0 własnych siłach. Takie to było smutne i niemądre! 
Katastrofę dało się jeszcze dotąd zażegnać, małżeństwa 
jednak nie należało do szczęśliwych. O, te związki arty­
styczne, nie zawsze bywają one trwałe!

Lecz co się działo z owym pisarzem powiatowym?- 
Wyjechał. Był tu rok, poczem dostał się do mini­
ster jum rewizyjnego, nikt po nim nie tęsknił, nikt nie 
odczuwał jego braku. Następcą jego był inny kandydat 
prawniczy, który, jak się okazało, miał i narzeczoną
1 pierścionek — czego on tu chciał w mieście i co miała 
z nim począć panna Olsen? Gdy przychodził z wizytą, 
nie wychodziła wprawdzie całkiem z domu, nie, tego-
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nie czyniła, ale pozostawała zazwyczaj w swym pokoju, 
—naco miałaby schodzić nadół? Później widywała go 
na ulicy, miał wygląd zbiega, tak przetarte były jego 
spodnie, tak wydawał się zamyślony i znękany, ale zato 
posiadał narzeczoną i pierścionek. Takiego człowieka 
należy zostawić w spokoju.

Tak więc panna Olsen dalej przesiadywała w domu 
i poczynała się starzeć i przebierać w swych wspom­
nieniach. Serce jej nie tęskniło pewnie za adwokatem, 
ale też nie wyszedł on całkowicie z jej myśli, musiał 
uchodzić za wróbla w ręku. Jakże to, czy były widoki, 
.że zostanie on radcą stanu? I nadal sama natura wiodła 
w niej politykę, raz przecie i ona musiała zostać 
żoną.

— Czy nie chciałby pan zapalić cygara? — mówi 
•do adwokata.

Adwokat rozpoczął opowiadać o zatonięciu statku,:— 
była to dobra przestroga wypisana na ścianie rodziny 
Johnsenów. — Pomyśl pani, nie asekurować parowca! 
Cóż więc robił konsul w swym kantorze, jeśli mógł za­
pomnieć o tak niebywale ważnej rzeczy? Należy przecie 
znać miarę! Oczywiście, że trzebaby mieć współczucie 
z ludźmi w nieszczęściu, ale Bóg wie, może nawet ci 
przezacni Johnsenowie wcale nie odczuwają skutków 
owej klęski. Wszyscy oni stali się jakoś tak bezwstydnie 
głupio-wielkimi.

— Nie wiem — rzekła panna Olsen — nie zdaje 
mi się, aby Szeldrup był głupi.

Adwokat odpowiada obojętnie: —■ I ja nie wiem, 
jaki Szeldrup jest lub nie jest. Mówię o córce i ro­
dzicach.

— Ciekawram, jak Szeldrup to przyjmie. Jak pan 
myśli, do czego on się teraz zabierze?
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Wtedy adwokat patrzy na nią z całkiem innego 
świata i nie może powstrzymać się, żeby nie ściągnąć 
brwi i nie spojrzeć na nią: — Pytanie pani takie jest 
zabawne, jeszcze się nad tern nie zastanowiłem, miałem 
inne rzeczy do obmyślenia. Co ten czy tamten chło­
pak będzie robił ? Nie wiem. Uczyni pewnie to, co do­
tąd czynił. Czy nie stoi on za ladą, czy coś w tym ro­
dzaju?

— Szeldrup! Nie, on nigdy nie stał za ladą.
— Aha, nie stał. No, dla mnie jest to zgoła obo­

jętne.
— Być może powróci do domu i obejmie interes.
Adwokata irytuje to gadanie, to też próbuje i nadal

zachować się z wyższością: — Kto obejmie tę zbankru­
towaną siedzibę i ten sklepik, na to doprawdy nie po­
święciłem czasu, by się zastanowić. Może Szeldrup 
jest właśnie odpowiednim do tego człowekiem, nie 
wiem. Czy on się uczył czego?

— Uczył? Przecież nic innego chyba nie czynił 
zagranicą w ciągu tych wszystkich lat.

— Taak? Chodził do szkoły, studjował na zagra­
nicznych uniwersytetach? Dziwne, że nikt o tern nic 
nie słyszał! —• Ale w tejże chwili staje się jasnem adwo­
katowi, że postępuje w kompletnie fałszywy sposób 
i mówi: — Tu wogóle niema mowy o Szeldrupie John- 
senie, lecz są może ważniejsi członkowie w rodzinie, 
którym nie zawadzi, jeśli będą musieli ugiąć swe dumne 
karki. Ich to miałem na myśli.

Panna Olsen może pozwolić sobie, by wstawić kilka 
słów za Fią: — Ona tak ślicznie maluje.

— Tak pani uważa! — W tern miejscu adwokat 
wygląda, jakby można go było zmusić do wypowiedze­
nia czegoś innego. Gdy panna pyta: — Tak, a czy pan
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też tego nie uważa? — odpowiada: — Czy nie mogli­
byśmy pomówić o czem innem — pani i ja!

I wtedy to przystąpił do swej sprawy.
O, bardzo to być może, iż lepiejby wyszedł na tem, 

gdyby był milczał zupełnie. Nie umiał się zabrać do 
rzeczy. Panna Olsen, oczywiście, z pewnością znalazła, 
że długoletni jego chłód był zastanawiający, ale otóż 
on się teraz wytłumaczy, oczyści się, nie proste to za­
danie. Lecz gdzież to miałby się on nauczyć owej trudnej 
sztuki ubiegania się o serce, a myślenia o posagu? Zresztą 
jego lwi głos był przeciwko niemu, stworzony był do 
bójek i debat, a on powinien nim wyszeptać coś, do 
pewnego stopnia wyśpiewać, zaprawdę, inny na jego 
miejscu zaniechałby! Lecz on nie domyślał się niebez­
pieczeństwa i tylko parł naprzód.

Szczęście, że panna nie nazbyt ostro sądziła. 
Z  biegiem lat nabrała ona wprawdzie niejednej w y­
twornej przywary, ale miała ustalone zdanie o życiu 
i nie była podlotkiem. Fia Johnsenteżnie daleko zaszła 
z wszystkiemi swemi manierami hrabianki.

Adwokat rozpoczął jednak nazbyt dosadnie, ten 
chłop, ten bałwan: — Współczyn — rzekł — czy może 
więc być między nimi mowa o współczynie? Czy po­
myślała już ona nad tem?

Na to panna nic nie odparła, lecz co takiego jest 
współczyn? Wydało jej się w każdym razie, że nie jest 
to słowo, któreby dało jej do wyboru: albo spiec raka 
albo odejść sobie.

Rozwinął obszerniej, jak to on myślał i myślał 
o niej w ciągu tych dwóch lat — tak, ona go może 
w międzyczasie zapomniała, lecz on nic nie zapomniał, 
może powołać się na załączniki, jego dwa listy. Wszystko, 
cokolwiek wyraził przy ich tymczasowej umowie, zo­
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stało powtórzone w listach, i miało wartość dotychczas,
— A więc, proszę pani, kwestja zatem przedstawiała 
się tak : czy z obu stron istnieje nieco porozumienia 
i przychylności?

Żadnej odpowiedzi. Czekał nader długo, a wreszcie 
ona rzekła, podobnie jak i on: — Pomówmy o czem 
innem!

Byłaż to znów afektacja? Nie czuł się, snąć, dłużej 
całkiem pewnym, jej gadanie o Szeldrupie przyprawiło 
go o niepokój, ona tak stanowczo utrzymywała, że on 
nie stał za ladą i przypuszczała, iż powróci do domu . 
i obejmie interes, — co to wszystko miało oznaczać w po­
dobnej chwili? Do djabła, śpiewać nie umiał, lecz nie 
przestawał mówić: Czy chciałaby może mieć jeszcze 
dłuższy termin do namysłu? Dla niego pora teraz na­
deszła odpowiednia, niepewność pchnęła go właśaie 
tego poranku do przyjścia jedynie w tym celu, aby usły­
szeć, jak rzeczy stoją. Ale, być może, ona pragnie dłuż­
szego jeszcze czasu do namysłu?

— Tak, rzekła tylko.
Doprawdy? Musiał przyznać, że zaledwie daje 

temu wiarę po upływie dwóch długich lat i po tern 
wszystkiem, co między nimi zaszło. Czy nie uważa ona, 
prawdę mówiąc, że ta mieścina stała się smutną dziurą? 
Miasto, w którem panuje smutek, i bankructwo i nędza, 
a gdzieindziej ludzie śmieją się i czują się dobrze. Ja­
kiego rodzaju rozrywki można tu mieć?

Wtrąciła z uśmiechem: — Nie przywykłam do 
rozrywek.

Ale, może przywyknąć! brzmiało w odpowiedzi. 
O, te piękne ulice i okna wystawowe i TivoU i kawiarnie 
w innych miastach, czyżby jej to nie nęciło? A co się 
tyczy trybu życia, to przecie można go wybrać według
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woli, niesposób wymienić takiej rzeczy, którejbyś tam 
nie dostał. Wszystkie rozkosze życia zebrane są tam 
na jednem miejscu, dzienniki wychodzą rano i wie­
czorem, muzyka gra, na gmachu stortingu powiewa flaga; 
w niedziele można pozostać w łóżku dzień cały, o ile 
taka wola, albo pójść do teatru, lub przejechać się tram­
wajem, albo też pospacerować w Studentenbundzie, lub 
posłuchać dobrego odczytu. A co się tutaj miało! Gdyby 
jej wola, tak jak jego, mogłaby stąd wyjechać —

I to także nie było właściwie śpiewem, ale nienaj­
gorsze to jednak gadanie i panna powinnaby okazać 
mu nieco zainteresowania, lecz nie. Bóg wie, coby 
mogło wyprowadzić tę damę ze spokoju. Adwo­
kat posuwa się dwoma ostrożnemi ruchami bliżej ku 
niej i dosięga jej wreszcie, o, on się nauczył czegoś w sto­
licy, maca z mniejszym lękiem, ramię dokoła niej za­
kłada i mówi: „Droga pani, gdybyśmy to mogli dojść 
do lepszego porozumienia" —

Ona podniosła się, tak uczyniła, podniosła się, lecz 
nie podbiegła ku drzwiom, dama nie stała wobec cze­
goś nieuniknionego, spojrzała tylko na niego i rzekła: 
— Mam nadzieję, że pan jest szlachetnym, Fredryk- 
senie ?

— Oczywiście. Hm. Ale damy przeciwnie, lubią 
zazwyczaj nieco zalecanek, — rzekł i kiwnął głową 
i mignął jednem okiem, jak gdyby on się dobrze znał 
na tem. Nie miał nic złego na myśli, tylko pragnął 
nieco zbliżenia, wiedziała przecie, kto on taki, dobry 
znajomy —

— Tak, wiem o tem dobrze — rzekła i usiadła na 
krześle.

On przecie przebywał teraz z mnóstwem dam, na 
tem nie zbywało, uczęszczał na przyjęcia i chodził do
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zamku i słyszał wielkie śpiewaczki, no i wszystko--------
o, tak, owszem, niektóre były naprawdę eleganckie 
i niebywałe, według jego gustu, w głęboko wyciętych 
sukniach i przechylone wtył i nosiły łańcuchy na szyi 
i diamenty. Lecz aby założyć rodzinę z niemi i pojąć 
je za towarzyszkę życia — nie! zagrzmiał Fredryksen. 
i potrząsnął głową. Raczej zawsze musiał myśleć 
o pewnej damie w jego własnem miasteczku i pokładał, 
wszystką swą nadzieję w niej, w —

— W Fii — rzekła panna Olsen.
Jakże to spadło niespodziani*! Zaciął się nieco 

natychmiast i tylko zapytał: — czemu ją pani wymienia?
Panna Olsen uśmiechnęła się.
— Fia —rzekł — dajmy jej pokój, niech sobie 

chodzi w swym czerwonym kapeluszu, niech sobie ma­
luje. Czy nie prawda, co mówię, czy można sobie wy­
obrazić bardziej niepożyteczne stworzenie? Ale nas 
to nie obchodzi, nie rozumiem wcale, czemu to o niej 
mówimy. Proszę, niech mnie pani mylnie nie pojmuje,, 
sztuka i piękne obrazy i malowidła mają swe wielkie 
znaczenie. Lecz, Boże święty, jak ta kobieta do pani 
niepodobna, panno Olsen, ona i połowy pani nie sta­
nowi, chuda i cienka i te długie nożyny! Boże ucho­
waj mnie!

Nie mogło to być niemiłe pannie Olsen, że ją choć 
raz przeniesiono nad inną i poczytywano za pierwszą, 
adwokat zaś nie szczędził jej pochwał i jeśli nie przy­
wykła do uznania, to je teraz otrzymała! Panna Olsen 
powstaje, zaprawdę, i przysuwa mu popielniczkę, aby 
mu tu dobrze było, i przy tej uprzejmości, przy tern 
jej gospodarowaniu porwany, snąć, został miłością ku 
niej, objął ją ramieniem. Ona powtórzyła to samo:' 

Niechże pan będzie szlachetnym, Fredryksenie! —
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i  nie zwionęła jak sen, opadła na krzesło obok niego. 
JNie był niebezpiecznym i pożerającym, był tylko 
nieco brutalnym i niedystyngowanym, jak wszyscy 
mężczyźni — z czem zresztą nie jest mężczyznom nie 
<ło twarzy.

— Ale przyznać pan musi, że mocno zajęty był 
pan Fią — rzekła.

—• Fią! — Że też jej się o tem mówić chciało, że 
też ona coś podobnego wogóle wymówić mogła! — Słuchaj 
pani, malarka, wcielona błędnica! — On objechałby 
chętnie ziemię dokoła dla panny Olsen, ale nie uczyniłby 
tego dla obrazów Fii. — Widzi pani! Sztuka — owszem, 
ale na codzień przekładam nogi, ramiona i piersi i figurę 
panny Olsen, ogółem wziąwszy. — O, pani! — 
rzekł.

— Ona ma śliczne zęby.
Czy to wciąż jeszcze o Fii mówili? A to djablo 

•uparta była panna Olsen, gdy rozpoczęła o czem. Od­
powiedział w ten sposób, że więcej jeszcze pochylił 
się ku niej, znacznie więcej, i że położył ramię dokoła 
niej, napawając się ciepłem jej pleców. I podczas tego, 
oczywiście, mówił: Otóż on jej powie, kto ma piękne 
zęby. I otóż on jej powie, kto jest piękną, hożą dzie­
woją i upiększeniem jego bogatego domu. On przecież 
przebywał już w większych miastach i poprostu w wyż­
szych sferach, więc mógł czynić porównania, a to wy­
znać musi, że podobnie pięknego stworzenia i figury 
ogółem wziąwszy — wobec czego Fia, — spojrzyj pani 
na siebie samą, i spojrzyj pani potem na Fię, to jest, 
tak mi Boże dopomóż, jakby kto spadł z obłoków na 
.ziemię. A zresztą wszystko, co ona mówi i czyni, i jak 
wygląda, to tylko kunszty i subtelności, koronki i 
afektacja wszystko razem.
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W  tem, miejscu musiała się panna Olsen roześmiać 
z koronek, a adwokat nabrał więcej jeszcze odwagi: — 
Gdybyż to choć były koronki u majtek! — rzekł.

Czuł, że plecy jej osuwają się nieco, jakby zamie­
rzała podnieść się, lecz ramię jego trzymało silnie: Tak, 
musi to wręcz powiedzieć. — Bo, hohoho —■ śmiał się,
' ■ nie z powietrzem przecie chciałby się człowiek oże­
nić. On nie z tych, którzy nienawidzą radości życia, 
przeciwnie, on był wielkim amatorem dobrych figlów 
i przyjemności w tej dziedzinie, a jeśli słusznie poj­
mował, to i panna Olsen była jakby stworzona do tego 
samego. Czy nieprawdaż?

— Proszę, niech mi pan pozwoli odejść — rzekła 
i znów poruszyła plecami.

Zmuszony był powrócić do powagi i interesu: ob­
jaśnił jej, że chwila obecna jest odpowiednia, następne 
wybory znów go zawiodą do sejmu, a on nie jest też 
pozbawiony ambicji, aby wstąpić do składu rządu. 
Może wydaje się to z jego strony przesadne, że on myśli 
i mówi w ten sposób, ale brak im tam w stortingu przed­
stawiciela żeglugi, a on, jako przewodniczący w komisji 
marynarskiej, nabrał gruntownej znajomości w tym 
zakresie, rzeki.

— Patrzcie, a więc zostanie pan radcą stanu! — 
rzekła.

— Według obrachunku ludzkiego,— odparł. Chyba 
nie sądzi ona, że on tu siedzi i zmyśla? Prócz tego, że 
wymieniono go w gazecie, jako przyszłego męża, sły­
szał przecie to i owo za kulisami. A teraz, pani, pyta 
ją z całego serca: czy nie składałoby się to nader dobrze, 
gdyby ona dzieliła los jego i została żoną znanego poli­
tyka, radczynią stanu?

Żadnej odpowiedzi.
Kobiety. 28 4 3 3



Gadał dalej, ale nie obeszło się bez tego, że dał jej 
do zrozumienia, iż nie byłby całkowicie bezradnym 
i bez niej, zawarł wszelakie znajomości, jednakże ona, 
panna Olsen, była jedyną myślą jego. Wychodził z za­
łożenia, że rodzice jej, konsul i żona, nie mieliby nic 
przeciwko temu, nie pragnęliby przecie wy kierować 
jej na zwykłą tylko żonę. Jakąż ona dawała odpowiedź, 
czy mógł mieć nadzieję?

I wreszcie ona odparła: — Nie mogę nic o tem po­
wiedzieć.

— W każdym razie chce pani powiedzieć, że po­
myśli pani nad tem?

— Tak, tak. Pomyślę nad tem.
— Jak długo?
— Nie wiem. Nie mówmy już więcej o tem.
— Może poczekamy aż po wyborach? — zapytał.
— Jak długo jeszcze do tego?
— Z miesiąc czasu, pięć tygodni. Chciałbym za­

brać panią z sobą, gdy będę się znów udawał do Kry- 
stjanji, potrzeba mi pani, kocham panią. Będziemy 
mieszkali we własnem mieszkaniu i przyjmowali ludzi 
u siebie, ludzi z wpływami, polityków. A właśnie przypo­
minam sobie: kupimy dwa obrazy szwagra pani, po­
wiedziałem raz, więc to już całkiem pewne; lecz pani 
sama musi je wybrać. Czy możemy więc postanowić, 
że zaczekamy aż po wyborach?

— Tak, tak.
Nie obiecywała nic, ani odrobiny. Po jego odejściu 

pozostała na krześle zamyślona. Panna Olsen nie mo­
głaby narzekać, nic nie było dla niej stracone, ona wciąż 
jeszcze nie zgubiona, los jej, zaprawdę, nie należał do 
najgorszych. Mogło wszak dojść do tego, że otrzyma 
męża, na powrót którego miasto wywiesi kiedyś cho­
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rągwie, — któżby mógł w takim razie pochwalić się ró­
wnym mu mężem?

Słyszy kroki na schodach i myśli: — Czyżby po­
wracał? — Lecz daleko większa jeszcze niespodzianka 
miała ją spotkać: ojciec wszedł wraz z konsulem John- 
senem, samym dubeltowym konsulem, który dotąd 
nigdy nie przestąpił progu ich domu, obecnie przyszedł 
i sprzedał swą posiadłość Gryn-Olsenowi.
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XX IX .

W praw a z dubeltowym konsulem była daleko po- 
W ' ważniejsza, aniżeli naogół sądzono. Nie ukrył on 
bynajmniej, żeF iazatonęłanieasekurowana,przeciwnie, 
w swem pierwszem pomieszaniu nawet głośno o tem 
prawił. Teraz odzywały się skutki; zarówno on, jak 
i jego zarządzający Berntsen dość mieli do czynienia, 
aby nie dopuszczać do siebie strwożonych wierzycieli. 
Radzili, czynili i działali, konsul nawet zabezpieczył 
telegraficznie statek już po zatonięciu, ale uczynił to 
na własną rękę, a Berntsen niezwłocznie, i też na własną 
rękę, zanulował ten wymysł warjacki. Berntsen był 
istną perłą.

Ale perła Berntsen też był człowiekiem. Śród ca­
łego tartasu miejskiego zachował trzeźwą głowę i myślał 
ludzko też o sobie samym.

Patrzajcie, otóż stoją ludziska małemi gromadkami 
pod ścianami domostw i rozprawiają o katastrofie: że 
sam dubeltowy konsul zbankrutował, on, który nigdy 
dotąd nie stał bezradny, on, który miał środki na wszyst­
ko, który był centrem doli i niedoli całego miasta, 
który rozdawał na prawo i na lewo, który posiadał ów 
wielki dom z werandą i balkonem — on był teraz ban­
krutem. Jakto, wiedzieli o tem ludzie? Wszyscy o tem 
wiedzieli. A bo to nie przyjechał wczoraj jakiś pan
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z Krystjanji i dopominał się pieniędzy od niego! A bo 
to nie przyjechał drugi pan z Hamburga i też dopo­
minał się pieniędzy! A czy to nie przyjadzie trzeci i czwar­
ty, czy nie przyjedzie każdego dnia inny! Ludzie dobrze 
pojmowali, że oznaczało to zupełny upadek konsula.

Wywarło to skutki szeroko, dosięgło wszyst­
kich członków miasta, doktór odczuł to w swej prak­
tyce, warsztaty okrętowe stanęły. Henryksen na D o­
kach stracił głowę i rzekł: — Idźcie do domu, chłopcy, 
ja już więcej nie podołam!

Więc teraz, kiedy miasto leżało w konwulsjach, 
nastała chyba pora, aby się ludzie opamiętali i nawrócili. 
Otrzymali już oni poważną przestrogę przed kilku laty, 
w postaci pewnej grabieży poczty, ale nie dbali więcej 
o nią, jak o cielę o dwóch głowach, ludzie pozostali 
takimi, jakimi byli. Lecz teraz? Czy rzeczywiście cios, 
trzęsienie ziemi, jakiem było bankructwo konsula dubel­
towego, nie zdołało zbudzić ludzi? Z czego więc oni 
byli ulepieni! Wszak w gazecie miejskiej znajdowało 
się wezwanie do mieszkańców, aby być religijnymi, 
a kobiety u studni omawiały ów program szeroko, tak 
że dostał on się do każdej komory w mieście, ale i to, 
zdawało się, nie przeistoczyło ludzi, ani odrobiny róż­
nicy nie dostrzegłbyś w nich z dnia na dzień, prze­
ciwnie, jeśli już istniała jaka odrobina, to, rzekłbyś, 
chyba na gorsze. Wszak tym samym parostatkiem, 
co i pan z Hamburga, przyjechał dziś, naprawdę, inny 
jeszcze gość do miasta, znana osobistość z dawnych 
czasów: nauczycielka tańców! Świat, niestety, był 
szalony. Akurat wtedy, kiedy ludzie powinni stać się 
nabożnymi i nie do poznania z nadmiaru bojaźni Bożej, 
wracała nauczycielka tańców, aby działać śród nowego 
pokolenia. I ludzie pozostali sobie wierni.
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Lecz co się dzieje z Bemtsenem? O tak, Berntsen 
zamyka, jak zwykle, sklep i wychodzi zwykłemi kro­
kami, mija jedną gromadkę pod ścianami domów za 
drugą i jest absolutnie bez śladu zgnębienia. Tak też 
powinien zachowywać się człowiek, który jest zarzą­
dzającym u zbankrutowanego człowieka, powinien 
strzec dobra swego pana i wyglądać, jak gdyby miał 
dobry interes na widoku. A obok tego może też myśleć 
ludzko i o sobie samym.

Zarządzający Berntsen nie udaje się bezpośrednio 
do domu, do swego pokoju na facjatce, ale gdzież tam, 
udaje on się wprost do wielkiego domu C. A. Johnsena 
i prosi o rozmowę z panną Fią. Wiedział doskonale, 
że konsula w domu niema. Konsul wolał pójść gdzie­
indziej, a nie do domu, gdy go co gnębiło. Z pokoju 
dochodziły obce głosy: Alicja Heibergów tam była, 
Konstancja na Dokach, nawet panna Olsen, nawet 
córka pocztmistrza, ta, która pracowała w magazynie 
mód, — przyszły widać, aby panna Fia nie siedziała zu­
pełnie sama ze swem strapieniem.

No, panna Fia, hrabianka, świetnie potrafiła do­
wieść, że jeśli miała zmartwienie, to miała też kulturę, 
żeby je znieść. W  tej właśnie chwili zabawiała damy 
opowiadaniem indyjskiej bajki, którą była czytała, 
a do której chciała narysować ilustracje.

Wpuściła zarządzającego Berntsena do pokoiku 
na parterze, gabinetem zwanego, i siadła, by go po­
słuchać. Widzicie: Berntsen ostatniemi czasy gadał— 
tylko wiekuiście z samym konsulem, a do pani 
Johnsen, która mało sobie z niego robiła za dni swej 
potęgi, nie chciał się teraz udawać. Nie pozostawał mu 
więc nikt inny, prócz Fii. Tak się chyba rzecz mieć 
musiała, jakżeby inaczej być mogło! Siedział więc tu
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zapewne i tylko przedstawiał plan rzeczy, ten przykry 
węzeł, w który wplątany był interes,ruinę, pocóżbyin­
nego mógł on tu siedzieć i wykładać! A zresztą, nie 
zajęło to długo czasu, niewiele minut tylko, a gdy Bernt- 
sen dom opuścił i panna Fia znów weszła do dam, twarz 
jej była równie gładka i spokojna, jak zazwyczaj. Damy 
spojrzały na nią smętnie, Berntsen przyszedł, widać, 
z jakiemś nowem nieszczęściem,— czemby innem? lecz 
Fia okazywała hart ducha.

Tak, okazała Fia teraz w wysokim stopniu 
hart ducha. Zapewne gniewało ją to, że dziewczęta, 
które tak daleko niżej stały od niej, pozwalały sobie 
na natarczywe współczucie, lecz ona śmiała się z nich,— 
ot co czyniła!

Gdy to damy ujrzały, uśmiechnęły się do niej w od­
powiedzi i były rade: — Dobre wieści? — zapytały.

— No, jak myślicie? — odparła Fia. — Oświad­
czył mi się.

Niema chwila.
— Kto? Berntsen?
Fia skinęła głową, śmiejąc się głośno: — Subjekt 

mego ojca.
W ciągu następnej minuty nikt nie mógł przyjść 

do siebie. Alicja Heibergów chciałaby chętnie okazać 
się nobliwą, mimo, iż nie była bogatą i rzekła: — Służba 
pozwala sobie obecnie na zuchwalstwa.

A na to Fia odparła: — Tak, trzeba teraz znosić 
niejedno.

Ale wobec tych tak wielkich manier hrabiowskich, 
nie mogła, widać, panna Olsen nie wpaść nieco w za­
myślenie. Powinny też być granice hartu ducha. Taka 
naprzykład Fia Johnsen... Ojciec jej zmuszony był od­
przedać swą posiadłość, nie wiodło mu się nazbyt dobrze,
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może nawet nie tak już niesłychanie postąpił subjekt, 
gdy w danej chwili ofiarował swą rękę i serce ? — I coś 
na to odpowiedziała? — zapytała panna Olsen.

Fia spojrzała tylko na nią z wysoko wzniesionemi 
brwiami i milczała.

— Nie wiem, czy było to tak całkiem bezwstydnie 
z jego strony, Fio. Berntsen nie wiele jest starszy od 
ciebie, napewno dorobi się w przyszłości własnego 
interesu, a z wyglądu nie jest odrażający.

Panna Olsen przedstawiła to zachęcająco, tak 
jakby przeciw temu nic nie miała, aby Fia Johnsen 
zrobiła mniej świetną partję. Ale Fia spojrzała tylko 
na nią raz jeszcze,—ci Gryn-Olsenowie, to też coś oso­
bliwego! I — och, nie —• panna Olsen też nie była nad­
miernie dystyngowana i wytworna i subtelna, nie, ona 
nie umiała kopjować obrazów, z pewnością też nie była 
nieomylna w ortografji, nie czytała bajek indyjskich. 
Lecz panna Olsen posiadała zdrowy rozum, uważała 
snąć, że i Fia Johnsen powinna kiedyś wyjść zamąż. 
Rzekła: — Tak, może masz kogo innego, Fio. Bo w prze­
ciwnym razie nie pojmuję, czemu to ten nieborak Bernt­
sen zbyt daleko się posunął.

Dostała więc, i to prosto w twarz!
— No, wiesz ty! — rzekła Alicja Heibergów 

napominaj ąco.
—• Musiałabym być chyba w okropnem poło­

żeniu! — rzekła Fia.
— Tak, więc powtarzam swoje: musisz mieć gdzieś 

kogo innego.
Na to hrabianka odrzekła, zaprawdę, nieco bar­

dziej zirytowana, niż zwykle: — Mam dziesięciu in­
nych, jeśli zechcę.

Niema chwila. Cztery panny uważały snąć, że
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to wysoka liczba, a panna Olsen rzekła: — No, jeśli 
tak — !

— Tak, właśnie, że tak, rzekła Fia i kiwnęła głową. 
Ale nawet gdybym nie miała ani jednego jedynego, 
tobym nie wzięła nikogo tu z miasta.

— Tak? — rzekła panna Olsen i pełne jej usta 
ściągnęły się nieco. Patrzajcie, ona miała ptaka w ręce, 
który pochodził tu z miasta, ale — kto wie — może 
będzie on nienajgorszy, ho ho, niewykluczone, że miasto 
kiedyś flagi na cześć jego wywiesi. Lecz panna Olsen 
miała w danej chwili zazdrosną świadomość tego, że 
ptak jej pierwej krążył dokoła Fii Johnsen, nim przy­
frunął do niej, ileż więc musiała ona się nacierpieć!

— Przecież, doprawdy, bywałam nieco w świecie 
i widziałam i słyszałam wiele, — rzekła Fia. — Interesuję 
się mą sztuką i obcuję z artystami, a nie z panami 
tego miasta.

No, to już było za silne nawet i dla Alicji Heiber- 
gów, ona sama miała tu jednego z miasta, Reinerta, 
syna dzwonnika; młody był jeszcze, ale co za loki i co 
za eleganckie obejście, co za adorator! Zaprawdę, 
dobrze się ona zadurzyła w tym pędziwiatrze-studencie 
podczas ostatnich wakacyj.

Fia chwieje w zamyśleniu głową i szepce: — Ty 
wielki świecie, jakby się to ze mnie artyści śmiali!

Na to panna Olsen odparła: — Gdybyś wzięła 
Berntsena? Mój szwagier nie byłby się w każdym razie 
śmiał z ciebie z tego powodu.

— Tak? pyta Fia zaciekawiona. To ją zaintere­
sowało. Szwagier panny Olsen nie był byle kim, lecz 
artystą o coraz większem i większem imieniu, gwiazdą 
wschodzącą. Co też mógł on powiedzieć, co miał na 
myśli, że ona nie maluje dobrze?
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— Powiedział, że jesteś poprostu za dystyngo­
wana i że nie umiesz kochać, ani wierzgnąć nogą, rzekł. 
Nie wiem, co on przez to miał na myśli, ale rzekł, 
że to już taka twoja natura, że ty chyba nigdy zamąż 
nie wyjdziesz.

Fia puściła mimo uszu tak niewytworne gadanie 
i zapytała tylko: — Ale co powiedział o mych pracach?

— Nie przypominam sobie. Zdaje mi się, powie­
dział, że niema w nich zarzewia.

— Czego w nich niema?
— Zarzewia. Nie pamiętam tak dokładnie. Ale 

że podobno zimny z ciebie człowiek i że tego zdania 
byli wszyscy artyści, rzekł.

Panna Fia nieboga, otóż zamyśla się i milczy długą 
chwilę. Niezbyt to jej miłe, bardzo spotulniała: — Nie 
widział on ostatnich moich lcopij z Paryża — rzekła — 
sądzę, że mogę powiedzieć, iż w nich nie brak żaru. 
Zresztą nie widział on też ilustracyj, które zamierzam 
zrobić do indyjskich bajek. Spodziewam się, że otwo­
rzą one oczy każdemu z oddzielna.

Gdy damy odeszły, Fia poszła do matki, po raz 
pierwszy w porządnym niepokoju, chora na duszy. 
Ale może matka już się położyła do łóżka, znu­
żona troskami i brzemieniem dnia, a wizyta córki 
nie podziała chyba na nią orzeźwiająco? — I poco 
przyszła Fia akurat teraz?

Oczywiście, że weszła do pokoju grzecznie i jako 
osoba z wykształceniem. Zapytała, czy nie przeszkadza, 
czy matka nie życzy sobie, aby ona odeszła raczej ,’bo to 
— w istocie nawet nic takiego.

— Cóż się stało, Fio?
— Nic, ty się też niedobrze czujesz, nic takiego, 

można odłożyć to na kiedyindziej. Ale czy nieprawda,
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mamusiu, przecież jestem artystką i nie można mnie 
pognębić głupią krytyką?

— O czem-że ty gadasz, dziecko, przecież miałaś 
tylko dobrą krytykę?

— Czy nie prawda? O, ja im pokażę! Zobaczysz, 
co ja rozpocznę jutro, mamusiu! będzie to najlepsze 
ze wszystkiego, co dotąd zrobiłam!

—- Czy był tu Bemtsen?
— Tak. Czy wiesz, czego on chciał?
— Zdaje mi się, że rozumiem.
— Ani trochę. Oświadczył mi się.
Ku wielkiemu zdumieniu Fii matka nie podniosła 

się na łóżku jednym ruchem i nie zażądała, aby natych­
miast oddalono z miejsca zarządzającego Berntsena, 
nie, pozostała nadal w leżącej pozycji i, zdawało się-, 
popadła w zamyślenie.

— Czy wiesz, że ojciec sprzedał posiadłość? — 
rzekła.

— Co za posiadłość? — Fia nic nie wiedziała, 
nigdy nic podobnie okropnego nie słyszała, chciałaby 
najchętniej cofnąć ugodę. Sprzedać aż posiadłość!

— Gryn-Olsenowi.
Wtedy Fia opadła na łóżko. A więc dlatego to 

owe cztery młode panny przyszły dziś wieczorem! To 
córka Gryn-Olsena sprowadziła sobie towarzystwo, 
aby było świadkiem jej triumfu! Gdyby Fia nie miała 
swej sztuki, byłaby teraz zbankrutowana, lecz ona 
władała bogactwem.

— Omówiliśmy to z ojcem — rzekła matka. — 
Bemtsen też sam doradzał, zgodziliśmy się na to, aby 
dla ciebie w każdym razie coś pozostało.

— Dla mnie? — rzekła Fia. — Ja mam swoją 
sztukę.
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Matka i córka roztrząsają sprawę. O, pani konsu- 
lowa Johnsen stała się zadumana, może przejrzała nawet 
manewr zarządzającego Bemtsena, umiała teraz wogóle 
lepiej niż dawniej przenikać w mieście ludzi, stojących 
poniżej jej samej. I cóż Berntsen? Uczynił to samo, 
co jej własny mąż, konsul Johnsen, uczynił był ongi 
i co tak wielu innych uczyniło. Żyjemy przecie w wieku 
ludzi.

Rozprawiają i rozprawiają o tern dalej, ale Fia 
myślała, widać, wciąż o swojem i nie trzymała się wy­
łącznie poziomu. Artyści sądzili, że z niej chłodny 
człowiek,—takież więc było podziękowanie za wszystko, 
w czem ona im pomogła! — Nieprawdaż, że im 
pomogłam, mamusiu?

— O, tak. Ale teraz koniec już temu. Gryn- 
Olsenowie, konsulostwo Olsen więcej mają środków, 
niż my.

— Ale nie posiadają kultury — rzekła Fia pocie­
szająco.

— Nie. Tylko że tacy z nich bogacze. Pomyślno, 
kupili sobie kryształowe płóczki!

Z tego uśmiechnęły się tylko matka i córka, i na- 
ogół wziąwszy, poweselały nieco. Nawet pani Johnsen, 
która leżała oto ze swą żółtą twarzą i zmartwieniem 
i ze swem nieszczęściem, rzekła: —• Tak, no, zobaczymy, 
gdy Szeldrup przyjedzie, może on znajdzie jaką 
radę!

— Ależ z pewnością, nie bój się mamusiu! Ach, 
widzisz, artyści wcale znów nie tak wiele znaleźli we 
mnie do krytykowania. Tylko uważają, że mi brak 
żaru. Ale co do tego, to podejmuję się im pokazać, o, 
już oni zobaczą!

I dalej mówiła o tem.
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Siedziała tu panna Fia. Była już obecnie dobrze 
w łatach, cera brzoskwiniowa jej twarzy utraciła już 
sWą świeżość, była przedojrzałą, pewna opieszałość 
Poczynała widnieć w damie. Spędziła wszystkie swe 

. a bez pomyślności, ale i też bez niepomyślności, nic 
nie byłoby w możności zmienić jej usposobienia, była 
poczuła na wpływy i zachwycająco samopewna. A że 
1Ue ch od z iła  na bezdroża, pochodziło to stąd, że wogóle 
me ^żyła . Czemużby miała dążyć? Była przecież tak 
łożona  i tale zamknięta w sobie. Jej miłość i instynkt 
rn,acierzyński wyrażały się W malowaniu obrazów, nie 
brakło jej nigdy środków do tego zajęcia, nie malowała 
ani z zewnętrznej ani z wewnętrznej potrzeby, lecz 
malowała. Nikt nie widział, by kiedykolwiek trapiła

na-d sobą, nie błądziła, nie czyniła zła nikomu, nie 
Goniła, mówiła grzecznie, kłaniała się. Pewnego dnia 

Mogłaby zapytać nieba nad sobą i ziemi pod sobą: 
Czy jestem kimś? czy jestem czemś? O, onaby o to 
Pytała!

Panna Fia — może nie znosiła ona ciężaru własnych 
swych kroków, były może brzemieniem w drodze.

ledobrze to być całkowicie pozbawionym potrzeb 
1 skruchy nad samym sobą.

~~ Więc ja jestem zimnym człowiekiem? —■ rzekła 
1 podniosła się z łóżka. — I przytem nie umiałabym
wierzgać nogami?

Matka i córka były teraz w dobrym humorze 
1 mogły żartować. Matka uniosła się na łóżku i śmiała 
S15 meco chwilami, miały obie jednaki temperament 
1 [ednako błogosławioną gotowość zapominania ciemnych 
chwil życia.

Fia udawała doskonały humor, hej, cofnęła nieco 
n°gę wtył, jak gdyby wcale nie tak mało tkwiło w niej

445



szaleństwa, wcale nie tak mało, i wykonywała drobne 
ruchy łokciami, akurat, jakby trącała w zakochaniu 
kogoś, siedzącego tuż obok niej. Nieźle to było pod­
robione. Podgamęła rękami spódniczki, tak że jej 
białe majteczki stały się widoczne aż pod górę, takie 
piękne i nieporównane, pełne koronek i kokardek, ach, 
takie rajskie, i otóż wyjrzały one na światło dzienne, 
a Fia machnęła wysoko lewą nogą. Podczas tego miała 
wygląd tak obiecujący, jakby z czasem i latami mogła 
jeszcze zadziwić artystów swemi wybrykami. — H ej! — 
rzekła znowu. Tak, bo w gruncie rzeczy desperacka 
z niej kobieta i Świnia, nieprawdaż? już to oni zobaczą! 
Gdy po raz trzeci wyciągnęła nogę, czyż i tego był° 
mało? Czy jeszcze nie dość zrobiła? Brakowało tylko, 
żeby zarżała!

O, wszystko to, zaprawdę, było przyzwoite i nie­
winne, ale smętne to było widowisko, te wy wij asy starej 
panny mogłyby rozśmieszyć rurę od pieca.

•— A gdzie jest Berntsen? — spytała nagle. —* 
Odszedł? Jeśli tak sądzisz, mamo, to czemu nie, jestem 
gotowa na wszystko. On z pewnością jeszcze stoi na 
dole, — czy mam go tu znów sprowadzić?

Nie zaszła potrzeba jej ofiary. Fia mogłaby zao­
szczędzić sobie swe wielkoduszne poświęcenie, bo los po­
zwolił jej prowadzić nadal swe dawne życie, swe piękne 
i zdobne życie, akurat jak dawniej, czemużby więc mia­
ła je zmieniać! Do miasta powrócił mianowicie pewien 
człowiek, uporządkował wszystkie sprawy, wyratował 
interes, posadził członków rodziny na ich poprzednie 
miejsca, uśmierzył konwulsje miasta.

Szeldrup Johnsen powrócił do domu.
Uporządkował wszystkie sprawy? W  niektóre 

wprowadził nieporządek. O, tego uniknąć niepodobna-
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Ludzie popychają się wzajemnie i przechodzą jeden 
przez drugiego, niektórzy osuwają się na ziemię i służą 
jako pomost dla innych, niektórzy giną, — o, to 
są ci mniej wytrwali na ciosy, więc giną. Nie- 
sposób tego uniknąć. Ale inni kwitną i powodzi 
im się wyśmienicie. Taką jest nieśmiertelność życia. 
Patrzajcie, o wszystkiem tern wiedziano u studni.

Szeldrup Johnsen nie wydawał się zbytnio tkliwym 
i łagodnym, gdy nagle przyjechał do domu z Nowego 
Orleanu; nie znalazł złego słowa dla zarządzającego 
Bemtsena, ojciec jednak musiał się tłumaczyć.

Konsul nie pojmował, czemu to o n ma za wszystko 
odpowiadać: widział to kto coś podobnego, — ma więc 
w dodatku jeszcze słyszeć przymówki! Wszak wyraźnie 
prosił Bemtsena, aby nie zapomniał asekuracji.

— Ale o czem ty sam myślałeś? — zapytał Szel­
drup.

Niepodobne było dyskutować z tak głupim synem, 
z tak stanowczym i nowoczesnym synem, powracał 
z innego świata: szterlingi, mówił, dolary, mówił. Prze- 
węszył książki ojca, jak gdyby mu zależało na tern, 
aby znaleźć w nich błędy, cały był tylko interesem. 
Nie miałże konsul wiele do pamiętania? Nie byłże on 
wieżycą miasta i, prócz wiele innego, konsulem dwóch 
krajów, miał może nie pisywać swych raportów?

Lecz próżną była obrona, konsul malał i malał 
podczas starcia ze swym synem, dał do zrozumienia, 
że zacznie realizować. Zabezpieczył już przyszłość 
Fii i sprzedał posiadłość, z nim i z żoną niech idzie jak 
chce, być może uda mu się dostać jakąś agenturę, agen­
turę ubezpieczeniową —

Wtedy na ustach Szeldrupa wykwitł uśmiech sze­
roki i ojciec dojrzał go. Dotknięty w swej godności
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powtórzył, że będzie realizował, zapłaci wszystko 
i pozostanie uczciwym człowiekiem.

Szeldrup odparł: — My nie będziemy realizowali.
— Owszem — rzekł ojciec i trwał w swem samo­

zaparciu. — A jako szlachetny człowiek wyrzeknę się 
swych konsulatów.

— Ani mowy o tern! — rzekł Szeldrup stanowczo. 
—'N ie  możemy sobie pozwolić na tak drogocenne ak­
tywa, rzekł. Zresztą skończył przeglądanie książek: 
były nieco dowolnie prowadzone tu i tam, co jest błę­
dem! liczby to nie coś w przybliżeniu, liczba to coś 
poważnego, coś ścisłego, nie żartuj z liczbą! — Ale 
położenie nawet wcale nie jest tak z gruntu złe, ojcze, 
dobrzeby to wyglądało, abyśmy potracili głowy! Kaź 
odtąd tym włóczącym się panom z Krystjanji i Ham­
burga i Góteborgi i Havru przychodzić do mnie, rzekł-

— Mówisz to poważnie?
— Ale pod jednym warunkiem: że ty odpoczniesz 

sobie, ojcze.
Nareszcie więc przebiło się w nim uczucie synowskie, 

zrozumiał, że ojciec potrzebował odpoczynku. A ojciec 
tak dalekim był od sprzeciwiania się odpoczynkowi, 
miał dotąd zbyt dużo do uporania się, włosy jego stały 
się niczem w porównaniu z tern czem były dawniej, 
oczy — bez blasku, dni — bez spokoju, noce — bez ra­
dości. —• Lecz nie mogę przecie chodzić tylko i próżno­
wać? — rzekł.

Szeldrup oznajmił: — Chcę objąć całkowite kiero­
wnictwo. Ty możesz odpocząć.

Na początku Szeldrup rozporządzał się bezczelnie 
co do ludzi i spraw: wymówił 01iverowi Andersenowi 
miejsce w składzie, cofnął roczną pomoc i doroczną 
odzież filologowi Frankowi, synowi 01ivera, odprawił
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starego odziedziczonego drwala, który służył za cześć 
i srebrną łyżkę, w nagrodę, jeszcze w domu rodziciel­
skim pani Johnsem cofnął też pewną umowę obowią­
zującą z Henryksenem na Dokach.

I znów stali ludzie gromadkami pod ścianami 
domostw i starali się utworzyć sobie zdanie o stanie 
rzeczy: nie było wątpliwości, że konsul został zrzucony 
i że Szeldrup objął rządy, widziano to po skutkach do­
koła, dobrych i złych skutkach, które wszystkie obsą- 
dzano u studni. O, jak się te młyńce kręciły! Otóż pani 
Johnsen sprawiła sobie nowy kapelusz. Dawniej no­
siła duży kapelusz o wiellciem obramowaniu, które 
chwiało się w  górę i na dół, gdy pani chodziła, tak, zda­
wało się niemal, jak gdyby ten kapelusz miał zawiasy 
dokoła. Lecz teraz kupiła sobie kapelusz podobny 
niejako do tego, jaki paniusia konsulowa Davidsen 
nosiła i który wiele nie kosztował. Widać, że Szeldrup 
wdał się i w to, gdzież bo on się nie wtrącił? Ową mi­
styczną sprawę z Dokami też on rozwiązał. Widzicie, 
był to, widać, pewien niewielki układ, który powstał 
w swym czasie między nieboszczką panią Henryksen 
a konsulem, dawno już bardzo temu, wtedy, gdy pani 
chodziła jeszcze żywiuteńka po ziemi i miała tylko nie­
wiele ponad lat trzydzieści. Tak to widać było. Ale 
teraz warsztaty stanęły i to było najgorszem ze wszyst­
kich zarządzeń, warsztaty stały, a Kacper i wszyscy 
inni robotnicy byli rozpuszczeni i nic innego nie mieli 
do roboty, jeno strzegli swych żon przed sobą 
nawzajem.

Szeldrup ujął wodze. Gdy zjawiali się obcy w y­
słańcy kredytorów, odsyłano ich do jego kantoru, gdzie 
siedział sam, w pojedynkę; panowie z Góteborgi i Hawm 
nie pozostawali długo u niego, załatwiał ich, kłaniał
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im się we drzwiach i siadał napowrót. Co im mówił, 
aby ich zadowolić ? Nie to, co mówił, lecz to, co czy­
nił, sprawiało na panach niezapomniane wrażenie: wy­
pisywał czeki na ich pretensje: Bardzo proszę — jeden 
cud za drugim! Parowiec Fi a przyprawił interes o stratę 
dwustu tysięcy koron, — skądże więc wziął pan Szeldrup 
Johnsen ten miljon, aby wyrównać stratę statku? 
A to szatańskie miał on snąć stosunki w wielkim 
ś wiecie!

Szeldrup jął się innych rzeczy jeszcze. Okazało 
się pewnego dnia, że ów dobry Szeldrup zgoła nie był 
tylko interesem — a może i tak? Wszak serce umiało 
go ponosić. Udał się w porze obiadowej z wizytą po­
witalną do Gryn-Olsenów i wyszedł stamtąd jako czło­
wiek zaręczony. Czyż więc on nie działał! Stało się 
to tak jakoś samo przez się, ani Szeldrup ani panna 
Olsen nie obejrzeli się na prawo lub na lewo, lecz zała­
twili rzecz z miejsca. Dama nie prosiła nawet, aby ją 
traktowano szlachetnie, cała sprawa była zakończeniem 
młodzieńczego zakochania, oboje osiągnęli, czego sami 
pragnęli, obojgu było im to potrzebne. Miało to miejsce 
akurat wtedy, gdy adwokat Fredryksen odbywał swe 
pilne posiedzenia z wyborcami, nie był więc w moż­
ności stawić się na innych polach walki i przeszkodzić 
porozumieniu, więc sprawa musiała pójść swym torem. 
Owszem, adwokat wybrany został przecie — w jednem 
miejscu, lecz odrzucony został w drugiem. Nigdy chyba 
adwokat Fredryksen nie obrachował tak błędnie: naj­
ważniejsze wybory okazały się przeciwko niemu. Mógł­
by ponieść porażkę polityczną — do następnego razu, 
ale postanowienie panny Olsen było dlań stratą na 
życie całe. Nie pomogło macanie jej ramieniem z tyłu, 
nie pomagało grzmienie. Cóż więc pomogło?

450



Chodził w zamyśleniu czas jakiś, z tydzień czasu. 
O, adwokat Fredryksen nie był żadną miarą stracony, 
jego witalizm był tak wielki, on chciał iść naprzód, 
a więc z drogi tam! Nie dążył do wielkiej władzy, on 
dążył do wyżyn i honoru polityka w stortingu, on dążył 
do zabezpieczonego życia, do bogactwa małomiastecz­
kowego, do tego zmierzał. Nie miałby więc osiągnąć 
tak skromnego celu? Wszak już i teraz był wielkim 
mężem, referentem swego miasta, członkiem stor­
tingu, przewodniczącym niekończącej się komisji, 
po jakimś czasie zostanie ministrem sprawiedliwości. 
Co za karjera! Któżby miał tak wysokie mniemanie 
o nim przed kilku laty, gdy chodził obdarty i bez za­
jęcia, gdy nie mógł pozwolić sobie na cygaro, ba, gdy 
zdarzało się, że musiał golić się na kredyt u cyrulika 
Holtego: — Zapomniałem wziąć z sobą nieco drobnych, 
zapisz mi to pan na rachunek do następnego razu!

Panna Olsen wyrządziła mu sromotny figiel, lecz 
on go przeżyje, adwokat Fredryksen zawsze go prze­
żyje, wstąpi do większej ilości komisyj, weźmie żonę 
z mieniem, poczem będzie płacił cyrulikowi Holtemu 
za każdym razem. Jako minister sprawiedliwości będzie 
załatwiał w swem biurze, co należy załatwić, więcej 
nie potrzeba, więcej od niego nie oczekują. Jeden 
z dawnych jego kolegów z ławy stortingu zapyta go 
o to lub owo, napomknie o tej lub owej kwestji admi­
nistracyjnej, owszem, minister sprawiedliwości obiecuje 
zwrócić uwagę na sprawę i członek stortingu dzię­
kuje. O, minister sprawiedliwości jest tęgim mężem, 
on z chęcią przystaje, by zwracano uwagę na coś, 
niezawodnie, on jest człowiekiem dążącym naprzód, 
przywódcą, biuro jego załatwia wielkie i drobne sprawy. 
Ten, który się obawia, że radca stanu Fredryksen po­
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pełni coś niezwykłego, nie zna go, uczyni on właśnie 
to tylko, co jest koniecznem, na to jest jakby stwo­
rzony. Został kółkiem maszynerji państwowej, gdy 
inne koła się obracają, i on toczy się wraz z niemi. Los 
mu wyznaczył powolne kroczenie, on nie powinien się 
toczyć wartko, nie powinien tylko stać na miejscu.

Brak go będzie, kiedy umrze.
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X X X .

I znów spadł na 01ivera ładny ojczenasz: wymó­
wiono mu miejsce w składzie. Dotąd chodzi tam 

jeszcze i spełnia swą pracę codzienną, lecz gdy termin 
upłynie, popadnie w nędzę. Tego, zaprawdę, nie ocze­
kiwał nigdy! Ołiver jest głęboko znękany.

Idzie więc do Abla i rozmawia z nim. Do kogóżby 
innego miał się udać? Filolog Franek był nadzwyczaj­
nym lingwistą i nauczycielem ludzi, ale dotąd jeszcze 
nie nadsyłał do domu tego wielkiego wsparcia, którego 
ojciec oczekiwał, natomiast wieść głosiła, że zaręczył się 
z Konstancją Henryksen na Dokach. Tak, ale co to 
pomogło Ołiverowi!

Abel rządził obecnie w kuźni, którą mu wreszcie 
majster Karlsen odstąpił za umiarkowaną cenę, kupił 
też ów cudacki młot parowy, który szedł na parafinie, 
a który kuł doskonale. Abel miał dużo do czynienia 
i zarabiał dobrze. Nie był z niego żaden sknera, który 
ustawicznie tylko sam dla siebie potrzebuje każdej 
dwukoronówki, zarabiał na meble wszelakie, na pościel, 
skrzynię, poszedł do złotnika Ewensena i kupił dwa­
naście gramów złota. Co kupił? Złoto. A jednakże 
pozostawała Ablowi nieraz dwukoronówka i dla kie­
szeni ojca.

Patrzajcie, Ołiver nie czynił ani cienia różnicy
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między swemi dziećmi: gdy był w potrzebie, nie udawał 
się więc do Franka, który był nieobecny, lecz do Abla, 
którego codzień mógł zastawać rankiem w kuźni- 
A dziś chodzi o więcej, niż o dwukoronówkę, 01iver 
objaśnia, że Szeldrup Johnsen wymówił kalece miejsce, 
tu chodzi o chleb codzienny, i co mu czynić należy?

— Tak —• rzekł Abel i zamyślił się nad tem — 
nie wiem innej rady, jeno że się muszę ożenić — rzekł-

A to ci gadanie do stu djabłów! To też ojciec bez­
sprzecznie natychmiast gębę rozdziawił. — Co masz 
na myśli? — zapytał.

—• Już jest wszystko gotowe i dłużej nie chcę na 
nią czekać — objawił Abel. — Chcę, żeby się to raz 
rozstrzygnęło.

Oliwer nie zrozumiał, dlaczego syn na podobny 
pomysł Wpada w tej chwili, lecz był on ojcem, który 
umiał przystosowywać się do okoliczności, więc wnet po­
rzuciwszy własne sprawy, słuchał ze współudziałem 
syna: — Ładnieby to wyglądało, żebyś miał dłużej na 
nią czekać! — rzekł.

— No, tak uważasz?
— Nie miałbym tak uważać! Czem jest ona, a czem 

ty? — Piórko znalezione na ulicy albo puch to tyle 
akuratnie jest ona, i nie więcej.

— Chcesz zobaczyć pierścionek? — spytał Abel. 
Wyjął go z szuflady w ławie pod oknem: a nie byle- 
jaki to był pierścionek, gruby i błyszczący, ciężki 
w dłoni, złoty. — Akurat go wykończyłem, — rzekł.

01iver niemieje i niedowierza, ale nawet twarzy 
nie skrzywił. Wreszcie pyta: — Ile wziął Ew'ensen za 
pierścionek ?

— Ewensen? Ja sam zrobiłem pierścionek! — 
Abel pokazał mu formę, w której go odlał, pokazał mu
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wiórki do piłowania, któremi go piłował, pokazał mu 
pilniki, które się ozłociły. A tu, widzisz, papier szmer­
glowy, którym go szlifowałem, a tu masz rozmaite pil­
niki, grube i cienkie wkońcu to i skórki zamszowej 
używałem.

Wszystko to było czystą prawdą. 01iver głową 
kiwa i mówi: — Bóg bądź mi miłosiernym, Ablu, to 
tak, jakbyś wszystko mógł robić, co tylko zechcesz!

A Abel dumny był z pochwały ojca, ale jednak 
powiedział: — Teraz zależy tylko, czy ona go zechce.

— Zechce? — wykrzyknął 01iver. —• Jeśli go tylko 
to stworzenie nie zechce, to ty ją przyślij do mnie. 
Tak uczyń. Czy zechce taki pierścionek? Zobacż-ino, 
dwa razy tyle waży, co ten, który kupiłem dla matki 
twej zagranicą. Nie gadaj takich głupstw!

Nie mówiono już więcej o zajęciu ojca, a jednak 
odwiedziny w kuźni dodały otuchy nieborakowi. W y­
starczało do tego niewiele, już to samo, że Abel nie tracił 
ducha wobec zagrażającej biedy, było pociechą i pod­
porą. Abel miałby upaść na duchu? Nie.

Abel wyciąga chusteczkę, która wystaje rożkiem 
z kieszonki ojca, Abel chciałby pożyczyć jej na chwilę, 
Ablowi wpadł pył do oka. A gdy 01iver otrzymuje chu­
steczkę z powrotem, czuje, że stała się cięższą o dwu- 
koronówkę.

Odchodzi tedy. Odchodzi 01iver. Zadziwiające, 
jak się czuje rzeżkim. Te odwiedziny w kuźni dobrze 
mu uczyniły, znów ma szelążki w kieszeni, jutro jest 
niedziela, z pewnością będzie pogoda sprzyjająca, więc 
wypłynie na morze — o, i na przyszłość też się rada 
znajdzie! Gdy przychodzi do domu na obiad, przynosi 
z sobą trochę cukierków dla dzieci, a wieczorem wy­
pływa na morze.



Nadchodzi noc i Ohver nie powraca do domu, na­
stępuje dzień jutrzejszy i 01iver nie powraca, nie, — ale 
to rzecz zwykła: łódkę puszcza samopas, i łowi ryby 
na obiad, dobija do brzegu, gotuje, spożywa i śpi. Nic 
nie dałoby się porównać z tern cudownem próżniacze- 
niem i gnuśnieniem.

Pierwszy poranek nad morzem i wyspami zawiera 
w sobie jakby wieczność samotności, — hen daleko, na 
lądzie, stoi kilka nagich słupów telegraficznych. 01iver 
słyszy bicie dzwonów w którejś plebanji poza miastem- 
Nastraja go to łagodnie, nastraja do ciszy. Ranek ten 
nie nakłania do żadnego rodzaju zaniedbania obycza­
jów, do żadnych wyklinań lub bluźnierstw, nie, nie, 
świat jest prześlicznem miejscem pobytu. Zaiste, a po 
spożyciu resztki ryby z wczorajszego wieczoru czuje 
się 01iver sytym i zadowolonym i mówi: — Chwała 
Bogu i dzięki za jadło! — Więcej to, niż ludzie zwykli 
mówić codziennie.

Nie wszystkie nauki podobne są do tego. Dziś jest 
poranek niedzielny z biciem dzwonów i nabożeństwem, 
w powietrzu słychać szmer za szmerem, u stóp jego 
rozciąga się morze. Toż to kraj jego rodzinny, kolebka 
jego; fale płyną ku niemu, wzbijają się w górę i opadają 
nadół, przeobrażają się w pianę i w nic na wybrzeżu. 
Wszystko to razem jest piękne. Pomyślcie, ongiś, 
w młodości, Ołiver kupił bilet na obrus i wygrał go. 
Później kiedyś sprowadził do portu duży statek. Wszyst­
ko to uczynił Ołiver Andersen.

Przespał się znowu, — dobrze to jeść i spać. Słońce 
stoi wysoko na niebie, dzień i droga jakby stworzone 
dla niego. Chce Wreszcie na serjo wybrać się na ona górę 
ptaszą, hen daleko, gdzie statki kursują. Dziś to musi 
nastąpić. Z pewnością jest tam puch na owych maleń­
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kich zębcach skalnych wzdłuż stoku góry. Ach tak,, 
mocny Boże! wzdycha 01iver i rusza na morze. Jego- 
pobożność jest może nieco wyrachowana, jak każda, 
pobożność ludzka, w każdym razie nie może on przecie 
zaniedbywać swych spraw. Wie, że statek pasażerski był 
już w mieście i ruszył dalej, nie spotka więc nikogo, 
będzie samotnym na tej wyprawie, bez świadków. I coby- 
mu świadkowie uczynić mogli? Ołiver odbywa wy­
cieczkę na ryby, Ołiver ma prawo do tego.

O, i teraz, jak dawniej, jak niemal zawsze w ciągu, 
ostatnich lat dwudziestu, jest w życiu 01ivera coś nie 
bezprawnego, lecz coś na pograniczu, niekiedy nawet, 
cokolwiek poza granicami.

Nie udaje mu się dzisiaj wykraść puchu z tą samą 
rafinerją i znajomością rzeczy, jak zwykle; oczywiście., 
że nie umiałby przejść mimo cennego towaru, nie 
zabrawszy go z sobą, Więc chwyta go chciwie, napycha 
tutkę złym i dobrym, nie przebierając. Zdarza się co< 
innego, co zajmuje go więcej. Umysł 01ivera nie po­
rzucił nigdy bajki, a bajka nie opuściła jeszcze jego.. 
I co mu się przytrafiło?

Niema tu żadnego ptaka w gnieźdżie, niema jajek,, 
młode się już wykłuły, 01iverowi nadarza się najlepsza 
okazja do czynu, Bada więc najniższe gniazdo, grzebie- 
w niem do dna i znajduje tam papier — a więc papier, 
listy! Cóż to być może? Poczta, listy z markami, jakież 
to dziwne! Odchyla na stronę puch i zagarnia listy: toż 
to poczta pieniężna, rozdarte koperty opieczętowane 
lakiem, ale opróżnione już z pieniędzy; są też listy po­
lecone, które nawet nie są jeszcze otwarte, czyta więc- 
niektóre adresy i poznaje właścicieli: ludzi w mieście- 
i ludzi z okolicy, wpada mu do głowy, by otworzyć 
jeden z poleconych listów i natyka się na
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^banknoty, otwiera więcej listów i natyka się 
n a  banknoty —

— Bajka.
Całe popołudnie zajmuje 01iverowi ukończenie 

roboty na górze ptasiej. Stał się pożądliwym, przebiera 
więcej i więcej gniazd, do których może się dostać, znaj­
duje od czasu do czasu to, czego szuka i zbiera to w jedną 
kupkę, bogaci się coraz więcej i więcej. Odpływa z góry 
ptasiej ze swą zdobyczą o zmroku, płynie, niczem statek, 
nie spotyka nikogo, nie ma świadków. Przybija znowu 
•do wyspy, która go w gospodę przyjęła ostatniej nocy-

Od tej chwili aż do śmierci samej będzie drżało 
serce Ołiverowe na wspomnienie onego przeżycia. Na 
początku pomylił się, odgadując, że listy pochodziły 
z rozbitego gdzieś okrętu. Potem przypomniał sobie, 
że gazety donosiły niekiedy historje o nierzetelnych 
urzędnikach pocztowych, którzy opróżniali listy z ich 

zawartości pieniężnej, poczem wrzucali je do morza- 
O, lecz głowa 01ivera wprawna była w rozstrzyganiu 
dwuznacznych spraw, domyślił się rychło prawdziwego 
skojarzenia wypadków: były to pozostałości z pewnej 
grabieży poczty. Ani on, ani też inni nie zapomnieli 
dotąd wielkiego zdarzenia, rodzina pocztmistrza miała 
przyczynę wspominać je, 01iver zaś pamiętał jeszcze 
paczkę banknotów z owego czasu. Ale ktokolwiekbądź 
był ongi tym złodziejem, Adolf ze skrzynią, ten co to 
się mianował Ksander, czy drugi sternik, syn poczt­
mistrza, czy ktokolwiek inny — co za osioł być musiał 
z niego, co za partacz, co za pożałowania godny uczeń! 
Miał oto niebywałą okazję i wykorzystał ją jak głupiec, 
stał na okręcie pociemkuiplondrował tylko co najgrubsze 
listy, a resztę cisnął do morza! Postąpił jak marno­
trawca z ową cenną zdobyczą, zachował się, jakby nic
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świętego dlań nie było. Ołivera gniew brał za jego spra­
wowanie się. Tedy nieme zwierzęta edredony były już 
niby ci rozumni i uczeni ludzie, one przechowywały 
skarby. O, edredony są tak mądre, wyściełają dno 
swoich gniazd wszystkiem co tylko znajdą, robią je 
z poczty wartościowej —

01iver nie ma ochoty do jadła, nie ma ochoty do 
snu, siedzi tylko spokojnie aż do rana, potem sortuje 
skrupulatnie swą pocztę od morza, pocztę od nieba 
i Boga, wyjmuje banknoty i wsuwa je do kieszeni, 
zgarnia listy do kupy i pali je. Poczem rozprasza dokoła 
popiół i zaciera wszelkie ślady. Może być nader zadowo­
lony z swej wyprawy na ryby, owszem, ale i pewni lu­
dzie też mogą być radzi, że listy zostały spalone.

Więc płynie do domu, płynie niczem statek. Jest 
to poniedziałek rano. Ołiver czuje się znużonym po 
naprężeniu i niewiele mówi, lecz jest w niezwykle 
łagodnym nastroju i okazuje wdzięczność za byle- 
jaką strawę, — wszak ma pieniądze w kieszeni i sammo- 
że dokupić sobie słodyczy. Poczem udaje się do składu.

W ciągu dnia wykrada się więcej niż raz za wory 
i skrzynie i beczki i liczy swe pieniądze, wygładza je, 
odwija ośle uszy. Przybywa ten i ów klient, witają 
się z nim, współczując, gdyż wymówiono mu miejsce, 
litują się nad nim, a Ołiver odpowiada: — No, znajdzie 
Bóg radę i dla mnie!

W głębi duszy aż rośnie. Otóż stoi znów w swym 
składzie z pieniędzmi w kieszeni wewnętrznej i coraz 
gęstszej i gęstszej nabiera miny. Suknie jego są mocno 
podniszczone, lecz charakter jegosiępolepsza, zachowanie 
staje się pewniejsze, wewnątrz niego dokonywa się po­
nowne dźwignięcie. Nie dziwota, 01iver znajduje się 
u szczytu, na wierzchołku, widoczny jeno dla siebie
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samego, przechodzi to w pychę, a nawet, otwarcie 
mówiąc, zadziera nosa. Nie, aż do tego stopnia, żeby miał 
udać się do hotelu, udawać Anglika i zażądać powozu 
z koniem na wycieczki w okolice------- tylko bez prze­
sady. Gdy wracał do domu na obiad, wpadł mu wpraw­
dzie ten kapryśny pomysł do głowy, aby wstąpić do- 
kilku sklepików i popłacić stare długi, ale z przebłyskiem 
rozumu pomiarkował się w porę. Mocny Boże! bogactwo 
jego nie było 2nów tak olbrzymie, nie mógłby sobie za nie 
kupić pensji dożywotniej, o nie, gdzie tam! — ale były 
one tak błogosławionej wielkości, że nieborak nabrał 
otuchy, kulą w podłogę uderzył irzekł do siebie samego: 
— Nie dam się wyrzucić ze sldadu, pójdę de 
konsula!

Przedewszystkiem kupił dla siebie i przyniósł do 
domu wszelakich smakołyków, np. nieznane dotąd papu 
w puszkach i papierkach srebrzystych. Od tej pory nie 
były już gruszki w konfiturze fikcją i bajką dla rodziny 
Ołivera; to też skutek był ten, że 01iver podziw wywołał 
w ludziach, którzy nigdy nie objechali ziemi dokoła, 
a Petra naigrawała się z niego, mówiąc, że chyba skarb 
jaki znalazł na swej ostatniej wyprawie. Większych 
jeszcze dokonał cudów: nie był już teraz tak ostrożny 
ze swemi wydatkami, jak w poprzednim swym okresie 
bogactwa, nakupił rozmaitego ubrania i okrycia dl3 
wszystkich w domu, sprawił i sobie całkowity garnitur, 
a prócz tego krawat ze srebrnemi chwaścikami. Możliwe, 
iż była to krawatka dla dziewcząt, ale on nie mógł, 
widać, wyobrazić sobie, aby mogła stroić inną, niż jego 
szyję. Później niecowciągu tegoż dnia udał się do złotnika 
Ewensena, który sprzedawał również psałterze, okulary 
i instrumenty muzyczne i tam kupił błyszcząpą trąbkę 
mosiężną i klarnet na ścianę w izbie. Do Petry rzeki:

460



—  Pamiętaj, żebyś mi go utrzymywała w czystości 
i  glansie!

Tak to on żył na wielkiej stopie i poczynił swe za­
kupy. Pozostało mu teraz załatwić się z konsulem. Prze­
chwalał się już zgóry, że pójdzie do niego; miał słówko 
do powiedzenia temu panu, temu wielmoży, zamierzał 
dać mu do poznania, powiedzieć, kto on taki —

Jednakże odkładał wciąż i dzień i godzinę, jął 
rozmyślać nad czemś i nie mógł się jeszcze pogodzić 
ze sobą. Tymczasem otrzymał też list od adwokata 
Fredrylcsena, radcy stanu Fredryksena; pisał, że po­
nieważ został radcą stanu, chciałby załatwić wszystkie 
interesy w mieście rodzinnem, to też musi 01iver 
spłacić natychmiast swój dług, którego termin już 
minął, lub też wyprowadzić się z domu, który zamiesz­
kuje.

Wtedy nie rozmyślał już 01iver dłużej, zaczekał 
tylko do godziny, w której ukończył robotę, opuścił 
składy i poszedł do doktora.

O, wziął się może do niepięknej roboty, ale po­
szedł do doktora.

W pokoju doktora panował ten sam niedostatek 
i ta sama nieuczoność co i dawniej; żadnego kościo­
trupa, żadnego mikroskopu, zato niedokończony por­
tret samego doktora zawieszono na ścianie. Przed kilku 
laty pozował przecie temu malarczykowi, temu sowi­
zdrzałowi, który miał namalować portret ,,Lekarz," 
Było to rozrywką w ubogiem życiu doktora, zaiste, 
wywarło to nawet pewien wpływ na nim, niczem jaki 
zaszczyt. Lecz pewnego dnia uważał malarz, że wolno 
mu przerwać pracę, aby pójść do sąsiedniego domu 
i namalować order Dannebrog na fraku, a tego doktór 
nie ścierpiał, nie — to nie uchodziło. Dzięki, nie było
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się głupcem, nie było się bylekim. Doktór rzekł: — Za­
bierz pan z sobą swe smarowidło i idź sobie! —Spal je 
pan! — odparł malarz. —• Sam pan spal swoje rupiecie, 
— rzekł doktór — nie jestem pańską posługaczką! — 
Co rozgoryczyło widać owego czeladnika i malarza, 
więc izekł: — To nie rupieć, to napół wykończona ro­
bota, to ma podobieństwo, to jest całkowicie portret 
pański! — Z początku obraz stał do góry nogami w ką­
cie, ale z czasem zmienił, snąć, doktór swe zdanie o nim, 
nie był przecie takim gruboskórcem, aby nie pojąć 
znaczenia słów malarza, mogły one zawierać
jądro prawdy i słuszności. Należał do generacji, 
która wątpiła o wszystkiem, z wyjątkiem wiedzy, 
przyznawał się do praw rządzących naturą, nawet do 
teorji o bronzowych oczach, lecz generacja jego nie 
znała tchórzostwa, umiała zajrzeć w oczy próżni i bez­
nadziejności życia, nie pisnąwszy nawet, Doktór uważał 
się z pewnością za uczonego, za nadczłowieka w mia­
steczku, że oskarżyciela i karciciela, ale umiał też w do­
brych chwilach dojrzeć zawczasu większe osobistości 
od siebie, Anglika, Francuza, niektórych Niemców, 
Holendra, — o, doktór wcale głupim nie był, mógł nawet 
zgodzić się na to, że nie był znowu tak całkiem doskonały 
i zawiesić niedokończony swój portret na ścianie. Po­
stępek to dowodzący prawdziwej wielkości.

Czego chciał 01iver od niego?
By go zbadano.
Co chciał, by mu zbadano?
Biodro i okolice. Chciałby, aby zbadano szkodę, 

którą poniósł i aby wydano mu świadectwo na nią-
I poco to? Nie, doktór się nie zgadzał. Mógł 01iver 

przystać, kiedy doktór tego pragnął, teraz wszystko to 
są banialuki. — Wracaj do domu!
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01iver zdziwił się. Co to miało oznaczać? czyżby 
doktór mógł się obejść bez jego biodra? Opowiedział,, 
że on i rodzina jego popadli w istny ojczenasz i że mieliby 
pożytek z piśmiennego świadectwa doktora.

— Nie, wracaj do domu.
Ołiver podnosi rękę do wewnętrznej kieszeni i mówi,, 

że zapłaci za to, rozstawia szeroko nogi na sposób mary ­
narski i mówi, że da chętnie sto koron za to.

— Ty masz sto koron? — pyta doktór.
— Tak, mam sto koron.
Lecz przy ostatniem pytaniu policzki doktora, 

pokrywają się lekkim rumieńcem. Co mu się to przy­
pomniało? — Może pewna obietnica dotycząca brylan­
towego pierścionka, obietnica dana żonie w mło­
dości, a dotychczas jeszcze nie dotrzymana? Lekki 
rumieniec delikatnie pokrył policzki i uczynił je 
ladniejszemi. Nasadzając sobie binokle, pyta: — Spadła 
wówczas na'Ciebie beczka tranu i rozpłatała cię?

01iver nieco w ambarasie z powodu swego dawnego 
łgarstwa: — Nie była to akuratnie beczka tranu.. 
Nie, spadłem okrakiem na podpornicę i zostałem zmiaż­
dżony. Potem operowano mnie.

— Rozbierz się!
01iver rozbiera się,doktór maca go, naciska i mówi: 

— Czego chcesz się dowiedzieć ode mnie? Źe nie jesteś 
ojcem? Sam wiesz o tern! — I nie może powściągnąć 
się, aby nie pochwalić się nieco swą wielkością i nie­
omylnością: — Zresztą nie było to dla mnie tajemnicą 
nigdy.

01iver uważa pilnie i prosi, by mu to dano na. 
piśmie.

— Poco? — Nie, tego doktór znów nie chce. — 
Ile dzieci ma twoja żona?
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— Mamy pięcioro dzieci — ona ma pięcioro.
•— Moje świadectwo przyszłoby za późno, piw'ne 

oczy  już się w mieście przestały szerzyć. Ubierz się 
z  powrotem.

— Nie dla tych piwnych oczu chciałem mieć świa­
dectwo. Nie, gdzieżby tam. Mamy dwoje dzieci z blę- 
kitnemi oczami.

Doktór, ten stary plotkarz małomiasteczkowy, 
.nastawił uszu, ale nie on przecie jest tym, który sta­
wiać będzie pytania, przeciwnie, rzekł z oznaką nie- 
chęci: — No, nie wtajemniczaj mnie w swe stosunki 
rodzinne! — Ołiver nie powiada mu też nic no­
wego, doktór z pewnością słyszał już pierwej to i oWo 
i mógł sobie pozwolić, aby udać teraz wcale nie zacie­
kawionego. Napisał świadectwo i odczytał je głośno, 
Ołiver głową skinął, że było doskonałe i sięgnął do 
kieszeni.

Doktór go powstrzymał: — Nie odważysz się chyba 
•ofiarować mi zapłaty za tę robotę?

—• Jalcto? — zapytał Ołiver zmieszany.
— Nie.
Tedy Ołiver odszedł.
Udał się do Szeldrupa Johnsena i poprosił o zwol­

nienie go z pracy na dni kilka. — Ależ chętnie! — odparł 
Szeldrup Johnsen i w mowie jego przeświecało, jak dalece 
był 01iver zbytecznym naogół wziąwszy. Ołiver po­
wrócił do domu.

Oświadczył rodzinie, że zamierza udać się w po­
dróż, a gdy rodzina aż ręce złożyła, Ołiver napęczniał 
i dał do zrozumienia, że podróż ta j est dla niego nic nie zna - 
czącąbagatelą, dla niego, przyzwyczajonego do objeżdża­
nia ziemi dokoła: — Wybieram się tylko na małą prze­
jażdżkę do Krystjanji, bliziutko — rzekł — do pewnego
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radcy stanu — rzekł, mam tu w kieszeni papier, który 
chciałbym mu pokazać! — O, jakże ciemną była ta 
mowa 01ivera, i jak on się pysznił! Poszedł do Abla 
i rzekł: — Jeślibyś pragnął czego z Krystjanji, jakich 
maszyn lub narzędzi, to tylko powiedz! — Tak, — odparł 
Abel, — gdybyś mógł kupić mi* żelazną calówkę. Nie 
można tu jej nigdzie dostać, a ja straszecznie bezradny 
bez niej jestem w kuźni. — Dostaniesz swą calówkę — 
rzekł 01iver z godnością. — Najlepszego gatunku, 
— rzekł. — Bo tyle przecie może twój ojciec zrobić 
dla ciebie!

I pojechał 01iver.
Powróci! po kilku dniach i był we wspaniałym hu­

morze. Tak, bo zaiste osiągnął, czego pragnął od swego 
sekutnika.

Szukał również swego syna, — toż to rzecz całkiem 
oczywista, bo Ołiver nie czynił różnicy między swemi 
dziećmi i szukał też Franka. Ale napróżno. Franek 
miał gdzieś miejsce nauczyciela w jakiejś wielkiej szkole; 
zresztą ukończył już uniwersytet, nie mogli go tam 
nauczyć niczego więcej. A następnie mógł się Ołiver 
pokłonić od radcy stanu Fredryksena, wspaniałego 
człowieka, rozmownego i grzecznego jak dawniej, a który 
teraz skwitował z domu. Rodzina szaleje z radości. 
01iver w nowym kapeluszu na bakier: — Kosztowało 
mnie to tylko parę jędrnych słów! — Rodzina pełna cie­
kawości, pełna pytań. Ołiver milczy.

Ołiver i dawniej już umiał był to i owo osiągnąć 
i będąc w opresji, posiadał swój własny sposób postę­
powania, dziwnie podstępny wzrok, który zwolna pod­
nosił do góry od samej podłogi, a któremu towarzy­
szyły słowa skrycie przepełnione niebezpieczeństwem. 
Biła wtedy od niego j akaś podłość, jakaś perwersyjna nik-
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czemność, przed którą musiał się przeciwnik cofnąć. I tym 
razem nie użył on względem swego kredytora słów gru- 
bijańskich, ani noża. Co więc powiedział? Drobnostki- 
Wieczorem, w łóżku, ustąpił niepohamowanej cieka­
wości swej żony i powtórzył rozmowę z radcą stanu- 
O, ta para małżonków, ten 01iver i jego żona, oboje bez 
żenady omówili sprawę, a Petra chwaliła go od czasu 
do czasu za jego dobre odpowiedzi i rzekła: — Tak, 
ty osiągniesz wszystko! — A 01iver rósł.

Nie, co też to on powiedział? Oświadczył, że uwa­
żałby to za rzecz zupełnie w porządku, gdyby radca 
zechciał wyrzec się swego długu pocichu, gdyby radca 
podarował mu dom po dobroci, jemu i Petrze i dzie­
ciom —

— Dzieciom? Chyba one już dorosłe? — rzekł radca 
stanu.

— Nie wszystkie. Nie te o oczach błękitnych. 
Jedno z nich nawet bardzo małe jeszcze.

— Tak?
— Małe. Prawie nic, naprawdę. A radca miał 

teraz tyle do myślenia u króla i rządu, że powinienby 
skwitować z domu.

— Skwitować? Nie.
01iver wykłada świadectwo lekarskie, że jest czło­

wiekiem poszwankowanym. Tak, radca czyta papier, 
oddaje go napowrót i nie widzi, co to ma z nim wspól­
nego. Nie, odpowiada i 01iver, bo radca ma tyle do 
myślenia. Dlatego też wcale nie powinien już radca 
myśleć o domu w mieście rodzinnem, lecz odpisać się 
z niego raz na zawsze.

—• Tak, a czemu to?
01iver podnosi nań wzrok z podłogi i m ówi: — Bo 

inaczej, radca będzie miał więcej jeszcze do myślenia!
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lak  to oni z sobą mówili.
Czyżby radca Fredryksen począł rozumieć, że repu­

tacja jego była zagrożona? Krótko i węzłowato, nie chciał 
on przecie mieć stosunków interesownych z poszwan- 
kowanym człowiekiem i kaleką, dla jakiegoś domu, 
cóżby na to powiedział dawny jego okręg wyborczy!
I skwitował.

Czas jakiś żył 01iver wniebowzięty swym triumfem 
i nie skrywał wcale przyjemności, której mu on do­
starczał. Jeszcze posiadał pieniądze, choć wiele z nich 
wydał na swą wielką podróż, na odzież dla rodziny, na 
calówkę, klarnet, łakocie, jedno z drugiem, ale jeszcze 
mu cokolwiek pozostało, jeszcze zachowanie jego było 
zachowaniem człowieka, który się dźwignął. Jedna 
rzecz się tylko nie zmieniła: miejsce w składzie i nadal 
pozostawało wypowiedziane, a należało porzucić je 
rychło. Na tern polegało jego nieszczęście, miało go 
ono powoli dobić i ugiąć mu karku.

Pewnego dnia 01iver przedsięwziął sobie zuchwałą 
i brudną robotę i poszedł do konsula ze swem świa­
dectwem lekarskiem. Do samego konsula. Poszło tak 
gładko z radcą stanu Fredryksenem, że 01iver musiał 
powtórzyć eksperyment; przemógł się zaprawdę do tego 
ostatnim wysiłkiem woli, ale gdy innej rady nie było —

Nigdy przedtem nie byłby wyobraził sobie, że spadnie 
aż tak nisko, pragnąłby zaoszczędzić Johnsonowi tę 
niedyskretność, byłby i teraz, jak dotąd, ochraniał 
te wesołe piwne oczy, by nie zasnuły się smutkiem. Co 
jednak miał czynić? Wkrótce pozostanie bez chleba, 
a konsul mógłby przyznać się do tak wielkiego udziału 
w doli i niedoli rodziny 01ivera, że powinienby stale 
zachować miejsce składowego dla kaleki. A co byłby 
01iver w stanie uczynić dla niego w zamian? Wszystko.
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Mógłby służyć za parawan konsulowi, o, nic nie zmie­
niło się w j ego przywiązaniu do zalotnego szefa, mógłby 
odstąpić mu swe prawa, zostać psem jego, stróżem jego 
haremu —

Udał się do konsula.
Nie doprowadziło to do niczego. Nie, konsul i du­

beltowy konsul Johnsen nie był już ten sam co dawniej, 
odpoczywał, został zamieniony kim innym, syn ujął 
rządy, starą wieżę zwalono. Nawet zewnętrznie nosił 
konsul Johnsen ślady tego, że jest już niczem, osiwiał, 
nabrał ziemistej barwy twarzy i poprostu wyglądał, 
jakby ubranie jego było trochę niewyszczotkowane. 
Gdyby ludzie nie wiedzieli prawdy, możnaby pomyśleć, 
że on jedynie poszedł za radą niektórych pism i stał 
się nabożnym. Oczywiście, że wciąż jeszcze był kon­
sulem dwóch państw i pisywał raporty do swych rzą­
dów, że miał wciąż jeszcze ten sam kulisty brzuch co 
i dawniej — lecz co poza tern? Teraz tylko słychać było: 
Szeldrup i Szeldrup, mijano ojca w drodze do syna, 
bez opowiedzenia się nawet ze swej sprawy, ba, konsul 
słyszał znów w ostatnich czasach, że ludzie nazywali 
go Johnsenem w Przystani, ni mniej ni więcej. Tacy 
tosąludzie. — Gdzież się podziałazałogaiui?, — mówili- 
Wprawdzie byli to chłopcy, którzy osobiście już od 
lat dziesiątków przebywali poza domem, ale rodzina 
ich w każdym razie pobierała pensję u właściciela aż 
po ów dzień, obecnie zaś przepadli całkowicie; pogrążeni 
byli na dno morza, więc czy to, koniec końców, nie 
wina Johnsena w Przystani? Konsul próbował na po­
czątku usprawiedliwiać się, tłumaczyć, ale coby to 
wogóle pomogło walczyć z podobną niewiedzą! Nie 
pozwolili mu nawet mieć ostatniego słowa, odpowiadali 
hardo, sarkali. Minęły czasy, gdy można było ucho­
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dzić za pana, zawiesiwszy sobie tylko gruby łańcuch 
złoty na kamizelce.

Dopisało szczęście 01iverowi w Krystjanji, tu na 
miejscu mu skrewiło. Konsul wysłuchał go, a prawie 
żal było patrzeć, jak go konsul słuchał uważnie i wy­
dawał się coraz bardziej i bardziej bezradnym, zaprawdę. 
01iver nie przemógł się nawet, by mu wręczyć świadec- 
dectwo lekarskie. — Przecież nie postępowałem źle 
względem ciebie ani twej rodziny, — rzekł konsul, — 
teraz nic dla ciebie zrobić nie mogę, nie mam nic więcej 
do powiedzenia, ufajmy, że lepsze dni nastąpią!

O, doprawdy, smutno było wiernemu słudze słu­
chać tego gadania.

Następnie 01iver obmyślił sobie inne wyjście: 
zwróci się do tego łajdaka, do samego Szeldrupa i pokaże 
mu szczerą pięść. Pomogłoby to? Bez wątpienia. Nie 
było się bez powodu 01iverem Andersenem. Ale otóż 
i owa błogosławiona kieszeń zaczęła chudnąć, a odwaga 
i moc ducha 01ivera malała w tymże stopniu, prze­
puszczał dzień po dniu, nie zdobywając się na żadne po­
stanowienie, a pewnego wieczora rzekł Szeldrup do 
niego, aby zwrócił klucz od składu Bemtsenowi w sklepie.

Miał zatem 01iver nie przyjść więcej nazajutrz, 
skończyło się.

Nie było to nic innego, jeno to, czego sam ocze­
kiwał, a jednak spadło na niego znienacka i poraziło 
go, wszak nie zdążył nawet pomyśleć w porę o odro­
binie taniej kawy i kaszy, rodzina musiała zatem odtąd 
ssać własne palce.

Upływa czas jakiś, przykry miesiąc czasu, Ołiver 
staje się stetryczałym i nieprzystępnym, w domu nie 
mówi więcej ponad to, co najpotrzebniejsze i wałęsa 
się po ulicy od ściany do ściany, bo w każdym razie
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ma przyzwoite ubranie. Na łonie rodziny nie znajduje 
żadnej przyjemności, dzieci blednieją, klarnet wisi 
na ścianie niewyczyszczony, nawet babka nie może 
się powstrzymać od westchnień i podmuchiwań, okrutnie 
brak jej kawy. 01iver zaraz przerywa jej —* 
Tak możesz odtąd dostawać kawę z kasy! — Taka 
stara już jestem, że daj Boże, abym legia pod murawą! 
— rzekła babka.

Pewnego dnia szczególniej jakoś była rodzina w kło­
pocie, niema nawet na kubek ciepłego napoju do śnia­
dania. Petra powraca od studni, gdzie jej może inne 
kobiety dodały nieco otuchy, ale Ołiver milczy. Uważał 
widać, że Opatrzność powinnaby ująć się teraz za nim, 
ale Opatrzność zdawała się być jedynie zajęta liljami 
na łąkach i onemi włosami na głowie, któiych nikt nie 
liczył. Petra mówi, jak gdyby myśl tę podsunął jej kto 
na drodze: — Ciekawam, gdybym tak poszła do Szel- 
drupa i pogadała z nim?

Ołiver nie odpowiada wcale. Policzki mu zeszczu­
plały, nigdy tak obwisłego i niesamowicie martwego 
oblicza nie miał, jak obecnie, nie obchodzi go nic. Gdy 
w porze obiadowej znów powraca z ulicy, rzuca się sam 
i swoją kulę na krzesło i pyta drwiąco: — Czy to nie 
ty chciałaś pójść do Szeldrupa?

Petra nieboga, nieprzygotowana jest na pytanie 
i odpowiada tylko: — Tak —•?

— Aleś nie poszła?
Petra odzyskuje równowagę i czyni korowody: 

—■ Dzisiaj ? Nie mogła przecie iść w te pędy, musiałaby 
pierwej uprać trochę bielizny dla siebie, taka była za­
niedbana.

A gdy nazajutrz ukończyła Petra pranie i stała 
ślicznie ubrana i Wszystko co potrzeba, była znów sza­
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tanem-babą, pięknie zbudowaną,': OIiver widział 
jej usta, które wyginały się w łuk, w górę i na dół, 
niczem galopada, 01iver mógłby ucałować ją, ale on 
był bez życia. I cóż jej z tego przyszło, że była uro­
dziwa?

Wizyta jej u Szeldrupa spełzła na niczem, przyszła 
do kamienia, do drewnianego człowieka. Szeldrup zbył 
ją, nie miał użytku dla 01ivera, nie miał środków na 
utrzymywanie go dłużej — nie gadajmy dłużej o tern! 
O, Szeldrup nie zapomniał chyba pewnego poważnego 
policzka, który mu Petra wycięła w młodości, a obecnie 
był zaręczonym człowiekiem i małostkowym facetem, 
nie miał podobieństwa do swego ojca konsula, który 
często umiał sypnąć pełną garścią.

Nie pozostało więc nic innego do czynienia. Oli- 
verowi tyle wściekłości wezbrało w duszy, że sam 
poszedł do Szeldrupa. Krok brzemienny w następstwa 
miał przykre następstwa dla niego samego. Nie po­
mogło mu jednak, że użył zwykłego sposobu postę­
powania: ciemnych, zastraszających słów i wzroku 
z ukosa, podniesionego od samej podłogi, Szeldrup był 
nowoczesnym, stanowczym jegomościem, o zahartowa­
nych uczuciach. Jeżeli myślał kto może, iż się ten pan 
obawiał skandalu, to się mylił, chyba —• tylko w tym 
wypadku, gdyby na nim nic nie zarobił, ale w danym 
razie mógł być spokojny, miał przecie swą pannę Olsen, 
bez Względu na to, co zajść mogło.

01iver musiał odejść z niczem, zachował się głupio 
i stracił równowagę, krzyknął nawet. — Pst! — ostrzegł 
Szeldrup surowo. 01iver cisnął swoje drogocenne świa­
dectwo doktorskie na stół, ano tak, i Szeldrup także 
wziął papier do ręki i przeczytał, poczem spytał: — 
Co to ma znaczyć?
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— Że nie jestem ojcem, — rzekł 01iver.
Szeldrup zapytał ze śmiechem: — Tak, ale co

u djaska mnie to obchodzi?
Ten kupczyk nie miał najmniejszego zrozumienia 

dla niesłychanego losu, który tu miał przed sobą, widać 
też tylko powierzchowne wrażenie wywarła na nim 
niskość i groźba, zawarte w słowach kaleki, chichotał 
dalej. Ołiver upadł na duchu i stchórzył, jak za­
zwyczaj ; powiedział wszystko, czego nie powinien był 
opowiedzieć, wymienił pięcioro dzieci, jął się powtarzać 
i mówił o piwnych oczach, o pięknych oczach, bran­
żowych —

— Idź już sobie! — rzekł Szeldrup.
— Piwne oczy —
— No, to co z tego?
01iver stracił całkiem pewność siebie, ale taki 

uparty brak rozumu rozżarzył znowu jego natręctwo: 
— Śmiej się pan zwolna! A kto tu w mieście ma piwne 
oczy — ?

— Ja! — przerwał Szeldrup i śmiał się więcej 
jeszcze.

— Nie, nie pan, sam pan wie o tern dobrze. Co 
pan ma, to może być wszystko jedno. Ale co inni mają—

—• Posłuchajno —• rzekł Szeldrup i powstał, — 
nic to doktorowi nie pomoże i tym razem, bierz jego 
papier i idź precz. Mówię teraz poważnie.
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XXXI-Nie minęło wiele dni, gdy po mieście rozeszła się- 
nowina, że Ołiver był nietylko o jednej nodze, lecz. 

również inwalidą w szczególny sposób, że chodził ze; 
świadectwem lekarskiem, jakoby dzieci nie były jego. 
Co więc pozostało z niego? Wieść ta doszła własnych, 
uszu 01ivera przez Mateusza Stolarza.

Więc i to jeszcze, i ta sromota na dobitkę w szyst­
kiego! W jaki sposób ta głęboko ukrywana tajemnica, 
stała się jawną? Czy można wogóle ukryć jakąkolwiek 
tajemnicę? Przesącza się ona przez ściany, kamienie 
bruku mówią o niej, wszystko co nieme staje się donoś - 
nem, młody kupczyk rzuca ją może, śmiejąc się, śródi 
ludzi, jako dobry koncept.

Mateusz Stolarz niezwłocznie martwi się z powodu 
tego, że przypisywał niewinnemu człowiekowi dziecko 
Maryny Salt, on jest tak szczery i niezręczny, chciałbym 
naprawić wyrządzoną krzywdę, wyczekuje więc na. 
Ołivera na ulicy i wita go, podając mu rękę. Otóż stoją cl 
dwaj mężczyźni, — co za nieprawdopodobne spotkanie, 
Óliver nic nie pojmuje.

— Ano, mówi Mateusz, tylko tyle, że się chciałem, 
przywitać z tobą. I żebyś mi wybaczył, jaki byłem, 
względem ciebie. — Mówi, jak może, najostrożniej i po­
suwa rzecz doprawdy tak daleko, że dłuższą chwilę-
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pozostaje niezrozumiałym dla 01ivera, który nie 
podejrzywa żadnej biedy. O ten Mateusz Stolarz, 
otóż go macie, cudak, śmieszne, dobre chłopisko, nie 
zważa na to, że go 01iver pokrzywdził, oszukał o dwoje 
drzwi, ocyganił o pierścionek, tak, a nawet poniekąd 
ocyganił i o samą Petrę, a tylko zapalił się do tego, by g° 
przeprosić, spokoju nie zaznał od wczoraj, kiedy usfy' 
szał, jaki to 01iver jest —

—• Jaki ja jestem?
— Tak, żeś inwalida i operowany.
01iver wpatruje się w niego i mówi wreszcie:

No, i o tern wiesz?
I czemu nie miałby Mateusz o tern wiedzieć ? Miasto 

■o tern mówiło, Maryna Salt wróciła z tern wczoraj od 
studni, rozeszło to się ze szczegółami i nowemi dodat­
kami, a nie było to nawet nadmiernie smutne, przeciwnie, 
nieco komiczne, nieco z gruntu komiczne. I ta Petra, 
która sama sobie robiła swe dzieci, nie wszystkie ko­
biety poradziłyby tak, hihihi!

Mateusz nie tak znów ostro o tem prawi, ale współ­
czucie okazuje kalece i z ust jego padają słowa, iż 
żałość bierze, jak to życie okrutnie względem niego 
postąpiło. Albo może wszystko to razem kłamstwo tylko?

01iver stał ze spuszczoną głową, był narazie zmie­
szany i nie wiedział, czy ma się przyznać i zaprzeczyć 
wypadkowi. Poddał się, odrzucił na bok całe swe zu­
chwalstwo i rzekł: — Nie, to nie kłamstwo.

Przy tej odpowiedzi stolarzowi jakby lżej się zro­
biło, tak, jakby przeszkodę jaką uprzątnięto mu z drogi, 
niewiadomo nawet dlaczego. Czyżby myślał w tej 
chwili o czemś całkiem osobistem? Poczem rzekł do 
Ołivera: — Tak, tak, biedaku, skoro już takie nie­
szczęście cię spotkało! Ale jedno ci powiem: nikt
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z nas nie wie, co się z nami, z każdym oddzielnie, stanie, 
wszyscy jesteśmy w ręku Opatrzności. Ot — któregoś 
dnia dziecko dorwało się zapałek i chciało podpalić 
wióry w warsztacie. Mógłby się był spalić! — Mateusz 
gawędzi, pociesza 01ivera, mówi do niego: biedaku, 
i robi, co może. I od słowa do słowa opowiada, że właśnie 
ma rozpocząć łóżko dla Abla. Przyszedł dziś i zamówił 
je, musi mieć je gotowe za dni czternaście.

—■ No — rzekł 01iver — dla Abla?
— Dla Abla. Ma się żenić. Całkiem to dziwne, 

jak młodzież szybko wyrasta i staje się dorosłą tuż 
w oczach naszych. Co można powiedzieć! Ale niedość 
na tern, bo i w podeszłych latach ludzie też są w ręce 
losu — rzekł Mateusz i gadu-gadu jednym cięgiem. A że 
01iver nie odpowiada, stolarz wręcz mówi: — Przyznać 
ze wstydem, to i ja sam stan swój zmieniam.

01iver ma zdolność zapominania własnych swych 
spraw i przysłuchiwania się cudzym, pyta zdumiony: 
- T y ?

— Tak, możesz się tak pytać! Ale teraz będzie, 
jakem rzekł, kiwa głową stolarz. I co miałem robić, 
może mi powiesz? Maryna nie chce odstąpić chłopca, 
a ja, głupiec, już się trochę do niego przyzwyczaiłem. 
Wcale się tak znów okropnie do niego nie przyzwy­
czaiłem, ale kiedy dziecko chce podpalać wióry, to się 
sam przy tem mogę spalić, o tem wiemy wszyscy. No 
i drepci dokoła mnie bez przestanku, a w niedzielę, to 
bierze mnie za rękę, żeby z nim wyjść. Zadziwiające 
z niego chłopczysko. Ale nie powiem, żebym się obyć 
bez niego nie mógł, tylko Maryna też go nie chce od­
stąpić —

I znów długa perora, poczem 01iver pyta: — A więc 
to Marynę poślubiasz?
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— A co mam czynić? — odpowiada stolarz. — Tak 
Marynę.

Ale, zadziwiające, gdy Mateusz Stolarz odchodzi 
nie czyni wcale wrażenia, jakoby mu życie zbrzydło, 
z powodu że poślubia Marynę, rzekłbyś •— śpieszył nawet 
do domu. Być może zdjęto mu jakowyś ciężar, ucisk 
na jego duszę, Bóg wie. Być może ulżyło stolarzowi 
w najsroższem, że — w każdymbądź razie — nie 01ivef 
miał coś wspólnego z Maryną i jej chłopcem? Że — kto* 
kolwiekbądź — ale nie był to 01iver?

I kaleka idzie również do domu. Naturalnie, niema 
takiego, któryby się przed nim nie chował, nie uciekał 
przed nim do swej kryjówki. On taki dziwoląg, tak oso­
bliwie obrządzony, on jest wstrętny dla ludzi. Czy może 
oczekiwać, żeby ktokolwiekz dobrej wolispojrzał na niego? 
Jego obwisły tłuszcz jest wstrętny, cała jego osoba od­
pychająca, jego kroki na ulicy nieznośne! Jest on nie­
doskonały, nawet jako zwierzę, jako czworonóg, i nie- 
tylko kaleka z niego, lecz wydrążony kaleka, wypró' 
żniony. Ongiś był on człowiekiem.

Otóż i kusztyka. Nawet Mateusz Stolarz z ulg4 
odchodzi od niego.

Ponieważ nakłada drogi, idąc mimo domu dok­
tora, może czyni to dlatego, że podejrzywa go, iż doktór 
zdradził tajemnicę jego i chce go pociągnąć do odpo­
wiedzialności? 01iver pociągnąć jeszcze kogo do od­
powiedzialności? Minęły te czasy. Dostrzega doktora 
w oknie poczekalni i oddala się; może też zrozumiał 
nagle, że jest na fałszywym tropie.

Wlecze się dalej, wzdłuż całej ulicy, doktór stoi 
w oknie i śledzi za nim oczyma. Jest zagadnieniem, pro­
blematem. Doktór może rezonować nad nim i oceniać 
go na swój własny sposób. Ten djabeł szpotawy został
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narażony na coś, był centrum wiru, piorunu, on jest 
zniweczony. Dowcip miejski przezwał go ongiś meduzą, 
przezwisko, które pono pochodziło od własnej jego we­
sołej żony, doktór uważał je za głupie. Meduza nie jest 
popsuta. Meduza jest niby odbyt, plwocina, owszem, 
jest bez zarysu, bez formy, zgoda na to. Ale plwocina 
ta jest cudem barwnym, bajkowem jajkiem sadzonem.
A  czem jest Ołiver? Skacze po ziemi, osobliwość, 
rebus. Każdy dojrzeć może, jakiego z członków mu brak. 
Otóż i kuleje ulicą, nawet cieleśnie nie jest obecnym, 
tylko część jego tu chroma; a co mu pozatem niedo- 
staje, o tem słyszała dziewczyna doktora u studni. Pe­
wnego dnia pozbawiono go wspólnej ludziom treści 
życia, stało się to sumarycznie, jednem cięciem noża; 
od tego dnia znalazł się poza rubieżą ludzkości, utracił 
swą rzeczywistość, stał się marą. Zbyt silne słowa? 
Jakto — więc nie jest on zniweczonym? Ależ proszę, 
zbadajcie go ponownie, znajdziecie niezwykłą bez­
błędność w jego pustce, a jest ona tak szczególnie do­
skonałą, spotęgowaną przez nieszczęście, które uczyniło 
z dawnego marynarza coś, co jest niczem. Został zgła­
dzony, zagłada jego jest majstersztykiem, niesłychanie 
dobrze wykonanym, a uskutecznionym z rozmysłem.

Wstrzymajcie się nieco. Wszak jeśli żyje, nie jest 
on docna zgładzonym, jest on szczątkiem, który w y­
wija swą nogą drewnianą i kulą, można ułożyć z niego 
runę lub literę hebrajską. Czemu ominął samej śmierci? 
Spytajcie opatrzności ludzkiej! Jakiż był tego cel? 
czyżby człowiek ten miał jeno służyć jako nieudana 
próba, szkic zniszczenia? Jest on resztką tylko, ta 
resztka ma resztki, przyjdźcie i bierzcie je, pozostała 
mu noga jeszcze, pozostała mowa —

Ongiś był on człowiekiem.
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Pozostawiano mu tyle, że miał odwagę ustawicznie 
walczyć z życiem. Dzielnie się sprawiał! Używał 
sztuk, by przebrnąć, łgał, by ratować swą skórę, udawał 
mężczyznę, nosił długie spodnie. Aby ukryć prawdę, 
wymyślił kłamstwo z beczką tranu; ubrał ten wypadek 
w podniosłą godność i nazwał losem; musiał rehabih' 
tować się oszukaństwem; ponieważ kazał się uważać 
za takiego, jak wszyscy inni, za współmiernego, WK'C 
zmuszony był, biedaczysko, użyć własnego wymiaru 
i nakłonić siebie samego do tego, by w to wierzyć- 
Może znajdował w tem własne swe malutkie szczęście, 
— w każdymbądź razie nie miał innego. A więc sztuka 
wszystko razem? Sztuka wszystko razem. Ale wcale 
niezłe dzieło sztuki.

Obecnie wszystko wyszło na światło dzienne, dziełu 
sztuki odsłonięte, artysta wyjawiony, dziewczyna dok' 
tora słyszała najbardziej niewypowiedziane rzeczy 
u studni, Petra miała wizytę księżyca i dostała od tego 
dziecko, hihi. Lecz sam Ołiver też był majstrem, przez 
całych dwadzieścia lat stał w składzie na widoku wszyst' 
kich ludzi i grał rolę człowieka. Podobne nieszczęście jak 
jego byłoby każdego innego zmusiło do wgłębienia się 
w siebie, do szukania Boga, na co innego istniałyby 
doświadczenia! Lecz 01iver? Nie. Widać musi to 
być zatwardziałość. Doktorowa wniosła plotkę krążącą 
przy studni do pokoju, doktór rzekł: — A to dowcipne- 
czy nie mogą ludzie pojąć braku jego bogobojnoźci 
teraz, kiedy jest zniweczony? Czy nie przestawał on 
ze swym Bogiem? Czy mało go to trudu kosztowało, 
by się utrzymać na powierzchni ludzi normalnych?

Stoi oto doktór i wodzi oczyma za kaleką, mówi 
szeptem do siebie samego i znów odnajduje słowa 
z czasów swej junackiej młodości, jego pojmowanie
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życia nie uległo żadnej zmianie: — Człowiek wschodni 
— tłusty i bezpłodny. Ale gdyby choć był takim! Nie­
znany on okaz w biologji, — zwierzę o członkach drewnia­
nych. I naco się zresztą zdało tak go obrządzić ? Wszak 
on się wielkim stał przez t o ! Inwalidą — owszem, lecz 
i weteranem. Stał cały czas wyprostowany, na swej, 
jednej nodze, na swym kosturze, i został nie- 
mniejszym od świętego — słupnika. Hoho, ta opatrz­
ność ludzka!

I otóż znika Ołiver hen, w końcu ulicy.
Ołiver wraca do domu. Nic osobliwego po Petrze* 

dostrzec nie może, lecz chyba, że wie wszystko. P o­
nieważ ton jej nie różni się od zwykłego, odzywają się- 
w nim na nowo głosy życia, czuje się głodnym i usposo­
bionym, widzi jadło na stole, które może nie ala niego* 
jest przeznaczone, ale niejedno go tłumaczy, gdy się 
rzuca na nie. Była to zimna kasza. Aby uprzedzić 
burzę ze strony Petry, opowiada niespodzianie, że- 
owszem, już wreszcie Mateusz ma stan swój, 
zmienić.

Petra przejrzała jego chytrość i nie odrazu mu ustę­
puje, lecz mówi: — No, zabrałeś wszj^stlcą kaszę. A to* 
ci dobre!

Milczenie.
A zresztą nowina 01ivera wielka jest i zadziwiająca, 

i Petra pyta: — Czyś gadał z Mateuszem?
-  Tak.
— Kogo ma wziąć?
01iver milczy odpowiednio i potem mówi: — Kogo- 

ma wziąć? — i znów milczy.
— Tak, mnie tam to nic nie obchodzi — mówi 

Petra i powraca znowu do kaszy: miska już próżna.. 
Co mają począć teraz Z wieczerzą?
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— Ma wziąć Marynę, — mówi tedy 01iver.
Trwa małą chwilkę, nim Petra zdoła temu uwie­

rzyć, pojąć, staje się pociesznie zazdrosną i szkaluje 
Marynę, pluje na Marynę: baba w wieku próchna, 
•czarownica z bębnem! O, szczęście to dla 01ivera, że 
mógł przyjść do domu z tą nowiną. Odwróciła ona uwagę 
żony od wszystkiego innego, zostawiono go w pokoju 
z wlasnemi jego utrapieniami.

Nie jedyny to raz dano mu pokój w ciągu następ­
nych dni i tygodni, uniknął zdawania rachunku. Była to 
jakby Opatrzność, czy wyższe zrządzenie, że za każdy01 
razem, gdy już się trwożył, że sromota jego pod" 
padnie dyskusji, następowało to lub owo, co pomagał0 
01iverowi wybrnąć z opałów. Pierwszym był fakt, ze 
się Abel ożenił. Nic mniejszego. Wielkie, poważne 
.zdarzenie, które zajęło dom cały.

Abel się wreszcie ożenił.
Nie dostał wprawdzie tej, którą chciał poją*" 

lecz wziął dziewczynę z okolic miasta, wielką i łagodni 
Lowisę, córkę na zagrodzie. Była jednych z nim lat, 
-młodą tworzyli parę, lecz oboje mieli dobre ramion3, 
i szerokie piersi. Mogłoby trafić się Ablowi gorzej, tei°U 
szaleńcowi i sowizdrzałowi beztroskiemu. Gadał o że­
niaczce bezustanku, lecz w dniu, w którym ojcieC 
-opowiedział, że został bez chleba, przedsięwziął sna° 
sobie działać szybko. Zadziwił wtedy swego ojca o0' 
tychmiast, ale tym razem zrodził się w nim widocznie 
akurat należyty pomysł.

Pierścionek nie będzie więc zdobił tej, dla której 
był wykonany. Nie, Lidka nie chciała przyjąć pier' 
ścionka, gdy z nim do niej przyszedł, sama kupiła sobie 
pierścionek z czerwonym kamieniem, nie chciała nosi  ̂
gładkiej obrączki.
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— Co mu brakuje? — zapytał Abel — Sam go 
zrobiłem, a nie myślę, żeby pękł w spojeniu.

Ach, nie, ona dziękuje, lecz nie chce go; ludzie 
mogliby pomyśleć,'*że jest zaręczona. A zresztą, nie 
ma w tej chwili Lidka czasu, musi znów iść do policjanta 
Karlsena ćwiczyć się na fortepianie; kręciła się po 
pokoju z pewnym pośpiechem i stała przed zwierciadłem, 
a miała na sobie przerozmaite świecidełka. Obcasy 
jej bucików były wspanialej wysokości, ba, zbudowane 
jakby przez architekta.

Abel mówił o swej sprawie, jak zwykł zawsze, może 
z nieco większą obawą i zawstydzeniem, oczywiście 
bajał też niejedno i przeplatał żarty powagą. Jakże 
więc ona sądziła? oboje już są dość starzy, a Abel miał 
kuźnię, chętnie chciałby już to teraz wiedzieć?

Wiedzieć co? Nie rozumiała go, całkiem nie. 
Abel objaśnił, a już taki jego sposób i delikatność 
jedwabista była, że wielkich korowodów nie czynił.

Lidka prosiła, by zaprzestał, ona czuła się szczę­
śliwą i zmienić stanu nie chciała, ona szyła dla maga­
zynu mód.

Doskonałe. Ale Abel chciałby mieć decyzję teraz. 
Posiadał już młot parowy, nakup.ł rozmaitości dla 
domu, będą mieszkali w starej izbie jego domu, Ma­
teusz majstrował łóżko —

Zdawało się zaiste, jak gdyby to zbyt wiele było 
dla Lidki, tak jakby ją to, co słyszała, całkiem wypro­
wadzało z równowagi. Pochyliła się naprzód i spojrzała 
na niego.

— Patrzysz się na mnie? — spytał Abel.
— Tak — rzekła. — Nie rozumiem, że myśleć 

o tem możesz! Źe sądzisz, iż się zgodzę!
Pomówili dalej o tem, z tej i z tamtej strony, jejKobiety. 31 4 8 1



się aż śmiać z niego chciało, rzekła. A potem przeszła 
na powagę. Otrzymał wkońcu nader wyraźne odpo­
wiedzi, nie obeszło się też bez tego, że przebąknęła 
coś nawet o tern, jakiego to on miał ojca i matkę.

Nie było więc wyjścia dla niego, umilkł.
Ponieważ nie była to dziewczyna, bez serca lecz 

dziewczyna, jak wszystkie inne, poczęła gawędzić nie­
winnie o innych przedmiotach: oto brat jej Edward 
znajdował się w drodze do domu, pisał do nich z Bosto­
nu. Na to Abel odpowiedział grzecznie i znów umilkł. Tak, 
oznajmiła, a teraz jest już gotowa, i musi odejść. Abel 
podniósł się i zbliżył ku drzwiom; aby nie wydać się 
wprost zdruzgotanym, spróbował nawet raz jeszcze 
pożartować i rzekł: — Tak, tak, mogę powrócić tu 
później!

Nie powrócił później.
Powlókł się gościńcem; najlżejszy człowiek w mieś­

cie wędrował ciężkim krokiem. Poszedł, widać, by 
strżąsnąć z siebie nieco trosk i niedoli, przyśpieszył 
kroku, szedł coraz prędze] i prędzej, jakby pod naci­
skiem, jak gdy by miał zostać wydziedziczony, jeśli się 
nie pośpieszy. O, był pewnie też trochę zmartwiony 
i trochę wściekły.

Stanął przed zagrodą przy drodze. Z zagrody tej 
miał pewne wspomnienie dzieciństwa: tu właśnie, jaku 
mała wiewiórka, stał i przemykał się ku marynarce, 
która wisiała na sznurze; bąknął coś o odrobinie jadła 
i nie dostał go, poprosił wreszcie, by mu sprzedali kubek 
kawy i został odprawiony pod pozorem, że jest za mały- 
Biedna wiewiórka! Ale przy tej sposobności obiecał 
powrócić do tych bezwstydnych ludzi, gdy dorośnie- 
I oto przyszedł.

* Przed zagrodą stała dziewczyna. Znał ją nieco,
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widywał ją niekiedy w mieście i kiwał jej głową. A i ona 
go znała, wyraźnie to pomiarkować można. Zbyt gorli­
wie jakoś zajęta jest osełką i gmera koło niej, czerwieni 
się, --Lowisajejnaimię. Oczywiście nie całkiem to przy­
padkowo, że się teraz Abel przed nią znajduje, nie­
liczne tylko zdarzenia trafiają się całkowicie przypad­
kiem; on tir stoi, gdyż wzgardzono nim w innem miejscu, 
on tutaj zaszedł z przekory. A młoda Lowisa też może 
nie całkiem przypadkowo wyszła z izby akurat teraz, 
w każdym razie niepodobna clryba, aby sądziła, że 
należy obejrzeć osełkę aż tak skrupulatnie. Wszczy­
nają gawędę, a że Abel znów nie wiele w bawełnę ob- 
wija, więc dogadał się różności. Ona nie odpowiadała 
wiele, otaczała ją jakowaś urocza niepewność,, a usta 
jej były gniazdem pełnem uśmiechów. Tym pierwszym 
razem układają się co do tego i tamtego, następnym 
razem nieco więcej, a trzecim razem —• ostatecznie. 
Spieszno Ablowi oddać pierścionek.

Zdawałoby się, że strasznie wielka rodzina spadła 
od samego początku na plecy Abla: żona, rodzice, dwie 
siostry i babka, — to też krucho może szło im w pierwszych 
tygodniach po ślubie, lecz Abel i młot parowy pracowali 
doskonale, a prócz tego wziął się ojciec do pomocy 
w kuźni, posiadał przecie ów przepotężny tors, a szcze­
gólniej piłował niczem maszyna. Wszystko szło wcale 
dobrze. Przytem zdarzyło się że Modraczek opuścił 
dom rodzinny, więc ubyła jedna gęba do karmie­
nia. Patrzajcie-no na tę małą osóbkę, Modraczka! Oto 
przeniosła się ze swą Pluskiewką do własnej roz­
kosznej izby na Wzgórzu i pozostawiła Abla, tego cu­
daka, popłakującego ukradkiem w ciągu całego dnia. 
Ojciec rzekł, by go pocieszyć: — Tak, tak, grzeczne z was 
dzieci były względem siebie. I co za dzieci z Was wszyst­
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kich powyrastały! —• Przecie nie było znów z nią ta­
kiego pośpiechu, — odparł Abel.

Nie poprzestało na tej jednej siostrze. Abel po­
siadał przecie jeszcze jedną, Brunetkę, tę o oczach ro­
dzinnych i owalnem liczku. Mogłaby przecie pozostać 
jeszcze czas jakiś tam gdzie była, uważał Abel, ale roz­
biło się wszystko o Edwarda, marynarza. Edward po­
wrócił do domu i wziął ją sobie, był w podróży wiele 
lat, a otóż powrócił jako dorosły parobek i pojął Bru­
netkę. Wynikł z tego zresztą mały romansik: przede- 
wszystkiem ona taka młoda jeszcze była, prawie 
dziecko, a po drugie Edward spotkał się z sprzeciwem 
zarówno swej matki, jak i sióstr wszystkich.

—• Co takiego! — rzekł Edward nieskończenie 
zdumiony. — Źe ma taką matkę i żadnego ojca, 
a mnie co to obchodzi? —• Objaśniły mu dokumentniej 
i starały mu się należycie sprawę wyłożyć, ale Edward 
był majtkiem i zdrowym parobkiem, a i zakochanym, 
djabła dbał o plotki i wszystko, czego sam nie mógł 
dojrzeć golem okiem, rzekł. Wkońcu opowiedzieli mu, 
że i Lidka nie chciała wejść do tej rodziny i wziąć Abla- 
—• Ale powinna była to uczynić! — odparł Edward-

Ani sposób dojść z nim do ładu.
Na ślub przyszły obie rodziny i Abel znów spotkał 

się z Lidką. Pogawędzili też z sobą cokolwiek. Nie za­
pytała go wręcz, czy ją już zapomniał, ale, rzekłbyś, 
oczekiwała jakby objaśnienia, czemu to on nie przy­
szedł napowrót, jak zapowiedział. Była pokorna i rzewna 
w swej mowie, ton jej był nabożny. Zdarzało się, że 
pokaszliwała i kładła rękę na piersi, miał snąć zobaczyć/ 
że ona już nie ta sama, co wprzódy, życie brała poważnie 
i płakała po nocach, a może nawet poprostu spluwała 
krwią i czem podobnem. Oczywiście, że miała na sobie
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nader piękne stroje mimo takiego zrezygnowania, 
i chwilami oczy jej wilgnialy, — a przecie tak młodą była, 
nie wyparła się chyba całkowicie świata. Naraz wy­
ciągnęła z za piersi coś nader cieniutkiego, co tam wi­
dniało, a co Abel uważał za koronkę i ozdobę, lecz 
była to chusteczka, a nią strzepnęła pył z czubków 
swych bucików. O, Lidka da sobie radę; ten któryby 
uśmiechnął się do jej wilgotnych oczu, ujrzałby natych­
miast, że te same oczy były już suche i surowe, umiała 
ona się bronić.

Edward i jego żona nie pozostali w mieście, nie, 
nie pozostali nawet w kraju, odjechali do Ameryki. 
Gdy Edward zobaczył, jak rzeczy stoją: że dom pełen 
jest dorosłych sióstr, które siedziały i szyły i były wiel- 
kiem państwem, czmychnął. Abel silnie odradzał parze 
wyjazdu, a to ze względu na siostrę, powiedział do 
niej, że w takim razie nie zobaczą się już więcej. 
Jemu samemu było to obojętne, rzekł, ale niesłusznie 
to względem innych! Wykręt jego się nie udał, siostra 
pragnęła towarzyszyć swemu mężowi. — Nie myślisz
0 tern, że zostaniemy okropnie bezradni w izbie, — rzekł 
zgorszony. O, ten Abel, wyśmiany został przez dom cały, 
przez wszystkie dorosłe kobiety, które pozostały.

Ale wszystkie te małżeństwa i codzienne wypadki 
nie miały przecie znaczenia dla miasta i innych ludzi, 
jedynie dla rodziny 01ivera. Dla niej były one wielkie
1 ważne, może też wszystko skłaniało się ku najlepszemu. 
01iver nie mógłby narzekać, w ostatnich czasach nie 
prześladowano go, i to i owo zachodziło raz po raz, 
a jemu od tego zła nie przybywało, przeciwnie, jadał 
codziennie przy dużym stole Abla i od czasu do czasu, 
po dawnemu, otrzymywał od niego jaki grosz kieszon­
kowy. Czego więcej mógł sobie życzyć! Krzywo na
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niego nie patrzyli, Petra milczała. Zaprawdę, ostatecznie 
nienajgorszy los dostał się mu w udziale, 01iverova 
powróciła nazad otucha i odporność. Wonczas, gdv 
sam dubeltowy konsul został rażony ciosem, wielki mąż 
się zwalił i zaniechał wszystkiego. Pocztmistrz doznał 
pewnej nocy nacisku na swą niedowiedzioną mysi 
ludzką i od tej chwili stał się niemy i głupi. Stary, szla­
chetny kowal Karlsen nie zniósł złości, ludzkiej, nie prze­
niósł, że go podejrzy wano o syna, który miał japońskie Wi­
zerunki na ciele, zdziecinniał, płakał, marniał ustami, 
dziękował Bogu za zło i dobro i wyczekiwał śmierci. 
Ołiver zaś, on był trwalszego gatunku, mniej subtelny 
i wrażliwy, bardziej beztroski, a zatem bardziej odpo­
wiedni materjał ludzki, on znosił życie. Któż to głębiej 
od niego dał nurka! Lecz nieco nowego szczęścia, 
udatna kradzież, pomyślny psikus złodziejski — znów 
uczyniły zeń zadowolonego człowieka. Czyż więc stal 
z palmami w dłoniach? 01iver był w świecie, widział 
palmy, ale nie na to one były, by je trzymać w ręce.

Dni upływają. W domu miał pokój, chłopcy uliczni 
nie wołali za nim, tylko Olaus na Błoniach go prześla­
dował, kiedy tylko mógł. 01iver czułby się teraz 
niemal szczęśliwym, lecz Olaus mu tego nie chce u ży  
czyć, zapytał kaleki w obecności innych ludzi o pewne 
świadectwo lekarskie. Ołiver pow'rócił do domu, spahl 
świadectwo i cisnął na nie przekleństwo. Unikał sweg0 
sekutnika, jak mógł, a miał szczęśliwy pomysł przecho­
wywania w kieszeni paczki tytuniu dla niego, gdy g° 
spotka następnym razem. Role zmieniły się całkowicie. 
Olaus był górą.

—• Żal mi ciebie —• rzekł Olaus.
—• Jak ci ten tytuń smakuje? — zapytał 01iver. 

— Może nie jest dość dobry?
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Lecz Olaus byl samem niemiłosierdziem i spytał:
— Czy to prawda, co o tobie powiadają?

01iver mógłby żałować, że oddał paczkę tytoniu 
bez nijakiej potrzeby, ale mimo to wspomniał, że 
nie będzie to ostatnia paczka; zarabiał teraz dobrze 
w kuźni u Abla i może wesprzeć niekiedy dobre­
go przyjaciela tytuniem.

Jórgen Rybak nadszedł i posłuchał dalszego ciągu 
złośliwości Olausa. Podwójnie bolało 01ivera, że ten 
się właśnie słuchacz nadarzył, wszak pierwej nieraz 
renomował przed Jórgenem, a prócz tego w familji był 
z nim teraz. Czy Olaus okazał choć źdźbło delikatności 
i taktu w swych pytaniach natrętnych? Oczywiście 
że nie. Ostatnie, co rzekł, było, że naco to 01iver chodzi 
w ubraniu? Czy nie mogłoby mu być wszystko jedno, 
gdyby przechadzał się nago po ulicy! Poczem oddalił 
się Olaus zuchwały i z zadartym czubem.

Pozostawił 01ivera w niezwykłej wściekłości. Jórgen 
Rybak rzekł: — Niema się co oglądać na Olausa! — Ale 
tak, wydawało się jednak, że było się co oglądać na 
Olausa, kaleka miał bestjalski wzrok i stał chwilę, żując 
szczękami. — Już ja mu to popamiętam! — rzekł 
i skinął głową.

Na nic to się zdało stać i bajać ze starowiną Jór­
genem, 01iver naraz pochromał precz od niego i skręcił w 
największą ulicę miasteczka. Szczęściem, była to sobota 
wieczór i 01iver miał na sobie piękne ubranie. Nie wyzbył 
się jeszcze nadziei. Otóż stanął przed oknem szewca 
i przyglądał się bucikom damskim. Skinieniem przy­
wołał do siebie kogoś i gadał: owe buciki damskie 
są tak wysokie, zachodziły tak daleko poza łydki. 
Ołiver stał i mlaskał do bucików i był niczem —• ten 
rozpustnik w swem paplaniu. Nagle wyrostek jakiś



ciska trafnem przezwiskiem w 01ivera, wślad za niem 
rozlega się śmiech, 01iver oniemiał. — Tak, obuwie 
już rychło zbyt drogie będzie dla zwykłych ludzi •— 
mówi ktoś za nim. To Jórgen Rybak zjawia się po­
nownie, Oliyer nabiera z powrotem otuchy, raz jeszcze 
opowiada o cholewach tych bucików i mlaska, o, lecz 
jest to tylko słaby odblask poprzedniej jego gawędy 
z Jórgenem, djabelby tam pojął. Musiał, snąć, ochło­
nąć. W  swej desperacji wykrzykuje głośno: — Idę 
teraz na tańce!

Poczynił przygotowania, kupił wody pachnące] 
i wylał ją na siebie, tak że już woniał zdaleka, nakupd 
smakołyków, kupił cienko pokrajanego łoju, który u1 
zamierzał wysypać podłogę w sali tanecznej. Patrzajcie, 
on się wybiera na coś, szykuje się na wyprawę pioru­
nową, Boże pociesz mię, na miłostki i na porwanie oblu­
bienicy — z drogi tam ! Bóg wie, może był mężny z braku 
odwagi, życie jego było tak żałośne, że się aż zabawnern 
stało, przybladł i spotniał, wyjmuje z kieszeni lusterko 
i trze sobie policzki, pragnie uczynić się nieco urodzi­
wym. Poczem otwiera drzwi sali i wwala się do wnętrza-

Oczy wszystkich, zdawało się, zwróciły się ko 
niemu: — Ołiver — mówią — 01iver, haha! Znajduje 
sobie ławkę i siada na niej. Taniec idzie dokoła. — Przy­
garnij ku sobie swą kulę! — ostrzega młody maj tek i mi ja­
go w walcu. — I czemu to on krzyczy? Ja nie krzy­
czałem na salach balowych za moich czasów — mówi 
01iver do najbliżej siedzących. Rychło znaleźli się 
tacy, którzy go słuchali: — Tak, z ciebie istny ogar 
być musiał ongiś, 01iverze? — mówią. Ołiverważy głową 
i opowiada o Alkazarze w Hamburgu i o Greenhorn’ie 
w Nowym Yorku, tańczył ze wszystkiemi możli- 
wemi rasami i barwami, wszędzie miał kochanki, wi-
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rował z małajkami i Chinkami, hinduskami i murzyn­
kami, pewna hinduska była najśliczniejszą dziewczyną,, 
którą całował w swem życiu. —

01iver blady jest i spocony, nuży snąć tego gnuśnego 
człowieka to udawanie podnieconego. Mówią mu: — 
Tak, tak, teraz już myśleć więcej nie powinien o czemś 
podobnem! — a on odpowiada, że — dlaczegożby nie ? 
Tak ogniotrwała natura jak jego nie może nigdy ustać,, 
przecie sami widzą! teraz jeszcze chodzi na salę tańców! 
— Patrzajcie-no, chłopcy, czy chcielibyście pokosz- 
tować ekstra fajnych cukierków!

Wyraził swe zdanie o tańcu, że nic to w porównaniu 
z tern, jak było za jego czasów. Ten dryblas co totak krzy­
czał, nie umiał przecie wcale tańcować, nie pięty powin­
ny tańczyć, lecz palce,a damę należało unosić tak, aby nie 
zziajała się do cna. Ten tu taniec był marny, Ołivei 
miałby ochotę wystąpić naprzód i pokazać, jak nale­
żało go wykonać.

Roześmiali się słuchacze.
— H ej! — rzekł Ołiver, mógłby doskonale. — Pa­

trzajcie-no na łydki tej tam, o, dobre łydki, zaprawdę,, 
musiałbym ja się tylko do nich dobrać! A później —  
domyślacie się chyba, jakby to tam poszło! Trululut 
Patrzajcie, idźcie a wysypcie-no tym łojem podłogę —  
rzekł i dał swoją tutkę.

— Łojem? rzekli.
— Łojem! Zawsześmy go mieli z sobą i sypaliśmy,, 

gdy podłoga ciężka bjTa i oporna.
— No, — rzekli i posypali łojem.
Tak, sunęli tedy gładko, muzyka i taniec zlały się 

w jedno, był to walc unoszony łydkami, podpierany 
temi słupami wokół podłogi. Zadziwiające, jak dobrze 
ten łój poskutkował.



— Ty się znasz na rzeczy, 01iverze — mó­
wiono i pobłażano mu jak można najdłużej, ponieważ 
był kaleką.

Aj — jakaś para gruchnęła na ziemię. Wszczął sU- 
pisk i krzyk. Nowa para stoczyła się na pierwszą i p0' 
wstał wielki harmider. Co to za świństwo, o które siQ 
poślizgnęli? Łój. Skąd się tu wziął? Tancerze przeszli 
salę, zmierzając ku 01iverowi, okrutnie wymazani ło­
jem i kurzem i wyklinali mu prosto w twarz. Kaleka 
odpowiedział, że on sam niegdyś tańczył na łoju, °nl 
jego nie mają co uczyć pod tym względem, ani tańca 
w prawo ani na odsibkę. Tancerze wymagali, aby irn 
.zapłacił za suknie, które im poniszczył, nazwali go idjot4 
i świńtuchem i czem się dało. Tedy zaiste, 01iver zno" 
nabrał nieco godności i opowiedział im, kto on zacz- 
01iver Andersen, zarządzał składem konsula Johnsefla 
przeszło pół życia, że powinni wstydzić się i nie zach°' 
wyWać się podobnie względem lepszych ludzi —

— Fora stąd! — krzyczeli tamci i o, jakże go o»l 
różnemi imionami przezywali i wyliczali, co za reszt' 
ki człowieka z niego pozostały, pusta skóra od ki^' 
basy, skop. Dobrze, że wylał na siebie pachnącej wody- 
zgniły był, siedział tu i cuchnął jak obora. Precz!

Ma się rozumieć, że się przygoda jego dostała d° 
■ust ludzkich i że zgorszył kobiety u studni. Pojąć nlC 
mogły, że tak podupadły nieborak nie staje się raczej 
nabożnym i nie chodzi do kościoła; dla kogoby inneg0 
były kościoły! Ale zadziwiające, i tym razem Oli'rer 
nie potrzebował w domu zdawać sprawy ze swego za­
chowania. Rzekłbyś, Petra całkiem ręką nań machnę*3" 
Prawda, że wypełnił izbę swem okropnem pachnidłe*11’ 
gdy powrócił do domu, a Petra bez wątpienia na p0' 
czątek nieco się żachnęła, lecz do w-alki nie doszło-
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O, wyższa Opatrzność znów się w to wdała; wieść na­
deszła, że filolog Franek, syn domu, został czasowo 
powołany na dyrektora wielkiej szkoły miasteczka.

— W y mnie niczego nie nauczycie, odpowiedział.
I po owem małem uznaniu, które mu wyrażono, znów 
wykrzyknął: Hej! i buńczuczył się; zdawało się, że 
zaraz zaintonuje hymn zmartwychwstania. — Ach ty, 
radosny wieczorze! Spojrzyjcie no na tę dziewkę, na 
jej wielgachne piersi, idźcie i powiedźcie jej, że chciałbym 
z nią pomówić.

Dziewczyna przyszła, 01iver wyciągnął ku niej 
cukierki i był światowcem aż po czubki p a l c ó w B a r d z o  
proszę, panienko, posilić się cokolwiek! Dziewczyna 
śmiała się, wyjęła nieco z tutki i zwiała. Inna przyszła, 
kilka ich przyszło, 01iver rozdzielał cukierki i mówił 
blady i ociekający potem, jaką to on chęć ma na nie. 
— Ty? pytały i chichotały i w głos się z niego śmiały. 
A tak, właśnie że miał, okropną chęć. To i co, że on 
kulawy? Był przecie mimo to równie dobry! Powinnyby 
one tylko zobaczyć, jak się to go pielęgniarka w Italji 
czepiała i chciała wyjść za niego! — Spokoju świętego 
człek nie miał od jej całusów i poklepywać.

Taniec szedł znów dokoła. 01iver wygląda znu­
żenie, lecz wystukuje takt że aż dudni, jak gdyby nie- 
dość to uwagi zwracało, przesadzał, kołatał także kulą 
do taktu. Ale otóż począł złościć tego i owego chłopca 
zarówno stukiem w ziemię, jak i tern, że bałamucił 
damy swem lekkomyślnem gadaniem i swemi cukier­
kami. Przestrzeżono go, aby siedział cicho i nie hała­
sował tyle, ale nie pomogło, tylko bardziej jeszcze sta­
wał się swywolnym. Tak, zaprawdę, on się dziś wybrał 
na potężną zabawy, już to prawda, że on — niczem 
kogut na dziewczęta, i na nicby się nie przydało skrywać
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prawdy, gdyby kto o to zapytał, bo o tem i tak wszyscy 
już wiedzieli. — Bardzo proszę, panienko, znów się 
trochę posilić —

W owej chwili nikt przecie nie przyszedł i nie p °' 
wiedział 01iverowi, że z niego człowiek bezdzietny- 
Dzieci jego były jeno jego czystą fikcją, owszem, leC7' 
on je posiadał, w ciągu całego ich dzieciństwa i rozwoju 
on był czemś dla nich, on i oni znali się wzajemnie 
nazywali go ojcem między sobą i w rozmowach z innym1- 
Otóż powracał teraz Franek do domu, do miasta 
rodzinnego, dorosły i uczony. Ołiver wezbrał dumą- 
Petra i babka i nadal wolałyby go widzieć księdzeim 
ale na to już rady niema. Ołiver rzekł z godnością:
Co za syn!
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XXXII.Wmieście powiewają chorągwie tam i sam u Gryn- 
Olsenów, u dubeltowego konsulostwa, tak, u wszyst­

kich konsulów i u Henryksena na Dokach. Jest to na 
cześć Szeldrupa Johnsena i panny Olsen, którzy byli 
w Krystjanji, tam wzięli ślub i dziś mieli powrócić, 
jako para małżonków. Statek pasażerski już widnieje 
zdaleka, gdy jeszcze jedną flagę hisują do góry — to 
na brzegu konsula Heiberga, który gdzieś w kącie przy­
stani tran ładrrje.

Już wiele osób zebrało się na wybrzeżu, a coraz 
więcej przybywa. Z konsulów nie stawił się tylko Da- 
widsen, ów przebiegły kramarz, który zawsze 
trzyma się zdała od wielkich. Sołtysa i doktora też 
niema, lecz Franek, ów młody dyrektor szkoły, zjawił 
się także. Niedawno ożenił się z Konstancją Henryksen 
na Dokach, lecz żony niema tu z mężem. Franek nie 
należy do najniższych na wybrzeżu, ma on wyższość 
filologiczną nad calem miastem, calem miastem nad- 
morskiem, wielki to mąż, uczony aż do przesady w ob­
cych gramatykach i językach w zakresie szkolnym. 
Stoi dobrze na uboczu pod górą beczek z tranem, które 
Należy wladować na bryg; ponieważ nosi na sobie nowy 
surdut, w którym brał ślub, nie może zanadto 
zbliżyć się do beczek, a z drugiej strony mają mu one
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służyć jako schronisko na tem przewiewnem wybrzeżu* 
Wrażliwy jest na przeciąg. Ojciec jego stoi na drugi111 
końcu wybrzeża i nie przeciska się do syna, 01iver urnie 
zachować się należycie.

01iver znów znajduje się w okresie wielkiego roZ' 
kwitu. Nie ma już wysokiego stanowiska w składzie 
towaru, ale pracuje jak dzień długi w kuźni wraz z Ablem. 
niekiedy piłuje żelazo, rzadko kiedy wypływa też na 
morze i łowi szczupaki morskie w zatoce. — Mój syn. 
majster kowalski, — mówi, — mój syn, dyrektor szkoły. 
— mówi — Opiera się o swych synów i korzysta do- 
brze z ich godności.

Dobrze mu i jest zadowolony, jeśli go teraz i°s 
w spokoju zostawi, to on skarżyć się nie będzie. Samo 
przez się wypływa, że chłopcy nie wołają na ulicy za 
ojcem samego dyrektora szkoły, i ma się rozumieć, 
że już 01iver nie chadza więcej na salę tańców i nie robr 
skandalu. Pozostał tylko Olaus na Błoniach, któregoby 
obawiać się należało, a nawet i on, zdało się, poniechał 
wTogich uczuć. O zaiste, dzień po dniu mija powoli- 
01iver nie jest też najpośledniejszym na wybrzeżu, 
wielu tam mniejszych od niego. Wszyscy ci poczciwcy 
tutaj — czem są? Powszednie osobistości, wiel­
kości małomiasteczkowe i nudne figury w krochmalnej 
bieliźnie. 01iver zaś był czemś osobliwem. W tem 
miejscu, gdzie wszyscy niemal rów'ni sobie byli, nale­
żało go uważać jako coś samego w sobie. Ofiara feral­
nych sił życia, i owszem, przeżuty i wypluty, porzu­
cony na wybrzeżu, ale z nieśmiertelnym pędem do życia 
w sobie. Gazeta miejska mogła znów sobie drukować 
swój program i wzywać do pożytecznych praktyk reli­
gijnych, jak czyniono w innych miastach, parafjanom 
potrzebne to było i czasy skłaniały do tego, słowem
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należało rozpocząć od końca. Oiiver — on nic już nie 
rozpoczynał więcej, nie jego to rzecz rozpocząć cokolwiek- 
Stał, gdzie został posadzony, myśl ludzka go nie zdruz­
gotała, kobiety u studni go nie nawracały. Naturalnie,. 
ze ^yoie. Bóg i opatrzność były djabło niebotycznemi 
zagadnieniami i potężnie potrzebnemi zagadnieniami,. 
lecz rozwiązywali je ludzie, którzy uczyli się byli pisać 
1 czytać, — coby tam miał 01iver do czynienia? Jeśliby 
móz8, jak jego, zabrał się do badania, dostałby tylko 
zawrotu głowy, i 01iver nie byłby mógł wtedy ustać 
przy swej robocie, cieszyć się jedzeniem i cukierkami,, 
me nadawałby się do tego, czem był obecnie. Niech 
sobie inni będą czem więcej, niż są!

Tak, on się czuje zadowolony, widać to z jego- 
miny. Stoi nie mniej butnie na swej drewnianej 
nodze i zdaje się, jakoby otrzymał potężnych opieku­
nów, o których się może wesprzeć plecami, o ileby ich: 
tylko chciał do tego zużyć. I ludzie nagle znów go powa­
żają: on jest ojcem dyrektora szkoły, myśleli lu­
dziska. ..

Statek pasażerski przybija. Przy burcie stoją oboje 
nowożeńcy w otoczeniu swej rodziny, kapelusze wznoszą 
się w milczeniu na statku i na’ lądzie, panna Fia nie 
obawia się, że będzie raziła w oczy silną czerwienią,, 
którą ma na sobie, purpurą; otóż poczęła ona intere­
sować się maleńkiemi pieskami i trzyma teraz na ra­
mieniu małe, kudłate, śnieżnobiałe stworzonko ze spa­
dającą na szyję grzywą i błękitną wstążeczką na szyi. 
Blegancka jak zawsze, mówń przytłumionym głosem,, 
dama i hrabianka bez skazy; gdyby posiadała życzenie 
]akie — to chyba to, aby być zdrowrą i wytrzymałą 
w życiu, aby wolno jej było długie lata jeszcze uprawiać 
swą sztukę i ilustrow-ać bajki indyjskie. A że jest dobrze
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wychowana i nieszkodliwa, zapewne nakłoni się życie 
do jej woli.

Matka jej, pani Johnsenowa, opamiętała się i nie 
gnębi się troskami więcej. Równie żółta jest na twarzy 
jak i dawniej, ale znów sobie sprawiła wielki kapelusz- 
Wieść krążyła, że cała ta sprawa ze statkiem F i a 
i bankructwem była zmyślona, że pani Olsen była trzy 
tygodnie biedna z urojenia i że potem znów się wzbo­
gaciła, jak poprzednio. Gruba i rozłożysta stoi przy 
galeryjce obok swej córki. Ona to początkowo przy­
czyniła się swym posagiem do wielkości C. A. Johnsena 
w Przystani, uczciwie zasłużyła na duży kapelusz, toteż 
trzyma się dobrze na uboczu od Gryn-Olsenów, jak 
gdyby powiedzieć chciała: — Owszem, spowinowaceni 
jesteśmy, lecz nie obcujemy wiele z nimi! Sromotnego 
to figla przypadek im wyplatał, że mąż jej głowę straci' 
i odprzedał posiadłość tej rodzinie. Naco takim lu­
dziom posiadłość? Od czasu, jak ją kupili, raz jedyn}' 
w niej byli, a nie jeździli do niej końmi i powozem, 
nie, szli pieszo, zarówno konsul Olsen, jak i jego mał­
żonka. Widać, dość im było tej wycieczki pieszej, 
bo w Krystjanji podarowali posiadłość nowożeńcom, 
był to ich podarek ślubny. Naco więc ludziom po­
siadłość, skoro jej używać nie umieli!

Ale otóż i nadchodzi sam Johnsen, dubeltowy 
konsul, jedyny z towarzystwa w cylindrze. Na ra­
mieniu nosi pled i nadbiega śpiesznie — może wstrzymały 
go nieco rozrachunki, albo może zabawił się cokolwiek 
z posługaczką. Djabełby tam dał wiarę, dubeltowy kon­
sul jest wielkim człowiekiem i dyryguje wielu spra­
wami, posiada on liczne filje. Zwalona wieżyca, on-'' 
Odbudowana wieża. Znów jest podobny do miljona, 
czy do innego zaokrąglenia; w Krystjanji miał order
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Dannebrog na piersi. Czyżby doprawdy było coś zmy­
ślonego w F i i i asekuracji i ku czemuby to zmierzało ? 
Konsul Johnsen w każdym razie znów przeżył lepsze dni, 
nie wypoczywa więcej, widać znów ma coś do powiedze­
nia w sprawach własnych i innych ludzi. Człowiek ten 
ongiś w okresie refleksji udał się do starego pocztmistiza, 
by tam znaleźć spokój; później kiedyś i w daleko gor­
szych opałach poszedł boczną drogą do starego kowala 
Karlsena w tymże samym celu, nikt więc po tern nie 
może powiedzieć, że z niego człowiek obojętny, on od­
był swój kurs nabożności; ale to mu nie pomogło. A po 
upływie pewnego czasu wykręcił się z opresji i nie po­
trzebował więcej pomocy. I poco mu ona? Gdy myślał 
o pocztmistrzu i jego skromności, mógł się znów uśmie­
chać. Pocztmistrz szukał i szukał pokoju, znalazł ma­
leńką gwiazdkę i szedł w świetle bijącem od niej, ale nie 
było to światło silne, nie słońce i jasny dzień, jeno odro­
binka światła do rozróżnienia przy niem przedmiotów. Sa­
mo umiarkowanie! Konsul Johnsen nie szuka ł , zbyt wielka 
to subjekcja, on tylko chciałby zapytać, gdzie na rynku 
znaleźć można spokój. Stoi teraz oto na statku i znów 
beztroski jest i górą, hoho, rzekłbyś, przetrzyma jeszcze 
ze dwa lub trzy niszczące bankructwa. A to ci szatan 
z tego dubeltowego konsula, w ten czy w inny sposób 
musiał snąć ukrócić swego wścibskiego syna i położyć 
mu tamę; ,,my“  mówi on o interesie, „moi subjekci" mó­
wi. Szybko też nastąpiła zmiana w postępowaniu ludzi 
względem niego, znów spoglądają na niego z podziwem 
i nie omijają go w przejściu. W gruncie rzeczy zgoła 
nie o syna, lecz o ojca ludzie dbali wszystkie dni swego 
żywota, tylko jego lubili. On posiada wszystkie ich 
przymioty, jest pospolitym, jak i oni, dobrodusznym 
człowiekiem bez powagi i stateczności, lecz numerem
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pierwszym z tuzina, wielki to dostojnik miasteczka, 
okrągły i bogaty, rychło pewnie będzie miał nową 
F i ę —

Konsul Johnsen jest też jedynym, który głośno 
przesyła ukłon na brzeg. Może sobie na to pozwolić, bo 
on jest tym, kim jest. — Czy nie widzisz tam kogo, ktoby 
mógł ponieść nasze rzeczy? — mówi do Szeldrupa i w tej­
że chwili znów sobie odchodzi. Może zapomniał czegoś 
w kajucie, albo też chciałby pożegnać się z kimś po raz 
ostatni. Djabełby mu dowierzał.

Wreszcie i Olaus na Błoniach przychodzi na wy' 
brzeże, a idzie, niczem chwat. Czyżby zaspał dzisiaj, 
czy też siedział i grał w karty do ostatniej chwili ? Bierz® 
kładkę i ciska ją na statek, że aż się rozlega, koń, który 
ma zawieźć nowożeńców na posiadłość, pomyka w bok- 
Olaus nie kłopoce się o to, wita majtka przy mostku 
spustowym kilku dosadnemi wyrazami: — No, chwyta] 
kładkę i nie stój tam, jak wesz bezkostna!

Olaus powraca właśnie z kilkudniowej bumlerki 
i nie cofa się przed okazaniem swojej ważności. Bunr- 
lerka Olausa na Błoniach różniła się wielce od zwykłe) 
komunji z winem w kościele, pił, ile mógł zmieście- 
Przyszedł oto na wybrzeże pijany i wspaniały, o, błog1 
zawadjaka, wyprostowany, ćmiący fajkę, może głodny, 
lecz nieugięty i silny. Do ludzi używał mowy górnej, 
mowy świadomej siebie, grubijańslcą miał gęb? 
i pełno ,,rr“  w krtani. Co mówił? Słowa jego były zro­
zumiałe, nie błąkały się ani na prawo ani na lewo. Uda­
wał, jakoby nie dostrzegł Szeldrupa Johnsena na statku 
i wyraził się o nim: — No, więc masz powieźć Szel­
drupa na posiadłość? — zawołał do stangreta. — Niczego 
sobie nicpoń! Zapytaj no go, jak to tam było z aseku­
racją F i i. Czyście słyszeli ? Szeldrup, ten cwaniak.

498



Wszyscy na wybrzeżu stali, przysłuchują^ się. Nie 
i ,*° bagatele, Olaus może nawet wcale nie łgał, 
'azdym razie dał Wyraz coraz więcej i więcej krążącej 

lesci. To co tu mówiono o Szeldrupie, żadną miarą 
nie ljył° nie do wiary, wszak on to właściwie stale dy­
sponował statkiem, na czem się ojciec zgoła nie znał, 
czy nie mógł więc Szeldrup zapłacić i premji także?

yiby w stanie to uczynić. Tem możnaby też sobie 
jednocześnie wytłumaczyć, że Szeldrup powrócił do

sam zaasekurował statek i wsunął pieniądze do własnej

domu, siadł w kantorze na krześle ojca i wypisywał
a edytorom czek za czekiem. Toby też wreszcie wy- 

dumaczyło, że ojciec odebrał napowrót swe krzesło, 
Sjdy sprawa wyszła na jaw dnia pewnego. O, może to 
. . t e g o  konsul Johnsen zapłonął nanowo, stał się ruch- 

wTm> ukrócił swego nowoczesnego syna i ujął z po­
wrotem tyle ile chciał z kierownictwa interesem. Nic 
taleK nie podnieca ludzi, jak zwycięstwo.

Nowożeńcy schodzą na ląd z pełnemi naręczami 
Wiatów, wsiadają do powozu i odjeżdżają, kłaniając 

Slfd ładą na życie małżeńskie i miesiąc miodowy. Olaus 
milcży jako tako. Ludzie z orszaku jeden po drugim 
°puszczają statek, więc się tuOlausowi chyba przykrzy. 
Porzuca swe miejsce przy kładce i idzie na przedni 
kasztel, aby przyjrzeć się towarom. Kilka skrzyń wy- 
adowuje się na brzeg. Olaus nie skąpi jeszcze parę do- 

Clnków, jest, jak zazwyczaj, właściwie bez złości, ale 
Zuchowaty i nieodpowiedzialny, sili się tylko na to, 
aby zadziwić obecnych i doprowadzić ich do śmiechu.

A tu w kącie stoi Franek, nowy dyrektor szkoły, 
chudy i biegły w językach. Olaus mówi do niego: — 

le stójże tu i nie zaświniaj beczek z tranem!— wola.
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Że tym razem udaje mu się być psem dowcipnym, chi­
chocą wszyscy ludzie. 01iver usłyszał to pokrzykiwanie 
na syna,#ów głęboki brak respektu i przystępuje kilka 
susów bliżej, jak gdyby pragnął się wtrącić. Patrzy się 
znów swym przebiegłym wzrokiem i zdaje się, jakoby 
żywił teraz pewne uczucia dla Olausa.

Lecz i. Olausa podżega zwycięstwo, więc ciągnie 
dalej: — Ty tu stoisz pośrodku mego lokalu, może o tern 
nie wiesz? Tak, w tym kącie leży Olaus na Błoniach, 
i ja pod brezentem. Może chcesz przyjść wieczorem 
do mnie, to i ciebie tam whisuję.

A zatem jeszcze więcej nieuszanowania.
Franek zakłada ręce na plecy, aby okazać się obo­

jętnym i zwolna odchodzi wzdłuż wybrzeża. On 
odpowiada tylko wtedy, gdy ma nauczać, ale on nie 
naucza nikogo na wybrzeżu.

Olaus nie odczepia się od niego, śmiejesięza nimi mó­
wi: — Atak, wierzaj mi, że cię poważam! — Dostrzega 
naraz ojca jego, 01ivera, i woła ku niemu, opowiada mu, 
że oto syn idzie, syn Petry i księżyca. 01iver słyszy to, 
stoi i patrzy w ziemię. Zresztą Olaus uznaje Petrę- 
chwali Petię, znał ją, kiedy jeszcze dziewczyniątkiem 
była, zawsze piękna, mówi, nazbyt dobra, aby popaść 
w nieszczęście. Więc wyszła zamąż za 01ivera i stała 
się tak jakby wdowa wieczna: — Niech cię Bóg ma 
w swej opiece, Ołiverze, ciebie i do gęby wziąć nie można- 
Żal mi cię, nieboraku, tobie siedzieć tylko, jak ta baba, 
i nawlekać igły. Petra natomiast —

Olaus dostrzega doktora na wybrzeżu i w pod­
chmieleniu zaraz i doktora wciąga do swojej papla­
niny, nie oszczędzał nikogo; — Petra to nie tak, jak 
doktorowa, co to nie chciała mieć dzieci, nie, dostać ich 
w domu nie mogła, to poszła na miasto i dostała. —'
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9-k też być powinno, i wszystko mu jedno, co o tem 
mówią w domu modlitwy. — Bo może to tak ma nastać, 
"'('by kobiety nie miały rodzić dzieci? Do djabla! Mają. 
^oże robić, jak doktorowa, beczeć i stękać, dopóki 

*ch nie pozbędą? Ady niech płacze i tak i siak, a ty 
łe utop na dnie morza, na nic lepszego nie zasłużyła! 
drzecie tak to było, doktorze, — wołał w swej swawoli, 

żeś musiał chodzić z gałgankiem i wycierać łzy 
leł A podłogi? A tak, zakręcasz teraz i nie chcesz do- 
słuchać reszty. Ale powiem ci jedno jeszcze, nim odej­
miesz, że te kobiety, które nie dają z siebie życia i krwi, 
Powinny pójść i zagrzebać się same, ot co powinny —

— Chwytaj mostek! — ostrzega kapitan.
Olaus wznosi kładkę niepotrzebnie wysoko do 

o0ry, zniża ją cokolwiek i puszcza na ziemię. Przystań 
drży- Statek odbija.

O, lecz po raz to ostatni dzisiaj Olaus na Błoniach 
durzył na wybrzeżu chełpił się swą siłą, — zamilkł 

êjże nocy: beczki tranu Heiberga zwaliły się na ten 
brezent, pod którym leżał i przygniotły mu klatkę 
Piersiową. Żałosny miał koniec, ale nie mógł chyba 
oc?ekiwać lepszego. Wiele dałoby się powiedzieć przeciw 
^łausowu na Błoniach, ale może i on bt ł pokrzywdzony 
Przez los, koń zajeżdżony podczas tresowania. Ludzie 
ria brzegu słyszeli wprawdzie hałas w nocy, lecz rychło 
wszystko ucichło, więc spali dalej. Skoro dzień za­
kwitał, znaleźli Olausa. Był nieco więcej płaski niż za­
zwyczaj i nosił ślady krwi w nosie i w ustach, lecz nie 
leżał z gębą rozwartą, zęby jego były zaciśnięte. Poza 
tem wyglądał jakby się lenił czy spał, kamiennym snem, 
oczywiście, lecz bez drwiny i niechęci w twarzy, zdawał 
się mówić: — Nie budźcie mnie pierw'ej, aż przybę­
dziemy !
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Nieszczęście wnet rozeszło się po mieście i dotarło 
też do 01ivera. Dziwnym trafem 01iver wyszedł sobie 
troszkę nocą i słyszał w całej niewinności łomot beczek 
na wybrzeżu, ale nie sądził, by mogło to mieć jakie 
znaczenie. Ołiver nie życzył takiego końca dobremu 
towarzyszowi, rzekł, z gruntu i duszy dobremu czło­
wiekowi, rzekł. Pięknie to niemal było słuchać jego 
mowy o tym biedaku, który nie umiał nawet igły na­
wlec, ale pochodziło to współczucie pewnie stąd, 
że 01iver sam miał subtelne i interesujące doświadczenie, 
wiedział, co to jest nieszczęście i to właśnie wkładało mu 
słowa W  u s ta --------

Znów więc stali ludzie wobec zagadnień życia, 
losu i Boga, a niektórzy rozprawiali o nich z talentem- 
Raz jeszcze można się było przekonać, jak wątłą liną 
jest życie, a my tańczymy po niej! Olaus już zamilkł, 
lecz inni gwarzyli. A zresztą Olaus na Błoniach zbyt 
był mamą osobą, aby śmierć jego mogła wywołać w lu­
dziach jakieś stałe refleksje, męczono się spozieraniem 
bez przestanku w wylot lufy, tańczono znowu. O, ta 
nauczycielka tańców nie przestawała przyjeżdżać do 
miasta i podtrzymywać ognia próżności i grzechu' 
Rzekłbyś, popychało ją ku temu wewnętrzne powo­
łanie. Niekiedy źle się jej działo, lecz znosiła wszystko, 
czegóż to się nie czyni dla sztuki na deskach! Gdy nie- 
dawno temu zatonęła Fi a i miasto przycichło, nie do­
stała żadnych uczniówr i odjechała tym razem tak 
chuda jak przybyła, lecz teraz, gdy powróciła nazad, 
podwójnie za to napływali uczniowie. Tacy to już są 
ludzie, przyziemni i niezmienni. I tacy to są ludzie, tak, 
że tańczą jednako obojętnie, czy śmierć naprawdę od­
wiedzi ich tej nocy, czy też minie ich — tym i-azem.

Niektórzy niecierpliwo pragną wmieszać się w spra-
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"̂7 opatrzności i czynić reformy, planują, by utworzyć 
ziemię bardzo różną od naszej, układają programy, 
rugują wszelką nikczemność. Nie czynią tego ze swa- 
woli( nje pieją p0Ci niebiosa, nie, lecz przebijają się 
naprzód prośbami i grzecznością, stoją, obracają kartki 
nut 1 szepcą pieszczotliwie. Ale życie nie gra według 
r‘Ut ludzkich.

Któż to uczciwiej od starego pocztmistrza zasłużył 
na to, by programowi jego przyznano słuszność, a kto 
doznał gorszego zawodu? Wprawdzie, racja pewna, gra­
bież poczty zbawiła go przez to, że został idjotą na resztę 
s'yego życia, lecz, jako idjota, nie odczuwał może zawar- 
|-ego w tem błogosławieństwa. Lub jakże, był może 
1 nadal zadowolony, chociaż na innej podstawie? czyżby 
czuł, czyżby wglądał głębiej niż inni? Zdawał się prze- 

ywać w innym świecie, stanowić jedność z wiatrem 
1 gwiazdami, cześć wszechbytu, płynął wraz z nim. 
Jadło? Owszem, jadło spożywał również, lecz jakże 
°bojętnem mu było, z czego się ono składało, i czy je 
nogóle dostawał! Cień, strzyga w sukniach, umrzyk, 
Jedyne tylko to , że dostrzegał światło i mrugał oczami, 
wdychał i wydychał, kiedy się zaziębiał — kichał. Ale 
Zresztą do niczego innego się nie nadawał. Czyżby z tego 
Powodu był najnieszczęśniejszem stworzeniem w mieście ? 
Kie mówił o tem, skończyło się jego gadanie. Ludzie, 
którzy go widzieli, uważali, że był spokojny i zrezy­
gnowany, miał wygląd szczery' i naturalny, jak gdyby 
cńciał powiedzieć: nie siedzę tu przecież jako idjota 
bez powodu, mam swoje przyczyny ku temu, zna­
lazłem sobie odpowiednie miejsce.

I wypadki idą swym tokiem. Być może, miał 
Pocztmistrz rację, utrzymując, że życiem rządzi wielki 
1 sprawiedliwy mózg gdzieś poza bytem. Inni też
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jeszcze w mieście skłaniali się, zaiste, do tej wiary. Jak­
żeby inaczej mogli oni wytłumaczyć sobie, że w grun­
cie rzeczy sprawy powróciły znów do porządku? Na- 
przykład: doki w ruch puszczono. Inne jeszcze radosne 
zaszły sprawy, ale że doki ponownie wszczęły swą dzia­
łalność, było niczem innem, jeno szczęściem dla miasta. 
Kacper dostał znów robotę, wszyscy robotnicy mają 
znów zarobek. Sam Henryksen nie wzbogacił się chyba 
od jednego zamachu, lecz otrzymał pomoc bogatą, 
okazało się, że dubeltowy konsul Johnsen raz jeszcze 
umiał czynić dobro, gdy zasiadł w swem krześle 
i wziął na nowo ster w swoje ręce.

A więc idzie, wszystko idzie, a niejedno idzie nawet 
dobrze. Co jest właściwie najlepsze, tego nie wiemy- 
Wznoszenie się w górę i spadanie na dół — to przecie 
części całości, wszystko należy do niej. Świeca pał1 
się spokojnie w lichtarzu, drzwi się otwierają i świeca 
gaśnie. Czyja w tem wina? I jaka wina?

Bądźmy cierpliwi, jak drzewa w lesie, mówi kowal 
Karlsen. On to bierze na swój sposób, jest nieinteli­
gentny, dlatego też nie mówi nic wielkiego, lecz trudni 
się dziękczynieniem Bogu za każdy miniony dzień- 
W ostatnich czasach, rzekłbyś, nie miał on już nawet 
więcej rozumu ani do swego dawnego rzemiosła, am 
do spraw codziennych. Stoją naprzyklad w kuźm 
i rozmawiają o śmierci Olausa na Błoniach i innych 
sprawach, a kowal Karlsen opowiada o tem, jak to on 
niegdyś nie mógł zdobyć węgla. Zbrakło mu węgla 
i musiał na dni kilka zamknąć kuźnię, mówił, węgla 
w mieście nie można było dostać, nikt nie miał węgla- 
Wiele dni nie trwało, a węgiel nadszedł, Bogu dzięki, 
lecz z pewnością trwałoby to daleko dłużej, gdybym 
ja tylko sam potrzebował węgli.
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— Czemu to? — pyta 01iver.
— Daleko dłużej — odpowiada kowal ucicha. —  

Bo ja na co lepszego nie zasłużyłem. Dzięki innemu, 
tylko i mnie pomoc nadeszła.

Wywalczył więc sobie, widać, coś w rodzaju pozna­
nia mędrców, łagodny był i pokorny, może też nieco, 
głupi, jak to u wielu mędrców bywa.

— No i jakże idzie? — pyta Abla.
— Dobrze idzie.
— Czy ten czeladnik twój sprawia się dobrze ze- 

swą robotą? — pyta żartobliwie i wskazuje na młot 
maszynowy. — Tak, niech Bóg błogosławi i ciebie 
i m łot! — mówi Karlsen. — No, więc idzie wam dobrze ł: 
— mówi.

Zabiera się do zaglądania pod ławę przy oknie. 
Abel pyta go, czy nie szuka czego i chce mu w tern. 
pomóc. Nie, niczego nie szuka, nic to takiego. Lecz. 
wreszcie znajduje, o, widział on to bez przestanku, lecz. 
teraz udaje, jakgdyby to drobnostka była, którą niegdyś 
odrzucił: jest to skrzynka z rozmaitemi torebkami,, 
Z woreczkami.

— Co to takiego? — pyta Abel.
— Aha, co to takiego? To tylko w drodze leży..
— Czy mam to spalić w piecu?
Majster puszcza pytanie mimo uszu i mówi: —

1 o tylko kilka małych woreczków, każdy z nich miał 
swój, to są rzeczy, które oni wyrzynałi. A tak, był 
czas, kiedy strugali okropnie wiele, ma się rozumieć, 
że wychodziły im po większej części z pod ręki tylko desz- 
ezułki, ale czasem to i czółno, czasem to i toporki, a cza­
sem i ludzie wychodzili z deszczulek. Chowaliśmy je po­
maleńku wszystkie, a oni'okrutnie dokładnie przestrze­
gali tego, aby każdy z nich miał swój woreczek. Nigdym.
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nic podobnego nie widział, żeby to się tu jeszcze wałę­
sało ! Muszę to wydobyć i oczywiście rzucić do pieca —-

Abel ofiaruje mu swą pomoc, lecz majster chce 
zanieść sam drogocenne woreczki.

Więc Abel wraca dalej do roboty. Jakiś człowiek 
wchodzi i pragnie, by mu okuto nowe kola u taczki; 
promownikowi przetarł się łańcuch Żelazn}'' i chce, by 
mu go spojono na poczekaniu. Abel spaja. Do swego 

■ojcamówi: — Kiedy będziesz miał czas, to oczyść, proszę 
cię, cokolwiek te okucia? — Taki tu panuje ton, miła 
pogawędka — teraz jak i zawsze— żadnego komendero­
wania. I ojciec nie ma chyba wrażenia, że stoi tu tylko 
i jest zbyteczny, lecz przeciwnie, że potrzebny jest do 
tego i owego, odpowiada synowi: — Już ja się postaram 
.znaleźć czas na to!

Więc czyści 01iver okucia, aż się błyszczą, a są 
to ucha i narożniki do skrzyni. Skrzynia ma iść na 
wieś, gdzie ludzie dotąd jeszcze pragną mieć solidną 
robotę kowalską u swych statków drewnianych. I dzień 
przechodzi w kuźni, przechodzi na robocie i gawędzie 
między ojcem i synem. Rankiem zajrzał dziś Modraczek 
do kuźni w przejściu do kupca, więc było ich troje do 
rozmowy. Ponieważ Modraczek ma jasną sukienkę 
na sobie, Abel powstaje z kupy węgla, aby ona na czemś 
usiąść mogła; poczem utrzymuje, że ona ma plamę 
na czole i kładzie jej swój sadzami uczemiony palec 
akurat na to miejsce. Tedy musi znów ojciec wydobyć 
lusterko z kieszeni.

Dobrze im z sobą, żaden drugiemu w drodze nie 
stoi, gdy Modraczek odchodzi — pozostawia brak za 
sobą.

Wieczorem chce się 01iver wybrać na ryby, począł 
mżyć deszczyk, więc pogoda śliczna do połowu. Abel
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umawia się z góry i kupuje od niego rybę: — Kiedy 
wysiądziesz na ląd, zawieś porządny sznurek ryb na 
rzwrach kuchennych inżyniera. Ile to chcesz za cały 

sznurek?
' Nic nie chcę za niego — odpowiada ojciec.

Nie, nie, ty lepiej zapukaj do drzwi i wymagaj 
Porządnej zapłaty od samego inżyniera — żartuje Abel, 

e ja o tem nic wiedzieć nie chcę. Tu masz dwie ko- 
r°ny, więcej nie powąchasz!

01iver wypływa na morze i nie długo na niem po­
zostaje, p0 paru godzinach rozchmurza się i do- 

Ma do brzegu. Pięknie nanizał rybę na sznurek 
1 chroma z nią do miasta. Bardzo być może, iż Abel wie, 
dokąd się ojciec udaje. Mija inżyniera i idzie prosto do 
wielkiej kamienicy z kolumnami: krew gęściejsza od 
w°dy, 01iver idzie do swego syna, dyrektora szkoły,
1 zatrzymuje się przed drzwiami kuchennemi. Tutaj 
Piknie pucuje swój but śliną, a staje on się na jedną 
chwilę nieprawdopodobnie nowy i błyszczący, noga 
^aś drewniana nie wymaga przecie czyszczenia. Tedy 
Puka 01iver.

Dziewczyna jest w kuchni, pani przychodzi — 
Konstancja na Dokach, gruba i ciężarna. 01iver ma 
takt i zachowanie, zdjął kapelusz i otóż podaje rybę. 
Dziewczyna ją  odbiera. Pani nie jest dumna, osobiście 
dziękuje za podarek, zna swego teścia, lecz nie propo- 
nuje mu krzesła. — Pomyśleć, gdybyśmy tak byli dostali 

rybę na obiad! — mówi, aby coś powiedzieć. 01iver sil- 
uiesię puszy, akurat jakby sam pochodził z lepszych ludzi 
1 odpowiada że — Tak, proszę pani, o ile w jego marnych 
siłach stać będzie, postara się przyjść następnym razem 
bardziej w porę. — Nie, mówi pani, niech nie przychodzi 
Wlęcej z rybą, ona nie życzy sobie tego, przecie on
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kulawy i tak jedno z drugiem. 01iver gwiżdże na taka 
mowę, gwiżdże bardzo nieznacznie, oczywiście, lecz 
jednocześnie ręką wywija, że prawie wcale kulawym 
nie jest, on już z pewnością przyjdzie. — Słyszysz 
przecie, że sobie tego nie życzę, — mówi pani, — i pewna 
jestem, że i mąż mój też tego nie pragnie, — mówi. Lecz 
01iver nic nie pojmuje i obstaje przy swojem. Wtedy 
pani innej rady nie ma, jeno pyta dziewczyny o tę czy 
inną obojętną rzecz, a gdy na nią odpowiedź otrzymała, 
odwraca się i idzie sobie. 01iver próbuje pogawędzić 
tymczasem z dziewczyną, pani poszła może po coś dla 
niego, po jakieś ciastko, małą pamiątkę, przykro to 
znikać, gay jej tu niema. Ale nawet i dziewczyna skąpa 
na słowa. 01iver poznaje ją: to ta z sali tańców, ta 
Z wielką piersią, on jej dał wonczas cukierków. Ma 
się rozumieć, że nie wspomina teraz o swym uciesznym 
wieczorze, nie, 01iver zachowuje się tu w domu, jak 
chłopiec stateczny, mówi, że ładna tu kuchnia, śliczna 
kuchenka. — O, tak — odpowiada dziewczyna. —- 
Czy dyrektor szkoły w domu? — pyta 01iver. — Tak 
w domu. — Co robi, czyta pewnie? — Tego dziewczyna 
nie wie i dalej pracuje przy swem zajęciu. 01iver stoi 
chwilę, pani nie wraca. Tedy mówi dobranoc i odchodzi.

Nic się złego nie dzieje, wszystko jest jak należy. 
01iver czuje tylko odrobinę ulgi, bo się pozbył sznurka 
ryb. Nie zachodzi w głowę. Gdyby kto przyszedł 
i ofiarował mu śmierć, nie przyjąłby jej, gdzież tam, 
życie jest niezgorsze, uważa 01iver. Nie wszystkim 
tak się dobrze dzieje jak jemu, ma dach nad głową, 
chleb codzienny, dwukoronówkę w kieszeni, żonę i dzieci! 
— i jakie dzieci! On jest trwałym materjąłem ludzkim.

Chroma w stronę domu. Jest nieco inwalidą, 
trochę niedoskonały ciałem, lecz co jest doskonałe!
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">cie miasteczka ucieleśnia się w nim: pełza, lecz 
^api się mimo to. Rozpoczyna się wczesnym ran- 

mem i*trwa do wieczora, wtedy kładą się ludziska, 
niektórzy kładą się pod brezent.

Wielkie i drobne zdarzenia, to ząb z ust wyleci, 
0 P ow iek  z szeregów, to wróbel spadnie na ziemię.

K O N I E C .



WYDAWNICTWO
SPÓ ŁKA Z  O GRAN ICZO NĄ PORĘKĄ

POZNAN
ULICA ZWIERZYNIECKA L.6

mów f
ULICA Z YBUK1EW1 CZA L. 1& j

prospektj B I B L J  OT E K A  \jL A U R E A T Ó W  N O B L a I
POD REDAKCJĄ D M  STAN. LAMA

PO RAZ pierwszy w Polsce ujęto w tem wydawnictwie lite­
raturę przekładów w pewien system, dając dzieła o wysokiej 

wartości artystycznej z wszystkich piśmiennictw zagranicznych. 
Każdy z laureatów fundacji Nobla będzie tu reprezentowany 
szeregiem swych dzieł, tak iż z czasem cała bibljoteka obejmie 
kwiat dorobku kulturalnego wszystkich narodów. Że zaś zarząd 
fundacji przy rozdawaniu nagród bierze pod uwagę nietylko 
stronę estetyczną utworów, ale także ich wartość społeczną 
i moralną —  przeto wydawnictwo skupiając w jedną całość 
te wszystkie prace —  posiadać będzie również pewien podkład 
ideowy.

„B IBL IO TE K A  LAU REATÓ W  N O B LA" jest pierwszem 
tego rodzaju przedsiębiorstwem wydawniczem w Europie i dla 
tego też redakcja dołoży wszelkich starań, aby całe to przed­
sięwzięcie stanęło na wysokim poziomie. Główną więc troską 
Jest dobór przekładów, któreby mogły godnie oddawać w słowie 
polakiem arcydzieła nowszej i najnowszej literatury zagra-



| nicznej. Nie o poprawność tylko —  do które.) zresztą daleko 
l  było dorywczym i przygodnym tłumaczeniom polskim —  ale 
f o artystyczne walory, odpowiadające wysokie) mierze oryginałów 
| w tych przekładach iść będzie. Słowo bowiem Jako wyraz 
f treści jest z nią ściśle związane, a takie lub inne jego użycie 
t obojątnem być nie może. Tłumacz, przyswajający piśmien- 
| nictwu ojczystemu obce dzieło —  musi być jego współtwórcą. 
| I o tę współtwórczą pracę zabiegać będziemy jak najusilniej.

Dotychczas wyszły następujące utwory:

Tom 1. ROMA IN ROLLAND -  co l a s  b r e u g n o n  -  p o w ie ś ć  .  11. RA BIND R ANATH TAGORK -  o p o w ia d a n ia .
. 111. MAURYCY MAETERLINCK -  ż y c ie  p s z c z ó ł
. IV. BJÓUNSTJERNB BJÓRNSON s y n n ó y e  s o l b a k k e n  -[MARSZ WESELNY
.  V . RUDYARD KIPLING -  k s ię g a  d ż u n g l i  .  VI. RABINDRANATH TAGORB -  r o z b ic ie  -  p o w ie ś ć  ,  VII. SELMA LAGERLOF -  t ę t n ią c e  s e r c e  -  p o w ie ś ć  
. VIII. ANATOL FRANCB — p o g l ą d y  k s ię d z a  Hie r o n im a  c o i-[GNARDA
. IX. RABINDRANATH TAGORB -  s a d h a n a  -  s z e p t  DU-[SZY — ZBŁĄKANE PTAKI
. X. KAROL SPITTELER — im ago  -  r o m a n s  
. XI. HENRYK P O N T O P P I D A N - d j a b e l  d o m o w e g o  o g n is k a  
. XII. KNUT HAMSUN -  b ł o g o s ł a w ie ń s t w o  z ie m i — p o w ie ś ć  .  XIII. MAURYCY MAETERL1NCK -  i n t e l ig e n c ja  k w ia t ó w  
. XIV. KAROL GJELLERUP -  PIELGRZYM KAMa M T A -R O M A N S v XV. RUDYARD KIPLING — d r u g a  k s ię g a  d ż u n g l i
„ XVI. RABINDRANATH TAGORB — w s p o m n ie n ia  — b ł y s k i(BENGALU.
„ XVII. MAURYCY MAETERL1NCK -  w ie l k a  t a je m n i c a . 
„XVIII. PAWEŁ HEYSE -  L’arp .a b b ia t a  — n o w e l e  w ł o s k ie .
„ XIX. RUDYARD KIPLING -  s t a l k y  i  s p . -  p o w ie ś ć .
„ XX. KAROL GJELLRRUP -  d o jr z a l i  d o  ż y c ia  -  p o w ie ś ć . i „  XXI. KNUT HAMSUN -  g ł ó d  -  p o m ie ś ć .



Tom XXII. HENRYK PONTOPPIDAN -  z ie m ia  o b ie c a n a  -  »POWIEŚĆ. '
„ XXIII. KAROL GJELLERUP-WĘDROWCY ŚWIATA-ROMANSPOETYCZNY.
. XXIV. BJÓRNSTJERNE BJÓRNSON-To m a s z  r e n d a L E N -p o w ie ś ć .
„ XXV. ROMAIN ROLLAND —  d u s z a  z a c z a r o w a n a  i.a n e t k a  i  s y l w j a  — p o w ie ś ć .
„ XXVI. VERNER v . HEIDENSTAM —  h a n s  a l ie n u s  -POWIEŚĆ.
„ XXVII. ROMAIN ROLLAND -  d u s z a  z a c z a r o w a n a  n.l a t o  — POWIEŚĆ.„  XXVIII PAWEŁ HEYSE -  w e s e l e  n a  k a p r i  -  n o w e l eWŁOSKIE.„  XXIX. SELMA LAGERLOF — g Os t a  Be r l in g  — p o w ie ś ć .„  XXX. WŁADYSŁAW ST. REYMONT -  p ę k n ię t y  d z w o n .
„ XXXI. GERHARD HAUPTMANN —  g ł u p ie c  -  powieść.„  XXXII. MAURYCY MAETERLINCK -  g o ś ć  n ie z n a n y .„  XXXIII. KAROL SPITTELER -  k o n r a d  p o r u c z n ik  -POWIEŚĆ.,  X X X I V . MAURYCY MAETERLINCK —  m ą d r o ść  i p r z e ­z n a c z e n ie .
„ XXXV. KNUT HAMSUN — k o b ie t y  u  s t u d n i , p o w ie ś ć .

W dalszym ciągu pojaw ią się następujące tom y: 
ROMAIN ROLLAND —  J a n  Kr z y s z t o f . — p o w ie ś ć .
RUDOLF EUCKEN —  w ie l c y  m y ś l ic ie l e .
JACINTO BENAYENTE —  ź l e  k o c h a n a .

. P I B L J O T E K A  L A U R E A T Ó W  N O B L A "  wychodzi 
w odstępach mniejwięcej miesięcznych i każdy tom obejmuje 
od 15 do 35 arkuszy druku.

Do nabycia we wszystkich większych księgarniach; gdzie f 
takiej niema, zamawiać można wprost u wydawcy.

WYDAWNICTWO POLSKIE
“ Sp. z ogr. por. #

w POZNANIU, ul. Zwierzyniecka 6.










