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Michat Aniot urodzit sie dnia 6 marca
1475 roku, w Caprese, w Kasentynskiem, nad
rzeczka Singarng, w poniedziatek, cztery go-
dziny przed switem, jako drugi z rzedu syn
Lodovica di Buonarroti-Simoni. Matka jego,
o lat dziesie¢ mtodsza od meza, Francesca di
Neri di Miniato del Sera, zmarita, jako dwu-
dziestoszescioletnia kobieta, w r. 1481, wy-
dawszy na Swiat pieciu synéw. Horoskop
w dniu urodzin Michata Aniota, wskazujgcy
~przyjecie Merkura z Wenerg w domu Jo-
wisza”, wrozyt noworodkowi wielkg przy-
sztosce.

Rozmitowany we wspaniatosci Renesans
uwazat za konieczne dorobi¢ genjuszowi sto-
sowne drzewo genealogiczne, wywodzgc rod
jego od hrabioéw Canossy, doszukujgc sie po-
krewienstwa jego nawet z domem cesarskim,
w co Michat Aniot rad wierzyt, pragnac
w ten sposob uswietni¢ niestawng swojg ro-
dzine. W rzeczywistosSci pochodzit z dawno

Michat Aniot 1



2

we Florencji osiadtych mieszczan. Przodko-
wie jego byli drobnymi bankierami i kup-
cami, piastujac niejednokrotnie w zarzadzie
miasta poczestne urzedy.

Ojciec, Lodovico, posiadat, na spoétke ze
swym bratem Franceskiem, matg posiadtosc
w Settigniano, przynoszacag bardzo skromne
dochody. Byt to cztowiek ciasnego umystu
i przykrego charakteru. Chlubit sie, ze nigdy
nie uprawiat zadnego rzemiosta. Byt w spra-
wach swiata wielce nieobrotny, jak zwykle
ludzie uczciwi — mowi Varchi w swej mowie
pogrzebowej na cze$¢ Michata Aniota. Do-
chody swe ftatat licho ptatnemi posadami.
W zimie roku 1474/5, byt podestg w Chiusi
i Caprese. Po uptywie pdétrocznego urzedo-
wania wrocit Lodovico do Florencji, oddaw-
szy syna ,na mamki” kobiecie, ktéra byla
corka kamieniarza i za kamieniarza wyszia.
Michat Aniot twierdzit czesto zartem, ze upo-
dobanie do marmuru i diuta wypit z mle-
kiem swej karmicielki.

Lodovico, ktéry w roku 1485 ozenit sie
poraz drugi z Monng Lukrecja Ubaldini, mie-
szkat we Florencji w domu bedgacym wiasno-
scig jego szwagra Filippa di Narduccio, far-
biarza. Gospodarstwo prowadzit wspélnie ze
starszym bratem Franceskiem, wekslarzem,
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ktéry wtracat sie do wszystkiego i niejedno-
krotnie dat sie Michatowi Aniotowi we znaki.
Przyszty artysta rést wsréd hatasliwej gro-
mady braci, ktorzy, jak i ojciec, mieli do-
skwiera¢ mu juz przez cate zycie. Wiecznie
zrzedny, zachtanny, niezrbwnowazony Lodo-
vico, gardzacy dumnie ,kamieniarstwem”
syna, zmienit zdanie dopiero wtedy, gdy ta-
lent chtopca zaczat sie optacac. Wyciggat zen
co sie dato. Nie ustepowali mu w tapczywosci
synowie. Michat Aniot w wielkiej ambicji
rodzinnej pragnat ,,postawic¢ braci na nogi”,
ci zas, wyzyskujgc jego dobre serce, dopro-
wadzali go czesto do zniecierpliwienia i gnie-
wu. To dobre serce bowiem walczyto w nim
z pewna matostkowoscig w sprawach pie-
nieznych, usprawiedliwiong wieczng troska
i kilopotami o byt nie umiejacej sie rzadzic¢
rodziny. Aczkolwiek Michat Aniot z czasem
stal sie czilowiekiem bogatym i pozostawit
nawet po Smierci pokazny majatek w ziemi
i domach, uskarzat sie zawsze na ubdstwo.
Nie mys$lat bowiem nigdy o sobie, odmawia-
jac sobie najpierwszych potrzeb.
Piastowat w duszy wzniosty ideat artysty,
miat wysokie pojecie o swem powotaniu; byt
arystokratg ducha, wierzyt w swe hrabiow-
skie pochodzenie. Nie chciat wiec dopuscié, by

1*
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bracia jego byli chtopami i chodzili za ptu-
giem. Wymagajgca rodzina uwazata to za
pyche. Stad tarcia wzajemne. Kochat jg jed-
nak po swojemu. Dowodem przejmujgce
strofy, ktéremi uczcit Smier¢ ojca w r. 1536.
Z najwiekszg troskg pielegnowal brata Buo-
narrota, ktory w r. 1528 zmart w jego ra-
mionach na cholere. Mito$¢ do niego prze-
niost na jego syna Lionarda. Wing jego byio,
ze z wysokich sfer ideatu nie umiat schodzi¢
na ziemie i przystosowywac sie do matostko-
wej codziennosci rodziny, cate zycie sprag-
niony jej mitosci.

Podrostszy uczeszczat Michat Aniot do
szkoty niejakiego Francesca da Urbino, ktory
uczyt gramatyki. Ale to mu nie wystarczalo.
Chiopak zaczat wczesnie Igng¢ do sztuki.
Przestawal chetnie z malarzami. Zaprzyjaz-
nit sie z Franceskiem Granacci, uczniem Ghir-
landaia. Towarzysz podsycat jego zapat arty-
styczny dostarczajgc mu rysunkow. Zresztg
cata Florencja byta jednym ogromnym skarb-
cem dziet sztuki. Koscioly i obrazy, patace
i posagi czarowaly jego oczy i rozogniaty
wyobraznie, kazac mu 3$ni¢ o witasnej sta-
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wie 1 uwiecznieniu swego imienia w szeregu
wielkich, swietnych nazwisk. Rodzina nie
chciata stysze¢ o tem, marzac dla niego o za-
szczytnym urzedzie. Ale nie pomogly gniewy,.
grozby i Kkije. Zawzietos¢ Michata Aniota
przetamata upo6r ojca, za ktérego zgodg dnia
1 kwietnia 1488 roku, wstgpit na trzyletnig
nauke do pracowni Domenica Ghirlandaio.

Tam zaczat Michat Aniot kopiowac sta-
rych mistrzéw. Prace te budzity podziw oto-
czenia. Miedzy innemi wykonat barwng ko-
pie sztychu Martina da Hollanda (Schon-
gauera) ,Pokusa Sw. Antoniego”, przygzem
studja do demondéw robit z natury, ,,przygla-
dajac sie na targu ryb ksztaltom ich skrzel,
oczu i innych czesci”, — jak podaje Con-
divi. Przedewszystkiem jednak nauczyt sie
u mistrza swego, Ghirlandaia, techniki fre-
skowej, ktdérg po6zniej miat tak niezréwnanie
zabtysngé, tworzac sufit Kaplicy Sykstyn-
skiej. Ghirlandaio poznat sie na znakomitym
. talencie swego wucznia, ktéry czynit tak
Swietne postepy, ze podobno budzit zazdrosé
W swym mistrzu.

Przed uptywem trzechlecia wstepuje Mi-
chal Aniot do szkoty Bertolda di Giovanni.
Lorenzo de’ Medici i przodkowie jego nagro-
madzili w ogrodzie przy kosciele San Marco
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mnostwo rzezb antycznych, a nadzér nad
niemi miat uczen Donatella, Bertoldo, pod
ktérego kierunkiem miodzi adepci oddawali
sie studjowaniu starozytnosci.

W ogrodzie San Marco wysuwa sie Mi-
chat Aniot talentem na czoto uczniéw. Budzi
ich zdumienie i zazdro$¢. W poczuciu swej
wyzszosci nie umie powstrzymywac sie nie-
kiedy od zitosliwych uwag i docinkéw pod
adresem nieudolnych towarzyszy. Kiedy
pewnego razu gromadka bawita w Kaplicy
Brancaccich, w kosciele Santa Maria del
Carjnine, gdzie kopiowano freski Masaccia,
niejaki Torrigiano, dotkniety uszczypliwym
zartem Michata Aniota, uderzeniem piesci
zmiazdzyt mu kos$¢ nosowa, oszpecajac go
na cate zycie, co byto wielkim ciosem dla ar-
tysty, widzacego w pieknie cielesnem odblask
duszy i Boga.

Traf szczesliwy sprawit, ze Lorenzo Mag-
nifico, zaszeditszy do ogrodu San Marco,
zwrocit uwage na Michata Aniota, ktoéry
wiasnie wykonat glowe Fauna. Ksigze po-
chwalit robote, lecz zauwazyt zartem, ze
Faun, jakkolwiek jest starcem, posiada
wszystkie zeby. Gdy Michat Aniot zostat sam,
pozbawit swego starca jednego gornego zeba,
przyczem wydrazyt dzigsto tak, jakby zab byt
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wyrwany z korzeniem. Gdy Lorenzo przybyt
nazajutrz, ujety naiwng prostotg chiopca,
wzigl go w swojg opieke. Wyciagnat stad
korzys¢ i ojciec Michata Aniota, gdyz otrzy-
mat urzad na komorze celnej, ktéry przyno-
sit mu osiem skuddéw miesiecznie.

Ksigze pozwolit pupilowi zamieszkacé
w patacu i dopuscit go do swego stotu, gdzie
siadywali jego synowie, oraz poeci i uczeni,
ktérymi otaczat sie wladca, sam filozof i po-
eta. Dwor florencki byt ogniskiem najwyz-
szej kultury umystowej. Statymi gosémi ksie-
cia byli cztonkowie Akademji Platonskiej,
jak Marsilio Ficino, Pico de la Mirandola, Gi-
rolamo Benivieni, Angelo Poliziano. Ozywiat
ich duch Greciji.

Towarzyszami Michata Aniota byli sy-
nowie ksiecia: dwudziestoletni Piero, na-
stepca Lorenza, wygnany niebawem po obje-
ciu wiadzy, Giovanni, pozniejszy papiez Leon
X, oraz Giuliano, ktérego znamy z posagu
Michata Aniota w Sacrestia Nuova.

Nauczycielem miodych ksigzat byt An-
gelo Poliziano, znakomity poeta i uczony,
ktéry w towarzyskiem obcowaniu wtajemni-
czal Michata Aniota w Swiat antyku. Pod
jego wptywem stworzyt miody artysta pta-
skorzezbe, majaca za przedmiot ,Walke Cen-
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tauréw”. Daje w niej wyraz swemu umito-
waniu nagosci, gry miesni, miodosci i sity.

Na dworze Lorenza nauczyt sie tgczyc
swe gorgce uwielbienie rzezby antycznej
z kultem idei platoriskich, ktére gromadzity
tam poetéw i artystdw na uroczych sympo-
zjonach. Rozprawiano na nich o Erosie, jako
wszystko poruszajgcej sile, o pieknie jako
emanacji Boga, ktéry jest jego idealng do-
skonatos$cia, gdy ludzie duchowo i ciele$nie
piekni sg niejako cieniami swego Stworcy.
Kochac¢ znaczyto dazy¢ do zjednoczenia z piek-
nem doczesnem, by wraz z niem wznies¢ sie
do bezpozadliwego oglgdania idei wieczystej.

Ale jednoczesnie z tg czarujaca artystow
doktryng, odbijaty sie o mury Florencji i do-
chodzity Michata Aniota peine porywajacej
namietnosci i natchnionej wymowy grozby
i potepienia, ciskane na swiat radosny przez
posepnego mnicha, przeora San Marco, Savo-
narole. Fanatyczny kaznodzieja gromit roz-
luznienie obyczajow, wyklinat ksiecia i pa-
pieza, wzywal do pokuty i gtosit rzeczpo-
spolita ludowa pod wiadzg kréla, Jezusa
Chrystusa. Posta¢ nieprzejednanego proroka
wstrzgsneta duszami patrycjuszéow. Wpiyw
jego jest ogromny. Habit przywdziewa Pico
de la Mirandola, Poliziano kaze sie pocho-
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wacé jako Dominikanin, w kosciele Savona-
roli, San Marco. Korzag sie artysci: Botti-
celli, Piero di Cosimo. Starszy brat artysty
Lionardo (j* 1491) wstepuje do klasztoru
Dominikanow.

Z tych czasow pochodzi ptaskorzezba
~-Madonna przy schodach”.

Michat Aniot miody, zyjacy twodrczo
Swiatem poganskiego piekna, nie ulegt na-
razie glebiej wptywowi Savonaroli. Atoli
ziarno jego kazan zapadto mu w dusze i kiet-
kowato w niej zwolna. Kiedy$ wyda grozne
owoce.

Buonarroti, syn Odrodzenia, wielbiciel
piekna i sztuki, a zarazem w bojazni bozej
wychowany, z praojcow wierny syn Kosciota,
znalaziszy sie miedzy temi dwoma przeci-
wienstwami, miedzy mitoscig Chrystusa i mi-
toscig Apollina, przyjat je obie w glgb swej
duszy i niestychang praca ducha twdrczego,
staral sie przez cate zycie stopi¢ je razem
i objawi¢ w niesmiertelnej pieknosci. Pod-
jat wysitek nadludzki, ktory zostawit wie-
czyste pietno rozterki na dziele, a ryse prze-
bolesng w duszy tego potepienca zawieszo-
nego beznadziejnie miedzy dwoma wrogiemi
biegunami, w daremnem pragnieniu pojedna-
nia piekna i mitosci z pokutg i zadzg zba-
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wienia. Uswiadomi to sobie jednak tragicznie
dopiero na starosc.

W kwietniu roku 1492 umiera Lorenzo
Wspaniaty. Michat Aniot opuscit patac i wroé-
cit do domu. Nastepca zgastego ksiecia zo-
staje syn, ,niedorzeczny”, pyszny i kaprysny
Piero. Na wezwanie jego wraca Michat Aniot
do patacu. Stosunek Piera do sztuki charak-
teryzuje fakt, ze kiedy w r. 1494 spadt we
Florencji wielki $nieg, ksigze polecit Micha-
towi Aniotowi zbudowac¢ na podwodrzu pata-
cowem posag ze Sniegu, czego Michat Aniot
podjat sie, niestety! Nowy wiladca nie byt
mecenasem, nie byt politykiem, nie byt
rycerzem, cho¢ czasy wilasnie wymagaty
twardej i oreznej reki. Niezadowolone z rza-
dow medycejskich zywioty dzwignetly bun-
townicze gtowy. Od strony Francji grozit na-
jazd Karola VIIIl. Skrzydlate wiesci podnie-
city zapat ludu do czynu.

Michat Aniot znéw powrécit do domu.
Pracowal nad ,Herkulesem”, ktory zaginagt
i nad krucyfiksem dla ottarza w San Spirito.
Przeor tego kosciota dat miodemu artyscie
do dyspozycji pokdj i pozwolit dokonywac
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sekcji na zwitokach z kostnicy znajdujacej sie
przy kosciele szpitalnym. Wgtebiajac sie
w tajemnice ciata ludzkiego, zostat Michat
Aniot najznakomitszym anatomem swych
czasow.

Niepewna atmosfera, w jakiej zyt miody
artysta, przyprawita go o rozstréj du-
chowy, wzmagajac nieokreslony, tajemniczy
niepokdj. Halucynacje, urojenia chorobliwej
wyobrazni kazaty mu drze¢ o swe zycie i po-
zbawiatly go meskiej odwagi.

Przebywajacy na dworze Piera lutnista
Cardiere, zaprzyjazniony z Michatem Anio-
tem, zwierzyt sie artyscie, ze zjawit mu sie
we $nie zmarty Lorenzo Magnifico w czarnej,
podartej szacie, przez ktérg przeswiecata na-
gos¢ i polecit mu zawiadomic¢ Piera, iz zo-
stanie wygnany z ojczyzny i nie powréci do
niej juz nigdy. Michat Aniot kazat mu do-
nies¢ o tern ksieciu. Po kilku dniach spotkat
znowu przerazonego lutniste, ktéry oswiad-
czyl, iz Lorenzo zjawit mu sie poraz drugi
i w gniewie wymierzyt mu policzek za kare,
iz nie speinit rozkazu. Michat Aniot zgromit
go za niepostuszenstwo i Cardiere udat sie
do Careggi, willi Medyceuszéw pod Floren-
cja, gdzie przebywat Piero. Napotkanemu
w drodze ksieciu opowiedziat lutnista swaj
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sen, lecz ksigze z catym orszakiem wysSmiat
go, towarzyszacy zas Pierowi kanclerz Bib-
biena, nazwat gtosSno muzyka warjatem,
twierdzac, ze zmarty bytby sie raczej ukazat
synowi, ktorego kochat, niz marnemu lut-
niscie. Odprawiony z drwinami Cardiere za-
wiadomit o wszystkiem Michata Aniola,
ktéry, przekonany o grozgcem niechybnie nie-
bezpieczenstwie, w panicznym strachu uciekt
z Florencji. Ten nieopanowany strach miat
jeszcze kilkakrotnie nawiedza¢ wielkiego ar-
tyste.

Michat Aniot ruszyt do Wenecji, aby
wkroétce przenies¢ sie do Boloniji.

Za czasOow Giovanni‘ego Bentivoglio ist-
niato tam prawo, ze kazdemu przybytemu do
miasta cudzoziemcowi wyciskano na paznok-
ciu duzego palca piecze¢ z czerwonego laku.
Nie wiedzacy o tern Michat Aniot, wjechaw-
szy bez pieczeci, zostat zaprowadzony do
urzedu ctowego i skazany na piecdziesiat li-
row kary. Nie miat jednak pieniedzy. Zauwa-
zyt go pan Gianfrancesco Aldovrandi, czio-
nek Rady Szesnastu i dowiedziawszy sie, ze
zatrzymany podroézny jest rzezbiarzem, kazat
go uwolni¢ i zaprosit do swego domu. Wy-
soce cenit swego goscia i rozkoszowat sie
jego talentem, kazac mu wieczorami czytac
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Dantego, Petrarke, a czasem Boccaccia, za-
nim udat sie na spoczynek. Michat Aniot
wykonat z polecenia Aldovrandiego postaci
Swietych Petronjusza i Prokulusa, oraz po-
sgzek trzymajacego lichtarz aniota, dla gro-
bowca sw. Dominika. Prace te, w ktérych
zna¢ wptywy Jacopa della Quercia, nie wy-
chodzg poza przecietno$¢ dobrych robot za-
robkowych.

Kiedy Michat Aniot wrécit wiosng 1495
roku do Florencji, zastat u wtadzy partje re-
publikanskg Savonaroli. Artysta trzyma sie
zdata od walk i namietnosci stronnictw. Od-
daje sie wylgcznie sztuce. Lorenzo di Pier-
francesco, cztonek bocznej linji Medyce-
uszow, ktory wrécit z Francuzami do Flo-
rencji i przylaczyt sie do partji Savonaroli,
zamowit u Michata Aniota posag miodzien-
czego Jana Chrzciciela, o ktérym dzi$ nic
pewnego nie wiemy. Drugim utworem tych
czasOw jest Spiagcy Kupidyn, ktéremu arty-
sta posrednio zawdzieczal swag podréz do
Rzymu. Kiedy bowiem Lorenzo di Pierfran-
cesco ujrzat te rzezbe, naméwit Michata
Aniota, by sztucznie nadat jej wyglad wyko-



paliska. Istotnie posrednik, niejaki Baldas-
sare, sprzedat Kupidyna kardynatowi z San
Giorgio, Raffaelowi Riario, jako antyk za
dwiescie dukatéw, jednak artyscie przestat
do Florencji tylko trzydziesci. Kiedy rzecz sie
wydata i wyszta na jaw niewinnos¢ rzezbia-
rza, Michat Aniot wyjechat dla wyjasnienia

sprawy do Rzymu, gdzie stanagt 25 czerwca
1496 roku.

W Wiecznem Miescie, petnem zabytkdéw
antycznych, mniej zajmowaty go ruiny wiel-
kiej starozytnosci, niz dzieta klasycznej sztu-
ki plastycznej. Obracat sie w kotach bogatych
kolekcjonerow, ktdorych zainteresowania wy-
czerpywala zytka archeologiczna, pozosta-
wiajac ich obojetnymi na twdrczos¢ wspot-
czesng. Namietnym zbieraczem rzezby staro-
zytnej byt tez kardynat San Giorgio, ktory
talentowi Michata Aniota nie stworzyt pola
do dziatania, zawodzac nadzieje artysty. Me-
cenasa znalazt miody rzeZbiarz w Jacopie
Galii, dla ktorego stworzyt Kupidyna i Bak-
chusa. Pierwsza rzezba zgineta, druga znaj-
duje sie w florenckiem Bargello.

Zblizywszy sie dzieki Jacopowi Galii do
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kot watykanskich, otrzymat Michat Aniot za-
moéwienie, ktore dato mu sposobnos¢ stwo-
rzy¢ jedno z najwiekszych arcydziet sztuki
religijnej. Kardynat francuski i poset Ka-
rola VIIl, opat z Saint Denis, Jean de la
Grolaye de Villiers, zamoéwit dla kaplicy
Swietej Petronilli w bazylice sSwietego Piotra,
zwanej kaplicg kroléw francuskich, grupe
Pieta. Dnia 26 sierpnia 1498, Jacopo Galii
podpisat w imieniu Michata Aniota kontrakt
zapewniajacy artyscie 450 dukatéw. Umowe
opatrzyt dopiskiem, ze ,praca ta bedzie naj-
piekniejszem dzietem marmurowem w Rzy-
mie i lepszego nie stworzy zaden artysta
wspotczesny.” Michat Aniot nie zawiddt po-
ktadanych w nim nadziei.

Pieta tchnie przejmujaca gtebiag uczucia
i wzniosto$cig najczystszej mysli. Znalazio
w niej wyraz religijne podglebie duszy Mi-
chata Aniota. Glos ptomiennego Savonaroli,
nie przeszedt w duszy jego bez Sladu, a jego
meczenska $mieré¢ wstrzasneta nim niewat-
pliwie.

Grupa w kaplicy kosciota swietego Pio-
tra ustawiona jest w ztem Swietle. Zeszpecono
ja barokowemi ozdobami: krzyzem, podtrzy-
mujacemi korone aniotkami i aureolg nad
gtowg Chrystusa. Lecz bije z niej blask nie-
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ziemskiej bolesci i bezgranicznego smutku.
Piekna twarz Matki, o spuszczonych powie-
kach i zwartych niemo ustach, przemawia
samotng rezygnacjg bez lzy. Martwe ciato
Syna z opadig wtyt gtowag, opuszczong prawa
reka i owistemi bezwladnie nogami, zastygto
co dopiero, po okrutnem konaniu, w $mier-
telnym spokoju. Uderza miode oblicze Ma-
donny. W rozmowie z Condivim tlumaczy
je Michat Aniot tem, ze ,czyste kobiety za-
chowujg wiekszg swiezos¢ od tych, ktoére
sg skalane. O ilez wiecej Dziewica, nietknieta
nigdy najmniejszem pozadaniem zmystowem,
ktére mogto skazi¢ jej ciato. Co wiecej, taka
Swiezos¢ i kwietniano$¢ miodosci, pozatem,
ze zachowuje sie w sposéb naturalny, jest
powotana zrzadzeniem boskiem do $Swiad-
czenia wobec Swiata o dziewictwie i wiecz-
nej czystosci Matki”.

Nie mogac zdoby¢ dostepu do obojetnego
dla jego sztuki papieza Aleksandra VI,
opuszcza Michat Aniot w lecie roku 1501
Rzym i staje 19 czerwca w swem miescie
rodzinnem.

We Florencji tymczasem namietnosci
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polityczne uciszytly sie. Wielka rada, powo-
tana do zycia przez Savonarole, rzadzita:
gming, na ktérej czele stangt w roku 1502
pierwszy dozywotni gonfaloniere, Piero So-
derini.

Za posrednictwem Jacopa Galii zawiera
Michat Aniot z kardynatem Piccolomini, po-
zniejszym papiezem Piusem 111, kontrakt, na
mocy ktérego miat dla kaplicy Piccolominich
w Sienie wykona¢ pietnascie matych figur
w przeciggu trzech lat, za sume 500 duka-
toéw. Uniosta go, poraz pierwszy, niepohamo-
wana ambicja i nieobliczalno$¢ tempera-
mentu, ktéra bedzie kiedys$s zrodiem tra-
gicznych konfliktéw i niepowetowanych klesk
w jego zyciu twdrczem. Mierzyt sity na
zamiary. Gdyby posiadat ramiona Briareu-
sza nie mogitby podota¢ uciazliwosci tego
przedsiewziecia. Zwitaszcza, ze zaréwno te-
raz, jak poézniej, nie dopuszczat wspoipra-
cownikéw. W nienasyconej zadzy stawy,
chciat wszystko wykonywaé¢ sam. Ale go-
raczka niebawem opadta, przyszto otrzezwie-
nie, a z niem zniechecenie. Robota postepo-
wata opornie. Kontrakt odnowiono ze spad-
kobiercami Piusa Ill, 15 wrzesnia 1504, z kto6-
rego dowiadujemy sie o ukonczeniu — poza
zaczetym przez Torrigiana 3$w. Francy”™*

M-ichat Aniot.

N
100
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kiem — posagéw Swietego Piotra, Pawia,
Piusa i Grzegorza. Dzieta te, jakby pod wpty-
wem zniechecenia, cechuje dziwna przeciet-
no$¢. Michat Aniot nigdy nie wykonat tego
zamowienia. Do pdéznych lat gryzt sie tern
i czynit sobie gorzkie wyrzuty.

Wpoprzek zamierzeniom jego staneta
u samego poczatku mysl inna, ktéra pochio-
neta go catkowicie.

Od trzydziestu lat lezat na placu przy
katedrze napoczety blok marmurowy piec
i p6t metra dtugosci. Agostino Duccio miat
wykonac¢ zen posag proroka Dawida dla ka-
tedry Santa Maria del Fiore. Przy sprowa-
dzaniu bloku z Carrary jeden z robotnikéw,
przyciosujagc kamien dla tatwiejszego tran-
sportu, uszkodzit go tak, ze Duccio, znieche-
cony, porzucit swg mys$l. Nikt inny tez nie
widziat moznosci zuzytkowania gtazu.

Chcac raz zatatwic¢ sie z tg sprawa osta-
tecznie, zarzadcy budowy, ktorymi byli kon-
sulowie cechu tkackiego, zwrdécili sie do
Kilku artystow z propozycja zuzytkowania
bloku, miedzy nimi do Michata Anioila,
ktory przedstawit model i na podstawie kon-
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traktu z d. 16 sierpnia 1501 otrzymat blok
do roboty.

W tym czasie wrécit po diuzszym poby-
cie w Wenecji Leonardo da Vinci do Flo-
rencji. O dwadziesScia trzy lata starszy od
Michata Aniota, otoczony stawa najznako-
mitszego artysty i tajemniczym nimbem gte-
bokiego uczonego i wynalazcy, budzit nie-
zwykta osobowos$cig swojg wprost sprzeczne
uczucia w swych ziomkach. Zarzucano mu
nieréwny i bezczynny tryb zycia, oddawanie
sie badaniom naukowym i zaniedbywanie
sztuki, ktorej nie uwazat za szczyt ludzkiej
dziatalnosci. Nie kryt sie z tern zdaniem, wie-
dziano, ze brzydzit sie praca rzezbiarska,
wszelkiem rzemiostem, ze nie dbat o stawe
i uznanie ttumu. Piekny i wytworny w obej-
sciu, samotny, obojetny, wyniosty, oddawat
sie tylko swym wielkim myslom i kultowi
wiasnego ja. Razito nawet ludzi, ze lekcewa-
zac panujaca mode, nosit krotka, rozowa
tunike, siegajaca po kolana i starannie utre-
fiong, falistg brode do potowy piersi.

Miat jednak i gorliwych zwolennikow,
oczarowanych jego urokiem. Byli nimi arty-
sci. Byt nim tez gonfaloniere Soderini. Leo-
nardo pracowat wiasnie nad kartonem do
sw. Anny. Thumy odwiedzaty pracownie jego

3%



w klasztorze Santa Annunziata. Michat Aniot
uznat mistrzowskg kompozycje tego kar-
tonu, ktorego wptyw daje sie odczu¢ wy-
bitnie w poézniejszych jego pracach.

Michat Aniot brzydki, zaniedbany, sa-
motny, nieSmiaty, uczut instynktownie
w tworcy ,,Giocondy” rywala, ktérego po-
stanowit przewyzszy¢ stawg, tern bardziej,
ze, jak niosty stuchy, Leonardo w zabiegach
0 blok marmurowy popierat byt Andrzeja
Sansovino, ktéry réwnoczesnie niemal z nim
powrdécit z Portugalji.

Stosunek Michata Aniotaileonarda, tych
,dwoch na stoncach swych przeciwnych bo-
goéw*, maluje najlepiej podane przez Va-
sarfego zdarzenie: ,, Leonardo przechadzat
sie raz po ulicach Florencji.. Koto Santa
Trinita rozmawiato kilku mieszczan; rozpra-
wiali o jakim$ ustepie z Dantego. Przywo-
tali Leonarda, proszac go o wytlumaczenie
tego ustepu. W tej chwili mijat ich Mi-
chat Aniot. Leonardo rzekt: ,Michat Aniot
wyttumaczy wam wiersz, o ktorym mowi-
cie”. Michat Aniot, mniemajac, ze Leonardo
chce zadrwi¢ z niego, odpowiedziat mu
cierpko: ,Wytlumacz im ty sam, ktory zro-
biwszy model spizowego konia, nie umiates$
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go odla¢ i utknates na tem sromotnie”l).
Poczem odwrécit sie do wszystkich plecami
i odszedt. Leonardo pozostat na miejscu
i okryt sie rumienncem. Michat Aniot zas,
jeszcze niezadowolony, patajac checig dotkli-
wego urazenia go, wotat zdaleka: ,Tylko
takie kaptony, jak Medjolannczycy, mogli
uwaza¢ cie za zdolnego do takiej pracy.”

Michat Aniot przystgpit do pracy nad
blokiem dnia 13 wrzesnia 1501 i pracowat
nad nim osiemnascie miesiecy. Za dzieto to
otrzymat 400 dukatow.

,Dawid”, czyli jak go nazywano ,Gi-
gante”, to uosobienie sity, sity w spoczynku,
sity przed czynem. Miodzieniec o szerokiej
piersi, silnej muskulaturze, za duzych re-
kach wyrostka, mierzy mocnem, skupio-
nem spojrzeniem niewidocznego przeciwnika
i czeka chwili sposobnej do $miertelnego
rzutu. Jest w nim nieztomna pewnos¢ zwy-

‘) Aluzja do konnego posagu Franciszka
Sforzy. tucznicy francuscy bawigc sie strzela-

niem do gipsowego modelu, zniszczyli go do-
szczetnie.



ciestwa, ufna w moc ducha bozego. Imponu-
jaca wiedza anatomiczna i brawura wyko-
nania swiecgq w dziele tem szlachetny triumf.

Dnia 25 stycznia 1504 roku komisja,
w ktorej sktad wchodzili Botticelli, Filippino
Lippi, Perugino, Giuliano da San Galio, Piero
di Cosimo i Leonardo da Vinci, obradowata
nad wyborem miejsca dla ustawienia Gi-
ganta. Zdania wazyty sie miedzy Loggig dei
Lanzi, gdzie posag miatby ochrone od de-
szczu, a frontem Palazzo Yecchio. Na zy-
czenie Michata Aniota, ktéry pragnat widziec
posag ,,w Swietle placu”, postanowiono usta-
wi¢ go przed Signorig, usuwajac Judyte Do-
natella, ktéra — jak twierdzono — odkad
staneta na placu ku pamieci wygnania Me-
dyceuszéw, byta ztym znakiem i przyprawita
Florencje o utrate Pizy.

Przewiezienie ,Giganta” z pracowni ar-
tysty na piazze trwato dni cztery, od 14— 18
maja 1504 roku. Architekt Cronaea sporzg-
dzit specjalne, wiszgce rusztowanie. Dla wy-
dobycia posagu musiano zburzy¢ sSciane nad
drzwiami drewnianej szopy. Ustawiono stra-
ze, gdyz skryci zwolennicy wygnanych Medy-
ceuszow, patajgc gniewem za usuniecie Ju-
dyty, dawnej witasnosci ksigzat, skonfisko-
wanej przez republike po wypedzeniu Piera,
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obrzucali posag kamieniami. ,,Dawid” ucho-
dzit za symbol wolnosci republikanskiej.

Podczas rozruchdéw, w r. 1527, zrzucona
2 okna patacowego tawa zdruzgotata na trzy
czesci lewe ramie Giganta, ktére spoi¢ ka-
zat dopiero Cosimo I, w roku 1543.

.Dawid” stal przed patacem do r. 1873,
poczem przeniesiono go do trybuny w flo-
renckiej Akademji sztuk pieknych. Na pier-
wotnem miejscu znajduje sie dzi$ marmu-
rowa kopia oryginatu. Na Piazzale Michela-
gniolo stoi bronzowy odlew Dawida.

W zwigzku z Dawidem opowiada Vasari
anegdote, ktdorg nie od rzeczy bedzie przy-
toczyc.

Kiedy Piero Soderini ujrzat pierwszy raz
gotowego ,,Dawida“, uczynit, pragngc zazna-
czy¢ swe znawstwo, uwage, ze Nnos posagu
jest zbyt gruby. Michat Aniol, wzigwszy
préocz diuta troche marmurowego pytu do
reki, wszed} na rusztowanie i zaczat wodzié
diutem, nie dotykajac nawet nosa, tylko ro-
nigc pyt z dioni. Po chwili spytat Soderi-
niego o zdanie. Gonfaloniere stwierdzit, ze
jest lepiej i twarz nabrata zycia. Michat
Aniot zszedt z rusztowania, usmiechajac sie
skrycie.

Twodrczos¢ Leonarda da Yinci nie pozo-



stata bez wptywu na chtonng artystyczng du-
sze Michata Aniota. Swiadczy o tem ,Swieta
Rodzina“, obraz w formie kota malowany na
drzewie, dzis w Galerji Uffizi we Florenciji.
Kompozycyjny schemat leonardowskiej pira-
midy wypelniony zostal mistrzowska grupag
Matki Boskiej, Swietego Jbzefa i Dzieciatka.
Walory rzezbiarskie w tem dziele biorg gore
nad malarskiemi. Wszystkie postacie cechuje
znoéw sita fizyczna, sprzeczna z leonardowska
miekkoscig. Ukazujgce sie z glebi postacie
nagich mtodziencéw, bedac echem Signorel-
liego, sg zapowiedzig przysztych efebéw Ka-
plicy Sykstynskiej.

Ale jeszcze blizej ci dwaj wielcy ludzie
mieli sie zetkng¢ ze sobg, — mieli sie stac
wspotzawodnikami.

Gonfaloniere Piero Soderini pragnat pod-
nies¢ ducha obywateli, przypominajgc im
dawng chwate oreza florenckiego. Postano-
wit wiec przyozdobi¢ wielkg sale Rady fre-
skami, przedstawiajagcemi obrazy wielkich
czynéw ich przodkéw w wojnach z Pizan-
czykami.

Leonardowi polecono, w lutym 1504 r.,
wykona¢ epizod walki, ktdérg Florentczycy
stoczyli chlubnie, w czerwcu 1440 roku, pod
Anghiari z kondotjerem ksiecia medjolan-
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skiego, Niccolem Piccinino. Dnia 4 maja 1504
roku rozpoczat Leonardo prace nad karto-
nem, na ktérym przedstawit, w Swietnie
skomponowanej, zwartej grupie jezdzcow,
gorgcy moment zazartej walki o sztandar.

Michat Aniot wybrat jako temat bitwe
pod Cascing, kiedy to Florentczycy, pod wo-
dzg Galeotta Malatesty, w r. 1364 odparli
zwyciesko atak kondotjera Johna Hawkwo-
oda, ktory napadt znienacka zoinierzy kapig-
cych sie, w skwarny dzien letni, w Arnie.
Na gtos alarmu zotnierze wyskakujg z rzeki,
wciagaja na mokre cztonki odziez i chwy-
taja za bron. Chwila ta dawata Michatowi

niotlowi wyborng sposobnos¢ ukazania
W najrozmaitszych pozach gromady nagich
ciat w niezwykltym ruchu i niezréwnanej grze
miesni.

Oba dzieta, w ktérych ambitny wysitek
obu mistrzéw osiggnat niezwykle wysokie
wyniki poteznych ich mozliwosci, przepadty.

Leonardo przeniost swodj karton na
sciane, jednakze dzieto, wskutek zastosowa-
nia przez artyste gipsowego gruntu i farb
olejnych, zaczeto psu¢ sie u samego po-
czatku i zostalo przezen porzucone. Michat
Aniot kartonu swego, znanego nham z szeregu
kopij, nie ukonczyt. Karton umieszczony
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w patacu Medicich przy Via Larga, budzit
u wspotczesnych niestychany podziw. Stat sie
»scuola del mondo“, szkotg dla miodej gene-
racji artystow, miedzy innymi dla Raffaela.
Entuzjazm ten nie wyszedt znakomitemu
dzietu na dobre. Wielbiciele pokrajali je na
kawatki, ktore zaginety.

W trzydziestym roku zycia stangt Michat
Aniot u szczytu stawy. W Kkroélestwie sztuki
zajat miejsce obok Leonarda. Od Dawida li-
czono czas, jako od chwili nowej ery.

Ale drzemigce w nim jeszcze, niestychane
zasoby nieznanych, poteznych sit czekaty wy-
zwolenia. Catly Swiat uczu¢ domagal sie
w nim plastycznego wyrazu. Zadanie, by
w sferze najwyzszego piekna srodkami naj-
gltebszej wiedzy anatomicznej pojedna¢ an-
tyk z naturg, czekato spetnienia. Tytaniczna
moc twodrcza bliska byta wybuchu.

W roku 1503, umiera zbrodniczy i roz-
pustny papiez Aleksander VI Borgia i po
kréotkich rzadach sedziwego, chorego na-
stepcy jego, Piusa Ill, zasiada na stolicy
piotrowej kardynat kosciota San Pietro in
Vincoli, Giuliano della Rovere, pod imieniem
Jutjusza Il.
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Olbrzym z ciatai ducha, potezny w swych
namietnosciach i zamierzeniach, byt jednym
z najwiekszych papiezy Odrodzenia. Poryw-
czy i despotyczny, siejacy dokota strach
i groze, lecz nigdy matoduszny, snut potezne
plany i dazyt nieztomnie do ich spetnienia.
Stary i schorowany, spedzit dziesie¢ lat
swego panowania miedzy t6zkiem i obozem.
Byt przedewszystkiem czlowiekiem czynu
i nie wahat sie sam konno, z mieczem w reku,
stawac na czele swych wojsk przeciwko wro-
gom. Jako namiestnik Chrystusa, dbat me-
tyle o duchowe podniesienie chrzescijanstwa,
ile o przywrécenie papiestwu utraconej
Swieckiej potegi. Byt terribile. Nie przebie-
rat w S$rodkach. Politycznem hastem jego
byt°: ,,Fuori i barbarii” Pragnal podniesc
Rzym do dawnej swietnosci i chwaty, zdo-
>igc go zdumiewajgcemi dzietami sztuki.

Michat Aniot znalaziszy sie w Rzymie,
w marcu 1505 roku, spedzit czas pewien bez-
czynnie. Dopiero po kilku tygodniach, za po-
rada Giuliana da San Gaito, polecit mu pa-
piez wykona¢ swoéj grobowiec i1 kiedy Mi-
chat Aniot przedstawit plan, Juljusz 1l za-
palit sie ogromnie do dzieta, przeznaczyt na
ten cel 10.000 dukatéw i wystat artyste nie-
zwilocznie, dla wyszukania odpowiedniej ilo-
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sci marmuru, do Carrary, gdzie mitody rzez-
biarz spedzit osiem miesiecy. W rozpalonej
wyobrazni Michata Aniota rodzity sie, na wi-
dok $nieznych dziewiczych ztomoéw, tyta-
niczne pomysty. Pewnego razu przyszia mu
mysl, by z panujacej nad okolicg gory wykuc
kolos widzialny zdaleka zeglarzom. ,,|I bytby
wykonat swo@j zamiar — pisze Condivi —
gdyby mial dos¢ czasu. Lecz nie pozwalata
mu na to sprawa, dla ktérej przybyt”.

Gdy w styczniu 1506 roku przybytlty Ty-
brem statki z marmurami, ktére ztozono na
placu sSwietego Piotra, Michat Aniot najat
pomocnikéw i robotnikéw i zmienit na po-
mieszczenie dla nich dom, oddany mu przez
papieza. ,llos¢ marmuréw byla tak ogrom-
na — moéwi Condivi, — ze przejmowata
wszystkich podziwem, a radoscig papieza,
ktéry tak niepomiernemi taskami zaczat da-
rzy¢ Michata Aniota, ze gdy ten zabral sie
do roboty, bardzo czesto odwiedzat go w jego
domu, rozmawiajgc z nim o grobowcu i in-
nych rzeczach, jak z bratem. Zeby za$ moéc
wygodniej z nim sie komunikowacd, rozkazat
przerzuci¢ od korytarza patacu do pracowni
Michata Aniota most wiszacy, po ktérym ci-
chaczem don sie dostawat”.

Nagle papiez kazat zaprzesta¢ roboét. Po-
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rzucit plan grobowca. Zapalit sie do nowego
pomystu. Postanowit przebudowac¢ koscioét
Swietego Piotra.

Uczynit to pod wplywem znakomitego
frramantego, ktory bez skruputéw burzyt
stare budowle, dla uswietnienia chwaty pa-
pieza nowemi. Przekonat Juljusza Il. o ko-
niecznosci zwalenia starej bazyliki i wznie-
sienia nowego olbrzymiego przybytku. Prze-
mowit do ambicji poteznego Rovere, ktéry
nznat za stuszne, ze przed wzniesieniem wspa-
nialego grobowca trzeba stworzy¢ dlan
godne miejsce. Michat Aniot, wiecznie podej-
rzliwy, widziat w tern tylko intryge Bra-
mantego, ktéry z zemsty za to, ze Buonarroti
°skarzat go o naduzycia przy budowach, uk-
nut spisek z — niemajgcym chyba powodu
do zawisci — Raffaelem przeciw niemu iod-
streczyt papieza od pierwotnego zamiaru, bu-
dzagc w nim zabobonng trwoge, ze zlg jest
Wroézba, jesli kto$ za zycia stawia sobie gro-
bowiec.

Papiez wstrzymat roboty. Gdy artysta
zjawit sie, juz po raz piaty, z prosba o pie-
nigdze, papiez zabronit mu dostepu do siebie.

Wazny ten moment opisuje sam Michat
Aniot w liscie do przyjaciela w r. 1542:

,Gdy papiez Juljusz zmienit swoj za-
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miar, to jest, by wykona¢ grobowiec za jego
zycia, przybito do Ripy kilka barek z mar-
murem, ktéry o wiele przedtem zamowitem
w Carrarze. Lecz nie mogtem otrzymac pie-
niedzy od papieza, poniewaz zatowat na to
dzieto; a potrzebowalem na zaptacenie prze-
wozu stu piecdziesieciu, czy dwustu duka-
toéw, ktére pozyczyt mi Baldassare Balducci,
by optaci¢ przewo6z wyzej wspomnianych
marmurow. | przybyli w tym czasie kamie-
niarze z Florencji, ktorzy byli zamowieni do
rzeczonego grobowca i z ktorych niejeden
jeszcze zyje. | urzadzitem pracownie, ktérg
mi dat Juljusz poza Santa Caterina, z t6z-
kami i innymi sprzetami dla robotnikéw
z budowy i innemi odnoszacemi sie do bu-
dowy rzeczami. Wtedy ujrzatem sie w wiel-
kim ktopocie. | kiedy, jak mogtem, przynagla-
tem papieza do dalszej budowy, kazat mnie
pewnego razu, gdym przyszedt do niego, aby
z nim pomowié, odprawi¢ przez jednego
z swych pokojowcéw. Biskup z Lukki, ktory,
to widziat, rzekt do pokojowca: ,,Czyz nie
znasz tego cztowieka”? Wtedy pokojowiec
rzekt do mnie: ,Wybaczcie mi, szlachetny
panie, ale mam rozkaz, aby tak postgpic”.
Poszedtem do domu i napisatem do papieza,
co nastepuje: ,,Ojcze Swiety! Dzi$ rano, z roz-



kazu Waszej Swigtobliwosci, wygnano mnie
2 patacu. Przeto donosze Wam, ze odtad,
jesli zechcecie, mozecie mnie szuka¢ gdzie-
indziej, a nie w Rzymie”. Wystatem ten list
na rece ochmistrza, Messer Agostina, aby go
oddat papiezowi, w domu za$ zawotatem sto-
larza Cosima, ktory mieszkat u mnie i ro-
kit sprzety dla mego domu, i pewnego ka-
niieniarza, ktéry dzi$ jeszcze zyje i tez mie-
szkat u mnie i rzektem im: ,Poszukajcie ja-
kiego Zyda, sprzedajcie to, co jest w tym
domu i chodzcie ze mng do Florencji'. Pa-
piez, otrzymawszy moj list, postal za mng
Pieciu konnych, ktdérzy dopedzili mnie w Pog-
gibonsi okoto trzeciej w nocy i wreczyli mi
list papieza, ktéry brzmiat: ,,Natychmiast po
otrzymaniu tego pisma wracaj do Rzymu,
Pod karag naszej nietaski”. JezdzZzcy owi zazg-
dali, abym dat im odpowiedz na znak, ze mnie
znalezli. Odpisatem papiezowi, ze powrdce,
jesli dotrzyma tego, co przyrzeki, inaczej
niech sie nie spodziewa, by mnie odzyskat
kiedykolwiek. Kiedy bawitem potem we Flo-
rencji, przystatl papiez trzy breve do Signorii.
Po ostatniem Signoria postata po mnie i po-
wiedziano mi: ,Postgpites wobec papieza
tak, jakby postgpi¢ nie pozwolit sobie nawet
krél francuski. Nie chcemy z powodu ciebie
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mie¢ wojny z papiezem Juljuszem: musisz
stad odjechac i jesli chcesz wrdéci¢ do niego,
damy ci listy takiej wagi, ze wszelkg wy-
rzadzong ci przezen krzywde Signoria uwa-
zataby za swojg wiasng”. Tak sie tez stato
i powrdcitem do papieza. O tem, co nasta-
pito, datoby sie duzo powiedzie¢. Dos¢, ze
miatem z tego powodu szkody na przeszio ty-
sigc dukatow, gdyz po moim odjezdzie po-
wstat ku wstydowi papieza wielki hatas, lecz
skradziono mi prawie wszystkie marmury,
ktére miatem na placu swietego Piotra, zwia-
szcza mate brytly, wiec musiatem je nabyc¢ po-
raz drugi...”

.Nie byt to jedyny powdd mego wy-
jazdu — pisze Michat Aniot, w zwigzku
Zz swa ucieczka, do Giuliana da San Galio, —
byto jeszcze co$ innego, o czem wole nie
mowicé. Wystarczy, gdy wspomne, ze mia-
tem powdd do myslenia, iz gdybym dtuzej
pozostat w Rzymie, doczekalbym sie predzej
grobu, niz papiez. To byto powodem mego
wyjazdu”.

Podejrzewat poprostu, w podnieconej
wyobrazni, Bramantego, iz czyha na jego zy-
cie. Przywidzenie skionito go poraz drugi do
nagtej ucieczki.

W dzien po zniknieciu Michata Aniota,
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dnia 18 kwietnia 1506 roku, potozyt papiez
uroczyscie kamien wegielny pod nowy kos-
ciot Swietego Piotra.

Trzy miesigce przedtem, przezyt Michat
Aniot wielka w swem zyciu chwile. Wraz
2 San Gallem byt dnia 14 stycznia 1506 roku
obecny przy odgrzebaniu, koto term Tytusa,
posagu Laokoona. Twoérca Dawida nazwat
nowe znalezisko cudem. Rzezba ta byta dlan
lakby objawieniem wiasnego losu. Tragiczny
obraz spetanego spokoju i poteznej walki
o wyzwolenie zapadt gieboko w jego dusze.
Miejsce miodzienczej melancholji zajmuje
odtad w duszy jego i twodrczosci bolesny
Patos. Wptyw Laokoona przemawia z nie-
dokonczonego Swietego Mateusza. Odezwie
SI? on w Jencach grobowca.

Pisma papieskie ditugo nie odnosity skut-
ku. Zraniony do gilebi, zaciety w szlachet-
nym uporze swej ponizonej dumy, trwat Mi-
chat Aniot w gniewie. Nie pomogto posred-
nictwo ulubienca papieskiego, kardynata Ali-
dosi. Buonarroti myslat o opuszczeniu kraju
I wyjezdzie do Turcji, gdzie suttan Bajazet
Il proponowat mu zbudowanie mostu na Zto-

Miohat Aniot. 3
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tym Rogu, miedzy Konstantynopolem i Pera.
Z trudem odwiedziono go od tego zamiaru.

Michat Aniot dlugo nie ufat i bat sie, po-
mimo obietnicy przebaczenia ze strony pa-
pieza. Dopiero gdy Juljusz Il, dnia 11 listo-
pada, wkroczyt zwyciesko do Bolonji, wy-
brat sie Michat Aniot ,jak na S$ciecie”, by
stanac¢ przed surowem obliczem najwyzszego
ksiecia koSciota.

,Gdy przybyt do Bolonji — pisze Con-
divi — i znajdowal sie pewnego ranka
w kosciele Swietego Petronjusza, zjawit sie
stuga papieski. Poznat go natychmiast i za-
prowadzit przed oblicze jego Swiatobliwosci,
ktéry posilat sie w patacu Szesnastu. Kiedy
papiez ujrzat go przed sobg, przemoéwit don
z gniewem w obliczu: ,, Ty powinienes byt
nas szukacé, a czekates, az my przyjdziemy do
ciebie”... Michat Aniot uklgkt i gtosno pro-
sit go o przebaczenie. Ttumaczyt sie, ze jesli
pobtadzit, to nie przez ztosliwosé, lecz z obu-
rzenia, gdyz nie moégt znies¢, ze zostal tak
wypedzony, jak to sie stato. Papiez zwiesit
gtowe i nie rzekt ani stowa, wszelako oblicze
jego zdradzato wielkie poruszenie. Wtedy
pewien pratat, ktoremu kardynat Soderini
kazat usprawiedliwi¢ Michata Aniota i po-
leci¢ go lasce papieza, wdat sie w sprawe
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i rzekk ,Niech Wasza Swiatobliwo$é da-
rujé mu jego wine, gdyz pobtadzit z gtupoty.
Wszyscy malarze, poza swa sztuka, sg tacy”.
Nato papiez odpowiedziat z gniewem: ,,Obra-
zasz go tak, jakbym ja sie nie wazyt. Glup-
cem i nicponiem jeste$ ty, nie on. Precz z mo-
ich oczu z twemi gtupstwami”. A gdy pralat
me ruszat sie z miejsca, studzy papiescy wy-
rzucili go, obiwszy kijami. Wywaritszy nad-
miar gniewu na biskupa, przywotal papiez
Michata Aniota, przebaczyt mu i polecit nie
upuszcza¢ Bolonji, zanim nie otrzyma innych
rozkazow”.

Dla uswietnienia swego zwyciestwa po-
stanowit Juljusz Il wystawic¢ sobie olbrzymi
posag spizowy na frontonie kosciota sw. Pe-
tronjusza. Przeznaczywszy na ten cel tysiac
dukatéw, wyruszyt do Rzymu. Przed jego
wyjazdem wykonat Michat Aniot model. ,Nie
wiedzgc — pisze Condivi, — co posag czynic
ma z lewa reka, gdyz prawa udzielatla bto-
gostawienstwa, spytat papieza, ktéry przy-
szedt obejrze¢ posag, czy godzi sie nato,
zeby mu witozy¢ do niej ksigzke. ,,Ksigzke?
zawotat papiez. — Lepiej miecz, nie jestem
uczonym”. Potem zartowat z prawicy przed-
stawionej w zywym ruchu i spytat z uSmie-
chem Michata Aniota: ,,Czy udziela ona bto-

3«
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gostawienstwa, czy ciska klatwe?” Michat
Aniot odpowiedziat: ,,Grozi ludowi temu, je-
$li nie bedzie rozsadny”.

Tak ztamat Juljusz 11, ktéry znat nature
Michata Aniota i umial z nim postepowadc,
upor artysty. Narzucit mu prace wbrew jego
woli i twierdzeniu, ,,ze nie zna sie na sztuce
odlewania”. Michat Aniot urzadzit sobie na-
predce pracownie. Mieszkatl nedznie, sypia-
jac w jednem t6zku z dwoma pomocnikami,
ktorzy okradali go rozgtaszajgc o nim naj-
potworniejsze, zniestawiajace plotki, zatru-
wajac mu petne utrapien i mozotu zycie.
W dodatku w miescie szalata zaraza, wroég
napierat coraz bardziej, kardynat Alidosi
z trudem utrzymywat tad. W takich warun-
kach dniem i nocg pracowatl Michat Aniot,
tworzac dzieto, ktére sam nazywat ,pracag
olbrzymia”.

.Odlatem swg figure — pisze Michat
Aniot do brata Buonarrota, — w czem nie
miatem zbyt wiele szczescia. A stato sie to
dlatego, ze mistrz Bernardino, albo z nie-
wiedzy, albo z niezrecznosci nie stopit do-
brze bronzu. O tern, jak sie to stato, bytoby
duzo do pisania. Dos$¢, ze figura moja od-
lata sie tylko do pasa. Reszta materjatu, to
jest potowa kruszcu, zostata w piecu, bo sie
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nie stopita, tak, ze aby ja wydoby¢, musze
kazac¢ piec zburzy¢. Tak zrobie i kaze go od-
budowac jeszcze w tym tygodniu. W nastep-
em przeleje czes¢ gbérng, skoncze napetniaé
forme i ufam, ze sprawa ze zlego na dobre
SI? obrdci. Lecz nie bez mnéstwa przykrosci,
trudéw i kosztow”.

Michat Aniot wzigt sie na nowo do pracy.
Harowat bez tchu, dniem i noca. Kiadt sie
spa¢ w ubraniu, tak, ze czesto zdejmowat
obuwie razem ze skoérg. Pewnego razu spu-
chty mu nogi tak, ze trzeba byto buty rozciaggé.

».Nie mam prawie czasu, aby cos zjes¢, —
pisze do brata. — Zyje wsréd najwiekszych
niewygdd i w cigglym trudzie. Mysle tylko
o tern, aby moc pracowac¢ dniem i nocg; wy-
cierpialem takie katusze — a znosi¢ je musze
Wecigz jeszcze — ze gdybym miat ten posag
jeszcze raz robi¢, nie starczytoby mi nato
zycia”.

Posag Juljusza 1l ustawiono dnia 21 lu-
tego 1508 na fasadzie kosciota Swietego Pe-
tronjusza.

Czterometrowa statua, kosztujgca tyle
genjuszu i pracy, miata zywot niedtugi. Gdy
w roku 1511 Bentivogliowie odzyskali mia-
sto, stragcono dnia 30 grudnia posag wielkiego
papieza. Zbuntowany ttum, wlokac na sznu-
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rze bronzowa figure po ulicach miasta, roz-
bit ja w kawaly. Z szczatkéw kazat ksigze
Alfonso z Ferrary ula¢ armate, ktorg na-
zwano ,Giulia”. Przechowywana przezen
przez pewien czas gtowa, zagineta bez Sladu.

Na wytezajgcej tej, diugiej i bolesnej
pracy zarobit Michat Aniot 4 i p6t dukata.

Tymczasem nieznuzony Juljusz Il po-
wzigt plan nowy: postanowit wykonczy¢ ka-
plice swego stryja, Sykstusa IV i wezwat
Michata Aniota z Florencji do Rzymu, obar-
czajac go tg nowa praca.

Michat Aniot czut sie tylko rzeZzbiarzem,
nastepca i spadkobiercag wielkich tworcéw
Hellady. Ztom marmuru byt dlan czems$ mi-
stycznem, tajemniczym tworem zywym, ktory
w sobie kryt wszystkie postacie, o jakich fan-
tazja ludzka zamarzy¢ moze i trzeba byto
tylko umiejetnej dioni, azeby zdjgwszy zby-
teczne pokrywy, odstoni¢ wymarzony ksztatt
idealny.

Nic mistrz najlepszy pomys$le¢ nie zdole
Pozatem, co juz w marmurze spoczywa
W petnym zarysie i co wydobywa

Jeno dion, ducha spetniajaca wole.
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Rozkaz wprzegajacy artyste do sykstyn-
skiego dzieta, przyjat Michat Aniot jako cios
z reki papieza, ktoremu jednak musiat byc
postuszny. Widziat we wszystkiem msciwag
reke Bramantego, posadzajgc o udziat w chy-
zej grze i Raffaela. Wedle listu Piotra Ros-
sellPego z dnia 10 maja 1506 r. rzekt Bra-
ttiante do papieza: ,Ojcze Swiety, sadze, ze
Michat Aniot boi sie, gdyz nie tworzyt jesz-
cze duzo malowanych figur, zwlaszcza, ze
figury te maja by¢ umieszczone wysoko
i w skrdoceniu: a to zupetnie co innego, niz
malowaé¢ na ptaskim gruncie.” Michat Aniot
bat sie narazi¢ swa stawe. Bramante, oSmie-
szywszy go, mogt wysadzi¢ go z siodia, po-
zbawic task papieza, sta¢ sie jedynym auto-
rytetem w oczach Juljusza i na czoto mala-
rzy w jego miejsce wysunac¢ Raffaela.

Raffael, Umbryjczyk jak Bramante, byt
jego przyjacielem i cieszyt sie jego opieka.
Atoli niema dowodoéw, by byt wrogiem Mi-
chata Aniota i chcial mu szkodzi¢. Piekny,
uprzejmy, ukladny, zyskiwal coraz wieksze
uznanie i coraz szersze koto przyjacioét.
Dziki, posepny genjusz Michata Aniota nie
mogt mie¢ zrozumienia dla tagodnej, harmo-
nijnej sztuki mtodego Umbryjczyka. ,,Wszyst-
kie starcia miedzy papiezem Juljuszem



W

i mng zawdzieczam zawisci Bramantego
i Raffaela — pisze Michat Aniot. — Chcieli
mnie zgubi¢. A Raffael miat ku temu po-
wody, wszystko bowiem, co umie w rzeczach
sztuki, ma ze mnie”. Tylko to ostatnie jest
prawda. Istotnie, pszczeli genjusz Raffaela
niejedno zawdzieczat Michatowi Aniotowi,
ktérego wybitne Slady widniejg w jego dzie-
tach. Do Raffaela Michat Aniolt nie prze-
konat sie nigdy, nawet po jego Smierci po-
zostat nieprzejednany. Dla genjalnych zdol-
nosci Bramantego mial wyrazy wysokiego
uznania.

Niepozbawiony stronniczosci we wszyst-
kiem, co tyczyto sie uwielbianego mistrza,
przedstawia podobnie sprawe i Condivi. Za-
miar pomalowania kaplicy Sykstusa 1V ,wbit
do gtowy Jutjuszowi Il Bramante i inni nie-
przyjaciele Michata Aniota, podniecajgc go
nadziejg, ze ten dokona¢ moze cudow w tej
mierze. Robili to z zawisci, azeby odwiesc¢
papieza od dziela rzezbiarskiego. Pewni bo-
wiem byli, ze gdyby nie zgodzit sie na to
przedsiewziecie, obruszylby na siebie Jego
Swiatobliwo$é. Jesliby za$ sie zgodzit,
dzieto udatloby sie o wiele gorzej, niz Raffae-
lowi z Urbino, ktérego przez nienawis¢ do
Michata Aniota popierali — majgc to na
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Wzgledzie, co zresztg prawda byto, ze sztuka,
w ktérej celowat twérca ,,Dawida” byta prze-
dewszystkiem rzezba. Michat Aniot, ktéory
do tego czasu wcale nie malowat, oraz wie-
dziat, jak trudnag jest sztukg malowac skle-
pienie, wszelkiemi sitami starat sie uwolnié
od tego, proponujac Raffaela i usprawiedli-
wiajgc sie tern, ze nie jest to jego sztuka
i ze nie bedzie miat powodzenia, przyczem
tak bardzo sie wymawiat, ze az rozgniewat
Papieza.”

Michat Aniot nie mial wyjsScia. Zdajac
sobie sprawe z niebezpieczenstwa, ulegt
z ciezkiem sercem. Dnia 10 maja 1508 roku,
otrzymat od papieza 500 dukatéw na rachu-
nek freskéw i tegoz dnia przystgpit do pracy.

Kaplica Sykstynska nie przedstawia ar-
chitektonicznie nic ciekawego. Niewielkich
rozmiaréw budowla, o sklepieniu beczkowem
i szeSciu oknach w kazdej z dtuzszych Scian.
Na tych to $cianach ponizej okien znajdo-
waty sie juz dwa pasy freskow, ktore z pole-
cenia Sykstusa 1V, na podstawie kontraktu
z roku 1481, wykonali najwybitniejsi kwa-
troczentysci: Botticelli, Ghirlandaio, Peru-
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gino, Rosselli, Pinturicchio i Signorelli. Ma-
lowidta przedstawiaja sceny z Starego i No-
wego Testamentu. Ptaszczyzny miedzy oknami
zajety malowane, rzezbe nasladujgce postacie
dwudziestu o$miu papiezy, pendzla Fra Dia-
manta, Ghirlandaia, Botticelliego i Ros-
selliego.

Plan Juljusza Il byt bardzo prosty. Pa-
piez, jako primus episcopus, chciat widzie¢
w polach miedzytukowych postacie dwunastu
apostotow, sufit pokry¢ miat ornament z koét
i kwadratéw, na wzér malowidet Pinturic-
chia na sklepieniu chéru w Santa Maria del
Popolo. Atoli tytaniczna fantazja Michala
Aniota, Kipigca olbrzymiemi pomystami,
ktére od czasu porzucenia pracy nad gro-
bowcem papieza nie znajdowaty dla siebie
ujscia, pobudzona jeszcze mozliwoscig wylta-
dowania wulkanicznych napordéw swej twor-
czej lawy, roita o monumentalnem, heroicz-
nem dziele i nie mogta zadowoli¢ sie skrom-
nym projektem papieza. Nie dawata mu spo-
koju sprowokowana ambicja, aczkolwiek wi-
siata nad nim czarng chmurg i groza nie-
stawy. Ale Michat Aniol nie panowat juz
nad swojem wnetrzem. Byt zawsze pastwag
swego genjuszu, ktéry porywat go bez jego
wiedzy i woli. Opetat go demon, ktéry byt
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jego wielkoscig i nieszczesciem. Palito mu
sie w glowie. Stat sie zndbw w sobie burza,
utajonym piorunem, ktéry musi wybuchnag.
Czut w sobie sity herkulesowe. Caly patos
Jego duszy chciat przetopi¢ sie w rzecz nad-
ludzka. Tragizm jego pragnat wcieli¢ sie
najwyzszym wysitkiem woli w co$, co jest
calym sSwiatem, bez poczatku i konca, w nie-
Smiertelny czyn upojenia i bolu, triumfu
1 daremnosci boskiego czynu. W natchnie-
niu btysngt mu BoOg, ktéry stworzyt Swiat
i chybit.

W takim nastroju duszy, rzecz jasna,
doszedt Michat Aniot do przekonania, ze
z dzieta wedle pomystu papieza powstanie
rzecz daleka od Swietnosci, wiec oswiadczyt
Jego éwiatobliwoéci, ze ,sami apostotowie

bedg sprawia¢ wrazenie ubo6stwa” — jak pi-
sze sam mistrz do przyjaciela Fattucciego.
Kiedy papiez zapytal. ,Dlaczego?” — od-
powiedziat: ,,Bo byli sami ubodzy”. Nato pa-
piez odpart. ,,ROb co chcesz” — polecajac
mu zamalowac¢ wszystko, az do historyj kwa-
troczentystow.

Tematem, ktéry obrat Michat Aniot dla
dzieta swego, byto Oczekiwanie Chrystusa.
Opart sie na starochrzescijanskiej, schola-
stycznej paraleli przeprowadzanej miedzy



Starym i Nowym Testamentem, na uzgodnie-
niu postaci i scen starobiblijnych 2z osobg
i dziatalnoscig ewangeliczng Chrystusa, kto6-
rego byly zapowiedzig. Stworzenie Swiata,
grzech pierworodny oraz dzieje Noego, be-
dace od wiekéw przedmiotem widowisk kos$-
cielnych, cieszyty sie pod koniec pietnastego
wieku, na ktéry przypada miodos¢ Michata
Aniota, wielka popularnoscig. Mowity o do-
broci Stwoércy i grzesznej niepoprawnosci na-
tury ludzkiej. tacznikiem miedzy Swiatami
Starego i Nowego Testamentu byli Prorocy
i Sybille, przedstawiciele wieszczego na-
tchnienia, zapowiadajgcy Mesjasza oczeku-
jacym pokoleniom ludzkosci. W sferze ich
obracat sie Michal Aniol patrzac na dzieta
Quercii w Bolonji, na ,rajskie drzwi” Ghi-
bertiego w Baptisterium florenckiem, na
freski Paola Ucella w kruzganku Santa Ma-
ria Novella, jakotez na prorokéw Donatella
w niszach Kampanili. Znat Michat Aniot ka-
zalnice Giovanni’ego Pisana w Pistoi, kom-
pozycje Pietra di Puccio na Composanto w Pi-
zie 1 wiele dziet innych w miastach okolicz-
nych. Atoli stworzenie, z luznych obrazéw
i mnostwa samoistnych postaci, przeniknie-
tego jedna mysla i stopionego boskiem na-
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tchnieniem arcytworu, jest dzietem jego wia-
snem i tajemnicg jego genjuszu.

W nieskonczonej dobroci swej Bog stwo-
rzyt z chaosu Swiat, wywiodt z niebytu czto-
wieka i uczynit go panem ziemi. Atoli stwo-
rzony na obraz i podobienstwo Pana swego
dopuscit sie grzechu, wywotatl gniew i kare
Ojca przedwiecznego, ktéry jednak dia od-
kupienia winy grzesznikéw, zesle im Syna
swego, ktérego zapowiedziaty dzieje lzraela
i zwiastowali Prorocy.

Sklepienie beczkowe kaplicy Sykstusa IV
objat Michat Aniot malowanym gzymsem,
niby ramag, dzielac je na dziewie¢ wydtuzo-
nych poél, cztery diuzsze i pie¢ kroétszych.
Pola te przeplatujg sie i przedstawiaja za-
sadnicze trescig swa dla catosci koncepcji
sceny biblijne.

Po diuzszych bokach gzymsu, na wyste-
pujacych silnie konsolach, po dziesie¢ z kaz-
dej strony, siedzg nadzy miodziency-atleci
(ignudi) w liczbie dwudziestu, zajeci przy-
twierdzaniem girland i bronzowych me-
daljonéw.

Ponizej nagich mitodziencow-efebdéw, zaj-
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mujga pas dokota Sybille i Prorocy, usado-
wieni w niszach utworzonych z dwbdch co-
kotéw, a na kazdym z cokotéw para ,,puttéow”
peini pozorng funkcje karjatyd. Siedzgacym
postaciom towarzyszg przewaznie nadzy ge-
niusze.

Pod Prorokami i Sybillami widniejg tab-
lice z ich imonami, podtrzymywane przez
dzieci stojagce pomiedzy Ilunetami. Lunety
i pendentywy zajmujg samotne grupy, zwane
»przodkami Chrystusa”.

W czterech naroznikach przedstawione
sg biblijne ,,sceny ocalenia.”

Na szczycie kazdego pendentywu wid-
nieje barania gtowa. W trojkatnych polach
miedzy gzymsem gidbwnym a ramionami pen-
dentywOw mieszcza sie nagie postacie mio-
dziencze, wttoczone tam w wielce trudnych,
skreconych pozycjach.

Oto suchy, martwy schemat, w ktory Mi-
chat Aniot zaklgt zawrotny, niebotyczny
Swiat swego snu.

Jak niewyczerpane byto Zrédio natchnie-
nia Michata Aniota, swiadczy fakt, ze z nie-
stabngcg potega inspiracji i Swiezoscig in-
wencji  pokryt 10.000 stop kwadratowych,
zaludniajgc te przestrzen ttumem 343 ciat
ludzkich.



Condivi podaje, ze calg prace wykonat
kichat Aniolt bez cudzej pomocy w ciggu
dwudziestu miesiecy, co zgadza sie z rzeczy-
wistoscig, jesli odliczymy przerwy w pracy
1 ograniczymy ja do samego sufitu, bez lu-
net i pendentywow.

Przystagpit do dziela, wedle witasnej za-
piski, dnia 10 maja 1508 roku. Przedewszyst-
kiem jednak musiat podja¢ prace przygoto-
wawcze. Odrazu natrafit na trudnosci. Rusz-
towanie sporzgadzone przez Bramantego oka-
zato sie zte, gdyz wisialo na sznurach prze-
ciagnietych przez otwory w suficie, co unie-
mozliwiato malowanie. Michat Aniot tedy
musial zbudowa¢ nowe. Odbijanie tynku
1 natozenie nowej zaprawy trwalo do konca
wrzesnia.

Jednoczesnie musial mistrz wyszukac po-
mochnikow, ktérzy mieli przenosi¢ kartony na
Sciane. Znalazt ich pieciu, wszyscy pocho-
dzili z Florencji, gdzie sztuka freskowa stata
bardzo wysoko. Niebawem jednak zrazit sie
do nich. Zamknat przed nimi poprostu drzwi
kaplicy, zniszczyt wszystko, co wykonali i od-
tad pracowat sam. Przestat nawet chodzic
do domu. Despotyzm artystyczny mistrza nie
znosit nikogo dokota siebie. Wchodzita tu
zapewne w gre, obok samowtadztwa Michata
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Aniota, jego wrodzona nieufnos¢ do ludazi.
Pozostat przy nim tylko Giovanni Michi,
ktoéry byt raczej rozrabiaczem farb.

Jak tam bytowat, opowiada sam artysta,
z cierpkim humorem, w sonecie do Giovan-
niego z Pistoi:

Mam juz od znoju wole, jak od wody
Maja je koty w Lombardzkiej dolinie,

Czy w jakiejkolwiek gdzie$ indziej krainie
I brzuch mi gwaltem zbliza sie do brody.

Z broda wzwyz, czaszke mam wsrdd niewygody
Na plecach, wklestg piers, czem harpja stynie,
A z pendzla kropel deszcz na twarz mi plynie,
Mozajke czynigc mi z niej, pstrej urody.

LedZzwie sie moje wtiloczylty w gigb ciata
I przeciwwage krzyzom czynie z tyla
I, stdp nie widzgc, stgpam na ornacki.

Za duza skéra z przodu mi zwiotczata,
Za$ od przeginan z tylu sie skurczyla,
Napiety jestem jako tuk syrjacki.

W dziwactwa wiec zasadzki
I w bledy wpada sad ducha zmylony,
Bowiem Zle strzela sie z rury skrzywionej.

M06j twér nieozywiony
W obrone, Janie, weZ; cze$¢ ma ocalasz,
Bo nie na miejscu jestem, ani malarz.



EFEB ZE STROPU KAPLICY 8YKSTYNSK1EJ






49

O tempie jego pracy Swiadczy fakt, ze
na wymalowanie jednej postaci Sybilli lub
Proroka potrzebowat 7—8 dni, na wykona-
nie kazdego z efebéw 3—4 dni. Spedzat cate
dni na rusztowaniu, zywigc sie tylko Chle-
bem i winem. Pracowal w pozycji lezacej,
z oczyma wiecznie zwrdoconemi ku gorze,
wskutek czego popsut sobie wzrok do tego
stopnia, ze przez diugi czas nie mogt prze-
czytac listu, ani obejrze¢ zadnego przedmiotu
inaczej, jak trzymajac go ponad giowa.

Michat Aniot zajmowat sie krétko ma-
larstwem freskowem, jeszcze jako uczen
Ghirlandaia i od tego czasu zarzucit je zu-
peinie. Teraz w praktyce okazaly sie braki.
Artysta spostrzegt ku swemu przerazeniu,
ze malowidto pokrywa sie plesnig, do tego
stopnia, ze figury ledwo byly widoczne.

»Sadzgc, ze powdd ten bedzie dosta-
teczny do zrzucenia z siebie ciezaru — pi-
sze Condivi — udat sie Michat Aniot do pa-
pieza i rzekt ,Moéwitem Waszej Swigtobli-
wosci, ze nie jest to moja sztuka. To, co
zrobitem, ulegto zniszczeniu. Jesli nie wie-
rzycie, poslijcie kogo, aby zobaczyt.” Pa-
piez wystat San Galla, ktory ujrzawszy to
wszystko, przekonat sie, ze zaprawa wa-
pienna byta zbyt wodnista.” W ten sposob

Michat Aniok. 4
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zaradzit ztemu i Michat Aniot nie mogt wy-
mowic¢ sie od dalszej pracy.

Ale oto papiez przestaje wyptacac umo-
wione raty. W listach do rodziny Michat
Aniot skarzy sie gorzko: ,,Zyje w wielkiem
przygnebieniu. Rok uptywa, jak nie otrzy-
matem grosza od papieza. O nic go nie pro-
sze, poniewaz dzieto moje nie posuwa sie
naprzod tak, aby zastugiwato na wynagro-
dzenie. Winna temu uciagzliwos¢ pracy, ktéra
nie jest mojem powotaniem. E pur perdo el
tempo mio sanza frutto (trace czas bez-
owochie).”

Papiez interesowal sie ogromnie poste-
pem pracy Michata Aniota. Wedle opowia-
dania Condivi'ego ,przychodzit nieraz obej-
rze¢ jego robote, dostajgc sie na gore po
drabinie drewnianej, gdzie mu Michat Aniot
podawat reke, zeby moégt wejs¢ na pomost.”
Papiez, z natury gwattowny, nie umiat
czekac.

Ale teraz, gdy papiez po zerwaniu z kroé-
lem francuskim Ludwikiem XII zagrozony
byt w calej swej potedze, trudno mu byto
mysle¢ o Kaplicy Sykstynskiej. Potrzebowat
pieniedzy na wojne. Dwukrotnie, we wrzes-
niu i grudniu 1510 roku, musiat Michat Aniot
udawac sie do papieza do Bolonji. Kazdym
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razem otrzymat po 500 dukatow, ale tyle
wysytal do domu, ze mu prawie nic nie zo-
stawato. Przy sposobnosci jednego z tych
spotkann zaszta charakterystyczna dla tych
dwodch ludzi scena, ktorg opowiada Con-
divi: ,Chcagc uda¢ sie na Swietego Jana do
Florencji, prosit papieza o pienigdze, a gdy
ten zapytat, kiedy skonczy kaplice, odpowie-
dziat Michat Aniot, jak zwykle: , Kiedy bede
mogt.” Papiez, porywczy jak zawsze, ude-
rzyt go laskg, ktérag trzymat w rece, wo-
tajac: ,,Kiedy bede mégt Kiedy bede mogh”
Michat Aniot, wréciwszy do domu, zaczat
gotowac sie natychmiast do podrézy. Wtem
wszedt Accursio, ulubieniec papieski 1 wre-
czyt mu 500 dukatéw, starajgc sie utago-
dzi¢ go i wyttumaczy¢ papieza.”

Dopiero w roku 1511 wrécit papiez do
Rzymu i wéwczas to, dnia 14 sierpnia, na-
stgpito  pierwsze, czesciowe odstoniecie
freskow.

Jednak twdrca nie byt zadowolony z swo-
jego dzieta. ,Mowit mi, — pisze Condivi, —
ze nie jest tak wykonczone, jakby tego prag-
nal, a to dlatego, ze przeszkadzat mu nie-
cierpliwy papiez. Gdy, ten spytat go raz,
kiedy skonczy kaplice i otrzymat statlg odpo-
wiedz: ,Kiedy bede moégt*, zawotat w gnie-

4%
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wie: ,,Chcesz, abym cie zrzucit z tego rusz-
towanial!” Co styszac Michat Aniot, powie-
dziat sobie: ,Nie zrzucisz ty mnie!” i od-
stonit dzieto swoje w dzien Wszystkich
Swietych.”

Byto to drugie odstoniecie i odbylo sie
dnia 31 pazdziernika 1512 roku.

Zasadniczy pomyst Michata Aniota, dzieje
genezyjskie az do upadku Noego, miesci sie
w dziewieciu przeplatajgcych sie, mniejszych
i wiekszych polach ramy gtownej. Catosc
dzieli sie na trzy czesci: I. Stworzenie Swiata,
Il Dzieje pierwszych rodzicéw, Ill Dzieje
Noego. Kazda z tych czesci skiada sie z trzech
scen stanowigcych znéw catos¢ w sobie zam-
knieta.

Zaczyna sie malowana dramatyczna opo-
wies¢ polem mniejszem, ktére przedstawia
,Oddzielenie Swiatta od Ciemnosci”: BOg-
Ojciec, majestatyczny Jehowa Starego Te-
stamentu, w postaci siwobrodego starca,
w  ktéorym Michat Aniot ucielesnit wiasny
ideat potegi tworczej, w najwyzszem sku-
pieniu i napieciu swej woli wylania sie ru-



chem w goére wyrzuconych ramion z przed-
bytowych mgiet chaosu.

W obrazie drugim, ,Stworzenie Ziemi/
Bog blyskawicowym lotem przeszywa prze-
strzen, w chmurze rozwianego ptaszcza, ktéry
ogarnia swemi faldami cztery nagie chio-
pieta, jakby duchy zywiotow i rozkazodaw-
czym ruchem wykresla niezmienng odtad
kolej ciatom niebieskim. Z lewej strony tego
samego obrazu widzimy posta¢ Boga-Ojca.
z tylu, w skrécie i ruchu blyskawicznego od-
lotu, dla unaocznienia Jego wszechobecnosci
i twdrczego pospiechu ku nowemu dzietu.

»Stworzenie woéd” jest przedmiotem trze-
ciego fresku. Stwdrca unosi sie nad rozle-
wiskiem, wyciggajgc potezne ramiona pet-
nym spokoju ruchem blogostawienstwa dla
uzyzniajgcego zywiotu.

»Stworzenie Adama” rozpoczyna drugg
serje cyklu. Na zboczu gorskiem lezy mio-
dzienczy, cudowny ksztalt Adama, jedno
z tych cial, ktére sg najwyzszym wyrazem
meskiego piekna. Szlachetnos¢ tych cztonkéw
ma niewiele sobie rownych. Atoli jest w nich
senna ociezato$¢ nieprzebudzonej jeszcze
Swiadomosci. Jakas leniwa dretwota przy-
kuwa pierwszego cztowieka do ziemi nieche-
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cig przebudzenia sie ku nieprzeczuwanym
czarom i urokom zycia. Jest on niby lampa
alabastrowa, nieozywiona jeszcze niepojetg
taskg Swiatta, ktorem jest zycie. Oparty na
prawem ramieniu, z prawg nogg wycigagnieta,
podwinat lewa, na ktérej kolanie spoczywa
druga reka z wysunietym, niby budzacy sie
czutek, palcem. | oto w tagodnym locie nad-
ptywa Stworca w muszli wzdetego wiatrem
ptaszcza, odstaniajgcego jego nagie, dosko-
nate cztonki. Z ojcowska mitoscia przytyka
do dtoni Adama wskazujacy palec, z ktdrego,
jak prad elektryczny, przenika w lezacego
iskra zywota. Z poinieprzytomnem zdziwie-
niem 1 smutkiem, jakby w przeczuciu swej
przysztej doli, patrzy Adam w twarz budzi-
ciela.

W ,Stworzeniu Ewy*“ oglagdany dotad
w ciggtym ruchu Stwodrca zstepuje na ziemie.
Jest postarzaty, zgarbiony, jakby przytto-
czony ogromem stworzenia. Adam oparty
0 pien drzewa w postawie siedzgcej pogra-
zony jest w $nie glebokim. Na zyciodawczy
ruch dioni Boga-Ojca, wytania sie z zebra
pierwszego czitowieka radosna Ewa, wycig-
gajac ku Panu dziekczynne ditonie. W prze-
ciwienstwie do Adama rwie sie do zycia
1 jego stodyczy. Bujne ksztatty stworzonej
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uwydatniajg zmystowy czar przysziej przy-
jaciotki weza.

| oto widzimy oboje w ,Raju” pod tra-
gicznem drzewem Swiadomosci dobrego
i ztego. Opleciony dokota niego waz, o gtowie
i piersi niewiesciej, niby uzewnetrznienie
skrytej istoty Ewy, neci do zabronionego
czynu. Jawnie i Smialo siega prostoduszny,
Adam po owoc, podczas gdy Ewa, ktoérej
przepieknemu ciatu nie poskgpit mistrz naj-
piesciwszych czaréw miekkiej, rozkosznie
kuszacej urody — zadajac, jak zresztg nie-
jednokrotnie jeszcze, klam twierdzeniu, iz
uie umial odda¢ ponetnej stodyczy piekna
kobiecego — obtudnie udanym ruchem nie-
dbatej niecheci przyjmuje dar gorgco poza-
dany. Na tym samym obrazie kara dosiega
rajskich przestepcow. Z za drzewa Swiado-
mosci wytania sie aniot z mieczem ognistym
wypedzajgc winowajcéw z Raju. Adam ucho-
dzi w poczuciu stusznej kary, odpychajac
jakby ramionami grzech, ktérego pamiec Sci-
ga go wyrzutem. W Ewie, ktérej ciato utra-
cito rajski wdziek, widnieje tylko gniew
i zal za utraconem dobrem.

.Potop” streszcza sie w czterech epizo-
dach. Posrdd dziko rozpetanego zywiotu ttum
tudzi pnie sie w przerazeniu i rozpaczy na
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nagi szczyt skaty. Rodzice unoszg dziecko na
mule. Zrezygnowana bezsilnie matka pod-
daje sie okrutnemu przeznaczeniu, obojetna
juz w swej skamieniatosci na los jedynego
dziecka. Inna matka tuli dziecko w ramio-
nach, gdy drugie czepia sie jej nogi. Sple-
ceni usciskiem kochankowie patrzg bezradnie
na miodzienca, ktéry wspina sie na drzewo.
Inni ratujg chorych i bezsilnych i potra-
ciwszy wsréd grozy glowy unoszg sprzety
i naczynia kuchenne. Z drugiej strony sterczy
nad wodami wierzchotek goéry, na ktéry mez-
czyzni i kobiety, nedzni i przerazeni, chronig
sie przed ulewnym deszczem pod namiot roz-
piety na drzewie. W giebi obrazu walczy
z balwanami t6dz obcigzona ludzmi, ktoérzy
bojac sie jej przepeilnienia i zatoniecia strag-
caja w topiel innych, czepiajacych sie roz-
paczliwie burty. A w dali unosi sie olbrzy-
mia arka, z ktérej okna wychyla sie Noe pa-
trzac ze zgrozg na szalejgce u jego stop za-
pasy dzikich egoizmdéw ludzkich.

,Ofiara Noego“, poprzedzajgca na stropie
.Potop“, ukazuje sedziwego patrjarche u ot-
tarza w towarzystwie miodej i starej ko-
biety. Z przodu nadzy miodziency czynig
przygotowania do catopalenia, dmuchajgc
w ogien, znoszgac drwa, przytrzymujac barany.



57

Ostatnig sceng jest ,,Opilstwo Noego”.
Wysnuwa ona pesymistyczng konkluzje, ze
mimo poniesionej kary i uzyskanego prze-
baczenia, cztowiek nie zmienit sie w swej
istocie 1 pozostat nadal niewolnikiem grze-
chu. Pijany ojciec Noe, z owista na piersi
gtowa, legt w grzesznej nagosci pod kadzig,
Przy dzbanie. Obok niego trzej synowie:
Cham wyszydza odkrytego nieskromnie ojca,
Jafet odcigga wstydliwie brata, Sem ostania
tazacego ptaszczem. Widzialny z namiotu
cztowiek motyka okopuje winnice, zardd dal-
szego grzechu.

Cztowiek nie moze sam pozby¢ sie grze-
chu. Potrzebna mu jest pomoc wyzsza. Pomoc
le przyniesie zbawca: Messjasz. Jego to zapo-
wiadaty symbolicznie dzieje lzraela, ilekroc¢
Kog ratowatl naréd wybrany od niebezpie-
czenstwa zagtady.

Momenty takie pelne dramatycznej sity
s3 trescig malowidet w czterech naroznikach
sklepienia.

.Dawid”, catkowite przeciwienstwo flo-
renckiego, opanowanego przed czynem Gi-
ganta, ukazany jest w chwili, gdy powaliw-
szy olbrzymiego Goljata, gwattownym rozma-
machem miecza zadaje mu cios ostateczny.

,2Judyta” wychodzi po krwawym czynie
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z namiotu, w ktérym wida¢ bezgtowe ciato
Holofernesa, lezagcego 2z podwinietga noga
i opuszczonem bezwitadnie ramieniem na
tozu, gdzie przed chwilg spoczywal w usci-
sku zdradzieckiej kochanki. Ogladajac sie za
siebie, nakrywa ona chustg odcietg gtowe,
spoczywajaca na misie, ktérg dzwiga stuzeb-
nica Abra. Za chwile przekradnie sie boha-
terska mscicielka przez uspiony obdéz nie-
przyjaciot, widoczny w drzemigcej postaci
opartego na tarczy straznika.

Podobniez historja ,Estery“ petna jest
niezwyktej wymowy dzieki zwartosci swej
akcji. Spoczywajgcemu na tozu Ahaswerowi,
w noc, gdy go dreczyta bezsennosé¢, czytajag
studzy kronike przypominajgca zastugi prze-
Sladowanego Mardocheusza, ktdéry przesia-
duje w ponizeniu u progu patacu i ktérego
krol kaze przywrécié do czci. Naprzeciw
piekna Estera, podczas uczty, oskarza Ha-
mana w obecnosci krdéla, o niecne knowa-
nia przeciw stryjowi jej, Mandocheuszowi
i 0 ucisk Zydéw. Haman ponosi kare: we
srodku widzimy olbrzymie ciato jego zawiste
na krzyzu.

~Waz miedziany*“ uzmystawia akt taski
Jehowy wobec lzraelczykdéw, ktérych wpierw
porazit w swym gniewie zsylajgc na nich ja-
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dowite weze. Scena ta data artyscie sposob-
i e ukazania w najSmielszych skrétach
stosu ciat ludzkich wijgcych sie kurczowo
w dantejskich meczarniach.

Odkupiciel, rodzac sie w postaci ludz-
kiej, zstgpit na ten Swiat, nie aby zniszczy¢
Stary Zakon, lecz aby go wypetni¢. Dzieje
Izraela byty niejako obietnicg przyjscia Chry-
stusa i jego dziatalnosci. Zapowiadali go
Sybille i Prorocy. Przez nich objawiat Pan
synom lzaaka i Jakdéba swa taske, zachecat
N czasach ucisku 1 ponizenia do wytrwania
1 krzepit nadzieja wyzwolenia.

Kiedy papiez Juljusz 11 porzucit mysl
0 swoim grobowcu dla budowy kosciota Swie-
tego Piotra, w rozognionej wyobrazni Mi-
chata Aniota sity twodrcze, obudzone wizjag
Przysziego dzieta, nie utozyly sie do spo-
rzynku. Rozkotlysane zywioty gralty w jego
duszy domagajac sie uzewnetrznienia. Opasc¢
Musiata z koniecznosci wiadnaca diutem
reka, ale nie przestata ptona¢ gtowa. Raz
zaptodniona dusza artysty ciezarna byta nie-
Urodzonemi snami, nie znajdujac dla siebie
upustu i dostatecznego pola w pracach rzad-
kich, choé¢by tak sSwietnych, jak — wedle
Swiadectwa wspobiczesnych — posag bolon-
ski papieza. Ta zresztg byla artyscie narzu-
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eona, musiata mie¢ dlan cierpki smak przy-
musu, powstata jako dzieto przebtagalne, co
dumng, samowitadcza dusze Michata Aniota
i jego porywiste natchnienie przyttaczato
snadz raczej atmosferg upokorzenia, niz byto
dlan triumfalnem poczuciem twodrczej swo-
body. Jakiez korowody niewcielonych cieni
musiaty zakidcac¢ jego bezsenne noce, jakiez
sploty nagich ciat, w najzuchwalszych skre-
tach i skrétach, unosi¢ sie dokota jego
gtowy. Wiemy wszak od Condiviego, ze pla-
nowat dla grobowca marmurowych jencow
i wiktorje, patrjarchéw i kobiece uosobienia
cnoét. Miato ich by¢ razem 40! Zapewne zyit
juz w jego duszy przewspanialy dgb tego nie-
wyltonionego z nicosci lasu: Mojzesz.

Michat Aniot byt pilnym czytelnikiem
Starego Testamentu. Z postaciami prorokow
zzyty byt nietylko obcowaniem mysli, lecz
i pokrewienstwem duchowem. Prorocy byli
tajemnemi naczyniami wiedzy nadziemskiej,
istotami, ktérym Bo6g dat dusze wyczulong
na bol i zto ziemi, by ogladali w widzeniu
i wiescili byt lepszy. Artysta sam znat
w miodosci proroka, Savonarole: widziat go
w natchnionym szale ciskajgcego gromy pote-
pienia na ksigzat Swieckich i duchownych,
wieszczgacego koniec Swiata, gltoszgcego Kkro-
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lestwo Chrystusa. Michat Aniot sam byt pro-
rokiem, bo byt artystg, gtosit najwyzszy sSwiat
Piekna, ktore jest odbiciem Boga. Kté6z le-
Pioj od niego znat stan zachwytu i ekstazy.
Sybille i Prorocy sg jakby uciele$nionemi si-
lami jego istoty, demonami jego twdrczosci.

W przedstawieniu tych postaci nie kre-
powat sie ani Bibljg ani tradycja. Prawo-
dawczynig i doradczynig dla ich wygladu
1 stroju byta mu wiasna wyobraznia.

Obrazy pieciu Sybill i siedmiu Proro-
kéw przeplatajg sie wzajem, niby majesta-
tyczny, dostojny chér, komentujacy w wy-
Uiownem milczeniu peilnych wyrazu ruchow
wielki dramat dziejacy sie na barwnym stro-
pie. Wszystkie postaci przedstawione sg
w pozycjach siedzacych, odmienianych w spo-
s6b fantastycznie bogaty i $mialty. Jako ce-
che swego powotania i przedmiot fizycznego
zajecia urozmaicajacego tozsamos¢ jedno-
stajng momentu, kazdy z Prorokdéw i Sy-
bill piastuje ksiege lub zwitek pergaminu,
do ktérych ustosunkowywa sie w swoisty,
Wiasciwy sobie sposéb. W obliczach i po-
zach ich maluje sie cata, olbrzymia skala
Uczu¢ i wzruszen, petnych dobitnosci i prze-
ciwienstw, od spokojnej zadumy do zawrot-
Uej ekstazy.
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Prorocy i Sybille, w swem majestatycz-
nem pieknie, tworzg niezapomniany zastep
postaci jakby zaczerpnietych z wizji innego
Swiata, z jakiejs wyzszej i doskonalszej rasy
ludzkiej.

Nadzy efebi, zwani tez jencami lub atlan-
tami, sg juz wyltacznie wiasnoscig wyobrazni
Michata Aniota. Mistrz dal w nich wyraz
swemu goracemu umitowaniu starozytnej
Hellady, uwielbieniu, jakie zywit dla piekna
nagiego ciata ludzkiego. Platonska mitos¢
Erosa wyspiewala tu oszalamiajgca piesn na
cze$¢ doskonatosci, piesn, ktorej strofami sg
ci triumfujacy petlnig swej sity miodziency,
wnoszacy jakby tchnienie poganskiej radosci
w jehowicznos¢ Genezy, w katastrofalnosc¢
grzechu i w powazng ekstaze prorocza syk-
stynskiego stropu.

Jak Michat Aniot tgczyt w swej duszy
Savonarole i Platona, mitos¢ Chrystusa
i Apollina, tak tez zjednoczyt w Swiecie swo-
jej sztuki te przeciwstawne dziedziny mocag
swego genjuszu, ktéry przesklepit niepojed-
nalne przepasci cudownemi, nieuchwytnemi
mostami piekna, aczkolwiek spojenie tych
wrogich i obcych sobie potaci sprzegtami
mysli 1 uczu¢ pozostawito w duszy Michata
Aniota gtebokie szczerby i nieuleczalne rany
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1 potargato jej spokdj na dozgonne strzepy.
Harmonje, ktérej Michat Aniot nie zdotat
osiggnac¢ catlag wolg rozpacznej swej tesknoty
w sobie, zdobyt na sklepieniu sykstynskiem
w sztuce. Z chaosu burzy i ciemnosci wy-
prowadzit twor peten Swiatta, do cudéw ge-
nezyjskich Jehowy, dodat jeszcze jeden, swdj
"Jasny.

Dwudziestu tych efebdw, zawieszajacych
medaljony bronzowe i upinajgcych zotedne
girlandy stawigce papieza, ktéry miat dagb
w herbie, tworzy poza swag pieknoscig uoso-
bienie zdrowia i sity, wcielenie wdzieku
1 zrecznosci. Stowa Nietzschego, ze braki
nasze sg oczyma, ktéremi widzimy ideat, sto-
sujg sie w calej petni do tworcy Sykstyny.
Michat Aniot brzydki, niezgrabny, dziwak
1 odludek, zwagcy sam siebie ,,chorym warja-

tem*“ i ,wscieklicg”, obarczony chorobami
ciala i nierébwnowaga ducha, w nich dopet-
nial niejako swe niedomogi i niedostatki,

w Swiecie fikcyjnym a uchwytnym zmystami.
2yt w nich, jak B6g, cudem harmonijnej gry
sit, odwaga, pogoda, beztroska, lekkoscig
1 rozkoszg samowystarczalnosci doskonatych
°lirnpijezykdéw, wyniesionych wysoko pod
niebo zdata od codziennej, ziemskiej nedzy.
Spojony nieskazitelng wizja tgczyt sie z nimi
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szczesScie w abstrakcji dla Swiata oczu, gdy
nie mogt go zdoby¢ dla serca.

Jednak i to szczescie cial, przechodzace
przez calg game odcieni, od uniesienia ra-
dosci do spokoju i stodkiej zadumy, sennosci
czy znuzenia rozkosza, przestania w twa-
rzach miodziencéw tajemny Kkir tesknego
smutku, niby pamieé, ze jako wzory urody
i wdzieku wytonity sie z nieszczesliwej du-
szy swego twarcy.

Medaljony rozwieszane przez nagich mito-
dziencéw, niewidzialne dla oka i dostepne
tylko dla fotografji, przedstawiajg sceny bi-
blijne. Jeden z medaljonéw jest pusty.

W pendentywach i lunetach schodzacych
jakby z podniebnej sfery dziejéw genezyj-
skich i szatéw proroczych, prowadzi nas Mi-
chat Aniot w Swiat nizinny, w codziennosc¢
szarego zycia. Sa to sceny i grupy, ktore
przedstawia¢ majg pokolenia oczekujace Me-
sjasza i noszg miano ,,przodkéw Chrystusa“.

Rozdziat | Ewangelji Swietego Mateusza,
czyli tak zwana rozdzka Jessego, podaje
w szeregu imion drzewo genealogiczne Jo6-
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zefa, opiekuna Jezusa. Imiona te wypisane sg
nf tablicach nad oknami. Atoli — poza
Pierwsza potowag pierwszej lunety — nie
~aja nic wspoélnego z przedstawionemi w lu-
netach postaciami. Postuszny lotowi wias-
nej wyobrazni, wspomagany reminiscencjami
z >jBoskiej Komedji” Dantego, przedstawit
Michat Aniot szereg obrazéw z zycia rodzin-
nego. Przedmiotem ich sg potoczne, pospolite
sprawy domowego bytowania, petnego trosk
1 kiopotéw w mroku i ciasnocie, pod opie-
kuriczem skrzydiem zony i matki.

Niespodzianka sg u Michata Aniota te ro-
dzajowe obrazki przedstawione z humorem
1 dowcipem. Jaskrawe Swiatto okien i ol$nie-
wajgce sgsiedztwo stropowych objawien
Przestaniaja je uwadze oszolomionego ogro-
niem wspaniatosci widza.

Jesli sceny w lunetach przedstawiajg zy-
Cle osiadte pokolen, to w pendentywach wi-
domy ich koczowanie pod namiotami. Mysl
t§ poddaty zapewne artys$cie trojkatne ksztat-
ty zamalowywanych poét.

Praca nad Kaplicg Sykstyniska byta nie-
tylko niestychanym wysitkiem duchowym,

Mchat Aniot. 5
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lecz i ogromnym trudem fizycznym. Jakiez
miat zrdodia artysta, z ktérych odnawiat wy-
czerpywane ustawicznie w czteroletnim mo-
zole zasoby sit? Jakiez bodZce i podniety
podtrzymywaly jego niestabngcy zapat? Tyl-
ko samego siebie, wlasng zapamietatos¢, kto-
rej nie zdotaty zdtawic¢ oblegajagce go zmory.
Zzewnatrz napotykat jedynie na przeszkody.
Ciaggly brak pieniedzy, na ktéry uskarzat sie
ustawicznie, hamuje postep jego pracy i do-
prowadza go do tatwo wybuchajacej rozpa-
czy. Tajne intrygi, ktére w podejrzliwej jego
duszy jeszcze rosty do nieistniejgcych moze
rozmiarow, zagrazaty jego dzietu.

Czyz miatl pokrzepienie, podpore, pocie-
che w rodzinie, o ktorg tak dbat, dla ktorej
tak zabiegat, drzac o przysztos¢ ojca i braci
do tego stopnia, ze posytat im wcigz najpo-
trzebniejsze sobie pienigdze, nie mégt ich jed-
nak nigdy nasyci¢, harujac i zyjac jak wy-
robnik, o czem wiedzieli przeciez.

Organizm Michata Aniota wyczerpywat
sie tak szybko, ze mistrz przekroczywszy
czterdziestke, czut sie juz stary. Sity nie do-
pisuja i nie stojg w zadnym stosunku do po-
dejmowanych trudéw, do ktérych pcha go
nienasycony demon genjuszu i ambicji. Cho-
ruje ciagle. Skargi na zdrowie sg rownie
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czeste, jak uzalanie sie na nedze. Chorobliwe
przywidzenia, leki i trwogi, nieufnos¢ i po-
czucie krzywd, zwatpienie o sobie i dziele,
Prowadzi z czasem do rozmitowania sie
w cierpieniu, do chitonnosci smutkéw i me-
lancholji, stwarza chmure pesymizmu, ktoéra
Przyttacza cate jego zycie. Ros$nie coraz bar-
dziej poczucie bezbrzeznej samotnosci. Nie
zna mitosci ani przyjazni. W obcowaniu byt
trudny. Unikano go. Jedyne, co mu pozosta-
wato, ciepto uczué¢ rodzinnych, zawodzito
Jego mitosci spragnione, a dzikie serce.
Chwilami wulkan zalu i goryczy, nie mo-
gec znalez¢ ulgi wobec moznych i wptywo-
wych krzywdzicieli, ktérych sie lekat, — bo
ten terribile byt nieSmiaty, ten gromodzierzca
byt lekliwy i trwozny — wpada w niepoha-
mowang i stuszng pasje, bliskg nienawisci
1 pogardy, i ciska gromy na gtowy swych
bliskich. Zrazu syci te beczki bez dna, stara
Sle dziata¢ perswazjg. Pisze do ojca:
»Starajcie sie zy¢: a jesli nie mozecie
mie¢ zaszczytow ziemskich, jak inni obywa-
tele, niech wam wystarczy, ze macie chleb
1 zyjecie w zgodzie z Chrystusem i w uboé-
stwie, jak ja czynie. Bo zyje nedznie i nie
dbam ani o zycie, ani o zaszczyty, to jest
o Swiat caty; a zyje wsrdéd najwiekszych
5*
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trudow i tysigca trosk. | tak bytuje juz od
lat pietnastu, nie mam godziny wolnej i zro-
bitem wszystko, by wam poméc. A nigdyscie
0 tern nie chcieli wiedzie¢ i temu nie wie-
rzyli. Jestem gotéw i nadal czyni¢ to samo,
dopoéki zy¢ bede, o ile bede moégt:.

Brat Buonarroto, urzednik w banku Stroz-
zich we Florencji i Giovan Simone chcieli za
pieniadze brata zatozy¢ sklepy w Rzymie.
Gismondo chciat w ten sam sposob naby¢ po-
siadtos¢; byt gotow kazdej chwili zwalié¢ sie
Michatowi Aniotowi na kark. Bracia pozba-
wieni nietylko uczucia wdziecznosci, ale
1 wszelkiej delikatnosci, nietylko drg z Mi-
chata Aniota skoére, ale stajg sie bezczelni,
pozwalaja sobie niejedno, co szkodzi dobrej
stawie mistrza.

Ojciec byt nielepszy. Pewnego dnia, gdy
niespokojny, wieczyscie niezadowolony, nie-
obliczalny starzec zniki z domu, pisze don
Michat Aniot:

,Drogi ojcze. Zdziwitem sie wczoraj bar-
dzo nie zastawszy was w domu i jeszcze bar-
dziej dziwie sie teraz, styszac, iz skarzycie
sie na mnie, rozpowiadajgc, zem was z domu
wypedzit. Zapewniam was, ze od dnia, gdym
sie urodzit, az do dnia dzisiejszego, nie mia-
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tem nigdy najmniejszego zamiaru sprawie-
nia wam jakiejkolwiek przykrosci i wszyst-
kie trudy znositem z mitosci do was. Odkad
wrécitem z Rzymu do Florencji, ujmowatem
sig, jak wiecie, zawsze za wami i wiecie, ze
przeniostem na was to, co posiadam. Jeszcze
niedawno, gdyscie byli chorzy, oswiadczytem
wam i obiecatlem, ze poswiece wam wszyst-
kie me sity, poki bede zyt i to potwierdzam.
Wiec dziwie sie, zeScie o wszystkiem tak
zapomnieli. Przecie wyprébowaliscie mnie,
wy I synowie wasi, od lat trzydziestu i wie-
cie, ze zawsze myslatem o was i, o ile mo-
gtem, czynitem wam dobrze. Jakze wiec mo-
zecie rozglaszaé, ze was wygnatem z domu?
Nie widziciez, jaka gotujecie mi przez to
niestawe? Tylko tego mi brakowato do trosk,
ktore mam z innych powoddéw, a wszystkie
znosze dla mitosci waszej! tadnie mi sie
odptacacie! Lecz niech bedzie: przyznaje
chetnie, ze sprawialem wam zawsze wstyd
i szkode i prosze o przebaczenie, jakbym to
naprawde czynit. Zechciejcie darowaé sy-
nowi, ktéry zyt zawsze nikczemnie i Ktory
zadat wam wszystkie bdle, jakie zada¢ mozna
na Swiecie. Raz jeszcze btagam was o prze-
baczenie dla ztoczyncy, jakim jestem i prze-
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stannicie mnie okrywac¢ niestawg, ze was wy-
gnatem. Rzecz to dla mnie wazniejsza, niz
myslicie. Wszak jestem waszym synem!”

Ojciec posuwa sie dalej jeszcze. W zio-
Sliwej swej tepocie oskarza syna o kradziez.
Michat Aniot jest wprost bezsilny wobec tej
starczej zjadliwosci. Odpowiada z pasja:

,Lodowico. Odpowiadam tylko na te
sprawy waszego listu, na ktdre odpowiedziec¢
uwazam za konieczne. Z reszty kpie sobie.
Piszecie, ze nie mozecie podjg¢ swych rent
z Monte, bo kazatem depozyt zapisa¢ na moje
imie. To nieprawda I musze wam na to od-
powiedzieé, byscie nie mysleli, ze wierzycie
oszustowi, ktory je moze podjat i zuzyt dla
siebie i wykreca sie przed wami. Nie kazatem
zapisa¢ depozytu na swoje imie, ani nie moégt-
bym tego uczynié, gdybym chciat. Natomiast
prawda jest, ze w obecnosci Raffaella da Ga-
gtiano rzeki do mnie notarjusz: ,Nie chcial-
bym, aby twoi bracia zawarli jaki kontrakt
Z pomoca tego depozytu, bo po $mierci ojca
twego nie znalaztbys$s go”. Zaprowadzit mnie
wiec do Monte, kazal mi zaptaci¢ pietna-
Scie groszy i wstawic¢ klauzule, ze nikt nie
moze go sprzeda¢ dopoki ja zyje; wy zas
uzytkujecie zen, poki ja zy¢ bede, jak mowi
klauzula, ktérg znacie.
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»Nie wiem wiec, czego chcecie odemnie.
Jesli wam cigzy zycie moje, to znalezliscie
spos6b, by sie mnie pozby¢ i odziedziczycie
ten klucz do skarbca, ktéry, jak powiadacie,

ukrywam. | dobrze zrobicie: bo cala Flo-
rencja wie, ze byliscie wielkim bogaczem,
zem was zawsze okradal i zastuguje na

kare: bardzo was bedg zato chwali¢! Krzycz-
cie i rozgadujcie o mnie, co chcecie, ale prze-
stancie pisa¢ do mnie, bo nie dajecie mi pra-
cowacC. Potrzebaz mi jeszcze przypominac
wam, coscie otrzymali odemnie przez te dwa-
dziesScia pie¢ lat! Nie chciatem wam tego
mowi¢, ale ciggniecie mnie za jezyk. Miegjcie
sie na bacznosci i strzezcie sie, kogoscie
strzec sie powinni. Umiera sie tylko raz i nie
Wraca sie, by naprawi¢ swoje zle uczynki.
Spetniacie swoje niemal w obliczu $mierci.
Kog wam dopomoz!”

WsSrod tych stosunkéw Michat Aniot pra-
cowat i mial pracowac dalej.

Gdy Medyceusze, uzyskawszy poparcie
papieza i pomoc krdla Neapolu, Don Raj-
monda Cardona, ktéry zburzy} Prato i cigg-
nat na Florencje, dokonali tam przez swych
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zwolennikéw zamachu stanu i po ustgpieniu
gonfaloniera Piera Soderiniego odzyskali
wiadze nad miastem (r. 1512), Michat Aniot,
republikanin z przekonan, twdrca ,,Dawida”
symbolizujgcego w oczach jego ziomkow
triumf wolnosci nad tyranjg upadiych ksig-
zat, zyje w trwodze o siebie 1 swg rodzine.

»Styszac, co sie u was dzieje, pragne
wyrazi¢ wam swe zdanie, to jest, ze jesli kraj
jest w ztym stanie, starajcie sie wszyscy ujs¢
do jakiej$s miejscowosci, gdzie bylibyscie bez-
pieczni, porzucajgc mienie i dobytek, bo wie-
cej warte zycie, niz mienie. Je$li nie macie
pieniedzy, by wyruszyé, to udajcie sie do
Zarzadcy Szpitala i kazcie je sobie da¢. Gdy-
bym byt na waszem miejscu, podjagtbym
wszystkie pienigdze, ktére Zarzadca ma ode
mnie, udatbym sie do Sieny, wynajal dom
i bawit tam dopoéty, dopdoki sprawy we Flo-
rencji sie nie utozg.”

Leka sie posadzen o nieprawomyslinosc¢
i zywi podejrzenia:

,CO sie tyczy Medicich, nie méwitem Zzle
o nich ani stowa, chyba tak, jak sie moéwi
ogo6lnie miedzy soba, jak w wypadku Prato,
bo gdyby kamienie umiaty méwic, toby o tern
mowity. Pozatem mowito sie o innych rze-
czach, o ktérych styszac rzektem: ,Jesli jest
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Prawda, ze to robig, Zle robig”. Nie zebym
w to wierzyt i daj Boze, aby byto inaczej.
Nawet przed miesigcem ktos, kto podaje sie
Za mego przyjaciela, méwit mi wiele ztego
° ich sprawach, za co go zganitem i rzekiem,
ze nie powinien méwi¢ w ten sposéb. Niech
lHuonarroto dowie sie ostroznie, kto rzekt, ze
moéwitem zle o Medyceuszach, abym wiedziat,
czy moge dotrze¢ do zrodia wiesci i jesli
Pochodzi ona od kogo$ z tych, co podajag sie
za mych przyjaciot; abym sie go strzegt”.

Obawy jego byly ptonne.

.Nie robie nic jeszcze i czekam, aby mi
Papiez cos zlecit”.

Ale papiez nic nie zlecat. W sonecie z r.
1512 opisuje Michat Aniot jeden z momentéw
chaosu w Rzymie papieskim, gdy po bitwie
P°d Ravenng zarzadzono wielkie zbrojenia.
Kaptanstwo, z papiezem na czele, wyzyskuje
hogobojnosc¢ ludu. Artysta ukonczywszy wow-
czas Kaplice Sykstyniska, jest bez pracy. Pa-
Piez nie troszczacy sie on wiele, dziata na
Jego tworczos¢ paralizujgco.

N Kielichéw hetm i miecz kuje tu chciwosé
I krew Chrystusa sprzedajg garsciami,

Krzyz, ciernie stajg sie tarczmi, dzidami,

2e az Chrystusa konczy sie cierpliwosc.



Niech mija gréd ten, bo cene zelzywos¢
Za krew tu jego podgwiezdng wymami.
Sprzedaza jego skory Rzym sie plami
I jest wygnana z ulic sprawiedliwosc.

Jeslim chciat skarby stracié, papiezowa
Moc dokonata na mnie pracy brakiem,
Czego na Maurze zta Meduzy glowa.

Lecz jeSli niebo ma ubdéstwo w takiem
Umitowaniu, skad nam dusz odnowa,
Gdy stracim przyszty byt pod innym znakiem?

O ,przysztym bycie” natomiast czas byto
mysle¢ papiezowi, ktéry dozywal ostatnich
swoich miesiecy.

.Przed smierciag — pisze Condivi — po-
lecit Juljusz, aby ukonczono jego zaczety gro-
bowiec. Troske o to przekazat staremu kar-
dynatowi z Santi Ouattro i siostrzenncowi
swemu kardynatowi z Agen, ktorzy kazali
Michatowi Aniotowi sporzadzi¢ nowy plan,
gdyz pierwszy wydat sie im zbyt obszerny.
W ten sposéb uwiktat sie Michat Aniot poraz
drugi w tragedje grobowca. | powiodto mu
sie teraz nielepiej, niz pierwszym razem.
Przeciwnie, gorzej. Wpadt w nieskonczone
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kiopoty i przykrosci. Co gorsza, sciggnat na
siebie przez zitosliwos¢ pewnych ludzi nie-
stawe, z ktérej oczyscit sie dopiero po wielu
latach”.

Ironja sit nieznanych, wiadnacych w zyciu
Michata Aniota sprawita, ze mistrz ten, ktéry
2 uporem mianowat sie tylko rzezbiarzem,
twierdzac, ze jedynie okolicznosci i tyranja
papiezy zmusity go do jecia sie pendzla, zy-
skat stawe nieSmiertelng dzielem malar-
skiem. Umitowane marmury zdradzity go.
I“"uma i szczyt jego marzen, grobowiec Ju-
tjusza, pozostat zatlosnym szczatkiem olbrzy-
miego planu. Z natchnionego lotu Ikara
w stonce, pozostaty ztamane skrzydia. Jesli
Sykstyna byta triumfalng piesnig jego twor-
Czej sity, grobowiec stat sie obrazem jej kle-
ski. Dzieto to stalo sie zmorag jego zycia,
kulg u nogi, ktéra wlokta sie za nim lat
trzydziesci, odbierajgc mu sen nocy samot-
nych i zatruwajgc doszczetnie kazdg jasniej-
szg chwile nieszczesliwego zywota. Zda sie,
jakby Sykstyna, nie naruszywszy duchowej
mocy genjusza, wyczerpata jego sity fizyczne,
uie ostudziwszy ambicji przewyzszenia in-
uych ztamata wole. Podejmowat wcigz nowe
Prace, nie konczac dawnych, gardzit cudza
pomoca, nie mogac wydota¢ wilasnemi si-
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tami. Sen o stawie przewyzszat wierzchoiki,
ktére osiggng¢ pozwalata rzeczywistos¢. Nie
bez winy byly niespokojne czasy i szybka
zmiana trzech papiezy, dla ktérych pracowat.

Przyjrzymy sie blizej tej tragedia del
sepolcro. Pierwszy plan zagingt. Mowig
o0 nim Condivi i Vasari. Jakkolwiek nie jest
rzeczg pewng, czy opisy odnoszg sie Scisle
do pomystu w roku 1505, czy tez pod wpty-
wem pozniejszych opowiadan Michata Aniota
zlaty sie z ogolnym planem z roku 1513,
mozemy jednak na ich podstawie, z po-
mocg rysunkoéw z florenckiego Uffizi 1 ber-
linskiego Kupferstichcabinet, oraz z zacho-
wanych relacyj dalszych odtworzyc¢ sobie wy-
glad i dzieje pomnika.

Wedle pierwszego planu z r. 1505 miata
to by¢ — jak powiada Condivi — wolno sto-
jaca, to jest dajaca sie obejs¢ dokota budowa
o czterech fasadach, z ktorych dwie diuzsze
mialy po 18 tokci, dwie kroétsze po 12 tokci
dtugosci. ,Dokota znajdowaty sie nisze dla
pomieszczenia posagow, miedzy niszami za$
w ksztatcie herm stupy, do ktérych przy-
wigzane byty stojgce na cokotach postaci jen-
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cow. Jency wyobrazali sztuki wyzwolone, to
jest malarstwo, rzeZzbe i architekture z ich
odznakami, po ktorych tatwo mozna byto je
poznaé. Michat Aniot chciat przez to zazna-
czy¢, ze wraz ze zgonem papieza Juljusza
umiejetnosci staty sie jenicami Smierci, gdyz
nigdy juz nie znajda nikogo, ktoby darzyt je
takg troskga i opieka, ja on. Ponad niemi
obiegat gzyms taczacy cate dzielo, na gzym-
sie za$ widnie¢ miaty cztery ogromne posagi,
2 ktérych jednym miat by¢é Mojzesz, znaj-
Auj?cy sie dzis w San Pietro in Vincoli...
U gory dzieto konczyto sie ptaszczyzng, na
ktérej dwaj aniotowie dzwigali trumne. Je-
den z nich zdawat sie usmiechaé, jakby sie
cieszyt, ze dusza papieza przebywa wsrod
zbawionych. Drugi za$ ptakat, jakby smucit
sie, ze Swiat stracit takiego meza. W jednej
z scian gtéwnych znajdowato sie wejscie do
grobowca, urzadzonego naksztait Swigtyni,
w ktérej srodku stat marmurowy sarkofag,
gdzie mialty by¢ ztozone zwioki. Wszystko
byto dzietem wielkiej sztuki. Stowem, cale
dzieto obejmowato przeszio czterdziesci po-
sagow, nie liczac historycznych scen w pta-
skorzeZbie z bronzu, zwigzanych z ideg pro-
jektu i przedstawiajgcych czyny papieza .

Opis ten uzupetni¢ nalezy o tyle, ze obok
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Mojzesza na gzymsie z prawej strony znaj-
dowaé¢ sie mial posag Swietego Pawita, na
przeciwnym zas$ narozniku, jako odpowied-
niki tamtych umieszczone by¢ miaty dwie po-
staci siedzace, wyobrazajace Zycie czynne
i Zycie kontemplatywne. Aniotéw niosacych
trumne papieza nazywa Vasari Uranosem,
bogiem nieba i Cybelg, boginig ziemi. Posta-
ciami w niszach dolnych miaty by¢ boginie
zwyciestwa, Wiktorje, depcace upostacio-
wane prowincje wioskie, ujarzmione przez
papieza.

Praca nad pomnikiem wedle planu z r.
1505, ledwo zaczeta, zostata przerwana, gdyz
mysl papieza ku innym zwrdcita sie projek-
tom. Bloki marmuru lezaty na placu Swie-
tego Piotra. Dopiero po Smierci Juljusza Il
mys$l o grobowcu ozyta. Papiez pozostawit
w testamencie na rzecz pomnika 10.000 du-
katéw, wyrazajgc zyczenie, aby wyglad jego
byt skromniejszy. Jako miejsce, na ktdérem
dzielo to miato stang¢, wyznaczyt kaplice
w San Pietro in Vincoli, gdzie spoczywat
stryj jego Sykstus IV.

Wykonawcy ostatniej woli Juljusza |11,
zawarli z Michalem Aniotem, dnia 6 maja
1513 roku drugi kontrakt, podwyzszajgc ho-
norajum do 16.500 dukatow. Opis modelu
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dotgczono do kontraktu. Dzieto miato byc¢
skonczone w ciggu lat siedmiu. Artyscie nie
Wolno byto w tym czasie przyjmowac zad-
nych wiekszych robot.

Projekt drugi z r. 1513 réznit sie od
pierwszego tern, ze, przyparty jednym Krot-
SzZym bokiem do sciany, posiadat tylko trzy
fronty. Atoli, wbrew zyczeniu papieza, byt
bogatszy i rozmiarami potezniejszy.

Aczkolwiek mistrz zobowigzat sie w kon-
trakcie ukonczy¢ dzieto w przeciagu lat sied-
Nnuu, po czterech latach posiadat w pracowni
swej nie wiecej, jak pie¢ postaci i to niecat-
kiem skonczonych. Dumnemu artyscie nie
starczyto poprostu sit. Wola jego byla zia-
niana. Dalsze dzieje pomnika sa tylko hi-
storja powolnej rezygnacji Michata Aniota
z pierwotnego pomystu. Czes¢ za czescig od-
pada od wspaniatego trzonu dzieta, jak czto-
nek po cztonku od bohaterskiego ciata, z kto6-
rego pozostaje wreszcie bolesnie okaleczaty,
lecz zawsze boskiej pieknosci tors.

Michat Aniot rozpoczat prace od Jencow.
Jednego z nich widziat Sebastiano del Piom-
bo w roku 1513. Jest to Jeniec buntownik:
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miodzieniec nagi, z odrzucong wtyt gtowa,
0 pelnym bolesci i meki wyrazie twarzy,
noga oparty o gtaz, z piersig wypietg wysit-
kiem, szarpie bezsilnie wiezy, przykuwajace
go do stupa.

Jesli ten jest buntem, blizni brat jego
w marmurze, Jeniec konajacy, jest obrazem
bezsity 1 wyczerpania w nieprzytomnem
omdleniu. Przejmujgca pieknos¢ tego wspa-
niatego ciata jest wprost wypieszczona mito-
sng miekkoscia mistrzowskiego diuta.

Obaj Jency sa brac¢mi efebow sykstyn-
skich, dowodem, ze fantazja Michata Aniota
snuta dalej pasmo snéw, ktéremi zyta pod
genezyjskiem sklepieniem, lecz i S$wiadec-
twem, Zze cho¢ mistrz nasycit swa wyobraznie
twadrczg, nie wyczerpal sie jednak. Obaj
Jency sa jakby uzmystowieniem skrajnosci
1 biegunéw, wsrod ktérych sitg fatalnosci
szarpata sie dusza Michata Aniota: miedzy
buntem prometejskim i omdleniem bezsilnej
rezygnacji. Obaj noszg $lady pamieci o Laoko-
onie, ktérego zywem wecieleniem byta istota
cierpigcego w wieczystych wiezach genjal-
nego rzezbiarza.

Niema dzi$s Jencéw na grobowcu w San
Pietro in Vincoli. Gdy pomnik skurczyt sie do
ostatecznych, skromnych rozmiardw, posagi
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te zostaty w pracowni artysty. W r. 1544 da-
rowat Michat Aniot oba posagi Robertowi
Strozzi z wdziecznosci za goscine, ktorej do-
znawat w jego domu bedac chory. Strozzi
"wywibdzt oba dzieta do Francji. Dzi$ znaj-
duja sie one w Luwrze.

W stanie niedokonczonym pozostaty je-
szcze cztery posagi Jencow, ktore do nie-
dawna miescity sie w najniekorzystniejszych
"Warunkach w stalaktytowej grocie ogrodu
Boboli we Florencji, dzi$ jednak przeniesiono
Je do Galerji. Niewydobyci diutem catko-
wicie z glazu, czynig podwdjnie tragiczne
Wrazenie, mocujac sie namietnie z przemoca
wiezgcej ich ksztatty materji. Zatarty wyraz
duchowy, przebijajacy z pod pokrywy szorst-
kiego kamienia, niby u topielcéw patrzacych
z pod lodu, tajemniczoscig swg podnieca ha-
lucynacyjnie zaniepokojong wyobraznie wi-
dza. Przenoszg nas te dzieta juz w czasy
uiarmurowych widm kaplicy Medyceuszow.

Jednoczesnie z Jencami rozpoczat Michat
Aniot posag Mojzesza. Pracodawca i wodz
Izraela, capitano degli Ebrei, santo e terri-
billissimo principe, jak go nazwat Vasaril,

Michat Aniot. 6
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to uosobienie potegi i grozy, jakie cechowaty,
tez najwyzszego kaptana i kondotjera, ma-
jacego przenika¢ swym duchem pomnik swej
stawy. Mojzesz to idealny obraz wiladczego
genjuszu Juljusza i oczyszczona tesknotg
z utomnosci przypadkéw istota Michata
Aniota.

Bohater i Swiety! Bije z postaci Moj-
zesza krolewski majestat opanowanej i pew-
nej siebie sity, moc spoczywajgcego lwa. Su-
rowe oblicze kryje, jak niema chmura przed
burzg, gromy gniewu i btyskawice pogardy.
Stanowczo$¢ i nieztomno$¢ woli wyraza sie
w oczach gteboko osadzonych pod niskiem
czotem, nad ktérem panuja w dwa rogi sku-
pione witosy. Jest w tej glowie cos z boskiego
tura gotowego kazdej chwili tamac¢ najtward-
sze opory i przeszkody. Zwarte w zacietosc
wargi optywa ciezka, jak potok gorski zwet-
niona broda diugiemi pasmami, ktére pod-
trzymuje palcami prawa reka przywarta
energicznie do boku i wsparta na kamien-
nych tablicach praw. Lewica spoczywa na
tonie, gotowa tez do mocarnego czynu, ktory
nie chybia nigdy. Lewg noge, cofnietg w tyt,
okrywa ciezka szata odstaniajgca herkule-
sowe kolano prawej nogi odzianej barbarzyn-
skim sposobem.
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Jako moment psychiczny postaci przyj-
mowano chwile, gdy Mojzesz, zstgpiwszy
z gory, styszy $piew Zydéw tanczacych do-
kota zlotego cielca i hamuje gniew, zanim
Wybuchnie i strzaska tablice przykazan.
Przemawia przeciwko temu siedzgaca posta-
wa proroka. Wyprostowany za$ tors, pod-
niesiona gtowa, energja i wielmoznos¢ catej
zjawy nie dopuszczajg mysli, ze w przystepie
gwattownego oburzenia, sity odmowity po-
stuszenstwa temu, ktory rozmawial twarzg
w twarz z Panem. Mojzesz to statycznie mo-
numentalne wcielenie natchnienia i wznio-
stosci, syntetyczny obraz ,mysliciela i medr-
Ca jak go okresla Condivi, bliski intencjom
Michata Aniota.

Jak Jency sa braémi efebdéw sykstyn-
skich, tak Mojzesz tchnie surowem i madrem
ojcostwem genezyjskiego Jehowy. Jest zy-
wiotem i prawem. W duszy swej skupia
w doskonatos¢ warjanty wszystkich proro-
kow od Jonasza do Jeremiasza, jak szczyt
gorski streszcza w swej strzelistosci pod-
niebne dazenia dokolnych stromizn i wierz-
chotkow.

Mojzesz Swiadczy dowodnie, jak niezrow-
nanym cudem mogt by¢é grobowiec Juljusza,
8Jyhy przeciwne moce nie stanely na prze-

6+



szkodzie jego wykonaniu. Ale juz Pawet IlI>
w dwadziescia lat pozniej, rzekt stowa, ktére
i nam stang¢ muszg za pocieche: ,Ten je-
den posag wystarczy, by uczci¢ pamie¢ Ju-
ljusza 11“.

Michat Aniot wstgpit tymczasem w stuz-
be Medyceuszoéw i przenidst sie do Floren-
cji, gdzie pracowat w kaplicy San Lorenzo.
Nie zaniedbywat jednak robdét dla grobowca
Juljusza, ktére kontrolowali przyjezdzajacy
z Rzymu wystannicy wykonawcow testa-
mentu papieza. Ale nowe zadanie wchodzito
dawnemu w droge.

Trzeci kontrakt, z dnia 8 lipca 1516 r.
zmniejsza znacznie rozmiary pomnika, ktéry
miat przylega¢ teraz do Sciany bokiem nie
krotszym, lecz diuzszym. Pomyst zasadni-
czy zostal niezmieniony, zachowat Wiktorje
i Jencow.

Ale tragedja grobowca miata ciggnac sie
jeszcze w dalekg przysztos¢ i zgora cEwierc
wieku jeszcze byta utrapieniem i zmorg Mi-
chata Aniota. Trawit go smutek bezdenny
i melancholja. Artysta zniechecal sie coraz
bardziej. Spadkobiercy Juljusza Il napierali
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nan nieustepliwie, grozac procesem, moga-
cym rzuci¢ cien na stawe dumnego twodrcy.
Michat Aniol wpada w rozpacz. Blaga pa-
Pleza (Klemensa VIIl) o posrednictwo. Chce
sprzedac¢ wszystko, by odda¢ pobrane pienig-
~2e, to zndw pragnie reszte zycia poswiecicé
Wylacznie pomnikowi. Nie moze wywiktac
Sle z matni, w ktérej sie zaplatat.

Czwarty kontrakt z d. 29 kwietnia 1532
r5 w ktéorym chodzito juz tylko o ujecie
w jaka$ catosc¢ istniejagcych juz rzezb, od-
dat sprawe grobowca zupeinie.w rece po-
mocnikéw. W duszy Michata Aniota, z po-
wodu nowych idej religijnych, zaszta do-
gtebna zmiana, dokonat sie przetom. Wielki
tworca przestat dba¢ o stawe, odwroécit sie
od Swiata.

Spadkobierca Juljusza 11, ksigze Urbino,
godzit sie juz, — w liscie z dnia 6 marca
1542! — by Michat Aniot dostarczyt dla gro-
bowca Juljusza trzech juz gotowych posa-
gow, miedzy niemi Mojzesza i kazal reszte
Wykonaé¢ innemu rzezbiarzowi wedle swoich
rysunkow. Dnia 20 lipca tegoz roku, pisze
Riccio w imieniu Michata Aniota do papieza
Pawila 111, ze wprawdzie Mojzesz i Jency sa
gotowi, lecz wobec zmniejszonych rozmia-
row pomnika artysta uznaje posagi Jericoéw
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za nieodpowiednie i pragnie zastgpi¢ je ,Zy-
ciem czynnem* i ,Zyciem kontemplatyW-
nem,“ ktére juz rozpoczat i gotow dokon-
czyé. Pragnac pracowac¢ dla Jego Swiatobli-
wosci, prosi o wstawiennictwo, by ksigze
Urbino uwolnit go od grobowca, rozwigzat
kontrakt i pozwolit powierzy¢ dwie niedo-
konczone postaci Raffaellowi da Montelupo
lub innemu rzezbiarzowi, ktérego ksigze wy-
znaczy.

Prosbie staje sie zados¢. Pigty i ostatni
kontrakt z dnia 20 lipca 1542 zobowigzuje
Michata Aniota do dostarczenia tylko jed-
nego posagu, to jest Mojzesza, reszte wyko-
na¢ miat Raffaello da Montelupo. Mistrz
jednak, z powodu choroby pomocnika, wy-
konat sam dwie figury: ,Zycie kontempla-
tywne* i ,Zycie czynne“.

W maju 1545 roku ustawiono grobowiec
w niszy bocznej kosciota San Pietro in Vin-
coli.

Zatosny jest widok tego ubogiego
szczatka dumnego, pierwotnego snu Michata
Aniota.

Jencéw przy okutanych, brodatych her-
mach zastgpity bezmysine cokoty, na ktérych
ustawiono pionowe woluty. W niszach, za-
miast Wiktoryj, zajety miejsce ,Zycie kon-
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templatywne i czynne“ czyli Rachela i Lia,
ktore mistrz wykonat w ciaggu roku. Postaci

nie przypominajga w niczem wulkani-
cznego genjuszu Michata Aniota. Swiadcza ra-
Czej o znuzeniu reki, ktéra je zrodzita, o re-
zygnacji i przygnebieniu duszy, z ktérej wy-
szty- Sa przecietne, niemal bezduszne.

Czes$¢ gorna nie jest juz dzielem ragk Mi-
chata Aniota. Jest to parodja pierwszego
planu. Madonna z Dzieckiem, diuta Sche-
rana da Settignano, nie zaleca sie niczem,
jest banalnie poprawna. Nie mozna tego na-
wet powiedzie¢ o Proroku i Sybilli Raffaella
eta Montelupo. Najgorzej wypadta postac
spoczywajgacego na marach papieza, ktérg
wykonat Tommaso di Boscholi. Ironja losu
kazata temu terribile stanowi¢ najlichsza,
niechlubng czes¢ grobowca, ktory miat byc
pomnikiem jego stawy.

Tragedia del sepolcro! Dzieto skruszyto
sie artysScie w rekach.

Nastepca Juljusza Il zostat w r. 1513,
Ciovanni Medici, drugi syn Lorenza Magni-
fico. Kiedy zasiadt na stolicy piotrowej,
liczyt lat 38. Byt zrecznym dyplomatg i tej
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zrecznosci oraz cierpliwosci zawdzieczat swe
szczescie. Dilugie lata przebywat we Fran-
cji i Niemczech. Wedle tradycji rodzinnej
otaczal opieka sztuki. Byt zwilaszcza mi-
tosnikiem muzyki i ksigzek. Wybrany papie-
zem, prowadzit wesote zycie epikurejczyka.
Cechowaty go nieporéwnany optymizm i bez-
troska. Dolegata mu tylko tusza, ktéra okry-
wata go wiecznym potem i ktdérej daremnie
starat sie zapobiega¢. Wystawnos¢ dworu,
sumy t{ozone na budowe Swietego Piotra
i inne przedsiewziecia artystyczne, uprawia-
nie szerokiej polityki doprowadzity skarb pa-
pieski do optakanego stanu. Dla jego na-
prawy nadat papiez wielka ilos¢ odpustow,
udzielanych za pienigdze zwlaszcza w Szwaj-
carji i Niemczech, co dato powdéd do wysta-
pienia Lutrowi przeciwko wiladzy papieskiej
i tern samem stato sie poczatkiem Refor-
macji. W polityce udato mu sie zmniejszyc¢
wptyw Francji w Italji, w ktérym to celu
taczyt sie z cesarzem Karolem V.

Michat Aniot byt réwiesnikiem papieza.
Znali sie jeszcze z dworu Lorenza Magni-
fico, spotykali sie w Rzymie za Juljusza II.
Bystry umyst Leona X oceniat w catej petni
genjusz mistrza. Dbaty o chwale swego rodu,
myslat papiez niewatpliwie o pozyskaniu
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przestawnego artysty dla uswietnienia na-
zwiska Medicich nieporéwnanem dzielem
Jego rgk. Ale na razie pozostawial w spo-
kéojil mrukliwego twoérce Sykstyny. Michat
mMriol trzymat sie na uboczu. Pracowat nad
grobowcem Juljusza.

Ambicjom papieza wystarczat narazie ta-
godny Raffael, ktory tez szybko wspinat sie
P° szczeblach papieskich task i zaszczytow.
0 Smierci Bramantego zostal kierownikiem
budowy Swietego Piotra. Rosngca stawa jego
nie dawata spa¢ niepohamowanej ambicji
Michata Aniota. Ale mistrz czekat. | papiez
czekat.

Sposobna chwila sprowadzita zblizenie.
W koncu roku 1515 odbyt papiez uroczysty
wjazd do Florencji. Ktéraz chwila nada-
wata sie bardziej do tego, by obdarzy¢ mia-
sto rodzinne nowem wiekopomnem dzietem
sztuki i okry¢ nowym blaskiem sSwietne na-
zwisko Medyceuszéw? Dziwnie nie licowata
2 potega najpierwszego rodu szara, gota fa-
sada ich parafjalnego kosciota San Lorenzo.
Leon X postanowit jej budowe.

Zaczeto nadsyta¢ modele.

Tytaniczne dzieto nie mogto nie skusié
zapalnej wyobrazni Michata Aniota. Czem
byt wobec tego ogromu grobowiec Juljusza?
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Michat Aniot dat sie skiloni¢ do przyjecia
propozycji. Niepamietny na cigzace na nim
zobowigzania, oslepiony wizjg skonczonej ca-
tosci, tudzit sie, ze sprosta obu przedsie-
wzieciom, nie liczac sie zupelnie z sitami-

.Podejmuje sie — pisze do Domenika
Buoninsegni — uczyni¢ z tej fasady dzieto,
ktére bedzie zwierciadtem architektury
i rzezby calej Italji. Niech papiez i kardy-
nat zdecyduja sie szybko, czy godzg sie, czy
nie. Jesli sie godzg, trzeba bedzie spisac
umowe. Messer Domenico, prosze was o sta-
nowcza odpowiedZ, co zamierzajg. Sprawi
mi to wielka przyjemnos¢.”

Dnia 19 stycznia 1518 staneta umowa
z Leonem X, na mocy ktérej Michat Aniot
zobowigzat sie wykona¢ dzieto w ciggu lat
oSmiu. Za materjat i prace otrzymaé¢ miat
40.000 dukatéw, w o$miu ratach rocznych.
Rzezby wykona¢ mial wilasnorecznie, archi-
tekture, wedle jego plandéw, pomocnicy. Ale
z czasem odstgpit od tego punktu. Nie maogt
Scierpie¢ przy sobie wspotudziatu cudzej
reki. Wszystko chciat robi¢ sam. Gotowat
sobie nowa tragedje.

Niedos¢ na tern. Postanowit sam zajac
sie dostawg marmuroéw. Napytal sie jednak
nowych klopotéw i udreczen. Michat Aniot
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nuat szczegdlne upodobanie do marmuréw
z Carrary, ktére znat i ktére budzity w nim
niegdys$ fantastyczne pomysty. Papiez w imie-
niu Florentczykow, ktérzy posiedli niedawno
kamieniotlomy w Pietra Santa, zadat od mi-
strza, by stamtad sprowadzatl materjat rzez-
biarski. Michat Aniot upart sie przy Car-
rarze. Sciggneto to nan podejrzenie, ze dat
sie Karraryjczykom przekupi¢. Kardynat
Giulio de' Medici pisze groznie dnia 2 lu-
tego 1518 r. ,PowzieliSmy podejrzenie, ze
popieracie Karraryjczykéw, majgc na oku in-
teres wtltasny i uposledzacie kamieniotomy
w Pietra Santa... Jego Swiagtobliwo$é zyczy
sobie, by uzy¢ do robdét marmuru z Pietra
~anta, a nie innego... Inaczej musielibysmy
sie na was pogniewac...”

Gdy rozkazowi papieza stato sie zadosc,
Karraryjczycy zmawiajg sie z wiascicielami
statkéw, ktorzy nie chca przewiezé wydo-
bytych juz marmuréw. Mistrz wybiera sie
Jo Pizy: ,Statki wynajete w Pizie nie przy-
byly — pisze 8 kwietnia 1518 r. Oszu-
kano mnie. Taki mdj los we wszystkiem!
Przeklinam dzien, w ktorym porzucitem Car-
rare! To przyczyna mojej ruiny!”

Michat Aniot przenosi sie do Pietra Santa.
Musi budowacé dopiero drogi przez géry i mo-



czary, kiasc¢ pale. Trzeba marmuréow dopiero
szuka¢. Tak samo ludzi. I uczy¢ ich.

Po powrocie do Florencji wytaniajg sie
nowe kilopoty: Arno wyschio, statki utknety-
Wreszcie przybywajg. Ale Michat Aniot
wraca do Pietra Santa. Za mato mu jeszcze
marmuroéw! Zda sie, jakby teraz dopiero od-
czut ogrom dzieta, ktorego sie podjat.
Zwleka. Nie ma odwagi zabrac¢ sie do pracy.
Opadajag mu rece. Traci gtowe.

Nowe zgryzoty. Kamieniarze sg do ni-
czego. Kilka kolumn tamie sie w drodze,
jedna juz we Florenciji.

Ale mistrz zacina sie w uporze: ,To,
czego sie podjagtem, wykonam mimo wszystko.
Z pomoca Bozg, stworze najpiekniejsze
dzieto, jakie widziata Italja!*

Zawiodt sie. Nie dokonat niczego.

Prawa reka papieza Leona X w spra-
wach administracji by}t bratanek jego Giu-
lio, kardynat i arcybiskup Florencji. On tez
posredniczyt w sprawach sztuki miedzy Leo-
nem X i Michatem Aniotem. Cztowiek prak-
tyczny i traktujacy sztuke po kupiecku, oce-
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niajgc sytuacje bystro i trzezwo, zorjento-
Wat sie, ze bezwitad woli, jaki opanowat ar-
tyste, udaremni wielkie dzieto. Mimo wiec
calego uznania, jakie miat dla genjuszu Mi-
chata Aniota, mimo zyczliwosci, jakiej arty-
sta miat liczne dowody, mimo zazdrosci,
2 jaka czuwal, by zachowaé¢ Michata Aniota
na ustugi swego rodu, nie znajdujac wyjscia
2 sytuacji, ktéra go nuzyta i niecierpliwita,
Postanowit uzy¢ sit wielkiego mistrza do no-
wego planu i zdziatal, ze breve papieskie,
2 dnia 10 marca 1520, rozwigzato kontrakt
2 Michatem Aniolem co do fasady.

W Michata Aniota uderzyt grom. Odczut
t° jako najwiekszg obelge i zniewage. Dre-
czylta go wilasna bezczynnos¢ lat ostatnich.
Przesladowata upiorna mysl o niedokonczo-
Nym grobowcu. Z licznych zamoéwien nie do-
konat niemal zadnego.

Jedyna rzezbg jaka stworzyt w tych la-
tach byta obojetnie piekna posta¢ Chrystusa.
Wykonczyt jg jednak Federigo Frizzi. Posag
ten, oszpecony przez pietyzm dodatkami
hronzowemi, jak aureola, przepaska i san-
dat, znajduje sie dzi$s w kosciele Santa Ma-
cig Sopra Minerva w Rzymie.



Czas, ktory stwarza i kosi zywoty ludz-
kie, otworzyt przed genjuszem Michata
Aniota nowe pole dziatania.

W roku 1516 zmart brat Leona X, Giu-
liano. W trzy lata po6zniej zabrata Smierc¢
bratanka papieskiego Lorenza. Postanowiono
wedle tradycji zbudowaé¢ im pomniki w pa-
rafjalnym kosciele Medyceuszéw, San Lo-
renzo. Kardynat Giulio polecit Michatowi
Aniotowi wykonczy¢ rozpoczetg przez Bru-
neleschi’‘ego Nowa Zakrystje i wznie$¢ w niej
cztery grobowce: dla Lorenza Magnifico
i jego brata Giuliana, oraz dla dwdch ksia-
zat niedawno zmartych.

Ale 1 grudnia 1521 roku umiera Leon X.
Nastepca epikurejczyka jest ostatni cudzo-
ziemiec na stolicy piotrowej, surowy i uczony,
Hadrjan 1V. Pobozny namiestnik Chrystusa
nienawidzit sztuki. Sklepienie sykstynskie
zwat taznig. W stosunku do Michata Aniota
popart zadanie spadkobiercéw Juljusza, do-
magajacych sie wykonczenia grobowca, lub
zwrotu pobranych sum.

Michat Aniot zwrécit sie do kardynata
Giulia. Ale kardynat miat wilasne sprawy
na gtowie, zabiegajac juz wczesnie o ko-
rzystny dla siebie wynik najblizszego kon-
klawe. Nalegania artysty zbywat nic nie mé-
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wigcemi obietnicami, kluczyt i krecit, byle
wielkiego rzezZbiarza nie utraci¢ dla siebie.
Kardyna} Giulio nie miat w sobie nic z Ju-
ljusza 11, ktdéry potezng swa wolg wywoty-
wat arcydziela z pod ziemi. Brak mu byto
stanowczosci i wytrwatosci. Zrazat sie prze-
szkoda. Byt chwiejny, niezdecydowany, nie-
cni tchorzliwy. To tez, gdy dnia 19 listo-
pada 1523 roku kardynat Giulio wyszedt
2 konklawe jako Klemens VII, nie spraw-
dzity sie nadzieje Michata Aniota: ,,Medici
zostal papiezem. Wszyscy sie cieszg. Sadze,
2e dla sztuki zacznie sie lepsze zycie.”

Nieodrodny w dbatosci o uswietnienie
Pamieci swego rodu, nie spuszczat nowy pa-
Piez z oka kosciota San Lorenzo. Planowat
budowe Bibljoteki dla ksiegozbioréw medy-
nskich, cyborjum nad giownym ottarzem,
~ o wiele pézZniej trybune wykonang wedle
planbw Michata Aniota w roku 1533. Wy-
tonito sie grozne niebezpieczenstwo, gdy pa-
piez powzigt mysl, aby poza czterema gro-
bowcami wyzej wymienionemi, zbudowacd
jeszcze pomnik sobie 1 Leonowi X. Ale na
szczescie niespokojny duch zmienit zamiar
i skoniczyto sie na dwodch grobowcach Giu-
liana i Lorenza.
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Zte losy sprzysieglty sie i przeciw dru-
giemu marmurowemu snowi Michata Aniota,
kaplicy Medycejskiej.

Na horyzoncie politycznym zbiera sie bu-
rza, ktéra miata sie skonczy¢ upadkiem wol-
nosci Florencji. W r. 1527 wojska hiszpan-
sko-niemieckie ciggng przeciwko miastu,
w ktérem wybucha rewolucja. Dnia 6 maja
Rzym pada pastwa rozwscieczonego zotdac-
twa Karola V. Papiez oblezony w Zamku
Sw. Aniota, daremnie wzywa pomocy ksiecia
Urbino. Florentczycy wypedzajg poraz trzeci
Medyceuszow: tym razem Alessandra i Hip-
polita. Wiadze obejmuje Niccolo Capponi.
Miasto gotuje sie do obrony przeciw gro-
zacej przemocy cudzoziemcow.

Michat Aniot znalazt sie w ciezkiem
potozeniu. Aczkolwiek lekliwy, ostrozny,
niezdecydowany w sprawach politycznych,
ze wzgledu na rodzine, o ktérej losy drzat
Smiertelnie i ktorej w chwilach niebezpie-
czenstwa doradzat ucieczke, zakazywatl mie-
sza¢ sie do spraw publicznych, zalecat nie
mowic¢ zle o nikim i nikomu sie nie zwie-
rza¢, — byt w duszy zapamietatym republi-
kaninem. Jak s$wiadczy Gianotti w swych
,Dialogach o Boskiej Komedji”, Michat Aniot
w gronie przyjaciot pochwalat Dantego za
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> ze umiescit tyranéw w piekle i podzie-
~} jego zdanie, ze Brutus i Kasjusz stusz-
nie zamordowali Cezara. Tyrani pozbawieni
s% uczucia mitosci, jakie winno sie zywic
dla blizniego swego, gdyz odbierajg mu wol-
uos¢, nalezacg do wszystkich. Kto zabija ty-
rana nie popelnia morderstwa, gdyz nie za-
bija cztowieka, lecz zwierze. Ale timidita,
chorobliwa lekliwos¢, ktérej ulega! Kkilka-
krotnie, ostabiata hart republikanina, hamo-
wata wole. Skotatana dusza i ciatlo nie mo-
gty wytrzymacé gwattownego naporu wypad-
kow. Wielki duch tamatl sie, stajgc sie
igraszka rozstrojonych nerwow.

To tez duzem przezwyciezeniem siebie
jest wysitek, na jaki zdobyt sie Michat Aniot,
dujac sie porwacé¢ do czynu, tembardziej, ze
upadal niewatpliwie pod brzemieniem przy-
gnebienia, ktdre jeszcze potegowato jego pe-
symizm. Przewidywat najgorsze.

W czerwcu 1529 nadchodzi wies¢, zc pa-
piez pogodzit sie z cesarzem i obaj ciggna
na Florencje. Rzad umacnia twierdze w ca-
tej Toskanji. Zagarnia Michata Aniota do
rob6t obronnych. W pazdzierniku 1528 ucze-
stniczyt mistrz w radzie obrony miasta. Dnia
10 stycznia 1529 zostaje cztonkiem Nove di
milizia, dnia 6 kwietnia mianowany zostaje

Micha! Aniot. 7
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generale governatore e procuratore fortéw
miejskich. W czerwcu odbywa podréz in-
spekcyjng do Pizy, Arezzo i Livorno, w lipcu
za$ bawi w Ferrarze, aby bada¢ tamtejsze
fortyfikacje i zasiegna¢ rady ksiecia, ktory
byt wybitnym znawcag sztuki wojennej.

Hiszpanskie wojska oblegaja Florencje.
Michat Aniot, uznawszy wzgdérze San Mi-
niato za najsilniejszy punkt obronny, umoc-
nit jego forty, kreslit plany bastjonéw, ro-
wow i podkopow, budowat machiny i narze-
dzia wojenne, sporzadzat drabiny i mosty,
zajmowat sie hakownicami i mozdzierzami.
Wieze San Miniato zabezpieczyt w ten spo-
sOb, ze ,zgromadziwszy wielkg ilos¢ mate-
racow mocno wypchanych welng — pisze
Condivi — poprzytwierdzat je grubemi sznu-
rami od szczytu do stop wiezy z tej strony,
ktéra miano ostrzeliwaé. Poniewaz wykusze
wiezy bardzo wystepowaly na zewnatrz,
przeto materace wisialy przynajmniej w od-
legtosci szesciu stop od gtdwnego muru. To-
tez pociski artylerji wyrzadzaty niewiele
ztego, nie uszkadzajgc nawet materacow,
ktére sie uginaty.”

Ale gorliwe, wytgczne oddanie sie obo-
wigzkom, nie przeszkodzito najczarniejszym
myslom opanowac¢ duszy mistrza.
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jjBytem zdecydowany — pisze Michat
Aniot — doczeka¢ konca wojny. Lecz we
Srode rano, dnia 21 wrzesnia, zjawit sie ktos
Przed bramag San Niccolo, gdzie bawitem przy
bastjonach, i szepngt mi do ucha, ze jesli
chce ocali¢ zycie, nie powinienem ani chwili
dtuzej pozosta¢ w miescie. Cztowiek ten po-
szedt ze mng do domu, zjadt ze mna, przy-
prowadzit mi konia i opuscit mnie dopiero
"Wtedy, gdy bylem poza Florencjg. Czy Bodg
8° zestat, czy djabet, nie wiem.”

Uciekt tajemnie z Florencji z Rinaldem
Uorsini i uczniem swym Antoniem Mini,
zaszywszy w bielizne 12.000 dukatow. Przez
Ferrare, gdzie ksigze zgotowat mu Swietne
Przyjecie, udat sie do Wenecji. Signoria po-
witata go z oznakami najwyzszej czci, gotowa
do wszelkich ustug. Ale Michat Aniot za-
rnieszkal skromnie w domu Bartolommea Pan-
Uatichi, w zupeilnej samotnosci. Nie panuje
zupeinie nad soba. Chce szuka¢ spokoju we
Francji; martwi sie, ze musi jechaé przez
Niemcy, boi sie niebezpieczenstw podroézy.
Szuka towarzyszow do drogi. Poset francuski
w Wenecji, Lazare de Baif, listownie wyra-
bia mu u Franciszka | pensje 1200 liwrow
i dom. Ale Michat Aniot tymczasem, zdjety
Wstydem i skruchg, wrdécit juz do Florenciji.

7%



,Ucieczka Michata Aniota — pisze Con-
divi — wywotata wielka wrzawe, a witadze j?
potepity”. Signioria ogtosita Michata Aniota
dnia 30 wrzes$nia, z dwunastu innymi zbie-
gami, banitg i zagrozita konfiskatg majatku,
o ile nie wréci do dnia 7 pazdziernika. Atoli
dzieki wstawiennictwu posta florenckiego
w Ferrarze, Galeotta Giugni, Signioria dala
sie przebtaga¢ i przez kamieniarza Seba-
stiana di Francesco przestata mu list zelazny-
Wskutek tej rekojmi i zakle¢ przyjaciot
w imie ,zycia waszego, ojczyzny, przyjaciot,
majetnosci i czci”, wrocit mistrz, po pewnej
jeszcze zwiloce, dnia 20 listopada, do Flo-
rencji. Skazano go jednak na grzywne i wy-
kluczono na trzy lata z Wielkiej Rady.

Dnia 11 sierpnia 1530 roku, miasto mu-
siato oddac¢ sie w rece wroga. Komisarz pa-
pieski Valori rozpoczat rzady odwetu. Zwy-
ciezca upajat sie zemstga. Nastgpity konfi-
skaty, rozwarty sie lochy wiezienne, krew
lata sie na placu stracenia. Oddali gtowy pod
topor kata przyjaciele Michata Aniota. Do
jego wiasnego domu wpadty zbiry, ale nikogo
nie znalazty. Michat Aniot ukrywal sie
w dzwonnicy kosciola San Niccolo, dopdki
taska papieska nie darowata mu zycia i wol-
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n°sci dla pracy nad grobowcem Medyce-
uszow.

Michat Aniot byt zmiazdzony. Dozyt naj-
°kropniejszego nieszczescia, niewoli wilasnej
°Jczyzny. Wolno$s¢ umarta w jego oczach.
Jedyng trescig duszy jego jest rozpacz. Pali
8° wstyd, wstyd za siebie i innych. Nacho-

go mysli samobdjcze:

Jesli Smieré¢ sobie zadaé S$mie kto w Swiecie,
XNy, ze niebo znowu go zabierze,
To chyba cztowiek, co zyje w tej wierze,

go trud, nedza i nieszczescie gniecie.

Lecz, ze nam nie dan los Feniksa przecie,
Ktorego wskrzesza stonnce w zycie Swieze,
Leka i stopa zwleka w réwnej mierze.

Ratunkiem jedynym byta dlan praca, za-
pamietata, wsciekta, nieprzytomna praca,
ktéra dawala mu zapomnienie, jak narko-
tyk. Zaczeto sie to odbija¢ na jego zdrowiu.
Zwroécili nan uwage przyjaciele. ,Michat
Aniot jest wycienczony i schudt bardzo. Oba-
wiamy sie, ze nie pozyje diugo, jesli nie
zaradzi sie temu stanowczo. Gdyz pracuje
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zbyt wiele, zle i malo jada, sypia jeszcze
mniej. Od miesigca dreczg go bdle glowy
i serca”. Sam papiez wdat sie w sprawe,
zaniepokojony o zdrowie artysty i o grobo-
wiec rodzinny. Osobnem breve, z dnia 11 li*
stopada 1531 roku, zakazat Klemens VII
Michatowi Aniotowi pracowa¢ nad czem in-
nem, jak nad grobowcem Juljusza i kaplica
Medycejska:,...Ne aliguo modo laborare deb-
beas, nisi in sepultura et opera nostra guain
tibi commissimus”. Za jego to przyczyng do-
chodzi do skutku czwarty kontrakt, z dnia
29 kwietnia 1532 roku, ktory uproscit,
miedzy spadkobiercami wielkiego Rovere
i Michatem Aniolem, sprawe grobowca Jul-
juszowego, i przypieczetowal ostatecznie
kleske nieodwotalng tego wspaniatego pro-
jektu. Klemens VII. skiania Michata Aniota
do przyjecia, dla prac nad kaplicg, pomoc-
nikoéw, ktérymi sa: Fra Giovan Angelo Mon-
torsoli, Raffaello da Montelupo i Niccolo
Tribolo.

Dla kontroli prac nad pomnikiem Jul-
jusza i wzgledow zdrowotnych wyjezdza Mi-
chat Aniot w r. 1532 do Rzymu, gdzie spedza
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Zlme- Dwukrotnie jeszcze przezywa lato we
Florencji, lecz pobyt w tem miescie zohy-
dzajg mu dzikie rzady znienawidzonego
Alesandra de‘Medici, ktéry w r. 1532 zostat
dziedzicznym ksieciem ujarzmionej ojczyzny
Buonarroti‘ego.

sSmieré¢ Klemensa VII, dnia 25 wrzes$nia
1534 roku, pogrzebata projekt kaplicy Me-
dycejskiej. Michat Aniot bawit od dwu dni
w Rzymie, ktérego nie mial opusci¢ juz
do zgonu. Przestat dba¢ o zakrystje w San
Lorenzo. Rzucit na przeszto$¢ czarny catun
zapomnienia. Kiedy, po latach, przyjaciele,
pragnac uporzadkowac kaplice i ustawic¢ po-
sagi, pytali Michata Aniota o wskazéwkKi,
mistrz odpowiedziat: ,Pamie¢ i duch wy-
przedzity mnie i oczekujg mnie na tamtym
Swiecie”.

Przed wyjazdem Michata Aniota z Flo-
rencji, w czerwcu 1534 roku, zmart ojciec
jego Lodovico. Niby wiasng przeszto$s¢ na
toskaiiskiej ziemi, pozegnat go wielki twdrca
jednym z najpiekniejszych swych wierszy,
w etegji nieskonczonej, jak pomnik Juljusza
i grobowiec Medyceuszow:

Cho¢ serce takie gniotty mi rozpacze,
Sadzitem, ze mi da ulge cierpienie,
Kiedy rozptynie sie we 4tzy i ptacze.



Jednak los jego zyty i korzenie
Zywi, nurzajac je w te same zdroje
Smierci, przez niemniej wielkie udreczenie,

Jak zgon two0j; musze wiec podzieli¢ moje
Stowa, tzy, piesni, bol, bo wprzéd legt w grobie
Twoj syn, a dzisiaj u twoich zwlok stoje.

W nim mialem brata, ojca miatem w tobie,
Z nim mito$¢, z tobg powinno$¢ mnie splata.
Nie wiem, gdzie wiekszy powod mej zalobie.

Pamie¢ maluje mi oblicze brata,
Ciebie mi rzezbi zywo w gtebi tona,
Bledszym z bolesci czyni mnie twa strata.

Lecz to mnie koi, ze§ w $mierci ramiona
Zszedt stary, kiedy on padt niedojrzaty;
Mniej bole¢ winno sig, gdy starzec kona.

Mniej straszny zda sie cios piersi zbolatej,
Gdy jest konieczny, gdy prawdy nie gniecie
Pewnej zmystowych ztudzer ciezar caty.

Jednak zmartego ojca ktdéz na Swiecie
Nie ptakat, ze go nigdy nie zobaczy,
Ktérego tyle razy widziat przecie?

To miara naszych bdéléw i rozpaczy,
Czy mniej czy wiecej w kim czutego ducha:
Jakie sg we mnie, moc Twa, Panie, baczy.
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chociaz dusza rozumu postucha,
Panowania sita jest tak zwodna,
e nadmiar bolu tem silniej wybucha.

Gdyby nie mysl ta, ktérg zgtebiam do dna,
kto zmart dobrze, w niebie sie nie boi
Irwogi przed $miercig, co w tym Swiecie wiodna,

Lostaby boles¢ ma; lecz krzyki mojej
zatosci wiara ta pewna tagodzi,
kto zyt zacnie, jest w lepszej ostoi.

Stabos$¢ cielesna tak w umyst nasz godzi,
tem straszniejsze mu $mierci obrazy,
Ln bardziej ufa ziudzie, co go zwodzi.

Stonnce skgpato dziewiecdziesigt razy
WSsSrod oceanu blask swej aureoli,
Zanim doszedte$ do bozej oazy.

Dzi$, gdy cie nieba zwolnity z niedoli
Ziemskiej, uzatuj sie, ze zyciem dysze
Zmartwiaty, bo$ ty mnie zrodzit z ich woli.

Umartes Smiercig i znasz boskg cisze,
Nie drzysz przed zmiang zycia i zyczenia,
Az ci zazdroszcze prawie, gdy to pisze.

Los i czas nie Smig przekroczy¢ schronienia
Waszego, kiedy nam od nich przychodzi
Watpliwa rado$¢ i pewne cierpienia.



Chmura nie skryje wam Swiatta powodzi,
Krag godzin nie ma juz nad wami mocy,
Ni was przypadek, ni koniecznos¢ wodzi.

Blask wasz nie gasnie od pomroku nocy,
Ani od dziennej Swiattosci nie wzbiera,
Nawet gdy prazy tu zar z stonca procy.

Z Smierci twej licze sie, jak sie umiera,
I widze ciebie w mysli, ojcze drogi,
Tam, dokad Swiat ten tak rzadko dociera.

Nie sg najgorszem ziem Smiertelne progi,
Komu ostatni dzienn sptywa zywota
W pierwszy u tronu Boga z taski btogiej.

Tam cie, z nieb #aski, czuje ma tesknota,
Tam ujrze-¢, ufam, po serca pogrzebie,
Gdy rozum wyrwie mnie z ziemskiego biota.

Jesli, jak cnota wszelka, ro$nie w niebie
Mitosé, co ojca i syna jednoczy

Kaplica Medycejska w stanie dzisiejszym
jest bardzo zubozonem uproszczeniem pier-
wotnego planu Michata Aniota. ,Nowa Za-
krystja” uderza skromnoscia swego harmo-
nijnego umiaru. Chtodng biel $cian przery-
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Waj% tylko ciemniejsze pasy pilastrow, gzym-
sow i tukéw. Szlachetna prostota catosci
stwarza bezbarwnoscia swa i spokojem at-
mosfere oderwanej od zycia ciszy i sprzyja
zadumie o marnosci rzeczy tego ,éwiata. .

Drzisiejsze rozmieszczenie rzezb jest dzie-
Jem VasarPego.

Naga sciane gtdwna, przeznaczong na of-
tarz, zdobi statua Madonny z Dziecieciem,
miedzy posggami Swietych Cosima i Da-
miana, wykonanemi przez Montelupa i Mon-
torsoli‘ego.

Sciany boczne zajete sa przez pomniki.
Architektoniczne ich ramy sg identyczne. Tto
grobowcowe jest, w najgrubszym zarysie,
prostokatem zawierajagcym w goérnej swej
czesci trzy nisze, z ktérych sSrodkowa miesci
posag bohatera, dwie boczne, przeznaczone
dla tradycyjnych alegoryj smucacej sie Ziemi
i radujgcego sie Nieba, pozostaly puste.
W czesci nizszej stoi sarkofag, na ktdérego
opadajacych bokach spoczywaja uosobienia
Po6r Dnia, przekraczajgce rozmiarami swoje
podstawy. Defekt ten zakrywac¢ miaty ol-
brzymie postaci bogdéw rzecznych, ktorych
brak uwydatnia niewygodng pozycje leza-
cych na wieku figur.

Sztuka monumentalna Renesansu nie tro-
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szczyta sie wcale o indywidualne podobien-
stwo przedstawionych osobistosci. Dowodem
Colleoni Verrocchia. Medyceusze Michata
Aniota nie sg portretami Medyceuszéw praw-
dziwych. Zachowane podobizny ich broda-
tych twarzy o wypuklych powiekach i mo-
cno zgietych nosach nie majag nic wspdélnego
Zz przedstawionemi w rzezbie miodziencami,
ktoérzy stanowig idealne typy bohaterow i sg
wylacznie tworem wyobrazni artysty, jak
i ich fikcyjne kostjumy wodzoéw rzymskich.
Przez dtugi czas byto nawet rzeczg nie-
pewna, ktéry z nich jest Lorenzo, a ktory,
Giuliano. Michat Aniot na zarzuty w tym
wzgledzie odpowiedziat: ,,Za tysigc lat nikt
nie bedzie wiedziat, jak wygladali Medyce-
usze”.

Stwarzajgc swe postaci, dgazyt do nadania
im wyrazu najwyzszej pieknosci, ktéra ksia-
zeta sie nie odznaczali, jak tez nie posiadali
duchowej wzniostosci i doskonatosci typow,
ktére zjednatly im miano fiero i pensoso,
jako wecieleniom Czynu i1 Mysli.

Majestatyczny spokdj tchnie z siedzgcej
postaci Giuliana. Przepiekna prawa reka,
ogdlnie uznana za najpiekniejszg, jaka wy-
szta z pod diuta mistrza, dzierzy lekko
wiladczg butawe. Lewa spoczywa na kolanie,
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Zzymajac miedzy palcem wielkim i wska-
2ujscym monete, znak hojnosci. Na nagiej,
Wysmukilej szyi osadzona gtowa wyraza god-
nos¢ i spokdj, peten wyzszosci nad wszystko,
c® sie dzieje dokota. Nogi, przypominajgce
nkfadem Mojzesza, akcentujg poteznie wiel-
nioznos¢ absolutnego, zamknietego w swem
jedynem samopoczuciu, bohaterstwa.
Zupetng samotnoscig mysli zyje Lorenzo.
Palec na ustach wyraza milczenie czitowieka,
ktéry nie ma Swiatu juz nic do powiedzenia,
zachowujac wszystko w piersi i w sercu. Od-
wrécona dion prawego ramienia, przytknieta
grzbietem do prawego kolana, przy lekko nie-
dbatem skrzyzowaniu nég, ma w swem do-
rywczem oparciu jaka$ niepewnosé, jakby
mozliwos¢ skietzniecia z swej podstawy: jest
w tym ruchu jakas madros¢ sceptycyzmu.
Okrywajacy gtowe helm rzuca gieboki cien
na oczy peilne wiedzy o wszystkiem, ktora
jest smutkiem. Zaduma tego oblicza spoglgda
w nico$¢ Kryjaca sie za pozorem, len pozor
i umitowanie rzeczy doczesnych, ktore przy-
niosty przesyt, zawdd i Smiertelne rozczaro-
wanie, mogtaby symbolizowa¢ podpierajgca
lewy lokie¢ szkatutka z paszczg zwierzecia,
oznaczajgcag skapstwo, w przeciwienstwie do
hojnosci, zaznaczonej w monecie Giuliana.
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Wywod ten jednego z komentatorow Michata
Aniota, poparty tem, ze aluzje podobne nie
bylty obce sztuce szesnastego wieku, choc¢
sporny, mogtby swiadczy¢ tylko, jak subtelnie
umiat wielki tworca ogélnoludzkie swe kon-
cepcje stapia¢ z ukrytemi wskazéwkami, od
noszacemi sie do cech indywidualnych, cha-
rakteryzujgcych osoby.

Cztery postaci lezgce na sarkofagach, po-
dobnie, jak alegorje Ziemi i Nieba, zazna-
czajgce tradycyjnie na grobowcach rozigcze-
nie duszy z cialem, sg w pokrewienstwie
z motywami antycznemi. Mialy one wyrazac
zmienny tok zycia, ktére poprzez metamor-
fozy jednostajnie uptywajacego czasu, po-
przez nietrwale fazy Jutrzenki, Dnia, Zmierz-
chu i Nocy, uchodzg w nicos¢, podczas gdy,
nad nig, w sferze wiecznosci, zyje niezmienna
i niezniszczalna istota cztowieka.

Co6z jednak z tych suchych, odziedziczo-
nych szablonéw scholastyki artystycznej
uczynit niesamowity, niezgiebiony genjusz
Michata Aniota! Z nic nie moéwiacych juz,
wytartych liczmanéw stworzyt cale Swiaty
nieprzejrzanego boélu, bezgranicza demonicz-
nych otchtani, nad ktéoremi mysl i uczucie
staja wobec nieogarnionego chaosu cierpia-
cego wiecznie serca ludzkiego. Jak nie-



znaczny, przypadkowy pytek $niezny pod
Opitywem huraganu tworzy przepotezng la-
Wine goérska, ktdéra ogromem swoim uraga
Wszelkiej sile oporu, tak Michat Aniot z tych
zuzytych ,punktow zaczepienia mysli” stwo-
rzyt dzieta o tresci tak poteznej, tak tytanicz-
nejj ze zadajg one gwaitt naturze kontemplu-
jacej duszy, przetamuja wszystkie szranki
obronnego chtodem umystu, ujarzmiajgc go
1 zmuszajgc do pokornego podziwu.

Jakiz zwigzek majg te dziwy z postaciami
niepodobnych do siebie Medyceuszéw? Jakagz
tres¢ podtozy¢ pod kamienng muzyke tych
dziet tak samorodnych, jak dziela natury?

tajemnicg, tajemnicg duszy Michata
Aniota. Przez nig dopiero mozna dotrzec¢
W poblize tych tworow, pieknych i niepo-
trzebujacych ttumaczenia, jak goéry i morze.

Istnieje zapiska Michata Aniota z r. 1523:

~Dzien i Noc moéwig i tak powiadajg: Do-
prowadzitySmy w swym szybkim biegu do
Smierci ksiecia Giuliana. Wiec stuszna, by sie
zemscit, jako czyni. A taka jest ta zemsta: Gdy
mamy go martwego, On, zmarty, odebrat nam
Swiatto i zamknietemi oczyma zamknat nam
°czy, ktore juz nie Isnig nad ziemig. Co6zby do-
piero uczynit z nami, zyjgc!*



Oto jest ten pytek $niegu, ktory urodzit
lawine. Dusza Michata Aniota noszagca w so-
bie nienarodzone Swiaty, byta zdana na klag-
twe tej wielkiej i kosztownej sztuki, ktoéra,
aby da¢ zycie swym koncepcjom, wecielic¢
swe twodrcze sny, urodzi¢ swe kamienne
dzieci, musiata zdobywa¢ moznos¢ materjal-
nej realizacji ugieciem sie pod jarzmo mece-
nasostwa moznych, ksigzat i papiezéw. Inna
droga dla powstawania jej byta w owych
czasach tak niemozliwa, tak wylgczona, ze
jatowg gadaning stajg sie przerdzne proby
stawiania artystow, miedzy koncepcjg a jej
realizacjg, w konflikty sumienia, co gorsza
wysnuwania z pracy artystow, w stuzbie
moznych, wnioskéw o moralnej wartosci tych
tworcow, oskarzania ich o stuzalczos$é, nie-
mal wiarotomstwo wobec wiasnych ideatéw.
Michat Aniot wysoko podnidst godnos¢ twor-
cy, lecz wyszedt z cechowych pojec¢ o sztuce,
z warsztatéw malarskich, ktéorym ani sie
snito wybiera¢ wsrod klijenteli.

Artysci o6wczesni mogli mie¢ niejedno-
krotnie moralnos¢ elastycznag; ale kwestja
»dla kogo”, nie istniata dla nich. Osoba me-
cenasa nie zaklocata ich sumienia. ArtySci
pracowali nie dla papieza czy Medyceusza,
ktoérzy byli dla nich waznemi w zyciu, ale



Ok°jetnemi moralnie ,,okazjami” dziatania dla
sztuki, dla ogétu, a ogdét ten mogt ogladac ich
dzieta tylko dzieki tym poteznym pracodaw-
c’m. Zajmowali to samo stanowisko, co arty-
Sci dzisiejsi, nie liczacy sie z tem, komu przy-
padnie na witasnos¢ dzieto kupione na wy-
stawie. Zaden nie robi sobie z tego skruputu,
ani nikt nie uczyni mu z tego zarzutu, jesli
spieniezy arcydzieto w rece lichego czio-
wieka. Skargi Michata Aniota na papiezy
*najg w jego ustach inny smak i ton. Gdyby
*ne byt pracowat dla papiezy, dla Medyceu-
szow, nie mogiby pracowac wcale wedle swo-
jej niebotycznej skali i nicby nie stworzyt
Ktéz inny mogt mu dac¢ sufit Sykstynski
i Nowa Zakrystje? Byt najszczerszym re-
publikaninem, cierpiat z powodu upadku o0j-
czyzny, mogt nawet nienawidzi¢ Medyceu-
szOw i papieza. Ale jako artysta Owczesny,
ktéremu obcy byt dzisiejszy snobizm kotur-
nowego deklamatorstwa o wybranczej wyz-
szosci ponad przyziemne sprawy rzeczywi-
ste, wiasnie z poczucia realnosci stosunkow,
w  ktorych tkwit on i caly Swiat sztuki,
i tkwi¢ miat jeszcze dilugo, musiat, niezalez-
nie od swej osobistej nienawisci i urazy, czué
konieczno$¢ takich a nie innych papiezy
i ksigzat, moze nawet jeszcze gorszych, kto-

kichat Aniot. 8



rzy z woli nieznanych sit byli nikczemnemi
narzedziami rzeczy wielkiej, boskiej sztuki.
Patrzyt na rzeczy tak, jak katolik na sakra-
ment udzielany przez rece niegodnego ka-
ptana.

Michat Aniot nie byt aniotem, nie moégt
by¢ aniotem, i nie potrzebowat nim by¢, byt
poprostu Michatem Aniotem. Pocéz go wy-
biela¢. Byt niezréwnanym genjuszem niewol-
nym od przywar, upadkéw i matosci ludzkich,
bywat matoduszny i tchorzliwy, zdarzato
mu sie zaprze¢ sie przyjaciot, ale wiasnie
w tern cud, ze ten cziowiek utomniejszy, niz
niejeden stokro¢ od niego mniej warty, byt
naczyniem taski bozej, z ktdérego urodzita
sie Kaplica Sykstynska i Nowa Zakrystja.

Dola Michata Aniota byla jednem pas-
mem cierpienia. Sprzysiegta sie na to natura
i zycie. Drazliwe nerwy i choroby, nad-
mierna praca i ptynace stad ostabienie woli,
zawody i samotnos¢, brzydota wiasna, brak
odwzajemnionej mitosci, przy najczulszem,
uczucia spragnionem sercu, rozterki wew-
netrzne, wszystko sktadato sie na to, co stre-
szcza Michat Aniot w stowach: ,,Smutek to
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m°ja jedyna pogoda”. Zadnem $wiatlem nie-

zasilana dusza, stata sie wreszcie noca. Gte-

boki mrok panowat w wnetrzu Michata Anio-
gdy tworzyt grobowce Medycejskie.

Jutrzenka, Dzien, Zmierzch i Noc, ktére
mialy opiewaé zatobe po zmartych ksigze-
tach, gtosity zatobe po jego wilasnem zyciu.
Staly sie wyrazami jego wilasnej istoty, jak
aiemi byli w okresie miodosci i sity efebi
sykstynscy, w okresie chmurnej meskosci
Jency z pomnika Juljusza. Mimo rdznicy,
swych nazw wszystkie cztery sg warjantami
jednego stanu duszy. Stusznie nazwano te
jego posagi ,,obrazami witasnej rozpaczy".

U stop Giuliana na skosnych zboczach
sarkofagu spoczywajg potezne, jak moce pier-
wotne, Noc i Dzien. Noc, posta¢ niewiescia,
0 przekwitajgcem, znuzonem trudami macie-
rzynstwa ciele, lecz miodej jeszcze twarzy,
lezy w glebokim $nie pograzona. Nad czo-
tem jej I$ni potksiezyc i gwiazda. Zamkniete
powieki i usta odciety ja od meki widzenia
1 skargi. Lewa reka owista w bezwiladnem
znieczuleniu, prawa podtrzymuje ciezko opa-
dta gtowe, oparta tokciem na udzie lewej
podwinietej nogi. Swiat radosci i bolu prze-
stal juz istnie¢ dla niej. U stop wigzka

8*
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maku i sowa, symbole snu. Obok lewego
ramienia maska, ztuda sennych rojen. Catosc:
posepny hymn na cze$¢ zapomnienia.

I'e wizje miat Michat Aniot przed oczyma
piszac w r. 1530 sonet ,,Noc“:

0 nocy stodka, cho¢ spowita w mroki,
Ktéra spokojem konczysz dzien mozotu.
Zna, kto cie stawi, tajrn twego zywiotu,

A kto czci ciebie, ma umyst gleboki.

Przerywasz mysli utrudzonych toki,

Spoczynek dajac im z cieniem pospotu

1 z najnizszego wznosisz mnie padotu

W $nie ku mych tesknot dziedzinie wysokiej.

0 cieniu $mierci, ktory koisz catg
Niedole duszy wszelkiej, sercu wroga,
Ostatni, btogi ucisnionych leku.

Uzdrawiasz znowu nasze stabe ciato,
Suszysz tzy, meke uspokajasz sroga
1 ciszysz troske i gniew w dobrym czieku.

Druga strone sarkofagu Giuliana zajmuje
Dzien. Posta¢ meska herkulicznej budowy
gra cala napieciem poteznych mies$ni. Tytan,
Z noga zatozong na noge, podparty w kon-
traposcie podwinietem pod plecy lewem ra-
mieniem, przerzucit prawe przez piers za
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siebie, odwracajgc sie gwattownie ku Scia-
nie. Niewydobyta z kamienia gtowa wynurza
z poza barku tylko po6t twarzy patrzacej
jakby w umyslnem, wzgardliwem niedowi-
dzeniu, spojrzeniem nienawistnem, wrogiem,
Petuem odrazy i wstretu, na nikczemnos$é¢
spraw, dziejacych sie w bezlitosnie obnaza-
J8cem nedze zycia Swietle.

Na przecileglym grobowcu Lorenza ta
sama walka przeciwstawnych reakcyj z prze-
mocg nieubtagang losu rozgrywa sie w dru-
giej parze posagow, odpowiadajgcych syme-
trjg pierwszej.

Jutrzenka, w calej krasie miodzienczej
Pieknosci i zarannego czaru, musi wyrokiem
odwiecznym przeznaczenia zbudzi¢ sie z nie-
czutego usdpienia, ktore tulito ja tagodnemi
skrzydtami, jak szczescie niebytu. Co do-
piero przecknieta, czuje juz napoiprzytom-
nie groze czekajacej ja, okrutnej jawy.
W przejmujacej bolesci podswiadomych
przerazen, jakze niechetnie dzwiga dziewicze
cztonki, ktore podda¢ musi otowianemu
krzemieniowi pastwigcych sie godzin.

Zmierzch, w bezwitadzie znuzonego ciata,
uktadajgcego sie w zbyt krétko zawsze da-
rzacy ulgg letarg i w ruchu wyniosle spogla-
dajgcej wdot gltowy, ma przy wszystkich
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oznakach wyczerpania wysitkiem, ktory przy-
niést tylko gorycz i rozczarowanie, wyraz
uciszonego bdlu i rezygnacji. Rozpacz jego
przerodzita sie w peten zadumy zal za zmar-
nowanym darem godzin, zal, w ktorym wid-
nieje wyrozumiata, wysoka litos¢, pobtaza-
jaca juz beznadziejnie nicosci przeminionych
rzeczy.

Na nieurodzajnem polu Sciany gtéwnej,
czysta pobiata rozposciera bolesnie swa zi-
mowa pustke. To, co przy niej dzi$ stoi, ma
w umieszczeniu swem cechy dorywczego
przypadku, nie stapia sie z nig, obce thu,
ktdére je niechetnie odpycha.

Miedzy zawdzieczajgcemi zycie pomocni-
kom mistrza posaggami swietych Cosima i Da-
miana, patrondw opiekunczych rodziny Me-
clyceuszéw, nieSmiato bieleje na kwadrato-
wym cokole, w niemej ciszy i chitodnem
Swietle, sieroca Madonna. Na kolanie zato-
zonej nogi podtrzymuje lewa reka siedzace
okrakiem Dziecko, ktore w gwaltownym
skrecie ciata szuka jej piersi. W znakomicie
zwartej grupie tych dwodch postaci zaklete
zostaty jakby dwa skrajne bieguny pochodu
cztowieka poprzez pododt istnienia. Dziecie,
najniespokojniejsze z wszystkich Jezuskéw
Michata Aniota, jakze gltodne jest pokarmu,
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ktérego domaga sie piekne, zdrowe ciatko,
ky czerpac zen sity i krzepkos$¢ na zycie dtu-
Sie, ktore Kkryje tyle radosci i piekna. Ale

one bedg udziatem dorostego cziowieka,
ktérego czeka droga krzyzowa szyderstwa,
ponizenia, narzedzia meki i Smier¢ na drze-
"de hanby. Wie o tern w bolesnem przeczuciu
klatka i dostojna w cierpigcem jasnowidze-
niu pochyla gtowe z pokora, patrzac na owoc
swego tona z wyrazem niepocieszonej zgody
Z nieubtaganym wyrokiem przeznaczenia. Po-
seg ten, ktory miatl by¢ najwyzszg nutg reli-
gijna, podnoszacg w niebianskie sfery odku-
pienia doczesne rozdarcie duszy, przemawia
dzi§ w oderwanej swej samotnosci jeszcze
gtebszg zatobg wsrod minorowych tonéw gro-
bowej kaplicy.

Dnia 23 wrze$nia 1534 roku, powroécit
Michat Aniot do Rzymu, ktérego nie miat opu-
Sci¢ do sSmierci i gdzie los pozwolit jego
skotatanemu sercu znalez¢ na skionie zycia
ostoje w przyjazni jednakowo prawdziwej,
cho¢ tak réznej, dwojga oddanych mu ludazi,
Tommasa Cavalieri i Vittorii Colonny.

Z natury byt wielki twérca samotnikiem
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i szukat samotnosci, jak kazdy artysta bez-
wzglednie oddany swej sztuce i pracy. Uni-
kat pustych gawed i rozrywek rozpraszaja-
cych mysli. Czut sie dobrze, w chwilach wy-
tchnienia, w gronie skromnych i prostych ple-
bejuszoéw, gdzie nie brakto mu swoistego, ru-
basznego humoru, przypieprzonego ironja-
W stosunkach z ludzmi uczeniszymi, ktérych
towarzystwa szukat chetnie, stat bacznie na
strazy swej godnosci, drazliwy w swej czuj-
nej dumie wobec cienia chocby uchyby. Nie
obcowat niemal zupetnie z ludZmi swego za-
wodu, ktorych oceniat surowo. Ztagodniat na
staro$s¢ wobec miodszych zwilaszcza, ktorzy
czcili go jak bozyszcze, zwac ,,boskim” i ,je-
dynym”. Odnosit sie do nich raczej pobtaz-
liwie. Do istotnej zazytosci nie dopuszczat.

Literacka poniekad pare przyjaciot stano-
wia: Riccio i Gianotti.

Luigi del Riccio, wygnaniec florencki, byt
urzednikiem w banku Strozzich i cho¢ zna-
jomy oddawna, zblizyt sie do Michata Aniota
dopiero w r. 1540, jako sekretarz i zastepca
artysty. Doprowadzit do konca spdér mistrza
ze spadkobiercami papieza Juljusza Il. Mi-
chat Aniot cenigc wysoce jego talent pisar-
ski, a nie ufajac witasnej sztuce poetyckiej,
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Powierzat mu poprawianie i wygtadzanie
swych wierszy.

Donato Gianotti, byt za czaséw Niccola
Capponi sekretarzem republiki florenckiej. Po
latach tutaczki przybyt w roku 1539 do Rzy-
niu jako sekretarz kardynata Ridolfi i wybit
Sle na czoto wygnancow florenckich, gtoszac
skrajnie radykalne poglady, ktore przera-
razaty Michata Aniota. Pochwalat czyn Lo-
renzina de‘ Medici, ktéry w r. 1537 zasztyle-
towal znienawidzonego kuzyna Alessandra.
Michat Aniot chwiat sie miedzy przeciwien
stwami. To, w porywie zapatu, pragnat za
Wyzwolenie Florencji wznies¢ wilasnym ko-
sztem posag konny kroélowi francuskiemu,
to znéw w chwilach upadku ducha wypierat
sie wspoélnoty z wygnancami florenckimi.

Atoli zrezygnowany i lekliwy starzec pod
radykalnym wptywem Gianottiego zdobyt sie
na Smiaty czyn i stworzyt dla kardynata Ri-
dolfi popiersie Brutusa, ktérego jednak nie
skonczyt, przerazony mysla o zbrodni Bru-
tusa, jak poucza tabliczka bronzowa na pod-
stawie posgagu, w rzeczywistosci jednak
Wskutek rosngcej z wiekiem obojetnosci na
Wszystko. Gianotti byt autorem dialogdw,
w ktorych wystepuje Michat Aniot. Stosunki
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z Gianottim zerwaty sie wraz z jego wyjaz-
dem z Rzymu w r. 1550.

Ale to nie mogto zaspokoi¢ gorgcego
serca Michata Aniota. Jak pomysty artysty,
tak i uczucia czitowieka szukaty w nim za-
wsze ogromu, spietrzaty sie w nadmiar. Po-
tezny jego gtéd mitosSci pozadatl poteznego
nasycenia, choéby sobg samym, gwattow-
noscig swego wyrazu. | kiedy los postawit
mu na drodze cztowieka, ktory skupit w so-
bie wszystkie promienie jego tesknoty, serce
jego wybuchneto niepohamowanym ptomie-
niem. Cziowiekiem tym byt Tommaso Ca-
valieri.

Mtody ten i piekny szlachcic rzymski,
peten wytwornosci, wdzieku i ducha, zdawat
sie wcieleniem ideatu, ktory Michat Aniot
wytworzyt sobie na podstawie platoniskich
pogladéw, nabytych na dworze Magnifica.
Artysta poznat go w r. 1532 i zawart z nim
przyjazn, ktoéra trwata niezmiennie az do
Smierci mistrza. Michat Aniot obdarzyt go
licznemi rysunkami, przedstawiajgcemi Gani-
meda, Titjosa, Faetona i Bachanalje dziecie-
ca, ktére miody znawca i zbieracz starozyt-
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flosci umiat godnie ocenia¢. Cavalieri miat
"lelki wptyw na stawnego mistrza. Jako
konserwator zabytkéw rzymskich skionit go
do wykonania dokiadnego modelu koputy,
Swietego Piotra i dozorowal prac na Kapi-
tolu wedle planéw Michata Aniota.

Mitos¢ w pojeciu Buonarrotiego byta —
jak go uczyty florenckie sympozjony — gto-
dem pieknosci, pieknos¢ zas$ nietylko obja-
wem Boga na ziemi, ale musiata kry¢ w sobie
doskonatos¢ duchowa, ktéra tez prowadzi do
doskonatosci. Kochajacy bowiem musi dgzycé
do tego, aby sta¢ sie godnym ukochanego
Przedmiotu.

Mitos¢ ta daleka byta od wszelkiej zmy-
stowosci. Rozumieli jg przyjaciele. Lezata ona
w duchu czasu zyjgcego antykiem. Michat
Aniot kochat tem bardziej ten przejaw boski,
jakim jest cialo, jako artysta, sam twodrca
Wspaniatych ksztattéw. Jak nie miat sie za-
chwyca¢ zywem pieknem doskonatem, gdy
zapalaty go mistyczng mitoscig $nigce do-
piero o ksztaltach zimne marmury?

~Wiedzcie — moéwi w dialogu Gianot-
tiego — ze jestem bardziej, niz ktokolwiek
inny na sSwiecie, sklonny do kochania ludzi.
llekro¢ zabacze kogo$, kto ma jakis$ talent,
ukazuje jakas$ zdolno$¢ umystu, umie zrobic



lub rzec co$, co go wyréznia od innych, mu-
sze sie w nim natychmiast zakochac i oddaje
mu sie tak catkowicie, ze przestaje by¢ sobg
i naleze caly do niego*“.

Niemal zawlasne wyznanie mozemy uwa-
za¢ to, co moéwi Michat Aniot przez usta
Condiviego:

»Styszatem nieraz Michata Aniota méwig-
cego o mitosci 1 moéwili mi pdézniej ci, Kto-
rzy byli przytem, ze prawit o niej tak, jak
pisat Platon. Nie wiem, co o tern powiada
Platon, ale moge zaswiadczyé, ze obcujac
z nim dtugo i1 zazyle, styszalem z ust jego
tylko najzacniejsze stowa, ktére moglyby
sttumi¢ w mitodziezy wszelkag rozpustng i nie-
okielznang zadze, gdyby sie zbudzita”.

Przyjazn Michatla Aniota nosita cechy sza-
lenstwa. Uwielbienie nie znato granic. Serce
jego ptawi sie w nieprzytomnej egzaltacji.
Przepetniona pier$ nie moze pomiesci¢ swego
nadmiaru. Mistrz zdobywa sie na ,nieroz-
wazny list”. Pierwszy wyznaje CayalierPemu
swe uczucia.

Cavalieri’ego nie oszatamia ten zdumie-
wajacy, poddanczy hotd. Z calg czcig, z pet-
nym umiaru spokojem i powsciggliwg god-
noscia, z dziwna intuicjg i zrozumieniem naj-
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szlachetniejszych intencyj tego niesamowi-
tego uczucia, pisze:

,Otrzymatem, Dostojny Panie, wasz list,
ktory jest mi tem drozszy, ze jest zupeinie
Nieoczekiwany. Nie uwazam sie bowiem za
godnego, by cztowiek taki, jak wy, Dostojny
Panie, pisat do mnie. Co sie tyczy pochwalt,
ktére styszeliscie o mnie od ludzi, oraz mo-
ich prac, ktére, jak zapewniacie, darzycie
niematg sympatja, musze odpowiedzieé¢, ze
s§ to rzeczy zbyt matej wartosci, aby mogty
sktoni¢ cztowieka tak niebywalego genju-
szu — nie mowie podobnego, gdyz drugi taki
nie istnieje na sSwiecie — do pisania do nie-
dawno urodzonego i poczagtkujacego malarza,
Pelnego jeszcze wszelkiej niewiedzy. Nie
moge jednak posadza¢ was o ktamstwo. Wie-
rze wiec, jestem nawet pewny, ze zyczliwosc¢
Wasza jest wynikiem jeno tej mitosci, jaka
maz taki, jak wy, bedacy uosobieniem sztuki,
Winien zywi¢ dla tych, ktorzy poswiecajg sie
sztuce i kochaja ja. Do takich naleze i ja
i w mitosci do sztuki nie ustepuje nikomu.
Chetnie odwzajemniam sie wam uczuciem
i zapewniam was, ze nie kochatem zadnego
cztowieka bardziej, niz was i ze niczyjej
przyjazni nie pozadatem tak bardzo. Liczcie



kazdej chwili na mg gotowos¢ do ustug i po-
lecam sie wam na zawsze“.
Niewystowione szczescie sptyneto w roz-
czarowang, zgorzknialg dusze posepnego mi*
strza, ktéremu poraz pierwszy taskawy los
usmiechnat sie ,,w ostatniej starosci’’. Gwat-
towne uczucie jego nie moze znalezé¢ sobie
wyrazu. Bezradnos¢ stéw walczy z ich napo-
rem, by wyznaé¢ wdziecznos¢ przelewna. Mi-
chat Aniot w trzech warjantach listu dare-
mnie stara sie ujg¢ w karby swe wzruszenie'.
.Nierozwaznie, panie Tommaso, méj panie
najdrozszy, datem sie porwac¢ do pisania do
was, nie w odpowiedzi na jakis list, ktory-
bym od was otrzymat, lecz samorzutnie. Mia-
tem wrazenie, ze mam przekroczy¢ suchg
stopa matla rzeczke lub plytki bréd, lecz
gdym sie oddalit od brzegu, ujrzatem nie
matg rzeczke, lecz ocean z ogromnemi fa-
lami. Gdybym maogt, wrécitbym najchetniej
do brzegu, od ktérego odszediem, aby nie
pochtonety mnie fale. Ale skoro juz tu je-
stem, zmieniam serce w skate i ruszam na-
przdéd. Jesli nie posiadam waszej sztuki ze-
glowania po morskich falach waszego gen-
juszu, on usprawiedliwi mnie i nie pogniewa
sie, ze md] mu nie doréwnywa, ani bedzie
wymagal odemnie tego, czego we mnie nie-
ma; gdyz kto jedyny jest pod kazdym wzgle-
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dem, nie moze mie¢ towarzyszy. Przeto wy,
dostojny panie, sSwiatlo naszego wieku je-
dyne na Swiecie, nie mozecie zadowoli¢ sie
dzielem niczyjem, gdyz nie macie réwnych ni
Podobnych sobie. Jesli jednak jaka z prac
ttioich, ktére spodziewam sie i obiecuje stwo-
rzy¢, spodoba sie wam, nazwe ja raczej
szczesliwg niz dobrg. Jeslibym mogt byé
Pewny, ze sprawie wam przyjemnosc¢ jakiems
2 moich dzietl, poswiece mu czas obecny icalg
Przysztos¢. Boli mnie to bardzo, ze nie moge
odzyskac¢ przesztosci, by stuzy¢ wam diuzej;
gdyz przysztos¢ moja bedzie kréotka: jestem
juz stary. Koncze. Czytajcie w sercu, nie
list, bo pidéro nie moze nadazy¢ dobrej checi.
Wybaczcie, ze w pierwszym mym liScie wy-
razitem zdumienie waszym wysokim genju-
szem. Poznalem swoéj biad, gdyz jesli sie
niozna zdumiewaé, ze BOg dziata cuda, to
jeszcze bardziej tem, ze Rzym stwarza ludzi
boskich. Swiat caly moze o tem zaswiad-

czyc...”

Ten niedotezny betkot najczystszego
uczucia zamyka¢ umiat Michat Aniot we
Wspaniate sonety, z ktérych niektére nalezag
do najpiekniejszych klejnotow poezji:
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Gdy czysta mito$é, wzniosta litos¢ Swieci
Dwa serca, w szczesciu wierne sobie stale,
Gdy biorag jedno nieszczescie w podziale,
Rzgdzone jednym duchem w jednej checi;

Gdy jedna dusza w dwojgu ciat je neci
Lecie¢ na jednych skrzydtach w nieba dale,
Gdy mitos¢ bierze, za cel jednej strzale,
Kochankoéw, ktorzy ptong nig przejeci;

Gdy zamiast siebie kocha¢, kazdjr baczj™
W drugim pragnienia przedmiot i czufosci,
Gdy dwoch o celu jedynym pamieta,

Gdy innych dziesie¢ tysiecy nie znaczy
Ni setnej czeSci wobec tej mitosci,
Czyz moze nieche¢ zerwaé takie peta?

Odmiodzona istota Michata Aniota na-
brata nowej tresci: przyjaciel jest dlan catym
Swiatem; przez niego tylko istnigje.

Twemi oczyma widze Swiatto$¢ bloga,
Ktérej nie widzi me $lepe spojrzenie.
Sitg ndg twoich w lekko$¢ ciezar mienie,
Ktéremu sprostaé me%chore nie moga.

Bez pior, na skrzydtach twych lotng mkne droga,
Twym duchem wzbijam sie w niebios sklepienie.
Jak zechcesz, bledne, albo sie rumienie,

Ziebne na stoncu, ptone zima sroga.
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mojej woli twa wola stanowi,

% $li me rodzg sie z serca twojego,
Oddech twéj zycie w moich stowach wznieca.

Sam przez sie rowien jestem ksiezycowi,
2 ktorego tyle li oczy dostrzega
W niebiosach, ile go storice os$wieca.

Ale w to nowe piekno i harmonje wkrada
sie rozdzwiek. Sprzecznos$¢ miedzy pieknem
doczesnosci a sprawami wiecznemi dochodzi
coraz bardziej do gtosu i skupia sie w my-
Sli o Smierci, ktérej cien coraz silniej pada
na czoto Michata Aniota.

Ukojenie miata przynies¢ Michatowi
Aniotowi religijna pokora, ktoérg wlata
W jego dusze Vittoria Colonna.

Pochodzita z jednego z najswietniejszych
rodow italskich, przejetych duchem Odrodze-
nia. Majac lat siedemnascie wyszta za mar-
kiza Pescary. Nie byta piekna. Mgz zdra-
dzat ja jawnie, nad czem gieboko cierpiata.
Po jego sSmierci mtoda wdowa spedzita naj-
blizsze lata na Ischii, poSwieciwszy sie roz-
mys$laniom i wiasnej zatobie. Opiewata wspo-
mnienia swej mitosci w sonetach, ktére wy-

Michat Aniot. 9
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szty w r. 1538 i zyskaty jej stawe wielkiej
poetki. Byla to kobieta wielkiego wyksztat-
cenia, niezwyklych cnét i niepospolitego ta-
lentu. Zwolenniczka reformy religijnej, byta
w stosunkach z najwybitniejszemi umystami
tego ruchu. Z powstaniem surowej reakcji
przeciw reformacji, porzucita swag sprawe
i ukorzyla sie przed powagg Kosciota. Kaja-
jac sie, umartwiala sie zapamietale postami
i wiosiennica.

Kiedy poznata Michata Aniota, byta bli-
ska piecédziesigtki, on miat lat przeszio szesc¢-
dziesigt. Cechowalty jga spokdj i pogoda. Gdy
bawita w Rzymie, mieszkata w klasztorze
San Silvestro na Monte Cavallo, gdzie Mi-
chat Aniot odwiedzat jg w niedziele. Tam
rozmawiali w chtodnej zakrystji lub w ogro-
dzie. W czasie nieobecnosci jej w Rzymie za-
mieniali poezje i listy. Za uprzejme podarki,
ktéremi go darzyta, Michat Aniot ofiarowat
jej krucyfiks z mottem dantejskiem: , Nikt
nie wie, ile to krwi kosztuje”. Do krucyfiksu
dotaczyt poemat:

Noga mnie prawa, to lewa kolebie
Na drodze ku zbawieniu

I serce w udreczeniu

Chwieje sie miedzy cnot i win nawatlg,
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Jak ten, co Swiatta w niebie

Nie widzi, przeto Sciezki mu nie stafo.
Wez mnie, jak karte bialg

I wpisz swem pismem Swietem

Mitos¢ niemylng i lito$¢ prawdziwa,
Bym duszg ocalatg

Bledow sie zbyt ze szczetem,

Wyrwat z Slepoty reszte dni mych zywa.
Mow, Pani, boskie dziwo!

Czy BOg ma wiecej z cnét zbytku pociechy,
Czyli z grzesznika, co ptacze swe grzechy?

Michat Aniot, w czasie poznania markizy,
Zaj8ty byt praca nad ,,.Sadem Ostatecznym”,
ktéra nastreczata twoércy niejedng chwile za-
dumy o winie cztowieka i czekajgcej go ka-
rze. Odzyty w jego pamieci nauki Savonaroli
° dziedzictwie adamowem, jakiem jest grzech
i o tasce, ktora jest darem bozym i ktoérag
zdobywac trzeba pokorg i pogarda marnosci
tego Swiata. Czyliz uwielbiajac piekno cie-
lesne, nie oddawat serca rzeczy ziemskiej?
Czyz tworzac dzieta sztuki, nie pomnazat
marnosci swiatowej i nie narazat duszy na
niebezpieczenstwo potepienia? Jakze podob-
nie brzmiaty stowa Vittorii Colonny, ktora
uspokajata go, utwierdzajagc w pokorze
chrzescijanskiej. Uczac wyrzeczenia sie tego,
co byto jego bozyszczem, ukazujgc mu nicosc

stawy, ztamata w nim wreszcie niezachwiang
O«
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dume artysty, ktéra byta najsilniejszg dzwi-
gnig jego zycia.

I Michat Aniot, ktéry nigdy nikomu nie
dat przewodzi¢ nad sobag, oddaje sie z ufno-
Scig i pokorg jej rekom, jak bezwolne two-
rzywo. Byla to mito$¢ nadziemska, mitos¢
duchéw, niezmacona juz zadnem tchnieniem
ziemi. Przyjazn i przywigzanie #aczyto ich
weztami wiary chrzescijanskiej. Platon ustg-
pit zupetnie Chrystusowi.

W roku 1541 opuscita Vittoria Colonna
Rzym, mieszkata w klasztorze sw. Pawila
w Orvieto, nastepnie u sw. Katarzyny w Vi-
terbo. Zmarta w r. 1547 ku najwiekszej roz-
paczy Michata Aniota.

-Nad wszystkich mitowat markize z Pe-
scary, ktérej wzniostym umystem byt oczaro-
wany i ktéra tez mitowata go niezmiernie —
pisze Condivi. — Przyjezdzata czesto z Vi-
terbo i innych miejscowosci, dokad jezdzita
dla przyjemnosci lub na lato, do Rzymu tylko
poto, by odwiedzi¢ Michata Aniota. On za$
takg ku niej zywit mitos¢, ze pamietam, jak
mowit, iz najbardziej boli go mysl, ze kiedy
odchodzita z tego Swiata, nie pocatowatl jej
w czoto lub w twarz, tylko w reke. Smier¢
jej przybita go tak, ze odchodzit od zmy-
stow”.
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Papiezom i ksigzetom stawiat grobowce,
Przyjaciotom wzniést pomnik w swojej poe-
zji. Mitos¢ i przyjazn zamknat w swych pie-
Sniach.

W poezji Michata Aniota, przy caltej jej
samorodnosci i samoistnosci, dZzwieczg echa
Wspotczesnych mu i dawnych poetow wio-
skich. Czytajac je, S$ledzi¢ mozemy, idac
wstecz, filjacje od Lorenza Magnifico do Pe-
trarki i Dantego.

Michat Aniot konczy potezny i wspaniaty
okres Odrodzenia wiloskiego, u ktérego po-
czatku widnieje wniebosiezna posta¢ Dan-
tego. Tak odmienni trescig swych czaséw,
a tak pokrewni istotg genjuszéw, — jak dwa
szczyty najwyzsze na przeciwlegltych kran-
cach tancucha goérskiego, patrzga na siebie po-
przez ttum wierzchotkdéw, ktore w namiet-
nym naporze sit wyrzucita z swego ognistego
tona ta ptodna w piekno ziemia i z ktérych
kazdy jest przez sie wielkim pomnikiem
chwaty, wszystkie jednak bledng i malejg
w nizinnej mgle wobec tych dwoéch nieprze-
wyzszonych kolosdw. Stojg oni naprzeciw
siebie mozni potegg ducha, tragiczni niedolg
zycia, niedoscignieni w locie ku niebu. Lecz
o ile Dantemu dane byto w jednolitym ma-
terjale stowa wypowiedzie¢ do dna siebie



i swojg epoke, przeku¢ zycie swe w dzielo
doskonale skoniczone i zamkng¢ dni swoje
harmonjg wszystkich wiadz duszy pogodzo-
nej z mysla najwyzszg wszechswiata, Mito-
Scig, ,ktéra stonca porusza i gwiazdy”: Mi-
chat Aniot, wypowiadajagc sie w materjale
réznorodnym z mocg najwyzszg, zostal sam
dla siebie patetyczng zagadka i wrogi wzgar-
dzonemu przez sie $wiatu doczesnosci, wpa-
trzony w groze sadu bozego, rozkrwawit za-
chéd swego zycia tragicznem rozdarciem du-
cha, pozostawiwszy z marzen swych i roz-
machow tytaniczne ruiny wysnionego dzieta.

Zestawienie Michata Aniota z Dantem
narzucato sie zawsze i nieodparcie nietylko
dzieki wspoélnosci gniazda tych dwéch ziemi
florenckiej synéw, ktorzy kochajgc do zapa-
mietania ojczyzne swojg, musieli z przeto-
mem jej loséw politycznych, jeden jako po-
niewolny, drugi jako dobrowolny wygnaniec,
zy¢ 1 umiera¢ zdata od niej; narzucato sie
ono nietylko dzieki pokrewienstwu ducha
i temperamentéw tych surowych samotni-
kéw, zamknietych ascetycznie i dumnie
w idealnym $Swiecie swych dazen i peilnych
jehowicznego gniewu i potepienia dla ma-
tosci 1 nikczemnosci. Braterstwo to stwier-
dzit sam Michat Aniot mitoscia, jaka zywit
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do wielbiciela Beatryczy, wynoszgc go po-
nad. wszystkich poetéw, umiejgc na pamiec
cala ,,Boskg Komedje”, jak Swiadczg wspot-
czes$ni i bedac jednym z najlepszych jej znaw-
cow. Byt wreszcie jego bratem po lutni.

Michat Aniot nawet w ojczyznie swojej
jest niemal nieznany ogétowi jako poeta.
Utwory pidra jego, spisywane od miodosci,
znane byly wspoiczesnym, zwlaszcza bli-
skiemu gronu osobistych przyjaciot, na kto6-
rych naleganie wybrat nawet okoto stu poe-
matéw w celu ogtoszenia ich drukiem. Za-
miar ten jednak za zycia poety nie doszedt
do skutku i dopiero w przeszto pét wieku
po jego sSmierci, ogtosit je wnuk jego po bra-
cie Buonarrocie, atoli w postaci zatosnej. Wy -
dawca bowiem, imiennik twodércy Sykstyny,
ze wzgleddéw Zle pojetej moralnosci, przy-
ciosat i przykroit je do swoich wymagan tak,
ze staty sie czems$ innem niz byly, do nie-
poznania obcem pierwowzorowi. Dopiero
Guasti (1863 r.) i Frey (1897 r.) zdotali,
dzieki skrupulatnym badaniom, doprowadzic¢
poetycka puscizne Michata Aniota do jej pier-
wotnego ksztaltu. | teraz dopiero mozna tym
poezjom oddac rzetelng sprawiedliwosc.

Sa one przejawem jego zycia najosobist-
szego. Jest to nieoszacowany pomnik 1 pa-
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mietnik najtajemniejszej istoty Michata Anio-
ta. Zadne z dziet jego nie moéwi nam tak
wiele o nim jako o cztowieku. Zamknat on
w tych drobnych rozmiarami utworach naj-
skrytsze drgnienia swych uczuc¢ i mysli: wy-
znania mitosci 1 przyjazni; twodrcze teskno-
ty i porywy; smutki i upadki ducha: bunty
i gniewy przeciw wszystkiemu, co mu rzu-
calo kamienie pod nogi na drodze ku gigan-
tycznym zamystom i dzietom; zadumy nad
zyciem doczesnem i wiecznem; rozpacze sa-
motnej starosci w obliczu nieubtaganej
$mierci. Mito$é i Smieré to dwa brzegi, po-
miedzy ktéremi krazy ustawicznie jego nie-
znajgca spokoju dusza.

Dazenie do nieskonczonosci i réwnocze-
snie ku najdoskonalszemu opanowaniu okre-
Slonej formy realnej jest sednem sztuki Mi-
chata Aniota, jej wielkoscig i niemoca. Te-
sknota metafizyczna, by wyjs¢ poza i ponad
siebie, jest tragedjg dla sztuki, ktérg, jako
dar boski, przyniést na swiat Michat Aniot
i ktéra operuje ksztattem najbardziej skon-
czonym. Tesknocie ku nieskoriczonosci towa-
rzyszy nienawis¢ granicy. Wszystkie dziela
Michata Aniota sg dzie¢mi i symbolami tej
tragedji, brac¢mi wyrywajgcego sie z pet we-
z6w Laokoona. Tkwig one zawsze w momen-
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cie, kiedy duch przewyzszy¢ ma ciato, mysl
wyrwacé sie z oprzedu warunkujgc wyraz
jej materjatu, tres¢ rozsadzi¢ swa skorupe.
A nigdzie nie wyczuwa sie tego dosadniej, jak
w dzietach jego nieskonczonych, kiedy rzezba,
nie osiggngwszy celu, wchiania w siebie nie-
jako co$, co lezy poza jej obrebem i mozli-
woscig. Widzimy to szczegdélniej w Jencach
nieskonczonych, w Dniu i Zmierzchu Nowej
Zakrystji, w sSwietym Mateuszu.

Te wiasnie'posagi sa istotnym obrazem
Poezji Michata Aniota. Przejat on dla niej
formy odziedziczone, w ktére wlal jednak
tres¢ wilasng i tak poteznag, ze rozsadza ona
ksztatty tradycyjne. Madrygat i sonet, tak
krepujgce wrodzony rozmach tego olbrzyma,
nie wytrzymaty istotnie naporu wulkanicz-
nego wnetrza. Wysitek poza i ponad siebie,
oto ich wspdlna cecha. Najlotniejszy, najgiet-
szy zda sie materjat, jakim jest stowo, byt
oporniejszy dla tego artysty, niz marmur,
ktéry tak mistrzowsko opanowywat. Mowa
jego kuta jest twardym miotem, ktérego nad-
mierny udar rani jej gtadkie ptaszczyzny
i miazdzy misterne zatomy. Nattok mysli
i obrazéw, niedajgcych pomiesci¢ sie w cia-
snej ramie zamierzonej formy, wytwarza
skurcze i zbitki zdan, ktére wtlaczaja sie
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w siebie, placzg i gmatwajg w sposob nie-
rozwiktany, czyniac wrazenie czego$, co chce
sie z siebie dopiero urodzi¢. Czasem twar-
dzizna i ciezko$¢ wyrazu, tyranskie nagro-
madzenie stéw, potamanie skiadni, porwanie
zwigzku poszczegélnych elementow, wpada
w nieporadnos¢ i zaklopotanie nieudanego
¢wiczenia; czasem potezny, tragiczny stan
ducha, przez klatwe rymu, przechodzi w igra-
szke i koncept, wobec ktdérego stajemy nie-
pewni i zmrozeni i rozped .pozostaje poni-
zej swego zamierzenia; alez jak czesto jed-
nak odrazu wziety mistrzowski akord orga-
nowy rozwija sie i rozprzedza w arcydzielng
tkanine muzyki i mysli, konczac sie dosko-
natg harmonjg przedziwnej mocy, petni
i gtebi.

Udreke duszy Michata Aniota, widnie-
jaca w jego dzieltach plastycznych, spostrze-
gamy tu w jej najpoufniejszej, najpierwot-
niejszej, nagiej rzeczywistosci. Ten pomiedzy
mitoscig i Smiercig mocujgcy sie jarzmiciel
wiasnego genjuszu, ten potbég mocy twor-
czej, ten tytan, dla ktérego obrazu ducho-
wego zapozyczamy rysOw Mojzesza i Jeho-
wy, ten samowiladca w dziedzinie widzial-
nego cudu, samotnik dumny i niedostepny,
gardziciel wszelkiej matosci, staje przed
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nami smutny, steskniony, bezsilny — i choc¢
tak bardzo wzbogacit te ziemie — zebrak
uczucia, zebrak serca.

Teraz serce jego szukato juz tylko Chry-

stusa.

Starzat sie Michat Aniot, starzala sie
jego sztuka w tresci i formie.

Artysta, przybywszy w jesieni 1534 roku
do Rzymu, postanowit poswieci¢ sie wy-
tacznie pracom dla grobowca Juljusza IlI.
Jednakze, kiedy po S$mierci Klemensa VII
wstgpit, dnia 14 pazdziernika 1534 r., na sto-
lice apostolskg Alessandro Farnese, pod imie-
niem Pawia I1ll, zapragnat i on takze, na
wzdor swych poprzednikéw, upamietnic¢ rzady
swoje w Kosciele jakiem$ wiekopomnem dzie-
tem sztuki. Nowy papiez, cztowiek wyso-
kiego umystu, humanista i znawca sztuki,
marzyt o tern, by pozyska¢ na swe ustugi
wielkiego i stawnego Michata Aniota. Pod-
jat tedy powziety jeszcze w r. 1533 przez
Klemensa VII plan przyozdobiania sciany ot-
tarzowej kaplicy Sykstynskiej freskiem
przedstawiajgcym Sad Ostateczny, jako osta-
tni akt zamykajacy tajemniczy dramat Stwo-
rzenia Swiata i Odkupienia.



Papiezowi, ktéry wyswiadczat Michatowi
Aniotowi niezwykla czes¢, odwiedzajgc g°
w pracowni jego na Monte de‘Corvi z calg
pompa w towarzystwie dziesieciu kardyna-
téw, udato sie uja¢ mistrza dobrem stowem,
uprzejmoscia i dobrocig, ktéremi, jak rzekt
Piero Soderini, wszystko mozna byto na nim
wymoc. Kiedy Michat Aniot, przerazony zrazu
mysla o obarczeniu sie nowym ciezarem, wy-
mawiat sie zobowigzaniem wobec spadkobier-
cow Juljusza Il, papiez zawotat: ,,0d trzy-
dziestu lat pragne cie pozyskac¢ dla siebie
i teraz, kiedy jestem papiezem, miatbym sie
wyrzec tego pragnienia?”

Michat Aniot dal porwaé¢ sie ogromowi
planowanego dzieta. Breve papieskie z dnia
1 wrze$nia 1535 r. mianowato go naczel-
nym architektem, rzezbiarzem i malarzem
apostolskiego patacu z pensjg roczng 1200
skudow.

Uptyneto jednak jeszcze troche czasu,
zanim, wiosng 1536 roku, Michat Aniot,
po trzydziestu latach przerwy, wstgpit poraz
drugi na rusztowanie w tej samej kaplicy,
gdzie malowat sklepienie. Dla nowego dzieta
musialy ustgpi¢ miejsca na Scianie ottarzo-
wej trzy freski Perugina i dwie lunety sa-
mego Michata Aniota. Calg prace wykonat



sedziwy artysta sam, postugujgc sie dla
rozcierania farb tylko swym stuga Urbi-
nem. Po czterech latach wysitku w zupet-
nem odosobnieniu skonczyt w grudniu 1540
roku czes¢ gorna, 31 pazdziernika 1541 roku
odstonit catos¢. Pokryt freskiem przestrzen
16 metrow wysoka, 13 m. szeroka, zaludnia-
jac ja ttumem 314 cial, z ktérych niektére
liczga 3—3 i p6t m. dhlugosci, posta¢ Chry-
stusa 4 metry. Dla uchronienia $Sciany od
osiadania kurzu, pokryt ja nachylong ku
przodowi warstwa cegiet, ktéra u gory osiaga
po6t tokcia wystepu.

Olbrzymie to dzielo wywotato skrajnie
sprzeczne sady. Z jednej strony nazywano
je ,zdumieniem catlego Rzymu, a nawet ca-
tego Swiata“, z drugiej ,Smieciem luter-
skiem”. Gorszono sie zwilaszcza w sferach
duchownych, do ktérych przytaczyly sie
Swieckie. Nowy fresk draznit przedewszyst-
kiem tradycje i purytanizm. Podnoszono za-
rzuty, ze Chrystus niema brody, aniotlowie
skrzydet, djabli ogonéw i rogéw. Wiekszosc¢
jednak czuta sie dotknieta w swem ,uczuciu
religijnem” nadmiarem nagosci. Jeszcze
w trakcie powstawania ,,.Sadu ostatecznego”
gorszyt sie nim papieski mistrz ceremonji
Biagio da Cesena, jako dzietem odpowiedniem



raczej dla oberzy i tazni. Michat Aniot ze-
mscit sie i wsadzit dygnitarza miedzy pote-
piencéw, jako Minosa, do piekia. Kiedy Bia-
gio skarzyt sie z tego powodu papiezowi,
Pawet 111 odpowiedziat: ,,Gdyby Michat Aniot
umiescit cie w czysccu, mogtbym cie stam-
tad uratowacd. Skoro jednak stracit cie do pie-
kia, nic nie poradze, bo z piekta niema wy-
bawienia”.

Sad Ostateczny jest aktem wiary i samo-
oskarzeniem Michata Aniota. Wypowiedziata
w niej swe credo wskrzeszona prawowier-
nos¢ na ruinach rozpadajacej sie Kkultury
Renesansu. Ale ten tragiczny hymn grozy,
nawroconego Platoriczyka, wyrosty z posie-
wu Dies irae Tomasza z Celano, moéwi jezy-
kiem antycznym, ma zakroéj poganski. Chry-
stus jest mitodym Jowiszem, panem gniewu
i klatwy, przed ktéremi drzy przerazona na-
wet jego Matka. Jest potegg bez Mitosci.
Potepienie zagtusza w nim taske. Okrutny
sedzia Swiata, w poczuciu swej wszechmocy,
widzi tylko grzech i kare. Nie zna litosci
i przebaczenia. Na gruzach antycznego ide-
alu zawitadta zagtada i zatrata.

Osrodkiem obrazu jest posta¢ bezlito-
snego nie Zbawcy i Odkupiciela, lecz msci-
ciela wiasnego, obrazonego majestatu, zapal-
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klatwy prawicg, odpycha lewa reka proszg-
cych zmitowania. Dokota niego zwichrzone
kieby ciat przewalajg sie w pelnych ruchu
i poteznego wyrazu grupach, jak fale olbrzy-
miego morza, jak chmury zbatwanionej bu-
rzy. Mistrzowska kompozycja catosci zdu-
miewa zardéwno, jak anatomiczna wiedza,
z jaka traktowany jest kazdy miesien tych
ciat wirujagcych w gwaltownych rzutach
i skrétach. Masowe dziatanie tych gromad
sprawia wrazenie Kkataklizmu, siejgcego
strach i przerazenie, ktérego zasieg porusza
najdalsze szeregi Swietych i zbawionych.
Kazda jednostka jest oddzielnym tonem
straszliwego chaosu przedstawionego z prze-
myslang wyrazistoscia.

Dokota naczelnej postaci kupig sie na
skrajach srodkowej grupy strwozony Adam
i Piotr z kluczami. U dotu grupa meczenni-
kéw z symbolami swej kazni, a przy nich
dwie grupy boczne, z prawej meska, z lewej
zenska, wyrazajg trwoge w obliczu Pana
i drzace oczekiwanie zbawienia. Nad niemi
niosg aniotowie znaki meki: krzyz, kolumne
biczowania, korone cierniowg i gabke.

Srodek sfery nizszej stanowiag aniotowie
dmacy w trgby nad ksiega dobrych i zltych



uczynkéw. Po stronie lewej wznoszg sie
z otwartych grobow w goére sprawiedliwi)
pomagajac sobie wzajemnie. Z prawej spa-
daja w dot potepiency, ktérych sSciggajg sza-
tani.

Na dole potepiencéw przewozi Charon
przez Acheron, by cisna¢ ich w czelus¢ ogni-
sta, bijac ociggliwych wiostem. Obskakuje
ich ttum djabtéw i dreczy. U skraju otchtani
czeka straszny Minos.

Nowe dzieto Michata Aniota powitali ma-
larze z zachwytem. Statlo sie ono znowu
»Szkotg talentow”. Nie winigc juz niemitego
kolorytu, z ktérego o pierwotnem dziataniu
barw nie mozemy mie¢ dzi$ zadnego pojecia,
ani domalowanych obcag reka szatek, wspa-
nialy ten fresk nie porusza w nas jednak
tych poktaddéw duszy, z jakich zostat uro-
dzony. Ogromna cato$¢ nuzy nadmiarem
genjalnych  szczeg6téw. Cata rozmaitosé
i zmiennos¢ postaci, ich ruchéw i skrotéw,
przeprowadzonych z nieporéwnanem mi-
strzostwem, nie chroni nas od monotoniji,
jaka wywotuje to fortissimo grozy i przera-
zenia, bez Sciszen, bez tondéw przejsciowych.



Olbrzymios¢ postaci, graniczace z przerostem
wezty i zbitki miesni, zatracajg juz ma-
niera. Ci nedzni, zmiazdzeni pokutnicy,
mimo umartwien cieszg sie nienadwerezonem
zdrowiem i sita, nawet meczennicy sg atle-
tami. Postaci te nie budzg wspoéiczucia, sa
dalekie i obce. Szorstkos¢, surowosc¢, okrut-
nos¢ obrazu, bez cienia tagodnosci, przeba-
czenia, mitosierdzia, nadziei, ziebi i mrozi.
Ta S$ciana wali sie na widza i miazdzy go.
Pokuta skruszyta nietylko dusze Michata
Aniota, ale i jego genjusz. W tym roz-
dzwieku i roztamie Swiata poganskiego
i chrzescijanskiego tkwi tragicznos¢ tego
dzieta.

To znuzenie genjuszu cechuje i freski,
ktére na zadanie papieza wykonat Michat
Aniot w Capella Paolina: Nawrocenie $Sw.
Pawla i Meczenstwo $Sw. Piotra. Prace nad
niemi rozpoczat w r. 1542, ukonczyt z dwu-
krotnemi przerwami z powodu choroby, w r.
1549 i 1550. W obu malowidtach dziata jak
w ,,Sadzie Ostatecznym” masami ciat o atle-
tycznych miesniach, w gwattownych skretach

i zwrotach. Wszystkie postaci, przedsta-

Michat Aniot. 10
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wione w najwyzszem nasileniu jednego uczu-
cia bez stopniowan i odcieni, w zespoto-
wym efekcie majg dla widza pewien nalot
patetycznej teatralnosci. ,,.Byty to jego ostat-
nie malowidta — pisze Vasari. — Wykonat
je z wielkim wysitkiem, gdyz malarstwo,
zwitaszcza freskowe, nie jest sztuka dla star-
cow” .Ukonczyt je majac lat siedemdziesigt
piec.

Smutng staro$¢ swag opisuje sam Michat
Aniot z rubasznym, gorycza zaprawionym
humorem:

Jako rdzen drzewa w korze swej zamkniety,
Zyje samotny tutaj i ubogi,
Jak duch w naczyniu czarami zaklety.

Na lot w mym ciemnym grobie mato drogi,
Jeno pajgki pracujg w zawody,
Jakgdyby tkackich czétenek ttum mnogi.

U drzwi mych pietrzg sie stosem odchodijr.
Czy winogrona zjadt czy medycyne,
Tutaj zatatwia kazdy swe wygody.



Kto koty, Scierwo, wabiki, grat stary
Wyrzuca, niech sie na méj kat domowy
Ze mng nie mienia, bo znajdzie te dary.

W ciele tak jestem staby i niezdrowy,
Ze gdy ulzenia wiatrom cheé¢ mnie ima,
Bym chleb zatrzymat lub ser, niema mowy.

Kaszel i katar przy zyciu mnie trzyma;
Jezeli wzdecie nie odejdzie dolem,
Zaledwo odda¢ moge dech ustyma.

Chromy, ztamany i zbity mozotem
Zywota jestem; $mieré moja gospoda,
Gdzie zyje i gdzie stotuje sie spotem.

Smutek to moja jedyna pogoda,
Spoczynkiem moim niedola w$rdéd boli;
Kto cierpien szuka, niech mu Bdég ich doda.

Smiatby$ sie widzac mnie w $wieto Trzech Krdli
I tych patacéw rzad, ktory sie puszy,
Wobec ubéstwa dachu, co mnie tuli.

Popiotéw serca mito$¢ juz nie ruszy;
Jezeli wiekszy bdl mniejszy usmierza,
Dobrze podciete sg skrzydia mej duszy.

Glos modj jak szerszern w naczyniu uderza,
Kosci 1 zyty mam w skérzanym worze,
Smoty pigutki trzy w wnetrzu pecherza.



Oczy zmetniaty i spetzty w Kkolorze,
Zeby w klawisze instrumentu mienie,
Bo gltos z ich ruchem dopiero wyjs¢ moze.

Musi oblicze me sia¢ przerazenie;
Sama ma szata, chociaz dionn oszczedza
Kija, z suchego siewu kruki zenie.

W jednem mem uchu pajgk sie¢ rozprzedza,
W drugiem mi $piewa Swierszcza nocha zwrotka;
Charcze z kataru, ktory sen odpedza.

LS2Amorze! Muzo! Groto kwiatow stodka“!
Bazgroty, trgbki do pieprzu, do licha!
Precz, do rynsztoka z wami, do wychodka!

Pocoz lepitem lalki, gdy kres czyha
Na mnie, jakiego doznat cziek, co w sile
Przebywszy morze, potem w bagnie zdycha.

Sztuka wielbiona, w ktorej miatem tyle
Stawy, do tego przywiodta mnie przecie:
W obcej sie stuzbie, starzec biedny, chyle.

Zniszczeje docna, gdy mnie $mier¢ nie zmiecie.

Mieszkat przy zaniedbanem i trawg po-
rostem Forum Trajana, na Macel de’'Corvi,
w otoczeniu starych patacéw i nowych nedz-
nych doméw. Dzielnica o ulicach ciasnych



1 brudnych ziata przykremi woniami. Zaj-
mowat dom z wiezg, stajnig i ogrodem. Po-
koje bytly liczne, lecz stioczone, najwiekszy
stanowit pracownie. Chowat koty i kury.
Otrzymat ten dom w r. 1513 od Juljusza Il,
opuscit go, przenoszac sie do Florencji, w r.
1517, powrd6cit don w r. 1532. Przez czas
nieobecnosci opiekowali sie pracownig i ogro-
dem przyjaciele. Lubit konie. Konno jezdzit
do miasta i na plac sw. Piotra. Na starosc
uzywat do jazdy muta.

W domu panowata skrajna prostota. Ze-
lazne t6zko, siennik, szafa i skrzynia, w kto-
rej chowat papiery i w Kktorej po jego
Smierci znaleziono 8190 dukatéw w garnkach
i chustkach.

Zyt bardziej niz po spartansku: jak ne-
dzarz. Chorowat na zotadek i kamienie w pe-
cherzu. Skarzy sie na febre, kolki, bél oczu
i zebow. Nienawidzit lekarzy. Gdy malujac
»58d Ostateczny” spadt z rusztowania i zia-
mat noge, lekarz musiat don wlez¢é przez
okno.

Pokarmem jego byt chleb i wino, zwia-
szcza ulubione Trebbiano. Byt bardzo wstrze-
miezliwy. Ubierat sie niedbale. Buty z psiej
skéry wkitadat na bose nogi i zdejmowat je
rzadko, ,zaréwno z powodu kurczéw, na
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ktore cierpiat — pisze Condivi — jak i z in-
nych powodoéw i nieraz nie zdejmowat ich
tak dtugo, ze z butami schodzita z n6g skora,
jak z weza”. Sypiat mato, zwitaszcza na sta-
ros¢. Chwytat w nocy za diuto i pracowat
przy tojowce, ktérag umieszczat na gtowie,
w czapce zrobionej z papieru.

Ktopoty miewat ze stuzbg, zwiaszcza zen-
ska, do ktérej nie miat cierpliwosci. W li-
stach utyskuje, ze musi ptacié, a zyje jak ne-
dzarz. Piorunowat na te ,rozpustnice i nie-
chluje”. Wzdychat: ,,O, gdyby jej tu nie
byto” ! Wreszcie przepedzat babe z domu.

Przywigzal sie jedynie do Franceska
d’Amadore, zwanego Urbino, ktéry byt jego
stugg, przyjacielem, pomocnikiem, wogdle to-
tumfackim. Gdy Urbino ozenit sie, Michat
Aniot przyjat zone Kornelje. do domu 1 trzy-
mat mu syna do chrztu, ktéremu dali na
imie Michalagniolo. Gdy po dwudziestu pie-
ciu latach stuzby Urbino umart w r. 1555,
stary mistrz pisat do przyjaciela: ,Pozosta-
wit mnie w tak wielkim smutku i przygne-
bieniu, ze wolatbym sam umrze¢ z mitosci,
jaka dlan zywitem. | zastugiwat na to, byt
bowiem cztowiekiem dzielnym, wiernym
i uczciwym. Zdaje mi sig, jakby Smier¢ jego
pozbawita mnie zycia. Nie moge znalez¢ so-
bie spokoju”.
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Z uczniami nie wiodto mu sie. Nie mieli
talentu, ani wytrwatosci. Byt zbyt wyma-
gajacy, by jakikolwiek pomocnik moégt go
zadowoli¢. Poprzestawal na kamieniarzach
i rozcieraczach farb. Lubit postusznych i ule-
gtych. Z zaufaniem odnosit sie do Pietra Ur-
bana, ktory zawiodt je jednak uszkodziwszy
posag Chrystusa przeznaczony dla kosciota
Santa Maria della Minerva, poczem, stra-
ciwszy pienigdze z wesotemi dziewczynami,
uciekt do Neapolu.

Serdecznie opiekowal sie Michat Aniot
Antoniem Mini, ktéry jako szesnastoletni
chiopiec wstgpit do pracowni mistrza i w r.
1529 towarzyszyt mu w ucieczce z Florencji.
Mini miat dwie siostry, ktére Michat Aniot
pragnat wyposazy¢. Artysta miat w pracowni
ukonczony obraz temperowy, przedstawia-
jacy Lede, ktérg namalowat na prosbe ksiecia
Ferrary. Gdy poset ferraryjski, ktory zjawit
sie po to dzieto, uchybit w rozmowie Mi-
chatowi Aniotowi, ten wyrzucit go za drzwi
i obraz podarowat Miniemu, ktory postano-
wit wywiez¢ dzieto do Francji, by je tam
dobrze sprzeda¢. Do wyjazdu rwat sie Mini
tembardziej, ze kochat sie nieszczes$liwie
i w oddaleniu pragnat znalez¢ lekarstwo.
Niestety jednak w Lionie niedo$wiadczony
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chtopak wpadt w rece oszustéow, ktorzy
okpili go i zostawili z niczem. Mini bez $rod-
kéw do zycia, zmart ze zgryzoty w r. 1533.
Obraz sprzedali okpisze krélowi Francisz-
kowi 1.

Przyjaznit sie Michat Aniot z Condivim,
ktéry jako umyst i malarz nie zaznaczyt
sie niczem, lecz zostawit pamietniki godne
uwagi dzieki faktom zastyszanym z ust sa-
mego Michata Aniota. Polubit dla skromno-
sci niewybitnego Tiberia Calcagni, ktéry po-
magal mistrzowi w rysunkach architekto-
nicznych i byt przy jego Smierci.

Z braci nie zyt juz zaden. Po Smierci
ostatniego, Giovan Simona, zmartego w roku
1555, rodzinne troski swoje przelat na ostat-
niego potomka, Lionarda, syna Buonarrota.
W dhlugim szeregu listéw, ktore pisat do
niego, znajduje wyraz dziwaczne i wzrusza-
jace uczucie, ktérego najszczersza tkliwosé
wybuchata zniecierpliwieniem i gniewem se-
dziwego zrzedy. Lionardo, miodzieniec ja-
kich wiele, poczciwy i nie majgcy zamiaru
wynajdywac¢ prochu, z przedziwnym spo-
kojem znosit wszystkie wytyki wielkiego
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stryja, troszczacego sie o jego byt materjalny
i radzacego z nim wspo6lnie nad wszystkiemi
sprawami jego niezajmujgcego zycia. Starzec
gniewat sie na pismo bratanka, ktore ,,przy-
prawiato go o kurcze” i wrzucat jego listy
nieczytane do pieca. Gdy miodzieniec na
wies¢ o chorobie Michata Aniota przyjezdza
do Rzymu, spotyka sie z zarzutem, ze czyha
na jego smier¢ i spadek. Ale Michat Aniot
omawia z nim najdrobniejsze szczegéty za-
kupna gruntéw i domu. Radzi mu jakiej ma
szuka¢ zony: ,Nie troszcz sie o pieknosg,
bo i ty nie jestes najpiekniejszym miodzien-
cem we Florencji, byle nie byta kaleka
i flejtuchem”. W szeregu listdw wybierajg
i odrzucajg roézne partje. Ta jest krotko-
wzroczna, o tamtej niewiadomo, jakich ma
krewnych. Rzecz gtdéwna zdrowie ciata i du-
szy i dobre obyczaje. Wreszcie sprzykrzyto
sie starcowi to wszystko. Nie chce sie mie-
sza¢ do niczego. Lecz kiedy Lionardo zeni
sie z Cassandrg Ridolfi, stary cieszy sie,
obsypuje mtoda synowice podarunkami: obie-
cuje naszyjnik i posyta dwa pierscienie. | rad
jest, gdy rodzi sie im syn. Lionardo przesyta
stryjowi, teraz jak i dawniej, serki i ulu-
bione Trebbiano. On tez posredniczy w jal-
muznach i czynach mitosierdzia, ktéoremi Mi-
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chat Aniotl hojnie szafuje, wspierajagc szczo-
drobliwie wstydliwych biednych i wyposa-
zajac ubogie dziewczeta, co wszystko kaze
chowa¢ w tajemnicy.

Samotnosci szukat i samotnie zyt se-
dziwy mistrz, cho¢ otaczata go nie majgca
sobie réwnych stawa. Byt dla Witoch ca-
tych bozyszczem. Nazywano go ,boskim”
i ,jedynym”. Ale on odwrdcit sie juz od
sztuki i wzgardzit stawag. Skiadali mu czoto-
bitne holdy Franciszek | i Katarzyna Medy-
cejska. Krél ubiegat sie o jego przyjazd
i ofiarowywal mu 3000 skuddéw na droge.
Suttan wysytat don listy z zaproszeniem. Co-
simo | przybywszy do Rzymu z zona Eleo-
norg di Toledo, zaprosit go do siebie, roz-
mawiat z nim o planach artystycznych, chciat
mianowa¢ go senatorem, byle stawny maz
chocby tylko swag obecnoscig zaszczycat ro-
dzinny gréd. Ksigze polecit roztoczy¢ do-
z0r nad domem Michata Aniota i w razie
jego Smierci, sporzadzi¢ inwentarz pozosta-
tych dziet sztuki, uwazat sie bowiem tez za
spadkobierce genialnego twoércy. Najstarszy
syn ksiecia, don Francesco, stawat przed mi-
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strzem z beretem w reku, a miodszy, kar-
dynat, odwiedzat czesto wielkiego samot-
nika. Papiez Juljusz 11l przescigat jeszcze
Pawita 11l w niezwyktych wzgledach, jakie
okazywat Michatowi Aniotowi, nie Smiejac
nawet prosi¢ go o dzieto.

Ale Michat Aniot pozegnat dawno widmo
stawy., dla ktdérej zobojetniat.

Mimo samotnosci, w jakiej sie zamknat,
Swiat nie dawal mu spokoju. Mianowany
w r. 1547 przez Pawila Ill naczelnym bu-
downiczym $w. Piotra, ugigt Michat Aniot
grzbiet pod to ciezkie jarzmo. Uwazat je za
ofiare za grzechy, za stuzbg bozg dla zba-
wienia swej duszy. Nie przyjmowat zadnego
wynagrodzenia. Ogromne petnomocnictwa,
w ktore zostal wyposazony, stworzyly mu
duzo wrogéw. Nie musiat skiada¢ zadnych
rachunkow, moégt burzy¢ i budowac wedle
wiasnego uznania, tak samo przyjmowac
i oddala¢ pomocnikéw i robotnikéw. Pa-
trzyt ludziom na palce, nie tolerowat ,,0szu-
stow i ztodziei®. Banda staneta murem prze-
ciw niemu. Rej wodzit Nanni di Baccio Bigio,
pragnacy najniegodziwszemi sposobami wy-
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sadzi¢ Michata Aniota z siodta, by zajgc jego
stanowisko. Szajka znajdowala poparcie
u kardynatow Salviatiego i Cerviniego
w Sledztwie, ktore wytoczono za sprawa ko-
mitetu administracyjnego kosciota. Michat
Aniot bronit sie twardo i nie ustgpit ani na
krok z przywilejéw kierownika, mimo ze po
Smierci Pawila Il nie miatl sojusznikéw
w jego nastepcach. Nanni zyskat nawet chwi-
lowag przewage i zostal mianowany zastepca
Michata Aniota, ale sedziwy mistrz, mimo
choroby i lat osiemdziesieciu o$miu — uwa-
zany juz za konajgacego, udal sie do papieza,
zagrozit opuszczeniem Rzymu, zazadat Sledz-
twa i postawit na swojem. NannPego prze-
pedzono. W obawie o losy $w. Piotra, ze
wzgledu na wiek i zdrowie Michata Aniota,
przyjaciele naméwili artyste, jeszcze w r.
1557, do wykonania w glinie matego modelu
koputy, ktéry dotad nosit w glowie.

Z dziet architektonicznych, sporzadzit
Michat Aniot, procz Laurenziany, plan prze-
budowy Kapitolu, wykonany dopiero po jego
Smierci. Za zycia artysty wzniesiono tylko
schody. Z kosciota Santa Maria degli An-
geli nie zostato ani $Sladu. Po Antoniu da
San Galio prowadzit budowe patacu Far-
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nese, ktérego gzyms jest arcydzietem. Nie
jest arcydzietem Porta Pia.

Koputa swietego Piotra, ukonczona przez
Giacoma della Porta, jest nietylko najpiek-
niejszg korona wiecznego Rzymu, lecz
i najwspanialszg apoteoza genjuszu Michata

Aniota.

Zamkniety w swoim domu, oddany gorz-
kim rozmyslaniom o zblizajgcej sie Smierci,
czut nad sobg groze sadu i cho¢ umacniat sie
w wierze w zmitowanie Boze, watpit chwi-
lami o niem. Niepokoit sie, czy skrucha jego
jest szczera, czy nie przyszita zapdézno i czy
przewazy jego poganskie zycie, spedzone
w grzechu i winie piekna. Mrok zalega jego
dusze i tylko u stép krzyza sSwita dlan zba-
wienie:

Dobiega podr6z mojego zywota

WsSrod burzliwego morza, w kruchej todzi,

W port wspolny, kedy zdaé sprawe sie godzi
Ze zfka i dobra, ktore dusza miota.

Wiem, ze fantazji zapalna ochota,
Co samowtladce i boéstwo mi rodzi
Z sztuki, do btedu jedynie przywodzi
I Ze nieszczesciem jest wiasna tesknota.
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My$l o mitosci, prézna i wesota,
Czem bedzie, gdy sie Smier¢ podwojna zbliza?
Ta pewna, tamta snadz nieunikniona.

Pendzel i diuto nie ucisza zgota
Duszy, co zwraca sie jeno do krzyza,
Gdzie Mito$¢ boska otwiera ramiona.

Cho¢ dituto nie przynosito mu juz ukoje-
nia, nie wypuszcza go jednak z reki i jak
w miodosci wykuwat niem dawidowy, hymn
sity, tak teraz w zimnym kamieniu ryje swoje
btagalne modlitwy starca o mitosierdzie.

Dusza jego krazyta juz tylko dokota my-
Sli o mece Chrystusa i optakujgcej zmar-
tego syna Matce.

W trzech rzezbach niedokoriczonych po-
zostawit jakby trzy przebolesne strofy swej
rozpaczliwej skargi.

Pierwsza z nich, ktérg chciat mie¢ za na-
grobek, a ktéra znajduje sie dzis za gtdbwnym
oftarzem w Duomo florenckiem, przedstawia
moment zdjecia z krzyza, gdy Madonna i Ma-
gdalena podtrzymujg osuwajgce sie ciato,
a nad niem pochyla sie w kapuzie na glowie
Joézef z Arymatei, w ktorego twarzy dopatry-
wano sie podobizny Michata Aniota. Postacé
Magdaleny ma mniejsze proporcje ze wzgle-
du na zbyt szczupty rozmiar kamienia, czemu
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artysta nie mogt juz zaradzi¢. Gdy w mar-
murze ukazata sie plama i odpadt palec
u reki Madonny, artysta rozbit miotem
rzezbe. Okruchy, ktore spoit uczen Michata
Aniota, Calcagni, uprosit sobie przyjaciel Gia-
nottiego Bandini.

Ten sam motyw wykonat Michat Aniot —
w niewyjasnionych okolicznosciach i cza-
sie — w skale stanowiacej Sciane kosciota
Sw. Rozalji w Palestrinie, w goérach Sabin-
skich. Przesmutnag te grupe trzech tylko osdb,
niezywego Chrystusa, Marji i Magdaleny,
oszpecita obramiajgca ja sztukaterja.

Trzecig Pieta zlozong juz tylko z po-
staci Matki przyciskajgcej, w postawie sto-
jacej, pionowo zwisajace ciatlo umeczonego
syna, przechowuje Bibljoteka patacu Ron-
daninich. Grupa ta, nieprawdopodobnie nie-
spodziana, czyni porazajgce wrazenie! Ledwo
przyciosana, nie pozwalajgca domysli¢ sie
rozwigzania wzajemnego stosunku tych
dwoéch widmowych figur, jest najstraszliw-
szym krzykiem obdartej z wszystkiego, spo-
niewieranej na nic duszy Michata Aniota.
Ten chudy, nedzny, zbiedzony trup Chry-
stusa i ta bezradna, zgubiona w swej nieutu-
lonej rozpaczy Matka, tkaja cichg, niema,
nieprzebolatg po catg wiecznos$¢ troska.
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Zadnego promienia radosci niema juz
w duszy Michata Aniota. Wyczerpato sie
zrodto. Zostato czarne dno przerazajgco przy-
czajonej nocy.

W sobote, dn. 12 lutego 1564 roku, pra-
cowat Michat Aniot dzien caly nad Pieta.
W poniedziatek dostat goraczki. Tiberio Cal-
cagni dowiedziat sie na miescie, ze Michat
Aniot chory. Natychmiast pospieszyt na Ma-
cel de'Corvi. Nie zastat mistrza w domu.
Starzec biadzit w deszczu po ulicach. ,,C6z
mam robi¢ — odpowiada na wymoéwke ucz-
nia, — nie moge sobie znalez¢ spokoju”.

Ton gtosu, wzrok i blados¢ mistrza prze-
razity Calcagniego. Pisze do Lionarda, wzy-
wajac go do natychmiastowego przyjazdu.

Michat Aniot sam posyta po Daniela da
Volterra, ktory sprowadza lekarza, Federiga
Donati. Sam prosi Daniela, by napisat po
Lionarda i nie odchodzit. Byt ostabiony, czut
dretwienie w nogach. Chce wyjechac¢ konno,
jak co dzien czynit pod wieczér, ale nie ma
sit. Sadowi sie przy kominku. We $rode,
16-go, ktadzie sie do t6zka. Zupeinie przy-
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tomny wyraza zyczenie, by pochowano go we
Florencji. Ostatnia jego wola brzmiata: ,,Du-
sze oddaje Bogu, ciato ziemi, mienie najbliz-
szym krewnym”. Dnia 18 lutego nastgpita
agonja. W otoczeniu przyjaciot: Tommasa
Cavalieri, Daniela da Volterra, Diomeda Le-
oni, stugi Antonia i dwoéch lekarzy zamknat

na wieki oczy o zachodzie stonca.

Lionardo z powodu ztych drég przybyt
dopiero 21 lutego. W obawie, ze Rzym, za-
zdrosny o swag stawe, nie zechce wydac
zwilok genjalnego artysty rodzinnemu miastu,
Florentczycy wydostali je podstepem i tego,
ktérego nie umieli przytuli¢ za zycia, wykra-
dli cichaczem po $mierci, owinietego w pto6-
tno, jako zwykty towar kupiecki i pochowali
z krolewskim przepychem w kosciele Santa
Croce, obok grobowca poswieconego Dan-
temu.

Tak skonczyt swdj najnieszczesliwszy zy-
wot jeden 1z najwiekszych, jakicli znata
ziemia.

Michat Aniot.






[wielcy ludzie

bibljoteka ZYCIO RYSOW

Jednocze$nie ukazujg sie dwa dalsze tomy serji pierwszej :

Stanistaw Wasylewski — I\/ikolej Ré_l
Tadeusz Zeleriski (Boy) — Balzac

Nastepne serje zawiera¢ beda :

1 Stanistaw Adamczewski — Stefan Zeromski
I Leopold Binental — Chopin
Prof. Dr. Jan Dembowski — Darwin
Stefan F/ukowski — Bolestaw Prus
Wactaw Gasiorowski — Jerzy Waszyngton
1 Witold Hulewicz — Beethoven
Prof. Dr. W Kozicki — Rembrandt
Marja Kuncewiczowa — Franklin
M. B. Lepecki — Jozef Pitsudski
Tadeusz topalewski — Stefan Batory
Tymon Niesiotowski — Piotr Michalowski
Prof. Dr. St. Srebrny ~ — Alischylos
Kazimierz Wierzynski — Amundsen
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