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Michał Anioł urodził się dnia 6 marca 
1475 roku, w Caprese, w Kasentyńskiem, nad 
rzeczką Singarną, w poniedziałek, cztery go­
dziny przed świtem, jako drugi z rzędu syn 
Lodovica di Buonarroti-Simoni. Matka jego, 
o lat dziesięć młodsza od męża, Francesca di 
Neri di Miniato del Sera, zmarła, jako dwu­
dziestosześcioletnia kobieta, w r. 1481, wy­
dawszy na świat pięciu synów. Horoskop 
w dniu urodzin Michała Anioła, wskazujący 
„przyjęcie Merkura z Wenerą w domu Jo­
wisza” , wróżył noworodkowi wielką przy­
szłość.

Rozmiłowany we wspaniałości Renesans 
uważał za konieczne dorobić genjuszowi sto­
sowne drzewo genealogiczne, wywodząc ród 
jego od hrabiów Canossy, doszukując się po­
krewieństwa jego nawet z domem cesarskim, 
w co Michał Anioł rad wierzył, pragnąc 
w ten sposób uświetnić niesławną swoją ro­
dzinę. W  rzeczywistości pochodził z dawno

iMichał Anioł
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we Florencji osiadłych mieszczan. Przodko­
wie jego byli drobnymi bankierami i kup­
cami, piastując niejednokrotnie w zarządzie 
miasta poczestne urzędy.

Ojciec, Lodovico, posiadał, na spółkę ze 
swym bratem Franceskiem, małą posiadłość 
w Settigniano, przynoszącą bardzo skromne 
dochody. Był to człowiek ciasnego umysłu 
i przykrego charakteru. Chlubił się, że nigdy 
nie uprawiał żadnego rzemiosła. Był w spra­
wach świata wielce nieobrotny, jak zwykle 
ludzie uczciwi —  mówi Varchi w swej mowie 
pogrzebowej na cześć Michała Anioła. Do­
chody swe łatał licho płatnemi posadami. 
W  zimie roku 1474/5, był podestą w Chiusi 
i Caprese. Po upływie półrocznego urzędo­
wania wrócił Lodovico do Florencji, oddaw­
szy syna „na mamki” kobiecie, która była 
córką kamieniarza i za kamieniarza wyszła. 
Michał Anioł twierdził często żartem, że upo­
dobanie do marmuru i dłuta wypił z mle­
kiem swej karmicielki.

Lodovico, który w roku 1485 ożenił się 
poraź drugi z Monną Lukrecją Ubaldini, mie­
szkał we Florencji w domu będącym własno­
ścią jego szwagra Filippa di Narduccio, far­
biarza. Gospodarstwo prowadził wspólnie ze 
starszym bratem Franceskiem, wekslarzem,
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który wtrącał się do wszystkiego i niejedno­
krotnie dał się Michałowi Aniołowi we znaki. 
Przyszły artysta rósł wśród hałaśliwej gro­
mady braci, którzy, jak i ojciec, mieli do­
skwierać mu już przez całe życie. Wiecznie 
zrzędny, zachłanny, niezrównoważony Lodo- 
vico, gardzący dumnie „kamieniarstwem” 
syna, zmienił zdanie dopiero wtedy, gdy ta­
lent chłopca zaczął się opłacać. Wyciągał zeń 
co się dało. Nie ustępowali mu w łapczywości 
synowie. Michał Anioł w wielkiej ambicji 
rodzinnej pragnął „postawić braci na nogi” , 
ci zaś, wyzyskując jego dobre serce, dopro­
wadzali go często do zniecierpliwienia i gnie­
wu. To dobre serce bowiem walczyło w nim 
z pewną małostkowością w sprawach pie­
niężnych, usprawiedliwioną wieczną troską 
i kłopotami o byt nie umiejącej się rządzić 
rodziny. Aczkolwiek Michał Anioł z czasem 
stał się człowiekiem bogatym i pozostawił 
nawet po śmierci pokaźny majątek w ziemi 
i domach, uskarżał się zawsze na ubóstwo. 
Nie myślał bowiem nigdy o sobie, odmawia­
jąc sobie najpierwszych potrzeb.

Piastował w duszy wzniosły ideał artysty, 
miał wysokie pojęcie o swem powołaniu; był 
arystokratą ducha, wierzył w swe hrabiow­
skie pochodzenie. Nie chciał więc dopuścić, by

l*
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bracia jego byli chłopami i chodzili za płu­
giem. Wymagająca rodzina uważała to za 
pychę. Stąd tarcia wzajemne. Kochał ją jed­
nak po swojemu. Dowodem przejmujące 
strofy, któremi uczcił śmierć ojca w r. 1536. 
Z największą troską pielęgnował brata Buo- 
narrota, który w r. 1528 zmarł w jego ra­
mionach na cholerę. Miłość do niego prze­
niósł na jego syna Lionarda. Winą jego było, 
że z wysokich sfer ideału nie umiał schodzić 
na ziemię i przystosowywać się do małostko­
wej codzienności rodziny, całe życie sprag­
niony jej miłości.

Podrósłszy uczęszczał Michał Anioł do 
szkoły niejakiego Francesca da Urbino, który 
uczył gramatyki. Ale to mu nie wystarczało. 
Chłopak zaczął wcześnie lgnąć do sztuki. 
Przestawał chętnie z malarzami. Zaprzyjaź­
nił się z Franceskiem Granacci, uczniem Ghir- 
landaia. Towarzysz podsycał jego zapał arty­
styczny dostarczając mu rysunków. Zresztą 
cała Florencja była jednym ogromnym skarb­
cem dzieł sztuki. Kościoły i obrazy, pałace 
i posągi czarowały jego oczy i rozogniały 
wyobraźnię, każąc mu śnić o własnej sła-
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wie i uwiecznieniu swego imienia w szeregu 
wielkich, świetnych nazwisk. Rodzina nie 
chciała słyszeć o tem, marząc dla niego o za­
szczytnym urzędzie. Ale nie pomogły gniewy,. 
groźby i kije. Zawziętość Michała Anioła 
przełamała upór ojca, za którego zgodą dnia 
1 kwietnia 1488 roku, wstąpił na trzyletnią 
naukę do pracowni Domenica Ghirlandaio.

Tam zaczął Michał Anioł kopiować sta­
rych mistrzów. Prace te budziły podziw oto­
czenia. Między innemi wykonał barwną ko­
pię sztychu Martina da Hollanda (Schon- 
gauera) „Pokusa św. Antoniego^, przyqzem 
studja do demonów robił z natury, „przyglą­
dając się na targu ryb kształtom ich skrzel, 
oczu i innych części” , —  jak podaje Con- 
divi. Przedewszystkiem jednak nauczył się 
u mistrza swego, Ghirlandaia, techniki fre­
skowej, którą później miał tak niezrównanie 
zabłysnąć, tworząc sufit Kaplicy Sykstyń- 
skiej. Ghirlandaio poznał się na znakomitym 

. talencie swego ucznia, który czynił tak 
świetne postępy, że podobno budził zazdrość 
w swym mistrzu.

Przed upływem trzechlecia wstępuje Mi­
chał Anioł do szkoły Bertolda di Giovanni. 
Lorenzo de’ Medici i przodkowie jego nagro­
madzili w ogrodzie przy kościele San Marco



6

mnóstwo rzeźb antycznych, a nadzór nad 
niemi miał uczeń Donatella, Bertoldo, pod 
którego kierunkiem młodzi adepci oddawali 
się studjowaniu starożytności.

W  ogrodzie San Marco wysuwa się Mi­
chał Anioł talentem na czoło uczniów. Budzi 
ich zdumienie i zazdrość. W  poczuciu swej 
wyższości nie umie powstrzymywać się nie­
kiedy od złośliwych uwag i docinków pod 
adresem nieudolnych towarzyszy. Kiedy 
pewnego razu gromadka bawiła w Kaplicy 
Brancaccich, w kościele Santa Maria del 
Carjnine, gdzie kopiowano freski Masaccia, 
niejaki Torrigiano, dotknięty uszczypliwym 
żartem Michała Anioła, uderzeniem pięści 
zmiażdżył mu kość nosową, oszpecając go 
na całe życie, co było wielkim ciosem dla ar­
tysty, widzącego w pięknie cielesnem odblask 
duszy i Boga.

Traf szczęśliwy sprawił, że Lorenzo Mag- 
nifico, zaszedłszy do ogrodu San Marco, 
zwrócił uwagę na Michała Anioła, który 
właśnie wykonał głowę Fauna. Książę po­
chwalił robotę, lecz zauważył żartem, że 
Faun, jakkolwiek jest starcem, posiada 
wszystkie zęby. Gdy Michał Anioł został sam, 
pozbawił swego starca jednego górnego zęba, 
przyczem wydrążył dziąsło tak, jakby ząb był
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wyrwany z korzeniem. Gdy Lorenzo przybył 
nazajutrz, ujęty naiwną prostotą chłopca, 
wziął go w swoją opiekę. Wyciągnął stąd 
korzyść i ojciec Michała Anioła, gdyż otrzy­
mał urząd na komorze celnej, który przyno­
sił mu osiem skudów miesięcznie.

Książę pozwolił pupilowi zamieszkać 
w pałacu i dopuścił go do swego stołu, gdzie 
siadywali jego synowie, oraz poeci i uczeni, 
którymi otaczał się władca, sam filozof i po­
eta. Dwór florencki był ogniskiem najwyż­
szej kultury umysłowej. Stałymi gośćmi księ- 
cia byli członkowie Akademji Platońskiej, 
jak Marsilio Ficino, Pico de la Mirandola, Gi- 
rolamo Benivieni, Angelo Poliziano. Ożywiał 
ich duch Grecji.

Towarzyszami Michała Anioła byli sy­
nowie księcia: dwudziestoletni Piero, na­
stępca Lorenza, wygnany niebawem po obję­
ciu władzy, Giovanni, późniejszy papież Leon 
X, oraz Giuliano, którego znamy z posągu 
Michała Anioła w Sacrestia Nuova.

Nauczycielem młodych książąt był An­
gelo Poliziano, znakomity poeta i uczony, 
który w towarzyskiem obcowaniu wtajemni­
czał Michała Anioła w świat antyku. Pod 
jego wpływem stworzył młody artysta pła­
skorzeźbę, mającą za przedmiot „Walkę Cen­
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taurów” . Daje w niej wyraz swemu umiło­
waniu nagości, gry mięśni, młodości i siły.

Na dworze Lorenza nauczył się łączyć 
swe gorące uwielbienie rzeźby antycznej 
z kultem idei platońskich, które gromadziły 
tam poetów i artystów na uroczych sympo- 
zjonach. Rozprawiano na nich o Erosie, jako 
wszystko poruszającej sile, o pięknie jako 
emanacji Boga, który jest jego idealną do­
skonałością, gdy ludzie duchowo i cieleśnie 
piękni są niejako cieniami swego Stwórcy. 
Kochać znaczyło dążyć do zjednoczenia z pięk­
nem doczesnem, by wraz z niem wznieść się 
do bezpożądliwego oglądania idei wieczystej.

Ale jednocześnie z tą czarującą artystów 
doktryną, odbijały się o mury Florencji i do­
chodziły Michała Anioła pełne porywającej 
namiętności i natchnionej wymowy groźby 
i potępienia, ciskane na świat radosny przez 
posępnego mnicha, przeora San Marco, Savo- 
narolę. Fanatyczny kaznodzieja gromił roz­
luźnienie obyczajów, wyklinał księcia i pa­
pieża, wzywał do pokuty i głosił rzeczpo­
spolitą ludową pod władzą króla, Jezusa 
Chrystusa. Postać nieprzejednanego proroka 
wstrząsnęła duszami patrycjuszów. W pływ  
jego jest ogromny. Habit przywdziewa Pico 
de la Mirandola, Poliziano każe się pocho­
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wać jako Dominikanin, w kościele Savona- 
roli, San Marco. Korzą się artyści: Botti- 
celli, Piero di Cosimo. Starszy brat artysty 
Lionardo (j* 1491) wstępuje do klasztoru 
Dominikanów.

Z tych czasów pochodzi płaskorzeźba 
„Madonna przy schodach^.

Michał Anioł młody, żyjący twórczo 
światem pogańskiego piękna, nie uległ na- 
razie głębiej wpływowi Savonaroli. Atoli 
ziarno jego kazań zapadło mu w duszę i kieł­
kowało w niej zwolna. Kiedyś wyda groźne 
owoce.

Buonarroti, syn Odrodzenia, wielbiciel 
piękna i sztuki, a zarazem w bojaźni bożej 
wychowany, z praojców wierny syn Kościoła, 
znalazłszy się między temi dwoma przeci­
wieństwami, między miłością Chrystusa i mi­
łością Apollina, przyjął je obie w głąb swej 
duszy i niesłychaną pracą ducha twórczego, 
starał się przez całe życie stopić je razem 
i objawić w nieśmiertelnej piękności. Pod­
jął wysiłek nadludzki, który zostawił wie­
czyste piętno rozterki na dziele, a rysę prze- 
bolesną w duszy tego potępieńca zawieszo­
nego beznadziejnie między dwoma wrogiemi 
biegunami, w daremnem pragnieniu pojedna­
nia piękna i miłości z pokutą i żądzą zba­
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wienia. Uświadomi to sobie jednak tragicznie 
dopiero na starość.

W  kwietniu roku 1492 umiera Lorenzo 
Wspaniały. Michał Anioł opuścił pałac i wró­
cił do domu. Następcą zgasłego księcia zo­
staje syn, „niedorzeczny” , pyszny i kapryśny 
Piero. Na wezwanie jego wraca Michał Anioł 
do pałacu. Stosunek Piera do sztuki charak­
teryzuje fakt, że kiedy w r. 1494 spadł we 
Florencji wielki śnieg, książę polecił Micha­
łowi Aniołowi zbudować na podwórzu pała- 
cowem posąg ze śniegu, czego Michał Anioł 
podjął się, niestety! Nowy władca nie był 
mecenasem, nie był politykiem, nie był 
rycerzem, choć czasy właśnie wymagały 
twardej i orężnej ręki. Niezadowolone z rzą­
dów medycejskich żywioły dźwignęły bun­
townicze głowy. Od strony Francji groził na­
jazd Karola VIII. Skrzydlate wieści podnie­
ciły zapał ludu do czynu.

Michał Anioł znów powrócił do domu. 
Pracował nad „Herkulesem” , który zaginął 
i nad krucyfiksem dla ołtarza w San Spirito. 
Przeor tego kościoła dał młodemu artyście 
do dyspozycji pokój i pozwolił dokonywać
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sekcji na zwłokach z kostnicy znajdującej się 
przy kościele szpitalnym. Wgłębiając się 
w tajemnice ciała ludzkiego, został Michał 
Anioł najznakomitszym anatomem swych 
czasów.

Niepewna atmosfera, w jakiej żył młody 
artysta, przyprawiła go o rozstrój du­
chowy, wzmagając nieokreślony, tajemniczy 
niepokój. Halucynacje, urojenia chorobliwej 
wyobraźni kazały mu drżeć o swe życie i po­
zbawiały go męskiej odwagi.

Przebywający na dworze Piera lutnista 
Cardiere, zaprzyjaźniony z Michałem Anio­
łem, zwierzył się artyście, że zjawił mu się 
we śnie zmarły Lorenzo Magnifico w czarnej, 
podartej szacie, przez którą przeświecała na­
gość i polecił mu zawiadomić Piera, iż zo­
stanie wygnany z ojczyzny i nie powróci do 
niej już nigdy. Michał Anioł kazał mu do­
nieść o tern księciu. Po kilku dniach spotkał 
znowu przerażonego lutnistę, który oświad­
czył, iż Lorenzo zjawił mu się poraź drugi 
i w gniewie wymierzył mu policzek za karę, 
iż nie spełnił rozkazu. Michał Anioł zgromił 
go za nieposłuszeństwo i Cardiere udał się 
do Careggi, willi Medyceuszów pod Floren­
cją, gdzie przebywał Piero. Napotkanemu 
w drodze księciu opowiedział lutnista swój
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sen, lecz książę z całym orszakiem wyśmiał 
go, towarzyszący zaś Pierowi kanclerz Bib- 
biena, nazwał głośno muzyka warjatem, 
twierdząc, że zmarły byłby się raczej ukazał 
synowi, którego kochał, niż marnemu lut­
niście. Odprawiony z drwinami Cardiere za­
wiadomił o wszystkiem Michała Anioła, 
który, przekonany o grożącem niechybnie nie­
bezpieczeństwie, w panicznym strachu uciekł 
z Florencji. Ten nieopanowany strach miał 
jeszcze kilkakrotnie nawiedzać wielkiego ar­
tystę.

Michał Anioł ruszył do Wenecji, aby 
wkrótce przenieść się do Bolonji.

Za czasów Giovanni‘ego Bentivoglio ist­
niało tam prawo, że każdemu przybyłemu do 
miasta cudzoziemcowi wyciskano na paznok­
ciu dużego palca pieczęć z czerwonego laku. 
Nie wiedzący o tern Michał Anioł, wjechaw­
szy bez pieczęci, został zaprowadzony do 
urzędu cłowego i skazany na pięćdziesiąt li­
rów kary. Nie miał jednak pieniędzy. Zauwa­
żył go pan Gianfrancesco Aldovrandi, czło­
nek Rady Szesnastu i dowiedziawszy się, że 
zatrzymany podróżny jest rzeźbiarzem, kazał 
go uwolnić i zaprosił do swego domu. W y ­
soce cenił swego gościa i rozkoszował się 
jego talentem, każąc mu wieczorami czytać
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Dantego, Petrarkę, a czasem Boccaccia, za­
nim udał się na spoczynek. Michał Anioł 
wykonał z polecenia Aldovrandiego postaci 
świętych Petronjusza i Prokulusa, oraz po­
sążek trzymającego lichtarz anioła, dla gro­
bowca św. Dominika. Prace te, w których 
znać wpływy Jacopa della Quercia, nie wy­
chodzą poza przeciętność dobrych robót za­
robkowych.

Kiedy Michał Anioł wrócił wiosną 1495 
roku do Florencji, zastał u władzy partję re­
publikańską Savonaroli. Artysta trzyma się 
zdała od walk i namiętności stronnictw. Od­
daje się wyłącznie sztuce. Lorenzo di Pier- 
francesco, członek bocznej linji Medyce- 
uszów, który wrócił z Francuzami do Flo­
rencji i przyłączył się do partji Savonaroli, 
zamówił u Michała Anioła posąg młodzień­
czego Jana Chrzciciela, o którym dziś nic 
pewnego nie wiemy. Drugim utworem tych 
czasów jest Śpiący Kupidyn, któremu arty­
sta pośrednio zawdzięczał swą podróż do 
Rzymu. Kiedy bowiem Lorenzo di Pierfran- 
cesco ujrzał tę rzeźbę, namówił Michała 
Anioła, by sztucznie nadał jej wygląd wyko­



paliska. Istotnie pośrednik, niejaki Baldas- 
sare, sprzedał Kupidyna kardynałowi z San 
Giorgio, Raffaelowi Riario, jako antyk za 
dwieście dukatów, jednak artyście przesłał 
do Florencji tylko trzydzieści. Kiedy rzecz się 
wydała i wyszła na jaw niewinność rzeźbia­
rza, Michał Anioł wyjechał dla wyjaśnienia 
sprawy do Rzymu, gdzie stanął 25 czerwca 
1496 roku.

W  Wiecznem Mieście, pełnem zabytków 
antycznych, mniej zajmowały go ruiny wiel­
kiej starożytności, niż dzieła klasycznej sztu­
ki plastycznej. Obracał się w kołach bogatych 
kolekcjonerów, których zainteresowania wy­
czerpywała żyłka archeologiczna, pozosta­
wiając ich obojętnymi na twórczość współ­
czesną. Namiętnym zbieraczem rzeźby staro­
żytnej był też kardynał San Giorgio, który 
talentowi Michała Anioła nie stworzył pola 
do działania, zawodząc nadzieje artysty. Me­
cenasa znalazł młody rzeźbiarz w Jacopie 
Galii, dla którego stworzył Kupidyna i Bak- 
chusa. Pierwsza rzeźba zginęła, druga znaj­
duje się w florenckiem Bargello.

Zbliżywszy się dzięki Jacopowi Galii do
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kół watykańskich, otrzymał Michał Anioł za­
mówienie, które dało mu sposobność stwo­
rzyć jedno z największych arcydzieł sztuki 
religijnej. Kardynał francuski i poseł Ka­
rola VIII, opat z Saint Denis, Jean de la 
Grolaye de Villiers, zamówił dla kaplicy 
świętej Petronilli w bazylice świętego Piotra, 
zwanej kaplicą królów francuskich, grupę 
Pieta. Dnia 26 sierpnia 1498, Jacopo Galii 
podpisał w imieniu Michała Anioła kontrakt 
zapewniający artyście 450 dukatów. Umowę 
opatrzył dopiskiem, że „praca ta będzie naj- 
piękniejszem dziełem marmurowem w Rzy­
mie i lepszego nie stworzy żaden artysta 
współczesny.” Michał Anioł nie zawiódł po­
kładanych w nim nadziei.

Pieta tchnie przejmującą głębią uczucia 
i wzniosłością najczystszej myśli. Znalazło 
w niej wyraz religijne podglebie duszy Mi­
chała Anioła. Głos płomiennego Savonaroli, 
nie przeszedł w duszy jego bez śladu, a jego 
męczeńska śmierć wstrząsnęła nim niewąt­
pliwie.

Grupa w kaplicy kościoła świętego Pio­
tra ustawiona jest w złem świetle. Zeszpecono 
ją barokowemi ozdobami: krzyżem, podtrzy- 
mującemi koronę aniołkami i aureolą nad 
głową Chrystusa. Lecz bije z niej blask nie­
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ziemskiej boleści i bezgranicznego smutku. 
Piękna twarz Matki, o spuszczonych powie­
kach i zwartych niemo ustach, przemawia 
samotną rezygnacją bez łzy. Martwe ciało 
Syna z opadłą wtył głową, opuszczoną prawą 
ręką i owisłemi bezwładnie nogami, zastygło 
co dopiero, po okrutnem konaniu, w śmier­
telnym spokoju. Uderza młode oblicze Ma­
donny. W  rozmowie z Condivim tłumaczy 
je Michał Anioł tem, że „czyste kobiety za­
chowują większą świeżość od tych, które 
są skalane. O ileż więcej Dziewica, nietknięta 
nigdy najmniejszem pożądaniem zmysłowem, 
które mogło skazić jej ciało. Co więcej, taka 
świeżość i kwietnianość młodości, pozatem, 
że zachowuje się w sposób naturalny, jest 
powołana zrządzeniem boskiem do świad­
czenia wobec świata o dziewictwie i wiecz­
nej czystości Matki” .

Nie mogąc zdobyć dostępu do obojętnego 
dla jego sztuki papieża Aleksandra VI, 
opuszcza Michał Anioł w lecie roku 1501 
Rzym i staje 19 czerwca w swem mieście 
rodzinnem.

W e Florencji tymczasem namiętności
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polityczne uciszyły się. Wielka rada, powo­
łana do życia przez Savonarolę, rządziła: 
gminą, na której czele stanął w roku 1502 
pierwszy dożywotni gonfaloniere, Piero So- 
derini.

Za pośrednictwem Jacopa Galii zawiera 
Michał Anioł z kardynałem Piccolomini, pó­
źniejszym papieżem Piusem III, kontrakt, na 
mocy którego miał dla kaplicy Piccolominich 
w Sienie wykonać piętnaście małych figur 
w przeciągu trzech lat, za sumę 500 duka­
tów. Uniosła go, poraź pierwszy, niepohamo­
wana ambicja i nieobliczalność tempera­
mentu, która będzie kiedyś źródłem tra­
gicznych konfliktów i niepowetowanych klęsk 
w jego życiu twórczem. Mierzył siły na 
zamiary. Gdyby posiadał ramiona Briareu- 
sza nie mógłby podołać uciążliwości tego 
przedsięwzięcia. Zwłaszcza, że zarówno te­
raz, jak później, nie dopuszczał współpra­
cowników. W  nienasyconej żądzy sławy, 
chciał wszystko wykonywać sam. Ale go­
rączka niebawem opadła, przyszło otrzeźwie­
nie, a z niem zniechęcenie. Robota postępo­
wała opornie. Kontrakt odnowiono ze spad­
kobiercami Piusa III, 15 września 1504, z któ­
rego dowiadujemy się o ukończeniu —  poza 
zaczętym przez Torrigiana św. Francy^*
M-ichał A nio ł. ^lOO
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kiem —  posągów świętego Piotra, Pawła, 
Piusa i Grzegorza. Dzieła te, jakby pod wpły­
wem zniechęcenia, cechuje dziwna przecięt­
ność. Michał Anioł nigdy nie wykonał tego 
zamówienia. Do późnych lat gryzł się tern 
i czynił sobie gorzkie wyrzuty.

Wpoprzek zamierzeniom jego stanęła 
u samego początku myśl inna, która pochło­
nęła go całkowicie.

Od trzydziestu lat leżał na placu przy 
katedrze napoczęty blok marmurowy pięć 
i pół metra długości. Agostino Duccio miał 
wykonać zeń posąg proroka Dawida dla ka­
tedry Santa Maria del Fiore. Przy sprowa­
dzaniu bloku z Carrary jeden z robotników, 
przyciosując kamień dla łatwiejszego tran­
sportu, uszkodził go tak, że Duccio, zniechę­
cony, porzucił swą myśl. Nikt inny też nie 
widział możności zużytkowania głazu.

Chcąc raz załatwić się z tą sprawą osta­
tecznie, zarządcy budowy, którymi byli kon- 
sulowie cechu tkackiego, zwrócili się do 
kilku artystów z propozycją zużytkowania 
bloku, między nimi do Michała Anioła, 
który przedstawił model i na podstawie kon-
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traktu z d. 16 sierpnia 1501 otrzymał blok 
do roboty.

W  tym czasie wrócił po dłuższym poby­
cie w Wenecji Leonardo da Vinci do Flo­
rencji. O dwadzieścia trzy lata starszy od 
Michała Anioła, otoczony sławą najznako­
mitszego artysty i tajemniczym nimbem głę­
bokiego uczonego i wynalazcy, budził nie­
zwykłą osobowością swoją wprost sprzeczne 
uczucia w swych ziomkach. Zarzucano mu 
nierówny i bezczynny tryb życia, oddawanie 
się badaniom naukowym i zaniedbywanie 
sztuki, której nie uważał za szczyt ludzkiej 
działalności. Nie krył się z tern zdaniem, wie­
dziano, że brzydził się pracą rzeźbiarską, 
wszelkiem rzemiosłem, że nie dbał o sławę 
i uznanie tłumu. Piękny i wytworny w obej­
ściu, samotny, obojętny, wyniosły, oddawał 
się tylko swym wielkim myślom i kultowi 
własnego ja. Raziło nawet ludzi, że lekcewa­
żąc panującą modę, nosił krótką, różową 
tunikę, sięgającą po kolana i starannie utre- 
fioną, falistą brodę do połowy piersi.

Miał jednak i gorliwych zwolenników, 
oczarowanych jego urokiem. Byli nimi arty­
ści. Był nim też gonfaloniere Soderini. Leo­
nardo pracował właśnie nad kartonem do 
św. Anny. Tłumy odwiedzały pracownię jego

3*



w klasztorze Santa Annunziata. Michał Anioł 
uznał mistrzowską kompozycję tego kar­
tonu, którego wpływ daje się odczuć wy­
bitnie w późniejszych jego pracach.

Michał Anioł brzydki, zaniedbany, sa­
motny, nieśmiały, uczuł instynktownie 
w twórcy „Giocondy” rywala, którego po­
stanowił przewyższyć sławą, tern bardziej, 
że, jak niosły słuchy, Leonardo w zabiegach 
o blok marmurowy popierał był Andrzeja 
Sansovino, który równocześnie niemal z nim 
powrócił z Portugalji.

Stosunek Michała Anioła i Leonarda, tych 
„dwóch na słońcach swych przeciwnych bo- 
gów“ , maluje najlepiej podane przez Va- 
sarfego zdarzenie: ,, Leonardo przechadzał 
się raz po ulicach Florencji... Koło Santa 
Trinita rozmawiało kilku mieszczan; rozpra­
wiali o jakimś ustępie z Dantego. Przywo­
łali Leonarda, prosząc go o wytłumaczenie 
tego ustępu. W  tej chwili mijał ich Mi­
chał Anioł. Leonardo rzekł: „Michał Anioł 
wytłumaczy wam wiersz, o którym mówi­
cie” . Michał Anioł, mniemając, że Leonardo 
chce zadrwić z niego, odpowiedział mu 
cierpko: „Wytłumacz im ty sam, który zro­
biwszy model spiżowego konia, nie umiałeś
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go odlać i utknąłeś na tem sromotnie^1). 
Poczem odwrócił się do wszystkich plecami 
i odszedł. Leonardo pozostał na miejscu 
i okrył się rumieńcem. Michał Anioł zaś, 
jeszcze niezadowolony, pałając chęcią dotkli­
wego urażenia go, wołał zdaleka: „Tylko 
takie kapłony, jak Medjolańczycy, mogli 
uważać cię za zdolnego do takiej pracy.”

Michał Anioł przystąpił do pracy nad 
blokiem dnia 13 września 1501 i pracował 
nad nim osiemnaście miesięcy. Za dzieło to 
otrzymał 400 dukatów.

,,Dawid” , czyli jak go nazywano „Gi- 
gante” , to uosobienie siły, siły w spoczynku, 
siły przed czynem. Młodzieniec o szerokiej 
piersi, silnej muskulaturze, za dużych rę­
kach wyrostka, mierzy mocnem, skupio- 
nem spojrzeniem niewidocznego przeciwnika 
i czeka chwili sposobnej do śmiertelnego 
rzutu. Jest w nim niezłomna pewność zwy-

‘ ) Aluzja do konnego posągu Franciszka 
Sforzy. Łucznicy francuscy bawiąc się strzela­
niem do gipsowego modelu, zniszczyli go do­
szczętnie.
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cięstwa, ufna w moc ducha bożego. Imponu­
jąca wiedza anatomiczna i brawura wyko­
nania święcą w dziele tem szlachetny triumf.

Dnia 25 stycznia 1504 roku komisja, 
w której skład wchodzili Botticelli, Filippino 
Lippi, Perugino, Giuliano da San Galio, Piero 
di Cosimo i Leonardo da Vinci, obradowała 
nad wyborem miejsca dla ustawienia Gi­
ganta. Zdania ważyły się między Loggią dei 
Lanzi, gdzie posąg miałby ochronę od de­
szczu, a frontem Palazzo Yecchio. Na ży­
czenie Michała Anioła, który pragnął widzieć 
posąg „w świetle placu” , postanowiono usta­
wić go przed Signorią, usuwając Judytę Do­
natella, która — jak twierdzono — odkąd 
stanęła na placu ku pamięci wygnania Me- 
dyceuszów, była złym znakiem i przyprawiła 
Florencję o utratę Pizy.

Przewiezienie „Giganta” z pracowni ar­
tysty na piazzę trwało dni cztery, od 14— 18 
maja 1504 roku. Architekt Cronaea sporzą­
dził specjalne, wiszące rusztowanie. Dla wy­
dobycia posągu musiano zburzyć ścianę nad 
drzwiami drewnianej szopy. Ustawiono stra­
że, gdyż skryci zwolennicy wygnanych Medy- 
ceuszów, pałając gniewem za usunięcie Ju­
dyty, dawnej własności książąt, skonfisko­
wanej przez republikę po wypędzeniu Piera,
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obrzucali posąg kamieniami. „Dawid” ucho­
dził za symbol wolności republikańskiej.

Podczas rozruchów, w r. 1527, zrzucona 
2 okna pałacowego ława zdruzgotała na trzy 
części lewe ramię Giganta, które spoić ka­
zał dopiero Cosimo I, w roku 1543.

„Dawid” stał przed pałacem do r. 1873, 
poczem przeniesiono go do trybuny w flo­
renckiej Akademji sztuk pięknych. Na pier- 
wotnem miejscu znajduje się dziś marmu­
rowa kopia oryginału. Na Piazzale Michela- 
gniolo stoi bronzowy odlew Dawida.

W  związku z Dawidem opowiada Vasari 
anegdotę, którą nie od rzeczy będzie przy­
toczyć.

Kiedy Piero Soderini ujrzał pierwszy raz 
gotowego „Dawida“ , uczynił, pragnąc zazna­
czyć swe znawstwo, uwagę, że nos posągu 
jest zbyt gruby. Michał Anioł, wziąwszy 
prócz dłuta trochę marmurowego pyłu do 
ręki, wszedł na rusztowanie i zaczął wodzić 
dłutem, nie dotykając nawet nosa, tylko ro- 
niąc pył z dłoni. Po chwili spytał Soderi- 
niego o zdanie. Gonfaloniere stwierdził, że 
jest lepiej i twarz nabrała życia. Michał 
Anioł zszedł z rusztowania, uśmiechając się 
skrycie.

Twórczość Leonarda da Yinci nie pozo-
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stała bez wpływu na chłonną artystyczną du­
szę Michała Anioła. Świadczy o tem „Święta 
Rodzina“, obraz w formie koła malowany na 
drzewie, dziś w Galerji Uffizi we Florencji. 
Kompozycyjny schemat leonardowskiej pira­
midy wypełniony został mistrzowską grupą 
Matki Boskiej, Świętego Józefa i Dzieciątka. 
Walory rzeźbiarskie w tem dziele biorą górę 
nad malarskiemi. Wszystkie postacie cechuje 
znów siła fizyczna, sprzeczna z leonardowską 
miękkością. Ukazujące się z głębi postacie 
nagich młodzieńców, będąc echem Signorel- 
liego, są zapowiedzią przyszłych efebów Ka­
plicy Sykstyńskiej.

Ale jeszcze bliżej ci dwaj wielcy ludzie 
mieli się zetknąć ze sobą, —  mieli się stać 
współzawodnikami.

Gonfaloniere Piero Soderini pragnął pod­
nieść ducha obywateli, przypominając im 
dawną chwałę oręża florenckiego. Postano­
wił więc przyozdobić wielką salę Rady fre­
skami, przedstawiającemi obrazy wielkich 
czynów ich przodków w wojnach z Pizań- 
czykami.

Leonardowi polecono, w lutym 1504 r., 
wykonać epizod walki, którą Florentczycy 
stoczyli chlubnie, w czerwcu 1440 roku, pod 
Anghiari z kondotjerem księcia medjolań-
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skiego, Niccolem Piccinino. Dnia 4 maja 1504 
roku rozpoczął Leonardo pracę nad karto­
nem, na którym przedstawił, w świetnie 
skomponowanej, zwartej grupie jeźdźców, 
gorący moment zażartej walki o sztandar.

Michał Anioł wybrał jako temat bitwę 
pod Casciną, kiedy to Florentczycy, pod wo­
dzą Galeotta Malatesty, w r. 1364 odparli 
zwycięsko atak kondotjera Johna Hawkwo- 
oda, który napadł znienacka żołnierzy kąpią­
cych się, w skwarny dzień letni, w Arnie. 
Na głos alarmu żołnierze wyskakują z rzeki, 
wciągają na mokre członki odzież i chwy­
tają za broń. Chwila ta dawała Michałowi 

niołowi wyborną sposobność ukazania 
w najrozmaitszych pozach gromady nagich 
ciał w niezwykłym ruchu i niezrównanej grze 
mięśni.

Oba dzieła, w których ambitny wysiłek 
obu mistrzów osiągnął niezwykle wysokie 
wyniki potężnych ich możliwości, przepadły.

Leonardo przeniósł swój karton na 
ścianę, jednakże dzieło, wskutek zastosowa­
nia przez artystę gipsowego gruntu i farb 
olejnych, zaczęło psuć się u samego po­
czątku i zostało przezeń porzucone. Michał 
Anioł kartonu swego, znanego nam z szeregu 
kopij, nie ukończył. Karton umieszczony



w pałacu Medicich przy Via Larga, budził 
u współczesnych niesłychany podziw. Stał się 
„scuola del mondo“ , szkołą dla młodej gene­
racji artystów, między innymi dla Raffaela. 
Entuzjazm ten nie wyszedł znakomitemu 
dziełu na dobre. Wielbiciele pokrajali je na 
kawałki, które zaginęły.

W  trzydziestym roku życia stanął Michał 
Anioł u szczytu sławy. W  królestwie sztuki 
zajął miejsce obok Leonarda. Od Dawida li­
czono czas, jako od chwili nowej ery.

Ale drzemiące w nim jeszcze, niesłychane 
zasoby nieznanych, potężnych sił czekały wy­
zwolenia. Cały świat uczuć domagał się 
w nim plastycznego wyrazu. Zadanie, by 
w sferze najwyższego piękna środkami naj­
głębszej wiedzy anatomicznej pojednać an­
tyk z naturą, czekało spełnienia. Tytaniczna 
moc twórcza bliska była wybuchu.

26

W  roku 1503, umiera zbrodniczy i roz­
pustny papież Aleksander VI Borgia i po 
krótkich rządach sędziwego, chorego na­
stępcy jego, Piusa III, zasiada na stolicy 
piotrowej kardynał kościoła San Piętro in 
Vincoli, Giuliano della Rovere, pod imieniem 
Jułjusza II.
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Olbrzym z ciała i ducha, potężny w swych 
namiętnościach i zamierzeniach, był jednym 
z największych papieży Odrodzenia. Poryw­
czy i despotyczny, siejący dokoła strach 
i grozę, lecz nigdy małoduszny, snuł potężne 
plany i dążył niezłomnie do ich spełnienia. 
Stary i schorowany, spędził dziesięć lat 
swego panowania między łóżkiem i obozem. 
Był przedewszystkiem człowiekiem czynu 
i nie wahał się sam konno, z mieczem w ręku, 
stawać na czele swych wojsk przeciwko wro­
gom. Jako namiestnik Chrystusa, dbał me­
tyle o duchowe podniesienie chrześcijaństwa, 
ile o przywrócenie papiestwu utraconej 
świeckiej potęgi. Był terribile. Nie przebie­
rał w środkach. Politycznem hasłem jego 
był°: „Fuori i barbarii” Pragnął podnieść 
Rzym do dawnej świetności i chwały, zdo- 
ł>iąc go zdumiewającemi dziełami sztuki.

Michał Anioł znalazłszy się w Rzymie, 
w marcu 1505 roku, spędził czas pewien bez­
czynnie. Dopiero po kilku tygodniach, za po­
radą Giuliana da San Gaiło, polecił mu pa­
pież wykonać swój grobowiec i kiedy Mi­
chał Anioł przedstawił plan, Juljusz II za­
palił się ogromnie do dzieła, przeznaczył na 
ten cel 10.000 dukatów i wysłał artystę nie­
zwłocznie, dla wyszukania odpowiedniej ilo­
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ści marmuru, do Carrary, gdzie młody rzeź­
biarz spędził osiem miesięcy. W  rozpalonej 
wyobraźni Michała Anioła rodziły się, na wi­
dok śnieżnych dziewiczych złomów, tyta­
niczne pomysły. Pewnego razu przyszła mu 
myśl, by z panującej nad okolicą góry wykuć 
kolos widzialny zdaleka żeglarzom. „I byłby 
wykonał swój zamiar —  pisze Condivi —  
gdyby miał dość czasu. Lecz nie pozwalała 
mu na to sprawa, dla której przybył” .

Gdy w styczniu 1506 roku przybyły Ty- 
brem statki z marmurami, które złożono na 
placu świętego Piotra, Michał Anioł najął 
pomocników i robotników i zmienił na po­
mieszczenie dla nich dom, oddany mu przez 
papieża. „Ilość marmurów była tak ogrom­
na —  mówi Condivi, —  że przejmowała 
wszystkich podziwem, a radością papieża, 
który tak niepomiernemi łaskami zaczął da­
rzyć Michała Anioła, że gdy ten zabrał się 
do roboty, bardzo często odwiedzał go w jego 
domu, rozmawiając z nim o grobowcu i in­
nych rzeczach, jak z bratem. Żeby zaś móc 
wygodniej z nim się komunikować, rozkazał 
przerzucić od korytarza pałacu do pracowni 
Michała Anioła most wiszący, po którym ci­
chaczem doń się dostawał” .

Nagle papież kazał zaprzestać robót. Po­
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rzucił plan grobowca. Zapalił się do nowego 
pomysłu. Postanowił przebudować kościół 
świętego Piotra.

Uczynił to pod wpływem znakomitego 
frramantego, który bez skrupułów burzył 
stare budowle, dla uświetnienia chwały pa­
pieża nowemi. Przekonał Juljusza II. o ko­
nieczności zwalenia starej bazyliki i wznie­
sienia nowego olbrzymiego przybytku. Prze­
mówił do ambicji potężnego Rovere, który 
nznał za słuszne, że przed wzniesieniem wspa­
niałego grobowca trzeba stworzyć dlań 
godne miejsce. Michał Anioł, wiecznie podej­
rzliwy, widział w tern tylko intrygę Bra- 
mantego, który z zemsty za to, że Buonarroti 
°skarżał go o nadużycia przy budowach, uk- 
nuł spisek z —  niemającym chyba powodu 
do zawiści —  Raffaelem przeciw niemu iod- 
stręczył papieża od pierwotnego zamiaru, bu­
dząc w nim zabobonną trwogę, że złą jest 
Wróżbą, jeśli ktoś za życia stawia sobie gro­
bowiec.

Papież wstrzymał roboty. Gdy artysta 
zjawił się, już po raz piąty, z prośbą o pie­
niądze, papież zabronił mu dostępu do siebie.

Ważny ten moment opisuje sam Michał 
Anioł w liście do przyjaciela w r. 1542:

„Gdy papież Jułjusz zmienił swój za­
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miar, to jest, by wykonać grobowiec za jego 
życia, przybiło do Ripy kilka barek z mar­
murem, który o wiele przedtem zamówiłem 
w Carrarze. Lecz nie mogłem otrzymać pie­
niędzy od papieża, ponieważ żałował na to 
dzieło; a potrzebowałem na zapłacenie prze­
wozu stu pięćdziesięciu, czy dwustu duka­
tów, które pożyczył mi Baldassare Balducci, 
by opłacić przewóz wyżej wspomnianych 
marmurów. I przybyli w tym czasie kamie­
niarze z Florencji, którzy byli zamówieni do 
rzeczonego grobowca i z których niejeden 
jeszcze żyje. I urządziłem pracownię, którą 
mi dał Juljusz poza Santa Caterina, z łóż­
kami i innymi sprzętami dla robotników 
z budowy i innemi odnoszącemi się do bu­
dowy rzeczami. Wtedy ujrzałem się w wiel­
kim kłopocie. I kiedy, jak mogłem, przynagla­
łem papieża do dalszej budowy, kazał mnie 
pewnego razu, gdym przyszedł do niego, aby 
z nim pomówić, odprawić przez jednego 
z swych pokojowców. Biskup z Lukki, który, 
to widział, rzekł do pokojowca: „Czyż nie 
znasz tego człowieka” ? Wtedy pokojowiec 
rzekł do mnie: „Wybaczcie mi, szlachetny 
panie, ale mam rozkaz, aby tak postąpić” . 
Poszedłem do domu i napisałem do papieża, 
co następuje: „Ojcze święty! Dziś rano, z roz­



kazu Waszej Świątobliwości, wygnano mnie 
2 pałacu. Przeto donoszę Wam, że odtąd, 
jeśli zechcecie, możecie mnie szukać gdzie­
indziej, a nie w Rzymie” . Wysłałem ten list 
na ręce ochmistrza, Messer Agostina, aby go 
oddał papieżowi, w domu zaś zawołałem sto­
larza Cosima, który mieszkał u mnie i ro­
kit sprzęty dla mego domu, i pewnego ka- 
niieniarza, który dziś jeszcze żyje i też mie­
szkał u mnie i rzekłem im: „Poszukajcie ja­
kiego Żyda, sprzedajcie to, co jest w tym 
domu i chodźcie ze mną do Florencji". Pa­
pież, otrzymawszy mój list, posłał za mną 
Pięciu konnych, którzy dopędzili mnie w Pog- 
gibonsi około trzeciej w nocy i wręczyli mi 
list papieża, który brzmiał: „Natychmiast po 
otrzymaniu tego pisma wracaj do Rzymu, 
Pod karą naszej niełaski” . Jeźdźcy owi zażą­
dali, abym dał im odpowiedź na znak, że mnie 
znaleźli. Odpisałem papieżowi, że powrócę, 
jeśli dotrzyma tego, co przyrzekł, inaczej 
niech się nie spodziewa, by mnie odzyskał 
kiedykolwiek. Kiedy bawiłem potem we Flo­
rencji, przysłał papież trzy breve do Signorii. 
Po ostatniem Signoria posłała po mnie i po­
wiedziano mi: „Postąpiłeś wobec papieża 
tak, jakby postąpić nie pozwolił sobie nawet 
król francuski. Nie chcemy z powodu ciebie
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mieć wojny z papieżem Juljuszem: musisz 
stąd odjechać i jeśli chcesz wrócić do niego, 
damy ci listy takiej wagi, że wszelką wy­
rządzoną ci przezeń krzywdę Signoria uwa­
żałaby za swoją własną” . Tak się też stało 
i powróciłem do papieża. O tem, co nastą­
piło, dałoby się dużo powiedzieć. Dość, że 
miałem z tego powodu szkody na przeszło ty­
siąc dukatów, gdyż po moim odjeździe po­
wstał ku wstydowi papieża wielki hałas, lecz 
skradziono mi prawie wszystkie marmury, 
które miałem na placu świętego Piotra, zwła­
szcza małe bryły, więc musiałem je nabyć po­
raź drugi...”

„Nie był to jedyny powód mego wy­
jazdu —  pisze Michał Anioł, w związku 
z swą ucieczką, do Giuliana da San Galio, —  
było jeszcze coś innego, o czem wolę nie 
mówić. Wystarczy, gdy wspomnę, że mia­
łem powód do myślenia, iż gdybym dłużej 
pozostał w Rzymie, doczekałbym się prędzej 
grobu, niż papież. To było powodem mego 
wyjazdu” .

Podejrzewał poprostu, w podnieconej 
wyobraźni, Bramantego, iż czyha na jego ży­
cie. Przywidzenie skłoniło go poraź drugi do 
nagłej ucieczki.

W  dzień po zniknięciu Michała Anioła,
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dnia 18 kwietnia 1506 roku, położył papież 
uroczyście kamień węgielny pod nowy koś­
ciół świętego Piotra.

Trzy miesiące przedtem, przeżył Michał 
Anioł wielką w swem życiu chwilę. Wraz 
2 San Gallem był dnia 14 stycznia 1506 roku 
obecny przy odgrzebaniu, koło term Tytusa, 
posągu Laokoona. Twórca Dawida nazwał 
nowe znalezisko cudem. Rzeźba ta była dlań 
lakby objawieniem własnego losu. Tragiczny 
obraz spętanego spokoju i potężnej walki 
o wyzwolenie zapadł głęboko w jego duszę. 
Miejsce młodzieńczej melancholji zajmuje 
odtąd w duszy jego i twórczości bolesny 
Patos. W pływ Laokoona przemawia z nie­
dokończonego świętego Mateusza. Odezwie 
S1? on w Jeńcach grobowca.

Pisma papieskie długo nie odnosiły skut­
ku. Zraniony do głębi, zacięty w szlachet­
nym uporze swej poniżonej dumy, trwał Mi­
chał Anioł w gniewie. Nie pomogło pośred­
nictwo ulubieńca papieskiego, kardynała Ali- 
dosi. Buonarroti myślał o opuszczeniu kraju
I wyjeździe do Turcji, gdzie sułtan Bajazet
II proponował mu zbudowanie mostu na Zło-
Miohat Anioł. 3
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tym Rogu, między Konstantynopolem i Perą. 
Z trudem odwiedziono go od tego zamiaru.

Michał Anioł długo nie ufał i bał się, po­
mimo obietnicy przebaczenia ze strony pa­
pieża. Dopiero gdy Juljusz II, dnia 11 listo­
pada, wkroczył zwycięsko do Bolonji, wy­
brał się Michał Anioł „jak na ścięcie” , by 
stanąć przed surowem obliczem najwyższego 
księcia kościoła.

„Gdy przybył do Bolonji —  pisze Con- 
divi —  i znajdował się pewnego ranka 
w kościele świętego Petronjusza, zjawił się 
sługa papieski. Poznał go natychmiast i za­
prowadził przed oblicze jego Świątobliwości, 
który posilał się w pałacu Szesnastu. Kiedy 
papież ujrzał go przed sobą, przemówił doń 
z gniewem w obliczu: „Ty powinieneś był 
nas szukać, a czekałeś, aż my przyjdziemy do 
ciebie” ... Michał Anioł ukląkł i głośno pro­
sił go o przebaczenie. Tłumaczył się, że jeśli 
pobłądził, to nie przez złośliwość, lecz z obu­
rzenia, gdyż nie mógł znieść, że został tak 
wypędzony, jak to się stało. Papież zwiesił 
głowę i nie rzekł ani słowa, wszelako oblicze 
jego zdradzało wielkie poruszenie. Wtedy 
pewien prałat, któremu kardynał Soderini 
kazał usprawiedliwić Michała Anioła i po­
lecić go łasce papieża, wdał się w sprawę
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i rzekł: „Niech Wasza Świątobliwość da­
ruj6 mu jego winę, gdyż pobłądził z głupoty. 
Wszyscy malarze, poza swą sztuką, są tacy” . 
Nato papież odpowiedział z gniewem: „Obra­
żasz go tak, jakbym ja się nie ważył. Głup­
cem i nicponiem jesteś ty, nie on. Precz z mo­
ich oczu z twemi głupstwami” . A  gdy prałat 
me ruszał się z miejsca, słudzy papiescy wy­
rzucili go, obiwszy kijami. Wywarłszy nad­
miar gniewu na biskupa, przywołał papież 
Michała Anioła, przebaczył mu i polecił nie 
upuszczać Bolonji, zanim nie otrzyma innych
rozkazów^.

Dla uświetnienia swego zwycięstwa po­
stanowił Juljusz II wystawić sobie olbrzymi 
posąg spiżowy na frontonie kościoła św. Pe- 
tronjusza. Przeznaczywszy na ten cel tysiąc 
dukatów, wyruszył do Rzymu. Przed jego 
wyjazdem wykonał Michał Anioł model. „Nie 
wiedząc — pisze Condivi, —  co posąg czynić 
ma z lewą ręką, gdyż prawa udzielała bło­
gosławieństwa, spytał papieża, który przy­
szedł obejrzeć posąg, czy godzi się nato, 
żeby mu włożyć do niej książkę. „Książkę? 
zawołał papież. — Lepiej miecz, nie jestem 
uczonym” . Potem żartował z prawicy przed­
stawionej w żywym ruchu i spytał z uśmie­
chem Michała Anioła: „Czy udziela ona bło-

3*



gosławieństwa, czy ciska klątwę?” Michał 
Anioł odpowiedział: „Grozi ludowi temu, je­
śli nie będzie rozsądny” .

Tak złamał Juljusz II, który znał naturę 
Michała Anioła i umiał z nim postępować, 
upór artysty. Narzucił mu pracę wbrew jego 
woli i twierdzeniu, „że nie zna się na sztuce 
odlewania” . Michał Anioł urządził sobie na­
prędce pracownię. Mieszkał nędznie, sypia­
jąc w jednem łóżku z dwoma pomocnikami, 
którzy okradali go rozgłaszając o nim naj­
potworniejsze, zniesławiające plotki, zatru­
wając mu pełne utrapień i mozołu życie. 
W  dodatku w mieście szalała zaraza, wróg 
napierał coraz bardziej, kardynał Alidosi 
z trudem utrzymywał ład. W  takich warun­
kach dniem i nocą pracował Michał Anioł, 
tworząc dzieło, które sam nazywał „pracą 
olbrzymią” .

„Odlałem swą figurę —  pisze Michał 
Anioł do brata Buonarrota, —  w czem nie 
miałem zbyt wiele szczęścia. A  stało się to 
dlatego, że mistrz Bernardino, albo z nie­
wiedzy, albo z niezręczności nie stopił do­
brze bronzu. O tern, jak się to stało, byłoby 
dużo do pisania. Dość, że figura moja od­
lała się tylko do pasa. Reszta materjału, to 
jest połowa kruszcu, została w piecu, bo się

36
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nie stopiła, tak, że aby ją wydobyć, muszę 
kazać piec zburzyć. Tak zrobię i każę go od­
budować jeszcze w tym tygodniu. W  następ­
e m  przeleję część górną, skończę napełniać 
formę i ufam, że sprawa ze złego na dobre 
S1? obróci. Lecz nie bez mnóstwa przykrości, 
trudów i kosztów” .

Michał Anioł wziął się na nowo do pracy. 
Harował bez tchu, dniem i nocą. Kładł się 
spać w ubraniu, tak, że często zdejmował 
obuwie razem ze skórą. Pewnego razu spu- 
chły mu nogi tak, że trzeba było buty rozciąć.

„Nie mam prawie czasu, aby coś zjeść, —  
pisze do brata. —  Żyję wśród największych 
niewygód i w ciągłym trudzie. Myślę tylko 
o tern, aby móc pracować dniem i nocą; wy­
cierpiałem takie katusze —  a znosić je muszę 
Wciąż jeszcze —  że gdybym miał ten posąg 
jeszcze raz robić, nie starczyłoby mi nato 
życia” .

Posąg Juljusza II ustawiono dnia 21 lu­
tego 1508 na fasadzie kościoła świętego Pe- 
tronjusza.

Czterometrowa statua, kosztująca tyle 
genjuszu i pracy, miała żywot niedługi. Gdy 
w roku 1511 Bentivogliowie odzyskali mia­
sto, strącono dnia 30 grudnia posąg wielkiego 
papieża. Zbuntowany tłum, wlokąc na sznu­
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rze bronzową figurę po ulicach miasta, roz­
bił ją w kawały. Z szczątków kazał książę 
Alfonso z Ferrary ulać armatę, którą na­
zwano „Giulia” . Przechowywana przezeń 
przez pewien czas głowa, zaginęła bez śladu.

Na wytężającej tej, długiej i bolesnej 
pracy zarobił Michał Anioł 4 i pół dukata.

Tymczasem nieznużony Juljusz II po­
wziął plan nowy: postanowił wykończyć ka­
plicę swego stryja, Sykstusa IV i wezwał 
Michała Anioła z Florencji do Rzymu, obar­
czając go tą nową pracą.

Michał Anioł czuł się tylko rzeźbiarzem, 
następcą i spadkobiercą wielkich twórców 
Hellady. Złom marmuru był dlań czemś mi- 
stycznem, tajemniczym tworem żywym, który 
w sobie krył wszystkie postacie, o jakich fan­
tazja ludzka zamarzyć może i trzeba było 
tylko umiejętnej dłoni, ażeby zdjąwszy zby­
teczne pokrywy, odsłonić wymarzony kształt 
idealny.

Nic mistrz najlepszy pomyśleć nie zdole 
Pozatem, co już w marmurze spoczywa 
W pełnym zarysie i co wydobywa 
Jeno dłoń, ducha spełniająca wolę.
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Rozkaz wprzęgający artystę do sykstyń- 
skiego dzieła, przyjął Michał Anioł jako cios 
z ręki papieża, któremu jednak musiał być 
posłuszny. Widział we wszystkiem mściwą 
rękę Bramantego, posądzając o udział w chy­
żej grze i Raffaela. Wedle listu Piotra Ros- 
sellPego z dnia 10 maja 1506 r. rzekł Bra- 
ttiante do papieża: „Ojcze Święty, sądzę, że 
Michał Anioł boi się, gdyż nie tworzył jesz­
cze dużo malowanych figur, zwłaszcza, że 
figury te mają być umieszczone wysoko 
i w skróceniu: a to zupełnie co innego, niż 
malować na płaskim gruncie.” Michał Anioł 
bał się narazić swą sławę. Bramante, ośmie­
szywszy go, mógł wysadzić go z siodła, po­
zbawić łask papieża, stać się jedynym auto­
rytetem w oczach Jułjusza i na czoło mala­
rzy w jego miejsce wysunąć Raffaela.

Raffael, Umbryjczyk jak Bramante, był 
jego przyjacielem i cieszył się jego opieką. 
Atoli niema dowodów, by był wrogiem Mi­
chała Anioła i chciał mu szkodzić. Piękny, 
uprzejmy, układny, zyskiwał coraz większe 
uznanie i coraz szersze koło przyjaciół. 
Dziki, posępny genjusz Michała Anioła nie 
mógł mieć zrozumienia dla łagodnej, harmo­
nijnej sztuki młodego Umbryjczyka. „W szyst­
kie starcia między papieżem Juljuszem
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i mną zawdzięczam zawiści Bramantego 
i Raffaela — pisze Michał Anioł. —  Chcieli 
mnie zgubić. A  Raffael miał ku temu po­
wody, wszystko bowiem, co umie w rzeczach 
sztuki, ma ze mnie” . Tylko to ostatnie jest 
prawdą. Istotnie, pszczeli genjusz Raffaela 
niejedno zawdzięczał Michałowi Aniołowi, 
którego wybitne ślady widnieją w jego dzie­
łach. Do Raffaela Michał Anioł nie prze­
konał się nigdy, nawet po jego śmierci po­
został nieprzejednany. Dla genjalnych zdol­
ności Bramantego miał wyrazy wysokiego 
uznania.

Niepozbawiony stronniczości we wszyst- 
kiem, co tyczyło się uwielbianego mistrza, 
przedstawia podobnie sprawę i Condivi. Za­
miar pomalowania kaplicy Sykstusa IV „wbił 
do głowy Jułjuszowi II Bramante i inni nie­
przyjaciele Michała Anioła, podniecając go 
nadzieją, że ten dokonać może cudów w tej 
mierze. Robili to z zawiści, ażeby odwieść 
papieża od dzieła rzeźbiarskiego. Pewni bo­
wiem byli, że gdyby nie zgodził się na to 
przedsięwzięcie, obruszyłby na siebie Jego 
Świątobliwość. Jeśliby zaś się zgodził, 
dzieło udałoby się o wiele gorzej, niż Raffae- 
lowi z Urbino, którego przez nienawiść do 
Michała Anioła popierali — mając to na
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Względzie, co zresztą prawdą było, że sztuką, 
w której celował twórca „Dawida” była prze- 
dewszystkiem rzeźba. Michał Anioł, który 
do tego czasu wcale nie malował, oraz wie­
dział, jak trudną jest sztuką malować skle­
pienie, wszelkiemi siłami starał się uwolnić 
od tego, proponując Raffaela i usprawiedli­
wiając się tern, że nie jest to jego sztuka 
i że nie będzie miał powodzenia, przyczem 
tak bardzo się wymawiał, że aż rozgniewał 
Papieża.”

Michał Anioł nie miał wyjścia. Zdając 
sobie sprawę z niebezpieczeństwa, uległ 
z ciężkiem sercem. Dnia 10 maja 1508 roku, 
otrzymał od papieża 500 dukatów na rachu­
nek fresków i tegoż dnia przystąpił do pracy.
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Kaplica Sykstyńska nie przedstawia ar­
chitektonicznie nic ciekawego. Niewielkich 
rozmiarów budowla, o sklepieniu beczkowem 
i sześciu oknach w każdej z dłuższych ścian. 
Na tych to ścianach poniżej okien znajdo­
wały się już dwa pasy fresków, które z pole­
cenia Sykstusa IV, na podstawie kontraktu 
z roku 1481, wykonali najwybitniejsi kwa- 
troczentyści: Botticelli, Ghirlandaio, Peru-
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gino, Rosselli, Pinturicchio i Signorelli. Ma­
lowidła przedstawiają sceny z Starego i No­
wego Testamentu. Płaszczyzny między oknami 
zajęły malowane, rzeźbę naśladujące postacie 
dwudziestu ośmiu papieży, pendzla Fra Dia- 
manta, Ghirlandaia, Botticelliego i Ros- 
selliego.

Plan Juljusza II był bardzo prosty. Pa­
pież, jako primus episcopus, chciał widzieć 
w polach międzyłukowych postacie dwunastu 
apostołów, sufit pokryć miał ornament z kół 
i kwadratów, na wzór malowideł Pinturic- 
chia na sklepieniu chóru w Santa Maria del 
Popolo. Atoli tytaniczna fantazja Michała 
Anioła, kipiąca olbrzymiemi pomysłami, 
które od czasu porzucenia pracy nad gro­
bowcem papieża nie znajdowały dla siebie 
ujścia, pobudzona jeszcze możliwością wyła­
dowania wulkanicznych naporów swej twór­
czej lawy, roiła o monumentalnem, heroicz- 
nem dziele i nie mogła zadowolić się skrom­
nym projektem papieża. Nie dawała mu spo­
koju sprowokowana ambicja, aczkolwiek wi­
siała nad nim czarną chmurą i groza nie­
sławy. Ale Michał Anioł nie panował już 
nad swojem wnętrzem. Był zawsze pastwą 
swego genjuszu, który porywał go bez jego 
wiedzy i woli. Opętał go demon, który był
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jego wielkością i nieszczęściem. Paliło mu 
się w głowie. Stał się znów w sobie burzą, 
utajonym piorunem, który musi wybuchnąć. 
Czuł w sobie siły herkulesowe. Cały patos 
Jego duszy chciał przetopić się w rzecz nad­
ludzką. Tragizm jego pragnął wcielić się 
najwyższym wysiłkiem woli w coś, co jest 
całym światem, bez początku i końca, w nie­
śmiertelny czyn upojenia i bólu, triumfu 
1 daremności boskiego czynu. W  natchnie- 
niu błysnął mu Bóg, który stworzył świat 
i chybił.

W  takim nastroju duszy, rzecz jasna, 
„ doszedł Michał Anioł do przekonania, że 

z dzieła wedle pomysłu papieża powstanie 
rzecz daleka od świetności, więc oświadczył 
Jego Świątobliwości, że „sami apostołowie 
będą sprawiać wrażenie ubóstwa” — jak pi­
sze sam mistrz do przyjaciela Fattucciego. 
Kiedy papież zapytał: „Dlaczego?” — od­
powiedział: „Bo byli sami ubodzy” . Nato pa­
pież odparł: „Rób co chcesz” —  polecając 
mu zamalować wszystko, aż do historyj kwa- 
troczentystów.

Tematem, który obrał Michał Anioł dla 
dzieła swego, było Oczekiwanie Chrystusa. 
Oparł się na starochrześcijańskiej, schola- 
stycznej paraleli przeprowadzanej między
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Starym i Nowym Testamentem, na uzgodnie­
niu postaci i scen starobiblijnych z osobą 
i działalnością ewangeliczną Chrystusa, któ- 
rego były zapowiedzią. Stworzenie świata, 
grzech pierworodny oraz dzieje Noego, bę­
dące od wieków przedmiotem widowisk koś­
cielnych, cieszyły się pod koniec piętnastego 
wieku, na który przypada młodość Michała 
Anioła, wielką popularnością. Mówiły o do­
broci Stwórcy i grzesznej niepoprawności na­
tury ludzkiej. Łącznikiem między światami 
Starego i Nowego Testamentu byli Prorocy 
i Sybille, przedstawiciele wieszczego na­
tchnienia, zapowiadający Mesjasza oczeku­
jącym pokoleniom ludzkości. W  sferze ich 
obracał się Michał Anioł patrząc na dzieła 
Quercii w Bolonji, na „rajskie drzwi” Ghi- 
bertiego w Baptisterium florenckiem, na 
freski Paola Ucella w krużganku Santa Ma­
ria Novella, jakoteż na proroków Donatella 
w niszach Kampanili. Znał Michał Anioł ka­
zalnice Giovanni’ego Pisana w Pistoi, kom­
pozycje Pietra di Puccio na Composanto w Pi­
zie i wiele dzieł innych w miastach okolicz­
nych. Atoli stworzenie, z luźnych obrazów 
i mnóstwa samoistnych postaci, przeniknię­
tego jedną myślą i stopionego boskiem na-
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tchnieniem arcytworu, jest dziełem jego wła- 
snem i tajemnicą jego genjuszu.

W  nieskończonej dobroci swej Bóg stwo­
rzył z chaosu świat, wywiódł z niebytu czło­
wieka i uczynił go panem ziemi. Atoli stwo­
rzony na obraz i podobieństwo Pana swego 
dopuścił się grzechu, wywołał gniew i karę 
Ojca przedwiecznego, który jednak dła od­
kupienia winy grzeszników, ześle im Syna 
swego, którego zapowiedziały dzieje Izraela 
i zwiastowali Prorocy.

Sklepienie beczkowe kaplicy Sykstusa IV 
objął Michał Anioł malowanym gzymsem, 
niby ramą, dzieląc je na dziewięć wydłużo­
nych pól, cztery dłuższe i pięć krótszych. 
Pola te przeplatują się i przedstawiają za­
sadnicze treścią swą dla całości koncepcji 
sceny biblijne.

Po dłuższych bokach gzymsu, na wystę- 
pujących silnie konsolach, po dziesięć z każ­
dej strony, siedzą nadzy młodzieńcy-atleci 
(ignudi) w liczbie dwudziestu, zajęci przy­
twierdzaniem girland i bronzowych me- 
daljonów.

Poniżej nagich młodzieńców-efebów, zaj­



46

mują pas dokoła Sybille i Prorocy, usado­
wieni w niszach utworzonych z dwóch co­
kołów, a na każdym z cokołów para „puttów” 
pełni pozorną funkcję karjatyd. Siedzącym 
postaciom towarzyszą przeważnie nadzy ge­
niusze.

Pod Prorokami i Sybillami widnieją tab­
lice z ich imonami, podtrzymywane przez 
dzieci stojące pomiędzy lunetami. Lunety 
i pendentywy zajmują samotne grupy, zwane 
„przodkami Chrystusa^.

W  czterech narożnikach przedstawione 
są biblijne „sceny ocalenia.”

Na szczycie każdego pendentywu wid­
nieje barania głowa. W  trójkątnych polach 
między gzymsem głównym a ramionami pen- 
dentywów mieszczą się nagie postacie mło­
dzieńcze, wtłoczone tam w wielce trudnych, 
skręconych pozycjach.

Oto suchy, martwy schemat, w który Mi­
chał Anioł zaklął zawrotny, niebotyczny 
świat swego snu.

Jak niewyczerpane było źródło natchnie­
nia Michała Anioła, świadczy fakt, że z nie­
słabnącą potęgą inspiracji i świeżością in­
wencji pokrył 10.000 stóp kwadratowych, 
zaludniając tę przestrzeń tłumem 343 ciał 
ludzkich.



Condivi podaje, że całą pracę wykonał 
kichał Anioł bez cudzej pomocy w ciągu 
dwudziestu miesięcy, co zgadza się z rzeczy­
wistością, jeśli odliczymy przerwy w pracy 
1 ograniczymy ją do samego sufitu, bez lu­
net i pendentywów.

Przystąpił do dzieła, wedle własnej za­
piski, dnia 10 maja 1508 roku. Przede wszy st- 
kiem jednak musiał podjąć prace przygoto­
wawcze. Odrazu natrafił na trudności. Rusz­
towanie sporządzone przez Bramantego oka­
zało się złe, gdyż wisiało na sznurach prze­
ciągniętych przez otwory w suficie, co unie­
możliwiało malowanie. Michał Anioł tedy 
musiał zbudować nowe. Odbijanie tynku 
1 nałożenie nowej zaprawy trwało do końca 
września.

Jednocześnie musiał mistrz wyszukać po­
mocników, którzy mieli przenosić kartony na 
ścianę. Znalazł ich pięciu, wszyscy pocho­
dzili z Florencji, gdzie sztuka freskowa stała 
bardzo wysoko. Niebawem jednak zraził się 
do nich. Zamknął przed nimi poprostu drzwi 
kaplicy, zniszczył wszystko, co wykonali i od­
tąd pracował sam. Przestał nawet chodzić 
do domu. Despotyzm artystyczny mistrza nie 
znosił nikogo dokoła siebie. Wchodziła tu 
zapewne w grę, obok samowładztwa Michała
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Anioła, jego wrodzona nieufność do ludzi. 
Pozostał przy nim tylko Giovanni Michi, 
który był raczej rozrabiaczem farb.

Jak tam bytował, opowiada sam artysta, 
z cierpkim humorem, w sonecie do Giovan- 
niego z Pistoi:

Mam już od znoju wole, jak od wody 
Mają je koty w Lombardzkiej dolinie,
Czy w jakiejkolwiek gdzieś indziej krainie 
I brzuch mi gwałtem zbliża się do brody.

Z brodą wzwyż, czaszkę mam wśród niewygody 
Na plecach, wklęsłą pierś, czem harpja słynie, 
A z pendzla kropel deszcz na twarz mi płynie, 
Mozajkę czyniąc mi z niej, pstrej urody.

Lędźwie się moje wtłoczyły w głąb ciała 
I przeciwwagę krzyżom czynię z tyła 
I, stóp nie widząc, stąpam na ornacki.

Za duża skóra z przodu mi zwiotczała,
Zaś od przeginań z tyłu się skurczyła, 
Napięty jestem jako łuk syrjacki.

W dziwactwa więc zasadzki 
I w błędy wpada sąd ducha zmylony,
Bowiem źle strzela się z rury skrzywionej.

Mój twór nieożywiony 
W obronę, Janie, weź; cześć mą ocalasz,
Bo nie na miejscu jestem, ani malarz.
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O tempie jego pracy świadczy fakt, że 
na wymalowanie jednej postaci Sybilli lub 
Proroka potrzebował 7— 8 dni, na wykona­
nie każdego z efebów 3— 4 dni. Spędzał całe 
dni na rusztowaniu, żywiąc się tylko Chle­
bem i winem. Pracował w pozycji leżącej, 
z oczyma wiecznie zwróconemi ku górze, 
wskutek czego popsuł sobie wzrok do tego 
stopnia, że przez długi czas nie mógł prze­
czytać listu, ani obejrzeć żadnego przedmiotu 
inaczej, jak trzymając go ponad głową.

Michał Anioł zajmował się krótko ma­
larstwem freskowem, jeszcze jako uczeń 
Ghirlandaia i od tego czasu zarzucił je zu­
pełnie. Teraz w praktyce okazały się braki. 
Artysta spostrzegł ku swemu przerażeniu, 
że malowidło pokrywa się pleśnią, do tego 
stopnia, że figury ledwo były widoczne.

„Sądząc, że powód ten będzie dosta­
teczny do zrzucenia z siebie ciężaru —  pi­
sze Condivi —  udał się Michał Anioł do pa­
pieża i rzekł: „Mówiłem Waszej Świątobli­
wości, że nie jest to moja sztuka. To, co 
zrobiłem, uległo zniszczeniu. Jeśli nie wie­
rzycie, poślijcie kogo, aby zobaczył.” Pa­
pież wysłał San Galla, który ujrzawszy to 
wszystko, przekonał się, że zaprawa wa­
pienna była zbyt wodnista.” W  ten sposób
Michał Anioł. 4



zaradził złemu i Michał Anioł nie mógł wy­
mówić się od dalszej pracy.

Ale oto papież przestaje wypłacać umó­
wione raty. W  listach do rodziny Michał 
Anioł skarży się gorzko: „Żyję w wielkiem 
przygnębieniu. Rok upływa, jak nie otrzy­
małem grosza od papieża. O nic go nie pro­
szę, ponieważ dzieło moje nie posuwa się 
naprzód tak, aby zasługiwało na wynagro­
dzenie. Winna temu uciążliwość pracy, która 
nie jest mojem powołaniem. E pur perdo el 
tempo mio sanza frutto (tracę czas bez- 
owocnie).”

Papież interesował się ogromnie postę­
pem pracy Michała Anioła. Wedle opowia­
dania Condivi’ego „przychodził nieraz obej­
rzeć jego robotę, dostając się na górę po 
drabinie drewnianej, gdzie mu Michał Anioł 
podawał rękę, żeby mógł wejść na pomost.” 
Papież, z natury gwałtowny, nie umiał 
czekać.

Ale teraz, gdy papież po zerwaniu z kró­
lem francuskim Ludwikiem XII zagrożony 
był w całej swej potędze, trudno mu było 
myśleć o Kaplicy Sykstyńskiej. Potrzebował 
pieniędzy na wojnę. Dwukrotnie, we wrześ­
niu i grudniu 1510 roku, musiał Michał Anioł 
udawać się do papieża do Bolonji. Każdym

50
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razem otrzymał po 500 dukatów, ale tyle 
wysyłał do domu, że mu prawie nic nie zo­
stawało. Przy sposobności jednego z tych 
spotkań zaszła charakterystyczna dla tych 
dwóch ludzi scena, którą opowiada Con- 
divi: „Chcąc udać się na świętego Jana do 
Florencji, prosił papieża o pieniądze, a gdy 
ten zapytał, kiedy skończy kaplicę, odpowie­
dział Michał Anioł, jak zwykle: „Kiedy będę 
mógł.” Papież, porywczy jak zawsze, ude­
rzył go laską, którą trzymał w ręce, wo­
łając: „Kiedy będę mógł! Kiedy będę mógł!” 
Michał Anioł, wróciwszy do domu, zaczął 
gotować się natychmiast do podróży. Wtem  
wszedł Accursio, ulubieniec papieski i wrę­
czył mu 500 dukatów, starając się ułago­
dzić go i wytłumaczyć papieża.”

Dopiero w roku 1511 wrócił papież do 
Rzymu i wówczas to, dnia 14 sierpnia, na­
stąpiło pierwsze, częściowe odsłonięcie
fresków.

Jednak twórca nie był zadowolony z swo­
jego dzieła. „Mówił mi, —  pisze Condivi, —  
że nie jest tak wykończone, jakby tego prag­
nął, a to dlatego, że przeszkadzał mu nie­
cierpliwy papież. Gdy, ten spytał go raz, 
kiedy skończy kaplicę i otrzymał stałą odpo­
wiedź: „Kiedy będę mógł“ , zawołał w gnie­

4*
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wie: „Chcesz, abym cię zrzucił z tego rusz­
towania!” Co słysząc Michał Anioł, powie­
dział sobie: „Nie zrzucisz ty mnie!” i od­
słonił dzieło swoje w dzień Wszystkich 
Świętych.”

Było to drugie odsłonięcie i odbyło się 
dnia 31 października 1512 roku.

Zasadniczy pomysł Michała Anioła, dzieje 
genezyjskie aż do upadku Noego, mieści się 
w dziewięciu przeplatających się, mniejszych 
i większych polach ramy głównej. Całość 
dzieli się na trzy części: I. Stworzenie świata, 
II Dzieje pierwszych rodziców, III Dzieje 
Noego. Każda z tych części składa się z trzech 
scen stanowiących znów całość w sobie zam­
kniętą.

Zaczyna się malowana dramatyczna opo­
wieść polem mniejszem, które przedstawia 
„Oddzielenie Światła od Ciemności” : Bóg- 
Ojciec, majestatyczny Jehowa Starego Te­
stamentu, w postaci siwobrodego starca, 
w którym Michał Anioł ucieleśnił własny 
ideał potęgi twórczej, w najwyższem sku­
pieniu i napięciu swej woli wyłania się ru-



chem w górę wyrzuconych ramion z przed- 
bytowych mgieł chaosu.

W  obrazie drugim, „Stworzenie Ziemi/ 
Bóg błyskawicowym lotem przeszywa prze­
strzeń, w chmurze rozwianego płaszcza, który 
ogarnia swemi fałdami cztery nagie chło­
pięta, jakby duchy żywiołów i rozkazodaw­
czym ruchem wykreśla niezmienną odtąd 
kolej ciałom niebieskim. Z lewej strony tego 
samego obrazu widzimy postać Boga-Ojca. 
z tyłu, w skrócie i ruchu błyskawicznego od­
lotu, dla unaocznienia Jego wszechobecności 
i twórczego pośpiechu ku nowemu dziełu.

„Stworzenie wód” jest przedmiotem trze­
ciego fresku. Stwórca unosi się nad rozle­
wiskiem, wyciągając potężne ramiona peł­
nym spokoju ruchem błogosławieństwa dla 
użyźniającego żywiołu.

„Stworzenie Adama” rozpoczyna drugą 
serję cyklu. Na zboczu górskiem leży mło­
dzieńczy, cudowny kształt Adama, jedno 
z tych ciał, które są najwyższym wyrazem 
męskiego piękna. Szlachetność tych członków 
ma niewiele sobie równych. Atoli jest w nich 
senna ociężałość nieprzebudzonej jeszcze 
świadomości. Jakaś leniwa drętwota przy­
kuwa pierwszego człowieka do ziemi niechę­
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cią przebudzenia się ku nieprzeczuwanym 
czarom i urokom życia. Jest on niby lampa 
alabastrowa, nieożywiona jeszcze niepojętą 
łaską światła, którem jest życie. Oparty na 
prawem ramieniu, z prawą nogą wyciągniętą, 
podwinął lewą, na której kolanie spoczywa 
druga ręka z wysuniętym, niby budzący się 
czułek, palcem. I oto w łagodnym locie nad­
pływa Stwórca w muszli wzdętego wiatrem 
płaszcza, odsłaniającego jego nagie, dosko­
nałe członki. Z ojcowską miłością przytyka 
do dłoni Adama wskazujący palec, z którego, 
jak prąd elektryczny, przenika w leżącego 
iskra żywota. Z półnieprzytomnem zdziwie­
niem i smutkiem, jakby w przeczuciu swej 
przyszłej doli, patrzy Adam w twarz budzi­
ciela.

W  „Stworzeniu Ewy“ oglądany dotąd 
w ciągłym ruchu Stwórca zstępuje na ziemię. 
Jest postarzały, zgarbiony, jakby przytło­
czony ogromem stworzenia. Adam oparty
0 pień drzewa w postawie siedzącej pogrą­
żony jest w śnie głębokim. Na życiodawczy 
ruch dłoni Boga-Ojca, wyłania się z żebra 
pierwszego człowieka radosna Ewa, wycią­
gając ku Panu dziękczynne dłonie. W  prze­
ciwieństwie do Adama rwie się do życia
1 jego słodyczy. Bujne kształty stworzonej



55

uwydatniają zmysłowy czar przyszłej przy­
jaciółki węża.

I oto widzimy oboje w „Raju” pod tra- 
gicznem drzewem świadomości dobrego 
i złego. Opleciony dokoła niego wąż, o głowie 
i piersi niewieściej, niby uzewnętrznienie 
skrytej istoty Ewy, nęci do zabronionego 
czynu. Jawnie i śmiało sięga prostoduszny, 
Adam po owoc, podczas gdy Ewa, której 
przepięknemu ciału nie poskąpił mistrz naj- 
pieściwszych czarów miękkiej, rozkosznie 
kuszącej urody —  zadając, jak zresztą nie­
jednokrotnie jeszcze, kłam twierdzeniu, iż 
uie umiał oddać ponętnej słodyczy piękna 
kobiecego —  obłudnie udanym ruchem nie­
dbałej niechęci przyjmuje dar gorąco pożą­
dany. Na tym samym obrazie kara dosięga 
rajskich przestępców. Z za drzewa świado­
mości wyłania się anioł z mieczem ognistym 
wypędzając winowajców z Raju. Adam ucho­
dzi w poczuciu słusznej kary, odpychając 
jakby ramionami grzech, którego pamięć ści­
ga go wyrzutem. W  Ewie, której ciało utra­
ciło rajski wdzięk, widnieje tylko gniew 
i żal za utraconem dobrem.

„Potop” streszcza się w czterech epizo­
dach. Pośród dziko rozpętanego żywiołu tłum 
łudzi pnie się w przerażeniu i rozpaczy na
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nagi szczyt skały. Rodzice unoszą dziecko na 
mule. Zrezygnowana bezsilnie matka pod­
daje się okrutnemu przeznaczeniu, obojętna 
już w swej skamieniałości na los jedynego 
dziecka. Inna matka tuli dziecko w ramio­
nach, gdy drugie czepia się jej nogi. Sple­
ceni uściskiem kochankowie patrzą bezradnie 
na młodzieńca, który wspina się na drzewo. 
Inni ratują chorych i bezsilnych i potra­
ciwszy wśród grozy głowy unoszą sprzęty 
i naczynia kuchenne. Z drugiej strony sterczy 
nad wodami wierzchołek góry, na który męż­
czyźni i kobiety, nędzni i przerażeni, chronią 
się przed ulewnym deszczem pod namiot roz­
pięty na drzewie. W  głębi obrazu walczy 
z bałwanami łódź obciążona ludźmi, którzy 
bojąc się jej przepełnienia i zatonięcia strą­
cają w topiel innych, czepiających się roz­
paczliwie burty. A  w dali unosi się olbrzy­
mia arka, z której okna wychyla się Noe pa­
trząc ze zgrozą na szalejące u jego stóp za­
pasy dzikich egoizmów ludzkich.

„Ofiara Noego“ , poprzedzająca na stropie 
„Potop“ , ukazuje sędziwego patrjarchę u oł­
tarza w towarzystwie młodej i starej ko­
biety. Z przodu nadzy młodzieńcy czynią 
przygotowania do całopalenia, dmuchając 
w ogień, znosząc drwa, przytrzymując barany.
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Ostatnią sceną jest „Opilstwo Noego” . 
Wysnuwa ona pesymistyczną konkluzję, że 
mimo poniesionej kary i uzyskanego prze­
baczenia, człowiek nie zmienił się w swej 
istocie i pozostał nadal niewolnikiem grze- 
chu. Pijany ojciec Noe, z owisłą na piersi 
głową, legł w grzesznej nagości pod kadzią, 
Przy dzbanie. Obok niego trzej synowie: 
Cham wyszydza odkrytego nieskromnie ojca, 
Jafet odciąga wstydliwie brata, Sem osłania 
łażącego płaszczem. Widzialny z namiotu 
człowiek motyką okopuje winnicę, zaród dal- 
szego grzechu.

Człowiek nie może sam pozbyć się grze- 
chu. Potrzebna mu jest pomoc wyższa. Pomoc 
lę przyniesie zbawca: Messjasz. Jego to zapo­
wiadały symbolicznie dzieje Izraela, ilekroć 
Kóg ratował naród wybrany od niebezpie­
czeństwa zagłady.

Momenty takie pełne dramatycznej siły 
s3 treścią malowideł w czterech narożnikach 
sklepienia.

„Dawid” , całkowite przeciwieństwo flo­
renckiego, opanowanego przed czynem Gi­
ganta, ukazany jest w chwili, gdy powaliw­
szy olbrzymiego Goljata, gwałtownym rozma- 
machem miecza zadaje mu cios ostateczny.

„Judyta” wychodzi po krwawym czynie
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z namiotu, w którym widać bezgłowe ciało 
Holofernesa, leżącego z podwiniętą nogą 
i opuszczonem bezwładnie ramieniem na 
łożu, gdzie przed chwilą spoczywał w uści­
sku zdradzieckiej kochanki. Oglądając się za 
siebie, nakrywa ona chustą odciętą głowę, 
spoczywającą na misie, którą dźwiga służeb­
nica Abra. Za chwilę przekradnie się boha­
terska mścicielka przez uśpiony obóz nie­
przyjaciół, widoczny w drzemiącej postaci 
opartego na tarczy strażnika.

Podobnież historja „Estery“ pełna jest 
niezwykłej wymowy dzięki zwartości swej 
akcji. Spoczywającemu na łożu Ahaswerowi, 
w noc, gdy go dręczyła bezsenność, czytają 
słudzy kronikę przypominającą zasługi prze­
śladowanego Mardocheusza, który przesia­
duje w poniżeniu u progu pałacu i którego 
król każe przywrócić do czci. Naprzeciw 
piękna Estera, podczas uczty, oskarża Ha­
mana w obecności króla, o niecne knowa­
nia przeciw stryjowi jej, Mandocheuszowi 
i o ucisk Żydów. Haman ponosi karę: we 
środku widzimy olbrzymie ciało jego zawisłe 
na krzyżu.

„W ąż miedziany “ uzmysławia akt łaski 
Jehowy wobec Izraelczyków, których wpierw 
poraził w swym gniewie zsyłając na nich ja­
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dowite węże. Scena ta dała artyście sposob­
i e  ukazania w najśmielszych skrótach 
stosu ciał ludzkich wijących się kurczowo 
w dantejskich męczarniach.

Odkupiciel, rodząc się w postaci ludz­
kiej, zstąpił na ten świat, nie aby zniszczyć 
Stary Zakon, lecz aby go wypełnić. Dzieje 
Izraela były niejako obietnicą przyjścia Chry­
stusa i jego działalności. Zapowiadali go 
Sybille i Prorocy. Przez nich objawiał Pan 
synom Izaaka i Jakóba swą łaskę, zachęcał 
^  czasach ucisku i poniżenia do wytrwania 
1 krzepił nadzieją wyzwolenia.

Kiedy papież Juljusz II porzucił myśl 
0 swoim grobowcu dla budowy kościoła świę­
tego Piotra, w rozognionej wyobraźni Mi­
chała Anioła siły twórcze, obudzone wizją 
Przyszłego dzieła, nie ułożyły się do spo­
rzy nku. Rozkołysane żywioły grały w jego 
duszy domagając się uzewnętrznienia. Opaść 
Musiała z konieczności władnąca dłutem 
ręka, ale nie przestała płonąć głowa. Raz 
zapłodniona dusza artysty ciężarna była nie- 
Urodzonemi snami, nie znajdując dla siebie 
upustu i dostatecznego pola w pracach rzad­
kich, choćby tak świetnych, jak —  wedle 
świadectwa współczesnych —  posąg boloń- 
ski papieża. Ta zresztą była artyście narzu-
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eona, musiała mieć dlań cierpki smak przy­
musu, powstała jako dzieło przebłagalne, co 
dumną, samowładczą duszę Michała Anioła 
i jego porywiste natchnienie przytłaczało 
snadź raczej atmosferą upokorzenia, niż było 
dlań triumfalnem poczuciem twórczej swo­
body. Jakież korowody niewcielonych cieni 
musiały zakłócać jego bezsenne noce, jakież 
sploty nagich ciał, w najzuchwalszych skrę­
tach i skrótach, unosić się dokoła jego 
głowy. Wiemy wszak od Condiviego, że pla­
nował dla grobowca marmurowych jeńców 
i wiktorje, patrjarchów i kobiece uosobienia 
cnót. Miało ich być razem 40! Zapewne żył 
już w jego duszy przewspanialy dąb tego nie- 
wyłonionego z nicości lasu: Mojżesz.

Michał Anioł był pilnym czytelnikiem 
Starego Testamentu. Z postaciami proroków 
zżyty był nietylko obcowaniem myśli, lecz 
i pokrewieństwem duchowem. Prorocy byli 
tajemnemi naczyniami wiedzy nadziemskiej, 
istotami, którym Bóg dał duszę wyczuloną 
na ból i zło ziemi, by oglądali w widzeniu 
i wieścili byt lepszy. Artysta sam znał 
w młodości proroka, Savonarolę: widział go 
w natchnionym szale ciskającego gromy potę­
pienia na książąt świeckich i duchownych, 
wieszczącego koniec świata, głoszącego kró­
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lestwo Chrystusa. Michał Anioł sam był pro­
rokiem, bo był artystą, głosił najwyższy świat 
Piękna, które jest odbiciem Boga. Któż le- 
Pioj od niego znał stan zachwytu i ekstazy. 
Sybille i Prorocy są jakby ucieleśnionemi si­
lami jego istoty, demonami jego twórczości.

W  przedstawieniu tych postaci nie krę­
pował się ani Biblją ani tradycją. Prawo- 
dawczynią i doradczynią dla ich wyglądu 
1 stroju była mu własna wyobraźnia.

Obrazy pięciu Sybill i siedmiu Proro­
ków przeplatają się wzajem, niby majesta­
tyczny, dostojny chór, komentujący w wy- 
Uiownem milczeniu pełnych wyrazu ruchów 
wielki dramat dziejący się na barwnym stro­
pie. Wszystkie postaci przedstawione są 
w pozycjach siedzących, odmienianych w spo- 
sób fantastycznie bogaty i śmiały. Jako ce­
chę swego powołania i przedmiot fizycznego 
zajęcia urozmaicającego tożsamość jedno­
stajną momentu, każdy z Proroków i Sy­
bill piastuje księgę lub zwitek pergaminu, 
do których ustosunkowywa się w swoisty, 
Właściwy sobie sposób. W  obliczach i po­
zach ich maluje się cała, olbrzymia skala 
Uczuć i wzruszeń, pełnych dobitności i prze­
ciwieństw, od spokojnej zadumy do zawrot- 
Uej ekstazy.
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Prorocy i Sybille, w swem majestatycz- 
nem pięknie, tworzą niezapomniany zastęp 
postaci jakby zaczerpniętych z wizji innego 
świata, z jakiejś wyższej i doskonalszej rasy 
ludzkiej.

Nadzy efebi, zwani też jeńcami lub atlan­
tami, są już wyłącznie własnością wyobraźni 
Michała Anioła. Mistrz dał w nich wyraz 
swemu gorącemu umiłowaniu starożytnej 
Hellady, uwielbieniu, jakie żywił dla piękna 
nagiego ciała ludzkiego. Platońska miłość 
Erosa wyśpiewała tu oszałamiającą pieśń na 
cześć doskonałości, pieśń, której strofami są 
ci triumfujący pełnią swej siły młodzieńcy, 
wnoszący jakby tchnienie pogańskiej radości 
w jehowiczność Genezy, w katastrofalność 
grzechu i w poważną ekstazę proroczą syk- 
styńskiego stropu.

Jak Michał Anioł łączył w swej duszy 
Savonarolę i Platona, miłość Chrystusa 
i Apollina, tak też zjednoczył w świecie swo­
jej sztuki te przeciwstawne dziedziny mocą 
swego genjuszu, który przesklepił niepojed- 
nalne przepaści cudownemi, nieuchwytnemi 
mostami piękna, aczkolwiek spojenie tych 
wrogich i obcych sobie połaci sprzęgłami 
myśli i uczuć pozostawiło w duszy Michała 
Anioła głębokie szczerby i nieuleczalne rany
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1 potargało jej spokój na dozgonne strzępy. 
Harmonję, której Michał Anioł nie zdołał 
osiągnąć całą wolą rozpacznej swej tęsknoty 
w sobie, zdobył na sklepieniu sykstyńskiem 
w sztuce. Z chaosu burzy i ciemności wy­
prowadził twór pełen światła, do cudów ge- 
nezyjskich Jehowy, dodał jeszcze jeden, swój 
"Jasny.

Dwudziestu tych efebów, zawieszających 
medal jony bronzowe i upinających żołędne 
girlandy sławiące papieża, który miał dąb 
w herbie, tworzy poza swą pięknością uoso­
bienie zdrowia i siły, wcielenie wdzięku 
1 zręczności. Słowa Nietzschego, że braki 
nasze są oczyma, któremi widzimy ideał, sto­
sują się w całej pełni do twórcy Sykstyny. 
Michał Anioł brzydki, niezgrabny, dziwak 
1 odludek, zwący sam siebie „chorym warja- 
tem“ i „wścieklicą“ , obarczony chorobami 
ciała i nierównowagą ducha, w nich dopeł­
niał niejako swe niedomogi i niedostatki, 
w świecie fikcyjnym a uchwytnym zmysłami. 
2ył w nich, jak Bóg, cudem harmonijnej gry 
sił, odwagą, pogodą, beztroską, lekkością 
1 rozkoszą samowystarczalności doskonałych 
°lirnpijeżyków, wyniesionych wysoko pod 
niebo zdała od codziennej, ziemskiej nędzy. 
Spojony nieskazitelną wizją łączył się z nimi
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szczęście w abstrakcji dla świata oczu, gdy 
nie mógł go zdobyć dla serca.

Jednak i to szczęście ciał, przechodzące 
przez całą gamę odcieni, od uniesienia ra­
dości do spokoju i słodkiej zadumy, senności 
czy znużenia rozkoszą, przesłania w twa­
rzach młodzieńców tajemny kir tęsknego 
smutku, niby pamięć, że jako wzory urody 
i wdzięku wyłoniły się z nieszczęśliwej du­
szy swego twórcy.

Medaljony rozwieszane przez nagich mło­
dzieńców, niewidzialne dla oka i dostępne 
tylko dla fotografji, przedstawiają sceny bi­
blijne. Jeden z medaljonów jest pusty.

W  pendenty wach i lunetach schodzących 
jakby z podniebnej sfery dziejów genezyj- 
skich i szałów proroczych, prowadzi nas Mi­
chał Anioł w świat nizinny, w codzienność 
szarego życia. Są to sceny i grupy, które 
przedstawiać mają pokolenia oczekujące Me­
sjasza i noszą miano „przodków Chrystusa“ .

Rozdział I Ewangelji świętego Mateusza, 
czyli tak zwana różdżka Jessego, podaje 
w szeregu imion drzewo genealogiczne Jó-
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zefa, opiekuna Jezusa. Imiona te wypisane są 
nf  tablicach nad oknami. Atoli — poza 
Pierwszą połową pierwszej lunety —  nie 
^ają nic wspólnego z przedstawionemi w lu­
netach postaciami. Posłuszny lotowi włas- 
nej wyobraźni, wspomagany reminiscencjami 
z >jBoskiej Komedji” Dantego, przedstawił 
Michał Anioł szereg obrazów z życia rodzin­
nego. Przedmiotem ich są potoczne, pospolite 
sprawy domowego bytowania, pełnego trosk 
1 kłopotów w mroku i ciasnocie, pod opie- 
kuńczem skrzydłem żony i matki.

Niespodzianką są u Michała Anioła te ro­
dzajowe obrazki przedstawione z humorem 
1 dowcipem. Jaskrawe światło okien i olśnie­
wające sąsiedztwo stropowych objawień 
Przesłaniają je uwadze oszołomionego ogro- 
niem wspaniałości widza.

Jeśli sceny w lunetach przedstawiają ży- 
Cle osiadłe pokoleń, to w pendentywach wi­
domy ich koczowanie pod namiotami. Myśl 
t§ poddały zapewne artyście trójkątne kształ­
ty zamalowywanych pół.

Praca nad Kaplicą Sykstyńską była nie- 
tylko niesłychanym wysiłkiem duchowym,
M'chał Anioł. 5
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lecz i ogromnym trudem fizycznym. Jakież 
miał źródła artysta, z których odnawiał wy­
czerpywane ustawicznie w czteroletnim mo­
zole zasoby sił? Jakież bodźce i podniety 
podtrzymywały jego niesłabnący zapał? Tyl­
ko samego siebie, własną zapamiętałość, któ­
rej nie zdołały zdławić oblegające go zmory. 
Zzewnątrz napotykał jedynie na przeszkody. 
Ciągły brak pieniędzy, na który uskarżał się 
ustawicznie, hamuje postęp jego pracy i do- 
prowadza go do łatwo wybuchającej rozpa­
czy. Tajne intrygi, które w podejrzliwej jego 
duszy jeszcze rosły do nieistniejących może 
rozmiarów, zagrażały jego dziełu.

Czyż miał pokrzepienie, podporę, pocie­
chę w rodzinie, o którą tak dbał, dla której 
tak zabiegał, drżąc o przyszłość ojca i braci 
do tego stopnia, że posyłał im wciąż najpo­
trzebniejsze sobie pieniądze, nie mógł ich jed­
nak nigdy nasycić, harując i żyjąc jak wy­
robnik, o czem wiedzieli przecież.

Organizm Michała Anioła wyczerpywał 
się tak szybko, że mistrz przekroczywszy 
czterdziestkę, czuł się już stary. Siły nie do­
pisują i nie stoją w żadnym stosunku do po­
dejmowanych trudów, do których pcha go 
nienasycony demon genjuszu i ambicji. Cho­
ruje ciągle. Skargi na zdrowie są równie
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częste, jak użalanie się na nędzę. Chorobliwe 
przywidzenia, lęki i trwogi, nieufność i po­
czucie krzywd, zwątpienie o sobie i dziele, 
Prowadzi z czasem do rozmiłowania się 
w cierpieniu, do chłonności smutków i me- 
lancholji, stwarza chmurę pesymizmu, która 
Przytłacza całe jego życie. Rośnie coraz bar- 
dziej poczucie bezbrzeżnej samotności. Nie 
zna miłości ani przyjaźni. W  obcowaniu był 
trudny. Unikano go. Jedyne, co mu pozosta­
wało, ciepło uczuć rodzinnych, zawodziło 
Jego miłości spragnione, a dzikie serce.

Chwilami wulkan żalu i goryczy, nie mo- 
gęc znaleźć ulgi wobec możnych i wpływo­
wych krzywdzicieli, których się lękał, —  bo 
ten terribile był nieśmiały, ten gromodzierżca 
był lękliwy i trwożny —  wpada w niepoha­
mowaną i słuszną pasję, bliską nienawiści 
1 pogardy, i ciska gromy na głowy swych 
bliskich. Zrazu syci te beczki bez dna, stara 
Slę działać perswazją. Pisze do ojca:

,,Starajcie się żyć: a jeśli nie możecie 
mieć zaszczytów ziemskich, jak inni obywa­
tele, niech wam wystarczy, że macie chleb 
1 żyjecie w zgodzie z Chrystusem i w ubó­
stwie, jak ja czynię. Bo żyję nędznie i nie 
dbam ani o życie, ani o zaszczyty, to jest 
o świat cały; a żyję wśród największych

5*
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trudów i tysiąca trosk. I tak bytuję już od 
lat piętnastu, nie mam godziny wolnej i zro­
biłem wszystko, by wam pomóc. A  nigdyście
0 tern nie chcieli wiedzieć i temu nie wie­
rzyli. Jestem gotów i nadal czynić to samo, 
dopóki żyć będę, o ile będę mógł“ .

Brat Buonarroto, urzędnik w banku Stroz- 
zich we Florencji i Giovan Simone chcieli za 
pieniądze brata założyć sklepy w Rzymie. 
Gismondo chciał w ten sam sposób nabyć po­
siadłość; był gotów każdej chwili zwalić się 
Michałowi Aniołowi na kark. Bracia pozba­
wieni nietylko uczucia wdzięczności, ale
1 wszelkiej delikatności, nietylko drą z Mi­
chała Anioła skórę, ale stają się bezczelni, 
pozwalają sobie niejedno, co szkodzi dobrej 
sławie mistrza.

Ojciec był nielepszy. Pewnego dnia, gdy 
niespokojny, wieczyście niezadowolony, nie­
obliczalny starzec znikł z domu, pisze doń 
Michał Anioł:

„Drogi ojcze. Zdziwiłem się wczoraj bar­
dzo nie zastawszy was w domu i jeszcze bar­
dziej dziwię się teraz, słysząc, iż skarżycie 
się na mnie, rozpowiadając, żem was z domu 
wypędził. Zapewniam was, że od dnia, gdym 
się urodził, aż do dnia dzisiejszego, nie mia-
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łem nigdy najmniejszego zamiaru sprawie­
nia wam jakiejkolwiek przykrości i wszyst­
kie trudy znosiłem z miłości do was. Odkąd 
wróciłem z Rzymu do Florencji, ujmowałem 
się, jak wiecie, zawsze za wami i wiecie, że 
przeniosłem na was to, co posiadam. Jeszcze 
niedawno, gdyście byli chorzy, oświadczyłem 
wam i obiecałem, że poświęcę wam wszyst­
kie me siły, póki będę żył i to potwierdzam. 
Więc dziwię się, żeście o wszystkiem tak 
zapomnieli. Przecie wypróbowaliście mnie, 
wy i synowie wasi, od lat trzydziestu i wie­
cie, że zawsze myślałem o was i, o ile mo­
głem, czyniłem wam dobrze. Jakże więc mo­
żecie rozgłaszać, że was wygnałem z domu? 
Nie widzicież, jaką gotujecie mi przez to 
niesławę? Tylko tego mi brakowało do trosk, 
które mam z innych powodów, a wszystkie 
znoszę dla miłości waszej! Ładnie mi się 
odpłacacie! Lecz niech będzie: przyznaję 
chętnie, że sprawiałem wam zawsze wstyd 
i szkodę i proszę o przebaczenie, jakbym to 
naprawdę czynił. Zechciejcie darować sy­
nowi, który żył zawsze nikczemnie i który 
zadał wam wszystkie bóle, jakie zadać można 
na świecie. Raz jeszcze błagam was o prze­
baczenie dla złoczyńcy, jakim jestem i prze-
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gnałem. Rzecz to dla mnie ważniejsza, niż 
myślicie. Wszak jestem waszym synem!” 

Ojciec posuwa się dalej jeszcze. W  zło­
śliwej swej tępocie oskarża syna o kradzież. 
Michał Anioł jest wprost bezsilny wobec tej 
starczej zjadliwości. Odpowiada z pasją: 

„Lodowico. Odpowiadam tylko na te 
sprawy waszego listu, na które odpowiedzieć 
uważam za konieczne. Z reszty kpię sobie. 
Piszecie, że nie możecie podjąć swych rent 
z Monte, bo kazałem depozyt zapisać na moje 
imię. To nieprawda i muszę wam na to od­
powiedzieć, byście nie myśleli, że wierzycie 
oszustowi, który je może podjął i zużył dla 
siebie i wykręca się przed wami. Nie kazałem 
zapisać depozytu na swoje imię, ani nie mógł­
bym tego uczynić, gdybym chciał. Natomiast 
prawdą jest, że w obecności Raffaella da Ga- 
głiano rzekł do mnie notarjusz: „Nie chciał­
bym, aby twoi bracia zawarli jaki kontrakt 
z pomocą tego depozytu, bo po śmierci ojca 
twego nie znalazłbyś go” . Zaprowadził mnie 
więc do Monte, kazał mi zapłacić piętna­
ście groszy i wstawić klauzulę, że nikt nie 
może go sprzedać dopóki ja żyję; wy zaś 
użytkujecie zeń, póki ja żyć będę, jak mówi 
klauzula, którą znacie.

70
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„Nie wiem więc, czego chcecie odemnie. 
Jeśli wam ciąży życie moje, to znaleźliście 
sposób, by się mnie pozbyć i odziedziczycie 
ten klucz do skarbca, który, jak powiadacie, 
ukrywam. I dobrze zrobicie: bo cała Flo­
rencja wie, że byliście wielkim bogaczem, 
żem was zawsze okradał i zasługuję na 
karę: bardzo was będą zato chwalić! Krzycz­
cie i rozgadujcie o mnie, co chcecie, ale prze­
stańcie pisać do mnie, bo nie dajecie mi pra­
cować. Potrzebaż mi jeszcze przypominać 
wam, coście otrzymali odemnie przez te dwa­
dzieścia pięć lat! Nie chciałem wam tego 
mówić, ale ciągniecie mnie za język. Miejcie 
się na baczności i strzeżcie się, kogoście 
strzec się powinni. Umiera się tylko raz i nie 
Wraca się, by naprawić swoje zle uczynki. 
Spełniacie swoje niemal w obliczu śmierci. 
Kog wam dopomóż!”

Wśród tych stosunków Michał Anioł pra­
cował i miał pracować dalej.

Gdy Medyceusze, uzyskawszy poparcie 
papieża i pomoc króla Neapolu, Don Raj- 
monda Cardona, który zburzył Prato i ciąg­
nął na Florencję, dokonali tam przez swych
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zwolenników zamachu stanu i po ustąpieniu 
gonfaloniera Piera Soderiniego odzyskali 
władzę nad miastem (r. 1512), Michał Anioł, 
republikanin z przekonań, twórca „Dawida” 
symbolizującego w oczach jego ziomków 
triumf wolności nad tyranją upadłych ksią­
żąt, żyje w trwodze o siebie i swą rodzinę.

„Słysząc, co się u was dzieje, pragnę 
wyrazić wam swe zdanie, to jest, że jeśli kraj 
jest w złym stanie, starajcie się wszyscy ujść 
do jakiejś miejscowości, gdzie bylibyście bez­
pieczni, porzucając mienie i dobytek, bo wię­
cej warte życie, niż mienie. Jeśli nie macie 
pieniędzy, by wyruszyć, to udajcie się do 
Zarządcy Szpitala i każcie je sobie dać. Gdy­
bym był na waszem miejscu, podjąłbym 
wszystkie pieniądze, które Zarządca ma ode 
mnie, udałbym się do Sieny, wynajął dom 
i bawił tam dopóty, dopóki sprawy we Flo­
rencji się nie ułożą.”

Lęka się posądzeń o nieprawomyślność 
i żywi podejrzenia:

„Co się tyczy Medicich, nie mówiłem źle 
o nich ani słowa, chyba tak, jak się mówi 
ogólnie między sobą, jak w wypadku Prato, 
bo gdyby kamienie umiały mówić, toby o tern 
mówiły. Pozatem mówiło się o innych rze­
czach, o których słysząc rzekłem: „Jeśli jest
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Prawdą, że to robią, źle robią” . Nie żebym 
w to wierzył i daj Boże, aby było inaczej. 
Nawet przed miesiącem ktoś, kto podaje się 
Za mego przyjaciela, mówił mi wiele złego 
°  ich sprawach, za co go zganiłem i rzekłem, 
ze nie powinien mówić w ten sposób. Niech 
Iłuonarroto dowie się ostrożnie, kto rzekł, że 
mówiłem źle o Medyceuszach, abym wiedział, 
czy mogę dotrzeć do źródła wieści i jeśli 
Pochodzi ona od kogoś z tych, co podają się 
za mych przyjaciół; abym się go strzegł“ .

Obawy jego były płonne.
„Nie robię nic jeszcze i czekam, aby mi 

Papież coś zlecił” .
Ale papież nic nie zlecał. W  sonecie z r. 

1512 opisuje Michał Anioł jeden z momentów 
chaosu w Rzymie papieskim, gdy po bitwie 
P°d Ravenną zarządzono wielkie zbrojenia. 
Kapłaństwo, z papieżem na czele, wyzyskuje 
hogobojność ludu. Artysta ukończywszy wów­
czas Kaplicę Sykstyńską, jest bez pracy. Pa- 
Pież nie troszczący się oń wiele, działa na 
Jego twórczość paraliżująco.

 ̂ kielichów hełm i miecz kuje tu chciwość 
I krew Chrystusa sprzedają garściami,
Krzyż, ciernie stają się tarczmi, dzidami,
2e aż Chrystusa kończy się cierpliwość.



Niech mija gród ten, bo cenę zelżywość 
Za krew tu jego podgwiezdną wymami. 
Sprzedażą jego skóry Rzym się plami 
I jest wygnana z ulic sprawiedliwość.

Jeślim chciał skarby stracić, papieżowa 
Moc dokonała na mnie pracy brakiem,
Czego na Maurze zła Meduzy głowa.

Lecz jeśli niebo ma ubóstwo w takiem 
Umiłowaniu, skąd nam dusz odnowa,
Gdy stracim przyszły byt pod innym znakiem?

O „przyszłym bycie” natomiast czas było 
myśleć papieżowi, który dożywał ostatnich 
swoich miesięcy.

„Przed śmiercią —  pisze Condivi —  po­
lecił Juljusz, aby ukończono jego zaczęty gro­
bowiec. Troskę o to przekazał staremu kar­
dynałowi z Santi Ouattro i siostrzeńcowi 
swemu kardynałowi z Agen, którzy kazali 
Michałowi Aniołowi sporządzić nowy plan, 
gdyż pierwszy wydał się im zbyt obszerny. 
W  ten sposób uwikłał się Michał Anioł poraź 
drugi w tragedję grobowca. I powiodło mu 
się teraz nielepiej, niż pierwszym razem. 
Przeciwnie, gorzej. Wpadł w nieskończone
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kłopoty i przykrości. Co gorsza, ściągnął na 
siebie przez złośliwość pewnych ludzi nie­
sławę, z której oczyścił się dopiero po wielu 
latach” .

Ironja sił nieznanych, władnących w życiu 
Michała Anioła sprawiła, że mistrz ten, który 
2 uporem mianował się tylko rzeźbiarzem, 
twierdząc, że jedynie okoliczności i tyranja 
papieży zmusiły go do jęcia się pendzla, zy­
skał sławę nieśmiertelną dziełem malar- 
skiem. Umiłowane marmury zdradziły go. 
I^uma i szczyt jego marzeń, grobowiec Ju- 
łjusza, pozostał żałosnym szczątkiem olbrzy­
miego planu. Z natchnionego lotu Ikara 
w słońce, pozostały złamane skrzydła. Jeśli 
Sykstyna była triumfalną pieśnią jego twór- 
Czej siły, grobowiec stał się obrazem jej klę­
ski. Dzieło to stało się zmorą jego życia, 
kulą u nogi, która wlokła się za nim lat 
trzydzieści, odbierając mu sen nocy samot- 
nych i zatruwając doszczętnie każdą jaśniej­
szą chwilę nieszczęśliwego żywota. Zda się, 
jakby Sykstyna, nie naruszywszy duchowej 
mocy genjusza, wyczerpała jego siły fizyczne, 
uie ostudziwszy ambicji przewyższenia in- 
uych złamała wolę. Podejmował wciąż nowe 
Prace, nie kończąc dawnych, gardził cudzą 
pomocą, nie mogąc wydołać własnemi si­
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łami. Sen o sławie przewyższał wierzchołki, 
które osiągnąć pozwalała rzeczywistość. Nie 
bez winy były niespokojne czasy i szybka 
zmiana trzech papieży, dla których pracował.

Przyjrzymy się bliżej tej tragedia del 
sepolcro. Pierwszy plan zaginął. Mówią 
o nim Condivi i Vasari. Jakkolwiek nie jest 
rzeczą pewną, czy opisy odnoszą się ściśle 
do pomysłu w roku 1505, czy też pod wpły­
wem późniejszych opowiadań Michała Anioła 
zlały się z ogólnym planem z roku 1513, 
możemy jednak na ich podstawie, z po­
mocą rysunków z florenckiego Uffizi i ber­
lińskiego Kupferstichcabinet, oraz z zacho­
wanych relacyj dalszych odtworzyć sobie wy­
gląd i dzieje pomnika.

Wedle pierwszego planu z r. 1505 miała 
to być — jak powiada Condivi —  wolno sto­
jąca, to jest dająca się obejść dokoła budowa 
o czterech fasadach, z których dwie dłuższe 
miały po 18 łokci, dwie krótsze po 12 łokci 
długości. „Dokoła znajdowały się nisze dla 
pomieszczenia posągów, między niszami zaś 
w kształcie herm słupy, do których przy­
wiązane były stojące na cokołach postaci jeń­
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ców. Jeńcy wyobrażali sztuki wyzwolone, to 
jest malarstwo, rzeźbę i architekturę z ich 
odznakami, po których łatwo można było je 
poznać. Michał Anioł chciał przez to zazna­
czyć, że wraz ze zgonem papieża Juljusza 
umiejętności stały się jeńcami śmierci, gdyż 
nigdy już nie znajdą nikogo, ktoby darzył je 
taką troską i opieką, ja on. Ponad niemi 
obiegał gzyms łączący całe dzieło, na gzym­
sie zaś widnieć miały cztery ogromne posągi, 
2 których jednym miał być Mojżesz, znaj- 
^uj?cy się dziś w San Piętro in Vincoli... 
U góry dzieło kończyło się płaszczyzną, na 
której dwaj aniołowie dźwigali trumnę. Je­
den z nich zdawał się uśmiechać, jakby się 
cieszył, że dusza papieża przebywa wśród 
zbawionych. Drugi zaś płakał, jakby smucił 
się, że świat stracił takiego męża. W  jednej 
z ścian głównych znajdowało się wejście do 
grobowca, urządzonego nakształt świątyni, 
w której środku stał marmurowy sarkofag, 
gdzie miały być złożone zwłoki. Wszystko 
było dziełem wielkiej sztuki. Słowem, całe 
dzieło obejmowało przeszło czterdzieści po­
sągów, nie licząc historycznych scen w pła­
skorzeźbie z bronzu, związanych z ideą pro­
jektu i przedstawiających czyny papieża .

Opis ten uzupełnić należy o tyle, że obok
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Mojżesza na gzymsie z prawej strony znaj­
dować się miał posąg świętego Pawła, na 
przeciwnym zaś narożniku, jako odpowied­
niki tamtych umieszczone być miały dwie po­
staci siedzące, wyobrażające Życie czynne 
i Życie kontemplatywne. Aniołów niosących 
trumnę papieża nazywa Vasari Uranosem, 
bogiem nieba i Cybelą, boginią ziemi. Posta­
ciami w niszach dolnych miały być boginie 
zwycięstwa, Wiktor je, depcące upostacio­
wane prowincje włoskie, ujarzmione przez 
papieża.

Praca nad pomnikiem wedle planu z r. 
1505, ledwo zaczęta, została przerwana, gdyż 
myśl papieża ku innym zwróciła się projek­
tom. Bloki marmuru leżały na placu świę­
tego Piotra. Dopiero po śmierci Juljusza II 
myśl o grobowcu ożyła. Papież pozostawił 
w testamencie na rzecz pomnika 10.000 du­
katów, wyrażając życzenie, aby wygląd jego 
był skromniejszy. Jako miejsce, na którem 
dzieło to miało stanąć, wyznaczył kaplicę 
w San Piętro in Vincoli, gdzie spoczywał 
stryj jego Sykstus IV.

Wykonawcy ostatniej woli Juljusza II, 
zawarli z Michałem Aniołem, dnia 6 maja 
1513 roku drugi kontrakt, podwyższając ho- 
norajum do 16.500 dukatów. Opis modelu
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dołączono do kontraktu. Dzieło miało być 
skończone w ciągu lat siedmiu. Artyście nie 
Wolno było w tym czasie przyjmować żad­
nych większych robót.

Projekt drugi z r. 1513 różnił się od 
pierwszego tern, że, przyparty jednym krót­
szym bokiem do ściany, posiadał tylko trzy 
fronty. Atoli, wbrew życzeniu papieża, był 
bogatszy i rozmiarami potężniejszy.

Aczkolwiek mistrz zobowiązał się w kon­
trakcie ukończyć dzieło w przeciągu lat sied- 
nuu, po czterech latach posiadał w pracowni 
swej nie więcej, jak pięć postaci i to niecał- 
kiem skończonych. Dumnemu artyście nie 
starczyło poprostu sił. Wola jego była zła- 
niana. Dalsze dzieje pomnika są tylko hi- 
storją powolnej rezygnacji Michała Anioła 
z pierwotnego pomysłu. Część za częścią od­
pada od wspaniałego trzonu dzieła, jak czło­
nek po członku od bohaterskiego ciała, z któ- 
rego pozostaje wreszcie boleśnie okaleczały, 
lecz zawsze boskiej piękności tors.

Michał Anioł rozpoczął pracę od Jeńców. 
Jednego z nich widział Sebastiano del Piom- 
bo w roku 1513. Jest to Jeniec buntownik:
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młodzieniec nagi, z odrzuconą wtył głową,
0 pełnym boleści i męki wyrazie twarzy, 
nogą oparty o głaz, z piersią wypiętą wysił­
kiem, szarpie bezsilnie więzy, przykuwające 
go do słupa.

Jeśli ten jest buntem, bliźni brat jego 
w marmurze, Jeniec konający, jest obrazem 
bezsiły i wyczerpania w nieprzytomnem 
omdleniu. Przejmująca piękność tego wspa­
niałego ciała jest wprost wypieszczona miło­
sną miękkością mistrzowskiego dłuta.

Obaj Jeńcy są braćmi efebów sykstyń- 
skich, dowodem, że fantazja Michała Anioła 
snuła dalej pasmo snów, któremi żyła pod 
genezyjskiem sklepieniem, lecz i świadec­
twem, że choć mistrz nasycił swą wyobraźnię 
twórczą, nie wyczerpał się jednak. Obaj 
Jeńcy są jakby uzmysłowieniem skrajności
1 biegunów, wśród których siłą fatalności 
szarpała się dusza Michała Anioła: między 
buntem prometejskim i omdleniem bezsilnej 
rezygnacji. Obaj noszą ślady pamięci o Laoko- 
onie, którego żywem wcieleniem była istota 
cierpiącego w wieczystych więzach genjal- 
nego rzeźbiarza.

Niema dziś Jeńców na grobowcu w San 
Piętro in Vincoli. Gdy pomnik skurczył się do 
ostatecznych, skromnych rozmiarów, posągi
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te zostały w pracowni artysty. W  r. 1544 da­
rował Michał Anioł oba posągi Robertowi 
Strozzi z wdzięczności za gościnę, której do­
znawał w jego domu będąc chory. Strozzi 
"wywiózł oba dzieła do Francji. Dziś znaj­
dują się one w Luwrze.

W  stanie niedokończonym pozostały je­
szcze cztery posągi Jeńców, które do nie­
dawna mieściły się w najniekorzystniejszych 
"Warunkach w stalaktytowej grocie ogrodu 
Boboli we Florencji, dziś jednak przeniesiono 
Je do Galerji. Niewydobyci dłutem całko­
wicie z głazu, czynią podwójnie tragiczne 
Wrażenie, mocując się namiętnie z przemocą 
więżącej ich kształty materji. Zatarty wyraz 
duchowy, przebijający z pod pokrywy szorst­
kiego kamienia, niby u topielców patrzących 
z pod lodu, tajemniczością swą podnieca ha- 
lucynacyjnie zaniepokojoną wyobraźnię wi­
dza. Przenoszą nas te dzieła już w czasy 
uiarmurowych widm kaplicy Medyceuszów.

Jednocześnie z Jeńcami rozpoczął Michał 
Anioł posąg Mojżesza. Pracodawca i wódz 
Izraela, capitano degli Ebrei, santo e terri- 
billissimo principe, jak go nazwał Vasari,
Michał Anioł. 6
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to uosobienie potęgi i grozy, jakie cechowały, 
też najwyższego kapłana i kondotjera, ma­
jącego przenikać swym duchem pomnik swej 
sławy. Mojżesz to idealny obraz władczego 
genjuszu Juljusza i oczyszczona tęsknotą 
z ułomności przypadków istota Michała 
Anioła.

Bohater i Święty! Bije z postaci Moj­
żesza królewski majestat opanowanej i pew­
nej siebie siły, moc spoczywającego lwa. Su­
rowe oblicze kryje, jak niema chmura przed 
burzą, gromy gniewu i błyskawice pogardy. 
Stanowczość i niezłomność woli wyraża się ' 
w oczach głęboko osadzonych pod niskiem 
czołem, nad którem panują w dwa rogi sku­
pione włosy. Jest w tej głowie coś z boskiego 
tura gotowego każdej chwili łamać najtward­
sze opory i przeszkody. Zwarte w zaciętość 
wargi opływa ciężka, jak potok górski zweł- 
niona broda długiemi pasmami, które pod­
trzymuje palcami prawa ręka przywarta 
energicznie do boku i wsparta na kamien­
nych tablicach praw. Lewica spoczywa na 
łonie, gotowa też do mocarnego czynu, który 
nie chybia nigdy. Lewą nogę, cofniętą w tył, 
okrywa ciężka szata odsłaniająca herkule­
sowe kolano prawej nogi odzianej barbarzyń­
skim sposobem.
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Jako moment psychiczny postaci przyj­
mowano chwilę, gdy Mojżesz, zstąpiwszy 
z góry, słyszy śpiew Żydów tańczących do­
koła złotego cielca i hamuje gniew, zanim 
Wybuchnie i strzaska tablice przykazań. 
Przemawia przeciwko temu siedząca posta­
wa proroka. Wyprostowany zaś tors, pod­
niesiona głowa, energja i wielmożność całej 
zjawy nie dopuszczają myśli, że w przystępie 
gwałtownego oburzenia, siły odmówiły po­
słuszeństwa temu, który rozmawiał twarzą 
w twarz z Panem. Mojżesz to statycznie mo­
numentalne wcielenie natchnienia i wznio­
słości, syntetyczny obraz „myśliciela i mędr- 
Ca jak go określa Condivi, bliski intencjom 
Michała Anioła.

Jak Jeńcy są braćmi efebów sykstyń- 
skich, tak Mojżesz tchnie surowem i mądrem 
ojcostwem genezyjskiego Jehowy. Jest ży­
wiołem i prawem. W  duszy swej skupia 
w doskonałość warjanty wszystkich proro­
ków od Jonasza do Jeremiasza, jak szczyt 
górski streszcza w swej strzelistości pod­
niebne dążenia dokolnych stromizn i wierz­
chołków.

Mojżesz świadczy dowodnie, jak niezrów­
nanym cudem mógł być grobowiec Juljusza, 
§Jyhy przeciwne moce nie stanęły na prze-

6*



szkodzie jego wykonaniu. Ale już Paweł III> 
w dwadzieścia lat później, rzekł słowa, które 
i nam stanąć muszą za pociechę: „Ten je­
den posąg wystarczy, by uczcić pamięć Ju- 
ljusza 11“ .

Michał Anioł wstąpił tymczasem w służ­
bę Medyceuszów i przeniósł się do Floren­
cji, gdzie pracował w kaplicy San Lorenzo. 
Nie zaniedbywał jednak robót dla grobowca 
Juljusza, które kontrolowali przyjeżdżający 
z Rzymu wysłannicy wykonawców testa­
mentu papieża. Ale nowe zadanie wchodziło 
dawnemu w drogę.

Trzeci kontrakt, z dnia 8 lipca 1516 r. 
zmniejsza znacznie rozmiary pomnika, który 
miał przylegać teraz do ściany bokiem nie 
krótszym, lecz dłuższym. Pomysł zasadni­
czy został niezmieniony, zachował Wiktor je 
i Jeńców.

Ale tragedja grobowca miała ciągnąć się 
jeszcze w daleką przyszłość i zgórą ćwierć 
wieku jeszcze była utrapieniem i zmorą Mi­
chała Anioła. Trawił go smutek bezdenny 
i melancholja. Artysta zniechęcał się coraz 
bardziej. Spadkobiercy Juljusza II napierali
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nan nieustępliwie, grożąc procesem, mogą- 
cym rzucić cień na sławę dumnego twórcy. 
Michał Anioł wpada w rozpacz. Błaga pa- 
Pleża (Klemensa VII) o pośrednictwo. Chce 
sprzedać wszystko, by oddać pobrane pienią- 
^2e, to znów pragnie resztę życia poświęcić 
Wyłącznie pomnikowi. Nie może wywikłać 
S1ę z matni, w której się zaplątał.

Czwarty kontrakt z d. 29 kwietnia 1532 
r-5 w którym chodziło już tylko o ujęcie 
w jakąś całość istniejących już rzeźb, od- 
dał sprawę grobowca zupełnie. w ręce po­
mocników. W  duszy Michała Anioła, z po­
wodu nowych idej religijnych, zaszła do­
głębna zmiana, dokonał się przełom. Wielki 
twórca przestał dbać o sławę, odwrócił się 
od świata.

Spadkobierca Juljusza II, książę Urbino, 
godził się już, — w liście z dnia 6 marca 
1542! —  by Michał Anioł dostarczył dla gro­
bowca Juljusza trzech już gotowych posą­
gów, między niemi Mojżesza i kazał resztę 
Wykonać innemu rzeźbiarzowi wedle swoich 
rysunków. Dnia 20 lipca tegoż roku, pisze 
Riccio w imieniu Michała Anioła do papieża 
Pawła III, że wprawdzie Mojżesz i Jeńcy są 
gotowi, lecz wobec zmniejszonych rozmia­
rów pomnika artysta uznaje posągi Jeńców
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za nieodpowiednie i pragnie zastąpić je „Ży­
ciem czynnem“ i „Życiem kontemplatyW- 
nem,“ które już rozpoczął i gotów dokoń­
czyć. Pragnąc pracować dla Jego Świątobli­
wości, prosi o wstawiennictwo, by książę 
Urbino uwolnił go od grobowca, rozwiązał 
kontrakt i pozwolił powierzyć dwie niedo­
kończone postaci Raffaellowi da Montelupo 
lub innemu rzeźbiarzowi, którego książę wy­
znaczy.

Prośbie staje się zadość. Piąty i ostatni 
kontrakt z dnia 20 lipca 1542 zobowiązuje 
Michała Anioła do dostarczenia tylko jed­
nego posągu, to jest Mojżesza, resztę wyko­
nać miał Raffaello da Montelupo. Mistrz 
jednak, z powodu choroby pomocnika, wy­
konał sam dwie figury: „Życie kontempla- 
tywne“ i „Życie czynne“ .

W  maju 1545 roku ustawiono grobowiec 
w niszy bocznej kościoła San Piętro in Vin- 
coli.

Żałosny jest widok tego ubogiego 
szczątka dumnego, pierwotnego snu Michała 
Anioła.

| Jeńców przy okutanych, brodatych her­
mach zastąpiły bezmyślne cokoły, na których 
ustawiono pionowe woluty. W  niszach, za­
miast Wiktoryj, zajęły miejsce „Życie kon-



87

templatywne i czynne“ czyli Rachela i Lia, 
które mistrz wykonał w ciągu roku. Postaci

nie przypominają w niczem wulkani- 
cznego genjuszu Michała Anioła. Świadczą ra- 
Czej o znużeniu ręki, która je zrodziła, o re- 
zygnacji i przygnębieniu duszy, z której wy- 
szty- Są przeciętne, niemal bezduszne.

Część górna nie jest już dziełem rąk Mi­
chała Anioła. Jest to parodja pierwszego 
planu. Madonna z Dzieckiem, dłuta Sche- 
rana da Settignano, nie zaleca się niczem, 
jest banalnie poprawna. Nie można tego na­
wet powiedzieć o Proroku i Sybilli Raffaella 
eta Montelupo. Najgorzej wypadła postać 
spoczywającego na marach papieża, którą 
wykonał Tommaso di Boscholi. Ironja losu 
kazała temu terribile stanowić najlichszą, 
niechlubną część grobowca, który miał być 
pomnikiem jego sławy.

Tragedia del sepolcro! Dzieło skruszyło 
się artyście w rękach.

Następcą Juljusza II został w r. 1513, 
Ciovanni Medici, drugi syn Lorenza Magni- 
fico. Kiedy zasiadł na stolicy piotrowej, 
liczył lat 38. Był zręcznym dyplomatą i tej



zręczności oraz cierpliwości zawdzięczał swe 
szczęście. Długie lata przebywał we Fran­
cji i Niemczech. Wedle tradycji rodzinnej 
otaczał opieką sztuki. Był zwłaszcza mi­
łośnikiem muzyki i książek. Wybrany papie­
żem, prowadził wesołe życie epikurejczyka. 
Cechowały go nieporównany optymizm i bez­
troska. Dolegała mu tylko tusza, która okry­
wała go wiecznym potem i której daremnie 
starał się zapobiegać. Wystawność dworu, 
sumy łożone na budowę świętego Piotra 
i inne przedsięwzięcia artystyczne, uprawia­
nie szerokiej polityki doprowadziły skarb pa­
pieski do opłakanego stanu. Dla jego na­
prawy nadał papież wielką ilość odpustów, 
udzielanych za pieniądze zwłaszcza w Szwaj- 
carji i Niemczech, co dało powód do wystą­
pienia Lutrowi przeciwko władzy papieskiej 
i tern samem stało się początkiem Refor­
macji. W  polityce udało mu się zmniejszyć 
wpływ Francji w Italji, w którym to celu 
łączył się z cesarzem Karolem V.

Michał Anioł był rówieśnikiem papieża. 
Znali się jeszcze z dworu Lorenza Magni- 
fico, spotykali się w Rzymie za Juljusza II. 
Bystry umysł Leona X  oceniał w całej pełni 
genjusz mistrza. Dbały o chwałę swego rodu, 
myślał papież niewątpliwie o pozyskaniu

88
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przesławnego artysty dla uświetnienia na­
zwiska Medicich nieporównanem dziełem 
Jego rąk. Ale na razie pozostawiał w spo­
kój11 mrukliwego twórcę Sykstyny. Michał 
■Mrioł trzymał się na uboczu. Pracował nad 
grobowcem Julj usza.

Ambicjom papieża wystarczał narazie ła­
godny Raffael, który też szybko wspinał się 
P° szczeblach papieskich łask i zaszczytów. 
f*0 śmierci Bramantego został kierownikiem 
budowy świętego Piotra. Rosnąca sława jego 
nie dawała spać niepohamowanej ambicji 
Michała Anioła. Ale mistrz czekał. I papież
czekał.

Sposobna chwila sprowadziła zbliżenie. 
W  końcu roku 1515 odbył papież uroczysty 
wjazd do Florencji. Któraż chwila nada­
wała się bardziej do tego, by obdarzyć mia­
sto rodzinne nowem wiekopomnem dziełem 
sztuki i okryć nowym blaskiem świetne na­
zwisko Medyceuszów? Dziwnie nie licowała 
2 potęgą najpierwszego rodu szara, goła fa­
sada ich parafjalnego kościoła San Lorenzo. 
Leon X  postanowił jej budowę.

Zaczęto nadsyłać modele.
Tytaniczne dzieło nie mogło nie skusić 

zapalnej wyobraźni Michała Anioła. Czem 
był wobec tego ogromu grobowiec Juljusza?
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Michał Anioł dał się skłonić do przyjęcia 
propozycji. Niepamiętny na ciążące na nim 
zobowiązania, oślepiony wizją skończonej ca­
łości, łudził się, że sprosta obu przedsię­
wzięciom, nie licząc się zupełnie z siłami- 

„Podejmuję się —  pisze do Domenika 
Buoninsegni —  uczynić z tej fasady dzieło, 
które będzie zwierciadłem architektury 
i rzeźby całej Italji. Niech papież i kardy­
nał zdecydują się szybko, czy godzą się, czy 
nie. Jeśli się godzą, trzeba będzie spisać 
umowę. Messer Domenico, proszę was o sta­
nowczą odpowiedź, co zamierzają. Sprawi 
mi to wielką przyjemność.”

Dnia 19 stycznia 1518 stanęła umowa 
z Leonem X, na mocy której Michał Anioł 
zobowiązał się wykonać dzieło w ciągu lat 
ośmiu. Za materjał i pracę otrzymać miał 
40.000 dukatów, w ośmiu ratach rocznych. 
Rzeźby wykonać miał własnoręcznie, archi­
tekturę, wedle jego planów, pomocnicy. Ale 
z czasem odstąpił od tego punktu. Nie mógł 
ścierpieć przy sobie współudziału cudzej 
ręki. Wszystko chciał robić sam. Gotował 
sobie nową tragedję.

Niedość na tern. Postanowił sam zająć 
się dostawą marmurów. Napytał się jednak 
nowych kłopotów i udręczeń. Michał Anioł
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nuał szczególne upodobanie do marmurów 
z Carrary, które znał i które budziły w nim 
niegdyś fantastyczne pomysły. Papież w imie- 
niu Florentczyków, którzy posiedli niedawno 
kamieniołomy w Pietra Santa, żądał od mi­
strza, by stamtąd sprowadzał materjał rzeź­
biarski. Michał Anioł uparł się przy Car- 
rarze. Ściągnęło to nań podejrzenie, że dał 
się Karraryjczykom przekupić. Kardynał 
Giulio de‘ Medici pisze groźnie dnia 2 lu­
tego 1518 r. „Powzięliśmy podejrzenie, że 
popieracie Karraryjczyków, mając na oku in­
teres wł asny i upośledzacie kamieniołomy 
w Pietra Santa... Jego Świątobliwość życzy 
sobie, by użyć do robót marmuru z Pietra 
^anta, a nie innego... Inaczej musielibyśmy 
się na was pogniewać...”

Gdy rozkazowi papieża stało się zadość, 
Karraryjczycy zmawiają się z właścicielami 
statków, którzy nie chcą przewieźć wydo­
bytych już marmurów. Mistrz wybiera się 
Jo Pizy: „Statki wynajęte w Pizie nie przy­
były —  pisze 8 kwietnia 1518 r. Oszu­
kano mnie. Taki mój los we wszystkiem! 
Przeklinam dzień, w którym porzuciłem Car- 
rarę! To przyczyna mojej ruiny!”

Michał Anioł przenosi się do Pietra Santa. 
Musi budować dopiero drogi przez góry i mo-



czary, kłaść pale. Trzeba marmurów dopiero 
szukać. Tak samo ludzi. I uczyć ich.

Po powrocie do Florencji wyłaniają się 
nowe kłopoty: Arno wyschło, statki utknęły- 
Wreszcie przybywają. Ale Michał Anioł 
wraca do Pietra Santa. Za mało mu jeszcze 
marmurów! Zda się, jakby teraz dopiero od­
czuł ogrom dzieła, którego się podjął. 
Zwleka. Nie ma odwagi zabrać się do pracy. 
Opadają mu ręce. Traci głowę.

Nowe zgryzoty. Kamieniarze są do ni­
czego. Kilka kolumn łamie się w drodze, 
jedna już we Florencji.

Ale mistrz zacina się w uporze: „To, 
czego się podjąłem, wykonam mimo wszystko. 
Z pomocą Bożą, stworzę najpiękniejsze 
dzieło, jakie widziała Italja!“

Zawiódł się. Nie dokonał niczego.

Prawą ręką papieża Leona X  w spra­
wach administracji był bratanek jego Giu- 
lio, kardynał i arcybiskup Florencji. On też 
pośredniczył w sprawach sztuki między Leo­
nem X  i Michałem Aniołem. Człowiek prak­
tyczny i traktujący sztukę po kupiecku, oce-
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niając sytuację bystro i trzeźwo, zorjento- 
Wał się, że bezwład woli, jaki opanował ar­
tystę, udaremni wielkie dzieło. Mimo więc 
całego uznania, jakie miał dla genjuszu Mi­
chała Anioła, mimo życzliwości, jakiej arty­
sta miał liczne dowody, mimo zazdrości, 
2 jaką czuwał, by zachować Michała Anioła 
na usługi swego rodu, nie znajdując wyjścia 
2 sytuacji, która go nużyła i niecierpliwiła, 
Postanowił użyć sił wielkiego mistrza do no­
wego planu i zdziałał, że breve papieskie, 
2 dnia 10 marca 1520, rozwiązało kontrakt 
2 Michałem Aniołem co do fasady.

W  Michała Anioła uderzył grom. Odczuł 
t° jako największą obelgę i zniewagę. Drę­
czyła go własna bezczynność lat ostatnich. 
Prześladowała upiorna myśl o niedokończo­
nym grobowcu. Z licznych zamówień nie do­
konał niemal żadnego.

Jedyną rzeźbą jaką stworzył w tych la­
tach była obojętnie piękna postać Chrystusa. 
Wykończył ją jednak Federigo Frizzi. Posąg 
ten, oszpecony przez pietyzm dodatkami 
hronzowemi, jak aureola, przepaska i san­
dał, znajduje się dziś w kościele Santa Ma­
cią Sopra Minerva w Rzymie.



Czas, który stwarza i kosi żywoty ludz­
kie, otworzył przed genjuszem Michała 
Anioła nowe pole działania.

W  roku 1516 zmarł brat Leona X, Giu- 
liano. W  trzy lata później zabrała śmierć 
bratanka papieskiego Lorenza. Postanowiono 
wedle tradycji zbudować im pomniki w pa- 
rafjalnym kościele Medyceuszów, San Lo- 
renzo. Kardynał Giulio polecił Michałowi 
Aniołowi wykończyć rozpoczętą przez Bru- 
neleschi’ego Nową Zakrystję i wznieść w niej 
cztery grobowce: dla Lorenza Magnifico 
i jego brata Giuliana, oraz dla dwóch ksią­
żąt niedawno zmarłych.

Ale 1 grudnia 1521 roku umiera Leon X. 
Następcą epikurejczyka jest ostatni cudzo­
ziemiec na stolicy piotrowej, surowy i uczony, 
Hadrjan IV. Pobożny namiestnik Chrystusa 
nienawidził sztuki. Sklepienie sykstyńskie 
zwał łaźnią. W  stosunku do Michała Anioła 
poparł żądanie spadkobierców Juljusza, do­
magających się wykończenia grobowca, lub 
zwrotu pobranych sum.

Michał Anioł zwrócił się do kardynała 
Giulia. Ale kardynał miał własne sprawy 
na głowie, zabiegając już wcześnie o ko­
rzystny dla siebie wynik najbliższego kon­
klawe. Nalegania artysty zbywał nic nie mó-
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wiącemi obietnicami, kluczył i kręcił, byle 
wielkiego rzeźbiarza nie utracić dla siebie. 
Kardynał Giulio nie miał w sobie nic z Ju- 
Ijusza II, który potężną swą wolą wywoły­
wał arcydzieła z pod ziemi. Brak mu było 
stanowczości i wytrwałości. Zrażał się prze­
szkodą. Był chwiejny, niezdecydowany, nie­
cni tchórzliwy. To też, gdy dnia 19 listo­
pada 1523 roku kardynał Giulio wyszedł 
2 konklawe jako Klemens VII, nie spraw- 
dziły się nadzieje Michała Anioła: „Medici 
został papieżem. Wszyscy się cieszą. Sądzę, 
2e dla sztuki zacznie się lepsze życie.”

Nieodrodny w dbałości o uświetnienie 
Pamięci swego rodu, nie spuszczał nowy pa- 
Pież z oka kościoła San Lorenzo. Planował 
budowę Bibljoteki dla księgozbiorów medy­
ńskich, cyborjum nad głównym ołtarzem, 
 ̂ o wiele później trybunę wykonaną wedle 

planów Michała Anioła w roku 1533. W y ­
łoniło się groźne niebezpieczeństwo, gdy pa- 
pież powziął myśl, aby poza czterema gro­
bowcami wyżej wymienionemi, zbudować 
jeszcze pomnik sobie i Leonowi X. Ale na 
szczęście niespokojny duch zmienił zamiar 
i skończyło się na dwóch grobowcach Giu- 
liana i Lorenza.
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Złe losy sprzysięgły się i przeciw dru­
giemu marmurowemu snowi Michała Anioła, 
kaplicy Medycejskiej.

Na horyzoncie politycznym zbiera się bu­
rza, która miała się skończyć upadkiem wol­
ności Florencji. W  r. 1527 wojska hiszpań- 
sko-niemieckie ciągną przeciwko miastu, 
w którem wybucha rewolucja. Dnia 6 maja 
Rzym pada pastwą rozwścieczonego żołdac- 
twa Karola V. Papież oblężony w Zamku 
św. Anioła, daremnie wzywa pomocy księcia 
Urbino. Florentczycy wypędzają poraź trzeci 
Medyceuszów: tym razem Alessandra i Hip- 
polita. Władzę obejmuje Niccolo Capponi. 
Miasto gotuje się do obrony przeciw gro­
żącej przemocy cudzoziemców.

Michał Anioł znalazł się w ciężkiem 
położeniu. Aczkolwiek lękliwy, ostrożny, 
niezdecydowany w sprawach politycznych, 
ze względu na rodzinę, o której losy drżał 
śmiertelnie i której w chwilach niebezpie­
czeństwa doradzał ucieczkę, zakazywał mie­
szać się do spraw publicznych, zalecał nie 
mówić źle o nikim i nikomu się nie zwie­
rzać, —  był w duszy zapamiętałym republi­
kaninem. Jak świadczy Gianotti w swych 
„Dialogach o Boskiej Komedji” , Michał Anioł 
w gronie przyjaciół pochwalał Dantego za
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ł°> że umieścił tyranów w piekle i podzie- 
^ ł  jego zdanie, że Brutus i Kasjusz słusz­
nie zamordowali Cezara. Tyrani pozbawieni 
s% uczucia miłości, jakie winno się żywić 
dla bliźniego swego, gdyż odbierają mu wol- 
uość, należącą do wszystkich. Kto zabija ty­
rana nie popełnia morderstwa, gdyż nie za­
bija człowieka, lecz zwierzę. Ale timidita, 
chorobliwa lękliwość, której ulega! kilka­
krotnie, osłabiała hart republikanina, hamo­
wała wolę. Skołatana dusza i ciało nie mo­
gły wytrzymać gwałtownego naporu wypad­
ków. Wielki duch łamał się, stając się 
igraszką rozstrojonych nerwów.

To też dużem przezwyciężeniem siebie 
jest wysiłek, na jaki zdobył się Michał Anioł, 
dując się porwać do czynu, tembardziej, że 
upadał niewątpliwie pod brzemieniem przy­
gnębienia, które jeszcze potęgowało jego pe­
symizm. Przewidywał najgorsze.

W  czerwcu 1529 nadchodzi wieść, żc pa­
pież pogodził się z cesarzem i obaj ciągną 
na Florencję. Rząd umacnia twierdze w ca­
łej Toskanji. Zagarnia Michała Anioła do 
robót obronnych. W  październiku 1528 ucze­
stniczył mistrz w radzie obrony miasta. Dnia 
10 stycznia 1529 zostaje członkiem Nove di 
milizia, dnia 6 kwietnia mianowany zostaje

7Micha! Anioł.
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generale governatore e procuratore fortów 
miejskich. W  czerwcu odbywa podróż in­
spekcyjną do Pizy, Arezzo i Livorno, w lipcu 
zaś bawi w Ferrarze, aby badać tamtejsze 
fortyfikacje i zasięgnąć rady księcia, który 
był wybitnym znawcą sztuki wojennej.

Hiszpańskie wojska oblęgają Florencję. 
Michał Anioł, uznawszy wzgórze San Mi- 
niato za najsilniejszy punkt obronny, umoc­
nił jego forty, kreślił plany bastjonów, ro­
wów i podkopów, budował machiny i narzę­
dzia wojenne, sporządzał drabiny i mosty, 
zajmował się hakownicami i moździerzami. 
Wieżę San Miniato zabezpieczył w ten spo­
sób, że „zgromadziwszy wielką ilość mate­
raców mocno wypchanych wełną —  pisze 
Condivi —  poprzytwierdzał je grubemi sznu­
rami od szczytu do stóp wieży z tej strony, 
którą miano ostrzeliwać. Ponieważ wykusze 
wieży bardzo występowały na zewnątrz, 
przeto materace wisiały przynajmniej w od­
ległości sześciu stóp od głównego muru. To­
też pociski artylerji wyrządzały niewiele 
złego, nie uszkadzając nawet materaców, 
które się uginały.”

Ale gorliwe, wyłączne oddanie się obo­
wiązkom, nie przeszkodziło najczarniejszym 
myślom opanować duszy mistrza.
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jjByłem zdecydowany —  pisze Michał 
Anioł —  doczekać końca wojny. Lecz we 
środę rano, dnia 21 września, zjawił się ktoś 
Przed bramą San Niccolo, gdzie bawiłem przy 
bastjonach, i szepnął mi do ucha, że jeśli 
chcę ocalić życie, nie powinienem ani chwili 
dłużej pozostać w mieście. Człowiek ten po­
szedł ze mną do domu, zjadł ze mną, przy­
prowadził mi konia i opuścił mnie dopiero 
"Wtedy, gdy byłem poza Florencją. Czy Bóg 
8° zesłał, czy djabeł, nie wiem.”

Uciekł tajemnie z Florencji z Rinaldem 
Uorsini i uczniem swym Antoniem Mini, 
zaszywszy w bieliznę 12.000 dukatów. Przez 
Ferrarę, gdzie książę zgotował mu świetne 
Przyjęcie, udał się do Wenecji. Signoria po­
witała go z oznakami najwyższej czci, gotowa 
do wszelkich usług. Ale Michał Anioł za- 
rnieszkał skromnie w domu Bartolommea Pan- 
Uatichi, w zupełnej samotności. Nie panuje 
zupełnie nad sobą. Chce szukać spokoju we 
Francji; martwi się, że musi jechać przez 
Niemcy, boi się niebezpieczeństw podróży. 
Szuka towarzyszów do drogi. Poseł francuski 
w Wenecji, Lazare de Baif, listownie wyra­
bia mu u Franciszka I pensję 1200 liwrów 
i dom. Ale Michał Anioł tymczasem, zdjęty 
Wstydem i skruchą, wrócił już do Florencji.

7*



„Ucieczka Michała Anioła — pisze Con- 
divi — wywołała wielką wrzawę, a władze j? 
potępiły” . Signioria ogłosiła Michała Anioła 
dnia 30 września, z dwunastu innymi zbie­
gami, banitą i zagroziła konfiskatą majątku, 
o ile nie wróci do dnia 7 października. Atoli 
dzięki wstawiennictwu posła florenckiego 
w Ferrarze, Galeotta Giugni, Signioria dala 
się przebłagać i przez kamieniarza Seba­
stiana di Francesco przesłała mu list żelazny- 
Wskutek tej rękojmi i zaklęć przyjaciół 
w imię „życia waszego, ojczyzny, przyjaciół, 
majętności i czci” , wrócił mistrz, po pewnej 
jeszcze zwłoce, dnia 20 listopada, do Flo­
rencji. Skazano go jednak na grzywnę i wy­
kluczono na trzy lata z Wielkiej Rady.

Dnia 11 sierpnia 1530 roku, miasto mu­
siało oddać się w ręce wroga. Komisarz pa­
pieski Valori rozpoczął rządy odwetu. Zwy­
cięzca upajał się zemstą. Nastąpiły konfi­
skaty, rozwarły się lochy więzienne, krew 
lała się na placu stracenia. Oddali głowy pod 
topór kata przyjaciele Michała Anioła. Do 
jego własnego domu wpadły zbiry, ale nikogo 
nie znalazły. Michał Anioł ukrywał się 
w dzwonnicy kościoła San Niccolo, dopóki 
łaska papieska nie darowała mu życia i wol-
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n°sci dla pracy nad grobowcem Medyce-
uszów.

Michał Anioł był zmiażdżony. Dożył naj- 
°kropniejszego nieszczęścia, niewoli własnej 
°Jczyzny. Wolność umarła w jego oczach. 
Jedyną treścią duszy jego jest rozpacz. Pali 
8° wstyd, wstyd za siebie i innych. Nacho- 

go myśli samobójcze:

Jeśli śmierć sobie zadać śmie kto w świecie, 
lJfny, że niebo znowu go zabierze,
To chyba człowiek, co żyje w tej wierze, 

go trud, nędza i nieszczęście gniecie.

Lecz, że nam nie dan los Feniksa przecie, 
Którego wskrzesza słońce w życie świeże, 
Lęka i stopa zwleka w równej mierze.

Ratunkiem jedynym była dlań praca, za­
pamiętała, wściekła, nieprzytomna praca, 
która dawała mu zapomnienie, jak narko­
tyk. Zaczęło się to odbijać na jego zdrowiu. 
Zwrócili nań uwagę przyjaciele. „Michał 
Anioł jest wycieńczony i schudł bardzo. Oba­
wiamy się, że nie pożyje długo, jeśli nie 
zaradzi się temu stanowczo. Gdyż pracuje
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zbyt wiele, źle i mało jada, sypia jeszcze 
mniej. Od miesiąca dręczą go bóle głowy 
i serca” . Sam papież wdał się w sprawę, 
zaniepokojony o zdrowie artysty i o grobo­
wiec rodzinny. Osobnem breve, z dnia 11 li* 
stopada 1531 roku, zakazał Klemens VII 
Michałowi Aniołowi pracować nad czem in- 
nem, jak nad grobowcem Juljusza i kaplicą 
Medycejską:„...Ne aliąuo modo laborare deb- 
beas, nisi in sepultura et opera nostra ąuain 
tibi commissimus” . Za jego to przyczyną do­
chodzi do skutku czwarty kontrakt, z dnia 
29 kwietnia 1532 roku, który uprościł, 
między spadkobiercami wielkiego Rovere 
i Michałem Aniołem, sprawę grobowca Jul- 
juszowego, i przypieczętował ostatecznie 
klęskę nieodwołalną tego wspaniałego pro­
jektu. Klemens VII. skłania Michała Anioła 
do przyjęcia, dla prac nad kaplicą, pomoc­
ników, którymi są: Fra Giovan Angelo Mon- 
torsoli, Raffaello da Montelupo i Niccolo 
Tribolo.

Dla kontroli prac nad pomnikiem Jul­
jusza i względów zdrowotnych wyjeżdża Mi­
chał Anioł w r. 1532 do Rzymu, gdzie spędza
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Zlmę- Dwukrotnie jeszcze przeżywa lato we 
Florencji, lecz pobyt w tem mieście zohy­
dzają mu dzikie rządy znienawidzonego 
Alesandra de‘Medici, który w r. 1532 został 
dziedzicznym księciem ujarzmionej ojczyzny
Buonarroti‘ego.

śmierć Klemensa VII, dnia 25 września 
1534 roku, pogrzebała projekt kaplicy Me- 
dycejskiej. Michał Anioł bawił od dwu dni 
w Rzymie, którego nie miał opuścić już 
do zgonu. Przestał dbać o zakrystję w San 
Lorenzo. Rzucił na przeszłość czarny całun 
zapomnienia. Kiedy, po latach, przyjaciele, 
pragnąc uporządkować kaplicę i ustawić po­
sągi, pytali Michała Anioła o wskazówki, 
mistrz odpowiedział: „Pamięć i duch wy­
przedziły mnie i oczekują mnie na tamtym 
świecie“ .

Przed wyjazdem Michała Anioła z F lo- 
rencji, w czerwcu 1534 roku, zmarł ojciec 
jego Lodovico. Niby własną przeszłość na 
toskaiiskiej ziemi, pożegnał go wielki twórca 
jednym z najpiękniejszych swych wierszy, 
w ełegji nieskończonej, jak pomnik Juljusza 
i grobowiec Medyceuszów:
Choć serce takie gniotły mi rozpacze, 
Sądziłem, że mi da ulgę cierpienie,
Kiedy rozpłynie się we łzy i płacze.



Jednak los jego żyły i korzenie 
Żywi, nurzając je w te same zdroje 
Śmierci, przez niemniej wielkie udręczenie,

Jak zgon twój; muszę więc podzielić moje 
Słowa, łzy, pieśni, ból, bo wprzód legł w grobie 
Twój syn, a dzisiaj u twoich zwłok stoję.

W nim miałem brata, ojca miałem w tobie,
Z nim miłość, z tobą powinność mnie splata. 
Nie wiem, gdzie większy powód mej żałobie.

Pamięć maluje mi oblicze brata,
Ciebie mi rzeźbi żywo w głębi łona,
Bledszym z boleści czyni mnie twa strata.

Lecz to mnie koi, żeś w śmierci ramiona 
Zszedł stary, kiedy on padł niedojrzały;
Mniej boleć winno się, gdy starzec kona.

Mniej straszny zda się cios piersi zbolałej,
Gdy jest konieczny, gdy prawdy nie gniecie 
Pewnej zmysłowych złudzeń ciężar cały.

Jednak zmarłego ojca któż na świecie 
Nie płakał, że go nigdy nie zobaczy,
Którego tyle razy widział przecie?

To miara naszych bólów i rozpaczy,
Czy mniej czy więcej w kim czułego ducha: 
Jakie są we mnie, moc Twa, Panie, baczy.
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chociaż dusza rozumu posłucha,
Panowania siła jest tak zwodna, 
e nadmiar bólu tem silniej wybucha.

Gdyby nie myśl ta, którą zgłębiam do dna, 
kto zmarł dobrze, w niebie się nie boi 

Irwogi przed śmiercią, co w tym świecie włodna,

Losłaby boleść ma; lecz krzyki mojej 
żałości wiara ta pewna łagodzi, 

kto żył zacnie, jest w lepszej ostoi.

Słabość cielesna tak w umysł nasz godzi, 
tem straszniejsze mu śmierci obrazy,

Ln bardziej ufa złudzie, co go zwodzi.

Słońce skąpało dziewięćdziesiąt razy 
Wśród oceanu blask swej aureoli,
Zanim doszedłeś do bożej oazy.

Dziś, gdy cię nieba zwolniły z niedoli 
Ziemskiej, użałuj się, że życiem dyszę 
Zmartwiały, boś ty mnie zrodził z ich woli.

Umarłeś śmiercią i znasz boską ciszę,
Nie drżysz przed zmianą życia i życzenia,
Aż ci zazdroszczę prawie, gdy to piszę.

Los i czas nie śmią przekroczyć schronienia 
Waszego, kiedy nam od nich przychodzi 
Wątpliwa radość i pewne cierpienia.



Chmura nie skryje wam światła powodzi, 
Krąg godzin nie ma już nad wami mocy,
Ni was przypadek, ni konieczność wodzi.

Blask wasz nie gaśnie od pomroku nocy,
Ani od dziennej światłości nie wzbiera,
Nawet gdy praży tu żar z słońca procy.

Z śmierci twej liczę się, jak się umiera,
I widzę ciebie w myśli, ojcze drogi,
Tam, dokąd świat ten tak rzadko dociera.

Nie są najgorszem złem śmiertelne progi, 
Komu ostatni dzień spływa żywota 
W pierwszy u tronu Boga z łaski błogiej.

Tam cię, z nieb łaski, czuje ma tęsknota,
Tam ujrzę-ć, ufam, po serca pogrzebie,
Gdy rozum wyrwie mnie z ziemskiego błota.

Jeśli, jak cnota wszelka, rośnie w niebie 
Miłość, co ojca i syna jednoczy

Kaplica Medycejska w stanie dzisiejszym 
jest bardzo zubożonem uproszczeniem pier­
wotnego planu Michała Anioła. „Nowa Za- 
krystja” uderza skromnością swego harmo­
nijnego umiaru. Chłodną biel ścian przery-
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Waj% tylko ciemniejsze pasy pilastrów, gzym­
sów i łuków. Szlachetna prostota całości 
stwarza bezbarwnością swą i spokojem at­
mosferę oderwanej od życia ciszy i sprzyja 
zadumie o marności rzeczy tego świata.

Dzisiejsze rozmieszczenie rzeźb jest dzie­
łem VasarPego.

Nagą ścianę główną, przeznaczoną na oł- 
tarz, zdobi statua Madonny z Dziecięciem, 
między posągami świętych Cosima i Da­
miana, wykonanemi przez Montelupa i Mon- 
torsoli‘ego.

Ściany boczne zajęte są przez pomniki. 
Architektoniczne ich ramy są identyczne. Tło 
grobowcowe jest, w najgrubszym zarysie, 
prostokątem zawierającym w górnej swej 
części trzy nisze, z których środkowa mieści 
posąg bohatera, dwie boczne, przeznaczone 
dla tradycyjnych alegoryj smucącej się Ziemi 
i radującego się Nieba, pozostały puste. 
W  części niższej stoi sarkofag, na którego 
opadających bokach spoczywają uosobienia 
Pór Dnia, przekraczające rozmiarami swoje 
podstawy. Defekt ten zakrywać miały ol­
brzymie postaci bogów rzecznych, których 
brak uwydatnia niewygodną pozycję leżą­
cych na wieku figur.

Sztuka monumentalna Renesansu nie tro-
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szczyła się wcale o indywidualne podobień­
stwo przedstawionych osobistości. Dowodem 
Colleoni Verrocchia. Medyceusze Michała 
Anioła nie są portretami Medyceuszów praw­
dziwych. Zachowane podobizny ich broda­
tych twarzy o wypukłych powiekach i mo­
cno zgiętych nosach nie mają nic wspólnego 
z przedstawionemi w rzeźbie młodzieńcami, 
którzy stanowią idealne typy bohaterów i są 
wyłącznie tworem wyobraźni artysty, jak 
i ich fikcyjne kostjumy wodzów rzymskich. 
Przez długi czas było nawet rzeczą nie­
pewną, który z nich jest Lorenzo, a który, 
Giuliano. Michał Anioł na zarzuty w tym 
względzie odpowiedział: „Za tysiąc lat nikt 
nie będzie wiedział, jak wyglądali Medyce- 
usze” .

Stwarzając swe postaci, dążył do nadania 
im wyrazu najwyższej piękności, którą ksią­
żęta się nie odznaczali, jak też nie posiadali 
duchowej wzniosłości i doskonałości typów, 
które zjednały im miano f i e r o  i p e n s o s o ,  
jako wcieleniom Czynu i Myśli.

Majestatyczny spokój tchnie z siedzącej 
postaci Giuliana. Przepiękna prawa ręka, 
ogólnie uznana za najpiękniejszą, jaka wy­
szła z pod dłuta mistrza, dzierży lekko 
władczą buławę. Lewa spoczywa na kolanie,
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Zżymając między palcem wielkim i wska- 
2uj§cym monetę, znak hojności. Na nagiej, 
Wysmukłej szyi osadzona głowa wyraża god­
ność i spokój, pełen wyższości nad wszystko, 
c°  się dzieje dokoła. Nogi, przypominające 
nkładem Mojżesza, akcentują potężnie wiel- 
niożność absolutnego, zamkniętego w swem 
jedynem samopoczuciu, bohaterstwa.

Zupełną samotnością myśli żyje Lorenzo. 
Palec na ustach wyraża milczenie człowieka, 
który nie ma światu już nic do powiedzenia, 
zachowując wszystko w piersi i w sercu. Od­
wrócona dłoń prawego ramienia, przytknięta 
grzbietem do prawego kolana, przy lekko nie- 
dbałem skrzyżowaniu nóg, ma w swem do- 
rywczem oparciu jakąś niepewność, jakby 
możliwość skiełznięcia z swej podstawy: jest 
W  tym ruchu jakaś mądrość sceptycyzmu. 
Okrywający głowę hełm rzuca głęboki cień 
na oczy pełne wiedzy o wszystkiem, która 
jest smutkiem. Zaduma tego oblicza spogląda 
W  nicość kryjącą się za pozorem, len pozór 
i umiłowanie rzeczy doczesnych, które przy­
niosły przesyt, zawód i śmiertelne rozczaro­
wanie, mogłaby symbolizować podpierająca 
lewy łokieć szkatułka z paszczą zwierzęcia, 
oznaczającą skąpstwo, w przeciwieństwie do 
hojności, zaznaczonej w monecie Giuliana.
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Wywód ten jednego z komentatorów Michała 
Anioła, poparty tem, że aluzje podobne nie 
były obce sztuce szesnastego wieku, choć 
sporny, mógłby świadczyć tylko, jak subtelnie 
umiał wielki twórca ogólnoludzkie swe kon- 
cepcje stapiać z ukrytemi wskazówkami, od 
noszącemi się do cech indywidualnych, cha­
rakteryzujących osoby.

Cztery postaci leżące na sarkofagach, po­
dobnie, jak alegorje Ziemi i Nieba, zazna­
czające tradycyjnie na grobowcach rozłącze­
nie duszy z ciałem, są w pokrewieństwie 
z motywami antycznemi. Miały one wyrażać 
zmienny tok życia, które poprzez metamor­
fozy jednostajnie upływającego czasu, po­
przez nietrwałe fazy Jutrzenki, Dnia, Zmierz­
chu i Nocy, uchodzą w nicość, podczas gdy, 
nad nią, w sferze wieczności, żyje niezmienna 
i niezniszczalna istota człowieka.

Cóż jednak z tych suchych, odziedziczo­
nych szablonów scholastyki artystycznej 
uczynił niesamowity, niezgłębiony genjusz 
Michała Anioła! Z nic nie mówiących już, 
wytartych liczmanów stworzył całe światy 
nieprzejrzanego bólu, bezgranicza demonicz­
nych otchłani, nad któremi myśl i uczucie 
stają wobec nieogarnionego chaosu cierpią­
cego wiecznie serca ludzkiego. Jak nie-



znaczny, przypadkowy pyłek śnieżny pod 
Opływem huraganu tworzy przepotężną la- 
Winę górską, która ogromem swoim urąga 
Wszelkiej sile oporu, tak Michał Anioł z tych 
zużytych „punktów zaczepienia myśli” stwo­
rzył dzieła o treści tak potężnej, tak tytanicz- 
nejj że zadają one gwałt naturze kontemplu­
jącej duszy, przełamują wszystkie szranki 
obronnego chłodem umysłu, ujarzmiając go 
1 zmuszając do pokornego podziwu.

Jakiż związek mają te dziwy z postaciami 
niepodobnych do siebie Medyceuszów? Jakąż 
treść podłożyć pod kamienną muzykę tych 
dzieł tak samorodnych, jak dzieła natury?

tajemnicą, tajemnicą duszy Michała 
Anioła. Przez nią dopiero można dotrzeć 
W pobliże tych tworów, pięknych i niepo- 
trzebujących tłumaczenia, jak góry i morze.

Istnieje zapiska Michała Anioła z r. 1523:
„Dzień i Noc mówią i tak powiadają: Do­

prowadziłyśmy w swym szybkim biegu do 
śmierci księcia Giuliana. Więc słuszna, by się 
zemścił, jako czyni. A taka jest ta zemsta: Gdy 
mamy go martwego, On, zmarły, odebrał nam 
światło i zamkniętemi oczyma zamknął nam 
°czy, które już nie lśnią nad ziemią. Cóżby do­
piero uczynił z nami, żyjąc!“



Oto jest ten pyłek śniegu, który urodził 
lawinę. Dusza Michała Anioła nosząca w so­
bie nienarodzone światy, była zdana na klą­
twę tej wielkiej i kosztownej sztuki, która, 
aby dać życie swym koncepcjom, wcielić 
swe twórcze sny, urodzić swe kamienne 
dzieci, musiała zdobywać możność materjal- 
nej realizacji ugięciem się pod jarzmo mece- 
nasostwa możnych, książąt i papieżów. Inna 
droga dla powstawania jej była w owych 
czasach tak niemożliwa, tak wyłączona, że 
jałową gadaniną stają się przeróżne próby 
stawiania artystów, między koncepcją a jej 
realizacją, w konflikty sumienia, co gorsza 
wysnuwania z pracy artystów, w służbie 
możnych, wniosków o moralnej wartości tych 
twórców, oskarżania ich o służalczość, nie­
mal wiarołomstwo wobec własnych ideałów. 
Michał Anioł wysoko podniósł godność twór­
cy, lecz wyszedł z cechowych pojęć o sztuce, 
z warsztatów malarskich, którym ani się 
śniło wybierać wśród klijenteli.

Artyści ówcześni mogli mieć niejedno­
krotnie moralność elastyczną; ale kwestja 
„dla kogo” , nie istniała dla nich. Osoba me­
cenasa nie zakłócała ich sumienia. Artyści 
pracowali nie dla papieża czy Medyceusza, 
którzy byli dla nich ważnemi w życiu, ale



0k°jętnemi moralnie „okazjami” działania dla 
sztuki, dla ogółu, a ogół ten mógł oglądać ich 
dzieła tylko dzięki tym potężnym pracodaw- 
c°m. Zajmowali to samo stanowisko, co arty­
ści dzisiejsi, nie liczący się z tem, komu przy­
padnie na własność dzieło kupione na wy­
stawie. Żaden nie robi sobie z tego skrupułu, 
ani nikt nie uczyni mu z tego zarzutu, jeśli 
spienięży arcydzieło w ręce lichego czło­
wieka. Skargi Michała Anioła na papieży 
*nają w jego ustach inny smak i ton. Gdyby 
*ńe był pracował dla papieży, dla Medyceu- 
szów, nie mógłby pracować wcale wedle swo­
jej niebotycznej skali i nicby nie stworzył. 
Któż inny mógł mu dać sufit Sykstyński 
i Nową Zakrystję? Był najszczerszym re­
publikaninem, cierpiał z powodu upadku oj­
czyzny, mógł nawet nienawidzić Medyceu- 
szów i papieża. Ale jako artysta ówczesny, 
któremu obcy był dzisiejszy snobizm kotur­
nowego deklamatorstwa o wybrańczej wyż­
szości ponad przyziemne sprawy rzeczywi­
ste, właśnie z poczucia realności stosunków, 
w których tkwił on i cały świat sztuki, 
i tkwić miał jeszcze długo, musiał, niezależ­
nie od swej osobistej nienawiści i urazy, czuć 
konieczność takich a nie innych papieży 
i książąt, może nawet jeszcze gorszych, któ-

8kichał Anioł.



rzy z woli nieznanych sił byli nikczemnemi 
narzędziami rzeczy wielkiej, boskiej sztuki. 
Patrzył na rzeczy tak, jak katolik na sakra­
ment udzielany przez ręce niegodnego ka­
płana.

Michał Anioł nie był aniołem, nie mógł 
być aniołem, i nie potrzebował nim być, był 
poprostu Michałem Aniołem. Pocóż go wy­
bielać. Był niezrównanym genjuszem niewol- 
nym od przywar, upadków i małości ludzkich, 
bywał małoduszny i tchórzliwy, zdarzało 
mu się zaprzeć się przyjaciół, ale właśnie 
w tern cud, że ten człowiek ułomniejszy, niż 
niejeden stokroć od niego mniej warty, był 
naczyniem łaski bożej, z którego urodziła 
się Kaplica Sykstyńska i Nowa Zakrystja.

Dola Michała Anioła była jednem pas­
mem cierpienia. Sprzysięgła się na to natura 
i życie. Drażliwe nerwy i choroby, nad­
mierna praca i płynące stąd osłabienie woli, 
zawody i samotność, brzydota własna, brak 
odwzajemnionej miłości, przy najczulszem, 
uczucia spragnionem sercu, rozterki wew­
nętrzne, wszystko składało się na to, co stre­
szcza Michał Anioł w słowach: „Smutek to
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m°ja jedyna pogoda” . Żadnem światłem nie- 
zasilana dusza, stała się wreszcie nocą. Głę­
boki mrok panował w wnętrzu Michała Anio-

gdy tworzył grobowce Medycejskie.
Jutrzenka, Dzień, Zmierzch i Noc, które 

miały opiewać żałobę po zmarłych książę­
tach, głosiły żałobę po jego własnem życiu. 
Stały się wyrazami jego własnej istoty, jak 
aiemi byli w okresie młodości i siły efebi 
sykstyńscy, w okresie chmurnej męskości 
Jeńcy z pomnika Juljusza. Mimo różnicy, 
swych nazw wszystkie cztery są warjantami 
jednego stanu duszy. Słusznie nazwano te 
jego posągi „obrazami własnej rozpaczy".

U stóp Giuliana na skośnych zboczach 
sarkofagu spoczywają potężne, jak moce pier­
wotne, Noc i Dzień. Noc, postać niewieścia,
0 przekwitającem, znużonem trudami macie­
rzyństwa ciele, lecz młodej jeszcze twarzy, 
leży w głębokim śnie pogrążona. Nad czo­
łem jej lśni półksiężyc i gwiazda. Zamknięte 
powieki i usta odcięły ją od męki widzenia
1 skargi. Lewa ręka owisła w bezwładnem 
znieczuleniu, prawa podtrzymuje ciężko opa­
dłą głowę, oparta łokciem na udzie lewej 
podwiniętej nogi. Świat radości i bólu prze­
stał już istnieć dla niej. U stóp wiązka

8*
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maku i sowa, symbole snu. Obok lewego 
ramienia maska, złuda sennych rojeń. Całość: 
posępny hymn na cześć zapomnienia.

I'ę wizję miał Michał Anioł przed oczyma 
pisząc w r. 1530 sonet „Noc“ :

0 nocy słodka, choć spowita w mroki,
Która spokojem kończysz dzień mozołu.
Zna, kto cię sławi, tajń twego żywiołu,
A kto czci ciebie, ma umysł głęboki.

Przerywasz myśli utrudzonych toki,
Spoczynek dając im z cieniem pospołu
1 z najniższego wznosisz mnie padołu
W śnie ku mych tęsknot dziedzinie wysokiej.

0  cieniu śmierci, który koisz całą 
Niedolę duszy wszelkiej, sercu wrogą,
Ostatni, błogi uciśnionych leku.

Uzdrawiasz znowu nasze słabe ciało,
Suszysz łzy, mękę uspokajasz srogą
1 ciszysz troskę i gniew w dobrym człeku.

Drugą stronę sarkofagu Giuliana zajmuje 
Dzień. Postać męska herkulicznej budowy 
gra cała napięciem potężnych mięśni. Tytan, 
z nogą założoną na nogę, podparty w kon- 
trapoście podwiniętem pod plecy lewem ra­
mieniem, przerzucił prawe przez pierś za
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siebie, odwracając się gwałtownie ku ścia- 
nie. Niewydobyta z kamienia głowa wynurza 
z poza barku tylko pół twarzy patrzącej 
jakby w umyślnem, wzgardliwem niedowi­
dzeniu, spojrzeniem nienawistnem, wrogiem, 
Pełuem odrazy i wstrętu, na nikczemność 
spraw, dziejących się w bezlitośnie obnaża- 
J§cem nędzę życia świetle.

Na przeciległym grobowcu Lorenza ta 
sama walka przeciwstawnych reakcyj z prze­
mocą nieubłaganą losu rozgrywa się w dru­
giej parze posągów, odpowiadających syme- 
trją pierwszej.

Jutrzenka, w całej krasie młodzieńczej 
Piękności i zarannego czaru, musi wyrokiem 
odwiecznym przeznaczenia zbudzić się z nie­
czułego uśpienia, które tuliło ją łagodnemi 
skrzydłami, jak szczęście niebytu. Co do­
piero przecknięta, czuje już napółprzytom- 
nie grozę czekającej ją, okrutnej jawy. 
W  przejmującej boleści podświadomych 
przerażeń, jakże niechętnie dźwiga dziewicze 
członki, które poddać musi ołowianemu 
krzemieniowi pastwiących się godzin.

Zmierzch, w bezwładzie znużonego ciała, 
układającego się w zbyt krótko zawsze da­
rzący ulgą letarg i w ruchu wyniośle spoglą­
dającej wdół głowy, ma przy wszystkich
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niósł tylko gorycz i rozczarowanie, wyraz 
uciszonego bólu i rezygnacji. Rozpacz jego 
przerodziła się w pełen zadumy żal za zmar­
nowanym darem godzin, żal, w którym wid­
nieje wyrozumiała, wysoka litość, pobłaża­
jąca już beznadziejnie nicości przeminionych 
rzeczy.

Na nieurodzajnem polu ściany głównej, 
czysta pobiała rozpościera boleśnie swą zi­
mową pustkę. To, co przy niej dziś stoi, ma 
w umieszczeniu swem cechy dorywczego 
przypadku, nie stapia się z nią, obce tłu, 
które je niechętnie odpycha.

Między zawdzięczającemi życie pomocni­
kom mistrza posągami świętych Cosima i Da­
miana, patronów opiekuńczych rodziny Me- 
clyceuszów, nieśmiało bieleje na kwadrato­
wym cokole, w niemej ciszy i chłodnem 
świetle, sieroca Madonna. Na kolanie zało­
żonej nogi podtrzymuje lewą ręką siedzące 
okrakiem Dziecko, które w gwałtownym 
skręcie ciała szuka jej piersi. W  znakomicie 
zwartej grupie tych dwóch postaci zaklęte 
zostały jakby dwa skrajne bieguny pochodu 
człowieka poprzez podół istnienia. Dziecię, 
najniespokojniejsze z wszystkich Jezusków 
Michała Anioła, jakże głodne jest pokarmu,
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którego domaga się piękne, zdrowe ciałko, 
ky czerpać zeń siły i krzepkość na życie dłu- 
Sie, które kryje tyle radości i piękna. Ale 

one będą udziałem dorosłego człowieka, 
którego czeka droga krzyżowa szyderstwa, 
poniżenia, narzędzia męki i śmierć na drze- 
"de hańby. W ie o tern w bolesnem przeczuciu 
klatka i dostojna w cierpiącem jasnowidze­
niu pochyla głowę z pokorą, patrząc na owoc 
swego łona z wyrazem niepocieszonej zgody 
z nieubłaganym wyrokiem przeznaczenia. Po- 
sęg ten, który miał być najwyższą nutą reli­
gijną, podnoszącą w niebiańskie sfery odku­
pienia doczesne rozdarcie duszy, przemawia 
dziś w oderwanej swej samotności jeszcze 
głębszą żałobą wśród minorowych tonów gro­
bowej kaplicy.

Dnia 23 września 1534 roku, powrócił 
Michał Anioł do Rzymu, którego nie miał opu­
ścić do śmierci i gdzie los pozwolił jego 
skołatanemu sercu znaleźć na skłonie życia 
ostoję w przyjaźni jednakowo prawdziwej, 
choć tak różnej, dwojga oddanych mu ludzi, 
Tommasa Cavalieri i Vittorii Colonny.

Z natury był wielki twórca samotnikiem
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i szukał samotności, jak każdy artysta bez­
względnie oddany swej sztuce i pracy. Uni­
kał pustych gawęd i rozrywek rozpraszają­
cych myśli. Czuł się dobrze, w chwilach wy­
tchnienia, w gronie skromnych i prostych ple- 
bejuszów, gdzie nie brakło mu swoistego, ru­
basznego humoru, przypieprzonego ironją- 
W  stosunkach z ludźmi uczeńszymi, których 
towarzystwa szukał chętnie, stał bacznie na 
straży swej godności, drażliwy w swej czuj­
nej dumie wobec cienia choćby uchyby. Nie 
obcował niemal zupełnie z ludźmi swego za­
wodu, których oceniał surowo. Złagodniał na 
starość wobec młodszych zwłaszcza, którzy 
czcili go jak bożyszcze, zwąc „boskim” i „je­
dynym” . Odnosił się do nich raczej pobłaż­
liwie. Do istotnej zażyłości nie dopuszczał.

Literacką poniekąd parę przyjaciół stano­
wią: Riccio i Gianotti.

Luigi del Riccio, wygnaniec florencki, był 
urzędnikiem w banku Strozzich i choć zna­
jomy oddawna, zbliżył się do Michała Anioła 
dopiero w r. 1540, jako sekretarz i zastępca 
artysty. Doprowadził do końca spór mistrza 
ze spadkobiercami papieża Juljusza II. Mi­
chał Anioł ceniąc wysoce jego talent pisar­
ski, a nie ufając własnej sztuce poetyckiej,
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Powierzał mu poprawianie i wygładzanie 
swych wierszy.

Donato Gianotti, był za czasów Niccola 
Capponi sekretarzem republiki florenckiej. Po 
latach tułaczki przybył w roku 1539 do Rzy- 
niu jako sekretarz kardynała Ridolfi i wybił 
Slę na czoło wygnańców florenckich, głosząc 
skrajnie radykalne poglądy, które przera- 
rażały Michała Anioła. Pochwalał czyn Lo- 
renzina de‘ Medici, który w r. 1537 zasztyle­
tował znienawidzonego kuzyna Alessandra. 
Michał Anioł chwiał się między przeciwień 
stwami. To, w porywie zapału, pragnął za 
Wyzwolenie Florencji wznieść własnym ko­
sztem posąg konny królowi francuskiemu, 
to znów w chwilach upadku ducha wypierał 
się wspólnoty z wygnańcami florenckimi.

Atoli zrezygnowany i lękliwy starzec pod 
radykalnym wpływem Gianottiego zdobył się 
na śmiały czyn i stworzył dla kardynała Ri­
dolfi popiersie Brutusa, którego jednak nie 
skończył, przerażony myślą o zbrodni Bru­
tusa, jak poucza tabliczka bronzowa na pod­
stawie posągu, w rzeczywistości jednak 
Wskutek rosnącej z wiekiem obojętności na 
Wszystko. Gianotti był autorem dialogów, 
w których występuje Michał Anioł. Stosunki
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z Gianottim zerwały się wraz z jego wyjaz- 
dem z Rzymu w r. 1550.

Ale to nie mogło zaspokoić gorącego 
serca Michała Anioła. Jak pomysły artysty, 
tak i uczucia człowieka szukały w nim za­
wsze ogromu, spiętrzały się w nadmiar. Po­
tężny jego głód miłości pożądał potężnego 
nasycenia, choćby sobą samym, gwałtow­
nością swego wyrazu. I kiedy los postawił 
mu na drodze człowieka, który skupił w so­
bie wszystkie promienie jego tęsknoty, serce 
jego wybuchnęło niepohamowanym płomie­
niem. Człowiekiem tym był Tommaso Ca- 
valieri.

Młody ten i piękny szlachcic rzymski, 
pełen wytworności, wdzięku i ducha, zdawał 
się wcieleniem ideału, który Michał Anioł 
wytworzył sobie na podstawie platońskich 
poglądów, nabytych na dworze Magnifica. 
Artysta poznał go w r. 1532 i zawarł z nim 
przyjaźń, która trwała niezmiennie aż do 
śmierci mistrza. Michał Anioł obdarzył go 
licznemi rysunkami, przedstawiającemi Gani- 
meda, Titjosa, Faetona i Bachanalję dziecię­
cą, które młody znawca i zbieracz starożyt-
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flosci umiał godnie oceniać. Cavalieri miał 
"'lelki wpływ na sławnego mistrza. Jako 
konserwator zabytków rzymskich skłonił go 
do wykonania dokładnego modelu kopuły, 
świętego Piotra i dozorował prac na Kapi­
tolu wedle planów Michała Anioła.

Miłość w pojęciu Buonarrotiego była —  
jak go uczyły florenckie sympozjony — gło­
dem piękności, piękność zaś nietylko obja­
wem Boga na ziemi, ale musiała kryć w sobie 
doskonałość duchową, która też prowadzi do 
doskonałości. Kochający bowiem musi dążyć 
do tego, aby stać się godnym ukochanego 
Przedmiotu.

Miłość ta daleka była od wszelkiej zmy­
słowości. Rozumieli ją przyjaciele. Leżała ona 
W  duchu czasu żyjącego antykiem. Michał 
Anioł kochał tem bardziej ten przejaw boski, 
jakim jest ciało, jako artysta, sam twórca 
Wspaniałych kształtów. Jak nie miał się za­
chwycać żywem pięknem doskonałem, gdy 
zapalały go mistyczną miłością śniące do­
piero o kształtach zimne marmury?

„Wiedzcie —  mówi w dialogu Gianot- 
tiego —  że jestem bardziej, niż ktokolwiek 
inny na świecie, skłonny do kochania ludzi. 
Ilekroć zabaczę kogoś, kto ma jakiś talent, 
ukazuje jakąś zdolność umysłu, umie zrobić
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szę się w nim natychmiast zakochać i oddaję 
mu się tak całkowicie, że przestaję być sobą 
i należę cały do niego“ .

Niemal za własne wyznanie możemy uwa­
żać to, co mówi Michał Anioł przez usta 
Condiviego:

„Słyszałem nieraz Michała Anioła mówią­
cego o miłości i mówili mi później ci, któ­
rzy byli przytem, że prawił o niej tak, jak 
pisał Platon. Nie wiem, co o tern powiada 
Platon, ale mogę zaświadczyć, że obcując 
z nim długo i zażyle, słyszałem z ust jego 
tylko najzacniejsze słowa, które mogłyby 
stłumić w młodzieży wszelką rozpustną i nie­
okiełznaną żądzę, gdyby się zbudziła” .

Przyjaźń Michała Anioła nosiła cechy sza­
leństwa. Uwielbienie nie znało granic. Serce 
jego pławi się w nieprzytomnej egzaltacji. 
Przepełniona pierś nie może pomieścić swego 
nadmiaru. Mistrz zdobywa się na „nieroz­
ważny list” . Pierwszy wyznaje CayalierPemu 
swe uczucia.

Cavalieri’ego nie oszałamia ten zdumie­
wający, poddańczy hołd. Z całą czcią, z peł­
nym umiaru spokojem i powściągliwą god­
nością, z dziwną intuicją i zrozumieniem naj-
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szlachetniejszych intencyj tego niesamowi­
tego uczucia, pisze:

„Otrzymałem, Dostojny Panie, wasz list, 
który jest mi tem droższy, że jest zupełnie 
Nieoczekiwany. Nie uważam się bowiem za 
godnego, by człowiek taki, jak wy, Dostojny 
Panie, pisał do mnie. Co się tyczy pochwał, 
które słyszeliście o mnie od ludzi, oraz mo- 
ich prac, które, jak zapewniacie, darzycie 
niemałą sympatją, muszę odpowiedzieć, że 
s§ to rzeczy zbyt małej wartości, aby mogły 
skłonić człowieka tak niebywałego genju- 
szu —  nie mówię podobnego, gdyż drugi taki 
nie istnieje na świecie — do pisania do nie­
dawno urodzonego i początkującego malarza, 
Pełnego jeszcze wszelkiej niewiedzy. Nie 
mogę jednak posądzać was o kłamstwo. W ie­
rzę więc, jestem nawet pewny, że życzliwość 
Wasza jest wynikiem jeno tej miłości, jaką 
mąż taki, jak wy, będący uosobieniem sztuki, 
Winien żywić dla tych, którzy poświęcają się 
sztuce i kochają ją. Do takich należę i ja 
i w miłości do sztuki nie ustępuję nikomu. 
Chętnie odwzajemniam się wam uczuciem 
i zapewniam was, że nie kochałem żadnego 
człowieka bardziej, niż was i że niczyjej 
przyjaźni nie pożądałem tak bardzo. Liczcie



każdej chwili na mą gotowość do usług i po­
lecam się wam na zawsze“ .

Niewysłowione szczęście spłynęło w roz­
czarowaną, zgorzkniałą duszę posępnego mi* 
strza, któremu poraź pierwszy łaskawy los 
uśmiechnął się „w ostatniej starości’’. Gwał­
towne uczucie jego nie może znaleźć sobie 
wyrazu. Bezradność słów walczy z ich napo- 
rem, by wyznać wdzięczność przelewną. Mi­
chał Anioł w trzech warjantach listu dare­
mnie stara się ująć w karby swe wzruszenie'.

„Nierozważnie, panie Tommaso, mój panie 
najdroższy, dałem się porwać do pisania do 
was, nie w odpowiedzi na jakiś list, który- 
bym od was otrzymał, lecz samorzutnie. Mia­
łem wrażenie, że mam przekroczyć suchą 
stopą małą rzeczkę lub płytki bród, lecz 
gdym się oddalił od brzegu, ujrzałem nie 
małą rzeczkę, lecz ocean z ogromnemi fa­
lami. Gdybym mógł, wróciłbym najchętniej 
do brzegu, od którego odszedłem, aby nie 
pochłonęły mnie fale. Ale skoro już tu je­
stem, zmieniam serce w skałę i ruszam na­
przód. Jeśli nie posiadam waszej sztuki że­
glowania po morskich falach waszego gen- 
juszu, on usprawiedliwi mnie i nie pogniewa 
się, że mój mu nie dorównywa, ani będzie 
wymagał odemnie tego, czego we mnie nie­
ma; gdyż kto jedyny jest pod każdym wzglę-
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dem, nie może mieć towarzyszy. Przeto wy, 
dostojny panie, światło naszego wieku je­
dyne na świecie, nie możecie zadowolić się 
dziełem niczyjem, gdyż nie macie równych ni 
Podobnych sobie. Jeśli jednak jaka z prac 
ttioich, które spodziewam się i obiecuję stwo­
rzyć, spodoba się wam, nazwę ją raczej 
szczęśliwą niż dobrą. Jeślibym mógł być 
Pewny, że sprawię wam przyjemność jakiemś 
2 moich dzieł, poświęcę mu czas obecny i całą 
Przyszłość. Boli mnie to bardzo, że nie mogę 
odzyskać przeszłości, by służyć wam dłużej; 
gdyż przyszłość moja będzie krótka: jestem 
już stary. Kończę. Czytajcie w sercu, nie 
list, bo pióro nie może nadążyć dobrej chęci. 
Wybaczcie, że w pierwszym mym liście wy­
raziłem zdumienie waszym wysokim genju- 
szem. Poznałem swój błąd, gdyż jeśli się 
ńiożna zdumiewać, że Bóg działa cuda, to 
jeszcze bardziej tem, że Rzym stwarza ludzi 
boskich. Świat cały może o tem zaświad­
czyć...”

Ten niedołężny bełkot najczystszego 
uczucia zamykać umiał Michał Anioł we 
Wspaniałe sonety, z których niektóre należą 
do najpiękniejszych klejnotów poezji:
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Gdy czysta miłość, wzniosła litość święci 
Dwa serca, w szczęściu wierne sobie stale, 
Gdy biorą jedno nieszczęście w podziale, 
Rządzone jednym duchem w jednej chęci;

Gdy jedna dusza w dwojgu ciał je nęci 
Lecieć na jednych skrzydłach w nieba dale,
Gdy miłość bierze, za cel jednej strzale, 
Kochanków, którzy płoną nią przejęci;

Gdy zamiast siebie kochać, każdjr baczj^
W drugim pragnienia przedmiot i czułości,
Gdy dwóch o celu jedynym pamięta,

Gdy innych dziesięć tysięcy nie znaczy 
Ni setnej części wobec tej miłości,
Czyż może niechęć zerwać takie pęta?

Odmłodzona istota Michała Anioła na­
brała nowej treści: przyjaciel jest dlań całym 
światem; przez niego tylko istnieje.

Twemi oczyma widzę światłość błogą,
Której nie widzi me ślepe spojrzenie.
Siłą nóg twoich w lekkość ciężar mienię,
Któremu sprostać me chore nie mogą.%
Bez piór, na skrzydłach twych lotną mknę drogą, 
Twym duchem wzbijam się w niebios sklepienie. 
Jak zechcesz, blednę, albo się rumienię,
Ziębnę na słońcu, płonę zimą srogą.
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mojej woli twa wola stanowi,
% śli me rodzą się z serca twojego,
Oddech twój życie w moich słowach wznieca.

Sam przez się rówien jestem księżycowi, 
2 którego tyle li oczy dostrzegą 
W niebiosach, ile go słońce oświeca.

Ale w to nowe piękno i harmonję wkrada 
się rozdźwięk. Sprzeczność między pięknem 
doczesności a sprawami wiecznemi dochodzi 
coraz bardziej do głosu i skupia się w my­
śli o śmierci, której cień coraz silniej pada 
na czoło Michała Anioła.

Ukojenie miała przynieść Michałowi 
Aniołowi religijna pokora, którą wlała 
W jego duszę Vittoria Colonna.

Pochodziła z jednego z najświetniejszych 
rodów italskich, przejętych duchem Odrodze­
nia. Mając lat siedemnaście wyszła za mar­
kiza Pescary. Nie była piękna. Mąż zdra­
dzał ją jawnie, nad czem głęboko cierpiała. 
Po jego śmierci młoda wdowa spędziła naj­
bliższe lata na Ischii, poświęciwszy się roz­
myślaniom i własnej żałobie. Opiewała wspo­
mnienia swej miłości w sonetach, które wy-

9Michał Anioł.
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szły w r. 1538 i zyskały jej sławę wielkiej 
poetki. Była to kobieta wielkiego wykształ­
cenia, niezwykłych cnót i niepospolitego ta­
lentu. Zwolenniczka reformy religijnej, była 
w stosunkach z najwybitniejszemi umysłami 
tego ruchu. Z powstaniem surowej reakcji 
przeciw reformacji, porzuciła swą sprawę 
i ukorzyła się przed powagą Kościoła. Kaja­
jąc się, umartwiała się zapamiętale postami 
i włosiennicą.

Kiedy poznała Michała Anioła, była bli­
ska pięćdziesiątki, on miał lat przeszło sześć­
dziesiąt. Cechowały ją spokój i pogoda. Gdy 
bawiła w Rzymie, mieszkała w klasztorze 
San Silvestro na Monte Cavallo, gdzie Mi­
chał Anioł odwiedzał ją w niedziele. Tam 
rozmawiali w chłodnej zakrystji lub w ogro­
dzie. W  czasie nieobecności jej w Rzymie za­
mieniali poezje i listy. Za uprzejme podarki, 
któremi go darzyła, Michał Anioł ofiarował 
jej krucyfiks z mottem dantejskiem: „Nikt 
nie wie, ile to krwi kosztuje” . Do krucyfiksu 
dołączył poemat:

Noga mnie prawa, to lewa kolebie
Na drodze ku zbawieniu
I serce w udręczeniu
Chwieje się między cnót i win nawałą,
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Jak ten, co światła w niebie
Nie widzi, przeto ścieżki mu nie stało.
Weź mnie, jak kartę białą 
I wpisz swem pismem świętem 
Miłość niemylną i litość prawdziwą,
Bym duszą ocalałą 
Błędów się zbył ze szczętem,
Wyrwał z ślepoty resztę dni mych żywą.
Mów, Pani, boskie dziwo!
Czy Bóg ma więcej z cnót zbytku pociechy, 
Czyli z grzesznika, co płacze swe grzechy?

Michał Anioł, w czasie poznania markizy, 
Zaj§ty był pracą nad „Sądem Ostatecznym” , 
która nastręczała twórcy niejedną chwilę za­
dumy o winie człowieka i czekającej go ka­
rze. Odżyły w jego pamięci nauki Savonaroli 
°  dziedzictwie adamowem, jakiem jest grzech 
i o łasce, która jest darem bożym i którą 
zdobywać trzeba pokorą i pogardą marności 
tego świata. Czyliż uwielbiając piękno cie­
lesne, nie oddawał serca rzeczy ziemskiej? 
Czyż tworząc dzieła sztuki, nie pomnażał 
marności światowej i nie narażał duszy na 
niebezpieczeństwo potępienia? Jakże podob­
nie brzmiały słowa Vittorii Colonny, która 
uspokajała go, utwierdzając w pokorze 
chrześcijańskiej. Ucząc wyrzeczenia się tego, 
co było jego bożyszczem, ukazując mu nicość 
sławy, złamała w nim wreszcie niezachwianą

9*
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dumę artysty, która była najsilniejszą dźwi- 
gnią jego życia.

I Michał Anioł, który nigdy nikomu nie 
dał przewodzić nad sobą, oddaje się z ufno­
ścią i pokorą jej rękom, jak bezwolne two­
rzywo. Była to miłość nadziemska, miłość 
duchów, niezmącona już żadnem tchnieniem 
ziemi. Przyjaźń i przywiązanie łączyło ich 
węzłami wiary chrześcijańskiej. Platon ustą­
pił zupełnie Chrystusowi.

W  roku 1541 opuściła Vittoria Colonna 
Rzym, mieszkała w klasztorze św. Pawła 
w Orvieto, następnie u św. Katarzyny w Vi- 
terbo. Zmarła w r. 1547 ku największej roz­
paczy Michała Anioła.

„Nad wszystkich miłował markizę z Pe- 
scary, której wzniosłym umysłem był oczaro­
wany i która też miłowała go niezmiernie —  
pisze Condivi. —  Przyjeżdżała często z Vi- 
terbo i innych miejscowości, dokąd jeździła 
dla przyjemności lub na lato, do Rzymu tylko 
poto, by odwiedzić Michała Anioła. On zaś 
taką ku niej żywił miłość, że pamiętam, jak 
mówił, iż najbardziej boli go myśl, że kiedy 
odchodziła z tego świata, nie pocałował jej 
w czoło lub w twarz, tylko w rękę. Śmierć 
jej przybiła go tak, że odchodził od zmy­
słów” .
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Papieżom i książętom stawiał grobowce, 
Przyjaciołom wzniósł pomnik w swojej poe­
zji. Miłość i przyjaźń zamknął w swych pie­
śniach.

W  poezji Michała Anioła, przy całej jej 
samorodności i samoistności, dźwięczą echa 
Współczesnych mu i dawnych poetów wło­
skich. Czytając je, śledzić możemy, idąc 
wstecz, filjacje od Lorenza Magnifico do Pe- 
trarki i Dantego.

Michał Anioł kończy potężny i wspaniały 
okres Odrodzenia włoskiego, u którego po­
czątku widnieje wniebosiężna postać Dan­
tego. Tak odmienni treścią swych czasów, 
a tak pokrewni istotą genjuszów, — jak dwa 
szczyty najwyższe na przeciwległych krań­
cach łańcucha górskiego, patrzą na siebie po­
przez tłum wierzchołków, które w namięt­
nym naporze sił wyrzuciła z swego ognistego 
łona ta płodna w piękno ziemia i z których 
każdy jest przez się wielkim pomnikiem 
chwały, wszystkie jednak bledną i maleją 
w nizinnej mgle wobec tych dwóch nieprze- 
wyższonych kolosów. Stoją oni naprzeciw 
siebie możni potęgą ducha, tragiczni niedolą 
życia, niedoścignieni w locie ku niebu. Lecz 
o ile Dantemu dane było w jednolitym ma- 
terjale słowa wypowiedzieć do dna siebie



i swoją epokę, przekuć życie swe w dzieło 
doskonale skończone i zamknąć dni swoje 
harmonją wszystkich władz duszy pogodzo­
nej z myślą najwyższą wszechświata, Miło­
ścią, „która słońca porusza i gwiazdy” : Mi­
chał Anioł, wypowiadając się w materjale 
różnorodnym z mocą najwyższą, został sam 
dla siebie patetyczną zagadką i wrogi wzgar­
dzonemu przez się światu doczesności, wpa­
trzony w grozę sądu bożego, rozkrwawił za­
chód swego życia tragicznem rozdarciem du­
cha, pozostawiwszy z marzeń swych i roz­
machów tytaniczne ruiny wyśnionego dzieła.

Zestawienie Michała Anioła z Dantem 
narzucało się zawsze i nieodparcie nietylko 
dzięki wspólności gniazda tych dwóch ziemi 
florenckiej synów, którzy kochając do zapa­
miętania ojczyznę swoją, musieli z przeło­
mem jej losów politycznych, jeden jako po- 
niewolny, drugi jako dobrowolny wygnaniec, 
żyć i umierać zdała od niej; narzucało się 
ono nietylko dzięki pokrewieństwu ducha 
i temperamentów tych surowych samotni­
ków, zamkniętych ascetycznie i dumnie 
w idealnym świecie swych dążeń i pełnych 
jehowicznego gniewu i potępienia dla ma­
łości i nikczemności. Braterstwo to stwier­
dził sam Michał Anioł miłością, jaką żywił
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do wielbiciela Beatryczy, wynosząc go po­
nad. wszystkich poetów, umiejąc na pamięć 
całą „Boską Komedję”, jak świadczą współ­
cześni i będąc jednym z najlepszych jej znaw­
ców. Był wreszcie jego bratem po lutni.

Michał Anioł nawet w ojczyźnie swojej 
jest niemal nieznany ogółowi jako poeta. 
Utwory pióra jego, spisywane od młodości, 
znane były współczesnym, zwłaszcza bli­
skiemu gronu osobistych przyjaciół, na któ­
rych naleganie wybrał nawet około stu poe­
matów w celu ogłoszenia ich drukiem. Za­
miar ten jednak za życia poety nie doszedł 
do skutku i dopiero w przeszło pół wieku 
po jego śmierci, ogłosił je wnuk jego po bra­
cie Buonarrocie, atoli w postaci żałosnej. W y ­
dawca bowiem, imiennik twórcy Sykstyny, 
ze względów źle pojętej moralności, przy- 
ciosał i przykroił je do swoich wymagań tak, 
że stały się czemś innem niż były, do nie- 
poznania obcem pierwowzorowi. Dopiero 
Guasti (1863 r.) i Frey (1897 r.) zdołali, 
dzięki skrupulatnym badaniom, doprowadzić 
poetycką puściznę Michała Anioła do jej pier­
wotnego kształtu. I teraz dopiero można tym 
poezjom oddać rzetelną sprawiedliwość.

Są one przejawem jego życia najosobist- 
szego. Jest to nieoszacowany pomnik i pa-
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miętnik najtajemniejszej istoty Michała Anio­
ła. Żadne z dzieł jego nie mówi nam tak 
wiele o nim jako o człowieku. Zamknął on 
w tych drobnych rozmiarami utworach naj­
skrytsze drgnienia swych uczuć i myśli: wy­
znania miłości i przyjaźni; twórcze tęskno­
ty i porywy; smutki i upadki ducha: bunty 
i gniewy przeciw wszystkiemu, co mu rzu­
cało kamienie pod nogi na drodze ku gigan­
tycznym zamysłom i dziełom; zadumy nad 
życiem doczesnem i wiecznem; rozpacze sa­
motnej starości w obliczu nieubłaganej 
śmierci. Miłość i Śmierć to dwa brzegi, po­
między któremi krąży ustawicznie jego nie- 
znająca spokoju dusza.

Dążenie do nieskończoności i równocze­
śnie ku najdoskonalszemu opanowaniu okre­
ślonej formy realnej jest sednem sztuki Mi­
chała Anioła, jej wielkością i niemocą. Tę­
sknota metafizyczna, by wyjść poza i ponad 
siebie, jest tragedją dla sztuki, którą, jako 
dar boski, przyniósł na świat Michał Anioł 
i która operuje kształtem najbardziej skoń­
czonym. Tęsknocie ku nieskończoności towa­
rzyszy nienawiść granicy. Wszystkie dzieła 
Michała Anioła są dziećmi i symbolami tej 
tragedji, braćmi wyrywającego się z pęt wę­
żów Laokoona. Tkwią one zawsze w momen-
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cie, kiedy duch przewyższyć ma ciało, myśl 
wyrwać się z oprzędu warunkując wyraz 
jej materjału, treść rozsadzić swą skorupę. 
A nigdzie nie wyczuwa się tego dosadniej, jak 
w dziełach jego nieskończonych, kiedy rzeźba, 
nie osiągnąwszy celu, wchłania w siebie nie­
jako coś, co leży poza jej obrębem i możli­
wością. Widzimy to szczególniej w Jeńcach 
nieskończonych, w Dniu i Zmierzchu Nowej 
Zakrystji, w świętym Mateuszu.

Te właśnie'posągi są istotnym obrazem 
Poezji Michała Anioła. Przejął on dla niej 
formy odziedziczone, w które wlał jednak 
treść własną i tak potężną, że rozsadza ona 
kształty tradycyjne. Madrygał i sonet, tak 
krępujące wrodzony rozmach tego olbrzyma, 
nie wytrzymały istotnie naporu wulkanicz­
nego wnętrza. Wysiłek poza i ponad siebie, 
oto ich wspólna cecha. Najlotniejszy, najgięt- 
szy zda się materjał, jakim jest słowo, był 
oporniejszy dla tego artysty, niż marmur, 
który tak mistrzowsko opanowywał. Mowa 
jego kuta jest twardym młotem, którego nad­
mierny udar rani jej gładkie płaszczyzny 
i miażdży misterne załomy. Natłok myśli 
i obrazów, niedających pomieścić się w cia­
snej ramie zamierzonej formy, wytwarza 
skurcze i zbitki zdań, które wtłaczają się
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w siebie, plączą i gmatwają w sposób nie­
rozwikłany, czyniąc wrażenie czegoś, co chce 
się z siebie dopiero urodzić. Czasem twar- 
dzizna i ciężkość wyrazu, tyrańskie nagro­
madzenie słów, połamanie składni, porwanie 
związku poszczególnych elementów, wpada 
w nieporadność i zakłopotanie nieudanego 
ćwiczenia; czasem potężny, tragiczny stan 
ducha, przez klątwę rymu, przechodzi w igra­
szkę i koncept, wobec którego stajemy nie­
pewni i zmrożeni i rozpęd .pozostaje poni­
żej swego zamierzenia; ależ jak często jed­
nak odrazu wzięty mistrzowski akord orga­
nowy rozwija się i rozprzędza w arcydzielną 
tkaninę muzyki i myśli, kończąc się dosko­
nałą harmonją przedziwnej mocy, pełni 
i głębi.

Udrękę duszy Michała Anioła, widnie­
jącą w jego dziełach plastycznych, spostrze­
gamy tu w jej najpoufniejszej, najpierwot­
niejszej, nagiej rzeczywistości. Ten pomiędzy 
miłością i śmiercią mocujący się jarzmiciel 
własnego genjuszu, ten półbóg mocy twór­
czej, ten tytan, dla którego obrazu ducho­
wego zapożyczamy rysów Mojżesza i Jeho­
wy, ten samowładca w dziedzinie widzial­
nego cudu, samotnik dumny i niedostępny, 
gardziciel wszelkiej małości, staje przed
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nami smutny, stęskniony, bezsilny — i choć 
tak bardzo wzbogacił tę ziemię —  żebrak 
uczucia, żebrak serca.

Teraz serce jego szukało już tylko Chry­
stusa.

Starzał się Michał Anioł, starzała się 
jego sztuka w treści i formie.

Artysta, przybywszy w jesieni 1534 roku 
do Rzymu, postanowił poświęcić się wy­
łącznie pracom dla grobowca Juljusza II. 
Jednakże, kiedy po śmierci Klemensa VII 
wstąpił, dnia 14 października 1534 r., na sto­
licę apostolską Alessandro Farnese, pod imie­
niem Pawła III, zapragnął i on także, na 
wzór swych poprzedników, upamiętnić rządy 
swoje w Kościele jakiemś wiekopomnem dzie­
łem sztuki. Nowy papież, człowiek wyso­
kiego umysłu, humanista i znawca sztuki, 
marzył o tern, by pozyskać na swe usługi 
wielkiego i sławnego Michała Anioła. Pod­
jął tedy powzięty jeszcze w r. 1533 przez 
Klemensa VII plan przyozdobiania ściany oł­
tarzowej kaplicy Sykstyńskiej freskiem 
przedstawiającym Sąd Ostateczny, jako osta­
tni akt zamykający tajemniczy dramat Stwo­
rzenia świata i Odkupienia.



Papieżowi, który wyświadczał Michałowi 
Aniołowi niezwykłą cześć, odwiedzając g° 
w pracowni jego na Monte de‘Corvi z całą 
pompą w towarzystwie dziesięciu kardyna­
łów, udało się ująć mistrza dobrem słowem, 
uprzejmością i dobrocią, któremi, jak rzekł 
Piero Soderini, wszystko można było na nim 
wymóc. Kiedy Michał Anioł, przerażony zrazu 
myślą o obarczeniu się nowym ciężarem, wy­
mawiał się zobowiązaniem wobec spadkobier­
ców Juljusza II, papież zawołał: „Od trzy­
dziestu lat pragnę cię pozyskać dla siebie 
i teraz, kiedy jestem papieżem, miałbym się 
wyrzec tego pragnienia?"

Michał Anioł dał porwać się ogromowi 
planowanego dzieła. Breve papieskie z dnia 
1 września 1535 r. mianowało go naczel­
nym architektem, rzeźbiarzem i malarzem 
apostolskiego pałacu z pensją roczną 1200 
skudów.

Upłynęło jednak jeszcze trochę czasu, 
zanim, wiosną 1536 roku, Michał Anioł, 
po trzydziestu latach przerwy, wstąpił poraź 
drugi na rusztowanie w tej samej kaplicy, 
gdzie malował sklepienie. Dla nowego dzieła 
musiały ustąpić miejsca na ścianie ołtarzo­
wej trzy freski Perugina i dwie lunety sa­
mego Michała Anioła. Całą pracę wykonał



sędziwy artysta sam, posługując się dla 
rozcierania farb tylko swym sługą Urbi- 
nem. Po czterech latach wysiłku w zupeł- 
nem odosobnieniu skończył w grudniu 1540 
roku część górną, 31 października 1541 roku 
odsłonił całość. Pokrył freskiem przestrzeń 
16 metrów wysoką, 13 m. szeroką, zaludnia­
jąc ją tłumem 314 ciał, z których niektóre 
liczą 3— 3 i pół m. długości, postać Chry­
stusa 4 metry. Dla uchronienia ściany od 
osiadania kurzu, pokrył ją nachyloną ku 
przodowi warstwą cegieł, która u góry osiąga 
pół łokcia występu.

Olbrzymie to dzieło wywołało skrajnie 
sprzeczne sądy. Z jednej strony nazywano 
je „zdumieniem całego Rzymu, a nawet ca­
łego świata“, z drugiej „śmieciem luter- 
skiem” . Gorszono się zwłaszcza w sferach 
duchownych, do których przyłączyły się 
świeckie. Nowy fresk drażnił przedewszyst- 
kiem tradycję i purytanizm. Podnoszono za­
rzuty, że Chrystus niema brody, aniołowie 
skrzydeł, djabli ogonów i rogów. Większość 
jednak czuła się dotknięta w swem „uczuciu 
religijnem” nadmiarem nagości. Jeszcze 
w trakcie powstawania „Sądu ostatecznego” 
gorszył się nim papieski mistrz ceremonji 
Biagio da Cesena, jako dziełem odpowiedniem



raczej dla oberży i łaźni. Michał Anioł ze­
mścił się i wsadził dygnitarza między potę­
pieńców, jako Minosa, do piekła. Kiedy Bia- 
gio skarżył się z tego powodu papieżowi, 
Paweł III odpowiedział: „Gdyby Michał Anioł 
umieścił cię w czyśćcu, mógłbym cię stam­
tąd uratować. Skoro jednak strącił cię do pie­
kła, nic nie poradzę, bo z piekła niema wy­
bawienia” .

Sąd Ostateczny jest aktem wiary i samo- 
oskarżeniem Michała Anioła. Wypowiedziała 
w niej swe credo wskrzeszona prawowier- 
ność na ruinach rozpadającej się kultury 
Renesansu. Ale ten tragiczny hymn grozy, 
nawróconego Platończyka, wyrosły z posie­
wu Dies irae Tomasza z Celano, mówi języ­
kiem antycznym, ma zakrój pogański. Chry­
stus jest młodym Jowiszem, panem gniewu 
i klątwy, przed któremi drży przerażona na­
wet jego Matka. Jest potęgą bez Miłości. 
Potępienie zagłusza w nim łaskę. Okrutny 
sędzia świata, w poczuciu swej wszechmocy, 
widzi tylko grzech i karę. Nie zna litości 
i przebaczenia. Na gruzach antycznego ide­
ału zawładła zagłada i zatrata.

Ośrodkiem obrazu jest postać bezlito­
snego nie Zbawcy i Odkupiciela, lecz mści­
ciela własnego, obrażonego majestatu, zapal-



czywego pogromcy, który z podniesioną do 
klątwy prawicą, odpycha lewą ręką proszą­
cych zmiłowania. Dokoła niego zwichrzone 
kłęby ciał przewalają się w pełnych ruchu 
i potężnego wyrazu grupach, jak fale olbrzy­
miego morza, jak chmury zbałwanionej bu­
rzy. Mistrzowska kompozycja całości zdu­
miewa zarówno, jak anatomiczna wiedza, 
z jaką traktowany jest każdy mięsień tych 
ciał wirujących w gwałtownych rzutach 
i skrótach. Masowe działanie tych gromad 
sprawia wrażenie kataklizmu, siejącego 
strach i przerażenie, którego zasięg porusza 
najdalsze szeregi świętych i zbawionych. 
Każda jednostka jest oddzielnym tonem 
straszliwego chaosu przedstawionego z prze­
myślaną wyrazistością.

Dokoła naczelnej postaci kupią się na 
skrajach środkowej grupy strwożony Adam 
i Piotr z kluczami. U dołu grupa męczenni­
ków z symbolami swej kaźni, a przy nich 
dwie grupy boczne, z prawej męska, z lewej 
żeńska, wyrażają trwogę w obliczu Pana 
i drżące oczekiwanie zbawienia. Nad niemi 
niosą aniołowie znaki męki: krzyż, kolumnę 
biczowania, koronę cierniową i gąbkę.

Środek sfery niższej stanowią aniołowie 
dmący w trąby nad księgą dobrych i złych



uczynków. Po stronie lewej wznoszą się 
z otwartych grobów w górę sprawiedliwi) 
pomagając sobie wzajemnie. Z prawej spa­
dają w dół potępieńcy, których ściągają sza­
tani.

Na dole potępieńców przewozi Charon 
przez Acheron, by cisnąć ich w czeluść ogni- 
stą, bijąc ociągliwych wiosłem. Obskakuje 
ich tłum djabłów i dręczy. U skraju otchłani 
czeka straszny Minos.

Nowe dzieło Michała Anioła powitali ma­
larze z zachwytem. Stało się ono znowu 
„szkołą talentów^. Nie winiąc już niemiłego 
kolorytu, z którego o pierwotnem działaniu 
barw nie możemy mieć dziś żadnego pojęcia, 
ani domalowanych obcą ręką szatek, wspa­
niały ten fresk nie porusza w nas jednak 
tych pokładów duszy, z jakich został uro­
dzony. Ogromna całość nuży nadmiarem 
genjalnych szczegółów. Cała rozmaitość 
i zmienność postaci, ich ruchów i skrótów, 
przeprowadzonych z nieporównanem mi­
strzostwem, nie chroni nas od monotonji, 
jaką wywołuje to fortissimo grozy i przera­
żenia, bez ściszeń, bez tonów przejściowych.



Olbrzymiość postaci, graniczące z przerostem 
węzły i zbitki mięśni, zatrącają już ma­
nierą. Ci nędzni, zmiażdżeni pokutnicy, 
mimo umartwień cieszą się nienadwerężonem 
zdrowiem i siłą, nawet męczennicy są atle­
tami. Postaci te nie budzą współczucia, są 
dalekie i obce. Szorstkość, surowość, okrut- 
ność obrazu, bez cienia łagodności, przeba­
czenia, miłosierdzia, nadziei, ziębi i mrozi. 
Ta ściana wali się na widza i miażdży go. 
Pokuta skruszyła nietylko duszę Michała 
Anioła, ale i jego genjusz. W  tym roz- 
dźwięku i rozłamie świata pogańskiego 
i chrześcijańskiego tkwi tragiczność tego 
dzieła.

To znużenie genjuszu cechuje i freski, 
które na żądanie papieża wykonał Michał 
Anioł w Capella Paolina: Nawrócenie św. 
Pawła i Męczeństwo św. Piotra. Pracę nad 
niemi rozpoczął w r. 1542, ukończył z dwu- 
krotnemi przerwami z powodu choroby, w r. 
1549 i 1550. W  obu malowidłach działa jak 
w „Sądzie Ostatecznym” masami ciał o atle­
tycznych mięśniach, w gwałtownych skrętach 
i zwrotach. Wszystkie postaci, przedsta-

10Michał Anioł.
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wionę w najwyższem nasileniu jednego uczu­
cia bez stopniowań i odcieni, w zespoło­
wym efekcie mają dla widza pewien nalot 
patetycznej teatralności. „Były to jego ostat­
nie malowidła —  pisze Vasari. —  Wykonał 
je z wielkim wysiłkiem, gdyż malarstwo, 
zwłaszcza freskowe, nie jest sztuką dla star­
ców” .Ukończył je mając lat siedemdziesiąt 
pięć.

Smutną starość swą opisuje sam Michał 
Anioł z rubasznym, goryczą zaprawionym 
humorem:

Jako rdzeń drzewa w korze swej zamknięty, 
Żyję samotny tutaj i ubogi,
Jak duch w naczyniu czarami zaklęty.

Na lot w mym ciemnym grobie mało drogi, 
Jeno pająki pracują w zawody,
Jakgdyby tkackich czółenek tłum mnogi.

U drzwi mych piętrzą się stosem odchodjr.
Czy winogrona zjadł czy medycynę,
Tutaj załatwia każdy swe wygody.
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Kto koty, ścierwo, wabiki, grat stary 
Wyrzuca, niech się na mój kąt domowy 
Ze mną nie mienia, bo znajdzie te dary.

W ciele tak jestem słaby i niezdrowy,
Że gdy ulżenia wiatrom chęć mnie ima,
Bym chleb zatrzymał lub ser, niema mowy.

Kaszel i katar przy życiu mnie trzyma;
Jeżeli wzdęcie nie odejdzie dołem,
Zaledwo oddać mogę dech ustyma.

Chromy, złamany i zbity mozołem 
Żywota jestem; śmierć moja gospoda,
Gdzie żyję i gdzie stołuję się społem.

Smutek to moja jedyna pogoda,
Spoczynkiem moim niedola wśród bóli;
Kto cierpień szuka, niech mu Bóg ich doda.

Śmiałbyś się widząc mnie w święto Trzech Króli 
I tych pałaców rząd, który się puszy,
Wobec ubóstwa dachu, co mnie tuli.

Popiołów serca miłość już nie ruszy;
Jeżeli większy ból mniejszy uśmierza,
Dobrze podcięte są skrzydła mej duszy.

Głos mój jak szerszeń w naczyniu uderza, 
Kości i żyły mam w skórzanym worze, 
Smoły pigułki trzy w wnętrzu pęcherza.

10*



Oczy zmętniały i spełzły w kolorze,
Zęby w klawisze instrumentu mienię,
Bo głos z ich ruchem dopiero wyjść może.

Musi oblicze me siać przerażenie;
Sama ma szata, chociaż dłoń oszczędza 
Kija, z suchego siewu kruki żenie.

W jednem mem uchu pająk sieć rozprzędza,
W drugiem mi śpiewa świerszcza nocna zwrotka; 
Charczę z kataru, który sen odpędza.

„Amorze! Muzo! Groto kwiatów słodka“ ! 
Bazgroty, trąbki do pieprzu, do licha!
Precz, do rynsztoka z wami, do wychodka!

Pocóż lepiłem lalki, gdy kres czyha 
Na mnie, jakiego doznał człek, co w sile 
Przebywszy morze, potem w bagnie zdycha.

Sztuka wielbiona, w której miałem tyle 
Sławy, do tego przywiodła mnie przecie:
W obcej się służbie, starzec biedny, chylę.

Zniszczeję docna, gdy mnie śmierć nie zmiecie.

Mieszkał przy zaniedbanem i trawą po­
rosłem Forum Trajana, na Macel de’Corvi, 
w otoczeniu starych pałaców i nowych nędz­
nych domów. Dzielnica o ulicach ciasnych



1 brudnych ziała przykremi woniami. Zaj­
mował dom z wieżą, stajnią i ogrodem. Po­
koje były liczne, lecz stłoczone, największy 
stanowił pracownię. Chował koty i kury. 
Otrzymał ten dom w r. 1513 od Juljusza II, 
opuścił go, przenosząc się do Florencji, w r. 
1517, powrócił doń w r. 1532. Przez czas 
nieobecności opiekowali się pracownią i ogro­
dem przyjaciele. Lubił konie. Konno jeździł 
do miasta i na plac św. Piotra. Na starość 
używał do jazdy muła.

W  domu panowała skrajna prostota. Że­
lazne łóżko, siennik, szafa i skrzynia, w któ­
rej chował papiery i w której po jego 
śmierci znaleziono 8190 dukatów w garnkach 
i chustkach.

Żył bardziej niż po spartańsku: jak nę­
dzarz. Chorował na żołądek i kamienie w pę­
cherzu. Skarży się na febrę, kolki, ból oczu 
i zębów. Nienawidził lekarzy. Gdy malując 
„Sąd Ostateczny” spadł z rusztowania i zła­
mał nogę, lekarz musiał doń wleźć przez 
okno.

Pokarmem jego był chleb i wino, zwła­
szcza ulubione Trebbiano. Był bardzo wstrze­
mięźliwy. Ubierał się niedbale. Buty z psiej 
skóry wkładał na bose nogi i zdejmował je 
rzadko, „zarówno z powodu kurczów, na
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które cierpiał —  pisze Condivi — jak i z in­
nych powodów i nieraz nie zdejmował ich 
tak długo, że z butami schodziła z nóg skóra, 
jak z węża” . Sypiał mało, zwłaszcza na sta­
rość. Chwytał w nocy za dłuto i pracował 
przy łojówce, którą umieszczał na głowie, 
w czapce zrobionej z papieru.

Kłopoty miewał ze służbą, zwłaszcza żeń­
ską, do której nie miał cierpliwości. W  li­
stach utyskuje, że musi płacić, a żyje jak nę­
dzarz. Piorunował na te „rozpustnice i nie- 
chluje” . Wzdychał: „O, gdyby jej tu nie 
było” ! Wreszcie przepędzał babę z domu.

Przywiązał się jedynie do Franceska 
d’Amadore, zwanego Urbino, który był jego 
sługą, przyjacielem, pomocnikiem, wogóle to­
tumfackim. Gdy Urbino ożenił się, Michał 
Anioł przyjął żonę Kornelję. do domu i trzy­
mał mu syna do chrztu, któremu dali na 
imię Michalagniolo. Gdy po dwudziestu pię­
ciu latach służby Urbino umarł w r. 1555, 
stary mistrz pisał do przyjaciela: „Pozosta­
wił mnie w tak wielkim smutku i przygnę­
bieniu, że wolałbym sam umrzeć z miłości, 
jaką dlań żywiłem. I zasługiwał na to, był 
bowiem człowiekiem dzielnym, wiernym 
i uczciwym. Zdaje mi się, jakby śmierć jego 
pozbawiła mnie życia. Nie mogę znaleźć so­
bie spokoju” .
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Z uczniami nie wiodło mu się. Nie mieli 
talentu, ani wytrwałości. Był zbyt wyma- 
gający, by jakikolwiek pomocnik mógł go 
zadowolić. Poprzestawał na kamieniarzach 
i rozcieraczach farb. Lubił posłusznych i ule­
głych. Z zaufaniem odnosił się do Pietra Ur­
bana, który zawiódł je jednak uszkodziwszy 
posąg Chrystusa przeznaczony dla kościoła 
Santa Maria della Minerva, poczem, stra­
ciwszy pieniądze z wesołemi dziewczynami, 
uciekł do Neapolu.

Serdecznie opiekował się Michał Anioł 
Antoniem Mini, który jako szesnastoletni 
chłopiec wstąpił do pracowni mistrza i w r. 
1529 towarzyszył mu w ucieczce z Florencji. 
Mini miał dwie siostry, które Michał Anioł 
pragnął wyposażyć. Artysta miał w pracowni 
ukończony obraz temperowy, przedstawia­
jący Ledę, którą namalował na prośbę księcia 
Ferrary. Gdy poseł ferraryjski, który zjawił 
się po to dzieło, uchybił w rozmowie Mi­
chałowi Aniołowi, ten wyrzucił go za drzwi 
i obraz podarował Miniemu, który postano­
wił wywieźć dzieło do Francji, by je tam 
dobrze sprzedać. Do wyjazdu rwał się Mini 
tembardziej, że kochał się nieszczęśliwie 
i w oddaleniu pragnął znaleźć lekarstwo. 
Niestety jednak w Lionie niedoświadczony
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chłopak wpadł w ręce oszustów, którzy 
okpili go i zostawili z niczem. Mini bez środ­
ków do życia, zmarł ze zgryzoty w r. 1533. 
Obraz sprzedali okpisze królowi Francisz­
kowi I.

Przyjaźnił się Michał Anioł z Condivim, 
który jako umysł i malarz nie zaznaczył 
się niczem, lecz zostawił pamiętniki godne 
uwagi dzięki faktom zasłyszanym z ust sa­
mego Michała Anioła. Polubił dla skromno­
ści niewybitnego Tiberia Calcagni, który po­
magał mistrzowi w rysunkach architekto­
nicznych i był przy jego śmierci.

Z braci nie żył już żaden. Po śmierci 
ostatniego, Giovan Simona, zmarłego w roku 
1555, rodzinne troski swoje przelał na ostat­
niego potomka, Lionarda, syna Buonarrota. 
W  długim szeregu listów, które pisał do 
niego, znajduje wyraz dziwaczne i wzrusza­
jące uczucie, którego najszczersza tkliwość 
wybuchała zniecierpliwieniem i gniewem sę­
dziwego zrzędy. Lionardo, młodzieniec ja­
kich wiele, poczciwy i nie mający zamiaru 
wynajdywać prochu, z przedziwnym spo­
kojem znosił wszystkie wytyki wielkiego
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stryja, troszczącego się o jego byt materjalny 
i radzącego z nim wspólnie nad wszystkiemi 
sprawami jego niezajmującego życia. Starzec 
gniewał się na pismo bratanka, które „przy­
prawiało go o kurcze” i wrzucał jego listy 
nieczytane do pieca. Gdy młodzieniec na 
wieść o chorobie Michała Anioła przyjeżdża 
do Rzymu, spotyka się z zarzutem, że czyha 
na jego śmierć i spadek. Ale Michał Anioł 
omawia z nim najdrobniejsze szczegóły za- 
kupna gruntów i domu. Radzi mu jakiej ma 
szukać żony: „Nie troszcz się o piękność, 
bo i ty nie jesteś najpiękniejszym młodzień­
cem we Florencji, byle nie była kaleką 
i flejtuchem^. W  szeregu listów wybierają 
i odrzucają różne partje. Ta jest krótko­
wzroczna, o tamtej niewiadomo, jakich ma 
krewnych. Rzecz główna zdrowie ciała i du­
szy i dobre obyczaje. Wreszcie sprzykrzyło 
się starcowi to wszystko. Nie chce się mie­
szać do niczego. Lecz kiedy Lionardo żeni 
się z Cassandrą Ridolfi, stary cieszy się, 
obsypuje młodą synowicę podarunkami: obie­
cuje naszyjnik i posyła dwa pierścienie. I rad 
jest, gdy rodzi się im syn. Lionardo przesyła 
stryjowi, teraz jak i dawniej, serki i ulu­
bione Trebbiano. On też pośredniczy w jał- 
mużnach i czynach miłosierdzia, któremi Mi-
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chał Anioł hojnie szafuje, wspierając szczo- 
drobliwie wstydliwych biednych i wyposa­
żając ubogie dziewczęta, co wszystko każe 
chować w tajemnicy.

Samotności szukał i samotnie żył sę­
dziwy mistrz, choć otaczała go nie mająca 
sobie równych sława. Był dla Włoch ca­
łych bożyszczem. Nazywano go „boskim” 
i „jedynym” . Ale on odwrócił się już od 
sztuki i wzgardził sławą. Składali mu czoło­
bitne hołdy Franciszek I i Katarzyna Medy- 
cejska. Król ubiegał się o jego przyjazd 
i ofiarowywał mu 3000 skudów na drogę. 
Sułtan wysyłał doń listy z zaproszeniem. Co- 
simo I przybywszy do Rzymu z żoną Eleo­
norą di Toledo, zaprosił go do siebie, roz­
mawiał z nim o planach artystycznych, chciał 
mianować go senatorem, byle sławny mąż 
choćby tylko swą obecnością zaszczycał ro­
dzinny gród. Książę polecił roztoczyć do­
zór nad domem Michała Anioła i w razie 
jego śmierci, sporządzić inwentarz pozosta­
łych dzieł sztuki, uważał się bowiem też za 
spadkobiercę genialnego twórcy. Najstarszy 
syn księcia, don Francesco, stawał przed mi-
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strzem z beretem w ręku, a młodszy, kar­
dynał, odwiedzał często wielkiego samot­
nika. Papież Juljusz III prześcigał jeszcze 
Pawła III w niezwykłych względach, jakie 
okazywał Michałowi Aniołowi, nie śmiejąc 
nawet prosić go o dzieło.

Ale Michał Anioł pożegnał dawno widmo 
sławy., dla której zobojętniał.

Mimo samotności, w jakiej się zamknął, 
świat nie dawał mu spokoju. Mianowany 
w r. 1547 przez Pawła III naczelnym bu­
downiczym św. Piotra, ugiął Michał Anioł 
grzbiet pod to ciężkie jarzmo. Uważał je za 
ofiarę za grzechy, za służbą bożą dla zba­
wienia swej duszy. Nie przyjmował żadnego 
wynagrodzenia. Ogromne pełnomocnictwa, 
w które został wyposażony, stworzyły mu 
dużo wrogów. Nie musiał składać żadnych 
rachunków, mógł burzyć i budować wedle 
własnego uznania, tak samo przyjmować 
i oddalać pomocników i robotników. Pa­
trzył ludziom na palce, nie tolerował „oszu­
stów i złodziei^. Banda stanęła murem prze­
ciw niemu. Rej wodził Nanni di Baccio Bigio, 
pragnący najniegodziwszemi sposobami wy-
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sadzić Michała Anioła z siodła, by zająć jego 
stanowisko. Szajka znajdowała poparcie 
u kardynałów Salviatiego i Cerviniego 
w śledztwie, które wytoczono za sprawą ko­
mitetu administracyjnego kościoła. Michał 
Anioł bronił się twardo i nie ustąpił ani na 
krok z przywilejów kierownika, mimo że po 
śmierci Pawła III nie miał sojuszników 
w jego następcach. Nanni zyskał nawet chwi­
lową przewagę i został mianowany zastępcą 
Michała Anioła, ale sędziwy mistrz, mimo 
choroby i lat osiemdziesięciu ośmiu —  uwa­
żany już za konającego, udał się do papieża, 
zagroził opuszczeniem Rzymu, zażądał śledz­
twa i postawił na swojem. NannPego prze­
pędzono. W  obawie o losy św. Piotra, ze 
względu na wiek i zdrowie Michała Anioła, 
przyjaciele namówili artystę, jeszcze w r. 
1557, do wykonania w glinie małego modelu 
kopuły, który dotąd nosił w głowie.

Z dzieł architektonicznych, sporządził 
Michał Anioł, prócz Laurenziany, plan prze­
budowy Kapitolu, wykonany dopiero po jego 
śmierci. Za życia artysty wzniesiono tylko 
schody. Z kościoła Santa Maria degli An- 
geli nie zostało ani śladu. Po Antoniu da 
San Galio prowadził budowę pałacu Far-
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nese, którego gzyms jest arcydziełem. Nie 
jest arcydziełem Porta Pia.

Kopuła świętego Piotra, ukończona przez 
Giacoma della Porta, jest nietylko najpięk­
niejszą koroną wiecznego Rzymu, lecz 
i najwspanialszą apoteozą genjuszu Michała 
Anioła.

Zamknięty w swoim domu, oddany gorz­
kim rozmyślaniom o zbliżającej się śmierci, 
czuł nad sobą grozę sądu i choć umacniał się 
w wierze w zmiłowanie Boże, wątpił chwi­
lami o niem. Niepokoił się, czy skrucha jego 
jest szczera, czy nie przyszła zapóźno i czy 
przeważy jego pogańskie życie, spędzone 
w grzechu i winie piękna. Mrok zalega jego 
duszę i tylko u stóp krzyża świta dlań zba­
wienie :

Dobiega podróż mojego żywota
Wśród burzliwego morza, w kruchej łodzi,
W port wspólny, kędy zdać sprawę się godzi 
Ze zła i dobra, które duszą miota.

Wiem, że fantazji zapalna ochota,
Co samowładcę i bóstwo mi rodzi 
Z sztuki, do błędu jedynie przywodzi 
I że nieszczęściem jest własna tęsknota.
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Myśl o miłości, próżna i wesoła,
Czem będzie, gdy się śmierć podwójna zbliża? 
Ta pewna, tamta snadź nieunikniona.

Pendzel i dłuto nie ucisza zgoła 
Duszy, co zwraca się jeno do krzyża,
Gdzie Miłość boska otwiera ramiona.

Choć dłuto nie przynosiło mu już ukoje­
nia, nie wypuszcza g o  jednak z ręki i jak 
w młodości wykuwał niem dawidowy, hymn 
siły, tak teraz w zimnym kamieniu ryje swoje 
błagalne modlitwy starca o miłosierdzie.

Dusza jego krążyła już tylko dokoła my­
śli o męce Chrystusa i opłakującej zmar­
łego syna Matce.

W  trzech rzeźbach niedokończonych po­
zostawił jakby trzy przebolesne strofy swej 
rozpaczliwej skargi.

Pierwsza z nich, którą chciał mieć za na­
grobek, a która znajduje się dziś za głównym 
ołtarzem w Duomo florenckiem, przedstawia 
moment zdjęcia z krzyża, gdy Madonna i Ma­
gdalena podtrzymują osuwające się ciało, 
a nad niem pochyla się w kapuzie na głowie 
Józef z Arymatei, w którego twarzy dopatry­
wano się podobizny Michała Anioła. Postać 
Magdaleny ma mniejsze proporcje ze wzglę­
du na zbyt szczupły rozmiar kamienia, czemu
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artysta nie mógł już zaradzić. Gdy w mar­
murze ukazała się plama i odpadł palec 
u ręki Madonny, artysta rozbił młotem 
rzeźbę. Okruchy, które spoił uczeń Michała 
Anioła, Calcagni, uprosił sobie przyjaciel Gia- 
nottiego Bandini.

Ten sam motyw wykonał Michał Anioł —  
w niewyjaśnionych okolicznościach i cza­
sie —  w skale stanowiącej ścianę kościoła 
św. Rozalji w Palestrinie, w górach Sabiń- 
skich. Przesmutną tę grupę trzech tylko osób, 
nieżywego Chrystusa, Marji i Magdaleny, 
oszpeciła obramiająca ją sztukaterja.

Trzecią Pieta złożoną już tylko z po­
staci Matki przyciskającej, w postawie sto­
jącej, pionowo zwisające ciało umęczonego 
syna, przechowuje Bibljoteka pałacu Ron- 
daninich. Grupa ta, nieprawdopodobnie nie­
spodziana, czyni porażające wrażenie! Ledwo 
przyciosana, nie pozwalająca domyślić się 
rozwiązania wzajemnego stosunku tych 
dwóch widmowych figur, jest najstraszliw­
szym krzykiem obdartej z wszystkiego, spo­
niewieranej na nic duszy Michała Anioła. 
Ten chudy, nędzny, zbiedzony trup Chry­
stusa i ta bezradna, zgubiona w swej nieutu­
lonej rozpaczy Matka, łkają cichą, niemą, 
nieprzebolałą po całą wieczność troską.
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Żadnego promienia radości niema już 
w duszy Michała Anioła. Wyczerpało się 
źródło. Zostało czarne dno przerażająco przy­
czajonej nocy.

W  sobotę, dn. 12 lutego 1564 roku, pra­
cował Michał Anioł dzień cały nad Pieta. 
W  poniedziałek dostał gorączki. Tiberio Cal- 
cagni dowiedział się na mieście, że Michał 
Anioł chory. Natychmiast pospieszył na Ma- 
cel de‘Corvi. Nie zastał mistrza w domu. 
Starzec błądził w deszczu po ulicach. „Cóż 
mam robić —  odpowiada na wymówkę ucz­
nia, —  nie mogę sobie znaleźć spokoju” .

Ton głosu, wzrok i bladość mistrza prze­
raziły Calcagniego. Pisze do Lionarda, wzy­
wając go do natychmiastowego przyjazdu.

Michał Anioł sam posyła po Daniela da 
Volterra, który sprowadza lekarza, Federiga 
Donati. Sam prosi Daniela, by napisał po 
Lionarda i nie odchodził. Był osłabiony, czuł 
drętwienie w nogach. Chce wyjechać konno, 
jak co dzień czynił pod wieczór, ale nie ma 
sił. Sadowi się przy kominku. W e środę, 
16-go, kładzie się do łóżka. Zupełnie przy-
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tomny wyraża życzenie, by pochowano go we 
Florencji. Ostatnia jego wola brzmiała: „Du­
szę oddaję Bogu, ciało ziemi, mienie najbliż­
szym krewnym” . Dnia 18 lutego nastąpiła 
agonja. W  otoczeniu przyjaciół: Tommasa 
Cavalieri, Daniela da Volterra, Diomeda Le- 
oni, sługi Antonia i dwóch lekarzy zamknął 
na wieki oczy o zachodzie słońca.

Lionardo z powodu złych dróg przybył 
dopiero 21 lutego. W  obawie, że Rzym, za­
zdrosny o swą sławę, nie zechce wydać 
zwłok genjalnego artysty rodzinnemu miastu, 
Florentczycy wydostali je podstępem i tego, 
którego nie umieli przytulić za życia, wykra­
dli cichaczem po śmierci, owiniętego w płó­
tno, jako zwykły towar kupiecki i pochowali 
z królewskim przepychem w kościele Santa 
Croce, obok grobowca poświęconego Dan- 
temu.

Tak skończył swój najnieszczęśliwszy ży­
wot jeden z największych, jakicli znała 
ziemia.

Michał Anioł.
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Jednocześnie ukazują się dwa dalsze tom y serji pierwszej :

Stanisław Wasylewski — Mikołaj Rej
Tadeusz Żeleński (Boy) — Balzac

N astępne serje zawierać będą :

1 Stanisław Adamczewski — Stefan Żeromski
I Leopold Binental — Chopin

Prof. Dr. Jan Dembowski — Darwin
Stefan F/ukowski — Bolesław Prus
Wacław Gąsiorowski — Jerzy Waszyngton

1 Witold Hulewicz — Beethoven
Prof. Dr. Wł. Kozicki — Rembrandt
Marja Kuncewiczowa — Franklin
M. B. Lepecki — Józef Piłsudski
Tadeusz Łopalewski — Stefan Batory
Tymon Niesiołowski — Piotr Michałowski
Prof. Dr. St. Srebrny — Aischylos
Kazimierz Wierzyński — Amundsen

PAŃSTWOWE WYDAWNICTWO KSIĄŻEK SZKOLNYCH
WE LWOWIE, UL. KURKOWA 21
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