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Kunst und Geschichte!
Gegenüber Werken bildender Kunst ist Sehen das Erste und 

Sehen das Letzte! Da im Rahmen der Rektoratsübergabe auf die 
üblichen Mittel der Anschauung verzichtet werden muß, war ein all
gemeineres Thema zu wählen. Da das gewählte verschieden gedeutet 
werden kann, ist zunächst zu sagen, worauf es nicht hinaus will.

Nicht gemeint ist die Frage nach Nutzen oder Nachteil, den die 
Geschichte, will sagen eine wie immer geartete Bindung an die Über
lieferung für das lebendige Schaffen des Künstlers haben kann. 
Darüber ist man zur Zeit ganz außerordentlich verschiedener Meinung 
und eine solche Frage aufwerfen, hieße fast einen Streit vom Zaune 
brechen. Zudem ist sie von keinem geringeren als Nietzsche in einer 
seiner unzeitgemäßen Betrachtungen so weitblickend und eindringend 
behandelt worden, daß seine Ausführungen nach zwei Menschenaltern 
immer noch zeitgemäß und von uns nicht zu überholen sind.

Nicht gemeint ist auch die Vorliebe einzelner Künstler für ge
schichtliche Gegenstände. Es hat freilich Zeiten gegeben, in denen 
die GeschichtsmaIerei als die vornehmste Gattung der Malerei, ja der 
bildenden Kunst überhaupt, angesehen wurde. Ohne dieser Über
treibung schuldig zu sein, kann man sich gewiß von einem Menzel 
in den Bann seiner Fridericusvision zwingen lassen und die gründ
lichen NapoleonschiIderungen eines Meissonier durchaus zu schätzen 
wissen.

Selbst das Predigen kann man sich von dieser Malerei gefallen 
lassen, wenn sie die heroischen Bilder der Vergangenheit aufstellt, 
um zu ihrer Nacheiferung aufzufordern, wie etwa David es mit der 
Römertugend getan hat. Aber man wird immer nur einen engen 
Bezirk der Kunst und gewiß nicht den für die Kunst selber wichtigsten 
in dieser Betätigung sehen dürfen.

Nicht gemeint ist schließlich die zeitgenössische Geschichtsdar
stellung, die als Augenzeuge das äußere Geschehen begleitet. Wohl 
ließe sich da eine endlose Reihe von Beispielen vorüberführen, von 
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den Malern des Weltkrieges und denen, die wie A. v. Werner die 
Aufriditung des Deutschen Reiches miterlebt und geschildert haben, 
angefangen, zu den Darstellern der Napoleonischen Feldzüge, unter 
denen sich solche von hohem Künstlerrang wie Adam und Kobell 
befinden, und weiter Callot, der das Elend der dreißig Jahre erzählt, 
Velasquez mit seiner Übergabe von Breda, Tizians Karl V. und um 
die Aufzählung nicht endlos fortzusetzen, die Trajanssaule mit den 
Donaukämpfen der Legionen und das Alexandermosaik.

Gewiß würde diese Seite der Kunstübung das Studium des 
Kunstfreundes wie des Geschichtsforschers rechtfertigen, ja sie hat, 
glaube ich, beiden noch manche Überraschungen an vergessenen 
Künstlern und übersehenen Dokumenten aufbewahrt. Aber nicht 
von der Kunst als der Begleiterin und Darstellerin der Geschichte 
wollen wir heute sprechen, sondern von der Kunst, die selber Ge
schichte ist, von Kunst als Geschichte! .

Wir müssen dann freilich in der Kunst etwas mehr sehen als 
lediglich eine Angelegenheit des Genusses und des Geschmackes, 
über den man gar noch streiten könnte, mehr als einen Luxusartikel 
im Haushalt der Menschheit, als ein Ornament ihres sozialen Auf
baues mit dem Verdacht der Überflüssigkeit behaftet wie heute jedes 
Ornament und dürfen sie nicht zu irgend einer banalen Zweckerfüllung 
erniedrigen wollen, um ihr Dasein zu rechtfertigen — mit Vorstellungen 
von Zweckmäßigkeit, Wirtschaftlichkeit, sozialer Bedeutung wird man 
noch nicht in den Vorhof der Kunst gelangen, nicht einmal der Bau
kunst, mit ihrer freilich engeren Zweckgebundenheit, und nicht die 
Kunst wird durch ihre Leistungen für den Menschen gerechtfertigt, 
eher könnte sie eine Rechtfertigung des Menschen sein, sie, die 
Schöpferin aller ehrwürdigen Symbole, die Vollenderin der unvoll
endeten Natur, die Künderin des Göttlichen in sichtbarer Gestalt. 
Nicht Zweckerfüllung, sondern Sinngebung ist ihre Berufung, Sinn
gebung auch für die Geschichte!

Auf den ersten Blick kann die Geschichte sich leicht als ein 
ungeheueres Chaos einzelner Tatsachen und wirren Geschehens dar
bieten, und erst die sinnvolle Verknüpfung dieser Tatsachen nennen 
wir mit Recht Geschichte. Diese Verknüpfung kann aber auch irr
tümlich, ja, bewußt irreführend sein und wird es um so eher, je enger 
sie in das Netz lebendiger widerstrebender Interessen verstrickt wird. 
Immer wieder ziehen heroische Torheit und niederträchtige Politik 
den gordischen Knoten zusammen, den niemand mehr auflösen, den 
nur noch das Schwert zerhauen kann. Wir erheben uns erst in 
reinere Lüfte und zur Anschauung höherer Gesetzmäßigkeiten, wenn 
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wir die Kämpfe und Schmerzen der Menschheit nicht als die Haupt
sache, sondern als Begleiterscheinungen wie die Wehen bei der Ge
burt betrachten, als Wehen bei der Geburt des menschlichen Geistes 
zu immer neuer, zu vollendeter Gestalt, mit einem Worte, wenn wir 
Geschichte als Geistesgeschichte sehen können: künstlerische Form 
ist sichtbar gewordener Geist, Kunstgeschichte ist die Geschichte 
von Aufbau und Zertrümmerung der Formen, also sichtbare Geistes
geschichte. Man wird ihr diese Eigenschaft am allerwenigsten da 
streitig machen können, wo von dem Schicksal und der Kultur eines 
Volkstums nichts weiter übrig geblieben ist als nur die Kunst. Nichts 
weiter und doch reichlich genug. Denn Kultur ist ja nichts anderes 
als Einheit der künstlerischen Lebensäußerungen eines Volkes und 
Kunst ist gesteigertes Leben: Bändigung des Willens zum Stil und 
Entfaltung der Vorstellung zu „herrlicher verwegener Phantasei". 
Eines der kostbarsten Beispiele eines solchen Zeugnisses der Kunst 
für ein langes wechselvolles und bedeutsames Geschehen, das uns 
verloren war, ist der Fall der kretisch-mykenischen Kunst. Er ist ver
knüpft mit einem der populärsten Namen unserer Altertumsforschung, 
mit dem Heinrich Schliemann’s, der auf der gläubigen Suche nach 
der Welt Homers auf eine noch viel ältere stieß, von der Homer 
selber nur halbverwehte Kunde hatte. Ein schlechthin unerwartetes 
Stück Geschichte stieg aus der Vergangenheit empor, aus den Gräbern, 
in denen Könige der Vorzeit in goldenen Masken und phantastischem 
Schmuck mit herrlichen Waffen schliefen, umgeben von der Beute 
ihrer Heerzüge, prachtvollen Gefäßen aus Silber, Gold und Elfenbein 
und köstlichem Geschmeide. Aber kein lesbares Schrifttum kündet 
ihre Namen und ihr Geschick, und es ist freier Wille, wenn 
wir sie nach den ältesten Sagen der Hellenen Atreus oder Minos 
nennen. Man hat diese Kunst die kretisch-mykenische nach den 
Hauptfundplatzen genannt und damit zugleich ihr Doppelwesen aus
gesprochen, das von zwei ganz verschiedenen Völkern und grund
verschiedener Geistigkeit herkommt. Diese Grundverschiedenheit 
zeigt sich bei weitgehender Übereinstimmung der künstlerischen Hand
schrift im Einzelnen namentlich in der Anlage der Paläste, in 
offenen behaglichen Landsitzen wie Knossos und Phaistos in Kreta, 
trotzigen engen Burgen wie Mykena und Tiryns auf dem griechischen 
Festlande, und dem Inhalt ihrer Malerei und Plastik, in Kreta 
Muscheln und Seetiere, Blumen, Schmetterlinge und bunte Vögel, 
üppige Frauen und glänzende Feste, in Mykena und Tiryns geharnischte 
Männer, Streitwagen und Rosse, Krieg und Jagd, in Knossos Spiel 
und Märchen, in Mykena Kampf und Sage. Das kretische Symbol 
des Stieres tritt überwiegend in Kreta auf, das Roß ist bezeichnend 
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für Mykenä. Sie werden sich schon bei dieser bloßen Gegenüber
stellung einen Begriff von der Art der beiden Völker machen, einer 
weichen, weiblichen hier, einer harten, männlichen dort, und dieses 
Bild könnte man natürlich noch weiter ins Einzelne verfolgen. Ähnliche 
Ausführungen dürfte man auch in anderen prähistorischen Kreisen 
machen, namentlich wenn man bescheiden genug ist, auch die ge
ringsten Äußerungen eines Formwillens als Kunst anzusprechen und 
aus den dürftigsten Symbolen eine höhere Geistigkeit herauszulesen. 
Wir wollen hier eine ganz andere Nutzanwendung ziehen und die 
Betrachtungsweise, die wir einer stummen Kunst gegenüber versuchten, 
durchweg auch auf diejenige anwenden, die im Lichte der literarischen 
Überlieferung steht. Denn auch wo schriftliche Quellen vorhanden 
sind, tut man gut, zuerst die Denkmäler zu befragen. Deren Aus
sagen sind um so viel zuverlässiger, als die literarische Überlieferung, 
wie der Stil eines Künstlers mehr über ihn aussagt, als der Inhalt 
seiner Rede, und wie die Handschrift schwerer zu verstellen ist, als 
es die Worte sind.

Stilzusammenhänge weisen auf geschichtliche Zusammenhänge, 
sie müssen auf bedeutsame räumliche Einheiten führen und zeitliche 
Aufeinanderfolgen zu Ketten der Entwicklung verbinden. Und so 
möchte ich es wagen, in Kürze ein Bild der Geschichte auf reinen 
Kunsttatsachen aufzubauen!

Sie werden nicht erwarten, daß ich Ihnen in dieser halben 
Stunde mit Beweisen komme. Mehr als Beweis gilt hier unmittelbare 
Anschauung, und die glaube ich bei mehr als einer Gelegenheit und 
auch schon manchen unter Ihnen für die folgenden Ausführungen 
geboten zu haben.

Wenn wir mit der Entstehungszeit der ersten großen Kulturen 
beginnen, d. h. mit dem Ende des vierten Jahrtausends vor Chr., 
so sehen wir zunächst einen großen Zusammenhang von Völkern 
und Kulturen da, wo als häufigstes und wichtigstes Symbol das 
Bild der Kuh auftritt — das ist in den großen Flußtälern vom Indus, 
Euphrat, Tigris und Nil, also in einem weiten Bogen um den indischen 
Ozean herum, und dieser Bogen läßt sich mit guten Gründen bis 
nach Ostafrika und weiter sowie an der anderen Seite bis Hinter
indien verlängern.

Sie wissen vom Apisstier und haben vielleicht einmal ein Bild 
der kuhgestaltigen Göttin Hathor gesehen, der Stier von Babel hat 
in Berlin mit dem Ischthartor seine Auferstehung gefeiert, das goldene 
Kalb ist zum Sprichwort geworden, und der kretische Stier ist in 
der bekannten Sage vom Minotaurus lebendig.
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Eine zweite große Einheit läßt sich unter dem Bilde des Rosses 
erfassen und geht von Westeuropa bis zum stillen Ozean. Die 
Griechen nannten die Bewohner dieser weiten Länderstrecken Skythen, 
ein Name, der brauchbarer ist als derjenige der Indogermanen, weil 
er noch die Mongolen mitergreift. Ich erinnere an Pferdebilder in 
chinesischen und skythischen Gräbern, an die Bedeutung des Rosses 
bei den Germanen und den Ruf als Reiter, den alle diese Nordvolker 
von den Kelten bis zu den Mongolen genossen. Auch in unserem 
Mythus hat diese weitgespannte Beziehung ihr Symbol gefunden 
in der Freundschaft Dietrichs von Bern mit Etzel.

Während das Symbol der Kuh auf Seßhaftigkeit, Ackerbau, 
Erwerb durch Arbeit und im ganzen friedfertiges Wesen deutet, ist 
das Roß Kennzeichen der Nomaden, und verrät Beweglichkeit, Erwerb 
durch Raub und kriegerische Art.

Auch die älteste Kultur muß wie jede spätere entstanden sein 
aus einer tiefen Erregung heraus, aus einer Spannung, die aus der 
Berührung so gegensätzlicher Kräfte erfolgt sein könnte, wie die 
eben beschriebenen Kreise sie enthielten. Wir sehen denn auch 
ihr erstes Erscheinen in Mesopotamien an das Auftreten des Volkes 
der Sumerer gebunden, von dem es immer deutlicher wird, daß es 
von Norden aus den Bergen kam, daß es auch schon das Roß 
gezähmt hatte — denn dieses erscheint gerade auf frühesten Bildern 
von Ur um die Wende des vierten und dritten Jahrtausends, um 
dann für mehr als ein Jahrtausend wieder ganz zu verschwinden. 
Mit derselben Völkerbewegung, welche die Sumerer wandern hieß, 
muß das Auftreten der ältesten Kunst und Kultur im Industale Zu
sammenhängen, und vielleicht erklärt sich die parallele Erscheinung 
in Ägypten ebendaher. Es bliebe sonst eine kaum verständliche 
Tatsache, daß die großen orientalischen Kulturen ohne solchen 
Anlaß just zur gleichen Zeit entstanden sein sollten! Und was hindert 
uns, Vorgänge wie wir sie im zweiten Jahrtausend v. Chr. deutlicher 
gewahren und in der germanischen Völkerwanderung genauer kennen, 
schon im vierten Jahrtausend vorauszusetzen.

Die stilistischen Kennzeichen dieser ersten Kulturen verraten 
deutlich die Herkunft aus den Schwemmländern großer Flüsse — 
gemeinsam ist ihnen die ursprüngliche Verwendung gewisser Werk
stoffe, wie Lehm und Schilf, die einen flächigen Charakter aller 
Formen, das Teppichartige aller bildlichen Darstellungen bedingen. 
Die Fläche wird auch nicht von der Plastik überwunden, die gewisser
maßen durch Projektion verschiedener Flächenbilder von Front, 
Rücken und Seiten eines Quaders her in seine Tiefe entsteht. In 
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der Malerei bleibt sie erst recht in der geometrischen Darstellung 
stecken — der Gradaufsichtigkeit, wie man sie auch genannt hat — 
sie will meßbare Wahrheit geben und gelangt deshalb niemals zur 
Illusion des Raumbildes.

Dieses Wesen sehen wir in Mesopotamien wie in Ägypten 
etwa ein Jahrtausend lang vom Beginn des dritten vorchristlichen 
Jahrtausends bis ins zweite hinein blühen, eine Periode, die in 
Ägypten die Zeit des alten Reiches und der Pyramiden, deren Spät
zeit das mittlere Reich genannt wird.

Deutlich sind die Alterserscheinungen dieser Spätzeit wie 
formelhafte Wiederholung der ehemals mächtigen Pyramiden in 
winziger Form, seelische Belastung in den Porträtköpfen.

Die erste Hälfte des zweiten Jahrtausends ist wieder eine Zeit 
großer Unruhe. Die Roßvölker, wie wir sie nennen wollen, dringen 
in Mesopotamien ein und führen neue Blutmischungen zum Aufstieg. 
Neue Formen in der Baukunst wie im Bildwerk erscheinen notwendig 
damit zugleich, wenn auch im ganzen die alte Kultur ihre Herrschaft 
behauptet, ja zu einer neuen Jugend, einem neuen WeItalter geführt 
wird, das etwa von der Mitte des zweiten Jahrtausends bis zur Mitte 
des ersten währt. Nun wird das Pferd zum bleibenden Besitz 
ebenfalls des orientalischen Kreises, in Ägypten durch die Hyksos 
eingeführt, auch einer Welle jener großen allgemeinen Bewegung. 
Es findet natürlich seine Darstellung in der bildenden Kunst, wird 
aber keineswegs zum Symbol erhoben wie der Stier, der Vogeldrache, 
Löwe und Cherub, diese vier Wesen, die auch zum Bildwerk der 
prachtvollen, schon genannten babylonischen Toranlage der Berliner 
Museen gehören. Dieselben vier Geschöpfe haben sich als Evange
listensymbole, Stier, Adler (an Stelle des Drachen), Löwe und Engel 
bis in unsere Welt hinübergerettet und würden vom Nachleben und 
Anteil orientalischer Gedanken an unserem Geistesleben zeugen, 
selbst wenn alle Bibeln verbrannt wären.

Wir kehren noch einmal zu der Völkerwanderung des zweiten 
Jahrtausends zurück. Sie ist von allerhöchster Bedeutung für uns, 
weil sie die Griechen in das ägäische Gebiet geführt hat und dort 
schon damals eine Kunst und Kultur erstehen ließ, die man fast als 
ein erstes Europa vor der Entstehung Europas bezeichnen möchte. 
Es ist die eingangs besprochene kretisch-mykenische Kultur. Sie 
hat sich nach vielen trägen Jahrhunderten mit einer Plötzlichkeit 
entfaltet, die nur durch den erneuten Zusammenstoß der beiden 
großen Gegensätze verständlich wird, die sich hier nun durch den 
kretischen Stier und das mykenische Streitroß kennzeichnen. Der 
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Niedergang dieses frühen Europas fällt etwa mit dem Wiederaufstieg 
des Orients zusammen, in Ägypten als neues Reich bekannt, im 
Norden durch Hethiter und Assyrer vertreten und gegenüber dem 
ersten Orient durch größere Mischungder Form, durch das Eindringen 
mesopotamischer Gebilde in Ägypten und ägyptischer im Norden 
gekennzeichnet. Dieser Orient ist es, der als Gegenpol das Werden 
Europas bedingt, und in einer ungeheuren Auseinandersetzung, in 
heftigsten Kämpfen von unerhörter Schicksalsbedeutung, den be
rühmten Perserkriegen, von dem jungen Europa, von den Hellenen, 
zu Boden gezwungen wird. Dieses Werden Europas, dieser noch 
für unser Dasein wichtigste Vorgang der Weltgeschichte spricht 
nirgendwo deutlicher als in der Formensprache der bildenden Kunst 
zu uns.

Die Griechen waren ein eifersüchtiges Volk, die wahren 
Väter des Wettkampfs; ,,αtεv αpιστευεtv" immer der erste zu sein, 
drückt aber nicht das Streben aus, etwas zuerst getan, sondern 
es am besten gemacht zu haben. Darin sind sich die griechischen 
Stämme, Dorier und Jonier, einig. Alle Formen jonischer Kunst sind 
von den Asiaten, alle dorischen von der griechischen Vorzeit 
übernommen; aber sie werden in einem Prozeß von wenigen 
Generationen zu etwas ganz neuem von einer vollkommen entgegen 
gesetzten Wesensart. Wir haben als das Charakteristikum der orien
talischen Weise die Fläche, den gewebten Teppich, kennen gelernt. 
Im Kampfe mit dieser Teppichkunst findet die griechische Eigenart 
sich selbst im Geiste der Plastik. Und diese Plastik ist ganz anders 
als die Bilder der Ägypter, deren Monumentalität deshalb nicht 
bestritten werden soll, nicht eine von außen nach innen gerichtete 
Projektion von Flächenbildern, sondern ein von innen nach außen 
gewandtes Körpergefühl gestaltet die Figur, die denn auch ganz von 
Spannung erfüllt wird, während die orientalische spannungslos bleibt 
und lediglich rechnerisch aufgebaut erscheint. Die Überwindung der 
Fläche führt Schritt für Schritt über viele Entwicklungsstufen, die 
ohne Anschauung durchzugehen allerdings schwierig ist, zur höchsten 
plastischen Kunst und zur Lösung der Probleme der Bewegung und 
Beseelung, die der Orient im allgemeinen nicht kennt.

Am Anfang des sechsten Jahrhunderts v. Chr. erscheint die 
Figur fast wie eine ägyptische, aber die Haltung strafft sich, die 
Züge beleben sich, zuerst mit einem steifen Lächeln, dann etwa ein 
Jahrhundert später mit einem ruhigen, fast träumerischen Ausdruck, 
der Körper wird gelöster, Bewegung ergreift ihn, die immer unge
zwungener, immer freier wird, aber noch in den Umfang des Blockes 
gebannt bleibt. Der Geist der Plastik gestaltet auch die Baukunst 
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zu einer abstrakten Plastik, die letzte Tempelstufe mit der Spannung 
geschwellter Umrisse belebend. Und dieser Geist der Plastik ist 
durchaus derselbe griechische Geist, der in der moralischen Welt für 
die Freiheit der Persönlichkeit auftrat, der die voraussetzungslose 
Wissenschaft erfand, und den Kampf mit der Übermacht der Masse 
Mensch und der Tyrannei des Orients aufnahm. Wir, die wir unser 
Augenmerk auf sichtbare Form und Formen gerichtet haben, werden 
versuchen, auch die Griechen aus der Form ihrer Natur, deren vielfach 
zerklüfteten Küsten, mit den warmen Buchten, den Felseninseln ihres 
Meeres zu verstehen, die wie stolze kleine Welten, wie Persönlich
keiten der unendlichen unpersönlichen EbenenMesopotamienstrotzen.

Wenn der Geist sich durch die Materie offenbart, so kann es 
nicht ausbleiben, daß die Materie auch dem Ge*ιst ihren Stempel 
aufdrückt, und wie dem Orient die Herkunft aus Schlamm und Schilf 
anhaftet, so dem Griechentum der Ursprung von den plastischen 
und individuellen Marmor-Klippen seines Meeres.

Der Tempel von Olympia ist gleichzeitig ein Denkmal des 
Sieges über den äußeren Feind und die altertümliche Gebundenheit 
der Form — ein Menschenalter weiter und der Parthenon steht vor 
uns als Zeugnis der höchsten Herrlichkeit Athens und der Vollendung 
der plastischen Kunst, einer Kunst, die nicht einen Augenblick in 
ihrem Ringen nachläßt. Westgiebel und Ostgiebel dieses einen 
Tempels, nur wenige Jahre auseinander, bieten zwei durchaus ver
schiedene Stadien der Entwicklung: noch ganz die Fläche haltend 
erscheint der ältere, reinste nach allen Seiten ausstrahlende Rund
plastik zeigt der jüngere Ostgiebel. Verargen Sie es mir nicht, wenn 
ich vor diesen Werken, die zu dem Erhabensten gehören, was 
Menschengeist hervorgebracht hat, nicht von ihrer Schönheit spreche, 
von der Größe der Auffassung in den Giebelskulpturen und der 
Harmonie des Parthenonfrieses — es sollen ja nur die einfacheren 
Formwandlungen betrachtet werden, die uns helfen können, den 
Verlauf der Geschichte zu verstehen und zu gliedern. Aber ich 
möchte die Bemerkung nicht unterdrücken, daß uns gerade bei dieser 
Höchstleistung griechischer und europäischer Kunst wieder das Bild 
des Tieres entgegentritt, das den nordischen Völkerzusammenhang 
bezeichnet:

Gerade die zahllosen herrlichen Pferdebilder des Parthenons 
sind es, die diesem Werke seine besondere Festlichkeit verleihen, 
und wie die Urbilder dieses edlen Geschöpfes, wie die Verwirk
lichung des Ideals erscheinen, das die Natur nur ungefähr vor
zeichnen konnte.
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Indessen noch tritt kein Stillstand in der Entwicklung ein, aber 
viel weiter als das vierte Jahrhundert kann man in der Überwindung 
der Fläche, in der Herausarbeitung des Plastischen nicht kommen, 
weiter im Herumgreifen um die Gestalt und Herumfiihren des 
Betrachters nicht gehen als Lysipp, der denselben Höhepunkt in der 
künstlerischen Welt wie Alexander in der politischen bedeutet. Und 
da man bis dahin zu allen Möglichkeiten der Beseelung gelangt war, 
von sanfter Melancholie, wie sie Praxiteles, zum leidenschaftlichen 
Pathos, wie es Skopas verkörpert, so mußte man jetzt übertreiben: 
das Pathos wird zur Wut des Gigantenkampfes und der Schmerz 
zur Qual des Laokoon, die man deshalb immer schon als eine antike 
Barockkunst vor dem neueren Barock empfunden hat.

Die Zeit des Augustus ist wie ein Augenblick der Sammlung — 
man besinnt sich auf eine vornehmere, weniger stürmische Form 
und findet wieder Haltung in einem ruhigen Klassizismus. Dann stürzt 
sich der Verlauf in eine Wiederholung alles schon einmal im 
Hellenismus Durchgeformten, das man als Aufeinanderfolge von 
Realismus, Naturalismus, Impressionismus und Expressionismus 
bezeichnen kann, kurz allen den Ismen, die wir aus den neuesten 
Zeiten in derselben Abwandlung kennen. Aber ein urwüchsiges, 
ganz jugendfrisches Leben suchen wir vergebens. Die Welt wird 
müde, die Plastik erlischt, die Malerei wird gradaufsichtig und die 
Form kehrt dahin wieder zurück, woher sie kam — in die Fläche. 
Der Orient erwacht zu einer dritten Blüte in der byzantinischen 
und islamischen Kunst. Wir wollen dabei nicht verweilen, wir müssen 
unseren Weg zu Ende gehen und wollen nur ein paar Meilensteine 
beachten, die ihn weisen. Wir können ihn auch schneller zurück
legen, denn er führt durch genau dieselben Stationen, die wir schon 
einmal durchliefen.

Wenn man von einer europäischen Renaissance sprechen will, 
so muß man sie nicht ins fünfzehnte, sondern ins zwölfte Jahrhundert 
datieren. Wir erleben hier dieselbe Auseinandersetzung, wie im 
sechsten vorchristlichen — und aus der Flächenkunst des Orients 
ringt sich die Plastik Europas aufs neue los. Im zwölften Jahrhundert 
ist Griechenland eine ausgebrannte Schlacke und das neue Europa 
erwacht an einer ganz anderen Stelle: in Burgund, Nordfrankreich, 
an Mosel, Rhein und Main — aber an einer Stelle, die außer 
einem auf antiken Kulturboden gebrachten nordischen Volkstum 
zwei wichtige Faktoren mit der alten griechischen Situation gemein 
hat: den Werkstein und die Rebe. Den Werkstein, der unerläßlich 
ist für eine wahrhaft plastische Kunst, und die Rebe, die Erweckerin 
edler dionysischer Begeisterung, die Menschenseelen von jener 
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Schwerkraft befreit, die stets ihr Bleigewicht an die Schwingen 
des Genius hängen möchte.

Der Verlauf ist nun der, daß die romanische Plastik dieselben 
Hemmungen überwindet, wie die frühe archaische Kunst der Griechen. 
Dieselben zackigen Bewegungen der Figuren, die sich aus der Frontalitat 
der Reliefbilder zu einer natürlichen Bewegung durchkämpfen wollen.

Starres Lächeln als erste Belebung des Gesichts, strenge Stili
sierung in Haar und Gewand eignen griechischer und gotischer Kunst. 
Der Bamberger Reiter zeigt schon die freiere Haltung der spät
archaischen Gestalten der Perserkriege und die Naumburger Stifter
bilder befinden sich dicht vor der Stilstufe des Zeustempels von 
Olympiaund seinem mit Energie UndSpannung geladenen Pelopsgiebel.

Giotto ist die Entsprechung für die polignotische Malerei, die 
wir allerdings bei unserer Betrachtung vernachlässigt haben. Malerei 
und Baukunst mögen heute zu kurz kommen, weil uns die Plastik 
als Führerin genügt.

Der schwarze Tod bringt ins vierzehnte Jahrhundert ein starkes 
ritardando, dann aber läuft die Entwicklung an beiden Stellen gleich 
schnell und gibt so im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert 
besonders verblüffende Übereinstimmungen.

Ehe wir sie nennen, müssen wir noch einen kurzen Blick auf 
den fernen Osten werfen, mit dem wir uns nun einmal seit fernster 
Vergangenheit verbunden halten, wie wir ausführten, unter dem Bilde 
des Rosses.

Die Brücke zum fernen Osten sind einstmals die Skythen ge
wesen und haben vorderasiatisches und griechisches Gut hinüberge
tragen. Der chinesische Drache ist ein unbezweifelter Nachkomme 
des babylonischen, der durch den eigenartigen skythischen Tierstil 
hindurchgegangen ist.

In nachchristlicher Zeit geht ein neuer Weg von Indien über 
Turkestan nach China, und wir sehen hier von einem buddistischen 
Ausläufer der hellenistischen Kunst, der Gandaraplastik, die in Afga
nistan blühte und etwa der christlichen konstantinischen entsprach, 
durch eine Reihe von Zwischenstufen, die durchaus den abendländischen 
parallel sind, eine Plastik sich entfalten, die um 1200 in China ihre 
Höhe erreicht und der unseren formverwandt ist, allerdings um 1200 
schon soweit ist, wie der Occident um 1400.

Diese Zusammengehörigkeit von Occident und fernem Osten 
findet sich auch in einem gleichzeitigen Angriff auf den Orient und 
Islam, und es fehlte nicht viel, so hätten Dschingis Khan und der Staufe 
Friedrich II. wie Etzel und Dietrich von Bern nebeneinander gestanden.
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Kehren wir zum fünfzehnten Jahrhundert und nach Europa zurück. 
Wir müssen noch des Gegensatzes von Nord und Süd, von im eigent
lichen Sinne gotischer und italienischer Kunst gedenken, der aber 
nicht anders ist, als der zwischen dorischem und jonischem Stil. 
Auch geht in beiden Fällen die allgemeine Entwicklung zu immer 
plastischerer Gestaltung über diesen Gegensatz hinweg, und schließ
lich veɪbinden sich die Arten beide Male zu Mischstilen, im attischen 
Stil des fünften Jahrhundert wie in italienischer Gotik und deutscher 
Renaissance. Man hat Donatello mit Myron verglichen, sein pracht
volles Gattamelata-Pferd ist ein würdiger Verwandter der Sonnen
rosse im Parthenongiebel, Robbia und die Schönheitskunst folgt auf die 
Wahrheitskunst des Donatello, wie der Künstler des Parthenon
frieses auf Myron. Raffael kann für Praxiteles, Michelangelo für 
Lysipp gelten, wie dieser den klassischen Stil auflösend und ins 
Barock hinüberleitend. Eng verbunden mit den Wandlungen des 
künstlerischen Sehens und Weltgefühls ist die Wandlung des Welt
bildes, und das Reich Karls V., in dem die Sonne nicht unterging, und 
die Westindienfahrten entsprechen dem Alexander-Reich und dem Zug 
nach Indien. Hellenismus gleich Barock, das ist so augenscheinlich, 
daß es sich schon längst der Betrachtung aufgedrängt hat. Schlüters 
Masken sterbender Krieger geben dieselbe Übersteigerung des 
Seelischen wie der Hellenismus, dessen Spätform dem Rokoko gleicht 
und von dem wir in einen neuen Empire-Stil und Klassizismus ein
lenken. Dann folgt die Periode der Wiederholungen, des Neurokoko 
und der Neugotikunddie Abwandlungen alle, die wir schon als römische 
Kunst aufzählten. Neueste Köpfe sind fast identisch mit solchen 
konstantinischer und späterer Zeit und wir können der Schlußfolgerung 
nicht ausweichen, daß der Untergang des Abendlandes zum zweiten 
Male vollzogen ist, daß der Orient seine dritte Wiedergeburt 
erlebt.

Dafür sind zahlreiche Anzeichen vorhanden, auf die ich an dieser 
Stelle schon früher hingewiesen habe. Aber ich will meinen Versuch 
einer Geschichtsdarstellung von der Kunst her heute nicht bis in die 
Gegenwart und ihren Streit ausdehnen. Ich möchte gezeigt haben, 
daß der große Rhythmus des Geschehens an grundlegenden Form
problemen sichtbar wird, Formproblemen, die engstens mit der 
geistigen Haltung des Menschen zu seiner Umwelt Zusammenhängen, 
über die hinaus weiterzugehen aber für heute der knappe Rahmen 
verbietet. Ich glaube, daß auch der pragmatischen Geschichtsschreibung 
die Vorstellung dieser in der Kunst nachweisbaren, gesetzmäßig 
wiederkehrenden Rhythmen des ewigen Kampfes zwischen Orient und 
Occident von Nutzen sein kann.
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Wenn der Verlauf nun wirklich an ein unabwendbares Gesetz 
gebunden ist, was wird dann aus der Persönlichkeit, deren Freiheit 
gerade für das künstlerische Schaffen so heftig gefordert wird? Nun 
einmal ist die Gesetzesgebundenheit, die wir kennen lernten, nicht 
so viel anders als die Aufeinanderfolge der Jahreszeiten: JedesJahr 
hat seinen Sommer und Winter, aber diese können recht verschieden 
ausfallen. Und dann — das ist das Entscheidende — von jeder 
großen Künstlerpersönlichkeit können wir sagen, sie ist gekommen 
nicht das Gesetz aufzulösen, sondern zu erfüllen. Gerade die stärksten 
und eigenwilligsten wie etwa Lysipp und Michelangelo sind die 
stärksten Förderer des gesetzmäßigen Verlaufs und darum einander 
auch so besonders ähnlich. Und so predigt auch die Kunst keine 
höhere Freiheit, als die selbst gewollte Unterwerfung unter das Ge
setz, ich glaube, eine bessere kennen auch wir nicht.
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