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Z jeszcze innego typu modelem interpretacyjnym mamy do czy-
nienia w eseju „Mojżesz Michała Anioła”, w którym punktem wyjścia 
jest niezwykle drobiazgowa analiza osobliwego układu rąk i całego 
ciała Mojżesza. Freud podejmuje tutaj próbę rozszyfrowania wyra-
finowanej „gramatyki”, zgodnie z którą została ukazana postać tego 
biblijnego herosa. Według niego dopiero to podejście pozwala zdać 
sprawę z niezwykłej wewnętrznej dynamiki, która przenika tę rzeźbę 
i sprawia że robi ona tak kolosalne wrażenie na widzach. Pozwala mu 
to sformułować zaskakujący wniosek, że sposób, w jaki Michał Anioł 
ukazał Mojżesza różni się zasadniczo od tego jego obrazu, który znamy 
z przekazów biblijnych. To obraz przywódcy, który, jakkolwiek niezwy-
kle gwałtowny w swoich reakcjach, jest zarazem w stanie ogromnym 
nadludzkim wysiłkiem pohamować swój gniew w obliczu wydarzeń, 
które kolidują z jego dalekosiężnymi planami politycznymi. 

Tym samym zaś Freud wykazuje powierzchowność – i wręcz 
bezpodstawność – dotychczasowych interpretacji tej znanej rzeźby 
renesansowego artysty, w których bezrefleksyjnie odczytywano ją 
wyłącznie w kontekście relacji biblijnej. Zgodnie z tą ostatnią wszakże 
Mojżesz na widok złotego cielca obnoszonego przez jego lud wpadł 
w furię rozbijając tablice z boskimi przykazaniami. Nie był więc w stanie 
zapanować nad własnym gniewem w obliczu nawrotu jego ludu do 
dawnego pogańskiego boga. Tymczasem według Freuda artystyczny 
geniusz Michała Anioła zasadza się na tym, że ukazuje on w swojej 
rzeźbie całkiem innego Mojżesza niż ten, który dostarcza nam biblijna 
tradycja. I dla uwiarygodnienia własnej sugestii wskazuje na to, że 
rzeźba zawierała w sobie zapewne ukryte przesłanie – i przestrogę 
zarazem – skierowane pod adresem papieża Juliusza II, który podobnie 
jak Mojżesz żywił dalekosiężne plany zjednoczenia Włoch. Wadą jego 
była jednak ogromna wybuchowość i porywczość, przysparzająca mu 
wielu wrogów1.  

Podkreślić należy, że podobne konkluzje Freud wyprowadza w opar-
ciu o drobiazgową analizę czysto formalnej strony rzeźby, koncentrując 
się na różnych szczegółach składających się na specyficzny układ ciała 
ukazanej w niej postaci. Mamy tutaj więc do czynienia z typową analizą 
strukturalną, w której takie szczegóły jak układ rąk, nóg, brody i twarzy 
traktowane są niczym „znaczące” pozostające ze sobą w złożonych 
relacjach wzajemnych. Dopiero dokładne rozpoznanie tych relacji i ich 
układu pozwala mu sformułować powyższe konkluzje odnoszące się 
do wymowy ideowej dzieła. 

2. Poetyka narracji marzeń sennych. 

o „strukturalne” podejście Freuda nie jest na tle całej jego 
pisarskiej twórczości niczym odosobnionym. Bliski jest mu 

model interpretacji szeregu patologicznych zjawisk psychicznych, 
pojawiający się w takich pracach jak m.in. „Objaśnianie marzeń sen-
nych”, „Psychopatologia życia codziennego”, „Dowcip i jego stosunek do 
nieświadomości”, gdzie punktem wyjścia jest również czysto formalny 
aspekt strony językowej tych zjawisk. W tej perspektywie kluczowe 
znaczenie posiada pierwsza wymieniona powyżej praca, przez wielu 
badaczy uważana za najważniejsze dzieło w całym jego dorobku. Dla 
filologia i historyka sztuki stanowi ona po dziś dzień prawdziwą kopal-
nię różnych interpretacyjnych pomysłów, o czym świadczą wymownie 
rozliczne nawiązania do niej w filozofii i humanistyce współczesnej.

CZĘŚĆ I

FREUD O LITERATURZE 
I SZTUCE

1. Modele interpretacji dzieł 
    sztuki w psychoanalizie Freuda.

Pływ dwudziestowiecznych teorii psychoanalitycznych na 
literaturoznawstwo oraz współczesną myśl estetyczną i sztukę 

jest przeogromny a przy tym bardzo zróżnicowany. Sytuacja ta może 
budzić zdziwienie, gdyż jeśli przyjrzymy się bliżej spuściźnie czołowych 
przedstawicieli nurtu – Freuda, Adlera, Abrahama, Klein, Lacana 

– niewiele znajdziemy w niej prac, w których w sposób rozbudowany 
i systematyczny podejmowaliby oni problematykę przebiegu aktu 
twórczego i dzieła sztuki. A jeśli nawet, to w większości tych prac 
dokonują oni tylko zwykłej aplikacji podstawowych założeń własnych 
koncepcji ludzkiej psychiki do typowych kwestii z dziedziny estetyki, 
literaturoznawstwa, historii sztuki. Natomiast bardzo często ich 
najciekawsze uwagi i spostrzeżenia w tej materii pojawiają się na mar-
ginesie innego typu rozważań, rzucone jakby mimochodem w postaci 
różnego rodzaju wtrętów.

Jeśli więc na przykład jednym z podstawowych założeń terapii psy-
choanalitycznej Freuda jest przekonanie, że przyczyny neurotycznych 
zachowań pacjentów tkwią w wypartych scenach traumatycznych z ich 
dzieciństwa, to pisząc o twórczości wybitnych artystów posługuje się 
tym samym schematem interpretacyjnym dla wyjaśnienia „tajemnicy” 
ich geniuszu. Według podobnego scenariusza napisane są jego słynne 
eseje o Leonardo da Vinci, Dostojewskim czy Goethem. W każdym 
z nich kluczem do zrozumienia podstawowych motywów jakie poja-
wiają się w ich dziełach była związana z domniemanymi przeżyciami 
z dzieciństwa specyficzna postać struktury edypalnej określającej ich 
osobowość. Ta zaś wykształciła się jako efekt osobliwego układu relacji 
wewnątrzrodzinnych panującego ich w dzieciństwie. 

Ten model interpretacyjny Freuda był później obiektem wielu 
krytyk ze strony literaturoznawców i historyków sztuki. Uważali oni, 
że stanowi on tylko nową „psychoanalityczną” wersję psychologizmu, 
dzieląc z nim sprowadzanie genealogii aktu twórczego – i tym samym 
tego, co przedstawione w dziele sztuki – do efektu określonych rodzin-
nych zaszłości w biografii twórcy, przy całkowitym zignorowaniu 
specyficznych wyznaczników tego aktu jak też tego, co składa się na 
specyficzną postać stylistyczno–formalną tego dzieła. 

Były to bez wątpienia słuszne zarzuty i dzisiaj żaden szanujący się 
literaturoznawca czy historyk sztuki nie będzie bronił tego zapropo-
nowanego przez Freuda psychoanalitycznego modelu interpretacji, 
w którym przedstawienia dzieła sztuki są traktowane jako zwykła 
funkcja i efekt określonych wydarzeń, które miały miejsce w dzieciń-
stwie twórcy. Należy jednak podkreślić, że tego rodzaju „psycholo-
giczny” model interpretacji jest tylko jednym z wielu, jakie pojawiają 
się w pracach Freuda. Zupełnie innego rodzaju model pojawia się na 
przykład w jego eseju „Motyw wyboru szkatułek”, gdzie koncentruje 
się on na warstwie symbolicznej dramatu Szekspira „Król Lir”, a nie 
na odczytanej na sposób psychoanalityczny biografii jego twórcy 
(„Freud”,  2009, 153–165). 

1 Por. Sigmund Freud, „Mojżesz Michała Anioła”, w: tegoż: „Sztuki plastyczne i literatura”,  
tłum. R.Reszke, Warszawa 2009 s. 165–189



Przełomowe w „OMS” było odejście Freuda od koncentrowania się na 
czysto obrazowej warstwie marzeń sennych i zwrócenie uwagi na spo-
sób językowego ukształtowania ich narracji. W ten sposób w centrum 
jego uwagi stał się język tych narracji, a nie czysto „obrazowa” postać 
marzenia sennego jako takiego, do której w jej „oryginalnej” postaci 
nie tylko słuchający narracji o nim, ale również i sam śniący nie miał 
już bezpośredniego dostępu. Opowiadał wszakże tylko to, co ze swego 
marzenia sennego zapamiętał, podczas gdy wiele jego szczegółów już 
zamazało się w jego pamięci, nie był już w stanie przeżyciowo odtworzyć 
specyficznej atmosfery, jaka towarzyszyła owemu marzeniu itd. 

Konsekwencją tego było odejście Freuda w analitycznej praktyce 
od mechanicznego posługiwania się psychoanalitycznym „słowni-
kiem snów”, który dla każdego z symboli sennych podaje jakieś trwałe 
archetypiczne znaczenia. Tak jak ma to np. miejsce w słynnej biblij-
nej przypowieści o siedmiu krowach tłustych i chudych. Zamiast 
tego autor „OMS” podejmuje karkołomną próbę wydobycia różnego 
rodzaju relacji, jakie zachodzą między poszczególnymi „przedstawie-
niami” (die Vorstellungen) narracji marzenia sennego. To zaś zmusza 
go do skoncentrowania się na czysto formalnej stronie ich językowego 
ukształtowania. Dlatego nieprzypadkowo dziesiątki przykładów narracji 
marzeń sennych, które przytacza służy mu przede wszystkim wydobyciu 
specyficznych psychologicznych mechanizmów, które określają „pracę” 
marzenia sennego i których jedynym dostępnym analizie świadectwem 
jest język – narracja śniącego. 

W tym sensie owe „psychologiczne” mechanizmy są tożsame z me-
chanizmami językowymi. Można więc powiedzieć, że głównym celem 
Freuda jest wydobycie swoistych reguł „poetyki” narracji marzenia 
sennego. W jego oczach liczy się bowiem przede wszystkim jego specy-
ficzne ukształtowanie językowe, różniące je od innych form wypowiedzi. 
Tak samo więc jak filolog stara się określić specyficzne reguły obowią-
zujące w ramach danego rodzaju czy gatunku literackiego (wzgl. reguły 
jakiejś stylistycznej konwencji), podobnie Freud stara się rozpoznać 
i  opisać takie reguły w odniesieniu do marzeń sennych2.     
Nowość w podejściu Freuda do marzeń sennych polegała zatem na tym, 
że punktem odniesienia jego interpretacji nie były marzenia senne 
wzięte w ich „oryginalnej” obrazowej postaci, w jakiej jawią się śniącemu, 
traktowane jako zwiewne zjawiska psychiczne. Bezpośredniego dostępu 
do owej „oryginalnej” postaci marzeń sennych nie ma bowiem nikt, 
łącznie z samym śniącym. Wszak nawet kiedy „na świeżo”, zaraz po 
przebudzeniu, rozpamiętuje to, co mu się śniło, niektóre fragmenty snu 
przybrały w jego pamięci zamazaną postać, inne wręcz zapomniał. Zaś 
kiedy próbuje sobie lub innym ten sen opowiedzieć bezwiednie doko-
nuje dalszych zniekształceń w odniesieniu do „oryginalnej” postaci snu. 
Wynikają one po pierwsze stąd, że czyni to w sposób świadomy, a więc 
bezwiednie kieruje się różnymi mechanizmami wyparcia (cenzura), po 
drugie zaś, nakłada na „obrazową” postać snu medium języka, co siłą 
rzeczy prowadzić musi do zniekształceń tej postaci. 

Ale też ta sytuacja nie stanowi przeszkody w procesie terapii, lecz 
go wręcz umożliwia. W narracji pacjenta dochodzi bowiem do głosu 
nie tylko „treść” marzenia sennego, ale w równej mierze daje o sobie 
znać jego własny stosunek do owej „treści”. Można to rozpoznać po 
słowach jakie używa, po jego zająknięciach, chwilach wahania, co ma 
powiedzieć, po tym, jakie fragmenty marzenia zostały przez niego 
pominięte i później opowiedziane itd. W ten sposób pacjent bezwiednie 

2 O regułach narracji marzenia sennego Freuda piszę w pracy „Okruchy psychoanalizy”, 
Kraków 2009 w rozdziale „Pępowina marzenia sennego” s. 113–133 

ujawnia coś z własnych ukrytych myśli i kompleksów, które pozostają 
w bezpośrednim związku z „treścią” marzenia sennego. Dlatego spojrze-
nie na jego narrację pod tym kątem może dostarczyć psychoanalitykowi 
szeregu cennych wskazówek co do dalszego przebiegu terapii. 

Komplikuje to naturalnie proces interpretacji marzenia sennego, 
gdyż składa się nań wiele różnych składników heterogenicznej natury, 
które trzeba jakoś ze sobą połączyć. Ale nie należy zapominać, że 
interpretacja narracji marzenia sennego nie jest w oczach Freuda celem 
samym w sobie. Ma ona znaczenie jedynie o tyle, o ile może mu pomóc 
w zdiagnozowaniu „problemu” śniącego czyli dać odpowiedź na pytanie 
jakie są źródła jego neurozy, tkwiące w traumatycznych wydarzeniach 
z dzieciństwa. Jeśli więc w podejściu Freuda do narracji marzeń sennych 
rozpoznajemy coś z postawy filologa, to od tego ostatniego różni go to, 
że jego interpretacje językowej postaci tych narracji podporządkowane 
są całkowicie zadaniom terapii. 

Nie znaczy to naturalnie, że nie można tej postawy potraktować 
osobno i rozpatrywać jej pod kątem pytania na ile zawiera ona w sobie 
elementy, które mogą zainteresować – a nawet zainspirować – filologa 
interpretującego jakiś tekst literacki. W końcu, jak już wspomniałem, 
Freud stara się na tym etapie analizy wydobyć podstawowe reguły, które 
określają specyficzną „poetykę” przytoczonych przez niego zapisów 
narracji marzenia sennego traktowanych jako twory ściśle językowe. 
Należy do nich choćby wskazanie na takie mechanizmy pracy marze-
nia sennego jak zgęszczenie i przesunięcie, nastawienie marzenia 
sennego na przedstawienie, symbolizacja, wtórne opracowanie itd. 
Wszystko są to procesy, które bez trudu, tyle że w zmienionej postaci, 
można odnaleźć w ukształtowaniu językowej postaci tekstów literackich. 
Zadaniem filologa byłoby wówczas na przykład wykazanie na czym 
polegają w obu wypadkach podobieństwa i różnice w funkcjonowaniu 
tych mechanizmów. 

Tak czy inaczej nie ulega wątpliwości, że język narracji marzenia sen-
nego różni się zdecydowanie swoją postacią formalną od różnych form 
narracyjnych języka potocznego czy naukowego, natomiast znacznie 
bliższy jest niektórym postaciom języka literackiego. W porównaniu 
z tymi pierwszymi – przynajmniej jeśli chodzi o sposób, w jaki rela-
cjonowane są w nim poszczególne sceny snu – zdaje się być całkowicie 
niespójny i chaotyczny, pełen różnego rodzaju uskoków, niezrozumiałych 
luk, nagłych przejść z jednej sceny w drugą itd. Często przy tym nie 
tylko relacje między poszczególnymi „przedstawieniami”, ale również 
i one same są wręcz absurdalne w swojej wymowie (tzn. niektóre z tych 
powiązań między poszczególnymi scenami czy sama struktura tych 
scen zdają się do tego stopnia urągać rzeczywistym stosunkom przy-
ległości miedzy rzeczami, czasowemu następstwu itd., że wydają się 
całkowicie nierealne). W dodatku narracja marzenia sennego z reguły 
zachowuje zazwyczaj jego warstwę obrazową, podczas gdy brak jest 
w niej elementów myślenia abstrakcyjnego. 

Wynika to zdaniem Freuda stąd, że w marzeniu sennym – a następ-
nie w jego językowej narracji – ma miejsce znacznie większa swoboda 
w łączeniu ze sobą poszczególnych „przedstawień“ i w poddawaniu ich 
różnego rodzaju transformacjom niż ma to miejsce w wypowiedziach, 
będących pod całkowitą kontrolą świadomości. W związku z tym moż-
liwe stają się tutaj również różnego rodzaju połączenia między słowami 
oraz ich transformacje, które są nie do pomyślenia w różnych formach 
języka potocznego czy w języku naukowym. Tę różnicę bardzo klarownie 



narracji marzeń sennych dla analizy dzieł literackich. Choćby z tej 
racji, że jednym z podstawowych wyróżników różnych form narracji 
właściwej literaturze pięknej jest również uzyskiwanie efektu seman-
tycznej „naddeterminacji” poprzez wykorzystywanie mechanizmu 

„przesunięć” znaczeniowych dokonujących się zgodnie z zasadą podo-
bieństwa (metaforyzacja) oraz „zgęszczeń” przebiegających na zasadzie 
przyległości (metonimizacja). W pewnych typach literackiego dyskursu 
również – podobnie jak w marzeniach sennych, wszelkie formy myśle-
nia abstrakcyjnego i pojęcia ustępują na rzecz „myślenia” obrazowego, 
w którym artykułowane są one w bardzo konkretny, symbolicznie 
namacalny sposób.  

Przypominające „poetykę” narracji marzenia sennego typy dyskursu 
literackiego pojawiły się zresztą w sposób szczególnie wyrazisty w róż-
nych nurtach awangardowych literatury dwudziestowiecznej, których 
początki zbiegają się z datą ukazania się „OMS”. Wystarczy wskazać na 
różne typy poezji czy prozy awangardowej wykształcone w ramach 
surrealizmu, którego twórcy zresztą bezpośrednio na psychoanalizę 
Freuda się powoływali, czy futuryzmu. Wiele podobieństw można się 
też doszukać w tzw. prozie strumienia świadomości, w eksperymen-
tach pisarskich Jamesa Joyce’a czy w tradycji poezji „lingwistycznej”, 
w prozie strumienia świadomości itd. 

Naturalnie same narracje marzeń sennych trudno jest traktować 
jako dzieła sztuki w ścisłym rozumieniu tego słowa. A to choćby z tego 
względu, że mają być one w zamierzeniu opowiadającego wiernym 
odtworzeniem w słowach tego, co mu się przyśniło, nie są zaś bezpośred-
nio nastawione na uzyskanie określonego estetycznego efektu. Niemniej 
jednak ich często jakże wyrafinowana postać językowa, niesamowitość 
budowanych w oparciu o nią obrazów, przechodzenie jednych obrazów 
w obrazy inne, różne załamania narracji itd., taki efekt często wywołują. 
Niektóre z nich przypominają wręcz powieściowe narracje, znajdujące 
się jakby w stanie zalążkowym. Ich ostateczny kształt zależy bowiem 
w dużej mierze również od pisarskiego daru narracji śniącego np. od 
sposobu, w jaki opowiada on swój sen, jak dobiera słowa, jak radzi sobie 
z jego miejscami niejasnymi czy wręcz nonsensownymi itd.

Można by wymienić co najmniej kilkanaście narracji marzeń sen-
nych zamieszczonych we Freuda „Książce o snach”, które ze względu 
na swą postać językową przypominają początek jakiejś fantastycznej 
powieści, czy jakiegoś dziwnego „lingwistycznego” wiersza. Wśród 
nich zaś szczególne miejsce zajmują niektóre jego własne narracje, 
w których  daje wymowny dowód swego nieprzeciętnego pisarskiego 
talentu, znakomicie operując szczegółem, kontrastem, przejściami 
z jednej sceny–obrazu do drugiej itd. 

Zaryzykowałbym wręcz twierdzenie, że z tego typu „awangardo-
wymi” narracjami marzeń sennych, poszarpanymi i pełnymi różnego 
rodzaju uskoków, których zapis stara się oddać wszystkie niespójności 
i pęknięcia w rozwoju „akcji” snu, oraz wszystko to, co jest w nim absur-
dalne – i to zarówno od strony przedstawieniowej jak i czysto językowej 
(przedziwne gry i zabawy słowne, które się w nich pojawiają, osobliwe 
neologizmy itd.) nie mieliśmy do tej pory do czynienia w dotychczasowej, 
jakże bogatej i różnorodnej, literaturze tego typu. Z reguły bowiem owe 
narracje były na różne sposoby „uładzone”, układały się w jakiś w miarę 
jednolity i spójny ciąg obrazów i scen. Nie będzie więc chyba przesadą 
jeśli stwierdzimy, że Freud jest w swej książce również – bezwiednie 

– twórcą całkiem nowego stylu narracji marzeń sennych, w którym 

oddają później autorzy, którzy odkryte przez Freuda mechanizmy pracy 
marzenia sennego starają się odczytać w kontekście strukturalistycz-
nych koncepcji języka. Wskazują oni na to, że to, co Freud nazywa 
np. zgęszczeniem i przesunięciem w narracjach marzenia sennego to 
w istocie procesy metaforyzacji (substytucji na zasadzie podobieństwa) 
i metonimizacji (dodawania na zasadzie przyległości), które w teoriach 
lingwistyki strukturalnej de Saussurea i potem Jakobsona są traktowane 
jako dwie podstawowe operacje językowe, będące warunkiem możli-
wości zbudowania jakiekolwiek wypowiedzi językowej3.  

Jakkolwiek zatem Freud w zgęszczeniu i przesunięciu upatruje 
przede wszystkim procesy psychiczne określające sposób kształtowania 
się „przedstawień” w marzeniu sennym (i później w jego narracji), to 
w istocie nazywa on operacje natury językowej, które rozpoznawalne są 
również w innych patologicznych zjawiskach psychicznych (czynności 
pomyłkowe, symptomy) oraz – w odpowiednio zmienionej postaci 

– występują w innych typach wypowiedzi. Wynika stąd, że już w sposobie 
ukształtowania warstwy obrazowo–wydarzeniowej marzenia sennego 
rozpoznawalne są określone reguły natury językowej. Tym samym 
zaś nie jest ono tylko jakimś mgławicowym tworem psychicznym 
subiektywnej natury, ale cechuje je rodzaj obiektywności, podatnej na 
rozpoznania i teoretyczne ustalenia natury filologicznej. 

Freud przy tym podkreśla, że wszystkie te operacje w „pracy” marze-
nia sennego nie są poddane tak ścisłym rygorom, jak ma to miejsce 
w przypadku wszystkich zjawisk psychicznych i wypowiedzi kontro-
lowanych przez świadomość podmiotu. Mające miejsce w marzeniach 
sennych „substytucje” i „dodawanie” przedstawień do siebie cechuje 
bowiem znacznie większa swoboda, co też sprawia, że efektem tego 
jest pojawiająca się w nich pewna „wartość naddana”, rodzaj seman-
tycznej „naddeterminacji”. Ta ostatnia bierze się stąd, że w marze-
niu sennym możliwe stają się połączenia między „przedstawieniami” 
(die Vorstellungen), które świadomość z góry wyklucza jako niemożliwe 
lub absurdalne, co jest wynikiem swoistego osłabienia „cenzury” owej 
świadomości w odniesieniu do „przedstawień” wypartych w nieświa-
dome podmiotu. Wytwarza to swoisty luz czy szczelinę w pracy „aparatu 
psychicznego”, który nie będąc w stanie pełnić swoich funkcji kontrol-
nych w sposób tak rygorystyczny jak w stanie jawy, dopuszcza do ujaw-
nienia się – tyle że w sposób zakamuflowany i aluzyjny – w marzeniu 
sennym szeregu tych ostatnich „przedstawień”, związanych z jakimiś 
traumatycznymi wydarzeniami w przeszłości pacjenta. 

Dlatego w narracji marzenia sennego daje o sobie znać w sposób 
szczególnie wymowny – chociaż zazwyczaj w mocno zakamuflowany, 
zniekształcony i pośredni sposób – pewien wymiar czy aspekt ludzkiego 
życia psychicznego, który we wszelkich innych wypowiedziach, kontro-
lowanych całkowicie przez świadomość mówiącego (i zarazem zgodnych 
z obowiązującą językową normą) jest nieobecny. Nieprzypadkowo 
Freud nazwał marzenia senne „królewską drogą psychoanalizy”. Właś-
nie bowiem z racji swobody, z jaką śniący łączy w nich poszczególne 

„przedstawienia” oraz dokonuje ich przekształceń – często na pierwszy 
rzut oka całkowicie absurdalnych – otwiera się perspektywa dotarcia 
do najbardziej intymnych, a zarazem zazwyczaj jakże dramatycznych, 
stron w duchowej biografii pacjenta, które pozostają w ścisłym związku 
z jego neurotycznymi zaburzeniami. 

Pozwala to też wykorzystać wydobyte przez Freuda mechanizmy 
„pracy” marzenia sennego składające się na jego osobliwą „poetykę” 

3 Podejście to jest znamienne dla reinterpretacji psychoanalizy Freuda, która doko-
nała się w pracach Jacquesa Lacana i Jacquesa Derridy, którzy w swym podejściu 
inspirowali sie osiągnięciami lingwistyki strukturalnej. Ten pierwszy dokonuje tej 
interpretacji w Ecrits oraz w kolejnych tomach swych Seminaires, drugi natomiast 
m.in. w eseju pt. Freud i scena pisma w: tegoż; „Pismo i różnica” tłum. Krzysztof 
Kłosiński, Warszawawa 2004 s. 347–403



nacisk kładzie na wszelkie ich niespójności, niekonsekwencje, miejsca, 
puste, elementy absurdalne.

3. Obrazy w marzeniach sennych.

posób, w jaki Freud wydobywa podstawowe mechanizmy pracy 
marzenia sennego może być jednak w równej mierze intere-

sujący dla krytyka i historyka sztuki. Już samo wykazanie przez niego, 
że procesy zgęszczenia i przeniesienia  „przedstawień” mają kluczowe 
znaczenia dla wykształcenia się specyficznie zniekształconej postaci 
obrazów sennych każe bowiem owe obrazy umiejscawiać w przestrzeni 
języka (czy przed–języka). Nadaje im więc określony status „hermeneu-
tyczny”, pozwalając doszukiwać się w ich wykreowanej nieświadomie 
przez śniącego dziwacznej „kompozycji” określonego sensu.   

Uwagę zwraca również twierdzenie Freuda, że u podstaw „pracy” 
marzenia sennego tkwi proces regresji, polegający na „wstecznej 
przemianie przedstawienia sennego w obraz zmysłowy, z którego 
kiedyś ono powstało” („OMS”, 1996, 458). Proces ten przebiega w sposób 
odwrotny w porównaniu z procesami zachodzącymi w stanie czuwania 
(świadomości jawy), gdzie „obraz zmysłowy” przechodzi zazwyczaj 
w obraz wspomnieniowy. Zastanawiając się nad genealogią tego zja-
wiska Freud dochodzi do wniosku, że: „prawdopodobnie przemiana 
myśli w obrazy senne może być też konsekwencją przyciągania, jakie 
dążące do ożywienia, wizualnie przedstawione wspomnienie wywiera 
na walczące o uzewnętrznienie myśli odcięte od świadomości. Podług 
tego ujęcia dałoby się opisać marzenie senne również jako przemie-
nione za sprawą przeniesienia na to, co niedawne, zastępstwo sceny 
infantylnej. Ta scena infantylna nie może doprowadzić do ożywienia 
samej siebie; musi poprzestać na tym, że powraca w formie marzenia 
sennego.” („OMS”, 1996, 461)

Ujęcie to zakłada, że za obrazami sennymi skrywają się jakieś 
odcięte od świadomości śniącego myśli, które nie mogąc zostać bezpo-
średnio uświadomione za sprawą cenzury, dochodzą w nich do głosu 
w sposób zakamuflowany i pośredni, ulegając swoistemu przekładowi 
na obraz. Zadaniem interpretacji byłoby wówczas odczytanie tych 
ukrytych myśli. 

Najciekawsze jest jednak twierdzenie, że ten przekład czy przemiana 
ukrytych myśli sennych w obrazy nie dokonuje się w sposób bezpo-
średni, ale ma znacznie bardziej złożony, dwustopniowy, charakter. 
Wynika to po pierwsze stąd, że owe ukryte myśli wiążą się zazwyczaj 
z jakimiś scenami infantylnymi, które miały miejsce w dzieciństwie 
pacjenta, o traumatycznym wydźwięku. Są więc one na swój sposób 
zrośnięte z wypartym przez niego w nieświadome obrazem tych scen. 
Po drugie zaś ów obraz nigdy nie ujawnia się w marzeniu sennym wprost, 
ale jedynie pośrednio, pod maską całkiem innych scen, zazwyczaj 
banalnych w swej wymowie i mających miejsce w niedawnej przeszłości. 

W dodatku również i one ulegają często w marzeniu sennym 
daleko idącej deformacji i są obecne jedynie szczątkowo. Tym wów-
czas, co w owych scenach odsyła do sceny pierwotnej jest zazwyczaj 
ich strukturalne podobieństwo z ową sceną oraz ich niezrozumiała 
szczególna zmysłowa intensywność, z jaką oddziałują one na wyobraź-
nię śniącego, budząc w nim np. przerażenie. Sprawia to, że dotarcie na 
drodze interpretacji marzenia sennego do „odciętych” od świadomości 
myśli sennych jest niezwykle żmudnym i skomplikowanym zadaniem. 

Najpierw bowiem należy pod maską banalnej sceny z niedawnej prze-
szłości, do której odsyła owo marzenie odnaleźć – przebijający przez 
nią – obraz sceny pierwotnej o traumatycznym wydźwięku. I dopiero 
w następnym kroku można podjąć się próby rekonstrukcji ukrytych 
myśli sennych. 

Zgodnie z tym ujęciem marzenie senne „przekłada” myśli senne 
w obraz, ale też w taki sposób, że pod związane z nimi infantylne 
sceny pierwotne podstawia obraz innej sceny (czy innych scen), tak iż 
nie sposób jest dotrzeć do nich wprost. Może się to dokonać jedynie 
na drodze deszyfracji obrazów sennych traktowanych niczym rebus. 
I tutaj pojawia się kolejna komplikacja. Odcięta bowiem od świadomości 
myśl, której identyfikacja ma być rozwiązaniem tego rebusu jest ściśle 
powiązana z obrazem sceny infantylnej. Tym samym zaś nie jest to 

– jak w klasycznym rebusie – „czysta” myśl, której rozszyfrowanie jest 
równoznaczne z rozwiązaniem zagadki, ale myśl już ściśle spleciona 
z – podobnie jak ona – wypartym w nieświadome obrazem sceny infan-
tylnej (tzn. z tym, co się faktycznie w owej scenie wydarzyło).

Niekiedy zresztą to odesłanie do infantylnej sceny z dzieciństwa jest 
jeszcze bardziej złożone, następując w trzech następujących po sobie 
krokach. Na przykład we śnie, w którym Freud podróżując koleją słyszy 
nazwę stacji Hollthurn pojawiają się zrazu skojarzenia z holoturiami, 
czyli ślimakami morskimi, następnie jakieś niewyraźne obrazy krwa-
wych walk w okresie kontrreformacji oraz obrazy jakichś muzealnych 
szczątków – świadectwa tych walk. Interpretuje on te skojarzenia 
i obrazy senne jako wyraz własnej nieświadomej zemsty na podróżującej 
z nim parą zakochanych, którzy w momencie gdy wszedł do przedziału 
potraktowali go jako intruza, przeszkadzającego im w wymianie czu-
łości. W tym wypadku więc interpretacja opiera się wyłącznie na tych 
elementach snu, w których dochodzi do głosu ruch regresywny, wiążąc 
je ze  wspomnianą sceną. Dopiero w następnym, trzecim kroku Freud 
wiąże scenę z przedziału ze sceną z dzieciństwa, w której jako dziecko, 
wiedziony ciekawością, zakradł się do pokoju rodziców, aby następnie 
zostać z niego wygnanym przez ojca. 

Zgodnie z tym odczytaniem ostatecznym „niespełnionym życzeniem” 
marzenia sennego nie byłaby już tylko zemsta na towarzyszach podróży, 
ale przede wszystkim zemsta na ojcu, który tak surowo potraktował go 
w dzieciństwie. Przy czym w tym ostatnim wypadku owa „ukryta” myśl 
senna nie została wydedukowana bezpośrednio na podstawie regresyw-
nych elementów obrazu marzenia sennego, ale jedynie pośrednio na 
podstawie strukturalnego podobieństwa do sceny z pociągu, do której 
owe obrazy w zakamuflowany sposób odsyłają4.   

Według Freuda zatem niezwykła siła oddziaływania obrazów sen-
nych polega na tym, iż często, zdawałoby się, bardzo banalne, postrzę-
pione czy absurdalne sceny przesycone są szczególną intensywnością, 
kontrastującą z faktyczną wymową owych scen. I właśnie ten swoisty 
dysonans między tym, co obrazy senne sobą przedstawiają a towarzy-
szącą im aurą „niesamowitości” każe autorowi „OMS” doszukiwać się 
w owych obrazach zamaskowanego odesłania do infantylnych scen 
z przeszłości śniącego o traumatycznym wydźwięku. Z obrazów tych 
bije bowiem jakaś trudna do zidentyfikowania groza, która sprawia, że 
zdają się one znaczyć coś więcej niż to, co znaczą bezpośrednio. Przy 
czym bliższe określenie owego „coś więcej” jest szalenie trudne – jeśli 
nie całkiem niemożliwe – gdyż z racji swej traumatyczności pozostaje 
ono z założenia niedookreślone.

4 Pełna interpretacja tego snu znajduje się w Sigmund Freud, „Objaśnianie marzeń
  sennych”, tłum. R.Reszke, Warszawa 1996 s. 386–389



ułożonych, a zarazem głęboko zdeformowanych, strzępków scen 
z niedawnej przeszłości śniącego, przez które „prześwieca” – w postaci 
niezrozumiałej zmysłowej intensywności owych scen – odesłanie do  
jakichś innych scen o traumatycznym wydźwięku, może być punktem 
wyjścia do budowania współczesnej teorii malarstwa? Czy wychodząc 
od sposobu,  w jaki Freud próbuje opisać poszczególne elementy owego 
splotu i ich relację do siebie można wykazać głębokie pokrewieństwo 
wydobytych przez niego szczególnych własności obrazów sennych 
z obrazami malarskimi? A zarazem wykazać zasadniczą odmienność 
statusu obrazu malarskiego w porównaniu z wszelkimi obrazami, które 
umysł ludzki rejestruje w stanie jawy, poddając je kontroli świadomo-
ści? Czy na przykład obraz malarski – podobnie jak obraz marzenia 
sennego – poprzez szczególny układ swoich konturów, linii, barw itp. 
dąży również do uobecnienia na sposób „aluzyjny” tego, co nieświa-
dome? To, co nieświadome – traumatyczne – w samych barwach, 
kształtach, liniach, konturach itd.? I czy właśnie m.in. dlatego obraz, 
prawdziwy Obraz malarski, zawsze znaczy „coś więcej” niż znaczy? 
Obojętnie w jakiej konwencji, zgodnie z poetyką jakiej szkoły, został 
namalowany? Czy nie na tym zasadza się szczególna „magiczna” siła 
oddziaływania Obrazu malarskiego na widza, porównywalna z niezwy-
kłą siłą, z jaką na śniącego oddziałują pojawiające się w jego marzeniu 
sennym obrazy? 

CZĘŚĆ II

HANNY SEGAL 
MYŚL O SZTUCE 

1. Krytyka pojęcia fantazji u Freuda.

edną z najbardziej znaczących koncepcji estetycznych w post-
freudowskiej tradycji psychoanalitycznej jest koncepcja Hanny 

Segal, uczennicy Melanie Klein. W swojej „Myśli o literaturze i sztuce” 
Segal wychodzi od krytyki Freudowskiego podejścia do wszelkiego 
typu wyobrażeń, wykazując, że traktowanie ich przez autora „OMS” 
jako swoistych substytutów w stosunku do rzeczy istniejących realnie, 
sprawia, że w sposób dalece uproszczony ujmuje on akt artystycznej 
kreacji. Autorka „Mswis” twierdzi mianowicie, że Freud przyznając 
marzeniom sennym podobny status, co fantazjom na jawie, traktował 
je jako wyraz dążenia podmiotu do zastępczego spełnienia życzenia, 
którego nie jest on w stanie zrealizować na jawie. Zakładało to, że 
marzenia senne biorą się z wyparcia fantazji na jawie, ich status jest 
więc wysoce iluzoryczny i ma charakter wyobrażeniowej rekompen-
saty w stosunku do tego, co podmiot nie jest w stanie urzeczywistnić 
w swoim życiu codziennym. W rezultacie Freud traktując nieświa-
dome marzenia (fantazje) senne: „jako rodzaj wypartych marzeń na 
jawie, nie może dostrzec w nich źródła artystycznej kreacji i wikła się 
w poważne trudności w swoich teoretycznych rozważaniach na temat 
sztuki”(„Segal”, 2003, 28).     

 Trudności te polegały zdaniem Segal na tym, że w oczach Freuda 
nieświadome fantazje jako podstawowe tworzywo marzeń sennych 
stanowiły jedynie małe „wysepki” na morzu ludzkiego życia psychicz-
nego. Miały więc dlań znaczenie dość drugorzędne. Implikowało to 

Ponieważ, jak już pisałem, punktem odniesienia w „OMS” nie są marzenia 
senne jako takie, ale ich narracje, Freud ich obrazową warstwę wiąże 
ściśle z ze specyficznym ukształtowaniem języka tych narracji. Nie 
zmienia to jednak w niczym faktu, że wszystkie mechanizmy, które 
rozpatruje w odniesieniu do owych narracji jako bezpośrednio mu 
dostępnych, można z powodzeniem odnieść do marzeń sennych w tej 
źródłowej postaci w jakiej jawią się one śniącemu, zaś ich narracja jest 
tylko jakąś próbą ich językowej artykulacji. Podejście to implikowa-
łoby wówczas, że również same obrazy pojawiające się w marzeniach 
sennych podlegają procesom zgęszczenia i przesunięcia, symbolizacji, 
czy „względowi na możliwość przedstawienia” itd. 

Innymi słowy, już w samej warstwie obrazowej marzenia sennego, 
zanim jeszcze śniący zacznie je opowiadać, działają pewne mechanizmy 
natury językowej, konstytutywne dla ukształtowania się obrazów sen-
nych w takiej właśnie a nie innej postaci. A jeśli tak jest, to owe rzekomo 

„czyste” obrazy marzenia sennego należą już do sfery tego, co językowe, 
zawierając w sposobie, w jaki zostały skonstruowane odniesienie do 
jakiegoś „sensu”, który należałoby w nich odnaleźć. Uzasadnia to proces 
ich interpretacji przybierający postać swoistej hermeneutyki, w ramach 
której z jednej strony podejmuje się próbę wydobycia genealogii tych 
obrazów przez odniesienie ich do scen z dzieciństwa, z drugiej strony 
zaś próbuje się przemierzyć wstecz tkwiący u ich podłoża proces 
przemiany myśli w obraz.  Poszukiwany przez tę hermeneutykę „sens” 
ma jednak status bardzo specyficzny. Dany jest bowiem w sposób zaka-
muflowany i pośredni w samym ukształtowaniu obrazu sennego, który 

– biorąc pod uwagę jego wyznaczniki formalne – należałoby w nim (czy 
też raczej poza nim) – odnaleźć. Zadaniem tej hermeneutyki byłoby 
wówczas odnalezienie związku między aurą „niesamowitości”, która 
towarzyszy banalnym, postrzępionym i niekiedy absurdalnym scenom 
marzenia sennego a traumatycznymi scenami z dzieciństwa śniącego, 
do których owa aura się odnosi. I w ten sposób wytłumaczenie owego 

„nadmiaru”, jakim przesycone są obrazy marzenia sennego, uderzając 
śniącego swoją zmysłową intensywnością.  

Można się zastanowić na ile podobny status obrazów sennych ma 
coś istotowo wspólnego ze statusem obrazu malarskiego, który nieza-
leżnie od tego, czy został namalowany w konwencji realizmu, kubizmu, 
abstrakcjonizmu czy hiperrealizmu, zawsze chce znaczyć „coś więcej” 
niż to, co dosłownie znaczy. Próbował to zresztą wykazać sam Freud 
w swoim słynnym eseju o Leonardo da Vinci, doszukując się w „zagad-
kowym” uśmiechu „Mona Lizy” oraz w sposobie malowania postaci 
Matki Boskiej oddziaływania wypartych wspomnień z dzieciństwa. 
Ten „biograficzny” sposób interpretacji był później ostro krytykowany 
– i słusznie – za upraszczający psychologizm, sprowadzanie wymowy 
dzieła sztuki do funkcji specyficznej postaci struktury edypalnej okre-
ślającej samorozumienie twórcy. Niemniej jednak jeśli ujęciu Freudow-
skiemu nada się – jak to czyni np. Lacan – bardziej otwartą postać 
i w różnych konwencjach i szkołach malarskich będzie upatrywać się 
różne strategie „ucieleśniania” w warstwie wizualnej obrazu – w jego 
barwach, kształtach, kontrastach itd. – tego, co traumatyczne, a nie 
doszukiwać się będzie „przeświecania” przez nią wypartych wspomnień 
określonych „scen pierwotnych” z biografii artysty, wówczas tego 
rodzaju zarzuty tracą w dużej mierze swoją moc. 

Nasuwa się wówczas pytanie czy wydobyty przez Freuda specy-
ficzny status obrazów sennych, które stanowią osobliwy splot na nowo 



analogiczną degradację znaczenia artystycznej kreacji jako wyrasta-
jącej na podłożu owych fantazji. Wynikały stąd twierdzenia Freuda, 
że np. pisarz piszący romanse rekompensuje w ten sposób własne 
niepowodzenia erotyczne. Tworzy jakiś iluzoryczny świat zastępczy, 
który siłą rzeczy nie może mieć tego samego znaczenia i rangi, co świat 
przeżywany przezeń na jawie. To też sprawiło, że Freud wykazywał 
mało zrozumienia dla świata przedstawionego w dziełach sztuki, 
rozpatrując go wyłącznie w kategoriach iluzorycznego substytutu 
tego co rzeczywiste. Dlatego prawda o człowieku i o świecie ukazana 
w dziełach sztuki nie stanowi w jego oczach żadnej istotnej alternatywy 
dla sposobu, w jaki człowiek doświadcza siebie i innych w „realnej” 
sferze jawy. Nie jest też tym bardziej żadną „pogłębioną” wersją tego 
doświadczenia. To tylko jakby migotliwe fantazmatyczne zwierciadło, 
które ustawia przed sobą artysta, starając się w ten sposób powetować 
sobie własne niepowodzenia w życiu.

Nie znaczy to, że w teorii Freuda nie ma pewnych motywów, które 
mogłyby być podstawą do wykształcenia całkiem innego spojrzenia 
na sztukę niż to, które dominuje w jego esejach na temat literatury, 
malarstwa i rzeźby. Według Segal jednym z nich jest wypracowana 
przez Freuda w późnym okresie teoria popędów oparta na opozycji 
Erosa i Tanatosa. Teoria ta, w odróżnieniu od wcześniejszej, opartej 
na opozycji popędów seksualnych i popędów Ja, implikuje całkiem 
inne rozumienie funkcji nieświadomych fantazji w ekonomii życia 
psychicznego jednostki. Nie jest to już funkcja fantazmatycznego 
substytutu dla niezrealizowanych w rzeczywistości życzeń jednostki, 
z reguły seksualnej natury, w imię zaspokojenia narcyzmu popędów 
Ja. Przeciwnie, mamy tutaj do czynienia z wyobrażeniowym przed-
stawieniem popędów życia i śmierci jako podstawowych sił, określa-
jących życie psychiczne jednostki, które pozostają ze sobą w stanie 
permanentnego konfliktu i wobec których próbuje się ona od momentu 
przyjścia na świat określić. 

Niestety Freud nie rozwinął w swoich pracach istotnych implikacji 
dla nowego ujęcia statusu nieświadomych fantazji jakie zawierała 
jego późna teoria popędów. Nie dokonał więc ich ontologicznej reha-
bilitacji jeśli chodzi o kluczową funkcję, jaką pełnią one w procesie 
kształtowania się tożsamości jednostki. Uczyniła to – zdaniem Segal 

– dopiero Melanie Klein, która wykazała, że nieświadome fantazje 
stanowią pierwotne podłoże, na którym dopiero może się wykształcić 
określona struktura życia psychicznego owej jednostki. 

W jej ujęciu nieświadome fantazje nie są już żadnym substytutem 
dla niespełnionych życzeń jednostki. Przeciwnie, to dopiero dzięki 
nim jednostka może mieć takie lub inne życzenia. Wynika to stąd, że 
w nieświadomych fantazjach dokonuje się pierwotna symbolizacja 
antagonistycznie wobec siebie nastawionych popędów życia i śmierci, 
której pierwszą postacią są wczesnodziecięce wyobrażenia dobrej 
i złej piersi, pozostające ze sobą w stanie permanentnego konfliktu. 
I w zależności od tego, w jaki sposób ten konflikt zostanie później 
przepracowany przez dziecko i „rozstrzygnięty” można mówić o udanej 
socjalizacji dziecka lub nie. W tym pierwszym wypadku mamy do 
czynienia z wykształceniem się w nim zasadniczo ufnej postawy wobec 
innych, pozwalającej mu wśród nich w miarę bezkonfliktowo egzysto-
wać. W drugim natomiast przewagę uzyskuje postawa paranoicznie 
podejrzliwa, która przejawia się w dopatrywaniu się w działaniach 
innych morderczych czy niszczących intencji.            

2. Dzieło sztuki jako reparacja 
    zniszczonego obiektu. 

est naturalnie pytaniem, na ile dokonana przez Segal rekon-
strukcja założeń Freudowskiej myśli o sztuce oddaje tej ostat-

niej sprawiedliwość. W pracach autora „OMS” można bowiem wska-
zać dziesiątki przykładów na to, jak dalece w swoich interpretacjach 
patologicznych zjawisk psychicznych i dzieł sztuki nie trzymał się tak 
schematycznego podejścia do nieświadomych fantazji, jak to miało 
miejsce w „Pisarzu a fantazjowaniu”. Ale to temat odrębną dyskusję 
i artykuł. Tak czy inaczej nie ulega wątpliwości, że – przynajmniej na 
poziomie teoretycznym – podejście Klein do nieświadomych fantazji 
zawiera w sobie elementy, otwierające perspektywę do całkiem nowego 
spojrzenia na proces artystycznej kreacji niż to, które zawarte jest we 
wspomnianym eseju Freuda.

Jeśli bowiem w nieświadomych fantazjach dokonuje się symbolizacja 
destrukcyjnych sił popędów śmierci i jednoczących popędów życia, 
wówczas artystyczna kreacja, dla której są one naturalnym podłożem 
odnosi się do procesu kształtowania się symbolicznej struktury, tkwią-
cej u podstaw życia psychicznego jednostki. Innymi słowy, nie chodzi 
tu o tworzenie jakiejś iluzorycznej rekompensaty czy substytutu dla 
niezrealizowanych życzeń podmiotu, ale o podjęcie przez artystę jak 
najbardziej rzeczywistego „problemu” tożsamościowego związanego 
z procesem owej fantazmatycznej symbolizacji popędów. Ów „prob-
lem” wiąże się z aktem zniszczenia przez artystę w wyobraźni jakiegoś 
ukochanego obiektu, będącego powtórzeniem analogicznego procesu, 
który dokonał się w jego dzieciństwie, kiedy jako dziecko starał się 
zniszczyć prześladującą je „złą” pierś czy później wyobrażone „złe” 
obiekty w łonie (container) matki5.  

Ten akt zniszczenia rodzi w artyście – podobnie jak jest to w przy-
padku dziecka – nieświadome poczucie winy i wyrastającą na jego 
podłożu chęć „reparacji” obiektu. Uczucia te są wówczas główną siłą 
napędową jego aktu kreacji, polegającego na symbolicznym przedsta-
wieniu w tworzywie walki, jaka się toczy w jego psychice. Segal stara 
się zobrazować ten proces sięgając – za Melanie Klein – po przykład 
zaczerpnięty z biografii szwedzkiej malarki Ruth Kjär, która zanim 
została znaną artystką „cierpiała na ciągle powracające stany depresyjne, 
w których miała poczucie, że została pochłonięta przez puste miejsce 
w swoim wnętrzu.” („Segal”, 2003, 121). Stany te nasiliły się szczególnie 
wówczas, gdy znajomy artysta zabrał wypożyczony jej na jakiś czas obraz, 
ona zaś nie mogła znieść pustego miejsca na ścianie, mając poczucie, 
że koresponduje ono z pustką jej wnętrza, patrząc na nią z pełną jadu 
nienawiścią. Wtedy też w akcie wielkiej desperacji zaczęła malować, 
starając się jakoś wypełnić owo puste miejsce na ścianie. I wtedy oka-
zało się, że jej pierwsze obrazy od razu wywołały prawdziwy zachwyt 
u krytyków, torując drogę do jej późniejszej kariery jako malarki. 

Segal podkreśla przy tym, że nieprzypadkowo pierwszy obraz 
Kjär przedstawiał matkę malarki jako „starą, pokrytą zmarszczkami 
kobietę, w stanie zupełnej rezygnacji.” („Segal”, 2003, 122) Natomiast 
jeden z ostatnich obrazów przedstawiał matkę w pogodnym klimacie 
i barwach, kiedy była młoda i piękna. Pozwala to przypuścić, że podsta-
wowym źródłem stanów depresyjnych malarki była jej przepojona jakimś 
głębokim konfliktem relacja z matką, która jednak nie została przez nią 
odpowiednio przepracowana. Musiała ona nieświadomie w swojej mło-

5 Na niektóre elementy koncepcji aktu twórczego i dzieła sztuki w mysli Hanny Segal  
zwracam uwagę w artykule „Segal i Dilthey”. „Dwie hermeneutyki”, w: P.Dybel, 

„Okruchy psychoanalizy” dz.cyt. s. 225–255



przez Segal Picassa. Czy rzeczywiście cała jego twórczość malarska 
po opuszczeniu Madrytu polegała na toczonej przez niego nieświa-
domie walce z malarstwem Velasqueza? No i czy jego „Las Meninas” 
stanowią rzeczywiście apogeum tej twórczości? Czy nie przyjmuje się 
tutaj zbyt pochopnie, że rozwój każdej wielkiej czy znaczącej twórczo-
ści polega na stopniowym przepracowywaniu wczesnych konfliktów 
w symbolu/tworzywie, aż po osiągnięcie upragnionego celu? A więc 
znajdując swe zwieńczenie w „pogodnym” dziele, w którego symbo-
licznej warstwie twórca rozwiązuje ostatecznie owe problemy, godząc 
się ze zniszczonymi uprzednio obiektami we własnej przyszłości? A co 
zrobić z twórcami takimi jak Goya, Van Gogh, Rothko i dziesiątkami 
innych, których ewolucja malarska stanowi wręcz jaskrawe zaprzeczenie 
podobne j tezy.                                     

Bez wątpienia interesującym motywem w Segal myśli o sztuce jest 
przekonanie, że wskazanie przez Klein na fundamentalne znaczenie 
konfliktu między siłami życia i śmierci w rozwoju psychiki dziecięcej 
może stanowić punkt wyjścia do nowego spojrzenia na akt twórczej 
kreacji. Zarazem jednak głęboki dramatyzm tego konfliktu w tej postaci, 
w jakiej daje on o sobie znać w przebiegu tego aktu zostaje przez nią 
w dużej mierze zniwelowany twierdzeniami, że dojrzewanie i ewolu-
cja każdej wielkiej (czy choćby tylko znaczącej) twórczości polega na 
stopniowym przepracowywaniu przez artystę w warstwie symbolicznej 
dzieła własnego „problemu” związanego ze zniszczeniem przez niego 
w młodości jakiegoś ukochanego obiektu. Tak jakby rozwój tej twórczo-
ści dałby się potraktować jako nieustanny postęp na drodze stopniowego 
odzyskiwania w warstwie symbolicznej dzieła owego obiektu, aż po akt 
jego kompletnej „reparacji” w nowej postaci.

Podobny pogląd bierze się stąd, że Segal projektuje na akt twórczy 
wypracowany przez Klein schemat psychoanalitycznej terapii zakoń-
czonej całkowitym lub choćby tylko częściowym sukcesem – wylecze-
niem pacjenta lub znaczącą poprawą stanu jego psychiki. W schemacie 
tym leczenie pacjenta z jego psychicznych zaburzeń ma polegać na 
jego stopniowym przepracowywaniu wczesnodziecięcych konfliktów 
związanych z postaciami bliskich mu osób, aż po ich niemal całkowite 
zneutralizowanie. Nie będąc psychoterapeutą nie chcę wypowiadać 
się na temat klinicznej efektywności podobnego schematu. Niemniej 
jednak przeniesiony żywcem na proces aktu twórczego i jego ewolucję 
prowadzi on do szeregu uproszczeń. 

Dramaturgia przebiegu aktu twórczego wydaje się być bowiem 
znacznie bardziej powikłana, pełna różnego rodzaju pęknięć, niespój-
ności i załamań, aby można było ją przykroić do tak prostolinijnego 
schematu ewolucyjnego. Przede wszystkim wątpliwym wydaje się 
założenie, że ewolucja danej twórczości ma postać stopniowego „dojrze-
wania” i „postępu” w wypracowywaniu własnego stylu (w terminologii 
Segal: w symbolicznej reintegracji zniszczonego obiektu). Jest to zresztą 
problematyczne szczególnie w odniesieniu do Picassa, którego twórczość 
malarską można podzielić na kilka różnych okresów, o całkiem różnej 
stylistyce i konwencji. Byłoby chyba dużą naiwnością twierdzenie, 
że np. okres kubistyczny stanowił jakiś „postęp” w odniesieniu do 
poprzedniego, kiedy inspirował się sztuką afrykańską.  

Bardzo więc wątpię w to czy w późnych latach Picassa lepiej sobie 
radził w płaszczyźnie symbolicznej swego malarstwa z doświadczeniem 
antagonizmu popędów życia i śmierci, który we wczesnym okresie jego 
twórczości pogrążał go w stanach głębokiej depresji. Śmiem przypusz-

dości „zabić” matkę w swoich fantazjach, tak iż wynikające stąd poczucie 
winy było później źródłem jej stanów depresyjnych, z których właściwej 
przyczyny nie dawała sobie sprawy. W tej perspektywie jej pierwszy 
obraz matki przeniknięty głębokim pesymizmem stanowił próbę prze-
pracowania na nowo relacji z matką i odzyskania jej postaci na planie 
symbolicznym dzieła za zasadzie „reparacji”. Innymi słowy, artystką 
kierowało nieświadomie dążenie do doprowadzenia w swojej psychice do 
swego rodzaju pojednania z matką. O tym, że w końcu do niego doszło, 
świadczył wymownie ostatni „optymistyczny” obraz matki.

W tym ujęciu wszelkiego typu działalność artystyczna pozostaje 
w głębokim, organicznym wręcz związku z fundamentalnymi prob-
lemami tożsamościowymi twórcy. Sztuka to nie tworzenie „pięknych” 
dzieł, ale kreowanie przez artystę świata, który rodzi się w jego potężnej 
walce ze sobą, jest dlań sprawą życia i śmierci. Tak też zdaniem Segal 
należy rozumieć słynne powiedzenie Cezanne’a, że jego malarstwo 
to próba zapracowania na zbawienie. To innymi słowy dramatyczna 
próba odzyskania w symbolicznym medium sztuki obiektów, które 
samemu niegdyś się zniszczyło i teraz podejmuje się niemal nadludzki 
wysiłek ich reparacji. 

Inny wymowny przykład wiąże się z biografią Picassa: „Kiedy 
Picasso odwiedził  Madryt w wieku dziewiętnastu lat, popadł w głę-
boką depresję, która trwała blisko rok. Prawdopodobne zrodziła się 
ona w wyniku spotkania z prawdziwie wielkimi dziełami sztuki malar-
skiej, w szczególności z obrazami Velásqueza, którym, jak wtedy czuł, 
nie potrafi nigdy dorównać. W późnym wieku Picasso namalował 
wspaniały obraz „Las Meninas”, w którym pokawałkował, rozłożył na 
części, a następnie zrekonstruował na swój sposób obraz Velásqueza. 
Tak jakby niemal całego życia potrzebował na to, aby zrekonstruować 
to, co w swoim umyśle starał sie zniszczyć (lub też w istocie zniszczył) 
w okresie depresji w wieku dziewiętnastu lat. Kiedy zaś podjął próbę 
rekonstrukcji, stworzył dzieło równie oryginalne i nieśmiertelne, co 
dzieło Velásqueza. W tym wypadku treść obrazu, bawiące się dzieci, 
jest radosna, zaś przezwyciężenie destrukcji i przywrócenie całości 
(restoration) znajduje swój wyraz w formie.” („Segal”, 2003, 129)

Ujęcie to zakłada, że proces artystycznej kreacji stanowi jedną 
z możliwych form przepracowywania głębokiego konfliktu w psychice 
podmiotu, który wynika z wyobrażeniowego zniszczenia/uśmiercenia 
ukochanego obiektu. Proces ten ma istotny wymiar terapeutyczny, tyle 
że jego specyfika polega na tym, iż odbywa się on za pośrednictwem 
poddającego się twórczej symbolizacji określonego medium / tworzywa. 
Jak też naturalnie na tym, że powodzenie tego rodzaju „terapii” zależy 
ostatecznie od tego, na ile twórcy uda się rzeczywiście przepracować 
artystycznie ów konflikt, odtwarzając w tworzywie na sposób symbo-
liczny zniszczony wcześniej obiekt.

Według Segal terapeutyczny aspekt owego odtworzenia polega 
na tym, że artysta odzyskując w ten sposób ów obiekt na planie sym-
bolicznym, godzi się zarazem z jego utratą jako obiektu realnego. 
Podobnie jak to jest w zakończeniu „W poszukiwaniu utraconego czasu” 
 Marcela Prousta, gdzie smak magdalenki przywołując wspomnienia 
minionej bezpowrotnie przeszłości godzi narratora z nieuchronnością 
tego procesu. I z samym sobą. 

Pytaniem jest jednak, czy ujęcie to może służyć za uniwersalny 
model, za pomocą którego można rozpatrywać linię ewolucyjną każ-
dej wielkiej twórczości? Weźmy choćby przykład tak uwielbianego 



czać, że był on wobec niego równie bezradny. I właśnie o niczym innym 
jak o tej bezradności mówi przez cały czas jego malarstwo. Tyle że natu-
ralnie za każdym razem inaczej. Zaś jedyny „postęp” w jego podejściu 
polega na tym, że z czasem jego malarstwo zdaje się prezentować ten 
antagonizm jakby coraz bardziej rozpaczliwie, radykalniej, ostrzej...  

I jeśli jego malarstwo, mimo zmian konwencji, zachowało aż do końca 
ogromną siłę oddziaływania na widza to głównie dzięki temu, że nie 
pojawiło się  w nim nic z suponowanego mu przez Segal „happy endu”. 
Bo wtedy musiałby przestać malować. Późny obraz Picassa „Las Meninas” 
nie jest odzyskaniem żadnego zniszczonego w dzieciństwie obiektu, 
ale w pewnym sensie stawia te same pytania, z jakimi konfrontują nas 
jego wczesne obrazy. Z tą może tylko różnicą, że stawia te pytania jakby 
jeszcze bardziej dramatycznie. Innymi słowy, nie sądzę, że został tutaj 
w jakikolwiek „trwały” sposób odzyskany symbolicznie zniszczony 
w młodości przez Picassa obiekt. Nie mówiąc już o tym, że przesadą 
wydaje się twierdzenie, iż „Las Meninas” Velasqueza zaciążyły niczym 
fatum nad całą jego twórczością i każdy namalowany przez niego 
później obraz był nieuświadamianą przez niego próbą dorównania 
hiszpańskiemu mistrzowi.

Drugi nurt krytyczny w pracach Segal w stosunku do Freudow-
skiego pojmowania dzieła sztuki dotyczy jego wyłącznej koncentracji 
na treści dzieła. Chodzi w tym wypadku o wspomniany na początku 
tego artykułu pierwszy model psychoanalitycznej interpretacji, jaki 
możemy wyróżnić w pracach autora „OMS”. W modelu tym kluczowe 
znaczenie posiada rozpatrywanie dzieł sztuki pod kątem wypartych 
w nieświadome wspomnień z dzieciństwa ich autorów. Podejście to spra-
wia, że kiedy np. Freud obiektem swej interpretacji czyni „Króla Edypa” 
Sofoklesa, to koncentruje się wyłącznie na tym, co rozgrywa się w tej 
sztuce na scenie, ignorując całkowicie jej postać stylistyczno–formalną. 
Ponieważ zaś dzieją się tam rzeczy straszne, przerażające widza swą 
potwornością, tym samym jego interpretacja koncentruje się na tym, jak 
dalece popęd śmierci określa byt ludzki. W tym wypadku manifestują 
się one poprzez „nieświadome” zabójstwo ojca przez Edypa oraz jego 
kazirodczy związek z matką. 

Tymczasem według Segal, aby zrozumieć tragedię grecką należy 
wyjść od tego, że: „dwa czynniki są kluczowe dla doskonałej tragedii: 
wyrażenie bez zahamowań całego horroru fantazji depresyjnej oraz 
osiągnięcie wrażenia spójności i harmonii. Zewnętrzna forma tra-
gedii klasycznej całkowicie kontrastuje z jej treścią. Uroczysy sposób 
deklamacji, jedność czasu, miejsca i akcji, sztywność i surowość zasad, 
to wszystko według mnie stanowi nieświadomą demonstrację faktu, 
że porządek może powstać z chaosu. Bez takiej formalnej harmonii 
depresja odbiorców zostałaby wzbudzona, ale nierozwiązana. Nie może 
być przyjemności estetycznej bez doskonałej formy.” („Segal”, 2006, 265)

Ujęcie to implikuje, że w tragedii klasycznej konflikt popędów 
życia i śmierci przybiera postać napięcia między harmonijną formą 
i chaotyczną treścią okropnych wydarzeń mających miejsce na scenie. 
Jest przy tym rzeczą znamienną, że Segal bardzo mocno podkreśla 
w tej wypowiedzi istotną rolę jaką w tragedii pełni forma, z której 
klasyczną postacią wiąże się wyobrażenie świata jako przenikniętego 
głęboką harmonią. Tylko bowiem dzięki umiejętnemu wtłoczeniu 
przez artystę horroru wydarzeń dziejących  się na scenie (strona cha-
osu) w jednolitą formę dzieła (strona harmonii) możliwym się staje 
doświadczenie przez odbiorcę „przyjemności estetycznej” i związanej 

z nią katharsis. Dopiero wówczas bowiem może nim zawładnąć poczu-
cie głębokiego wewnętrznego oczyszczenia, które ma ewidentny walor 
terapeutyczny. Brytyjska psychoanalityczka tak opisuje ten proces 
od strony psychologicznej: „Uważam, że w tworzeniu tragedii sukces 
artysty zależy od tego, czy może on w pełni uznać i wyrazić swoje lęki 
oraz fantazje depresyjne. Wyrażając je, wykonuje on pracę podobną 
do pracy żałoby, w której wewnętrznie odtwarza harmonijny świat 
projektowany następnie w jego dzieło.

Czytelnik identyfikuje się z autorem za pośrednictwem dzieła sztuki. 
W ten sposób doświadcza on ponownie własnych wczesnych lęków 
depresyjnych i poprzez identyfikację z artystą przeżywa pomyślną 
żałobę, ponownie ustanawia swe obiekty wewnętrzne oraz własny 
wewnętrzny świat, czuje się zatem ponownie zintegrowany i wzboga-
cony.” („Segal”, 2006, 265-66)  

Powraca tu wspomniany powyżej motyw „happy endu”. Z jednej 
strony w procesie kreacji / odbioru dzieła sztuki w jego twórcy / odbiorcy 
rodzą się głębokie lęki i fantazje depresyjne, z drugiej strony to dopiero 
dzięki nim możliwe sie staje mentalne przezwyciężenie na drodze 

„pomyślnej żałoby” stanu depresji oraz odtworzenie na powrót własnego 
harmonijnego świata. Najbardziej wątpliwe w tym przedstawieniu jest 
to, że – wbrew wyjściowej tezie – Segal proces kreacji / doświadczenia 
dzieła sztuki ujmuje ostatecznie ze względu na doświadczenie przez 
twórcę / odbiorcę planu treści a nie formy. To wszakże, co nazywa ona 

„formą” dzieła zostało przez nią utożsamione z obrazem wewnętrznego 
świata artysty przenikniętego harmonią. Dopiero też identyfikacja przez 
odbiorcę z tego rodzaju światem za pośrednictwem przedstawienia 
dzieła miałaby dawać odbiorcy poczucie „integracji” z własnym ja oraz 
jego wzbogacenia. Innymi słowy, konflikt rozgrywa się tutaj między 

„złym” chaotycznym światem depresyjnych fantazji artysty / odbiorcy, 
w którym rządzi Tanatos, a „dobrym” uporządkowanym światem, 
który niesie ze sobą harmonijna forma dzieła i który w ostatecznym 
rozrachunku winien okazać się zwycięski. 

Ten ścisły splot między dramaturgią aktu kreacji ujrzaną od strony 
twórcy dzieła a doświadczeniem tego dzieła przez odbiorcę wymownie 
oddaje inna wypowiedź Segal: ”Autor w swojej nienawiści zniszczył 
wszystkie swoje ukochane obiekty tak samo, jak ja to zrobiłem i tak jak 
ja poczuł w sobie śmierć i pustkę. Jednak może on się z tym zmierzyć 
oraz sprawić, że ja też to zrobię. Pomimo ruin i spustoszenia przetrwamy 
i my, i świat wokół nas. Ponadto jego obiekty, które stały się złe oraz 
zostały zniszczone, zostały znowu ożywione i stały się nieśmiertelne 
dzięki sztuce. Z całego chaosu i destrukcji stworzył on świat, który jest 
cały, kompletny i jednolity.” („Segal”, 2006, 264-5)

W dziele sztuki zatem „złe” obiekty ulegają cudownemu przemie-
nieniu w obiekty „dobre” i w rezultacie zostają uwiecznione w jego 
warstwie symbolicznej. Świat chaosu, zniszczenia i śmierci, do których 
należą te pierwsze przeobraża się w jednolity świat harmonii, pogody 
i piękna. Dzięki temu możliwe się staje doświadczenie estetyczne, które 
ewidentnie ma w sobie coś z terapii. . 

Ujęcie to zakłada istnienie dwóch etapów tego doświadczenia, ści-
śle powiązanych ze sobą. W pierwszym etapie, „depresyjnym”, mamy 
do czynienia z głębokim antagonizmem między pobudzonymi przez 
twórcę fantazjami nastawionymi na zniszczenie obiektu (Tanatos) 
a przeciwstawnym dążeniem do ich ujęcia w harmonijny świat formy 
na drodze symbolizacji (Eros). W drugim, „ekstatycznym”, to drugie 



Wynika stąd, że mimo iż „Guernicę” dzieli od czasów świetności 
klasycznej tragedii greckiej dwa tysiące lat z górą, sama natura relacji 
w jakiej pozostaje w niej plan treści wobec planu formy w niczym tak 
naprawdę się nie zmieniła. Zmieniła się tylko konwencja jeśli chodzi 
o sposób konstruowania tej relacji, natomiast ona sama, tworzące ją 
opozycje „chaosu” i „ładu” mają tę samą postać. W podobny sposób 
również uosabiana przez plan formalny dzieła strona „ładu” i harmonii 
góruje w „Guernice” nad stroną „chaosu”, zniszczenia i śmierci. Dzięki 
temu też możliwym się staje głębokie estetyczne przeżycie ze strony 
odbiorcy, które prowadzi go do integracji z sobą.  

I znowu wypada nam powtórzyć wcześniejsze pytania. Czy Segal 
w swojej interpretacji obrazu Picassa nie oferuje nam jego zbyt „uładzo-
nego” odczytania, zapoznając, że o sile jego oddziaływania stanowi właśnie 
konflikt, głębokie napięcie, jakie ma w nim miejsce między – używając 
jej rozróżnień – jego stroną „chaosu” i „ładu”? A nie swego rodzaju pacy-
fikacja tej pierwszej strony przez drugą? Czy te dwie strony nie funkcjo-
nują w dziele na równych prawach, pozostając w stanie permanentnego 
napięcia i konfliktu, który nie znajduje w nim żadnego rozstrzygnięcia? 
I czy głęboki sens oddziaływania tego dzieła na odbiorcę nie zasadza się 
właśnie na tym, że zamiast obdarzać odbiorcę „spokojem”, poczuciem 

„integracji” ze sobą, jego warstwa symboliczna rodzi w nim prawdziwe 
przerażenie? Poczucie wewnętrznego niepokoju i rozbicia? Czy patrząc na 
to dzieło nie zaczynamy nagle słyszeć przeraźliwy krzyk mordowanych 
i palących się żywcem ludzi? Czy stylistyczna harmonijność kompozycji 
tego dzieła nie jest właśnie pozorem, gdyż jest to raczej „harmonia” uka-
zana w stanie permanentnego rozpadu? I czy właśnie ta walka, konflikt, 
poczucie dramatycznego rozpadania sie formy tego dzieła, co ucieleśnia 
sobą niejako każdy jego szczegół, nie nadaje mu owej szczególnej dynamiki, 
która rodzi głęboki estetyczny efekt?             

W przytoczonej wypowiedzi warto też zwrócić uwagę na zdanie, 
w którym Segal stwierdza, iż dzięki zbudowaniu przez Picassa w „Guernice” 
siatki złożonych relacji między poszczególnymi fragmentami obrazu 

„Brzydota rozbijania na części i niszczenia zostaje przekształcona w piękny 
obiekt.” Pojawiające się tu pojęcia brzydoty i piękna mają kluczowe znacze-
nie w jej myśli o sztuce i doświadczeniu estetycznym, na które – jak pisze 

– «składa się szczególna konfiguracja tego, co można nazwać „brzydkim” 
i „pięknym” zarazem». („Segal”, 2003, 127). Swoje ujęcie, w którym brzy-
dota i piękno tworzą dwie implikujące się nawzajem strony doświadczenia 
estetycznego Segal przeciwstawia koncepcji dwóch psychoanalityków 
brytyjskich, Johnowi Rickmanowi i Elli Sharpe, piszących o sztuce, według 
których piękno wiąże się z całościowym „dobrym” obiektem zintegro-
wanym w dziele, podczas gdy brzydota wiąże się z obiektem częściowym 
i zniszczonym. Co tym samym jednoznacznie implikuje dominację 
doświadczenia piękna dzieła nad doświadczeniem jego brzydoty, jako 
fundament doświadczenia estetycznego jako takiego. 

Trudno nie przyznać autorce „Mswis” racji w tej dyskusji, szczegól-
nie jeśli weźmiemy pod uwagę jak dalece „brzydota” uległa rehabilitacji 
w wielu nurtach sztuki współczesnej, stając się kategorią równoupraw-
nioną z „pięknem”. Ale zdaniem Segal ten związek brzydoty z pięknem 
nie jest dopiero wymysłem sztuki współczesnej, możemy go już bowiem 
zaobserwować greckiej tragedii. Stronę brzydoty reprezentują w niej siły 
destrukcyjne manifestujące się na planie wydarzeń tragedii, zaś stronę 
piękna jej wyznaczniki formalne, poetycki rytm i Arystotelesowskie 
trzy jedności. 

dążenie okazuje się zwycięskie, dając twórcy / odbiorcy poczucie abso-
lutnej dominacji w symbolice dzieła „dobrych” obiektów, odzyskanych 
na planie doskonałej formy dzieła. 

Pod adresem tego ujęcia nasuwają się podobne pytania do postawio-
nych już powyżej: jak w takim razie w świetle tego pełnego zwycięstwa 
harmonijnej formy nad chaotyczną treścią można mówić o ich antago-
nizmie? Czy w ostatecznym rozrachunku nie liczy się tutaj sama forma 
i implikowany przez nią „świat, który jest cały, kompletny i jednolity”? 
Wszystko niczym w bajce (czy w opowieści analityka o skutecznie 
wyleczonym pacjencie) znajduje tutaj swoje szczęśliwe zakończenie. 
Twórca i odbiorca po doświadczeniu zrazu chwil rozpaczy i grozy, które 
wprowadzają ich w stan depresji  odnajdują siebie na koniec w godzącym 
ich na powrót ze sobą harmonijnym świecie dzieła, wracając do życia 
duchowo wzmocnieni. Odzyskują poczucie jedności własnej tożsamości 
i bogatsi o przeżyte doświadczenie estetyczne mogą skuteczniej stawić 
czoło różnym życiowym przeciwnościom.    

Czy w takim razie nie mamy tutaj również do czynienia ze swoistym 
spłaszczeniem ujęcia relacji forma – treść, które jest bardzo podobne 
do tego, jakie jest właściwe pierwszemu modelowi interpretacyjnemu 
Freuda, nastawionemu wyłącznie na treść przedstawioną w dziele? 
Tyle że – dodajmy – w tym modelu traumatyczne doświadczenia 
artysty z dzieciństwa nie zostają bynajmniej przez niego przezwycię-
żone w dziele, ale wręcz przeciwnie; znajdują w nim tylko szczególnie 
wymowną reprezentację. Dramat Edypa okazuje się być dramatem całego 
rodzaju ludzkiego, domniemane zabójstwo ojca przez Dostojewskiego 
stanowi fatum prześladujące całą jego twórczość, zakłócony stosunek 
do matki u Leonarda w dzieciństwie znajduje swoje poświadczenie 
w jego homoseksualizmie i przebija z każdego jego dzieła.

Warto przy tym zaznaczyć, że sposób w jaki Segal odczytuje relację 
między planem treści i formy w klasycznej tragedii greckiej ma w jej 
oczach walor uniwersalny; rozpoznawalny jest w każdym dziele sztuki, 
niezależnie od tego, w jakiej stylistycznej konwencji zostało stwo-
rzone. Wymownym tego świadectwem jest zaproponowana przez nią 
w „Mswis” interpretacja znanego obrazu Picassa „Guernica”, namalo-
wanego w konwencji kubistycznej. Według niej: „«Guernica» ukazuje 
obraz całkowitej destrukcji i rozpaczy (…) Jeśli przyjrzymy się bliżej 
fragmentom malowidła, zauważymy pewne kontrasty w przedstawio-
nym na nim ogólnym zniszczeniu i destrukcji. W górnym lewym rogu 
pojawia się głowa byka, stwarzając wrażenie całkowitej obojętności 
i spokoju. Po przeciwległej prawej stronie natomiast pojawia się głowa 
kobiety spoglądającej z rodzajem chłodnego współczucia – swoiste 
przekształcenie Marseillaise Rude’a w pełną żałoby, współczującą 
postać. Formalne elementy obrazu zdają się równoważyć w nieomal 
Leonardowski sposób.”  („Segal”, 2003, 129)

Zgodnie z tym odczytaniem „obraz całkowitej destrukcji i rozpa-
czy”, jaki ma prezentować „Guernica” jest w tym dziele na swój sposób 
zrównoważony (i przezwyciężony) skomplikowaną siatką głęboko prze-
myślanych relacji, jakie Picasso ustanowił między jego poszczególnymi 
fragmentami. Świadczą o tym zresztą wymownie kolejne stadia pracy 
Picassa nad tym obrazem, w których „trwał proces nieustannej integracji, 
ustanawiania powiązań, tworzenia formalnych całości, odnajdywania 
rytmu (…) Brzydota rozbijania na części i niszczenia zostaje  tutaj prze-
kształcona w piękny obiekt. Magiczna transformacja, o której mówił 
Rodin, dokonuje się dzięki procesowi integracji.” („Segal”, 2003, 130) 



Oparte na podobnym utożsamieniu upatrywanie w tragedii greckiej 
występowania określonej konfiguracji kategorii brzydoty i piękna ma 
bez wątpienia swoje dobre uzasadnienie. Tyle że ujęcie to wynika jedynie 
z prostego nałożenia tych kategorii na sformułowaną wcześniej przez 
Segal opozycję miedzy planem treści i formy w tragedii greckiej, gdzie ta 
pierwsza jest określona przez destrukcyjne siły związane z Tanatosem, 
podczas gdy druga wiąże się z jednoczącymi siłami Erosa. W dodatku 
podobnie jak tam związane z tymi ostatnimi siłami „piękno” pełni osta-
tecznie zdaniem autorki „Mswis” rolę dominującą w dziele sztuki, podpo-
rządkowując sobie wszystko to, co reprezentuje w nim stronę „brzydoty”. 
Tylko dzięki temu świat przedstawiony w dziele sztuki zyskuje znamiona 
jedności i harmonii, może stać się źródłem doświadczenia estetycznego ze 
strony odbiorcy. Rodzi się wówczas pytanie czy w takim razie propozycja 
Segal różni się rzeczywiście w sposób istotny od tego w jaki doświadcze-
nie estetyczne ujmują krytykowani przez nią Rickman i Sharpe? 

Pogląd Segal o dominacji piękna nad brzydotą w dziele sztuki potwier-
dzają dodatkowo jej słowa mówiące o tym, że jeśli u źródeł aktu twór-
czego tkwi jakieś doświadczenie „brzydoty” to praca artysty polega na 
tym, aby przekształcić ją w piękno. Celem aktu twórczego jest zatem, 
aby „brzydota” zanikła w dziele, stając się elementem jego piękna. Jeśli 
więc nawet w odniesieniu do sztuki kubistycznej Segal stwierdza, iż 

„«brzydota» polega na rozbijaniu samej formy – piękno jest natomiast jej 
rekonstrukcją w nowej postaci.”  („Segal”, 2003, 128), to również i w tym 
wypadku efekt estetyczny wiąże sie z doświadczeniem „rekonstrukcji 
formy”, a nie jej rozbijania. To ostatnie stanowi jedynie punkt wyjścia, 
swoiste podłoże, które winno zostać przez artystę w akcie twórczym 
zanegowane, przemienione w swoje przeciwieństwo. 

3. Znaczenie różnego rodzaju „zakłóceń” 
    w dziełach sztuki.

tym ujęciem jednak nie do końca korespondują uwagi Segal na 
temat istotnej roli, jaką na planie formalnym dzieła sztuki odgry-

wają różne załamania, dysproporcje i zaburzenia harmonii. W dalszych 
partiach „Mswis” stwierdza bowiem w sposób dość nieoczekiwany, 
podważając niejako sens swoich wcześniejszych wypowiedzi: „wielkie 
dzieła greckiej sztuki, w przeciwieństwie do imitacji, właściwie nigdy 
nie zachowywały idealnych proporcji. Zawsze pojawiały się w nich różne 
«wady», tak istotne dla ożywienia dzieła sztuki. Nietzsche powiada, 
mając na myśli sztukę grecka, że bez elementu napięcia nie można 
mówić o wielkiej sztuce. Napięcie to musi zostać zachowane do końca 
przedstawienia.” („Segal”, 2003, 132) 

Wypowiedź ta implikuje, że strona formalna wielkich dzieł sztuki, 
reprezentująca świat harmonii i piękna, nigdy nie jest w stanie prze-
zwyciężyć do końca strony chaosu i zniszczenia związanej z tym, co 
one przedstawiają. Zawsze można w nich odnaleźć jakieś „wady”– luki, 
pęknięcia i załamania, w których ta ostatnia strona dochodzi do głosu. 
Nie umniejsza to jednak w niczym wartości estetycznej tych dzieł, ale 
wręcz przeciwnie; sprawia, że nabierają one dopiero życia, są przesycone 
jakimś ogromnym „napięciem”. Daje w nich o sobie w ten sposób znać 
przenikający je podskórnie antagonizm między siłami śmierci i życia, 
niszczenia i tworzenia, chaosu i harmonii, brzydoty i piękna, antago-
nizm, który nigdy nie może znaleźć na planie formalnym dzieła swego 
ostatecznego rozwiązania.       

Innymi słowy, relacja miedzy tymi przeciwstawnymi siłami 
w „wielkim” dziele sztuki nigdy nie przybiera postaci dominacji ostatnich 
nad pierwszymi – jak to sugerowały przytoczone wcześniej wypowiedzi 
Segal. Przeciwnie, ich antagonizm pozostaje w nim wręcz celowo przez 
artystę ujawniony, stając się istotnym wyznacznikiem jego formy. Dzięki 
temu forma dzieła przybiera w doświadczeniu estetycznym odbiorcy 
postać dynamiczną i otwartą. Dzieło zaczyna żyć, zaś towarzyszące 
doświadczeniu tego, co przedstawia poczucie nieokreśloności jego 
wymowy sprawia, że jawi się odbiorcy jako nieustanne zadanie do 
wypełnienia. Intryguje go, niepokoi, pozwala mu też jednak za każdym 
razem odnajdywać w nim coś całkiem nowego.      

Dlatego też, twierdzi dalej Segal: „rozwiązanie konfliktu, które pro-
ponuje artysta nigdy nie jest całkowite. Dzieło musi zostać uzupełnione 
w naszym wnętrzu. (…) Stąd, jak sądzę, bierze się poczucie niewyczer-
pywalności wielkiego dzieła sztuki – możemy bez końca patrzeć na 
obraz, bez końca słuchać utworu muzycznego, czytać poezję. Nigdy 
bowiem nie wyczerpiemy do końca możliwości jego dopełnienia (…). 
Reparacyjna praca artysty nigdy nie zostaje doprowadzona do końca. 
Picasso zauważył kiedyś, że obraz nigdy nie ma ostatecznej postaci. 
Artysta powinien wiedzieć, kiedy ma przerwać, i resztę dopowiedzieć 
w następnym obrazie.” („Segal”, 2003, 132)

Są to bez wątpienia bardzo trafne uwagi Segal na temat sposobu, 
w jaki „wielkie” dzieła sztuki oddziałują na odbiorcę, będąc dla niego 
nieustannym zadaniem do wypełnienia. W tym wypadku doświadczenie 
dzieła sztuki nie kończy się dla twórcy / odbiorcy swoistym wzmocnie-
niem poczucia integralności własnej tożsamości. Nie ma więc w sobie 
nic z „happy endu”.  W jego trakcie twórca / odbiorca nie odzyskują 
w warstwie symbolicznej dzieła „raz na zawsze” zniszczonych w ich 
młodości obiektów i nie godzą się ostatecznie z własną przeszłością. 
Wręcz przeciwnie. Doświadczenie dzieła sztuki jest dlań nieustannie 
domagającym się swego ponowienia zadaniem. Podobnie zresztą jak 
nieustannym zadaniem jest dla niego jego własna tożsamość, co też 
doświadczenie „wielkiego” dzieła sztuki mu ze szczególną siłą i wyra-
zistością uprzytamnia. 

Chwila szczęścia, którą odczuwa bohater powieści delektując się 
smakiem magdalenki Prousta tylko pozornie godzi go ostatecznie 
z minioną przeszłością, przywołując w jego wyobraźni jej na wpół 
zatarte obrazy. Wraz z nią narasta w nim podskórnie ból bezpowrotnej 
utraty tych wszystkich bliskich mu osób i zdarzeń, w których wspólnie 
uczestniczyli, ból, który uderzy go z tym większa siłą już w następnej 
chwili. Groza ludzkiej śmierci i zniszczenia, jaka bije z „Guernici” Picassa 
w żaden sposób nie została przeobrażona w tym obrazie w „piękno” 
dzięki wykreowaniu przez niego złożonej siatki symbolicznych relacji 
między pokawałkowanymi szczątkami postaci ludzkich, zwierzęcych 
i rzeczy. Przeciwnie, groza ta została tylko w ten sposób artystycznie 
spotęgowana, znajdując swe ucieleśnienie w pełnej wewnętrznych napięć 
misternej konstrukcji obrazu. Klasyczna forma tragedii greckiej w żaden 
sposób nie „znosi” przygnębiającej wymowy okropnych wydarzeń 
dziejących się na scenie, stanowiąc w stosunku do nich „harmonijną” 
przeciwwagę, ale tylko ją na swój sposób pogłębia i wyostrza. 

W tej perspektywie to, co prezentują sobą „wielkie” dzieła sztuki 
jawi się zarówno dla ich twórców jak i odbiorców jako nieskończone 
zadanie do wypełnienia. Poszukiwana idealna „harmonia” i poczucie 
pełnej jedności z sobą samym są tu tylko mirażem, którego wyobrażenie 



pozostaje w stanie permanentnego napięcia z przeciwstawną stroną 
chaosu i destrukcji. Co też ma różnić te dzieła od utworów kiczowa-
tych, w których swoistej absolutyzacji ulega jedna bądź druga strona. 
Z drugiej strony natomiast uporczywie powraca do twierdzeń, że ów 
ideał harmonii jest w doświadczeniu estetycznym czymś najbardziej 
źródłowym, gdyż ma swoją genezę w dążeniu twórcy do odzyskania 
harmonijności własnego wewnętrznego świata na drodze zadośćuczy-
nienia zniszczonym przez niego wcześniej w wyobraźni obiektom. 
Ta „reparacyjna” tendencja określa też od początku do końca akt 
twórczy, w którym jedyną stawką w grze jest cudowne przemienienie 
chaosu w ład, brzydoty w piękno. Dopiero wówczas bowiem widz będzie 
mógł utożsamić się z twórcą i podobnie jak on przeżyć integralność 
własnej tożsamości. 

Jeśli więc nawet Segal utrzymuje, że artyście chodzi o stworzenie 
równowagi między „złymi” i „pięknymi” elementami dzieła, to impli-
kowana przez nią równorzędność obu tych elementów ma charakter 
pozorny. Z ową „równorzędnością” wiąże się bowiem ściśle w jej 
ujęciu pojęcie piękna, którego źródłem jest ucieleśniona w warstwie 
symbolicznej dzieła „harmonia”. Co też ostatecznie oznacza dominację 

„pięknych” elementów w dziele nad „brzydkimi”. Nie ma już tutaj miejsca 
na przyznanie jakiegokolwiek istotnego znaczenia elementom dyshar-
monii, zakłóceniom i pęknięciom w budowie warstwy symbolicznej 
dzieła sztuki – co wyraźnie implikowały jej niektóre, przytoczone 
przeze mnie powyżej, wypowiedzi. 

Jak już wspomniałem przyznanie przez Segal tym „reparacyj-
nym” tendencjom dominującego znaczenia w akcie kreacji bierze się 
z orientowania się przez nią zarysowanym przez Klein obrazem ludz-
kiej psychiki, jej poszczególnych stadiów rozwojowych. Jeśli bowiem 
według tej ostatniej o udanej socjalizacji dziecka decyduje utwierdzenie 
w nim w procesie jego dojrzewania wszystkich wyobrażeń i wartości 
związanych pierwotnie z fantazją „dobrej” piersi, zakłada to późniejszą 
dominację tych wyobrażeń i wartości w jego dorosłym życiu. W związku 
z tym swoisty horror, przez który przechodzi wyobraźnia dziecięca na 
etapie pozycji schizo–paranoidalnej i depresyjnej traktowany jest jako 
ostatecznie jako coś przejściowego, co też jednostka w trakcie procesu 
dojrzewania do rzeczywistości winna skutecznie przezwyciężyć. 

Analogicznie przedstawia się w ujęciu Segal relacja między planem 
treści w dziele sztuki, pozostającym w mocy popędów śmierci, i planem 
formy, który reprezentują ideały harmonii i piękna związane z Erosem. 
Po pierwsze więc te ostatnie posiadają swego rodzaju ontologiczny 
prymat w świecie fantazji twórcy, gdyż tylko dzięki temu może podjąć 
skuteczną „walkę” o reparację zniszczonego przez siebie w młodości 

„dobrego” obiektu. Po drugie, pełnią one również decydującą rolę 
w samym akcie kreacji, gdyż tylko dzięki nim twórca może pokusić się 
o cudowne przemienienie tkwiących w nim tendencji destrukcyjnych 
związanych ze stroną chaosu i brzydoty w piękno, na drodze zbudowania 

„zrównoważonej”, harmonijnej struktury formalnej dzieła.           
Pod adresem podobnego ujęcia wypada tylko powtórzyć w nieco 

zmienionej wersji, postawione już powyżej pytania: czy relacja między 
związaną z Tanatosem stroną chaosu i „brzydoty” a reprezentującą Erosa 
stroną harmonii i piękna daje się rzeczywiście we „wielkich” dziełach 
sztuki ująć w ramy podobnego, zakładającego dominację tej ostatniej, 
schematu? Czy rzeczywiście o sile ich oddziaływania na odbiorcę sta-
nowi „równowaga”, która ma miejsce między tymi dwiema stronami 

„pobudza” u nich forma dzieła, ale z założenia niemożliwym do spełnie-
nia. I właśnie ten dramat, to ciągłe rozdarcie między tym, co odbiorca 
chciałby uzyskać w doświadczeniu estetycznym – i czego perspektywę 
otwiera dzieło sztuki – a tym, z czym go ono faktycznie konfrontuje, 
stanowi o niezwykłości tego doświadczenia.

 
4. Ograniczenia i aporie w Segal koncepcji sztuki.

Właściwie na tym spostrzeżeniu mógłbym już zakończyć, 
gdyby nie fakt, że już na kolejnych stronach swojej książki 

Segal powraca do zakreślonego przez nią wcześniej „reparacyjnego” 
schematu doświadczenia estetycznego : „Akt twórczy w swoim głębi-
nowym wymiarze odnosi się do nieświadomej pamięci harmonijnego, 
wewnętrznego świata oraz do doświadczenia jego destrukcji; to znaczy, 
że u jego podstawy tkwi pozycja depresyjna. Impuls artystyczny polega 
na próbie odzyskania i odtworzenia tego utraconego świata. Środkiem 
do tego jest stworzenie równowagi między «złymi» i pięknymi ele-
mentami w taki sposób, aby w odbiorcy nastąpiło utożsamienie się 
z tym procesem.” („Segal”, 2003,133) 

Wypowiedź ta stanowi wyraźny „regres” do wcześniejszego ujęcia 
opartego na przekonaniu, że w dziele sztuki strona „harmonii” i piękna 
całkowicie dominuje nad stroną chaosu i brzydoty. Segal zakłada, że 

„pamięć harmonijnego wewnętrznego świata” jest w psychice twórcy 
bardziej pierwotna niż „doświadczenie jego destrukcji”, stanowiąc 
swego rodzaju oś czy centrum, wokół którego winna się kształtować 
od tej pory tożsamość jednostki. Tym samym zaś przyznaje temu 
idyllicznemu wyobrażeniu wyraźny ontologiczny prymat w stosunku 
do wszelkich nieświadomych fantazji jednostki, w których dochodzi do 
głosu pragnienie zniszczenia obiektów. Założenie to tłumaczy głębokie 
przekonanie autorki, iż w akcie twórczym chodzi przede wszystkim 
o przywrócenie pamięci owej „wewnętrznej harmonii” poprzez udaną 
rekonstrukcję przez twórcę w warstwie symbolicznej dzieła zniszczo-
nych przez niego wcześniej „dobrych” obiektów. 

Drugie założenie, które dochodzi tutaj do głosu wiąże się z prze-
konaniem Segal, że siła oddziaływania „wielkiego” dzieła sztuki na 
odbiorcę zależy od wytworzenia przez  twórcę w owym dziele swoistej  

„równowagi”  między elementami „złymi” i pięknymi. Implikuje to, że 
musi on ustanowić w symbolicznej warstwie dzieła rodzaj „harmonijnej” 
relacji między tymi elementami, co praktycznie oznacza podporząd-
kowanie elementów „złych” pięknym („dobrym”). Podobnie więc jak 
w rozwoju osobniczym dziecka winna zostać utwierdzona fantazja 

„dobrej” piersi matki, gdyż w przeciwnym wypadku nastąpi regres 
na pozycję schizo–paranoidalną, tak samo w warstwie symbolicznej 
dzieła sztuki decydujące znaczenie przypada zorganizowanej zgodnie 
z ideami harmonii i piękna stronie formalnej. Jeśli artyście to zada-
nie się nie powiedzie powstanie dzieło nieudane, nie „reintegrujące” 
w swej warstwie symbolicznej zniszczonego obiektu, a tym samym 
pozbawione siły oddziaływania na odbiorcę.

Te niespójności i pęknięcia w wywodach Segal świadczą wymownie 
o tym, że w swoim myśleniu o sztuce nie jest ona w stanie wyłamać 
się do końca z wypracowanych w tradycji psychoanalizy kleinowskiej 
schematów. Z jednej strony zatem gotowa jest przyznać, że związany 
z planem formalnym ideał harmonii i piękna w „wielkich” dziełach 
sztuki nigdy nie zostaje w sposób doskonały urzeczywistniony, ale 



w dziele, a która w istocie implikuje tę dominację? A może jest raczej 
tak, że o sile oddziaływania tych dzieł stanowi właśnie „brak równo-
wagi” miedzy stroną brzydoty i piękna? Może kluczowe znaczenie mają 
w tym wypadku wszelkie wprowadzane przez twórcę celowo zakłócenia, 
chropowatości czy pęknięcia na planie jego organizacji stylistyczno-for-
malnej? Może to one właśnie pobudzają bardziej wyobraźnię odbiorcy, 
nawet jeśli niekiedy go irytują i wręcz przerażają? 
Może tajemnica „wielkości” dzieła tkwi w umiejętnym prowadzeniu 
przez artystę gry między elementami harmonii i dysharmonii, piękna 
i brzydoty, proporcji i dysproporcji, tak iż nic nie decyduje się tutaj 
do końca i nie zamyka? Może na tym właśnie zasadza się geniusz, że 
potrafi w akcie kreacji oscylować między biegunami życia i śmierci 
oddając tę wyrafinowaną grę w warstwie symbolicznej dzieła? Może 
siła oddziaływania tego rodzaju dzieł zasadza się na tym, że zamiast 
dawać ostateczne odpowiedzi i rozwiązania kwestii, które podejmują 
niczego nie rozstrzygają i nie dookreślają do końca. Zamiast tego 
konfrontują nas z pytaniami, których do tej pory nigdy tak ostro 
i wyraziście nie stawialiśmy? Może „doświadczenie estetyczne” w ich 
wypadku nie zasadza sie na tym, że delektujemy się ich „pięknem”, ale 
na tym, że poirytowani surową chropowatością ich formy i niepokojącą 
dwuznacznością ich przedstawień, mamy poczucie, iż w ich obliczu 
tracimy nagle trwały grunt pod nogami, zwracając się pytająco ku sobie 
bez nadziei na znalezienie jakiejś zadowalającej odpowiedzi?

Wykazane powyżej ograniczenia w rozumieniu przez Segal aktu 
kreacji i sztuki tkwią w przejętej przez nią po Klein koncepcji kształ-
towania się dojrzałej struktury psychicznej człowieka. U podstaw tej 
koncepcji tkwi założenie, że wszelkie nieświadome fantazje związane 
z popędami śmierci ulegają w niej swoistej pacyfikacji i ustępują racjo-
nalnemu, kontrolowanemu przez świadomość podejściu do rzeczywi-
stości. Jak się bowiem wydaje również i w tej wersji psychoanalizy Ja 
jednostki w jego jednoczącej (integrującej) funkcji pełni ostatecznie 
rolę decydującą, przeganiając z jej świata wszelkie upiory dziecięcych 
fantazji. A dzieje się tak dlatego, że owo Ja znajduje ostatecznie wsparcie 
w pierwotniejszych od dążeń destrukcyjnych związanych z Tanatosem 
wyobrażeniach harmonii i piękna, 

Pytaniem jest jednak czy założenie źródłowej pierwotności tych 
wyobrażeń nie jest czysto fantazmatyczną uzurpacją, której analogo-
nem jest choćby właściwe chrześcijańskiej wizji świata przekonanie 
o pierwotnej dominacji dobra nad złem? Albo też, jeśli rozpatrywać to 
ujęcie w szerszej kulturowej perspektywie, czy nie stanowi ono jedynie 
psychoanalitycznej wersji pojawiającego się w różnych kulturach mitu 
Złotego Wieku czy Raju, w którym miał niegdyś partycypować czło-
wiek, a następnie z takich czy innych powodów go utracił, starając się 
później go ponownie odzyskać w swoich dziejach? A jeśli tak, to czy 
w tym przekonaniu nie daje o sobie znać podskórnie rodzaj tradycyjnej 
świadomości mitycznej, a nie zgłaszająca roszczenie do empirycznej 
wiarygodności kliniczna praktyka, na którą kleiniści zwykli się tak 
chętnie powoływać, uważając, iż ich twierdzenia mają mocne naukowe 
uzasadnienie? 
Wtedy też wypracowana przez Klein koncepcja ludzkiej psychiki w całej 
swej „laickości” mieściłaby się w metafizycznych ramach tradycji chrześ-
cijańskiej. Natomiast zaproponowany przez nią model terapii, w którym 
pacjent dokonuje „reparacji” zniszczonych przez siebie w dzieciństwie 
obiektów byłby tylko uwspółcześnioną świecką wersją właściwej tej 

tradycji eschatologii, która zakłada możliwość zmazania przez czło-
wieka w swoim ziemskim życiu – przy pomocy księdza / analityka 

– grzechu pierworodnego i odkupienia. Podobnie też przedstawia się 
wychodząca od tej koncepcji Segal koncepcja aktu twórczego i sztuki. 
Również i tutaj bowiem podstawowym celem tego aktu okazuje się 

– jak powtarza za Cezanne’m Segal – „zapracowanie na zbawienie”. 
Innymi słowy, również i tutaj akt twórczy jest rodzajem odkupienia 
za grzechy młodości – w tym wypadku odkupieniem za nieświadome 
fantazje „złej” piersi i ich dalsze wcielenia, w których fantazmatycznemu 
zniszczeniu (uśmierceniu) uległy jakieś „dobre” obiekty.

Problem tylko w tym na ile ta budująca opowieść z „dobrym zakoń-
czeniem”, zgodnie z którą twórca ma trwale odzyskiwać w warstwie 
symbolicznej dzieła owe zniszczone przez siebie w młodości obiekty 
i wraz z tym poczucie jedności z sobą samym, pokrywa się z faktycz-
nym przebiegiem aktu twórczego. Jak też czy w „wielkim” dziele sztuki 
strona harmonii i piękna rzeczywiście pozostaje w relacji „równowagi” 
ze stroną chaosu i brzydoty, pozwalając odbiorcy bezproblemowo utoż-
samiać się z autorem i delektować się dziełem estetycznie? A może jest 
raczej tak, że prawdziwie „wielkie” dzieło sztuki poraża nas tak dalece, 
że zamiast delektować się jego harmonią i pięknem, zwracamy się ku 
sobie pełni pytań i wątpliwości, bez śladu nadziei, że kiedykolwiek 
znajdziemy na nie odpowiedź? Może jest tak, że zamiast godzić nas 
wewnętrznie ze sobą, sprowadza na nas jakieś wewnętrzne rozedrganie, 
irytację, niepewność, a nawet niepokój i lęk? Może poraża nas do tego 
stopnia, że w jego obliczu jakiekolwiek „delektowanie się” nim traci 
sens? A to dlatego, że wobec porażającej mocy tego, co dzieło sobą 
przedstawia sama pozycja „delektowania się” nim wydaje się być wręcz 
nie na miejscu? Czyż bowiem raczej nie jest tak, że obcowanie z tego 
rodzaju dziełem przypomina udanie się w jakąś niebezpieczną podróż, 
która nie tylko niczego w naszym życiu nie rozwiązuje, ale czyni je 
jeszcze bardziej „trudnym” do zniesienia i problematycznym. I jest tak 
naprawdę jedyny „zysk”, jaki wynosimy z tego doświadczenia.

5. Zakończenie. Pytania i wątpliwości.

odsumujmy te krytyczne uwagi na temat koncepcji dzieła sztuki 
Hanny Segal. Tak samo jak „wielkie” dzieło sztuki nie daje się 

sprowadzić do doświadczenia jakiejś „zrównoważonej” wewnętrznie 
jednolitej formy, którą nasz zmysł krytyczny potrafiłby rozłożyć na 
części i rozpoznać we wszystkich tworzących ją „napięciach”, preparując 
jej całkowicie zobiektywizowany obraz, podobnie też doświadczający 
je odbiorca nie daje się sprowadzić do delektującego się estetycznie 
ową „zrównoważoną” formą podmiotu, który na tej drodze uzyskiwałby 
poczucie jakiejś „wyższej” trwałej jedności ze sobą samym. 

Wydaje się, że na podobnym kształcie myśli estetycznej Segal 
zaważyła w dużej mierze koncepcja rozwoju ludzkiej psychiki w tej 
postaci, w jakiej wypracowała ją Melanie Klein, jej wielka nauczycielka. 
U podstaw tej koncepcji bowiem, mimo iż w wielu punktach zawiera 
ona rewelacyjne wręcz odkrycia jeśli chodzi o  wczesną fazę rozwoju 
ludzkiej psychiki, tkwią jeszcze bardzo tradycyjne „metafizyczne” wyob-
rażenia na temat podstaw ludzkiej tożsamości. Znajduje to m.in. swój 
wyraz w przekonaniu autorki Psychoanalizy dzieci, że na dojrzałość 
psychiczną jednostki składa się wykształcenie przez nią na drodze 

„reparacji” zniszczonych w dzieciństwie obiektów, jednolitego obrazu 



siebie, który pozwala jej przezwyciężyć pozycję depresyjną i sprostać 
wszelkim wymogom, które narzuca jej rzeczywistość. Ujęcie to impli-
kuje jako punkt docelowy rozwoju ludzkiej psychiki prymat świadomości 
refleksyjnej podmiotu nad nieświadomymi fantazjami, które na tym 

„dojrzałym” etapie ulegają marginalizacji, wiodąc od tej pory utajony 
żywot w jaźni jednostki. A jeśli dochodzą w niej do głosu, to tylko w przy-
padku neurotycznych i psychotycznych zaburzeń osobowościowych.

Można by wówczas zapytać co w takim razie pozostaje tutaj z pod-
stawowego twierdzenia psychoanalizy Freuda, iż nieświadome stanowi 
zasadniczo niewspółmierną ze świadomością instancję ludzkiej psychiki, 
która w żaden sposób nie daje się w niej sprowadzić do tej ostatniej 
i zmarginalizować? Zaś wszelkie postaci jedności ludzkiej samowie-
dzy mają charakter pozorny i w każdej chwili mogą zostać „podmyte” 
przez dochodzące w niej do głosu na różne zakamuflowane sposoby 
nieświadome pragnienia? Dotyczy to przy tym nie tylko neurotyków 
czy psychotyków, ale również tzw. jednostek „normalnych”, gdyż czło-
wiek niejako z „natury rzeczy” nie jest w stanie stworzyć skutecznych 

„zabezpieczeń” przed ingerencją w jego zachowania, słowa czy gesty 
różnych zamaskowanych „wysłańców” nieświadomego. 

Czy właśnie ogromna kariera, jaką teoria autora „OMS” zrobiła 
w myśli filozoficznej i humanistycznej XX wieku nie bierze się przede 
wszystkim stąd, iż podważył on uznawany przez szeroko pojętą tradycję 
filozoficzną Zachodu za oczywistość metafizyczny mit jedności samo-
wiedzy jako gwaranta ludzkiej „normalności” oraz jako ostateczny punkt 
docelowy rozwoju człowieka w historii? Wydaje się, że jeśli na teorię 
Klein spojrzymy pod kątem tego, co uznaje ona za paradygmatyczny 
model „normalności” psychicznej to z rewolucyjności Freudowskich 
poglądów w tej materii, podważających prymat świadomości wobec 
nieświadomego, pozostaje w niej ostatecznie niewiele. 

Cały rozwój jednostki w jej ujęciu zasadza się na jej postępującej 
zdolności do racjonalnego oglądu rzeczywistości i akceptowania jej 
obiektywnych uwarunkowań, przy równoczesnym rozpoznawaniu 
iluzorycznych mitów, jakie jednostka tworzy na jej i na swój własny 
temat, których podłoże tkwi w jej nieświadomych fantazjach natury 
destrukcyjnej. Ostatecznie w życiu jednostki zwyciężać ma kierujący się 
racjonalnymi rozpoznaniami zdrowy rozsądek, wobec którego wszelkie 
upiory czy zbyt wyidealizowane obrazy siebie i innych winny rozwiać się 
niczym mgła i od tej pory wieść swój utajony żywot w nieświadomym 
splecione tam z fantazjami z okresu dzieciństwa. 

Nic więc w tym dziwnego, że rozumienie aktu twórczego i sztuki 
przez Segal, która w swojej myśli estetycznej rozwija różnorakie implika-
cje zawarte w  teorii psychoanalitycznej Klein, jest uwikłane w podobne 
metafizyczne aporie i schematy. Jakkolwiek bez wątpienia nowatorskie 
w jej podejściu jest uwzględnienie w akcie twórczym roli nieświadomych 
fantazji o destrukcyjnym charakterze, to sposób, w jaki ujmuje później 
ich funkcję w ramach całości dzieła, twierdząc, że są one tam „równo-
ważone” przez dążenia „reparacyjne” artysty, prowadzi praktycznie do 
marginalizacji znaczenia owych fantazji. 

Jeśli nawet dążenia te tworzą w dziele ze „złymi” (brzydkimi) nie-
świadomymi fantazjami niszczycielskimi jakieś „konfiguracje”, to owe 
fantazje – zgodnie z tym ujęciem – muszą ulec w nim swego rodzaju 
modyfikacji. Muszą one w pewnym sensie zatracić swą pierwotną, 
bardzo jeszcze surową, „brzydką” postać i dopiero tak przekształcone 
mogą stać się – jako „brzydkie” w całkiem nowym uładzonym znacze-

niu – immanentną częścią harmonijnego układu formy dzieła. Ujęcie 
to implikuje innymi słowy taki rodzaj ich artystycznej transformacji, 
w wyniku którego z ich pierwotnej „brzydoty” nie zostaje praktycznie 
nic. Stanowiło o niej wszakże to, że w żaden sposób nie dawała się ona 
bezkonfliktowo włączyć w „piękną” formę dzieła. Wręcz przeciwnie, 
na swój sposób wystawała poza nią, wprowadzając w jej obręb element 
zakłócenia, dysharmonii. 

Jakkolwiek zatem Segal w swoich rozważaniach na temat sztuki 
bardzo mocno podkreśla rolę fenomenu „brzydoty” w kreowaniu este-
tycznego efektu, to w istocie fenomen ten ulega w jej ujęciu swoistej 
niwelacji. Według niej bowiem o estetycznym walorze „brzydoty” można 
bowiem mówić jedynie wówczas, gdy w wyniku odpowiednich zabiegów 
kreacyjnych ze strony twórcy ulega ona takiemu przekształceniu, iż staje 
się immanentną częścią harmonijnego układu dzieła, jego piękna. Jej rola 
sprowadza się wówczas wyłącznie do tworzenia w jego obrębie różnego 
rodzaju „napięć”. Przypomina to trochę opowieść o brzydkim kaczątku. 
Dopiero gdy artyście udaje się tak przekształcić swoje „złe” fantazje, 
iż stają się one częścią „harmonijnej” formy dzieła, do pomyślenia się 
staje uzyskanie przez niego estetycznego efektu „piękna”. Wszystko 
nagle zmienia się niczym za dotknięciem czarodziejskiej różdżki i oto 
odbiorca zostaje porażony pięknem „brzydoty” dzieła. 

To podejście do dzieła sztuki jest efektem sposobu, w jaki Segal 
ujmuje proces twórczy, akcentując bardzo mocno jego stronę psy-
chologiczną. W tym ujęciu liczą się ostatecznie dążenia „reparacyjne” 
artysty, nastawione na odtworzenie w warstwie symbolicznej dzieła 
zniszczonych obiektów w młodości („złe” fantazje). Dopiero sukces 
tych dążeń ucieleśniony w warstwie symbolicznej dzieła nadaje mu 
walor estetyczny „piękna” wspomagany przez idealną harmonijną 
formę. Wraz z tym też artysta godzi się z własną nieprzepracowaną do 
tej pory przeszłością (niszczycielskie fantazje) i odzyskuje na powrót 
integralność własnej osobowości. 

Podobnie więc jak ma to miejsce w procesie dojrzewania ludzkiej 
psychiki do rzeczywistości w ujęciu Klein, Segal w swojej koncepcji aktu 
kreacji nakłada na wyjściową antagonistyczną relację między „złymi” 
fantazjami niszczycielskimi i „dobrymi” dążeniami reparacyjnymi 
twórczego podmiotu swego rodzaju „czapę” w postaci – jej zdaniem 

– wrodzonych mu pierwotnych wyobrażeń harmonii i piękna. Te ostatnie 
ucieleśnione w warstwie symbolicznej dzieła mają prowadzić do prze-
kształcenia wspomnianego konfliktu w złożoną siatkę różnego rodzaju 

„napięć”, dzięki czemu dzieło zyskuje jednolitą formalnie postać. W owej 
„czapie” można upatrywać rodzaj estetycznego superego, „nakazują-
cego” twórcy przekształcenie doświadczanego przez niego pierwotnie 
konfliktu w „zrównoważoną” grę napięć między drzemiącymi w nim 
fantazjami destrukcyjnymi i dążeniami reparacyjnymi.

Pytaniem jest jednak na ile to założenie odpowiada faktycznemu 
przebiegowi aktu twórczego na ile zaś zostało przyjęte przez autorkę 

„Mswis” w sposób dość arbitralny? Jak też w ogóle na ile podobne ujęcie 
jest jedynie funkcją sposobu, w jaki proces dojrzewania ludzkiej psychiki 
ujęła Melanie Klein w swojej koncepcji? Wszystko zależy wówczas od 
tego, jaki status nadamy owym wyobrażeniom harmonii i piękna, według 
których w ujęciu Segal orientuje się akt twórczy. Czy są one rzeczywiście 
najbardziej pierwotnymi wyobrażeniami podmiotu czy też może – jak 
by powiedział Freud – zjawiają się w nim one dopiero jako reakcja na 
traumę i związane z nią wyobrażenia destrukcyjne? 



A jeśli to drugie, to czy w takim razie rehabilitacja pojęcia nieświado-
mych fantazji, jaka, zdaniem Segal, dokonała się w teorii psychoanali-
tycznej Klein nie idzie w parze ze swoistym odwróceniem – w porów-
naniu z podejściem Freuda – ujęcia relacji między „złymi” fantazjami 
o charakterze destrukcyjnym i „dobrymi” fantazjami „jednoczącymi” 
(„reparacyjnymi”)? To wszakże ostatecznie te ostatnie fantazje zacho-
wują w Segal myśli o sztuce wyraźny ontyczny prymat, podczas gdy 
u autora „OMS” taki prymat posiadają w sposób ewidentny „złe” fantazje 
związane z popędami śmierci.

Czy w takim razie wszelkie wskazane powyżej słabości Segal myśli 
o sztuce nie biorą się przede wszystkim stąd, że jej głównym punktem 
odniesienia jest sposób, w jaki Klein ujęła proces dojrzewania ludz-
kiej psychiki? Ta ostatnia wprawdzie w sposób niezwykle odkrywczy 
i sugestywny ukazała całą dramatyczność tego procesu, kładąc nacisk na 
głębokie antagonizmy określające świat fantazji dziecięcych. Zarazem 
jednak uznała, że w końcu winien on doprowadzić do wykształcenia się 
jednolitej postaci tożsamości dziecka oraz orientowania się przez nie 
w relacjach z najbliższym społecznym otoczeniem i ze światem zgodnie 
z trzeźwymi, racjonalnymi rozpoznaniami. Naturalnie jeśli tylko speł-
nione zostaną po temu odpowiednie warunki. Tymczasem to właśnie 
przekonanie, ustanawiające za normę psychicznego zdrowia poczucie 
całkowitej integralności jednostki z sobą samą oraz racjonalne formy 
odnoszenia się do świata wydaje się dzisiaj wysoce problematyczne. 
Czy jego efektem nie jest zbyt idylliczny obraz ludzkiej psychiki, u którego 
podstaw tkwi milczące założenie, że prymat „dobrych” fantazji wobec 

„złych” w procesie dojrzewania dziecka jest już wpisane w ontologiczną 
strukturę jej wyobrażeniowego świata? Zaś rola rodziców i wszelkiego 
rodzaju wychowawców sprowadza się do tego, aby poprzez przyjęcie 
odpowiedniej postawy wobec dziecka (i jego edukację) doprowadzić 
do utwierdzenia się tego prymatu. Stąd zawarty implicite w Klein 
koncepcji rozwoju psychiki dziecka określony program wychowawczy 
o charakterze normatywnym. 

Podobny schemat ujęcia relacji między „złymi” fantazjami o charak-
terze destrukcyjnym, pozostającymi we władzy Tanatosa i „dobrymi” 
fantazjami działającymi na rzecz wykształcenia przez jednostkę poczu-
cia jedności z sobą samą (Eros), rozpoznajemy w Segal koncepcji aktu 
twórczego i sztuki. Autorka „Mswis” kładąc w tej koncepcji szczególny 
nacisk na „reparacyjne” dążenia artysty przyznaje tym samym tym 
ostatnim „dobrym” fantazjom wyraźny prymat w stosunku do fantazji 

„złych”. W nich też upatruje ostateczne podłoże dla wykształcenia się 
poczucia „piękna” jakiegoś obiektu. 

Jakkolwiek więc starając się przezwyciężyć ograniczenia Freudow-
skiego podejścia do fantazji (wyobrażeń) Segal słusznie wskazuje na to, 
że nie dokonał on rewizji ich statusu w kontekście wypracowanej przez 
siebie w późnym okresie teorii popędów opartej na założeniu permanen-
tnego antagonizmu popędów Erosa i Tanatosa, to sposób, w jaki próbuje 
nadrobić ten brak we własnej koncepcji ludzkiej psychiki oraz wyrasta-
jącej na jej podłożu myśli o sztuce rodzi niemniejsze wątpliwości. 

Zamiast bowiem – co byłoby zgodne z „duchem” tej późnej teorii 
– podkreślić jak dalece „złe” fantazje, wyrastające na podłożu popędów 
śmierci nie dają się ze swej istoty zdominować przez „dobre” fantazje 
wyrastające na podłożu popędów życia, Segal w swojej koncepcji aktu 
twórczego (i dzieła sztuki zarazem) przyznaje wyraźny prymat tym 
ostatnim. Decydujące znaczenie mają bowiem w jej oczach obecne w tych 

fantazjach moce „integracyjne” wychodzące naprzeciw „reparacyjnym” 
dążeniom twórcy. W rezultacie rola „złych” fantazji ulega w jej cało-
ściowej wizji aktu twórczego wyraźnej degradacji. Liczą się one jedynie 
o tyle, o ile zniszczony w nich pierwotnie obiekt ulega w akcie twórczym 
reparacji poprzez swe zastępcze „ucieleśnienie” w symbolicznym tworzy-
wie dzieła. Czyli – ujmując w terminologii Hegla – o ile zostaje najpierw 
zanegowany i „zniesiony” przez podmiot, a następnie fantazmatycznie 
przezeń odbudowany w warstwie symbolicznej dzieła sztuki.

Prowadzi to w rezultacie do wypracowania przez Segal bardzo 
„optymistycznej” w swej wymowie koncepcji przebiegu aktu twórczego, 
którego ostatecznym efektem ma być poczucie integracji własnej oso-
bowości uzyskiwane przez twórcę dzięki „reparacji” zniszczonego 
przez siebie w dzieciństwie obiektu w warstwie symbolicznej dzieła. 
Pytaniem, które się wówczas nasuwa jest, czy nie prowadzi to w rezul-
tacie do zapoznania całego, jakże dramatycznego wymiaru tego aktu, 
w którym nie tylko między „złymi” i „dobrymi” fantazjami artysty 
toczy się nieubłagana walka, ale również walka ta nie ma nigdy swego 
jednoznacznego rozstrzygnięcia? 

W walce tej bowiem nigdy nie ma ostatecznego zwycięzcy i prze-
granego. Są tylko zawierane między dwiema stronami konfliktu krót-
kotrwałe „kompromisy”, które znajdują swoją „przechodnią” artykulację 
w warstwie symbolicznej stworzonego dzieła. „Przechodnią”, ponieważ 
już w momencie, który następuje po ostatnim pociągnięciu pędzla koń-
czącego dzieło dawne antagonizmy zaczynają powoli narastać od nowa, 
po to tylko, aby wybuchnąć na nowo z jeszcze większą siłą. 

Może więc w psychoanalitycznej koncepcji aktu twórczego należy 
wyjść z założenia, że zniszczony przez artystę w młodości obiekt nigdy 
nie może zostać przezeń do końca odzyskany w warstwie symbolicznej 
dzieła? A jeśli nawet, to jest to odzyskanie chwilowe (i w tym sensie 
pozorne), które już za chwilę – z punktu widzenia artysty – nie ma już 
najmniejszego znaczenia. Może też właśnie ów „przejściowy” charakter 
odzyskania przez artystę w materii symbolicznej dzieła zniszczonego 
obiektu w dzieciństwie stanowi w równej mierze o sile oddziaływania 
tego dzieła na odbiorcę? Jeśli bowiem ma ono pozostać „wielkie” nie może 
mieć w sobie nic z pocieszenia, nic z jednolitej „harmonii”, którą mógłby 
delektować się odbiorca. Ani też nic z dzieła–kiczu, które, obojętnie czy 
jego twórca eksponuje stronę horroru czy cukierkowatego piękna, razi 
jednostronną schematycznością. 

Prawdziwie „wielkie” dzieło sztuki poraża, gdyż jego przedstawienia 
są zrazu trudne do zaakceptowania przez odbiorcę właśnie dlatego, 
że nie dają się sprowadzić do jednej uniwersalnej formuły, zawierając 
w sobie elementy, które zdają się sobie przeczyć czy wręcz wykluczać 
się nawzajem. „Status ontologiczny” tego rodzaju dzieła ma postać 
permanentnego konfliktu i walki, którą przeniknięty jest każdy jego 
szczegół, walki, która z racji zasadniczej niewspółmierności uwikłanych 
w nią sił Erosa i Tanatosa nigdy nie może zostać do końca rozstrzyg-
nięta. W tej perspektywie efekt estetyczny, który rodzi dzieło sztuki 
wypływa stąd, że wyjawia ono w swoich przedstawieniach tę „walkę”. 
Stąd bierze się szczególne napięcie przenikające te przedstawienia, ich 
zasadnicza niejednoznaczność, niemożność zamknięcia w ramach 
jakiejś jednolitej harmonijnej wizji, która działaby kojąco zarówno 
na „problem” artysty z własną przeszłością, jak i – analogicznie – na 

„problemy” odbiorców dzieła. Można więc powiedzieć, że – inaczej niż 
to utrzymuje Segal – siła estetycznego oddziaływania „wielkiego” dzieła 



sztuki na odbiorcę zasadza się właśnie na tym, że wyjawia ono każdym 
swym szczegółem głęboką dysharmonię tkwiącą w odniesieniu sił Erosa 
i Tanatosa do siebie. 

Prawdziwie „wielka” sztuka nie zna więc „happy endu”, podobnie też 
jak nigdy nie prowadzi do całkowitej integracji ja odbiorcy z samym sobą. 
Obcując z nią odbiorca nie doznaje nigdy głębokiego wewnętrznego 
ukojenia, ale zostaje wyrwany gwałtownie ze swego dotychczasowego 
stosunku do siebie, do innych i do świata. Zamiast delektować się este-
tycznym doświadczeniem piękna dzieła i jego harmonii ma poczucie 
jakoby przeciął je ktoś przez środek i to cięcie było niczym niezabliźniona 
rana, odnawiająca się wraz z każdym z nim spotkaniem.

Taką perspektywę spojrzenia na akt twórczy i dzieło sztuki jako na 
określone przez głębokie wewnętrzne antagonizmy, niewspółmierności 
i dysonanse, otwierają artykuły i seminaria Jacquesa Lacana, który swój 
model psychoanalizy traktuje jako „powrót do Freuda”. W jakim sensie 
jest to rzeczywiście „powrót”, a na ile tylko bojowe hasło rozpoznawcze, 
mające uwiarygodnić bardzo niekonwencjonalny sposób nawiązania 
przez tego francuskiego analityka do teorii autora „OMS” to temat 
osobnych rozważań. Tak czy inaczej Lacan budując swoją koncepcję 
psychoanalizy nawiązuje do głównego założenia Freudowskiej antro-
pologii. Jest nim przekonanie, że człowiek, jego psychika, jest miejscem 
konfrontacji dwóch przeciwstawnych sił, z których jedną, usytuowaną 
po stronie Ja, zwykło się określać mianem logosu, drugą zaś usytuowaną 
w idei – po części w Nad–Ja – zwykło się nazywać popędem. Ponieważ 
przy tym „interesy” owych sił wykluczają się nawzajem niemożliwy 
jest praktycznie między nimi jakikolwiek kompromis. A jeśli nawet się 
pojawia to jest on chwilowy i pozorny. 

W psychoanalizie Lacana, który terminologię Freudowską wbudo-
wuje we własne rozróżnienia pojęciowe to założenie ulega naturalnie 
daleko idącemu przeformułowaniu. Korespondują z tym zaproponowane 
przez tego autora odczytania klasycznych dzieł literackich i malarskich. 
Uderzają one z jednej strony swoją niekonwencjonalnością i nowator-
stwem, z drugiej strony jednak – jak się wydaje – zbyt bardzo wtłaczają 
je w typowo kliniczną perspektywę interpretacyjną. Ale to już temat na 
całkiem inną dyskusję.  
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Kiedy przyglądamy się biegowi dziejów zauważamy, że obecna w nich Sztuka 

zawsze podnosiła istotne dla człowieka problemy, reagowała na wydarzenia 

polityczne, komentowała moralne postawy. Dziś, mimo wieszczących koniec 

Sztuki wypowiedzi wydaje się, że nic się w tej materii nie zmieniło. W swojej 

twórczości artyści ciągle jeszcze poszukują prawdy, reagują na pojawiające się 

zło, komentują codzienność, wpisując się tym samym w nurt filozoficznej reflek-

sji nad światem. 

Intelektualny ferment, jaki od dłuższego już czasu zauważalny był w śro-

dowisku gdańskiej ASP zaowocował regularnymi dyskusjami poświęconymi 

myśli o  sztuce. Te „luźne” początkowo spotkania przerodziły się za sprawą 

prof.  Krzysztofa Gliszczyńskiego, dziekana Wydziału Malarstwa, w regularne 

seminaria, wykłady i dyskusje. By uchronić przed niepamięcią myśli jakie się 

w trakcie tych spotkań „objawiły”, postanowiliśmy wydawać je drukiem. W swo-

im zamyśle książka prof. Pawła Dybla, którą dostajecie Państwo do rąk otwiera 

serię publikacji poświęconych intelektualnym rozważaniom nad sztuką, jakie 

prowadzone są na Wydziale Malarstwa gdańskiej ASP.

Roman Nieczyporowski




