


2 

Recenzenci

prof. dr hab. Leszek Koczanowicz | Uniwersytet Wrocławski

prof. dr hab. Iwona Lorenc | Uniwersytet Warszawski

Wydawca

Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku

ul. Targ Węglowy 6

80-836 Gdańsk 

tel. +48 58 301 28 01

www.asp.gda.pl  | office@asp.gda.pl

Gdańsk 2014

Wydział Malarstwa

Dziekan 

dr hab. Krzysztof Polkowski | dziekan.malarstwa@asp.gda.pl

Prodziekan 

dr Przemysław Łopaciński | prodziekan.malarstwa@asp.gda.pl 

Redaktor prowadzący 

prof. Krzysztof Gliszczyński

Redakcja i korekta 

Iwona Ziętkiewicz



Gra sztuki jest niczym przez tysiąclecia pojawiające się przed nami nieustannie na nowo lustro 

w którym oglądamy siebie – często tym zaskoczeni, często też wydając się obcymi sobie – takimi 

jakimi jesteśmy, jakimi moglibyśmy być. Czyż nie jest fałszywym pozorem, kiedy sztukę i sprawy 

poważne oddziela się od siebie w ten sposób, że na grę sztuki zezwala się tylko w wyodrębnionych 

po temu miejscach, na pograniczu tego, co w życiu traktuje się serio? Na przykład w chwilach czasu 

wolnego od pracy, który stanowiąc relikt utraconej przez nas wolności ją tylko sobą poświadcza? 

Gra sztuki i sprawy poważne, ekspresja życia tryskającego nadmiarem i napięte moce naszej życio-

wej energii, są w istocie głęboko ze sobą powiązane. Jedno oddziałuje na drugie. Wielcy znawcy 

ludzkiej natury wiedzieli dobrze o tym, że w grze sztuki zawarta jest najgłębsza powaga.

Hans-Georg Gadamer, Das Spiel der Kunst
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HERMENEUTYKA I ESTETYKA

1. Wstęp

Na tle całej tradycji myśli estetycznej hermeneutyka Gadamera zajmuje miejsce szczególne. 

Przede wszystkim dlatego, że podejmując szereg jej klasycznych problemów (np. określenie statusu 

bytowego dzieła sztuki, rolę i miejsce odbiorcy, stosunek sztuki do kontekstu historyczno-spo-

łecznego itd.) nadaje im sens inny od tradycyjnego. Zarazem jednak za tą odmiennością idzie różni-

ca o bardziej radykalnym charakterze, dotycząca tego, czym jest estetyka w ogóle. Związane są

z tym pytania o sposób, w jaki rozważa się w niej dzieło sztuki, jak rozumie się jego odmienność 

i stosunek wobec pozostałych ludzkich wytworów, co wydobywa się na pierwszy plan w procesie 

odbioru itd. Wszystkie one zaś prowadzą do jednego pytania o zasadność estetyki jako dziedziny 

filozofii, która zajmować się ma specyficznym typem przedmiotów – przedmiotami „piękny-

mi”. Czy dzieło sztuki – pyta Gadamer – interesuje nas przede wszystkim ze względu na zawarte

w nim piękno? Czy właśnie ta cecha określa je w sposób decydujący? A jeśli tak, to jak owo piękno 

należałoby rozumieć?

Genezy podobnego zorientowanego na piękno rozumienia dzieła sztuki (a tym samym i estetyki 

samej) należy szukać – twierdzi Gadamer – w filozofii Kanta. W sposobie, w jaki Kant ujmuje re-

lację przedmiot estetyczny – odbiorca. Dlatego Prawda i metoda, główne dzieło Gadamera, rozpo-

czyna wielka dyskusja z Kantem, która, ze względu na doniosłość rozpatrywanych w niej zagadnień, 

staje się równocześnie pośrednio dyskusją ze współczesną estetyką.

Wydaje mi się, że polemiczne ostrze Gadamerowskiej argumentacji (jak też sens wielu jego 

własnych propozycji), stanie się bardziej zrozumiałe, kiedy uprzednio, choćby bardzo wstępnie, 

wskaże się na podstawowy rys jego hermeneutyki. Jest nim skoncentrowanie się na problematyce 

rozumienia i interpretacji, co też wyznacza ogólną perspektywę dla wszelkich innych „szcze-

gółowych” zagadnień. Sprawia to – z jednej strony – że hermeneutyka Gadamera, kontynuując 

szereg klasycznych wątków myśli estetycznej, wykracza równocześnie poza jej krąg refleksji, jak też 

że – z drugiej strony – wszystkie one znajdują w niej nowe miejsce i sens. Innymi słowy sposób, 

w jaki Gadamer ujmuje związek rozumienia i interpretacji, rzutuje bezpośrednio na ref leksję

o dziele sztuki jako takim, a zatem decyduje o stosunku do tradycji myśli estetycznej w ogóle.

Z tym podejściem uprzywilejowującym procedury rozumienia i interpretacji w trakcie obco-

wania człowieka z dziełami sztuki idzie w parze przekonanie, że wśród owych dzieł wyróżnioną 

pozycję zajmują dzieła sztuki słowa – wszelkiego rodzaju dzieła literackie. W nich bowiem, 

ze względu na specyficzne tworzywo, jakim się posługują – sam język – manifestuje się najpełniej 

nastawienie wszelkiego typu dzieł sztuki na artykulację jakiegoś sensu. Język bowiem jest,

w odróżnieniu od barwy, kamienia, dźwięku itd., już niejako ze swej istoty nastawiony na wypo-

Rozdział i
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wiedzenie sensu, podczas gdy w przypadku nieliterackich dzieł sztuki – obrazów, rzeźb, utworów 

muzycznych – ów sens musi dopiero zostać ich tworzywom nadany poprzez jego odpowiednie 

ukształtowanie. 

Argumentacja ta każe postawić pytanie, co w takim razie należałoby uznać za sens w przypadku 

tych ostatnich dzieł sztuki? Czym jest na przykład „sens” obrazu malarskiego czy utworu muzycz-

nego? Ba – czy w ogóle mamy do czynienia w tych wypadkach z sensem, czy też może raczej

z czymś zupełnie innym? Gadamer nie daje w swoich pracach dostatecznie precyzyjnej odpowiedzi 

na to pytanie, chociaż jest wyraźnie świadom tego, że należałoby wówczas całkiem inaczej ująć 

proces konstytuowania się tego sensu, niż ma to miejsce w przypadku dzieła literackiego, jak też 

że, analogicznie, rozumienie i interpretacja owych dzieł winna przebiegać w całkiem inny sposób. 

Zarazem jednak, wszystko to, co składa się na specyficzny sposób bycia dzieła literackiego, na do-

świadczenie jego sensu przez obcujących z nim, związek owego dzieła z kontekstem sytuacyjnym, 

w jakim jest przedstawiane itd., wszystko to winno służyć za model wyjściowy przy rozpatrywaniu 

sposobu bycia innych dzieł sztuki. Kluczowe pojęcia, jakimi posługuje się Gadamer wypracowując 

specyficzną ontologię dzieła sztuki jako takiego, takie jak gra, obraz, pra-obraz, przedstawienie 

itd., odnoszą się w równej mierze do ontologii dzieła literackiego jak też i wszelkich innego typu 

dzieł sztuki. W rezultacie granica między estetyką i literaturoznawstwem jest w hermeneutyce Ga-

damera wyraźnie zatarta, co bierze się z jego koncentracji na samej ontologii dzieła sztuki oraz na 

tym, jaki status i funkcję posiada fenomen „piękna” w ramach doświadczenia sensu owego dzieła. 

Rozważania nad tym, jak funkcjonuje tradycyjna problematyka estetyczna w hermeneutyce Ga-

damera zacznę od krótkiego zarysowania tego, jak ujmuje on procedurę rozumienia i interpretacji 

orientując się według doświadczenia dzieła literackiego.

2. Rozumienie i interpretacja tekstów jako paradygmat doświadczenia estetycznego

Problematyka rozumienia i interpretacji podejmowana jest przez Gadamera w kontekście pytania 

o stosunek człowieka do różnorakich świadectw tradycji. Warto przy tym podkreślić, że jak-

kolwiek wśród tych świadectw na plan pierwszy wysuwają się teksty, to należą do nich w rów-

nej mierze wszystkie wytwory ludzkiej ręki. A więc budowle, dzieła sztuki, narzędzia, meble itd. 

Jest więc nieporozumieniem rozpowszechnione u nas mniemanie, jakoby autor Prawdy i metody 

w swojej hermeneutyce filozoficznej ograniczał pojęcie tradycji do tradycji piśmiennej, ignorując 

wszystkie inne składające się na nią komponenty.

Nie zmienia to naturalnie w niczym faktu, że – jak wspomniano wyżej – swoją hermeneu-

tyczną koncepcję Gadamer wypracował głównie w oparciu o sytuację rozumienia i interpretacji 

tekstu. Chodzi tutaj o wszelkie teksty docierające do nas z przeszłości, bez względu na to, czy są to 

teksty historyczne, polityczne, publicystyczne, naukowe czy wreszcie literackie. Wówczas też pod-

stawowym pytaniem, jakie spotykając się z nimi zadajemy, jest pytanie o ich sens. Wszelkie inne 

ich aspekty, takie jak kompozycja, styl, dobór słownictwa itp., są temu pytaniu podporządkowane. 
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Można je oczywiście dostrzegać, analizować i badać, niemniej jednak w trakcie bezpośredniego ob-

cowania z tekstem schodzą na drugi plan. Czytelnika interesuje bowiem wówczas przede wszyst-

kim to, co ów tekst głosi, czyli to, co zostało za jego pomocą wypowiedziane. Takie jest, twierdzi 

Gadamer, naturalne nastawienie każdego w trakcie lektury.

Nastawienie to bierze się stąd, że każdy, kto obcuje z jakimś tekstem, czytając go napotyka 

zawarty w nim sens, jako zwrócone ku sobie pytanie. Tekst zadaje mu pytanie zawarte w tym, co 

zostało w nim wypowiedziane, czytelnik zaś musi dać mu jakąś „odpowiedź” w swoim jego rozu-

mieniu. Ta odpowiedź jest już zawsze jakąś interpretacją tego tekstu. Kształtujący się w ten sposób 

dialektyczny związek pytania i odpowiedzi każe Gadamerowi cały proces interpretacji/rozumienia 

tekstu ująć jako szczególny przypadek rozmowy. W rozmowie tej zderzają się równocześnie ze sobą 

odmienne dziejowo horyzonty rozumienia. Pytanie bowiem, które stawia tekst zadane zostaje z cał-

kiem innej perspektywy niż ta, która jest właściwa jego czytelnikowi, to znaczy z tej perspektywy, 

która określała horyzont samorozumienia autora tekstu. Ta różnica perspektyw czy horyzontów 

może być dużym problemem w sytuacji, gdy tekst pochodzi z odległej epoki czy z innej kultury, 

w której to, o czym on mówi, określone było przez odmienne przesądy. Dlatego też „pytanie”, które 

tekst zadaje, może się zrazu wydawać czytelnikowi niezrozumiałe. W procesie interpretacji tekstu 

chodzi właśnie o to, aby tę różnicę znieść, jednak nie na zasadzie przeniesienia się myślami w odle-

gły świat kultury czy epoki, w której tekst powstał, lecz poprzez wykształcenie nowego „stopionego” 

horyzontu rozumienia, na który złożyły się w równej mierze poglądy („przesądy”) czytelnika, jak 

i poglądy innego, czyli tego, kto mówi w tekście.

To nowe „stopione” rozumienie jest wówczas niejako wypadkową tych odmiennych poglądów, 

nie dając się sprowadzić do żadnego z nich. Na tym też jednak, zdaniem Gadamera, polega za-

sadniczy zysk, jaki czytelnik osiąga w wyniku przebiegającej w ten sposób „rozmowy” z tekstem. 

Wzbogacił on bowiem swój dotychczasowy horyzont rozumienia o nowe elementy, tekst pouczył 

go o czymś, o czym do tej pory nie miał pojęcia. Ba – wydawało mu się to wręcz absurdalne. 

W tym sensie proces rozumienia i interpretacji tekstów docierających do czytelników z przeszłości, 

ma charakter dziejowy. W tym procesie rozumienie ulega bowiem siłą rzeczy nieustannym zmia-

nom. Zmiany te zaś zakorzenione są w procesie dziejowym jako takim, w którym my jako czytelni-

cy w sposób nieunikniony wyobcowujemy się nieustanie wobec dosięgającej nas tradycji i musimy 

w naszym rozumieniu ten związek z nią odnowić.

Czytając teksty docierające do nas z przeszłości odnosimy je – zapisane w nich horyzonty ro-

zumienia – do nas samych, „wysłuchując" tego, co głoszą. Zderzają się wówczas dwie równorzęd-

ne, choć oddzielone w czasie, perspektywy rozumienia, czego wynikiem jest nowe rozumienie, 

będące rodzajem ich syntezy. Dlatego o rozumieniu, twierdzi Gadamer, stanowi to, że jest ono 

ciągle innym rozumieniem. W tym sensie dokonujące się w ten sposób doświadczenie rozumie-

nia jest immanentną częścią procesu dziejowego, współdecydując o jego przebiegu i kształcie. 

Ujęty przez Gadamera w ten sposób przebieg procesu rozumienia ulega w przypadku tekstów będą-

cych dziełami literackimi istotnym modyfikacjom. Wiążą się one przede wszystkim z odmiennym 
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odniesieniem tych tekstów do historycznego kontekstu, w którym funkcjonują, co też pozostaje 

w ścisłym związku z ich odmiennym sposobem odniesienia do rzeczy, o której mówią.
W przypadku tekstów nieliterackich, a więc tekstów publicystycznych, historycznych, przemó-

wień, czy różnego rodzaju dokumentów, odstęp czasowy dzielący od nich – co znajduje swój wyraz 

w odmiennych określających je horyzontach rozumienia – jest przez ich czytelników wyraźnie 

dostrzegany. Wynika to z faktu, że to, o czym te teksty mówią, jest bardzo mocno określone przez 

różne przygodne momenty, które towarzyszyły ich powstaniu i tym samym bezpośrednio składają 

się na wypowiedziany w nich sens. W rezultacie w trakcie lektury tych tekstów czytelnikowi chodzi 

przede wszystkim o zrozumienie ich sensu w sposób istotny ukształtowanego przez różnego rodzaju 

okoliczności. Wszelkie inne momenty (styl, kompozycja, dobór słownictwa i inne tzw. walory este-

tyczne) grają wówczas rolę drugorzędną. Bierze się to stąd, że istotna jest zawarta w tych tekstach 

myśl, zaś sposób jej wypowiedzenia jest do pewnego stopnia kwestią drugorzędną; w każdym razie 

nie powinien bezpośrednio przykuwać uwagi.

W tekstach literackich natomiast wypowiedziany w nich sens nastawiony jest niejako sam na 

siebie. Uzasadnia się niejako w swoim własnym kontekście. Dlatego też jeśli przywoływany jest 

w nim jakiś kontekst historyczny, nie liczy się on tutaj bezpośrednio ze względu na siebie – jak ma 

to miejsce w publicystyce, w reportażach, itd. – ale jedynie o tyle, o ile służy uwyraźnieniu jakiejś 

idei dzieła, jego „o czym”. 

Na przykład tworzywem akcji, która ma miejsce w dramatach Szekspira są różne fakty histo-

ryczne, obyczajowość epoki, szczegóły z życia postaci historycznych itd. Zostały one tutaj tylko 

odpowiednio przetworzone. Kiedy oglądamy te dramaty na scenie czujemy wręcz powiew historii, 

oddech minionego czasu, w którym się one rozgrywają. A jednak cały historyczny wymiar tych 

dramatów nie interesuje nas tutaj ze względu na siebie, tak jak ma to miejsce w przypadku podej-

ścia historyka. Liczy się tutaj przede wszystkim ogólny zamysł twórcy, który w każdym ze swych 

dzieł stara się ukazać innego rodzaju tragedię czy dramat związany z żądzą władzy, rozterkami 

moralnymi bohaterów, patologiczną podejrzliwością, popełnioną zbrodnią itd. W tym wypadku 

wydarzenia historyczne służą twórcy jako swego rodzaju pretekst, aby na ich przykładzie ukazać 

pewne „idee” natury ogólnej, tak że oglądając te dramaty setki lat później widz może rozpoznać 

w nich siebie i coś istotnego z czasu, w jakim żyje. 

Z podobnym „pretekstowym” potraktowaniem różnych przygodnych elementów historycz-

nych mamy do czynienia w przypadku innych dzieł sztuki – malarstwa, rzeźby, grafiki itd. Rów-

nież i tutaj tego rodzaju kontekst ulega daleko idącemu przetworzeniu, zmienia zasadniczo swój 

status bytowy, nie wyczerpując się w traktowanym w sposób dosłowny, ściśle powiązanym z akcy-

dentalnością danej sytuacji, znaczeniu. Dlatego można powiedzieć, że przedstawienia wszystkich 

dzieł sztuki nastawione są w sposób szczególny na siebie, gdyż chodzi w nich nie tylko o prezen-

tację samych „idei” jako takich, ale też o ich swego rodzaju „ucieleśnienie” w samym tworzywie.

W rezultacie sposób bycia przedstawień tych dzieł, ich „sens”, ma status szczególny w porów-

naniu ze sposobem, w jaki te przedstawienia funkcjonują w niezaliczanych do dziedziny sztuki 

 Hermeneutyczną koncepcję rozumienia i interpretacji tekstu omawiam szczegółowo w dwóch książkach: P. Dybel,
 Granice rozumienia i interpretacji, Kraków 2004; tenże, Oblicza hermeneutyki, Kraków 2007.
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ludzkich wytworach. W tych ostatnich sens już to wyczerpuje się w sobie, jak ma to miejsce 

w zwykłych narracjach o zdarzeniach nastawionych na ich adekwatne oddanie; już to akcyden-

talny charakter tych zdarzeń i różnego rodzaju „szczegółów” liczy się jedynie o tyle, o ile służy 

zewnętrznym w stosunku do nich rozważaniom, analizom, spekulacjom nastawionym na odna-

lezienie w nich uniwersalnych praw, jak ma to miejsce w nauce czy w filozofii; już to służy jakiemuś 

zewnętrznemu w stosunku do nich celowi, jak ma to miejsce na przykład w różnego typu przedmio-

tach użytkowych, których walory estetyczne, podporządkowane są określonemu zewnętrznemu 

w stosunku do nich pragmatycznemu celowi. 

Założenie Gadamera, że każde dzieło sztuki, podobnie jak dzieło literackie, „coś mówi”, każe 

mu ostro przeciwstawić się sposobowi, w jaki dzieła sztuki są traktowane we współczesnej myśli 

estetycznej, gdzie kładzie się nacisk na ich zasadniczą, ontologiczną odrębność i rozpatruje się 

je w izolacji od otoczenia, w jakim funkcjonują. W rezultacie sztukę traktuje się jako domenę 

odrębnych estetycznych przeżyć, które nie mają żadnego powiązania z innymi dziedzinami ludz-

kiego życia. Tymczasem w jego ujęciu, jakkolwiek sposób bycia dzieła sztuki różni się zasadniczo 

od sposobu bycia innych wytworów kulturowych człowieka, to ta różnica zasadza się na czymś 

zupełnie innym niż ujmuje ją współczesna estetyka. Polega ona nie na tym, że sztuka dostarcza 

jakichś szczególnych ezoterycznych przeżyć, które liczą się tylko ze względu na nie same, ale na 

tym, że z racji tego, iż jej dzieła posiadają jakiś sens, stanowią one szczególnego rodzaju wyzwanie 

dla ludzkiego rozumienia. Tym samym zaś doświadczenie dzieła sztuki, jako w swej istocie do-

świadczenie tego, co mówi ono swoim sensem, siłą rzeczy odnosi się do ludzkiego samorozumienia 

jako całości. Innymi słowy, odniesione jest ono do tego, jak człowiek rozumie siebie w całościowym 

kontekście swego współbycia z innymi w społeczeństwie i w kulturze, uprzytamniając mu często 

w sposób drastyczny różne tkwiące u podłoża tego współbycia trwałe „prawdy”. W rezultacie 

efekty doświadczenia dzieła sztuki mogą zostać wintegrowane w całość ludzkiego samorozumienia. 

W punkcie tym doświadczenie estetyczne zbiega się ostatecznie z hermeneutycznym, stając się jego 

immanentną częścią. 

Jeżeli więc Gadamer, podobnie jak współczesna myśl estetyczna, uważa, że sposób bycia dzieła 

sztuki różni się zasadniczo od sposobu bycia innych wytworów kulturowych człowieka, to jednak 

pojmuje tę różnicę całkiem inaczej. W rezultacie też całkiem inaczej przedstawia się też w jego 

ujęciu relacja doświadczenia estetycznego do innego typu doświadczeń. Doświadczenie to nie jest 

niczym całkowicie odrębnym, wyizolowanym w stosunku do innych doświadczeń, ale jako szcze-

gólne doświadczenie rozumienia odnosi się do tych ostatnich i może zostać z nimi „zapośredni-

czone”. Ponieważ zaś – zdaniem autora Prawdy i metody – geneza podobnej izolacji doświadczenia 

estetycznego tkwi w estetyce Kanta, swoją dyskusję ze współczesną tradycją estetyczną zaczyna on 

od wskazania na te elementy teorii estetycznej tego ostatniego, które doprowadziły do wykształ-

cenia się podobnego stanowiska. 

Rzecz przy tym ciekawa, że zaproponowane przez Gadamera odczytanie owej teorii nie jest 

jej krytyką. Wręcz przeciwnie, stara się on pokazać, jak dalece zachowany został w niej związek 
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z hermeneutycznym kontekstem ludzkiego samorozumienia, co znalazło swój wyraz w podkreślaniu 

przez filozofa z Królewca związku między doświadczeniem estetycznym a etyką. Równocześnie 

jednak w Krytyce władzy sądzenia pojawiło się szereg wątków teoretycznych, które, odpowiednio 

przeinterpretowane, stały się punktem wyjścia dla wspomnianej izolacji w pojmowaniu statusu 

bytowego dzieła sztuki i doświadczenia estetycznego. Wątki te każą Gadamerowi sformułować tezę, 

iż Kant dokonał w swoim dziele subiektywizacji estetyki i doświadczenia estetycznego, przesuwając 

punkt ciężkości z refleksji nad sposobem bycia samego dzieła na sposób jego doświadczania przez 

podmiot. Teza ta stanowi punkt wyjścia w jego dyskusji z Kantowską estetyką.

3. Dyskusja Gadamera z Kantem i późniejszą tradycją estetyczną

a) Pojęcia smaku i geniuszu

Można powiedzieć, że sposób, w jaki Gadamer odnosi się do estetyki Kanta, jest podobny do tego, 

w jaki traktuje on całą tradycję hermeneutyczną. W obu wypadkach chodzi o podjęcie dyskusji 

z zasadą, skłaniającą do ujmowania wszelkich relacji łączących nas z elementami otaczającego 

świata w kategoriach relacji podmiot-przedmiot. Schemat ten, charakterystyczny dla nowożytnej 

i współczesnej tradycji filozoficznej (jako podstawowy model teoriopoznawczy), obowiązuje rów-

nież w obrębie wielu nurtów nowożytnej estetyki, które w dziele sztuki widzą przedmiot różniący 

się od pozostałych atrybutem piękna. Sprawia to, że traktuje się je jako obiekt duchowej kontem-

placji, rodzący w nas za każdym razem przeżycie piękna jako takiego.

Genezy podobnych ujęć – twierdzi Gadamer – należy szukać w estetyce Kanta, w sposobie, 

w jaki określa się w niej dzieło sztuki oraz charakter jego odniesienia i twórcy i odbiorcy. 

Równocześnie, pośrednio, estetyka ta określiła, jak wygląda miejsce sztuki w ludzkiej społeczności. 

Decydujące znaczenie miało tu wyraźne odizolowanie dzieła sztuki od innych otaczających nas 

przedmiotów (tzn. podkreślenie, że dzieło sztuki jako piękny obiekt oddziałuje na nas w sposób 

zupełnie inny niż pozostałe obiekty). Doprowadziło to do załamania się uniwersalnej perspektywy, 

w której ramach sztuka kształtowałaby otaczającą nas rzeczywistość społeczną podobnie jak po-

zostałe nasze zachowania i wytwory. Przy ocenie i odbiorze dzieła sztuki nie można już powoływać 

się na sensus communis – zespół wspólnych wszystkim idei, poglądów, wartości, bowiem znajdując 

się w pozycji uprzywilejowanej nie podlega ono potocznym kryteriom i ocenom. Naturalnym zja-

wiskiem towarzyszącym podobnej izolacji przedmiotów artystycznych jest XIX-wieczna bohema 

– zamknięta społeczność twórców, którzy, manifestując swą niezależność od otoczenia, uważali, że 

tylko oni mogą w sposób kompetentny rozprawiać o sztuce, oceniać dzieła kolegów, itd. Oczy-

wiście, pojawienie się tego typu zjawisk było tylko konsekwencją założeń, jakie legły u podstaw 

Kantowskiej estetyki. 

Sprawia to, że dyskusja Gadamera z Kantem przybiera postać szczególną. Swoją polemikę Gada-

mer kieruje nie tyle przeciw Krytyce władzy sądzenia, co przeciw konsekwencjom, jakimi dzieło to 

zaowocowało później w estetyce europejskiej (Schiller, Goethe, Fichte). W samej myśli Kanta bowiem 
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współistnieje silna tendencja do utrzymania związku dzieła sztuki z kontekstem „zewnętrznym", po-

jętym jednak dość specyficznie jako kontekst „naturalny". Rzeczy piękne to dla Kanta nie tylko dzie-

ła sztuki, ale również (jeżeli nie przede wszystkim) świat przyrody. Poczucie piękna rodzi się wraz 

z subiektywnym wrażeniem celowego ich odniesienia do naszych zmysłów i rozsądku – obojętnie 

czy wytworzyła je ręka ludzka, czy też natura. W praktyce jednak następcy Kanta, i to nieprzypad-

kowo, położyli nacisk na subiektywno-izolacyjny aspekt jego estetyki, koncepcji tzw. piękna natu-

ralnego poświęcając znacznie mniej uwagi i miejsca.

Jednym z takich rozwiniętych przez późniejszą myśl estetyczną motywów jest Kantowska kon-

cepcja smaku. Jest to przykład szczególnie znamienny ze względu na dokonaną przez autora Krytyki 

władzy sądzenia subiektywizację tradycyjnych terminów filozoficznych i wątków. Kategoria smaku 

spokrewniona z klasycznym sensus communis oznaczała dawniej zazwyczaj sumę upodobań 

i ocen, które, uznane przez społeczność za oczywiste i powszechnie obowiązujące, pozwalały zacho-

wać jedność całej kultury. Kant, wprowadzając ten termin do własnej myśli estetycznej, wskazuje 

wprawdzie na jego aspekt etyczny, zachowując tym samym do pewnego stopnia związek z trady-

cyjnym „uniwersalnym" znaczeniem, z drugiej jednak strony, sprowadzając go do kontemplowania 

przez podmiot rzeczy pięknych, wydobywa przede wszystkim jego aspekt subiektywno-estetyczny. 

Dobry smak manifestuje się w trakcie obcowania z dziełami sztuki, toteż, jakkolwiek rodzi w nas 

poczucie etycznej podniosłości, jest w istocie tylko pewnym subiektywnym stanem naszych władz 

poznawczych, któremu podlegamy w trakcie obcowania z pięknem.

Powiązanie smaku z rozbudzonym w nas prawem etycznym nadaje wprawdzie estetyce Kanta 

pewną dwuznaczność, ale przecież nie ten jej aspekt oddziałał na jego następców najsilniej. 

Kantowskie oparcie estetyki na filozofii transcendentalnej, pisze Gadamer: 

„ograniczyło pojęcie smaku do pola, w którym jako swoista zasada władzy sądzenia mogło ono 

rościć sobie prawo do obowiązywania w postaci czegoś samodzielnego i niezależnego – a tym 

samym zawęziło pojęcie poznania do teoretycznego i praktycznego zastosowania rozumu. 

Trascendentalny cel, jaki Kantowi przyświecał, znalazł wypełnienie w ograniczonym fenomenie 

sądu na temat piękna (i wzniosłości), i pozbawił centralnego miejsca w filozofii ogólniejsze 

doświadczeniowe pojęcie smaku i funkcjonowanie estetycznej władzy sądzenia na terenie prawa 

i moralności.”²  
W konsekwencji nie można już mówić o wspólnym dla wszystkich typów ludzkiej aktywności 

i mającym swą podstawę w dotychczasowym szerokim rozumieniu słowa smak (sensus communis) 

ujęciu tej kwestii. Nauki humanistyczne tracą jednoczącą je uniwersalność perspektywy prawd po-

wszechnie obowiązujących społeczność i nie mogą na równi z naukami przyrodniczymi pretendo-

wać do prawdy. Zostają pozbawione swego społecznego odniesienia i wiodą odtąd żywot w obrębie 

specjalistycznych dziedzin wiedzy, odróżniających się od innych przede wszystkim ze względu na 

sposób, w jaki definiują swoje pola przedmiotowe.

Za utratą „uniwersalnego" znaczenia słowa „smak" idzie u Kanta pozbawienie go aspektu po-

znawczego. Ma to swoje źródło w przypisaniu dziełu sztuki zdolności jedynie formalnego oddzia-

ływania na nasze władze poznawcze. Do tego też sprowadza się ostatecznie dla nas jego egzystencja. 

² H. -G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Kraków 1993, s. 69.
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Dzieło sztuki ma wówczas sens tylko o tyle, o ile wprowadza nas w stan szczególnej „szczęśliwości”, 

spowodowany wolną grą zmysłów i rozsądku.

Prowadzi to do ustanowienia ontologicznej przepaści między dziełem sztuki a pozostałymi 

przedmiotami otaczającego świata. W trakcie obcowania z nim nie chodzi już o jego „pojęcie" (nie 

pytamy o to, czemu służy, o co w nim chodzi), ale o sposób, w jaki oddziałuje na nasze władze 

poznawcze. Tylko w ten „subiektywny", zorientowany wyłącznie na nas sposób, doświadczamy 

owo dzieło. Takie podejście Gadamer nazywa subiektywizacją estetyki, mając na myśli to, że Kant 

rozpatruje dzieło sztuki wyłącznie z perspektywy doznającego je podmiotu. Nie można wówczas 

mówić o sensie dzieła sztuki – wolna gra władz poznawczych, jako jedyny wymiar naszego obcowa-

nia ze sztuką, to tylko pewien, pozbawiony związku ze światowym kontekstem, subiektywny stan 

naszej podmiotowości, wobec którego zdaje się zawodzić ludzka mowa. Stan ten zatem ogranicza 

się z istoty do przeżywającego podmiotu i jest niewyrażalny. Jest to konsekwentne – jak bowiem 

mówić o czymś, co, nie podlegając kategorii pojęcia (sensu), polega tylko na wolnym ustosunkowa-

niu wobec siebie naszych władz poznawczych.

b) Pojęcia „geniusza” i „przeżycia” 

Konsekwencją podobnie subiektywnego ujęcia, izolującego dzieło sztuki od reszty świata, była 

w późniejszej myśli estetycznej kariera dwóch terminów: „geniusz” i „przeżycie”. Pierwszy z nich 

pojawia się już u Kanta, tyle że nie ma on tam jeszcze tak totalnie subiektywnego znaczenia, jak 

u późniejszych myślicieli. Należy jednak zauważyć, że sposób rozumienia tego pojęcia implikuje 

wyraźnie późniejsze ujęcia. Geniusz – w Gadamerowskiej interpretacji – jest dla Kanta szczególną 

umiejętnością komunikowania poprzez dzieło sztuki innym wolnej gry naszych sił poznawczych. 

Od smaku różni go to, że dotyczy tylko piękna wytworzonego w dziele sztuki (a nie np. piękna 

natury), od wszelkich zaś innych ludzkich wytworów to, że jego dokonania są niepowtarzalne – nie 

dają się naśladować ani powielać. Geniusz jest zatem wyłącznie ludzką, „subiektywną" zdolnością, 

która, co należy podkreślić – zasadza się na wyjątkowej umiejętności poddawania się ze strony twór-

cy drzemiącym w nim prawom naturalnym i komunikowania ich Innym. Również tutaj o później-

szej recepcji Kanta zadecydowała głównie „subiektywna" strona jego koncepcji.

Słowo „geniusz" zaczęto traktować jako opozycyjne w stosunku do „smaku" – uosabiającego 

przeciętną normę społecznej wrażliwości na piękno i związane z nią dyletanctwo i powierzchow-

ność w ocenie prawdziwie „wielkich" dzieł sztuki. W rezultacie izolacja pomiędzy dziełem sztuki 

a jego odbiorcami pogłębia się coraz bardziej. Jako dzieła genialne są one zrozumiałe tylko dla 

tych, którzy, idąc w ślad za artystą, potrafią poznać się na geniuszu uosabiając podobne duchowe 

własności. Stąd też zrozumiałe i uzasadnione stają się różne zjawiska zachodzące w sztuce XIX 

i XX wieku, jak na przykład wspomniana już bohema, podział odbiorców na różne klasy i idąca za 

tym izolacja samych dzieł (muzea, wystawy), czy wreszcie różne teorie artystyczne głoszące hasło 

autonomii sztuki. Jeżeli zaś chodzi o późniejszą tradycję myśli estetycznej, to jej rozwój najpełniej 

odzwierciedla kariera jednego słowa: ,,przeżycie”. Rzecz ciekawa, że do XVII wieku było ono este-
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tyce zupełnie nieznane, a jego, oczywisty dzisiaj sens kształtuje się dopiero w drugiej połowie XIX 

wieku. Przeżycie, jako słowo mające pierwotnie podkreślać niezwykłość pewnych doznań, dosko-

nale nadaje się na oddanie naszego stanu w trakcie obcowania z dziełami geniuszu. Słowo to, wska-

zując na niezwykły stan twórców lub odbiorców, wychodzi naprzeciw subiektywnemu charakterowi 

pokantowskiej estetyki. Krańcową jej propozycją w tym zakresie jest koncepcja sprowadzająca ob-

cowanie z dziełem do ciągu różnych „przeżyć”, jakie ma ono w nas budzić.³ Zatracona zostaje 

w niej tożsamość dzieła sztuki. Każde nowe jego odczytanie może przecież dostarczyć zupełnie 

nowych przeżyć, dla których ono samo pozostaje wyłącznie zewnętrznym, akcydentalnym bodźcem.

Spojrzenie na dzieło sztuki z perspektywy przeżyć, jakie ono wywołuje (wolnej gry władz 

poznawczych), doprowadziło w konsekwencji do zatraty poczucia jego tożsamości. W spotkaniu 

z odbiorcą liczy się ono tylko jako docierający ze świata sygnał, o którym jako takim nic nie moż-

na powiedzieć. Z drugiej strony zakłada się tutaj „oryginalność” samych przeżyć w stosunku do ich 

artykulacji. Jest ona w tym ujęciu momentem akcydentalnym i zewnętrznym, zniekształcającym 

to, co pierwotnie dane. Powstaje wówczas problem, dla Gadamera całkowicie abstrakcyjny 

i pozorny: na ile to, co oddaje w dziele sztuki artysta, odpowiada „oryginalnym” jego przeżyciom, 

oraz na ile to, co w naszym przeżywaniu sztuki przekazujemy Innym, jest zgodne z tym, czego 

faktycznie doznajemy. Trudno w tym wypadku o sensowne postawienie kwestii interpretacji dzieła 

sztuki – wszystko zdaje się tu zależeć od czynników całkowicie subiektywnych i trudno weryfiko-

walnych. Zawsze mogę przecież powiedzieć, że to, co mówię, nie jest naprawdę tym, co przeżyte. 

Nie można znaleźć żadnej miary dla interpretacji. Sprawia to, że wszystkie nasze odczytania stają 

się równouprawnione.

Gadamer, polemizując z podobnie skrajnymi konsekwencjami estetyki przeżycia, powołuje się 

między innymi na przedkantowską tradycję rozumienia dzieła sztuki jako tworu o nienagannej 

postaci formalnej, doskonale skomponowanego i różniącego się od innych zestawem właściwych 

mu środków artystycznych. Swoistym przedłużeniem tej tradycji zdaje się być kierunek we współ-

czesnej estetyce, w którym, w reakcji na „totalitarne” roszczenia estetyki przeżycia podkreśla się 

rzemieślniczo-warsztatowy charakter dzieła sztuki (na przykład Paul Valéry). Nie zmienia to jednak 

faktu, że, jakkolwiek przyznaje się dziełu bytową autonomię i identyczność, pozostaje ono nadal 

„przedmiotem estetycznym”, odizolowanym od reszty świata i służącym podmiotowej kontemplacji. 

Mimo niewątpliwych różnic, oba te nurty myślenia o sztuce (Gadamer i Valéry) łączy pozbawie-

nie dzieła bezpośredniego związku z otaczającą rzeczywistością. Naturalną konsekwencją takiej 

izolacji jest rozpowszechnione dzisiaj w wielu teoriach estetycznych przekonanie, że świat sztuki, 

w odróżnieniu od „realnego" (rzeczywistości, z jaką mamy do czynienia na co dzień), to świat po-

zoru i fikcji, który autentycznie doświadczyć i przeżyć można tylko po uprzednim wyodrębnieniu 

go z tejże realnej rzeczywistości. Sztuka – jej świat – przybiera postać zamkniętą. Uzasadnia samą 

siebie, a jej prawa obowiązują tylko w odpowiednich, wyznaczonych w tym celu, miejscach. 

Kiedy wychodzimy z muzeum, kina, sali koncertowej, wkraczamy w zupełnie inny świat, który, 

jak się wydaje, z uprzednio doznanym nie ma żadnego związku. Stajemy się znowu takimi samymi, 

jakimi byliśmy przedtem.

³ Tamże, s. 86-94.
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4. Sztuka i ciągłość ludzkiego samorozumienia

Czy tak jest w istocie? – pyta Gadamer, myśląc nie tylko o estetyce. Pytanie to prowokuje następ-

ne: czy w ogóle jest do pomyślenia ludzka egzystencja, która byłaby drastycznie rozszczepiona na 

sztukę i prozę życia? Czy naprawdę mogą one stanowić dwa zupełnie odrębne, nie komuniku-

jące się z sobą światy, rządzące się własnymi prawami? Rozbijałoby to przecież jedność ludz-

kiej egzystencji – konstytuującą ją ciągłość rozumienia i zachowań. Radykalne oddzielenie sztuki 

od reszty świata przeczy zatem oczywistemu faktowi, że wszystko to, co człowiek w życiu czyni 

i czego doznaje, jakkolwiek dokonuje się w różnych okolicznościach, to, odnosząc się do niego, 

łączy się w całość samorozumienia podmiotu. Tym samym określa człowieka, jego podejście do 

świata i Innych. Więcej, takie podejście zdaje się niwelować właśnie to, co jest najbardziej istotne 

w obcowaniu ze sztuką – to, czego sztuka oczekuje od odbiorcy i czym go obdarza w procesie ob-

cowania z nią:

„(…) fenomen sztuki stawia egzystencji pewne zadanie, by mianowicie w obliczu wymagającej 

i porywającej współczesności każdego wrażenia estetycznego zapewnić sobie jednak ciągłość 

samorozumienia, bo tylko ona może być nośnikiem ludzkiego bytowania.”⁴ 
Sztuka zatem nie „wyrywa” nas ze sfery szarej i upadłej egzystencji przenosząc w świat pięk-

nego pozoru, ale odwrotnie – w obliczu jej rozproszenia i nieciągłości każe nam odnaleźć trwały 

grunt samorozumienia. Odnaleźć siebie. Istota „oddziaływania” sztuki to godzenie nas ze sobą 

samymi, z trapiącymi nas na co dzień nieszczęściami, zmartwieniami i bolączkami, słowem – 

z losem. Sztuka, wyróżniony czasowy sposób istnienia jej dzieł, które określa nastawienie na 

powracanie w ten sam sposób w różnych okolicznościach, uczy nowego stosunku do tego, co 

nas określa w dziejowości egzystencji. Jedność samorozumienia (tożsamość) sztuka pozwala nam 

uzyskać poprzez godzenie tego, co przeszłe (co nas spotkało), z tym, co teraźniejsze (czemu obec-

nie podlegamy) i przyszłe (co nam się może przytrafić). Można powiedzieć – dopiero w sztuce 

doświadczamy granic naszego dziejowego bytowania. Prowadzi to do określonych konsekwencji 

w oglądzie ludzkiej egzystencji:

„Nawet jeśli można uznać, że w fenomenie estetycznym uwidaczniają się granice historycznego 

samorozumienia ludzkiego (Dasein) odpowiadające granicy wyodrębniającej sferę przyrodniczą, 

która zawarta w rozmaitych formach w sferze ducha jako warunek, wkracza w to, co duchowe 

jako mit, jako sen, nieświadoma performacja naszego świadomego życia, to jednak nie dyspo-

nujemy żadną perspektywą, która pozwalałaby nam to, co ograniczające i warunkujące, widzieć 

od strony tego czegoś, a nas jako tak ograniczonych i uwarunkowanych – z zewnątrz. Także 

tego, co przed naszym rozumieniem zamknięte, doświadczamy jako ograniczającego; należy to 

więc do ciągłości samorozumienia, w obrębie którego porusza się ludzkie jestestwo (Dasein). 

Wraz z rozpoznaniem >>kruchości piękna i awanturniczej natury artysty<< zostaje więc w rze-

czywistości nie tyle wyróżniona jakaś bytowa struktura spoza >>hermeneutycznej fenomenolo-

⁴ Tamże, s. 117.
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gii<< jestestwa (Dasein), ile sformułowane zadanie, by w obliczu takiej nieciągłości estetycznego 

bytu i estetycznego doświadczenia strzec hermeneutycznej ciągłości, która stanowi nasz byt.”⁵
Wskazanie na radykalnie dziejowy wymiar w obcowaniu ze sztuką pozwala Gadamerowi włą-

czyć ją w obszar ludzkiego samorozumienia. Sztuka ujawnia granice ludzkiej skończoności. 

W ten sposób Gadamer stara się odzyskać, poprzez wskazanie na rolę doświadczenia estetycznego 

w odzyskiwaniu przez obcujące z nią [skończonością] ludzkie Dasein, ciągłość samorozumienia, 

jedność perspektywy spojrzenia na sztukę, zatraconą w postkantowskiej tradycji estetyki roman-

tycznej i estetyki przeżycia. Sztuka zostaje ponownie włączona w obszar wydarzania się prawdy, bo-

wiem przekazuje jakiś sens. Nie tyle pobudza do podniosłych przeżyć, nieporównywalnych z innymi 

i tym samym wyizolowanych ze społecznego bytu, co pozwala lepiej zrozumieć świat i samych siebie. 

Decydujące znaczenie ma nie oddziaływanie sztuki na naszą subiektywność, czyli wprowadzanie nas 

w jakiś „wyjątkowy” stan duchowy i jej „przeżywanie”, lecz przekształcanie naszego samorozumie-

nia. W doświadczeniu sztuki nie liczy się jej aspekt przeżyciowo-subiektywny, lecz hermeneutyczny.

 Sztuka jest czymś więcej niż tylko zbiorem pięknych przedmiotów, którymi można się de-

lektować w odosobnionieniu. W spotkaniu z nią liczy się przede wszystkim to, co ona mówi – jej 

sens. Rola dzieła sztuki nie sprowadza się do bycia zewnętrznym, pobudzającym przeżycia od-

biorcy bodźcem, który poza tym nic nie znaczy. Jest ono przede wszystkim osobliwym „innym”, 

jakimś Ty, który pyta nas swoimi przedstawieniami, odnosząc się do samorozumienia odbiorcy. 

Obcowanie z dziełem sztuki nie sprowadza się do jego „przeżywania” (subiektywny stan wolnej 

gry władz poznawczych), ale stanowi specyficzne doświadczenie rozumienia, w którym byt ludzki 

jako Dasein stara się odzyskać ciągłość ze sobą samym. W ten sposób ów byt odnajduje jedność 

z czasem, w jakim żyje. Dlatego: 

„wszelkie spotkanie z językiem sztuki jest spotkaniem z ciągle nie zamkniętym procesem i samo 

jest częścią tego procesu”⁶ 
W tej perspektywie nie ma praktycznie żadnej różnicy między doświadczeniem (rozumieniem) 

dzieła sztuki a doświadczeniem rozumienia w trakcie obcowania z różnego typu tekstami. Oba te 

rodzaje doświadczenia są włączone w proces dziejowy, w którym rozumienie jest kształtowane za-

równo przez doświadczenie różnego typu ludzkich wytworów i rzeczy, jak i zmieniające się składniki 

sytuacji, w jakiej się dokonuje. 

Podejmując dyskusję z postkantowską estetyką przeżycia Gadamer zarzuca jej sztuczną izolację 

doświadczenia dzieła sztuki w stosunku do innego typu doświadczeń ludzkiego rozumienia, skła-

dających się na społeczno-kulturowy proces dziejowy. Hermeneutyczną kategorię rozumienia wy-

parła tutaj pojmowana na sposób subiektywno-empiryczny kategoria przeżycia. Psychologicznie 

zreinterpretowana „wolna” gra władz poznawczych nie jest przecież rozumieniem czegokolwiek 

– ma wyłącznie charakter subiektywny, odsyłając do jakiegoś „szczególnego” stanu psychicznego 

podmiotu. Nie chodzi tu o nic więcej niż o wprawioną w stan swoistej polaryzacji relację wzajemną 

różnych władz poznawczych człowieka. 

⁵ Tamże.
⁶ Tamże, s. 120.
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Wraz z tym zatracone zostało pytanie o prawdę dzieła sztuki. Z założenia ma ono przecież 

jakiś sens, który przede wszystkim należy zrozumieć, a nie przeżyć. Ale też – podkreślmy – nie 

jest to sens pojęty jako odrębna w stosunku do odbiorcy, spoczywająca w sobie samej „struktura 

znaczeniowa”, którą można „obiektywnie” zanalizować i jednoznacznie określić. Sens dzieła sztuki 

zostaje w tym wypadku zredukowany do wymiaru „przekazu” („komunikatu”), który dociera 

z zewnątrz i jest w tym, co głosi, tak naprawdę obojętny odbiorcy. Tymczasem ten sens jest w spo-

sób najbardziej źródłowy napotykany przez nas jako zwrócone ku nam „pytanie”. To sens, który 

niczym jakieś Ty „zagaduje” bezpośrednio tym, co głosi i porusza odbiorcę w całości naszego 

samorozumienia.

Wymownym poświadczeniem zapoznania tego źródłowego sposobu, w jaki napotykamy dzieła 

sztuki jest to, jak w ramach postkantowskiej psychologizującej tradycji pojmuje się obcowanie ze 

sztuką przestrzeni społecznej. Ustaliło się tu przekonanie, że „prawdziwe" obcowanie ze sztuką 

może mieć miejsce tylko w określonych, wyznaczonych po temu miejscach, jak muzea, sale wy-

stawowe, kolekcje w prywatnych posiadłościach. Wynikiem tego jest zanik poczucia głębokiego, 

ścisłego związku między sztuką a życiem. Inaczej niż w czasach, kiedy sztuka pełniła funkcję sakralną 

jednocząc daną społeczność (znosząc nie tylko bariery klasowe, ale i wszelki dystans między twórcą, 

dziełem i odbiorcą), upatruje się w niej dziedzinę dostarczającą osobliwych bodźców wprowadza-

jących obcujących z nią w ezoteryczne stany duchowe, koncentrujących się na własnych podnio-

słych przeżyciach. 

Jednak ani przeciwstawne tendencje, ani nurty w estetyce dwudziestego wieku, w których kła-

dzie się nacisk na pozytywne funkcje sztuki masowej (czy sztuki produkowanej dla mas), relatywi-

zując – czy całkiem niwelując – różnicę między dziełami sztuki wysokiej i niskiej, nie mają nic 

wspólnego ze wspomnianą istotną „jednoczącą” rolą, jaką sztuka pełniła w społecznościach epok 

antycznych. W rezultacie obniża się tutaj programowo rangę dzieł klasycznych, zaliczanych do 

sztuki wysokiej i zrównuje – jeśli chodzi o sposób ich oddziaływania na odbiorców – ze sztuką 

noszącą wszelkie znamiona kiczu, sztuką „łatwą i przyjemną”, dającą mocno uproszczony obraz 

człowieka i świata, ujęty w czarno-białe sztywne schematy.

Ostatecznie w obrębie tych dwóch przeciwstawnych trendów w ramach dwudziestowiecznej my-

śli o sztuce trudno byłoby znaleźć wątki, które by przyznawały sztuce podniosłą rolę „odnawiania" 

związków międzyludzkich, polaryzacji różnych ról społecznych, gdzie - w uwolnionej przestrzeni 

gry – ludzie rozpoznają na nowo swe powiązania, odnawiają związki przynależności i wspólnoty. 

Wiąże się to z zatraceniem przez świat współczesny pewnej uniwersalnej, uznanej przez wszystkich 

za obowiązującą, perspektywy, z którą – podobnie jak niegdyś z sensus communis – można byłoby 

się powszechnie identyfikować.

Hermeneutyczną estetykę w ujęciu Gadamera określa jednak przede wszystkim dążenie do prze-

zwyciężenia izolacji, w jakiej znalazła się sztuka w wieku dwudziestym – wyraźnie wynika to z tego, 

że żadnych nurtów w estetyce współczesnej rehabilitujących sztukę masową czy niską, nie traktuje 
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on zbyt poważnie. Według niego bowiem decydujący wpływ na kształt estetyki dwudziestowiecznej 

po lata sześćdziesiąte miała, przywołana przez niego w Prawdzie i metodzie, postkantowska tra-

dycja subiektywistyczna i psychologiczna.⁷ Gadamerowi chodzi – innymi słowy – o przywrócenie 

doświadczenia sztuki ludzkiemu samorozumieniu, a tym samym rozpatrywanie jej w ścisłym związ-

ku z kontekstem współczesnego świata ludzkiej kultury, o odzyskanie uniwersalnej perspektywy, 

w ramach której sztuka mogłaby na nowo zdefiniować swoje miejsce we współczesności. W rzeczy 

samej punktem odniesienia dla tego ujęcia jest całość procesu dziejowego, w którym rozumienie 

włączone jest w proces jego dziania się. Na tym też polega główne zadanie, jakie stoi przed 

hermeneutyką:

„Trzeba mianowicie określić całą hermeneutykę tak, by zdawała ona sprawę z doświadczenia 

sztuki. Rozumienie trzeba pojmować jako część realizacji sensu, w trakcie której kształtuje się 

i wypełnia sens wszystkich wypowiedzi – tych artystycznych i tych pochodzących z wszelkiego 

innego przekazu.”⁸
Sztuka jest zatem włączona w ruch „zapośredniczeń" z tradycją, podobnie jak wszystkie teksty. 

Płynie stąd wniosek, że – jak stwierdza Gadamer – każda filozofująca na jej temat estetyka musi się 

przerodzić w hermeneutykę. Refleksja nad dziełem sztuki wychodzi bowiem i jest określona przez 

pytanie, jak dzieło to należy rozumieć, a nie estetycznie „przeżywać". W ten sposób wypracowanie 

nowej ontologii dzieła sztuki staje się fragmentem ogólnego zadania hermeneutycznego, w którym 

chodzi o wypracowanie uniwersalnej perspektywy, włączającej w samorozumienie sens wszelkich 

ludzkich wytworów, w stosunku do których człowiek współczesny został wyobcowany. Zadanie 

to staje ze szczególną natarczywością przed człowiekiem za każdym razem, kiedy ma on poczucie 

swego wyobcowania wobec jakiegoś istotnego elementu docierającej do niego tradycji. Ale to wy-

obcowanie – czy też raczej wyobcowywanie się – jest nieodłączną częścią ludzkiego samorozumienia. 

Dotyczy ono przy tym nie tylko dzieł literackich, gdyż:

„to raczej wszystko, co nie tkwi już bezpośrednio w swoim świecie, w nim się wypowiada i do 

niego zwraca – a więc cała tradycja, zarówno sztuka jak i wszelkie inne duchowe dzieła prze-

szłości, prawo, religia, filozofia itd. – jest wyobcowane ze swego pierwotnego sensu i zdane na 

otwierającego i pośredniczącego ducha podejmującego je i zapośredniczającego, którego za 

Grekami nazywamy imieniem Hermesa, posłańca bogów. Centralną funkcję w humanistyce 

zawdzięcza hermeneutyka narodzinom świadomości historycznej”⁹
W ten sposób zakreślone zostały ogólne ramy ref leksji nad dziełem sztuki, które zdają się w ni-

czym nie odbiegać od tych, jakie są wyznaczone dla wszelkich odniesień do tradycji. Powraca 

pytanie, na które już powyżej próbowałem dać wstępną odpowiedź: jak w ramach tej ogólnej per-

spektywy można wskazać na – mimo wszystko – odmienny charakter „czasowości” (dziejowości) 

dzieła sztuki w porównaniu z czasowością innych wytworów kulturowych, które dziełami sztuki 

nie są? Jak, innymi słowy, pogodzić ze sobą twierdzenia o dziejowym sposobie bycia dzieła sztuki 

i jego odniesieniu do kontekstu, w którym funkcjonuje, z twierdzeniem o bardzo szczególnej 

⁷ Uwaga ta jest konieczna, gdyż Prawda i metoda ukazała się w 1960 r., zaś od tego czasu w estetyce współczesnej 
  wiele się pod tym względem zmieniło.
⁸ H. - G. Gadamer, dz. cyt., s. 174.
⁹ Tamże.
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postaci zawartego w nim sensu? Gadamer zdaje sobie sprawę z podobnych trudności skoro sam 

w zdaniu następującym po przytoczonej powyżej wypowiedzi pyta: 

„Pytanie tylko, czy zakres problemu wraz z nimi [czyli z różnymi elementami tradycji – 

P. D] powstałego w ogóle daje się trafnie uwidocznić na podstawie założeń świadomości histo-

rycznej?”¹⁰
Chodzi o zasadniczą trudność, na jaką napotyka się w trakcie obcowania ze znoszącymi – zdaniem 

Gadamera – wszelki czasowy dystans dziełami sztuki, przy założeniu, że w tym, co one głoszą, 

podlegają oddziaływaniu procesu dziejowego. Problem polega na tym, że inaczej niż to zakłada 

znana Gadamerowska figura „stopienia” dwóch odmiennych dziejowo horyzontów rozumienia, 

które dzieli czasowy dystans, w przypadku obcowania z dziełem sztuki ten moment różnicy zdaje 

się całkowicie zanikać. W samym jego sposobie bycia zawarte jest roszczenie, aby znieść wszelki 

czasowy dystans. W ten sposób obcujący z dziełem sztuki zyskuje poczucie „równoczesności” swe-

go bycia ze sposobem bycia tego dzieła. 

W Prawdzie i metodzie, poza tą krótką i zastanawiającą wzmianką, nie znajdziemy właściwie 

nic więcej, co by sugerowało, jak należy rozumieć rolę i charakter owego historycznego „zapośred-

niczenia” w przypadku rozmowy z dziełem sztuki. Nie jest to przypadkowe – Gadamerowi chodzi 

bowiem przede wszystkim o wypracowanie pewnej uniwersalnej perspektywy obejmującej wszel-

kie możliwe „warianty" naszych spotkań z przeszłością. Ale w dalszych partiach dzieła Gadamer 

podejmuje tę kwestię prezentując własną koncepcję „klasycznego” sposobu bycia dzieła sztuki. 

Ciekawe uwagi na ten temat można znaleźć również w eseju Estetyka i hermeneutyka ,¹¹ od którego 

chciałbym zacząć. 

5. Dzieło sztuki a proces historyczny

W eseju Estetyka i hermeneutyka Gadamer zarysowuje swoje stanowisko wychodząc od 

twierdzenia, że:

„W istocie dzieło i każdy jego odbiorca są sobie absolutnie współcześni mimo narastającej świa-

domości dziejowej. Rzeczywistość dzieła sztuki i siła jego wymowy nie dadzą się ograniczyć 

do pierwotnego horyzontu historycznego, gdzie odbiorca był faktycznie współczesny 

twórcy dzieła.”¹² 
Wypowiedź ta jest zasadniczo zgodna z przytoczonym powyżej twierdzeniem, że dzieło sztuki nie 

może być obiektem świadomości historycznej. Utrzymując, że między dziełem sztuki a tym, kto 

z nim obcuje, następuje całkowite zrównanie czasowe, Gadamer zakłada, iż nie występuje tu mo-

ment różnicy dziejowej: zderzenia ze sobą odmiennie umotywowanych horyzontów ludzkiego ro-

zumienia. Między sposobem, w jaki człowiek, jako dziejowy byt rozumiejący, doświadcza dzieło 

sztuki a jego świadomością historyczną ma zatem miejsce zasadnicza opozycja. Ujęcie to implikuje 

fakt, że doświadczenie dzieła sztuki możliwe się staje dopiero, gdy z jednej strony wyrwie się je 

¹⁰ Tamże, s. 117.
¹¹ H. - G. Gadamer, Estetyka i hermeneutyka, [w:] tenże, Rozum. Słowo. Dzieje, tłum. K. Michalski i inni, 

Warszawa 1979. 
¹² Tamże, s. 119.
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z kontekstu dziejowego, w jakim powstało, z drugiej, gdy obcujący z nim na swój sposób zawiesi 

własną świadomość historyczną. 

Mamy tu więc do czynienia z całkiem innego rodzaju sytuacją niż ta, która ma miejsce 

w przypadku docierających do nas z odległej epoki tekstów wszelkiego rodzaju. Tekst bowiem, 

zdaniem Gadamera, „pyta” nas, zapraszając do rozmowy właśnie dlatego, że między mną a nim 

ma miejsce dziejowy dystans. Tutaj natomiast, skoro dzieło zostało czasowo zrównane z tym, kto 

z nim obcuje, o rozmowie tego typu nie może być mowy. Dzieło sztuki nie jest w tym znaczeniu 

równorzędnym partnerem rozmowy, z którym moglibyśmy konfrontować nasze przesądy, ale do-

maga się od razu całkowitej identyfikacji z własnym sensem: przeniesienia w jego obszar poprzez 

zapomnienie o sobie, m.in. o własnych historycznych uwarunkowaniach. Sens dzieła sztuki – spo-

sób, w jaki się w nim zawiera i do nas odnosi – jest wówczas zasadniczym powodem, dla którego 

świat historii zostaje zawieszony: 

„ (…) dla doświadczenia dzieła sztuki znamienne jest, że dzieło pozostaje zawsze w swoisty spo-

sób współczesne, że jego historyczna geneza jest tylko warunkowo ważna, że w szczególności 

jest ono wyrazem prawdy, która bynajmniej nie pokrywa się z tym, co sobie w dziele zamyślił 

jego duchowy twórca. Można to nazwać nieuświadamianą twórczością geniusza, można wska-

zać niemożność pojęciowego wyczerpania wypowiedzi artystycznej przez odbiorcę – tak czy 

inaczej, świadomość estetyczna ma prawo twierdzić, że dzieło sztuki przekazuje się samo.”¹³ 

Zatem sens dzieła sztuki, przyjmując byt niezależny od myślowych intencji jego twórcy, przerasta 

poniekąd świadomość tego ostatniego. Nie daje się ono (dzieło) potraktować jako zwykła funkcja, 

czy prosty bezpośredni wyraz intencji twórcy. To uniezależnienie się sensu dzieła tkwi w samej 

naturze aktu twórczego, urzeczywistniającego się poprzez nadanie tworzywu określonego kształ-

tu – obojętnie czy będzie to słowo, dźwięk, kolor czy kamień. Twórca, urzeczywistniając w ten 

sposób jakąś „ideę” dzieła w owym tworzywie, siłą rzeczy zawiesza czy neutralizuje odniesienie 

tegoż dzieła do kontekstu historycznego, w którym ono powstało.

Rzecz jasna, że o podobnym uniezależnieniu się sensu ludzkich wytworów od intencji ich 

twórców możemy mówić również w przypadku wszelkiego rodzaju tekstów, narzędzi itd. 

Niemniej jednak w przypadku dzieł sztuki proces ten zachodzi w sposób szczególnie radykalny. 

Wynika to stąd, że, jak pisze Gadamer:

„Pośród wszystkiego, z czym stykamy się w przyrodzie i w historii sztuka jest przecież tym, co 

przemawia do nas najbardziej bezpośrednio i w zagadkowy, przejmujący sposób wydaje się zna-

ne i bliskie – jakby nie było żadnego dystansu, a każde spotkanie z dziełem sztuki było tylko 

spotkaniem z samym sobą.”¹⁴ 
Dzieło sztuki domaga się całkowitego przeniesienia w jego aurę. Kierując na siebie uwagę, każąc 

się w sobie zatopić, czyni to tak sugestywnie, że – w pewnym sensie – wyrywa nas z kontekstu 

historycznego, w jakim żyjemy. Ten ostatni nie odgrywa w procesie identyfikacji tak bezpośred-

nio wyczuwalnej roli, jak w innych przypadkach dialogu z tradycją. Dzieło sztuki jest bowiem 

¹³ Tamże.
¹⁴ Tamże, s. 117.
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w maksymalny z możliwych sposób na nas otwarte. Chce mówić prawdy, które dotyczą nas bez-

pośrednio – są dla nas zrozumiale niezależnie od dystansu czasowego, w jakim się w stosunku doń 

znajdujemy. Zdaniem Gadamera bycie dzieła sztuki zasadza się na tym, że:

„Nawet jeśli twórca ma za każdym razem na myśli współczesną sobie publiczność, właściwym 

bytem dzieła jest to, co dzieło potrafi i może powiedzieć i co zasadniczo wykracza poza histo-

ryczne ograniczenia. W tym sensie dzieło sztuki cechuje obecność ponadczasowa – ponadcza-

sowa współczesność.”¹⁵ 
Mając do czynienia z tak jednoznacznym odmówieniem sztuce – momentowi spotkania z nią – 

bezpośredniego określenia poprzez proces historyczny, warto się zastanowić, jak odnieść podobne 

twierdzenia do dyskusji Gadamera z izolacją dzieła sztuki od kontekstu, w jakim ono funkcjonuje, 

która dokonała się w postkantowskiej tradycji myśli estetycznej. W końcu ten związek dzieła 

z kontekstem implikował istotną rolę momentu dziejowego w jego rozumieniu. Czy w takim razie 

nie mamy tutaj do czynienia z dwoma typami ujęć, które wykluczają się wzajemnie? 

Gadamer próbuje rozwiązać ten dylemat twierdząc, że dzieło sztuki „zawiera w sobie własne 

dzieje”. Innymi słowy, ma ono własną dziejowość, której „rytm” został określony niejako przez 

wewnętrzny układ jego przedstawień, który w pewnym sensie podporządkowuje sobie dziejowość 

kontekstu, w jakim dzieło się zjawiło i funkcjonuje. Dlatego:

„Roszczenie hermeneutyki historycznej zasadza się właśnie na tym, że dzieło – aczkolwiek 

broni się przed rozumieniem historycznym i przedstawia się po prostu jako obecne – nie godzi 

się na dowolne ujęcie, leczy przy całej otwartości, dopuszczając wiele możliwych ujęć, pozwala 

ocenić ich trafność, a nawet takiej oceny żąda.”¹⁶
Własna dziejowość dzieła sprawia zatem, że dzieło sztuki poniekąd narzuca każdemu obcującemu 

z nim sposób interpretacji samego siebie. Naturalnie, jeśli jakiś obraz, np. ze sceną z życia świętej 

rodziny, obmyślany został jako część uposażenia wnętrza kościoła, to ten kontekst jest istotny dla 

jego zrozumienia. Ten sam obraz umieszczony w muzeum znaczy już coś innego. Jednak to przede 

wszystkim właśnie ów obraz oddziałuje na kontekst, podporządkowując go sobie ze względu na to, 

co jest na nim widoczne, tworząc z otoczeniem swego rodzaju jedność. 

Dlatego dzieło sztuki nie poddaje się bezpośrednio wpływom kontekstu historycznego, w któ-

rym z nim obcujemy lub dokonujemy jego interpretacji. Nie jest ich zwykłą funkcją. Przeciwnie, to 

ono się narzuca (odbiorcy i kontekstowi, w jakim się pojawia) z całą mocą własnej określającej jej 

„dziejowości”, domagając się adekwatnego odczytania.

 Gadamer, mówiąc o czasowym zrównaniu dzieła sztuki i odbiorcy, nie tyle eliminuje moment 

historyczny jako taki, co stara się wskazać na fakt, że funkcjonuje on na całkiem innej zasadzie niż 

w pozostałych przypadkach naszego odniesienia do tradycji. Proces historyczny z roli perspektywy 

w sposób bezpośredni wyznaczającej nasze rozumienie tekstów przeszłości (tzn. perspektywy, 

z którą są one bezpośrednio konfrontowane) spada do roli ciągle przemieszczającego się tła, towa-

rzyszącego spotkaniu ze sztuką. Jesteśmy wówczas w nie wpisani identycznie, jak ma to miejsce 

¹⁵ Tamże, s. 120.
¹⁶ Tamże.
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na co dzień, tyle że w trakcie obcowania z dziełem zatapiamy się (identyfikujemy) do tego stopnia 

w jego świat, że zapominamy o wszelkich doraźnych uwarunkowaniach historycznych. 

Określający nasze samorozumienie na co dzień rytm światowych zdarzeń ustępuje miejsca ryt-

mowi tego, co przedstawione w dziele sztuki. Czasowość historyczna, którą współtworzą wszelkie 

czynniki otaczającej nas rzeczywistości, zanika wobec czasowości samego przedstawienia: tego, 

co wypowiedziane (ujawnione). Dlatego nasze obcowanie ze sztuką ma w sobie coś szczególnie 

intymnego w porównaniu ze sposobem, w jaki odnosimy się do innych świadectw przeszłości, 

nie będących dziełami sztuki. Dzieło sztuki jest bowiem takim ludzkim wytworem (das Gebil-

de), który domaga się identyfikacji ze sobą – swego zrozumienia – poprzez całkowite wkroczenie 

w „dziejowość” jego własnego świata: każe nam pogrążyć się w tym świecie i tym samym zapo-

mnieć o dystansie czasowym, jaki nas od niego dzieli. Wytwarza ono swoją własną dziejowość 

i ją nam narzuca. W rezultacie historia ulega w nim na swój sposób odwróceniu i zostaje ujrzana 

jakby w perspektywie pionowej, nie linearnej. W tym sensie historia wyjawia się jako taka w samej 

swojej istocie – w tym co stanowi o jej historyczności – nie jako ciąg następujących po sobie jak na 

sznurku zdarzeń, ale jako to, co jest określającą je „zasadą” czy podstawą, czyli nieustanny powrót 

tych samych tragedii i dramatów, rozterek i pytań człowieka o sens własnej egzystencji. 

Stąd też – kwestia zdawałoby się paradoksalna – właśnie w trakcie naszego obcowania z dzieła-

mi sztuki najpełniej wychodzi na jaw to, czym jest nasz stosunek do tradycji. Na czym polega nasz 

głęboki z nią związek, który Gadamer nazywa „integracją”: 

„Przede wszystkim jednak częścią procesu integracji, jakiej podlega zawarte w przekazie życie 

ludzkie, jest spotkanie ze sztuką. Można wręcz spytać, czy szczególna teraźniejszość dzieła sztu-

ki nie polega właśnie na tym, że pozwala ono na wciąż nowe integracje. Nawet jeśli twórca ma 

za każdym razem na myśli współczesną sobie publiczność, właściwym bytem dzieła jest to, co 

dzieło potrafi i może powiedzieć i co zasadniczo wykracza poza historyczne ograniczenia.”¹⁷  
To właśnie sztuka, każąc nam zapomnieć o określających nas na co dzień uwarunkowaniach ujawnia 

sens historii jako taki. Konfrontując nas szczególnie bezpośrednio i „intymnie” ze swoimi 

dziełami/artefaktami, każe nam w sposób szczególnie radykalny odnieść się do siebie – napotkać 

nas samych w świetle tego, co w naszym samorozumieniu najbardziej trwałe i fundamentalne. 

Zapomnienie w trakcie obcowania z dziełem sztuki ma zatem charakter bardzo względny. Jest 

tylko zapomnieniem tego, co w historii przejściowe i akcydentalne – dając równocześnie możli-

wość spotkania z samym sobą. Na tym polega istotny sens wezwania, które kieruje do nas sztuka 

narzucając swoją dziejowość. W czasowym zrównaniu z dziełem chodzi bowiem właśnie o to, aby 

– niezależnie od tego, co zachodzi wokół – być zawsze gotowym na nowe z nim i ze sobą „integracje”. 

Dzięki pośrednictwu sztuki spotykać się ciągle na nowo z samym sobą. Można powiedzieć, że wła-

śnie w spotkaniu ze sztuką wychodzi na jaw sens historii jako procesu, który wyznacza określony 

czasowo ruch rozumienia.

¹⁷ Tamże, s. 120.
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6. Sztuka i pojęcie klasyczności

Specyficzną relację, w jakiej dzieło sztuki pozostaje wobec procesu dziejowego, oddaje pojęcie jego 

klasyczności. Klasyczność ta nie ma nic wspólnego z kategorią z dziedziny historii sztuki, ale ozna-

cza wyróżniony dziejowy sposób bycia dzieła sztuki. Innymi słowy – nie chodzi tutaj o jakieś szcze-

gólne wyróżniki stylu dzieła, które pozwalają o nim mówić jako „klasycznym”, przeciwstawiając je 

innym dziełom, nazywanym nieklasycznymi. Pojęcie klasyczności odnosi się do sposobu istnienia 

dzieła sztuki, który może ono urzeczywistnić lepiej lub gorzej, albo też – w przypadkach skrajnych, 

nie urzeczywistnić w ogóle. Dzieło klasyczne to takie dzieło, które trwa w czasie mimo zmienia-

jących się epok, mód, stylów i konwencji, czy przełomowych wydarzeń historycznych. Dziełem 

klasycznym chce być każde dzieło, i to nie dlatego, że tak chce jego twórca, ale dlatego, że podobne 

dążenie czy nastawienie jest zakorzenione w jego ontologii. Gadamer pisze:

„Klasyczność jest właśnie przez to kategorią prawdziwie historyczną, że stanowi coś więcej niż 

pojęcie dotyczące jakiejś epoki lub historyczne pojęcie stylu i że nie ma być jakąś ponadhisto-

ryczną ideą wartościującą. Nie oznacza ona jakości, którą przyporządkowałoby się określonym 

zjawiskom historycznym, lecz wyróżniony sposób samego bycia dziejowym, historyczny proces 

przechowywania, które – ciągle na nowo potwierdzane – pozwala istnieć temu, co prawdziwe.”¹⁸ 

O klasyczności dzieła stanowi zatem jego specyficznie wyróżniony stosunek do procesu historycz-

nego, w którym się ono „potwierdza” niezależnie od zmieniających się okoliczności. W jego przy-

padku bowiem dystans czasowy, który dzieli owo dzieło od epoki, w której obcują z nim nowi jego 

odbiorcy, nie wpływa w niczym na siłę jego oddziaływania. Mimo zmienionego kontekstu histo-

rycznego odbiorcy widzą je w ten sam sposób, co współcześni mu, żyjący kilka stuleci wcześniej, 

jedni i drudzy poruszeni równie głęboko prawdą jego przedstawień. Na tak rozumianym „potwier-

dzaniu się” dzieła w coraz to nowych okolicznościach zasadza się jego „klasyczność”.

W tym sensie sposób bycia każdego dzieła sztuki zawiera w sobie roszczenie do bycia „klasycz-

nym”. Owo roszczenie tkwi w tym, w jaki sposób dzieło ukazuje trwałe prawdy określające ludzką 

egzystencję. Sposób ukazywania owych „prawd” w dziele jest wprawdzie zawsze jako taki przygod-

ny, noszący znamiona czasu historycznego, w którym toczy się akcja dzieła, określony przez różne 

cechy tworzywa, poglądy epoki, w jakiej dzieło powstało itd., niemniej jednak gra toczy się o to, 

aby w tej przygodności dzieła ukazywały owe „trwałe prawdy” w taki sposób, że będą one w stanie 

poruszyć odbiorców żyjących kilkaset lat później równie głęboko, co mu współczesnych. 

Z problemem teoretycznego wyjaśnienia tak rozumianego „klasycznego” statusu dzieła sztuki 

zmagał się już Kant starając się wykazać, jak kluczowe znaczenie ma w nim „ożywienie” pojęcia, 

do którego odsyła dzieło przez kreatywną pracę wyobraźni artysty. Celem artysty jest bowiem 

odpowiednie „poszerzenie” owego pojęcia w dziele tak, aby dawało ono wzmożone poczucie ży-

cia.⁹ Jeśli więc same dzieła sztuki mają „przygodny”, dziejowy wymiar, to tajemnica sukcesu ich 

¹⁸ Gadamer, Prawda i metoda…, s. 274.
¹⁹ Na ten aspekt estetyki Kanta wskazuje Gadamer w rozdziale Subiektywizacja estetyki przez Kantowską krytykę, 

H. - G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 71-78.
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oddziaływania polega na tym, że w tej swojej przygodności prezentują „pojęcie” („trwałe prawdy” 

ludzkiego samorozumienia) w taki sposób, iż je niezwykle sugestywnie unaoczniają i przybli-

żają. Ulega ono „poszerzeniu” ponieważ jego sens jest doświadczany w szczególnie bezpośredni 

i intymny sposób, oddziałując niezwykle silnie na całość samorozumienia obcującego z dziełem. 

Z czym też nigdy nie mamy do czynienia, gdy dane pojęcie po prostu rozumiemy. 

Gadamer zatem przez dzieło klasyczne rozumie dzieło, które – niezależnie od specyficznej po-

etyki, w jakiej zostało stworzone – w doskonały sposób obrazuje i „ucieleśnia” sobą „rzecz”, do któ-

rej odsyła. Ujęcie to nie wyklucza, że owo dzieło może otwierać sobą jakąś perspektywę przyszłości, 

wskazywać na nieprzeczuwane do tej pory możliwości rozumienia czegoś. Tyle że dokonuje się to 

w nim zawsze na podłożu odniesienia do jakiejś przeszłości, dopiero w świetle której to otwarcie 

zyskuje sens.²⁰ Dlatego „rozpoznawanie się” czytelnika w dziele nie jest równoznaczne z bezkrytycz-

nym utożsamianiem się z tradycją uznaną przez niego za niedościgniony wzór do naśladowania. Do-

konujące się w tym akcie potwierdzenie tradycji otwiera go w równej mierze na przyszłość, wyzna-

czając sobą „miarę” rozumienia tego, co nowe. Antycypacja nowych możliwości rozumienia czegoś 

możliwa jest bowiem jedynie jako proces przekraczania tradycji. To zaś implikuje, że tradycja musi 

zostać w niej w jakiejś formie zachowana. 

Niesłuszny też wydaje się zarzut sformułowany przez wybitnego niemieckiego literaturoznawcę, 

Hansa Roberta Jaußa, jakoby Gadamer, twierdząc iż dzieło klasyczne „samo siebie oznacza 

i samo siebie interpretuje”²¹ wyłączał je z dialogicznej logiki pytania i odpowiedzi. W jego ujęciu 

owa logika w przypadku dzieła klasycznego tylko przybiera głęboko przeobrażoną postać. Polega 

ona na tym, że z racji „doskonałości”, z jaką dzieło klasyczne obrazuje jakąś rzecz, staje się ono 

poniekąd we wszystkich swych wymiarach i aspektach w oczach czytelnika pytaniem. Unaocznia 

ono sobą, w sposób szczególnie namacalny, otwartą w nieskończoność przestrzeń tego pytania, 

w konfrontacji z którym każda odpowiedź jawi się jako uproszczona i nieostateczna. Ale też właśnie 

dlatego nakłania ono czytelnika do zadania pytania o samego siebie, o to, co do tej pory traktował 

jako coś oczywistego.

7. Uwagi końcowe

W zarysowanej w Prawdzie i metodzie ontologii dzieła sztuki Gadamer charakteryzuje jego sposób 

bycia rozpatrując go w odniesieniu do procesu historycznego. Pozwala mu to wskazać na specy-

ficzny rys tego odniesienia, polegający na tym, że chodzi w nim o takie usytuowanie dzieła wobec 

„trwałych prawd” rozpoznawalnych w ludzkiej historii, iż te ostatnie stają się niejako punktem cen-

tralnym owego dzieła. Następuje tu więc swoiste odwrócenie relacji między tym, co uniwersalne, 

i tym, co przygodne w porównaniu ze sposobem, w jaki człowiek jako Dasein odniesiony jest do 

procesu historycznego w różnych formach swojej codziennej aktywności. 

  ²⁰ Należy podkreślić, że u podstaw wyróżnionej czasowości klasycznego dzieła sztuki w ujęciu Gadamera tkwi 
    wydobyty przez Heideggera w Byciu i czasie związek wzajemnej implikacji między momentami przeszłości, 
    teraźniejszości i przyszłości, w świetle którego wszelki kult przeszłości dla niej samej jawi się jako uproszczenie.
²¹ Gadamer, Prawda i metoda…, s. 274.
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²² Tamże, s. 121; ponieważ tłumacz oddaje „gehören zu” jako „przysługiwanie”, posłużyłem się bardziej adekwatnym 
w tym wypadku terminem „należeć do”, „przysługiwanie” sugeruje bowiem, jakoby chodziło tu o jakąś cechę 
przysługującą pojęciu, czyli jakąś jego przypadłość, podczas gdy „gehören zu” wskazuje na relację „przynależności”, 
w której to, do czego się przynależy, dominuje nad tym, kto doń przynależy, czyli dzieło sztuki dominuje na tym, 
kto je rozumie w trakcie obcowania z nim, powołując niejako poprzez siebie owo rozumienie do istnienia.

W tym ostatnim wypadku liczy się przede wszystkim przygodny, partykularny wymiar pro-

cesu historycznego; znaczenie mają różne wydarzenia historyczne jako takie rozpatrywane przez 

niego w sposób dosłowny, ze względu na ich jednorazowość. Na nich też koncentruje się on 

w swoim samorozumieniu, uznając za ważne coś, co tydzień, dwa później, straci dla niego znaczenie 

z tej racji, że jego miejsce zajmą inne, uznane przez niego za tak samo ważne, wydarzenia. 

W dziełach sztuki natomiast owe przygodne, jednorazowe wydarzenia historyczne potrakto-

wane są w całkiem inny sposób. Chodzi bowiem o to, aby sięgając do nich, potraktować je w ich 

przygodności w ten sposób, aby poprzez siebie przybliżały coś uniwersalnego, coś co wykracza poza 

nie same w ich dosłowności. Malarz, muzyk czy rzeźbiarz odnoszą się podobnie do „przygodnego” 

wymiaru tworzywa, jakim się posługują. Barwy, dźwięki czy kamień nie interesują ich w swej 

„dosłowności”, ale traktują je w ten sposób, aby znaczyły sobą coś więcej niż to, co znaczą jako 

takie. Również i w tym wypadku mamy do czynienia z odniesieniem do czegoś „uniwersalnego”, 

do jakiejś idei czy pojęcia, które winny zostać unaocznione w tworzywie dzieła, tym samym zaś 

uobecnione w ten sposób, że porywają i fascynują doświadczane ze względu na nie same, na swój 

sposób zabsolutyzowane czy zmitologizowane w swej dosłowności.

Ponieważ w ujęciu Gadamera – podobnie zresztą jak u Kanta – dzieło sztuki odnosi się ostatecz-

nie do „pojęć”, które „poszerza” poprzez grę swoich wyobrażeń ,nadając im szczególną żywotność 

i odnawiając w ten sposób związek owych „pojęć” z życiem, w trakcie obcowania z nim mamy do 

czynienia z wyróżnioną postacią ludzkiego rozumienia. To rozumienie, które, inaczej niż ma to 

miejsce na co dzień, kiedy rozprasza się w przygodności unoszących je ze sobą zdarzeń, zostało 

niejako zatrzymane w swym odsyłającym je ciągle poza siebie ruchu i odniesione do swoich wła-

snych źródeł i skonfrontowane bezpośrednio z określającymi je „trwałymi prawdami”. Następujący 

wówczas akt rozumienia pozostaje w ścisłym związku z opisanym powyżej „klasycznym” sposobem 

bycia dzieła sztuki. W istocie jest w nim zakorzeniony – bowiem dopiero ten sposób bycia dzieła 

sztuki może je zawrócić ku sobie i skonfrontować z „pojęciami”, które je określają. Dlatego zdaniem 

Gadamera związek i rola rozumienia w naszym obcowaniu ze sztuką mogą być wyjaśnione tylko 

poprzez wyjaśnienie sposobu, w jaki ona istnieje: 

„(…) rozumienie należy do spotkania z samym dziełem sztuki, toteż przynależność ta może być 

wyjaśniona tylko z perspektywy sposobu bycia dzieła sztuki.”²²
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DZIEŁO SZTUKI JAKO GRA

Właściwy byt dzieła sztuki polega raczej na tym, że staje się ono 

doświadczeniem, które przemienia doświadczającego.

Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda

1. Różne znaczenia pojęcia gry w hermeneutyce Gadamera

Pojęcie gry pojawia się w hermeneutyce filozoficznej Gadamera w różnych uwikłaniach konteksto-

wych. Odwołuje się on do niego albo w sposób jawny, albo zakłada milcząco jego decydującą rolę 

w zasadzie we wszystkich kluczowych podejmowanych przez siebie zagadnieniach. 

Po pierwsze pojęcie gry stanowi „główny motyw eksplikacji ontologicznej” w podjętej przez 

Gadamera w Prawdzie i metodzie próbie wydobycia sposobu bycia dzieła sztuki. Podejście to 

przeciwstawia on sposobowi jego ujęcia w estetyce Kantowskiej, któremu zarzuca subiektywizm, 

czyli sprowadzenie istoty doświadczenia estetycznego do gry władz poznawczych, wyobraźni 

i intelektu podmiotu. Tymczasem według Gadamera gra określa sposób bycia dzieła sztuki jako 

takiego, w którym odbiorca jest elementem jego samoprzedstawienia. 

Po drugie, pojęcie gry ma równie istotne, choć nie podkreślone już tak wyraźnie, znaczenie 

w sposobie przebiegu kulturowego procesu dziejowego, o którym stanowić ma „gra sił” między 

przesądami jego uczestników. W grze tej zawsze zwyciężają przesądy „mocniejsze”, wypierając sobą 

przesądy „słabsze”. Decyduje o tym nie tylko fakt, że za przesądami „silniejszymi” stoi dominująca 

pozycja danej kultury, np. kultury kolonizatorów kształtujących na własną modłę kulturę ludu 

podbitego. Istotne jest również to, że pojawiająca się w ramach danej tradycji, nurtu kulturowego, 

czy w przypadku czyjejś twórczości, wykładnia danego zjawiska, okresu czy epoki, okazuje się być 

z czasem bardziej przekonująca – tzn. lepiej je opisuje, ukazując złożony splot określających je 

czynników oraz wydobywając specyfikę relacji między nimi, czy przynosząc ich nowatorski pod 

wieloma względami obraz – niż inne wykładnie. Dlatego to ona kształtuje przede wszystkim obraz 

tej epoki, okresu czy zjawiska w wyobraźni rzesz czytelników (np. Nietzschego ujęcie tradycji 

kultury greckiej). 

Po trzecie, w kategoriach „gry przesądów” daje się również ująć proces interpretacji świadectw 

tradycji docierających z przeszłości, w którym dochodzi do bezpośredniej konfrontacji ze sobą 

odmiennych dziejowo horyzontów rozumienia danego świadectwa i jego interpretatora. Gadamer 

przy tym stara się podać pewne ogólne reguły, czy raczej warunki tej gry, które mają ustrzec in-

terpretatora przed woluntaryzmem i dogmatyzmem własnej postawy, wyobcowującej go wobec 

doświadczenia „inności” danego świadectwa kulturowego. Dopiero jeśli interpretator spełni te 

Rozdział ii
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warunki może dojść do faktycznego „stopienia” jego przesądów i przesądów danego świadectwa 

kulturowego, w wyniku czego następuje dalsze otwarcie horyzontu jego rozumienia. Przyswaja on 

wówczas własnemu samorozumieniu coś z dziejowej i kulturowej inności sensu owego świadectwa, 

zmieniając swoje podejście do wielu kwestii. 

Po czwarte wreszcie, swoistą grą pytań i odpowiedzi jest również sam proces rozmowy, 

w którym chodzi o dojście do porozumienia z innym w kwestii „rzeczy”, o której rozmawiają. 

W tym wypadku również partnerzy rozmowy winni zachować pewne ogólne reguły jej prowa-

dzenia, gdyż tylko wówczas może spełnić ona swoje zadanie. Winni na przykład mieć na uwadze 

samą ową „rzecz”, a nie kurczowo trzymać się własnych na nią poglądów, uznając je z góry za 

jedynie słuszne i ostateczne. Gadamer uważał, że rozwijająca się zgodnie z podobną dialektyką gra 

pytań i odpowiedzi rozpoznawalna jest już na poziomie rozmów potocznych. Ba, te ostatnie stano-

wią w jego oczach wręcz wyjściowy pierwowzór dla wszelkiego innego typu rozmów, jak rozmowy 

o charakterze naukowym czy filozoficznym. 

Pytaniem jest, na ile ten pogląd jest uzasadniony, na przykład na ile Gadamer projektuje 

na rozmowy potoczne to, co sam uznaje za podstawowe wyznaczniki dialogu filozoficznego? 

Czy zatem nie mamy tu do czynienia z zawężonym ujęciem fenomenu rozmowy zorientowanym na 

jej bardzo specyficzną postać, jaką jest filozoficzny dialog w wersji sokratejsko/platońskiej? Ale to 

temat na odrębną rozprawę. W rozdziale tym natomiast chciałbym skoncentrować się na sposobie, 

w jakim pojęcie gry funkcjonuje w Gadamerowskiej koncepcji dzieła sztuki, gdzie zostało ono 

w sposób szczególny wyeksponowane. Dzieło sztuki jest tu wręcz utożsamiane ze sposobem bycia 

tego dzieła, który autor przeciwstawia subiektywizmowi estetyki Kantowskiej.

2. Gra dzieła sztuki – doświadczenie ludzkiego rozumienia

Według Gadamera pojęcie gry oddaje najlepiej sposób, w jaki istnieje dzieło sztuki, które w trak-

cie swego „przedstawienia” tworzy organiczną jedność z odbiorcami. Ci ostatni przeobrażają się 

wówczas w „graczy”, uczestniczących w „grze”, jaką jest owo dzieło i podporządkowujących się 

jego regułom. Nie zajmują oni wobec dzieła pozycji podmiotu, który posiada odrębną w stosunku 

do niego świadomość siebie, ale uczestnicząc w jego grze są immanentną jego częścią. Są przez nie 

całkowicie pochłonięci, doświadczając tego, co ono sobą „przedstawia” jako przerastające ich 

i porywające za sobą. Zarazem jednak w owym samozatraceniu, swoistym rozpłynięciu się w dziele 

sztuki, w całkiem nowy sposób doświadczają siebie, bowiem to, jak dzieło oddaje „rzecz”, 

o której mówi, każe im spojrzeć innymi oczyma na siebie i na otaczający ich świat. 

Tę osobliwą relację, w jakiej odbiorcy dzieła sztuki przeobrażeni w uczestników jego gry pozo-

stają wobec tego, co ono sobą obrazuje, Gadamer porównuje z relacją, w jakiej w antycznej Grecji 

uczestnicy świętej procesji pozostawali wobec obnoszonego w niej bóstwa, popadając na jego widok 

w rodzaj ekstazy. W wyniku tego doświadczenia ukazywała się im przerastająca ich dotychcza-
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sowe samorozumienie „całość sensu”, która była rozpoznawana przez nich jako coś im głęboko 

wspólnego, co niedostrzegane przez nich na co dzień tkwi u podstawy ich wzajemnych relacji. 

Ujęcie to implikuje fakt, że doświadczenie uczestnictwa w odbiorze dzieła sztuki sprowadza 

się w ostatecznym rozrachunku do doświadczenia ludzkiego samorozumienia. Doświadczenie to 

oddziałuje na samorozumienie, będąc ze swej istoty nastawione na jego głębokie przeobrażenie.²³ 
Jest to doświadczenie specyficzne, gdyż dokonuje się ono w zapomnieniu obcującego z dziełem 

o sobie samym, inaczej niż doświadcza on siebie na co dzień, kiedy ma wyraźne poczucie odrębno-

ści swego Ja (świadomość siebie). Zamiast tego zyskuje on świadomość ciągłości swego Ja:

„Dlatego jego ekstatycznemu samozapomnieniu odpowiada jego ciągłość z samym sobą. Wła-

śnie to, w czym się on jako widz zatraca, wymaga ciągłości sensu. Tym, co mu się prezentuje 

i przez co poznaje on siebie, jest prawda jego własnego świata, religijnego i moralnego świata, 

w którym żyje. Tak jak paruzja, absolutna współczesność, oznaczała sposób istnienia bytu 

estetycznego – a dzieło sztuki jest nim przecież wszędzie tam, gdzie staje się taką współczesno-

ścią – tak i absolutne okamgnienie, które widz przeżywa jest samozapomnieniem, a zarazem 

pośrednictwem z samym sobą. To, co go odrywa od wszystkiego, zarazem oddaje mu na po-

wrót całość jego bytu.”²⁴  
Właściwa temu potocznemu doświadczeniu postać rozumienia siebie zostaje w trakcie doświadcze-

nia dzieła sztuki zastąpiona przez jego całkiem nową postać. W tym ostatnim wypadku samorozu-

mienie odbiorcy określa to, co dzieło sztuki sobą obrazuje i w czym odbiorca bezpośrednio uczest-

niczy porwany i ogarnięty przez jego oddziaływanie. Przeobrażony w uczestnika/gracza dzieła 

sztuki doświadcza on wówczas w świetle tego, co dzieło w sobie niesie, nowego oblicza „rzeczy”, 

z którymi miał do tej pory do czynienia. Skonfrontowany jest z nową „prawdą” o sobie samym 

i o świecie, która na co dzień pozostawała przed nim zakryta. Sposób doświadczenia tej „prawdy” 

jest wówczas określony przez reguły gry, zgodnie z którymi funkcjonuje dzieło sztuki. Te zaś są 

zarówno sprawą konwencji i stylu, w jakim dzieło zostało stworzone, jak i indywidualnej inwencji 

artysty, który nadaje im specyficzną, rozpoznawalną jako jego indywidualna, postać.

 
3. Gra dzieła sztuki jako samoprzedstawienie

Z wypływającym z samej ontologii dzieła sztuki roszczeniem do ukazania poprzez nie „całości sen-

su” wiąże się ściśle – zdaniem Gadamera – wyróżniony charakter doświadczenia estetycznego na 

tle innych doświadczeń. Doświadczenie to jest w istocie specyficznym doświadczeniem ludzkiego 

rozumienia, w którym podmiot doświadcza siebie w świetle swego uczestnictwa w grze/oddziały-

waniu dzieła, zatracając się w nim bez reszty. Rozpoznane w ten sposób doświadczenie estetyczne 

stanowi graniczny przypadek doświadczenia hermeneutycznego, w którym jednostka skonfronto-

wana z „całością sensu” odkrywa prawdę o sobie i o świecie zakrytą przed nią w innych formach 

doświadczania siebie – potocznych, naukowych itd. 

²³ Naturalnie z sytuacją tą mamy do czynienia niezwykle rzadko, głównie w przypadku obcowania z tzw. dziełami
klasycznymi. Niemniej jednak tego typu „roszczenie” zawarte jest w każdym dziele sztuki, gdyż wypływa z jego 
ontologicznej struktury. Inna sprawa, czy dzieło sztuki jest w danym wypadku w stanie sprostać temu roszczeniu,   
czy nie.

²⁴ Gadamer, Prawda i metoda…, s. 143.
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²⁵ Tamże, s. 122. 
²⁶ Tamże, s. 124. 
²⁷ Tamże, s. 127. 

Dzieło sztuki nadaje tej prawdzie status szczególny właśnie dlatego, że o jego sposobie bycia 

stanowi gra. Gra bowiem ma – po pierwsze – to do siebie, że w sposobie, w jaki się urzeczywistnia, 

nastawiona jest wyłącznie na siebie. W jej trakcie ci, co w niej uczestniczą, całkowicie nią pochło-

nięci, zapominają o sobie:

„Gra bowiem ma własną istotę, niezależną od świadomości grających. Gra istnieje też tam, 

a nawet przede wszystkim tam, gdzie żaden byt dla siebie subiektywności nie ogranicza hory-

zontu tematycznego i gdzie nie ma podmiotów o postawach graczy.”²⁵ 

 Tego rodzaju przeobrażenie świadomości grających wynika stąd, że grze w trakcie jej trwania 

chodzi wyłącznie o nią samą. Gdyby zaczęło jej chodzić o coś innego niż o siebie, przestałaby być 

grą. Warunkiem ukonstytuowania się gry w tej postaci są określone reguły, które umożliwiają jej 

tego rodzaju wyłączne nastawienie na siebie. Tworzą one razem swego rodzaju system zamknięty, 

który prowadzi do radykalnego oddzielenia przedstawienia dzieła sztuki jako samoistnej „prze-

strzeni gry” od społeczno-kulturowego kontekstu, w którym gra się rozgrywa, oraz od innego 

typu gier. Słowem – dzieło sztuki jako gra stanowi samoistną, wskazującą wyłącznie na siebie 

rzeczywistość, wyraźnie wyodrębniającą się od tego, kto w niej uczestniczy i od otoczenia, 

w którym gra ma miejsce:

„Zostaje tu z zasady uznany prymat gry wobec świadomości grającego, a na doświadczenia gry, 

które ma opisywać psycholog i antropolog, pada istotnie nowe i rozjaśniające światło, gdy się 

wychodzi od medialnego sensu pojęcia gry. Gra stanowi oczywiście pewien porządek, w obrębie 

którego ruch tu i tam gry zjawia się jakby sam z siebie. Grę cechuje to, że ruch odbywa się nie 

tylko bez celu i zamysłu, ale też bez wysiłku.”²⁶ 

 To nastawienie gry na siebie samą sprawia, że jej sposób istnienia to samoprzedstawienie. To zaś 

stanowi uniwersalny aspekt bytu przyrody. Wiemy dziś, jak bardzo wyobrażenia biologicznego celu 

nie wystarczają do zrozumienia istoty żywej. Również w przypadku gry pytanie o jej szczególną 

funkcję życiową i biologiczny cel nie wystarcza. Gra jest w pewnym szczególnym sensie 

samoprzedstawieniem.²⁷

Gra zatem, z uwagi na swój sposób istnienia, wykracza poza tkwiące u podstaw biologii jako 

nauki pojęcie życia i dominujące w niej wyobrażenia na temat „celu” bytów przyrodniczych, ich 

wzajemnych powiązań i zależności czy funkcji poszczególnych organów. Z perspektywy tego poję-

cia nastawienie gry na siebie – choćby różnego rodzaju gier, jakie prowadzą ze sobą zwierzęta – jest 

czymś całkowicie niepojętym. W grze chodzi bowiem o jakiś szczególny rodzaj doświadczenia 

siebie, który wprawdzie często wiąże się z instynktownym podłożem zwierzęcego bytu, ale jedno-

cześnie jako taki do niego się nie sprowadza. Można by się w tym dopatrywać nowej formuły Kan-

towskiej definicji piękna przyrody jako „celowości bez celu”. Głosi ona, że w samym bycie zawarta 

jest – całkowicie niezrozumiała z punktu widzenia biologii – tendencja, aby „się przedstawiać”. 

Jest to tendencja osobliwego nastawienia na siebie, która zdaje się nie służyć niczemu, tylko samej 

sobie, właśnie tendencja do „samoprzedstawienia”. W grze bowiem, z racji tego, że pochłania ona 

całkowicie, każdy grający doświadcza siebie jako całości. Dlatego:
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 „Oddanie się zadaniu gry jest w istocie graniem z samym sobą. Samoprzedstawienie gry od-    

  działuje w ten sposób, że grający, gdy w coś gra, tj. coś przedstawia, dochodzi do własnego   

  samoprzedstawienia. Tylko dlatego, że gra jest zawsze już jakimś przedstawieniem, ludzka gra 

  może w przedstawieniu znaleźć zadanie gry.”²⁸ 
Z racji tego, że dzieło sztuki jako gra, której chodzi wyłącznie o nią samą, jest w swej istocie samo-

przedstawieniem, towarzyszy mu – jako jego analogon – samoprzedstawienie uczestniczących 

w nim graczy. Z tą tylko różnicą, że na poziomie gier ludzkich samoprzedstawienie dotyczy rozu-

mienia – sposobu, w jaki gracze rozumieją siebie. 

Tak jak w samoprzedstawieniu dzieła sztuki radykalnemu przeobrażeniu ulegają różne elementy 

świata „na zewnątrz”, do których twórca tegoż dzieła nawiązuje, tak radykalnemu przeobrażeniu 

w porównaniu z jego dotychczasową postacią „potoczną” ulega samorozumienie uczestniczących 

w oddziaływaniu dzieła sztuki graczy. W swym rozumieniu tego, co się przed nimi rozgrywa 

i w czym uczestniczą, odesłani są oni bowiem jednocześnie do siebie, konfrontując rozumiany 

przez siebie sens dzieła z własnym dotychczasowym samorozumieniem. 

4. Przeobrażenie gry dzieła sztuki w wytwór (das gebilde)

Nasuwa się pytanie, czym w takim razie różnią się reguły gry, które określają dzieło sztuki, od reguł, 

które określają różne gry sportowe czy proste gry intelektualne, jak krzyżówki czy łamigłówki? 

Według Gadamera podstawowa różnica polega na tym, że w przypadku dzieła sztuki mamy do 

czynienia z przeobrażeniem gry w wytwór (das Gebilde). Inaczej niż gra sportowa czy krzyżówka, 

dzieło sztuki jako wytwór ukazuje pewną „prawdę” o świecie, która nie wyczerpuje się i nie kończy 

wówczas, gdy proces oddziaływania dzieła sztuki dobiega końca, ale ze swej istoty nastawiona jest 

na to, aby ją nieustannie powtarzać, odgrywać na nowo. Wynik każdej gry sportowej, krzyżówki, 

zabaw dziecięcych itd. jest jednorazowy, nie do powtórzenia. Wiąże się to z tym, że jej każdorazo-

we odegranie dąży do ostatecznego spełnienia w tym jednostkowym wyniku. I on się ostatecznie 

liczy. Każde powtórzenie tej gry będzie więc już czymś zupełnie innym niż to, czym była poprzed-

nio. Z jej wcześniejszą postacią będą wiązać ją tylko te same reguły, którym podlega, ona sama 

natomiast, stawka, o którą w niej chodzi, będzie z istoty nie do powtórzenia – gra będzie się toczyła 

o nowy wynik. Natomiast gra, jaką jest dzieło sztuki:

 „jest wytworem – teza ta ma oznaczać: wbrew swemu zdaniu na bycie graną jest ona całością   

  znaczeniową, którą jako taką można po wielekroć przedstawiać i dorozumiewać się jej sensu. 

  Wytwór jednak również jest grą, gdyż – wbrew tej swojej idealnej jedności – tylko w aktual-

  nym odgrywaniu osiąga pełnię swego bytu.”²⁹
Dzieło sztuki jako wytwór cechuje zatem pewien specyficzny rodzaj „tożsamości”, który sprawia, 

że jego ostateczny „wynik”, to na co jest ono nakierowane, można tylko powtarzać w jego ko-

lejnych wyobrażeniach/odsłonach. W tym sensie dzieła sztuki nigdy nie można grać „na nowo” 

z nastawieniem, że jego „akcja” rozegra się całkiem inaczej niż dotychczas i kto inny będzie w niej 

²⁸ Tamże, s. 134.
²⁹ Tamże, s. 134. 
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³⁰ Tamże, s. 129.
³¹ Naturalnie owe ramy wyglądają całkiem inaczej w przypadku dramatu niż w przypadku wiersza czy dzieła 

malarskiego. W tym pierwszym przypadku kolejna inscenizacja otwiera duże pole dla inwencji reżysera, który może
dokonać wyboru scen, odpowiednio scharakteryzować tło, ubrać aktorów, nie mówiąc już o ich grze. Jednak bywa,
że reżyser tak dalece zmienia postać dzieła, że zyskuje ono całkiem odmienną wymowę niż pierwowzór. Myślę, że 
w takich przypadkach można mówić o naruszeniu tożsamości dzieła jako Gebilde i uczynieniu z niego całkiem
innego utworu. Wyznaczenie jednoznacznych granic dla swobody poczynań reżysera dramatu, poza którymi jego 
zabiegi i pomysły naruszają całość znaczeniową dramatu, jest zazwyczaj bardzo trudne. Takie dyskusje wskazują 
na to, że jest to istotny problem, którego nie sposób lekceważyć. Natomiast jeżeli tekst pierwotny staje się dla 
reżysera jedynie pretekstem do wypowiedzenia własnych idei albo gdy dodaje on do niego własne wypowiedzi, 
wówczas możemy mówić w najlepszym wypadku o pojawieniu się całkiem nowego utworu, a nie o inscenizacji
jakiegoś zastanego już przez niego dzieła.

zwycięzcą i przegranym – tak jak jest to w grach sportowych. Jeżeli tak podchodzi do niego reży-

ser czy obcujący z nim odbiorca, wypaczany jest podstawowy wyznacznik gry dzieła sztuki jako 

Gebilde. Jest ona pewną ucieleśnioną w jego tworzywie „całością znaczeniową”, która nastawiona 

na swe powtórzenie wyznacza dość rygorystyczne ramy co do sposobu, w jaki ma się ono dokonać. 

W każdym nowym przedstawieniu dzieła powtórzone być mają bowiem nie tylko reguły, zgodnie 

z którymi zosta ło ono wytworzone, a le również i ca ła zapisana w jego tworzywie postać. 

Dzięki temu też dzieło sztuki jako wytwór zawiera w sobie pewne trwałe prawdy:

„Tak więc przemiana w wytwór oznacza, że coś, co istniało wcześniej, już nie istnieje. Również 

jednak to, że to, co istnieje teraz, co się w grze sztuki prezentuje, jest trwałą prawdą.”³⁰
Wypowiedź ta zakłada, że wszystko to, do czego odnosi się dzieło sztuki, czyniąc zeń swój mate-

riał, tworzywo, ulega w nim jako wytworze głębokiemu przeobrażeniu, zyskując postać „trwałej” 

prawdy. W każdym razie główną stawką w grze, jaką jest dzieło sztuki, jest nadanie podobnie 

„trwałego” statusu temu, co ono wyobraża. Nie znaczy to, że tym samym owe „trwałe” prawdy 

w nim zawarte są (czy powinny być) już zawsze rozumiane przez każdego obcującego z dziełem 

dokładnie w ten sam sposób. W dziełach sztuki zostaje wszakże zawsze margines, większy lub 

mniejszy, „miejsc niedookreślenia”, który zostawia otwarte pole dla inwencji aktorów, reżyserów 

czy obcujących z dziełem. Dlatego też siłą rzeczy żadna gra nie jest nigdy dokładnie „taka sama” 

w dosłownym rozumieniu tego określenia. 

Jednak margines ten istnieje w ramach dzieła jako Gebilde, które z reguły ściśle zakreśla pole 

tego marginesu – przekroczenie oznaczałoby naruszenie jego tożsamości. W takim bowiem wypad-

ku Hamlet Szekspira przestałby być Hamletem, Panny Dworskie Velázquesa Pannami Dworskimi, 

czy Pan Tadeusz Mickiewicza Panem Tadeuszem.³¹ Naturalnie nie ma w tym nic „złego”, szczegól-

nie gdy wyjście poza te marginesy owocuje ciekawymi pomysłami, nadaniem nowego znaczenia 

fragmentom utworu itd. Należy jednak wtedy pamiętać, że mamy do czynienia z całkiem nowym 

utworem jako Gebilde, którego tożsamość ukonstytuowała się w podobny sposób, co tożsamość 

utworu będącego dlań punktem wyjścia. Na przykład film Wajdy Pan Tadeusz.

Ostatecznie splot bycia wytworem i grą zarazem stanowi o sposobie bycia dzieła sztuki – 

o tym, że jest ono niejako ze swej istoty zdane na przedstawienie. Będąc idealną całością znacze-

niową jako wytwór dzieło sztuki istnieje dopiero w pełni, gdy jest grane: przedstawiane w taki czy 

inny sposób. Obojętnie czy będzie to przedstawienie na scenie, lektura „po cichu” powieści czy 

wiersza, oglądanie obrazu czy słuchanie utworu muzycznego. We wszystkich tych przypadkach 

grane/przedstawiane jest „to samo” dzieło. W jego przedstawieniu dokonującym się jako gra zy-
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skuje i potwierdza ono swoją tożsamość. Gdyby ta tożsamość została rozmyta i zatracone zostałyby 

granice między dziełem jako Gebilde i jego nowym przedstawieniem, w którym by coś w nim 

zmieniono, dopisano, dodano, wówczas nie tylko dzieło sztuki przestałoby być dziełem, ale trudno 

byłoby mówić o sztuce w ogóle.

 5. Doświadczenie dzieła sztuki i sacrum

Dzieło sztuki jako Gebilde dokonuje się zatem jako tego rodzaju gra, w trakcie której może być ono 

zidentyfikowane jako określona „całość znaczeniowa”. Innymi słowy, punktem odniesienia i osta-

tecznym efektem tej gry jest sens dzieła, który jest za każdym razem identyfikowalny jako „ten sam”. 

Naturalnie, obcujący z dziełem może za każdym razem inaczej ten sens rozumieć, odkrywać nowe 

jego aspekty, dotychczas przez siebie pomijane. Również to nowe rozumienie jest zainspirowane 

przez „całość znaczeniową” dzieła. Nie wzięło się z przypadku, ani nie jest wynikiem arbitralnej de-

cyzji obcującego z dziełem, jego „luźnych skojarzeń” itd. Innymi słowy, nie podważa ono w niczym 

szeroko rozumianej tożsamości dzieła, bo z niego wypływa i do niego się odnosi. 

To potwierdzenie tożsamości dzieła w coraz to nowych jego odczytaniach ma miejsce ze szcze-

gólną wyrazistością w dziełach „klasycznych”, w których każda nowa epoka czy generacja odbior-

ców odkrywa z jednej strony całkiem nowe sensy, z drugiej zaś te nowe sensy zdają się być genero-

wane przez ich „całość znaczeniową”, która jest napotykana ze względu na zawarte w nich te 

same „trwałe” prawdy. 

Król Edyp Sofoklesa był w różnych epokach różnie rozumiany, inspirując coraz to nowe odczy-

tania, jednak w ostatecznym rozrachunku dzieło to zdaje się mówić „to samo”, jeśli chodzi o naturę 

mocy stanowiących o ludzkim przeznaczeniu. Niezależnie od tego czy moce te – jak to czynili sta-

rożytni Grecy – przypiszemy bogom, czy też, jak odczytał to dzieło Freud, upatrywać je będziemy 

w ludzkich popędach. 

Dzięki temu, że w przypadku dzieła „gra” materializuje się w postaci wytworu możliwego do 

wyraźnego wyodrębnienia od pozostałych wytworów czy rzeczy, jego przedstawienie zyskuje wy-

raźną przewagę nad graczami, którzy je odgrywają. Dlatego Gadamer stwierdza: „Podmiotem gry 

nie są grający; poprzez nich gra jedynie się przedstawia.”³² W ostatecznym rozrachunku liczy się 

bowiem to, co przez nich grane, to, co dzieło sztuki sobą przedstawia, a nie sami grający. 

To w końcu na jego przedstawieniu ześrodkowuje się „doświadczenie estetyczne” wszystkich tych, 

którzy w nim uczestniczą. 

³² Gadamer, Prawda i metoda…, s. 122.
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³² Gadamer, Prawda i metoda…, s. 122.
³³ Tamże, s. 132.

W przypadku przedstawienia dzieła sztuki, w którym gra zestala się w wytwór, zasklepia 

się ona niejako na sobie samej, sprawiając, że „całość znaczeniowa” dzieła niejako zamyka się 

w sobie, wyznaczając granice jego tożsamości. Są to wprawdzie granice na swój sposób otwarte, 

dopuszczające różne możliwości interpretacji, niemniej są one o tyle precyzyjnie wyznaczone, 

o i le zakreśla je sama „konstrukcja” dzieła; złożona siatka tworzących ją elementów i ich 

odniesienie do siebie. 

Byt tego rodzaju gry ma swój telos w sobie, we własnym samoprzedstawieniu; nastawiony jest 

wyłącznie na siebie, znajdując w sobie samym rację dla własnych przedstawień. W rezultacie to, 

co przedstawiane w dziele sztuki zaczyna dopiero w nim istnieć naprawdę; ujawnia się w nim 

w całej swojej prawdzie. Gadamer wiąże ten proces przemiany z mimetycznym powołaniem sztuki, 

która, naśladując jakąś postać światowego bytu, nie tyle ją kopiuje, co wydobywa na jaw jej ukrytą 

na co dzień istotę. W jakimś sensie powołuje dopiero ów byt do istnienia „naprawdę”. 

Podobnie jak udane naśladowanie kogoś polega na tym, że patrząc na tego, kto naśladuje, wi-

dzimy nie jego, ale osobę przez niego naśladowaną, ukazaną w całej wydobytej przez niego „praw-

dzie” jej gestów, sposobu mówienia itd., tak i naśladowanie w dziele sztuki zasadza się na tym, aby 

wydobyć w jego przedstawieniu istotę tego, co przedstawiane. W tym sensie dzieło sztuki nie ko-

piuje, powtarza czy podwaja, lecz powołuje dopiero naśladowany przez siebie byt do „prawdziwego” 

istnienia:

„pierwotna relacja mimetyczna zawiera w sobie nie tylko zaistnienie czegoś przedstawionego, 

lecz także to, że zaistniało ono bardziej właściwie. Naśladowanie i przedstawienie nie są tylko 

odwzorowującym powtórzeniem, lecz rozpoznaniem istoty.”³³ 

 Dzieło sztuki jest taką grą, w której przedstawieniu – w odróżnieniu od innych gier – następuje 

przyrost przedstawianego przez nią bytu. Rozpoznawany jest on w nim jako „coś więcej” niż to, 

czym jest na co dzień. Ów przyrost bytu bierze się stąd, iż wydarzeniami, które przedstawia dzieło, 

zdaje się rządzić telos, który wskazuje na ich ukrytą i nieuchronną logikę rozwoju, nadając światu 

przedstawionemu w dziele status wewnętrznej jedności. Innymi słowy, w dziele sztuki wszystkie 

z pozoru całkiem przypadkowe zdarzenia, układy barw, tonacji, dźwięków itd., składają się osta-

tecznie w jednolitą całość, niejako zgodnie z przenikającym je od wewnątrz przeznaczeniem, nieja-

ko „wyższą koniecznością”. W dziele sztuki kręci się wokół tego, co w nim przedstawiane, zamyka 

się w kolistym ruchu odsyłania do siebie, przeniknięte równoczesnością wzajemnych relacji. 

Dlatego odbiorca wchodząc w obracający się tylko wokół siebie krąg przedstawienia dzieła, prze-

obraża się w jego uczestnika/gracza. Zapomina wówczas o sobie porwany przez wskazującą na 

siebie „prawdę” tego, co przedstawiane. 

Tego typu włączenie obcującego z dziełem w obręb jego przedstawienia/gry jako „uczestnika”, 

nie jest kwestią jego subiektywnej decyzji, ale ma swoją genezę w samym przedstawieniu dzieła; 
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we wspomnianym powyżej „przyroście” bytu, jaki w nim nastąpił. Dlatego, że „naśladujące” przed-

stawienia dzieł sztuki:

„nie są samym tylko powtórzeniem, lecz >>wydobyciem na jaw<<, chodzi w nich także o widza. 

Zawierają w sobie istotowe odniesienie do każdego, do kogo kieruje się przedstawienie”³⁴ 
Pierwowzorem tego typu doświadczenia dzieła sztuki jest według Gadamera wspomniany już 

fenomen świętej procesji, której uczestnicy w obliczu obnoszonego w niej bóstwa popadali 

w rodzaj mistycznej ekstazy. Doświadczali w ten sposób religijny „sens całości”, tkwiący u podstaw 

ich wspólnego bytu, nadający mu postać jedności. Ujęcie to implikuje fakt, że dzieło sztuki jako 

gra przedstawia jakąś fundamentalną prawdę dotyczącą ludzkiego bytu, która w społecznościach 

pierwotnych i antycznych wiązała się ściśle z doświadczeniem sacrum. Doświadczenie tej prawdy 

przez graczy/uczestników owego dzieła pozwalało im w całkiem nowy sposób „zrozumieć” siebie 

i swoje współbycie z innymi w przestrzeni społecznej. Dlatego, jak twierdzi Gadamer:

„samoprzedstawienie jest prawdziwą istotą gry – a wraz z tym dzieła sztuki. Grana gra swym 

przedstawieniem przemawia do widza w ten sposób, że ów mimo całego dystansu do tego, co 

sam ogląda, jednakowoż tu przynależy.”³⁵
Przynależność widza do tego, co dzieło sztuki sobą przedstawia, stanowi o głębokim pokre-

wieństwie doświadczenia estetycznego z doświadczeniem religijnym. Jeśli bowiem spojrzymy na 

początki wszelkiej sztuki, to okaże się, że splatają się one ściśle z wierzeniami religijnymi ludów 

różnych kultur. Religie dostarczały jednolitej symbolicznej wykładni świata o charakterze mi-

tologicznym, służąc wykształceniu się poczucia głębokiej wspólnoty. W tym kontekście „gry”, 

jakimi były ceremonie religijne, spełniały istotną rolę zespalającą społeczności, umożliwiając 

ich członkom wspólne przeżycie doświadczenia sacrum, w obliczu którego zanikała ich pamięć 

jednostkowa:

„Najwyraźniejsze było to w przedstawieniu, jakim jest obrzęd religijny. (...) Świadomość este-

tyczna, choć jeszcze refleksyjna, nie może już uważać, że dopiero estetyczne rozróżnienie, wy-

odrębniające przedmiot estetyczny jako taki, uchwytuje prawdziwy sens wizerunku kultowego 

lub religijnej gry. (...) To samo w podobny sposób obowiązuje dla widowiska w ogóle i dla tego, 

czym ono jest jako literatura. Wystawienia jakiegoś widowiska nie można tak po prostu oddzie-

lić od niego, uważając, że wystawienie to nie należy do istoty jego bytu (...)”³⁶ 
Inaczej zatem niż uważa nowoczesna świadomość estetyczna – to nie, oparty na odróżnieniu dzieła 

sztuki od kontekstu, w jakim dokonuje się jego przedstawienie, estetyczny model jego doświadcze-

nia stanowi wzór, za pomocą którego należy ujmować doświadczenie religijne. Jest raczej na odwrót. 

To kultowe doświadczenie religijne, w którym zacierają się różnice między przedstawieniem, kon-

tekstem jego odgrywania i uczestnikami, stanowi pierwowzór dla doświadczenia przedstawienia 

dzieła sztuki.

³⁴ Tamże, s. 132; we fragmencie tym zmieniłem użyte przez tłumacza słowo „ekspozycja” (oryg. Hervorholung) na 
   „wydobycie na jaw”.
³⁵ Tamże, s. 133.
³⁶ Tamże, s. 133.
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6. Telos dzieła sztuki

Gadamer – rzecz ciekawa – wskazuje w Prawdzie i metodzie również na inny „pierwowzór” doświad-

czenia dzieła sztuki, zaczerpnięty przez niego z literatury i teorii antycznej. Nawiązuje do koncep-

cji tragedii zawartej w Poetyce Arystotelesa, w której nacisk został położony na oddziaływanie na 

widza rozwijające się zgodnie z telosem, rządzącym skrycie przebiegiem przedstawień. W wyniku 

tego widz przerażony najpierw i przytłoczony tragicznymi wydarzeniami na scenie, pod koniec 

przedstawienia, kiedy tragizm wydarzeń osiąga punkt kulminacyjny, doświadcza nieoczekiwanie 

katharsis. Godzi się wewnętrznie z ostateczną wymową sztuki, uznając, że oddaje ona wyraziście 

rolę losu w ludzkim życiu, który należy po prostu zaakceptować w jego wyrokach.

Podobne oddziaływanie tragedii na widza bierze się zdaniem Gadamera stąd, że rozwój składa-

jących się na nią wydarzeń tworzy zamknięty krąg sensu, tzn. wszystkie one dają się potraktować 

jako przebiegające zgodnie z określonym telosem. Paradoksalnie właśnie dlatego, że rozwój akcji 

tragedii określa nadmiar tragicznych następstw w stosunku do poczynań bohaterów, w momen-

cie kiedy ten nadmiar staje się nie do zniesienia, u widza rodzi się poczucie głębokiej jedności 

tych wydarzeń. Tragedia bowiem ukazuje w sposób szczególnie wymowny to, co skrycie określa 

bieg wydarzeń na co dzień, jakkolwiek nie zdajemy sobie z tego sprawy. Uprzytamnia wszystkim 

uczestnikom, że ogrom nieszczęść, jaki spada niekiedy na nich – lub na innych – w życiu, nie jest 

bynajmniej kwestią zwykłego przypadku, lecz przypisanego im przeznaczenia. Doświadczany 

w ten sposób „wstrząs tragiczny” każe im uznać, że po prostu w życiu „Tak jest!” (So ist es!), pogłę-

biając poczucie ciągłości z samymi sobą. Stwierdzając to osiągają oni stan głębokiej wewnętrznej 

zgody z samymi sobą i z losem.

7. Dzieło sztuki a uniwersum doświadczenia hermeneutycznego

Jeśli na Gadamera koncepcję doświadczenia estetycznego spojrzymy pod kątem roli, jaką 

pełni w nim gra, widzimy, że nadał on jej głęboki sens ontologiczny, którego trudno by się 

doszukiwać w słynnej książce Huizingi o grze, czy w pracach innych autorów tamtych lat. 

Oryginalność takiego ujęcia polega na tym, że Gadamer powiązał grę ze sposobem, w jaki rozwija 

się przedstawienie dzieła sztuki, dzięki czemu to, co w nim przedstawiane zyskuje szczególny, 

można powiedzieć na swój sposób wyróżniony status bytowy, odcinając się wyraźnie od kontekstu, 

w którym ma ono miejsce. W grze, jaką jest dzieło sztuki, chodzi bowiem – inaczej niż ma to 

miejsce w innego typu grach – o ujawnienie „trwałej prawdy” na temat człowieka i świata, która 

na co dzień pozostaje przed nimi zakryta. Taka jest w oczach Gadamera podstawowa legitymacja 

sztuki, w której od początku ludzkich dziejów doświadczenie jakiejś transcendencji – pierwotnie 

wyobrażanej pod postacią sacrum – splotło się nierozerwalnie z doświadczeniem tragiczności 

ludzkiego losu. 

W tej perspektywie ontologia dzieła sztuki jako gry ma postać wyróżnioną dzięki temu, że 

„trwała prawda”, jaką przedstawia owo dzieło, oddziałuje na samorozumienie jego uczestników, 



37 

głęboko je przeobrażając. Z jednej strony więc dzieło sztuki jest wyróżnioną grą, której prze-

znaczeniem jest – jako nastawionej wyłącznie na siebie samą – przeobrażenie się w identyfi-

kowalny za każdym razem jako „ten sam” wytwór, przedstawiający w ten sam sposób jakąś „rzecz”. 

Z drugiej strony odbiorca, który wkracza do tej gry przeobraża się w uczestnika przedstawienia dzie-

ła sztuki, rozwijającego się zgodnie z jej regułami. Zatracając dystans wobec tego przedstawienia 

– porwany przez nie i pochłonięty – zatraca równocześnie dystans wobec samego siebie, prze-

obrażając w rytmie tego, co w dziele przedstawiane, własne samorozumienie. Skonfrontowany 

z przedstawianą przez dzieło „całością sensu” zmienia swoje dotychczasowe podejście do siebie, do 

innych, do świata. 

Ujmując przedstawienie dzieła sztuki jako grę, Gadamer włącza doświadczenie estetyczne 

w uniwersum doświadczenia hermeneutycznego. Według niego doświadczenie przedstawienia 

dzieła sztuki jako gry sprowadza się do doświadczenia „przedstawionego” w nim sensu/prawdy, 

który z racji swego nakierowania na siebie odsyła sobą w specyficzny sposób do „całości świata” (czy 

też może ściślej, do „świata jako całości”). Jest ono hermeneutycznym doświadczeniem granicznym, 

wyróżnionym na tle innych doświadczeń rozumienia.

 

Tak ujęta przez autora Prawdy i metody hermeneutyczna istota doświadczenia estetycznego budzi 

jednak szereg pytań i wątpliwości. Przede wszystkim rzuca się w oczy, że w Gadamerowskiej kon-

cepcji przedstawienia dzieła sztuki jako gry kluczowe znaczenie mają przykłady wzięte z literatury. 

To one uzasadniają mówienie o doświadczeniu „całości sensu” czy „trwałej prawdy”, którą przed-

stawia dzieło sztuki, i o wyzwaniu, jakie stanowi ono dla samorozumienia uczestnika/gracza. 

A co z dziełami sztuki malarskiej, rzeźby czy muzyki, w których to sztukach trudno jest mówić 

o rozwoju jednolitej akcji oddziałującej na samorozumienie uczestnika? Co z doświadczeniem 

„całości sensu” w ich przypadku? Czy z doświadczeniem jedności przedstawienia? Czy Gadamer nie 

ignoruje w swojej koncepcji specyficznego charakteru gry, jaką te nie-literackie sztuki prowadzą 

z odbiorcą, nie dając się tak łatwo włączyć w „uniwersum hermeneutyczne”? Czy nie włącza ich 

na siłę w to uniwersum?

Innego typu pytania nasuwają się w stosunku do przyjmowanej przez Gadamera jedności 

rozwoju akcji przedstawienia dzieła sztuki oraz jego przekonania, że owo przedstawienie jako gra 

odcina się wyraźnie na tle otoczenia. Te własności posiadają niewątpliwie podane przez niego 

przykłady świętej procesji i tragedii antycznej. Czy jednak można je traktować jako paradygmatycz-

ne, odnoszące się do wszelkich typów dzieł sztuki? 

Istnieją przecież dzieła literackie, w których mamy do czynienia z wielością różnych, występu-

jących niezależnie od siebie wątków, napisanych przy tym w innym dyskursie? Wystarczy przyto-

czyć Ulissesa Joyce’a, czy Mistrza i Małgorzatę Bułhakowa. Są też dzieła z założenia heterogenicz-

ne, łączące w sobie elementy sztuk plastycznych, literatury, muzyki itd. Wystarczy przejść się po 

wystawach sztuki współczesnej, aby zorientować się, jak dalece artyści coraz częściej penetrują te 

graniczne obszary. Zupełnie inaczej też należałoby zdefiniować kwestię „jedności” przedstawienia 

w nowoczesnych dziełach sztuki malarskiej czy w muzyce dodekafonicznej (atonalnej). We wszyst-
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kich tych przypadkach nie mamy wszak do czynienia z czymś na kształt „jednolitego” rozwoju 

akcji, ale z różnymi wykorzystywanymi dla osiągnięcia artystycznego efektu dysonansami, dyshar-

moniami, pęknięciami, niewspółmiernościami itd. 

Jeśli więc w dziełach tych mamy do czynienia z jakąś postacią „jedności” to konstytuuje się 

ona w wyniku gry przebiegającej zgodnie z całkiem innymi zasadami niż te, o których mówi 

Gadamer. Elementem tej gry są bowiem właśnie owe dysonanse, niewspółmierności i pęknięcia. 

Innymi słowy, właśnie dlatego, że owa gra często się w trakcie „przedstawienia” załamuje, poja-

wiają się w niej różnego rodzaju przerwy i zgrzyty, rodzi się określony, zamierzony przez twórcę, 

efekt estetyczny. A nie – jak to jest w przypadku świętej procesji czy antycznej tragedii – że ca-

łość przedstawienia dzieła sztuki jako gry jest od początku do końca nastawiona na zachowanie 

jedności akcji. 

Gadamer mógłby na ten zarzut odpowiedzieć – i w jakiejś mierze miałby rację – że „jedność” 

przedstawienia dzieła sztuki może konstytuować się w wyniku znacznie bardziej złożonej i wyrafi-

nowanej gry niż ta, o której pisał w Prawdzie i metodzie. Artysta może więc celowo wprowadzać do 

„gry” przedstawienia różnego rodzaju dysonanse i załamania, rwać akcję, konfrontować ze sobą 

różne typy dyskursu, wprowadzać różne elementy stylistyczne itd. Niemniej jednak nie zmienia 

to faktu, że ostatecznym efektem wszystkich tych poczynań jest osiągnięta na tej krętej i złożonej 

drodze „jedność” przedstawienia konstytuująca się na planie głębokim dzieła. Znacznie trudniej 

natomiast byłoby mu z pewnością odpowiedzieć na drugi zarzut: wskazanie na tego typu zjawiska, 

kierunki i style w sztuce, w których po pierwsze, pod znakiem zapytania staje sposób ujęcia przez 

niego tożsamości dzieła, po drugie zaś, nie sposób jest mówić o wyraźnym rozgraniczeniu przedsta-

wienia tego dzieła od zewnętrznego kontekstu, w którym to przedstawienie ma miejsce. 

Do pierwszego typu przypadków należałoby zaliczyć np. inscenizacje dramatów, w których 

reżyser dokonuje selekcji kwestii wypowiadanych przez jego bohaterów oraz aranżuje poszczegól-

ne sceny w taki sposób, że różnią się one zasadniczo swą wymową od dotychczasowych realizacji. 

Jak więc w podobnych wypadkach możemy ustalić tożsamość przedstawienia akcji dramatu? Jak 

w ramach tej tożsamości można pogodzić ze sobą inscenizacje dzieła, których wymowa kłóci 

się ze sobą nawzajem? Jeśli więc zgodzimy się z Gadamerem, że dzieło sztuki istnieje jedynie 

w przedstawieniu (tzn. jedynie o ile jest „grane”, a więc oglądane, słuchane, czytane itd.), jak 

w takim razie pogodzić to twierdzenie z faktem, że różne inscenizacje / przedstawienia rzekomo 

„tego samego” dzieła posiadają całkiem różną wymowę, niekiedy wręcz wykluczającą się nawza-

jem? Co w podobnych przypadkach stanowi o tożsamości dzieła? Sam tekst dramatu? Albo też, 

co począć z dramatami, które zostały obmyślane przez ich autora w ten sposób, że w kluczowym 

momencie akcji widzowie mają prawo do wyboru jednego z wariantów zakończenia akcji? Drugiego 

typu pytania wiążą się z tak obmyślanymi przedstawieniami dzieł sztuki, w których celowo roz-

mywa się czy relatywizuje granicę między dziełem i kontekstem, w jakim jest ono grane. Albo też 

ten kontekst czyni się elementem przedstawienia dzieła – jak ma to miejsce w przypadku sztuki 

o charakterze performance. Czy w odniesieniu do tych zjawisk artystycznych możemy w ogóle 
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jeszcze posługiwać się pojęciem dzieła? Czy można odnieść do nich kategorię klasyczności tak jak 

ją rozumie Gadamer? 

Podstawowe pytanie, jakie nasuwa się pod adresem Gadamerowskiej koncepcji dzieła sztuki 

jako gry, jest jednak całkiem innego rodzaju. Dotyczy ono tego, na ile słuszną jest jego krytyka 

Kantowskiej estetyki, której zarzuca on „subiektywizację”, a więc ujęcie doświadczenia estetycz-

nego pod kątem gry władz poznawczych podmiotu doznającego „piękna” obiektu? Obojętne przy 

tym, czy obiekt ten należy do świata przyrody, czy też jest dziełem sztuki. Kant, jak wiadomo, 

również posługiwał się pojęciem gry dla oddania istoty doświadczenia estetycznego, tyle że rozu-

miał je właśnie subiektywnie jako swobodną grę wyobraźni i intelektu podmiotu doświadczają-

cego piękna przedmiotu. W tym ujęciu, zdaniem Gadamera, obiekt doświadczenia estetycznego 

został zredukowany do roli bodźca uruchamiającego tego rodzaju grę, a nacisk został położony 

wyłącznie na podmiot owej gry. Dało to później początek rozwojowi „estetyki przeżycia”, 

w której dzieło sztuki zostało sprowadzone do płynnej wiązki bodźców pozbawionej jakiejkol-

wiek tożsamości (np. wczesna estetyka György Lukácsa).

Przeciwstawiając się tej tradycji myśli estetycznej, która ma swój początek w estetyce Kanta, 

Gadamer formułuje przedstawioną powyżej koncepcję przedstawienia dzieła sztuki jako gry cał-

kiem innego rodzaju niż ta, o której mówi Kant. W koncepcji tej gra, po pierwsze, nazywa sposób 

istnienia dzieła, a nie stan podmiotu doświadczenia estetycznego oraz stanowi fenomen nadający 

dziełu sztuki określoną tożsamość, możliwość powtarzania jego przedstawienia w nieskończo-

ność. Po drugie zaś, gra sprawia, że odbiorca dzieła sztuki nie znajduje się wobec niego w pozycji 

podmiotu doświadczającego niejako z zewnątrz piękno dzieła, ale przeobraża się w uczestnika jego 

przedstawienia doświadczającego – jako gracz – organiczną z nim jedność. 

W ten sposób, według Gadamera, jego własna koncepcja pozwala przezwyciężyć dwie fatalne 

konsekwencje estetyki Kantowskiej: (1) całkowite zignorowanie i w konsekwencji rozmycie kwestii 

tożsamości dzieła sztuki (czy obiektu estetycznego jako takiego) oraz (2) przekonanie, że odbiorca 

tego dzieła znajduje się w stosunku do niego w pozycji zewnętrznego podmiotu, na którego nakie-

rowane są przedstawienia tego dzieła. Stąd bierze swój początek tzw. rozróżnienie estetyczne, gdzie 

zakłada się, iż odbiorca dzieła sztuki ma je napotkać w całkowitym oderwaniu od kontekstu, 

w jakim to dzieło się pojawia. 

Gadamerowska koncepcja dzieła sztuki jako gry wprowadza bez wątpienia do współczesnej 

myśli estetycznej całkiem nowe wątki, wskazując na pomijane w niej do tej pory (czy ignoro-

wane) aspekty doświadczenia estetycznego. Pytaniem jest jednak, czy dokonana przez autora 

Prawdy i metody krytyka stanowiska Kanta nie niweluje zbyt pośpiesznie problemu, z którym ten 

ostatni borykał się w swojej estetyce i który bynajmniej nie daje się potraktować w kategoriach 

„subiektywizacji”. Chodzi o pytanie o doświadczenie fenomenu piękna. Odnosi się ono wprawdzie 

w sposób oczywisty do doświadczenia podmiotu obcującego z dziełem sztuki czy zachwycającego 

się jakimś obiektem przyrodniczym, niemniej jednak jako takie nie daje się sprowadzić do perspek-

tywy czysto podmiotowej. Doświadczenie piękna nie jest wszakże u Kanta tylko sprawą subiek-
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³⁷ J. Derrida, Prawda w malarstwie, tłum. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003.

tywnych odczuć podmiotu, ale ma status fenomenu o wymiarze ogólnym (uniwersalnym), który 

ewidentnie zakorzeniony jest w strukturze samego dzieła. Tyle że wówczas ową strukturę należa-

łoby ująć całkiem inaczej niż to proponuje Gadamer. Na ten aspekt estetyki Kantowskiej wskazuje 

Jacques Derrida w Prawdzie w malarstwie, wykazując, że obecne są w niej implikacje do całkiem 

innego ujęcia relacji między dziełem pojętym jako ergon (wytwór, das Gebilde), a jego obramowa-

niem czyli parergonem.³⁷ Wtedy też swoistej rehabilitacji – ale i przeobrażeniu – ulec musi obecne 

w Krytyce władzy sądzenia pojęcie gry władz poznawczych podmiotu jako ściśle powiązane 

z rozdwojoną niejako w sobie strukturą samego dzieła sztuki. Jednak konfrontacja tego ujęcia 

z Gadamerowskim pojęciem dzieła sztuki jako gry to już temat na całkiem inną rozprawę.
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Rozdział iii

ONTOLOGIA OBRAZU

1. Dzieło sztuki i kontekst dziejowy

Rozwijając swoją koncepcję sztuki jako gry Gadamer posługiwał się głównie przykładami zaczerp-

niętymi z dziedziny „sztuki słowa”, a więc z literatury. Wśród nich paradygmatyczne znaczenie 

zyskał przykład tragedii greckiej, w której widzowie, uczestnicząc w budzących w nich przerażenie 

i trwogę wydarzeniach na scenie, w ich punkcie kulminacyjnym – paradoksalnie – doświadczają 

katharsis, czyli wielkiego wewnętrznego oczyszczenia. Ten proces daje się ująć jako specyficzny 

rodzaj gry, w której widzowie pochłonięci wydarzeniami na scenie stają się bezwiednie ich uczest-

nikami. Zatracają się w nich bez reszty, zapominając o sobie samych, jakimi są na co dzień. 

Swe rozważania zakończył Gadamer konkluzją:

„Poprzez pojęcie gry i pojęcie cechującej grę sztuki przemiany w wytwór staraliśmy się uka-

zać coś ogólnego: że mianowicie przedstawienie (Darstellung) względnie wystawienie dramatu 

i utworu muzycznego jest czymś istotowym i w żadnym razie nie przygodnym. W nim realizuje 

się tylko to, co przez nie przedstawiane (dargestellte).”³⁸
Stwierdzenie to nie tylko zakłada, że dzieło sztuki, będąc grą, istnieje jedynie o tyle, o ile jest przed-

stawiane w określonym miejscu i czasie. Tym samym zaś na sposób bycia dzieła sztuki składają 

się wszelkie jednorazowe okoliczności, jakie złożyły się na jego przedstawienie i jemu towarzyszą. 

Innymi słowy, dzieło sztuki dokonując się jako gra, w której uczestniczą wszyscy z nim obcujący, 

jest organicznie zrośnięte z kontekstem swego przedstawienia. Kontekst współtworzy w sposób 

istotowy sens jego przedstawień.

Nie znaczy to, że aby adekwatnie zrozumieć sens przedstawień danego dzieła sztuki, nale-

ży znać okoliczności jego powstania, różne szczegóły biograficzne, które odegrały istotną rolę 

w procesie jego tworzenia, itd. Te czynniki należy bowiem rozpatrywać nie ze względu na siebie, 

a jako oddziałujące niejako z zewnątrz na sens przedstawień dzieła i tylko w tym sensie dlań istotne. 

Należy przede wszystkim uchwycić ich funkcję i postać w ramach samego przedstawienia dzieła, 

gdzie w swej „oryginalnej” postaci są one zazwyczaj jedynie swego rodzaju pretekstem, punktem 

wyjścia do wykreowania przez autora własnej artystycznej wizji, wykraczającej często poza ich do-

słowność. Jeśli więc wiedza na ich temat jest niekiedy niezbędna po temu, aby zrozumieć właściwy 

sens różnych odwołań i aluzji obecnych w danym utworze, to należy zarazem uwzględnić fakt, że 

ich status i znaczenie, rozpatrywane z perspektywy przedstawienia dzieła, uległy całkowitej trans-

formacji. Funkcjonują one bowiem teraz przede wszystkim w językowym kontekście tego przedsta-

wienia, ukazanego w nim świata, jako element artystycznej wizji, a nie jako odrębny zbiór faktów 

czy zdarzeń z życia pisarza. 

³⁸ Gadamer, Prawda i metoda…, s. 147. W przytoczonym cytacie zmieniłem zaproponowany przez tłumacza przekład 
słowa Darstellung jako „prezentacja” na „przedstawienie”, propozycja tłumacza wydaje mi się bowiem wysoce 
problematyczna, zapoznająca sens Gadamerowskiego wywodu.
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Istnieje na przykład zasadnicza różnica między „statusem ontologicznym” okrutnej zbrod-

ni, jakiej na przywódcach niemieckiej lewicy, Róży Luksemburg i Liebknechcie, dopuścili się 

ich przeciwnicy polityczni w 1920 roku (zostali oni brutalnie zamordowani i ich ciała wrzuco-

no do Szprewy), jako pewnym faktem historycznym a znaczeniem, jakie to wydarzenie zyskało 

w znanym wierszu Paula Celana, wchodzącym w skład cyklu Schneepart, w którym pojawiają się 

wyraźne do niego aluzje. Z jednej strony więc znajomość kontekstu zewnętrznego jest niezbędna, 

aby zrozumieć sens aluzji i całego wiersza. Z drugiej strony jednak wiersz Celana nie jest po prostu 

opowieścią o tym zdarzeniu, służy ono jedynie autorowi po to, aby na jego przykładzie wydobyć 

traumatyczny wymiar ludzkich dziejów, w których podobne zbrodnie są po dziś dzień na porządku 

dziennym. Można powiedzieć, że Celan odsłania w tym wierszu coś z ponurej i tragicznej „metafi-

zyki” ludzkiej historii, kontrastując ją z obojętnością przyrodniczego świata, w którym zacierają się 

ślady po tragicznych zdarzeniach, a życie toczy się dalej zwykłym trybem. To samo zresztą można 

powiedzieć o ludzkim zapominaniu. Ma to niewiele wspólnego ze sposobem, w jaki relacjonuje to 

wydarzenie historyk. Obie te narracje dzieli ontologiczna przepaść. 

Jeśli więc historyczna wiedza o okolicznościach zbrodni, jaką popełniono na przywódcach ru-

chu komunistycznego w Niemczech jest niezbędna po temu, aby zrozumieć sens różnych aluzji 

w wierszu Celana, to nie jest wystarczająca, aby zrozumieć, jaki sens przybrała owa zbrodnia w tym 

wierszu. Jako jego punkt odniesienia funkcjonuje ona bowiem przede wszystkim w kontekście jego 

przedstawień, a nie tego, co kiedyś się wydarzyło. Ma więc całkiem inny ontologiczny status. 

Na wydobyciu specyfiki tego związku zasadza się cały trud interpretatora, który nie może się po 

prostu ograniczyć do podania pewnych biograficznych informacji o autorze, czy o faktach histo-

rycznych, do których odsyła dany utwór. 

Na rozumienie dzieła sztuki w sposób istotny wpływa określony dziejowy kontekst, w którym 

dokonuje się jego przedstawienie. Jeśli więc np. Mickiewiczowskie Dziady wyreżyserowane przez 

Dejmka w 1968 roku zaczęły być – na skutek splotu różnych zewnętrznych okoliczności – odbierane 

przez publiczność w kontekście ówczesnej sytuacji politycznej, to ten okazjonalny moment nie był 

czynnikiem zewnętrznym czy drugorzędnym w stosunku do sensu ówczesnych przedstawień tej 

sztuki. Przeciwnie, stał się on ich organiczną częścią, jakkolwiek równocześnie owe przedstawienia 

przekazywały widzom pewne zawarte w niej „trwałe” prawdy, rozpoznawane w podobny sposób 

przez kolejne pokolenia widzów. 

W dziełach sztuki dramatycznej przy tym – podobnie jak i w tym przypadku – na okazjonalny 

wymiar przedstawień składa się również sposób, w jaki wyreżyserowane jest dane dzieło oraz gra 

aktorów. Dlatego kwestia jego scenicznej „tożsamości” wygląda tu inaczej niż w przypadku innego 

typu dzieł. Reżyser może bowiem dokonywać odpowiedniej selekcji pośród kwestii wypowiada-

nych przez bohaterów sztuki, zmieniać dowolnie wystrój sceniczny, narzucać aktorom odpowiedni 

sposób zagrania danych ról, a nawet dopisywać własne kwestie. 
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2. Nowoczesna świadomość estetyczna i obraz

Na pierwszy rzut oka na przeciwnym biegunie znajdują się pod tym względem dzieła sztuki pla-

stycznej, które zdają się mieć jednoznaczną tożsamość, nie odpowiada im też żadna zmienność 

przedstawień. Poświadcza to zresztą w sposób wymowny potoczny zwyczaj językowy, gdzie „ob-

razem” nazywa się:

„(…) nowożytny płaski obraz, nie przytwierdzony nigdzie na stałe, który dzięki okalającym 

go ramom prezentuje się całkowicie samodzielnie – a przez to właśnie umożliwia dowolne 

uszeregowanie, jak to czyni współczesna galeria. Taki obraz na pozór nie ma w sobie w ogóle 

nic z obiektywnej zależności od pośrednictwa, o którym mówiliśmy w związku z dramatem 

i muzyką. Obraz malowany na wystawę lub dla galerii, co stało się regułą po wymarciu sztuki na 

zamówienie, w widoczny sposób wychodzi całkowicie naprzeciw stawianemu przez świadomość 

estetyczną wymogowi abstrakcji i sformułowanej w estetyce geniuszu teorii natchnienia.”³⁹ 
Rozumiany w ten sposób „obraz” wydaje się być bytem całkowicie samoistnym, oddzielonym 

wyraźnie od otoczenia, w którym się znajduje. Należy go więc rozpatrywać wyłącznie ze względu 

na niego samego, w oderwaniu od jakiegokolwiek kontekstu, w jakim się pojawił i w jakim funk-

cjonuje. W rezultacie obraz:

„(…) przyznaje na pozór rację bezpośredniemu charakterowi świadomości estetycznej. Jest niczym 

koronny świadek potwierdzający jej uniwersalne roszczenie (…)⁴⁰
To wszak świadomość estetyczna, każąc traktować dzieła sztuki jako obiekty estetycznego de-

lektowania się, dokonuje abstrakcji w stosunku do ich faktycznego sposobu bycia i funkcjono-

wania ich przedstawień w trakcie obcowania z nimi. Tak oto obraz staje się paradygmatycznym 

przykładem wychodzącym naprzeciw założeniom podobnego podejścia. Znakomicie wpasowuje się 

w tkwiące u jego podstaw „rozróżnienie estetyczne”:

„Tym samym każde dzieło sztuki czynimy niejako obrazem: odcinamy je od wszelkich jego 

związków z życiem i swoistych warunków jego dostępności, przez co zostaje ono uwięzione 

niczym obraz w ramach i niejako zawieszone na ścianie”⁴¹
Problem jednak w tym, że podobne rozumienie „obrazu” (Bild), które ma swoje korzenie w rene-

sansowym jego pojmowaniu jako tworu w pełni samoistnego, zamkniętego ramami i spełniającego 

wymóg „harmonii” (Leon Battista Alberti) samo ma charakter historyczny. Ukształtowało się ono 

dopiero w nowożytnych dziejach malarstwa europejskiego („Dopiero wtedy powstają obrazy 

w pełni samoistne, które nawet bez ram i obramowującego otoczenia są już same z siebie jednoli-

tymi i zamkniętymi tworami.”⁴² ). Natomiast wcześniej, jak i w innych kulturach, słowo „obraz” 

znaczyło coś zupełnie innego i miało inny zakres.

Spostrzeżenie to stanowi dla Gadamera punkt wyjścia w wypracowaniu koncepcji obrazu, która 

zrywałaby z opisanym powyżej sposobem jego pojmowania w nowożytności i we współczesności. 

³⁹ Tamże, s. 148.
⁴⁰ Tamże.
⁴¹ Tamże, s. 149.
⁴² Tamże, s. 150.
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Stwierdza on, że wspomniana koncepcja obrazu Albertiego nie może być utożsamiana z klasycznym 

ideałem pięknego przedmiotu, który „istnieje tak, że nie można mu niczego odebrać i niczego do-

dać, nie niszcząc zarazem jego piękna.”⁴³ Ten ideał ukształtował się w odniesieniu do dzieł sztuki 

znacznie wcześniej i miał znacznie szerszy zasięg niż zakładało to ujęcie Albertiego. Wiedział 

o nim już wszakże Arystoteles, któremu z oczywistych względów obce było to ujęcie. Można zatem 

pokusić się o wypracowanie szerszego pojęcia „obrazu” niż to, które utrwaliło się we współczesnej 

tradycji malarstwa europejskiego i które wydobędzie jego bardziej ogólny sens. Dlatego Gadamer 

stwierdza, że w swoich rozważaniach chciałby:

„zaproponować pewną formę ujęcia sposobu istnienia obrazu, która uwolni obraz od relacji do 

świadomości estetycznej i pojęcia obrazu w postaci, do jakiej nas przyzwyczaiły współczesne 

galerie, oraz zwiąże na powrót obraz ze zdyskredytowanym przez estetykę przeżycia pojęciem 

dekoracyjności.”⁴⁴
Innymi słowy, autorowi Prawdy i metody chodzi o uwolnienie pojęcia obrazu od „metafizycznych” 

ograniczeń współczesnej świadomości estetycznej, gdzie ujmuje się go jako izolowany piękny przed-

miot w ramkach, wystawiony na delektowanie się zwiedzających w muzeum, czy w galerii sztuki. 

Czym jednak miałoby różnić się to nowe pojmowanie obrazu od tradycyjnego? W jakim sensie 

miałoby być ono jego poszerzeniem i wydobyciem jego „bardziej ogólnego” sensu?

3. Obraz i otoczenie

Całą przytoczoną powyżej argumentację Gadamera należałoby odnieść do poprzedniego rozdzia-

łu, w którym starał się zarysować ontologię dzieła sztuki jako gry. Tym bowiem, co z jego per-

spektywy jest najbardziej wątpliwym momentem w ujęciu obrazu przez świadomość estetyczną, 

jest jego wyłączenie z „gry” z otoczeniem, z miejscem, w którym obraz się zjawia i funkcjonuje. 

Stwierdza więc, że kryzys w naszym stosunku do obrazów dzisiaj polega na tym, iż nagle zdaliśmy 

sobie sprawę, że „dla obrazów zabrakło miejsca”, w którym mogłyby się one utwierdzić w pełni 

w swoim faktycznym sposobie bycia. Chodzi tu innymi słowy o to, że w wyniku rozpowszech-

nienia się wspomnianej powyżej abstrakcji świadomości estetycznej, przestano je rozpatrywać 

w ścisłym powiązaniu z miejscem, w którym się zjawiają, relegując do miejsc odosobnienia, jakimi 

są muzealne wystawy i galerie. Zapomniano zatem o tym, że faktyczny, źródłowy sposób bycia ob-

razu pozostaje w ścisłym związku z otoczeniem, w jakim się on zjawia i na które jest nakierowany 

w tym, co sobą przedstawia. To ostatnie współokreśla w sposób istotny sposób bycia obrazu, a nie 

jest tylko zewnętrznym wobec niego kontekstem, od którego obraz należy całkowicie odgraniczyć. 

Przeznaczeniem obrazu, wypływającym z jego faktycznego sposobu bycia, jest bowiem to, że 

winien on współ-grać z otoczeniem, w jakim się zjawia i do którego w tym, co sobą przedstawia, 

jest odniesiony. Obraz winien promieniować na otoczenie, wpływając na sposób jego napotkania 

przez obcującego z nim. Dopiero poprzez pryzmat tego rodzaju gry obrazu z otoczeniem ten, kto 

z nim obcuje, może dać się „uwieść” przez świat jego przedstawień (Darstellungen), angażując 

w to doświadczenie całość swojej egzystencji. Mówiąc jeszcze inaczej, gra jaką jest obraz jako dzieło 

sztuki nie zamyka się w jego ramach, ale „angażuje” sobą cały kontekst napotkania tego, kto nań 

⁴³ Tamże, s. 149.
⁴⁴ Tamże, s. 150.
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spogląda. Kontekst ów wówczas napotykany jest przez obcującego z obrazem w całkiem odmienny 

sposób, niż ma to miejsce na co dzień. To bowiem obraz w sposób decydujący określa perspektywę 

odniesienia się do jego kontekstu. 

Zarysowana w poprzednich paragrafach Prawdy i metody koncepcja dzieła sztuki jako gry wy-

znacza zatem sobą horyzont dalszych analiz dotyczących pojęcia obrazu, w których Gadamer doko-

nuje analizy ontologii tego ostatniego. Dopiero wskazując na ścisłe powiązanie tej koncepcji z ową 

analizą, można uchwycić w pełni znaczenie dokonywanych w niej rozróżnień. 

4. Gadamera hermeneutyka obrazu. Bild i Gebilde.

Analizę ontologiczną obrazu dokonaną przez Gadamera w Prawdzie i metodzie określają trzy pojęcia: 

Bild, Abbild, Urbild, przełożone przez tłumacza jako odpowiednio: obraz, podobizna i pierwowzór. 

Ponieważ w wywodach Gadamera istotną rolę odgrywa „gra” pokrewieństwem morfologicznym 

tych trzech pojęć, które zawierają w sobie rdzeń „bild”, niezbędne jest poczynienie na początku 

kilku uwag wstępnych w tej materii. W propozycjach tłumacza bowiem ten wymiar Gadamerow-

skiego tekstu całkowicie się zaciera. 

Zacznijmy od słowa Bild. W języku niemieckim, potraktowane dosłownie, zyskuje ono pewną 

wieloznaczność, nieobecną w polskim słowie „obraz”. Bild bowiem pozostaje w ścisłym związku 

morfologicznego pokrewieństwa z czasownikiem bilden, który znaczy kształtować, formować, two-

rzyć. W tym kontekście Bild znaczy obraz, który jest jakimś „kształtem”, rezultatem procesu kształ-

towania opornego tworzywa. Dopiero w wyniku tego procesu tworzywo to zyskało jakiś nadany 

mu przez człowieka kształt i wygląd; stało się jakimś „obrazem”. Bild to zatem w sensie dosłownym 

zarazem obraz i kształt, to obraz/kształt. 

Jeśli więc słowo Bild w potocznej niemczyźnie znaczy dzisiaj przede wszystkim – jak w polskim 

– „obraz”, jest to jego znaczenie metaforyczne, wtórne w perspektywie jego genealogii. Nałożyło 

się ono na Bild jako na odciśnięty przez człowieka na jakimś tworzywie „kształt”, efekt procesu 

twórczego, formowania czegoś. 

W tym kontekście istotne jest to, że Gadamer w rozdziale Bytowa wartość obrazu sięga często 

po takie słowa spokrewnione słowotwórczo z Bild jak Abbild, Urbild, Gebilde, bilden, bildende 

Künste itd. W ten sposób we wszystkich tych słowach współgra rdzeń „bild” kojarzony z „kształ-

tem”, „kształtowaniem” czegoś. Pozwala mu to w tych słowach przywołać – podkreślane przez 

niego w innych pracach – właściwe tradycji greckiej rozumienie wszelkiej sztuki w ścisłym związku 

z procesem „formowania” czegoś, z jakąś techne (np. z procesem wyrobu garnków). Innymi sło-

wy – powiązać z zamierzonym kształtowaniem przez człowieka opornej materii/tworzywa w celu 

wytworzenia jakiegoś „wytworu”, czyli Gebilde. Przy czym owo Gebilde można byłoby równie 

dobrze, aktualizując jego dosłowne znaczenie, przełożyć jako „wy-kształt”. A więc jakiś przedmiot 

wy-kształcony, będący wynikiem świadomej wytwarzającej czy twórczej działalności człowieka. 

Rozpatrywana w tym kontekście analiza ontologii „obrazu”, czyli Bild, nie odnosi się tylko 

do sztuk plastycznych (bildende Künste), ale w równej mierze odnieść ją można do sztuk tran-

zytywnych (transitorische Künste), czyli do sztuk słowa, o których Gadamer pisał w poprzed-
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nim rozdziale. Wszystkie wytwory tych sztuk są wszakże jakimiś Gebilde, czyli „wy-kształtami” 

o określonym wyglądzie/obrazie. Tym bardziej więc nie chodzi tu tylko o dziedzinę malarstwa, 

czyli „królestwo obrazów” w tradycyjnym, wąskim rozumieniu tego terminu, lecz o wszelkie „sztu-

ki piękne”, łącznie z literaturą. 

Dzieła wszystkich tych sztuk mają wszak jako „wy-kształty” jedną cechę wspólną; w swej trwa-

łej, zestalonej na sobie samej, postaci odróżniają się od otoczenia, zawierając w sobie określony telos. 

Odczytane w ten sposób określenie bildende Künste zawiera zatem w sobie coś znacznie wię-

cej niż to, co rozumiał przez nie Lessing przeciwstawiając je transitorische Künste. Potraktowane 

w sposób dosłowny może zostać odniesione do wszelkich sztuk, w których jakieś tworzywo, rów-

nież materia słowa, zosta ło przez człowieka w określony twórczy sposób ukszta łtowane. 

Czego wynikiem jest zawsze jakieś Gebilde: wy-kształt o określonym wyglądzie/obrazie, o walorze 

bycia „pięknym”. 

Każe to jednak nieco inaczej spojrzeć na samo malarstwo jako – historycznie biorąc – należące 

do bildende Künste. Zaproponowane przez nas odczytanie implikuje bowiem to, że wszelkie „obra-

zy” traktowane przez nas jako dzieła sztuki są „piękne” jako wynik twórczego procesu „kształto-

wania” (bilden) rzeczy. Dopiero tak pojęte kształtowanie nadaje im postać Gebilde/wy-kształtu 

o określonych walorach estetycznych. W tej perspektywie obróbka materii/tworzywa w malarstwie, 

rzeźbie czy architekturze, to tylko różne warianty „tego samego” procesu kształtowania, którego 

efektem jest jakiś obraz/kształt przetworzonej w tym procesie materii.

Zaktualizowana w ten sposób przez Gadamera wieloznaczność słowa Bild (i słów mu pokrew-

nych) wychodzi naprzeciw jego zamiarowi wydobycia ścisłego związku między owym Bild jako 

„obrazem” i „miejscem”, w którym się on zjawia. Piękny Bild bowiem – obojętnie czy będzie to ma-

lowidło, rzeźba czy dzieło architektury – jest specyficznym „wy-kształtem”, który w swej obrazowej 

zawartości oddziałuje na „miejsce”, w którym się zjawia. W rezultacie nadaje mu całkiem nowy 

status i jakość i każe napotkać jako coś zupełnie innego niż to, czym było ono do tej pory. 

Chodzi tu zatem o coś więcej niż tylko o oddziaływanie samego „obrazu” na otoczenie, do którego 

jest on odniesiony. Bild każdego pięknego Gebilde oddziałuje bowiem jako utrwalony w tym 

ostatnim jakiś „kształt”/obraz, będący wynikiem twórczego przetworzenia wyjściowego tworzywa. 

 Nic więc dziwnego, że pod koniec swych rozważań o ontologii „obrazu” Gadamer podaje 

przykład architektury jako paradygmatyczny dla organicznego związku Bild z otoczeniem, 

w jakim się pojawia.

5. Abbild jako odzwierciedlenie, Urbild jako obraz pierwotny

Podobnie jak słowo Bild zawiera w sobie (potencjalnie) znaczenia, których nie sposób jest oddać 
w polskim przekładzie, to samo dotyczy słów Abbild oraz Urbild przełożonych przez tłumacza 
w Prawdzie i metodzie jako „podobizna” oraz „pierwowzór”. 

Zacznijmy od słowa Abbild. Tłumacz zdecydował się oddać je za pomocą słowa „podobizna”, 
które odnosi się jednego z jego wielu znaczeń faktycznie występujących w języku niemieckim. 
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Na przykład podobizna jako rysunek czy obraz czyjejś twarzy (np. portret pamięciowy), w którym 
podkreśla się jej rysy specyficzne, tak aby uchwycić podobieństwo z osobą, do której się one odno-
szą. Niemniej jednak Abbild znaczy zarazem coś zupełnie innego: zwierciadlane odbicie „kształtu/
obrazu” (Bild) jakiejś twarzy czy rzeczy, w którym ujawniają się one w tym, czym są faktycznie. 
W tym kontekście „podobizna” jest tylko jednym ze „słabszych” wariantów Abbild jako obrazu 
odbitego. Podobizna nie musi być wszakże wierną kopią czy zwierciadlanym odbiciem wyglądu 
danej osoby. Może tylko ją przypominać w większym lub mniejszym stopniu. Natomiast Abbild 
to obraz danej osoby ujrzany w zwierciadle jako obraz odbity, w którym ta – lub inni spoglądający 
na to odbicie – rozpoznaje samą siebie, taką, jaką jest faktycznie. Może wówczas powiedzieć do 
siebie: tak, to jestem ja! Ujawnia się ona wówczas dla siebie w swoim bycie, w tym, kim faktycznie 
jest. Abbild to, innymi słowy, kształt/obraz odbity, który nie tyle jest wiernym duplikatem tego, 
czyj wygląd (Bild) odbija, jego kopią, co takim podwojeniem tego wyglądu („kształtu”), w któ-
rym ta osoba staje się dla siebie samo-obecna. Zanika w nim, utożsamia się z nim bez reszty. 
Do tak pojętej ontologicznej struktury obrazu odbitego (Abbild), głębokiej dwuznaczności jego 
relacji do obrazu-oryginału (Bild), w której splatają się one ze sobą nie do odróżnienia, odsyła 
znany mit o Narcyzie. Bez tego osobliwego splotu obrazu (Bild) z obrazem odbitym (Abbild) 
fascynacja Narcyza własnym obrazem odbitym w lustrze wody byłaby niemożliwa. 

Podobna nieścisłość ma miejsce w tłumaczeniu słowa Urbild jako „pierwowzór”. W jego wyni-
ku zatraca się to, że chodzi tu w istocie o obraz/kształt pierwotny. W procesie tworzenia/kształto-
wania jakiegoś Gebilde/wy-kształtu funkcjonuje on wprawdzie jako niezbędny punkt odniesienia, 
ale właśnie nie jako „pierwowzór” w potocznym rozumieniu tego słowa. Nie ma w nim bowiem 
nic, co by twórcy narzucało jako obowiązujący jakiś idealny schemat w postaci identyfikowalne-
go wzoru pierwotnego, który winien on w swoim Gebilde zachować. Przeciwnie, ów obraz/kształt 
pierwotny ma u Gadamera status tego, co jako takie nieidentyfikowalne, co znamionuje jakaś 
nieurzeczywistniona jeszcze potencjalność. To innymi słowy obraz, który jeszcze nie zaistniał, ale 
który zarazem w całości nakierowany jest na to, aby zaistnieć. 

W podobnie „wirtualnej” postaci obraz pierwotny (Urbild) jest z jednej strony niezbywal-
nym źródłem inspiracji dla artysty starającego się go urzeczywistnić w obrazie (Bild), utrwalić 
w dziele jako zawierającym go wy-kształcie (Gebilde). Z drugiej strony nie sposób go jako takiego 
zobiektywizować, gdyż o jego „istnieniu” i roli można mówić jedynie z perspektywy obrazu/
kształtu (Bild), w którym się urzeczywistnia. Faktyczną egzystencję i urzeczywistnienie uzyskuje 
on bowiem dopiero w obrazie/kształcie (Bild), który przynosi dzieło sztuki jako wy-kształt (Ge-
bilde). Innymi słowy, pierwotność (Ur-) owego obrazu/kształtu zasadza się na tym, że nie jest on 
jeszcze zestalony, wykształcony w jakimś konkretnym tworzywie, które dopiero pozwoliłoby mu 
zaistnieć jako takiemu. Urbild to jakby sama drzemiąca w bycie energia nakierowana na to, aby 
przybrać określony obraz/kształt (Bild), bez którego to odniesienia nie byłaby ona w ogóle tym, 
czym jest. Słowem, Urbild nie tyle poprzedza Bild w porządku genealogii, co zakłada ten drugi 
jako swój własny warunek. Mówiąc jeszcze inaczej – relacja między Urbild i Bild ma postać onto-
logicznego splotu, w którym oba tworzące go człony zakładają się wzajemnie.
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6. Osobliwość obrazu lustrzanego. Obraz i „przyrost” widzialnego. 
Relacja Bild – Urbild

Po tych wstępnych uwagach rozjaśniających znaczenia, w jakich Gadamer posługuje się trzema 

pojęciami kluczowymi dla swoich rozważań o statusie bildende Künste, przyjrzyjmy się bliżej jego 

analizie statusu ontologicznego obrazu/kształtu (Bild). U jej podstaw tkwią dwa pytania:

„Pytamy po pierwsze, pod jakim względem obraz (Bild) różni się od odzwierciedlenia (Abbild) 

(a więc o problematykę obrazu pierwotnego (Urbild), po drugie zaś, jak się z tego wywodzi sto-

sunek obrazu (Bild) do jego świata”⁴⁵
Pytania te Gadamer kieruje pod adresem „sztuk plastycznych” (bildende Künste), w których, inaczej 

niż w „sztukach tranzytywnych”, „pojęcie przedstawienia (Darstellung) wiąże się z pojęciem 

obrazu (Bild ), odnoszącego się do swego obrazu pierwotnego (Urbild )”.⁴⁶ Dlatego status onto-

logiczny dzieł sztuk plastycznych przedstawia się inaczej niż status sztuk tranzytywnych. 

Należy go wydobyć poprzez analizę relacji obraz – obraz pierwotny, która wykracza poza 

pojęcie przedstawienia. 

Należy jednak podkreślić, że Gadamer mówi tutaj o wykraczaniu, a nie o zerwaniu. Według 

niego bowiem każde dzieło sztuki istnieje jako przedstawienie, tyle że w przypadku sztuk plastycz-

nych w owo przedstawienie wbudowana została relacja obrazu do obrazu pierwotnego. Nadaje mu 

to odmienną niż ma to miejsce w przypadku sztuk tranzytywnych ontologiczną postać, która wy-

maga wydobycia w swej swoistości. 

Wyjść należy od tego, że przedstawienia dzieł sztuk plastycznych nie mają statusu odzwier-

ciedlenia (Abbild). Nie są obrazem odbitym będącym podwojeniem obrazu pierwotnego (Urbild). 

Przedstawiany w nich obraz (Bild) odnosi się w nich do obrazu pierwotnego (Urbild) całkiem 

inaczej, niż gdyby to odniesienie rozpatrywać poprzez relację obraz (Bild) obraz odbity (Abbild).

W tradycji malarstwa europejskiego, od starożytności po średniowiecze, pojęcie odzwiercie-

dlenia – twierdzi Gadamer - odegrało istotną rolę jako ściśle powiązane „z prymatem istoty żywej 

(ζῷov), a w szczególności osoby.”⁴⁷ Innymi słowy, wzorem sztuki malarskiej było takie przedsta-

wienie osoby, które odzwierciedla jej wygląd najwierniej. Rolę niedoścignionego pierwowzoru sta-

nowiło wówczas odbicie owej istoty żywej (osoby) w lustrze. Dlatego też słowo ζῷov, a więc „żywa 

osoba”, oznaczało pierwotnie również obraz.⁴⁸
W rezultacie obraz (Bild), przedstawiony w malarstwie, został utożsamiony z podobizną (Ab-

bild), ta zaś z kolei miała być wierną kopią obrazu pierwotnego (Urbild), pojmowanego jako realny 

⁴⁵ Tamże.
⁴⁶ Tamże. Rozróżniając między sztukami tranzytywnymi (transitorische Kunste) i sztukami plastycznymi (bilden

de Kunste) Gadamer nawiązuje do słynnego rozróżnienia Lessinga w Laokoonie, gdzie zostało ono wprowadzone. Do 
sztuk tranzytywnych („przejściowych”) zaliczane są tam dzieła literatury pięknej (Dichtung), które przedstawiają 
jakieś zdarzenia rozwijające się w czasie, podczas gdy do sztuk plastycznych zaliczane są dzieła „nieruchome”, 
znajdujące się w jednym miejscu, a więc ograniczone czasowo i przestrzennie, np. malowidła, grafiki, budowle, 
pomniki czy rzeźby.

⁴⁷ Tamże, s. 151.
⁴⁸ Gadamer powołuje się tu na rozprawę Kurta Baucha, K. Bauch, Die Geschichte des Begriffes ‘ imago’ im Übergang   
     vom Altertum zum Mittelalter, [w:] Beiträge zur Philosophie und Wissenschaft (W. Szilasi zum 70. Geburtstag), s. 9-28.
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wygląd danej osoby. U podstaw tak rozumianego ideału przedstawień sztuki malarskiej tkwiło 

zatem zniesienie różnicy między tymi trzema pojęciami. Obraz miał być wierną podobizną obrazu 

pierwotnego. Każe to Gadamerowi stwierdzić, że przeznaczeniem obrazu pojmowanego jako 

podobizny jest:

„(…) zniesienie własnego bytu dla siebie i całkowite oddanie się przekazywaniu tego, co od-

wzorowywane. (..) Idealną podobizną byłby więc obraz lustrzany (Spiegelbild ), gdyż jego 

byt zanika, istnieje tylko dla tego, kto spogląda w lustro, i poza swym czystym zjawianiem 

się jest niczym.”⁴⁹
Ponieważ jednak obraz lustrzany nie ma żadnego bytu-dla-siebie, istnieje bowiem jedynie o tyle, 

o ile patrzy się w lustro, nasuwa się zrazu konkluzja, że w istocie nie jest to żaden obraz. Rzecz 

jednak w tym, że:

„(…) w obrazie lustrzanym zjawia się w postaci obrazu sam dany byt, tak iż mam go 

samego w lustrze.”⁵⁰
 Jeśli więc w podobiźnie chodzi wyłącznie o odtworzenie czegoś i tego identyfikację, co zakłada że 

jest ona bytem zasadniczo różnym od tego, co odtwarza, w obrazie lustrzanym obraz tego, co jest 

w nim przedstawione, jest nieoddzielny od obecności tego czegoś. Ta różnica ma w oczach Gada-

mera znaczenie decydujące. Obraz bowiem nie odsyła do tego, co w nim przedstawiane, jako do 

czegoś w stosunku do niego zewnętrznego i odrębnego. Przeciwnie, w obrazie „przedstawienie po-

zostaje istotowo powiązane z tym, co przedstawiane, wręcz do niego przynależy.”⁵¹ Dlatego „lustro 

daje obraz, a nie podobiznę: jest to obraz tego, co zostało przedstawione w lustrze, nieoddzielny od 

jego obecności.”⁵² W rezultacie w lustrze „intencja kieruje się na pierwotną jedność i nieodróżnie-

nie przedstawienia od tego, co przedstawione. W lustrze ukazuje się obraz tego, co przedstawione 

– to jest ‘jego’ obraz (a nie lustra).”⁵³
Cały wywód Gadamera jest nakierowany na to, aby wykazać, że w pojęciu obrazu zawiera się 

zasadniczo coś więcej, niż tylko funkcja odzwierciadlania jakiegoś zewnętrznego w stosunku 

do niego „realnego” bytu, który zachowuje własną bytową samoistność. Gdyby tak było, ob-

raz lustrzany sprowadzałby się do bycia kopią, podobizną czegoś. Miałby byt czysto iluzoryczny, 

wtórny w stosunku do tego, co sobą przedstawia, jego przedstawienia pozbawione byłyby „prawdy” 

w sensie ontologicznym. 

Tymczasem obraz lustrzany, przedstawiając coś, uobecnia sobą byt tego, co przedstawia. 

Sprawia, że staje się ono w nim samoobecne. Odzwierciedlenie czegoś nie jest tu jego odwzorowa-

niem, lepszym lub gorszym, jak ma to miejsce w podobiźnie, ale uobecnieniem w jego bycie jako 

⁴⁹ H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 151.
⁵⁰ Tamże.
⁵¹ H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen 1960. W polskim przekładzie sens pierwotny tego fragmentu 
    został dalece wypaczony.
⁵² H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 132.
⁵³ Tamże, s. 132.
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takim. W jakimś sensie to, co w obrazie lustrzanym odzwierciedlone, zaczyna dopiero istnieć. 

Jako takie w całości przechodzi na jego stronę i w nim się ujawniając, się uobecnia.

Wystarczy odwołać się do powszechnego doświadczenia spojrzenia w lustro. Jego niezwykłość, 

a zarazem odmienność w stosunku do innych doświadczeń polega na tym, że człowiek dopiero 

patrząc w lustro widzi siebie takim, jakim jest. Przedtem miał wszakże tylko bardzo abstrakcyj-

ne pojęcie o sobie. Dlatego to dopiero ujrzany w ten sposób obraz siebie, własne imago, staje się 

podstawą wykształcenia obrazu siebie (wyobrażenia) jako Ja. Na ten obraz później będą nakładać 

się inne obrazy, wpływając na wykształcenie się tożsamości siebie jako Ja. Tak czy inaczej dopiero 

wówczas, w wyniku spojrzenia w lustro, człowiek ujawnia się samemu sobie takim, jaki jest – staje 

się samoobecny w swoim bycie. Na tym właśnie polega osobliwość tego doświadczenia, w którym 

podwojenie siebie w lustrzanym obrazie nie ma w sobie nic z kopii czy podobizny, ale w nim dopiero 

staje się ludzkie Ja jako takie. 

Ten ontologiczny splot w obrazie przedstawienia i tego, co w nim przedstawiane, w dziejach 

ludzkiej kultury znalazł wymowne poświadczenie w nadawaniu mu w zamierzchłych czasach sta-

tusu obrazu magicznego, obrazu, który zawiera w sobie pewną samoistną prawdę, jakieś przesłanie, 

które należałoby odczytać z jego przedstawień. Dopiero w świetle tego splotu zrozumiałą się staje 

tragedia Narcyza uwiedzionego przez swój własny obraz w lustrze wody, czy religijny kult świętych 

obrazów. Namalowany Bóg czy inna święta postać nie są tu wszak traktowane jako podobizny, 

ale ma się w nich przejawiać coś z nich samych. Uobecniają one sobą samo sacrum, a nie tylko je 

„naśladują” czy kopiują. W równej mierze prawdę zawartą w lustrzanych obrazach poświadcza lęk 

przed odzwierciedlaniem postaci boskich, jak ma to miejsce w tradycji żydowskiej, czy w baśnio-

wych podaniach o „złych” magicznych lustrach, za pomocą których można zaczarować bohaterów.

Obraz zwierciadlany uwidacznia ostatecznie jeden z fundamentalnych rysów obrazu jako takiego: 

nierozdzielność przedstawienia i tego, co przedstawione. Tym też różni się on od wszelkich po-

dobizn i kopii, które zakładają rozdzielność obu tych momentów oraz wynikający stąd wtórny 

charakter przedstawienia w stosunku do tego, co przedstawiane, traktując to ostatnie jako 

niedościgniony oryginał. 

To założenie tkwi też u podstaw rozróżnienia estetycznego, które:

 „(…) przedstawienie jako takie postrzega w odróżnieniu od tego, co przedstawione.”⁵⁴ 

Jednak w odróżnieniu od tego, jak zazwyczaj pojmuje się podobizny i kopie, nie przyznając ich 

przedstawieniom samoistnej wartości, lecz koncentrując się na bycie tego, co przedstawiane, 

w tradycji nowoczesnej myśli estetycznej kładzie się nacisk na własny byt obrazu, który dopiero po-

zwala być temu, co w nim odzwierciedlone. Zajmując takie stanowisko nie można jednak oriento-

wać się dalej według modelu obrazu zwierciadlanego (Spiegelbild). Obraz ten jest wszakże czystym 

pozorem i w swojej ulotnej egzystencji zależny jest od odzwierciedlenia.

Stanowisko nowoczesnej świadomości estetycznej w stosunku do obrazu cechuje zatem, zda-

niem Gadamera, wyraźna sprzeczność. Dokonując rozróżnienia estetycznego stara się ona 

z jednej strony wyraźnie oddzielić od siebie przedstawienie obrazu i to, co w nim przedstawiane, 

i traktować to pierwsze jako byt samoistny, z drugiej zaś strony, posługując się modelem odzwiercie-

dlenia, nadaje przedstawieniu obrazu status pozoru zależnego od tego, co przedstawiane. Milcząco 

zakłada, że tylko to ostatnie posiada pewien byt realny.

⁵⁴ Tamże.
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Aby przezwyciężyć tę aporię należy, twierdzi Gadamer, wyjść od całkiem innego modelu relacji 

między przedstawieniem obrazu a tym, co w nim przedstawiane. Byt owego obrazu jako 

przedstawienie: 

„(…) a zatem właśnie jako to, w czym nie jest on tożsamy z tym, co odzwierciedlone (Abgebilde-

te), nadaje mu w porównaniu do samego obrazu odbitego (Abbild) pozytywny wyróżnik bycia 

obrazem (Bild). (…) Taki obraz to nie obraz odbity, gdyż przedstawia on coś, co bez niego tak 

by się nie przedstawiało. Mówi on coś o obrazie pierwotnym (Urbild).”⁵⁵
 Słowem, przedstawienie obrazu nie jest obrazem odbitym, w którym obraz dopiero staje się 

sobą. Nie jest też podobizną, jako odniesiony do jakiegoś bytu poza sobą, którego jest podobizną 

(a więc niczym kopia chce go sobą wiernie odzwierciedlić). Jest ono w istocie odniesione do obrazu 

pierwotnego (Urbild), który sobą przedstawia. Jeśli bowiem w obrazie odbitym (zwierciadlanym) 

obraz dopiero stawał się obrazem (był więc w jakimś sensie zależny od swego odbicia – stawał się 

w nim sobą), w relacji obrazu (Bild) do obrazu pierwotnego (Urbild) jest poniekąd dokładnie na 

odwrót. To dopiero w obrazie (Bild) obraz pierwotny (Urbild) zaczyna istnieć jako taki. Ujawnia 

się samemu sobie. Ale dołącza się do tego jeszcze jeden moment, który sprawia, że relacja ta nie jest 

zwykłym odwróceniem pierwszej. Decydujące znaczenie ma tu bowiem fakt, że w obrazie (Bild) 

obraz pierwotny (Urbild) nie tylko ujawnia się jako taki, ale dokonuje się tutaj swoisty przyrost jego 

bytu. A jeśli tak jest, to mamy tutaj do czynienia z innego typu relacją, niż relacja odzwierciedlania. 

Dotykamy punktu kluczowego w argumentacji Gadamera. Wskazując na to, że przedstawienie 

obrazu w Gebilde nie jest zwykłym podwojeniem jakiegoś „realnego” obrazu rzeczy na zasadzie 

odzwierciedlenia, ale że mamy w nim do czynienia ze swego rodzaju przyrostem bytu, stara się 

wskazać na metafizyczne ograniczenia w podejściu do statusu ontologicznego obrazu obecne we 

współczesnej świadomości estetycznej. W rezultacie, myślący zgodnie z modelem odzwierciedlenia 

(a właściwie go jeszcze dodatkowo deformujący poprzez wprowadzenie ostrego przedziału obraz 

dzieła sztuki – odzwierciedlana przez niego rzeczywistość) przedstawiciele tej tradycji nie są w sta-

nie w sposób przekonujący uchwycić tego, na czym zasadza się samoistny charakter obrazu wzięty 

w całej jego pozytywności. 

Rzecz jednak ciekawa, że Gadamer nie odrzuca wraz z tym całkowicie tegoż modelu. 

Jego zdaniem, mimo swej jednostronności, uchwytuje on w końcu istotny aspekt relacji przedsta-

wienia obrazu do tego, co w nim odróżniane, ich nierozerwalny splot i tym samym źródłową nieroz-

różnialność. Tyle że w ramach współczesnej świadomości estetycznej ten model stał się karykaturą 

samego siebie w ramach nałożonego nań niejako wtórnie rozróżnienia estetycznego. W rezultacie, 

jeśli w świadomości religijnej przedstawienia obrazowe z racji swego splotu z tym, co przedstawiają, 

mogły mieć w sobie coś magicznego i budzić respekt jako uobecniające sacrum, we współczesnej 

świadomości estetycznej zostały zdegradowane do rangi pozoru, bytu o charakterze wtórnym 

w stosunku do tego, co przedstawiają.

Dlatego właściwe zadanie polega na wykazaniu, że w przedstawieniu obrazu dochodzi nie tylko 

do uobecnienia przedstawianego bytu jako takiego, lecz że zarazem ów byt w nim na swój sposób 

„przyrasta”. Uobecnia się, stając się niejako czymś więcej, niż jest. Relacja o charakterze zwiercia-

dlanym winna zatem zostać przeformułowana w ten sposób, aby nie tylko oddać sprawiedliwość 

uobecnianiu się bytu jako takiego w przedstawieniu obrazu, ale również, aby oddać przyrastanie 

⁵⁵ Tamże, s. 133.
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tego obrazu w swoim bycie. Dopiero wówczas można będzie pozytywnie uzasadnić autonomię 

przedstawień obrazu w stosunku do tego, co one przedstawiają, oraz wydobyć to, na czym polega 

prawda owych przedstawień.

Dotarliśmy w ten sposób do kluczowego momentu w Gadamerowskiej koncepcji obrazu 

w bildende Kunste: przekonania, że relacja między przedstawieniami obrazowymi w tych sztu-

kach a tym, do czego się one odnoszą w swych przedstawieniach, nie daje się zamknąć w modelu 

odzwierciedlenia, gdyż dochodzi tutaj moment przyrostu przedstawienia obrazu w stosunku do 

tego, co w nim przedstawiane. Innymi słowy, zwierciadlany model relacji między obrazem (Bild) 

a obrazem odbitym (Abbild), gdzie punkt ciężkości spoczywa na tym ostatnim, prezentującym to, 

co przedstawiane w jego bytowej naoczności, wbudowany jest w całkiem innego rodzaju model 

relacji, w której kluczowe znaczenie posiada z kolei obraz (Bild) uobecniający sobą jakiś obraz 

pierwotny (Urbild). 

Jeśli zatem ten ostatni pełni w tej relacji w stosunku do obrazu (Bild) rolę „pierwowzoru”, to nie 

w postaci jakiegoś już istniejącego, identyfikowalnego pojęciowo w swym wzorcowym charakterze, 

schematu, ale niczym arystotelesowska hyle, ma status czystej potencjalności zmierzającej dopiero 

do zaistnienia w przedstawieniu (Darstellung) obrazu (Bild) i poprzez obraz manifestującego swą 

wzorcową postać. W tym ujęciu zatem przedstawienie obrazu (Bild), zajmując miejsce obrazu odbi-

tego (Abbild), nie tyle odbija sobą obraz pierwotny (Urbild), ale niejako retroaktywnie powołuje go 

sobą do istnienia. W tym sensie zawiera się w nim „więcej” niż w pełniącym w stosunku do niego 

funkcję „pierwowzoru” obrazie pierwotnym:

„Przedstawienie (Darstellung) pozostaje więc w pewnym istotnym sensie odniesione do obrazu 

pierwotnego (Urbild), który w nim dochodzi do przedstawienia. Jest ono jednak czymś wię-

cej niż obrazem odbitym (Abbild). To, że przedstawienie jest obrazem – a nie samym obra-

zem pierwotnym – nie oznacza ubytku bytu (Minderung am Sein), lecz raczej autonomiczną 

rzeczywistość.”⁵⁶
Autonomiczna rzeczywistość, jaką jest przedstawienie obrazu, nie konstytuuje się w tym wypad-

ku poprzez wyodrębnienie się od jakiejś innej, faktycznie istniejącej rzeczywistości, którą potocz-

nie uznaje się za „realną”, tak jak ma to miejsce w wielu nowoczesnych koncepcjach estetycznych, 

głoszących na różne sposoby autonomię sztuki wobec rzeczywistości i w ten sposób starających 

się „rehabilitować” walor poznawczy jej przedstawień. Ujęcie Gadamera jest daleko bardziej ra-

dykalne. Według niego autonomiczność przedstawień sztuki zasadza się na tym, że w pewnym 

sensie dopiero one powołują w jego prawdzie do istnienia to, do czego się, jako do swego obrazu 

pierwotnego (Urbild), odnoszą. Tak zwana realna rzeczywistość zewnętrzna, pojmowana jako ist-

niejąca niezależnie od nich, nie ma zatem w ich wypadku najmniejszego znaczenia. To nie ona 

jest tutaj „pierwowzorem”, ale coś zupełnie innego, co jako takie jeszcze „realnie” nie zaistniało. 

I co w pewnym sensie jest dopiero przez przedstawienia obrazowe w dziele sztuki stwarzane. 

 W jednym ze swoich późniejszych esejów Gadamer tłumaczy ów „przyrost” bytu w przedsta-

wieniach obrazowych dzieł sztuki odwołując się do twierdzenia Arystotelesa, iż ich zadaniem jest 

⁵⁶ Tamże.
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wydobycie na jaw istoty bytu, niedostrzegalnej w ich codziennych obrazach, traktowanych jako 

„realne” (a nie, jak twierdził Platon, dostarczanie tylko ich kopii). Ale ostatecznie to nie ujęcie autora 

Poetyki jest dla Gadamera głównym punktem odniesienia, tylko obecny w filozofii neoplatońskiej 

model emanacji bytu:

„która w ten sposób rozsadza granice greckiej ontologii substancji, uzasadnia pozytywną rangę 

bytową obrazu. Jeśli bowiem pierwotnego Jednego nie ubywa przez wypływ wielości z niego, to 

oznacza to przecież, że przybywa bytu.”⁵⁷
Dopiero w ramach tej tradycji, twierdzi Gadamer, autonomia przedstawień obrazu znalazła 

w swej pozytywności adekwatne ontologiczne uzasadnienie. Obraz bowiem jawi się tutaj jako 

pozytywny efekt emanacji Jednego, które w nim się przejawia i bez niego nie mogłoby jako ta-

kie zaistnieć. W tym punkcie neoplatonizm wychodzi naprzeciw chrześcijańskiej teologii, 

gdzie w przybraniu przez Boga ludzkiej postaci uznano rehabilitację tego, co widzialne i zerwano 

z właściwą tradycji judaistycznej wrogością wobec obrazów. W rezultacie, twierdzi Gadamer, upra-

womocnieniu uległy dzieła sztuki, zrazu skoncentrowane na przedstawianiu scen biblijnych 

i historii Kościoła. 

Ta wyróżniona pozycja ontologii neoplatońskiej, jeśli chodzi o uzasadnienie pozytywnego sta-

tusu ontologicznego obrazu, wynika stąd, że przezwycięża ona ograniczenia platońskiego ujęcia 

relacji między obrazem, obrazem odbitym i obrazem pierwotnym. Obraz na swój sposób odbijając – 

a więc przedstawiając w pełni obecności – to, co w nim odbijane jako obraz pierwotny, nie tylko nie 

prowadzi do ontologicznego zubożenia tego ostatniego, lecz, wręcz przeciwnie, go na swój sposób 

wzbogaca. Ba – sprawia, że ten ostatni zyskuje w ogóle jakiś byt. Podobnie jak w chrześcijaństwie 

sacrum zyskuje pozytywną ontologiczną rangę dopiero, gdy zaczyna się prezentować przez to, co 

widzialne – w postaci Chrystusa znajduje swe wymowne ziemskie przedstawienie, staje się 

namacalnie, obecne. 

Tę zmianę w podejściu do przedstawień obrazowych, zdaniem Gadamera, wymownie oddaje 

pojęcie „reprezentacji” (Repräsentation) z zakresu prawa kanonicznego. Reprezentacja w tym zna-

czeniu jest wyróżnionym przedstawieniem (Darstellung), w którym to/ten, co/kto reprezentuje nie 

jest zwykłym odbiciem (Abbild) tego, co przez nie/niego reprezentowane, ale zastępując to/tego je/

go reprezentuje. Innymi słowy, zastępuje go w taki sposób, że jest on w nim samoobecny, reprezen-

towany w ścisłym rozumieniu tego słowa. Tak jak np. adwokat reprezentuje oskarżonego, dopiero 

dzięki czemu ten ostatni zyskuje szansę uzyskania dla siebie korzystnego wyroku. Ontologicznym 

wyróżnikiem pojęcia reprezentacji jest zatem to, że łączy ono w sobie moment zastępowania kopii 

czy odwzorowania (Abbild) i moment uobecnienia w nadmiarze, w którym ten/to kto/co reprezen-

towany/reprezentowane w ogóle dochodzi do głosu, zaczyna „istnieć” w sensie prawnym jako jeden 

z podmiotów rozprawy („gry”) sądowej.

W pojęciu reprezentacji chodzi zatem przede wszystkim o to, aby wskazać na ontologiczny pry-

mat obrazu (Bild) w stosunku do obrazu odbitego (Abbild):

⁵⁷ Tamże, s. 153.
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„Jeśli obraz jest momentem „reprezentacji” i ma przez to własną wartość bytową, musi zajść istot-

na modyfikacja, niemalże ontologiczne odwrócenie relacji między obrazem pierwotnym (Urbild) 

i obrazem odbitym (Abbild). Obraz posiada wówczas własną samoistność, która oddziałuje na 

obraz pierwotny. Gdyż ściśle biorąc dopiero dzięki obrazowi obraz pierwotny (Urbild) dopiero 

pierwotnym się staje (Ur-bild ) tzn. dopiero z perspektywy obrazu to, co przedstawione 

staje się obrazowe.”⁵⁸
Tę na pierwszy rzut oka paradoksalną relację między obrazem i obrazem pierwotnym Gadamer sta-

ra się unaocznić na przykładzie klasycznego malarstwa reprezentacyjnego. W malarstwie tego typu 

chodzi o zaprezentowanie jakiejś osoby o wysokiej randze – władcy, księcia, papieża, męża stanu 

itd. – w ten sposób, iż jej obraz odpowiada oczekiwaniom społecznym związanym z jej funkcją. 

Osoby te dopasowują się zatem na obrazie do tych oczekiwań. Ich zaprezentowany w malowidle 

obraz jest funkcją tych oczekiwań – tego, jaki obraz władcy, księcia, papieża itd., chciałaby widzieć 

dana społeczność. 

Byt tych ostatnich określony jest wówczas przez tego rodzaju wychodzący naprzeciw po-

wszechnym oczekiwaniom sposób ukazania się siebie (Sichzeigen) w obrazie, co też ów obraz 

właśnie w ten sposób przedstawia. W rezultacie byt tego, kto ma w ten sposób siebie ukazać 

w obrazie, nie należy już do niego samego. To zakodowany społecznie obraz jego funkcji narzuca 

mu sposób prezentowania się innym w obrazie, a nie np. jego „pierwotny” indywidualny wy-

gląd. Ten wygląd dla twórcy obrazu zupełnie się nie liczy, gdyż to obraz dopiero ma go wytworzyć 

zgodnie z określonym kodem. W ten sposób obraz pierwotny (Urbild) malowanej osoby dopiero 

w perspektywie obrazu staje się w ogóle obrazem. Nie jest zaś zidentyfikowanym już wcześniej 

w swej widzialności obowiązującym punktem odniesienia, ze względu na który twórca maluje 

obraz danej osoby, starając się odzwierciedlić to, co naocznie widzi, dopasowując się do niego. 

W rezultacie obraz jest procesem bytowym, w którym dopiero „byt staje się zjawiskiem wi-

dzialnym zmysłowo.”⁵⁹ W pewnym sensie dopiero wtedy jako taki zaczyna istnieć. Dlatego to, 

co jest pierwowzorem, nie ogranicza się do odzwierciedlającej funkcji obrazu, ale stanowi mo-

ment istotowy, który ufundowany jest w przedstawieniowym charakterze sztuki. Pierwowzór, 

jakim jest obraz pierwotny, nie występuje tu w roli obowiązującej (i jako takiej identyfikowal-

nej) miary dla obrazu, który winien go wiernie odzwierciedlić, ale dopiero w obrazie i poprzez 

obraz zaczyna istnieć.

Jeszcze wyraźniej ten konstytutywny w stosunku do przedstawianego w nim bytu charakter 

obrazu widać w obrazach religijnych. Dopiero bowiem w obrazie religijnym występuje w pełni 

właściwa „moc bytowa” (Seinsmacht) obrazu.⁶⁰  W nim bowiem: 

„Przejaw tego, co boskie cechuje rzeczywiście to, że zyskuje on obrazowość (Bildhaftigkeit) tylko 

poprzez słowo i obraz. (…) Ukazuje on ponad wszelką wątpliwość, że obraz nie jest odzwiercie-

dleniem (Abbild) jakiegoś odbitego bytu (abgebildeten Sein), lecz się bytowo z nim komunikuje. 

Przykład ten pozwala zrozumieć, że sztuka w ogóle i w uniwersalnym sensie przynosi bytowi 

⁵⁸ H.- G. Gadamer, Wahrheit und Methode, s. 155.
⁵⁹ H.- G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 156.
⁶⁰ W tym wypadku również tłumaczenie jest nieścisłe – mowa jest bowiem o „wartości bytowej”, a nie o „mocy”, co   
      w kontekście dalszych rozważań Gadamera ma kluczowe znaczenie, por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…,  s. 155.
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przyrost obrazowości. Słowo i obraz nie są tylko wtórnymi ilustracjami, lecz pozwalają dopiero 

temu, co przedstawiają, być w pełni tym, czym ono jest.”⁶¹
Pierwowzór jest, innymi słowy, ufundowany w przedstawieniowym charakterze sztuki, poza nim 

jako taki nie istnieje. W rezultacie:

„’Idealności’ dzieła sztuki nie można określać przez relację do pewnej idei jako bytu do naślado-

wania i odtwarzania, lecz, jak u Hegla, jako ‘świecenie’ samej idei.”⁶²
Słowem – jeśli przedstawienia dzieła sztuki ujawniają jakąś ‘idealną’ stronę bytu, to nie poprzez 

odniesienie do jakiegoś idealnego pierwowzoru („idei”), który istnieje niezależnie od nich i jest 

poza nimi jako taki identyfikowalny, dzieła sztuki zaś są tylko jego bardziej lub mniej ideal-

nym odzwierciedleniem. Przeciwnie, ów idealny pierwowzór staje się rozpoznawalny dopiero 

w samych przedstawieniach dzieł sztuki, poza nimi jako taki w ogóle nie istnieje. W rezultacie 

każda ontologia obrazu, która za punkt odniesienia bierze obraz ścienny w galerii, zasklepiony 

w sobie samym i sprowadzony do roli pięknego obiektu estetycznego, do delektowania się nim, 

ma charakter redukcyjny. Zapoznaje ona bowiem to, że obcowanie z dziełem sztuki to spotkanie 

ze światem, który ono – przedstawiając go – wywiodło z samego siebie i dla którego jedyną mia-

rą jest on sam. Taki świat ogarnia widza i uwodzi, gdyż będąc swoim własnym nadmiarem sam 

w sobie zawiera prawdę swoich przedstawień. Zapraszając odbiorcę do siebie od razu go porywa, 

gdyż tylko zatapiając się w nim może on doświadczyć stanowiącej o nim jedności przedstawienia 

z tym, co przedstawiane. A także skonfrontować to doświadczenie z własnym obrazem świata, spoj-

rzeć nań „innymi oczyma”. 

Tak oto przedstawienia obrazowe w bildende Kunste nie tylko zawierają w sobie jakąś samo

-tłumaczącą się wizję świata, na której odciśnięty został specyficzny sposób widzenia artysty, ale 

mają moc kształtującą obrazy świata tym, którzy z nimi obcują. Malarz, rzeźbiarz czy architekt 

kształtuje nie tylko w przedstawieniach swych dzieł oporną materię, ale również sposób widzenia 

świata tych, którzy dają się uwieść przez moc tych przedstawień. Taka jest w końcu podstawo-

wa legitymacja sztuki, od czasów zamierzchłych po współczesne. Jej zadaniem nie jest wszak 

tylko odzwierciedlanie rzeczywistości, ale również kształcenie i przekształcanie sposobu patrzenia 

na nią. Sztuka może sprostać temu zadaniu jedynie wtedy, gdy jej przedstawienia sięgać będą 

samych korzeni widzialności rzeczy i kształtować je swoim „nadmiarem”.

⁶¹ H.- G. Gadamer, Wahrheit und Methode, s. 136.
⁶² H.- G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 156.
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SZTUKA JAKO ŚWIĘTO

1. Sztuka i doświadczenie dziejowości

Znamiennym rysem hermeneutyki Gadamera jest przekonanie o zasadniczej ciągłości dziejów kul-

tury europejskiej. To podejście przejął on – jak się wydaje – głównie od Hegla, jakkolwiek spo-

sób rozumienia przebiegu owych dziejów jest u niego całkiem inny. Przede wszystkim odrzuca 

on wyjściowe założenie autora Estetyki, jakoby u podstaw procesu dziejowego tkwił określony 

telos, wyznaczający kierunek rozwoju w nim Ducha, który to telos należałoby za pomocą odpo-

wiedniej metody uchwycić i oddać pojęciowo. W przypadku Hegla tą metodą była dialektyka. 

Przybrała ona u niego postać niezwykle wyrafinowanego i złożonego schematu pojęciowego, za 

pomocą którego starał się wydobyć „logiczną” genealogię różnych obszarów bytowych i dziedzin 

ludzkiej kultury. W swoich pracach wykazywał zatem, że podlegają one określonym, realizowanym 

przez Ducha dziejów z żelazną konsekwencją prawom rozwojowym, dążąc do uzyskania poziomu 

absolutnej doskonałości i samoprzejrzystości. Ten dialektyczny schemat pojęciowy zastosował He-

gel również w odniesieniu do sztuki, czego wymownym świadectwem są trzy tomy jego Estetyki, 

w których podejmuje on próbę wydobycia istotowej prawdy zawartej w sztuce i doświadczeniu este-

tycznym, jako realizujących się w procesie dziejowym.

Według Gadamera natomiast procesem dziejowym nie rządzi żaden rozpoznawalny w nim telos, 

lecz wszystko to, co się w nim wydarza, nosi znamiona nieprzewidywalności, wykraczając poza za-

stany horyzont w nieznanym, trudnym do zidentyfikowania kierunku. Nie znaczy to, że na proces 

ten składa się ciąg całkiem przypadkowych wydarzeń, między którymi trudno jest ustalić jakikol-

wiek związek. Przeciwnie, rozpoznany retrospektywnie zawsze układa się on w jakąś jedność, tyle 

że jest to jedność, jaką uzyskuje on w ludzkim samorozumieniu, które we wszystkim, co wydarzyło 

się do tej pory, stara się rozpoznać jakiś sens. I to nawet wówczas, kiedy ten sens wydaje się być „bez 

sensu”, radykalnym zerwaniem z przeszłością, podważeniem dotychczas obowiązującej „miary”. 

Można powiedzieć, że słynne powiedzenie Hegla, iż sowa Minerwy zawsze wylatuje o zmierz-

chu, kiedy ucichł już gwar bitewny ludzkiej historii i można z pewnego dystansu podjąć refleksję 

nad tym, co się wydarzyło, rozpoznając retrospektywnie nieuchronną logikę, która doń dopro-

wadziła, zyskuje w Gadamerowskim ujęciu procesu dziejowego całkiem nowy sens. Owa logi-

ka bowiem nie zawiera już w sobie żadnego telosu, który pozwoliłby nam cokolwiek przewidzieć 

na temat kierunku możliwych zdarzeń w przyszłości. Pozwala ona jedynie rozpoznać trwałość 

pewnych „prawd”, które są permanentnie obecne w ludzkiej historii, tyle że za każdym razem 

manifestują się w niej w odmienny, trudny do przewidzenia z góry sposób. Dlatego ich oddziaływa-

nie rozpoznane w odniesieniu do wydarzeń przeszłych pozwala widzieć w nich coś niepowta-

rzalnego, tłumaczącego się samo przez siebie, niesprowadzalnego do roli środka czy medium 

dla nadchodzących zdarzeń przyszłości. Natomiast odniesione do zdarzeń przyszłych każą w nich 

widzieć coś zasadniczo nieprzewidywalnego, czego w żaden sposób nie da się wyliczyć na podstawie 

tego, co przeszłe. Jeśli więc nawet – co się przyjmuje – „prawdy” te potwierdzą się w jakiś sposób 

w przyszłości, to nic na ten temat nie będzie można powiedzieć. Przyszłość doświadczana z tej 

Rozdział iv
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perspektywy, jakkolwiek odnieść do niej można tę samą miarę „prawdy”, jest zasadniczo nieprzewi-

dywalna i otwarta. O postaci, jaką przybierze w niej owa „prawda” można coś powiedzieć dopiero, 

gdy się ona urzeczywistni w przestrzeni kulturowo-społecznej.

Sposób, w jaki człowiek rozpoznaje swoje miejsce w dziejach, ma głęboko dwoisty charakter. 

Zwracając się ku temu, co było – różnym świadectwom zapisanym w ludzkiej pamięci, w postaci 

tekstów i innych wytworów kulturowych – traktuje je w ich przypadkowości i partykularno-

ści jako coś niepowtarzalnego, na swój sposób zamkniętego i wyczerpującego się w sobie samym. 

W tej postaci jednak doświadczenie to ma dla niego zawsze w sobie coś z zagadki i wyzwania, 

które należy podejmować nieustannie na nowo. Sens tego doświadczenia nie jest bowiem dla 

człowieka nigdy przejrzysty do końca, zawsze też w swojej jednostkowości wyobcowuje się wobec 

niego. Przyswajając sobie ów sens za każdym razem w tak niedoskonały i cząstkowy sposób, nie 

jest zarazem w stanie potraktować go jako solidną „podstawę”, która pozwoliłaby przewidzieć 

kierunek wydarzeń w przyszłości. Nie jest on, innymi słowy, w stanie wyczytać z tego sensu 

jakichś „szyfrów” czy „znaków” dotyczących owej przyszłości. Ta ostatnia jest otwartą prze-

strzenią dla tego, co możliwe, jak też tego, co – z obecnego punktu widzenia – jest niemożliwe 

czy niewyobrażalne.

Ta głęboka dwoistość doświadczenia dziejowości, jeśli chodzi o stosunek do tego, co przeszłe 

i co przyszłe, ujawniła się w pełni dopiero w nowoczesności, wraz z końcem dopatrywania się 

w dziejach jakiegoś działającego w nich podskórnie telosu. Można powiedzieć, że dopiero nie-

dawno otworzyliśmy się na faktyczną „prawdę” doświadczenia tego, co dziejowe, którą określa – 

z punktu widzenia różnych form świadomości metafizycznej dopatrującej się w dziejach działa-

nia określonej „logiki” rozwojowej – absolutnie niezrozumiała niewspółmierność w doświadczeniu 

tego, co przeszłe i przyszłe.

2. Przeszłościowy charakter sztuki

Z podobną sytuacją mieliśmy też do czynienia, jeśli chodzi o tradycję sztuki europejskiej oraz 

sposób uprawiania ref leksji na jej temat. Jej dzieje były pojmowane głównie pod kątem trwania 

i następowania w niej po sobie różnych konwencji, po wiek XIX względnie stabilnych w swych 

fundamentalnych założeniach. W dotychczasowej historii malarstwa, na przykład, takim zało-

żeniem był wymóg ukazywania przez artystę obrazu rzeczy, tak jak je on postrzega, niezależnie od 

ogromnych niekiedy różnic w obowiązujących konwencjach i stylu. 

Ta długotrwała tradycja malarstwa przedstawieniowego załamuje się dopiero z końcem wieku 

XIX, co jest równoznaczne z głębokim przełomem w tej dziedzinie, nie mającym sobie równych 

w całej dotychczasowej historii malarstwa. Jeśli więc wspomniane założenie nadawało jednolity 

charakter całym dziejom europejskiej sztuki malarskiej aż po wiek XIX, wraz z pojawieniem się 

takich nurtów jak kubizm czy malarstwo abstrakcyjne dotychczasowy jednolity charakter dziejów 

malarstwa, związany ściśle z określonym rozumieniem istoty tego, co malarskie, staje sie wysoce 

problematyczny. Pojawia się poczucie zasadniczej nieciągłości i zerwania z podobnym rozumieniem 

„malarskości” i całej związanej z nim historii malarstwa. 
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Jest to też w oczach Gadamera podstawowa kwestia, z jaką musi się uporać historyk sztuki 

i krytyk malarstwa; w jaki sposób odnieść do siebie te dwie tradycje? Czy przełom, który dokonuje 

się w malarstwie z końcem XIX wieku to początek całkiem nowej tradycji z dotychczasową tra-

dycją malarstwa mającej niewiele wspólnego? Czy, innymi słowy, wyłania się tutaj całkiem nowe 

rozumienie tego, co „malarskie”, które podważa podstawy dotychczasowego ujęcia i tym samym 

z malarstwem jako sztuką w tradycyjnym rozumieniu tego słowa ma niewiele wspólnego? 

Czy też może jednak między tymi pozornie całkiem odmiennymi tradycjami zachodzi mimo 

wszystko jakiś ścisły związek? 

Pierwsze symptomy tego przełomu w historii sztuki dostrzegł – zdaniem Gadamera – sam 

Hegel. Oddaje to jego słynna formuła „przeszłościowego charakteru sztuki”. Wypowiadając ją, 

autor Estetyki nie miał jednak na myśli końca tradycji malarstwa przedstawieniowego, który 

w jego czasach faktycznie nastąpił. Chodziło mu przede wszystkim o to, że:

„(…) sztuka nie jest już w tak oczywisty sposób zrozumiała, jak była zrozumiała w świe-

cie greckim i w jego sposobie prezentowania boskości. W świecie greckim formą przejawiania 

się boskości była rzeźba i świątynia, które w świetle południa stały wpośród otwartej przestrze-

ni krajobrazu, nigdy nie zamykając się przed wiecznymi siłami przyrody; była nią też wielka 

rzeźba, w której boskość jawiła się poprzez kształty nadawane przez ludzi i poprzez postaci 

ludzkie. Hegel w istocie głosił tezę, że bóg i boskość stały się dla kultury greckiej swoiście 

oczywiste – w formie właściwego jej plastycznego i operującego kształtem opowiadania – 

i że od chwili pojawienia się chrześcijaństwa oraz jego nowego i pogłębionego wglądu w poza-

światowość Boga nie można już było adekwatnie wyrazić jej własnej prawdy ani w języku form 

sztuki, ani w języku obrazów poetyckich. Dzieło sztuki przestało być samą boskością, do której 

odnosimy się z czcią.”⁶³
Podejście Hegla implikuje, po pierwsze to, że związek sztuki z doświadczeniem religijnym jako w 

istocie doświadczeniem tego, co boskie (nieziemskie – wykraczające poza dosłowność) ma genealo-

gicznie charakter najbardziej fundamentalny i pierwotny. Sztuka przybliża i oddaje sobą boskość 

doświadczaną w bezpośrednim związku z przyrodniczym otoczeniem, jest otwarta na nią w sposób 

totalny. Tego rodzaju wyróżniony ontologiczny status bytów estetycznych mają greckie świąty-

nie i rzeźby. Po drugie zaś w świecie starożytnym to doświadczenie miało w sobie coś z naturalnej 

i namacalnej wręcz bezpośredniości, gdyż świat boski pozostawał w relacji do świata ludzkiego. 

Podejście to przebija już ze słynnego powiedzenia Talesa – „świat jest pełen bogów”, zaś w filozofii 

Platona dochodzi do głosu w jego rozlicznych mitach tworzonych w chwilach duchowego 

uniesienia i ekstazy. 

⁶³ H.- G. Gadamer, Aktualność piękna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 7.
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Dlatego sztuka w starożytności nie potrzebowała dla siebie uprawomocnienia. Sztuka była 

uobecnianiem boskości, wychodzeniem jej naprzeciw. Mówiąc językiem Heideggera, sztuka była 

przybliżaniem (uobecnianiem) nieskrytości tego, co nieskryte. Tak było w czasach, kiedy bogowie 

byli na wyciągnięcie ręki i – jeśli tylko wykazało się dość determinacji – można było ich złapać za 

kolana. Pierwowzorem doświadczenia estetycznego było wówczas doświadczenie świętej procesji. 

Kulminacja następowała w sytuacji, kiedy wszyscy uczestnicy-widzowie w obliczu obnoszonego 

posążku bóstwa popadali w stan religijnej ekstazy, doświadczając poczucia wzajemnej więzi. To do-

świadczenie fundowało między nimi głębokie poczucie wspólnoty, będąc niezbędnym warunkiem 

trwania polis, w której każdy odnajdywał należne mu miejsce.⁶⁴

W chrześcijaństwie natomiast, które po judaizmie odziedziczyło wyobrażenie Boga jako pozaświa-

towej istoty, problemem się staje jego adekwatne wyrażenie w języku sztuki. Pozaświatowy Bóg nie 

jest bowiem bezpośrednio dostępny ludzkiemu poznaniu tak, jak rzeczy otaczającego go 

świata. Dlatego:

 „od chwili pojawienia się chrześcijaństwa oraz jego nowego i pogłębionego wglądu w poza

  światowość Boga, nie można już było adekwatnie wyrazić jej własnej prawdy, ani w języku 

  form sztuki, ani w języku obrazów poetyckich. Dzieło sztuki przestało być samą boskością, do 

  której odnosimy się z czcią.”⁶⁵
W chrześcijaństwie problemem staje się, czy sztuka w ogóle może poważyć się na przedstawia-

nie Boga, czy nie jest to – jak ma to miejsce w tradycji żydowskiej – obrazoburstwem. Z czasem 

takie obrazowe przedstawienia Boga i boskości zostają przez Kościół uprawnione, ale, jeśli weź-

miemy pod uwagę całą tradycję chrześcijaństwa, szczególnie uwzględniając stanowisko kościołów 

protestanckich, w tej kwestii zaznaczają się po dzień dzisiejszy istotne różnice zdań. Ba, nawet 

w ramach samego katolicyzmu możemy mówić o różnych tendencjach (np. pojęcie Boga ukrytego 

Pascala, cała tradycja teologii negatywnej).

W tym sensie twierdzenie Hegla o przeszłościowym charakterze sztuki „niesie w sobie prze-

świadczenie, że z chwilą kiedy skończył się świat starożytny, musi ona szukać uprawomocnienia”.⁶⁶  
I tego uprawomocnienia – twierdzi Gadamer – udzielił sztuce Kościół katolicki w średniowieczu:

„Kościół znalazł wówczas nową interpretację dla języka form używanych przez rzeźbiarzy 

i malarzy, a później również dla retorycznych form poezji i sztuki narracyjnej, co sztukę 

w nowy sposób uprawomocniło. (…) Biblia pauperum, biblia dla ubogich, którzy nie potrafili 

czytać lub nie znali łaciny i nie mogli z pełnym zrozumieniem odbierać mowy głoszonych nauk, 

była – jako opowieść w obrazach – jednym z przewodnich motywów uprawomocnienia 

sztuki na Zachodzie”⁶⁷

⁶⁴ W Prawdzie i metodzie Gadamer pisze: „Prezentacja Boga przez kult, prezentacja mitu w widowisku, są więc grami   
    nie tylko dlatego, że biorący w nich udział gracze w prezentującej grze niejako się pogrążają i znajdują tam swą   
    wzmocnioną autoprezentację; zmierzają oni raczej ku temu, by prezentować widzowi pewną całość sensu” 
   (H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 127-128); właśnie ta „całość sensu” wytwarza między uczestniczącymi 
    w grze poczucie głębokiej wspólnoty.
⁶⁵ H.- G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 156.
⁶⁶ Tamże, s. 7.
⁶⁷ Tamże, s. 4.
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Rozpatrywana w tym kontekście cała wielka europejska tradycja malarstwa przedstawieniowego, 

od renesansu aż po wiek XIX, stała się możliwa na skutek tej, zdawałoby się podyktowanej czysto 

pragmatycznymi względami, decyzji Kościoła.⁶⁸ Jednocześnie towarzyszyło temu poczucie, że 

każda próba oddania doświadczenia boskości w obrazach wymaga szczególnego uprawomoc-

nienia, gdyż najwybitniejsze nawet dokonanie malarskie nie jest w stanie – z racji założenia 

radykalnej transcendencji Boga – oddać tego doświadczenia w sposób dostatecznie adekwatny. 

Wynika to z samej, zakładanej przez całą tradycję chrześcijańską, niedostępnej ludzkiemu rozumowi 

i zmysłom istoty tegoż Boga.

W tym sensie też cała europejska tradycja malarstwa, wyrastająca na podłożu jej uprawomoc-

nienia przez Kościół, ma w sobie coś głęboko paradoksalnego, a może nawet i obrazoburczego. 

Przybliża bowiem i unaocznia coś, czego z założenia – inaczej niż przyjmowała to starożyt-

ność – w pełni przybliżyć i unaocznić się nie da. Jeśli jednak prowadzi to z czasem do sytuacji, 

że – jak twierdzi Hegel – dzieło sztuki przestaje być boskością, ale zaczyna się wypełniać tre-

ściami jak najbardziej świeckimi, czy w takim razie nie świadczy to o swoistej porażce owej 

podyktowanej względami czysto pragmatycznymi decyzji Kościoła w średniowieczu? Czy nie 

jest skądinąd czymś jak najbardziej zrozumiałym, że sztuka nastawiona zrazu na uobecnianie 

boskości, przyjmując jednocześnie, że jest to niemożliwe, nie porzuci z czasem tej gry i nie roz-

pozna w sobie samej – w swych własnych jak najbardziej „świeckich” przedstawieniach – czegoś 

z najwyższego przeznaczenia i istoty? I czy właśnie wówczas nie pojawi się potrzeba jej kolejnego 

uprawomocnienia?

Dlatego cały opisywany przez Gadamera proces przekształcania się świadomości artystycznej 

w mesjanistyczną, w którym artysta, zamiast przybliżać boskość, sam zaczyna występować wobec 

społeczeństwa w roli „zbawiciela”, jest naturalną konsekwencją tej aporii tkwiącej w symbolicz-

nym statusie przedstawienia malarskiego. Próbując przedstawić boskość, malarz w istocie obrazuje 

uwzniośloną postać tego, co ludzkie; tyle że z początku nie rozpoznaje „mesjanistycznej” roli 

w swojej malarskiej kreacji, ale to rozpoznanie jest tylko kwestią czasu. Dlatego w oczach Hegla 

sztuka jego czasu, jeśli pojmować ją zgodnie z greckimi wzorcami, znajduje się w agonii. Umiera 

wraz ze śmiercią swego boskiego przesłania, do którego pretendowała od czasów średniowiecza. 

W tym sensie jest sprawą przeszłości, gdyż zatracając swój boski wymiar utraciła równocześnie 

swe uprawomocnienie.

3. Sztuka przedmiotowa i nieprzedmiotowa
 
Proces ten niósł ze sobą konieczność radykalnego przeformułowania dotychczasowej relacji mię-

dzy twórcą/malarzem i widzem, odbiorcą jego obrazów. Krystalizujące się w wyniku tego procesu 

⁶⁸ Warto zauważyć, że słowa te w ustach Gadamera, filozofa wychowanego zasadniczo w tradycji kultury protestanc-
    kiej, brzmią w dość niezwykły sposób. Tym bardziej, że w różnych swoich tekstach zwykł tak silnie podkreślać rolę   
    Lutra i tradycji teologii protestanckiej dla ukształtowania nowożytnej i współczesnej hermeneutyki. Podobnie też 
    jego rozumienie języka zdaje się być bardzo silnie określone przez tę tradycję.
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poczucie autonomii twórcy, ustanowienie siebie jako właściwego podmiotu aktu twórczego, nie 

prowadziło bowiem bynajmniej do uzyskania przez twórcę całkowitej przewagi nad odbiorcą, tzn. 

do zdominowania go przez artystę zgłaszającego roszczenie do występowania w roli „mesjasza”. 

Proces ten zaowocował czymś zgoła przeciwnym, co po dziś dzień stanowi jeden z fundamen-

talnych wyznaczników różnych form sztuki współczesnej – otwarciem się dzieła na odbiorcę, od 

którego oczekuje się, aby czynnie brał udział w jego samoprzedstawieniu. Odbiorca ten zostaje na 

różne sposoby wpisany w dzieło, staje się jego współuczestnikiem, nie mogąc już pojmować swojej 

roli wyłącznie jako delektowanie się przedstawionym pięknem. 

Odbiorca ma więc czynnie uczestniczyć w samoprzedstawieniu dzieła, które, utraciwszy wy-

miar „oczywistej” zrozumiałości, jaki w malarstwie przedstawieniowym gwarantował wymóg 

przedstawienia świata identyfikowalnych wizualnie przedmiotów/rzeczy, a w literaturze trzy-

manie się ściśle językowej konwencji, stanowi zrazu trudną do rozszyfrowania „zagadkę”; jakąś 

dziwaczną grę barw, kształtów, linii, dźwięków czy słów, której reguły zdają się być z początku 

całkowicie niezrozumiałe i niedostępne – jeśli takowe w ogóle istnieją. Sprawia to, że począt-

kowo przytłaczająca większość odbiorców, zszokowana nowym odniesieniem samoprzedstawienia 

dzieła do siebie, odmawia brania udziału w tej grze. Ba – wydaje się jej, że to, z czym obcuje, nie 

jest w ogóle sztuką, ale czymś ze swej istoty całkowicie niezrozumiałym i bezsensownym. W istocie 

jednak nie akceptują oni tej nowej „czynnej” postawy, jakiej oczekuje od nich dzieło, bez zajęcia 

której nie będą w ogóle w stanie stać sie uczestnikami jego [dzieła] gry. Gra ta bowiem, zamiast 

pozwalać na delektowanie się czymś, co jest – jak się przynajmniej wydaje – zamknięte w sobie 

i gotowe, podane niczym tłusta gęś na talerzu, wymaga od nich poniesienia swego rodzaju ryzyka, 

związanego ze sposobem, w jaki dopełnią miejsca niedookreślone w dziele. Może się więc ona, 

w zależności od tego, jak się w nią wkroczy, udać lub nie, zakończyć sukcesem lub porażką. Tak 

doświadczane dzieła sztuki współczesnej są pomyślane jako wyzwanie pod adresem odbiorcy 

w stopniu daleko bardziej radykalnym, uderzającym w jego przyzwyczajenia „odbioru” sztuki, niż 

miało to miejsce w dziejach sztuki klasycznej. 

Wkraczam na salę wystawy sztuki nowoczesnej i oto od razu jestem „wyrzucony” ze swego 

miejsca, do którego byłem do tej pory przyzwyczajony jako odbiorca. „Wyrzuca” mnie już sam 

sposób umieszczenia na wystawie różnych dzieł – obrazów, rzeźb, jakichś dziwnych przedmiotów, 

których statusu nie mogę zrazu określić. Znajduję się w więc w pustce, ograbiony z siebie, ze swo-

ich przyzwyczajeń, pozwalających mi na zorientowanie się w przestrzeni, do której przywykłem. 

Dlatego muszę się na nowo, niejako od samych podstaw, zdefiniować i odnaleźć w tej nowej prze-

strzeni wystawowej Sali. Muszę dokonać gruntownej re-identyfikacji tego miejsca, jako miejsca na 

początku całkowicie mi obcego, napierającego na mnie ze wszystkich stron nietypowym układem 

rozmieszczonych w nim przedmiotów, ich dziwacznym wyglądem i kształtem, tak iż również one 

same w sobie jawią mi się jako zagadka trudna do rozwiązania.
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Nic dziwnego, że tak wysokim wymogom współuczestnictwa nie tylko nie są zazwyczaj 

w stanie sprostać tzw. masowi odbiorcy (dzisiaj są nimi coraz częściej osobowości internetowe, kar-

mione papką gotowych obrazów reklam, gier komputerowych, tanim efekciarstwem telewizyjnych 

pseudodyskusji, itd.). Często nie są w stanie ich zaakceptować odbiorcy konserwatywni, uznający 

za obowiązujący sposób odniesienia do widza, słuchacza czy czytelnika typowy dla dzieł sztuki 

klasycznej, co w ich przypadku wiąże się z równie dogmatycznie sformułowanym oczekiwaniem 

odnośnie tego, co dzieło sztuki ma sobą przedstawiać i w jaki sposób.

W rzeczy samej jednak, twierdzi Gadamer, jeśli głębiej zastanowić się nad wymogami, jakie 

odbiorcom stawiało malarstwo przedstawiające, to – przynajmniej jeśli wziąć pod uwagę jego naj-

większe dokonania – również właściwe zrozumienie jego dzieł nie sprowadzało się do delektowania 

się ich warstwą przedstawień przedmiotowych. I pisze:

„Ale przecież to nie tylko Picasso, Braque i wszyscy ówcześni kubiści wymagają >>czytania<< 

swoich obrazów. Tak dzieje się zawsze.”⁶⁹
To samo ma miejsce, kiedy staramy się zrozumieć artystyczne przesłanie, jakie zawierają w sobie 

obrazy Tycjana i Velázquesa:

„Kto np. podziwia słynnego Tycjana lub Velázquesa, jakiegoś np. Habsburga na koniu, i myśli 

sobie: >>Ach, to jest Karol V<<, ten niczego w obrazie nie zobaczył. Trzeba go budować tak, 

by został, by tak rzec, przeczytany słowo po słowie, a na końcu tego nieodpartego budowania 

połączył się w obraz, w którym obecne jest współbrzmiące z nim znaczenie, znaczenie władcy 

świata, w którego państwie słońce nigdy nie zachodzi.”⁷⁰
W tym sensie, powiada dalej Gadamer, tworząc obraz:

„(…) dokonuje się swoistej stylizacji. Oto konie Vélazquesa, które mają w sobie coś tak szczegól-

nego, że zawsze najpierw pomyśli się o koniu na biegunach z własnego dzieciństwa, ale potem 

zauważy się jednak ten jaśniejący horyzont i baczne wodzowskie i imperatorskie spojrzenie cesa-

rza tego wielkiego państwa: jak to gra jedno z drugim i w jaki sposób z tego właśnie współgrania 

powstaje tutaj ta własna doniosłość znaczeniowa spostrzeżenia, skoro bez wątpienia rozminąłby 

się z właściwym dziełem każdy, kto np. zapytałby: czy koń jest tu dobrze utrafiony? Czy indy-

widualna fizjognomia Karola V, tego władcy, została tu dobrze oddana?”⁷¹
Słowem, również w tzw. malarstwie przedstawiającym namalowane rzeczy nie liczą się bynaj-

mniej tylko jako przedmioty. Miarą doświadczenia estetycznego nie jest w tym wypadku to, jak 

wyglądają w porównaniu z ich realnymi odpowiednikami. Ich przedmiotowy wygląd jest tylko 

pretekstem, aby oddać poprzez niego coś zupełnie innego, wykraczającego poza nie. Dlatego obrazy 

te trzeba „czytać” tak samo, jak obrazy współczesne, odnajdując jedność ich przedstawień – sens 

zawartego w nich przesłania – na planie zupełnie innym niż plan przedmiotów namalowanych 

na obrazie, których wygląd narzuca się bezpośrednio spojrzeniu widza. I jest to proces niemniej 

złożony, wymagający od odbiorcy „przebicia się” przez wierzchnią warstwę przedmiotowych przed-

stawień sztuki klasycznej, jak „czytanie” obrazów należących do różnych nieprzedmiotowych 

nurtów sztuki współczesnej.

⁶⁹ H.-G. Gadamer, Aktualność piękna…, s. 36.
⁷⁰ Tamże, s. 36.
⁷¹ Tamże, s. 38.
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Podobnie jak wspomniany odbiorca wkraczający na wystawę, na którą składają się zra-

zu trudne do „odczytania” w ich przeznaczeniu i układzie dzieła współczesnego artysty, tak 

i turysta, wkraczający do średniowiecznej katedry, stoi przed trudnym zadaniem uchwycenia jej 

sensu (artystycznej wymowy) poprzez proces ciągłej redefinicji własnego miejsca w jej obrębie 

i na zewnątrz niej:

„Trzeba tam podejść i wejść. Trzeba stamtąd wyjść i budowlę obejrzeć dookoła, trzeba stopniowo 

>>wychodzić<< i w ten sposób osiągnąć to, co ów twór architektury obiecuje naszemu własnemu 

odczuwaniu życia i jego spotęgowaniu.”⁷²
Można więc powiedzieć, że jakkolwiek w sztuce współczesnej zmieniły się zasadniczo reguły „czy-

tania” jej dzieł i budowania w doświadczeniu estetycznym ich jednolitego sensu, jedna funda-

mentalna zasada tkwiąca u podstaw tej lektury pozostaje zasadniczo niezmienna. Zarówno dzieła 

sztuki przedmiotowej i współczesnej należy „czytać” pod kątem zawartej w nich artystycznej idei, 

którą rozpoznać można w nich dopiero na głębokim planie ich kompozycji i stylu, rozmijającego się 

zasadniczo z tym, co narzuca wierzchnia warstwa wyglądu. W tym sensie klasyczna sztuka przed-

miotowa i nieprzedmiotowa sztuka współczesna nie tyle są sobie przeciwstawne, co są wobec siebie 

komplementarne. Ta ostatnia stanowi – na głębokim planie doświadczenia estetycznego – nie 

zerwanie z tym, czego oczekuje i wymaga od odbiorcy ta pierwsza, co radykalizację tych wymagań. 

Sprawia to, że odbiorca, który nauczył się wychodzić naprzeciw wysokim oczekiwaniom, jakie 

kieruje ku niemu sztuka współczesna, jest – paradoksalnie – w stanie lepiej „odczytać” ideowe 

przesłania zawarte w przedstawieniach klasycznej sztuki przedmiotowej, niż ten, który nie ma dla 

sztuki współczesnej żadnego zrozumienia. Pierwszy wie bowiem, że aby w pełni zrozumieć wielkie 

dzieło sztuki klasycznej należy „czytać” je pod włos, zawieszając niejako dosłowną naoczną wymo-

wę jego przedstawień. Podobnie jak ma to miejsce w przypadku dzieł sztuki współczesnej, również 

w przypadku dzieł sztuki przedmiotowej należy wyjść poza przedmiotową (dosłowną) naoczność 

ich przedstawień i podjąć wysiłek „myślenia”, wychodzący naprzeciw wyrażającej się poprzez sam 

układ i specyficzną postać przedmiotów (styl) idei artysty. Dlatego, według Gadamera, relacja mię-

dzy przedmiotową sztuką klasyczną i nieprzedmiotową sztuką współczesną ma charakter zwrotny:

„Nie widzi jasno, kto sądzi, że może mieć jedno, a odrzucić drugie. (…) Kto sądzi, że nowocze-

sna sztuka jest zwyrodniała, nie pojmie rzeczywiście wielkiej sztuki poprzednich epok. Należy 

się przekonać, że najpierw trzeba się nauczyć każde dzieło sylabizować, a potem czytać, i dopie-

ro wtedy zaczyna ono mówić. Sztuka nowoczesna jest dobrym ostrzeżeniem przed wiarą, że nie 

sylabizując, nie nauczywszy się czytać, można usłyszeć mowę dawnej sztuki.”⁷
W rezultacie twierdzenie jakoby w odróżnieniu od dziel przedmiotowej sztuki klasycznej, która 

była powszechnie zrozumiała, dzieła sztuki współczesnej przeznaczone są tylko dla wąskiej grupy 

odbiorców, będących w stanie sprostać wysokim wymogom ich lektury, jest całkowicie błędne. 

Również bowiem dzieła przedmiotowej sztuki klasycznej są tak naprawdę w stanie dogłębnie od-

czytać i w pełni zrozumieć jedynie nieliczni. 

⁷² Tamże, s. 61.
⁷3 Tamże, s. 64-65.
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Na obejrzenie obrazu Mony Lizy w Luwrze każda grupa zwiedzających ma tylko kilka minut. 

Ale nawet, gdyby każdy zwiedzający mógł się nim delektować tak długo, jakby uznał to za stosowne, 

ilu z nich byłoby w stanie go „odczytać” w tym sensie, jaki ma na myśli Gadamer? Może można 

byłoby ich policzyć na palcach jednej ręki. Dogłębna lektura dzieła sztuki nie jest wyłącznie kwe-

stią geniuszu czy odpowiedniego wykształcenia estetycznego odbiorcy. Decydujące znaczenie ma 

zajęcie przez niego postawy „rozumiejącej” wobec dzieła, która zakłada zdanie się przez niego na 

aktywne uczestniczenie w procesie stawania się tego dzieła w jego oczach. Zakłada podjęcie ryzy-

kownego wysiłku „myślenia”, który może zakończyć sie sukcesem lub porażką. Zakłada innymi 

słowy rozbiór tego dzieła na części i żmudne sylabizowanie go podobne ogromnemu wysiłkowi, 

na jaki musi zdobyć się dziecko uczące się prawidłowo wymawiać słowa ojczystego języka. Tyle że 

w wypadku czytania dzieła sztuki sytuacja jest jeszcze o tyle trudniejsza, że jedynym nauczycielem 

gramatyki tego języka jest samo dzieło. To bowiem język jedyny i niepowtarzalny, stworzony przez 

nie samo od podstaw. Tego nie nauczymy się w żadnej szkole, ani nawet studiując pilnie historię 

sztuki. Jest to przede wszystkim kwestia naszej życiowej decyzji – podjąć próbę sprostania temu, 

czego oczekuje od nas dzieło, czy nie. Także wtedy, gdy takie wymaganie wyda nam się zrazu trud-

ne do rozpoznania, niezrozumiale, ba – wręcz idiotyczne, warto wdać się z przedstawieniami dzieła 

w ryzykowną grę rozkładania go na sylaby i układania tych sylab w słowa, które nagle zaczynają 

promieniować jakimś sensem. Dopiero wówczas, gdy odbiorca dostrzega w obrazie coś zasadniczo 

więcej, niż tylko to, co on dosłownie przedstawia, i w owym „więcej” kulminuje się jego doświad-

czenie tego obrazu – dopiero wówczas może powiedzieć, że owo dzieło odczytał i „zrozumiał”.

W takiej perspektywie różnica między sposobem, w jaki odniesione są do odbiorcy dzieła 

malarstwa przedmiotowego sztuki klasycznej a sposobem, w jakim odnoszą się do niego 

dzieła nieprzedmiotowego malarstwa współczesnego, zaciera się. Sposób odniesienia jest bo-

wiem w istocie taki sam, zachęcający do wkroczenia w świat dzieła, stania się częścią jego 

gry przedstawień.

Problem jednak w tym, że jeśli za Gadamerem uznamy, iż punktem odniesienia dla dzieł 

sztuki klasycznej była symboliczna przestrzeń chrześcijańskiego mitu, obecne w nim doświad-

czenie sacrum, które stanowiło uzasadnienie dla ich zawartości obrazowej, to jak takie uzasad-

nienie może wyglądać w przypadku nieprzedmiotowej sztuki współczesnej? Jeśli bowiem głę-

bokie pokrewieństwo doświadczenia przedstawień dzieł sztuki klasycznej z doświadczeniem 

święta wiązało się ściśle z tym, że ich celem było uobecnienie doświadczenia świętości, której 

czysto boski wymiar jawił się jako z założenia niedostępny, to jak mogą być doświadczane jako 

święto dzieła nieprzedmiotowej sztuki współczesnej, w których trudno jest mówić o tego typu 

doświadczeniu sacrum?

4. Czasowość dzieła sztuki
 

Starając się odpowiedzieć na to pytanie Gadamer wskazuje na szczególne doświadczenie czaso-

wości tych dzieł, które, rozpatrywane w takiej perspektywie, nie różnią się niczym od doświadcze-
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nia czasowości dzieł sztuki klasycznej. Podstawowym rysem owej czasowości jest wyłamanie się 

z praw czysto fizykalnego doświadczenia czasu i ukonstytuowanie się ze względu na czas własny, 

który doświadczany jest w odniesieniu do samego układu przedstawień dzieła sztuki, do sposobu, 

w jaki dokonuje się jego samoprzedstawianie, tak jak zostało ono obmyślone przez samego arty-

stę. Tak doświadczany czas dzieła sztuki jest czasem pełnym, na swój sposób doskonałym, gdyż 

wyczerpującym się sam w sobie. Podobnie jak czas święta, czas dzieła sztuki nie odsyła do niczego 

na zewnątrz, ale jest sam dla siebie miarą i punktem odniesienia. Jest to od początku do końca 

czas wypełniony, nie zmierzający do żadnego celu, który byłby umiejscowiony poza nim samym. 

Dlatego przesycony jest nim w równej mierze każdy szczegół i fragment dzieła, co też stanowi o za-

sadniczej różnicy między sposobem istnienia jego przedstawień i sposobem istnienia przedstawień 

świata na zewnątrz.

Odbiorca dzieła, poddając się czasowemu rytmowi jego przedstawień, poniekąd wtapia się 

w nie, stając się ich immanentną częścią (momentem). Z odbiorcy przeobraża się w uczestni-

ka samoprzedstawienia dzieła, zaś jego sposób bycia staje się przebywaniem w jego obrębie. 

„Przebywać” w dziele oznacza wówczas doświadczać jego czasowości ze względu na nią samą, to zaś 

możliwe jest jedynie wówczas, kiedy odbiorca/uczestnik nauczy się je „sylabizować” (czytać)  zgodnie 

z jego [dzieła] własną stworzoną przez artystę od podstaw gramatyką i rytmem. Tak doświadczany 

czas dzieła sztuki jest czasem święta, gdyż żyje nieprzerwanie swoją pełnią. Jest taką pełnią, gdyż 

nigdy nie wyczerpuje się bez reszty w sobie, ale staje się w doświadczeniu nadmiaru siebie, w nie-

ustannym odsyłaniu poza siebie, aby w ten sposób do siebie powracać. Tego typu doświadczenie 

czasu dzieła sztuki jako czasu święta zatraciło w sztuce współczesnej wymiar doświadczenia święto-

ści w dosłownej postaci, w jakiej prezentowany był on w znajdującej się pod przemożnym wpływem 

chrześcijaństwa sztuce klasycznej, gdzie wyróżnionym toposem malarskich przedstawień były sce-

ny biblijne i sceny z życia świętych. Zachowana została jednak w niej sama czasowa struktura tego 

doświadczenia, struktura czasu pełnego jako doświadczanego w permanentnym wykraczaniu poza 

siebie, w ciągłym nadmiarze siebie. 

W tym sensie doświadczenie dzieł sztuki współczesnej, w jej różnych nieprzedmiotowych for-

mach i nurtach, ma nadal w sobie coś z doświadczenia czasu święta. Dla jednych jest to czas święta 

zupełnie ogołocony ze świętości, czas godnych pożałowania hochsztaplerów i nihilistów, gdyż nie 

ma w nim żadnego bezpośredniego odniesienia w kierunku, który pozwoliłby ową świętość naocz-

nie uchwycić i zidentyfikować. Dla drugich wręcz przeciwnie – właśnie brak dosłownie pojmowa-

nego odniesienia do tego, co święte, przy zachowaniu samej jego struktury, świadczy wymownie 

o tym, że sam czas sztuki stał się świętem, które nieustannie święci swoją świętość. Jest on czasem 

świętym bez świętości jako swego koniecznego (zewnętrznego) uzupełnienia, gdyż właśnie ten brak 

pozwala mu skupić odbiorcę na sobie samym. Otworzyć się na niego i wchłonąć w siebie, kazać mu 

w sobie (czy przy sobie) przebywać. Tym samym zaś święcić świętość, która jest świętością samego 

czasu sztuki, czasu pełnego w sobie samym. Dlatego – jak pisze Gadamer:

„W doświadczeniu sztuki chodzi o to, że dzięki dziełu uczymy się pewnego specyficznego spo-

sobu przebywania. Jest to przebywanie tym się odznaczające, że się nie dłuży. Im bardziej tak 
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przebywając zdajemy się na nie, tym wymowniej, tym wielostronniej, tym pełniej się nam ono 

jawi. Istotą doświadczenia czasu w sztuce jest to, że uczymy się przebywania. Jest to zapewne 

stosowna dla nas, skończona odpowiedniość tego, co zwie się wiecznością.” ⁷⁴
Przebywanie to innymi słowy taki rodzaj zatracenia się w dziele, kiedy mamy poczucie, jakby jego 

pełnia, pełnia doświadczenia jego czasowości, miała w sobie coś niewyczerpywalnego, co każe 

nam trwać – przebywać przy nim – bez końca; to nasze bycie-pochłoniętymi przez dzieło do tego 

stopnia, że każde odejście od niego, przerwanie naszego pobytu przy nim, jawi się nam niczym 

świętokradztwo, bolesna zdrada tego, co ono nam oferuje, czym moglibyśmy żywić się – trwać przy 

nim – bez końca. Tak doświadczany czas sztuki jest czasem świętym sam w sobie, jest samoistną 

świętością, wyczerpującą się w sobie samej. 

Na tym też zasadza się doświadczenie nieprzedmiotowej sztuki współczesnej, w której świę-

tość nie jest już ucieleśniana w ludzkich czy zwierzęcych postaciach czy kształtach, ani też nie 

przebija z obrazów przyrody, martwych natur, itd. Promieniuje ona z samego układu barw, linii, 

gry świateł i cieni. Uobecniana jest w niekończących się artystycznych eksperymentach, w których 

za każdym razem chodzi o stworzenie własnego świata od nowa. Tylko bowiem taki świat może 

żyć swoim czasem pełnym, wyczerpującym się w sobie samym. Świętość bez świętości, która jest 

czystym brakiem samej siebie i swoim własnym nadmiarem zarazem. W ten sposób, docierając 

do granicy samej siebie po drugiej stronie niż ta, która znamionowała bezpośrednią oczywi-

stość doświadczenia boskości w sztuce starożytnej, sztuka współczesna celebruje innego rodzaju 

bezpośredniość. To bezpośredniość niezliczonych „sylab” różnego rodzaju, z których składa się 

świat i które należy doświadczyć w ich naoczności i ułożyć na nowo. Tak aby w nich i poprzez nie 

zawrzeć urzeczenie świętością świata, nie tak znowu odległe od pitagorejskich fascynacji harmonią 

sfer niebieskich, którą starożytni starali się oddać w matematycznych formułach, nadając im 

status formuł magicznych.

⁷⁴ Tamże, s. 61.
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Rozdział v

ROZMAWIAĆ Z ANTYKIEM

1. Antyk jako wyzwanie

Świat Antyku zawsze miał dla Europejczyków szczególny urok, w nim biły wszakże – i biją po 

dziś dzień nieprzerwanie – wielorakie źródła ich kultury, religii, sztuki, uprawiania polityki. 

Egipt. Babilon. Grecja. Rzym. Jerozolima. Żeby wymienić najważniejsze z nich. Nawet jeśli naj-

starsze z tych kultur miały swe sięgające jeszcze głębiej w przeszłość korzenie, to wiemy o nich 

zbyt mało, aby początków tego, co dzisiaj zwykliśmy nazywać kulturą europejską, upatrywać 

w nich właśnie. Obcujemy dzisiaj tylko z ich na wpół zamazanymi śladami, szczątkami ruin, frag-

mentami tradycji piśmienniczej, która stawia przed nami więcej znaków zapytania niż odpowiedzi. 

Tak czy inaczej Antyk wynurza się dzisiaj z mroków zagubionej bezpowrotnie przeszłości, z której 

pozostały tylko milczące fragmenty, rekonstruowane przez nas pieczołowicie – niczym owe wyko-

paliska na południu Egiptu czy na Krecie. Na tym tle jawi się on niczym snop światła, czy też może 

raczej kilka takich snopów, oświetlających nas z różnych stron, dzięki którym stajemy się dla siebie 

widoczni. Antyk – kolebka nas samych, niewymazywalny horyzont wszelkich rozmów, ja-

kie prowadzimy ze sobą.

Ale też zawsze najbardziej owocne spotkania Europejczyków z Antykiem miały miejsce, gdy 

ten w różnych swych wymiarach stawał się dla nich pytaniem. Począwszy od pytań, jakie musiały 

stawiać sobie barbarzyńskie plemiona, które w początkach naszej ery zalały Rzym i rejony Morza 

Śródziemnego, przejmując z czasem religię, elementy prawa, obyczajowości oraz polityczne mądro-

ści podbitej przez siebie kultury, poprzez czasy późnego średniowiecza i odrodzenia, kiedy na pod-

łożu poczucia wyobcowania się wobec dzieł wielkiej klasycznej literatury Rzymu i Grecji podjęto 

próbę jej przyswojenia oraz poddano w wątpliwość wykształcony w ramach Kościoła alegoryczny 

model egzegezy biblijnej. W pierwszym wypadku doprowadziło to do ukształtowania się wielkiej 

tradycji humanistycznej, w drugim do schizmy, a wraz z nią do powstania odrębnej protestanckiej 

tradycji egzegezy Biblii. 

Hans-Georg Gadamer wiąże powstanie tych dwóch nowych tradycji z narodzinami nowożytnej 

hermeneutyki, u której podstaw tkwi właśnie poczucie wyobcowania się wobec świadectw przeszło-

ści i dążenie do ich ponownego przyswojenia ludzkiemu rozumieniu:

„Na obu drogach chodzi o ponowne odkrycie – odkrycie czegoś, co nie było po prostu nie-

znane, lecz czego sens stał się obcy i niedostępny. Literatura klasyczna, choć jako materiał 

kulturowy stale obecna, została przecież całkowicie wmontowana w świat chrześcijański, jeśli 

zaś chodzi o Biblię, to, choć z pewnością była stale czytana jako Święta Księga Kościoła, jej

rozumienie określa ła i – w przekonaniu reformatorów – zaciemnia ła dogmatyczna 

tradycja Kościoła.”⁷⁵

⁷⁵ H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 180.
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W ten sposób po raz pierwszy w dziejach europejskiej kultury ujawnił się z całą ostrością problem, 

który tkwił już u samych początków hermeneutyki jako szczególnego rodzaju sztuki rozumienia 

i wykładania sensu wytworów docierających do nas z tradycji. Jest to problem związany z ich 

nieustannym wyobcowywaniem się w stosunku do nas, gdyż ze swej istoty nigdy nie dają się one 

wchłonąć w ludzkie samorozumienie bez reszty, ale też i same nigdy nie są w stanie wchłonąć 

w siebie współczesności:

„Problem hermeneutyczny pojawia się tylko tam, gdzie żadna tego rodzaju wspaniała tradycja 

nie wchłania w siebie w stosunku do niej, lecz gdzie rodzi się świadomość tego, że jednostka 

staje wobec docierającej do niej spuścizny, jako wobec czegoś obcego.”⁷⁶
Od tej pory tak rozpoznany „problem hermeneutyczny” tkwić będzie u podstaw różnych posta-

ci hermeneutyki nowożytnej i współczesnej, których twórcy właśnie w wypracowaniu efektywnej 

technologii (Kunstlehre) objaśniania miejsc niezrozumiałych i obcych rozumieniu upatrywać 

będą swe główne zadanie. 

U progu współczesności poczucie wyobcowania wobec Antyku dało o sobie znać ze szczególną 

siłą w filozofii Nietzschego i w psychoanalizie Freuda. Pierwszy, sfrustrowany filologiczną i histo-

ryczną mumifikacją świata kultury greckiej i rzymskiej, przeciwstawia współczesnej mu tradycji 

całkiem nowe heretyckie jej odczytanie, stawiające, wraz ze wskazaniem na kluczowe znaczenie 

jej dionizyjskiego nurtu, na głowie dotychczasowy sposób jej rozumienia. Celem jest włączenie 

Antyku w ogarniający cały proces kulturowy nurt życia, uczynienie go częścią tego procesu, a tym 

samym ciągłe konfrontowanie go jako żywego partnera rozmowy czy sporu z własną samowiedzą. 

Freud natomiast uczynił dla nas „żywym” Antyk, odsłaniając całkiem nowy antropologiczny 

wymiar Króla Edypa Sofoklesa i mitologii greckiej. Jego odkrycie, że pod postacią bogów kierują-

cych ludzkim losem skrywają się popędy i że ta oczywista skądinąd prawda została już wypowie-

dziana wprost w starogreckim micie o narodzinach bogów i świata – tylko nikt do tej pory tego nie 

dostrzegł (czy też nie chciał dostrzec) – wstrząsnęło nie tylko podstawami samorozumienia czło-

wieka współczesności. Ustanowiło zarazem poczucie nowego rodzaju „wspólnoty” między światem 

starogreckim i współczesnością.

Innego typu wyzwanie zawiera w sobie „obrazoburcze” twierdzenie Freuda, sformułowane 

w jego ostatniej książce, że biblijny Mojżesz był... Egipcjaninem.⁷⁷ Nie wdając się tutaj 

w dyskusję, na ile jest ono prawdziwe, na ile zaś nie, trzeba stwierdzić, że kluczowe znaczenie ma 

w tym wypadku fakt, że wiąże się z nim nowy typ krytycznego spojrzenia na dwie archaiczne tra-

dycje Antyku, egipską i żydowską. Uprzytamnia ono, jak też inne rozważania Freuda zawarte w tej 

książce, jak dalece ich przekazy są często zawoalowane, skompilowane z różnych heterogenicznych 

fragmentów, tak iż praktycznie nigdy nie można ich brać dosłownie. Przede wszystkim jednak, jak 

nigdy dotąd, wykazuje ono, jak dalece idea monoteizmu i głębokie przeobrażenia w pojmowaniu 

Boga miały kluczowe znaczenie dla ukształtowania się obecnej postaci kultury europejskiej. 

⁷⁶ H.-G. Gadamer, Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybrane, wybór R. Godoń, red. P. Dybel, Warszawa 2008.
⁷⁷ S. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna, tłum. A. Ochocki, J. Prokopiuk, Warszawa 1994.
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I to tym bardziej, że jest to podejście osoby głęboko niewierzącej, która pyta przede wszystkim 

o konsekwencje przekształceń w sferze wyobrażeń religijnych dla europejskiego procesu kulturowego.

Jednocześnie pytanie, czym jest Antyk dla nas dzisiaj, wiąże się nierozerwalnie z pytaniem, 

czym my, Europejczycy, staliśmy się dzisiaj dla siebie? Jak rozpoznajemy siebie, naszą kulturową 

tradycję w obliczu innych kultur? Co uznajemy za największe osiągnięcia tej tradycji oraz jakie 

zagrożenia widzimy w niej dla siebie i dla innych? Jakie perspektywy oraz zagrożenia otwiera przed 

nami coraz bardziej rozległy i różnorodny kontakt ze społecznościami żyjącymi w kręgu innych 

kultur? Czy pozwalając nam je lepiej zrozumieć i wchodzić w różnorakie relacje z nimi nie niesie 

z sobą elementu konfliktu, rywalizacji i walki? A tym samym, czy mimo „otwartości” na styl życia 

innych społeczności, ich obyczaje, systemy wartości i wreszcie religię, w naszych relacjach z nimi 

zawsze obecna jest druga strona tlącego się antagonizmu, który tylko czeka na bardziej „sprzyjające” 

okoliczności, aby wybuchnąć? Jak w takim razie przeciwdziałać tym zagrożeniom? Czy ich usunię-

cie jest w ogóle możliwe?

Pytania te jeszcze rok temu mogły wydać się dość abstrakcyjne, a nawet budzić oburzenie. 

Dzisiaj jednak, kiedy raz po raz konfrontowani jesteśmy z różnego rodzaju aktami terroru, których 

sprawcy starają się w ten sposób wymierzyć cios w samo serce europejskiej cywilizacji i kultury, 

stają przed nami ze szczególną uporczywością i siłą. Dotyczą one nie tyko kwestii o doraźnym 

politycznym wymiarze, ale każą stawiać pytanie o sposób, w jaki rozumiemy siebie dzisiaj. To zaś 

zawsze niesie ze sobą konieczność przemyślenia na nowo naszego stosunku do kulturowej tradycji, 

z której wyrośliśmy. Czy to nie z niej wzięły się różnego rodzaju iluzje, które żywiliśmy do tej pory 

na temat innych kultur i naszego stosunku do nich? A może zawiera ona w sobie jakąś wskazówkę, 

antidotum, cudowny lek, farmakon, który pozwoliłoby ten stosunek zmienić? 

Co to właściwie znaczy – „my Europejczycy”? Czy chodzi tylko o tych, którzy zamieszkują 

geograficzną Europę? A może o tych, których kulturowa i narodowa tożsamość została ukształ-

towana przez tradycję chrześcijańskich kościołów Wschodu i Zachodu? A w takim razie czy za 

europejczyków możemy uznać mieszkańców obu Ameryk, Australii i Nowej Zelandii? A może 

określenie to należy rozumieć jeszcze szerzej i objąć nim wszystkich tych, których styl życia 

i sposób myślenia o sobie i świecie znamionuje swoiście „europejski” racjonalizm i pragmatyzm? 

Jak też związany z nim eksploatacyjno-władczy stosunek do świata przyrody, nie występujący 

w tej postaci i na taką skalę w żadnej innej kulturze? 

Nawet jednak jeśli wyjdziemy od tego szerokiego rozumienia słowa Europejczyk (choćby dlate-

go, że na skutek procesów globalizacyjnych wszelkie wspomniane powyżej znamiona europejskości 

przeniknęły i przenikają coraz bardziej w obręb innych kultur), niemniej otwarte i problematyczne 

okazuje się pytanie, co właściwie przez Antyk należy rozumieć?

Biorąc pod uwagę kryteria czasowo-historyczne sprawa wydaje się prosta. Antyk obejmuje 

okres sięgający zamierzchłych początków europejskiej kultury – a więc różne starożytne kultury 
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tzw. Mitu Śródziemnomorskiego – aż po narodziny Chrystusa, czy też nawet po czasy upadku 

Rzymu, kiedy wpływy chrześcijaństwa w dziedzinie filozofii, literatury i sztuki nie były jeszcze 

przytłaczające. Kiedy jednak weźmiemy pod uwagę znaczenie, w jakim pojęcie to funkcjonuje 

w rozlicznych rozprawach z dziedziny filozofii i humanistyki, jego zakres ogranicza się praktycznie 

do kultury starogreckiej i rzymskiej. Potwierdzają to wymownie jego słownikowe definicje, chociaż 

i one nie są do końca jednoznaczne. W Słowniku wyrazów obcych pod redakcją Jana Tokarskiego-

czytamy na przykład: 

„antyk <łac. antiquus = dawny> (...) 2. świat staroży tny, kultura staroży tna (g łównie 

grecko-łacińska).⁷⁸
Według tej definicji na Antyk składają się głównie tradycja grecka i łacińska, co jednak zarazem 

wyraźnie implikuje to, że się on do nich nie sprowadza. Ot, choćby dlatego, że – jak łatwo się do-

myślić – do Antyku możemy zaliczyć również tradycje wcześniejsze, jak na przykład babilońską, 

egipską czy starotestamentową żydowską. 

Na „wąskie” rozumienie słowa Antyk wpłynął niewątpliwie fakt, że wpływ tych dwóch pierw-

szych tradycji na kulturę europejską miał charakter głęboko ukryty i pośredni, zapośredniczony 

głównie przez starożytnych Greków i Rzymian. Tradycja żydowska natomiast przez długi czas 

zachowała w stosunku do innych kultur daleko idącą odrębność, zaś wyrastające na jej podłożu 

chrześcijaństwo, którego wpływy coraz silniej się zaznaczały w końcowym okresie Antyku, po-

wszechnie utożsamiane jest z narodzinami nowej ery kultury europejskiej, nazywanej w odróżnie-

niu od Antyku „naszą erą”, czy epoką po narodzinach Chrystusa. 

2. Antyk odczytany na nowo przez Nietzschego i Freuda

Nawet jeśli pozostaniemy przy wąskim rozumieniu słowa Antyk, nie uwalnia nas to od kolej-

nych pytań. Wynikają one między innymi stąd, że począwszy gdzieś od II połowy XIX obraz 

Antyku i jego stosunek do współczesności uległ głębokiemu przeobrażeniu. Przestano w nim do-

szukiwać się niedoścignionych idealnych wzorów do naśladowania czy kontynuacji, ale zaczęto 

wskazywać na różne obecne w nim rysy, sprzeczności czy napięcia.⁷⁹ Ta zmiana dokonała się 

w dużej mierze za sprawą nowego „podejrzliwego” podejścia w odniesieniu do całej spuścizny kul-

tury starogreckiej, zaproponowanego przez Nietzschego i Freuda.⁸⁰ Zrywając z ustalonym wśród 

historyków i filologów klasycznych poglądem, że podstawowym wyróżnikiem kultury starogrec-

kiej było przyznanie ideałom cielesno-duchowej harmonii, miary i właściwej proporcji prymatu 

we wszelkich dziedzinach ludzkiego bytu, odczytania Nietzschego i Freuda ukazywały przede 

⁷⁸ Słownik wyrazów obcych, red. J. Tokarski, Warszawa 1980, s. 39. 
⁷⁹ Ściśle biorąc wyraźne zmiany w podejściu do Antyku zarysowały się już w epoce romantycznej, czego szczególnie 
    wymowne świadectwo odnajdujemy w poezji Hölderlina, głoszącej konieczność nowej „syntezy” tradycji greckiej 
    ze współczesnością. Temu motywowi szczególnie dużo uwagi poświęca Heidegger w swoich wykładach i pracach.
⁸⁰ Mam tutaj naturalnie przede wszystkim na myśli głośną rozprawę Fryderyka Nietzschego Narodziny tragedii z  
    ducha muzyki [w:] tenże, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 1994), która począ-
    tkuje żarliwe spory tego autora z całą dotychczasową tradycją europejskiej kultury. W przypadku Freuda podobne   
    znaczenie ma nowe odczytanie mitu Edypa zaproponowane przez niego w Objaśnianiu marzeń sennych, S. Freud,  
   Objaśnianie marzeń sennych, tłum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 221-236. 
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wszystkim, jak dalece ona sama była dla siebie problemem. W ich świetle jawiła się ona jako tar-

gana od wewnątrz przez głębokie antagonizmy i sprzeczności, które owe ideały, manifestowane 

w sztuce, czy też wypowiadane w tekstach literackich i w koncepcjach filozoficznych, maskowały 

jedynie w dość zewnętrzny sposób.

Z odczytań tych wynikało również, że rozziew między dwoma, jakże różniącymi się od siebie 

obliczami tego świata, nie jest bynajmniej jego słabością. Przeciwnie, to właśnie dzięki niemu jest 

on dla współczesnego europejczyka tak intrygujący i żywy. W jego niespójnościach, aporiach i roz-

darciach, rozpoznaje on bowiem sam siebie. Nowością było też, że inspiracją dla tych pytań nie były 

już same – jak to bywało do tej pory – teksty filozoficzne i literackie, ani obowiązująca dotychczas 

wykładnia greckiej i rzymskiej mitologii. Był nią przede wszystkim odkryty przez obu autorów na 

nowo świat greckiej mitologii i tragedii, gdzie – jak wykazywały ich interpretacje – nieposkromio-

ne „barbarzyństwo”, a zarazem głębokie rozterki człowieka Antyku, dochodziły ze szczególną siłą 

do głosu. Wynikało to między innymi stąd, że starożytna filozofia grecka nie była jeszcze w stanie 

– może z wyjątkiem Heraklita i do pewnego stopnia Platona – w tego typu „egzystencjalnych” roz-

terkach i pytaniach dostrzec istotnej filozoficznej wartości. Upatrywała w nich wręcz zagrożenie dla 

głoszonych przez siebie ideałów zachowania w życiu równowagi i umiaru. 

Nie znaczy to jednak, że ta druga, odsłonięta przez Nietzschego i Freuda, mroczna strona grec-

kiej duchowości i kultury była w ich ujęciu jedynie na swój sposób „komplementarna” w stosunku 

do ukształtowanych w filozoficznej tradycji intelektualnych wzorców etycznych, nastawionych na 

osiągnięcie w nim stanu najwyższej eudajmonii. Trudne do zaakceptowania przez wielu współcze-

snych im badaczy wyzwanie, jakie stanowiły ich odczytania tradycji antycznej, polegało raczej na 

tym, że wykazywali oni głęboką niewspółmierność żywiołu dionizyjskiego i motywów edypalnych 

z utrwalonym przez dotychczasową tradycję interpretacyjną obrazem człowieka, jaki wyłaniał się 

z filozoficznych tekstów epoki. I to w równej mierze w tradycji sokratejskiej, platońskiej i arystote-

lesowskiej czy hellenistycznej. Nie przystawały one w żaden sposób do „apollińskiego” ducha tych 

tradycji, z których każda starała się wypracować własną formułę ludzkiej areté, jako ufundowanej 

w ideale głębokiej duchowej harmonii, gdzie decydująca rola przypada pierwiastkowi logosu. 

Zamiast tego odczytania te wykazywały, że Antykowi nieobcy był również całkiem inny obraz czło-

wieka jako istoty głęboko i nieodwołalnie rozdartej, stawiającej pytania, które problematycznymi 

czynią podstawy głoszonych w filozofii wzorców „dobrego życia”.

Kiedy więc Nietzsche i Freud w ten sposób próbują odczytać świat kultury antycznej, nowość 

– a zarazem wyzwanie pod adresem współczesnych – ich podejścia polega na tym, że nie jest on 

już dla nich wyłącznie obiektem delektowania się, czy interesującym „polem badawczym”. Nie 
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szukają też w nim gotowych odpowiedzi na własne pytania, które mogliby spożytkować dla swych 

koncepcji, czy ideałów do naśladowania. Napotykają go przede wszystkim ze względu na pytania, 

które stawia im samym i czasowi, w jakim żyją. Odkrywają więc, że świat ten – podobnie jak ich 

świat – jest głęboko problematyczny sam w sobie i dla siebie zarazem. Właśnie dlatego świat kultury 

antycznej napotykany jako Pytanie, może stać się źródłem filozoficznej i artystycznej inspiracji. 

Odkryty przez Nietzschego żywioł dionizyjski, jako – według niego – właściwy korzeń 

greckiej kultury, jej niezwykłych sił witalnych i rozwoju, w stosunku do którego jednak 

z czasem wyobcowywała się ona coraz bardziej, każe mu coś z „filozoficznego” żywiołu odkryć 

w świecie greckiej tragedii i mitu. To tutaj odnajduje głęboką prawdę o tej kulturze, do której ona 

sama nie bardzo się przyznawała, marginalizując ją lub wypowiadając w wysoce zamaskowany 

symbolicznie sposób.

Ta prawda stanie się też dla Nietzschego punktem wyjścia do kreowania nowego filozoficznego 

dyskursu, w którym głównym punktem odniesienia będzie świat greckich misteriów i tragedii. 

Wykształcone w greckiej filozoficznej tradycji wzorce „dobrego życia” zostają w ten sposób bezpo-

średnio skonfrontowane z niewspółmierną z nimi „dionizyjską” prawdą o człowieku, która przezie-

ra przez śpiew chóru i pełne barbarzyńskich namiętności zachowania czołowych postaci tragedii 

greckiej. Stąd też Nietzsche wywiedzie własną filozofię życia, której głównym przesłaniem będzie 

projekt zbudowania kultury przyszłości na nowych podstawach. 

3. Psychoanaliza i dramat Edypa i Antygony

W równie radykalny sposób odczytuje tradycję antyczną Freud, rozpoznając w niej obecność tych 

samych pytań, jakie stanęły przed nim w trakcie analitycznej praktyki. Podobnie jak Nietzsche, 

pytania te odnajduje przede wszystkim w świecie tragedii i mitologii greckiej – w dramatycznie roz-

dartym obrazie człowieka, jaki się z niej wyłania. Wszyscy późniejsi krytycy jego hipotezy „kom-

pleksu Edypa”, starając się już to wykazać jego naukową nieweryfikowalność, już to odmawiając 

jej uniwersalnego charakteru, zapominali z reguły o jednym prostym fakcie. Rozstrzygającym 

argumentem Freuda na rzecz wiarygodności tej hipotezy nie było bowiem bynajmniej jego do-

świadczenie kliniczne, ani też nawet interpretacje marzeń sennych pacjentów. Było nim uznanie, 

że motywy kazirodztwa i ojcobójstwa mają kluczowe znaczenie dla obrazu człowieka i bogów, jaki 

ukształtował się w świecie starogreckiej mitologii i dramatu. Dlatego też, snując opowieść o losie 

Edypa, czy o narodzinach człowieka i bogów, całkiem bezwiednie ześrodkowali je wokół 

tych motywów, artykułując w ten sposób tkwiące w nich nieświadomie „archetypiczne” 

wyobrażenia popędowe.

Podejście to implikowało zarazem nowy stosunek do sfery kulturowych symboli i mitów. Po-

zwalało ono rozpoznać w nich szczególny sposób artykulacji głębokiej prawdy o człowieku, która 

z założenia nie poddaje się kryteriom naukowej weryfikacji. I jakkolwiek sam Freud starał się na 
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różne sposoby nadać własnej teorii status „naukowości”, w istocie jego odczytania starogreckich 

dramatów i mitów wpisują się w bliższą romantyzmowi, a nie pozytywizmowi, tradycję badawczą. 

To dopiero na gruncie tych odczytań mógł rozwijać swoją teorię archetypów Jung, zaś w filozofii 

dwudziestowiecznej w podobny sposób do Prawdy wypowiedzianej w symbolach i mitach będą 

odnosić się między innymi Gadamer i Paul Ricoeur. Upatrywać w nich będą oni przede wszystkim 

wyróżnioną językowo „wykładnię” ludzkiego samorozumienia, w której człowiek nadaje sens 

światu i własnej skończoności.

 Freudowskie podejście do świata greckiego dramatu i mitu zrywało z modelem „estetycznego 

rozróżnienia”, w którym kulturowa przeszłość stanowiła jedynie obiekt delektowania się i kontem-

placji. Obce mu było też tradycyjne podejście, w którym antyczne koncepcje człowieka i „dobrego 

życia” traktowane były jako idealne wzory do naśladowania. Zamiast tego napotykał on Antyk 

jako pytającego go Innego, w którego rozterkach Ja człowieka współczesności rozpoznaje własne 

rozterki, tyle że wyartykułowane w odmienny symbolicznie sposób. Typowy przykład podobnego 

podejścia to wspomniany powyżej sposób, w jaki Freud odczytuje Króla Edypa Sofoklesa. 

Jak sam pisze:

„Jeśli Król Edyp może wywołać u współczesnego człowieka wstrząs nie mniejszy niż u ówcze-

snych Greków, to przyczyna tego tkwi zaiste w tym, że oddziaływanie tragedii greckiej nie 

sprowadza się do przedstawienia przeciwieństwa między losem a wolą człowieka – polega ono 

na specyfice tworzywa, z którego się wywodzi. (...) Los króla przejmuje nas tylko dlatego, że 

mógłby to być również nasz los, ponieważ wyrocznia, jeszcze nim przyszliśmy na świat, rzuciła 

na nas taką samą klątwę, jak na niego”⁸¹
To swoiste „uwewnętrznienie” edypalnego konf liktu, na który w zamaskowany sposób wskazują 

narracje sennych marzeń pacjentów, wiąże się w oczach Freuda ściśle z głębokimi przeobrażeniami, 

jakim od czasów Antyku uległ stosunek europejczyka do określających jego zachowania popędów. 

Inaczej niż starożytni Grecy, dla których los jednostki pozostawał w ręku bogów, dzisiaj pojmuje 

ona siebie jako podmiot obdarzony „duchowym wnętrzem”. Jeśli więc Grecy obecność w człowieku 

pragnień kazirodczych i ojcobójczych tłumaczyli wyrokami boskimi (czyli Losem), dzisiaj pra-

gnienia te, wyparte w nieświadome, nachodzą człowieka od wewnątrz, dając o sobie znać w jego 

marzeniach sennych. 

Grecy mogli tym samym jednostkowy dramat człowieka podnieść do rangi uniwersalnego mitu, 

gdyż dramat ten znajdował w żywym mitycznym horyzoncie ich świata swą symboliczną wykład-

nię. Człowiek współczesności natomiast, dla którego wspólny horyzont mityczny już nie istnieje, 

może artykułować swoje rozterki jedynie aluzyjnie i pośrednio we własnych marzeniach sennych, 

kreując w ten sposób własną indywidualną mikro-mitologię. W dodatku, zafascynowany ideałami 

naukowej jednoznaczności i klarowności, nie jest w stanie odnaleźć w owych marzeniach jakiego-

kolwiek sensu. Dlatego w tym, co mówią o nim samym, nie rozpoznaje siebie. 

⁸¹ S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych…, s. 231.
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Zaradzić temu ma wypracowany przez Freuda model interpretacji psychoanalitycznej. 

Szybko jednak okazuje się, że wyłaniający się z interpretacji marzeń sennych niepokojący i złowrogi 

obraz człowieka jako istoty głęboko określonej przez popędy agresji i kazirodcze, nie tłumaczy się 

sam przez siebie, ale wymaga poniekąd „dodatkowego” uwiarygodnienia na tle kulturowej 

tradycji. W tym sensie też mikro-mitologia własnego losu kreowana spontanicznie przez pacjentów 

w narracjach marzeń sennych zostaje „zweryfikowana” poprzez odniesienie jej i odczytanie na tle 

makro-mitologii świata antycznego. 

Przekonanie, że mimo oczywistych różnic, wszelkie rozterki i problemy człowieka współcze-

sności mają swoje fantazmatyczne odpowiedniki w archetypicznych figurach symbolicznych świata 

Antyku, Freud dzieli z wieloma czołowymi postaciami filozofii i literatury XX wieku. Wystarczy 

przywołać dzieło Heideggera, Gadamera, Lévinasa i Derridy, czy też pisarstwo Joyce’a, Brocha, 

Becketta, Witkacego i wielu innych. Antyk przestał być traktowany przez nich wprawdzie jako 

idealna „miara”, za pomocą której należy odczytywać współczesność, niemniej jednak nie wiąże się 

to w ich oczach z jego „degradacją”. Przeciwnie, stanowi w ich oczach niezbywalny, żywotny punkt 

odniesienia, w konfrontacji z którym współczesność może się dopiero rozpoznać w tym wszystkim, 

co o niej stanowi. Dopiero też na gruncie takiego podejścia Antyk mógł zostać przez nas napotkany 

w całej wielości tworzących go głosów i wyzwań skierowanych pod naszym adresem. Stał się 

zarówno naszym partnerem w rozmowie, jak i antagonistą, z którym zaczęliśmy toczyć spór 

o kwestie fundamentalne. 

Trudno więc oczekiwać od niego gotowych rozwiązań i byłoby naiwnością poszukiwanie 

w nim recept na Zagrożenie, które jest wbudowane w ludzką egzystencję i żadna tradycja nie jest 

w stanie zaoferować złotego środka. Możemy tylko stawiać pytania.

W podejściu tym chodzi, innymi słowy, o takie rozpoznanie siebie w Antyku, w którym ten 

ostatni, dostarczając ogólnych symbolicznych ram dla artykulacji rozterek człowieka współczesno-

ści, pozwala mu „potwierdzić” ich znaczenie i rangę. I to nawet jeśli ten artykułuje je w całkiem 

innym dyskursie, który na pierwszy rzut oka ma niewiele wspólnego ze światem dramatów Sofok-

lesa czy Ajschylosa. Ale w tym rozpoznaniu zmienia się również obraz samego Antyku. Po Freudzie 

siłą rzeczy nie możemy już rozumieć Króla Edypa tak, jak rozumieli go starożytni Grecy (czy też jak 

rozumiano go do początku XX wieku). W równej mierze zatem, w jakiej odnosząc się do Antyku 

rozpoznajemy całkiem nowy sens w pytaniach, jakie stawiamy samym sobie, zmienia się 

w naszych oczach sam Antyk. 

Ten kolisty hermeneutyczny związek implikuje fakt, że nie ma czegoś takiego, jak zatrzymany 

w czasie niezmienny obraz minionej epoki, który dałby się w sposób całkiem „obiektywny” zre-

konstruować. Obraz ten ulega nieustannym przemieszczeniom, i to już choćby z tej prostej racji, że 

przemieszczeniom ulega historyczny horyzont, w świetle którego jest on napotykany. W dodatku 

to, co mówią świadectwa danej epoki, o co nas pytają, nigdy nie jest w niej dopowiedziane do 
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końca, i nie daje się zamknąć w ostatecznej jednoznacznej formule. Ale też właśnie dlatego słowa 

tradycji, usuwając nam często trwały grunt spod nóg, trafiają nas z taką siłą. Stają się naszą obsesją, 

wyczekiwaniem, przekleństwem i nadzieją jednocześnie.

Tak jest chociażby w przypadku niekończących się po dziś dzień dyskusji wokół postaci Antygo-

ny, które rozgorzały ze szczególną siłą wraz z pojawieniem się rozlicznych odczytań feministycz-

nych (Seyla Benhabib, Judith Butler, Luce Irigaray, Martha Nussbaum i inne). Spory dotyczyły 

przede wszystk im tego, jak ie były faktyczne motywy postępowania bohaterk i tragedii. 

Czy bezwiednie występowała ona w imieniu prawa boskiego, kierowana miłością do brata, czy też 

broniła kobiecej linii pokrewieństwa wobec męskiej? Nie sposób też nie wspomnieć o interpretacji 

zaproponowanej przez Lacana w L’ éthique de la psychoanalyse (i rozwijanej później przez Žižka), 

który w radykalnej postawie Antygony dostrzegł przede wszystkim podmiot orientujący się nie-

złomnie podług własnego pragnienia. ⁸²
Jednak nie miejsce tutaj na relacjonowanie poszczególnych stanowisk oraz wysuwanych argu-

mentów. Podkreślić wypada tylko, że w wyniku tych rozbieżnych interpretacji i dyskusji wo-

kół nich, załamał się wyraźnie tradycyjny sposób odczytywania postępku Antygony w ramach 

opozycji między prawem rodzinnym usankcjonowanym przez bogów (i obyczaj) a prawem polis, 

reprezentowanym przez Kreona. Stało się tak między innymi dlatego, że – do tej pory uznawane 

za niepodważalne – wyraźne rozróżnienie między sferą prywatną i publiczną, jest dzisiaj wysoce 

problematyczne, i to zarówno w świetle feministycznych, jak i wszelkiego rodzaju postmoderni-

stycznych koncepcji polityczności. W rezultacie, niezależnie od tego, które z tych odczytań uznamy 

za bardziej przekonujące, postać Antygony i motywy jej działania utraciły już dla nas tę, skądinąd 

wspaniałą, jednoznaczność, którą odnajduje w nich Hegel w Fenomenologii ducha. Ale też z tej 

racji bohaterka dramatu Sofoklesa stała się w swym rozdarciu nam szczególnie bliska i problema-

tyczna zarazem. Nie tylko więc jest tak, że my ją pytamy, ale ona sama stała się w naszych 

oczach pytaniem.

 
4. Antyk i feministyczne lektury

„Demaskujący” model interpretacji, jakim w odniesieniu do tradycji antycznej posłużyli się 

Nietzsche i Freud, wskazując na to, że wszystko to, co należy w niej do domeny sensu jawne-

go, ukształtowało się poprzez wyparcie pewnych treści, które nie przystawały do dominującego 

w niej jednolitego obrazu człowieka i świata, sprawił, że stała się ona od tej pory dla nas 

w sposób nieodwołalny problematyczna. W wyniku tego wiek XX utracił raz na zawsze wielką 

naiwność poprzednich epok w odniesieniu do Antyku, kiedy to wydawało się jeszcze, że można raz 

na zawsze wypracować i zachować dla potomnych jego w miarę jednolity i spójny obraz. 

⁸² Por. J. Lacan, L’ éthique de la psychoanalyse, Paris 1986; S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J. Bator, P. Dybel, 
    Wrocław 2001.
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Okazało się bowiem nie tylko, że istniało również całkiem inne oblicze antycznego Greka niż 

to, jakie do tej pory rozpoznawano w tekstach filozoficznych, w literaturze czy w dziełach sztu-

ki – oblicze, które tylko w zakamuflowany i pośredni sposób dochodziło do głosu w mitologii, 

w świecie greckiej tragedii, czy w niektórych rytuałach. W równej mierze okazało się, że to klasycz-

ne „apollińskie” oblicze mogło się ukształtować dopiero w wyniku wyparcia tamtego. Tym samym 

zaś to ostatnie stanowiło – paradoksalnie – niezbędny warunek możliwości jego ukształtowania się 

w takiej właśnie, a nie innej postaci.

W dodatku – rzecz znamienna – podobne odczytanie przez Nietzschego i Freuda świata sta-

rożytnej Grecji skłoniło ich do zajęcia równie „demaskującej” postawy wobec tradycji judeochrze-

ścijańskiej, jako drugiego głównego korzenia kultury współczesności. Autor Woli mocy rozpoznał 

w niej analogiczny do kultury greckiej proces wyobcowywania się wobec twórczych dionizyjskich 

mocy tkwiących w Erosie, Freud zaś wyraźne zalążki edypalnego dramatu rozpoznał w przeszłości 

narodu żydowskiego, którego historyczne początki – w jego ujęciu – sięgają czasów niewoli egip-

skiej. Podejście Freuda jest przy tym szczególnie interesujące, ponieważ wiąże się z nim radykalne 

przekształcenie obrazu Antyku jako takiego. Jeśli bowiem wraz z nim uznamy, że biblijna idea 

żydowskiego Boga – Jahwe, wzięła swoje początki z tradycji kultury egipskiej, ta ostatnia zyskuje 

nagle w naszych oczach rangę tradycji kluczowej, bez której trudno byłoby sobie wyobrazić nie 

tylko późniejszą tradycję żydowską, ale i wyrastającą na jej podłożu tradycję chrześcijańską. 

Na ile Freud miał rację w sensie historycznym, pozostaje po dziś dzień kwestią otwartą, ale 

jego podejście stanowi wymowne świadectwo tego, jak głębokim przewartościowaniom w minio-

nym stuleciu zaczęło ulegać ujęcie relacji między poszczególnymi tradycjami tworzącymi kulturę 

antyczną. Autor Totemu i tabu wprawdzie swoją teorię wywiódł w oparciu o „podejrzliwą” lekturę 

Starego Testamentu, wykazując – przeciwnie do tekstu jawnego – że to nie żydowskie dziecko Moj-

żesz cudownym zrządzeniem losu trafiło do rodziny faraona, ale że na odwrót – to Mojżesz, egipski 

kapłan, trafił do gminy żydowskiej, zaszczepiając jej członkom własną ideę Boga. Niemniej jednak 

ta obrazoburcza hipoteza Freuda stanowi jedynie jeden z wielu przykładów na to, jak śmiało we 

współczesności zaczęto poczynać sobie ze spuścizną kultury antycznej. Mamy tutaj do czynienia 

z kolejnym – mówiąc po derridiańsku – „przemieszczeniem” w ramach ustalonego obrazu tej kultu-

ry, w wyniku którego poszczególne tworzące ją tradycje układają się w całkiem nową konfigurację 

zależności i wpływów. 

Innego typu „przemieszczenia” w obrazie Antyku dokonują się w ramach myśli feministycznej. 

Czołowe przedstawicielki tej tradycji próbują wykazać, jak dalece rozpowszechnione wtedy poglądy 

na temat kobiecości korespondowały ściśle ze sposobem, w jaki ujmowano stosunek duszy do ciała, 

oraz w jakiej roli występowały postaci kobiet w mitach. W tym celu posługują się swoiście femini-
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styczną odmianą interpretacji „demaskującej”, wykazując, jak dalece klasyczne teksty filozoficzne 

i literackie określał podskórnie patriarchalny punkt widzenia. Wymowny przykład takiej lektury to 

wspomniane powyżej feministyczne odczytania dramatu Antygony, czy krytyczne reinterpretacje 

koncepcji filozoficznych starożytnej Grecji.⁸³
Jeszcze dalej idzie Irigaray, która w pracy Ciało-w-ciało-z-matką stara się wykazać, że w mito-

logii greckiej znajdziemy również motywy wskazujące na szczególne znaczenie specyficznie „ko-

biecego” związku matki z córką, chociaż uległy one tutaj swoistej degradacji i zakamuflowaniu.⁸⁴ 
Wymowny przykład stanowi podjęta przez nią próba nowego odczytania tragicznego mitu o Deme-

ter i Korze, którego fabuła, w jej ujęciu, znakomicie oddaje represyjne podejście wobec relacji matka 

– córka w ramach kultury greckiej. W podobnym duchu zostaje też odczytany przez Irigaray motyw 

zabójstwa Klitajmestry w Orestei Ajschylosa: według autorki Speculum zostało ono dokonane 

w imię obrony porządku patriarchalnego. Nieprzypadkowo syn-zabójca zostaje – dzięki ingerencji 

bogów – wyleczony z szaleństwa, na które zapadł po mordzie dokonanym na matce, podczas gdy 

jego siostra Elektra, będzie w nim tkwić do końca. Tak zreinterpretowane, odczytane „pod włos” 

klasyczne motywy pojawiające się w mitologii i tragedii greckiej mogą stać się osnową dla bu-

dowania nowej feministycznej mitologii kobiecości, przeciwstawianej przez autorkę patriarchalnej 

mitologii męskości, która figurze ojca (i jego związkowi z synem) przyznawała decydujące znacze-

nie w procesie wkraczania dziecka w przestrzeń symboliczną.

5. Dalsze psychoanalityczne i poststrukturalne lektury antycznej tragedii

W interpretacjach „demaskujących”, w tej postaci, w jakiej zosta ły one zaprezentowane 

w odniesieniu do Króla Edypa, czy w książce o Mojżeszu, Freud koncentrował się zasadniczo 

na warstwie świata przedstawionego tych utworów. Było to później źródłem licznych zarzutów 

pod jego adresem, że w swych interpretacjach utworów literackich, czy dzieł sztuki zignorował 

ich stronę stylistyczno-formalną. Tym brakom starano się w późniejszej tradycji psychoanali-

tycznej na różne sposoby zaradzić, proponując znacznie bardziej wyrafinowane filologicznie 

modele interpretacji psychoanalitycznej (Roger Fry, Marie Bonaparte, Ernst Gombrich i inni). 

Wśród rozlicznych propozycji tego typu na szczególną uwagę zasługuje sposób, w jaki – podejmując 

dyskusję z Freudem – do tragedii antycznej podchodzi Hanna Segal. Według niej u podstaw tej 

tragedii tkwi antagonistyczna postać relacji między światem przedstawień, gdzie króluje Tana-

tos (tragiczne wydarzenia mające miejsce na scenie, prowadzące do rozpadu świata bohaterów) 

i formą stylistyczną, która z kolei w swym rygorystycznym nastawieniu na Całość i Jedność 

jest domeną Erosa: 

⁸³ Rekonstrukcję feministycznych odczytań filozoficznych koncepcji starożytnej Grecji zawiera książka E. Hyży, 
    Kobieta, ciało, tożsamość, Kraków 2003. 
⁸⁴ Por. L. Irigaray, Ciało-w-ciało-z-matką, tłum. A. Araszkiewicz, Kraków 2000. 
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„Zewnętrzna forma tragedii >>klasycznej<< stanowi całkowite przeciwieństwo jej treści. For-

malne typy mówienia, jedności czasu, miejsca i akcji, ścisłość i rygoryzm reguł kompozycji, 

stanowią, jak sądzę, nieświadomą manifestację faktu, że porządek wyłania się jedynie z chaosu. 

Bez obecności tej formalnej harmonii dzieło wywoływałoby depresję u publiczności, ale by jej 

nie usuwało. Nie istnieje doświadczenie przyjemności estetycznej bez doskonałej formy.”⁸⁵ 
Według Segal traumatyczne „treści” ukazywane w tragedii greckiej, rozpad świata jej bohaterów, 

znajdują swoją przeciwwagę w doskonałej harmonii jej postaci formalnej. Tak oto ta ostatnia znaj-

duje swoje „uzasadnienie” – paradoksalnie – w planie całości dzieła. Podobnie też Segal tłumaczy 

efekt katharsis. W jej ujęciu to właśnie formalna harmonia tragedii greckiej, przeciwstawiona rozpa-

dowi świata jej bohaterów, sprawia, że przerażenie widzów tym, co widzą na scenie, znajduje swoje 

ujście w ich głębokim, wewnętrznym oczyszczeniu. 

Kolejny krok w psychoanalitycznej „rehabilitacji” strony stylistyczno-formalnej tragedii antycz-

nej to teoria Jacques’a Lacana. Według niego nie jest bynajmniej tak, że owa strona stanowi rodzaj 

dia lektycznej przeciwwagi dla „chaosu” panującego po stronie treści, czyli signif ié dzieła. 

Przeciwnie, jeśli się jej bliżej przyjrzeć, okazuje się, że jest ona pełna różnego rodzaju załamań, 

szczelin i pęknięć, które sprawiają, że to, co wypowiadają bohaterowie tragedii na scenie, mieni się 

niepokojącą dwuznacznością. I tak, analizując w L’ éthique de la pychoanalyse język Antygony, Lacan 

wykazuje, jak dalece jego osobliwa surowość i chropawość koresponduje z „niesamowitością” posta-

w y etycznej bohaterk i, która, idąc za swoim pragnieniem, gotowa jest łamać wszelk ie 

obowiązujące w polis prawa. 

W ujęciu autora Écrits strona językowo-stylistyczna tragedii nie stanowi bynajmniej „harmonij-

nej” przeciwwagi dla grozy wydarzeń, rozgrywających się na scenie, ale je na swój sposób wspo-

maga i poświadcza. Innymi słowy, to, co w akcji dramatu jest głęboko traumatyczne, wpisane 

zostało niejako w samą językową materię wypowiedzi bohaterów. Destrukcyjne moce Tanatosa 

dają tutaj o sobie znać zarówno na planie świata przedstawionego, jak i formy.

Wyraźnie spokrewniona z podobnie krytyczno-analitycznym podejściem do języka klasycznych 

tekstów literackich i filozoficznych jest Derridy teoria „dekonstrukcji”, nastawiona na poszukiwa-

nie w nich różnego rodzaju nierozwiązywalnych aporii, niespójności i wewnętrznych różnic. 

W eseju na temat refleksji Platona o języku, autor Pisma i różnicy wykazuje, jak ów Ojciec filozofii 

europejskiej w głęboko dwoisty sposób ujmował relację między myślą i pismem. W jego dziele od-

daje to wymownie metafora farmakonu, sugerująca, że pismo pełni wobec myśli funkcję lekarstwa, 

które zarazem jest trucizną. Według Derridy jednak tak ujęta „aporetyczność” platońskiej koncep-

cji nie jest jej słabością, wynikiem myślowych niekonsekwencji, ale tkwi w samej naturze rzeczy.⁸⁶ 

⁸⁵ H. Segal, A Psycho-Analytical Approach to Aesthetics, „An International Journal of Psychoanalysis” 1957, nr 3, s. 501.
⁸⁶ Por. J. Derrida, Farmakon, tłum. K. Matuszewski, [w:] tenże, Pismo filozofii, Kraków 1992.
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6. „Trudne” pytania antyku

Zapoczątkowany przez Nietzschego i Freuda „podejrzliwy” stosunek do antycznej tradycji, za-

owocował zatem we współczesności jej różnymi „obrazoburczymi” odczytaniami, w wyni-

ku których, w miarę jednolity do tej pory obraz uległ daleko idącemu zróżnicowaniu, jeśli nie 

wręcz rozproszeniu. Efektem tego nie jest jednak całkowita relatywizacja obrazu tradycji antycz-

nej, poczucie, że w stosunku do niej praktycznie każde odczytanie jest dozwolone. Przeciwnie. 

Podobne podejście doprowadziło do swoistej dynamizacji i pogłębienia jej związków ze współcze-

snością. Tradycyjne podejście, w którym Antyk traktuje się jako wdzięczny obiekt delektowania się 

i badań, ustąpiło miejsca przekonaniu, że w wielości tworzących go głosów jest on przede wszyst-

kim naszym „rozmówcą”, partnerem i antagonistą zarazem, stawiającym często „trudne” i „niewy-

godne” pytania. Ale też właśnie w niepokojącej wieloznaczności tego, co mówi (i czego nie mówi), 

porusza nas najgłębiej w naszym samorozumieniu. 

Trudno jest więc szukać w Antyku odpowiedzi i recepty na różne bolączki i zagrożenia świata 

współczesnego. Nie to też odnajdujemy dzisiaj w przedstawieniach tragedii greckiej, prędzej nasze 

własne pytania, wątpliwości rozterki. Zgodnie z tym, o czym już wiedział i czego boleśnie doświad-

czył Sokrates: żadna wiedza nie czyni nas szczęśliwymi.
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Rozdział v i

MAGIA LUSTRA I EROS

1. Spekulatywne lustro Hegla i Narcyz Lacana

Wskazując w Prawdzie i metodzie na język jako na niezbywalne medium hermeneutycznego do-

świadczenia, Gadamer za jego podstawowy ontologiczny wyznacznik uznaje spekulatywność. 

W jego ujęciu stanowi o niej zdolność języka do odzwierciedlania rzeczywistości, w wyniku czego 

nie następuje zwykłe jej podwojenie, lecz wyjawia się nowa idealna postać jej jedności:

„W nawiązaniu do spotykanego u Hegla zwrotu nazwiemy spekulatywnym to, co wspólne dia-

lektyce metafizycznej i dialektyce hermeneutycznej. Spekulatywność oznacza tu relację od-

zwierciedlania. Odzwierciedlanie to ciągłe zastępowanie czegoś jednego czymś innym. 

Coś odzwierciedla się w czymś, na przykład zamek w stawie, co oznacza, że staw daje obraz 

zamku. Odbicie zwierciadlane z istoty wiąże się przez medium obserwatora z widokiem danej 

rzeczy. Nie ma ono bytu dla siebie, lecz istnieje jako „przejaw”, który nie jest nim samym, ale 

pozwala pojawiać się owemu widokowi w postaci zwierciadlanego odbicia. Odbicie to jakby 

podwaja, pozostając jednak istnieniem tylko czegoś jednego. Właściwa tajemnica odzwiercie-

dlenia polega właśnie na nieuchwytności obrazu, na nierealnym charakterze czystego oddania.”⁸⁷
Ścisłe powiązanie tego, co spekulatywne, z doświadczeniem lustrzanego odbicia, w którym patrzą-

cy nie tylko rozpoznaje „inne” to, co odbijane, czysty tego duplikat, ale w którym dopiero staje się 

to tym, czym jest, można równie dobrze odczytać jako opis procesu narodzin ludzkiej tożsamości. 

Tylko człowiek bowiem rozpoznaje w zwierciadlanym odbiciu coś więcej niż tylko siebie „innego”, 

lecz odnajduje w nim siebie: rozpoznając jedność ze swoim odbiciem staje się swoim Ja. Podobnie 

zatem, jak dopiero w spekulatywnym medium języka świat staje się dla człowieka tym, czym jest, 

tak samo też i on sam dopiero w lustrze języka staje się sobą.

Wymownym potwierdzeniem tej antropologicznej tezy był znany eksperyment Wolfganga 

Köhlera, który porównał zachowanie przed lustrem kilkumiesięcznego szympansa i dziecka. Ten 

pierwszy wykazywał wprawdzie zrazu żywe zainteresowanie „innym”, którego w lustrze zobaczył, 

kiedy jednak za taf lą nikogo nie znalazł, przestał reagować na swój lustrzany obraz. Dziecko 

natomiast wydało okrzyk zdziwienia, wyrażający głęboką fascynację tym, co zobaczyło w lustrze, 

pozostając przez dłuższy czas w stanie podniecenia. Wynik tego eksperymentu, że tylko człowiek 

rozpoznaje w Innym lustrzanego odbicia siebie, podczas gdy zwierzę widzi tylko innego osobni-

ka swego gatunku i gdy stwierdza, że tamten realnie nie istnieje, traci dla niego zainteresowanie, 

wywarł ogromne wrażenie na współczesnych. Wymownym tego świadectwem jest choćby artykuł 

Helmutha Plessnera Jak porównywać zachowania ludzkie i zwierzęce, w którym, nawiązując do 

eksperymentu Köhlera, wyciąga dalekosiężne wnioski dla procesu konstytucji ludzkiego Ja.⁸⁸

⁸⁷ H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 422.
⁸⁸ H. Plessner, Pytanie o conditio humana, tłum. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski, A. Załuska, Warszawa 1988.
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Zupełnie innego rodzaju są konkluzje Jacques’a Lacana, który z kolei wskazuje na rolę „stadium 

lustra” w przezwyciężaniu przez dziecko poczucia rozczłonkowania własnego ciała i orientowania 

się przez nie w dalszym rozwoju według swego idealnego lustrzanego pierwowzoru.⁸⁹
O tym, jak kluczowe znaczenie dla ukształtowania się jednostkowej ludzkiej tożsamości posiada 

identyfikacja z własnym lustrzanym odbiciem, wiedziano już znacznie wcześniej, jeszcze przed na-

rodzinami eksperymentalnej psychologii w końcu XIX wieku, żeby przywołać tu choćby starogrec-

ki mit Narcyza i jego niezwykłą żywotność w późniejszym okresie lub bogate mitologie gnostyckie 

i ludowe związane z lustrem. 

Mit Narcyza zasługuje na szczególną uwagę, gdyż wskazuje na głęboko ambiwalentną postać 

identyfikacji człowieka z własnym lustrzanym odbiciem (o czym, nawiasem mówiąc, eksperyment 

Köhlera milczy). Ambiwalencja bierze się stąd, że identyfikacja ta, będąc z jednej strony źródłem 

narodzin jego Ja, i tym samym jego utwierdzeniem się we własnej odrębności, z drugiej może zak-

tywizować w nim dążenia destrukcyjne, skierowane przeciwko sobie. Wynika to stąd, że lustrzany 

obraz siebie jest w istocie „innym” tego, kto nań patrzy, i tylko w sensie przenośnym może się on 

z nim zidentyfikować, traktując owo wyobrażenie jako organiczną część samego siebie, tzn. two-

rząc wyobrażenie siebie jako Ja. 

Jeśli więc człowiek zyskuje na drodze identyfikacji ze swym lustrzanym innym określoną toż-

samość siebie, to efektem tej identyfikacji jest fikcja, którą z czasem zaczyna traktować w sposób 

dosłowny, jako idealny obraz siebie jako Ja. W rezultacie wszystko, co w owym innym/Ja do tego 

idealnego obrazu nie przystaje (choćby np. jego odwrócona symetria), rodzi w nim frustrację, czego 

efektem jest agresja. W przypadku skrajnym, o którym mówi mit Narcyza, przybiera ona postać 

agresji zwróconej przeciwko samemu sobie jako Ja, które przecież jest „tylko” zwierciadlanym in-

nym jednostki, a więc kimś jej zasadniczo obcym. Człowiek traktuje wówczas własne Ja jako swego 

śmiertelnego rywala, nie będąc w stanie zaakceptować jego wyobrażeniowej w stosunku do siebie 

odmienności. W istocie jednak nie akceptuje on samego siebie jako Ja, gdyż poza owym Ja jako 

lustrzanym innym samego siebie, tak naprawdę przecież nie „istnieje”. 

2. Lustrzany obraz i żywioł spekulatywności

Właściwa człowiekowi spekulatywna relacja do własnego lustrzanego obrazu i obrazu świata, który 

postrzega, jest zatem głęboko dwoista. 

Z jednej strony rozpoznanie w swym lustrzanym innym siebie jako Ja daje jednostce poczu-

cie samoistności, sprawia, że uzyskuje ona określoną tożsamość siebie. Ponieważ zaś na relację tę 

składa się równocześnie odniesienie owego Ja do świata jako całości, otwiera to przed nim możli-

wość dialektycznego zapośredniczenia obrazu innego siebie z obrazami „innych” rzeczy tego świata. 

⁸⁹ Zob. P. Dybel, Ocalenie w lustrze [w:] tenże, Urwane ścieżki, Kraków 2000, s. 225-242. 
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⁹⁰ H. - G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 424.

W ten sposób otwiera się nieskończona przestrzeń dla ludzkich myśli, w której człowiek może 

uchwycić i oddać w słowach ruch samej rzeczy, nie zaś tylko jej zewnętrzny, postrzegany przez 

siebie obraz. Jak ujmuje to Gadamer:

 „Mówienie natomiast, co się myśli, porozumiewanie się, wiąże w jedność sensu coś wypo-

wiedzianego i nieskończoność tego, co niewypowiedziane, i w ten sposób pozwala to coś 

zrozumieć. Kto mówi w ten sposób, może, używając tylko najzwyklejszych słów, wypowiedzieć 

coś niepowiedzianego i do powiedzenia. Mówiący o tyle zachowuje się spekulatywnie, że jego 

słowa wprawdzie nie odzwierciedlają bytów, ale wypowiadają pewien stosunek do całości bytu 

i pozwalają mu przemówić.”⁹⁰
Ze spekulatywnością w tym rozumieniu wiąże się zatem swoiste otwarcie mówiącego na to, co inne, 

co sprawia, że jego słowa nigdy niczego nie zamykają i nie dookreślają do końca, ale pobudzają 

dalszy ruch myśli. Kiedy słucha się kogoś mówiącego w ten sposób, odnosi się wrażenie, że każde 

słowo, które wypowiada, otwiera nieskończoną perspektywę tego, co na temat danej rzeczy jest 

jeszcze do powiedzenia. Stąd poczucie niezwykłej inspirującej mocy tych słów, bijącej z nich głębi 

tego, co niewypowiedziane, i co należałoby samemu wyartykułować na swój sposób. 

Ale, jak powiada dalej Gadamer, otwarta przestrzeń niewypowiedzianego jest nie tylko obec-

na w dyskursie szczególnie wrażliwych na żywioł spekulatywności filozofów – jak np. Hegel czy 

Platon, lub poetów – jak np. Hölderlin czy Celan. Coś z niej odnaleźć można również w wypowie-

dziach potocznych, w których zawsze pozostaje coś niedookreślonego w tym, o czym w nich mowa. 

Jest ona w ogóle niczym powietrze niezbędne dla życia danej społeczności – dla porozumiewania 

się ze sobą jej członków. To dzięki niej człowiek może nieustannie przyswajać sobie to, co inne, 

i kształcić swoją samowiedzę w procesie dziejowym. 

Z drugiej strony jednak – o czym Gadamer już nie wspomina – lustrzana relacja identyfikacji 

może równie dobrze stać się źródłem zniewolenia człowieka przez swój własny obraz, roz-

budzając w nim niszczącą tendencję do rywalizacji z sobą samym i z innymi. Mit Narcyza mówi 

o urzeczywistnieniu przez człowieka tej drugiej możliwości, zawartej w ontologicznej strukturze 

tego, co spekulatywne. Stanowi ona przeciwny biegun przywołanej przez autora Prawdy i metody 

idei spekulatywności. Zanika w niej bowiem owa przestrzeń „nieskończenie niewypowiedzianego”, 

która pozwala człowiekowi zachowywać nieustanny dystans wobec obrazu siebie jako Ja, jak też 

doświadczać tego, co inne, tak, aby na drodze kolejnych „zapośredniczeń” włączać je we własny 

obraz. Zamiast tego człowiek zafascynowany swym zwierciadlanym innym / Ja zaczyna dążyć 

do całkowitego zrośnięcia się z nim i ustanowienia go jako samouzasadniającego się absolutu, 

w którym zatarł się jakikolwiek ślad tego, co inne. 

Dąży on wówczas – podobnie jak Narcyz – do urzeczywistnienia czegoś ontologicznie niemożli-

wego. Zafascynowany idealnym pięknem obrazu, który widzi, stara się z nim utożsamić nie jako ze 

swym własnym innym, ale dosłownie – jako ze sobą samym. Dlatego myli z nim siebie – utożsamia-

jąc siebie z nim w swojej wyobraźni do końca nie jest w stanie odróżnić siebie od niego. W rezultacie 
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nie może zdobyć się na jakikolwiek dystans w stosunku do swego zwierciadlanego obrazu jako Ja. 

Jeśli bowiem w owym Ja – jak w odbiciu zamku w wodzie – wyjawia się jakaś prawda o człowieku, 

która w przeciwnym razie pozostawałaby całkowicie zakryta, to jednocześnie jest ona prawdą jego 

lustrzanego odbicia – jego innego. 

W konsekwencji Narcyz, zakochując się w swoim odbiciu, popada w konf likt z samym sobą. 

Jedynym rozwiązaniem jest wówczas przejście na drugą stronę lustra – pogrążenie się w tafli wody, 

w której pojawiło się odbicie. To przejście nie jest jednak wyzwoleniem, ale oznacza śmierć – zdanie 

się na regresywny rytm sił Tanatosa. Jest ono powrotem do początku jako do stanu pierwotnego 

niezróżnicowania, w którym zaciera się wszelka różnica między odbiciem i tym, co ono odbija. 

Zasadniczy zatem problem, jaki ma Narcyz ze sobą, to problem z własną innością, z sobą 

samym jako innym. Zakochanie się w tej inności i wynikające stąd dążenie do stopienia się z nią 

bez reszty, rodzi w sposób naturalny agresję do samego siebie jako innego. Jeśli jednak, jak już 

się rzekło, możliwość zajęcia tego typu postawy wobec własnego lustrzanego odbicia zawarta jest 

w samej ontologii tego, co spekulatywne, to jej urzeczywistnienie jest równoznaczne z jego defor-

macją. Prowadzi to bowiem do ukształtowania się spekulatywności typu paranoicznego, będącej 

skrajnym przeciwieństwem – i jednocześnie patologicznym derywatem – spekulatywności dialek-

tycznej, w której podmiot zawsze jest w stanie zdystansować się do swego lustrzanego obrazu. 

Podobnie zdeformowana spekulatywność nie tylko zamyka podmiot w błędnym lustrzanym kręgu 

zniewolonego stosunku do siebie, ale również sprawia, że z miłości do siebie zaczyna on sam siebie 

niszczyć. Zachowuje się niczym ryba, zjadająca swój własny ogon. 

3. Świat luster i polityka

Z podobnie narcystyczną, w ostatecznej wymowie głęboko destrukcyjną, relacją podmiotu do wła-

snego lustrzanego odbicia, koresponduje jego odniesienie do „obrazów” innych, których napotyka 

on w społecznej przestrzeni. Różnica polega tylko na tym, że ambiwalentny stosunek do siebie 

– „zakochanie się” we własnym lustrzanym innym i będąca jego nieodłączną stroną nienawiść do 

niego – przeniesiony zostaje na innych, których podmiot dzieli wyraźnie na swych przyjaciół i wro-

gów. Z jednej strony mamy więc do czynienia z podbudowaną narcystycznie bezkrytyczną apologią 

własnego Ja i innych, których jednostka uznaje za z określonych względów bliskich sobie – przy 

czym podstawą owej wspólnoty mogą być więzy pokrewieństwa, poczucie narodowej wspólnoty, 

wspólnej wiary czy politycznych poglądów. Z drugiej strony zaś wszyscy inni, którzy z takiego czy 

innego względu wyłamują się z jej [jednostki] idealnego obrazu samej siebie stają się z jej strony 

obiektem niepohamowanej agresji, gdyż czuje się ona zagrożona ze strony ich inności. 

Osoby, które w tak ostry, dychotomiczny sposób identyfikują innych w społecznej przestrzeni, 

dzieląc świat na „przyjaciół” i „wrogów”, cechuje szczególna despotyczność względnie bezkrytyczna 

uległość w relacjach z nimi. Przyjaciółmi ich są z jednej strony ci, którzy uosabiają w ich oczach 
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ideał Ja, i dlatego gotowi są im się całkowicie podporządkować. Z drugiej strony zaś uznają za 

przyjaciół wyłącznie tych, którzy, podlegając im w sferze zawodowej, partyjnej, instytucjonalnej 

itd., gotowi są bezwzględnie uznać słuszność ich poglądów i decyzji. Natomiast ci, którzy tego nie 

czynią, zgadzając się z nimi jedynie po części, a w innych kwestiach ich krytykując, a tym bardziej 

ci, którzy mają zasadniczo odmienne zdanie, są od razu klasyfikowani przez nich jako wrogowie, 

z którymi należy bezwzględnie walczyć. Nieuchronnym efektem podobnego nastawienia jest 

antagonizowanie wszelkich relacji społecznych. Ot, choćby formułowanie fałszywych oskarżeń, 

dotyczących sfery życia rodzinnego pod adresem swych osobistych czy politycznych przeciwników, 

atakowanie wszelkich instytucji państwowych i publicznych, które wydają decyzje nie po ich myśli, 

podważanie wszelkich orzeczeń sądu, które uznaje się za niekorzystne dla siebie, itp. 

Uznanie przez te osoby, że w imię przeforsowania własnych interesów, wartości czy racji, 

z którymi się one, jako ze swym idealnym lustrzanym odbiciem, bezgranicznie utożsamiają, mu-

szą podjąć bezwzględną walkę z innymi, walkę, w której cel uświęca wszelkie środki, może być 

naturalnie źródłem ich życiowych powodzeń – na niwie zawodowej, instytucjonalnej czy poli-

tycznej. W równej jednak mierze może się to zakończyć ich totalną klęską. Możliwości pośred-

nich zasadniczo nie ma. I nic dziwnego, że ten typ osobowości najlepiej pasuje do i sprawdza się 

w systemach politycznych, czy instytucjach, o charakterze autorytarnym, zbudowanych na zasadzie 

piramidalnej hierarchii zależności. Jeśli dysponują one odpowiednio rozbudowanymi formalnymi 

strukturami i instrumentami, gwarantującymi im stabilność, mogą one naturalnie w jakimś stop-

niu neutralizować negatywne skutki toczących się w ich obrębie walk i konfliktów. Jeśli zaś takich 

struktur nie ma albo są jeszcze słabo zakorzenione w organizmie państwa, realizowanie przez tego 

typu osoby podobnej strategii postępowania może prowadzić albo do przekształcenia się systemu 

autorytarnego tego państwa w despotyczny, albo też do jego mocnego nadwątlenia. 

W przypadku, gdy podobnie narcystyczny sposób myślenia i postępowania zaczyna dominować 

wśród partyjnych gremiów w państwie demokratycznym, jego konsekwencje są już dla stabilności 

i efektywności tego państwa głęboko destrukcyjne. Efektem jest postępujące antagonizowanie 

i brutalizacja życia politycznego, co prowadzi do tego, że miejsce strategii negocjacyjnych nastawio-

nych na osiąganie kompromisów zajmuje strategia narzucania siłą oponentom własnego punktu wi-

dzenia. Istnieje zatem ścisła odpowiedniość między wydobytą powyżej „zdegenerowaną” ontologią 

tego, co spekulatywne w przypadku osobowości narcystycznej a sposobem, w jaki odnosi się ona 

do innych w przestrzeni społecznej, zgodnie z wyobrażeniową logiką bezwzględnej walki – Ja albo 

Inny (dodajmy, że stanowi ona jaskrawe zaprzeczenie nauki Chrystusa). 

Logika ta implikuje przy tym fakt, że nie ma czegoś takiego, jak ostateczne zwycięstwo nad 

przeciwnikami, które pozwalałoby na bezwarunkowo „pokojowe” realizowanie własnych zamie-

rzeń. Nawet jeśli osoby tego pokroju żyją myślą o takim zwycięstwie, to w istocie ich żywiołem jest 

nieustanna walka ze swymi innymi – wrogami. I to nie tylko na słowa, ale – gdy zajdzie taka po-

trzeba – choćby i na noże. Tylko walka bowiem gwarantuje żywotność głoszonym przez nich ideom, 

nadając zarazem rację politycznemu bytowi ich ugrupowań czy partii. Gdyby więc owej walki nie 
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stało, popadliby rychło w depresję, stając się najbardziej nieszczęśliwymi ludźmi na ziemi. Slavoj 

Žižek przytacza w tym kontekście przykład prześladowań Żydów w Niemczech faszystowskich, 

wskazując na fakt, że im bardziej usuwano ich z życia publicznego, a później fizycznie eliminowano, 

tym bardziej propaganda starała się stworzyć u obywateli poczucie rosnącego zagrożenia ze strony 

tych nielicznych, którzy pozostali. Było to niezbędne dla zapewnienia ideologii faszystowskiej 

wiarygodności i żywotności. 

Jednostka, która rozpoznaje rzeczywistość polityczną i społeczną zgodnie z tą narcystyczną lo-

giką absolutnego przyjaciela lub wroga, nie zna chwili spoczynku i wytchnienia w walce o to, co 

postawiła sobie za cel. Po tym więc jak jedni wrogowie zostają starci w pył i proch, ich miejsce 

zawsze zastępują inni, jeszcze bardziej podstępni i niebezpieczni. W przypadkach skrajnych może 

to doprowadzić do tego, że paranoiczna obsesja takiej jednostki, nie znajdując już dla siebie poży-

wienia na zewnątrz, odnajduje wrogów wśród dotychczasowych popleczników i sprzymierzeńców. 

Klasyczny przykład takiego zwrotu to eskalujące czystki w aparacie partyjnym za Stalina, pomysły 

wysłania całej zwycięskiej Armii Czerwonej na Sybir, itd. 

Jak powiedziano wyżej, destrukcyjne skutki prowadzenia gry politycznej zgodnie z podobnie 

paranoiczną (czytaj: spekulatywnie zdegradowaną) wizją ostrego dychotomicznego podziału na 

przyjaciół i wrogów, widać szczególnie wyraźnie w ramach państwa zorganizowanego na sposób 

demokratyczny. Owa wizja, wypływając z dążenia do bezwzględnej dominacji i walki, pozosta-

je bowiem w jaskrawej sprzeczności z „negocjacyjnym” modelem prowadzenia gry politycznej 

w ramach tak zorganizowanego państwa, który zakłada umiejętność zawierania kompromisów 

przez spierające się strony, co oznacza umiejętność dostrzegania cech wspólnych z oponentami, 

względnie takich, co do których można się jakoś porozumieć. W równej mierze wizja ta pozostaje 

w sprzeczności z konstytucjonalno-prawnymi podstawami systemu demokratycznego, który 

może sprawnie funkcjonować jedynie, jeśli szereg kluczowych państwowych instytucji w jego 

obrębie zachowuje autentyczną niezawisłość i jest politycznie neutralne, szczególnie w sytuacji, 

gdy w parlamencie wyraźną dominację zyskuje jedno ugrupowanie czy koalicja o określonym 

ideologicznym obliczu. 

Obecność w państwie demokracji parlamentarnej autentycznie niezawisłych instytucji – mass 

mediów, w tym prasy, sądów, trybunału konstytucyjnego, rzeczników praw obywatelskich i innych, 

czy wreszcie instytucji prezydenta – tworzy coś w rodzaju wolnej przestrzeni polityczności, umoż-

liwiającej „oddychanie” całego systemu. Z jednej strony gwarantują one stabilność państwa de-

mokratycznego, z drugiej zdolność do reformowania się i przekształceń. Przestrzeń tę przyrównać 

można do spekulatywnej przestrzeni „nieskończenie niewypowiedzianego”, o której pisze Gadamer, 

upatrując w niej istotny konstytutywny składnik znaczenia każdej wypowiedzi, otwierający w per-

spektywę pytania, wykraczania poza siebie ku innym odpowiedziom. 

W sytuacji natomiast, gdy wszystkie te instytucje przybierają charakter fasadowy – a więc gdy 

zwycięskie ugrupowania próbują bezpośrednio wpływać na oblicze mass mediów, zastraszając je 

różnego rodzaju karami i wprowadzając w bardziej lub mniej zakamuflowanej formie instytucję 
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cenzury, gdy starają się podporządkować sobie gremia sędziowskie, wpływać na wybór posłusz-

nych sobie rzeczników praw obywatelskich powoływanych z własnych szeregów, gdy wreszcie sam 

prezydent staje się jawnie jednostronnym rzecznikiem ich politycznych interesów, wówczas model 

demokracji parlamentarnej zmierza w kierunku modelu demokracji autorytarnej, grożąc na dłuższą 

metę załamaniem. Stanowiący o życiu takiego modelu żywioł spekulatywności dialektycznej, wy-

chylonej ku temu, co inne i gotowej na nieustanne z nim zapośredniczenia, przyjmuje zdegenerowa-

ną postać spekulatywności patologicznej, w której rządzący, mówiąc cokolwiek, słyszą tylko echo 

własnych słów, zaś w mass mediach pragną ujrzeć tylko swe lustrzane odbicia, prowadząc za nimi 

naród niczym stado owiec. Zastanówmy się chwilę nad tym, co w istocie stanowi o spekulatywno-

ści dialektycznej. W jakim sensie może ona stanowić trwały fundament porządku państwowego 

i społecznego? 

Wróćmy do Gadamerowskiego przykładu. Lustrzany obraz zamku winien być pomyślany jako 

jedno z tym, co odbija, ale nie na zasadzie rozpuszczenia się jego [zamku] w nim [odbiciu], lecz jako 

jedno stające się w odniesieniu do różnicy, która je poprzedza i warunkuje, ale też na swój sposób 

zostaje w nim zachowana. Wprawdzie lustrzane odbicie zamku wyjawia mi prawdę o nim, ba – 

w pewnym sensie powołuje go dopiero dla mnie do istnienia, niemniej jednak nie jest ono w sposób 

oczywisty tożsame z tym, co odbija. Dlatego, dzięki zachowaniu tej różnicy, lustrzane odbicie zam-

ku nie więzi patrzącego w sobie i nie zasklepia w swojej prawdzie, ale odsyła poza siebie ku innym 

odbiciom, każąc mu udać się w nieskończoną wędrówkę za tym odesłaniem. 

Analogicznie – moje odbicie w lustrze odnosi się wprawdzie do mnie, pozwalając mi dopiero 

pomyśleć siebie jako Ja, ale to w istocie „inny” Ja niż ja sam. Jeśli jednak to Ja irytuje mnie w swej 

inności w stosunku do mnie i rodzi we mnie poczucie obcości w stosunku do samego siebie, to 

jednocześnie daje mi szansę zdystansowania się wobec siebie, krytycznego ustosunkowywania się 

wobec tego, co do tej pory traktowałem jako coś oczywistego, stanowiącego organiczną część siebie, 

mojego samorozumienia. 

Zakłada to możliwość dystansowania się do siebie – do własnego Ja, a więc rodzaj akcep-

tacji jego inności, rodzaj „krytycznego”, czy nawet autoironicznego spoufalenia z nią, a tym 

samym otwarcie na inność innych – gotowość przyjęcia w swój własny obraz coś z tego, co w nich 

poza ten obraz wykracza. 

4. Lustrzana ontologia spekulatywności i fenomen „różnicy seksualnej”

Jak ma się zarysowana w ten sposób ontologia spekulatywności do fenomenu „różnicy seksualnej”? 

Co może być spekulatywnego w samym tym fenomenie? Czy jest w ogóle coś spekulatywnego 

w sposobie, w jaki człowiek odnosi się do własnej seksualności i płci? 
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Zacznę od ostatniego pytania. Otóż odniesienie to nie polega na bezpośrednim utożsamieniu 

się jednostki z określoną płcią, męską lub żeńską, wyznaczonym przez postrzeżony przez nią naocz-

nie obraz własnego ciała i ciał innych. Obraz ten wprawdzie odgrywa istotną rolę w tym procesie, 

niemniej jednak zawsze współtworzą go określone wzorce płci męskiej lub żeńskiej, zakorzenione 

w danej tradycji kulturowej, czy traumatyczne wydarzenia w biografii jednostki. 

Można więc powiedzieć, że obraz własnej płci i utożsamienie się z nią przez jednostkę, są zawsze 

współokreślone przez czynniki wykraczające poza anatomię. Obraz ten zawiera więc w sobie rów-

nież elementy nie będące tylko zwykłym odzwierciedleniem tego, co dane naocznie. 

Więcej – spekulatywne podwojenie, z perspektywy którego jednostka rozpoznając obraz swego 

ciała jako własny zyskuje określoną tożsamość płciową, otwiera przed nią możliwość zdystanso-

wania się do tej identyfikacji. Wiąże się z tym jeden z fundamentalnych wyróżników tego, co 

ludzkie – możliwość zadania pytania o własną seksualność i płeć. Tylko dla człowieka jego własna 

seksualność i płeć mogą stać się problemem. Zadając o nie pytanie, człowiek poświadcza wymow-

nie, że nie jest w swojej seksualności zdeterminowany bez reszty przez anatomię, czy inne czynniki 

biologiczne, ale posiada „wolność” do samookreślenia się wobec niej na różne sposoby. Dlatego też 

człowiek w odróżnieniu od zwierzęcia wiąże z własną seksualnością zawsze określony sens – jest ona 

częścią jego samorozumienia. 

Pytanie o „sens” własnej płci nie jest jednak stawiane przez człowieka wyłącznie w odnie-

sieniu do postrzeganego przez niego obrazu własnego ciała, nie może on bowiem abstrahować 

od tego, co postrzega w odniesieniu do ciał innych. W tym punkcie istotnego znaczenia nabiera 

fenomen różnicy seksualnej, mający swoje zakorzenienie w naocznie postrzeganej anatomicznej 

różnicy między ciałem kobiecym i męskim. Na rolę i znaczenie tego postrzeżenia w budowaniu 

przez człowieka własnej tożsamości seksualnej zwrócił po raz pierwszy uwagę Freud. Według niego 

podstawowe znaczenie ma w tym wypadku rzucający się dziecku namacalnie w oczy (ale też 

i wyczuwany przez nie intuitywnie) „brak” członka u kobiet. Wynikiem tego jest pojawiający się 

u niego kompleks kastracji, który jednak kształtuje się inaczej w przypadku chłopca i dziewczynki. 

U chłopca:

„kompleks kastracji powstaje wówczas, gdy oglądając kobiece genitalia zdaje sobie sprawę z tego, 

że tak bardzo ceniony przezeń członek wcale nie musi być nieodłączną częścią ciała. (...) Rów-

nież u dziewczynki kompleks kastracji pojawia się wtedy, gdy zauważa genitalia płci przeciwnej. 

(...) Czuje się pokrzywdzona, często mówi, że też chciałaby „mieć coś takiego” i od tej chwili 

zaczyna żywić zazdrość o penisa, która pozostawi głębokie ślady w jej rozwoju i na trwałe 

ukształtuje jej charakter.”⁹l
Według Freuda zatem postrzeżenie braku członka u kobiet jest dla dziecka szczególnie trauma-

tycznym doświadczeniem, gdyż do tej pory żyło ono wyobrażeniem jednej płci „bez braku”. Teraz, 

⁹¹ S. Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, tłum. P. Dybel, Warszawa 1995, s. 143.
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kiedy w konfrontacji z rzeczywistością to wyobrażenie nie może zostać utrzymane, dziecko musi się 

na nowo określić w swojej seksualności: musi „wytłumaczyć” brak członka u niektórych otaczają-

cych je osobników, w których z czasem zaczyna rozpoznawać osoby innej płci. Będąca tego rodzaju 

„wytłumaczeniem” fantazja kastracji kobiet jest wówczas rozpaczliwą próbą uratowania przez dziec-

ko pierwotnego wyobrażenia pełni tego, co ludzkie. W całej swej traumatyczności fantazja ta ma 

więc głęboko narcystyczne podłoże: jest negacją tego, co powstaje poprzez wyobrażenie, że brak 

członka u kobiet bierze się z akcydentalnego zdarzenia, które kiedyś miało miejsce, ale też wcale 

nie musiało nastąpić. 

 W tej wyobrażeniowej strategii rozpoznajemy coś ze spekulatywności patologicznej: dążenie do 

zamknięcia obrazu siebie i innych w ramach pewnej fantazmatycznej całości o znamionach idealnej 

„pełni bytu” bez skazy. W tę strategię wpisuje się również znany mit Arystofanesa z Uczty Platona, 

w którym powiada on, że ludzie pierwotnie byli obojnakami:

„Obojnakowa płeć istniała wtedy, a imię jej i postać złożone były z dwóch pierwiastków: mę-

skiego i żeńskiego. (...) Otóż cała postać człowieka każdego była okrągła, piersi i plecy miała 

naokoło, miała też cztery ręce i nogi w tej samej ilości, i dwie twarze na okrągłej, walcowatej 

szyi, twarze zgoła do siebie podobne.”⁹²
Dlatego też, według Arystofanesa, w wyniku rozczłonkowania przez Zeusa podobnie obojnaczych 

istot ludzkich, każda połówka dąży od tej pory do odnalezienia brakującej części i do zespolenia się 

z nią na powrót w jedno:

„A stąd to wszystko pochodzi, że dawna natura nasza była właśnie taka, że były z nas kiedyś 

skończone całości. Miłość jest na imię temu popędowi i dążeniu do uzupełnienia siebie, do 

całości. Jak mówię przedtem były z nas jedności.”⁹³
Ten obraz określa narcystyczna logika wyobrażeniowa, zgodnie z którą pierwiastek męski 

i żeński stanowiły pierwotnie dwie harmonijnie dopełniające się połowy, składające się razem na 

idealną całość ludzkiego bytu „bez braku”. Rozpatrywana w tym kontekście fantazmatyczna figura 

matki fallicznej ma niewątpliwie w sobie coś z przyjmowanej przez Arystofanesa pierwotnej andro-

gynicznej natury pierwszych ludzi. Zarazem jednak twierdzenie Freuda, że wraz z postrzeżeniem 

przez dziecko różnicy seksualnej, u chłopca pojawia się lęk kastracji, zaś dziewczynka staje przed 

trudnym i bolesnym zadaniem jej zaakceptowania, implikuje to, iż w ich stosunku do własnej 

seksualności ważkie znaczenie ma doświadczenie braku, który z istoty nie może zostać usunię-

ty. Ponieważ zaś każde z nich w całkiem inny sposób odnosi się do tego braku i siebie wobec 

niego określa, w rezultacie również w ich relacji do siebie ma miejsce pęknięcie, jakaś głęboka 

asymetria, czy niewspółmierność. W ten sposób są oni skonfrontowani z traumatycznym „fak-

⁹² Platon, Uczta, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1971, s. 79. 
⁹³ Tamże, s. 84. 
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tem”, który wykracza poza narcystyczną logikę uzupełniających się połówek i związanych z nimi 

fantazmatycznych projekcji.⁹⁴
Należy do nich przytoczony powyżej mit Arystofanesa, który później, w tradycji kultury eu-

ropejskiej, znajdzie swe różnorakie, „patriarchalne” wykładnie. Należy do nich w równej mierze 

„liberalny” pogląd, że kobieta (kobiecość) jest naturalnym dopełnieniem mężczyzny (męskości), co 

implikuje to, że jej płeć tak czy inaczej ustępuje płci męskiej, jak i będący jedynie jego zradykali-

zowaną wersją pogląd, że tak naprawdę istnieje tylko jedna płeć, męska, zaś kobiecość jest do niej 

tylko marginalnym dodatkiem (tę ostatnią postawę prezentuje Otto Weininger w Płci i charakterze). 

W tę narcystyczną logikę wpisują się również mitologie jednej płci, męskiej lub żeńskiej, które 

z kolei implikują ich całkowitą w stosunku do siebie odrębność i rozłączność. W nich bowiem wy-

obrażenie idealnej Jedności płci uosabia jedna płeć, a nie dwie.⁹⁵
 Ostatecznie zarówno myślenie o różnicy seksualnej zgodnie z logiką dwóch dopełniających się 

połówek, jak i zgodnie z logiką nieredukowalnego przedziału, w której strona męska lub żeńska 

ulega całkowitej degradacji i stanowi podbudowane narcystycznie fantazmatyczne przesłonięcie 

doświadczenia niewspółmierności między płciami. W pierwszym wypadku uproszczenie polega 

na tym, że o relacji między płciami myśli się w kategoriach ich symetrycznego dopełniania się 

na zasadzie plusa i minusa, zamykając je w iluzorycznej idealnej figurze spekulatywnej Jedności, 

w której harmonijnie uzupełniają się one nawzajem. W drugim wypadku natomiast, traumatyczne 

doświadczenie niewspółmierności między płciami przesłaniane jest fantazmatyczną mitologizacją 

jednej z nich i radykalnym odseparowaniem jej od drugiej. Miejsce obrazu harmonijnie uzupełnia-

jących się połówek zajmuje wyidealizowany obraz jednej „samowystarczalnej” płci. 

Dokonujące się w obu tych wyobrażeniowych „strategiach” przesłonięcie doświadczenia nie-

współmierności między płciami, stanowi próbę wpisania tego doświadczenia na spekulatywną 

płaszczyznę lustrzanego odbicia, otwierającą perspektywę idealnej Jedności. W rezultacie jednak 

dokonuje się „redukcji” tego, co stanowi głęboko traumatyczny rdzeń tego doświadczenia. Tym, co 

w obu wypadkach zostaje przesłonięte, jest paradoksalny w swej wymowie fakt, że właśnie zasad-

nicza niewspółmierność relacji między płcią męską i żeńską sprawia, iż są one odniesione do siebie. 

Innymi, słowy, właśnie dlatego, że ich relację do siebie określa głęboka dysharmonia, może między 

nimi cokolwiek „zaiskrzyć”. 

Jeśli więc człowiek starając się przesłonić to traumatyczne doświadczenie ucieka na spekulatyw-

ną płaszczyznę lustrzanego odbicia, kreując różnego rodzaju wyobrażeniowe mity „jedności” płci, 

to płaszczyzna ta funkcjonuje tutaj jako przesłona czegoś, co z istoty nie daje się w nią wtłoczyć, 

co poza nią wystaje w swojej radykalnej w stosunku do niej inności. Doświadczenie inności czyjejś

⁹⁴ Problem stwarza fakt, że – jak powiada Platon – niektóre połówki były męsko-męskie i kobieco-kobiece, ale, rzecz 
znamienna, staje się to dla niego punktem wyjścia do zarysowania wzorca prawdziwej miłości duchowej, która 
wyłamuje się z narcystycznej logiki uzupełniających się braków i dla której pierwowzorem jest miłość homoseksualna. 

⁹⁵ W micie Arystofanesa podstawą dla tego typu mitologii jest twierdzenie, że niektóre pierwotne ludzkie obojnaki 
były męsko-męskie lub kobieco-kobiece, co stanowić ma wytłumaczenie dla orientacji homoseksualnej. 
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płci z istoty bowiem nie daje się włączyć w dialektyczny ruch zapośredniczeń obrazu mojego Ja 

z Innym, wynikający z „wolności” wpisanej w mój stosunek do siebie, tak iż unikając narcystycz-

nego zafiksowania na moim Ja, jestem w stanie, dystansując się (różnicując) w stosunku do siebie, 

stapiać horyzont mojego samorozumienia z innym. Ta Heglowska – czy Gadamerowska – strategia 

tutaj całkowicie zawodzi, gdyż chodzi o doświadczenie takiej inności, która z istoty wymyka się 

wszelkiemu zapośredniczeniu, nie mogąc stać się nigdy do końca „moją” innością. Zarazem jednak 

właśnie dlatego, że jest to inność tak radykalna, tak niewspółmierna z jakimkolwiek lustrzanym 

obrazem tego, co inne, które dałoby się wyobrażeniowo oswoić, ma ona – paradoksalnie – moc 

powoływania „z ukrycia” do istnienia podobnych obrazów jako rodzaj swej negacji. To ostatecznie 

dzięki niej możliwy się staje żywioł spekulatywności w wyobrażeniowym podwojeniu tego, co jest, 

i w rozwijającym to podwojenie dialektycznym ruchu kolejnych zapośredniczeń. 

Przeczucie tej radykalnej inności, wykraczającej poza metafizyczny horyzont myślenia o tym, 

co inne, pojawia się już u wyrastającej z tradycji myśli żydowskiej filozofii Lévinasa. Z całą wy-

razistością daje ona jednak o sobie znać dopiero w poststrukturalistycznych filozofiach Lacana 

i Derridy, mimo głębokich różnic miedzy ich koncepcjami. 

Nie chodzi tu przy tym – podkreślmy jeszcze raz – o jakąś „dialektykę” poza dialektyką. To 

skądinąd bardzo efektowne określenie zdradza wymownie jeszcze tradycyjny sposób myślenia 

o Innym, pozostający w spekulatywnym kręgu lustrzanego odbicia. Chodzi raczej o pomyśle-

nie tego, co jest warunkiem jednocześnie możliwości i niemożliwości owego odbicia, będąc samo 

jako takie z nim głęboko niewspółmierne, niczym umykający punkt na horyzoncie albo ślad śladu, 

w którym Inny nie jawi się inaczej, jak tylko jako sam znak swojej nieobecności. 

Nie jest więc tak, że w tego typu myśleniu lustro spekulatywności pęka, rozsypując się na 

drobne kawałki, które zdają się nie mieć ze sobą nic wspólnego. Przeciwnie. Myślenie to stara się 

sięgnąć tego, co owo lustro powołuje w ogóle do istnienia, w stosunku do czego ma się ono jako 

jego fantazmatyczne odwrócenie, wprowadzające iluzoryczną perspektywę idealnej Jedności tam, 

gdzie jest tylko nieredukowalny przedział, odstęp, pęknięcie i brak.
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