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Ich łydki na stopach płaskich,

Wplątane w halki wymięte.

Przypominają balaski

W brudne deski wciśnięte.

Pierś najdrobniejszej kobiety,

Waży tu parę kwintali,

Wolałbym ściskać szkielety

Niż takie krowy z Walhalli.

O potężnym biuście, owszem, czasem roję;

Lecz musi być jędrny, ze słodkawym smakiem.

Przecież do stu katów nie jestem Kozakiem

By się raczyć co dzień sadłem albo łojem.

VENUS BELGA
(Montagne-de-la-Cour)

Charles Baudelaire
Oeuvres complètes et annexes

Pierwszym artystą malarzem, którego zo-

baczyłam w życiu nawet jeszcze przed 

Rembrandtem, jest Mieto Olszewski. Nie 

pamiętam tego dokładnie, bo liczyłam 

wtedy kilka miesięcy, ale mam wyobraźnię, 

dzięki której żyję, i kilka zdjęć w rodzinnym 

albumie. Słotne przedwiośnie 1970 roku, 

pochylający się nad moim wózkiem: oj-

ciec z gazetą za pazuchą eleganckiej pelisy 

i młody Mieto w zawadiackiej kurtce, gdzieś 

między alejkami przy plaży a instytucją ga-

stronomiczną LUDOWA. Dotlenić dziecko, 

duża wódka i nie wiem co jeszcze. Dziś 

byłoby to ścigane prawem, jak patologia 

– dwóch inteligentów gadających o świecie 

na wódce przy niemowlęciu. A niepotrzeb-

nie – patrzcie, jaka duża mimo to wyrosłam.

MIETO: EROS I PATOS

Akt, 2013 •
olej na płótnie, 110 × 150 cm

• Gorset, 2010
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Możliwe, że z powidokiem długowłosego brodacza 

spod przeźroczystych dziecięcych powiek ogląda-

łam później, przedkładając to  nad bajki, sowiec-

kie albumy z Ermitażu przywożone przez matkę 

z  delegacji, a  tam już ten Rembrandt, Vermeer, 

Riepin, Matisse, Gauguin i Cézanne, soczyści jak 

niedostępne wtedy cytrusy, bogaci jak owoce 

granatu, z błędami w druku, bajecznie niemożli-

wie kłamiące kolory wirujące w skromnym pokoju 

jedynaczki i w jej zdyscyplinowanym życiu.

• Akt, 1973
olej na płótnie, 130 × 190 cm

• Akt, 2014
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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• Akt, 1990
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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• Akt, 1980
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Balet, 1985    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 2015   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm 
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• Tondo, 2012
olej na płótnie, Ø 60 cm
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Sprzeciwiając się decyzji ojca, który oczekiwał ode mnie kariery 

w medycynie lub, całkiem niesłusznie, w muzyce klasycznej, 

zdałam na malarstwo z zawstydzająco niskim wynikiem i po 

wakacjach (pełnych napiętego milczenia przy stole, które 

trafiało mnie celnie w serce, jak tatarskie strzały naszych 

przodków), na korytarzu w pracowni obok usłyszałam, bo 

nie zobaczyłam, Mieta po raz drugi w życiu. Wrzeszczał do 

kogoś o prześwitujących w obrazie „świńskich żółciach” 

i  resztę korekty robił tak smacznym językiem i z tak wście-

kłą pasją, że jednostki o  delikatniejszej konstrukcji nie były 

w stanie tego brać na wątłe barki. Są bowiem absolwenci, 

którzy profesora wspominają źle, i są tacy, którzy darzą go 

czcią należną królom. We mnie wtedy urosło przekonanie, 

że jeśli nie przyjmie mnie do upragnionej pracowni profesor 

Hugon Lasecki, to będę aplikować do miejsca, w którym 

są (poza Mietem) ultrautalentowani i najatrakcyjniejsi stu-

denci lat starszych. Jedna z reguł surowego domowego 

wychowania brzmiała bowiem: równaj do wyższego, a ten 

niedostępny, twardy, męski świat dawał mi, wtedy ambit-

nej i osiemnastoletniej, do zrozumienia w szkolnym barku 

i  kawiarni ISTRA, że  byłabym prawdopodobnie, owszem, 

akceptowana. W  swojej bezgranicznej dobroci Hugon mnie 

jednak przyjął i tak już otoczona mądrą troską wzrastałam so-

bie przez cztery lata podsłuchując tylko z korytarza korekty, 

awantury i skandale, wzloty i jednak niekiedy proporcjonalne 

do wzlotów upadki w pracowni Olszewskiego.

• Akt, 2013
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1990
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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To, jak mówi i pisze Mieto, zostawia we mnie, słuchającej, 

rodzaj ciepłej sytości słowem, spokoju, że są jeszcze ludzie 

czytający literaturę piękną, co daje się poczuć w wybucha-

jącej składni, okrągłej, jagodowej słodyczy anegdot, w po-

pisach autoironii. Są tacy, którzy jego pisanie mogą uznać 

za konglomerat aforyzmów i sztuczek stylistycznych, można 

się z Mietem nie zgadzać, można Mieta nie cierpieć, ale nie 

da się go ominąć bez ukłucia, jak drzazgi za paznokciem. 

Pisząc o nim piszę o sobie, i przez siebie, bo i Mieto pisząc 

o innych zawsze pisze o sobie i przyjęłam to tu za słuszne. 

Pozwalam przeniknąć przez swoją membranę poczucia że-

nady własnym wątłym wspomnieniom, które nie są wagi 

dokumentu, są ledwo przejrzyste i  cienkie, jak atmosfera, 

mają konsystencję wrażeń. Debiutuję w roli redaktor nauko-

wej tego wydawnictwa, ale „naukawość” pisania o sztuce 

zostawię tęższym umysłom, niż mój, a  bohater nasz tego 

wręcz nie lubi. Piszę i myślę o tym, jak można redagować 

naukowo album monograficzny malarza, którego ulubionym 

tematem jest kobiecy akt, a precyzyjniej: pewien jego frag-

ment. Po udanej i długiej na ten temat konferencji z artystą, 

obdarowana na odchodnym słoikiem czarnego ostrego 

sosu z termitów z wenezuelskiej dżungli, próbuję domyć 

zęby z czerwonego wina i podołać uporządkowaniu bujnej 

biografii i dokumentacji puchnącej od wystaw i realizacji.

• Akt, 2012
olej na płótnie, 110 × 90 cm

Akt, 2014   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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To, jak maluje Mieto, to ciężka lepkość pigmentów ade-

kwatna do powolnego schnięcia leniwych póz mo-

delek: widać tam nie tylko pasaże pędzli macających 

ciała, ale i szarą ospę rozlewanej i warzącej się olejnej. 

Grube impasto samo kładzie się na płótno i wolno 

tężeje rozkładając tłuste uda tak, jak każe autor. Sie-

dzę w Amsterdamie w kuchni Rembrandta i ucząc się 

robić kilka żółtych farb, jakie ucierali tu jego ucznio-

wie na pesto: z rokitnika, rezedy, oliwy, wina1, myślę 

o tamtych „świńskich żółciach” z usłyszanej korekty 

i o „świńskich” obrazach Mieta. Żadnych tu verme-

erowskich świateł, żadnych ukrytych w półmroku 

schultzowskich aluzji i krygowania się: tematy oko-

łoginekologiczne cieszą malarza i wobec tego malarz 

maluje akty, opuszczone majtki, gorsety, buty i perły. 

Perły są na dziewczynach w innym miejscu, niż na 

Dziewczynie z perłą, bo dziewczyny Mieta dziwnie 

nie mają portretu i  głowy do biżuterii nie mają.

1 Walter Liedtke, Carolyn Logan, Nadine M. Orenstein, Stepha-
nie S. Dickey, Rubens and Rembrandt: A Comparison of Their 
Techniques, [w:] Rembrandt/Not Rembrandt in The Metropoli-
tan Museum of Art: Aspects of Connoisseurship, Metropolitan 
Museum of Art, New York 1995, s. 78, 79.

Akt, 2005    •
olej na płótnie, 160 × 110 cm

Akt, 2013    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Wanna, 2005
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Teraz, kiedy od naszego pierwszego spotkania dzieli nas 45 moich lat (u mężczyzn, jak 

u zwierząt to chyba się liczy inaczej?) ubrałam się w czarne mdlejące jedwabie, uro-

czyście przez wzgląd na niego i jego tytuły. Pijemy parę butelek merlota, jakieś potem 

szampany, chichoty, załatwiamy sprawy formalne szybko, nie wiem kiedy. On mówi 

dużo, ale jak on mówi! W trakcie wąchamy książki i wydane w komunie albumy z Ermi-

tażu powlekane rybim klejem, takie same, z których dowiedziałam się o Rembrandcie, 

Matissie i Picassie, oglądamy stare zdjęcia. Czyta mi na głos swoje teksty, i listy, i opo-

wiada o dziewczynach, z którymi sypiał albo one z nim, kogo kochał, kogo nie, dużo 

tego, ja łapię oddech i w  jego pauzie strzelam o obrazie Riepina Burłacy na Wołdze 

wytatuowanym w głowie w wieku lat pięciu w pokoju dziecinnym, bo to mi się wydaje 

adekwatne nagle, nie wiem, co mi odbija. Z ostatnią butelką idziemy wolno do wyjścia 

od strony lasu, ożeniłbym się z tobą generale, mówi, bo bystra jesteś w pysku generale, 

ale nie mogę zapomnieć, że widziałem cię w wózeczku. Potem lekko się chwiejemy nad 

mchem potykając o nieżyczliwy korzeń. Tylko że wiecie: z Nim ewentualnie się prze-

wrócić, to – jeśli się właściwie pojmie to doświadczenie – jak z innymi wstać. Amen.

Królik
(dr hab. Anna Królikiewicz)

Akt, 1980  •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 2015 •
olej na płótnie, 110 × 150 cm

• Akt, 1980
olej na płótnie, 120 × 140 cm
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• rysunek, 1980, 20 × 30 cm
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• OBIEKTY, 1998–2013

• Hitler, 1980
tempera, 50 × 80 cm
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Those calves, stuck upon those feet,
Under their slips, not quite white 
Look like trunks that would be planted,
Onto wood boards.

The breasts of the tiniest women,
Here weight several quintals,
And their members are poles
That give a taste of the skeletons

For me it’s not enough if tits are large and sweet,
I want it firm, or I would leave,
Because, my God!, I am not a Cossack,
To get drunk on tallow and lard.

VENUS BELGA 
(in free verse translation) from (Montagne–de–la–Cour)

Charles Baudelaire
Oeuvres complètes et annexes

The very first painter I have seen in my life, even before seeing Rem-

brandt, was Mieto Olszewski. I don’t remember it clearly, because 

I was only a couple of months old, but I have the imagination mak-

ing me alive and few photographs in my family album. Rainy early 

spring 1970, bending to my pram: father with a newspaper behind 

the strap of an elegant pelisse and young Mieto in boisterous 

jacket, somewhere between alleys by the beach and a gastronomic 

institution LUDOWA. To air the kid, big shot of vodka and I don’t 

know what else. Today it would be punished by law, as a pathology 

– two intelligent men talking about the world on vodka by a baby. 

Punished unnecessarily – look how big I grew up. 

MIETO: EROS AND PATHOS

• Akt, 1986
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1993
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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It is possible that with the afterimage of 

a  bearded man with long blond hair seen 

through transparent baby’s eyelids I exam-

ined later, favoured more than fair–tales, 

those Soviet albums from Hermitage 

brought by my mother from delegation and 

there these Rembrandt, Vermeer, Riepin, 

Matisse, Gauguin and Cezanne, juicy as 

unavailable at that times citruses, rich as 

the fruits of pomegranate, with mistakes in 

printing fabulously falsifying colours whirl-

ing in a modest room of an only child in her 

otherwise disciplined life. 

Akt, 1970  •
olej na płótnie, 110 × 90 cm

Akty, 1973    •
olej na płótnie, 120 × 150 cm

Akt, 1972    •
olej na płótnie, 110 × 150 cm

Akt, 1970    •
olej na płótnie, 150 × 200 cm



27
•

D
Z

IE
W

C
Z

Y
N

Y
 Z

 P
E

R
Ł

Ą



28
•

D
Z

IE
W

C
Z

Y
N

Y
 Z

 P
E

R
Ł

Ą

Opposing my father’s decision, who expected a medical career 

for me, or, entirely wrongly, in classical music, I passed ex-

ams for painting with embarrassingly low notes and after 

a vacation (full of tight silence by the table, hurting me right 

at heart, like the arrows of Tatars hurt our ancestors) I heard 

in the corridor next to a studio, I heard because not saw, 

Mieto, for second time in my life. He yelled at someone 

about “filthy yellow” transpiring in the picture and the rest 

of the critiques he made in the language so tasty and with 

such mad passion that the individuals of more delicate con-

struction could not bear it on their thin shoulders. There are 

graduates who remember their professor badly and those 

who cherish him with admiration worth a king. In me, there 

grew the conviction that if professor Hugon Lasecki didn’t 

accept me in his dream workshop, I would apply some-

where, where (besides Mieto) there were super talented and 

most attractive students of older years. Because one of the 

rules of rigid upbringing in my family home said always look 

up to the higher and this tough, inaccessible men’s world 

allowed me, ambitious and eighteen years old, to think, at 

academy’s bar and ISTRA café, that probably yes, I would 

indeed, be accepted. But Hugon in his limitless goodness 

accepted me and there, surrounded by wise care, I was 

growing up, only hearing from the corridor those critiques, 

rows and scandals, ups and, alas proportionally to the ups, 

downs in the workshop of Olszewski. 

Akt, 2014  •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 2013
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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The way Mieto speaks and writes, leaves in me, 

listening, a kind of warm satiety with words, 

it brings me peace to know that still there are 

people reading literature, you can feel it in his 

bursting syntax, round, blackberries like sweet-

ness of anecdotes and displays of auto irony. 

Some may take his writing for a conglomerate 

of aphorisms and stylistic tricks, some may 

disagree with Mieto, some can’t stand him, 

but you cannot pass by without a prickle like of 

a splinter under a fingernail. 

Writing about him I write about myself and through 

myself, because Mieto writing about others 

always writes about himself so I considered it 

proper. I let my frail, not worth the weight of a 

document, memories to penetrate through the 

membrane of my embarrassment, my memories 

are transparent and thin like the atmosphere, 

have the consistency of impressions. 

It is my debut as a scientific editor of this pub-

lication but “science part” of writing about 

art I  leave to heavier thinkers and our hero, 

straightforwardly dislikes it. I am writing and 

thinking how can you scientifically edit a mon-

ographic album of a painter whose favourite 

subject is women act and particularly a certain 

part of it. After a long and successful confer-

ence on that subject with the artist, favoured 

with a jar of black, piquant souse of termites 

from Venezuelan jungle as a goodbye present, 

I am trying to brush the red wine of my teeth 

and face clearing up this ample biography 

and documentations swollen with exhibitions 

and realizations. 

Akt, 1994  •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Schody, 1998  •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akty, 1970
olej na płótnie, 140 × 110 cm

• Akt, 1970
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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The way Mieto paints, this heavy thickness of pigments adequate 

to slow drying of the lazy poses of models: in there you can 

see not only passages of brushes groping bodies but also this 

grey pox of flooding and curdling oil. Thick impasto lays itself 

on canvas and slowly congeals spreading legs as the author 

wants it. I sit in the kitchen of Rembrandt in Amsterdam learn-

ing to make some yellow paints, the way his students ground 

it to pesto: Sea–buckthorn, Reseda, oil, wine1, I am thinking 

about that “filthy yellow” from the critiques and about “filthy” 

paintings of Mieto. There is no Vermeer light, no any hidden in 

the shadow Schulz–like allusions and being coy: “gynaecologi-

calish” subjects delight the painter so the painter paints acts,  

lowered pants, bodice, shoes and pearls. Pearls are on the 

girls somewhere else, than on the “Girl with a Pearl Earring”, 

because the girls of Mieto somehow don’t have portraits and 

head for jewellery. 

1 Walter Liedtke, Carolyn Logan, Nadine M. Orenstein, Stephanie S. Dickey, 
Rubens and Rembrandt: A Comparison of Their Techniques, [in:] Rem-
brandt/Not Rembrandt in The Metropolitan Museum of Art: Aspects of 
Connoisseurship, Metropolitan Museum of Art, New York 1995, p. 78, 79.

• Akt, 1971
olej na płótnie, 110 × 150 cm• Akt, 1980

olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Now, after 45 of my years passed since our first meeting (years for men are counted in some other way, like for 

animals?) I dressed black fainting silk, solemnly because of him and his titles. We drink couple of bottles of 

merlot, some champagnes, then giggle, finish the formalities quickly, we don’t know when. He speaks a lot, 

but how! In the midst we smell books published under communists, albums from Hermitage covered with fish 

glue, the same I learnt about Rembrandt, Matisse and Picasso from, we look through old photographs. He 

reads out some of his texts to me and letters and speaks of his girlfriends, those he slept with or those who 

slept with him, who he loved, who he didn’t love, a lot of it, I take a breath and in his pause I shoot about 

Riepin’s “Barge haulers on Volga” tattooed in my head at the age of five, in little girl’s room, because sud-

denly it seems adequate, I don’t know why. With the last bottle we walk slowly towards the exit to the forest, 

I would have married you, general, he says, cos you are quick–witted, general, but I cannot forget that I saw 

you in the pram. And then we slightly stager over some moss, stumbling over some mean root. But you know: 

with Him, even to fall, – if you get this experience right – is like to stand up with some. Amen.

Królik
 (dr hab. Anna Królikiewicz)

• Akt, 2013
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Gorset, 2012   •
olej na płótnie, 110 × 150 cm 

Akt, 2013   •
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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Mieczysław Olszewski maluje ciało. Nie naśladuje. Naśla-

downictwo jest nieprzyzwoite. Mieto maluje Kobietę 

– Babilońską Bladź, perwersyjnie – skoro perwersyjność 

jest ludzka. Nie jest to naiwne malowanie. Naiwność jest 

cielęca, tym samym obca malarzowi, który nie marnuje 

talentu na moralizowanie. Mieto maluje tak, jakby się 

wściekał! Maluje ciało – albo co najmniej zawrót głowy 

– taniec układający się w bluźnierstwo. Życie i jego dzie-

ło –Śmierć, i wiara, że zasługujemy sobie na śmierć, jest 

jasnym  jak piorun obrazem artysty. 

Mieto nie popada w cierpiętnictwo. Ciało ogarnia, obno-

si, jak bezsenność. Cóż, można powiedzieć, że istnieje   

stwór Mieczysława Olszewskiego, który towarzyszy mu 

wszędzie, przez całe życie, równie wiernie jak porywy 

wściekłości i  pożądania. Mieto, niczym naiwniak, może 

masochista?, trzyma się własnego języka – erotyzmu. 

A skoro erotyzm, to nie rezygnacja. Pozostaje   udręka 

– i  piękny akt, który może popełnić artysta gotowy na 

pożarcie świata. 

BABILOŃSKA BLADŹ

• Toaleta, 2005
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1983
olej na płótnie, 90 × 110 cm

Akt, 1997    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Mieto sięga (w porządku metafizycznym?) po kolory przemijania, po 

odcienie popiołu i życia, które człowieka uświęca, ale i rozdziera. 

Obrazy artysty rodzą się wśród ludzkich szczątków, jak Babiloń-

ska Bladź z pragnienia, i noszą w sobie pragnienie, jak strumień 

brud – bez wstydu! Skandal? Hans Bellmer zniszczył ciało, Lalkę, 

i zawyrokował: „Skandalem jest świat!” Babilońska Bladź Mieta 

przypomina spontaniczny wybuch, gdy od zmierzchu do świtu 

cudzołoży – uprawia ryzykowną „refleksję filozoficzną”. 

Mieto bawi się podobizną swojej ofiary – deformuje pożądanie 

– i wszystko, co nosimy w sobie, zostaje wciągnięte w proces 

rozkładu. Ciało – fetysz. Ciało – maska. Ciało – wspomnienie 

o tym, że kochaliśmy. Obraz – Życie – kwestia ciała, któremu 

w końcu pozostaje tylko rozczarowanie. 

Kobieta Mieczysława Olszewskiego, koniec końców, jest niczym 

narkotyk – jest tylko Ona i cała reszta. Jest oczekiwaniem i szy-

derstwem. Jest czerwienią, co działa jak dźwięk trąbki, czernią 

nieskończoności, żółcią z awersją do szczęścia, i bielą – chaosem, 

a może absolutnym zbawieniem? Ciało Mieta kusi, zachęca do 

zdemolowania wszystkiego. I czy to na początku, czy na końcu 

aktu erotycznego, gdy świat stoczył się, ciało jest wspólnikiem 

nałogu – śmierci. W istocie Mieto rywalizuje ze śmiercią. Igra 

z  nią. Stać go na to, by wypłatać jej figla. Mieto maluje akt 

erotyczny – zdarzenie, które sprowadza się do głupoty. Lecz 

gdyby nie ta głupota, nie narodzilibyśmy się. Dlatego przeska-

kujemy z  jednego wariactwa w drugie – targani wściekłością 

ciągle żyjemy. 

• Akt, 1986
olej na płótnie, 90 × 110 cm

Akt, 2011  •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Akt erotyczny Mieta jest poza obrębem wszystkiego. 

Przeszłość i przyszłość traci wszelką wagę i spośród 

wszystkich chwil pozostaje tylko moment dozna-

nia, akt jak cholera – żarliwy i piorunujący. 

Mieto spekuluje estetycznie, lepiej, szachruje – z roz-

paczy. Gdyż Mieto rozszarpałby wszechświat na 

kawałki – dlatego mówi o  sobie, że jest misty-

kiem. I odsłania skłonność do „amor ornamenti”, 

do  okazałych kształtów, jak inni na przykład do 

pięknego śpiewu. 

• Akt, 1993
olej na płótnie, 130 × 200 cm

• Akt, 2015
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 1999    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Dawniej artyści malowali pragnienia, a piękno polegało na 

tym, aby rzeczy były takimi, jakim je chcemy mieć. Mieto 

maluje bezwstyd piękny, i tak pociągający, jak wiosna 

naznaczona świadomością umierania. Jego kobieta, Ba-

bilońska Bladź – piękno i pożądanie – żyje w przywileju, 

jakim jest konflikt ze swoim czasem: gorące ruchy dru-

zgoczą rozkosz. I nic się na to nie poradzi. Mieto maluje 

ciało. Kochane i nie do zniesienia. Jak ciało męczennika 

doznającego siebie po okropieństwach tortur. Dionizy 

Kartuz pisał, że ciała męczenników jaśnieją blaskiem świę-

tego piękna. A skoro ziemskie piękno jest mniej trwałe od 

wiosennych kwiatów… 

• Akt, 1987
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 2013
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Akt, 2014
olej na płótnie, 150 × 110 cm 

Akt, 1990   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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• Akt, 2014
olej na płótnie, 150 × 110 cm 
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Kilka lat temu pismo „Czereja” opublikowało manifest. Artyści 

Dariusz Sypniewski i Dariusz Królikowski przyznali: „Interesu-

je nas dupa. Każdy facet o dupie gada. To temat rudymentar-

ny”. „Pieprzcie się wszędzie!” – dodaje Mieto. 

Święty Augustyn pytał, czy rzeczy są piękne, bo radują, czy też 

radują, bo są piękne? Rozkosz u Mieta to uczucie, które jest 

rozpoznaniem piękna. Według Tomasza z Akwinu doznanie 

piękna jest tak samo złożone, jak poznanie intelektualne. 

Hebrajskie słowo „poznawać” (lada’at) odsyła jednocześnie 

do aktu pojmowania i aktu seksualnego. W Biblii poznawanie 

ciałem i poprzez ciało stanowi warunek wszelkiej wiedzy. 

• Akt, 1980
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1985
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1978
olej na płótnie, 140 × 110 cm

Na obrazach Mieta śmierć celebruje swój triumf. 

Piękno zaś, obywa się bez przyczyny – jak napady 

gniewu. Dla Mieta kobieta, i to, co robi się z nią 

w łóżku, to zapasy goryczy. Cały wysiłek fizyczny 

to alchemia i pokusa autodestrukcji. Cud, harówa. 

W  średniowiecznych manuskryptach świat zdaje 

się być uporządkowany, tymczasem na margine-

sach widnieją cuda – tam świat stoi na głowie. 



48
•

D
Z

IE
W

C
Z

Y
N

Y
 Z

 P
E

R
Ł

Ą

U Mieta nie ma umizgów wobec rzeczywistości. Jest piękno, 

nie ma ładności – zaś jeśli przyjemność, to ta z przewi-

dywaniem katastrofy. Obrazy Mieczysława Olszewskiego 

to znakomite bezeceństwa, które oddziałują na ogląda-

jącego nie umiarkowanie, lecz jak Babilońska Bladź, co 

miota się i miota, po czym żąda aplauzu i owacji. Kobieta 

artysty w  każdej pozycji, nawet, gdy rozpływa się, jest 

piękna – i jest to doświadczenie piękna, jak najgorsza 

zbrodnia, rozpłomieniające. 

Jan Lebenstein przyznał, że w podziemiach Luwru odczuł 

„magię tego, co nie daje się pojąć, co ukryte, ale prze-

czuwane”. Zrozumiał to w  podziemiach, natychmiast, 

w rozbłysku… „Ta babilońska bladź… czysta ekstaza! To 

ciało – rzeźba z alabastru z rubinami w oczach i szma-

ragdem w pępku – figurka o ogromnej mocy erotycznej 

porównywalnej tylko z erotycznymi obrazami Tycjana”. 

Co zrozumiał, czego dotknął? Pustki, otchłani – Ciała, 

które czeka na swojego demona? 

• Man, 1986
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Man, 2000
olej na płótnie, 110 × 90 cm

Akt, 1981   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Atmosfera obrazów Mieta jest gorąca, jak palenisko 

kuźni. Gorączkowo, pomiędzy kolorami ziemi 

miota się czerwień, podstawowy kolor dla abs-

trakcjonistów, kolor gorliwy, jak opatrzność. Jak 

ekstaza. U Dantego Bóg jawi się jako ekstaza 

ognia. Ogień ześlizguje się w koszmar i świętość. 

Do końca XVIII  wieku palono czarownice. Dla 

inkwizytorów każdej epoki, rasy i religii ogień 

oczyszcza z grzechów nie tylko istoty ludzkie, 

ale i książki – w Imieniu róży Umberto Eco płonie 

biblioteka i płonie czarownica. Czerwień ma kolor, 

który eksploduje na obrazach Mieta – jest, jak 

kara dla tego, co prowadzi podwójną grę, jak ko-

menda „Ognia!!!” nakazująca rozstrzelanie. Kolor 

czerwieni u Mieta jest piękny, jak miłość, gdy 

wzywa nas do życia, by potem zostawić na lodzie. 

Ciało Mieta to ciepło ognia i ciepło słońca – błogość 

i koszmar. Akt artysty jest jak narodziny ognia – 

iskra jest owocem tarcia – jest jak uderzenie kijem 

po głowie? Czerwień – kolor krwi, kolor życia, 

ale i śmierci, barwa zniszczenia i  oczyszczenia 

z  brudu, gdyż jako swój ekskrement wytwarza 

popiół. W Apokalipsie, gdy złamana zostaje siód-

ma pieczęć, nadciąga grad i ogień i aniołowie 

w ognistych zbrojach. Obrazy Mieta to piekielne 

otchłanie. Malowane z serca kolorami, które 

pozostały po zawaleniu się wszechświata – są 

jak przebudzenie się wulkanu, są skłonnością 

do rozpusty. Chyba nie do modlitwy? Święty 

Augustyn pisał, że nasz ogień przy piekielnym 

zdaje się być namalowany. 

Akt, 2012    •
olej na płótnie, 110 × 90 cm

Akt, 2013    •
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Akt, 1997
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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U Mieta ogień to chimeryczność alchemii: czerń, czerweń i biel 

tak twarzowe dla gorączkowej krzątaniny ciała – ciała popeł-

niającego występek za występkiem. 

Bez wyrzutów sumienia Babilońska Bladź Mieta jest piękna. Uzur-

pując cały świat, pozwala sobie na cud wychodzenia z życia 

i zabawę w wysiłek fizyczny. Kobieta malowania przez Mieta 

jest piękna. Zła, na siebie i całą resztę. 

Czy Mieto czyni egzorcyzmy poprzez sztukę? Tak. Tylko poprzez 

zobaczenie w pełnym świetle swoich lęków, chwyta możli-

wość pogruchotania ich. Obraz Mieta jest jak opium – i przy-

jemnością, i ucieczką. 

W XVI wieku w weneckiej Alegorii snu Zuccariego personifikacją 

snu jest kobieta z makówkami w dłoni, w otoczeniu demonów: 

sowy, nietoperza, kota. Na pierwszym planie widnieje Eros 

zajęty przygotowywaniem masek. Kobieta Mieta, piękność 

bliska zbawienia, które nie hańbi, to ślicznota, może gladiator, 

co nie potrafi wyrzec się przyjemności i zwraca się do tego lub 

owego, jak do konduktora. 

Edward Munch w dzienniku w 1890 roku zanotował: „Poca-

łowałem ją po raz pierwszy… nagle łuski opadły mi z oczu 

i zobaczyłem przed sobą głowę Meduzy… Życie stało się 

przerażające!!!” Munch namalował obraz Wampir, na którym 

kobieta wgryza się w szyję mężczyzny, pogrąża, by zniknąć, 

rozwiać się z krzykiem. 

• Akt, 2001
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 2001   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 2001    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Śmierć jest wszystkim, życie niczym? George Bataille pisał, że filozofia jest cięż-

ko chora, gdyż stała się ekspresją ludzkości przeciętnej, i  tym samym obca 

człowiekowi ekstremalnemu, obnoszącemu swoje klęski, poddającemu się 

konwulsjom seksu i śmierci. Kobieta Mieta – Babilońska Bladź – zdradza swe 

właściwe powołanie przewracając się z boku na bok. Nie wdzięczy się, ni-

czym wróżka – raczej pali jak kropla spirytusu. Ze wszystkich stron zranionego 

ciała, aby nie rozlecieć się na kawałki, Kobieta ta szuka bodaj najmniejszych 

śladów życia, które przecież jest, nawet gdy go nie ma. Mieto nie ma żadne-

go posłannictwa. Mógłby krzyczeć, wyć, tarzać się. Woli malować i to tak, 

jakby toczył wojnę religijną. Godzi sztukę z możliwością uprawiania filozofii 

niedbałej, cygańskiej. 

Mieto maluje tułów kobiecy, który tworzy 

doskonały łuk –- nieprzyzwoitą nieskoń-

czoność. Maluje hymn pożądania grany na 

pewniaka i  tak czy owak, aby osiągnąć na 

koniec – poprawioną wersję Sądu Ostatecz-

nego? 

Babilońska Bladź Mieta – to nagość, która nie 

pozostawia miejsca ani czasu na jej ominię-

cie – jest jak ekstaza, a może zwykła Szma-

ta?, jak Śmierć, która zagląda nam w oczy 

– z miłości. I my jej też. 

Sopot, 10 października 2014

Mira Rynkiewicz

Akt, 1997   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1990
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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• Rysunek, 70 × 100 cm
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• OBIEKTY, 1998–2014

• Rysunek, 1973, 20 × 60 cm

• Rysunek, 1974, 30 × 20 cm
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Akt, 1993    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1990
olej na płótnie, 110 × 150 cm

• Akt, 2013
olej na płótnie, 110 × 150 cm (str. 58–59)
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WHORE OF BABYLON 

Mieczysław Olszewski paints the body. He doesn’t copy. Copying 

is indecent. Mieto paints a Woman – Whore of Babylon, per-

vasively – since being perverse is being human. It is not a naïve 

painting. Being naïve is childish, thus foreign to the painter, 

who doesn’t spoil his talent for moralizing. Mieto paints as 

if he was furious! He paints a body – or at least a head spin 

– a dance forming a blasphemy. Life and his art piece- Death 

and believe that we deserve to die is the picture of an artist as 

clear as a thunderbolt. 

Mieto doesn’t give in to martyrdom. He embraces the body, 

carries it round like insomnia. Well, one can say that there 

exists a creature of Mieczysław Olszewski, accompanying him 

his entire life, as faithfully as his outbursts of rage and lust. 

Mieto, like some simpleton or a masochist? , sticks to his own 

language – eroticism. And if eroticism then no resignation. 

So there is the suffering – and a beautiful act, realized by the 

artist ready to eat up the world. 

Mieto reaches (in metaphysical order) for the colours of passing, 

for shades of ashes and life, which the man sanctifies but also 

tears apart. The paintings of the artist are born among human 

remains, like the Whore of Babylon, from the desire and carry 

the desire as a stream of dirt – without shame! Scandal? Hans 

Bellmer destroyed the body, the Doll and stated: “World is 

a  scandal!” Mieto’s Whore of Babylon resembles a sponta-

neous outburst when she is adulterous from dusk to dawn 

– devotes to risky “philosophical reflections”. 

Mieto plays with the portrait of his victim – deforms the desire – 

and everything, what we carry in ourselves is drawn into the 

decomposing. Body – fetish. Body – mask. Body – memory of 

that we loved. Painting – Life – issues of body, left, at the end, 

with disillusionment. 

• Akt, 2003
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1980
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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For Mieczysław Olszewski a woman is, at the end, 

like a drug – there is only her and all the rest. 

She is the waiting and the scorn. She is the red, 

what works like the sound of a  trumpet, the 

black of infinity, the yellow with aversion to 

happiness and white – the chaos, or perhaps, 

the ultimate salvation? The body dares Mieto 

to destroy everything. And in the beginning or 

at the end of an erotic act – when the world 

had fallen down, the body is the addiction’s ac-

complice – death. In fact Mieto competes with 

death. He plays with it. He can afford playing 

tricks on it. Mieto paints an erotic act – event 

which can be reduced to stupidity. But if not 

for this stupidity we would not be born. This is 

why we switch from one madness to another 

– torn with rage we keep living. 

Mieto’s erotic act is beyond everything. The past 

and the future loses all importance and from all 

moments there is only the moment of impres-

sion left, act like cholera – fervent and striking. 

Mieto aesthetically speculates, or better, cheats 

– of despair. Because Mieto would tear the 

world to pieces – that’s why he says he is 

a  mystic. And he displays his affection for 

“amor ornamenti”, ample shapes, like others, 

for example, for beautiful singing. 

• Akt, 2013
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 1993    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Man, 1986    •
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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Earlier artists used to paint our desires and the beauty 

was in making things like we want them. Mieto 

paints beautiful shamelessness and as attractive, 

as the spring marked with awareness of dying. His 

woman the Whore of Babylon – the beauty and the 

desire – lives in the privilege of the conflict with her 

time: hot moves destroy the delight. And you can’t 

help it. Mieto paints the body. Body loved and body 

you can’t stand. Like the body of a martyr feeling 

oneself after the horror of tortures. Denis the Car-

tusian wrote that the bodies of martyrs shine with 

holy beauty. And since earthy beauty lasts shorter 

then flowers in spring… 

Akt, 2011   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 2011
olej na płótnie, 110 × 150 cm

• Akt, 1965
olej na płótnie, 125 × 100 cm
II rok studiów malarstwa 
Prac. prof. S. Teisseyre’a
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In Mieto’s paintings death celebrates its triumph. 

The beauty, however, exists without the cause – like the 

fits of anger. For Mieto a woman and what you do in 

bed with her, is a reservoir of bitterness. All this physical 

effort is  the alchemy and temptation for auto destruc-

tion. A miracle, a toil. In medieval manuscripts the world 

seems organized, whereas in the margins there are 

miracles – there the world stands on its head. 

Couple of years ago “Czereja” magazine published a mani-

fest. Artists Dariusz Sypniewski and Dariusz Królikowski 

admitted: “ We are interested in the ass. Every many 

speaks about ass. This is a rudimentary subject”. “Fuck 

everywhere!” – Mieto adds. 

Saint Augustine asked if the beautiful things are beauti-

ful because they make one happy, or they make one 

happy because they are beautiful? Pleasure for Mieto 

is the feeling which is the recognition of beauty. Ac-

cording to Thomas Aquinas feeling the beauty is equally 

complicated as intellectual cognition. Hebrew word 

“recognize”(lada’at) sends one to the act of understand-

ing and a sexual act. In Bible acknowledging through 

body is the condition of all knowledge. 

• Akt, 1995
olej na płótnie, 110 × 90 cm

Akt, 1973    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 2009   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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Mieto is not courting reality. There is beauty, there is no niceness 

- and if there is pleasure, it is the one with some impending 

catastrophe. Paintings of Mieczysław Olszewski are excellent 

obscenity, working on a viewer not mildly, but like the Whore 

of Babylon who is tossed and tossing, demanding applause and 

ovation. The woman of the artist, in every position, even when 

she is melting, is beautiful – and experiencing the beauty in this 

way is like the worst crime, setting one ablaze. 

Jan Lebenstein admitted that in the cellars of Louvre he felt “the 

magic of what cannot be understood, what is hidden, what 

is felt”. He understood it in the cellar, at once, in a flash….”This 

Whore of Babylon… pure ecstasy! This body – a sculpture of 

alabaster with rubies in eyes and emerald in navel - a figure 

of great erotic power compared only to the erotic paintings by 

Titian”. What did he understand? What did he touch? Empti-

ness, abyss – Body waiting for a demon? 

• Akt, 2011
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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• Akt, 2011
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 2010    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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The atmosphere of Mieto’s paintings is hot as 

a  hearth of forge. Feverishly, like among the 

colours of soil the red is being tossed, a basic 

colour for abstractionists, a zealous colour, like 

providence. Like ecstasy. For Dante God seems 

like the ecstasy of fire. The fire slides into night-

mare and holiness. Until the end of XVIII cen-

tury the witches were burnt. For Inquisitors of 

each epoch, race, religion, fire cleans of sins not 

only humans beings, but also books – in The 

name of the Rose by Umberto Eco all library is 

on fire and so is the witch. The red is exploding 

in Mieto’s painting – it is like the punishment 

for one who plays double game, like the order 

“Fire!!!”, commending execution. The colour 

of the red in Mieto’s painting is beautiful, like 

love, when it calls us to life, only to leave us in 

the cold later. 

Body for Mieto is the warmth of fire and of sun – 

bliss and nightmare. The act of the artist is like 

the birth of fire – a spark is the fruit of friction 

– is like a hit of a bat on head? Red – the col-

our of blood, of life, but also death, the colour 

of destruction and cleaning of dirt, because it 

excrements the ashes. In the Apocalypse, when 

the seventh seal is broken, there come hail and 

fire and the angels in armour of fire. Mieto’s 

paintings are the abyss of hell. Painted from the 

heart with colours left after the fall down of the 

world – they are like awakening of a volcano, like 

the tendency for debauchery. Not for a prayer, 

I suppose? Saint Augustine wrote that our fire 

compared to hell’s fire seems like painted. 

Akt, 1984    •
olej na płótnie, 110 × 90 cm

Akt, 1985    •
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Akt, 2000
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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For Mieto fire is like chimeric alchemy: black, red and white, suiting feverish body’s bustle – a body committing 

an offence after offence. Without a twinge of conscience Mieto’s Whore of Babylon is beautiful. Claiming all 

world, she allows herself the miracle of coming out of life and playing the game of physical effort. Woman 

painted by Mieto is beautiful. Mad, at herself and all the rest. 

Is Mieto performing exorcism through his art? Yes. Only by seeing one’s fears in full light one can grasp the 

chance to break them. The painting is like opium – the pleasure and the escape. 

In XVI century in Venetian “Allegory of dream” by Zuccari dream’s personification is the woman with poppies 

heads in her hand, surrounded by demons: owl, bat, cat. In the foreground there is Eros displayed preoccupied 

with preparing masks. Mieto’s woman is close to salvation, which doesn’t disgrace, she is a beauty, perhaps 

a gladiator, who cannot give up pleasure and turns to one or the other, like to conductor. 

• Akt, 2009
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Akt, 2009
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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Edward Munch noted in 1890: “I kissed her for the 

first time… suddenly the scales fell of my eyes 

and I saw in front of me a head of Medusa… Life 

became terrifying!!!”. Munch painted “Vampire”, 

where a woman bites in a man’s neck, deeps in, 

only to disappear with an outcry. 

Death is everything life is nothing? George Bataille 

wrote that the philosophy is seriously ill, because 

it became the expression of human mediocrity and 

thus foreign to the man of extremes, carrying his 

defeats, giving in to convulsion of sex and death. 

Mieto’s woman – the Whore of Babylon – displays 

her vocation moving from side to side. She doesn’t 

charm, like fairy - rather like a dot of spirit. From all 

parts of hurt body, not to fall apart, the Woman 

looks for the smallest pieces of life, which exists 

even when it doesn’t. Mieto doesn’t have any mis-

sion. He could shout, howl, roll around. He prefers 

to paint and as if he carried a religious war. He rec-

onciles art with the chance for a philosophy casual, 

gypsy-like. 

Mieto paints woman’s torso, bent in a perfect arch – 

obscene infinity. He paints a hymn to desire, played 

with self-confidence to somehow reach in the end 

– an improved version of the Final Judgement? 

�Mieto’s Whore of Babylon – it is nakedness, leaving 

no place or time for being avoided – she is like ec-

stasy, or just some Scum? Like Death looking in our 

eyes – because of love. Just like we look in hers. 

Sopot 10 October 2014 

Mira Rynkiewicz

  Akt, 2002   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm 

Akt, 2010   •
olej na płótnie, 110 × 150 cm

• Akt, 2015
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Gorset, 2013
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Nogi, 2013
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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MALARZ – ARTYSTA – PEDAGOG. SZKICE FIZJOLOGICZNE

Tytuł wykładu, który jestem dziś winien Szacownemu Audytorium nie 

jest przypadkowy. Ma walor historyczny, wiąże się z tradycją lite-

racką. Oczywiście jest pretensjonalny. To także ma swoje określone 

i zamierzone znaczenie. Podobne tytuły często nadawano w latach 

czterdziestych XIX wieku wydawnictwom seryjnym i zbiorom okre-

ślonych utworów opisujących reprezentantów konkretnej zbioro-

wości ludzkiej – klasy, warstwy społecznej, grupy zawodowej i tym 

podobnych. Szkice tego rodzaju nazywano fizjologicznymi albo 

fizjologiami. Zapożyczono nazwę – jak można się domyślić – z przy-

rodoznawstwa. Były one w prostej linii antenatami obecnych mono-

grafii socjologicznych, tyle że dawały się czytać. Mój kłopot polega 

na tym, że „Fizjologia Adiunkta” została już napisana – napisał ją 

Honoriusz Balzak. Pretensjonalność tytułu ma charakter obronny. 

Bywały fizjologie-karykatury, fizjologie-satyry. Ta co najwyżej może 

mieć cechy autokarykatury.

Doceniając powagę dzisiejszego spotkania, nie mogę w pełni 

zaakceptować formuły testu, jakiemu muszę sprostać. Za 

bezcelowe uznałem poczęstowanie państwa wykładem 

w konwencji uniwersyteckiej i tylko w części zadecydował 

o tym brak kwalifikacji. Indywidualny pokaz własnego ma-

larstwa, pokaz wobec grona zarówno swych nauczycieli, 

jak i uczniów, jest sytuacją, na którą trudno godzić się do-

browolnie. Wszakże jest to sytuacja moralna i sensowna, 

niemniej dla podmiotu tej próby ze wszech miar stresująca. 

Znam bezradność autorskich komentarzy. Paradoks sztuki 

polega na tym, że osoba artysty nie ma właściwie znacze-

nia. Dzieło jaśnieć może szlachetnością, gdy twórca jest 

łajdakiem, prezentować nader subtelną i  skomplikowaną 

kreację, choć wyszło spod ręki człowieka prymitywnego. 

Także kariera malarzy naiwnych opiera się w dużej mie-

rze na urzeczeniu kaprysami talentu, który – ominąwszy 

rozumnych i predysponowanych – przypaść może idiocie. 

Już Tomasz z Akwinu twierdził, że „sztuka nie wymaga, by 

artysta dobrze postępował, lecz by tworzył dobre dzieło”. 

W podobnym tonie odbył swoją rozmowę najstarszy Styka 

z panem Bogiem. Niewiele wnoszą do sprawy autorskie 

intencje, leżące przecież w punkcie wyjścia do powstania 

dzieła, a relacjonowanie tychże intencji stoi w  jaskrawej 

sprzeczności z autonomicznością dzieła sztuki. I jakże czę-

sto bywa żenujące, pół biedy gdy dla twórcy, gorzej gdy 

dla odbiorców.

Jędrysik, 1970    •
olej na płótnie, 90 × 70 cm

(spłonął w pożarze Sopockiego BWA)

• Akt, 2011
olej na płótnie, 110 × 90 cm

• Akt, 2009
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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Dlatego też, decydując się dzisiaj na komentarz mający charakter osobistych refleksji, starać 

się będę omijać w miarę możliwości tę strefę, zwierzając Państwu co najwyżej kulisy swych 

zachowań, bądź przekonań w płaszczyźnie dydaktyki czy społecznego aspektu twórczości. 

A więc:
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I MALARZ 

Karierę malarza rozpocząłem w wieku lat pięciu rysując na 

stołach imieninowych wizerunki koni w galopie, ulokowany 

przez dumnego i  próżnego rodzica pomiędzy półlitrówkami 

a  salaterkami śliwek w occie. Były to czasy, kiedy pięcioletnie 

dziecko rysujące konie z biegłością Kossaków, uchodziło za coś 

normalnego i dlatego musiałem rysować je do góry nogami, 

by w ten sposób uwierzytelnić swój niepospolity talent.

II PEDAGOG

Mimo że swego startu w świat sztuki nie uważam za jedyny 

z możliwych, jako nauczyciel niechętnie godzę się na adeptów, 

którzy powołanie poczuli w wieku maturalnym, a określili je na 

płatnych lekcjach przed egzaminem.

III ARTYSTA 

W wieku lat pięciu poznałem smak publicznego aplauzu i powo-

dzenia, w latach samodzielnych lektur upewniłem się co do 

atrakcyjności swego przyszłego losu. Najpierw Matejko, a po-

tem Tycjan, Michał Anioł, Picasso, a ściślej ich zbeletryzowane 

biografie, wyznaczały szeroką perspektywę. Gdy zrealizowa-

łem swe zawodowe przeznaczenie, rząd dusz był już w rękach 

piosenkarzy, gwiazd filmowych i sportowych, a  codziennie 

w  sezonie, miliony egzemplarzy gazet donosiły o wynikach 

powiatowej ligi hokeja na trawie.

Akt, 1996    •
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1995
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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IV PEDAGOG

Mimo, że życie jest bardziej skomplikowane od reguł określających 

przeróżne jego aspekty (to dzisiejsza kwalifikacja na stopień 

docenta, której jestem poddany), praca dydaktyczna w uczelni 

plastycznej zawiera w sobie interesujący paradoks. Proceder 

nauczania w szkole wyższej wymaga od zatrudnionych tam 

artystów wyższego stopnia znajomości procesów twórczych, 

niż jest to potrzebne wolnym uprawianiu zawodu. Sama tylko 

przyzwoitość wobec studentów musi skłaniać do poszerzania 

bazy teoretycznej i scjentyfizmu. Ta zwiększona fachowość 

potrzebna na benefis studentów, bywa, staje się przeszkodą 

we własnej pracy, źródłem pokus, rozterek i niepewności, czy 

wreszcie zwątpień. Malarstwo, to najautentyczniejsze, pewniej 

czuje się w towarzystwie intuicji. A z intuicją jak z psem mili-

cyjnym – traci orientację wobec nadmiaru zapachów. Ten tylko 

pozornie absurdalny proces jest chyba najwyższą ceną płaconą 

przez nauczającego w imię, no właśnie, w imię czego, czyżby 

godności akademickich (o które dziś zabiegam) (?) Nazywam 

to dramatem alpinisty. Alpinisty, któremu nadmiar doskona-

łego, patentowego sprzętu uniemożliwia zdobycie szczytu, 

gdyż sprzęt jest za ciężki. I odwrotnie, niegdysiejsze miernoty 

artystyczne dostarczają ze swego grona najwytrawniejszych, 

profesjonalnych krytyków sztuki.

• Akt, 1984
olej na płótnie, 110 × 150 cm

Akt, 2015   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm (str. 83)

Akt, 1997 •  
olej na płótnie, 110 × 150 cm (str. 84–85)
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V MALARZ

Nie znoszę malować! To stwierdzenie z reguły wywołuje zgor-

szenie bądź niedowierzanie. Uważam za naturalne, że lubią 

malować amatorzy, emeryci, dzieci i idioci. Proces malowania 

dla mnie to nieustanne poniżenie, ciągłe konstatowanie mizerii 

własnych możliwości. Tygodnie całe rozbabrane obrazy oskar-

żają o brak talentu. Nie jest przecież problemem obraz przy-

zwoity, średni i nie jest problemem uzyskanie takiego obrazu 

i setki takich obrazów codziennie powstają. Wystarczy przecież 

powierzchnię płaską pokryć farbami w określonym porządku, 

jak chciał tego Maurice Denis w swej definicji neotradycjoni-

zmu. I nie ironizuję tym razem, obraz średni czy nawet dobry 

nie jest trudny do namalowania. Problem zaczyna się dalej, tam 

gdzie nie funkcjonują już żadne recepty, receptury, rutyny, do-

świadczenia, a jeszcze dalej jest to, co stanowi o niezwykłości 

obrazów Goyi, Vermeera, Bruegla, to czego nawet nie potra-

fimy nazwać. I dlatego malowania nie potrafię lubić… Lubię 

słuchać Wysockiego, lubię podróże do Włoch, niektóre książki. 

Malować nie znoszę.

• Akt, 1978
olej na płótnie, 140 × 110 cm

• Akt, 1975
olej na płótnie, 130 × 100 cm

• Akt, 1998
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1974
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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VI ARTYSTA

Gdy splendor zawodu artysty przeniósł się na 

estrady, uprawianie malarstwa w ocenie 

społecznej zaczęło być czymś, jeśli nie ze 

wszech miar nagannym, to przynajmniej 

podejrzanym. Nierównoczesne chodzenie 

spać, a ściślej nasze późniejsze wstawanie, 

znaczyło wcale nie najmniejsze rysy na nie-

gdysiejszym monolicie podziwu lub akcep-

tacji z  jednej strony, a poczucia godności 

z drugiej. Doświadczałem wielokrotnie pod-

czas porannych powrotów do domu, idąc 

vis-à-vis zdążających szarą, ranną godziną 

do pracy, uczucia zakłopotania, ba, zawsty-

dzenia. Nagle trud rozstrzygania temperatur 

sąsiadujących ze sobą bieli wydawał mi się 

zajęciem nieprzyzwoitym, nieprzyzwoitym 

dla mężczyzny (bo parzenie herbaty przez 

kobiety w biurach to zadnienie co innego). 

Wydało mi się, że nie ma sensownych argu-

mentów, dla których dorosły człowiek trudzi 

się malarstwem, malarstwem innym niż 

monumentalne. Poczucie zakłopotania to-

warzyszyło mi nagminnie, podczas podróży 

expresowych do stolicy, gdzie wśród pasaże-

rów dominował typ inteligenta z czarną wa-

lizeczką o metalowym rancie. Jedno co nas 

łączyło to to, że tego dnia, wyjątkowo wsta-

liśmy o wspólnej wczesnej godzinie. I strach 

to wyznać, ale jakby z pewną ulgą przyjąłem 

wiadomość o katastrofie, która ujawniła się 

tak spektakularnie przed kilku laty… Pojąłem 

nagle, że mam uczciwy, porządny zawód. Ci 

faceci w czarnych walizeczkach wozili ma-

kulaturę. A zestawienie współczesnej sztuki 

polskiej z aktualną sztuką japońską nie brzmi 

wcale kabaretowo.

Akt, 2003    •
olej na płótnie, 110 × 150 cm

Krzesła, 2015    •
olej na płótnie, 90 × 110 cm

Akt, 2014    •
olej na płótnie, 90 × 110 cm

 Akt, 1971   •
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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• Krzyż, 1973
olej na płótnie, 200 × 160 cm
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VII ARTYSTA

Nie użyto nas właściwie. Blisko czterdzieści lat 

centralnego zarządzania kulturą dawało nie-

prawdopodobną szansę przeobrażeń w tej płasz-

czyźnie. Jesteśmy narodem, który od wieków 

tracił zasoby swej kultury materialnej w drama-

tycznych okolicznościach i tracił je bezpowrotnie. 

Zależność konstytucji człowieka od otoczenia, 

w   jakim przebywa, jest bezsporna. Ludzkie oko 

jest jednym z najważniejszych środków tej trans-

misji. Ale wrażliwości oka nie da się kształtować 

okazjonalnie czy akcyjnie. Jest ona akumulacją 

wielopokoleniowych doznań, doświadczeń. Oczy 

milionów Polaków permanentnie żyją wśród pu-

stych ścian, malowanych na kremy, róże i seledy-

ny. Puste ściany czasami komplikują się i zdobią 

fajansowymi talerzami z Włocławka, monidłem, 

metaloplastyką. Koszmar złego gustu uzyskuje 

tu swe gwarancje na następne lata. I trudno do-

ciec początków szatańskiego pomysłu wieszania 

talerza zamiast obrazu, wieszania talerza zamiast 

stawiania go na stole – talerza, którego prostacki 

wzór powinna skrywać zupa. Od tysięcy lat oczy 

kształci mieszkanie, dom, pejzaż, architektura. 

Od tysięcy lat wrażliwość oka kształciły wnętrza 

użyteczności publicznej. Roli kościoła nie sposób 

przecenić. Freski Asyżu, Arezzo, Florencji, Rzymu, 

Mediolanu, Padwy, Wenecji, Sieny, Orvieto i setek 

włoskich wsi i miasteczek mają większe zasługi 

dla współczesnego włoskiego dizajnerstwa, sty-

listyki przedmiotu, mody wreszcie, niż dziesiątki 

szkół kształcących projektantów i artystów. U nas 

wybrano dwa sposoby organizowania ściany: 

lamperię z olejnicy i drewnianą boazerię, koniecz-

nie w wąską listwę, no, dla ścisłości, zamiennie 

z mahoniową okleinowaną płytą stolarską. Te de-

ski, siedlisko karaluchów, są droższe od malar-

stwa, które w ich miejsce nie powstało. Te deski 

należało przeznaczyć na papier, a papier na książ-

ki… W Polsce dobrze wydany album na czarnym 

rynku, czy jak kto woli wolumenie, kosztuje pół 

miesięcznej pensji. Obraz z kolei jest najdoskonal-

szą inwestycją domową. Obrazy się nie psują. Cie-

kawe, ale obrazów się nie niszczy (wszak bywały 

w historii ruchy obrazoburcze). Obrazy wędrują 

poprzez zmieniane mieszkania. Widywałem wy-

rzucone meble, wyrzuconych obrazów nigdy.
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• Akt, 1999
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1992
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1975
olej na płótnie, 150 × 110 cm

Akt, 1998   •
olej na płótnie, 100 × 80 cm
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VIII PEDAGOG

Galop mód artystycznych ostatnich lat dwudziestu, wygasanie tra-

dycji kapistowskiej w polskim szkolnictwie, dostęp do bieżącej in-

formacji z rynku sztuki światowej, nowinkarstwo, skomplikowały 

niesłychanie sytuację pedagoga w uczelni plastycznej. Komfort 

psychiczny, pozycja guru „wiedzącego lepiej”, czy autorytetu 

wreszcie, zdają się należeć do przeszłości. Obelżywość posądze-

nia o akademizm bardziej krępuje pedagogów niż studentów. 

I chociaż nie jestem zwolennikiem postaw mamucich, rezygnacja 

z wyartykułowanego programu edukacji adeptów sztuk pięk-

nych na rzecz ustosunkowywania się jedynie do studenckich 

propozycji, wydaje mi się konformizmem nadmiernym. Uczelnia, 

w moim przekonaniu, nie musi być miejscem zgody obustronnej  

 

– uczonych i uczących. Dialektyka w tym momencie wydaje mi 

się wyjątkowo sympatyczna. Błogostan nie jest żyzną glebą dla 

wydarzeń ambitnych i nieprzeciętnych. W tym przekonaniu po-

zwalam sobie bywać przykrym partnerem i dolegliwym, i nie jest 

to wynik charakteropatii. Nie wszyscy wszak wiedzą, że legen-

darny skok Boba Beamona, skok w dal poza granicę rzekomych 

ludzkich możliwości podczas Olimpiady w Meksyku, był oddany 

w stanie złości. A prowokacja bywa niekiedy jedyną szansą 

uzdrowienia paralityka. Oczywiście, że sięgam do repertuaru 

środków drastycznych i stresogennych – po wnikliwym rozpo-

znaniu pacjenta. I  nie permanentnie uczę z nożem w zębach. 

Znam także wartość komplementu i pieszczoty.

• Akt, 1996
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1986
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 2011
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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IX MALARZ

Nie do mnie należy ocena własnego malarstwa. Autorski stosunek do obrazu jest po-

dobny w kategoriach emocjonalnych do rodzicielskiej miłości, rodzicielskiej, a więc 

miłości ślepej. Niektóre ze swych obrazów po prostu lubię, innym wybaczam ich 

błędy z trudno wytłumaczalną przekorą, jeszcze innym programowo zostawiam de-

fekt wybierając między atrakcyjnością błędu a  poprawnością, od której tylko krok 

do banału. Od (dwudziestu już) lat bez mała poruszam się na wąskim, monotema-

tycznym terenie, lecz nie wydaje mi się, że przez te lata spenetrowałem ten obszar 

dostatecznie. I nie jest to obawa zmiany. Jestem wszak przekonany, że reagowanie 

na bieżącą modę w sztuce z perspektywy czasu, czy jak kto woli, historii, nie będzie 

miało praktycznie znaczenia, a co najwyżej pozwoli datować poszczególne obiekty. 

Z naszej odległości różnice między van der Weydenem a van der Goesem nie premiu-

ją nikogo i niczego. W sztuce nie ma obowiązku bycia au courant. Nieustanne bycie 

na bieżąco wydaje mi się wręcz nieprzyzwoite.

• Akt, 2015
olej na płótnie, 110 × 90 cm
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• Gorset, 2014
olej na płótnie, 90 × 110 cm
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X ARTYSTA

Maluję od lat brzydko, im dłużej maluję tym brzydziej, coraz sta-

ranniej dobieram środki gwarantujące brak powodzenia. Jest to 

kara za głęboko skrywaną skłonność do gwiazdorstwa. Karzę się 

za niską ochotę zrodzoną na tamtym imieninowym stole z dzie-

ciństwa, ochotę bycia Violettą Villas malarstwa, ochotę, która 

w sztuce jest bliska skłonności do prostytucji. W związku z tym, 

że zbliżyłem się nieopatrznie do strefy, którą obiecałem na wstę-

pie zostawić w spokoju, pora zakończyć dzisiejsze dywagacje.

Chciałbym w finale podzielić się z Państwem dobrą wiadomością. 

Wiadomością, która pozwoli nam wszystkim spojrzeć na siebie 

z nową uwagą. Otóż stosunkowo niedawno na kosmodromie 

przylądka Kennedy’ego 45 malarzy amerykańskich śledziło 

operację odliczania startu promu kosmicznego (Columbia). Był 

to zespół artystów, którym NASA powierzyła zadanie zacho-

wania dla potomności wielkiego momentu. Twórca idei tego 

programu stwierdził: malarstwo lepiej opiera się próbie czasu 

niż jakikolwiek inny rodzaj zapisu.

MIETO

• Akt, 1997
olej na płótnie, 150 × 110 cm

• Akt, 1997
olej na płótnie, 110 × 150 cm
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• Aktor, 2000
olej na płótnie, 50 × 130 cm

• Akt, 1978
olej na płótnie, 150 × 110 cm



101
•

M
IE

T
O

• Sylwia Kostrzyńska, 1974

• Anka Roszkowska, ŻONA PIERWSZA ALE NIE LEPSZA, 1970

• Sylwia
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ALEKSANDRA RADZISZEWSKA, 1954–2013
ŻONA,

MATKA IWA I AGNIESZKI
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• Ślub z Olą, 1978

• Belweder, 1996
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• Nałęczów, 2006
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• Dyrygent, 1979
100 × 70 cm

Fortepian, 2013    •
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• Mare Nostrum, 1984
gobelin, 350 × 250 cm, Filharmonia Pomorska

Ad Matrem, 1983   •
gobelin, 400 × 250 cm
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• PORTRET ZARZĄDU
„ONE WORLD”

• MASKA AFRYKAŃSKA
W OCZACH 
EUROPEJSKIEGO 
ARTYSTY
druk cyfrowy, (Iwo Olszewski)

Akt, 2002   •
olej na płótnie, 150 × 110 cm
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• Akt, 2014
olej na płótnie, 90 × 110 cm
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• Praktyka studencka, lata 70.
Władysławowo, malarstwo ścienne

• Kabaret Pawła Lejmana, Strzelnica, lata 70.
scenografia

• Wnętrze restauracji Delfin, Gdynia, lata 70.
malarstwo ścienne

Polmozbyt w Gdańsku, 1974 •
malarstwo ścienne 
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D L A  C H L E B A …  ( Z  K A W I O R E M ) ,  l a t a  7 0 .
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• Martwa Natura, lata 90.
olej na płótnie, 100 × 80 cm

• Martwa Natura, lata 90.
olej na płótnie, 65 × 75 cm

• Martwa Natura, lata 90.
olej na płótnie, 60 × 70 cm

• Martwa Natura, lata 90.
olej na płótnie, 90 × 70 cm
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B O N J O U R  M O N S I E U R  L A U T R E C
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1969 Salon Debiutów „Żak”, Gdańsk

1971 Sień Gdańska, Gdańsk

1978 BWA, Gdynia,

1979 PWSSP, Gdańsk

   • Indywidualna Wystawa Rysunku, Gdańsk, 
Kwidzyn

   • BWA Zamech, Elbląg

1983 PWSSP, Gdańsk

1984 Galeria Getwinc, Zwingenberg

   • BWA, Suwałki

1986 Katrin Zieman, Zwingenberg

1987 BWA, Gdańsk

1992 Galeria u Literatów, Gdańsk
1994 Galeria Fos, Gdańsk
   • Galeria Kunst&Design, Burgfelden
1995 Galeria Aok, Düsseldorf
   • Galeria Studio Chartowski Rattingen
1996 Galeria T&T, Norymberga
1998 Galeria Eljot, Gdynia
1999 Galeria Arka, Breda
   • Sfinks, Sopot
   • Złota Kamieniczka, Gdańsk
2000 Galeria Triada, Gdańsk
   • Galeria Napiórkowska, Warszawa

2000 Galeria Art, Świnoujście
   • Klub Aktora, Gdańsk
2001 Galeria Na Piętrze, Koszalin
2002 Galeria Aagard, Berlin
   • Galeria One World, Sopot
2003 Hotel Radisson, Göhren
2004–2007 Antykwariat Muszyńska, Gdynia
2005 Galeria Aneri, Gdańsk
2007 Galeria Wirydarz, Lublin
2012 NCK Ratusz Staromiejski, Gdańsk
   • Galeria Ostrołęka, Ostrołęka
2014 Pałac Zimowy, Jakubowice

INDYWIDUALNE WYSTAWY MALARSTWA

1971 II Nagroda – „Srebrna Szpilka”, za Rysunek 
Roku 1970, Warszawa

1973 Złoty Medal – Światowa Wystawa Rysunku, 
„Przeciw Wojnie”, Moskwa

1974 Nagroda Dziennikarzy
X Ogólnopolska Wystawa Młodego 
Malarstwa, Sopot

1977  II Nagroda – „Silver Plaquette”, IX World 
Cartoon Gallery, Skopje

1979 Wyróżnienie – „Nad Poziomy”, Rzeszów
   • Medal – III Biennale Sztuki Gdańskiej

1979 III Nagroda – Satyrykon, Legnica

1980 I Nagroda i Laur Prometeja, Rzeszów

   • Nagroda III Stopnia Ministra Kultury i Sztuki, 
Warszawa

1981 III Nagroda – „Nad Poziomy”, Rzeszów

1983 Medal „Pro Musica Arte Et Historia”

1986 V Nagroda, 23. Światowa Wystawa Rysunku 
Prasowego, Montreal

1988 Nagroda „Sztuki Polskiej”, XIV Festiwal 
Polskiego Malarstwa Współczesnego

2000 Nagroda GTPS za Wystawę Roku, Gdańsk
   • Nagroda Prezydenta Miasta Gdańska
2005 Medal Prezydenta Miasta Gdańska
2006 Nagroda I Stopnia Rektora ASP
   • Odcisk dłoni w Alei Gwiazd, Nałęczów
2012 Nagroda Prezydenta Miasta Gdańska
   • Medal „Złoty Ratusz” NCK, Gdańsk
2014 Nagroda I Stopnia Rektora ASP
   • Odznaczenie Ministra Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego – Zasłużony dla Kultury Polskiej

NAGRODY I WYRÓŻNIENIA

MIECZYSŁAW KONRAD OLSZEWSKI / MIETO

Artysta malarz, profesor (sztuki plastyczne), urodzony 6 sierpnia 1945 w 
Ostrołęce.

Studia: Wydział Malarstwa PWSSP w Gdańsku (1963–1969), w  pra-
cowniach profesora Kazimierza Śramkiewicza (rysunek) oraz profesora 
Stanisława Teisseyre’a i profesora Jacka Żuławskiego (malarstwo). 
W  latach 1971–74 asystent, 1974–79 st. asystent, 1979–86 adiunkt, 
1986–93 docent, 1993–96 profesor nadzwyczajny, w 1996 roku uzyskał 
tytuł profesora zwyczajnego; od 1989 kierownik katedry malarstwa, 
2003 – ekspert akredytacyjnej komisji szkół artystycznych, 2005 – eks-
pert ministra edukacji i sportu dla kierunku „malarstwo”. Od roku 
1996 prowadzi dyplomową pracownię malarstwa.

Uprawia malarstwo sztalugowe i monumentalne, ilustrację książko-
wą, rysunek prasowy, rzeźbę z przedmiotów gotowych.

Malarstwo sztalugowe: od 1969 roku cykl kilkuset obrazów Akt.
Malarstwo monumentalne: kilkadziesiąt realizacji – freski, sgrafitta, 

murale, mozaiki (m.in. Dworzec Morski w Gdyni, Polmozbyt w Gdańsku, 
kawiarnia „Kamena” w Gdańsku, restauracje „Podmiejska”, „Myśliwska” 
i „Delfin” w Gdyni.

Rysunek prasowy – od 1970 roku współpraca redakcyjna ze „Szpilkami”, 
„Kameną”, „Kulturą i ty”, „Pardonem”, od 2001 – z „Głosem Wybrzeża”.

Ilustracje książkowe – kilkaset ilustracji w książkach: Dzika mrówka, 
Wronie oko, Leśny goniec, Fort nad Athabaską, Przygody dzielnego ma-
rynarza, Nieprzyjemne prawdy, Moda na nostalgię, Trwać poza rajem.

Projekty gobelinów dla Filharmonii Pomorskiej w Bydgoszczy (1978–1985): 
projekty i nadzór autorski trzech gobelinów: Ad matrem (400 × 250 cm) oraz 
Ad martem (200 × 125 cm), na prywatne zamówienie Mikołaja Góreckiego, 
Mare Nostrum (350 × 250 cm), Lapidarium (300 × 150 cm).

Ponadto projekty plakatów i innych druków ulotnych oraz scenografii.
Prace w kolekcjach prywatnych w kraju i zagranicą – w Muzeum 

Narodowym w Gdańsku, Muzeum Narodowym w Szczecinie, Muzeum 
Okręgowym w Toruniu, Muzeum Kartofla w Monachium, Muzeum Ka-
rykatury w Warszawie, a także w Gabrowie, Amsterdamie, Skopje.

Artist, painter, professor of fine arts. Born on 6 August 1945 in Ostrołęka. 
Studies: Painting Faculty (1963–1969) PWSSP, Gdańsk – formerly State 

Higher School of Fine Arts, later as Academy of Fine Arts in Gdańsk. 
He studied painting in at prof. Kazimierz Śramkiewicz (drawing), prof. 
Stanisław Teisseyer and prof. Jacek Żuławski (painting). At the Fine Arts 
Academy in Gdańsk, between 1971–74 as an assistant, 1974–79 as a sen-
ior assistant professor, 1986–92 a PhD, since 1993 a professor. Since 1989 
he is a director of painting department. Since 2003 – an expert of artistic 
schools commission. In 2005 he was an expert of the Ministry of Educa-
tion and Sport in the field of painting. Since 1996 he conducts graduation 
workshop of painting. 

Mieczysław Olszewski masters easel painting, monumental painting, 
books illustrations, newspaper illustrations, sculpture from ready objects. 

Easel painting: since 1969 the series of hundreds of paintings entitled 
“Act”. 

Monumental painting: dozens of realized works – frescos, sgraffi-
tos, murals, mosaics (among others Sea Station in Gdynia”, Polmozbyt in 
Gdańsk, “Kamena” café, restaurants “Podmiejska”, “Myśliwska”, “Delfin” 
in Gdynia. 

Newspaper illustration: since 1970 cooperation with “Szpilki” magazine, 
“Kamena”, “Kultura i ty”, “Pardon”. Since 2001 with “Głos Wybrzeża” 
newspaper

Books illustrations: hundreds of illustrations in books Dzika mrówka, 
Wronie oko, Leśny goniec, Fort nad Athabaska, Przygody dzielnego mary-
narza, Nieprzyjemne prawdy, Moda na nostalgię, Trwać poza rajem.

Projects of gobelins for Pomeranian Philharmonics in Bydgoszcz 
(1978–1985) Projects of Gobelins commissioned by Mikołaj Górecki Ad 
matrem 400 × 250 and Ad martem 200 × 125; Marte Nostrum 350 × 250, 
Lapidarium 300 × 150

Moreover: projects of posters, theatre programs, invitations, scenography.
His works are in private collections in Poland and abroad: National Mu-

seum in Gdańsk, National Museum in Szczecin, District Museum in Toruń, 
Potato Museum in Munich, Museum of Caricature in Warsaw, Grabowo, 
Skopje, Amsterdam.
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UDZIAŁ W WYSTAWACH ZBIOROWYCH:

1970 Pokonkursowa Wystawa „Rysunek Roku”, Warszawa
1971 Ogólnopolska Wystawa „Portret Człowieka”, 

Warszawa
   • Pokonkursowa Wystawa Plakatu, Berlin
1972 VI Festiwal Malarstwa Współczesnego, Szczecin
   • IX Wystawa Młodego Malarstwa, Sopot
   • X Ogólnopolska Wystawa „Bielska Jesień” – Bielsko-

Biała
   • IV Ogólnopolska Wystawa „Przeciw Wojnie”, Lublin
   • Wystawa Malarstwa Młodzi – Starzy, Gdańsk
   • Zbiory Sztuki Współczesnej GTPS, Gdańsk
   • Poplenerowa Wystawa Malarstwa, Dębno
   • Poplenerowa Wystawa Malarstwa, Wadowice, 

Kraków
   • Pokonkursowa Wystawa Rysunku Satyrycznego, 

Białowieża
1973 I Ogólnopolskie Spotkania Młodych Twórców, Poznań
   • Poplenerowa Wystawa „Osieki 73”, 

Koszalin, Warszawa
   • Wystawa Malarstwa Okręgu Gdańskiego, Bydgoszcz
   • Poplenerowa Wystawa Malarstwa, Jelenia Góra
   • Poplenerowa Wystawa Malarstwa, Miastko
   • II Międzynarodowa Wystawa Satyry, Moskwa
   • Międzynarodowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego, Warszawa
1974 Malarstwo Gdańskie 1945–1974, Warszawa
   • Port Północny w Sztuce, Gdańsk
   • X Ogólnopolska Wystawa Młodego 

Malarstwa, Sopot
   • Wystawa Laureatów Wystawy Młodego 

Malarstwa, Warszawa
   • VII Festiwal Malarstwa Współczesnego, Szczecin
   • Wystawa Sztuki Polskiej „Polen 74”, Essen
   • VI World Cartoon Gallery, Skopje
   • Ogólnopolska Wystawa Satyry, Łódź
1975 Współczesna Sztuka Polska, Dortmund
   • VII World Cartoon Gallery, Skopje
1975 9 Wereldkartoenale, Knokke-Heist (Belgia)
   • II Ogólnopolskie Spotkania Młodych 

Twórców, Poznań
   • Ogólnopolska Wystawa Malarstwa, „Pokolenie 

3–40”, Łódź
   • Ogólnopolska Wystawa „Wizerunek Kobiety”, Sopot
   • Plastyka Wybrzeża, Gdańsk
   • Malarstwo Artystów Sopockich, Sopot
1976 VIII Festiwal Malarstwa Współczesnego, Szczecin
   • VIII World Cartoon Gallery, Skopje
   • 10 Wereldkartoenale, Knokke-Heist (Belgia)
   • Sopot 76 – Wystawa Poplenerowa, Sopot
   • Postawy Twórcze w Środowisku 

Gdańskim, Warszawa
1977 IV Ogólnopolskie Spotkania Młodych 

Twórców, Poznań
   • 11 Wereldkartoenale – Knokke-Heist
   • II Biennale Sztuki Gdańskiej, Sopot
   • III Międzynarodowe Biennale Satyry, 

Gabrowo (Bułgaria)
   • Cartoon 77, Berlin
   • Międzynarodowa Wystawa Satyry, Sofia
   • IX World Cartoon Gallery, Skopje
   • Akt w Sztuce Współczesnej, Sopot
   • Postawy Środowiska Gdańskiego, Wrocław
   • Ogólnopolska Wystawa Satyry, Warszawa
1978 VII Festiwal Malarstwa Współczesnego, Szczecinie
   • Wystawa Malarstwa Polski Północnej, Skagen (Dania)
   • Malarstwo „Człowiek, Morze, Praca”, Gdynia
   • X World Cartoon Gallery, Skopje
   • XII Wereldkartoenale, Knokke-Heist (Belgia)
1979 III Biennale Sztuki Gdańskiej, Sopot
   • Ogólnopolska Wystawa „Porównania 8”, Sopot
   • Sztuka Wybrzeża Gdańskiego, Leningrad

1979 Młode Malarstwo Polski Północnej, Szczecin
   • Młode Malarstwo Polski Północnej, Koszalin
   • Spotkania „Kolor – Forma – Metafora”, Kraków
   • Ogólnopolska Wystawa Malarstwa „Erotyzm”, Sopot
   • Nurt Figuratywny w Malarstwie Polski 

Północnej – Toruń
   • Malarstwo Polski Północnej – Lubeka
   • XIII Wereldkartoenale – Konkke-Heist
   • Światowa Wystawa Rysunku Satyrycznego – Stambuł
   • Pokonkursowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego – Rzeszów
1979 Polska Karykatura Współczesna – Sofia
   • IV Biennale Karykatury – Gabrowo
   • Ogólnopolska Wystawa Rysunku 

„Satyrykon” – Legnica
1980 X Festiwal Malarstwa Współczesnego – Szczecin
   • Wizerunek Człowieka Współczesnego 2 – Sopot
   • Malarstwo Gdańskie – Brema
   • Polska Karykatura Współczesna – Skopje
   • XIV Wereldkartoenale – Knokke-Heist
   • 33 Salon Rysunku Satyrycznego – 

Bordighera (Włochy)
   • Cartoon 80 – Berlin, Wiesebaden
   • XII World Cartoon Gallery – Skopje
   • Światowa Wystawa Rysunku Satyrycznego – Stambuł
   • Pokonkursowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego – Rzeszów
   • Ogólnopolska Wystawa Rysunku 

„Satyrykon” – Legnica
   • Malarstwo Gdańskie – Aberdeen
   • IV Biennale Sztuki Gdańskiej – Sopot
   • V Biennale Karykatury – Gabrowo
   • Światowa Wystawa Rysunku Satyrycznego – Stambuł
   • Wystawa „Dokument 80” – Elbląg
   • Pokonkursowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego – Rzeszów
   • Ogólnopolska Wystawa „Satyrykon 81” – Legnica
   • Salon Rysunku Satyrycznego – Bordighera
   • XIII World Cartoon Gallery – Skopje
   • Wystawa Rysunku Satyrycznego – Beringen (Belgia)
1981 Wystawa Rysunku Satyrycznego – 

Kruishoutem (Belgia)
   • 18. Światowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego – Montreal
   • Wystawa Rysunku Antywojennego 

– Kragujevac (Jugosławia)
   • XV Wereldkartoenale – Knokke-Heist
   • Światowa Wystawa Rysunku Satyrycznego – Tokio
1982 Wystawa Plakatu Politycznego – Mons (Belgia)
   • Poplenerowa Wystawa „Jurajska Jesień” 

– Częstochowa
   • Malarstwo Gdańskie. Zbiory BWA – Poznań
   • 19. Światowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego – Montreal
   • Wystawa Rysunku Satyrycznego – Beringen
   • Wystawa Rysunku Satyrycznego – Tokio
1983 XV World Cartoon Gallery – Skopje
   • I Światowy Festiwal Rysunku Satyrycznego 

– Amstelhven
   • Biennale Rysunku Antywojennego – Kragujevac
   • Pokonkursowa Wystawa Malarstwa – Frankenthal
   • 20. Światowa Wystawa Rysunku 

Satyrycznego – Montreal
1984 Malarze Gdańscy – Avallon (Francja)
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LAUDACJA DLA MIETA OLSZEWSKIEGO

Robert Florczak

Stoję tu przed państwem, gdyż literacki komornik zapukał do mych drzwi. 
Mieta bałamutne i pełne ekspresji opisy moich artystycznych przymiotów 
po trzykroć zwiodły malarską Radę Wydziału i  zapewniły mi awanse 
i akademicką pensję. Wielkie to wyzwanie wyliczyć zalety mistrzowi 
gatunku. Laudacje i recenzje Mieta Olszewskiego są dla mnie wzorcem 
do naśladowania większym niż Biblia i kodeks drogowy. Tych z państwa, 
którzy przyszli tu wyłącznie na wino i kanapeczki i nie znają Olszewskiego 
recenzji, muszę poinformować, że wszystkie one dotyczyły głównie Mieta, 
nadziane były całym mnóstwem unikatowych historycznych odnośników 
i szelmowskich intymności, a ledwie okrasą były celne jak oko snajpera 
pojedyncze zdania o recenzowanym. Często drżały ręce oraz głos oratora 
i płynęły łzy w otulinie mądrego, pięknego i nierzadko przewrotnego słowa.

Oczywiście poznaliśmy się w Spatifie. Był to schyłek Gierka, gdy 
stawiałem moje pierwsze plączące się od wódki kroki w Sopockim 
Parnasie. Na marginesie należy dodać, że jeśli się nie pamięta, gdzie się 
kogoś ze środowiska poznało w tamtych czasach, dla bezpieczeństwa 
można powiedzieć że w Spatifie, gdyż amnezyjna specyfika wódczanej 
ambrozji, naczelnego trunku niegdysiejszych bogów sztuk wszelkich 
powodowała, że często żadna ze stron nie pamiętała nawet najinten-
sywniejszych spotkań. To zdarzenie pamiętam, gdyż jako kierowca pi-
łem nieco mniej niż inni. Zapłatą za wstrzemięźliwość w piciu był nowo 
poznany pasażer mojego groszkowego Fiata, słynny MIET, gwiazda 
„Szpilek”, czyli polskiej wersji „Le Figaro”. Odwożony przez całą dro-
gę dawał nieustanny popis erudycji i chwilowego braku wiedzy, gdzie 
mieszka, po pół godzinie kluczenia po zaspiańskim labiryncie stwier-
dził, że marny to szofer który nie wie gdzie jechać, kazał zatrzymać się 
i wysiadając urwał klamkę. W ten sposób zadbał, bym nie zapomniał 
naszego pierwszego spotkania.

Kolejne spotkania też były naszpikowane animozjami. Raz w zimową 
noc wracaliśmy większą grupą z Grand Hotelu (na marginesie warto za-
uważyć, że w minionych haniebnych komunistycznych czasach stać nas 
było na pijackie hulanki w renomowanych hotelach, co może hotelom 
ujmowało ekskluzywności, ale dla nas posiadało cenne zalety egalitary-
zmu). Mieto ubrany był w wielki biały kożuch, który zapewne sprzedał 
mu na bazarze jakiś niedopity obrońca Wschodniego Imperium. Rap-
tem, z wielkim impetem minął mnie człowiek w białych baranach gna-
jący za Alą, moją obecną żoną, a wtedy nadzieją na ekstatyczną noc, 
w chutliwym pędzie nie zauważył głębokiej na łokieć wielkiej, lodowatej 
kałuży. Nagle nogi pędzącego wśliznęły się w czarny otmęt, kałuża jak 
Morze Czerwone rozstąpiła się, by po chwili przykryć swą brunatną 

breją amoranta wraz z jego białym kożuchem. Widząc tonącego nie tylko 
konkurenta, ale wódczanego kompana i akademickiego nauczyciela 
podbiegłem i  wyłowiłem Mieta z lodowatej pułapki. Uratowany, gdy 
tylko stanął na nogi wysączył przez zaciśnięte zęby „ty chuju specjalnie 
mnie podciąłeś, żeby mnie obrzydzić Ali”. Po wstępie, w którym skrom-
ne wady miały nadać ludzki wymiar chwalonemu, przejdę do wyliczania 
pozytywów i zalet.

Pierwszy mąż Roszkowskiej to ważny przymiot, ponieważ ze sto razy 
słyszałem jak łajał i szydził ze swoich następców za totalny brak rozsąd-
ku i naganne naśladownictwo. Miłośnik kobiet, który od kilkudziesięciu 
lat pędzlem i farbą dzieli się z nami tą wspaniałą afektacją.

Rysownik i karykaturzysta, którego pijany i zarzygany Jaś Wędrowni-
czek, czy spocony zapaśnik, który trzyma swego adwersarza w kolej-
nym uścisku i sapie mu do ucha „Ich Liebe dich Helmut”, przeszły do 
światowego dziedzictwa gatunku.

Rzeźbiarz i instalator, który z rzadko w naszym kraju spotykaną 
lekkością i poczuciem humoru przekłada patrzenie krotochwilnego 
karykaturzysty w trzeci wymiar.

Profesor akademicki, który jako jedyny zamienił pracownię malarską 
w atelier produkujące Rolls-Royce’sy. 

Niezrównany piewca SFINKSA i niezastąpiony rzecznik fundacji 
„Jeden Świat”.

Ojciec, mąż i pielęgniarz.
Erudyta i miłośnik literatury, niezastąpiona skarbnica pikantnych 

opowieści o cudnym świecie Żuławskich, Teisseyre’ów i Wnuków, który, 
gdyby wydał swe wspomnienia, zachowałby dla cyfrowych pokoleń 
analogowe piękno minionych czasów.

Najwspanialszy z recenzentów i laudatorów – mój przyjaciel Mieto.

RECENZJA Z DZIAŁALNOŚCI ARTYSTYCZNEJ I PEDAGOGICZNEJ 
MIECZYSŁAWA OLSZEWSKIEGO. POSTĘPOWANIE KWALIFIKA-
CYJNE O NADANIE TYTUŁU NAUKOWEGO PROFESORA

Profesor Jerzy Krechowicz
Gdańsk, 5 listopada 1995

Olszewskiego poznałem jeszcze przed potopem – mógłbym więc 
poczuwać się do niejakiego braterstwa – ale cały zgiełk tych lat 
dawno już umieścił go w objęciach anegdoty i Olszewski, spotkany 
przypadkiem na korytarzu, wydaje się coraz mniej realny, niż ten 
cytowany w kolejnych opowieściach. Tak więc jako osoba istnieje 
najwyraźniej podwójnie i chyba nie powinno się go mnożyć… Na-
wet w poczuciu braterstwa.
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Jako pedagog mieści się w tradycyjnych schematach z pewnym „nad-
miarem”, ale jeżeli tym dodatkowym walorem może być swoista odręb-
ność, żywa inteligencja, stale zdyszany zapał i nieco zjadliwa życzliwość 
towarzysząca studenckim poczynaniom – to niewątpliwie jest on peda-
gogiem pełną gębą! …Co naturalnie brzmi jak cytat z Olszewskiego.

A jakim jest artystą?
Wpierw jednak o jeszcze jednej dwoistości. Mam na myśli nieco 

zabawny, ale i znamienny kontrast pomiędzy tym, co czyni go ma-
larzem, a  jego sposobem mówienia. Olszewski mówi, przemawia, 
gada… I  jak warkocz z piasku – powstaje wielopiętrowa, pokrętna 
konstrukcja posplatanych ze sobą dygresji i wtrętów, na które zuży-
wa niekiedy całą swoją zjadliwość, sarkazm i sadystyczne poczucie 
dystansu – głównie zresztą do samego siebie! W rezultacie powstaje 
z tego miniaturowa wieża Babel zaprojektowana przez Gaudiego, 
a Olszewski rozsupłuje w końcu owe dygresje i cały wywód i – z trza-
skiem i w tumanach kurzu, niczym lokomotywa po zaoranym polu 
– zmierza do kolejnej karkołomnej pointy! Cały ten hałas to i  tak 
pozory i właśnie owa pozorna brutalizacja jak autorski stygmat, łączy 
oba sposoby komunikowania się Olszewskiego z otoczeniem. Można 
jedynie domniemywać, w jakim stopniu owe różnorodne, piętrowe 
konstrukcje rekompensują minimalizm środków i  jednorodność 
przedstawień, jakie stosuje w obrazach.

Pomówmy więc o obrazach Olszewskiego. Ponieważ nigdy jakoś nie 
byłem pewny, czy je lubię czy nie, kiedy obowiązek recenzenta każe mi 
się poważnie nad tym zastanowić łapię się na nieco dziwacznej przypa-
dłości: nadal nie chcę wiedzieć czy je lubię czy nie! I żeby wszystko było 
jasne – nie ma to nic wspólnego z odsuwaniem od siebie myśli o jakiejś 
jednoznacznej deklaracji.

Zresztą, deklaracje w recenzjach to nieprzyzwoitość! Tutaj to tylko 
kwestia interpretacji. Już samo stwierdzenie, iż wolę wiedzieć tylko 
trochę, ilustruje być może jedną z wielu możliwych reakcji na sztukę 
Olszewskiego. A mówię „być może”, gdyż nie do końca da się to racjo-
nalnie wytłumaczyć.

Spróbujmy to nieco spreparować, przejaskrawić i przenieść do 
fałszywego pokoju Amesa. Z płaskiej, asfaltowej powierzchni tła, jak 
z kolejnego wycinka mapy dni i lat, wyłania się i formuje figura-wy-
spa, desygnat aktu, wiecznie ta sama, od lat ani o godzinę niesta-
rzejąca się wielka Baba! Rozpłatana i rozciągnięta na dziesiątkach 
płócien w  konwulsji narodzin i wrzasku trwania, a jej agresywna 
nadobecność ma jednocześnie właściwości wyoranej w ziemi dziury 
– chłodnego lochu, w którym pogrzebie się za chwilę naszą, bezrad-
ną wyobraźnię. Ten typ ekspresji w malarstwie ma swój odpowiednik 
jedynie chyba w policyjnej dokumentacji fotograficznej. I nie chodzi 
tu o wizualne podobieństwa, których tu przecież nie ma, i nawet 
nie o sam mechanizm odbioru: widzimy rzecz dokonaną, ostateczną, 
bez odwołania. Coś, czego nawet w wyobraźni nie da się już zmie-
nić… Szczególnie, gdy podsunięto nam pod nos fotografię zwłok ko-
goś bliskiego. Idzie o końcowy element tego mechanizmu – o to, jak 
zapada to i pozostaje w naszej pamięci. O naszą reakcję, wtopioną 
w to, na co patrzyliśmy. Reakcję, która zaciera, spłaszcza i pozbawia 
szczegółów tamtą fotografię – a pamięć nadal, jak wówczas, przy-
wołuje te same emocje, uczucie zgrozy i paraliżującą bezradność! 
A  ponieważ to prawie fizjologia, tego się nie wywleka… To  rzecz 
do przemilczenia.

I dopiero tutaj, na tym piwnicznym poziomie, daje się wyśledzić 
przyczyny i powody, dla których całe to gadanie o brutalności, agre-
sywności i ekspresji malarstwa Olszewskiego ma swoje oczywiste 
uzasadnienie, ale też i swoje zastępcze i pozorne znaczenie. Inni 

przecież byliby bardziej skłonni umieścić malarstwo Olszewskiego 
w  jakiejś upalnej Arkadii, gdzie – oczywiście już chociażby dla samej 
odmiany – panuje niczym nieskrępowana radość życia, nieco rubaszne 
uwielbienie kobiet i iście śródziemnomorska, ociekająca potem, dioni-
zyjskość… Jeszcze trochę, a byłoby słychać fletnię Pana i postukiwanie 
jego koźlich kopyt.

Nadal jednak tkwimy w piwnicy i oba te mysie skrzydła niczego jakoś 
nie unoszą w górę. No i ta geometria fałszywego pokoju Amesa – która 
ściana naprawdę odchyla się od obserwatora? Teraz łatwiej jedynie zro-
zumieć, czemu nadal wolę wiedzieć tylko trochę.

Często najzwyklejsze zestawianie obrazów jednego autora: ten 
i jeszcze jeden, następny i kolejny… rodzi odmienny emocjonalnie sto-
sunek do nich samych – zaczynają przemawiać ukryte dotąd związki, 
współzależności czy następstwa i wyłania się jakiś wizerunek całości. 
U  Olszewskiego, przy wyraźnych kompozycyjnych odrębnościach, 
kolejne wersje tego samego – scalają się i zlewają w  jednorodnie 
zmutowaną figurę, w  akt sprowadzony do roli desygnatu, pozornie 
jednoznaczny niczym znak drogowy! Tyle tylko, że owa pozorna 
prostota – w dodatku upozowana nierzadko na prostactwo – ma 
zamulającą umysł właściwość mnożenia wątpliwości. I coś na pozór 
tak oczywistego, jak ów znak drogowy, tutaj natychmiast przybiera 
postać domniemania.

Nie wiem czy bezwiednie, czy świadomie, ale Olszewski dawno już 
wpadł na to, iż tak spreparowany akt – dając niewielkie szanse wyobraźni 
– wtłacza się w naszą pamięć niczym piętno atawizmu. I jego obrazy, 
nawet te jeszcze nie zobaczone, już zalegają naszą pamięć. Daje im to 
niejako podwójność istnienia – no, proszę, kolejne podwojenie – i wła-
ściwie nie ma większego znaczenia, jakie są w rzeczywistości: niechluj-
ne, prostackie czy pełne wirtuozerii, skoro i tak ich siła tkwi w naszym 
sposobie zapamiętywania. Zaiste, osobliwa odmiana malarstwa, czym-
kolwiek wydaje się ono innym…

Gdyby uruchomić obraz po obrazie, jak klatkę po klatce na taśmie 
filmowej, zostalibyśmy świadkami jakiegoś, niewidocznego teraz, języ-
ka gestów, tańca? i może to w tym języku właśnie należałoby szukać 
swoistego dopowiedzenia dla obrazów Olszewskiego. Może więc ów 
akt i jego wszechobecność w kolejnych przetworzeniach – ów prywatny 
archetyp – należy traktować jak klisze emocji, na których zapach jest 
równie wyrazisty jak dotyk, jak zapamiętana w skoku sylwetka rozpięta 
między czułością a odrazą.

Strach, zachwyt, zdziwienie – falujące obrazy nanizane na sekundo-
we wybłyski przypomnienia, atawistyczne powidoki… Jeszcze chwila, 
a  przywołamy z otchłani czasu blask ogniska i pełgające cienie na 
pobliskiej skale. I adrenalinową falę wszy, ich emocji polowania. Cier-
pliwą ostrożność podstępu, ssące pragnienie sytości, a potem nagły 
wrzask agresji i szok śmierci! I trwałą pamięć tajemnicy umierania. 
A wszystkie te pierwsze sny i strachy nadal, jak niegdyś, spoglądają na 
nas z góry, niczym ślepia Pana Boga, i nadal to, co naprawdę jest nam 
dane, to jedynie niespokojne przebudzenia. Jeśli więc czyjaś sztuka 
otwiera przed nami ukrytą w tym murze furtkę lub chociażby tylko 
wydaje się nam, że ją otwiera, to już warte jest to uwagi! W końcu 
tylko przypadkiem można natknąć się na egzorcystę… Siedzący w nas 
diabeł i tak dawno już się ucywilizował i pewnie umie posługiwać się 
komputerem.

W każdym razie Olszewski, podwojony czy pojedynczy, przemawiają-
cy czy malujący – to niewątpliwie postać barwna i charakterystyczna, od 
lat żywo zaznaczająca swoją artystyczną obecność.

W pełni popieram starania o nadanie panu Mieczysławowi 
Olszewskiemu tytułu naukowego profesora.
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* * *
Jacek Kotlica

Akt, naga postać, kobieca zwłaszcza, jest w sztuce wiecznym moty-
wem. Rzeźbiarzy urzekała forma, bryła i dynamika kobiecych kształtów; 
malarzy porywał subtelny koloryt, uroda i symbolika kobiecej nagości. 
Od renesansu akt stał się studium idealnych proporcji i aż do dnia dzi-
siejszego jest elementem artystycznej edukacji i ćwiczeń.

Nie jestem erotomanem (tak mi się w każdym razie wydaje, mogę się 
mylić), lecz jakoś mi żal, że tak rzadko nasi współcześni malarze sięgają 
z sukcesem po ów frapujący motyw i temat malarski. Nie myślę tu o pa-
cykarzach i fotografikach, którzy na erotycznej formie i seksualnej treści 
po prostu żerują ku uciesze podglądaczy i impotentów. Myślę o malarzach 
i malarstwie serio. Znakomity austriacki eseista, filozof i poeta, Karl Kraus, 
tak zdefiniował problem: „Malarz to taki mężczyzna bez skrupułów, który 
pod pozorem, że chce kobietę uwieść, wabi ją do swej pracowni i tam ma-
luje. Zmysłowość kobiety jest praźródłem, w którym odnawia się intelekt 
mężczyzny, talent artysty. Poznanie prawd życia erotycznego należy do 
sztuki, a nie do wykształcenia, kobiety bowiem uderzają jak piorun w ero-
tyczną fantazję, oczyszczają powietrze myślenia i przestrzeń widzenia”.

Mieczysław Olszewski jest, obok Władysława Jackiewicza, cenionym 
malarzem, który z motywu kobiecego ciała uczynił trwały element swo-
jej sztuki. Poza tym Władysława Jackiewicza i Mieczysława Olszewskie-
go różni wszystko.

Cykl aktów Jackiewicza zatytułowany Torsy jest pretekstem do roz-
ważań estetycznych nad istotą barwy, jej natężenia i wysublimowanych 
napięć kolorystycznych. Olszewski traktuje akt niczym chirurg chorego 
na wzdęcie – po męsku i bez skrupułów; może się polać krew lub farba, 
może się ukazać kosmogoniczna wizja lub konkret kości, mięśni i tkanek 
pod ludzką skórą – napiętych i powykręcanych do granic wytrzymałości. 
Olszewski z całą premedytacją i drapieżną silą łamie estetyczny kanon 
i dobre obyczaje estetów, rozwiązuje płaszczyznę obrazu z pełną choć 
kontrolowaną ekspresją.

Intelektualistą jest w przerwach w pracy twórczej, gdy komentuje 
efekt i zamysł dzieła; malując, tworząc, postępuje jak trybun, który całą 
uwagę koncentruje na trafnym i dosadnym doborze środków wyrazu 
wzniecających entuzjazm bądź sprzeciw, bunt albo ekstazę.

Malarstwo Olszewskiego zawsze budziło kontrowersje, lecz było też 
zawsze obiektem zainteresowania i emocji. Kobieta, jej symbol, prze-
znaczenie i płeć to temat delikatny i ostry jak brzytwa, drastyczny jak 
mowa o tajemnicy poczęcia nad trumną zmarłego.

Obnażony, odtrącony, odarty ze złudzeń człowiek wygnany z raju na 
ziemię, w przestrzeń ludzkich miar i namiętności, w sidła grzechu i po-
żądania – to temat bulwersujący i intelektualnie płodny. Andrzej Osęka, 
warszawski krytyk sztuki, komentując i interpretując obrazy Mieczysła-
wa Olszewskiego, wysupłał z nich i rozpisał symbolikę i metaforę postaci 
leżących, upadłych. Słusznie być może, lecz sądzę, że nie upadłość, nie 
leżenie i nie pozycja są tu sprawą najistotniejszą, lecz ekstaza ciała i ciał 
w ruchu (na obrazie z konieczności zatrzymanym).

Ekstaza jest bowiem, w moim odczuciu, dominującym motywem 
pojedynczych i zbiorowych aktów Mieczysława Olszewskiego, do aktów 
miłosnych włącznie.

Olszewski jest artystą wyrafinowanym, o drapieżnej, ironizującej inte-
ligencji. Myśli, mówi i maluje aforystycznym szyfrem nie do podrobienia 
i sfałszowania. Jest przy tym brutalnie szczery i witalny, dzieli się swoją 
sztuką z każdym, kto jej potrzebuje.

Sztuka, jak mawia, jest lub nie jest wewnętrznym skandalem naszej 
wyobraźni. Skoro jednak jest przymusem twórczym dla artysty, musi 

więc być – siłą rzeczy – torturą dla odbiorcy. Mozoli się malarz, niech 
więc potrudzą się i widzowie, jeśli chcą poszerzyć swoje horyzonty. 
Sztuka nie jest dekoracją w sali balowej. Artysta nie zaprasza swych 
gości do tańca czy towarzyskiego flirtu, gdzie pytania i odpowiedzi są 
z  góry wiadome, lecz przymusza do rozważań i dywagacji. Otwiera 
oczy na kolor i formę, zdziera karnawałowe maski przyzwyczajeń 
i  rutyny – pcha sztukę do przodu, w głąb jej tajemnic i zakamarków 
(w kierunku odkryć).

W KONWENCJI AKTU. O PERWERSJACH MALARSKICH 
MIECZYSŁAWA OLSZEWSKIEGO

Jacek Kotlica
[„Autograf” 1999, nr 3]

Jeśli obraz olejny namalowany na płótnie ma sens jako obiekt malar-
stwa, to powinien wyjść z pracowni artysty, który ma szacunek nie 
tylko do swej sztuki, ale i rzemiosła, którym sztuka jest obwarowana. 
To jest pierwsza warstwa tajemnicy, której wprost i bez nadużyć inter-
pretacyjnych objaśnić się nie da. Nie ulega wątpliwości, że malarstwo 
Mieczysława Olszewskiego jest rzemiosłem godnym mistrzów, ponie-
waż dowodnie świadczy, że w nowoczesnej ikonosferze stanowi cząstkę 
jakiejś większej instalacji. Taką gigantyczną „instalacją” jest oczywiście 
świadomość dziejów malarstwa, konserwowana w starych i nowych 
muzeach sztuki. Obraz pojedynczy, wykonany osobiście przez artystę 
w jednym jedynym egzemplarzu, ograniczony blejtramem, funkcją fak-
tury, tematu, treści przedstawionej czy koncepcji stricte malarskiej – jest 
prowokacją o wysokim stopniu wyrafinowania. Olszewski nawet kresce 
nadał malarskie znaczenie. „Jeśli ty, poeto, chcesz opisywać dzieła przy-
rody swym właściwym rzemiosłem, zmyślając rozmaite miejsca i kształty 
różnych rzeczy, to przewyższy cię malarz w nieskończonym stosunku 
mocy. Przez malarstwo zwracają się kochankowie do obrazów przed-
miotu ukochanego, by szukać obrazu bóstw”. Myśli Leonarda da Vinci 
o malarstwie i poezji nie zetlały tak, jak freski, do których należytego 
wykonania brakowało cierpliwości, a może i wiary. Ludzie renesansu 
z całą pewnością byli zbyt inteligentni, by się spierać o szczegóły.

Natura w swym akcie tworzenia
Obrazy Olszewskiego można łatwo zbanalizować mianem aktów. To 
zaledwie ich temat, zadanie. Teoria nigdy nie doścignie rzemiosła, na-
wet w wydaniu mistrzów. Nie wiem, czy Leonardo zbyt efektownie nie 
pobłądził wypierając się na moment poezji, sztuki słowa, tworząc pa-
radoks: „Malarstwo służy zmysłowi godniejszemu, niż to czyni poezja, 
i oddaje z większą prawdą postacie dzieł natury niż słowa”. Czy to, co 
widać, ma głębszy sens od tego, czym myślimy, nadając na przykład 
tytuły poszczególnym dziełom malowanym na płótnie, zwanym aktami? 
W czym tkwi ich większa prawda? Czym więc jest mistrzostwo służenia 
pięknu dzieł natury, niż samo dociekanie piękna w jego materii – w ma-
larstwie rzecz jasna, podnoszącym zmysły na wyżyny abstrakcji, zwanej 
obrazem? „Dlaczego oko widzi dokładniej rzecz we śnie niż wyobraźnia 
na jawie?” Na to pytanie Leonarda nie ma dotąd jasnej odpowiedzi, 
choć od jego sformułowania minęły wieki – zarówno malarstwa, jak 
i poezji. A może artyści mają głębszy sen, niż to sugeruje wyobraźnia? 
A może dzieło w całości należy do artysty?

Bój akademików z awangardystami nie ustał, przeciwnie – trwa i nie 
ustanie, póki artyści przemawiają własnym głosem, ryzykując sukcesem lub 
porażką. Inaczej można by domniemywać, że akademizm zwalczył awan-
gardę jej własną bronią uznając, że bunt przeciwko konwencji tworzy rychło 
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własną konwencję i kreuje akademików nowatorstwa… Model auto–za-
padni gotowy. Malarstwo, tropem poezji, stało się rzeczą wyobraźni.

Erotyka malarskiej tkanki
A jednak na ścianach coś się dotąd wiesza. I to nie tylko w galeriach czy 
muzeach. Akty malarskie Mieczysława Olszewskiego są konkretne jak 
ich malarska faktura. Olszewski maluje naturę w jej malarskim podnie-
ceniu, a jednak w zgodzie z regułą. Więc jak to jest z tym malarstwem 
sztalugowym – do lamusa z nim, czy do gruntownego przemyślenia, 
oceny i przewartościowania? Póki są jeszcze malarze, z którymi można 
wymienić kilka fachowych zdań bez ryzyka utraty banku danych, temat 
wart jest podjęcia. Mieczysław Olszewski to jeden z inteligentniejszych 
interlokutorów jakich znam. Należy do tej formacji twórców, którzy nie 
zwątpili w sens malowania, a nawet refleksji estetycznej, graniczącej 
z bluźnierstwem – tworzy obrazy „w oleju” i rysunki „w kresce”. Uważa, 
że świat się od tego nie zawali, gdyż praktycznie nic już nie jest w stanie 
wstrząsnąć fundamentem sztuki. Z wyjątkiem totalnego skandalu lub 
trzęsienia ziemi. Ale jest to problem fizyków, medialnych manipula-
torów, tyranów i artystów, którym się nie powiodło. Sztuka jest dziś 
muzealnym zabytkiem, jako towar bez ceny i praktycznego zastosowa-
nia. Chyba że służy ku ozdobie lub magii, niczym naskalne malowidła 
z Lascaux. Ale „muzealność” sztuki jest właśnie żywotną jej siłą. Posta-
wa artystyczna Olszewskiego sprowadza się do jednej, jakże zasadniczej 
kwestii: malarz nie może udawać, że zwątpił w sens malowania, skoro 
maluje i liczy na sukces. Obrazy Olszewskiego znajdują nabywców, wiszą 
w muzeach i prywatnych domach – ponieważ są zarówno „muzealne”, 
a więc warsztatowo perfekcyjne, jak i „prywatne”, ponieważ ich materii 
i maestrii podrobić się nie da: są w jednym, osobistym egzemplarzu, 
do wyłącznej dyspozycji konesera. Temat jest podszyty erotyką w takim 
stopniu, w  jakim po Gombrowiczowsku kojarzymy nagość z wieczną 
młodością świata – i świetlistą materią kobiecego ciała. Akt nie jest wy-
mysłem awangardzistów, a jednak ma rewolucyjne zasługi. Podniecająca 
zmysłowość malarskiego tematu była pomostem między akademizmem, 
jako monometodą, a sztuką bez granic. Burząc estetyczny ład, nie za-
pomniano o odwiecznych kanonach erotyki, których sztuka zaprzeć się 
nie mogła, nawet pod groźbą skandalu. A może i w jego imię, skoro 
z tajników kobiecej nagości uczyniono tabu, jako że wraz z rozwojem 
cywilizacji przybywa neurasteników i impotentów, zwanych dla ironii 
świętoszkami pornografii w stanie czystym. Skoro akt jako malarski te-
mat ma aż tak wielorakie zakorzenienie, to „malarz aktów” może z całą 
odpowiedzialnością kontynuować to, co tworzyli jego poprzednicy, 

po bożemu układać na wskroś malarskie zagadki, nie oglądając się na 
trendy i mody. Pod warunkiem, że czyni to na miarę swego talentu, 
zapatrzonego w siebie – ścigając konkurentów i mistrzów.

Awangarda sklasycyzowana
Olszewski wystartował w ryzykownej, jakże trudnej, bo wymagającej 
mistrzowskich umiejętności konkurencji, i uplasował się na pozycji 
awangardowego akademika. Nie tylko z racji swej profesury i dyplomu-
jącej pracowni malarstwa na gdańskiej ASP, lecz fachowej rzetelności 
i nowatorstwa tego, czym zadziwia. Maria Poprzęcka, krytyk i historyk 
sztuki, profesor UW, autorka m.in. książek Akademizm i Czas wyobra-
żony, tak się wypowiedziała w dyskusji o tzw. awangardemizmie („Ga-
zeta Wyborcza”, maj 1998): „Rozumienia sztuki nowoczesnej też można 
nauczyć. Wielka, działająca od lat 30. maszyna popularyzacji sztuki była 
bardzo sprawna. Tylko nie u nas. W Warszawie nie ma muzeum, które 
by pokazywało sztukę XX wieku. Tymczasem sztuka naszego [XX] wieku 
– za sprawą muzeów, podręczników, krytyki – ma swój kanon, konste-
lację gwiazdorską i klasyków. Wielkimi klasykami mogą dziś być wielcy 
buntownicy. Jest różnica między akademizmem a klasycyzacją, w której 
chodzi o wyniesienie tego, czego wartości są niezmienne. Z awangardą 
coś takiego się stało – to już klasyka”.

W czym więc tkwi owa „klasyczność” dzieła awangardowego?
Można zdejmować spodnie przez ramię i tworzyć własną uryną, licząc 

na fakt medialny. Ale można też wziąć się do malowania, rozebrać mo-
delkę do granic jej nagości i z sekretów jej ciała uczynić malarską sieć 
znaków i zadziwiającą fakturę. A płaszczyznę tajemnic pokryć farbą tak, 
byśmy uwierzyli w tę nagość, wszak erotyka to rzecz wyobraźni. Problem 
w tym, że farba nie zawsze pełni rolę koloru, a modelka aktów malar-
skich nie zawsze jest konkretną kobietą – więc obraz, konkretne dzieło 
sztuki, pozostaje obrazem, terenem malarskich zwątpień i porywających 
konceptów. To też jest awangarda – wystarczy potraktować sztukę jako 
nieustający ciąg obrazoburczych aktów tworzenia. Nawet jeśli przyjmują 
wyrafinowanie klasyczną formę. W tym sensie „klasyczne w formie” 
malarstwo Mieczysława Olszewskiego, tworzone w konwencji śmiałych 
aktów, powiększa nasze wyobrażenie o tym, czym jest awangarda dziś, 
gdy jej artystyczne manifestacje posiadają cenzus „akademickości”.

Jest to po prostu malarstwo na wskroś nowoczesne – także w treści. 
Najśmielsza nawet erotyka nie zastąpi w sztuce rzetelnego warsztatu, 
malarskiego myślenia o formalnym ujęciu tematu, który dla inteligent-
nego twórcy jest zaledwie pretekstem, nagim faktem artystycznym – bo 
tylko on jest w stanie przykuć naszą uwagę i poruszyć wyobraźnię.
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PRZEDMOWA DO KATALOGU DYPLOMANTÓW:
AWSIEJ, RUMAS, KORNACKI

Mieczysław Olszewski / Mieto

Miewali napady choroby sierocej, z trudem skrywali uczucie niedopiesz-
czenia. Nie rozumieli, jak niewdzięcznym są tworzywem. Nie pojmowali, 
że satysfakcje nauczycielskie są zupełnie inne – dostać w ręce byle co, 
analfabetę, idiotę, beztalencie, lenia i kretyna, i mocując się z nim mie-
siącami, latami, ordynując przeróżne medykamenty: a to siejąc terror 
i impertynencje, a to perfidię komplementów – w finale stworzyć, jak 
Demiurg, z tego łajna – artystę…

A jednak lubię ich przecież… W końcu. Ale nie ma w nich mojego 
potu, za mało przy nich majstrowałem, byli na to za zdolni. Dlatego 
odmówiłem tego tekstu. W którym za dużo musiałoby być opisu nie 
własnej, a zawłaszczonej zasługi.

Mam swojego anioła. Pojawia się w knajpie – czasami – chwiejnie 
wstaje od swego stolika, by podejść i powiedzieć mi, że tylko ode 
mnie w tej szkole usłyszał, czy dzięki mnie pojął, rzeczy ważne, istot-
ne, mądre i że reszta to barachło… Sytuacja bywa mało zręczna, ale 
jest rozkoszna.

To mnie w końcu dopada niekiedy obawa (i jest to, sądzę, cena na-
uczycielskiego powołania), że będę aktorem w scenie na jawie, wyjętej 
ze snu maturzysty – w chwilę po abituriencji dać po pysku dręczycielowi.

Nie nauczyłem ich wiele, co gorzej, sam się uczyłem ich kosztem i od 
nich. Ale że pamięć bywa zawodna, może po latach mój anioł z knajpy 
przestanie być sierotą. Może zlatywać będą stadami.

* * *

Szanowna Rado Wydziału!
Chciałbym skomentować wczorajsze (ale nie tylko) dyplomy i tak zwane 
sygnały wysyłane do studentów. 

Sygnał, że outsiderem w kilkunastoosobowej grupie, zdaniem komisji, 
jest ekscentryczny malarz, uzdolniony ponadstandardowo, z  kolek-
cją, którą – w przeciwieństwie do różnych cytatów z salonów z gla-
zurą czy replikami jarmarcznego kiczu – wielu z nas zapamięta, a co 
uczciwszy skonstatuje, że sami tak nie latają, to nie jest dobry sygnał 
dla studentów. Przekonanie, że robi dyplom na Akademii Sztuki, a nie 
na esgepisie, wprowadziło Olka Bajgera w błąd. Tworząc dadaistyczną 
aurę lekkomyślnie sądził, że zostanie odczytana przez grono fachowców 
mających hardcorową przeszłość. Nie mógł, ja zresztą też, spodziewać 
się, że stanie przed komisją wojskową oczekującą trafnych odpowiedzi 
na proste pytania.

Pałuba Irzykowskiego jest jeszcze głupsza, jeszcze bardziej nie do 
czytania, niż tekst Kleik Aleksandra – wiersze liryczne z dzieciństwa 
z basistką w tle, to dla znawców klimatów czasów dekadencji standard. 
Osobiście wolałbym, by Olek na obronie zaśpiewał, bo śpiewa jak Wer-
tyński, niż czytał wiersze. Wiem, że nie mam racji, ale nadal uważam, 
że wydział malarstwa w Akademii promować winien najpierw artystów, 
a dopiero potem magistrów. 

Z poważaniem
Mieczysław Olszewski / Mieto

DO RADY WYDZIAŁU NA TEMAT MIKOŁAJA HARMOZY

Szanowna Rado Wydziału!
Moja nieobecność podczas dzisiejszego „procedowania” nad losem 
Mikołaja pozbawia Harmozę jednego głosu „tak”, radę możliwości wy-
słuchania opinii człowieka w tym gronie najstarszego stażem szkolnym 
(od 1963) i nauczycielskim (od 1971). Nie chcę odbierać biologicznej pal-
my starości Jerzemu Ostrogórskiemu. Nie chciałbym też sugerować, że 
najstarszy znaczy najmądrzejszy, ale to trochę tak, jakbym miał dłuższą 
klawiaturę.

Wychowała mnie szkoła wierząca w wielkość malarstwa – to był cel 
i sens naszych starań. Obraz, jego jakość, to była sfera emocji, nie elo-
kwencji. Elokwencję pospołu z erudycją zostawiano mniej zdolnym. To 
wtedy nabrałem przekonania, że malarz może być inteligentny, ale nie 
musi. W każdym razie nie jest to obowiązkowe. Drogę moich akade-
mickich awansów ścielą dywanem komplementów recenzje profesorów: 
Kazimierza Śramkiewicza, Włodzimierza Łajming, Kiejstuta Bereźnic-
kiego, Kazimierza Ostrowskiego, Władysława Jackiewicza, Janusza 
Przybylskiego, Stanisława Teisseyre’a, Jerzego Krechowicza. Ani słowa 
tam o Heideggerze, trochę o mnie, ale tak naprawdę urzędniczy rytuał. 
Jedynie tekst Krechowicza zabiorę ze sobą do grobu – bo literacki to po-
pis i świadectwo wielkości Krechowicza. Ale byłem dla niego nawozem, 
no może zgrabniej, pretekstem.

Do końca nie jest jasne, czym uczy nauczyciel malarstwa. Jestem po 
„starym” Śramkiewiczu i Teisseyre’rze, więc mógłbym sądzić, że słowa-
mi, milionem słów (Śramkiewicz), czy setkami (Teisseyre), ale co zrobić 
z Borysowskim (ciemne w ciemnym, jasne w jasnym), Nachtem-Sambor-
skim (zaraz, zaraz, jak to będzie po polsku), Studnickim (wypuść pan 
tygrysa), czy nawet Hugonem. Wykład o malarstwie profesora Jacka 
Żuławskiego Andrzej Dyakowski zna na pamięć. Niewielki to wysiłek, bo 
to raptem dwa zdania wieloczłonowe, ale wykład był w audytorium. Bo-
rysa usiłowałem podpatrzeć, rozszyfrować, podsiadając na przyjęciach 
poprzewodowych, marząc, że wydrę mu tajemnicę. Borys przyjeżdżał 
już z Torunia jako recenzent lub promotor – poza kłapaniem sztucznej 
szczęki (…), jednak fluidy, magia, charyzma (?) Nie słowa!

By sprostać urzędowej konstrukcji przewodów radzono sobie w sfe-
rze słów dwojako. Kto lubił pisać, pisał od serca. Bereźnicki wierszem 
trzynastozgłoskowym – na marginesie: Cézanne trzynastozgłoskowcem 
napisał nie mniej od Mickiewicza (listy do Zoli – inni wynajmowali ghost-
writerów. Zmarły przed chwilą Jacek Kotlica zabrał do grobu ten rozdział 
intelektualnej współpracy z naszą Akademią. Przewiezieni na lotnisko 
w Szymanach Zośka Watrakowa z Jurkiem Kamrowskim mogliby dodać 
sporo szczegółów i nowych faktów w tej delikatnej materii. Moralnie 
nie uwierała nas ta sytuacja praktycznie nigdy, etycznie – zwalczaliśmy 
smoka biurokracji. To, by ktoś coś namalował za kogoś, nawet na łożu 
śmierci nie został ujawniony. Taki był honor artysty malarza. Nikt nie 
„musiał”, jak Jerzy Kosiński, nakładać foliowej torby na głowę. 

Ale wróćmy do naszych baranów, czyli do Mikołaja. Mój dyplom. 
Moje dziecko, ja matka ślepa. 

Pierwszy raz zrozumiałem, że facet nie ma kompleksów, kiedy brodził, 
jak żuraw o poranku, w szarawych kalesonach pośród pięknych kobiet 
śpiących na podłodze berlińskiej rezydencji Gorczyńskich. Były to czasy, 
gdy woziłem swoim busem mercedesem studentów do Hamburger-Ban-
hof Museum na wystawy. Jestem z pokolenia naznaczonego traumą oj-
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naszych mistrzów. Dzisiaj trudno byłoby bronić tej tradycji, zbyt wiele 
zmieniło się wokół nas i w nas. Inaczej też pojmujemy problem autoryte-
tu w sztuce i drogowskaz nie zawsze chodzi drogą, którą pokazuje.

Nie mniej ogarnia mnie lęk, że spełnienie aktualnej normy menowskiej 
bliższe jest nieszczęściu niż powodom do dumy. Sztuka rodzi się w aurze 
niemierzalnej, bliższe jej jest sanatorium pod klepsydrą czy tratwa me-
duzy, niż miasto Sèvres pod Paryżem.

Wychowała mnie Akademia złożona z ludzi osobliwych: i elokwent-
nych mędrców i milczących introwertyków, trzeźwych filozofów i nie-
trzeźwych birbantów. Wszystkim zawdzięczam bardzo wiele. 

Aktualnie pięć dyplomujących pracowni proponuje finałowe wystawy, 
bywa, wielkie, monumentalne ekspozycje malarstwa, towarzyszące im 
aneksy, wszystko z mądrym komentarzem autora – bywa, kończymy 
wystawami, co najwyżej, no właśnie, nie zawsze się zgadzamy, czy 
i gdzie jest granica dolna zjawiska „sztuka”. Mówiąc, czy ściślej – myśląc 
o rozwoju kierunku malarstwa w Akademii, należy zdać sobie sprawę, 
że stajemy bardziej przed problemem utrzymania status quo niż eks-
pansji. Malarstwo, na razie, nie jest „trendy”. Wydawnictwo Taschen 
w  albumie Art Now! poświęconej mu sztuce przełomu tysiącleci na 
dwustu stronach zamieściło raptem pięć obiektów, które mogą ucho-
dzić za obrazy, skądinąd średnie. Jest to świadoma manipulacja i nie ma 
tu znaczenia popularny, a nie naukowy charakter wydawnictwa.

Ustawiając szarość ciepłą obok zimnej ochry nie przyciągnie się uwagi 
okularnika. Okulary zostały wymyślone na potrzebę czytania. Dramaty 
między bielami nie miewają swoich Szekspirów.

Jako nauczyciel źle znoszę ucieczkę zdolnych studentów od malar-
stwa do instalacji. Bywa, że uciekają ci najzdolniejsi, ci przeciętni zostają 
jakby bezwiednie pogarszając kondycję sztuki malowania. Czasami boję 
się, że statek malarstwa tonie, przeciążony twórczością ludzi małego 
talentu, ładnych kobiet, półamatorów i rencistów. Malarstwo, będąc 
jedną z  najpiękniejszych sztuk, jest ciągle zdradzane, jak najbrzydsza 
żona, tysiące adeptów wyłudza wykształcenie malarskie, by z niego nie 
korzystać. Malarstwo nie jest modne, lecz nasza wiara jest wiarą w cy-
kliczność, czy spiralność powrotów.

Akademia nie musi być „trendy” – Akademia to miejsce kształcenia 
artysty in spe, na najbliższe pół wieku. Jego pojemność musi być niesły-
chana, jego wrażliwość nie może być zamieniana na sprawiedliwość ła-
pania wiatrów, czy łatwość prostytucji. Pół biedy, gdy taką umiejętność 
posiądzie grafik użytkowy, malarzowi od nich wara! 

Aktualnie „granicę” globalnej świadomości czterdziestomilionowego 
narodu wyznacza znajomość nazwisk trzech, czterech osób. Bohaterami 
masowej wyobraźni są gwiazdy seriali i programów typu Big Brother. 
Teleekspres wyznacza listę nazwisk do powszechnego użytku. Artystę 
promuje nie talent i dzieło, a skandal, jaki jest on w stanie wygenero-
wać. W tej sytuacji marzy mi się akademia jako miejsce azylu dla ludzi, 
których możliwości in potentia, obiecują tworzenie kultury wysokiej. 
Zwłaszcza, gdy prostactwo zawłaszcza sobie bez mała całe terytorium.

I nie jest to klęska kultury. To jest nasza klęska. Nie można istnieć 
poza kulturą. Poza kulturą pozostaje fizjologiczne trwanie. Jesteśmy 
znowu w świecie zwierząt. Wychowanie, wykształcenie artysty wymaga 
specyficznych okoliczności i warunków.

Współudział w stworzeniu artysty „na miarę” to cel ostateczny, nie-
mniej musimy z pokorą uznać, że straty przy „produkcji” artysty mogą 
i sięgają kilkudziesięciu procent – te kilkadziesiąt procent strat, to nie są 
odpady, ale nie są to też artyści. Te „wióry” to wrażliwi, wykształceni 
ludzie zmieniający konsystencję tego narodu.

Mieczysław Olszewski / Mieto

cowskiego widoku w zażółconych w kroku gaciach. Nigdy, nawet w zimy 
stulecia nie zhańbiłem się taką bielizną. Kiedy Mikołaj zrobił dyplom, sam 
wypychałem go na emigrację w przekonaniu, że z takim brakiem wstydu, 
z taką urodą (zapewne jest w tym jakaś korelacja), o talencie nie wspomi-
nając, człowiek da sobie radę. Paryż moja i milionów stolica.

Któż poza Ostrogórskim i Maćkiem Świeszewskim zna jeszcze Wikto-
ra Hugo. Być może w więzieniu francuskim, wyspa San Michel, Gujana, 
Bastylia – Mikołaj ma to za sobą. Tak, wiem o pomyłkowym pobycie 
profesorów Cześnika i Świeszewskiego w areszcie paryskim, niech bę-
dzie – Mikołaj był trzeci. Ale to on złamał rękę jednemu z trzech afro-
francuzów demolując dwu pozostałych. I nie będę ukrywał, że strasznie 
mi zaimponował.

Piłem wódkę z Nachtem-Samborskim, Żuławskim, Jonaszem 
Sternem, Kachem Ostrowskim i zawsze przepytywałem ich o Paryż, 
stolicę naszej wyobraźni. Autopsja paryska Harmozy nie boi się po-
równań w  sferze biograficznej, anegdotycznej, z legendą komitetu 
paryskiego. Gdy ujawnił mi, że pracował w podparyskim disneylan-
dzie, rozbawiony spytałem (ze znawstwem, bo z córką małą byłem 
już po tym wrzodzie amerykańskim na pośladku kultury francuskiej), 
czy był Myszką Miki, a on wyjaśnił mi, że Miki, Pluto, Donaldem byli 
agenci FBI, on szorował gary na zapleczu. Był to czas po jedenastym 
września. Oczywiście bez mojego pytania, nie byłoby tej odpowiedzi. 
Ale summa summarum est.

Wykład Mikołaja o portrecie nie rzucał o ziemię, ale zdegustowanie 
niektórych słuchaczy było przesadne (to o Tobie, Józiu!). Podrzucony 
mu przez Jarka wątek portretów rektorskich to gorący kartofel wy-
magający noblowskiego rozumu. Takiego Mikołaj nie ma. Spróbuję 
kiedyś o tym napisać – te chałturnicze portrety to takie Westerplatte 
naszej profesji, ostatnia placówka. Senaty większości uczelni i instytucji 
o podobnym, feudalnym charakterze zbiorowiska niby niekretynów, nie 
wyobrażają sobie innego rozwiązania niż quasi replika angielskich uni-
wersytetów z epoki wiktoriańskiej. Zawsze przypomina to restaurację 
„Rycerską” na Greenpoincie. Schabowy jest OK, ale od szyszaków pro-
stują się włosy. Portrety rektorów powinni malować Holbein, Bronzino, 
Rembrandt, Rubens, Ingres, Picasso, Modigliani, Soutine, Bacon, Freud, 
Miszkin. Jest to lista wszechczasów – na co dzień zostaje satysfakcja, 
że w świecie cyfrowych druków i projekcji jest skrawek terenu, gdzie 
zręczny malarz wydaje się niezbędny, i tylko tyle.

Czasami myślę sobie, że gdy będę tonął, jak Martin Eden, spadał ze 
schodów, lub tylko z drabiny, co uchowaj mnie Boże, gdy doświadczę 
iluminacji życia w konserwie kilkuset obrazów, to nie wykluczam, że jed-
ną z tych migawkowych sekwencji będzie jeden z portretów menelskich 
Mikołaja. Oczywiście „umarła klasa” Maćka też. I akapit o autobusie 
w Alabamie jako wykładnia sensu rysowania napisany przez Roberta. To 
nie obraz, ale moja zazdrość, więc też będzie ten papirus, co ja mówię 
papier proszę traktować jako utwór prywatny, nie dokument (formę 
literatury drugiego obiegu). Kłaniam się nisko.

Mieto

* * *
Biografią ostryg jest perła

Federico Fellini

Był czas, gdy dyplomujące pracownie malarstwa Akademii zwano zwy-
czajowo pracowniami mistrzowskimi. Profesorowie: Teisseyre, Studnicki, 
Nacht-Samborski, Potworowski, to byli mistrzowie nasi i mistrzowie 
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Sugestia, propozycja czy może polecenie służbowe, bym spisał swe 
wspomnienia o szkole i wydrukował na tak zwaną jubileuszową okolicz-
ność, jak mniemam, więcej ma wspólnego z geriatrią niż z podziwem 
dla mego niezmąconego starczą zaćmą umysłu.

Nie wykluczam, że ktoś czeka, że się ośmieszę. Także stawanie 
w  szranki malarskiej konfrontacji najstarszych z najmłodszymi na kilo-
metr pachnie oczekiwaniem „grupy środka” na piękną katastrofę, a na 
pewno nie na chęć naukowego poznania. A Schadenfreunde jest matką 
tego pomysłu. Ale skoro dano mi do wyboru (w rozmowie telefonicznej 
powiedziałem, że uważam to za zaszczyt), to jak w czeskim, makabrycz-
nym, bo onkologicznym dowcipie – ja już niczego się nie boję. Spróbuję 
ogarnąć słowem tę moją pięćdziesięcioletnią szkolną pamięć.

To nie skrót myślowy – to literalnie pięćdziesiąt lat. Dopiero, gdy 
uświadamiam sobie, że dwóch takich jak ja, to wiek cały (oczywiście 
dwóch takich ustawionych w pionie – jeden na drugim), to dwudzie-
stu jeden takich w pionie, to cała historia narodu znad Wisły. W tym 
momencie zaczynam rozumieć, że zaproponowano mi coś niezwykle 
poważnego – piramidę gimnastyczną złożoną z dwudziestu facetów 
wysokości siedmiopiętrowej kamienicy, którą, jak sądzę, koreańscy 
lub chińscy gimnastycy wystaliby bez problemu. Jestem wzrokowcem 
– wchodzę w to! Piszę więc swoją historię Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Pięknych.

W mojej pamięci to była szkoła nie tylko sztuk, ale i pięknych ludzi. 
Pełna nazwa instytucji, której próg przekroczyłem jako siedemnastolatek 
pięćdziesiąt lat temu, to była Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Pięknych 
i Pięknych Ludzi – i to jakich! Zatykało dech.

O wyborze kierunku studiów – wahałem się pomiędzy politechniczną 
architekturą a malarstwem, zdając na oba kierunki symultanicznie – zde-
cydowała uroda, głos i apaszka Adama Smolany, pierwszego żywego 
profesora artysty w moim życiu, którego spotkałem na mitingu z ma-
turzystami. Nawet profesor Elsner w muszce i czerwonej marynarce na 
politechnicznym egzaminie nie przebił monumentalnej urody i tembru 
głosu Smolany. A teraz domyślacie się już rodowodu Tumielowej czer-
wonej marynarki. Boże drogi, w głębokiej komunie taki strój dopuszczo-
ny był tylko u clownów w cyrku, a mimo to klasa Elsnera…

Rozmowa na stojąco [tekst został wygłoszony przez autora – przyp. red.] 
ma to do siebie, że im jest krótsza, tym lepsza. By nie zamęczyć nadmia-
rem słów, muszę ograniczyć się do kilku tylko akapitów: o jakości zdarzeń 
współcześnie decydują tabloidy, pisma kobiece i Teleexpres. Będąc tego 
świadomym wybieram wątki mające szansę przyciągnięcia uwagi. Z setki 
możliwych, proponuję kilka: „Pięknych ludzi”, „O elitarności i prestiżu 
zawodu malarza”, „Moja pamięć i jej wiarygodność”, „Jacek Żuławski”, 
„Kachu Ostrowski”, „Bójki”, „Modelki”, „Inne skandale”.

Zacznijmy więc od najpiękniejszych. Stanisław Teisseyre – w mej 
pamięci pozycja Teisseyre’a jest poza skalą. Monumentalna głowa, 
budząca korelacje myślowe z niezwykłą urodą andyjskich orłów, no, 
niech będzie kondorów. Światowej klasy elegancja, zapach… W tych 
czasach, przaśnych jak sam Gomułka, miał łatwiej, bo był przedsta-
wicielem Polski w  UNESCO. Paryż dla niego nie był wspomnieniem 
sprzed wojny. On się tam ubierał, czterdzieści lat przed subkulturą 
„punk” zmieniał kolory włosów.

Po Teisseyrze, wszyscy pospołu: Smolana, Padlewski, Frydrych, 
Listowski, Horno-Popławski, Wiśniewski, Śramkiewicz, Pągowska, Quiri-
ni, Sierant, Świderska, Kadłubowski, Haupt, Semka, Jackiewicz, Janow-
ski, Freudenreich, Bereźnicki, Łajming, Kitowski.

Kacha uroda, jak i cały Kachu Ostrowski, wymaga osobnego ko-
mentarza. Kachu w moim poczuciu historycznej odpowiedzialności za 
słowa, takiego uszczegółowienia niuansów potrzebuje. W plejadzie 
ludzi pięknych, nawet ci mniej urodziwi, ba, wręcz karykaturalni czy 
groteskowi, fizycznie niedoskonali, wpisywali się w obraz szkoły ludzi 
i sztuk pięknych w cudownej symbiozie i harmonii, jaką można znaleźć 
w wielkich obrazach Goyi, Zurbarana, Murilla, Ribery i Velazqueza.

Dla uniknięcia nieporozumień, dopowiedzieć powinienem, że te 
monstra, które tak cudownie dopełniają portrety zbiorowe, które swoją 
„brzydotą” wspomagają piękno i urodę głównych bohaterów poprzez 
antypody kontrastu, zamieszkiwały administracyjne marginesy, czy wręcz 
podziemia. To Szczebniakowie vel Balzakowie, czy kapitan komandosów 
kierownik G. Waham się nad umiejscowieniem Alojzego Trendla.

O elitarności zawodu malarza, jak rozumiem bezpowrotnie utraco-
nej. W czasach, które dziś przywołuję, były według mnie dwa nieza-
leżne i na różnych poziomach ulokowane źródła prestiżu. Ten oficjalny 
szacunek i  respekt wynikał z naszej niezbędności. Nie, nie z powodu 
uprawianej sztuki. To powojenne malarstwo, te krzywo malowane jabł-
ka, cebule, gruszki i butelki po winie – nieunikniony wpływ Cézanne’a, 
nie mogły budzić wielkiego podziwu. Do dzisiaj istnieje wśród mas i elit 
to samo przekonanie, że malować jak Picasso czy Pollock potrafi każdy. 
W epoce przedkomputerowej – bez dzisiejszych możliwości nieograni-
czonych formatem wydruków – to malowanie, a ściślej, ta umiejętność 
malowania gigantycznych łbów Stalina, Lenina, Bieruta, Rokossowskie-
go, Cyrankiewicza, Spychalskiego, Zawadzkiego, Gomułki, Breżniewa 
gwarantowało nam uprzywilejowaną pozycję i życzliwość dworu. Par-
tia nie potrzebowała sztuki, lecz sztukmistrzów. W tym tkwił elitarny 
charakter naszej profesji. 

We współczesnym, niepolitycznym już aspekcie, my chłopcy, czy może 
już młodzieńcy, pławiliśmy się w oceanach podziwu, ale i niesłychanej 
zazdrości męskiej części trzydziestomilionowego narodu. W czasach 
Gomułki i wczesnego Gierka naga kobieta to było tabu. Cała męska po-
pulacja szukała jej po ciemku pod kołdrami i pierzynami, przedzierając 
się przez barchany ówczesnej damskiej bielizny. My smarkacze, niemalże 
od rana, zaraz po pierwszym śniadaniu, stawaliśmy wobec nagości, 
jak górnicy przed ścianą węgla. Bywało, że wbrew etyce zawodowej, 
z niskich pobudek podejmowaliśmy niekiedy próbę przemytu przez 
portiernię wyjątkowo hojnego sponsora z pijalni piwa „Przodownik” 
lub probierni, by chociaż przez kilka sekund, przez niby przypadkowo 
uchylone drzwi pracowni, dać mu tę chwilę szczęścia.

Skoro jesteśmy przy modelkach, to pamięć podsuwa mi dwa epizody, 
które sobie cenię wyjątkowo za ich społeczny czy socjalny, a nie erotycz-
ny charakter. Był czas, gdy rząd, teraz to się mówi reżim, podejmował 
sezonowe próby likwidacji prostytucji. Dowodem jej nieuprawiania był 
stempel w dowodzie osobistym o zatrudnieniu. Masowo zaczynały 
pozować śliczne dziewczyny z Nowego Portu. Pensja nie robiła na nich 
wrażenia – to one zwoziły nam kartony Marlboro, ale pozy musiały być 
leżące, bo odsypiały nocną robotę. Prawdę o drugim epizodzie pozna-
łem stosunkowo niedawno, po wielu latach. Pod koniec lat siedemdzie-
siątych pojawiła się modelka niesłychanej urody. Nie mogło obyć się 
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bez nagannych, ale nie niemożliwych studenckich flirtów i fascynacji. 
Modelka jest wyposażeniem pracowni i koleżanką czy siostrą martwej 
natury. Rozmawia się przy niej o wszystkim, przy niej też toczą się małe 
i większe studenckie sprawy. Okazało się po latach, że była oficerem mi-
licji – nie była to inwigilacja polityczna, pracowała w wydziale do spraw 
narkotyków. W tych latach był to szkolny problem. Nie ukrywam, że 
rzecz mi zaimponowała. Przepraszam, że zasugerowałem, że w milicji 
mogli być nie tylko kretyni.

Bójka. Dzisiaj bójki ostały się jedynie w środowisku meneli, żuli, pół-
światka i kiboli. Te niegdysiejsze, które ozdabiały najbardziej wyszukane 
towarzyskie imprezy, odeszły już w niebyt historii i nagannych zacho-
wań. W rzeczywistości, którą dzisiaj przywołuję, western jako dominują-
ce kino, nadawał bójce godność. Bójka była częścią honoru i większości 
wesel. Jeżeli dodamy do tego piękne kobiety, alkohol, taniec i tych kilku 
facetów o wyolbrzymionym ego, to nie trzeba być Noblem, żeby odkryć, 
że to precyzyjny przepis na produkcję nitrogliceryny.

Bójki odeszły w niebyt i łaska boska. Ale bohaterowie tych zapo-
mnianych incydentów bywali przedni i tylko pro memoria parę nie-
dyskrecji: młody Włodek Łajming bierze po pysku od Marka Hłasko 
z zawiści, że uwiódł Osiecką. W wersji Włodka to Agnieszka go uwio-
dła – cały Włodek. Na integracyjnym bankiecie szkoły poznańskiej 
– z rektorem Teisseyre’em, ze szkołą gdańską – z rektorem Jackiewi-
czem, miałem kronikarskie szczęście asystować przy wybiciu zębów 
przednich (jedynki, dwójki) profesorowi Zydroniowi, późniejszemu 
rektorowi, przez naszego Marka Freudenreicha (obecnie profesora 
akademii w Linzu) z powodu zydroniowych zalotów do naszej pięknej 
Majki Kuczyńskiej. Majka wzruszona taką afektacją wkrótce wyszła 
na kilka miesięcy za Marka za mąż. To też rodzaj honorowego zacho-
wania, swoiste signum temporis.

Z czasów rektora Zabłockiego pamiętam spektakularny wyczyn mło-
dego wonczas Andrzeja Umiastowskiego, malarza, który zdemolował 
całą radę wydziału i komisję dyplomową Rzeźby. Oczywiście chodziło 
o cześć kobiety, a pobitych już kilku mistrzów młota i dłuta, dla poniże-
nia, oblał gaśnicą pianową, niszcząc garnitur przyszłego rektora Staszka 
Radwańskiego. Nikt nie latał po sądach, więcej było w tym malarskiego 
podziwu (Andrzej po latach przyznał mi się, że trenował boks) niż zgor-
szenia. Bez problemów, w tydzień później, z wielkim sukcesem obronił 
dyplom w pracowni Zabłockiego. To nie była zbyt duża odległość od wy-
czynów Dunikowskiego: zabójstwa Pawliszaka czy gonitwy z pistoletem 
w dłoni za gołą modelką po krakowskim rynku.

Uwielbiam opowieść o Marianie Wnuku, w ten czas już nie gdańskim, 
a warszawskim rektorze, który natknął się na dużej bani na zagubio-
ną na korytarzach akademii delegację, pospołu Ministerstwa Kultury 
i Sztuki i takowego ministerstwa z Francji. Na pytanie, gdzie jest gabinet 
rektora, podprowadził ich, czy ją – skoro mowa o delegacji – pod drzwi 
swojego gabinetu i taktownie się oddalił. Nie krwawa to historia, ale 
niech posłuży za Zwischenrufa.

Od zawsze intensywność snów narusza mi wiarygodność pamię-
ci – pamięć dla mnie ma konsystencję płynu. By ją utrwalać, trzeba ją 
formować, nadawać jej kształt. To, że płyn przechowuje się najłatwiej 
w butelce, nie ma nic do rzeczy, chociaż o piciu będzie też mowa: w cza-
sach przedsamochodowych picie przed południem, oczywiście mówimy 
o alkoholu, nie miało cech zbrodni. 

No i jesteśmy przy Jacku Żuławskim.
Jacek Żuławski. Jacek Żuławski – tzw. stary profesor, staromodny 

malarz, lecz pionier awangardy – bodyartu i happeningu – butorowską 
narrację, odkrycie francuskiej antypowieści, profesor uprawiał nagmin-
nie. Jest świetna okazja, by opisać gutenbergowskim wynalazkiem, to, 

co często opisujemy z Andrzejem Dyakowskim wokalnie, by inteligencja 
Jacka nie umknęła pamięci. My z Andrzejem, jak indiańscy starcy w re-
zerwacie, którzy pamiętają klęskę generała Custera, ciągle mamy przed 
oczami ten spektakl, który w pełnym słońcu odbył się na podwórku 
szkoły podstawowej w Bieczu w roku 1965 z pięciokabinową latryną 
w  roli głównego rekwizytu. Żuławski (jak Churchill, nigdy nie prze-
szedłby pozytywnie alkomatowej próby) zgłosił potrzebę fizjologiczną 
wymagającą intymności. Podprowadzony przez dwóch asystentów 
otworzył drzwi pierwszej kabiny – milion much w formie szrapnela eks-
plodował przed profesorem. Z obrzydzeniem przesunięto się pod drzwi 
po prawej, scena się powtórzyła, nowy milion much wzbił się w po-
wietrze wywołując podobny efekt. Kabina trzecia i czwarta sprawiały 
wrażenie, że to rzeczywistość się zacięła i jak uszkodzona powtarza 
tę samą frazę czy sekwencję. Profesor otworzył drzwi piątej kabiny: 
nowy milion much eksplodował przed udręczoną trójką. Żuławski 
z ulgą stwierdził: „To zupełnie co innego” i dał się umieścić w sławoj-
ce. Opowiadamy z Andrzejem tę mało gustowną facecję jako dowód 
inteligencji profesorskiej, dowód na jej istnienie w ogóle. Mój spokój 
i dobre samopoczucie w tej sprawie po latach zmąciła konstatacja, że 
Jacek w Bieczu był o kilka lat młodszy ode mnie – jaki stary profesor, 
a ile podziwu dla jego sprawności. 

To już pora na Kacha. Kachu nie był brzydki. Wszakże model kino-
wych amantów tych czasów był mocno fryzjerski – vide Gerard Philip 
czy Zbyszek Cybulski, ale w wielkim kinie brylowali wtedy brzydale, 
jak Jean Gabin, Spencer Tracy czy wkrótce Belmondo. Kachu miał pro-
blem wzrostu – jeden Freud wiedziałby, co z tym zrobić. Gdy Steven-
son napisał Dr. Jekylla i Mr Hyde’a, to wymyślił Kacha. Jekyll to ciepły 
Colas Breugnon, po trzeciej secie pojawiał się Mr Hyde. Przez chwilę 
jeszcze zabawny – kwestia bulgotu: „Zabłocki, Jackiewicz, Gomułka, 
Cyrankiewicz” mieściła się w kaskaderskiej prowokacji. Niestety później 
było zazwyczaj gorzej. Tego nie znają, wywodzący się z jego pracowni 
hagiografowie – obrażał wielu wspaniałych ludzi w sposób zupełnie 
pozbawiony sensu. Odkupił to, zostawiając po sobie facecje, przy któ-
rych pękłby z zazdrości Franz Fiszer.

Na finał coś o skandalach. Obecnie nawet kobiety i dzieci wiedzą, że 
by zaistnieć, także w sztuce, należy wywołać skandal lub co najmniej 
grubą ekstrawagancję. Talent, dorobek mają przed sobą długą drogę, 
najczęściej ślepą. Zrozumiała to Dorota Nieznalska, przez lata poniewie-
rana po sądach, zyskując „nieszczęście” promocji, za którą koncerny 
napojów chłodzących, bądź powstrzymujących biegunkę, płacą milio-
ny dolarów. Osobiście mam w tej sprawie prywatną frajdę. Wnikliwi 
śledczy i prokuratorzy nigdy nie zadali sobie pytania, czyje to genitalia 
ich obraziły. Szczęśliwym trafem znam tę bez mała fatimską tajemnicę. 
Z posiadaczem rzeczonych genitaliów przez lata całe (tak naprawdę to 
zimy, nie lata) jeździłem na narty w Alpy francuskie. Tacy śledczy jakie 
prawo i vice versa – po prostu głupcy.

Mieto Olszewski

LAUDACJA NA OKOLICZNOŚĆ BALU Z OKAZJI SZEŚĆDZIESIĘCIO-
LECIA AKADEMII SZTUK PIĘKNYCH W GDAŃSKU

Ironia losu (i Robert Florczak) spowodowała, że przypadł mi niewątpliwy 
zaszczyt wygłoszenia tej mowy, czy jak chce Florczak, laudacji. Ironia 
losu – gdyż Boże broń, nigdy nie należałem do ludzi, którym instytucji 
balu w ASP brakowało. Zawsze dystansowałem się do zabaw, w których 
uczestniczyło więcej niż dwie osoby. Jedyne, co nadaje niejaki sens tej 
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florczakowej nominacji, to moje i Akademii sześćdziesięciolecie. Jeste-
śmy rówieśnikami – Akademii ten wiek nadaje splendoru i godności, 
mnie, wprost przeciwnie, napawa smutkiem, nierzadko ocieram się 
o depresję. Niemniej, teoretycznie przynajmniej, znam lepiej od innych 
wady i zalety organizmów sześćdziesięcioletnich. 

Kiedy na okoliczność dzisiejszej mowy zacząłem badać środowisko 
lobbystów na rzecz balu, to okazało się, że statystyczny lobbysta jest 
kobietą, w wieku zbliżonym do wieku Akademii, często wdową. Tak-
townie nie skomentuję tego odkrycia. Kwerendując z kolei po pamięci 
niegdysiejszych uczestników balów, wśród kombatantów płci męskiej 
zaskakiwała mnie, co rusz, niesłychanych rozmiarów amnezja nieade-
kwatna do zmian miażdżycowych naturalnych w ich, czy raczej w na-
szym wieku. Wiele wskazuje na alkoholowy charakter tej utraty pamięci 
i braku wspomnień. Padło nareszcie to słowo, bez którego trudno do-
prawdy sie obejść mówiąc o zabawach artystów, a które trzeba wielce 
ważyć, ze względu na dobrą pamięć, zmiany obyczajowe, poprawność, 
tak zwaną polityczną wreszcie. 

Jak trudny to problem, niech świadczy fakt, że w monografii pt. Jacek 
Żuławski (300 stron) profesor Józefa Wnukowa, osoba mu (czyli Jacko-
wi) bez mała najbliższa, pisząc tę książkę dwukrotnie tylko użyła słowa 
alkohol, w tym raz, że go nie pito. Dzisiaj otwierając bal, wybaczcie 
Państwo, że nie będę tak wstrzemięźliwy. 

Chwila wydaje mi się stosowna, by, nie kryję – z nostalgią – przywołać 
trochę mniej oficjalną Akademię, czy jak moje pokolenie ją nazywało – 
Najwyższą Plastyczną. Będzie to obraz szkoły odbity częściowo od dna 
szklanki, co ja mówię, od dna kieliszka (przepraszam za ten rusycyzm), 
co nie znaczy, że obraz nieprawdziwy, myślę, że bardzo subiektywny, 
niepełny oczywiście i zdeformowany – taki po prostu impresjonizm. 

Moja szkolna pamięć ma lat czterdzieści trzy! Już bez Potworowskie-
go, ale jeszcze z przepiękną Pągowską, jeszcze z Jurkiem Palińskim, 
zjawiskowym Teisseyre’em, jakby zawsze w baranicy, malowniczym Hor-
no-Popławskim, no i Jackiem Żuławskim, który był absolutnym nume-
rem jeden moich roczników. Jacek dawał nam gwarancję, że jesteśmy 
w łańcuchu pokoleń wiodącym od czy do Utrilla, Toulouse-Lautreca, 
Modiglianiego. Bo bohema paryska przełomu poprzednich wieków 
była matką chrzestną pokoleń studentów plastycznych uczelni tamtych 
czasów. Telewizja, jeszcze w powijakach, nie dostarczała wtedy atrak-
cyjniejszych wzorów osobowych. Literatura dostarczała Colas’a Breu-
gnona, a wiele lat później Lovrego Pod Wulkanem. Trwała jeszcze dobra 
w tym zabawowym, czy bankietowym sensie, sława Staszka Wójcika, 
no i oczywiście, jeszcze w cieniu Jacka Żuławskiego, ale już dobijał się 
czempionatu Kachu – colabrenion do kwadratu. Do końca dni swoich 
idący w zawody na ogólnopolskim już szczeblu z Jurkiem Pankiem. 

Jacek nie miał wyboru, pies przyzwyczajony (co potwierdził Pawłow) 
do zjadania kostek tylżyckiego sera, obowiązkowej, barowej zakąski 
tamtych czasów, wyciągał co rano profesora z domu szlakiem nie hańby 
przecież, jeno wędrówki filozofa hedonisty. Po odejściu Teisseyre’a zo-
stałem Jacka studentem, a później asystentem. 

Jest w biografii Żuławskich legenda wyjątkowej treści i powagi. Byłem 
Jacka asystentem, jestem, więc niejako z urzędu, zobligowany do jej pod-
trzymywania. Żuławscy to także Józia, my ludzie dorośli wiemy, o czym 
mówię. Ojciec Jacka był przedwojennym peeselowskim działaczem, po-
słem na sejm, Cyrankiewicz jego młodszym partyjnym adoratorem. Józia z 
kolei podczas lubelskich bankietów z Bierutem w roli głównej, cud urody 
kobieta, bywała hostessą. To wyjazd Żuławskich do Warszawy, do Cyran-
kiewicza, jakoby rozstrzygnął o tym, że dzisiejszy bal ASP nie odbywa się 
na jakimś kaszubskim Mariensztacie czy Emdeemie. Nawet, jeżeli to tyko 
część prawdy, to i tak wdzięczność nasza powinna być bezgraniczna.

Tak! Wchodzę na pole minowe. Myślę, że już na nim jestem. Byliśmy 
pieszczochami komuny. Byliśmy arystokracją ducha. Taka w dotychcza-
sowej historii cywilizacji i historii kultury była perystaltyka. 

Silna władza tworzyła dwór. Dwór potrzebował artystów. Zamordyzm 
Florencji zostawił nie zarchiwizowaną do dziś liczbę arcydzieł, demo-
kracja Szwajcarii tylko zegar z kukułką. Opieka komuny była dyskretna, 
pomoc – życzliwa: to z przydziałów studenckich bonów żywnościowych 
pamiętam do dziś smak chińskich węgorzy, angielskich bekonów, szynki 
Krakus, kiełbasy piwnej. Z przydziałów studenckich farb do dziś zostały 
mi żółcie, oranże i szmaragdowe zielenie, których używałem z rzadka 
i z obrzydzeniem. 

Lecz majstersztykiem troski o egzystencjalny komfort, a więc moż-
liwość uprawiania sztuki, była procedura obiadowania. To system sto-
łówek międzyuczelnianych był fundamentem wielu późniejszych karier 
artystycznych w tym kraju. Jedliśmy na Akademii Medycznej, jadaliśmy 
na Politechnice, obiadowaliśmy na ekonomii i transporcie. We wszyst-
kich kolejkach po pomidorową, drugie i kompot wyróżnialiśmy się nie-
wątpliwie – dziewczyny strojem i urodą, chłopcy inteligencją, bywało, 
że wskazującą na spożycie. Zaowocowało to niesłychaną wprost liczbą 
małżeństw międzyuczelnianych, między-zawodowych. Cud socjotechni-
ki – mąż dentysta, mąż ginekolog, żona laryngolog, geolog. Można było 
w tych konfiguracjach uprawiać sztukę, nie chałturę, bez upadlającej 
biedy. W innej kolejce, do innej stołówki musiała stanąć Baśka Kaczma-
rowska skoro została Lady Hamilton – portrecistką angielskiego dworu.

Kiedy usiłuję dociec skąd tyle taktu i respektu zarazem u tak okrut-
nej i aroganckiej władzy wobec nas, Janków Muzykantów, to myślę, że 
po pierwsze decydowała o tym nasza znajomość liternictwa – myśmy 
pisali transparenty, plansze, portretowe wcierki. Myśmy byli ówczesny-
mi mediami. To przed cyfrową czy elektroniczną cywilizacją artysta 
plastyk był protoplastą obecnej grupy trzymającej władze i  czasopi-
sma. Miała ta władza intuicję, bo to absolwent naszej szkoły wymy-
ślił, stworzył  solidarycę. Logo Jurka Janiszewskiego wytatuowało się 
w mózgach milionów.

Ostatnia Wieczerza profesora Macieja Świeszewskiego, obraz skąd-
inąd cudowny (już czwarty apostoł został powołany na dyrektorskie 
stanowisko) i jako taki powinna zawisnąć w Licheniu. Nie była pierwszym 
koniunkturalnym obrazem wielkiego formatu wywodzącym się z uczel-
nianego kręgu – całe lata sześćdziesiąte zdobił szczytową elewację bu-
dynku KW obraz mile uśmiechniętego Lenina w czapce leninówce pędzla 
Alojzego Trendla. Uśmiech – kwintesencja dobroduszności, zjednywał 
nowych przyjaciół i reklamował zawartość gmachu aż do chwili pożaru. 

Inny wielki obraz zbiorowego, jakże pysznego autorstwa: Studniccy, 
Żuławscy, Wnukowa, Pągowska, Teisseyere, Wodyński – Pierwszoma-
jowa manifestacja 1905 roku skłonny jestem umieścić w rozrywkowej 
historii szkoły, gdyż liczba błędów malarskich i perspektywicznych 
wskazuje na alkoholowe podłoże tego czynu. Wkrótce po tym, chłopcy: 
Łajming, Lasecki, Frejer, Fukś prosto z ZETEMPE przejdą do kabaretów 
– ciekawe czy zauważą różnicę. Jest w dziejach szkoły, czy raczej śro-
dowiska ze szkoły się wywodzącego, persona, która odegrała wcale nie 
marginesową rolę, będąc de facto na zewnątrz, niejako po godzinach. 
Przez lata moje uczucia do niej ewoluują od rozgoryczenia, poczucia 
krzywdy, niechęci, bez mała nienawiści, do coraz wyrazistszej sympatii, 
wdzięczności, podziwu i szacunku wreszcie. To Maciek Michalak, bar-
man SPATIFu dla wielu artystycznych Pokoleń – dolewając bezczelnie 
wodę do wódki ocalił nie jedno życie i całe tony ludzkiej wątroby. Każda 
kolejna ultrasonografia pogłębia metamorfozę moich do niego uczuć. 

Nie był tak dla nas łaskawy Jurek Maliszewski vel Malinówa, który 
zjechał na studia malarskie z całym majątkiem, spadkiem po rodzicach 
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i dobrze prosperującym, nomen omen zakładem pogrzebowym. To on 
doinwestował część rozrywkową kilku roczników wywodzących się z aka-
demika „Mewa”. To on, sierota z podwarszawskiej Zielonki czy Miłosnej, 
zamienił sielską łódź o nazwie PWSSP w Tratwę Meduzy z obrazu Géri-
cault. Mirek Królikiewicz, wonczas nasz przyjaciel, ale i ordynator szpitala 
na Srebrzysku robił, co mógł, niemniej po latach te artystyczne bataliony 
na dziś stany osobowe mają, jakby przeszły Wietnam lub Afganistan.

Nie ma, w moim najświętszym przekonaniu, prawdziwej historii szko-
ły bez Franciszka Otto i Teresy Sierant. Ten pierwszy był holocaustem 
naszej inteligencji, Teresa niejako rekompensatą za to właśnie, całe dzie-
sięciolecia piękna jak sztuki, o których nam opowiadała.

Archeolodzy pamięci natrafili na szczątki sześciu bali. Pierwszy w Er-
mitażu w Sopocie z rektorem Wnukiem i studentem Jackiewiczem. 
Następny z rektorem Teisseyere’m, Federowiczem i Wowem Bielickim 

w klatce u powały. Ten piąty już w stanie wojennym z Kacprem Ołow-
skim jako Jaruzelskim. Sześć bali w ciągu sześćdziesięciu lat. Taka staty-
styka nie zwala z nóg. To wręcz dowód niesłychanej powagi instytucji, 
którą dziś fetujemy. 

Chyba, że Robert Florczak chciałby się z nami podzielić częścią sławy 
Sfinksowych bali, które to z talentów i szaleństwa wielu akademików 
korzystały, zachowując jednak suwerenny, nie uczelniany charakter. 

Ten akapit kieruję do artystycznej młodzieży. Proszę go traktować jako 
erratę do pisanych przez żurnalistów i polityków dziejów ostatnich lat 
sześćdziesięciu. Dzieci Drogie! Ta uczelnia w latach 1945–1990 nie była 
barakiem w obozie koncentracyjnym… Spędziliśmy w niej swoje najlep-
sze lata. Nasz zawód był zawsze zawodem wolnym. Wydaje mi się, że 
zawsze stąd było bliżej na Montparnasse i do Chmielna, niż do Moskwy.

Życzę dobrej zabawy!

Mieto Olszewski
Profesor ASP w Gdańsku
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RECENZJA DOTYCZĄCA DZIAŁALNOŚCI ARTYSTYCZNEJ I DY-
DAKTYCZNEJ ADIUNKTA JANUSZA AKERMANNA W ZWIĄZKU 
Z PRZEWODEM KWALIFIKACYJNYM II STOPNIA

27 listopada 1996

„Jeżeli ktoś w drzwi obrotowe wejdzie za tobą, a wyjdzie przed, to na 
pewno minął cię Włodek Wieczorkiewicz”

Kiedy przed rokiem użyłem tej myśli jako motta do tekstu zamieszczo-
nego w albumie wymienionego przyjaciela, nie wiedziałem, że moje od-
krycie ma skazę niedoskonałości. Po prostu niestarannie zanalizowałem 
krąg znanych mi osób i zbyt pochopnie popadłem w pychę z powodu 
stworzenia konstrukcji myślowej, tyle błyskotliwej w swej formie, co 
logicznie doskonałej. Teraz, już z zawstydzeniem, przyszło mi skonsta-
tować, że tym, który nas w drzwiach obrotowych wyprzedził, mógł być 
także Janusz Akermann. Wiem to na pewno, odkąd poznałem go bliżej, 
to znaczy od chwili, gdy przyglądać zacząłem mu się staranniej, by opi-
sać go w płatnej recenzji.

Należę do pokolenia, którego artystyczni idole to romantyczni nie-
udacznicy, etyliczni geniusze, obowiązkowo zapoznani, odkrywani 
prawie przez przypadek po latach, a najlepiej po śmierci. Janusz Aker-
mann to nowa generacja artystów, artystów, którzy nie mają zamiaru 
poddawać się bezwolnie kaprysom losu płynąc na fali nieodpowiedzial-
nego przypadku. Ich debiut przypadł na czas pierwszego rynku sztuki 
w  powojennej Polsce i oni ten rynek współtworzyli. To w czasie ich 
startu zjawiły się pierwsze rankingi, magazyn „Art&Business”, aukcje 
i prywatne galerie.

Miałem wgląd we fragmenty korespondencji zawodowej Akermanna 
– nie są to listy van Gogha do brata Theo, jest to konsekwentna polityka 
promowania swej twórczości, autokreacja, że nie powiem, autoreklama. 
Janusz Akermann jest profesjonalistą bez sentymentalnej, metafizycznej 
aureoli. Nie zaznał losu artystów mojego i poprzednich pokoleń, którzy 
balansowali na linie, tworząc pomiędzy przekleństwem a błogosła-
wieństwem chałtury, tworząc sztukę jakby w chwilach wolnych. To my, 
artyści tamtych czasów, bywało, że pędziliśmy żywot malarzy niedziel-
nych – w czwartki i piątki malowaliśmy plansze (o dekoracji trybun nie 
wspominając) – niedziela była dla nas. 

I nie o rozrachunki tu chodzi i nie o rozdrapywanie ran mojego poko-
lenia… To może nasze kurewskie biografie mienią się wszelkimi kolora-
mi tęczy. I nie zamienilibyśmy ich na inne. Tamte noce potrafią być też 
niezapomniane. Konstatuję tylko fakt, że Janusz Akermann jest artystą, 
prawdziwym, Akermann nie jest malarzem niedzielnym. Malarstwo czy 
sztuka czysta jest jego jedynym zajęciem, jest zawodem.

Jak maluje Janusz Akermann nie będę pisał – w myśl zasady księdza 
Chmielowskiego: koń jaki jest, każdy widzi, jak maluje Akermann, każdy 
widzi. Krytycy starannie to opisywali, mnie interesują miejsca nieopisane. 
Krytycy lokują go gdzieś w nowych dzikich, prywatnie nie przepadam za 
Neue Wilde, zwłaszcza za tym w polskiej edycji, czy mutacji. Mutant 
wydał mi się wyjątkowo antypatyczny.

Siedem lat temu w katalogu do wystawy Roberta Florczaka pisałem: 
„Nie wiem, nie pamiętam kto, kiedy i kogo zwolnił z obowiązku au-
tentyczności w sztuce. Mam wrażenie, jakbym ten moment przeoczył, 
przegapił, może przespał. Chwila przyzwolenia, dyspensy najwidoczniej 
umknęła mej uwadze. Przez scenę z szyldem »sztuki piękne« przelatuje 

już kolejny hałaśliwy (bo młody?) polski artystyczny mutant, przelatuje 
stadnie. Arogancko (bo stadnie) zadufany w swe światowe rodowody. 
Stadnie bezkrytyczny, stadnie narcystyczny, stadnie niewidzący swej 
groteskowej postaci, postaci bez mała molierowskiej. W płaszczyźnie 
estetycznej (więc de facto artystycznej) nowi dzicy, nowa ekspresja to 
ruch budzący szacunek z powodu autentyczności właśnie, autentycz-
ności psychologicznej i estetycznej, i nie obiektów a  racji i motywacji. 
Trzeba poczuć trwogę wobec hekatomby przedmiotów prawie dosko-
nałych, sytuacji zorganizowanych perfekcyjnie, trzeba w tym tkwić, brać 
to dzień w dzień, aż po mdłości, dopóki, jak antidotum, jak nerwica, jak 
ucieczka, jak wyzwolenie wreszcie, nie sięgnie się po formę wściekłą, 
niezdarną i koślawą, być może prywatną… Dopóki nie zniknie nasz za-
pyziały, swojski syf, krzywy bruk, plugawa, z kremowej olejnicy lampe-
ria, świat przedmiotów koślawych jakby wyrzeźbionych ręką ludowego, 
pijanego świątka, dopóki to nie będzie tylko sen… Nasza artystyczna 
młodzież przemalowująca sznyty nie ze swoich katalogów, nie ze swo-
ich rodowodów, odgrywać będzie li tylko prowincjonalny karnawał. 
Zachodni katalog to nie »Burda« dla polskiego krawca, to co »najwyżej 
informacja o drugim artyście«.”

Według mnie Janusz Akermann ma rodowody lepsze – wierzę, że to 
sztuka Ensora daje mu nobilitację, że jest twórcą niestadnym, że ma swą 
indywidualną cenę. A „gęba” Akermanna jest bliższa „gębie” Gombro-
wicza, niż głowie Baselitza, że to historia naszego polskiego ryja. A to 
dla mnie jest legitymacją autentyzmu.

W relacji student-nauczyciel byliśmy przez chwilę, semestr, nie więcej. 
Ja kończyłem swój asystencki okres przenosząc się „na swoje”. Janusz 
zostawał w pracowni. Zapamiętałem nie tyle co, ale jak robił. Rysował 
z  furią, tworzył, czy raczej wtedy jeszcze produkował, z rzadko spo-
tykaną pasją, wręcz pazernością. Mimo upływu piętnastu lat, w tym 
względzie bodajże się nie zmienił.

Jeszcze jeden wspólny epizod – wiele lat temu, uczelniane obowiąz-
ki skrzyżowały mój los z losem Janusza Akermanna. Jakiś szaleniec, 
ściślej dyrektor szkoły, umieścił pleneropraktykę studencką w ośrodku 
wojskowym, elitarnym, zamkniętym. Idiotyzm tej decyzji olśnił mnie 
na miejscu. Trafiliśmy tam w dzień przysięgi – panopticum tej chwili 
różniło się znacznie od karnawału w Rio. Byłem bezradny i bezbronny. 
Sam, posiadacz kategorii „D”, niezdolny do służby w czasie pokoju, 
poza alergiczną wysypką nie potrafiłem znaleźć żadnego, sensownego 
rozwiązania. Także sanitariaty ogólnowojskowe nie wydawały mi się 
możliwe do zaakceptowania dla dam i uczonych. Moim partnerem, co ja 
mówię, podwładnym był Janusz Akermann. To poranny spacer tego lata 
w brzozowym gaju wyznaczył chyba na zawsze moją opinię o nim. Roz-
mawiałem z człowiekiem zrównoważonym, mądrzejszym, pozbawionym 
histerii, psychoterapeutą bez mała… Nie powstrzymało to wszakże mej 
decyzji, wyjechałem chwilę po tym. Nie miałem zamiaru być majorem 
Sucharskim plenerów studenckich – on nim został. Tajemnica tych nie-
porównywalnych zachowań tkwiła w jego autopsji – Janusz Akermann 
odbył zasadniczą służbę wojskową przed studiami. Tam, wtedy, czuł się 
jak pułkownik Lawrence wśród Arabów. Opowiadam tę przygodę nie dla 
pustej anegdoty. Proszę to zachowanie wpisać na benefis nauczycielskich 
zasług Janusza Akermanna. Uważam, że jest nauczycielem rozważnym, 
że jest nauczycielem niehisterycznym, że jest nauczycielem dobrym.

Obiecałem nie pisać o malarstwie Akermanna. Ale nie potrafię ustrzec 
się małej dywagacji. Struktura linorytu kolorowego jest logiczna. Nie ma 
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stylizacyjnego rodowodu. Ta sama konsystencja, ta sama budowa, w ob-
razie – dukt pędzla, palca, tuby – ta sama co w linorycie, często mnie nie 
przekonuje, zaczyna być ornamentyką, dla samej siebie, nieuzasadniona 
wymogiem techniki, czy technologii, nie działa już tak przekonywująco, 
brzmi dekoratorsko, a więc płycej. Przy całym szacunku dla malarstwa 
Akermanna uważam, że to grafika wyznaczyła i wyznacza jego znaczą-
cą pozycję na polskim rynku sztuki.

Pamiętniki artystyczne Akermanna są, mimo emocji wykrzykników, 
tekstem zimnym, że nie powiem – cynicznym. Takie, to widać, signum 
temporis, coś pomiędzy instrukcją obsługi a biznes planem. Nie znaczy to, 
że uważam to za defekt, uważam to za cechę i dowód autentyczności.

Taki jest Janusz Akermann, taki jest AKERMANIZM. Polecam go, jako 
fachowca bardzo gorąco.

Uważam, że adiunkt Janusz Akermann spełnia wszelkie niezbędne 
warunki, by z sukcesem nosić godność II stopnia kwalifikacji. Jego pasja 
może być zaraźliwa, ale uważam konsekwentnie, że zarażać powinien 
w pracowniach graficznych.

Profesor Mieczysław Olszewski

OPINIA O JAROSŁAWIE BAUCIU WYRAŻONA NA OKOLICZNOŚĆ 
PRZEWODU PROFESORSKIEGO

29 września 2013

Trzy tygodnie temu, gdy Jarek Bauć ogłosił mi, że oczekuje ode mnie 
opinii na swój temat w związku z procedurą otwarcia przewodu profe-
sorskiego, z trudem maskowałem zakłopotanie. Jesteśmy od lat przyja-
ciółmi. To fakt bezsporny, chociaż ta nasza przyjaźń jest trochę niepolska 
i niebiesiadna, nie z beczką soli, nie do dna. Ci moi przyjaciele najwięksi, 
rówieśni i starsi, najczęściej nie żyją. Nie wiem, co pije Bauć, myślę że 
wino – ze mną nie pije niczego. Gramy w tenisa. Unikam z nim rozmów 
o sztuce. Boję się, że przez te rozmowy go stracę. Nasza przyjaźń jest 
asymetryczna w korzyściach. Beneficjentem korzyści jestem zawsze ja. 
Jarek pomaga mi często w wieloraki sposób. 

Skonstatowałem to z zawstydzeniem dopiero teraz, z okazji tego 
tekstu. Jest, wszakże, po mojej stronie specyficzna przysługa, która 
może wyrównywać tę nienaturalną nierównowagę. W tenisa przegry-
wam z nim nieomal zawsze. Myślę, że jest to w psychoterapię Baucia 
ważny mój wkład. Myślę, że wzmacniam w nim poczucie godności 
i szeroko rozumiane ego. Niekiedy odnoszę wrażenie, że sprawiam mu 
sadystyczną satysfakcję.

Myślałem, że opowiadając takie dyrdymały uda mi się ukryć brak 
określonej opinii o sztuce Jarka. Tak było trzy tygodnie temu. Następnie 
zwiedziłem jego pracownię przy Kieturakisa. Miejsce dla mnie też wyjąt-
kowe – znałem i odwiedzałem wdowę po wielkim profesorze, przyjaźnię 
się z Maćkiem Kieturakisem, wybitnym chirurgiem w Kalifornii.

Ten zdewastowany szpital, miejsce pracy Jarka, jest cytatem z naj-
lepszych obrazów Anzelma Kiefera. Amfilada wielu pomieszczeń obna-
żonych brakiem drzwi i futryn, zapełnionych za to po brzegi różowymi 
płótnami obrazów, jest dla mnie jednym z większych artystycznych 
odkryć, a nie jest mi łatwo zaimponować – dosłownie tydzień wcześniej 
wróciłem z Centrum Pompidou. Jednak pointą tej wizyty jest piwnica, 
magazyn zawierający pięćset wielkoformatowych obrazów.

Myślę, że przegrywając z Jarkiem pomagam mu żyć z takim artystycz-
nym bagażem pod ścianą, o pracy pedagogicznej Jarosława Baucia wolę 
nie mówić, czy pisać. Nie sądzę bym zaliczył u niego choćby semestr.

W pełni, z całym przekonaniem popieram starania Jarka o profe-
sorski tytuł.

Z poważaniem 
Mieto

LAUDACJA NA OKOLICZNOŚĆ BENEFISU PROFESORA HENRYKA 
CZEŚNIKA

Wszyscy kompilują – z Internetu. Ja mam ten luksus, że mogę kompilo-
wać z samego siebie. Jest to komfort klasyków, ale i też, niestety, ludzi 
starych.

Do końca nie wiem jaka jest różnica między laudacją a lustracją. Obie 
nie mogą się obyć bez kwerendy po archiwach, archiwach pamięci. 
Przy bohaterach benefisów mówimy o pamięci, o pamięci narodowej, 
co jest oczywiste.

W moim domowym „IPEENIE” mam dwie pożółkłe teczki z sygnatu-
rą Henryk Cześnik. Pierwsza z października 1988 roku, druga z marca 
1991. Obydwie postanowiłem udostępnić. I tak:

Teczka pierwsza. Dokument nr 1.
Docent Mieczysław Olszewski

PWSSP w Gdańsku.
Gdańsk 27.10.1988 r.

SPRAWOZDANIE Z PRZEBIEGU OPIEKI ARTYSTYCZNEJ NAD 
STARSZYM ASYSTENTEM HENRYKIEM CZEŚNIKIEM.

Powierzenie mi przez Radę Wydziału funkcji opiekuna artystycznego 
wobec kolegi Cześnika w okresie jego przygotowań do procederu, czy 
raczej kwalifikacji na stopień adiunkta, miało na celu, jak wszyscy chyba 
wiemy, li tylko zadośćuczynienie wymogom formalnym. Nikt zdrowo 
myślący nie mógł oczekiwać, że podejmę się zabiegów „opiekuńczych” 
na serio i dosłownie.

Ranga i miejsce, jakie Henryk Cześnik, a ściślej jego malarstwo zajmuje 
w aktualnej polskiej hierarchii i artystycznej rzeczywistości, już z punktu 
zwalniały mnie z prostodusznie pojętej realizacji tego biurokratycznego 
pomysłu. Dzisiejszy delikwent nie wymaga i nie potrzebuje niczyjej ar-
tystycznej opieki. Cześnik jest w pełni malarskiego rozwoju. Jest także 
na nieczęsto spotykanej fali sukcesu. Intuicja, instynkt talent wreszcie, 
pilotują go bezbłędnie.

Malarstwo Cześnika jest bezsprzecznie jednym z najciekawszych 
zjawisk w polskiej sztuce lat osiemdziesiątych. Casus Cześnika tkwi 
w tym, że jest on także malarzem lansowanym. Jest gwiazdą. W polskim 
pejzażu społecznym, mentalnym (czytaj: polskim przysłowiowym piekle) 
jest to zjawisko zaskakujące i nietypowe. Przyznam nawet, że może to 
budzić niepokój… W naszym kraju, prędzej czy później, jak uczy histo-
ria, posądzano bohaterów narodowych o defraudację kasy pułkowej.

No i jesteśmy przy kasie. Funkcja opiekuna artystycznego jest funkcją 
płatną, można by rzec sowicie (chodzi w końcu o dwadzieścia tysięcy) 
– tworzy to nowy, specyficzny aspekt, aspekt moralny mojej dzisiejszej 
roli. Uważam, że z tego miejsca powinienem oddalić potencjalny zarzut, 
że mimo braku faktycznej opieki podpisałem się pod rachunkiem. Sądzę 
że muszę się jednak rozliczyć.
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Jak wszystkim wiadomo, sukces ma wielu ojców – jedynie nędza jest 
sierotą. Mimo tej świadomości, z całą arogancją twierdzę że jestem 
jednym z prawdziwych, artystycznych ojców dzisiejszego bohatera. 
Przez kilka lat, i to lat podstawowej, malarskiej edukacji, Cześnik studio-
wał w pracowniach, o których obliczu miałem okazję współdecydować. 
W latach następnych pracowaliśmy razem, prowadząc pracownie malar-
stwa i rysunku. Myślę też, że przez ten cały czas, bagatela – lat piętna-
ście – byliśmy przyjaciółmi. Przez skromność, bynajmniej nie wrodzoną 
a nabytą, nie będę eksponował wpływu moich niektórych obrazów na 
studenckie realizacje Henryka.

Sumując – jeśli Cześnik jest malarzem wybitnym, a tak zupełnie po-
ważnie uważam, to ja, Mieczysław Olszewski, byłem jedną z akuszerek 
przy narodzinach tego wyśmienitego malarza! W polskim szpitalnictwie 
zwykła pielęgniarka za jednonocny dyżur przy łóżku, żąda (i otrzymu-
je) pięć tysięcy złotych. Mam za sobą więcej niż cztery noce spędzone 
na okoliczność narodzin wspaniałego malarza i unikalnej wartości dla 
narodowej kultury.

M. Olszewski

Teczka pierwsza. Dokument nr 2.
Docent Mieczysław Olszewski

PWSSP w Gdańsku
Gdańsk, 28 października 1988 roku

RECENZJA PRACY KWALIFIKACYJNEJ STARSZEGO ASYSTENTA 
HENRYKA CZEŚNIKA.

Rytuałem jest, by podczas przewodu kwalifikacyjnego na stopień na-
ukowy przyszły adiunkt wygłosił wykład. Ma to zapewne udowodnić, 
że ekwiwalent uniwersyteckiego doktora jest człowiekiem światłym, in-
telektualnie atrakcyjnym, po prostu uczonym – mimo że jest malarzem.

Henryk Cześnik pisząc swe wystąpienie pt. Druga strona obrazu – od-
biór pozafizyczny w moim odczuciu za bardzo literalnie potraktował tę 
sytuację. Osobiście wolę, gdy nie mówi do mnie per „fizyczne zakrzy-
wienie czasoprzestrzeni”. Wyjątkowo źle znoszę koktajl psychoanalizy 
z parapsychologią. Jest to mój osobisty defekt, mam tego świadomość 
i  poczucie winy. Dlatego postanowiłem wysłuchać wykładu swego 
przyjaciela – według reguły – jeśli Modrzejewska recytuje choćby 
alfabet, to i tak jest to wspaniałe.

M. Olszewski

Teczka druga. Dokument nr 1.
Docent Mieczysław Olszewski

PWSSP w Gdańsku
2 marzec 1991 rok

RECENZJA

Przed dwudziestu laty z okładem brałem udział w rozmowie, czy ściślej 
pijaństwie, którego rozmowa była tylko częścią, gdy nagle mój rozmów-
ca wzniósł był dłoń do poziomu bioder określając wysokość… Wysokość, 
a raczej wzrost. Rzecz tyczyła dzieciństwa spędzanego w towarzystwie 

myszy czy szczura we wspólnym pokoju. Przenosząc narrację o kilka lat 
później, mój vis à vis swą dłonią wyznaczał domniemany wzrost gryzonia, 
w myśl zasady, czy logiki, że rośniemy wszyscy przez lata razem i pospo-
łu. Ta mysz, czy szczur wielkości potężnej świni, prześladuje mnie do tej 
pory – powiedział normalnym głosem, bez śladu emocji, czy sensacji – ta 
mysz musiała być już wtedy taka… i podniósł rękę.

„Taka mysz” zobaczyłem znowu. Zobaczyłem na rysunkach, czy może 
w rysunkach Heńka Cześnika. I nie w zoologii, czy pijackiej imaginacji 
tkwi problem. Przeróżne chwile, pojęcia, rzeczy, lektury i rozmowy, 
doświadczenia i sny składają się na nas i na naszą osobowość i osobli-
wość. Jest to puzzla, która nie da się złożyć z samych miłych kawałków. 
Cześnik rysując tworzy aury, które wcale niełatwo się nazywa, a które 
głęboko się odczuwa, które zna się doskonale, bo były zawsze w nas. 
Tak jak były w Ionesco, Becketcie, Hrabalu, Kafce i Günterzegrasie.

Stosunkowo nietrudno byłoby mi zanalizować repertuar formalny 
rysunków Cześnika. Katalog sposobów jest możliwy do określenia, tyle 
że nazwanie nie wyjaśni wszystkiego i niczego – te same słowa mogą 
określać działania marne. Tak naprawdę, malarz oglądający sztukę in-
nych ogląda przede wszystkim siebie. Im większe dzieła oglądam, tym 
większego doznaję poniżenia. Nie lubię złego malarstwa, ale go po-
trzebuję (dla swej higieny psychicznej) – z dobrych muzeów wychodzę 
sponiewierany jak szmata.

Pisanie recenzji jest uciążliwe i niewdzięczne. Profesjonalny krytyk 
recenzując, pracuje na swój benefis – sławi swoją inteligencję, erudycję, 
bądź wrażliwość. Recenzent malarz winien protegować konkurenta 
swoim kosztem niejako. I jeżeli mimo wszystko staję dzisiaj w szeregu 
architektów i budowniczych dobrego imienia, panegirystów Henryka 
Cześnika, to dlatego, że ułatwia mi ten proceder niegdysiejsza zasługa, 
moja akuszerska przeszłość (którą wyłuszczyłem przy poprzedniej prze-
wodowej okazji). Oczywiście nie wątpię, że Cześnik w swoim formacie 
zaistniałby i bez mojego udziału (tyle, że troszeczkę inaczej).

Należę do ludzi, co nie jest zupełnie oryginalne, bo jest ich całkiem duża 
grupa, którzy uważają Bacona za największego z żyjących malarzy. Ślady 
Bacona w rysunkach Cześnika, w moim wypadku, zwiększają tylko sympa-
tię do tychże. To są smaki, które znam, lubię, rozpoznaję z przyjemnością.

Spokojnie mogę odnieść się do pedagogicznych kwalifikacji adiunkta 
Cześnika. Pracowaliśmy przez wiele lat razem, wiem o nim dużo – nie 
mam wątpliwości, że zasługuje na godność docenta. 

[Podpis nieczytelny] 
M.O…

* * *

Gdy kończą się dokumenty, nie kończy się człowiek – to moje, nie Ba-
bla (!), zostaje też ludzka pamięć – subiektywna, zawodna, mącona al-
koholową amnezją, bądź nieuniknioną starczą demencją. Jednak chyba 
pamiętam nasze pierwsze spotkanie. Do wiadomości studentów, którzy 
nie rozróżniają (jak wiemy chociażby z egzaminów wstępnych) Władysława 
Warneńczyka od Bolesława Bieruta – to nie było spotkanie Mickiewicza 
ze Słowackim. Heniu musiał mieć już dowód osobisty skoro barman (rzecz 
miała miejsce w sopockiej restauracji Riviera) podawał mu alkohol. Ja, z ko-
lei, w pierwszym powojennym bedekerze Sopot, lato, vademecum… i nie 
tylko miałem swoje cztery strony w towarzystwie Kiejstuta Bereźnickiego, 
Jerzego Afanasjewa i profesora Adama Haupta. Nie było w nim śladu 
(tzn. w bedekerze) Macieja Świeszewskiego – Tumiel, Haras, Góra, Mokwa, 
Patzerowa, Markowicz, Smolana jedynie na zdjęciach zbiorowych.
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Chociaż nigdy nie byłem wielbicielem tzw. męskiej urody, z wyjątkiem 
chwil narcyzmu przy goleniu, to jednak przyznam, że młody Cześnik ro-
bił wrażenie – głowa Dawida Michała Anioła z florenckiego monumentu 
– lokowany blondyn z nienagannym profilem… Potem, przez całe lata 
ze zdumieniem obserwowałem kolejne ewolucje, czy etapy tej fizjono-
mii – zawsze niezwykłe, magiczne i zaskakujące. Bottero – nadymany 
sterydami i dumą, bo nagrody ze wszech stron, chwilę po tym – święty, 
czy błogosławiony Maksymilian Kolbe – nie potrafię się uwolnić od tych 
obsesyjnych skojarzeń, kameleon przy tym, to tani cyrkowy chwyt.

Dolce vita – zanim Fellini wymyślił tytuł swego kultowego filmu – He-
niu to miał! Był synem sopockiego cukiernika, mieszkałem vis à vis tej 
cukierni przez wiele lat… Niestety raz w życiu posłużyłem się tą wiedzą 
w sposób żałosny. Tania knajpa, wszyscy jak podczas inwazji aliantów 
na Holandię – o jeden most za daleko i nie łapię żartu Cześnika, który 
oznajmia, że nigdy nie studiował i nie pracował ze mną. Eksploduję 
mieszanką furii i histerii rycząc na cały bar: „Gdyby nie ja (tu stek prze-
kleństw) to byś do dziś lepił te pączki”. Postronni pijaczkowie przeczu-
wając morderstwo dyskretnie się ulatniają.

Oczywiście to było obrzydliwie głupie i niesmaczne. Alkohol nie może 
wszystkiego usprawiedliwiać – chciałbym, gdyż jest to wyborna okazja, 
bardzo serdecznie Cię Heniu, przeprosić.

M. Olszewski
[Podpis nieczytelny]

LAUDACJA NA POŻEGNANIE PROFESORA ANDRZEJA DYAKOW-
SKIEGO

Karol Dickens zaczynając Davida Copperfielda napisał: „Urodziłem się 
w czepku.” Znajomość moja tej kwestii dała mi w ciężkich czasach bie-
rutowskich zwycięstwo w konkursie literackim (czy może czytelniczym) 
– a byłem w ten czas prymusem szkoły podstawowej w prowincjonalnym 
miasteczku – co wzbudziło podziw jurorów, całkiem słuszny zresztą.

Dzisiejszy bohater urodził się siedemdziesiąt lat temu w rodzinie zie-
miańskiej. Nie na ziemi jednak i nie w czepku, lecz na ławce – w parku 
– ściślej na Plantach, bo w Krakowie park nazywa się Planty. Wróżbi-
ci, chiromanci i inni futurolodzy oraz cyganki za oczywiste uznają, że 
w tych okolicznościach – bóle porodowe dopadły madame Dyakowską 
podczas spaceru, stąd ławka – zrodzone dziecię zostanie bezdomnym 
kloszardem, menelem, boomem. Stwórca, a i badacz szczegółów 
zauważyłby wszakże, że ławka była nieopodal Collegium Maius, czyli 
Uniwersytetu, co znaczyłoby całkiem odmienne prognozy dotyczące 
przyszłości dzisiejszego bohatera – człowiek zrodzony, no nie na ka-
mieniu (wtedy wiadomo, że geniusz), lecz na ławce vis à vis Jagiellonki, 
mógł być w przyszłości tylko profesorem.

*
Sielskie dzieciństwo w II Rzeczypospolitej wkrótce zmieniło się w szkołę 
przeżycia. Wirtuozyjna umiejętność jazdy na rowerku trójkołowym być 
może to życie ocaliła, gdy zręcznie lawirował po krakowskiej szosie 
wśród lejów po bombach podczas wysiedlenia. Gdy sytuacja się z grub-
sza ustabilizowała, jeśli jest to słowo właściwie użyte dla określenia 
czasu okupacji w Generalnej Guberni, nasz bohater na pierwszym świa-
dectwie miał sam sehr gut – czyżby pierwszy ślad Collegium Maius (?).

*
Powojenny czas dzieciństwa i trudny okres dorastania spędził dzi-
siejszy emeryt na Podhalu, co było kolejnym wyzwaniem, bo nikt 
mi nie wmówi i nie przekona, że życie wśród górali jest bezpieczne. 

Klimatycznie zdrowe, ale bezpieczne na pewno nie. Dlatego nie dziwi 
mnie, że jako nastolatek budując w latach pięćdziesiątych schronisko na 
Turbaczu nabawił się zapalenia wątroby na tle alkoholowym. A potem 
– tu wchodzimy już w strefę nieskrywanej mojej osobistej zazdrości…

Babka Włoszka genetycznie wyposażyła Andrzeja w olśniewającą urodę 
śródziemnomorską – czyli brunet lokowany z uśmiechem Marino Mari-
niego. To musiało w kraju nad Wisłą mieć swoje poważne konsekwencje 
i  reperkusje. Po pierwszym roku krakowskiej ASP liczba zbałamuconych 
(proszę docenić ten eufemizm) dziewczyn była trzycyfrowa. Główny 
świadek tych sukcesów, Piekorzewski, od lat nie żyje. Musimy więc zaufać 
pamięci jubilata. Zaufać, bardzo proszę, ale jak się pogodzić z własnym dra-
matem upływającego czasu, ze świadomością, że życia już nie starczy, by 
zbliżyć się do tego osiągnięcia, co dla A.D. było tylko introdukcją przecież.

A.D odbył jeszcze marynarkę wojenną, rok politechnicznej architektu-
ry i już go poznałem, poznaliśmy go osobiście.

*
Zawdzięczam mu niesłychanie wiele. Wpływ Andrzeja na moje życie był 
przeogromny.

Ożeniłem się z dziewczyną na widok której on się czerwienił, wierząc, 
że on wie, widzi więcej (wcale mi się nie podobała – żartuję oczywiście). 
Zamieniłem luksusową posadę bibliotekarki z wyższym wykształceniem 
na asystenturę, gdyż to Andrzej oznajmił mi o konkursie w PWSSP, 
w którym też brał udział – zawstydzony wszakże, bo wiedział, że znam 
jego opinię przez lata głoszoną, że asystentami zostają mendy. À propos 
mendy – dwa lata temu to wydawałoby się zapomniane w zoologicznym 
sensie stworzenie przywołał mój przyjaciel w dyskretnej rozmowie, do-
nosząc mi, że gdy poczuł nieoczekiwane od lat zapomniane swędzenie 
w kroku, rozmarzył się, że czyżby mendy – i już po godzinie przypadko-
wo spotkany kolega lekarz wyjaśnił, że tak się objawia cukrzyca…

*
Asystenturę zaczęliśmy jednocześnie (36 lat temu). Chwilę potem ocalił 
mi, no nie głowę, ale przynajmniej jej część – profesor Jacek Żuławski, 
mój pryncypał, źle znosił i coraz silniejsze dawał sygnały, że irytuje go 
moja naonczas nowatorska fryzura – włosy hippisa. Szło w fatalną dla 
mnie stronę (samsonowej kastracji). Jacek był taternikiem zaczadzonym 
Podhalem (to dla młodzieży). Mediacja Andrzejaszka: panie profesorze, 
by się pan wstydził, a Sabała, a Janosik? zakończyła kwestię fryzjerską 
raz na zawsze.

*
To nie jest tak, że przyjaźń to same kwiaty, perfumy, landrynki. Przy-
jaźń, ta męska, to czasem bójka, atawizm, esencja emocji. W latach 
środkowego Gomułki filmowy kult Garry Coopera dawał stadnym, 
alkoholowym przecież naszym zabawom, gombrowiczowską, paro-
dystyczną aurę. W takim to zabawowym klimacie, ale zupełnie serio, 
odbyliśmy, zainspirowani przez grono przyjaciół, bójkę. Jak szeroko 
skrojone jest znaczenie tego słowa doświadczyłem na Podhalu, gdzie 
w knajpie piłem z wiekowym góralem, który, jak twierdził, brał udział 
w bójce pod Verdun. Na miłość boską, najdłuższej siedzącej bitwie 
w historii Europy (to do młodzieży). Zwycięski w krwawej jatce, nękany 
przez doniesienia, że podobno wybiłem oko przeciwnikowi, zwlekałem 
z wizytą w szkole. Kiedy się wreszcie zdecydowałem w perspektywie 
trzydziestometrowego korytarza witał mnie uśmiech Marino Mariniego. 
Ku uciesze świadków opowiedział nam, jak to okulista badając jego kon-
tuzję skomentował to słowami: „pana to jakaś baba musiała zadrapać”. 
Upokarzający komentarz dla młodego Gary Coopera, nawet po latach 
budzi we mnie chęć odwetu.

By nie zamęczać Państwa nadmiarem swego gadulstwa (większość 
anegdot w moim arsenale pamięci wymaga karkołomnych zabiegów 
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cenzurowych, a poprawności politycznej nie sięgają kolan) gotów jestem 
za skromny poczęstunek opowiadać je kameralnie, na tak zwanym boku.

Kilka zdań tylko o charakterze lustracyjnym, bez których nikt w tym 
kraju już obejść się nie może. Tak, A.D. bywał represjonowany. Pobyt 
na izbie wytrzeźwień, utrata prawa jazdy – to typowe przykłady działań 
komunistycznych siepaczy. Skłonność do głośnego śpiewania ulubionej 
pieśni: „Powiedz, powiedz, nie bój się, komu dałaś, komu nie” na tak 
zwanym otwartym powietrzu po dwudziestej drugiej sprawiała, że by-
wał łatwym łupem organów prewencji.

A.D. ma wszakże ciemny moment w swej biografii, który, by stawić 
czoła prawdzie należy ujawnić, czy raczej przypomnieć (zlustrować). 
A.D projektował po wielokroć gdańską trybunę pierwszomajową z przy-
ległościami, ale w akcie ekspiacji całe lata, do dzisiaj bodajże, dekoruje 
pięknie kościelne ołtarze.

Mieczysław Olszewski / Mieto

„DIE ZEIT IST GEKOMMEN”
– WYKRAKAŁEŚ WŁODKU! – NADSZEDŁ CZAS!

Kiedy czterdzieści lat temu pierwszy raz przyszedłem do Akademii, nie 
sądziłem, że chwilę potem, już jako nestor bez mała, będę żegnał Was 
– moich przyjaciół. Kiepsko to wszystko zostało pomyślane, toczy się za 
szybko i oby nie bez sensu. Malarze artyści żyją albo krótko, albo długo. 
Nie wybraliście drogi Rafaela (37), Modiglianiego (35), Schielego (28), 
Signaca (31), van Gogha (37). Wybraliście drogę Tycjana (99), Chagalla 
(98), Balthusa (99), Picassa (91), de Chirico (90), Kokoschki (94), Miró 
(90), Matisse’a (85), Moneta (86), Noldego (88), Liebermanna (88). 
Przestrzegam przed wersją Willema de Kooninga (100) w towarzystwie 
doktora Alzheimera.

Pijałem z Tobą, Włodku w górach Norwegii, w depresjach Holandii, 
na równinach niemieckich. Z Tobą Hugonie i z Tobą Wieśku pijałem 
także tu na miejscu i też z przyjemnością. Przyjaciołom życzy się nie 
tylko tego, co najlepsze – można im także wielu rzeczy zazdrościć i za-
zdrość ta nie jest niczym zdrożnym czy niewłaściwym, gdyż dotyczy 
sytuacji i ludzi, które i którzy nas ominęli; trzeba się po prostu urodzić 
i być w odpowiednim czasie i we właściwym miejscu.

I tak Tobie Włodku najnormalniej można zazdrościć flirtu z Agnieszką 
Osiecką, kiedy byliście piękni dwudziestoletni, bójki z Markiem Hłasko 
o tę Agnieszkę zresztą (to nic, że przegrałeś), czy satysfakcji, że jesteś 
ojcem chrzestnym Michaela Klima – najlepszego pływaka świata. Sam 
pływakiem byłeś też niekiepskim, bo gdy zastał Cię na stanowisku Pro-
rektora ds. Studenckich stan wojenny, to do publicznego ogłoszenia 
jego regulaminu użyłeś mnie, swego asystenta, jako tuby, wykręcając 
się laryngologiczną niedyspozycją. To mój tubalny głos kojarzyć się 
będzie przez lata z tym ponurym wydarzeniem. Twoje wojenne dzie-
cięce przygody, Hugonie, przypominają najlepsze fragmenty filmów 
Herzoga. A twoje, Wiesławie, poszukiwania skarbu w ogrodzie Joanny 
Adler, skądinąd mojej przyjaciółki, w dalekim przecież Bensheim, są 
czystej wody kontynuacją tradycyjnej komedii i hybrydą przygód Dyla 
Sowizdrzała i Kapitana z Köpenick. Jesteście malarzami, więc zapewne 
dlatego tacy kolorowi. 

Artysta nie przechodzi na emeryturę (no może nie dotyczy to arty-
stów baletu) – na emeryturę przechodzi nauczyciel, a tego na miłość 
Boską nie warto żałować. Polskie przysłowie, przysłowie-przekleń-
stwo: „Obyś cudze dzieci uczył”, powinno osładzać to przejście. 

Czego tu żałować, skoro ci uczeni tego malarstwa naszego powsze-
dniego, tylko kombinują, jak uciec w stronę instalacji.

Kiedy odchodzą przyjaciele, najbardziej żal nam ich dobrej o nas opi-
nii, która z nimi odchodzi. Boję się tej szkoły bez Was, wiem, że będzie 
inna, czuję na plecach oddech młodych wilków.

Na koniec uświadommy sobie, że najlepsze jest stare wino, stara whi-
sky i stare meble.

Najlepszego! 

Mieto

* * *

Ci z Państwa, którzy od lat wiedzą, że pisząc o kimś bez względu jak 
ważnym i tak piszę głównie o sobie, mogą poczuć się rozczarowani. 
Dzisiaj, jak sądzę, będę mówić o Wojciechu Fangorze. No, powiedzmy 
uczciwie: fifty, fifty.

Staję przed Państwem srodze zakłopotany. Przypadł mi zaszczyt 
nieuzasadniony, szyty ponad moją miarę. Zaszczyt wygłoszenia laudacji 
na cześć Wojciecha Fangora. Chociaż logika, że malarz prowincjonalny 
składa hołd artyście światowego formatu nie do końca jest absurdalna, 
ale znam w najbliższym otoczeniu wiele akuratniejszych osób. Jedynym 
rozsądnym argumentem, bym to ja czynił dzisiejsze honory wobec na-
szego bohatera, jest mój wiek na tyle dojrzały, by dzisiejszy doktorant 
nie miał wrażenia, że obsługują go smarkacze.

Tak, to ja w latach pięćdziesiątych byłem indoktrynowany przez 
Wojciecha Fangora. Skutki indoktrynacji, czy raczej jej ślady, odnajduję 
w sobie do tej pory.

Zrozumiałe, że Wojciech F. to fragment większej całości. Jestem 
wychowany na Murziłkach i Agańku. To nie był mój wybór, to była 
obowiązkowa prenumeratura. Ale Timur i jego drużyna, Opowieść 
o Zoi i Szurze, Kordzik, Samotny biały żagiel, a wcześniej Ilja Muromiec 
stanowią część mojego mózgu. Nie przeszkadza temuż mózgowi są-
siedztwo Williama Faulknera czy Kurta Vonneguta. Niemniej to plakaty 
Wojciecha Fangora powodowały mą stałą obecność w kinie, z którego 
wychodziłem sceptyczny wobec Czang Kaj-szeka i całej japońskiej 
nacji. Nic zatem dziwnego, że w roku 1958 podczas uroczystego apelu 
wygłosiłem rezolucję uczniowską pod efektownym tytułem „Ręce 
precz od Kuby”. Błagam, proszę – jako prymus zostałem desygnowa-
ny, ale też muszę przyznać, że w tamtym czasie Castro i Guevara nie 
wyglądali gorzej od Billa Haleya i Sedaki. Z kolei wojna w Korei nie była 
amerykańską misją charytatywną (proszę wybaczyć odwróconą chro-
nologię). Obraz Wojciecha Fangora Matka Koreanka jest malarskim 
majstersztykiem i nie boję się powiedzieć arcydziełem – nie odbiega 
klasą od najlepszych Chełmońskich, czy Gierymskich, to nie jest ma-
larskie kurestwo, to jest dzieło sztuki. Moja opowieść o Fangorowej 
plakatowej indoktrynacji, to nie stylistyczna figura, wymyślona na 
okoliczność chwili, żaden literacki bajer.

Jak większość grafomanów, no niech będzie mniej boleśnie – więk-
szość literackich amatorów, żywię się autopsją, czyli tak zwaną subiek-
tywną prawdą osobiście przeżytą i doświadczoną. Na początku lat 
sześćdziesiątych, pełniąc rolę przyzwoitki starszej siostry Ady, zostałem 
skorumpowany przez jej adoratora, jazzowego pianistę, dostępem do 
zaplecza studyjnego kina „Żak”. Wyszedłem stamtąd z dwudziesto-
kilogramowym rulonem filmowych plakatów. W pięć minut zostałem 
właścicielem kolekcji, przy którym kustosz Muzeum w Wilanowie wy-
glądał jak wioskowy frajer. Wytapetowałem sobie mieszkanie i patio 
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i  wieloletnia indoktrynacja przez plakacistów nie była już metaforą. 
Była nieodwracalną zmianą w obrębie mej mózgoczaszki.

Jest w powojennym dorobku Fangora obraz, który ma w mej pamięci 
miejsce szczególne. Szczególne, bo jak mówią Rosjanie sliszkom, perwer-
syjne. To trzy postaci: imperialistyczna bladź w żółtych przeciwsłonecznych 
okularach i para dzielnych (o monumentalnej urodzie) ludzi pracy. Ta 
monumentalna uroda robotnikowi może i nie szkodzi, z robotnicą jest 
znacznie gorzej. Obraz w mojej ocenie jest bardziej skomplikowany, niż 
można by sądzić po nieskomplikowanej kompozycji. Bikiniarska kurtyzana 
zamiast obrzydzenia u męskiego odbiorcy budzi freudowskie czy jungow-
skie emocje, lub mówiąc po ludzku, seksualną życzliwość. Oczywiście 
wtedy jako dziecko byłem po stronie kobiety pracującej bez makijażu, ale 
na szczęście trwało to bardzo krótko.

A okulary przeciwsłoneczne (?) Józef Stalin Dżugaszwili miał ksywkę 
„Słoneczko”. Okulary przeciwsłoneczne nie brzmią w tym wypadku tak 
niewinnie, jak sądzą okuliści. A uroda robotnicy może anonsować, tak 
modny sześćdziesiąt lat później gender (jasnowidzenie?).

I już serio. 
Sztuka Wojciecha Fangora jest wielowątkowa, wieloraka i wielowar-

stwowa. Jest zjawiskiem jedynym w swoim rodzaju. Jej rozmiar w czasie, 
w jakim powstaje, nasuwa skojarzenia zarówno z Tycjanem, jak i  Bal-
thusem. Pastisze z Seurata, demonstracyjne konfrontacje z Picassem, 
to popisy multiinstrumentalisty. To także dowód, że skromność nie jest 
mocną stroną Fangora. I słusznie. Ale powoli dochodzimy do abstrakcji.

Myślę, że pora zacząć pakować się przed podróżą. Przed podróżą do 
Ameryki oczywiście. Najpierw polecę ja. Ta odwrócona w czasie chro-
nologia mnie nie razi. Wydaje mi się logiczna w sferze pamięci, która 
w swej naturze jest cofaniem. Ja aviator. Lecąc do Stanów uświadomi-
łem sobie w czas jakiś, że to, co oglądałem przez okno boeinga to nie 
jest kompozycja ze śmietany w aerozolu, czy dekoracja z chmur (skąd-
inąd też w aerozolu). Pojąłem, że to co widzę, to urwiska Dover, chwilę 
potem pustawa Grenlandia, Kanada. Zrozumiałem, że to jest globus, a ja 
jestem kolegą Vasco da Gamy. I tylko w uszach jakiś dyskomfort – czuję 
się jak facet z dziurą w czarnej skarpecie w sytuacji in flagranti z Cathe-
rine Deneuve. Po chwili wiem – w słuchawkach mam muzykę rodem 
z samochodowego radia. Normalnie przyzwoita – jeździmy z nią przez 
pół życia – tu, w tej skali jest żałosna. Kręcę potencjometrem, trafiam na 
koncert Griega i znowu jestem kolegą Magellana.

A my jesteśmy przy abstrakcji. Fangora, oczywiście. 
Amerykanie „rozumieją” abstrakcję. Nie mają też kłopotów z od-

biorem abstrakcyjnego malarstwa. Abstrakcyjnej sztuki w ogóle. Ame-
rykanie to nie tylko kowboje, ale i eksterminatorzy Indian. Abstrakcja 
jest wolna od farmazonów pamięci historycznych, wyrzutów sumienia 
drastycznych ilustracji, romantyzmu, pozytywizmu etcetera. Ameryka 
nigdy nie przeżyła syberiady. Alaskę po prostu korzystnie kupiła. Fangor 
w Nowym Jorku zostawił Matkę Koreankę za sobą, na szczęście nie na 
śmietniku historii, a w Muzeum Narodowym w Warszawie.

Byłem kilkakrotnie w różnych miejscach świata, gdzie demonstrowa-
no mi środek tego świata, oznaczony najczęściej zdobnym okrągłym 
kamieniem – na pewno w Izraelu, nie wykluczam że w Turcji, także 
w  Chinach. Nie wydawało mi się to ważne, więc pamiętam nieostro, 
nie tylko z powodu balantajna. Teraz kusi mnie, by te kuliste, czy raczej 
okrągłe obrazy Fangora z tym odwiecznym szukaniem środka świata 
skorelować. Są to obrazy do oglądania na siedząco. Chodząc można 
oglądać obrazy różne – złe i dobre. Ale są obrazy, przed którymi trzeba 
posiedzieć. Hipnoza ma tu coś na rzeczy. Tak samo oglądam Rothko.

Procedura nadania doktoratu honoris causa wymaga też udziału 
recenzentów. Pora więc bym oddał Państwa w ręce ludzi światłych, 

biegłych i szczegółowych. Jednak na zakończenie chciałbym podzielić 
się refleksją nie do końca rutynową.

Rzecz o nazwiskach. „Fangor” to pyszne nazwisko. Wymarzone dla ar-
tysty. Samo tatuuje się w uszach i mózgach od pierwszego wybrzmienia, 
idealne dla Anglosasów, ale i dla Francuzów. Ze względu na encyklopedie 
i słowniki ustępuje jedynie nazwiskom na A (z „er” w środku). Mówię to 
z goryczą. Osobiście uważam, że lepiej maluję, niż się nazywam. Żadnego 
„er”, za to te niewymawialne przez kilka miliardów ludzi „szy”, „wski”. 

W siedemdziesiątych latach, dzięki pośrednictwu Tomka Lengrena 
miałem okazję napić się przy jednym stole z Hamiltonem, guru felie-
tonowym tamtych czasów. Przez długi czas z trudem kryłem rozczaro-
wanie. Mój mistrz seplenił plotąc banialuki – do momentu gdy uznał, 
że siedzący z nami Olędzki mu przeszkadza. Eksplodował: głupi byłeś, 
głupi będziesz i nawet twoje nazwisko zaczyna się na zero.

Kłaniam się nisko

Mieto O.

ROBERT FLORCZAK
GALERIA PRASA
GDAŃSK, TARG DRZEWNY

17 lutego 1989

Nie wiem, nie pamiętam kto, kiedy i kogo zwolnił z obowiązku auten-
tyczności w sztuce. Mam wrażenie, jakbym ten moment przeoczył, 
przegapił, może przespał. Chwila przyzwolenia, dyspensy, najwidoczniej 
umknęła mej uwadze. 

Przez scenę pod szyldem „sztuki piękne” przelatuje już kolejny, 
hałaśliwy (bo młody?) polski artystyczny mutant, przelatuje stadnie. 
Arogancko (bo stadnie) zadufany w swe światowe rodowody. Stadnie 
bezkrytyczny, stadnie narcystyczny, stadnie niewidzący swej grotesko-
wej postaci, postaci bez mała molierowskiej. 

W płaszczyźnie estetycznej (więc de facto artystycznej) nowi dzicy, 
nowa ekspresja, to ruch budzący szacunek z powodu autentyczności 
właśnie, autentyczności psychologicznej i estetycznej, i nie obiektów, 
a racji i motywacji. Trzeba poczuć trwogę wobec hekatomby przedmio-
tów prawie doskonałych, sytuacji zorganizowanych perfekcyjnie, trzeba 
w tym tkwić, brać to dzień w dzień, aż po mdłości, póki jak antidotum, 
jak nerwica, jak ucieczka, jak wyzwolenie wreszcie, sięgnie się po formę 
wściekłą, niezdarną i koślawą, być może prywatną. 

Dopóki nie zniknie nasz zapyziały swojski syf, krzywy bruk, plugawa, 
z kremowej olejnicy lamperia, świat przedmiotów koślawych, jakby 
wyrzeźbionych ręką ludowego, pijanego świątka, dopóki to nie będzie 
tylko sen… To nasza artystyczna młodzież przemalowująca sznyty nie 
ze swoich katalogów, nie ze swoich rodowodów, odgrywać będzie li 
tylko prowincjonalny karnawał. Zachodni katalog to nie „BURDA” dla 
polskiego krawca, to „co najwyżej” informacja o drugim artyście.

I nie wygłaszałbym tych żółcią zaprawionych, aż nadto belferskich 
kwestii, gdyby nie okazja. Okazją jest debiut malarski Roberta Florczaka. 
Na jego to benefis ta poirytowana introdukcja. Zostałem zdumiony – 
ściślej zdumiał mnie Robert Florczak, „Piękny Robert” jak mawialiśmy 
czasem. On, prawie specjalista od organizacji zabawy, zabawy już w za-
poznanej formie, formie gry towarzyskiej, a więc gry pozorów – zadziwił 
mnie niezwykle. Objawił się jako malarz autentyczny. Florczak sięgnął 
do najwspanialszej, bo najprostszej metody: malarz wziął modelkę 
i  ją namalował. Prawie zdumiewające, ale zrobił to dobrze. Naprawdę 
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zapachniało Paryżem. I to tym najwspanialszym, tym z Montparnasse 
1914. Podejrzewam nawet, że malarz z modelką współżył. Jakże mu 
tego wszystkiego zazdroszczę.

Mieczysław Olszewski / Mieto

RECENZJA DOROBKU ARTYSTYCZNEGO I DYDAKTYCZNEGO 
MAGISTRA ROBERTA FLORCZAKA SPORZĄDZONA NA ZLECE-
NIE RADY WYDZIAŁU MALARSTWA I GRAFIKI W ZWIĄZKU 
Z OTWARCIEM POSTĘPOWANIA KWALIFIKACYJNEGO I STOPNIA

29 czerwca 1999

Główną domeną człowieka nie jest wcale myślenie. Nazwa homo sapiens 
nieadekwatnie określa cechy naszego gatunku. Najważniejsza dla czło-
wieka jest inna aktywność, która przejawia się w grze i zabawie: w tań-
cu, śpiewie, grze w palanta, przebieraniu się, jeżdżeniu na wrotkach, 
zalotach, pijaństwie. Człowiek bawiący się. Oto prawdziwy człowiek – to 
zabawa właśnie w ogromnej mierze przesądziła o  tym, kim jest dzisiaj. 
I nie żartuję tu wcale ni się wygłupiam – cytuję (z grubsza) Johana 
Huizingę, socjologa kultury, który wprowadził do analizy zachowań 
kulturotwórczych termin homo ludens. Ten znakomity etnolog w zaba-
wie właśnie upatrywał głównego motywu rozwoju ducha ludzkiego. 
To ludyczność stanowi pierwszorzędny napęd cywilizacyjny. Ja z  kolei 
zaledwie pięćdziesiąt lat po Huizindze, czyli dokładnie dziesięć lat temu 
pisałem o Robercie Florczaku w stanie bez mała jasnowidzenia. Cytuję: 
„…Zostałem zdumiony – ściślej zdumiał mnie Robert Florczak, »Piękny 
Robert«, jak mawialiśmy – czasem. On, prawie specjalista od organiza-
cji zabawy, zabawy już w zapoznanej formie, formie gry towarzyskiej, 
a więc pozorów – zdziwił mnie niezwykle. Objawił się jako malarz au-
tentyczny. Florczak sięgnął do najwspanialszej, bo najprostszej metody. 
Malarz wziął modelkę i ją namalował. Prawie zdumiewające, ale zrobił 
to dobrze. Naprawdę zapachniało Paryżem. I to tym najwspanialszym, 
tym z Montparnasse 1914. Podejrzewam nawet, że malarz z  modelką 
współżył. Jakże mu tego wszystkiego zazdroszczę.” Koniec cytatu.

Mało prawd i opinii w tym kraju wytrzymało taką próbę czasu. A cór-
ka Roberta i modelki ma lat siedem. Florczak by sprostać mej definicji 
został twórcą grupy Sfinks, a także właścicielem Spatifu. Co tylko jest 
swoistym remakem z Jana Steena, który był nie tylko wspaniałym mala-
rzem, ale i właścicielem oberży. 

Jesteśmy więc przy Sfinksie, dlatego będę pisał krótko i szybko. 
W związku z tym może nieco chaotycznie, bo o Sfinksie i Florczaku to ja 
piszę w pozycji cholernie niewygodnej, bo na kolanach. O Sfinksie moż-
na mówić jak o dziecku – ma znamiona geniuszu, ale i szaleństwa, jest 
nieobliczalne, ale i bezinteresowne. A skoro dziecko, to ma rodziców. 
I tu jesteśmy w miejscu, czyli w Akademii. Szkoła, czy jak kto woli Aka-
demia, ma jedno wielkie dziecko legalne – (to te kilkaset studentów) 
i dwa bękarty, na które nie płaci i zachowuje się jak by się ich trochę 
wstydziła. Jeden bękart to Łaźnia, drugi to Sfinks.

Pierwszy to dziecko przemądrzałe i nadęte, jeśli nawet niegłupie, to 
odstręczające ponuractwem, za to rzetelnie opisywane i dokumentowa-
ne; dokonania drugiego (Sfinksa) opisywane są głównie w kronice to-
warzyskiej albo bez mała kryminalnej. Akademia robi błąd wstrzymując 
się od uznania swojego ojcostwa (czy macierzyństwa) zarówno Łaźni, 
jak i Sfinksa. Akademia daje się oskarżać o akademizm, czyli skostnienie 
(co jest stereotypowe i nie do uniknięcia), zamiast dać nazwisko swoim 
bękartom, które legitymują jej żywotność i bycie au courant. 

Sfinks to dziecko radosne, co nie znaczy bezmyślne. Sfinks potrafi 
być poważny, dramatyczny, monumentalny, efemeryczny zarazem, 
to czasem environment lub happening, czasem body art czy sztuka 
transformacji. Do tego jeszcze optical art, neon art, sztuka jedzenia, 
patterning art – eklektyzm Sfinksa to puzzle godne schyłku wieku. To 
koktajl dekadencji. Techno i New Age, ale i doskonała galeria sztuki, 
i świetna oberża wreszcie. Od wielu lat śledzę działalność tej formacji 
i od wielu lat nie umiem ukryć zachwytu i podziwu. I jeśli czasem 
bywam smutny, to tylko z zawiści czy rozpaczy, że nie mam już tej 
siły, tego poweru czy szaleństwa, by móc to tworzyć, czy tylko, jak 
chce Huizinga, w to bawić się z nimi, dlatego głównie ich podglądam. 
Ale podglądając wiem, jak wiele w tym wszystkim Florka. Za rzadko 
zdajemy sobie sprawę z woluntaryzmu historii (tego marksizm nas 
oduczał). Bez Juliusza II nie byłoby fresków Michała Anioła w Kaplicy 
Sykstyńskiej, bez Florczaka Sfinksa. To Sfinks trzyma na wysokich 
obrotach ludzi, wspaniałych artystów, którzy bez szaleństwa Roberta 
zgrzęźli by w skrzeczącej rzeczywistości, miałkości chałtury, szaro-
ści dnia, codzienności. Spiritus movens – czasem łacina okazuje się 
językiem nie martwym.

Urodziny Szekspira, góralski sylwester, Święta Inkwizycja, Starożytny 
Egipt, a cała tak zwana kultura śródziem, Africa dzika bolsa połyka, 
Flower Power psychodelic, Muzeum Osobliwości, Karnawał Kaputt – 
to tylko niektóre. Kiedy siedzę w arabskiej części Spatifu medytując 
przy fontannie Florczaka, fontannie z pustaków, a mimo to, a może 
dlatego, magicznej, to ulegam czasem przeświadczeniu że ten maro-
kański folklor w wydaniu Florczaka przerasta swój afrykański pierwo-
wzór. A fontanna – ironiczna przecież w stosunku do di Trevi – bywa 
nie mniej ważna. Kiedy ujrzałem Sfinksa afrykańskiego, to oniemia-
łem z  zachwytu – i  jestem pewien, że Mobutu czułby się tu lepiej 
niż w Kinszasie. 

Sztuka jest sztuczna – problem w tym, że Florczak jest autentyczny, 
a że jest artystą wielkiego formatu to jest przekonywujący. Karnawały 
i korowody Florczaka to bliscy kuzyni Felliniego, Karnawał Florencki i Pa-
rada Pułaskiego to kuzyni ichniej cepelii.

I jeśli się trochę zagalopowałem to bardzo przepraszam. Niemniej 
z całym przekonaniem stawiam wniosek o nadanie Robertowi Florcza-
kowi kwalifikacji I stopnia.

Mieczysław Olszewski / Mieto

RECENZJA DOROBKU ARTYSTYCZNEGO I DYDAKTYCZNEGO 
ADIUNKTA I STOPNIA ROBERTA FLORCZAKA, SPORZĄDZONA 
NA ZLECENIE RADY WYDZIAŁU MALARSTWA AKADEMII SZTUK 
PIĘKNYCH W GDAŃSKU W ZWIĄZKU Z POSTĘPOWANIEM 
HABILITACYJNYM

Tak już bywa, że zlecone mi na okoliczność różnorakich okazji, a to 
rocznic, benefisów, przewodów i otwarć wypowiedzi, z reguły grzęzną 
w bagnie autorefleksji, błocie egocentryzmu, grzęzawisku egotyzmu, 
historii mojego życia. Po prostu za wiele mówię o sobie. Wiele wskazuje 
na to, że i tym razem nie będzie inaczej. Niemniej, postaram się, żeby 
dzisiaj życiorys Roberta był, wbrew biologicznej kolejności, przed moim, 
niejako na opak kalendarium i historii.

Wygłoszony na okoliczność otwarcia przewodu habilitacyjnego życio-
rys Florczaka to literacki majstersztyk, perfekcja pisarska przywodząca 
na myśl Munkowy scenariusz Zezowatego szczęścia. Jest w nim siła 
komiczna narracji Kobieli, jak i najlepsze tony filmowych prezentacji 
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Woody’ego Allena. Wszystko to zachwyca, gdy uzmysłowimy sobie, że 
to literatura faktu, swoista cinéma-vérité, bo filmowość słownej relacji 
jest niesłychana – a to tylko biogram pisany na życzenie urzędu, a nie 
hollywoodzki trick marketingowy.

Wyrafinowany komizm nie jest artystycznym chwytem, i tak napraw-
dę może go nawet nie ma. Ta niby dosłowna relacja, łańcuch kolejnych 
życiowych zdarzeń, nie budzi wątpliwości co do swojej wiarygodności, 
dokumentalnej rzetelności. Tak było! A że tak strasznie? Nie, raczej, 
że tak wspaniale? Za drzwiami stoi Portret artysty z czasów młodości 
Jamesa Joyce’a.

Robert prześlizguje się po wierzchołkach bruku, tych kocich łbach, 
którymi jest wymoszczony czas dojrzewania. Oczywiście zauważyłem 
defekt sformułowania „wymoszczony bruk”, ale woleli go od innych, 
zapewne trafniejszych. Lecz prześlizguje się, to nie znaczy, że spłyca, że 
nie orze głęboko. Ten naskórkowy, powierzchowny sposób autoopowie-
ści ma coś z kulturowej, czy kultowej legendy trufli – mało, ale drogo 
i mimo wszystko z głębokim smakiem i sensem. I nie ma nic do rzeczy, 
że w sprawie trufli swoją życiową rolę grają także świnie.

Nie mniej trzeba, wyjątkowej łaskawości losu, by taką curriculum 
vitae i licencję poetica posiadać. Oczywiście mogę sobie wyobrazić, że 
dziesiątki, czy raczej setki polskich dzieci mimo żelaznej kurtyny miało 
przywilej przekraczania tejże po wielokroć w życiu i za to swych rodzi-
ców, politycznych, dyplomatycznych, czy handlowo–zagranicznych no-
madów, do końca dni swoich powinny nosić na rękach, a nie odwrotnie.

Nigdy nie byłem zazdrosny o życiorysy kombatanckie, wojenne, party-
zanckie, powstańcze, akowskie, chociaż w moim pokoleniu (1945) było 
to bez mała obowiązkowe. To nas dziewiąty maja w Berlinie pozbawił 
statusu kombatanta vulgo bohatera. Jak wielka to była strata i biogra-
ficzna tragedia, przy całym szacunku dla habilitacyjnej liturgii, zilustruję 
bardzo prywatną bez mała intymną anegdotą.

Feliks Chudzyński, absolwent gdańskiej i warszawskiej Akademii, 
poakowski sierota, który Powstanie i Pruszków przeżył w pieluchach, 
rozrzewniony algierskim winem i podkładem muzycznym – Pałacyk Mi-
chla, Żytnia, Wola – łkał na widok sześcioletniej dziewczynki mówiąc 
zazdrośnie, patrz, wtedy tacy jak ona byli porucznikami. Feliks niedaw-
no zmarł. Opowiadam o Feliksie z wyrachowaniem, by jakoś półlegalnie 
schronić pamięć o nim w bogatych archiwach szkół plastycznych. 

Życiorys to rzecz ważna. Zachodzące na siebie, jak rybia łuska ży-
ciorysy to historia ludzkości, może przesadnie zatomizowana, wolun-
tarystyczna, ale najdotkliwiej prawdziwa. Uwielbiam delektować się 
zatrzymanymi w  pamięci spotkaniami z ludźmi z poprzedniej epoki. 
Czuję wtedy, że staję się fragmentem domina i chciałbym wierzyć, że 
spotkanie ze mną w myśl tej koncepcji jest cokolwiek warte.

Pijałem wódkę z Petersburskim, Nacht-Samborskim, Jonaszem Ster-
nem, Żuławskim, Himilsbachem, Brodskim (bratem Josipa). Link do 
Brodskiego – on igrał w szachmaty z Izaakiem Bablem w odeskim Pen 
Clubie. Dla anglojęzycznej młodzieży – grywał z Bablem, z Izaakiem 
Bablem w  szachy. Pijałem wódkę to specyficzny eufemizm rozmów 
o sztuce. Zawsze chwilę po tym ogarniało mnie wzruszenie (nie mylę 
tego z kacem), że biorę udział w misterium ciągłości sztuki, w swoistym 
naszyjniku z pereł w którym nie jestem oczywiście perłą, ale może tym 
zasupleniem sznurka, na którym to wszystko się trzyma, że jestem 
jakimś fragmentem tej konstrukcji.

Jest znana powszechnie wiedza o okrutnym czasie stalinizmu w Pol-
sce. Osobiście płonę ze wstydu, uszy mam karminowoczerwone. W la-
tach pięćdziesiątych, tak, wczesnych latach pięćdziesiątych, ojciec mój 
Edward, po amnestii i ujawnieniu Edmund, był właścicielem wesołego 
miasteczka. Ja byłem z kolei beneficjentem, permanentnym klientem 

karuzeli, która jeszcze do końca nie uwolniła się od dwuznacznej, 
w sumie fatalnej opinii lat czterdziestych. Niemniej trudno nie nazwać 
tego szczęśliwym dzieciństwem, zwłaszcza w oczach rówieśników. To 
nasze stalinowskie dzieciństwo pędziło w zdrowym rytmie – łyżka tranu, 
gimnastyka, modlitwa, odwszawianie, patriotyczne pieśni – ni kordo-
nów pieśni zew – do późnej, no może wczesnej starości, sądziłem, że 
„nikordon” to miechowy instrument muzyczny. Wbrew obecnej opinii 
spędzenie dzieciństwa w komunie nie musiało kończyć się totalnym nie-
szczęściem i wodogłowiem. Brak możliwości wyjazdu do Londynu nie 
zawsze determinował tubylców i obsadzał ich w roli outsiderów.

Ale przyznam mieliśmy gorzej. To w tym czasie, czy może chwilę 
potem, będę kolekcjonował sepiowe, całostronicowe reprodukcje fran-
cuskiego malarstwa z ostatniej strony „Przyjaciółki”, w przekonaniu, że 
jestem blisko wielkiej sztuki, tuż obok, na wyciągnięcie ręki. Jako dziec-
ko nie znałem drukarskiej tajemnicy „koloru trójkolorowego”. Dzisiaj 
przewrotnie sadzę, że niektórym z dzieł ta poligraficzna monochromia 
bardzo nie zaszkodziła – mnie za to zostawiła miłośnikiem wąskiej gamy. 
Ta inicjacja wrażliwości w chwili drukarskiej słabości, czy raczej nędzy, 
do dziś określa sporą część moich malarskich predylekcji i nie pozwala 
mi cieszyć się cygańską czy bułgarską kolorystyką.

Nie mniej, gdy ja pasłem oczy swe, dziesięcioletnie, sepią przyjaciół-
kowych Sezanów – dziesięcioletni Robert, nomen omen, dziesięć lat 
później podobnie oniemiały stał w Tate Gallery. Efekt ten sam, lecz jak 
różne powody. Myślę, że mam prawo do odrobiny goryczy.

Nadmierna dygresyjność moich wypowiedzi nie jest tylko świadec-
twem braku dyscypliny intelektualnej, jaką tu demonstruję. Tak, wy-
chowałem się na literaturze Williama Faulknera. Tak, byłem studentem 
profesora Kazimierza Śramkiewicza, wielowątkowość wypowiedzi nie 
jest w moim kodeksie honorowym wadą.

Recenzja, oprócz biurokratycznego wymogu, jest publiczną, w gronie, 
czy obecności studentów wypowiedzią – chciałbym by młodzi adepci 
malarstwa mogli zarażać się nie tylko świńską, czy ptasią grypą, ale tak-
że historią szkoły, w której studiują, by wpisali się mentalnie w różaniec 
nanizany na sznurek czasu.

A na sznurku brylant – z natury swej wielościenny. Nie ma prostego 
opisu Roberta Florczaka. Jest tyle wersji, ile szlifów kamienia. Artysta 
malarz, artysta rzeźbiarz, nauczyciel rysunku, performer, scenograf, re-
żyser, twórca Sfinksa, animator kultury, intelektualista, instalator, kreator, 
restaurator. Spróbuję opisać kilka ścian tego szlifu, z dużą jak na siebie 
wstrzemięźliwością, bo powiało bałwochwalstwem i kultem jednostki.

I tak ściana – szlif – animator: Sfinks to jakaś forma odpowiedzi na 
Piwnicę pod Baranami, a Florczak to taki Skrzynecki, tylko New Age. To 
oczywiście nie cały Florczak, tylko jego fragment, ta część Roberta ani-
mująca, inspirująca, zmuszająca dziesiątki ludzi do niewolniczej pracy, 
nieodpłatnej, ale dającej szansę odkrycia w nich samych nieprawdopo-
dobnych zasobów talentów, możliwości i umiejętności wreszcie, o które 
się co najwyżej nieśmiało podejrzewali, ale bez Robertowego impulsu 
być może by nie ujawnili, czy nie odkryli do końca dni swoich.

A szlif – nauczyciel rysunku? Ożywienie szkolnego trupa rysunku 
wieczornego i przeniesienie go do matejkowskich formatów, buzują-
cych, zarówno ekspresją, jak i anatomiczną prawdą. To niesłychana 
zasługa Roberta Florczaka, zasługa nauczycielska, tu wszakże, dzielo-
na z profesor Marią Targońską. Na schodach muzeum we Frankfurcie 
nad Menem ogromny rysunek Botero przypomina, że wielki papier za-
smarowany węglem nie musi być tanim forszmakiem przed czającym 
się za drzwiami astronomem Vermeera van Delft. Papier zasmarowany 
węglem, ołówkiem, tuszem bywa luksusowym daniem – tako rzecze 
Robert Florczak.
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Szlif – ściana: Robert rzeźbiarz. Z Robertem rzeźbiarzem, ściślej 
z  rzeźbą Roberta mam doświadczenia niemal organoleptyczne. 
Znacznie przekroczyłem próg muzealnych relacji widz – rzeźba, nawet 
relacji: przechodzień – rzeźba uliczna. Florczakowy Oberon wyjęty ze 
Snu nocy letniej i złomowiska stanął na skraju puszczy przy chacie 
leśnika. Ja w tejże chacie spędzałem nocy letnich kilka, jako że wyna-
jąłem się, towarzysko, do opieki nad psami i końmi pod nieobecność 
gospodarzy, a naszych przyjaciół. Miejsce malownicze do bólu, 
niesłychane, ale wieczorowa pora, w sytuacji, gdy tylko my dwaj, 
z Oberonem byliśmy dwunożni, miałem pewien rodzaj dyskomfortu, 
mieszczańskiego lęku, niesprecyzowanego, pewno atawistycznego 
niepokoju, lekko magicznego, bo psy nie mastiffy czy rottweilery, 
a  i puszcza dzika za plecami i ścianą. Godzina po godzinie, dzień po 
dniu, rosła moja z rzeźbą zażyłość. Analizowałem Oberona do najin-
tymniejszych szczegółów złomowej anatomii z bliska, a to w świetle 
późnego wieczoru, a to głębokiego zmierzchu. Gdy witał nas z dale-
ka, nas to znaczy mnie i psy pospacerne, robiło mi się raźniej, psom 
zresztą chyba też, bo to retrievery. Zapadaliśmy w sen nocy letniej już 
bez obawy, bo Oberon wcielał się w rolę bodyguarda, a my z psami 
zapewne w Whitney Houston. Nie każda napotkana rzeźba stwarza 
mi, czy daje poczucie bezpieczeństwa – ani spotkany w krzakach przy 
paryskim chodniku, więc raczej trotuarze, Rodinowski Balzac, ani tam-
że, tyle że w innej dzielnicy Churchill – symbol obrony nie leśnej chaty 
przecież, a imperium całego – nie budziły we mnie tak ciepłych, choć 
skomplikowanych uczuć. Żeby relacje między snem a rzeźbą dopełnić 
niejako, muszę opowiedzieć o zdumiewającej symbiozie, która mną, 
przyznam, wstrząsnęła, kiedy mroźną zimą wędrując promenadą do 
Muzeum Pensylwanii, zrozumiałem, że kokony garbiczu przytulone do 
muru okalającego Muzeum Rodina w Filadelfii pośród rzeźb właśnie 
skrywają śpiących amerykańskich meneli, bumów. Ambiwalentność 
sytuacji jest niesłychana. Przecież spać wśród rzeźb Rodina to jest jakiś 
rodzaj niebotycznego luksusu. A że na mrozie?

Szlif – ściana: Florczak intelektualista jest autorem kilkunastu recenzji 
dyplomowych. Ta statystyka nie oddaje, nie opisuje zjawiska. Recenzje, 
błyskotliwe, brawurowe, majsterskie od strony formy literackiej. Prze-
pastne w głębokości i jakości refleksji, kompetentne i wnikliwe, za każ-
dym razem wystawiające świadectwo erudycji, a nie tak częstej w dobie 
Internetu zdolności do kompilacji. To nie wszystko, chociaż trudno 
wyobrazić sobie więcej. A jednak! Robert po dziesięćkroć zaoferował 
mi, czy raczej nam, uczestnikom dyplomowych procedur, całemu au-
dytorium, swoisty teatr recenzenta. On, erudyta, ale nie łysiejący, w źle 
skrojonym garniturze, bywalec bibliotek naukowych, był komplemen-
tarny, w tym kostiumowo, fizycznym sensie ze sztuką recenzowanego 
abiturienta. Zapewne jestem idiotą, ale dla mnie ten nieistotny niuans 
dopełniał moją satysfakcję, że biorę udział w wyrafinowanym spektaklu, 
którego bohaterem jest sztuka, a sztuczność sztuki nie jest wadą, lecz 
właśnie zaletą, czy jak kto woli, nierozłącznym atrybutem.

Szlif – ściana: Florczak restaurator. Zbigniew Herbert w Martwej natu-
rze z wędzidłem zapewnia, że w historycznej Holandii prowadzenie go-
spody, restauracji, szynku, jak by się to wonczas nie nazywało, było bez 
mała nagminnym zajęciem wielu malarzy, od Jana Steena poczynając. 
Nie jest wiec Robert żadnym curiosum, a i bar jako taki to tylko niewielki 
fragment instytucji SFiNKS. Nie mniej bywa, że ten fragment, zwłaszcza 
na barkach Baśki Kruszewskiej, wznosi się wysoko ponad banał i  le-
witując zmienia się w foodart. Wieloletniej przyjaźni kilku niemieckich 
i  amerykańskich milionerów zawdzięczam wcale bogatą, wnikliwą 
i dogłębną, wolną od skrywanego niepokoju o wysokość rachunku au-
topsję w wielu renomowanych barach, klubach i restauracjach Europy 

i Kalifornii. Sumując to z bankietami w prywatnych rezydencjach, śmiem 
z poczuciem pewnej kompetencji wystawić barowym dokonaniom 
adiunkta I stopnia Roberta Florczaka wysoką ocenę.

Szlif – ściana: Florczak naturalista. Jest w historii sztuki, może lepiej 
w  historii kultury, czy obyczaju w czasach komunistycznej niewoli, jak 
obecnie to nazywamy, a dla ówczesnych socjalistycznej rzeczywistości, 
rodzaj prekonceptualnej fantazji, czy marzycielstwa, które było tylko 
chciejstwem, jak zwał Wańkowicz, w sferze artystycznej wolności. 
Prywatnie nazywam to spatifowskim konceptualizmem. Konceptuali-
zmem poalkoholowym. Za sprawą takich zjawisk tylko w scenariuszach 
absurdalnych filmów Janek Himilsbach z Maklakiem mogli latać do woli 
w towarzystwie prowincjonalnych panienek samolotem (Wniebowzięci). 
A  kacową metaforę Polańskiego finansował Wojtek Frykowski, kurio-
zum w czasach Gomułki, który to (Gomułka, nie Frykowski) do herbaty 
w miejsce niedostępnej cytryny, proponował kapustę kiszoną ze względu 
na podobną ilość zawartej w niej witaminy C. Gdy w knajpie w Mucha-
rzu spotkałem wiekowego górala, który uwiódł mnie swoim życiorysem 
– brał udział w bójce pod Verdun, znał osobiście Lenina i kilka podobnych 
malowniczych niuansów – usiłowałem zrealizować pomysł przetranspor-
towania go do sopockiego Spatifu. Pomysł nie do końca oryginalny, bo 
zaadaptowany ze świata odkrywców, odkrywców świata zresztą, którzy 
z dalekich Indii, Ameryk czy Afryk zwozili do Spatifów na ówczesnych 
dworach, wodzów indiańskich, pigmejskich, aborygeńskich. Im bardziej 
trzeźwiałem, tym bardziej ewoluowałem od realizmu podszytego poezją 
w stronę surrealizmu już wolnego od realiów rzeczywistości. Po trzy-
dziestu latach Robert Florczak spłacił moje długi. Jak Gustaw Flaubert 
w nasze życie poetów z konieczności, wprowadził naturalizm z wyboru. 
[Link do Frykowskiego: piłem wódkę z Frykowskim i tym razem to nie 
eufemizm. Nie rozmawialiśmy o sztuce] Robert ten różowy, kawiarnia-
ny konceptualizm pozbawił onirycznych cech, zmieniając go w twardą 
rzeczywistość pełną zgiełku, smrodu, fałszywej muzyki. Tak, góralski syl-
wester w SFiNKSie buzował smrodem owczego łajna, juhasowym potem, 
piskiem bab oraz orczykowym wyciągiem na Antresolową Perć i bar tam-
że. Wokół ogniska kłębił się tłum. Nikt niestety nie znał osobiście Lenina.

Szlif – ściana: Florczak twórca spektakli plastycznych – habilitacja. 
Robert nie stoi w miejscu. Florczak ewoluuje – od Homo Ludens, przez 
Homo Faber do Homo Sapiens. My także śledząc go, czy mu współto-
warzysząc nie unikniemy tej transformacji. Zaczęło się od zabawy, a koń-
czymy w  Świętym Janie. Jesteśmy coraz poważniejsi, niektórzy coraz 
starsi. Gdyby kościół w Polsce był jak Święty Jan z Florczakową liturgią 
w środku, to byłbym dewotem bez śladów ateistycznych zwątpień. To 
z żalu za zabawowym Florczakiem nie do końca rozsądnie, w przewo-
dowym pokazie, spektaklu Obiekty, sztandary wiary, której zabrakło, 
jako laudator usiłowałem wprowadzać refleksje rozrywkowej prowenien-
cji – a  to, że kosa na sztorc stawiona, największym polskim wkładem 
w cywilizację jest (bo lampa naftowa na salony wchodziła równocześnie 
z elektrycznym oświetleniem Londynu), a to, że działo osiemnastowiecz-
ne najniebezpieczniejsze było dla obsługi – wszystko to by pokryć nie-
pokój i atawistyczny lęk przed transcendencją spraw ostatecznych, który 
w magicznym wnętrzu świętojańskiego gotyku wziął górę.

Standardowy brylant ma 57 faset – opisałem kilka, ale sympa-
tia do słuchaczy, zwłaszcza tych stojących, zamienia się w litość 
i nakazuje mi zmierzać do konkluzji bez jubilerskiej konsekwencji 
i pedanterii, zwłaszcza że o Florczaku piszę od lat dwudziestu. Ko-
rzystając z  cytatów z samego siebie byłbym całkowicie samowystar-
czalny, to coś z kręgu marzeń o perpetuum mobile. Dwadzieścia 
lat to wyrok za morderstwo lub poważny jubileusz. Dwadzieścia lat 
trwała II Rzeczpospolita.
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Od kilku lat zdumiewa mnie milczenie instytucji: Konferencja Rekto-
rów Szkół Artystycznych – czuję się sierotą, dzieckiem bez rodziców, nikt 
mnie nie broni przed kafkowską ekspansją przepisów i wytycznych, jak 
hodować artystów. Dziesięcioosobowe grupy studenckie (aż dziwne, że 
nie proponuje się, by były czyjegoś imienia, na przykład van Gogha czy 
Chagalla). Regulacja czegoś, co jest antytezą reguły. Była w historii par-
szywa próba hodowli geniusza. Kłania się Kretschmer (Ludzie genialni) 
z doktorem Mobiusem (0 fizjologicznej głupocie kobiety). Na szczęście 
jesteśmy lepsi niż chce pracodawca – semestralne przeglądy zdumiewają 
jakością, bez prowincjonalnej skazy mogłyby być ozdobą galerii w Soho 
lub Chelsea. Pod kloszem Akademii co sezon rozkwitają nie ogórki, a cu-
downe, nieprzewidywalne zjawiska, ogólnie zwane sztukami pięknymi. 
A Robert Florczak to jeden z najmądrzejszych ogrodników.

Prostując to, co zagmatwałem, oświadczam, że praca kwalifikacyjna 
Roberta Florczaka, w moim przekonaniu wnosi do kultury narodowej 
wartości ze wszech miar oryginalne, a jego umiejętności pedagogicz-
ne, a raczej ich skutki, są imponujące. Wnoszę o uznanie kwalifikacji 
Roberta Florczaka do pełnienia funkcji doktora habilitowanego.

Mieczysław Olszewski / Mieto

OPINIA WYSTAWIONA MACIEJOWI GORCZYŃSKIEMU W ZWIĄZ-
KU Z PRZEWODEM HABILITACYJNYM

Gdańsk 20 maja 2010

Historia mojej współpracy z Maćkiem Gorczyńskim ma lat kilkanaście 
(16). W panteonie moich asystentów jest tylko jednym z ośmiu, ale 
czas spędzony we wspólnym, feudalnym przecież związku, jest dłuższy 
niż trwanie wielu udanych i nieudanych małżeństw. To wielka sztuka 
ćwierć swego życia bronić swej suwerenności, artystycznej i psychicznej 
niezależności mając naprzeciwko siebie nie kochającą, spolegliwą żonę, 
a chimerycznego, starzejącego się faceta.

Narodziny naszej współpracy nie były standardowe. Gdy wybiłem się 
na pedagogiczną samodzielność, dającą przywilej posiadania asysten-
ta, zaproponowałem tę lukratywną, bądź co bądź, posadę, Maćkowi, 
natchniony właśnie obejrzaną indywidualną wystawą w Salonie BWA 
na Długiej. Nie znałem go osobiście, przynajmniej tak mi się zdaje (Ma-
ciek wszak twierdzi, że chwilę studiował w mojej pracowni – zapewne 
była to pracownia Włodka Łajminga, w której się szarogęsiłem – na do-
wód czego cytuje Maciek moje korekty). 

Zaproponowałem mu asystenturę, Gorczyński odmówił, czym nie 
ukrywam bardzo mi zaimponował. Chociaż bycie malarzem, uprawianie 
malarstwa, to zawód wolny – właśnie wolny zawód wpisywano w do-
kumenty – to posada w czy na Akademii była odwiecznym marzeniem 
i kompleksem tysięcy artystów żyjących poza nią. Posada na uczelni po-
zwalała odrzucać poniżające chałtury, wymuszała niejako godne zacho-
wania, ułatwiała uprawianie sztuki czystej, niekomercyjnej. Gorczyński 
wolał popodróżować, pożyć bez obroży.

Kiedy po latach z powodów, które wypada mi przemilczeć, wydało 
mi się, że muszę zmienić asystenta, sięgnąłem znów po Gorczyńskie-
go, który w szkole w końcu wylądował, nie odmawiając tym razem 
Bereźnickiemu. To z Kajtkiem dokonałem barterowej wymiany, zawie-
rając honorowe zobowiązanie, że będę Maćka promował, protego-
wał w szkolnych awansach. Czyniłem to przed laty, będąc opiekunem 
artystycznym podczas przewodu I stopnia, czynię to dzisiaj przy 
kolejnym przewodzie.

Po drodze, szczęśliwym zbiegiem okoliczności, jako szara eminencja, 
stałem za werdyktem nadania Maćkowi tytułu artysty roku i nagrody 
finansowej Prezydenta Miasta Gdyni, czego Bereźnicki ode mnie nie 
wymagał, ale dobrze Maćkowi przypomnieć, nie wypominając.

Pracowałem w charakterze szefa z wieloma asystentami, obecnie 
wybitnymi artystami. To talia, z którą można by wygrać każde roz-
danie pokera: Cześnik, Skowrońska, Karczewski, Grochal, Madejek, 
Królikiewicz, Kręczkowska, Gorczyński, ale stan niebywałego, nauczy-
cielskiego luksusu zapewnia mi Grażyna Kręczkowska, jej tak zwane 
ustawienia to Himalaje tej materii. Ze szkolnego, śmietnikowego bara-
chła, zawalającego pracowniane schowki, budowała monumentalne 
arcydzieła, nieustępujące urodą ołtarzowi Wita Stwosza. Wyrafinowane 
monochromy, gamy. finezyjne kontrasty, pointy i kontrapunkty. Świetne 
ustawienia nie gwarantują niezwykłej jakości efektów, ale dają poczucie 
komfortu, że stawiając zadanie malarskie, daliśmy studentom niebywałą 
szansę.

Maciek tego nie potrafił. Większość jego ustawień przyprawiała mnie 
o mdłości. Ale to nie donos piszę, a pozytywną dla Maćka opinię.

Kilka lat dochodziłem do konstatacji, w której zawarta jest Maćka na-
uczycielska wielkość. Dzięki współpracy z Gorczyńskim ewoluowałem, 
przesunąłem się z pracownianymi przyzwyczajeniami i od sztuki mime-
tycznej do sztuki wyobraźni, która bywa pojemniejsza. Brak ustawienia 
to też ustawienie. Może nie dla oka, ale dla mózgu.

Dlatego po latach frustracji chcę Maćkowi podziękować, także za 
jego wieloletnią wobec mnie lojalność.

Mieczysław Olszewski / Mieto

OPINIA O MACIEJU GORCZYŃSKIM WYRAŻONA W ZWIĄZKU 
Z  JEGO UDZIAŁEM W KONKURSIE NA OBJĘCIE STANOWISKA 
KIEROWNIKA PRACOWNI KSZTAŁCENIA I STOPNIA NA WYDZIA-
LE MALARSTWA

Gdańsk, 15 września 2013

Opinia moja o Maćku Gorczyńskim jako asystencie od lat jest jak najgor-
sza. Ta okresowa, niemal przed chwilą umieszczona w tzw. dokumen-
tach. Nie potrafię więc, w imię własnej spójności udawać, że nie istnieje. 
Maćkowym nieumiejętnościom zawdzięczam wszakże wcale niemało. 
Opisałem to już przy podobnej, awansowej okazji. Mdłości na widok 
jego „ustawień” zmusiły mnie do rezygnacji z tychże. Zmieniło to profil 
pracowni, którą od lat prowadzę. Myślę, że nadało jej głębszy sens. 
Niemniej promowanie Maćkowej samodzielności w moim wypadku jest 
klasycznym strzelaniem sobie w stopę.

Stracę asystenta – używam go do montażu wystaw pracownianych 
z wielkim powodzeniem. To oczywiście nie tylko montaż, ale i etalaż. 
Maciek w tym ostatnim jest niesłychanie przydatny (ma oko). Znając 
uczelniany spryt – zostanę do swego nieubłagalnego nauczycielskiego 
końca bez asystenta.

W wieku Maćka nie można być dobrym, spolegliwym asystentem. 
Maciek jest w wieku profesorskim i nie można też wykluczyć, że samo-
dzielność ujawni jego zalety, których nie rozpoznałem podczas naszych 
wieloletnich feudalnych relacji.

Z szacunkiem

Mieto
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HAPPENING

1.
Na przestrzeni ośmiu lat (1915–1923) Marcel Duchamp tworzył dzieło 
zatytułowane Panna Młoda rozebrana przez swych kawalerów, jednak. 
Dzieło, a może po prostu obiekt, to było szklane pudło, w którym 
umieszczone były różnorodne elementy, trudne do określenia, ale 
tzw. „przedstawiające”.

Panna Młoda rozebrana przez swych kawalerów, jednak, częściej 
zwana jednak Wielką Szybą, była bodajże ostatnim dziełem Duchampa. 
Odtąd interesowały go jedynie paradoksy i kalambury słowne, pomysły 
ekspozycyjne i gra w szachy.

2.
W 1959 roku Allan Kaprow (malarz) wystawił w jednej z galerii Nowego 
Jorku utwór pt. 18 Happenings in 6 parts. Odtąd słowem „happening” 
określa się zjawiska następujące: dwieście pięćdziesiąt osób w pięciu au-
tobusach w ciągu kilku godzin „zwiedza” (uczestniczy?) w  koncercie na 
trzy samoloty odrzutowe, ogląda dziewczyny zrywające sobie nawzajem 
ubrania; wszystko w strugach wody (stacja mycia samochodów); kobiety 
w maskach przeciwgazowych wożą uczestników wózkami dziecinnymi po 
betonowych płytach garażu, sami uczestnicy w strojach ku-klux-klan śpie-
wają na brzegu basenu (pustego, na dnie leżą nagie postacie) piosenkę pt. 
Drżą zmurszałe kości; cocktail na zaoranym polu, uroczy posiłek w rzeźni, 
sauna w zimowych płaszczach, wreszcie obserwacja trzydniowego cielęcia. 
Kiedy indziej: autor happeningu leży na łóżku, nad nim wisi zarżnięte jagnię 
i obok wnętrzności; autor wstaje, rwie wnętrzności na strzępy gryząc jed-
nocześnie biały kwiat; wypluwa kwiat na wnętrzności, bije hakiem zwierzę, 
tak, by krew bryzgała na biały ekran, następnie kładzie się ponownie, 
nakrywa rozdartymi jelitami, zostaje oblany czerwoną farbą. Kiedy indziej: 
dwa tysiące osób przybywa na wernisaż pustych ścian, których pilnuje 
dwóch paradnie ubranych strażników. Gdzie indziej: najgrubsza i najlep-
sza z kobiet – 23,5 m długości, 6 m wysokości, waży 6 ton – w biodrach 
akwarium, w lewej piersi bar, w prawej planetarium. W lewej nodze salon 
wystawowy, w prawej poczekalnia dla tych, którzy chcą obejrzeć film w sali 
kinowej w jednym z ramion… I z kolei: cały budynek zamieniony w szaloną, 
dziwaczną przestrzeń, pogmatwaną zwojami neonów, zespołów telewi-
zorów, przedmiotami trudnymi do identyfikacji, ale „nieprzyzwoitymi”, 
wreszcie otwory, przez które można podglądać prawdziwe pary w prawdzi-
wych łóżkach. I znowu: stadion pełen widzów, obsypywany z helikoptera 
kurczakami żywymi i pieczonymi, obok świece dymne, woda z sikawek, 
obłoki piany, golący się mężczyźni. I znowu, ale już blisko, bo w Polsce: ele-
gancki człowiek dyryguje morzem, dziewczyny w kostiumach polewają się 
ketchupem, inscenizacja Tratwy Meduzy Géricault… I dalej, w tejże Polsce: 
spalenie stosu tygodnika „Kultura”, żywy obraz Lekcja anatomii, wernisaż 
desek zwalonych na stos, rozsypywanie makaronu…

3.
Nie udało się sprecyzować definicji happeningu. Nazwa „happening” 
obejmuje zbyt wiele różnorodnych zjawisk artystycznych (zresztą – czy 
zawsze artystycznych, a w dodatku – co oznacza to „artystycznych”?), 
by jednoznacznie mówić o ich „idei i wyrazie”. A z kolei nieokreślona 
jednoznacznie idea, czy wyraz staje się wyjątkowo trudnym obiektem 
krytyki… Próba określenia natrafia na kłopoty nawet u źródeł, czyli 
u twórców zarówno pojęcia, jak i zjawiska.

I tak Allan Kaprow: „Moje prace zawierają na ogół cztery warstwy. 
Pierwsza dotyczy podobieństwa do każdej akcji bez przypisywania jej 
żadnego znaczenia innego poza zwykłą bezpośredniością faktu, że 
się odbywa. Ten zmysłowy, fizyczny namacalny akt, jest dla mnie bar-
dzo ważny. Druga polega na tym, że utwór jest realizowaną fantazją, 

nie rzeczą ściśle wziętą z życia, choć wywodzącą się z niego. Trzecia 
warstwa dotyczy zorganizowanej struktury zdarzeń (event). I czwarta, 
nie mniej ważna, polega na zawarciu »znaczenia« w sensie symbolicz-
nym…”. Claes Oldenburg: „…w happeningach panuję nad przestrze-
nią i czasem tak właśnie, jak panuję nad ludźmi. Zanim zwrócę się do 
kogoś, zadaję sobie pytanie, z jakimi przedmiotami chciałbym mieć 
do czynienia  (…). Moja rola polega na równorzędnym łączeniu ludzi 
i przedmiotów”. I. Jindich Chalupeck, tym razem nie twórca, lecz krytyk: 
„… happeningi są rozbitym przestrzennie i czasowo śladem faktów, 
przedmiotów i zdarzeń, nie związanych logiczną akcją…”. Także krytyk, 
Michael Kirby: „Happening jest utworem teatralnym, budowanym pla-
nowo, na którym różnorodne elementy alogiczne, z działaniem niepro-
totypowym włącznie, ujęte zostają w strukturę przedziałową”. A Otto 
Hahn: „Jest to fakt realny lub sytuacja bez żadnej intencji i logiki, w któ-
rej uczestniczy publiczność, nadająca sens czynnikowi wizualnemu”.

Tyle definicje, które zresztą nie zamykają sprawy. Częściej natrafiam 
na zapewnienia, czym happening nie jest. A więc – podobno nie jest 
popisem improwizowanym na spotkaniu towarzyskim, nie jest błazeń-
stwem, nie jest orgią publiczności, nie jest formą teatru, nie jest czymś 
„piktoralnym”, nie jest teatrem absurdu, nie jest teatrem przypadku, 
nie jest teatrem „event”. W rodowodzie wymienia się natomiast mniej 
konkurencyjne formy dla samego happeningu, a mianowicie collages, 
assemblages, bądź de-collages. Tak naprawdę pierwowzorów i analogii 
jest znacznie więcej. Dadaizm, surrealizm, antypowieść lub cinéma-véri-
té ujmują wiele z okrzyczanej nowości i rewelacyjności zjawiska.

4.
„Nigdy coś, co jest zupełnie nowe, nie zostaje zaatakowane, choćby 
było najwyraźniej idiotyczne…” (William Rothenstein). I nieprędko 
podniósłbym rękę na happening, gdybym „oglądał go” jedynie za 
pośrednictwem eleganckich (tj. zagranicznych i nie zza każdej granicy) 
gazet i magazynów („oglądanie” niewiele zresztą daje, gdyż jest wbrew 
samym założeniom przedmiotu, którego istotą jest uczestnictwo). Ale 
happening trafił do Polski, ja trafiłem na happening etc…

„Happening powinien wyrywać widza z letargu, w którym znajdu-
jemy się na skutek przyzwyczajenia i zautomatyzowanego trybu życia, 
powinien pobudzić świadomość jednostki, zagrożonej cywilizacją 
mechaniczną (…). Najbardziej skuteczną formą przeciwko temu wszyst-
kiemu jest bezkompromisowy szok”. (Otto Muehl)… A więc sadyzm, 
wielokolorowe orgie, ekshibicjonizm, rzucanie jedzeniem – to elementy, 
które nie zmieściły się w poprzednich definicjach. O ileż żałośniejszych 
i mniej efektownych emocji doznałem, obserwując p. Beresia (rzeźbia-
rza z Warszawy), krążącego z powrozem na szyi wokół kołka. Patrząc 
na cytat z Otto Muehla, odnoszę wrażenie że p. Bereś zaczął krążyć 
za wcześnie. Jedynymi automatami, z jakimi mam kontakt (a p. Bereś 
także) są: telefon, taksometr, tzw. automat biletowy, a stan zagrożenia 
(vide: Muehl) wynika nie tyle z ich (tj. automatów) alienacji i agresji, co 
raczej po prostu z niesprawności.

5.
Happening zrezygnował z budowy narracyjnej, a więc z ekspozycji, 
rozwinięcia i finału. Zrezygnował z wszystkiego, co stanowi przyczyno-
wo-skutkową akcję, a więc z każdego logicznego następstwa zdarzeń, 
które mogłoby stworzyć opowieść. Przyjął budowę tzw. przedziałów, 
które między sobą nie tworzą żadnego związku. Także wykonawcy 
(nie aktorzy!) w poszczególnych przedziałach (nie scenach) w zasadzie 
nie współdziałają ze sobą. Ba, ich działanie także jest nieinformacyjne, 
niecelowe, niemotywowane. Chodzić nie po to, by dojść, sprzątać nie 
po to, by sprzątnąć, mówić nie po to, aby być zrozumianym, by coś wy-
powiedzieć. Wszystkie elementy happeningu są alogiczne, koncepcja, 
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idea twórcy nie ma struktury informacyjnej, a więc nie jest publiczna 
(nie wyklucza się wszakże, że niektóre elementy mają, czy mogą mieć, 
charakter symboliczny).

I ten właśnie moment happeningu wydaje mi się najbardziej drażniący. 
Zespół, właśnie nie zespół, zlepek sytuacji, które nic nie znaczą, czynno-
ści samych w sobie, wyrwanych z wszelkich kontekstów, pozbawionych 
sensu przez brak celowości, przez brak początku i finału. Jak dalece 
jesteśmy przyzwyczajeni do związków przyczynowo-skutkowych, do 
struktury informacyjnej, świadczą awarie np. dźwięku w telewizorze, to 
znaczy nie awarie oczywiście, lecz nasze na nie reakcje. Teoria informacji 
wymaga, by kod był znany tym, do których jest kierowany. Happening 
takiego kodu nie stworzył i świadomie z niego zrezygnował.

Twórcy happeningu, rezygnując ze struktury informacyjnej swych 
produkcji, nie zrezygnowali całkowicie ze związków przyczynowo-skut-
kowych. Zachowały się one szczątkowo w tzw. naturalności procesów 
– twórcy happeningów wiedzą, że przechylając naczynie z wodą wodę 
będą wylewać. Japończyk skaczący z kilku pięter na rozłożone pod 
spodem płótno przewidywał charakter plamy barwnej, jaką będzie sta-
nowił… O tych zjawiskach informują nas autorzy happeningów, a więc 
także struktury informacyjnej nie udało się im pozbyć całkowicie.

Happening poszedł w różnych kierunkach, nigdy zresztą nie był zja-
wiskiem jednorodnym: klasyczna już linia Kaprowa, muzyczna Cage’a, 
z niemieckich tradycji ekspresjonistycznych wywodzące się dekolaże 
Vostella i wiele innych. Jednak najbardziej ekstermistyczną formę hap-
peningu stanowi bodajże tzw. „underground”, czyli sztuka podziemia. 
Twórcą „undergrund” jest Andy Warhol (nota bene Słowak). Stworzył 
on w Greenwich Village instytucję zwaną The Dom, gdzie organizuje 
między innymi całodobowe pokazy egzystencji ludzkiej. A więc miesz-
kańcy Domu po prostu żyją, jedzą myją się, czeszą, ubierają, rozbierają, 
gotują, śpią, oczywiście także ze sobą nawzajem, czyli robią to wszystko 
z czego składa się nasza egzystencja. Obok nich (przedzieleni progiem 
rampy) widzowie, publiczność (współuczestnicy?) z ważnymi biletami 
w dłoniach…

„… fortepian sięgnął bruku”
Jeżeli sztuka, to wróciła tam skąd przyszła.
Proces rozwojowy happeningu wydaje mi się wątpliwy. Yves Klein, 

sprzedający nigdy nienamalowane obrazy (a więc eksperyment psycho-
logiczny, a nie artystyczny), Warhol ze swoim „The Dom”, doprowadzili 
sztukę, jeżeli przyjmiemy, że ją właśnie prowadzili, do sytuacji ekstre-
mum. Joyce w Portrecie artysty z czasów młodości i w Ulissesie operuje 
niesłychanie naturalistycznym opisem; w Ulissesie jesteśmy świadkami 
najintymniejszych czynności bohatera z fizjologią włącznie; w Prze-
mianie Marcel Butor obserwuje centymetr po centymetrze podłogę 
kolejowego przedziału, ale ani jeden, ani drugi nie rezygnuje z korelacji, 
bariera intelektualna nie dopuszcza do zamknięcia koła.

Happening przypomina trochę operę. Zrodził się na pograniczu różnych 
dziedzin. Ma charakter konglomeratu, kompilacji, zlepku. Ma, mimo okrzy-
czanej nowości, charakter eklektyczny. Łączy w sobie dziesiątki tradycji, 
często jakże sprzecznych. Zawiera w sobie zarówno elementy ludyczne, jak 
i ludystyczne. Mimo podobieństwa słów są to antypody ludzkiego działania.

… a multiinstrumentalista zawsze przypomina mi trochę błazna.
6.

„… na VI Biennale Młodych w Paryżu (1969) należy nadsyłać prace kolek-
tywne (zaprojektowane przez zespoły różnych dziedzin) o wymiarach pod-
stawy 90 × 90 cm z nakryciem z twardego, przezroczystego plastyku…”

Pięćdziesiąt lat temu popękało w transporcie dzieło Marcela Ducham-
pa. Było to szklane pudło pt. Panna Młoda rozebrana przez swych ka-
walerów, jednak zwane Wielką szybą. 50 lat temu nie znano twardego, 

przezroczystego plastyku. Później interesowały go jedynie paradoksy 
i kalambury słowne, pomysły ekspozycyjne i gra w szachy.

Mieczysław Olszewski / Mieto
z miesięcznika „LITERY”, R. VIII, nr 8(92)

RECENZJA DOROBKU ARTYSTYCZNEGO I DYDAKTYCZNEGO 
PIOTRA JÓZEFOWICZA W ZWIĄZKU Z POSTĘPOWANIEM 
O NADANIE TYTUŁU PROFESORA

13 czerwca 2013

Motto: 
„Miałem okazję uczyć Piotra Józefowicza, uczyć malarstwa, żeby było 
jasne. Zdarzyło mi się to na początku mej nauczycielskiej samodziel-
ności. Logika nauczania czegokolwiek zresztą, nakazuje by mądrzejszy 
uczył głupszego, zdolniejszy mniej zdolnego …etc. Nasze spotkanie nie 
spełniało tej fundamentalnej zasady. Józefowicz w przeciwieństwie do 
mnie, umiał już wszystko”

Mieto Olszewski
fragment Opinii o P. Józefowiczu

Gdybym Piotra nigdy nie spotkał na swojej drodze, byłbym zapewne 
innym człowiekiem – na pewno szczęśliwszym. Bez porównania pew-
niejszym siebie, może nawet byłbym bufonem. Te pierwsze obrazy 
Piotra pojawiają się w moich masochistycznych snach. Te późniejsze, 
zwłaszcza cykl niby starych fotografii, trzymają moje dobre samopoczu-
cie i malarskie ego w parterze.

W ciężkich czasach stalinowskich, o ironio, wiodło mi się najlepiej. 
Utrzymywany przez rodziców, w tamtych realiach powojnia, całkiem 
majętnych, brylowałem na bankietowych stołach, białym ścielonych 
obrusem, siedząc między karafkami pełnymi kolorowych nalewek a sala-
terkami śliwek i dyni w occie, obok grzybków, kultowej zakąski tamtych 
czasów. Dynia – słodko-kwaśna nie ustępowała smakiem i atrakcyjnym 
wyglądem dwadzieścia lat później poznanym ananasom.

Grałem, obsadzony przez próżnego ojca rolę wunderkinda – sze-
ściolatka rysującego konie w galopie z biegłością Kossaków. Dziecko 
rysujące jak familia Kossaków nie robiło na coraz bardziej nietrzeźwej 
widowni satysfakcjonującego mego ojca wrażenia, dlatego podnosił mi 
poprzeczkę – rysowałem rzeczone konie do góry nogami. 

To nie był zwykły film – to był już Kusturica. Towarzyszyło mi albowiem 
trio Cyganów, dwóch skrzypków i akordeonista wirtuoz grający na wy-
łożonym krwistoczerwoną masą perłową Weltmeisterze. Z braku palców 
prawej dłoni, grającym tą resztą ręki, co po jakimś okaleczeniu pozostała. 
Bikiniarski ubiór muzyków – buty z wężowej skóry na siedmiocentymetro-
wych korkowych koturnach, haftowane marynary, sprawiały takie wraże-
nie, że młody wonczas Elvis Presley ze swoim Las Vegas, a kilkadziesiąt lat 
później Robert Florczak, wyglądali jak prowincjonalni szołmeni.

Z tymi Kossakami, to być może trochę przesadzam, zaginęły material-
ne dowody, pamięć ludzka bywa zawodna, mogę zgodzić się (poznałem 
już przecież Piotra), że rysowałem jak Kossak Jerzy. Jeśli nie jest to praw-
da, to przynajmniej mniejsza przesada. Ten Weltmeister z dwunastoma 
registrami stał się przekleństwem mojej starszej siostry, Ady. Bliźniaczy 
egzemplarz, nabyty przez naszego apodyktycznego rodzica, miał jej 
zastąpić fortepian, w grze na którym się kształciła u madame Korytko.

Ten prafilm Kusturicy toczy się w poniemieckim miasteczku na Warmii, 
gdzie malowane gotykiem, bądź szwabachą? szyldy, malowane anilinową 
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Myślę, że Piotr ma jeszcze mnóstwo czasu, by się z tym zmierzyć.
Po podróżach na Daleki Wschód, jakie miałem szczęście w ostatnim 

czasie popełnić, coraz trudniej uwolnić mi się od myśli, że Piotr, ale i Ka-
sia Józefowiczowie to ewidentny przykład chińskiej V kolumny w świecie 
polskiej, ale i europejskiej sztuki.

I całe szczęście.

Mieczysław Olszewski / Mieto

RECENZJA DOROBKU ARTYSTYCZNEGO I PEDAGOGICZNEGO 
MAGISTRA JACKA KORNACKIEGO SPORZĄDZONA NA ZLECE-
NIE RADY WYDZIAŁU MALARSTWA I GRAFIKI W ZWIĄZKU 
Z OTWARCIEM POSTĘPOWANIA KWALIFIKACYJNEGO I STOPNIA

Motto: 
Kto daje i odbiera, ten się w piekle poniewiera 

(mądrości Ludu Polskiego)

Jeżeli mam problem w Akademii, wątpliwość, konieczność konsultacji, 
potrzebę wsparcia lub rady, nie zwracam się z tym do Senatu, Boże 
broń, Rady Wydziału, nie szukam nestora profesora, czy starca z gór – 
najczęściej szukam Jacka Kornackiego.

Nie jestem dzieckiem we mgle, sierotą bez kompasu, bezradną pa-
nienką. Wydawało by się, że nie brak mi sądów, często apodyktycznych, 
a  mimo to opinie Jacka cenię nad wyraz, bywa że są mi niezbędne. 
Kontakt z Jackiem działa na mnie terapeutycznie – jego okiem spraw-
dzam swoje obrazy, własne koncepcje, pomysły wystaw, ich etalaż, 
sporne prace studentów. Korzystam z tego komfortu nie bez satysfakcji 
i niejako bez skrupułów, gdyż sam sobie to cudo wychowałem – nie 
zapominam, że Jacek to jeden z moich rolls-royse’ów, których produkcją 
niegdyś się szczyciłem.

Dotychczasowa działalność artystyczna Kornackiego to pasmo cią-
głych wydarzeń i twórczych sukcesów. Perfekcyjnie przygotowane 
ekspozycje, przestrzenie, instalacje. Oryginalne użycie ultrafioletu, prze-
myślane metafory, wysublimowane konteksty. 

Nie mając w sobie nic z bulteriera i faceta sukcesu, o dziwo, nie ma 
Jacek problemów w sferze public relations. Opisywany jest naprawdę 
bardzo starannie, wnikliwie, nie tylko przez żurnalistów lada jakich, 
ale i mądrych krytyków. Teksty Zofii Watrak, Mariana Kwapińskiego, 
Jerzego Kamrowskiego, czy Marzeny Guzowskiej, są godne powo-
dów dla których powstały. Bardzo szczęśliwe, bo przecież wcale nie 
nagminne zjawisko.

I mógłbym poprzestać na takiej konstatacji, ale nie poprzestanę. Uwa-
żam, że unikalność, czy wręcz wielkość Jacka, i tak jest gdzie indziej. 
Jest Kornacki artystą myślącym, myślącym niebanalnie. Osobiście uwa-
żam, że głęboko myśleć w sztuce powinni artyści bez wielkiego talentu, 
ci najzdolniejsi powinni malować.

Kornacki to rewelacyjny malarz monumentalny, łatwość z jaką tworzy 
olbrzymie freski jest niesłychana. Jak Rublow, nie powinien do końca dni 
swoich, wyjść z kościoła, pałacu, domu publicznego. I nie przesadzam, 
ale i biskup mógł mu pędzel podnosić, co jakiś czas, oczywiście.

Dotychczasowe realizacje ścienne Jacka były, z wyboru, jednorazowe-
go użytku, jak plastikowa zastawa w Mc Donaldzie. Sztuka efemeryczna 
we Francji, czy Włoszech jest zrozumiała – na polskiej Saharze traci 
zupełnie sens.

Sztuka Jacka Kornackiego jest bardzo wdzięczna dla uniwersyteckich 
inteligentów.

farbą, z łatwością wędrują poprzez pokrywające je warstwy tandetnej 
polskiej farby oznajmującej nową emhadowską, czy społemowską rzeczy-
wistość. To, że Kusturica urodzi się dwa lata później, nie ma nic do rzeczy.

To Ada, z czasem, musiała brać udział w naszym rodzinnym szoł. 
Trauma tamtych dni dręczy ją do tej pory. Moja siostra to jedyna ofiara 
czasów stalinowskich w naszej rodzinie. Ojca objęła amnestia po śmierci 
wielkiego Gruzina. Ja najwyraźniej byłem beneficjentem.

Po dwakroć odmawiałem Piotrowi recenzji, ale to przecież ewange-
liczny Piotr po trzykroć… Przeprosiłem Go i piszę, chociaż honorarium, 
jakie by nie było, nie ochroni mnie przed śmiesznością, czy przed dekon-
spiracją, intelektualną zresztą i zwłaszcza.

Nie umiem mówić o malarstwie mądrze. Tak naprawdę nie mam żad-
nego wykształcenia – jestem dyletantem we wszystkim, co robię i we 
wszystkim, co myślę.

Gdy słucham większości przewodowych, doktorskich czy habilitacyj-
nych, dysertacji to po pięciu minutach wyłączam prąd. Nie potrafię zna-
leźć związku tych słów ze sztuką, którą opisują. Często wydaje mi się, 
że jest to bełkot. Przed obrazami trzeba posiedzieć, jak przed podróżą, 
popatrzeć – te najlepsze się przyśnią, pojawią się, gdy będziemy spadali 
ze schodów, bądź drabiny lub tonęli, jak Martin Eden.

Opisywanie malarstwa, czy sztuki w ogóle, jak sądzę, znalazło się 
w  rękach intelektualnych hochsztaplerów. Dużo czasu poświęcam, by 
ich nie czytać. Chętnie wracam do esejów Herberta, prozy lub wywia-
dów Stasiuka czy Eustachego Rylskiego. Nawet u Marka Raczkowskiego 
– komedianta rysunkowego, w jego ostatniej książce znalazłem mą-
drzejszą wykładnię sztuki Malewicza i Rothko, niż u tych uniwersytec-
kich palantów. I Kafka, i Orwell, jak dwie królowe matki wydalają przez 
swój odbyt tysiące parodystów. Ni ul to, ni mrowisko.

Zabrakło mi dwóch lat cierpliwości i mimikry, by odejść w chwale 
wydziałowego, a może i szkolnego intelektualisty. Ale nie mogę znajo-
mości z Piotrem Józefowiczem kwitować w tak ważnej dla niego chwili, 
rutynowym pieprzeniem. Uważam, że winny mu jestem odrobinę szcze-
rości – za ważną rolę odegrał w moim życiu.

Nie pierwszy raz czyjś życiorys opowiadam przez swój. Te skrzyżowa-
nia losów zatrzymują mą uwagę, powodują większą staranność oceny 
mego vis à vis. To jest wartość dodana w moim życiu.

Profesura dla Józefowicza, to oczywiste minimum należne mu od 
dawna. Dla mnie o niebo ważniejsze byłyby poważne starania o per-
manentną, stałą ekspozycję jego niezwykłego, powstającego dzień 
po dniu, step by step, malarskiego dzieła. Przy całym szacunku dla 
wrocławskiej nomen omen kossakowskiej rotundy, ta gdańska we 
wszystkich płaszczyznach, zarówno artystycznych, estetycznych, mime-
tycznych, iluzjonistycznych czy filozoficznych miałaby swój kulturowy 
sens. Nie ubliżałoby to zresztą niekwestionowanej wielkości zamkniętej 
już sztuce Opałki.

Na samą myśl, że przyszłe polskie muzea sztuki nowoczesnej będę 
jako starzec i emeryt pospołu przemierzał mając na ścianach obiekty 
polskich konceptualistów, a nad głową szeleściły mi będą plastikowe 
chińskie kwiaty tęczy pani Julity W. do wtóru z szumem Rajkowskiej 
palmy, ogarnia mnie smutek tropików.

Wychowani na Oktoberfest Niemcy zbudowali Wernerowi Tübke 
gigantyczną budowlę, chociaż maniera lipskiego profesora do moderni-
stycznej wyobraźni nie należy.

Zapewne jestem żenujący, że tak wysoce sobie cenię malowidła 
mierzone rolniczą miarą arów, akrów czy hektarów. Ta ośmieszająca 
mnie skaza zaczęła swój byt w mej głowie i sercu czterdzieści lat temu 
w Kaplicy Sykstyńskiej. Miesiąc temu w Pałacu Królewskim w Bangkoku 
zobaczyłem fresk pięćsetmetrowej długości.
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Idealnie nadaje się do opisu, uruchamia, ewokuje popisy erudycji, in-
telektualnych dywagacji, wrażliwości i kompetencji. Cztery głowy w ga-
larecie-żywicy zostały staranniej zanalizowane przez naprawdę mądrych 
ludzi, niż głowy Holofernesa i Jana Chrzciciela razem wzięte. To naprawdę 
sukces Jacka, ale też przerażający stan krytyki omijającej malarstwo: jako 
sztukę czystą, nie dającą pretekstu do narcystycznej erupcji elokwencji.

Szyfry Jacka, to gotowe eseje, felietony, opowiadania, przypowieści. 
Trzeba majstrować, grzebać w archetypach, mitach, znakach runicz-
nych, totemach, by fachowcy dostali orgazmu.

Ustawiając szarość ciepłą obok zimnej ochry, nie przyciągnie się uwa-
gi okularnika. Okulary zostały przecież wymyślone na potrzebę czytania. 
Dramaty między bielami nie miewają swoich Szekspirów.

Jacek tworząc hybrydy ikony neoplastycystycznych obrazów udowadnia 
dyletantom to, czego profesjonalistom udowadniać nie trzeba, bo oczy-
wiste jest przecież, że sztuka malarska w całych swoich dziejach, przed 
patentem klocków LEGO, jest i była kompatybilna. Te klisze można mieszać, 
bo i te z Lascaux, i te z Rawenny, i te z Bilbao zostały zrobione tym samym 
aparatem, aparatem wrażliwości na kolor, wrażliwości na formę, która 
w nie do końca zrozumiały sposób stała się przywilejem naszego gatunku 
i jego wyróżnikiem, i jego nobilitacją. Do perfekcji doprowadził Kornacki 
efekt ultrafioletowego światła. Tam gdzie inni eksponują co najwyżej łupież 
i białe zęby – on manipuluje ze sztuką z górnej półki. Jest w tym wszakże 
element prestidigitatorstwa, iluzjonizmu, czy po prostu tricku. Ale dobre 
malarstwo też, bywa, nie stroni od tego dwuznacznego towarzystwa.

Z kolei niezwykle mądra, powściągliwa, niedyskotekowa ekspozycja „ry-
sunku” w ultrafiolecie z kwietnia w Nowej Oficynie, Galerii ASP, zabawnie 
i chyba mimowolnie rozdrapuje zabliźnione, wydawałoby się, rany u kilku 
pokoleń artystów, kombatantów geometrii wykreślnej, tandemu profesor 
Otto – doktor Kobzdej. Toż to były żywe anaglify, których urodę i sady-
styczną magię śniliśmy po nocach, aby zbudzić się z krzykiem i zimnym 
potem. A było to jeszcze w epoce, gdy thriller był zjawiskiem mało znanym.

Jacek miksuje mity, tradycje, śródziemnomorskie archetypy, magiczne 
znaki. Ale tak naprawdę nie wychodzi z zaklętego kręgu ukochanej 
baśni naszego dzieciństwa. Jego sztuka to ciągła amplifikacja bajki, 
która stanowi część pamięci każdego z nas – to nic innego jak „kwiat 
paproci”. Zaistnieć przez jedną noc.

Paradoksalnie, on, mający, jak mało kto, predylekcje do sztuki monu-
mentalnej, z założenia ponadczasowej, trudni się sztuką chwili, efeme-
rydą samounicestwiającą się, ba, robi działania obrazoburcze. W kraju, 
który po stokroć był obracany w perzynę, powinno to być karalne. Nie 
zdajemy sobie sprawy, że jesteśmy narodem mimowolnych troglodytów. 
Malarstwo nigdy nie zmiękczało skóry tego ludu.

Byle jaki we wnętrzu kościół, knajpa, plugawa ulica, domy prezyden-
tów, domy kandydatów na prezydentów, domy senatorów, domy starców 
– z równym powodzeniem można by mieszkać w pudle po telewizorze – 
prostactwo przestrzeni, nawet tej intymnej, osobistej jest przerażające. 
Najgłębsze transformacje to były przejścia z lamperii do boazerii.

Nie zdajemy sobie sprawy, że jesteśmy potomkami (czy raczej gene-
tycznym rezultatem) milionów kobiet, przez takież miliony tatarskich, 
włoskich, germańskich, ruskich, ukraińskich, szwedzkich, austriackich, 
pruskich, rosyjskich, niemieckich i krasnoarmiejskich żołdaków zgwał-
conych. I rzadko tylko ta wymuszona prokreacja nie szła w parze z we-
nerologicznym defektem. I to wszystko w plugawej przestrzeni, podłym 
klimacie, zniewoleniu lub tylko zakłamaniu.

Aż przyszedł czas wolności i samostanowienia – debilizm socjali-
stycznej szarości wyparty przez kretynizm disneylandu i brazylijskich 
seriali, przy których Czterej pancerni jawią się jako szczyt intelektualnej 
rafinady. I do tego randka w ciemno, w przenośni i dosłownie. Zrobiło 

się tak strasznie i niebezpiecznie, że nawet bandyci boją się wychodzić 
wieczorami z domu.

Trzydzieści lat temu, w podłej dzielnicy na ścianach knajpy namalowa-
łem freski – przestępczość w okolicy spadła o połowę, rozmowy pijących 
tam facetów, w marynarkach z odciśniętymi na plecach wieszakami, 
przestały się różnić od rozmów prowadzonych w pen-clubie, rozważań, 
czy to w Belgii, czy może we Francji niedozwolone jest wrzucanie ży-
wych raków do gorącej wody.

Fresk, malowidło ścienne bierze za pysk, odchamia, zobowiązuje. Siła 
monumentalnego malarstwa jest oczywista. To Babilon, Egipt, Rzym, Bi-
zancjum, włoski kościół wreszcie malarstwem ściennym garbował skórę 
milionów. Kilka razy w życiu popadłem w zachwyt, zdumienie, półsen, 
nirwanę. Prawie zawsze były to wielkie malowidła, freski. Oczywiście 
Sykstyna, Arezzo, Asyż, Orvieto. Potęga fresku jest magiczna, niewytłu-
maczalna – musiała się narodzić razem z nami – w jaskiniach Lascaux.

Wielkie rzeczy w historii nie zawsze udało się osiągnąć dobrowolnie. 
Potęga imperium brytyjskiego powstała dzięki łapankom. W czasie 
zmagań o prymat na morzu, załogi okrętów werbowano za pomocą 
prehitlerowskich łapanek, na ulicach miast, wywlekając z domów dzie-
siątki tysięcy przyzwoitych ludzi. Myślę, że malarstwa należałoby uczyć 
siłą albo podstępem. Człowiek, który rozróżnia więcej niż dwadzieścia 
kolorów, nie może być groźny dla otoczenia.

Kornacki uprawiając sztukę instalacji przedmiotów gotowych, elektryfi-
kacyjnych eksperymentów, stara się ukryć swój niezwykły talent. Zacho-
wuje się, jak piękna, młoda dziewczyna z dużym biustem, która garbi się 
skrywając swój anatomiczny walor, bojąc się, że skarze on ją na kurestwo, 
a nie na miłość czystą i szlachetną. Nie chce Jacek zrozumieć, że w ge-
netyce i statystyce inteligentnych artystów mogących majstrować sztukę 
głową jest bez porównania więcej, niż malarzy uzdolnionych niesłychanie. 

Jako nauczyciel malarstwa źle znoszę ucieczkę zdolnych ludzi od ma-
larstwa. Co gorsze, uciekają ci najzdolniejsi, ci przeciętni zostają, jakby 
pogarszając na swój sposób złą kondycję malarstwa. Statek malarstwa 
tonie, przeciążony malarstwem ludzi małego talentu, ładnych kobiet, 
emerytów i rencistów. Malarstwo, będąc jedną z najpiękniejszych sztuk, 
jest ciągle zdradzane jak najbrzydsza żona. Tysiące adeptów wyłudza 
wykształcenie malarskie, by z niego nie korzystać.

Jacek, z kolei, zachowuje się jak Gershwin, który zazdrości Schönber-
gowi, bo ten nie komponuje szlagierów. A on po prostu powinien cho-
dzić w karakułach, być pieszczochem kleru, czy innych nowych wielkich.

Głęboko wierzę, że moje wnuki, wychowane w przestrzeni zamalo-
wanej przez Jacka z łatwością zaprojektowałyby maszynę Olivetti.

Oczywiście, że Jacka trzeba awansować. Uważam, że należałoby 
go także sklonować.

Mieto

SPRAWOZDANIE ZE SPRAWOWANIA OPIEKI ARTYSTYCZNEJ 
I DYDAKTYCZNEJ W ZWIĄZKU Z PRZEWODEM I STOPNIA MAGI-
STRA ANNY KRÓLIKIEWICZ

Bukowina, 6 lutego 2000

Motto: 
„Podwładny w obliczu przełożonego winien mieć wygląd lichy i  dur-
nowaty, tak aby swoim widocznym pojmowaniem istoty rzeczy nie pe-
szyć przełożonego”

(ukaz cara Piotra I)
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Ania K. nie spełnia modelowego wzoru – nie jest ideałem pracownika 
pomocniczego, jest damą i jako taka pełni wszelkie usługi służebne ze 
specyficzną aurą, chyba najlepiej określaną przez Gombrowicza, no by-
wało przez Tołstoja. Te atmosfery wokół kobiet, tworzone przez kobiety 
bezwiednie lub z premedytacją, te osobliwe mikroklimaty, w których 
człowiek, człowiek-mężczyzna czuje się zagubiony, zmobilizowany, sfru-
strowany, zaintrygowany, bezradny lub dowartościowany.

Ania nie jest pierwszą asystentką, z którą pracuję, dokładnie jest 
trzecią. Jestem weteranem pracy z kobietami i choć zbitka pojęciowa: 
weteran i kobiety nie brzmi okazale, to wydaje mi się, że akademicka 
feudalna ruletka kadrowa wyróżniła mnie szczęśliwie. Tak jak w ma-
rynarskiej pieśni: nie zna życia, kto nie służył w marynarce – za nie-
pełnosprawnych należałoby uznać, tych moich przyjaciół uczonych, za 
przeproszeniem, których ominęły takie doświadczenia. Nie sądzę, że 
jestem wyjątkowy. Myślę, że jestem typowy – obecność kobiety, kobiety 
atrakcyjnej zwłaszcza, mobilizuje mnie niesłychanie. Wiem, że pobiegnę 
szybciej, skoczę wyżej, bywa – powiem mądrzej.

*
Praca w towarzystwie kobiety oprócz walorów estetycznych, ma walor 
relaksujący – odbywa się to w innej płaszczyźnie, nie tej mobilizującej, 
więc nie ma tu niedorzeczności – zgodnie z kodeksem honorowym 
Boziewicza kobieta nie posiada honoru, nie można się z nią pojedynko-
wać, nie wypada też z nią konkurować (i łaska boska) zwalnia nas to od 
porównań i współzawodnictwa. Nie będąc porównywalni, jako współ-
partnerzy w pracy zyskujemy ład wewnętrzny, nie ścigamy się, nie grozi 
nam śmieszność przez porównanie, nie bywamy głupsi, bywamy inni.

Anię K. znam od zawsze, a nawet jeszcze dłużej (wcześniej?). Było, 
przyjaźniłem się z jej ojcem, w czasach środkowego Gomułki, błyskotli-
wym psychiatrą i niegdysiejszym jazzmanem. To on, ordynator szpitala na 
Srebrzysku, ratował dziesiątki moich przyjaciół z odmętów… Gdyż Akade-
mia nasza w tamtych historycznych czasach, jak rzekłem środkowego Go-
mułki, do złudzenia przypominała Tratwę Meduzy Géricault. Schizofrenia 
we wszelkich odcieniach szła w zawody z alkoholizmem, który w naszym 
klimacie nie miał tej pysznej elegancji Francji. Chociaż to model Montpar-
nasse 1918 nas, jak gwiazda betlejemska, prowadził ku sławie lub zgubie.

Nie bywałem pacjentem, byłem tylko przyjacielem. Nie wykluczam 
zaistnienia wtedy chwil opieki nad Anią, zupełnie dosłownej. Było to 
rytmiczne, uspokajające bujanie spacerowego wózka, z którym przemie-
rzaliśmy trakt nadmorski w poszukiwaniu jodu, by nasycić nim kwilące 
w wózku niemowlę. Byłem artystą, więc opieka była artystyczna.

Ta obecna, mimo życzenia konstruktora regulaminu awansów akade-
mickich, już stricte artystyczną nie jest. Nie mam wpływu na Ani twórcze 
decyzje i wybory – co najwyżej je podziwiam. A podziwiać jest co. Ten nie-
pozorny, zdawałoby się, wynalazek zamknięcia oczu staje się decydujący dla 
wszystkich artystycznych znaczeń. Pozwala uciec z kręgu podobnych działań, 
zbioru głów wszelkich: fotorealistycznych amerykańskich, chińskich, trumien-
nych (oczy zawsze otwarte!), Baselitzowatych. Wprowadza w nieskończoność 
onirycznych nastrojów i najbliżej chyba im do maski pośmiertnej, tej odlewanej 
w wosku, lecz tylko w  powadze refleksji o życiu, i jakoś całkiem blisko do 
niezrozumiałych (i całe szczęście) głów z Wysp Wielkanocnych

Podziwiam głowy Ani K.

*
Od lat żyję w harmonii. Niewiarygodne, ale żyję bez mała komfortowo 
– gospodarna żona, dorodne, rozgarnięte dzieci, profesura belwederska, 
intratna posada, rasowy pies, ulubione olejne malarstwo. Współpraca 
z Anią poszerza tylko rozmiar tego luksusu. To naprawdę wielka przy-
jemność pracować z osobą budzącą podziw, sympatię, satysfakcję. Kin-
dersztuba Ani jest wręcz kosmiczna – odpowiedzialność niespotykana, 

a że, bywa, pełni wobec mnie role opiekuńcze, nie potrafię wyobrazić 
sobie szczęśliwszego rozwiązania.

Miło mi, że w procederze awansu Ani Królikiewicz przypadła mi taka 
zaszczytna rola. Z przekonaniem niesłychanym uważam, że zasługuje 
ona na otrzymanie godności Adiunkta – i nie tylko.

Mieczysław Olszewski / Mieto

* * *

Niech nie zmylą Państwa skromne, wręcz ubogie wnętrza lokalu, 
siedziby One World, w której przyszło nam świętować piątą rocznicę 
powstania. Każdy, kto czytał Kapuścińskiego Heban, a zwłaszcza Ce-
sarza rozumie, że jest świadkiem mistyfikacji mającej wzbudzić ludzkie 
uczucia i potencjalnych sponsorów czy donatorów. Sam Larry pławi 
się przecież w barokowych, przez niderlandzkich mistrzów zdobionych 
komnatach Ratusza Staromiejskiego, oddzielony od rzeczywistości przez 
rosłych ochroniarzy. Dzisiejsza wystawa tylko potwierdza tak typową 
dla Afrykańczyków łatwość tworzenia kultu, kultu jednostki zwłaszcza.

W tym uroczystym dniu nie od rzeczy będzie zdań kilka zawierają-
cych garść refleksji, opis tła historycznego, czy innych niuansów materii 
stosunków polsko-afrykańskich. Historia stosunków polsko-afrykańskich 
jest relatywnie krótka – ale to dobrze, bo te kraje, których związki 
z Afryką są dłuższe, mają za sobą doświadczenie kolonialne. Kiedy ko-
lonializm kwitł w najlepsze, to my, Polacy, nie mieliśmy państwowości, 
nie było nas na mapie Europy, nie mogliśmy więc zaistnieć na mapie 
świata. To  wręcz szczęśliwy zbieg okoliczności, wcale nie najczęstszy 
przypadek, gdy jako nacja zachowaliśmy się godnie, czy przyzwoicie. 
Tak jak okazja czyni złodzieja, tak brak okazji czyni polityczną dziewicę 
– niepolityczną dziewicę też zresztą czyni. Ten brak kolonialnej autopsji 
spowodował, że na czarnym lądzie jeśli nas nie lubią, to przynajmniej 
nie nienawidzą. Elementarz Falskiego, który był fundamentem erudycji 
wielu pokoleń Polaków, Afrykę oswajał uroczym wierszykiem o mu-
rzynku Bambo. Ten sympatyczny przecież utwór nie spełnia dzisiejszych 
standardów poprawności politycznej.

II Rzeczpospolita usiłowała wsiąść do pociągu, na który się spóźniła 
– używając fałszywych referencji powstała polska liga kolonialna i pa-
trząc głodnym wzrokiem w stronę Madagaskaru niezgodnie z prawdą 
przywoływała XVIII-wieczny casus Maurycego Beniowskiego, który 
Polakiem nie był (zależnie od encyklopedii był Węgrem lub Słowakiem). 
Gdy nadzieje na terytoria zamorskie pierzchły, Endecja rozmarzyła się po 
raz kolejny, by wysłać na Madagaskar kilka milionów uwierających oby-
wateli, których uroda budziła korelacje umysłowe ze Starym Testamen-
tem. XIX wiek to penetrowanie Kamerunu przez Rogozińskiego Szolca, 
ale ma to raczej znamiona antysemickiej intrygi za angielskie pieniądze.

Strasznie to krótka historia faktów, reszta to już nie fakty, a literatura 
w pustyni i w puszczy zresztą. Przysłowiowa etyka Kalego, rzekomo 
afrykański syndrom, to wypisz wymaluj psychologiczny Polaków portret 
własny. Nie pierwsza to zresztą żonglerka Sienkiewicza ku pokrzepie-
niu serc czyniona. W międzywojniu Gombrowicz w Bakakaju na 20 lat 
przed Michaelem Jacksonem tworzy postać białego murzyna. To na ten 
casus powołaliśmy się z Józkiem Czerniawskim zajmując lukratywne, no 
może tylko prestiżowe, stanowiska w zarządzie stowarzyszenia. Warto 
zauważyć przy tej okazji tak typowe dla Afryki więzi plemienne, rodzin-
ne – Józek był trzecim mężem mojej pierwszej żony.

Czas wrócić do rzeczywistości, czy raczej współczesności, kiedy to 
dwóch obywateli, najpierw Nigerii, a później Polski (lustrzany tryumf 
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Gombrowicza) więcej dla tej Polski zrobiło, niż Kościuszko z Kozietulskim 
razem wzięci.

Bez setek ton prozacu, viagry, marihuany, ekstazy i innych używek 
40 milionowy naród popadł w wielomiesięczny stan euforii, odbudo-
wał swoje libido. Skończyło się jak zawsze, ale było wspaniale. Jeden 
z  szamanów tego cudu na wszelki wypadek wyemigrował do Grecji 
(dla kobiet i idiotów – mówimy o piłce nożnej).

W międzyczasie Larry dachując minibusem pełnym sprzętu i wycho-
dząc z tego bez szwanku potwierdził niekiedy wysuwane nieśmiało przy-
puszczenie, że Bóg jest jeśli nie murzynem, to przynajmniej jest mulatem.

W związku z tym, że chyba wszedłem na grząski grunt niepoprawno-
ści… lepiej zakończę myślą własną (a więc malarstwo):

Świat bez kolorowych byłby szary.
Niech się święci.

Mieto

RECENZJA DOROBKU ARTYSTYCZNEGO I DYDAKTYCZNEGO 
TOMASZA LENGRENA SPORZĄDZONA NA ZLECENIE RADY 
WYDZIAŁU REŻYSERII FILMOWEJ I TELEWIZYJNEJ W ZWIĄZKU 
Z OTWARCIEM POSTĘPOWANIA KWALIFIKACYJNEGO I STOPNIA 
W DZIEDZINIE SZTUKI FILMOWEJ: REŻYSERIA

22 maja 1999

Motto: 
Na żądanie okazania dowodu obwiniony Tomasz Lengren zgiął rękę 
w łokciu, imitując przyrodzenie.

z protokołu milicyjnego 1965 rok

Jak sądzę, rzeczony Tomasz Lengren zgiął rękę w łokciu jeszcze wielo-
krotnie, skoro w wieku co najmniej dojrzałym, że nie powiem profesor-
skim, dostąpił zaszczytu przewodu kwalifikacyjnego pierwszego stopnia.

Dzisiejszego bohatera poznałem przed trzydziestu pięciu laty, kiedy to 
odegraliśmy dosyć literalnie role wyjęte żywcem z Ferdydurke – Miętusa 
i Syfona oczywiście. Z tym, że Syfon był niejako zbiorowy. To całe moje 
Wybrzeże, rówieśne środowisko studentów wydziału malarstwa. On, 
Miętus, brat profesora Filutka, z miłych harcerzy zmienił nas w stado 
Hamprejów Bogartów, kradnących kefir w barach mlecznych. To on 
nauczył nas (zaoszczędzając nam wielu kosztów i poniżeń) obcowania 
z babcią klozetową – wampirem naszej młodości – na której pazerność 
notorycznie byliśmy skazani pijąc moczopędne płyny, a której naruszona 
godność bezlitośnie była ścigana przez kolegia do spraw wykroczeń. 
To on wreszcie, niegdysiejszy Apollo, bałamucił nam żony, konkubiny, 
dziewczyny, za co los lub stwórca pokarał go znaczną utratą urody.

I niewiele tylko przesadzam – wpływ Lengrena na kilka roczników 
adeptów malarstwa w Gdańsku był znaczny i dotyczył nie tylko obycza-
ju, czy manier towarzyskich, ale był znacznie głębszy – w naszej dziewi-
czej postgimnazjalnej mentalności tworzył rysy i pęknięcia relatywizmu, 
bruzdy dwuznaczności, czy lirycznego cynizmu. Do tej pory ludzie do-
brze wychowani wywołują we mnie swoiste zakłopotanie, nieufność, 
wręcz podejrzliwość.

Mimo że życie jest bardziej skomplikowane od reguł określających 
przeróżne jego aspekty, to dzisiejsza kwalifikacja na stopień adiunkta 
zawiera w sobie interesujący paradoks. Proceder nauczania w szkole 
wyższej wymaga od zatrudnionych tam artystów wyższego stopnia zna-
jomości procesów twórczych, nie jest to potrzebne przy wolnym upra-

wianiu zawodu. Sama przyzwoitość wobec studentów musi skłaniać do 
poszerzania bazy teoretycznej. Ta zwiększona Fachowość, bywa, staje 
się przeszkodą we własnej pracy, źródłem pokus, rozterek i niepewno-
ści, czy wreszcie zwątpień. Sztuka, ta najautentyczniejsza, pewniej czuje 
się w towarzystwie intuicji. A z intuicją, jak z psem policyjnym: traci 
orientację wobec nadmiaru zapachów.

Ten tylko pozornie absurdalny proces jest chyba najwyższą ceną 
płaconą przez nauczającego w imię, no właśnie, w imię czego? czyżby 
godności akademickich, o których dzisiaj decydujemy?

Nazywam to dramatem alpinisty. Alpinisty, któremu nadmiar dosko-
nałego patentowanego sprzętu uniemożliwia zdobycie szczytu, gdyż 
sprzęt jest za ciężki. To nas, nauczycieli akademickich, wyprzedzają 
świątki, natchnione matoły, genialne Nikifory – co jest demonstrowane 
po stokroć na ćwiczeniach mechanizmów i anatomii arcydzieła i werba-
lizowania rzeczy nienazywalnych. Jakże nędznie jesteśmy opłacani za 
dokonywane, w imię wyższych racji, samookaleczenie.

Mimo nakazu zawartego w urzędniczej formule, nie zdecydowałem 
się na merytoryczny stosunek do sztuki filmowej dzisiejszego bohatera. 
Za bardzo szanuję moich gospodarzy, by narażać ich na dyletanckie 
opinie, a tylko takie mógłbym tu wygłosić. 

I tylko by być w zgodzie z biurokratyczną obligacją słów kilka. 
Bez przykrości obejrzałem pakiet multimedialny Portrety współczesnej 

prozy polskiej. Zawstydziłem się przy okazji, gdyż mimo że przeczytałem 
górę książek wielką jak Pałac Kultury, to lektury użyte w pakiecie omi-
nęły mnie osobiście.

Wydaje mi się, że reżyserowi pomaga niegdysiejsze wykształ-
cenie plastyczne, że bez wysiłku robi kino o określonej uro-
dzie, komponuje prostokąty ekranu posługując się a to złotym 
podziałem, a to kontrapunktem. Mam wszakże cichą pretensję, 
że nie manipuluje kolorem, że nie stosuje monochromów, ale 
to subiektywna pretensja malarza. Wybierając formułę telewizji 
edukacyjnej, autor okazał się niezwykle przebiegły. Nie musi ko-
kietować publiczności (bo nie kinowa i nie rynkowa, a więc nieko-
mercyjna), nie musi ścigać się z amerykańskim kinem akcji, może, 
jak za dawnych czasów, prowadzić narrację bez komiksowych 
skrótów, tworzyć nastroje bez mała zapomniane. Ma też luksus szkol-
nego dzwonka, który może przerwać każdą zagmatwaną sytuację 
nie troszcząc się o ciągi dalsze. Ale też nie obraża swej gimnazjal-
nej publiczności wykładaniem (wciąż niezastąpiona Ferdydurke) że 
„Słowacki wielkim poetą był”, bo jest to publiczność o wrażliwości 
optymalnej – nigdy przedtem i nigdy potem. Nie razi kumoterstwem 
udział żony twórcy filmu – kobiety wielkiej erudycji, ale i urody nie-
spotykanej często wśród filologów, czy krytyków literatury. 

I tyle o filmie.
Nie mniej mniemam, że opisując zjawisko pt. Lengren z innej, niejako 

zewnętrznej, czy biograficznej perspektywy, dołożyłem, oby szczęśliwie, 
jakąś część wiedzy o magistrze po dwakroć Lengrenie. Oczywiście zdaję 
sobie sprawę, że nie wszystkie doświadczenia, mimo artystycznego, 
a więc jakby podobnego charakteru uczelni, są porównywalne.

Od dwu lat mam okazję rozpoznawać instytucję licencjatu w Akademii 
Sztuk Pięknych i po chwilowym olśnieniu – komfort bycia żarłocznie słu-
chanym, misjonarskie dowartościowanie, brak oporów przed nauczyciel-
ską manipulacją, możliwość nazywania rzeczy, których nie ma potrzeby 
określania na studiach dziennych, gdyż tam może zakłócić proces narodzin 
geniusza – to wszystko po czasie opada i wkrada się niepokój, że mamy 
do czynienia z tworem niedoskonałym, niebezpiecznie spokrewnionym 
z niegdysiejszymi uniwersytetami robotniczo-chłopskimi. Nie obniża to 
rangi nauczyciela, bywa jednak, że niszczy poczucie satysfakcji. 
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Nie jestem w tej refleksji przesadnie konsekwentny, bo jeszcze nie-
dawno pisałem o swoich najzdolniejszych dyplomantach, że „miewali 
napady choroby sierocej, z trudem skrywali uczucie niedopieszczenia. 
Nie rozumieli jak niewdzięcznym są tworzywem. Nie pojmowali, że sa-
tysfakcje nauczycielskie są zupełnie inne – dostać w ręce byle co, analfa-
betę, idiotę, beztalencie, lenia i kretyna, i mocując się z nim miesiącami 
i latami, ordynując przeróżne medykamenty: a to siejąc terror i imper-
tynencję, a to perfidię komplementów, w finale stworzyć jak Demiurg 
z tego łajna – artystę.”

Wydaje mi się, że obydwie wersje są prawdziwe, chociaż brzmi to 
paradoksalnie, a studia licencjackie stawiają wyższe wymagania wykła-
dowcom niż słuchaczom, także wyższe niż nauczającym na studiach 
stacjonarnych.

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności posiadam znaczną wiedzę na 
temat nauczycielskich metod wykładowcy Tomasza Lengrena. Miałem 
okazję współpracować z ludźmi, którzy byli jego studentami i których 
wielokrotnie na tę okoliczność przesłuchiwałem. Dlatego też z całą 
odpowiedzialnością twierdzę, że jest on nauczycielem wyśmienitym. 
Jest pedagogiem ekspresyjnym i wymagającym, ale w finale lojalnym 
i solidarnym z ofiarą swojej edukacji. Potrafi uczyć metodą szokową, 
zdawałoby się brutalną, ale przyznam się, że także moją ulubioną.

W sztuce i w nauce sztuki dusery i komplementy nie są na swoim 
miejscu. Osobiście także stosuję elektrowstrząsy, czy stylizowaną 
brutalność, w nadziei, że zmuszę swoją ofiarę do skoku poza granicę 
możliwości, gdyż złość, czy chęć odwetu jest wielką siłą motoryczną, 
a Beamon dokonując skoku wszechczasów był po prostu wściekły. 
Dlatego uważam, że płaczące na ćwiczeniach panienki, co ja mówię, 
studentki, nie przynoszą ujmy nauczycielowi, przeciwnie, świadczą 
o jego zaangażowaniu. 

W świetle tych wszystkich faktów, zważywszy na pokaźny dorobek 
artystyczny, prestiżowe nagrody i osobiste walory intelektualne, z całą 
odpowiedzialnością twierdzę, że magister Tomasz Lengren spełnia 
wszelkie warunki do uzyskania kwalifikacji pierwszego stopnia.

Mieczysław Olszewski / Mieto

WŁODEK WIECZORKIEWICZ

Motto: 
Jeżeli ktoś w drzwi obrotowe wejdzie za tobą, a wyjdzie przed, 
to na pewno minął cię Włodek Wieczorkiewicz

Wydaje mi się, że ten niezgodny z fizyką obrazek dobrze ilustruje pro-
blem, o którym tu mowa. Ilustruje też mój osobisty podziw dla w.w. 
A rzecz z fizyką ma wiele wspólnego, bo jest to rozważanie o energii. 
Ta nieprawdopodobna energia kiedyś, przed laty, przeniosła w.w. z bro-
dwinowskiej kawalerki do sulminowego kościoła, ta sama energia zna-
czy setki, zapewne już tysiące jego prac.

U zarania w.w. przemienił piękny, ale zdawało by się na zawsze przy-
pisany rzemiosłu materiał na surowiec swojej sztuki. Oryginalności i pio-
nierstwa tej decyzji nie sposób przecenić. Przez wykształcenie autora 
i formę reliefu, są prace Włodka uważane za sztukę rzeźby. Nie byłbym 
sobą, gdybym nie ogłosił, że w większości traktuję je jako obrazy, ma-
larstwo wyśmienite, perfekcyjne w kompozycji, monochromatyczne, 
wyrafinowane w kolorze.

 O jakości Wieczorkiewicza decyduje zarówno niespożyta siła jak i jego 
nieporównywalność. Przestrzeń, którą stworzył, w której żyje, zresztą 

nieprawdopodobnej urody w tysiącach szczegółów, jak i rodzaj sztuki, są 
unikalne, nie maja swego zbioru. Nie są porównywalne z niczym, a  ich 
wyjątkowość w polskim pejzażu (mentalnym także) okazała się zbawienna.

Wokół siebie w.w. nie ma zawiści, nie prowokuje też niszczącej 
zazdrości… Nie sposób przymierzać swego losu, swego domu, swej 
sztuki do w.w. Nie czujemy, że przegrywamy z nim, bo jesteśmy w innej 
przestrzeni, w innej rzeczywistości. Nawet jego energia nie ośmiesza 
naszej inercji, naszego lenistwa, naszego bezwładu… Jego kościół nie 
ośmiesza naszych mieszkań. Jego sztuka nie zawstydza naszej sztuki. 

Dlatego mimo wszystko lubimy W.W. Ja osobiście, wręcz uwielbiam.

Mieczysław Olszewski / Mieto

SPRAWOZDANIE Z OPIEKI ARTYSTYCZNEJ NAD PRZEWODEM 
MAGISTRA WOJCIECHA ZANIEWSKIEGO

Gdańsk, 5 maja 1995

Aspiracje doktorskie w zawodzie MALARZ nie są zjawiskiem częstym. 
W obrębie zakładu zamkniętego, jakim jest Uczelnia, stanowią tylko 
fragment większej całości, gdzie interes, logika i kalendarz całej struk-
tury decydują o takich, a nie innych awansach, a osobiste aspiracje czy 
ambicje wydają się być drugoplanowe. Prywatnie tytuły akademickie 
postrzegam jako byty o feudalnym rodowodzie, stanowiące rekompen-
satę, a przynajmniej jej część, za wieloletnią dyspozycyjność, co w wol-
nym zawodzie jest dyskomfortem znaczącym (o nędzy uposażenia nie 
wspominając).

Dzisiaj mamy sytuację wyjątkową, w naszej szkolnej praktyce bez 
mała precedensową.

Opieka artystyczna w procedurze nadawania stopni naukowych ma 
wyraźnie charakter przeniesienia z innych, niż sztuka rzeczywistości. 
Nie sposób serio imaginować sobie opiekę jednego malarza nad dru-
gim. Dzisiejszy bohater ma lat czterdzieści. Najwięksi malarze w historii 
często tego wieku nie dożywali.

Ale dziś mogę się przyznać do popełnionej opieki artystycznej nad 
Wojciechem Zaniewskim i to opieki faktycznej, realnej, a nie biurokra-
tycznej fikcji. Tak, to ja na prośbę, któregoś ze szkolnych przełożonych 
wydałem dwadzieścia kilka lat temu lekcję rysunku tudzież malarstwa 
gimnazjaliście Zaniewskiemu. To ja sformowałem pierwsze nawyki, 
usunąłem amatorskie maniery, wyznaczyłem podstawowe reguły w ar-
tystycznym żywocie Zaniewskiego.

Tenże, zdając na pierwszej lokacie do Uczelni, wystawił mnie i sobie 
wyborne świadectwo – świadectwo swego talentu, ale i mojej nauczy-
cielskiej skuteczności. Skwitował to zresztą flaszką świetnego koniaku. 

Ale poważniej rzecz traktując – jest w bohaterze dzisiejszego przed-
południa strona, którą wolałbym pozostawić w cieniu… Jest to problem 
nierewelacyjnych osiągnięć dydaktycznych podczas pracy w Uczelni. 
Duży wpływ na ten stan rzeczy miała taka, a nie inna konfiguracja per-
sonalna, nie pora by ją dzisiaj analizować, gdyż ma to li tylko aspekt 
historyczny. Niemniej wiem, o czym mówię. Sam w analogicznej prze-
trwałem bodajże trzy tygodnie, ale nikt nie musi być doskonały i wielo-
funkcyjny jak robot kuchenny.

Zaniewski, bez sukcesu jako nauczyciel akademicki, okazał się pełnym 
zalet animatorem, organizatorem, realizatorem, redaktorem wreszcie 
wydarzeń bez wątpienia znaczących w kulturze Wybrzeża. I nie tylko. 
Jako komisarz ogólnopolskiej wystawy młodego malarstwa „Krytycy 
o  nas” zasłużył na życzliwe wzmianki w prasie centralnej. Zarówno 
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Bożena Kowalska w „Projekcie”, jak i Jarosław Daszkiewicz w „Sztuce” 
podkreślają jego rolę. Zważywszy, że równie wysoko notowani Ziarkie-
wicz, Czerwonka czy Klaman preferują pozamalarskie terytoria sztuki 
– zasługa Zaniewskiego dla środowiska malarzy jest bezdyskusyjna. 
Tak też należy oceniać redaktorsko-edytorski wysiłek sfinalizowany al-
bumem Malarskie widzenie – przy wszelkich mankamentach (?) jest to 
jedyny w miarę obszerny, przyzwoicie wydany dowód rzeczowy świad-
czący o istnieniu malarstwa w Gdańsku.

No, i Zaniewski jako malarz. Osobiście jestem przekonany, że jeste-
śmy w najjaśniejszym punkcie dzisiejszego przewodu. Jestem z całym 
szacunkiem dla ostatniego periodu malarskiego Wojciecha Zaniewskiego 
– opis szczegółowy zostawiam recenzentom – ale nie ukrywam, że przed 
perfekcyjnością tych ciemnych, monochromatycznych obrazów czuję 
zarówno respekt, jak i pewną zawodową zawiść. Imponują mi po prostu.

W finale mego sprawozdania – wątek może zbyt osobisty.
Pomysł, by przewód na stopień adiunkta zrealizował malarz spo-

za uczelni dla samej pychy tytułu niejako, a nie jego praktycznych 

nauczycielskich zastosowań, może wydać się ryzykowny w skutkach. 
Wyobraźmy sobie ożywienie plastycznego środowiska, gdy ambit-
ne, czy tylko próżne żony, takowe matki, zaczną animować swych 
mężów czy synów do przemiany ich, na razie, indywidualnych wy-
staw, w okazję do zdobywania szlifów doktorskich. Weszliśmy wszak 
w epokę biletów wizytowych, czy prościej – wizytówek. Bogu należy 
dziękować, że „Dziennik Ustaw” nie jest codzienną lekturą tego 
środowiska, bo gdyby było inaczej – myślę – tylko czasem wychodzi-
libyśmy z tej sali.

Wojtek Zaniewski jest, przynajmniej formalnie, człowiekiem samot-
nym. Nie żyją już rodzice i nie założył własnej rodziny. Nie próżność 
wymienionych kobiet popchnęła go dziś w nasze ręce.

Sztuka jest bez mała jedyną treścią jego życia. Uprawia sztukę bez resz-
ty. Dlatego uważam, że zasługuje na tytuł adiunkta w jednoosobowej 
Akademii Życia.

Mieczysław Olszewski / Mieto
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Szanowny Panie Admirale!
Chciałbym podziękować za niezwyczajny gest, jakim był morski pogrzeb 
Edmunda Olszewskiego, mojego ojca.

Chociaż osobiście uważam, że „marynarski życiorys” ojca – jedna 
z pierwszych, cudem ocalonych ofiar II wojny światowej w marynar-
skim mundurze i w tymże marynarskim mundurze uciekająca tysiąc 
kilometrów z niewoli i wreszcie wieloletnia przyjaźń z ostatnim do-
wódcą Błyskawicy, komandorem Franckim – prostego mata, można 
uznać za symboliczny dla całej floty, to decyzja, by od jego pogrzebu 
rozpocząć niejako nową, być może przyszłą tradycję – budzi mój 
podziw i wdzięczność.

Dziękuję.

Mieczysław Olszewski

HELENA OLSZEWSKA

Obrazy Heleny Olszewskiej znam od zawsze. Te najstarsze to moi ró-
wieśnicy – bagatela – sześćdziesięciolatki. Wychowałem się wśród nich, 
czy raczej pod nimi. Są moją pierwszą pamięcią, pierwszym wspo-
mnieniem, dzieciństwem. Bez ich obecności na pewno byłbym inny, 
byłbym kimś innym.

…Wielki Landszaft – strumień spieniony wśród drzew, samotny łoś 
w mrocznym borze, nokturn zimowy z blaskiem światła w oknie niewi-
docznej chaty… Pejzaż warmińskiego, pruskiego miasteczka, w którym 
skrył się nasz ojciec, a mąż malarki, czekając na amnestię i sposobność 
ujawnienia za niesłuszną wonczas AK-owską przeszłość. Dalej dwa 
portrety: Marii i Jezusa. Jak po latach zrozumiałem, kopie z Reniego, 
i znowu Chrystus na wodzie z tonącym Piotrem… Nie jestem pewny, ale 
to najprawdopodobniej jakaś mutacja Tintoretta.

Pamiętam jako tako meble w domu mojego dzieciństwa, ale meble 
nie determinują ludzkiego losu, nie rytują wyobraźni na zawsze. Miejsce 
szczególne i honor muszę oddać wszakże zielonemu fosforyzującemu 
oku magicznemu czeskiego radioaparatu (Aga) – w latach, bez mała, 
niemowlęcych „magiczne oko” to bez przesady kosmiczna delegacja.

Oczywistość, z którą się urodziłem – obrazy na ścianach – określiła 
moje późniejsze zachowania. Nie rozumiem mieszkań bez obrazów. 
Gołe ściany frustrują mnie, płoszą. Podświadomie współczuję miesz-
kańcom, wydaje mi się, że wiodą zwierzęcą egzystencję, no, może 
łagodniej – biologiczną.

Skończyłem jako malarz. Moje dzieci wychowują się w domu pełnym 
obrazów. Wydaje mi się, że człowiek, który rozróżnia kilkadziesiąt kolo-
rów, nie może być zły, nie może też być idiotą.

Mama ma dziś lat osiemdziesiąt dziewięć – maluje może najlepiej 
w życiu – to fenomen, ale i dowód, że odziedziczyła talent po synu, pro-
fesorze malarstwa – to także genetyczny fenomen, ale i żart, oczywiście.

Mieto Olszewski 
Profesor Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku

* * *

Szanowny Panie Profesorze!
Korzystając ze świetnej opinii o Panu wydanej przez moją córkę, ośmie-
lam się zaoferować Panu wymianę myśli, nie do końca konwencjonalną, 
w łączących nas relacjach. Tak! Poprosiłem Agnieszkę, by w żadnej for-
mie nie odpowiadała na postawiony (naukowy) problem. To nie ona – to 
ja – nie rozumiałem sensu pytań. To ja wyczułem oczekiwanie koniunktu-
ralnych odpowiedzi. To nie są póki co problemy historii, semantyka histo-
rycznych pytań nie ma nic do rzeczy z aktualnością odpowiedzi. Na razie 
huragan paranoicznych dociekań nie wskazuje na ochotę na rzetelne 
odpowiedzi. Chciałbym, żeby moja córka, dopóki to możliwe, unikała ko-
niunkturalnych zachowań. Za bardzo szanuję jej standardy intelektualne. 
Obowiązkiem ojca jest chronić córkę przed prostytucją – intelektualną 
także. Usprawiedliwiam jej brak odpowiedzi. Dzisiaj Agnieszka jest mi-
strzynią Europy. Na szczęście nie w pisaniu głupstw.

Z wyrazami szacunku
Mieto Olszewski

* * *
Gdańsk, 20 czerwca 2005

Szanowny Panie Ministrze,
Szanowni Państwo,
Przesyłam ten tekst z wielkim zakłopotaniem wynikającym ze świadomości, 
że zawodzę tak szacownych partnerów i dostarczam w miejsce trójdziel-
nych standardów garść refleksji zgoła niestandardowych. Niemniej (bardzo 
bym nie chciał, by zabrzmiało to impertynencko) zarówno czterdziestoletnia 
autopsja artystyczna, jak i trzydziestopięcioletnia praca dydaktyczna na 
Wydziale Malarstwa nie pozwalają mi przyjąć roli grabarza tego kierunku 
w dotychczas, sensownym szkolnictwie artystycznym w Polsce.

Moja dobra ocena, czy opinia o kształceniu malarzy, dotyczy kierun-
ku malarstwa w Akademiach Sztuk Pięknych. W nowych uczelniach 
hybrydach (wydziały artystyczne na politechnikach i innych uczelniach 
inżynieryjnych) opowiem w odrębnych akapitach. 

Tak się zdarza w historii, że po zaborcach dziedziczy się z reguły stek 
nieszczęść. Ze szkolnictwem artystycznym w Polsce stało się inaczej. 
Odziedziczyliśmy wcale szeroko skrojoną, z wielu stron skoligaconą 
(Berlin, Monachium, Wiedeń, Petersburg, a wreszcie Paryż) substancję 
zmaterializowaną w instytucję Akademii Sztuk Pięknych. To jeden ze 
szczęśliwszych melanży w polskiej historii. Różnorodność, czy różnora-
kość opcji, influencji, pryncypiów i wyobrażeń, to dla sztuki wyjątkowo 
wartościowy nawóz (dla drzewa sztuki oczywiście). Toksyczny socreali-
styczny epizod to tylko sześć lat nieszczęścia, ale i historyczna nauka, 
czym malarstwo być nie powinno i co w kraju, gdzie nawet pszczoły 
zbierały miód „przeciwko” Niemcom, a Matejko był rówieśnikiem 
Cézanne’a, uzmysławiać sobie wcale niełatwo.

Stworzyliśmy więc szkolnictwo całkiem sensowne. Tysiące adeptów 
malarstwa to jeszcze nie naród, ale jakiś tam jego promil. Tysiące ab-
solwentów malarstwa, to jeszcze nie artyści, ale już szansa, loteryjnie 
całkiem znaczna, na wykreowanie takowych. Jaki to ma sens ilustruje 
chociażby przykład Norwegii – mały naród bez Edwarda Muncha i jego 
Krzyku, muzyki Griega, rzeźb Vigelanda, postrzegany byłby w świecie 
co najwyżej jako współplemię świętego Mikołaja.
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 Po nadchodzącej klęsce Małysza, kolejnej porażce Gołoty, możemy 
się wkrótce kojarzyć światu jako destylatorzy czystych wódek i tako-
wych konsumenci, Japończykom jako koliganci Chopina, Europie jako 
utalentowani złodzieje samochodów. Wreszcie padło, wyłoniło się to 
słowo – słowo klucz do całej mojej dywagacji, fundament, ale i niuans 
omawianego problemu. 

TALENT – to niezbędna ingrediencja, bez której sztuka zaistnieć nie 
potrafi i nie może. To niby tylko dziesięć procent (bo dziewięćdziesiąt 
to jakoby praca), ale jest to składnik absolutnie nie do zastąpienia. Bez 
tego „wsadu” ten ptak nie lata. To tego wsadu poszukujemy podczas 
konkursowych egzaminów wstępnych w Akademiach. W sztukach 
plastycznych nie ma werbalnych argumentów, semantyka jest niejed-
noznaczna i na ogół tworzy tylko pozory zrozumienia, musimy widzieć. 
To taki rodzaj plastycznego słuchu i taki rodzaj plastycznej inteligencji. 
Model kompatybilnej Europy jest kuszący, ale sztukę mogą robić artyści, 
a artysta to człowiek osobny.

Chociaż brzmi to mało prawdopodobnie – polskie szkolnictwo ar-
tystyczne nie jest w gorszej kondycji i miejscu niż takowe w Europie. 
Paryska École des Beaux-Arts ma poziom porównywalny z Liceum Pla-
stycznym w Supraślu, czy Nałęczowie (wymieniam najlepsze, a nie dla 
efekciarstwa argumentów najbardziej prowincjonalne – to przypadkowa 
zbieżność). Królewska Akademia w Hadze swoje dobre samopoczucie 
czerpać może tylko z królewskości w tytule. Dzięki wymianie Erasmusa 
nie mam złudzeń, co do jakości kształcenia malarzy w Akademii Me-
diolańskiej czy Bolońskiej. Charyzmatyczny Joseph Beuys zdemolował 
artystyczne szkolnictwo niemieckie w takim stopniu, że najpewniejsza 
droga na Parnas dla Niemców wydaje się „autodidakt”. 

Nie widzę głębszego sensu w kształceniu malarzy przez trzy lata. 
Nawet koniak trzyletni jest byle jaki. Jestem absolwentem sześcioletniej 
Szkoły Sztuk Pięknych. W połowie studiów rozmiary mojej głupoty były 
horrendalne. Sześć lat studiów to dopiero forszmak przyszłego losu. 
Czterdzieści lat później łudzę się nadzieją, że może wkrótce, może jutro 
pojmę tajemnicę sztuki malowania. I nie jestem, jak sądzę, patologicznym 
wyjątkiem. Goya, ten wielki, czarny, objawił się u schyłku długiego ży-
cia. Wczesny Mondrian to nie jest sztuka światowa. Nawet profesor Jan 
Szancenbach, jak wnioskuję ze świeżo zanalizowanego albumu, nauczył 
się pysznie malować dopiero po pięćdziesiątce. 

Prawodawca zgadza się na pięcioletnie studia weterynaryjne, nie 
chcąc narażać (i słusznie) zwierząt na kontakt z dyletantami. Dlaczego 
nie chce tej ostrożności zachować, gdy chodzi o zdrowie (tym razem 
psychiczne, czy może duchowe) właścicieli zwierząt.

Polska przeszła przez „włocławek” na ścianie do kina domowego 
omijając obraz. Mózg Polaka jest niekompletny, to mózg kaleki, cho-
ry, pozbawiony możliwości tworzenia i odbierania niuansów – mózg 
czarno-biały. Wychowanie, wykształcenie artysty, wymaga specyficz-
nych warunków. Współudział w stworzeniu artysty „na miarę” to cel 
ostateczny, niemniej musimy z pokorą uznać, że straty przy „produkcji” 
artysty mogą i sięgają kilkudziesięciu procent. Te straty, to nie są od-
pady, ale nie są to artyści. Te „wióry” to wrażliwi, wykształceni ludzie, 
zmieniający korzystnie konsystencję tego narodu. 

Teraz malarstwo nie jest modne, lecz nasza wiara jest wiarą w cy-
kliczność czy spiralność powrotów. Akademia nie musi być „trendy” 
– Akademia to miejsce kształcenia artysty in spe, na najbliższe pół wieku. 
Jego „pojemność” musi być niesłychana, jego wrażliwość nie może być 
zamieniona na sprawność łapania wiatru, czy łatwość prostytucji. W kraju 
bohaterami masowej wyobraźni są gwiazdy seriali i programów typu big 
brother. Teleexpres wyznacza listę nazwisk do powszechnego użytku. Ar-
tystę promuje nie talent i dzieło, a skandal, jaki jest w stanie wygenerować. 

W tej sytuacji marzy mi się Akademia jako miejsce azylu dla ludzi, których 
możliwości in potentia obiecują tworzenie kultury wysokiej, zwłaszcza 
gdy prostactwo zawłaszcza bez mała całe terytorium. I nie jest to klęska 
kultury, to jest nasza klęska, nie można istnieć poza kulturą. Poza kulturą 
pozostaje fizjologiczne trwanie. Jesteśmy znowu w świecie zwierząt.

Niepokoi, wszakże, coraz powszechniejszy w Polsce proceder kształ-
cenia „magistrów sztuki” na uczelniach politechnicznych. Naruszenie 
zasady niezbędności talentu – rezygnacja z konkursowych egzaminów 
czy liberalizacja tychże, upodobniają te instytucje do, wydawałoby się, 
dawno zapomnianych uniwersytetów ludowych, czy leninowsko-mark-
sistowskich. To nie tylko degradacja profesji artysty, to degeneracja 
szkolnictwa artystycznego w ogóle.

Licencjaty oparte o uczelnie artystyczne to kształcenie sympatyków 
sztuk plastycznych, to przysparzanie ludzi o zwiększonej wrażliwości, 
ludzi przydatnych w szkolnictwie powszechnym, przyjaciół sztuki. 
Sugerowanie, że kształcimy w ten sposób artystów jest nadużyciem. 
Przedstawiam problem w wielkim uproszczeniu, niejako go grafizując. 
Ogranicza mnie podejrzenie, że nie będę życzliwie wysłuchany, jest to 
znaczący dyskomfort. Dlatego nie proponuję swojej standaryzacji.

Załącznik nr 17 u ludzi potrzebujących urzędowego ładu za takowy 
może uchodzić.

Łączę wyrazy szacunku

Profesor Mieczysław Olszewski

* * *

Szanowny Panie Kanclerzu,
Z zakłopotaniem korzystam z tak oficjalnej formy wymiany myśli z Pa-
nem, w końcu moim odwiecznym, no może półwiecznym, przyjacielem. 
Sprawę mam jednak nietypową, być może żałosną, ale właśnie dlatego 
od naszej przyjaźni chciałbym ją separować.

Rzecz o rowerach, nie o sztuce. Zakaz przypinania rowerów przed 
elewacją Akademii, duża czcionka, zafoliowany, przaśnie sznurkiem 
do kraty przywiązany, nakazuje mi umieszczenie roweru (którym dla 
higieny psychicznej, no i fizycznej bywa do pracy przyjeżdżam) w rowe-
rowni nr 8. Jedynie obowiązek profesorski świecenia przykładem (umie 
czytać!) spowodował, że podporządkowałem się poleceniu (otwarte 
pomieszczenie, stroma podłoga, brak możliwości zakotwienia). 

Przeżyłem chwile artystycznego uniesienia, brawurowe dyplomy po-
twierdzające sens naszego istnienia, monumentalne kwiaty przed któ-
rymi bronię się tłumacząc, że jestem rowerem, niepotrzebnie. Roweru 
nie ma. Rozumiem, że został skradziony – w końcu logiczna konkluzja 
publicznej informacji. To nie jest już aura świątyni sztuki, do której trafi-
łem 45 lat temu – ląduję w szambie. Przesadzam, bo to tylko rower, ale 
w mojej żałosnej, osobistej sytuacji niewiele potrzeba, by mnie zdemolo-
wać psychicznie i ośmieszyć.

Sprawdzam w notatkach. Rower kosztował ówczesne półtorej pensji, 
nie chińska tandeta. Nawet nie zauważyłem, że nie mam intercyzy z sy-
nem odnośnie roweru…

W Europie (nie tylko w Holandii) rowery mają status świętej krowy. 
Prywatnie też uważam, że lepiej świadczą o Akademii stojąc na jej tle, 
niż mercedesy i lexusy naszych uczonych. I być może moja nadwrażli-
wość w Akademii Sztuk Pięknych też nie jest defektem.

Konkludując – oczekuję satysfakcji (nie tylko honorowej).

Mieczysław Olszewski 
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KOMIS

Spotkałem piękno osobiście… Nigdy potem nie zdarzył mi się tak szczery 
zachwyt… Obcowałem z pięknem samym. Pięknem jako takim, kwinte-
sencją piękna, absolutem. Gdzieś pomiędzy pięćdziesiątym a pięćdzie-
siątym drugim, daty nie potrafię już ustalić (wtedy nie sądziłem, że będę 
do tego wracał, że będę musiał to porządkować, nawet nie pamiętam, 
czy umiałem wtedy liczyć). Nie o wracaniu, zresztą, lecz o  oddalaniu 
należałoby mówić w tym wypadku.

Spotkałem Je, czy raczej spotkałem Go, skoro o absolucie mowa, 
na wystawie… małomiasteczkowego sklepu komisowego pana Budki. 
Piękno samo w sobie, zaklęte w postać radioaparatu w formie popular-
nej budowli w krwistoczerwonej masie perłowej. Spędziłem w bliskości 
tego piękna całe godziny, dni, tygodnie, zawsze w euforii, oddzielony 
szybą, rozmarzony, szczęśliwy.

Potem ktoś Piękno kupił – rozstanie, utrata, rozmazały mi się w pa-
mięci. Szukałem później, nie Piękna już zresztą, ale tej euforii przez 
wiele lat – Ermitaż, Prado, Luwr, Uffizi, Stara Pinakoteka / Rawenna, 
Orvieto, Carcassonne i Arezzo. I rosło moje zakłopotanie – tylko czasem 
zbliżałem się do tego marzenia, tylko niekiedy odnosiłem wrażenie, że 
jestem tuż obok i może najbliżej byłem u Goyi w Prado, może w sali 
Breugela w Wiedniu, może…

I już zrozumiałem (wtedy). I już wiedziałem, że muszę od tego radia 
uciekać, uciekać jak najdalej. Kicz. Kicz – według znawców – to zjawisko 
patologiczne, to połączenie przerostu i niedowładu, rak na ciele sztuki. 
Ale Kicz bywa nam szczególnie bliski, gdyż stanowi najczęściej treść i for-
mę naszych marzeń. Kicz – jak chce Abraham Moles – to sztuka szczęścia.

I dlatego czasami ogarnia mnie przerażenie: czy patologią może być 
coś, co jest powszechnym stanem, totalnym gustem, dominantą? Czy 
sztuka, ta bez koncesji na rzecz popularnych wymagań i przyzwyczajeń, 
nie jest tylko enklawą, wyspą, jemiołą na potężnym drzewie złego gu-
stu, czy to właśnie ona nie jest patologią?

Kilkadziesiąt już lat tzw. wychowania plastycznego doprowadziło 
masowego widza do zaakceptowania słoneczników van Gogha i to 
w  dużym stopniu dzięki bulwarowej biografii autora. Nowobogacka 

elita finansowa kraju (rewolucji społeczno-politycznej lat czterdziestych 
zawdzięczamy, że nowobogacka czyta się: jedyna), elita, o której nie 
mówimy zbyt często ze względu na niechętne wzmianki w Pismach 
Klasyka, a której odpowiednik w swoim miejscu i swoim czasie stanowili 
na przykład Medyceusze, jest smakowo na etapie mozaiki z lusterek 
na ścianie swego Palazzo.

Doczekało się, co prawda, malarstwo stosunkowo licznego kręgu 
odbiorców, ale płaszczyzna porozumienia na ogół nie przebiega przez 
oko, ale przez intelekt i dotyczy tylko pewnej grupy obrazów. Metafora 
plus werystyczna forma metafory – nauczono się od Freuda i poetów, 
oko zostało nieskalane. 

I wreszcie krąg najmniej satysfakcjonujących odbiorców, bo w obrębie 
enklawy (co nie zmniejsza poczucia izolacji). A więc w jakimś sensie 
współtowarzysze niedoli – profesjonaliści. I oni bywa, nie zawsze bu-
dzą zaufanie. Jakże często w laboratoryjnych warunkach szkoły można 
to zaobserwować.

Kształcenie nowych adeptów w dużym procencie jest lakierowaniem 
po wierzchu, tworzeniem naskórka, którego trwałość jest prawie żadna 
i chwila niekontrolowanej pracy studenta ujawnia, jak kiepska jest ta 
powłoka. Wyłania się bezradność dyletanta, Kicz śniony w dzieciństwie, 
a pełna recydywa następuje po opuszczeniu uczelni. 

Oczywiście jest to tendencyjny dobór faktów (ale faktów), które, 
bywa, określają moją świadomość i stymulują nastroje. I wtedy jawi mi 
się moja (nasza) samotność, ale i moja śmieszność. Z powodu pewnego 
radia nie maluję ładnie, z powodu poczucia własnej śmieszności nie 
maluję sympatycznie…

Kiedyś na Pradze miał kiosk pewien garbusek. Co rano miejscowy pi-
jaczek siłacz przychodził z propozycją postawienia sobie ćwiartki wódki. 
Garbusek zawsze odmawiał. Wtedy siłacz wywracał kiosk razem z kio-
skarzem i proponował podniesienie za pół litra. Garbusek zawsze się 
zgadzał. Dopiero po latach zrozumiałem dlaczego kioskarz nie akcepto-
wał pierwszej fazy tej osobliwej transakcji o połowę dla siebie tańszej… 
Zrozumiałem, że chciał on okupić śmieszność cierpieniem.

Mieczysław Olszewski 
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