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1. 5?apttel

©er £of
[MJtm ai obfcifé ttom i?ir<hfpiel Gllitenftcl — bte 9iorbfee
VE- ift nur eine 6lunbe fern — liegt mitten im eignen

'Selb, »on alten 'pappein umftanben, ein Heiner dauern»
hof, mie hunbcrttaufenbe in ©eutfchlanb. Gluf biefem
mficof — bai ©ebdube mar etrna flinfjig Sahre alt unb
noch n>ol)lerflalten — mohnte fett ‘SRenfchengebenfen
eine Familie Ott, bie immer einen guten 9\uf gehabt
hatte. Sie ftanbcn aber etmai abfeiti oom Geben unb
Treiben bei dbrigen 5%rc*>fpield unb maren ein tnenig
nerfpaft unb »ereinfamf. Gdenn ei auch mol;l eine
‘Jabel mar, bap fte nur einen einigen guten 9vocf Ratten,
ben immer ber anjog, ber einen ©ang ini ®orf ober
in bie nal)e Aafenffabt ju machen [?atte, unb bap fte,
um Sollen }u fronen, um bie Stciegtapbenpféple herum*
dingen, mo berifuhmeg befottberi meicp mar, fo mar hoch
Matfache, bah fte fi<h fefct feiten jeigten unb fic* fehr
ungern in Orfcheinung festen, unb menn fte einmal
Scheinen muhten, ftch am liebften in ben hinferften
Leihen unb in ber ©efe hielten. Sie maren jmar Geufe
Uon grober, ja gemalfiger ©rfcheinung, hager, mit grobem
Schritt, breiten Sputtern, aber fte maren inmenbig nicht
fther. Sie nahmen bai Geben nicht fo hin, mie ei ift unb
toie ei einem aufgetifcht mirb, fonbern betrachteten ei unb
begleiteten ei mit allerlei G3ebenten unb G3emunbcrn. linb
b® fte auf biefe QBeife inmenbig ein menig bange ober
frettigfteng bcbenflich oor bem Geben ftanbcn, griffen fte ei

°uch nicht feft unb auch nicht richtig an, unb tarnen nicht
Stenffen, ®te 93rliter. 1
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tocifer, uttb ei fchofj feiner »out ©efcfjiec™ in bie £50f>e,
toie ei fonft f>ier unb ba gefchiehf. ©ne ganje 3eiilang
tonnten fte ben 23efit) nur fo erhalten, baf} fte ben jicmlich
langen Stall mit frctnbent 93iei; fullten, bai fte um
geringen Q3erbienft bttrch ben 'SRinfer brachten.  3e mehr
fte aber »on ber 933ctf, ihrem Q3erfel;r unb ihren ©folgen
fernblieben, um fo mehr — toie man bai fo fiat — hielten
fte untereinanber jufatnmen, fo als flirchtete fich) ein feber
ber Familie, einei Sagi »ollig einfam in ber 2oelf ba*
juffehen. ®a fte fich aber fo oon bcn OQienfch>en ab*
fonberfen unb fich nicht mehr taglich an ihnen ntafien,
fammelten fte einen tiichtigen Aaufen heimlichen Stores, '
unb meinten intoenbig — feiner »on ihnen fpraep ei
aui —, baff ei eine folche Familie, toie bie Offen, fo
rechtlich, fo ftitfam, fo fleifjig, fo tlug — fte haften in
ber Saf gute $6pfe — eigentlich dberhaupt im ganjen
£anb unb in ber ganjen QBelt nicht gébe.

©er jepige 93efther, funfjigfahrig, toar forperlich unb
geiffig ein rechfei Slbbilb ber Familie. © toar ein
breitfchulfriger, langer 9Jiamt »on fchlechfer, péngenber
Aaltung unb mit langem bcbacfitigen ©ang, bem man
anfah, ball er auf ber fchtoeren ©rbe feiner gelber, hinter
bem 'Pflug htcrffolpcrnb, unjéhlige fchtoere unb unftchere
«Schritte getan, ©r toar fehr toortfarg; oft toar ei il;tn
ftunbenlang unmdglich, bie 3&f)ne auieinanber ju nehmen,
unb man ftoete ihn niemali fcherjen ober gar lachen ober
gar fingen; er toar immer in gleicherQBeife fleiig, fchtoeig*
fatn, unbetocglich. XJnb fo héatte if;n einer, ber ober*
flachlich hfafah unb urteilte, fiir einen gleichmitigen, ja
faft leeren SKcnfchen halten fonnen. QBer aber genau
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iufah unb bie eble ‘Beugung feines OberfBrperS, ber
fSmeren reifen Sibre ahnlich, bie fdjon gemblbte grofie
Stirn, bie tiefen finblicben 2lugen beobachtete, ber erfannfe,
bafs in feinem 3nnern, toie in feinen Tatern, jmar ein »er*
einfamteS, aUp fcheueSunb allp banges, aber ein fofeurigeS
unb »oHeS fieben mohnfe, fo mie eS manche Reuchie beS
S3olfs nicht befajj. ©S beburfte nur eines freilich febr
fiarfen Stoffes »cm aufjen fax, unb biefe ‘Sille brach
heraus unb loberie auf, jur groBen 93ermunberung fir
iebermann. ilnb biefer Stoff follte ihm auch fommen.
ilnb jtsar »on feiner Srau her, unb »cm bem ©eblif,
bamit fie bie 6tuben unb Kammern feines AaufeS
gefillt hatte.

©ie Swu mar namlich »on anberm Schlag. €B&hrenb
bie Vorfahren beS Cannes immer Ranbleufe gemefen —
niemals mar einer, fo nalie fte mar, pr See gefahren,
ia, fie fcheuten bie See unb ftinchen nicht gut »on ihren
'Sefahrern — , ffammfen bie Vorfahren ber Srau alle
aus ben Keinen A&dfen ber £anbfd:aft unb maren alle
Schiffer unb gar noch alle »on jener »ermegenen, lofen,
teihthaberifchen Sorte, bie feinen Sah aus ihrem &Jcutibe
bringen tdnnen, ohne ben restlichen, ruhigen Eanbmann p
fronten unb abpftojfen. Sie mar, obgleich nicht gerabe
Qtofj, ba fte fich gerabe unb fteil hielt, eine grofjfcheinettbe,
ftattliche Sigur unb ljatfe helle fchénc Sarben bei rot*
blonbem ftaar. i26enn fie erregt mirbe, maS jeben ©ag
toenigftenS einmal gefd;ah — benn fie mar eine feurige
unb etmaS jahe 9iatur — fei eS, baff “inber ober
Kalber fie argerten, ober baff bie QBclf, »om Sftachbarn

augefangen bis pm Aerrgotf, ihr nicht uach bem Aopf
1*
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jraten, faf fte unter jahem gornigen 5lugenfunfetn einen
eigenen raffen ©riff ber ihr £>aar hin unb oerwirrte e$
beim 3urticfnet>men ein wenig an ben©cplafen. 3br*~inber
nannten biefe Bewegung ben Seerdubergriff unb gingen
ihr bann aus bcm QBcg; benn fte War bann ungerecht
unb auch ein adju lofeS Ubanbgelent.

©ie beibcn batten oiele ~inbcr, unb jwar berart, baf
bie ~rau faft breifjig 3at>re lang, »on ihrem ncunjehnten
bis ju ihrem fiebenunboierjigiten 3abr, Ainber gebar.
©aS AauS wimmelte baoon, bcfonberS an Sonn* unb
$efftagen, Wenn bie filteren jum 93efucf) tarnen, ©cnn
obgleich JWei fcbon »erheiratet waren unb anbere hier
unb ba herumarbeiteten unb bienten, betrachteten fte noch
alle baS ©lternhauS als ihre &eintai unb ihren Salt.
©S War ihnen Wie ein feftcS, fa eifcrneS ©ach, uberall
in ber QBelt ju felgen: Schuh, bahin ju laufen, Siebe,
babin ju benfen, ©lauben, ftch barauf ju »erlaffen; unb
fte taten barin aHjuoiel.

2IKe bie Ainber einjeln ju nennen unb ju jeigen,
iff unmoglich; baju Waren €S ju »iele. 9Jian tann
nur »on benen fprechen, bie noch "n Aaufe Waren ober
hoch oft bahin tarnen unb jurjeit bie QBichiigften unb
bie Aiupfer waren. ,

Unb ba war ber erfte unb groRte, toarrn, ber 3itnmer*
mann, hellhaarig unb jWanjig 3ahre alt. ©r hatte in
5?nabenjahren Sehrer werben Wollen.  Qlbcr er hatte
in ber Keinen Aafcnffabf einen Q3crwanbten, einen
3immermann unb 83auunfernehmer, ber hatte famt JReih
unb ilindern ein QBohlgefallcn an bem frifchen, fteilen
3ungen genommen unb ihn oft eingclaben. ©r fpiclie



mit ben Knaben, »erliebte fiel) frui) in ein« ber 9Jcadcben,
lieg fid) oom 93afer nccfen unb oon ber iDiutfer oerjieben.
iinb ba fam ihm aEmablid), ba er ein tnunierer 3unge
toar, ber ftcb gern in ©efcifchaff fab, bie Meinung,
bafj btefex b*Ee &au«, bicbi an ber Strafe gelegen, unb
biefer 3immerblab, fo breit unb fcbbn am ioafenffrom,
bunter unb fchdéner toaren, alé alle«, toa« in ben 93fiebern
ftanbe. (nb er toanbte ficb jShlingé non ben 93iicbern
ab unb nahm bie Sijt. Sinb toenn er auch in feiner
Rebrjeif bie ©rfabrung gemacht fyattt, baf e« auch auf
biefem ~laf, toie dberall in ber QBelt, jutoeilen ftirmte
unb febneite, fo bereute er feine Bntfebeibung boeb niel)t.
©r toar ein toaderer 3immermann getoorben unb toar
nun auch febon einen éinter lang auf ber 93aufcbule
getoefen, toobin ibn ber Onfel auf feine Sofien gefanbt
batte, in ber Meinung, baf er biefeé an bem, ber ein-
mal fein Sdjtoiegerfobn mirbe, tun muffe, ©r fam
alle Sonntage auf feinem £Rab, ba« er befonber« fauber
unb glanjenb bitlf — »orn auf ber Renfftange ffanb
eine fleine fibne ‘Jahne mit ben beuffeben farben: unb
er achtete auf« peinlicbffebarauf, baf fteimmer auémebie —
nach feinem ©liernbou«, mo ficb bann alle feiner 9Infunft
freuten unb ffot¢ auf jbu toaren, ©enn er toar bei hellem
Aaar fd>mud unb ftraff »on ©rfebeinung unb iiber feine
3abre bmau« ein bebéebtiger ©eiff. Sein 93afer, fo
toenig er fonft mit feinen Ainbern fpradj), berichtete biefem
Sohn jutoeilen mit einem furjen Sal, toa« in ber QBoche
im StaE ober auf bem Jelbe gefebeben toar unb toie
e« ftanb, unb freute ftch offenbar feine« guten, ruhigen
jirteil«.  ®ie frOiutter, toclche bie ©abe ber 9iube unb
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©erecfijiigfeif nicijt fiaffe, toarb gerabeju um ifm unb feine
3uffitnmung. Sobaib fte ifin aticin ijaben fonnie — toas
bei bem oolfreidjen ioaufe nidjt leicftf toar, am leicfiieffen
nocf) am ©onnabenbabenb — beuieie fie mii ber Aanb
auf bie anbere 6eiie bes ffeueré, bajs er fid? bai;in fct,
ferfe fic) felbft mii ifrcr getoicbiigen ~tgur auf bie
anbere, unb rebefe in iijrer rafeen QBcifc, bie fjeuerjange
in ber ioanb unb bann unb toann gegen ben 9?off
fiofienb, auf iim ein, unb toar orbcnftich ftroi), toenn fie
aud) nur feine fialbe 3ufiimmung ljaiie unb feine ruffige
2luSeinanbcrfc()ung anforfe.  ©r aber flllte tooil, bafj
feine ©ltem, jeber in feiner 2Irf, unficfjere Seute toaren
unb nacf> Meinungen auSfafijen unb bafj fie auf bie feine
ettoaS gaben, ©Or tourbe aber barum fein 9farr. 3m
©egenieil. ©S gebief) i>m jur Q3orfid)f unb fril;en
Orbnung feines jungen SeclcntoefenS, unb er tourbe fur
feine 3af>re ein uerfianbiger unb orbentlicfijer unb gefegter
iCRenfd). flnb bie SOfutier, bie €S mii heimlichem heftigen
Ofirgeij faf>, toie er aufS befie gebief), meinie, bafj fie
U;tn mit 9fecht ben ernffen, guien Afamen Aarm gegeben
haife, toeil er fo ruhig unb »erffinbig auSgefehen fcafte,
ato fie ihm juerfi inS ©eficht gefehen.

©er jtoeiie, fiebjehnjcihrig, ijatie son ber Puffer, bie
ihren Ambern gleich bei ber ©cburt fcbarf auf bie 9?afe
fa(), ben aufgeregten 9famcn Sggeri befommen, unb auch
biefer 9fame toar ju 9\cd)t gegeben, ©enn er toar
roiblonb unb fommerfproffig, unb hafte rafdjc unb fjefiige
‘Setoegungcn, unb toar fioig unb fef>r leicht »erlebt, unb
gehorte fomii ganj jum ©efcfjfcc™t ber ©CRuiier, in toelchem
benn auch ber 9iame ©ggeri fi;uufig toar, ©r half bem
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O3ater in ber OBirtfchaft unb toar barin auch fleiBig unb
tid;tig; aber ba er fo anberer, ja entgegengefebter 2irt
toar, toie ber langfame, flille unb bebé&chtige 93afer, fo
fd)tug itn oft linluft ini ©emit, unb man metEfe an
feinem ©eficf>t, bah er bie Qlrbeit mit 3orn tat. 2enn
aber fein©agetoerE beenbet unb baiOlbenbbroteingenommen
toar, lief er atibalb aui ber StaUfiir, rannte ben $ethtoeg
entlang bii gum OTacpbarbof, gog bort am ©rabenranb
nach einer tounberlichen Saune — um rafcher forfguEommen
ober um bie ©tiefet gu fronen — Schuhe unb Strimpfe
au$ unb rannte barfuBB, quer uber bie gelber unb ©raben,
nach bem Seid), unb fafj ba ben gangen Olbenb in bem
Saufe bei gifcheri Subtoig, einer rechten iftf)etjipp=
fdjaft, unb ptauberte mit ihnen unb fpielte oor ihnen bie
8J2unbharmoniEa unb bie ‘Sdéte, bie er gu Saufe nicht
an ben ODiunb na(;m, unb fanb oft fpat nach Saufe,
©en 03ater &rgerte biefer 93eriehr. Seicht, bah er firchtete,
bah fein ©ohn einmal gur ©ce tiefe — er toar mit
Oifer Sanbtoirf — ; aber er fah in ihm felbft unb in
biefem 03erEehr bie Sigenfchaften unb Olrt feiner Stau,
bie er bei ihr gtoar Uber alled liebte, bei feinen Séhnen
aber nur gefahrlich fanb. 1Inb fo fam ei oft gu harten
3ufammcnffohen gtoifchen bem 03afer unb biefem Sohn,
©er 03ater tabelte ihn unb oertoiei ihm biei unb bai,
unb ber ©ohn, ber taut nichti gu fagen toagte, murmelte
geniige OBorte oor fach hin, toarf unb ftieh mit bem
©efd;irr unb ben @cratfrf)aften um fid), unb bellagte fich,
aafch in bie &iche unb an ben Serb tretenb, mit leifer,
hibiger Stimme bei ber 00Zutfer, unb beutete ben ©e--
fchtoiftern gegeniiber an, bah ecfrither ober fpater oom Saufe
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fort tooHe, um anberStoo eftoaS ©ucbftgeS ju lernen;
benn auf biefem &of ginge €S tfmt ju langfam unb ju
fdfief (jet. ©er 93ater, in feiner ungefdjicficn, fcbtoarj*
feberifcben QOBeife, trug Kummer um biefen Sobn. ©ie
&7hiticr, bie fullte, bafj biefer ihrer QIrt am itadjficn
ffanb, liebte ibn mit befonberem Seuer; fie toar aber taglich
in i>eifsen 6 orgen um iEn, bafj er, toenn baS ©cbidfal eS
tooKfe, leicbt in bie 'Sriidje geben fénnte. ©eine ©e*
fcbwifter Ratten ifm gern, toeil er immer, toenn auch
ganj unauffallig, »oder £icbe unb gurforge fiir {te toar.
6 ie nedfen itm gern, toas er fid) mit ernfien, beobadjfenbcn
Slugen gcfaden lief, fo als toenn €S ifim <5reube machte,
ju febn, toaS in biefem Slugenblid in ihrer O©eeie
»orginge. 6 ie nannten iint ben *23arfii§er, ober and)
toegen feiner roten Saarc unb oft jdhen QBcfenS:
Nobe “rajj. ©aS toar ber “ame eines fagenbaften
Vorfahren, ben ber Cebrer, ber gern in alten Schrift-
ffiilden ftoberte, auSgegraben batte.

5Rad) biefem ©ggert ober 93arfiif?er lam einer, ber toar
finfzehn 3abr alt unb fief} 9Reimer. ©er toar bunlet oon
feaupt unb Saar, toar auch Heiner, ©r batte einen langen,
fcbmalen ivopf unb liebte €S febon in feiner iSinbljeit,
fein Aaar lang 5U tragen, unb fo b'n9 ihm benn
leicht bis an ben xRodfragen, unb ba eS jutoeilen ein
toenig barauf b*n3/ beiam €S ba eine Heine Biegung,
unb €S fab auS, als ob er febon ein Heiner SCRann
todre, unb ¢toar ein bbcbff ernftbafter; unb ba fein ©eficbi
auch fonft rein unb »on feinem ©ebnitf toar unb biibfebe
ernfte Slugen barau$S leucbtcten, fab er febon als linabe nach
ettoaS 93efonberem auS. ©r ging noch in bie ©ebute;
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arbeitete bort aber, ba er ben ganzen £ehrptan aus«
toenbig gelernt i>afte, fiur fiel;, inbetn er fid> bei ben
fchmerften Stellen nachbenflich unb bebeiebtig ber ba«
lange, fchlichte Aaar firich unb e« fauberlich (iber ben
Socfiragen legte. Sr beiam t>om £ebrer unb »ielen
Sefannten allerlei Siicher, gute unb meniger gute, bod)
fchlechfe niefjf; unb in biefen lebte er. So toie bie
Scbmalbe im Sonnenfchein burch bie Strahlen, in ber
£uft blirenb, fliegt, fo ganj unb gar in biefem ihrem
Slement, umoiffenb, bafj eg eine l;arte, mubfcbaffenbe
Srbe gibt, fo leidjf unb fteher, mit blinben £lugen, oon
felbft ben Q33cg miffenb, febmang fid) feine Seele burch
bie £anbf<haften, Segebenbeiten unb Seelenbemegungen,
melcbe bie &3ic’er »or feiner Seele au«breitefen. Sr
h>ar leimlicf) ber £iebling be« Safer«, ber fillte, bafs
fein eigene« fernere«, febeue« Refen, burch einen richtigen
3ufd)u8 oon ber mitterlichen 2Urf erfrifebt, in biefem
Knaben leicht unb fchén aufblihte, unb er mar ber
heimliche, fiifie Stolj ber SKutter, bie fiihlte, baf er ba«
hatte, ma« fie, bie berbe, rein irbifche, an bem 'Safer,
bem £iebfien ihrer Safur, fo imb liebte: ba« unirbifch
Sachliche, ba« menfcbltch Seine. Sr moHfe £ehrer merben
unb jeifleben«, ein mutiger Siegfrieb — »ermunbbar nur
an ber einen Stelle, ba, h>0 ba« &erj fajj —, gegen ben
£inbn>urm lampfen.

®er Seft ber Minber, Sidbchen unb Knaben, mar ein
©emufei »on heHen unb rothionben kdpfen, bie oon
ben Sifern unb groBeren Ambern bamif erlebtgi mirben,
ba8 man fte fauber erhielt, ben groReren, bie fchon bie
Schule befuchien, bei ben Schularbeiten half unb pmeilen
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ein fchlichfeg ®2Bort fligte, uttb bat Heineren, bie in S?ld)e
unb Stall herumftanben, einige 20Zale am Sag (ber ben
52opf ftrich. ©abei mirbe aber, inmenbig im Aerjen,
jcbeS aufg b>cftigfic geliebt. Hub meitn eineg Iran! mar, ober
in ber Schule ober auf ber Strafte in ©efahr be$ Sehens
ober ber Cchre geriet, ffanb bie Sorge in aller ©etnif
unb alle fianben mit flicgenber Seele gu feinem <5d)u%
bereif. 'SJir einen, ber nicht gum .Saufe gehorte, mar
eS unmdglich, unter biefen 5tiinbcrn tarnen, Qlusfehn
unb Orbnung gu behalfen; bagu maren €S gu oiele unb
tarnen immer mieber neue, ©enn bie SCRitttcr mar nicht
gludlich, loenn fie nicht ein Einfachen auf bem Schofj
unb an ber ‘Sruff hatte.

iinb fo mar bieS Sans ber Offen moht als ein
glicflichcS gu greifen.  9?ur bafj bie £uft etmaS gu ftid
unb gu burnpf mar unb bie £eute etmaS gu eng anein*
anber liebten unb fich alle etmaS gu michfig nahmen,
jeher in feiner 2Reife, unb fiir etmaS @3efonbereS hielten.
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2. $ apllel
©er Pfeifer

gefcpap eS, bap bic ©liern butcp eine Sirg-
-"i/ fcpaft, bic ber 93ater fiir einen feiner Qjermanbfen
libernommen paffe, eine Summe ©elbeS oerloren, bie im
SerpaltniS ju bem &of grop mar. Sie mar fo grop,
bap fie oon nun an ferner an 3infen ju tragen Ratten,
ja, jebeS ©emitter, baS am Aimmel aufftieg, jebeS &agel=
metter, baS fiep iiber ben Aeibepiigcin ber aiten 5viiffe
ober Uber ber See erpob, unb oor allem ben gropen
3inSfag, ben erffen 9Rooembcr, furchten mupten. ©er
Safer qualte fiel) in feiner Ubergemiffenpaften iHrf um
fagbar, bap er ben ‘Sitten jenes Sermanbfcn, ber fiep
nun als ein SMnbpunb ermiefen, naepgegeben unb bariiber
baS ©licf ber Seinen oerfaumt patte. ©S traf ipn auep
aufs partefte, bap er burep biefe Sacpe in aller Seute
'rTCRunb fam, bap fie nun alle fagfen —- er ficllfe S fid)
in feiner emppnbfamen Seele ganj beufliep oor, ja, er
porte genau ipre Stimme — : ,,0S ift fepabe um ben alten
SReimer Ott. 6r ift fo flcipig unb er gibt feinen ©rofd)en
unnodtig aus .. mirftiep, er paf €S nict oerbient, bap ipm
bieS gefcflief)t! 91ber marum dbernahm er bie Sirgfcpaft?
©Or patte bie £58nbe baoon laffen follen! Stber er paf fo
etmaS HngefcpicfteS unb ScpmerfalligeS gepabf fein gebe-
lang." 3a, fo fagten fie! ©ie 'SRuffet, ffolj mie fie
toar, qualte fiep auep mit biefem ©ercbc. Slber oiel mepr
bemegte €S fie, bap ipre J”inber, ipre fleine ioerbe, ipr
Sluf unb ©igenium, nun faft ben ganzen 9Rejt beS guten
alten ©rbeS oerloren patten; unb fie fonnte €S in iprer
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rafchen $Irf nicht taffen, ihrem 'xDiann ju feinem grofRen
£eib noch Q3ormirfe ju machen.

©>ie &inbcr »erhielten ftd? nach ihrer 92afur ganj »er*
fdpieben. Aarnt, ber 3immermann, ber nach feiner ©e*
mohnlpeit am Sonnabenbabenb auf feinem blihenben
97ab jum *23cfud) fam, fehte fief) ber Butter gegenlber
auf ben Aerb unb rebete ihr Qfut ju: bah fie ja fo
oiele maren ... jehf elf; unb alle jufammen gefunbe
feufe , .. bah jeber don ihnen fein Heiner ©licf unb
fleincn  ©rfolg haben mirbe ... ja, ber eine ober
ber anbere — er badpte babei befonber« an fiel) felbft —
einen gréReren, ja, einen grofien ... bafj fte aUe, ja*
fammenlpaltenb, ben <3erluft mofjl mirben mieber ein*
bringen fonnen. 9\eimer, ber junge 23lidpermann, fam
mit einem ‘SBanb Schiller — 93raut oon ‘UKefftna —
au« feiner Kammer, ficHte jtch ju ilpnen, marmte feine
ibanbe an ber flamme, bie langfam um ben Aeffel
fpielte, unb freute fid> an ihrem Spiel, horte eine QBeile
ju unb meinte bann, bah man fich um ©clb hoch feine
Sorgen machen birfe. Qo64aren fie nicht gefunb ? joatfen
fte nicht ju effen? Aé&ffen fte nicht “rieben im idaufe?
,®Uu glaubfi nicht, Butter, ma« e« fiir furchtbare, ftnn*
»ermirrenbe Schrecfniffe in ber QBeli gibt! Solche Sdprecf*
niffe ... bie ftnb ein ilnglicf .. . aber biedl?" Unb
er ftrich ihr liebfofenb ben ijlrm unb ging mieber in feine
Kammer unb bachfe nicht meiter baran. Seine Seele
mar ganj auf Hoffnung gefteHt unb fah hie* feine 92ot.

Slber in ©ggert, bem 53arflifer, mic feine ©efchmifter
ihn nannten, mirbe ber 16iberfprudp«geifi, ber fdpon
lange in ihm lebte, nun fehr lebenbig unb tatig. Sie
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jatje, jornige Satur ber Puffer, He er in ftW> hafte,
bie in ber SJutter burch bie £iche be« Slufe« gebénbigt,
ja »erfohnt mirbe, in ihm aber jung, ofme 80Ra* unb
o™ne 3ucht toar, brach milb au« iBm hfrau«. SafcR
unb ungerecht, h"K £t e« innere hingcfchicflich*
ieit fir unmannliche Schméche unb Trégheit. S kr ber
Sater nicht fdtlaff? Sah man e« nicht fchon an feinem
(Sang, feiner Salfung, feiner (angfamen unb feltenen
Sebe? ®cnug, bie erfie mafjlofe Sidnnlichfcit be« Sieb*
jehnjahrigen maRte auf unb fnurrte gegen ben 'Safer,
rebele altflug Gber Sienfchen unb ©inge nnb murrte
harte Sormirfe. Satte er noch bamit aufgehért, nur
bie eine Sanbiung be« Safer«, bie Ubernahme ber
Sirgfchaft, ju tabein, fo mére e« ertrdglich gemefen;
benn ber Sater mar hart genug gegen ftch, ja Uberharf,
unb befannte in ftch feibft fein hinrecht unb mar gern
bereif, ftch felbft »on einem halbmiichftgen Knaben einen
Sormurf bieten BJ laffen, ja, e« freute ihn mohl gar,
ba er in feinem Sohn ben feurigen, jugreifenben ©eift
erfannfe, ben er felhft nicht hafte unb barum an feiner
'Stau fo h£fi oerfchmiegen liebte, ©a ber .Knabe aber
in SRaRloftgfeii ber 3ugenb ba« ganje S3efen unb £eben
be« Sater« angriff, fo al« menn er fein rechter Siann
mare, fonnfe er e« nicht erfragen. So grauftg e« feiner
ernffen oornehtnen Satur mar, er muffte ihn hart an*
fahren unb ihm ©ehorfam gebieten, folange er noch
unminbig in feinem Saufe mare, ©er 3unge buefte ftch;
unb e« fehlen &uBerlich, al« menn er gehorchte. Sher
ber Siuiter geigte er in rafchen HHgen £lu«rufen, al« er
in ber 5%i<he mit il;r aBein mar, mie »erbittert unb
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fropig fein ©erndf i»ar; ttnb abcnb«, nad) bem Offen,
[prang er barfuf au« feinem Bammecrfenffer, tief tber
bie gelber nach bem ®eicp, unb fafj ba bie "aibe Stacht
bei 8Jiunbf)armonifa, Warfenfpicl unb ©cplauber. ©«
gefcpap borf nicht« Unrechte«; auch pepfe man ihn
nicht gegen feine ©fern; aber man beftarfte ihn hoch in
feinem Qffcfen, ba« fich in it;m umtricb unb nach einem
eigenen, abfonbertichcn *2Beg unb QBefcn eine Siir fuchfe.

So »erging bie Seit bi« ‘Sftiie 3anuar hin* ©nige
rebeten jum beften, bie anbern fepmiegen. Slucp Gggert
»erhielt [ich toieber fiilter. ilnb e« fchien faff, al« toenn ber
Streit einfehfiefe unb affe« toieber in bie alte, ruhige,
ettoa« tangtoeifig bumpfe Qrbnung h>ineingeriefc. ©a
gefcpap eine« Sage« fotgenbe«.

O©ine« Sage«, im Sanitdr, an einem befonber« friihen
2lbenb, at« bie SCRagb unb ber junge, frembe Unecht,
ben ber Safer furj »or Skihnacpf gemietet hafte/ in
ber "Ddmmerung jufammen auf ber Senne &eu t»eg*
fchafffen, ba« fte »orher »om Soben perabgetoorfen hatten,
iam 0©on bem grofen, buntetn Soben herab ein heller,
faft fchriier, tanggegogener "fxff, ®ie SKagb fuhr er*
feproefen, ja entfett gufamtnen, unb ffarrte ben Unecht
an. O©iefer, ber einige gehn Schrift »on ihr entfernt
t»ar, ftanb auch ftik unb ffarr, unb fai> nach bem Soben
hinauf unb peuchte, ©ann fagte er langfam: , ‘20ag
trar benn ba«?" unb fiinfte — er patte in $olge eine«
fcplueren Oberfcpenfelbrucpc« ein etma« gefiirgte« ‘Sein —
an ben”ujj berfieiter unb fap nach oben unb porepfe tuicber,
unb fagte bann leicpfpin in feinem fretnben alemannifcpen
Oiateft: ,,©a« toirb ber ©ggerf fein, ber maept fiep ein
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Opéfjle mit uni." £lbcr bie ‘Iftagb behauptete, ©ggcrt
todrc in ber Scheune, unb forberfe in ma$fenber iln g ft ben
Unecht auf, er méchte hoch mit ber fiafcrne hinaufgehen,
ob er bort jemanben fanbe. Cr moHfc aber nid;f; ffanb
noch unb lernte ei ab. 3nbem fam Ott feibft oott
ber Aliche f>er nach ber Siele; unb bie SDiagb fagfe ei
ihm, unb ber Unecht fligte nacblaffig fjinju: ei mére
toohl ber ©ggerf gemefen, ber fich einen Spall mit ihnen
gemacht unb nun dber ben Gadhauiboben nach ber
Scheune gegangen méare. 21li ber Géater nadtfragfe,
unb erfuhr, bafs an bcm 'pftff lein Smeifel mare unb
in bem idalblichf ber Siele fah, mie fermer erfchtoden
bai Gidbchen mar, ffetlfe er ftch an bie £eiter unb rief
hinauf, ob ba jemanb mére; ber foHe fid) melben. £lber
ei lam iein £auf oom 93cben herunter. Sa holte er
bie £aferne unb ftedfe fte an unb ging bie £eiter hinauf
unb leuchtete aHei ab, oom S?ornbobcn unter ben Gorbcr-
fenftern bii auf ben niebrigen Goben Uber ben cPfcrbe-
ftalien unb ben ©ang nach bem Gadl;aui; aber er fanb
nichti unb !am mieber herunter unb fagfe, fte miifsfen fich
beibe getdufcht hohen, ober ei mare ein £aut einei Sierei
gemefen; unb ging nach her Sdteune hintiber, mo ©ggerf
mar, fanb ihn bei feiner gemahnten Sirbeif, ging um ihn
herum, tat irgenbeine <5rage unb ging mieber nach hem
mSaufe jurlicf unb in bie Stube ju feiner 3eifung.

Sie anbern im Aaufe achteten ber ‘Gegebenheit
juerft menig, ba fie ei nicht mit erlebt hatten. Sa
aber bie Glagb eine gietnlidje Gegabung ber Sarffeliung
hafte unb ein lebhafter SChienfch mar, unb mit grofsem
Cifer unb immer machfenber £Ingft baoon fprach, ob
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ber P fiff fid) mieberbolen mirbe, unb jEn toieber unb
toieber, in &licbe, Stammet unb Stall ™»etmlic® nacbmacbfe,
hmrben fte allmahlich ade mitbetoegf unb berebeten bie
Sache. Sefonbetg bie kleinen famen in grofje Unruh.

60 »erging eine atemlic’c 9Rei*e oon Sagen, toobl
jebn ober jmélf, in benen nid)tg gefebab. ©a ftanb
eineg Shenbg ber Unecht mii ber ‘SJiagh bei eben berfelben
Qlrbeit; benn ungefahr ade jebn Sage tourbe Aeu oom
Soben beruntergeftofien. ®a fam oon oben herab ber*
fclbe 'pfiff, ©er febarfe, feine, lange Raut, ber tote
ein langgesogener, aber jaher ©cgenffojt bureb ben ganjen
Saum sudfe, mar iaurn s» Bnbe, ba ftanb bie SWagb
febon mit geftraubtem Saar »or ber 'JJhtfter am Aerb
unb fagfc: fte fonne eg in biefem ioaufe, in bem eg
fpttfe, nid;f mehr augbalten, fic mirbe feinen QlugenblidE
mehr fid;er fein, baf; jener pfiff tpr toieber quer bureb
bie 'Stuft fahre; fte bate um ihren £of)n unb mode
gehn. ®ie ©ltem famen beibe beraug unb fragten ben
Unecht unb bie beiben kleinen, bie anféllig auch auf ber
groBen ©iele getoefen. ®ie beftatigten alle brei bie
Satfacbe. 3a, eg mare ganj beutlicb unb genau fo mie
bag oorige 93?al gemefen, unb fteber oon oben herab,
unb smar febiene eg ihnen, eg fei »on ber Seife, too
Uber ben i?alberftailen bag »iele ©erlimpel lage, herunter*
gefommen, ober oielmcbr: eg fei oon jener Stelle her
auggegangen unb hétte ftd> bann Gber ben gansen Soben
oerbreitet, ©a ging ber Safer mit langen Schriften
burch ben pferbeftaH nach ber Scheune blithet unb
fanb ©ggert bort bei feiner gemohnten 2lrbcit unb rebefe
ihn an, mie bag oorige Sial, boeb fo, bafj er ihn bieg*
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mal fragte, ob er »ielleicht einen $&)lenfchen hatte iber
bie AoffteHe laufen fctien. ©er fcE)itteltc aber ben Aopf,
unb toie ber 93ater ihm fagtc, bajj jener Pfiff »om
G3oben l)cr fiel) toieberholt l)abc, l;0b er bie Schulter, als
toemt er fagen tooHte: bariiber fann ich nidjiS fagen —
ober: baf toeifj ber ©cufcl — unb fuhr in feiner Glrbeif
fort, ©a lehrte er inS &au$ guricE unb fie gingen
alle — bie Golagh aus lauter Gingft, bainit fie nicht allein
unten bliebe, auch mit — bie Geifer hinauf, burchfuchten
ben gangen G3oben unb fanben nichts. Gin beinfelben
Glbenb »erlief bie GElagh baS &au3. Gin ihre Stelle
traf eine, bie an ben Ohren unb an ber Seele halbfaub
toar, unb, toie e§ feinen, bie OBelf fiir noch tauber hielt;
benn fie ging ftumm unb feitnal;mlos ihrer Glrbeif nach
unb Iimmerte fich um nichts tociter.

©inige Sage nach biefem gtoeiten ~fiff lam eine
Tochter, ©mma, fiinfgehn 3ahr alt, aus einem anbern
«Kirchfpiel, too fie ein 3ahr lang bei einer idauSfrau in
Miche unb itinberffube ©ienfte getan — um ilnterfchieb
tennen gu lernen, toie man gu fagen pflegt — ins ©ltern=
haus gurid unb toirtfchaftete barin gunfchen GOlutfer unb
SOlagh. 6ie toar ber 3toiUittg »on bent G3ruber Reimer,
bem G3ichermann, unb toar hager, bod> toohlgeformt,
unb hatte bei fchlichfem blonben fiaar unb bunilen
fchéngebogenen G3rauen unb langem ©eftchi tounber»
Hone farben, aus benen ihre Glugen toie eine fanfte,
f<hdne unb ftille flamme friebfam unb rein in bie
&S3elt fahen. Sie toar namlich toie ihr GSruber Meitner,
*hr 3toilling, ein gartet ©emiit. 3hoe Keine 6eele
tourbe immergu »on fcfionen, fanften G3ilbern betoedf,



18

bie fte in ber Blauen £uff, im ©rau be§8 9?egctt*
bunffcg, im *Seuer beS iderbeg unb im fchmarjeften
®unl'el bef Siinferabenbg »or ful fak* fte ein
Meinet i?inb mar, fo ftchen Safir alt, fanb einer ber
Scliber fte an einem bunllen traurigen 9?egentag, tote
fte auf ber GfeinBricfe am if6aufe lauerte unb einen
mittelgroRen “rofcb gegen bie SBanb toarf... einmal ..,
jtoeimal... breimal... unb baju murmelte. Sie fragten
fte »ertounbert, toag fte ba mache. Sie fagte, fte tooHe
mal feften, ob biefer ‘StofcR nicht ein 5?6nig ober hoch
ein ~rinj mare. Sienn fte iBn gegen bie SRanb rnirfe,
unb eg mare ein fprina in iBm, mirbe er fuB oermanbein.
Go lebte fte »on Silbern, bie fitR auRerhalb ber SRBirl«
Itchleif oov iBren inneren klugen bemegten, unb mar »or
biefen ‘Silbern ftill unb faB iBnen »ermunbert unb ftnnettb
nach, flnb allméhlich, ba biefe Silber immer feelifch
blieben, nie SRirtlichleit mirben, fam eine leife Schmer«
mut Uber fte, fo in bem ©efiihl, al$ mare fte irre-
gegangen unb in einer »erfefrten SRelt. ©iefe Schmer-
mut blieb aber ben klugen ber Sie.nfchen noch »erborgen,
ba fte fa noch in jungen 3aBren mar, ba ber SRenfch
nod) nicht ftcher unb o6Hig in feinem Siefen hé&uft unb
bie ©roRen ihn auch noch tberméRigen unb ihm unb
feinem Siefen in ihm ju fchmeigen gebieten. Sie fehien
ftch au« ber ©efehiebfe oon bem “Pfeifer — fo nannte
man im £>aufe ba« Siefen, »on bem jener $on auk,
ging — bie man ihr natirlich fofort unb mit feBon
unruhig getoorbener Seele erjahlfe, nicht »iel ju machen.
Qlbcr nach einigen $agen, ald fte in ben SatBbarh&ufcrn
umBer iR« friheren Schulgeféhrtinnen begriiRt hatte.
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?am ftc bo<d> unruhig nach SauS. Sinb al$ am Sonntag*
»ormitfag barauf if>r tritber i6arm, ber 3immermann,
nach Saufe lam, fucbte fte mit i>m allein 8J lammen
Unb ifm ju fragen. 6ie traf ihn, mie er in ber lallen
frifcften $ruf>ling$fonne neben ber Sau”tir ffanb, unb
erjablte ihm, baff bie fDiagh, bie forigegangcn mar, mo
fte ginge unb ffanbe »on bcm ,Pfeifer" fpradpe, unb
meinte, baff €S hoch eine unheimliche 93egebenl;eit méare
unb »6llig ratfelbaft. Gr fab fie »on ber Seite an unb
fab, bafj ibr ©eficbflein ein menig groRBer gcmorben mar
unb einen meichen Schmung belommen, unb fiihlte, mie febr
fie unbemanbert mar in ber Belt unb ihrer dingfte unb
ficb »or ber erften £Ingft flirchtete, unb rebete ihr gut
iu unb meinte: ei mare mol;l irgenbeine SRatur®
etfcbcinung gemefen unb mirbe nun mobl nicht mieber
gefcbcben, unb fie murbe fich benn halb beruhigen. Sie
horte ihm mit groben, nach allem in ber 'UBelt fragenbeit
Slugcen ju, unb hing ficb an fein QRort unb beruhigte fich.

2lli ber Araber fortgegangen mar, ba bie Butter
ihn rief, unb fie ba noch ftanb, lam ber junge Unecht
umi Saui unb blieb in einer Gnffcrnung »on ihr
ftebcn unb fab tibcri £anb. ®a »erharrte fie, mo fie
ffanb, unb rebete biei unb bai mit ihm. Sie hafte
gleich bei ihrer 9\uclfcbr ini Saui erfahren, baff er
fleiBig unb in allem felttam gemanbi mar unb ein
immer freunblicher unb hilfsbereiter SKenfd). ‘SefonberS
bie kleinen liebten ihn, meil er ihnen allerlei Schnurren
unb ©efebiebfen erzahlte, &o baffe er einmal, als er
am 23adbauf einen biden 2Ift burchfagte, gefagf: fie
follien ficb mal alle um ihn »erfammeln, er mirbe ihnen

2.
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gleich eitoad ¢eigen, mag noch niemanb auf ber Qidetf
gefeiert hatte. Jlté fle ihn fragten, molmr eg benn
erfcheinen mirbe, in ber £uft ober oon ber Sd>eune her
ober oom .Saufe ober gar aug ber ©rbe, fyatte er gefagi,
bag tiioUe er nicht fo genau fagen, bamif t*re Uber*
rafchung, menn eB pléfjlic* ba mare, um fo gréfser mare.
£Inb hafte fie, ohne im geringfien ju liigen, fo neugierig
gemacht, baff fie mit klugen mie “eefaffen um il;n
geffanben l;affen; unb ba "atte er benn, als ber £lft
burchgefdgt mar unb augeinanber fiel, auf bie beiben
Schnittflichen gegeigt: bag mare ef . .. baB hétte noch
fein ‘SDenfch auf ber 'Joelf gefejfen! (fin anbermal

hafte er gefagf: ob fie bag grojje ® er fennten . . ., bag
'SJfanfclfier... f>auélocl> ... ja, bag faf>e er gang beutlich,
je nachbem, mie er fich f)infteUe... 3a ... menn er fo
ftanbe.. . bann fal;e er eg nicht... aber menn er fich fo
ftcHe, bann fonne er e fclieu . . . unb er fteHie fiel» fo,
bafs er an ber alten Scheune ooriberfal;. 3a, e hatte
fecha 33eine . . . ja ... natirlich auch klugen, ein bifjd;en

trib freilich. Unb er malte eR aiiel auffl genauefteaug
unb fah an ber alten Sd;eune »orbei. Sie aber faljen
nid;fg unb oerfchmoren fich, bafj er lige unb plmniafiere.
ilnb nad)£)er mar e bie alte Scheune felbft, bie ihnen
nun in ber $af pibtjlicb ... mit ihrem ungeheuren
6chinbelbad> faff bté auf bie ©rbe unb ihren fchmeren
{-Ofauerribpen, fech; an jeber Seife, unb ben triben
'Senffern mie ein grofijeg Sier erfd;ien. Solche Sdjerje
fannfe er unb machte er oiele mit ihnen, inbem er
bag 3idchfie unb “atirlichfte ing 9\atfelhaffe, ja auf bag
©ebief beé 'JBunberbaren oerfehfc, unb fie bann, inbem
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er eg plofjlidh toieber an feiner orbenflichcn, helerlcuchiefen
Stelle auftauchen unb erfcheinen lief), in QSerlounberung
fehfe. Cr mufjfe feine ©efcltichfen immer toieberholen
unb mufie immer neue, unb fie mirben nicht mibe,
ihm ¢ujuhéren, unb er nicht, ihnen ju erjagen. 2Heg
bag hatte fie oon ihm gehort unb eg hafte ihrer freunb-
liehen iteinen Seele gut getan, ©aju hatte feine jJigur,
jtoar unter ‘UPliftelmafi, aber behenbe unb hiibfeh, feine
Kare, eble Stirn unb fiiblichfreunbliche ®©brache ihr
feltfam gefallen. 3ulcl}t — biefe ©inge fann lein xOJenfcl)
big auf ben ©runb erfennen — mochte ihre Seele baoon
erregt iuerben, bajj er bieg leichte Ainfcn hatte, bag
ihrem b)h)anfaffifc’cn ©emitt toie eine Qoerffellung, toie
eine 93erflcibung, ober hoch, bei feinem feinen 933efen,
toie eine ©rniebrigung erfcheinen mochte. 3ulehf hafte
fie, eine Heine 6o0a toie alle, toohl gemerft, bafj er tlare,
fragenbe, fuchenbe Slugen, getoiffermajfen toie aug ber
'Seme, auf fte richtete, fobalb er ihrer anfichfig tourbe.
&urj, fie toar ihtn, in ihrem finblichen, jungfraulichen
s0erjen teife jugetan unb toar guter ©inge, fréhlich unb
gludlich, toie fonft nicht, toenn fie mit ihm fprach unb
ihn anfah, unb fah, toie er iucite; unb toar beg allen
uddig unbetoufif. 2Ufo erjahlte fie ihm nun, toag bie
Nachbarn rebefen.

©r lam mit feinem leichten Sinfctt naher an fie
heran unb fagte: ,3a ... eg ift ettoag merftoiirbigeg unb
tatfelhaffeg . . . mer fann eg raten? 2luch ich ¢erbreche
mir ben “opf, mag eg toohl fein fonnte, mag ba efma
heraugfehauen fonnte. ©rff bachie ich, cg mare irgenb*
ein SEKenfch, ber fiel; einen Spafj machte; ich Machte an
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bcn Sggerf, ber ja fo gut mauifrommetn unb fléten fann,
unb ich merfte wohl, baj? ber ~eificr . . fo nannte er ben
93ater — baifelbe baefete. Slber ber Sggerf ift ei nicht;
ber Sggerf War beibemat in bcr Scheune, er ift auch
oiel p ernff bap, um einen folchen 'poffen p fpielen.
9iein, bap gehort ein Schelm, unb wai fir ein ge*
toanbter! 9lein ... toir hier alle im Saufe ... Wir hoben
ei nicht getan; mir ftnb ja faff »nie bic lieben Sciligen,
bie auf ben Elitdren flehen unb nicht ein einjigei 'IRorflein
fchlodhen. flnb fo benfe ich wie Samt; ei ift oielleicht
ein 33ogel getoefen, ein feltener, ber fonft p r QBinter*
Seit tocgfliegt, aber bicimal, Weil er fich in ber Seit
Merrechnet, hier iw Ranbe geblieben ift, unb im QBinfcr*
traum unb toeil ei jhm gar p langweilig ift, biefe ©dne
auiftéfit. QBai meinff bu bap?" flnb er lachelte unb
fal; ftc mit feinen fehmuefen, lebhaften klugen an.

31;t gefiei bai QBunber, unb feine klugen nod> mehr;
ftc hotte fte noch nie fo nahe gefchen. Sr hotte Uber*
haupf noch nie fo allein bei ihr gefianben unb mit ihr
allein gerebet. Si Wirbe ihr gar warm umi Serj; unb
fie meinte: bai fénne ei Wohl getoefen fein.

.I2Bai gefchichf nicht atlei?" fagte er. ,Si ge*
fchehen bie Wunberbarffen ©inge. 31li ich oor jwei
3ahren im Qdinfcr um biefe 3eit auf einem Bauernhof
in Ofifrieilanb biente, Wo jWei é&ltere Wunberliche Ccufe
Wohnten, ba gcfchah and; toai 93?erEwiirbigci. ©a wirben,
benfe bir, bie Aiifte wunberlich| Si fing in allen Seien
bei StaRi, ja in ben 33&ud)cn ber ft'lihe, an p rumoren
unb p murmeln. Si gefchal; immer beim 3lbenbmelfen,
im ©unfein. 3ch habe ei felbft oft genug gehért; benn
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i<$ toar mcifl babei. GS toar jtttoeilen toabtbaffig fo,
als toenn bie &ibe rebeten. ©u fannft bir benfen, toie bie
beiben SOidbcben, bie ein toenig bumm unb taprig toaren,
jebeSmal auffreifcbten, toenn eS loSging «nb toaS €S
Uberhaupt fiir einen B&rtn unb ein ©erebe gab."

Sie 7aitc atemlos jugebbrf, bie fanften, glédubigen
klugen »oU auf feinem ©eficbt. ,Unb toaS tourbe
baraus?" fagte fte.

,3a, tnaS mirbe barauS?! GS gab uiel ‘Sluffeben
Unb ©cfcbtodb ba auf bem i>of unb im ganjen 5?ircbipiel.
©ie meiften lacbfen unb machten ficb Uber ben &of ein
toenig luftig, ber fo ein hificben oerfchimmelt toar, fo
ein biftchen langtocilig, toeifit bu, unb fchlafrig. ©enug,
eS gab eine orbcntliche tlcine ioet). 3d> ging bann
toeiter unb toeifj nicht, toaS barauS getoorben iff."

Gr fab fte forfcbenb unb fragenb an, fo als ob er
figen toollte: 93crftebft bu mich?

Slber baS 9Dlagblein toar in biefcm 2lugenblici ganj
anberS befangen; eS Hang ibr gar ju fanft, baft er fte
btt nannte, jumal er baS 'Joort getoiffermaBen mit reiner,
borfiebtiger Stimme auSfpracb, unb €S toar ihr gar
heimlich unb tooblig, ba§ fte nun auch ihn fo nennen
tonnte. ,®u bift toobl toeif umbergefommen," fagte
fte .. . ,toobl bureb gans ©eutfcblanb? Sd6o ift beine
Seimaf?"

,3Cb bin ganj oben »om 9?bein," fagte er, ,aus
ben ‘Bergen an bet Scbtoeijer ©renje; aber meine
©ropmuftcr toar »om 9licbcrrl)cin unb ber bin ich
obnlicb unb habe oon ihr bie Siebe jutn ebenen 2anb;
unb fo bin ich in biefe ©egenb gefommen, erft jutn
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Onfel nach 5Mn unb baf>erum, unb bann immer meiter
big hierher."

,QBag mar bein Onfel, ber bich aufnahm?"

©r faf) fic mit einem langen 93licE an, in bem ein
dornei)tnes unb ein menig bangeg 'Sitten unb fragen
lag, fo bajj ihr fleineg Aerj fo recht, in bie Stimmung
fam, in ber eg mar, alg fie ben 'fyrofch an bie QBanb
marf, unb gemartig mar, er mare im aUernachffen 2lugen=
blicf ein ‘prinj, unb eg ganj marm unb Uber bie Slafjen
froh mirbe. ,3ch fage eg fonft feinem," fagte er, ,aber
bir méchte ich eg freilich fagen. ©g ift nichtg Schlimmeg ...
bajj bu bag nicht bcnfft! Slber eg ift ein Seruf, ber
befonberg bei ben Sduern »erachtet ift. Siein Onfel
jog meit umher, »on Slarft ju Slarft, »on AdIn big nach
Satlanb hinauf, unb ich 0°3 mit, unb eg ift nicht un=
moglich, bafs bu mich fchon mal auf eurem Sahrmarft
gefehen haft « ¢. Scein Onfel" — er fagte eg jogernb
unb unficher — ,hatte eine QSBunberbube."

Sie ftaunfe unb mirbe tangfam rot, baff fie hier
mit einem Slenfchett ftanb, ber ein Cebcn gefiihrt hatte,
bag ihr fo fremb, ja fo unheimlich mar. Siber fogleich,
im felben [2ugenblicf, mahrenb fie errétete, gemann mieber
bag anbere ©efiithl bei meitem bie Oberhanb unb mirbe
beutlicher; bafj biefer feine Slcnfch fo niebrig hatte
leben muffen, fo bafj fie nun noch einmal errétete, aber
nun »or 'S'reube, bafj fie ihm helfen unb gut mit ihm
fein foHte. ilnmiffcnb, bafj RBiebe fie »erfille, umgab
fie ihn im 9lu mit allem Schimmer ifmeg guten bhanta*
ftifchen Acricng. Sie fah ihm mit einem unféaglich
fronen, »ermirrfen ©lanj in ben Slugen an unb fagte
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leifc, als toemt ftc bag iet(tgffc ©eheimnig frag: ,®u
fannft bid) barauf »erlaffen, ba{j ich eg niemanbem fage,"
unb mit jarfem O©ifer fehfe ftc i%in*u: ,Einb auch bu
mufjt eg feinem SKcnfchen fagen. ®ie Ceute »elfteren
i>ietr fo eftoag nicht."

®ie Sifjtgfeii ihrer Stimme unb ihrer iZlugen dber*
todltigfe feine lebenbige ri)eittifd)e fjftatur. ©r holte j&h
unb tief Eltern unb fagfe mit feuchten klugen unb mit
3itfern in feiner hnbfchen, toeichen Stimme: ,3cf) bin
immer, »on Ainb an, unter fremben Ecufen getoefen.
©u bift ber erfte XOfenfch, ber toirflicf) gut mit mir ift.
2ltg ich ein &inb toar, toar bie “eilige Elnna lieb mit
mir, bie in unferem ©orf in ber Kirche am Elitar ftanb.
©er bift bu ahnlich, unb ich habe bich fo lieb, toie ich
jene hatte."

Sie mar »6liig »ertoirrf, ba fie folgen ©cfiljlgaug*
bruch burchaug nicht fannte, unb bag heilige EBefen, bag
er ihr genannt hatte, ihr o6Uig fremb toar, unb fagfe mit
fiodenber Stimme, toahrenb ein ©efifd feliger Jreube
burch tf>r fleineg fierj fuhr: ,34) hab' eg toirflich fo
gemeint, toie ich eg gefagt habe!" Unb ba fie toeitereg
nicht erfragen hatte, fagte fie: ,ilnb nun toitt id) hinein*
gehn ... eg toirb fall hier braufien." ilnb ging.

Qiach ettoa einer Edoche, todhrenb nichts oorfiel,
toaren ber alte ©ageléhner, ber feit breifjig Sahren auf
bem Aof arbeitete, unb ber Unecht im halbbunfetn Stall
babei, bie ‘pferbe ju ffriegeln, todhrenb ©mma unter
einer &uh fafj, bie gefalbf hatte, unb melfte. ©anj
am anbern ©nbe beg StaHg ftanb Reimer, ber eigentlich
ben rJohlcnftalX ftreuen follte, an bem fleinen halbblinben,



26 \

fpimtenierbangenen 'Senfter unb la« in einem 93ud;
beutfeber Sagen. ®a ténte »on oben |)etab toieber
ber 'Pfiff.

SReimcr, am ©nbe be« Statt«, au« ber ©iefe feine«
93ud>e« jah aufgefebredf, fcfjrie laut auf; auch ber alte
©ageldbner ftiefi einen 9Ruf be« Sdtreden« aux, ©er
“neebt, nur jtoei 'Pfcrbe »on ibm, ftanb aufrecht unb
tuartefe einen £lugenblid. . . fo, al« toenn er toeitere«
ermarfefe. £lt« aber alle« ftiH blieb, fprang er au« bem
guiiergang unb fuebte nad> ber Stelle jtt feb«, too
©mma bei ben Atiben toar, fab b*u, unb rief in plofp-
lieber, fcbredlicher Singff ben ©ageldébner unb lief ben
©ang entlang.

©a« junge ©ing ftanb aufrecht unb hielt mit ber
linfen Aanb toie im 5?rampf bie £afte, bic ettoa in ber
£>6be ber $ub nach bem ©ang julief; bie rechte bridfe
fte feft auf« -ioerp. 3n ihrem fobbleicben, »erangffeten
©eftebf unb ihren ffarrenben Singen fab man, toie fte
ficb mihte &u febreien unb ju geben, unb toie grob ihr
Onifeben toar, bajj fte e« nicht oermoebte. ©er S'ec™f,
at« er fte fab . . . febrie mit lautem RtBebruf auf, fprang
binju unb fafste fie an. 9Rmt liefen auch ber alie ©age»
[6bnec unb Reimer heran. Sie nahmen fte in bie 93iiffe
unb brachten bie QSBillenlofe mit »orftebfigem ©rangen
au« bem Statt Uber bie ©iete nach ber Sd:lafffube, too
fte unter bem RRBebttagen ber ©C*uffcr unb bem fd>merj»
ooHett ©efid)t be« 93afer« auf« ©3eft gelegt tourbe.

©ic«mal machte fidf nur ber alte ©agelébner bie
©CUifie, ben 93oben ju burebfueben. £11« er bie Eeifer
toieber berunteriam, ftanb ber 93atter ba an ber offenen
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~fir ber ©iele unb fagte mit heiferer Stimme: ,,©u...
too ift (Sggert? Stfleine ©rau fagt, er ift nach ber
2AilMc — ; aber ich feh’ ihn nicht auf bem ©Bcg ...
too ift er?"

©er Sitte fagfe, er toiffe e« nicht anber«, als ba|
et Jur SDRihle gegangen todre . .. ,3d> toill mal nach
bet Scheune hinlibergehn unb nachfehn,” fagte er.

(Sr trabte hintber unb tarn gleich) uneber unb melbefe:
,<Sr ift noch ba unb beim ©dlttern ... er toitl gleich
nach ber SOlihle gehn."

©a 'am ein 3ug unenbtichen Reibe« unb SReh« Uber
ba« ftiUe, lange ©cficht be« S3auern; er toanbte |tcb ab
Unb ging Uneber nad) ber Stube juriid unb fehle fid;
an ba« S3ctt feinet i?inbe«, ba« jtoifchen ©hnmad;t unb
Aalbfchlaf in Untren ©rdumen judfe, unb blieb ba
bie 9lachf, bte Heine, immer uneber bebenbe Sanb in
feiner grofjen Slrbeitchanb. SBenn feine ©rau ihn an*
tebete unb ettoa« fagen tooBte, fah er fte mit abtoefenbem
©eftcht an.

SIm anbern SOlorgen ffanben bie Ainber in Saufen
Uerftbrt in ber &liche. ©er Unecht ftedte alle halbe
Stunben ben 5?opf in bie Aiichentir unb fragte, toie e«
ftinbe. Sein hiibfehe« jOeficht U>ar totenblaR unb in
feinem Sluge SJersmeiflung. SBenn er hérte, bafj fte
noch immer fo lage, traf e« ihn toie ein Schlag, unb
er ging uneber. Sie tounberten fid; toeiter nicht bariber,
ba e« ju feinem ganjen SDefeit pafjfe, bafj er, toie er
tnit ihnen gelacht hatte, nun mit ihnen in Slot toar.
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3. Kapitel
©er &necf)i

/"a g gange £aug toar auf« fchtoerffe oerftort. ©er

93afer fafj am <@3eft beg i?inbeg unb fagfe fein
2ort. ©ie ©Jiuffer nat;m ftcf) pfammen, foiange fte
neben it;m fianb, troffefe unb rebefe itrem iUiann unb
ben Ainbern @Dtuf p ; toenn fte aber in ber Aiicfle mit
bem Oefictjt bem &erb gugetoanbt ffanb, toeinfe fie, baff
bag Jeuer in faufenb 'Junten fpriiftte. ©ie Sctjar ber
kleinen fafi oerfcfmcbtcrt in ber Kammer, bie nur tocnig
ertodrmt toar. 9?eimer ging mit feinem 93udj in bet
Aanb, in bem er nicfyt tag, auf ber eigfatfen ©iete auf
unb ab unb ffrict> fic> burd) bag Aaar auf bem
9?ocffragen. ©ggcrf im Statt f>0b bie Sctmtiern big an
bie Ot;ren, fagfe toenig unb arbeitete toie ein °Pferb,
inbem er bie Slrbcit beg 93aterg mifmact;fe. ©er S?nectt
toar ftumm unb blafj, fagfe fein QBorf unb atmete nur
fd;toer. 3cber mieb eg, ben anbern anpfefjcn; eg toar,
alg toenn er fiirchtete, eg fonnte aug ben Stugen ober
bem SEftunb beg anbern, toer toeifj toag, f>eraugfpringen,
eine Aeje ober ein 3rrfinn ober fonft toag. ©abei
toaren fie nicE)f abergtaubifcf». 2lber gerabe bieg, bafi
fie eg nict;f toaren, machte fie t;itftofer. 'SBéren fie
aberglaubifcf) getoefen, ober richtiger gcfagt, tjaifen fie
einen beffimmfen ©tauben gehabt, fo tjaffen fie fich
gegen bhie Orfcfieinung getoefuf. Sie tmtten enftoebcr
im cPrifftict)en ©tauben ©oft unb ben Aeitanb pr Aitfe
gerufen ober im uncbriffticben, ber ja noct) nict)f ganj
auggefforben iff, irgenbcine 3auberformet gebraudijf, unb
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hatten barin, menn nicht Ailfe fo bod) &alt gefunben.
$lber nun maren fic ganj raito$, irrten unb jagten mit
ihren ©ebanlen gieltod umher unb entrannen hoch biefer
‘Sftacht nid)f, bie bod) fo Kein mar, bie nichts mar, als
ein nid)t fetjr lauter, langer, Nof)lcr ~fiff, ber aber burd)
feine iderfunft atts mefcnlofem 93aum nnb burd) feine l)ol)c,
eintonige, finn-- nnb feelenlofe RIrf bie *hanfafie jerrifj.

©¢$ maére oielleichf beffer abgelaufen, e$ mére irgenb=
teie eine Séfung ber Spannung eingetreten, menn ber
redete Pfarrer ober Behrer im Ort gemefen maren. Olber
ber paftor, jmar ein ernfter unb tiichtiger SOZann, litt
jumeilen an einem 3uftanb ber iSranttiddeit unb 93er-
bifterung unb batte mit fid) felbft genug jutun, unb ber
Behrer mar gufatlig ber OKenfchenfeeten nicht funbig unb
laufig. Unb irgenb ein anberer OEUenfch, ilug, giitig, feurig,
ber ein 93ed)t batte ober e$ ficb nahm, ben oermirrfen,
fcbmerfalligen, ungcfd)idfen 9ftenfchen ju helfen, mar
auch tttdhf ba. ®ie »ielen aber, benen bie 970t ber ehren*
teerten familie leib tat, brachten e$ nicht Uber ficb, ihnen
bies febone ©efiibl, in bem fooiel Sroft unb SfarEung
liegt, ju beiennen; fic fihlten auch bem oerjmicEten, réatfcl--
»ollen 'Sali gegentber ihre odllige Ungefchidlichieif. ®ie«
ienigen, bie mit einem ©lieb ber familie Sufammentrafen
nnb ein Od6ort fagen muflten, umgingen entmeber bie
Sache ober rebeten bie$ ober ba$ Uber fie, morin nichts
t>on ©rmunterung lag, mohl aber 03efchdmung unb
Gehrung fomohl ber Unficherheit mie ber 9?0t. ®ie
teeiften, bie ferner ftanben, begleiteten im 93oriibergeben
[hren ftummen ©ruh mit ocrfchloffenen ©efichfern ober
Qar mit einem leifen, meifen unb fpottifd)cn BRacpceln.
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®ie ‘TOienge heS 5?ircbfpielg bercbefe in Stuben unb
StadEen, je nach 93erftanb unb ©cmifgart, bie feltfame
Sache mit Scheuheit ober mit Bebauern ober mit
©rauen; unb fudjte fte mit allem ©ifer ju ergriinben.
©ie klugen unb halfen unter ihnen famen etwa ju bem
9iefuliat, bafj eR ber boéfe Schabernacf eined 83ienfchen
lodrc, ber in befonberer Q33eife feine eigene Stimme oon
ftch entfernen tdnnte-, unb rieten babei in oorfidttiger
QBeife halb auf ©ggert, ben ‘Sarfiifjer, ber bei ben
CubmigS oerfehrfe unb bie SOiaulfrommcl fpiclte unb
ihnen in manchem ein 9iatfel unb fremb mar, halb auf
ben 57nechf unb halb auf bie taube JClJagb; bie Spiele*
rifeben, dPbcmtafticben fannen bis in bie pachte, ob
unb mie fte eine 086Eig neue unb feltfame Orflarung
fanben, bie ber iftafur unb ihrer ~unbe ober ben Qdunber*
gefchichten aller 3eiten eine neue ©ntbeefung hinjufligte;
bieSfiEen unb Sinnigen — unb baS maren mohl bienteiften,
fd;on meil bie 3?inbcr in berOichrjahl maren — glaubten,
bafj e$ hoch mohl ein Heiner QBidjt, ein fogenannter Unter*
irbifeber mare, mie fte nach uraltem ©lauben, bem eigentlich
aUe noch trauten, im ©achgebalf unb ben bunflen Stallecfett
alter ©ebdfte hauften, unb fprachen oon ,bent Pfeifer" ober
.oem tleincn Pfeifer”, als mifjtcn fie ftcher fein 833cfen
unb ©cliabcn. finb €S gab in ben i?inberfiubcn manch
einen leifen QXttffdjrei; unb grofje'Slugen fallen noch lange
inS ©unlcl, unb fallen €S ooE ratfelhaftcn CchenS.
Aarm, ber 3imtnermann, ber am britten ®ag, bem
Sonntag, mieber nach AauS lam, burchfuchte noch ein-
mal ftunbenlang ben *23oben unb baS ganje i>auS.
©arnach fragte er in feiner etmaS ferneren, grinblichen
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nnb orbenttichen QBeife bic, toelche habet getoefen. ©er
Unecht unb ber ©ageldhner e*dhlten ihm alles, toaS fie
gehort unb empfunben bitten, touhfen aber nichts neues
binjuéufiicjen. (fggert fagte aus (einertrohigcn Stimmung
heraus, bie er gegen ben QSater hafte unb bie ihnt toie
©S in ber 93ruff ju ftel,en festen: ,~aS (oll ich fagen?"
unb er fuhr ftch, tote feine rCRuifer es tat, mit jaher
Aanbbetocgung Uber baS rotblonbe Aaar .. . ,eS gibt
ja oicle unerilarliche ©inge. ©aju hot biefeS ganje
AauS toaS ©dfigeS unb &JlufftgeS; alfo ift hier ja ber
rechte Ort flir folche ©inge. 3m (brigen tocifi ich nicht,
ob man bem Unecht trauen barf. 92icht, bajj er fehlest
ift ... nein, baS ift er nicht ... er ift fein fcl;lechter
SlJienfch . . . aber €S ift irgenbettoaS in ihm, baS ich
nicht raten fann. 3ch oerffehe 3 *23. nicht, toarum er
hier bei unS ift unb leben mag ... mit ben 5\inbern
hat er ja freilich feinen Spah unb oon ©mma hélt er
(jeher oiel ... aber €S ift hoch flar, bafs er fo gan3
anbcrS ift toie toir, unb bah er unS mit ©krtounbe»
rung beobachtet . . . So, unb baS ift alles toaS ich benfe,
Unb nun lah mich in ~uh."

©a ging i6arm nach ber Stube 3urlcf unb fehle
jtth neben ben QSater an baS 23etf, baS in bie ‘SJohn-
ftube geficHt toar, unb fagte, toaS er mit benen braunen
befproepen hétte; unb fagte fo bieS unb baS, toaS bie
beiben ermutigen foUfe. £Inb fagte bann auch' ob €S
toohl mdglich todre ... ob fie nicht auch auf ben ©e=
Manien gefommen todrcn, ben ‘Srubcr Gggert oorhin
nuSgefprochen hatte: bah €S »icllcicht eine térichte ober
fehlimme ©cpelmerei oon bem Unecht todre.
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©er 33afcr judie auf und fcfttoieg cinc 3Beile unb
fagte bann ntii harter, bittrer Stimme: ,So ... fo ...
©ggerf bcfdtulbigf ben Unecht. ‘Séo hat er benn irgend
toie einen 'Setoeié bafir? £Inb toie foHfe er eé aué=
fihren, ba er hoch mitten unter ben anberen ftanb?"
©ie Traufe, bie nun eitoaé toadter unb ruhiger geworben
toar, fchuffelte mit groRen oortourféooilen klugen ben
$opf, alé toenn fie fagen toollfe: ,©er? ... ber gute,
liebe SOienfch? ©er?l ©a gab er eé auf, biefen Q3er=
baeftf toeiter ju erdrtern, unb fing an, ihnen auéeinanber*
jufeijen, bafj eé auf jeben 'Jall — toie eé fief) benn aud)
erflaire — eine natirliche (Srfchcinung todre . . « felbft-
oerftanblich | iinb bafj fie ftch nun enttoeber nicht toieber=
holen toilirbe, ober aber, toenn fie fiel) toieberholfe, fiel)er
eineé Sageé, unb jtoar halb, aufgcHarf unb aufgebedt
todrbe, eé fei nun, bah eé auf eine Sftaturerfchcinung
ober auf eine menfchliche Bosheit hinaudliefc. -Unb
barum foHfe bie Schtoeffer ihre Heine Seele hoch o06lltg
beruhigen unb aué biefer inneren Sicherheit unb 93e=
ruhigung heraué oon Sag ju Sag mehr gefunben.

©ie Heine Trante hérte bem triitber, ben fie toegen
feineé oerftdnbigen EJBefené heih ocrehrte, mit groben,
ftummen klugen ju, unb man merfie, toie bie RBorte
ihr gut taten, ©ie Blugen befamen toieber mehr ben
ftillen, fanften Schein, ben fie gehabt, unb bie jierlidjen
ABangen tourben leife rot. Sie lag, nadtbem er gerebet
hatte, mit toeniger gekanntem unb geédngftetem ©efidtt
unb mit ruhigerem ritmen in ihren Riffen unb horchte
auf Reimer, ber ihr mit leifer, aber reiner unb
feftlicher Stimme ein ettoaé langaimigeé &rtU;lingélieb
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Oeriai, £Inb ali am felben Sbenb bie Siutfer, ba fie
ihr 'Seif fir bie Sacht bereitete, i(;r in einem ftirmifchen
Muibruch ber matterlichen Siebe mit (mh heroorbrechenbem
Scf)lud;aen ©cfidii unb Sruff tiftte, tarn ber crffe Sauf,
ein fanftei Stdhnen aui ihrer 5?lle unb bann bic
erften fd)toad)en Sporte.

Oiefe frohe Nachricht »crbrcitefe fid; rafch burd;i
ganae ibaui unb alle 5\inber tarnen ber Seihe nach an %
‘Sctflein, um ihr bie Aanb ju ftreicheln. ®er $ned)t
ober lieh im Stall, als er ei »ernahm, bie 'Sorte fallen
unb fchrie auf unb tarn mit feinem leichten ioinfen in
bie Stube gefdjoffen, traf an ihr Seit unb fagfe, Uber
fein ganjei l;ubfchei ©cfidjf firahlenb, mie frunten non
ihrer ©cfunbung unb »on bem, toai er fagte: ,£0r\
Hein ©mma, ticbei 5?inb! Sagte ich bir nicht fchott,
bah ei ein Sogei fein tonnte? jhor .. . jeijt erinnere
ich mich ganj genau, toai id; einmal in meiner fieimat
gehort habe ... id> habe brei Sad)fe barliber gegribelt...
ich habe ei immer hi» unb her getoanbf in meinem
Sinn ... 3d> habe einmal gehort ... ei gibt einen
deinen Sdget, einen Sethbetoohner . . . fo »on ber Sirf
ber Sohrbommel, aber »iel tlciner ... ber foH fir
gewbhnlich auiwanbern. .. 3utoeilen aber, fagf man,
‘uirb er burch bai tocid)e SJetfer oerlodt au bleiben, unb
bann . . . tpenn ber falte, fcharfe S3inb einfefd. . . foll
fr in bem alten Seth bei &auibad>i 6 d;uh fud:en .. .
unb fich barin oertriechen . . . unb toenn er nun auf*
tcdumt, fo in feinem Schlaf. .. fann ei nid)t fo ge»
luefen fein ? . .. bann fchreit er laut unb lang . ..

A etoih . .. fo ift ei! 3a, bai muht bu glauben, ©mma,
Seenffen, $ie 'Sriiber. 3
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liebeg 5?inb! ©u muff benten: et, ber Keine trdumenbc
330gel in unferetn ©ach! 3a, bag muht bu benfen,
»nenn eg einmal miebertommf. 2ber ich glaube faft,
eg tornmf nicht mieber; benn, fiel), eg geht ja fdton ffari
in bag Frihjahr hinein ... Qu toirb feinen Schlaf unb
feine ©rdume non fich gefchiittelt haben unb ftd) bauen
gemad;f haben." So fprach er in feiner ¢jerlichen, rafchen
alemannifchen 833eife.

Sie hbrte ihm mit blanfen jJlugen ju, bag lange,
eble ©eficht uoH fdjmeren, fifien Srnffeg unb faft 'Jeier*
lichteit, fo alg tuenn er ihr eine golbene “rone auf
bie ©ede legte.

2Iin  hiefem Slbcnb fprad) ber &ned;t beim Sloenb--
brot bauen, bah er einen 93rief uon feinem Onfel aug
A’8In  befommen hatte, ber erlranft mare, unb bah er
mehl bahinreifen unb feinen ©ienft aufgeben muffe. Sr
uetftcherie augbrictlidh unb morfreich, bah e* nicht megen
ber elenben 'Pfeiferei forfgehe; bag traue ihm auch iuoi)l
niemanb im Saufe ju. Sr gehe, meil fein énlel ernftlich
ertrantf méare unb nach ihm gerufen hatte unb meil er
einfahe, bah fie hier auf bent Sof jefjff auch ohne ihn
fertig rnerben ténnten, ba bie ©iere aug bcm StaH lamen.

Sr pacffe bann an einem ber néchften ©age feine
Sachen, ging noch mal ing ©orf unb taufte fir jebeg
Ainb einige il'leinigfciten unb tarn juriict unb uerfeilte,
mag er getauft hafte, an bie kleinen, ©ann tarn er
in bie Stube ju Smma, bie nun Phon am genfter im
Behnftuhl fah, unb legte ihr ein Kcineg gotbblanteg Serj,
mie ein ©rofchen fo grofj, auf bie i?niebe<fe unb bat
fie, bah P* ei annehmen mochte- Sie hatte fchon em
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fahren, bafj er forfginge, unb toeintc heimlich barmrt
Unb toufite nicht, toad e« mit ihr toar. ©ie nahm ba«
Serjchen mit freubigem Erréten in bie blajf geworbene
Aanb, [ab e« an unb freute [ich Uber bie eble <5orm.
2lber bie Siutfer, crfat;rener, [ab, bajj e« eebt mar,
unb [agte mit Sertounbern, obgleich [ie [ich mit ihrem
S'inbe (ber [eine ‘Jreunblichfcit freuen toolltc: ,,0©a«
babett 6ie nicht im ©orf gefauft."

,97ein," [agte er offen, ,ba« h°he i<h auch nicht.
3cb habe e« »on meiner ©d)toefter geerbt, bie jung ge»
ftorben ift unb bie ich nicht gefamti habe. 3cb bitte bie
SKeifterin, bafj fic e« mir »ergonnf, bafj id) e«x Emma
&ir Erinnerung fchenfe, ba ich nun toeggehe." ©amt
toanbte er fich toicher ju ihr unb [agte: ,©ettf an ben
Keinen Sogei im Seth! 3toeifle barin nicht! inb [o
toerbe rafcb toieber gefunb unb fréhlich . . Er toollie
noch tnehr [agen, aber €S brachen ihm tranen heraus.
Er fiftte ihr in plébUdjem uberffrimenben ©efiihl bie
Aanb unb ging hinauf.

3n ber Stiche [agte bie SERutfer, bie ihm in Ser«
toirrung nachgegangen toar, au« freunblichem Sergen,
«r méchte hoch einmal toieber »on fid> héren laffen. ©ie
hatten ihn alle gern gehabt. Sluch fie toeinte.

Er werfprach e$, ,2lber erff nach Sahren," [agte
er. ilnb noch einmal, mit groBem Sacbdruci: ,9iach
Sahren toerbe id) »on mir horen laffen, Sieifferirt! Erft
ettoa« Siuichtige« [chaffcn, Sieifterin; unb alter unb »er*
llattbiger toerben! ©ann toiU ich noch einmal toieber
kurd) biefe 5Gr lommen, in einem [chénen Singug."

©amif ging er.

3
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©g lam dber nicht fo, tote bet Unecht unb fie alte
gemeint batten. ©ag pfeifen freilich, bag ja fchon eine
SBoebe gefchtoiegcn hatte, fchtoieg auch tocifer.  Slber
ber 3u(fanb (immag blieb betriiblich. 3l;r Korper ge-
toann atoar halb loieber bie fchmale Straffheit; aber bie
freilich nicht ferneren Krampfe, bie gleich nach jenem
©reignig eingetrefen toaren, toieberholten fiep alle oicr
QBochen. ©ag noch Schlimmere aber toar, bajj il;re
Seele gleichglltig gegen bie ©inge unb bie farben um
fte tourbe unb in ein fchtoertniiigeg unb finnierenbeg
QXsefecn geriet, ©ie Anlage jur Schtoermut, bie oon
Aaug aug alg ©rbc »om Steter in ihr toar, fam nun
jufage unb tourbe allen fichtbar. ©er Unecht toar
ihr mit feinem bunten SBefcn in toenig QBocpen mit
hinreifienber ©etoalt bie Stelle getoorben, too ihr bie
SBelt jenen toonnigen Schein hotte, ben ihr fpielenbes
Aerj begehrte, ©ag SBunbcr, auf bag jeber SKenfct)
toarfet, bag er nie fieht, folange er lebt, toar
ihr in ihm begegnet. Unb nun toar er fort. .. fort
in bie toeite, unbeiannfe SBelf. Sie fprach lein SBorf
Uber il;n; fie fchtoieg auch Uber bag, toag er ihr oon
feinem Ougcnbleben anoertraut hatte; fie hatte bag ©efiihl,
bajj fie il;n burchaug in bem ©eheimnig laffen mijjtc,
bag ihn umgab; aber jte bacf>fe immer an ihn. Sinb
allmahlich nahm ihr ©enfen bie gorm ber Stellage unb
©rauer an. Sie geriet in ben ©lauben hinein, bajj er
burch ©otteg Rithrung unb SBeigheif in ihrAaug gefommen
todre unb eg an ihr gelegen hatte, ihm au helfen, ihn
aug feiner Sterlaffenheit, ©rniebrigung unb S3riapptbeit
¢u léfen.  Slber fie toar nicht treu, nicht gitig, nicht
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toaci) genug getoefen, feiner armen, umfiridten Seele gu
Reifen. Sie hatte es oerfaumf. So manberte er nun
lieber hrttnatlo$ in ber fonnenarmen QReli; unb fie irug
bie S(f>ulb. QBic mar e$ bodf) geEommen . . . nun
eben . . . fte mar nicfyt treu, nid>t fromm, nidt giitig
genug! linb fte begann au« einem Uberlasten unb (ber«
reigten ©etoiffen lecau« in ii>rem Seinen fauberen fceli*
fden QBefen fijerumjumiiien unb gu ffofien, unb alle«
unfauber unb unerElarlid gu finben, unb fiel) feijmer an-
guilagen, fo, al« mére fie nid)i§ mert unb al« mére fie
oon ©ott unb feinen ©ngein oerlaffcn, unb c« mare
nicf>tg mit ihr unb ihrem Reben. Unb e« Eatn ein grofje«
Sinbcngefiifd Gber fie unb fie mar traurig unb betete,
unb ging in bie 5%rcf>e, unb gemann bod) nicht ba«
©efllR ber Vergebung unb be« Stoffe« unb meinte
heimlid ffie »or ftd) I;in. linb bie fc()on immer ein
menig abfeif« ©eftanbene trennte ftd nun faft gang »on
iftren ©efpiclen, ja, oon bem Treiben alet RiJienfdcn.

®er Q3afer mar bariiber hart bebnieft. ®er tagliche
iilnblicl feiner fdmuden, garten, gebrodenen Sodter, bie
er befonber« liebte unb um bie er befonber« forgfe, ba
er mohl fihlte, bah fie bem Beben unb ber 3elt ebenfo
unfichcr gegeniiberftanb, mic er felbft, lieh ifm bie Raft
feiner mirtfchaftlichcu 9?0t noch idmerer erfdeinen. 3ur
Sdmerrnut geneigt mie bies fein Alinb, fing er an, bie
gange 9iof, bie ihn unb fein &au« betroffen hatte, mit
buniler Seele angufehen, fo, al« menn ioatt« unb
Familie oon fdlintmcn BOiddten oerfiihrt unb befirafi
merbe unb oergeblid gegen fie Edmpfen ntiiffe; unb er
geriet in Boiihtrauen Uber ben guten Sinn be« Rebeng,
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an feen er bicbcr, »om ©lud beginftigf, umringt non
feinem mutigen, leben«t>0Hen QBeib unb gefunb heran*
macbfenben “inbern, trob feine« buniien unb (arten
©emit« mit einem freuEjcraigen SKut immer geglaubt
batte, ilnb ba« erffe biofc Berf hiefe« ‘mIDiifitrauen
mar, bafj e« ifm mehr unb mehrin ben Q3erbad)t trieb, ben
er gegen feinen Sohn ©ggert, ben 93arfijjer, "aife:
bajj er ber ‘Pfeifer gemefen unb alfo alle Sdjulb an
ber 5?rambeit be« 3?inbe« hatte.

lim biefe Seit, einige QBodjen nach bem QBeggange
be« Unechte«, entftanb auch im Aircbfpiel, auf lauter
SOinimaftung i>in, ber ©laube, bafj biefer ©ggert, ber
oielcn megen feine« einfamen unb ¢umeileit munberlicfen
ober bocb munberlid; fclietnenben tS3efen« fremb unb um
erflarlich mar, ber ,'Pfeifer" méare. £Inb biefer ©laube —
mie e« benn mit ©lauben fo gebt, menn er erft 2Inftang
unb £lnbang gefunben bot — feilte ficb rafch bureb unb
beberrfebte halb alle. ©« lag ja aud; ©runb nor ¢u
folcbem ©lauben. ©a mar fein Streit mit feinem 93ater,
unb fein 'Shutfch t>om Saufe forfjufommen. ©a mar
fein jabc, eigenmittige« QBefen, bem man einen feltfamen,
ganj munberlicben ©infall unb feine t>erfd>lagene £lu«*
fiilbrung mobt ¢utrauen tonnte, ©a mar fein abenbliche«
©etaufe ¢u ben Sdhnen be« 'fifchec« £itbmig, hie ¢mar
burebau« feine »errufenen £eufe, aber bod) ein oermegene«
unb abenteuerliche« ©efdjlecbt maren. — ®o0 mar enbtid)
fein SOiunbbarmonifabtafen, ba« er ¢umeilen — fo erjéblte
man . .. mit groBer Aunft bureb ein eigentiimliche« unb
milbe« “retnolieren unb ‘Pfeifen unterbrach unb unter*
baltlicher machte. ®ie« lebte gab ben etma noch »or-



39

panbcnen Smeiflern ben 9Rcft. ©te ganje Sacpe ift
Uibrigens niemals »b6ig Har gemorben. ©S liegen ba
»icltcidf nocp anbere bunile ©inge not. ©S ifi fpater
«ber biefe ganje 53egebenf>eii in ber ©egenb tiel pin»
<mb pergerebet morben; aber bie rechte beuflicpe Aerfunff
pat man nicpt gefwtben. ©enug, eS fcpien bamatS, im
tfripjapr 1912, allen Har . .. nein, ¢S mar allen
gemifj: biefer grofje, fcpmucfe ©ggerf, ber fo etmaS grifcpeS
unb ifatlrlicpeS jur Scpau trug, mar in aller Seim*
licpfeit unb ISerfcptagenpeif ein S3aud)rebner, ein flinft»
lieber Pfeifer, [ein oerrud;ter Schelm, ©r fjatte biefe
ebenfo bitterbbfe, mie unpeimlicpe Gacpe inS Sdoerf ge*
fept, um fiep auf biefem SBcge an feinem Q3afer unb feiner
ganzen Familie, ber er groRte, ju récpen, unb (ber bie
33ermirrung, bie er fo angertepfef, eine ©elegenpeit ju
finben, aus bem Aaufe unb »ou ber Arbeit meg in bie
[2Belt ju fommen, naep ber er ftep fepnfe.

60 glaubte man; unb €S palf nicptS, bafj hie Cubmigs,
als fte eS poérten, bepauptefen, etmaS SJerrlidtercS mare
uoep niemals gefagt morben, unb jebem bringenb rieten,
es ipm felbft ja niepf ju fagen, mie benn aud> fte €S
niemals magen mirben; benn mer €S ipm fagte, mirbe
int nacpften Slugettblicf Gberrannt fein unb blufenb auf
bem Q'riicfen liegen.

Go pielf fiep benn jebermann moptmeistiep juricf,
feinen ©lauben inS QBeite ju oerfiinben. ilnb bie Familie
felbft erfupr nicptS oon bem ©erebe, unb ber Singe»
fcpulbigte noep oiel mentger.
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4. $ apitet
©ie 93efcf>ulbigung

Njber eineg ©agg erfuhr cg ungliditcbermeife ber
'V f- Q3ater. Qllg Ott namlich fribmorgeng mit einem
©efpann “ferbe martenb »or bcr $ir ber Schmiebe
ffanb, bie noch nicht gedffnet mar, beobachtete er, mie
bic "inber beg Sebtniebg, bie fdjon im ©arten jtoifchen
ben noch blafftofen unb froefenen 93eercnbiifchen liefen,
ftd; au einem Spiel aufriefen, inbern fie juetnanber
fagfen: ,SSornmt! . .. mir molten ©ggert ben Pfeifer
fpielcn?" Oft fchrat jufammen unb fah hi» »nb fab,
mie bag eine ber “inber fich bmto einem 93ufch »er=
fteefte unb ba leife pfiff, unb bie anbern cg bann mit
AaRo entbeeffen unb be<moraerrten.

©r fam PoHig oerftort nach Aaufe. QBag fein QBer-
bacht gemefen mar, bag fd%ien ihm nun ©emifsheif. 'JBie
fonnte er noch ameifein? Q3oltegy Stimme . .. Ootteg
Stimme, ©r mar oerjmeifelt in ber nun fieberen ©r=
fenntnig, bafj fein eigeneg Ainb ihm unb ben Seinen
bieg unfagbare *236fe getan, biefe offenfunbige Schanbe
unb biefen Schaben am unfehuibigen $inb; unb bag alieg,
ohne bafj eg ihn gereute, ©enn er fchien ieinegmegg
bebriieft. ©r ging feiner Olrbeif nach tt>ic gemohnlich,
unb pfiff mohl gar leife baau. ©g mar ber oornehmen
Seele beg 93aterg eimag gana lingeheuerlicheg, etmag
©raufigeg; eg ging feinem freuen, gitigen ©emiit Gber
bic 'cOicnfchlichfeit ljinaug. bbeifje, fo entfchlich getdufchte
Siebe, heimlich Imimr, nun fo aerbroebener Stola mibltc
in feiner Seele unb gierte nach einem ilugbhruch unb einer
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Sbfung. (Je trug einen ©ram im ©cftd)f, ber fein Skib
etfdwttertc unb feine 5Snber erfdmedte. ©t fagfe aber
niemanbem, maz ii;n quélte, ©r [>offie noch, feine

in fc> jufantmenpreffen unb niebcrijalien p  fonnen,
fo fef>r fie and) bcrausfci)reicn modie.

‘2Im Slitiag aber, alz fie alle um ben groRen runben
Sifcb fafen — auci) Sarm, ber Simmermann mar, ba
¢z Sonntag mar, nad) feiner ©emofmfmit auZz ber Stabt
nach Saufe gefomnten — unb er bie O©efidjter aller
feiner 5%inber fal; unb mie rein unb barmloz fie maren,
tonnte er ez nicht langer ertragen, fucl)fe einen Offices
fir fein fcbredlid) fcpmerez Jintemebmen unb griff in
feiner feelifden £lngefd>icfiici>feif falfcl), unb fing au,
bie Ainber einzeln nad) biefetn unb jenem p fragen,
fragte erft Sarm nacl) feiner Arbeit auf bem 3immer»
plab unb bajj er bemt ja nun in acht Sagen nach “icl
ginge, um feine Seit bei ber iffiarine abpbienen, fragte
ben Reimer, melcbez 'Sud) er jet)f lefc unb fcijcritc
fogar, inbem er il;n ben “rofeffor nannte, unb fragte
bann ©mma, ob fie beute nachmittag Sefuch non einer
fircunbin befame, unb fo alle Einher ber 9\eil)c nad),
unb fab jebez an unb »erfuebte fogar 3t feberjen. $lber
feine Slugen maren blinb unb fein Sd)crj ungefdndt,
unb ez aerrifj ihnen baz Serj. Suteijt tonnte bie SOiufter
ez nicht langer ertragen, baff er ©ggert meber anrebefe
noch anfab, unb fagte, oon grofjer (ibertommenber ZIngff
getrieben, mit manienber Stimme: ,©ggert bat beut
morgen in aller ‘Jribe baz fohlen febon traben laffen;
er fagt, ez bat einen guten ©ang."

®a brach ez mit fcbredlicher Sittcrteit auz bem
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93ater “crauS. ,©er?" jagte er, ,mit bem lann ich
boc® nict reben?! ©Qit bem, ber unfer ganjeg &aug
in £Jnehrc gebraut hat unb feine Heine Sdjmefter auf
Cebcngjeit Iran! gemacht hat? 9Bifit ihr noch nicht, baf?
er im ganjen &rchfpiel ©ggert ber Pfeifer fceifjt?"

©ie ©CRutfer mar aufgefprungen unb feerie in gelier
93ersmeifltmg: ,93ater, w»erflinbige bid> nicht. . . mein
&inb!... mein Ainb! ... ©r geht toeg »on mir!"
®ie anbern freien alle unb hielten bie Adnbe gegen
ifm unb »or ben 93ruber, um absumehren, mag gegen ihn
anfehlug. ®ie Steinen meinten taut auf. Slber ber 93ater
lief? fiel) nicht beirren: ,3ff er nicht immer bei ben »er*
borbenen Bubmigg gemefen ? £>at er nicht »or 9Beihttachten
mit ben rohen Ceuten oon ber hoKanbfchen ®jat{ bagganje
Aaug burchftéberi? Spielt unb pfeift er nicht fein? 3ft
er nicht miberfehlich, »om borgen big 9lbenb, unb miH
oom Saufe meg? ©a hat er ttng etmag »orgepftffen . . .
meil er ung »erachtete unb »on ung fort moHte".

©er 93cfchulbigfe mar fdjon langft an ber $ir, bie
magern Schultern big an bie Ohren hochgejogen. ,3ch se.
ich?" fchrie er rafenb — , »6Hig »on Sinnen — er
moUfe mohl fagen: ,3ch, berich fiir euch alle in fiebcit-
fachen Sob ginge?"

2Bcnn jeht nur ein einjiger Slugenblid beg Schccdg
ober ber Qual burch feine Seele gejagt mére unb jtch
in feinem hageren ©eftchi unter feinem rotblonben
Saar gejeigt hatte, fo méare eg »ielteicht noch gut ge*
gangen; aber er mar fogleich, im felben Slugenblici,
ba er bie 93efchulbigung begriff, nichtg olg lauter 9rroh
unb lauter namenlofer, eigfatfer Sochmut. ©r marf
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Me teilten, falten Singen auf ben Sintldger unb fagte
teif fcbreclicbem &obn nicht« teeifer at«: ,Sieb

bul!™ .. .unb fab noch einmal um ben Stifch alle an,
fo als teenn et fagen teollte: ,©a feib ihr alle .. . jum
lebfenmal . . ©ann teanbte er fich, unb ging hittaux.

SBabrettb bie SCRutter halb in »erjteeifelfem SOSeinen
Zufammenbrach, halb ben Q3afer befebteor, bem Knaben
nac&jugebn, unb bet SScfer, bie Aanb Gmmac fireicbelnb,
bie bitterlicb teeinte, ftumm unb fiiH »or (ich binftarrte,
6bHig im S3ann feine« ©lauben«, teaten ioarm unb SReimet
bem S3rubet, bet nad; feinet Kammer juffrebfe, nach*
gedrungen. SU« er »or feiner Aammertiir ftanb, febrte
et ftcb um unb fd;rie: ,SBa« lammt ibt mir nach? ©ebt
ju eurem SSafer! 3d> b«be nid;t« mit euch zu fchaffeit."

Aarm hielt aber bie ©iir feft unb fagte in feiner StReife,
bie immer ruhiger teurbe, je fturmifeber ber Slugenblicf
tear: ,SRche nid)f fo, S3ruber! ©« glaubt ja lein ein-
ziger »on un«, toa« ber S3afer fagt. SSerufnge bicb"!

Slber ertearf ben Aopf teilb herum unb febrie: ,Aann
ich e« euch anfebn, ob ihr e« glaubt ober nicht? ilnb teenn
ihr e« beute nicht glaubt, glaubt ihr e« morgen auch nicht?
SBeg mit euch; ich bflbe nicht« mehr mit euch Z« febaffen!"
©r fnirfebte mit ben 3afmen unb fagte mit rafenben
Slugen: ,©ebt Zu bem SKann ba brinnen, unb rebet
teeifer non ©ggert bem Pfeifer! Soiacbt, bah «he tecg=
lommt! Hnb teenn ich nach fiinfzig fahren einmal teieber*
lomme... reich unb grofj ... io grofi toie ein©urm unb mit
©olb behdngen . . . unb ich febe euch . . . ich griibe euch
nicht! 3d> fenne euch nicht! Schert euchl ©ebt ju eurem
MNaterl 3ft e« nicht euer SJatcr . .. euer Q3afet?!"
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£cmn fag<e ruhig: ,Slber ioir haben hoch eine
Mutier gemeinfam, QSruber Sggert."

Slber er hérte nicht. Sr hatte ein greifest rotbuntes
$afd)enfuch au$ kr Sabe geriffelt unb auf ben Sifdj»
geloorfcn unb toar babei, feine alte Meibung unb ettoas
SRafdje auf einen Stapel p Herfen. Sr fal; mit toilber
(Sebatbe auf unb fagie: ,Sine Butter? SSo benn?
Steht jte hier neben mir? Schnirt fte if>r 93inbel, loic
ich tu? Sie bleibt, too fte iff, unb ich gef» allein. 3d>
gef)’ ganj allein . . .ich bin fd;on jetjf ganj allein. 3d>
habe lieber SJater noch SOZuiter noch triber, 3cp? 3d>
bin Diel ju ffolj, noch irgenbeinen 83?enfcflen beft*en p
tooHen . . . hier in biefer ©egenb . .. too ich flir mdglich
ballen muff, baff er iehf ober fpater an mir jtDeifelf."

,SBir jtoeifeln nicht an bir, S3ruber," fagie Samt...
,mir Herben ¢S auch niemals tun!"

Slbcr er horte nicht, ,deinen alten Sfalanjug
nehme ich mit* Skr glaubt an mich. Hub meine SSftunk
harmonita . . . bie glaubt aud> an mich; unb toentt fic ei
nicht tut, jertretc ich fte. ®iefe beiben ®inger gehdren
mir unb gehéren p mir. 23on allem anbent loill ich
nichts loiffen. 9Zichte . . . garnid;f6! Sch bin »iel P
ffolj bap. Stiel ju ffolj! 3ch bin fo ffolj, fo fauber,
fo hod> »>ie bie Sonne am falten Sdéinfertag! 3a, fo
bin ich! So fern bin ich euch."

,unb bift bod) unfer S3ruber," fagie Samt toieber.

.Suer 93ruber?" fd;rie er mit funfelnbcn Slugeit,
Jebe feinen SRahnfinn! 3£)i' ... 3 k fleht auf her fronen
fauberen Steinbriicfe, bie jioeimal in ber SRod)e gefegt
toirb, bamit ihr reine &ijje habt, toenn ihr bariber
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se|)t. .. ich aber.,.mich fiat mein QSafer oon ber
Steinbriicfe berab in bie 'Dingergrube geftofen! SoU
ic) mit euch leben unb reben big ¢um halben Ccib im
Scbmub? 9\cbe feinen ‘JRabnfmn, &3?enfch!"

®a brangte ficb ber flcine 9\cimer oor, ber higher,
bie Adnbe ringenb, ein 'Silb ratlofen Sntfetseng, in ber
Aammerfiir geftanben batte. Sr toarf ficb »or bem
triber auf bie Anie unb umflammte ibn unb bat ibn:
,Olaube bocf> an ung! ©iaubc ioenigfteng an SORutfer
unb an ung beibe! QBir loiffen, bafj bu cg nicht getan
baft. ®u bift ebenfo gut soie mir, ja, bit biff beffer alg
mir, benn bu bift toabrer alg mir. 3<b .. .ich fann fo
etrnag im ©fielen augbenfett, fo ettoag ‘Séfeg unb 23unbci>
licoeg . . . aber bu. .. bu fannft eg nicht mal im Spielen
benfen. Sch bitte hich . . . men« bu auch ioeggebft jebt. ..
glaube . .. glaube ... an ung! O, ich bitte bicb oom
Aimmel jur Srbe. .. glaube an ung! 9Bie soilift bu
leben, toenn bu nicht an ung glaubfti”

Sr fal; jbn nicht an, rifj fein <€3lnbel an fich
unb fagfe falf: ,3cb fann nicht Staffen, Soie bu morgen
benfff. Cab mich log! ... 3cb bin fertig!"

Sr toanbie ficb 8ur 5iir unb tooHfe geben. ®a
ftanb bie Butter ba an ber $ir unb jhielt ficb am
Tbfoften unb fab il;n aug tobblaffem ©eficbf an unb
fagte: ,Sg ift recht, baff bu jebt gebft ... big er
fein Sinrecbt cirtfiebf smb cg bir febreibf. Sg toirb
nicht lange bauern. Xlnb bann mufsi bu toieberfommen."

Sr baumte ficb auf: ,®er Teufel foB mich b>oen,
soenn ich jemalg biefe ©egenb toicberfebe, unb ioerbe ich
neunzig 3abr alt!"
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Sie fio*nfe unb fagte: ,QBenn bu fo gehft unb
nicht mieberfommft. . . ba« ertrage ich nicht."

,'SBarum [;a[t bu bir einen SJlann genommen, ber
feine SvHnbcr in bie Diingergrube ftoht?"

6ie fuhr in toilbem Sont auf, mahrenb ihre Sanb
mit einer jahen *23emegung lber ba« icaar fuhr: ,2Bcnn
mir bie kleinen nicht an ber Schirjc hingen, giaubft
bu, bah ich noch eine Sfunbe in feinem Saufe bliebe?
Biber ich bin hier angebunbcn." £Inb fte meinte laut auf.

,97un alfo," fagte er, ,fo lah mich! So meijj ich,
bah ich einmal eine gute rechte Butter hatte, unb bu,
bah bu ein reihtet 5?inb hatteffl Denn ich mare auch
mit bir gegangen, menn er bir fo etma« angetan hétte. ..
bi« ans Gabe ber Bdelt!" ilnb er rih fte an fich unb
hergfc fic unb fchluchjfe milb auf. ,So!", fagte er,
.,nun mach’ @iah! &Beg in bie BBelt!" ilnb er ging
burch b:e Diele au« bem Saufe.

Die bciben 33riiber folgten ihm in einiger Gnt*
fernung. Sarm, ber eriannfe, bah in biefer Stunbe
nicht« oon ihm ju erreichen mar, fagte in gemiffen
Blbftanben irgcnbcin furje« QBorf, tn bem BBunfch, e«
mochte fich al« ba« le*te, ma« oon feinem Glternhau«
in fein Ofm gebntngen mar, in einer fpaferen ruhigeren
3eit unb »erftdnbigen 3ahren in feinem ©emif erhalten.
Der Heine Reimer, in oblliger 9?atlofigleit unb 03er-
ameiflung, bitterlich fcblucbjenb, lief gumeilen oor unb
ftreichelfc ihm dber ben Birmel. Gr hatte aHe feine
Klugheit unb QBeisycit unb fein fixere« Behren oec-
lorcn, auf ba« er fo ffolj mar; er bat nur immer
mieber: ,©laub’ un« hoch!"
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Slber er adiete gar nicht auf fte unb f»Brie fie nicht.
®r ging mit rafehern, fermerem Qltem feinen 5Beg, bhie
Siugen auf ben ©cid) gendset, bem er ;uftrebte. Gr
baute immer t)i3E)er an bem Surrn feine! 6 fol¢e!, immer
bi%r ... bil jur 6onne hinauf, bie mit blaffcm ©efichf
febrdg dber ihm am frifdmt, moitigen ©ri*lingé”rimmei
hing. 60 tamen fte bil ¢u ber Siede, mo er nach
feiner ©eU>ofmi;ejt, fo im Sieben, bie (Stiefel abjog, um
barfufi quer Gber bie gelber tneifer ju laufen. 2Itl er
ftcb nun in biefem 2lugcnblicE bicfier fab unb bebaute
er erft, bafj er feinen Sonntaglanjug trug, ben fein
93ater erft neulich fur ifm bejaljlf batte. Gr hatte ihn
ja edllig ato fein Gigenfum anfehen thnnen, mit Arbeit
auf bem Aof »om frithen TOiorgen bil ¢um Slbenb reblich
ertoorben, aber er bachte ja an nichtd toeifer, atd toie
er feinen ioochmuf ¢eigen unb ben 93afer trdnten ténnfe,
unb bachte, toie er e! anftellen folife, unb £nirfci)fe mit
ben Bahnen unb fcbliff am harteffen ©chanten.

9?un lag ba an biefer 6 feHe am *2Bcg, nid;t tocit
mehr oon ber fianbftrafie, ein groBer 93auernbof, unb
ber baumreiche alte ©arfen bel Saufe! ftieff an ben
2Beg. G| toolnie aber auf bem idof eine @Biitoe, eine
freunblicbe, febon alte fyrau, unb ihre Tochter, ©iefe
Tochter, mit 9iamen Sébfe Suhl, toar girabe getoaebfen,
»iellcicht ein toenig ¢u lang, unb batte ein eblel gute!
unb reinem ©eftebt unb bcHblonbel ioaar, bal fie fcblid;f
unb febon in einem einfachen knoten trug. Oie toar,
fo um oierunbjtoanjig 3abr alt unb toar noch lebig.
@enn fte arm getoefen todre, héatte fte toobl febon einen
2Jiann gehabt, ba fte aber Grbin bei ftattlidhen Aofe«
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mar, hielten ficf) niéncbc aus 33ornehmheit juriict. Udinbere
furd)fcfen ii>rc Klugheit unb <Seieb>ufamicif; beim e?
mar befannf, baff fie in her Ccfcb>i<™>fc ber Banbfcpaft
unb ihrer ©efcblecpfer unb Familien fef>r bctuanbert
mar, unb eg ging bag ©erche, baff fie gern tag unb
nicht immer leichte Biicher. Rlnbere fiirchteten ihre
Gpottfucpf. ©enn obgicich fie felbft ein ungefchidteg
QBefen i>aifc, fo fpoitctc fie hoch gern Uber anbcrer
Bcufc Qobefcn unb Sun, freilich immer, mie bag ja
héaufig iff, nicht aug lieblofcm, fonbern im ©egenteil
aug einem menfchenfreunblichcn unb gltigen ©emiit.
3uieijt mar auch biefe ihre fchcue RIngefchidlicpfeit eine
Blrfache ihrcg Rebigfeing. ©enn trenn eg einem 'SJidbchen
auch unmaglich iff/ fiep gerabegmegg anaubiefcn, fo meiff
eine O©cfcpidfe, eine 6eclcnfunbige, ihre 3uneigung moht
(injubcufcn, ohne fiel; im geringften citvag ju pergeben;
bie lingefchidfe aber bleibt fiurnrn unb halt ihre ©efiillie
in ihrem 3nnern perfeptoffen, ja jeigt oielleicpt im rechten,
nachtigen Qlugenblid bag Perfchrfcfte ©efichf. ©a fie
nun atfo ohne ©efch>ipiffer unb ohne ROiann unb Ainber
tpar unb bocp ctmag hoben muffte, bag fie lieben unb
baran fie ihren Spott anbringen ionnfe, fo hotten ihre
SOiutfer unb il;r alter Sagetdpner “etcr Pon Rftorgen
big pnt Rlbenb ihr guteg Seit baratt a« leiben. 2lig
britter aber muffte ihr ©ggert bienen, ber faft jeben
Blbenb, menn fie fich nach ihrer ©emohnheit unter beu
©artenbdumen erging unb, inbem fie bie ©efchichie ber
Banbfchaft bebachtc, tiberg meite Banb fpahte, beg ‘SJegg
fam unb am 'JReg, auf ber anberen Seite beg ©rabeng,
oor ihren Rlugen fein Schuprnerf augjog. ©a fie ipn
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»on feiner 5?inbheif an fannfe unb Uberaus gern ijatfe,
fo breitete fie ihr gange« 3nnere« in SDidtterlichfeit,
Spelten unb Spottluft immer mei>r Gber ihn au« unb
e« gab feit Sauren manch gute Unterhaltung fir fie
tiber ben ©raben [iin. ©r aber lief; e« ftd) burchau«
gefallen; ja, il;m behagfe e«, mie einem jungen A'ater
ba« Graueln; er mar gutraulich unb »on freilich etma«
fmtrriger ©emdtlichteit.  2Ba« fie eigentlich beibe im
tiefften ©runb aneinanber mochten, mar, baff fie einer
am anbern fuhlten, baf; er ein gang natirlicher unb
gang mahrhafier SKenfch mare unb ben anbern, ob-
gleich er ihn fir ein menig quer hielt, bennod) in biefem
feinen @Refen taffen unb nicht au« feiner &auf jagen
moHte. Slbcr ba« mar ihnen nicht meifer bemiiht.

©Hefe Adbfe Suhl ffanb ba nun auch heute, nach
ihrer ©emofmheit in einem meifien Ateib, ba« ihr fchon
um ben langen, fchlanfen £eib ffanb, fah bie brei fieran-
iommen, fah ba« feltfame ©ebaren, unb at« fie ba«
bittere ©Deinen unb Bitten Reimer« horte, fragte fie
fchon oon fern: *2Ra« iff lok, Aarm ... ma« ift log,
©ggert? . .. 20a« miHft bu, Sunge?" unb marf ihre
graublauen ©lugen, bie ihr fd)bn unb flug im ~opf fafen,
auf ihren ©rabenfreunb, ber nach feiner ©emohnheit an
biefer ©teil« feine Stiefel oon ben ffifjen rifj.

©r, non feinem 3orn o6Hig befeffen, timmerte ftch
nicht um fie, ftmrrte nur etma«, unb gog an feinem
Stiefel.

Statt feiner fagte ih« Aarm, ma« gefefehen mar:
6af; ber Q3ater ihn befdiuibigt, unb nun moUe er meg

+ « « mohl nach Aamburg.
S*enff*n, ®ie 'Briidet. 4
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»3?0d) Hamburg?" fd>rie er, ,ju ben<23ofoluben!...
ju ben Qeueclanbcrn!"

Reimer, ber fleine ®elel;rte, erfd;raf. ®r backte:
{'2Beld> ein 'JBirrtrarr! |'SBie untriffenb ge”t er in bie
RDelt!" unb meinte laut auf.

©aS 5Diabd>en trat aufs (»eftigffe beftlrjt tber bas
grofse flngliicf, unb trujjte in ifsrer ISertpirrung — fo
tote ein SOtenfd», trenn fein SauS plo$lid» in 'Siammen
ffefit — nid»t, trofsin fie greifen unb n>e fie Reifen
foHte. Sie fagte roll (»erjlidw ©tot, 23cbaucrn unb
'rOZitleib: , Rlcf>, ©oft . . . trelcf» ein 3rrfum! ISSeld» ein
3rrfum!  Satte id> eS bod» gehort! Satte id» bod»
mit ii»sm gefprodjen (fie meinte ben QSater)! QBeldj ein
3rrtum! 21d>, 3unge .. . lieber Sunge ... ad; |
Sinb plddlid) tourte fie, traS fie tun tonnte. ;2id»
©ggert. . . £6re. .. 3ung’ . ..tomm jit mir! 3d» bitte
bicf», icatm p mir! 3c* freu’ micfj ja, trenn bu bei
mir bift! . . .iornrn (»er unb bleib’ fo lange bei mir,
bi$ alles trieber in Qrbnung ift."

6r rifj feine Scfufse unb Strimpfe ron ber ©rbe
auf unb fcfirie: ,23ift bu rcrridt? 3n bie treife @Belt
toiR icjp! Roenn bu traS fur mich» tun trillff, fo gib

bem SJiann ba ... auf bem Sof ba ... bem Ott . ..
bie adjfunbpierjig 9Jtarf, bie biefcr QInpg foftet! 3o
triU nichts ron il;m gefd»cnlt l;aben . . . ron bem
"3lenfcfren . . . bem Sd»dnber. 3 trill es bir in einem

3af»r trieberfcpiden, fo tra(»r ein ©off im Simmel ift!"

.3unge," fagte fie prnig, mit bleichem ©eftdjf, ,bu
bift ja trirr im Aopfl Ilm fotch> einen Quart bemiiftff
bu ©oft? 3d> trerbe ifmt baS ©elb geben, rerlajj bid;
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baraufl Sei »enttinffig, Eggert ... ©ggert . .. hor
noch, bleibe noch ..."

©t fprang, bhie 6 cfufe in ber Sattb, tbern ©raben.
»©ag ift nett »on bic", fagte er, ,aber icf fabe eg
auef nicht anberg »on bir gebaut!" unb lief Uberg Selb,
bag feifli<® beg ©rabeng naef bem ©eid> 3J tief.

6ie War non ber Gegebenheit, bie ihr fo plohlicf
Uber ben Weifen Saig tief, odllig »erwirrt, fihlte aber,
ba§ eg fchtimmer ©rnft war, bah er auf Sftimmerwieber*
tehren baoonginge. ©ie 920t ber ©einen unb feine
eigene brannten ihr im Sergen; fic flihlte auch, tt>ievict
fte felbft an ihm »erlor;, ftc hatte ja aufer ihm nie*
manben, mit bem fie ein Wenig ernfttich hantieren unb
fbieten tonnte. QBie eine Senne, bie ihre ©nilein Weg*
fchwimmen fiehf, trat fie bichf an ben ©rabenranb unb
rief, 9iot unb Singft in ihrem Weifen ©eficht: ,©ggerf,

©u Weift, tnie lieb ich bief ”ab’ .. . fcfreibe mir
... forft bu? wo btt auch biffl ... btt follft mir
fcfreiben!!”

©r Wanbfe ftd> auf ben Saden um, faf fte grof an,
fefien enblich wieber bag etffe mcnfchliche ©efufl ju
haben unb rief, wie wenn er ftd> befdanne: ,3a, bu . ..
bu glaubft an mich! ©u unb meine SDiutter! £Inb id)
toitl bir fcfreiben! ... 3a ... unb bu gibft eg Butter."
ilnb bamii rannte er baoon.

©er Heine 9?eimer woHfe hinter ihm her Gber ben
©raben. 2lber Samt fielt ifn guriid. ,©g fat feinen
3wed," fagte er. ,Or ift jeft ganj »on Gecrffanb. ©g
ift ba nieftg gu maefen."

.3d> firste attef," fagte Sbbfe Sufi. ,,Or ift jeft
4*
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aitS 9?anb unb Q3anb. RBir trtiffcn hoffen, bafs er
allmahlich ju 93erftanb fommt."

Sie ffanben alle brei unb fahen ihm nach. Sarm
mit ruhigeren Slugen, mit feinen ©ebanfen unb Sorgen
meijr ju Saufe bei bem 3uftanb ber ©item als bei
bem Stiber; 9?eimer bitterlich meinenb. So6ble Suhl,
bie hibfehen ilugen Rlugen nahe beieinanber, fchottelte
ben Aopf fotoohl iiber ihn unb fein ©efdjid mie Uber
ftch felbft; benn fte fihlte beuflich, bah ba ein eigen
fchoneS Stid ihres BcbenS Uber bie gelber fprang, bah
bie frihtingSnaffe ©rbe ihm um bie Ohren flog, unb
immer Heiner tourbe. 9iun erreichte er ben ©eich unb
fprang im Rauf fchrdg hinan, nun ftanb er einen Rlugen*
blicE, bie Stiefel in ber Sanb, gegen ben .Simmel. ..
9iun mar er meg.

®ie brei ftanben atemlos unb ffarrten auf bie Stelle,
©amt manbie Sarm ftch um unb fagte ju feinem
93ruber; ,Jiun lomm ... nun miffen mir p benen
im Saufe."

Soble Suhl moHte noch etmaS tréffen unb raten.
21ber nun, ba ihr alter Selannfer fort mar, mit bem
fte fich in ©ebanfen unb 'Son eingelebt, fam mieber
ihre alte Unftcherheii Gber fte. Sie ftieh unb murmelte
ein paar gleichglltige ODRorte hcroor, mirbe iiber biefe
ihre Btngefchicilichfeii noch »erlegener, fiihlte, bah fte
bariiber rot mirbe, unb manbie fich ab, ihrem Saufe ju.

21l1S bie beiben ‘Stiiber nach Saufe famen, hatte
bie Butter bie kleinen in bie Kammer ber SiRagb
gefcfjicEt; bie ©rohen fahen mie @Jienfchen, bie ganj
gegen ihre Siatur unb ©emohnheit ein mifteS Oetage



53

gemacht unb nun »oHer Gfel ftnb unb »ergeben« »et-
[ucten, ftch mieber in« ©eorbnete unb Peinliche hinein*
juftnben, mit »erftorten ©eftchfern hier unb ba in ben
beiben Stuben. ©er 93ater faR am <5enfier unb ffarrte
in ben Oben ©arten h*nau«; hie Butter fyoati auf bem
niebrigen ileinen 6tuhl um Ofen, ber noch »on ben
OroReifern herffammte. Sie mar fonff fo groR unb
ftattlich unb auch fcf)én, unb mar ba« auch jeht noch,
aber fte mar ploRlich mie eine groRe fchéne toirre 9atine
gemorben. ©mma patte fich in« 93eit gelegt, hafte fich
jur 9Banb getoenbef unb meinte heftig.

©ie beiben 93riiber iamen herein unb fahen bie Spten
in biefem 3uffanb unb trafen ftumm unb troftlo« an ba«
‘Jenfter unb ftarrten h'uau«. So blieben fte mohl eine
Stunbe. ©ann fing 35arm an, quer burch bie 6 tube ju
gehen. Gr moUte etma« fagen unb ¢sum ©ufen reben,
empfanb aber immer mieber, toenn er ben URuttb 6ffnen
mollte, baR e« nicht« niihe, »or beiben Glfern zugleich ju
fprechen, ba fte eine entgegengefehfe Stellung ju bem”all
haften. Gr (iberbaute aber in feiner QORefe bie ganze Sache
langfam unb gréanblich, unb ertoog, mie er nachher jebem
fir fich z« AUfe fptingen mollte, ber Butter, inbem er
ihr gute Aoffnung curebefe, baR ber 93ater feinen 3rr*
tum erlennen mirbe unb baff Gggerf nicht fir immer
»erloren mare, bem 93ater, inbem ec ihn leife unb »oc*
fichtig ¢u Uberzeugen fu<hte, baff er ftch geirrt. Gr fah
mohl ein, baR biefe Uberzeugung bem 93ater fehr lang-
fam beigebracht merben miiffe; benn e« mar ficher, baf}
er nach feiner 9?afur fchmerer noch al« an einem miR-
ratenen Sohn, an bem groBen Unrecht leiben mirbe,
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baé er einem guien unb oerfannfen angetan fijafte. Cr
eriannte, toie fcE)ber alteé ftanb unb lag, unb toar aufé
heftigfte bebridt, unb fein fonfi fo frol;er, frifcher
CCRuf toar jum erftcnmal in feinem Ceben aufa urgfie
bebréngi; er mufiie an fein fchbneé jbanbtoerf, an baé
muntere helle Saué feineé Onfeté unb Cehrherrn unb
an fein biihenbcé *aljrrab benfen, um fich aufrecht unb
fauber p erhalten, O©er fieine 9?eimer hafte fein @e*
fangbuch geholt, Imite fid) auf ben 23eiiranb neben feine
Sd>toefier gefegt, unb laé unter bem 93ortoanb, baf cr
prifen toolle, ob er fie noch auétoenbig toiffe — in
2BirEljd>ieii finfte er froh feiner 3ugenb, bafj biefe 6 funbc
fir baé ©emit beé 93aieré eine furchtbare ©efai;r toare unb
toofitc ihm helfe« — mit leifer 6 fimme, bod) fo, bafj
fie eé in ber ganjen Stube horten, bie alten ©eféange.
©ine ganje SBeile, fafi eine ganje Stunbe lang, Hangen
bie groen, ernften, oerirauenben QBortc burch bie bciben
nieberen 9i;turne bicfcé nieberfcichfifchen Saufeé, in bem
bie bitterffe Qual toohnfe. ©ann tourbe bie Arante miibe
unb fchlief ein, toie fie lag, ben fd>malen, feinen, im
deinen gebeugten 9liiden jur ‘1Banb h*n. ©er itnabe
blieb, toie er fafj, baé 'Such noch im Schofj. Clttmahlicf)
fanf ihm ber &opf auf bie *23rufi unb er fafj fo in
Sinnen, unbetoeglidj, bie fcharfen Clugen an ber ©rbe.
Sein eitoaé langet ©eficht toar noch langer alé fonff,
fo, alé toenn baé Ceib eé gesogen hatte; baé bunfel-
blonbe ¢oaar, baé im staden bié an ben 9iodfragen
hing, ftanb im Scheitel faff aufrecht, alé bel;nc unb
firaube eé fich »on ratlofer QScrjtociflung im toirren Ain-
unb Acrjagen nad) planen unb Aoffnung.
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So »erbrachen ftc ben 5ag, big bet Slbenb tarn.

5Ug eg Qlbenb mar, gingen jte augeinanber in i>rc
Schlafftuben. Sllg 9?eimcr »or feine itammertlr tarn,
bie er mit bem ‘'Jorfgelaufcncn geteilt batte, bat
er feinen triber, noch einen Slugenblid mit bmeinju*
tommen, fing an % meinen unb ilagte, bafj fxe ben
'Srubcr fo batten fortgeben baffen; fte batten noch toeifer
mit ibm geben fallen. Sr febfe ficb auf ben 6 fubl
am 'Jenfter, rang bie A&nbe jmifeben ben Anien unb
fagte: ,Sr mirb mit ben £ubmigg nach Aamburg geben;
fte haben borf 8u tun, bag meifj id> ‘Slber mag bann?
Sr meifj ja leinen loefcbeib in ber ‘Séelt! Sr fpottctc
immer Uber mein “iUcberlefen, unb menn ich ib» be*
lebten moHte, fagte er, mag icb aug ben 'Sicbern ber*
auglafe, bag ftiinbe fir ibn auf ber Aanbflacbe; er
brauche fte blofj oor ficb binjubalten, fo miifjte er 93c-
febeib."

Aarrn fuebte ibn ju beruhigen: ,3ch glaube, er bat
reibt, mein Sunge. ©ie meiffen 'SKenfcben finben oon
feloft in ber QBelt jureebf; unb fo einer ift er. Sr
mirb in irgenbein £anb geben unb ba auf einem Aof
Arbeit fueben."

,3a . .. aber metebeg £anb bat guten 93oben, gute
£>6fe, gute SCRenfchcn? 93on all bem bat er leine
Abnung! QBenn er nun ... ich meiff nicht mobhin
reift . .. unb lommt ba um?! ... £Ilnb bann — " er
fcbluchjfe heftig auf — ,bann mochte ich auch bag
anbere mit ihm bereben! 6ieb, menn er fo im
3otn bleibt gegen ben 93ater. . . mie fcbredllib ift bag
fw ihn! Hub menn er nie mieber sutiicfommf, menn
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Me ©fern ihn nie mieber feEjit, memt er ganj »ertdten

ift, ganj Heeimaflog ... ba« iff ja nicht ju erfragen!
©a« erfragt bie dufter nicht .. . Sie mirbe ja auch
bem 33afer gram bleiben! £Inb 93afer . . . menn 93afer

nun 3J ber ©rfennfnix fomtnf. .. unb ba« mirb fielet
eine« $ag« gefebeben, bafj feine fciyrecfiicE)e 23efcbulbigung
ein 3rrfum mar, unb ©ggerf ift bann meg, oerfebmun*
ben in ber toeiten 2Belf. . . ba« toirb graufig fiir Q3afer;
benn er bat ein empfinbliche« ©emiffen. 5lu« einem
Uberempftnblichen unb Uberreinen ©emiffen bat er ©ggerf
oon ficb geffofjen; er moRie mit feinem Schelmen unter
einem ©ach leben, unb er ftiefj ib« meg, obgleich e« fein
Sohn mar. 'SRie mirb fein ©emiffen erff leiben, mie
mirb c« fiel) guatooH aufbdumen, menn er erfennen mirb,
bafj er, inbent er mabr unb flar ju fein glaubte, einen
fo fcbrecflicben Srrtum beging unb eine folche 9?0t lber
feinen unfcbulbigen Sohn unb Uber fein ganje« Sau«
brachte! ©r mirb ftcb felbft nicht mehr erfragen fénnett
unb mirb ftcb au« ber 26clt megfchleicben. ©r bat
biefelbe 92atur mie feittOnfel batte, © u erinnerft bich boeb
ber ©efebiebte?! ©er nahm ficb ba« Geben, meil ein
einziger Soienfch, ber noch baju einen fcblecbfen 9\uf
batte, int Scberj, blofj um ihn ju &rgern, in ber QBirf--
febaff behauptet hatte/ er hétte »or jmanjig Sabrett
feine Scheune angejiinbef! Sieb ..+ fo ffebt e« ...
fo fcbredlich! Slnb battttn mujj etma« gefefjebett.”

Sartn gab bem SSruber in allem recht, ma« er fagfe,
mujjte aber feinen 9Raf. ,,QBa« foHen mir tun?" fagfe er.
,Or ift ja oon ©i«. O©r iff ja blinb unb taub, unb ftebt
unb boet auf nicht« ... auf niemanben."
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©er "nabc fagte: ,2luf bich t;orf er nicht. 2luf
Ptaffor Bohlen . .. toenn mir ben baten, ihm nachju»
reifen . .. mirb er auch nicht héren. <&Bir miffen ja
auch nicht, ob ‘paftor Bohlen gerabe frei ift . .. ich
meine, innerlich ... er hatia immer feine 9?0t unb feine
Slrbeif ... Bein ... ei fann niemonb richtig mit il;m
reben, ali allein ich. Renn ich ihm atlei ... aCtei
fage . . . mai ich hier « <« hier ... in ber Bruft habe
... bann mirbe ich ei oielleidjt treffen, bafj er pldijlich
»on feinem 3orn abliefie. 3ch ... ich habe bie Be*
gabung, bie feiner hat. . . ich fann mit einem Bienfchen
burdj) feine ganje Seele gehn unb ihm allei ¢eigen,
mai barin ift, unb ei ihm erflarett . . . benn bie Bien*
fchen fennen ihre eigne Seele nicht . .. unb fann mit
ihm an bai ‘Jenftec treten . . . ich meine ber Seele . . .
unb ihm ganj beutlich ber anbern Seele ¢eigen . . . ihre
ganje Stet... Bateri Seele... 3a, bai fann ich! 3<h

.ich fann bai, mai fein Bienfeh fann! .. . Unb fo
jerfchmeijje ich «hm bai ganje (S6henbilb; bai er barin
hat, unb mache ihn flug unb gut... ja..." Unb pléh»
lieh richtete et fich auf unb fagte froher unb mit hellerer
Stimme: ,2lber nun geh, ei ift fchon fpat unb bu
muht morgen fehr frith mieber fort."

©a ging fein Bruber hmaui, oermunbert (ber
feine QBorfe, fo in bem unbetonten, unflareit ©ebanfen:
,©ggert, in ber 'Jrembe, mirb ei nicht leicht im £eben
haben . .. aber biefer ba in ber Kammer ... ber mirb
ei noch fehlerer haben/ Unb ging in feine Kammer
unb legte freh hm-
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5. ifapttei
Bruber Reimer

ber ‘druber gegangen mar, fud)fe ber “nabe
einen Saufen 123ucf>er jufammen, banb fte in ein
grofied buntes Safcfmntuclj unb machte fiel) (ber bie
grojic ©iele ljeimlid; au« bem Saufe. (Sr lief nacl)
bent ©eiclj ju unb fam an baS gubmigfcfye Saug unb
Hopfte ang ‘crenftcr. $Ug bie 'Jrau beg *ifctjcré im
Semb am Jenfter erfchien, fragte er fte, ob fein 93ruber
noch flier mére, ©ie grau fagte i(;m, bafj er mit bem
lebten 3ug, oor jmei 6tunben, mit if>ren 6 6fmen nach

Samburg gefahren maére.

(Sr fagte unfic&er: ,,3d) bacfyfe mir faft, bafj er
fce>on fort mare unb nach Samburg. 3cf> méchte ifjn
fo gern noct> mal fpreeften unb ifun bieé geben."

©ie grau, bie burdjaug guten 'JBiHeng mar unb
bie 9iot ber Puffer unb ber *inber begriff, meinte,
er flatte Auftrag oon ber SEJiutter, unb fagte: ,,©ann
fafm bocf> i>in, Reimer; eg ift ja 'n “afcenfprung! ©u
fat>rft morgen frif) um oier ab unb biftum fieben ba,"
unb fte nannte ifjm bie Slbreffe ber QRirifcljafi in
Samburg. .

(Sr merfic fid; bie Sloreffe unb machte fiel» mieber
auf ben Seimtoeg. 9llg er fic> aber bem ©orf unb
bem Sof mieber naherte, beforgte er, bajj if>n jemanb
prte, rmenn er mieber ing Sau« fcf)lid)e, unb befefdofj,
in ber 2Reife feinet giiferg, fid; hie 9?ad)t braunen ju
»ertreiben. 9lifo fere er fiel) juerft auf eineg ber Sedg
am 9Beg unb backte Uber bie 9iot im Saufe nacl) unb
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ging im (Seift halb pm Q3afcr, batb p ©ggert, unb
trat in jebe« Seele mie in ein moblbefamtfe« ioau« unb
muffe genau, mie einem jeben pmute mar, unb fprach
mit ihm, mit ben cinjig richtigen ©ebanfen unb 'JRorfcn,
beufenb, entratfelnb, erflarenb, taftenb, l;orcl)enb, feurig
bemegf, w»erfcfiebenb, gltig, mit frcunblictien "Sorten
precbtffcllenb, unb ging erft mieber, menn er au« bem
mirren Saufe ein febdn georbnefe« unb reine« unb frohe«
geraffen fratte. 93cfonber« ging er bem O©eflobenen
naef). ©r fab ign in ber QBirtfchaft im groRen Ham-
burg fiffen. ©r faf gang allein bei einem ©lafe 93ier,
»on bem er leinen ©ropfen getrunfen, in einer ©de,
mit bem b<O«ren, rotblonben, fmftercn unb bRfen ®e»
fiebt. ©r febte ficb ihm gegeniber unb fpracb mit ibm.
Br borebfe feinem Scbultermcrfen unb bdfen Qdorfen,
brang non neuem auf ibn ein, »orfiebtig, mit langfam
bebéaebtigen, jmeifelnben Qdorfcn, mit ruhiger, langfamer
Stimme . .. genau, mie man ein unoerftinbige«, ftorri*
fepe« ©ier treibt, ba« in ben Stall fill ober bureb ein
Secf. flnb pleff, »orfiebtig erflarenb, Iprchenb, mieber
erflarenb, gitig, be*8 merbenb, ©ott unb hie Butter
in« Seuer flbrenb, gemann er ibn.

So fafj er mobl eine Stunbc. ®a mirben biefe
©ebanfen mibe, »erbtaffen unb »ergingen, unb er ge=
mabrfe bie 9?acbt, unb faf unb fab nach bem bam-
inernben © orf, unb glitt mit ben Qlugen bie lange,
bunfle QBaitmmajfe entlang unb farn bi« ju ber Stelle,
mo um 5Mrcf>e unb afforat bie ‘Sdume am biefffen
unb bbcbffen ragten. ®a glitt er unbemuft »om Sccf
herunter unb ging langfam in Sinnen quer Uber« Setb,
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fprang (ber einige ©rdben unb tont bix »or ba« ffaft-
liebe Hau« neben bcm ‘pafioraf, ba« friher bie ‘JBob*
nung bc« Slrjite« gemefen, nun aber »on einem Ham-
burger Kaufmann bemobnf mirbe, ber feiner ©efunbljeif
toegen b>er mit feinen it'inbern lebte, (fr fletterte Uber
ba« ©tatet in ben ©arten unb ftanb unb fab i>trtauf
unb fab beutlich bie *enfier, mie fie mit blinben klugen
in bie blaffe S'tacbt b«mu«faben. ®a ... ja ... ba
mar bie ©ietc ... unb ba bie Aiicbe unb ... ba mar
bie Scblaffiube ber Poécbter. flnb nun maren feine
©ebanten bei bem bionben Ainbe, melche« ba« febdnfte,
dorncbtnfie unb rcinffe QBefen mar, ba« e« auf ber
meiten QBelt gab. finb er ... er b*ic ba« unfagbare
O©lict: er fprach faft taglich mit ibr! (J6enn er »or bem
Pafforat auf ber Strafe ftanb, am ©ingang«for jum
©arten, feine Pucher unterm 2lrm, unb martete, bi« bie
Surmubr febtug, tarn fte immer au« ihrem ©arten unb fagte
biefe« unb jene«, unb erzéhlte ibm »om ©arten, »on ihren
©efebmiftern, ihrer Bebrerin. flnb alle«, ma« fie fagte,
mar flug unb munbergut, unb mie fie e« fagte, mar un-
fagbar fein unb oornebm! 2ld>, mie mar fie febon!
QBie mar fie reinen Herjen«! Sich, fie < »iel ju
rein unb »ornebnt fir ihn! ... 2lber niin in ber Stacht,
ba er fo ba ftanb, ein Wftenfcb ganj allein, in feinem
eigenen Pienfebenfutn, unb muhte, baff fie fcblief unb
mebrlo« balag, — ihre ‘JRaffen maren gar ju herrlich unb
funtetnb unb machten ihn unficber unb bange — umfpielten
feine ©ebanten ungebinberter, mutiger ihr jierlich fiific«
QBefen.  (fr rebete fie an; er horte ihre ‘Sintmorten; er
mirbe rebfelig ... er plauberfe f<hén ... er gefiel ihr. ..
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er lachte teife unb fab, bafj feinfacben ihr tuoblgeftel, unb
mar ftolj unb eitet barob, unb ffanb ba mit fpriftenben
klugen im jungen ftaren ©eficbt, bemegungglog unb bie
6 eete »oH oom betoegteften Geben, ©a tarn »out Kirchhof
her irgenbein f£auf eineg fcblafenben ober fcbleichenben
Siereg. ©a tourbe er toieber bie 9iacf)t gemaht unb mie et
bierftanb, bem Senfier (einer tteinen £iebften gegeniberunb
backte: ,©erabe tuie einet’ — et ljatfe eg mal irgenbtoo
gelefen — ,bet feiner £iebften ein Qiact)iffanbcben bringt,1
unb fuebte fogleich, idctjetnb unb tuieber ben eitlen Schein
im Oeftefti — et baebte: ,6 0 febon tuie ich, fann eg
feiner — in feiner Seele, tuag er it>r fingen mirbe,
unb bilbefe an groben ©efiifien unb Siorten, unb um=
gab bag fleine jmdélfjabrige QBefen mit hohem, fanftem,
fd)donem Schein, bab eg faff mie bimmlifebet ©lanj um
if>r furjfleibigcg giglireben ffanb, unb feine frifc*cn £ippcn
bogen unb bilbefen in febinet Orbnung an ihren *Borten,
unb feine ftaren Slugen ftrablfen uon ber Sifjigfeit
feiner ©efiible.

©nblich baffe er feiner £iebe unb aH feinem ©efiibl
genuggetan unb ging langfam aug bem ©arten unb
in ben Schatten ber alten ‘Saunte, bie hier biebt unb
machtig ftanben, am Kirchhof entlang, (berfab bie 'Jorm
ber Aircbe unb blieb am bunfelften Saum im o6Higen
Schatten ber Sftacbf fteben, ben GRiicfen gegen ben rauben,
riffigen Stamm, bie Glugen noch immer auf bie Kirche
gerichtet, bie groBer, ruhiger unb ernfter, alg er fte fonft
fab, in aH bem ©unfel ffanb. ©ie QIngff, bie feine
grobe cPbaniafte fonft mohl fannte, mar hier nicht bei
ihm, ba ber Kirchhof bell genug lag, fo bajj er jebeg
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bet toettigert Trense erfennen fonnfe, unb bic Strafe
mit ihren Kaufern, falls fich hoch SchredlicheS begeben
follfe, mit einigen groRen Spriingen ju erreichen mar.
©r fal; mit ruhigen, trdumenben Slugen nach bcn'Jenftern
unb fucfte baS, baS neben ber “anjel mar. Seine
Gitern unb baS ganje ©orf muffen nicht anbcrS, als
baf er Cefrcr merbcn fottte unb molite. Sr felbft aber
trug heimlich im Serben ben feften ©lauben, baf er
einmal Uber bieS 2Imt hinaus als Befrer ober *rebiger
ober toaS fonft ... baS muffe er nicht ... »or oielen
taufenb SOienfchen ftefen mirbe; unb feine 9Borfc mirben
grofer unb berebfer, unb anbcrS als aller anberen 9}Jenfd>en
QBorfe fein, felbft ber ©elefrfeffen im Ranb, barum,
meil er mie feiner muffe, maS in ber Seele ber 8)icn*
fd>en an 92of unb ‘'JBitnfcfcn unb 93chirfniffen mar
... feiner! ... Unb feine ~fantafie, im 92ebel ber
3ugenb faffenb unb greifenb, noch unfahig, ben ©e-
fiflen eigene ©riinbung unb eigene 'Jorm ju geben,
erging ftch in ben alten fergebraeffen 2d6orfen . . .

Freiheit. . . ©tufe ... alle 93riiber . . . blanfcS, freies,
frofeS Reben . .. nirgenbS £af ... nirgcnbS ~cinbfcfaft,
nirgenbS ‘jfteib ... ein meifeS, reines 93e If. . . emiger,
fcfoner Triebe . . . i?inber ©otfeS . .. 9Bie in einem

ungeheuren ©efieft, in einem ungeheuren ffrahlenbcn
©emogc fah er eine neue 93?cnfd)heif, ffanb er »or jener
Orfefeinung, »or ber unfere ganje eble Sugenb fielet,
unb mar nicht mehr in fiep, ©in ©rmachfener, in betn
Bliter unb ber Reibung »on dPaftor 93ohlcn, ben er
heimlich aufs heifefte »erehrte, in einem einfachen, bau*
rifdien, aber d&ngftlich fauberen 93ocf, ein RCRann beS
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Boifeg, fein ‘Prafler, fein “riefier, fein ©elefricr, fein
Qieic”er, ffanb er mit einem fcflicffen ©eficff, ofne allen
Scfmud unb ©ebéarben, unb fprad) fo su ben Saufen»
bcn, bie big dber bie 9\dnber beg “ircffofg unb briiben
nocf auf ber breiten Straffe ftanbcn. Seine ©ltem,
beibc mit »eifern Aaar, fafen ganj »eit guricf, aucf
fie mit ftillcn, feierlichen ©eftd)tern feinen 6orfen taufcfenb.
So feierte er im oerfcfriegenen eine Vorfeier, ein *5eft
feineg jufuinftigen Rebeng.

©a freiste in einem fernen Sof ein £afn auf unb
ein fufler Buftgug fufr burcf bie Baume. ©a fcfutfelte
er feinen Sraum ab unb gebaefte ber ferneren Aufgabe
biefeg Sageg unb ging in biefen ©ebanfen unter ben
‘Baumen fin unb fer, big im Offen unb feif»arfg ber
&ircfe ein fcfwacfcr S cfein beg Bforgeng erfefien unb
im focfften Baum mit larmenbem 'Sligelflaifd)en eine
5?rafc aufflog, ©a ging er in ber iOiorgenb&mmerung
naef bem Bafnfof.

©ie Bieffanbler unb Rotfen, bie um ifn fafen ...
Befannie »aren nieft unter ifnen . .. fragten ifn, ba
er fo ettoag Uber»ad)t unb &erlorcn bafaf, toag er benn
in Aamburg »oUe, unb fdjeraten, er »olle bod> »ofl
nieft auf Sfoenteuer aug? ©r oerfianb fie nieft, faf fie mit
feinen offenen Slugen an unb fagte: er »oUe feinen Bruber
befuefen. Rllg fie ifn fragten, »ag ber Bruber benn
»dre, merften fie an bem filflofen, unfieferen Blugbruef in
feinem ©efteft, baf ba eine 9iot »are, liefen ifn unb
»ergafen ifn faff. Sftur einer faf ifn bann unb »ann an,
alé gebacffe er eineg Sagg ber eignen 3ugenb, »o auef
er eine Aufgabe f atte, bie iiber bie A'raft feiner 3afre ging.
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Cr frar nod) nie in einer grofen Stabt getoefen,
fragte fich titelt auf eine 6 irapenbafm, fonbern machte
ficb ju <5ufj auf ben Bdeg unb ging uttb ging, fo frie
bie Beute jbn toiefen, unb rebefe in ©ebanten eifrig auf
feinen ‘Brubet ein, unb tarn Ubet fein f)i*tge™ 'xRecben in
immer futjigereg Baufen; er flirchtete auch, ben Bruber
nicht mehr anjutreffen, unb lief ftcb au« Qlfern unb
Araft. Cr frar in ben Sauren, fro ber Korper lang
unb fdjmal auffdnejjf unb nicht eiel Uberfebiffigeg B lut
bat; unb er batte geftern abenb nieBtg gegeffen unb
frar bie 9Zacbt burd) auf ben deinen gefrefen. 60
tourbe er miber unb miber. Cnblid) iam er an bie
Oieeperbabn, unb bie Reute fagten ibm, bab eg nicht
mehr freit frare. Qlber nun frar er auch am Cnbe feinet
$raft. Cr d&ngftigte fub entfeblid), bab ibm bie Reute
unb bie Aa'ufer t>or ben Blugen »erfebfranben unb bajj
er halb nieberfaBen friirbe, aber mehr nod), frag eg
benn frare, frag ibm fehlte. Cr rif ficb jufammen,
toarf bie 'Sufte ftraffer »ot ftcb unb oerfuebfe ju fingen,
unb fo ging eg eine QBeile beffet. Qllg er bann aber einen
@flcnfchen fragte, fro bie Birtfchaft frare, unb ber ©e-
fragte nach einem Saufe febrdg uber bie ©trabe beutete,
»erfebfranb bie 6 fimme unb ber SOiann in ganj merf-
frirbiger Bkife »or feinen Blugen unb Obren. ,3cb faB’
um," fagfe er. ®a fprang ber 9J?ann binju unb fihrte
il,n an bie Saugtir unb in bie Stube.

Sie Heine fimmerlicbe “rau, bie ba in bem Sfiib*
eben am 'Jenffer fab, erlannte gleich, bab er oom Ranbe
fam unb aug gutem Saufe unb bab er »erhungert frére,
ftanb auf unb humpelte Gber ben ©ang nach ber I2Rirfg>
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(tute uttb rief naci) S3rof unb Séetn unb fimmerte ftd)
eorlduftg nicht barum, bafj bicfcv ploblicbe neue ©alft
mit einer fcbtoachen ©ebérbe unb S3itfe auf beit Kadett
beutete, ber nun, Ufie er jc"t toieber fal), »or ii)m auf bein
Sifcf) lag. SUé er bann aber ein Stiicf 33rot in berSanb
batte, nahm fie ben ‘Paden unb fab nicijffS até einen
Saufen jerlefener S3ud)cr unb oben barauf eine Heine
3abl Bicbtbilber. Sie befab bie 33ilber unb tounberte
ftcb unb fagte: ,©off betoabre . .. toaé fiir eine grofje
Familie! 3b* fcib ja ioobl mel)r alé jebn $inber. 3a...
unb ber ba ... baé bift bu! 3atoobl ... aba ... unb baift
ja ber, ber beule nachf mit ben fiubtoigé gefontmen ift...
3atoobl! Sieb, nun tann icb ntir febon einen Q3eré
machen! 3a! 3a! Slbcr bie &3icfler ... baé oerffeb’
icb nicht!"

©r tonnte ihre Sprache nun febon oerfteben unb fab
auch ihre gebiidfe §jgur unb baf) fie Ufie ein rechte
Heine ©rofimutter auéfab, unb freute fic®, baff eé fo
ettoaé in Samburg unb gar in einer SBirtfcbaft gabe;
er batte gemeint, ganj Sambirg todre nichts alé hefte
Saufer, fchtoereé 2Ragengeraffel unb grojje larmenbe
SOienfcben . . .; aber er tonnte noch tein QBort fagen.
Silfo fafj er unb fab fie an, toie fte ber 9?eibe nach bie
‘Stichcr auffeblug unb bie 'Sitel oor ftch batfagic: ,®ie
©olbfelber Sluffraliené . . . Siiebubré Steife burrf) Slra-
bien ... baé ift aber ein alteé 93ud) . . . toie'ne alte
S3ibel. . . mein ©oft, toie altmobifch! SBaé tooKfe ber
SKann beim in Slrabien; ich habe noch niemalé gehért,

Oab einer nach Slrabicn ging . . . ©)ie 3ufunff ber
Ceoante .. .SImcrita, baé £anb ber unbegrenjten 9Jiég*
ffrenfien, Sie «Sritbet. 5



66

lichfeiten .. . wunberliche $ifel ... na, meinetwegen!
©ie Ranbwirtfchaft Sirgentinien« ... Dag ©efangbud». .
ba« 9ieue Seftament . . . 6 d>Kcr« ©chichte .. . S3allabeu

non flhlanb . .. QBa« foU er aber barmt . .. tnif ©e-
bichten . . . unb bann noch non einem flhlanb! . . . finb
bie anbern S3id>er? ..." 6ie fct>uiicfte ben alten meinen
&'ohf.

,3a," fagte er ... ,bamii er ircif, n>ic e« ba ift."

lInb mit l:,eDer Singft im ©epcht: ,Br fann boch nicht
artfit ©erateWohl in bic SRetf laufen!"

,Sich," fallte bie Sllte, ,warum nicht?" unb fchittelfe
wehmitig ben 5Sopf, laf? ihn laufen! Br lomrnt wieber
ober er fommt nicht wieber!"

.81 muh ober wichcrlonfmen!" fagte er unb trdnen
ftirjten ihm au« ben Slugen.

,9hm, nun!" fagte bie Slite, ,bu tjafi ja noch ©e-
fchwifter genug."

Br Weinte auf: ,®a« wohl," fiigte er, ,aber wir. . .
wir halten fo fchredlich niel noneinanber . . . wir halten
jufammen Wie fpech unb $eer!"

,60!" .. . fagte bie alte fvrau mit ftillen, nachbenf-
liehen Slugen: ,einige fo, anbere anber«. SOiein SDiann
ift Uber alle S3erge . . . unb meine “inber lommen
nicht mehr jtt mir . .. id> gab ihnen nicht ©elb genug.
3a ... ja! fo Wa« gibt e« alle« im Geben! ... 9iun
ip man erft mal, bah bu einen anbern ©lauben im
SJlagen befomntfi. Sich ja . .. ih unb fei guten SJlut,
bu bift ja noch jung. 3h nur . .. ba« toftef hir nicht,
©einen S3ruber follft bu auch fehen."

Br ah unb fammelfe feine ©ebanien unb horte nun
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aud? w»on jenfeif« bei ©angc« B&rm unb Raefen unb
gftuftf, unb bact)tc »oller 96?itleib: ,©cr arme ©ienfcR . . .
(Bt ba mit feiner SQot allein in feiner ©de unb muR
biefe Ruftigfeit anfeBn!" ©r ffanb auf unb fat) bie alte
cfrau bitfenb an.

Sic erBob fiep langfam unb ging miRfarn (ber bie
Diele unb trat an bie §ir, feob ben ©orBang, ber not
bem ilcinen $enffer in ber Sir mar, juriic!, faf> hinein
unb fagte: ,And, ba ift er."

©r fat? hinein unb faB ba acht ober jeRn *3)?ann,
JifcBcr unb Seeleute, in fehleren ©abafemolicn hinter
bauipfenben ©rogglafern um einen runben SifcR ffRen,
mitten unter ihnen feinen ‘©ruber ©ggert unb bie beibeit
Bubmig«.  ©inige unterhielten fieB lachenb mit einer
grofRen alteren fcRmarsRaarigen Kellnerin, jtoei »erBanbelten
mit groBem ©ifet unb £&rm eine Streitfrage, einige
fangen mit guter Stimme jtociftimmig ein &eirnmeftieb,
©ruber ©ggert aber faB mit einem 3nbcr ober Mulatten,
ber unter ber offenen, feBmuBigen 3adc ein breitet rote«
feBleierartige« Such uni ben £eib trug, auf bem Sofa.
Sie faBen Schulter an Schulter, jeber feine ©iaul-
trommel in ber Aanb unb ftritten ftle® mit 3eicRen, Singen,
trommeln unb RaeBen dber iBre ft'unft. ©er SOiulatte
fpielte eine QBeife, bie mie ba« Stdfnen einer ScBub«
farre ilang, unb mar offenbar cnfjitdt baoon; ©ruber
©ggerl aber feRlug »or ©ergniigen uber bie oerciidfc
Aufif auf feinen ScRenfcl unb auf ben SifcR, bal

fraelite.

,SicRft bu," fagte bie Rlltc, ,ba ift erl Sie gehen
in einer Stunbe an ©orb unb feiern 2lbfd)ieb. ©u

5*
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fiebft, ec iR gar nicht in 9?ot. Soviel ich von ber Sielt
verffebe . . . lajj ii>n feinen Sieg gel;n!"

,beeilt," fagie er jah, voll brennenbem febdnen ©ifer;
,3ch miB mit ii;m reben. 9Zun erft recht!"

©ie alte '¢frau offnete bie $ir unb rief: ,,©u ba
int 6ofa . . . ich meine nicht ben ©eiben ... bul ©ein
Araber ift twr unb miB mit bir reben."

©ggert mar im feiben SugenblicE, ba er es tjorfe, mieber
ber eifige. ©eine ©rinEgefelett fahen bie Serdnberung
unb bie meifien fchmiegen. ©r richtete fich fteil im
CRicEen unb fagie lafftg nnb gleichglltig von oben herab :
,'Stag er bekommen."

©ein Sruber iam ferait unb fe$te ficb neben ihn
unb legte auf ben ®fch, maS er mitgebracht butte, unb
fagte: ,Aicr finb Silber, ©ggert ... bie foRff bu gern
mitnehmen . . . unb hier finb einige Biicher."

©r fab mit fefnefen klugen auf bie ‘Silber unb fdmb
fie bem Sruber mieber ju. ,3cE> miB nichts bavon,"
fagte er. 6r fab bie Sicher, Eanntc ftc unb fagte oer-
achtlich: ,S3aS foti ich bamit? 3ch brauche Eeine Siicher,
ich ftnbe meinen QBeg ohne Siichec. ©S mare ja bdcb*
fierté baS 9faue Seffament . . . megen ber ©efchichfc vom
verlorenen Sohn. ©eSmegen buben fie bich mohl hinter
mir heriuufen laffett. ©eh mit bem ganjen “ram!"

©a ffanb einer ber Submige auf, Eatn um ben $ifch
herum, beriihrte ben Knaben am 9irmel unb fagte freunblid)
mit ruhiger Stimme : ,©3 nidt bir nichts, Geinter, bu
muht e3 aufgeben; bein Safer huf es ju ffarE mit ihm
verboeben. 3 he muBt nun abmarfen, ob bie 3uEunft
€S mieber in Orbnung bringt." Sr motlfe noch mehr
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[agen, ba fcfrie ©ggeri, freibetdeifi im O©eftdfi: ,Sag’
beinern 03aier, ici) faite e« toirilicf getan! 3d) toare ber
Pfeifer! 3cf fatfe oom &aué toeg tooden, icf i>aiie
ben muffigen ©erad) ju Aaufe nicijf tnefr ertragen fénnen,
barum faite icf eé getanl ©af er fidla iftl ®a{j er
rcd*t gefabi fot, unb al« ein toafrfafter SORann in bie
©rufe fafrt!"

3>er itnabe ripiete ftcf auf unb fagte, inbcm ein
fcfone« £eucften Uber fein ©eftcft ging: ,triber . ..
unfer 03ater fat ftcf geirrt ... jeber Otlienfcf fann irren...
03cbente ..." Sein ©eftcft toar »oder Butrauen unb £uff,
ju toerben, ju getoinnen, be« 03ruber« Seele ju erobern,
(fr toar baran, jutn erftenmal in feinem £eben, einen
rotenfcfen ju bilben, eine Seele a« Ubertoinben.

Olber ber Sinnlofe fprang auf unb ftanb mit rafenbcr
©ebérbe »or ifm unb fob bie fianb, ifn ju fcflagen.
Olls ber A'nabe aber ftefen blieb unb ifn mit biefen
reinen guten Qlugen anfaf, als tooHfe er fagen: ,Pu’
e«, 03ruber | Q3ielleicfi filft c« bir unb 16ft bcinen 3orn!l
fcfrie er in fittnlofer OBuf: ,Scfer’ bicf! OBeg mit bir!"
unb toie« nacf ber $iir.

3)a fiifrte ber junge £ubtoig ben Oluftoeinenben au«
ber Stube toieber ju ber Ollten, oerfucfte ifn ju troffen
unb fagte ffeunblicf: ,®u mttfji e« nicft glauben, toa«
er fagt ... er »erfteHt ficf jeft in adern, toa« er tut
unb rebef. Sag’ beiner OUZutter, bafj toir ade« getan
faben unb nocf in biefer Stunbe tun, bafs er un« fpcifcr
mal fcfreibt. OSMr mailen ba« fo in unferer Odeife, fo
°°n adftern, ofne bajj er e« merlt unb toilb toirb. 03on
eu”) toid er nun oorlauftg nicft« toiffen ... ©ef nur
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bu Eamff. 3luf biefe QReife mirb ti nur immer fchlimmer.
©c") nur . .. bei» 'Pafet bring’ ich bir mieber mit."
©ie alte “rait fat) itm mit ftiHen, ruhigen klugen
an ... ,Ou mufft ihn reifen taffen," fagte fie. ,0«$
"-Reifen, baS SBeitfortlaufen . . . einerlei, umhin . . . ba«
ift nun ba$ befte fiir ihn. Aennft bu ba$ nicht auch
ein menig? 93iff bu nicl)t auch fo aufs ©erafemohl oon
Saufe meg gegangen . .. ich fenne bocl; beine ©egenb
.. nach ber ©eeff hinauf. . . unb bann immer fo toeiier
.. unb bu marft foU »on ©rmartung, ob ba nun ein
nNetg oon ©la$ fame ober ein Roch in ber ©rbe mit
einer bicien Siebte, bie mahrfagen ionnte?"

.3a,fagte er alttlug, mit hochmitiger ©tcherheif:
,'0JS ich ein 5?inb ioar, ba bachte ich fo!"

,3a," fagte fie, ,oiete bleiben bis ju fiinfunbjtoanjig,
unb oiele bleiben jeitlebenS “inber. 3mmer brauf los

. ohne ©ebanien . .. ohne nach einem QBcgtoeifer
ju fehen! £a§ ihn reifen! ... bu héltft ih« nicht auf

.. unb mein’ nicht fo."

©ie moHte ihn priudhalfen, bah er noch ruhte unb
affe.  ®r aber bacbfe nun, ba er mit feiner Aufgabe
hier p (Snbc mar, an bie ©orge, bie fie p Saufe um
ihn halfen. (Sr banftc ber alten £rrau unb lief nach
betn Q3ahnhof jurid.

Sinfcrbes mar baheim auf bem Sof am ©eich grojje
Unruh um ihn. Samt ber 3immermann mar am borgen
in feine Kammer geiommen, hatfe Ju feinem 6chred!
fein 'Seit unberihrt gefunben, mar fofort auf ben ©e-
battfen gefommen, baij er hinter bem ©eflohenen her



méare, mar $u ben Bubmigi unb oon ba nach bem
Safmbof gegangen, nnb hatte fo erfahren, baff ei mar,
mie er ftdj'i gebaut "atfe.

QUi et nach £>aui juriidffam unb in bie Aiidje traf,
fanb er feine 'Butter oor bem &etb ffebenb, ben i?0pf
jmifcbett ben Adnben. (£i mar nach ganj friih am §ag
nnb in ber groRen, niebrigen Alche noch faff bunfei.
§>ai treuer matf ben Schatten ihrer groRen Oeftalt,
bie im Seinen judte, gegen bie bunften halfen. Sie
fah itbn mit »erjmeifelten Slugen an unb fagte: ,3ch
meijj fchon: ber eine ift Gber alle ‘Serge unb ber atthere
liegt irgenbmo im SJaffer."

,Sich, Shtifcr!!" fagte er, ,rebe hoch nicht fo mai!

(Deine Ainber gehen nic” ini SRaffer . . . fte haben alle
¢uoiel »on beiner Sirf. 3a ... Safer ... ber tonnte
ei tun ... aber mir, beine Ainber, nicht. (Sggert, ftaft

ini Saffer ju geben, ift untermegi, um auf ben héchfteu
Serg ju Heftern unb ben ©olbtinmpen herunter ju boten,
ber ba liegen foll, unb bann nach Salden, hinten unb
oorn w»ergolbef, mieber ju fommen unb oor feinem Safer
unb feinem ganjen Airchfpiet ju prahlen: fet)f, mai
ich fir ein Sienfch bin!1 flnb Reimer ift nach Aamburg
gefahren, um feinem Sruber noch einmal ini Aerj ju
reben unb ihm Sicher ju bringen, aui benen er bie
Seif lennen lernen foU. 'Senn er fennt bie Sielt unb
fennt bie Seelen, fagt er! (Sr tarnt bamit machen, mai
er miH, fagt er! Sinbere, fagt er, fennett fte nicht, ec
allein fennt fte! Sielleichf macht er nachher noch einen
Sbhffechec nach Serlin, um ju »erfuchen, ob er bent
Svaifer eine 3acfe oon feiner 5?rone abfehmahett fattn.



®enn er fann alle« unb jtoar bcffcr até anbere Rettic
. .. £tnb baé fyat er oon bir."

®a tourbe fte ftitter unb ging ju (fmnta, bie in ber
Siitchfammer arbeitete, unb and) 5 ihrem Slann, ber
im 6tall mar, unb fagie it;nen, too Scinter toare.
®ann gingen fie alie iftrer Sageéarbeii nad). Sie toaren
aber alle in grofRer Bingff um ben Knaben. ®ie Sittifer
ftanb am tVenffer in ber S?id)e unb fpabfe nad) bem
PReg, ber ju bem fteinen Sapnbof fihrte, unb nad)
ber Strafe itinaué, bie oon ber Stabt fam; unb toenn
fie binauéfrat, um beutiicfer ju feften, fa& fte ifren
SJann an ber (fcfe beé Joofé fielen unb in biefetbe
Sichtung ftarrcn. (fr ftanb ba opne Qi“e, ofme bie
er fonft nie baé ioaué oerlief; ber QCRinb fpielte mit
feinem blinnen ergrauten ftaar. Sie ftanb tange unb
faft nach ihm fintber, in ihren grauen Rlugen ein
©emifch oon Aaf, (ft)rfurd)t unb fteifer Siebe, ©ann
ging fte toieber an ben toerb. Aarm mar in bie Stabt
ttnb jur Rlrbeit gefahren. Rlbcnbd fam er mieber.

‘Salb nach ihm fam aud) Seinter. (fr ging nicht
itt bie Stube, mo ber 'Safer unb (fmtna toaren, fonbern
ging in bie Atidje, mo feine Siufter unb Aartn maren,
ttnb febfe fieft mibe unb bebriidt auf bie SRafferbanf
unb erjijtfe, mie er itjn getroffen unb toaé er gefagt
batte. Seine Siebertage oerfebmieg er — eé toar ibitt
ju befchamenb, fte ju geftefen — : er tat fo, até toemt
(fggerf ibn Gberhaupt nicht batte ju QBort fomnten
taffen. 2lié er fertig toar, ieftnte er ben ~opf auf ben
Sifch ttnb meinte.

®ie Stuftet, ba fte ben auf ber SSafferbanf in
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Sicferfeit teufte, toar mit aH ifren ©ebattfen bei betn
attbern unb faf ifn fo ... fo jornig unb finnloS in
bie &53elf laufen, unb 3orn unb Kummer feflugen Uber
ifr jufammen unb fte fagte jaf, mit bofem ©eficfi: ,Oitet
'Safer fat mit meinen Sungcn ganj »errieft gem alt. . .
unb er ... er felbft ..." unb fte tooHtc ein arged 2Borf
lagen; benn €S wertrugftef burcfattS in ifr, baf fte
iften BJJann (ber alles liebte unb ifm banaef juteeilen
bitterlich gram tear. 3tre Siebe toar bie beS StufeS
unb ni<i)i beS ©OeiftcS. ©egen feinen Oeift falte fic
oft gefabert.

Slber Aarrn fam ifr juoor unb fagte flat unb fart:
,6tiH, &Jiuttcrl 2Benn bu fo eftoaS fagen muff, fo
fage €S »or bir allein unb nieft »or ben Ofren beiner
Ainber!... Unb nun toiU icf cucf beiben mal ettoaS fagen

. toaS icf mir feufe bei berArbeit unb auf bent
noeg fo auSgebadft fabe . .. £>6rf mief an! ... &BaS
ift uns in biefem ‘SBinfcr paffiert? ©a ift juerft baS
‘Pfeifen! QBir teiffen nid>t, toaS €S geteefen ift . .. ©in

®er ... ein ‘ZRinbftof? Aaum méglich ... ©ggerf?
9iein ... er fann toofl Sojen maefen unb ift ein
Scfelm ... aber eS feftt ifm baS Safcfe unb bhie

Scflaue, bie ju folcfem Stiicf gefdrt; auef faffe er fief,
naefbetn ©mma ba»on jufammenbraef, ganj anberS be-
nommen ... ®ie SubtoigS ober fonft jemanb »om ©orf?
2lber teie foHfen bie fo funf unb ungefefen tber baS leere
‘Selb jurtieffommen unb toarum follicn fie eStun? ©aS
‘SKébcfen? finmdglicfl ... ©a €S nun feftfteft, baf €S
irgenbtoie unb jtoar natirlich jugegangen ift. . . benn an
Aejen glauben toir nicht , . . fo bleibt ber ~neeft. 3ch
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fage, ber Unecht [|>at eg getan! Slber matum [>at er
eg getan? 3lug '23ogfceit? 3dj glaube nicht — ein fcblechter
‘30ienfci> mar er nicht. Glug purer Suff am Unfugmachen?
®ag fcpeint mir auch nicht. 3eb mif eg euch fagen! 3ch
U)H fagen: eg fbnnte ihn irgenb eimag in unferem Aaufe
gedrgert ober gereist haben .,. irgenb eimag ,.. unb bag
formte iprt baju getrieben haben. Unb mag mare bag ?
*Bag tonnte biefen fremben iSienfcben trdnten unb reijen,
bal er bieg 6 tuet auffiprfe, bag nun alg Slenb iber ung
geiommen ift?! dariber habe ich naebgebaebt. 3<h habe
beute jum erffenmal in meinem Geben oerfuebt, unfet
Saug unb ung alte mitbenQlugen eines fremben SSJtenfcben,
ber oon braunen bereinfommf, anjufebn. 56ag tonnte
jbn &rgern, unb jtoar mit 9?echt? . .. Unb ba min icbh
euch nun bieg fagen: 6ebf, ba ift ber Q3ater; loie ift
er oerfchloffen, mie ftili fir ficb! deiner fennt ibn! &Bir
A'inber. . . mir abnen ibn nur. ®u feibff, Butter . . .
ieb febe eg oft an bem ‘Glict, mit bem bu ibn attfiebfi:
'Du fragft immer noch an jbm unb ratfelft. Qteben,
ficb auSfprecben, ficb in Unterhaltung mifdjen, mobl gar
lebhaft merben: bag ift fir ihn, mag fir einen unge*
febietten iSienfcben bag O©latteig ift. 3cb mei mobl,
bal er im ganzen unb grofen unfcbulbig an biefem
feinem &Befen ift. Seine Qiorfabren buben alle auf
einfamen Adfett gearbeitet unb ein jeber ging eirtfam
hinter feinem ‘PRug. ©uf! ©g ift alleg natirlich, unb
eg ift alleg fo mabr. Rlber melcben ©inbruct bat ein
‘Jrember baoon?! ©iner, ber aug einem lebhafteren
930ll fommt unb felbft ein heiterer, gebauten» unb rebe»
fertiger SCtenfcb ift?! Sr bat beit ©inbruef: ,2RBarum ift
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ber U0lenfd? fo gefroren? 3Bu¢ t>ai er? QBaé ¢ieti er
W QBaé ftellt er pcp an? 3fi er hochmitig? 3ft
er ftoij? Sitth bie SOlenfcfyen njd)t gut genug fir
ihn?' Sieh, fo mochie ber &ned)t toohl beufen! Hnb
toeiter. Da bifi bu ... Du! bu bifi eine guie 'Jrau unb
Diuifer; bu bifi fogar fei?r gut! Qlber bu bifi ju
ftolj auf SOlaun unb ft'inber. Obglctd) bu ¢utoeilen
tichtig auf ufié fchilifi . . . treii bu ufié némlich nod)
tanger, nod? fioljer, nod> fliiger tolinfchfi ... bu bifi
hoch Uberzeugt, bap feine Jrau einen folgen groRen,
ruhigen unb ernfien 'G0%ann fwt unb fo ftuge unb fiidjiige
Ainber, toie bu. Den 'Jueri anberer Familien, anbercr
Ainber ftei>ff bu nicht; bein Slrfeit ifi rafch, unb meifi
ifi e5 bod)fat;cig, unb ofi ifi eé pari. Diefe beine 3irf
fah ber Unecht unb bad?fe: ,Qi3aa fallt ber “rau ein?
QBaé trat fie? iDteini fte, bafj anbere 3Jilitier nid"t auch
loaderc, ituge 57?inber i;aben? 3Baé falli ii;r ein? 3ft
ii>r ©efchlechi ein 930li »on ¢oabichien . .. ftnb nicpt
auch Sperlinge baruntcr, finb pe nicht »ielteicht alle
Sperlinge?1 2Reiter . . . ba finb loir Ainber! ‘3IC pod?
benfen toir »on biefetn Aof, »on biefern ibaué, »on unferen
(fitem, »on unferen ©efchtoiftern! $rcmbe ‘rDlenfcpen?
'Die brauchen toir nid>t! €Bir gehn nicht ju ihnen; fie
mogen ju ufié fommen! 6enn toir aber mal mit ihnen

¢cufammenfommen, fo haben toir Sorge . .. befonberé
bu, Butter ... ob toir auch mit reinen ©Hbogen nach
Aaufe fommen ... Sieh, fo ift eé! .So ift unfere 21rt!

Unb baé fonnte ein fluger ‘srrember toohl halb erfennen,
unb eé fonnte ihn toohl reijen, ufié einen 'Sorf anju-
tun unb einen Stop ju geben, baf toir baoon ertoacpfen,
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unfein Stolj ein toenig ju erfchittern, bafj toir ju einer
neuen ©rfenntni« iamen. iinb fo glaube ich beim, ba§
ber itnechf ber Pfeifer getoefen ift. ©afj fein Itetnec
Sfo(? ftd> fo fchlimm, fo heftig, ja fo »erberblich au«*
toirfen toiirbe, fo toie ein Sieinttmrf in« QRaffer 2Belle
auf QBelle forttoirft: ©mrna bauernb frattf, ©ggert
befdmlbigf unb in ber toeifen QBelf, unfere ganje
Familie w»erftort ... ba« hat ber £ump, ber feefe San«-
tourft, nicht bebaut unb nicht getooM ... QDRir aber,
Butter, toir miffen, toa« er hofe gemacht hat, jum
©ufen toenben! 3<h fage eud): toir muffen bafiad)
trachten, bafj toir geredeter unb freunblicher gegen bie
8J%nfchen finb, auch mitteilfamer! Bring’ Q3afer unter
bie 3Jienfd)en, dufter! £afj beine ft'inber ju anberen
fiinbern laufen al« ju ihre« gleichen! ©reif nicht gleid)
an bein rofblonbe« Saar, al« toenn bu e« raufen toilift,
toenn fie mal einen unfeinen £lu«brucf ober gar ein
téitcchen mit nach -Saufe bringen! $urj, laff un« ju-
traulicher, freunblid>er, mitteilfamer, neugieriger, refpeff-
»oller ju anberer SDienfchen Ceben unb QBeife toerben!"

So rebele er. ©« lommt fiir einen jeben -Dienfchen,
ber jtdj ooU au«toad)fi, ber Sag, too er ben ©ltem gleid)
toirb, unb banach ber, too er ihr Rihrer toirb unb
oielleid)f ber Rihrer ber ©efchtoiftcr. <50r Samt lam
biefer Sag frilh- Sein Bater horte fchon feit 3aj)r
unb Sag auf ihn; e« toar ihm ein angenehme« ©efiihl,
eine ©mpftnbung oon leifer Sicherheit, toenn er ihm ju-
horte. Seine grofje SOZufter geriet an biefem Sag unter
feine Rihrung. Sie fafj auf bem Serb, bie Ciugen
fragenb auf feinem O©efid)t, hielt bie Sanbe im Schofj
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unb fagic fein SJort. Sein 'Stuber Seimcr fai> mit
fiugen, ernffen Slugen ju ihm auf. linter feinen ©e--
fchtoiftern toar er fcflon feit 3af>r unb 5ag bcr Saupr--
ling getoefcn.

Sie fajjen noch lange beieinanber unb berebeien
noci), baf? fte unter fic®> nun bicfen ©lauben haben tooHien,
bajj ber Unecht eé getan; unb fie tooilien ea auch ben
kleinen toenigffené anbeuien, bamit fie benn alfo ftdbcr
toaren, bafs bie unheimliche Scgebenheii ftch nicht toieber--
holen toirbe. Slud) bem Safer tooilien fie ihren ©lauben
miffeilen, aber mit befonberer Sorfichi unb nur alé eine
unfichere Meinung; benn bem Safer toirbe bie fiare
O©rfennfniS, baf? er feinen Sohn falfch befchulbigt hatte,
faff jur Scritoeifiung bringen, drama aber tooilien fie
nichts fagen unb auch ben anbern »erbieten, eé ihr ju
fagen. Sie betrachtete unb fircichelfe mit Singen unb
Sanben bas fleine golbene &cr¢, baS ber Unecht ihr
gcfchenft, unb biefcr ©iaube unb biefe 'Jreube folite
ber fo Stillen unb traurigen nicht oerffort toetben.

Sité €S Slachtjeii toar unb fie auSeinanber gingen,
fagte loarm in ber Kammer ju TReimer: ,3ch gehe ja
nun in acht Klagen nach S?iel unb fann alfo nicht mehr
tobchenflich nach Saufe fommen unb nach ben 9Rechfen
fehen, unb ©ggert ift toeg. So geht eé nun nicht an,
9Reitner, bajj bu fchon biefe Oftern aufs “raparanbeum
gehft. ©S geht nicht anbcré: bu muff noch ein 3al)r
beim Saufe bleiben, bamif Safer, nachbem ©ggert toeg
ift, boch eine fleine Silfe an bir hot, nidfif allein bei
ber Slrbeif, fonbern auch, «nt feine 9iot mit ju fragen
unb ihn ju ermuntern. ®enn toenn er triibfinnig tolrbe
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ober in ~Seijineiflung fiele, baS mare (ber bie 9)Ja”en
fdnecflict). ®S muf auch jemanb biet fein, ber mir
orbentlicb 9}ad)nci>{ fc dfi, toie ef mit iebem einzelnen
unb mit ollen gebt itnb ftebt; bettn mit 9>iuttcrl Briefen
ift e$ nichts."

'Ser Heute Reimer fob ilm mit feinen bibfebett, Riigen
Saugen ftifl an unb fogte: ,®aS idte ich mir alles
genau fo gebaebt . .. merftnirbig . . . genau fo, tute bu
eS fagft! 3cb baebte mir, bajj bu genau fo benfeu unb
¢u mir fagen ttuirbeft.  9Jieritt>Urbig, toie genau ich
immer toeifi, toie eSin einem anberen 9Renfchen auSftebt!"
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6. K apllel
©0$ <b5af)nietn

O~cpf $age fpater fuf>r £>arm Off nach Kiel unb
'Vf-Wurbe bei bei- erffcn SDiatrofenbioifion eingelleibet
unb machte ad>f QBocpen lang feine infanferiffifdje filtt«-
biloung burep. 911« biefe beenbef war, fragte ihn ber
Kapitanleutnant, bem ja wopl feine Egiie friefifefte (fr»
fcheinung unb ba« ruhige, uberlegte SBefen gefiel, er mdge
fagen, Woju er am meiften fiuff hatte, unb ffeUfe ihm
'vifunlenfelegrappie ober SignalWcfen ober ©efeplp jur
9iu«wapl. (fr holl« jfch bie »erfepiebenen Sétigteiten,
auch bie 9?aume, in benen fic au«gefiiprf wiirben, an-
gefehen, unb entfcplofj fiep firs? ©efepip, weil ba eine
tuchtige Sechnif babei war, unb mau boch wenigften«
einen Keinen 93li<i in« 'Jreie hoffe, ja auf einem Keinen
Kreujer fogar ganj in freier £uff ftanb.

(fr fam auf ben lleinen Kreujer ,“rauenbanf’ unb
wirbe erft britter SCRann am ©efeblip. Cfe ging ihm
juerft gar nicht gut. ©ltern unb £chrer unb befonber«
ber Onlel unb fiehrmeifter, ber »oller 6d)cimcrci fajj,
t»«ren allju wichtig unb gutig mit ihm geWefen unb
hatten ihn gern reben unb hanteln laffen, ba fte feine
B3erffanbigfeit unb 9Qiuhe erlannten; unb fo war er
etwa« &u Uppig in« .Kraut gefepoffen unb mit QEBorten
unb Sinficpf ju rafch bei ber Aanb. linb e« geigte
fxch, bajj bie fiepte, bie ber Knecht nach feiner Meinung
feiner Familie gegeben patte, juerft fur ihn felbfi jur
9Intoettbung lam.

(fr erfannte ba« 2RBefcn bc« furzen, ftrammen Sflid«
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meifieré toobl; aber eriamtfe eé nicht obtiig. ©er Sfiicf*
meifier Nielt fie aKe, fo toic fie ba toaren, gute unb
bbfe, gefehlte unb ungcfdiidfe, toold ober fct>teci)i oor*
bereitete, nicht alieitt in ber ©efcbiijbebiettung, fonbern
Uberhaupt in ihrem ganjen 93icnfci)eufuni fir Anfanger;
er bci:anbette unb unterrichtete fie alé toenn fie lauter
erfie 93ienfchben, lauter Slbamé toaren, bie er in biefe
3eit unb ii>ce ‘Scgriffe unb ©efcbafte, fiinfte unb ‘Sin»
fichten einflibren nilific. Sé todre nod> angegangen,
toenn er fie fir 2lbamé oor bem galt genommen unb
bebanbcli héatte, aber er toar oon 9iatur miffrauifd)
unb oermuieie leitet boéfen QSillen. il'urs, er baute fie
nicht aué QSorbanbenem, er baute fie aué bem 9?ichté
beraué auf, unb San» Sft i)atte, gerabe toeil er ber
oerftcinbigfie unb berlegenfie toar, feine 9?0i mit ibm.

©aju fam in ber briifen ‘SBoche ein befonberé un--
glidlicbeé Sreignié. 6ie fuhren nach einer £ibung auf
ber “eebe oon Aefgolanb mit iSuré nach QBilbetmé*
bafen unb freujien beim britfcn 'Seuerfd)iff bie Slbe;
unb Aarm Oftt fianb fo um jtoei flbr nacbmitiagé in
feinen groRBen, fchtoeren O©eeffiefeln — benn eé loar
'Séinb unb 97egentoetfer — an ber 9ieling, ba tarn
ein '5rad)tbampfer oon eitoa fiunftaufcnb ©oné bie Slbe
herauf unb fuhr nid)t mehr alé jtoeibunberf 93ieter an
ihnen oorbei. 2l1é ber ©ampfer in geraber £inie neben
ber ,“rauenban!* toar, fab er, bah * einer »on ber
RBeoanfelinie toar, entfann fich bcé QBorieé feineé ‘Sruberé,
bah Sggert Jreube an einem Ceoanfebud) gehabt hatte,
fab im felben 9lugenblid eine Jigur am Sei ffeben,
bie am Snbe fein Q3rttber fein fonnte, oertor in auf*
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maHenber, beifjet Bicbe unb Sorge olle ilberlegung, unb
oergajf bag Verbot, um biefc Stunbe (iber bie Schanje
ju gehn, meil ber iiapifan in feiner Aafiite feine 8J?itfag*
ruf>e hielt, trampelte mit feinen grojjcn Stiefeln uber
3>ecf unb fab, baff er fid> geirrt batte, unb entfette ftd>
jugleich, baff er feneg Verbot ubertreten batte. 5flg er
ficb mieber umbrebte, etfebien auch febon ber furje unb
grobe Stiicfmeifter unb febtie ibn an; unb er muffte jum
Kapitdn hinunter. Sr baebfe, ber mirbe jbm ben $opf
abreiben, benn er mar ein etrnag eiliger unb jaber xOiamt.
Unb er fauebfe auch mie ein §iger. $llg et aber bann

ben groben Sab fagte: ,EInb bag tut fo einer ... fo
einer ... ber augftebi mie'n SKenfeb! ..." unb ber
bellblonbe Siinber fagte: ,3u ‘Sefebl ... fo tarn ei!"

ftoefte ber "Bittend) unb mirbe ruhiger, unb fragte, mag
benn log gemefen méare. 3)a bcridjfete er furj oon feinem
‘Sruber. 3)a mirbe ber Kapitdn ganj ruhig, rief ben
Stiicfmeifter unb fagte: ,Sg ift in Orbnung," unb matf
oon ba jumeilen klugen auf ihn, bie nicht unfreunblich
maren. 2lber ber Stiicfmeifter behauptete, eg mare oon
ber QBut, bie ber Kapitdn juerft auf ihn, Samt Oftt,
gemorfen unb bann mieber oon ihm abgemorfen fyatte,
ein Sticf auf ihn, ben Sticfmeifter, gefallen ... bag
mare immer fo ... bag méare bag Scbidfal berer, bie
&toifeben ben SOicnfchert in ber Stifte ftdnben unb bafir
ju forgen bitten, baff bie ganje $%ifte richtig gepaeft
mirbe, flnb er blieb Sarin Off gram unb machte ihm
bag geben fauer.

Sr mirbe frobbem gegen Snbe beg erffett 3abreg

Obermatrofe unb machte im ‘Sriibiabr bie 9Wfe nach
firenfftit. *3r8hn. 6



82

ben Sporen mit, Vorauf ficb bie ganjc SWannfcbaff fchon
baé ganje 3al>r ijtr.buvd) unfagbar gefreut batte. (Er
freute ficb an altem, toaé er fab: an ber taugen 9?cibc
ber macbtooHen engtifeben 57riegéfcf>iffc, an benen fte »or
Queenéfoton »orbeifubren, an ben fretnbarfigen '¢rifeber--
fabrjeugen an ber fpanifeben U'iifte mit ihren 93idnneru
unb 6egetn — toie teicbf fte toaren unb in ben SdeUen
fanjien! — wunb an bem btenbenben ©tanj beé Sicht«,
ba« »om Aimmet berabbrach unb bie toeife tiefblaue
©ee mitfmaraghbenemSchein Ubettoarf, unb an benfchmalen
©trafen in “uncbal, beren Suff in ©onnenglut beete.

3n 'Suncbat tagen fie brei Sage auf ber 9ieeoe
unb fie toaren jtoeimat in ber ©tabt, ilciierfen in Saufen
unb Aduftcin in bie Weinberge hinauf, rutfebten auf
ben Ocbfenfcbtiiten toieber herunter, ftridjen bureb bie
engen, ijotprigen, febmufigen ©trafen, ftanben eor ben
Caben mit ihrem S cfunb unb Sanb, unb fafen juteff,
fech« ober fteben, &Be fo jtoeiunbjtoanjig 3abr alt unb
Obermatrofen, unb barin gleich, baf fte alle ernfte
Scute toaren unb auf ficb hielten, unter einem gelben
©onnenfeget an ben ileinen <BJlarmortifchcn unb nippten
%m fiifen fpanifeben SBein unb blinzelten in bie golbene
©tut, bie in bie Strafe b'uunterpraHfe. ©ie hatten |tcp
fo gefeft, baf pc fern auf ber 9\eebe ifr ©ebiff lepen
tonnten, ba« ihnen, feit fte auf frembem "Dieere trieben,
noch »iet mehr até bapeim, Seintat, Stotj unb Siebe
toar. 3erlumpte Scanner gingen ooriiber, barfuf, bunte
Sucher um Salé unb Seib, ba« peebfeptoarje fraufe Saar
tief in bie ©tim hittab, bie 3igareffe lafftg im SO/ttnb,
‘¢trauen mit ftumpfen fcpvoarjen Singen in bunten &'opf>
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tid)ent, in miegenbtm 9\ocf, ©fei ntif 9ftenfcRen unb
<3riicRien belaben; eine feingeiieibefe *5rau mit feBmarjern
SpiBentucR um bett $opf feRritt rafcR vorliber. ©>a$
'‘PRaffer mar feBmutjig, Uberfat ttorn 93tiR ber Stere, non
SlpfelftnenfcRalen unb Sigarettenenben; ein toter Aunb
lag im 9RmttBcin.

Sie faBen ba jiemlicR lange unb faBen auf baS
bunte, frembe 93ilb unb iatnen in iBren ©ebanten ttott
felbft auf bie Aeimat unb iBre SDtcnfcRen, mie Re fo
attberS mare, unb faBen fie im ©eift, unb tarnen Sulet>t
je'oer auf fein eigenes £eben: mie €S benn nun getommen
mare, ball fte Rier nun falen, in iBrem fauberen 3eug,
92?tatrofen, Obcrmatrofcn, meid; einen 9Bcg Re gegangen
maren. Unb Re dbetbaelfen el unb fueRfen bie einjelnen
Stationen ju erfennen, fo mte man auf einen 93ergmeg
jurtieffteBt, ber Ralb fd;on im 9tebel oerfanf. Sie méren
alle ftrebig unb ein menig ffolj barauf. Cangfam, rud*
meife, iBnen felbft ttnbemuRf, »om Sage baS Seine
nefmenb, maren Re ju tlarercr ©rfennfniS, ju ReEerett
klugen, ju ffrafferem 96iHcn, ju rafelerem ScRmung,
ju fcRéncrem ©rnft, ju eblercr 9Bitrbe gelangt. Eiber
bie« aHe$ baeflten Re naeB; unb €S bauerte nieRf lange,
fo rebeten fte Rierliber. Sie fpraeBen bariiber: ob unb
bureB melcRe 23cgebenReifen, oielleickf gar burel melcRe
einjelnett, ganj beftimmten, ein 9JtenfcR ein £icBRt betdme,
einen Sinfto ju munterem 93otmariSgeln. litth einer, ein
bunfelblonber QBirftemberger »on breiter 'Jigut unb
icBmerem ©elReRt, fagfc: ,96aS miel angelf, fo glaube icf,
Oaletn ganj befonberee®©rlebniS, namlid; eineiinterRalfuna,
ote icR einmal Batte, mir eint groRe Aitfe gemefen iR."

6*
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®a fagtem f?e: ,(grgable !*

,3a," Tagte ber ©dhmabe . . . ,ihr mifjf, bajj noch
oor oierjig Sahren oicic nach Slmerifa au«manberfen,
meil e« h»* im Sanbe noch alle« bcbriicii unb eng mar.
Silan arbeitete hier noch nicht bell «nb frifch brauflo,
unb man lachte auch noch nicht au« freiem Aerjen.
Nun, ba manberte auch bet 6ohn unfer« Bachham
auc, fiebjefin Sahre aif, ganj arm, Aittb eine« Tage-
[6hner«. ®urd) eiergig Sahre horte man menig ober
gar nicht« oon ihm unb man hatte ihn faft gang uer«
geffen; nur feine 6chulEameraben unb Sugenbgenoffen,
bie Tagelohner be« 35orfe«, fpradjen noch jumeilen oon
ihm, meil fie ihn gerne gemocht; benn er mar ein
munterer unb freunblicher 3unge getoefen. 211« ich nun
oor einigen Sahrcn — ich batte meine Sehrgeif hinter
mir unb mar achtzehn, unb mar méchtig gierig auf ein
freie« Sehen unb bie gange Qoelt — auf einige QRochen
nach -Saufe tarn, mar er, jum erftenmal nach oiergig
3ahren, mieber nach 3)euifchlanb gefommen unb mar in
feinem Seimaisborf. S« mar ©ommer unb am Tag
be« Ainberfefie« unb er nahm baran teil: unb auch alte
feine ©cfmifameraben maren gugegen; benn bie« 'Jeff ift
in unferm 3)orf ein groRer Tag fiir alle, toeil bie $inbet
ja un« allen gehdren, ilnb ba maren benn nun am
Nachmittag, al« bie Ainber ihren Timgug burch« 3)orf
heenbet hatten, alle, bie oon feinen 3ugenbgcno|fen nodh
lebten, um ihn ocrfammeclt unb er ftanb unter ihnen unb
6laubertc mit ihnen, gang in alter 6eife, oon oergangeneit
Seiten, ilnb feht . .. ba mar nun ber ilnietfchieb! ®ie
alteren ©chutfameraben unb Sttgenbfreunbe, bie in ber
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Aeimat unb im ©orf geblieben, bit Waren geblieben, Wa$
fie batnals gewefen, unb ftanben ba: »erfnotrf, gebeugt,
unfici)er, arm, fo recht Wie frfjtefc, alte SBeibenbdume atu
burren Ufer'; er aber toar, obwohl man auch ihm anfab,
bafj er "att angefafjt unb ftch Wader umgefehn butte, ein
BRattn geblieben, wie bie Ratur in ihm es gewollt
batte; ftattlich unb grabe, mit beficnben klugen, mit
ruhigen, fchonen Bewegungen unb fieberen frifeben
®orten; unb er fprach ju ihnen oon SBelt unb Bien-
feben, baoon fie nichts gefehen, baoon ftc fid> nicht ein-
mal ein Bilb machen formten. Hnb Wenn er auch wohl
oon ©eburt tiichtiger war, als bie meiften, bie ba um
ihn ftanben: er war hoch aiju hoch Gber ftc aufwarts
geffiegen. 6eht: biefer fintcrfchieb fiel mir jungem
Schelmen auf unb machte mir fchwere ©ebanfen, fo baff
ich ben ganjen ©ag ffumm umherging. £Inb als er am
Slbenb barauf bei meinen ©item $um Befuch War unb
oor ber ©iir auf ber Ban! fafj, faBte ich ju ihm: ,Adrt
mal, Bachbar ... ich mochte ©udj zweierlei fragen.l
,Or Warf ben $opf ju mir unb fagte in feiner leb-
haften Sirt — ich glaube, er War in feinem Staat ba
briben fo was Wie Slbgeorbneter unb War gewohnt,
fich bie ©inge im $opf ju orbnen — : ,Uberlege €S
bir gut unb fomm in ber richtigen Reihenfolge."
.3a," fagte ich, «bie Reihenfolge ift fepon ba: erft-
mal wollte ich bieS fagen: 3b* gingt als Siebzehnjahriger
Weg ... in meinem Silier ... ich benfe, Weil 3ht ge-
hort hattet, bafi man bort weiter famc. ©laubt 3hr
nun, bafj 3br, inbem Sfw auf biefen ©ebanfen fantf
unb ihn auch auSffihrtet, eure 3ugenbgenoffen, bie ba
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geffcrn mit (Sud) auf bem ftanben, an ©eift unb
ABitten Uberragtet . . . ober t>at bai £anb ba briben
(Such fo meit gebracht?"

,G rft bad)te er ein menig nad), bannfagteer: ,93eibed |
3cf> mar toadjcr unb rafcher ali bie anbern. ilnb bann:
bai £eben bot bort mehr 'Sftéglidjfeiicn . . . Slber nun
ift ja aud) in ©eutfchlanb £ebcn unb QBanbcl genug,
unb mer iann unb miB, mirb auch i>tcr mai erreichen.
9iun bai 3meife."

.3a," fagtc ich ... ,bann rt>oHte ich noch toiffen;
$6nnt 3f)r fagen, mann unb mie ei anftng, bajj 3fm
in tt>irifcf)afflicflen ®ingen oor oieien anberen oormarti
tarnt?"

,0 ja," fagfe er, ,bai tann ich auf Sag unb
Stunbe, unb ich mill ei bir ergéitien! Silti ich briiben
brei 3cd)re bei einem englifdjen Farmer, nicht meit oon
einer tieincn Stabt in QBiilonfin, gebient unb Sprache,
£anb unb £cute tennen geiernt hatte, jog ich in eine
anbere, etmai entferntere Stabt biefei Staatei. 3ch
Xy bahin, meil ich gehort hatte unb auch felbft erfannte,
bajj fie, jeht noch fiein, machfen mirbe. 3ch mar ba
erft ein halbei 3ahr lang Arbeiter . .. fo hier unb ba

um ju fehen, mo fich eine ©clegenheit bote.
ich bann eriannf hatte, mie allei lag unb ftanb, machte
ich mit bem oerbienten unb erfparten ©elb an bcr
Strafte, bie nach ber beften 'Jarmergegenb fiihrte, einen
tleinen £aben auf unb oerhéterte unb oerfcftidie (2Baren
an fte. ®a ich nun foloohl mach mie ehrlich mar, ging
bai ©efchaft gang gut; unb mand)er — nun hére ju
— mare jufrieben gemefen unb hatte ® oiiar auf ®oHar
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gelegt, ganj langfam, immer fccibe Slugen auf ben f>err*
licken 5ag gerichtet, too er alé ein Heiner Zentner
toirbe leben I6nnen, tocil er fepon jeijt nicht recht mehr
arbeiten, benien unb machen mochte, lurj, tocil er fchon
jeht nicht mehr leben mochte, ©enn ift baS £eben: im
feiben Veparren immer auf biefelbe ©teile treten?! 3cb
toar cines Tagel6hners Kinb aus biefem ftiUen ©orf;
ich lam aus groRer Tiefe unb ©tille. 3<h Imite oon
meiner armen, engen 3ugenb her noch fchtoere ©rbe an
ben giifien unb hotte eftoaS UnftdKreS unb ©d>toerfaHigeS
an mir, ober oielmehr in mir ... genug, ich trat auch,
toie jene Sangtoeiligen, eine 3eiftang, ein 3ahv lang, auf
biefelbe ©teile. Slber bann ging eé »ortoarfS. Unb ben
Tag unb bic ©tunbe iann ich nennen. 2tIS ich n&mlich
eines Vormittags babei toar, fiir meine Kunbett, bie Farmer,
Giften unb Korbe ¢u pacten, unb bie jtoeiie unb britte
... bann bie fiebente unb achte fiopfte, paite unb nagelte,
tarn mir plotzlich ber ©ebanie . . . tounbere bich nicht
baff €S fo einfach ift unb bebenfe; fo einfach €S ift, eS
enthalt, glaube ich, alles VortodrtSlommenS ©runb unb
Hrfacpe fotooht ber einzelnen SCRenfdjen toie ber gaujen
Véller ... ich bachfe; baS, toas bu hier tuft, toahrhaftig

. baS lénnte ein anberer tun: ein 3iingerer, ober ein
©ditoacherer, ober ein Unbegabterer, ober ein Schlafrigerer!
©r lonnte €S ebenfo gut toie bu unb I6nnte fi<h babei toopi*
befinben. ©u aber foHteft ©chtoerercS, teueres, Vor*
nehtnercS tun! ©o bacpfe ich unb richtete mich auf, unb trat
oor bie Tir, unb pfiff einem friheren SltbeifSlameraben,
ber ba Uber benrpiap ging, ©iep, don ber ©tunbe an bin
ich mit Vetoufjtfein oortoarfS gefommen."



©ie niften «Be tmb fugten: ,Sa ... ja ... ba*
i es!"

©a beugte fticb Aarm Ott »or unb fagte, ein toenig
verlegen: ,Sa . m. ba bet bir tvar €S alfo ein SDienfch!
., . <2b6enn ich €S craci*lcn barf . .. fo tvei* ich etmaS
anbercS p beriefen."

,Ccright'I" fagten fie.

.5a," fagte £>atm Ott . .. ,ich . .. ich toar fo um
feebaebn, ftebjcbn unb in ber Gehre, unb miirbe oon
meinen ©lern unb bem Ccbrberrn ein bifieben ju meidb
befmnbclt . . . ba geriet icb in eine ©efeUfchaft oon
jungen Slienfcben, bie mir u>ol;l fir# ganje Geben hatte
oerberblicb U'erbcn tonnen. @Bir batten aiiefamf 9&tber
unb malten bamit genteinfame Wabhrten, unb benutzen fte
befottberS fonntaglicb, unb ¢mar ju beut 3mecf, uns
recht toeit »on unferem AeimatSbejiri ju entfernen,
©ort, einige teilen in ber 'Srembe unb in einiger
Sicherheit oor “elanntcn, trieben luir uns bann halbe
©agc untber, prahlten in ben Qéirtfcbaffen, rebefen
dltere Genie mit aliflugen, prolligen Séorten ober ioobl
gar mit Siedereien an, belaftigfen unb trantten junge
SDIabchett, bie beS QBegS tarnen, beraubten Obftbdumc
ihrer fruchte, unb entgingen edllig unoerbienter SBeifc
ber ©récht 'Priigel, bic mir auf jeber btefer Wahrten
uon feiten ber Rintoobner, bcfonberS ber jungen 33urfcben
beS OrteS, reichlich unb unoertirjf oerbient hatten. ©teS
Oreiben bauerte fo einen ganzen Sommer binbureb unb
bis in ben Aerbft hinein; unb ich ®>c tt>iS mich angebt,
meiter nichts 93erftdnbigeS ober gar ©rfreulicbeS bariiber
jtt fagen als nur baS eine, bah ich boch menigftenS fotoeit
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anftanbig blieb, baf ich mein 9iab, bctg mein Ortlcl unb
S3cci>eiT mit gefecbenft batte, in einem netten unb faubern
3ttfianb erhielt.

,Oneg ©onntagg nun, alg mir mietet j« unferm
torichten unb liebcrlidjen Treiben autogen, batte ich, eitel
unb fpielig mie icb mar, um mein 9?ab ju jieren, auf
ber £enfftangc ein ijlbfrfie® *abnletn in ben £anbegfarben
angebracht, fo grof mie eine 5\mberbanb. QBé&brenb nun
uttfere Heine ©efellfd;afi unter alierbanb iofen, leeren,
unb prabligen Unterhaltungen babinfubr, fab ich miebev
unb micher nach meinem Fahnlein, unb juerff jmar mit
feinem anbern ©efiibl als bem eineg finbifeben ©toljeg
Uber bie Heine luffigflatiernbe 3ier, bic nur icb allein
auf meinem 9\abc trug. 2lber halb, ba teb immer
micber babin fab, mar mir fo, alg menn bag Heine
‘T'ing in einer Smar ftummen, aber febr eifrigen 9deife
rebete: ,9Bic ich luftig flattre! QBie fteil ich ftebe! 3ch
bin nur Hein ... aber mag fir ein flichtigeg QBefen
ich bin!  Smmer grabe! 3mmer tétig! 3cb feire nicht
einen ilugenblicfl 3ch fampfe immer mit &aufsetffer
Arifdbe mit bem 9Binb! 3cb merbe nicht mibe, ich
falle nicht um!" ufm, 3ch nahm jmar immer noch an
ber Unterhaltung meiner O©piefijgefeHen feil, aber idb
horte nicht recht mehr bin, unb allmahlich mirbe ich
ftiH unb horte immer mehr bie 9iebe, bie ber Heine
bunte, fteile 3mctg mit feinem flafiernben 2irm<hen immer-
fort hielt. Sihb am ©ibe fam ich gar fomeit, baf? ich
eg bem Heinett ®ing nachmachfe, unb fteil unb grabe
auf bem 9fabc fa§ unb ein ernfteg ©eftebf machte. Unb
allmahlich, ba mir auf ber graben, einfamen Strafe
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meifer fuhren, glich ich fo menig bem, ber fonft mit
feinen ©efeHen (berS Banb fuhr, baff fie fic& munberfen
unb mich fragten, maS €S benn mit mir mére. 3d;
aber n>ar »erfinden in SSetrachtungen mie bie: ob mein
bisheriges Geben nicht eine einzige tdrichte unb gmeci*
lofe 23ummeiei unb (Spicierei geioefen mare, ob nicht
anbevc meines GUferS ... ber, unb ber, unb ber . ..
mir an ©rnft, an guten ©rfotgen, an Hoffnungen fir
bie 3ufunft toeif »orauS maéren, ob es nicht an ber
3eit mare, mich »6llig unb fraftig gu anbern. ©enug,
€S genlgte biefer eine Sag unb bieS Heine ®ing »on
einem Matterfahnlein, mich aufeinen anbern QBeg gu loden.
3<h fui>r gmar mit meinen ©enoffen bis gum 3iel, bas
mir unS fir ben Sag oorgenommen hatten; bort aber
muhte ich mich uon ihnen gu trennen unb fuhr allein
unb frih lieber nach HauS; unb ich meifi noch, bah
ich auf biefem Hcimmeg mehr als einmal fireid;etnb
unb fd>meid)clnb mit meiner Hanb {ber baS Féahnlein
fuhr unb ihm fofort half, menn €S nicht auSmehfe, fo
als machte ich ihm eine *5reube bamit. Q3on biefer
3eit an bin ich bann ernftcr getoorben unb habe mir
3iele gefetjt unb bin barin nid>t mutlos gemorben. 3ch
bad;te immer an baS fteile, grabe, unetmibliche ‘Jafm*
lein. QBenn id) einmal SJnglid hatte ober €S mir nicht
nach R6unfch ging ober Sorgen mich bebridfen, hie
nicht meggufchaffen maren, fo behielt ich boch guten
SOiut; ich bad:fe fo in meinem Sinn: .Joenn nur baS
Féahnlein flattert! iinb fo murbe bieS Heine ®ing unb
bieS Heine ©rlebniS bi* ilrfache, bafi ein gangeS GOien-
fchenleben auf einen anberen QBeg fam."
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60 ctadMtc er, ftolj, bocb ein toenig Verlegenheit
im ©efichf, unb fchtoieg.

©ie anbern nicffen unb fagten: ,So, ja ... fo it
cs!  V3enn man baritber nachbenlt, iff ba meiffenS
irgenbein Erlebnis, fei eS ein 9ftenfch ober ein QSuch,
eine Veife ober eine geringere Vegebenheit, ober fo
ettoaS ... bie geben einem bett ©ann fprangen
fie, ba fie fxt) nach junger 9JJenf<hen QBeife ihres ErnffeS
unb todrbigen 9?a<hbenlenS pldpiich «in toenig fchamten,
oon bhicfer 6ache ab, unb machten fich toieber auf bie
Erfcheinungen ber Strafe aufmerlfam, unb toaren nun
toieber grobe, neugierige Knaben.

3n ftillcn 6funben aber auf biefer ganzen Veife,
nachmittags an ©ed unb abenbS in ber Adngemattc
unb too fte fonft ein toenig 3eit hotten, ffillen ©ebanicn
nadhjuhdngen, ertoogen fie bie gehérten ©efchichfen. fjit
&arm Ott aber tourbe jette 6tunbe unter bem fchmu®ig
gelben 6onnenfegel in ber engen ©trabe oon gunchal
oon befonberer Vebeutung. VkS er bort als fein Er-
lebnis oon ftch felbft erjahlt hotte, toar toohl in ber
Aauptfache bie lautere QBa[;rheii getoefen; aber €S toar
ihm bisher in feiner Vebeutfamteit nicht betoubt ge-
toefen. Erft biefe ©arfteHung beS ErlebniffeS, bie jene
6iunbe gebracht hotte, fteHte eS ihm in feinem QBert
beutlich unb tlar oor QJugen. Erft oon jetjt an ge-
bachte er &fter, unb immer mit einem Racheln, baS rafch
Uber fein ©ejicht flog unb toieber oerfchtoanb, beS guten
tapfcrn Fahnleins, biefeS flcinen, fteilen ©ernegrob oon
einem Seifer, ber ihm bamalS in ben Sfagen feiner
3ugenb erfianben toar. QBollte 93flibigfeit ober gleich-
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gultige 85fjtg?eit 93eftb »on ihm nehme«, ober «sollte
baei QdirrniS im 6lferab<tuS feine 6eelc allju hart dber-
fallen unb fie niefcerbriicfen, fo fab er int ©eiff ba$
géabnlein an feinem 9”ab, lachelte «nb ermunterte frei?,
unb fagte leifc »or ficb bint ,2Renn nur ba3 gébnlein
flattert!"

Unb er tourbc freierer in feinem eigenen ‘JRefett, unb
feine klugen mirben ftarcr; unb cS erfebien ruhige, ffarfe
‘Uftannticbfeit in ihrer 'Siefc.

Sie butten eine minbige, faft ftitrmifcbe, botb belle
Aeimfabrt um ©nglanb berum, unb erreichten am jebnteu
NEag btc 9recbc otm Schillingibbrn.
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7. Kapitel
6 ovgecen
(JMfcht $age fpéicr befam er Urlaub unb fuhr auf
4 X acht5age nach &au$. Ur hotte bic Seinen iber
ein Saht lang nicht gefepn unb iwtfjfe menig, toie €S
bort ftanb; benn ba$ Brieffcbteiben unb Berichterftatfen
ber Butter war nicht uott bet beften RIrt. Ob ei ibr
am QBiKen fehlte ober an ‘Begabung, jte hotte bie BIrf
fo oielcr Brieffchreibet, bat) fie bai QBichtigfte, némlich
bie feelifchen ©inge, in oerfchtoommenen, unilaren BJorten
nur anbeutete, aber bas korperliche genau befchrieb.
QjRie ber Bater fein Reib trug, ob ©ggetf irgenbein,
h>enn auch noch fo leifei unb fevnei Rebenijeichen
gegeben hotte, loie ei mit Smmai ©emtif ftanb, wie
ber Heine Beimer fich jmifchen feinen geliebten Biichern
unb ben Sinfprichen ber BMrtfchaft hinburchtoanb, toie
fie felbft in Reib unb 3orn unb Rlirbeif ihre tapfere
6eele betoahrfe: bai aUei ftanb in ihren Briefen fern
im Ainfergrunb, in ©unft unb Bebel, todbrenb ba-
gegen bie kiihe unb kélber, bie Schtoeine unb Aiihner
unb bie furjen, fraftigen 'Jigttren ber tleinen ©efebtpiffet
im Borbergrunb unb beutlich greifbar herumfprangen.

©a ihm ber 6inn fo ftanb — er tooHie ficb in
feiner fchmuden Uniform ber Beihe nach ber gangen
Familie geigen — ftieg er eine Station friiher aui,

um feinen Bruber klaui aufjufuchen, ber eine Sfunbe
QBegi oom ©ltemhaui unterm Rlbhang bet ©eeft auf
geringem Ranb einen einfanten 9Koorf>of hotte, auf bem
er nun fchon gegen gehn Sapre mit feiner Heinen Vfrau
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unb feinen “inbctn lebte. (Sr [>atfe fiel) mabrenb feiner
gangen ilinbbeit mit ber SKutfer uici>f gut geffanbcit.
©ie fchalf immer an i&m [*erum, baR er gtt meieblid)
unb gu fdjlaff mare; unb in ber Sat mar er ba$ ins
©cbmécbliche geratene Slbbilb feinet 93aferS. 9iod> fef>r
jung, faum gmeiunbgmangigjabrig, ein langer, biinner
SOZenfch non fdjlecbter, lafftger ioaltung, fleiBig, aber
ohne rechten QBiRen, batte er fteR in feiner ©ebnfuebt
nach einem meicRlicBett unb bequemen ilmgang unb Sin*
bang mit bem erften beften SUidbcben »erlebt, ba$ ibm
gefallen batte unb baS iBm enfgegengefommen mar, einem
gltigen, meinen QBefen, ba§ aber nicht in einer gefunben
Aaut ffat. 6ein Q3ater batte ibm bei feinen »iclcn
Ainbern unb eigener Schulbenlaft nur fooiel ©elb mit»
geben l6ntten, ball er ficb einige Siere unb einiges ©erat
batte laufen linnen; im dbrigen mar SauS unb £anb
lauter ©d>ulb, unb bas ibauS mar alt unb faft »er*
fallen unb ber QSoben nicl)f ertragreich. Qlber ba er
gang befebeiben unb ftiH lebte unb immer fleiBig mar
unb fein gangcS ©innen unb ©enlcn immer um hie
©einen unb um feine gelber fpielte, unb er feine Aof-
fteBe nur bann »erlieB, renn €S burcbauS noétig mar,
hielt er ftcb in feinem Q3eftR unb ©fanb, unb tonnte
fogar b»ffen, baR iBm in alteren Sagen ber Heine Aof
mirtlidb gehdéren mirbe, ber jeRt ©igentum ber Spartaffe
unb ber 'Sani mar.

$ic Heine grau fab beit ©cbmager »on fern loinmeit
unb trat mit ihren tleinen 5?inbern ... €S maren febott
finf ba ... »or bie alte fdjiefe Sir unb ermiberte
fein SDiftbefcomenlen.  ®a hie ©rmiberung aber noch
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matter als gewohnlich mar, fiel ihm fcbon feie Sorge
aufs &erj uni) er backte: ,©emif ift fte wiebcr trant*
K*.' Sie toar mit ihren breiig 3ai>ren,. mie man bai
bei menig lebenStréftigen grauen, bie oicl arbeiten unb
forgen muffen, fo haufig £)af, fcbon fci;r »erfaBen. 2IIS
er i>eranfam unb fte unb bie hinter if)m bie Aanb
fdfjuttelfen, fagte fte mit Umer tanggesogenen, ttagenben
Stimme: ,®u tommft an teinern guten §:ag, Sjartn.
&'tauS bat fein befiel °Pfcrb, bie braune Stufe, oer-
loren; fte ift beim lobten eingegangen unb baé Noblen
ift auch tot. (SS ift ein groBer 53erlufi. Aomm mit,
er ftbf in ber Scheune auf ber Schrofiiffe unb ift »otter
rOfiibfal.  Aontm nur mit!"

(Sr ging mit ber Schwégerin unb ben Ainbern, bie
binterbcrliefen, nach ber Scheune bwiber unb fanb
'Sruber ititauS ba auf ber niebrigen Schbroftfifte fti;en.
(Sr fafj ba lang unb biinn unb fel;r gebeugt, ben Stroh*
mifch, mit bem er baé Robien abgerieben batte, noch
in ber Aanb, fuhr ficb mit ber anbertt Gber ben febon
tablmerbcnben Stébet unb fab mit beiimnterten klugen
auf bie toten 5iere; ein alter Machbar, ber jur Aitfe
betbeigeiommen mar, oertief eben bie iooffielte. (Sr fab
auf, eriannte ben ‘Sruber unb fagte: ,(Sin fchlechter
Mag, triber £>arm. Sie mar erft jel;n Sabre ait unb
follte mir noch »icte lobten bringen, unb mit ben Noblen
Wollte icb bie ]3antjinfen bejahten. 9?un ift bie ganje
Rechnung entjWei; ¢S gebt utir immer alieg febief."

Seine CCrau fcbittelte ben 5?opf unb fagte mit ihrer
tanggejogenen, Hagenben Stimme: ,SlUeS ... &auS?
‘JBie farntft bu ba$ fagen, &lauS?! 3)u barfff uns
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nicht oergeffen, Waui! ©r bat ei fo an fidj, Sann,
bafs er miel) unb bie Wnber immer »ergibt!"

., ein," fagtc S3ruber Waui unb raffte fid) auf,
unb ein 3ug non gutem 9Kui, ja oon Stolj (am in
fein "agerca ®efid)f, ,euch barf icf) nicht oergeffen, unb
tu’ ei auch nicht! &ommf, feft eud) flier()et, hier
neben mich, if)r Keinen Arabaten ade miteinanber!
Set* bu bid> auf ben Saubléod, Sarm." ©r hob bic
kleinen, bie biefe Sirt (annten, neben fid> auf bie Sabe,
fo baff aud) ‘plaf fir feine sfrrau blieb, unb fagte, in-
bem er fein Seib ein wenig oergafi, ba er nun alle feine

Seutc um fid) batte: ,3a ... fo ift ei, triber Sarm!
®a mibe icb mich um ben himmerlid>en, (leinen Aram,
baf alteo feine rechte Orbnung bat ... id) habe nicht

Sonntag unb nid)f Feiertag, unb werbe fiinf 3abrc
friher in bie ©rube fahren, bloft weil ich auf einem
Sof leben Gnb fterben mochte . .. unb habe folchei
A5ech! Slber ich bin immer ein rechter Tolpel gewefen.
ilnfer Spater fab wich immer fchief an; ich erinnere mich
noch feiner Slugen; ei ffanb immer barin: ber wirb
nicht oiel ©tid im Sehen haben... unb unfere 9)hitter...
na, bu fennft fte ... bie fd)alt mit mir, wo ich ging
unb fianb."

Seine (leine Stau fah ihn mit ihren grofen (lagen-
ben Singen an unb fagte wieber: ,Qb'ergif hoch uni
nicht, Alaui ... ©r oergift uni immer, Sarm!"

,Ob," fagte er mit weichem, gilitigem Stolj unb,
inbem ein leifei, innigei Seucbten tber fein fonn- unb
winboerwiiterfei ©eftchi fuhr: ,3br! e« 9%ein, eud)
barf id» nicht oergeffen!" ©r jog bie Weinen, foweif
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er fte erreichen fonttie, naher an ftct), inbem er bcibc
2Irme augbreifete. bu, 93ruber Sarm, wenn
eg mir mal fehlest gci)t . .. unb e$ ge™ mir recht oft
»erquer; ber loggen f)at auch nicht gegeben, Wag er
hatte bergeben folien . .. bann febe ich mich nach bem
&iifageffen fir eine Qjicrfelffunbe aufs Sofa . . . langer
habe ici) nicht 3eif. . . ober f)ier auf bie Schroftfifte. . .
bie leiber oft leer ift . .. unb benfe (iber meine Diot
nach . .. $lber Wa3 meinft bu? Sibe ich ba l&anger
allein als eine Minute, ja, als eine Sefunbe? ©leich
fetten mich bie “rabaten, biefe ileinen puppen, unb
(eben ftch neben mich ober auf mich. Unb bann be=
reben mir, »nie fte mir helfen woflen, wenn fie grofj
finb, unb was eg bann fiir ein Reben aufm Sof werben
foH. QBaS meinft bu Wohl, WaS biefer Keine Aerl
»on neun Sauren febon aBe$ lann unb miB? Sec bot
im »origen Sommer febon swifebengefabren, fage ich
bir! finb ber ba ... er ift f.eben ... ber fagte beute
morgen; ¢Du, Q3ater, icb mi bie febiefe ‘3)lauer »on ber
alten Scheune umfiojjen unb miR bir eine neue bauen!"
Sic xOlauer ift namtich mirtlich febr febief, aber icb hafte
bisher meber ©elb noch 3eit, fie neu ju machen. 9?un
habe ich fie erff mal mit bem ©fcbenpfabl geftiht."

Seine ‘Stau fab ihm, Wenn er fpracb, unbeweglich
unb unentwegt mit ihren groBen, Kagenben klugen auf
ben SDJunb, als fommc baS ©oangetium baber: ,Su
fpritbft immer nur »on ben beiben Slteffen," fagte fie,
,bu »ergibt immer uns anbern."

.Sluch Selben!" fagte 93ruber AlauS, ,aRe Selben,

fowie ihr hier fibfl . .. Slber nun fage mal, 23ruber
grenffen, ste triibet. 7



98

ioarm, Wag bu mitbringft aug bcr €Belt! 3)u bift in
ber grofen Siabt gewefen; bu biff fogar Uber bie weite
See gefahren. ®u hoff mehr gefehen unb Weift mehr
alg ber *aftor, ja, alg ber fianbraf, ber i>ier geftern
mit feinen alten iocngften »orbeifuhr. Sag’ mir mal:
mag ift bag mit bem ©erebe oom il'rieg? Seit 'n paar
3al;ren grimmelt eg halb hier, halb ba in einer Aimmels-
ecle, baf man baf)in fieE}t unb benft: nun fommf ein
tichtige# ©ewifter! ®ie ©erfammlung ba ... weift
bu ... in ber fleinen Stabt in Spanien .. .: ba War
fein guter ©eift barin, triber £>arm! Unb feitbem
groRt unb grummelt eg fo Weiter."

Slber fein triber fcfuttelte ben 5?opf unb fagte:
»3ch glaube nicht, baf ein “rieg fommt. ©g ift ja
¢u ungeheuerlich, $laug! ®u foRteff unfere ©efcfiipe
fefm! 3cf) fage bir; ein Schuf baoon in bein Saug,
unb bag ganje ibaug ¢erbricht, unb aug ben Kriimmern,
bie auf ber ©rbe liegen, fcflagen bie Wilben flammen.
3iein, cg ift unmaoglich!" .

,S50," fagte ‘©ruber SHaug ... ,alfo bu mcinft
nicht? Hm fo beffer’ QBenn ich baran benfe, baf
eg mal loggel;en fonnfe, bann ift mein ¢weiter ©ebanfe
immer: ©oft fei ®anf, baf ich nicht mit h'neinfomme!
2Benn ich mir benfe, baf ich fort foflte, in bie Jrembe,
unter bie 807affen frember ‘rOienfchen, unb mifte bann
ba braufen °Poffen ftefen, unb ba »orne ... im 'Selbe
»or mir . .. ba waren ©Jenfchen, bie mich téten Woliten
unb bie ich téten foRfe ... unb mein &of unb meine
Beufe waren weit ... Weit weg ... ich lolfte nicht
mal bie ioimmelgrichtung, Wo jte wéren ..."
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,3") bitte bieg, Slaug," facjte feine “tau unb fab
Um flegenb an: ,Q3erBifi ung nicht! ©iegft bu, Sarm,
mie er ung ganj unb gar »ergigt!"

JNiein," fagfe S3ruber Alaug unb toaste auf, id>
oergeffe eueg ni<d>tl Qiein! ... mag, 3Rarie? ...
toenn icg euch oertaffen foUfc? ... in bie meite grembe...
um 'iCRenfcgen umjubringen ? 'SJZan mirbe ja mogt »er*
ridtt baoon! ©ott fei Sanf, bag eg niegt gefegiegt! Sag
ich fo meit »om ©cgug bin ... fegon breiunbbreigig
unb fein ©olbat gemefen unb fein ftarfer SCRenfcg . . .
eg »ergebt fein Séinfer, Sann, bag icg niegt meine 9iot
mit ber S3ruft habe . .. nein ... bein 33afer mug hier
bei bir bleiben, mag, “eter ... bamit bu bag S3auer-
fpieten ternft . .. mag? Unb bie Heine Margret unb
Sinnemarie ... mag? 3b* migt boeb immer hinter
eurem QSafcr ftegn, menn er bie Scgmeine flttert . . .
mag?" ... Or golte goeg Sitem: ,Sag mit ber Otute ift
fcglimm, ganj gemig . . . aber mag fotl man maegen? ...
eg ift menfcglicg . .. unb bag BRenfcglicge mug man
ertragen. Slber in ben 5?ricg siegen ... bag ift un»
menfcglicg! . .. Slber nun fomm ginein unb trinfe eine
Saffe Kaffee mit ung; unb bann fannft bu toeifer ju
ben Sllten gegn."

Sie gingen alle nad) bem Saug hiniiber unb fagen
noeg eine ©funbe um ben ©ofatifeg. S3ruber ft'taug
gatte immer brei ftdnber auf ben &nien, bie anberen
beiben fagen biegt an ign gepregt; unb alle gatten bie
Urogen ftummen Slugen auf bie blanfen kndpfe unb
bag ©efiegt beg Onfetg gerietet. Sann maegfe er jicg
mieber auf ben SReg.

7



100

3n fiillen ©ebanfen (iber feinen Sruber joanberfe
er ben breiten, fanbigen QBeg entlang, ber unter ber
©eeft entlang geht, unb bog bann in ben $elbtoeg ein,
ber in bie iOiarfcf» ljinabfi*ri, unb fam fo gegen Slbenb
an baé Glfernhaué, unb machte lange iJlugcn, ob unb
toer tool)l juerft £arm fd)lagen tolirbe. 2lbcr eé geigte
ftch feiner. £I1lé er ftch aber ber offenen ©lr né&herte,
horte er eine Stimme lauf unb beuflch prahlen, alé
trenn fie ju einer Serfammlung fprache. Gfr fam néher
unb “oreftte; unb ba merfte er, baff eé bie ménnlich ge=
toorbene Stimme oon triber 9?eimer toar, ber Uber
bie Stiele priefterfe; unb er oerftanb auch, toaé fie fagte:
,©amalé toofmten bie ©ermanen jur Aauptfacfje, aufser
in Sfanbinaoien, baé fie ganj betoofmfen, jtoifchen
Manbern unb ben Sogefen im “deften, ber Ober im
Offen, unb ber ©onau unb ben Ollpert im Siben. Sie
toaren aber noch nicht o6Hig fe”paft, fonbern jogen in
biefem 9iaum f»n unb f>er. £Inb eé toar unruhig
barin toie in einer SMilcftfatfe, an bie man mit bem
guf? ftont.”

‘Jiun fam oom ©nbe ber ©jele ©mmaé Stimme,
ein ioenig mibe unb langgejogen: ,©er lepfe Sat$ ftcpi
ba niepf. ©u toeifit eé alleé ganj richtig unb Iafjt auch
niepia aué; aber bu fepeft immer eitoaé pinju, unb baé
barfft bu nicht, ©enn toarum pat ber 93iann, ber hieé
'Such gefchrieben hat, nur bicé gefagt unb nicbfé toeifer?"

,BReil er feine Alraft unb feine orbentlichen iJlué*
briefe im Reibe l)at, ©mma ... barum! QBenn ich
eifrig toerbe, fommen mir immer folche QBorte, toie
biefe, unb bie ftnb gut. '2Jian fiept bie ©inge bann
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orbenflid), derftef>ft bu? 2Renn onbrc 83%cnfcflen fotct>c

SSorte nicfit f>aben . . . ich f>abe fic; unb toifl unb fann
ftc nicf)t aufgeben. 3cf) lann mir boct> bie 3unge nid)t
abbeifjen?"

Sruber £>artn ftanb in ber Str unb faf> bie beiben
in ber blirenben 2lbenbfonne. Yieimer, gréRer unb
breiter getoorben, toar mit focf>gelrempelten Armeln beim
Peinigen unb Schmieren eines SlagenS. ©mtna fafi
auf ber langen Aifte norm ‘pferbeftaR, baS 'Sud) auf
bem Scfmfi. Sie faB nocf> gebeugt; aber ftc fjatte Such
unb Sruber »0Big w»ergeffen unb faf) mit fefnoeren,
traurigen klugen »or ftd) auf bie ©iele.

,Oufen Sag," fagte er, ,ale beibe!"

Sie fuhren auf unb faen iBn mit groBen 2lugen an
unb famen iBm bann freubig entgegen unb gaben iBm bie
£>anb, unb tooften gleich mit ikrn (ber bie ®iele nael
ben Stuben gefn. 2IIS fic aber fagten, ball bie SOiutfer
ganj afein in ber 5?id)e todre, tooUic er biefe feltene
©elegenReit benulRen, unb bat ftc, auf ber ®iele bei
irer Slrbeit ju bleiben.

Sie tarn grabe aus bem SOn"ilcMeHer unb rnaefte bie
Sir Rinfer fieB ju unb faf) iBn baffefm, unb oerlor bie
Straft in ben $nien unb fefiffe fict> auf bie Sani neben
ber Sar.

©Or felite fteB neben fte unb fagte lacRenb: ,®a filt
bu! 9iun, toie gef>f €S euel aken?"

Sie befaftete feinen 2irmel, toie um ju fef>n, ob ber
groRe femude xKenfcR QBirflicRfeit todre, unb fagte:
.Sunge ... toie fein ift baS 3cug! ©afur f>aff bu
»iel ©elb ausgegeben. 2lber baran fennc icf) bieB."
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©ann befann ftc jtch odHig unb fagte: ,3ch fab bich
erfi nicht beutlich . .. ober toai ei fonff toar ... ich
bachfe erff an Sggert. SUeini meiner “inber ift fo
lange »on mir fort getoefen toie bu unb Sggert, unb
ba fchojj ei mir in bie 5?nie."

Sr fragte gleich: .,Aabf ihr oon Sggert gehort?*

Sie fchiittelte traurig ben S?opf.

JEinb ber Pfeifer?"

,©er ift nicht toieber erfchienen."

,Sllifo toar ei ber Unecht."

,0ein Vater fagt: ,2Ufo toar ei (Sggert.l Unb
im ©orf fagt man ei auch. £lnb bai ..." unb fte
meinte auf ... ,bai ift furchtbar. 3ch habe lein $inb
geboren, bai fehlest ift, leinen Verbrecher ober Spotter
ober Schelmen."

.Saht ihr nach bem Unecht gefucht?"

,©er Airchfpielfd>reiber hat hwter ihn* hergefchrieben
unb nad> ihm gefucht; aber er ift nicht ju finben. Sr
meint, er ift toohl ini Qluilanb gegangen, oielleicht in
bie Schtoeij; bie ift ja in ber ©iahe feiner Aeimaf."

Sr fchtoieg eine VJeile, ba er fah, toie bie 3iof
noch immer gleich grofj unb gleich troftloi toar. ©ann
fagte er: ,VJenn Sggert noch nicht an Adbte Suhl
gefchrieben hat, fo hat er bai (Selb noch nicht ju=
fammen, um ei ihr fenben ju fénnen. <&Benn er bai
(Selb sufammen hat, toirb er ei ihr fenben unb ihr
fchreiben; benit fein 'SBort toirb er halten." ©ann flhrte
er aui, toai er ftch in ftilUen Stunben jurechtgelegt
hatte, toai er ber Viutfer fagen toollfe. ,©u ntufjf ei
nun fragen, Viutter," fagte er. ,VJoburch ift (Sggert
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in jenen ISerbachi getommen? ©rabe burch fein 23¢fieS:
fein grabeg, hormlofeS Qdefen, fein unbebautes 'Jener,
feine A'unft. ©rabe baburch, burd) bieS fein 93efteS!
©aburch fiel er erft ben 0OJienfcflen auf, crmcdie bann
ihren ejkrbachi, mirbe bann non ihnen angetlagf, unb
»erftanb bann in feiner odHigen ilnfdmlb nicht feine
Qserfeibigung. ©u hoft einen guten, memt auch oHjtt
feurigen unb irrenben Sohn in ber Jrcmbe; unb er
benlt mit groRBer RBiebe an bid). Rilfo fei nun fcincf=
megen nicht allju traurig ... Schicerer ift bie Sache
mit 93ater. ©u bift bodh frcunbiich gegen Q3ater?"
Sie fchluchate auf. ,2die fonnte id> hort gegen ihn
fein!  Seine 9fot ift ja noch taufenbmal fernerer als
meine, ©enn ich *e++ ieh meine um ein gutes, »er«
loreneS Ainb; er aber glaubt an jebem Sag, »om friihen
borgen bis ¢um fpdten Slbenb, bah er ein bofeS, »er-
borbencS unb »erftocEfeS ha< ©0S ober ift baS Schlimmfte
auf ber 2Bclt. Unb baju noch bieS, Aarm . . memt
einmal ber Sag Eomrnt... unb er fann hoch fommen ...’
too €S getoijs mére, bafs er hoch unfchulbig mar, bann
mirb feine 'Slot nicht beffer, fonbern nur gréer merben;
benn bann muh er fich fagen: ,©u hoff nid)t an bein
Ainb geglaubt; bu hoft eS ¢sum Schelmen gemacht unb
aus AauS unb Aeimat getrieben, unb eS mar unfchulbig.1
Sich, baS ertragt er nicht." Sie fenlte ben Aopf auf bie
Sanbe unb legte bie Schiirje (iber baS ©eficht unb meinte.
Sr rarf einen freuen 93licE auf baS Aaar ber
Butter, baS im lebten 3ahr heller unb grauet gemorben
mar. 3luch er muhte nicht *2Beg noch Stege. ©S mar
olles fo, mie ftc fagte. illber lange tonnte er nicht



104

fdtmeigen; er “atte etma« in ftd>, einen "Bitten, eine
Stimme, bie »on ihm forberfe ... ba« £eib mochte
nod) fo fcftmarg fein ...: ,O©laube an ba« Cic*t!"
Or breitete bie Aidnbe au« unb fagte: ,9J?uffer, ich
mcifl auch feinen 2lu«meg, gar feinen! &Xtle &Jienfchen=
fraft ift £)ier gu ©nbe! ©« bleibt nicht« {ibrig, al« biefe
Sache ©oft unb alten guten ©eiffern oor bie Jifle gu
merfcn unb gu fagen: ,9Benn ihr fénnt, bann f>elft!
‘SBer meifl, oietteichf Reifen fle (ber alte« QDRiffen unb
93erftef>en!"

©ie "Kutter nicfte unter tranen. ,9J?an muh immer
hoffen," fagte fte; ,aber ferner ift e« ioarrn." ©ann
mie« fte nact> ber ©lr unb fagte teife: ,Sie kleinen
fommen."

©a ging er nach ber ©ir unb find) ben brei Steinen,
bie oom Sftachbar famen, 0ber bie &5pfe, unb fragte
jeben nach ben Spielgefahrten unb nach ber Schute unb
nach bem neuen i?atb, ba« fie befehn hoffen, ©anach
fam auch ber Q3ater »on ber XQilhle guriid. ©roh unb
gettuchiig ... er muhte fich biiden, ba er burch bie 5ir
traf ... fam er in bie 5?lid)e. ©er Sohn munberfe
fleh, ba er ihn mieberfaf), mie groh feine ©rfd)einung
mar. 6r haiic i« bem gangen 3ahr in ber 'Srembe
feinen folgen ‘SJiamt gefehn, oon fo ehrmirbiger Or*
fcheinung, feinen, ber in hoher, fehlerer, ettoa« gur ©che
neigenber 'Jigur fo ba« SBort prebigte: mie herrlich ift
ber 'Sitenfch unb mie mihfelig! 2luch er mar grau ge=
morben; unb feine Qlugen, bie immer fchon fdteu auf
bie 'Sttenfchen gefehn, maren nun flichtig in ©iot unb
Sd)am.
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Nachher fafijen ftc alle um ben ©ifcl) unb afcn ju
Slbcnb; unb ber Aeitngefebrfe erzdhlte »on allem, mag
er gefeint unb erlebt l;atie, befonberg »on ber 9%eife,
bie er hinter fid> baffe, bie bag grobe (Erlebnis feineg
jungen Sebent mar. ©er 93afer fagte lein 'IBort; er
hérte halb ju, halb mieber meg; bann maéren feine ©e--
banfen bei feinem Seib. Rtuch bie Puffer mar nicht
immer bei feiner ©rsadblung. Qieimer aber mar lauter
61" «nb Qoibbegierbe. ©r tat unzahlige fragen unb
lieb leine Qvube, bi« er ein beutlicbeg Q3ilb oon allem
batte, ©mma hotte erft eine QRcile jugebdrf, mabrenb
fie am “leib ber Siingffen nabte, ©anacb fab ftc mit
gebeugtem *lopf (ber einem bicfen, altmobifchen 'Such
unb Jag 6eite nach Seite, unb fab unb i06rfe nicbtg
anbereg. ©er Acimgelcbrte mochte nicht fragen, mag
flir ein 93ucb eg mare, ©ann mirbe eg Scblafengjeit,
unb fie gingen augeinanber.

Qllg er mit feinem Q3ruber Reimer in ber Kammer
mar unb fie ficb entileibcfen, fragte er: ,Q53ag mar bag
flr ein 93uch, in bem ©mma lag?"

.3a," fagte ber, ,bag mar ein frommeg ‘Such; ich
glaube, eg ftnb dPrebigten."

©r fchiftelte benitopf: ,Qdag iff benn mit ihr ge-
morben, bab ber Kirchgang ihr nicht genug ift?"

‘Sruber 9\eimer hotte ff> fchon hmgelegf, ftiijte
ben “opf auf ben 21rm unb fagte eifrig: ,QReibt bu,
cg brebt ftcb aHeg um ben Unecht, ©u erinnerft bich
boch ber ©cfcbichte, mie ftc ben &rofcb an bie QRanb
marf, bab er ein “rinj mirbe? Qia, ftebft bu: unb
nun ift ipr ©taube, bab ber Unecht, meibf'bu, ber
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Unecht . . . fo einer gemefen iff ... fo ein ocriappfer
Arins.  3ch neunte an, baff fie fich mehrfach mit ihm
unterhalten hot unb er ihr fo bie« unb ba« au« feinem
gehen erjahlt hot; ober fie fpricht nie booon; genug,
fie ift Uherjeugt, bah er heimlich groffe« iingliicl in ftch
tragt, 9iot oom ®©lternhou« ober oon feiner Ainbheif,
ober oielleicht eine alte 6djulb ober rma« e« iff, unb
baff ©otf ihn hierher ouf unfern Aof gefanbt hotte,
bah fie ihm iotlfe brachte; unb e« ift nun ber Sommer
unb hie 9?0of ihre« geben«, bah fie ba« in ihrer Trag-
heit ober Slinbheit ober ©lauben«armut nicht eriannf
hat, unb bah er nun alfo hilflos in feiner alten, fchlimmen
9cof burch bie QTRelt lauft."

Aarrn fchiitfelte ben Aopf.  ,'JCeifj fte, bah mir ihn
befchutbigen, bah er ber Pfeifer mar?"

Ldicin, ba« toeih fie nicht. ®a« toagen mir ihr
nicht ju fagen; e« mirbe fie auch nur in ihrem ©laubeu
an ihn beftarien."

»2Ber mar benn nach ihrer Meinung ber Pfeifer?"

.,®er Pfeifer? 30, oielleicht mar e« ©ggert .. .
mabrfcheinlich ober irgenbein anbrer, ©eift ober bofer
5CRenfch, ber nach ©ofte« ‘JBiHen ben Unecht »erfolgt
unb beunruhigt; ober mir oerffanben e« eben nicht;
mir toaren nicht fromm genug. 93or allem mar fte
felbft nicht fromm genug. Unb fo iam e«, bah ber
Unecht ruhlo« meitermanberte unb bah fte felbft franf
mirbe, unb bah ®ggerf ba« 5>au« oerlieh. ®a« ift
nun alle« ihre Schulb. ilnb nun tut fte ‘Suffe, unb
bittet ©oft um Sergebung, unb bittet mohl oergeblid»
unb meint."
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Sann i>affe ftc* auch Eingelegt, atmete fcbtrer unb
fagte: ,EInb traé benffi bu, traé trirb nun baraué?"

‘Sruber 9?eimer nutete ftcb auf unb fagte eifrig:
,Orftené gebt fie aBe 6onnfag abenb ju © Juffer (Soleré,
ben fie ben ¢eiligen nennen; ba betet unb fingt fte.
Unb trenn fie ron ba ¢uriicffommi, ift fte immer eitraé
froheren ‘SJiufeé. £Inb ¢treifené ljetfc id> iBr. 3ci> rer-
ftebe fte némlich ganj gut. Sieb ... eé liegt ba nidifs
anbereé ror, alé ein uberjarieé ©elriffen, unb il;r fehlt
alfo treifer niebié, alé baff it>r ©etriffen ftaricr unb
fefter trirb."

,QBie rnacbft bu baé benn?"

,®u Raff eé ja gefeb«, trie bu anfamft! 3cb tue, alé
trenn eé gut fir mich ift, trenn fte mir bie QBelfgefchichfe
unb aBe meine anbern Sachen rerbért. 3n QBirflich-
feit, treijtt bu, ift eé burebaué nicht ndtig; icb bflbe
aUcé, traé icb toiR, im Aopf, trenn ich £ J>eimal mit
Serftanb Uberlefe. 9iun prieffere icb »b* ulfo aiicé ror,
traé mir gut fir fte febeint, um ibr ©etriffen au birten.
'Sor afem Qoeltgefcbichte! ®antif fte erfahrt, trie eé
trirflicb in ber 26elt bergegangen ift unb noch begebt!
<Su folRft febn, fie trirb babttreb aBmaéblich triebet ge-
flinberl"

carm Ott febtoieg eine QBeile unb baebfe Uber bie
©ebtneffer nach, unb fonnte ihr QGRefen nicht entratfeln.
©ann famen feine ©ebanfen mit faum geringerer ©orge
¢um Stiber unb erfagte: ,SJnbtraé treibfi bu Sonntagé?"
©r baebte an jene Ublen 9iabfabrfen, bie et in biefem
Filter gemalt b<*ttf/ bie ihn befebéntfen, fo oft er ihrer
gebadtte.
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Araber 9fcimer lief ben cmfgeffiijten 2Irm finien
unb fagte mit unftcherer Stimme: ,3a, toenn ©mma
bei Schuffer (Si)ieré ift, bann bin ich meiffeng mit ben
MNinbctn non bem Samburger Kaufmann aufammen,
ben beiben 3ingften ... ©u iennft boch baé &?Zabcb>en
unb ben 3ungen?"

f3a ... bie bunite," fagte fein Bruber, ,bie einen
immer fo oermunbert anjteht. Sie bat fo £)ibfcile, er-
fchrodcne, »erhmnberfe Tlugen . .. fte mag jeht fo um

flinfiebn fein."

,3a, bhie ift es! iDTii ben beiben bin icb aufammen

mir brei hoben einen herein gegrinbet."

,©inen herein ... 3im brei?"

,3a, mir moiien bie 3latur entbecfen ... befonberé
bie Sftatur im BJenfchcn! 3uerft mollen mir, baff bie
Ninbcr lofer grof? merben, meifit bu: fpieliger . . . baff
fleh ib>re Sftatur auébreifef unb autage iommt, mag in
ihnen iff. £Inb banach moHen mir allen 5tinbern be*
fonbere Aufgaben aUerart fieHen, um ihre ©runb=
begabung au finben, mollen ihnen auch aHe atoe* 3ahre
allerlei Aunft unb Aanbmecrfe »erfiithren, unb ihnen
bann felbff bie ©ntfcheibung il)reg Berufe »6llig allein
uberlaffen, ©abei foll auf befonberS eigenartige 3J2erf=
male: Schabelbilbung, tiefe 2lugen, befonberg finnige
Jintmorien unb begleichen Bebachf genommen merben.
Xing fcheint, bieg fei ber richtige unb einige Anfang,
bah ein Bolf unb ein £anb hochlommf. 3a, man mirb
fogar groBe QBunber erleben! BSag merben ba fir
33Jenfchen, mag fiir Begabungen aufblihen! ilnb in
melchen Mengen! Blag fir ©ebanfen merben fie benfen!
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83entt ich auf bem Seminar bin, mill ich tiefen 'plan
toeiter auSbenfen, immer meifer!"

©3 mar bunfel in ber Kammer gemorben unb Aarm
fab nichts meiter »on feinem ‘Sruber at£ bie langliche
‘Jorm beS iliopfcd mit bem Saar, tag ein menig ju
lang mar; aber er f>érfe an ber Stimme, baff feine
klugen »on fommenber ©rmarfung brannten.

,9?2un," fagte er, . . unb beine beiben ©enoffen
ftnb ganj mit bir einoerffanben?"

.3a," fagte 93ruber 92cimer. ,2Ba$ ben 3ungen
angelt, fo benft ber ja jur ioauptfache immer an feinen
eigenen ‘S'aH. ©r febimpft auf bie Schute, unb baff
fein Q3afcr immer noch ricEf erlaubt, ba§ er gur See
gebt. $lber baS &%idbd)cn . .., ja, bie bbrf mit groRen
klugen ju, menn icb ef audeinanbcrfebe. 20iit febr
groen, fage id) bir!"

,©ie bat bicb mobl gern?"

.3a," fagte erin angenommenem, gleichmiitigem ©on.
,S0 mie bie 'UCR&bcben ftnb."

©amt fdjmieg er, unb lag noch eine QBeile fo mach
unb unbemeglicb, faft atemlos, bie Slugen in bie meite
Jerne. ©amt fagte er in ber prachtigen, fiebern unb
felbftbemuftten 2Irf, bie er in tiefer 3cit an fid> batte:
,3cb habe einmal gelefen, bafj ein ‘SKenfcb, ber €S
nachher mcit gebracht bat, feine miebtigften ©ebanfen
febon in feiner i“inbbeit unb 3ugenb gehabt bat. ©ie
©ebanien, bie er nach gmanjig ober breifjig 3abren aus*
flhrte, hafte er fd>on alé 3unge! 'JBer meifj, »ielleicht
iff € mit mir ebenfo!"

©amt febmieg er, unb fcrien halb barauf gu fchlafen.
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-foarm Ott aber tag nod> lange 3eit mach, bie Adnbe
unter bem Aopf oerfebrantt, erfiillt oon aH bem, ma$
biefer Sag ihm gebraut latte. (Sr fah noch einmal
jeben ber ©einen oor fleh, mie er itn im £faufe beS
SageS erlebt hatte: ben Q3atcr, bie SJiutfer, bie Schmeffer,
ben 93ruber &lauS unb ben 93ruber Reimer. 3ulc”t
bachte er auch an ben 93ruber in ber <5rembe, unb entliel
an fiel) felbft .unb feine Hoffnung auf ein tic”figed unb
angefebnes £eben unter ben iDJenfchen. ©r lieg fle alle
noch einmal an fiel) oorlibergehn unb munberte fleh, unb
bachfe faft erfdjrocfen: "JOelch eine bunte ©efeHflbaft, unb
alle aus bemfelocn Aaufe! 9Bie follen fle alle ihren
QXkg fmben?l linb es toollfe fleh toieber eine £aft auf
feine ©eele legen. £lber bann ruhte er in feiner 933eife
nicht eher, als bis er an jeber Sielte, mo ®unfet mar,
einen Schimmer non £id)f fah, unb mo Srauer unb
Sorge mar, einen Schein oon Hoffnung, unb mo QBege
unb Stege fiir ‘zOicnfchenaugen unb 'SRenfchenforgen
aufhdrten, ©tauben unb 3utrauen ju ©ott mie ein
ftureS, ileincS Fahnlein aufgerichtet mar, baS oor ihm
bahinflatterte.
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8. Capitel
©er 33efud>
m anbern QSormifiag fianb er Uberall in SauS unb
Selb untrer unb befaij fiel) alteé unb rebele mil
alien, unb muffte mit ben tangen Sfunben nicE)té QiecbfeS
anpfangen.

QIm Nachmittag aber machte er fici) nacb 3ufcp p
9?ab auf ben 'lBeg, bie S*omfené, bie Somilie feineS
Q3ertoanbten unb £ehri>errn, p befugen unb fiep bort
in feinem ©lanj p geigen; befonberé aber bie Somier
fiiSbetp mieber p fcfijen, mit ber er eine teibige unb
mipfame SerjenSfacpe f>atte.

2lIS er fic) bem Saufe néherte unb es baliegen faf>,
flirs oor ber Siabt an ber breiten Straffe, noci) neu,
hoch, mit breiten, fetten Senffern, an ber einen Seite
einen meiten ©emifegarfen, an ber anbern einen grofjen
Simmerplap, ber bis pr 2lu ijinnntcrging, unb an bie
munteren, lebensfrohen Nienfchen bachte, bie hicS gtofe,
helle ©eiuefe bemopnien, fiel ihm ber ilnierfcpieb gvoifeijen
feinem elterlichen Saufe unb biefem fepr auf, unb er
bachte bei fich felbft, bafj er alles unb alles tun miiffe,
baf? auch feine £eute mieber munter mirben. ,®enn
toaS ift baS furje Nienfcpenteben,1 baepfe er, ,menn €S
immer in Giebel geht!"

©t ging ins SauS hinein unb horte oon bem Nidb*
eben, bah bie ©ltem uber £anb, bie kleinen in ber
<bd)ule, bie ©rohen aber auf bem 3immcrptab maren,
Qing hinburch unb fuchte fie. ®ie beiben Sungen, feine
friheren QlrbcitSgenoffen, freuten fich pertitd), als fie
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ihn fasert, richteten fici> auf, toarfen bic ©ceffeté Uber
btc Schulter unb fragten nach altem. iHueb Ciébeib, bte
bei innert fianb unb febtoahte — eigentlich foUte fte in
ber &id)e ffelm unb Cudjen anril;ren — »ergab gana
unb gar, bafj er it>r neulich in einem iura gefaxten
gornigen 93rief »erboten hafte, ihm tociterbin fo bumme
ilnfichtélarten an 93orb gu febreiben, unb freute fich, bajj
fte ihn toieberfaf). Sie fteUfe fich toie »on ungeféhr
fo — er tnetffe eé aber boeb — baff er ihr gegen»
uberffanb, unb fab ihn mit ruhigen, forfebenben klugen
an. Sie toar eitoaé &lter alé ©tntna, fo um achtgehn,
unb in allen ©ingen il;r ©egenteil: gang beH »on Aaar
unb Sauf, »on langen, groBen ©liebem, unb »on ber
unbeitmmerfen Cebenétuff ii)rcé Q3aferé.

Sité bie beiben 3ungen nach ber Schleufe gerufen
tourben, um ba Aolg abgulaben, unb er mit Cisbcth iiber
ben gangen °piah bié an bie 2lu hinab langfam hinunter»
ging, unter bem Q3ortoanb, gu feben, toaé fte auf £agcr
hatten unb toaé fich eitoa »erénbert hatte, unb fte gtoifchen
hohe Stapel QSerfchalholy lamen, fehte er ficb auf einen
niebrigen Stapel, fo alé toenn er fich h*« ettoaé um»
fehen toollfe, unb fagte gleichmitig : ,S etf bich «nb ergabt’
mir toaé!" unb baebte, hier an biefer Stelle, too niemanb
fie fehen fonnte, freunblich mit ihr gu fein, lein 06ort oon
ben butnmen harten gu fagen unb fie fo »iellcichtgu einem
hibfehen Keinen ©nfgegenlommen gu »erfiihren, ©enn
toenn er fich dber ihr muttoiHigeé unb toiberhaarigeé
SCRefen, toie gulept Uber jene harten, auch noci) fo oft geérgert
hatte, er hatte fie hoch immer unb Uber alle itRafen
lieb. CSBenn er an fie baebte unb nun gar, toenn er
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fie jal;, fam er immer toieber in einen Naufd> oon
feligem ©licf, unb oergafi bann, toie fie toar unb baff
er ficf> fo off an il;r &argerte. Sie ffanb bann in einem
fronen Schein unb ©lang oor i&m, unb er badete
nicht anberé, alé baf biefer grofe, muttoillige, helle 6atan
ber reine ©ngel toare.

©r fehle ftcf> alfo auf ben niebrigen Stapel 93er=
fchalfcolg, obgleich if>m baé joolg fiir bie fchéne neue
Aofe eigentlich nicht rein genug toar, unb fragte fte,
bie oor if)ttt fielen blieb, nad; ihrem Q3erief>r unb toaé
fte ben Sag (Uber triebe — obgleich) er eé ganj genau
tourte — unb fpirfe nad; einer ©elegenljcif, too er fo
oorfidjtig unb langfam iljr Acrg bcfchleidjen tonnte. Unb
guerft ging eé aud; gana 3«f* Sie eraéfilte il;m bicé
unb baé oon ben 3I>ren, oon ihrem himgang, aué ber
Stabt; atoar eitoaé bermiitig, aber er fiihlte boch mit
feligem Acrgflopfen, toie fie fein guter Sreimb toar unb
mehr alé baé; benn er merfte toohl, bafj fein Sinblid
if>r gefiel; benn fie bcfal) mit OBofilgefaUen, mit rafchen,
ruheooiicn Slugen atleé, toaé an ifmt toar. Slugen unb
‘Sftunb, 9Jclle unb 3ade, unb bie Stiefel an feinen
Siifsen. Xinb er toar bicpt babci, biffcnb unb fcfjr bringenb
8« fagen: 3Bie fd;on unb lieb bift bu!

2lber ba — fie faf) tool;l an feinen Qlugen, bafj eé
fo mit ihm ffanb, unb meinte toohl, fie tjattc beé ©ufen
auoiet getan, ober fmtfc guoict il;r Sera gegeigt, ober
oerlangte nach einem anbern Sieb ober toaé eé toar —
fie fing pUMicf» oon ben bummen Warfen an unb fagte:
rr®ie Ictjte izarte, bie ich bir gefanbt hobe, toar froh

beineé Sirfeilé biibfch, mcin'Sefter! Seinen gornigen 93ricf
fttenffen, sie triber. 8
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barliber t>atfcfi im bir mirllich fbaren lénnen! Qiber benfe
nurja nid>t, bal id) biefen ‘Brief etrna »erftedt habe, onein

. ben habe id) ber ganjen ©amilie gejeigt unb habe
ifm jeft in meiner Kammer an ben Spiegel geftedt unb
freue mich noch taglich baran; benn ich habe ja genau ba«
erreicht, twa« ich gemoHt habe: bich mal griinblich ge»
argert . .. Sag’ mal, haben beine ilamerabcn hich
¢um heften gehabt? ®a« folte mich freuen! 93ilbe bir bod)
bloB nicht ein, baR ich mir »an bir einen SpaR »erberben
laffe! ©u bift mohl groRartig gemorben?! ©aju haft
bu aber ganj unb gar leine ilrfache. Sfain! *2Im rnenig»
ffen mir gegeniber; benn groBartige« QBcfen ift mir
eon alUem, ma« e« gibt, ba« argerlichffe. ©u brauchft
bir and) nicht einjubilben, baR bir bie Uniform befonber«
gut fteRt! Gfftand*em anbern mirbe Re »iel beffer fteRn,
unb toenn meine 93riiber bei ber xiicarine maren, fo
mirben bie fich beffer barin machen. 93or allem bie
GEKiiRe fteBt bir nicht gut, beine Stirn ift ju hoch baju,
ober bie SQili"e ift nicht gerabe genug ober ma« e« ift."
So rebete Re unb faf ihn luftig unb herau«forbernb an,
unb um fo luftiger, je blaffer er mirbe.

6« mar entferich. {Dalirenb ihm bei biefetn 'JRieber-
feRen »or Guft unb <b5reube ba« &erj Hopfte, ball e« ihn
fchmerjfe, IRelt Be ihm biefe 9?ebe! Gr fiihlte ober ahnte
mohl, baB in aH biefem Rachen unb Gingriff im CSrunbe
irgenbmie Ciebe rebete unb lachte; aber er mochte unb
»erftanb biefe Glrt Ciebe nicht. 3hm mar e« bitterernft
bamif. GKan lacht unb fpoftet nid;t, menn man an
einem fchbnen reinen Sonntagmorgen burch ben QBalb
geht, unb auch nicht, menn man »or einem Giltar fteht
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Gr War fepr argerlich unb ungliicfticp. *2lber tt>a« tut ein
Huger *33iann?l — *206011 fie eS fo liebte unb wenn
man pe noch leiblich fraftabel erhalten Wollte ... er
Wollte €S bod) nicht mit ihr »erberben . .. fo mupte er
auf ihren Son eingehn. Gr behauptete lachelnb: ,®ie
‘Sttipe fteht mir bcfonberS gut; baS haben mir noch
unterwegs im 3ug gwei fepone &?2&b<cn gefagt!" unb
er nahm pe »om 5?opf unb ftrich baS *23anb glatt, unb
gab pe ihr, unb bat pe, pe mal aufgufepen.

6ie fehle pch neben ihn unb tat eS, fehte pe aber
»erlehrt auf unb liep pch baS *23anb »or ber 5"afe
baumeln unb puffete bagegen; unb war nun wieber anberS,
War gcrabeauS unb freunblich, unb ergéplte, bap nachher
eine greunbin lotnmen wiirbe, um beim Aucpenanriipren
gu helfen. £Inb er bliebe hoch ben gangen 8ag? So
plauberfe pe unb fap »6Hig unbetimmert neben ihm.

GS war ja plbfcp fo, unb €S liep pep eine QBeile fo
ertragen.  $lber am Gnbe ... ein junger 8ftenfcp will
boep mehr, als gwifepen Solgftapeln phen unb mit feiner
Ciebften nichts als plaubern. Gr lonnte €S nicht [&nger
erfragen unb baepfe, €S Ware ber Slugcnblid jeht glnftig,
einen Keinen Eingriff gu Wagen. 211S pe aber rnerlfe,
Was er »orpatte, langte pe fchneU naep bem hoheren
‘Srettcrftapel dber pep unb fagte, pe wiirbe opne epnnen
ben gangen Saufen gum Umfallen bringen, Wenn er
fiep noep einmal rithrte, unb liep ipn bebenflicp fcpwanfen,
i° »ft er nach ipr langen wollte. Sie Wollte pep halbtot
lacpen »or lauter Sllbernpeit.

toar im Sergen fepr unwillig unb Winfcpfe ipr
alles mogliche an ben weipcnSalS; tat aber leicht unb
8*
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groBartig, uni) lachte auch fclE>ff, fo alé menn auch er nur
gefchergt uni) gefpielt fratte; unb [taub auf unb ging mit
ihr nach bem Aaufe; unb fie mar guter ©tnge.

211$ fte bie grofje helle 26ol>nfiube betraten, brad)fc
fie ihm freunblid) eine 3igarrc, ja raudijfe fie fogar felbft
an unb ffeeffe fte ihm in ben iKunb —, fo bajj ihm
mieber gang munberlich mirbe unb ba$ ¢berg ihm bi$
gutn Salé fchlug unb er noch einmal micher auf eine
Heine befonberc greunblichfcif unb ©rgdhttrtg hoffte.
2lber ba fam bie fireunbin; unb fie fingen fogleid) an,
auf bem grofjen ©fjiifch buchen angurihren. (Sr fafj babei
unb fal; ihnen gu, mié fie ab unb gu nach ber “ichc
gingen unb auf bem 5ifd> gmifdjen ftch hantierten.
6ie lachten unb arbeiteten, fchoben fid) gegenfeitig falfdje
Siten gu, unb ergahlten unb malten fich au$, mie beim
33erfaufch ber Bitten biefer unb jener Seig miBraten,
unb toad fiir Sinformen oon Judien guftanbe fommen
[6ttnfen.  ©r fafj unb plaubcrfc mit, unb mar felig unb
unfclig in ihrem 2Inblid, mié fie ihre grofje fchétte Sigur
bemegte unb ihr Cachen au$ gefunber 23ruft tarn, unb
lauter ©lud ttnb Ubermut au$ ihren blatten frifd)en
2lugen fuhr, ©r marf feine heimlichen SBiinfche, bhie
er monatelang gehegt hotte, unb feinen 2Ilrger oon oor-
hin oon fid). ©r badjtc: 7Ste ift noch gu jung, um
ernft gu fein; fte ift noch fo gmifchen “nabe unb Rab-
chen unb nod) lein QDBeb. 3die munberbar mirb fic
fein, menn fie eilt 2Beib fein mirb!l

Sie hotten ben Scig fertig unb probierten ihn unb
gaben auch ihm baoon, unb famen barauf gu fpredjen,
bafi e$ ficher geféhrlich mére, mehr oon bem rohen Seig
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gu cffcit, ba er ja aufginge; unb fingen an, einen folgen
‘Jad auSgumalen, fai)en fidj an unb mirben ein luenig
rof, unb fonnten boch oon ber Sache nicht laffen unb
moditen ficf) unter ben $ifch laceen. ©r, ein giemiicijeé
Stiicf Seig in ber Sanb, fo at6 menn er eS felbft
nehmen moHte, fprang auf fie gu unb »erfuchfe, €S ii;t
in ben 'SJiunb gu fiopfcn. ©r braute €S aber nicht
fertig, ba fie ftch mit S&nben unb Jijjen mehrte; aber
er erreichte nun fo, morum ihm gu tun mar, namlich,
baf? er baS fchone, geliebte Jrauenmefen in ben Qlrm
beiam. Unb ba fein 2Irm um ihre Schulter lag unb
er merite, bafj e$ ihr nicht unangenehm mar, hatte er
alled erreicht, maS er ftch in oielen fillen Sfunben ge*
minfcht hatte, unb mar felig.

Qber auch fie mar ftch bemufjf, mal gefchehen mar:
bafj fte ihm Riebe gegeigt hatte, unb mar in ihrem
‘SJidbchenffolj »erlebt; unb ba man fich nicht gern felbft
ftraft, meinte fie hoch, fie mufiie ihn firafen. Unb fie
fing an, im 93erein mit ihrer Jreunbin mit »erftellfer,
getragener Stimme einige S&he hergufagen, beren Sinn
unb ‘Sebcutung er nicht oerftanb unb auch nicht »er*
ftehen fotlte, bie aber hoch fiir ihn beftimmf maren;
benn inbem fie einanber gegeniiber fafijen unb Raubein
enthilften unb ftch (ber bie QBorte, bie fie fprad;en,
meglachfen, marfen fie ihm <3licfe' gu, unb lachten bann,
offenbar Uber fein ratfelnbeS ©efichf, noch mehr. So
Tagten fie mit hohlem, mattem Sott: ,Satte ich bi<h gur
»echten 3eit erlannt unb hatte bir geholfen 1" . . . Ober:
.3>enfe immer baran, baft ich sang feft an bich glaube,
T° fsff, mie an ©otteS 28ortl" Ober: ,3<h meift, mie
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wtfcBulbig tut isift!" Ober: (12Icp, fonnte icB btr in
beiner 9iot Reifen! ©er barmBerjige ©oti n>rb meine
'Sitte erhdren unb nieft julaffen, bajj bu bein £eben lang
ruBlog bure bie QBelt manbern mufft!"

Sei biefem lebten SaR mirbe iBtn pléRlicR ftar,
baff fte 6on feiner ScBmefter [pralen, ©r mirbe »on
fernerem 3orn befaBen, baff fte fo mar, mie fte fteR
Bier jeigfe, fianb jaB auf unb fagte ernff unb falt;
.3elt fagfi bu mir foforf, mag eg mit biefer SacRe ftft.
2Bie iommft bu jtt Sriefen meiner ScRmefter? Aeraug
bamit! Sanft fag’ icp eg beinen ©lfern."

Sie mar blaff gemorben unb biff bie £ippen unb
moflte fiep) beflagett, baff er eg fo ernff napme. Slber
er fagte: ,®ie SacBe ift ailerbingg ernff; benn meine
Scpmeffer ift ebenfootel mert unb »ielleicBt mepr, alg
ipr, bie ipr opne Srnft feib. Unb fie ift burep jene
Pfeiferei fepmermitfig gemorben unb leibet unter bem
©lauben, baff ber SinecBt ein unglieflieRer 33tenfcp tft
mtb baff fte ipm patte peifen fénnen unb foRen."

.Slber fte fcpreibf ipm, alg menn fte in ipn oem
liebt ift."

,QBag gept ettep bag an,” fagte er, ,menn eg fo
ift? ilnb nun fag’ mir fofort, mie bu ¢u biefem Stief
gefommen biff!"

Sie mar ¢jentlieR gebemiitigt unb bebrieft, baff *t
fo pari mar unb moRl auep ein 9?ecRf baju patte; eg
mar aber noefl fein SKenfcB fo mit ipr gemefen, benn
fie mirbe immer mit Aanbfcpupen angefafft. 6ie be-
fanb fiep ja plbBlicp oor einem orbecntlicRen ©ertepf!
®fe klugen ftanben ipr oofer ©rdnen unb fte fagte:
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,Sie gab mit ifm heimlich, al§ ich ba« letzte mal bei
ihr toar; id) foDitc ibn hier in ben haften fteden. Cr
toar nicht orbentlicb »erfddoffen unb ba la« ich ibn."

,unb aud) betne $reunbin lag ibn; unb ibr beibe
maebfet au« ber Qiot eine« iranfen 8Jienfchcn ein alberne,
bumme« ©eldebter. 6tanb in bem Srief ein cinjige«
QBorf, ba« ebrlo« ift?"

,C« ftanb nicht« barin, al« allein bie brei ober »ier
Sahe, bie ich bcMagte."

Cr toanbte ficb jur 5ur unb fagte jornig unb ffolj:
,®Uu toeifit toobl, t>ie ich ju bir ftebe . . . unb ich fage
bir: ich toeifj aud), toie bu ju mir ftchftl 2lber einft=
toeilen fehlt e« bir noch an Crnff. 3<b hoffe, ball e«
anber« toirb, toenn bu &lter bift ..."

Oamit ging er jornig b'nau«, unb ging nach bet
6d)leuft, unb toar ba bei ben Stiibern unb half ihnen
beim Seraeiebnen ber 'Sailen.

QU« er gegen geierabenb mit ben Sriibern toieber
nadb Saufe Jam, toaren bie Cltern angelommen unb fte
faficn alle »ergniigt unb in lebhafter Unterhaltung um
ben grojjen Cfstifd). £ibetb toar offenbar noch febr
bebrudf unb jomig, »erbarg e« aber gut unb toar nur
ftiller al« fonft unb jutoeilen in ©ebanten.

Sftach §ifd>, todbrenb bie Ainber au«- unb ein*
gingen, fingen bie Cltern an, mit ihm Uber ben 3uffanb
in feinem Clicrnbau« au reben; er aber ftanb gern
9\cbe unb QInttoort; benn er toufife, bafj fie e« gut mit
ihm meinten.

QU« fie »on jebem einaetnen gefproeben hotten unb
e« alle« bin unb brr berebet hotten, febtoiegea fie eine
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QBeite, alleg im ftiEen (berbenfenb; bann fagtc bet
S3afcr: ,3d> glaube, Sarm, baf ifr ba auf bem Sof
beit einen Sauptfefler ijabf: 3br Hebt alle gu febr am
Saufe unb aneinanber... 31;r feib barin faft fo fcbltmm,
toie bie “inber non bem alten SHaijen."

,SBag toar mit ben SOlafeng, Onfet? SJleinft bu
bie Sdebetfamilic?"

,3a, bie! ... Sie fiiib eine alte, alte SBeberfamilie,
fo toie il)t eine alte S3auernfamitie feib. Slig eg nun,
fo oor oiergig, flinfziy 3afren mit bem Soeben immer
fchlecfter ging, faBte bet alte SOlaben ben grofen ©nt*
fcfluf unb lief feine brei Séfne gang anbete Sanb*
ioerfe lernen, bamit fte not ber SBeberei gang ftefer
betoafrt blieben unb auf burefaug anberen SBegen unb
Socife in ber SBelt oortodrtglamen. ©er eine tourbe
9Jlaurer, ber anbere Canbmantt, ber britte 5lifer. 60
gingen fie in bie QBelf unb lernten jeber fein ©efefaft;
unb ber Sitte forgte baflir, baf fie immer ctmag fern
»on biefer Stabt toaren, unb baf fie, toenn fie einmal
fier im O©lternfaug gum S3cfuct) toaren, bie SRertftaft
fautn gu fefen befamen, unb fte tarnen (ber bie ©rcifig.
©a ftarb ber Sitte. ilttb toag meinft bu, toag gefdmb?
©g oergingen teine brei 3al>re, ba fafen alle brei S3riber
in ber alten, langen, bumpfen SRebftube beg Sitten unb
ein jeber faf an feinem Stuft, ba, too bie SSéter unb
SJoroéter gefeffen batten, unb fte Happten mit ben alten
©eftcllen, baf cg fnallte. So ift eg mit eud;! 31)r flcbf,
intoenbig, itn Sergen, gu bieff gufammen — 3br feib
inmenbig gu eng miteinanber oerbunben. Sbéag ift bag
flir ein SHitleiben miteinanber! SBag fiir eine Slot burd;»
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eincmbev unb flreinanber! Gag’ bod) blojj mal, maé
foH j. 33.aué bit merbcn, mam bu hier im £anbe blcibft?
3Bie mirb eé merben? ©u mirft immer benfen: ,3J?ein
33ruber! “Keine Gchmeffer! SJteine Sieftgenoffe«!* Unb
halb mirft bu um biefen forgen unb halb fiir jenen
laufen, halb fiir ben britten biirgen, halb bcinc crfpartcn
diater ju bem oierfen bringen. 3Baé aber errcicbfi bu
bamii? ©ar nici>ié! 3a, meniger alé gar nichfé! ©u
fcfabeft ihnen! ©u fchabigft nicht allein bich, fonbem
auch fie. ©enn mit ben mcifien SKenfcfen ifi eé fo:
menn fie miffen, baf ba irgenbmo hinter ihnen eine
Ailfe ftebf, fehn fie nicht um ji<h, ftrengeu fich nid)t an,
ffraffen fich nicht. SKcin 03ater fagte, alé ich fiinfunb--
jmanjig mar unb heiraten moHte: f£>ier |>aff bu brei*
taufenb SKarf, baé ifi alleé, maé id) bir gebe, falange
ich Icbe;" unb id) muffe, baf eé bei biefem SBori bliebe.
Siehft bu, baé mar reiht! Aurj ... bu muff bichinmenbig
oon beinen Beuten mehr trennen, ein SJtcnfdj fir bich allein
fein.  QRiUft bu ©uteé tun, fo fuch’ bir einen einzigen
aué! ©inen mag ein ftarfer SKenfch fich auéfuchen, ihm
ju helfen! Stimm ben Reimer! Sinftmeilen tft er ja fo'n
bifchen ein Starr; aber bu foHft feh«: ber mirb no<h gut!

. Slber nein, bu tannft einen anbern nehmen, ©em
Sieimer fannff bu fagen, baf ich ihm helfen mili, baf
er fchon biefe Offcrn auf baé Geminar iommi."

Aarm Oft firahlie Uberé ganje ©eftcht unb lachte.
»Ailfft bu auch nur immer einem, Ontel, nur biefem?"

©er 3immermann lachte auch. ,Go ungefahr!" fagte
et. ,Sch habe ja genug fiir biefe 8J forgen," unb er
jeigfe auf feine “linbcr, bie um ben ©ifd) fafcn.
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9?un fprachen jte oon ben anberen: non i?faué unb
©ggcri unb oon ben kleinen, unb am meiften oon ©mma
unb ihrer Schtoermut, bie ihnen ein 9?atfel toar; benn
bcr 3immermann unb hie Seinen toaren muntere, tag»
froe 'rDJenfcben, unb ihre Srcommigfeif toar auch fo;
unb ©oft toar ihnen ein toacfrcr, muntrer QBcrfmann,
froh toie fie felbft dber feine Sage unb Uber baé QBcrf
feiner Aanbe.

iinfertoegé auf feinem fcbmucfen 9iabe, até er burch
ben beilien ‘Sriihtingéabenb heimfuhr, famen feine ©e*
banfen gleich toieber gu feiner Ciebfien, um bie fie auch
todbrenb ber ganzen Slbenbunferbalfung gefpielf halten,
©c toar gliidlich, baft fte todbrenb beé ganjen Clbenbé,
obgleich immer nur oon feiner Familie gerebei tourbe,
im 3immer geblieben unb ernft unb ftiH, ein toenig im
Anntergrunb, am Sifch gefeffen hafte, ©r hafte fchon
toieber 06Rig w»ergeffen unb »ergeben, bafj fte ihn fo
gedrgert hafte, unb fab fte nur immer, toie fie ba
im fialbbunfel feiitoart¢ oon ber Campe fafj; unb fab
ihr leuchtenbcé ©eftchi, baé jtch jutoeilen ju ihm toanbfe
unb ihn mit langem, ruhigem 'SlicE anfah, unb toie fte
rot tourbe unb ftch tief auf ihre Clrbeit beugte, alé er
oon ber 9iot feiner Gchtoefier fprach unb eé ihnen er=
fiarte, ©r toar felig, bafj ihre fchone, ftarfe, liebe Seele
hoch 9\cue empfunbcn hafte; unb toar ganj betdubt oon
ber Sifjigfeit ihrer ©rfcheinung, bie, todbrenb er fo
feineé QCBcgcé fuhr, oon einem tounberfamen fchénen
Schein umfioffen, oor ihm bahinfcbtoebte.

S>en anbern Sag »erbrachte er toieber im Saufe
unb fuiste babei eine ©elegenheit, mit feiner Schtoeffer
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allem 3 fpreeben. (fa tlioHte ihm aber lange nicht ge-
lingen, ba er, mo er ging unb ftanb, non ben kleinen
begleitet mirbe, bie febon in aller "Jribe an ber i?am*
mertir geftanben unb auf ihn gemattet batten, ©nblicb
um bie 'Sllittagftunbe ftanben fte beibe allein im ©arten,
in bem fte baé erfte &rilblingébeet jurechtmachte. ®a
erjablte er ibr, bafj Ctobetb Sbomfen ihren 93rief ge*
lefen unb ibren Spott bamit getrieben fyatte.

Sie blieb obltig bartnloa unb meinte, baft Ctdbetb
$b<>mien ben *23rief ja gern batte lefen fonnen.

©r fragte: ,i6aft bu eine Clntmort befommen?"

,92ein," fagte fte traurig, mabrenb ibr trdnen hie
Qoangen berunteriiefen: ,,©r ift ba in feinem ©eburtéort
niebt angelommen unb ber *23rief ift toieber p mit pricf*
geiommen."

©r fragte: ,iScté moHteft bu benn mit bem 93rief
erreichen: bajj er bir mieber febreibt ober baft er bier*
her tornrnt?"

Sie meinte heftiger, aber fte fagte Har unb fteber:
,3ch miH meifer nichts bamit erreichen, até baa, toas
brinftebt: baft er rulig mirb unb ben ©lauben nicht
oerliert."

,200ber meift bu benn, baf er unglutflich ift?"

,®a$ meij ich," fagte fte fcblicbf. ,®a$ tonnte

ich ja febn .., unb bann ba$ pfeifen."
.20a; bat baS pfeifen bamit p tun?" fagte er
.3a," fagte fie, ,baS pfeifen ... baS ift ber bofe

©eiff, ber ihn oerfolgt. ©aS ift an einer anberen Stelle,
too er gebient bat, auch febon bagemefen."
Or horchte auf: ,311t einer anberen Stelle, mo er
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gebient i>af, fogff tu», f,af cd aud) fd>ou gepfiffen?"

,Oepfiffen nicht. . fagfc fte, ,aber fo toad $hm
liched. ©r iff eben »on bem Véfen perfolgt, ber ffel)t
ihm nach ber Seele ... unb .. fie meinte bitterlich)

. id) béaffe jbm helfen iénnen unb l;abe cd nicht ge-
tan. ilnb nun toeiji ich nicht, loo er iff."

,QBornit héatteft bu ihm benn helfen i6nnen?"

»3ch huUlte mit il;m unb fur ihn gebetet . .. aber
ich mar ein unni”cr Unecht, ich oerffanb cd nicht . . .
unb nun ift c¢d ju fpat unb er bleibt meifer im ilnglid
unb in ber Verfolgung, unb toanbert immer toeiter oon
6teHe ju Stelle; unb immer ift ber 936fe ba unb fteht
ihm nach ber Seele."

.Inb nun gehft bu jeben Sonntagabenb ju Schuffec
©hlerd unb beteft ba mit ben anbern? Viag finb bad
fur £eute, bie ba iomtnen?"

Sie nannte bie 9iamen ... Gd toaren alle ftiHe
Beute unb alle oon gutem 97?uf.

Jilrn toad betet ihr bettn ba?"

VMr beten ... bafi ©ott und unb alle 9)lenfchen
oom Vofen erlofe.”

,ilnb bann benfft bu an ben Unecht?"

,3a, befonberd an ihn ... tpcil er fo unfagbar
unglidlich unb Perfolgt ift . . . unb burch meine Schulb;
benn ficher hat ber liebe ©ott ihn in unfer Saug ge»
fanbf, bamit ich ii>m helfen foBte. ilnb nun meifj ich
nicht, Vruber Aarm, Voarum ich «uf ber QBelt bin!
©ad einzige, toad ich m ber QBelt hdde tun fdnnen,
habe ich oerfaumt."

©r ftanb eine V3eile neben ihr. Seine ©ebanfen
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liefen f)in unb ler unb fuebfen irgenbloo einen 'JReg,
ben er if>r seigen fénnfe, um aug biefem Slenb beraug--
¢cufommen. Sg mar aber nid;f leiebt, ba feine eigne
9lafur fo »B8Uig anberg mar. Snblicb begann er »or=
ftebfig unb langfam: ,3cf> miH bir fagen, Schmeffer,
mie icb mir abe® benie. i>6r'" mich an: ©u bift »om
93afer bet febmermitiger 9caiur; »on ber Butter icr
aber bift bu munbcrglaubig. 9iun fam ber *neebf unb
mar ein freunblidjcr unb feitfamer unb »ielleicbf ungliicf*
licher ‘UERenfch. £Jnb ba, ftebff bu, ba butte beine ganje
9iafur, beine ganje Seele ©efaben an ibm. Sr erjagte
bir bied unb bag; er reijte beine ‘pbaniafte. ©ann fam
bag 'Pfeifen unb bann ging er fort, linb ba gerieteff
bu nun in biefen ©lauben. Staff ffebnjubteiben, mo
bu ffanbeft, mo ©off bid; bingefteKf, alg ein gefunber
junger Sllenfcb jmifeben Q3afer unb Séiufter, in ilrbeif,
‘SRinb unb Sonne, liefff bu in eine fdm>ermifige, bunfle
26unberlir)feif hinein, in einen finffern Srrmcg, fo alg
baffe ber S™nedjf eine unertragliche 9lof auf ficb unb
merbe oom boéfen ©eiff »erfolgt unb nun bafteft aud)
bu Sinbe auf bicb geloben. 3cb glaube: ©ie SSirf--
licbfeit unb QBabrbeif ift ganj anberg. ©u fagteff »orl;in:
eg mare febon an einer anbern SfeUe, mo er gebient,
fo mag gemefen: ein ‘pfeifen ober fonff ein Spuf.
‘Séeif?f bu, mag icb benfe, mag mir alle beiden: bafj et
felbft ber ‘Pfeifer mar! &3erffeb’, nidd im 936fen! ©u
fannft gern mif guten ©ebanfen an ibn benfen! Sr iff
ein Schelm, ein @QRunberling! Sr moUfe ung unb and)
bicb aug einer gemiffen ©umpfbeit unb einer gemiffen
ScbmerféaHigfeit betaugnétigen! £Inb fieb, alg er fab,
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toaS cr angeriebiet fyattt, ba lief er in QSerjtoeiflung
bar6on, ©enn er flatte ufié gern, bcfonberS bieb."

6ie fab ju ihm auf odllig oertoirrt. ©ann fagte
fie langfam unb unfidjer: ,Slber bu giaubfi nicht, baf?
er bofe toar, bu meinfi, er iai eS alles auS Cicbe?"

,3a," fagte er, ,baS meine id?, ilnb oielleicbt iommt
er einmal toieber, Gmma, unb erjahlt €S bir, trie €S
toirilid) getoefen iff, fo toie id) es mir benfe."

Gr fab, bafj fte in ein ffilleS Sinnen oerfunien toar,
unb |>iclt eS fir richtig, nun nichts mehr ju fagen.
Silfo ging er febtoeigenb neben ibr nach bem Saufe
ju, oon too bie kleinen jum ©OSittageffen riefen. Gr
fprachb bann nicht mehr mit ihr bariiber.

SIIS bie ©age beS Urlaubs um toaren, brad)fe Gmma
bie beiben 93riber mit ber ilapprigen alten ©ig nach
bem S3abnlof. 9\eimer fiihrte bie £eine. Gr fodte
jebt gleich mit nach Aiel unb foHte nun bort bie Rehrer*
fcbule befueben. Gr toar glidlich unb Ubermiitig unb
toollte bie Schtoefter erheitern, unb oerfuebte jum erftenmal
baS Gnglifche, baS er beim "aftor gelernt hatte, an ben
Siftamt ju bringen. Gr rebete grofie ©inge: toie €S
ihm ba in .Kiel toobl gefallen tolrbe unb toeiche Sirt
SCRenfdten er ba toobl oorfinben tolrbe unb ob er ba
einen hierein juftanbe bréachte, bie Statur ber SCRenfcben
ju erforfchen.

,3ch toiH SKenfchennaturforfcher toerben," fagte er
prahlig, ,ich to# toie {einer, toie €S im SJJenfchen
auSficht.

SebeSntal, toenn er ein befonberS grofieS Sdorf gefagt
hatte, baS ihm felbft gefiel, unb er bann fein ©eftchi
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ju feinem triber manbte unb ii;n mit feinen ftrablenben,
glaubigen klugen anfaf), guefte ei if)m in ber iéanb, unb
bann f)iclt ber groRe braune plbBtich unb ungefcbicEf
an, unb fanf fo ftart auf bie Ainferbeine, baf? er fich
faff auf bai ©efteH bei 2Rageni fehle. ©ann beenbete
er erff feine 9\ebe; unb bann fuhren fie toeiier. ®ie
Gcbmefter ijorte ihn ftill an, einen ruhigen finnigen 3ug
in if>rem reinen ©efid>f. 6ie toar tycutt muntrer ali
feit langem.

®a mirbe auch £>arm guter ©inge. ©eine Oe*
banfen toanbten ficb ber nahen unb fernen 3ufunft ju.
©r fab bai fchmuclc Schiff unb bie guten, munteren “fame*
raben, ju benen er juriicttehrte, unb bahinter fein blanlei
9Rab unb bai groRBe fchone SézZabchen, unb er bad)fe:
,Oi Eommt noch atlei, allei in gute Orbnung.l Or
lachelte Uber ben ‘Sruber, unb flieR bie ©cbmefter an
unb fagte mit fronem ©pott: ,QBai finb mir fir eine
groRartige Familie, ©mma, mai? Aalt’ beine Eieinen
Ohren fteif, ©eern! ©i mirb noch allei gut! ©ine folcRe
'‘Samilie!? ©o jablreid) unb fo fing?!"
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9.i?7apifel

©ie englifcije *tannfciiaff
£ricpf Sage fpater ... eg toar gcrabe an bem un>

fcligen Sag beg 8Jiorbeg non ©erafetoo . . . tourbe
er im Safen oon iticl bei einer .Ubung, beim 23oofaug-~
fcptoingen, oon einem eifernen ‘Soljen heftig am $nie
getroffen unb muffe auf faft brei QRocpen ing Rajaretf.
Cr tourbe ¢toar toieber 06llig gefeilt; ba aber bag 5?nie
nocp eine Seiflang fcptoacp blieb unb fte £eufe genug
patten, entliefen fie ipn.

(Er patte alfo feine ©ienffjeii nun ploplicp pinfer
jtcf.  ‘Ullé er aug bem 93iro peraugfrat, too er fein
Oienfibugp empfangen patte, unb in bag Q3ucp pinein*
fap, lag er, baf er fiep am ¢toeiten 'SJiobilmacbungéfage
in  QRilpclmgpaocn, im Sof ber grofen Aaferne, ju
ftcUen patte. ©g flog ipm fo burep ben 6inn: ,So ...
alfo am ¢toeilen BRobilmacfunggfag!* ... unb fap fiep
im ©cift im Sof ber Gafeme, bie fe bie Saufenb*
manngfaferne nennen, aber gleicp oerfeptoanb biefer ©e=
banle toieber unb bag ‘Silb, unb er aeptete eg niept.
2Ber in O©eutfcplanb baepte an einen Arieg ?!

©r ging, niept unfrop, baf bie ganie 6acpe fo ab-
gelaufen todre unb er nun toieber in feinen ‘Seruf unb
in bie 92ape feiner Sicbfien lame, bie 23rungtoiet pinunter,
ba begegnete ipm ein ©teuermanngmaat, ben er fepon
oon ber Scimaf per fannte. ©er crjaplfc ipm, baf er
peute morgen einen alten englifepen “reunb unb *apreng*
genoffen getroffen patte, ber nun R3oofgmanngmaat auf
einem englifepen Areuger toar, ber feit brei Sagen pier
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tm Aafen ldge. Sinb nun hitten fie fiir heute nach*
mittag ein Keine! SBeftrubern »eranffaltef unb tootien
nachher einige Stunben pfammen im 33irgerbrau fitjen;
unb rnenn er £uft hatte, feilte er mit tinfommen unb
an bem Slbenb feilnehmen.

(Sr mar ffolj barauf, baf ber SJiaaf, ein ernfter unb
tichtiger “Dlann, unb bebeutenb alter até er, itjn ju ber
Keinen “eftlichlcif einlub, unb fagte mit Vergniigen p.
Sill er bann allein toeiferging, eilten feine ©ebanfen
nach feiner SSeife fofori nach Aaufe, unb er freute fiel),
baf er ihnen im nachffen S3rief fTreiben l6nnfe, mie
er bicl erlebt baffe; unb gleich fiel ihm ein, baf er
S3ruber Reimer einen SBin! geben toollfe, baf er fiel)
bie Sache beute abenb anfdbe, menn er 3eit bap hétte.
Silfo fanbte er ihm rafcf Siachricfit, er moge fich um
fieben Uhr im S3irgerbrdu einfinben. ©ann »erbrachte
er ben 9?eft be! Siachmifiagl, inbem er in ber Familie,
bei ber er feine Sachen unb auch feine Sinfchriff hafte
unb bei ber er auch bie Siacht fcf)lafen tuollfe, feine
Sachen aufammenfuchfe unb pacffc. ©ann machte er
fich nad) ber SBirtfchaft auf ben Séeg.

©r traf ba auch fcfmn ben Gteuermannimaaf unb
einige anbere. ©ann lamen auch, felbftbemuft unb
ficher, fiel; gleichmitig umfehenb, bemcglich unb frifch,
bie ©nglanber; unb halb faf ba eine »erfrauliche Schar,
icohl jmanjig ober flinfunbjmanjig SJiann, ©eutfehe unb
©ngléanber burcheinanber, an bem langen $ifch. ©ie
©nglanber erjahlten in* froher S3ehaglichfeit, mal fie in
ber Stabt gefefen hatten, geigten, mal fie in ber Aolften--

ftrafe gefauft hatten, unb fefmeben Sinfichtllarten in
fftenffen, ©ie 'Sviier. 9
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bie loeimat, muffen aEeS unb fatten alles, utib liefen
mefr als befcfloffen mar, }«m Linien ferbeibringcn
unb tiefen baS (Selb fpringen. 9?acf einer QClelle tarn
93ruber 9?eimer ferein, faf ficf »ermirrf um — er
mar, feit er in~iel mar, [tiller unb unficfcrcrgemorbcn—
unb fucfte eS ju »erbergen, inbem er uber ben 93ruber
unb feine ©efeEfcfaft finmegfaf, mar aber ein flibfcfcr
unb ftattlicfer 3unge in feinem neuen buntelblauen
glnjug. Aarm ffanb auf unb begrliffe ifn unb fiihrte
ifn an einen *laf, mo er nieff au fern mar unb fefte
ficf mieber, unb grifte aumeilen ju ifm fintber, unb
fofffc, ifn einfefmuggetn ju ténnen, menn €S ctmaS
lebhafter gemorben mare; benn er mufte, baf eS baS
groftc ©rlebniS auf ber 96elt fir ifn fein mirbe, menn
er lebenbige 9Kenfcfen eines fremben 93olfeS, unb nun
gar ©nglanber, fennen lernen fonnfe. ©a faf 93ruber
9ieimer nun unb faf fefeinbar in eine 3eitfcfriff, bie
ba lag, faf aber in QBirtlicfteit bariiber fin unb befaf
fief unauffallig aUcS, maS in bem grofen Raunte oor
ftef ging, unb faf, fo oft eS anging, naef bem ©ifcf
ber ©nglanber, foreffe aufs fefarffte, ob er etmaS »on
ifrerilnferfatfung oerftefen tonne, unb mar »oEer ©enug,
tuung, menn er einen Gab begriffen faffe, ©ie ©ng=
lanber, bie ©llbogen auf bem Sifcf, ober bie 2Irme
lafftg um einige Gfufllefnen gelegt, einige bie SKiife
im 9cacten, maren fiebere unb gcmiitlicfc geufe.

©ie ilnterfaltung tarn falb auf baS 'SBcffrubern,
baS fie finfer fief fatten. ©S *mar ein farter 3?ampf
gemefen unb bie ©eutfefen maren bieft babei gemefen
ju ftegen; aber ba mar ein munbcrlicfeS 93tifgefcfid
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gcfercert. ©ie ©cutfchen Raffen ihr 'Sooi oormiftagg
aufg peinlichfte gcfaubert unb aufg befte in Orbnung
gebracht unb hatten eg, ba eg ein boiger ©ag ttxnv
noct> big juleBt unter ber cPerfennig gelaffen.  ©iun
butten fte einen Keinen mciRen $6fer an 'Sorb, ber
ihnen lieb mar, meil er immer gleichermaBBen freunblich
unb gefallig mar. ©iefer Heine Aunb mar non bem,
ber juleht, fiirs oor bem Start, bag @3oof betreten
batte, um Olmanfcl ju ocrftaucn, unb eg bann megen
einer plotzlichen 336e fluchtartig oerlaffcn hatte, mit ing
8oof genommen unb bort oergeffen morben. Sr hatte
fich oor bem "latjregen unterg &ecf oerfrochen, hatte
ba ein giaB”en gefunben, bag ihm pfagfe, unb mar
ba in Schlaf gefotnmen unb oergeffen. 2Itg fie nun
im beffen 9\ubern marett unb eine gute QluSficht hatten,
bie Snglanber p fchlagen, mufite einer oon ihnen mit
bem &uB auggleiten unb ben &unb treffen, ber aug
feinem ~a” betauggefommen mar, um fiel; bie 3=
gebenbeit p befeben. ®ag Keine ©ing heulte laut auf,
unb bag geniigte, um bie ganje ©efellfchaft unficher p
machen, ba jeber beforgfe, ihm meh p tun. ilnb fo
Verloren bie ©eutfehen bag «Spiel unb batten noch Spott
bon ben Aameraben unb eine gcmaltige 9\ebe oom
erfiett Offizier bap anphéren.

Slber fo mie ber ©eutfeRe nun einmal ift, fo iff
et munberlichermeife faft ein menig unficher, ja, ein
toenig bebriick, menn er bei folgern Spiel ber Sieger
‘ft.  3n ernffen ©ingen mitt er gern ber Sieger fein,
aber beim Spiel benft er: ,Schabe, baR ber anbere nun
feinen Spal oon ber Sache hat unb traurig ift; cg

9*



132

todre mir toahrhafffg lieber getoefen, toenn ber anbere
gefiegt Nate! ‘JBarum nicht? Q3irt ich barum toeniger
ein tiidjiiger 'rOiann? 3d> gbnn’é ihm! ©in anbermal
ficgc id>! ®er ©Oeutfdte iff beim «Spiel gern ber
©ebenbe, ber Sinerfcnnenbe. SORctren fte, bie ©eutfchen,
bie 6 ieger getoefen, fo héatten fie nic*t fo gemdtlich, fo
froh, fo odllig Gbermitig an ber langen Safel gefeffen,
toie fte jeht bafajjen, ba fie bie ©efd;lagenen toaren,
freilich, fte fchimpften dber ihr flngemad) unb gaben
bcm Aunb jeben Schimpfnamen, ben fie fanben, unb
baé toaren nicht toenige, jumal fie auch beé ©ngtifchen
méad)tig toaren unb bie nteiffen »on ipneit einmal auf
englifchett Sdjiffen gefahren itatten. Qlbcr obgleich fie
bepaupieicn, ben iounb mifgebradti ju babett, bamif er
feine Sdjanbe bié auf ben ©runb fofte, toar eé bod)
Har, baft fie ifjtt noch metjr liebten alé biéfcer. 3eben*
fallé fafs er jtoifchen ben Q3ierglafern unb Sobaflafchen
auf bem Sifd), eine Heine englifche 33ii*e auf bem &opf,
ba fte behaupteten, er fei oon ben ©ngtanbern befioepen
toorben; unb tourbe auf’é lebpaftefte oon ihnen genedf.

©>a ioarm feinem 'Sruber einige 'rolale jugenidf
hatte, toar eé bem Aduptling ber ©nglanber, einem
groen plbfcfien SDtenfchen, benn auch halb aufgefallcn,
unb er fragte ihn, ob eé fein 93ruber toare, flnb alé
Aarm nidte, rief er in guter Saune hiniiber: ,Are we
down-hearted?“ unb alé 9?eimer baé 36ort nicht gleid)
rid)fig »erftanb, rief er; ,&ommt boc® her mit ©uren
tiefen Slugen, unb feib mit ufié," unb machte ihm 'Plah
an feiner Seite.

2llé Reimer nun, rot oor '3reube, neben ihm fajj,
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lehnte fiel) ber ©ngténber ju einer iteinen 9Rcbe jurid,
inbem er ben 9Irm um 9\eimeré Gtubllebne legte, unb
fagte: ,,©é iff fteber, baf alle meine Aameraben, ja bie
ganje englifcbcflotte, barin einig ift, bafj mir bie beuffeben
Geeleufe fcl;r gern haben. ®ie 'Jranjofcn unb Staliencr
haben in il;rem [2ocfen etmaé, baé gegen unfern ©e=
febmaef ift, unb finb ufé fremb; aber bie ®eutfcben
finb in ber ®iefe if)reé QBefené ufié oermanbf. Slbcr
manteé" ... er lachelte — ,fomten mir — meine
SEameraben merben mir juftimmen -- an ben ®eut=
fd)en nic* oerffeben unb lieben, fo j. S . biefe Segeben*
beit mit bem &unb. ®icin! O©rffené méare eé ufié nie
unb nimmer miberfabren, bay ber Sunb im Soot ge-
mefen mare. SJnb menn eé junge haften geregnet Raffel
©é ift eine Slnorbnung, ein Mangel an Sad)lid)feit,
Klarheit unb Sereitfchaft. 3meifené, meint mir il:n
bennoeb int Soot gefunben héatten . . . mitten im £auf
... fo bitten mir feine 9'itclficht auf ibn genommen!
9iein, biefer Aunb, fo gut unb nett er iff, mirflicf) ., .
ein broHiger, b>ibfcfler Heiner 5?crl, obgleich nicht ganj
rcinraffig ... er héatte bran glauben muffen! ©in guter
‘Auftritt unb er mare fiilU gemefen!" 2Ilé er baé ge-
fugt batte, ftiefj er ben jungen  eintet freunbfcbaftlich
in bie Grippen unb fagte leife mit fchclmifcbem 9lugen«
jminfern: ,9lber eé ift ufié recht, baf ihr focE'c £eute
feib. ©$ gibt ufié Onglanbern eine guie Sluéficbf."

Reimer O It muffe nicht reibt, maé er baju fagen foHte.

batte auch nicht ben 'rKuf, fiib in feine erffe englifibe

e ju ftirjen; er lachelte ben ©nglanber freunblich
an unb niefte mit bem Aopf: ,0¢ iff fo, mie 3br fagt."
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©er Gnglcinber tourbe ein toenig »ertoirtf, baf) ber
junge ©eutfche, in bcjfen klugen fooiet Sicfe unb 5%iug»
t>eii ffanb, baS fo hinnahm, niante fiel) noch bequemer
auf feinem 6iul)t, fuchtc mit ben ‘'fyifien Edber ju
iommen, unb legte, als ihm baS nicht gelang, bie Slrme
noch toeifet um bie 6iul)ltel)nen. ,3ch badjfe," fagte
er toieber necEifc) mit ben klugen gtoinlernb, ,ihr
©euffd>e fjatfef fo ben ©ebanfen, toenn fich eine ©e=
tegenheif bote, fo ein gut Giitc! QBelt an euch ju
reifen."

Reimer 61t fah fich am ©fch um unb fah, bafj fte
alle anbertocifig bcfdwftigt toaren. ©a tourbe er etwas
fieser; ja er tourbe fefw ficher. Gr fagte langfam,
mit fef>r ernffem unb ilugem ©eficht: ,£> nein, baran
beulen toir ©eutfd)en nid)t. @Bir finb froh mit bem,
toie €S jetjt ift. *2Bir arbeiten, forfd;en, treiben “unft,
reifen; unb finb in nieten ©ingen bie Cehrer unb Fiihrer
anberer Q3dlfer."

©er Gnglanber nahm bie Unterhaltung mit bem
halben Sungen nid)f ganj ernff, hatte ober einen ehr»
liehen Gpajj an feinen leuchtenben, tobernften klugen
unb nieffe fd)elmifd): ,‘Uber ihr toerbet bei eurem
Gtubicren unb Greifen, Arbeiten unb Aanbeln fo »er»
bammt reich; unb baS gré“fenfeitd auf unfere Stoffen!"

CRcimer Ott, im ©ciff unb all feinem ©enfen fd)on
ganj Bchrer, fagte eifrig: ,3a, toir werben auch reicher,
toenigffenS" — er tourbe rot, benn er bad;fe, bah fie
ba in feinem w»erfdwlbeteit GlfernhauS am ©eich »on
biefem 9\eichertocrbcn noch nichts gefplrt haiten —
JLoenigftenS fagt man fo. ilber baS ift nicht ber 3toed
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t>on all bem regen Geben unb Streben in unfernt 'SRolf.
"Reicher merben? © ai fyat noch feinen SJicnfchen unb fein
Q3olf glicElicf) gemacht. 9iein . .. aber bai beffe 93olf
merben mollen, bai gefunbeffe, reinffe, ba” oorbitblic*e, bai
fonnfe uni mohl bemegen. @3ir ©eutfehen," fagfe er
mit einem cifernben Sluibrucf in feinem ©cficht, ,mir
©eutfehen beitfen immer ganj unmiHfirtich — mir
fénnen gar nicht anberi, ei fomtni aui unferer Siafur
— an bie ganje iuienfcbfteif. iERir lieben fie; fie finb
unfere &>fenfchenbriiber, alle unter bemfclben OQOiern,
unter bemfclben ©ob. 26ir mdchten ihnen allen helfen,
mir mochten . . unb eine neue QBefle 9iot ging Uber
fein ©efichf . .. ,ihnen in biefem gern »orangel;n."
©er ©nglanber fah ihn mit feinen grofsen klugen
an, immer noch mit ben freunblichen 6 chelmenaugen,
unb bachte mohl: ,©er fprichf ja mie ein alter 'Jranjofe!
CCReinf er bai mirflichV ~ ©r tippte ihm auf ben Sinnet
unb fagte: ,3ch mill nun aber mal fagen . .. annehmen
.. ei fame pléblich ein itrieg unb 6crnichtcfe all eure
fchénen ©ebanfen!" unb er machte eine furjeabfefmeibenbe
‘Semegung mit feiner flachen, magern toanb.

Slber Reimer Ott tat mie ein flciner “rophef bai
3nncrte feinei Aerjeni auf unb fagfe mit gemichfigen,
ffrahlenbcn Slugen: ,5?rieg? . . . Arieg?" . . . fagte er,
,oai ift ja ganj unmdglich! ©enn mit euch finb mir
»ermanbt unb befreunbet! Sllfo jmifchcn uni unb euch
ift ein “rieg unmdglich. SRBer foHte ei bann aber noch
fragen, uni anjugreifen? ©i fragt feiner."

©er ©Onglanber machte fich an feiner 'Pfeife ju
fehaffen, brehte unb puhte baran fmnnn unb mar aui
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feiner S3ehaglichfeit herauggeriffen. Sr tooHte gern mit
betn lebhaften, eifrigen, ¢jerliefenSttngen tociier fei)einten;
ober eg ging nicht, tocil er ihn nicht »erftanb. Sr mar
bariber ganj mtglidlich; ja, er imtrbc »erlegen. Sr
fagfe itnfid;cr, bie Singen auf betn Sifch: ,Sder hat
benn folcfte Sinficht barliber . . . icb meine, baf; Gberhaupt
lein Arieg fein fann, unb erft reci>t nicht gtoifc®en ung
... Saht ihr fie allein?"

9?cimer Ott fah ih« grofj unb glaubig an unb fagic:
,Stein ... ich glaube ... bie hat ganj ©eutfehtanb."

S)er Sngtanber fchmieg unb muffte nichts meiter Sk
fagen. Sr fah mit gekauften S3rauen auf ben Sifct)
unb backte mohl: ,So6tte ich hoch lieber mit ihm Uber
bie S/onftrultion meiner pfeife gefprochen!* Slach einigem
Siacpbenfen fatn er auf bie Schule ¢u fprechen, unb eg
gab eine gute Unterhaltung (lber ben ©egenftanb, bie
ber junge O©eitifche mit flammenben Slugen, ber Sng=
lanber ruhig unb bebachtig »ertrug. ®anach, alg fic
biefen ©egenftanb genligenb berebet hatten, fafsen fie
beibe ftumm unb ctmag ermibef nebeneinanber, beibe
guriicfgclehnf unb bie ©efeHfchaft beobachtenb, Sieimer
Ott ftola unb glidlich, baff er freunblich gegen ben
Snglanber gemefen mar unb ihm 9?ebe unb Sintmort
geffanben unb lauter gute unb »ott Serjen fommenbe
Sachen gefagf hatte unb bah bieg aHeg bie hefte Stelle
im Serjen beg Snglanberg gefunben hatte; ber Sng*
lanber in ruhiger ‘'JeftfteUung ber Satfacpe, mie »er-
fchieben bie Stationen maéren, bah er biefen jungen
©eutfepett, ber eine Srfcheinung mar, bah er burchaug
fir einen Snglanber aug guter Familie gelten tonnte,
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Uberhaupt nicht verfielen tonnte. 'IBenn er ebinefifeb
gefproeben patte/ bacfte er, ,fo butte ich ebenfooiel
oon bem begriffen, mag er in feinem munberltcben
Sinn b«fl Surely ... bie Nationen »erftebn einanber
nicht, nicht mal fo nab SSertoanbte! Selbff unter bett
miebtigiten QfBorien, mie Sreue, Gprc, Oereebtigieit,
Freiheit »erftebn fie »erfebiebeneg. linb fo reben fie benn
aneinanber »orttber; itnb eg entftebn bie groRten 9Jcif=
»erftanbniffe!*

Olli bie ©efetlfchafi augeinanberging, unb bie beiben
triber nebeneinanber nach Saufe gingen, toar Reimer
noch fyeuer unb flamme, unb rebete in einem fort,
mag bag fur ,fcbénc £eute' geioefen méren. ,QBabr*

baftig . . . fieben ober acht »on ihnen ..., Sarm, alg
menn fie Solfteiner maren! ®ie (brigen maren nicht
fo gut .. . nein ... bie buffen etmag im O©efichf . ..
eimag, bag man mobl in ©eutfcblunb nicht fo haufig
ftcbf . .. fo etmag Sarieg ober £eereg in ben klugen.

3a, bag butten fie."

Sein grofRer Q3ruber horte faum bix- Gr baebfe an
bie né&cbfie 3utunft, an feine 5Reife nach Saufe, fein
@Rieberfeben mit £i$bctb. Gi, mie mar fein QBeg nun
flar, fcpdén unb rein! Gr molife nun einige 3abre in einer
groReren Stabt ber “hrooinj auf einem grofen 3immer*
plap arbeiten; bann molife er mieber in bag “bmnfcnfche
©efebéaft juriictlebren, mo er jeberaeit miHfomntcn mar.
Sinb bejpn ... unb bann ... ach! mag molife er nicht
«Heg! ilnb er fab gleich mieber bag 93ilb feiner fiichffen
unb backte mieber unb mieber: ,0, bag tounberfebdne,
liebe 8Jlenfcheniinb! 9lein, mie fcpdn iff fie! Xinb mie
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fchon unb lieb mirb fte erft fein, menn ftc alter «nb
ernffer gemorbett ift! @Bclc> ein Beben! Sdaglich ihr
Seglcifer, ihr £err unb Sichrer, unb ii>r Riebfter fein!"

2118 fie oben in bem 3imtner anfamen, mo bie
RJittifcr  be8 ~antcraben ihm ein Sager bereifet hatte,
unb Reimer, nach allem OJienfcilicicn immer neugierig,
fich gleich an bie ‘Silber heranmachte, bie an benSdattben
gingen, fah Sann ju feiner Serloitnbcrung, baff ba
jloci Sriefe oon 5t Aaufe lagen, beibc oon ber Sféutfer
ioanb. Gr mar fefm beunruhigt, 6ffnete ben einen unb
la$ hinter ben Silben, Kéalbern unb Schmeitten, bie mie
immer ben Sorbergrunb be8 Sriefe 8 fiillten, bie 92ach»
riefif, baff £i8eth Shomfen fich oor ungefahr oierjefm
Sagen, oorlauftg noch heimlich, Uber hoch im Ginoer=
ftanbni« mit ben Glfcrn, mit einem jungen Sanbmann
oerlobt hétte- Sie mar oorgeffern auf ben Sof ¢um
Sefuch gelommcn unb hatte Gmma bie Rieuigfeit er-
Shlt, bet Puffer aber lein i6orf baoon gefagf.

60! ©a8 mar ein Schlag! ®ie ganje Stube
buchte fich um unb bie QBelf ffirrjfe ¢ufammen! So

... fo ... alfo einen anbern genommen! Unb er ...
unb er ... er mar gang allein. Qffeg mar fte! Gine8
anbern! Sah einen anbern an ... mit biefen Slugen!

... 802if ma$ fiir Slugen! Sich ... unb lieft fich »on
ihm liffen! Sluf ihre Qlugen, auf ihr -Saar, auf ihren
S™unb!  Schiedlich! ... Sr bifj fiel) auf bie Sippen unb
atmete leife unb fchmer, baft ber Sruber nichts merfie.

©amt offnete er ben anbern Srief, mobei ihm eine
leife, oerriieffe Hoffnung burch ben 5?0pf ¢udfe, baff biefer
Srief melben mirbe: ,e8 ift nicht mahr; e$ mar nur
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ein« ihrer burnmen Scherje ... fie tnoHie nur mal héren,
toie bu eg aufnebmen toiirbcft!l Shun baffe er ben <Brief
geoffnet. 'SRieber bie febr orbentlicbe, fleife Schrift ber
Soiuttcr, bie fo gar nicht ju ihrem Qécfen pafiie. Elber
bicgmal, ohne Aibe unb Kéalber, Hipp unb Har gleich
auf bie Sache loggebenb: bafj eben AdbEe Sul;l ba=
getoefen unb einen 'Srief gebraut l)atie, ben ©ggerf ihr
aug 9%tt> “ori gefanbf . .. neben ac”unbuierjig SOiari
... febon oor feebg QBocben. Sic batte tbn bisher
oerbeimlicbt, in ber Hoffnung, auf ihre Sintioorf, bie fie
fofort gefebrieben unb abgefanbt “atfe, toieber eine 2int=
toort ju beiommen unb n&here 9iacbricbf Uber ibn bringen
ju tonnen; aber hig jeist mar biefe erwartete [Anlioorf
auggeblieben. ©er Q3rtef, ben bie SSRuiter nicht aug
ber Aanb batte geben tooKen, lautete in Slbfcbrift fo:

ji'SIn ABbfc Suhl, Aaroffertoog bei “litenfiel.

ioier erbaltft ©u aebtunboiersig ‘3KarE. ©ib bag
©elb an ben £anbmann ‘fmter Reimer Oft in 2llfen*
fiel unb febide mir algbalb bie ‘Seftatigung. 3cb Wohne
bei 97ebeffa ‘pcin, S"eW 'Sori 136, 6treet 9ir. 42.

3cb hoffe, bafs ©u in biefem 3ahie eine gute ©rnfe
befommft, unb bajs auch ber Birnbaum trdgt, oon bem
© U mir manchmal ganje iodnbe ool iber ben ©raben
gefebmiffen baff'.

3um Scblufs febrieb bie ©Oiutter; ,£>6bte unb ich
ftnb in 6orge, Aarm, toie er ba mol;! wohnen mag!
QBag Reimer bamalg oon ber 2¢irtfcbaft auf 6t. 'fiauli
erjablfe, bajs er ba neben einem Mulatten im Sofa ge=
feffen bat ... Schulter an Schulter, fagte Reimer . ..
bag toar febt bebenflich. Slber unfere Aoffmtng ift ber
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3?ame 9iebeffa rPcin. STir miffen nur nictif, mag fur
eine eg fein mag; eg gibt fo »tele “eini. hoffentlich
feine »on ben Suberfoogern, bie finb alie fd)cinig unb
unecht; bie »on 6t. Margarethen finb beffer.”

dt ftanb noch unb fab auf bie SRorfe, »dllig im
‘Sann alleg beffen, mag auf ihn einffirmte, ba fagte
9?eimer, ber plétzlich neben ihm ftanb unb auch geiefen
batte, mit beiger Sitte: ,harnt, bu muff hiniber-
fahren unb mit ihm reben! Sitte, harnt! 6g ift ja
ganj natirlich, bah bu eg tuft! QBie rnirb bie Mutter
gitidich fein, trenn fie eg hort! 69 ift ja ein Mafien-
fprung! ®u »erbingft bich alg 3immermann! Siel-
leicht befommt fo alle unfere fchlimme SRof ein 6nbe!"

Sarm Ott uberlegte nicht lange; er muhte gleich,
mag er ju tun hafte. Skg follfe er je*f in ber heimat?
6r fonnte bag SE)omfcnfd)e haug unmdglich »ermeiben.
®iefeg »erruchfe Mabchen aber mieberfehn, unb ihr Riebffer
ftanb neben ihr?! ...  Natirlich!" fagte erjah. ,3ch
fahr’ hintber! 3ch fahre morgen frih nach Hamburg
... haft bu ben anbern Srief fchon geiefen? 2Rag mar
ba nochSefonbereg brin? S3ag mar eg noch? 2U& fo...
Bigbeth 8h°nifen hat ft<h »erlobf. 6Gie hat eg felr
eilig! 6ie ift noch nicht neunjehn."

Reimer bad)fe nur an Sruber 6ggerf unb moHie
noch, n>er tneij mag, bereben; aber ber Sruber hatte
genug »on Menfchen. ,Mach’, bah bu fortfommft!"
fagte er, unb fchicfie ihn meg.

2llg er allein mar, fam ein Sinfall »on QBuf tber
ihn. 6r fehte fich aufg Seit, inirfclite mit ben 3af)nett
unb fchimpfte auf bag Mabchen, unb mar mit bem
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ganzen geben fertig. ©4& ift nicht leicht, ben ‘SDRenfdKn,
mit bem immer alte lieben ©ebanfen gezielt hoben,
nun mit »Bllig anbcrn, fremben klugen anjufehn. ©;
ift, alé toenn alteé Q3lui aué bem Serjen meggeht unb
man leer unb [;ohl juridbleibt unb nur noci) ein toter
Sd)ein oon einem &Jcenfd)cn ift. 3a, eé ift ebcnfo
fdjtoer mié ber Sob beé Kdérpers; eé ift ber Sob ber
Seele. ©aju fam noci» baé . .. unb baé murmle unb
frantte ihn faft am meiften, baR fte ihn» nicht ein ein-
jigeé guieé QBort jum iJlbfchicb gefagt hotte. £Inb er
mitefe nicht allein gegen fte, fonbern gegen alle 80%n=
fd>en, bie eé ja, mie ihm fehlen, alle unb immer fo
machten. QBaé fte einanber antun, ift an jtch nicht baé
Sd)limmfic; benn eé iann ja ohne 93ermirrung nicht
abgehn unb bie Schutb baran trdgt mehr ©otf alé bie
SCRenfchen.  Qlber bie génn, in ber fte eé fich aniutt,
ift fo fchtimm. ©&ben fte ihrem Sun nur immer
eine fchotte uttb gerente gorm, fo mére nur ber holbe
Kummer unter ben SORenfchen. &Ca¢ fonnte biefeé
gjRabd>en am ©nbc bafiir, toenn ihr mtrreé Acrj fid>
einem anbern juneigte, ¢urnal er in ber gerne mar?!
53erb ..., mag fte laufen, moifin eé fte geliftet® Slber,
ba| fte eé ihm nicht in einem langen, guten ‘¢ rief mit
©Ontfchulbigungen mitfeilfe, baé mar fo unfagbar Iranfenb.
'Slber baé begriff fte in ihrer Q3erffodthcit unb ©ummheit
nicht. 3um ©onnermetter! Sie mar hoch feine giebfte
gemefen! QBenn fie auch nie ein tiareé QBorf (ber
ihre giebe jueinanber gefprochen hotten, fo muhte fte
hoch, mie heih er fte liebte! Xinb auch ihre Slugen
hatten belannt, neulich noch &mifd;ett ben Aotéftapeln,
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tite cd «m fte ffanb! 9ieirt, eg toar ein uncntfdjulb*
barca 93cnet)men!

60 griibelte er eine ganje 6iunbe lang unb irdniie
jtd); unb fauchte bie Giebfte immer tlieber unb toicher
in feinen 3orn l;inein, bis fie, fo blonb unb toci8l;aufig
fie toar, ganj febtoarj toar, unb ber &rmfie &3urfct)c,
ber hungrig unb frierenb feines ‘JBega 50g unb an
ilircm ftellen Aattfe Goriiberfam unb cintraf, leinen 93iffcn
93rof don iltr genommen ijatte. ilnb ed ftalf iljm firs
erfte nieftf, ba8 er an fein fd;6nef 9?ab unb baS ‘Jafm*
lein benfen toollte. (Eg toar ilmt alles, baé ganje Geben,
jerfd;lagen unb jerfc/ntiffen.
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10. Capitel

97eio 93orf
[ C r fuijr am anbern borgen nad)i6amburg, fragte fid)
V i amé&afcn jurent unb lief} fid) aufbet ,Cauenburg",
einem ilcincrcn ©ampfer ber Aapag, neunjefm CCftann
unter ber'Sad, mitGticfgut nad) ‘Siem*ort, alé 3immer-
mann anmuffern, unb fdjmamm am oierfen Sage nad)
3Beften unb errcid)fe am oierjefnten Sage S?em QJorE. Gr
finffe bem Kapitdn, ber ein oerftanbiger SEftann mar,
Qefagt, maé er B3efonbcreé »orfatte, unb befam glcid)
Canburlaub unb machte ftd) auf ben Cffieg. Gé mar
iin beider, blenbenb fonniger 'Sag.

Gr fuftr nad) bem Siem Ddorfer °pier hiniber unb
fam gteid» in ber erften Girale in baé ©emirr ber
'iSienfdjcn unb bog in ben 'Sroabmap ein unb ging
langfam, mit flopfenbem Aerjen, bie ganje Gcele in
ben Clugcn, burd) baé gemaltige Soben bcé Ccbené.
Gd)rag (bet il)m, in ber 2CRiie ber mad)tigen Gtrafe,
auf macftooHem Gifengerift, jagten bonnernb bie 3iige
baljin, unten auf ber Girafe fauffen ratternb unb ftofijenb
in nier bié feefé 9ieifen bie Gtrafenbafmen, hielten feil),
unb fdmffen mieber meifer, in nier bié fed)¢ Reifen
fd)offen ‘Slufoé neben ifnen bafin. *2n ben riefigen
bunten Caben entlang bréngfc fid) ber breite Gtrom ber
~cnfdjen, bie ‘UCftcinner ol)ne ¢out, bie Sacie am Clrtn,
«inen fd)licfiten ©drtel um ben Ceib, glatfrafierfe, ilifne
©efidtfer mit geftutifcn Gd)nurrbéarfen, mit ben fd)arfen
Cinicn ju beiben Geiten beé ‘SRunbcé, rafd) fid) ‘Safm
bred)enb, glcid)miitig, um nid)té fid) iGmmcrnb, nur
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Weiter, Weiter! 3ungc SCRabcRRen, feRlani, fett», frei . .

wie fie geRnl .. . wie fein iBre Qi6cfe ... wie oornefm
iBrScBulgeug! Zlber ba . . . einiger . .. eine Negerin
. . iomifcR fonntaglicR geilcibei. . . ba ... einStaliencr

ein 3nbier, ein 3ube, wieber 3taliener ... ein ganger i>aufe
machtiger, breitfcBultriger Sieger, mit grauweifem Staub
bebedt, »on einem Neubau fommenb . . . ba ein SeRuf3»
mann, ben WeiBen Stab in ber Aanb ... ein feRmuder,
ftolger ‘SERenfc . . . 3eifungéjungen fpringen rufenb unb
feRreienb an, bie Sluioé, rennen bureR bie ‘SRenfcRenreilen.
©a ... eintoteé Aerb ... ba noeB eins, noell in feinem
©efeBirr ... ba ... ein 'SRenfc ftiirjt gufammen ... ein
gcilenber ‘Pfiff. .. ein QBagen jagt Rerbei, eine 33afre
erfeReinf... weg. ©a ... ein i2uto Rangt ploRlick fd)ief;
Barf ftRRf eé gegen bie ‘SorbWanb. ®ie SOienfclcn
fpringen gur Seite, grauen feBreien auf; aué ber (Elef-
trifeBen tont fauted 9Rufen unb CacfRen. 3Rre QBagen
fmb gang Uberfullt; bie 9J?cnfcRen fteBen in ben 'Sircu,
Rangen feifWcirié an ben QBagen, ofne Sut, mit ge»
offnetem Aemb. Sie genieBen auf» unb abfaRrenb,
immergu, ftunbenlang, ben Ruffgug beé tVafrenS. ©a

. ein OcutfcBer . . . fieBer, ein ©eutfeler! QjiclleicRf
gar ei» Aolfteinerl ©ann wieber bie gtaffraBerien
©efieter mit ben feRarfen Cinicn gu beiben Seiten beé
SCRunbeé. 3n Sd:aren, in StoRen feRiebf eé ftd; baRin.
200 ein groRerer ~laR ober eine Aalteffelie ber ‘SaRn
iff, brangen fteR ©aufenbe. IInb baé SCRenfcRenmcer
murmelt unb raufeRt, unb brangt jte® gu ‘SBogen unb
flutet baBin.

©a War bie 9?ummer ber 9RebenffraBe, bie er fuelife.
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©r blieb ffelin unb fab ftd) um, unb fab bie ungeheure
Straffe, bie er gefotnmen toar, bie fanfi oom Safen
binauffibrte, hinab. QBelcbe Saufenbe oon 8JZenfchen!
®ie fte mogen unb raufeben, toie PBafferfluien! 2oie
bie Bahnen oortoartg febieffen, plotzlich fteben fie. 20ie
bie 'JBagen bin unb toieber jucicn, toie iaufenb QBeber*
febifflein! @Bie ragen bie Saufer, bicbf aneinanber,
Schulter an Schulter, machtooll, ein ©ef«blecht oon
liefen! <Rag ift ber Sftenfch, baff er bag oermag!
'JBag fann er! QBie treibt er ficb um! Unb dber allem
bie rafenbe Sonne, bie unbarmberjige! Bie fie brennt!
Aief hinein, tief in bie Steine unb dauern hinein!

ift ein @Bunber, baff nicht ploblich, in einem furcht-
baren 3uiien, aH biefe faufenben QBagen unb Bahnen,
all biefe getoaltigen S&ufer, alt biefe h«nberttaufcnb
eiliger iCRenfcben in eine einzige toeijfgliihenbe flamme
fieb toanbeln, bie big jur Sonne binauffeblagt.

3n ber rJtebcenfirafje toar eg ettoag ruhiger. Spreng-
wagen jiebn oorlber; Kinber in leichter Seinenflcibung
h>erfen ficb Sur Fihlung bantnfer. 2luf bem '«pflafter
boden unb liegen in Saufen Sfalicner, beifern baran,
Hopfen, fcblafen barauf; einige ihrer grauen in bunten
Kopftichern ftben bei ihnen, ©in ©igtoagen Hingelt
néher, bie coienfeben ftirjen mit Scbiffeln unb ©intern
herbei, ber Kutfcher ftofjt fie roh jurtid; fie laffen eg
ficb gefallen. ®rei Slanbinaoier, hohe fchéne ©eftalten
int ruhigen ©efprach . . ein fein gelleibefer 9"antee mit
feiner ®ame; fte achten nicht, mag um fte her oorgebf.
Sluf ben Gallonen toerben £ager fiir bie 9ia«bt bereitet;

Kinbercpcn ftehn febon im 'Jiachthemb am Oitter.
ftrenffen, $>ie 'Sribct. 10
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Gr fanb baR SauA unb ffanb eine QReile fico be*
ftttnenb. SJclch ein frembeA geben! ‘JBie gemaltig!
Sicr in biefem geben foHie fein 'Sruber haufen? (Sr
flieg hinauf, unb fanb am Snbe eineA bunKen ©ange&
an einer fd)iefi;angenben 'Siir ben 9catnen QRebeifa °pein
unb Hingelte. ©af Aerj Hopfte ihm; er meinte bie
32abe bea SruberA ju fpiiren. 2lber bie alte freunb*
liebe <5rau, bie ibm offnete, fagte: ,6, Sie finb fein
Sruber? 3a...ja, icb febe e$! kommen Sie herein!
3br Sruber ift leiber meggefabren, »or jmei “agen.
3n eine Heine Stabt; er meint, er I6nne ba in einer
©artnerei mehr »erbienen. 3a ... ja! 3br Sruber ift
hinter bem ©elbe her toie ber S6fe hinter einer armen
Seele." Sie fiihrte ihn in bie Stube unb mar eine
‘JBeile nerfebmunben.

Sr fab ftcb in bem lleinen ‘jRaum langfam um,
unb mar gleich) beimifcb, benn er mar genau fo ein*
gerietet mie bie Keinen Stuben ber Saufer, bie in ber
Seimat im Schub ber ©eiche ffebn: bie SDiébcl oon braun*
blanfem Solj, barauf bie meinen gebélelten ©edlen, an
ben QBanben unb auf ben Aommoben bie »iel ju dielen
Silber »on Sermanbten unb Sefannfen; alled Hein,
alle« UberooH, alleci fauber. Sa mar ib«t, als menn er
pléblich in ber Seimat in irgenbeiner Stube bei SrunA*
bittel ober baberum ftanbe, nidbt taufenb teilen fern
in bem tiefengrojien milben 9iem 9JorE. ©r trat an bhie
anb unb befab bie Silber, unb fab lauter ©efiebier,
bie ihm bclannt unb oertraut maren.

9iun tarn bie 2llte mieber, in einer febénen febmarj*
feibenen Schbirje, bie jte ihm jur Sbhre angetan batte,
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genau n>c bie grauen in bet Aeimat eS tun. Sie
ladjelic, ba fte ihn oor ben Silbern flehn fal), unb
foQte: ,3a, bie finb 3t;nen alle befannt, alle aus bem
MNitdjfpiel 6t. Margarethen; aber faft alle flhon im
©rab. 3ch bin »or fechaig 3ahten als junget ©ing
nach 9%en>QJort geiommen. 3a, jal 3d> begegnete ihrem
*23ruber .. . ei ift gut ein 3ahr her. .. hier unten in
ber Strafe, als er bie Saufer hinaufflarrte unb fich ein
Stubchen fuchfe. 3ch fah ihm an, tooher er toar, unb nahm
ihn mit, unb feifoem hé&uft er bei mir. 3n fpéafeflcnS
brei Sagen lommf et toieber. Sr ift aufs Banb gefahren
ju einem Hamburger, ber eine ©éartnerei h<rf-"

©er junge Sarm Ott toar fchr glidlich, bajj er
feinen *23ruber bei biefer alten *5rau fanb. 6c¢ fehle
fleh in ben groflen Stuhl um ‘Jenfler unb fagte: ,3ch
bin froh barlber, bajj mein Bruber fo orbentlich lebt!"

,0," fagte bie alte rau, ,er ift faft allju orbent*
lieh! ©6r arbeitet tagslber in einer ©4artnerei unb abenbhS
hilft er noch beim Slufraumen in einer groflen QBert*
ftatt.  Unb in ber Gbrigen 3eit treibt er, too er geht
unb fleht, engliflh, fogac bei 3lbenbS mit mir. Unb er
geijt mit jebem ~Pennp, unb fagt, er mufl ber reic’c
Mann in ganj ©eutflnlanb toerben."

6r fagte oertoirrt; ,So, baS fagt er? So ... in
©eutfchlanb! QBarum benn mol;!?"

.3a," fagte fle, ,baS ioeifl ich nicht! Unb €S paflt ja
9<tr nicht ju ihm! 6r ha< fo UmS &rifcheS in feinem
©efleht, fo etmaS, ba« in ben Sag hmcinleben mdchte;
unb er ift ja noch f® jung, uoch leine jmanjig. Slber
** fagt, er toiU reich Serben ... jum 93errifttoerben

10.
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reich, jagt er . .. unb ¢toar halb. Hub fo gibt er mir
bentt auch feine EDiiete."

,(Sr rmohnt umfonft hier?"

6ie lachelte: ,Eiicht umfonft. (Srjagte eineé 5ag¢
5 mir; 33lufier ‘pcin, Sie haben 3t)re fleinc Yiente,
mit ber Sie baé 3ahr hinburch gut 'rumfommen fénnen;
unb ben in ber (Scfe, in ber ich fcfjlafe, ben
braunen Sie auch nicht, menn ich nicht ba bin; alfo
moju gebe ich 3f;nen ©elb? Aann i eé nicht mit
etmaé anberm gutmachen?" Sie lacbeite mieber; ,QBir,
ich unb mein Eftann, finb feine Elmerifaner gemorben.
9?ein, mir ftnb feine Elmerifaner gemorben 1 Sehen Sie,
ich mochte ihn leiben, unb fo fagte ich: ,3d) harte bich
neulich am Sonntag abenb ein £ieb fingen. E6enn bu
mehr folcher Eieber fannft, fo jih’ ben Sonntag bei mir
unb finge mir oor. ERegen meiner alten Elugen fann ich
nicht mehr lefen; unb icf) l;abe eé mein Eeben lang ent-
behrt, bafj ich nicht fingen fann/

,3a," fagte E3ruber Aarm, .fingen unb pfeifen,
baé fann er."

,3a . . . unb nun fihen mir benn jeben Sonntag
abenb beieinanber: ba, mo Sie fihen, fiht er; unb ich
ba auf bem Sofa; unb bann fagt er: ,3iun molfcn
mir einé fingen, Butter 'pcin.1l Slnb menn mir bann
Uiber bie alten Eieber unb baé Aeirnmeh unb bie @e«
banfen an all bie S:oten an ben .ERcinben bie Elugcn
uberlaufen, bann ftcht er auf unb fingt unb flétet gegen
bie EBanb an unb meint auch ¢ ¢ « henn er hat auch
Aeirnmeh; unb tut bann, alé befahe er bie E3ilber, E3lib
nach E3ilb."
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farm Oft faj) eine 2Bctk oerftummt unb traurig.
Gr tourte nicht rccf)f, ob er ihr fagen burfte, toarum
ber S3ruber fo jung tn bie 'Jrembe gejogen toére.

Slber ba fagte jie fejion: ,3cj> habe mir oiele ©e=
banten bariibcr gemacht; ich t)abc in meinem Sitter ja
nichts anbcreé mehr ju tun, alé mir ©ebanfeh ju
machen . . . toarum er fo gern unb gierig reich toerben
toill, obgleich eé eigentlich ron Statur nicht in ihm ftectt,
unb toarum er fo leere Slugen machte, toenn ich ihn im
Sinfang nach feinem Gliernjiaué unb ber Aeimat fragte. ..
nachher lieh id) eé ... Uber feit einer 6iunbe !ann ich
eé mir jufammenreimen. 6ieh, er hat biefen S3ricf
hier liegen laffen, ben er oor »ier SRochen befommen
hat. £cfen Sie ihn!"

©r nahm ben 33rief unb fahr bah er oon Agbfe
Suhl toar unb laé:

fiieber ©ggert O tt!

3<h beffatige ®ir bie Sinfunft oon ad)tunboierjig
SDiart, bie ich nicht bem Aerrn “efer Reimer Oft,
Banbmann in Slitenfiel, fonbern ©einer lieben guten
SJiutter gegeben habe, bie fie fir ©ich aufbetoahrf.
Séenn ©u ju Sarm unb Reimer in ©einem Born ge-
flgt haff, ich méare eine alte Schachtel, fo fage ich ®ir,
©u bift ein junger ©fei. ©enn alé man ©ir an bhie
©hre ging, muhteft ©u ba nicht grabe fuer bleiben, um
fir jie ju forgen? SBer foH fonft fir ©eine ©hre hier
forgen? 3<h tu' eé freilich, ich trete fiir meinen jungen
Nachbarn ein, too ich tann, unb oiele glauben meinen
~Borten. Sluch ©eine O©efcjitoiffcr treten fir ©ich ein
unb mein alter ‘peter auch. 3lber baé Q3effe toare,
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®u toarft fctbft liier, unb fdilugff jebem in« ©ejidit, bet
®icf> fcMcef anlucffe. G iff felbftoccftanbtic®, baf? ®u
nid>t bei ©einen Glfern toofmen fonnteft; aber toa« ift
im i26ege, baf? ©u bei mir toofmft? ®u iannff ba«
ganje 3af>r bei mir pfligen, faen unb fittern. Slbet
ein« freilich mujjtcff ©u mitbringen: bie Grlennfni«, bafj
©u auef) niefit ol?ne ©cfmlb bift. 9Zein, mein lieber
Gggert, ba« bift ©u nid)t! ©u toarfi unfreunblicb unb
oft tounberlip Qlber loa« miefl angclit, fo mag fd?
®id? nun mal fo, loie ©u bift. Aomm toieber (e,
3unge, unb fei bei mir! SCir »ollen bie beften 'Jreunbe
fein unb un« um bie 33?enfdjen nic f limmern.
©eine 9iad)barin unb Sreunbin
Adbfc 6 uf)l.

Gr lief? ben 93rief flnfen, unb erjagte ber alten
'Stau lurj bie ganje ©efdnflirte.

®ie fal? il;n eine 2Beile ftumm an unb niefte nach
ber QUReife be« Silier«, fo al« toenn fie bad;fe: ,3a ..
ja ... ferner ... fd)»er! ... toirr, &.. »irr! ...
toie aUc« Cebenl* ©ann fagte fie; ,"CRarum tt>H er
benn fo rafd? unb gierig reid) loerben?"

93ruber Aarrn fagte jornig: ,8Reil er eine« ©agex,
unb jtoar refl>t halb, fo auf einige ©tunben, im beften
SIn*ug, mit blenbenb»eif?em Etagen unb golfccner Xltjcfetfe,
unb toomdglid) im Gijtratoagen »on Hamburg fer ...
in ber ideimat erfd)einen loill unb allen Reufen, bie il;m
begegnen, fre$ in« ©eflcfii ffnrren unb toenn fte ifm
grifser. unb fagen: <Siel> ba, Gggert Ott!" fo tun toiH,
at« trenn fte ©CJtonbféalber flnb, unb bann »ieberbaoongchbn!
60 mochte er e« alle fiinf 3af>re machen . . . immer
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reichet, immer {alter . . . immer hochmitiger! 3a, fo
ift er! Sine einfache Sache ift bai nicht, $rau ‘pein.
Sr ift oerriidt »or 3orn unb iibcrhebung."

,Sr ift ein lieber guter 3unge," fagfe bie <5rau.

,cjocifj ich," fagte er, unb ei fchojj ihm in bie
klugen. ,®ai ift ja grabe bai Unglid, baf et beibei
ift: uerricft unb gut. So mai fiaben mir haufig bei uni."

.,3a, ja," fagte fte. ,So ift ei ... fo ift ei
immer: ... bai Scfncffal ruht nicht eher, ali bii ei
uni jtoifdjen jtoei Steinen I>af; baamifchen mcrben mir
bann gerieben, bii mir mirbe ftnb ... <&3leibf 3hr
Schiff hier brei Sage? ... 3n brei Sagen mollie er
mieberiornrnen ... "

,0emifj," fagte er. ,QBir bleiben. 3d) fomme
Uibermorgen mieber, nach ihm au fehen. Vielleicht iommt
er ja auch eher mieber, ali er angenommen fiat. 3<h
tomme einei Slbenbi fo gegen neun £If>r, bajj ich ihn
ju Saufe finbc. 2lber fagen Sie ihm nicht, ba§ ich
hier bin unb iomme." ©amit ging er.

Sr mar fef>r aufrieben mit feinem Vefuch unb ging
nicht menig ftola, ba{j er biefc grojje 9\eife, bici groRe
V kgnii, unternommen hatte, feineil26egei. ,Sie merben
mich ju Saufe fehr bemunbern,1 bachte er. ,Unb im
Saufe meinei Onicli auch, menn ei auch &m o6nfel
nicht recht fein mirb, baB ich hinter bem Bengel her-
gelaufen bin. Slber im Seraen mirb ei ihnen hoch ge-
fallen. Unb bai Rabchen ... bai lange, niebertrach-
Uge . .. mirb auch benfen: Sr tut, toai er mill'* 3n
folchen groBen unb feRdnen ©ebanien ging er bahin
«ab achtete nicht »iel auf bai, mai »orging, unb iam
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miebcr auf ben Sroabmah in bag ungeheure ©emoge.
Ofme ©ammerung unb ©ammerftunbe toar eg plo$lid>
21benb unb 9?acht geworben, unb mag noch oor einer
Giunbe in meifiem Gomtenglanj geiegen, lag nun unter
bunicibiauer Siefe. Slber aug ben riefigen Sé&ufern,
aug unenbiieben genfierreihen, aug ungeheuren Saben,
aug i)llofen Sahnen, oon hohen 5?anbclabern herunter
fchlugen hunberfiaufenb Sichter unb burchfchoffen bag un=
geheure Treiben, bafj eg faft fchatteniog, tt>ie ein bofer
O©ceifterfpul, bahingiitt unb brauffe. ©r ging iangfam
feineg SJegg, mit Slugcn unb Oieen bei bem ‘Silbe,
aber mit ber Geele bei fich unb ben Geinen.

®a fah er toohl taufenb ‘Sfteter oor fich ein befonbevg
bichteg unb unruhigeg ©emoge oon SZenfchen unb ein
rmilbeg ©ilen unb 3agett bahin, unb mirbe heilimach
unb neugierig, unb ging eiliger, um bie Gehengtoirbig-
feit, bie ba etma beg ‘JBegeg gog, noch 3J ©eficht ju
belommen, ehe fie baoonliefe. Slber alg er bie Gtelle
erreichte unb ftch nun f<hon mitten in bem eilig bahin-
flutenben Gtrom bet 3Jienfchen befanb, fah er oor fich...
bie Giraffe fenit fich nach bem Safett hinunter ... hie
gange gemalfige, breite Gfrafje, mit all ihren Sahnen unb
OBagen, »oHgcpfropft oon faufeitben unb aber taufenben
fOJenfchen, bie alle fuchtelnb, fcEjreienb, grofie, meifie
cPapierblaifer f<hmingenb, na<h ber hohen @Ranb eincg
Saufeg hinauffiarrfen, auf ber in riefigen, flammenben
Suchftaben etmag gefchricben ftanb; ein milbeg, fernere«
©ebrbhn mie aug ungeheurem 9iaum, mie »on ®onner,
ber aug ber ©rbe iam, fliHfe ben gangen meifen “piat?.
©r backte, eg mare etma bie Slnjeige oon einem ©ifen*
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ba*n- ober Schifféungtiicl, irgenbtoo im 3nnem beé
£anbeé, ober irgenbeine grofe innerpolitifdbe Begeben*
beit; benn er batfc irgenbtoo mal gehért ober gclefen,
bajj in ben ‘Bereinigten Staaten ganj anberé alé in
©eutfcblanb, bie Blaffe ber Birger bie ‘polifif macf)i
unb ficb taglich bartiber aufé £iufjerffe erregi. 3n bem
Slugenblid — er toar noch ieinc Blinufe in bem Strom
ber laufenben unb eilenben Blaffe — birte er baé
B3ort: ,$rieg! ... Arieg in (Europa! ... Oeuifdf>=.
lanbl" ©¢é irrte bureb feine oerftiirte Seele: ,S?rieg?

BRer? ... mit toelchcm Bolf? . .. Ofterreich? . . .
ber Blorb »on Serajetoo? 9iufjlanb ?* Sr bifj bie
3ébne jufammen unb fd)iffeite in fd)redlid)er 9lot unb
Sorge immerfort bfttg ben &opf. ®a toar er febon
naher getommen unb laé an ber BRanb bie glibenben
Boorfe: "©anj Suropa oorm itrieg! ©eutfcblanb oon
ffeinben umfteHt unb oerloren!" flnb birte eé um fich
toogen unb febreien: ,©)ie oerbammten ©eutfeben! 9la=
tirlicb ... bie 9?ubeffirer! .. . Batirlicb ... 3br
5?aifer! . . . Bun beiomtnen fie ihre Bezahlung!" ©in
Saufe oon jungen £euten, gut gellcibef, aber in ihrem
Benehmen oon Berberbtbeit jeugenb, in einer QRolte
oon fiifilicboem 3igarettenbunff, feblug ficb auf bie itnie
unb auf bie £lrme unb febrie fid> BRetfen ;u: ,1 bet
you, | bet you!" Gr tourte nicht, toic ihm toar, ©¢
toar ihm, alé toenn bie BBelf unb fein eigneé £eben
ploblich aRe 6rbnung oerloren baiie. 2llé miijjfe er hier
nun ffebn bleiben ober, toenn erfortginge, toare eé einerlei,
toobin er ginge; benn bie ganje B kit balle toeber Borb
noch Sib, toeber Seimat noch Jrembe, toeber Sinn noch
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93erftanb. ©$ tourbe iptn fcptecpf tote oon einem eilen
©efepmad; unb er rnupfe feplucien.

211$ er noch fo ffanb, odllig betaubt, unb ein i6aufe
oon Ccufcn, “ranjofen unb 3taliener, auf bie ©cutfcfyen
unb ben beuffepen ilaifer fd)impften unb fct>rien: ,©ng*

lanb gept auep mit gegen fte! ... Sicher! ... Sann
gepn fie ju ©ru$ unb 20u$ ... Ao po ... SRatir-
lief) gepfonglanb mit! . . . 2lber felbfioerftanblicf)!" unb
mit toilbem O©elaepfer: ,0$% toirb fiep boef) ben fetten
*23iffen niept entgehn taffen!?" . .. ba porfe er pinfer
fief) eine ruf)ige Stimme auf piattbeutfep inurren: ,9?a,
lat bi man $ib!" ... er toanbte ftf> um unb fap einige

beutfcpedJiatrofen hinter fiel) ftef)n unb Qg fick> unauffallig
fo toeit juriid, bap er jtoifepen ifmen ftanb; unb toarplop-
lief», opne ein QRort, nur ba fte fief) anfapen, einer ber
ipren. ©leiep barauf fagte einer oon ifmen: ,Aommt
naep unferen Scpiffen! 3Ber toeip, toa$ noef) gefcf>ief>i!"
£Inb fte brangten fiep jurid unb gingen bie Strafte
toieber pinunter, famen an ben “ier unb festen Uber.
Sie fpraepen auf bem ganzen QBcg lein QBort mitein-
anber, gingen bleicp unb ftiu bapin, iaufen an ben
£ippen, toupfen niept toopin mit ipren Firmen unb
Aanben, atmeten fepmer unb ftépnenb, unb baepfen
naep Aaufe; unb paffen eine ungepeure 2Ingft um eftoaa,
ba$ fte oorper eigenflid; niept gefannt, obglcicp e$ immer
fepon bagetoefen unb fo grop unb geloalfig toar, bap man
e$ toopl fepn unb erfennen tonnte; aber fte paffen e$
boep nirf)t gefepn unb niept getoupf: ©eutfcplanb, ba$
Q3aferlanb! 3Ra$ iptten bi$per faft ein leerer begriff
getoefen t{)ar, ein QBort, ein 2u$brud, eine O©leid)»
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gulfigteit, baS toar nun plBRlich eine einzige grolRe, getoaliige,
juefenbe Seele, linb biefe Seele toar bie iRre. Sie muBten
mit einemmal, baR fte ein Q3aferlanb haften unb eine Aeim ai;
unb baS ioerj ffoctfe ihnen in Singft unb Ciebe barum.

3Im folgenben Sage fcRon — Aarm Ott tonnte
nicht jutn jtoeifenmal nach Qer “Bohnung feines Arabers
gehn ... er fanbte ihm nur einen 93rief — fuhren fie

auf Orber, bie oon Hamburg getommen toar, oon Neto
‘Sorl ab. Sie toaren, froh ber Orber, ruhiger getoorben,
unb toaren guter Hoffnung, ba im Blugenblict ihrer
SlbfalRrt noch toieber frichlicherc Nachrichten getommen
toaren. Sie fpraeBen aber natirlich oon nichts anberm,
als oom 57?rieg. 3toei ober brei ber Siungftcn freuten
fte® auf ben ft'rieg; es leuchteten ihnen bie Slugen, toenn
fte baran bauten; aber bie anbern alle toof3fen ben 57rieg
nicht. Sie hatten ein beuflicheS ©efuRl fiir feinen 3ammer,
feine Schreien unb Nertoiftungen, unb fte hatten alle
fchon einen *Man, toenigffenS fiir bie nachffen oier ober
funf 3ahre, unb in biefe Mlane paRte ein Arieg nicht
hinein.  Sie tooRfen ihren fiillen, ruhigen, ernffen
SebenStoeg gehn; fte tooRfen erft baS, bann baS, bann
baS. So haben NliBionen oon ©cutfcBen gebacht: oon
3iflanb bis an bie 2Upen, ach, oiele, oiele 9Riiflionen
auf ber ganjen ©rbe . .. unb haben oon ihren planen
laffen miiffen.

2lbcr am ftebenten Sage, gegen NtifiernacBi —
Aarm Ott hatte bie QBacRe auf ber 53ai — (ber*
holte fie ein groRer Bremer dPerfonenbampfer; er fuhr
abgeblenbet unb in rafettber $abrt ©eutfcRlanb ju; fte
laRen in ber ReRen Sommernacht, toie ber RolRe ©ifel’t
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»or feinem 93ug ftd> baumte unb 6berftiirste, unb mie
eine lange, fchimmernbe QBeKc fiell beleuchtet bag Schiff
entlanglief. ®ie Sride mar »oll »on OKcnfdjen, unb
auch in ben fiaufgangen ftanben froh ber 9iachf un*
ja*lige Sccnfchen.  Son feiner hohen ‘Stiide tarnen
@ftorfcseichen 82U ihnen heriiber. Aarrn Ott fragte ben
briffen Offizier, ber herantrat, unb erfuhr; Krieg mit
ORuhtanb unb Jranfreicb ... ! unb fte foRfen mach fein
unb eilen, fo fefjr fte fonnten.

,0llfo hoch! 60 ... fo! Ollfo bocj>! ... ©ner ber
3iingeren, ber Koch, toar mie befeffcn »or <5reube.
,OBag ift bag £ebcn," fagte er, ,rnemt man nicht mal
einen .Krieg mitgemacbt hot? 3ch melbe mich b« ben
©nunbbreifjigern in Ollfona. 3u Schiff mag ich nid>t.
3ur 6ee mirb ja nicht »iel gefchehn!

©g maren nun auch unter ben Oilfern einige, bie
ftch freuten, ja fogar unter ben O3erheirateten. ,®g ift
gut," fagten fte ernft unb ruhig, ,bah eg fo tommf.
033ir hoben ja auch nicht geglaubt, bafj es ¢ um Kriege famc;
aber ba er nun ba ift, fo ift eg toohl gut. ©ie £uftin
©uropa mar ftidig gemorben. Unb am ©nbe: man
erlebt mal mag Sefonbereg!"

Aarrn Oft tonnte fich nicht freuen. 03ielleichf tarn
eg baher, bafj er froh feiner eifernben OKutter fein
friegerifdjer ©eiff mar, »ielleicht, bah »on feinem ftiHen,
fchmermitigen Safer her eine natiirliche Olnlage in ihm
mar, bagtraurige, bag Sdmcdliche ju fehen: ben hunbert-
taufenbfachen 50b ber Seften, bie Qual unb bie trdnen
»on SiiBionen. Sielleicht hotte eg fein guter £el;rer in
ihn gelegt ober hoch in ihm gepflegt, bah ber Sicnfd)
juerft ber Sienfchheit gebenfen foll, bann beg Safer-
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lanbei, banaci) feiner fctbff. Go ffanb er benn in biefent
©efuhl bie brei Sage, bie fte noch fuhren, auf ber
Q3riicfe; benn ba er befonberi gute klugen patte, tourbe
er befteRt, Sluigucf p galten. OIlm Sage in ber Gonne,
bei 9iacpt im bunielblauen Gebein ber Gomtnentéachfe,
bacc er halb an aB bie Saufenbe, bie fiep nun gegenfeitig
ben Sob geben foRfen, halb mit Shtgff an fein Q3aferlanb,
ob ei auch mit innern Kréften unb mit SEBaffen geriftef
mare, ben furchtbaren 2Inffurm auiphalten, halb an
feine ©fern, bafj fie ihn nun jiehen unb oerloren geben
mifjfen, baib an ficf) felbft, bafj er tapfer feinen 9Jiann
ftelm unb fein QSafcrlanb oerteibigen toofe. linb ei
erfepien ihm fcpdn unb ebet, bafj er ei mit oerteibigen
folte, barum, toeil er toufite, bafj ei eine reinliche Gacpe
hatte; unb er inirfdtfe mit ben 3&hnen, ba er an bie
baepte, bie fein £anb in ben .Krieg gefiihrt, an bie, bie
ihm unb feinem Q3olt biefe 9iot angetan hatten, an
biefe ©rolcn in 9?ujjlanb unb biefe Rihrer bei fran=
j&ftfcpen 93otfei; unb er ftief? mit bem *5ufj auf, bafj
ber Kapitan ihn oon ber Geife anfap.

21m erften Sag, nachbem fie bie Nachricht befotnmen
hatten, fahen fte troff bei Haren 'Soefteri ioenig Gchiffe.
Gie haften 2Beifung befommen, mit norboftlicpem Kuri
bie Gubfpitje oon 9cortoegen anpffeuern. ©egen 2lbenb
begegnete ihnen ein Heiner, englifcher Kreujer, ber oon
Offen laut, ©r beleuchtete fie mit feinem Gcheintoerfer
unb fuhr ooriiber. QBéaprenb er fo in ungefahr oicr
Kilometer ©ntfernung ooribcrglitf, fprachen fte toieber
auf ber 23ride Uber bai Shema, bai ben gangen Sag
niept feptoieg: ,2Bai toirb©nglanb tun?!" ©erKapitén,
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ein alterer DDiann unb in feiner 3ugettb oiel auf eng*
lifeften Schiffen befahren, jog toieber bie Schultern l)od)
unb ftielt fiir maoglicl;, bafs ©nglanb gegen ufié ginge.
Gr toar aber ber einzige an Borb, ber fo badtfe. ©er
gtoeife Offizier, ein 'Jlenéburger Ceftreréfoftn, fagte un*
gebulbig: ,50aptén, luie ténnen Sie nur fo ettoaé fir
moglich galten! ©nglanb mifte bod) einen ©runb
Raben! Aaben toir ©nglanb je ettoaé Bbfeé angetan?
£Inb bann ftet eé ja fo, baB unfre ©egner je$t feon
ffarfer ftnb alé toir. Bebenfen Sie: baé ungeheure
DiuRlanbl ©a foHte ©nglanb fid) aueB noeR auf ufié
foerfen? Berjeien Sie ... aber ba beulen Sie ju
gering oon ©nglanb; jum ©onncriocfter, toenn fie auch
feRarf aufé ©elb ftnb ... eé ftnb boeR »ornedme Reutel"
So fagte er; unb .Samt Ott ftimmfe iBnt ju, ober beffer
gefagt, gab iBnt felon rec”i, efRc er gefproeRen f>atte.

Sie jagten Diortocgen ju hie ©lac™ Rinburel unb
ben Sag unb toieber bie ©iacf)t unb trafen toeitcr nichts
alé nortoegifdte ©antpfer unb nortoegifeRe Fifd>«. 2Int
briffen Sag gegen SOciffag falen fte fern int grauen
mDiebel bie laBle, fteile Stufte, unb nahmen fiiblicRen AurS,
unb falten gegen Slbenb in ber Slbenbfonne bie ©iinen
»ott Stjlf. ,Seimat! Seimat! *2Rie moelte eé ba aué-
feint in jebem Saufel 3n jebent Serjen! 5ibfcRieb
... QlbfcBieb! . . . Qualen namenloé! ... S?in Saué,
lein Sera, »on 3{tlanb bié in bie RoRen Sllpen, baé
nic’ in Diot unb Qual t»ar!" Xinb toieber enbefen feine
©ebanlcn bamit, baR ein toilber ©ram unb 3orn fein
ganseé Ser} erfillte.  Sie folitecn fullen, toaé baé
beutfdje Bol! oertneelte, toenn eé einig toatl ,9Jiit
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Offerreich jufammen . . . {iber fmnbert 'jOfiHionen *3Jien*
fdijcn! 21h! 6ic foUten ihren £ohn haben!l ©ann
gingen bie ©ebanlen toieber nach betn &au« h*nterm
®eich. EDcutter benft in biefcm Tlugenblici an mich ...
fie bénit in jchetn Slugenblici an mich, 5:ag unb 9facht-
©enn ich bin ba«jenige »on ihren “inbern, ba« je/f
fchon in ©efafm ift unb ba« mit in ben ~ricg jiefm
mufi. ©oit fei ©ant, bajj ich ber einzige bin! ©er
*33afer bénit auch an mid), immer in feiner ftillen @33eife,
bei feiner 2Irbeit in 'Jclb unb 6taU! Tlnb CReimcr
bénit an mich Gber all feinen 23i{d;ern! QBie er tuohl
»erfrort ift!  6r, mit feinem eloigen “rieben! ... ©ie
Rabchen, bie miffen nicht recht, toa« Arieg ift ... ©Out,
bafe ich ieine Sicbhfte mehr habe! ... ©a« fiifje, bofe
‘Stdbchen . . . Aerrgott, mie lieb ich fie habe s . * heute
noch!l... So fann er, unb mar traurig um fief) unb
bie Seinen; unb »oll 3orn gegen bie, meld;e fein £anb
nicht in 9*uhe liefen unb il;m ben ffillen £eben«meg
jerftorfen unb bie Seinen in £eib brachten.

©egen borgen erreichten fie glidlidj bie ©lbe unb
fuhren hinter einem groRen Aapagbampfer her, ber »on
©nglanb iam unb bi« an bie Joppen »oll »on 9iefer*
»iften mar. ©ie E£ifer bei 93lantcnefe maren ein ein.
Sige« ©eflatter »on meinen Suchern.

©egen 2lbenb um fiinf Uhr machten fte am “eterfen-
*«i feft.

%
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11. Capitel
Hamburg

£7Ner ctociie Offtjier meinte, er fotlfc bie 9?aci)f an

'Sorb bleiben, ba cr heute bocf) nicht mehr nach
iBilhelméhaoen fommen fénnc, unb morgen mit bem
friifjefien nad> bem Q3al;ni)of gehn. ©a bie 5?aiteufe
aber fagten, bajj teufe fdmn ber britie SCRobitmachungé»
tag mére unb er alfo geffern fchon in SBilhciméhaoen fid>
hatte fieHen folien, lieRR eé ii)tn teine Q'iuhe. Sr lieft fid) oom
Kapitdn einen Schein geben, baf? er f£eufe erft ange=
tommen mare, toarf feinen Sad Uber bie Schulter unb
ging in bie Stabt unb nacf> bem 23al>nf>of; elf 9J?ann,
lauter junge &erle, bie mie er gleich eintreten foHfen —
bie meiften in i?iel — gingen mit iftrn. Sie gingen
ju jtoei unb jtoei unb mad)ten riiftig oortoarié. 2luf
bem QBege fagfe ber eine ober anbere minbeficné brei=
mal: fiafjf ufié bod) langfamer gehn, Ainber ... ber
Mrieg lauft ufié ja nicht meg!" ‘selber immer tarnen
fie mieber in rafdjeren Schritt. Sé brannte ihnen baé
ioerj, ju erfahren, mie eé in ©cuifcfdanb ftinbe, unb
fobalb mie moglich an ber Stelle ju fein, mo fte hin=
gehdrten, mo fie notig toaren. Sie Imiten alle baé
©efifd . .. fahen alle irgenbmo im ©eiff... auf bem
Aof einer Gafeme ... eine £iicte in einer langen
9icif)e, mo gerabe fie fichen foHfen. 9Benn fie nicht
an bie 3l;ren bachten, fahen fte eine blaufchtoarje £inie
in einem i?afernenf)of ftefm unb fahen einen O ffijier ftch
fragenb umfehn, unb fahn fid) unb oiele anbre hinlaufen,
um ftch in bie 9?eihe ju fieHen, baff fie ooU miirbe.
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33orm Sauptbahnhof mimmelfe e« uni> flaute e« fidj
»ott ‘rDlenfchett. @0ie att einem ungeheuren 23ienenffod
ftanb unb bréngfe e« fich an ben ©ingéngen. iZll« fte
mit ihren Sdacfcn beranfatttcn, tarnen jugleich in
giften Scharen anbere Seeleute unb 9iefer»iften au«
ben Strafen oom Aafett lw* 2lu« ben £otel« unb
+ affeehdufern am ©lodcngiehertuall tarn e« in langen
3iigen, t»ohl bic Ceute, bie »or einer Stunbe au« ©ng-
lanb angetommen toaren. ©ajtoifchen ftanben unb
9«%n anbre 'Dienten, in jebem Sitter, »iete in mitt-
leren Sahren, bie in biefer Stunbe nicht ahnten, bah
fte im nachffen 3ahr felber ben grauen 9lod anjiehen

mihten ... bie grihfen unb nieffen unb riefen ihnen
ju: ,9lun ... macht e« gut! 9la ... ihr tuerbet
tun, toa« ihr tonnt!" Hnb fte antworteten: ,5?cine

Mangel SRir fchaffen e«! ©a« alte beutfehe Q3hti ift
noch in mt«! 2lh ++¢ |oht fte nur tommen!" 21He«
grihte unb freute ftch an ihnen, Sin hibfere«, junge«
'Stuf, ba« nicht toeit »on Sann Ott ging unb ihm im
©ebrange nicht naher tommen tonnte unb fich baburdt
mohl jtcher fiihlte, nidte ihm immer freunblich ju. S«
tmtrbe ihm Warm um« Sera, unb er bachfe: ,©ie fbnnfe
ich fo nehmen, toie fte ba geht unb ficht, unb an« derj
btiden;" unb er fihlte, bah mich fte fo bacfite. 9lun
mar fte nicht mehr ba. Rlud) bie “ameraben toaren
non ihm abgetommen, unb er ftanb allein in bem un-
geheuren Trubel unb muhte lange fo ftehn. Q3on ber
®trajje her tlang eine feierliche »aterlanbifdje Rdeife »on
»ielen, »telen rIRenfchenftimmen. ©id)f neben ihm tlagfe

ein Schiler um feinen triber, ber Kaufmann mére unb
Secttffen, $ie Oriber. 11
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gerabe eine 9Reife in 9Rufjlanb machte: ,'JOenn ber bie
©renje nic[>t erreicht unb bie ganje 3eit in ©efattgenfchalff
ftijen tnujj, ftirbt er.  Sr iff mit £eib unb Seele Solbat."
Stuf ber anbern Seite ftanb ein junget ~aar unb rebete
leife miteinanber. Sr toar noch fetm jung; aber eg
luar ein fo tiefer, lichtlofer Srnff in feinem ©eftcht, baf
eg Sarm Ott jah burchfufjr; ,©er mirb fallen!" Sin
dlterer SCRann ... eg feftien ein gutgefteHfer Kaufmann
ju fein ... ber megen Aarm Otfg Sad auf ber Schulter
ben 5?0t>f fd)ief Ralfen mujjte, niefte ihm ju unb fagte:
J9Ra, Seemann? i>offcntlich brauchen Sie nicht auf
bie englifthc flotte ju fcf>igjen." Aarm Off hob ben
Aopf unb fagte: ,O nein, bag mirb nicht gefchehn,"
unb auch anbre, bie umherffanben, fagten: ,Slnmég*
lieh!" fiInb einer, ber mohl ein £ef>rer mar, fagte:
,S)ag ift fclon megen ber ©efchichte, bie hinter unfern
beiben Bdllern liegt, unmdglich." Ollle, bie ihn horten,
ttielfen.

SRach einiger 3cit miirbe »on Solbaten mit Seltnen
unb meiner *23inbe um ben 2Irm ‘plah gemacht, unb
er lam big an ben Schalter, unb erfuhr, er am
heften am anbern borgen in aller 'Srithe fihre.

3>a nahm er *5eber unb Rapier aug bem Sad unb
gab ihn ab, unb brangte fich eine 3eitlang burch bie
ifRenge unb fah ftch um, ob er nicht bag ©lict hatte,
auf irgenbeinen aug feiner ©egenb ju ftofien. Sr
fanb aber lange niemanb. 2113 er aber bann in ben
‘JBarfefaat gehn mollte, um ju fchreiben, ba ftanb pléh*
lieh bie »or ihm, bie er auf ber ganjen “Relf am aller*
menigffen fehn mollte! 3a . .. ba ftanb fte! . . . unb eg
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ging nicht an, baff er (at, als fah’ er fte nicht. ,OBoher
iommft benn bu?" fagie er fihl.

Sie toar fef>r »erlegen, fah an ihm »orbei (ber bie
OKenge unb fagte: ,03ater hatte hier ju tun unb [;af tnid;
mitgenommen . . . mir mohttett im Aolfieitifcbctt Aof
in Ollfona unb nun juchte ich einen 03eianntcn, mit bem
id> ein OBorf rchen iann." So maren fte alle untermeg«
unb juchten atleOdienfchcn, um alle bie fragen in fie hinein
ju jchitten, bie im dberoollen Aerjen brannten, ©enn
fte mufliten ja alle nicht, tra« 5?rieg mare, ©a« OBort
Arieg mar ihnen ein graufe« unb graue« ODldrchcn au«
alten 3eifen gemorben, unb fte hatten jo menig geglaubt,
bah e« ftd> mieber einmal ereignen fonnte, mie e« anbre
Héarchen tun. Sie plauberte lebhaft unb einténig, unb
tat, al« menn fte SRachbar«iinber maren ober entfernte
03ermanbfe, bie fid> nie nahe geffanben; aber fte mar
blaff, unb ihre fchénen leuchtenbcn Olugett, bie (iber bie
OKenfdjcnmenge hmfahett, maren unruhig unb »erlegen.

Aarm Ott mar gequdlt unb jornig; er hétte ihr am
licbffen gefagt: ,©eh mecg »on mirl OBax millft bu
grabe neben mir gehn? ©eh taufcnb teilen mcg!
Qual’ mich- nicht.  3ch bin nicht harthersig mie bu;
ich iann nicht mit bir rebett, al« marft bu eine 'Stentbe!
OBeg mit biefen Olugen! OKit bicfem Aaar! OKit
beincn Schultern! OBeg, mcg »on mir! Sch geh’ jcht

in 50b unb Aampf ... OBa« gehe ich bich an!
Sie plauberte unruhig meiter unb fragte: ,OBa«
glaubft bu ... mie »iele fallen merben? OBie wiele

meinft bu, bah au« bem “irchfpiel Olltenftcl nicht
mieberiornrnen merben?  ©iner ober jmei? ©a« mare
11.



164

ja fchtecflich!  S?ann cg nicht gefchchn, bajj fie aUf
mieberiomtnen? ©g ffanb ja einmal in ber 3eitung,
baji bie Kriege immer ungefahrlicher merben. linb
©nglanb mirb ung ja beiffefien; eg iff ja mit ung ocr*
manbt unb mir finb ja unfd;ulbig. £Inb mag meinfi bn,
mie lange ber “rieg bauern mirb? Sie fagcn: &od)»
fteng funf Soionafe." flnb bann erzédhlte fie, mag ,ein
S3efannfer" ihr heute gefchrichen hatte, ber ju ben Sechg*
itnbachfsigern nach Jlengburg gegangen mar unb fcfjon
in 9%if) unb Olieb ffanb.

®icfer "efannfe' iff natlrlich il;r 93cr(obfcr’,
backte er bitter.

Sie rebete lebhaft unb lachte in ihrer Q3erlegenheit
Uber einen Sah in bem S3rief beg ,33cfannfen” unb
befrachtete babei eine Schar Schiiler, bie mit Sungcn
»om ioafen Slrm in Slrm burch bie meif offne 5ir
Sogen, mobei fie ben 33oriibergehenben juriefcn: ,3ch
gehe morgen ju ben ~lnfunbfiebsigern!" ,3ch nach
9\enbgbitrg!" ,3ch ju ben 3agern nach 9?aheburg!"
unb ,3ch nach 802irmidE jur Spanne!" Sie gingen
hinter ber Schar her aug ber .halle.

Sie maren aber eben aug ber S3ahnhofghalRe heraug*
gelommen unb gingen in ber ‘Sftenge, bie ben ganjen
breiten ‘ptatj oollgeffopfi fullte, auf ben ©lodengiefjer*
maU ju, ba erhob fich pIBhlid) oor ty«en, &on ber
Stifter her, ein Soben unb ifofcn, unb halb tarn hier
unb ba ein Schrei: ©nglanb! Snglanb! ©nglanb hat
ung ben Srieg erllart! Hnb gleich barauf mar eg bicht
um fie ein “oben, Schreien, O©rfchrecfen, Sntfehcn:
,Onglanb ... Siein! ... Unmdglich!! ... ®od;! ...
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Sie fagen e$! ... ©3 ift ja nid>t mBglid;! . .. ®od)
... Sftaturlid)! ... ®ic Satmicb®ampfer, bie aug-
fuljren, ftnb Il;cutc juricfgefommenl| ... Serrgoif! . ..
©nglanbi" . ..

6ic faf> il;n an unb fal), bafj bie 9?ad>rid>t il;n
fcoUtg »crfforfe, baf? et mit aU feinen ©ebanfen bei
biefem O©reigtiiS mar unb feine 6eele rmetjr fir fie
|[>affe. Sie gab if>m plétjlid) bie &anb unb fagfc mit
»erlegenem ©efid)t, rafd) unb UGberftirst: ,3$ mill nun
mieber ju meinem 33ater."

©r befann fic> fermer: ,©ei),* fagte er falt.

6ie moHte nod) etma$ fagen, if>m ©ufc$ miinfepen,
fanb aber nidjt ba$ QBorf unb murmelte, baff fie ben
Seinen fagen tooHe, bajj fie il;n getroffen Ejétte. ilnb
toanbte [td> ab.

©r toollie fein Aerj gleich »on il;r loSreifen, fmrcjjrte
auf bie 'SRorfe, bie um ifm gerufen mirben, unb fud)te
ju einem Saufen ju gelangen, ber jtef) um ein ©rfra-
blatt bréngte. 2lber baS grojje blonbe &ienfc enEinb
mit ben fcfydnen fliegenben klugen, bie mit einem feit-
famen Sludbrucf bie feinen gefugt, fd>ob fid; l)eifd;enb,
forbernb unb jugleic® bittenb bajmiffen. ©r machte
brei lange Sdjritte aur nacfjfien ixtultreppe, unb nal;m
bie Stufen, unb fpafife dber bie @Oienfd>enmenge, ob er
fie nodj einmal fafle. ©rft fanb er fie nid)f; aber bann,
blo~ticf), fal> er fie, mie fie briilben an bem grofien
Aanbelaber ftanb, genau mie er, unb ifm fueftfe unb
«im erft nicE> faf>, unb ifm bann, eine »bdig »eranberte,
mit »ielem liefen bc« Kopfes grifte, innig, ftiU, fjeftig.

mar bie erfte Ciebfofung, ja bie erfte Ciebcodufcrung,
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bie er »on ihr empfing. 63 ging ihm he*f unb juglcich
bitter burcf)3 Serj. (Sr nidte ihr langfam ju, mit ftnfierit
Gingen, Nun toar fie in ber NJettge oerfcptounbert.
©a ftirjfe mit erneuter QBucpt bie neue ‘Begeben-
heit auf ihn ein. 63 toar ihm, al3 toenn bie ganje
2Belt Uber feinem Baterlanbe jufammenfiiirjte, ja, al3
toenn ©oft felbft »om Simmel fiele. 6ein gaitje3
©enfen, »on feiner Kinbheit an, ba3 immer, toenn auch
ohne 2Borfe unb ohne formet, in feinem Serjen lebte,
baff ein Serrgotf im Simmel lebte, toar ihm »ertoirrt
unb »erftorf. 63 tolrgfe ihn toie einen Nienfchen, ber
au3 Krimmern unb Nauch nach freier 2uft ringt, unb
e3 fchrie in feiner Seele ju ©oft: .Sage mir, toa3
toillft ©u mit ©iefem? @Ra3 ©u tuft, ba3 tuft ©u

boct> jum BBohle ber Nienfchheit?! Krieg . . . Krieg . . .
ein frifcher, toilber Krieg mag nétig fein, bie Nienfchen ju
toanbeln, ju erfrifchen, ju lautern . . . aberKrieg jtoifchen

germanifchen Briibern?! ©er Bruber fallt (ber ben
fchon hart genug bebréngfen Bruber her?! BMUff bu
bamit Neue3 fchaffen?' . .. Solche ©ebanien ftirmten
toirrenb burch fein Serj, toahrenb er oon ber Nienge, bie
ihn umbrangte, toeitergefrieben tourbe; unb er oerftummte
»or ©raufen »or ©offe3 Sun, todhrenb bie Nienfchen
um ihn fchrien unb au3 ber Jcrne ber feierliche ©efang
»on Saufenben herliber brang.

6r toar jur Sir eine3 Kaffeehaufe3 gebréngt, in
bem toohl nach ber Meinung ber Nienfchen neue Nach-
richten ¢u erfahren toaren, unb befanb jtd>, ehe er'3 ftch
betoufif tourbe, in bem groBen Naum. Neben ihm
fagfe ein einfacher Niann in unenblichem ©rffaunen »or
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W) i)in: ,"Bte ift baé mdglich? 6ie Rafeen ja hoch
bionbeé Aaar unb blaue klugen toie toir?!" ®@in
anbrer jagte: ,SInb toir hoben ihnen nicbié getan, nichté,"
unb laut jagte et, alé toenn et eé betréfigen miffe,
bafc fie e¢ ihm glaubten; ,3ch tenne bie ganje cnglifcbc
©efchicbte, eé ijt tatfacblicb jo;etoir hoben ihnen nie
eftoaé'Shfeé getan." ©in anbret jagte: ,ilnb toir toollen
auch je™t nicbfé »on ihnen! 6ie joUten nur tuliig ju-
jean, toie toir biejen fcbtoeren Aarnpf bejtiinben." ©leicb
barauf fteUfe ficb ein alteret '3Rann auf einen 6 tuj)l. . .
toie eé fd)ien, ein 'Sftafcbinift ober QBerfmeiffer . . .
unb rief mit turjen Sltemftéjjen: ,3cb toiH nicht bariiber
reben, toarum ©nglonb alé unjer Seinb auftritt! 3d)
toill nur jagen: eé toirb ein ungeheurer Aampf toerben!
'Scfonberé Snglanb ijt getoaltig an Mitteln unb Kraften |
Srobbem toerben toir ftegen; benn eé ijt ndtig, baff
toir ftegen! ©enn toenn toir unterliegen, toerben jte
ufié baé Soll lber bie Ohren giehenl Sotoohl *3ié-
marcté toie debelé Cebenétoért geht bann jugrunbel
«Ufo mijjen bie Sungen im Selbe oon Einfang an ihre
Pflicht tun unb bie Seinbe jo toerfen, bah fte um
'Stieben bitten. ®aé toollen toir oon ihnen erhoffen,
unb ©ott fei ©ant: toir birfen eé hoffen!" ©r toollte
noch mehr jagen, aber ba fprang ein junger ‘SDiann
mit einem geifiooUen ©ejtcbt unb langem bellen Saar,
oielleicht ein ©elebrter, auf einen Sifcb unb jagte mit
Inirfcbenben 3&hnen, unb jebeé "Ddort fprang ihm toie
ein Saite oom ‘JCRunbe: ,Eeute! 9?iein Q3orrebner h<tf
recht; eé toerben fcbtocre Sage unb 'SJionbe jein . . . bie,
bie toir jeht hoben toerben. ©aé ganje ©uropa gegen
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ufié! 216er bic 3ahl unferer <5cinbe ... fo grofR fte
ift . .. fie machi ufié nichié! Sehf, mir haben breierlei,
toaé unfre 'Jeinbc nicht haben: tt>ir haben erffené: ein
gufeé ©eioiffen. Senfe! 233ir haben hiefen .Krieg nicht
gcmoft!  QBcber unfer 23olf, noch tmfre Regierung!
20cnn loir unfrer Regierung einen Q3ormurf machen
fonnen ... baé toiffen mir alie. .. fo ift eé nicht ber
bcé Miricgcé, fonbern ber bcé GbergroRen Greunblichfeing,
ber bes 3urlcfmeichené, ber beé $riebenhabenmoiiené
um hohen 'Preié! 3meitené haben mir ©inigieif! 6ie
foBen fehn unb foRen fleh entfeRen! ©euffcRlanb in
9?0f?  ©euifcRlanb einig bié jum leRfen ¢Rann!
Oriifené: mir haben einen 3orn, einen JoaR! Seute!
2SMe groR haben mir, oon unferm Kaifcr bis jum ein-
fachffen SSftann, oon ©nglanb gebaut! 233ir meinten,
ftc méren unfre Jreunbe, oon oornehmer, cbler ©efinnung,
ja unfre 23riber um ihres Eoerfommené miBen! Ober
liegt e¢ an ufié? Aabcn mir ufié gegen ©nglanb oer-
flinbigt? 3m ©egenfeil: mir fmb feine £>elfer gemefen
in mehr alé einer 3ioi! Ober moRfen mir ufié in
3uiunft an ©nglanb oerfiinbigen? ©aé ift ein unfinniger
©ebante fur beuffche 2Irf!  263ir, mir ©eutfehe . . .
mir leben unb laffen leben! Seute! QRarunt mif ©ng»
lanb benn ifommen unb ©euifchlanbé Siinber toéten?
2D3arum? 2330 ift feine 9?0i? 2330 ift hie unenbliche
Qual, bie aflein ein rebli<®>eé 23o0lf in ben 3ammer beé
Kricgeé jagt? Seute! ©Onglanb ift ein anbreé 23otf, alé
mir ale gebaut haben; eé ift ein Q30lC, einzig in ber233clf:
eé ift baé 23olf, baé Kriege anjeftelt unb fiihrt, menn
irgenbmo auf ber ©rée ein anbreé Q3olf auffieigt, baé
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Beffcr unb tuchtiger tff, all el felbft! © al ift es! ©1 ift
bal 930k, bal oom Saten bei ©uten lebt! ©1 ift ber
bafe £enlec bet kalter! Slber je*t fchlagt feine Stunbe!
3etjt fchlagt ©oftel 6tunbc! ©iefer 5?rieg toirb neben
»iclem anbern, bal alt unb mocfcl) ift unb bal ec treg=
fegen toirb, bicl eine betoirfen: baff biefer 93allerhettier
feincl Simtel oerluffig gebt, bafj alle B3dlEcc ber ©che
frei unb gleichberechtigt ncbencinanberftehn, bil einft in
fernen 3eiten ber Sag fommf, ba fie alle einanber triiber
finb! A&r el, beutfchel Q3olll 3hb <f3riber, bic ihr
hinauljieht im Stampf. . . 3hr iarnpft nicht allein fiir
©eutfehtanb! 3hr larnpft: benShron bei frommen@Relt=
fchurfen jutn SBanlen gu bringen! 2In biefem . . . biefem
Siiebertrefer ber 33RIfcr, bie in allem ©uten toachfen
toollen . . . biefem ©ntmanner ber Nationen, bal ©ottel=
gericht ju halfen!" ®ie ganje 'rOienfchenmenge, bie ben
9Raum fillte unb in ben offnen Siren unb “enftern
ftanb unb braunen, rief lauf unb toilb immer toieber:
.Nichtig! ©al ift cl!" ©in junger Schiler, ber mit
funfcinben Slugen nicht toeit oon bem 9iebttcr geftanben,
fprang auf einen Stuhl unb rief; ,&Rrt mich « « ¢! 3ch

. ich hin nicht breit" ... er fd;lug immerfort gegen
feine 'Sruft . .. ,ich hin erft fiebgehn . . . aber ich . ..
mit biefen hier" ... er geigte auf feine ©enoffen, bie
hinter ihm fianben . .. ,toir finb heute abenb fcljon im
grauen Siocl. 2Bal toollen toir? QBir toollen unfer heijj*
geliebtcl 93afcrlanb, feine fchone ©rbe, feine grauen unb
Ainber oerteibigen gegen granjofen unb Serben, Sieger
unb S”ofafen, gegen allen Schmutj in ber Réelf. £lnb
Sollen ihm ©hre unb Suff fchaffen in ber QBcltl Sulcht
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aber, mcnn bie anbern am 93oben liegen, moHen mir
bem ‘Sruber an bie ©urgel, bem Schirfen, ber feine
Seimat unb fein 23luf »erraten f)at.. . ber, grofie unb
fromme *2Rorte im <}Jiunb, ufié Uberfallt, uié ... bie
mir ii>n liebten unb enrien. QBaé rebet aué ufié, triiber?
QBober unfer rafenber 3orn? ... QBeil mir ihn liebten

. meil mir ftolj auf ihn maren ... if>n... »on
unferm Blut ... aué unferm £anb flier gefommen!"
©r fdjtudte unb fampffe mit trdnen. ©r molfe noch
meiter fprcd)cn, ba iam »on ber Sfrajje ler ber rau*
fepenbe anfcpmellenbe ©efang »on machtigen jugenblicpen

Stimmen: ,Gin fefte 23urg ift unfer © ott. . . ilnb menn
bie &33elt »oH Teufel mar .. . fo firchten mir ufié nicht
fo felm .. ." Sd)iler gogen in Saufen »oriber, taufenbe

junger iCRannfcpaff. ©ie TOienfdjcn ffanben mit abge*
jogenen Siiten unb taufepten ober fangen mit; »icle meinten.

©ang betdubt »on bem, maé er erlebt ftatte, gang
erfullt »on aH ben ©ebanien, bie eé ihm neu gegeben
batte, ging er ffii fur ficb bureb bie ‘Slienge, bie hie
Strafen fiillte, unb gelangte micber nach bem QBabnbof.
©ori ging er gleich nach bem &Bariefaat, um nun ben
93rief an bie ©ltem gu febreiben. ©¢é gelang ibm, bureb
all bie SDccnfcben binburebgutommen unb in einer ©de
ein A&bcben gu finben. Recbié »on ibtn fafj ein
Saufen junger Aerle, gelbe ‘pappfchacbtcin »or ober
neben ftch, Referoiften, bie gu ihren Regimentern moHten.
Sie rebeten, miibe ber {?riegéunierb<»liung, ruhig »on
babeim, »on ©ltem unb “ferben, Scbhtoeftern unb Aarne*
raben; fie febienen aué benachbarten ©6rfern gu ftammen.
£infé »on ipm faficn gang junge ©efcllen, bie Abpfe
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auf bett “appfcbacbfeln unb (erliefen, freiwillige, bie
morgen frith Weiter trollten, um in €3crlin unb baberum
ihr Aeil ju oerfueben. ©)urcb bie ©&nge beg grojen
6aal3 brangten fid) Saufen <Jienfdjcn. ©r fafj noch
eine QBeite ba, in ©ebanfen an bhie ©jene, bie er eben
erlebt batte unb an bag fo bebrangie Q3aterlanb; bann
fing er an ju febreiben:
fiebe ©ltem unb ©efebtoifter!

3cb habe in 9ieto QJori triiber ©ggert nicht ge*
feben; icb wei* aber, bajj er bort al$ ein orbentlicher
'SKenfch lebt. 9?ebelfa “ein ift eine alte grau unb
gehért ju benen oon ber 6orte oon 6t. iOiargarefben.
QBir ftnb febr rafcb nach ©euffcblanb guriiefgefabren mit
einem *23ogen nach ber nortoegifeben Aiifte ju, unb
finb beute abenb b”1 '» Samburg angeiommen.

fiebe ©item! 9?un gebt ja auch ©nglanb gegen
un$; ber Teufel toeiff toarum; ©ott unb anftanbige
‘SKenfchen wiffen e$ nicht. £iebe ©item unb ©efebwiffer,
eS ift nun Wobt madglich, bajj ich nicht loieberiomme.
3ch trofte mich aber bamit, bafj ich bann fiir eine ge-
rechte unb reine 6acbe falle, unb bamit muRt 3br ©ud)
auch troften; benn einen anbern 5roft gibt e$ nicht.
Slifo trauert bann nicht um mich; fonbern habt guten
‘SJiuf barum! 6agt ben ©efd)Wiffern, baf} fie nicht fo
aneinanbet Heben, fonbern bell in bie 183elf feben unb
ficb jeber feinen eignen QBeg fueben follen. 6ie miiffen
immer benfen: QRBenn nur ba$ Fahnlein flattert! ©lag
habe ich manchmal im 6paf) ju ihnen gefagt, toenn fte
reh ber mein 9iab luftig machten; ich meinte e$ aber
im ©mff. ©riigt ben 33ruber ©ggert oon mir, unb er
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foH ins ©tiernhaué juriicffehren, mcnn id) nidjt mieber-
lommc. 93aier aber foll an ihn glauben; glauben ift
baé befie im Ceben. C3ruber 9ieimer mirb moht ein
gelehrter Olann merben; ber £ann bann alle ©efchmifter
Aufammenbalten, fooiel eé gut unb moglich ift.
COiein 9?ab foll C3ruber Cieimer hoben.
©uer treuer 6ohn unb C3ruber Aarrn Oftt.

60 fchrieb er ruhig unb in furzen, fiaren S&Qcn,
fo mié mohl ein alterer ‘rélann fehreibi. CUS er bic
Aeber hiulegfe, hotte er auch felbft bao ©efiiht.

6r mad)te ben C3rief ju unb ging hifieme in bie
Aalle, um il;n borf in ben kaftén ju fiecfcn. Cité cr
fic) burd) Cotenfchen burchbrangte unb bie £>alle erreicht
hatte, unb mit feinen ©ebanfen mer meifi mo mar
unb Uber bie Olenge hinfoh, forn ihm i’51 ©ebanfe an
feinen 93ruber 9?eimer. ©S mirbe ihm aber nicht fiar,
moter ber ©ebaufe fame; unb er »erlor ihn mieber.
Clber glei<h barauf mar er mieber ba, unb ba . .. fieh

. ba ftanb ein junger CDZenfd), beffen ctmaé langes
Saar unb hohe 6chlafen grabe mié Reimers toaren

.unb ba . .. o0 ... ba fahen fie fid) beibe unb
crfannien fich!

<2)ie Clugen »on 93ruber Reimer leuchteten unb eé
flog ber fchénfte 6chein dber fein ©efichf: ,<J)a bift
bu!'! O ... Cote fchon, bafj bu fehon mieber ba bifti
9?un fannft bu boch mithelfen! O ... hoff bu ©ggerf
getroffen?! &aft bu ihn gefprochen, unb maé fagt er?"

f£arm fchittelie ben &opf oor 93ermunberung, bafj e-
ben C3ruber hice fah- ,3$ hohe ©ggert nicht getroffen,
aber id) meiji, bafs es ihm gut geht. Clber mas milift
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bu !»er? ... 3ungc! ... ©u toiHft hoch nicht .. .?!
QBag foU ber Koffer?"

‘Sruber 9?eimer richtete fich 1;°$ auf utib fagte oer=
legen, aber fietier unb gludlich: ,3ch , .. ich gehe mit

. Mma« benfft bu?"

6cin Bruber erfdiraf aufg fieftigfte. ,©u?l" fagfe
er, ,jo mitten aug beiner Arbeit?! Acrr ©oft, id)
bacf>ie Borger noch an bich, alg icb fo »iele <JreimiUige
fat>; aber ich troffete mich, bafj bu ja fo heftig gegen
ben Arieg rebefeff, fo alg toenn bu nie mitgehn murbeff,
menn bu nid)t mufjtcff."

.3a," fagte er grofRartig, ,bag ift boch mag anbreg!
3ch bin burefmug gegen ben Shrieg ... »erftehft bu ...
fo alg menfcf)lici>e ©rfcheinung; er mirb fielet dber-
munben merben! Slber menn mein Q3olf angegriffen mirb,
tnufj ich boch Reifen . . . bag ift boch felbftoerftanblicb!"

,unb Butter?" fagte ber 33ruber.

.3a ... Puffer" ... fagte er ... ,eg tut mir ja
leib um fie; aber mag foll id) mad;en? 3d; fagte:
B utter, menn bu mich nicht gehn 1a8f, mirb mir ber
ganje 'xReft meineg Cebeng nicht fchmeden.” ©a fagte
fte fein QBort mehr."

,®u marft bei ben ©Ilfern? ®ann bift bu benn
t>on &iet gefommen? Acute?"

Jftein, geftern oormittag. 2llg bie “rieggerflarung
gegen “ranfreief) unb 9?uflanb ba mar ... bag mar
oorgeftern . . . ober mann mar eg. .. ich meifs eg nicht
mehr . . . ba mollten mir gleich mit; aber einige Sehrcr
hielten ung noch juriid unb fagten, ©nglanb mirbe ung
helfen, eg murbe nicht bulben, ba§ ein 23ruberoolf oen
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jtoei fo machtigen ©egnern fihertodltigt tolirbe. Qllé eé
bann aber gcffcrn abenb hjeh, bah ©nglanb ufié nicht
helfen fonne . . . ich toeih nicht toarurn . .. ba brach eé
loé. ©a toar lein Aalten mehr, ©en!’ bir: toir allein mit
Offerreich gegen granireich unb baé ungeheure 9iu|lanb."

,3a," fagte ber Q3ruber bitter, ,toenn eé bamit
getan todre! .. . ‘JReift bu benn noch nicht, bah auch
©nglanb gegen ufié geht?"

<23ruber Reimer ffarrfe ihn an, totenbla, ,©ng--
lanb!?" rief er entfett, ,©nglanb ... gegen ufié?" ©¢
flog eine tiefe jRofe ber Scham iber'fein jungeé ©e*
ficht. ,Clh," fagte er leife, ,toie ift baé fchrccElid)! . . .
baé geht ja gar nicht... toir fénnen hoch nicht *33ruber
auf ‘Bruber fchtefien?! . .. Aarm ... toir haben ihnen
nichfé getan, unb finb oon fo groRen Beachten uber-
fallen! 9, ein Bruberoolfl ... 9 nein! ... nein
. . ®u, Aarm ... fo ettoaé ift noch niemalé gefchehn,
folange bie BBelf fteht! ©aoon totrb man nach faufenb
Sahrcn noch reben!”

Sic hatten fich toiebcr in ben Saal gebréngt unb
fafsen toiebcr an bcm “laij, too Aarm gefeffcn hatte.
Sie hatten eine BRetle gefchtoiegen. ©a fagte Bruber
Reimer; ,9lun muh ich mit gegen ©nglanb, Aarm ...
©u muht mir helfen, Aarm! 3<h gehe bir nicht oon
ber Seite! ... 3ch toiH mit gegen ©nglanb! 3ch toiu!"

Sein Bruber fchiittelte heftig ben 5?opf unb fagte;
,BRenn eé fein muh, toenn bir bein Ceben fonft nicht
fchmecfen toirb, fo magft bu mitin ben Aricg gehn, aber nicht
jur Sec! 3ch helfe bir nicht unb nehme bich nicht mit!
9iein, ich tu eé nicht!" Sr toar aufé Sieffte erregt.
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Cr Raffe jelt baé ©eflifRl, baB nun, ba ©nglanb mit*
ging, ber Aof am ©eicB feinen $eit an biefem A'rieg
mirbe jaBlen miffen, unb fo genligte eé, balR allein er
eé mare. ,93ebente,” fagfe er unb fal ben 03ruber
mit klugen an, bie mit bem Ceben fertig maren, ,maé
eé fiir ein Aampf merben mirb: iRre flotten ftnb brei»
mal gréRer até unfrei ©€ geBf nieBt an, baB feiner
»on ufié beiben mieberfommt."

,©aé mare freilich feflimm," fagfe Reimer; ,aber eé
mufl bann eben fein. ©& muB fo gefln, mie ©oft eémitl."

,Ob eénoel einen ©ott gibt!" fagfe ber03ruber bitter.

Sann felmiegen Re mieber.

9?acl einer OERelle Bng 9\eimer an, ikn naeR feiner
9Reifc ju fragen; unb er erjaRlfe eé iBm. So fpraelRen
fie eine 3eiflang. ©ann feBmieg er lange, unb fein
03ruber, ber iBn oon ber Seife anfaB, fal, mie bie ©e=
banfen in iRm arbeiteten, unb faR, mie Re erft miuRfam
Bin unb Rerliefen; aber alimaRlicR fall er einen ruRigen,
ftiHen ScRein Uber fein “neé “nabengelRelt aieBn. So
oerRarrfe er lange. ©ann fagfe er: ,03ruber Aarrn,
eé iff atfo abgemaeBf: icB geBe mit bir, ober ick geRe
allein naeB OEQilBeln"Raoen. 9?%ebe nieRt bagegen . . .
eé muBl fein! “atle icB, fo ift eé gut; fomme icl ju*
ricf, fo merbe icB mein geben lang ftolj fern, baB ic mit
gegen ©nglanb gefampft unb bamit baé Aeiligffe in
meinem ganzen geben getan Rabe. ©enn eé iff niefRt
fo, mie bu fagieft: ©ibt eé noel einen ©oft? ©rabe
biefe ©at ©nglanbé mirb bemeifen, bal eé einen ©off
Qibt.  ©u mirft fefn, mie ©nglanb eé mirb biiBen
miBen, baR eé biefe gemeine 'Sat beging. 03on biefem
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©ag an mirb man ben 9iiebergang ©nglanbé rechnen,
©enn eé ifi fo mit ©oft ... et fann nicht anberé . ..
et bie QBclf ttnb bie Sienfchbeii toeiter, inbent er
ben Soéfegetoorbencn, ben er »erberben teilt, ju furdtt*
barer ©jer unb 3l ilngcrecbtigfeiten »crleitet ttnb ben
anbern, ben steinern ttnb ‘Seffern jteingt, gegen jbn
ju fampfen unb ihn enbticb nieberpfebtagen. Hnb babei
miil ich halfen! 3a, baé mili id) unb mufj ich; fonft
mag id) nicht mehr leben!"

©ann fafj er micber ftiH unb faf> mii groen Slugen
in baé Oefriebe um ihn f>er. Sein Sruber fafj neben
ihm unb fab juteeilen nach ihm bin unb fab, tute grofte,
reine ©ebanfen burd) feine Seele teogien: .©eutfddand

. alteé Safcrlanb ... in groBRer, febteerer Stunbe

in 9iot ... in fd)redlid)cr Sorge ... in beider
Serieibigttng . . . O! ©euffchlanb! . . . tapfreé, ernfteé
Soli! ©ieé ifi beine groffc Stunbe ... ©oft »erlaftf
bid> nicht barin! . .. 9lué tiefer 9?ot febrei’ icb ju bir
. Sie gebauten cé boéfe ju madjen, ©oft aber ge-
bacbie eé gut ju machen ... ©u toirft ftegen! ... ©u

mirft ber 90ienfcbbeit helfen, bie in ©olb unb £lige »er=
fomnten mollfe! ©cutfcbfanb, ©eutfcblanb dber alles),
Uiber alteé in ber QQBef* . . . Solche ©ebanfen, fab fein
Sruber — benn er fannic ihn »on feiner 5?inbbeif an
— betoegten feine reine Seele, todbrenb feine tiefen
klugen langfant (iber baé (“ebrédnge ber 9J?enfchen faben.
9lber attmablid) tourben ihm bie Slugen mibe. ©r fab
Srubet Aarm an unb fagte: ,3d) yabe in ber »origen
9iad>t nicht gefdjlafen; ich teilt ben &opf auf ben Sifd)
legen unb bie 9lugen jumaeben."
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Sein triber, bet Simmermann, fafs noch eine
5Reile unb faf> mit ruhigen 2lugen (ber baf ©ebrange,
ba$ biefe ganje 9iacht nicht nachliefi. ~©ann mirbe
auch « mibe. Gr hotte »on ber Siibfpihe Siotmtgenei
bi$ nach Hamburg, im ganzen breiig Stunben, gemacht
unb gefpédhf, bie Seele immer »oH oon allem ©raufen
unb allen QBunbern biefer Sage, ©er S*opf fanl ihm
nach »orn; er horte no<h mie ein Srupp 9%efertnften,
leife, um fie nicht p ftoren, an ihnen »orlberging.
©ann fiel fein Aopf auf ben QIrm unb er fchlief ein.

iJllg er ermachte, fchtenein blaffet Schein bef ffftorgené
burch bie hohen, bunten 'Jenffer. ©a mecfte er ben
triber, unb ftc tranfen eine Soffe heilen Kaffee unb
nahmen ihre Sachen; unb gingen hinunter, um nach
‘3Rilhelm$h<n>en ju fahren.

©ie meite AaUe mar »oU »on ©feferoiften, bie fich
an ben Sperren p ihren 23at)nfieigen fammelfen. Q3on
unten herauf bonnerten bie 3ige unb bie taufenbfachen
9iufe ber 2lu$adiehenben.

8*enffen, Ote Orliber. 12
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12. $aptfet
QRiltyelmgljaden

ANer 3ug war unenblicB lang unb fd>on jiemlich mit

giefer»ifien unb “rcitoidigen bcfctjf.  “rotsbetn
hielt er auf aBen Stationen unb nahm uberaR 9Refer-
»iften unb <b5reiwiBige mit. 2In einigen SteBen be*
gegneten fic anbern 3iigen, bie ba hielten unb toartcfen.
¢iberalR, auf alen Q3al;nbofcn, fab man auf ben erften
'BticE, Wa« »or ficb ging: in ben 3ligen unb nach ben
3igen jtch brangenb bie junge SKannfchaft ju ¢ounbcrten
unb aber Aunberfen, unb in ben ©arten unb ©&ngen
bie bichte 'SJienge ber 0Jicnfd)cn, bie baheimblieben.
Unb bie, toelche in ben 5?rieg, in 3iof unb §ob jogcn,
fcbweniten bie jSliiten unb jubelten; unb bie, bie braufien
ftanben unb Sibfchieb »on ihnen nahmen, »erfillten ju
lacheln; aber in ihren Slugen ftanb ber 3ammer; unb
manchem, ber jtch aurtdhielt im Schatten, liefen bie
tranen (ber bie QBangen.

QU« fte in Bremen halten, ¢ogecn wohl aweitaufenb
QJiann ben 23abnfteig entlang, noch uneingeflcibet, aber
fchon in 9?eih unb ©lieb gcorbnet. Sie fragten fte aus
ben $enftern, wohin fte filhren. Sie antworteten
,©arbe! ... Berlin! ... 'potibam! ... Spanbauv
S« waren lauter nieberfachfifch« £eute, unb tarnen, wie
e« fchien, oon ben einfamen ©d&rfern unb gelbem ber
iimgegenb. Sie hatten ihr £eben in gleichmé&Riger 9iuhe
»erbracht unb mancher »on ihnen ging auch jct noch
ftil »erfonnen feine« QBege«, ganj in ber QReife, tote
er funter bem 'Pflug hergegangeti war; aber bie meiften
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toaren non bem ungeheuren Ceben auf bctn grofRen
Bahnhof unb oon bem betoegtcn Smpfang, ben man
ihnen bereitete, erregt, unb eé glimmte eitoaé toie 'Jeuer
in nielen 5lugen. Sin dalterer SOZann, toohigeileibet,
ftanb jur Seite, too fie ootbeijogen, unb fotoie fie oor*
ubergingen, griff er in feine 9Zocttafche, unb toédhrenb
er mit tranen iampfte, fagte er: ,3cf) habe teine *inber

. ich tann euch nichts anbreé geben alé bieé . ..
macht euch ein« Steube bamit," unb er gab ihnen ©olb=
unb Silberffiicte. 6ie nahmen fie mit fchlichtem ©anl
gleichmitig an. 9Zid)t toeit oon ihm toarf ein frifeheé
Réabchen 23lumen in bhie Leihen. Cité biefe an ihrem
‘JBagen ooriiber toaren, fam eine anbre Schar, bie noch
oon ben 3f>ten begleitet toar, toohl Ceute aué Bremen
felber. Sie toaren ffiU; ja mancher toar bi¢ iné 3n*
nerfte in 9Zot. <Q0ie feft bie Adnbe ber jungen Sle*
leute ineinanber lagen! 3Bie fie einanber in bie Clugen
fahen! £Inb immer toieber, toenn ber 3ug fich ffaute,
hérten fte aué bem <2Jiunbe ber iDZanner biefelben Sc-
honten: ,,©u fiehft eé ein, bah eé nétig iff. .. ©aé
‘Sefte ift, bah mir toiffen: unfer $aifer unb unfre 9Ze*
d'erung haben eé nicht angefangen. $lage nicht . ..

'Stage nicht ... © ift Schictfat! ... Sé geht iber
AZenfchenmacht... ©ah ich fferblich bin ... baé touftteff
immer fchon! .. . Sei tapfer ... fei ftarf!l ,.. Sr*

baé ~inb recht unb gut!" ®aé horten fie immer toieber.
®ie Stliber mochten eé juleht nicht mehr héren, fie
6°9Crt hch in ihr Clbfeil juriicf unb fahen ba in fiillen
©ebanten . . . 9Zach langer Sahti tarnen fte um COZittag
in ©ilbelmsbaoen an.
iV
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Sic mirben fepon am 93alnRof »on Offizieren unb
Ceuten empfangen. ®ie triber muBten fiep irennen:
keimet jog mit einem groBen Srupp noep odllig un-
georbneter Sveimilliger baoon, um in trgenbeiner 5?aferne
fein Seil ju »erfueBen; harnt marfeRierte in hie Stabt.
Sie flillten bie gange <3retie bet Straffe. 2luf ben
féurgerfteigen, an ben Senffern, auf ben fpidpen, an
bet “ireRBe brangte fiep bie SJienge bet ©inmofner, unb
minfte ipnen p unb griiBte mit 90?unb unb h&nben;
in ipren OefieRfern fianb lauter ©ifer, Sreube, ©Rrc,
Stolg, unb fte gingen aufrechter, ba fie ooriibergingen.

*Untermcgg fragten fie bie oorlibergeRenben Seeleute:
,StCit ir eimag oonbraufRen?" ... ,SinbbieSnglanber
fepon ba?" ... ,haben mir fepon ScRiffe verloren?"
flnb fie glaubten ipnen niept, als fte figten, bal non
ben ©nglanbern meber eimag ju fepn noep p Rorett
mare. Sie meinten, fie miRten eg niepf anberg, unb bie
QBalrBeit mirbe ipnen oerReimlicRf. ©emt fie baepfen
alle nielt anberg, alg baf ©nglanb, menn eg bettn ein-
mal gegen ung ginge, glcicp in ben erften “agen mit
feiner ungepeuren ‘SJiacpt auf ung logbreeen mirbe, um
ttng mit einem ScBlag p »erniefen. ©a cg nun noel
nicht erfepienen mar unb alle baefelbe fagten: ,9iein,
fie fittb noep nicht bal" ... ober; ,“iicptg oon ipnen
p fepn!" .. .fam eg harnt Ott in ben Sinn, maRrenb
er im 3uge bapinging: baR eg ung boel’ GielleicRf gelingen
fonnte, fogar aueB pr See, leiblich baoon pfommen.
Xlnb er ermunterte fiep unb fagte einigeg oon bem, mag
er fo baeRfe, feinen beiben 9iebenlcuten; unb er nterlfe,
ba auep fie guten 9Nufg maren.
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3n 5cm groffen &of bet ©aufcnbmannfaferne mar
eg fcpmarj oon @Jienfd;>en.  Qieferoifien fianbctt unb
orbneten ficE>, ©inmohner gingen mit Kilch unb iSrof
unb 6bft burch fte hinburcf) unb baten, ju nehmen unb
eg fid) fd>meden ju taffen. 3ur Seite ftjiclten gtofje
SDidbetmagen, aug beten iiefe in machtigen “baden
Uniformen wunb 'iOidnfct tarnen, ilntetoffijicre riefen
mit tauten Stimmen i\aig, ©ioifionen, Schiffgnamen in
bie ‘Gdicnge. iacf> einer falben Stunbe Séarteng tarnen
fie, ungefdhr t;unbert SDiann, in einen groBen Saat, n>
bie £ifte »ertefen, ilnteroffijierc jugeicitt, Siummetn fir
jeben cinjelnen gegeben mirben. Sic fd)tiefen biefc
9iacht auf hartem Aotj in Séaten unb ©&ngen. Sic
tagen ba ju Saufcnbcn, ‘Sftann an ‘SRanit gebréngt.
21m anbern borgen empfingen fie bie neue Reibung
unb jogen fie gleich an. 3n einer ©de beg ioofeg be-
tarnen fie ©emehr unb ©ntermeffer. IIm oier ilfm gingen
fie burch bie beioegten mit @Jienfchen gefillten Straffen
in ©Reit) unb ©lieb nach bem "ai.

ftniermegg fragte er ben lintcroffidier, auf melcpeg
Schiff fie tarnen; aber ber muffte eg felber nicht. ,SKeine
23efannten," fagte er, ,haben fd)on ihre 23efimmung
unb haben eg alte gut getroffen; fie finb teitd auf groffc
Schiffe, teitg auf iDcinenfdjiffe gefommen. 'SDopm mir
aber folten, bie nach bem QBilhetmgfai gehn, mciff fein
tKenfch. ©iner fagte mir mag oon'Sifdjpampfern; aber
ba$ ift ja bummer 3cug. ‘Safchbampfer!? Sollen mir
auf &ifchbampfern gegen ©ngtanb fampfen?"

211$ fie ftd) bem Aai naherten unb eine Stodung
eintraf, unb ein aitbrcr 23efannter beg ilnteroffijierg bes
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5Bege« fam, ladtifc ber unb rief: ,Rahrhaftig, ich loge
nicht: 3hr lommt aufn ‘Sifchbampfer. Aunbecrf gifch*
bampfer folien braufien 'JBaepe fahren, immer fo ..
unb er machte einen langen Kringel mit ber Aanb in
ber 8uff.

93alb barauf fianben fie, ii>re Sacfe oor il;ren ~ifjen,
in SReih unb ©lieb, bie Unteroffiziere »or ber “ront.
©in Obermaat jaulte fie ab, unb ffanb bann toieber
unb fab nach bem Offizier aux. ®cr lam benn auch
halb in ziemlichem Schrift »on einem ©ampfboot her,
ba« wie ein grojjeé 33eriehréboof au«fah. ©r toar ein
fchtanier, feiner 8Jiann. ®ie eine Aalfte feine« I6hnen,
hageren ©cftchi« tourbe alle Slugenblid, befottber« toenn
er fprach, oon einem nerodfen 3ucfen zufammengeriffen.
SKan fah ihm an, bafj er in ben lebten Machten nicht
gef<hlafen hatte, ©r horte ben 23ericE)t bc« 'Jelbtoebela
an, fah pvéfenb 6ber fte hin, traf zuriicl unb fagte bann
lurz, freunblid) unbfrifch, mit einer fdhmetternben Stimme:
,Ceufe! 3hr toifjt e« alle: toir finb oon ztoei mastigen
Bollern Uberfallen, bie uns berauben toolien. Hub ale!
©nglanb ba« fah, meinte e«, es miijjte Teilhaber fein
bei bem ©efchaft! ©« fcEjien ihm namlich fo, e« toiirbe
ein fehs leichte« ©efchaft! &dir beutfehen Seeleute aber
tooHene«ihmh@Hifch fchtoer machen, unb toenn e« angeht,
toollen toir e« ihm oO6Hig oerfalzen! . . fceutei ©«
ift ja Har, bafj toir lieber auf einen tmjm srojjen d)dite
gegangen toarenl 3ch toill euch ehrltcp jagen: tep pabe
einen Schrei bclommen, al« ich m 23erlin erfuhr, ich
folie ©bef einer flotte oon 'Jifchbampfem merbeu. yiber
jepf bin ich e« ganz znfricbhen, ja, tch bin ftolz auf
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mein “ommanbo! Sei) benfe, ihr werbet ti auch werben!
ibaben mir nicht bic Aufgabe, bie Slachften am geinb
ju fein?! UBerben mir ed nicht fein, bie ben &amc*
raben melben: ,©r fomint! ©r iommt! ©eib Wach!?1
... Aamcraben! QBir wollen bem”aifer, unfenn ‘Jiipcer,
geloben, ihm Wertooll ju fein in unferm fcplicbten Oienft!
©eine "Diaieftat, *aifer SRilpelm, er lebe ... hoch!"

Sie waren alle fortgerijfen »on feinen flaren,. rafchen
QBorten unb ftimmten freubig ein in ben 9?uf; er patte
ihnen ganj unb gar aus? bem Serben gefproepen. ©amt
fptaep er noch bicé unb baf mit bem Obermaaten, unb
»erabfepiebete fid> bann »on ihnen, inbem er an feine
Sruft feplug unb mit feiner fepmetternben ©iimtne fagte:
.Sch Werbe Uber hunbert Soote unter mir haben . ..
aber tep Werbe jebeS einzelne Soot . . . jeben einzelnen
dJiann hier in ber Sruft tragen!" littb er bli*fc fte an
unb forberfe ©lauben an feine 'JBorte.

©ie glaubten €3 ihm aHe. £Inb ci ging ihnen allen
burcpS Aerj, bafi er baf gefagt hatte, unb mit fo
febmeffernber, feharfer Stimme unb brennenben klugen,
©r wollte fte aHe in feiner 'Stuft tragen! ... Sa ...
baS hatte er gefagt!

©ie mirben nun »erteilt auf bie einzelnen fSiifcp*
bampfer: je einige jmanjig SJiann Sefapmtg fir jeben.
Kapitdn mar ein Steuermann ber 9\efer»e, meift ein SJlann
au« ber l6anbel&natine. 2In ber ©pipe ber Sefapung,
6« ber fiarm Ott gehdrte ging ein Heiner, buntter
83lann mit einer ftaftlicheu AabicptSnafe, Steuermann
bei ber £e»antelinie. Sc mar tn einer flinftdgigen Steife
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»on “enebig bet burch Offerreicb unb ganj ©eutfcblanb
geflem in i2Bilbelmgba»en angefommen. 3n feinem .Kopf
fpuiten nod; bie begeifierten (Empfange, bie 9ieben unb
©efange, unb ber febéne QBein, ben eg auf jebem Bahn-
hof burch bag ganje, toeite Ofierreich gegeben tjatfe,
unb bag emige ©crummel unb ©eftofs beg 3ugeg. 93or
3J?0bigfeit manfenb, ftef) bei jebem britten ©cfjritt jah
auftaffenb, ging ec »or feinem 3ug fier. ©ie Ceutc
berebefen, naebbem bie ©rregung, bie »on ber 2Infprad>c
auggegangen mar, ficb gelegt batte, mit ftiHen Slugen
bie 3uftanbc unb bie Aufgaben, bie ihnen beooeftanben.
©in junger oieriantiger 'Jifdjer »on ©mben fagte »er-
fonnen unb »ermunbert: ,,©af todr atfo unf 2lbmiral!”
unb meinte bann: ,,©ag hatte ich mir nicht trdumen
laffen, bajj id) meiner <5rau noch beute febreibett mifite,
ich fei auf einen 'Sifcbbampfer gefommen, genau babin,
mo icb bekomme!" ©in SOfann »on ‘Sifum, bem man
an ben rafeben “emegungen unb an ben eimag ruh*
lofen klugen anfab, bajj ec nicht immer jur See
gefabren batte, fonbern erft nach »ielen, nid;t geglicften
93erfucben an £fanb auf bag ©CReer geraten mar —
er fifebte jebt Krabben in ber ©iberpiep — fagte:
.Kinbec unb Seute, ein grober *anjer méare mir lieber
gemefen! ©g mirb »erbammt langtoeilig merben! *3Rie
eg mobt mit ber QJerbinbung nach bem 8anb ftebn
mirb? 3cb rnujj burebaug taglich einen tleinen Kimmel
haben." ©ie anbern lachelten unb faben bei ber ©e*
tegenbeit jeber in bag ©efic’t beg 9iebenmanng, meg
©eifteg $inb er mobl mére, mit bem er nun »ielleicbt
2%?lonate  im gleichen 9taum unb in gleicher ©cfabr
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Raufen follfe. (Sin anbrer, tote eé festen ein idafenarbeifer,
breitfchultrig unb fcf>mer, fclmn &lter, ging mit nieber*
gefchlagenen klugen oor ftc® hin unb bachic nach; bann
fchlug er bie Qlugen auf, fal; Aarm Ott an unb fagfe
langfam: ,QBenn bie (Sngldnber tommen ... unb natirlich
tommen fte... »ielleicht©orpeboboote ober U *o0ofe »oran

. »ielleidtf auef) gleich mit ihren Allmachtigen ... bann
folien mir natirlich aussbiren. ©a mir aber nur fjocfjffcrté
acht OQieilen laufen, mirb ufié baé nicht gelingen. Olber
baé ift ja auch nicht nétig; benn mir ftnb ja nicht Giel
mert: ein Heiner “ifchbampfer mit jmanjig 55iann . . .
maé ift $aé flr ein Heiner QSerluft! ? 2lIfo fd)icfen mir
noch rafch unfern ‘'Junffpruch an ben Abmiral: ,Sie
fommen . . . mit fo unb fo oiel Schiffen * unb
bann gehn mir in bie Sicfe." (Sr hotte eé fo ruhig
unb laut gefagt, bah fit £5 olle gehért hotten. Jdann
Ott mar ber erfte, ber nach ber Stille, bie nach feinen
2Rorten einirat, ctmaé mie eine Animort gab; er fal;
feinen Nebenmann an unb fagte: ,AJaé ift ju tun,
ilamerab?! ©er eine hot bieé, ber anbre jeneé Schict=
fal ... unb nirgenbé bunter alé im Arieg."

So tarnen fie an ben i?ai unb Heiterten Gber jmei
ober brei anbere *23octe, bie machtig nach Jifchen rochen,
unb ftolperten auf ihr *3o00f, legten bie Sacfe oorlauftg
«ft bie sfij>mi) ber 5llombife unb nahmen erftmal baé
Scptff in Augenfehein, befahen, maé ben meiften neu
«ft fo einem “ifcherboot mar, unb berebeten bie befonbere
Auérifiung; ben Scheinmerfer unb baé ©efehii) unb ob
fie mohl noel; mehr befdmen, unb ffanben bann ein menig
umher unb marteten auf ben Steuermann, ber abgebogen
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unb auf einen 93iufterbampfer gegangen mar, um fich
bie 93eranberungen anjufehn, bie nétig maren. 23alb
barauf erfchien er mieber unb rief: ,Aier mal her!
Sier im gifchraum ba« Solj h«rau«! ... ©« ift ganj
oermulmt unb riecht unertraglich 3ft ba ein 5ifd)ler
unter euch ... ein 3immermann?" Samt Ott melbcte
ftch. , ,6c¢f)on, hierher! 'Jinf SKann Reifen Sfmen:
ba« Solj megreifien, neue fiatten anbringen, 5%ojcn ein«
richten ... fo unb fo ... Sdlen fiir bie Sdngematfen
einfoblagen,” unb er gab ba« QReifere an, mie er e« auf
bem fcE)on eingerichteten 9Zachbarbampfer gefehn batte,
unb ging, um nach bem (brigen ju febn.

6ie machten ficb mit Cifer an bie Arbeit, mobei
fte ftcb in ihrer langfamen, ruhigen *2irt unterhielten.
Allmahlich aber jerfplitferfe fich bie Unterhaltung, inbern
jeber anfing, feinen Nachbarn mit aller QSorjtchi att«ju«
fragen, moher er famc, meiner Art fein 23eruf mare
unb ob er »erheiratet mare unb bergteichcn, mobei immer
ein Rafitger mit einem Yiafcheren jufammengelommen ju
fein febien, unb ber 9?afchere auch ungefragt Gber feinen
eigenen 3ufianb Au«lunft gab. 211« fie fo forfch meg
arbeiteten unb nach all bem unenblicl;en, méachtigen Treiben
unb ben Aufregungen ber Q2eife bie alte, langfame
9\uhe Uber fte lam, mirbe oon oben her mieber nach einem
Sifchler gerufen. 6ie fagten alle: ,©eh nu% mir
machen e« fchon allein!" unb einer fagte: ,9?u fiel,
3)u bift ein begehrter SJiann!"

©r gab noch Anmeifungen, metche« Solj fie
holen foHfen, unb ftolperte bie Beiter hinauf unb ging
mit ber Orbonnanj an Ranb unb nach bem 23erfehr«*
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6oot pindber, ba« jum 'JtotfiRenfcpiff fiir bie Q3orpoffen-
ftottiBe befteft mar, unb tourbe in einen groffen, toopn»
liefen SRaum an ©ecf gefuhrt, too ein Offtjier ipm
auftrug, au« »erfepiebenen Aoljplatfen einen groRen
irartentifcp jufammenjufcplagen unb aufpfteBen. Rin
OOiatrofe mar ipm al« Seifer gegeben, R« mar ba ein
irmrnermaprenbe« kommen unb ©epn, unb bie Offiziere
tourten oft niepf, auf metepe Orbonnanj fie petff pdren
unb mclcpen Soiann jte perft abfertigen falten. Rt
maepte fiep in aB bem Sdirrmarr gteiep an bie Sirbeit,
ging ab unb ju, polte fiep Solj unb &anbmerf«jeug
perbet, unb freute fiep, fiir einige 6tunben in feinem
S3eruf, ben er fo liebte, tatig p fein.

Silk er naep einigen Stunben — e« ging gegen
Slbenb — bie Arbeit getan patte unb mit 2ob ent=
laffen mirbe unb burep ein ©emitr »on SOienfcpen unb
QBagcn feinem S3oot toicber juftrebte, rief ipn ein Bujr
paoener S3oof«mann unb *5ifcper an, ben er einmal
fennen gelernt patte, Rt fianb im Ringang eine«
Scpuppen« unter ioopl punberf anbern SJidnnern, bie
ganj langfam ootméarf« in ben Scpuppen pineinbréngten.
Br fragte ben S3elannten neugierig: ,,3Ba« milft benn
bu pier? ®u bift ja boep bei beinern Sitter noep lange
niept oerpflieptef, biep p fteflen?"

©er SOiann pob bie méeptigen Scpultern unb fagte:
»3a fiepft bu ... ba Rnglanb nun auep gelommen
ift unb ein Slufruf naep JreitoiBigen erlaffen ift, fo
baepte icp, icp tooffe benn gteiep mitgepn." Sinb at«
toenn er meinte, er miffe biefen Scpritt noep be*
fonbet« entfcpulbigen ober etilaren, fligte er pinp: ,3cp
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unb meine Nachbarn bauten: menn mir mdéglichft oiele
unb gleich ntifgehn, iff ber A'ticg auch um fo eher
oorbei." Unb um noch ein dbrigeé ju tun, fagie er:
»3ch hube tbrigen®, ba ich mil ¢chn 3ahren angefangen
habe, jehf fchon flinfunb”manaig 3ahre gefifcht unb habe
nun mal Suff, maé anbreé ju tun." ©aé aHeé fagte
er aufjerorbentlich langfam unb mirbig; nur juletjt, alé
er baé non ben fiinfunbjmanéaig 3ahren fagte, lachelte
er ein menig dber [ich felbft.

Aann Ott meinte, eé ginge nur langfam oortoarfé
mit ber Sinterfuchung unb er miffe noch lange tourten.

,3ia," fagte ber loieber gleichmitig, ,eé geht rafch
genug, ©er ©oitor, ber ba brinnen unterfuchf, macht
eé ganj praltifch, unb tut UGberhaupt alieé, toaé er
fantt, befonberé toenn man bebenif, bajj er grabe einen
©ichianfall hat. SBaé baé ju bebeuien hat, mcif? ich.
SOReine B utter hat Gber jmanjig 3ahre baran gelitten.
Q3om SOiarfchtoaffer, fagt ber ©oftor." 6r toanbte fich
nach bem “enfter um, baé hinter ihm mar, legte bie
Aanb (ber bie Slugen unb fagte: ,Stuct mal hinein."

Aarrn machte eé toie fein Sieiannier, legte bie Aanb
iibet bie Singen unb fah iné genfter. 3n einer Aange-
matte, bie unter © ei aufgeh&ngt mar, lag ber Sir’t,
ein langer, hagerer Sdiann in mittleren Sahrett mit einem
noch jungen, aber fehr oermitterten ©eficht, baé bann
unb mann oon Schmerj oerjerrt mirbe, unter einer
SBoHbeie im ©SadM*emb, aber bie ©ienftmihe auf bem
ifopf. 3mei machtige iterle, braun oon ©eemaffer uno
6onne, traten grabe neu oor ihn hin. I£r tat einige
fragen, fah fie fcharf an unb fchrie: ,eingenommen!”
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©te Schreiber an ben Siebenfachen fdfricben eé nieber.

,,3fi baé nicht groRartig ?" meinte ber Gujjmrcner.
SAurj unb praitifd)!"

©a fmtfe ber Sirji bemerif, bajj bf» 'Jenffer be*
fchaifet trurbe unb bafj er nicht mehr fo gut fab. Gr
bob fich jah in ber £&ngemaffe nach bem eJenffer ju
unb fcbrte mit rerjerrfem ©eftcht: ,&er mit ben Beuten,
bie mir baé Sicht nehmen! . .. 3ch tritt fie eigcnbanbtg
nieberfcbtagen!"

©er Gujlmrener lam jicmlich fcbnett rom fiinfter
toeg, ftedte bie Sanbe in bie Safcbcn feiner Aofen
unb fagte gemditlich unb beiféallig: ,2Bir beibe finb
eé natirlich nicht getrefen! ... Slber toar baé nidtf
trieber groBartig? . . . 93on einem SOienfchen mit ©icht!"
Sinb er trollte trieber irgenbeinc ©efcbichfe ron feiner
Puffer erjahlen; aber £5arm Ott hielt eé fiir richtiger,
fich aué bem Staube ju machen.

Gr lehrte trieber ju feinem eJifchbampfer jurid,
tro fte fich Jtrifchen ihren neugcéitnmerien Aojen unb
an bem neuen Sifch grabe jum Slbcnbbrot hinfehten.

Sie erzédhlten ihm in einiger Grregung . . . fo alé trenn
fte nachtraglich feine 3uffimmung fmben trollten, ba er
hoch bajugebRrfe . . . baff fte mit bem i?och Streit be-

fomtnen, treil er ihnen bie 23raffarioffeln rottig troden
rorgefeht fmbe; unb ba er noch baju fthnobbrige 2Int*
n>orten gegeben, hatten jte ihn nerprigelt. Sie trarer.
offenbar eftraé bebridt; benn ber Jloch toar ron *23orb
gelaufen, um ftd> ju befeptreren; unb fie flirchteten, cap
ber Steuermann nnn (ber fie herfahren mirbe. ,Sffiir
haben abgentathi," fagten fit, ,trtr motten furj lagen,
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baf toir burcp ben ganzen 'JBirrtoarr nerobé todren unb
auferbem hatten toir ipn fir einen englifcpen Spion
gepalten."  (Sin Purser, ©icfer, ein 2Reftpreufje, ber
biéper nocp iatim ein 206ort gefagf patte, murmelte,
obHig im ‘Silbe: ,‘Séemt icp einen SJZenfcpen fiir einen
englifcpen Spion palte, ben barf icp bocp oerbrefcpen?”
9iacpbem fie ipm baé erjaplt patten, riefen fie ipm oon
mepreren Stellen ju, fo eng ber 9*faum aucp loar, er
foHe fiep pier unb pier pinfepen. (Sr fepte fiep jtoifepen
ben finicroffi5er unb ben biefen QBeftpreufen, unb eé
toar ipm fepon, alé loenn er peimifcp toére.

QIm Slbenb feprieb er nocp eilig eine izarte naep
Sané, auf ber er melbete, loo er benn nun unterge*
fornmen lodre, unb feptief bann in einer rafcp aufge-
pangten S&ngematte, ba bie 5?o0jen nocp niept alle per*
geftellt loaren, tief unb feft, in feinem Sraum immer
toieber in einem ileinen Atifcplaben in ber Sauptftrape
feiner Seimatffabt. $llé fie erloacpten, riffen fie fofort
bie ?ule auf; eé loar nocp ein uneriraglicper “ifcp*
geruep im 9?aum, ber burep baé Sftacptquartier oon
jtodlf ‘SEJiann niept fepdnet getoorben toar.

(Sr ging an ©ed unb loufcp fidp; unb fie gingen
toieber an ipt Sagctoeri, baé Shot fiir feinen neuen
3ioect Praucpbar ju maepen. So arbeiteten fie ben ganzen
Sag mit (Sifcr, ja mit Beibenfepaff. ©er Scptoeifj rann
ipnen oon ber Stirn, ipr Qltem ging feptoer; unb maneper
tat juoiel unb muffe eine QBeile innepalfen, toeil ipm ber
‘Slfem auéging. 21m folgenben Sag napmen fie Kopien
ein.  £Jnb am 21benb, naepbem fie oier Sfunben lang
baran gefepeuert unb gefeprubbf, loar baé Soof llar.
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©a ging er mit Urlaub non jtuei Gtunben an £anb,
um ficb ein toenig allein ju ergehn, ©enn eg mar ihm
boch téffig getoorben, fo Gfunbe fiir Gtunbe, nun fchon
jmei ©age, immer unter 9J?%enfchen ju fein. Gr ging
Uber ben “ai unb fiagerplab, unb !am an ben ©eich
unb legte fich ein mcnig inS ©rag, fo mie er es oon
ber Aeimaf her gemdfmf mar, mo an Gommcrabenben
oft ganje 9?eihen ben ©eich entlang nach *5eierabenb
in ber Gonne liegen: junge Reufe unb 9Ka&bchen, unb
ftch unterhalten. Gr lag ba jmei Gtunben lang unb hing
feinen ©ebanfen nach. Gr mufite, in mefche ©efahr er
ging, unb meinte, bah ba nicht oiel SluSficht mére, bafj
er mit bem £eben baoon !am. G& mar bie Gtimmung,
bie ju ilnfang beB Krieges in allen mar, bie in bie
Gee gingen. Gie bauten alle, Gnglanbd ungeheure
Ubermacht miirbe fie jerfdjmeftern, unb jte miirben nicht
mehr Grfolg haben, als bafs auch bie englifthe SEUacht
fchmer »ermunbet merben mirbe. Unb nun ging er
morgen auf einen Keinen Aahn, ber meiter leine QBaffe
hatte, als ein Heiner ©efchiih, auf 'Sorpoffen. *2Rahr*
haftig, ba mar nicht oiel Hoffnung! Gr mirbe mieber
bitter gegen ©ott, bah et ben “riegSjammer juiieh unb
»b» auf biefen hoffen geftellt, unb bah er nun moht
frih fterben miffe: meg oom £ebcn, baS in fo fchoner
©onne unb 2uft oor ihm gelegen, meg oon ben Geinen!
Gin 9iatfel mar ©ott! GS mar nicht fo einfach, loaS
er tu her Gchule gelernt hatte: ©off ift bie £iebe! ,©af]
eS alles einen guten, rechten Ginn hat, babei mif ich
»leibenl, Pachte er, .auch im lebten Slugenblid, auch
>®enn ich oerjtnfe! £lber £iebe? Aerb unb bunfel!’
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So rétfelfe er an bem ©emaltigen, bai ihn In
feinen Strubel rijj, unb mar traurig um fleh unb um
feine ©ltem unb um bie ganje etfienfehheit.

Seinen 'Sruber 9?eimer fah er nicht mieber. ©Or
erfuhr erft brei 20oci)cn fpafer burch einen 93rief ber
fOiutfer, bafj ei ihm geglidf mare, angenommen ju
merben. ©r f>atte gefagt, er ffamme aui einer uralten
Schifferfamilie; unb ba Ratten fie ihn genommen, Or
hoffte, auf ein Shrpeboboot ju fommen; benn bie, "atfe
er gefchrieben, mirben »orangehen, menn ei gegen ©ng*
laut) ginge.

©>enn ©nglanb, fo fagfen fie alle, bie jungen unb
alten 'Jreimilligen, unb ebenfo bai ganje Aeer, mére
ber eigentliche *5einb, nicht allein ©cutfchtanbi, fonbern
ber ganjen 9?icnfchheif.

3n ber jmeiten Aé&lfte ber Qiacht marf bie ,RUte
Siebe" — bai mar ber Sftame ilmei “oofi — »on Canb
unb fuhr nach Schilling 9\eebe unb feemérfi, unb erreichte
um 93iitfag fubmefilich »on Aelgolanb bie offene See.

©inige Stunben fpéafer rief ber Steuermann »on
ber 93ride herab; ,SDiafchine ... langfam!" Sie
maren auf ihrem hoffen, ©i mehte «in frifcher Sib«
meft=RRinb.



13. Kapitel
©er 6tropt

tont nun ein anbcrcg Reben alg »or adjt Sagen,
* i/ ba er auf ber ,Rauenburg" 6ftlid) non Aelgofanb
in »oHer Jaljri nad) ber Gflomiinbung geftrebt ijatte!
9?2un fuhren fte f)ier atg 93orpoftcn auf 6ee ifmen Sorn,
fo ungefdhr jefm RCftcilen auf tmb ab, unb hielten
9Bad)c, Sag unb 9?ad>f, bafs fte melbetcn, rnenn bie
(Snglanber famen, €S fei mifSorpcho* ober mit U=9300ten,
ober mit if>ren Blutn&cptigen. 3mci 9Q?ann fianbett Sag
unb 9iad)t auf ber SBridee unb einer »orn auf ber 93acf.
2lber in biefen erften QBodjen machten fie faff alle mit,
»on einer fcfyrecflicfyen ilnrul;e maepgerufen, immer mieber
geétoungen, mit brennenben Slugtn baei nafte unb ferne
9Baffcr abjufueften, babei immer unb immer, bie ganzen
»ierunbjtoandig Stunben bcS Sage§ unb ber 9iad)f, ben
faft filtern Sob »or Rlugen. ®cnn €S mar ja ifjrer
aller Meinung, mie bie oon ganj ©eutfddanb unb ber
ganjen Sdelt, unb »or allem auef) bie offen augge-
fproebene Slbficpf ber Rnglanber, baff bie ungeheure
c«9lifd)e flotte, alle peimlidjcn Riften »oran, in bie
fceutfcfie Q3ud>f einbredjen mirbe, RInb bann maren fie
iYie erften. Aein 90ienfd>, lein 6d>iff l;alf ijmen; unb
feiner mirbe iijrer an bem fd)rccflid)en, groBen Sag aueft
nur mit einem ‘IBori ermdhnen ober aud) nur mit einem
9?amen fie nennen! g mirbe furj peifjen: ,9facl)bem bie
93orpoftcnboote Gberrannt maren ufm.,’ unb mciter nichts!
Bic meinten, if>r “often méare ber fepmerfte, ber aller*

fcfymerffe »on allen ~often, bie bag beutfcfie Q3olf in feiner
iTvenffen, ®ie 93riit>er. 13
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graufigen 91ot nun gu befteBen baffe! 21R, bic ©euffcRen
flllten nur fei)», tote fte Bier in ben QRogcn ber 9iorbfee
Rcrumgctoorfen toiirbcn unb toie toeif ber Ainnnel unb
bie toilbe See! QjRie toaren fte »erlaffen! *2016 toarcn
fte einfam! Sed;$unbgtoangig 3Jiann allein in ber QBetf|
&R toar nur gut, baB ©cuifcRlanb an fte badete! 3a,
bad fullten fie alle beutlicB, baR ©eutfcRlanb an fte
backte! 3a, gang ©cuifclanb faf> nacB iBnen! Sfanb am
Straub, auf ben ©linen unb ©eid;en| finb in féamburg
auf ben dauern unb Adufern, unb im gangen ©eutfd;)-
lanb auf ben Ai5Ren unb ©ebirgen! ilnb fak nacB iknen,
unb toie cB irrten ginge! Hab ttmnberfe jicB mit iknen,
bal bie ©nglanber immer nocB nict>E Rerangejagt lamen,
©ifdtt RaudBock w»or iRrcn 2Iflmcicbfigcn, unb bal iBr
Heiner AaRn immer unb immer nocR fcRtoamm.

©S toar eigentlich immer Sllarrn, unb bie «JreitoaclRe
flog nur fo au§ ben id&ngcmaffen unb ben ‘Grefferiojen.
23ei Sage toar eR halb ein 9faucR am Shorigont . . .
fie rebcien ftunbenlang bariiber, ob ed ein Arieg fchiff
fein iénnte .. unb jtc acRfcten genau baraif, unb
firiften bariiber, ob bie eingelneQfaucRfalBne auf QJerbénbc
Binbeutefe ober nicRf. *23alb toar eR ein ScRiff, bag
ftcB iBnen naherte, ein bcutfcReS, ba$ ben ©nglanbcrn
entging unb bie Aetmaf erreichte. 2Im ftebenten Sag,
nachmittags, in fcRonffen Sonnenglang toie in blanfe
2Raffe gcftuBt, fam eine Heine ©reimaftbarf, eine breite
beutfche flagge am itccf, auf fte gu. ©ie 23efabung,
gehn ober elf SOiamt, ftanben aRe an ©cd, bie Ainbe
in ben &ofeniafd;en, ftanben unb faben lange gu ihnen
hintiber, rebeten mifetnanber, unb faRen toieber nadt
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flirten hinGber, ©er Steuermann fragte mit feem Sftega*
Phon hintber: ,'330l;er?"

,Oie <ftobcff> »on Samburg ... mit S QA3 »on
5?anaba." ©ann fragte ber Kapitdn triben meifer:
,QBaS in alter 3delf macht if>r benn auf bem *fch«
bampfer, Aaptan?"

,20ir "altert 20ac”e! BDifi ih* benn nichts »om
Arieg? O©eutfcblanb im Arieg mit Gnglanb, Sranfreid)
unb 9?ufjlanb!"

©er Kapitdn briben fchlug bic Sanb gegen bie
Stirn, als héatte ihn ein Sdilag mit ber 21jf getroffen,
unb rief cftoaS, maS fie nicht »erftanben. Seine feute
aber . . . €S mar rnerimiirbig St fehn . . . ftanben fofort,
in einem Slugenblid, in jmei Saufen, ©ie Heinere
Salffe blieb lofe fiefm, mie fie ftanb, einer »on ihnen,
ein Siarr, lachte laut auf; einige fprathen milb burch-
einanber. ©ie anbere Sélfte aber, bie groéfiere, ftanb
erft ftarr unb niefte nun langfan? mit bem iSopf, tote
ein SERenfch tut, ber etmaS ©etoaltigeS erfahrt, unb
fofort unb fogleich bie QBirfung loohl ahnt, aber
noa> r«cht entratfetn lann. ©aS maren bie ©eutfehen.
©aS ‘'Jlorpoffenbo ot breite toieber ab unb lief »on
ihnen fort. 2lber fie fahen noch lange ju ihnen hiniiber
unb rebefen »on ihnen.

©er Sauptgebanfe unb ihre Saupfforge maren bie
U-'Sootc. Sie haften fich in ben Aopf gefegt, bafj bie
Snglanber fie mit Sorpebo» unb U-Booten aufs fiinfte
erlebigcn mirben unb bann, nachbem auf biefe QBeifc
eine Ciicie in bie CRch>c gemacht, burch biefe Ciicfe ein=
Rechen mirben. Z2llfo ftanben fie mie bie Sager, bie

13*
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eine grosse mtb meife Jetbmari ntif einem Spieler nach
irgenbeinemSRilbober einev**dilbfpur abfuchen, unb fuchten
mii ihren ©Jafern bie ganje ungeheure Soafferflache ab,
jeben Séellenberg, ber fich hoher a(g bie Gbrigen ¢u er-
heben fchien ... ift ei ein Sootgricfen? ... {eben
bunflen Strich, ber fich beim Ainartf- unb Ainabmogen
jahlingg bitbefe ... ift eg ein Sehrohr? . . . jeben
Oifchi auf ben ARhen ... ift eg ein SorRcho? ...

QBcnn cg bammerig mirbe unb bie Sacht imranlam,
maren fie erft recht nichts alg Singen. SRenn Aarm
Ott jumeiien, menn er nicht feblafen fonnfe, in ber
Stacht herauffam, fah er immer bagfclbe Silb — unb
bag mirb cing ber ‘Silber fein, bie er nie dergeffen mirb
— auf ber Sriicfe ber SRachthabcnbc, ber Subergénger
neben ihm, oorn im SRanfel ber Sluggucf, bag ©obpefglag
auf ber Sruft, unb hier unb ba an ber Geling einer-
ober ber anbre, ben hie ©rregung, bie ©rmartung, bie
Unruhe nicht feblafen lieh, unb runb um bag Heine bahin-
jiehenbe 3)ing bag ungeheure mogenbe SEReer in ber
Sommernacht, halb im Stprenfchein, halb unter molfen-
»erhangenem Simmel, bunlel unb farblog. ©inmal fanb
er um Siiffernacht, alg auch er herauffam, bie halbe
Scfabung oben; unb eg mar niebfg meiter ju fehn, alg
bafj fern am nbrblichen Sorijont ein 6cheinmerfer mit
langfamem ungeheuren ©leiten bag meite raufchenbeSicer
befind). 3mei Stunben ffanben fie ba in ber grau-
blauen Sacht unb ffarrien hintber, unb bann micber
hier unb ba hin auf jebe ©teile beg unenblichen ©efichtg-
fclbcg, unb horchten auf ben Schrei eineg Sogelg, unb
meinten, fchiefien ju horen, unb fpahfen nach allem, unb
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hérten nid)fS toeiier alé baé ctoige eintdnige <3?aufd)en.
3mmer, Sag unb 92ad)t, toaren fie gctocirtig, ja faft
getoifj, bafs plé*licf) unb jai) ber Sob fame. £lué bem
£QPecr toiirbe er plot3id> auftaud)en, unb fie pridnneiicrn
unb in bie Siefe rcijjen.

®aS ctoigc Rlufpaffcn unb lufi)ord)cn erregte fie,
ba fie ja faft alle aus einem fillen unb iangfamen £anbe
unb Cebeniamen unbtriitb e r non liegen unb <28inb, Sonne
unb 2ogcn toaren, bie nad) ihrem QBcfcn fangfam finb.
Hnb fie tourben alie mager unb f)oi)laugig, unb einige
tourben unruhig. ©0B11 litten oieie unter ber See*
franfijeif. ®aS Heine ©ing non 9300t toar ja beftanbig
in toilber <23etoegung, bie nod) bap immer »erfd)ieben
toar, benn fte fuhren halb mit bem 2Rinb unb ben
QBll6¢, halb, inbem fie fei)rtmad)fen, bagegen an.
SOtel)r alé einer brach ftd> fafi bie Seele aus bem £eibe.
3toci oon ihnen mufRten baS Schiff ocrlaffen, ba fic
»0Bllig entlraffef toaren.

<23cnn fie einige Sage fo «erbracht Ratten, fam bie
Clbléfung, unb fie fuhren nad) <2RilbelmSbaocn unb
lotjlten . . . 92ad)tnitfags gab €S bann Canburlaub.
©ann machten fte fid) febrnud, rafterten fiel), pgen ihr
<3onniagS¢eug an unb toanberten burcf) bie Strafen ber
Stabt ober faffen mit <23efannten bei einem ©las <23er
ober liefen ins Aino, unb fefmfen fiel) nad) Aaufe. 2Im
brittenSag fuhren fie bann toieber i)inaué aufihren Sofien.

®aS IUcrbaliniS unter ben “ameraben toar gut.
3n ben erfien QBochen toaren bie ©emifer fo erregt,
bafj bie ©den unb Sd>toierigieiilen ber Naturen nod) nid>E
beroorfraten. £9ian fprad) 0Om borgen bis put Slbcnb
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aug bet' groRen ©rregung Reraug, bie bet Qlugbruc beg
Krieges in iebed ¢oerj geworfen hatte, immer Uber bie«
felben ©inge: baB ©nglanb fcRulb Ware an biefem
Arieg, unb warum in aller Belt fte nicht tdimen! 6ie
Ratten bocB fo unfagbar gehéhnt unb geprahlt! £Inb bann
bie 93egebenl>eiten an benfianbfronfen! RitticR . . . welch
Wunberbare &berrafd;ung! QjRelcl) auffliegenber Subei!
SJnfere JbeerfiiBrer haben einen ‘iptan, unb einen gewaltigen,
einen ftirmenben! £Inb bann Dannenberg! £inb bann
Antwerpen! 6« Warilar ... ja,fooielW arflar; manf>afte
ba oben Wahrhaftig ben “opf nicht oerloren, iro|t beg
ploRlicBen unb ungeheuerlichen ¢iberfallg! Siein, man
war ba oben felr ilar! SJian fiuhrte bie gewaltigen
Kréfte unb ben mutigen Qditlen be« beutfehen Q3olieg
auf ben rechten 5Beg! Uber biefe groBen ©inge fprachen
fie oorn borgen big jum Slbenb.

tlber allmahlich, fo in ber fiinften QBoclRe . . . als
bie ©nglanber immer noch nicht tarnen, unb Stunbe fo
an 6tunbe RcR reihte, unb bag 5300t immer noch nicht
langer War alg oierjig Sftefer unb bag £ogig immer
noch ber fleine fchmale D ifeRtaffen, unb bie “reiwache
immer noch nicht groRBer alg feelg ~Oiann, ba !am auch
bag jufage, wag jeber ju idaufe juriictgelaffen Batte. ©anj
fchiichfem erft unb langfam feRoben fteR bie tleinen, milk=
famen ©inge beg einjelnen ftarfer jWifcBen bie groRen,
bie ungeheuren 23egebenReiien beg $?riegeg, fo wie taufenb
Heine Krabben neben einem 24alfifcR baRintreiben, immerin
©efalr, alle mifeinanber, in einem 3uge, doniBm »erfdjlucti
ju Werben. Seber hatte feinen tleinen, aber runben Areig
oon ©ingen, bie iBm gehdrten, su benen feine Seele
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immer toieber guriidicbrtc, toewt fie oon Htanbern ober
beit mafurifchen Seen ober ben cnglifcfcn Aafcn gurid-
fatnen . .. bie fte mii ganger Seele immer toieber burd)=
lebten. iDiancher ljafte »iel ©utcS ju ergaben, fettr
»iel; er fprach oon einem lieben, orbentlichen Sintoefcn,
»oll £obe§ oon einem Soeibe ... ,fo recpt ein Slamcrab,
toeift bu!" ... oon netten, gefunben Ainbern, unb 50y
mit oielen drnffinben ein 23ilbchen au$ ber SBrufftafdje
ber 3ade, fmKe fid) Sammecr unb 9lagel unb fcf)lug €§
mit oorftchfigen, forgfalfigen Schlagen in bie Treffer»
toanb Uber ber ft'oje, unb ergd”lte oon frénen £ebcn&>
planen unb litt bif gur 93ergtoeiflung unter ben Qualen:
Jinb ba$ muffe ich oerlaffen; unb tnujj nun lier
am ©or beS SobcS QBadje ffehn!" Qlber anbre haften
mehr oon Sorgen gu ergdhlen. 21cf), einige oon uner-
traglichen Sorgen! Sich, toenn ber ix'rieg ihre eingige
Qiot getoefen todre! QBie furdhtbar toar ber Arieg!
(Sin toie bofeS, ftnnlofcg ©ing. Sdie gegen alle 9latur
unb toie gegen alle Vernunft! Slbcr ber Arieg, fo
fehr er fte fner braunen auf ber 92orbfce in feinen
flauen hatte, er toar hoch nicht bie grofite 9?ot! ©er
eine hafte fchtoere Scfulbcn, ber anbre ein fdjtoereS
©ctoiffen, ber britte ein franied Einheiten unb ber oierfe
ein fchledjfeg QBeib. ilnb biefe lebten toaren, befonberd
unter oicr Slugcn, bie 9\ebfeligften. Sie tourben aii-
mahlich eine 'Slot, eine 93ebriidung. 9)?it ben meiften
oon biefen hatten fte 9)liileib, fafien neben ihnen auf
ber Sccliffe, ober liefen fte bei ber Slrbcit neben fid)
ftehn unb hérten aRcS ruhig an unb gaben oerftanbniS*
ooRBe Slnitoorf, bie biefen bebridten bergen toohl gut
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tun fonnte. Selber einem, ber immerfort Uber feine
Srau fTtagfe, bafj fie fo gar nicht mirtfchaftlich mare,
baff fie if>n toohl auch mit einem anbern betrlige, fagte
ber fInteroffiaier Sagehorn, ber immer etmaé furj, fachlich
unb gerabeauS mar, bah er ju meit ginge; er joge fie
ja aug oor ihren klugen; baé miffe er nicht tun. ©a
fchmieg er traurig. Sin anbrer, ein Seiner aué ber
©egenb non ©mben, langtoeilte fie bamit, baff er in
einer munberlich ftarren unb ffieren QBetfe immer micbcr
ermog unb erdrterte, mo mol;t biefer unb jener feiner
©orfgenoffen infolge ber Mobilmachung ijirgecaten fein
fonnte. ©r fchilberte jeben einjelnen nach 56efen, Sau$
unb Familie genau unb mie bie Mobilmachung grabe auf
feine Seele gemirff haben mdchte, unb trieb biefe ©r®
magungen fo ins einzelne, baff juleht bie ganje Q3efahung
jeben einzelnen feiner ©orfgenoffen genau fannte. ifluch
biefer ging ihnen ju meit unb fie muhten ihm fagen, er
ténne nicht oerlangen, bah fie alle fiir fein © orf baéfelbe
3ntereffe héatten mie er; er miffe ef bei feinen oier
nachften 92achbarn bemenben taffen. So fehliffen fie fich
aneinanber ab unb toaren unb blieben ein Serj unb
eine Seele, alte einé in bem ©efiuhl, barlber fie aber
meiter ieirt QBorf fagten, bah fie hier ehrlich ihren Mann
ftehen unb au”*halten, unb ben ©ngténber ermarten tollten,
menn er iame, unb finienb unb fterbenb melben mihten:
,Aun iommen fiel ... nun iommen fie! . .. nun mach,
Aetgoianb! nun mach, ©eutfchlanbé flotte ! 9iun, ©eutfch=
tanb, fei auf beincr Sut!" ©cnn baé mar ihrer aller
©laube: ber ba Uber bie ©Sogen heran aniam, ber mollfe
fie an 93olf unb QJaferlaub, ©hre, 9?ecf>t unb ©igentum
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fchébigen; unb aué feinem anbern ©runbe alé aué 92eib,
©eij unb Oicr.

3m Saufe bcé Ofiobcré mirben fie' etmaé fieserer,
ba fie fro$§ ©ngtanbé ungeheurer flotten, U-Booten
unb *Oiinen immer noch fchmarnmen unb lebten. Sie
mirben ein menig munterer unb freier. Sie Span--
nung l6fte [ich. Sie hatten einen guten tdéarmonifa--
fpieler an 'Sorb, einen furjen, gropfépfigen Jammer,
ber in ben erfien oier bochen fchmeigfam unb bumpf
unter ihnen flngelebi hatte, fo alé fénne er nicht
fprechett unb noch Weniger lachen. ®ann ffellfe eé
jich aber im'cuté, baff ihm nur ber 5trieg unb baé
frembc Sehen unb bie fremben SKenfchecn aufé Aerg
gepopen maren, fo bap er o0dllig oerbaaft mar unb ge-
meint hatte, im Kriege mache man feine xOiufif, unb
bap ein enffeplid>eé Aeimmeh nach feiner Aarmonifa
unb uberhaupt nach ber ‘JEJZUfif ihn beinahe um ben
~erffanb gebracht hatte. Sé ffellte fid) heraué, bap
er, obmopl er menig oon ber QSkIf gefepn, fonbern fein
ganjeé Sehen — er mar nicht mehr jung — ba an
feiner ffiHen Stifte angebracht hatte, aHe Q3ol£é* unb
Seemannétieber fannte, »on benen, bie Hingen mie ber
©Orabgefang, mit bem man ein fdmneé, jungeé ‘SJiabchen
SU Orabe tragt, bié ju benen, bie Hingen, alé menn
baé fchonfte unb liebffe SOidbchen einem, ich meip nicht
toaé, oerfpricht. 26enn er auf feiner itiffc oor feiner
neie fap unb, leicht fich toiegenb, bie halbgefcploffenen
klugen oor fich auf bem 93obcn, fpielte, maren jte alle
°hne ‘Semegung unb ©ebanfen. So fdjmerfalig fie
aHe an Seele maren unb obgleich fie alle bie gropen,
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fchmeren Sranftiefel anhaften, mirben ftc hoch aufge-
hoben, ttnb fchmangen fich fanft unb fchén, je nachbetn,
mag et fpielte, balb fréhlich unb munter, halb tieftraurig,
ja fo traurig mie ein ©rab, in bem eine “Oiuirer mit
ihrem Ainbchen liegt, unb glitten juleht fanft mieber
pr ©rbe, mettn er aufhérie. ©r fpielte atlcg, mag ftc
ihm leife unb unficher umfangen, ©elbft bag Sieb, bag
ber biete, fcheue OBefipreufc im Aerjen trug, bag er
aber nicht fingen tonnte, ba er teinen Son in ber Kehle
hatte, entratfelte er. ©r nahm ihn eineg fERorgeng, ba
er beim ©eetfeheuern mar, hinter bem Schornftein bei«
feite unb lieg eg fnh oon ihm in inurrenben Saufen
anbeuten, unb ben Satt, ben er auf teine QBeife her»
augbringeu tonnte, burch Schlige mit ber pfeife gegen
ben Schornftein mattieren. 2Im anbern Sag fpielte er
eg ihm »or, nachbem er »orher, mie immer, gefagt hatte,
mag er fpielen mirbe: .Sebje’g Siebtingglieb!" Sie hdrten
mie immer, anbdchiig ju, ber 'JBeftprcufc Gberrof oor
Scham, <5reube unb Singft unb mag man fonft in folchcn
Slugenbticten empfinbef; unb er mar burch unb burch
gliicllich, alg fie eg lobten unb fagten: ,QBirtlich, Sebje
... bag iff mahr, bag iff ein guteg Sieb!"

3a, bhiefer fOJann mit feiner ibarmonita mar ihnen
unenblich »iel mert! 3a, man tonnte ruhig Port ihm
behaupten, bah er bem hagern unb hinterfinnigen °Pcfcr
Soht»on'Sifutn bagSchen gerettet habe, ©g tatihnen allen
leib, bah her Steuermann ihm bag Jifchen »erbot, mop
er unfagbare Suft hotte. Qlber ber Steuermann fagte, eg
gehdre nicht ju einem Krieggfchiff, bah man ein Schlepp»
neh hiuferheraiche, unb menn er eg noch einmal féahe,
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»erbe et ba« Sing tappen. 60 ffanb et benn in bet
‘Jrciroache, unb ffarrte in« Ri3afl'et, unb fa|>ia tt>0i>l ¢, a*llofe
&ifche, unb bip an feiner pfeife unb fann, toeip ©oft
loa« fiir oev/toeifclfe Singe. QBenn er aber SQcupt horte,
tarn et in« £ogi« unb fafj ba bei ihnen, unb man fonnfe
fepn, toie fein ©cficfyt pd> 16ffe unb bet © lanj feiner Slugen,
bet hart unb feparf geioefcn loar, fiep milberfe. 3a, hiefer
biefe, groptoppge Rommee mit feiner Aarmonifa, bet fonft
eigentlich toenig bebeufefe, loar toirilicp unbejaplbar!

Sieben ipni 'am fein anberer in $rage. R« toar
ba freilich noch einer, ber ihnen oiel fyreube machte,
aber todhrenb fie fich ftar betoupf loaren, bap fte bem
9Jlupfer banfbat fein muffen, unb feine Aarmonifa,
toenn fte in ihre 9Zahe tarnen, toie ein tleine« Jlinb
anfahen unb oorftchfig anfaften, hoffen pe gegen ben
fommerfproffigen Selcgrappiften nicht ba« geringffe @e»
fihl be« Sanfe«, obgleich ber tleine iOlenfch mit feinem
turjen, roten Gpipbarf jeben 2lbenb eftoa« anjugeben
toupte, tooriiber pe mit lautem Rartnen lachen muften,
Or hotte feine Ambpeit al« Gopn eine« beutfehen 5vell=
ner« in 9\otferbam oerbracht unb ahmte ben biefen 2Birt
au« ber 2RiHem«tabe nach, bei bem er in fchlintmen,
jungen 3ahren Riebtinb getoefen toar, mit aU feinen
©ebéarben, mit ber halbbeuifcpen Sprache unb mit ben
fetten unb peperen Sinpcpfen, bie biefer ©prenmann
flepabf hafte; aber pe ehrten ihn barum nicht, toie pe
ben SDcupter ehrten. Ser Zinftler iff ber SDienfcpcn
*5reube unb 9lotioenbigfeit; bet SSrifitcr nur ipre bittre
Moftoenbigteit.

$Slucp &arm Ott bebeutete nicht« 93efonbere« unter
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timen, fcbon tocil er einer ber Siingficn toar. ©a fie aber
meriten, ba§ er mehr gelernt hatte alé fie uni) mel;r naci)-
gebachf, unb eine aufrechte, »ornedme 9iaiur ahnten, unber
fiel) in feinem Stiicf Uber fie erhob, behanbelienfieilmmiictncr
Slri leifen ‘Sichtung. ©r aber fiillte fiel) toohl unter ihnen;
unb toenn benn”rieg toar, fo toar eé ihm recht, bafier ifm
fo »erbringen muffte, fier auf ber QBachi gegen ©ng=
lanb, unter biefen fchlicltten, toaefern ©efeilen. Scblimin
nur, baff er immer noch fein ©tibe nafmt ... baff eé
nun B3inter tourbe, unb ber $rieg nun febon halb ein
fialbcé 3al)r bauerte, unb ba§ fie fo gar nichfé erlebten!
9%ein ... rein gar ttic))té! 9Rar Arieg in ©cutfchlatth?
3a, im ganjen ©uropa? ... Sie nterffen nichfé baoon!

@Ilm QBetfmachféabenb gingen »ier ©dnfe, bie fie
burch ben linicroffijier "eter Sageborn batten beforgen
laffen, an einer £eine, bie »om 9ftaft nach bem Steren
flihrte, im QBinbe. Sie mosten Pcfer Sageborn fonft
eigentlich nicht gern, toeil er fo toaé Sinfreunbiicheg,
93uffigeé hatte unb feine QBorie hcrauéfiiefj, até toenn
er ihnen febem gram toar, ehe er fie gefagthatte; aber
er hatfc eine fleine *ifd)hanbtung in Sillona unb toar
ber toeligetoanbtffe unter ihnen, unb toar, toaé in biefem
‘Jatiauch in93efracht fam, eineburch unb burch ehrliche Sauf;
unb hatte bann auch einen guten Sanbet juftanbe ge-
bracht. ©en 9ieujahréabenb »erbrachten jte bei epunfd)
unb jateten »on ju Saufe in grofer ©emitlichfeit.
Sinb alé ber 93ergniigtefte unb 9lebfeligfte unter ihnen,
ber Samburgcr ©toerfihrer, fchon 93iitte ber ©reciffig,
eine 9?ebe hielt unb, »on feinen “Corten noch h'ngc--
riffen, bie er bem groRen 93aierlanb getoibmet hatte,
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auf tic ©efeUfcbaft im £ogig ber ,Sliten £icbe" Uberging
unb behauptete, bajj ihre 5I'nt bie befic mare, nicht
allein auf ber 9?orbfec, fonbern Uberhaupt auf ber ganjen
SURelt . . Jfomeit Sffiinbe tt>el:n unb Sterne febeinen"
., . nidten fic ihm alle ju unb gaben ihm »8Eig recht.

9Im erften Sag im neuen 3at)r fuhren fte mieber mie
jeben oierfen Sag jur 9lbléfung nach QBilbelmShaoen.

SebeSmal, menn Aarm Oft nach IJRilbcimgbaoen
fant . .. €3 méren nun febon oiele 97iale . . . mar fein
erffer ©ang nach bcr 5?aferne, feinen Q3ruber Reimer
ju febn. ©r traf ibn immer guter ®inge. ©r lobte
alle#, ma8 er fab unb bbrte: mie fie alle freunblid) unb
nett maéaren, Offiziere mie 9Diannfcbafien, unb mie fie
ficb alle bemihten, ba§ N&tige mdogtiebft rafch ju e=
lernen, um mbglicbft halb nach ‘J-tanbern an bie Jronf
ober aufs Schiff ju fommen. 5113 er oier ‘SRodjen ba
mar, erjablte er, bafj er febon jmei ©leicbgenoffen ge-
troffen hatte: einen Gcbcersfobn au$ técffen unb einen
Kaufmann aus Hamburg. Sie ffimmfen in allem dber-
ein unb er mare ficber, bafj er in biefen beiben fir alle
SebenSseit treue “reunbe gefunben hatte.

Ungefahr oier QBocben fpéter, ahS er bie &aferne
oerlaffen unb auf ein Sorpeboboot gefommen mar, mar
er in groBer Aufregung. SOtif firablenben klugen erjagte
er: ,2Beifitbu...bag, maf mir brei, biebeibenKaufmann«-
iinber unb ich, ba am ®cicb neben Schéafer .RarberS
*Schilfblitfe ttnS au”gebaebt b*en . . . mcijjt bu . . . bag
uber ©oft, Q3oli unb 3ufunft: baf haben febon »tele
+++ anbre junge £eufe, mol;l hwnoerttaufenb in ©cutfchlanb,
ftb au$gebad)t! ©$ gibt febon wiele Q3ereine bureb
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gattj ©eutfddanb . .. bcfonbcr« f)ic SBanbetddgel . . .
bie biefcn hohen, reinen nnb feinen ©lauben haben . . .
tocifit bu: baa non ©oif, ... bafj er mehrin ber Siafur
toirft unb lebt, al« toir bicher bad;fen, «nb bafj n>ir
mehr auf Statur fetm ttnb non ihr lernen miffen, fo trie
©oethe e« auch gemacht unb in feiner Sugenb befannf
hat. .. unb bafj irir forgen miffen, bati unfer ganje«
930lf an ben SRunbern, Kraften unb ©cniffen ber
Siafur icilftabcn foH! ilnb fie ftnb aud; ganj mit meiner
befonbern Sinfidtt einoerffanben . .. erinncrft bu bid>?
... bafj man ben 5?inbergeift unterfuchen mujj, mit be-
fonbcré fingen ‘Slicthoben, bafj man erfahre, melier Irf
grabe biefe Keine Pftanje ifi unb fte in ben richtigen
S3oben fehl unb richtig »ertoenbet. QKknn ber 5?rieg
ju ©nbe iff. . .im nadtften Frihjahr ... toill id) fo*
fort einen folchen herein griinben! Sder toeifj
ben! e« bit blofi mai au« ... toa« au« ©eutfd)lanb
noch einmal toerben toirb, tocnn mir, biefe hunbertfaufenb,
nachher dlter getoorben finb unb alle« burchfetien Ednncn,
toa« toir und au«gebacht fmben!" ©o jagte er mit
ftrahlenben Singen unb tief in« Bogi« unb holte benjungen
Hamburger unb ben Rebrer«fohn, bamit fein S3ruber fte
lennen lernte. Xlnb fte gingen jufammen burch ben frifdten
Aerbfttoinb; unb er hérte ftiU an, toa« bie jungen
‘Propheten fagten, bie ftd> »or bem 3immergefcUcn nicht
genierten, ba fie ihm an SBifTen dberlegen toaren.
©anach, toenn biefe groBen ©inge genug berebef
toaren, fam er auf ba« ©ltcrnhau« ju fprechen; unb
bann tourbe feine Stimme fadtfer unb unftcher. Ob toohl
bie Sftuffcr ben {Sopf immer tapfer oben hielt!? ,Sluf
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bie ~Dtuffcr fornmt el an, Aann, bic £t bcn gangen
i?ram jufammen! ©ie foH el machen! Gggerf i>at
alfo immer noch nicht gejehrieben! @Ral mcinff bu?
A&ltft bu fiir moglid), bah er 93afer aeiflcbenl gram
bleibt unb nie mieberfomrnt? Sarm, el fann ja nicht
feinl  ©enf nur . . . ber Arieg! 26ie er toohl an
uni benfi! Gr bentt ©ag unb 9iad)t an uni!" 3u-
meilen fing er an — ber Gldiisehnjahrige fefmfe fi<h
feijr nach Saufe — aulattmalen, mal grabe in biefer
Stunbe im .Saufe »or fich ginge: 93afer fuf biel unb
bal, unb Butter biel unb bal .. unb jte ftriiten ftch
barum. Hnb Qieimer ruhte nicht, bil errecht bemalten batte,
©enn er mar ein Giferer toie feine Butter. Slber Gifern
unb 9ied)fhaben gehort ja auch ju einem guten "*Propheten.

3m lebten SSrief ber ‘SOiutfer toar hinter iviihen, Kélbern
unb 33iilcheimern unb ben blonbcn képfen ber Reinen ©e=
fchmifter bie ©cftalt bei QJaterl unb Gmmal aufgetaucht:
«3ch unb Gmma finb fehr gut mitihm; aber mal hilftel? ...
Gr glaubt ja immer noch, bah er ein »erlorenel unb »er»
borbencl 5?inb hat; unb bal ift bal entfehlichffe auf Grbcn.

Ginei ©agel berichtete ihr QSrief, bah el nun ficher
todre, bah bet Verlobte »on Rilbeth Shomfen gefallen
todve. ©r madre in ber 83?arncfchlacht geblieben, unter
ben wiclen 5:aufenben.

Satm Off »ernahm el unb mar traurig ihvefmegen.
Ain fich felbff buchte er nicht. G 1 mar ihm fo, all menn
fie jenem, bem he im Geben gehort, auch nach bem $obe
noch angehorte.

»erging ber 2Rinfcr unb el lam bal Frihjahr,
Nie 'Brlibcr an Ganb ldmpffen bei ©ipmiben ... o,
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btc 3ungen, tapfern, tobegmufigen! unb in ©turnt unb
Schneewehen in ‘SKafurcn ... 0, bic treuen ROiéntter,
manche febon im grauen Saar, big an bie Kndchel im
©d>nee, ftobnenb unter ber Raff ber ©orniftcr! linb bie
23riber jur 6ce fcfjlugen fich an ber 5?6fte ©bamerifag
unb in ber 92orbfee; fie gingen ber englifeben Ubermalt
gegen bie 3&bne, unb Wirben jermalmt unb ffarben.
Oetttfchlanb ljieif ber gewaltigen £ibertnad;f noch immer
ffanb!  ©cutfcblanb fianb feft! 3a, ©eutfcblanb fiegte!
3a, e fiegte! 2lber eg fonnte nicht burebftegen! 2Bie
lange foH ber j*rieg noch bauern? <26ic lange follfen fie
noch hier in bcr9?orbfee l;in unb berfd>auEeln, unb auf bie
engliid;en Bllimachtigcn Warten unb auf ben ©ob?

Bllmabtid), ba bag Beben 'ffiodte auf 26od>e, 96lonat
auf 9CRonat fo Weiter ging, ben ganjen hinter bin*
burd), bilbefen ficb, obwohl fie alle unfereinanber gute
Aameraben blieben, fo jWei, brei Saufen unter ihnen,
©ie Seiner Waren fowiefo mehr fur fich. 51ber auch
bie Ubrigen teilten ficb eiwag, nid)t in ber $amcrab=
fchaff, nicht in ber ©reue, aber im Q3crEeE)yr, im »er*
frattien Umgange. £Inb bie 93adborbwachc unter ihren
Sé&upflingen, bem Unteroffizier ‘peter Sageborn unb
Sarm Ott, ju bem ber Jifcher 66ht, ber Heine, bunfle
20eftpreu$e, ber©raumer, unb ber ‘potnmer, ber SOlufifant,
gehorten, baju noch her Ribeefer unb ber ©werfiibrer
unb °Peter iitutbfen, ber ©ageldhner, hielten am treuffen
jufammen.
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14, &ctf>ifel

©ev 9Zarv
Qftrahrcnb be; 9iachtoinierS unb im ganzen griR-
jaRr gffcbah nichts, als »cad ber tagliche ©ienft
brachte. ©rci Sage lang ber Stropp auf unb ab, in
ftifchcm, gellem ©fttoinb, in ftirgenbem Siegen, in

cifigcm Sclmeetoinb, in toiitenbem Sturm . .. Olgeug
unb Seeftiefeln bis (ber bie ¢oiften, QBoge (ber
SBoge tiber ©ecl . . . unb bie langen Slbenbe bei Aarfen--

fpiel, ©efang unb ©rgéaRlungen unb -Unterhaltung Uber
ben Arieg! 3a, ber Arieg! ©er Siuffe toar ja nun
auf ber gangen Rinie im 9iliclgug. Slber toie lange
tonnte man noch hinter iRm “erlaufen, bis man ihn in
bie Gnge befam!? SEJlan lonnte boeR nicht hinter ihm
herlaufen, bis man ihn gegen ben Ural preffen tonnte?!
Unb im SReften ftanb bie *5ront toie eine Steinmauer
unb tooBte nicht oortoartS. Unb Stalien hotte ben Arieg
erllart! Rlber iroBbem toar aBlgemein bie Meinung unb
tarn man gu bem SchluR, baB ber Alieg in biefem
Sommer gu ©nbe gehen toirbe. Sicher! Sn biefem
Sommer noch! OBahrfcReiniicB im Slugufft ©enn
bann hatte er ein gangeS langes 3alr gebauert, unb
langer alé ein Sabr lang lonnte er nicht bauern!
©ariiber hinauf . . . baS ging ja auf ben©reiligjaht'igen
Arieg los!

©inmal, um Sdiiffe SOiai herum, gab e§ eine Heine
SlbtoecRflung: fie retteten ein fjluggeug auS Seenot.

hatte ben Sag Uber gebricfelt unb toar gegen Slbenb

vOllig mubbelig getoorben unb fte fpraeBen bauen, baR
Sm tffen. Sie 'Sxlbec. {4
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c« Schnee geben fonnte. flnb bet Siifumer, ber wieber
tribfmnig War, fagte: ,Saturn nicht Gd)itec im ©Rai?
3ft bie ganje 80ienfcl)t;eif oerridf, warum foti bie Satur
e« niep auch fein? Sfein Sater eradblte wir, baf in
einem Oerriidten Safe feine &'ub — er batte nur bie
eine — einmal an einem bellen borgen, fo ©nbe
SJiai, bi« 5 ben (tnien im Sd)ttec geftanben bat."
©ie 6icht, bie tagelang febr gut gewefen War, ging
faft gana »erloren; fie faben feine oier Scpplédngen
mehr, ©egen Sibcnb ttmrbc in 9Prbweffen gefebopn
unb fte fuhren oorftebfig in biefe Sichtung. Sie hielten
alle« ©entbare fiir méglich unb Waren auf ba« Surcbf-
barfte gefaft. 3ebcr ftanb auf feinem Soften, ©ann
fchrien p alle plobltd) auf: fie faben feine aweibunbert
'jbicter oor fich einen merfwirbigen ©egenftanb auf bem
SSapr. ,Sk« ift ba«?" ,Sk« ift ba«?" Sher bha
erfannien fie e« plo”lich. ,©in Sfugaeug!" ,©in Slug»
aeug!" 6ie Waren auferfief) oorSnterep unb Spannung
unb inlfSbereitfchaff. QBie merfwiirbig e« aufbem S kpr
bodte! ©ana wie eine grofefibcKe. Sb5ie grof e« erfebien!
SMe e« »on S5inb unb Skllen bin unb b« geftopn
Wiirbe! ©er eine berbeibcnSchwimmfaften War aerbrodjen
unb fo hing ber 'Sogei fdpf, unb ba« falte Skpr
feblug dber bie beiben jungen Stenfchcn Weg, bie auf»
rcd)t in bem fleinen Saum ftanben. ©« Wirbe ihnen
nicht gleich Har, ob e« ©cutfd;e ober ©nglanber toaren;
ja fie glaubten Wohl untoilfirlid;, baf e« ©nglanber
Waéren, Weil fie e« im Sorbweften fanben. Slber ba«
War ja »orlaupg gana gleichgiltig; e« Waren ©OZert-
feben in S ot; unb fie Gberftiraten fid), ©aue unb Sang-
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leinen gu Ratten, ©leidh barauf faheu fxe bie ©{fernen
Areuje an ben gliigeln. Sie toarfen eine Ceine hin*
Uber unb gogen fie bann ju ftch “eran unb brachten
bie beiben feufe an GoE  ©g méren gtoei blutjunge
vierte, ganj in Geber, &anbtid)cr um ben &alg, tobblaff
dor &ufe; ber eine, ber Rihrer, fonnte fich nicht mehr
in ben 5?nicn halfen unb toar mohl nich>f gang mel;r
bei ©innen. 20cit lehtcr $raff oerfud)te er, fich auf=
rechfjubalien unb eftoag toie ejne €D?elbung gu machen,
in bem mitten ©lauben, er ftinbe oor einem ©hef.
©r fagte: ,2Diofovbefeft, muffte 'runter ... bann im
@Baffcr ber linie Waffen gerbrochen." ©er ©feuermann
lief? ihn augreben, fafjte ihn bann aber an unb gog
ilin unter ©ed. 3ngtoifchen toar bag 9iachbarboot
herangefomtnen unb machte [ich baran, bag ‘gfuggeug
git bergen. 2llg ber jtoeite ber Flieger, ber noch oben
toar, bag fah, lief er gu feinem Fihrer in bie Kajite,
ber fogleich crfclnen, obgleich er faurn ffehn ionntc. ©ie
fagten, fie tooifen bei ihrer 3Jlafchine bleiben, ©a
brachten fie bie beiben nach bem anbern 'Soof hiniiber.

©ad mar ein grofijeg Brlebnig getoefen. ©ie fprachert
oier 'JBochen baoon, mag eg toohl fiir Schuffe gemefen
todren, bie fte gehdrt hotten, unb auf bie fie loggefal;ren
toaren. Ob eg natiirliche Schiiffe gemefen méaren ober
ob ba irgenbm eiche hohcre ~ochf bie Aanb im Spiel
Schabt hatte. £Inb fie ergéhtfen ©efchichten oon tounber--
baren “Begebenheiten. ilnb ber ©toerfiihrcr, ber eine fehr
munberbare ©cfchichfc oon einer ©ofentoarnung crgahlte,
bie man ihm nicht recht glauben ionnfe, fchrich toegen
naherer Slugfunff an feine ©rofjmutter, bie fein @c=

14*
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toabrémann loar, unb laé mit groBer 93etoegung ben
S3rief cor, in bem fie burd)aué betétigte, toaé er er-
saht fyattt; «nb er feierte einen groen Sriumj?”.
Slber groBer loar boeb bic S3ctocgung, oiel grofjcr,
alé nun idarm Ort, ber Uber einem x3anb Sftaturiunbe
fajj, ben tritber Reimer ihm ju feiner »eifern 93Ubung
gegeben iatte, bie ©efebidbte com'Pfeifer erstelle! ©r
barte ben “ameraben biéber locnig ober nid)té oon
SU Saufe ersdht. Sie loufsfen toeiier nicbfé con i(;m
alé Stanb unb Saué, unb ciele ©efd>»ifter, unb bie
eine Sdjlocfter franflief), unb feinen 93eruf. ©r loar
ju fd)eu unb su fiols, il;ncn mit feinen Sorgen ju
fommen, mit biefer Q3egebenb>cif com Pfeifer ober gar
mit bem Kummer um bie Cicbfie. Slbcr nun trug er
eé bot) cor! ©é pafiffc ja fo genau in bie Einfcr=
baliung! 6é toar if>m auch eine ©tleidjferung, enblid)
einmal mit anbern SlJienfdjen (ber baé ju reben, toaé
ifin immer betoegfe. Silfo berichtete er con bem raifch
baften 'pfiff, con ben Sauégenoffen unb 9?ad)barn, unb
con ben beiben QSerbécbfigten: ©ggert unb bem S'ncd;f,
unb con bem Schidfal ©ggcrié unb ber Schtoefier, unb ber
unheilbaren 9coi beéQ3afcré, ber Sftutfer unb beé 93ruberé.
Soer tonnte ba einen SBcg finben?! Sie lourben
alle fiikK. *3Baé fiir eine Ocfchid;te! Sdabrbaftig, biefc
©cfd)id;te toar il;nen eine Seitlang cbenfo miebtig, ebenfo
bebeutenb, ja fie loar ihnen bebeuienbet alé ber Atieg!
SBelcb ein »unberlicheS 9iatfel! QBclch eine 93ertoirrung!
Q0eld> eine 9iot! Sie fprachen immer loieber bacon;
unb loo Sarm Ort ftanb, traten «fte an ii>n heran
unb fragten ihn nad> biefem unb jenem unb gaben
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iijtn irgenbeincu 9lat.  8)er eine meinte, er foli« eine
defannimad»ung binfcr bem Sftenfcben, bem Unecht,
berlaffen, wielieicbt, bap er 9ieue empfanb unb befannte;
unb einige enitoatfen ben QBortlauf ber Sinnige, mic
fte mobl aufaufeicn mére. Peter S&ht, bcr megen
bei iScrbotg ju fifci)cn mit ber ganjett 'SJJenfdj*eii in
heimlichem Streit lag, fcijiug mit derbem O©ejtchf »or,
eg follic ein ©cbetmpolidiff in Sirbeif gefegt merben;
unb er oerfenfte fiel) aufg tieffte in biefe Aufgabe, fo
baff er ftunbenlang fein QBort fugte, fonbern ftiH unb
unbemeglicb bafajt, mit klugen, mie ein iounb oor einem
SDJaufeloch. ®er fleine bunfle QBefiprcufje aber badj>fe
bariiber nach, n>e ei ju mad>en fei, baff biefer (Eggert
Ott trieber mit feinem QJafer auggeféfntt mirbe. Ob er
unter ®ecf im Bogig fa|l, ober ob er auf ®ecf fdjetterte,
Pupte ober 953ache ftanb: immer fann er bariiber nach.

‘Zlber fd)licfjlid> ftatten fte bie ©cfd>id)te ju ©nbc
gerebet. 9iad)bcm ¢bann Ott unzahlige SDiale, erftim
allgemeinen, unb bann noch jebem einjelnen bie Sache
batte erjagen miffen unb ben P fiff unjéfilige OQlale
batte oorma”cn miffen, unb biefer ©ggert Ott, ben
feiner je gefebn fyatte, bie beriibmtefte perfonlichfeit an
*?3orb gemorben mar, lief bie Aufregung Uber ihn nach,
unb eg gahnte mieber bie Obe beg taglichen Sagemerfeg!
©in 3al;r faft fuhren fie nun fo ... auf unb ab ...
auf unb ab! (JBenn bodj eimag gefebdbe!? Srgettb
eimag! SUInta'blicb mére eg ihnen red;t unb miUfommen
demefen, menn beg Seufelg ©rojjmutfer (iber bie 'JRogeit
gefommen mare, um einen 2lbenb lang mit ihnen
harten ju fpielen, obgleich fie, mic ber Pommer fagte,
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fo fidjer tote wag, afl ifm ©elb babei gufetien mirben.
Ober menn bie ©nglanber grabe bei irrten »orgeftojjcn
méaren! 'SRer fonnte eR tpiffen?! Q3iellachf bargen fie
boct> bag Geben! Sluf irgenbeine &53cife . . . obgleich
el ja ein bareS Qdéunber fein mifte! Xnb fie fpradjen
baoon unb fafm fid> fd;on im <5lotienbcricf)i; ,<ER mar
baS QSorpofienbooi ,Gute Siebe", bag bie erfie Reibung
braute. ®a3 fieine ‘Soot ufm. ..." Gie fafjen lange
fiumm unb malten fid> ben ©ebanten aus. ©er Heine
bunile QBcftpreuRe lachelte gliidlidj »etfonnen »or fid;
i>in, inbern er backte, mie feine ffrau ifm anfefien mirbe,
menn er fo mieberidrne. ©er f>agere unb triibfelige GOl:f,
ber 'Sifdfer, badiie an eine @efiltd)teif, eine Uppige <Be=
mirtung unb tat im ©eift einen groBen Gd)lud; unb ber
©»erfiihret ffanb im ©eift »or itaifcr Rilf>etm unb ffanb
9?ebe unb Sintmorf, unb griff nad) bem fragen, ob er
auef) uorfdmfisméapig fafic. Samt Ott, ber ber Aliigfic
»on ilmcn mar unb bie beffen Slugen fmite, faf> eR unb
lachelte.

Go »erging ber Gommer unb ber Scrbft fam fjeran
unb brachte bie erften Gtirme. £Inb ba gab e mieber
ein Orlebnig, unb gmar eins, ba$ bann eine grofje Gadjc
fir fie murbe.

Go gegen Sftadwtiifag mar el bieftge® QBctfer ge-
morben, unb eB mar Gturm gcmclbet: »on Selgolanb,
QBinbftarle 10, »on Sltnrum 9. Aarm Ott ftanb in
Olgeug unb Giibmefter breitbeinig auf bem SluSgud.
Gie fuhren ffeif gegen ben Sftorbmeft an, ber gumeilcn
abflaufe, bann plumpen 9\cgen auf3 ©ed febmifi unb
bann ploRlidf heftig aufmet)ic. ©ie Gpricr flogen fo
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hoch, bajj er genug su fdmffen hatte, bie Siugen auf*
jubaiien. Sllé er eine halbe Siunbe fo gefianben hatte,
fab er burd) ben 9\egen, tote grabe t>or ihnen in ftc®
berantoeilienben SBogen unb 9?ebel irgenb eitoaé i)evan-
trieb . . . irgenb eitoaé .. unb plbidich ferien €8 ibm
niebié anbtcé 3« fein, atd eine SQZine . .. nicht cine

mehrere! bie £aare ftanben ihm ju ‘Serge. Sr
febrie: ,Seinen! {Ofiinen!"; unb badete, bafj e¢ nun
obllig aué toare mit ihnen. <2lbcr ba febrie ber Ober*
ntaai ron ber Saide herunter: ,,©aé ftnb ja Olfaffer,
9)ienfcb! ... ilnb baé ba ... baé iff jaein'poritoeinfafj!"

Sitb nun fingen fie im Slbenbbdmmern an, ben
*Schebautn auéjufeben unb bie groRen unb fcbtoeren Tonnen
an Sed ju beben. Sie trieben mit ben SBeHen, unb bhie
See ging in fcbtoeren Siaffcn Uber baa ganje Siebter
bed, unb fie batten feinen trodnen 'Jcijcn mehr am
2eibe, benn fie butten ficb nicE)f alle 3eit gelaffen, ftch
in Oljeug ju toerfen. Sie fchimpffen unb fagten, bie
gaffer febtoammen ja Pon felbft auf unfre S5xiftc 3k,
toarum fie ficb bamif quélen foHten. Slber ber Steuer*
mann, ber toobl ein Sdort baoon horte, fagte in feiner
ruhigen SBeife, bajj fie toabrfcbeinlich auf bie boHanbifche
57ifte jufdjtoémmen, unb baff fie groBen QBcrt fir
Seutfcblanb hatten. Sa arbeiteten fie, alé toenn fie
ficb bie Seligfcif oerbienen follten.

Sllé fie noch fo mitten in buffet Slrbcit toaren, bie
Aalfte an ber 9\eling, um ju faffen, bie anbere unter
®ed, um ju oerftauen, faben jtoei, bie galten toolltcn,
tuieoiel ba noch trieben, faum jebn Sliefer OOm Soot,
rine ‘Sonne treiben, bie feine richtige Sonne toar. 3n
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fern 2htgenbltd fing ber 2Binb, ber nach 92orboft
Ubergegangen toar, an, Sdittee 5¢ treiben. ©rohbem
batten fte erfamtf, bafj e« icine Olfonne, fonbern eine
SOiine toar. Sie geigten mit eniferfen <Seftci>fern unb
au«geredten A&tben babin. ©« toar ein furchtbarer
2lugenblicf. €« toar bem Steuermann, ber feibft an«
9?ab (prang, froh allen Steuern« .nicht maglich, fie oon
bem lingcbeuer toegjubringen. Sie ftanben alte jnie
oerfteinf, bie 2lugen alle auf ba« graufige ©ing ge»
heftet, ba« bie nachffe QBelle gegen bie 23orbtoanb
toerfen nutzte, 2ber bann, fo plotjlich bie ©efaftr ge*
fommen, fo pléblich toar fie ooriiber. Sie trieb, ja fie
jagte non ihnen toeg, oon einer langen, grofien QSeHe
forfgetragen. Sie atmeten alle h°eh auf. ,2Ih!" ees
(agten fie; unb rannten toie oerriidf an ihre ©etoehre.
2lber ehe fie fotoeit famen, fchtug bie Soiine mit ihrem
ganjen ©ctoichf gegen eine Oltonne unb ejplobierte mit
ungeheurem Arach. &au«hoher ©ifchf flog in  ben
iftebef. 20« fte fich bann toieber ben Olfaffern p-
toenben tooHten, toaren feine mehr p (eben. So
lehrten fie benn um unb fuhren toieber ihre alte Sirecfe.

©er 2Binb toar ftarfer getoorben unb gegen 502itter*
nacht hatten fte Sturm mit Schnee. ©« toar eine
furchtbare 92achf. ©a« 9300t toar ja gut; aber ba«
Schlimmffe toaren bie Tonnen, bie fie gar ju germn
behalten toolltcn, ba fie fo toertooU fiir ©eutfchlaitb
toaren. Sie oerfuchfett erft, fie an ©ccf feffjuprren,
aber fie haften nicht betten genug; jtoei gingen iber
23orb. ©a oerfudtten fie, eine nach ber anbern in ben
Staunt hinabjuheben, ba« tooUte aber auch nicht mehr
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gelingen. 3 weimal fdsrie ber (Steuermann: ,,SBenn ihr
nic™ mehr f3nnf, fdtweilt baS ©eubelSseug tber 33orb!"
Sibcr fie fdjltteKcn bie 5?6pfc; fie waren wie oerfeffen,
fic 3« retten. ©S war ihnen allen ;jumufe, als taten
fie ihrem 93oti mit biefer 2lrbeif eine befonbere fiebe
an. llnb Wcijj ©oft, fie liebten es, fo einfache Senfe
fie waren, unb WuBten, Wie furchtbar gtojj feine 9iot
war. ©er ©elegralhift hoffe ihnen auch noch gefugt,
baft ‘portwein fo gut flir SSerWunbefe Ware, bajj fie
wieber ju Kraften farnen! 6 ie arbeiteten Uber ihre
Ataffe. ©S War ihnen allen wieber, als Wenn baS
ganje beuifd;c 93olf, baS fie fid) als eine grofje ISollS*
menge oorffeilten, am 6 tranb ftdnbe, auf ben ©eichen,
auf ben AauSbaehern, auf ben 2Berffen unb auf ben
hohen Adufcrn oon Hamburg, ja auf bem ‘SOiichacliS*
firchturm, unb ihnen jufah, 'me ftc fiel) auf bem toaffer-
iberraufchfen ©cd in ffefer ScbenSgcfahr mit ben Ol--
fonnen unb ben riefigen portweinfaffern abquélten, unb
jebeSmat mit ben képfen nidfen, Wenn fie eins ftcher
geborgen hotten.

60 oerging bie ©iacht unb biefe 6 adje.

iHm borgen ... eS War nod) bdmmerig . . . ftdjfefc
ber ilnierofftieu Peter Sagehorn oon ber Priide herab
— ber RluSgudmann, ber burdf ben Siebet, Siegen unb
Sdmee nichts gefehn hotte, befam machtige 6d)impfe
— in Siorbweffcn einen ©egenftanb, ben fie erft flr
ben §:urm eines U*9300fS, bann fiir eine ©CRine, bann
fir ein groBes ”ojj hielten, bis ftc enblicf) barauf ¢u*
hielten unb erfannfen, baff ¢S ein groRes Q3oot War,
boS fo altmobifch, bid unb Wuchtig war, bafj eS aller*
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bingg eher einem $ajj alg einem <&3o00f glich- Sie
liefen oorfidjtig naher, unb halb fapn fie, baff eg befebt
mar, unb mie bie Snfaffen mii Sittern unb “Dluben
minlten unb febrien. ©amt birten fie eine belle Stimme
auf englifd) prahlen mib fdumpfen, bie »on nun an
bag 'Kort fiihrte: ,So ... mifff ihr nun, mag bag ift?
&ennt ihr ben Sappen? . .. QBag? ... "un fommt
i)U auf ein beutfepeg Sd;iffj; unb in einer halben Stunbc
feib it;r gefchlacbtet, gefaben unb gepdielt!”

©ie anbern im 'Soot, ... eg maren ettoa achtzehn
Séienfcben, alle beruntergefommen gefleibet ... maren fiiH.
©inige inieten, bie meiften lagen, mehrere febienen tot.

, BD%fr Seine, Kapitan!" fd)rie bie bcHe Stimme
auf beutfef). ,Einige mollen nid;f herauf; anbre ibnnen
nicht, meil fie halbtot finb! . .. 93orfid;)i, Kapitan, Sie
haben nicht »tele SfRamt an ‘Sorb! &Ber meifi, ob bie
Schirfen nicht an einen Uberfall beiden, fobalb fie
mieber feften ‘Sobcn unter ben 'Jifijen haben!"

©er fZBinb l;atte nacbgclaffen; ber ioimmel fab im
QReftcn gelbbunftig aug unb im Offen lourbe cg beHer.
Sie falitt nun beuflich, baff eg SCftcnfcben in fchlimmer
Shof loarett. Sie griffen ju, loo fie ionnten. ©g mar
eine bunte ©efellfchaft: Spaniolen, ©nglénber, Sftormeger,
23rafiliancr.  ©inige fanien lauftog an ©cd gufammen,
anbre inieten nieber unb beteten fie an, mol;l meit fte
nacl; ben 3eiiungen bie ©euffeben fiir Korber hielten.
Sie afien mit ©icr bag 93rot, bag fie ihnen in bie
Aanb briidten, unb ftedten ibvc Adpfe mie 'pferbe in
ben deinen QBaffcreimer. Sllg lebte banb ber mit ber
pellen Stimme bie beiben Sferbenben obersten in bie
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Ccine. Sic legten fte an ©cd nicbcr, ba mo fte fie
aufgehiemt Ratten; €S maren gtoei altere Ma&nner, einer
»on germanifeber, ber anbre non jubifeber 9?affe; fie
maren ber 5\dtfe nnb ben Entbehrungen erlegen, unb
SMife nut)te nichts mehr. 211S letzter laut ber junge
ioicnfch mit ber leHcn Stimme herauf, etrnaS Uber
gtoanjig Salme, in »erfchmubtem, abgeriffenetn Sinjug,
in laffiger i6altung, aber in feinem 'SRefen frei unb
munter, fo als menn er non einem 23alt idme unb nicht
fiunbcnlang bicbf an feinen S”nien SCRenfchen batte fferben
febn. SS febien ibn auch nicht ¢u frieren, obgleich er
in feiner biinnen, oerfommenen, odliig burefmahten Reibung
ba im ialten 8Binb ftanb. Sr baffe ein nicht unebleS,
freimitiges ©cficbf, toic er ba fo ftanb, abgefonberi non
ber elcnben Ocfellfchaff, bie fich in einem klumpen ju-
fammenbrangfc, unb ©cutfcl) unb »erfommeneS Snglifch
mie 5?raut unb 9\liben burebeinanber toarf: ,*Rir finb
auf einem ©ampfer »on Siemport abgefahren ... mit
Munition fiir Snglanb, unb haben €S aHe gemuht.
2luch ich ho«e mich anmerben laffen, um auf biefe
QDeife nach Snglanb unb »on ba nach ©eutfchlanb ju
fommen, um fir mein SSaterlanb ju idinpfen. 2'Ocit
»on hier . . . bort hiniber . . . ift baS Schiff in ber
»origen ©iaebt auf eine iOiine gelaufen unb gefunien.
®a§ ber ©ampfer Munition getaben hotte, fann id)
bejeugen, benn ich hoébe bie Schiffspapiere, bie bem
Aapifan beim Sturj »on ber ‘Griicfe entfallen maren,
bei mir. So ift eS benn nun ficher, bah biefe ganje
Ocfellfchaff an ben ©algcn fommt."

©er Steuermann horte ben jungen SOiann mit ge»
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runweiter Stirn an, (ir toar uttficher, toax er mit ihm
machen foHtc, unb fing an, bie Ubrigen au«sttfragtn,
bie mit ffavren Singen ben QRorfcii ihre« ©enoffen ju«
gehdrt Ratten. Sic gaben ju, baft e« fo jrare, loie
jener gefagf ijaffe, unb mollten ©ntfchulbigungen oor»
bringen: fte méaren alUe arme i“etle unb bie ijo*c Aeuer
hatte fie gereijff. Sie meinten, e« mére fo, tote ber
junge 93i<nm fagte, bat) fie ihr Geben »ermirit hatten.

©er Steuermann beruhigte fie. ,,©a« ift ja Xin-
jtnn," fagte er, ,ihr tnerbet interniert unb toeiter toirb
euch nicht« gefchehn," unb er befahl timen, auf« SBort
Ju gehorchen, unb liejj fie unter ©ec! fuhren.

Xinterbe« fjattc bie ©Jiannfc*afi angefangen, bie beiben
Seien notbdrftig in Seinen einsuttncieln unb einju-
fchniren. ©ann iegfen fie bie beiben auf ein SSrctf
unb ijoben fte auf bie Sleltng. Sie ffanben mit ab-
gejogenen '30'ii*en; auch oon ben Schiffbriichigen tarnen
einige heran, grabe, ernfte Singen auf bie 'Seien gerichtet;
bann rutfehfen bie beiben fchmalen S3{nbel, oon benett
bie Sau--Onbett im QBinbc flatterten, in« SBaffer. ©ann
gingen fte ihrer Slrbeit toicbcr nach.

©(eich barauf iam bie Slbtéfung; unb fie fuhren mit
ihrer hoppelten Saft unb gegen ben Sdéinb, ber ftch
mehr unb mehr offlicp gebreht fyattc, uach SSilhelnt«-
hauen ju. ©er junge ©eutfehe ftanb hier uttb ba herum
unb plauberie mit ber SCRamtfchafi, fo, al« toenn er fie
alle fchon lange iannte, fragte, erjahlte, prahlte, unb
lief auch auf bie S3riicle, unb fragte ben Steuermann
nach biefem unb jenem, ©r erjahltc, er mére ber
Sohn eine« Hamburger Siechere unb Sieferocoffijicr
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tinb nannte and) bai Regiment. ©r hatte fic® ein
ganjei 3abr lang als einfacher Siebeifer in 92em *orf
uufgcijattcn, um bic englifcben Schiffifpione ju taufd)cn;
aber ei mare ihm nicht gelungen, fict> 8u »erborgen, ba
fein 93afer ba briiben gar ju befannt mare, ©a mare
er auf bcn ©ebanfett geiommen, mit biefcm «Schiff meuig-
fteni bii ©nglanb ju geben; fo mére er hoch ©eutfcp-
lanb fcbon néher.

6 ie maren alle, »out Steuermann bii ju bem breif=
fopfigen “ommer, obmohl einige »on ihnen fchon runb
um bic ©cbe gefahren maren, feinetmegen unfiel:er. ©ajj
er [ich tatiloi benahm, fiihlten alle; benn fte hatten ein
gutei ©mpfinben fiir »ornehm {inb unebel. Slber fte
rechneten ei ihm an, baf? er fernere Seiten hinter fich
hafte, bic ihn aui bcr tfortn gebracht, unb baff ber
Sd)ijforuch, bic ©efahr unb bic ©ntbehrung ihn erregt
hatten, unb julefjt, baf; er mit fo groRer 9?0t ©eutfcplanb
hatte attffuchen motten, ©enn auch bai glaubten fte ihm.
Sie h<t«cn Uberhaupt ben heilen QBunfch, ihm attci ju
glauben, ihn ju »crffchn unb ju fntfchulbigen, um hoch
nur ja feine ©h« BJ retten, ©enn ber ©ebanie, ber
ihnen aufffeigcn mottfe, bah er ein Sd;maher, Signcr
unb Aochftapler fein fonnfe, mar ihnen furchtbar. Sie
»crfchloffen ihn im innerften Serben, ©er Sdéeffprcujje
tarn, in feiner 9iof unb Singff um ihn, um ihn dber
allen S3crbad;t su erheben, auf ben ©ebanien, bafj er
»iellcid)t ein hprinj mére; benn man hoérte bamali fchon
oon oielcn Offizieren, barunter auch‘iprinjen unb dirften,
bie ftd> heimlich inSkrlleibung nach ©eutfchlanb fchlichen,
um ihrem RBanbe ju helfen, ©enn ei brannte ja allen,
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ma$ beufichcg Plut tu bett Bibern hotte, bag ihre ju
iun; unb bic Q3ornehmfien fdjcuten nicht ben gréften
Gd;mut? unb bag fdtmerfte £eben, um nach ber Scimat
gu fomnten. £Ufo trat ber 'Reffpreufie, fo fchroeigfam
er fonft mar, an biefen unb jenen feiner A'amerabcn
heran, fo, al3 memt er ba ein menig fielen unb ins?
dBeite feftn moHfc, unb fagfe leife unb mit gufammen*
geprejiten £ibpen: ,® u, meifit bu, ma3 baf fiir einer
iff? . .. ®at ift ein Prag . . . »ielleicht ein Golm
oom Aaifcr. ©er fyat ja fo »iele ... ba ift »ieileichi
eirter im Slusiattb getoefenl"  £Itt biefe 33cdglid)feit
glaubten jte ja nun natirlich nicht; aber fie maren bod)
alle Uberzeugt, ja, ba§ maren fie, bajj er ein 3ungc aus
gutem Saufe mare. 3n hiefen ©ebanfen biffen fie fid)
orbenilich hinein; benn ber anbre, bajj er ein minbiger
‘patron unb Sochftapler mare, mar ihnen fo peinlich, bah
fie fchon im oorauS, im ©ebanfen an bie iQidglicbfeif,
fich in feinem 3iamen fchdmien unb einer nad> bem anbent
im oorauS rot mirbe. 92cin, fo eimag mollfen fte nicht
erleben! 9icin! Gie fanten hcufe abenb nad> QBithelmg--

haoen ... ba mochte benn fein Gdjidfal ihn ereilen,
©a, mo eg feufe gab, bie feffer gugriffen! ©agu hatten
fie feine "“Begabung! .. . 3iein!

6ic maren alle erregt unb »on Arbeit unb OBadje
Uhermiibe. ©3 mar ein munberlidjer, faft unmirflidtcr
3uftanb.

©egen Slbcnb fianb Sann Ott an ber 9ieling, ba
traf ber ffrentbe auf ihn gu unb fing in feiner QBeife
auch mit ihm an; unb erzéhlte ihm unter anberm, bajj
er aud) 9?em Porf gut fenne. ©a fagfe Sarm Ott,
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um efmag gu fagen — benn auch er mofRfe in ber
‘Sornehmhcit feiner Seele gar gu gern an it;n glauben
unb freunblich unb “bflicb gegen ihn fein — unb meil
er nach ber gcringften Hoffnung griff, eimag non feinem
triber gu erfahren, baf, er bori einen 'Sruber hatte.

©a fing ber junge fyrctnbe an, ficb gu erinnern:
,Sinen SKenfchcn mit SRamen Sggert Ott. .. ja . . .

habe ich ben nid* mal lernten gelernt?! ... Aat er
nicht blonbeg .Saar unb ift ein befonberg fmbfcher junger
&eii?! So mag Jinffereg im ©eficht? ... 3a! tarnen
erinnere ich nicht mehr; aber ben rnuf ich fennen! . ..
©ut fogar! 3a ... ich habe mit ihm gearbeitet! 3a-
rnohl, ja ... mir haben in einer Birtfchaft gufammen
Heller gemafchen, ja! .. . ilnb er hat mir auch crgéhlf,

bajf er einen 93ruber in ber beutfd)en 3Jlarine hétte."

Sarin Ott moRfe ftch ein menig munbern, bajj Araber
Sggcrf SelRer gemafchen haben foRfe. Sher tat er jebe
anbere 3lrbeit ttnb menn eg bie fchmerfte mar! Oberer
mar gu glucflich, baf er »on feinem geliebten triber
hbrfe, unb ftrahlte Gber bag gange ©eftchi. @Belch ein
munberbarcr 3ufal! Sr fragte unb fragte, unb ber
‘tfrembe ffanb 9?ebe unb Zntmori. ilnb ging, um mit
einem anbern gu plaubern.

So ging er »on einem gum anbern burdfg gange
Schiff unb rebefe jeben an unb mar freunblich, unb
hatte babei fo efmag Serablaffenbeg; unb fte maren alte
«nfteher, unb fihlten fiel) ungemdtlich. &lber fte muffen
nieftg bagegen gu machen. Sie maren aRe (berhoflich)
unb fcfr freunblich gegen ihn ... 3a ber lange, hagere
~bht, ber yyifehcr, »erfuefte, alg ber fircmbe ihn efmag
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fragte, fo cttoag toie eine Verbeugung gu machen, lief
es aber unb tourbe rot. ©g toar ein fchlimmer unb
peinlicher Suftanb. QBenn er jich boc> fo benommen
héatte, fo baf? fte ihm oon gangem Sergen geglaubt hatten!
i6cit uwie freubigem Sergen hétten fie ihn behanbclf!
QBic frei hatten fie ihn angefehn! QBie neugierig unb
toieoicl ihn gefragt! {Bie ffolg loaren fte auf ihn
getoefen! Welche Siebe hétten fte ihm erliefen, ©erm
ihr Serg brannte ja banach, einem rifenfehen auf ber
Vielt Siebe gu ertoeifen! ©ic Schiffbriichigen fafijen ba
unten gufammengepfcrchf in ihren 9?efer»efieibertt, bie
fie an Q3orb hatten; einige hatten ihnen bag hefte
3cttg gegeben,' bag fie befaBen, VMe hatten fte erft
biefem 'Jremben ©uteg getan, biefem tapfren Sanbg-
matttt unb feinen, freunblichen 3ungen, ber fo »erfroren
ttnb »erhungert attgfah! QBemt fie ihm nur »on ganzem
Sergen geglaubt hatten! VBarutn in aller Vielt forgte
er nicht bafiir, bajj fie ihm »on gangem Sergen glauben
fonnfen, fo teie eg in ber Q3ibct ficht: glauben »on
ganzem Sergen, »on ganger Seele unb »on gangem
©emit?l ©in 9%cnfch muh glauben ober nicht glauben;
ber Sioifchenjuftanb, ber 3t»eifel, ift firchterlich. ©$ trat
ihnen fchrecflict», baft er ber Serr beg Schiffe« twar, unb
ber Serr »on ihnen allen ... ja, bag toar er! ... unb
fte nicht an ihn glauben fonnfen!

?llg Sarnt Oft nach bent Sjjcn mit einigen »on
feiner QBadje, bie ba fchon faficn unb fianbett, in ben
Schuh beg Schornftcing traf, eine pfeife gu rauchen,
Eam ber “rembe toieber heran unb ergahlte, er fei in bie
Vielt gelaufen, um in ben QBé&lbern *“anabag “elgtiere
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ju jagen. -Unb er erzihlte iRnen don Aanaba! Aanaba
im 6ommer . . . Kédlber fo grofs »nie (Europa. QBeiaen*
felber ja grofi mic ©eutfcBlanb! £Inb &anaba im
Kinfer: Gchneeberge mie bie 2llpen, unb “pel*ticre . . .
ganje 3cttc ooB! 2lbec er (ei alter biefer ©inge mibe!
©r (ei glucflid), bafi er burej) bie(en munberlid>en 3ufall
auf ein beutfeReg Schiff gefommen; unb nun mole er
feinem 'Srcuitb 'KilBetm Reifen.

6ie ffanben um iBn unb (Ramien fieR feiner feije
unb faBen an iBm »orbei. 23efonberg gefiel iBnen bag
emige Grafiten mefRf, unb gar ber iHugbrucf, ben er
Uber ben &aifer brauchte, ®ag fd)icfte ficB burd;aug
nicM! -&aifer mar “aifer, unb mar fein Sreunb, am
menigften fiir fo ein jungeg, leichtfinnigeg 9ieicBemanng*
finb!  ©enn minbig mar et auf jeben SafR; bag mar
ihnen flar!

ilnt bie QSerlegenReit abjutenfen ... ba feiner ein
Zfiort ber ©rmiberung fanb —, ber ilnterofftjier etcr
Sageborn fnurrte oor (ich hin «nb biB an feiner pfeife
— fagte Satm Ott: ,Saft bu fd;on gehort, .Sage*
born? ©r hat meinen 'Sruber in 9iem “orf fennen*
gelernt unb L;at mir oon ihm erjagit!"

©a legte °Peter Sageborn feine pfeife auf bie
Geling unb fagte mit einem fchmeren GtRBnen: ,,0u,
Sommer! QBag hoff bu bem ‘Scann oorhin erjaftf, alg
bu ba neben iBm ftanbeft? ®u erjahlteft fo mieltig
unb eifrig. Scraug bamit, ‘pmmtner!"

©er "ommer faB aufy Kaffer unb fagte: ,3ch
habe iBm bte ©efehielte »on ©ggert Oft erzahlt."

«Pia, atfo, “inber!" fagte 'ipefer Sageborn, ,benn
Srcstffen, ©ie Stiber. 15
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ift e nun genug! 3fto &Re miteinanber, »on bem eilten
auf ber Sriicfe big gu bem eienben 'pommer, bet mich
nicht anfchn mag, fonbern auf« ©Saffer ffarrt . . . if>r
feib &Be miteinanbet Feiglinge!" ilnb plohlich fcfjric er
mit toilbem ©eficht nach bet £ufe hinliber, too ber ©t»er»
flihret ftanb: ,©j»erfiihret, gtoei ©etoehte!" ©er lief
mit »ertoirrten, entfetjicn Slugen unb fam mit gtoei
©etoehren unb toarf fie ‘Peter Aageborn in ben 2Irm.
£lla Peter Aageborn bie ©etoehre in ber Aanb h*tte,
tourbe fein ©eftcht noch toilber. ©r fah aud, atdé toare er
ein Seinb ber ganzen iéfenfchheit. ©r toarf bas eine
©etoehr bem ‘fyremben in ben 2lrm, rifj fich auf unb
fchrie: ,Knochen gufammen, bu elenber Sengei!”

©er toar blafs getoorben, hotte ba« ©ctoehr in ber
Aanb unb »erfuchte, cé gu [piten; aber ed geigte fich,
bafj er nie eins in ber idanb gehabt hotte.

Stramm geffanben!" fchrie “eter Aageborn,
Jftramm, fage ich bir! QBer biftbu, ©uelenber&unb?!"

©er 'Jrembe gudfe mit ben Schultern: ,©in MeRner!
©in beutfcher Kellner."

,©in »erlogener ©euifcher, fylfyt ed," fchrie er.
.Sage eé: ein »erlogener ©euifcher! . .. ilnb ich .. .
ich toili bir auf bie'Seine helfen! ©u mufft boch ein
orbentlicher &'erl j»erben?! 3eber ©eutfche muh ietjf
ein orbentliclpr ©Jienfch toerben! £IRe auf ber ©28ach>i|
deiner eine Schlafmihe, unb feiner ein 3Zarr! Aer bie
Slugctt, ©u £ump! prafeniier’ "
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15. Capitel

©cr Slfcfall t>on ber ,~iien £fiei>e"
/"N a gingen fie alie jur Seite, ber eine hierhin, ber

anbere babin, alie maoglicbft toeit fort »on ber
Sjene. ‘'peter SoOl)t unb fein guter *5reunb, ber ©nt=
bener, gingen 0t6 £ogté unb fteliten ftcb uor ii>r Spinb
unb griffen barin herum, até fiigten fie eitoaé. O©er
rommer nahm feine Aarmonifa “erau« unb fummelte
baran unb fab nicht auf; Uber fein breifed, bidés
©efiebt flog ein 9ioi nad> bem anbern. ©er 'JReff*
preufse froeb in ben 93erfcf>lag unter ber 93ad unb
blieb eine ganje ‘SSeile w»erfd)U>unben.  Selbft ber
Steuermann, ber son ber 93riiclc bie ganje Sacbe ge*
feben b>atfe, fab ficb nicht um; er ftanb ba mié feft*
genagelt unb fab uor fid> Uberé (3Baffer. ©ie Acijer,
bie febon bei ben harten bodten, lamen, non bem £arm
aufgeftbrt, herauf, faben baé ilnglid, ftanben einen
2lugenblicE unb perfebmanben joieber.  ©iefer grobe,
fnurrige “eier Aageborn! ©r follte fid* nur nicht ein*
bilben, baff er ba ein Aelbenffiid ooHbrachi batie! *2Caa
toar baé fiir ein i*unftftid, ben armen ©eufel ju ent*
laroen!? O nein! Sie freuten ficb, bafj fie biefe 2Irbei,
bieé Aenleramf, nicht »errichtet batten!

'ipefer Aageborn ftanb mit milben £iugen brei S tritt
t>or bem Siinber unb machte ibm bie Aanbgriffe oor
unb febrie bie “ommanboé unb fnurrte bajmifdjen:
,»3ch toiH bir preuffifeben SDiililartémua beibringen, £ump
Auj...bada beijjt: icb miH bicb ju einem orbentlichenfiRen*
feben machen! 3cb miU bicb ju einem ©eutfdjen machen,

15*
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tu Eump! ‘Soeifif tu, mag teutfd) iff? ©eutfd) ift tlar
unt mapr fein! Stramm, Aunt! unt tuel mir in«
©cfid)t!" Sein Eltern ging febmer, unt ter arme Siinter
rifi ficb jufammen; ter tiefe Scbmeijj ftant ihm auf ter
Stirn. Scf>recftic®, tatjin ju fepn!

iJllg fie tie Schilling* 9\ecbe erreicht Raffen, fprad)
fcE)on einer baoon, bafj er bod) eigentlich £uft hétte,
etmag anbreg ju »erfueben, beoor ter 5?ricg ju Snbc
ginge. 3mtner auf tiefem Goof ... ten ganzen &rieg
bintureb? Iint tann, menn er 3t ©nte iff, nichts
meifer erlebt haben, alg biefeg Goot? 9?ein, er motlfe
einen Eintrag ftcllen, ob er nicht auf einen 3?iinen*
fuchcc ober fo etmag tarne! lint febon gegen Slbcnb
maren ta mehrere, tie fo taebfen. Sie meinten, man
foile mal mag anbreg »erfueben! ©er eine toollfe auf
einen “reujer, ter antre auf ein ©orpetoboof, ter
trifte moHte nach Kantern an tie $ronf, fo febmer eg
ta mare. ©ie ,Rllite Riebe", ibr Sfolj unt ihre Aeitnaf,
toar ihnen tureb tiefe lebte Gegebenheit oerteitet. ©g
mar ihnen, als menn tag Goot febmubig ober boeb
freutlog gemorten méare, unt als menn fie, tie bieg
erlebt baden, tiefe ©&aufebung unt tiefe Sfticherlage
eineg iDfcnfcben, eg nicht mieter rcinmacben ténnfen,
unt alg menn fie auch niemals mietet ten rechten 3u=
fammentlang, tie rechte Aarmlofigteif méarten finten
tonnen. 3iein, eg mar ihnen nun plétjlicb alleg »er*
torben! ©iefe einzige bofe 'Gegebenheit baffe mitfamf
tem G ilt ten Nahmen jerfdjlagen; cg mar alleg Splitter
unt Germiftung gemorten.

Sie tarnen gegen GRittag in G3itbe(mgba»en an,
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lieferten feie Schiffbriichigen ab unb reinigten ih» 93o0f.
Oie reinigten eg non ben fchmuhigen Olfaffcrn unb »on
ben fcfimutigen Schiffbriihigen; aber mehr noch »on
bem (Srlcbnig mit bem Jremben. &lber obgleich fte
finf ©tunben lang goffen unb feftrubbten, wobei fte
wenig ober gar nidif fprachett unb eg »ermicben, fid) an-
gufeh», Wirbe eg bod) nicht rein, ©ann gingen fte an
2anb. 2lber waljrenb fte fonft 1)5d;ffeng in brei Saufen
geteilt Waren unb fo bie ©tabt genoffen Ratten, be-
haupteten fte nun, bieg ober bag beforgen gu miiffen,
unb gingen faft jeber fur fid>.

2llg Sarm Oft — auch er allein, unb auch er in
fe'h« bebriiclfer unb ungliidlicher Stimmung — bie Saupt-
ftrafie entlang ging, farn ba ein Slbntiral beg ?Rcgg,
unb neben ihm ging ein 9?ed>iganwalt, ben Sarm Oftt
aug feiner ©tabt fw unb »on bem ©fwmfenfehen Saufe,
Wo er oerfehrte, recht gut fattnie, fo gut, bafs er ihn
Wohl anreben burfte. (Sr ging ben beiben nach, ber
Slbmiral in ein Saug trat; bann rebete er ben 'Se-
fannfenan. ©er, einmitieilfamer, freunblid)ersann,fdfien
fiel) gu freuen, einen Seimafgenoffen gu fefrn, ergahlie
ihm, ba| er »on Setgotanb fame, unb bat ihn, ein
Sfiud QBegg mit ihm gu gehn; unb fragte nach bem
~homfenfehen Saufe. Samt Ott ergahlte ihm, fooiel er
muffte, unb fragte ihn bann, wag ihm eben bag Serg bewegt
hotte: wag er Wohl meine, Wann ber “rieg gu (Snbc
ginge, ©ag War ja bie ftdnbige Jrage aller B3icnfd)en.

©a fagte ber 9%echtganWalt, er hatte eben benfelben
©egenffanb mit bem Slbmiral »erljonbelf, fd)Wicg einen
Mugenblicl unb fagte bann: ,Sie finb ja ein »erftan-
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biget unb ruhiger 9Cftenfch, O ff. Gehn Gie, nach meiner
Meinung ffehi eg fo: ©nglattb hat ber 9icihe nach mit
benjenigcn “Rachten, bie ihm geféhrlich toaren ober
tourben, “rieg angefangen unb fie niebergctoorfen. Go
bat eg ber 9%eibe nach erft Gpanien, bann AoHanb,
bann “ranfrcicb, bann ©&nemarf getoorfen. SRir ©)euf*
feiten, toir haben ja barin eine ganj anbre 9iatur; toir
fagen: lal anbre 936tfer auch blibn! £ag§ fie blibn, fo
fcfton fie Bntten, toenn toir nur auch unfer $eil £uft unb
Gonne haben!| Rlber bieBnglanber finb anbcrg; fte toolien
alleg fiir fich allein haben; fie Bollen ber Aerr ber ©rbe
fein. 9?un bcfcbloR eg alfo, bag, toag té anbern getan, nun
auch mit©eutfchlanb ju machen; benn ©euifcblanb toar nun
an ber £Reibe; benn eg toar in ben lebten breijjig 3ahren
fein gefiircbtetfter Aonfurrent getoorbett. XIm nun oiele
Aelfer ju haben, unb um té oéllig ju erniebrigen unb
unfcbablich machen ju Bnnen, fammelte eg ftcb 93unbcg-
genoffen, too immer té mdglich toar, unb erbacbfe unb
oerbreitefe fchon 3ilte oorher ungeheuerliche £ligen;
unb bann ging té log, mit allen Aanben, bie cg in ber
ganjen SBelf hoffe beiommen Bnnen! 69 bachfe, eg feilte
nun eine leichte Gaché toerben; fo in jtoei, brei SCRonatcn,
meinte té, follte ber Sdiorb gefchelien fein! 9?un aber
toehren toir ung! 3a, toir fiegen! ©ut! 9?2un mufj
man aber nicht benfen, bajj ©nglanb ben “amttf nun
aufgeben toirb, bafj ©nglanb nun fagt; “alfch fbciulierf!
©in atibreg ©efcf)afil® SRein, ganj unb gar nicht!
©nglanb ift folche anfanglichen 9iieberlagen unb ift lange
Kriege getodhnf. ©g fann fte auch »icl leidster unb eiet
langer ertragen alg anbece (BolEer, ba fein £anb eine
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,Snfet iff unb alfo oerfdhont bleibt. Sange Kriege ftnb
©nglanb burchaui nicht unangenehm. 3iein, inbem ei
immer beharrlich unb jah blieb, fiegfe ei juleht um fo
grinblichcr; unb erreicht« noch baju, baf; auch feine
93unbeigenoffen fehr gefchvoacht mirben. Sehen Sie,
unb fo hanbelt ei auch fctjii Gi mirb immer tociter
fambfen, jahrelang. ©enn je l&nger ei bauert, um fo
fchmécher unb mirber toerben alle anbern, ‘Jrcunbe mie
$einbe; fetbft aber behélt ei feine Schiffe, feine J?olo=
nien unb feine ungeheuren 'Sfteere, unb barf hoffen, baff
ei enblich fiege, unb jmar toie ei immer fiegfe: (ber
ffrcunb unb Seinb."

ioarm Off ffanb bai Aerj ffill unb er fagte: ,So
halfen Sie ei fiir maglich, bajj ber “rieg noch jahre-
lang bauert?"

©er Ofcchtianmalt fagte: ,3a, ei ift fchrecflich . . .
aber ei ift burchaui méglich."

©ann fprach er noch mieber oon gemeinfamen 33e-
fannten in ber Aetmaf, unb bann ging er.

Samt Ott glaubte, bafj ei fo fein mirbe, mie ber
dltere unb finge SKann gefagf hatte. (?i fah ja auch
ganj banach aui. ©er “rieg bauerte nun fchon anberf«
halb 3ahr, unb man fah noch fein Gnbe. Aerrgoft. . .
jahrelang noch biefer 3uffanb!? ©iefei B3ienfchen-
morben!? ©iefe Singff in SQiillionen Acrien im Sanb!?
3ahrelang noch foHte er fern »on ber lieben Aeimat
fein, fern oon frieblichcr, fchoéner ©dtigfeif!? ©ai
Aeirnmeh, bai ihn oorher fchon gefal3t hafte, baefte ihn
nun mit furchtbarer ©ematf; ei fprang ihm mie ein
milbei ©ier gegen bie 23tuff, unb er ftéhnte; unb aui
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if>m ffBtmie baé gaitce Canb unb all bie Millionen
CCRenfchen. QRie fiifj toar bic foeimat im Frihling!
8Bie fchon toar bic iocimat im Sommer! 2®ie fcf>6n
im ‘SBinicr!  QBic fchén im Sonnenfchein, toie fchon,
ach toic fchon in fchtoerem 9iegentoefter! R6ic fchon
baé Sliemhaué mit aii feiner Sorge unb greube! 'SBic
fct)on berTriebe! O, Triebe! ... Triebe! ... Clber toenn
bieJeinbe ben “rieben rtic* geben tooiiien? 3Senn fie
ufié auéplinbern, uiié auf3af»rf>unberfe arm unb bemiitig
machen tooiicn?! 9cein, baé geht auch nicht! 9?ein,
baé ift unertraglich! 9ccin, toenn id> baé abtoehren
fann ... mit meinem Ceben . . . fo tooiifc ich mich
hierher legen, hier, too ich geh’ unb fteh’, unb tootltc
hier, auf biefer Stelle, fferben! ©aé barf nicht fein!
ZDaé ift mein Ceben, toenn meinCanb unb QSolf feine ©hre
unb leine 3ufunft mehrhat?! 9?ein, bann fcfnnccft baé Ceben
bitter . . . bann lieber toeg bamif! Silfo ufié toeiiren!
Kampfen, bié fie ben “rieben geben! Sin anbreé gibt
cé nicht! ©uf, bafj toir beiben 93riiber babei ftnb!
Sine gute Sorte! CInb toenn ber briiic nicht in ber
Seme toare? ... QBaé ber tooht benft.. . ba briibcn!
QBie er toohl froh feineé 3orneé unb ioaffeé an baé
Slternhaué unb an bie ¢oeimai benft! ©enn im ©runb
feiner Seele hangt er ja unfagbar an ben Seinen unb
an bcer joeimaf. ©arutn ift ja fein 3orn unb ©ratn
fo grofj getoorben! Ob er toohl oerfucht, toic fo oicle,
hertiberpfommecn unb mitjuhelfen?  Sicher toirb er cé
oerfuchen!  2Rer toeifs, »ielleicht fiht er fchon in eng*
lifcher ©efangenfehaft; oielleichf liegt er fchon auf bem
Q3oben beé 90lecreé; vielleicht fampft er fchon an irgenb--
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einer thront, ober liegt fdjon unbelannt unter ben Sun--
berttaufenben, bie namenlog gefallen finb! 32un gut!
Sehen ift recht unb gut; aber pmeilen ift Sterben
nétiger!* So ftanb er lange unb badjfe nach, unb
fuchte ftd) bag Sctj llardumadjcn unb ben ‘Gdlui ju
betoaftren: jS'iod; jahrelang!? Gg mu(j mir recht fein!®
backte er. ,3$ f>abe leine Schulb baran! 3d> muft eg
tragen unb meine Pflicht tun! ... fertig!"

Gr atmete tief unb richtete fich auf, unb ging in
feineren Sinnen nach feinem 33o0of priid, fehfe fid)
in eine Gde, unb lag unter bem ©erebe ber ft'ameraben
p>ei Stunbcn in ber beutfehen ©efchichte, bie ihm
‘23ruber Reimer gegeben h<dte. Gr lag an bem Slbenb
oierjig Seiten: oon Jriebrich bem®©rojjen big pmSinfang
ber ‘Sefreiunggfriege, unb tourbe barlber ruhiger.

3n ber 3iacht, alg er lange nid;t fchlafcn lonnfe,
Uberlegte er fich, bafj auch er, mie bie anbern, oerfuchen
motle, ob er nicht oom 93orpoftenboof meglommen ténne.
Qluch ihn bebriidte, mag fie ba erlebt hatten. Gg qualte
unb befchamie ihn, baf? er bem ‘Jremben fo ohne
meitereg fein Cigen geglaubt “atie. Gr fm”e immer
gemeint, bafj er gemit)igf, melfllug unb (berlegt genug
mare, bie ®ingc um ftch genau p befehn unb fich nicht
irrefihren p laffen; unb nun mar ihm bieg miber*
fahren! Gg mar ihm bitter. So lieb ihm bie 5?ame=
rabett maren, jeber in feiner QBeife, am liebften mare
er fchon jeqt fortgegangen, jeht fofort; unb am liebften
mirbe er leinen t>on ihnen micherfehn. 9?ein, er mollte
meg, eg fei nad> *lanbern an bie $ront ober auf einen
groRen Areujer. Gg mar ihm auch pl6hlich nicht mehr recf)f,
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bajj er auf bern fteinen 6cf>iff enftoeber jugrunbe gehn
ober toeglaufen follte, toewt bcr Gnglanber fam! Ob*
gleich e« ihm ganj Har toar, bah c® ein bifterharfer
unb tapfrerGtanb toar, »ielleicht ber fidrtcfie unb tapferffe
an aBen fronten: auf folchem Keinen 6chiff oor Gng*
tanb« 3dbnen auf (dacht ju fielen. OZetn, er toollte
nun hoch lieber bahnt, too man mit QBut unb 3ahne*
Inirfcben ihm an bie 93ruft [prang, ihm, ber ba«
arbeitfame beutfche Q3otf nicht leben taffen toollte, bem
QReltrduber, bem (Sntmanner unb Entehret ber Q3&(fer!

Brff am Spatnachmittag fam er baju, feinen triiber
aufjufuchcn.

211« er aber nach bem Sorpcboboothafen fam unb
nach i&tn fragte, erfuhr er, baff er Urlaub befommen
hatte unb nach toaufe gereift todre.

2lm anbern borgen [fachen fie toieber in See, unb
toaren gegen iOiiffag auf bem fpoften. 6« toehic ein
[ehr falicr, fcharfer 9?orbtoe[ftoinb.
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16. 5?apifei
Nafior Boijten
r>fnterbeffen toar keimet auf flrlaub nach bet Aeimat
'V 'l gefahren. Gr fanb bie Gltcrn ftill unb bebrieff.
Sie fpradjen felfener mifeinanber alo friller. ©er Q3ater
toar ja immer fchtoeigfam getoefen; aber nun toar auch
bie Oftutter »erffummt, bie friher alled, toag ihr Sorge
machte unb ihr burch ben Sinn fuhr, in ben 03ater
hineingerebef hatte.  Aatte er auch nicht »iel geanf-
toortet, fo hatte e$ hoch ihre Seele befriebigt. QBic
jtoei Airfen immer toieber, immer toieber um ihre Aerbe
gehn, bie ihnen beiben gehort, fo toaren fie immer neben-
einanber um bie Heine Aerbe ihrer 5?inber gegangen. Silber
jeht ging jeber fiir ftch. 3eht fah jeher ein jebeS 5?inb
nur mit feinen eignen klugen an; unb ihre klugen toaren
fehr »erfchieben »oneinaitber. ©ie ©D"utfer tounberte fiel?
Uber ihre i*inber unb fchalt jte, toar aber fiir &Be guter
Aoffnung. ©er Q3afer liebte ftc; aber toar in 9Zot um
fie. 2Im meiffen toaren bie ffikoerborgenen ©ebanfen um
ben©eflohnen befchaftigt; unb auch hier toar ber ©egenfat;:
bie ©Qiutter flagte um ein ungerecht befchulbigteS unb
ungliicllichei ftittb, ber O03ater toar jerriffen um ein »er-
borbeneS. ©mma ging immer noch ju Schufter ©hlerS,
aber ti toar llar, bah fie jetjt mit ruhigerer Seele »on
ba jutiicffam. Sie hatte fich in biefem innigen neuen
©tauben jehf jurechtgefunben unb eingetebt, unb hatte
nun Sfarfung barin. ©aju ging fie auch noch fonn-
taglich in bie Kirche unb horte ‘ipaftor 03obleng 'pre*
bigten, ber ein ilared, traftoolles OBort »on ber SDlen-
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feiten Sinbe fprad), aber ein fréftigercS noch non
©offcS ©nabe. 'Sluch baS iat if>r gut. *lIS ber 57rieg
auSgcbrod;en mar, mar fte guerft fehr ftio gemefen, unbbie
Oltern hatten fd)on gefirchtet, bafj €S fchlimmer mit ihr
mirbe, ja, baj? fie gang oermirrt mirbe. SIIS aber Sarm
unb 9feimcr in ben ¢\ricg gezogen maren, unb hier unb
ba ein 93efannier fiel, unb fte bie hergjcrrcifienbe <2ingff
ber Butter faf>, ba laut im ©egenteil eine &raft Uber
fie. Sie ftellfe fich bid;t an bie SERutter, mic menn €S
bie bebrohfe Stelle mére, half Ifm oorn borgen bis
Slbenb, unb »crfud)te fogar, in unbeholfenen QBorfen
ihr 'rlftut eingureben. linb fo, inbem ihr ©laube ihr
nun half. .. baff ber liebe ©oft Uber ben Teufel, froh
all feiner behenben StuSfliichfe bei beharrlichem ‘Seien unb
Singen bie Oberl;anb behielte . . . unb fie fraftig mit«
arbeitete, unb bie tapfre 2Irt ber &CRutter michcr mehr
©influfj auf fie getoann, mirbe fte férpcrlich fraftiger unb
blihte auf, unb ihre SIinfaHe mirben feltcner, unb bie
@Jcutfer lief fie ungeftorf, ja horte €S nicht ungern,
menn fie in ber “iche, im ©arten ober unter ber
$uh, tnit rihrenb goftcSfurchfiger Stimme ein geiftlid)
SerSlcin »on unfreS AeilanbS “ob unb ©offcS ©r*
barmen fang, freilich baS liebe Sachen, baS ihrem
ernften gotifchen “ringeffinnengefichf fo munberbar gut
geftanben, meil ihr ©efichf eigentlich gu ernft gu irgenb*
einem Sachen mar, baS mar »crfchmunbcn. fiber ben
Unecht, dber ben fte fonft mit jebermann gefprodfen
hatte, unb gmar maRig harmlos, fprach fie nun, feit
fie gefunbete, nicht mehr. ®ie SOiutter meinte erft,
fie hétte ihren ©iauben an ifm aufgegeben unb bicS
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mare nun abgetan. ‘2115 fte aber eineg ©ageg ihrerfeifg
oon ii;m anfing, ba mirbe ihr 5?inb rot unb voarf einen
freuen 23licE auf bie rKufter. Unb ba fah bie Puffer,
mie eg um fie ftanb, baff fie ben Unecht liebte, unb bafi
fte fiel) ihrer Riebc jeht bemufjt loar. ©a erfchrai fte
erft fer. Nachher ober, ba fte bariiber nadjbachfe, feinen
eg if)r in ihrem tapfern leiblichen 6inn, bafi fte fich
faft barlber freuen fonnc: fo mar ihr ~inb bocl; in
biefem auf bem 'Séeg ber 92afur unb ©efunbhcif, baff
fie liebte, mie attbre QBeiber; unb fte futntnfe an biefem
©ag ein menig bei ihrer 2Irbeif, mag fie lange nicht
getan hotte.

©ies aHcg unb mag fonft gefchehn mar, erjahlfe fie
ihrem jungen Sohne Reimer, ber in feiner imbfehett
Uniform, mit feiner noch ettoog fchmalen, fnabenhaffen fjigur
mit furagefchnitienem Aaar ihr gegeniiberfafi. 2Bie mar
ber 3unge gemachfen! Unb mag mar er oerffanbig
gemorben, unb mag hotte er fir fchmutie, feurige 2lugen!
3?ein, mie felig fte mar! So einen fchmuclen Sungen
gab eg meit unb breit nichtt ©g mar eine 25eranbc=
rung p n Orffauiten! QBag mohl noch oug il;m merben
mirbe! Sie mar fo ooU oon “iermunberung, bafi fie
unter bem 93ormanbe, fie hoffe noch im SiaH ju tun,
fomme aber gleich mieber, nach bem Stall ging unb
jum erftenmal nach langer 3eit mieber in ihrer frifchen,
forbernben 21Irf ju ihrem 93iann fagte: ,QBag fagft bu
nun ju 9?cimer?!"

©er fah gebanfcnoerloren auf, oerffanb fie aber fo=
gleich mtb fagte, ein menig ermuntert oon ihren 2lugcn:
,3a, mettn er gticflid) burch ben “rieg fommf. . ."
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6 ie fyatte fo btc Sinftcbi oom Krieg, bafi man ben
meifien kugeln entgegen iénne, wenn man fiel) rafch
breimal umbrebte, unb bafj man Uberbauet burd) Klug-
heit unb ©emanbtbeit jiemlicb fteber méare, ilnb mer
mar fliger, alé er? ,Q," fagte fie, ,marurn nicht?
®er mirb ficb febon burcbfcblagen!" £lnb fte fab ibn
in ber alten, lieben, ermunternben @Beife an, bie ibm
baé fierj bemegt l)atte, alé er jmeiunbamanjig mar unb
um fie gefreit baffe.

.3a, bul" fagte er in bemfelben Son, in bem er
ihre Ermunterungen bamalé ermibert baifc. SCRebr brachte
er in feiner 2Beife nicht (ber bie Sippen; unb baé
Sticheln, baé er oerfuebte, mar traurig.

®a tarn fie mieber nach ber Kiche unb fpradb mit
ihrem 3ungen unb freute ficb <t« bem jarfen, febmuden
80Zanneébilb; benn obgleich fie Gber fiinfzig mar, mar
fte nod) ein 66Hig frifebeé QBeib. ,2Reifif bu," fagte
fie, ,maé bie grofje 93erdnberung an bir iff?"

,9?2un?" fagte er unb fab fte neugierig an; benn
er fprachb nid)t allein gern uber anbre SERenfdjenfeelen,
am liebften fprad) er (ber ficb fetbft.

,® U bift nicht mehr fo fteber unb fo prablig," fagte
fte nedenb.

Er erfannfe eé felbft, ba fie eé fagte, mirbe ein
menig rot unb lachelte: ,3a ... 93cutter," fagte er, ,all
bie 6iclen, neuen 8)?enfcben, unb barunter fo «tele altere,
bie matt fennen lernt, unb bann bie Offnere, unter
benen mancher méchtig Hug ift! Hnb man mirb ja
auch é&lter, ‘rotuffer!™ Unb bann mirbe er febr ernft
unb fagte: ,Elnb meijjt bu, UKutter: fo einfach iff eé
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ja auch nicht! Sité Wir bamalé Oen 33orftob nadj ©ooer
ju tnad)fcit . . . toir fuhren aué, até eé bunfel toar . . .
id) toar munter unb guter ©inge ... toar nichts até
Sfteugierbe. So um brei £If)r nacbfé tarnen toir in bie
©egcenb, too bie ©nglanber ein ‘Sftinenfelb gelegt Ratten
unb 9?c*e unb Seiten. Sie tonnten auch jeben Singen*

btidf aué bem ©unfct auftaueben , .. jeben Slugenblicf.
3<b ftanb am iforpeborot>r; baé toar mein ‘piaij. SBir
toaren ganj allein ... baé tteine, fdjtoarje S3oot unb

bie neunjig SDiann auf bem weiten, méchtigen, nacht
buntlen SCfteer! ®a fab ich ploblich, toie ber Obermaat

. er iff ein oerbeirateier, ernfter, fchbner 'xSftann . . .
feine SJiibe in ber £>anb b<dte ««. nur einen Slugen-

blid lang ... unb mit gebeugtem A'opf ftanb; fieb, ba
merfte ich erff, toaé mit ufié toar . . . bab eé auch
anberé fommen tonnte ... bab icb ba in ber nacbfien

OQiinutc treiben tonnte, ba auf ber Soette ober auf jener
anbern, ein ftitter $otcr. ©aoon wirb man &lter, iDluiter."
Sie erfcbraf unb fcbwieg unb toar eine QBeile nach
ibter Sirt ganj aué bem Qttkg geworfen, ©ann
telte fte ben i?opf, alé toenn fte folcpe ©ebanten oott
ftcb ftiefe, unb fagfe mit grobem Slufatmen: ,SRenn bu
fo ettoaé fagft, tann icb bicb nicht brauchen! ©eb . ..
icb mujj in ben Statt, unb habe feine 3eit mehr fiir bicb."
3n ben erften oierunbjwanjig Stunben ftanb er fo
im Aaufe unb £>of unb ©arten umber unb fragte mit
grober 9ieugierbe nach allem unb jebem. SJnb ging in
ile ~icbe jur rCRutfer unb befdjtoerfe ftcb mit groben
Porten, bab fie ibm nicht gefebrieben hatten, bab fie
Jtoei neue Obftbdume gepflanjt fyattm unb bab 3iad;bar
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3at;n bie QBanb feiner Scheune h<tic flicfcn laffen. &
fagte, fte mlften ihm alled unb jebeS fchreiben. 9Bie
er fich fonft ein Silb machen fomte?! &3}bic er fonft
mit ihnen leben iBnne?! ©ettn ob in Q®itl;elmgfaoen
ober iier unter ihnen: er lebe immer mit unb unter
ihnen. Sr ging um alle Sden unb fal; in alle 'JBinfcl
unb fitefte jeben an, als toenn er U;m burcftS Serg fefjen
toollte, unb fragte fo oiel, ba§ baS 97idbchen abenbS
gang éargerlich fagte, fte habe il)m ergdben méffett, toaS
fic bisher noch feinem fOicnfchen erzédhlt, toonach auch
fein iXftenfcb fte gefragt hatte; aber fie hatte €S tun
mttffcn; er hatte eine 2Irt gu fragen: er frage baS $alb
aus ber 5?uh.

91lbcr mit bem prahlen toar €S in ber ©af nicht mehr
fo. 60 eitt S?ann--2lleS, QBci*=&Jic* toar er nicht
mehr. Sr toar nachbenfficher unb bebenfiieher getoorben
uttb toar in8 Stuben unb 93ertounbern gefommen, unb
ffanb nach feinem fragen oft in Sinnen unb Sdptoeigen,
einen Uberernffen RiuSbhrucf in bem jungen ©efiebt. ©as
ihm angeborne, oon ben Safern ihm w»ererbte ©ut, baS
ihn fo reich unb grofj gemacht hutte, tourbenunoomfchett
unb »on ber @3elt beftiirmt, unb geriet ins Qdanfen, unb
fampfte mit ber ‘JBelf unb fchtoerer @RBirflidpfeit.

211 er aticS befclpn unb genau burchforfcht hAffe,
ging er ins ©orf, um *affor Sohlen gu befinden, ber
ihn in ben lebten Salpren in ©eutfeh, ©efeipichie unb
Sttglifch unterrichtet hatte. ©attach toollte er gu feiner
Biebftcn gehn.

ipafior ‘Sohlen, fchon Uber flinfuttbgtoangig 3alpre
in ber ©emeinbe, ftammte aus bem ©iadjbarfirchfpicl
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unb »ar ber Gofm eines armen 9J2abd)enS; unb toar
im Aaufe feines OrofjoaferS, eines QRatfarbeiferS,
$ifd>erS unb StranblauferS, fefir arm unb fitmmerlid)
grofi getoorben. Sr flatte mit biefcm O©rofjoater, ber
ein rauper, ricffidjiSlofcr unb leibenfcpafflicper xCoenfc™>
toar, oon ficin auf inS QBatt unb ins 9300t gemuft,
oft burftig gefleibef, immer fd)led)f gendhrt; «nb toenn
ber ©rofjoafer ftd) bann, toaS haufig am Sag gefcpap,
einen <Sctjtud auS ber 93rannttoeinflafd)e gegdnnt patte,
patte er fte aucp feinem O©niel gereicht- ©er Jenabe
toar fepr begabt getoefen, fo fepr, bafi man in ben
©orfern ber ilmgegenb oon ipm als oon einem SBunber-
fnaben fpraep, unb fo toaren fiel) benn fed)S ober fieben
Sanbteuie einig getoorben unb imiten ii;n auf bie
fateinfcpule gefepidt. ©orf toar eS noep gut gegangen;
er patte aucp ein gutes QlbgangSejamen gemacht, ©ann
aber, als er 6tubent toar unb fiel) felbft Gberlaffen —
er toar oon breitem, méchtigem Kérper unb grofjer, ur*
tolicpfiger -Straft — toar bie paltlofe, unorbentlicpe 9?afur
feines OrofjoaterS in ipm peroorgebroepen unb er toar
in ein jeitlofeS, nacpttoanblerifcpeS £eben l)incingerafen
unb leiber aucp inS Srinfen, unb toar fpat jum ©jamen
geiommen. ©ann, im 3Ilmt unb toeiferpin lebig, ganj
fein eigner Aerr, toar €S eine 3citlang fcplimm ge-
toorben. ©r lief bei Sag unb 9iaept, toie ©bbe ober
'Slut €S ipm beftimmte, bie eine ©etoalf Uber ipn
6u laben fepienen, oiel in bem Q3orlanb unb im
PBait uml)er unb tourbe b5toar ein fepr guter Kenner
kes ganzen StranblebenS unb ein gefd)a(3ter 9?afgeber

er ©eiepbepdrben unb ber beffe fAreunb aller ‘JRatt-
Srenffen, $ic triber. 16
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arbeiter, Stranbldufer unb Sirfen; aber er betranf ftch
oft auf biefen toeiten, naffcn unb falten QBegen, inbem
er halb aHjulang in einer jener eftoaS unorbentlichen
©eichmirtfchaften fafj, halb, auf feinem QBeg allein, ber
mitgenommenen glafcfie fo jufprach, bafs er néachtlicher*
toeile taumelnb ins ®orf heimfehrte. Sllimé&hlich aber,
fo mit ben Saftren, gelang €S ihm, eine 2Irt Qrbnung
in feine Reibenfchaft ju bringen, fte in eine Blrt fform
ju giejjen, berart, bap hoch toenigftenS fein Reben unb
fein Blrnt nicht ganj bartiber in bie Briiche gingen. ©r
toar nun fchon lange baS, mag man einen Quartals*
trinfer nennt. So eftoa nach einem QSiertcljahr, in bem
er fich odHig nuchtern hielt, Uberfiel ihn tagelang bie
©ier, unb er iranf fich im oerfchmiegenen Saufe toH
unb o6oH. 2Im britfen Sag hbrfe er bamit auf unb
geriet fogleich, nachbem er auSgefchlafen hotte, in eine
bittre 9?eue hinein, unb 1aS, noch in unorbentlichem Saar
unb BInjug, einen Sag unb eine 9tad)t lang in ber Q3ibel,
unb jtoar bie aHerfchlimmften Stellen, bie eSba gibt, unbfo,
ba§ €S ihm tichtig auf ben blojjen, fiinbigen Schibel her*
abhagelie. Rlm anbern Sag aber, gegen Rlbenb, erholte
er fich allmahlich unb fanb fich toicber als QJienfch. £Inb
bann holte er bie Qderfe 'Jrih Reuters aus bem Schranf,
unb fanb fich on bem Sutnor biefeS eblen iOienfchen,
ber baSfelbe Reiben loie er hattc burchS Reben fchleppett
miffen, toieber ju 'rOienfchengiite, 'Jleifj unb Sichtigfeif
guriicf, unb ju feinen kdrnen unb Aiebtpen, gleberméufen
unb allem 92achfgetier, baS er liebte unb baS er in
feiner bumpfen, unruhigen Seele auffuchte. S>ie ©e*
meinbe ertrug ihn, unb nicht nur baS: fte liebte ihn



243

unb inclf auf il:n. Sic bacffe Uber fein ©ebrechen
menfchlich unb nannie ei .feine ~ranfheitl Sie er*
fannte, baff er bai f>aite, toai »iel toertooKer ift ali
©erechtigfeit unb fdjnurgrabci Rchen: bai fjeife unb
hilfreiche, tapfere unb tiichtige Serg. ©i toar toie ein
$bereinfommen in ber gangen ©emeinbc, baft man oer*
hinberte, bafj fein ©cbrechen dber bie gclbmarf bei
Airchfpieli hinaui bcrebet unb beurteilt ttmrbe. RKanchei
Ainb bei5?ird)fpieli, bai ani Sonnfagabenb, bai 'Siinbel
mit ber 50&fd)e unterm Rlrm, bai ©lfernijaui »erlief,
erhielt noch an ber $ur bie QBeifung: ,Unb bann ergéhl
nicht, bafj Paffor 93ohlen toieber franf getoefen ift. © ai
geht bie anbern Reute nichti an!" ©r toar nun fchon an
fechjig 3af>re, ein grofRer, breitfchultriger, hagerer 0Jcanti
oon gebeugter, fchiechter Saltung, mit grofjetn, bartlofem
©eficht, in bem gitige Blugen itug unb tief fimmerten.
Sein Saar, in binnem &rang runb um bie fahle Stint,
toar fchon grau.

©ai paftorat toar noch ein altei Strohbach, unb
ba paffor Sohlen auf ‘Sefferungen nicht brangte unb
bai ~ircpfpiel gerne ©clb fparte, ettoai »erfalen, ©ie
Olte breite ©oppeltir h*n9 ftarf fefttef, unb bie ©locfe
bimmelte flapprig, unb fehle, naebbem fte fchon eine
3eitlang gefeptoiegen, aui irgenbeiner lirfache mit noch
flapprigcrcm 50n  micber »on neuem ein. 93Jitten in
i>er Cchmbictc toar ein £och, baf} man bartuber gu gaH
tommen fonnte.

©ie Sauihalferin, eine altere, gutmitige unb ein*
fache grau, lieft fonft niemanb gu Paftor 23oblen, toenn
et feinen fchtimmen 3uftanb hatte. Sie fagte bann ben

16*



244

33efucpern: ,Gr ift irani," ober ,er ift noci) irani,"
ober ,er ift nocp nicpt toiebcr fo toeit; aber morgen
fannfi bu fommen," ober ,gep nur hinein ... er ift
toieber pubfcp, unb lieft in bem 9?euierbucp." ©a fie
ftc* aber peufe morgen eitoad mit ipm gejanif patte,
muffe fie fiep rdchen — toie ber 9Jienfcp bag fo an fiep
paf — unb fagte: ,Gep bu nur pinein; er ift ja toopl
fo toeit! £Inb fonff fci>abef e$ aucp nicpfa .. . toeber
bir nocp ipm ... 3pr feib ja aucp alte 33efannie."

Gé toar bemfcprorbenflicpen unb ftari gerechten
9ieimer Offin feiner frénen, Manien Uniform ein
toenig ungemdflicp; aber er toar ju unjtcper, um bie
Slufforberung abjutepnen unb forfijugepen. Silfo ging
er mit feinen jungen, febernben ©griffen (iber bie Exab=
buniie ©iele  um badtooplbefannte £od> perum unb
Hopfte an unb ging hinein.

GS toar eine grofe Stube ober faft ein Saal mit
niebriger, buniler ©ecie; runb perum au ben ‘J8&nbcn
ftanben Sd;ranie mit allerlei auagefiopfiem Sfranbgetier
unb ipren Giern unb anbcre Sammlungen; an ber einen
SRanb ffanb auf biinnen 93einen ein eiferner fogenannfer
S3cilegeofcn. 3n berStifte ffanb ber grofie *ifcp,
an bem er fo manche Sfunbe mit “afior 93oplen ge=
feffen unb SBelitoeiépeif mancher 3Irt genoffen patte.
G¢ toar oon ben £inben, bie bid)t »or bem niebrigen
finfter ftanben, in bem niebrigen, tiefen 9laum palb»
buniel.

“baftor 33oplen fajj grof? unb breit unb pager, mit
nocp tolffem Saar unb tribe fcpimmernben Stugen, oor
bem Sifd;, beibe Slrme aufgeftiipf, unb laé in ber S3ibcl,
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unb toliblfe tmb orbncfe bastoifcben in einer tCRengc
alten ©olb= unb Silbergeraté unb Scbmucfé, baé auf
ber $ifcbplatte lag, baé ifmt bie ©emeinbe gebraut
batte, um eé ber 9ieichéban! jur Verfiigung ju ffellen.
©arunter mar ein grofer alter Srinibccber, ben bie
Sranbgilbe f>ergcgeben baffe. ©aé alte, golbene ©erat
leuchtete feltfant fcfieu in bem Schein ber Slbenbfonne,
bie binn unb fparlicb in ben 9\aum brang unb mit
ihrem lebten Ringer noch eben feinen 9ianb erreichte.

6r fcbral jufammen, alé bie Stor ging, unb er feinen
Spiller faf). ©Or fcfjittelte ben 5?opf unb fagte be=
bridt: ,So ftebff bu mich, mein 3unge. .

Reimer Ott fagte rafcb unb betreten: ,SoH ich
toieber geben, Serr ‘Epaffor Sohlen?"

‘paftor Sohlen fchiiftelfc toieber ben 5?opf: ,9tein,"

fagte er, ,bleibe nur! Seb’ bid> ... ba ... auf hie
Seite ... toie in alten 3eiten! ... ®u toeijji eé ja
boeb febon lange . . . fie toiffen eé ja alle. .." ©r »er*

fucE)te fein Saar glatt ju ftreiclten unb jog feinen 9?od
juredif, unb ftarrfc »or ficb £in. ,3d) lann nid)té¢ ba»
gegen mad)cn," fagte er. ,©é fommi baé 'Jréfteln Gber
mid), baé id> bamaté alé &inb im QEBatt batte, toenn
mein ©rojj»ater mich ftunbcnlang auf bem 9?.lden ober
an feiner Suffe trug, unb bann ifi eé ba."

Reimer Oft badttc: ,9Bcnn ein Sienfcb nur toiH,
*nujj er toiberftebn iénnen,” unb fagte w»erlegen: ,3cb
|ie*b, Serr "Paftor Sohlen."

Olber Raffer ‘Sohlen toar noch in feinem Sfanb
ber 9%eue unb ber ©etoiffenéqual. ,3a, bu fagft: ,icb

Unb bift jung unb ftarf, unb benfff: ,er batte eé
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Uiberminben fonnen!" Unb bag ift auch mabr. 3d> ...
mit meinen breiten Sdjultern unb meinen ftarfen iibanben
... ftef) bod), mag fiur Sinne ich fjabe! 9?ein, nein

. ©oft flat mich mobt in ber Oiefe aufmaebfen
laffen, aber er bat mir biefe Slrrne gegeben . . . ich
follte mit felbft i)craun)eifen. Slber ich bin trdge ge*
tnefen; ein fauler Unecht bin id> gemefen!" Unb inbem
er fein Aaar mifibanbelte unb mit ben 3afmen fnirfcfite,
ffo"nte er unter tranen: ,SBag bhin ich? Séag bin
ich meinem 93olf in biefen 3af>ren feiner Aeimfucbung?
Unfere 3ugenb liegt in 9?0t unb Sd;tnui}, unb fallt
unb ftirbf. Unfere grauen meinen; unfere JUnber leben
ohne 'Steube. Unb ich ... mag tu’ icb? 3cb mar
not einem 3af)r beim Propften unb fagte, er foHe
mich gehn laffen in ben 5?rieg .. . fo fonnte ich noch
eimag tun fiir mein S3olf . . . aber ber Propft fagte, ich
mare ju alt ... icb fotlie bleiben unb meineg SImfeg matten”

9Reiiner Ott fagte mit berjtid) bemegfer Stimme, in
grobem brroorbreebenben fréiitleib: ,Cieber tberr 'paftor
S3oblen, fagen Sie boeb nicht, baff Sie niebtg ni”en!
Sie helfen fo oiclcn in biefer groBen ©emeinbe mit 3bren
Prebigten ... nun gar in biefer febmeren 3eit. . . unb
noch mehr mit 3brem téglichen Sufpruch! ©enfen Sie
einmal nach: SRenn Sie unb 3br Simt unb bie ifirebe
in ber Sllitte beg ©orfeg nicht ba méren .. . mieotel
mirbe fehlen| ©ar nicht ju reben »on bem, mag Sie fo
nieten einzelnen finb, mit jebem ilugen, freunblicben Q33orf,
bag Sie ihnen fagen! SRag haben Sic allein febon an meiner
Schmefier ©mma unb an mir getan? Séenn Sie nicht
ba maren, mirbe bag S3efte im ganjen 5?irdj)fpiel fehlen!"
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5lber ~“nffor Bohlen tooHte nichts baoon horen;
er fafj noch in ber 21fche, unb €S toar ihm innere £uft
ttnb ©ier, fie fic® noci) bicfer aufs Aaupi ju toerfen.
©r fdjuttette ben 5?opf unb fiofmfe: ,‘Sich rebe nicht
fo! 3ch toeijj, ich bin ein fehlender Unecht; idj bin nichts
... gar nichts!" ©r oergrub fein ©eftchf in feine io&nbe.
,,©enf hoch nach .. . toieoiel oerfaume ich allein fchon
burch meine “raniheii! 2IS ber 3unge oom Brieftrager
unter ben ‘SBagen fam unb ftarb unb bie arme Biufter
laut toeinenb burchS © orf ging unb anbere £euie fie ju
troffen oerfuchfen ... too toar ba “afior Bohlen? ©er
lag ba in feiner Stube auf ber Bant unb iranf .. .
flinb alé ber Berbachi iber ©ggert 6tt oon &auS ju
&auS lief unb biefe fchredliche ©cfahr unb Bot (ber
eurem Saus ffanb unb jebermann hatte hinjufpringen
miffen ju Reifen, oor allem ich, bery®Paffor, too toar
ba B aftor Boblen? ©r tag unb trdn!. £Inb nun oer-
folgen mich biefe Begebenheiten, biefer tote $nabe
unb bein Bruber ©ggert, ber burch bie BRelt irrt,
bei ©ag unb Bacl)t, unb gudlen midj. Bein, ich bin
nichts toerf ... gar nichts! 3ch foHte biefen Becher,
ben ber bumme ©06njeS 2Irj))S mir brachte, obgleich er
an meinen Slugen fah, bajj meine Botjeif mal toieber
ba toar, unb ber mit feinem ©leiden mich oerfihrfe, baf?
ich ihn gleich), toie er fort toar, bis jum Banb fitHie

unb hinuntergof} ... ich follte mir bie Stirn bamit
einfd;lagen ... ja, baS foDic ich! £lber baS ift ja noch
gréRere Sinbe . . . fo baoonlaufen! £Inb fo fi*e ich nun

hier unb laffe mir baS Aerj jerreifien oon beut fd;red=
liehen BBorf ©otfes!" flnb er nahm ben gotbenen Becher
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in feine macptige ‘¢rauft unb fdjlug batnif auf bie ‘Sibcl,
bap bie ganje Stube bebte. ,QBenn bie ©nglanber in
Sitlanb lanbcn unb bringen in Sd)legmig ein, palf micp
fein °Propft unb fein *23ifcpof, bann neprne icp mein
©emepr . . . meinen Seepunbcr . . . unb gef) mit. ®ann
meip icp, mogu icp ba bin, icf) armer fKenfcp!" ©rfnirfcpfe
mit ben 34pnen unb hietranen firomten (ber fein ©eficpt.

Reimer Ott mar blap gemorben unb bebte tber ben
gangen Kdrper, ©)iefe 9\eue unb Qual eineg fOienfcpen mit
grauem ioaar, baju biefe fonberbaren eigenen Slugbriicpe
einer inneren 32atur, maren ipm etmag Sfteueg, etmag
gurditbareg. ©g ftanb ipm ber Slfem ftill unb er fucpfe
mit feiner flpncn, ernften 6 eele nacp ben ©riinben, nacp
irgenbeiner ©rfenntnig, nacp irgenbeiner ©rflarung, nacp
einem ©lauben. Unb pléplicp fagte er mit perglicper
Stimme: ,Acrr ‘paffor Kopien, icp pabe eg nietnalg
fo erfanni ... icp pabe eg wietleicpt Uberhaupt nocp
nid)t gefepen .. . aber jept fepe icp eg, namlicp, bap
Sie alg gange °Perfonlicf)feii unb in jebcr cinjelnen
Siuperung ein 'rofenfcf) mit einem gropen fcpredlicpen
©rbe finb! ©g ift mirflicp eine Aranfpeit, Aerr 'paftor,
unb nicMg meiter ... ein ©rbe . .. unb 3pre eigene
Scpulb ift nicfit grop!" ©r atmete pocp unb fermer auf;
,3Cp bitte Sie, feien Sie gut gegen fiep felbft!"

.3a," fagte P>afior 93oplen unb feine Aalfung unb
Stimme mirben etmag ruhiger: ,3cp P«be ein fepmereg
Orbe. 3a, icf) meifi. Q3ieUeicf)t, menn icp in meiner
Ninbpeit in gute iodnbe gefonunen mare, fo f)atte jcp bag
alte ©rbe unierbriden fénnen. Renn icf) auep immer
bagegen patte fampfen miffen, icp patte eg »ielleicpt
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Ofter unb beffer beftegf. Slber nun mar ich, bai frierenbe
unb f>ungernbe “inb, bem fchlimmften Scbenifiihrer
uberlaffcn. SBenn bu ein SRann mirft, mein3unge, bann
forge bafur, bafj feinem &inb ein £Inred)t gcfchieht! © ai
fann eine Sftenfchenfeele in einem ernften, tiichtigen Soll
mohl »erlangen, bafj fie in ber 5?inbheif mohl behiitet
unb gejogen mirb ! 3a, bai follte bai erfte bei Sfaafci
fein. SBoju buben mir ihn fonff?"

Seimer O fti Singen leuchteten »on einem fchénen
Sicht: ,©erabe bai miU ich tun, £>err 'Paftor, toenn
dlter gemorben bin! Sinb ich banle ©ott fiir biefen
Slugenblicf . .. benn fo, fo in ber Siefe, hafte ich
ei noch nicht gefch«, mie ich ei je$t fehe! linb nun . ..
menn ei fo ift, Aerr ‘paffor Sohlen, menn ei eine
SRot ift, bie mit 3hnen geboren ift, unb oiel mehr Siinbe
an 3hnen begangen ift, ali bafj 6ie fie felbft begingen,
fo follten Sie fich ermuntern.”

Slber Paftor ‘Sohlen fchittelfe traurig ben grofRen
grauen Aopf. ,Sich, Seimer, mein 3unge," fagfe er,
Jch bin ein armer hinfélliger SJlenfch, ich bin in allem

hinfallig unb wunorbentlich ... in allem!" £nb mit
trdnen in ben Slugen fagfe er: ,Sich ... ich n>H ei
bir belennen! ©erabe bir . .. mai ich noch feinem

Slenfchen gefagt habe! gerabe bir, ihrem Sohn . ..
Sieh, ali ich noch jinger mar, ju ber 3eif, ati bu unb
©mma, bie 3mitlinge, geboren maren, ba mar beine
SCRutfer franf gemefen ... bei ber ©eburt... unb feitbem
lam ich héaufiger ju beinen Slifern. ©ein Safer mar
auf bem “elbe, unb ich fajj bei beiner SJlutfer unb euch
Slinbern. ©eine Soutier meinte, ich fame euretmegen
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fo oft ... unb mol)l “aftc ich Jrcube, befottbcrg an
euch bciben; bcnn ihr mart ein paar brolige Ainber.
Slber ich mif btc nun bctennen, bamii ich nicbfa »er*
ftede, meber »or mir noch »or © oft. . . bafj ich batnalg
beiner Sluffcr megen ju euch fam. 3d) “abe fonff fein
SBeib geliebt; aber fte f)affe ich lieb. Sie [>at eg nicht
gemerft . .. ©ott fei ©anf! Slber fteh ... mit mir

. mit mir filanb eg fo!"

®a richtete fid> Seimer Ott auf unb fagfe eilig unb
frcubig: ,,©a irren Sie ftd>,cPaffor'23of>len! SOleine'Slufter
hat cg mohl gemerft, unb bat eg in ihrer SRBeife mit mir
berebef, unb ¢mar oor einem 3al;r, in berAiiche. Sie befprichf
alleé mit mir, unb id) bin ibr banfbar bafiir, unb fte meifj, bajj
icb mit anbern nicht barber rebe. Sie fagfe: ,3nben©agen,
atd bu unb ©Omma flein toaref, ba tarn “affor ‘Sohlen
héaufiger ju ttng, alg jehf. ©r tat, alg loenn er euretmegen
fame, aber ich tnerffe toofjl, baff er meineftoegenfam! £inb
ich fage bir, mein Sohn Seimer, barauf hiibe ich tnir mag
ein! ©enn "affor Sohlen iff hoch, ganj abgefehen
»on bem, toag er fiir ein Sinti fyat unb mag er auf ber
hohen Schule gelernt \)at, ber »ornehmfte Slenfch im
©orf, euer Safer natirlich auggenontnten, unb mag
feine i?ranfheit angehf; iff ba einer im ganjen 5?ird)fpiel,
ber ohne Siinbe ift?1 ... SReift bu, mag epaffor
Sohleng einziger fehler ift?! Sicht, baff er alle Sicrfel-
fahr fid) mal fatt trinft, fonbern baft er fich »on biefer
feiner Sof unb Aranfheif aud) nachher, menn ber Singriff
»oriber iff, fo nieberhalfcn 1&jft! SBenn er getrunfen
hat, fo foll er fid) mit Seue unb Qual nicht auf-
halten, fonbern mit beiben vfiifen mieber ing Geben
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unb in feine 9irbeif fjineinfpringen! 'JSicoict oerfaumt
er benn burrf) feine Acanfheit? ©g jinb im ganjen 3ahr
oier 9Bochen, bajj er frumm liegt; bie ganjen dbrigen
elf Monate ift er treu bei feiner 9lrbeit; mie feiner
fonft| 9Ra” tun benn bie 93auern bi« ben gansen
QBinter lang ?! Sie ftebn unb ftben umbcr, unb fchmahen
ober machen ficb unnihe ©ebanfen!* So fagte meine
90?uiter. flnb bann fagte fie noch: ,3$ mochte ihm hieg
alleg mal fagen, aber ich fomm’ nicht bap, meil ich
meifj, eg fchmerjt ihn, bajj ich «n feine Aranfheit riihre!
fbor': ®u bift ja fo'n helifcher S?erl unb fannft Seelen
behanbeln . . . toie bu fagft . .. fag’ bu eg ihm! £Inb
menn eg toirflich bap fommf, bafj bu egil;m fagft unb
ich bann »ielleicht nicht mehr bin, bann fag’ ihm auch
noch, bajj eg mir eine ©>re unb greube gemefen ift,
bajj er mich einmal gern gehabt Ipt »or allen anberen
grauen im Airchfpiel, unb bajj er fich gut gegen mich
benommen h<i! 3a, bag fag’ ihm!"

ipaffor 93ohlen hatte ben i?ohf in bie Aanb gelegt
unb meinte.

,Sie folltcn bann unb mann p ihr gehn, Aerr
Maftor," fagte Reimer Ott feurig. ,96enn ein fdicnfch bem
anberen helfen fann, bann fannmeineSdoiutter eg!" Seine
9lugen ffrahlten oon Siebe unb Sfolj auf feine 90iuiter.

ipafior 93ohlen liejj bie Adnbe »on ben Schldfen

ftnfen unb fagte mit ruhigerer Stimme — eg mar, mie
menn ein Sturm auggeraft hatte: ,3ch banfe bir, mein
3unge . .. bu haft mir mohl getan ... ich banfe bir!

Unb nun geh! &d&r\ marft bu fchon bei beiner Keinen
'Srcunbin im 3iachbari;aug?! . .. Sinb flettere hoch mgt
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in ben ©acbrcifer becr Kirche unb fie™> nach, ob btt bie
QBorte Icfctt fannff, bie auf ber alten *lingelglode ftebn,
fein ]Jienfd> fann ftc cntratfeln . .. 3d> miH I)tcr noch
ein menig fo ftiHfiben unb nacbbenfen . . . bu fannff mir
noch ben 33anb 97eufer geben, bu mcifjt ja, mo er fielet

gib mir ben britten 93anb . . . ich miH ein toenig
in ber ,Siromtib‘ lefen."

Reimer Ott gab ihm bag 93ucb unb ging aug ber Stube,

©ie alte 2Rtrtfchafierin fab aug ber 5icbe unb fragte
— fie Itaifc moltl ein fcbled)teg ©etoiffen — : , 2RBie
toar er? 3ff er Uneber bibfch?"

,»Or macht fiel) jetjf blbfch," fagte er, niclfe it;r 8,
unb ging mit feinen jungen febernben Schriften an bem
£ocf) in ber ©iele »orbei unb aug bem faufe.

©raufen ftanb er eine 8Beile an ber ©artenpforfe,
ganj benommen oon bem, mag er erlebt batte. ©g mar
bag erffemal, bafj er ein ganjeg Séienfcbenleben iberfein
l;atte, unb eg febien ibm, er hatte erfahren, bafj bag
SOtcnfcbenlcben immer, immer unfertig bleibt, unb mébrt eg
auch neunzig 3abre. ©aju batte ibn auchber Samtner unb
bie 'Slot attfg tieffte bemegt, ibr 3lugbruchb nach aufjen
bin ifn erregt, ©ag alleg bebritfie ibn unb miblfe in
feiner Seele. Unb in bem ©efiibl, baf er bieg aHeg noch
lange nicht o6Hig begriffen hatte, fagte er leife bei fid; felbft:
,3¢b tnujj Uber bieg aHeg noch »iel nacbbenfen.”

ilnb febon in biefern Nacbbenfen ging er bie fleine
Strede ber ©orfffrafe entlang unb fam 3t ber Pforte
beg Nacbbarbaufeg. ®a erft richtete er ficb auf unb
fpannte ben ©eift auf bieg o0Hig anbere: feine Heine
Biebfte ju feben.
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17. $ctpifei
Ser $rang

12 Jr toar »oli fiiHer ©lidfeligfeif, bafj er fte toieberfepn
V i tolrbe, unb gtoar até einer, ber freitoiltig in ben
Arieg gegangen toar, unb baff er eine fo fcpmude Uni-
form trug unb groficr unb »iel erfahrener unb Kuger
getoorben toar. ©r toufsfe auch oh»« ber SDiutier 2lugen
unb Seffatigung, toie eé um ihn fianb ... bafi eé gut
um ihn ffanb.

3hre ©ltem empfingen ihn freunblicp laffig unb
fchicfien ihn, ba fie gu einer Unterhaltung mit bem Slcpf-
gehnjéhrigcn  tocber Begabung noch Neigung patten,
gleich &J iprcm {?inb in ben ©arten.

©ie fafj an biefem lebten unb toarmen Oltobertag
an bemKeinen, toeifjen §ifcp unter bem groBen 9iuf)baum, ber
alé ber Adnig unter ben ‘Sdumen mitten im ©arten ffanb —
in benSSegen um fie lagen bie ©cpalcn feiner 9?iiffe— unb
fcfirieb einen Srief. 6ie fafj ba fehr fauber in einem
halblangen 3?leib, baé lofe, bunlte Saar, baé immer bei
jebem ©cpriif, ben fie tat, fo gierlid; auftoepfe, »on
einem roten Sanb umfchlungen, unb fauchte bie Seber
mit einer langfamen, »orfieptigen, reinlichen 2irf iné
Sintenfafj, fah finnenb iné toeife ‘Selb, unb beugte fiep
bann toicber auf ihren Sogen unb feprieb mit unenblich
»orfieptiger i6anbfiihrung; benn auf jeber ©de beé nur
Keinen Sogené lag eine QRalnufj, bie fie nicht beriihren
unb »on ihrer ©teile fehieben burfte unb bie fie fiep bann
fiir bie SoHenbung beé Sriefeé gugefproepen paffe.
®enn fte toar noch halb ein $inb unb mufste nod; gu



254

jcbem ©ruft ein ©*tcl fligen, batnif ftc bei ber Stange
bliebe. ©r fab gleich, baf? fie groBer geworben mar unb
baff ein neuer, toeicber Schein um fie lag, unb fiillte,
baff er nicht mehr fo frei bwau« unb ftcfier mit ihr
reben ténne mie friher, ba er mit tf>r unb ihrem *23ruber
am ©eich in ber <3ct>ilff)iittc oon Schéafer Aarber ge»
feffen batte. Gr bacbte, bu mufjt fe”r oorfichtig mit
ibr reben: etma oon ben fchénen,'anmutigen Ainbern
eines SlbmiralS, bie bu mal gefcben, ober oon fcbénem,
bellen Sommerrneffer unb Spajiergdngcn, ober oon ben
bocbften ©ebanien, bie je in Séienfcbenfopfe gelommen
ftnb. 93or allem iein 2Bort oon J*rieg oor ihren Slugen
unb Obr«n !

Sie fcbrie auf, als er ihren Spanten rief; benn fie
batte noch nicht erfahren, bafj er auf ilrlaub auf bem
Aofe mar, unb fcbriecb gerabe an ihn. ilnb fab ihn
gerabe im Oeiffe auf einer fchbnen, glanjenben Habri
auf ber SRorbfee. ©emt fie fab noch baS ganje Seben
unb bie ganje QBelt, unb felbft ben Arieg, in einem

fanften rofigen Siebte . .. Qdie mirbe fie froh, baff er
ba marl ilnb mar fo oiel groBer geioorben . . * unb
fo fcbmuci . . . unb bie Uniform fianb ihm toitflich fei:?

gut. .. febr gut! Sie mar febt glicllicb, bafj ihr unb
ihres ‘SruberS alter Spielfamerab unb Planemacher ba
toar, unb rebete in alter QBeife auf ihn loS. ,QBir
bleiben biw unterm Baum ... auf alle 'JaHe! ioier
finb mir allein! ilnb bu crjghlff mir maS!"

2lber toaS follte er ihr erzdhlen, menn nicht oom
Kriege, menn er benn oon fiel) felbft erjablcnmollte?! ilnb
oon ficb felbft muhte er boeb erzdhlen; benn oon ihm
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tooEfe fte bocp pdren!? Seinen (Seift, feine ©ebanfen
fein Geben tooEfe fie bocf) fennen?! (fr aber Eam
mitten aug bem Kriege, braepte feine Sfage iber $or*
peboropren ju, unb lag naepfg feinen GCiefer toeit oon
ber blitsenbcn Saut bei “orpebog. ©Or fragte fte naep
iprem 93ruber unb iprer &lteren Scptoefter, unb maepfe
fie auf eine ©olbamtner unb auf bie ‘SKbtoen auftnerf-
fam, bie oor ben bunfelgrauen (Sollen ooriiberflogen,
ipre Fligel flammten oor bem ©rau ber @Bol(en, toie
toeipeg $euer. Slber eg toar niept bag 9fecpte! *2Bar
bag eine Unterhaltung, bie ipr gefaEen Eonnte?! £ln=
tndglicp. Glnb fo blieb ipm nieptg Ubrig, alg p ligen! Sr
muffe ipr eben ben &\ieg fo jepilbern, bafj er ipr ge-
fiell  Obgleicp eg ber erfte unb toieptigite ©runbfap
feines Gebeng toar, in aEem toaprpaftig ju fein, pier
mufjte er liigen. Obgleich er oon aEem, oon ben i*arpa-
tpen unb oon glanbern, oon ben Sorpeboboofen in ber
9iacpt gegen Snglanb, oon ben U-QSoofen, oon ben
9%epen im S?anal unb oon ber 93ranbung oor ben SciEp-
infeltt, unb oon ben Seppelinen unb Guftfaprjeugen
Uiber Gonbon bag rieptige, parte, grauftge Q3ilo oor ber
Seele paffe, erjaplfe er ipr fepone, oornepme ©ingc: oon
leuepfenben Haprten burep bie blaue Oiacpf, oon fcpbner
braufenber Haprt burep bie fepimmernben (Sogen, oon
leiepfem, lacpenbem Sug an popen golbfarbenen ‘Sollen
Oorliber, bie ba ffanben toie pimmlifepe Seerfcparen
unb auf bie Srbe fapen! Sfticpfg oon (Ungffen, niepfg
tion Klagen unb Ginflagcn, bie gen Simmel fepreien,
ntcptg oon japem Sturj unb bittren Scpmerjen, nieptg oon
Aeimtocp unb oon leisten ©riifen, bie niept anEommen



256

formten, nid;t3 oon fernerem Sterben. Sie [»orte ihm
mit meieren, fcfronen ©lugen ju unb atmete langfam, unb
gab ihm jebcamal, toenn er ein befonbera fdjéncg ©3lb
oor ihre ©lugen gejaubert b<rtfe, eine ber ©Balrtliffe, bieauf
ben ©den ihres 93o0gensS ftanben. £Jnb er aff oor ihren ©lugen
unb erjaidfe roeiter, unb toar um ihrer klugen toiHen ein
©larr unb ein feboner ~fau, loie oor jtoci 3abren, als er
fed)jei;n toar unb bie9?atfcl ber ©Belt oor ihr gelbft tjafte.

,20ie febabe," fagte fie, ,baff bu feibft noch nic*t
(o toaS AerrlicbcS unb ©rofjeS erlebt fyaft! O©tiefer Q3or
ftofj in ber ©ladjt gegen ©nglanb . . . bibfd) iff er ja

.. aber id) toollie, bu famft mal in eine grojje, getoal-
tige Schlacht hinein unb ertebteft ©BunberbareS."

©a fiel er oon feinen golbenen ©Bolfen herunter unb
fab fte an, baf) fie fcE)ttbieg. ,©Beim id) aber fiele,"
fagte er unfid>er, ,unb nicf>t toieberfame?"

Sie fab fmncnb Uber ben ©arten. Sie backte fi("
aucl) baS Sterben fd)én, unb nur fd)Bn ... ein plob*
licbeS ©luSgebn eines £id)ieS in einem heftigen, jahen
©Binbftofj . . . unb fie fab auch noch nicht, toaS baS
rechte, ju ©nbe gelebte £eben an tapferen ©afen, an
mutigen 93tiiben, an bilbenben ©l6ten, an ber ©luSein«
anberfetjung mit bem langfam naljcnbcn ©obe fiir ©Berte
f>at unb bilbet; unb ihren Sinnen fehlte nod) bie £uff
an ber Orfebeinung unb ©labe beS ©eliebfen. ©arum
fagte fte langfam mit leifer, toebinliiger Stimme, ohne
groben Schtnerj, ja mit einer febonen, finnigen greube:
,OBcnn baS gefebiebt . . . bann hull ich hier  « « unter
bem ©lujtbaum, too ich jebt tuit bir gefproeben hilbe,
fiben unb an bicb benfen, unb toiH bicb nie oergeffen!"
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(Sr fafj eine 2Bei(e finnettb unb fai) bai 83itb, bai
fte tim malte; unb and) er mar mefwtitig glidlicb
bariiber. ©ann aber fagte erleife: ,,©i mare boci) feijabe um
all bie fronen ~lane, bie icf) l;abe!™ Jinb er fing an,
non einigen Aameraben »on ber Vieler Sdjute unb »on
feinen beiben neuen 'Jreunben in ili)elmiba»en ju
erjafilen, metefm Sofien ®inge er mit ifjnen berebete;
unb malte mieber, gmar mit groBerer 93orftcf>t ali »or
jmei 3al;ren, aber mit bemfelben Jeuer, ein 93ilb ber
3ufunfi enes? reinen unb freien Q3oltei unb einer [>oi;en
'SKenfd”eit; unb malte ei liocf> unb gléanjenb gegen ben
meiten, meiten Aimtncl.

Unb ba, ali er fo rebefe unb aRe Seieit »ergajj
unb niefdi moflfe, ali feinen ©eift ifr mitteilen, unb
ftef) oorbeugfe, unb mit blitienben klugen unb fdjén be-
megtem 2Kunb fprad>, ba mirbe if>r munberbar meid?
unb bang unb bod) fd)Bn umi Aerj. 6ie mujie niefjt,
mie if>r gefclpaf), Sic moffe ftd; juriidbiegen, bafj er ir
niefit fo nafie mar; aber fte tat ei bod) nid;t. Sie
blieb in berfelben Aalittng unb badpfe mit ftarfem Acrj--
ilopfen: ,033ai faf er fiir feRotte 2lugen! Odie famter
luden!” ©r fpringt ja mit feinen Qugen in meine
hinein! linb fte fillte, bafj fte langfam rot mttrbe,
unb ffanb rafd) auf.

Or fratte gefeint, baf fte rot unb »erlegen mirbe,
unb mirbe ei aud), unb traf ein menig »on itpr jurid
unb fdjmieg. Slber ali ein rechter iOJantt unb alter
Solbat mirbe er halb mieber ftcficr unb fagte, um »on
onbern ©ittgen 3t reben: ,Tffiai meinft bu, moRen mir

mal nad) bem 5urm jjittdufgeim? fpafior 93of>len fagt,
fftenffen, SHe 'Britbct. 17
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bal et in bet alten ©locle eine 3nfd)tifi gefunben Rat
unb fie nicRt entvatfeln iann ... mollen mir mal gefn
unb fie anfcn?"

Sie faflte RcB mieber, erBob RcB unb ging mit
iBm nacl bet itircBe, unb er*aftie iBm, nun mieber ganj
ficRer, baS Heine befonbere ©rlchniS: ,3a," fagte fie,
.benfe bir, als °Paftor Q3oRlen neulie bie Slcherméaufe,
bie oben im ®utm moRnen, befeBn moUte, entbeclfe
er, baB bie Heine *lingelglocie eine SnfcRrift Raftc.
©r rief mir oom Surm Berunter, ick mbclfc mit QBaffer unb
Deubel Rinauffommen; unb ba Raben mir fie gereinigt,
unb nun fteBt bie 3nfcRrift ganj beutlicB ba. 2lbcr
maS meinft bu: mir fénnen Be nicRt entratfeln! ©aS
gane ©orf ift fcBon oben gemefcn unb Rat es oerfuclt!
9iun . . .baB baS©orf eSnicRtfann, iftja begreiflief); beim
€S ift ficRer eine frcmbeSRracRe: SateinifcRoberAebraifch,
ober eine noell frembere; aber baf cPaffor 'Sofllen €S
nieRt fann, ift boeR ftarf, unb baS Rabc icB iRm audB
gefagf. 3cR Rabe iBm gefagt, er foUc boeR lieber feine
alten gclefRrten flieRet mieber »ornefnten, ftatt bei ®ag
unb 9iacBt im QBatt unb auf ber Seibc unb im ©ieRen*
fratt Beruméaulaufen unb bie ©iere ju belauern."

Sie maren burel bie ©artenfforfe auf ben alten
AircRBof geiommen, betraten bie AircRc unb fliegen bie
©reBRe »on altem, auSgebdrrtem ©idjcnBotj Rinauf. ©S
mar gerabe ‘piall fiir jmei nebcncinanber jtt gefin; bie
Stufen maren feBr Rock unb ausgetreten, unb Re muften
tocRtige ScE>riffe mad)en unb bie Anie Rcben. ©S
mar faft fo, baB er iRr Ailfe anbieten muBte; er mar
atteR immer naR baratt, baR er Re beriRrte. 2lber er
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fonnfe gum O©licf beibeg »ertneibcn, unb fal> gar nicht
nach ihr hin, mahrenb ftc fchmeigenb Stufe auf Stufe
nahm.

3a, unb ba fung hie ©lode, bie er ja »on feiner
Anabenjeit her fannte! Tinb in her ®af maren ba nun
runbherum um ihren 2Ranb, ba, loo friiher in 9ioft unb
QSogelfchmuh nichts alg unbeufliche Erhebungen gemefen
maren, bie man fiir ein 3iermufter gehalten hafte, Q3uch-
ffaben, unbeufliche freilich; nah jur Seife auf bem
halfen lag ein i&bbrucf baoon, eine fogenannfe Tpaufe,
auggebreifef. ~ Eg mar eine 9ieihe »on ctma »ierjig
unbeutlich gemorbenen ‘Suchffaben fehr alter “orm;
baoon maren fiinf ober fechg »6Uig »ermitfert. ®ie
Schmierigfeit her Cofttng aber mirbe befonberg grojj
baburdj, bafj alle »ierjig in gleichem 52Xbfianb »oneim
anber ffanben, fo bafs Einfang unb Enbe ber 'SRérfer in
feiner QBeifc auch nur angebeufet mar.

,Sieh," fagte fie eifrig, ,ba iff es! Eg liegt auch
unten in ber QBirtfchaft aug unb menigffeng fiinfhun*
bert 'rOfcnfchen  haben fchon »erfuchf, eg p lefen, unb
fonnen cg nicht, barunter funf ober fcd)g dPafforen.”
Sie beugte ftch baritber unb glitt mit bem Ringer iber
hie 92cihe.

Er ftanb hinter ihr unb mar ctmag ungefchicft, mie
er eg orbentlich (berfehen foKfe, menn fie nicht etmag
Jur Seite michc. ®a ftc aber fo blieb, beugte er fich
bicht neben fie unb (berfah bie ‘Buchffabenreihe, bie
ungefahr fo augfah — mobei bag 3eichen x bie un-
heuflich gemorbenen bezeichnen foH — h. e. x. n. x.
P-i*e.v. x. k. e. h.ef.t. m.x. g.eg. x.t en.

17*
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g. a. x. e. h. e. 1x. d.e. e. m. 1514. Gr {iberflog egnoep
einmal, ©ann lachte er firs auf unb fagte: ,,©ag ift ja
ptattbeutfep unb pcifit: Seini fMefefe peff mi gegaien.
©abe — bag ift ®ott — pelpbe em. 1514."

3pr ftanb ber Eltern oor QSermunbcrung ffiti, baff
e§ plattbeutfcp mar, unb mag eg pief; aber noep oicl
mepr, baf er eg fofori peraug paffe, toag anbere nicht

geionnt . . . 6 ie baepfe, maprenb ipr bag Serj toieber jap
Hopfte: ,2jRie tft er eigentimlich rafcp ... er ift Gber»
paupt fo rafdf) ... fo feltfam barin . .. unb toie er

mir fo nabe ift unb mich anfudf!l flnb trifft mich gerabe
ing Scrj. Sieb ©otf... toie ift er rafcp unb fo lieb >
XInb maprenb fte oorper gestocifelt patte, toag fcpbner
todre, ob er toieberfame ober ob fte ba unter bem
9iufbaum im ©arten jeiftebeng an ipn bettfen folltc
alg an ihren guten 'Jtettnb unb Selben: nun pldplicp,
inbem fie niept muffe, mie ipr gefepap, ffirjfen ipr
©rénen aug ben klugen unb inbem fie ben Aopf auf
ben altenhalfen legte, fagte fte mit bifferm Geptucpécn unb
juefenben Scputfern: ,©u foUft toicbertommen! ©u
foUft mieberfommen!”

Gr toar erft odllig oermirrt, baf ber alte Seini
Qicfeic mit biefem Gprucp biefen Grfolg patte; aber er
oerffanb fte boep halb, ©r blieb aufrecht neben ipr
ffepn unb fap Uber fie toeg (berg mcife £anb nad)
Qobeffen ju, too bag £anb unb bapinter bag 9?iccr im
£lbenbfcpein lag; unb bag Serj mar ipnt ploplicp fepr
fepmer.  Gr fepmieg eine ganje ©Beile, méaprenb fie
fcplucpdfe.  ©ann fagte er unfteper, mie ein ©Renfcp,
ber fiep im ©unfein oortoérfg taflet: ,,©af ©otf mir
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hilft, mié er bem alten -Beini Riefele geholfen bat bei
feinem ©locfengufj, baé glaube id) gcmifj ... ©r mirb
fdjon Reifen, bafj ber ©ujj fertig mirb, mié cr ifm be-
fdjloffen fiat. @ber baé fann id) burchaué tricot mif-
fcn: i>ilft er mir fo, baff er miel) leben lagt, ober bag
cr mich faBen lagt. .. unb mich anberémo oermenbef

benn er Im* ja 2lrbeit genug."

Sie meinte unb fegrie geig auf: ,Siein!" fagtefte, ,bu
follft micbcrlommen! ©u foUft michertommcn 2

JAomm," fagte er leifc; ,mir molien ufié ein meitig
(»inferen unb Uberé £anb fefm; baoon mirb man rufng."
©r fegte geg auf bie flcine ‘Sani, bie ba ffanb; unb
fic fafj neben igm. Hnb er begehrte, etmaé oon igr ju
berGhren, ju haben, unb fal) ihre Sanb, bie in ihrem
Scfmfj lag, unb fagte: ,©eine Sanb ift nod; immer
bicfelbe geblieben."

®a legte fie, noch immer mcinenb, bie Aanb auf
fein Anic, unb er ftreidjeltc fie; bann hielt er ftc feft unb
fie fafien toanb in Aanb.

5Bie felig baé nun marin allem£cib! QBie munberbar!
Sie maren beibe hinmeggehoben, munfehiog, ereigniéloé,
unfagbar traurig, unb boch felig. So fafjen fie ba unb
fehmedten bie Sigiglcit ber £iebe, bie um fo ftarler
mar, alé fie noch ohne Begehren mar, unb fafjen dber
baé £anb, baé im Uneben beé Spathcrbfteé ¢u ihren
'Sijjen lag.

£llé fie aber lange fo fafjen, lamen bie ©ebanfen
dulegt boch mieber auf ben i*ricg alé auf ben ©runb
wnb Sinfang ihrer ©raurigfeit, unb fic legte ben fiopf
in bie Aanb, bie fic frei hatte, unb meinte bitterlich.



262

®a tourbe auch ii;m baé &erj toicher fcbtocr, unb fo
fcbtocr, toie cé noci» nie getoefen toar, ilnb er fampftc
einen garten unb febtoeren *atnpf jtoifeben 3ugenb unb
©ob, unb tourbe bureb baé fcbtocre QBluf oon feinem 93afcr
i>r unb ein bunfleé ©efuijl in if>m getrieben, bafj er
fid) ergab, bab er fein Ceben bafjinten lieft unb eé até
getoefen fab. £Inb eé tarn ber QSnmfch alteé Cebené
uber ibn, hier unten auf ber Srbe nicht oergeffen ju
fein. Club inbem er toie trdumenb noch einmal alteé
uberfab, toaé er hier geliebt tyattt, unb in einem ClH»
gemeingefiibl ber SCRenfchenfeete toeniger an bie einzelnen
'SJJenfchen baebfe, bie er taffen rniffe, até an biefe £anb=
febaft, biefe 9Rafur, biefe Srbe, biefe fOJenfcbenerbe,
bauen er ein $inb toar, fagte er mit jogernber, unficherer
Stimme: ,8d6cnn icb nicht toieberfomme, bann mdchte
ich, balf bu ... toeifit bu ... toenn bu oout korben
her ben Qoeg nach bem (2Bobanéberg btnaufgebft. . . fo
ift ba eine grobe 'Sftulbc ... bie ift mit tarnen beffanben

. unb runbberum, ju beiben Seifen, auf bem 9?anb, ffebn
ilcine, ftimmige ©eben, bie toerben nid)t gefebtagen. ©u
fennft bod> bieSQiulbe? Sé ift febr fd;6tt ba unb ftiH; unb
man fxcbt »on ihrem 9\anb toeit liberé Canb unb fiebt auch
bie SRorbfee; unb ich benfe mir . .. nein, eé ift ficher

. bab ba, in ber CCRutbe unb auf ihren 9ianbern,
taufenb 3abre fang unfere Vorfahren angebefet haben . . .
Z20enn ich benn falle . .. fo maochte ich, bab bu ba an
ber grébfen Siebe ... toenn man b'nauffommt redjfé
oberhalb, nicht toeit Don ber &6be « ¢« einen i*ranj fur
mich aufbangff, ber ba immer, immer bangt jum ©c*
bachinié an mich. Sé foll fein SRame babei ffebn . . .
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ich l:abe bann feinen tarnen mehr, ober ich habe einen
anbern tarnen. 'Siber ber Aranj ... £htb fo lange btt
hier biff, toirb €S mir lieb fein, bafj bu ihn beforgff,
ttnb bafs bu, folange bu lebfi, bann unb mann beS
SJOegeS fommft unb eine 6tunbe bort auf ber fefténen
Sohe oertoeilft. QBiUff bu baS?"

6ie nieffe unter tranen; fprcchen fonttte fte nicht.

©ann, als trenn er nun alles betocrfftcHigt hatte.. .
fo tounfchloS unb grojj toar er in feinem ©ernit unb
oor bem ©obe . . . ftanb er auf; unb fic gingen bie fteile
Oreppe toieber hinab unb aud ber Kirche.

6ie hatte ftch beruhigt unb ging ftitl neben ihm.
2In ber 6trafe gaben fie ftch bie Sanb unb gingen
ooneinanber.

21m anbern Q3ortniffag ftanb er toieber in Saus
ttnb ©arten unter feinen Ccuten umher unb fprach mit
ihnen in feiner oOberernften aliflugett 2Beife. 2IIS er
am atoeiten Nachmittag feine fleine 'Steunbin toieber
auffuchen toollte, erfuhr er, bajj fte plohlich au einer
erfranften 33ertoanbien ins oftlicpe Sotftein gefahren fei
unb nicht ba todre.

©a ging er, todhrenb er an ben Normittagen au
Saufe mar, an ben Nachmittagen in bie Seibe hinauf
unb toanberfc ba umher, ober fafj ba, unb fah iberS
Canb, unb genof; bie ©infamfeit unb bie Seimat--
lanbfchaff; unb erging fich in unartigen groen ©e--
banfen, bie toie Q3dgel im Nebel, bie man nicht fiel;f

. aber man hort fte aichtrt . . . oor ihm ooriiberflogen,
ohne ©Onbe, ohne Onbe, als toenn Bchben unb Arbeit
noch etoig bauerten, ©eine ©obeSgchanfen hatte er nun
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o6llig oergeffen unb faft aucf ben Arieg, SOBaS mar
ber SUrieg oor folgen ©cbanfen? ©ine furje Strede
Unruf. ©ie ging oorliber, mar halb nicft mefr im
QBege, unb mar iaunt gemefen.

iJim neunten Sag feines Urlaubs, am Sonntag
borgen, fam eine 93oifd;aft inS i&auS, baff Araber
AlauS auf Urlaub ba mare. ©r mar nodf 9?efrut, unb
feine ©arnifon mar nicft fern; unb er formte alle »ier
'lBocfen ju einem breifigftinbigen Urlaub nach Aaufe
fommen unb bort nach bem 9fecf>ten fefn.

©a ging er burd) ben Ealten, frifefen Oltobertag ber
©eeff ju; unb fam in ©ebanfen, er muffe nicft mie,
auf bie AoffteHe beS ‘BrubcrS.

©S faf auf ber AoffteHe noch etmaS unorbentlicfer unb
rummeliger aus als fonft; 93ruber AlauS gab nicffS auf Orb-
nungunb”uSfefn. ©rfagte, baSfoftenur©elbunb3eit;unb
ber Aoflage ja einfam; fein SSienfcf f cfierc fief barum, mie es
barauf auSfefe. Unb feine grau fade nie 3eit, etmaS
bafir ju tun. Sie fatte ja aucf, menn ba Orbnung
gemefen mére, einen ©runb meniger jum Klagen gefabt.

©r ging burcfS ganje AauS, in bem alle Siiren offen
ftanben, unb fam in ben ©arten, um inS ‘Jelb ju fefn. Unb
aucf ba faf er fte erft nieft; bod) forte er ifre Stimmen,
Rnblict fanb er fie auf bem Aartoffelfelb f inter bem ©arten.
Sie fafen ba alle am SERall, oon oben bis unten niefts
als ftaubiggraue ©Orbe, rieftige QtRiflmaufe, unb afen
ifrSiefperbrot;triber $lauS, in."elbgrau, bie fcfirmlofe
OCRifie meit juriidgefefoben, bie 33inbe im 9?aden meit
aus bem 9iodfragen ferauSragenb, in ifrer SOQiitfe.

6 ie freuten ftef ferjlicf, baf er fam. *23ruber iUauS
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fianb fogar auf, fo ficif er »on bcr fHrbeit toar. ©er
SUltefte muffte taufen eine ©affe holen, bamii ber QSrubcr
einen Schind Kaffee betdame. ,3a," fagte 93ruber itlaug,
.nun bin ich and) Solbaf! QBer mir bag oor &toei 3ai>ren
gefagt hatte! 3a, noch »or einem 3ahr!" Hnb er toiee
mit ber grautberftaubten Sanb nach ben Seinen Sdéfen,
bie »erftreut in ber 92&be tagen, unb erjat;tte (ang unb
breit, too ber unb ber 9iacf)bar todre unb toie eg ihnen
ginge, ©ner toar in Oftfibirien in ©efangenfchaft.
»S0ag ber toof)t fiir 2lugen macht, 9icimer! © ift nie
Uiber bie Canbfcbaft hinauSgelommen. £Ind jeht ift er
ba," unb er geigte mit bem auggerecften Ringer bid>t

»or fic auf bie graue fanbige ©be .. ,auf ber

anbern 6 eifc  ber ©be!. .. Unb ber haift gefallen
. an ber Somme ... unb berba .. ber ift mit

mir in einer Compagnie . .. 'IBie eg mirgeht? Yiun

nicht fehlest! 2Baei benfft bu? 9Jceinft bul bafs bein
Voriiber A’laug jtch ba blamiert? ©ag (Sffen i6nntc
naturlich beffer fein; aber im (Gbrigen ... nun, toie

eben geht! ©en ©ag (lber hat man feinen ©ienfi

. ©u iannft cg bir ja alleg beulen ... unb nachtg
fchlaft man."

,© »ergibt ung toieber ganj, 9ieimer," Sagte bhie
Seine grau.

,3ch »ergeffe euch nicht!" fagte triiber Alaug.
,2Rie foU ich euch »ergeffen? 3l;r arbeitet unb qualt
euch hier ab fir unfern “ram, ihr Seinen Sfactelg,
unb ich foliie euch »ergeffen?! 3ch fage bir, Reimer,
fic fmb Selben, biefc fed)g hier! So toie fte hier am
8RaH fitjen: jeber ein Selb! ©er ba, ber Seine iirabat
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... fiebert 3ahre alt; aber ich fage int, er fammelt
bie Kartoffeln, tote 'ne Otfter golbenc 9iinge. 3cf) ftabc
mal fo toa« gelefcn."

. 3@ f>abe »iel an bich gebaut," fagte 9?eimer. ,©tt
toarft in beinern Geben nie au« biefer ©egenb fort;
bein tocitcftcr GBeg ift toafjrftaftig bi« ju bem Kirchturm
ba getoefen. flnb GCfiuttcr fagte mal fo toa«, fo al«
loenn bu leicht Seimtoch bclamft."

G3ruber Klau« runjelfe bie Stirn unb fat; ein toenig
unficher in bie <5erne. ©r toar einmal, al« Sechselm*
jahriger, oon feinem Q3afer ju einem 93auern gegeben
toorben, ber jtoei Sfunben QBeg« entfernt toofmie, bamit
er finterfcftieb lernte. Giber er toar nod> am felben ©ag,
fpat abenb«, toieber 6or ber Kidjentir bc« ©liernhaufe«
erfdtienen unb batte befannt, er fonne ba« Geben ,in
ber grembe" nicht ertragen. ®r fiirchtete, baj? triitber
Reimer biefe ©efchichfe fannfe, obgleich baoon, al« oon
einer fleinen Jamilienfchmach, im Saufe nie bie 9?ebc
toar. ,3ch, Seimtoch?" fagte er grofjariig. ilnb im
alten “ufj, ficher unb feff, mit bemtiefen, oollen ‘Sruftfon,
in bem er immer ju feiner fleinen Serbe fprach, fagte
er. ,GBcifff bu, e« gibt toelche ba, bie Seimtoeh haben;
unb toooon fommt ba«? GReil bie Seimat ¢u nah
ift | Sie gehn jeben Sonntag nachmittag auf bie Sélten,
bie ba ftnb, unb reben bann baoon, toa« runbherum
in ber 'Jertte fir Stabte unb ©drfer finb, unb ftefm
ba unb ftarren ba hinlber, unb machen fich . . . im
©eift, oerftehft bu ... auf ben GRcg; unb bann ift
ba« ilnglicf ba! ©ann finb fie ftiller al« fonft, toeil
fte immer ba hindherbenfen; unb fiijett langer auf
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Blber id>? ... Seimtoch? .. 9iein, bag tff nicht
ber gall!"

©ie ileine 'Stau Ipaifc ihn betounbernb angefepn,
todprenb er fo grofj rebcie, unb fagie mit leucpfenben
klugen unb ilagenber Stimme: ,Q0ag bie JR&nner hoch
fir Reute finb, Reimer! 9%ein, gtaubfi bu, bajj er an
ung benit?! ilnb ift fonff bocf> fo'n guter 9Jiann!"

.3 benfe an euch," fagte Araber 3?laug »oll guten
©etoiffeng. ,Qdie follfe ich nicht an cud) benfcn! Solche

fijen Ccute »ergeben ... toag benlff bu?!" unb er jeigte
auf jtoei ber kleinen, bie fo um brei 3abrc alt toaren.
,®iefe beiben kleinen ... toag meinft bu ... finb

neulief) hinter ber &up hergelaufen, bie auf bem QQeg
mar, unb haben fie richtig toieber bttrepg Sed unb auf bie
<2Beibe gebraut . . . mit einer Schlauheit ... mit einer
Schlauheit . .. fage ich i>irl *. . 92ein, ei tut mir
leib, bafj ich toieber »on euch fort mujj! Blber mag hilft
eg? ©g mufj fein!" ©r fah nach ber Slpr: ,3n jtoei
Stunben mujj ich »on .Saufe fort."

**aep bem Blbcnbbrof glrtete QSruber $laug fein
Doppel um, iifjte bie kleinen, bie fchon im 'Seit lagen,
unb ging bann, fein QBeib am 2Irm, bie brei ©tojjen
an ber Sanb, ‘Sruber 9?eimer am linfen Fligel ...
ber alte fanhige i6eertoeg t»ar breit genug unb »om
liegen feft . .. nad; bem 93ahnhof.

®ie 'Srau flagte, mag fie alleg fir Raft haben toirbe
»on hiefer &up unb »on jenem &alb, »on jenem 3ingtag
unb »on biefem Sanbler, ber fieper lommen tolirbe, ihr eftoag
abjufeptoa”en. 93ruber 5?laug rebete grojje ‘JBorte, fie
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foile eé ruBig anfen uni) anftebn laffen, bié er mieber*
lame — er lame ja balb mieber! — unb muBte fiir aticé
9iat, n>ar leichten &erjené unb groRen QBorteé. 2Im
Areujtoeg lehrten feine 'Stau unb bie “inber um; unb
nur 53rubcr Reimer ging noch eine ©trede mit if>m.

53rubcr iSlaué faf> fid> toieber unb mieber nacR feinen
feuien um, obgleich eé nicht gut méglich mar, baB er fie
noci) fefm fonnte, ba fte (unter einem Aligetriicfen oer*
fdjmunbcn toaren. Aatte er fiel; bann oergebené umgefcljn,
hob er bie ©futtern unb ging meiter. ©r mar ptétjiicE)
ganj fchtoeigfam getoorben, fab oor Rch auf bie ©rbe
unb judie bie ©futtern. ,5ReiBt bu," fagte er mit
oerdnberter, miBmutiger ©timme, ,meine Srau ftagi ju
oiell Sie macht einem reintoeg baé Aerj ferner." (Sr
ftanb mieber ftitl unb faB naci) ber Dichtung beé ¢oaufeé.

©ein 53ruber faB i(>n oon ber ©eite an unb machte
fid) an biefem Sag jum erftenmat ©ebanlen Uber if3n,
faB ii;n jum erftenmal alé 5RBefen fir fid), in feinem
(Signen lebenb, unb munberte ftd> unb bad;te: ,5Ric lann
man hoch nur fo fpietig fein, fo in ©ebanlen unb
QBorien Bin- unb Rergteiien, mie ber QBinbbaud) mef>t|
50ie ift biefer mein 53ruber oerfeBteben oon mirll Unb
er fagte lebhaft unb oertounbert: ,3a, SOicnfck, menn eé
bir unangenehm ift: toarum beftartft bu fie benn barin,
inbem bu ben ©tarfen fpieift unb ben groRen Soelfer?"

53ruber iifaué fal iBn oon ber Seite an, fo alé
menn er fagen mollte: ,So’'n jungeé53lut min mir raten!l
unb l&chelte tlug, gliadtich unb ftolj, unb fagte: ,5lber
ift eé nicht RubfcB, menn fie fo alle auf mich fehlt unb
mich mit ihren groBen 5lugen anluden, unb alle klugen
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fagen: ,3)» w»ergibt ufié bod) nicht, Q3ater? 9?ein, nufer
QRatcr oergift ufié nicht! QBorin befteft fonfi baé ©lid
ber Familie? ©och barin, bafj bu ihnen ber 'Baaé bift
unb fie aHeé oon bir ertoarfen? Slber baé ift loahr:
baé Serj ift einem fcftocr! ... 'IBcift bu toaé?" fagte
er pléhlidj, ,toeifjt bu, toaé id) mochte? 3d> méd)fe an bie
Jront! ©amit bicfer oerbamntte Qlufenthalt ba in9ienbé=
birg unb biefe Q3efud)e jtt Saufe aufhdéren! 'Joeg mit
biefer Jrait ... unb ben “inbern unb ben Vieren unb
ben gelbem! ©nitoeber l)icr im Saufe tagtdglich fein unb
ben *33aaé fpielen, ober Solbat irgenbtoo im frembett
Sanb, taufenb SKeilen oon ju Saufe, h>o hie 2Bélfe
fich gute ~Zacht fagcn! ©iefe ©arnifon ift p naf!
iCRan benit unb fiei>t immer ioieber baé Sané mit allem
©rum unb ©ran! Saft bu gefcfm, baf bie QBanb ber
Scheune fcf>ief gefacft ift unb baf id) fic mit bem alten
©fchenftamm abgeftil3 l;abe? ©ut! ®u magft eé glauben
ober nid)t: hiefe fdnefc 2Banb mit bem ©fchenftamm fcfe
ich, too id) gehe unb ffefe! 3d) fefie fic bei ©ag auf
bem Aafernenfof unb nacf)fé auf bem Strohfad ... ja,
id) fefe jte im ©ejtcht bcé Jelbloebclé unb in ber Cfrbfen»
fuppe! ©enug, id) fabe mid> an bie Jront gemelbef!
Sieber 'Jener unb Sdnoefet oom Simmel, alé biefe
Ofiffenj! Slber ber Sauptmann tt>H miel) nod) nid)t
loélaffen. ©r fagf, id) bin nicht recht ftarf. ©r fagt,
ich bin fein ftarfer ROienfch- £Inb baé ift ja auch toaf)r.
3ch bin immer gleid) erteiltet unb muf im QBintcr SDZonbe
lang huften." So rebete er mit grofiem ©ifer, 3orn unb
faft 'Aufrequng, fo baf triber 9?eimer gar nicht oor
ihm antommen tonnte, feine JCeiéljeit leuchten ju laffen.
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*So iamen fte big gu ber Stelle, mo 93ruber $(aug
abbiegen muffte, um auf bet- Acibefpur, bic ben ‘SBeg
fefm abfitrgfc, nach bcm QSafjnfiof gu lommen. ©a gaben
fte fiefr bie Aanb, unb 93ruber 5?taud irabie allein meiter.

3u .Saufe ergablfe Reimer ber Puffer, mie ber
‘Sefucb abgelaufcn mére, unb in feiner OBeife alleg, mag
er erlebt i>aifc. £lm feine ©ebanfen gu Héaren unb in
einen Orloerb fir fieb gu ocrmanbeln, fagfc er: ,93rtther
Alaug ift gemifi munberlico ... ja, man fann mobl
fagen, baff er faft immer unb in allem eine fcl;icfe
Stellung gur QBelt bat; aber eg ift fo bibfcb, baff er
in biefem munberlicboen UBcfen fo ficher lebt."

Seine SOiuffer muffte mit biefem groRen Sab nicht
recht mag angufangen unb fagfe: ,©ab er munberlich
ift, bag ift gemiff, unb baff er fo bleibt, folange er lebt,
ift auch gemiff; ob feine febiefe Stellung gut Qféelt fo
ficber ift, meiff ich nicht unb glaube ich nicht unb habe
meine ©ritnbe bafiir; unb meitcr fage ich niebtg (ber
ihn! . .. £Ilnb nun ergéblc mir mal orbenflich, mie mar eg
benn neulich bei ben Samburgern? 53ift bu noch immer
fo gut $reunb mit ber fleinen ©cern?"

Sie rebefe ihren $inbern nicht in ihre Riebegan»
gelegenheiten; aber fie fonnfe cg bei ih«* fraftigen 92afur
nicht iaffert, atleg freunbfchaftlich mit ihnen git erértern,
unb im ©eift mit ihnen auf bie freite gu gehn.
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18. Kapitel
©ie O9ftutfer

(J\<m »Orienten Sag mirbe ber febdtte ‘Stiebe fcincd

| urlaubs aufs licftigffe geftorf.  2lls menn bic
Mutier geahnt hatte, bafj €S mit 23ruber $(auS irgenb*
tute nic*t in Orbnung méare!  9?aclmiifagS, fo um
»ier Uhr, falten bie 2)iutfcr unb Geinter, bie in ber
titelte ftanben, bic &rau »on $lauS »om ‘Selomeg ber
auf baS &auS jttfommen, unb faben febon »on meitem,
bafj fte meinte. 6ie nabmen an, bafj eins ber 5?inber
Iran! mare, unb traten hinaus il)r entgegen. $1B fte
bann ndher lam, ersablte fte, bafj geftern mittag
ein Selegratnm aus 9%enbSburg gelommen mare, bafj
ibr 2Jiann »on feinem Urlaub nicht in bie ©arnifon
jurtidgefehrt mare; unb beute morgen mar ber QBachtf*
meiftcr gelommen, unb batte fte lang unb breit attSge-
fragt, mann unb mie er »on Aattfe forigegangen maére
unb ob er irgenbetmaS geduflert hétte, baff man an*
nebmen ténne, er hatte an flucht gebadbf. ©ann mar
ber SBachtmcifter gegangen; fte aber batte fiel) aufgc--
maebt unb mar bie einfatne ©pur iiber bie Aeibe ge-
gangen, ob er ba »ietleicbt lage, Iran! ober tot. Sie
batte hinter jeben *A011 unb jeben 23aum gefebn, unb batte
mit faebfer Stimme feinen tarnen gerufen; aber fte
batte nichts geftntben. Unb nun mar fie hierher ge-
laufen; benn bic ©Diutfer mar ja biejenige, bie noch auf*
recbtffinbe, mettn aHcS umficle. So erzdhlte bie Heine
tranllicbe Stau. ©ie Aaare ftanben ihr jicmlich mirr
um ben Aopf, unb bie ilugen barin maren noch mirrer.
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©aS mar nun mieber eine Sache! 'JRetch eine Sftot!
‘JRelcbe Stngemipheitl SSelch ©erebc! ‘Soelcbe Schanbe!
Oticftichermeife mar niemanb fonff in ber “itebe atS
bic brei, unb ~drie ben 3ammer. 6ie fafien fiumm
ba. ©ie beibengrauen meinten; 9?eimer ftanb an bie Sir
gelernt unb ffarrfe in bte bunfelffe ©de am toerb. Or
nahm ohne mcitereS an, baffj ba mieber irgenbeitte
Jfchiefe Stellung jur R'RBelf' »orlage, unb mar gornig auf
ben QSruber unb oeradjfete ihn.

©ie ‘SRufter, im ilngtiicf fd;on erfahren, befann fid)
juerfi. ~ Sie richtete ftch auf unb fagte: ,QRir motten
€S noch feinem 'iCRettfdjen erlabten, auch Q3ater nicht,
unb motten uns jttgieich aufmadjett unb ju bir geint,
unb menn €S fein tnufj, ¢um 2Bad)fmeiffer. QSir motten
f>ier fagen, bafi eins beiner Ainbcr franf méare." Sie
ging in bie Scbtafffube, tegfe mit ftiegenber Site ihr
SonnfagSftcib an, fam mieber, rief ©mma aus bem
©arten, unferridjffete fte fo, mie fie gefagt tmtfe, unb
mar jum 2lufbruch bereif.

Sie machten [ich auf ben QReg unb berebefett unter-
megS, maS gefebeben fein mochte, ©ie Jrau meinte,
er hatte irgenbmo ben 3ttg oerpafjt, ftd) bann ju gufs
aufgemachf unb mare auf bem SBege franf gemorben
unb geftorben, unb lage ba nun irgenbmo in einer Aeibe-
mutbe tot, unb fte jammerte in ficb hinein, ©ie Puffer
rebete oon Aeimmch* Sie meinte, er fénne auS Aeitn-
meh irgenbeitten bttmmen gludttoerfucb gemad;f haben.
Q3ietteicht, bajj er irgenbmo auf ben ©eeffhéhen umher*
manberte, mo man baS AauS noch fefm ober menigffenS
ahnen fonnfe. Sie .lberbachfe fein fieben unb feine
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Statur unb ma« jte fd>on mitiljm erlebt baffe. ,Sin
°Pral)lcr,’ badjte ftc; ,aberintnenbig fein.Selb.*  3l;r
Golm 9'ieitncr fagte fein QBort. Sc mar »oft 3ont, unb
fanb e« burdwu« unmiirbig, balj er biefen 5Beg machen
mufjfe. Gelbff feine Uniform mar il;m ju gut bajtt unb
fa'f il;m leib; unb al« bie QBé&nber feiner ®ii$e, t>om
9?orbmcftminb gejagt, nact> »orn flaiierien, marf er jte
argerlich dinier fid).
511$ fte ben &of erreicht Raffen unbficf> gcrabe

Ainfci)fen, um c$ meifer ju bereben, fam ber Qéacht
mcifier jum gmeifenmal. Srfcimb  ba$ 9\ab  burcf)
ben Ganb unb mifdtfe fid; ben Gd)toeifj »on ber Stirn.
Sr mar non é&lteren Sauren unb fd;on lange im 91mt
unb allen mofjlbefannt. Sie trafen f>eratt$ unb il;m
entgegen unb hérten, bajj ber 95ermi§te immer nod;
nid)t ba mare. ,3ch mcifi ja, “rau Off," fagte er, ,bafj
3l;re gange Familie orbentlidje £cufe finb, unb bafj
eine ©eferfation nafirlid; nicht »orliegt; unb fo l)abe
id) benn bisher aucf> gegen jebermann gefdjmiegen.
5lbcr morgen frith rrnrf; ich e$ befannt mad)cn, bamit
nad) ifim gefugt mirb. 3c> mar Itcufe »ormiftag nacf>
bem 53almf)of, mo man fid; aber nicht erinnert, ifm
gefefm gu l;aben; banad; bin id) brei Stunben meit in
ber 9Ud;tung nad) 9\enb$burg gefahren unb labe mid;
uberall naej) einem Solbaten umgefiorf, ljabe aber nichts
in Srfafmung gebracht. S$ mujj boch irgenbmie eine
Srtlarung oorliegen . .. gum ©onnermetfer! . .. aber
id; gerbreefm mir »ergeben« ben ffopf." Sr fal; ODiutfer
Oft fragenb an.

Mutier Off fuhr mit ber Aanb tber ihre ergraute
ffrenffen, «Oie OStilier. 18
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Schlafe unb fagfe: ,itud) mir brci haben bi« jc t St
anberen “Kenfchen uber bie Sache gefchmiegen itnb auch
mir ¢erbrechen un« ben 5?0pf, loa« e« fein fann unb loa«
tt>ir benn unternehmen ténncn.  ®a aucf) nach unferer
Meinung oon O©eferfafion nicht bie 9%ebe fein fann
— er lauft hoch nicht fir einig oon 2Reih unb i?inb
— fo bleibt mohl nur dbrig, baff er ftch in irgenb-
einem ©infall ¢u $ufj nach 9\enb«burg auf ben QBcg
gemalt unb ba auf irgenbcincm ber cinfamen QBcge
ober in irgenbeinem einfamen .Saufe franf liegt. Slnbre«
iann ich mir nicht benlen." ilnb ba fte in biefem
3lugenblid ba« bachte, toa« fie fagfe, liefen ihr bie
bellen ©tdnen i(ber bie gefurchten QBangen, ,Cr ift
tot ober irr," fagfe fte, ,31;r Werbet e« fpateften« morgen
erfahren; bis bal)in gebulbet (Such noch!"

©er 2oad>tmciffer fchuffelfe ben grauen 5?opf, oon
herélid;em ©Jiitleib ergriffen, toanbfe fein 9?ab unb ging
feine« 5Rege«.

©ie Heine $rau ging toeinenb ah, um bie $iibe ¢u
mellen, bie loeifab in ben ‘SBiefcn gingen, ©ie «?(thcr
gingen mit, alle ffiH, ba fte bie Puffer meinen
fahen, alle bichf utn fte herum, ¢loci, brei braujjen an
ben (Simern, bie Adnbchen am ©riff, bie Gbrigen beim
33erfuch, fich jmifchen bie ©imer ¢u brangen,um ganj att
fte heranjufommen unb ftch an &'e ©chiirje ¢u hangen.
8Rie eine richtige ©liide! 2Ich, unb loa« fiir eine
fchioache unb belabene! 60 50y fie mit ihrer Schar ab.

©Butter Ott unb ihr Sol;n Geinter blieben »or ber
50r ftehn, unb fingen bann an, oor bem .Saufe auf
unb ab ju gehn, toobei fie immer gribelten, loa« benn
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nun tooid gefd)ci;cn toare, too er bcnn toanbcrfe, fufe
ober lage, unb toaé fte benn tun lonnien. 2lb 11115 5U
hoben fte bie Slugen unb fahen naci) bcr Stabt, ob t>on
bort irgenbeine Goifchaft Jame. 60 Jamen fte alltnah*
lid), ohne eé ju toiffen, in ben ©arten, unb fafien auf
ber Aoljban! am niebrigen *30011 unter bem biirren
' lieberfiraud> unb fagten fein BRori, unb fal)ctt beibe
im © eift baéfclbc 23ilb : einen Solbafen irgenbtoo auf einem
fernen ©eefiranb ftel:n, ober auf einem einfamen locibe*
toeg taumelnb, l;infallcnb . . . franf ober ftcrbenb. ©a
leine 9iachridji »on ihtn ba toar, toeber te r noch in
9ienbéburg, toar faum anpncfimen, bafj er noch lebte,
©¢é toar ja nun bcr britte ©ag, bafj er »crfcbtottttben toar.

Sll¢ bic iCRutfer fo bafajj unb baé traurige Gilb
ihre Seele jerrij?, ftanb allmahlich irgenbein Gliberfprud)
bagegen auf in ii>r. 3i>re Seele tourbe toieber toadjer,
unb fte rid>tete [ich auf unb fagfe mit fraufer Stirn:
,©u erinnerft bid) bod), toie er bamala, alé er fo fed>*
jehtt toar, »on Aaufe fort foHte unb eé auch toollte,
unb ber Gafer ihn “inbrad;te unb toohlgcmuf 2Ibfd;ieb
»on il:m nahm; unb er nod; am fclbcn Slbenb toieber »or

meiner Audjentiir ftanb unb barmte . .. flnb ich er*
innere  mid) and) einer anberen ©efd)id)fe, bie noch
Leiter jurGdliegf. 3a ... ba ging id> mit ifnn jur
Sebamme ..."

,GBann toar baé, Gittifer?" fagfe Reimer.

.3a," fagfe fte, ,toaitn toar baé? ©aé toar, glaube
*d), alé td) mit cPcter ging, ber mir halb nach ber ©e*
burt ftarb." Sie rechnete aticé nach ben Gegebenheiten
beé&aufeé: ,in bem GMnter, alé toir bie grofie, teure

18.
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Auh »erloren," ober, ,alg 93pfer bie Bungenentjiinbung
hatte ..." ,933ir hatteivalfo batnalg eine neueSebamme
beiommen unb ich mollfe ihr ein gufeg *2Borf geben;
beim id? ahnte ja, baff ich fie nod; oft mirbe brauchen
muffen. liInb ba nahm ich itm mit. Sr mar fo ein
Heiner 93engel non oier ober funf 3af>ren.  2llg mir
nun bie Sebamme ihren Birnbaum ¢eigie unb ich mich
nach bem 3ungen umfehe, mar er meg. ®enf bir. ..
er mar oon ber Gebirte feiner SEftutter meg nach Saufe
gelaufen!  93on feiner 90cuifer Schiirfe! So gibt
iCRenfchen, meifif bu, bie an ben iOienfchen hangen . . .
bie meiffen tun eg. Sg gibt aber auch SDienfchen, bie,
mie bie hatten, an ben Sé&ufern hangen. 3d> mcifi
nicht... ich halte fiir méglich, bah er fid> irgenbmo
hier in ber 9i&he herumtreiben ionnfe."

3hr Sohn 9eeimcr fdfmieg. Sr hatte ber ©efciici;fe
ber 9CRuttcr nicht recht jugehdrf. Sr h<ntic eine Sr*
hoiung »on ben traurigen ©ebanfen gefucht unb hatte fich
B feiner Riebffcn begeben, unb fah fie im ©eift, mie
er am Sag beg 'Jriebcng mit ihr burd> ben ©arten
ging unb unter bem 9?uhbaum fah . . . unb »ertiefte fich
meiter in bag 93ilb.

3nbcg glitten bie Slugen ber 33uttcr griifcelnb, fin»
nenb unb forgenb, unb hoch augtcich feharf urteilenb
Uber bie gan“e Sofficlle. 90iau fah ben ©arten
gang, unb bie halbhohen Ulmen »orm Saug, unb »om
Saufe felbff bie etmag »erfadte 9Jcauer, unb feitmartg
baoon, oben, einen Seil beg 6 frohbad)g ber alten bau-
falligen Rdieitne. SCRit ihren forglichen 2lugen fah fie, bah
ber letite QBeftfturm ganj oben an ber <5pi$e, uber
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bem runben fihtentoch, bie iSappe bei ©acfieg abgcvif-
fen hatte. ©ag Stroh hatte fich aufgeftraubt, unb hie
Sentmflau mit ben beibett fachfifchen ‘ipfcrbcfopfen ritt
fcbtef auf ber Jirff. Sie fah noch bahin, fo in bem
©ebanfctt, bafj fic nicf;i oergeffen birftc, eg ber vyrau
ju fagen ... ba toeiteten ftch plétjlich ihre 2lugen . . .
unb fic fagtc in einem 5on uncnblicticn fraulichen ©r=
barmeng, mit bem Son, mit bem bie junge 93ittffer
junt erffenmal in all feiner Silfgbebdirftigfeit ihr ©rff*
geborncg ficht: ,91$ ©ott!" . ..

9\eimcr richtete ftch aug feinen trdumen auf unb
fagte: ,9Sag ift, 95iufter?"

,91%." fagte fic tnitlcibig, ,rahr’ bi$ nicht. . . bafj
er ung nicht ficht! . e« S $’ ganj ftitt! Sief» . .. ba
. . ba oben am £lhlenlo$!"

91$ ©ott. .. ba fucffe er mit feinem langen,
magern Saig unb feinem »orn fchon fahlen 5?opf aug
bem flhlenloch, toanbte ihn nach ollen Seifen unb »er*
renffe fich faft ben Saig, um im ©ammern, too er fich
ficher glaubte, nodh bie klugen mit ben Serrli$feifen
feiner uttorbenflichcn SofffeHe unb feiner gelber p flllen!

.Schrecflich," fagte 9\eimer leifc, ,ganj »crricffl"

L93erriicft 2" fagte 9)iuffer Ott Icife, ,ocrricff ift er
ni$f. ©egen Seimtoeh fann fein 9J?enj$ ... bag ift
eine “ranfheif toie anbre... 91$ ©oft, ber arme
Suuge! . .. ivomttt mit!"

Sie gingen hinter ben “lieber unb bie Obffbdume
Hwb fchlid;cn ftch dber ben 9Rail, unb fantett fo, hinter
ber Seife entlang gchcnb, an bie QBanb ber Scheune
fceran, oOffneten leife bie Heine Scifcntir, taftefen fich in
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bem grojfen, h<dbbunflen 9faum noci) ber Beiter, unb
fliegen hinauf ur.b fomen ouf ben Q3oben. ®a inadle
bie Reiter. Sie gelten an unb (ianbcn unbeweglich
Sé toar alleé totenftiH; eé toar, alé Wenn bie ganje
alie Scheune, fiare Uber bieé Sonberbarfte, baé fie in
biefen lebten brei ©agen unb nun jehf in biefcm Rlugen*
biicE erlebte, best Eltern ant)ielt. ©ann fagte bie iDiutter
beutlich unb fanfi: i?laué,'Eomm herunter, mein 3ungc
. ich bin h«r ¢+ ©eine ©CRuttcr! ... Sé Weift fein
SKenfch alé ich unb 9?eimer, baft bu ba oben bift.. .
fein ©dienfefe auf ber Weilen Qji3clt, auch beinc&rau nicht!"
©neu Rlugenblid war eé noci) fiill. ©ann tarnen
jogernbe Sd;ritte burd) baé Sirob, unb bann fam eé
langfam, tangfam bie furje Reiter herab, bie auf ben
93ohcn hinunterfiihrfe.  Hiiten angcfoinmen, fehle il'laué
©tt fich iné Seu; feine iKuttcr faft ba fehon; eé War
il;r bod) in bie i?nie gefahren, ©ie groBen ‘Gegeben*
heilen il:reé fiebené fchoffen ihr immer in bie fiaie.
,QBaé nun!" fagte ROiuffer Ott. ,9?un miffen
Wir feftn, baft wir heimlich oom Saufe wegfommen;
unb bann muffen Wir bie 9iad)t burd) nad) 9ienbéburg
geh«; unb Wir miffen ufié beeilen, beim wir muffen in
aller Jriifte ba fein." Sic ftanb mit einem 9\ud auf
unb flieg bie Reiter hinab. ,,©u gebft nach Aaué ju
ISater," fagte fie ju 9\eimer, ,unb fagft, baff baé 5tinb
tranier geworben wére, unb ich miftte ©ag unb 92ad)t
hier bleiben."
©lber 9ceimer war fo iibcrWaélfigt burd) bie 'Se*
gebenheit, baft er immer noch nicht glaubte, baff 93ruber
ivlaué nur Aeimwel) unb einen Wunberlichen SinfaH
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gehabt; er meinte immer nocf), er mare mirr im “opf,
unb moUie feine Biutter nid;t allein mit if>m jicfmn
laffen.  £Jnb menn baz nid)t mar, fo mollte er feinem
triber i?lauz jeigen, baff er ifitn nicf)t traute, baff er
nun mirflicf) in bie Aaferne ginge; unb mollte ifmt in
feiner ~erfon bie Befcflamung militarifcber Begleitung
bereiten, ,9icin, Biutter," fagfe er entfliehen, ,icl)
gefie mit bir; icf) oerlaffe bief) nid)f."

L2un . .. bann gel? unb frnle ein Brot auz ber
&icfle, unb eine 'Slafdm mit Biaffer, unb fc*reibe einen
3ettel fur Drarie, baff mir jetjt' miRten, mo er mare.
(Er mare frant, aber in ber Bcfferung; unb mére morgen
fril) in 9\enbZzburg. Saz folie fie bem Biadjfmeifier
fagen, menn er mieberfdme, unb fonft nid)tZz unb ju
niemanbem." finb ba er nod) maZz fagen mollte, fagte
fie fo fura, alz menn er neun 3af)re alt méare: ,0ef>,
unb tu, maz icf) fage!"

(Er ging unb fam mieber; unb fie gingen burd) bie
Sémmerung, bie injmifdjen grauer gemerben mar, einer
hinter bem anbern am bufd>befianbenen BiaU entlang,
tarnen bann in ben niebrigen Baumgéng, unb oon ba
auf bie lBflere ©eeft. Samt gingen fie in ber 9%icf)tung
auf Benbzburg in einfame Biege hinein, bie fie nocf?
meilenmeit fannten.

Sie fprad)en erft lange nicf)t miteinanber, blofj baff
bie Biutter bann unb mann mit einem mcidjen §:on

bez Biitleibz fagte: ,®u armer Sungcl" .. . ober ,Sei
nur guten Blutz! 5%ein B?enfd> meifi baoon, aud; beine
*5rau nicf)f . .. unb feiner mirb ez erfahren . . .," ober

fie Uber ben Bieg ftritten, ben fte geint mifjfen.
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Sé toar eine fycRe Aerbftnacbt, aber in ber ©iefe lag
Giebel unb ©al. 9iorbtoefttoinb toef;fe non Sfunbe ju
6iunbe febarfer hinter ihnen ber.

9JIé fie gut jtoei Sfunben fo gegangen toaren, meinte
93ruber 9feimer, bajf bie Seelen nun fotoeit jur 9iube
gelommen toaren, bajj man Uber bie Sad)e reben fénne,
unb er fagte jornig: ,Sag’ mir blob, toie toar baé
maoglid)!"

93rubcr Maué ffobufe unb fcbittelfe ben
,Qfktm id) fagen fol, toie eé getoefen ift," fagte er,

. ,e8 toaren meine Reufe, bie Srau unb bie &inber
., . unb bann toaren eé bie beiben ¢tocijabrigen ©cbfen,
ba unten in ber QBifch, bie ficb in ber lebten 3eif fo
gut gemacht haben; unb bann toar eé bie alte ©afel*
toanb im S?ubfiall, gegen bie id) ben ©fcbenpfabl gcftellt
batte. 3mmer fab id> ben alten,.irummen ©fcbenpfabl!...
Sieb Soft! sieb ©off! 3cb fomme nun in bcé ©cufelé
Micbe!" ©r feufjfe tief auf unb tij? an ber ¢oalébinbe,
bie ibm binte«/ toeit unb fern, aué bem 9?oclfragen
beroorftanb. ,3cb toollfe erft nur einen einzigen Sag
bleiben, 93ruber Reimer; bann toollfe icb mich auf-
machen. 3d> tooRfe fagen, ich todre auf ber 9?eife franf
getoorben unb hatte bann ben 3ug oerpafsf. Slber nun
tourben eé brei ©age, ehe ich toeglam. 3lber beute
abenb hétte ich ganj getoif ben 9Bcg unter bie 'Siife
genommen."

Q3rubcr 9?eimer fcbiittclfe mibbiBigenb ben &opf unb
tooRfe fagen: ,93erffebe ich nicht!“ ©r toofkfe noch mehr,
noch Sd)timmere; fagen, unb baé fihlte 93ruber i?laué.

»Ou mujjf nid>t benlen,” fagte er, ,baj} ich feige
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miH. 3d> bin fein Selb; aber menn id) an ber ‘Stont
méare, mirbe id) meinen SCRann fiefm, fo gut mie bie
anbern. Rlbcr bies 9\enbsburg, fo bicf>t bei ber Acimaf,
unb alle brei SSodjen bei meinen Beuten ... ba$ fantt
icf, nicht ertragen. QBenn ict) in ejranlreich ober in
9\ufjlanb maére, »ergabe ich ba$ ioau$ unb meine Rcutc.
3a, obgleich id) immer fage: ,9cein, ich oergeffe euch
nicht* ¢,. hoch ... bann mirbe ich fie oergeffen. 6 ie
mirben mir oerfchmunbcn fein mie unter ber (frbe. (f$
mirbe mir fein, al§ menn fie irgenbmo unter einem
Aeibchiigei fafen mie bie (frbménner unb oon »er=
golbeien ©Riffeln &fien. 3ch fmbe mich fcb>on breimat
beim ©fabs$arjt gemelbef; id) fagte, id) moRte gern an
bie 9xOc** er mich fragte, marurn benn, prahlte
ich unb fagte: ich mollte ma$ erleben, prahlen muf
ich nun mal, Reimer! prahlen tu’ ich immer! Rlber
bu meinft, hinter bem prahlen ftedf Feigheit; aber ba$
ift nicht malm! 97?ein, ich mirbe ebenfogui meinen 9J?ann
ftehn, mie bie anbern! £Inb e$ mirbe mir ja auch ge*
fallen, menn ich lebenbig mieberlame, 9ieimer, meinen
Beuten alles ju erzéhlen, mas ich erlebt hotte! 3a, bas$
habe id; mir fchon oft ausgebadm!" (fr feitf*ie mieber
traurig unb rif mieber an ber Aal$binbe. ,Blber ber
Stab$arjt fagte, ich mare nidht ffar! genug, unb ba ift
auch ‘SSahce$ bran: ich hufte ben halben hinter lang."

93rubcr 9\eimer mirbe ftill unb ging eine Qdcile
fd;meigenb, bann fagte er freunblidjcr unb mit milberer
Stimme: ,60 . . . fo ... bu hoff bid; alfo mirilich
an bie 'Jcont gemelbet!"
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LOltci){ einmal ., . breimal," fagte 93rubcr i?laug.

,50," fagte fein 93ruber, ,bann bift bu bod> nicht
feige. 2lbcr munberlicl) bift bu . . . »critre . . . feficf
gcmicfelt!"

£cna Off ging in tiefen ©ebanfen not if)ren Ambern
her. 6ie mar bie Siihrerin unb mufae auf ben SSeg
unb bie ‘idegmeifer fel;n, bie fchrdge unb »ermittcrt hier
unb ba an hen 6 eifen ffanben. Sie auch fottft
genug ju bebenfen.

9l(g fte brei ober oierSfunben foforfchmeg gemanbert
maren unb bie jmeite ¢56he ber ©ecff erreicht haften,
fuchfe bie Puffer fich eine bequeme Stelle am 9Rall,
fehle fich unb afj fchmeigenb ctmag frocfncg Q3rof. 3hre
Sohne fafjcn neben il;r. 9llg fie fertig mar, glattete fie
bag StudE Rapier auf ihrem Scho§, faltete cg forglich
jufammen unb fagte in ihrer frifchen, tapfren 2irt:
,QBir miffen ung fchtiffig merbcn, “laug, mag mir
fagen mollen, toenn mir bei beinern Aauptmann finb.
Unb ich h<te mit bag fo gebacht: ich miB fagen, bu
héftcft »on 5?inb an bann unb mann munberliche ©in*
falle gehabt. So maérft bu j. 93. einmal auf bem 'gelb,
alg ich ©arben banb, »erfchmunben gemefen, unb ich
hatte bich tberall gerufen unb gefucht: auf bem “clbe,
im Saufe unb bei ben 9iachbarn, unb hétte bich nicht
gefunben.  OXber enblich, gegen 9lbcnb, hatten mir bich
in einer Socfe ffaenb gefunben, mie bu »or bich bi«
auf bie Orbe geftarrt hatfeft, gan§ unb gar in irgenb*
einem ©ebanfen gemiffermafien erftarrt. ®u erftarrteff
jumcilen in ©ebanfen, merbe ich fagen. So mie 93icn*
fehen forperlich erfrieren, fo erfrierft unb erftarrft bu in
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©ebanfen, fiiji ba unb rit;rft bid; nid;t. Binmal toarft
bu fo finf Gtunbcn lang in ©ebanfen erftctrrf getocfen.”

.32, SDlutier," fagtc 5?lau« unficher, ,aber in Wa«
flir ©ebanfen?"

.QBa« fiir ©ebanfen?!" fagfc Puffer ©ff. ,3a...
ma« funn cin'JOicnfd) Uber be«2Inbcnt ©ebanfen fagen?!
©a fall bein Aaupimann n>ol; ftiHfienl 3rgcnbmecld)e
©ebanfen!! QBa« fiir ©ebanfen e« fttth, braud)ft bu'ja
nicht au fagen . .. QBenn fte bich fragen, fagft bu eben,
ba« mifjtcft bu nicht. ©Dtein ©ott ... ©ebanfen 1?
©ebanfen!? ®ie fann man hoch nicht fehn unb nicht
riechen! ©ie hat man, unb bamit gut!"

,Slbcr bie gange ©efdjichfe ift janidjtmahr, Butter!"
fagfc Reimer.

£ena Otf manbte fiel) mit blihenben 'Slugen — er
fah fie beutlich im ©unfein bliffen — unb mit einer
jahen Q3etoegung be« Kopfes ju ihrem Sohn, unb inbern
fie fid> rafch (ber bie grauen Gchlafen ftrich, fagte fte:
. SBahr? QiBahr? Q33a geht mich bie Wahrheit an?!"
3a, ba« fagte fie! 6ic mollte hii'dufiigcn: tt>enn e«
fid) um bie Ghte meine« &nbe« hdotrbelfaber fie t>ergafj
e« unb fagte nur grofi unb fid;er: ,QBa« geht mich bie
Boahrheit an?!" Slber ihre 6 bl:ne »erffanben fie aud) fo.

,unb fo rmerbe ich noch einige anbere ©efchichten

trsahlen," fagte bie Butter, ,id> merbe fagen ... ich
toerbe fagen ... bu toérft franf getoefen, toerbe ich fagen,
unb hitteff einen gcfd)toollenen Aopf gehabt . . . bu

hafteft einmal einen gefchmollenen S”opf."
,3a," fagte 5?lau« bchenflich unb unfid;er, ,ba«
fohlen hatte mir ein« gegeben."
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.5a ¢+ «ab ba mare ich alein mit bir ju Saug
getoefen . . . fic maren alle in ber Strebe gemefen, unb
ba méarft bu im Aemb mit beinern »erbunbenett &opf
aug bem genftcr geftiegen; unb ich i>&ifc burdjg ~id;en-
fenfter gefeint, mie bu mit nterfmirbigen Schritten, mit
einer Sirt Aa”nentriff. . . ja ... Uber bie SAfffcCe ge-
gangen marft ... ja ... unb ba hatte ich bid> jah
aufgegriffen unb mieber ing QSett gebracht; unb ba mérft
bu benn allmahlich mieber ju 93crnunft gefommen, grabe
fo mie ein 33%enfch, ber »om SSoben gefallen iff . . .
unfer Unecht fiel einmal »om Qooben . .. bag mar aber,
alg noch feiner »on euch ba mar ... Sa, hiefe Oe-
fchichien j»erbe ich erz&hlen, Unb menn ber fbauptmann
noch mehr baoon mill, merbe ich i>m bantii bienen,
©rci merbe ich ibm fofort erzéhlen, bag iff bie hefte
3ahl; unb ich merbe il;m gleich fagen, baf? eg ein 3u=
fall mar, bafj blofj ich, bie SJittficr, biefe @cfd;ichtcn
mifste, benn nur ich hatte ftc erlebt unb gefeint, bie
anbern nicht, Unb ich afg bie Sftutter hatte meiner
Bi;ec megen mit niemaitb barliber gcfprochen."

,3a ... Sftuttcr,” fagte &laug, ,menn bu man
bamit burchfommffl ©er Aaupfmann ift ein siemlich
fcharfer &crr; unb menn bu gar an ben SJcajor fommff,
ber frifjit bag ©ifen glihenb."

Slber bie Sftutter mar ihrer Sad;c ficher. ,£$f]
mich nur!" fagte fie: ,QBer mifl gegen bag anftreiten unb
bag aus ber Udelt rebett, mag eine Stuftet mit ihrem
5?inb erlebt hat?! Unb alfo miR ich fortfahren: mie
beine grau ju mir gefommen maére, ba hétte ich gleich
gemuft, mag bie ©lode gefchtagen, unb hatte mid; auf-
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gemacht, unb i)aifc bid) auf bcm QBeg iiber bie Aeibe
gcfud)i; aber nicbf blofj am 2Beg, too beine Jrau fd>on
»ergebend gcfud)t hatte, fonbern abfcitd »om Qécg, unb
jtoar nad> bcm 33?00rju, batoo wirunferSorflanb haben;
unb ba, in ber fieinen 3Jhtibe, hatte ich bid» richtig
gefunben, toie bu, ben 5?opf ;toifchen ben &nien, ge*
feffen batteff unb ufié tote ein neugebomed 5\alb
angefiarrt hatteft.  3a, bad toerbe ich (agen, ober

richtiger . . . ich toerbe fagen, ich todre allein nach
bem 3Jioor fnnuntergegangen. 3a . . . bann bleibt
9\eimer aud bem Spiet ... ber ift ju fein baju!"

fagte fie bodhaft.

,3ia ja!" fagie it;r Sohn Reimer mit groRen
Slugen unb groRem Stfemholen, ,bad ift ja alled recht
fd)én unb gut .. . ift aber teiber alled £ige .. ."

LEleh ... £iige h*«, £iige ter!* fagie £ena Ott,
,\d) muf; toiffen, toad id) alé dufter 5Su tun habe!
9Rebe mir nicht bajtoifchen! QBad ich tu’, ift gut unb
redtf; unb 'paffor lohten unb alte *aftoren fbnnen mir
im SDionbftein begegnen."

3hte beiben <3i>hne tourten, baji fie eine rechtliche
fyrau toar unb baf3 fie ihre dtinber aufd forgfatfigffe
jur QBahrheif aitgchalfen unb fie ffreng beftraft hatte/
toenn fie »on ber URahrheit abtoichen. finb nun fafj
fic ba, breit unb grofs, am QBaH, unb erfanb £igen;
unb nicht nur bad, fie behauptete auch «och/ ihre
fitgen gut unb recht toaren! £lber toad follfe ihr ftuger,
fd;6ner Sohn bagegen mad;cn?! ®a fie bie ‘EDlutfer
toar unb immer feht blnbig mit ben 9.Qorten, fonft in
ber 2Rahrhcit, jebf in ber £ilige, unb fir Sintoenbttngen
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taub nute, fo multe er eg beim QScrmunbern Remenben
taffert, unb muRte femeigen.

3m Morgengrauen, alg fte fiebert Sfunben gemanberf
maren, ftieBen fte auf bie fleine ‘Baln, bie naeR SRenbg*
birg fttBr unb erfuhren »on einem toerfcBlafenen, mort»
bargen 3ungen, ber 'Pferbe oott ber QBeibe Rolfe, baR
baib ein 3ug nad) OienbgRurg fiikre. ©a martefen fte
unb fliegen bann ein, unb erreichten bie Stabt, alg bie
Sonne aufging, fragten naeR ber SBoRnung beg Aaupf*
manng,. unb fanben Re. ®a minife bie Mutter,
bal bie beiben unten an ber Steppe fteRen blieben unb
ging Rinauf, unb ftieR auf eine &ltere 'Jrau unb fagte,
fie miffe noftoenbig ben Aerrn Aaupfmann fpreeRen,
unb stoar unter oier Slugen. ®ie 'Jrau Ratfe eine
folcRe SlcRfung oor bem groRen, ffaiilieRen Roeibe, bem
bie MtcRtmanberung unb fonft noeR mand;eg in ben
Slugen ffanb, baf Re fogleid? bie Sir aufmaeBfe unb
Be eintreten lieB unb bann bie Sitr Rinter iBr ju»
tnaeRie.

©er ioaupftnann fal im offnen 9\od, bhie furje
'‘Pfeife quer im Munb, unb lag bie 3eitung; unb toar
in bie ©ingc beg Q3aierlatthg oerfttnfen, unb baelte nid)f
anberg, alg baB feine QBirfitt Bereittgefommen mare, unb
lag meiter, unb lag gerabe einen iilrtilel, ber feRarf gegen
©nglanb ging, ,©roRartig!" fagte er. ,Oiefe »erRudtfe
9?auRerRanbcl ©iefe I2BcltRalunfen! ... ©iefen Sirfifel
miffett Sie lefen! Refen Sie iBn gleicB jeRtl"

£cna Ott Ratte unbemeglicB an ber Sir geffanben,
bie Aanb noeR nieRt oom ©riider, unb Ratfe iBn auf*
merlfam unb mit fo feRatfen Sinnen Reobaclfef, mie fie
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bisher in ihrem Sehen nicht einmal eine franfc $uh be-
frachtet hatte.

,Serr Sauptmann," fagte fie, ,ich habe jeht feine
©ebanfcn fir fo ettoaS; mir ift ©nglanb unb bas ganje
Saterlanb gleichglltig. 3ch bin bie Butter »on bem
Solbafen Off, ber 3hncn oerlorcn gegangen ift."

©er Aauptmann mar fehr oertounbert; toar aber
alsbalb im 'Silbe unb fagte: ,Sehen 6ie fich, 'Jrau
Oft, unb reben 6ie! 3So ift er ... ber ioal. ..
fttrj, toaS ift mit ihmll" ... £lnb er legte bie furje
pfeife auf ben ©tfcf>.

.3a," fagte 932utfer Ott langfam unb nacbbenflich,
benn fte toar burch breifig 3ahre getoohuf, fict> unter
einem langfamen ©efchlecht ©ehér unb SerftdnbniS ju
»erfchaffen ... fehn Sie ... ich ... ich habe ihm
unb feinem Stiber oorgelogen, ich tooUte 3hnen eine
lange ©efchichte erzéhlen: er todre ein franfer Scenfeh

. er héatte SInfaHe unb hétte in einem folgen Schlaf»
juffanb — ich habe einmal fo toaS gelefen — itgenb»
too in ber Aeibe gefeffen; ich tooRfe namlich ihm unb
feinem Srubcr, ber ein fehr ftoljer unb nafetoeifer
3unge ift, bie Schmach erfparen, bah ich einem britten
SOienfehen in ber QBelf hie Schanbc erjahlfe. 9?amlich
... gefunb unb ganj flar im &opf toie anbre 9dfenfchen
ift et toot)l nicht ... aber ber “aifer braucht ja jeht
jeben 9Xann ... genug, er hat ein friedliches, toilbeS,
oanj ocrridfeS Aeimtoch befommen, fo bah er fich toieber
»n fein &auS jurlidgefchlichen hat; unb hat brei 5age
lang oben unterm ‘S'irft feines alten SfrohbacheS ge-
feffen, unterm £lhlentocf>, unb hat fich non troefnem Srot
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unb einem 6t, ba« eine barmherzige féenne bahnt trug,
gendhrt . . . ganz mie Glia« feine Ardbe ... 3d; fab
if>n ba unb tief ii)n, unb ba ging er gteid) mit. 3d>
bitte Sie nun um ade« in berQBeif, ba Sie eigene “inber
haben: blamieren Sie ben 2D?ann nicht fir fein ganze«
feben. Sagen Sie feinem 2Cdenfchen unb auch ihm nicht,
ma« i<h 3h«en gefagt hébe. Sagen Sie, er mare brei
Sage fopffranf unb hmierfmnig gemefen unb hétte fich
herumgetrieben; er hatte, bax fo an fich — fehn Sie:
ich hébe 3imen ben 93?ann feibft michergcbrachf, fobalb
id; ihn fanb . . . auf meinen eignen fjifen — mir
ftnb bie ganze 9lacbt burch gemanbert! .. . £[nb bann,
barum bitte ich Sie, tun Sie, morum er fdmn breimal
gebeten hot: fchiden Sie ihn an bie ‘Stont! Ob er nun
lebt ober ffirbt. . . e« miiffen »iele fterben . . . blofj, baf
er au« biefer ©egenb hier fortfommt, bie ihm auf« ©emit
gefallen iftl"

©er Aauptmann fchiittclte lange ben $0})f. ©amt
rief er feine SOirfin unb lief eine ljcifie Saffe Kaffee
hereinbringen. Hnferbe« lieh er bie beiben S6hne bie
Srepde berOuffOmm.cn, unb oerbonbelfe braufett auf bem
93orplah mit ihnen, ©amt jogen fie ade brei ab,
93ruber 5?tau« mit fteifen Ringern einen 3cftcl holfenb,
ben il;m ber foaupimann fiir ben “rclbmebel gegeben
hatte. 2lm Sor berAaferne nahmen fte2ibfd)ieb oon ihm.

Sie gingen nach bem 93ahnhof unb fragten nach bem
nachften 3ug. 211« fie erfuhren, baf fie nod) zmei Siunbett
marten miffen, modfe £ena Ott im 93ahnhof nicht
bleiben, meil ba ju oiel 93knfd)ctt maren, unb meil fie
meinte, baf fte ba etma« oerjehren miiffe, ma« fie fparen
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iBnnfe. ©ie ging otfo btc ©trage hinunter unb fegte
gcg ba an eine grine ‘Béfcgung. 3grcm ©ogn mar e$
lange niegt gut genug, in feiner fegénen (Eftrajacfe mit ben
Dielen blauten kndépfen unb mit all feiner geimlicgen
'JBlrbe fpéterer grojjer $aten unb ©inge, fteg fo am
*30eg inS ©ra$ ju fegen. Slber er toagte nid)t, ju
miberfpreegen, tougte aueg, bag er nur Spott Don igr
ernten mirbe; benn ge gatte immer O pag baran, igre
5?inbcr in eine folcge Cage ju bringen, bie ignen unan-
genegm mar. ©ie breitete igr 5?leib forgfaltig unb
breit um fieg, unb mar nun fo toeit, bag ge igre
Seele l6fen unb mit igrem ©ogn 9\eimer ein 2Borf
fpreegen tonnte.

*23i$ bagin, folange ber *23ruber unb 3rrmegcr bei
Ignen gemefen mar, mar ge lauter ©Jiiticib unb (Erbarmen
gemefen; nun aber megfe 9?orb»inb. 9?un er fort mar,
gng ge an, Uber ign ju jcgelten. ,QBaS ift baS fir
ein (Erlebnis mit biefem Sungen!" fagfe ge; ,icg mug
mieg ja in ber Seele fegdmen! (E$ fcglt niegt oiel, fo
ift fein Aaar grau: unb er maegt folcge ©aegen | 2lbec
mooon tommt baS? ©aS ift baS ©Orbe Don feinem
Q3ater! ©er ift aueg fo ftid unb gintergéaltig! Unb
toarum ftiQ unb gintergéltig? 3lu$ lauter @ngft, bem
©ing an bie 5%gle ju gegn. Ciebcr inS Uglenlocg!
QBaS icg oon OJaterS 2irt ger fiir Qlngfi unb 9iot im
Ceben gegabt gadbe unb gabe auSftegcn mijfcn, baS ift
niegt ju fagen! 'Slber biefe ©efegiegte ift faft hie

fcglimmfte! Sftcin, maS ift baS fir eine Familie . . . unb

baoon gabe icg nun elfl ©enn igr feib fcglicglicg ade gleicg!

3gr gabt alle einen Sparren . . . fcgmerféllig, grogfpurigl
Srenffen, ®te S)rin>er. 19
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©er Samt tann mit mir reben, als wenn er mein Urahn
ifi! Q3on bir unb (fmma gar nicht ju fprcchen!"

3hr Sohn 9icimer emporte fich, bafj ber Q3atcr
unb feine 5Irt fo oon if>r gerichtet unb gefehlten wirbe,
©r fagfe mit feiner f>of>en, fliegenben Stimme: ,Unb
©ggerf, Butter? <X0 hat ber benn feine Arf her?
QBo hat ber feine QBitbheif unb feinen 3&"orn Be?
©ber finb baz fchéne ©igenfehaffen?”

,Sich ©oft!" fagfe fie, ,ba$ ift eine anbre Sache!"

.3a," fagfe er, ,bag fagft bu bann! 3d ntufj fagen,
ba3 ift eine “lubfebe SIntWort: eine anbre Sache! ©u
meinft: meine Sache! Unb beine Sache, meinft bu,
ift gut! ©3 ift Wahr: &lau3 hat oiel oom Q3ater; aber
eg ift auch toahr: ©ggert hat »iel oon bir! Unb Waz
ift noch fehtimmer: er, ber Wie oerridf au$ bem Saufe
fprang unb in bie Weife Soelt lief, ober ber hier im

Uplenloch?  Unb idf) . . . ich habe auch »on beitter
Eftafur, oon beinern ¢ibereifer . . . fehr oiel fogar! 3cb
fliege auch leicht in Seuer auf . . . in meinen ©e=

banfen! Slber ich toiH bir Wa$ fagen: ich glaube nicht,
baf bu in beinen Ambern etwa$ S3efonbere$ haft . . .
folche Ainbcr, wie bu haft, hoben Millionen ‘EDiiffcr.
3ch glaube, bu hilbeff bir ba Was ein. ©enn eg iff fo mit
bir: Wenn bu fchiltft, willft bu blofj eine Q3erfeibigung
beffen héren, Was bu befchiltff, unb aug ber 53erfeibigung
bir ein Rob faugen. 3ch fenne bich ganj genau!"
‘EDiutfer © ff Wunberte fich, bafj ber 3unge fo alt*
fing rebefe, unb fchwieg oor Orftaunen, jumal fie ihm
jiemlich recht geben muffte. Sie begann mit ruhiger
Stimme oon ihren anberen “inbern ju fprcchen, lobte
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unb tabelle fte . . . tabelle »iel . . . unb toar mieber
beruhigter unb in alter ©leiere, ©ann unb mann fah
fie mit Stotj »on ber Seite auf ben, ber neben ihr fafj.

Sie fafjen noch fo unb bie TCRuttcr rebete noch, ba
lamen einige Knaben w»orbei, unb ber eine fagte etmaé,
inbem er nach ber “bfchung unb nach ber groRen fycatt
in ihrem auégebreifeien bleibe bliclte, moravtf feine
ilameraben auflachten.

.20a; fagte ber Bengel?" fagte fie mifjtrauifch.
,Sr fagte bod) nichts tber mich?"

,0och, dber bich," fagte 9?eitner. ,Sr fagte: ,©a
fist Butter ©ermania.l ©r h°t mobl mal fo'n 93ilb
gefehen: ©ermania mit einem <&3iatrofen."

,S50'n Bengel!" fagte fte jornig, unb fuhr mit ber
Sanb uber bie Schlafe. ,QBad meifj ber baoon, maé
ich fur ~age V)<xbt."

Sliimahlich, alé fie fo ruhig fafien, mirbe ber lang»
aufgefchoffene, noch immer citoaé fd>male 3unge, ber bie
fd)laflofe 9fad)t unb ben adjtfilinbigcn ©0"arfch hinter
fich hade, mibe, er fti*te fich auf ben ©llbogen, unb
lag halb banach auf bem 2irm unb fdjlief bann ein.
3m Schlaf unb gleich im Sraum ... nachbem er eine
Ubung am ©orpebo mitgemad)t unb bann ben Auftrag
bclommen hotte, ben Sorpebo abjureibtn, fah er in bem
fpiegelblanfen ©ifen fich felbft unb feine Heine buntle
Biebfte ... fte gingen burch bie heimatliche ioeibe . . .
bie toeite flache mar noch mie tot »om [26inter her,
aber ber ©inffer moHfe fchon blihen . . . bronjefarben
lag eé mie alte Schilbe hiev unb ba auf ben Siigcin

unb an ben Sangen ... unb ein herber Qftminb fuhr
19*
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baribcr hin. ilnb er erjd&lfe ihr... er fah ez an
feinen &anbbemegungen ... mil begeifterfen 'JBorten
unb glanjenben klugen, twaz er aUcz im Geben tun unb
erreichen mollte, grobe, herritdje, reine ©inge, ©inge
»on lauter ©iute unb reiner ©rdbe ... bie ftanben »ot
ihm auf ber fieibe toie lichte Monumente, burch bie
ein fd;6ner QBcg nach fernen Sdben flihrte, bie in jarfetn
blauen ©unft lagen. Sie aber ging in ber ©eftalt, in
ber er fie juleht gefehn hafte, in ihrem halblangen bunflen
Aleib mit ben toeiften Spihcn am £>alz unb an beit GInncln,
unb mit ihrem mippenben ©ang neben ihm, itanb in fianb.
So gingen fte auf eine hohe (Siche ju, bie ftart unb méachtig
am Onbe bez h°fren OBegz aufragte. £inb an ihrem
Stamm, oben unter ber i?rone, hing ein Stranj. ©in
9?ame ftanb nicht barunter; aber et muhte, ba§ bet
Aranj fir ihn babing. So genob er baz Geben unb
feine Siebe in bem reinen “raum bez 3dnglingZz unb
iam ju bem Seinen, ©enn ez ift ja nicht gan® ficher,
maz mirflicher ift: ein brdunt ober ein Geben, O©r
lebte, maz et auch juglcich fah, unb fiihite mit aller
reinen Sctigfcit, bie baz mirlliche Geben nicht gibt, maz
et im 'Sraum erfuhr.

©ie GUiutfer aber fah breit unb ffafflich mit auzge-
breitefem Aleib neben ihm unb ah »on einem Otiicf
papier, baz fte auf ihrem Schoh auzgebrcitct hatte,
»on bem mifgebrachten ‘6rot, unb bachfe Uber ihre
Ainber nach, unb »ergab tcinz; unb blieb julcttf mit
ihren ©ebanfen bei bem einen, ber fich ihren Gingen
unb ihrer Seele entzogen batte, ihrem milDen Schtnerj-
ling, bet nun fchon brei 3ahre fort mar unb nun fchon



293

Jioei 3af)re, folange ber 5?rteg bauerte, nicht gefcbrieben
batte. Sie fab jbn in 9fot unb Qlrmut, in Bebrang*
nié unb majjlofem Seimmeb in ber Scrne, fanb ibn ba
nicht unb fucbte ibn, unb ging irre Gber 'Sdicer unb
fanb. Sie hotte in bcn lebten ~Dionafen gelefen, bafj
niete junge Oeutfebe ftcb auf aBen QBcgen, bie bentbar
toaren, unb maren eé hie gcfabrlicbften, nach Saufe
fchticbcn, um ber Seimat in ihrer fcbrecflichen ju
helfen, unb fillte, bajj auch er baé uniernebmen mirbe,
unb toupie nicht, tno fie ibn fueben fotlie.

So baebfe fte Gber all ihre 5?inber nach, unb fafj ba
neben bem Schlafenben, breit, ficher, ruhig; einer ffrnte*
«rbeiferin gleich, bie neben ber lebten ©arbe pbt unb
mit ftillcn Slugen baé ‘Selb uberficbt, unb fleht: eé tnar
niel iifibe unb Sirbeit, aber ... eé mag nun toerben
tote ber &err ber Srnte eé miH . . . e mar moblgetan.
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19. Kapitel
3)ie gute prife
<JMm felben $ag ... am Rlbenb in bet Dd&mmerung
"<Cv .. .ianjtc bic ,Bllfe Biebe“ auf ben bunflen GSogen

ber 9?orbfee in bem fteifen 9iorboftminb, ber am Qibcnb
Dorfer eingefetjt patte, feine Gtrecfe auf unb ab.

®ie Gacfborbmacpe faf nach Gacfen unb Ganfen
in bem Rogii beim “artenfpiel. Si ging aber efmai
trdge babei per, ganj opne Rarm unb Raepen, mie benn
uiberhaupt bie ganje Stimmung nicht bie richtige mar.
Gon ber Gegebenheit mit ben Schiffbriichigen unb ihrer
9%ieberlage mit bem Garren fprachen fte fein GSorf.
Sie fchamten fich noch fo fc”r, fomopl feiner, meil er
ben Seinen unb Gornepmen gefpielt hotte unb feiner
getoefen mar, ali auch ihrer feibft megen, bajj fte cd
ihm geglaubt hotten unb fo fchrecflich getdufcht morben
maren. Qluch baoon, baf fte faft alle ©efuepe eingereicht
hatten, um oon bem Goot fortjufommen, fpraepen fte
nicht; ei mar ihnen ein 31 traurigei Kapitel. Sie

fprachen nur baoott, ,baf? fte nun noch mal* — bai foHte
helfen: ehe fte auieinanber gingen: eine gute °prife
haben mifRten ... bai foHfe peifjen: im ©egenfap au

ber fchlechfen °Prife, ba fie ben Darren unb feine ®e=
fellfichaft fingen. Sie maren auriictholtenber gegeneim
anber, fo ali menn fte fich fepon ctmai frember gemorben
maren, unb behanbelfen fich hoflicher. Gefonberi héflich
behanbetten fte “eter Sagehorn, ben finterofftaier. Gon
ber Stunbe an, ba er ben 9?arren entlarot unb ber
Giaiferabe ein ©nbe gemacht, hotten fie ihn alle, ohne



295

bap etn QBort bariiber gcfagt toorbcn toar, alé iodupi*
ting anerfannt. Sie folgten ipm toiKenloé, fragten ipn
juerft um feine Meinung, unb fapen ipn fragenb an,
toenn irgenb eftoaé 3ieueé auf pe jufrat. 3a, bcr Sacpfe,
ber auf einem gropen Rittergut “necpf gctoefen toar,
lief? ipm auf ben ©&ngen unb ber Steppe ben 93ortritf,
felbft toenn er bie “affeetaffe flir ben Steuermann in
ber Sanb patte. Sfticpf, bap fie ‘pefer Aageborn be=
fonberé gern patten! O nein! Slber eé toar fiar: er
fap tiefer, unb toar aucp tapferer alé pe. Sie aHe, fie
toaren Feiglinge. 9iicpt gegen bie ©nglanber, natirlich
nkpt! Aerrgotf ... bie Onglinber ... bie fillten
fommen! ilnb toenn eineé SOJorgené aué bem Acrbffnebel
pcraué einer iprer 31[{méachtigen pemrtrefen tolirbe: pe
tourben, ipr ©efcpiplein am 33ug, auf ipn ioéfapren
unb ipn befcpiepen, folange pe fcptodmmen! Slber in ben
Seelen, ba toaren fie feige getoefen.

3llé fie fo in ber Da&mmerung ipren S6rn bapin*
fuljren . . . baé Q3oot ftampfte unb rollte in ben fcptoeren
Regenbden gegen ifinb unb SBogen nach korben p
... fie toaren alie ettoaé mibc, benn pe hatten fcpon
brei Sage unb Machte, ba 9®inb unb Sturm pe ab*
toecpfcinb in Slnrup gepalten patten, feinen recpfen Scplaf
gepabt . . . ba tourbc Qllarm perabgerufen, unb pe
ftirjtcn an ©ecf. ©a fapen pe in ungeféapr ¢toeitaufcnb
SOicter ©nifcrnung bie unbeutiicpen ilmriffe eineé jiemlicp
gropen ©ampferé mit einer gropen £afi non Solj unb
Aiffen an ©ecf. Sie fonnien eé¢ im ©ammerfcpein nicpt
beutlicp auémacpen, jumal er mit Sibofifuré gefapren
toar unb nun grabe babei toar, Slbtoefifuré ju nepmen.
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Gie fartbfcn iBm bog Gignol, ju floppen, unb fuhren
oorficBtig in groBem 'Sogen an iBn heran, jeber SCRann
auf feiner ©efecbtgffation, &arm Oft alg jmeiter 2Jiann
am Ocfdjib. Gie fonnten ficb nicht erilaren, mie ein
frember ©ampfer baju fam, in unfre Gpcrre ju laufen,
unb Pachten, eg fonne irgenbeine 'JaHe fein. RIlg fie
aber niebfg Scrbacbtigeg (aben, liefen fie ndher unb
lieBen bag 'Soot ju 'Joaffcr. 3n bem Slugcnblid hérten
fte oon ber *23ride beg Gcbiffeg her ein laufeg, milbeg
Gcbreien unb faben im felben $lugcnblid einen ftarlen,
mie eg febien bellbaarigen ‘SRcnfchen unter ben anbern
beroorragen unb gleich barauf ein QRingen unb Gebtagen,
fo alg menn ein €Rcnfcb Gbermaéltigf mirbe; unb baebten,
eg mare ba irgenbein Gtreit entffanben. Snbcffen fam
bag *23001 ju QBaffer unb 'Peter Aagchorn fuhr mit oiet
2Rann hindber. SRacb einer t3Beile fam bag *3oot jurid
unb brachte bie Papiere. ©er Gfcucrmann fab hinein,
unb fab, baR eg bie .Aerfpraloon *23ergen in SRormegen
mar, mit Gfiidgut, barunfer SCRunition unb anbereg
Arieggmaferial, oon 53ofton nach 92offerbam beftimmt.

,O©er Kapitan fagfe mir, fte hilfen falfcb naoigierf,"
beriebfefefe Peter Sagehorn.

©er Gfcucrmann.fagfe: ,5?lar unb gut, eine Prife |*
unb ju Peter Sagehorn; ,Sdir merben ja beute abenb
abgcloff; alfo fonnen mir felbft bie Gacbe machen. Gie
unb oier rTCRann, bie Gie ficb augfueBen fdnnen, alg
Prifenmannfcbaff flargemacbtl ©ie Papiere nehmen Gie
mit. Gie bringen bag GcRiff nach Gufbaocn. gunfer!*
ilnb er gab bem Runter bie nétigen SBeifungen fir
bie Gtafion.
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©a$ »rar nun ein Srlebnié, toaé ba ben oier Sitié*
ermahnen beoorftanb! Srft in baé Voot gehn, bann baé
frembe Sdjiff betreten, bie fremben SKatrofen befehn,
alé 'prifenmannfehaft ffolj auf bem feinblichen ©cd bin
unb b« gehn, unb bann in Gujh<men an Canb gebnl
£Jnb am anbern Sag ftanb eé in ber 3cifung! Slber
nur finf oon ihnen foKien cé erleben! Sé mar ein febr
fdtimmer unb harfcr Blugenblid! Sie blieben alle an
ber Stelle, an ber fte ftanben, ftill unb ftumm ftebn unb
faben b>« nnb ba bin, nur nicht auf ‘peter Aagcborn.
©aff er hoch ja nicht baebte, fie toolltcn toerben ober
betteln, baff er gerabe fie auétod'hlie! Slber auch fir
‘peter Aagcborn toar biefer 2lugenblicf fd;tocr. Sr fnurrte
ettoaé mit feiner buffigen Stimme, unb muffte nicht, toaé
er fagen foUte. ©a fam Sann Ott, ber feine SRot fab,
jur Ailfe unb fagfe mit leifer Stimme: ,Siimm bie
Verheirateten unb ialiefien."

Sie toaren alle mie crléft. Satoohl, bie Verheirateten!
Sie goOnnten ben Verheirateten, bie toegen beé Aeim*
toeh$ nach *Srau unb Ainbern befonberé litten, biefeé
Srlebnié, unb baff fte, inbern fte an Ranb fuhren, nach
Sufhaoen, ben 3fmen naher toaren, unb auch, bah f«
fiir einige Sage aué ber ©efahr toaren, ilnb fo fd;ien
biefe Sache glatt abjulaufen.

Slber ba trat ber QBcffpreuffe, ber mit ju ben Slué*
ertodhlten gehdrte unb fcfion an ber Sreppe ftanb, um
hinter ben anbern herinfpringen, toieber surtid, toanbte
Oen runben i?opf ju Peter Aageborn, fah ihn an unb
muffte nicht, mie er fagen follte, toaé er ftch bachfe.
Gr bachte ftch némlich in feinem phantaftifdten, biden
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Kopf — alé toenn fo eftoaé méglich, ja alé toenn cé
h>ai)rfc cinlici) toare! — bafj bet 93ruber »on £>arm
Oft grabe auf biefem Schiff fein fénnte. (Sé fam ja
bocf) »on RImerifa, alfo toar eé ja hoch méglich! 3a, baé
toar eé bodf>?! QBarum nicht?! ©efchahen nid>f bie feit-
famfien ©tnge unb “Begegnungen, unb nun gar im Krieg ?
Satte nicht 'IRalter 92chcnbaljl, fein ©orfgenoffe »on
KlingbGH, in einer »errducherfen fleinen QBirféfiube in
‘Jlanbern feinen 8Brubcr getroffen, ber nach feinerMeinung
in Kalifornien auf einer *5arm Gipfel pflidte, unb ben
er jefm Sahrc lang nicht gcfehn hatte? *2lber toie foHte
er fagen, toaé er backte?! ©r fonnte eé bocf) unmdglich
fo auéfprechen! Obgleich fie fich getoéfmt hatten, feht
aué ftch herauéjufommcen, ja, fo fcl;r ein Serj unb eine
Seele toaren, toie fonft auf feinem Sci)iff in ber ganjen
QBclt: fo toar bhieé bocf) ein ju grojjeé 'Sdort! 92ein,
in toelcher Aufregung unb 9iot er ba an ber kreppe
ffanb! ©off fei banf, bafj cé fd>on bammrig toar! 3ulchf,
ba er fich nicht helfen fonnte unb j)éd)ffc ©ile not tat,
fagfe er baé 2IHer»erfebrtefte unb Sinntofefte; er fagte
ffodig unb mit oerfniffnen klugen: ,3eh tnill nicht!
3fto fonnt mich »ierieilen . . . ich gehe nicht! Sarm Ott
foU mit! ©r ift nach cPeter Sagehorn unfer 83cffer.”

©r atmete 1)0$ auf, benn er meinte, er hatte eé fo
richtig gemacht unb jugleich feine ©ebanfen aufé tieffte
oerborgen. Olber fte lachelten alle gutmiitig unb oer*
ftanbniéooU unb toufjten, toaé etf bachte, unb ~eferKnub-
fen, ber Tagelohner, ber eigentlich aué Q3erfehn an 33orb
unb jur See toar, fprad» ihrer aller rOceimtng aué, alé
er langfam unb bebé&chtig fagte: ,,©aé ift nett oon bir.
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©ider! 3mmer famerabfchaftlich! 9iaflrlich . .. 5)arm
Ott muj? mit!"

5lber bann “iett ber Steuermann ei fir richtig, ball
fie fcchs 9Jiann ftarf hindbergingen; unb fo !am ber
QReftpreufije auch noci> mit-

©ie SluSertoahtten maren berglicftich.  9Bie hie
QBilben fprangen fie bie Ccitcr h'uuntcrt riffen ihre
Sacte auf, marfen hinein, maz fte brauchten, nahmen
eine ~iftc Aanbgranafen unb fiir jeben 9Kann einen
9vet>oloer, unb fletfcrtcn (ber Q3orb. ©er 2Binb fing
an, ftarier ju metben; bas 93oot fchlug gemaltig auf
unb nicber; aber fie famen hoch gut unb rafcf> hinein,
unb ju ben anbern hiniiber unb Heiterten an 93orb.

©er Kapitdn ftanb an ber ©Geling unb empfing
fie. 3mei ober brei ©ed$leute fianben hier unb ba
jerftreuf herum unb fd)icncn bumpf neugierig ju befchn,
mag »orging. Qi mar eine jmar fternlofe aber fyette
9iacht, fo ba§8 man bie Figuren recht beutlich fehn
tonnte; aber bie Ocfichter fah man nur, menn man in
einer (Entfernung oon jmei ober brei M etern »orihnen ftanb.

rpefer Aageborn fragte ben Kapitidn, einen langen
unb breiten SDienfchen mit bartlofem ©efiebt, mieoicl
Ceute aufjer ben Sdiafchinifien an 93orb maren.

©er Kapitdn mufjte fiel? erft befinnen, bann nannte
er aufier ben 9)iafchinenleuten »ierjehn 9)iann.

,Oie ftnb nicht hier," fagte 'pefer Aageborn, ,mo
ftnb fie?"

.£>ier unb ba bei ber 21lrbeit. ©ie ©cdtglabung
tnufj beffer oerftaut merben."

‘iPeter Aageborn ging mit bem Kapitdn unb einem
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bcr Beufe nach bet 93riicfe hinauf; bte anbern machten
ftd> unter Rihrung £>arm OttS auf, baS Gechiff ju
burebfueben, mie fte »orber »erabrebef batten.

Gr ging guerff in bie 'SCRafchine hinunter unb befahl
bem erften RJRafdnniften, einem turjen, hiefen ROicnfcben,
ber ihnen fd;on entgegeniam, bafj er 93oHbampf geben
folle, unb bajj er fofort gegen ihn »orgebn mirbe, menn
bie S*afcbine auch nur ein menig nacblicfie. ©er
RCRafcbinift, febmer befrunlen, niefte mit 5?opfunb Aanben,
bie ihm beibe gleich febmer maren. 21iS ber ‘SJlann
bann aber noch einmal bie Qiugen bis jum ©efiebt »on
AarmOtt erhob, rib er fie meit aufunbfebrie: ,German!
German |“ unb lachte, unb oerfuebte, fleh auf bieGcbenfel
ju fcblagen; unb fagfe etmaS ju feinen Reuten, maS
Aarm Ott nicht derffanb. Gr baebfe, eS ginge ihn
meiter nichts an, unb ftieg mieber hinauf. Gr hatte aber
ein unangenehme” Gefiihl, fo als menn ba etmaS nicht in
Orbnung mére, als menn fte betrogen miirben. Gr tonnte
jtch aber burcfiauS nicht benten, maS ba »orliegen fonnfe.
©abei fuhr ihm fo burd> ben Ginn, maS baS mobl fur
ein Gchrei gemefen maére, ben fte »orbin, ehe fte baS
Gcehiff betreten hatten, »on bcr 93riicte herab gehort
hatten. Gr mollte banach fragen, »ergab eS aber mieber.

RIIS er an ©cd tarn, munberte er ficb mieber, bab
ba fo menig Reufe auf bem Gchiff maren. RIS er
alfo mieber in Gicht becr 93ride mar unb mieber unter
feinen Reufen ftanb, rief er einen ber Sftannfd)aft herbei,
einen langen ROienfchen mit grobem febmuhigen ©cficbf,
unb fragte ihn juerft auf beutfeb, bann auf englifch,
mie ftarf bie 2CRannfd:>aft beS GchiffcS mare, Rlber ber
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SKann rerffanb if;n nicht ober tat trenigffenS fo. ©Or
hafte ljoflic® unb fchneU ben Kopf gefcgittclt unb mar
juriidgetrctcn.  211$ er aber Suriicftrat, toar €S Aarrn Oft,
als trenn er ju feinen Kameraben f>iniibcrfaf>, bie fd;rdg
hinter il:m ffanben, unb als toenn ein héhnifcheS Cachcltt
uber fein grogcS Ocfid™t fugr. ©a fanbte er einen *23oicn
ju ber *23riide hinauf unb lieft A5ctcr Aagchorn fagen,
bag iftm bie ©aege bebenflich rorfame, fo als trenn ba
feute auf bem ©ebiff oerftedt traten; er mége hoch ben
.Kapitdn banaeg fragen unb auf jeben JaU einen ‘Sftann
an ben Slufgang jur riide fidlen, bamii er ridmartS
gefiebert tréte; inbcS trolle er baS Ocfjiff treiter bureg-
fueben. ©er 9Jiann fant jurid unb tndbefe, bafj ber
Kapitan geleugnet hatte, bafj noch Ceufe an “orb traten.

Joarm Ott hatte nun noch breiiDiann. 'SJiit benen machte
er rch nun treiter an bie ©uregfuegung bcS Sd)iffeS. Sr
offnete alle §iren unb fah in alle Kammern unb OQicffen
unb in baS flcinfte ©clag; aber er fanb nichts. ®ie
9iacgf unb ber 6turm unb bie ©edslaff, bie Uberall
umhctlag unb hi« unb ba nicht flehet befeftigf trat unb
hin unb her fcMug, hinberten fte fehr. ©aS ganje ©d)ijf
hatte Gberhaupt ctlraS SinibcrjicgflicgeS, ja, €S mar, als
trenn €S fich forttndhrenb rerdnberte. ©r -uné ber
eine Kamcrab traten nicht ron Kinb an Seeleute
getrefen, unb ber anbte mar ron bet ilnrug unb Olrbeif
ber lebten ffutmifchcn ©age fo tofmibe, bag er ftolpcrte;
unb fo machten fte eS trohl nicht ganj richtig, ©enug,
er glaubte fpater, bag er bhie eine 9?eihe Kammern
Jtreimal gedffnet hatfe unb eine anbre gar nicht, ja
vielleicht ben ©ang Uberhaupt nicht betreten hatte. £llfo
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fanben fte nichts unb liefen baoon ab. Aarm O ft’
fchalt fiel) im fiiUen, bafj cc &ngfttich mare; unb er
fpottete Uber ficf), baff bieS eben fein erfter richtiger *riegSfag
mare unb baff er baf>er Ubereifrig mare.

©er Sturm mar ftarier gemorben unb immer mehr
nach Offen gegangen. ©aS Schiff hid* noch *urS nach
Siboften, aber er mertte mohl, bah fi« nicht oormartS
tarnen, ja bah fie oielleicht abtrieben unb immer mehr
auf englifcheS ©ebief gerieten, unb am borgen »erloren
maren, ©abei munberfe er fich, bah baS Schiff fo
fchmachlich gegen ben QBinb lief, fo als menn €S feine
&raft hatte; unb halb barauf mertte er, bah baS Schiff
auS bem Steuer lief.

3n bem RIttgenblicf tarn ber SOiann »on ber Q3rlcie
heruntergefprungen unb fagte, bah ber 23?afchinift melbe,
bah bie ©CRafchine ftoppen miiffe; eS mare eine fleine
AReparatur nétig. Aarm Off moge nachfehn.

Aarm Ott nahm feine beiben @3Jann mit unb fprang
bie ©reppc jur ©ORafchine hinunter. Unten faf? ber erfte
©ORafchinift cingcfchlafen auf einer Aiffe, neben ihm bie
umgcfalfene ©disfpbubbel. ©er jmeite ftanb, bie Adnbe
in ben Aofentafchcn, an bie ©Ranb gelehnt unb fah bie
"ommenben oerftoeft an; man fah ihm orbcntlich an,
mie er ftier nach bem ©ntfchluh fwnbelfe, ben er gefafjt
hafte. Aarm Ott bachfe: 'SJiach’'S rafch unb furj,* nahm
ihn beim fragen unb marf ihn ben Aamerabcn ju unb
fagte: ,Sperrt ihn ein!" ©ie Seiner, bie im Amter*
grunb flauben, fchmanften einen Slugenblict, ob fie fich
auf fie ftirjen fullten; auS ben beiben Rdéchern, bie ju
ben Rjuutcrn flhrten, erfchiencn bie miften 5?8pfe einiger
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Krimmer; aber ehe fte ftd) befanncn, rief Aarm Oftt
mit rafcber, heller Stimme, englifcf) unb platibcuifa) bucE=
einanber; ,SeibibrbeéSeufelé?! Quid,quidE! ... Seibil;r
ocrridt? 953ir laufen ja auf baé englifche SEftinenfelb!
... ©ampfl ... ©ampf! ... 9S3er ift ber Aeabman?
©er ba? SENad) ©ampf, 90iann, ober ihr feib tote
feute! 9?%od> jefm SOZinuten unb toir fitlen brin! Stellt
bie 93zafd)ine an!"

©er Oberlieger, ein junger &J%nfct) mit frifeijem,
flifinem ©cfidjt, griff an ben Sebel unb lief? bie OCTiafc"ine
anfpringen. ©ie anbern glaubten ober glaubten eé nicht

. fie fanben eé aud) toobl praitifefjer, tociterjufahren,

alé auf See ju treiben; fie toanbfen fiel) oon ibm ab
unb fingen an, erft toibertoillig, toie toenn fte ftdf>feb&mten,
bann rafcber, bann jule”™t im alten Scbtoung, Noblen
ju fcbaufeln; ein Krimmer, toobl ein Sldertoeltémann,
fam aué feinem £och betaué, tippte fid> auf bie Stirn
unb rief feinen ft'ameraben ju: ,QSie ldnnt it;r folche
9Zarren fein unb fiir ©nglanb auf bie SOZncn laufen
obe;, oon ben ©cutfcbcn eine “ugel »or ben &opf ju
bclommen? Seib bo®> neutral, 5?inber! 9Zeutral! 933er
bat bie ©etoatt Uber baé Scbiff unb Uber ufié? Oer
ba an ber kreppe unb feine RBeute! ©eutfebe! Silfo
gehorcht! Neutral! Neutrall ©aé ift jebf alteé!"

©a mertte Aarm Ott, bajj biefer fnee geniigte, unb
ging toieber nach oben, ilnb fiihlte, toie unter feinen
Siigen bie SOZafchine mit neuer SDZacht arbeitete.

Oleicb barauf metbeie ibm ber ‘Joeffpreufte, bafj
einige groBe giften an ber ©cdlabung ftd) gcloft hatten.
® a rief er fte alle bedel aud) bie 8J?annfd)aff, bie ba
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herumffanb, unb arbeitete, mahrenb bag Schiff méatbfig
gegen ben Qf8inb ftampfte, mit aller ‘r6iachf an ber ©ecf*
labung. 0Oine ber ungeheuren Riffen, toahrfchcinlich eine
jKafebine, tonnten fte nicht halfen; fie jerfchlug bie9\cting
unb ging Gber ‘Borb. Clbcr bag anbre tonnten fie ficher
oertauen unb reffen. ©o oergingen mehrere Otunben;
e8 mochte nicht lange mehr bauern, bah ber borgen
tarn. Ocine Ccufe toaren ibermibe. 0g mar bie britfe
Stacht, baf) fte feinen orbcnflicbcn ©d;laf mehr hatten,
©er Aamburger, ber ©merfiihrer, ber ftich einen Clugen*
btict an bie kreppe lehnte, ftolpcrfe, alg er aug Q3erfebn
angeftohen mirbe; er hatte Stehen gefcblafcn unb
mare beinah umgefallen. 0g mar aber an ©eblaf nicht
ju bettfen, folange fie noch h*et braufjen herumtrieben.
©ie ‘JRannfchaft beg ©chiffcg arbeitete mibcrmillig, boch
hatte er feinen rechten ©runb, einjufchrciten.

Clig fie nun fo ... eg mochte gegen oier £lbr fein
unb bag 'JRettcr mirbe eimag tlarcr, unb man tonnte
bie ©eftchfer bcuflich erfennen ... hie ©rregung ber
erffen ©tunben lief? auch nach ... bei ber Arbeit ftanben,
unb er felbft mit jttgriff, fiel ihm micber auf, bah bie
Sftannfchaft beg ©chiffcg jebegmal, menn fte bei bet
Qlrbeit ftch ihnen naherten, ftch *>on ihnen jurticf*og, fo
alg menn fte, bie ©eutfehen, bie ‘mpeft hatten. Or tonnte
eg ftch nicht erflaren unb griibelte bariiber nach, mag eg
fein mochte, ©r fah nun auch ... ba er nun micber
unruhig gemorben mar unb feine ©ebanfen nun micber
auf jenen ©chrei unb Stampf auf ber 'Sriicte unb auf
bie Spur beg SKijjtraueng gefommen maren, unb eg
auch heller mirbe .. . bah bie Ceute fich immer micber
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umfallt, fo atd ertoarfefcn fie irgcnb eitoag “pid“licbes.
©a feincfie er ben fiemen Schiffsjungen, einen pibfchen,
lebenbigen fleinen Acrl, ber aber auch fcfieu unb »er-
baafi ferumfianb unb lief, naci) ber 5$ombife, um ifm
einen ©cflud QBaffer ju holen. Site er im ©ang »er*
fd)jentuben mar, ging er toie »on ungefahr hinter ihm
her, fafte ihn, ate er allein mit ihm toar, pari an,
beutete (ber bag ©chiff unb fragte auf englifd) unb
beutfef): ,260? ... €Bcr? ..

©er kleine faf> mit entfetten, groBen klugen ju
ihm auf unb fagfe leife: ,English seamen on board."
.2Riex»iel?" ,Eight men!“ unb toeinie unb fcftitielte
»erjtoeifelf ben Aopf.

®a lief er il;n, ftrich ifm jur Beruhigung Uber
ba§ Aaar unb ging juriid unb trat ju feinen £euten
unb fagte leife unb feft: ,©g ftnb englifdje ©eeleute an
Borb »erffeclt; »ietleicft eine cnglifche Arifenmannfehaft!
+. . ®ie QBaffen bereit ... toir miffen fie unfcfiablich
machen." ©amif trat er auf ben groften ber SOiann*
fchaft ju, hob feinen 92c»ol»er, beutete iberg ©ehiff unb
Tagte: ,English seamen. BSo? ... Bortoartg! Slber
teife!l  ©in Sfon . .. unb ich fdf>icfje!"

©er judie jufammen, lief bie Speiche, bie er in
ber Jéanb hotte, fallen unb machte fiep toillig, ja, toic
eg fchien, »on einer ©orge befreit, auf ben Bieg, idarm
Ott, bie gaterne an ber Bruff, hinter ihm her. ©r
fihrte fie in ben ©ang nach ber A’'ombifc unb bort an
eine 50r unb in einen fleinen SRaunt, in bem allerlei
dinifaffer ftanben, unb beutete auf eine jtoeife $ir unb

tr<it jurGcf. 3n bemfelben Slugenblid fam ein toilber
ffvenffen, Sie 'Britoer. 20
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Schrei »on berfeiben Stimme, bie fie »orbin »on ber
'Srticfc gehért paiten, aué bem 9\aum: ,©eutfche!
©eutfchbe! 93orfichf!" Unb ein Stofen unb Gingen
unb Schlagen, unb toieber ber miibe Schrei.

®a fd>rie Sj%rm oOtt: ,Here German seamen!
3motf 93?ann!  Open the door!*

©rinnen mar eg ruhig gemorben. (Sr hérte nun ein
leifed, rutigeg Ofeben unb fintmorien, unb bag SUtf~
ftef>n unb Siebreefen eineg 9CRenfcben unb ben 9lugruf:
,Ofa ... Ofa!" unb ein langeg ,©onnermetter!" ©ag
bauerte cine giemliche QReile. ©ann rief biefelbe Stimme
mit noel) nutffamem 9ltem: ,E>ier ift ein engiifcEjeg
‘Orifentommanbo: ein Offner unb acht 9Kann. Unb
bann ift fier ein O©eutfefijer, einer »on ber 93c-
fafung beg ©ampferg, ben fie gefangen genommen
unb gebunben f>ieficn unb mit fic®> in biefe Kammer
gefefieppt faben, bamit er fie nicht »erriefe. Olber jeft
habe id> mid) frei gemacht; unb fie i)aben mir auch alie
itre ‘SRaffen gegeben unb geben ficb euch gefangen. Unb
nun offne ich, ber ©eutfcbe, bie $ir." ©leid) barauf
ging bie 5dr auf, unb ber ©cutfcbe, ein groBer, junger
fOlenfch in febmuBiger unb »erfommener itleibung, tarn
beraug, mit bAmn Scbuifern. Amter ibm tarnen bie
englifeben 9Jiafrofen, breite £eufe, bie 90iiRen tief in
ber Stirn. 3ulet)t tarn einer, ber mie ein Offizier aug*
fab; boeb mar eg ein einfacher {Ofenfch. (Sr griiRte unb
hielt in guter Aalfung eine tieine 9?ebe: ,URir bitten
ben ©ampfer, ber nach Aollanb foiite, atgy grifen»
fomtnanbo befeft. 9Bir muffen aber burd) ben Sturm unb
fcblechtcg 9ia»igieren »on unfernt 96eg abgefommen fein,
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benn mir liefen 3hrem ©Sachtfchiff in ben cRadjen. ®a
befcploffen mir, ufié au »erbergen, um, menn angéngig,
Sie in ber 9iacht au (berfallen unb ¢u berméRigen.
iUs mir nun noch mit bem Kapitdn unb ben Seutcn
»erhanbelfen unb fie uns »erjprachen, bafj fie fich an
nichts feeren moUfen, fchrie biefer SKatrofc, ber am
9vuber ffanb, pio®id) ¢u eud) hindber, bafj it>r »or-
fichtig fein fllltet, ®a muffen mir ii;n nieberreiften
unb ihn fnebetn unb mit in unfer 93erftecf nehmen.
30ir ijaben ihm aber nicht mehr angetan, alé fir unfere
Sicherheit burdjaus nétig mar."

©er junge Oeutfehe, bhie £>anb am eignen Salé,
lachte fura auf: ,Sé ift fo, mic ber SDiann fagt. 3€)
merbe »ier QBochen lang einen biden (baié haben, unb
meiter nichté."

Aartn Ott munberfe fid), mie ruhig, fojufagen: mie
gerecht er baé fagte, unb auch toohl dber bie Stimme;
aber eé »erflog ihm mieber. Sr liefi bie Snglanber
nach »orn unter bie 93ad fiithren, fchlojj ben 9?aum
hinter ihnen au, ftellte eine QBache baoor unb ging au
iptefer Aageborn hinauf unb fagte ihm, maé gefdmhen
toar, fam bann mieber hinunter unb ftellte fid> mit feinen
Beuten an bie Geling unb mollte fo ben borgen
ermarfen.  ©ie 90?annfchafi beé Schiffeé fajj unb tag
im fee beé Schornfteiné unb fcfdief.

9iach einer 2Beile fiel ihm auf, bafj er ben ©euf--
fehen nid>t fah, toar auch neugierig »on il;m au horen,
bachte auch, eé fonnte ihm gut tun, fich ein menig au
unterhalten, ba er mit 33iubigteit au E&mpfen hatte.

2Ufo ging er hin, ihn au fuchen.
20
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(Sr ging burcb Oen ©ang unb fanb ti>n nicht, unb
fud;te ihn in bcr “ombife unb fanb ifm ba aud) nid)i.
3ule”f fab er ihn einfant am ©nbe be§ ©angea fibenb, bie
Schulter in einer merfmiirbig (eibenfdiafflicb bingemorfenen
QIrt gegen bie Sanb gelehnt. ©3 mar ba bunfel.

©r aebfete erff nicht brauf, baf jemanb fich ibm
néberie. ©r fuhr fort an feinem Sate ju reiben. (Dann
aber bbrfe er bannt auf unb fagfe miibfam:; ,Sie haben
mid) bod> méchtig b«tt angefafjt! &7cir mirb bunfel oor
ben <2lugen,” unb er griff nach -Sarm Ott$ ‘Slrrn.

®a griff Samt Sit ju unb bQf ihn» bo<h unb
fihrte ihn ju ben anbern an bie frifebe, falte Sftacht*
luft am ©nbe bed ©angcS, unb lief? ihn bort auf eine
Aiftc niebergleifen, unb befahl bem fleinen Sungen, ber
ficb nun jufraulich unb Schuh fuchcnb in feiner 9fdhe
hielt, Kaffee unb 23rot ju holen, unb befahl ihm, auch
fir alle anbern ©ffen unb Srinfcn herbeijufchaffcn; unb
ftanb fo neben bem 'Jremben unb fab auf ihn herab,
unb machte fich nach feiner *26eife ©ebanfen dber ihn.
So bunfel e$ mar, fo erfannte er jebt beuflicher, bag
feine Reibung oollig heruntergefommen mar, aber nicht
feeméannifch, fonbern fo, al§ menn ein Banbmann her-
unferfommt. ©r hatte grobe Stiefel an unb bide, ftarfe
Sofen, bie mit <5ett unb Schmub mic eingerieben maren,
eine Sacfe »om felben Stoff unb Scbmub unb eine ent-
fcblich oerfommene Suchmiihe, bie friher mal blau ge-
mefen mar. ®ad Oeftebt fah er nicht, dumal jener faf
unb ed nur ein menig fyob, menn er langfam fprach.
®abci machte er ficb immer an feinem &alg unb Suaden
jit fchaffen, fo ali ob er naebfefm moRfe, ob auch bie
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einzelnen QjRirbel noch an ihrem rechten *lah féjjen unb
heil maren; unb toenn er bei feinem (fffen unb Srinien
fchlucfte, bob er bie Schultern unb preBte e$ hinab.

211g er fertig gegeffen unb getrunien batte, mirbe
er etma3 munterer, fing non fid> auo an, ju erjahlen,
unb fagte: ,Sie haben bie ganje 9iacht beraten, ob fie
ei toagen follfen, fiel) E>craustufchlctciien unb euch ju
uberfallen; aber fie batten nicht ben SOiut baju; fie
batten immer irgenbtociche neuen 93chcnten.  3cb baebte,
mabrenb fie berieten: ,9iutt fillte id> hier fiten mit
meinen beiben 23riibern unb einigen 9?a<hbarjungen!
96ie hatte teb euch fangen toollcn!l" (fr (achte ftili »or
fich bin-

,333ie lange bift buforfoonAaui?" fragte Sarm Ott.

,93on Saufe? ... Ob ... fo gegen brei 3abre."
,S0 ... £Inb nun maebfi bu benn einen iurjen
93efud) bei benen ba ju Saufe ... unb bann Voieber fort

unb in ben 5?rieg!"

»3cb mill nicht erft nach Sau$," fagte er ruhig. ,®a,
too ich an Ranb fomme, mid ich mich gleich mclben."

Sarm Oft fagte: ,®ai ift nicht recht. . . Grff nach
Sau3 ju ROfutter, unb bann in ben Shricg. ,®er il'rieg
ift eine bitter ernfte Sache."

®er fyrembe hol* mit feiner rafchen, ftarien 23e*
ioegung bie fdjianten, breiten Schultern unb meinte
gleichmiitig: ,3ch bin ja nicht ioegen ber Familie gc=
iomtnen. 3ch fah ba briben, bajj ba immer mehr Reufe
Uber ®euifchlanb hetfielen, meinte ich, ich mére
hier nétig, ©arum bin ich gefommen, hoch nicht ioegen
ber Familie!"
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&arm Off fuhr eé fo burd) best Sinn, bafj er jemanb
fannfe, ber in bbfen ©funben, befonberé in ber teufen
bofeffen, bie Schulter genau fo b1 toie biefer; aber er
bacf>fe: ,©er doeffpreube iff »erriictf unb i>af bid> aud)
oerriieft gemacht.” (fr ffarrfe auf ben [Yremben (erab
unb fagfe bei fid) fetbff: ,©er iff ja »iel groBer unb
breiter alé Sggerf; aud) iff feine Sprache anberé.l
,2Bic iff eé bir benn gegangen ... brihen," fragte er
........... fehlest?"

©er "ifreinbe fuhr auf unb fagfe »erlebt unb faR:
,QBiefo? Schlecht? ©ar nicht! ... $ldj, bu mcinft megen
meinerReibung?! O, nein, ich “abe meine gute Reibung in
meiner &iffc »erffedfl 3d) habe jmei neue 3Injige, einen
flir Sonntag« unb einen fiir *23eft, unb ©clb l;abc ich
aud) in einem Beutel um ben Seih ... b'er!" ©: griff
fie) mit einer ffarfen 23etoegung ber 2Irme an bie Aiiftc.

Aarm Oft judte jufammen, alé er biefe 93emegung
fab unb bie (JBcnbung b»rfe ,unb einen fiir @3cff".
©agte man fo auBerhalb ber foeimat? Sr bérte ein
©eraufch hinter fid) unb matibfe fid) um.

©a ffanben bie »ier tOiann »on ber ,illlten Siebe"
hinter ihm. Sie ffanben ba fdjon einige 3eif. Sé
ftanb il)ncn ber Slfem, ffilt.

©er lange R6bt »ott 93Gfum, ber immer gern ficber
unb feff auftrat ... meil er im ©Orunbe ein etmaé half*
lofer ‘Sftenfcb mar . .. fonnie eé nid)f langer ertragen.
Sr fagte: ,“rag’ ihn, 5>arm Ott! Jrag’ ipn frifebmeg!
3ft er eé ober nicht?!"

©a fuhr ber QBeffpreufse ffoffernb bajmifeben. Sr
mar feiner ©acbe ja ficher. Sr "atte eé ja gemuht.
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.£afj beinen Salé mal toé, 23arfifjer," fagie er jal),
Lfucf bid) mal um!"

©er Jrembe lief) oon feinem Reiben ab unb fal>
langfatn auf. ©libet fam fein ©efic®i in ben grauen
xDiorgenfcftein.

,Gggert!" fagie fein ‘Sruber, ,hier ireffen mir
upé!

Gggert Ott blieb fi*en unb ffarrte neben feinem
triber Uber bie See unb fagte fall unb bucfig: ,3df
erlannte bicb eben fdron an ber Stimme ... id) hin
nicfyf ju meiner Familie geiommen."

2lber ba fmtte er eine »dltig falfcfte*fecftnung gemacht.

Sie fprac”en alle burclteinanber: ,92ee ... [)6r' mal!
... ©u! ... ©aé gibt eé benn bod) nid?fl 9?ee! . ..
bitte . . . mein 3unge . .. baé ge™t benn bocl) Uber baé
BJfenfcrlicre! 92ee . . . baé gibt eé nid)i! Aer mit ber
sfeanb! . .. SBir f)ier finb alle 3eugcn, bie ganje 93ad*
borbioacbe, ja bie gange 9Jiannfd)aft non ber ,eilten Siebe",
26 20iann, bajf bein 93ruber immer fiir bid) eingetrefen
ift! Gr fagi, ber 57ned)i ftat e; getan . .. fein anbrer
alé ber “necfi! ©iefer bein Araber ift bein maftrer
triber unb treuer «Jreunb! 9?ein ... nein .. . beibe.. .
braoc Ceutc! . . . leibliche 93riber . .. alfo! QBaé bu mit
beinern Slitcn l;aff, ba toolien toir nicii fiineinreben: aberbu
unb beintrither . . . nichté . « « gar nichté gmifd>en eud>!
++- Oliidlicl), mer einen guten, treuen triiber f>afl 9?ein,
gib ilm bie Aanb ... fo ... @ib fie if>m, Gggert!"

ictarm Ott liefen bie ©rdnen (ber bie “Bangen.
., ©ib mir bie Aanb! ©enf an bie SEftuttcr, mié fie
fid) freuen mirbe!"
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S« mirbe (fggert Ott, ber fofort bei ipren 2Borfen
unb bem Uberfall aufgeftanben mar, unfagbar fcptoer.
Cr« fap erff au«, al« ob er bie Aanb nicpf peben moRte,
um fie bem tritber ju geben, fonbern um fie afe nieber*
jufcplagen. 6« toar iprn fepier unméglicp, fein fepdne,
perrlicpe« QBorf, bafj er feiner Familie bi« in ben Sfob
gram fein moRte, feinen perrlicpen, golbenen £>a§, feine
ftraplenbe grofjmécptige ©nfamfeit aufjugeben; aber bie
oon ber ,21ltenfiebc"”, ake Heiner al« er, ftanbenba, breit mie
Simboffe, bereit ben Scplag ju empfangen; fie umffanben
ipn unb blititen ipn fo jornig unb bringenb an, unb
maren fo mutig, ja toBfiibn unb ftege«ficper, unb
bebrangten ipn fo mit ipren ftirmifepen, peilen 6eclen,
bafj er (bertounben tourbe, fo méepfig unb ffarf auep
fein ioerj mar. Gr marf feine Sanb poep unb feft in
bie 6anb be«triber«, unb fagte mie erléft, — benn ipre
Sergen patten gerabeju mie Steine auf feinem Sergen
gelegen unb e« patte faft ftiBgeftanben oor bem Orttef,
ben fie barauf maepfen — : ,ffta . .. bann alfo. G« ift
gut, triber Sarrn ... @&Bcnn bu auf meiner Seite
geffanben paff . .. 2lber nur mit bir! . .. ©ic anbern”

er meinte ben 'Satcr unb bie £feute au« bem ft'ircB-
fpiel ... ,,9iiemal«!" Gr fdpnitf mit ber Sanb burep
bie £uft.

©a griffen aBe naep feiner Sanb unb auep naep
feine« Q3ruber« Sanb; unb e« gab ein peftige« unb
tiieptige« Sénbefcpitteln. 2lber e« mar nur furg. 211« fie
fiplfen, baf e« genug mar, traten fie aBe oon ben
beiben meg unb fteBten fiep abfeit« gegen bie 9%eling
unb fpraepen laut unb gang gegen ipre 21rt faft larmcnb
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Uber bies unb bas: Uber bad Schiff unb feine Sabung,
Uber ben QBinb unb hen 5ag, Uber ii)re 2Infunft in
iBubeimsijauen — benn fie gelten nun Kurs auf 'Zoil-
lieim¢i)auen — unb gingen in biefem ©efprach, fo ganj
allmanlid), loie toenn eé fid) fo ganj natlrlich machte,
nach ber anbern 6 eite hiniiber, Sinb fanben erft i&r
natirliches, langfameS unb rufiigeS 2Bcfen toieber, alé
fie bie betben triiber ganj allein an ber anbern Geling
fteften fahen.

60 ftanben bie beiben 'Sriiber nebentinanber. ©er
altere, mit noch immer Gopfenbem Aerjen, oorficBtig in
QBorten, ball er ben anbern nicht oerleBe, unb oorfich=
tig mit ben klugen, »on ber Seite ihn anfehenb; ber
Biebergefunbene iarg, birftig antioortenb; beibe anein-
anber oorliberfeRenb. So ftanben fie bis ber borgen fam.

211% ber borgen odllig ba toar, ein grauer nebliger
Aerbfimorgen, fuhren fie burcR bie ScBleufe oon 2Ril-
bcim$haoen unb melbeten ihre orife an.

©er Koroettcnfapitan, iRr (Sltef, lam an 23orb, fall
baS Kommanbo oon fecRS Sdiann, baS in 9\eiR unb ©lieb
ftanb, unb bal;infer, in einem klumpen, bie TOlanttfcRafi,
unb jur Seite fur fid) einen langen, groRen, rotblonben
tDienfcBen in herunfergtiommener Kieibung unb einer
haBlichen *ucfmile; unb hdérte ben furjen "Bericht, ten
'Peter ¢agcborn herauSftieR: ,©in Jinierofftjier unb funf
fOiann oon ber ,Sllten Siebe", @rifcnmannfchafi auf bem
nortoegifcRen ©ampfer Aeripra, mit Sfiirfgitf oon 93ion--
treal nach Sonbon. Aier ... ScBippapiere .. . bort
*Kapitan."

'Peter Aageborn machte eine 'paufe.
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©er Olief fagte: ,©3 ift gut, Sinteroffijier. ©ut.
3i;r “ontmanbo ift beenbcf!" unbtoofBte fict> jubem frem-
ben it'apifcin toenben.

Slber bie finf oon bcr ,Slitcn Riebe" fahen ihm fo
forfch, fo fufjn, fo erjaflicnb in bieSlugen, baf; ec unruhig
tourbc, unb fein iilme3, fcharfed, lebenbigeS ©efichf einen
richtigen ©ans auffilhrfe. ©r tourbe burch biefe Slugen
gedrungen, bafj er “eter Sagehorn toieber anfah, unb
fagfe mit fnattcrnber Stimme: ,91odh mag?"

,3u 'Sefel;I" fagte ‘Peter Sageborn. ,Sinb eine
engtifct>e @rifenmamtfchafi oon einem Offizier unb fieben
SDlann, bie fcE)on im Schiff toaren unb fich oerffecft
hatten. S&ir haben fie enttoaffnet unb gefangengenommen.
Sie finb unten in ber 93ad."

©er O©hef lachte turj auf unb fein ©eficfi faitjte.
,®ut!" fagte er, ,gut! Sch toill fie fogleich oerhéren,"
unb er fah nach ber S3acf. ,bringen Sie fie her, Sinter-
Offizier!"

Slber at$ er baS fagte, fah er, baf) bie Beute oon ber
,Slifen Biebe" nicht bamifeinoerffanben toaren. Sie haften
noch immer biefe blhenben unb rafch unb heif) erjah--
lettben Qlugen, unb er ftuhfc jum ¢toeitenmal unb fagte,
ein tocnig ungebulbig ... er toar ja ber 93afer oon
tmnberf unb jtoanjig folchen 93oofett, unb toenn er auch
fcft oerfprochen holle, bafj er febed einjcine S3oof hier

. in feiner S3ruft ... fragen toollte, er fonnte fich
bod) unmdéglich mit biefett flinf SOcann oon ber ,Slifen
Riebe" fo lange aufhalten! Grionntc eSunmdglich; benn bie
anberen l6oofe riffen ja forftodhrenb an feiner Seele.
Seine Seele toar gtoar ffarf . . . bag fah man ihm foforf
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an, fo mie er iudfte unb fommanbierfc unb bie 6cele
i>m im gangen O©eficltt fajj unb [prang. Slbcr er mar
boci) nur ein SEJienfch . . . ,Sfoch mehr?" fagte er furg.

.S3efel)ll" fagte® Qetcr Aageborn.  ,©iefer iprer"
— er geigte auf ben SRiebergefunbenen, ber ben ©hef
palb neugierig, (falb trotjig betrachtete — ,gehérte gu
ber SPiannfchaft bes Schiffes, iff aber ein ©eutfeher.
©r machte gmeimal mit SebenSgefahr ben Q3erfuch, uns
gu marnen . . . als mir an S3orb famen, unb als mir an
Q3orb maren . . .unb hatuns, ba erunS burdj fein©efchrei
unruhig machte, »or iiberfal gerettet."

©er Ohef triefte “eter ibageborn gu unb fagte:
,S3rao! ... Brau! ..." unb trat auf ©ggert Otf gu
unb gab ihm bie ¢banbunb fagte micber: ,93rao!" ©amt
manbfe er fich mieber gu dPeter ¢bageborn unb fagte:
,Sie unb ber ©bermatrofe . . . unb Sie" — er minfte
©ggert Ott — ,fommen mit, mir motten bie Sache gu
PProtofoll nehmen," unb inbem €S jah in feinest klugen
»on fenem fetter blitzte, baS in fiilhnen ¢bergen gfiihf,
fagte er furg unb faft barfch: ,,©5§ mirb benn moht
einige ©iferne ¢?reuge geben."

®ie anbern »ier »on ber ,eilten Siehe" marfefen nun auf
baS Sehtc unb ©rdfte: baff ndmlich ber Gftef erfuhr,
ba| unb mie bie beiben triber fich gefunben Imtfen!
©emt ba$ mar ja noch taufenbmal munberbarer als alle
anbern “Begebenheiten! Unb fie falten ben Oitef fo an,
bah e« ihm fcharf bitrch« fierg fuhr. SBie gern hatte
feber »on ihnen ihm biefe ©efchidtte ergdbt! unb fein
©eficht gefehn unb feine Q3ermunberung 1 Slber bieSmat
»erftanb er ihre Singen nicht, ©r meinte, €S mare
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mcgen ber ©fernen $reuge, bie er in Slusfidjf gefteit
hatte, Hub fo niefte er timen 3J, fchmetterfe fein: ,©ufen
SKorgen, Reute" unb ging mit ben breien oon S3orb.

9iad) einer fleinen falben Stunbe gingenbietriher mit
einem Schreiben, baS ber Gijef ©ggert gegeben batte,
nach ber Géafeme, too ©ggert Oft ficb atd6 Beirut mel=
befe unb angenommen miirbe. Sie boten ihm éierjehn $agc
Urlaub an; aber er motile ibn niebt. ©r fagte, er mare
herliber geiommen, um mitjuhelfen, nidbt um Urlaub
& hoben. ©r tooHte jept haben unb feine Sachen ins
QBirtéhaué bringen, unb morgen um fieben £lhr antrefen.

Sito fie baS erlebigf hotten unb braunen auf ber
Straffe ftanben, fagte Aarm biffenb unb »orfid>fig:
,®Uu, Oggert, lah uns fehn, ob mir S3ruber 9?eimer
jebt treffen 16nnen. © hot Sirlaub gehabt unb jommt
enfmeber mit bem néchffen 3ug ober mit bem Slbenb-
jug. “omm mit! ®u jmeifelff ganj gemifj nicht, baff
er immer ju bir 'gehalten hot, ganj mie ich. Slujferbem

er ift nun mal hier in QjBilhelmshaoen, mo bu nun
bift. 3I;r fénnt boch nichtfremb aneinanber ooriibergehn!"

®er Aeimgetehrte horte ihn mit gleichgiltigem, fol-
tern ©cfichf an, bie Singen in bie Soeite. Stber inmen-
big ffieg €S ihm mann ins Aerj. ©r fah bie fehmuefe,
bemegfe ©effalt bcé S3ruberS unb bie bunfeln, glaubigen
Slugen, unb fah ihn im ©eiff, mie er bamaté nach
Hamburg fuhr unb mit feinem S3icherpafet in ber
SBirfsfiubc in St. °Pauli ftanb unb bitterlich um ihn
meinte; er empfanb fcE>dt lange, baff er biefem unrecht
getan, unb liebte il;n mie immer; aber er loante €S
nicht jeigen. ©r inurrte unfreunblich: ,Sch hohe eigen!-
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ficb genug . .. ober tuen« ¢S nétig ift. .. Unb nun
fage mir, mo ich mir neue 5?leibung laufen fann. Sei)
fann ja an meine 5viffe nicht brranfommen unb ich mag
biefen Slbenb nicht fo berumlaufen."

®a tauften fte neue Reibung unb gingen bann nach
bem 'Sabnbof.

'Srubcr  eimer tarn, bienfteifrig unb gemiffenbaft mic
er mar, toirflid* febon mit bem erften 3ug. Sr fab feinen
Araber Samt baftebn unbmintfe ibm febon oon ferne ju;
unb tarn bureb buS ©ebrdnge heran unb gab ibm bie
.0anb. ©a erft fab er ben 'rOtenfcben an, ber neben ibm
fianb. Sr glaubte mobi erft, baS ©efpenft feines 93ruberS
ju febn, ben ©eiff, berja, mie einige meinen, oom Seibe fich
trennen unb feine befonbere Srfcheinung haben fann.
Sr tonnte oor Schrect unb 83ermunberung nicht fpreeben.
Slber pldbiieb fab er hinter ben herben, lberflogen Slugen
einen leifen Gebein bruberiieber Siebe, unb febrie auf
unb umfapfe feine Schultern. Slber gleich bebaebte unb
empfanb er, bah beS 93ruberS ©emit noch munb mére,
unb bajj er ihn nicht anriibren biirfe, unb lief ihn loS
unb trat jur Geile neben ihn, unb ging ruhig neben
ihnen her, obgleich feine Seele in beifser Srregung, in
rafenber 3agb, oom fernen Simerifa bis auf b'en i&of am
©eich «nb oon ba an bie 93rufi beS BruberS fprang.

'Dann gingen fte neben einanber, in unruhiger, jer=
fester Unterhaltung; unb tarnen aus ber Stabt, unb
jum Kanter @3irgcrgartcn. ®a gingen fie hinein unb
fepten ficb in ben 93orbau, ber in ben ©arten blictf.
®a erft tarn €S ju einer orbentlicben “Unterhaltung. ©er
Siingfte fiihrte baS 'IBort. Srft als Frager. Sr meigerte
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ftch, Gruber 5barm, ber if>n bcbréngfe, and) nur ein ein-
Siged 'SBorf au« ber Aeimat unb oon feinem Urlaub cu
crjdijlcn; er moUte erft horen, mie bie Griber ftch gefunben
Mafien. QG%egenau erfragte! G3ie ernicht ei;erruhte, als bi
er bie ©efchichte oon ber guten 5)>rife burch unb burch
lannte: oon bem Schrei auf berGriide bi« ju ber 2lu«ficht
auf bie ©fernen “reuje, vom ©eficht be« betruntenen
Glafchiniften unb be« Scinpjungen bix ¢cum Gericht
oon ‘peter 55agchorn! © ruhte nicht, bix er alle
beuilicty oor feinen klugen fal;. danach tarn fein eigner
Bericht! 8die gut unb mie ilug mar e«, bah er gteief)
¢u Einfang fagte, bah bie Sache gut abgelaufen mére!
GMe gut, bah er ba« gleich fagte! Stticfjt allein megen
triber ioarm, ber fonff bie ganje 3eit, mahrenb be«
ganjen langen Gericht«, tobunglicilich gemefen mare,
nein, auch megen Gruber Sggert! ®enn obgleich (Eg-
gert mit gleichgiiltigem Ocfichte bafafj, fo al« menn er
oon beliebigen fremben Gienfchen erzdhlen hérte: eine
Schmach ber Familie, ba« muhte er, hatte ihn h«t ge-
troffen. GRar nicht fein 3orn, ber bamal« Uber ihn
tarn, fo fchredlich unb rafenb, ¢uerft, meil bie Familie
in Schanbe tarn, unb bann erft, bah e$ 6urch ihn follte
gefommen fein ?! Slifo erjahlfe er bie Gegebenheit oon
Gruber 5?lau«, bie er eben hinter ftch hxtttc! ®enn
bie Glutter hotte gefagt: ,®u muht e« Sbarm erjahlen.
5barm muh e« miffen, benn er ift ber oerftdnbigfte »on
euch, obgleich er nicht ber fliigfte ift, bamit er meifj,
ma« fiir einen Gritber er hot, unb ihn behiten iann,
menn mir ©ltem nicht mehr ftnb." fftein, mie ilug er
erzahlte! Goie er oon ber ganjen ubrigen Familie iein
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QBort fagfe, fonbern nur biefe ©efd)id)fe »on Bruber
5?lauS unb ber BJufter erjahlfc! O, er gltete fich mol)!,
baf er il;m nicht ba« tounbe Aerj »erlebte 1 linb \oie
iebcnbig unb “erjlicb er es »orfteUte! ilnb mie man
mcrffe, bal er felbft «oll oon 6taunen marl 9iein,
biefer Bruber &auS! BSie er mit feinem langen &alS
unb oorn an ber Stirn fchon fahl, unb bie ibaare an
ben Schldafen fchon grau, aus bem Hhlenloch fpéhte!
Boie er bann, fo gegen xOiorgen, bei feiner Baff am
BRall, irgenbmo bei Benborf, gu feinen beiben 'Begleitern
gefugt hatte: ,BOenn ich an ber “ront bin, toerbe ich
meinen RBeutcn natlrlich immer fchreiben, ich h>étc fie
nicht oergcffen! ®aS muff ich ihnen fchrciben, benn
fonft ftnb fie traurig, Rlber in Bdirilichleit merbe ich
fie oergeffen haben. Sie merben mir fein mie (Srb-
maéitner, bie in einem Acibehiigcl oon golbenen Seltern
effen; benn ich fann nicht in bie “erne benien. Bein,
baS fanu ich nicht." 3a, fo hatte er noch geprahlt in
biefer Stunbe am BRall bei Benborf, unter mutterlicher
Rihrung auf bem Biege nach BenbSbhurg! hinb mie bie
Biutter einen rafchen Blid auf ihn, Beitner, gemorfeit
hatte, aber bann ihren Rilteften freunblich angefehn unb
gefagt hatte: ,®aS ift recht, mein 3unge, ftell' fie bir
oor im Aeibehiigel; ba fitien fie marm unb troefen, bis
bu miebertommft! ilnb nun hol" beine'pfeife heraus unb
rauch’ mal!" Sinb mie Bruber Stlaus bann noch eine
BBcile am BRall gefeffen unb ruheooll geraucht héatte... an
ber Biutter Schirge! 3a, unb mie er bann neben ihm
auf ber Srcppc oor bem Aauptmann geftanben hatte:
in feiner unmilitarifchen Aatfung ... bie AalShinbe
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hinten tPcit beraug unb tueif, tneit entfernt »om 9?ocf*
tragen!l Ctr machte eg faft ein btfeben fchlimm, tote er
bie 93ilber »or ihren innern klugen malte, eing umg
anbere, unb feine £uff bran baffe, unb einige £0iale
faft »ergajj, wie eg febien, bafj er oon feinem 93ruber
fpraef). Slnb ber. Aeimgefebrte fab ibn einmal, alg er
fo Uber 93ruber $laug lacbte, mifjtrauifcb oon ber
Seife an. 2lber ba fab er in ben klugen beg jungen
'Sruberg bie Seligfeit, bajj er feinen ‘Sruber (Sggert
mieber baffe? unb fuhlte, baf; bie tfreube bariiber mit
ibm burebging, unb bafj er mit feiner lebhaften, j&hen,
erregten (St&hlung nach feiner Seele griff, ihn fir fich
unb bag (Slfernbaug toieber ju gewinnen.
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20. Kapitel
Cobrebe auf 6. SD6. /Selotu’

g toei Stage fpatcr beiamen fiinf Stfiann oon ber ,eilten

fiebc" bie Nachricht, bafj fte Perfekt maren, unter
ihnen &arm Ott. (fr fatn auf ben groBen 5?reujer ,'33elotp’,
ber jur Slufflarunggfloife gehdrte, Ginige ber SBefaisung
toaren fchon pon SBorb gegangen, ihrer Séefiimnutng ju ;
anberc horten £anburlaub. So ftanben nur Pier ber
alten an ber Geling, als er bei ffrimenbem SRegen, ben
Sacf auf bem 9ilclen, Pon *33orb ging, um auf ben
Areujer tberjuftebeln.

(fr mar noch niemals auf einem groBen 5?reujer
getoefen, unb munberte ftch Uber bie Greife beg ©ecfg
itnb bie gewaltigen QSerhéltniffe ber Stlirme unb ber
SSriicfe.  ‘SRag toar bag fiir eine kreppe oom Oeif
hinauf jur SBriide! So hoch, wie pon ber ©be big jur
Ache bes ~irchenbadjg pon QllienftcU linb toelch ein
grojjeg ©etoirr im Snnern beg Sdjiffeg: pon kreppen
unb ©&ngen, Kammern unb R&umen, “Rohrleitungen
unb ©rahten, 8Rafchinen unb SRenfchen! ©r fah nach
Pierjehn Stagen noch ©eftchier, bie er bisher nicht gefehlt
hatte, unb er brauchte Pier QBochen, big er Pon felbft
unb in ©ebanien ben Slkeg fanb, ben er ju machen hotte,
©r tourbe ber mittleren SirtiUerie gugefeilt, ¢weite ft'afe-
matte an *23acfborb.

©orf, in ber Aafematte, bie fo grofj unb fo hoch
toar tpie eine mittlere niebere 23auernftube, lbten fie
taglich an bem ©efdjih, bag in ber SXftite ftanb unb

fein graueg 9?ol;r burch ben Schiit} ing <3teie unb uber
Srenffen, Sie 'Stifter. 21
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Me BMen firedie. ©sei BSochen lang war er oieriet
Biann, bann wirbe er britier. ©ori in ber $afematfe
fteHten fte nach bent ©radieren am ©efdjib auch bie
‘Bad auf unb afien ba, »ier*ebn Blann, am langen
Sifch, unb abenb«, nach ‘jPfeifen unb Cunten au«, surrten
fie ba auch bie Hangematten unb ferliefen ba. ©r bachte
nicht anbet«, atd bafj er bie gtojje fchwere Schlacht,
bie fie erwarteten, auch in biefem Baum erleben wiirbe.
QBenn e« gefdiesen wére, fo ware er nicht mit bem
geben baoon gefommen; benn in biefe Aafematte fcblug
gleich im Sinfang ber Schlacht, um feché £lhr, ber BoH»
treffer unb totete alle, bie barin waren.

Sie fajjen meiften« auch i« ben $eierffunben in
biefem Baum. 6r War ja freilich niebrig, unb bie
Slugen falien dberall Hinbernijfe, unb ba« ©efebilb
fterrijj ihn faft bi« jur Biitte in jWei Seile; aber Wenn
in biefen QBinterabenben bie eleitrifche Birne fo oon oben
berabfebien unb fie in ihrem blauen 3eug barunterfafjen,
bie einen bei Aarfcnfbiel, bie anbern bei Halma, bie
briifen beim Brieffd;>reiben ober gefen, anbere in gemit-
licher Unterhaltung, wéhrenb hi« unb ba einer an ber
2Ranb ober am oerhiiHten ©efebiib lehnt« «nb mit Wohl*
WoKenben klugen auf fte herab fah: bann War e«
hoch frieblich unb traulich unb auch nicht unfehdn.
Ober Wenn e« ju einem allgemeinen ©efprach fam,
natirlich am meiften Gber ben&ieg: oom grofienBiidjug
ber Buffen, oom Aampf um Bcrbun; ober wenn fie
auf ©Ongtanb ju fpreeben tarnen: wie fte ba unfre guten
Boltéfchulen nicht héatten unb ganj im Bann ihrer
Seitungen waren unb in fielen ©ingen altmobifch,
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aber ein ffidbiige«, tapfre« unb machtige« Q3otl. . . ober
toenn, nad)bem fte ftch (iber ben Bauf ber OBeit mibe
gerebet Raffen, oon ber Slachbarbacffchaft ber Heine fchtoarje
Schloffer au« 'Jranffurt am Sdéiain, ©efchihmann unb
Auttergaft, unb ber biibfdje grofje B3re«lauer, ber Signal--
gaft, oom 'Beruf Sfolierer, pereiniamen, unb ber Schloffer
auf feiner idanbhartnonifa — Stahlftimmen unb ®«Our
— fpielie unb ber Sfolierer ben Triangel baju flingeln
lieft ... alle bie alten Schttllieber — am liebfien non
allem fangen unb horten fie bie emften Scljullicher —
unb fie alle leife mit fangen, bamit berTriangel ju feinem
cRecpt leime. . . unb toenn fie bie “afematte »erliefen
unb biefen unb jenen Aameraben in feinerBad befuchfen,
ober toenn fte jtoanjig, ja oft hunberf, ja jtoeihunbert
SJiann ftari im Aanfinenbecf auf ben Sonnen ober Banfcn
herutnfaften ober ffanben — ber ganje 9?autn fummte
oon ihrem ©eplauber unb ber 9iauch ftanb in Schméhen
Uiber ihnen — ober toenn fte bei heUcnt ‘©etter ju jtoeien
ober breiett auf bem SKiftelbed fpajierten unb, bie Qlugen
Uber bie frifchtoogenben '©eilen, oertrautcr al« unten,
»on allem fprachen, toa« ba« Aerj betoegte . .. ober
toenn fte einmal toieber", toax bann unb toann gefchaf),
hinau«fuhren, lber Aelgolanb h'tmu«, bie Gngtanber ju
treffen, unb ber Slfem ber freien See fte umioehte... ober
toenn fte an Banb gingen, jeben jtoeiten Sag, unb ettoa
eine “ufjtour malten nach Barel ju ober nach 3eoer-
lanb hinein, unb Gber 3?ricg unb Trieben, Beruf unb
Rébchen rebeten unb banach ein toenig burch bie Straffen
bummelten unb einige frifche Bidbcpen gehn fahn unb

bann in irgenbeiuem S*ino ober bei einem ©Otafe Bier
21*
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fafien . . . ober trenn fxe Sonntags nachmittags auf
einem ©ovffpajiergang ,fo ganj ¢«falligd — €S toar
»erboten — ein ©u”enb R&bchen beifammen fanben

unb fie fo ein befonberS faubereS unb freunblicheS
©htg herumfehroenften, bis fie hochaufattnenb um eine
Naufe bat unb fagte, fo fefton hatte fte noch nie ge-
tanjt: trahrhafiig, bann fomtte man eS toohl einige
3eit ertragen, ja, toemt €S fein ntufjic, ein 3ahr lang,
ja, trenn eS bettn burchauS fein mujjte, auch ¢trei.
freilich), an bie alte, gemitliche ft'liche im O©lternhauS
mit ber Butter am Aerb unb an baS helle 3immer
~“homfenS, burch baS fiisbefh mit flatternben Kleibern
gegangen trar ... bie Srettlofe! ... burfte Aarrn Ott
nicht benfen, unb auch nicht an fein fchéneS buntes fianb--
trerf unb ben 3immert>lah, ber fchrdag herauf ¢ur $tu
lag. 9iein, baran burfte er nicht benfen. ©S trar
Arieg! iRrieg! ilnb in biefetn Arieg, ben baS unfchulbig
bebrangte Saterlanb fiihrte, hafte er feine Stelle: eben
biefe: Q3acfborb ¢jreife Aafemafte, unb feinen Sofien.
Q0ic Unferftanbe einer ungeheuren Batterie, fcl)ien €S ihm,
behnfen fich bie jahllofen ©4uge, Kammern unb 9idume
bis in bie tiefffen liefen. £Inb Gberall, in jebem Qiaunt,
ffanb unb lag, gefamntelf unb bereit, bie straff unb
Klugheit ttnb ber OQiut beS 93atcrlanbeS fiir ben grofien
fchrecflichen ®ag. QBie Bergleute fafjen fte ba unb
trarfefen auf ben 23efehl »on oben, um bie ‘Sinne ¢u
riihren, unb bie gliftenbe A'raff ber $iefe auf ben ~etnb
¢u trerfen, ber baS Q3aterlanb nicht leben laffen trollte.
Hnb er trar einer biefer Bergleute, unb mujjte anbre
©ebanfen fahren laffen.

/
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©¢é bewerte geraume Seit, Bf¢ er fich unter bem
©etoimmel gurecbifanb. QBochenlang toar eé jhm ein
©etoirr »on Roienfchen, bie fid) nur burd) ihre Satfung,
Saarfarbe unb ihren Gfinimflang unterfdjieben. Qlbet
im £aufe ber QRochen teilte fid) baé ©etoirr eftoaé; ttnb
bie ilameraben ber Sadfchaff unb gtoangig ober »iergig
anbre, toie Serfehr, Sftahe, Slrbeit ober Steigung fie
gufammettfiihrte, tourbeit bekanntere Reufe.

[Inb ba fanb er benn alé erffeé, baf? biefe ©cfellfci>aft
eine fefw, feEranbre toar, alé bie »on ber ,Eilten £iebe". £iRe
QBefter! ... ®ieé hier toaren keine Traumer unb QBunber»
littge! 9?ein! 9?id)f einer toar toie bie non ber ,mitten
£iebe" 1 9icin! Slufbiefem groBen, machtigen Schiff toaren
fie ale, alle hebe, rafdje J?0pfe, »om Kapitan an, ber quid
toar toie ein Fahnrich, bié gum jiingffen feiner j-“ahunche,
»on bem alten Gtlidmeiffer aué Sdnning, ber toie ein
'Sauer auéfal; unb genau toie ein Sauer feine Gaché
tat, bié gu bem kleinen Seiner, bem Serliner, ber ber
©ermaniatoerft fd)on gtoei ©rftnbungen angebofen hatte,
bie freilich »orlaufig abgelehnt toaren. Gie toaren alle,
»om Slbmiral, ber unter ber Gehénge feine beiben 9?aume
hatte, bié gu bem kleinen Seiger, »on bem einige fagten,
ba| et fd)ief getoachfen todre, todhrenb anbre eé beftritten,
ein wenig Slbenteurer. Gelbftoerftdnblich! 9Bie toaren
fie fonft auf bie 6ce geraten?! ©é toar hoch "Plah
genug auf ber groBen, baumfragenben ©rbe! 2iber fie
hatten bie Gee gewéhlt, bie Weite, weg* unb ftegelofe,
bie grunblofe 6ee! ©é toar gang fclbftoerffanbtid), baff
fic Wachere, hebere £eutc toaren até bie auf bem £anbe!
'tOian !ann ja nicht fagen — baé Sitb pafjt ja nicht —
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baf fit bai ©rai machfen horten; aber ei ift lieber, bafj
ftc ihre SOiafchinen unb ©efdjiihe prahlen, ihre 'Jeuer
reben, btn QBtnb faulen unb bie Seele bei Schiffei
ftohnen horten, unb baf bie €?ermunbeten in ben Stunben
ber ‘SJiorgenbanuneruug bei erffen Suni bai Schiff im
$obe rocheln horten, ©iefer Slbmiral, bet ba in ben
2lbmiralifammern Raufte, bet ja mohl falber funfzig
alt mar ... mie et ben grauen Aopf brejjte, mie ">eH
unb frohlich feine klugen bluten| ®iefe jungen Manner
bei Stabei, nicht mie bei ben ©nglanbern ©ejtchier
oon nur Aaut unb Knochen . . , nein, moblgerunbefe,
feine, lluge ©efichter »oll 23lut unb geben! ®iefer
lange, “ellblonbe 2lIrtiHerieofftaiet, betn man fcfmn oon
meitem anfah, bafj er ein Briefe loar, mit nachlaffiger
Aaltung, mit treuherzigen blauen 2lugen, aber babinfet
fo fluge ©ebanfen, mie noch fein 90ienfch gebacht, fooiel
»etfcfeloffcnc Seele, bah felbft ein QBeib fte nicht begreift!
®iefer erfte Offizier aui altem Leiter» unb O9liiier-
gefchlecht unb nun ebenfo frifch, fchlicht unb felbft-
oerffanblicb  ztoifchett ©ifen unb Stahl! liefet erfte
Sngenieur mit ben freunblichen, guten Slugen, ber mohl
immer, menn ei fein 2Imt erlaubte, an bie Seinen
bachte unb an feinem fchmalen Stehpult fo ftcher unb
ruhig bai Aerz bei Schiffei Ubermachte! ©iefer breit-
fchultrige dPfarrer mit ben fprihenben klugen, ntchti ali
‘3Jienfch unb Sftenfchengiite, ber ftch am $ag »on
Sfagetraf bai ©ferne Areuj erfter klaffe holte! ©iefe
Sticfmeifter an ben Kanonen, Aerren ber 9Rohre unb
ber ‘JERenfchen! ®iefe Obermaaten unb ‘Staaten, alle
»oll Shrgeij . .. manch einer moHte an £anb noch groRe
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®inge iunl Riefe jungen Obermatrofen, bic »on tiichtigen
£eben«planen formlich ftarrten; biefe SORatrofen unbAeijer,
bie Hefen unb [prangen, 9?cbe ffanben unb fangen,
baf? ba« Schiff baoott erbebte! ®iefe ©eftrifer, Runter
unb Signalgéfte, bie mit ben Adnben horten unb fpracben
unb mit ben Obren rebefen . .. ober toie e« nun ift

. alle biefe £eufe, froh unb ftolj auf ihren <33eruf,
ooll innerer QBlrbe, ba§ fte biefen feineren Sfanb
batten: gegen bie »ornebmffe unb groRte aller irbifcben
©etoalten unb ‘SRacbfe in ihren 5agen, gegen ©tglanb«
Wolfe, <qu ftebn, ooll innerer Sicherheit, bap fie eben«
foriel inert feien als biefet getoalfige Winb, alle eine«
einzigen guten 3BiHen$, alle »oll brennenber, flammenber
Ortoarfung: toie biefer grofte unb fchrecfiichffe ®ag, ben

inr £eben hoben mirbe . . . unb tolrben fte neunzig
3ahre alt , .. jtch entrollen toiirbe! 9Rein!: Traumer
unb Sinnierer ... bie hotten auf biefem bellen, groRen

Schiff, ba« »on £feben unb Streben gitterte, ba« »on
flinfaehnhunbert beifjen, toacben, neugierigen beutfchen
Sergen pochte, feinen ~piafj! 9Rein, auf biefem Schiff,
in biefer bellen ©efeHfcboft, fonnfen £feute toie bie auf
ber ,Hilfen £iebe" nicht erifiieren 1 ©« toar einfach fein
9?aum fur fie, feine £uft fir fte, feine ©elegenheif fur
fie!l Unb Sarm Oft toar ba« recht fo. ®ettn toenn et
auch ettoa« »on bet Scheuheit uttb ©infamfeifsneigung
be$ 93ater« hotte unb jtch unter ben langfamen, toadfren
unb fobeSmutigen, lieben ©efetlen feht behaglich unb
bequem gefiihlt hotte: er toar hoch mehr ein 5?inb feiner
iCRutfer. 9Rein ... e$ toar gut, bah er nun toacb fein
muhte, bah e« b'eh' Sticht getrdumt, nicht cigentoiHig,
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nicht oerfontten! ©ah eg nun luefj; klugen auf unb
aufgepaftt!

Slber cg tour tounberlicft: atg er fo oier big fecf)g
Soochett auf bem Oc?iff gctoefen toar, ba fah er, bah
er fich bcct) ettoag geirrt hafte. ®a mertfe er mit feiner
immer forfchenben, hinter ben Gingen fuchenben Seele, baf?
auch i)ier, aufberfrifcften, hellen, méchtigen ,S3eloto’, Seufe
oon ber Sirf ber ,Sliten Siebe" toaren. ©inige toaren
auf bem ganzen Schiff befannt, ba ftc aug ihrer 6cete
feinen Ael)t machen fonnten unb looHfen; anbre, fcbcu unb
bang oor Spott, unjtcher im ©emiif, fanben nur in ftiiler
6tunbe ben 9Jiuf unb bie Straft, fich einem Skrffanbigen
Zu offenbaren. ©a fie merften, bah &arm Oft hinter
feiner frifchen ©feheinung unb feinen fiugen, méannlichen
Singen ein oerftdnbigeg, teilnehmenbeg ©emiit befaB, er-
zahlten fie ihm, mit forfchenben SUtgen ihn anfehenb ...
ob ba nicht hoch ein Spott aufblihfe . . . ihre befonberen
Sinftchfen, Sorgen, 'Steuben unb 'plane. ©a toar einer
an S3orb, ein Seijer, feineg S3erufg ein Klempner, ber
toar immer »erftimmt unb traurig, ©r hafte nicht bie
gcringffe ‘S'reubc am Sehen, bag ihn umgab; unb bag
Ariegglcben toar ihm ein ©reuet. Sich, eg toar bag
alte Sieb: eine unenblich grofRe, ettoag Reichliche Siebe
ju tyrau unb Ainbern! ©r erzahlte einigen S3ertraufen,
toic er fte fennen gelernt, unb bie Sirt jebeg 5Vinbeg.
S'Benn cg bunfel toar, fonnte eg ihm tnoftl gefchehn, bah
ftch feine Slugen, inbem er an fie bachfe, mit trdnen
fiHfen. ©r mar ein hibfeher SOlenfch; unb er erzéhlte
gut. SRBenn fie an Sanb mit ihm gingen, auf bem
©eich nach 33arel zu, ftunbenlang, toar er loie oertoanbelf.
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SS mar ihm bann tooirt, als menn er feinen geliebten
'Slienfcfcen nél)er mare, ba et nun bod> mit ihnen auf
betfelben Srbe ftanb. Gr fant bann aus fiep heraus;
feine Seele loffe fiel) unb fpracf). Sie gingen alle runb
um it)tt unb gingen an feinem SPlunb, unb menn er
geenbet hafte, fapen fte einanber an, als maren fie fich
fremb. Sin anberer, ein Heitrer buniter, unfeheinbarer
SEftenfch, »on 33eruf Klavierbauer, an 16orb Gleltrifer,
tat ihnen gumeilen eftoaS gugute, inbern er in einer
eigentlimlich gierlichen unb eblen Bdeife auf ber 'Jtofc
eine leife ‘SJiuftl »ortrug. GS mar aber immer fromme
unb traurige SJhiftf; unb einige fchalten ihn beStoegen
unb »erlangten ctmaS EuftigeS. Elber er tat ihnen nicht
ben”BiHen, inbern er fagte: , Cufiig feib ihr aus euch felbft
genug, ba brauche ich nichts hmgugutu«; ober an Grnff — er
fagte nicht Grémmiglcit — tonntet ihr mohl gunehmen."
Sr gehorte, mie €S fchien, einer Seite an, holte ober
nicht ben 20iut, fich offen bagu gu befennen, miirbe aber
»on feinem ©emiffen gegmungen, biefeS fromme Spiel,
biefen Sippenbienff gu tun fiir bie Sache, bie ihm heilig
mar. Xlnb bann mar ba einer, feines Berufs ein
AauStnecht in einem Aotel, ein Adienfeh »on einer gemal*
tigen, gelibten Kdrperlraft; aber er prahlte nicht bamit.
Sein QJater mar, mie er einmal einem [23etannten ergahlt
hafte — fie mufften €S nun alle; aber teiner rebefe
ba»on — ein Printer gemefen; unb er hotte eine traurige
Sugenb gehabt. Gr felbft aber mar ein nlchterner, giel=
beminhter Téienfch, »orfidhiig mit Spiritus unb mitR&bchen,
orbeifefe fir brei, ftanb jebermann bei; unb half mehr
als einem aus mit feiner SeibeSlraff unb feinem ruhigen,
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moriarmen gebenimui. 3n ber Jreijeit faf et tlbet
einet Aoljfchniherei, arbeifenb unb taucfenb, lieg aber
jumeilen bai Reffet finien unb faf bann (o, oEme ju
arbeiten, mofl eine falbe Stunbe unb batiber, unb fann;
unb man merffe, baf et nicfti traurige« unb 93itterei
fat), nicht (einen Q3a(er, ben ‘Srunienbotb, rticfit (eine
meinenbe fuifcr, nicht (eine unglidliche 3ugenb, fonbetn
fcE)one, ruhige Silber. (Et (ab mohl bie Seit bei 'Jtiebeni
unb bet ruhigen Slrbeif, ein eigenei Unternehmen, ein
gefunbei, ftiligei QBeib, gute $inbet. ©net flagte (einen
ocrfrauten greunben, baf et immer mit fchmufigen
©ebanien ju tampfen falte. Sobalb er allein mare,
gerieten (eine ©ebanfcn in Scfmuf, unb ergingen (jcf
barin. 51li Sarrn Ott unb ein anbercr ibn eine« *agi
in bie ©die nahmen unb ihn brangfen, er méchte ihnen
bocb einmal (agen, mai fiir Silber er (dbe, um ihm
ju helfen, h>enn ei moglich mére, mar ei nicht (o
fchlimm, mié fie gefiirchtet hotten; unb (te troftefen ihn,
inbem fie ihm (agfen, baf er ganj gefunb merben mirbe,
menn er (ich nach bem $rieg ein tiichtigei 8Reib nehme.
33iele litten unter ber fatfache bei “riegei; fte hatten
ben ©laufen an ben Sinn ber QSelt oerloren. QjBie
(chdn mar ihnen bie QBelt erfcfienen, mie aller Farben
ooU unb froh bai geben ... aber nun?! ©)ie <26tlf
mar nicfti anbrei ali eine Sinnloftgfeif; bai geben
nichti anbrei ali Serftorung unb Sbhbl ©ott? ©oft ift
nicht mehr; ober menn er ift, ift er ein ©nglénber,
b. h. gierig, friebenoernichfenb 1 ilnb ei half nicht riel,
baf man ihnen SOiut jutebefe, baf man ihnen auf
bie Schulter flopfte unb fagie: ,gdiut! SERut! ei
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fomtnen toieber federe Seiten!", ober bafj ber Pfarrer,
ber toobl ahnte, tote eg bei einigen ftanb, fiir ba«
Shriftentum jeugte. (Er fprad? mit fforien QBorten unb
blilienben Slugen. (Er fagfe, toclcb ein linfinn €$ fei,
ju fligen, baff ba$ Sbrifienium unb ber ©laube 'Sanfroft
gemalt hatten. (Ebrifictttum unb ©laube todren etoige
©inge, mit ©oft, mit ber ganjen Schépfung unb mit
ber Schopfung ber §Wenfd)enfeele gefegt unb gegriinbet,
nicht anberS toie bag £icbt, nicht anberg toie bie $reube.
Sbriftcnium ... ber ©laube an bag ©ute ... tolirbe
noch fe« unb (ber bie Schopfung ffrablen, toenn
auch fein SEftenfch in 'SJienfcbengeftalt mehr auf ber QRelt
todre. (Ebriftentum ... ber ©laube an bag ©ute, 9ieine
unb ©rofje... todre bertiefffeSon ber ganjen Schopfung,
ihr groBer 5?lang, ihr innerfteg unb machtigfteg QBefen!
93iele, ja bie meiften, toaren ihm banibar, unb batten
(Erh6hung, Klarung unb Siarfung baoon; aber bie nun
einmal oerftorter Seelen toaren, blieben eg faft alle.
23ebenfliche, ja fcblechte Naturen, toaren nur jtoei
auf bem ganjen Schiff. Sie »erfiillen alle, jte ju
guten Bllenfchen ju erjieh« ... Sie gaben ftch taftooH
unb unauffallig alle 1Difibe, alle miteinanber. Qlber eg
half hoch nichts: eg lag ihnen im 23iut, in ber 9iatur.
Siicht einmal ber @BiHe jum©uten toar ba. ©er eine, mit
febarfem ©efeebt unb unfteten klugen, toar unehrlich beim
Marienfpiet. 57?ali bebanbelt, ja juridfgetoiefen, tarn er,
ohne (Ehrgefiihl, bo<h toieber. $Im Sage ber Schlacht
oerfagte er. 211S ein Sreffer gefontmen toar — er ftanb
im ©ang am ifantinenbeef — fprang er jtoanjig 9Jieter jur
Seite . .. fte fligten, toeil er ein fcblechieS ©etoiffen
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hatte uni» ben Siob fiirchtete. ©r machte ftci) fpifer,
ba fein £ah gegen »tele ©injelne fid) alimaijlici) jum
&ah gegen fein gangeé93olf, ja gegen bicganjcxDienfcircit
oermanbelfe, 08Eig ungUtdiirf). ©er anbere, aué einem
{leinen ©orf Sibbannooeré, mar nacblaffig im ©ienft,
fo alé menn er, troi? einigen guien QiCillena, fiel) nicht
aufraffen idnnfe, baé 93efobtene richtig auéjufiibren, ja,
alé menn irgenbein 9Biberfpruch in iijtn maére, ber i&n
jméange, baé ©egenfeil ju iun. £Jnb fo mar eé auch
mit feinen IJ6orfen. ©¢ ferien gumeilen, alé menn er
nur auémenbig baé ©ufe unb Orbenfliche rebeie, alé
menn ploti«® aué bem 3nncrn, mie burcl) Spalten
ijinburcl), baé 93dfe £;inburd;gleifte. ©r machte ficb in
ber Schlacht — er mar beim Redfommanbo, — gang
orbentlid). ©CRit ftadernben klugen bin- unb betfelmnb,
festen er ju beobachten, mie bie anbern fiel) machten.
9lbcr auf bem fchlimmett 9?achimarfch, alé fie bie
SSofen jufammenfriigen, haben fiel) bie lebten oon ihm
abgemanbt. ©é mar, alé menn ble ©rregung beé Sageé
baé ©efiige feiner Seele gelodert l;atfe; unb maé ba
burch bie Spalten fid)fbar mirbe, baé mar fchlimm.
3m (brigen aber maren fie alle ©eutfehe, unb im
groficn unb gangen einanber gleich: faltooH gegenein--
anber, in allem guten QBillené, tapfer unb mach; unb
alle glaubig gu ihrem 93aterlanb: bafj eé einen 93er--
tcibigungéirieg fihrte, unb gmar einen geredeten; bah cé
ber gangen 9Jienfchheit, bie burch Ciligen oerfiihrt mar,
tapfer, fd)on unb grofj miberftanbe; bah eé mert mére,
unter ben erffen 936llern ber ©rbe ju ftehn; bah eé in
biefem &ampf fiegen merbe unb cé auch oerbient hatte.
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60 toaren fie: £Inb eé toar eineé jeben einjelncn
unb aucp Aarm Oité ffiller Siolj, bafj er fiep unter
ipnen bctoaprie.

3a, &arm Oft beiant fogar eine Sluéjeicpnung! ...
©enn alé ber ©ioifionéofftjier eineé ©ageé oom Kapitan
gefragt toorben toar, ob er toopl einen orbentlicpen, tiichtigen
unb bepenben 3JJann empfeplen tbnnfe, ber até £aufer
beim Slbmirat gebraucht toerben fénnte, itaffe er £>arm
Oft empfohlen, ©er O©ioifionéofft;ier patte ipn n&mlich
eineé ©ageé dber einem 93ud) gefunben, baé bie ©efcpicpte
6d;leétoig=i5olfieiné beljanbelte, unb fjatte ipm gefagt,
er miffe ficE) nicpf atljulange babei aufpalfen; benn eé
tarne babei, toie bei ber @efcpid)tc aller ©renglanber,
nicpf oiel peraué; er miffe bie ©efcf)id;fe beé ganzen
©eufi'cplanbé lefen, fo toie fiep ber 3Jijttelpunit allméplicp
oerfdjoben patte: erft Uranien, bann ©Diringer, bann
Sacpfen, bann ioabéburger, bann 'Preufjen, unb nun, erft
in biefem Sirieg erfcpeinenb, baé ganje ©eutfcplanb: ein
Aerj unb eine 6eele. Unb ba patte er gemerff, baf)
Sarm Ott bieé Stubium fcpon mit ©rnft betrieben patte
unb in ber ©efcpicpte beé groRen beuifcpen Golfeé fcpon
gut 23efc"eib tourte. Seifbem patten fie jutoeiien, too
fiep bie ©elcgenpeit bot, ein QRori miteinanber gerebet.

©er patte alfo idarm Ott empfopten.

ilnb fo tourbe er Caufer beim Qlbmirat unb feinem
Stab, ober, toie eé furj piejj; £aufer=6tab ... Oefeepté*
ftation: in fee beé ivommanboiurmé.
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21. Kapitel
Neucrbranb

ie Ratten, «He an ©orb, jebet 9Jiann, einen ©ufen*

freunb, einen, mit bem bie Seele Ubereinftimtnfe,

not bem fte ieine ©eheimniffe hatte, bem fie bie SRéte
bet Ainbheit, bag Urteil iibet bie ©item unb bie Sftofc
mit ihnen, bie 3weifel Gber ben ©eruf, nb non ihren
grauen ober ihren ©iabdjert, unb juleht auch oon ihren
religiofen unb fittichen ©ebanien unb ©ebenien er-
jagten.

©iefer ©ufenfreunb lann niemals ber ©ruber fein;
benn jwifchen ©efchwiffem ift, in jlngeren Sahren
WenigftenS, »on ber 9?atur eine Schranle gefegt, bafj
fie fd;eu gegencinanber jtnb, unb jeber feinen eignen
QBeg gehe, ©enn, mag ba$ Joerj e« lieben, bafj triiber
eintrdchtig beieinanber wohnen, bie 9iatur, bie fich um
ba$ behagen ber Serjen nicht [immert, hat fiel eher
Neigung, fie auSeinanber ju fd>icgen.

Unb fo hatte Aarm Ott nicht feinen ©ruber ©ggert
jum ©ufenfreunb, obgleich fein '©ruber ©ggert je$i auch
auf ber ,©elow' War.

©ruber ©ggert hatte nach feiner infanteriftifchen
5lugbilbung einige ©Jochen auf einem ©Ottnenfucher
©ienft getan; aber ba hatte €S ihm nicht gefallen. ©a$
©oof war ihm fiir feine freie 9iatur ju eng; er hatte
auch Streit mit bem Steuermann befommen, ber ein
allgemein gerechter SJiann war unb nicht oerfianb, bie
©lenfchen »erfchieben ju nehmen. Unb fo Waren bie
©riber in biefen ©ionaten in gtojjen Sorgen um ihn
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gemefen, bah es bei feinet jahen, ffoljen Statut eine«
Sag« in fchlimme Schmierigieiten geriete. 2Ufo “atte
&arm ihm fein Beben auf bet ,Selom* gelobt unb ihn
gebeten, et méchte hoch einen Eintrag fteHen, bafj et
bahin lame. Solche ©efucfte, mit einem Srubet »er*
eint jn merben, mirben, menn e« trgenb anging, ge*
nehmigt. £>arm bacfite, er i6bnnte ba Uber ihn machen,
unb menn e« ndtig méare, jurn ©uten reben unb menben.
©t aber moKte lange nicht, ©r hielt jtch fehr oon ben
sStiibern jurid unb lam nur feiten unb mit »erfchloffenem
©eftchi ju ben 3ufammenfiinften, bie fte mit einigen Banb«*
leuten unb Sefannten hier unb ba in ben SMrtfchaften
hatten. 2luf Spaaiergdnge mit ben Sribern allein, bie
ju einem fitllem O©efprach ©elegenheit gaben, lieh er
jtch nicht ein. ‘JBenn fte ihn baten, fagfe er mit £nur»
rigen 'SBorten: er hatte fchon grabe Familie genug hier,
©r behauptete, er hatte «Jreunbe gefunben; unb ba« mar
mohl auch fo. 2lber e« mar ben Stibern traurig, bah
er anbre ihnen oorjog, unb bah er meiter in Serftodung
unb "&lte beharrfe.

©a idjrieb SReimer, ber mit brennenber Seele allen
5Regen feine« Sruber« nachlief, ber Sttutter, jte fole
einen Srief fchteiben, unb fchtieb ihr ben ganjen Srief
oor, fo mie fte ihn ohne ihre leibige ©emofmheit, *iipe
unb Kdélber »orandutreiben, lurj unb binbig unb in«
Aerj treffenb abfaffen follte. ©enn er mar ja ber kennet
ber Seelen, ber Adnig ber Aerjen!

,,Ou fchreibft ihn ganj genau fo ab, mie er hier
ftehtl" fchrieb er. ,©enn ich habe mich ganj unb gar
®n Oeine Stelle oerfeht, fo bah ber Srief in Snhalf
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unb t*orm gemiffcrmafien ©einer iff.  Schreibe it)n alfo
genau, mit jebem einjelnen SBort, mit jebem einjelnen
SluSruf; unb fchreibe nichts bajtoifchen . . . Sonft
toehe © ir!"

3a, fo hatte er getrieben! So lange bie S$itther
Hein toaren, mar fie firs unb Har mit ihnen, fréhlich
in ihrem mitterlichen Regiment (ber bie Heinen SBefen.
26enn fie aber groRer mirben, »erlor fie allmahlich bie
j&errfchaff ober richtiger, gab fie auf unb geriet mit
ihnen in eine freunbliche Rederei unb genofj nun in
anbercr 'Sonn unb aufs neue, fOJenfch unter i-Uienfch,
meift fiegenb, jumeilen unterliegenb, baS ©Ilid ihrer
breiten, ffarlen Siafur.

Sie hatte 6mma unb ben iSlteften oon ben kleinen
— fie muffte fur alles, maS fie tat unb fagte, Sin*
Héger unb Q3erfeibigcr haben; fie tat nichts ohne eine
orbentlidje ©erichtsfihung — am Aerb jufammengerufen
unb fid> Uber bie 3umutung fehr »ermunbert; ,9iun
leff hoch blofi mal, mie ber Sunge an mich fd>reibt!
SBaS benlt er fich?! 3ch hin bei 9iechenmeiffer ioanfen
in bie Schule gegangen, oier Sahre auf ber linten, ber
lInterfeite, unb ebenfo lange auf ber rechten, ber Ober*
feite. 3ch habe freilich bie lebten »ier 3ahre baS iln*
glid gehabt, hinter bcm breiten 9itden »on 5heeS
Staufen ju fitjen, ber auch fonfi noch unangenehme
©igenfchaften hatte, unb habe alfo nicht alles fehnfénnen,
maS ber 9Rechenmeifier an ber 5afcl bemonftrierte.
Slber ba ich einen offenen Aopf habe... ja, baS lann
ich moht fagen ... ber SSetoeiS bafiir finb meine Ainber,
©ott fei ©ani! . . . habe ich boch mein gut Sicit ge*
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lernt. ‘GRag bie 3ungen immer Ragen . . . bag mit ben
53Uhen unb Kélbern . .. fo tjabe ich ja unter biefen
mein Reben, unb gehe alfo in meinen Briefen oon benen
aug, ganj mie 9?echenmeifter Saufen es mich gelehrt bat,
mie man Rluffaihc unb Briefe fcbreiben mufj: ,0om
D'iaheti jum ©ntfernteren, »om Sichtbaren jum Unficbf--
baren, oom Maulwurf ju ©otf empor” So fagte er.
Blifo, mag moUen bie bummcn 3ungg?" So rchefe fie,
mit ber “eucrjange ing “cucr ffojjenb. 211$ ftc aber
fab, baj? ber 93rief bei ber jahen ‘Seloegung in ©efahr
geriet, in« Jeucr ju fommen, legte fte ihn jufammen,
ftrich ihn glatt, fab ihn an unb fagte befchciben: ,3a,

freilich . .. fo fcbon loie 9\eimer fann ich eg nicht!
3a ... cg iff loirRich ein fcpdner 93rief, unb mettn ber
3unge ... ich meine — ber anbre ... ein Serj im

Beibe hat...unb bag hat er trob aller QBilbheit: bann
rnufi er ben 3ungen unb mir ben QBiKen tun unb auf
bag Schiff 23etom gehn. 3a ... ber 23rief iff gut.
2lber bag toiU ich nur fagen, bafs ihr euch «ber eure
dufter nicht erhebt: tocnn ich fo fange gut Schule
gegangen mare mie ihr unb nicht ben breiten 9\icfeit
non Sbhceg "laufjen ¢mifchen mir unb bem lechem
meiffer gehabt hatte, bann hatte ich cg mciter gebracht,
alg ihr alle sufammen!"

.,3a, Butter," fagte ©mrna, mit ihrem ernften,
langen ©cfichf unb ihrer etmag langfamcn Sprache, ,mir
fcheint . .. nun fchreibfi bu ben 23rief genau fo, mie
Reimer U;n aufgefchrieben hat."

.Jangft bu auch fchon an, mie bie ©rojjen?!" fagte

Butter Ott. ,Blbcr bag lommt baoon, bafj <paftor
Srenffen, ®ie Crilbe». 22
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Noblen ben Sbut t>or bit «bnimrnt anb fagf, bu fab*ft
au« mie eine goiifBe “rinjefftn, obgleich bu rneiter
niBf« bift alk Emma Ott! @eb i>in unb rikt’" ben
halbem Das Butter an!"

NaBbern jie fil auxgerebet patte unb ben kleinen
beim (Jeuer angeffedf, ging fte in bie Stube unb fRrieb
ben 33tief, ben i*r fligfter unb maRffer Sopn au«
innerfter ©eele geffRrieben patte. ©anj opne Einfligung
unb 3ufidpe ging e« aber bof nikf ab; aber junt
Seiten, ba8 biefe Einfligungen al« folBe unb al« jrneit*
Hafftg ju fB&pcn traten, Hammerte fie fte ein.

Sieber Eggert!

3% bin ja boB ©eine SOiutter. 3R i>a>e © i mit
SBmersen geboren unb pabe oieie 3al;re lang oom
borgen bi« jutn Slbenb unb, al« ®u ben SBarlal
batteft, »ierjepn ©age lang bei © ir gemalt (baju batte
iR bamal« fteben 5?0pe im Stall, rnooon riet falbten ober
eben gefalt batten. E« traten fRéne ; aber ©off
oergebe mir, icb pabe mif in biefen ©agen Uber bie
ganje SJIIR niRf gefreut. ®ie Kélber batte iR aul
noB auf bcm italfe). 3eben ®ag, ftebjepn Sabre lang,
bift ©u meine Siebe unb meine Sorge getoefen, fo baff,
tocnn mein ioerj Hopfte, iR niBf muffte, ob e« fiir © iR
ober fiir mif Hopfte, ©ann, an bem fBtoerften ®ag
meine« Seben«, bin iR fiir © i eingetreten unb mare
gern mit ©ir gelaufen, mie i mit ©einem 93ruber

iflau« gelaufen bin (iiber AoRborn unb Aale. .. itale
ift fBon allein Uber ein unb eine halbe Sfunbe lang.
E« fol ba« langffe ©orf in itolffein fein ... bi« naB

9ienb«burg, mo mir ein grobe« ®lii«i mit bem Aaupt-
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mann Ratten. <2Bax mu§ man boch an feinen Sintern
trieben!  $lber btr Sauptmann hatte auch “inber; unb
ba« w»ar gut, lieber (Jggert!). ©enn toie fann eine
Séiutter ihre« $inbe« »ergeffen? 3ch habe immer an
©ich geglaubt, mein lieber, liebet Sunge, mein guter,
lieber Sggert! So bitte ich ©ich nun, mein lieber
Sunge, tu ©einer Butter bie Siebe unb gef ju Sann
auf ba« Schiff §3eiolo unb fei auch gut mit jhm! Siel),
er ift fo ein eljrtictjcr, rechtlicher Séienfch, mein Rrggttf,
unb er hat auch immer an ©ich geglaubt unb 9ieimer
auch (blofj 03ater nicht, aber ber haut manchmal ebenfo
oorbci toie ‘foaftor 93ohien. ~aftor 03oflen hat Gbrigen«
toieber mal getrunfen. Sage e« aber um Simmel«
toillen niemanb, ba§ e« feinem Ungerechten befannt toirb;
btnn er ift ja ein guter SOienfch unb auch tichtig ., .
unb auch <Smma nicht, aber bie ift offenbar in ben
Unecht petliebf, unb oerliebfe heute ftnb blinb toie Stfnter).
9Jiein lieber (fggert! ©a« Saar ©einer Puffer ift in
biefem Saht grau getoorben unb toer toeifj, ob e« nicht
halb toeifi toirb. ©enn im Kriege Eann fein Oftenfch
fagen, toa« fommen toirb. 3ch bitte ©ich, erbarme ©ich
©einer lieben SDiutter.
Seuchen Ott.

O©iefer ‘Orief tourbe abgefanbt, fam an unb toirfte
auch. @®r toirfte, obgleich (Sggert beutlich erfannfc, baf
er jum ©eil beffetlfe Slrbeif toar. Slber fo oerffeint er
gegen ben Q3afer toar, unb fo »ertroht gegen ba« i?ird>»
fhiel ...: ,92ot unb ©ob (ber jie!" er fnirfchte mit
ben 3&hnen, toenn er an fte bachfe ... feine Butter
hatte an ihn geglaubt, ohne ©Janfen. (S$ tat, auch

22.
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oBne bafj €S iRtn felber llar »urbe, feiner Uberfioljen,
Iranfen Seele gut, baf fie orbentlicB ein GcRaufpiel
aufgefiRrf Ratfen, um ju erreichen, ball er auf bie
,53elo»* ging.

«Silfo erfeien er eine« 8ageS mit einigen anbern
Neulingen an ber Geling unb ging groR unb breit»
beinig, oon biefem Qlugenblid an ber ftattlicRffe unb
getoanbtefte an 83orb, in feine Aafematte ... er toar
©efeRiiRmann unb Autfergaft... unb toar turj unb biinbig
mit Porten, aber nid* unfreunblic; unb gepel gleick
allen mit feinen auffliegenben klugen unb ben rafelen,
lebenbig feRonett 33e»egungen feiner ScRultern unb bem
feBmuden rotlicBen ft'opf. Xlnb als triber Aarm ba»
fir forgte, baR bicAafcmatte erfuflr, »iebieOefcRicRtcber
'‘prife oon ber ,Sitten Biebe" getoefen toar, toie feinS3ruber
in bie Aénbe ber Snglanber gefallen unb toicber Rer»
auSgefomtnen toar, toar er ein geachteter SKann. SHtS
aber fein S3ruber naeR einigen SRocRen — er »artete
folange bamit — in ber “afemafte fo beilaulg fragte,
ba oon Solufii bie 9Rebe »ar, ob fein S3ruber benn
auell fpicle, unb bie 5?ameraben iBn jur 9?ebe fteHten
unb er feine SXunbBarmonifa Beroorjog unb ZDiufif ntacRfe
unb er naeB bem Spiel bie SRieberBotung mit feldtter
Stimme fang ober pfiff unb fein Spiel entfeRieben beffer
»ar alé baS ber Aafematte 3ei Sfeuerborb, bie eine
feBr gute SCRuftf Batte: ba »ar er ein angefeRner Sftamt.
Sr »urbe es aber noeB mefr, ja, er »urbe eine S3e»
riBmtReit an {3orb, unter ben ganjen flinfieRnRunbert
SJlann, als er unb ber &laoierbauer, ber Seltenmann oon
ber SftacRbarfafematte, fieR tennen lernten unb mit iRrer
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UCRufif jufamntenfamen. BRRelch ein 93ilb, allein, ei
anjufe®n! ®iefer Heine, ftabtifche 28urffemberger mit bent
fummertichen Korper, unb bent {leinen, frommen ©eftdji,
ttnb ber breite, groRe, roiblonbe Feiefe mit bcn groRen,
herrifcben 23emegungen! ilnb macs mar baf fiir eine
'SJiuftfl  Q33ie fanft miegfe ber fteine Settenmann ben
5?opf, mie »erfonnen unb tooijl taufenb teilen fern
mar feine Seele; unb mic fcharf unb flat, mach unb
feurig maren bie Slugen beS “riefen! Sftein, mie ftc
fpielten! Niemals l;af man fo etma§ gehdrt! QBenn
fte fpielten: ,'2BiHfommen, o feliger 2tbenb’, ober: .Frei-
heit, bie ich meinel ober; .Jiach ber Seimat miH id)
eiten, mitt bei meiner Eiebften meitenl ober: ,©in’ feffc
33urg ift unfer ©oft' . . . e$ erfebien ihnen unbegreiflich,
mie bie beiben Seelen, biefer Heine, mudrige 2Bitriiem=
berger, ber ieine Fliege fchief anfehn fonnfe, unb biefer
milbe 9iofe mit ber fchénen, Hingenben Stimme unb
bcn  betrieben, lebenwollen @3emegungen pfammen--
ftimmen fonnfen! 3ebcr, ber bie beiben fah unb bied
3ufammenfpiel horte, muhte benien unb bad;fe c$ auch e
,JBie mertmirbig ift ba$ *iO?%enfchenbera!  iicbf$ ift
toanbelbarer, nichts fchmiegfamer, nichts briiberlicher!"
Seicht allein, bah bie "afematfe poH pon ©é&ffen mar,
fo baf einige oben auf bem ©efdmh fajjen unb ffanben,
unb bah bie 'Str gebrangt »oll mar unb alle »erfunfett
unb w»erfonnen in feligen trdumen ffanben unb nur
bann unb mann bie Slugen auf bie beiben Spieler
manbfen, bie ba in ber ©de fafijen , .. nein, ber ganje
©ang ffanb ooH, unb mand)er Offtjier blieb ffehn unb
borte au. 3a, es mar grofiartig mit ©ggerf Oft! Unb
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tote tlichtig er im ®ienff toat! *20« toar bet torperlich
©etoanbtefte? 3Ber begriff aHed fpielenb? @Rer toar ber
(@3ebenbefie in ber 3nftrultion? 30er toar immer fchlicht,
natdrlich, fremtblicb, geféllig? 3a ... er toar toad, bev
©ggertOtt! ©r toar berBiebting aller, bie mit ihm ju tun
batten! ®er Heine, febtoarje Stiicfmeifter, ein berliner,
ber febtoierige 'Stcber lad unb gern ind Theater ging
unb fido toad barauf jugute tat, hatte ibn ,£otb Srcuer-
branb“ genannt; bad nahmen ffe auf, unb nannten ibn
firs ,'5uerbranb‘; unb fpraen ibn gern an, nur um
feine 6timme unb fein ©efiebt auf ffcb gerichtet ju febn!
3a, ed toar groRartig mit ihm! ©ggert Ott, ber auf
bem Aof feined SJaterd nicht ju binbigen getoefen toar,
bet balilod bie gebahnten 2Bege gemieben batte, jeigfe
nun hier, an 23orb ber ,23eloto’, aHed, toad er an ©aben
batte, lief? ailed futtfeln unb gtanjen, toad er an Chei-
ftein in feinem Schilbe batte! 3a! So toar ed! 2lber
toarum toar ed fo? 'JRarum tat er bad? 2lud Riebe ju
ben 93lettfcben? Rlud einem guten Serben? Seiber nicht!
QBobl toar er im@runbe feined Serjend ein guter Rftenfcb,
unb ed tat ihm toobl, leicht unb fcb&n im febdnen Riebt
ju fpielen, anftatt bumpf unb toilb bureb bie 'Jinfiernid bed
Srobed ffolpern; aber baff er hier in biefen RKonaten
auf ber Beloto biefe ~infternid, bie in iffm toar, juriicffiieff
unb in ber innerften Kammer feined Aerjend oerbarg unb
ftatt ihrer alle Biefffer leuchten unb alle ‘pfeifen Hingen lieff,
bad toar barum, baff ‘Sruber Sarm nach Saufe feffriebe:
3bt glaubt nicht, toie beliebt ber ©ggert ift! @Bie fein
unb orbentlicb feine Reibung! 506ie begehrt fein Hm*
gang! 3Bie beliebt feine SERuffi . , . bid in ben ©ang
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fielm fie «ni» hdren j«S Unb toie tichtig im ©ienff!
3f»t glaubt nicht, twie fcpén er ift, n>ie breit, toit toad,
ttoie ftrahlenb! ®af? fein 93ater «nb Smtna unb baé
iSirchfpiel, baé oerfluchfe, erfiihren, toaé fie »ertoorfen
hatten, unb toaé ba nun hochmiitig, ftrahlenb unb lachettb
an ihnen ooritberfuhr! . . .

9?etn, 93ruber Sggert toar alé 93ufenfreunb fir
Aarm Ott nicht ju gebrauten, erffené, toeil er eben ber
Araber toar, unb jtoeifen«, toeil er ein folch trotsiger
unb oerfiocffer 93ruber toar!

Sitten 93ufenfreunb aber ntufj ber SOicnfch haben,
ber »om anbern ©efd)led)f noch leine Cebenégefahrtin
hat. ilnb picht fanb er ihn auch; unb einen, an ben
er nicht gebacht hatte. Sé toar ba ein] lurjer, breit*
fcfmlfriger, bunlelblottber i&tmerab, t>iel alter alé er,
toohl fchon um fiinfunbbreifjig, ber ihm im 2Infang
ganj «nb gar nicht gefallen hatte, ba er eine getoiffe
breite unb felbftoerftanbliche 5irt beé Qlufireiené hatte,
bie gana unb gar gegen bie Ottfche 2trt toar. Aarm
Oft meinte, eé todre ein oberflachticheé ©etu, baé aué
einem leeren Aeraen iame, fo toie eine biete, leere “onne,
gegen bie man fchlagt, toohl einen ffarien unb breiten
50n gibt. 2llé ber iOiantt ©efatlen an ihm fanb unb
ihn autoeilen anfprach, anttoortefe er baher nur itthl unb
fparlich, toorauf bann ber 93?ann feinerfeité ben Aarm
Ott nicht mehr anfprach unb fir klugen unb Sinrebe anbre
Aelfer fuchte. SIHmablich aber merlte Aarm Ott, ba§
cé hoch toaé 93efonbereé mit bem 93iannc toar. Sr
toar atoar ein einfacher ©eift unb hatte auch leine be*
fonbere Schulbilbung — toaé er auch bttrchaué a«gab
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— aber fein ©eiff fpielte au« einer gefunben, ftarfen
unb gitigen Siafur betau« ficher unb frifchtreg, gleich
einem $ifch im Haren Strom, in bem Treiben be«
geben«; unb tra« er ba fah unb horte, beurteilte er mit
ebenberfetben Sicherheit unb ‘firifche. Sinb fo trar er
ein geborner “auberer, unb ¢mar ein ruhiger, guter,
unb ein folcher, ber am ~taubem felbft, al« an einem
fchonen Spiel be« Oeifte«, feine fyreitbe hatte, gleich»
glltig, tra« ber ©egenffanb trar, trenn er nur eine«
ernften Oeifte« trirbig trar. 03on feinen ©itern unb
wn feiner j*inbheif fprach er trettig ober gar nicht; e«
lag ba irgenb ettra« Unerfreuliche« »er, trohl bie
‘Srunffucht unb ilnorbentlichfeit be« 03ater« unb ficher
bie furchtbare 9iof einer guten Puffer, ©r mochte
trohl bie SJiufter nicht loben, ba er e« nicht fonnte,
ohne ben 93afer ju fabeln, unb ba« trollte er nicht; er
hafte aber ein 53ilbchen ber SJiutter in feiner OSrief-
tafche auf ber 93ruff. ©r hatte nach alfo bebréngter
Ninblieif auerft al« S<hiff«jimmermann gearbeitet unb
hatte feiner ODiutfer unb feinen Keinen ©efchtoiffern ge-
holfen. 3n biefen Sahren hafte er auch feine erffe fiiebffe
gehabt unb hafte ficher unenblich oiel oon ihr gehalten. ®a
er aber oiel hatte arbeiten unb forgen tniiffen, hatte er
fie au« ben Olugen rerloren. ©)a« hafte ihn gequalt; unb
ba bie Odiutter geftorben trar unb bie ©efchtrifter ftch
enftreber ron ihm abgetranbt ober ftch felbft haften hel-
fen I6nnctt, trar er cinfam getrorben unb trar jur See ge-
gangen. Unb jtrar trar ertrie feiner auf allen 93ieeren unb
auf ben Schiffen aller Siafionen getrefen. ©inige ron biefen
Sohren hatte er auf einem OBoennannfchett *iftenflepper
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an ber afrifanifchen Auffe ;«gebracht unb toar auf einem
'UBarfch, bet monatelang gebauert, tief ins' 3nnere GfrifaS
gefommen. £Inb fo toar er ein rechter QBeitfaEjrcr ge-
toefen. (ber obgleich ihm fo jtoeimat, unb jtoar in einer
faft finntofen, ja unheimlichen Grt, perft bie gute
Butter burcl; bie Gchutb beS QJaferS, bann bie fteine
giebfte, bie er an einer Strafienecfe Hamburgs ¢um
tehtenmat gefehn, piept auch «och bie ©efcfjtoifter ge-
nommen toaren unb er fo einfam burch bie QBelf fuhr,
toar er hoch nicht »erbittert, fonbetn blieb hoch, traft
feiner menfchenfreunblichen unb mitteilfamen Seele, als
ein freunblicher SSTiitfpieler beS gebend auf bem “lahe.
© freute fich mit unb lachte mit, unb fiimmerie fich
mit; unb tat baS noch mehr als anbre, unb freierer als
anbre, unb ruhiger als anbre, barum, toeil er 9iaE)eS
unb ©geneS nicht hatte, fiber €S toar in ber ®efe
feine rechte Grf. ©S fehlte baS mitflopfenbe £>erj. ©s
toar ihm umS Spiel felbft p tun, nicht um baS, toaS
ihm pgrunbe lag. © hatte bie BReife, baS geben
felbft sur ©ebaffe p ftellen, unb ben Verlauf biefer
©ebaffe ruhig unb freitnblich anauhéren, gleichgiiltig toic
fie tiefe.

Aarm Oft hatte toenig »on ber 9Belf gefehn; er
toar froh feiner Wahrten nach Teneriffa unb 9?eto *forf
ein ¢oeimatSmenfch; biefer aber toar in ben Gfrafsen
beS groRen Hamburg aufgetoachfen unb hafte nachher
alle Strafen ber Qoelt befahren. Aarm Ott toar inner-
lich noch nicht ftcher, fo filh« auch fein ©efichf toar unb
fo hell auch feine titgen blihten; biefer aber fpielfe mit
bem geben unb mit ben Gingen, toie ein Ainb mit
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ernften, beftnnlichen klugen mit birten 'Slattero fpielt.
®ie Simmerei, bie fie beibe at6 Aanbmet! Ratten, gab
bie etfie Unterhaltung, bie gut jufammenfiimmte. <Salb
banacb hérte tr ffm fctjiict unb gut (iber einen Aarne*
raben (preBen, ©anach fprachen fte einmal (ber richtige
unb unrichtige £c£)ri)erren; unb bann, alé fie eines*
2lbenbé furj oor,'Pfeifen unb £unfen aué' im erften milben
Srihiahrémtnb  dber fpajierten, Uber £tebe unb
Seirat, inbem fte eine Unterhaltung fortfehten, bie in
ber iSafematte non anbetn angefangen mar.

®er Simmermann — fo nannten fte ihn — fagte
in feiner ernfien, fpielenben, aHeé magenben unb gered)=
ten 2Reife: ,Sa, toenn man eé fo anhdrt, mie bie ein»
¢einen ber 9vcihe nach bariiber reben unb ihre ©efcftchten
baoon erjahlen, fo muff man mohl fagen: Senaten ifi
gut. .. nicht Aeiraten ifi auch QUI- 3<t ... jal...
unb hoch ficht «tan, mie bie meiften friher ober fpater
in bie ©h« Si»«/ <*fo ju ber Gntfcheibung fommen:
heiraten ift beffer. ©é muh bodh irgenbmie bie iatur
fein unb ihr QBilie, ber bie ‘DJienfchen “inetnfiljrf."

Aarm Ott fagte: ,Natiirlich mup man heiraten!
3a, ich fa9e fogar — oon einer »dHig unglidllichen ©he
abgefehn — felbft eine ©he, bie nicht gludlich ift, ift
beffer alé feine! 3Baé ift ein £eben ohne “erantmor*
tung um Seelen, ohne tiefe £iebe, SCRihe unb 9Réte
um anbre ... fchmal, birr, birffig, ohne ein oolleé
*SRenfchenfchicffal, unb oft, ja meiftené, irgenbeiner
QBunberlichfeit, menn nicht Schlimmerem hingegeben!?
Sa, ich fage: ein SCRann, ber Uber bie Sahre hinaué
lebig ift, ift mir mehr ober meniger bebenilich, um
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nicft p fageit pwiber, 3cf benle immer: wer Weif,
wa$ ber treibt! ©ie lebigen grauen . .. freilicf, baS
ift eine anbre 6acfe! ©ie ftnb meiffenS fcfulbloS . . .
jte ftnb eben bie bebauernSWerten Opfer jener mann*
liefen Berbrecfer am Blenfcfenfum."

©er 3immermann baefte eine ‘SReile naef; bann
meinte er: ,3a, baS Bienfcfcttium! .. , ©a muf man
nun tiefer graben unb fragen: ift baS gefunbe, giitige,
tapfere Blenfcfentum, baS bu meinff, ift baS irgenbwie
©offcS ©ebot unb QBilie? ©arauf fommt eS an! Oft
fefeint eS, als Wenn biejenigen reeft faben, bie fagen,
baf alles Sufall, ©licf, ©clb, ©efunbfeit ift, unb Weiter
nieftS. 3a .. . ja!" £lnb naef feiner QBeife, inbem
er folcfe fpielenben 2iuferungen gern mit Begebenfeiten
erlauterte unb beleucftete, erjaflte er eine ©efefiefte aus
feinem Geben.

foarm forte nur mit falbem O fr ju. ©r war mit
feinen ©ebanien bei ben erften QDorten feines Beglei-
ters ftefn geblieben unb baefte (ber fein eigenes Geben
unb Uber feine Familie unb bie B riber naef, unb baeffe
befonberS an bie SJiafur feines BruberS 9?eimer unb
fagte, als ber 3immermann feine ©efefiefte beenbet fatte,
auS ber $iefe feiner ©ebanien ferauS mit feflieftem,
fcfonem © mft: ,3cf glaube: es ift eine feilige Araft,
bie bie ganje Bicnfeffeit unb jebeS Bol! unb jeben ein-
zelnen Bienfcfcn unb guef mief burcf baS Geben fiifrt."

©r fatte eS ofne alle iZlbjtcfi ber BMriung gefagt,
ttiel mefr fur jtef felbft, als fir feinen Begleiter; unb
merfte bafer auef nieft, Wie ber 3immermann aufforcffe,
ja betroffen unb ftiU wirbe.
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©on biefer Slbenbftunbe an ©ecf an fuchte ber
3immcrmann bann unb mann mit Sann Ott allein ju
fein, unb fprach bann mcniger fptelig, Weniger gleich-
mitig ; unb muhte ficB, jutraulich ju tocrben unb gemiffer-
mafjen perfonlich ju fein. ©a er aber feit jener fernen
Sfunbe, ba er in irgenbeinem ‘Jylccf Aamburgi fein
©Mitterchen unb an irgenbeiner Strafienede Aamburgi feine
Heine Riebfte »erloren ijatfe, ba»oit entméhnt mar, moHfe
ei ihm nicht gelingen, RInb ba ei ihm nicht gelang,
»ermatte auch Aarm Ott nid>f red)f, aui ber Seele
beraub ju reben. Seine ©Sorte fd)offen ini Reere, auf
einen, ber feine eigene Seele batte. RInb fo ftanb ei fo, bajj jte
moblfihlten, bajj fie ‘'Steunbe mcrben tonnten, unb fiep banach
febntcn, ei St metben, bajj biefe 'Jreunbfdjaft aber noch
nicht »on Serj ju Aerj fahren fonnte. ©er Simmer-
mann hatte eben fein &erj »erloren. Gr mar burch fein
Schidfal bem ©Saffertropfen gleich gemorben, ber im
Strom treibenb immer neue Nachbarn hat; unb bai
Beben ift ihm nid)fi ali QBanbern unb Spielen.

Aarm Ott oerfuchte, feinen ‘©ruber mit bem Simmer-
mann jufatnmen 8J bringen, unb bat ih«. Slber ber
fagfe hochmiitig, mie er immer mar, menn er mit ben
Oriubern jufammentraf; ,©Bai foH ich mit neuen ©e*
fannten? 3ch habe mehr, ali ich brauche!™ OIli er
aber einmal eine Stunbe mit ihnen jufatnmen im ©anter
©lrgergarien gefeffen hatte, mo ber 3immermann
bei einem ©lafe ©icr befonberi gern in fein ruhigei
Maubem geriet, hatte er hoch, mie ei fchien, nichti
mehr gegen ihn; ja feine ©egenmart fchien ihm ange-
nehm ju fein, jumal biei ©eplauber Uber biei unb bai,
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bieg ruhige, ernffe 'Befehlt unb QBieberfunlegen aller
‘Dinge unb. -JRenfcben, il;n uor ber -ilnferbaltung mit
ben tribem bewahrte, bic immer unb immer toieber
auf Saus unb Seimat binbeutete, bie feine iRatur jum
thifbdumen brauten.



22. Aapticl
©ie Leitung fee« Simmermann
| 2£inei Sage« erjahlte ioarm Ott bem 3intntertnann,
um ifnrt Vertrauen unb Serttaulichieit ju jeigen,
unb um feinem S53ruber ju hienen, bie ©efdfjichte »on
Eggert, unb Wie fte, bie Stiiber, um ihn wirben, ba@
er fiel? triebet mit bem Etfernhaui unb ber Aeimaf »ert
trige, unb bat if>n, freuntieh mit ihm ju fein, aber
auch »orftchiig, bamit er nichts »erbirbe. ,©u bift ja
ein ruhiger SEftenfch," fagte er, ,Wenn bu in beiner
QGBefe ihm QBiberfpruch tuft, glaubt er bir; uni glaubt
er nicht."
©er 3intmermann »erfprach ei, unb ei feinen, ali
Wenn er in biefer Sache nicht allein, Wie an allen
anbem ©ingen, ein fpielerifchei, fonbern ein “cralicf>c®
unb perfonlichei Sntereffe hatte. Sr war nun meifteni
mit babei, Wenn fte »ter ober fiinf rQlanrt ftart ben
Sanburlaub »erbrachten, Srft fpajierten fte eine Stunbe,
bann fafien fte eine QBeile im 'Sanier Siirgergarten unb
bann gingen fte juweilen noch weiter fttnaui, wo in
einem niebrigen tleinen Saal noch einige ©uttenb Rabchen
bereit waten, ju tanjen. ©rauben auf bem ©eich unb in
ben Straffen ber Stabt fpradjen fte meifteni »ott Aeimat
unb Srembe, ihren Einrichtungen unb ©ewohttheifen; im
QBirtihaui, wo ber 3immermonn meifteni Seiannte traf —
benn er hatte wegen feiner »ielen Wahrten unb feinei offnen
Qtoefcni »iele Setannte; ja, er war Wohl ber 'EDiann, ber
in ganj Rilhelmiha»en bie meiften Sefamtien hatte —
fprachen fte tiber allerlei cnfchen mtb Sienfchenfchidfale.
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200« ber Sintmetmann aber auch immer plauberte:
Wa« fiir ©egenbett fitegen ba auf au« allen Leeren!
'IRa« fir Schiffe trieben ba Ubet bie witbe, weite See!
‘JBelche Naturen unb welche Schtcffale wiirben ba »er ihre
Slugen bingefteHt! QBie neugierig waren bie brei Sriiber,
Wenn er anfmb ju ergdhten; benn fte waren alle brei
gleicherweife nach bem 90ienfenleben, ba« gurn beffett
5eil noch »or ihnen lag, begierig! QBie horste Samt
Ott unb oerarbeiieie e« in feiner tiichtigen, mannlichen
Seele; Wie nahm er alle« praltifch; wie wanbte er e«
immer auf fein Reben an, unb tnafi e« am eignen
kénnen unb QBoUen, unb bewahrte e« fiir bie 3utunft!
QBie w»ergajj ber Wilbe Gggert, bajj er in ber ©egen*
Wart ber ‘Stiiber frembe, falte Rlugen machte: Wie
leuchteten feine Rlugen, Wenn er non $reue unb allem
©bien horte; wie bif er bie 3dhne gufammen, wenn
ein Unrecht gcfchah unb ungefiihnt blieb! {6ie brannten
bie Blugen bem jungen 9ieimer, bie fowiefo fd)on “euer
genug hurte«: Welche 'JBunberbinge horte er; wie War
er bei ber Sache! 2Bie Wujffe er alle«, unb wie fonnte
er erftaten, unb erflarfe flihis, wa« ber 3immermann
unerflart getaffen ober mifachtet hatte, wie liftig fchlicf>
er ftch h*«ier bie Seelen, unb erflarfe, wa« in ihren
liefen oorgegangen war! ®enn Wa« in ber ©efe ber
Seelen »orging, ba« wufjte er ja! ®a« ... wie er
heimlich bei ftch prahlte . . . hafte ifun ©oft gefagt!

©« war ba befonber« ein Heiner SJfenfch, ein Super,
ben feine Sefannten ben 3ialiener, ober, Wohl Wegen
feine« groBen 5?opfe« unb feinet breiten SKafe, SCRicpel*
angelo nannten; ber hatte »iele Wahrten mit bem3 immer*



352

mann jufamtnen gemacht Sdéenn ber ba mar, unb bic
beibcn abmechfelnb non ben gemeinfamen Orlebniffett
erjagten ober non bem, maS fie oon mannern fremben
SDicnfchenlcben ju hdren bekommen ijaiten, ber 3ta=
liener bcfianbig lachelnb, bie Aidnbe auSgebreitet, ber
Simmermann ruhig juriickgelchnf, ihn genau beobachfenb
unb hieS unb jenes rictitgfieUetti) unb juleft ba« ©attje
beurieilenb: baS maren Stunben, bie »ergingen, ,alS
flogen fie ba»on.'

©anacf), in bem Keinen Saal, fpracfett fie uUber
3)idbd)cn unb SJtabchengefchichten unb dber gtiicflicbe unb
ungliickliche ©I>cn; ober fie fprachen (ber ©ggert Oftt.
ilnb juerft rebcten fie immer miebcr bariiber, toie fcfton
er tanje! ©enn €S mar mirklich ein QBunbcr ©otteS,
felbft fiir feine SSriber, ihren 33ruber ©ggert, ben fie
heimlich niemals anberS als 9?obe “raf; nannten, tanjen
ju felm. ©ie linfe Schulter etmaS hoch, moburch er
noch breiter fchien als er mar unb feine hohe Lfigur fo
etmaS fraffooH SfoljeS bekam, hob er bei jebem Stuf*
taft ber rOJuftl mit einer fchmungoollcn 93emegung ben
fchonen &opf unb fuchte mit raffen, fcharfen Slugen
bie Strafe, hie er gieh« moHfe, unb 33y fie bann mit
munberoollem Schmung. QRie baS Stabchen in feinem
Sinn eine 'ifeber mar, ein ©arnichfS 1 0Q3ie er auf fte
herabfah, fo ficfer, fo felbftoerftanblich, fo herrifch, unb
hoch gltig unb freunblicl;! 3a, €S mar eine 'Jreubc,
©ggert Ott tanjen ju fepn; unb €S gefchah nicht feiten,
befonberS ju Einfang, menn ber Saal noch nic*t »oll
mar, baf alle, bie ba maren, Slugen unb Stiem an-
hielten, um ihn tanjen ju fehlt.
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5lber eg mar ein Seiber bei ber Sache! ©ggert Ott
mahlte nicht richtig unter ben SUWbdjen! Glicht, bafR er
eine ¢haRliche ober eine Schlampige nahm. ©r mufte
genau, mag Rubfch unb gefcBmeibig mar, ob nun fiillig
ober h<*ger, unb mag fauber ober «nfauber mar. Slbet
er fimmerte fici> nicht um ben ©harafter bcg ‘3Jidbcheng!
©r ianjte am meiften unb am liebften mit einem &3céb-
cBen, bag in einem ©aftBof angcftelli mar unb leinen
guten 9\uf hatte, £inb er tanjfe offenbar nicht nur mit
ihr, meil fte fcBén mar unb gut tankte, fonbern meil
ihm auch >hte Sprache, ihre Unterhaltung, ihre Seele
gefiel! ¢vurj, fie maren mahrenb beg Sanjeg unb in
ben Raufen mie einige, oerlobfe Senfe. Unb eg gab
lein fchonercg 'paar auf allen Sattaboben in '2Bilhetmg-
haoen; aber eg gab leiber auch lein milbereg, unb
feineg, bag oermegener fanjte unb fiel) feuriger anfah.
QBahrhaftig, eg mar ein ©enuB, fie ju fehen! Slllein
feBon biefe Sufamtnenffellung ber farben! Siefer rot-
liche SDienfch mit biefer ‘pechfchmarsen! £inb mie fte
mit ihren gefunbett, meiRen 3é&hnen laufen ... ©oft
mochte miffen, (ber melcBe Singe 1

Sie triber maren fomiefo feBon in téglicher, ftan»
biger 9cot um 3fobe 'prafl, baR er [ich irgenbmie gegen
einen 93orgefelten oerfale, ober mit einem “amerabett
in Streit fame! 9?un lam bieg baju. ¢harnt jucite
bie Schultern, ©g mar ihm o6llig unerflarlich, mie ein
TCRenfcf) fich nicht an bag Sichtige, ©ufbirgerlicRe hielte,
©r felbff tankte nicht fiel, unb menn er eg tat, nur mit
tinetn icCRabcRen, bie iBm ehrenmerte 23elannfe atg an-

ftanbig unb orbentlich empfohlen haften. Ser junge
grenffatt, ®te t8rit>«. 23
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Lettner mar tief belammert. Cr felbft tankte nicht; er
jap mii einem aUjuernften ©cftchi, mit einem rnclt-
fremben Schein in ben jungen 2lugen, ba. 2Bie fonnfe
et, ber eine Heine, "eilige Riebfte jjatte, ein anbre«
9Jcébci)en in ben 2Irm neunten?! Cr fanb ba« groRe,
fcomale, buntle 2CRahchen burebau« febdn, unb begriff
feinen 23ruber fomeit toobl. 2lber feine “bantafie, bie
immer bilbete, malte ibm oor, ball fie irgenbmie eine
fcblimme ober oertoegene Q3ergangenbeit hatte, etma einen
oerbreeberifeben 23ater, oott bem fie au«gefchic!f toére,
fiir febmarje Unternehmungen ben Seifer ju fueben, ober
etma einen Riebften, ber nun ndcbften« mit einem grofRen
2luftritt erfegeinen unb 9Recbenfcbaft forbern miirbe, ober
baR fie eine Spionin todre unb einen boéfen “lan mit
triber Cggert hatte. Sie erfebien ihm burebau« toie
ein Qounber, unb alfo fanb fte burebau« ©nabe »or
feinen 2lugen; aber er flrchtete, baR fie ein buntle«
QBunber madre.

©ie 23rlber baebten eine Seit — unb ba« mar ihr
Sroft — ball 23ruber Cggert ftcb fo meit mit jenem
‘SRabcben einlieBe, meil er ihnen bamit feinen $rob,
feinen Cigenftnn, feine 9Ricbfachtung ber Familie jeigen
motle. 211« e« aber 2lbenb fiir 2lbenb fo meiter ging,
mirben fie ernftlicb bebrieft, jumal auch ber Simmer-
mann in iBre Sorge einftimmte. C« mar nétig, meinte
er, baB fte e« iBm fagten, bal fte ein ernfte« QBori mit
iBm fprachen; fo geféhrlich e« auch méare, iBm an ben
2Ragen au tommen.

2l er nun eine« 2Jbenb« mieber oon einem §anj
mit iRr an ben Sifch jurtieftam, too fte mit bem 3immer*
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mann unb bcm Sfattencr unb anbcrtt 93cfannten fajfen,
fab ihn Reimer mit feinen guten, jungen klugen an
unb fagte mit Aerjflopfeit: ,©u foiiteft wirtlich nicht mit
bem ‘OTabcben tanjen."

Gr fuhr auf, at6 hatte er barauf gewartet, toarf bie
Schulter hoch unb fragte gleichmiitig: ,SInb warum nicht?"

,B3ell fie niebt rein ift."

Gr fubr noch mebr auf; man merffe, toie er an fich
halten muftte, um ben Stuhl nicht ju ¢erfd)metfern, bett
er gefaxt hatte. ,9iein?!" fagte er, ,rein? (@Bag ift
rein in ber QBeli?" Gr toar gleich toieber in feinem
toilben Gram, unb Wollte fagen: ,QBo hin ich febmubig
getoorben? QBer hat mid? febmuhig gemacht? Quar cé
nicht mein eigner Q3afer?]

©er junge Reimer erfchraf unb prejjte bie Cippen
jufammen unb tourte nicht, toaé er toeiter fagen folte.
Gr mar immer fo grog unb ficber, toenn er in einer
93orftellung, einem ‘Silbe toar; tourbe eé ihm aber
burch ein rafdieé ‘IBort jerfchlagen, bann toar er ocr*
toirrt.  Unfichcr murmelte er ... er fpracb Pom ‘Satcr ...
,G€é toar im Grunbe nichts anbreé atdé Ciebe, Gggcrt

. hichts at6é Ciebe."

,Ciebe?!" fagte er mit toilbem Sohn; unb bie ganse
Aifle feiner franfen Seele brach h«raué: ,Ciebe?! Gine
febbne Sorte Ciebe ... Aalt’ beinen SERunb!"

Aarm Oftt merfte, baff ba nicbté ju machen todre.
06 toar aud) peinlich fir bie anbern. Cllfo ftanb er
auf unb fagte: ,i?omm, toir toollen gehn, 9?cimer!"
ilnb jum Simmermann getoanbt, fagte er. ,‘JBir toollen

noch eine Stunbe im Sirgergarten jitjen."
23*
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©a gingen fte ade, bic mit am S£ifdj fafjen, auch
©ggerf, ber ftarr unb bofe oor fich i>in fa".

2111 fic bie QBirtlftube bei 23lirgergarfen betrafen, faf)
ba in ber binterften <fcEe, (iber eine 3eifung gebeugt,
ein alter 93efannfer bei 3immermannl unb bei 3ta-
lienerl. ©]1 toar ber Kapitdn 23offelmamt, ein groBer,
feinerer SOiann oon eftoa »ierjig Sauren, fonft Segel-
fcbifflfapitdn, je*f Steuermann auf einem alten ©orpebo-
boot, bal all Q3erfel;rlboot im Safen biente, ©er
3immermann unb ber 3falienet batten oor fteben ober
acfit Salven unter biefem Kapitdn 23offetmann eine
fchtoere “abrf mifgemacl)t, bie mit ber ©jplofton unb
bem Untergang bei Scljiffe| geenbct batte unb berjeitin See-
mannlfreifen oiel berebet mirbe. Seit jener 3eit batten
fie ben Kapitdn jahrelang nicht gefebn. 9iutt aber, in
biefem lebten 3abr, batten fie ihn bann unb toann in
biefer QBirtfcbaft toiebergefebn; unb batten ftch auch fcljon
in einer furjen Unterhaltung ber gemeinfamen 3Jot er-
innert. ©iefer faft nun alfo toieber ba in feiner ©efe,
fab auf, unb erfannfe unter ben ©intrefenben feine beibeu
«lten 2Pairofen, ertoiberte ffumm unb ernft ihren rnili*
tarifeben ©ruf? unb beugte jich toieber iber feine 3eitung.

2111 fte ba nun fafjen, oerfuebten Sarai © ff unb ber
Simmermann eine gemiitliche Unterhaltung juffanbe ju
bringen. 2lber bie fiihle, lafftge 2Irt bei 3tmmermannl,
bie fonft fo gut faf, tooHte in biefer erregten Stimmung
nicht einfcblagen. ©ggert machte ein ©efiebt, all toenn
er alUel in ben ©runb fchlagen toollfe, unb ber junge
9%eimer toar blah unb fill. Unb bal qudlte toieber bie
triber; ja, el quélte auch ©ggert. ©I faf ihm in ber
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Stiefe bet Seele jammerleib, bajj fein junget ISruber fo
traurig ba fafj. 2lber toaS rihrte et an feine toilbe
‘JBunbe?! fiInb fo toar eine peinliche Stimmung am
Sifch. 3ebet tooRte gern Reifen ttnb tourte nicht toie.
©et 3immermann trat aber auch nicht ganj bei bet
Sad>e. Sr hatte fich fo gefegt, baf? er, toenn er nur
ein toenig ben "“opf toanbte, ben Kapitdn 23offelmamt
fel:en ionnfe; unb er fai> off ju ilmi hintber; unb feine
©ebanien toaren offenbar mehr bei ihm als bei ben
tribem.

©a tloUfe ber Staliener, bent 9?eimerS ©eftcht leib
tat, bie Sache retten, unb fing an, ben Simmermann ju
iieclen, unb fagte: ,©S ift ganj merftolrbig, Simmer-
mann, mit melden klugen bu ben il’dp'tn ‘Soffelmann
anftehff, Stabe fo ... ja ... hde fol ich faBen . ..
als menn bu ein fchlechteS ©etoiffett gegen ihn haff.
©S ift mir fchon immer aufgefaBen. Sag’ hoch mal:
toaS habt ihr mifeinanber gehabt, toaS ich nicht toeif ?"

©er dintmermann runjelte bie Stirn unb fagte gegen
feine fonft fehr gleichmitige 'IBeife untoifig: ,3ch mit
Aap’fn 23offelmann? Nichts ioeitcr, als toaS bu toeifjt!
3ch mag ihn nicht, baS ift eSI ©r ift mir irgenbtoic
unangenehm. ®aS geht ja bcm SOienfchen fo, bat) ber
eine il;m angenehm ift, ber anbcre nicht."

,S0," fagteber3taliener»ertounberter... ,®umagft
ihn nicht? 3lber toarurn gingft bu benn nachher hoch
toicbcr auf fein Schiff?  GS fcheinf mir im ©egenfeil,
baf? bu ihn gern haff, ja, bafi bu ihn nicht recht
entbehren iannft! Qluch jeht haff bu bich toieber fo
bingefetjt, bafi bu ihn feb« fannff; unb baS tuff bu
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jebedmal, toenn er ba <n feiner ©efe unb bie QlugS»
burger 3eitung tieft; benn er ift »on Slugaburg ober
ba herum, unb iatbolifch."

©er junge 9?eimer oerftanb, baff ber 3faliener Reifen
tooflte, unb toar auch fofort neugierig, ba er ba etma«
©eelifche« toitierte. Pilleé ©eelifcbe mar fir ibn, toa« fir
ben 3agbbunb ba« ©uch’ ... ©ueb’ be« Sdger«. €r
toar immer auf ber ©uebe nacb SKenfchenerlebniffen.
»Oa« b«ft bu bem 3immerntann febon mal gejagt,
SCRichelangeto," fagte er; ,unb ber 3immermann liejj
ficb ba« gefallen, toie jebt; aber intoenbig inurrt er bod).
©u fouteft ber ©acbe boeb einmal auf ben ©cunb gehn,
3immermann! 3<b meine ... in bir felbft! 3rgetib
ettoa« ift ba nicht in Qrbnung."

©er 3tmmermann lebnte ficb juriid unb fagte in
feiner ruhigen &Beife lacbelnb: ,9iicbf tn Orbnuttg?
ANei mir ift alle« in Ochnung."

.,@ann erjable mal, aber griinblicb!" fagte 93ruber
Reimer b'big.

©er 3immermann, bequem juriicfgetebnf, tootlfe an*
fangen ju erjablen. ©er 3taliener, bie £>&nbe toeit oor
ficb auf bem ©ifcb, butilel unb Hein, oon unten herauf*
febenb, fprang ihm mit feinen bunflen klugen an, baf?
er nicht« unterfdiiige. ©er 3immermann fab ihn an
unb fagte: ,,5r*abt’ bu!"

Slber ber Staliener, ber toufife, bafj er uor lauter ©ifer
unb 9diberfprucb nicht ruhig erzéhlen ténnte, fagte furj
unb berau«forbernb: ,93itte . . . ®u! ... ©u biftbran!"

©a fing ber 3imtnermann lachelnb unb ruhig an,
froh* bei feinem geliebten, fpieligen fpiaubern ju fein.
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Kapitan Soffeimann mar fortgegangen. SlUm&'hlich
ftanben jmanjig Mann um ben $ifch unb horten atem-
los ju.

JAdrt alfo!" fagte ber 3immermann. ,SBir beibe,
Michelangelo unb ich, hatten alfo — €S ftnb ungefahr jefm
Sabre her— aufber®rcimafterbarf ,©efine" »onAamhurg
angemuftert, unb hatten bei etwas unruhiger See, abergutem
*2Retter, Beitb »erlaffen, unb fegelfen bei fchmacbetn QBinb
ungefahr in ber Adhe »on Sunberlanb. Canb mar nicht
ju fehn. Sch ftehe gerabe am 9Ruber, unb ber Steuer-
mann neben mir, unb mir fprechen oon unferer Rabung
— Sohlen, unb ‘puloer in Giften — unb rebe bariber,
baff uns bic Sohlen baS fchone Schiff fo fchmarj ge-
madht haben, unb moju all baS ‘puloer bient, baS immer-
fort Gber alle Meere gefcbleppt toirb, obgleich nirgenbS
$rieg ift . . . genau in bem Qiugenblicf muffen bie
Sohlen unter uns enfmeber heip ober oerriicff geioorben
fein ... im felben Qlugenblicf mujj auch baS quloer
angeffedet toorben fein . . . genug: mie unb moburch €S
geiommen ift: €S geht pldblich eine furchtbare ©emalt
burch baS ganje Schiff. .. eS Eracht unb bricht unb
berftet. . . unb bann geht baS ganje Mittelfchiff, mit
Mafien unb “Rettungsbooten, unb mit aHem, maS
brunten im 9Raum ift, in bie £>6be, hinauf in bie Ruft!
3ch fage euch: bie Slugen, bie mir machten ... als
mir micber auf ben 'Seinen ftanben . . . unb biefer
9?auch, bicf unb fchmarj mie Slei, in bem mir um
Sltem fampften! linb mie ber fchmarje Staub ftch
etmaSoerjog, unb mir unS fchmarj mie Sieger fahen! Sinb
»0r uns in ber 8iefe nichts als biefer, fchmarjer Sohlen-
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[taub, unb briiben, auf bet attbern Seite bei 5ibgrunbl,
auf bet ‘Gaet, noch brei SRtatrofen . . . bie (brigen
waren mit in bie -Séhe gegangen, tof unb jerriffen!
ilnb in bem ungeheueren, teeren 9?autn »or uni, in
ber Siefe, i?alfd>ie in jWei Strémen, bict wie jwei
Manner, bal blanfe QBaffer unb Wirbe im 9iu fchwarjer
ft'oijienbrei. ®a ftanben Wir . .. unb bal Schiff fantl
£lnb weit unb breit rticbfl Weiter, all hier unb ba am
ioorijonf eine 6lnne 9?auchWolfe, nicht mehr all »on
einer Keinen pfeife.

,Oer 2Ufe, ber fonft hoch immer tat — bal weillt
bu — all Wenn er auf attel gefaxt War, ber immer,
wenn Wal 3ferfWirbigel worfiei, mit feinem bummen:
,©al habe ich juff fo gebucht bei ber Aanb War,
fagfe Wohl jehn Minuten gar nicfitl. ©ann betaut er
bie Stimme Wieber, unb rief benen nach oorn ju, fie
falten ihre “orfweften nehmen unb {ber Q3orb gehn
uttb fet;n, bah fI* eine 9?af>e erreichten, bie ungeféhr
hunbert SJiefer im OBaffer trieb, ©ann gab er bem
3ungen unb bem $och bie beiben 9ietfunglringc, unb
jeigte 1Ofichelangelo unb mir bie ©rdting, unb trieb
uni an, bah n>ir uni forfmachten. &Rir hatten jeber
feinen 5roff eben unterm 2trm, ba tag bal Schiff auch
fetion fo tief, bal bal *Baffer nur noch Oier ober fiinf
Suh oorn ©ect war. ©a ftieh er ben Sungcn, ber
nicht recht Wofite, mit einem Stoh Uber 93orb, unb
machte nach Ree ju eine Aanbbcwegung, all Wenn et
auch gegen uni hanbgreiftich werben Wolite, ba farangen
wir hinterher, unb machten, jeber auf eigne Sauft, bah
wir uni Gom Schiff fortwiihtfen, um bal el fchon gurgelte
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unb fog. fittg toiv uns umfalen, i>ob eg fiep gcrabe
»out, unb lag einen Qlugenblid, wie ein fpfcrb auf ben
Hinterbeinen; bann fanf eg gurud unb oerfchwanb.

.3ch fage euch, alg eg Wegfant. . . atg eg nicE>f mehr
ba war, ba fing unfre 9Jot an! ®a Waren wir erft
oerlaffen! ®ie brei non ber 93ad trieben an einer 9?ahe;
bie anbern gerftreut hier unb ba. ©er 3taliener War
»on mir abgelommen; unb ich war gleich non Einfang
an etwag gur Seite getrieben unb febtug mich mit einem
Holgftid herum, bag fiir meine Rlrmlange gu breit War,
unb fab auf jeber ‘JBelle, auf bie ich trieb, in bie ‘Seme,
unb baebfe: Herrgott. .. man ntujj hoch gefebn haben,
baf? breitaufenb 5ong Noblen in bie Sufi gingen?!
(0ar eg nicht eine 5Rolle fo grob tt>e ©nglanb ? Schob
nicht ber SOiaft mit einem 5?naH gegen ©otfeg Stuhl?
Natdrlich haben fte ung gefehn! £lnb lommen, unb
holen ung aug bem QBaffer!

,ilnb bann fam auch einer! 3ch meinte, er Ware
noch toeit Ineg, unb fahe ung rtid*f. Slber ba fuhr er
fihon gerabe auf ung gu, unb ich i>2ufc bie Stimmen,
©g war ein Heiner, breiter Aifchbampfer, fo einer »ou
ber ©oggerbanf. Q3on jeber 'JRellenhdhe, bie ich hinauf-
fam, Uberfah ich fein gangeg ©ecf. ©r fifchfe erft bie
an ber Spiere herauf, bann bie »ier um ben ©Oiaff, bar-
unter ben Kapitan. 3cf, fah beutlich, wie ber 3ungc
in ben S?nien tag, unb einen ber Reufc um ben Ceib fafite,
alg wenn bag ©cd ihm noch nicht feft genug War, unb
bad;fe noch: ber hat »am Seefal;ren genug unb wirb
Sd;uffer! ©a fal; ich ploplich, toie fie fich alle umfahn,
unb, wie eg bie BKarttfchreicr »on ihrem $ifch herab
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tun, lauf Uber# ‘JBaffer tiefen ... nach aRen Seifen.
*B)a mirben mir bie ©lieber im falten Q33affer fteif unb
bie Qlugen meif; benn ich merfte, bafj fte mich nicht
faxest! ®a fchrie ich au$ alen Reibeafraften! $lber fte
horten mich nicht, unb fasert nicht, ba§ ber Strom mich
6on ihnen megfrieb. 3h*e Schraube fehle mieber an . . .
®ie anbern ©eretfefen . . . ich fah ei ... gingen unter
©ecf. .. Silur ber 2llte ftanb noch ba.

,Gr ftanb ganj allein ... 9la ... hu fennft ihn
ja ... unb il;r anbern fmbt ihn ja jutoeilen tber feiner
Settung ba jthen fefm ... fo ein bischen tofflig ftanb
er ba ... ich toeij nicht, mir fmben off bariiber ge*
fprochen, ob er X- ober K*93eine l)at . . . ober maad eg
fonft ift. .. genug er ffei>i nicht orbentlidj ftramm unb
gerabe toie anbre Ceute ... So ftanb er ba, halb ba«
©lag oor ben iHugen, halb ohne ©lag, unb fuchte, unb
fah jich um. ilnb ich fah f° an feiner Haltung, tie
er fich befattn, ob fte ale gerettet maren, unb mie er
bebmegen méchtig nad)bad>te . .. £fnb ba ... Einher

als ich ihn ba fo ffeim fah . .. an ber niebrigen
9leting, meif nach oorn gebeugt, als mofite er mit
feinen klugen bem, ber noch ju fehlen fchien, néher
fommen, ba fchrie ich in meiner Singff noch einmal,
ilnb jmar fchrie ich bag QBort, mit bem mir ihn
bamalei nannten. QBeil er ndmlich, menn ihm eimag
nicht rafch genug ging ... unb mag ging ihm rafch
genug? ... immer mit fo h>of>cr, faufenber Stimme
»om Ainterbecf herabrief, mit fo juhenbem §on, unb er
mit bem Vornamen Suliug bitfi, nannten mir ihn
.Schuuliu«'; unb er muffte, bafj mir ihn fo nannten.
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©aé atfo fd&rie ich! Sfta, . .. ich [ebne fo lauf ich
ionnte . .. Scbuuliué! ... finb febt: baé borte erl
Gr brebie ficb um, até rmenn er in bie 6eiie geftoeben
mare, unb gab <{3efcbl, auf mich jujubalten. linb ba
fanben fie mich unb fifebten mich auf.

,0er Qllie fagte bié &uH, mo ufié ber 'Jifcher ab*
lieferte, unb auch naebber auf ber Jabrt nach Aamburg
fcin®Bort Uber mein ©efebrei. 93i0§ alé mir bann aufbem
anbern Schiff, baé fie ibm gaben, auf ber 9?oberfa,
micber anmufterfen, fagte er mal fo ganj »erloren unb
nebenbei: ,26enn bu noch mal mieber fcbmimrnff, fannft
bu mich auch beim rechten 92amen nennen." 3ch fagte:
,0aé tu’ icb ficher nicht, Aapt'n; baé niibtnicbté; 6ie
mirben mief) nicht bércn-* fcbittelte er bett “opf,
erftaunt tber mich ober Gber ftch, unb ging nach achtern."

So erjahlte ber 3immermann unb fab gebanlenooll
oor fich i)in unb fcbiittelte tangfam unb ftumm ben &opf.
©ann marf er einen langen 93lid nach bem $ifcb bin=
Uber, an bem oorbin ber Kapitdn gefeffen butte, unb
fab ihn ba nicht mehr, unb fab ©CRicbelangclo an unb
fagte micber ruhig unb in feiner alten, gleichmiitigen
QBeife: ,3cbh meifj ... ich habe irgenb etmaé gegen
ihn . . . aber ich mcifc nicht maé."

©ie anbern fpracben eine ganje QBcile Uber ben "“aH.
©é mar boeb bocbft ratfelbaft, marum ber Bllfe gerabe
biefen 9?uf gehdért butte! ©er 3falicner meinte, er habe
eben lauter gerufen, ba cé bie lebte 9iot gemefen mare.

©er 3tmmcrmann aber leugnete cé entfd)ieben.
.3cb habe nicht lauter gerufen. 3cb mar febon ein
bijjcben oerllamt, unb lonnte nicht mehr."
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Sin anbrer meinte, ba4 eigentimliche SRorf mit bem
langgejogenen u héatte e$ getan.  Sr hétte eben in
feiner Siot ebenfo gefauft unb gejuhf, toie ber Sitte oom
Ainterbed h«ab, toenn eg [tirmte; unb ba$ mére eben
meithin ju horen.

Slber au<h baS fchien nicht mahrfcheinlich.

©er junge 9feimer halte fftH bagefeffen, bie Slugen
auf ben 3immermann gerichtet, 7léblich, au$ langem
Siachbcnfen herauf, fagte er rafch unb hei#: ,SRijjt
ihr toaS ... ich toiH e$ euch fagen! SS ift nicht bie« unb
nicht baS ... SRijjt ihr, mag €$ ift? ©er Simmer=
mann hat ben Sitten lieb! ©ag ift eg. .. unb barunt
hat er auch mag gegen ihn!"

Sie fahen ihn alle bumrn an. ©ann fahen fte alle
auf ben 3immermann. ©er hatte plé*lict; bie .34l;ne
jufammengebiffen unb fah ftarr, glut;enb dber bag ganje
©efichf, auf ben jungen Sfeimer Otf: ,SBie fommft bu
barauf?" fagte er »erftort.

©er junge 9feimer fagte, bie brennenben Slugen
fcharf auf ihn; ,,©ag ift namlich nicht fo, bajj mir nur
iodnbe haben, bie langen idnnen ... fonbcrn unfre
Seele, mift ihr miffen, fann auch langen! ©u fa[;ft
ben Sitten ba fiefm, toie er in Siot um ben einen mar, unb
bie See abfuchte! ®a brannte bein ioerj nach ihm.
Sben meil bu ihn fo in VIot um ben Sinen fahft!
Unb ba riefft bu ihn mit bem Spanien, mit bem bu ihn lieb
hatteft, unb langteff mit beiner Seele nach ihtn. Unb
bie langte meitcr, atg bag ©efchrei »on beinern SJiunb!
Q3icl meifer! Unb fo fam eg an ihn heran, bajj er eg
horte! ®u haft ihn lieb. Simmermann!" Unb pl6hlich
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fdme er lauf mit fttnielnben, toilben Slugcn: ,£ige nicpf,
9D?enfch!"

©er 3immermann tooUtc it;n mit béfem 3orn an-
febett; aber plotzlich taumelte er auf, glihenbrot im
Oeficht, fdfilug bie groRen braunen Adnbe »oré Oeficht,
unb ging aué ber 50r.

Gr toar noch nid;t braunen, ba rief biefelbe I;of)e
Stimme: ,Hnb bu, Gggert, bift auch fo einer! ®u
haff einen Aafs gegen ben 33ater unb gegen bie Aeirnat,
toeil bu fie lieb haffl ©as ifi eé! 2lber bu toirft bid)
noch eine QBeile toeiter »erfteUen; benn bu bift harter
alé ber 3immermann!"

©ggerf Ott bifj bie 3ai)ne jufammen unb murmelte:
,QBaé fon unfre Sache »or fremben SCRenfchen?" Slber
er toar hoch unficber unb bi§ an feinen Sippen; unb
fuhr mit ber Aanb (beré Aaar, toie feine Butter eé
tat. ,Sch gehe," fagte er.

©a fianben fie alle auf. Unb bie, bie um fie ftanben,
trafen mit ftilen, ftummen ©efichtern auéeinaitber, unb
gingen ihrer QBege, jeber an feinen Q3orb.

©aé toar am Slbenb beé neununbstoanjigfiwt 80iai.

%
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23. Capitel

©te Begegnung »orm 6fagerrai
anbern 2lbcnb fuhren fie, alé e# hammerte,
toieber einmal au# bem Safen.

©# ging hier unb ba f° ba# ©erebe, al# toenn fich
bieémal ettoa# ©rnfte# ereignen fhnnte. Slber bie meiften
glaubten eé nicht; fie toaren fchon unglaubig getoorben.
SRenn hier unb ba in einer ©ruppe irgenbeine un*
ruhige Q3ef>auptuitg unb ©rtoarfung auégefprochen tourbe,
ertoecfte fie immer toieber Niifstrauen.

Nachbem fie eine Nacftt auf ber Neebe gelegen
Ratten, fuhren fie toeiter. 6ie tonnten nicfji genau
toiffen, tool)in bie 'Jaljrt ging; aber alé Selgolanb in
S3acfoorb in Gicht fam, touften fte, bajf eé nicht gegen
©nglanb ginge. SIm felben Nachmittag toarfen fie
Sinter unb blieben bi¢ in bie Nacht hinein im Sin*
geftcht oon Selgolanb liegen. ©a hatten biejenigen bie
Oberhanb, bie fagten, baff eé toieber nichté todre; unb
fte tourben miBmutig.

3n ber Nacht aber fuhren fte toeiter unb merften
am 'Joéinb, baft fte toeiter 5$uré nach Norben nahmen.
Oie fuhren auch ben Normiifag toeiter, immer in maRiger
‘Jahrt unb blieben nachmittag# fo bei, bi# um oier Uhr
herum. 93or ihnen fuhren, toeit auégebreitei, nur an
Nauchtoolten ftchtbar, bie “orpeboboote, naher heran
bie tleinen S?reu*er. ©ann tarnen fte, funf “anjer*
freujer in Kiellinie. Nom @ro#, nach bem fte hinter
ftch auéfchauten, toar nicht# ju fel>n.

S3alb nach Pier Uhr ftanb Aarm Oftt tfit einigen
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Kameraben im Kanfinenbed unb fie fprachen toieber ein»
mal Uber ©nglanb: bafj fie bie englifchen ‘eUiatrofen
immer feftr gern gehabt, too fie fie getroffen hétten.
Unb einer, ben fte toegen feines tolrbigen, grolen ©e*
ficht« ben tropften nannten, ein ruhiger, »erftanbiger
SCRann, erzahlte gerabe: ,3ch toar noch bret itage norm
Krieg mit ©nglanbern jufammen... in 93riftol ... fie
lagen ba mit ihrem (leinen Kreuzer . . . ©ie fagten aKe,
baff baS ©erebe »om Kriege jtoifchen uns ein Sinfinn
todre; fte hatten ja bie beffe greunbfcbaft mit uns!"
MNein," fagte er unb fctjuttclie ben Kopf, ,bie eng-

lifchen ‘iCftafrofen ... bie buben biefen Krieg mit uns
nicht getooDt unb nicht gefucbht! ®aS hiiben anbere
getan| Seht freilich . . . nun ber Krieg ba ift . . .

tun fte natdrlich ihre ‘Pflicht, toie toir fie tun."

©r rebete noch, ba (am einer in hdchfter ©ile bie
Sreppe binunfergegliffen unb fagte im 93orbeirennen ;
.Kinber ... bat geiht IoS ... hof ehr be ©iroel"
unb fprang ooriiber. Slber fie glaubten €S nicht, unb
einige lachten dber ihn.

©S toar aber noch (eine Minute »ergangen, ba
horten fie laufen unb rufen, unb gleich barauf fchriRfen
bie 93ooimannSpfeifen unb bie 9iufe: ,Klar Schiff jum
©efcchtl" ®a tourten fie, bafj €S ernft toar. ®aS @e=
plauber toar plohlich »erftummt; bie Qlugen toaren plétzlich
ernft, unb €S toar, als wenn fie tiefer in ben Aghlen lagen.
Nahere ‘Seiannte gaben fich noch rafch bie&anb: ,3iun,
mach’'S gut!" ©ann ftoben fie auSeinanber. 3efm
-Kinuten fpéter ftanb Aarm Oft auf feinem O©efechfS»
poften, feittodrts »om Kommanboturm an ber “Reling.
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'SJiit ii;m fianben ba ein Beutnant unb einige Signal-
maafe unb ein Obermatrofe. 93orne, norm $urm, fab
er im .Saufen ber Qfftjiere jumeilen baS »ertoifferfc,
frift*e ©efiebt bei SlbmiralS, mie er nach feiner raffen,
lebhaften, tiebenSmiirbigen QBeife ben &>pf ju benen
manbte, mit benen er fprach. Sie maren im ganzen
mol)t jtoanjig ‘Sttann auf ber @3ricEe. Hnb &Re fal;cn
nach »orn, mo am Sorijont, gleich Keinen, bunflen
9?auchpuniten, facherférmig auSgebreifet, bie Sorpebo--
boote fuhren. 93on unten, auS bem Schiff, horte man
Trommel unb Sorn. GS bréhnte unb fchmetterte ju
ihnen hinauf, fam naher, »erfchmanb mieber, unb »er-
fanf in bie Oiefe ber ©eefe. 2In Q3aclborb in 9iorb-
meften lag eine Heine 3ahl non &ifci)bampfern im hett-
grinen 33ieer. Gin “orpeboboof fuhr an fie heran,
blieb eine QReile bei ihnen unb fuhr bann meitcr.

5US er feine Slugen abmanbte, faf> er, bafj mieber
Sunfentelegramme »on Sanb ju Sanb gingen, ©amt
fal:eti fie ale mieber mit groficm Gifer, mit ober ohne
©lafer, Uber baS 50ieer nad) korben, ©er Kapitan,
bei ctma fiinfzig 3ahren ein rafcher SCRann, ffanb ftramrn
gegen bie 9?eling gelehnt, fein ©laS »or ihm auf ber
XJriftung; ber ‘Slbmiral fragte ben langen, blonben
ZiritRerieofftaier irgenb etma$S; ber beutete auf ben ®urm
ju ihren ‘ffipen, beffen ©efchifmohr ftch immer mieber
hob unb fenite, um ju prifen, ob alles in Orbnung
mére. 2IRe ©effalten, bie ba fianben, hatten ftch Se"
ftrap unb ftarrfen unbemcglich tiberS 9JJeer nachkorben.
Aarm Ott beugte fich gerabe »or, ben Qlbmiral unb
ben Shef beS Stabes, ber neben ihm ffanb, ju fehn,
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unb ffanb nocfy (o, ba rief ber Sllbjuiani bem Signal»
maaten, ber bid;f neben if>m ffanb, mit }af>er 33en>cguug

3J: ,9Raucltoolfen! . . Sel)n Sie? ... ber geinbi"
unb gleich barauf: ,Séren Sie? ... Schoffe!"
Sie hielten alle ben 2lfem an. 3a ... ei toar
beuflicp 3« ftoren . . . 3hm toieber . . . 3a . .. £Inb ba!
(Einer unferer ticinen “re«3r f<"0§ . .. man

fai; beuflid) ben lieBen “euerraud). ©leid) barauf toar
ber *untfprud» ba unb ging »on 3Jtunb 3J ‘3)lunb:
kleiner $rctt3r Otbing int ©efedjf mit teicijffen eng»
lifc*en ATCusern.

Oteicl) barauf fillte Sann Ott, toie bie©rfd;ltterung
bei Sd)iffei ftarfcr tourbe unb ber £uftdig ijarf gegen
ib>n anfuijr. . . toie ein heftiger QBinb, ja, faft toie ein
Sturm, ©er ‘SSug ftob frci>; breiter, tociffd>aumenber
©ifd>f ftieg Uber ber 33ad auf, fd>tooR tjod) unb toarf
ftcf) auf, unb braufte dber bai ganse Q3orfd)iff. ©r fai)
noch einmal nad) ben Jifdjpbampfern in bem ©ebanten,
ber il)tn tounbcrlicp burcf) ben Aopf fdtof?, ob ei irgenb»
toie ein »ertappter fjeinb mare, unb faf>, toie ber 3unge,
ber am Sed bei testen unb nad)ficn 93oofei ffanb, toie
in Q3ertounberung beibe S&nbe fob. ©a toanbfe er
fich, um, unb faf> bie ganse 9\cif>e ber méad)tigen Schiffe,
Schaum f>od) »orm 93ug, in rafenber ‘Jaftrf bufiin»
ftainnen. flnb ei fam ein ©cfit"i bei Sioljci unb ber
*5reube (ber il>n.  3n bem Qlugenbiid traf ber Signal»
maat, ein cinftibiget 39hnfd>, mit bem er faum befanni
toar, ein toenig suriiet, fo bafj er neben i()tn ffanb,
unb fagfe leife, rufiig unb beutlid): ,Sércn Sie, Oftt

¢.. ei fallt mir fo ein ... toenn mir ettoai juftbftt
gv®nff«n, $ie OSriiSer. 24
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.. . bann fchreiben Sie einen netten, freundlichen 93mf
an meine $rau ... horen Sie... ich mill 3hnen da«*
feloe »erfprechen . .. ©i iff fo angenehm fir bie QIn-
gef;drigen, wenn fie etmai “erfénlichei eifahren."

&arm Ottt fai) ihn rafch an unb nicite. ,Slbgemachtfo!"

21li er ftd) miedet urnmanbte, fah er, mie ber $lb*
miral mit einem gekannten unb fragenden Qluibruc! in
feinen rafchen, grauen Slugen einen 'Junlfpruch las unb
an feinen Stabschef meiter gab. ©er fjeuerrauch ber
Keinen Areujet mar nun deutlich ju fehn unb ihre
Schoffe rollten fchon hnlenb iiber dag foicer. ©in
fiaufer tarn aui bem©urrn, miedeteinen ‘gunifpruch in ber
Aanb. O©leich darauf fagfe ber Slbjutant neben ihnen:
,Sed” grofie englifche Araiaer, non iifiorbmeften tontmenb,
geftchtet!"

Aarrn Ott ftarrfc miedet Uber bie See, mit gieriger
Seele nach oorn ftrebenb, nach bem Seiten, ©emaltigen,
bai bie nachften Stunden bringen mirben ... ©a f«hoffen fie
miedet! ... Sind da maten jum erftenmal bie 8)ciin>
bungifeuer ber feindlichen Arcujer ... nur undeutlich

. ein leifet 33iih! «. . ,©3&ren mir nur erft naher!
... bap mir mithelfen fénnfen! rdiitten hinein! . . . ©afj
etmai gefchah . .. etmad ©rojfei! ... 3um Aeil bei
SRaterlanbei unb feiner 9xot! 3um ©nde bei Ariegi!
Slber obgleich) aHe feine Sinne fo nach »orn ftrebfen
unb die filugen mie Ralfen ftarr grabeausf beri (3C%eer
flogen, fah er doch, mit der Qlbmiral fid) in feiner rafchen
QBcife <u bem langen, blonden SirtiKerieoffijicr mandfe
und dabei jene jitrliche Q3emegung machte, die ihm
eigen mar, unb mie bai 9ioht bei ©urtni 2Inna,
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fchrag unter ihnen, ben ber Offizier noch einmal
prifte, gegen ben fernen, noch unficptbaren ‘Jeinb fich
langfam hob unb fenfte, mie toenn ein Stier norm ‘Sin»
griff ben “opf hebt unb fenft, bie 5?raft bei Warfen«
ju prifen . . . guglcidt) aber, in bemfeloen iHugenblicf
... flogen bie ©ebanfen mie burcp einen Spalt, ber
meitbin burch bie £uft fich auftat, auf QBinbesfligeln,
ftirmifc®, jagenb, ber &lfte ju. ~ie hoch nach Sftorbcn
mogen mir fein?!  Sinb mir toeit Uber bie ©iber»
minbung ljtnaud ?!  ¢Déren Q3ater unb Butter ben
fchtoeren ©onner, bai furchtbare Stoffen, »on ber See
f>er? treten fte aui bm Adufern unb fteigen auf bie
©eiche unb ftarren Uber bie 2Ratten unb uber bie bien»
benbe See unb benfen an ihre ¢?inber in ber 9iot ber
Schlacht? (5« toirb eine groffe Schlacht! 3ch erlebe
bai ©etoaltigffe, toai ei gibt ... 5Bie fagte ber Offi»

jier? , .. Qbenn ©nglanb in einer Seefchlacht gefchlagen
toirb, anbert fiel) bie ©Seit ... QBie gern fprache id)
noch mit *23ruber ©ggert! . .. €Bcnn ich nicht triebet»

fomme, muh er m $ Aaufe gehn unb Trieben mit ihnen
machen ... “rieben ... bai ift bie ¢bauptfacbe| ©arauf

fommt ei an!* ... 5Rie Pfeile ... mie feurige Pfeile,
grabeaui, fo flogen jahe, heifse ©ebanfen, QBinfche,
¢Hoffnungen, flehentliche “Bitten . . . balb empor ju ©ott,

halb nach Offen, ber ¢Heimat ju, flogen, unb tarnen an.

33orn im 'Jiorbmeffen, nicht mehr fern, laufen jtoei

ober brei unferer tleinen &reujer ... ber 9?auch flog

hinter ihnen her . .. bajmifchen ber hellbraune 9iauch

ihrer feuernben ©efchiiRe, ©anj fern am ¢Horizont . . .

man ficht bie Schiffe felbft nicht ... ei ficht ba nur
24*
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Maucp unb c# bliijff bo ... bo$ pnb bie 'Jeinbe! 9Bie
langfam e$ gcpt, obgleich ber ©ifcpt meijjfcpdumenb Gber
bas ganje Q3orfcpiff unb bif on bie 93riicfe fliegt.
Smanjig Slienfcpen auf ber 93riic'e, idunbcrie burep
Scplipe unb Rocper, ftarren nad; ben fernen, fernen,

deinen Qiaucpmolfcn . . . 9iun mirb fcaS RDRinbungSfeuer
beutlid;er . . . brei ober oier rote QJlite pden ouf unb
pellbraitncr Q\aucp ... ein ittrjer Blugenblid .. . nun

fteigt um bie beuifdjen Schiffe Qualm unb 9Baffergifcpf
auf, mic geller ©arnpf anjufcpn, mie Schleier, ber fie
»erfullen miH. Rlber nun ... ba! . . . hinter ben
deinen, fingerlangen, feinblicpen Griffen, ganj fern am
*Boripni, erfd)einen beutlid; neue 9?aucpmotfen ... pbpere,
breitere! ©af finb bie gcmelbeten groBen «Schiffe be$
*5einbes 1

Samt Ott fap p r Seife nad; benQfpjicren unb mun-
berte fiel;, toie rupig pe baffanben, mie fte beobaepfeten
unb ¢3 in alter QBeife miteinanber befpraepen. ©er
Gpef bcS Sfabe$ naptn mit ruhiger “Semegung ein
papier au$ ber BDiappe, fap pinein, unb gab bem
9lbmiral eine Rluelunft, bie mit i?opfniden quittiert
mirbe. 9iur ein junger Bcufnanf, ber an bie Geling
geprepf ffanb, murmelte bann unb mann ein 9Bort t>or
pep pin; unb ber Kapitadn fcplftelte einem jungen *apnricp,
ber mit einem bienftlicpen Bluftrag an ipn perantraf, am
9lrm unb fagfe mit fpripenbett Blugen: ,9iun ... freuen
Sie pep, ©dpnlein? freuen Sie pd>? 3n finf Minuten
pnb mir im Aampf!"

Aartn Qtt porte cs. ©a$ &erj flopffe ipm plbplicp
ftomer. Er patte eine 9?eigung, bie Pacpe Aanb ba*
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gegen ju preffen, fo als toenn er flirchtete, bafji man €S
burch bie 3acte fel:n tonne, unb eS fut>c ihm burch ben
&opf: ,Gin Aelb bin ich nicht. Gin idelb ift nur ‘Jreube.
3¢b bin erregt unb unruhig.l ilnb er richtete ftcb auf
unb rifj ftcb jufammen unb (bertoanb eS.

Sie jagten grabe auf bie englifeben groBen Schiffe
ju. llucb bie tarnen heran; fie tourben gréBer unb
groBer. Slber nun breben fte herum ... ja ... fie
toollen im ‘Sogen heruntgebn unb toeglaufen. frent, fo
groft toie Slannerfinger, ffeben fte am joorijont, gatta
beutlicb unb tlar; am 9iauch, ber Uber ihnen ijmjagt,
jtei)t man, toie fte babinrafen. GS ftnb fecbS grofje
Schiffe. Sach Siboffen toollen fie umbiegen . .. SkS
febn fte plottlich tiaef) ben Siirmcn a« ihren fji*en?
SBaS fliegen unb meffen ihre Slugcen (iber bie See aum
Gceinb hinliber? ... ®a! ... ein Sehen burchS Schiff

. ein ungeheueres, fnatfernbcS brachen . . .baR Schiff
fchittelt ftdh . . . Sturm Gafar hat ben erffen Schuft ge*
l6ft . . . getoatfig, Sieer unb Aimmel fiiHenb, bricht er
Uber bie See. Gleich barauf folgt $urm Sinna ¢u
ihren liften. Sun, mit hellem knattern, auch bie
Aafemattgefchiihe . . . Sun blibf €S auch brithen ... ba
in ber 'Scrnc, oom $einb her .. .ja ... funf glihenbe
Suttffe... oerfchtounben ... Sun...tommfeR?..fommt
es? ©a ... mit beulenbem Saufen ... in rafenber Jahrt
.. . juhenb unb faufenb ... toie fte heranjagen! ... im
felben Siugcnblict ftnb fie ba . . . 3tocibunberf Sieter
oorm Schiff fchlagen fte ins Qoaffer . . . ungeheure
Gifdjtfaulcn, einige buntel, anbere blenbenb toeifj, fliegen
auf.  Gin ungeheure® GetBfe fillt bie £ttff, roBt, ftdjjt
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neu cm, briHi unb ff3jjf gegen bie QORanbe be$ Simmela.
QBie jahllofe rafenbe ©emitter, bie mit fchrecfHcbem
fnatternben Bonner um ft* ftehn. 2Benn ei oon ben
beutfd>en Schiffen einen Eieinen 'Seil einer Sefunbe ein»
mal fcbtoeigt, horen fte ben ©onner oom <5einb; aber
gleich mieber fillt ba$ ungeheure ©etBfe, roie oon
riefigen, jagenbcn Ungeheuern, £uft unb SJReer, (?ben
haben einige $irme mieber gefchoffen . .. bag Schiff
bebt noch oon ben Schlagen. ©a tommen mieber feinb»
liehe ©ranaten mit heulenbem Saufen in rafenber fjahrt
baher. Sie fchlagen oorn, bicht oor bem 93ug unb jmr
Oeite ins? 2Baffer; eine ungeheure ©ifchtfaule fliegt auf,
ftehi einen Qlugenblicf, achtzig 9Reter hoch, oor bem
Schiff, unb iibermirft bann bad 93orfchiff unb ben i?om*
manboturm mit forihenben QBaffermaffen. ©er <5einb
hat ftrf) eingefchoffen. ©er ©tab geht in ben 5urm,
oon ba auf bhie Schlacht ju leiten; ber Qlbjutant, bie
©ignalmaaien unb R&ufer gehen auf bie Reefeite, um
nicht oBHig ungefchiiht ¢u fein. Sie fehn fich an unb
nieten fich JU unb rufen ftch irgenbein QRort ju, aber
jie oerftehn fich nicht. 2luS bem eignen Schiff brechen
in langen ‘Blihen mit ungeheurem knattern bie ©chiiffe;
au$ ber ganzen beutfehen Einie brohnf ei mie ©aloen
ungeheurer ©emitter; in rofgelbem Schein leuchten bie
93lihe; in Schmefel unb 9?au<h l6fen ftch Simmel unb
©rbe; bad ‘Slieer ift ind *23eben getommen; ei ift mit
groBen, unruhigen QBellen bebeeft, bie fich tote oon
Sehmerjen gequélt Gbercinanber toerfen. Unb in ber
Jerne . . . meit in ber 'Seme, boch beuflich ju febn . ..
in ber 9Reihc ber fingerlangen Striche am 9ianb bed
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SEfteereg . . . toieber ... toieber... ba« jahe Slufblitjen ...

ein hellbrauner 9%attch . . . fol ... nun hat e* toieber ge*
fchoffenl... 9iein ... bad toar ber jtocife ... bcr fchteftt
nicht <tuf ttng ... aber nun ... ©a ... ber crfte in ber
teilte! . .. nun fommi c¢$ ... ba ... loie fte heran*
heulen . . . uue fie poltern . . . toie fte ftd) pelternb burch
bie gequélte Sturmluft brangen! ... ©a ... in fchred*

licoer $ahrf, mit ungeheurer $raft unb Schicere, ?Im-
boffc . . . gliihenbe ©ifenbléde . . . ba ... fdjtoer frachenb
fdffagf ¢S in bie 93acfborbfpiK . . . eine QBolfc oott
fchtnuhigem, bunlletn 9?auch unb Staub fliegt haushoch
auf, ein Siiicf ber Sinlerlette, fo grofs tt>ie ein SERenfch,
fliegt am Aommanboturra ooriiber. Sin SOlann, ber
am ©elanber fich fmltenb um bie Sunnede fommt, toirb
oon einem Splitter getroffen unb fcfilagt mit bem Ser«
fchmefterten ©eftdnge bie fieben *3Jleier tief auf« ©cd.
©a liegt er full; feine ©D"¢"e mit bem faubertoeifien
9iamcn”ug liegt neben ihm. ©inen Slugenblid halten
fte bie Saitb norm SOlunb, fielen fie im 9?aucf>, bantt
fliegt er im Sturm oorlber. lieber bebt ba3 ge*
toalfige Schiff, Mitten feine ©lUrme, raft fein “euer aug
ben "afematten; c$ hebt ftch, fchéttert jufammen unb
ftlrrnt tociter; ba$ QBaffer norm 33ug fprihf had) unb
toirft (ich dber bie zertrimmerte 33ad. Sie ffehen ruhig
mit ffillen ©eftchiern, feharfen Qlugen, feltenen, abge*
riffenen QBortett, bie fte fich in§ Ohr rufen ober fich
beuten. Sie fel>ett immer toieber nach ben Schlitzen im
5urm, in benen bie ©cftchter berer fichtbar finb, toelche
bie Schlacht unb bie Schiffe leiten, ©ie ”“einbe haben
fid> eingefchoffcn.  ©in streitet Treffer fallt in bie ~ad
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uni) reift fie Weit auf; ein anbrer fcflégt in bie gtoeitc
i"afemaiie. ©ag Schiff jucEi pfammen . . . t$ fcpiticli
fic) wie ein ‘pferb. ©ie eignen Saloen fragen ba*
jtoifeben. SJiit fchrecflichem ©cfcul unb wilbem Saufen,
pweilen mit lautem, ffofenbem ‘poltern fiurjen bie ©e=
fdjoffe ber geinbe heran. Bon ben anbevn Schiffen
brotmi unb fraeft tS in gewaltigen, ftofenben Sliforben.
©a ift ber Buf: ,Céaufer!"

©c fpringt an ben Scplih: ,Born ©urrn ©mil feine
‘Parole! feuert nicht. fragen Sie, Wann er wieber
feuert, ob er Ailfe braucht."

Samt Oft lief achfernauS unb fam bi3 achter ben
©urm; ba fomrnt eine Saloe ... einige .. . p furj
. . . fcfslagen ins ‘SBaffer ... Weife 206afferiaulen fchiefen
auf. .. aber bie anbre fcflagt oor ihm in bie §iefe bei
©lJliffelbeci® ... er ftolpertc einige Schritte juriicf, rannte
Wieber oor, fam pr grofen kreppe, bie fieben 93%efer
tief auf« Bttttelbecf finabfihrf, unb faf au$ bem 5urm
Bertfa Baud; fommen. 9Jun fchieff eine rote flamme
herauf, ©r glitt bie Sreppe hinunter. ® u Offizier,
burifelgclb im ©cfichf, bie Aanb feft um ben jerfef)offenen,
blutigen 2Irm, ftirjt nach Slfem ringenb herauf, einen
ftolpernben, rauchenben Korper nach [ich jiehenb. Sich
aufrichtenb, fragt er einen anbern Offigier, ber oom
©urm ©mil heriberfommt, mit oerWunberfer, oerwirrter
Stimme: ,Muf wen fchiefen Sic benn?" ©er oerfteht
ihn wohl nicht richtig, reift bie Qlugen auf unb fagt:
,9Jun, auf bie ©nglanber!" ©er Berwunbefc fei>itfelt
ben Aopf unb beutet auf feinen ®urm unb geht fort,
©er Offigier unb Aarm Ott hinter il;m buefen fich unb



377

febn in ben ©urm; aber ba ifi nichts mehr ju Reifen.
6ie liegen jerriffen, »erkannt, im fcbtoefcloraunen ©unft
runb um il>r ©efebiib. ©er Offtgtcr fajjt £arm Off
am 2Irm unb nimmi ihn mit nach feinem ©urm unb
gebt hinein. &arm Ott jtebf hinein: ein fur*eS *23ilb
beider 2Irbeif, jtoifeben blibenbein, flingenbem Sifen ...
ein abgenffetter ©on »liber Ermunterung , .. baS ®e*
febab ift toicber in Orbnung, fann loieber feuern. Sine
feinblicfle Saloe beult heran unb fddagf in tiftarShobe
6berd Schiff hinein. ‘JRafferfaulen raufeben b*>d) auf.
‘Bon aebtern per lauft ein 9iud burchS Schiff, ei judt
toie im Scbmerj jufammen unb faBt ftc”.

Sr fprang bie O©reppe toicher hinauf unb erftattete
fDMbung, unb ftanb toieber an feiner Stelle, ©aS Schiff
batte »on ber Scrfchoffenen *230(1 her QBaffer (berge=
nommen, ¢$ hing fcijtcf nach »orn; ber ©ifd;f fprang
hoher GbcrS ©ec£; aber bie “abet toar unoerminberf. ©ie
©efebiibe feuerten mit CCRacdft; baS Schiff bebte unter
ihren Sibfchiffen. Sutoeilen fommen bie Slbfdjuffe ber
nacbften beutfeben Schiffe ju gleicher 3eif, bann fcf>n2itlf
baS ungeheuerliche brachen an; €S fiRt mit feinem
toilben ©ofen ben ganzen ioimmet. 93on brilben aber,
in ber 9?eibe ber Snglanber, bie in toilber $abrt babrn-
fagen . . . 92auchb fliegt hinter ihnen her . .. bliben bie
SJlinbungSfcuer, baRen bie machtigen ©onner. 9?un
fommen fie an!. .. ©a ... nodj epe fte ba finb, febiefjt
bie:*Belot» .. . brei. .. »ier ©Xbfc iffe ... baS Schiff
bueft ficb »on bem ungeheueren ©rud, fcbiittelt ficb unb
bebt ftch toieber, nun fommen fte. .. QBie fie beulen!

. toie fte ftcb jamnternb, polternb bureb bie Ruft
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quélen! Sann Ott ficht ffik, bie Safne jufammenge*

biffen ... bie S&nbe am O©eftdnge . . . unb fieht ihnen
entgegen: ,Roéte merftofirbig . . , tote toehrlo« ich hin
ftche! Sic fornmen gerabc auf mich aul 9luf Stirn
unb Aopf legt fich ein fchtoerer ©rud , ., €8 ift aus
mit mir!  Sei meiner Seele gnabigi’ ©al! ... 3u
toeit nach oorn!. .. ©ie eine fchlagf toieber in hie
93ad, bie anbern ffiirjen norm 93ug in« '+jJim . .. brei

URafferfaulen, ungeheuer breit, toeif unb blanl, fduefen
empor, iirchfurmhoch, jagen iber ba« ganje Schiff hi»
bi« Uber ben iDiar«* unb jerfcheBcn mit ungeheurem
©ifcht auf ©cd« unb tiirmen. 9ll« fte eben toeg ftnb
unb bie Sicht toieber flar unb bie diclen Rlugcn toieber
nach bem “einbe fehn, nach ben fiinf fingerlangen hufen*
ben Strichen am Sorijont, heben fte jah bie Séanbe. . .
unb jeigen bahin ... fiel;! ... fiel;! ®a ... ba!
©a« fechfte in ber 9?eiRe “af ftch urplohlich getoanbelt

. llm ungeheure iCRaffen unb Stiide, bie gliihenb
auffpringen, flacerf eine 96o0lfe, toie ein 5?Icib »on
braunrotem gréflichen ©lanj . .. nun ficht fte ba, grau

. fehrediieb ... tot ... nun toeft ber QBinb fte
bal:in! ©ie foianner auf ber 93riide fehn ftd; an, bie
Sippen dufammengepreft ... fte nidett ftd) ju ... fic
j-agett ein iurje« 9Bort, unb ffarren toieber nach ber
9\cihe, unb nad; ber Rtidc in ihr. ©ne »olle 93reiifeife
jagt heran, feulenb, toie toahnftnnige Teufel fingenb.
©ine ©rfd;literung geht burd; ba« *Schiff.

©in QBin! au« bem Schlib be« 'Surme«. 61 fpringt
heran, ©r foRl in ber iKafchinenjcntrale fragen, ob
bie ©efchtoinbigieit beibehalten toerben fann.
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Grfprhtgi btt Steppe in« ©ignalbed! uttb bie jtoeite
kreppe unter bie 23acf, unb bie britte kreppe hinunter.
21m 2Baffertanf fiept ein ©aniiatopoften . . , palt
ihn am 2Irm unb fragt it>n fcpreienb: ,‘SBie fielet e«?
gut?" Gr nicite unb toolite ifm fragen, ob fte oiele
23ernmnbete f>atien; aber ber £&rm ber SKafcpinen unb
ber 2lbfchiiffe, bie eben bonnernb hereinbringen, oer=
fcplingt feine Stimme. Gr rannte ©teuerborbfeite toeiter
burch bie “afematten ... basier gdnnte ich meinen
23raber nur einmal fepn, ob er noch lebt' . .. glitt bie
picrte kreppe' hinab unb toollfe in bie rEftafcpinenjen*
trale fpringen... in bem 2lugcnb(icf fcblagt ei mit
feprecflicocm brachen, mit ungeheurer Gemalt, fetim&rfi
oor ihm hinter ben 23unfermé&nben ein . .. Gifcn birft
unb fplittert. . . bai ganje ©chiff macht einen Keinen
©prang ... ein Schreien ... ein Aeijer, pecbfcpmarj,
ben 2Diunb mit ben meificn Sahnen gedffnet, fotnmi
au« ber 23unfertiir unb fchleppt einen Aameraben, bem
ba« 23lut oon SCUunb unb ©cheniel rinnt, hinter ftch
her. Ginige Aeijer fpringen hinju, einer bringt, bie ©a«»
ma«fe oor, in bie 'Sir, in ber bie birfen 9iauchfcbmabcn
ftehn. 23oriiber. Gin Sprung . . . unb erfleht oor ber3en-
trale. 21n ber 50r ftehn Aeijer in Proper unb Aofen,
©cbmeifjiicber um ben Aal«, alte Blcher um ben 5lopf,
eilig, bie Gefiepter bunfel beftaubt, peije 2lugen au«
bunfeln Adplen, unb machen Reibung oon ihren Uef-

feln ... ein ilnterofftjier fag§t einen 3ingeren am 2Irm
unb fagt: ,“upig ... 9?upig! ®er Rtab«ingenieur
ift niept ba.. .. 3m jtoeiten ftOiafcpinenraum!"

Gr toanbie fiep um, rannte gmifepen ben roUenben
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S&cfen unb fcbmarabeffaubten, ftébnenben Seinem i)tn*
burch, [prang bcn SRicbergang ijinab unb fianb im
Scijrautn. ®er Sfab«ingenieur [fanb neben bem €Bacht*
babenben unb [ab nach oben, it>0 einige Senfe auf ber
Seifer febtoeiftriefenb, aBe 3Ru«feln gefpannf, bie Slugen
unruhig flaciernb, mit [ebneren (Sifen[d)luffeln arbeiteten.
(Sr [ab Samt Off ffcbn unb iocinffe ibm, ju toarfen.
2Bcich ein Sarm! 56ie e« gegen bie Obren anbonnerf
unb brangf!l QBie bie riefigen Feuer praffeln! @Bie bie
Seiner arbeiten| QBie bie Schaufeln ftofen, bie Feuertiiren
hart auffd;lagcn, bie Ventilatoren [aufen unb pfeifen, nun
im bocbffen'Son fingen. 3m Sprachrohr [(breit cSVcfebte;
in einem ftiken Slugenblid hort er bureb bie Scifung biebt
neben fiel) ben Feuerbcfei)! oon ber fernen 93riicfe herab:
.bunbertjtoanjig bunkert ... Schieber . .." bajtoifcben
fern unb bumpf ba« ©onnern ber ©efefmbe unb »on
oben her ba« Stofen unb Schlagen gegen bie ©ifen*
todnbe, ba« Sirbeifctt ber Schraubcnfcbliiffei, ba« 9\ufen
ber ‘SRenfcben. ®ie iociger hoéren unb [eben nicht« »on
allem, fie [eben nicht« at« bie F«ue** Aalbnadt, in
Scbhmeif toie in Vkffer, mit fimmernben Slugen, bie
rieftgen Schaufeln unb Stangen in ben Saubert, ftofen
unb [cbiren [ie in gtiibenben "Raffen. ©in SiRaaf [cRreif
irgenbeinen Vefefl ober [agt irgenbein QBorf ber Or*
udrung; ein langer Seiner tann bie ungeheure Stange,
bie aufeinen harten Vlod ©lut geftofenift, nichtallein han-
tieren; er fto ft [einen Aamcraben an, eineniurjen, breiten;
ber 1aft bie Schaufel faRen unb faft mit [einen mastigen
Fauften ju; bie GRudfeln an [einem Sirm [pringen hod).
3n einer Vunfertir erfcheint eine ©cftalt, »on oben bi«
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unten fchmarj, nur Slugen unb Sahne Bitten meift . . .
er ftredEf bie Adnbe auS ., . ein “amerab reicht ihm
einen ©runt RBaffer.

©ie Slrbeit auf ber Seifer ift getan, ©er Stabs»
ingenieur nimmt ben beiben Scannern felbft bie ©ifen»
fchluffel ab. 6r fxei;f auf ioarm Otf, ber fpringt hinju
unb erhalt Sinfmorf.

(Sr fpringt bie ©reppc mieber hinauf unb rennt nach
»om. QIIS er burch ben iSafemaffgang toeifer »or»
lauft, fieht w »or fich ©unfel unb eS fornrt ihm ein
fchmefcliger, flfjlicher ©eruch entgegen, ©r MmN auricf,
meil er meinte, er !i5nne nicht hinburch, unb mollte burch
ben anbern ©ang eilen, ba fab er einen GRermunbefen
ftch abmiihen, ben ©ang entlang aus bem ©unft ju
fommen; bie ©aSmaSfe mar ihm abgerutfeht; er machte
mit bem »ermunbefen Slrm eine matte, unbeholfene Rkme»
gung, fte fich mieber »orS ©efiebt ju legen, ©a fprang er
»or unb fafjffe ihn unb rijj ihn mit ftch unb fab babei
burch bie ©iir bie jmeife i?afemaffe »oH 9iauch unb
branbigem ©unft, ffolpccfe Uber einen, ber ba jerriffen
in feinem 93luf lag, unb tarn mit bem Rkrmunbcten
gliicflich bis an bie kreppe. . . ba, burch einen ©reffer,
ber fchrag Uber ihm in See baS ©ec! traf, »ermirrf,
lief? er ihn ba liegen unb fprang bie hohe ©reppe hin-
auf, um ¢um 2lbntiral ju fommen, unb fam um bie
9iitcimanb beS AommanboiurmS . . . ba fah er, im
ilmbiegen, baS A&uflein ber Aameraben, mit benen er
ba geftanben hatte, mie »om Sturm hingemcht, ¢mifchen
5urm unb ©Reling bic* aneinanbergemorfen, in ihrem
R3lute liegen, ©er Rettfnanf, gegen bie ®urmmanb
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geworfen, fchtoer btufenb, »erfucbfe ffcfi j« ergeben, fiel
aber wieber um. ©r meinte Wohl, baff £>arm Ott ber
©anitat«gaft ware, unb fugte: ,©rft bie onbern. . . erft bie
anbern." £)arm Ott lief an ihnen »oriber unb erftattefe
feine iOielbung unb [taub Wieber an feinem piabe, mit
bem einen 51rm ben £feutnant ftitjenb, ber trotj feiner
ferneren QSerwunbung nicht »on feinem pia”e weichen
Wollte, bie toten $ameraben ju feinen *5ihen. (Sr bacbte
in abgcriffenen St6Ren, mitten in 9?0t unb Sob: ,3Benn
ODiutter mich hier fa*c ... fo fielen!* ©leicb barauf
flog briiben beim £yeinb ba« britte ©chiff in ber 9?eihe
in bie £uft. (Sine rotlila QBolfe ftanb bi« an bieRolfen;
bann brach fie jufammen. ©r ftarrte noch bi«/ ba fiief?
ibn fein Nebenmann, ber ©ignalmaat, an unb wie« juricf.
511« er bem Weifcnben 51rm folgte, fab er hinter ihnen im
©uben . .. nicht mehr fern . . . grofje Qiaucbwolfen . . .
eine ganjc 9?eihe méachtiger ©chiffe in Kiellinie in hoher
ijabri ¢+ . Weiten ©ifcht herb norm 53ug . .. ,SInfre
flotte!" rief ber tliaat . . . ©a freute er fich! ©ine un-
geheure 5@uf unb 3orn lberfam ih«. ,©iegen! Siegen!
©ah bieft Qualen... bicfer'Sag... nicht »ergeben« waren!’
©ine ©aloe tarn angefahren, beulenb; ein« ber ©efchoffe
Waéljte fich mit fchwerem Stoffen unb 'poltern ... mit
SWub ... With,” Wie wenn e« (ber hoble Steinwege
ginge, burd> bie £uft unb fcblug in« 53orfcbiff, bicht
unterm Surm. ©a« Schiff bucfte ficb unb jucfte auf;
9lauch fchof auf ... er muhte bie Sanb oor ben 5)lunb
halten ... ber 9auch flog ooriiber ... ber Surm hielt.

Oleicb barauf merite er, bah ba« ©cbiff brebte
unb 5P'ur« nach 9iorben nahm, unb halb barauf, bah
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briihen bic Striepe fiep geniiperi “afictt, Uni) ftatt oier
fuhren ba nun acpt ober neun unb 93lip folgte auf
£lnb bie Blipe heulten herliber unb ferligen ein; ba«
Scpiff bebte, fcharterte , ., mieber . .. mieber. QBxc
mit 9riefenf>ammern!  Aracpl Splitter, tote SDienfcpen-
forper grop, jagten Uberd ©ed, pelen berftenb gegen bie
SBénbe ber ©lrme. ©a« Scpiff lag unter bem Feuer
fernerer Ubermacht, ©a« bauerte eine SBeile, »ielleicpf
jepn Minuten; bann mirbe bie Euft biefig unb utillar.
3u gleicher Seit ober gleich nachher lam auch t>on ber
anbern Seife Feuer. ioier unb ba, jur Einten unb jur
Rechten, mar ein leichter 9iebel mit 9aucpn>olien ent»
ftanben, unb burch ben Giebel bli*fe e« pier unb ba mie
oon fernen, triiben, feurigen Singen; breipig ober finfjig
QBafferfaulen ftanben runb um ba« jagenbe Schiff, mie
hohe 9iiefenpoffen unb ftiirjten mit tobenbem 9?aufcpen
jufammen. ©leicp barauf fah er ein ©orpeboboot
ftch bem Schiff nahern unb langéfeit lommen. 3n
bem Slugenblid trat ber Slbmiral au« bem Sturm, fein
Stab hinter ihm, unb begann bie ©reppe hinabjugepn.
©er Flaggleutnant minfte ipm ju. Sr fap noch, mie
ber Kapitdn bem Qlbjutanten, ber noch immer aufrecht
jmifepen ben ©Ofen ffanb, irgenbeine Srquidung jmtfepen
bie bleichen Eippen fcpob, bann fragte er im Bormart«»
gehn ben Bécpftcn, ma« lo« mére.

»,©er Funlentclegraph ift befcpabigf. . . mir geptt
auf ein anberc« Scpiff."

©a ftolperte er hinterher, bie Slugen hinter fiep
naep bem Eeutnant, ber im Sinn be« Kapitdn« lepnte.
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24. Kapitel
0i;, mein SSruber Qreimer!

ic gingen, ber “lbmiral »oran, fein Stabschef mit

ber TJiappe neben ihm, gleich batjinfer ber lange
btonbe SlrtiUerieoffijier, bann bie anbern, UberS ©ed.
©ie ¢bolsleifer, bie jum “orpeboboof binabfiibrte, febtoanfte
unb fd;lug »on bem erregten BSaffer auf unb nieber.
Aarm Ott (prang Linju unb ljaif fte galten,
©er Qlbmiral ffieg in feiner ftifepen, rafd> betoegfen
‘Art binab, bie anbern ii;m nach. Sulcht (prang Gharnt
Ott hinunter unb lief ben anbern nach, nach oorn auf
bie @3riicfe. ©aS Boot breite ab, brei ober oier
fcfitoere ©ranafen fcblugen stoanjig ©Tiefer 6orn Boot
in« ©Baffer unb Uberhmrfen fte mit ungebeuerent ©ifepf,
ber mit fernerem 5?latfd;en aufs ©cd feblug. ©er
2lbmiral fab noch einmal nach ber ,Belott>'; fte
lag ba Itmnb unb febmubig; an ber 6eife unb am
Borberfchiff toarett (Untere £6d>cr geriffen; auf bem
©ed, ba3 fonft fo fdjier unb fauber mar, lag t$ »oU
non Aarfufchen, Oifenftiirfen unb gefcbmarifen A O3
fplitfern; Oifcnblecbe (taten 0§ ; mittfebip am OTiittel=
bed lagen einige ©ofe. 3n bem 933obnraum ber ibeijer
unb in bem ‘Bugraum fpilfe baS ©Baffer; ba?
«Schiff bing fd;rdg nad) Badborb unb lag »orn febr
tief. Aarm Ott biff bie 3abne jufammen iiber ben
Sinblid unb bad;te mit toeber QIngft an feinen Bruber.
9iun lief baS Boot rafdjer toeg, bie ,Be(oto’ oer=
febmanb in BJaffcrfaulen, bie rittg$ um fte aufftiegen;
man fab nur noch unbeutlicb an ihren groRen ilmriffen,
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bafj fie fcpief ping. ®aa Voof filampfie unb fcplingerte
heftig; Aarm Ott pielt fiep mit beiben Aidnben an ber
bruftpopen Geling. Gin Signalgaff, bet neben iprn ffanb,
oerfucpte iprn etmaé p fagen; aber feine Stimme oer=
fcpmanb in bem méchtigen Saufen bet Ventilation unb
bem itvad)en unb ©onnern nal; unb fern, unb bem
Slufraufcpen beé gequélten QBaffcra unb bem SiacppaH
beé¢ ©etbfeé¢, baé ben ganzen Aimmel filllte. Gé mar,
als mcnn Slieer unb Simmel rafenb mé&ren »on bem
9\afcn ber Sftenfcpenfrafte.  Gin lofer, unruhiger Siebet
pg burd; bie £uff. G$ mar um achi £lpr abenbé; oon
ber Sonne mar nichts p fepn.

Sie jagten burcp bie fd)aumenben, unruhig mogen--
ben SBaffer unb lamen langéfeif eineé *anprs unb mollten
fangéfeii gepn, aber er lonnie megen ber rielen Ginfcplagc,
bie runb um ipn iné SBaffer ftiirjten, nidf>f ftoppen unb
lief meiter. ©a liefen fie mieber »olle gapri meifer,
eine beffere ©elegenpeif abpmarfen. Gé ferien, alé ob
ber 'Jcinb apnfe, bajj bas 93oot befonbere Vebeutung
pafte; bie Ginfd;tdge tarnen biepter. Sier ... ba ..
feplugen bie groRen ©efepoffe tné QjRaffcr unb marfen
riefenpope Saulen auf. Xim ipnen p enfgepn, fcpofi
baé Voot in japen 3idpdftopen burcp bie Sdellen.
Sarm Ott ffarrte burd) leicpten Siaucp unb Siebet, ber
bie gance SBelf erfillte, oormarié, baé Scpiff p fepn,
baé fie aufnepmen fiillte . .. mollfe eé beuflicper fepn
unb beugte fiep »or. 3n bem SJugenblict feplug eine
Otanate eben pinfer bem Scpornftein gegen bie innere
Vorbmanb beé Vooté unb barft, unb ipre Splitter

fegten rafenb (ber haé ©ec!, ioarm Ott flplte einen
fftenffen, ®ie 33tit>et. 25
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bumpfen Schlag unb empfanb, tote ihm bunfel murbe
unb mic er fiel.

©r ermaclite mieber baoon, baff einer bidjt Gber ihm
fagte: ,3cf> glaube, er fann ftehn." 6r griff fiel) in
ben Suaden unb griff an einen biefen 93erbanb; ju
gleicher 3eit fiillte er, bajj er lag. ©a griff er toie in
BIngff, in irgenbetner 6ahnoorftcilung, nach bem 93eitt
unb ber Sanb bem néchften, lag in ben &nicn unb richtete
ficB> auf unb hielt fich an ber geling, fah oermunberf
um fid) unb fagte: ,2RBam mar bam?"

©er "amerab dcrftanb ihn nicht unb fah ihn
ladjelnb an.

Sr manffe etmam, ftanb aber, rifj an feinen Rlugen
unb mirbe mieber Har unb fah um fich, unb empfanb
juerff, baff ber ©ag ju Snbe gehn mollfe. ©ie Sonne
mar nicht mehr ba. ©m lag bam erfte Schummern
Uber bem 'Sfteer. ©ann erff begriff er bam ungeheure
©ofen um fich.

©am *2300i lief mit einer 92offe anbrer *3oofe in
Cee ber groBen Areujer. furddbarem ©onnern unb
brachen fiillte bie Buft unb fchlug bim jutn Simmel,
ja, fchien bie Schopfung ju fillen.

3n bem Slugenblicf ging eine ‘Semegung burch bie
AOiannfchaft bem ‘Sootm. ©ie Reute richteten fich auf.
(inner rief: ,QBir greifen an!" 23om néchften *23001
Hang ein jaher, milber Bluffchrci, ein Surrarufen. O©ie
auf ber Friede ftanben oormartm gebeugt unb ftarrten
gegen benfeinb. O©leid» barauffchofjbam”oofinrafenber
fahrt oormdartm, machte eine fcharfe *26enbung nach
Sieuerborb unb fchofs am Seel bem n&chften tyfreujerm
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oorbei. ©g marf fi<> im toiibauffcbdumenben *ielmaffer
mie rafenb h*n unb her.

¢oartn Off mirbe munterer unb Rarer unb fab
um fiel), unb fat>, baf ber Slbmiral unb fein Stab
nicht mehr an QSorb maren, unb muffe, bafj er ofun-
machtig gemefen mar, unb bafj bie ©orpeboboote jutn
Eingriff »ormarfg ftirmfen unb er mitten barin mar.
83%ie fie jagtenl ... SRBie fte ftirmfen! Schrag »or
ihnen an 93acfborb lag ein Reiner beutfeier “reujer,
‘Jeuer unb 9?aucf auf ihm, Uber ihm; fteUrofe flammen
fchiejjen oon ihm auf; ber fjeinb befat ihn mit ferneren
©efehoffen, unb um if;n ftefm mie riefige QB&chfer bie
fofen <2Bafferfaulen unb brechen jufammen. 3n ber*
felben Dichtung, meiter entfernt, liegen mehrere grofje
engfifche Schiffe finfenb im 93%eer; eing brennt mit
milben, rdtlichen flammen, ©ag Gaffer tobt; bag
2300t mirb hi« unb her geworfen» Aarm Ott halt ftch
mit beiben iodnben an ber 9\eting. ©ifchf mirff fich
Uber bag ganje Schiff, ©er 9?ohrmeifter unb feine
beiben Seufe ffehn big an bie 5tnie im ‘JBaffer. So
fturmfen fte auf bie teilte ber 'Jeinbc.

®al!... bal... ba finb bie englifchen ©50o0fe!
*Sohen Schaum oortn ©Sug, bieffe 9Rauchmoifen (iber
fich, jagten fte jmifchcn ben grofijen Schiffen hici>urch

. toahrhaftig, ebettfo Rifm mie mir, ben ©ob nicht
firchfenb!  21f « <« (mfff jmanjig, breifig ‘Soofe ...
ftirmen fte heran, um ben furchtbaren Eingriff abju*
mehren!  ©ranafen auf ©ranafen heulen heriber,
fallen ing *Baffer. Ungeheure QBafferfaulen fteigen auf.
©ie fehiefen mit ben grofiten Kalibern auf bie Reinen
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Boote. ©aé crffe, fcfrag »or ibnen, mirb mittfchip
getroffen; in QRaud) gefullt bvict)t eé jufamtnen unb
finit, ~ein Blid baiin! 1Sein Blicl! QBciterl Bkiter!
©ie englifd;en 'Boote nahern fiel); fie fefnefsen. Sine
Oranatc fauft biebf am Kapitdn »orbei unb reifft einen
SKann, ber neben ipm ftefit, unb einen jmciien, ber eben
bie Briicie betreten mif, an ©cd. £arm Oit frcijt
mit ftalbem Singe, mie ber eine non ihnen mie ein
leerer SacE jufammen faBt, mciirenb ber anbre ttod> in
ben ionien liegt. Sin ©anifafégaft beugt fief) fofort Gber
jint; Aarm Off miR fjinjufpringen; aber feine jfraft
ift nod) ju gering; bie 5?nie gittern ifnn unb er greift
nach ber ©fange. ©er “ommanbanf i>at fiel) umgemanbt
unb fragt »ermunbert: ,SBaS mar bag?" beEommt feine
Sintmort unb merEt nicht ben 3ammcr hinter fief). ©ad
Boot menbet fiel. Sine BMe fommt fo foc®, bajj
bad 9eoi)renbe im ®RBaffer »erfebminbet. ©er 3Biber*
ffanb bed QBaffcré mirft bad CRobr gegen bie BriicEc.
©er 9eof>rmeiffcr, oom Q'ioltr getroffen, feblagt fermer
gegen e Bricie, faBt unb bleibt liegen. Sin Treffer
fahrt quer bureb bie U'ombiife; ein ameifer, mittfchip,
burcf) ben Butter, ejplobierf artch nicht; aber bie i50ig=
unb Sifenfplitter frepn jmei SOiann an ben Beinen,
©er eine lann nod) gehn unb oerfud)f ben anbern
unter bie Briicfe au fdBeppen, lann ed aber nicht bureb*
fihren unb febf ihn an ben Rchornffein. ©er SUom-
manbant ruft bem Sorpeboofpier au feiner SinEen etmad
au; ber Ceutnanf, auf feiner anbern ©eite, lebnf fid) feft
gegen bie Geling, bafj fein ganjed ©efid)f rot mirb;
feine Singen queBen faft aud bem Aopf. ©er Sorpebo*
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offtpr, fcptoer »ertounbef, palt fiep bennodp aufrecht
unb fcpreit nocp fein i?ommanbo: ,£og[", bann fallt
er betn Kapitdn in bie 2Irme. ©er iforpchbo ftlirmt
oom <f3orb unb jagt baoon. ©in englifcpeg ©orpebo*
Boot, ba$ eben nocp »ormarfaraffe unb feuerte, faprt
langfamer; €S taucpt »orne toeg; eg fcpeint oBllig toepr*
log ... Boriiber! ... ©in anbreg brennt mit rétlicher,
breiter flamme . . . Voruber! , . . ®ie bcutfcpen
Boote paben ftcp getoanbt; fie jagen inieber pricf.
BMe au§ unfern “rcujern bie Bilinbunggfcuer pclen!
Vorlber! ... in Scpuf unb 2ee ber bcutfcpen i?mtjer!

6ie liefen eine QBeite, mopl jtoanjig Minuten, in
2ce bapitt, unb bie Spannung lief nacp unb bie Be*
tocgungen ber Bienfcpen tourben toieber langfamer.
©er £eutnant fagte mit popern 2lufafmen: ,®ag. paben
mir gut gemacht, £>err Kapitan!" ©er 5iocp erfcpien
mit ‘¢fleifcpfuppe unb belegten 'Broten. Sie afen,
todprenb bie ©tnfcplage (ber ben 5Streujcrn pintocg liier
unb ba bag QDRaffer p Sdulen poben unb bie Scplacpf
rafenb lueiter tobte.

BMcbcr Belegung! ©er junge 2cutnant fiept eg
perft; er beutet mit bem 21rm nacp bem anbern Boot
unb fcpreit jubelnb: ,2Bir fommen nocp einmal 'ran|"
®ag Boot toenbei fiep unb fepieft pinfer ben grofen
Areujern peroorbreepenb im rechten BRinEel gegen ben
\5cinb. ©n Biann fiept nach ben “reujern pricf,
fiept nocp einmal put — unb fcpreit: ,Berr Kapitan . . .
ttnfrc 5?reujer greifen mit an!" iiber bag ©efiepf beg
Japifanf8, ein rupigeg niebcrfacpfifcpeg Bauerngeftcpf,
gept ein munberbareg 2eucpten beg ©liicly. © ftreiept
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leife (ber ben rinnet bei Sétanneg, aU menn er ihn
ober ben ©eiff in ibm liebfofen mik. 60 jagen fie
gegen ben”cinb! S ift bammerig getoorben; hoch finb
bie Adrper ber feindlichen «Schiffe beutlich ju fehl«/ fit
merben jah oon ben eigenen bfchiffcn erleuchtet. ©a...

bie englifcBen “orpeboboofe! Sie brechen heran . . . fic
fommen n&her unb feuern, QRafferfaulen um fiel ®a
eini brennt! . .. eini finft! QBeifer! ©Seifer!

Q33ie nal; mir fommen! ©Sie grofj biefe «Schiffe! ©Sie
furchtbar! ©Sie fie feuern! 3l)re grofijen Sibfchiiffe
fragen berffenb heriiber, bajmifd)cn, heller unb rafeber,
ihre O©Tiittelgcfchilhe. ©ber mir firchten uni nicht!
©Sir fturmen in langer, fdjrager £inie bureb bie mirbelm
ben OBogen . . . hinter uni, febrdg beran, jagen unfre
Manjerfreujer. ©em O©Bolf gleich, ber oon ber Seite
fommt unb bem fortftirmenben Stier gegen bie Rippen
fpringf, fo ftirmf bie ganje beutfebe Straft oon ber Seife
gegen fie an. Sin fortmabrenber, ungeheuerer ©onner
unb nabei unb fernei 9?0RBen erfiBen bie £uff bii jum
Aimmelsbogen. ®ic Aerjen ber ©RenfeRen finb niebfi
ali biefer eine ©SiRe: an ben 'Jcinb b*un”ufoimnen,
ihn ju treffen, ihn ju oerniebten. ©afj bici ©Reflenfelb
ihm nicht aRein gehdre! Sie ftefm mit funfetnben
©Ougeit, mit geframpften A&nben. ©Saa ift £eben?
SQichti!  ©cichti! Siegen! Siegen! Sin Schiff ber
Snglanber fchert aui, meichf gttr Seite. Sin anbrei hangt
fchief unb feuert nur noch mit einem ©efebiR. 3mei,
brei anbre biegen ab .. . bie ©ammerung mirb ftarfer.
©icbel, ©SoBRen unb Qvauch liegen Uber bem ©Reer . . .
©ie Snglanber meieRen, breBen ab! Sie mollen nicht
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mepr aufs Spiel fepen! Sie fint> »or einer falben
Sfunbe burd; ju niel Srimmer gefahren, paben ju oiel
Q3ertoliffung gemclbct erpalfen! Sie biegen ft>cg . . .
fie treten ab . . . unb »erfeptoinben in ber ©ammevung,
bie fic> in biefem Clugcnblicf feptoer auf baS CDiccr legt.

©S toar fein “eittb meljir ba... ©aS “raepen
unb ©onnern toar fiilHer getoorben. 9?ur fern im
9?orbtocften brépnf noep einmal . . . nun toiebet bie
{?afemaitebreiifeife eines groBen Schiffes . . . nun
fern im Siben baSfelbe ©onnern. ©ajtoifcpen port
man nun toieber baS 9iaufd)en unb 3Bebcn beS tocitcn
eereé. ©ie QBellcn fcplagen an unb raufd;en oor*
Uber, ©er ‘SRinb toepf. ©ie Stimmen ©ottcS iommen
toieber.

©a brennt noci) baS grofije englifepe Sorpchoboof.
ilnfer Q3oot raufept f>cran, ob ba noep ettoaS ju retten
iff. Sie iommen worfieptig langsfeit unb ffarren t)in=
uber. 9lber ba lann fein Ceben mepr atmen; cs iff nichts
als ein Srimmerfelb, ein QBirctoarr non oerbogenem
©ifen unb brennenbem OI. ©aS 3300t fcpiefjf tociter.
©a, ein jtoeifeS 3300f, brennenb, am ibeef eine pelle
Stichflamme, toopl jtoanjig SOiefer pod), als ftlinbe ba
ein toilber, feuriger Steuermann, baS 33oof ju ben Soten

ju fupren.
©a ftreeff ein 9Jiann bie Aanb jur Seife unb ruft:
»©a ... ba!" unb jeigt UbcrS QBaffer. ©a fcpim*

mern feprdg aepter bem brennenben Sd;iprumpf Cicpfer
auf ben QBcUcn. Sic fapren nédper. ilnb nun fepen fie: ¢S
ift ein {?reiS »on Keinen toeiplicpen flammen, ungcfapr fo
gvop toic ein Keines 3'nuner; bie liegen auf bem unrupigen
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Boaffer, pulen unb ffetgen. Sie lotnmen in langjamcr
$abrt heran, unb fepn inmiifen bet Siebter ctmaS mie
einen grofRen, breiten ©ad non ©egeliud); barin ffepn
BOienfcpen, unb beben bie Aanbe unb rufen etmaS. ©ie
meiften ©eutfeben oerffepn fie nicht unb bdten €S niepf.
Sie ftebn febon Schulter an Schulter mit Sauen unb
auSgeffredten Binnen, bie Schiffbriichigen aufjupolen.
Siner fagt ju Sann Ott: ,QSerftebft bu nid)t, maS fie
febreien? Sie febreien: 920 93aralong! 920 93ara-
long!" 92un oerffanb €S aud)&arm 9ff: ,920 93ara=
long! 920 93aralong!" Saue hiniber, ©er Machbar
bat bem einen, einem ganj jungen 90ienfcpen, bie 6anb
gereicht unb ¢iebt ihn herauf. ,92a ja ... mir glau*
ben €S febon!" ©leid) barauf finb fie ade, peben ober
ad>t 902ann, an ©ed, ftebn frierenb, boeb in mirbiger
ibalfung, unter ihnen, merben an ben Sinnen ergriffen
unb bie Sreppe binnntergefiibrf unb belommen Aanb--
tid)cr unb trodne Reibung; einige finb oermunbet unb
fepmaeb unb brechen jufammen. ©in 9D2afd)inenmaat,
ber englifcb mie feine 902utterfprache rebet, fragt einen
ilnterofpjier aus. 92ocp oerftért oon ber furchtbaren
Schlacht unb erregt oon ihrer 92ettung, plaubern fie
au$, maS fie auf ihrer Seite gefehn holten ... mie fie
burep ein Srimmerfclb ihrer grofijen Schiffe gefommen
maren; unb nannten bie 92amen ber Schiffe, ©inetn
ber ©ereffefen, einem ganj jungen 9C2enfd)en, bem auf
ber einen Seife oom ioalS bis jum i?nie bie Reibung
in Gc¢iZn jerriffen unb oerbrannt herunterhing, fcpneibeit
fie mit oorpepfigen Aanben bie 'Jepen ab; ber SanitafS*
gaff fiept fepon bereif, ©er 93ermunbefe fiept bie beiben
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©eutfcpen, btc pcp um ipn bemdipen, immer micber an
unb murmelt immer mieber mit teifer, ruhiger Stimme,
inbem er ben 5%opf fcpittelfc: ,SRo Q3aralong! 9Jo
sSaralong!" ©ann »ergebt ipm bie &raft unb er
mantf. ©a nehmen &arm Oft unb ein anbrer ipn in
ben 2Irm unb tragen ii>n unter bie <J3acr.

Qllg fie ipn Eingelegt paffen, fagfe ber Sanitafggaff:
LAomm mit, mir motlen auep unfre Gier, bie noep an
ber &3riicEe liegen, pierpcrlegen; fie liegen Ipier Pcffer.
©er Aampf fcpeinf ja »orbei ju fein."

£>arm Off, ber nun oBHig mieber munter unb pell
mar, obgleicp bie SBunbe im 9iacfcn peffig fcpmerjte,
fap ben Sanitdtggaft an unb fagte: ,'Siff bu niepf auf
bem [230of gemefen, auf bem mein SSrubcr ift?
2Rcift bu ... ber junge greimiHige 9Jeimer Ott?"

©er Sanitatggaft fap auf, fap ipn mit groficn klugen
an unb fagfe: ,3a, ber Ott ift eg ja gerabe, ben mir
polen moUcnl"

fiarm Ott fap ipn jap »ermirrf an unb fagte in
©Jot unb Qual: ,3cp bin auf feinem 9300f?!" fagte
er ... ,unb er ift oermunbef? 3ff eg feptimm?"

©er 9Kann breitete bie Sattbc aug unb fagfe:
.QBag ift fcplimm? Sr paf fiicptig einen abgefriegf.
©afj bu eg niept gefepn paft! Sr ftanb ja leine brei
Scprift oon bir pinfer bem “abifan! “omm mit. .,
einer ift tot; aber ber Beufnant unb bein 3ruber unb ein
briffer leben noep . . . 12Rag fann icp fagen ? Sr mirb eg
ja poffenfliep bureppoten . . . Sg traf ipn in bie Seite."

Aarm Ott lief unter bie 93riide unb fap ba oier
nebencinanber liegen, ©ie 93erbénbe leucpteten Har
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ipcifa im ©unfel.  (Sr rief feinen S3ruber beim tarnen,
aber befam feine Sintmorf.

,0er erfte ifi unfer S3ootgmaaf ... ber ift toi.
©ein S3ruber ift ber briffe; er ift icofjl bemu”*tlog."

Aarm Oft inicte neben feinem S3ruber unb »er*
fuebte, feine Singen ju febn. ©ie maren gefdfjtoffen.
Slber ein 3ucfen fuhr bann unb mann uber fein ©efidji,
bag fotenbieicb unb jufamtneitgefunfen mar. ©g mar
bag ©efichf eineig bagern Knaben.

JAaft bu ibn oerbunben?"

,,00 gut icb fann," fagfe ber Ganitatggaft. ,Slber
mir mollen jutn ndcbften Gd;iff gehn, baB fte in arjttichc
‘pflege fornmen." Gie finb alle »ier febmer »ertounbef.

Sie traten an bie $ir. ,6ieb ba ... ba ift eing

.unb mir fahren febon l&dnggfeif."

©ag S3oot fuhr Janggfeit eineg groBen “reujerg, ber
etmag febief im Sdéaffer lag. ©er Ganitatggaft rief nad)
Aangematien. ©ie Q3ertmmbeien tourben bineingelegf
unb an ©ed getragen, ©ie Aoljleifer miirbe angelegt.

®a fprang Aann Oft auf bie S3iide, trat an ben
Kapitdn leran unb fagte: ,Obermafrofe »on ber,S3e(om'
... Oft, Baufer beim Slbmiral ... ¢uriidgeblieben megen
S3ermunbung. 3cb bitte, mit auf ben”reujerju biirfen."

©ie Singen beg “apitdng glitten fud;enb unb fpapenb
Uber bag buttlle Sileer, Uber bag b”r unb ba Gebein*
merfer glitten; Uon Giben unb Siorbcn £er aug ber
‘Jerne bonnerfen bann unb mann ©efebibe. ©r manbte
fein breiteg ©eficbf, bag tber unb iber »oH 9fu {8 mar,
langfam 3t bem '¢fraget unp uerffanb erff hie «ermirrtc
Gad;e niebt; bann aber begriff er unb nidte.
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©te 93ertounbeien toaren fcpon an ©cd beé $reujerS.
9J2it einem gropcn 6 aBerteilte &acm ©ti bie Geifer,
[prang hinauf unb ging hinter ben ©régcrn per. Unter*
toegé, am 9liebergang, begegnete ipm ein 9Jlatrofe, ber
ipm befannt erfcpien. ©(eiet) barauf nieffe ipm ein
©bermatrofe ju, ein 5. ©. ©aft, ber ben 2irm in ber
93inbe paite . . . fein ©efiept toar braun »erkannt, unb
fagte: ,97a nu, bift bu niept mit bem 2lbmiral »on
SSorb gegangen?”

©a erft begriff ioarrn Ott, bap er toieber auf fein
alteé Oepiff geraten toar.

(Sertoirrt, unb frop, bap bie ,Q3e(oto' noep feptoamm,
(n feinen ©ebanten »on bem einen 3lim anbern 93ruber
geriffen, fioiperie er pinter ben ©ragern per.
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25. & apifei
©er 9%act)imarfd)
£"|m ©ingang ¢itr9iiebergangSfitr begegnete ihm toieber
ein ‘0efannfcr unb rief: ,3R0o fommft bu her?

©u marft hoch beim Slhmiral?"

©r f)orte nicht barauf, er fragte mit angffoollen
Singen: ,Aaft bu meinen 93ruber gefunben?"

,Satoohll . .. ©en i>abe ich eben noch gefehn . ..
3ch glaube, er arbeitet in feiner “afcmaife. 3br ©e-
fchih ift iaputt.”

©a atmete er auf, unb ging toeiter hinter bem
Préger per, unb iam in ben 93erbanbSraum. ©er ganje
grofse 9?aum unb bie anftofienben Kammern rnaren ooK
non Q3ermunbeten; in ber fchmadjen “Beleuchtung ffachen
bie biclen, fcfmeemeifien 93erbanbe hott leuchtenb heroor.
©ie meiften lagen Schulter an Schulter; einige, bie an
ben oberen ©liebmafien unb nicht fchtoer »ermunbet
marcn, ftanben ober fnieten neben ben Eiegenben unb
fprachen mit ihnen, unb halten ihnen SBaffer oor ben
S9?unb. Sinige, bie fchtoere 93ranb»unben haften, gingen
mit mirren Slugen umher, ©er 'Pfarrer, einen biclen
93erbanb um &opf unb Schultern — er toar in ber
5?afemafte, bie ausgebrannt mar, ferner »ermunbet morben
— mit Ohnmacht fampfenb, ging trohbem »on SOcann ju
SOlann, beforgte benen, bie Sédnger unb ©urft haften, baS
Sibfige, ermunterte bie ferner Eeibenben unb betete mit
ben Sierbenben. ©er OberftabSarijt, im meinen SCRantel,
ftanb unter bem fcharfen Eicht ber Sfernlatnpe Uber einen
entbloBten Eeib gebeugt unb legte nun Binben barauf.
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.Sann &tt faf> e§ unb bat bie Prager, bafj fie einen
Vugenblid hielten.

©crOberfiabdarat richtete fief) auf: ,fertig," fagte er.

©a bat idbarm O tt: ,Vcrtounbeter oon 53. ...
muf nad) ‘jHuSfage be$ ©anitat$gaftef fofort bef)anbelt
Werben . . . Verblutung ..."

©er Slrjt toinlfe, unb ber Vertounbefe glitt in ber
Aangematte auf ben Sifcf) oor ilm. iptah!" ...unb
beugte fic®> Uber il)tt unb toollre nad) bem Verbanb
greifen, ©a fiuijtc er, fal; nad) bent ©efid)t, offnete
ba3 eine 2luge unb fagte: ,VSaS foll haS? O©er ift

ja tot!"
Sarm Ott ftéftnie jammerttb auf ... ,©g ift mein
Vruber," fagte er. .. ,oorlnn lebte er noch."

©ic Prager unb bie 9afjeftei>enben hérten cs unb
fat>en mifteibig auf il;n unb ben Seien. ,,©a8 tut mir
leib," fagte ber Qlrji, ,aber e$ ift nidjtd ju machen,
©ie Slugen finb fd)on gebrochen . .. 9?ad) oben!"

©a fafieit bie Srager toieber bie Aangematfe, unb
trugen itre Saft ben QBeg Huriid, unb lauten toieber
aufs ©DeittelbecE, unb gingen nad) oortt. ©a lagen ba
fd;on oiele, jtoeilange 9\ei(;en, Schulter an ©emulier, Gber
je jefm eine flagge, ©a legten fie ifm nieber, fmben if>n
au$ ber Adngematte unb fdtoben ifin ein wenig Iwran,
bafj er in Veil» unb ©lieb lage, unb gingen toeg. ©iner
fagte im VSeggehn: ,Vlufst ¢S bir nid)f fo ju &opf
gehn taffen, ifamerab! ©iel;, ba liegen fd;on oiele!
©en einen trifft ed; am anbern get>t'si ooriiber."

©r blieb ba in bumpfen ©ebanfen ftel;n, Wie oon
fcfitoerem Schlag oor ben J*opf betdubt. Sr oerfuefife,
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an ben ‘Seien p benfen, an bic ©fern, an ‘Sruber
Sggert; aber fie jraren afc in 9Rebel unb ©unft; er
jonnte fie nicht festen unb nicht benfen. £>alb unmiffenb,
trag er troRfe, machte er fich auf ben QBeg pr &afe--
matfe beg Sruberg.

©a fam ber streife Sirtierieoffidier mit einigen gehn
93lann dber ©ecf unb rief ihn, mit angufaffen. linb fie
fingen an, bag Sorpeboneb feffguprren. 6g trar ron
©ranafett gerriffen; unb eg trar ©efafm, bafj eg guriief»
fchlug unb in bie Schraube geriet

2llg fie bei biefer ‘Slrbeit in bie Sftafte ber streiten
rafemaffe famen, bie big in bie Aoblenbunfer binab
gerffort trar, ftorfe einer ron ihnen aug ber Siefe leifen
Ailferuf. 6ie tneifen foforf an, halten ein Sau herab
unb liefen einen tCRann hinunter. ©er fam baib mit
einem rertrunbefen Seiger herauf. Sr holte mit QSrecfmt
unb Krampfen Client, unb flagte bagtoifeben uber fein
‘Sein, bag gefentrollen unb ftramrn im 'Seinfieib fa”.
3trei 93Zann trugen ihn fort, ©ie anbern machten ftch
triebet* an bie Arbeit am 9ieb. ©o gingen fte bic
gange Sveling entlang. Sdian fonntc in ber befen 9?achf
bag gange ©ecf Uberfehen, trie eg rof3 5?artufchen, &olg=
fticfen, ©ranatfplittern lag; ein Scbmub ron S”ohlenftaub
unb Schircfel, ober trag eg mar, hatte cg bajjlich gelblich
gefarbt unb machte eg fchliipfrig. Sg mar ein unruhigeg
kommen unb ©eben auf bem ganzen Schiff; fie arbeiteten,
ale *33iann, mit afler Araff baran, eg notbiirftig ju
fauberu unb ju orbnen. ©ag Schiff birg mit ber
Stufe fehr tief unb fdilingerie leife; cg fuhr, trie eg fcltien,
fefm langfam. Siner ber Stamerabcn fagte leife: ,S?icl
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meifer birfen mir nicRf megfacfen; bann gcn toix gang
in bic Siefe." ©in anberer meinte, bal bie fcBlimmffe
©efaBr »on Sorpebobooicn fommen mirbe. ,08 ift ja
munberlicB," fagie er, ,baB fie ni<i>t angreifen; mir
treiben Rier bocB allein unb mié langfam!" ©aS Séaffer
raufcfe unb palfcBte mit unBeimlicBem ©era'ufcB in ben
aufgeriffenen teilen bes ScRiffS, befonberS in ber &afe--
matte, aber aucl in ber S3acf.

SI($ fie baS 9icR befeftigt Raffen, fam ber S3efefll,
nac) bem »orbern 5?effelraum gu fommen unb borf gu
Reifen, unb ¢mar eilig. Sie liefen, inbem fie mit iBren
SafcBentampcn ben SBcg erfellten, bureB bie langen
©angc, an ScRtafenben, Soten unb ScBmerocrmunbefen
»oriiber, fprangen bie Sreppen Rinab unb faBen gleick
bie ©efalr. ©ie QBanb, bie gegenlber ben Ueffeln
RauSRock Rinaufgelt, ffattb unter folgern SBafferbrucf
oon ber gerftérfen 93ad fper, bafj bureR SiietlocRer
unb 9?aRte in bliBenben Straften bas SBaffer fcf)of?.
Unter S3efelRl beé erften OfgierS arbeiteten SPiatrofen
unb Aeiger, fie mit halfen abgufteifen. ©ie Aeiger ber
‘JreimacBe lagen Bier unb ba Rerunt, »on SCRIbigfeit
unb ©rmatfung Ubermaéitigt. ©tnige lagen oben auf ben
Orafingé unb feRtiefen, iobmiibe; fie ermatten meber
»on ber ©efalBr beé einfefiefenben SBafferS noeR »on
ben fraeRenben Schlagen ber Sirte.

Sitd biefe Slrbcif bcenbet mar unb bie Aalfte ber
Aelfer entlaffen mirbe, »erlieR aueR Aarm Ott ben
9?aum. 6r baefite jeijt micber, feinen S3ruber gu fuelen.
Slber ba flieRen fie auf einen anbern Offgier, ber iknen
befaldt, fofort mit gugugreifen, bal bie Soten unb Sd>mer=
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oermunbefen unb maz ba Gberall in bett ©4ngen unb
Kammern, an ben kreppen unb auf ben ©ecfZz im 2dege
lag, beifeife gefepap mirben. Sie fajjten gleich mit
an, trugen bie “oten, bie noep per unb ba tagen, mo
fie gefallen maren, bie kreppen pinauf unb legten ftc
ju ben dbrigen, fammclten krimmer in ben ©eien ju
Aauf, unb fteiiten mieber jureept, maz nur »erfepoben
mar. ©Z mar ein eifrigeZ toin-- unb Verlaufen unb
Arbeiten (lber baz ganje <5ct)iff, in allen Radumen unb
©angett.

Jlber fo eifrig, ja fturmifdp fie anfafiten, hoben unb
trugen, ripn, fepoben unb ftellten: immer mieber ftanben
pier unb ba Heine ©ruppen beieinanber unb erjaplfen
fiel; ipre ©rlebniffe, fragten ttaep biefem unb jenem 'Se--
lannten, ober, mo jmei n&pere ‘Selannte fiep mieber»
fapen, gaben fie fiep ftumm bie Aanb, bafj fie fiep tebenb
fanben. ©inige ftanben full ba unb fapen mit munberlicp
leeren 5lugen »or fiep pin. Qlnbere fpraepen Uber ben
3uffanb bez Scpiffz, fapen naep ber 93acf, bie tief im
QBaffer ping unb fagten einer jum anbern: ,©laubff
bu, bafi mir biz Aelgolanb noep fepmimmen?" Q3iclc
ffarrten immer mieber (ber baZz né&cptliepe 'rOceer, fcput*
tclfen ben “opf unb fagten: ,@Bte lommt ez, bafj fie
unz niept angreifen? . . . bafj ipre Sorpeboboote niept
iommen?" Sie meinten faft alte, bafj fie noep Scpmerez
erleben ober ipr ©nbe fénben, beoor ber borgen tarn.
QBenn ein parier £aut iam, ein ©ifenftiif nieberpcl, ein
93enlil, eine Sur feparf jufcplug, jueften fie jufammen.
Slber bann fam mieber unb mieber (ber bie ©&ngc, (ber
bie ©ecfz ber 92uf: ,Aier! . .. fafjt mal mit an!" £nb
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fte trafen mieber eilig auSeinanber unb ffiirjten fiep auf
bie Slrbeit. SUS aber ber Sfudmeiffer ihnen befahl, ben
Surm ju lofchen, ber ausgebrannt mar, unb fte hinein«
fapen unb bie 6crbrannfen unb toten “ameraben faxten,
mirbe €S ihnen fcpmer; fte trafen einer nach bent anbcrn
oott ber $ir prid.

©a mich auch Samt Ott pr Seife; unb ftanb einen
2lugenblid allein neben bent ©unn unb fah uberS 9ftecr,
unb oerftichfe feine ©ebanien p fantmeln unb baclife an
bie Slfern; unb bilbete S&he beS fchredlicpen Briefes,
ben er morgen fchreiben muffte, trenn er btefe furcht*
bare Siacpt (berlebte.

Sr ftanb noch fo, ba fant ein 'Selannfer um ben
§urnt, fah ilm unb fagtc: ,9Barmn gebft btt nicht auf
bie Bride, too bu i)ittgei)orff? ©eh hinauf unb lud’
mit aus fir uns!"

©a befann er fielt, baff ba oben feine Station mare,
menn ber Slbmiralftab auch nicht mehr ba mar. Sr
ftieg bie grofjc “treppe hinauf unb ging um ben $otn=
mattbofurm unb trat an feinen *lah. ®ie ©ofen unb hie
Q3ermunbeten maren mcggebracht. SS fianben ba 97iann
an 9ftamt, mohl ptanjig unb baritber, Offiziere unb
SQiannfcbaffen, nebeneinanber unb ftarrfen mit ben ©lafern
ober mit freien klugen nach allen Seiten dber baS 9Jteer.
3n ber SDtiffe »orm 5\ontmanbofurm erfannte er in bem
fahlen ©rau ber 9?acf>t bie Jigur beS Kapitdns, neben
ihm ben'HBachtoffipr. Sr hétte ba mohl eine halbe Simtbe
geffanben, ba hbrfc er, mie ber eine leife pm anbern fagtc:
,Ss iff ja ganj uncrflarlid), baff fie nicht iommen!" ©anj

fern im 3"2orbett lagen jmei htelic Scheine auf bem Soripnt.
fftenffett, ®ie 93riit>ee. 26
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‘JJciher, 23acfborb »orau«, fap man ein Keine« Eicht, ba«
morfte; fottff mar nicht« j« fehen al« ba« bunfle, ge=
heimnicooHe, tote ©rau ber Sftachf, 33on 9?orben unb
6uben ler mar ferner ©onner ju hiten, fo fern, bafs
man ba« ©erdufci) ber See, bie bicfiger gemorben mar,
gegen bie Schiffemé@nbc hirtc unb ba« SRaufchen be«
3dinbe«. lieber fagte eine Stimme: ,“6unberticf) .. ."

©a erfcfnen mieber ein £id>t». . 3el:n Sanbe miefen
barauf f>in. 3jn feiben Elugenblicf bie Stimme be«
Kapitdn«: ,Scheinmerfer leuchten!" ©er blenbenbe ©lang

flog Uber«'2Baffer. ©a! ... 3n>ei englifche23o0oteffanben
barin ... grell beleuchtet ... toie ertappt. ,211; .. .
ba« finb fiel 'Jener!™ ... ©ine Saloe fliegt hinuber.

2lber auch er fchiefit. 23om Scheinmerfer fplitterf
©la« unb ©Oictall in bie Stiefe; aufllatfchcnb fchla'gt
e« auf©ecf. Q5on ben©nglanbern heriiber ein Schreien. ..
9vaud) unb Jener freigt auf. .. ©ieicp barauf beleuchtet
ber Scheinmerfer eine« fernen beutfchen Schiffe« einen
Keinen englifchen itreujer. Schwere ®efci)offeliberfchitien
ihn, unb pléhlich brennt er mit ungeheurem brachen
lichterloh; Schein fliegt bi« in bie Qdolfen; bie ganbe
See ift pléhlich hdl bcleud)ief. ©ine 23iertelffunbe fpafer
fahren fie jroifcbcit brei brennenben, feinblichen 3erfiérern
burch. Sie fprechen bariber; aber fie fehen ftch nicht
an babei; fie ftelen mit fpahenben 2lugen unb fehen
Uber bie See ... Sie liefen 6on ben brennenben, lang»
fam »erfinfenben Schiffen ab ... e« mirbe mieber burtlel.

Sann Ott, ber noch einige Seit ftanb, fiihlte feine
QBunbe ftarler; unb e« fam ein ©efll;t ber Schméache
Uber ihn, unb er fiirchtete, baj; er nicberfielc. ©t Pachte,
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eg mare irgenbmie ber Vetbanb nicht in Orbnung unb
melbefe fx&> ab unb ging tnii 93lihc bie kreppe htm-
unfec unb fam ing Rajareft. SUg er borf anfam, mar
bag ©eflifd ber Sdjmache grofj. (Sr fcfife fich gleich
neben bem Eingang ju $ihen eineg Vermunbeten auf
bie Sragc. QUg aber ber Vermunbete um <20affer
bat, ftanb er auf unb boife eg ihm unb trénfte ihn.
(Sr Uberiah ben ganzen 9?aum unb ging auch in bie
9iebenrdutne, bie aucl) roll tagen, unb faf>, bafx triber
©ggert nicht unter ihnen mar. ®a ging er toieber in
ben Shauptraum juriid unb fe~fe ftch micber. (Sr hotte
heftige Schmerjen, mochte bie Si*fe, bie immer noch in
hefiger ©atigfeit maren, nid;t bemihen unb moUfe bod;
in ihrer 9cét)e fein, ©er 9iaum faf> tnift unb mirr
aug; eg mar auch noch eine ©ranate hineingefchlagen.
Verbrannte Sertgfehen, Stiefel, Kleiber, fchmarjer Noblen»
ftaub bcbecften ben Voben, (lber ben bag VJajfer
fchmappfe.  ©iner fa{? aufrecht unb begofi mit bem
V3affer, bag er in einer *rinffumtne oom Voben nahm,
feine Vranbmunbe am 93ein; ein anberer, fermerer oer*
brannt unb non oben big unten in meifie Vinben ge*
mietett, jmifchen benen bie gelbe Vranbfalbe hinburch*
brang, ging mie ein Vtonbfiichfiger, fteif, mit groBen
klugen, auf unb ab; er moHte fjinaug, aber fie rebefen
ihm ju unb er feinte mieber um. ©inige maren Uber
unb dber gefcfnent unb oerbunben, anbere nur an einem
©lieb; einige lagen bemegurtgglog, tot ober im Sterben,
©ie meiffen, leichter oermunbet, lagen auf bem Vitcfen unb
falien mit ffillen klugen um fich unb rauchten. 3n ben

©angen ftanben oiele, bie iberhungrig unb Gbermiibe maren.
26*
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6g mar rnegen beg jerftérfen unb oerfd)iffeten 93orfchiffg
nicht maglich, an bie Cebengmiftel heransulommen; cg gab
nichtg alg 9?eig, in See geiod)f. Manche fielen um
unb lagen ba mie tot. 6g mar furchtbar [jeifi in ben
©dugen. Q3iele auf bem ganzen Schiff, unb befonberg
in biefen 9?aumen, flirchteten, baff bag Schiff nicht lange
mehr merbe fchmirnrnen ibnnen. Sie machten fid; gegen=
feitig auf merfmirbige ©erdufche aufmerlfam, bie oon
unten heraufbrangen, fo alg menn QRajfer raufdiile unb
ftieg unb bie ‘Jftafd*inen crtranlte. ‘SJian muffte ja aud)
annehmen, baff bie engtifchen Sorpeboboofe fid) gerabe
bieg grofjc, fo fchmer oermunbefe Schiff, bag mal>r--
fd)einlicE) w»erlaffcn unb allein feincg QBegg jog, jum
Eingriff augfuchcit mirben. ©er Pfarrer hielt fiel) immer
noch aufredl, ging oon einem QSermunbefen ¢um anbern
unb rebefe ihnen SCftuf ¢u: Selgolanb fame halb in Sicht,
unter beffen Kanonen mirben fie Schuh haben, unb fir
ben fchlimmfien 'JaH maéren einige unferer Sorpeboboofe
in ber 'rftahe; ... unb brachte ihnen 3igarcfien unb
6cf)ofolabc. ©ann unb mann ffimtnfe er eing ber alten
Sd)ulliebcr an, in bie alle, bie eg noch oermod;ten, ein*
ftimmten. So mar er allen ein groBer Sroff unb immer
neue Ailfe. 6g famen auch ameraden oon ber ‘Sride
herab unb erjahlten, mie fie oorhin ben Sorpeboboofgangriff
abgemehrf hatten unb bajj «¢funienfelegramme angefommen
maren, nach benen bie 6nglanber fchmere QScrlufte gehabt
hatten; fo unb fo oiele grofse Schiffe beg fyeinbei méren
gefunfen. Sie maren alle ftiH unb horten eg an. 211s
fie ¢u 6nbe erjahlt hatten, tat einer ber 33ermunbeten
einen langen horbaren Sliemjug unb fagfe bann: ,9Jccnfch,
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tocnn mie fo Aug iamf?! 0o mal?!" 3n ber 'Jcrne,
im 9?orben, |>6ric man noch immer Svradmt oon ©e-
fdmtten. ©g mar immer ein grofseg ©eiaufc unb 2h>
beiten burd; bag ganje Schiff.

Aarrn Ott faf) unb [i5rte bag alieg i>alb int Staunt.
2Ug er aber etmag 9\cig ju ficf) genommen ttafie, mirbe
er mieber munter unb mollte fiel) gerabe aufmad)cn,
micber nach ber 93riide ju gefm, ba iam ber 3immermann
in ©iie »orbei, eiferneg Aanbmerfgjeug in berAanb, eriannfe
ibn trotj feineg grofen 93erbanbeg unb rief: ,©0u?!...
Summ mitl  ©ein 33ruber ift ba! Ailf ung!"

®a fprang er hinter ii)m ler, bie kreppen hinunter
unb iam in ben ©ang, ber ju ber Kammer fiihrte, in ber
gemiffe eieEtrifc*c OCRafcijinen fielen. ©g mar ba aHegcine
einzige 93ermiftung, adeg jerriffen, oerbogen, oerengt,
bie £uft fdneeftid) i)cif? unb branbig; oorn leuchtete ein
iteineg £id>t; man i)orte hinter ben Q&&nben QBaffer
feijmappen. ©in Offizier, bem bie 2ld)felftidc oerbrannt
berunferyingen, unb ein 9Jiann fnieten feitmarfg unb
ftarrfen in bag ©unfei, ©er Offizier nafmt bem 3im--
mermann bag iurje 93txcl)etfcn ab, frod) ein menig nadj
oorn unb reid;fe eg einem, ber nod> meiter nad; oorne
im ©uniel arbeitete.

©er 3immcrmann fagte leifc: ,©a fini) jmei A'ame-
raben eingefd)loffen. ®ie anbern l;.aben eg aufgegeben,
ilnen ju Reifen, unb id) glaube aucl) nichf, bafj ba nod)
mag ju mad)en ift; eg ift ba atleg branbig unb glubettb;
aber ber Offijiec ba unb bein 93ruber mollien eg noch
nid)t aufgeben; fie meinen, fie maren oielleid;t nicht in ber
Kammer, fonbern im ©ang unb ldgen ba obnma&d;tig.
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2lber nun Eat bet Offtater auch fdjon ben ©tauben auf»
gegeben. Slber toir tonnen mit beinern trithet nid)ti
auffteHen ... er ift rein oerridf. . ."

3a>ifc*en bem i$latfchen bei 'JBafferi horten fie bai
QBucbtcn unb Stdhnen unb bai toilbe kirnen ©ggert
Q tti.

,© i fann ba nur einer antommen," fagte ber 3itnmet»
mann, ,ber 9?aum ift au eng."

®ann horchten fie toieber. ©i toar eine Qual, ei
au f)éren.

»,©i get)f nid)f," fagte ber Offtaier fura, ,feijf geben
Sie ei auf!”

©i bauerte toieber eine QBeite.

Aarm Ott tonnte ei nicht langer ertragen, er rief:
,,Oib ei auf, ©ggert!"

©i bauerte noch eine QBcite; ba fagte ber Offtaier
iura unb (;art: ,So, nun ift ei genug! ilnb er unb
ber 3immermann, ber fid) beranbréngte, riffen ©ggert
Oft aurlct, baff er b'ntenébcrfieX. ©r erhob frei) aber
gleich toieber, unb fitefj, ati fie il;n hielten, mit bem
5%opf gegen bie QBattb.

,®ai ift ja ein QBiiferich," fugte ber Offtaier, unb
riff ihn toeifer toeg ben ©ang entlang, ©ie RBumpen,
bie er um Aanb unb 2Irm gemictelf batte, toaren branbig
unb blutiberlaufen; unb bie er um Aali unb ©efiebt
batte, fd)toclten; fie hielten ihn unb riffen fie ihm ab.
©r mar halb ohnmdachtig, ftbfmie unb &ebate. ©)a
fcbleppten fie ihn anriict bii bahin, too ber ©ang breiter
tourbe unb bie £uft frifeber toar.

®a erholte er fid) allméahlich unb erhob ficb unb
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ging, nach feiner ©emofmheit immer bie Schulter ijebenb,
ben ©ang entlang, big er an bie kreppe tarn. ©ori
half fein triber ihm, unb brachte i£n bie kreppe hin=
auf, bah er frifche £uft fchopfte. ©r fehte ficb an ©ecf
unb tarn mieber ju fich. ©g ffanben, lagen unb fafen
ba mehrere Q3ermunbeie unb libermibeie, benen bag
Bajarett ju n>ar. ©g mar noch flacht; aber eg
mar nid;t mehr fo buniel. ©ie Sdiorgenbatnmerung
meibete fich an.

3llg fie ba noci) fo fafien unb ffanben ... eg mar
an 6teuerborb beg iQiitfelbecfeg ... fammetien fich einige
Saufen, unb halb trat ein Offizier heran, <JUntentele*
gramme in ber Sanb, unb berichtete ihnen mit lauter
Stimme, mag man bigher in ©rfahrung gebracht: bah
bie gemaitige englifche Jlotte, boppclf fo ftarf alg bie
unfrige, in ben Stampf eingegriffen, bah fte oerfucht
hatte, unfere Stoffe einjuireifen, bah ober bie beutfehe
flotte ben “rcig burchgeftojjen hotte, ©ah bie 93er*
lifte ber ©nglanber, fomeit man bigher lberfel;cn féitnfe,
hoppelt fo groh maren alg bie unfeigen. Unb er nannte
bie tarnen ber groben englifchen (Schiffe, bie ficher
untergegangen maren. Sie harten ihn ftiU unb mit
mégenben Slugen an.

Oleich barauf tarn ein anberer Offeier unb rief jur
Pufferung in ©ioifionen, unb alle 'SUann fammelten fich
auf beut Slchfermitielbctf, unb eg mirben bie Sfeunen
aufgerufen. 3Ug eg alleg feftffanb, trat ber £'ommanbanf
»or unb rebefe in feiner lebhaften flibbeutfehen 2Irf,
ftolj unb rafch nnb freunblich: ,Aameraben! 3fm hobt
eud> tiichtig gejeigt, bie Sebenben unb bie “oten ...
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fo tote bag *33atcrianb eg ertoarfet Bafl 3l)r !>abf betn
$einb, ber betn beutfclten 930l Geben ttnb ©ftre nidjt
gbnnen tooilfc, bcutfclte Straft unb beutfdjen 20iut gezeigt,
nnb nicftt bas aBein, fonbern il;r fjabt nad; aBem, toag
tg> bisher burcft ‘Junffpriicfje erfahren ftabe, ben Sieg
iber it;n baoongetragen! ‘'oebentf, Aameraben: fie
toaren audgefaijren, ung ju »ernicitten! ©g toar i!)nett
getoijj, ja, eg toar iftnen felbfioerffanblicf), bafi toir in
biefer 9?ad)i auf bem ©runbe beg GCReereg lagen! ©ag
toar if>r ©Otaube, unb toar ber ©laube ber gangen 56clt!
£lnb nun? 3Bir itaben iftnen toiberfianbcn, ja, toir ftaben
fie gefdtlagen! ®ie gtoeiftunbert 3abre lang bie Herren
auf aBen Leeren ber Orbe toaren ... fie finb jurn
erftcnmal getoidjen, unb l)aben ben Qtitden gezeigt!
Sxamerabett . .. eg ift ein QBttnbcr »or unferen Slugett
unb »or ber ganzen 90ienfd)t>eii ... eg ift ein grojjcr
Sag auf ber ©rbe! ©g mag nun toeifer fomtnen, toie
©otf befcftioffcn; ©ieg, toag gefehlten ift . .. toag iltr
»0RbracBt fmbt mit eurer ©reue unb eurem tapferen
©Jiut: bag toirb jum Segen toerben fir unfcr beutfcbcg
QSoll unb jum Segen fiir bie ganjc GCftenfdtftciil 31;r toifjt
aber ale, toie unfer “aifer fiir bie flotte gearbeitet
ftaf, immer toacft, immer mutig, immer meerfroj) . ..
barum toofen toir iim grifen in biefer ]Jiorgenffunbc/
ben ©riinber bcuifdicr Scegetoatt: ©g lebe ber A'atfcr!"

Sie fielen ale mit grofser YKacfii in ben 9?uf ein.

£Inb fie ftimmten aud> aBe mit groBer i?raft ein,
alg ber lange Siidmeifier oorfrat unb ein 5bod; auf
ben Aommanbanfen augbradite.

©ann traten fie aBe augeinanber unb ftanben nod)
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eine 06eiie ljier unb ba in Saufen unb unterhielten
ftdj, tangfam unb beb&dbfig. Slber btc Unterhaltung
tooUte nicht oortodrtggehen. Hnb ei toar ba ein deiner
SQienfch unter ihnen, ganj dein, aber non groRer, ftam-
tniger 93reite; ber hntfe ein “inbcrgcficht, unb toar auch
oon 9?atur toie ein “ittb. ©en fragte einer, um fW
fclbft unb attbere ju ermuntern: ,9iun, Q@efcr, toaS
fagft benn bu?" Gr fah fie alle mit feinen fmrmlofen
Slugen an unb fagte bann: ,3d> h*tte t§ mir nicht fo
gebacht! ©aS toar ja beinah tebenggefahrlid)!" ®a
iooEien einige auflachen, fotoohl Uber bie ‘SRorfe, toie
Uber bie QSertounberung, bie aus ben QBorfen dang;
aber bad Sachen blieb ihnen im Salfe ffeden.

Sarin Ott ffanb neben feinem fifienben SSrtther...
genau toie oor einem 3ahr, ba er an ©ed be§ fremben
©ampferS neben bem Si*enben ftanb ... er badjtfe in
biefem Slugenblid an jene Stunbe.. . unb fampffe mit
bem Gntfchluf, ihm ju fagen, baf, 93ruber Reimer tot
toare unb ieine breifitg Schritt oon ihnen auf bem ©ed
lage. Slber eS mujjte ja nun gefagt toerben. Gr be-
richtete bem *23ruber, toie er mit bem Stab oon 33orb
gegangen unb toie er auf bem ©orpeboboot 93rubcr
Reimer fchloer oertounbet gefunben héatte unb toie er
toohl f*on auf bem ©orpeboboot geftorben todre, unb
ba nun bei ben anbern lage.

triber Gggcrt fagte nichts; er ftarrte mit Warfen,
Uibernachtigen Singen Uber baS QBaffer unb fragte leife:
,SBo liegen fie?"

©a gingen fte jufammen um ben ©ttrm, unb fallen
fie ba liegen. ,®cr lehfe in ber jtoeiten 9?eihe . . .
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ba!" fagte Sann, unb trat ijcran unb 50y bie flagge
ein toenig prid.

3a, ba lag ‘Stiber Neimer ... ber ‘Prahler . ..
ber Neugierige ... ber junge Seilige ... ber Heine
‘Probjjei ... ad), oielteicbt ein grofer! ... einer oon

ben bunberttaufenb eblen, jungen Schalfuchern unb
UOunberfebern, Seil unb 3uEunff beS Saterlar.bc?, tnel»
leicht ber ganjen QBelt .. . nun jerbroeben .. . jer=
ffoBen . . . tot . . . nur noci) ein ©ebdcbtniS feiner ©fern
unb ©efebmifter, unb eine# Eiemen Nidbd)en#, unb ein
i?ranj in einer Siebe, Sieb ©oft im Simmel, melcke
Not! Sr lag ba mit tobernftem O©efici>f, al# menn er
Ncd)cnfd)aff gabe, unb frei unb lui;n alle# , .. ade#
oerantmortete, ma# er an planen in ber reinen, beilen
Seele getragen. ©ann bedien fie bie ‘;flagge micbec
uber ifm.

©er QRinb mar ffarEer gemorben unb ba# Nieer
luar jiemticb unruhig. 3ebe B3Bclie fcBlug febiuer in bie
mjerftorfe 57afematte unb raufebte filirmenb mieber hinauf,
©a# Schiff b'«9 fo feBief, baB hie SBcden iiber ®ed
ledfen unb bie fyiRe ber ©ofett nefften. ®ie NacRt
mar b>eii; e# ging leife gegen Niorgen. ESief im Offen,
nach ber Seimaf ju, crfd>ien leife ber erfte Sfricb bei
Niorgenlicht#. Sic falen nebeneinanber auf bem Sabebaum
im SlIngejtcbf ber Soten. Sarm fab ftill unb traurig tber
ba# Nieer nad) Offen unb bsebte an ben 3ammer ber
Sltern; Sruber Sggerf neben ibm batte bie Sdnbe oor
ben Singen unb febluchjfe bitterlich). Non unten, aus?
bem Cajarettraum, famen bie oermebfen $6ne oon bem
alten Sieb:
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Sofe 6afa’ ... miep ergeben ... mit Sers unb mit ftemb ...
©irfanb ... ooH £ieb’ unb £eben ... bu teurem Seimatlanb ...
®ir £anb ... 6oE £ieb’ unb £eben... bu teures Aeimatlanb ...

2115 bev borgen o6llig graute, erfepien ein 'pum»
penbampfer unb fam langSfeif. ®aS Sazarettfcpiff, baS
erfepienen mar, fonnte toegen ber bemegten See noch
niept aniegen. 2In 23adborb liefen gtoei Heine Kreuzer
als Scpup fiir baS munbe Scpiff. 3m 6iben ragte,
noep fern, Aelgolanb aus bem xDfecr.

2115 &arm Ott naep einer Stunbe, non feiner 33er»
tounbung unb allem, maS er erlebt, »erftbrt unb jer*
fcplagen auf bie QSriicfe Eam, um einen Auftrag an ben
rommanbanten ju beffellen, unb, an ben Offizieren »or=
bei, bie mit bernichtigen ‘Singen baftanben, bie Adnbe
auf ber Geling, in bie © ir beS 5urmcS fap, trat ber
~BacpfOffizier grabe an ben 9fotbergénger peran unb
fagte: ,Sie ftepen pier jepf breiig Stunben ... geben
Sie bem Unteroffizier baS 9iuberl"

2lber ber 93uberganger, ein breiter, bunlicr 'SJlann
oon eftoa breifjig Sapren, fcpittclte ben “opf unb fagte
feplicpt unb ftarr: ,3 o bring’ baS Scpiff in ben Aafen."

®a befann fiep £>arm Ott auf feine Seele, auf
baS befte in feiner 9?atur. Sr fap ploplicp baS “&pn-
lein »or fiep, auf ber Stange feines "KabeS.

Sr bifj bie 3&pne zufammen unb loanbfe fiep
um, mo ber “ommanbant todre. flnb als er ipn feit»
martS oor ber 50r ftepen fap, rieptete er fiep ftrumm
auf, unb maepte feine 8JWbung.



412

26. Kapitel
Arbeit

£"|lg 5%arm Ott ba nocp (taub, iam bcr Oberleutnant,
A4 - fein fruherer ©idifionsofftitev, an ipm voriber
unb fagte: ,,©g fommt eben ein Storpeboboot l&ngsfeii.
©Benn 6ie tooKen, Birnen 6ie mitfapren, bafj 6ie
mieber ju 3prem 6fabe fomrnen."

©a ffanb er auf unb befann fiep einen ©lugenblitf,
marf einen langen 9360 auf bie flaggen unb ging
pimmter, unb fuepte feinen ©3ruber, unbfanbipn, unbfagfe
ipm, bap er non ©3orb ginge, melbeie fiep ab unb fletterfe
in« ©3o0t pinunter, bag in ber peftigen ©Unung fprang unb
fepiingerfe. ©ag ©3oot mar fepon oom 6cpiff ab, bariefen
ipm noep jmei Offiziere tarnen unb©Bopnung ju, unb er
falle rafep oorfpringen unb fagen, bafj fie gefunb maren.

Ollg fie naep breiftonbiger Japrf — eg moepfe fo
um neun Slpr morgeng fein — am °picr anlegten, mar
eg ba lberall fcpmarj oon ©Oienfcper», bie auf bie 6ce
pinaugfpépten, unb zeigten unb fragten, unb riefen
unb riefen. ©?om ©rog maren fepon einige oor ber
Scpleufe, unb oiele ©orpebobootc patten fepon am 5%ai
feftgemaept. Biirger, ©Bergarbeiter, Knaben, grauen
famen mit erregten ©efteptern auf bie ©Jiatrofcn ju: ,3pr
pabf gefiegtl? ©efiegt pabt ipr? ©efiegt?! — ©Bieoicl

paben mir »ertoren? ©Bag fagt ipr . . . bie Sommern?
©Bag feib ipr fur ftje derlei ... ©g¢ein . ..
mer bag fur moglicp gepalten! ... 3pr pabt gefiegt?

3pr lleinen 5%rte (ber bie groBen, biefen Sng*
lanber?! ©¢ein boep! ©¢ein, mag feib ipr fir derlei"
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©ie &ftatrofen, bleich, mager, mit einem fftUctt
©lanj in ben dberndchtigen Rlugen, jattlten bie feinb=
licken Sdnffe auf, non benen fie mufjfcn, bafj fie nerloven
maren ... ,3a ... bag Schiff...unb bag ... unb
bag . . . 9Dicbr miffen mir nicht. . . 8Ri8t it;r mehr?"

93iele junge grauen ftanben ba mit groRen angfi--
noHen 9ittgen unb fragten bie, bie ang £anb famen,
nach biefem unb jenem Schiff, unb gingen pm nachffen,
toenn fie feine Jintmorf befamen. Sieben bem Schup-
pen, ein menigg abfeifg, ftanben jtoei Maaten eine«
Areuprg, ihre grauen bréngten fich an fie; eine britte
ffanb ein toenig pr Seite, bie Adnbe nor ben meinen-
ben klugen, ©in Strom non 'Blrgern, 'SJiatrofen,
grauen unb Ambern fam aug ben Strafen ber Stabt;
big mitten auf bem ©amm ftanben bie ‘rdienfchen;
pnfehen ihnen burch pgen non ben immer anfommenben
Schiffen  nOiatrofcn in  einzelnen ©ruppg, ©rbonan-
gen, Offiziere, bie irgenbmcichen Sluftrag h”*tfen, alle
erregt in Aaliung unb dienen, alle mit Uberméchten
©efichtern, manche orbentiieh gefleibet, aber niele burch-
ndjjf, gerriffen, einige angebrannf, einige nerbunben unb
blutenb.  ©in groBer ©rupp Seiger, in Sernb unb
Sofen, gerriffen, bie Schmeijjticher noch um ben Saig,
Uber unb Gber noU fchmarjen Sfohlenftaubeg, gtoei 93er-
munbete in ihrer CDRitie, gogen iber bie 9Berft, mit lautem
©efang: ,,©eutfd)lanb, ®euifd;lanb (ber atleg ...!"
So malgte eg fich dber hie 93riicfen in bie Stabt, aug
ber immerfort in ungeheuerem 3ug, eilenb, laufenb,
fragenb, bie 93eodlferung firomfe. Sarin Ott hatte an
einigen Stelle 9Qiithc meitergufommen.
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2In einem ber erffen .Saufer loffe ftc* ein ©orpebo»
boofEoffiSier, ein {iOiann non eftoa fiinfunbbreigig Sauren,
ber fmtibert Schritt nor ihm gegangen mar, nom 3ug
unb traf in einen SauSgarfen. ©r rief feiner jungen
Srau, bie auf beut @3alCott etfci>ien, non toeitem ju:
»Soie gefit tS bem kleinen?"

Seine fyrau rief: ,Seit norgeffern nachmittag
geht €3 ihm gut! 3ch bin nicht non feinem <2tt
gegangen; €S toirb beffer mit ihm. 3Bag bebritet ba$
Saufen auf ber Strafe?"

.grau,"” fagte ec, ,toir hoben gefiern bie groRte
Seefchiacht gefd;lagen, bie jemals in ber ©efcgichie
getoefen ift! linb mir hoben gefiegt!! ilnb ich bin
mit babeigetoefen."

®ie ‘grau hob bie S&nbe an bie Schlafen.

33oriber!

3toci SorpchobootSoffijierc gingen eine QBeile neben
ihm unb er horte, toie ber eine fagte: ,3ch toar mit
meinem 3300t o6ilig abgeiommen ... ich tougte non
ttidhio ... ich fuchte. . . fuchte... ich fanb nichts non
unfern Schiffen. 2lug ben <5untfpriichen tonnten toir
nid>t flug inerben; ed toar ein tolle« ©etoirr non ©ng-
lanbern, bie un$ offenbar umgaben. So ging e$ bie
halbe 92ad)t... ba, fo gegen borgen ... fo um brei
£if>r ... befamen mir brittlicgen beutfehen 5;unffpruch:
,3Bir foHfen un$ &u bem ©rof fammeln.l... ©Ou ...
ba . .. ich hfltte nicht mehr geglaubt, bag e$ noch ein
beutfcheS ©ro$ gébe! ... ba... ift eg mir fchtoer
gemorben, meinen Scuten baS ¢u fagen . . . ohne trdnen!

. & gab noch eix beutfeheg ®rof . . . unb toir
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foTTicrt unS gu il>m fammeclIn!" . . . ©ie Hanfen trdnen
ffanben ihnen in ben klugen.
©in 3unge tarn “crartgctaufen, bie S&nbe ooll t>ou

Ojtrablatfern ... bie SJJenfcpen riffen fie ii>m aus ber
&anb: ,Onglanb ... »ier grofie 5?reujer! 933ir. ..
bie Sommern ... bie QBieShaben ... bie..." ©in

alterer Sanbmerfcr fagte: ,© ie ‘pommern iff fein neues
unb fein grofeS Schiff."

©ie jitiernbe Stimme eines gang jungen Oienft-
mabcpenS fagte: ,Qluf ber Sommernl l;abe ich einen
triiber." ©erAnabe rannte an ifirooritber. Sic fing lauf
an gu meinen. flaggen raufd;tcnfd)on Gber if>r. xRunb um
fie, auS allen Strafen, rief eS: ,Sieg! .. . Sieg!. .."

2lUe Strafen, gang dRilllelm«l)anen toat untermegs,
ftanb an ben ‘picrS, auf ben ‘oriicfen, fullte bie Strafen,
gitterte oor ©rcgung, ©rauer, ‘Jretibe, Stolg, “Sangen
unb 9?of.  Q3or ben ‘poftdimtern ftauten firf> bicyte
Saufen, ©aufenbe oon ©elegrammen flogen aus: Staats»
bepefclien, fylotteniclegrainme, Sd;iffSielegramme, 'JRerft»
telegramme; ©epefd;en an ©liern, an grauen, an ilinber
unb 93réute. ©ie ilbmirale famen oon 93orb. ®ie
oorlicr niemanb gefannt, bie nun mit einemmal jeber
i'nabe in ©eutfcfdanb fannte! ©er mit bein offnen,
fd)licf)fen, trotzigen ©cficbf, baS iff Sdjeer; ber bat baS
©ange geleitet! ©er ba ... mit ben flinfcn klugen unb
rafcpen R3emegungen ... baS ift Sipper; ber flhrte bie
QlufflarungSflotte, bie pmngerfreuger, bie oorangingett!
.. . ©ie ©elegrapf>en jagten €S inS toeife £atth [;inauS!
SBelcp eine 9iad)nd)i! ©ie gange ivifte bebte »or
©rregung. Sidelcb ein 8arm unb eine 'Jreube in ben
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Giraten Hamburgs unb Bremens! QBetch ein ©erebe
in ben taufenb fleinen, braunen BMrtSffuben am Stranb
entlang! Bleich ein Slufatmen unb hohe, ernfte 3rreube
bureb baS gange beutfebe Q3oli!  “ein 'rOidbcben in
©eutfcblanb, baS nicht ein blaues '3J}ijenbanb (ber
ben BReRen flattern fab! 5xcin ©rgraufer, ber eS nicht
auf ben BRellen treiben fab!

ilnb  bann 30y bureb BMIbclmSbaoen ber lange,
lange 3ug ber ©oten . . . alles junges, befteS B lut. ..
©aufenbe “ameraben ftanben im Sonnfagjeug um bie
offnen ©riber, im Oeift ;ebnfaufenbe Batcr, Mitter,
grauen, Brdute unb tleine Ainber; babinfer, ftill, ftolS
unb Weinenb, baS ganje beutfebe Q3olf. 2luf ber
flachen 2Inbble bei 9tiffringcn entftanb (ber Bacbt ein
weites, Weites ©raberfelb, ©rab an ©rab, mit
tafel unb tarnen. ®ie Seitungen brachten immer ge=

nauere $unbe ... ©er "aifer fam unb begrifte in
feiner frifeben 2Beife bie ©opfern, bie ©reuen, . . . auch
bie ©oten.

3a, ¢S War ein Sieg gewefen ... ein 6ieg (ber

bie groRte ©cWalt auf ber ganjen Orbe!

QIS bie triber Ott nach bem Schuppen gegangen
waren, um noch einmal an bem fchmalen Sarg ihres
BrubcrS ju fielen, hatte £>arm »orber ben Brief an
feinen Batet jur ‘poft gebracht, ber ben ©ob melbefe.
211S er »on ber Beerbigung jurtieffam, fcfjrieb er,
ruhiger geworben, einen jweifen Brief, einen langen,
langen Brief, ©r erzahlte ben ©liern »on ben oielen
febénen Stunben, bie er mit bem gefallenen Bruber
jugebraebt, unb wie ber ©ote immer, ju jeher Stunbe,
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ba et mit ©ggert sufammengetoefen, um ben Sruber
getoorben glatte, unb cr*&Ue ihnen ausfihrlich btt lehte
Sufammenfunft, ba er mit feinet flammenben Siebe ttfi
ben Simmermann unb bann ben ©ggert beftirmt, unb
ben erften niebergetoorfen, ben jtoeilen erfcbittert hafte,
ilnb bann tréftete er fte: ,3<h glaube, liebe ©Kern, unb
3j?r glaubt e$ auch, bafj er fiir eine grofie unb reine
Sache fein Geben gelaffen hat, namlich, bafjunfer Soll fein
alte« ©Orbe, unb fein 9\ed>t unb feine Gftre behalt", unb
fchlofi mit bemfeloen ©ebanfen, mit bem bie ernfteften,
frommffen unb gréRten ber ‘Sienfchheit ftch unb anbere
getroftet: ,Unb id) fann nicht glauben, liecbe ©ltem,
unb 3ht glaubt c¢$ auch nicftt, baff fooiel ebleS unb
heifie« Reben unb geuer fiir biefe 3eit unb bie ©wig*
feit lann oerlorengegangen fein!"

211$ er ben Srief fertig ftaffe, jbgerfe er einen
Glugenblid, bann fcftob er ihn feinem Stiber ©ggert
hiniber, ber mit blaffem, ftiHem ©eficht ihm gegeniber
faf), unb bat it>n; ,GieS il;n, ©ggert!"

®er jbgerte erft unb toollte nicht binlangen; bann
aber backte er toohl <nt ben toten Sruber unb nahm ihn
auf unb la« ihn.

Oll« er iftn hmleQie, fagfc fein Sruber: ,Schreibe
btinen Samen mit barunfet, ©ggert!"

Glber ber anbere fchittelte ben rotflammenben i?0pf,
fah ben Srief an unb fagfe bumpf: ,3ch fann nicht
an ihn fchreiben."

Aarm fuhr auf unb hotte ein hortet SBorf auf ber
3unge. Qlbtr er hielt €S jurlcf, ba er bie ffarre Sot

im ©eftcht feine« Sruber« fah. Sr fchob ihm einen
ftrenffen, Stte ‘Btiber. 27
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Sogen i>tn unb fagte: ,So fchrcibe (net auf biefen
‘Sogen einen ®rujj an beine Butter."

©ag tat er mit grofien Suchftaben:

,Ciebe Siutfer, eg grifjt ®id> ©ein Sohn ©ggerf."

2Ug er bie $cber Il;iniegte, mifchfe er fich mit bem
9viiclen ber fommerfproffigen Aanb iiber bie 2lugen,
ffanb auf unb ging hinaug.

21m »ierfen Sag nach biefem jmciten 23rief tarn
bie 21nttoorf »on ber SOiuttcr:

,Ciebe i%inber!

2l(g ©ein erfter 23rief fam, lieber &arm, modte
ich cg nicht glauben; benn er mar ja noch i° jung unb
auch fo gefunb, unb mar noch f<*f ein &nb. Sch
bachte; 2Bie iann er fchon in ber 6cfliacht faden?
23ater mar auf bem StiicC am Schafmeg, mo 9?iiben
hineinfoden, beim Sggen. 3ch unb Smma bachfen erft,
er erfiihre eg frih Benug, unb moiiten marfen, big er
nach Aaufe fime. Sinb fo ffanbett mir beiben armen
QBcibec lange Seif am ‘Jenfter neben ber Aiichcntitr
unb paffen auf, menn er am ©nbe angefommen mar,
ob er mohl noch eine 26enbe machte ober nicht. 2lbcr
er eggte immer meiter, QBenbe nach 2Benbe; unb mir
fajjen ba unb meinten. 3uleht fagte 6mma: ,3cb>
iann eg nicht mehr aughaltcn, Siuffer. 9)?ir flopft bagé&crj
ju fehr, menn er am ©nbe ift, ob er nun ummenbef
ober nach Aaufe iornmf* ®a fagte ich: ,3a, bann
mifl ich hmgetm unb cg ihm fagen.' 2lbcr ba fagte
bag 2Jidbchen: “ein, Butter, ich toiR h>ugehn! . ..
3ch munberte mich unb fagte: ,2Barum bu benn? . ..
®u bift fonft fo'n 23angblj.' 3)a fagte fie, genau mie
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ihr toter triiber gefagt hatte: Juffer, id) glaube, baé
fann id) beffer alé bu; bu bifi ju vafci> fur 93atcr.
3d> toill eé it)ym ganj langfam [agen, unb id? luid eé
ihm richtig fagen.” Hub ba ging fie h», unb id? fat?, »te fie
neben ib» am Oraben fafi, Unb nad)ber lamen fie
&anb in Aanb an, unb eé fab aué, alé »enn fie oom
5lbenbmat>] lamen, Sieber &arm, »ir banlcn ©ir aud?
fur ©einen febonen *33rief. .. 3a, baé »tffen totr ade,
bafj er um eine reine Sache gefallen ift; unb baé »ollen
»ir aHc glauben, folange »ir leben, bajj fein e»ig
Aeif  nicht ocrloren ift. Sieber i>arm, toaé ift ber
'rOienfcb in folcber SJof, toenn er leinen ©lauben bat!
~paftor *23oblen lam gleich an, »ie er eé erfahren batte.
9Dicin lieber Aarm, lannft ©u nid?f Urlaub nehmen,
bamit ich mich an ©ir ein »enig troffen fann? 9, unb
fag’, lommt ©ggert bann mit ©ir? Sich, »ie tolrbe
ich mich freuen, »enn meine klugen ihn »ieberfaben!"

Aarm gab ben Q3rief an ©ggert unb fagte: ,3$
lann fehl nicht Urlaub nehmen. Selbft »enn ich barum
bate, eé nlbte mir nichté; ich fann nicht »eg. Subr
bu boch hin! ... ©u bod> ber Butter jebt hie Siebe
unb fahr hin!"

Slber ©ggert fah feinen 93ruber mit Slugen an, in
benen ffanb: ,QBie ift eé mdglich, bafi bu mich fo gar
nicht oerfiebffl* unb fchitfeltc ben i?o0pf »ie »or ettoaé
Sinnlofcm, Unbegreiflichem.

©a fuhr fein 93ruber »icher auf, unb jornig unb
ffur »ie fein ‘Joapben, baé fteile Fahnlein, fagte er:
»3ch begreife eé nid)f, ©ggert . . . unb toenn ich neunjig
Sabre alt »erbe! ... QBte ein Sohn feiner guten SKuttcr,

27*
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bie in foid) fchtocrem £cib filjt, eine folcfce ‘Bitte ab*
fragen fann!"

©ggert blieb falt unb im ©eftcht; aber feine
Stimme bebte »or toilber Aufregung. ,£Jnb leb meiner*
feitd," fagte er, ,fann bich nicht »erffehn! QBenn ich
ba anfame ... im ©orf ... im Aaui ... fo mirbe
mich biefer anfehn unb jener, unb ber ©ritte auch ¢ * ¢
nicht toahr? ©a ich ba bin, toerben fte mich hoch an*
fehnl ©utl ... toenn bu ba« jugibft, fo fann ich e$
nicht dnbern, baf? ich » jebem ©efuht bie ‘JBorte fehn
»erbe: toar er ber Pfeifer? Aat er feine Heine
Schmeftcr ungliicflich gemacht unb fein ©Ifernhaud jum
Spott be$ AirchfpielS unb ber Eanbfchaft? QBar er e$,
ober toar ei ein anbter?* £Jnb toenn ich biefe ©e*
banfen in einem ©eficht fehe, fo fchlage ich enttoeber
hinein, ober ich breh’ mich um wunb geh’ toieber
baoon. 2Ufo, toie foli ich bahin gehn? Sage alles,
toai bu toiHffl Sage, bajj ber Teufel ©ott totgefchlagen
hatte unb mit feinem toeijjen, golbenen Aleib fich ben

. aber fage nicht, bajj ich in bie tbeimaf reifen fol!
Sch bin rein . . . oon oben bis unten . . . unb bie 2Belt
ift toeit ... toie fol ich ein 9iarr fein unb genau an
ben einzig einen O rt gehn in ber toeiten QRctt, too man mich
fir einen Schiirfen halt?! ioaft bu Q3erftanb ober nicht?!"

©a hatte fiarm ja fchtoeigen muffen.

2lber €S toar auch toirflich feine Seit, um Urlaub ju
nehmen. Siein, e$ toar feine Seit! 26ie hart unb hihig
mujjte in ben néachfien Monaten gearbeitet toerben! 2RaS
toar ba$ fir ein Slrbeifen, kommen unb ©ehn, tele-
phonieren, Junten unb Schreiben beim Stabe! QBaStoar
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bal fir eine mache, fefjarfe $atigfeit auf ben Skiffen, bi«
bei! geblieben! ®ie Schiffe, bie beil geblieben maren, muften
in biefent 6ommcr um fo Wartern QSorpoftenbienft tun;
unb ©ggert Ott mar auf ein anbrel Schiff getommen.
Unb Uberhaupt, mer hatte Urlaub nehmen mégen in
biefen Monaten, in benen fo gemaltig gefebafft mirbe!
9iein... mie mirbe in 'rOflincben unb Stuttgart, in 3ena unb
©ffen, in Berlin unb ©lberfelb, ach, in allen gréfiern Stabten,
in alen Scbmieben bei ganjen toeiten©euifrf)!lanbl, in ben
Eieinen unb groBen, gearbeitet! 2In ben taufenben Keinen
3nftrumenten, bie ¢erbrochen unb jerfplittert maren, an
ben fteben "Dieter langen Kanonen, bie »erlebt maren,
an Millionen Mieten, bie aufgegangen, an ben taufenb
glatten, bie »erbogett maren, an taufenben ©efeboffen,
bie »erfeboffen maren, an taufenb bohren unb Beitungen,
Aeffeln unb Aaften, Qjentilen unb Sicherungen, bie be*
febdbigt maren! i2Bal fauften bie langen 3iige mit bem,
mal fertiggeftet mar, 5ag unb 9iacht bureb bie ©ebirge
‘SJiittelbeutfcblanbl in bie ©bene binab, bengroRen QBerftcn
au, nachHamburg unb Bremen unb Stettin, nach Aiel unb
©>anjig, RBilbelmlba»en unb ©mben! Unb mie arbeiteten
bort bie Jéunberttaufenbe »on Mé&nnern unb grauen,
febmangen bie Admtner, btiefen bie ‘Bélge, lenften bie
Schlitten, feblugen bie92iefen, I6teten bie kanten, montierten
bie Stiicfe, priften bie 9IMd)inen, bie Keinen unb groben,
Pulten unb polierten; unb ruhten nach beutfeber [2Beife
nicht eher, all bil fie blibten mie Spiegel! Sie batten
febon immer gern unb mit ©ifer gearbeitet mébrenb bei
ganaen Kriege!; benn fie fiihlten ja aBe, el banbeite
ftcb barum, bajj ©nglanb unb bie anbertt bal beutfdbe
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Q3o0if arm im6 fnecbiifd) machen, uni) eé anfpuden toollfen
bunbert 3abre unb (agen: ,®aé toar ©eutfdjlanb, friher
Polier Soffnung unb ©bre, jept toeniger alé einé ber
[d)toarsen Q3dlfer, bie ©nglanb untertan!" 'S'icin, [o
folitc cé nicht toerben! 9iein, ganj anberé fotlfc ti
toerben! Umgefebrt foilte ti tommen! QBabrbaftig: 3ept
folite geftegt, je$t follfe 9?aum gefcE>afft toerben! 3a,
fte batten fepon todbrenb beé ganjen Kriege«, non bem
erftcn Sag an, eifrig unb feurig gearbeitet: fiir bie
triber, bie an allen Canbeéfrontcn fo unfagbar tobe«*
mutig unb feurig fampffen, unb auch fiir bie flotte.
2ld) ja, fur bie treue, tapfre flotte! 93on ber pe eine«
Stftorgené, toenn fte in bie 'Jabrif gingen, b>km toirben:
fie ift nid)t mel;r! ©ie ungeheure, fcbredliche, flazige
englifcbe flotte bai fte serbrieft! . .. ba liegt fte . . .
im ©runb ber Siorbfee; unb bie grinen Sdéogen gehn
Uber fte ~in!.-." 2lber nun?! 6ie batte toiberffanbett?
Sie toar toieber nach Saufe gefommen?! 3a, pe
batte gepegt?! Sie toar beffer, tiichtiger, energifeber,

frifd;er alé bie englifebe?! 9\afch, Seppl! ... $Imf,
Sinton! . .. <5aat an, Sein! ... 9iafd), rafch!
3iein ... Samt Ott fonnte feinen Urlaub nehmen!

Obgleich feineé 93ateré ftiHeé ©epebt unb feiner Butter
tocinenbe iUugen il;n oft am 'Sage riefen: er fonnte nicht.
Unb ©ggert fonnte eé auch nicht. Sftein, auch er mupte
pomborgen hié jumiZlbenb auf bem”Poften fein, ©¢gab
fonft in biefetn Sommer »icl Urlaub; aber auf feinem
'poffen toar pieliUrbeit. Unb tbcrbieé! ©r mupte ja bod)
feinen Sodjmut pfegen, feinen Uberffolj!? 9??upte ihn
ftreicbcIn unb ftriegeln unb gegen bie <23ciiff briiden!?
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(E$ War ja bock fein CiebffeS! 6« War ja feine Araft,
fein cPrunt, fein groBer, ffattlicB fcR6éner G folj! ‘307ancRem
O©ienfcBen ift baS, WaS feine RcRanbe ober fein Ungliid,
ober fein gebier ober feine BcBwéacRe ift, fein groRer
Stolj! ‘3)iancBRem ift eben baSfelbe ju gleicher 3eit beibeS:
fein Stolj unb feine Qual.

©a ©ggerf nach einigen Sagen einen *23rief, ben
feine ScBweffcr iBm gefcBrieben, unerdffnet an &arm
gegeben, unb gefagt batte, er Wirbe €S fo mit allen
Briefen machen, bie anfamen — benn er batte niemanb
auf ber 2Belt, ber ibm mit ©eelt felRreiben tonnte —
fam eines SagS ein QSrief bei fiarrn an, ben jobbte
SuBl feRiefte, bamit er ibn an ©ggert meitergébe. jéarm
las ben Q3rief, unb brachte ibn jur nacbften 3ufammen»
tunft mit, jog iBn beraub, beoor Aameraben Rinju«
tarnen, unb feRob iBn feinem ®©ruber ju, unb fagte
feReinbar gleichgiiltig: ,joier ift ein©rief oon&bbfeSufl
fir biel ... ben fannft bu bie WoRl iberroinben julefen."

©or Oggert QftS Slugen ffanb fofort ber groRe
©arten mit ben alten, RoRen Qbftbdumen im <2lbenb«
feRein, unb barin, oor ben ©aumen, niellt weit »om
©raben ... ja, wie baeRfe er ... baS ‘EUtdbcRen? . . .
3iein, fte war iBm ju fern unb ju Roel baju ... bie
junge ‘Sftuffcr? ... 3a, faft feine junge ‘Sttutfer . ..
ja, baS War eS WoRll ... im fomtnerlicBen, weiRen
Alcib, bie fagte: ,Qut'n Sag, ©Oggert Qftl ©@ift bu
feBon wieber auSgeriicff, bu ScBteef? Unb wieber bar«
fuR? ©Mdft bu Wieber JU ben SubwigS?" ... Unb ber
alte Qcter, iBr SagléBner, nalint bie ‘pfeife ein Wenig
aus bem SKunb unb fagte mit feinem ilugen, fpéttifeBen
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Bacheln: ,jéaft bie irbeit Eintet bir, ©ggert . .. uttb
nun fommi bie Slbenbmuftf?" ilnb bann ffanb er ein
toenig, bie Schuhe fchon in ber Aanb, unb fte fprachen
gemiitlich mifeinanber (ber &Re«, toaS ba ju fefm unb
ju héren toar ... fte ruhig, oerffanbig, ein Hein toenig
nedenb unb angreifenb, er altflug, tobernft; unb ber alte
Peter fiattb hinter ibr unb fog an feiner 'pfeife, ilnb
einmal i>affc er gehort, toie fte ju Peter gefagt “atte:
»3ch toeifj nicht, toie ei fommt, bafs ich fo gern mit
bem Sungen fpreche; er |>at fo toaS burchau« SBahreS,
toa$ fonft feiner |>at. 61 tolirbe ftch flir bie 236a’rb>cif
oerbrennen taffen toie ber alte Aug in 5?onftanj. 3a,
baS ift toaftr, Peter! ©u .. . bu biff ja auch ein
toabrunftiger, alter RCRann, aber hoch nicht fo toie er.
®u hoff ber Stufe geffern ju oiel Aafer gegeben unb
litgff mich jeht mit beinen Slugen an" ... 3a, bai fah
er im ©eift, ba er ihren Flamen |)écfc. ©$ ftieg ihm
ein toenig toarm unb froh inS &erj hinauf. 3a, ba
toar eine Stelle in ber ioeitnaf, an bie er mit ruhigem
Serben benfen fonnte! Sicher, bie [>aite nie an ihm
gejtoeifelt, nicht einen Slugenblicf! ®ie hafte fofort, toie
fie jene« ©erebe gehért hafte, gefagt: ,55errucft!" . ..
ilnb er nahm ben *23rief |afftg »om 8§ifch unb taS ihn.
Sie fchrieb:
Bieber ©ggert Oft!

Sdir haben ja hier benn erfahren, bajj 9ieimer ge*
fallen Ift, unb e$ hat nnS allen bitter leib getan. Sitte
9iachbarn, nein, baS gange ©orf trauert um ihn; benn
fte hatten alle baS ©efihl, baff er ein guter, feiner
Sunge todre, unb bajj iooftt noch toaS S3efonbereS . . .
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©ott toeijj toai . . . aui it>m getoorbeit mare. Slnb
nun iff Sonntag , .. unb ich tomme aui bet; $?ird)e,
mo Paftor ‘Sollen ihm oorrn 'Slifar bie BRfyrenrebe ge=
Raiten £>at, unb eben, ba ich fchveibe, lauten bie groflen
©loden fir ihn; unb bie Heine, oon bet er bie Snfchrift
lai, bie leinet raten tonnte, bimmelt bajmifchcn. ®u
toeifif, mie ei mit Paftor Sohlen iff: menn ber $ejt,
libet ben er fprichf, nicht ganj metterfeft ift, mit 'Salten,
Sollen unb Aalen, bann oerliert er ihn aui ben Slugen
unb gt ini €Bcife unb Steife, unb rebet oon ©ingen,
bie nicht ftnb unb leibet auch nicht fein fénnen, unb
oftmals beffer auch nicht ftnb unb fein follen; benn er
iff ja molpl ein guter, aber tein pratfifcher Sienfch.
Slifo bie Aird;c mar faft ooll, unb runb um ©eine Reute,
bie bie ganje lebte Sani an ber rechten Seite fillten,
fafj ei bicht non Sermanbten unb Nachbarn, férmlich
jufammengetluftcrt, unb auch fonft maren oiele Reute
ba; unb als Sani SRotljburf ben i?ranj bureb ben
groRen Steig trug unb oot bem 2lltar auf bie oberfte
Stufe legte, ©ggerf, gleich linfi oon Paftor Sohlen,
ba ging ein QBeinen burch bie Kirche. 6i hangen nun
aber auch fch°n Uber brei®ig J?ranje ba, alle gleich, im
Areii um bie ganzen *2Bénbe; man fann nicht binfetpn,
ohne ¢u meinen. ©ann tarn Paftor Sohlen . . . ei iff
merfmirbig, man tnujj immer feinen tarnen nennen
unb fchreiben, menn man oon ihm fpricht ober fchreibt;
tein SKenfchb int Airchfpiel fagt: ber Paftor, ober:
ber Serr paftor, fte fagen alle Paftor Sohlen, fogar
bie Ainber . . . offenbar toeil er fo’'n merlmiirbiget
Sienfch iff unb fo einjig ... aber ei gibt oon ber
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Sorte boc® mannen, nur finb fic fopfagen ntc’t fo
beutlicB mie er. ‘paftor 'SoRten blieb bie«mal gan]
genau bei ber Sache ... icB meine, er fonnfe natirlich
»on feinen NacRttieren nicht lajfen, obgleich bie 6onne
heH in bie 'Jenffer unb fcRradg Uber iBn fiel, fo bal
man jebe« feiner grauen Aaare jaBlen ionnte
toir muBten hoch mit ihm in bie Nacht hinauf. Slbcr
mie er fte mit ©einem *23rubcr Reimer pfammen--
brachfe, ba« mar fehr fcBon. ©r fagte, er hatte im
6origcn Sommer mal eine Nacht lang an einem grof3en
©eich gefeffert, am *2Balb in ber Aeibe, unb hitte
ba« Nachtleben beobachtet. 211« nun bie Nacht ba-
gemefen mare, méren Raiter gefommen Uber patter...
fiele Aunberte . .. au« bem 20albe . .. »on allen
Seiten . .. unb hétten fieR auf ben ©eich Berabgelaffctt,
unb maéren bariiber hingegliifen, hin unb her, unermiiblic3.
(Sr hatte natirlich gemuft, fagte er bann meiter, bal fte
ba Uber bem ©eich im fliegen Nahrung unb OrfrifeBung
gefuelf unb gefpielt hatten . . . aber e« méare boefl auch
gemiB3, ball fte, méaRrenb fte fo Uber bem leife funfelnbcn
~Baffer baRinflogen, mit iBren grofen unb munberbar
flimmernben bunten 2lugcn auf ba« bunile, fpiegelnbe
©Baffer gefeRen, unb feine AeimlicRfeit, feine Oiefe,
feine Néatfel gefihlt unb gefplrt, unb in ©rdumen feit-
fam tiefe ©efiiBle unb ©ebanfen gehabt hatten: ... fo
. in berfelbocn QjOeifc jogen unb flogen ftiHe, tiefe,
fehnfiicBtige NicnfcRcnfeelen au« bem ©unlcl unb ©jdicht
be« téglichen Beben« unb ©reiben« Rerau«, unb fenften
ftch bemb, unb flogen dber ben ©iefen ber géttlichen
Natur, unb faBen im fliegen tief hinab in iRre ratfel-
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tolle, bunte ©efe, unb griubelten Gber il)tt in anbachts*
rotten, ftummen, ehrfiirchtigen 9?&tfeln am QBeiial unb
ber Schépfung. Gr tootte nicht fugen, bajj 9?eimer Oftt
ein einziger getrefen trate, obtnohl er ein feltener ge-
tnefen . . . nein . . . e$ traten, befonbers unter ben
jungen 'Sreitnittigen, riclc ©aufenbe getoefen, bie gri-
bel'nb, ftaunenb, ehrfiirchtig, heiliger Schnfucht roll, in

©oftes QBunbcrtuclf gcfchaut ... ja, man fénne troi;l
behaupten, bajj alle beutfehen Seelen bie$ ©hl'fiircbtige,
©etuliiige, ©ribelnbe an fich trigen . . . 9%cin, er

tootte nicht fagen, bajj in "Reimer Ott ein einziger ge»
fallen, aber er fei hoch einer oon ben 3ehnfaufenben,
um bie ba$ beutfehe 930l£ trauern rniijfe, folange e$ noch
lebe . . . neben ben fraftrotten, fchonen, ftarfen, jufunfts*
frohen biefe, bie feinen, garten, fchimmernben R3liten,
nun »on feinem RSaurn geraufcht, 3ehnfaufenbe, un*
tnteberbringlich perloren. So fagfe er. ©amt fchlojj
er, trie er feine 9iebe immer fchligjjf: ,'Slber tnohlauf,
toohlaufl & hilft un$ nicht§ ... RBir toijfcn, tna$
mir an unferm ©lauben haben, unb bajj tnir ohne ihn
nicht leben foénnen ... ROBIr trotten glauben, bajj e$
©otfes ©Sille iff, feine$ anbern, bajj bas beutfehe *230lf
biefen ©Reg gehn mujj, auf bem fo »iele feiner Ainber
fallen unb liegen . . . ihm felbft unb ber ganzen ©Rcnfcfj*
heit jum jeitlichen unb einigen Aeil." So fprach er.
©u tneijjt, trenn e$ ihm gliiclf, feine ©ebanfen bei bet
Stange ju hattcn, fann er tnunbeebar reben; unb ich
glaube, bajj mein alter “efer recht hat, ber micl; nach»
her fragte, tra§ mit fchicne, ob 'fpaftor R3ol;len nicht
ber *igfte im gangen £anb trate.
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211« mit au« feer Kirche tarnen, ging ich mit ©einen
Beuten nach (ruretn ioau«; mit fpradjen aber lein "éort
miteinanber; mir maren alle nicht in uni. 9iur juleht,
al« ich allen bie Aanb gegeben unb meifergehn moHte
nacfe unfern ioof, tarn ©eine <2Rufiec mit nach unb
fagte: ,,©0u, Aobfe, Ionnteft bu nicht mal an ©ggert
fdireibcn, baff er auf ilrlaub fommt? Sieb hoch ju!
©enn bu," fagte jte', ,ftefjft i>m naher al« mir alle
miteinanber; unb tcb glaube, bu fennft ihn auch beffer!"

ilnb alfo fchreibe ich an ©ich ¢+ . fotoohl »on mir
au«, toie im tarnen ©einer Puffer. Rieber ©ggert,
©ein Stolj ift Jrani unb birftig. 56are er ganj gefunb,
fo murbeft ©u ruhig aufilrlaub hierherlommen, mirbeft
bei mir auf meinem £>of mahnen al« mein ©aft, mirbeft
mit mir (ber bie gelber unb nach ber Airchc gehn,
unb mirbeft fagen: ,@Ba« geht mich ber Ottfche
£>of an, unb fo unb fo oiele SDlcnfchen? ... ich
mofme h>« auf bem Suhlfchen Joof, «nb gehe mit
Sobfe Sul:l tber bie Sclbmart, fehe in bie £uft, fehe
in« ©efangbuch, fehe nach ben Kaufern . . . <2BRa«
fehleren mich bie 2Jlenfchen?" 2Ufo tomm unb fei
mein ©aft . ..

Grober ©ggert legte ben Brief auf ben ©fch unb
fagte: ,Sit ift ebenfo unoerftanbig mie bu. Sie be-
greift ebenfomenig mie bu, bajj ich »erfchitbene ©eftchfer,
bie ich fehn mirbe, in Sehen fragen mirbe unb be«-
megen in« Coch mifite. 2I!fo! ... 2lufierbem fchreibt
fie, mie menn fie meine ©rojjmutfer ift .. ."

,Bo0ie fannft bu nur fo etma« fagen!" fagte Aatm
emport, ,fo’'n fchéne«, junge« SJidbchtn!"
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,2D2fibd>ett?" fagte ©ggert unb fab feinentritber an.

,SJidbcben?! 3a, tt>af benn fonft?" fagte Aarm.

.3a," fagie Giggert Ott untmllig, unb befann fid)
unb tnunberte jtd>. ,Sin Soidbcben ift fie ja am Gnbe,"
fagte et tnirrifch; ,aber nid>t tt>ie anbre!"

,Qlch," fagte Aarm unwillig, ,ba$ fcbcint btt nur
fo, Weil fte immer fo tounberlicb »erftdnbig mit bir
fdmafte, al$ bu nod) ein ft'habe toarft! Sie ift ein
OOighchten Wie alle anbern, unb ftubfcb bagu.”

,QBatum heiratet fte benn nid)t?" fagte er gomig.
,Q0ic alt ift fte? 6ie mufj ja gegen breifjig fein."

»©a« toill id) bir fagen," fagte fein'triber mit
206lrbe. ,GirftenS  I>at fte ben fd:6nen Aof unb ift
alleinige dcrbtn; ba$ mad)f benn beibe Seile empfhtblich
unb unftdter. Unb gtoeifenS ift fte non Statut etwa?
ungetoanbt; e» wirb ibr ferner, ibre Siatur gu geigen.
Sie geigte fte bieder, glaube id), nur gegen breiSDienfchen:
gegen ibre SlJlutter, gegen ben alten “cfer unb gegen
bicf). iibrigenS: einmal fsabe id) fie bod) and) ubermutig
unb offenbergig gefunben. 3d> mar einmal jufaKig gu
igr flinibergegangen, um eine 3eftcHung gu mad)en. ©a
batte ibre SJJutter gerabe ©eburtdtag, unb ba tarn fie auf
ben©ebanfen unb bolle eine £flafd>e Sobannidbeertoein aué
bem Aellcr. Sie fcltert namlicb felbft eine befonberS fchone
2Irt »on SoljanniibeeriDein; er fcbmedt mirflicb gang metf*
totirbig fein unb oornebm. SBir fafien aufber *anf beim
Soot, toeifit bu: ibre SOtutter unb fte unb ich, unb
nacbber farn noch bcr alte cPeter bagu. Sie lieg bie
'Slafcbe erft im Giimer tief in ben Soot fnnab, bamit
fte fiihlte. 3cb febc fte nodb, toie fte ba mit ihrer
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[ermiden, fcblanfen $igur ftanb unb ben ©tmer “inab-
brebte . . . ed toar ba unter ben “Bdumen fd;on banv-
merig unb fte trug % tocificd i?leib . .. ©enugl ©a
franf auch fte baoon ... unb ba, beim jtoeiten ©lad,
ba fam ed. 3d) fage bir: fte toar gemdilich, reb*
feiig, Ubermutig, Eofttic™!  flnb fo, habe icb gehort,
haben auch einige anbre fie gefe®n, fo an befonbern
©agen; befonberd einige ‘Sftabcben, bie fte befuebfen.
2lbcr ed fitth toenige, bie fte fo fal;n unb bie alfo
toiffen, baff fie gang toie bie anbern ift, bajj ed bei if>c
nur im Soot, in ben tiefffen ©iefen, liegt, ©enug, bad
ift bad jtocite: bafs man fie nicht iennt unb nid)f toeij?,
toie jung fte ift. finb bad brittc ift, bajj fie fir bie
meiffen jungen feufe ju Elug ift. 6ie bat BU »icl ge*
lernt unb lernt auch toobl noch ... fo in Aunft unb
folcben Gacben ... ©ad ift cd."

33ruber Sggert fafj eine 3eitlang ffiR, »ertounberi
unb in Ginnen, ©r toar ja in™oifeben ein erfahrener
SERann getoorben unb toufjte, toad cd mit bem ‘Soeibe
ift. ©r batte aber mit biefen feinen neuen £lugen noch
nie auf feine Sugenbfrcunbin gcfel;n. ©r toar tief in
ttertoirrien ©ebanfen. ©ann fagte er: ,,©cnn toirb fte
tool:| nie beiraten?"

Aarm judte bie Gcbulfern: ,3cb toiifife nid)t, toer
ed fein fonnte. ©d mijjte ein ganj befottbrer ©Jicnfeb
fein ... ein ganj unb gar befonbercr, unb fo um oierjig
ober noch alter, fo ein ganjruhiger, langfamer, orbentlicher
SCRenfch, oielleicbf gar ein Gelehrter oon biefem Sliter ...
Slber bad gebt und ja nidjtd an! Sinttoorfe ibr nur
halb, bafj unfre Butter toicber beine Aanbfcbriff ftebf."
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St murrie eftoaS . . . ,'3Bie . . . toaS foH ich barauf
anftoorten?" [iccfte bctt 23ricf aber ein, Aamcraben
tarnen, unb fie fprachen »on anbern ©ingen.

9%ein, auf flrlaub fonnie toeber Sggcrt noch Sarm
fomtnen. 6ie héatten el auch bann nicht fénnen, toemt
fie el gesollt hatten! 9iein, €S toar in biefem Sommer
unb Serbft eine h*lbe, hetfe Seit; ei muffte in biefem
Sommer aHjul;i*ig gearbeitet toerben. langen nicht in
biefem fchrectlichcn Sommer “unberiiaufenb *23riiber an
ber Somme, ftirjten unb ftarben in fchrecElichem &’ampf
unb 9iot? tarnen nicht immer mehr 335lter unb fielen
Uiber baS beutfehe 93ol£ her, um tnitiureijffen unb mit*u*
rauben, toie fie meinten. SS warSfaliengefommen! Ssfam
Ruménien! QR brohie Simerifa! 9icm, toie fonnfe
man Urlaub nehmen! 9iein, fte mufften arbeiten . . .
arbeiten . . . arbeiten, ©ag unb Stacht .. . baff fte
»icber tuchtig tourben, baff fte bem getoaltigcn “einb
toiberffanben, toenn er toieberfame.

Slber bie englifche flotte tarn nicht. Sie toagte €S
nicht, h>ct>orjubrechen! QBarutn toagte fte ¢S nicht? Sie
toar ju fchtocr oertounbet.

flnb fo arbeiteten fte alle »on Stuttgart unb 9)ilin=
eben bid betonter nach &el unb QBilbelmSbaoen.

211S ber Aochfommer iam, ba toar alles toicber in
Orbnung. ©ic ganje flotte toar toieber hcrgeftellt! 3a,
fte toar noch oiet ftarter getoorben! £Inb toar ju neuen
Schlagen bereit.

©a bat Sann Oft um Urlaub unb befam ihn.
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27.5?apitel
Ci*betn

/?t;S mar oon biefcrn regenfchmeren 6oituner unb fierbft
Vi- ein fel;r triber Sag.

©er Safer h°lte ihn mit bem alten Schtoarjen unb
ber alten ©ig oom Saimhof ab, fa» ihn in feiner
fcbeuen, flillen Séeife nur furj an, fagte fein: ,9ta, bha
bift bu ja!" unb lieh ihn neben ftch '‘plah nehmen unb
baS 'Pferb antraben. Son ©ggert fagte er fein Sdort.
©en Soten ermahnte er nur einmal, gemijfermaBen im
Soriibergehn, fo mie man im Soriibergehn einen ftiUcn
93lidf nach einem Kirchhof tut. 6r fragte: ,SBirb
unfer ©rab ba bei euch rein gehalten?" 9BaS foH
man (ber einen geliebten Soten »iel reben! Sian
gebenft feiner, inbem man in ©rinnerungen an ihn »em
ftnft, in ber ©rinnerung an ihn noch einmal mit ihm
lebt, unb bie ganje 2Rirje feines Gebens noch einmal
toieber fchmecfi, Son ben anbern erjagte ber Safer,
bah i>e Qefunb méaren. QIS £>arm nach ©mma fragte,
erfuhr er, bah fte mahrenb beS ganzen Sommers unb
nun auch i« her ‘pflugjeii auf bem &of oon Sruber
AlauS mar, beffen 'Jrau im Ainbbett erfranff unb mit
SBef» unb Sich nur einige héaRliche Slrbeit machen
fonnte. ,Sie ift ber 'Sauer," fagte ber Safer, ,pfligt
unb eggt, unb melff unb focht, alles jufammen; unb
Puffer meint, bah fte forderlich o6lig mieber gefunb
ift. £Jnb auch tf>rc Seele, meint fie, ift nun mieber
ganj ruhig, Sie geht immer noch ju ben Setfamm-
langen bei Scfjufter ©hlerS unb mirb mohl eine oon



tiefen fogenannfen ,<SiiEfen* MeiBen, meifft tu, eine non
ben frommen, bie am .Kirchgang nicht genug haben.
©aS liegt ja freilich nicht in unfret 2Irt unb Familie;
fein Ott mar fo, fomeit ici; benlen fann. Rlber foHen
mir bariiber Hagen?! SBcin1 ©aS mufj ein jeber mit ftch
felbft abmacben. ~inbet fie Triebe in biefem Glauben,
fo mollen mir fie barin laffcrt . .. UObrigens ift bein
triber 5?auS feit jefm Sagen auf Urlaub ju Saufe."

,Q0ie gebt eS ihm?" fragte fein triiber, ,unb maS
erjablf er?"

,Ou fennft it;n ja," fagfe 3bater Ott. ,2RBcnn man
ihn fo reben b>6rt, ift er immer obenauf." XJnb nach*
benflicb fere er b'nju: »®aS bat er oon Ainb an fo
an ftcb gehabt. GS fornmf mobl baoon, baff er jich
gegen feine B utter mebren muffte, bie ibm immer etmaS
am 3euge fiieftc unb immer mit ibm berutnffieB, meil
er ibr nicht ftur genug mar ... unb fo oerftedfe er
ficb benn, als méare er ein folcher. @Bie €S in £28irH
liebfeit in feinem Snnern auSfiebt, mcif; icb nicht. Gr
mirb boeb mobl oft genug im Gulenloch fiCert . . . ba
braunen." ©ann fing betratet an, mit 6cr'peiifcbe nach
ben einzelnen Séfen jtt ¢eigen, mo biefer unb jener ber
Nachbarn unb <23cfannten maére, ob noch hinter bem
‘Cifiug, ober in ber Giatme, ober an ber gronf, unb
ob er noch lebte unb gefunb mare. 2IHeS, maS er fagfe,
unb mie er eS fagfe, fam noch febmerer unb mibfamer
heraus als friiher, unb er faff gebeugt ba unb fab mit
feinen ffillen, febmerftnnenben Rlugen dber baS meite,
ebene, regenfeuchte unb fonnenlofe Ranb. ©ie ganje

SDiiibfcligfcit bcS RanbeS in biefen febmeren 3abren lag
Srenffert. Die 'B rfiier. 28



in feiner ioaliung, in feiner Oprache, in btm, mui er
fagte unb toie er es auifpradj.

Sis ftc auf ben 5>of famen, fam ein groBer ffati-
iicher ‘miCRarn in bunier Sacfe mit breiten roten Otrei»
fen an ben i6ofen aui ber Oiafltir. ,®a$ ift unfer
9\uffe," fagte ber 'Safer, ,er i)ei§t Opmeon unb ift ein
guter, freunbidier Sienfch, toie faft ade 9tuffen. ®ie
«Jranjofen mdégen mir nicht fo gern. <&3iand>e non ihnen
finb mohl auch freunbliche Sienfchen; aber diclc (mb
nnfreunbiich unb toiberfetjich. Oie ftnb uni auch frem*
ber. 2ibec bie Suffen finb im groRen unb ganzen toie
toir feibft unb gut gelitten."

2Ui er oom i3Bagen fprang unb auffah, lam bie
Butter aui ber $ir, 57?inber, toie immer, um fich.
6ie gab ihm bie foanb unb fah ihn «n; unb er fab
in bem Slicf, bah pe ihm unb ber gangen beuifchen
flotte einen halfen Sortourf baraui machte, bha§ er
ihren Seimer nicht mitbrachte. Oie fagte aber fein
QBort »on ihm.

3n ber Otube, oon allen umringt, gab er noch einmal
jebem einzelnen ber kleinen bie Shanb unb fragte fie
biei unb bas!, todbrenb bie rKutter bin* unb herging
unb baS Giften riiftete. Som 'Soten tourbe fein Sdort
gefprochen. 2luchb oon Sggerf fein«. Slber feber erjahfte
ihm, bah fe auf bem Aof oon Sruber i?laui getoefen
unb Sruber &iaui unb Brmma gefehn hatten unb bah
Grnrna nun toieber gang (jraftig mére unb auch munterer,
menn auch immer fehr ftit unb ernft, unb toai Sruber
Sfoaui fiir grohe 3)inge oon ber *5ront erjahlte. ®ai
maren bie beiben gichtbiicfe bei fiaufei, unb bie foife
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bet Araber, bet an$ fflot unb $Ob fam, bet feinen
lieben 'Sruber ljaite fallen unb fterben fefin, fofort 5
fcbmecfen betommen. ©ann afijen fie unb oerfuchten
babei, einanber gu neden, unb taten, als menn fie nicht
tnerfren, baff bet eBater mit abtoejenbcn klugen ba faf?
unb baff bie Aanb bcr Butter bann unb mann (iber
bai ®efid)t fuhr, bie tranen abjumifchen.

5US aber bann bcr Qlater gegangen mar, um ben
Stoppel ju pfligen, unb bie Ainber mieber fortgegangen
toaren, um auf bcm ‘Jelbe “fmen }u fammeln, unb er
mit SOiutfer allein in ber 5liche am [2Qufmafch mar, fa§
er auf ber QBajferbanf unb rebcte mit il?r dber alles,
unb fte fragte ihn mit jagenber, toanlenber Stimme
nach biefem unb jenem.

,& fci)icn mir erft gar nicht méglich," fagte fie,
.bah er tot fein foitnte. ©r ftanb ja, fosufagen, ben
©rider in ber £>anb, erft t>or ber ©(r, hie in$ geben
fahrt."

,3a, Butter, ma$ foK ich baju jagen?!"

,&aft bu ihn tot gefehn?"

,3a, "Kutter, ich hibe Um auf bcm £Irm getragen,
als! er tobmunb mar, unb bann ift er oor meinen klugen
geftorben ... @Bir hatten auf unferm Schiff (ber
neunzig ©ofe, B)iutter, alle jung .. ,.!"

,Sag’ mir," jagte fie meinenb mit unficherer Stimme,
,0aS meinft bu ... tt>0 ift er jetjt?"

,Oh, Sdiufter," jagte er, ,baran jmcifle hoch nichtl
5BaS ©ott jo munberbar unb feurig brennen liejj, bai
toirb er nicht auilRfcfaen,”

,QR0 beim?" jagte fte.

28'
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,0h, Puffer! ... ©a frage hoch nicht! QBie »tele
Sterne ffel,n am toeifen Atmmel! QBietticl £icf)t unb
AODunber ift in ber ungeheueren Schépfung!

Sie toeinfe unb toifctiffe ftch mit bcm Briefen ber
naffen Aanb bte trdnen toeg. ,3dh “abe eé eigent*
lid» erff geglaubt, alé bte ©loden fir ihn gingen."

Sr jogerfe einen 5lugenblicf, bann fagfe er leife:
,QBo toarf ihr ba ... too toar QJaier?"

Sie fchludfte an ihren trdnen, bann fagte fie:
,8Bir hoben alle aufeinem Aaufen gefeffen, um bengroRen
Stuhl nm 'Jenffer, auf bem QSafcr ein toenig auértthf,
toenn er oom “clbe fommt. Sr fafj ba, unb ba lamen
toir afie ju ihm."

Sie toeinfe hefftser unb arbeitete toeiter. ®ann
fragte fte nach bem 9?aum, in bem er gefiorben toére,
unb nach bem ©rab, unb hbrfe p, toie er oon bem
Q3egr<ibnié erzahlte.

3a, getoifj, baé ©rab, baé tooRte fte einmal fehn.
,3a ... ba toiB ich einmal baocor ffehn, Aarm, ganj
alein . . . ober itoefeftené mit 93atcr.. . aber am lieb*
flen ganj aBein!" Sie meinte befliBt- ,©aé habe
ich armeé 'JBeib hoch ooraué uor fo unb fo »iel attbern,
bah Ich an feinem ©rabe ffehn lann. QBaé hie grauen
burchmachen in biefen Saljren, Aarm, baé geht iiber aBeé
Sagen unb Srjahfcn. flnb babei ift eé ja einerlei, ob
eé beutf(he ober ruffifche ober franjofifchc grauen ftnb;
fte ftnb barin ale gleich- Sie meinen, toir ftnb nicht
babei; unb fte fehn nicht, bah fte ber ufié toegrafen
unb dber ufié junfreien."

Sie fchtoieg eine QBeiie: bann fing fte »on Sggert
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an, unb fragte genau nach allem; unb fah i*n bann
unb mann mit fcharfem 93licf an, ob er auch genau
bie 'SBafmbeit fagte.

2lber er unterfchlug ihr nid)t3. Qllg er oon bem
milben, fchmarjen ‘Stdbchen fpcach, mit bem er fo haufig
getankt batte, nahm jie eg, ju feiner 93ertounberung,
nicht fo ferner, fonbern fagte: ,©ag fmben meine
Q3riiber auch fo gemacht, alg fie in feinem ‘Silier, fo
um jmanjig, maren. Siachher fydbtxt fie hoch ade gan®
orbentiiche Stadbchen geheiratet. 3a, gerabe befonberg
ruhige unb fiille; ber eine fogar eine QBittoe in gefeg-
ten Sahren. Sie hatten mohl bag ©efiijl, bah fie fir
ihre Unruh eine Ruhige, Stille brauchten, ©u foRfi
fel:;n, er mirb eg auch fo machen." ©g mar ihr oiel
mistiger ju horen, mag fir mannlichen Umgang er
hatte; unb fie mar beruhigt, alg er berichtete, bah er,
fo oft er augginge, mit ihm, bem S3ruder, jufammcn
mare, unb alg er ihr bie anberen fchilberte, bie bann
mit babei maren: bcn 3immermann, ben 3tatiener unb
bie anbern.

,unb mag benfff bu," fagte fie, ,mann iommt er?
SBann merbe ich ihn mieberfehn?"

,QBcnn bu ihn gern fehn millft, 'EDiutter, fo mare
eg mol;! moglich. Sfm mihtet einanber etma in &am-
burg treffen. Sierimr iommt er nie mieber."

,9iie mieber?" fagte fie mit groben Slugen. ,9Ue
mieber in biefe ©egenb?"

Sr hob bie Schultern. ,3<h glaube nicht, Butter,
ilttb ich fann eg auch »erftehn. Sieh, er mirb in jebem
©eficht herumfragen: ,©laubf ber, bah bu berPfeifer bift,
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ob« glaubt er ti tttd.itV uub mirb, tam et gebt ttttb
fteln, ben 9iuf: ,Sieb ba, bet ‘pfeifet!* hinter ftch
herberen."

Sie fehle ftcb auf ben Serb unb fagte mit gebeug.
ietn Aopf: ,34> \)atte gebaebt," fagte fte, ,menn bet
Arieg au§ ware, fillte et bei S6bEe Suhl auf bem Sof
fein; jte hat »hm ja attgeboten." Sie rnarf einen
tafeben, unftebern ‘SlicE auf ibren Sohn, meil fte einen
heimlichen ©ebanEen babei “atie. Sie baffe {ich friiher
nie foldje ©ebanEen gemacht. Seit ©ggert unb iodbfe
Suhl ficb aber febrteben unb bie junge Nachbarin auch
fonff fo beglichen Anteil an ben QttS nahm, mar ihr
ber »ermegene ©ebanfe gefomtnen, baff ba eine Seim*
ffafte flr ©ggert mare, ja, tuenn baS ©tlcf eS moRte,
fiir fein ganjeS geben. Sie Eannte ja ihre geufe, ihre
‘Stiiber, bie in bet Sugenb fo milb unb Iluunberlich
getan unb nachher . .. Jinb S6bEe Suhl?! ... 9?un,
maS tooflte fte benn? . . . Silber mofite fie lieber
heiraten, als nicht heiraten. Hnb mar et nicht ein
febmuefer, etnfter iKenfcb ? freilich, menn er iberhaupt
nicht mieber in bie Seimaf jurticEEommen tuofitc unb
Eonnte, bann mar biefer ganje febéne ‘plan babin.

2lbcr ihr Eluget Sohn Sarm mar udRig abnungS*
loS. ,3di Eann mir nicht benlen," fagte er, ,ba§ er
jemals mieber hierher juricflommf. ©S mifite fchon
ganj etmaS ‘SefonbreS gefchchn, fonft Iajjt er fich hier
nicht mieber fehn."

©r moRte noch mehr bariilber fagen; aber er fab
feine 3Kutter, in tiefe ©ebanEen derfunfen, bie 3ange
in ber Sanb, ins Jener ftarren. Sie mar mit aB ihren
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©innen bei ihrem fernen, prnigen 6obn: ma« ba mobl
p machen mare, bafj er auf einen guien 2Beg !ame;
unb mie fein fernere« Reben mobl fein mirbe.

211« er fab, bafj bie ©EJtuifer fo meiter mortlo« traumte,
fianb er auf unb ging bittau« »w bie &id)enfir unb
ging um« Aau«, unb fianb lange unter bem Vorbau
»or ber groen Sir, mobin ber liegen nicbi iraf,
unb fab dber« ‘¢felb, unb motlie ficb freuen, bafj er nun
enbitcb einmal in ber Aeimat mare, unb munberie fieb
im ftitlen, bafj c« il)m nicht recbi gelingen mollfe.

2Ilm anbern Sage nach bem 20iiitageffen fagfc bie
brutfcr p ihm, al« er mieber bei ibr in ber 5\id>e
mar unb ftil unb mortlox berumfiaub: ,®u mujjt ja p
ben Sbomfen« gebni ®u foHieft bicb beutr babin auf-
macben unb oott ba gicicb p “iau« fahren! ©« mére
ja mbagtid), bafj er friher miebcr p feinem Regiment
pridberufen mirbe, ©u mirfi ibn bocb febn moHen."

.3a," fagie er, ,icb ntufi ja p Sbomfen« gehn,"

.3a," fagie fic, ,ba« mufjt bu! £fnb icb meift
auib, matum e« bir nicht leicht mirb. £Inb ma« icb etma
nicht mufite, bat tbre SKufter mir erpblf. Q3iet miffen
mir ja beibe nichi; nur ma« mir un« fo jufammenbenfen,
unb bafj bu ibr bbfc bift."

L2105 <3?lutier!" fagie er.

,Sieb, Sungel" fagie fte in ihrer alten AibigFeit.
,Otaube hoch nicht, bat) ich fir bicb aber fiir fie merben
mit!!  20iacbhf, ma« ibr mafRt!"

,9?un eben!" fagie er ftDij unb mitbig. ,3cb mi3
nicht« mit ihr p tun haben."

.50 ... fol" ... fagie fte. ,3<b trtBcc bir nur
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eing. feigen: fodiel ich meiff . . . einig toart ihr euch
noch nichtt Hub bu marft ntd)t ba! 9ia ... unb ba
Cant einer, ber ihr gefiel unb ber um fie roarb; unb ba
nahm fie ihn. Unb nun ift ertoi. .. gefallen, mie fo
»iele . .. mie bein 93ruber unb mie ihr 93ruber .. .
6g lammt auf eing an, Sann: ob bu bag ©efiihl hatft,
bafj fie Cid) barnalg mirflich gern fjaite. 6g ift eine
6acf)e beg Oeflftfg ... beg 93lufeg, i?inb."

,0b fie mich mag ober nicht, bag ift nun ganj
gleichglltig,” fagte er falt. ,6g iommt barauf an, ob
ich fie mag. ilnb bag ift nicht ber Jatl."

,Qoeil bu fel>r béfe auf fie bift, Aarm! ilnb bag,
mein Smtge, ift ein Seichen, bafj bu fie immer noch lieb
l;aftl  £Inb bag ift auch ganj felbftoerftanblich. 6ie
ift ja immer noch fiigheth *homfen, biefelbe, bie bu oor
atoci 3ahren lichteft. Sch bitte bich, Aarm, benf nicht
iu hort Gber fiel ©laube nicht, bafi eg irgenbein
Réabchen gibt, bag nur einen einjigen lieben unb hei*
raten idnntei ©enle Uberhaupt nicht ju hart (ber
iBlenfchen! ©enl an beinen friher 6ggert, mag bem
gefchal)!"

,6ie muffe aber, bafj ich fie lieb hatte," fagte et
jornig unb bofe.

,60 .. .'fie muffe eg hoch! ... 3a, Aarm ...
aber vielleicht mar fte bamalg noch nicht alt unb reif
genug; fie mar noch 5« fpiclig, ober vielleicht haft bu eg
ihr nicft beutlich genug gezeigt. ©u marft noch ju jung
baju. ©er anbre mar fed)g Sahre &lter. Qlber nun
bift bu funfunbjmandig, nun bift bu anberg, bift mehr.
Sinb auch fie ift anberg. 6in rSidbchen oon achtzehn
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unb eines oon jtoeiunbjmanjig: ich fage bir, Aarm,
baS ifi ein ilnierfd)ieb! ©aju bebenfe, mag fie in«
jtoifchen burchgemacht hat, bafj fie ihren Q3erlobten unb
einen triber oerloren i;at. 9?un ... bu mufjt bag
alfed felbfi toiffen! 2lber iei) benfe, bu fannfi bir ge-
falien taffen, bafj ich mit bir barliber rebe! ©ehe id;
mit bem einen nach 9\enbsburg unb muB ju bem anbern
an fein ©rab, fo fattn ich I00QL and) mit bir ein toenig
auf bie 'Svtite. gefm."

©r fah fie lachelnb an unb fagte: ,®a habe id>
auch niehtf bagegen, Butter! ©anj unb gar nicht!
2lber ba ifi nun einmai nichts 3J ntad;en! Sigheth
§:homien feh® k> mit feinem ‘Slicf micber an; baS ifi
oorbei! 3d» toiil bir namlich toas fagen, 9D?uiter; fie
hatte mich fef>r lieb! ©a3 meif? ich; ba3 fann ich bir
fagen! flnb barum eben mar eR fo fchlimm »on ihr!"

Sie fah jah auf unb fuhr mit ber fianb burch ihr
Saar: ,60?!" fagte fie, ,fie hatte bich fc&r ... fehr

lieb ... na bann ...!" fie tooHte fagen: ,®ann toith fie
tR aud> fertig bringen, bich toieber ju gemimten . . . fo
toeit fenne ich Bisheth Shomfen!* . .. unb eR ftanb ihr

pléhlich ber fchelmifche, fpéttifche 3«g im ©eftcht, ben
ihre Einher fo gut an ihr fannten. ,®ann geh nur!"
fagte fie, unb fie jeigfe mit ber ‘Jeuersange nach ber ‘Sit.
,Sch mill heute nicht hingehn," fagte er; ,heute
min ich J« 4\'iau4."
©r ging nach ber groRen ©iete unb fpannte ben
6 d)marjen an unb fuhr baoon, um feinen 93ruber
Alaua ju fehlt,
er aber auf ben hohen 933eg fam, ba, too bal3
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©orf bitmer mirb, unb nur hier uttb ba an bet ©frajje
mtb in ben Reibern bie itdfe liegen — t« Saar auch
heute mieber triibet, regnerifched Soetfer — fam ibnt
ber Shomfenfche S6agen entgegen. (Sr fannte ba« ©e*
fpann fcbon in meiter “erne. $rau “bomfen, bie fonfi
nie felbft fuhr, fiihrte bie Seine; SiSheth faf? neben ibr.

©r Webte gornig bie Sippen gufammen unb feine
klugen mirben tief; ba mar ber SBagen fchon heran.
,3lun, 'Sanfe," fagte er, ,feit mann tannft bu fahren?"

,Sich, ¢harnt," fagte fie unb hielt; ,ch freue mich
fo fehr, ba§ ich bich mal toteberfehe! Séiift bu gu
«n$ ober gu ¢?lau$? <20« geht ei bir? 2ffiae! haft bu
alle« erlebt!! Sich! Sich! Sdéo ift mein Otto, ¢barm,
unb too ift euer Reimer! Sdéad fiir eine Seit, ¢5arm!
Ob ich fahren fann?! fDiein 3unge, ma$ fann ich alle!!
SBtr hiben nur noch gmei Eehrlinge auf bem “piat;,
unb bagu ben einen ©efellen, ben Sliten! ©a$ ift aHeS!
Unb habet fallen mir ¢titei ©puppen fiir bie Regierung
bauen!"

Siibefh neben ihr hatte ibm auch gugenicft, fehr
rafdo unb fcbeu; unb fab nun (ber» iyelb unb toarf
pmeilen einen SSlicf nach ihm hm, fehr ruhig, aber
fehl neugierig, ©r fah ... unb fiihlte e§ noch mehr

. ba§ fte toie eine junge, ernfte $rau gemorben mar,
Slud? ihr ©Ocftcbf hatte fx®> »eranbcrf. ©$ mar, aU
memt e§ efmag groRer unb babttreh ilarer gemorben maére.

©ie SERutter, bie mobl geifert mofite, baft fte afie
brei Uber biefe erfte Begegnung leichter hi>toe9amen,
geigte mit ber “eitfehe nach ben eingelnen ¢56fen: ,Unb
fo ift e« dberall, ¢harm. 3«h fage bir! 6iehft btt ba



... ba, litt» t>on Sanfettl Sof, beit ©lngertoagen?
©a fit$t bie junge Sfrau ©ormé&blen brauf. (Sin Buffe
labt auf, unb fte faf>rthen ©lnger aufl <5elb unb
rei§t ifm oom BSagen. Sie fiat auf ber Schule mal
(Sngltfd) unbSranjéfifch gelenti unb mal fonft nocbaEel!
.., £Inb ftetjft bu ba ben hoben 5?of>Imagen? ... ba
jt$i ein Sn>dlfjabriger brauf. Sein Bater fahrt irgenbmo
in ©aiijien einen Bkgen mit 'Brot ober ©ranaien.
Hub hier, ftebfi bu, bal ift bie achtjahrige, Heine Tochter
non 3ahn, bie fahrt mit bem belgifcbhen ©efangenen jur
Stabt. Sie macht Beforgungen unb er bart ihr. 3hi
Bater ift oor Berbun,ihr Bruberin Biajebonien.
Unb ftehfi bu ba bal Alaufenfche Saul mit ben merf«
tolrbig hellen ‘Jatbett in ben $enftern? ©a ift ber
SKamt feit jmei 3ahren in Sibirien gefangen unb in»
beffett ift  hier in feinem .Saufe feine$rau gefiorben.
Sein 2anb ift »erdachtet, feine Ainber finb ju Ber»
manbten getan, bie 'Jenfter feinel Saufel oernagelt.
Unb ftehft bu ba am grauen Bkg bal Saul non
Samann? ©a treten fte jebelmal oor bie ?ilr, menn
ein Boagen ober ein Bienfch ben einfamen B kg herauf»
fommt, unb hoffen auf Bachricht oon ihrem einzigen
Sohn, ber in “ranfreich eermiftt ift. R 1 ift feine Soff»
nung mehr, bafj er noch lebt; el ift fchon jmei 3ahre
her; aber ich glaube, Sarm: fte merben noch nach atoanaig
Sohren fo »or bie ©ur treten unb hoffen ... unb hoffen,
©u fahrft heute ju beinern Bruber? Bun, aber morgen
ober Gbermorgen fommft bu ju uni! ©ein Onfel mirb
jtch freuen, Samt, unb mir attbern auch,” unb fte niefte
ihm ju unb fuhr weiter. 3hrt “odhter toarf mieber
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einen langen, ernften 23itci auf ihn, ntcffc auch; unb
toeg toaren fie. Sie hotte bie Sippen nicht auéeinanbcr»
genommen unb i!)re 21ugen toaren toad), aber fiiH getoefen.

©r fuhr toeiier, Scbhrecftidb ... toie fcijon fie toar!
... fInb toie ernfi nun! 3a, nun toar fie fo, toie er
fie bamaié begehrte . .. oerffanbig unb feurig .. .!

®alfj ein UDienfch fid) grabe in ein einjigeé QBeib oergaffen
muffl £Inb baff er fo oieie fdjonc Rrinnerungen an fte
batte oon feiner Ainbtjcit an! Einmal . . . baé fianb ihm
plébticb oor2lugen... até fte fo gtodlf 3abre ali getoefen unb
er flinfzehn, hotte er altiug gefagt: ,3$ glaube, beitt
Q3ater gibt bicf> mir nidf)t, toeil if>r mehr ©eib habt até
toir."  2lber ba taiie fte ernfi unb befimmt gefigt:
SJRenn ich bicb bann noch iieb hobe, toiil ich fchon
bafiir forgen, baff ich bicb betomme, ba fei man nicht
bange!" Sie hotte, toenn fie fo ettoaé fagte, fo ruhige,
fefte 2Utgen unb einen fo tounberlicb fiebern 3ug im
©cfid)i; fie ruhte bann in ihrer fiarfen, iebcnéooiien 3iafur,
unb ba beraué fprach fie fo. 3a, fte toar ein SOienfch oott
ftartem, ooticm Ceben, batnalé febon. 93iit benfelbett
2iugen toie bamaié hotte fie eben  »eben ibm in ibrem
*2Bagen gefeffen. 2Ich, fie toar nidjt ntebr bie, ber er
bofe toar! Sie toar nicht mehr bte Sachenbe, bie ilnernfte,
bie @06anielmiitige! Sic toar nun ein neueé QRatfei;
noch oertoirrenber, noeb ebroertangenber, noch begebrené”
toerter!  Sieb, ber Schein um ihre liebe ©eftalt toar
noch fcljoner getoorben!

So toaren feine ©ebanfen eine ganje 3eiflang bei
ihr, todbrenb er toeiferfubr. 2tber bann fab er auf einem
'Selbe jtoci Muffen hinter *Mtuggefpannen gehn, ©a
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tarnen feine ©ebanten toieber auf ben $rieg. £Jnb ba
uberfiel ihn fogleid) toieber bie '23ebriiciti>eii, bie £inrut>,
bie er fepon gefiern empfunben, alé er unter bem Scheunen»
bacb ffanb. ©r badjie: ~a é foH ich fuer? QBaé tu’
ich i>icr? *2Rie fattn ich b”r *n bem fd)éncn, frieb-
licien £fanbe unterfahren? £Jnb nun gar Uber ein
iCRabdjen mir ©ebanten machen?1 Hnb er fal; im Oeift,
in ber “erne, Schitzengraben ftd) bureb bie Ranbfcbaft
<Sieln, unb fal) niele, niele einzelne ©cfialten jerftreut
Ubere, ftctb taufen, unb fal; im ©eift frembe 6fabfc
unb lange SBagcnpge, unb fab bie gloffe an Selgo-
lanb noriiber nach Sorben fahren, toie bamaté am lebten
SEftaitag. €r fal; eé ganj bcuflid;, unb eé rief ihn.
9?ein, ber ganje Urlaub fd;niedic ihm nid;t. Unb ptol;=
lieb baebte er; ,3d> tniH beule niti;f ju 23ruber $laué
fahren, ©cun menn id; ba bin, foU ich bem erjagen,
mas id; erlebt bube; unb auch er toirb mir feine ©rieb*
niffc erzahlen. 3cb n>H heute nidjié banon héren; ich
habe febon 9Jof genug banon. 3cb toill ein toenig
allein bleiben unb auf bie Seibe fahren.l

©r blieb alfo auf bem grofjen, breiten QBeg unb
fuhr burdb bie breite Sanbfd;lu<bf ben giemlicb fteilen
2Reg nad? ber ©eeff hinauf, unb tarn oben auf bie
Seibe, unb fuhr im Sd;riit ben fanbigen 9£eg entlang,
unb erging ftd; eine 3eitlang in fillen, freunblicben
©ebanten: mie er hier alé 3unge an Sonntagnachmit
tagen ftch berumgetricben unb fpetier, ein finfzehnjahriger,
einem alten Sirbeiterpaar ein 'Juber Aeibe, baé fie hier
gemaél;f, aufgelaben unb nach Saufe gefahren hatte, unb
toie er toobt auch fpater noch, fo in Frihjahr* unb
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Herbfifogen, biefen QBeg gemacht, um bureb bie ®eeff.
Dorfer ju fahren. QU« feine Qlugen bann aber in Des
‘fffane bie Hinengraber trafen, gerieten feine ©ebanfen
tote oon felbft »ieber in Den Arieg. ©r fab im Oeift
bie Dielen ©rdber an Den fronten, unb baebte auch att
bie “oten tom ©fagerraf, bie an Der jiiifcben unb
fcomedifcben i?lfte begraben lagen. £Inb »Diebes befiel
ihn, »nie ein gemappneier Sdiann, Der ©ebanfe: ,QBa«
fouft bu i>icr? QRa« tuft bu biet? Aebr toieber um!
Hier ift Triebe . .. bu aber gebdrft in ben JUrieg!l
6r tuanbte ba« 'ipferb unb fuhr toicher nach ber
6cblud)f ju, unb »Dar mit aO feinen ©ebanfen bei feinen
Dielen Q3efannten in QRilbelmgbaoen unb bei feinen
geuten auf bem 6chiff. Unb alle«, toax er um fich
fab, bie ganje Heimat unb ba« ©lternbau«, »rar ibm
nicht porbanben, »Dar ibm gleichgiltig, ja, »par ibm oer*
leibet unb fdbmecftt ibm bitter, ©anj in ber ‘Serne,
in »oeiter ‘Seine, in einem unmirflicben ©lanj unb
©ebimmer, in febonem ©»unft unb Qiebel, ja, ba ftanben
Heimat unb ©lternbau« im fonnigen, »sonnigen “rieben.
3a, ha...ganj ferne! 3a, »»enn einft ~rieben toéare!
3a ... bann! ©)ann toollte er ficb Uber bie« alle«
freuen! Old), »sie febr! Qlcb, unfagbar! Qlber je*t »Dar
j*rieg! unb all feine ©ebanfen, unb alle Qiot unb alle
Jreube, »oebmifige, fcbmcrjlicbe ‘Sreube, »Daren braufijen
an ben Ironien Unb auf ben Qdogcn ber Qlorbfee.
QU« er noch fo fann, »Dar er »oieber bi« jur ©cblucbt
gefommen unb fab ben @Deg hinunter, ilnb ba fab er, feine
bunbert QJicter oor fich, ttneber ben $bomfenfchen QRagen
bie ©cblucht b««uftommen; nur £icbetb < barauf.



.Joetr ©oft «och einmal toieber!l

Sie brachten tbr ©efpann beibc ibereifrig aué ber
Spur. Sn ber nacbften Minute fuhren fie beibe an»
einanber »oriiber. ©r fab fie an unb griBte ernfl unb
fcblicbt «nb fuhr Weiter, fo in bem jornigen unb ocr-
toirrten ©ebanfen: ,So ... baé ift Ubecftanbcn.' 211é er
aber nocb nid)t bunbcrt Stritte gefahren toar, borte er
hinter ftdj einen rechten QBeiberfchrei unb gleich barauf
ihre angftlicbe, befeblenbe Stimme: ,i>arm, fornrn her!
AUf mirl"

©r bieif baa “iferb an unb fab ficb um, ©a toar
fie mit ber ganjcn einen Seite ibreé QBagcné in ben
einige tiefen ©raben geraten, ber neben bem QBegt
berlief, ©er QRagen *ing jiemlich fd>tef, unb bie juridl«
boppenben tpferbe toaren babei, baé filnglid nod>
fcbimmer ju machen. Sie feibfi toar abgefpnmgen unb
ftanb ratloé baneben.

O©r ftieg uom Qobagen unb ging bie Heine Strede
3Begé hinauf, fafite bie dferbe unb brachte bie 9?aber
mit einiger SDiibe aué bem ©raben unb toieber auf
ben 'JBeg. flm ettoaé ju fagen, fagte er: ,QBie Jaro
beim baé?"

Sie toar fcbon rot unb fagte: ,©é fam fo ..

,Sol .. bacbte er itpl unb ftolj: ,®u fabft
bicb nach mir um! 3a, baé muf) man nicpt tun.1 ,Siun,
ftcig nur »iebcr auf,” fagte er, ,té ift alles in Orb»
nung."

Sie toar febr rot, ba jbr baé dJii§gefchid in ber
Maf gtfcbcbn toar, alé fie jid> nach ibm umgefebn batte,
in ber ©Wartung unb Hoffnung, auch er fillte [ich
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umfebn. £Inb nun, ba eg nun fo anberg gefommcn
mar, tiolltc er ohne ein einjigeg freunblidjeg QBort
miebcr meggebn? Gg fprangen it>r ploblicb bie Kranen
in bie klugen.

Gr fab ftc an unb cmpfanb, baf fte nun bag SReib
trat, ber Aatncrab unb Giieicbgenoffe, bod> ber, t>or bem
man fiel; feine Q3I6f?e geben barf, nicht einen &lugctv
blief.  Gr jagte ruliig unb fif)l: ,9?un meinft bul"

,3a," fagte ftc, ,nttn meine ich" unb big ftcb auf
bie Cippen unb fab if>n an.

Gr fonnte megen biefer Slugen nicht fortfommen;
er fagte jornig: ,,'JBie fam eg, bafj bu eg fo maebteft?"

Sie bob leife bie feboénen Schultern unb fab ibn
rttbig, mie martenb an.

,206ie fam eg?" fagte er noch einmal.

6ie fab ibn noch immer fo an mit ben febonen,
loarfenben Qlugen, grabe in feine Siugcn hinein.  Sie

febdmte ftch nicht ... fte befannfe ftcb flitt unb trobig
jtt bem, mag gefaben mar, unb marfefe auf irgenb
etmag.

©a rif? er fte in 3orn unb £iebe an ftcb unb tjer*fe
unb fiirte fte.

Hnb bann lief er fte log unb fagte: ,9?un gef!

. Gg ift jeft nicht 3eit fir folcbe ©ingc." flnb er
gab ifr bie Aanb unb briiefte fte feff unb b<if ibr in
ben *2Bagen.

Sie fagte fein JRort; jte fab ibn nur noch einmal
ernfi unb ftiH an, unb fuhr baoon.

Gr felbft ftanb ba noch einige 3eit, febmeratmenb,
unfagbar glicflich.
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,,6ie iff mein! SOJein! 3cf> i;abe fie! ‘2lci), Inie
fd)bn iff bag!"
2lber gleid;, plbijtid), fd;lug ber ©ebanfe an ben
Atieg bajmiidien. Gr ljob mit einem bittern ©efiil>|
bie Sdnilfetn; ,5vricg! “rieg!* Sinb ffieg in ben SBagen
unb fut>r bie 6d;lud;f i>uab unb na$ ioaufe.

ftrenffen, ©ie ~vilbet. 29
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28. Kapitel
(Emma
anbern Normitfag — ei toar bagfelbe neblige,
‘K \ faft bunlle "Bettet — trieb er ftich toieber im

Aaufe umf>et, ficntb l:ier unb ba herum unb faR iberd
Selb ober lieh ficf) bie« unb bai erjagen, unb toar
nirgenbi bei bet Sache. 5lm Nachmittag tooHte er
nun ben Ncfuch bei feinem Nruber machen, ©a lam
auf feinem Nab ber 6iitere ber beiben £ubtoigi, ber
Sifcher, bie (Sggerii Sreunbe getoefen traten, bei RRegi
itnb fagte: ,Saft bu Sangetoeile? Niagff bu ein bilchen
fchippern? ©ann fomm mit nach bem itafcn unb fieh
bir mal an, toie auch ich mit famt meinem alten $afm
fiiri Qjlferlanb tatig bin."

(Sr hatte groBe £uft: ,3ch mdochte toohh" fagte er,
.aber ich muf notmenbig ju meinem 33ruber Sflaui."

©er SifcBcr fagte in feiner lebhaften, jufahrenben
51rt: ,Sch fahre mit ber Schute nach ..... Non
ba nach ©ingerbonn finb ei feine ¢cfm Niinuten unb
oon ba ju Alaui feine jtoanjig."

(Sr fprang ini £>aui, hatte ben alten Negenmantcl,
ber ba fir jebermanni ©ebrauch am Stédnber neben
ber ©lr hixg, fagte feiner Niutfer NefcBeib unb toar
fofort auf bem Nab neben bem Rubtoig. (Si toar ihm mie
eine (Srlifung »om Nichtitun unb Nichfimégen. ©r toar
ploRlid) miebet froh, ba er nun nach bem Aafen foHte.
Vielleicht toirbe er gar “ameraben fehn unb ein
gemdtlichei QBort reben unb fragen fonnen.

Mntcttoegi auf ber geraben Stralle erzéhlte ber
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ftifcpcr, bafi fein ‘Sooi ba bniben ... er beufefe mit
ber Sanb nach Silben ... an ganj einfamer Stelle
lage, unb bafi er heute nacbmittag tpieber eine £abung
Ubernehmen wolle. Sic wirben ipre 9idber auf bie
Scpute legen unb »on Sorb aué Wieber peimtepren,
Wann eé ihnen pafjte.

Sie erreichten in einer palben Stunbe ben Safen,
fuhren auf ben i?ai unb fanben ben fleinen Schlepper
fepon liegen unb bie febwer belabcne Schute fepon an»
getaut hinter ihm. ®ie brei Scanner beé Scplepperé
begriiBten ben Jifcper alé einen alten Setannten; bie ¢Wei
Siann, bie, bis iber bie Oprcn in Olrbclen, am Sei
ber Scpute neben bem Steuer ffanben unb noch hieé
unb baé wegftaufen, fepienen ipm fremb ju fein. 2lia
Sarin Ott fragte, Waé baé fir Ceute Waren, fagte er:
,G€é finb ‘Slrbcitcr pier oom ISNarine=©epof, fie laben
ein unb aué; biefe leime icp niept; es finb niept immer

biefelbett. — Sallo," rief er ju ben beiben hinunter,
.nepmt ufié bitte bie 9idber ab." ©er eine ber beiben
Scanner erhob fiep oon feiner Qlrbeit — eé war ein

dlterer Slann mit einem rupigen, »erfd)lafenen ©efiepf
— napm bie 9?aber in Empfang unb legte fte auf bie
Cabung oor fiep; ber anbere, Heiner unb jiinger, unb, wie
eé fepien, etwas Sinter, blieb bei feinem Scrffauen unb
‘iPacten. 2Ué bie 9Wber pinabgereiept waren, fprangen
fie beibe nad). ©er “ifeper fteHte fiep an baé lange
9iuber, Sarm Ott neben ipn. ©er Scplepper maepfe
fiep loé unb tarn oom i?ai ab, unb fie lamen in bie
Slitte beé Stromé.

Gé War gleich eine ftike, abgefcploffene @Belf. Bitten
29*
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auf bem Strom ein Heincreg, affe? 5?rieggfchiff, einige
Schuten breit unb leer am Ufer ... ein Schleppjug . ..
ju beiben Seiten Rlcferfelocr unb QSichmeibcn, unb naher
ober ferner in ihren Raumen ftiHe ioijfe, Heine ft'afcn . ..
rechfg oor ihnen im grauen ©unft, faum ju fclm, bie
lange, ruhig betoegte Rinie ber ©ceft. ioarm Ott unb
ber 'jjifcher unterhielten ftch gemditlich dber bieg unb
bag, mag jie fal;en: ein ‘6oof, ein ©rntefelb, einen Sof.
©ajmifchen fragte ber YJifcher nach bem ©ag eom
©fagerraf unb bem RBcben an Q3orb; tmn ©ggert
fprachen fie nicht, ©er ftifcher mollfc nicht bauen an-
fangen, meil er nicht recht muhte, mie Aarm ju
feiner "Jumilic ftanb, bie bed) bei ©ggertg flucht eine
Rolle gefpiclt tmie; ioarm Oft feinerfeity fagte fich,
bafj ber £rifcher muhte, bah ©ggert an Q3orb ber He-
lote' gemefen; unb h>atic feine Grfache, ihm 2Rcifcrcg ju
erjahlen.

3n ihrem Ricfen erjahlte ber altere ber beiben
2fremben feinem ©enoffen, inbem er oon bem augging,
mag fie runb um fich fahen, oon anbern ©egenben in
©cittfchlanb, unb t>on ber ©cbmeij unb Aottanb, mo unb
mie biefeg unb jeneg ba anberg méare, ©r erjahlte in
jener rebfeligen, etmag aufbringlichett $Irf, bie biejenigen
an fich fyaben, bie niemalg ROfanner merben, bie immer
Knaben bleiben, unb merben fie achtjig 3ahre alt, unb
heimatlog unb ruhelog burch bag £anb unb burch bag
feben manbern, ohne 3mecf unb 3iel. ©ein ©enoffe,
ber jungere unb Heinere, antmortetc nur mit einem 3a
ober Rein. ©ag <ocffer mirbe triber unb regnerifcher.
Aarm Ott jog ben Regenmantel feft um fich unb
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briidfe bie 'Sftuhe tief in$ ©Ocficf. ©3 fant auch
3Rinb auf.

2113 fie fo eine QBeile gefahren traren, ging ber
Strom eine Strecfe tocit burch einen fd;i(figen 6 ec;
unb ber Schiffer, ber bi3 batjin fcRgrf auf fein Steuer
geartet fmlfe, fah fic® um, unb bat ben Qllfen hinter
ftch, ihm feinen Subtoeffer 5¢ reichen, ber unter bem
&ecf lag. ©er 2Ute horte auf mit feinem ©erebe unb
reichte ba$ Verlangte. 2113 ber *ifcRer fich trieber
umbrehte unb tnie »orhin toieber ftanb, bie Aanb am

Steuer, fagte er leife unb jtreifelnb: ,©u ... ich toeiR
nid:t. . . haft bu ihn nicht crfannt? ... ©er kleine
hinter un3 . .. ift ba3 nicht euer fritherer Unecht . . .

trie hieR er bod) . .. treiBt bu . . . ber Ainfer, ber af*
tiad 2Imborn?"

Aarm Ott fuhr herum, als trenn ihn einer ge*
ftochen hatte, ffarrte ben 'Jremben an, unb erfannfe ihn
unb fuhr mit trilben ~Sorten Uber ihn her: ,2lh, ba
bift ©u! ... ®u! ... ©ul... Pfeifer bu! ...
20arunt bift bu gcrabe hietbergefommen? . .. 20iHft
bu nod; mehr ilnheil anrichten? ©och nicht bei un3?
Uni hoflduunglidlich genug gemacht! 37ieine Schtnefter ift
fchmer iranf gemorbcn burch bich, unb huf noch ietjf feine
*5rcube am £ebcn unb trirb fie tnobl Zeiflchen3 nid;t
trieber fmbcn; ba3 £eben meiner Sd)tneffer hnft ©u auf
bem ©eiuiffcn, bu fiunb! £inb mein 23rubcr ift beinef-
tregen fchredlich bcfchulbigt trorben ron feinem eigenen
23ater unb hatin AaB unb 9iof fein Slternhau3 w»er*
laffen! ilnb trir alle, Q3afer, SKutter unb ©efchtrifter
unb bie ganje Familie, finb feitbem uttgludlidje, jerrif*
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fette Ceute! 'Sag alieg tiaft bu »crfchulbet! Sinb i>afi
eg getan aug £uft am Kummer! Slug $reube an 3er-
ftorung! Ober mag fir ein Teufel bich getriecben hat!"

©er Anecbf fajj mit entfetten, bleichen £ippen, bie
Singen niebergeichlagen; aug feinem SJiunbe tarn ein
langfameg Stéhnen, toie Sdimtnern. ©er Slife fajj mit
offenem SOlunb neben feinem jungen ©enoffen unb
ffarrfe ihn an, unb fagte bann leife, mit o6Hig »eran*
berter Stimme: ,0, Aamerab ... $amerab! SBag iff
bag fir eine bofe Siebe! SRag i>aff bu fur fchtoere
©inge auf beinern ©eioiffen!"

,©efteh!" fchrie &arm Oft, an allen ©Oliebem
bebenb, ,geffeh, bafj bu eg getoefen biff, bu unb fein
anbrer!"

©er Unecht etnnberfe mit mihfamer Stimme, Singft*
fchtoeijj auf bem blaffen, hnbfchen ©efichf, mehr tot alg
lebenbig: ,3ch bin erff geftern oon i?6In hterhergefom*
men; id) toujjte nicht, toag ich angerichfet halle- 3a . . .
ich habe eg getan ... aber bag ., . bag ... habe ich
nicht getoollt!"

,Ou haft eg gehort!" fchrie Aarm Ott bem gifcher
ju.  ,,©u haft eg gehort!"

,,3d) habe eg gehért," fagte Bubtoig ernft, ,ich bin
3euge; unb ich freue mich toegen ©ggerf."

,0ann bin ich fertig mit bir," rief Aarm Off,
fah ih« noch einmal tnifenb unb »erachtlich an, unb
toanbfe fich ioieber um, unb fah Cubtuig neben ftch mit
funfelnben, erregten Slugen an, unb toollfe noch citoag fagen.

Slber in bemfelben Slugenblid harten fte bie beiben
Scanner hinter fich auffpringen. ©er O©ifcher unb er
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marfen fiel) herum, in bctn unmiHfirlichen ©lauben, baf
fic oon hinten Uberfallen miirben; in bemfelben Singen*
blief aber marfen fici) ber Arbeiter unb ber*ifcher berben
Unecht, ber fcf>on palbmegi Uber S3oth mar, hielten ihn
an 3acfe unb Firmen, unb sogen ben fiel) rafenb 26cS>
renben mieber an ©ecf.

.©onnermetfer!" fagte ber 'Jifcher, ,bai ging
prompt," unb feuchenb unb ftnffer meinte er: ,©Seift
bu, Aarm O tt... bu unb beine feute, i(;r feib ein
bificben ju fefarf gegen anbre. ©eine ©liern mochten
auch «nS nie leiben, toeil mir anbre £eute finb als fie,
©oft bu biefen hier nicht magft, bai ift ja in Orbnung.
*2lber bafj bu ihn fo herunterreifit, baf er meitit, er mufj
aui bem £feben fpringen, bai fci)einf mir hoch nicht
richtig, ©er hier ift fein fchicchter ©Oienfeh, bai fiehft
bu beutlich; benn fonft ndhme er fich bai nicht fo ju
mSoeben, mai er angerichtet hat. Sag’ ihm ein gntei
©DRort! Sag’ ihm irgenb etmai!"

,3ch fann nicht!" fagte ioann Ott fteif.

,,Out, bann fann ich ei," fagte ber 'Jifcher. ,Ou
bift jeht ruhig" rief er, unb richtete ihn auf, ,unb fiehft
hier neben mir, hierl So! Unb nun »erbe mal oer*
ninfiig unb erjahl’ mal: mai haft bu bamati gemacht?"

©er Unecht »ermochfe fein QBort heroorjubringen;
er oerfuchte ei; aber feine Stimme »erfagfe ihm. ©nblich
oerftanben fie, bajj er fagte, er bate um cini; trenn ei
moglich mére, méchte er mit ©mrna reben.

.Selbftoerftdnblich ift bai mdglich," rief £ubmig.
JSclbftoerftanblich! ©0o ift Gmma, Aarm? 3ff fie
noch bei Alaui?"
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ibarm Ott bif fiel auf bie Cippen unb fagte bitter:
,Cffienn er toill, tann er ja |inge|n unb mit i|r reben;
aber nicht langer alé jel;n Minuten, bann ift eé aué!"

©er <bifcher judie bie Schultern unb fagte: ,*21$,
Warum nicht langer?" unb fagte in feiner frifeRen,
lebenbigen QBeife: ,Sei nicht fo hart, Sann Ott! ©afj
bu bich nid)t »erfiehff, wie bein Q3aier fteR an ©ggerf
»erfa|l  SOlan iann nie toiffen, toaé einer Sache ju=
grunbe liegt, tocifH bu, ganj tief jugrunbe. 5>6r\ baé
33efte ift, ihr ffeigi |icr aué! 3|r habt hier feine
jtoanjig Soiinuten gu “aué’ £of. £afj iln mit bir
gehn, unb lafj iln ba mit ©mma reben! 3c| bin jel;n
3a|re élter alé bu; ich rate bir gut."

Sr pfiff nach bem Schlepper hintber, lieR halfen,
5y baé ‘Seiboof heran unb lieR bie beiben einffeigen,
ffieg fclbff nach «ab ntberfe fie an £anb. £In einer
Oréanie legten fie an unb ftiegen aué; ber Cifcher fuhr
toieber an 33orb.

©ie beiben anbern machten fich auf ben 23eg. Aarnt
Oft grof? unb fd)lanf mit feiner ftoljen, herrifchen Saltung;
ber Unecht cftoaé unter xKittelmafj, efwaé hinlcnb, aber
fonff eine gefeBmeibige ©eftalf mit rafchen, lebenéoollen
3lgen im hibfdjen, hier in» Sorben cttoaé frembarfigen,
bréunlichen ©efichf.

£Ué fie eine Strecfc gegangen toaren, tourbe ber
Unecht ein toenig ruhiger, ©r holte einige SOiale fc|tocr
iltem unb fal; gu feinem &3egleifer auf, unb fal; ja
tooht burch allen 3orn unb fiod)inuf einen Schein oon
‘Sefinnlichfeit in feinem ffolgen, herrifchen ©cfichf; er
atmete noch einmal fchtoer auf unb fragte bann mit leifer,
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fchmanienber Stimme nach bem Smfer, nad) ber Mutter
unb naci) ben kleinen. Sann Oft antmorteie mii einem
Jurjen, mdarrifchen SBorf. ©a fchmieg er mieber. Mich
einer Meile magfe er mieber andufangen unb bat mit
groBer Serjlichfeif, il;m ju fagcn, ioclebe 5l'ranll)eit eg
benn bei ©rnma maére, unb bann, mo ©ggert benn mare.
Slber Sann Oft fuhr auf: ,Schmeig,” fagft er, ,fonff
fchlag’ ich bicl) nieber!"

©er 5?ned;f bift fief) auf bie Sippen unb fagte:
.Menn ich eg bir aHef erjahle, ber Mihe nach, mie
eg gefommen ift, fo mirft bu nicht fo hart non mir
benfen, Sicher nicht!"

Slber Samt Oft antmortefe nic*t mehr.

So gingen fte fehmeigenb ihren Mcg. Sarin Off
froh, ba§ er ben ilrfprung aticé Unheils mie an einem
Sfrid neben fich flihrte, mit feinen ©ebanlen bei ©ggert,
bei feiner Mutter, bei feinem Q3ater; ber Unecht ein
menig hinienb, mit langen Schritten, um mitjufommen,
nun fchmcigfam, ba; ©efichf oerfonnen in tiefen, fchmeren
©ebanlen, bie ihm Odithc machten.

So lamen fie an bie ©eeft heran unb auf ben Sanb=
meg, ber unter bem Sibbang entlang fiihrt, unb erreichten
ben Sof.

®ie Heine, Jammerliche ‘Stau hatte fie Jommcn felm
unb Jam ihnen au¢ ber Siir entgegen, ihr jiingfieé, oor
ad)t Wochen geborene $inb auf bem 2Irm, bie anbern
an ihrer Schirfe. ,0," fagte fie, ,ba bift bu, Sann!
Sich ©oft ... unb Reimer fornmf nicht mit birl Unb
©ggert mohl auch nicht! $lau$ ift nid)t ju Saufe,
Sarm; er ift nach 6t. Margarethen unb miU fehn, ob
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er ufié eine 5?uh taufen fann. ©r hatte eigentlich fchon
tDte&cc hier fein tdnnen; ich toerbe ihm fagen, bafj er
ufié immer »ergibt, (fr i;af eé fo an jich, Sarm, toenn
er feine Rlttgen »an ufié abtoenbet, hat er ufié oer=
geffen. Sieh . .. unb ba ift euer friherer Unecht!
Seiftf er nicht 'rOiatfiaé? ©ufen Sag, ‘SDiattiaé|"

2li¢ fie fo toeif toar, fah fie bic Scrfférung in ben
©efichiern ber Seiben unb Pachte nun enblich an bie
'Pfeiferei, fiuhie unb fagte bebriictt: ,“ommt herein unb
irinft eine Pfaffe Kaffee."

Sarm Ott rnoKfe ben Unecht nicht iné Saué taffen
unb ging am Sané entlang unb fagte: ,3ch tooltte
Smtna fprechett. (J6ie geht eé ihr?"

,0," fagte bie Jrau, ,©Omnta geht eé beffer. Sch
glaube, bie Sorge um mich ober bie £iebe ju mir hat
Se toieber gefunb gemacht. 30aé hot fie mir geholfen,
Sarm! 3d> felbft tonnte ja nidjt oiel tun, toeil ich
baé 5%inb ertoartete; baju hotten alle $inber ber 9?eile
nach ben Aeuchhuffen. Qiein, toie habe ich hier ju*
gefeffen!  Sfoin, hétte id» in biefem Sommer ©mma
nicht gehabt, too todre ich ba geblieben?! ©ente bir,
fte hot mit unferm netten, fleiRigen Jranjofen bie ganje
Arihiahrébeftetlung befd)offt, bann bie ganje ©rnte;
unb nun hot fte bie feché Seitar am Seibftieg gepfliigt.
Sie muh um biefe Seit nad) Saufe fommen. Sie fagte
heute 'mDiiftag, fo um geierabenb todre fie fertig."

211é fte um bie ©dfe beé Saufe« tarnen, unb bie toeitlaufige
Sofftelle »or fich hatten, mitihren Auffahrten, Schuppenunb
'2Bagcnfchauertt, horten fie oon ber Sufahrf her, bie burch
'Sdume oerbedf toar, baé flirren oon ©efchirr.
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»©a iornrnt fte fchon," fagie bie 'Jrau, ,bann fag’
ihr man guten 'Sag. 3cf> miR unterbes rafch i)tncin=
gehn unb ein menig Qlbenbbrot machen." £lnb ging
jurtcf; ihre Einher um fte.

3n bem Qlugenblic! iamen bie Pferbe aus bem
Saumgang heraus, hinter ihnen ber ©efangene mit
feinen breiten, roten Streifen an ber &ofe. ®arauf
baS jmeife ©efpann mit bem 'Pflug auf ber Schleife,
unb hinic ihm ©mma in grauem, ziemlich furjcm 'Jcib*
fieib, Uber unb Uber mit Staub bcbecft, mit nacften
Mifien, Peitfche unb ©jtgefchirr in ber einen, bie Gemne
in ber anbern ibanb. So ging fte, bie Qiug.cn gefenft,
ganj in ©ebanfen, hinter ihren Pferben her, ben beibett
QBarfenben entgegen. Sie mar nun ein richtiges nieber*
fachfifcheS Sauerniinb, giemlich grojj, ftarf »on Schultern
unb iolffen, nur baS ©eficht mar auSgegeichnet burch
feine eble Gange unb Biegung, burch bie €S etmaS GllteS,
©bleS unb Oroj?artiges betam, fo als menn fie mohl ein
heimlich i?inb »on einem uralten, »ornehmen ©efcblcchi
toare. Hub baS mar fte ja auch; benn ihre Sorfahren
maren immer freie 'Sduern gemefcn, »on uralter 3eit
her. 3hr Sruber fah baS nicht. Sriiber fehn Schmeftern
nicht fcharf an, unb noch mcniger gerecht, ©r fah nur,
bah fie (ber ihre 3af)re ernft mar.

QIIS fte einige gtoattgig Schritt heran mar — fie
maren allein auf ber Aofffelie — fd>rie ber Unecht
leife auf. ©)a fah fte auf, unb fah ihn unb ben Sruber.

3n bem QlugetthlicE lag ber Unecht fchon 8u ihren
liften: ,Giebe . .. liebe" . .. fagte er, unb tonnte nicht
mehr fagen.
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Sie beugte fice Gber itjn uni) iooCfte ifmt eitoaé
fugen.

.£aff meine Sdjtoeffer in 92uf)l" fctpie idarm. ...
,9hm i)ér an, Smma! ... Sé ift fo, toic id) bir ba»
maté fagfe ... er ift bcr Pfeiferl Sr imt eé fclbfi
gefagt. 9iun toiU er um ©nabe betteln unb ftdj ein»
fd)metd)c(n."

,®u biff ber Pfeiferl?" fagfe Smma Off teife,
mit jaijcr OStaffe unb offnem 93iunb . .. ,OBarum fmft
bu baé getan?"

,243¢ii er ein Sc&urfe ift!" fagfe Aarm Oft.

selber fie f)brte nietjt barauf. Sie i;ob ben Anienben
auf unb toanbte it;r ©eficfii p it)rem 93ruber unb fagfe:
,Sr foil eé ufié erpl)len.” Sie fafite it>n an bcr Aanb:
~Komm, bu foltff eé ufié erjagten."

Sie rief feetn ©cfangenen p : ,fierre, nimm meine
‘pferbe!" gab if>m bie Pferbe unb ging nad> bem
offenen 3Bagenfcf)uppen, fere fief) auf bie OBagcn»
beicpfel unb fagte: ,Srja&f ufié, une eé getoefen ift."

©a ergapltc ber Kttedjf, perft mit bebenber, ftodenber
Stimme, bann attnicildid) ruhiger. Sr fprad) nur p
Smma. Sé loar, até toenn er beit anbent 3ul)drcr
ganjlicb oergeffen f)atfe.

.Set) Icitl eé bir fagen, Smma, toie eé alteé ge»
toefen unb gefommen ift ... 3cf> bin im fubtidjen
03aben, biept an ber Schtoeijer ©renje geboren. 9fdcin
O3ater toar ba Seiner in einem ¢iemtid) groBen ©orf.
Sr toar ein teepilieper unb angefeiper OOiann; aber er
ftarb fdion, até id) eben feine Sdpte oertaffen unb auf
baé Seminar getp foltfe; meine Butter toar fd)on
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friher gcfforben. ®a ich nun elfernto« mar, tarn ich
nad) bem 2RUlcn meine« Q3afer« ju einem Onfet, ber
in 5\6In feinen f3Boi)nftfShaffe, unb nad) feinen Briefen,
bie er an bie ©fern fchrieb, borf in guten, ruhigen
Q3eri)aifniifen lebte. Cr mar auch in ber 3Taf ber ehren»
toerfe iOiann, ben mein 93afer im 6inn h?iic; aber fein
geben mar, mag er bem 33efter immer oerfchmiegen hafte,
fehr unruhig unb fefm fonberbar. Cr marnamlich SSefihet
einer 3ahrmarft«bube, einer fogenamtien 25unberbube, unb
jog bamit burch 'IRcftfalen, unb fpater am liebftcn burch
¢oannooer unb Sd)le«mig*&olftein.  3d) mar noch ein
halbe« Ainb unb ooH oon geben unb 'Jéunbern; unb
ba gefiel mir bie« ©afein, jumal mein Ordet ein freunb»
lieber 93Jdcnfd) mar unb an bie QBunber feiner 'SSube
fojufagen felbff glaubte. ©enn er mar ein 3Rcnfd), ber
immer ooH ffreube, Schelmerei unb Staunen mar; unb
ma« mich anging, fo hatte ich, gleich ihm unb bem ganzen
©efchlecht meiner Puffer, bie alle Spieler unb ©eiget
gemefen maren, bie Neigung, e« gern ju erleben unb ju be»
fehn, menn bie @Jlenfcben genedf mirben unb fiel) freuten
unb lachten. So lernte ich benn mit Q3crgniigen manche«
Schetmenftid unb ma« barauf hinau«lief, unb befonber«
lernte ich, allerlei flinfte mit meiner Stimme ¢u machen.
So 3y ich benn mit ihm unb feiner <5rau, bie mir
beibe mie ©fern maren, »on Ort ju Ort; bik mein
Oniel in einer ileinen Stabt in Sannooer, mo mir am
folgcnben ©ag auf einem Sahrmarft unfre flinfte aeigeit
molifcn, heftig erlranffe. ©r ftarb am folgenben glbenb,
mahrenb burch bie QBanbe be« 3elfe« oon allen Seifen
bie SJZufif unb ba« garmen ber 3ftenge unb bie Schritte
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ber 'JJorlibergebenbcn unb baz ©efcbrei bet ‘Stu”rufer
fam. iOieine Saute fattb biefen Sob bez Ortlelz ttatur*
lieb: er ftarb, tote er gelebt batte. ‘SRicb aber batte
biez Sterben ftill unb naebbenflieb gemacht, unb icb
anberfe in biefer Stacht, ba icb an feinem febmaien
Ragcr fab, baz auf ber 'Suhne aufgefcblagen toar,
meinen Sinn, liefet bafj ez mich antoibertc unb gegen
meine 9iafur getoefen mare, maz icb bizber getrieben
batte; aber icb batte plbelicb baz beutliche ©eflbl:
,®enug nun bteroon! ©enug! 9iun muj? ein anbrez Rebett
fommen! ©u bift boeb auch beiner ©ltern 5%inb, bie
im fillen ©orf faben unb glictlicb maren!" ilnb icb
erinnerte mich meinez ftillen, oornebmett ©lternbaufez unb
bez ©orfez mit feiner eblen Qvube, unb mancher febéner
Silber unb ©rlebniffe auz meinen Ainbertagen; unb icb
batte ptéblicb eine befttge Sebnfucbt, biez gane un*
rubige Sknbern unb biez laute Sreiben aufjugeben.
©z mar mit mie einem Ainbe, baz allein auz bem
©orfe binauzging unb ficb toeiter unb meiter magte;
plétzlich aber erfebeint, ibm bie ©egenb fremb; ez be*
fomrnt BIngff, unb eilt unb rennt toieber bem alibefannfett
©orfe ju. ©Z mar auch grabe bie 3eit fir mich, ba
man anfangt, ernft unb beftnnlich ju toerben; icb mar
achtzehn. 3d> fagte alfo meiner Sante meinen Ont*
fcblufj, »ertaufte in ihrem RBluftrag, maz mir befaBen,
fihrte fte nach AdéIn ju ihrer familie, unb mollte mich
baoonmacben. ®a ftarb auch fte; unb ich begrub fte.
Sie binterliefi mir, maz jte mit ihrem Siann jufammen
ermorben batte; ez mar nicht oiel. 3cb tat ez aber auf
bie Sparfaffe bort, unb habe ez feitbem jahrlich vermehrt.
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,2115 id) nun fo ganj oUcin in ber QBelt tuet unb
iun fonnfe, tt>a$ id) toolifc — meine Ubrigen 93ettt>anbfen
ioaren mir Uber meinem QBanbcrleben unbefannt geblieben
— befeblog ich, an bie Sftorbfee ju gehn; benn oon
allen f£anbfd)affen, bie ich gefel)n batte, hafte mir bie
loeiie, grojje £anbfd)afi biefer ©egenb am heften ge-
fallen; eg hat ja ein jeher ‘SOienfch in feber Sache feine
befonbere £iebe unb Neigung. 3cb batte ben bctmltcbert
Man, icb motlfe mich hier in biefer ©egenb einmal nieber»
laffen; ob als £anbmann ober wie fonft, muffte icb noch
nicht- 3cb war aber barum nicht in Sorge, benn ich
War mach unb mod)te arbeiten, unb oerfianb bag Sparen;
eg follte mir febon irgcnbloie gelingen.

,S 0 machte ich mich benn auf unb fam an bie *orb-
fee unb fab mir bie ganje S?iffe an, £anbfd)aft unb
SDienfchcn, biente erff in einem 23aitgefd)afi in einer
ilcinen Stabt, unb oerbingie mich bann hier unb ba al3
57nccbt, benn ich merfte, bajj ich am meiften Neigung
unb <5reube batte, ein £anbmann ju fein. So fam ich
benn auch ju eud).

,3ch toanbte mich am liebften an idofe, auf benen
»iele i\linbcr toaren; benn icb batte Einher febr gern.
3cb fonnfe ffunbenlang mit ihnen fpielen, unb bie
Ainbcr liebten mich auch. 3d) ¢eigte ihnen allerlei Aunff=
[lude, bie ich in meinem 3abrmarffdleben gelernt batte,
unb machte allerlei Schelmereien oor ihnen. 3ch hitete
mich aber, jene anbern fiinfte ju jeigen, burdj bie ich
berihmt gewefen mar, »or allem bie §3egabung, meine
Stimme ju oercinbern. 9?ur jwcimal lieb id) mich ba$u
»erleiten. ©inmal — ich habe eg bir erzahlt ober an»
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gebeutet — ba hotte id> mid) ju einem alten einfamen
[23auernpaar uermieiet, ba¢, alg id> mich ihm oerbang,
bie ganje Schar ber “inber il;rer Sod)ter bei ftch hotte,
©d marea taufer mufiré iSinber, unb id) bad)te, id»
mirbe ba guie Sage hoben. Slbcr am anbertt Sag fdion
jagte ber 93auer Butter unb ifinber ofme ©runb aué
bem Saufe unb jeigie fid) auch in allem anbern fo geijig
unb fehabig, bajf id) in einem regncriitijen QRinter fdjlimme
Sage hafte; id) meif? nicht, ma¢; mich mehr irdnfte, ber
©cij meiner 93rofgeber ober ihre “inberloftgfeit. ©enug,
eg Ubcrfam mid), fie ¢u oermirren, inbcm icf) bie beiben
alien 5?ulie, bie fie im 6iaE fafien, ftch miteinanber
unterhalten lief;. 3d> l.abc eé bir erjahlf.

»3mei 3af>re fpater fam id; ju euch. 3<h hotte
gebucht, baf? ich bei euch befonberd gut haben miirbe.
Sie Ainber gefielen mir ..." er fdjmieg einen Slugcnblicf

. ©)ann aber nahm er feinen SCRui jufammen, hob
ben i?opf unb fagte: ,3d> miH ed aKc; fagen, mie ¢S
ift, unb e$ iff ja and) feine Sdjanbe ... 3<h fah bich,
©mma; unb don ba an mar ich fo gtidlid), mie ich nie
fir mich mbglid; gehalten hotte. 3eber @ftenfd> hot
fein befonbreS unb faft immer rnerimiirbigcS 0d)idfal.
3ch hotte fo niete Rdbchen gefehn, non fiinfter hinauf
bté ©&nemari, unb e$ hotte ieine mir »on Serjen
gefallen, obmoht ich in allem mie anbre junge 3ftdnner
bin. ©)a fah i<h bich, «nb fah, bah 6u in beinern ©efid;t
unb beiner *5igur unb in beinern ganjen QBefen einem
Q3ilbe ahnlich marff, baa in unfrer Sorffird)e auf bem
illtar ftanb. ©é mar bie heilige RInna, bie ftd) ju
ihrem ft'inb 3}iaria hinabbeugt, um il;m ein Stid *3rof
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ju geben. ©iefeé Q3iib "oiie ich até $inb, atd ich mit
meinem Q3aier taglich jur SCieffe ging, (ber bie fiafien
lieb gemonnen. SCReine Butter mar gefiorben unb ic>
mirbe »on einer Nachbarin nicht aufé befte betreut. Siber ei
muff noch efuia«@ei)eimcs bajugeiommenfein, eine heimliche
Sinneigung unb Siebe ju biefem Bilb mit feinem ernften,
ebien ©eficht unb feiner Aaltung iiber bem 5hinb. Sité ich
nach bem”obe bei 33ateri bai ® orf oerlaffen muffte, habe
ich bie lehteRtunbe auf benft'nien oor bem S3ilbe gelegen,
©enug: ato ich bid> auf eurem & of sum erftenmal fab, mar
ich aufjer mir oor “reube. ®u marft bai ©benbilb jener
Aeiligettl Sch mar fclig, menn ich bich fah; unb ich meifj
nicht . . . fteh, man fm* ei la pmeilen, baff auf einem
&of ein Unecht breiig ober »ierjig Sabre lang hauft
unb fein ganseé Soben lang bleibt — ich benfe mir,
oft, meil er ein heimlicher unb fcheuer, »ielleicht gar
unbeloufftcr Siebhaber ber '‘Jrau ift — fo mare oielleicht
ich immer auf eurem ioof geblieben, unb mare fo alt unb
grau gemorben, felig in beiner 9fal;e ju fein. Slber bafam
ei anberi! 3ch fann nicht ganj genau fagett, ob ba noch
anbre Xirfachen maren, baff ich ei tat — eine fchlechte
mar ftcher nicht barunter — ; aber ¢mei fann ich nennen,
©i mar ba eini auf eurem &of, mai mir gar nicht gefiel.
3)ai mar, baff ihr fo fiir euch lebtet, fo in ber Familie,,
fo ohne Umgang mit anbern SQcenfchen, unb fo fremb
unb mortfarg marf, menn ihr anbre SKcnfchen fahf.
Shr mart euch immer fclbft genug, unb ich meefte mol;!,
bajj biei S3enehmen nicht allein 6cheul;cit, fonbern auch
eine Sirf Uboebmut mar. 3hr mart boch eigentlich alle

Uberzeugt, baff bie O tti bie oomehmften SJlenfchen méren,
ftrentfen, Sie Graber. 30
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unb meber 9?at noch &ilfe noch Simgang nBtig fmtten.
3cb aber, bet ich aus einem freunblicben, lebhaften ©olfs*
ftamm bin unb in bem £ebcn unb Seifen ber 3abrmarftS*
leute meine $inbbeif jugebracbi i>attc, meinie, bat €S
gui fur euch mare, fir jeben einzelnen, menn er mit»
teufamer, jufrauticber, gefetifcbaftlicber unb, mie ici) auch
meinte, bemitiger mirbe. £Ilnb mie icb baS empfanb,
tarn mir ber ©ebante, bat eS euch aRen, euren ganjen
feuten, gut tun mirbe, menn ihr mal aufgerutteit mirbet
unb aus eurer ©infamfeit unb eurem O©elbftftolj ein
menig berauSgemerfen mirbet. £Inb icb badtie befonbersS,
bat ¢S auch bir gut mére; benn btt marft ein Keines
einfanteS, fclbftgeniigfamecS ©ing, unb muftefi €S nicht.
£lbcr jmeitenS mar ¢S baS: meine ganje 2Bonne unb
£uff mar, mein ©innen bei ©ag unb bei 9?ad)f, mie icb
eS mobl erreichen fonntc, bat ich bir ndher tarne, bafj bu
mich mie einen ©ruber iiebteff. QBelch eine 8Ronnc, menn
ich €S erreichen fonnte, menn ich bir fagen biirffe, bat bu baS
©benbilb jener Seiligctt méeft unb bat ich bicb alfo fcbott
non meiner A’'inbbeif an in meinem Serjen getragen, uttb
ba| bu lieb unb gut ju mir frentben 3Jtenfcben marftl
©aju aber mar notig, bat ich bir mein ganzes £eben
erjagte. ©aS aber mirbe mir bitter febmer! ©enn ich
fihlte ja beuflicb, mie bimntelmeit ©eine unb ©einer
Familie &32ctf unb QBclianfidii non meinem friheren
feben unb ©reiben entfernt mar. ©inmal »erfuebfe ich
eS, bhicb faclitc barauf “mjufiibren unb »orjubereifen.
3cbh erjablte bir bie Schelmerei mit ben beiben .Kihen;
aber ich magte bann nicht, €S meifer ju fiihren, ilnb
ba tarn ich auf ben ©ebanfen, etmaS 2ihniichcS hier mt
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Aaufe fctbff aufauffeHen. 34) bad;fe, icf moUte bann,
menn alle »ermirrf unb genedf maren, bir fagen, mie
icf eg angeffellt fatte, unb moUte fo pgleicf mit bir
ein tleineg, mie idb backte, farmlofeg ©efeimnig faben,
mie aucf auf biefem GRege leichter (ber bie G3riidc
iommen, bariiber icf tif) unb bie ©einen in mein t>cr-
gangeneg Geben cinfiifren l6nnfe. ©a aber tarn eg fo
gang anberg, fo fcfredlicf. 3cf muffe nidjf reeff, mag
ein Ivanfer unb jarfer SERenfcf mare, Glufer bem G3rucf
meineg G3eincg, ba j4) alg 5?nabe oon ber fofen “ird)-
fofgmauer gefallen mar, mar icf nie Iran! gemefen,
fatte aud4> mit franfen GEJenfcfcn leinen Umgang ge-
fabt. 3cf mar entfett, oerameifelt, alg id) bi4> er-
franlf burd) meine 6cfulb faf. 3d; fabe entfeflidje
©age w»erlebt; »om Georgen big jum Glbenb fabe i4)
mi4) angeflagf. ©ie Kammer an bem “fcrbeffall fat
langeg, biffreg GBcinen gehdrt burcf bie langen GBinter-
nacffe. 34> Qub alle meine Aoffnung auf; icf meinte
aucf, baf icf ni4>f mert méare, l&nger in beiner Giafe
ju fein, naefbem i4) burcf beine Srtrantung hbi4> unb
bie ©einen fo unglidlicf gemacht f>atfe; unb id> mollfe
bief nie mieberfefn. £Inb fo, ba id) nid>t Reifen lonnfe
unb nid)f feilen, mag id) angerieftet fatte, ging icf
baoon. 34) ging Qieid) naef Stbbcutfcflanb juriid unb
etfufr nieff, baf bu ernfilid» unb bauernb Iran! gemorben
marff, unb baf bag .Unfeil, bag icf angerieftet fatte,
nod) w»iel, »iet mcifer gefreffen fatte, baf ber QSafer
Sggerf irefimlid) fefcfulbigt unb aug bem Aaug gejagt
fatte. 3cf muffe bag alleg nieff. 3cf fannfe Suren
fefmeren 6inn nod; nieft obllig! 3cf lebte brei 3afrc
30*
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in 9?0t unb locimweb baffin, «nb batte feine $rcube am
Ceben. 3mmer baebfe ich an bich jurticf. 3utei?t fonnte
icb eé nicht mcl;r ertragen; id) mufjte birf; luieberfctjn,
Wie bu geworben Warft, ob bu Wobl grofj geworben
Warft unb erwaebfen. ©enn fieb, icb muj; ja jetjt alteé
fagen, unb icb bitte bicb um alle Aeiiigen, erfd;rid nicht
baoor: icb War injwifcben ein CKann geworben, unb
bebaebte, baj; bu nun erwaebfen unb ein QBeib Warft,
unb icb luuffe nun, bafj icb bicb noci; anberé lieb batte.

Vergib mir ... Wenn id; bicb erfebrede .. . icb ..
ber Sabrmarfiéjunge ... flnb nun habe icb nicbfé mehr
5U fagen ... 6ag’, bafj icb lieber Weggebn foH aué

biefer ©egenb, fo geb* icb tt>eg; ober fag’, baj; icb bei
bir bleiben foH, baj; bu mich beffer fennen leruft."

6ie batte ib« bie ganje 3eit, wal;renb er gefproeben
batte, unentwegt mit ernften unb fillen Clugen angefebn.
3iun fcbiittelie fie ben blonben Aopf unb fagte fd;lid;t
unb nur »erWunbert: ,@Bie foll icb bicb toegfebiefen?
©u laft ja nichts bbfeé getan, ilnb bu bift mir lieb
Wie feiner, ©u Warft mir immer fdjon lieb."

Aarm Ott latte bie ganje Orjablung mit ftiHem,
berbem ©efiebt angei;bri. CUé feine 6d;Wefter biefen
6ab fagte, feblug er bie Adnbe jufammen unb Wanbfe
jtcb ab, alé wenn er gehn woHte. ,SInb bein ‘Sruber
©ggert?" fagte er.

©eine Schweffcr fab ib« rul;ig an unb fagte: ,,Or
bat ufié ja nid;t unglidlicb mad;en Wollen, Aarm
®aé Waren wir ja felbff ... bie Wir unfreunblich, fd;eu,
jornig, uniberlegt unb oielcé anbre Waren."

»,9?un," fagte er jornig, ,bann fannft bu ibn ja
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mieber auf ben 5bof fihren, unb er fann mieber i*neeft
bet ung merben; unb bein Araber ©ggerf ..."

,3a," fagte fie, unb cg ging jum crffenmal nach
3abren ein R&cbheln (ber ibr erttfieg ©efid)f, ,unb menn
cg pfeift, merbe icb nicht mehr erfepreefert; unb ©ggerf
mirb 93ater »ergeben; unb ©ggerf mirb auch 9Rattiag
»ergeben."

©er ‘Srubcr mattbfe ficb gang ab, mie ein 9)?cnfd),
ber einftebf, bajj feine QBorfe »ergebeng finb: ,3<b mif
nicht langer mit bir fireiten. 3d) miR febn, trag id>
ju tun fabe. ©g mirb eine bitterfiijje 6tunbe fur Butter,
aber eine bitterfdjmere fir QSafer »»erben."

Sie fab ib« mit forfebenben Rlugen an. ,3a," fagte
fie, ,meil er nun meijj, bafj er ©ggerf fatfdj ucrurfeiif
l;lat. ©g mirb ibm bifierbart fein. 3a, icb miB auch
fomtnett unb miB ibm Reifen," unb twie ibr 3miBingg»
bruber 9%eimer fc’te fie b»nju: ,3cb glaube, bagfannid;."

.,3a," fagte er, ,tcenn bu bag iannft, bann tu eg
nur, eg t»irb febr nétig fein!" £Jnb manbfe fid) ab unb
ging lattgfam nach bem 56aufe ju. Rllg er aber einige
Schritte gegangen mar, bcn&opf tief infcbmerett©ebanfcn
unb bie Schultern bebenb mie fein 93ruber ©ggerf, richtete
er ficb mieber auf, unb fab fid) nach feiner Scbmefier um,
unb fagte mit mcidjerer Stimme: ,5?omnt noch einige
Schritte mit; icb mdchte bir noch efmag fagen."

Sie fam bc*mt unb ging neben ihm.

,3cb molfe ®ir noch ber QBabrbcit nach erjagen,
baf er, alg er erfuhr, mag er mit feinem 9?arrenffid
angeriebfef “attc — mir maren auf bem QBaffcr, alg
ich eg ihm fagte — Uber |6oth fpringett moflfe. 'JBir
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hielten ihn mit brei $Rann mit aller SDitibe bapon juciicf.
3a, bal mollte icb bir nod) fagen! SIEcl mal mabr
tft1 ilnb bu mubt nun totffcn, mal bu tufi." £Inb
bann gab er ihr bic Aanb, unb nicfte ihr freunbticber
ju unb ging lopffchittelnb baoon.

Gr ging in bas Sau« unb in bic ft'icbe unb fagtc
ju feinet ‘Sruberl ~rau: ,,©ie beiben, mtna unb ber
“ncchbt, motten noch ein menig miteinanber reben. 9?ad)ber
lab bic Pon ihnen crjablen, mal ftc bic ju fagen haben.
3< miU nun mieber nach &aul."

©ic Heine 'Stau horte laum auf bal, mal er fagie.
Gie peeffanb nur, bab er ohne gegcjfcn ju haben, fori
mollte. ,Maul tat uni mieber mal Pergeffen," fagte fie
mit ihrer fingenben, unenbticb guten Gtirnme. ,Gr
pergibt uni immer."

Gr troftefe fie unb ging,

JII er, auf ben Ganbmeg ju gebenb, noch einmal
iiber bie AoffteUe fab, fab er feine junge Gcbmefter
noch unter bem ©ach bei Gd)uppenl fitien. 3bte iodnbe
in ihrem Gdmb umfcbloffen mit einem riibrenben 2lulbrud
ber ©iife bie Adnbe bei Mtechfl, ber Por ihr iniefe:
unb fie rebete mit ihrer langfamen Gprad;e tréftenb auf
ihn ein. ©er “ranjofe ftanb unter ber ©vir.

2111 er bal ioaul erreichte — el tuar fd)on bunfel
—, mar ihm noch fo mirr pon bem Grlebnil, bab er
befebtofr, bil jum anbern borgen bariiber ju febmeigen.
Gr erjablte ben Gltern, mal er mit Cubmig erlebt baffe,
unb bab er triber Maul nicht angetroffen hatte; fab
noch eine QBcile bei ihnen, unb ging bann fd;lafen.
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29. SUafntel

9}ce”™r 93efenntniffe
anbcrn 9Jiorgen, alé bie Meinen pr Schute
‘K \ maten, unb bet Q3afer, bet febon auf bem ‘Selb
getoefen toar, aufffefm toollte, um toieber l;inauéjugel)n,
fagie&arm: ,3cb i>abc euch noch eftoaé p fagen. 3b?
muRt genau pbdren."

£lnb et erpblte langfam unb beuflicb, toie et mit
bem Cubtoig auf bie Schute geiommen, toie Cubtoig il;n
auf ben Sremben aufmerifam gemacht toie biefer Srembe
bet Miecht getoefen, toie bet Mtecbt iné QBaffer getoollf
unb gebeten hatte, ihn mit ©mma reben p laffen, unb

toie bet 5Stnecbt p erjagen angefangen hatte.
®ie Oltern hatten atembé jugeborf, bet Q3ater nach
feiner ©ctoobnbeit od6llig febtoeigenb, alleé Ceben hinter
ben tiefen, fpabcnben 3lugen, bie Coiutiet bann unb
toann mit futjen, heftigen Ciuérttfen: ,2Rcin boeb!"
. ,9 ©otfl" ... ABeiter, Aarm!" ,QBeifer, Aarm!"
unb betgleicben. 2ilé er aber mit feinem Bericht p
bet Stelle fam, too bet Mtedjf erjablt batte, toie er mit
feinem 9niel auf 3abrméarftcn betumgejogen unb ba
mitgefpielt unb befonberé allerlei Mmfiftidfe mit bet
Stimme gefonnt hatte, feblug bie SKitifer bie A&nbc
hoch unb febrie mit einem feligen Ciuébrud im ©cjicbt:
,Siebft bu, Q3ater? Siebft bu? 9, mein Aerrgotfl
Siebft bu? 9, freu’ bict; boeb mit mir! 9, gefegnet
fei bet Mtcchi, bet gute 'Sftcnfch, bajj et eé gefianben
bat! 9, gefegnet fei er! 9, ich toiE ihn fuffen! 9,
mein Acrcgott! Qiun ift et rein oon Scbulb! 9iun
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ift biefe 9?0f »on ihm genommen unb non unfrer ganzen
Familie unb oon unferm Aaufel 93afer, icb bitte hieb,
benf nicht baran, baf bu ifm befcbulbigt baft! 9iein,
baran benfe nicht! ®enf nur baran, baf er unfcbulbig
ift, unb freue bici) mit mir, bafj mir ein guteé, orbent-
licoeé $inb haben! Sieb, nun finb fie mieber, alle
jebtt, bie icb noch habe, guter £eufe Ainber! O, menn
icb in biefctn Slugenblicf ftiirbc, mie felig mirbe icb
binfabren ju Qieimer unb ju meinen beiben kleinen,
bie id) begraben muffe." ilnb mit Cachen unb Qd&einen
fagfc fie: ,Gr mar nicht bureb feine Schuib oerloren;
er ift auch braufen in ber QBelt nicht oerborben!"

G)er 93ater fagfe nichts; eé ftiirjte ju ploflicb auf
ihn ein. Gr faf mit bcbetiben Cippen ffumm ba, toten*
blaff. ~ Seine Stirn batte ficb mit grofen Scbhmeif*
tropfen bebedf. ®ie Aanb, bie er, alé bie Grjablung ¢u
Gnbe ging, auf ben 5ifcb gelegt baffe, flog bin unb her.

Sein Sol;n baffe ficb iberlegt, mte er ifm jur ioilfe
fatne; er fagte ruhig: ,9Utuffer, baf Gggert ganj ohne
Scfulb ift, barfff bu nicht fagen. Gr bat 93afer unb
ufié alle mit feinem munbertichcn, fférrifeben QBefcn unb
baff er immer ju ben Eubmigé lief, Piel 91rgcr gemacht.
Unb meil eé fo ftanb, mel ba toobl ilrfacbe porlag,
barum meinte Skier, baff er ber °Pfeifer mare unb baf
er ufié bieé angetan hatte, bieé, maé fo boébaft unb fo
fehlest erfebien unb maé unfre Gmma fo franf machte."

Uber baé ®efirf)t ber 9Jhtifer bliffe ein ©emirr Pon
$reube, 90iifleib, Kummer unb Stolj. ,3a, Skter,
fo ift cé! So mie Aaun eé fagt! Gin Schlingel mar
er! freilich! Gin tiichtiger Schlingel, ein Inniger 9IRcnfd)!
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Unb baS fyat er éon mir! SS ift meine Schulb, 53ater
. aber . .." bie trdnen [tirmten il;r aus ben 2lugett/
,ein 33erborbener unb QScrtorcner mar er nicht, 93ater.
©a haft bu hicb geirrt! ©a haft bu birf> mirllid) geirrt."
»,unb baS hatte ich nicht follcn," fagte ber Qkfer mit
¢itternben Sippen, bie klugen ftarr nor fiel) hin auf bic Gebe.
,Srren ift menfehiieh, Q3ater," fagte Aarm.
,93afer," fagte bie ©JZuficr unb fchlang ben Sirm

um feinen Sftacfen — eS mar baS erftemal, baff ein
ivinb eine ‘Semegung ber 3értlichleit jmifchen QJafer
unb 93iutfer fah — ,9, 93ater ... ich bitte bich ...

menn bu auch traurig biff, meit bu ihm unrecht getan
haft: bie Jreube, bah er unfd>ulbig ift, muh bod> grober
fein, Diel, »iel gréber!" 6ie fchiftclte ihn an ben
Schultern: ,i66r" hoch, 33afer, mach’ aufl &d6r’ bod)
auf unS!"

©er 93afcr umilammerfe ihre Aanb unb fagte mit
mtfidjrcr Stimme: ,3cb freue mich ja auch, Cene. 3ch
freue mid), ich bann nidf> fagen, mie fehr, um feinet»
miBen unb um euretmiUcn. Slber maS mid) attgehf, fo
ift €S furchtbar fir mich, bah ich mich fo »erfelm hohe,
©en einen hot mir ber i?rieg genommen; ben anbern
habe ich fclber mir genommen. 3ch hobe ein grobes
Unred;t begangen, ein fel;r grobes, ein ganj unbe-
greifliches, unb baS nicht »ergeben merben fann, bah
ich on meinem eignen Mlut fo gcjmcifelt habe. Srift
mir nun fir immer genommen. Sr mirb nie mieber
,93atcr' ju mir fagen, tocil id) Sd)lcd)icS oon ihm ge-
glaubt habe . .. Unb ... baS feht ihr noch nicht . ..
feht. . . nun bin ich erft recht bange um ihn felbft! . . .
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3fm meint; ©é ifi nun alteé gut! Siber feijt, er mirb
nun noci» nid ftolgcr »erben.  (Sr mirb fiel) nun geif»
febené mor bie Stuft fchlagen unb fugen: Q3on meinem
eignen Safer unb non ber gangen ©emcinbe bin id>
bcfchutbigt unb ncrleumbet morben! ... unb unfdmlbig!
unfdntlbig!" flnb er fchlug fich leife gegen bie‘Stuft.
,3d> bin moftl froh, ju, baé bin ich, um ibn unb um hicb
unb um uns aile. 3a, bafs er nun gerechtfertigt ifi nor

ufié unb" — er mad)fe eine Semcgung, alé menn er baé
gange S?ird)fpiel nor ftd) hatte — ,nor ber gangen ©e--
tncinbe... Silber fir ihn unb fir mich ..." er fchittelte

ben grofRen, ergrauten 5?opf; unb man fab, baff er eé gu
erfennen unb gu nerfteben oerfudde, unb eé nicht nermoebfe.

,Sater," fagte Sann, ,ch glaube, bu mufst biefe
gange Sache, biefe Sdmlb mit ©ggert unb bir, tiefer
faffen, bamii bu fie riditig nerftebfi. 3cb fmke eé eud)
noch nicht ergéabt, inaé ber Unecht fiigte, wie er bagu
gefommen mére, ufié ben Schabernad angutun. Or
fagte, eé héatte ihn geérgert, bafi mir, unfre gange
Familie, fo maé idbgefonberted, ®©igenfinnigeé unb
Sochmiitigeé gehabt hétten, unb er hatte gebucht, bafj eé
ufié gut tun mirbe, menn mir mal ein menig ange-
griffen, gefranft unb gedrgert mirben; mir maren nicht
ben anbern &J?nfd>en gleich, fonbern hielten ufié fir
maé Sefonbereé. So ungefdhr mar ber Sinn feiner
QBorte. ©u mirft bich erinnern, SOcutfer, bafs ich fdjon
bamalé, oor brei 3ahrcn, alé eé eben gefd;elien mar,
gu bem Sefulfaf fam, bafj bieé ber drgtunb gu ber
gangen Segchenheif fein I6nnfe; unb até nun geftern
abenb ber, ber ufié biefe 9iieberlage beigebracht hot,
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biefcr fleinc frcmbe Unecht, ba oor mir fah unb ei Gmma
auieinanberfehte, ba begriff ich erfi red>t, bah er nicht
unrecht *affc. Gi ift fo mit uns, Q3atcr, mie er fagt!
ARir Offen . .. unb ei trifft ja u>ol> oiele ©eutfche . .,
tool>nen ju fein oor ber Ubrigen 'Sftenfchheit jcber in
feinem Gigenen, unb marcn ju bliitb fir allei anbcre.
QBir tounbern uni ju fcfjr Gber anbre ARenfchen, mie
fie anbrer Art finb. QRir reifen bie Augenbrauen ju
i;och gegen bie anbern SORenfchen, unb ¢mar aui 5>och=
mut. idcutfcr ift ungerecht gegen jebermann, fogar
gegen ihr eigen *231ut. Qieimer hot mir erzéhlt, toie
fie fogar mal auf ihre eignen jtinber geholfen unb fich
in einer langen 9Rebe lber fie getounberf l;af . .. ba»
mali am <€3ahnbamm in 9Rcnbiburg, SORutfcr! 6ie
meint, ihre Art ift bie einzig richtige unb berechtigte.
3a, i<h meifj, ARutfer, bah 93afer oiel icCRihe oon biefer
beiner 9Rechfhaberei gehabt hat. ®u oergifsf immer,
bah brihen (iberm ©eich auch SCRenfchen ioohnen! Aber
bir, 03ater, geht ei ebenfo! 9Rimm ei nicht bbfe, bah
ich ia%* ®a @ggerf oor beinen Augen auf!
®u fannteft hoch ARuffcr! ®u fannteff hoch SRuttcri
brei 93riiber! ®u hatfeft ihre AReife in beinern Sehen
erfahren!  ®u muhteft ei erfennen, bah Zégert ganj
unb gar oon ihrer Art mar. ®ie Art mar bir 06Rig
fremb. Gi mar bai ©egenfeil oon beiner Art. Aber
l;at fie nicht bai 9iccht, ju eyiffieren? Ober ift fie hoff*
nungiloi? 3ff Puffer nicht eine gute, freue grau?
Sinb finb ihre Q3riiber meniger brauchbar unb angefeljn
ali ber ©urchfehniff ber SDRenfchen hier? Alfo fjafteft
bu Gggerfi Art nehmen rniffen, mie fie mar. ©u
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SBeg! ©aifelbe hatte auch ©ggert beuten miffen, ali er
bich unb beine 9Irt richtete unb oerurteilte. Sr hatte
beine fo anbre 91rt oerfiehn miffen, anerfennen, lehen
lajfen miuffen! ©enug ... toir Often, mir maren feber
ju oicl unb ju fehr fir uns felbft ba, mir licken uni
jeber nur oon feiner eignen 9tafur raten; mir harten
3« oiel nur in uni felbft hinein! ®ai ift ei, mai ju*
grunbe liegt! ©aber tarn bai ilnglidf, unb baher miirbe
ei fo grojj!' ©ai ift mir geffern unb erft recht heute
nacht flar gemorben! 9?icht ber Unecht hat bie Schulb,
fonbern bie Schulb liegt in uni fclbcr. £Jnb menn biefe
‘Pfeiferei unb biefei £eib mit Sunna unb Sggert, unb
biefer fchrcciliche ifrieg mit feiner groBen 920t , . .
OReimeri ©ob . . . uni etmai einbringen foH: fo muff ei
bai fein, bafi mir bett 9Jfenfd)en jugefaner, bemiitiger,
zutraulicher, gitiger merben, SRai aber bich befonberi
angeht, S3ater, ich bitte bich, taff oon biefemoerfchloffenen,
fcheucn, fillen, I;°hen SBefen, fooiel bu fannft. Cafj
auch oon biefer S3erzmeiflung! 3a, auch fie ift ein
Siticf Aochmut! ©emiitige bich . . . w>t bir felbft! Sie-
bente: bu bift ein Séienfch; bu iannft irren. Sage ju
bir: ,©ggerf hat etmai Schulb; ich hébe etmai Schulb,
alle SDienfchen hoben etmai Schulb. SBai aber Sggcrt
angeiit, fo toiH ich oerfuchen, auch ihn ba htnunterzu-
bringen, too bie 9)icnfchen hottfen. 3ch mitl fehn, bah
ich auch biei ftorrifche unb b&umenbe ‘pferb mieber in
unfern StaH jurteffihre. Iinb bann motten mir bie©iren
oon ftaui unb StaH unb Serben meiter aufmacheni
3a, bai miiffen mir!l SBir miffen bie ‘Jenfter nach
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ber ©Belt toeifcr offnen, unb 2Rinb unb Sonne, utib
toobl gar ben Sturm in unfer Saug lajfen. 3a, toir
motten oon nun an hebere, freunblicbere, oielleicht be-
mutigere 3?Jenfchcn toerben!”

©ie SDiutfer batte ffiu ¢«gehort, ihre Gingen mit
Singft unb Spannung auf ben Q3atcr gerichtet. ©er Q3ater
l;atte bie Slugen ¢ur ©rbe. SU« er nun fduoieg, fagte
er langfam unb in Sinnen: ,3<b battfe bir, mein Sobn,
baf) bu ba« alle« gefagt baft. 6$ ift toobl toabr . . .
ich glaube ... e« ift oielc« toabr ... ja ... ja .. .
icb rnujj toobl mehr au« mir berauctommenl" ©r toifebfe
pd> mit einer ungefebietten ‘Betoegung ben Scbtoeijj toeg,
ber in grolen tropfen auf ber blaffen Stirn ftanb,
unb fagte mit einem Oefiebt, ba« bie Singen feiner
$rau mit tranen fillte: ,3cb mujj toobl febn, baftich
noch dber einige ©rdben bintoegfomme. 3a .. .ja .. .
bu baft e« tool;l recht gefagt, Aarm!"

SU« er ba« gefagt batte, etfebien bie lange, ungefcbictie
Sigur oon triber 5?lau« unb feiner <5rau in ber Siir. ©r
toar in $clbgrau; bie £>albinbe ragte toeit au« bem 9toct--
tragen unb er batte ftch toarm gelaufen. Sie toottten ben
triber Aarm febn unb bie grobe ‘Begebenbeit mit bem
Anecbt mit jbin befpredjen. Slber ¢uerft erjablte er oon ber
$ub, bie er getauft, lobte bie &ub, unb mehr noch
feinen 5)anbei, unb erzahlte, toen er untenoeg« getroffen
hatte. ,Slber e« ift mir in biefem Urlaub immer fo,
al« toenn bie Stimmen ber ‘roienfchen, bie mit mir
fpreeben, au« einer groen ©ntfernung tommen," fagte
er. ,¢iberbaupf, al« toenn alle«, toa« icb bier febe unb
toa« hier gefebiebt, nicht nahebei ober nicht toirflicb ift!"
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Sr toar munter unb guter Singe. ,Sian toirb i>er
nicht toarm," fagie er ,bie 3eit ift ju furj, um toieber
orbentlich in ben ganzen Setrieb hineinjufommen; unb
fo hat man beim fein recateé Aerj fir bie Sachen.
(Seht ¢S bir auch f°/ triber Aarm?"

,Butter," fagte bie Keine Srau, ,toie merftoirbig
er ift, baé fannft bu bir nicht benfen! Sr fiijt jebcn
‘Sihenb, toemt bie “inber ju 'Seit jiub, am 'JRail hinter
ber Scheune, halb oben barauf, halb unten mit bem
5?opf brither toeg, raucht unb fucft iné Selb; unb toenn
man ihn ruft, fiehf er einen ganj tounberlich an, fo
alé toenn er ftc® einfttoeilcn noch nicht hefinnen fann,
too er eigentlich ift. Ilnb er ift hoch hei 'Jrau unb
Ainbl So ift ein merftoitrbiger Sienfd;, fage ich bir!
Sr fagt immer: er »ergibt ufié nicht; aher er »ergibt
ufié hoch! ©lauhft bu, bah er ba braunen Aeimtoeh
nach ufié lat? “cine Spur, fagt er!"

Aarrn fagte lacf>e(nb: ,Saé Eehen fne* ift ihnt ehen
ungetoohnt, Sparte! Sebenfe hoch, bah « nun fchon
anberthalh 3ahr Sag unb 9iacf)i im 'Selbe toohnt, toie
ein Sucf>é ober ein £>afe! Sou biefer @etool:nheii
fann er ehen nicht pléhlich taffen.  Sei nur froh, bah
bu ihn nicht eineé Slhenbé, toenn bu ihn fuchft, mit
einer alten Sorfe an ber Sacfe auf bem Sauch rut»
fchenb mitten auf ber Aofffclle finbcft!"

,9iein!" fagte bie Keine Srau, unb fcfmiteltc erftaunt
ben Aopf. ,QBaé feib ihr Scanner hoch fiir merftoiir*
bige SJenfchcn!"

,3al" fagte $laué munter unb ftolj. ,Saé
finb toir!"
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©amt fingen ftc »ott bem 5?nccpt an.  Sie f>tten
ipn gar nicpt ju fepn befommen, fligten fie. ©mma
tt>dre ju ipnen in bie Stube gefommen unb patte ipnen
bie ganje ©efcpicpfe erjaplf. ©ann pcitfe fie ipm nacp
bem Aafen ju ba« O©eteif gegeben.

©ie Heine $rau fpraep ipre ISertounberung dber
bie Sacpe au« unb meinte, nun mirbe c« ja mit
©ggert alle« gut toerben. Sie paffe meifer feinen ©e-
banfen bariber.

&tau« fupr fiep mit bem roten ©afcpenfud) Uber bie
faplc Stirn unb fagte: ,9?aidrlid> mirb aHe« gut,"
unb fcpielfe nacp bem Oefiept be« 93ater« unb fap, bafs
ber toicber einmal nicpt ,bi« ju ©nbe fepn tonnte",
toie bie 9Jcittfcr ju fagen pflegte. Sie patten immer
aHe ba« ftille, bumpfe ©efupl, baff ber 93ater am
feptoerften am geben trug. Sie fligten e« ipm aber
niept, unb fpraepen auep nicf>t einer mit bem anbern
bariiber. ©« blieb bei bem ftiHen unb bumpfen ©efiipl
unb ©Oiitlciben.

6ie fpraepen nodp eine QBeile oon biefer Sad)e
unb tarnen bann auf lanbmirtfd)afilid)e ©inge. 93om
Arieg oermieben fte ju reben. ©ann ging ber 93afer
pinau«, nad> ber Slrbeit ju fcpn, bie iCRuftcr pinter
ipm per, um in feiner 9?8pe jit fein, ©ie fleine 'grau
patte angefangen, an einem Strumpf ju ffriden, ben
fie mitgebradd patte, unb oerfiet naep iprer QBeife in
ein bumpfe« Sinnen.

©a minfte 5\lau« feinem 93ruber mit ben Slugen
unb ging mit ipm pinau«. 2luf ber ©iele fagte
er: ilattnff bu ba« au«palten, fo immer in ber
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Stube p fi*cn? 9fa ja, bu até Seemann, bu fomrnfi
ja aué ben Kammern unb Stuben. 3cf) fattn baé
nic&f ertragen.” Unb er ging mit ijjrn burct) ben
©arten bié an ben Oraben. Scittoarté ootn ©raben
lag ein oerloreneé, iieineé Sticf Sanb unb Unfrauf,
barin toar eine “ujtle non 9Jiannétiefe. ©r fcijie fiel)
auf ben 9?anb ber 5l'ui)lc, rauchte befiig, jai) mit langen
klugen uber baé 'Selb t)in unb jagte: ,&ier toar unfer
liebffer Spietpia®, alé toir “ittber toaren ... unb nun
itye id) t>ier toieber."

£>artn jtovte nid)t auf bie Qdorte. ©r toar mit
feinen ©ebanien bei feiner Sdttocffer unb fagfe: ,3cf>
[>abe ben ©ltem noci) niciti gefagt, baff ©mma ben
i?nccfit liebt, unb jtoar Uber alles! ©¢ ift ftc"er, baft fie
ifm heiraten toirb. ©ent bir!"

5Uaué legte fieft lang Ijin, fti*fe ben Arm bequem
auf ben 9?anb ber i?uj>ie unb fagte gemiitlicf); ,,9?atir«
lief) toirb eé fo ifommen! Unb toarum niefjt? £afj fie
bocf>  ©r ift ja ein feftmuefer, Heiner 5terl. Unb bafs
er fein inefiger ift, unb fatl)olifcl>, unb f>ier \necl)t toar...
toeifji bu, Aarm ... bie ©ltcrn unb toir, alé 93riibcr

toir muffen ufié eben befcjteibcn. ©¢ ift fo toie mit
ben ~ferben bei ber Artillerie! 3uerft, alé ber K'rieg
anfing, Ratten fte baé feftonfte Q3orbergefchirr. ©u jtattefi
eé nur feftn foHcn! Alleé fein unb imbfcf)! Aber nun ift
alleé birftig, geflicff, unb bel ben meiften feijlt eé gatij.,
ein bifseften oon oerbraucitter ©renfe, baé ift aHeé! Unb
fo ift eé Uberall, ©¢ ift alleé birftig getoorben. Unb
am meiften an jungen M&nnern! Aknn fte ben 5\necjjt
heiratet . . . toenn fie iftn lieb itaf ... gut!"
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ioarm bifj fid; auf bic Sippen. ©g mar feinem Giolj
fchr hart, unb er fdjtnieg lange. Riber bann iiberbaebte
er, mag ihm ber triber gefagt fyattz, unb cg fehien
ihm, alg trenn er recht hatte.

,Siel;," fagte 5?laug, unb feine Stimme maulte,
.frenn bu ba braufien bift, ba an ber $ronf ... mag
ift bir bag 'JBicbtigftc . . . trag ift bir ba aleg? ©ajj
bu bag bifjdten Reben unb bag bifid>cn ©hre unter ben
ivameraben haftm ©ag ift aUeg! RIHeg anbre ift
Siebenfache. Saft fie biefen SJJann nehmen unb Ainber
herootbringen! QBir brauchen i*inber. Sage aud;
nicht, bafj fie ju gut fur it;n ift! SReiji bu ... fie ift
eimag fcltfam, bag ift bod; tlar! Sie ffefjff fopfagen
cfmag abfeifg in ber ©de ber SOienfchheit. ©r aber ift
iftr ©egenffiid. ©r fielet rielleicht ein trenig in ber
cnfgcgengefctden ©de.  Sich, unb bag ift gut! So
treiben bic 5\inbcr, bie non ihnen beiben cntffchn,
tricber mitten im Reben ftehn! SEBIllff bu bich atfo
grdmen? Reben ... ?3ruber! ®ag ift es! ®ag ift
in biefer 3cif alleg."

£>arm fiel ber fo ganj anbre, fchtrcre $on auf, mit
bent triber Alaug fprach, unb fagte: ,©g trar trol;i
fchtrer . . . biefen Q@&intcr, ba in ©alipn?"

triber Ataug atmete ipod) auf unb fagte bo-
bridt: ,,©g liegt ja trohl fo in ben ©eutfdjcn, baff
trir mehr leiffen trollen, alg tritt formen. QSir traren
aleg altere Rcute unb fonnten nicht oicl ... unb fo
Ubernahmen trir ung immer. SBie fdjtrer ift bag SOiar*
fchieren im polnifchen Sanb, Samt, mit ber gattjen 33c-
Padung! 3d; fagc bir, ba ftchft bu in ntancheg ©cficht rof3

ftrenfiett, ®ie 'Briitec. 31
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©rant unb Nachher, alé eé QBinter mirbe,
fd)leppfcn toir uns mit bcu groBen @3aumffaimnen unb
bcn Sanbfacfen ab, oom 5lbenb bié an bcn borgen.
Hnb bann iam bev fmb* 6d;nee unb eg tourbe bitter
faB, unb unfre ©raben toaren trof uttfrer Arbeit fcRle/f.
©¢é toar fcblimmer, Aarrn, alé bte giicbfe unb QRillfe
eg batten, bte in ber Sfacht ooribcrffricben. 2lber toir
alten 5?erle biffen bie 3ai;ne jufammen; toir bacbten:
cé gebt fiiré QSaterlanb, unb toir ntiffen fteben unb
auébalfen. brach mancher oon ufié jufammen . ..
£lnb bann famcn bie toilben Eingriffe." ©r fchitfcltc
ben fcRon eisgrauen 5?opf unb fagfe leife: ,QBir fonnten
unfre $oten nicht begraben, ioarm; toir batten feine
Seit, unb bie ©rbe toar fteinig unb gefroren . ., *3Bir
ftapftcn Uber fie tocg, unb tocnn ufié bie Anie nicht
mehr trugen, legten toir ufié neben fie. Unb ihre
SirfiUerie fcRoR gut, Aarm, unb fcRoR ben ganjen $ag,
unb mir faBen unb ftanben ba, unb bacbten: grifft ber
nacbfte 6¢cbul bich, ober tool;in fcRlagt er? ©ebt eé nach
©ott, mann bann? ©ebt eé nach bem 3ufaH, mann
bannV Unb bann, fo in ber illbenbbdinmerung, menn mir
fobtnibe maren oon Arbeit, 'JRacben unb frieren, bann
fprangen fie brihen aué ihren langen, langen ©raben . ..
fo meit mir feben fonnten .. . unb liefen heran. Satin
mirben mir lebenbig. Q&ir fprangen auf unb febrien.
Gé mar ba nur menig bigcltg. <2Bir fonnten fte faft
immer feRn unb immer feRieRen; unb fte marfen fteR i>in
unb lagen unb feRoffen; unb mir febrien unb feRoffen
gegen fte an. Unb tneifiené famen fte nicht bié an ufié
heran; fie gaben eé auf; unb froefen mieber juriicf;
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uniré ©efcboffe, ber un« »eg, gingen frachenb in ihre
liegenbcn unb friecbenben 9\cihen. 3»eitnal aber lamen
fie hoch heran! lInfre ©rahtoerhaue, tr>ci§ bu, toaren
ju biinn unb ju fchlecht unb ftanben nicht orbentlich.
Sie tarnen bcranr unb tarnen tjinburch. ©a (prangen
toir au« ben ©rdbcn ... ich auch, Aarm! 3<b bin fein
joelb, toeifit bu ... ich babe nie an il'rieg gebacht, ich
habe nie ein ©ier tdten fonnen . . . aber ich (prang auch
mit heran«. QBir (chrien — toir ftnb ba alle platt*
bcutich, einige Aamburger barunter — : £>aut Sd)ief
Porn ft'opp!" unb bann auf fie. ©é toar ein grauftge«
Schreien. 3d> oergejfe nie (ein ©efiebt... ich meine
ben, ber auf mich jurannte ... er toar fd)on atcmlo«
unb ganjs pon Sinnen; mein Nebenmann tat ihn ab . . .
mein 9icbenmann ... So lagen toir ba acht QBodjen
lang, unb ftarrten (ber ba« tocife, frembe £anb, in
bem ©ob unb Teufel hdufte unb alle« Ontfehen,
ba« bu btr benfen fannft. QBeifit bu noch ... al«
MNinber hatten toir (olch ©raufen . .. unfagbar . . . toettn
toir baebten, in einer fchlimtnen Sturmnacht Uber ba«
SDioor ju mifTen. ©ic« ©raufen habe ich acht ©Bodden
lang getragen, iinb auch jettt, too toir in ruhigerer
Stellung lagen, ba bei <23reft*£itoto«f herum . . . toettn
nacht« uber bie toeite ©bene in ber <Gerne . . . toeithin ...
ber helle “cuerfchein liegt, fo ift un« allen, al roenn
toir am “vanb ber ©rbe lagen unb por un« ift ba«
9Rcich btr Qual unb aller fchrecflidten unb unmenfeh*
liehen ©inge. Unb fo ift e« ihnen ba briben — id)
meine ben Muffen — toohl aud). ©er i*rieg, Sarm, ift
6on©ott gemacht, baff bie SKcnfchen toicber ba« 'Jiiecbtcn
31+
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lernen, bafj fie toieber fiillen, loaé fir ctn ®emad)tc
n>ti- finb . . . bajj toir ©rbtodrmer ftnb, unb unter ©ottcé
fdjrcctlidtett .Stauben.”

(fc fui>t ftd) mit bcm groBen roten Safd;entud) uber
bic faljle Stirn unb baé fdton graue Saar, unb ffarrte
»or fiel) (in. ,©a bei Sfagerraf," fagte er, ,ljaticf
il;r tooftl aud> einen fd)toercn Sag! Sinb iftr ljabi eé
ja infofern fd)limmer, alé ii)t nici)t auf bie (Srbe
falli, toenn iltr fallt; Gber eud) unb unter cud; ift ber
Sob. Qlbcr fo fd)limm toie mir fjabi iftr eé boeft nieftf.
QBeil iftr eud) nid)f fo nafte lomtnf, Aarm! ©aé ift
baé Schlimme, triber, baé Qiaftclommen, baé ... ©c»
fidjt in Oejtcftil ®aé gefit Uber Qftcnfdtcngcfuftl.  Snb
toanrtfollbaaallcé enben, ioartn? Sic ftnb ju oiele. QBenn
toir taufenb tdéten unb la(;m fcljicficn, ffeften ba jtoei*
taufenb 9teue an iftrer Stelle. QBir aber, toir ftnb
immer toicher biefelben, bie »oran miffen. QBenn toir
einige QBod)en lang gerufti ftabett, muffen toir toieber
nad) »orn, unb toenn toir einige rOionafe leine QJcviufic
gehabt t)iiben, bann toerben toir auf bie 93ai;n gefegt
unb bann toiffen toir fdton, bann fteifif eé: toir folien
an bie Stelle, too bie flamme am ftédtffen fcftlagt.”
©r atmete fdttoer: ,3a, fo ift eé! ... Qiocf) fieben
Sage, bann ftefte ieft toieber irgenbtoo . . . irgenbtoo . . .
am 9ianbc ber ©rbe, unb ftarre in baé SReicft ber Qual!
Qiatuflid) ... id) toetfi ja ... eé tnufj ja fein! .. .
Sclbfiocrftanblicft . . . eé tnufj fein fo! ©ariiber fagc
ieft nidtfé! QBir burfen fic nieftf {ber ufié ftegen
laffcn ... fic frasen ufié ja mit Staut unb Ssaaren . . .
Qlber fd)tocr ift cé, Q3rubcr Starrn."



485

0o rebcte triiber Alatti. Sein ©efichf, oon Sonnen*
branb unb fdjtoerer 2tcbeii fchon »or bem Arieg gefurcht
mib »ertoitfert, toar jetjt mttbc unb w»erfillen, unb feine
tclugen fapen aui tief jufammengejogenen A>Gidten »er»
jtocifeli in bie gerne.

Sie fehtoiegen lange, ©arm fragte it>n ber '©ruber:
,8Rie iff ei ... >aft bu ba ein paar Aameraben, bie
bir naher fiefm?"

©ruber Alaui backte nach; bann fagte er in ber
feiben langfamen, lebcnifretnben Qiri: ,9idl)er fielen?
*2Bir ftef>n uni alle gleich nah, fojufagen Schulter an
Schulter geprefjt. . . iilbcr hoch ... ja ... ei gefiel mir
einer, ein kleiner, aui ber ©egenb »on 9\enbiburg. ©i
toar ein Seiner, unb ein Heiner, birftiger SQienfcf). Qlbcr
er iff gefallen, bamali, ali toir aui ben ©rdben muBten,
©r fagte ju mir; ,QBeifit btt, Oft,* fagte ber Heine,
fiHe ©iettfeh, ,ich bin cftoai furjftchiig; ich lann nicht
gut fchiefsen, unb fechten fann ich auch nicht. ?2lbcr,
fichft bu, ich bin Sehrer, unb »on einem Sehrer ertoarief
man, bah er ein gufei ©eifpiel gibt, Unb fo habe ich
mir gebacht; ich fann eini: ich fann ali erffer aui bem
©Oraben fpringen unb ooranlaufen; ja, bai iann ich,
unb bai toiH ich benn auch tun. Unb toentt ich bann
falle, fo habe ich bod; auch toai fiir mein ©aferlanb
getan, fo Hein unb birftig ich bin.“ So fagte er.
Unb fo machte er ei benn auch, ber Heine Acrl . . . ©r
lief »oratt. Unb ba befam er bie Auget ... ©r hafte
grau unb Ainb."

ibarm toufiffc fein 96ort gu fagen. ©er 3ammcr
bei gangen Ariegei hatte ihn toieber »8Hig in ben
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ASnben. (Sc ffanb auf unb fugte: ,Komm, lafj ung
taicber H#L ben grauen gehn."

9tad) einer turnen Unterhaltung hei ©ifdj gingen
Klaug unb feine Jrau toieber nach ihrem ftof *uricf.

9Im Nachmittag mar bag febdne QBetter miebcr ba*
hin; eg regnete teieber; unb £>arm Ott muhte nicht recht,
mag er mit bem ©ag anfangen follte. Gg mar ihm,
alg menn er nun alcg befehn unb beforgt hatte, mag
er hier Au tun hatte, unb bah eg bag befte mare, ja,
bag einzig Nichtige, er ginge micber bahin, mobin ec
gehorte, auf bag grojje 6 chiff unb ju feinem ~often
unb ju triber Gggert. Ge ffanb eine Nkile bei bem
Q3atcr, ber an einem boppelfcbarigen ~flug hantierte,
unb banach eine Seit lang bei ber Niuttcr, bie im
riefelnben Negen, einen alten Gacf Uber bie Schultern,
Kartoffeln fiir ben anbern Niittag augnabm. ©ann ftanb
er noch eine 3citlang in ber Kammer, mo bie Kinber
babei maren, bem Nuffen, ber ftch einen eben »erldsten
Ringer fuhlte, mit idilfe ber Qibel ben erften Unterricht
in ber beutfehen Sprache ju geben. ©ie Unterhaltung
mit ihm ging fchon ganj gut. Gr ftanb, unb iah ihnen
8J, unb tat auch einige fragen an ben Gefangenen; unb
eg ging eine QBcile: Kamerab hin unb Kamerub her.
©er Nuffe mar froh, bah *c gefangen mar, bah er ben
Krieg h'nter ftch hatte. Gr hatte ben 2Irm um bie
Kleinffe gelegt, bie fleine rothaarige NMebfe, bie ju»
traulich neben ihm fajj.

©ann ging er »or. bie ©ir unb ffanb ba lange,
mahrenb ber Ncgcn hinunterriefelte.  Gr fah nach ben
Adbfcn in ber Zerrte unb bie ganje 93reite beg ©orfeg
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entlang unb in bet Scrne nach bcr Keinen ©tabt. dt
touBte nun, tuet im Selb, toer oertounbet, toer gefallen
toar, unb empfanb, toeldje btifte 9?ot, ber”ctrcifenbc
Qual, banget Aoffen, qual»oBeS ©ebnen unter al tiefen
©dchcrn  barfic* ®ie oOan”e 5>t'ntat toar Obe: bie
SDJénner im Selb; bie in bet Aeimaf geblieben, bebriieft
unb unruhig; bie Stauen in ‘Slibe unb Qual; bie
Ainbcr »erroirrt unb »erftort, fo als ftalen bie dttoad)*
fenen, bie biefen Arieg betrieben, tief in Stnben! itnb
er bad)fe toicber: ,Arieg! , .. Arieg! ... ©ei nicht
froh 1 Rach’ nicht! ‘Diach leine 'plane | ©iehc, eR l)at
leinen Sinn! dS ift ja lein SKcnfdientebcn! ©ic
Augeln fliegenl

dr w»erlebte noch jteben Sage fo, ein ruhiger, teil’
nehmenber, freunblicher ©aff. Slber feine ©ecle unb
fein ©innen toaren im Acieg bei ben lampfenben Q3rii'
bern. 2Im jehnten Sag »erlieR er toieber bie Seimat,
gefaBten SJiutck, an feinem Seil feinem QSolf jutn
Stieben ju »erhelfen. 93ruber AlauS toar fd;on einige
Sage »orher abgefahren.
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30. Siopitol
U 233

i$ Sann Ott in '2Biii;cimsi)auen anfam, fanb c$
fich, bafj er mit feinem triitber nicht mehr auf
bemfelbcn Scluff mar. ©$ mar ba eine QSerénberung
eingetrefen.  6r fanb ;n aber an anbrer Stelle, unb
ging mit if>m in bie Stabt unb erzahlte ihm fofort auf
ber Strafe ba$ 93efenntni$§ bc3 &necht$ unb baju aud,;
bie feligc Jreube ber SOlutfer unb bie 9iof beZ QSatet«.
©anach erjahlte er il;m auch, mie er ale« {brige an*
getroffen hotte, unb maz er oon Gmrna unb ft'lau® unb
ben kleinen ©ute$ 8u berichten hat«. ,Unb nun,"
fagfe er julehi, ,fcheint mir, fannft bu bidf in Slitenfiel
mieber fef;n laffen. ®er Unecht unb fie alle ba forgett
bafur, bafj bie ganje Sache fo befannt mirb, mie fie
gemefen ift. ©S )alt hicc> alfo nun fein xOJcufd) mel:r

fir ben Pfeifer."
93ruber ©ggert fteilte fich, bafj man fiirchten fonnte,
er fiele hinteniber, unb fagte ausbrechenb unb hoch'
mitig — man horte orbentlid) bie milbe 'Jrcube in
feinen HBorten: ,‘SllicrbingS fann ich mich ie*t mieber
fehn laffen! 3a, ich mill mich fogar mieber fcl;n taffen!
Sobalb ich nur ilrlaub befommen fann, mill ich hin!
3ch mill mich ben Reufen ¢eigen, unb mif auch am
Sof oorlibergehn, ben Siebenmeg entlang! $'ber mch
bem SOienfchen, fage id; bir, ber e§ magf, mich anju*
reben ober mir auch nur jujuniefen! 3ch merbe hie
Slugen aufreifien unb ihn fragen: ,Sahen mir Schmeine
(jufammen gehitet? Sooiel ich mcifj, nicht! 3d> fenne
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bie nicBt, unb icB mitnfcBe auck niclt, bid) ju fenncn!'
9®ai ifi an ber ©ad;e geénbert, baB and; fie nun
miffett, mai icB immer feBon muRte, ttamlicR, bal icR
ei nicBt getan Rabe!? ©ai ©ellimme, bai 93erruckfe,
bai Unertragliche, bai 93errlicEftnacRenbe ifi, baB fte ei
geglaubt Raben! ©alR fte geglaubt Raben, ick . . .
icB ** . motte meine Familie ungtidlicR unb oeréd;tlic
tnaeRen . .. ick ... id>!" mollte fagen: ber fir
jeben einjelnen »on euel ftebcnmal bureRi ffeuer ge-
gangen mare! (fr feBlug fte? oor bic 93ruff ttnb mar
fo lauf unb milb, baB fein 93ruber iRtt mit teifer
Stimme bat, bod; ftiUcr ju fein, bal bie Rcufe nieRti
merfien. ,Sa, ja, id; miH jeBt Rin!" fagfc er. ,3d;
miH Rin, fobalb id; Urlaub Rabe, unb miR mteR mie ein
©teinpfall oor ber AircBe aufpflanjen, bid;t an ber
©traBc, »or ber itireRe, bal fte fte an mir drgern foilett,
folange icB lebe!"

.Sarin feBmteg traurig; ei mar »8Big troftloi unb
bunlcl in feiner ©eelc. ~Jtufloi jagte er: ,,60 ...
bann ifi ba atfo nid;ti ju maefen. ©ann ifi ei mit
bir unb mit uni fiur alle Seif unfrei Rebeni »erfeRuffet,
unb ei mare bai befte, menn ©oft ei fo ntad;fc, bal
bu Uberhaupt nid;f auricffamft. . . 3d; maelRe bir leinen
Q3orltmrf, baR bu fo milb biff, baR ftd: allci in bir
aufbdumt. 3cB meiB, bal ber 93afcr graRlid; an bir
gcRanbclt Rat. ©rabe bieB, ber bai feurigfte Ser} Rat,
bieB jtt bcfcRulbigen, baB bu bic ©einen oerftéren unb
¢um ©pott mad;en mollieft! Rlber bu mufBt boeR auel
oerffeln, ©ggert, baB, fo mie bu (berfcBnell unb gu-
fpringenb  bift, ber 93ater (berungefefidt ift! ©r ift
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feelifcb unftcber, ja, fo*ufagen farbenblinb. (Er fyat ftc®
ba eben »erbauen! Sdir ftnb alle iDienfchben."

©ggert Ott horte jetjt teenigfiené an, teaé bev S3ruber
jagte; ja, er tonnte nun, ba er »or jebertnann fchulbloé
baftanb, feinen 33cubet anfebn unb mit ibm Uber bie
Sache reben. Silfo befam fein Q3rubec feit 3al>ren jum
erftenmal toieber ben ©trabt feiner berrifebett Slugen, alé
er jornig fagte: ,SBar er mein S3afcr? Satte ich fte6=
3«b» 3abre mit ibm im felben Saufe gelebt? Silfo
febweig! SOieine P uffer toiU ich febtt ... ja, bie mili
icb feb«! ... ©enn bie bat immer an mich geglaubt,
ganj felbfioerffanblich. Sie tourte, ba§ icb meijj tear
unb nicht fcl)tearj, bag ich ein SOienfcb tear unb lein
Ulntier. 6ie batte baé ©efiibl in ficb, in jeber il;rer

Ningerfpibcn!  Sbenfo 9Rcimer . . . aber ber ift tot . . .
Slber bie anbern? . . . 3ebn Schritt oom Beib ober ich
fd;lag’ ibnen ben ©cbabel ein!"

,9?7un ... icb bin auch noch ba," fagte fein S3ruber,
,unb bann Sdébfe ©ubl."

,3a, bie auch."

,©a fannft bu bingebn, unb SOiufier fann bicb ba
befueben."

,3a, baé fann angebn! ... So! ...Unbnunlafjufié
con anberrn reben! Saft bu fti&on gehdrt . . . eé teerben
in letjtcr 3eit niete Ceute fir U=S3oote angeforbert. Ob
fie toa§ 93efonbreé bamif planen, toeig ich nicht, ©enug...
bu teirft natiirlich beinen Stoffen nicht oerlaffen teoUen:
unb ich méchte auch nicht, ba§ bu eg tateft. Slber ich ...
ich habe mich gemelbct unb bin angenommen. 3cb bin jebt
auf ber U»S3ootfchule unb mache ben ©cbiejjturfué bureb."
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Aarm Oft fagte bebrudf: ,3ch bachfc, bie ©fern
Ratten nun fcbon genug “ngfi: ber eine gefallen unb
noch i\mei ju 6d;iff, unb ber »ierte im Selb .., aber
td) lann bicb »erftebn."

., 1Bcr roeifj," fagte Ggqerf in feiner rafcben »orfprm«
genben Qéeife, um bem ©cfpracb ein Gnbc ju machen,
L,oiclleicbt fahren mir einci 'Sagci mit bunberf U=Q3ootcn
nach ©cbottlanb hinauf, unb brechen ba in ihre Aé&fcn
unb machen allei furj unb Hein ... ©enug, menn mir
benn noch rneitcrfampfen miffen, fo mirb mir biei am
heften gefallen." Gr atmete langfam unb hoch auf.

Aarm Ott freute ftch Uber ben neuen frifcben $on,
ben ber 93ruber in ber Stehle bafte* Gi mar Har, bajf
ei ihm maéchtig gut getan, baf? bie 8efd>ulbigung unb
bai gOiifttraucn nicht mehr jmifchen ihm unb ben 'rOien*
fchen ftanb, bafj nun eine reine, menn auch jornige
Oacbe gefchaffen mar. Gi mar biefer ftoUcn Oeele
offenbar ein fcboned Cabfal gefomtnen. ,3Rer mcif),
bachte er in feiner mutigen 2Reife, ,»ielleid)t geht ei
nun meiter fo: er mirb fo allm&hlich immer beRer unb
gitiger merben; unb ei tommt boeb noch allei ;um®©uten.’

Qllfo blieb Aarm beim Qlbmiral, unb tat bei ben
Aerren bei Otabei feinen GHenft, unb ftanb »or ber
$ur bei 'Slbmirali, mo bie GRacbe, bai blanfe Gnter»
tneffer an ber ©chulter, auf unb abgebt; unb Gggert
haufte in ber U”ootfchule unb im ‘SUutterfchiff, unb
ftanb tm Snnern bei 'Surmi, unb rift bai Eui auf unb
[prang ani ©cfd)ut? unb griff nach ben Sturbeln; hinter
ihm ftanb, mie h>n9ebcft/ he* Aamerab, bie ©ranate
in ber Aanb .
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Sinb fo 7atn bec SJinter 1916/17.

©iefer larie SMnfer ... ba bie grauen in ben
groen <5tdbtm ftunbenlang in langen 9M>cn toarfettb
oor ben Gaben fianben unb toenn'd gut ging, mit einem
fimnterlicben iteinen ©infauf, oft genug aber mit leerem
Korb toieber I>eimfamen ju il>recn 5?inbern ... ba fo
oiele i*inber fo off, fo oft hungrig unb toeinenb in ihren
'Setten lagen unb bie armen Siltfer oon iXitth ju 5?inb
gingen im ©unfein, unb if;re*dpfe ftridjen unb mit Reifem
Schluchten gute QBotfe fagten, bie ihnen im fSEJiunbe ffeclcn
blieben . . . ba neben ben GlIngffen um bie teuren
braufen an ben fronten inniger unb 5?alfe burd) bad
beutfefte Soli ging, ba ein ©fei ber bie gante 93lcnfd;»
beit, ja Ubet bie ganje Schopfung burd; unfre Seelen
ging, bie folch Sfotben unter Mannern unb folchb Reib
Uber bie fd;ulblofen “inber unb grauen julief ... ba
alle fierjen immer unb immer bad eine fragten: mann
lommt bad ©nbe? ¢Bann ft*cinf toieber bie Sonne?
©otf, toantt iff toieber Geben Aerr unb nicht SRalmfinn ?

Safte bad beuifebe Solf fein reined ©etoiffen gehabt,
fo Mjatic ed ben Aatnpf aufgegeben, Glber bad ganje
beutfd;e Solf l;atie ein rcined ©etoiffen, ein jeber Siann,
ber Inifer unb feine Regierung unb bie Kénige, unb
bie fihret unb alle Scannen, unb bie Sirgcr unb
Sauern unb Glrbeifer, unb bie Tratten unb A’inber.
Sie baffen alle ein reined ©etoiffen. Sie teuften alle:
toir ba&tn biefen iirieg nid;t erfonnen, nicht gctoollf,
nicht oorbereifef, nid;t angefangen, ©otf im Simmel
tecif cd unb toirb einft Gber und alle rid;fen. S3tr
looliten ben “rieben, ©ife, Scrffanbigung, Geben unb
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Ceben taffen. Clbcr bie Rihrer iJrantreicha unb 9eufj--
tanba glaubten an Seid)en unb ‘JBunber, bie am Simmel
unb auf (frben erfcfienen méaren — Seiten unb QBunbec
loaren falfcf — ; unb bie 9icicl;cn &fnglanba meinten, fie
loaren nc-cb nicht reich genug, unb tonnten nicht anfehn,
baf loir fuajfig unb [tari unb reich mirben; unb fo fam
ber 57rieg. Satte baa beutfche 93oif ein feficchted ©c«
loiffcn gehabt, fo hatte ea baa Schloert ftnien taffen
unb hatte gefagi: ,04 ift genug bead Sobcd unb bei
Jrauett- unb “inbermeinena! SKacht mit mir, toad
ihr looltt! ©ott toirb rieten jtoifchen euch unb mir.1
Clber nun ha(te bada ganje beutfche 93o0lf ein reinea
©cloiffen. llnb ba muffe e; loeitcrfampfen. Crd mufte!
©enn bad Oeloiffen, jumal bad germanifefe, ift ein
fchrecftich ©ing.  ©4& ift ffarier aia atlea; ea ift faff
ftarfer unb irofjiger atd ©oft unb ©oifed Ocacff.

Qtlfo fampfte baa beutfche Q3ott unb feine QSerblim
beten loeifcr, auch in bicfern hinter. ©eine Scanner
taufchten unb fcflichcn, gruben unb bauten in ben bitter*
jiaifen flachten, ffanben in ben oerfchneitcn ©réaben,
machten tief unten in Soften unb ©&angen. O©eine
Stoffe, bie taffere, ftarfc oom O©tagerraf, fuhr hinaus
auf bie Sftorbfce . . . e rauf(fien bie blauen QBogen unb
hoben fich oor bem *23ug ..., unb feine tteinen Schiffe, bie
ftinfen ©orpeboboote, Schaum uberm ©ec!, jagten burefa
néchtliche'riiecer unb fuefien benfjeinb. Hnb feine grauen
unb Ainber ertrugen meifer Ctngffe unb Snibefrung.

Ctbcr fo tapfer unb tlchtig bad beutfche 27?otf
auch fampfte, unb fo off e§ auch fiegfe, nun fefon faff
brei 3at;rc lang . . . eé tonnte immer noch nicht burcf=
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liegen! 6$ toaren &¢ oiele bei- 'Jeittbe. (Englanb, ba$
ftolje, bag macbtooHe, baf lligen* nnb liftenreiche, bas
non Singften gebettte, »erfilbete immer mehr 93i3lter unb
jagte fte in ben &atnpf. ©inem ungeheueren, eblen,
rafenben 5iger gletd), bie méchtigen $ube im toirbcin«
ben Jftecr, toaste cd fid> in feiner ifraft um bie ganje
(Erbe, unb rib mit feinen rafenben “ranfen bie ©rbe
unb bie Q3dlfcr auf, bal fte mit ibm fiir feine SDJachf
unb feine (Ebre unb feine Meinung oon ber 8Xelf
idampften.

QDer febafft ein (Enbe? i36er febafft ein (Enbe?
3toei germanifebe ©ctoiffen gegeneittanber . . . eins, baS
alte, »erfioefte unb w»erirrte, baS oon feinem 9%ed)t
rebet unb meint fein ©elb, unb oon ©ott unb meint
feine rocaebt... baS anbere, baS junge, frifebe, fiibne
... baS iff ber ~ob ber 'rOienfchbeitl @06ef febafft ein
©nbe? QBer banbigt ben ©ger, baf? er nadilabt, tocr
ial>mt ibm bie rafenbe straft? RBcr nimmt ibm ben
©lauben unb ben SCRut, bafj er etoig ftegen, raffen,
rauben unb berrfeben unb bie &33elt befiBen foll?
bRer betoeifi il;m flar, bab €S immer noch gegen ©ot*
teS SotUen ift, bab eine einzige *21« berrfd)e auf (Erben,
fonbern balfj er toiU, bab fte buntfarben bleiben foR3, feinen
‘Singen ju ©cfallcn, bab ibm ein ©mrtn oon S3abel ober
9?otn immer noch nicht recht ift?! ©»ab bie Q36lEer neben«
einanber unb als S3riiber miteinanber leben feilen?!

Slb. .. tote fte arbeiten! ... Sieb boeb, toie fte
arbeiten! ...SRie fte in ben SBeriftatten in 8J?iind)cn unb
Stuttgart, in 3cna unb 'Sranffurt an feinen SJlafcbinen,
an peinlich genauen Slpparaten todgen unb proben,
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beobachten unb richten! QBie fte in ben groBen Satten
in Cfffen unb Berlin, in fOiagheburg unb AdlIn febmieben
unb febtoeifjen, biegen unb bohren, hdmmern unb tdten!
SDte fte in ben Safcn »on Samburg unb ¢?iel, ©anjig
unb Stettin fligen unb baffen, behorchen urtb proben,
bemannen unb ing <{éaffer taffen, beben taffen unb

jinfen ... ein fleineg “abrjeug . ein Spielzeug .. .
ein . . . Sfticgefcbncg ... ein Sfteucg ... ein ffiunber*
bing beg fOfenfcbengriibetng . . . breifjig beutfebe foidnner
barin . .. nun ein 2Bunbcrbing beutfeber Sreue!

'JBag treibt eg in bem furzen, falten Sdintcrtag, bei
9icbel unb Sonnenfcbein unb tief in ber falten “aebt
fein Spiel im Safcn?! Sreibt unb fxnft. . . unb liegt
am ©runb . . . unb jagt bureb bieSiefe . . . unb bebt fich
tnieber ... unb jagt »ortecirt», in feinem 93auch bie breifjig
fUlann, Schulter an Schiitter? Séag febteiebiegin ber bunften
QBinternacbt aug bem Safcn unb firebt berftiorbfee ju ...
unb ba . . .unb ba ... unb bort noch einer ... unbba...
eg ftnb ja toobl mehr alg bunberf?! Qdabrbaftig, toieftefo
febmeigfam, unb fo grau unb glattjiog, unb fo febmat
unb bemegungglog babingleiten . . . toabrbaftig, jener bat
recht gehabt . . . dag ftnb hatten! ... Q33ag motten bie
Oiatten? . .. 2b6ag fahren fie binaug ju bunbert, hinter
ihnen bie toirbelnbe See?

Sftorbéftlicb ber Sh<mtfemiinbung, in ber Siefe, bie
langen, raufebenben 8Rogen ber ftiorbfee uber fich, ftebn
bie DreiBig 'fWann in ihrer 'fDiufcbine, jeber an feinem
cPoften in ber beBen, fettigen £uft, hager getoorben,
bie klugen tief in ben Sohlen, bie Aleibung 6lburch»
tranft, feit »icr*ebn Sagen untectoegg.
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QSor »iergcijn §ngcn toaven fse in einer fternflaren
Siacpf burep ben it'anal gefahren, ben ©urtn dber Soaffer,
bie brei SOacptpabenben bic Singen naep aBen Seiten,
©a patte ber Qbermatrofe pléMic*> mit ber Aanb naep
Siuboft gebeutet, toorflog . . . ftiH, mit Hopfenbem Aerjert

. ,2Bas ift bas ba, Acrr ¢\apfnlcutnaut?" ©a ... fern
in Suboft, am néacptlicpen, blauen Aimmel, flogen gol=

bene Striche gen Aimmel, loirr burepeinanber . . . immer
ju. .. immer su ... ,*2Bag ift bag, Aerr Kapitan-
leutnant?"” Aorcp ... cg rollt ©onner heriber ...

©a patte ber “apiidnleutnant bem ©bermatrofen auf
bie Scpulter getippt unb patte leife gefagt: ,3u breien
peraufi" ilnb ba maren fic peraufgekommen, immer
brei nach brei; unb er patte sepnutal mit bem Sinn pin--
Ubergetoiefen; unb patte jepnmal immer mit berfelben
leifen, rupigen, ernften Stimme gefagt: ,,©ie *5ront in
filanbeut! . . . ilnb fie patten pinlibergeftarrt, mortlos,
atemlos, unb toaren loieber pinabgeflefierf. 3nbcrSiunbe
patten fie fiep oorgenommen; fie toolfen ben S3riibcrn
ba pelfcit ... ben *23rlibern bort unter bem feurigen
Streifen, unter bem 33rilien ber Kanonen.

©er 5?ommanbant, ein Heiner SPlann mit bartlofem,
feparfem (Seficpt, gang in Ceber, fieptim ©urm, Scpulter
an Scpulter neben ipm SRBacptoffijier unb Steuermann,
©urep bie Scpciben bringt ein griner ©ammerfepein,
ber rafcp peHer unb peHer mirb; bag 33oot fcpaufelt
ftarler.  9?un ift bag Sepropr heraus; ber “ommanbant
fiept auf bag ©lag. Sr ift einen Slugenblicl niepf im
2311h. Sa ift eine lange, pope ©inung unb noep frith
am borgen, unb burep OBolleti unb SRellen briept
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fdjrog ein erfier Schein non fitest, unb »ermirrf bai
©anje. ju fefm? 92cin, nichts ... ©och ba,
im QBefien ... oor ber bunfien ‘Joolfe faum /ju feint

gar nicht mehr fern, ein ©arnpfer mit Auri non
©nglanb oftoarfi.

Oer “ommanbanf nenni ben “urg . .. baei Sehrohr
»erfchtoinbet toieber . . . bai 9300t toenbet unb fahrt
bem ©arnpfer entgegen, obHig tneggefaucitt ... ein £In-
fichtbarei, ein QBefenlofei ... ein ©arnicljiil ... ©ine
entfehliche, furchtbare JRaffe! ©in fdjrectlicher fyeinb!

3ioansig Minuten . ..

©er 5\ommanbanf lafjt toieber auf 6ebrol)rtiefe gehn
+.. Qforfichfig ... bai lange, gierige 2l«ge redffich heraus.

3a ... ei ftimmt

2luftauchen! . .. ©efehiihmannfehaft iiar!

©ie »ier CCRann fpringen heran, © ai 9300t hebt ftch.
©ai Cut fliegt auf. ©ie mer COiann fpringen herauf
unb ftchn am toaffertriefenben ©efehiip unb léfen bie
3urringS.

L«™unfjig Imnbert! ..."

©ggert Ott ftcht gebeugt, bie beiben Aurbeltt in
ben fidnben. ©ine QReHe raufcht tniei;och (iberS ©cef.

.geuer!"

©er Schuf frachf. CNif rafettbem Saufen, 2Cinb
unb SBogcn (berfchreienb, heult bie ©ranate beri CKeer

. ju furj!

,Oinunbfinfjig hundert!"

.geucrl"

©ie fiht fchon beffer . ..

©ie brifie fift gut ... 9”ittfchip, aui bcmOBaffer,
ftretiffen, ®te Ctufter. Y
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fchiefjt eilt jaher geller Schein auf; 9iaucb fieigi bod?.
©r oerfucbt abjubrcben, aber ftocff. ©er Sd;ufj tyat
bie SEftafchine getroffen.

9iun! ... nun feuert aud) er! ...
Sinb idjiept gut!
9luf ibn! . . . ©er traf toieber! 9dieber OCRIttfchiffé!

Splitter unb 9tauch gehn bodx

ilber ba iomtnt »om ©urm ber 9*uf »om Aomman*
banlen. (Sr l;at im QBeftcn, in rafenber Jabrt ijeran*
febiefienb, jtoei ... brei Sorpeboboote gefloatet,

,daneben!”

©le 3urringd feft ... Sine ©ranafe bed ‘Jeinbed
beult nod> eben (iber fie toeg . . . ©diit rafebem Sprung
in ben §urm Innab . .. eilig bureb bie 9?dumc .. .

©ad 9300t ftntf. QBeggetaucht fahrt ed mit t)5cbffer
$raft auf ben©ampfer ju, ber febief, aber noch febtoimm*
fahig auf ber Stelle liegt. Gange TtCRinuten »ergehn.

Saufenb Bieter . ..

acht bunbert . ..

,Sorpebo fiarl .. ."

(Sggert 6tt fielet febon am Sprachrohr.

©a finb febon bie "ommanbod. ©r ruft fte toeitcr.

,God! . .

©in 9iucf gebt burd> had ?3oo0t ... ein Sittern ber
Géange nach . .. jte ftebn alle ohne “etoegung, atemlod
. . . bie dugen liegen tiefer noch in ben &bllen . . .
3ft bad nicht mehr ald funfjig Seiunben? . . . toic
qudicnb bad ift! ... toic guélenb ... ach, toenn bod)!

.. ©a! Oin fd)toercr meialltfcber filang bringt ju ihnen

heriber .. .



409

9?tm hinunter in bie ©iefe ... Gehneil! 6cfmeE(l

60! ... 3lun finb fte in Gicberbeit!

©er 5vonimanbant gibt bcn neuen i?ur3. Ote ©e=
fd)ti)mannfd)aft crjablt, t»aS fie erlebt. 3n Gggert Ott$
klugen brennt bie (Erregung.

©er 33iafchmift fragt: ,QRic grofc toar er, Acrr
Aaptnleutnant ?"

©er Aommanbanf fiel)f febon Uber bem Rlotjbregifter
gebeugt: ,0b. fo ... »icrtaufenb ... »»arten Oie . ..
ba tft er fd»on! ... hier ... bie ©olcbefter »on ber
Ccrtoicflinie . . . fmt »»obl Bebenamittel holen folien »on
©anemart ... »iertaufenb ¢»»eibunbert.”

,Go! ... ©ie hoben fie benn aifo »»eiliger . ..

,S6aa gibt’S ju TQiittag, Aocb? ..."

,Gie feboffen aber gut!"

»3cb habe noch einen j»»eifen Schuf} gehdrt »on ber

“

anbern Geite . . . ganj beutlicb . . . gleich naebbem
unfer ©orpebo gefeffen hat ..."
,3a ... ja ... icb auch! .. ."

,®a$ tuar ber erfte Gcbujj »on ben Serfiorent.”

,3ia ... t»irtarnennod? jurrechten3citunter©5affer!"

Q3ierjig 8D2inuten lang fsnb fte unterm 932cer »er*
fcblpunben.  ©ann taueben fie »orftebiig auf Gebrobrtiefe
auf. ©er “ommanbant fiebt in ben Gpiegel. .. 3a, bha
liegt er . .. mit ftarfer Gcblagfeite . . .

,3n jebn Minuten ift er »»eg. ®tc 37}annfd)aft
ift febon dber bie Geling."

©ad Gebrobt »erfd>i»inbet toteber.

(Sine  Gtunbe lang fahren fie »»ieber unter bau

'Slleere, »0llig »»eggetauebt. *200 finb fie? 3a, »er fann
32*
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baa [ogen? *200$ fini» fie? ©in toefenlofeS ©ing, ein
9M)f3 . .. ein ©arnid;fa.
2Rie toeii ift baS 0OD2cer! 3Sie fd;5n gehn bie
‘SBogcn!  2Bie gliciticE) ift ©nglanbl O, Gnglanb!
O, ©nglanh! 3Bie grofj unb rctc® unb méchtig biff bu...
2Bot;in, $?5pt'n?
[yotfefione! . .. Sftach ioartoich! ... 3iach
Eonbon! ... 9Jiit Ol fon 7ofionl ... Aifdjbetoben
con Bergen nach iouii! ©n leirf;fer Areujer auf ber
gahrt fon Scarborough naci) ©ofcr! 2llie ©nglanber?

SlUe ©nglanber! . .. 3Ber fyat bie meifien Sd;iffe? . . .
20em gehort baé SOtcer? . .. QBcr fiehi hochmitig Uber
9Reer unb ganbcr? ... O, ©nglanb! O, ©nglanb!

©a§ SOieer ift unruhig unb baS Sduff tief beloben:
forn ©rubenholj, [fiuten ruffifcher 9ioggen. ©3 legt
fich fct)soer unb fchtoantenb in jebes QjJcHenfal unb toenn
cs aus bem Sal herausbricht, bann [tirmt forn form
23ug, toofd gehn SUrefer hoch, gclbticijjer ©ifchf empor,
jilber tfir machen hoch jtodlf knoten, unb heute abenb
finb toir am ‘pier fon Aartoich. 2Rir tarnen immer
., mir tarnen immer an ben Pier fon Aartoid;, unb
frinten einen ©rog im Eonbon Aotel unb [itien nachher
nod> in ber Kneipe fon 3adfon. 3mmecrl! ... 2Benn
nur baS ferbammte ©cfd:ith am Aed nicht toare . . .
baS ferbammte ©efd)itS, baS einen immer toichcr er-
innert . .. immer toieber erinnert ... baj ../ Oer
alte Kapitdn auf ber 23riicte, ein grofjea, eftoad alt»
mobifehed ©laS in ber Einten, fchuftclt ben 5Vopf. Seine
klugen finb Gbernéchtig, [eine Aanbe Ziffern fon ftber*
mibung. 2Ber ihm baS gefagt hatte, bah er, ein eng*
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lifcber Kapitan, ficft auf bem xOiecc furchten muffc! 21uf
bent Sfteer, bag Snglanb gehort, fo lange er unb feine
93ater benfen lonnten! ©a ... toag ift bag? ©a ...
an Gtcuerborb! ... Sr beifjff bie Bippen pfammen unb
toitb blafi. ©ie ganje 13)?annfchaff — fie fiat feit nor*
geftern, feif fie Sfjriftiania »erliefen, fein Sluge pgc-
mad)t, unb iff toirr, »erdngftigf, (bermdbe — ftarrt
fubtoefttodrfg, too ber ©ampfer, ber nod) eben ruhig
unb flat lief, plébid), in 9?aud) gehdllt, ffiu unb tot
liegt.  Unb nun fei)eint 9euer burd) ben Stand); unb
fern (ber bie OBogett fommi ein Gfop unb ein 9?ucf.

Gie wergeffen einen Slugenblicf bie @Badf>e. ©ic
febmerjenben ‘Singen, Ubertoadjt unb (berangeffrengt,
ftarren auf ben fernen “euerfebein.

,20ir machen bod) jtoblf teilen, Gfeuermann?"

,Satoobl, *ap’tan . . . jtodlf SOieilcn."

,Go ...fo ..."

,0ag ©lag ©rog im Ronbon tdotel toirb ung bieg*
tnal febmeefen, itap’'fan."

,5a ... ja! 3n finf Gfunben finb toir..." Sr
toollte fagen: ,in Gicbcrbeif,1 fchamfe ficb aber, eg p
fagen, unb fagte noch einmal: ,bann finb toir ..."

Sn bem Slugenblid brallt ber Stoch, ber mit einet
Saffe See bie ‘Sriide betritt, bafj eg toie ein Gcbufi
»on einem Snbe beg Gd>ip put anbern badD -«

,There ... ooh ... ooh .. .“ unb beutet mit ber
Aanb iiberg Accf.
,Damned ... Fire! Fire!"

©er Snglanber iff ettoag friher ba ... Sg ftnb
ettoa breipig bunbert . .. Gcine elfte ©ranafe fauft



502

btdjf iiber (Sggert Otfg i?opf unb fchlagt feilte jmanstg
‘SReter ootn Aecf ind QBaffer ... ein Strich meifiilaren
QRafferg brobelt unb fpringt auf lute ein Quell. 2Im
©efidnge feftgehait ftcht er, gebeugt, bic kurbeln in ben
Adnben, big an bie “nie im mirbelnben QBaffer . ..

.. . . ift eingekeilt ..."

Jfetter!"

©er Schuf* fit?t ... eg ift fein 5?unftfflicE. ©ic Oiriicfc
beg Snglanbcrg brennt lichtcrlob; eg ftebt aug, alg wenn
ba eine jerriffene rote Salme ftebi, oon heftigem <2Rinb
gejerrf.

©a ... unterm $>td getroffen! ... (Sr hat fein
«eill . ..

Q3erbainmt. . . toie gut er fchiefjt!

,Schnell fauchen! Schnelll" ... ®aj* (te bem

toihenben Seuer entgehen!

©ggert Qtt langt mit ber rechten i6anb nach ber
©efchitreling, fid> logjuhafen . . . Kummer jtoei,
friher fertig, fpringt eben an ihm »orbei . . .

®a lommt noch eine ©ranate, ttohl bie lehte 6on
feinem 33orb . .. *26eh, bie trifft! ... 0 meh, mir
ftnb hin! . ., ®ag ift ber ©ob!

Kummer jmei, neben (Sggert Qtt, fliegt jur Seife
mie menn ein jerriffener 'rOiantel burch bie Cuft fihrt.
Kummer brei, (Sggert Off, fchlagt hart gegen bie geling
.. . ©ie beiben Offiziere, oom Cuftbrucf gegen bie ©urm*
manb gefchleubert, reihen ft<h mieber hoch, rufen um
inlfe fir ben ©eftlrsten; jmei ‘Sftann fpringen aug bem
©urtn, faffen unb fchleopen ©ggert Ott herein unb jtehen
ihn hinab; bie Cute fchlagt ju; ba§8 93oot faucht meg.
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2lcbtunbjtoanaig iOidnner i>ord>cn atcmlo«.  Diod)
ein bumpfer ©cglag, wie au« einer anbern ¢JBcit. 9hm
ftnb fit in Sicherheit, im ©cpoge be« 9Jieere«.

Jidba« mar e«? *200? ... 3ft 93ehren« iof?"

,Oft auch?"

©er 23oot«mann«maat, bem bie9lafc belief) Magunb
fpift geworben ift, fniet {ber Gggert Ott unb reigt
immer mehr fegneetoeige QBaffe au« bem aufgeriffenen

haften, ,©er rechte 9lrm ift gattj ¢erriffen . . . gleich
an ber 91d)fel . .. Aerrgotf, toa« i;at ber 9Kenfch fiir
iebenbige« 93lut! ... (Sv mug rafeg in orbentlidte 23e=

hanblung, fierr *apinleutnanf!"

©er itommanbant, ber ftch auch (ber ihn gebeugt
gut, richtet ftch mit einem Qvuct auf unb ruft bem
Oteuermann ju: ,©ubfliboff, Steuermann ... mit aller
Araft! ... ©« ift ein rafeger unb braoer 93?ann."
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31. Kapitel
©er Pflliger
Stunben fpater lag ber 23crtounbeie auf ©ccf
einer ileincn hoHéanbifchen ‘Bart, bie nad; 9?oiier=
bam fuhr.

©ort, in 9ioiierbam, lag er manche QBo”e in treuer
pflege, bie notig loar, ba auch bai Schulterblatt oer-
le”t loar.

©er $rieg ging feinen fchredlidien ©ang loeiter.
3m heften ftirmfen <5ranjofen unb ©nglctnber mit
groRter 3J?acht gegen uni an unb dbertoanben uni
nicht; im Siben jum jehnten unb elften ©Oiale bie
3taliener. linfre Starte loar unfer gufei Octoiffen,
unfer Aeer unb unfer QRiHe. Sinfre fioffnung toar
bie 'Serloirrung, bie Uber 9?uhlanb gefommen loar; unb
unfre U-"ootc, bie ©ag unb 9iacf)f an ©ngtanbi £eben
fragen, unb bafj fte enblid) alle ercannten, baff ei ihnen
nid>ti half/ bafj all ihr Stimpfen oergcbcni toar unb fie
nur immer tiefer ini (ileub brachte.

So oerging ber Sommer, unb ei tourbe Serbff.
©a iourbe er nach ©eutfchlanb (bergefihrt unb lag im
Ncarittela™areff auf ber 93ebbel bei Hamburg, ein Bett
neben fmnberi anbern &3effen. 2Im ©ag banach fafi
feine Butter auf bem 9?7anb feinei 23ettei, unb ftreichelte
ben einen $Irm, beti er noc* hatte.

Seine iOlutfer erzahlte ihm oon allen baheim:; auch
oom Q3afer. ,33ater fchidt bir Oriifce, lieber ©ggerf. . .
2lch, ©ggert .. . ©u tueifit nidjt, loie ei Skier loch
tut, ©ag unb 9iad)f, bah er fo fehlest oon bir gebacht
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bat ... 3d) bin Sag unb 9iad)t in fd>redlicF>cn 5ing*
fien gemefcn, et tonnfc ficB> ein £eib antun."

60 fagte fte unb ftrcichclie feine Sanb; unb er
fcomieg. Sieb, er fcbmieg bod) menigffenit Rr i>tvfe
ei boch an1 Sieb, mie blaff er mar, unb mie ffarr unb
oerftanbig er aueifab, um jeijn Sabre alter geworben;
unb mit mie bitterm CSefid>t er balag! 2ld>, fte fiillte
ei bis in it Serj hinein, mai ei fir i£n unb feinen
6 fota bebeufete, baff er ben 2Irm ocrloren hatte! 2lber
er geigte ihr bod), bafs er einei Serjetti mit U;r mar;
er bricftc ihre Sanb feft in ber feinen unb fagte leife:
,23iutfer!" 2lch, er ljaiie im ©runb, in ber tiefften
Siefe, ein meid>ei, ja dbcrloeicbei Scrj. 'rDian muffte
nur an ilm glauben, unb noch baju feiner bebtirfen;
bann mar er ber (Sitigfte auf ber QBelt.

©amt fam bie 9Jluiter mit ihrem “pian beraub.
SfRit bem 'plan, ben fie unb Séable Suhl berebef batten.

21li Sable 6ubl »on feiner QSermunbung erfahren
batte, mar fte gleich gefommen unb batte ficb nach allem
erfunbigf.  97ach acht Sagen mar fte miebergefommen
unb batte gefagt: ,3d> miB ihm je”t febreiben, Sanfe
fenc, fo bies unb bas ... baff ei ihm hier auf bem
Sof aBei micber lebenbig mirb. 60 ... mo hie Siere
ftebn, unb mas$ mir ausfaen maRen, unb fo mas. ©u
febreibft ihm ebenfo oon beinen Sierert unb bem &elb,
niebti »on 'rOienfcben. Slttf TOtetfchen ift er baBRig.
SOcit folgen Briefen moRen mir ihn fo einige ‘SBodjen
binbalten unb febn, ma$ er antmortet. Nachher aber
mufft bu bi» . .. einerlei, ob nach 9?otterbam ober nach
Satnburg ... unb mufft il;n mitbringen; unb er muff
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hier bei mir auf bem Aof fein. ®awt ifi er nicht bei
feinem Sater; aber et ifi bei bir. Sei) glaube, bas
fetien mit bureb. £lnb feijt bu c$ nicht bureb, fo mufj
aud) ich mein ideit oerfueben, unb mul fnn, obgleich ich
BIngft babe, in ein Rajarett ju gehn. iicht toegen
Sknben unb 50b, Sante Bcne, baoor bin ich nicht
bange; aber toegen ber Dielen Rlugen, bie mit einem
toanbern, toenn man fo jtoifchen ben Setten h'nburch--
gcht; id) habe bag mal auf einem Silb gefehn, too bie
57?aiferin fo burch ein Rajarett ging. 3cb bin ja ntc™f
bie Aaiferin; aber ich habe einen eftoai ungefchiciten,
langen 6tapf, unb ich toeifj, bafj fte alle nach mir
felm; unb toenn ich ba$ toeifj, toerbc ich tat, unb toenn
ich tot toerbc, toerbe ich noch Derlegener unb ftofje too»
moglich gegen ein Seit an unb mache irgenbeinem
armen 93icnfcl)en noch ertra eine Qual. £Inb bann
toeifit bu, Sanfc Rene, toic c$ ifil ®ic SiannSleute
haben leicht ettoag Sefonbered in ihrem Slicf.. . fo ...
,ach, ein dBeib!" SJcifit bu, ich bin ja nicht pelbe;
ich hin fa hier auf bem Banbe grofj getooréen unb toeifj,
toa3 ift unb toad fein mufj unb toad alfo aiuh recht ifi.
Blber man dargert ftch boch immer ein toenig, toenigffens
ich ... ift aber ein tnerftuiirbiger Qirger; er ift toeiter
nichtunangenehm . . . ©ocb...toaf toollteich fagen . . ."
60 hatte fie gefaRt; unb bad toar bie langffe 97ebc
getoefen, bie fte in ihrem Reben ju einer ‘cyremben
gehalten hatte. 6ie toar ganj rot oor ©I6cE unb ©r»
regung, bafj fte fich anbot au helfe«/ unb bofj fte fo
otel gefagt batte.

SJtitter Ott toar uber btefen Sorfcitlag Ubergltttfltch
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gemcfen; unb nun fafi fie auf bem 9fanb feine« ‘Sette«
unb rebete auf ihn ein. Sie befeanbelte ii>n oorftcfattg,
mie ein tobe« ©i. 2ld>, fie fannte il)n fo gui unb feine
£ife 2Bunbe! Stiebt allem bie an ber Schulter, auch
bie groRere, bie inmenbige. ,Adbfe Suhl bat ben Sor*
fchlag juerft gemacht," fagte fte. ,©afj bu nicht glaubft,
©ggert, ich hétte e« ihr nahegelegt, ober gar fie barum
gebeten. £Inb mentt bu nicht barauf eingehft, fommf
fie feibft hierher, ©u follft nur auf ihrem £>of unb
auf ihren Reibern fein, ba fann bir fein SOlenfch nahe»
fornmen. 2ld> bitte, ©ggert, tu e«, beiner dJlutter jur
Siebe! 3d) h°he einen Sohn »erloren unb noch 8tei
im $rieg," unb fie meinte.

©ie <iameraben in allen anbern 'Setten fabelt mit
fillen 2lugen auf bie meinenbe Siufter, bie fo ftattlich
unb noch fo frifch au«fah, aber leiber fa in fchmarjer
Reibung mar. Sie hatten alle ben einen ©ebanfen;
fie bachten alle: ,3«™ nun benft fte an ben anbern, ben
5oten, unb ba§ biefer, ben fte mit jmei fraftigen Keinen
2irmd)en geboren hatte, nun einarmig ift! ilnb ficher
hat fie auch fonft ihre 97of mit ihm! Skbrbaffig, ein
leichter Sohn ift ber nie gemefen ... mie trofjig unb
hit)ig er auifiebf, unb nun gar einarmig! 3a, ja
v. . bie tfrau ba hat fchmeren Kummer!l IInb fte
toaren alle, alle, bie ba lagen, bie beiben langen Leihen
entlang, »oll oon fchmeren, fiillen ©ebanfen; unb eine
Saft »on ftiHer Trauer, oon Trauer um bie Shllionen
meinenber STitfer, lag auf bem ganjen Saal, ilnb
feibft ber Keine fchmale Seijer, ber ba immer noch vom
Sfagerraf her lag, unb bem fte aeftern mieber ein Stiict
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gefunber toaut (iber eine «erbrannte Stelle gelegt hatten,
oerfuchtc ein tocnig ben il’opf ju heben unb bie ‘SKutfcr
andufel;«, unb buchte auch an feine iOtutter. Unb cg
mar ganj fiiH im Saal;, unb bie Schmeffer, bie bem
Obermatrofen bie fcprecflich fcpmere QBunbe oom ©ranat«
fpliticr am Qberfchenfel oerbanb, hielt ein menig inne,
unb fab ftumm bie 'Setten entlang.

©ggerf fiihlte, baf alle “ameraben in ben Setten,
ber ganje Saal, auf feine Stufier faben unb jeber an
feine eigne Siutter badjfe, unb fihlte, mie gut eg mar,
bafj er in feinem ©lenb noch eine Scutter hatte. Sonft
hatte er ja nichts auf ber QBelt. ©nett Sater hatte

er nicht. 9%ein. Unb feine Oefcpmifter . . . mec
muffe, ob fie alle an ihn geglaubt hatten! ©nma
jcbenfalg nicht, ¢iberpaupt ... bie Sluttcr ... ja,
bie Siufter ... bag ift eben ©lauben ohne 3meifel. . .

ohne Smeifel. ©r hatte in feinem Sfolj noch ein menig
Neigung, fich noch ein menig S ftrauben; aber hie
Slulter ...! linb mentt Aobfe Suhl il;r QBoct mapr*
machte ... — unb fie machte eg fieher mahr, toer rneif,
oielleicht fchon morgen — unb fam mit ihren langen
Stapfen unb ihrer Seriegenl;eii ben ganjen Saal ent»
lang ... nein ... eg mar fchon genug, baf fte je™t
alle herfahen unb Uber feine Siutter unb feinen oer*
lorenen Qlrrn fprachen unb baf eg ber rechte méare unb
nicht ber linfe, unb baf er gattj meg mare, mit Stumpf
unb Stiel. iJlber er brauchte fein Siifleib! ©r mollte
fich f$°n burchfchlagen! ©r hatte fich fchon auggebadit,
mag er moHte. ©r moUfe auf irgenbeineux grofen
Aof fiir Aofi unb Quartier ©inftanb nehmen, unb fich
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9TCli)e geben, bi« bafs er alle« beireiben fonnte, mag
mit bcm linfen 2Irm allein mdéglich méare, Seif er auf
bem ©cd ber l;0H&nbifci)en 23arf micber jur (Befinnung
gefommen mar, bis f>eufe, mar bag immer fein 9?ad>
benfen unb ©rubeln gemefen: Wic i>clfc ich mir fciber
ohne SOccnfchenf>ilfe?!  (fr f>affe fiel) aud) ein 23uch
gefauff, bag ber biefe Sache "anbelfe. QBcnn er
bann einige 3afre fo [jinfer ftd> hatte unb in ber
Banbmirtfd;aff guf bemanberf mére unb fci;affen fonnfe,
mag mit einem Sinn moglich mar, moHte er eine
Steile alg 93ermatfer fuefien. ©enug ... er mirbe fid)
fchon burdjfchlagen unb »on 2ditlcib nichf ©ebraud;
machen! Blbcr nun bieg 2ingebof »on &dbfe Suhl. . .
©r mar ba ganj ungeftort bei ihr. 3a, ja ... er fonnte
ba gut alleg iiben ...unb ihr alter‘Peter mirbe ihm helfen
in bem, mag er toegen feineg ©ebrechcng nétig hatte.
3a, »or hem mirbe er fich nicht genieren. Sich, mclch

ein (flcnb . . . ohne ben reihten 2Irm, ben heften ibelfer!
2Ach! . .. ©r ftohnte leife. 2lber nein, fein Saiitlcib
annchmen. flein 2itleib! ... 3a. .. nur »on benen:

»on ber AKutter unb »om alten “etcr unb »on Adbfe
Suhll ftnb bic foanb ber 93iutfcr ftreid>elfe immer
noih. 6 cinc RBlctgen ffanben plohlicf) »oU »on Sranen.
,3¢ch miB cg!" fagte er leife.

Qjievjchn Sage fpater h°ltE -66bfe Suhl ihn »om
23al;nhof ab unb quartierte ihn in ber ©iebelffube, aug
beren 'Scnfter er ben SSatershof nicht fehn fonnfe, ein.

2llg fie »on ber Stube herunierfam unb ihrer Butter
gegenliber am Jenffer fafj unb in ben ©arten unb (berg
*Yi$eib fah, mar ihr Ocficht fiiBcr alg fonff, fo bah ihre
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Buffet fie mit ihrer gitigen, meidsen Stimme fragte:
~5eWt bir etmag, ober l;at er bhir nicht gefallen?"

Sie bachte nicht lange nach; benn fie hatte in ihrer
langen ©infamfeit bie ©emohnbeit angenommen, auf fich
felbft ju achten. ,97?ein," fagtc fie in ihrer mdgen*
ben, langfamen unb ftoclenben Reife, ,ei tut mir nicht
leib; aber ich munbere mich Uber mich felbft, bah ich
mir nicht gefagt habe ... bah er nun fein Sunge mehr
ift. ilnb ba» fchmere ©rlebni» unb bai lange Oranten*
lager hat ihn mobl nod) rafcher machfen lajfen, ich meine
inmenbig unb auimenbig."

O)te Butter fah in ihrer Sorge unb Riebe mieber einmal
eine Hoffnung, bie fte oft fchon hatte fommen unb gehn
febn. ©» mar ihr leib, ihr Ainb jcitlebcni lebig ju fehn.
Sie fagte in Sorgen unbdram: ,©efaUt er bir nun nicht?"

Sie fah bie Solutter mit ihren mabrbaftigen, fcbénen
Slugen an unb fagte, mahrenb ein leifei, fpéttifchei
R&cheln — dber fich felbft — dber ihr ©eficht ging:

,,Or geféllt mir mohl. . . aber eg ift hoch eine befonbere
Sache ... ich ftefle eor mir felbft hoch etma» rounberlicfj
ba . .. jettf."

,Elch," fagte bie ROhttfcr in ihrer gitigen QBeifc,
,ba tnad/ bir nur feine ©ebanfen!"

,9Jcin," fagte fie, noch immer bie Blugen in benen
ber BCRutter, jo alg menn fie fagen moUte: ich beliige
mich nicht unb bich auch nicht . .. ,aber ich (>ei6 ia
nicht, mag jeht ift unb ma» oielleichf merben tann. finb
barliber munbere ich mich unb &rgere mich etmag."

,Dhtn," fagte bie Butter, ,lafj eg taufen, Ainb,
mie e$ laufen miS."



©ann fdpmiegen fte beibe. ©ie ©DZutter bad)te in
bie Sufunft hinein unb bad:te, ei mirbe ibr lieb fein,
menn ei fo mirbe. QBieuielc 3)idbchen heirateten einen
9Jiann, ber jinger ift, unb ei gebt ebenfo gut, mie mit
anbern ©bcn. ©ie Siingere oerfani mieber in bai
Sinnen, in bem fte »orbin gemefen mar, unb bacbte:
,3ch batte mir moRl gefagt, bhaR er alter gemorben maére;
aber icb batte nicbt gewuBt, toie ei fein mirbe. Cr
mar ein Sunge, unb ift nun ganj unb gar ein 9[ftann
unb bat auch bie 9lugen einei SDiannei. 9iein, ich
mul mich mirflicb jufammennebmen! 9lber mie lonnte
icb bai benfen, baB icbh ben 3fobe ~rafR nocb einmal
in biefer QBeifc anfebn unb leiben mochte! Ci ift
Uberhaupt nicht ju fagen, mai man mit [ich unb anbern
erlebt, . . aber befonbcri mit [ich!

©amt fing fte an, ei ftcb auijubenlen, nad) allen
Seifen, ©enn fie mar einrubigei, »erftdnbigei unb reinei
9Jienfcfcenfinb. Unb ei fcBien ihr, ali menn il;r garnicbti
93eRerei gefchebn fontite, ali menn bie Sache fo laufen
mollte unb ihr ganjei Beben in biefen ©ang binetnginge.
Xinb ba ei ifr fo gut fchien, mollte Re fid> auch ihrem
'IBunfch nicht miberfehen. 9?ein, bai mollte fie nicht!
Sie moKfe Rd) freilich huten, bafR Re in ihren ©ebanfen
nicht ju tief in biefen Rcbeniplan hineinfame, aber im
Ubrigen bie Sache ihren Rauf gehn laBen. ,£aR iBn
tun, mai er miH," bacbte Re. £Inb mieber, ba Re fo
bacbte, Rog dber ihr ©eficht, bai noch immer ein mettig
rot mar, bai fluge, ein menig fpottliche £ad;eln, bai
ihr felbft galt unb bai iRr fo gut ftanb.

91m anbern ©ag fdjoit, in aller 'ffriRe, jog er mit
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bem Pflug unb bcn Pferben auf bag Sfiid gegen
Offen, mo Sommergerfte gemefen mar, 8u pfligen,
linb ber atfc Peter ging neben ihm, um jujugreifen
trenn eg etma nid)t ginge. Sie iatfcn ein “aar junge
Pferbe »orgefpannt —mbie &lteren maren im iirieg — ;
aber eg méren ein paar ruhige, geluanbte Siere, unb
er Pachte, eg mirbe fo gefm; bie Srbe mar ba auf bem
5clb auch jiemlid) mirbe. Unb fo lief eg fid) juerft and)
gut an; ja ganj unb gar fo, mie er eg ftd) in 9?ofter»
bam, auf feinem 'Seif liegenb, taufenbmal auggebaeftf
hafte; unb er fchidte in feinem Siolj bcn alten Peter
meg. Slber allméhlich f>affe er hoch grofe ‘Sftihe, nicht mit
bem Pflug, obgleich eg ein fehmereg ®ing mar; aber mit
ben Pferben. Sr l:affe feinen Slrm burch lange Ubung
machtig gefraffigf; — aber bie Pferbe gehorchten nicht
oerffanbig genug ber Seine unb machten ihm »icl Sirbcit.
Sr muffe an ben Snbcn ben Pflug mieber unb mieber
jurlicfiiehn, bap bie furche fofort gut anfehfe, benn
Pfufcherfram mollfe er nicht machen; baran moHte er ftch
nicht erff gemohnen. ®ag nahm ihm oiel Araff. ilnb
er hatte, mag er nicht bebad?f, »on bem langen Oranten*
lager fw in ben Lilien unb Knécheln noch nicht bie
alte Stéarfc mieber.

Sine Sfunbc lang ging er fo auf bem breiten Stiid
auf unb ab, bie Seine fchrdg um bie Schultern; ber
leere Urmel flog in bem frifdjen Oftminb, ber oon ber

©ceft herfam, jur Seife. .. ba hatte er am Snbe beg
Silicfg mieber befonberg fchmer ju arbeiten, um bag
Sanbpferb in bie “urd;e ju bringen... Smntcr

mieber muffe er jurliefgehen . .. iSrger fam baju,
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fein (>i$tge$ Blut maKie auf. .. unb ba oerfagfen ihm
plé~lich bie 5?nie, benen er juuicl ¢ugcmutet l;affe, unb
er fing an ju jittern. Gr ftanb unb atmete ferner...

unb pl5$lici — er tourte nicht, mie el plottlich dber
ihn iam — meinte er heftig.
£inb ba tarn Abbfe Suhl ... 6ic hatte ihn vom

O©ielenfenffcr aus gefclm, mie er mit bent 'pflig aul--
5, unb halte mit Sorgen beobachtet, mie el ginge,
unb b>aic bann, als bcr alte 'peter jutirffam, mit ihm
gcrebef.  ®er halle fcflon bie Schultern gejmit unb
gefagt: ,G| mirb noch nicht fo gut gehn, mie er fid>
bal aulgebadjf hat;.el mirb noch manche bittere Sfunbe
fir ihn geben." Sic halle >n auSgefchottcn, bah er
fich halte megfchiden laffen, unb hafte meiter am Senfter
gefianbett unb hiniibergefchn. Unb all fic gefehn halle,
mie feine 5?nie allmahlich erlahmten, mar fte nach fir*
jer Uberlegung Uber bie AoffteHc unb bie QBeibc ge-
gangen, unb ftanb nun bei ihm; unb er meinte.

G| tat il;r fchredlich leib, unb fie fing auch an ju
meinen.

.Sieber Gggert," fagte fte, ,fomm ... fomm;" unb
fte moUfc ihn an bett ©rabenranb fiihren, bah er fic>
niebcrfche.

Qlber er mifchfe fich Uber bie Slugett unb blieb ba
ftehn, bie Aattb am 'Pflug.

,3¢ch ntuh ein menig aulruhn,” fagte er; ,cl ift
bal erftemal. G| mirb allmahlich beffer merbeu . . .
So mie ich jeht bin, bin ich ja fautn bie Aoff mert."

,Bitte, Gggert," bat fte, ,rcbe nicht fo! Sah bir

3cit!  Sei munter! ®u halleff hoch immer guten
ftrenffen, ®ie titbev.
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90?ut, alter 9?0be Pra§! ®u bift ja nicpt bei frem«
ben Reuten; bu bift ja bei mir!"

(fr fcpamie fiel) fcpredlicb, fte anjufepn, ba er gemeint
batte, (fr fagte freunblicber, faftfanft: ,(Sei; jepf; icb
miB langfam mieber anfangen. 3cp mil mir Seit
laffett. ©ep nur!"

©a ging fie unb befahl bem alten Peter, baf? er
einige Stiide meiter an ber 'Jriebigung ber "eftmeibe
arbeitete, unb bafj er ibn nicht au« ben Qlugen »erliere.
Gr aber pfligte meiter.

Gr pflugte biefenSag unb ben anbern?:ag, afle Sage.
Unb menn e« auch noch lange nicht fo ging, mie e« nach
feiner Meinung fal3te, mie er e« im ©eift unb in ber
Ginbilbung fertiggebraebt batte, fo lam e«boeb nicht mieber
ju folchem fcblimmen Sufammenbruch. ©ie Sahne S
fammengebiffen, oft genug finfteren ©efiebt«, brachte er bie
Pfligerei ju Gnbe, unb jog mit feinem ©efpann auf ein
anbere« Jelb, unb beforgte auch ba«; unb machte auch
afle« anbere ganj afein: fpannte an unb au«, brachte e«
unb holt« c«; unb baftelte am ©efebirr unb ‘Pflug, ma«
notig mar. ftnb fo ging e« afle« recht gut. 'Sei Sifcp,
ober menn er fonft mit &dble Suhl unb ihrer &7luttcr
jufammen mar, ffeflte er fich, al« menn nicht« fehlte ober
mangelte. QBenn fiep beimGffeneineilngefcpidliddeitjeigte,
hérte man ihn atmen unb hétte ih« rot merben fepn
fonnen, aber fie fapn nicht auf; unb nur einmal 50y
Adbie Suhl, ohne ein 'SBort ju fagen, feinen SteRer
an fiep, unb jerfepnitt ipm, ma« er niept patte jerfepnei*
ben fonnen, unb fcpob e« ipm, opue ein QBorf ju fagen,
mieber pin.
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Sie hotte ettt Stiibchen fiir ftch allein, bie Keine
©efftube neben bem Saale; ba ftanb ii;r 93eii unb Uber
ihrer A'ommobe, auf einem breireihigen 'Sorb, ihre
53icher: Sed)l 23anbe ©oethe, eimal »on Montane,
etmal non 9Raabe, Storni ganj, 9Reufer auch. 2luf bet
‘Jenfterbanl, bie in bem alten Aaufe fehr tief mar,
ftanben immer einige Heine, bicfbauchige Q3afen fchlich*
tefter tform, bie fie immer mieber anberl ljinffctitc unb
mit immer neuen Blumen fullte; baran hotte fit ihre
Hreube. ©ine« Sogl, gegen Slbenb, all er ungefahr
oierjehn Sage in ihrem Joaufe mar, ftanb fte ba »or
bem Spiegel; unb hotte feine Sonntagljade angejogen,
bie fte ftch artl feiner Stube geholt hotte; unb probierte
fte »or bem Spiegel. Sie glaubte namlich, bemertt ju
haben, bah itm ber mchenbe, leere fUrmel genierte. 9?un
hatte fte ben ganjen fSrtnel nach innen meggeftopft unb
probierte, mie el aulfah; aber el fah nicht gut aul.

®a motlfe el ber 3ufaH, bah er ouf feiner Suche
nach »h*i um ifm etmal au bcffeUcn, burch bie Schlaf«
flttbe ber SJiufter hereinfam unb fte fo fah.

©r mirbe blah unb bijj ftch ouf bie Rippen. ,2Dal
machft bu benn ba?"

6ie erfchra! mohl noch mehr all er, unb fagte »er-
legen, aber ruhig unb bebachtig, inbem ft« ihn mit
ihren hiibfehen, guten unb flugen 9lugen — bie immer
ein gut Seil ernffer maren, all bie Sache »erlangte —
freunblich anfah: ,,0S fom mir fo »or, ©ggert, all
menn el bich genierte, bah bu ben teeren SUrtnel tragft,
unb nun moHte ich probieren, ob el beffer aulftehi, menn
ber Uarmel ganj meg ift."

33*
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,©ag ficht nicht gut au?,” fagfe er, ,meinff bu,
bag ich baS nic’t probiert habe?!" 6? ftanb ein 3ug
»on fchlimmer 3&3itierEcit in feinem ©efkhi, «nb er
atmete fchtoer auf unb mollte toieber gehn.

,0ggerf," fagfe fie in Sorgen, ,bleib nochl ©u
glaubft mir, baff id> €? nur beinettoegen tat?"

©r £0b bie gefunbe Schulter unb fagte mit bifferm,
»erlegenem fidcheln: ,© u follff ja nicht mit mir auf ben
‘plah iomtnen, Adbfc; e$ fann bich ja hi« «nb auf
bem &elbe nicht ftoren."

©a trat fte rafch auf il:n 8J, unb umfaRRte freunblich
bittenb feine Schultern unb fagfe: ,©ggerf, benf nicht
fo 6oti mirl"; unb fie ftreichelfc bie Stelle, loo ber Slrnt
fehlte. ,©7? iff bocl} fir uns alle gefctehn, ©ggerf!"
finb ihre 2lugen toareit plohlid) OOH »on Sranett.
,Sag’ mir ... ift bie Stelle ganj hci?"

.3a," fagfe er, ,aber ich fprcd;e nicht gern baoon."

Sie ftreichelfe fte toieber unb fagfe: ,©u muff nicht

benfett, ©ggert, bag ich mich baoor fcheuc ... oor
beiner fiRunbe. . . bag aud> ein StiicE ber Schulter toeg
iff ... ba? mugt bu nicht glauben! , . . ©a? ift mir eine

©hre, ©ggert se«ich habe bich nur »iel, »iel lieber barum...
unb nun geh, Oiobe “rag!" fInb fie fah ihn nod; einmal mit
ihren fchonen, »on einem ploglichen ©lid ganj »er*
toirrten Slugen an, unb fchob ihn hinauf.

©r hafte fie nie fo nah gefehlt, unb in folgern ©1id unb
©lauj. O©Or ftolpcrte »ertoirrt iber bie Schnelle, unb bachfe;
toie gut fte iff .. . unb toaS flr fegéne klugen fte hat!

So fanb er fich, unter ber ¢out ber brei guten
‘Sttenfchen, in ben Stuben unb Stallen unb auf bem
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£reib jurccl)i. 2lla oierfe fam bap feine SERuifer, tie
bann unb toantt nach <5eierabenb auf eine halbe Siunbe
heriber fam unb bei ben grauen fafj, unb barnach eine
QBeile mit ihm allein Gber bie ioofffelle ging. ©r gab
aud) ben kleinen bie fie benn gerabe miibracbte, bie Aanb.
Unb alé eineé Sagé baé Siingffe, bie fleine neunjahrige
QDiebfe, ein flcin freunbtidjeé, roihaarigcé ©ing mit hib--
fd)em, ftugem ©efitijf, aber ettoaé abffebenbcn Oi;ren,
burcp ben irocfenen ©raben fleitcrie unb il;n auffucl)(e
— er fajj am ©Oraben unb aff fein Arihfiiicf — fprach
cr ganj zutraulich unb freunbtid; mit ihr, fragte nach
ihrer ‘puppe unb nach ber Schule, unb gab bem £lei=
nen ©ing, baé, trie ihm plé~lich fchien, ein tnenig blaff
mar unb toohl auch fiir fein QSolf unb 53aterlanb mit
litt, non feinem ‘Srot.

Olm anbern Sonntag, alé bie dufter toieber heriiber»
gefommen toar unb bafiad) mit ihm »or bie ©Ur trat,
jog fie einen jerfnicctcn gelbbrief atté ber ifafci>e unb
fagte: ,3ch toolltc eé brinnen nicht fiige«, ©ggert; bu
fannft eé ihnen nachher ja erzéhlen . . . hier iff ein SSrief,
ben hat ein 5?amerab oon [Uaué ufié gefchriebcn. $(aué
ift oertounbei.," Unb fie gab ihm ben *3rief. ©r lautete:

Siebe *5rau O tt!

3Kir geht eé noch immer gut unb ich hoffe baéfelbc
aud) »on ©uch. 3nbcm nun mein Jrcunb mir fagte:
Schreib eé meiner dufter, bie ift ftarfer; meine '¢ fratt ift
nur fchioach, fo fdjreibe ich 3fmen, ba§ er oertounbet iff,
aber nid)f jum ©obe. 3nbcm ndmlich bie Sd)toarjen
ftirmten, tarnen fie bié an ben ©rahtoerhau unb lagen
ba auf bem 33auch, unb ein Unteroffizier unb acht
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SERann lagen bunbert &leict »or bet “ront, unb fcl;offcn
auf bie Sd;marjen, unb ba maren er unb id) habet.
‘Ziber inbern mir feine rechte ©ecfuttg Raiten, blofj ben
fleinen Stiebtet, tt>ar ber £Intecoffijier unb ein anbrer
halb toi unb jtoei maren oermunbet unb bucfteri ftcf)
meg unb einer nutzte ficb immer Ubergeben; unb mir
anbern maren tnebt ©be, al« "Dienfcben, inbern mir
un«fo ehtmiblten, unb bem einen lagen bie klugen
au« bem Stdbet unb bem anbern tief hinein, fo »er-
fcbichett finb bte Naturen. Unb ba rnoliten mir benn
juritct; mir fonnfen un« namlich auf bem 93aud) jurtidf»
gleichen. £lber ba fam ein gemiffer '©iecb 'Sauft,
ber f>at fcfmn ba« ©ferne $rcuj jmeitcr unb fcfnelt nach
erfter klaffe; ber aifo fommt unb fagt, menn e« mdglich
ift, feilten mir ben Trichter Ralfen; e« ift fixerer fur
bie Aombagttie. © bat e« aber faum gefagt, ba bat
er einen Schuft in ber Schulter unb facft jufammen.
©a mollten mir benn erft recht juricf; benn jeber
'rfftenfch l;at fein £eben lieb; unb alfo fagte ich: feute,
fagte icb ... mir buben alle grau unb Ainber ju &au;
id) glaube, mir fénnen mit gutem ©emiffen juriicfgeben.
ill« ieb ba« fagte, butte 5?amerab Ott einen ©ranaf-
fblitfer burdb bie Aanb unb auch an ber Schulter unb
blutete unb fal; au«, mie ber gelbe £ebm, in bem mir
lagen; aber er fagte bod;: 50a« bat ber 93aub gemelbet?
®a bucfte icb mich ju kriech Saub, bet neben mit lag,
unb fragte ibn: 20a« bat ber fieutnant gefagt, fag’ e« noch
mall ©er fagt: 3bt fonnt juriicfgebn; aber e« ift jtcberer
fir bie Compagnie, menn ibt bleibt, bat er gefagt. ©a
fagte "ametab Ott: 3a, feute ... ba« ift ja mabr, ba8§
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tote *5rau «nb Ainber haben; ich hébe fogar fiinf Heine
Probaten . .. fagt er ... aber, toenn eé fo ift, toenn
er baé gefagi hot, baR eé fiir bie Compagnie jtchcrer
ift, bann muffen toir baé £ocf> hier holten unb toemt
toir ufié ben ©ob babei holen, ©a blieben toir benn
alfo, unb ba betaut ifamerab Ott noch einen Schuf3
burch ben £Irm — aber er fchofi noch immer unb toir
auch; ober julebf tourbe er ohnmdachtig. QBir hielten
aber bie ganje Stellung unb toaé bie Schtoarjen finb,
bie gingen ab. Nachher lam ber Ceutnant unb auch
ber Aauptmann, ber baé Q3afaiHon hot; unb ich muRte
eé erzdhlen, unb ba fehiette mich ber Aauptmann mit
meinem oerftauchten ©aumen in ba» 'Jelblajaretf, unb
ich follte bem Ott fagen, baB er baé ©ferne Areuj be*
lame. £lié ich ba aniam unb ber ©auinen toieber
richtig fianb — er toar gan$ umgebogen — toar er
fehon oerbunben unb fchtoach, unb touRfe auch baé oon
bem ©fernen Areuj fehon unb fagte bloR: .Schreib
gleich on meine Butter, bal ich oertounbet bin; aber
ber £Irjt fagt, ich toerbe toicber gefunb. ilnb oergil
baé mit bem ©fernen 5?reuj nicht!l. .. ©ben hére ich,
bal nur brei oon ufié neun tot ftnb; aber baé ift ja
auch fcBlimm genug; jte haben alle brei ~rau unb Ainber.
SJZir geht eé noch gut unb ich hoffe baéfelbe auch oon (Euch.

SCRit ©rufll (fuer Canbfiurmmann Soeben Stehn, ge*
birtig aué ‘jmKelborf.

© lieB ben ‘Srief ftnten.

,3Baé fagfi bu?" fagte fie.

,iun, eé freut mich fur bich," fagte er gleichmiitig.

Sie fampfte mit ben ©rdanen: ,<Eé ift nicht recht
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yon bir," fligte fte, ,bcine Familie ju yerleugnen. 3Bir
haben immer alie auf ©bre gehalten.”

JE>abt ibr?" fagfe er bitter unb [>0fnifct>  ,3cb
meinte, ibr gattet mal einen in ben Scbmufj geffofen!"

»2ld), ©ggerf!"

»2af bag, Puffer! ©aran é&nbcrft bu nicbfg. ®u
meift, mie icb ju bir ffebe, bamif muff bu bidj be*
gnigen." ilnb er ffrcicjclfc ibr ben 2lrm unb begleitete
fie iber bie ganse Aofftetle big an ben 'JReg.

3a, gegen feine Puffer mar er gut. Slber gegen
alle 0brigen fUEftenfdien mar er yoH eiftger Seinbfcbaff.
©g miirbe im ganjen Aircbfpiel bayon gerebef. ©g
fonnfe nicbf auébleiben, baf er einmal auf bem Selbe
— ba bie gelber an einigen 6teHen aneinanber flieBen —
ober auf bem Selbmcg ober auf ber ©orfftrafe feinem
Safer begegnete, ©ag mar benn auch febon einige SJale
gefefefn; unb er mar unbemcglicb, bag eifige ©efiebt
grabeaug, an feinem 'Safer yoriibergegangeit. ©g batte
auch mot;t b>ee unb ba einer yerfuebt, ein &lterer Siamt,
ber ben muntern Sungen gern gehabt baffe, ober ein
9lacbbar unb 9lacbbargfinb, ober fonff ein munterer
©orfgenoffe, ein QBort mit il;m ju reben ober ibm
Uberg Selb ein SSort jujurufen; aber er baffe niebfg
barauf ermiberf; eg mar, alg mettn bie Stenfcben 2uft fir
ifn maren. 3?ur mit einem 5?amcraben, ber aug bem'Selbe
gefommen mar unb yermunbef mar mie er, baffe er
einige QBorfe gerebef; aber er mar bem Siann mie ein
Sreinber rorgeiommen. ©r fab in allen Sermanbfen
unb Seiannfen unb bem ganzen i?ird)fpieie bie, meldie
eine Seitlang geglaubt baffen, bafj er jeneg Sluffebn
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unb jenen Spott unb jene« £eib Uber fein ©lfernhattS
unb feine Familie gebraut hatte. ©r mar in bic Aeirnat

jurtiefgefehrt ... ja er mar gern juriiefgefehrt! Stber er
mar gefommen, um ihnen ju geigen, maS fie im alle
bebeutefen . .. bah fie ihm nichts maren ... gar nichts;

unb um ihnen ju ¢eigen, ja, um ihnen ju geigen, m«s
Aochmuf mare.

QBenn er im ©orf ju tun hatte, ging er, ben (cercn
$rmel in ber Safche ber Sacre, meber IlinfS noch
rcintS fehenb, [teil unb grabe mie ein ~fahl feines
QBegS. Sonntags trug er einen befonberS guten, bunflen
Sinjug, ben er aufs forgfaitigfte hielt, eine fcbmale
filberne, feine Ilhrfctte Uber ber QBeffe, baS 'Sanb beS
©jfernen i?reujeS unb eines ntecficnbitrgifcben OrbeitS auf
ber 'Sruft, unb ¢mar auf ber rechten Seite, ba, mo er
bic 'SBunbe hatte. SInjug unb ilhrfefte hatte er fich in
9iem Qlorf fur borf ermorbeneS (Mb gelauft; €S mar
ihm ein 3eichen unb 93emeiS, baf) er bantais, »oit
feinem ©orf unb allen 'tOfotfchen »ermorfen unb in bic
Srembe gejagt, achtjehnjahrig, hoch tapfer unb ernff
feinen BReg gegangen mar; unb er mollte, baf) bie
Reute baS fo anfahn .. . biefc BJlenfchen! . . . biefe, . .
bie ihn fo erniebrigt hatten! ... biefe Jéunbel
©S miirgfe ihn, menn er baran bachte; unb er mirbe
blah int ©cfichf. Nichts mit ihnen gemein! 9iein,
nichts unb niemals! SBelche ©inbilbung »on bem Rehrer,
ber freunblich mit ihm hatte reben mollcn! QjRelch ein 3rr=
tum »on 'pafior Sohlen, ber ¢mcimal Gber ben ©raben
gefprungen unb ju ihm gefommen aufs Selb, unb ihn
gebeten hatte, bah er nachgdbe. 6r ... nachgeben!!
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32.Kapitel
©er S™anttigheemeitt

0 Hieb ci finf ober fccpi 'JBochen; ei toar fchon

tief im ioerbft.

®a fab jobbte Suhl eittei Oiachmitfagi bcn 93afcr
Ott auf ben 5>of jufommen. Sie fagte fich gleich, bah
cf ftdf)er gefehn batte, bafj ©ggert mit einem $uber joafer
nach ber 6tabt gefahren toar, unb bah er feinettocgcn
mit ihnen reben tooUte; nnb toar in bem ©ebanten be-
briictt, ba fte crtoog, loie fchtoet ei ihm toar ju fprechen,
unb nun gar uber biefe fchtoierige Sache!

Sich ©ott," buchte fie — bentt fte toar intoenbig
gans rcbfelig unb hielt lange Selbffgefprache —, ,bai
toirb eine fchtoere Sfunbe fiir uni beibe! 3<h meine fiir
ihn unb fir mich! ®ettn Butter laf? ich am beffen
aui bem Spiel; bie hat noch mehr 9?0t baoon ali ich.
20ai er toohl toiU! Kenn er feinen Sirbeifirocf anhétfe,
toofte ich «ach nichti fagen; aber er hat feinen Sonn-
tagirod angejogen, unb toiB alfo ftchet ettoai gattj
QBichtigei! ©i hilft mit nichts, ich muh mich auf eine
Stunbe ja unb nein, unb Sahe oott brei Torfen gefafjt
machen, bii er bann enblich jur Sache fomrnt! Sch toeijj,
toai ich tu: 3ch toifl ihn auf bie 33anf am Soot bugfieten,
ba habe ich toenigfteni hoch ben ©arten, unb bann unb
toann einen'JRagen auf ber Strafte ju meiner Unterhaltung I'

Sie ging ihm bii oor bie $ur entgegen unb fagte
freunbtich: ,3iun ... bai ift ja feBbn, bafj bu mal
fontmff, Onfel O tt! Aomm’ mit! *2Rir toollen auf ber
'‘Bant jihtn ba in ber Sonne."
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.3a," fagie er, ,tcR toofRfe mal nacl eud) fe~tt!"

.38 ... ba« mar recBt »on bir!"

Gr ging iBr »oran unb feitte ftcp langfam unb um-
fianblic® auf bie 'Satt!, legte ben Elrrn auf bie Relne
unb ba e« iBm ungefcptcff »orlam, auf ben ©feR, unb
ba iBm ba« auell niept paffenb feRien, in ben GcRoR.
Elic er fomeit mar, “ielt er e« fir mdoglicB, baR ber
Oirmel auf bem 5ifcR feBmubig geworben mare, unb
breite it>n um unb mifeRte iBn ab, obmoRl ba nichts gu
mifeBen mar, unb fing bann benfclben GfeHung«mecffel
»ott »orn an. ®ann fagie er einige Gabe lber« QBefter
unb fragte nacR ber EKutfer. ®ann fing er »on iflren
eingelnen Reibern an, unb fam bei jebem Selb auf ein«
ber feinen. Gie faB iBm gegeniber am SSifcE), patte
einige Gtrumpfe »or Rc® auf ben SifcR gelegt unb
ftopfte baran. ilttb fagte ungefafRr biefelben Gébe, bie
er fagte, unb mar gu ungefeRieft unb fcpeu, um gu fagen:
,Onlel Ott, icp merle ja, bu paft etmaeS Gclmere«, gang
GcBmere« auf bem Sergen, ba« Gel3merffe, ba« bu jemal«
gepabt paft. Sang boep baoon an!' unb patte ein perg*
lieRe« OCRifleib mit ipm, unb muBte in iprer eignen Un-
gefeRieflieBfeit niept ein unb au«. Gie multe immer
gang genau, ma« fte moHte, unb panbelfe im allgemeinen
gang rieptig; aber Re fonnfe ftep niept in Porten au«=
fpreeRen; Re fpraeR immer nur in Einbeulungen unb
Sepen »on Gaben unb tnacRfe im Gbrigen nur RiibfcRe,
finge Elugen. Go falen Re RcR eine palbe Gtunbe fteif
unb ungefelidt gegentiber.

GnblicR ertrug Re e« nielf langer, Ubermanb Rcp
unb fagte: ,Gggert ift guter ®inge, Onfel Ott!"
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,50?" fegte er, uni> febtoieg eine 3ciiiang.

,Or hat bie fieben ¢odiar ju Often ganj allein
utngepfliigf. Qi iff gut 'rumgeiommen."

2ld) ©ott, ba toaren fie ja toieber bei bcmfelbcn
©egenftanb.

©a nahm fie aU ihren &D2ut jufainmen unb ftiejj
heroor: ,SRal nun toohi ioeifer mitibmtoirb, ©niel O tt?"

Q3ater Ott toifchfe fiel) mit bem 9iliclcn ber £anb
ben ©ebtoeifi oon ber ©iirn; fie merlte beutiieb, bajj
fie ftef) nun ber ©acije naherten ... ,Qi ift ja man
gut, bajj er fooiel arbeiten fann. Qi ftnb fo oiefc
Siiden ba, ¢odbfe, unter ber jungen 93iannicl)aff. SUie,
bie toieberfommen, miffen ftari 'ran."

,3a, baS miffen fie . . . unb ©ggerf . .

,3a, unb ©ggert auch."

9%ein, baé toar nidjt ju ertragen! ©ie toar fo bofe,
bajj fie rot tourbe, unb backte in einer richtigen Keinen
33crjtoeifiung: ,QBad fange idj an?' f{lnb fie burd;»
fudtte mit gefdjarften Slugen unb &dufamtnengejogenen
trauen baé S3ilb, baé fie oor ficb hafte: "icc jur
Oeite im O©rinen ben ©oot, ben ©arten mit feinen
¢0erbffoiumen, unb bort baé ©tid©irafje, baadbie93aume
freilicjcn. ©aé fonnie ihr alie; nichts Reifen. 3ur
xOJutter laufen? 3a, bie ioirbe fie mit ihren guten
Singen anlacbeln unb mirbe mitihrer freunblidjen ©timme
boaijaft fagen: ,Or ift ja ju bir geiommen! ©ieb bu ju,
mie bu mit ihm fettig toirff." Slbcr Méblich flog baS fluge,
fcbelmifche Sadjeln Uber iijr ©eftebt. ©ie ftanb auf tmb
fagte: ,QBarte einen Slugenbiid! 3d) fomme gleich
toieber."
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3?ach einigen SKinufen t»ar fte toieber ba, eine
»erftaubte 'Jlafche unb gn>ei blitienbe <28einglafer »on
mittlerer ©roffc in bcr Sanb. ,So," fagte fie »erlegen,
Jch toill bir toag augute tun."

,©cent, ©eern," fagte er unb toifchfe Uber feine
Stirn, ,toag ljaft bu ba? 3<b hin ja gor nicht getooftnf,
auch nur einen tropfen ju trinfcn."

»3d> auch nicht," fagte fte faft jornig; ,aber ...
eg ift »on meinem Sohaitniebecrtocin, follft bu toiffen."
Unb fte fcftenfie ein; unb fte tronfen beibe.

®ag crfte ©lag h°if noch nicht, t»eber ihm, nod; —
tporan fie bei aU ihrer Klugheit gar nicht gebocht fiatfe —
ihr felbff.

2lber alg fie am S»eifcn genippt hattc, t»ar fte felbft
fo toeit, t»ie fie ihn hotte hoben toollen. ,'Stint nur,
Onfel Oft," fagte fte fchon recht otbhenflid; unb glatt,
,bu bift fo ein groRer unb langer 9Jlamt; bu fannft
hoch jtoei ©lag trinien! Sihen mir hier nicht ganj
gemitlich? Qoarfe, ich t»iH bie “lafche eftoag falt
ffeiten."

£Jnb fie ffanb auf unb trat an ben Soof, ffeRfe bie
Jiafche in ben ©imer unb lieft ihn an ber &ctfe in bie
Siefe gehn unb ftanb mit »orgebeugfcm Aopf unb beob-
achtete, toie er fan! unb unten auffchtug. ®ann tarn fie
jurticf unb nidfe munter — bag genoffene ©lag ttnrite fchon
mehr— unb fagte; ,£Inb nun m uff bufagen, toagbuaufbem
Aerjen haft! 3d) glaube, bu toiDft mir ettuag ganj 93c-
fonbreg fagen. QBahrfcheinlich iber ©ggcrf. fiaft bu eine
Sorge um ihn? SCRéchteft bu ettoag »otrihm? ©umdchteft
natdrlich gern, baff er toicber gut*reunb mithirtoirb. 3a,
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bariiber benfe id) oud) nad), §ag unb 9iaci>f, Onfel Oti!
Gag’ bocf) bioft, tote bringen toir baé ¢ufianbe!"

93afer Oft tourbe nun auch eitoaé munterer unb
freier. Gotoeii toic fie, toar er aber noch nicht. ,3a,"
fagte er, ,bu fcafi gan¢ recht. 3d> toollfe . . . ich
tooiite ... bit toué fagen iber Gggerf ... unb grabe
uber biefe Gaché."

Gie legte itire Anie aufcinanber, filiote ben ©Hbogen
auf ben Slifch, fab ihn mit ¢bren fjiibfdten llugen Slugen
an unb fagte behaglich unb juiraultch: ,©enn man ¢u,
Onfel Ott. 2Rir ftnb ja ein “aar alte 'Steunbet ®enn
ieg man toé! 5JJach’ leine Umftdnbe! S*ornm, toir trinfen
noch einen Gceblucfl 3ft er nicf>t gut getoorben? ©ie
9Jtdbd)en, bie im »origen Gommer ju meinem ©eburféiag
hier toaren, fagien, er toare toie ber fcbbnfie Sraubentoein.
9iachber behaupteten fie, id) hétte einen lleinen Gcbtoipé
gehabt unb ich toare rebfelig getoefen toie nod) nie.
Siber toic fantt man »on anberibalb ©laé SiBein rebfelig
toerben?! ©aé ift nicht ber 90ein> baé ift baé Joerj!
9iun, loé, Onfel Ott! ©rabeburd) ift ber nadjfte <2Beg!"

Q3afer Ott nahm umftanblicb baé ©laé unb fehte
eé umffanblicb toiebet f)in unb fagte munterer unb mit
gelufteter 3unge: ,3a, benle bir, »orgeftern, alé id) mit
beinern alten “efer an eurem ©arten entlang ging —
id) toolte nach meiner Saferffoppel fefm — fab icb
©ggert... ber ufié nicht fab unb birte. . . unter beinen
Qlpfelbdumen ffebn. ©r batte bir ja toobl geholfen; unb
fab bir nun nach, toie bu ben jiemlicb fd)toeren i?orb,
ben bu mit beiben S&nben angefajjt batteft, nad) bem
Saufe binauffrugfi. &Bir faben ihm grabe in bie klugen,
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er aber fab ung nicht; er tat nicbfg, fianb ba unb fab
bir nach. Alg mir nun eine SfrecEe meitergegangcn
maren, fagte ber alte ‘pefer ju mir: £>aft bu eg ge=
febn?* 3cb fagie: ,Mag foll ich gefebn haben?l 6r
fagle: ,Sag’ ntchi mag! Sag’ eg!l 3ch fagie: ,6ag’ bu
eg; icb lann cg ntchi gut fagett.l ©a fagie er: ,0©afj
er »erliebt ifi!" 3cb fagie: ,3«/ bog habe icb gefebn.l'
6ie batte ibn mabrenb feiner 9\ebe mit gerunzelten
Augenbrauen unb ihre febénen Augen fefjarf unb faft
fcbtnerjbafi auf ibn gerichtet, angefebn; benn eg peinigte
tbr etnpfinbfameg ©efiipl aufg beftigfte, bafj non ihrem
3nnerften gerebet mirbe, obgleich eg jtoei alte Ceutc
getoefen toaren; aber zugleich hipfte ihr bag iterj »or
ffreube. Aber ba fte nun ihren eignen Mmtfch aufg
febdnffe im irocinen batte, tuar fie gleich bereit, bie
Stunbe augdunutsen, um mit einem fo groen unb mor*
bigen Mann ein fleineg «Spiel ju treiben unb ihn ju
meiferer 9?ebe au bringen; benn fte mar ein reebieg
Meib unb au allem Spiel aufgelegt, nur bah fte eg fonft
immer mehr inmenbig treiben muffe, im ©eiff, meil fte
au f<beu mar, eg »or ben Menfchen au tun. 9Qiur mit
ihrem freimblic*en Mutterchen fcbelmte fte aumeilen mit
broHigen Morten unb einer nedEenben 23emegung ber
jodnbe unb nur bann, menn eg buniel mar ober boeb
bdmmerig. 3iun abermarfteja »om M ein guter ©inge unb
gelofter3unge. Alfo febfe fte einernffeg, faft betimmerteg
©eftebt auf unb fagie: ,3cb fann mir nicht benlen, Qnfel
Ott, bafj er mich lieb bot; ich bin faft funf 3abr alter
alg er unb bin immer fo fcbrecflich ftiH unb ernft."
,3inb,* fagfe Q3afer Off, bem nun auch ber Mein
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bie Seele unb bic 3unge geldft hatte, ,ba« ifi ja grabe
ba« 9\id)tigc! QBa« ljat man ba erlebt!"

.(Ernahr!" fagte fie eifrig unb nidte ihm heftig Sl

,50," fagte 'Safer Olt unb toar guter ©inge, ,ba
mar bic fchdue O tti Aargen«, bic oon 2defterbcich, tocijjt
bu ... je|t hat fte ja fd>on graue« Aaar! ®ie fagte,
fie toollte jeitleben« bei ihren 93riibern oon Aof au Aof
gehn unb bei ben Svinb- unb il'rantcnbettcn, Aochjeiten
unb Saufen Reifen; unb trieb e« aud> fo, bi« fie brei-
unbbreifjig toar; fie toar ein grofje« unb Huge« 2DWhchen!
Slber ba tarn ber tleine, ettoa« fnidebeinige Kaufmann
iUcurnm, fech« ober fieben 3ahte jlinger unb einen fyufs
Heiner al« fie, faufte unb banbelte in ber ganzen Canb>
fchaft, lachte fie an unb nedfe fte. Sie nalitn ihn erft
gar nid)t ernft, fie backte: ,©a« ift ja fein €3iann . ..
toa« ift ber?" Slber ba« anberte fiel» bann fehr. Sie
hat ihn geheiratet unb ift nid;t unglidiich getoorben."

Sie nidte ihm 5t unb fagte eifrig unb lebhaft:
,2Beijit bu noch mehr fo oerjtoidte ‘¢falle? Slber einen
toeip ich aud; ... ja ... einen ..."

Slber er toar nun im 3ug. Sein (bcrooHe« Aerj,
fein ©eift, ber taufctib Sage ©ebanfen ertoogen unb
Silber gemalt, unb fie nie an ben 'UEftann gebracht,
quoll nun Uber, ©r faf nach Sirt eine« Knaben ju
fern OOm Sifch, bic Aanb ungefdjidi um ben "u§ bc«
Olafe«. ,Sergif bein QEorf nicht," fagte er eifrig,
ja begeiftert. ,®ann toar ba bie Aanna »on ©ollen,
bie Sochfer oon bem Almf«richter! Sie toar ba« Hitgffe
unb tlichtigfte 'rOWbdien in ber ganzen Sanbfchaft, unb
gar oermdgenb bajn. Sie fam nicht jur©he « « fie reifte
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pierpittunb bapin . . .unb blieb immer lebig . . .unb mirbe
finfunbbreipig . .. Qlber bann heiratete frei ... unb
mett? . .. *3Ba8§ benffi bu: men? Sincn fleinen 53olin«

fpieter, einen lebenbigcn, luftigen, quecffilbernen, fepmarjen,
fleinen 5%erl, einen Aerl, fag’ icp bir, ber nicht eine
Minute ruhig auf einem Stupl ftpen fomtfe! Sie
lad;ic dber ihn, fotange fte lebte — ftc ift nun fepon
tot — ; aber fte hatte ihn gern."

Sie nieffe lebhaft, tippte auf feinen Qlrrn unb fagte
rafch, um enblich einmal ju QOorf ju fommen, monaep tR
fte fepr brangte: ,3a, unb nun »ergij biep felbft nicht,
Onfel Oft! 'Sitte, dergip biep felbft niept! Tarife £ene
pat e mir mal ergaplt, mie tB gemefen ift. Sie mar
erft acptjepn unb tat niept« meitcr al$ arbeiten unb
lachen, unb baepfe niept an Aeirafen. ifnb als ipre
SKuffer ju ipt fagte: ,©u, Renepen, meipt bu, mer bir
ma$ miu?* ,33?ir?* fagte fte. ,©er lange Reimer O tt!*
©a lacpfc fte fiep unter ben Sifcp, unb lacpte fo, bap
fte immerfort feprie: ,QB tut fo mep, €S tut fo mep;
unb icp fann eB boep niept laffcnl" 3a, unb bann mar
fte boep neugierig, unb fpraep mit bir.  £Inb bann »erlor
fie ipren Stiber im QBatt, unb mirbe menigffenS ein
menig ernff. ilnb im ©Sinter barauf liebte fie biep
fepon fo, bap fte peimlicp auf i6ocpjeit brangte."

.3a, ftepft bu," fagte 9?cimer Ott eifrig; mit
giemjenben Slugett: ,©a$ ift ei, mooon mir reben!
©er Hnferfcpieb . .. baB ift baS 9?ecpte! ilnb ba$ ift
e$ nun auep mit bir unb Sggert."

,00ft, nein!" fagte fte. ,QBenn mir ba$ einer uor
ttrenffen, S Lvitet. A
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brei Sagten gefagt I;dife, baj? bet toilbc 9\obe 5)>raf}
noci; mal mein ‘SJlamt tolrbe ... bet bummc Sunge,
bet barfuB (bet meine (Stdben unb gelber fprang|
Qlbct toeiff bu, Onfct Oft," fie lad;clte unb fpottete
Ubet fief) fclbft unb tounbetfe ficc> ... ,®u glaubft nid)i,
toie fomifd; €S mit gegangen ifi! ©anj juerff, als icf)
fcd>ACin toar, ba bad:fe icf), id) tooite einen Offizier
baben, id; f>affe mal einen dber ben 93Ratfiplai> ge!;n
fefm in all feinem 6faat. ©anaci), als icf) fo adtfjcfm,

neunjefm toar, — ba id; ju febeu toar, jum ©anj ju
gelin, 1aS id> piel ... id; glaube in ettoaS Uberfligen
Aidtorn, — ba fann icf) mir fo aus, bafj id) piel-

leicfd mal einen ©elelrien fiaben tooRfe! ©er folite
i>ier auf bem &of leben unb arbeiien, toic er toottfe,
toéfjrenb id; fur bie Selber forgen tooKfe. 3cf) glaube,
eS follfc fo'n 5?unflgclel)rter fein! 2!d; ©off ... ich
oerfianb nicf>f Piel baoon ... unb bu ocrffelifi gar nichts
baoon. ©iirer ... e« ift bod> cigenttid; alles alfmobifd;
unb langtoeilig; bis auf ben 9\itter, ber mir gut ge=
fallt. Aennff bu ben 3\iitcr, Onfel Oft! ... Sftcin?
... 3ft auch nid)i nbfig. 3utoeilcn baebfe id; fogar
an fpaftor 93ol;len! 3a, an ben backte icf) aud;! 3d;
toolltc ifm penfionieren unb mit all feinen 6d;rdnfen
unb bem ganjen 3eug in ben 6aal feRen. Slber gu*
let3 fam id) beim Canbmann an! 3a, babei bin i®
gulelit attgefommen unb babei bin icf) nun fd)on einige
3alire. 3d; toollie einen orbentlid;en, ernften unb toal;r*
l:affen SDiann l:abcn . .. Lier auf meinem Aof, ben
id; fo liebe ... unb toenn er noel) fo fd;lid;t toare!
Slber meine 6d>euf>eit toar mir immer im QBeg. QBcmt
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mir mal einer gefiel, fo beim “onjert ober “erbe*
rennen, fo tonnte i<h eg ihm nicht jeigen. 3m ©egen«
teil, ich jog immer bie illugen gleich fraug, toeil eg mir
nicht recht toar, bafj er mir gefiel, ober toeil ich fiirchtete,
er tonnte eg merien, baff er mir gefiel; unb fo bachte er
benn: /JRag flr ein unfreunblicl;eg, Uberernffeg 20idb«”en,’
unb ging an mir oortiber. hinb nun?! 9ijein! ©ah
ber 9\obc “raf eg einmal mirbe, ber allereinfachfte
unb fchlimmffe, baran habe ich nieftf gebacht!"

,6iehft bu," fagte 93afer Ott mieber, mit leuchten«
ben Singen, ,bag ift cg! ©er finterfchieb ... bag ift
bag Nichtige! Rr hat oicl oon ber Sirf feiner Butter,
ift rafch, jornig, ungerecht ... ©u aber l;aft meine Slrf,
bift fchtoerfallig, unfreier, langfam; unb bag Sieben mirb
bir fchmer."

.3a," fagte fte, ,ba haft bu recht" unb mit einer
ungefchicften S3emegung mit ber platten Aanb auf ben
O©ifch, ,unb meiff bu, ich habe mir ©ebanfen bariber
gemacht, toarum eg fo ift unb fo fein muff; ich meine:
bah grabe fo oetfehichene -Oienfchcn sueinanber I;m*
gezogen toerben! ©feil’ bir bloR oor, menn cg nicht fo
mare; menn gleich unb gleich fiel) liebten: ©er SReicpe
ben Reichen, ber Hnfichre ben ilnfichren, ber 3orntge
ben 3ornigen, ber Scitnbfopftge ben 9cunbl5pftgen! QBag
mirbe bag fiir Ainber geben! ©ie O©igenfehaften ber
©lfcrn mirben fcE in ben Ambern »erboppeln unb cg
gabe bie unlciblichften ©rfepeinungen: eg gédbe Ceute,
bie fo jornig maren, bah fe alleg, mag fte fal;en, jer«
fchmefferten, unb Ccutc, bie fo rttnbfopfig méaren, bah

fte ftatf eincg Aopfcg eine*5?cgelf«gel hatten! 9?un aber
31*



532

tafit ble 9Rafut biejenigen ftd> lieben, bie &erfchieben
untereinanber finb, unb erreicht bamit, bajj bie Mitber
mit i“rem 206efen unb ihrer Art mieber in ber ZzSUttt
ber Gd)5pfung ftehn. Unb fo ifi eé benn fein AJunber,
bafj ich Bggert fchon fo lange gern habe, friher, fa-
lange er noch ein 3unge mar, alé 3ungen; aber nun,
feitbem er mieber ba ift, alé einen 9ERann!"

Go fafsen fie nebeneinanbcr auf ber ‘San! unb
brauchten bie bciben ©lafer nur, um fie hin- unb herju-
fchieben, um ihre 9?eben ju befraftigen, unb buchten
nicht an 'Srinfen, fonbern nur, bajj fie ihr fonft immer
fo oerhalfeneé, fo iiberooHeé Aerj auéfchitteten, unb
rebeten immer meiter mit tebenbigen Augen, ein leifeé,
glucflicheé 9Rot auf ben QSangen.

LAber nein," fagte fte, ,baff bu... bu... Onfel
Oft alé 83rautmerber fommft! 9Ra, eé mar ja auch ein
Unternehmen, maé?!"

,3a, Ainb," fagte *23ater Ott unb fab fte mit feinen
tiefen, notooHen, gldubigen Ainberaugen, ben rechten
SOeihnachtéaugen, an: ,3cb benfe unb benfe ja nur
$ag unb 9Rad)f bariiber nach, mie ich ihm irgenb etmaé
Outeé tun fann, ich eee ich ¢« ber ich mich fo fcbrecf-
lieh an ihm »ergangen habe! Unb ba bachfe ich, ich
mollte biefen ©ang fir ihn machen! 3a, unb baé ift
ja nun gut abgelaufen!" ©r jog fein grojjeé, bunieé
fafchentuch heroor unb mifchte fich Gber bie Gtirn, auf
ber bie Gcbmeifjtropfen ffanben.

3hre graben Augenbrauen hatten fi<h fraué jufammen*
gezogen, unb fte fab »or fuh bin aufben”ifch- ®ann fagte
fte langfam: ,qBeifti bu, Onfel Ott, eéift nichtju glauben,
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tote ei ljat gefchebn fonnen! ©ag, trag bu ttnb baiAirch»
fpiel con ibm glaubten, lag ibm taufenb SPJeilen fern, (fr
trug bicb unb bie ganje Familie unb bie ganze Aeimat in
einem guten, reinen Aerjen unb auf ben Adnben. (fr mar be«
reit, immer unb tberall fir feine “JPienfchen bureb 'Jener
unb9?auchb ju gebn; bai bater bet Gfagerraf bemiefen, ali
er ftch bei bem Qiettunggeerfucb bie febteere 23ranbteunbe
geftolt bat. Unb ba muffe ibm biefei robe ‘Senebmen auf
ben Aals gelaben werben! © ai iberteinbeternicht, Onlel
Ott. Sluch unfre Verlobung unb (fbe toirb baran nichts
&nbern. ©u lannft glauben, icb werbe 5ag unb 9iacbf
baran arbeiten, baf er tnilber benlt. 21ber icb fible
beutlicb, bafj icb unb lein SDienfcb ba im ©runbe etwas
anbern fann. Unb bai ift mein grofeg £eib, bai mich
quélt, icb lann nicht fagen wie febr. ©enn ftch, Onlel
Ott ... ei ift fchlimm, trenn ein SPienfcb, unb nun
gar ein junger unb ein feuriger, eine o0dllig eereifte

. . eine glaubenilofe Stelle in ber Seele bot." Sie fab
mit judenbem SPlunbe eor ftcb nieber; trdnen traten in
ihre klugen.

.3a," fagte 93ater Ott, ,bag ift ei!™ Unb nun
mar er plétjlicb toieber ber unftebre, fcbtoerfallige, wort*
large Reimer Ott. ©r oerfuebte, bie rechte Aanb in
bie $afche feiner 3oppe ju fteden, fanb fte aber nicht
in ber getoobnten alten Jelbjoppe unb teufte nicht,
wai er mit ber Aanb beginnen foHte, uttb legte fte
hilflos in ben Schof. ,3cb “abe mir ben Aoef bariiber
Zergribelt," fagte er mutlos mit bin* unb btrfucbenben
Slugen. ,Siebft bu, ich ftnbe mich ba nicht fo leicht
hinburch leie «nbre 'rPienfcben. Sch fpveebe immer mit
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nur felbfi; unb ba Spat mir eine Seitlang, al$ Wenn id;
inwenbig jwei mére unb in 3ani mit mir fetber geriet.
©af O©nie unb Oleidliche in mir, meinte ich-, mihte
feinen 26eg allein gehn unb baf 93erieh»te unb Um
gludliche »on fic) fortfchiden. linb wie fold) fdtlimme«
Oriibeltt meiftena enbct, ba$ weiht bu Wohl. 9lbet
©ott hét mich bewahrt unb “rau unb Ainber, bie
immer, Sag unb 9?ad)f, um mich Waren. $lber bie
9ioi gebt nicht n>eg, weil feine 9iot nicf>t »ergangen iff.
itber ich weih nicht, Was ich bagegen tun foll. QiteU
leicht gibt e$ ja irgenb einen QBeg, um fie au$ bcr QjReit
ju fchaffen. ©ewifj . . . fidter. . . eg gibt einen 2Beg,
aber ich finbe ihn nur nid;f, weil ich 3« ungefdticlf bin,

unb ~aftor 93ohlen Weih auch leinen ... 3a ... ja
... Sltb benn will ich nun gehn, Abble ... unb benn
gtih’ 9ftarie; id; meine beine iOiutter ... ich fagc ja

immer iOiarie ju ihr... ja, grifji’ beine 9J?utier! Unb
benn will ich nun geh« 3a, unb ich hibe ihm nun
hoch ein Wenig geholfen, Aoble . .. hobe ich nicht?
©u weijjt nun, bah er bich lieb l;at. unb ich fclic, btt
haft ihn auch gern unb widft ihn nehmen. 3a, id;
habe ihm hoch ein wenig geholfen. 91ber freilich, bie alte,
grohe 9Zot bleibt, baS fehe id; Wohl ein. ©aa ©i$ ...
ja ., . bad muh weg. 9?ein, baS geht nicht an. ©a$
muh Weg. ©inen 3otn im Aerjcn tragen, einen ioah,
unb ba$ jeiflebenS , . . ba$ ift troftloS, . ."

.38, ba$ ift e$, Onfel Ott."

»3a, bann ift ba$ Riefte am geben nicht ba, td6bfe.
...3a,ja...ich grible immer barliber . .. ©aS fannft
bu glauben ... Wie e$ mdglid; ift, il;n baoon 31t eclbfeit
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., . oott bet» ©i$ in ber 'Sruft .. .ja...ja. £Inb ...
id) toiti e« bir jagen: ich glaube bod> beinah . . , ich bin
einem guten ©ebanfen auf bei* Spur! 3a, id) glaube
e« beinah. Sei) toiH morgen oor ber 5tird;jcii mal ju
Naffor holden gehn unb mit ihm bariiber rebett. <5rei=
lief) ... leicht ift c« nid)t." ©r fianb full unb faf>
auf bie erbe, unb plétzlich ftanfccn ihm bidc Schtoeifj»
tropfen auf ber Stirn, unb er toar jat; blaff geioorben
unb feine Aanbc flogen. ,Slber toenn ich i>m eine
Biebe erloeifen unb helfen lann . . . hoffentlich ift e«
bann nicht toieber »erfcl>rt, hdbte!" finb er fah fte
mit feinen glaubigen, fntflofen j?inberattgen an.

,0530« ift e« benn, Onfel Ott?" fagfe fte in jahen
Sorgen. ,36a« meinft bu? QBillffbue« mir nicht jagen?"

»3lcin, nein!" fagte er. ,Sag’' mir, toie ift ex. . .
get;t er morgen in bie S?ird;e?"

,3a, ba« hat er gejagt, ©r mif morgen in bie
&ird)e."

,S0 ... Jo ... 3iun bann toiH ich nun alfo gehg,
5?inb!  3a, bann null ich nun gehen! ilub bann
grijj’ beine 33tuffec!”
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R Papitei

93aier Ott
ift bad fur eine Q3erfamtntung in ber Kirche
ron QUtenfiel, trenn fie gut befucht ift! QBctche
Srfcbeinungett |  OBeldte “erfonlicbfeiten! OBelcbe ©e»
banfen geben einem ba burcb ben 5?0pfl ©3 ift nicht
ju »erfteben, baf? bie SDienfchen nicht an jebem Sonntag
ober bocb an jebem streiten in bie Aircfie gelen, jumal
trenn fie geborene Sllifenjteler jtnb ober bocbh lange 3abre
ba gelebt haben! OlIn biefem bellen, fonnigen Aerbff*
tag n>aren im Aaupttcil alle 03&nie rollbefebt. ©S
traren nicht allem biejenigen ba, bie immer jugegen
finb unb bie ben ©otteShienft Uberbauet ju einem
©otteobienft machen, j. 03. ber Schufter ©blcrS, ben
fte ben Aeiligen nennen, ber ficb nach alter Sitte
immer »erneigt, trenn ber 9iame beg Joeilanbg gefagt
trirb, unb ber alte Scbmieb 36rS mit bent fdtdnett
treiben Aopf unb ber munberooHen Aalfung — trie ein
alter 03aum, ber ficb jur ©rbe neigt unb halb ftiirsen
trirb — ber in feiner ganjen ©rfebeinung allein fdton
eine 'prebigt ift, unb trad flr eine; unb bie alte Olntje
Seuf, bie im erften j*riegSjabr ihren Sohn, ben Cebrer,
oerlor, fiir ben fie ihr bibfcbeS, Heine« itaud ba« ganje
3abr binbureb fo blitjblan! hielt, immer in bem ©e*
banfen an bie iurjen rierjebn Sage, ba er mit feinen
ftinbern ron Ollfona beriiberfatn unb ihr geehrter unb
geliebter ©aft trar; unb ber alte SbomS ShebenS, ber
noch immer ron feiner $rau in bie Kirche gefebieft
trirb — trdbvenb fte bie Suppe foebt unb an ihn
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benft — bioji, toeil ec in feiner Sugenb ein (ibermitiger
unb Ubetfriffiger SJienfeh toar, unb fte tounberlicher*
kneife immer noch im ©tun hat, bajj er, toie in feinen
Sugenbtagen, auch jeht noch nach allen ©eiten auf»
brechen unb auffcplagen fénnte, unb ber Kirchgang alfo
fir ihn notig fei, obgleich er nun wertig 3al;rc lang
baf rufugfie Reben etnef Sagel6hnerf fl~rt unb Uber
fiebrig 3ai)t alt ift unb ein alter, guter unb [filier
QSater unb ©roffoater; unb bie junge fiinfunbjtoanjig»
jahrige Tochter, non 9”ubolf ilnberf, bie immer unter
einer rotlichen QBolfe einhergebt unb nicht toeifs, toaf
ef ift, tmb toie unb toarunt fte attberf ift alf bie
anbern Rabchen, ©ie arbeitet »out frlhen borgen
bif in bie 9iacht auf bem Selb unb im Sauf ihref
Paferf, unb fpricht nur baf, toaf jur Arbeit gehort,
unb fthf Sonntagf ffiH unb ffumm in ber Kirche toie
ein Schaf, baf trdumenb unb oon felber in feinen ©faH
geht, 9ftcht allein biefe toaren ba, bie immer fomtnen;
fonbern ef toaren auch bie ba, bie nur alle brei, »ier
QBothen fotnmen, unb auch biejenigen, bie nur brei»
ober »iermal im 3ahr erfcheincn. <26af fah man ba
fur ©eftalten] <@Bctche Naturen! QBelchef 2ebenl
©a ift ber Sattler Qiohbe, ber fich immer fo feist, baf
jtoifchen bem paftor auf ber “attjel unb ihm eine
biefe Aolafattle ift, auf feinem anberen ©runbe, toeit er
einmal alf i?inb ein SinfgrofchenfticE oom Rabentifch
geftohlen hét unb flcb beftoegen heute «och plagt, unb
furchtet, baf ber ‘paffor ploflich baf Q33orf ©linbe
nennt, toohei er nicht allein heftig errétet, fonbern auch
jufammenjueff. 5)a ift ber lange, binne Aeinrich &hébe.
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»on braufien im 'Selb, bei; »or beeidig Soleen até
Gateinfcfiiter in bec ©fabf ein feiner, gemanbfer 3unge
unb oté freimitiger ilion in -Soannocer faff ein ©cd
mar; aber attmaflicf mirbe er immer einfacher an
Ateibung wnb auch an (Seift unb Seele, unb ift jeft
»ott allen (S&uern in Ceben unb Stet ber fimpelffe, ja
faft ein Cinfiof, ©ie Ceuie fagen, eé fei nicfté até
Sequemlicffeit; in 2Rirtlicffeit aber — man merife c§
an feinem bebaeffigen, fangfamen unb friiifcE>cn Siefen
— mar cé motil fo, bafs er in betn ganaen ©etu ber
BJienfcfen, ja »iclleicft ber ganjen ©efopfung, mie man
fo fagf, ,ein ioaar gefunben fat‘, unb fief nun »orgenom*
men fiat, eé gemiffermafijen in feiner einfaefffen, fimpel*
fien Sbrm notbirftig unb fcflicft burefaufiifren unb
ftcf meiter nieft mit ifm einjutaffen unb ju befaffen.
3n einem fatfolifcfen Canbe méare er ein COidncf ge-
morben. ilnb ber Airte Sbolf Sofien mar ba, ber
fetter »on (pafior 'Soften, ber finter jeber ©tropfe beé
©efaitgé eine ©Steife fingt, ganaallein, bieburcf bieganje
Nirefe Hingt. ©irtige fagen, er maeft eé fo, meit er in
feiner 3?inbfeit bei Ccfrer ©ramm in SRulfenfufen in
bie ©cfule gegangen ift, ber noef ein felbftgelefrter
Scfulmeifter mar; anbere fagen, er tut eé, meit eé ifm
fo pajjt, mie ja benn alte ©cfafer fo ctmaé 9?ecfitofcé
unb ¢ibergteifenbeé, ja fo etmaé ©igeniurnmibrigeé faben.
Sher eé ift mofl anjunefmen, bafi eé baé &Jtcer ift unb
fein tangfameé, [cfmereé 9?aufct>en, baé Sag fiir Sag an
fein O fr feftagt, unb bie SMe, auéraufcfenb, biefe
©cfmittgung unb ©efteife an ftef faf. ©jeje unb »icle
anbere maren ba. Unb oben »or ber Orgel fajj Cefrer
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Wartens, be* SteHoertrefer fiir bcu rtcfeitgeit Organiffen,
ber als Beutnant in Klaubern im yfelbe lag. Gr hatte
bie eine ioanb breit auf bie Cenbe gefpreist unb bie
anbete fchon an bet richtigen ©teile auf bcu haften.
Gr trat fein gebornet ©Ofielet, ©af et ivicr faf, trat
fein tapferer unb treuer »aterlanbifcher idiifsbienft. Gr
probte frihmorgens, er probte abenbS, er probte nachts
im Schlaf; er probte immer, unb immer in SUngffen.
Gr probte leibet auch, todhrenb Paffor Sohlen prebigfe,
unb oergafj fich in Gifcr unb 9?0t unb briicEie ju tief
auf; unb es fuhr ein Orgelftof heftig unb brohenb,
toie baS Gericht GotfeS anbeutenb, burch bie Kirche.
Hnb sulcht toaren auch Stoei oerfpatete Schtoalben ba,
bie aueb noch baju gehérten; benn baS eine flinfter
ftanb ben gansen Sommer h'nburd) allein ihrettoegen
offen. Sie toaren ba, bamit bie kleinen, bie bie
Prebigt nicht begriffen, aber &urchauS in bie Kirche
getoollt haften, aufer ber ihnen gaits ratfelhaftcn unb
toutibetbaren Grfcheinung unb bem feltfamen Getu »on
Paffor Sohlen noch eine befonbere Rlugentoeibe hatten.
Sie fallen ba stoifchen ben GroBen, faft alle mit toeijj»
lichem Saar; unb man fah, toie ihre Kopfchen fich nach
ben Schtoalben richteten unb toelch ein Qluffehn ¢S bei
ihnen gab, als fte einmal nebeneinanber am Sllitar auf
ber golbnen Stange beS AriegSfnechieS fafen unb gar
hibfeh aufstoitfeherten.

BlUe biefe toaren ba unb noch fiele anbere. QJtele,
oiele oon ihnen toaren fchtoarj gdleibet unb haften fchon
angefangen s« toeinen, als fie ben 9\aum betraten unb
bie brause fahen; benn runbum an ben blautoeifj ge»
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faBten OBéanben gingen jtebenunbbreiBig fd?tt<i)tc ©chen*
franje fiir bie ©efalienen. Sie toaren aufgehangt, fo
lote fit gefallen toaren ober toie bie Seftdtigung ihre$
3£obe$ engefommen toar, ber 9?eibe nach; nur Oheimes
OttS Aran® 1?mg ein toenig befonberS, namlich an bet
SRanb oon Paffor SoblenS Stuhl. ©a$ bafte bet
paftor ‘Sohlen fo beffimtni, toeil er ibn befonberS lieb
gehabt unb ihn unterrichtet "afte, unb toeil er oon bett
©efalienen ber Singfte toar, faft noch ein $?nabe.

paftor Sohlen fam; unb ging mit feiner groRen
machtigen ©eftalt ben ©ang entlang; alle toanbten baS
©eftchi, toie er fo langfam in tiefen ©ebanfen, ben groRen
Aopf gebeugt, ben ©ang entlang fam. Sann lieR et
fingen, nach feiner ©etoohnheit ein$ oon ben altbefannten,
fiebern, feurigen Riebern; btesnsal ,2ltlein ©ott in bet
Abh fei ©br'l, unb hielt bann in ruhiger, toiirbiget
Aalfintg unb 'Jorm ben QUtarbienft. ®ann fam bet
prebigtgefang.

ilnb nun ftanb et ba auf berAanjel unb toartete, baf
bet ©efang ju ©nbe ging unb bie Schleife feinet
Setters, beS Airfen. ©r ftanb ba fef)t gebeugt. 2lbet
baS toat ja auch richtig, ba er jebe Prebigt au« bet
Siefe aufbaute, unb alfo erft in bet Piefe tolhlte unb
grub, unb bann erft allmahlich, toenn et bie Prebigt
hoher unb hoéher baute, ftch aufrichtete unb ftraffte unb
toieber jung tourbe toie ein 2lbler, ber iber QBelt unb
PReer fliegt, ©r fah (ber bie ©emeinbe hin unb nahm
mit feinen fcharfen, flimmernben klugen jeben einzelnen
toahr. ,©a B$t PhMTen oom Aafertoeg ... hat tiel
p oiel Stecfriben gebaut ... unb toenn cS noch bie
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rechte Sorte mare! Silber oerbienen! 'Berbienen! ...
©o fitjf Alau« 5;[ntn, b«t Urlaub ... er fahrt ba
braunen einen Blagen mit Brot, nun fclon jroei 3ahr
lang! BMe er ftd) rnobl nach feinem biibfchen «einen
©emefe febnt! ®a fi*t bie Qdittpe oon Sarren Peter« ...
in ‘polen begraben auf einem jodgel bid)f iberm Bjemenflub
... ba ft*t bie arme Oiutier Blaa« , . . jmei blihenbe
Soéhne liegen in ‘Jlanbern ... ba fibt Bcimer Oft
mit Aarm, bem Sithmermann, auf Urlaub oon BMI*
helm«h«oen; er muh heute Mittag mieber abreifen . ..
ba« grobe blonbe 9Jidbchen neben ihm ift £ficbeth
$homfen , .. ilnb ba hinten, neben meinem Leiter,
bem Airten, fitst auch Eggert, ber an ber Schulter unb
ach, an ber Seele fchmer Bermunbete, ber Aochmiitige,
ber Starte, ber Trante .. . hilf ©ott, bab er heute gefunb
toirb!* ®a« Aerj Hopfte Paftor ‘Bohlen fo, bah er bie
Sanb brauf legte . .. ©ann begann er 3J prebigen.
©« lag feinen prebigten feine Airchenlehre jugrunbe,
Uberhaupt feine Sehre ober gar ein Softem; e« lag ihr
nicht« toeiter jugrunbe at« ber ©laube an ben miihfamen,
groben, heiligen Sinn ber *3060, unb ber Schépfung, ©r
betete biefen groben heiligen Sinn ber B3elt an; unb ber
©laube baran toar ihm fein ein unb alle«, fein Aaliin feinem
Sehen. 3a, fonft mirbe er oerfinfen! Slber er fab biefen
groben guten Sinn ber B klIf mehr, toie erin ber groben,
toeiten 9iatur unb im SDienfchenleben in Grfcheinung trat,
al« mie er in berBibel ftanb. 3a, menn bie ‘Bibel gegen
bie Sftatur anging ober auch nur anjugehen festen, bann
nahm er feine 9?icffid)t. 3iicht, bab er mie ein 9?arv
gegen fie anftirmte! 93ein, er bog fte; er oerfchob fte;



unb nur jnenn e« gar nicht anbor« ging, fdtob er fie
gans gur Seite, ©ie 9catur unb bas geben, ba« fie
geigte, ba« ging ihm Uber alle«! (Sr mar benn and) ein
grofier unb beider Sinbanger ©oetbhe«, unb la« ifm immer
mieber, biefcn grofijen 2lu«meifer unb ©rbeHer unfere«
inmcnbigen 9?Jenfchen.  QBenn bas glitige, mitfeibige,
beittfd;e ©erniit 'fytiit 9ieutcr« feine fieiilenbe Arbeit an
feiner »ermunbeten Seele getan f>atte, bann ging er gu
©oetl;e. SInb er prebigte benn auch im (JBefen unb
Sinn ©oetbe«. 9?ufliclid) mar ba ein groRer, grofjer
Sinterfcbieb! 9iicf>t allein, baj? eS fooiel Keiner mar,
toax ec fagte — obloobl ©oetbe auch gumeilen 9)Ja'ufe
unb ©ffig geprebigt fjat, nad) feinem eigenen ©eftdnbni«
— fonbertt e« mar auch bunller. 9JJan merit ja auf
allen Seiten bei ©oeti;e, bat} er al« tooblltabenber £eute
Sbinb gut unb meid) unb geliebt aufmueb«; “aftor
93ob>icrt aber “afic bis tief in ben falten rufigen Aerbff
neben feine« ©rofmaict« 'Sranntmcinflafcbe barfull burdts
BBatf getrabt. Hub menn ©oetbe bie ©abc ber ©e*
funbbeit unb be« fdtonen 9Aa$e« mitbefommen, fo ttafie
APaftor Noblen bie fcblimme Aranfbeit mitbefommen.
O, e« mar ein grofjer linietfd;ieb! fInb fo, menn er
auch oon 9?atur ©oetbifcb fiihlte unb auch prebigfe. ..
fo mar e« eine befonbere 2Irt ©oetbe; e« mar ein mib*
feliger unb ein bunfler.

©« mar ein ©liid, bafj er i»cute nid)t in feiner ©in-
leifung, mie fonft oft, irgenbein ©ier au« QBalif,
<5elb ober Seibe abmalfe unb oorfiibrfe, genau, griinblid),
lebhaft, ein menig gu umfidnblicb — gang mie ber
alternbe ©oetbhe fonft hatte biefer @ otte«bicnft fite
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ein fchlid)te$ ©emif gar au oiel Qlufenthalt, $Inftrengung
unb Aufregung gebracht, fonbent nichts weifet oorbtaehte,
als eine Sagwerbung, einen Sonnenaufgang, n>e er
il:n einft als S™nabc im 23o0f, braunen im SBaff erlebt
hafte. ,3ucrfi," fagte er mit feiner ruhigen, gitigen,
einbringlichen Stimme, bie ben 3ul)éter immer neugierig
erhielt, ,als icf) im Q3oot erwad)fc, lag noch bie 92ad)f
auf bem ~cer unb auf ber ©rbc. 3d) fal) nichts,
was baoon rebete, bafj ein Sag Werben Wirbe; ja, ¢S
war fo ffill unb fo ohne geben unb fo bunfcl, baf) mau
ben ©tauben, bafj €S nod) einmal Sag werben Wirbe,
oon fie» wies. 5lber bann fam als crffeS ein @Rinb
auf, ber wehte oon Offen lcr unb beriihrte baS Aerj
wie ein £auch unb eine OJorafmung einer anbern 3eit;
aber es War mcl;r eine QBarnung als eine Q3erl;eipung;
benn ber Sffinb War hart unb lali unb tat einem eher
Weh als wohl. ©anach fam eine ‘SOi6We, bie mit einjelnen
Schreien, fweh oben unb ganj allein, auch nach Offen
ju flog. Olbev ihr Schrei War f>art unb ftang Reifer
unb oerlorett, unb faft feinblich Uber bie Weife, fofe
Schoépfung, ©anad) entffanb baS erffe ©rau, fern im
Offen, Ubet ben SOR&tbern unb Aciben. Olber obgleich
eS ba nur nichtig unb gebueft ffanb, mihfatn Wie
ein blaffer Scfilb, grinlich, faft feinblich . .. fam hoch
ein ©efithl ernffer ©rWartung tber mich, unb ich ffanb
im *23001 auf unb fal) bal)in. ©anad) fam baS Qa3iiillen
einer 5?2uh oom ©cid) her unb bann baS erffe Schreien
oielcr Q3bgcl. finb fo bunfel unb grau, falf unb leer
nod) aHeS War ... baS ganje ungeheure 9iunb ber
92afur um mein *23001... ich Wirbe hoch ein Wenig froh.



544

©i feinen mir btc erfie Stimme, bie p mir fprad?;
benn bie 9?acht hotte nicht ju mir gerebet. ©auad)
fam bai Slufffebn ber Sicrfcharen, ber taufenbe kdrnen
unb Siifen, Aiebibe unb (inten unb aller anbern 936gel;
unb bie Soelt unb bai 9D2eer mirben ftcbfbar, auf-
tauebenb aui ber 9?acf>t mie einft am erften Schépfung«-
morgen, ©a mirbe mir bai &erj froh unb fteber, unb
ich fab ei alles an; unb ei mar, ali menn ich taufenb
Singen batte. £Inb bann iam eine StiUe, eine grojje,
heilige Stille, unb bann, fern Pom Offen l;er iberm SRalb,
ber erfte ©ruf? bei Sagei, ber erfte Strahl ber Sonne,
©a mogte ei in mir, bem flehten Knaben, von groBRen
©efliblen bei SBunberi. Sinb ich fuebte nach SCorten,
unb brach, ba id) eigne nicht fanb, im verborgenen in
bie SBorte aui, bie id> in ber Schule gelernt, unb bie mir
nun eben gefungen haben, bie vor bunbertfiinfjig 3aftren
ber alte fromme, anbéebtige bprofeffor in Beipjig gebietet
bat: ,©ie Aimmel rihmen bei ©migen ©btc . . unb
id) fagte bai Rieb vor mich ber. Hnb biefe QSerfe
maren bai erfte SJial in meinen jungen Sabren, bafj etmai
Schdnei, SBabrei unb ©rojjei, bai ich oon SJlenfdten
Uberfommett, mir ini ©emit feblug, unb ftch mit meinem
©emit oerbanb unb an meiner S3ilbung fein Seilten
beitrug. SOiége ei auch beute fo fein ... fiir manchen
oon ©ucb. 90thge bai Sdort einei mabrbafien, guten
unb flugen SPlcnfcben, bai ich nun Porlefen min, an
feinem Seil unfer ©emut erbauen ... bai fo leicht, fo
leicht in Srimmern unb jerriffen liegt."

Unb bann lai er aui bem gefahrlichen unb febénen,
auch fiir ‘Paftor 93oblen fo gefdhrlichen unb fdichten
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mbten Aabitel bei Vomerbriefei bie fvoftrcici>en frénen
Ickten funf Verfe oor: ,Qder mill uni fc*cibcn non
ber Cicbe (Sottet? ©riibfal, ober QIngft, ober Ver-
folgung, ober inniger, ober VIdfe, ober ‘Jabrticbfeit,
ober bai Schtoert? &06ie gefcbrieben ftebf: SIm beinet-
miUen Serben toir getdtet ben ganjen §ag; toir ftnb

geachtet toie Scbhlacbtfchafe! . .. Slber in bem allen
Ubertoinben toir toeit, um beitoiHen, ber uni geliebt
bat ... ©enn ich bin getoifi, bafj toeber $ob noch

feben, toeber ©ngel noch Sirffentum, noch ©etoal,
toeber ©egentoartigei noch Suliinftigei, toeber itobei
noch $iefci, noch feine anbere Kreatur ... mag uni
fcbciben oon ber Ciebe ©otfei, bie in CElrifto 3efu ift,
unferm Acrrn."

Unb bann legte er loi, aui ber ©iefe feiner eigenen
armen, mibfatnen, ocrgrilbeften Seele, feiner frattfen
Seele, feiner mitlicibigen, feiner in ber Siefe ftirmifchen
Seele, ©r fprach juerft oon bem oorbergebettben QBort
bei achten Aapiicii: oon bem Vangen unb Seufjen
ber Kreatur, ©r fpracb oon bem Schrei ber Viétoen
unb bem Vrillen bei Viebi unb ber Singft ber itafen
unb $icbfe, Qlber nicht anberi, fagte er, ift bie 9iot
ber Vienfcbbeit. Sluch fte ift ein Stiicf ber Kreatur! VMe
mibfam fei ibr QBeg getoefett burd; 3abrtaufenbe: im
Aampf mit toilben ©ieren unb totlbem Qéaffeo, mit 'peft
unb Schtoinbfuchbt, mit fetter unb Schtoertl Unb fo
mare ei bii auf bie heutigen 5age. ©ie Vienfchbeif
hatte toobl oiele 3abre lang gebaebt, ei mare nun Triebe
unb $rcube fiir fte ba ... all ffebb’ batt’ nun ein

©nbe! Qlber nun miBten mir: mir maren immer noch
ftrenffen, ®te tavttSev. 35
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Kreatur', immer noch ,@efchaffenel’, in 'Sribfal unb
Singff, in iomtger unb S3léfe, in 'Sabrlicbteif unb
Schmerfl O, meid) eine 9?0t in biefen Sauren! ilnb
nun fpraci> er in berjpemegenben Séorten oon ber 9iof
biefer Seif. Sdie mir uni qualten in unferm ©etoijfen,
bafj bie ganje 9Jlenfcbbeif gegen uni ffanbe unb toir
muffen nicfit marutn. &at ©off uni bal gute ©e-
miffen gegeben ober ber Seufet? ®al fiat ©oft getan!
©r fpracf oon ben ©efaUenen, ben SJermunbefen
unb Seibenben, »on ber Singft unb Qual berer, bie
unfern fjeuer aulfarren. ©r nannte bie Siarnen
ber jungen SRitmen unb ber ioeinenben QQilifter. ©r
fpracf mit fold)cr fcblicften, felbffoerffanblicbett ©dte
unb Orgriffenfeit, ofme aHel ©ercbe unb ©efue; er
nannte bie tarnen mit foldjcr SReicbbeit ber Stimme,
mit folchet Siebe; er umgab bie tarnen unb SOienfcben
mit fo grofem SDcitleib im féerjcn, baf fte alle an
feinen Slugen gingen. 9Jian hérte nur bann unb mann
ein Schludjien unb ein fcpmerel Stimen. Sie ffanben
nun alle unter ber Slot. Sie empfanben fte nun alle;
auch bie, bie noch oerfchonf geblieben maren. Sie
fillten nun alle mit ben Seibenben, ben ©efcfdagenen,
ben ©rfcblagenen, ben QBeinenbcn.  Selbft bie i?inber
»ergaben bie Schmalben unb fafen unentmegt mit grofRen
ftillen Singen ju it;m auf. Sie felmten fid) nun aUe,
alle, grofj unb Kein, alt unb jung, nach einem Slul«
toeg ... fte fafen nun alle ju il;m auf in bem ©e«
bauten . . . .Siun, fomnt! halb . . . fomm halb mit
beinern Sroft, toenn bu einen rneift!"

Sinb er muffe einen! Sich, nur ein Sftenfd), ber
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mirflicb bic Qual be« QD"cnfcbenlebcrtd erfahren tat, nur
ein 2Beinenber, ein 3ammernber, ein Serfcblagener folKe
ein 'prebiger fein! Sftur fein Klagen ift ecijt; nur fein
Racben ifi ed>t1 21$, Paffoc 23obten brauchte Ja felbff
einen 5roft! 2Bie I>dite ec fonft leben fonnen, ec mit
feinec Qiof unb Siinbe, mit feiner Acanffjeit, bie ec
immec mieber Siinbe nannte, bacum, meil ec fo ffacte
kleine baffe, bafj ec fte na$ feinec Meinung baffe tber*
minbett muffen! 21$, ec fannfe ja ba« ©rauen in bec
Qiacbt im &ben, toilben QfCatf unb bic 9iof eine« mei»
nenben i>erjen«!

2Ufo fpra$ ec oott bec Siebe, bie ©oft jit uno
bat! Gr begann oott alten 3eifen tec. 2die fcofi
aBec 8lot unb aBRen ©rauen« bie 9Kenf$beit bod)
immec an einen guten, tiefen Sinn be« Geben« ge*
glaubt!  ‘JCie bie beffen ©eiffer bacum gerungen haben

. um bie« alebeml um bie« ,£)enno$’! 233ie
bie« ,®enno$", biefer SBiberfpn® unb ©egenfafs,
ba« grofte, f$aurig f$6ne ©el;eimni« bec SKenf$en*
feele unb, no$ bem grofijen, mitleibigen ©lauben be«
2lpoftel« paulu«, ba« ©ebeimni« alec Kreatur, bec
ganjen S$oépfung, mére. ®ie Spannung, bie Sehn*
fu$f, ba« frobige, £>enno$: ba« ift ba« Geben bec
Schopfung! 3)ie ,®@emto$leufe’: ba« marett bie grofjett
heiligen bec QD”enf*ocit! ®ie gefegt: ,ilnb ob mir au$
Beib unb Seele »erfd>ma$fef. . . benno$ bleibe i$ ftet«
an bic!" Solche ,®enno$‘*Beute maren bie oocnebmffen
aBec Seiben unb au$ bie alten Propheten gemefen.
2lu« bec Siefe lecau« glaubten fte an ben ©off unb
an einen groftett “eiligen QQSillen! Sol$ ein ,G)enno$'»

35%
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Soéiann War auch bet Seilanb geWefen, et bet grofite wm
atlen, weil bet grofsfe unb ceinfte in biefem ©tauben! Solche
,©ennoch*£eute waren auch «He groben ©eutfehen! 3a,
ba$ gehorte immer ju eintm groRen ©eutfehen, anberei
befam er nicht biefen tarnen im beutfehen Bol£: Wenn
et nicht ein “emtoch'Zann geWefen, wie Ruifier unb
fieffing ez waten, unb Aetbet unb ©oethe, unb griebtich
bet ©ro8e, unb btt alte *aifer unb Bi$marcf! ilnb
bann fagfe et — mit bebenbet Stimme — wie er . ..
MNaftor Bohlen . .. nicht lebenwolle ... nicht einen
©ag . .. wenn er nicht biefen ©lauben hatte! ©r,
‘Paftor Sohlen, Wiffe, wa$ 9}of wére unb Wa$ ba$
Stuften bet Kreatur feil 2lber et wiffe auch, wa$
©lauben unb ©laubens Segen feil ilnb et erméhnte
fie mit grober ‘Bewegung bc3 Sergen«, mit ben gitig«
ffen URorfen, mit ben ungefchicfteften, vihrcitbfieu Be«
Wegungen feinet grollen S&nbe: fie mochten hoch alle
biefen ,©ennoch‘«©lauben haben, biee ©igentiimlichftc
unb Befte am beutfehen QBefen, biefen ©lauben an
©otte« heilige f£iebc . .. froh alle bem! 9?icht fihen,
fagfe er, Wo bie Spotter fiften! 9ii<ht fifien, Wo
bie 3weificr fihen! Ob einer Wenig »on ber Qual
be« £feben« Wiffe, ob einer unfagbar fchwer ge*
fchtagen fei, ob einer ein Ainb wiére ober ein ©rci:
feber méchte biefen hohen heiligen ©lauben im ¢bergen
tragen, at« fein befiel unb heiligffei Befihfum: bah
Giber ben Sternen etn ©oft einen feinen, fchonen, reinen
Sinn ber Qoelt in feinen Sanben habe, ben wir gWat
noch nicht etlennfen . .. boch unfere Sofen etfennen
ihn . . .; unb (ber ben Sternen ba wirb er einff tagen!
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ilitb bann fpradi er jnm briffen: 233cnu c« benn
nun fo ware, menn benn nun ba« bcutfct> méare, biefeti
(Stauben ju f>aben, unb fic aiie, meil fte au« alten
beuffdjen ©efctlecrfem maren, if)n mie oott felbft im
Aerjen triigen: fo follfen fie aud) banadj leben, »out
borgen bi«jum 2ibenb. 211« bie, meld;e an ben guten Sinn
be« Geben« glauben: I&cfielnb, freunblic®! 211« bie an
ben reinen Sinn be« Geben« glauben: reine« Aerjenc!
211« bie an ben “eiligen Sinn, be« Geben« glauben:
anbadbtig unb ernffl ,Seid unfere ©efangenen!" fagte
er, ,mie fie unter un« leben: mie fte ftiH unb frieblid)
ihre« QRege« gefm, mie fie latiielnb ober ernff un«
griBen, mie fie mit unfern Ambern fpieien unb freunb--
lid> fttxb, obgleid) fie bod> alle, alle, ooll ReiBer Sefin*
fudjt nari> ber lieben Aeimat finb . ., fo motten auch
mir, bie ©efangenen be« Geben«, bie Sebnfucbf«t>ollen,
bie SOanbrer, mifeinanber immer gitig fein, immer
freunblid), immer mitteilfam, immer einftdfiig, immer
oergebenb, unb menn mir gefehlt, 2lbbitic tuenb . ..
at« bie ba fiilllen unb miffen: fte manbeln »or ben
ftciligen, feBenben 2lugen ©ofte«, »or bem Gicbeitben,
oor bettt Sittner be« Geben«, ber un« ju ftd) jieftf, ber
un« [>ier jeiflicb unb borf emig bei ftch i;abcit miH, ba,
mo alle 9?of ber Kreatur, be« ©efctjaffenett, be« nod)
QBerbenben, ein ©nbe gefttnben, unb bie ©rléfung ein-
getreten iff!"

211« er cnbefe, mar er trofj feiner groRen Statte
tnibe unb ftifctc ftd) ferner auf feine Aattbe. 2ibct
er lieR jur 33ermuttberung aller ben groBen Aottf nid>f
finfen, um ftill fur fie» jtt beten; fonbern er (>chielf
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ihn aufgeridjtet unb fab nach bcm Gnbe ber ftiircbe,
nach bem O ffnen Stuhl.
Hnb ba gefd)ai> etma« Orfcbitternbe«. Sie hdrten

ein ©Ocraufch . .. horten jemanb au« ber 23an! treten,
unb al« fte, »oti unerflarlicber 2D?ad)t gelungen, fid?
umfaben ... bie ganje 5%rcbe ... ba faben fte ben

alten SReimer O ft ba fteben, in feiner feieren, hageren,
gebeugten ©rbfje, mit einem ribrenb unbeholfenen, aber
leud)tenben 2lu«brucf in feinem groBen Oefiebf. Gv
fagte langfam unb beutlid): ,Sdj habe meinen 6o0bn
©ggert befcbulbigt ... befdjulbigt ... icb miB 2lb-
bitte tun .. ."

211« er fo meit mar, {prang fein 6obn £>arm, ber
fab, baf* er febmanffe, an ibn heran, unb liejj ben
MaUcnben auf bie “liefen gleiten.

ipaftor 23oblcit atmete fd)loer unb fagte mit jitternber
Stimme: ,Gr baffe e« mit mir abgemacht, bafj er 2lbbitte
tun moUte, bamif fein Sohn mieber "rieben mit ben
Soéienfchen mache unb mieber gliidlid) mirbe ..."

Gr ionnte nicht meifer fpredjen. ,QGRir mollcn nun
auSeinanbergebn," fagte er. ilnb er fprad) ben ©egen,
ber feit uralten Seiten runb um ben GrbbaH gebeugte
unb ffiirjenbe SOienfcbeit getroftet unb gehoben bat.
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34. Kot>itel
Qkvfotyttung . . . 3)er &rieg

[?*ggert Ott mar gleich nach ben “Borten unb bcm

AittfaH beS Q3aferS auS bei- Kirche gelaufen unb
mit langen Schritten nad? bem ©uhlfchen &of gegangen;
fein leerer Sirmel hatte fich auS ber $afche gel6ft unb
mar im QBinb hinter ihm hergeffogen. 21IS Adbfe Suhl,
bie ftd) erft (iberjeugt hatte, mie eS mitfeinem Q3ater ftanb,
hinter ihm Ler nad) Aaufe fam, ergéfife fte erft ihrer
Butter, bie nicht in ber Kirche getoefen mar, mit flie-
genben "Borten, maS gefchehen mar, unb fragte bann,
mo er todre. 2lbcr bie tourte €S nicht. ®a ging fte
burchS ganje £>auS unb bann burch ben ©arten. Snb
ba ftanb er unter bem alten 23irnbaum am Oraben,
bort, ma fie fich friher Uber ben ©raben hi« fo oft
mit ihm unterhalten hatte unb ihm bie reifen 23imen
hiniibergeloorfen hotte.

©r mar fehr blaff unb oerftért unb biff fich auf bie
Sippen, unb €S fchien, bah « gemeint hotte. 6r marf
einen rafd)cn 23licf auf fie unb fagte: ,3ft er mieber
hochgefommen?"

.3a," fagte fie, ,ch ging bann aus ber .Kirche,
als ich fahr bah es eine fernere Ohnmadht mar."

6r ffarrte meiter Gber baS 'Selb nach bem ©ltem*
hauS hinliber unb fagte: ,©ben hoben fie ihn nad) *6auS

gefahren . . . mir fchien, er lag nicht, er faf?" ... ©r
atmete h>cfiig unb fehmer. ,©r hotte baS mirilich nid)t
nétig gehabtl. .. 9iein, baS mar nicht nétig!"

6ie fah ihn mit ihren gitigen, fo berebfen 2lugcn
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AOiunb nicht recht fonnte — uttb fagfe bebac”tig: ,Ob
es ndtig mar ober nicht. . . ich finbe ... ei macht if>m
groffe ©hre, ©ggerf! ... Ober nteinft bu bai ©egen-
teil?  B:ltchfeft bu bai ©erebe, boi nun mieber Uber
bie Otten toSgehn toirb?"

©r fuhr auf unb fagte mit ftommcnbeit Slugen:
,O# foU ficE) einer unferflehen unb ein SRBort Uber
meinen 'Safer fagen! ..." Unb bitterlich aufmeinenb
fagfe er: ,©er befte 8Jtenfch auf ber ganzen QEBelt!

,ST mar immer fo, ©ggert!" fagte fte langfam unb
dorftebiig.

,©>a$ meih ich ja!" fagte er rnilb. ,ORa# meinft
bu, marutn ich fonft fo rafenb gegen ihn gemefen bin?!
Sieinft bu, bah ich bie ganje Seit oerrlieft gemefen bin
um nicht# unb mieber nidfttg?!"

,atein . . . nein!" fagfe fte. ,3th oerffehe moht. . .
fo mar eil ... Unb nun?" Sie 5y bie Stauen fo
bicht jufantmen, baf? ihre hiibfehen ilugett Slugen nah
beieinanber fiattben, unb fah ihn unfagbar fragenb gi-
tig an. ,Unb nun?" fagte fie noch einmal.

,unb nun?" fagte er jorntg ... ,Sch muh ja nun
hin!  ©a# iff ei."

,0, 9%be eprajj!" fagte fie glicflicf). ,2ch . ..
ba# ift recht!"

,Sa," fagte er mit jornigen trdnen in bett Qlugen,

Je# hilft nun nicht# ... ich muh nun hin! ... Unb
ba# gleich «« « ®af? e# ihm foldje fchredliche 9lot ge-
macht hat «*. ba# habe ich nicht gemuht! ... ©r

muh hoch bebenfen, bah ich noch nicht oierunbjmanijig
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bin! j?ann ich benn bartfeein tote ein (Dreiliger? ©)ai
muff er hoch befeenfen?!"

.(Sr toirfe ei auch befeenfen, lagert! 6ei nur ftitl!
fttomm! 3d) geh’ mit bir!"

.3a ..+ »oentt feu mitgebft . . . bann toirfe ei eiel
leichter! . . ©r griff nach ihrer Aanfe unfe briidfe fic
unb prefiffe fie gegen feine 'Stuft. (Sr baffe ja feine
jtoeite Joanb, fie feftjubalfen.

60 gingen fie Sinn in 2Irm burch feen ©arten,
2l« fie an feer Sauf unfe feem 6 oot oorbeifamen, blieb
fie ffei;n unb fagte: ,(Sein 33ater toar geffcrn bei mir

toir haben faft jtoei 6 funfeen hier auf feer Sanf
gefeffen."

,Or toar hier?" fagfe er oertounfeerf. ,'JBai tooHfe
er? JRai habt ihr gerebet? 6 agte er, baff er feie« . ..
biei in feer Kirche tun toollfe?!"

,9?ein," fagfe fie, ,er hafte eftoai anbrei auf feem
Aerjen."

,Ottoai anbrei? *Bai feenn?"

,60U ich ei fagen?"

.3a," fagfe er, ,fag’ ei feoch..." ©r toar uoliig
ahnungifoi.

Oie toar rof unb néUig oertoirrf, unfe fonnfe ei nid)f
fagen. ®ann ffieg fie ei rafch unfe faft unfreunfelich
heroor: ,©r hat feen greitoerber gefpielt! ©r fagfe, bu
héiieff mich gern ... er unfe feer alte ‘peter haben ei
gefehn . . . fagfe er."

©r fab fie mit einem hilftofen S liif an; unb fab bann
toeg, ganj toie ein 3unge, feer unter einem Slpfelbaum
gefunfeen toirfe, feer nicht in feinei Q3ateri ©arten ffeht.
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©a toujjte fie, toie €S um jbn ftanb, unb getoamt
toieber ein tocnig Sicherheit unb fagte in i*rer i>Ubfc|)cn
gbgernben, bot)affcn Qirt: ,3a ... baS ift ein fernerer
©ag ... fir bidf> 9fobe ~rafj1... (Erft follft bn
nun mir ein gutes QBorf fagen unb bann beinern Q3afer
... fo toie "afior Noblen oorhin in feinem britten
mSeil geforberf f>at . . . ©a ftebft bu nun, unb i)aft..."
fte tooHte fagen: ,all bcinen 38itj oerloren."

. .. SInb Laft nur ben einen 2irm ..." fagfc er.

©a legte fie toieber, mit rafcijcr, gltiger 23etocguttg,
mie um feine ttmnbe Seele gu fcijutjen, fo toie fie oor
»ier *2Bocben in ihrem Stiibchen getan, ben 2Irm um
feine oerftummelte Schulter unb fagte toieber: ,Qlcb,
(Eggert! ©arutn bift bu mir ja nur oiel, oiel lieber! ©aS
ift ja fur uns alle gefchebn!" linb ba fte einmal fo
toeit toar, lufte fie il;n rafcf unb fcfeu ... gang um
gefchidt; bentt fte ftafte €S noch nie getan. Sie toac
unfagbar oertoirrt, unb toar in biefem Slugettblicf bie
6¢£)onfte im gangen Banb.

©a rif er fie an fid), mit feinem einen 3lrm, unb
lifte fte gang ftnnloS, gang aus 9ianb unb 93anb, unb
jagte immer, toenn er fie toieber fuffett toolXfe: ,Scfmeif
mehr hinten hertber! 9?ief)rl ‘SJiefir" ... ©er richtige,
unoerninftige 9?obe ‘praf!

6ie fagte gar nichts. Sie teufte nicht, toie ihr gefebab.

©aS toar ihr Verldbnis.

21IS fte bie Aofftelle feines SSaterS erreichten, ftanb
ber 5l)omfettfd;e Qéagen ba oor ber ©iir, unb Aarm
ftanb abfebiebferfig neben feiner “Kutter,

$IIS fte (Eggert fab, febrie fie laut auf unb lief ifm
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entgegen unb umfallte ihn, unb ging ob«« ein QBorf
ju fagen mit i|>m, unb jog ihn in bie ©ir unb Hl
feinem Safer.

Adbie Suhl blieb braunen unb ffanb bei £>arm, ber
nun in ben QRagen ftieg unb fiel) neben ben ©efangenen,
ben Suffen Simeon, fehte, ber bie Seine fuhrte.

,5?omm gefunb mieber, Aarrn," fagte fie . .. ,S30
ift Sigbeth?"

,3m ©arten unb meint," fagte er mit ffillern O©eftci)t

. ,S6ir mogen teinen 2ibfd)ieb »or ben Seufen,"
fagte er mirbig . .. ,3ff eg mahr, io6bfe ... bafi bu
unb ©ggert einig mifeinanber feib?"

,3a," fagte fie, unb mirbe rot, unb fab ihn mit
if>ren jufammengejogenen Stauen an.

61 fci)lttclte ihre Aanb unb fagte freunblich lacfjeinb;
,QBic »erlegen bu bift . .. unb mie hiibfeh eg bir fteijt!
... ©eh* ju Sigbeth, unb fag’ ihr ein paar freunblichc
SJorfe!"

®amit fuhr er ab.

2llg feine Siutfer mieber aug ber Stube fam, allein
— Oggert toar noch bei feinem Safer geblieben —
mar er fchon auf bern breiten Qdcg, berum Sahnhoffihrt.

Stuf bem Sahnhof traf er fchon einige Sefannte,
bie gleich ihm ben Xirlaub hinter ftch hatten. 6ie fragten
einanber: ,9la ... auch mieber log?" ... unb jueften bie
Schultern unb fagfen: ,SSag ift ju machen? Sie moHen
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ja feinen Trieben gebenl" Oann ffanben fte ba herum,
mtb fprachen in ihrer ruhigen, langfamen Steife »on
ber bal;rt unb ben Stationen unb bem Slufenfholt. ,<3>u
tjaft e$ nicht fo toeit!" fagten fte. 3t»ei tooliten nach
glanbern, einer nach 9iitflanb, einer nach Rumaénien.
Oer muffe flinf Oage unfertoegad fein.

3nt 2lbtei( fam er bann mit attberen Aameraben
jufammen unb e$ gab toieber biefelbe ilnferhalfung:
Uber bie $abri, dber ben “rieg, (lber ben “rieben.
Sie toaren nicht fréhlich; fte toaren nicht traurig; ihre
Seelen toaren »on einer horten 9iottoenbigfeit utnflammert
unb eingejtoattgf, »on ber 9?ottoenbigfeif, toeiter Arieger
ju fein, fern »on ber ioeimat unb bem freuttbliechen
geben ber Familie unb beei Berufs, heitnatlofe 'JBanberer,
in Aambf uttb 9iof.

2luf bem ‘Sahnhof in Aamburg hotte er eine Sfunbe
glufenfholt. Oie Heine "“afefe mit ber QBafche in ber
Aanb, ging er grabe unb fchtnudf, fel;r fattber gefleibet,
toie ber Seemann e$ fich leiffen fann — ber £anb»
folbaf fommt gleich loieber in £ehm unb Orctf — bie
grofe joaUe auf unb ab, ftanb mal hier unb ba an ber
Olr ber QBaticfale unb »or bem ©ingang ju ben Sahn»
fteigen, unb ging bann toieber toeiter, unb bachfe an
bie« unb ba$, an feine Sraut, an feine ©fern. S?it
ftillen, ehrfirchtigen ©ebanfen gebachte er 9ieimerS, mit
intoenbigem gécheln bef Srttberi AlauS, mit Jreubcn
nun ©ggertd, mit 9*uhe ber jungen Scftoefter, bie nun
fchon »erheiratet toar. QBenn er benn felbft nicht toieber»
famc ... ef tolrbe nun auch ohne ihn gehn. ©j!
tr.ufte ja ohne ihn gehn. iHttch Ci*beff) muffe fehn
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... ad) ... nicht fo weit benfen! ®cn $obf bod)
halten!  Smmer benfen: A3enn nur baS Fé&hnlein
flattert!

®ie gange grofie AaKe wimmelte non 'Selbgrauen unb
SPiatrofen. ®ie einen tarnen, Wie er, non ihrem Urlaub
unb warteten auf QBeitcrfahrt, fugten unb trafen Aame-
raben unb rebeten fte an, unb fammclfen fich 5t Saufen.
Anbere tarnen eben non ben fronten. ©S War wohl
gerabe ein Sug angefotnmen unb bie Angefommenen
mifdtfen fich eben tnif ihren Angehdrigen, bie Wartenb
geffanben (witot/ ober gingen, um ihre QBeiterfahrf be-
miht, fuchenb unb fragenb ihres AJegS. <£in kleiner,
Greifer, ber runb um feinen ©iirfel jatete gebunben
trug, barunfer einen gangen Keinen 6taH mit jungen
belgifchcn Kaninchen fiir feine Ainber baheirn, fuchte
fich mihfam unb eilig feinen QBeg; ein anberer, ein
ftammiger, Heiner J?erl, buntelbraun baS bramftige @c»
ficht, lieh fich »on einem 2Jtatrofen ben 2aib 'Brot unb
bie ©ifenhoube befeftigen, bie 00m “orniffer (wrabge-
glitten waren; ©anitater fiuhrten in einem 9Mftuhl
einen 93erwunbefen nad) bem Qéartefaal; ein anberer
ging bid)t neben einem hohen, fd)énen ilnterofftjier, ber
eine weifte Binbe um bie ©tim trug unb grabe unb
fteil, aber mit felttam unfitheren Augen bahinfehritt.
'Srainfolbaten, in fchweren ©tiefein, Tdattfufter, mihfam
gu 'Jtth, sogen mit 3aumseug (ber ber ©dntlfer Ihres
A 3gS; ein langer gclbgrauer, ein groBer iOtenfd),
flanbrifcben ©red bi« an bie Siften, in all feinem
©cbmub unb ber Abgeriffenheif feiner lehmgrauen
Adeibung wunberfebdn, wollfe ftch, als er Alblich fooiel
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birgerliche unt> grauen fajj, ein menig feinten, aber
ein &lterer 9)iann niette iijm ju unb fagfe: ,Sc*mud fo I"
®a lacljelfe er unb ging mit feiner Butter meifer.

£lnb in allen ©eficjjtern mar nicht Ceib, nicht Buft;
fonbern immer badfelhe: ber 3mang, bie 9?0t, bie bittere
92otmenbgleit, bie Aeimat noch meiben, unb Seimmeh
unb 6d)muh, 9?of unb $atnbf noch meifer tragen ju
muffen. $luS ber Siefe herauf bonnerfen bie 3lige, bie
fie hin» unb “ertrugen, bte§ reifige, beutfehe QSolf, bieS
iSoll in QBaffen, bhieS Q3olf in 9701, bhied Q3olf eines
einzigen SBiKenS unb eines einigen ©laubenS, némlich:
eine geredete Sache ju haben oor ber 2CRenf«’heit.

£>atm Ott fah nach ber Uhr. ©S mar 3eif, baft
er nach feinem 93ahnfteig ging, ©r marf noch einen
93lid Uber bie 9)ienge; unb oerfchmanb bann im ©e*
brdnge ber ©rauen.
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©lie Kodeborg, Und mens die Welt poll teufel »firl ©inc
®rjdi)lung. Siebte? Saufenb. ©eb. 2,50 SR.

trld) ©«beurmann, €in Weg. Roman, ©eb. 5 SR.

--------- , Kbfeits. ©edj? Orsdblungen. ©eb. 3 SR.

©liftno 6d>r5er, Die $luef)t con der tnurmanbaljn. ®©inc
Or.mblung. giinfteS Saufeub. ©eb. 2,50 SR.

trn fl ©djubert, Kuhm. ©in 'RooeDenftanj um griebrid) ben
Orufsert. “unfsebn ‘'Rooeiien. ®ritte? iaufenb. ©eb. 4,50 SR.

————————— Der Sturmwind Ootfea. groei ®rjctl)lungen. ©eb. 5 SR

§elnrid) Wolfgang Seidel, Der Pegeltolidan. Steun ©r>
jéijlungen. ©eb. 4,50 SR.

§etnrtd> ©jein hdufen, Oeinrid) JaUfela flagge, ©ine
Spiefibagerier @ejdbid)te. ©eb. 5,50 SR.

Konrad telmann, Dot)emUna. Roman, ©eb. 6,50 SR.

"obannee trojan, fluf der anderen ©eite, Otreifijige am
Ontario »©ee. ©eb. 3 SR

— —, Derlinec ©Uder, $unbert SRomentaufnabmen. Streite Stuf«
lage. ©eb. 4 SR

trng oon Wilden brud), Daa fijwarje $olj. iRoman. ©ed)-
jebnte? Haufenb. ©eb. 5,50 SR.

— iufrejia. SRoman. giinfjeijntei Saufenb. ©eb. 6,50 SR.



(Srote’fdte ©atnmitntg B. aBerfen jettgendff. ©cfcriftfMer

Julius tPolff, ffil iuIenfEiegeI redinious. ©in Sdfeltneniieb.
SechSunBjroanjtgitfd Sauien ©eb. 4,80 SR

— —, Oer Raitenfanger een Jameln, ffiine Siberttinre. Sieben«
unbfiebftigfied Xauienb. ®eb. 4 SR. 80 3%

-------- , Oer milde Jagtv. ©ine SBeibmanndmar. £mnbcrhmbarf)iee
jaujenb. @cb. 4 SR 80 Vf.

-------- , ffannt)aufer. ©in SRinnefang. gwet 83anbe.  Stierunb«
Oterjigfted ¢auietth. ©eb. 8 SR.

-------- , Znrief. ©ine Romnnje. SiebjtgfteS SRufenb. ©eb. 6 SR,

-------- , Die Pappenheimer. ©in Sieitertieb. glinfunbjroanaigfteal
Taufenb. ©eb. 6 SR

-------- , Renata, ©ine SHcfetung. ©reiunbbreifjigjied Sauf. ©eh. 6 SR.

— —, Oer fliegende Hollander, ©ine SeemannSfage, Stebenmtb-
breijjigfted Saufenb. ©eb. 5 SR.

-------- > RfTalide. Dichtung aus ber geit ber probensaiijdien Srou«
babourd. Siebzehntes laufenb. ©eb. 6 SR

— —, Oer iandafiset®i ooti iedjent, ©in Sang bon ber SRRfel.
fOretunbsroansigfteb Sauienb. ©eb. 6 SR

-------- , Oer fahrende ©«pier. ©ine SicSftung. 85ierjel)nte0 Sau«
fenb. ©eb. 6 SR

— Oer Ofiifmelfler, ©ine alte Stabtgefdfidjte. gwei SSénbe.
gtneiunbfedjjigfted Saufenb. ©eb. 8 SR

— Oer Raubgraf, ©ine ©eidjidjtc aui bem fjarjgau. gweiunb«
fiebjigfted Staufenb. ©eb. 7 SR.

— —. Da« Re<f)t der fragepelje. ©ine 8eirat8gcfchtd)te au« bem
SReaartal. gmeiunbtrieratgfted Daufenb. ©eb. 7 SR

_ — ©a« fd)marje S>eib. SRoman cm? beut S3auernfriege. giinf«
nnbjtnanjigfteb iaufenb. ©eb. 7 SR

-------- , Oie fiebfdniflo&uré* ®ine S"begeRbicbte au8 bem Mai-
gau. @reiunbbreifeigfte8 Xaufenb. ©eb. 6 SR

u Xcoelfe! der tiebe. SRoman and ber ©egenwart, ffithunb«
jWanjtgfted Saufenb. ©eb. 6 SR.

_ .—, Da* EDtléfangredp. ©ine pfaizifdje ©efdjtchti. SReunijtljntel
UEaujenb. ©eb. 6 SR.

_—. Oer ©a<f)f*nfpiegel. ©ine ©efchidjte auS ber fjoljenftaufen-
jeit.  SidjtzebnteS Daujenb. ©eb. 6 SR.

-------- , ©inguf. SRattenfangerliecber. Siebentes Saufenb. ©eh.
4 SR. 80 Vf.

-------- . féus demV?eid*, ©ebidjte.  Vierte, bermeljrte Siuflage.
©eb. £ SR 50 VI-



Orote’fcfie ©ammiung 0. fffierfett jet'tgenoff. ©cfjrtftfMer

5ot>anncs 5*gerltf)ner, OrenjtBcdff der ©cfymeljer. Sitte
Erzdhlung Bon ber Orensbefegung. 7. SEaufenb. ©ei). 2 SR,
tu iRa”Banb geB. 2.50 SW

$aS Silbnid eines fdjmmien KriegerS er6ffnet baS ®ud). ES
ift ber SSerfaffer felbft, in ber Uniform eines fdjmeijerifdjen OBerft»
leutnantS, unb baS {¢hmungnolle SmteitungSgebidijt, in betn er ba»
neben pnt Sefer fpricfjt, lagt fdfon feinen gtoetfel bariiber, bafj ber
©Treiber ober »ieltnefjr $id)ter mit SeiB unb Seele Solbat ift. ®as
erhobt and) ben Sieij feines 33ud)eS unb ber leBenbigett Sdjilberung
ber ©renjjmadit, bie ijier Bon if)tn unb feinen tnacferen SanbSleutcn,
ber fdjmeiserifcben §ceresmad)t, métjrenb be§ SBeltfriegcS gehalten Wirb.
Stur ein beteiligter unb Eingemeiljter fonn fo frifdj Born §anbmerf plan»
Bern, fattn fo leBenoBotle Silber Bon bent ®ienft einer fotdfen neutralen
©djufctruWe att ber SanbeSgrenje enttuerfen. ®cr fWeidjShote.

«BufTfoe ©djrier, Oie $lucf)f »on der tnurmonbafjn. Stad)
ben Senaten eines Sorgauer fjufaren. 5. ®aufenb. ©et). 2 SW,
in SfkVb&anb geB. 2,50 SW

Sin Sorgauer §ufar gerat auf einem ~atrouiUeuritt in ‘Solen
im fjerbft 1914 in ruffifdje ©efangenfdjaft unb wirb mit anbern
Seiber.Sgenoffen in Biertofldjiger gafjrt in Sielgnagen nach Sibirien
GBergefiljrt. f?m X"p~uSlager Sauria an ber manbfdiurii®en Sren”e
bringt er ein furdjtbareS Qafir ju. Sann Bringen if)n bie fWuffett
p gmangSarBeiten an bie SWurmanBatjn, tuo ber Sforbut mittet.
®ort gelingt €S ifim, mit brei Kameraben ju flieBen. Unter fdjrecf»
lidjen SWitlfalen unb Entbehrungen gelangen bie gtidjtlinge quer
burd) baS nérblidje ginnlanb au baS Eismeer, nad) Stormegen unb
ettblid) in bie beutfdje fijeimat prid.

®iefe Vorgange beridjfet ber Serfaffer in Jd)lid)tem, treufierjigem
Solféton unb erja”t fo leBenbig unb anfdjanlicf), ba| ber Sefer
aufs ftarffte gefeffelt unb ergriffen wirb. SWan hat bie Smgfinbung,
bafj i)*er aBer Sefcheibenfleit unb Sdjmmflofigrett ein fleittcS
Sunftmerf Bon ben Sag (berbauembem SBerte gefdjaffen, bem fiillen
butbeuben $elbentume ber beutfdfen Kriegsgefangenen unb pgleid)
bem bentfd)en SWute, ber alle fjinberniffe Gberminbet, allen ©efafjren
trogt, aus bem Solfe felbft ein SRreiSlieb gefungen mirbe. SBir
haben aus biefetn ©runbe bie Erdahiutt8, bie 0011 ben aahfreidfen
Seroffentlihungen Bon gludijterle&niffen fenfationefen SharafterS
unterfdfieben merben miU, in unfere ,Sammlung Bon SBerfen jeit*
gettoffifdjer SdjriftfieRer” aufgenommen.



Orcte’fdje ©ammlung b. Sffierfett jeitgcnoff. ©cRriftftettev

©<to UodelRor|T, Und nenn die £Dc(t poU (Ceufel »ocl
©in SBeriillt, wie Keine Reute ben groRen Strieg raiterlebten.
8. Saufenb. ®eR. 2 SK, geb. 2,50 K

Siu? bei UbergroBen gtut ber SriegSliteratur Relt fiel) bieje Sierle
ftralitenb ijerdor. gdi winfeRe, baB ifir warmenber ©tanj tn biele
iperjen BineinteueRtet. Sie Seele bes SeutftBen, im befonberen beb
nieberféatififclen SBotfe? fpriet au? biefem Keinen Sunftwerl, beffen
Rauber fein Befer fict) entjieen fann. SégticRc SRunbfdjau.

irnfl Sdubert, KuBm. ein KoBeflcnfranj unt griebrief ben
OroRen. 3. Saufenb. ©eR. 3 SO, geb. 4,50 SK.
ein SBudd, nirfit and ber Seit geboren unb boel flir btefe Seit
gefeRrieben, alnungSlo?, unabfidjtlic. ©in $Bd) Bon Krieg unb
Reiben, Bon Sragdbiett baleim, bie ber Krieg braufen inféeniert, Bon
OcRidfaten, bie eine Sdjlatit befiegelt, ein Std% ba? Bon grieben ju
rieben burd) ben Krieg RinburdRftlrt — ober nidRt unfer Krieg, ber
0 erfilrecfenb nalRe ift; €S fiitb bie gelbjlige be? ©roRen griebrieR.
@8 ift ba? Reben biefeS groften Konig?, ba? in fiinfaeln KoBeHett
feinen ScRatten ober fein fliet wirft. ~ Kicl3t cigenttid? KoBeKen Bon
ifm fetbft, niet fein eigen Beben wirb au?gefcli(aBtet. (Sr ift nur
ba? StRidfal in biefen KoBeKen, er ift ber gliilenbe §intergrunb, Bor
bem bie SitRoueften ftelen, er ift ber DrgelBunft ber ganzen 8ar«
mottif. Unb Weit wir fein Reben nur fo in anberen Cefcicfen ftn-
ben, weil wir bem SBirfen feiner SRerfoniicifeit in ©roRem nnb
Steinern begegnen, begreifen Wir ben Umfang feiner Sfkrfontiilifeit,
bie guKe feines flebenS.” ©rdRer, tebenbiger, erfdjrecfenb warnt, Uber-
waltigenber unb RerrlicB-furcBtbarcr at? aus biefen ©efelieltsfotianten
tritt ber ©rofle griR au? biefem unauffaEigen S3ud? Reratt?.
ScRubert ift ein ed¥e? @rj8Rlertemfi>erament Bott ©tut unb finn-
liiBer Kraft. Sag.

Sen eigenartigen Sauber, ben ba? ©enie auf feine Umgebung,
aber auell auf gernfteRenbe auSubt, lernen wir ebenfo fennen, We
bie fureRtbare, rieffiditSlofe Sragif feine? gewaltigen SSiKenS. DRne
atle? SJ3atkoS, ja mit einem Ratb farfaftifdjen Unterton, BerneBmen
wir bie gewaltige erdieRerifdfe traft, bie bc? Kénig? ©runbfal, fidj
fetbft atd erften Siener be? Staate? aufjufaffen unb in biefem Sienfte
ju BerjeRren, auf ake auSubt, bie mit iBm irgenbwie ju tun Raben.

@? ift ein ftarfe? Salent, ba? fieR in biefen mit ber SelfeR’Srfe
nnb ber fieBeren 8anb eine? SKenjef gefellenen SBitbern offenbart.

Ser Slrmer.



©. Ovote’fcpe Serlaggbucppanbiuttg in ©rrltn

©driften 3ur und Ccfdjidjfe:

1. banbepen: ©uflao $renffen, €in Orief. 2. Stufioge (21. bis
40. ®aufenb). Kartoniert 40 bf-

2lu3 ber glitt Don ®age3fcpriften Uber bcn Krieg taudjt mir
eine fejte Snfel bon bleibenbem SBert ,,©in 23rief" unfcreS peroor-
ragenben ®itpter§ OuftaD grenzen auf. ©3 i[t eine ®arfteUuit
ber inneren &fd)icf)te biefeS Krieges, angeblich an einen gugenbfreun
in ben bereinigten Otaaten gejeprteben, jedenfalls auf Slmerifa als
ftiHen ®eilpaber beS englfepen StriegSgefdjéftd pgefpipt.

®iefer brief birgt ein gut Ctict biepterifeper Kunft. ®urep
bie politifepe geftfiettung fdjlingt fid) ein gaben &on fjanblung: ber
reunb in Slmerifa fit Derlaffen unter lauter geinben ®eutfd)lanb3;
clbft feine ©cpwefter pat fidj non ipm abgewanbt; unter bent 2tn-
prall ber englijdjen Siigen beginnt er p pjeifcin, ob fein fur ®eutfdj-
lanb gefallener ©opn flr eine reinlicpe ©aepe in ben ®ob gegangen
ift. ®a ijat er fit!f) an greitffen um fjilfe in ber ©eelcnnot geroanbt.
linb mit bem Oiift beS ®icpter3 jeiepnet biefer bie ®ered)tigfeit ber
beutftpen ©ad)c im Stil bc§ OpiferS, in gegenftanblidjer nnb gewaltig
einbringenber ®arfteltung.

®iefcr brief birgt aber atcp ein gut ©tid beligtott: ®er
baftor beften ©inneS ift in grenffen tuieber erwadjt, ber berfaffer
ber fofflicoen ®orfprebigtcn, nnb er eifert bem 8eilanb naeB: bemt
er prebigt gewaltig unb nidjt wie bie ©cpriftgeleprten. befonberS bie
2lbjd)nitte,. bie fiep bem hinterhaltigen ©ingreifen bmeritaS proenben,
erpePen fiep F ber fittlidjcn ©Ddpe unb Qorngeroalt Ribtifeperbroppeten.

bor allem entfaltet ber brief eine glitle poUtifcper unb
gefepicptlicper ©rfenntniS. ©o weitet er fid) pr einbrucfS»
Dollen uberfiept tber ben SBibcrfinn ber feinblidjen Stigen unb bie
beinpeit unfercr ©ad)e. ©ewiffe geftftetiungcn wirten hoppelt tber-
pugenb, weil fie Don einem freien, unabpeingigen, ja eigenwilligen
Ocpriftfteller auSgepen. fprofefjor ©ugen 5Bolff«Kiel.

1. bénbepen: ©einriep ©rinfer, gbril der ©efcpieple der ©alfan»
floaten. SDiit swei Karten. éeb. 2 bt.

3. bénbepen: Dieiriep Scpéfsr, Die Bereinigten Staaten als Welt»
mad)i. Kartoniert 50 bf-

4. bénbepen: <£ fl. Oratter, Die Staatenbildung in der nord»
ameritanifelen Union, btit einer Karte. Kartoniert 1 ®t.

5. banbepen: peinriep Sepoij, Das idefen des deutfepen ©eiles.
Kartoniert 1 50?2

6. banbdjen: ffafob Sepaffncr, Der groRe ftusfrag. Kontinentale
ober atlantifepe Rufunft? Kartoniert 75 bf-

7. bénbepen: Dietriep Sepéafcr, Das Reidjsland. Kartoniert 1 502
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