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1. 5? a p t t e l
© e r  £ o f

/ ^ J tm a i  obfcifö ttom i?ir<hfpiel Glltenftcl —  bte 9iorbfee 
V £ -  if t  nur eine 6 lunbe fern —  liegt mitten im eignen 
'Selb, »on alten 'pappein umftanben, ein Heiner dauern» 
hof, mie hunbcrttaufenbe in  ©eutfchlanb. G luf biefem 
■fcof —  b a i ©ebäube mar etrna fü n fjig  Sahre a lt unb 
noch n>ol)lerf)alten —  mohnte fett ‘SRenfchengebenfen 
eine F am ilie  O t t ,  bie immer einen guten 9 \u f gehabt 
hatte. S ie  ftanbcn aber etmai ab fe iti oom Geben unb 
Treiben bei übrigen 5^irc^>fpielö unb maren ein tnenig 
nerfpaft unb »ereinfamf. Göenn e i auch mol;l eine 
'Jabel mar, bap fte nur einen e in igen  guten 9vocf Ratten, 
ben immer ber an jog, ber einen © ang in i  ® o r f ober 
in  bie nal)e Äafenffabt ju  machen l?atte, unb bap fte, 
um S o lle n  }u  fro n e n , um bie Stciegtapbenpfäple herum* 
öingen, mo berifuhm eg befottberi meicp mar, fo mar hoch 
^atfache, bah fte ft<h fefct feiten jeigten unb ftc^ fehr 
ungern in  ©rfcheinung festen, unb menn fte einmal 
Scheinen muhten, ftch am liebften in  ben hinferften 
Le ihen  unb in  ber ©efe hielten. S ie  maren jm a r Geufe 
Uon grober, ja  gemalfiger ©rfcheinung, hager, m it grobem 
S chritt, breiten S p u tte rn , aber fte maren inmenbig nicht 
f'ther. S ie  nahmen b a i Geben nicht fo hin, mie e i ift unb 
toie e i einem aufgetifcht m irb , fonbern betrachteten e i unb 
begleiteten e i m it allerlei G3ebenten unb G3emunbcrn. l ln b  
b® fte au f biefe QBeife inmenbig ein menig bange ober 
frettigfteng bcbenflich oor bem Geben ftanbcn, griffen fte e i 
°uch nicht feft unb auch nicht richtig an, unb tarnen nicht

S ten ffen , ®te 93rüter. 1
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tocifer, uttb e i fchofj feiner »out ©efcfjiec^t in  bie £>öf>e, 
toie e i fonft f>ier unb ba gefchiehf. © n e  ganje 3e iilang 
tonnten fte ben <23efit) nur fo erhalten, baf} fte bcn jicm lich 
langen S ta ll  m it frctnbent 93iei; fü llten , b a i fte um 
geringen Q3erbienft bttrch bcn 'Sßinfer brachten. 3e mehr 
fte aber »on ber 933ctf, ihrem Q3erfel;r unb ihren © fo lg e n  
fernblieben, um fo mehr —  toie man b a i fo fiat —  hielten 
fte untereinanber jufatnmen, fo als fürchtete ficb) ein feber 
ber Fam ilie , einei S a g i »öllig einfam in  ber <2öelf ba* 
juffehen. ® a  fte fich aber fo oon bcn 0Qienfcb>en ab* 
fonberfen unb fich nicht mehr täglich an ihnen ntafien, 
fammelten fte einen tüchtigen Äaufen heimlichen S to re s , '  
unb meinten intoenbig —  feiner »on ihnen fpraep e i 
a u i — , baff e i eine folche F am ilie , toie bie O ffen, fo 
rechtlich, fo ftitfam , fo fle ifjig , fo tlug  —  fte haften in 
ber S a f gute $ öp fe  —  eigentlich überhaupt im  ganjen 
£anb unb in  ber ganjen QBelt nicht gäbe.

© e r jepige 93efther, fü n fjig fä h rig , toar förperlich unb 
geiffig ein rechfei S lbbilb ber F a m ilie . ©  toar ein 
breitfchulfriger, langer 9Jiamt »on fchlechfer, pängenber 
Ä a ltung  unb m it langem bcbäcfitigen © ang , bem man 
anfah, baß er auf ber fchtoeren ©rbe feiner gelber, hinter 
bem 'P flug  htcrffolpcrnb, unjählige fchtoere unb unftchere 
«Schritte getan, © r toar fehr too rtfa rg ; o ft toar e i il;tn 
ftunbenlang unmöglich, bie 3äf)ne auieinanber ju  nehmen, 
unb man ftoete ihn  n iem ali fcherjen ober gar lachen ober 
gar fingen; er toar immer in  gleicherQBeife fleißig, fchtoeig* 
f'atn, unbetocglich. XJnb fo hätte if;n  einer, ber ober* 
flächlich hfafah unb urteilte, fü r einen gleichmütigen, ja 
fa ft leeren SKcnfchen halten fönnen. QBer aber genau
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iufah unb bie eble ‘Beugung feines OberfBrperS, ber 
fSmeren reifen Sibre ähnlich, bie fdjön gemblbte grofie 
Stirn , bie tiefen finblicben 2lugen beobachtete, ber erfannfe, 
bafs in feinem 3nnern, toie in feinen Tätern, jmar ein »er* 
einfamteS, aU p  fcheueS unb a llp  banges, aber ein fofeurigeS 
unb »oHeS fieben mohnfe, fo mie eS manche ßeuchie beS 
S3olfs nicht befajj. ©S beburfte nur eines freilich febr 
fiarfen Stoffes »cm aufjen fax,  unb biefe ‘Sülle brach 
heraus unb loberie auf, ju r großen 93ermunberung für 
iebermann. ilnb biefer Stoff follte ihm auch fommen. 
ilnb jt»ar »on feiner S rau  her, unb »cm bem ©eblüf, 
bamit fie bie 6tuben unb Kammern feines ÄaufeS 
gefüllt hatte.

© ie  S w u  mar nämlich »on anberm Schlag. <2Bährenb 
bie V orfahren  beS C a n n e s  immer ßanbleufe gemefen —  
niemals mar einer, fo nal;e fte mar, p r  See gefahren, 
ia, fie fcheuten bie See unb f  tünchen nicht gut »on ihren 
'Sefahrern — , ffammfen bie V orfahren  ber S rau  alle 
aus ben Keinen Ä äfen ber £anbfd;aft unb maren alle 
Schiffer unb gar noch alle »on jener »ermegenen, lofen, 
teihthaberifchen S orte , bie feinen S ah  aus ihrem <3Jcutibe 
bringen tönnen, ohne ben restlichen, ruhigen Eanbmann p  
frönten unb abpfto jfen. S ie  mar, obgleich nicht gerabe 
Qtofj, ba fte fich gerabe unb fteil hielt, eine grofjfcheinettbe, 
ftattliche S ig u r unb Ijatfe helle fchönc Sarben bei rot* 
blonbem fta a r . i2öenn fie erregt mürbe, maS jeben ©ag 
toenigftenS einmal gefd;ah —  benn fie mar eine feurige 
unb etmaS jähe 9 ia tu r —  fei eS, baff ^ in b e r ober 
Kälber fie ärgerten, ober baff bie QBclf, »om Sftachbarn 
augefangen bis p m  Ä errgo tf, ih r nicht uach bem Ä o p f

1*
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¡raten, faf fte unter jähem gornigen 5lugenfunfetn einen 
eigenen ra ffe n  © riff über ihr £>aar hin unb oerwirrte e$ 
beim 3urücfnet>men ein wenig an ben ©cpläfen. 3br* ̂ inber 
nannten biefe Bewegung ben Seeräubergriff unb gingen 
ihr bann aus bcm QBcg; benn fte War bann ungerecht 
unb auch ein aüju lofeS übanbgelent.

© ie  beibcn batten oiele ^inbcr, unb jw ar berart, bafj 
bie ^ rau  faft breifjig 3at>re lang, »on ihrem ncunjehnten 
bis ju  ihrem fiebenunboierjigften 3abr, Äinber gebar. 
©aS ÄauS wimmelte baoon, bcfonberS an Sonn* unb 
$efftagen, Wenn bie filteren jum 93efucf) tarnen, ©cnn 
obgleich JWei fcbon »erheiratet waren unb anbere hier 
unb ba herumarbeiteten unb bienten, betrachteten fte noch 
alle baS ©IternhauS als ihre &eintai unb ihren S a lt. 
©S War ihnen Wie ein feftcS, fa eifcrneS ©ach, überall 
in ber QBelt ju  felgen: Schuh, bahin ju  laufen, Siebe, 
babin ju  benfen, ©lauben, ftch barauf ju  »erlaffen; unb 
fte taten barin aHjuoiel.

<2lKe bie Äinber einjeln ju  nennen unb ju  jeigen, 
iff unmöglich; baju Waren eS ju  »iele. 9Jian tann 
nur »on benen fprechen, bie noch ''n Äaufe Waren ober 
hoch oft bahin tarnen unb jurjeit bie QBichiigften unb 
bie Ääupfer waren. ,

Unb ba war ber erfte unb größte, toarrn, ber 3itnmer* 
mann, hellhaarig unb jWanjig 3ahre alt. ©r hatte in 
5?nabenjahren Sehrer werben Wollen. Qlbcr er hatte 
in ber Keinen Äafcnffabf einen Q3crwanbten, einen 
3immermann unb <33auunfernehmer, ber hatte famt ‘Jßeih 
unb ilinöern ein QBohlgefallcn an bem frifchen, fteilen 
3ungen genommen unb ihn oft eingclaben. ©r fpiclie



m it ben Knaben, »erliebte fiel) fruí) in  ein« ber 9Jcäöcben, 
lieg fid) oom 93afer nccfen unb oon ber íD íutfer oerjieben. 
iin b  ba fam ihm aEmäblid), ba er ein tnunierer 3unge 
toar, ber ftcb gern in  ©efcüfcbaff fab , bie M e in un g , 
bafj btefe« b^Ee & au«, bicbi an ber S tra fe  gelegen, unb 
biefer 3 immerblab, fo breit unb fcbbn am ioafenffrom, 
bunter unb fcböner toaren, alé alle«, toa« in  ben 93fiebern 
ftänbe. ü nb  er toanbte ficb jSblíngé non ben 93ücbern 
ab unb nahm bie S ijt .  Slnb toenn er auch in  feiner 
ßebrje if bie ©rfabrung gemacht fyattt, b a f e« auch auf 
biefem ^ l a f ,  toie überall in  ber QBelt, jutoeilen ftürmte 
unb febneite, fo bereute er feine ßntfebeibung boeb niel)t. 
© r toar ein toaderer 3 immermann getoorben unb toar 
nun auch febon einen <2öinter lang auf ber 93aufcbule 
getoefen, toobin ibn ber O nfe l auf feine Sofien gefanbt 
batte, in  ber M e in un g , ba f er biefeé an bem, ber ein­
mal fein Sdjtoiegerfobn mürbe, tun muffe, © r fam 
alle Sonntage auf feinem £Rab, ba« er befonber« fauber 
unb glänjenb b it lf  —  »orn auf ber ßenfftange ffanb 
eine fleine fübne ‘Jahne m it ben beuffeben fä rb e n ; unb 
er achtete auf« peinlicbffebarauf, b a f fte immer auémebíe —  
nach feinem ©liernbou«, mo ficb bann alle feiner 9 ln fu n ft 
freuten unb ffot¿ auf ¡bu toaren, ©enn er toar bei hellem 
Ä a a r fd>mud unb ftra ff »on ©rfebeinung unb über feine 
3abre bmau« ein bebäebtiger © e iff. S e in  93afer, fo 
toenig er fonft m it feinen Ä inbern fpradj), berichtete biefem 
S ohn  jutoeilen m it einem furjen S aü , toa« in ber QBocbe 
im  S taE  ober auf bem Jelbe gefebeben toar unb toie 
e« ftanb, unb freute ftch offenbar feine« guten, ruhigen 
iir te il« . ® ie  ‘rOiutter, toclcbe bie ©abe ber 9iube unb
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©erecfjíigfeif nicíjt fiaffe, toarb gerabeju um ifm unb feine 
3uffitnmung. Sobaíb fte i fin aücin íjaben fonníe —  toas 
bei bem oolfreidjen ioaufe nidjt leicftf toar, am leícfiíeffen 
nocf) am ©onnabenbabenb —  beuíeíe fíe m ií ber Äanb 
auf bie anbere 6eiíe  bes ffeueré, bajs er ficí? baí;in fct5e, 
fe^fe ficí) felbft m ií ifrcr getoicbíigen ^tgur auf bie 
anbere, unb rebefe in iíjrer rafeen QBcifc, bie fjeuerjange 
in ber ioanb unb bann unb toann gegen ben 9?off 
fíofjenb, auf iím ein, unb toar orbcnfticb ftroí), toenn fie 
aud) nur feine fialbe 3ufíimmung Ijaííe unb feine rufñge 
‘2IuSeinanbcrfc()ung anforfe. ©r aber fü llte tooíü, bafj 
feine ©Item, jeber in feiner 2 lrf, unficfjere Seute toaren 
unb nacf> Meinungen auSfafjen unb bafj fie auf bie feine 
ettoaS gaben, ©r tourbe aber barum fein 9farr. 3m  
©egeníeil. ©S gebief) if>m ju r Q3orfid)f unb frül;en 
Orbnung feines jungen SecIcntoefenS, unb er tourbe für 
feine 3af>re ein uerfiänbiger unb orbentlicfjer unb gefegter 
íCRenfd). flnb bie SOfutíer, bie eS m ií heimlichem heftigen 
©firgeij faf>, toie er aufS befíe gebief), meiníe, bafj fie 
ü;tn mit 9fecf)t ben ernffen, guíen Afamen Äarm  gegeben 
haífe, toeil er fo ruhig unb »erffänbig auSgefehen fcafte, 
ató fie ihm juerfí inS ©eficht gefehen.

© er jtoeiíe, fíebjehnjcihrig, íjatíe son ber P u ffe r , bie 
ihren Ambern gleich bei ber ©cburt fcbarf auf bie 9?afe 
fa(), ben aufgeregten 9famcn Sggerí befommen, unb auch 
biefer 9fame toar ju  9\cd)t gegeben, ©enn er toar 
roíblonb unb fommerfproffig, unb hafte rafdjc unb fjefíige 
‘Setoegungcn, unb toar fíoíg unb fef>r leicht »erlebt, unb 
gehörte fomií ganj jum ©efcfjfcc^t ber ©CRuííer, in toelchem 
benn auch ber 9íame ©ggerí í;üufíg toar, ©r half bem
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03ater in  ber OBirtfchaft unb toar barin auch fleißig unb 
tü d ;tig ; aber ba er fo anberer, ja  entgegengefebter 2l r t  
toar, toie ber langfame, fülle unb bebächtige 93afer, fo 
fd)tug il)tn o ft l ln lu f t  i n i  ©em üt, unb man metEfe an 
feinem ©eficf>t, bah er bie Qlrbeit m it 3orn tat. <2öenn 
aber fein©agetoerE beenbet unb baiOlbenbbroteingenommen 
toar, lie f er a tiba lb  a u i ber S taU für, rannte ben <5etbtoeg 
entlang b i i  gum OTacpbarbof, gog bort am ©rabenranb 
nach einer tounberlichen Saune —  um rafcher forfguEommen 
ober um bie © tiefet gu fro n e n  —  Schuhe unb S trüm pfe  
au$ unb rannte barfuß, quer über bie gelber unb ©räben, 
nach bem Se id), unb fafj ba ben gangen Olbenb in  bem 
S aufe  bei g ifc h e r i S ubtoig, einer rechten <3:iftf)etjipp= 
fd ja ft, unb ptauberte m it ihnen unb fpielte oor ihnen bie 
<3J2unbharmoniEa unb bie “Sdöte, bie er gu S aufe  nicht 
an ben ODiunb na(;m , unb fanb o ft fpät nach Saufe, 
© en 03ater ärgerte biefer 93eriehr. Seicht, bah er fürchtete, 
bah fein © ohn einmal gur ©ce tiefe —  er toar m it 
© ifer Sanbtoirf — ; aber er fah in  ihm  felbft unb in  
biefem 03erEehr bie Sigenfchaften unb O lrt feiner S ta u , 
bie er bei ih r gtoar über alleö liebte, bei feinen Söhnen 
aber nur gefährlich fanb. 11 nb fo fam e i o ft gu harten 
3ufammcnfföhen gtoifchen bem 03afer unb biefem S ohn, 
© e r 03ater tabelte ihn  unb oertoiei ihm b ie i unb ba i, 
unb ber ©ohn, ber taut n ich ti gu fagen toagte, murmelte 
genüge OBorte oor fach h in , toarf unb ftieh m it bem 
© e fd ;irr unb ben @crätfrf)aften um fid), unb bellagte fich, 
aafch in  bie & iche unb an ben S erb  tretenb, m it leifer, 
hibiger S tim m e bei ber OÖZutfer, unb beutete ben ©e-- 
fchtoiftern gegenüber an, bah ec früher ober fpäter oom Saufe
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fort tooHe, um anberStoo eftoaS ©ücbftgeS ju  lernen; 
benn auf biefem & o f ginge eS tfmt ju  langfam unb ju  
fdñef (jet. © er 93ater, in feiner ungefdjicficn, fcbtoarj* 
feberifcben QOBeife, trug Kummer um biefen Sobn. © ie  
<3?hiticr, bie fü llte , bafj biefer ihrer (2Irt am itädjficn 
ffanb, liebte ibn mit befonberem Seuer; fie toar aber täglich 
in i>eifsen 6 orgen um iE>n, bafj er, toenn baS ©cbidfal eS 
tooKfe, leicbt in bie 'Srüdje geben fönnte. ©eine ©e* 
fcbwifter Ratten ifm gern, toeil er immer, toenn auch 
ganj unauffällig, »oder £icbe unb gürforge für {te toar. 
6 ie nedfen itm gern, toas er fid) mit ernfien, beobadjfenbcn 
Slugen gcfaden lief, fo als toenn eS ifjm <5reube machte, 
ju  febn, toaS in biefem Slugenblid in ihrer ©eeie 
»orginge. 6 ie nannten iint ben *23arfü§er, ober and) 
toegen feiner roten Saarc unb oft jähen QBcfenS: 
^íobe ^ r a j j .  ©aS toar ber ^am e eines fagenbaften 
Vorfahren, ben ber Cebrer, ber gern in alten Schrift- 
ffiidcn ftöberte, auSgegraben batte.

5Rad) biefem ©ggert ober 93arfüf?er !am einer, ber toar 
fünfzehn 3abr alt unb f>ief} 9Reimer. © er toar bunlet oon 
•feaupt unb S aar, toar auch Heiner, ©r batte einen langen, 
fcbmalen ivopf unb liebte eS febon in feiner iSinbljeit, 
fein Ä aar lang 5U tragen, unb fo b'n9 ihm benn 
leicht bis an ben xRodfragen, unb ba eS jutoeilen ein 
toenig barauf b*n3 / beiam eS ba eine Heine Biegung, 
unb eS fab auS, als ob er febon ein Heiner SCRann 
toäre, unb ¿toar ein bbcbff ernftbafter; unb ba fein ©eficbi 
auch fonft rein unb »on feinem ©ebnitf toar unb bübfebe 
ernfte Slugen barauS leucbtcten, fab er febon als línabe nach 
ettoaS 93efonberem auS. ©r ging noch in bie ©ebute;

/
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arbeitete bort aber, ba er ben ganzen £ehrptan aus« 
toenbig gelernt i>afte, fü r fiel;, inbetn er fid> bei ben 
fchmerften S te llen nachbenflich unb bebeiebtig über ba« 
lange, fchlichte Ä a a r firich unb e« fäuberlich über ben 
Socfiragen legte. S r beiam t>om £ebrer unb »ielen 
Sefannten allerlei Sücher, gute unb meniger gute, bod) 
fchlechfe n ie fjf; unb in  biefen lebte er. S o  toie bie 
Scbmalbe im  Sonnenfchein burch bie S tra h le n , in  ber 
£ u ft b li^enb , flie g t, fo gan j unb gar in  biefem ihrem 
S lem ent, um oiffenb, bafj eg eine l;arte, mübfcbaffenbe 
Srbe g ib t, fo le id jf unb ft eher, m it blinben £lugen, oon 
felbft ben Q33cg miffenb, febmang fid) feine Seele burch 
bie £anbf<haften, Segebenbeiten unb Seelenbemegungen, 
melcbe bie <23üc^er »or feiner Seele au«breitefen. S r 
h>ar leim licf) ber £iebling be« S a fe r« , ber fü l lte ,  bafs 
fein eigene« fernere«, febeue« <2ßefen, burch einen richtigen 
3ufd)u§ oon ber mütterlichen 21 r f  erfrifebt, in  biefem 
Knaben leicht unb fchön aufblühte, unb er mar ber 
heimliche, füfje S to l j  ber SKutter, bie fühlte, ba f er ba« 
hatte, ma« fie, bie berbe, rein irbifche, an bem 'Safer, 
bem £iebfien ihrer S a fu r ,  fo im b  liebte: ba« unirbifch 
Sachliche, ba« menfcbltcb S e ine. S r  moHfe £ehrer merben 
unb jeifleben«, ein mutiger S ieg frieb  —  »ermunbbar nur 
an ber einen S te lle , ba, h>o ba« & e r j fa jj — , gegen ben 
£inbn>urm lämpfen.

® er S e ft ber ^ in b e r, Siäbcben unb Knaben, mar ein 
©emufei »on heHen unb rotbionben k ö p fe n , bie oon 
ben S Ifern unb größeren Am bern bamif erlebtgi mürben, 
ba§ man fte fauber erhielt, ben größeren, bie fchon bie 
Schule befuchien, bei ben Schularbeiten ha lf unb pm e ilen
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ein fchlichfeg *2Bort fügte, uttb bat Heineren, bie in S?üd)e 
unb S ta ll  herumftanben, einige <20Zale am S ag über ben 
5?opf ftrich. ©abei mürbe aber, inmenbig im  Ä erjen , 
jcbcS aufg b>cftigfic geliebt. Hub meitn eineg Iran ! mar, ober 
in  ber Schule ober au f ber S tra fte  in  ©efahr be$ Sehens 
ober ber Cchre geriet, ffanb bie Sorge in  aller ©etnüf 
unb alle fianben m it flicgenber Seele gu feinem <5d)u% 
bereif. 'SJür einen, ber nicht gum .Saufe gehörte, mar 
eS unmöglich, unter biefen 5t'inbcrn ta rn e n , Qlusfehn 
unb Ö rbnung gu behalfen; bagu maren eS gu oiele unb 
tarnen immer mieber neue, © enn bie SCRitttcr mar nicht 
g lüd lich , loenn fie nicht ein Einfachen auf bem Schofj 
unb an ber ‘S ru f f  hatte.

i ln b  fo mar bieS S a ns  ber Ö ffen moht als ein 
glücflichcS gu greifen. 9?ur bafj bie £ u ft etmaS gu ftiö  
unb gu burnpf mar unb bie £eute etmaS gu eng anein* 
anber liebten unb fich alle etmaS gu michfig nahmen, 
jeher in  feiner <2ßeife, unb fü r  etmaS (23efonbereS hielten.
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2. $  a p 11 e I
© e r  P f e i f e r

gefcpap eS, bap bic ©liern butcp eine S ü rg -  
- " i /  fcpaft, bic ber 93ater für einen feiner Qjermanbfen 

übernommen paffe, eine Summe ©elbeS oerloren, bie im 
SerpältniS ju  bem & o f grop mar. S ie  mar fo grop, 
bap fie oon nun an ferner an 3infen ju  tragen Ratten, 
ja, jebeS ©emitter, baS am Äimmel aufftieg, jebeS &agel= 
metter, baS fiep über ben Äeibepügcln ber aiten 5vüffe 
ober über ber See erpob, unb oor allem ben gropen 
3inSfag, ben erffen 9Rooembcr, fürchten mupten. ©er 
S afer quälte fiel) in feiner übergemiffenpaften iHrf um 
fagbar, bap er ben ‘Sitten jenes Sermanbfcn, ber fiep 
nun als ein SMnbpunb ermiefen, naepgegeben unb barüber 
baS ©lücf ber Seinen oerfäumt patte. ©S traf ipn auep 
aufs pärtefte, bap er burep biefe Sacpe in aller Seute 
'rCRunb fam, bap fie nun alle fagfen — • er ftcllfe eS fid) 
in feiner emppnbfamen Seele ganj beufliep oor, ja, er 
pörte genau ipre Stimme — : ,,©S ift fepabe um ben alten 
SReimer Ö tt. 6 r  ift fo flcipig unb er gibt feinen ©rofd)en 
unnötig aus . .  mirftiep, er paf eS nic^t oerbient, bap ipm 
bieS gefcf)ie£)t! 91ber marum übernahm er bie Sürgfcpaft? 
©r patte bie £>änbe baoon laffen follen! ‘Stber er paf fo 
etmaS HngefcpicfteS unb ScpmerfälligeS gepabf fein gebe­
lang." 3 a ,  fo fagten fie! © ie  'SRuffet, ffolj mie fie 
toar, quälte fiep auep mit biefem ©ercbc. Slber oiel mepr 
bemegte eS fie, bap ipre J^inber, ipre fleine ioerbe, ipr 
S lu f  unb ©igenium, nun faft ben ganzen 9Rejt beS guten 
alten ©rbeS oerloren pätten; unb fie fonnte eS in iprer
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rafchen $ lr f  nicht taffen, ihrem 'xDiann ju  feinem großen 
£eib noch Q3ormürfe ju  machen.

©>ie & inbcr »erhielten ftd? nach ihrer 92afur ganj »er* 
fdpieben. Ä a rn t, ber 3 immermann, ber nach feiner ©e* 
mohnlpeit am Sonnabenbabenb auf feinem blihenben 
9?ab jum  *23cfu4) fam, fehte fief) ber B u t te r  gegenüber 
auf ben Äerb unb rebete ih r <30fiu t ju :  bah fie ja fo 
oiele mären . . .  jehf e lf ;  unb alle jufammen gefunbe 
£eufe , . . bah jeber öon ihnen fein Heiner © lücf unb 
fleincn © rfo lg  haben mürbe . . .  ja , ber eine ober 
ber anbere —  er badpte babei befonber« an fiel) felbft —  
einen größeren, ja ,  einen grofjen . . . bafj fte aUe, ja * 
fammenlpaltenb, ben <23erluft mofjl mürben mieber ein* 
bringen fönnen. 9\eimer, ber junge <23üdpermann, fam 
m it einem ‘SBanb Schiller —  93raut oon ‘üKefftna —  
au« feiner Kammer, ficHte jtch ju  ilpnen, märmte feine 
iöänbe an ber f la m m e , bie langfam um ben Äeffel 
fpielte, unb freute fid> an ihrem S p ie l, hörte eine QBeile 
ju  unb meinte bann, bah man ftch um ©clb hoch feine 
Sorgen machen bürfe. Qöären fie nicht gefunb ? joätfen 
fte nicht ju  effen? Aä ffen  fte nicht ^rieben  im  iöaufe? 
„® u  glaubfi nicht, B u t te r ,  ma« e« fü r furchtbare, ftnn* 
»ermirrenbe Schrecfniffe in  ber QBeli g ib t! Solche Sdprecf* 
niffe . . .  bie ftnb ein iln g lü c f . . . aber b ie d l? " Unb 
er ftrich ih r liebfofenb ben ijlrm  unb ging mieber in feine 
Kammer unb bachfe nicht meiter baran. Seine Seele 
mar gan j au f H offnung gefteHt unb fah hie* feine 92ot.

Slber in  ©ggert, bem 53arfü fe r, mic feine ©efchmifter 
ihn  nannten, mürbe ber !Iö iberfprudp«geifi, ber fdpon 
lange in  ihm lebte, nun fehr lebenbig unb tä tig . S ie
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jä tje , jorn ige S a tu r  ber P u f fe r ,  He er in  ft«i> hafte, 
bie in  ber SJutter burch bie £icbe be« S lu fe «  gebänbigt, 
ja  »erföhnt mürbe, in  ihm aber ju n g , ofme <30Ra  ̂ unb 
o^ne 3ucbt toa r, brach m ilb au« ißm h£rau«. Safcß 
unb ungerecht, h ^K  £t i>e« innere hlngcfchicflich*
ieit fü r unmännliche Schmäche unb Träghe it. S k r  ber 
S a te r nicht fd tla ff?  S ah man e« nicht fchon an feinem 
(Sang, feiner S a lfu n g , feiner (angfamen unb feltenen 
Sebe? ®cnug, bie erfíe mafjlofe S iänn lich fc it be« Sieb* 
jehnjährigen maßte auf unb fnurrte gegen ben 'Safer, 
rebele a ltflug  über Sienfchen unb © inge nnb murrte 
harte S orm ürfe . S atte  er noch bamit aufgehört, nur 
bie eine Sanbíung be« S a fe r« , bie Übernahme ber 
S ü rg fc h a ft, ju  tabein, fo märe e« erträglich gemefen; 
benn ber S a te r mar hart genug gegen ftch, ja  überharf, 
unb befannte in  ftch feibft fein hinrecht unb mar gern 
bereif, ftch felbft »on einem halbmüchftgen Knaben einen 
S o rm u rf bieten 5U la ffen, ja ,  e« freute ihn mohl gar, 
ba er in  feinem S ohn  ben feurigen, jugreifenben © eift 
erfannfe, ben er felhft nicht ha{te unb barum an feiner 
'S tau  fo h£'f i oerfchmiegen liebte, © a  ber .Knabe aber 
in  Sßaßloftgfeii ber 3ugenb ba« ganje S3efen unb £eben 
be« S a te r«  angriff, fo al« menn er fein rechter S ia n n  
märe, fonnfe er e« nicht erfragen. S o  grauftg e« feiner 
ernffen oornehtnen S a  tu r m a r, er muffte ihn hart an* 
fahren unb ihm ©ehorfam gebieten, folange er noch 
unmünbig in  feinem Saufe märe, © e r  3unge buefte ftch; 
unb e« fehlen äußerlich, al« menn er gehorchte. S ber 
bcr S iu ite r  geigte er in  rafchen HHgen £lu«rufen, al« er 
in  ber 5?ü<he m it il; r  aßein m ar, mie »erbittert unb
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fropig  fein ©ernüf i» a r ; ttnb abcnb«, na cf) bem ©ffen, 
[prang er barfuß au« feinem 5tam m crfenffer, tie f über 
bie gelber nach bem ®eicp, unb fafj ba bie ^aibe Stacht 
bei <3Jiunbf)armonifa, W arfenfpicl unb ©cplauber. ©« 
gefcpap borf nicht« Unrechte«; auch pepfe man ihn 
nicht gegen feine © fe rn ; aber man beftärfte ihn hoch in  
feinem Qfßcfen, ba« fich in  it;m  umtricb unb nach einem 
eigenen, abfonbertichcn *2Beg unb QBefcn eine S ü r  fuchfe.

S o  »erging bie Seit bi« ‘S ftiiie  3anuar hin* © n ige  
rebeten jum  beften, bie anbern fepmiegen. S’lucp Gggert 
»erhielt [ich toieber fiilte r. i ln b  e« fchien fa ff, al« toenn ber 
S tre it einfehfiefe unb affe« toieber in  bie a lte, ruhige, 
ettoa« tangtoeifig bumpfe Q rbnung h>ineingeriefc. © a  
gefcpap eine« Sage« fotgenbe«.

©ine« Sage«, im  Sanitär, an einem befonber« frühen 
2lbenb, at« bie SCRagb unb ber junge, frembe Unecht, 
ben ber S a fe r fu r j  »or S k ih n acp f gemietet hafte/ in  
ber ''Dämmerung jufammen auf ber Senne &eu t»eg* 
fchafffen, ba« fte »orher »om Soben perabgetoorfen hatten, 
iam  öon bem großen, buntetn Soben herab ein heller, 
fa ft fchriüer, tanggegogener ^ fx f f ,  ® ie  SKagb fuhr er* 
feproefen, ja  entfett gufamtnen, unb ffarrte ben Unecht 
an. © ie fe r, ber einige gehn S chrift »on ih r entfernt 
t»ar, ftanb auch ftiK unb ffa rr, unb fai> nach bem Soben 
h inauf unb peuchte, © ann  fagte er langfam : ,,‘2öag 
t»ar benn ba«?" unb fünfte —  er patte in  $o lge  eine« 
fcplueren Oberfcpenfelbrucpc« ein etma« gefürgte« ‘S e in  —  
an b e n ^ u jj berfie iter unb fap nach oben unb porepfe tuicber, 
unb fagte bann leicpfpin in  feinem fretnben alemannifcpen 
© ia te ft: ,,©a« toirb ber ©ggerf fein, ber maept fiep ein
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©päfjle  m it u n i. "  £ lbcr bie ‘•Iftagb behauptete, ©ggcrt 
toärc in  ber Scheune, unb forberfe in  ma$fenber i ln g f t  ben 
Unecht auf, er möchte hoch m it ber fiafcrne hinaufgehen, 
ob er bort jemanben fänbe. C r moHfc aber n id ;f; ffanb 
noch unb lernte e i ab. 3nbem fam O tt feibft oott 
ber Äüche f>er nach ber S ie le ; unb bie SDiagb fagfe e i 
ih m , unb ber Unecht fügte nacbläffig f j in ju :  e i märe 
toohl ber ©ggerf gemefen, ber ftch einen Spaß m it ihnen 
gemacht unb nun über ben G adhauiboben nach ber 
Scheune gegangen märe. 2 1 li ber G äter nadtfragfe, 
unb e rfuh r, bafs an bcm 'p f t f f  lein Smeifel märe unb 
in  bem iöalblichf ber S ie le  fa h , mie fermer erfchtoden 
b a i Giäbchen mar, ffetlfe er ftch an bie £eiter unb rie f 
h inauf, ob ba jemanb märe; ber foHe fid) melben. £lber 
e i !am iein £au f oom 93oben herunter. S a  holte er 
bie £aferne unb ftedfe fte an unb ging bie £eiter h inauf 
unb leuchtete aHei ab, oom S?ornbobcn unter ben G orbcr- 
fenftern b i i  auf ben niebrigen Goben über ben cPfcrbe- 
ftäüen unb ben ©ang nach bem G a d l;a u i; aber er fanb 
n ich ti unb !am mieber herunter unb fagfe, fte müfsfen fich 
beibe getäufcht hohen, ober e i märe ein £au t einei S ie re i 
gemefen; unb ging nach her Sdteune hinüber, mo ©ggerf 
mar, fanb ihn bei feiner gemahnten Slrbeif, ging um ihn 
herum, ta t irgenbeine <5rage unb ging mieber nach hem 
■Saufe jurücf unb in  bie S tube ju  feiner 3eifung.

S ie  anbern im  Ä aufe  achteten ber ‘Gegebenheit 
jue rft menig, ba fie e i nicht m it erlebt hatten. S a  
aber bie G lagb  eine gietnlidje Gegabung ber Sarffeüung 
hafte unb ein lebhafter SCbienfch m ar, unb m it grofsem 
C ifer unb immer machfenber £ lng ft baoon fprach, ob
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ber P f i f f  fid) mieberbolen mürbe, unb ¡Ein toieber unb 
toieber, in  &ücbe, Stammet unb S ta ll  ^»etmlic^ nacbmacbfe, 
hmrben fte allmählich ade mitbetoegf unb berebeten bie 
Sache. Sefonbetg bie k le inen  famen in  grofje Unruh.

60 »erging eine atemlic^c 9Rei^e oon Sagen, toobl 
jebn ober jm ö lf ,  in  benen nid)tg gefebab. © a  ftanb 
eineg Sbenbg ber Unecht m ii ber ‘SJiagb bei eben berfelben 
Q lrbe it; benn ungefähr ade jebn Sage tourbe Äeu oom 
Soben beruntergeftofjen. ® a  fam oon oben herab ber* 
fclbe 'p f if f ,  © e r febarfe, fe ine, lange ß au t, ber tote 
ein langgesogener, aber jäher ©cgenffojt bureb ben ganjen 
S a u m  sudfe, mar iaurn s» ßnbe, ba ftanb bie SWagb 
febon m it gefträubtem S a a r »or ber 'JJhtfter am Äerb 
unb fag fc : fte fönne eg in  biefem ioaufe, in  bem eg 
fpttfe, n id ;f mehr augbalten, fic mürbe feinen QlugenblidE 
mehr fid;er fein, baf; jener p f i f f  tpr toieber quer bureb 
bie 'S tu ft fah re ; fte bäte um ihren £of)n unb mode 
gehn. ® ie  © Item  famen beibe beraug unb fragten ben 
Unecht unb bie beiben k le inen , bie anfällig auch auf ber 
großen © ie le  getoefen. ® ie  beftätigten alle brei bie 
Satfacbe. 3a, eg märe gan j beutlicb unb genau fo mie 
bag oorige 93?al gemefen, unb fteber oon oben herab, 
unb smar febiene eg ihnen, eg fei »on ber Seife, too 
über ben i?älberftäilen bag »iele ©erümpel läge, herunter* 
gefommen, ober oielmcbr: eg fei oon jener S te lle  her 
auggegangen unb hätte ftd> bann über ben gansen Soben 
oerbreitet, © a  ging ber S a fe r m it langen Schriften 
burch ben p ferbeftaH  nach ber Scheune b lü h e t  unb 
fanb ©ggert bort bei feiner gemohnten 2lrbc it unb rebefe 
ihn an, mie bag oorige S ia l,  boeb fo, bafj er ihn bieg*
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mal fragte, ob er »ielleicht einen <3)lenfchen hätte über 
bie ÄoffteHe laufen fctjen. © e r fcE)ütteItc aber ben Ä opf, 
unb toie ber 93ater ihm fag tc, bajj jener cP fiff »om 
G3oben l)cr fiel) toieberholt l)abc, l;ob er bie Schulter, als 
toemt er fagen tooHte: barüber fann ich nidjiS fagen —  
ober: ba£ toeifj ber ©cufcl —  unb fuhr in  feiner Glrbeif 
fo rt, © a  lehrte er inS & au$ gurücE unb fie gingen 
alle —  bie Gölagb aus lauter Glngft, bainit fie nicht allein 
unten bliebe, auch m it —  bie Geifer hinauf, burchfuchten 
ben gangen G3oben unb fanben nichts. Gin beinfelben 
Glbenb »erlie f bie GEJlagb baS &au3. Gin ihre S telle  
tra f eine, bie an ben Ohren unb an ber Seele halbfaub 
toar, unb, toie e§ feinen, bie OB elf fü r noch tauber h ie lt; 
benn fie ging ftumm unb feitnal;m los ihrer Glrbeif nach 
unb lümmerte fich um nichts tociter.

©inige Sage nach biefem gtoeiten ^ f i f f  lam  eine 
Tochter, ©mma, fünfgehn 3 ah r a lt ,  aus einem anbern 
•Kirchfpiel, too fie ein 3ah r lang bei einer iöauSfrau in  
^üche unb i^inberffube © ienfte getan —  um ilnterfchieb 
tennen gu lernen, toie man gu fagen pflegt —  ins  ©ltern= 
haus gurüd unb toirtfchaftete barin gunfchen GOlutfer unb 
SOlagb. 6 ie  toar ber 3toiU ittg »on bent G3ruber Reim er, 
bem G3üchermann, unb toar hager, bodf> toohlgeformt, 
unb hatte bei fchlichfem blonben f ia a r  unb bunilen 
fchöngebogenen G3rauen unb langem ©eftchi tounber»

f<höne unb ftille  f la m m e  friebfam unb rein in  bie 
<5S3elt fahen. S ie  toar nämlich toie ih r GSruber Meitner,

tourbe immergu »on fcfjönen, fanften G3ilbern betoegf,

H öne  fä rb e n , aus benen ihre Glugen toie eine fanfte,

*hr 3 to illin g , ein gartet ©emüt. 3hoe Keine 6eele
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bie fte in  ber Blauen £ u f f ,  im  © rau  be§ 9?egctt* 
bunffcg, im  *5euer beS iöerbeg unb im  fchmärjeften 
® un !e l be£ S iinferabenbg »or fuß faß* fte ein 
Meinet i? inb m ar, fo ftcben Safir a lt ,  fanb einer ber 
S cüber fte an einem bunllen traurigen 9?egentag, tote 
fte auf ber GfeinBrücfe am iöaufe lauerte unb einen 
mittelgroßen ^ro fcb  gegen bie Sßanb to a r f . . .  einmal . . ,  
jto e im a l. . .  b re im a l. . .  unb baju  murmelte. S ie  fragten 
fte »ertounbert, toag fte ba mache. S ie  fagte, fte tooHe 
m al feften, ob biefer ‘Stofcß nicht ein 5?önig ober hoch 
ein ^ r i n j  märe. S ie n n  fte ißn gegen bie Sßanb rnürfe, 
unb eg märe ein fp rina  in  ißm, mürbe er fuß oermanbein. 
G o lebte fte »on S ilb e rn , bie fitß außerhalb ber Sßirl« 
Itchleif oov ißren inneren klugen bemegten, unb mar »or 
biefen ‘S ilb e rn  f t i l l  unb faß ißnen »ermunbert unb ftnnettb 
nach, f ln b  allm ählich, ba biefe S ilb e r  immer feelifch 
blieben, nie Sß irtlicb le it mürben, fam eine leife Schmer« 
m ut über fte, fo in  bem © e fiih l,  al$ märe fte irre­
gegangen unb in  einer »erfeßrten Sßelt. © iefe Schmer- 
m ut blieb aber ben klugen ber Sie.nfchen noch »erborgen, 
ba fte fa noch in  jungen 3aßren m ar, ba ber SRenfch 
nod) nicht ftcher unb oöHig in  feinem S ie fen  häuft unb 
bie ©roßen ihn  auch noch übermäßigen unb ihm unb 
feinem S iefen  in ihm ju  fchmeigen gebieten. S ie  fehien 
ftch au« ber ©efehiebfe oon bem ‘̂ Pfeifer —  fo nannte 
man im  £>aufe ba« S ie fe n , »on bem jener $ o n  au«, 
ging —  bie man ih r natürlich fo fo rt unb m it feßon 
unruhig getoorbener Seele erjählfe, nicht »iel ju  machen. 
Qlbcr nach einigen $agen, alä fte in  ben Satßbarhäufcrn 
umßer iß «  früheren Schulgefährtinnen begrüßt hatte.
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?am ftc bo<i> unruhig nach SauS. Slnb al$ am Sonntag* 
»orm itfag barauf if>r t r ü b e r  iöarm , ber 3 immermann, 
nach S aufe Iam , fucbte fte m it if>m allein 5U lammen 
Unb ifm  ju  fragen. 6 ie tra f ihn, mie er in  ber lallen 
frifcften $rüf>ling$fonne neben ber S a u ^ tü r ffanb , unb 
erjäblte ihm, baff bie ‘fDiagb, bie forigegangcn mar, mo 
fte ginge unb ffänbe »on bcm „P fe ife r "  fprädpe, unb 
meinte, baff eS hoch eine unheimliche 93egebenl;eit märe 
unb »öllig rätfe lbaft. Gr fab fie »on ber Seite an unb 
fab, bafj ib r ©eficbflein ein menig größer gcmorben mar 
unb einen meicben Scbmung belommen, unb fühlte, mie febr 
fie unbemanbert mar in  ber (2Belt unb ihrer ‘dingfte unb 
ficb »or ber erften £ lng ft fürchtete, unb rebete ih r gut 
iu  unb m einte: e i märe mol;l irgenbeine SRatur^ 
etfcbcinung gemefen unb mürbe nun mobl nicht mieber 
gefcbcben, unb fie mürbe ficb benn halb beruhigen. S ie  
hörte ihm m it groben, nach allem in ber 'UBelt fragenbeit 
Slugcn ju , unb hing ficb an fein Qßort unb beruhigte ficb.

2l l i  ber A ra b e r fortgegangen m ar, ba bie B u t te r  
ihn  r ie f, unb fie ba noch ftanb, Iam ber junge Unecht 
u m i S a u i unb blieb in  einer Gnffcrnung »on ih r 
ftebcn unb fab t ib c ri £anb. ® a  »erharrte fie , mo fie 
ffanb, unb rebete b ie i unb b a i m it ihm . S ie  hafte 
gleich bei ihrer 9\üclfcbr in i  S a u i erfahren, baff er 
fleißig unb in  allem feltfam  gemanbi mar unb ein 
immer freunblicher unb hilfsbereiter SKenfd). ‘SefonberS 
bie k le inen  liebten ihn, meil er ihnen allerlei Schnurren 
unb ©efebiebfen erzählte, & o  baffe er e inm al, als er 
am <23adbau£ einen biden 21ft burchfägte, gefagf: fie 
fo llien ficb mal alle um ihn »erfammeln, er mürbe ihnen

2 *
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gleich eítoaá ¿eigen, mag noch niemanb auf ber Qiöetf 
gefeiert hätte. ‘J lté fíe ihn  fragten, molmr eg benn 
erfcheinen mürbe, in  ber £ u ft ober oon ber Sd>eune her 
ober oom .Saufe ober gar aug ber ©rbe, fyatte er gefagi, 
bag tüoUe er nicht fo genau fagen, bamif t^re Über* 
rafchung, menn eß plöfjlic^ ba märe, um fo gröfser märe. 
£Inb hafte fie, ohne im  geringfien ju  lügen, fo neugierig 
gemacht, baff fie m it klugen mie ^eefaffen um il;n
geffanben l;affen; unb ba ^atte er benn, als ber £ lft
burchgefägt mar unb augeinanber f ie l, auf bie beiben 
Schnittflächen gegeigt: bag märe eß . . . baß hätte noch 
fein “SD^enfch auf ber 'Jöelf gefejfen! ( f in  anbermal 
hafte er gefagf: ob fie bag grojje ® e r  fennten . . . ,  bag 
'SJfanfclfier. . .  f>auél;ocl> . . .  ja, bag fäf>e er gang beutlich, 
je nachbem, mie er fich f)infteUe. . .  3a  . . .  menn er fo 
ftän b e . .  . bann fäl;e er eg n i ch t . . .  aber menn er fich fo 
ftcHe, bann fönne er eß fcljeu . . . unb er fteHie fiel» fo, 
bafs er an ber alten Scheune oorüberfal;. 3a , eß hätte 
fechá 33eine . . . ja  . . . natürlich auch klugen, ein bifjd;en
trüb freilich. Unb er malte eß aüeß aufß genauefte aug
unb fah an ber alten Sd;eune »orbei. S ie  aber faljen 
nid;fg unb oerfchmoren fich, bafj er lüge unb plmniafiere. 
iln b  nad)£)er mar eß bie alte Scheune fe lb ft, bie ihnen 
nun in  ber $ a f  pibtjlicb . . .  m it ihrem ungeheuren 
6chinbelbad> fa ff bté au f bie ©rbe unb ihren fchmeren 
í-Oíauerríbpen, fech¿ an jeber S e ife , unb ben trüben 
'Senffern mie ein grofjeg S ie r erfd;ien. Solche S d je rje  
fannfe er unb machte er oiele m it ihnen, inbem er 
bag 3iächfie unb ^a tü rlich fte  ing 9\ätfelhaffe, ja  auf bag 
©ebief beé 'JBunberbaren oerfehfc, unb fíe bann, inbem
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er eg plöfjlidh toieber an feiner orbenflichcn, heüerlcuchiefen 
S te lle  auftauchen unb erfcheinen lief), in  QSerlounberung 
fehfe. C r mufjfe feine ©efcltichfen immer toieberholen 
unb m ufie  immer neue, unb fie mürben nicht mübe, 
ihm  ¿ujuhören, unb er nicht, ihnen ju  erjagen. 2lHeg 
bag hatte fie oon ihm  gehört unb eg hafte ihrer freunb- 
liehen iteinen Seele gut getan, © a ju  hatte feine ‘¡Jigur, 
jtoa r unter ‘üPliftelmafi, aber behenbe unb hübfeh, feine 
Kare, eble S t irn  unb fiiblichfreunbliche ©brache ih r 
feltfam gefallen. 3ulcl}t —  biefe © inge fann le in xOJcnfcl) 
big auf ben © runb  erfennen —  mochte ihre Seele baoon 
erregt iuerben, bajj er bieg leichte Ä in fcn  hatte, bag 
ihrem b)h)anfaffifc^cn © em itt toie eine Qoerffellung, toie 
eine 93erflcibung, ober hoch, bei feinem feinen 933efen, 
toie eine ©rniebrigung erfcheinen mochte. 3u leh f hafte 
fie, eine Heine 6 oa toie alle, toohl gemerft, bafj er tlare, 
fragenbe, fuchenbe S lugen, getoiffermajfen toie aug ber 
'Seme, au f fte richtete, fobalb er ihrer anfichfig tourbe. 
& u r j ,  fie toar ih tn , in  ihrem finblichen, jungfräulichen 
•öerjen teife jugetan unb toar guter © inge, fröhlich unb 
glüdlich, toie fon ft nicht, toenn fie m it ihm  fprach unb 
ihn  anfah, unb fa h , toie er iuc ite ; unb toar beg allen 
uödig unbetoufif. 2Ufo erjählte fie ihm  n u n , toag bie 
Nachbarn rebefen.

© r lam  m it feinem leichten S in fc tt näher an fie 
heran unb fagte: „3 a  . . .  eg if t  ettoag merftoürbigeg unb 
tätfelhaffeg . . . mer fann eg raten? 2luch ich ¿erbreche 
m ir ben ^ o p f ,  mag eg toohl fein fönnte, mag ba efma 
heraugfehauen fönnte. © rff bachie ich, cg märe irgenb* 
ein SEKenfch, ber fiel; einen S pa fj machte; ich Machte an



22

bcn Sggerf, bcr ja fo gut mauifrommetn unb flöten fann, 
unb ich merfte wohl, baj? ber ^ e i f ic r  . . fo nannte er ben 
93ater —  baifelbe baefete. Slber ber Sggerf ift e i n icht; 
ber Sggerf War beibemat in  bcr Scheune, er ift auch 
oiel p  ernff b a p , um einen folchen 'poffen  p  fpielen. 
9 ie in , b a p  gehört ein Schelm , unb w a i fü r ein ge* 
toanbter! 9 le in  . . .  to ir hier alle im  Saufe . . .  Wir hoben 
e i nicht getan; m ir ftnb ja fa ff »nie bic lieben Sciligen, 
bie auf ben Elitären flehen unb nicht ein e in jige i 'Jßörflein 
fchloähcn. fln b  fo benfe ich wie S a m t: e i ift oielleicht 
ein 33ogel getoefen, ein feltener, ber fonft p r  QBinter* 
Seit tocgfliegt, aber b ic im a l, Weil er fich in  ber Seit 
^errechnet, hier iw  ßanbe geblieben ift, unb im QBinfcr* 
träum  unb toeil e i ¡hm gar p  langweilig  ift, biefe ©öne 
au iftö fjt. Q Bai meinff bu b a p ? "  fln b  er lächelte unb 
fal; ftc m it feinen fehmuefen, lebhaften klugen an.

3 l; t  gefiei b a i QBunber, unb feine klugen nod> m ehr; 
ftc hotte fte noch nie fo nahe gefchen. S r hotte über* 
haupf noch nie fo allein bei ih r gefianben unb m it ih r 
allein gerebet. S i  Würbe ih r gar warm u m i S e r j ;  unb 
fie meinte: b a i fönne e i Wohl getoefen fein.

„ I2ß a i gefchichf nicht a tle i? " fagte er. „ S i  ge*
fchehen bie Wunberbarffen © inge. 3 l l i  ich oor jw e i 
3ahren im  Q öinfcr um biefe 3 e it auf einem B auernho f 
in  O fifr ie ila n b  biente, Wo jWei ältere Wunberliche Ccufe 
Wohnten, ba gcfchah and; toa i 93?erEwürbigci. © a  würben, 
benfe bir, bie Äüfte wunberlich I S i  fing in  allen Seien 
bei S ta ß i,  ja in  ben 33äud)cn ber f t ’ühe, an p  rumoren 
unb p  murmeln. S i  gefchal; immer beim 3lbenbmelfen, 
im  © unfe in . 3ch habe e i felbft o ft genug gehört; benn
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i<$ toar mcifl babei. GS toar jtttoeilen toabtbaffig fo, 
als toenn bie & ib e  rebeten. © u  fannft bir benfen, toie bie 
beiben SOiäbcben, bie ein toenig bumm unb taprig toaren, 
jebeSmal auffreifcbten, toenn eS loSging «nb toaS eS 
überhaupt für einen ßärtn unb ein ©erebe gab."

S ie  ^aitc atemlos jugebbrf, bie fanften, gläubigen 
klugen »oU auf feinem ©eficbt. „Unb toaS tourbe 
barauS?" fagte fte.

„ 3 a ,  tnaS mürbe barauS?! GS gab uiel ‘Sluffeben 
Unb ©cfcbtoäb ba auf bem i> o f unb im  ganjen 5?ircbipiel. 
© ie  meiften lacbfen unb machten ficb über ben & o f  ein 
toenig lu ft ig , ber fo ein bifjcben oerfcbimmelt toa r, fo 
ein biftcbcn langtocilig, toeifjt bu, unb fcbläfrig. ©enug, 
eS gab eine orbcntlicbe tlcine ioet). 3d> ging bann 
toeiter unb toeifj nicht, toaS barauS getoorben if f . "

G r fab fte forfcbenb unb fragenb a n , fo als ob er 
fügen toollte : 93crftebft bu mich?

Slber baS 9Dlägblein toar in  biefcm “2lugenblici ganj 
anberS befangen; eS Hang ib r gar ju  fan ft, baft er fte 
btt nannte, jum a l er baS 'Jöort getoiffermaßen m it reiner, 
borfiebtiger S tim m e auSfpracb, unb eS toar ih r  gar 
heimlich unb tooblig , ba§ fte nun auch ihn fo nennen 
tonnte. „® u  b ift toobl toeif umbergefommen," fagte 
fte . .  . „toobl bureb gans ©eutfcblanb? Söo if t  beine 
Seim af ?"

„3cb bin gan j oben »om 9?be in ," fagte e r, „aus 
ben “Bergen an bet Scbtoeijer © ren je ; aber meine 
© ropm uftcr toar »om 9 licbcrrl)cin  unb ber b in  ich 
öbnlicb unb habe oon ih r bie Siebe ju tn  ebenen 2anb; 
unb fo b in  ich in  biefe ©egenb gefommen, erft ju tn
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O nfe l nach 5 M n  unb baf>erum, unb bann immer meiter 
big hierher."

„QBag mar bein O nfe l, ber bich aufnahm?"
© r faf) fic m it einem langen 93licE an, in  bem ein 

öornei)tnes unb ein menig bangeg 'S itten  unb fra g e n  
lag, fo bajj ih r fleineg Ä e r j fo recht, in  bie S tim m ung 
fam, in  ber eg m ar, alg fie ben 'fyrofch an bie QBanb 
m arf, unb gemärtig mar, er märe im  aUernächffen 2lugen= 
blicf ein ‘p r in j ,  unb eg gan j marm unb über bie S la fjen  
froh mürbe. „ 3ch fage eg fon ft feinem," fagte er, „aber 
b ir möchte ich eg freilich fagen. ©g if t  nichtg Schlimmcg . . .  
bajj bu bag nicht bcnfft! Slber eg if t  ein S e ru f ,  ber 
befonberg bei ben S ä ue rn  »erachtet ift. S ie  in  O nfel 
jog  meit umher, »on S la r f t  ju  S la r f t ,  »on Ä ö ln  big nach 
Sütlanb h inauf, unb ich o°3 m it, unb eg if t  nicht un= 
möglich, bafs bu mich fchon m al auf eurem Sahrm arft 
gefehen haft • ♦ . Scein O n fe l" —  er fagte eg jögernb 
unb unficher —  „hatte eine QSBunberbube."

S ie  ftaunfe unb mürbe tangfam ro t,  baff fie hier 
m it einem Slenfchett ftanb, ber ein Cebcn geführt hatte, 
bag ih r fo fremb, ja fo unheimlich mar. Slber fogleich, 
im  felben l2lugenblicf, mährenb fie errötete, gemann mieber 
bag anbere © efühl bei meitem bie Oberhanb unb mürbe 
beutlicher: bafj biefer feine S lcnfch fo niebrig hatte 
leben muffen, fo bafj fie nun noch einmal errötete, aber 
nun »or 'S'reube, bafj fie ihm  helfen unb gut m it ihm 
fein foHte. iln m iffcnb , bafj ßiebe fie » e r fü lle , umgab 
fie ihn im  9 lu  m it allem Schimmer ifmeg guten bhanta* 
ftifchen Ä crjcng . S ie  fah ihm m it einem unfäglich 
frö n e n , »ermirrfen © la n j in  ben Slugen an unb fagte
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leifc, als toemt ftc bag i;et(tgffc ©eheimnig fra g : „® u  
fannft bid) barauf »erlaffen, ba{j ich eg niemanbem fage," 
unb m it jarfem © ife r fehfe ftc i^in^u: „£ inb  auch bu 
m ufjt eg feinem SKcnfchen fagen. ® ie  Ceute »elfteren 
i>ietr fo eftoag nicht."

® ie  S ü fjtg fe ii ihrer S tim m e unb ihrer iZlugen über* 
toältigfe feine lebenbige ri)eittifd)e ‘jfta tu r. © r holte jäh 
unb tie f Eltern unb fagfe m it feuchten klugen unb m it 
3 itfe rn  in  feiner hnbfchen, toeichen S tim m e : „3cf) b in 
im m er, »on Ä inb  a n , unter fremben Ecufen getoefen. 
© u  b ift ber erfte ‘xOfenfch, ber toirflicf) gut m it m ir ift. 
2ltg  ich ein & in b  toar, toar bie ^eilige Elnna lieb m it 
m ir, bie in  unferem © o r f  in  ber Kirche am E litä r ftanb. 
© e r b ift bu ähnlich, unb ich habe bich fo lieb, toie ich 
jene hatte."

S ie  mar »öliig  »ertoirrf, ba fie fo lge n  ©cfüljlgaug* 
bruch burchaug nicht fannte, unb bag heilige EBefen, bag 
er ih r  genannt hatte, ih r  oöUig fremb toar, unb fagfe m it 
fiodenber S tim m e, toährenb ein ©efüfd feliger ‘Jreube 
burch tf>r fleineg f ie r j  fu h r: „3 4 ) hab’ eg toirflich fo 
gemeint, toie ich eg gefagt habe!" Unb ba fie toeitereg 
nicht erfragen hätte, fagte fie : „ i ln b  nun to itt id) hinein* 
gehn . . .  eg toirb fa ll hier braufjen." i ln b  ging.

9iach ettoa einer Eöoche, toährenb nichts oorfiel, 
toaren ber alte ©agelöhner, ber fe it breifjig Sahren auf 
bem Ä o f  arbeitete, unb ber Unecht im  halbbunfetn S ta ll 
babei, bie ‘p fe rbe  ju  ffriegeln, toährenb ©mma unter 
einer & uh  fa f j,  bie gefalbf hatte, unb melfte. © a n j 
am anbern ©nbe beg StaHg ftanb Reim er, ber eigentlich 
ben rJohlcnftalX ftreuen follte, an bem fleinen halbblinben,
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fpimtenüerbangenen 'Senfter unb la« in  einem 93 ud; 
beutfeber Sagen. ® a  tönte »on oben |)etab toieber 
ber 'P fiff.

SReimcr, am ©nbe be« S ta tt« , au« ber ©iefe feine« 
93ud>e« jäh aufgefebredf, fcfjrie lau t a u f; auch ber alte 
©agelöbner ftiefj einen 9Ruf be« Sdtreden« au«, © er 
^neeb t, nur jtoei 'P fcrbe »on ib m , ftanb aufrecht unb 
tuartefe einen £ lu g e n b lid . . . fo ,  al« toenn er toeitere« 
ermarfefe. £ lt«  aber alle« ftiH blieb, fprang er au« bem 
gu iie rgang  unb fuebte nad> ber S te lle  j t t  feb«, too 
©mma bei ben A tiben toa r, fab b*u, unb rie f in  plöfp- 
lieber, fcbredlicber S lngff ben ©agelöbner unb lie f ben 
©ang entlang.

© a«  junge © in g  ftanb aufrecht unb hielt m it ber 
lin fen Ä anb  toie im  5?rampf bie £afte, bic ettoa in  ber 
£>öbe ber $ u b  nach bem © ang ju l ie f ;  bie rechte brüdfe 
fte feft auf« -íoerj. 3n ihrem fobbleicben, »erängffeten 
©eftebf unb ihren ffarrenben Singen fab m an, toie fte 
ficb mühte äu febreien unb ju  geben, unb toie grob ih r 
©nífeben toar, bajj fte e« nicht oermoebte. © er S^neĉ >f, 
at« er fte fab . . . febrie m it lautem RtBebruf auf, fprang 
b in ju  unb fafste fie an. 9Rmt liefen auch ber alíe ©age» 
löbnec unb Re im er heran. S ie  nahmen fte in  bie 93iiffe 
unb brachten bie QSBillenlofe m it »orftebfigem ©rängen 
au« bem S ta tt über bie © iete nach ber Sd;lafffube, too 
fte unter bem Rßebttagen ber ©C^uffcr unb bem fd>merj» 
ooHett ©efid)t be« 93afer« auf« ©3eft gelegt tourbe.

© ic«m al machte fidf nu r ber alte ©agelöbner bie 
©CUüfje, ben 93oben ju  burebfueben. £11« er bie Eeifer 
toieber berunteriam, ftanb ber 93atter ba an ber offenen
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^ f i r  ber © ie le  unb fagte m it heiferer S tim m e : , ,© u . . .  
too if t  (Sggert? Stfleine © rau  fa g t, er ift nach ber 
<2D2ül^tc — ; aber ich feh’ ihn nicht au f bem ©Bcg . . .  
too if t  e r? "

© er Sitte fagfe, er toiffe e« nicht anber«, als ba| 
et Jur SDßühle gegangen toäre . . . „3d> toill mal nach 
bet Scheune hinübergehn unb nachfehn," fagte er.

(Sr trabte hinüber unb tarn gleich) uneber unb melbefe: 
„<Sr ift noch ba unb beim © üttern . . .  er to itl gleich 
nach ber SOIühle gehn."

© a  !am ein 3ug unenbtichen ßeibe« unb Sßeh« über 
ba« ftiUe, lange ©cficht be« S3auern; er toanbte |tcb ab 
Unb ging Uneber nad) ber S tube ju rü d  unb fehle fid; 
an ba« S3ctt feinet i?inbe«, ba« jtoifchen ©hnm ad;t unb 
Aa lb fch la f in  Untren ©räumen ju d fe , unb blieb ba 
bie 9 Iachf, bte Heine, immer uneber bebenbe S anb in  
feiner grofjen Slrbeit«hanb. SBenn feine © rau  ihn an* 
tebete unb ettoa« fagen tooßte, fah er fte m it abtoefenbem 
©eftcht an.

Slm  anbern SOIorgen ffanben bie Ä inber in  Saufen 
Uerftbrt in  ber &üche. © e r Unecht ftedte alle halbe 
Stunben ben 5?opf in  bie Äüchentür unb fragte, toie e« 
ftünbe. S e in  hübfehe« ¡©eficht U>ar totenblaß unb in  
feinem Sluge SJersmeiflung. SBenn er hörte, bafj fte 
noch immer fo läge, tra f e« ihn toie ein S ch lag, unb 
er ging uneber. S ie  tounberten fid; toeiter nicht barüber, 
ba e« ju  feinem ganjen SDefeit pafjfe, bafj er, toie er 
tn it ihnen gelacht hatte, nun m it ihnen in  S lo t toar.
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3. K a p i t e l
© e r  & n e c f ) i

/ ^ a g  gange £ a u g  toar auf« fcbtoerffe oerftört. © er 
93afer fafj am <23eft beg i?inbeg unb fagfe fein 

<2öo rt. © ie  ©Jiuffer nat;m ftcf) p fa m m e n , foiange fte 
neben it;m fianb , troffefe unb rebefe itjrem iÜ iann unb 
ben Ä inbern  ©Dtu£ p ; toenn fte aber in  ber Äücf)e m it 
bem ©efictjt bem &erb gugetoanbt ffanb, toeinfe fie, baff 
bag Jeuer in  faufenb 'Junten fprüftfe. © ie  Sctjar ber 
k le inen  fa fi oerfcfmcbtcrt in  ber Kammer, bie nur tocnig 
ertoärmt toar. 9?eimer ging m it feinem 93udj in  bet 
Ä anb , in  bem er nicfyt tag, auf ber eigfatfen ©iete auf 
unb ab unb ffricf> ficf> burd) bag Ä a a r au f bem 
9?ocffragen. ©ggcrf im  S ta tt f>ob bie Sctm tiern big an 
bie Ö t;ren , fagfe toenig unb arbeitete toie ein °Pferb, 
inbem er bie S lrbcit beg 93aterg mifmact;fe. © er S?nect;t 
toar ftumm unb blafj, fagfe fein QBorf unb atmete nur 
fd;toer. 3cber mieb eg, ben anbern a n p fe fjcn ; eg toar, 
alg toenn er fürchtete, eg fönnte aug ben Stugen ober 
bem SEftunb beg anbern, toer toeifj toag, f>eraugfpringen, 
eine Ä e je  ober ein 3 r rf in n  ober fon ft toag. ©abei 
toaren fie nic£)f abergtäubifcf». 2lber gerabe bieg, bafi 
fie eg nict;f toaren, machte fie t;itfto fer. 'SBären fie 
abergläubifcf) getoefen, ober richtiger gcfagt, tjäifen fie 
einen beffimmfen ©tauben gehabt, fo tjäffen fie ficf> 
gegen bie ©rfcfjeinung getoefuf. S ie  tmtten enftoebcr 
im  cf>rifftict)en ©tauben © o ft unb ben Äeitanb p r  Ä itfe  
gerufen ober im  uncbriffticben, ber ja  noct) nict)f ganj 
auggefforben iff, irgenbcine 3auberformet gebraudjf, unb
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hätten barin, menn nicht Ä ilfe  fo bod) & a lt  gefunben. 
$lber nun maren fic gan j ra iłoś, irrten  unb jagten m it 
ihren ©ebanlen gieltoö umher unb entrannen hoch biefer 
‘Sftacht nid)f, bie bod) fo Kein mar, bie nichts mar, als 
ein n id)t fetjr lauter, langer, l)o£)lcr ^ f i f f ,  ber aber burd) 
feine iöe rfun ft attś mefcnlofem 93aum nnb burd) feine l)ol)c, 
eintönige, finn-- nnb feelenlofe ß lr f bie ^h a n fa fie  je rr ifj.

©ś märe oielleichf beffer abgelaufen, eś märe irgenb= 
teie eine Söfung ber Spannung eingetreten, menn ber 
redete P fa r re r  ober ßehrer im  O r t gemefen mären. Olber 
ber ‘p a f to r ,  jm ar ein ernfter unb tüchtiger SOZann, l it t  
jumeilen an einem 3uftanb ber iS ränttiddeit unb 93 er-- 
büfterung unb batte m it fid) felbft genug ju tun , unb ber 
ßehrer mar gufätlig ber OKenfchenfeeten nicht funbig unb 
läufig. Unb irgenb ein anberer OEUenfch, ilug , gütig, feurig, 
ber ein 93ed)t batte ober eś ficb nahm, ben oermirrfen, 
fcbmerfälligen, ungcfd)idfen 9ftenfchen ju  helfen, mar 
auch tttdhf ba. ® ie  »ielen aber, benen bie 9?ot ber ehren* 
teerten fa m il ie  leib tat, brachten eś nicht über ficb, ihnen 
bieś feböne © efübl, in  bem fooiel S ro ft unb SfärEung 
liegt, ju  beiennen; fic fühlten auch bem oerjmicEten, rätfcl-- 
»ollen 'Sali gegenüber ihre oöllige Ungefchidlichieif. ®ie« 
ienigen, bie m it einem © lieb  ber fa m il ie  5ufammentrafen 
nnb ein Oöort fagen mußten, umgingen entmeber bie 
Sache ober rebeten bieś ober baś über fie, morin nichts 
t>on ©rmunterung la g , mohl aber 03efchämung unb 

\  G e h ru n g  fomohl ber Unficherheit mie ber 9?ot. ® ie  
teeiften, bie ferner ftanben, begleiteten im  93orübergeben 
l hren ftummen © ruh  m it ocrfchloffenen ©efichfern ober 
9ar m it einem leifen, meifen unb fpöttifd)cn ßäcpcln.
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® ie  ‘rOienge beS 5?ircbfpielg bercbefe in  S tuben unb 
StäEen, je nach 93erftanb unb ©cmüfgart, bie feltfame 
Sache m it Scheuheit ober m it Bebauern ober m it 
© rauen ; unb fudjte fte m it allem © ifer ju  ergrünben. 
© ie  k lug en  unb ha lfe n  unter ihnen famen etwa ju  bem 
9 ie fu lia t, bafj eß ber böfe Schabernacf eineä <33ienfchen 
loärc, ber in  befonberer Q33eife feine eigene S tim m e oon 
ftch entfernen tönnte-, unb rieten babei in  oorfidttiger 
QBeife halb auf © ggert, ben ‘S a rfü fje r, ber bei ben 
CubmigS oerfehrfe unb bie SOiaulfrommcl fpiclte unb 
ihnen in  manchem ein 9 iä tfe l unb fremb mar, halb auf 
ben 5?nechf unb halb au f bie taube ‘JCJJagb; bie Spiele* 
rifeben, cPbcmtaftifcben fannen bis in  bie pachte, ob 
unb mie fte eine oöEig neue unb feltfame © rflärung 
fänben, bie ber ifta fu r  unb ihrer ^u nb e  ober ben Qöunber* 
gefchichten aller 3eiten eine neue ©ntbeefung h in ju füg te ; 
b ieS fiEen unb S inn igen  —  unb baS maren mohl bienteiften, 
fd;on meil bie 3?inbcr in  ber‘̂ Oichrjahl maren —  glaubten, 
bafj e$ hoch mohl ein Heiner QBidjt, ein fogenannter Unter* 
irbifeber märe, mie fte nach uraltem ©lauben, bem eigentlich 
aUe noch trauten, im  ©achgebälf unb ben bunflen Stallecfett 
alter ©eböfte häuften, unb fprachen oon „bent P fe ife r "  ober 
„bem tleincn P fe ife r " ,  als müfjtcn fie ftcher fein <333cfen 
unb ©cl;abcn. f ln b  eS gab in  ben i?inberfiubcn manch 
einen leifen QXttffdjrei; unb grofje ‘Slugen fallen noch lange 
inS © u n lc l, unb fallen eS ooE rätfelhaftcn CcbenS.

Ä a rm , ber 3 imtnermann, ber am britten ® ag, bem 
S onntag, mieber nach ÄauS lam, burchfuchte noch ein­
mal ftunbenlang ben *23oben unb baS ganje i>auS. 
©arnach fragte er in  feiner etmaS ferneren, grünblichen
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nnb orbenttichen QBeife bic, toelche habet getoefen. © er 
Unecht unb ber ©agelöhner e^ählten ihm  alles, toaS fie 
gehört unb empfunben b itten , touhfen aber nichts neues 
binjuäufücjen. (fggert fagte aus (einer trohigcn S tim m ung 
heraus, bie er gegen ben QSater hafte unb bie ihnt toie 
© S  in  ber 93ruff ju  ftel;en festen: „ ^ a S  (o ll ich fagen?" 
unb er fuh r ftch, tote feine ‘rCRuifer es ta t,  m it jäher 
Äanbbetocgung über baS rotblonbe Ä a a r . .  . „eS g ibt 
ja oicle unerilärliche © inge. © a ju  hot biefeS ganje 
ÄauS toaS ©öfigcS unb <3JlufftgeS; alfo if t  hier ja ber 
rechte O rt fü r  folche © inge. 3m  übrigen tocifi ich nicht, 
ob man bem Unecht trauen barf. 92icht, bajj er fehlest 
if t  . . . n e in , baS if t  er nicht . . .  er ift fein fcl;lechter 
SJJienfch . . . aber eS ift irgenbettoaS in  ih m , baS ich 
nicht raten fann. 3ch oerffehe 3. *23. n icht, toarum er 
hier bei unS if t  unb leben mag . . . m it ben 5\inbern 
hat er ja  freilich feinen S päh unb oon ©mma hält er 
(¡eher oiel . . . aber eS if t  hoch f la r ,  bafs er fo gan3 
anbcrS ift toie to ir ,  unb bah er unS m it ©krtounbe» 
rung beobachtet . . . S o , unb baS if t  alles toaS ich benfe, 
Unb nun Iah mich in  ^ u h . "

© a  ging iöa rm  nach ber S tube 3urücf unb fehle 
jtch neben ben QSater an baS 23etf, baS in  bie ‘SJohn- 
ftube geficHt toar, unb fagte, toaS er m it benen braunen 
befproepen hätte; unb fagte fo bieS unb baS, toaS bie 
beiben ermutigen foUfe. £lnb fagte bann auch' ob eS 
toohl möglich toäre . . .  ob fie nicht auch auf ben ©e= 
Manien gefommen toärcn, ben ‘S rub c r Gggert oorhin 
nuSgefprochen hätte: bah eS »icllcicht eine törichte ober 
fehlimme ©cpelmerei oon bem Unecht toäre.
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© er 33afcr jud ie  au f unö fcfttoieg cinc 3Beile unb 
fagte bann n tii harter, b ittrer S tim m e: „S o  . . .  fo . . .  
©ggerf bcfdtulbigf ben Unecht. ‘Söo hat er benn irg e nd  
toie einen 'Setoeié bafür? £lnb toie foHfe er eé aué= 
führen , ba er hoch m itten unter ben anberen ftanb?" 
© ie  T raufe , bie nun eítoaé toadter unb ruhiger geworben 
toar, fchüffelte m it großen oortourféooílen klugen ben 
$ o p f, alé toenn fie fagen toollfe : ,© e r?  . . . ber gute, 
liebe SOienfch? © e r?1 © a  gab er eé auf, biefen Q3er= 
baeftf toeiter ju  erörtern, unb fing an, ihnen auéeinanber* 
jufeíjen, bafj eé auf ¡eben 'J a ll —  toie eé fief) benn aud) 
erfläre —  eine natürliche (Srfchcinung toäre . . • felbft- 
oerftänblich I íínb  bafj fie ftch nun enttoeber nicht toieber= 
holen toürbe, ober aber, toenn fie fiel) toieberholfe, fiel)er 
eineé Sageé, unb jto a r ha lb , aufgcHärf unb aufgebedt 
toürbe, eé fei n u n , bah eé auf eine Sftaturerfchcinung 
ober au f eine menfchliche B o sh e it hinauáliefc. -Unb 
barum foHfe bie Schtoeffer ihre Heine Seele hoch oölltg 
beruhigen unb aué biefer inneren Sicherheit unb 93e= 
ruhigung heraué oon S ag  ju  S ag  mehr gefunben.

© ie  Heine T ran te  hörte bem t r ü b e r ,  ben fie toegen 
feineé oerftänbigen EJBefené heih ocrehrte, m it groben, 
ftummen klugen ju ,  unb man m erfie, toie bie l2Borte 
ih r gut taten, © ie  Blugen befamen toieber mehr ben 
ftillen, fanften Schein, ben fie gehabt, unb bie jie rlid jen  
^Bangen tourben leife ro t. S ie  lag, nadtbem er gerebet 
hatte, m it toeniger gekanntem unb geängftetem ©efidtt 
unb m it ruhigerem ritm en  in  ihren R iffen  unb horchte 
auf R e im e r, ber ih r m it le ife r, aber reiner unb 
feftlicher S tim m e ein ettoaé langaímigeé <5rtU;lingélieb
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Oeriai, £lnb a l i  am felben Sbenb bie S iu tfe r , ba fie 
ih r 'S e if fü r  bie S ach t bereitete, i(;r in  einem ftürmifchen 
^ lu ib ruch ber mütterlichen Siebe m it (mh heroorbrechenbem 
Scf)lud;aen © c fid ii unb S ru f f  tüftte, tarn ber crffe Sauf, 
ein fa n fte i S töhnen a u i ihrer 5?el;le unb bann bic 
erften fd)toad)en Sporte.

© iefe frohe Nachricht »crbrcitefe fid; rafch bu rd ;i 
ganae ib a u i unb alle 5\inber tarnen ber Se ihe nach an %  
‘S c tfle in , um ih r bie Ä anb  ju  ftreicheln. ® e r $ned)t 
ober lieh im  S ta ll,  als er e i »ernahm, bie 'Sorte fallen 
unb fchrie auf unb tarn m it feinem leichten io in fen  in 
bie S tube gefdjoffen, tra f an ih r S e it  unb fagfe, über 
fein gan je i l;übfchei © c fid jf firahlenb, mie frunten non 
ihrer ©cfunbung unb »on bem, toa i er fagte: „ £ ö r \  
Hein ©m m a, ticbei 5?inb! Sagte ich b ir nicht fchott, 
bah e i ein S oge i fein tonnte ? jh ö r’ . . . je ijt erinnere 
ich mich gan j genau, toa i id; einmal in  meiner fie im a t 
gehört habe . . .  idf> habe brei Säd)fe  barüber gegrübelt. . .  
ich habe e i immer hi» unb her getoanbf in  meinem 
S in n  . . . 3d> habe einmal gehört . . .  e i g ibt einen 
deinen Söget, einen Sethbetoohner . . . fo »on ber S lrf 
ber S ohrbom m el, aber »iel tlc iner . . .  ber foH fü r 
gewöhnlich a u iw a n b e rn . . . 3utoeilen aber, fagf man, 
'uirb er burch b a i tocid)e SJetfer oerlodt au bleiben, unb 
bann . . . tpenn ber falte, fcharfe S3inb e in fe fd . . . fo ll 
£r  in  bem alten S e th  bei & au ibad> i 6 d;uh fud;en . .  . 
unb fich barin oertriechen . . . unb toenn er nun auf* 
tcäum t, fo in  feinem S c h la f . . . fann e i n id )t fo ge» 
lüefen fein ? . . . bann fchreit er lau t unb lang . . .
^ etoih . . . fo if t  e i !  3a, b a i m uht bu glauben, ©mma,

S e e n f f e n ,  $ i e  'Sriiber. 3
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liebeg 5?inb! © u  m u ff benten: et, ber Keine träumenbc 
33ogel in  unferetn © ach! 3a, bag m uht bu benfen, 
»nenn eg einmal miebertommf. 2lber ich glaube faft, 
eg tornmf nicht m ieber; benn, fiel), eg geht ja  fdton ffa ri 
in  bag F rü h ja h r hinein . . .  Qu toirb feinen S chla f unb 
feine ©räume non fich gefchüttelt haben unb ftd) bauen 
gemad;f haben." S o  fprach er in  feiner ¿¡erlichen, rafchen 
alemannifchen <333eife.

S ie  hbrte ihm  m it blanfen ¡Jlugen ju ,  bag lange, 
eble ©eficht uoH fdjmeren, füfjen Srnffeg unb fa ft 'Jeier* 
lich te it, fo alg tuenn er ih r eine golbene ^ ro n e  auf 
bie ©ede legte.

2ln  biefem Slbcnb fprad) ber &ned;t beim Slbenb-- 
brot bauen, bah er einen 93rief uon feinem Ö nfe l aug 
Ä’öln befommen hätte, ber erlranft märe, unb bah er 
mehl bahinreifen unb feinen © ien ft aufgeben muffe. S r 
uetftcherie augbrüctlidh unb morfreich, bah e* nicht megen 
ber elenben 'P fe ifere i forfgehe; bag traue ihm  auch iuoi)l 
niemanb im S aufe  ju . S r gehe, meil fein ö n le l ernftlich 
ertrantf märe unb nach ihm gerufen hätte unb meil er 
einfähe, bah fie hier auf bent S o f  jefjf auch ohne ihn 
fertig rnerben tönnten, ba bie © iere aug bcm S taH  lämen.

S r  pacffe bann an einem ber nächften ©age feine 
Sachen, ging noch m al ing © o r f  unb taufte fü r  jebeg 
Ä in b  einige i l ’leinigfciten unb tarn jurüct unb uerfeilte, 
mag er getauft hafte, an bie k le inen , © ann  tarn er 
in  bie S tube ju  Smma, bie nun Phon am genfter im 
ßehnftuhl fah, unb legte ih r ein Kcineg gotbblanteg S e rj,  
mie ein ©rofchen fo g ro fj, au f bie i?niebe<fe unb bat 
fie , bah P* e i annehmen möchte- S ie  hatte fchon er»
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fahren, bafj er fo rfg inge , unb toeintc heimlich barmrt 
Unb toufjte nicht, toaö e« m it ih r toar. © ie  nahm ba« 
Serjchen m it freubigem Erröten in  bie blajf geworbene 
Ä a n b , [ab e« an unb freute [ich über bie eble <5orm. 
2lber bie S iu t fe r ,  crfat;rener, [a b , bajj e« eebt mar, 
unb [agte m it S ertounbern, obgleich [ie [ich m it ihrem 
S ’inbe über [eine ‘Jreunblichfcit freuen too lltc : ,,©a« 
babett 6 ie  nicht im  © o r f  gefauft."

„9 ? e in ," [agte er offen, „ba« h°he i<h auch nicht. 
3cb habe e« »on meiner ©d)toefter geerbt, bie jung ge» 
ftorben if t  unb bie ich nicht gefamti habe. 3cb bitte bie 
SKeifterin, bafj ftc e« m ir »ergönnf, bafj id) e« Emma 
8u r Erinnerung fchenfe, ba ich nun toeggehe." © am t 
toanbte er ftch toicber ju  ih r unb [agte: „© e t t f  an ben 
Keinen S oge i im  S e th ! 3toeifle  barin  n icht! ü nb  [o 
toerbe rafcb toieber gefunb unb fröhlich . . E r toollie 
noch tnehr [agen, aber eS brachen ihm trä n e n  heraus. 
E r füftte ih r in  plöbUdjem überffrömenben © efühl bie 
Ä anb  unb ging h inauf.

3 n  ber Stiche [agte bie SERutfer, bie ihm  in  Ser« 
to irrung nachgegangen toa r, au« freunblichem Sergen, 
«r möchte hoch einmal toieber »on fid> hören laffen. © ie 
hätten ihn  alle gern gehabt. Sluch fie toeinte.

E r  »erfprach e$, „2 lb e r erff nach S ahren," [agte 
er. i ln b  noch einmal, m it großem S acböruci: „ 9iach 
Sahren toerbe id) »on m ir hören laffen, S ie iffe r ir t ! E rft 
ettoa« Süchtige« [chaffcn, S ie if te r in ; unb älter unb »er* 
llättbiger toerben! © ann  toiU ich noch einmal toieber 
kurd) biefe 5 ü r  lommen, in  einem [chönen Slngug."

© a m if ging er.
3'



36

©g lam  über nicht fo , tote bet Unecht unb fie alte 
gemeint batten. © ag  p fe ife n  freilich, bag ja fchon eine 
SBoebe gefchtoiegcn hatte, fchtoieg auch tocifer. Slber 
ber 3u(fanb (immag blieb betrüblich. 3 l;r K örper ge- 
toann atoar halb loieber bie fchmale S tra ffh e it; aber bie 
freilich nicht ferneren K räm p fe , bie gleich nach jenem 
©reignig eingetrefen toaren, toieberholten fiep alle oicr 
QBochen. © ag noch Schlimmere aber toa r, bajj il;re 
Seele gleichgültig gegen bie © inge unb bie fä rb e n  um 
fte tourbe unb in  ein fchtoertnüiigeg unb finnierenbeg 
QXsefcn geriet, © ie  A n lage ju r  Schtoerm ut, bie oon 
Ä aug aug alg ©rbc »om Steter in  ih r toa r, fam nun 
jufage unb tourbe allen fichtbar. © e r Unecht toar 
ih r  m it feinem bunten SBefcn in  toenig QBocpen m it 
hinreifjenber ©etoalt bie S te lle  getoorben, too ih r bie 
SBelt jenen toonnigen Schein hotte, ben ih r fpielenbes 
Ä e r j begehrte, © ag  SBunbcr, auf bag jeber SKenfct) 
toarfet, bag er nie fieht, folange er leb t, toar 
ih r in  ihm begegnet. Unb nun toar er f o r t . . . fo rt 
in  bie toeite, unbeiannfe SBelf. S ie  fprach le in SBorf 
über i l ;n ;  fie fchtoieg auch über bag, toag er ih r oon 
feinem Ougcnbleben anoertraut hatte; fie hatte bag ©efühl, 
bajj fie il;n  burchaug in  bem ©eheimnig laffen müjjtc, 
bag ihn  umgab; aber jte bacf>fe immer an ihn. Slnb 
allmählich nahm ih r  ©enfen bie g o rm  ber Stellage unb 
© rauer an. S ie  geriet in  ben © lauben hinein, bajj er 
burch ©otteg Rührung unb SBeigheif in  ih rÄ a u g  gefommen 
toäre unb eg an ih r  gelegen hätte, ihm au helfen, ihn 
aug feiner Sterlaffenheit, © rniebrigung unb S3eriapptbeit 
¿u löfen. Slber fie toar nicht tre u , nicht g ü tig , nicht
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toaci) genug getoefen, feiner armen, um firid ten Seele gu 
Reifen. S ie  hatte es oerfäumf. S o  manberte er nun 
lie b e r  hrttnatloś in  ber fonnenarmen Q ßeli; unb fie irug  
bie S(f>ulb. QBic mar eś bodf) geEommen . . . nun 
eben . . . fte mar nicfyt tre u , nid>t fro m m , n id t  gütig 
genug! lln b  fte begann au« einem überlasten unb über« 
reigten ©etoiffen l;ecau« in  ii>rem Seinen fauberen fceli* 
fden  QBefen fjerumjumüiüen unb gu ffofjen, unb alle« 
unfauber unb unerElärlid gu finben, unb fiel) feijmer an-- 
guilagcn, fo, al« märe fie n id)iś mert unb al« märe fie 
oon © o tt unb feinen ©ngein oerlaffcn, unb c« märe 
nicf>tg m it ih r unb ihrem ßeben. Unb e« Eatn ein grofje« 
Sünbcngefüfd über fie unb fie mar traurig  unb betete, 
unb ging in  bie 5?ircf>e, unb gemann bod) nicht ba« 
©efülß  ber Vergebung unb be« Stoffe« unb meinte 
he im lid  ffiß  »or ftd) l;in . l ln b  bie fc()on immer ein 
menig abfeif« ©eftanbene trennte ftd nun fa ft gang »on 
iftren ©efpiclen, ja , oon bem Treiben aßet ßiJienfdcn.

® e r Q3afer mar barüber hart bebnieft. ® e r tägliche 
iiln b lic l feiner fdm uden, garten, gebrodenen S o d te r, bie 
er befonber« liebte unb um bie er befonber« forgfe, ba 
er mohl fühlte, bah fie bem ßeben unb ber <23elt ebenfo 
unfichcr gegeniiberftanb, mic er felbft, lieh ifm  bie ßaft 
feiner mirtfchaftlichcu 9?ot noch idm erer erfdeinen. 3 u r  
S dm errnu t geneigt mie bieś fein ^!inb , fing er an, bie 
gange 9 io f, bie ihn  unb fein & au«  betroffen hatte, m it 
buniler Seele angufehen, fo , al« menn ioatt« unb 
F am ilie  oon fd lin tm cn  ßOiädten oerführt unb befira fi 
merbe unb oergeblid gegen fie Eämpfen ntüffe; unb er 
geriet in  ßöiihtrauen über ben guten S in n  be« ßeben«,
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an feen er b i«bcr, »om © lü d  begünftig f, um ring t non 
feinem mutigen, leben«t>oHen QBeib unb gefunb heran* 
macbfenben ^ in b e rn , trob feine« buniien unb ¿arten 
©emüt« m it einem freuEjcraigen SKut immer geglaubt 
batte, i ln b  ba« erffe böfc <2ßerf biefe« ‘■JDiifjtrauen« 
mar, bafj e« ifm  mehr unb mehr in  ben Q3erbad)t trieb, ben 
er gegen feinen S ohn  © ggert, ben 9 3a rfü jje r, ^a ife : 
bajj er ber ‘P fe ife r gemefen unb alfo alle S d ju lb  an 
ber 5?rambeit be« 3?inbe« hätte.

l im  biefe Seit, einige QBodjen nach bem QBeggange 
be« Unechte«, entftanb auch im  Ä ircb fp ie l, au f lauter 
SOinimaftung i>in, ber © laube , bafj biefer © ggert, ber 
oielcn megen feine« einfamen unb ¿umeileit munberlicfen 
ober bocb munberlid; fclietnenben tS3efen« fremb unb um  
erflärlicb mar, ber „ 'P fe ife r" märe. £lnb biefer © laube —  
mie e« benn m it © lauben fo gebt, menn er erft 2lnftang 
unb £lnbang gefunben bot —  feilte ficb rafcb bureb unb 
beberrfebte halb alle. ©« lag ja aud; © runb  nor ¿u 
folcbem ©lauben. © a  mar fein S tre it m it feinem 93ater, 
unb fein 'Shutfcb t>om S aufe forfjufom m en. © a  mar 
fein jäbc«, eigenmittige« QBefen, bem man einen feltfamen, 
gan j munberlicben © in fa ll unb feine t>erfd>lagene £lu«* 
fiib rung  mobt ¿u trauen tonnte, © a  mar fein abenblicbe« 
©etaufe ¿u ben Söhnen be« 'tfifcbec« £ itbm ig, bie ¿mar 
burebau« feine »errufenen £eufe, aber bod) ein oermegene« 
unb abenteuerliche« ©efdjlecbt maren. —  ® o  mar enbtid) 
fein SOiunbbarmonifabtafen, ba« er ¿umeilen —  fo erjäblte 
man . . . m it großer Ä u n ft bureb ein eigentümliche« unb 
milbe« ^retnolieren unb ‘ Pfeifen unterbrach unb unter* 
baltlicber machte. ® ie« lebte gab ben etma noch »or-
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panbcnen Smeiflern ben 9Rcft. © te  ganje Sacpe ift 
übrigens niemals »böig Har gemorben. ©S liegen ba 
»icltcid^f nocp anbere bunile © inge not. ©S i f i  fpäter 
«ber biefe ganje 53egebenf>eii in  ber ©egenb t>iel pin» 
<mb pergerebet morben; aber bie rechte beuflicpe Ä e rfun ff 
pat man nicpt gefwtben. ©enug, eS fcpien bamatS, im 
tfrü p ja p r 1912 , allen Har . . . nein, cS mar allen 
gem ifj: biefer grofje, fcpmucfe ©ggerf, ber fo etmaS grifcpeS 
unb i^atürlicpeS ju r  Scpau tru g , mar in  aller Seim * 
licpfeit unb ISerfcptagenpeif ein S3aud)rebner, ein fünft» 
lieber P fe ife r ,  [ein oerrud;ter Schelm, © r fjatte biefe 
ebenfo bitterbbfe, mie unpeimlicpe Gacpe inS Söerf ge* 
fept, um fiep auf biefem SBcge an feinem Q3afer unb feiner 
ganzen Fam ilie , ber er größte, ju  räcpen, unb über bie 
33erm irrung, bie er fo angertepfef, eine ©elegenpeit ju  
finben, aus bem Ä aufe unb »ou ber A rb e it meg in  bie 
I2ßelt ju  fommen, naep ber er ftep fepnfe.

60 glaubte m an; unb eS palf nicptS, bafj bie CubmigS, 
als fte eS pörten, bepauptefen, etmaS SJerrüdtercS märe 
uoep niemals gefagt morben, unb jebem bringenb rieten, 
es ipm felbft ja  niepf ju  fagen, mie benn aud> fte eS 
niemals magen mürben; benn mer eS ipm fagte, mürbe 
int näcpften Slugettblicf überrannt fein unb blufenb auf 
bem Q'rücfcn liegen.

G o pielf fiep benn jebermann moptmeistiep jurücf, 
feinen ©lauben inS QBeite ju  oerfünben. iln b  bie F am ilie  
felbft erfupr nicptS oon bem ©erebe, unb ber Singe» 
fcpulbigte noep oiel mentger.
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4. $  a p i  t  e t
© i e  93efcf>ulbigung

^ j b e r  eineg ©agg erfuhr cg unglüdltcbermeife bcr 
'V f -  Q3ater. Qllg O tt nämlich frübmorgeng m it einem 

©efpann ^ fe rb e  martenb »or bcr $ ü r  ber Scbmiebe 
ffanb, bie noch nicht geöffnet m ar, beobachtete e r, mie 
bic ^ in b e r beg Sebtniebg, bie fd jon im  ©arten jtoifchen 
ben noch blafftofen unb froefenen 93eercnbüfchen liefen, 
ftd; au einem S p ie l aufrie fen, inbern fie juetnanber 
fagfen: „SSornrnt! . . . m ir molten ©ggert ben P fe ife r  
fp ie lcn?" O ft fchrat jufammen unb fah h i» »nb fab, 
mie bag eine ber ^ in b e r fich b m to  einem 93ufch »er= 
fteefte unb ba leife p fif f ,  unb bie anbern cg bann m it 
Äaßo entbeeffen unb be<moraerrten.

© r fam PöHig oerftört nach Äaufe. QBag fein Q3er-- 
bacht gemefen mar, bag fd^ien ihm nun ©emifsheif. 'JBie 
fonnte er noch ameifein ? Q3olteg S tim m e . . . ©otteg 
S tim m e, © r mar oerjmeifelt in  ber nun fieberen ©r= 
fenntn ig , bafj fein eigeneg Ä in b  ihm unb ben Seinen 
bieg unfagbare *23öfe getan, biefe offenfunbige Schanbe 
unb biefen Schaben am unfehuibigen $ in b ; unb bag alieg, 
ohne bafj eg ihn  gereute, © enn er fc^ien ieinegmegg 
bebrüeft. © r ging feiner Olrbeif nach tt>ic gemöhnlich, 
unb p fiff mohl gar leife baau. ©g mar ber oornehmen 
Seele beg 93aterg eimag gana llngeheuerlicheg, etmag 
© raufigeg; eg ging feinem fre ue n , gütigen ©em üt über 
bic 'cOicnfchlichfeit Ijinaug. bbeifje, fo entfchlich getäufchte 
Siebe, heimlich Im im r, nun fo aerbroebener S to la  mübltc 
in  feiner Seele unb gierte nach einem ilugbruch unb einer
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Sbfung. (Je trug einen © ram  im  ©cftd)f, ber fein S k ib  
etfdwttertc unb feine 5Snber erfdmedte. © t fagfe aber 
niemanbem, maź ii;n  quälte, © r l>offie noch, feine 
in  ftci> jufantmenpreffen unb niebcrijalien p  fönnen, 
fo fef>r fie and) bcrauśfci)reicn modie.

“21m S J itia g  aber, alź fie alle um ben großen runben 
S ifcb fa fen  —  auci) S a rm , ber Simmermann mar, ba 
cź Sonntag mar, nad) feiner ©emofmfmit auź ber S ta b t 
nach S aufe  gefomnten —  unb er bie © efid jter aller 
feiner 5?inber fal; unb mie re in unb barmloź fie maren, 
tonnte er eź nicht länger ertragen, fucl)fe einen Offices 
fü r fein fcbredlid) fcpmereź Jlntemebmen unb g riff in  
feiner fee lifdcn  £lngefd>icfiicl>feif fa lfc l), unb fing au, 
bie Ä inber einzeln nad) biefetn unb jenem p  fragen, 
fragte erft S a rm  nacl) feiner A rb e it au f bem 3 immer» 
plab unb bajj er bemt ja nun in  acht Sagen nach ^ ic l  
ginge, um feine Seit bei ber iffia rin e  abpbienen, fragte 
ben R e im e r, melcbeź 'Sud) er jet)f lefc unb fcijcr^tc 
fo g a r, inbem er il;n  ben ^ ro fe ffo r  nannte, unb fragte 
bann ©mma, ob fie beute nachmittag Sefucb non einer 
fjrcu n b in  befäme, unb fo alle E inher ber 9\eil)c nad), 
unb fab jebeź an unb »erfuebte fogar ,31t feberjen. $lber 
feine Slugen maren blinb unb fein S d )c r j ungefdndt, 
unb eź aerrifj ihnen baź S e r j.  Sute ijt tonnte bie SOiufter 
eź nicht länger ertragen, baff er ©ggert meber anrebefe 
noch anfab, unb fagte, oon grofjer übertommenber ‘Zlngff 
getrieben, m it manienber S tim m e : „© ggert bat beut 
morgen in  aller 'Jrübe baź fo h le n  febon traben la ffen ; 
er fagt, eź bat einen guten © an g ."

® a  brach eź m it fcbrcdlicber S ittc r te it  auź bem
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93ater ^crauS. „© e r? "  jagte er, „m it bem !ann ich 
boc^ nic^t reben?! ©Qiit bem, ber unfer ganjeg & aug 
in  £Jnehrc gebraut hat unb feine Heine Sdjmefter auf 
Cebcngjeit Ira n ! gemacht hat? 9 B ifit ih r noch nicht, baf? 
er im  ganjen & rch fp ie l ©ggert ber P fe ife r  fceifjt?"

© ie  ©CRutfcr mar aufgefprungen unb feerie in  gelier 
93ersmeifltmg: „93ater, »erfünbige bidf> n ic h t. . . mein 
&’i n b ! . . .  mein Ä in b !  . . . © r geht toeg »on m ir ! "  
® ie  anbern fre ie n  alle unb hielten bie Äänbe gegen 
ifm  unb »or ben 93ruber, um absumehren, mag gegen ihn 
anfehlug. ® ie  Steinen meinten taut auf. Slber ber 93ater 
lief? fiel) nicht be irren : „ 3 ff er nicht immer bei ben »er* 
borbenen ßubmigg gemefen ? £>at er nicht »or 9Beihttachten 
m it ben rohen Ceuten oon ber hoKanbfchen ® ja t{ bagganje 
Ä aug burchftöberi? S p ie lt unb p fe ift er nicht fe in? 3 ft 
er nicht miberfehlich, »om b o rg e n  big 9lbenb, unb miH 
oom S aufe  meg? © a  hat er ttng etmag »orgepftffen . . . 
meil er ung »erachtete unb »on ung fo rt moHte".

© e r 93cfchulbigfe mar fd jon längft an ber $ ü r ,  bie 
magern Schultern big an bie Ohren hochgejogen. „3ch • • . 
ich?" fchrie er rafenb — , »öHig »on S innen  — er 
moUfe mohl fagen: ,3ch, ber ich fü r euch alle in  fiebcit- 
fachen Sob ginge?'

<2ßcnn jeht nur ein e injiger S lugenblid beg Schccdg 
ober ber Q ua l burch feine Seele gejagt märe unb jtch 
in  feinem hageren ©eftchi unter feinem rotblonben 
S a a r gejeigt hätte, fo märe eg »ielteicht noch gut ge* 
gangen; aber er mar fogleich, im  felben Slugenblici, 
ba er bie 93efchulbigung begriff, nichtg olg lauter 9rroh 
unb lauter namenlofer, eigfatfer Sochmut. © r m arf
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Me te ilte n , falten Singen auf ben Slntläger unb fagte 
te if fcbrccllicbem & obn  nicht« teeifer a t« : „Sieb . . . 
b u l ! "  . . . unb fab noch einmal um ben Stifcb alle an, 
fo als teenn et fagen teollte: ,© a  feib ih r alle . .  . jum  
lebfenmal . . © an n  teanbte er fich, unb ging hittau«.

SBäbrettb bie SCRutter halb in  »erjteeifelfem SOSeinen 
Zufammenbracb, halb ben Q3afer befebteor, bem Knaben 
nac&jugebn, unb bet SScfer, bie Ä anb  Gmma« fireicbelnb, 
bie bitterlicb teeinte, ftumm unb fiiH »or (ich binftarrte, 
öbHig im  S3ann feine« ©lauben«, teaten ioarm  unb SReimet 
bem S3rubet, bet nad; feinet Kammer ju ffreb fe , nach* 
gedrungen. SU« er »or feiner Äam m ertür ftanb, febrte 
et ftcb um unb fd ;r ie : „SBa« lam m t ib t m ir nach? ©ebt 
ju  eurem SSafer! 3d> b«be nid;t« m it euch zu fcbaffeit."

Ä a rm  hielt aber bie © ü r feft unb fagte in  feiner Stßeife, 
bie immer ruhiger teurbe, je ftürmifeber ber Slugenblicf 
tear: „SRcbe n id)f fo , S3ruber! ©« glaubt ja  le in ein­
ziger »on un«, toa« ber S3afer fagt. SSerufnge b icb "!

Slber er tearf ben Ä o p f teilb herum unb febrie: „Ä a n n  
ich e« euch anfebn, ob ih r e« glaubt ober nicht? iln b  teenn 
ih r e« beute nicht glaubt, g laubt ih r e« morgen auch nicht? 
SBeg m it euch; ich bflbe nicht« mehr m it euch Z« febaffen!" 
© r fnirfebte m it ben 3äfmen unb fagte m it rafenben 
S lugen: „© eb t Zu bem SKann ba brinnen, unb rebet 
teeifer non ©ggert bem P fe ife r ! Söiacbt, bah «he tecg= 
lom m t! Hnb teenn ich nach fünfzig  fah re n  einmal teieber* 
lom m e. . .  reich unb grofj . . .  io  grofi toie ein © urm  unb m it 
© olb  behängen . . . unb ich febe euch . . . ich grübe euch 
n ich t! 3d> fenne euch n ich t! Schert euch l ©ebt ju  eurem 
^ a te r l  3 ft e« nicht euer SJatcr . . . euer Q3afet?!"
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£cm n  fag<e ru h ig : „S lber io ir haben hoch eine 
M u t ie r  gemeinfam, QSruber Sggert."

Slber er hörte nicht. S r  hatte ein greifest rotbuntes 
$afd)enfuch au$ k r  Sabe geriffelt unb auf ben Sifdj» 
geloorfcn unb toar babei, feine alte M eibung unb ettoas 
Sßäfdje auf einen S tape l p  Herfen. S r  fa l; m it toilber 
(Sebätbe auf unb fag ie : „S ine  B u t te r ?  SSo benn? 
S teh t jte hier neben m ir?  Schnürt fte if>r 93ünbel, loic 
ich tu ?  S ie  bleibt, too fte iff, unb ich gef»’ allein. 3d> 
gef)’ gan j allein . . . ich b in fd;on je tjf gan j allein. 3d> 
habe lieber SJater noch SOZuiter noch t r ü b e r ,  3cp ? 3d> 
b in  Diel ju  f fo lj,  noch irgenbeinen <33?enfcf)en beft^en p  
tooHen . . . hier in  biefer ©egenb . . . too ich fü r möglich 
ballen m uff, baff er iehf ober fpäter an m ir jtDeifelf.''

„S B ir  jtoeife ln nicht an b ir, S3ruber," fagie S a m t. . .  
„m ir  Herben cS auch niemals tu n !"

Slbcr er hörte nicht, „ d e in e n  alten S faüan jug  
nehme ich mit* S k r  glaubt an mich. Hub meine SSftunk 
harmonita . . . bie g laubt aud> an mich; unb toentt fic e i 
nicht tu t, jertretc ich fte. ® iefe beiben ® in g e r gehören 
m ir unb gehören p  m ir. 23on allem anbent lo ill ich 
nichts loiffen. 9Zichte . . . garn id ;fö ! Sch b in  »iel p 
ffo lj b a p . S tie l ju  f f o l j !  3ch b in  fo ffo lj, fo fauber, 
fo hod> »>ie bie Sonne am falten S ö in fe rtag ! 3a , fo 
b in  ich! S o  fern b in  ich euch."

„U nb b ift bod) unfer S3ruber," fagie S a m t toieber.
„S uer 93ruber?" fd ;rie  er m it funfelnbcn Slug eit, 

„rebe feinen Sßahnfinn! 3£)i' . . .  3 k  fleht au f her frö n e n  
fauberen Steinbrücfe, bie jioe im al in  ber Sßod)e gefegt 
to irb , bam it ih r reine <5ü jje  habt, toenn ih r barüber
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s e |) t. . . ich aber . , . mich fiat mein QSafer oon ber 
Steinbrücfe berab in  bie 'Düngergrube geftofen! SoU 
ici) m it euch leben unb reben big ¿um halben Ccib im 
Scbmub? 9\cbe feinen ‘Jßabnfmn, <33?enfcb!"

® a  brängte ficb ber flcine 9\cim er oor, ber higher, 
bie Äänbe ringenb, ein 'S ilb  ratlofen Sntfetseng, in  ber 
Äam m erfür geftanben batte. S r toa rf ficb »or bem 
t r ü b e r  auf bie Ä n ie  unb umflammte ibn unb bat ib n : 
„© laube bocf> an ung ! © iaubc ioenigfteng an SORutfer 
unb an ung beibe! QBir loiffen, bafj bu cg nicht getan 
baft. ® u  b ift ebenfo gut soie m ir, ja, bit b iff beffer alg 
m ir, benn bu b ift toabrer alg m ir. 3<b . . . ich fann fo 
etrnag im © fie le n  augbenfett, fo ettoag ‘Söfeg unb <23unbci> 
licbeg . . . aber b u . . . bu fannft eg nicht m al im  Spielen 
benfen. Sch bitte bicb . . . men« bu auch ioeggebft je b t . . .  
glaube . . . glaube . . .  an u n g ! O , ich bitte bicb oom 
Ä im m e l ju r  S rb e . . . glaube an u n g ! 9Bie soilift bu 
leben, toenn bu nicht an ung g la u b ftü "

S r fa l; ¡bn nicht an , r if j fein <23ünbel an ficb 
unb fagfe fa lf :  „3cb fann nicht Staffen, Soie bu morgen 
benfff. Cab mich lo g ! . . . 3cb b in fe r t ig !"

S r toanbie ficb 8u r 5 i i r  unb tooHfe geben. ® a  
ftanb bie B u t te r  ba an ber $ ü r  unb ¡hielt ficb am 
Tbfoften unb fab il;n  aug tobblaffem ©eficbf an unb 
fagte: „S g  if t  recht, baff bu jebt gebft . . .  big er 
fein Slnrecbt cirtfiebf smb cg b ir febreibf. Sg toirb 
nicht lange bauern. Xlnb bann mufsi bu toieberfommen."

S r  bäumte ficb a u f: „® e r  Teufe l foß mich b>olen, 
soenn ich jemalg biefe ©egenb toicberfebe, unb io erbe ich 
neunzig 3abr a lt ! "
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S ie  fiö^nfe unb fagte: „QBenn bu fo gehft unb 
nicht m ieberfom m ft. . . ba« ertrage ich nicht."

„ ‘SBarum l;a[t bu b ir einen SJlann genommen, ber 
feine SvHnbcr in  bie Düngergrube ftöh t? "

6 ie  fuh r in  toilbem S on t auf, mährenb ihre S anb 
m it einer jähen *23emegung über ba« ioaar fu h r : „ <2Bcnn 
m ir bie k le inen  nicht an ber Schürjc hingen, giaubft 
bu, bah ich noch eine S funbe in  feinem Saufe bliebe? 
Biber ich bin hier angebunbcn." £lnb fte meinte lau t auf.

„9^un  a lfo ," fagte er, „ fo  Iah mich! S o  meijj ich, 
bah ich einmal eine gute rechte B u t te r  hatte, unb bu, 
bah bu ein reihtet 5?inb hatte ff! D enn ich märe auch 
m it b ir gegangen, menn er b ir fo etma« angetan h ä tte . . .  
bi« ans Gabe ber B ö e lt!"  i ln b  er r ih  fte an fich unb 
hergfc fic unb fchluchjfe m ilb auf. „ S o ! " ,  fagte er, 
„nun  mach’ cp ia h !  <2Beg in  bie B B e lt!"  i ln b  er ging 
burch b:e D ie le  au« bem Saufe.

D ie  bciben 33rüber folgten ihm  in  einiger Gnt* 
fernung. S a rm , ber eriannfe, bah in  biefer S tunbe 
nicht« oon ihm  ju  erreichen m ar, fagte in  gemiffen 
Blbftänben irgcnbcin furje« QBorf, tn bem BBunfch, e« 
möchte fich al« ba« le^te , ma« oon feinem Glternhau« 
in  fein Ofm gebntngen mar, in  einer fpäferen ruhigeren 
3 e it unb »erftänbigen 3ahren in  feinem ©em üf erhalten. 
D e r Heine R e im e r, in  oblliger 9?atlofig leit unb 03 er- 
ameiflung, bitterlich fcblucbjenb, lie f gumeilen oor unb 
ftreichelfc ihm  über ben Birm el. G r hatte aHe feine 
K lughe it unb QBeisycit unb fein fixere« Behren oec- 
lo rc n , au f ba« er fo f fo lj m a r ; er bat nur immer 
mieber: „© la u b ’ un« hoch!"
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Slber er adíete gar nicht auf fte unb f»Bríe fíe nicht. 
® r ging m it ra f ehern, fermerem Qltem feinen 5Beg, bie 
Siugen auf ben © cid) genäset, bem er ¿uftrebte. Gr 
baute immer t)i3£)er an bem S urrn  fe ine! 6 foI¿e!, immer 
b ¡% r . . . b i !  ju r  6 onne hinauf, bie m it blafj'cm ©eficbf 
febräg über ihm am fr ifd m t, moítigen © rü^lingé^im m eí 
hing. 60 tarnen fte b i l  ¿u ber S iede , n»o er nach 
feiner ©eU>ofmí;e¡t, fo im  Sieben, bie (Stiefel abjog, um 
barfu fj quer über bie gelber tneifer ju  laufen. 2l t l  er 
ftcb nun in  biefem 2lugcnblic£ bücfier fab unb bebaute 
er e rft, bafj er feinen S o nn ta g la n ju g  tru g , ben fein 
93ater erft neulich fü r ifm  be ja ljlf batte. Gr hätte ihn 
ja eöllig  ató fein Gigenfum anfehen tbnnen, m it A rb e it 
auf bem Ä o f  »om frühen ‘rOiorgcn b i l  ¿um Slbenb reblich 
ertoorben, aber er bachte ja an nichtó toeifer, ató toie 
er feinen ioocbmuf ¿eigen unb ben 93afer tränten tönnfe, 
unb bachte, toie er e ! anftellen folife, unb £nirfci)fe m it 
ben Bahnen unb fcb liff am härteffen ©chanten.

9?un lag ba an biefer 6 feHe am *2Bcg, n id ;t tocit 
mehr oon ber fianb ftra fie , ein großer 93auernbof, unb 
ber baumreiche alte © arfen bel S a u fe ! ftiefj an ben 
<2Beg. G l tool;nie aber au f bem iö o f eine (2Biitoe, eine 
freunblicbe, febon alte fy ra u , unb ihre Tochter, © iefe 
Tochter, m it 9 iam en Söbfe S u h l, toar girabe getoaebfen, 
»iellcicbt ein toenig ¿u la n g , unb batte ein eblel gute! 
unb reinem ©eftebt unb bcHblonbel ioaar, b a l fíe fcblid;f 
unb febön in  einem einfachen kno ten  trug. 0 ie toar, 
fo um o ierunbjtoanjig  3ab r a lt unb toar noch lebig. 
(2Benn fte arm getoefen toäre, hätte fte toobl febon einen 
<2Jiann gehabt, ba fte aber G rb in  bei ftattlidhen Äofe«
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mar, hielten f'icf) niöncbc aus 33ornehmheit jurüct. ÜJlnbere 
fürd)fcfen ii>rc K lughe it unb <Seieb>ufamicif; beim es? 
mar befannf, baff fie in  her ©cfcb>i<̂ >fc bcr ßanbfcpaft 
unb ihrer ©efcblecpfer unb Fam ilien  fef>r bctuanbert 
m ar, unb eg ging bag ©ercbe, baff fie gern tag unb 
nicht immer leichte Bücher. ßlnbere fürchteten ihre 
Gpottfucpf. ©enn obgicich fie felbft ein ungefchidteg 
QBefen i>aifc, fo fpoitctc fie hoch gern über anbcrer 
ßcufc Qöefcn unb S u n , freilich im m er, mie bag ja 
häufig i f f ,  nicht aug lieb lo fcm , fonbern im  ©egenteil 
aug einem menfchenfreunblichcn unb gütigen ©emüt. 
3 u ie ijt mar auch biefe ihre fchcue ßlngefchidlicpfeit eine 
ßlrfache ihrcg ßebigfeing. © enn trenn eg einem 'SJiäbchen 
auch unmöglich iff/ fiep gerabegmegg anaubiefcn, fo meiff 
eine ©cfcpidfe, eine 6eclcnfunbige, ihre 3uneigung moht 
(injubcufcn, ohne fiel; im  geringften citvag ju  pergeben; 
bie llngefchidfe aber bleibt fiurnrn unb hält ihre ©efülüe 
in  ihrem 3nnern perfeptoffen, ja  je ig t oielleicpt im  rechten, 
nächtigen Q lugcnblid bag Perfchrfcfte ©efichf. © a  fie 
nun atfo ohne ©efch>ipiffer unb ohne ßOiann unb Ä inber 
tpar unb bocp ctmag hoben muffte, bag fie lieben unb 
baran fie ihren S p o tt anbringen ionnfe, fo hotten ihre 
SOiutfer unb il; r  alter Sagetöpner ^ e tc r  Pon ßftorgen 
big p n t  ßlbenb ih r guteg S e it baratt a« leiben. 2 llg  
britter aber muffte ih r  ©ggert bienen, ber fa ft jeben 
ßlbenb, menn fie fich nach ihrer ©emohnheit unter beu 
©artenbäumen erging unb, inbem fie bie ©efchichie ber 
ßanbfchaft bebachtc, überg meite ßanb fpähte, beg ‘SJegg 
fam unb am 'Jßeg, au f ber anberen Seite beg ©rabeng, 
oor ihren ßlugen fein Schuprnerf augjog. © a  fie ipn
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»on feiner 5?inbheif an fannfe unb überaus gern ijatfe, 
fo breitete fie ih r  gange« 3nnere« in  SDiütterlichfeit, 
S p e lte n  unb S p o ttlu ft immer mei>r über ihn  au« unb 
e« gab fe it Sauren manch gute Unterhaltung fü r fie 
über ben ©raben l;in . © r aber lief; e« ftd) burchau« 
gefallen; ja ,  il;m  behagfe e«, mie einem jungen Ä'ater 
ba« G räue ln ; er mar gutraulich unb »on freilich etma« 
fm trriger ©emütlichteit. <2ßa« fie eigentlich beibe im 
tiefften © runb  aneinanber mochten, m ar, baff fie einer 
am anbern füh lten , baf; er ein gang natürlicher unb 
gang mahrhafier SKenfch märe unb ben anbern, ob­
gleich er ihn fü r  ein menig quer hielt, bennod) in  biefem 
feinen (2ßefen taffen unb nicht au« feiner & a u f jagen 
moHte. Slbcr ba« mar ihnen nicht meifer bemüht.

©Hefe Aöbfe S u h l ffanb ba nun auch heute, nach 
ihrer ©emofmheit in  einem meifjen Ä teib, ba« ih r  fchön 
um ben langen, fchlanfen £eib ffanb, fah bie brei fjeran- 
iom m en, fah ba« feltfame ©ebaren, unb at« fie ba« 
bittere ©Deinen unb B itte n  Reim er« hörte , fragte fie 
fchon oon fe rn : „*2ßa« if f  lo«, A a rm  . . . ma« if t  lo«, 
©ggert? . . . 20a« miHft b u , Sunge?" unb m arf ihre 
graublauen ©lugen, bie ih r fd)bn unb flug  im  ^ o p f  fa fen, 
auf ihren ©rabenfreunb, ber nach feiner ©emohnheit an 
biefer © teil« feine S tie fe l oon ben ffü fjen  r if j.

© r, non feinem 3 o rn  oöHig befeffen, tümmerte ftch 
nicht um fie , ftm rrte  nur etma«, unb gog an feinem 
S tie fe l.

S ta tt feiner fagte ih« A a rm , ma« gefefehen m ar: 
öaf; ber Q3ater ihn befd iu ib ig t, unb nun moUe er meg 
• • • mohl nach Aam burg.

S * e n f f * n ,  ® ie  'Briiöet. 4
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,,3?od) H am burg?" fd>rie er, „ ju  ben <23ofo!uben!. . .  
ju  ben Qeueclänbcrn!"

R e im er, ber fleine ® ele l;rte , erfd;raf. ® r backte: 
,t'2Beld> ein 'J B ir r tra rr ! j'SBie untriffenb ge^t er in  bie 
l2D e lt!‘ unb meinte lau t auf.

©aS 5Diäbd>en tra t aufs (»eftigffe be ftü rjt über bas 
grofse flng lücf, unb tru jjte  in  if»rer ISertp irrung —  fo 
tote ein SOtenfd», trenn fein SauS plö$lid» in  'Siammen 
ffefit —  nid»t, trof»in fie greifen unb n>ie fie Reifen 
foHte. S ie  fagte ro ll  (»erjlidw  © to t, <23cbaucrn unb 
'rOZitleib: „ l2lcf>, © o ft . . . trelcf» ein 3 rrfu m ! ISSeld» ein 
3 r r fu m ! S a tte  id> eS bod» gehört! S a tte  id» bod» 
m it ii»m gefprodjen (fie meinte ben QSater)! QBeldj ein 
3 r r tu m ! 2Id>, 3unge . . . lieber Sunge . . .  ad; I " 
Slnb p löülid) tourte  fie , traS fie tun tonnte. ;,2id» 
© g g e rt. . . £ ö re . . . 3 ung ’ . . . tomm j i t  m ir ! 3d» bitte 
bicf», icatm  p  m ir !  3c^ freu’ micfj ja , trenn bu bei 
m ir b i f t ! . . . iornrn (»er unb bleib’ fo lange bei m ir, 
bi$ alles trieber in  Q rbnung if t . "

6 r  r if j  feine Scf>uf»e unb S trüm pfe  ro n  ber ©rbe 
auf unb fcfirie: „ <23ift bu rc rrüd t?  3 n  bie treife (2Belt 
toiß icj»! I2öenn bu traS fü r micf» tun t r i l l f f ,  fo gib 
bem SJiann ba . . . au f bem S o f  ba . . . bem O tt  . . . 
bie ad jfunbp ierjig  9Jtarf, bie biefcr Q ln p g  foftet! 3 cp 
triU  nichts ro n  il;m  gefd»cnlt l;aben . . . ro n  bem 
'3Jlenfcf»en . . . bem Sd»änber. 3 cp t r i l l  es b ir in  einem 
3af»r trieberfcpidcn, fo tra(»r ein © o ff im  S im m e l i f t ! "

„3unge ," fagte fie p rn ig ,  m it bleichem ©eftd jf, „b u  
b ift ja  t r i r r  im  Ä o p f! I lm  fotcf» einen Q ua rt bemüftff 
bu © o ft?  3d> trerbe ifmt baS ©elb geben, re rla jj bid;
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noch, bleibe noch . . . "

© t fprang, bie 6 cfu fe  in  ber S a ttb , übern ©raben. 
»©ag if t  nett »on b ic", fagte er, „aber ic f fabe eg 
auef nicht anberg »on b ir g ebau t!" unb lie f überg <5elb, 
bag feifli«^ beg ©rabeng naef bem ©eid> 3U tief.

6 ie War non ber Gegebenheit, bie ih r fo p löh licf 
über ben Weifen S a ig  tief, oöllig »erw irrt, fühlte aber, 
ba§ eg fchtimmer © rn ft war, bah er au f Sftimmerwieber* 
tehren baoonginge. © ie  92ot ber ©einen unb feine 
eigene brannten ih r im  Sergen; fic fühlte auch, tt>ie»ict 
fte felbft an ihm  »erlor; ftc hatte ja a u f er ihm  nie* 
manben, m it bem fie ein Wenig ernfttich hantieren unb 
fbieten tonnte. QBie eine Senne, bie ihre ©nile in  Weg* 
fchwimmen fiehf, tra t fie bichf an ben ©rabenranb unb 
rie f, 9 io t unb S lngft in  ihrem Weifen ©eficht: „©ggerf, 
© u  W e ift, tnie lieb ich bief ^ab’ . .  . fcfreibe m ir 
. . . fö r f t  bu? wo btt auch b if f !  . . .  btt fo llft m ir 
fc fre iben! ! "

© r Wanbfe ftd> auf ben Saden um, fa f  fte g ro f an, 
fefien enblich wieber bag etffe mcnfchliche © e fü f l ju  
haben unb rie f, wie wenn er ftd> befänne: „3 a , bu . . . 
bu glaubft an mich! © u  unb meine SDiutter! £lnb id) 
to itl b ir fcfreiben! . . . 3a . . . unb bu g ib ft eg B u t te r . "  
i ln b  bam ii rannte er baoon.

© e r Heine 9?eimer woHfe hinter ihm her über ben 
©raben. 2lber S a m t f ie lt  i f n  gurüd. „  ©g fa t  feinen 
3 w e d ," fagte er. „© r  ift je f t  gan j »on G crffanb. ©g 
if t  ba nieftg gu maefen."

„3d> fü rs te  atte f," fagte Sbbfe S u f i .  ,,© r ift je f t
4*
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aitS 9?anb unb Q3anb. l2Bir trtüffcn hoffen, bafs er 
allmählich ju  93erftanb fommt."

S ie  ffanben alle brei unb fahen ihm nach. S a rm  
m it ruhigeren Slugen, m it feinen ©ebanfen unb Sorgen 
meijr ju  Saufe bei bem 3uftanb ber © item  als bei 
bem S tü b e r ; 9?eimer bitterlich meinenb. Söb le  S u h l, 
bie hübfehen ilugen ßlugen nahe beieinanber, fchöttelte 
ben Ä o p f fotoohl über ihn unb fein © e fd jid  mie über 
ftch fe lb ft; benn fte fühlte beuflich, bah ba ein eigen 
fchöneS S tü d  ihres ßcbenS über bie gelber fprang, bah 
bie frühtingSnaffe ©rbe ihm  um bie Ohren flog, unb 
immer Heiner tourbe. 9 iu n  erreichte er ben ©eich unb 
fprang im  ß a u f fchräg hinan, nun ftanb er einen ßlugen* 
blicE, bie S tie fe l in  ber S anb , gegen ben .S im m e l. . . 
9 iu n  mar er meg.

® ie  brei ftanben atemlos unb ffarrten auf bie Stelle, 
© am t manbie S a rm  ftch um unb fagte ju  feinem 
93ruber: „ 'J iu n  lom m  . . .  nun müffen m ir p  benen 
im  S aufe ."

Söb le  S u h l moHte noch etmaS tröffen unb raten. 
21ber nun , ba ih r  alter S e lann fe r fo rt m ar, m it bem 
fte fich in  ©ebanfen unb 'Son eingelebt, fam mieber 
ihre alte ünftcherheii über fte. S ie  ftieh unb murmelte 
ein paar gleichgültige ODßorte hcroor, mürbe über biefe 
ihre ßtngefchicilichfeii noch »erlegener, füh lte , bah fte 
barüber ro t mürbe, unb manbie fich ab, ihrem S aufe ju .

2llS bie beiben ‘S tüber nach S au fe  fam en, hatte 
bie B u t te r  bie k le inen  in bie Kammer ber SiRagb 
gefcfjicEt; bie ©rohen fahen mie (3Jienfchen, bie ganj 
gegen ihre S ia tur unb ©emohnheit ein müfteS ©etage
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gemacht unb nun »oHer Gfel ftnb unb »ergeben« »et- 
[uc^en, ftch mieber in« ©eorbnete unb Peinliche hinein* 
juftnben, m it »erftörten ©eftchfern hier unb ba in  ben 
beiben Stuben. © e r 93ater faß am <5enfier unb ffarrte 
in  ben öben ©arten h*nau«; bie B u t te r  fyoäti au f bem 
niebrigen ileinen 6 tuh l um O fe n , ber noch »on ben 
©roßeifern herffammte. S ie  mar fonff fo groß unb 
ftattlich unb auch fcf)ön, unb mar ba« auch jeht noch, 
aber fte mar plößlich mie eine große fchöne toirre 9ätine  
gemorben. ©mma patte fich in« 93eit gelegt, hafte ftch 
ju r  9Banb getoenbef unb meinte heftig.

© ie  beiben 93rüber iamen herein unb fahen bie Spten 
in  biefem 3uffanb unb trafen ftumm unb troftlo« an ba« 
'Jenfter unb ftarrten h'uau«. S o  blieben fte mohl eine 
Stunbe. © ann  fing 35arm an, quer burch bie 6 tube ju  
gehen. Gr moUte etma« fagen unb ¿um ©ufen reben, 
empfanb aber immer mieber, toenn er ben URuttb öffnen 
mollte, baß e« nicht« nühe, »or beiben G lfern zugleich ju  
fprechen, ba fte eine entgegengefehfe S te llung  ju  bem ^ a l l  
haften. G r überbaute aber in  feiner QOßeife bie ganze Sache 
langfam unb gränblich, unb ertoog, mie er nachher jebem 
fü r  ftch z« ÄUfe fptingen mollte, ber B u t te r ,  inbem er 
ih r gute Ä o ffnung  ¿urebefe, baß ber 93ater feinen 3 rr*  
tum  erlennen mürbe unb baff Gggerf nicht fü r  immer 
»erloren märe, bem 93ater, inbem ec ihn leife unb »oc* 
fichtig ¿u überzeugen fu<hte, baff er ftch geirrt. G r fah 
mohl ein, baß biefe Überzeugung bem 93ater fehr lang­
fam beigebracht merben m üffe; benn e« mar ficher, baß 
er nach feiner 9?afur fchmerer noch al« an einem miß­
ratenen S o h n , an bem großen Unrecht leiben mürbe,
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baé er einem guíen unb oerfännfen angetan fjäfte. C r 
eriannte, toie fc£)U>er alteé ftanb unb lag, unb toar aufé 
heftigfte bebrüdt, unb fein fonfí fo fro I;e r, frifcher 
CCRuf toar jum  erftcnmal in  feinem Ceben aufá ürgfíe 
bebrängi; er mufííe an fein fchbneé jbanbtoerf, an baé 
muntere helle S aué feineé Onfeté unb Cehrherrn unb 
an fein bíihenbcé ^ a ljr ra b  benfen, um fich aufrecht unb 
fauber p  erhalten, © e r fíeíne 9?eimer hafte fein @e* 
fangbuch geholt, Imite fid) auf ben <23eííranb neben feine 
Sd>toefíer gefegt, unb laé unter bem 93ortoanb, ba f cr 
prüfen toolle, ob er fie noch auétoenbig toiffe —  in 
<2BirEl¡d>íeií fünfte er froh feiner 3ugenb, bafj biefe 6 funbc 
fü r baé ©emüt beé 93aíeré eine furchtbare ©efaí;r toare unb 
tooíítc ihm  helfe« —  m it leifer 6 íim m e, bod) fo , bafj 
fie eé in  ber ganjen S tube hörten, bie alten ©efänge. 
©ine ganje SBeile, fa fí eine ganje S tunbe lang, Hangen 
bie großen, ernften, oerírauenben QBortc burch bie bciben 
nieberen 9Í¿turne bicfcé nieberfcíchfifchen Saufeé, in  bem 
bie bitterffe Q ua l toohnfe. © ann  tourbe bie A ran te  mübe 
unb fchlief e in , toie fíe lag, ben fd>malen, feinen, im 
d e in e n  gebeugten 9 lüden ju r  ‘IBanb h*n. © er ítnabe 
blieb, toie er fafj, baé 'Such noch im  Schofj. Clttmählicf) 
fan f ihm ber & o p f au f bie *23rufi unb er fafj fo in  
S innen, unbetoeglidj, bie fcharfen Clugen an ber ©rbe. 
S e in  eítoaé langet ©eficht toar noch länger alé fonff, 
fo , alé toenn baé Ceib eé gesogen hätte ; baé bunfel- 
blonbe ¿oaar, baé im  staden bié an ben 9iodfragen 
h in g , ftanb im  Scheitel fa ff aufrecht, alé bel;nc unb 
firäube eé fich »on ratlo fer QScrjtociflung im  toirren Ä in -  
unb Äcrjagen nad) p la n e n  unb Ä offnung.
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S o  »erbrachen ftc ben 5 a g , big bet Slbenb tarn.
5Ug eg Qlbenb mar, gingen jte augeinanber in  i|>rc 

Scblafftuben. S llg 9?eimcr »or feine itam m ertü r tarn, 
bie er m it bem 'Jorfgelaufcncn geteilt batte, bat 
er feinen t r ü b e r ,  noch einen S lugenblid m it bmeinju* 
tommen, fing an ¡$u meinen unb ilag te , bafj fxe ben 
'S rubcr fo batten fortgeben baffen; fte batten noch toeifer 
m it ibm  geben fallen. S r  febfe ficb auf ben 6 fubl 
am 'Jenfter, rang bie Äänbe jmifeben ben Ä n ien  unb 
fagte: „S r  m irb m it ben £ubmigg nach Äam burg geben; 
fte haben borf §u tun, bag meifj idf>. “Slber mag bann? 
S r  meifj ja leinen löefcbeib in  ber ‘Söelt! S r  fpottctc 
immer über mein ^ücberle fen , unb menn ich ib»  be* 
lebten moHte, fagte er, mag icb aug ben 'Sücbern ber* 
augläfe, bag ftiinbe fü r ibn auf ber Aanbfläcbe; er 
brauche fte blofj oor ftcb bin jubalten, fo müfjte er 93c-- 
febeib."

Ä a rrn  fuebte ibn  ju  beruhigen: „3cb glaube, er bat 
re ib t, mein Sunge. © ie  meiffen 'SKenfcben finben oon 
felbft in  ber QBelt jureebf; unb fo einer if t  er. S r 
m irb in  irgenbein £anb geben unb ba auf einem A o f 
A rb e it fueben."

„3 a  . . . aber metebeg £anb bat guten 93oben, gute 
£>öfe, gute SCRenfcbcn? 93on a ll bem bat er leine 
^ b n u n g ! QBenn er nun . . .  ich meifj nicht mobin 
reift . . . unb lom m t ba um ? ! . . .  £lnb bann — " er 
fcblucbjfe heftig auf —  „bann möchte ich auch bag 
anbere m it ihm  bereben! 6 ieb, menn er fo im 
3 o tn  bleibt gegen ben 93a te r. . . mie fcbredlliib i f t  bag 
fw  ih n ! Hub menn er nie mieber sutüclfommf, menn
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Me © fe rn  ihn  nie mieber feE;it, memt er gan j »ertöten 
i f t , gan j H>eimaflo-g . . .  ba« iff ja  nicht ju  erfragen! 
© a« erfragt bie d u f t e r  nicht . .  . S ie  mürbe ja auch 
bem 33afer gram bleiben! £lnb 93afer . . . menn 93afer 
nun 5U ber ©rfennfni« fo m tn f. . . unb ba« m irb fielet 
eine« $ag«  gefebeben, bafj feine fci)recfiic£)e <23efcbulbigung 
ein 3rrfum  mar, unb ©ggerf ift bann meg, oerfebmun* 
ben in  ber toeiten !2 B e lf. . . ba« toirb graufig fü r Q3afer; 
benn er bat ein empfinblicbe« ©emiffen. 5 lu« einem 
überempftnblicben unb überreinen ©emiffen bat er ©ggerf 
oon ftcb geffofjen; er moßie m it feinem Schelmen unter 
einem ©ach leben, unb er ftiefj ib« meg, obgleich e« fein 
S ohn  mar. 'Sßie m irb fein ©emiffen erff leiben, mie 
mirb c« fiel) guatooH aufbäumen, menn er erfennen mirb, 
bafj er, inbent er mabr unb fla r ju  fein glaubte, einen 
fo fcbrecflicben S rrtum  beging unb eine folcbe 9?ot über 
feinen unfcbulbigen S ohn  unb über fein ganje« S au« 
brachte! © r m irb ftcb felbft nicht mehr erfragen fönnett 
unb m irb ftcb au« ber t2öc lt megfcbleicben. © r bat 
biefelbe 92atur mie fe ittÖ n fe l batte, © u  erinnerft bicb boeb 
ber ©efebiebte?! © e r nahm ftcb ba« Geben, meil ein 
einziger Söienfcb, ber noch baju einen fcblecbfen 9 \u f 
batte, int Scberj, b lofj um ihn ju  ärgern, in  ber QBirf-- 
febaff behauptet hatte/ er hätte »or jm a n jig  Sabrett 
feine Scheune angejünbef! S ieb  . . • fo ffebt e« . . . 
fo fcbredlicb! Slnb battttn m ujj etma« gefefjebett."

S a rtn  gab bem SSruber in  allem recht, ma« er fagfe, 
mujjte aber feinen 9Raf. ,,QBa« foHen m ir tu n ? " fagfe er. 
,,©r if t  ja  oon © i«. © r iff ja  blinb unb taub, unb ftebt 
unb böet au f nicht« . . .  au f niemanben."
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© er ^n ab c  fag te : „ 2lu f  bich t;örf er nicht. 2lu f  
P ta ffor B o h len  . . .  toenn m ir ben bäten, ihm nachju» 
reifen . . . m irb er auch nicht hören. <2B ir miffen ja 
auch n ich t, ob ‘p a fto r ‘Bohlen gerabe fre i ift . . . ich 
meine, innerlich . . .  er hat i a immer feine 9?ot unb feine 
S lrbeif . . . B e in  . . .  e i fann niemonb richtig m it il;m  
reben, a l i  allein ich. <2ßenn ich ihm a tle i . . . aCtei 
fage . . . m a i ich hier • • • hier . . .  in  ber B r u f t  habe 
. . . bann mürbe ich e i o ielle idjt treffen, bafj er plöijlich 
»on feinem 3 o rn  abliefie. 3ch . . . ich habe bie B e * 
gabung, bie feiner h a t . . . ich fann m it einem Bienfchen 
burdj) feine ganje Seele gehn unb ihm a lle i ¿eigen, 
m a i barin ift, unb e i ihm  erflärett . . . benn bie B ien * 
fchen fennen ihre eigne Seele nicht . . . unb fann m it 
ihm an b a i ‘Jenftec treten . . . ich meine ber Seele . . . 
unb ihm gan j beutlich ber anbern Seele ¿eigen . . . ihre 
ganje S t e t . . .  B a te r i S e e l e . . .  3a , b a i fann ich! 3<h 
. . . ich fann b a i, m a i fein Bienfeh fann! . .  . Unb fo 
jerfchmeijje ich «hm b a i ganje (Söhenbilb; b a i er barin 
hat, unb mache ihn flug  unb g u t . . .  ja  . . . "  Unb plöh» 
lieh richtete et ftch au f unb fagte froher unb m it hellerer 
S tim m e : „2 lbe r nun geh, e i i f t  fchon fpät unb bu 
muht morgen fehr früh  mieber fo rt."

© a  ging fein B ru b e r h m a u i, oermunbert über 
feine QBorfe, fo in  bem unbetonten, unflareit ©ebanfen: 
,©ggert, in  ber 'Jrem be, m irb e i nicht leicht im  £eben 
haben . . . aber biefer ba in  ber Kammer . . .  ber m irb 
e i noch feh lerer haben/ Unb ging in  feine Kammer 
unb legte freh hm-
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5. i ^ a p t t e i
B r u b e r  R e i m e r

ber ‘ö ru b e r gegangen m ar, fud)fe ber ^nabe 
einen Saufen !23ücf>er jufammen, banb fte in  ein 

grofjed buntes Safcfmntuclj unb machte fiel) über bie 
grojjc © ie le  Ijeim lid; au« bem Saufe. (Sr lie f nacl) 
bent ©eiclj ju  unb fam an baS gubmigfcfye S aug unb 
Hopfte ang '¿renftcr. $Ug bie 'J rau  beg ^ ifc tjc rö  im  
Semb am ‘Jenfter erfc^ien, fragte er fte, ob fein 93ruber 
noch f)ier märe, © ie  g ra u  fagte i(;m, bafj er m it bem 
lebten 3ug, oor jm ei 6 tunben, m it if>ren 6 öfmen nach 
S am burg gefahren märe.

(Sr fagte unfic&er: ,,3d) bacfyfe m ir fa ft , bafj er 
fc£>on fo rt märe unb nach S am burg . 3cf> möchte ifjn 
fo gern nocf> mal fpreeften unb ifun bieö geben."

© ie  g r a u ,  bie burdjaug guten 'JßiHeng mar unb 
bie 9 io t ber P u f fe r  unb ber ^ in b e r  begriff, meinte, 
er f)ätte A u ftra g  oon ber SEJiutter, unb fagte: ,,©ann 
fafm bocf> i>in, R e im er; eg ift ja  ’n ^afcenfprung! © u  
fät>rft morgen früf) um oier ab unb b if tu m  fieben ba," 
unb fte nannte ifjm  bie Slbreffe ber Q ß irifc lja fi in  
Sam burg. •

(Sr merfic fid; bie Slbreffe unb machte fiel» mieber 
auf ben Seimtoeg. 9 llg  er ftcf> aber bem © o r f  unb 
bem S o f mieber näherte, beforgte e r, bajj if>n jemanb 
p r te ,  rnenn er mieber ing S au« fcf)lid)e, unb befefdofj, 
in  ber <2ßeife fe inet güferg, fid; bie 9?ad)t braunen ju  
»ertreiben. 9 llfo  fe^te er fiel) jue rft au f eineg ber Sedg 
am 9Beg unb backte über bie 9 io t im  S aufe nacl) unb
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ging im  (Seift halb p m  Q3afcr, batb p  © ggert, unb 
tra t in  jebe« Seele mie in  ein moblbefamtfe« ioau« unb 
m uffe genau, mie einem jeben p m u te  mar, unb fpracb 
m it ihm , m it ben c in jig  richtigen ©ebanfen unb 'Jßorfcn, 
beufenb, enträtfelnb, erflärenb, taftenb, l;orcl)enb, feurig 
bemegf, »erfcfjiebenb, g ü tig , m it frcunblictjen ^Sorten 
precbtffcllenb, unb ging erft mieber, menn er au« bem 
mirren Saufe ein febön georbnefe« unb reine« unb frohe« 
g e ra ffe n  f>atte. 93cfonber« ging er bem ©eflobenen 
naef). © r fab i£;n in  ber QBirtfcbaft im  großen H am ­
burg fif$en. © r fa f  gang allein bei einem © la fe  93ier, 
»on bem er leinen ©ropfen getrunfen, in  einer ©de, 
m it bem b<*9«ren, rotblonben, fmftercn unb bßfen ®e» 
fiebt. © r febte ficb ihm gegenüber unb fpracb m it ibm. 
ß r  borebfe feinem Scbultermcrfen unb böfen Qöorfen, 
brang non neuem au f ibn ein, »orfiebtig, m it langfam 
bebäebtigen, jmeifelnben Qöorfcn, m it ruhiger, langfamer 
S tim m e . . . genau, mie man ein unoerftänbige«, ftö rri*  
fepe« © ie r tre ibt, ba« in  ben S ta ll  fü ll ober bureb ein 
Secf. f ln b  p le f f ,  »orfiebtig erflärenb, Iprcbenb, mieber 
erflärenb, gü tig , be*§ merbenb, © o tt unb bie B u t te r  
in« *5euer fübrenb, gemann er ibn.

S o  fa fj er mobl eine S tunbc. ® a  mürben biefe 
©ebanfen mübe, »erbtaffen unb »ergingen, unb er ge= 
mabrfe bie 9?acbt, unb fa f  unb fab nach bem bäm- 
inernben © o r f ,  unb g lit t  m it ben Qlugen bie lange, 
bunfle QBaitmmajfe entlang unb farn bi« ju  ber Stelle, 
mo um 5 îrcf>e unb cpaffo ra t bie “Säume am biefffen 
unb bbcbffen ragten. ® a  g litt er unbem uft »om Sccf 
herunter unb ging langfam in  S innen  quer über« “5etb,
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fprang über einige ©räben unb tont bi« »or ba« ffaft- 
liebe H au« neben bcm ‘p a f io ra f, ba« früher bie ‘JBob* 
nung bc« S lrjte« gemefen, nun aber »on einem H am ­
burger Kaufm ann bemobnf mürbe, ber feiner ©efunbljeif 
toegen b>er m it feinen it'inbern lebte, ( f r  fletterte über 
ba« © ta te t in  ben ©arten unb ftanb unb fab i>trtauf 
unb fab beutlicb bie ^en fie r, mie fie m it blinben klugen 
in  bie blaffe S'tacbt b«mu«faben. ® a  . . . ja  . . . ba 
mar bie © ietc . . . unb ba bie Äücbe unb . . . ba mar 
bie Scblaffiube ber Pöcbter. f ln b  nun maren feine 
©ebanten bei bem bionben Ä inbe, melcbe« ba« febönfte, 
öorncbtnfie unb rcinffe QBefen m ar, ba« e« auf ber 
meiten QBelt gab. f in b  er . . .  er b^tic ba« unfagbare 
© lü c t: er fpracb fa ft täglich m it ib r ! (Jöenn er »or bem 
P a ffo ra t auf ber S tra fe  ftanb , am © ingang«for jum  
©arten, feine Pücber unterm 2lrm , unb martete, bi« bie 
S u rm ub r febtug, tarn fte immer au« ihrem ©arten unb fagte 
biefe« unb jene«, unb erzählte ibm  »om © arten, »on ihren 
©efebmiftern, ihrer ßebrerin. f ln b  alle«, ma« fie fagte, 
mar flug  unb munbergut, unb mie fie e« fagte, mar un- 
fagbar fein unb oornebm! 2ld>, mie mar fie febön! 
QBie mar fie reinen H e rjen« ! Sich, fie ü><»r »iel ju  
rein unb »ornebnt fü r  ih n ! . . .  2lber nün in  ber Stacht, 
ba er fo ba ftanb, ein IJftenfcb gan j a lle in , in  feinem 
eigenen P ienfebenfutn, unb muhte, baff fie fcblief unb 
mebrlo« balag, —  ihre ‘Jßaffen maren gar ju  herrlich unb 
funtetnb unb machten ihn unficber unb bange —  umfpielten 
feine ©ebanten ungebinberter, mutiger ih r jierlicb fiifjc« 
QBefen. ( f r  rebete fie an; er hörte ihre ‘S lntmorten; er 
mürbe rebfelig . . .  er plauberfe f<hön . . .  er gefiel i h r . . .
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er lachte teife unb fab, bafj fein£acben ih r  tuoblgeftel, unb 
mar f to lj unb eitet barob, unb ffanb ba m it fprüftenben 
klugen im  jungen ftaren ©eficbt, bemegungglog unb bie 
6 eete »oH oom betoegteften Geben, © a  tarn »out K irchhof 
her irgenbein £auf eineg fcblafenben ober fcbleicbenben 
Siereg. © a  tourbe er toieber bie 9iacf)t gemäht unb rnie et 
bierftanb, bem Senfier (einer tteinen £iebften gegenüber unb 
backte: ,©erabe tuie einet' —  et Ijatfe eg mal irgenbtoo 
gelefen —  ,bet feiner £iebften ein 9iact)iffänbcbcn b ring t,1 
unb fuebte fogleicb, iäctjetnb unb tuieber ben eitlen Schein 
im  ©eftefti —  et baebte: ,6 o febön tuie ich, fann eg 
feiner' —  in  feiner Seele, tuag er it>r fingen mürbe, 
unb bilbefe an groben ©efüfüen unb S io rte n , unb um= 
gab bag fleine jm ö lfjäbrige  QBefen m it hohem, fanftem, 
fd)önem Schein, bab eg fa ff mie bimmlifebet © la n j um 
if>r furjfle ib igcg gigüreben ffanb, unb feine frifc^cn £ippcn 
bogen unb bilbefen in  febünet O rbnung an ihren ^Borten, 
unb feine ftaren Slugen ftrablfen uon ber S ü fjig fe it 
feiner ©efüble.

©nblicb baffe er feiner £iebe unb aH feinem © efüb l 
genuggetan unb ging langfam aug bem ©arten unb 
in  ben Schatten ber alten ‘S aun te , bie hier biebt unb 
mächtig ftanben, am K irchhof entlang, überfab bie 'Jorm  
ber Äircbe unb blieb am bunfelften S a u m  im  oöHigen 
Schatten ber Sftacbf fteben, ben GRücfen gegen ben rauben, 
riffigen S tam m , bie Glugen noch immer auf bie Kirche 
gerichtet, bie größer, ruhiger unb ernfter, alg er fte fonft 
fa b , in  aH bem © un fe l ffanb. © ie  Q lngff, bie feine 
grobe cP baniafte fon ft mohl fannte, mar hier nicht bei 
ih m , ba ber K irchhof bell genug la g , fo bajj er jebeg
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bet toettigert Trense erfennen fonnfe, unb bic S tra fe  
m it ihren K äufern , fa lls  fich hoch SchredlicheS begeben 
fo llfe , m it einigen großen Sprüngen ju  erreichen mar. 
© r fal; m it ruhigen, träumenben Slugen nach bcn'Jenftern 
unb fucfte baS, baS neben ber ^ a n je l mar. Seine 
Gütern unb baS ganje © o r f  m uffen nicht anbcrS, als 
b a f er Cefrcr merbcn fottte unb molite. S r  fe lbft aber 
trug heimlich im  Serben ben feften © lauben , b a f er 
einmal über bieS 2 lm t hinaus als ßefrer ober ^ re b ig e r 
ober toaS fon ft . . .  baS m uffe  er nicht . . . »or oielen 
taufenb SOienfchen ftefen mürbe; unb feine 9Borfc mürben 
g rö f er unb berebfer, unb anbcrS als aller anberen 9}Jenfd>en 
QBorfe fe in , felbft ber ©elefrfeffen im  ßanb, barum, 
meil er mie feiner m uffe , maS in  ber Seele ber <3)icn* 
fd>en an 92of unb 'Jßitnfcfcn unb 93cbürfniffen mar 
. . . fe iner! . . . Unb feine ^ fa n ta f ie ,  im  92ebel ber 
3ugenb faffenb unb greifenb, noch un fäh ig , ben ©e- 
fü fle n  eigene © rünbung unb eigene 'Jorm  ju  geben, 
erging ftch in  ben alten fergebraeffen <2öorfen . . . 
F re ih e it . . . ©üfe . . .  alle 93rüber . . . blanfcS, freies, 
frofeS ßeben . . . nirgenbS £ a f  . . . nirgcnbS ^c in b fc fa ft, 
nirgenbS 'jfteib . . .  ein meifeS, reines 93e l f . . . emiger, 
fcfbner Triebe . . . i? inber ©otfeS . . . 9!ßie in  einem 
ungeheuren © e fie ft, in  einem ungeheuren ffrahlenbcn 
©emogc fah er eine neue 93?cnfd)heif, ffanb er »or jener 
© rfe fe inung, »or ber unfere ganje eble Sugenb fielet, 
unb mar nicht mehr in  fiep, © in  ©rmachfener, in  betn 
ß llte r unb ber R e ibu n g  »on cPaftor 93ohlcn, ben er 
heimlich aufs heifefte »erehrte, in  einem einfachen, bau* 
rifd ie n , aber ängftlich fauberen 93ocf, ein ßCRann beS
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Boifeg , fein ‘P ra fle r , fein ^ r ie f íe r ,  fein © e le fríc r, fein 
Qíeic^er, ffanb er m it einem fc flic ffen  ©eficff, ofne allen 
S c fm u d  unb ©ebärben, unb fp r ad) fo su ben Saufen» 
bcn, bie big über bie 9\änber beg ^ ir c f fo fg  unb brüben 
nocf auf ber breiten S tra ffe  ftanbcn. Seine ©Item, 
beibc m it »e ife rn  Ä a a r , fa fen  gan j » e it gurücf, aucf 
fie m it ftiUcn, feierlichen ©eftd)tern feinen <2öorfen taufcf enb. 
S o  feierte er im  öerfcf»iegenen eine V orfe ie r, ein *5eft 
feineg ju fün ftigen  ßebeng.

© a  freiste in  einem fernen S o f  ein £ a fn  auf unb 
ein fü f le r  ßuftgug fu f r  burcf bie B äum e. © a  fcfütfelte 
er feinen S raum  ab unb gebaefte ber ferneren Aufgabe 
biefeg Sageg unb ging in  biefen ©ebanfen unter ben 
'Bäumen f in  unb fe r, big im  Offen unb fe if»ä rfg  ber 
& irc fe  ein fc f»a c fc r S  cf ein beg B forgeng erfefien unb 
im  föcfften  B a u m  m it lärmenbem '5 lügelflaifd)en eine 
5?räfc aufflog, © a  ging er in  ber iOiorgenbämmerung 
naef bem B a fn fo f .

© ie  B ie ffä n b le r  unb ßotfen, bie um i f n  fa fen  . . . 
B efanníe »aren n ie ft unter ifn e n  . . . fragten i f n , ba 
er fo ettoag über»ad)t unb öerlorcn ba fa f, toag er benn 
in  Äam burg  »oUe, unb fdjeraten, er »o lle  bod> » o f l  
n ie ft auf Sfbenteuer aug? © r oerfíanb fíe n ie ft, fa f  fie m it 
feinen offenen Slugen an unb fagte: er »oUe feinen B ru b e r 
befuefen. ß llg  fie i f n  frag ten , »ag  ber B ru b e r benn 
»äre, merften fie an bem filf lo fe n , unfieferen ßlugbruef in  
feinem ©efteft, b a f ba eine 9 io t »äre, lie fen  i f n  unb 
»ergafen i f n  fa ff. Sftur einer fa f i f n  bann unb » ann  an, 
alé gebäcffe er eineg Sagg ber eignen 3ugenb, » o  auef 
er eine Aufgabe f  atte, bie über bie Ä 'ra ft feiner 3a fre  ging.
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C r fra r  nod) nie in  einer großen S ta b t getoefen, 
fragte ficb tite lt auf eine 6 irapenbafm, fonbern machte 
ficb ju  <5ufj auf ben l3öeg unb ging uttb ging, fo frie  
bie ßeute ¡bn toiefen, unb rebefe in  ©ebanten eifrig  auf 
feinen ‘B rube t ein, unb tarn übet fein f)i^tge^ 'xRcbcn in 
immer futjigereg ßaufen; er fürchtete auch, ben B ru b e r 
nicht mehr anju treffen, unb lie f ftcb au« Qlfcrn unb 
Ä ra ft.  C r fra r  in  ben Sauren, fro  ber K örper lang 
unb fd jm al auffdnejjf unb nicht eiel überfebüffigeg B lu t  
b a t; unb er batte geftern abenb nießtg gegeffen unb 
fra r bie 9Zacbt burd) auf ben d e in en  gefrefen. 60 
tourbe er müber unb müber. Cnblid) iam  er an bie 
9ieeperbabn, unb bie ßeute fagten ib m , bab eg nicht 
mehr fre it fräre. Qlber nun fra r  er auch am Cnbe feinet 
$ ra f t .  C r ängftigte fub entfeblid), bab ibm  bie ßeute 
unb bie Ää'ufer t>or ben ßlugen »erfebfranben unb bajj 
er halb nieberfaßen frü rbe , aber mehr nod), frag eg 
benn frä re , frag ibm fehlte. C r r i f  ficb jufammen, 
toarf bie 'Süfte ftraffer »ot ftcb unb oerfuebfe ju  fingen, 
unb fo ging eg eine QBeile beffet. Qllg er bann aber einen 
(3flcnfcben fragte, fro  bie <2ßirtfcbaft fräre, unb ber ©e- 
fragte nach einem S aufe  febräg über bie © trabe beutete, 
»erfebfranb bie 6 fimme unb ber SOiann in  gan j merf-- 
frü rb iger B k ife  »or feinen ßlugen unb Obren. „3cb faß’ 
u m ," fagfe er. ® a  fprang ber 9J?ann b in ju  unb führte 
il;n an bie S a ug tü r unb in  bie Stube.

S ie  Heine fümmerlicbe ^ ra u ,  bie ba in  bem S füb* 
eben am 'Jenffer fab, erlannte gleich, bab er oom ßanbe 
fam unb aug gutem S aufe  unb bab er »erhungert fräre, 
ftanb auf unb humpelte über ben © ang nach ber l2ßirfg>
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(tu te  uttb rie f nací) S3rof unb Söetn unb fümmerte ftd) 
eorläuftg nicht barum , bafj bicfcv plöblicbe neue © aft 
m it einer fcbtoacben ©ebärbe unb S3itfe auf beit K ade tt 
beutete, ber nun, Uñe er jc^ t toieber fal), »or ii)m  auf bein 
Sifcf) lag. SUé er bann aber ein S tiic f 33rot in  ber S anb 
batte, nahm fie ben ‘Paden unb fab nicíjfS até einen 
Saufen jerlefener S3üd)cr unb oben barauf eine Heine 
3 ab l ßicbtbilber. S ie  befab bie 33ilber unb tounberte 
ftcb unb fagte: „ © o f f  betoabre . . . toaé fü r  eine grofje 
F a m ilie ! 3 b * fcib ja ioobl mel)r alé jebn $ in b e r. 3 a . ..  
unb ber ba . . .  baé b ift bu! 3atoobl . . .  aba . . .  unb ba ift 
ja  ber, ber beule nacbf m it ben fiubtoigé gefontmen i f t . . .  
3atoob l! Sieb, nun tann icb n tir febon einen Q3eré 
machen! 3 a !  3 a ! Slbcr bie <23ücf)er . . .  baé oerffeb’ 
icb n ich t!"

© r tonnte ihre Sprache nun febon oerfteben unb fab 
auch ihre gebüdfe <5 ¡g u r unb baf) fie Uñe ein rechte 
Heine © rofjm utte r auéfab, unb freute fic ^ , baff eé fo 
ettoaé in  S am burg unb gar in  einer SBirtfcbaft gäbe; 
er batte gemeint, gan j S am  bürg toäre nichts alé hefte 
S ä u fe r , fcbtoereé <2ßagengeraffel unb grojje lärmenbe 
SOienfcben . . . ;  aber er tonnte noch tein QBort fagen. 
S ilfo  fa fj er unb fab fie an, toie fte ber 9?eibe nach bie 
‘Sticbcr auffeblug unb bie 'S ite l oor ftcb bútfagíc: „® ie  
©olbfelber S luffraliené . . . Síiebubré Steife burrf) Slra-- 
bien . . .  baé if t  aber ein alteé 93ud) . . . toie’ne alte 
S 3 ib e l. . . mein © o ft, toie a ltm obifcb! SBaé tooKfe ber 
SKann beim in  S lrabien; ich habe noch niemalé gehört, 
öab einer nach Slrabicn ging . . . ©)ie 3 u fu n ff ber 
Ceoante . . .S lmcrita, baé £anb ber unbegrenjten 9Jiög*

ff renf ien, Sie «Srltbet. 5
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lichfeiten . . . wunberliche $ ife l . . .  n a , meinetwegen! 
© ie  ßanbw irtfchaft Slrgentinien« . . .  Dag ©efangbud». . 
ba« 9ieue Seftament . . . 6 d>iKcr« ©cbichte . .  . S3allabeu 
non flh la nb  . . . QBa« foU er aber barmt . . . tn if ©e- 
bichten . . . unb bann noch non einem flh la n b ! . . . fln b  
bie anbern S3üd>er? . . . "  6 ie fct>üiicfte ben alten meinen 
&’ohf.

„ 3a," fagte er . . . „bam ii er ir>cif;, n>ic e« ba if t . "  
l ln b  m it l;eDer Sing ft im  ©epcht: „ ß r  fann boch nicht 
artfit ©erateWohl in  bic Sßetf la u fe n !"

„S ich ," faßte bie Sllte, „w arum  nicht?" unb fchüttelfe 
wehmütig ben 5Sopf, „laf? ihn laufen! ß r  lomrnt wieber 
ober er fommt nicht w ieber!"

„ ß r  muh ober w icbcrlonfm en!"  fagte er unb trä n e n  
ftürjten  ihm  au« ben Slugen.

„9 h m , n u n !"  fagte bie Sllte, „bu  tjafi ja noch ©e- 
fchwiftcr genug."

ß r  Weinte au f: „® a «  w oh l," fügte er, „aber w i r . . . 
w ir  halten fo fchredlich niel noneinanber . . . w ir  halten 
jufammen Wie fpech unb $ e e r !"

„ 6 0 !"  . . . fagte bie alte fvrau  m it ftillen, nachbenf- 
liehen S lugen: „einige fo, anbere anber«. SOiein SDiann 
ift über alle S3erge . . . unb meine ^ in b e r  lommen 
nicht mehr jtt m ir . . . id> gab ihnen nicht ©elb genug. 
3a  . . .  ja ! fo Wa« g ibt e« alle« im  Geben! . . . 9 iu n  
ip man erft m a l, bah bu einen anbern © lauben im 
SJlagen befomntfi. Sich ja . . . ih  unb fei guten SJlut«, 
bu b ift ja  noch jung. 3h nur . . . ba« toftef b ir nicht«, 
©einen S3ruber fo llft bu auch fehen."

ß r  ah unb fammelfe feine ©ebanien unb hörte nun
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aud? »on jenfeif« bei ©angc« ßärm unb ßaeßen unb 
<3ftu ftf, unb bact)tc »oller 9ö?itleib: ,© c r arme ©ienfcß . . . 
(ißt ba m it feiner SQot allein in  feiner ©de unb muß 
biefe ßuftig fe it anfeßn!' © r ffanb auf unb fat) bie alte 
cfrau bitfenb an.

S ic  erßob fiep langfam unb ging müßfarn über bie 
D iele unb tra t an bie § ü r ,  feßob ben ©orßang, ber not 
bem ilcinen $enffer in  ber S ü r  mar, ju riic !, faf> hinein 
unb fagte: „Ä n d , ba ift er."

© r fat? hinein unb faß ba acht ober jeßn *3)?ann, 
‘J ifcßcr unb Seeleute, in  feh leren ©abafemollcn hinter 
bauipfenben © roggläfern um einen runben Sifcß ffßen, 
mitten unter ihnen feinen ‘© ruber ©ggert unb bie beibeit 
ßubmig«. ©inige unterhielten fieß lachenb m it einer 
großen älteren fcßmarsßaarigen Kellnerin, jtoei »erßanbelten 
m it großem © ife t unb £ärm  eine S tre itfra ge , einige 
fangen m it guter S tim m e jtoc iftim m ig  ein &eirnmeßtieb, 
© rube r ©ggert aber faß m it einem 3nbcr ober M u la tte n , 
ber unter ber offenen, feßmußigen 3adc ein breitet rote« 
f eßleierartige« Such uni ben £eib tru g , auf bem S o fa . 
S ie  faßen Schulter an S chu lte r, jeber feine © ia u l-  
trommel in  ber Ä anb  unb ftritten  fteß m it 3eicßen, S ingen, 
tro m m e ln  unb ßaeßen über ißre f t ’unft. © e r SOiulatte 
fpielte eine QBeife, bie mie ba« Stößnen einer Scßub« 
farre ila n g , unb mar offenbar cn fjitd t baoon; © ruber 
©ggerl aber feßlug »or ©ergnügen über bie oercüdfc 
^ u f i f  auf feinen Scßcnfcl unb auf ben S ifcß , baß 

fraeßte.
„S icß ft bu ," fagte bie l2 lltc, „ba ift er! S ie  gehen 

in einer S tunbe an © o rb  unb feiern ‘2lbfd)ieb. © u
5*
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fïebft, ec iß  gar nicht in  9?ot. S ov ie l ich von ber S ie lt  
verffebe . . . la jj ii>n feinen S ie g  gel;n!"

„beeilt, " fagie er jäh, vo ll brennenbem febönen © ife r: 
„3ch miß m it ii;m  reben. 9Zun erft recht!"

© ie  alte '¿frau öffnete bie $ ü r  unb r ie f: ,,© u  ba 
int 6 o fa  . . . ich meine nicht ben ©eiben . . .  bul © ein 
A ra b e r if t  tw r  unb miß m it b ir reben."

©ggert mar im  feiben SugenblicE, ba er es tjorfe, mieber 
ber eifige. ©eine ©rinEgefeßett fahen bie Seränberung 
unb bie meifien fchmiegen. © r richtete ficb fte il im  
ÇRiicEen unb fagie lä fftg  nnb gleichgültig von oben herab : 
„ ‘S îag  er bekommen."

© ein  S ru b e r iam  fe ra it unb fe$te ficb neben ihn 
unb legte auf ben ® fch , maS er mitgebracht butte, unb 
fagte : „Ä ic r  finb S ilb e r , ©ggert . . .  bie foßff bu gern 
mitnehmen . . . unb hier finb einige B ücher."

© r fab m it fefnefen klugen auf bie ‘S ilb e r unb fdmb 
fie bem S ru b e r mieber ju . „3cE> miß nichts bavon," 
fagte er. 6 r  fab bie Sücher, Eanntc ftc unb fagte oer-- 
ächtlich: „S3aS fo ti ich bamit? 3ch brauche Eeine Sücher, 
ich ftnbe meinen QBeg ohne Süchec. ©S märe ja böcb* 
fierté baS 9faue Seffament . . . megen ber ©efchichfc vom 
verlorenen S ohn. ©eSmegen buben fie bich mohl hinter 
m ir heriuufen laffett. ©eh m it bem ganjen ^ ra m !"

© a  ffanb einer ber Submige auf, Eatn um ben $ ifch  
herum, berührte ben Knaben am 9 irm el unb fagte freunblid) 
m it ruhiger S tim m e : „© 3 nüüt b ir nichts, Geinter, bu 
m uht e3 aufgeben ; bein S a fe r huf es ju  ffarE m it ihm 
verboeben. 3 he müßt nun abmarfen, ob bie 3uEunft 
eS mieber in  O rbnung b rin g t." S r motlfe noch mehr
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[agen, ba fcfrie  ©ggerí, freibetóeifj im  ©eftdf í : „S a g ’ 
beinern 03aíer, icí) fa ite  e« to irí lic f getan! 3d) toare ber 
‘P fe ife r ! 3 c f fä tfe  oom & aué toeg tooden, ic f Í>aííe 
ben muffigen ©erad) ju  Ä aufe  nicíjf tne fr ertragen fönnen, 
barum fa ite  ic f eé getanl © a f  er fióla if t  I ® a{j er 
rcd^t gefabí fo t, unb al« ein to a fr fa fte r SOßann in  bie 
© ru fe  f ä f r t ! "

3>er ítnabe r ip íe te  ftcf auf unb fagte, inbcm ein 
fc f öne« £eucften über fein © eftcft g in g : „ t r ü b e r  . . . 
unfer 03ater fa t  ftcf geirrt . . .  jeber OtJienfcf fann i r r en . . .  
03cbente . . . "  S e in  © eftcft toar »oder Butrauen unb £uff, 
ju  toerben, ju  getoinnen, be« 03 ruber« Seele ju  erobern, 
( f r  toar baran, ju tn  erftenmal in  feinem £eben, einen 
‘rötenfcfen ju  bilben, eine Seele a« übertoinben.

Olber ber S inn lo fe  fprang au f unb ftanb m it rafenbcr 
©ebärbe »or ifm  unb fob  bie f ia n b , i f n  ju  fcflagen. 
Ollö ber Ä’nabe aber ftefen blieb unb i f n  m it biefen 
reinen guten Qlugen an fa f, als tooHfe er fagen: ,P u ’ 
e«, 03ruber I Q3ielleicf í  f i l f t  c« b ir unb lö ft bcinen 3 o rn !1 
fcfrie  er in  fittn lofer OBuf: „S c fe r ’ b ic f! OBeg m it b ir ! "  
unb toie« nacf ber $ ü r .

3)a fü fr te  ber junge £ubtoig ben Oluftoeinenben au« 
ber S tube toieber ju  ber Ollten, oerfucfte i f n  ju  tröffen 
unb fagte ffe u n b lic f: „® u  m ttfji e« n ic ft glauben, toa« 
er fagt . . .  er »erfteHt fic f je f t  in  adern, toa« er tu t 
unb rebef. S a g ’ beiner OUZutter, bafj to ir ade« getan 
faben unb nocf in  biefer S tunbe tun, bafs er un« fpcifcr 
mal fc f reibt. OSMr m ailen  ba« fo in  unferer Oöeife, fo 
°°n adftern, ofne bajj er e« m erlt unb toilb to irb. 03on 
eu^) toid er nun oorläuftg n icft« toiffen . . . © e f nur
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bu Eamff. 3 lu f biefe Qßeife m irb t i  nur immer fchlimmer. 
©c^) nu r . . . bei» 'P afet b ring ’ ich b ir mieber m it."

© ie  alte ^ r a it  fat) itm  m it ftiHen, ruhigen klugen 
an . . . „© u  m ufft ihn reifen taffen," fagte fie. „© «$  
'-Reifen, baS SBeitfortlaufen . . . einerlei, umhin . . . ba« 
ift nun ba$ befte fü r ihn. Äennft bu ba$ nicht auch 
ein menig? 93iff bu nicl)t auch fo aufs ©erafemohl oon 
Saufe meg gegangen . . . ich fenne bocl; beine ©egenb 
. . . nach ber ©eeff h in a u f. . . unb bann immer fo toeiier 
. . . unb bu marft foU »on © rm artung, ob ba nun ein 
^ e tg  oon © la$ fäme ober ein ßoch in  ber ©rbe m it 
einer bicien Siebte, bie mahrfagen ionnte?"

„ 3 a , f a g t e  er a lttlug , m it hochmütiger ©tcherheif: 
„ ‘ÜÜIS ich ein 5?inb ioar, ba bachte ich fo ! "

„3 a ,"  fagte fie, „oiete bleiben bis ju  fün funb jtoan jig , 
unb oiele bleiben jeitlebenS ^ in b e r. 3mmer brauf los 
. . . ohne ©ebanien . . . ohne nach einem QBcgtoeifer 
ju  fehen! £a§ ihn re ifen! . . . bu hältft ih« nicht auf 

. . unb mein’ nicht fo ."
© ie  moHte ihn  p rüdha lfen , bah er noch ruhte unb 

äffe. ® r aber bacbfe nun , ba er m it feiner Aufgabe 
hier p  (Snbc mar, an bie ©orge, bie fie p  Saufe um 
ihn halfen. (Sr banftc ber alten £rrau unb lie f nach 
betn Q3ahnhof ju rü d .

Slnfcrbes mar baheim auf bem S o f am ©eich grojje 
Unruh um ihn. S a m t ber 3 im m erm ann mar am b o rg e n  
in  feine Kammer geiommen, hatfe Ju feinem 6chred! 
fein 'S e it unberührt gefunben, mar fo fo rt au f ben ©e- 
battfen gefommen, baij er hinter bem ©eflohenen her
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S a fm b o f gegangen, nnb hatte fo erfahren, baff e i mar, 
mie er ftd j’ i  gebaut ^atfe.

QUi et nach £>aui jurüdffam unb in  bie Äüdje traf, 
fanb er feine 'B u tte r  oor bem & etb  ffebenb, ben i?opf 
jmifcbett ben Äänben. (£ i mar nach ganj früh am § a g  
nnb in  ber großen, niebrigen Äüche noch fa ff bunfei. 
§>ai treuer m atf ben Schatten ihrer großen ©eftalt, 
bie im  S e in e n  judte, gegen bie bunften h a lfe n . S ie  
fah it>n m it »erjmeifelten Slugen an unb fagte: „3ch 
meijj fchon: ber eine if t  über alle ‘Serge unb ber attbere 
liegt irgenbmo im  SJaffer."

„Sich, S h t i f c r ! ! "  fagte er, „rebe hoch nicht fo m a i! 
(Deine Ä inber gehen nic^f in i  Sßaffer . . . fte haben alle 
¿uoiel »on beiner S lrf. 3a  . . . S a fe r . . .  ber tönnte 
e i tun . . . aber m ir, beine Ä inber, nicht. (Sggert, ftaft 
in i  S a f fe r  ju  geben, ift untermegi, um auf ben höchfteu 
S e rg  ju  Heftern unb ben ©olbtlnm pen herunter ju  boten, 
ber ba liegen fo ll, unb bann nach S a lden, hinten unb 
oorn »ergolbef, mieber ju  fommen unb oor feinem S a fe r 
unb feinem ganjen Ä irchfp iet ju  prahlen: ,fet)f, m a i 
ich fü r ein S ienfch b in !1 fln b  Reim er ift nach Äam burg 
gefahren, um feinem S ru b e r noch einmal in i  Ä e r j ju  
reben unb ihm Sücher ju  bringen, a u i benen er bie 
S e i f  lennen lernen foU. 'Senn er fennt bie S ie lt  unb 
fennt bie Seelen, fagt e r ! (Sr tarnt bamit machen, m ai 
er miH, fagt er! Slnbere, fagt er, fennett fte n icht, ec 
allein fennt fte! S ie lle ichf macht er nachher noch einen 
Sbffecbec nach S e r l in ,  um ju  »erfuchen, ob er bent 
5vaifer eine 3acfe oon feiner 5?rone abfehmahett fattn.



®enn er fann alle« unb jtoa r bcffcr até anbere ßettic 
. . . £tnb baé fyat er oon b ir."

® a  tourbe fte ftitter unb ging ju  (fmnta, bie in  ber 
S iitcbfam m er arbeitete, unb and) 5« ihrem S la n n , bcr 
im  6 ta ll m ar, unb fagíe it;nen, too S cin te r toare. 
® ann  gingen fie alíe iftrer Sageéarbeií nad). S ie  toaren 
aber alle in  großer ß ing ff um ben Knaben. ® ie  S itt ife r  
ftanb am tVenffer in  ber S?üdj)e unb fpäbfe nad) bem 
l2ßeg, ber ju  bem fteinen S a pn b o f füh rte , unb nad) 
ber S tra fe  ítinaué, bie oon ber S ta b t f a m ; unb toenn 
fie b inaué fra t, um beutiicfer ju  feften, faE> fte ifre n  
SJann an ber (fcfe beé Joofé fie len unb in  biefetbe 
S ich tung  ftarrcn. ( f r  ftanb ba opne <20iü ^ e , ofme bie 
er fon ft nie baé ioaué o e r lie f; ber QCßinb fpielte m it 
feinem bünnen ergrauten fta a r. S ie  ftanb tange unb 
faft nach ihm fin ü b e r, in  ihren grauen ßlugen ein 
©emifcb oon Ä a f ,  (ft)rfu rd )t unb fte ifer Siebe, © ann 
ging fte toieber an ben toerb. Ä a rm  mar in  bie S tab t 
ttnb ju r  ß lrbe it gefahren. ßlbcnbä fam er mieber.

‘S a lb  nach ihm fam aud) S e in te r. ( f r  ging nicht 
itt bie S tube, mo ber 'Safer unb (fm tna toaren, fonbern 
ging in  bie Ä tid je , mo feine S iu fte r  unb Ä a rtn  maren, 
ttnb febfe fieft mübe unb bebrüdt auf bie Sßafferbanf 
unb e rjä ijtfe , mie er itjn  getroffen unb toaé er gefagt 
batte. Seine Siebertage oerfebmieg er —  eé toar ibitt 
ju  befcbämenb, fte ju  geftefen — : er ta t fo, até toemt 
(fggerf ibn  überhaupt nicht batte ju  QBort fomnten 
taffen. 2líé er fertig  toar, ieftnte er ben ^ o p f  auf ben 
S ifch ttnb meinte.

® ie  S tu f te t , ba fte ben auf ber SSafferbanf in
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S ic fe r fe it teufte, toar m it aH ifre n  ©ebattfen bei betn 
attbern unb fa f  i f n  fo . . . fo jo rn ig  unb finnloS in 
bie <353elf laufen, unb 3 o rn  unb Kum m er feflugen über 
i f r  jufammen unb fte fagte jä f ,  m it böfem © e fic fi: „© ite t 
'Safer fa t  m it meinen Sungcn gan j »errüeft g e m a lt . . . 
unb er . . . er felbft . . . "  unb fte tooHtc ein argeö <2Borf 
lagen; benn eS »ertrug ftef burcfattS in  i f r ,  b a f fte
if te n  l3JJann über alles liebte unb i fm  banaef juteeilen 
bitterlich gram tear. 3t;re Siebe toar bie beS StufeS 
unb ni<i)i beS ©eiftcS. ©egen feinen © e ift fa lte  fic 
o ft gefabert.

Slber Ä a rrn  fam i f r  juoo r unb fagte fla t unb f a r t : 
„ 6 t iH ,  <3Jiu ttcr! <2Benn bu fo eftoaS fagen m u f f ,  fo 
fage eS »or b ir allein unb n ie ft »or ben O fre n  beiner 
^ in b e r ! . . .  Unb nun toiU ic f cucf beiben mal ettoaS fagen 
. . . toaS ic f m ir feufe bei ber A rb e it unb auf bent
^öeg fo auSgebadft fabe . . . £>örf m ief an! . . .  <3BaS 
ift uns in  biefem ‘Sßinfcr paffiert? © a  if t  jue rft baS 
‘P fe ifen ! QBir teiffen nid>t, toaS eS geteefen ift . . . © in  
® e r  . . .  ein ‘Zß inbfto f ? Äaum  möglich . . . ©ggerf?
9 ie in  . . .  er fann to o fl S o jen  maefen unb ift ein
S cfe lm  . . . aber eS fe ft t i fm  baS S a fc fe  unb bie 
S cfläue, bie ju  folcfem S tücf g e fö rt; auef fä ffe  er fief, 
naefbetn ©mma ba»on jufammenbraef, gan j anberS be­
nommen . . .  ® ie  SubtoigS ober fon ft jemanb »om © orf?  
2lber teie foHfen bie fo fün f unb ungefefen über baS leere 
‘Selb jurüeffommen unb toarum fo llicn  fie eS tun? ©aS 
‘SKäbcfen? fin m ö g lic f! . . . © a  eS nun fe ftfte ft, b a f eS 
irgenbtoie unb jto a r natürlich jugegangen i f t . . . benn an 
Äejen glauben to ir nicht , . . fo bleibt ber ^n ee ft. 3cb
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fage, ber Unecht |>at eg getan! Slber matum |>at er 
eg getan? 3 lug '23ogfceit? 3 d j glaube nicht —  ein fcblecbter 
‘30ienfci> mar er nicht. Glug purer Suff am Unfugmacben? 
® ag fcpeint m ir auch nicht. 3eb miß eg euch fagen! 3cb 
U)iH fagen: eg fbnnte ihn irgenb eimag in  unferem Äaufe 
geärgert ober gereist haben . , .  irgenb eimag , . .  unb bag 
formte iprt baju  getrieben haben. Unb mag märe bag ? 
*2Bag tonnte biefen fremben iSienfcben tränten unb reijen, 
baß er bieg 6 tuet auffüprfe, bag nun alg Slenb über ung 
geiommen if t? ! d a rü be r habe ich naebgebaebt. 3<h habe 
beute jum  erffenmal in  meinem Geben oerfuebt, unfet 
S aug unb ung alte m itbenQlugen eines fremben SSJtenfcben, 
ber oon braunen bereinfommf, anjufebn. 5öag tonnte 
¡bn ärgern, unb jtoa r m it 9?ecbt? . . . Unb ba min icb 
euch nun bieg fagen: 6 e b f ,  ba ift ber Q3ater: loie ift 
er oerfcbloffen, mie f t i l i  fü r ficb! de iner fennt ibn ! <2Bir 
Ä’in b e r . . . m ir abnen ibn nur. ® u  feibff, B u t te r  . . . 
ieb febe eg oft an bem ‘ö lic t,  m it bem bu ibn a ttfieb fi: 
'Du fragft immer noch an ¡bm unb rätfe lft. Qteben, 
ficb auSfprecben, ficb in  Unterhaltung m ifdjen, mobl gar 
lebhaft merben: bag ift fü r ih n , mag fü r einen unge* 
febietten iSienfcben bag © la tte ig  ift. 3cb meiß mobl, 
baß er im  ganzen unb großen unfcbulbig an biefem 
feinem <2Befen ift. Seine Qüorfabren buben alle auf 
einfamen Ä öfe tt gearbeitet unb ein jeber ging eirtfam 
hinter feinem ‘Pßug. © u f ! ©g ift alleg natürlich, unb 
eg ift alleg fo mabr. ßlber melcben ©inbruct bat ein 
'Jrember baoon?! © ine r, ber aug einem lebhafteren 
93olI fommt unb felbft ein heiterer, gebauten» unb rebe» 
fertiger SCtenfcb if t? ! S r bat beit © inbruef: ,2ßarum  ift
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ber ‘üOlenfd? fo gefroren? 3 Bü¿ t>aí er? QBaé ¿ietí er 
W  QBaé ftellt er pcp an? 3 fí er hochmütig? 3 ft 
er fto íj?  S ittb  bie SOÍenfcfyen n¡d)t gut genug fü r 
ihn? ' S ie h , fo mochíe ber &ned)t toohl beufen! Hnb 
toeiter: D a  b ifí bu . . . D u ! bu b ifí eine guíe 'J rau  unb 
‘D iu ííe r; bu b ifí fogar fei?r g u t! Qlber bu b ifí ju  
fto lj au f SOlaun unb ft’inber. Obglctd) bu ¿utoeilen 
tüchtig auf uñé fcbilífí . . . tre ií bu uñé nämlich nod) 
tanger, nod? fío lje r , nod> fliige r toünfchfí . . .  bu bifí 
hoch überzeugt, bap feine ‘J ra u  einen fo lgen  großen, 
ruhigen unb ernfíen 'üO'íann fw t unb fo ftuge unb füdjíige 
Ä inber, toie bu. Den 'Jüerí anberer Fam ilien , anbercr 
Ä’inber fteí>ff bu n icht; bein Slrfeit ífí rafch, unb meifí 
if í  ee¡ bod)fat;cig, unb o fí if í  eé parí. D iefe beine 3 írf 
fah ber Unecht unb bad?fe: ,c2i3aá fä llt ber ^ ra u  ein? 
QBaé t>at fie? iDteiní fte, baf¡ anbere 3Jíütíer nid^t aucb 
loaderc, ítuge 5?inber í;aben? 3Baé fa llí ií;r ein? 3 ft 
ií>r ©efchlechi ein 93olí »on ¿oabichíen . . . ftnb nicpt 
auch Sperlinge baruntcr, finb pe nicht »ielteicht alle 
S perlinge?1 <2ßeiter . . . ba finb lo ir Ä inb e r! “335ÍC pod? 
benfen to ir »on biefetn Ä o f, »on biefern ibaué, »on unferen 
( fite m , »on unferen ©efchtoiftern! $rcmbe ‘rDlenfcpen? 
'Die brauchen to ir nid>t! <2B ir gehn nicht ju  ihnen; fie 
mögen ju  uñé fommen! <2öenn to ir aber mal m it ihnen 
¿ufammenfommen, fo haben to ir Sorge . . . befonberé 
bu, B u t te r  . . .  ob to ir auch m it reinen ©Hbogen nach 
Äaufe fommen . . . S ieh, fo ift eé! .S o  if t  unfere 2 lr t !  
Unb baé fonnte ein fluger ‘¿rrember toohl halb erfennen, 
unb eé fonnte ihn toohl re ijen, uñé einen 'Sorf anju- 
tun unb einen S to p  ju  geben, ba f to ir baoon ertoacpfen,
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unfein S to l j  ein toenig ju  erfchüttern, bafj to ir ju  einer 
neuen ©rfenntni« iämen. iin b  fo glaube ich beim, ba§ 
bcr itnecbf ber P fe ife r  getoefen ift. © a fj fein Itetnec 
Sfo(? ftd> fo fchlimm, fo heftig , ja  fo »erberblich au«* 
toirfen toürbe, fo toie ein S íe in ttm rf in« Qßaffer l2Belle 
auf QBelle fo rtto ir ft: ©mrna bauernb fra ttf , ©ggert 
befdmlbigf unb in  ber toeifen QBelf, unfere ganje 
F am ilie  »erftört . . .  ba« hat ber £ump, ber feefe San«- 
to u rft, nicht bebaut unb nicht getooM . . . QDßir aber, 
B u t te r ,  to ir m üffen, toa« er böfe gemacht ha t, jum  
©ufen toenben! 3<h fage eud): to ir muffen bañad) 
trachten, bafj to ir geredeter unb freunblicher gegen bie 
<3J?enfchen finb, auch m itte ilfam er! ‘B r in g ’ Q3afer unter 
bie 3Jienfd)en, d u f t e r !  £afj beine ft'inber ju  anberen 
ííinbern  laufen al« ju  ihre« gleichen! © re if nicht gleid) 
an bein rofblonbe« S a a r, al« toenn bu e« raufen toiüft, 
toenn fie m al einen unfeinen £lu«brucf ober gar ein 
£äit«chen m it nach -Saufe bringen! $ u r j ,  laff un« ju - 
traulicher, freunblid>er, m itteilfam er, neugieriger, refpeff- 
»oller ju  anberer SDÍenfchen Ceben unb QBeife toerben!"

S o  rebele er. ©« lom m t fü r einen jeben ’-Dienfchen, 
ber jtd j ooU au«toäd)fi, ber S ag, too er ben © Item  gleid) 
to irb , unb banach ber, too er ih r Rührer toirb unb 
oielleid)f ber R ührer ber ©efchtoiftcr. <5ür S a m t lam 
biefer S ag  früh- S e in  B a te r hörte fchon fe it 3a j)r 
unb Sag auf ih n ; e« toar ihm  ein angenehme« ©efühl, 
eine ©mpftnbung oon leifer Sicherheit, toenn er ihm ju -  
hörte. Seine grofje SOZufter geriet an biefem S ag  unter 
feine Rührung. S ie  fafj auf bem S e rb , bie Ciugen 
fragenb auf feinem ©efid)t, hielt bie Sänbe im  Schofj
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unb fagíc fein S Jort. S e in  'S tuber S e im cr faí> m it 
fíugen, ernffen Slugen ju  ihm  auf. l in te r  feinen ©e-- 
fchtoiftern toar er fcf)on feit 3af>r unb 5 a g  bcr Säupr-- 
ling  getoefcn.

S ie  fajjen noch lange beieinanber unb berebeíen 
nocí), baf? fte unter ficf> nun bicfen © lauben haben tooHíen, 
bájj ber Unecht eé getan; unb fie tooílíen eá auch ben 
k le inen  toenigffené anbeuíen, bamit fie benn alfo ftdbcr 
toaren, bafs bie unheimliche Scgebenheíí ftch nicht toieber-- 
holen toürbe. Slud) bem S a fe r tooílíen fíe ihren ©lauben 
miffeilen, aber m it befonberer S orfich í unb nur alé eine 
unfíchere M e in u n g ; benn bem S a fe r toürbe bie fiare 
©rfennfniS, baf? er feinen S ohn  falfch befchulbigt hätte, 
fa ff ju r  S crjtoe ifíung  bringen, drama aber tooílíen fie 
nichts fagen unb auch ben anbern »erbieten, eé ih r ju  
fagen. S ie  betrachtete unb fírcichelfe m it Singen unb 
Sänben bas fleine golbene & c r¿ , baS ber Unecht ih r 
gcfchenft, unb biefcr ©íaube unb biefe 'Jreube folíte 
ber fo S tille n  unb tra u r ig e n  nicht oerffört toetben.

Sité eS Slachtjeií toar unb fie auSeinanber gingen, 
fagte lo  arm in  ber Kammer ju  TReimer: „3ch gehe ja 
nun in  acht Klagen nach S?iel unb fann alfo nicht mehr 
tobchenflich nach S aufe fommen unb nach ben 9Rechfen 
fehen, unb ©ggert i f t  toeg. S o  geht eé nun nicht an, 
9Reitner, bajj bu fchon biefe Ö ftern aufs ^räparanbeum  
gehft. ©S geht nicht anbcré: bu m u ff noch ein 3a l)r 
beim Saufe bleiben, bamif S a fe r, nachbem ©ggert toeg 
i f t ,  boch eine fleine S ilfe  an b ir hot ,  nidfjf allein bei 
ber S lrbeif, fonbern auch, «nt feine 9 io t m it ju  fragen 
unb ihn ju  ermuntern. ®enn toenn er trübfinn ig  toürbe
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ober in ^Seijineiflung fiele, baS märe über bie 9)Ja^en 
fdnecflict). ®S m uf auch jemanb biet fein, ber mir 
orbentlicb 9}ad)nci>{ fc^tdfi, toie e£ mit iebem einzelnen 
unb mit ollen gebt itnb ftebt; bettn mit 9>iuttcrl Briefen  
ift e$ nichts."

'Ser Heute Reim er fob ilm  m it feinen bübfebett, Rügen 
Saugen ft if l an unb fogte: „®aS i>cit>e icb m ir alles 
genau fo gebaebt . . . merftnürbig . . . genau fo, tute bu 
eS fa g ft! 3cb baebte m ir, bajj bu genau fo benfeu unb 
¿u m ir fagen ttuirbeft. 9Jieritt>ürbig, toie genau icb 
immer toeifi, toie eS in  einem anberen 9Renfcben auSftebt!"
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6. K  a p 11 e I
© o $  <5äf)nietn

O ^ c p f  $age fpätcr fuf>r £>arm O ff nach K ie l unb 
'V f-W urbe  bei bei- erffcn SDiatrofenbioifion eingelleibet 

unb machte ad>f QBocpen lang feine infanferiffifd je  filtt«- 
bilbung burep. 911« biefe beenbef w a r ,  fragte ihn ber 
K ap itän leu tnan t, bem ja wopl feine Ejeiie friefifefte (fr» 
fcheinung unb ba« ruhige, überlegte SBefen gefiel, er möge 
fagen, Woju er am meiften fiu ff hätte, unb ffeUfe ihm 
'vjfunlenfelegrappie ober SignalW cfen ober ©efepüp ju r  
9 iu«wapl. ( f r  holl« jfcb bie »erfepiebenen Sätigteiten, 
auch bie 9?äume, in  benen fic au«gefüprf würben, an- 
gefehen, unb entfcplofj fiep fürs? ©efepüp, weil ba eine 
tüchtige Sechnif babei wa r ,  unb mau boch wenigften« 
einen Keinen 93li<i in« 'Jreie hoffe, ja  auf einem Keinen 
K reu jer fogar ganj in  freier £ u ff ftanb.

( f r  fam auf ben lleinen K reu jer ,^rauenban f‘ unb 
würbe erft britter SCßann am ©efebüp. Cfe ging ihm
juerft gar nicht gut. ©Itern unb £chrer unb befonber« 
ber O n le l unb fiehrm eifter, ber »oller 6d)clm crci fa jj, 
t»«ren a llju  wichtig unb gütig m it ihm geWefen unb 
hatten ihn gern reben unb hanteln laffen, ba fte feine 
l33erffänbigfeit unb 9iuhe erlannten; unb fo war er 
etwa« &u üppig in« .Kraut gefepoffen unb m it QEBorten 
unb Slnficpf ju  rafch bei ber Ä anb . l ln b  e« geigte 
f»ch, bajj bie fiepte, bie ber Knecht nach feiner M e in un g  
feiner F am ilie  gegeben patte, jue rft fü r ihn felbfi ju r  
9lntoettbung lam.

( f r  erfannte ba« <2ßefcn bc« furzen, ftrammen Sfüd«
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meifíeré toobl; aber eríamtfe eé nicht obtííg. © er Sfíicf* 
meifíer ^)ielt fie aKe, fo toic fie ba toaren, gute unb 
bbfe, gefeh lte  unb ungcfdiidfe, toold ober fct>tecí)í oor* 
bereitete, nicht alíeitt in  ber ©efcbüíjbebiettung, fonbern 
überhaupt in  ihrem ganjen 93icnfcí)eufuni fü r A n fä ng e r; 
er bcí;anbette unb unterrichtete fie alé toenn fíe lauter 
erfíe 93ienfcben, lauter Slbamé toaren, bie er in  biefe 
3 e it unb ií>ce ‘S cgriffe  unb ©efcbäfte, fü n f te  unb ‘Sin» 
fícl)ten einflibren n iü fíc . Sé toäre nod> angegangen, 
toenn er fie fü r 2lbamé oor bem g a lt  genommen unb 
bebanbclí hätte, aber er toar oon 9 ía tu r m iffra u ifd ) 
unb oermuíeíe leitet böfen QSillen. i l ’urs, er baute fie 
nicht aué QSorbanbenem, er baute fie aué bem 9?icbté 
beraué a u f, unb S a n »  S f t  í)atte, gerabe toeil er ber 
oerftcínbigfíe unb überlegenfíe toar, feine 9?oí m it ibm.

© a ju  fam in  ber bríífen ‘Sßoche ein befonberé un-- 
glüdlícbeé Sreignié. 6 ie  fuhren nach einer £íbung auf 
ber ^eebe oon Äefgolanb m it ÍSuré nach QBilbetmé* 
bafen unb freujíen beim britfcn '5euerfd)iff bie S lbe ; 
unb Ä a rm  O tt  fianb fo um jtoei f lb r  nacbmitíagé in  
feinen großen, fcbtoeren ©eeffiefeln —  benn eé loar 
'Söinb unb 9?egentoetfer —  an ber 9 ie lin g , ba tarn 
ein '5rad)tbampfer oon eítoa fünftaufcnb ©oné bie Slbe 
herauf unb fuhr n id)t mehr alé jtoeibunberf 93ieter an 
ihnen oorbei. 2 llé  ber © am pfer in  geraber £ in ie  neben 
ber ,^rauenban!‘ toa r, fab e r, bah ^  einer »on ber 
ßeoanfelinie toar, entfann ficb bcé QBoríeé feineé ‘Sruberé, 
bah Sggert ‘Jreube an einem Ceoanfebud) gehabt hätte, 
fab im  felben 9lugenblid  eine ‘J ig u r  am S e i  ffeben, 
bie am Snbe fein Q3rttber fein fonnte, oertor in auf*
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maHenber, beifjet ßicbe unb Sorge olle ilberlegung, unb 
oergajf bag V erbo t, um biefc S tunbe über bie Scbanje 
ju  gehn, meil ber iia p ifä n  in feiner Äafüte feine <3J?itfag* 
ruf>e h ie lt, trampelte m it feinen grojjcn S tie fe ln  über 
3>ecf unb fab, baff er fid> geirrt batte, unb entfette ftd> 
jugleicb, baff er feneg V e rbo t übertreten batte. 5 flg  er 
ficb mieber umbrebte, etfebien auch febon ber fu rje  unb 
grobe Stücfmeifter unb febtie ibn a n ; unb er muffte jum  
K apitän  hinunter. S r baebfe, ber mürbe ¡bm ben $ o p f 
abreiben, benn er mar ein etrnag eiliger unb jäber xOiamt. 
Unb er fauebfe auch mie ein § ig e r. $ llg  et aber bann 
ben groben S ab  fagte: „£lnb bag tu t fo einer . . . fo 
einer . . .  ber augftebi mie’n SKenfeb! . . . "  unb ber 
bellblonbe S iinbe r fagte: „3 u  ‘Sefebl . . . fo tarn e i ! “ 
ftoefte ber ^B ittend) unb mürbe ruhiger, unb fragte, mag 
benn log gemefen märe. 3)a bcridjfete er fu r j oon feinem 
‘S ruber. 3)a mürbe ber K ap itän  gan j ruhig, r ie f ben 
Stücfmeifter unb fag te : „  Sg ift in  O rbnung," unb m atf 
oon ba jumeilen klugen auf ihn, bie nicht unfreunblicb 
maren. 2lber ber Stücfmeifter behauptete, eg märe oon 
ber QBut, bie ber K ap itän  jue rft au f ihn , S a m t O tt, 
gemorfen unb bann mieber oon ihm abgemorfen fyätte, 
ein S tücf auf ih n , ben Stücfmeifter, gefallen . . .  bag 
märe immer fo . . . bag märe bag S cb id fa l berer, bie 
ätoifeben ben SOicnfc^ert in  ber S t if te  ftänben unb bafür 
ju  forgen b itte n , baff bie ganje $?ifte richtig gepaeft 
mürbe, fln b  er blieb S a rin  O ff gram unb machte ihm 
bag geben fauer.

S r  mürbe frobbem gegen Snbe beg erffett 3abreg 
Obermatrofe unb machte im ‘S rüb iabr bie 9W fe  nach

f f r e n f f t i t .  '3r 8h n .  6
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ben Sporen m it, V o rau f ficb bie ganjc SWannfcbaff fcbon 
baé ganje 3al>r ijtr.buvd) unfagbar gefreut batte. (Er 
freute ficb an altem, toaé er fab: an ber taugen 9?cibc 
ber macbtooHen engtifeben 5?riegéfcf>iffc, an benen fte »or 
Queenéfoton »orbeifubren, an ben fretnbarfigen '¿rifeber-- 
fabrjeugen an ber fpanifeben Ü’üfte m it ihren 93iänneru 
unb 6egetn —  toie teicbf fte toaren unb in  ben SöeUen 
ía n jíe n ! —  unb an bem btenbenben © ta n j beé Sicht«, 
ba« »om Ä im m et berabbracb unb bie toeife tiefblaue 
©ee m it fmaragbenemScbein übettoarf, unb an bcnfcbmalen 
© tra fe n  in  ^u n c b a l, beren S u ff in  ©onnenglut beete.

3 n  'Suncbat tagen fie brei Sage auf ber 9ieeoe 
unb fie toaren jtoeim at in  ber © tab t, ílcííerfen in  Saufen 
unb Ä äu ftc in  in  bie Weinberge h in a u f, rutfebten auf 
ben Ocbfenfcbtiiten toieber herunter, ftrid jen bureb bie 
engen, ijotprigen, febmufigen © tra fe n , ftanben eor ben 
Caben m it ihrem S  cf unb unb Sanb, unb fa fen  ju te ff, 
fech« ober fteben, äße fo jtoe iunb jtoan jig  3 ab r a lt unb 
O berm atrofen, unb barin gleich, ba f fte alle ernfte 
Scute toaren unb auf ficb hielten, unter einem gelben 
©onnenfeget an ben ileinen <3Jlarmortifchcn unb nippten 

% m  fiife n  fpanifeben SBein unb blinzelten in  bie golbene 
© tu t, bie in  bie S t r a f  e b'uunterpraHfe. © ie  hatten |tcp 
fo gefeft, b a f pc fern auf ber 9\eebe i f r  ©ebiff lepen 
tonnten, ba« ihnen, fe it fte auf frembem ^Dieere trieben, 
noch »iet mehr até bapeim, S e in ta t, S to t j  unb Siebe 
toar. 3erlum pte Scanner gingen oorüber, b a rfu f, bunte 
Sucher um S a lé  unb Seib, ba« peebfeptoarje fraufe S aar 
tie f in  bie © t im  hittab, bie 3igareffe läfftg im  SO^ttnb, 
'¿trauen m it ftumpfen fcpvoarjen Singen in  bunten &’opf>
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tüd)ent, in  miegenbtm 9\ocf, © fei n tif 9ftenfcßen unb 
<3:rücßien belaben; eine feingeiieibefe *5rau m it feßmarjern 
Spißentucß um bett $ o p f feßritt rafcß vorüber. ©>a$ 
'Pßaffer mar feßmutjig, überfät ttorn 93tiß ber Stere, non 
Slpfelftnenfcßalen unb Sigarettenenben; ein toter Ä unb  
lag im  9Rmttßcin.

S ie  faßen ba jiemlicß lange unb faßen auf baS 
bunte, frembe 93ilb unb iatnen in  ißren ©ebanten ttott 
felbft auf bie Ä e im at unb ißre SDtcnfcßen, mie ße fo 
attberS märe, unb faßen fie im  © eift, unb tarnen §ulet>t 
je'oer auf fein eigenes £eben: mie eS benn nun getommen 
märe, baß fte ßier nun faßen, in  ißrem fauberen 3eug, 
9?tatrofen, Obcrmatrofcn, meid; einen 9Bcg ße gegangen 
mären. Unb ße übetbaeßfen eß unb fueßfen bie einjelnen 
S ta tionen ju  erfennen, fo mte man auf einen 93ergmeg 
jurüeffteßt, ber ßalb fd;on im  9tebel oerfanf. S ie  mären 
alle ftrebig unb ein menig f fo lj barauf. Cangfam, rud* 
meife, ißnen felbft ttnbemußf, »om Sage baS Seine 
neßmenb, maren ße ju  tlarercr © rfennfniS , ju  ßeEerett 
k lugen , ju  ffrafferem 9öiH cn, ju  rafeßerem Scßmung, 
ju  fcßöncrem © rn ft, ju  eblercr 9Bitrbe gelangt. £iber 
bie« aHe$ baeßten ße naeß; unb eS bauerte nießf lange, 
fo rebeten fte ßierüber. S ie  fpraeßen barüber: ob unb 
bureß melcße <23cgebenßeifen, oielleicßf gar bureß melcße 
einjelnett, gan j beftimmten, ein 9Jtenfcß ein £icßt betäme, 
einen Slnftoß ju  munterem 93otmäriSgeßn. l it tb  einer, ein 
bunfelblonber QBürftemberger »on breiter 'J ig u t unb 
icßmerem ©eßeßt, fagfc: „9öaS  mieß angeßf, fo glaube icß, 
Oaßetn gan j befonberee©rlebniS, nämlid; eineiinterßalfuna, 
öte icß einmal ßatte, m ir e int große Ä itfe  gemefen iß ."

6*
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® a  fagtcm f?e: „(grgäble !*
„3 a ,"  Tagte ber ©dhmabe . . . „ ih r  m ifjf, bajj noch 

oor o ie rjig  Sahren oicic nach Slmerifa au«manberfen, 
meil e« h»*r im  Sanbe noch alle« bcbrücii unb eng mar. 
S ilan  arbeitete hier noch nicht bell «nb frifch brauflo«, 
unb man lachte auch noch nicht au« freiem Äerjen. 
N u n , ba manberte auch bet 6 o h n  unfer« Bachham  
au«, fiebjefjn Sahre a if, gan j arm , Ä ittb  eine« Tage­
löhner«. ® urd) eiergig Sahre hörte man menig ober 
gar nicht« oon ihm unb man hatte ihn faft gang uer« 
geffen; nur feine 6chul£ameraben unb Sugenbgenoffen, 
bie Tagelöhner be« 35orfe«, fpradjen noch jumeilen oon 
ihm , meil fie ihn gerne gemocht; benn er mar ein 
munterer unb freunblicher 3unge getoefen. 211« ich nun 
oor einigen Sahrcn —  ich batte meine Sehrgeif hinter 
m ir unb mar achtzehn, unb mar mächtig gierig au f ein 
freie« Sehen unb bie gange Qöelt —  auf einige Qßochen 
nach -Saufe ta rn , mar e r, ju m  erftenmal nach oiergig 
3ahren, mieber nach 3)euifchlanb gefommen unb mar in 
feinem Se im aisborf. S« mar ©ommer unb am T ag  
be« Äinberfefie« unb er nahm baran te il; unb auch alte 
feine ©cfmifameraben maren gugegen; benn bie« 'Jeff ift 
in  unferm 3 )o rf ein großer T a g  fü r alle, toeil bie $ in b e t 
ja un« allen gehören, i ln b  ba maren benn nun am 
N achm ittag , al« bie Ä inber ihren Tlmgug burch« 3 )o rf 
heenbet hatten, alle, bie oon feinen 3ugenbgcno|fen nodh 
lebten, um ihn ocrfammclt unb er ftanb unter ihnen unb 
ölaubertc m it ihnen, gang in  alter c2öeife, oon oergangeneit 
Seiten, iln b  feht . . . ba mar nun ber iln ie tfch ieb ! ® ie 
älteren ©chutfameraben unb Sttgenbfreunbe, bie in  ber
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Aeím at unb im  © o r f  geblieben, b it  Waren geblieben, Wa$ 
fie batnals gewefen, unb ftanben ba: »erfnotrf, gebeugt, 
unfici)er, arm, fo recht Wie frfjtefc, alte SBeibenbäume atu 
bürren Ufer'; er aber toar, obwohl man auch ihm anfab, 
bafj er ^a tt angefafjt unb ftch Wader umgefehn butte, ein 
BRattn geblieben, wie bie R a tu r  in  ihm  es gewollt 
batte: fta ttlich  unb grabe, m it befjcnben k lugen , m it 
ruhigen, fchönen Bewegungen unb fieberen frifeben 
® o r te n ; unb er fprach ju  ihnen oon SBelt unb B ie n - 
feben, baoon fie nichts gefehen, baoon ftc fid> nicht ein­
mal ein B i lb  machen formten. Hnb Wenn er auch wohl 
oon © eburt tüchtiger w a r, als bie meiften, bie ba um 
ihn ftanben: er war hoch aü ju  hoch über ftc aufwärts 
geffiegen. 6 e h t: biefer flntcrfchieb fiel m ir jungem 
Schelmen auf unb machte m ir fchwere ©ebanfen, fo baff 
ich ben ganjen ©ag ffumm umherging. £Inb als er am 
Slbenb barauf bei meinen © item  $um Befuch War unb 
oor ber © ü r auf ber B a n ! fafj, faßte ich ju  ihm : „Ä ö r t 
m a l, Bachbar . . .  ich mochte ©udj zweierlei fragen.1'

,,©r W arf ben $ o p f ju  m ir unb fagte in  feiner leb­
haften S lrt —  ich glaube, er War in  feinem S ta a t ba 
brüben fo was Wie Slbgeorbneter unb War gewohnt, 
ftch bie © inge im  $ o p f ju  orbnen — : „Überlege eS 
b ir gut unb fomm in  ber richtigen Reihenfolge."

„3 a ,"  fagte ich, «bie Reihenfolge if t  fepon ba: erft- 
m al wollte ich bieS fagen: 3b* g ingt als Siebzehnjähriger 
Weg . . .  in  meinem S ilier . . .  ich benfe, Weil 3 h t  ge­
hört hattet, bafj man bort  weiter fämc. © laub t 3 h r 
n u n , bafj 3 b r ,  inbem Sfw auf biefen ©ebanfen fantf 
unb ihn auch auSffihrtet, eure 3ugenbgenoffen, bie ba
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geffcrn m it (Sud) auf bem ftanben, an © e ift unb 
^B itten überragtet . . . ober t>at b a i £anb ba brüben 
(Such fo meit gebracht?"

„G rft bad)te er ein menig nad), bannfagteer: „93eibeö I 
3cf> mar toadjcr unb rafcher a l i  bie anbern. iln b  bann : 
b a i £eben bot bort mehr 'Sftöglidjfeiicn . . . Slber nun 
ift ja  aud) in  ©eutfchlanb £ebcn unb QBanbcl genug, 
unb mer iann unb miß, m irb auch i>tcr m a i erreichen. 
9 iu n  b a i 3meife."

„3 a ,"  fagtc ich . . . „bann rt>oHte ich noch toiffen: 
$ ö n n t 3 f)r fagen, mann unb mie e i anftng, bajj 3fm 
in  tt>irifcf)afflicf)en ® ingen oor oieien anberen oorm ärti 
ta rn t?"

„O  ja , "  fagfe e r, „ b a i tann ich auf S ag unb 
Stunbe, unb ich m ill e i b ir ergäi^ien! S lt i  ich brüben 
brei 3cd)re bei einem englifdjen Farm er, nicht meit oon 
einer tieincn S ta b t in  Q B iilon fin , gebient unb Sprache, 
£anb unb £cute tennen geiernt hatte, jog  ich in  eine 
anbere, etmai entferntere S ta b t biefei S ta a te i. 3ch 
30g bahin, meil ich gehört hatte unb auch felbft erfannte, 
bajj fie , jeht noch fie in, machfen mürbe. 3ch mar ba 
erft ein halbei 3ah r lang A rbe ite r . . . fo hier unb ba 
. . .  um ju  fehen, mo fich eine ©clegenheit böte. 
ich bann eriannf hatte, mie a lle i lag unb ftanb, machte 
ich m it bem oerbienten unb erfparten ©elb an bcr 
S trafte, bie nach ber beften 'Jarmergegenb führte, einen 
tleinen £aben au f unb oerhöterte unb oerfcftidie (2Baren 
an fte. ® a  ich nun foloohl mach mie ehrlich mar, ging 
b a i ©efchäft gang g u t; unb mand)er —  nun höre ju  
—  märe jufrieben gemefen unb hätte ® o iia r auf ®oHar
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gelegt, gan j langfam, immer fccibe Slugen auf ben f>err* 
licken 5 a g  gerichtet, too er alé ein Heiner Zentner 
toürbe leben lönnen, tocil er fepon jeí¡t nicht recht mehr 
arbeiten, benien unb machen mochte, lu r j ,  tocil er fchon 
jeht nicht mehr leben mochte, ©enn ift baS £eben: im  
feiben Veparren immer auf biefelbe © teile treten?! 3cb 
toar cines Tagelöhners K inb  aus biefem ftiUen © o r f ;  
ich lam  aus großer T ie fe  unb © tille . 3<h Imite oon 
meiner armen, engen 3ugenb her noch fchtoere ©rbe an 
ben güfjen  unb hotte eftoaS UnftdKreS unb ©d>toerfäHigeS 
an m ir, ober oielmehr in  m ir . . . genug, ich tra t auch, 
toie jene Sangtoeiligen, eine 3eiftang, ein 3ahv lang, auf 
biefelbe ©teile. Slber bann ging eé »ortoärfS. Unb ben 
T a g  unb bic ©tunbe iann ich nennen. 2tlS ich nämlich 
eines V o rm ittags  babei toar, fü r meine Kunbett, bie Farm er, 
G iften unb Körbe ¿u pacten, unb bie jtoeiíe unb britte 
. . . bann bie fiebente unb achte fíopfte, p a ite  unb nagelte, 
tarn m ir plötzlich ber ©ebanie . . . tounbere bich n ich t 
baff eS fo einfach if t  unb bebenfe; fo einfach eS ift, eS 
enthält, glaube ich, alles VortoärtSlommenS © runb  unb 
Hrfacpe fotooht ber einzelnen SCßenfdjen toie ber gaujen 
V ö lle r  . . .  ich bachfe: baS, toas bu hier tu ft, toahrhaftig 
. . . baS lönnte ein anberer tu n : ein 3üngerer, ober ein 
©ditoächerer, ober ein Unbegabterer, ober ein Schläfrigerer! 
© r lönnte eS ebenfo gut toie bu unb lönnte f!<h babei toopí* 
befinben. © u  aber foHteft ©chtoerercS, te u e re s , V o r*  
nehtnercS tun ! © o  bacpfe ich unb richtete mich auf, unb tra t 
oor bie T ü r , unb p fiff einem früheren SltbeifSlameraben, 
ber ba über ben rp iap  ging, © iep, öon ber ©tunbe an bin 
ich m it V e toufjtfe in  oortoärfS gefommen."



© ie  n if te n  «Be tmb fugten: „S a  . . . ja . . . ba* 
iß  es!"

© a  beugte ftcb Ä a rm  O tt »or unb fagte, ein toenig 
verlegen: „S a  . ■ . ba bet b ir tvar eS alfo ein SDienfcb! 
. , . <2öenn ich eS craci^lcn barf . . . fo tvei^ ich etmaS 
anbercS p  berie fen ."

„Ccrjäht’ !"  fagten fie.
„S a ," fagte £>atm O tt . . . „ich . . . ich toar fo um 

feebaebn, ftebjcbn unb in ber Gehre, unb mürbe oon 
meinen © le rn  unb bem Ccbrberrn ein bifjeben ju  meidb 
befmnbclt . . . ba geriet icb in  eine ©efeUfcbaft oon 
jungen SJienfcben, bie m ir u>oI;l fü r#  ganje Geben hätte 
oerberblicb ü'erbcn tönnen. (2B ir batten aüefamf 9&tber 
unb m a lte n  bamit genteinfame Wahrten, unb benutzen fte 
befottberS fonntäglicb, unb ¿mar ju  beut 3mecf, uns 
recht toeit »on unferem Äeim atSbejiri ju  entfernen, 
© o r t ,  einige t e i le n  in  ber 'Srembe unb in  einiger 
Sicherheit oor ^ e la n n tc n , trieben lu ir uns bann halbe 
©agc untber, prahlten in  ben Q öirtfcbaffen, rebefen 
ältere Genie m it aliflugen, prolligen Söorten ober ioobl 
gar m it Siedereien an , beläftigfen unb träntten junge 
SDläbcbett, bie beS QBegS tarnen, beraubten Obftbäumc 
ihrer fruch te , unb entgingen eöllig unoerbienter SBeifc 
ber ©rächt 'P rü g e l, bic m ir au f jeber btefer Wahrten 
uon feiten ber ßintoobner, bcfonberS ber jungen 33urfcben 
beS OrteS, reichlich unb unoertürjf oerbient hätten. ©teS 
©reiben bauerte fo einen ganzen Som m er binbureb unb 
bis in  ben Ä erb ft h inein; unb ich **>«*fc tt>üS mich angebt, 
meiter nichts 93erftänbigeS ober gar ©rfreulicbeS barüber 
jtt fagen als nur baS eine, bah ich boch menigftenS fotoeit
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anftänbig blieb, b a f ich mein 9 iab , bctg mein O rtlcI unb 
S3ĉ ci>eiT m it gcfcbenft batte, in  einem netten unb faubern 
3ttfianb erhielt.

„© n e g  ©onntagg n u n , alg m ir m ietet j«  unferm 
törichten unb liebcrlidjen Treiben a u tog e n , batte ich, eitel 
unb fp ielig  mie icb mar, um mein 9?ab ju  jie ren , auf 
ber £enfftangc ein ijübfrfje^ ^äbn le tn  in  ben £anbegfarben 
angebracht, fo g ro f mie eine 5\mberbanb. QBäbrenb nun 
uttfere Heine © efe llfd ;a fi unter alierbanb io fen , leeren, 
unb prabligen Unterhaltungen babinfubr, fab ich miebev 
unb micber nach meinem Fähn le in , unb jue rff jm ar m it 
feinem anbern © efüb l als bem eineg finbifeben © to ljeg 
über bie Heine luffigflatiernbe 3 ie r ,  bic nur icb allein 
auf meinem 9\abc trug. 2lber ha lb , ba teb immer 
micber babin fa b , mar m ir fo , alg menn bag Heine 
'T'ing in einer §mar ftummen, aber febr eifrigen 9öeife 
rebete: „9 B ic  ich lu ftig  fla ttre ! QBie fte il ich ftebe! 3ch 
bin nur Hein . . . aber mag fü r ein fücbtigeg QBefen 
ich b in ! Smmer grabe! 3mmer tä tig ! 3cb feire nicht 
einen ilu g e n b lic f! 3ch fämpfe immer m it äufsetffer 
^rifdbe m it bem 9 B in b ! 3cb merbe nicht mübe, ich 
falle nicht u m !" ufm, 3ch nahm jm a r immer noch an 
ber Unterhaltung meiner ©piefjgefeHen fe il,  aber idb 
hörte nicht recht mehr b in , unb allmählich mürbe ich 
ftiH unb hörte immer mehr bie 9 iebe, bie ber Heine 
bunte, fteile 3m ctg m it feinem flafiernben 2irm<hen immer­
fo rt hielt. Slnb am © ibe  fam ich gar fom eit, baf? ich 
eg bem Heinett ® in g  nachmachfe, unb fte il unb grabe 
auf bem 9fabc fa§ unb ein ernfteg ©eftebf machte. Unb 
allmählich, ba m ir auf ber graben, einfamen S tra fe
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meifer fuhren, glich ich fo menig bem, ber fonft m it 
feinen ©efeHen überS ßanb fuhr, baff fie ftc£> munberfen 
unb mich frag ten , maS eS benn m it m ir märe. 3d; 
aber n>ar »erfinden in  SSetrachtungen mie bie: ob mein 
bisheriges Geben nicht eine einzige törichte unb gmeci* 
lofe <23ummeiei unb (Spicierei geioefen märe, ob nicht 
anbevc meines GUferS . . . ber, unb ber, unb ber . . . 
m ir an © rn ft, an guten ©rfotgen, an Hoffnungen fü r 
bie 3 u fu n ft toeif »orauS mären, ob es nicht an ber 
3 e it märe, mich »öllig  unb frä ftig  gu änbern. ©enug, 
eS genügte biefer eine S ag  unb bieS Heine ® in g  »on 
einem ^ la tte rfähn le in , mich auf einen anbern QBeg gu loden. 
3<h fui>r gmar m it meinen ©enoffen b is gum 3 ie l, bas 
m ir unS fü r  ben S ag oorgenommen hatten; bort aber 
muhte ich mich uon ihnen gu trennen unb fuh r allein 
unb früh lie b e r nach H auS ; unb ich meifj noch, bah 
ich auf biefem Hcimmeg mehr als einmal fireid;etnb 
unb fd>meid)clnb m it meiner Hanb über baS Fähnlein 
fuhr unb ihm fo fo rt h a lf, menn eS nicht auSmehfe, fo 
als machte ich ihm  eine *5reube bamit. Q3on biefer 
3 e it an bin ich bann ernftcr getoorben unb habe m ir 
3iele gefetjt unb bin barin nid>t mutlos gemorben. 3ch 
bad;te immer an baS fteile, grabe, unetmübliche ‘Jäfm * 
lein. QBenn id) einmal SJnglüd hatte ober eS m ir nicht 
nach l2öunfch ging ober Sorgen mich bebrüdfen, bie 
nicht meggufchaffen maren, fo behielt ich boch guten 
SOiut; ich bad;fe fo in  meinem S in n : .‘Jöenn nu r baS 
Fähn le in  fla tte r t! ‘ i in b  fo mürbe bieS Heine ® in g  unb 
bieS Heine ©rlebniS bi^ ilrfache, bafi ein gangeS GOien-- 
fchenleben auf einen anberen QBeg fam ."



6 o  ct*ää^)ttc e r, fto lj, bocb ein toenig Verlegenheit 
im  ©efichf, unb fchtoieg.

© ie  anbern nicffen unb fagten: „S o, ja  . . . fo i[t 
cs! V3enn man baritber nachbenlt, iff ba meiffenS 
irgenbein E rlebn is , fei eS ein 9ftenfch ober ein QSucb, 
eine V e ife  ober eine geringere Vegebenheit, ober fo 
ettoaS . . .  bie geben einem bett © ann  fprangen
fie, ba fie fxct) nach junger 9JJenf<hen QBeife ihres ErnffeS 
unb toürbigen 9?a<hben!enS plöpiicb «in toenig fchämten, 
oon bicfer 6ache ab, unb machten fich toieber auf bie 
Erfcheinungen ber S tra fe  aufm erlfam , unb toaren nun 
toieber grobe, neugierige Knaben.

3 n  ftillcn  6 funben  aber auf biefer ganzen V e ife , 
nachmittags an © eä  unb abenbS in  ber Äängemattc 
unb too fte fon ft ein toenig 3 e it hotten, ffiUen ©ebanlcn 
nadhjuhängen, ertoogen fie bie gehörten ©efchichfen. f j ü t  
& a rm  O tt  aber tourbe jette 6 tunbe  unter bem fchmu^ig 
gelben 6onnenfegel in  ber engen © trabe oon gunchal 
oon befonberer Vebeutung. V k S  er bort als fe in E r ­
lebnis oon ftch felbft e rjäh lt hotte, toar toohl in  ber 
Äauptfache bie lautere QBa[;rheii getoefen; aber eS toar 
ihm bisher in  feiner Vebeutfam teit nicht betoubt ge­
toefen. E rft biefe ©arfteHung beS ErlebniffeS, bie jene 
6 iu n be  gebracht hotte, fteHte eS ihm  in  feinem QBert 
beutlich unb tla r oor QJugen. E rft oon jetjt an ge-- 
bachte er öfter, unb immer m it einem ßächeln, baS rafch 
über fein ©ejicht flog unb toieber oerfchtoanb, beS guten 
tapfcrn Fähn le ins, biefeS flcinen, fteilen ©ernegrob oon 
einem S e ife r, ber ihm bamalS in  ben S£agen feiner 
3ugenb erfianben toar. QBollte 93fübigfeit ober gleich-
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gültige 85fjtg?eit 93eftb »on ihm nehme«, ober «sollte 
baei Q öirrn iS  im  6lferab<tuS feine 6eelc a llju  hart über­
fallen unb fie niefcerbrücfen, fo fab er int © e iff ba$ 
gäbn le in  an feinem 9^ab, lächelte «nb ermunterte frei?, 
unb fagte leifc »or ficb bin t „ <2ßenn nur ba3 gäbn le in  
fla tte rt!"

Unb er tourbc freierer in  feinem eigenen ‘Jßefett, unb 
feine klugen mürben fta rc r ; unb cS erfebien ruhige, ffarfe 
‘Uftännticbfeit in  ihrer 'Siefc.

S ie  butten eine minbige, fa ft ftitrm ifcbe, botb belle 
Ä e im fabrt um ©nglanb berum, unb erreichten am jebnteu 
^£ag btc 9recbc otm S cb illin g ibb rn .
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7. K a p i t e l
6  o v g c n

( J ^ fc h t  $age fpäicr befam er U rlaub unb fuhr auf 
4 X  acht 5age nach &au$. Ü:r hotte bic Seinen über 

ein Saht lang nicht gefepn unb iwtfjfe menig, toie eS 
bort ftan b ; benn ba$ B rieffcbteiben unb Berichterftatfen 
ber B u t te r  war nicht uott bet beften ß lrt. O b e i ibr 
am QBiKen fehlte ober an ‘Begabung, jte hotte bie ß lrf 
fo oielcr B rieffchreibet, bat) fie b a i QBichtigfte, nämlich 
bie feelifchen © inge, in  oerfchtoommenen, unilaren BJorten 
nur anbeutete, aber bas körperliche genau befchrieb. 
Qjßie ber B a te r fein ßeib tru g , ob ©ggetf irgenbein, 
h>enn auch noch fo le ife i unb fevnei ßebenijeichen 
gegeben hotte, loie e i m it S m m ai © em tif ftanb , wie 
ber Heine B e im er fich jmifchen feinen geliebten Büchern 
unb ben Slnfprüchen ber BM rtfchaft hinburchtoanb, toie 
fie felbft in  ßeib unb 3 o rn  unb ßlrbeif ihre tapfere 
6eele betoahrfe: b a i aUei ftanb in  ihren B rie fe n  fern 
im Ä in fe rg run b , in  © u n ft unb B e b e l, toäbrenb ba­
gegen bie kü he  unb kä lb e r, bie Schtoeine unb Ä iihner 
unb bie furjen, fräftigen 'J ig ttren ber tleinen ©efebtpiffet 
im  B orbergrunb unb beutlich greifbar herumfprangen.

© a  ihm ber 6 in n  fo ftanb —  er tooHie ficb in 
feiner fchmuden U n ifo rm  ber Be ihe nach ber gangen 
F am ilie  geigen —  ftieg er eine S ta tion  früher a u i, 
um feinen B ru b e r k la u i  aufjufuchen, ber eine Sfunbe 
QBegi oom © Item haui unterm ßlbhang bet ©eeft auf 
geringem ßanb einen einfanten 9Koorf>of hotte, auf bem 
er nun fchon gegen gehn Sapre m it feiner Heinen Vfrau
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unb feinen ^ in b c tn  lebte. (Sr |>atfe fiel) mäbrenb feiner 
gangen ilin b b e it m it ber SKutfer uici>f gut geffanbcit. 
© ie  fcbalf immer an ¡£>m l^erum, baß er gtt meieblid) 
unb gu fd jla ff märe; unb in  ber S a t mar er ba$ ins 
©cbmäcblicbe geratene Slbbilb feinet 93aferS. 9iod> fef>r 
jung, faum gmeiunbgmangigjäbrig, ein langer, bünner 
SOZenfcb non fdjlecbter, läfftger io a ltu n g , fle iß ig , aber 
ohne rechten QBißen, batte er fteß in  feiner ©ebnfuebt 
nach einem meicßlicßett unb bequemen ilm gang unb Sin* 
bang m it bem erften beften SÜiäbcben »erlebt, ba$ ibm 
gefallen batte unb baS ißm enfgegengefommen mar, einem 
gütigen, meinen QBefen, ba§ aber nicht in  einer gefunben 
A a u t ffat. 6 e in  Q3ater batte ibm  bei feinen »iclcn 
Ä inbern unb eigener Scbulbenlaft nu r fooiel ©elb mit» 
geben löntten, baß er ficb einige S iere unb einiges ©erät 
batte laufen l in n e n ; im  übrigen mar SauS unb £anb 
lauter ©d>ulb, unb bas ibauS mar a lt unb fa ft »er* 
fallen unb ber QSoben nicl)f ertragreich. Qlber ba er 
gang befebeiben unb ftiH lebte unb immer fleißig mar 
unb fein gangcS © innen unb ©enlcn immer um bie 
©einen unb um feine gelber fpielte, unb er feine Ä o f-  
fteße nur bann »erließ, rnenn eS burcbauS nötig mar, 
hielt er ftcb in  feinem Q3eftß unb © fanb , unb tonnte 
fogar b»ffen, baß ißm in  älteren Sagen ber Heine A o f 
mirtlidb gehören mürbe, ber jeßt ©igentum ber Spartaffe 
unb ber ‘S a n i mar.

$ ic  Heine g ra u  fab beit ©cbmager »on fern loinmeit 
unb tra t m it ihren tleinen 5?inbern . . . eS maren febott 
fü n f ba . . . »or bie alte fdjiefe S ü r  unb ermiberte 
fein SDiftbefcbmenlen. ® a  bie ©rmiberung aber noch
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matter als gewöhnlich m ar, fiel ihm fcbon feie Sorge 
aufs & e r j uni) er backte: ,© e m if if t  fte wiebcr tränt* 
K * . ‘ S ie  toar m it ihren b re i ig  3ai>ren,. mie man ba i 
bei menig lebenSträftigen grauen, bie oicl arbeiten unb 
forgen muffen, fo häufig £)af, fcbon fc i;r »erfaßen. 2llS 
er i>eranfam unb fte unb bie h in te r  if)m bie Äanb 
fdfjüttelfen, fagte fte m it Urner tanggesogenen, ttagenben 
S tim m e : „® u  tommft an teinern guten §:ag, Sjartn. 
&'tauS bat fein befiel °P fcrb, bie braune S tu fe , oer- 
loren ; fte if t  beim lo b te n  eingegangen unb baé Noblen 
if t  auch tot. (SS if t  ein großer 53erlufi. Äomm  m it, 
er ftbf in  ber Scheune auf ber Scbrofiiffe  unb ift »otter 
‘rOîübfal. Äontm  nur m it ! "

(Sr ging m it ber Schwägerin unb ben Ä inbern, bie 
binterbcrliefen, nach ber Scheune bwüber unb fanb 
'Sruber ititauS ba auf ber niebrigen Scbrotfifte fti;en. 
(Sr fafj ba lang unb bünn unb fel;r gebeugt, ben S troh* 
mifcb, m it bem er baé Robien abgerieben batte, noch 
in  ber Ä a nb , fuh r ficb m it ber anbertt über ben febon 
tablmerbcnbcn S tö b e t unb fab m it beiümnterten klugen 
auf bie toten 5 ie re ; ein alter M achbar, ber ju r  Ä itfe  
betbeigeiommen mar, oertief eben bie iooffielte. (Sr fab 
a u f, eriannte ben ‘S ruber unb fagte: „(Sin fcblecbter 
^ a g , t r ü b e r  £>arm. S ie  mar erft je l;n  Sabre a it unb 
foßte m ir noch »icte lo b te n  bringen, unb m it ben Noblen 
Wollte icb bie <33antjinfen bejahten. 9?un if t  bie ganje 
Rechnung entjW ei; cS gebt u tir immer a lieg febief."

Seine ÇÇrau fcbüttelte ben 5?opf unb fagte m it ihrer 
tanggejogenen, Hagenben S tim m e : „SlUeS . . . & a u S ?  
‘JBie farntft bu ba$ fagen, & lauS ? ! 3)u barfff uns
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nicht oergeffen, W a u i!  © r bat e i fo an f id j,  S ann , 
bafs er miel) unb bie W nber immer »erg ib t!"

„ ^ e in , "  fagtc S3ruber W a u i unb raffte fid) auf, 
unb ein 3ug  non gutem 9 K u í, ja oon S to l j  (am in 
fein ^agercá ®efíd)f, „euch barf ic£) nicht oergeffen, unb 
tu ’ e i auch nicht! & o m m f, fe ft  eud) f)ier()et, hier 
neben mich, if)r Keinen Ärabaten ade m iteinanber! 
Set*’ bu bid> auf ben S a u b lö d , S a rm ." © r hob bic 
k le inen , bie biefe S lrt (annten, neben fid> auf bie Sabe, 
fo baff aud) ‘p la f  fü r feine sfrrau blieb, unb fagte, in- 
bem er fein Seib ein wenig oergafi, ba er nun alle feine 
Seutc um fid) batte: „3 a  . . . fo ift e i, t r ü b e r  S a rm ! 
® a  mübe icb mich um ben himmerlid>en, (leinen Ä ram , 
ba f alteo feine rechte O rbnung bat . . . id) habe nicht 
Sonntag unb n id)f F e ie rtag , unb werbe fü n f 3abrc 
früher in  bie ©rube fahren, bloft weil ich auf einem 
S o f leben ünb fterben möchte . . . unb habe folcbei 
^5ecb! Slber ich b in  immer ein rechter T ö lpe l gewefen. 
iln fe r  Später fab wich immer fchief an; ich erinnere mich 
noch feiner S lugen; e i ffanb immer barin : ber w irb  
nicht oiel © tü d  im  Sehen haben. . .  unb unfere 9 )h itte r . . .  
na, bu fennft fte . . . bie fd)alt m it m ir , wo ich ging 
unb fianb."

Seine (leine S ta u  fah ihn m it ihren grofen (lagen- 
ben Singen an unb fagte wieber: „Qb'ergif hoch u n i 
nicht, Ä la u i . . . © r oe rg ift u n i immer, S a rm !"

„ O b , "  fagte er m it weichem, gütigem S to lj  unb, 
inbem ein le ife i, inn ige i Seucbten über fein fonn- unb 
w inboerw iiterfe i ©eftchi fu h r: „ 3 b r !  • • • 9?ein, eud) 
barf id» nicht oergeffen!" © r jog  bie W einen, foweif
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er fte erreichen fon ttie , näher an ftct), inbem er bcibc 
“2lrme augbreifete. b u , 93ruber S a rm , wenn
eg m ir mal fehlest gci)t . . . unb e$ ge^t m ir recht o ft 
»erquer; ber lo g g e n  f)at auch nicht gegeben, Wag er 
hätte bergeben folien . . . bann febe ich mich nach bem 
<3Dlciifageffen fü r eine Qjicrfelffunbe aufs S o fa  . . . länger 
habe ici) nicht 3 e i f . . . ober f)ier auf bie S c b ro tfifte . . . 
bie leiber o ft leer ift . . . unb benfe über meine D iot 
nach . . . $ lber Wa3 meinft bu? S ibe  ich ba länger 
allein als eine M in u te , ja, als eine Sefunbe? ©leich 
fetten mich bie ^ ra b a te n , biefe ileinen p u p p e n , unb 
(eben ftch neben mich ober auf mich. Unb bann be= 
reben m ir, »nie fte m ir helfen w oflen, wenn fie grofj 
finb, unb was eg bann fü r ein ßeben a u fm  S o f  werben 
foH. QBaS meinft bu Wohl, WaS biefer Keine Ä e rl 
»on neun Sauren febon aße$ lann unb miß? Sec bot 
im  »origen Sommer febon swifebengefabren, fage ich 
b ir !  f ln b  ber ba . . . er if t  f.eben . . .  ber fagte beute 
morgen: ¿Du, Q3ater, icb miß bie febiefe “3)lauer »on ber 
alten Scheune umfiojjen unb miß b ir eine neue bauen!“ 
S ic  xOlauer if t  nämticb mirtlich febr febief, aber icb hafte 
bisher meber ©elb noch 3e it, fie neu ju  machen. 9?un 
habe ich fie erff m al m it bem ©fcbenpfabl geftüht."

Seine “S tau  fab ihm , Wenn er fpracb, unbeweglich 
unb unentwegt m it ihren großen, Kagenben klugen auf 
ben SDJunb, als fommc baS ©oangetium baber: „ S u  
fp ritb ft immer nur »on ben beiben “sSlteffen," fagte fie, 
„bu  »ergibt immer uns anbern."

„'Slucb S e lb e n !" fagte 93ruber Ä lauS, „aße Selben, 
fowie ih r hier f ib f! . . . Slber nun fage m a l, “23ruber 

g ren ffen , ste trübet. 7
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io  arm , Wag bu m itb ring ft aug bcr <2Belt! 3 )u  b ift in  
ber grofen S ia b t gewefen; bu b iff fogar über bie weite 
See gefahren. ® u  hoff mehr gefehen unb W eift mehr 
alg ber ^ a f to r ,  ja ,  alg ber fia n b ra f, ber i>ier geftern 
m it feinen alten iocngften »orbeifuhr. S a g ’ m ir m a l: 
mag if t  bag m it bem ©erebe oom i l ’rieg ? S e it ’n paar 
3al;ren grim m elt eg halb hier, halb ba in  einer Ä im m els- 
ecle, b a f man ba£)in fieE)t unb benft: nun fommf ein 
tüchtige# © ew ifte r! ® ie  © erfam m lung ba . . . w e ift 
bu . . .  in  ber fleinen S ta b t in  Spanien . . . :  ba War 
fein guter © e ift b a rin , t r ü b e r  £>arm! Unb feitbem 
größt unb grummelt eg fo Weiter."

Slber fein t r ü b e r  fcfüttelte ben 5?opf unb fagte: 
„3ch glaube n icht, b a f ein ^ r ie g  fommt. ©g ift ja 
¿u ungeheuerlich, $ la u g ! ® u  foßteff unfere ©efcfüpe 
fefm! 3c£) fage b ir :  ein S ch u f baoon in  bein Saug, 
unb bag ganje iöaug ¿erbricht, unb aug ben Krüm m ern, 
bie auf ber ©rbe liegen, fcflagen bie Wilben fla m m e n . 
3 ie in , cg i f t  unm öglich!" •

„ S o , "  fagte ‘© ruber SHaug . . . „a lfo  bu mcinft 
nicht? Hm  fo beffer! QBenn ich baran benfe, b a f 
eg m al loggel;en fönnfe, bann if t  mein ¿weiter ©ebanfe 
im m er: © o ft fei ® an f, b a f ich nicht m it h'neinfomme! 
<2Benn ich m ir benfe, b a f ich fo rt foflte, in  bie ‘Jrembe, 
unter bie <30?affen frember ‘rOienfchen, unb m üfte  bann 
ba braufen °Poffen ftefen, unb ba »orne . . .  im 'Selbe 
»or m ir . . . ba wären ©Jenfchen, bie mich töten Woßten 
unb bie ich töten foßfe . . . unb mein & o f unb meine 
ßeufe wären weit . . . Weit weg . . .  ich loü fte  nicht 
m al bie ioimmelgrichtung, Wo jte wären . . . "
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„3 ^ )  bitte bieg, S la u g ," facjte feine ^ ta u  unb fab 
Um flegenb an: „Q3erßifj ung nicht! © ieg ft bu, S a rm , 
mie er ung gan j unb gar »e rg ig t!"

„ ^ ie in , "  fagfe S3ruber Ä laug unb toaste a u f, „id> 
oergeffe eueg ni<4>t I 9 ie in ! . . . m ag, 3Rarie? . . . 
toenn icg euch oertaffen foUfc? . . .  in  bie meite g re m b e . . .  
um 'iCRenfcgen um jubringen ? 'SJZan mürbe ja mögt »er* 
rüdtt baoon! © o tt fei S a n f, bag eg niegt gefegiegt! S a g  
ich fo meit »om ©cgug bin . . .  fegon breiunbbreigig 
unb fein © o lba t gemefen unb fein ftarfer SCRenfcg . . . 
eg »ergebt fein Söinfer, S a n n , bag icg niegt meine 9 io t 
m it ber S3ruft habe . . . nein . . . bein 33afer mug hier 
bei b ir bleiben, mag, ^ e te r  . . . bam it bu bag S3auer- 
fpieten ternft . . .  mag? Unb bie Heine M a rg re t unb 
Sinnemarie . . .  mag? 3 b* m ügt boeb immer hinter 
eurem QSafcr ftegn, menn er bie Scgmeine fü ttert . . . 
mag?" . . . © r gölte goeg Sitem : „S a g  m it ber © tu te  ift 
fcglimm, gan j gemig . . . aber mag fo tl man maegen? . . .  
eg if t  menfcglicg . . . unb bag l3Renfcglicge mug man 
ertragen. Slber in  ben 5?ricg siegen . . .  bag ift un» 
menfcglicg! . . . Slber nun fomm ginein unb trin fe  eine 
Saffe Kaffee m it ung ; unb bann fannft bu toeifer ju  
ben Sllten gegn."

S ie  gingen alle nad) bem S aug  hinüber unb fagen 
noeg eine ©funbe um ben ©ofatifeg. S3ruber ft ’taug 
gatte immer brei ftdnber au f ben & n ie n , bie anberen 
beiben fagen biegt an ign  gepregt; unb alle gatten bie 
ürogen ftummen Slugen auf bie blanfen kn öp fe  unb 
bag ©efiegt beg Onfetg gerietet. S a n n  maegfe er jicg 
mieber au f ben Sßeg.

7
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3 n  füllen ©ebanfen über feinen S ru b e r ¡oanberfe 
er ben breiten, fanbigen QBeg entlang, ber unter ber 
©eeft entlang geht, unb bog bann in ben $elbtoeg ein, 
ber in  bie iOiarfcf» Ijinabfü^ri, unb fam fo gegen Slbenb 
an baé G lfernhaué, unb machte lange iJlugcn, ob unb 
toer tool)l jue rft £ärm  fd)lagen toürbe. 2 lbcr eé geigte 
ftch feiner. £ llé  er ftch aber ber offenen © ü r näherte, 
hörte er eine S tim m e lau f unb beuflich prahlen, alé 
trenn fie ju  einer Serfam m lung fpräche. Gfr fam näher 
unb ^oreftte; unb ba merfte er, baff eé bie männlich ge= 
toorbene S tim m e oon t r ü b e r  9?eimer toar, ber über 
bie Stiele priefterfe; unb er oerftanb auch, toaé fie fag te : 
„© am alé  toofmten bie ©ermanen ju r  Äauptfacfje, aufser 
in  S fanbínaoien, baé fie gan j betoofmfen, jtoifchen 
^ lanbern  unb ben Sogefen im  ^öeften , ber Ober im  
O ffen, unb ber © onau unb ben Ollpert im  Süben. S ie  
toaren aber noch nicht oöHig fe^paft, fonbern jogen in 
biefem 9 iaum  f»n unb f>er. £lnb eé toar unruhig 
barin toie in  einer SMilcftfatfe, an bie man m it bem 
guf? ftö ^ t."

'Jíun fam oom ©nbe ber ©¡ele ©mmaé S tim m e, 
ein ioenig mübe unb langgejogen: „© e r  lepfe Sat$ ftcpi 
ba niepf. © u  toeifjt eé alleé gan j richtig unb lä fjt auch 
niepíá aué ; aber bu fepeft immer eítoaé p in ju , unb baé 
barfft bu nicht, © enn toarum pat ber 93íann, ber bieé 
'Such gefchriebcn hat, nur bicé gefagt unb nicbfé toeifer?"

„ !3ßeil er feine A lra ft unb feine orbentlichen iJlué* 
brüefe im  ßeibe l)a t, ©mma . . . barum ! QBenn ich 
e ifrig  toerbe, fommen m ir immer folche QBorte, toie 
biefe, unb bie ftnb gut. '2Jian fiept bie © inge bann
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orbcnflid), öerftef>ft bu? <2ßenn onbrc <33?cnfcf)en fotct>c 
SSorte nicf)t f>aben . . . icf> f>abe f ic ; unb to ifl unb fann 
ftc nicf)t aufgeben. 3cf) lann  m ir bocf> bie 3unge nid)t 
abbeifjen?"

S ru b e r £>artn ftanb in  ber S ü r  unb faf> bie beiben 
in  ber bli^enben 2lbenbfonne. 9 ie im e r, größer unb 
breiter getoorben, toar m it f)ocf>ge!rempelten Ä rm e ln  beim 
P e in igen  unb Schmieren eines SlagenS. ©mtna fafi 
au f ber langen Ä ifte  norm ‘pferbeftaß, baS 'Sud) auf 
bem Scfmfi. S ie  faß nocf> gebeugt; aber ftc fjatte Such 
unb S ru b e r »ößig »ergeffen unb faf) m it fefnoeren, 
traurigen klugen »or ftd) auf bie © iele.

„© u fen  S a g ,"  fagte er, „aße beibe!"
S ie  fuhren auf unb faßen ißn m it großen 2lugen an 

unb famen ißm bann freubig entgegen unb gaben ißm bie 
£>anb, unb tooßten gleich m it ißrn über bie ® ie le  naeß 
ben S tuben geßn. 2 llS  fic aber fagten, baß bie SOiutfer 
gan j aßein in  ber 5?üd)e toäre, tooUic er biefe feltene 
©elegenßeit benußen, unb bat ftc , auf ber ® ie le  bei 
ißrer S lrbeit ju  bleiben.

S ie  tarn grabe aus bem SO^ilc^feHer unb rnaeßte bie 
S ü r  ßinfer fieß ju  unb faf) ißn baffefm, unb oerlor bie 
S traft in  ben $ n ie n  unb fefjfe ficf> auf bie S a n i neben 
ber S ü r.

© r feßte fteß neben fte unb fagte lacßenb: „® a  fißt 
bu ! 9 iu n , toie gef>f eS eueß aßen?"

S ie  befaftete feinen 2irm el, toie um ju  fef>n, ob ber 
große feßmude xKenfcß QBirflicßfeit toäre, unb fagte: 
„Sunge . . .  toie fein if t  baS 3 cu g ! © a fü r  f>aff bu 
»iel ©elb ausgegeben. 2lber baran fennc icf) bieß."
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© ann  befann ftc jtch oöHig unb fag te : „3ch fab bich 
erfi nicht beutlich . . . ober to a i e i fon ff toar . . . ich 
bachfe erff an Sggert. SÜeini meiner ^ in b e r if t  fo 
lange »on m ir fo r t getoefen toie bu unb S ggert, unb 
ba fchojj e i m ir in  bie 5?nie."

S r  fragte gleich: . „Ä a b f ih r oon Sggert gehört?“ 
S ie  fchüttelte traurig  ben S?opf.
„£ inb ber P fe ife r?"
„© e r  if t  nicht toieber erfchienen."
„S llfo  toar e i ber Unecht."
„© e in  V a te r fa g t: ,2Ufo toar e i (Sggert.1 Unb 

im  © o r f  fagt man e i auch. £lnb b a i . . . "  unb fte 
meinte auf . . . „b a i ift furchtbar. 3ch habe lein $ in b  
geboren, b a i fehlest ift, leinen Verbrecher ober S pötte r 
ober Schelmen."

„S a h t ih r  nach bem Unecht gefucht?"
„© e r  Äirchfpielfd>reiber hat hw ter ihn* hergefchrieben 

unb nad> ihm  gefucht; aber er ift nicht ju  finben. S r 
meint, er i f t  toohl in i  Q lu ilanb gegangen, oielleicht in  
bie S ch toe ij; bie ift ja  in  ber ©iahe feiner Ä e im a f.“  

S r  fchtoieg eine V Je ile , ba er fa h , toie bie 3 io f 
noch immer gleich grofj unb gleich tro ft lo i toar. © ann  
fagte er: „VJenn Sggert noch nicht an Äöbte S u h l 
gefchrieben ha t, fo hat er b a i (Selb noch nicht ju= 
fammen, um e i ih r fenben ju  fönnen. <2Benn er b a i 
(Selb sufammen hat, toirb er e i ih r  fenben unb ih r 
fchreiben; benit fein 'SBort toirb er halten." © ann  führte 
er a u i ,  toa i er ftch in  ftiUen S tunben jurechtgelegt 
hatte, toa i er ber V iu tfe r  fagen toollfe. „ © u  ntufjf e i 
nun fragen, V iu tte r ,"  fagte er. „VJoburch if t  (Sggert
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in  jenen ISerbachi getommen ? ©rabe burch fein <23efieS: 
fein grabeg, hormlofeS Qöefen, fein unbebautes 'Jener, 
feine Ä ’unft. ©rabe baburch, burd) bieS fein 93efteS! 
©aburch fiel er erft ben 0Jienfcf)en a u f, crmcdie bann 
ihren ejkrbachi, mürbe bann non ihnen angetlagf, unb 
»erftanb bann in  feiner oöHigen iln fd m lb  nicht feine 
Qserfeibigung. © u  hoft einen guten, memt auch oHjtt 
feurigen unb irrenben S ohn  in  ber J rcm be ; unb er 
benlt m it großer ßiebe an bid). l2 ilfo  fei nun fcincf= 
megcn nicht a llju  traurig  . . . Schicerer if t  bie Sache 
m it 93ater. © u  b ift bodh frcunbüch gegen Q3ater?"

S ie  fchluchate auf. „ <2öie fönnte idj> hört gegen ihn 
fe in ! Seine 9 fo t if t  ja  noch taufenbmal fernerer als 
meine, © enn ich * • • ieh meine um ein gutes, »er« 
loreneS Ä in b ; er aber glaubt an jebem S ag, »om frühen 
b o rg e n  bis ¿um fpäten Slbenb, bah er ein böfeS, »er-- 
borbencS unb »erftocEfeS ha<. ©öS ober if t  baS Schlimmfte 
auf ber <2Bclt. Unb baju noch bieS, Ä a rm  . . memt 
einmal ber S ag  Eomrnt. . .  unb er fann hoch fommen . . . '  
too eS getoijs märe, bafs er hoch unfchulbig m ar, bann 
mirb feine 'Slot nicht beffer, fonbern nur größer merbcn; 
benn bann muh er fich fagen: ,© u  hoff n id)t an bein 
Ä in b  geglaubt; bu hoft eS ¿um Schelmen gemacht unb 
aus AauS unb Ä e im at getrieben, unb eS mar unfchulbig.1 
S ich , baS erträgt er nicht." S ie  fenlte ben Ä o p f auf bie 
Sänbe unb legte bie Schürje über baS ©eficht unb meinte.

S r rnarf einen fre ue n  93licE auf baS Ä a a r ber 
B u t te r ,  baS im  lebten 3ah r heller unb grauet gemorben 
mar. 3luch er muhte nicht *2Beg noch Stege. ©S mar 
olles fo ,  mie ftc fagte. illbe r lange tonnte er nicht
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fdtmeigen; er ^atte etma« in  ftd>, einen ^B itten , eine 
S tim m e , bie »on ihm forberfe . . .  ba« £eib mochte 
nod) fo fcftmarg fein . . . :  ,© laube an ba« C ic^t!‘ 
© r breitete bie Äänbe au« unb fagte: „9J?uffer, ich 
mcifl auch feinen 2lu«meg, gar feinen! <2XtIe <3Jienfcben= 
fra ft ift £)ier gu © nbe! ©« bleibt nicht« übrig, al« biefe 
Sache © o ft unb alten guten ©eiffern oor bie ‘Jü fle  gu 
merfcn unb gu fagen: ,9Benn ih r  fö n n t, bann f>elft!‘ 
‘SBer m eifl, oietteichf Reifen fle über alte« QDßiffen unb 
93erftef>en!"

© ie  ^K u tte r nicfte unter trä n e n . „9J?an muh immer 
hoffen," fagte fte ; „aber fe rner if t  e«, ioa rrn ." © ann  
mie« fte nact> ber © ü r unb fagte teife: „S ie  k le inen  
fommen."

© a  ging er nach ber © ü r unb find ) ben brei Steinen, 
bie oom Sftachbar famen, über bie & 5 p fe , unb fragte 
jeben nach ben Spielgefährten unb nach ber Schute unb 
nach bem neuen i?atb, ba« fie befehn hoffen, ©anach 
fam auch ber Q3ater »on ber ’xOiühle gurüd. © roh unb 
gettuchiig . . .  er muhte fich büden, ba er burch bie 5 ü r  
tra f . . . fam er in  bie 5?üd)e. © e r S ohn  munberfe 
fleh, ba er ihn  mieberfaf), mie groh feine ©rfd)einung 
mar. 6 r  haiic i«  bem gangen 3 a h r in  ber 'Srembe 
feinen fo lgen  ‘SJiamt gefehn, oon fo ehrmürbiger ©r* 
fcheinung, feinen, ber in  hoher, feh lerer, ettoa« gur ©cbe 
neigenber 'J ig u r fo ba« SBort prebigte: mie herrlich ift 
ber 'SJtenfch unb mie m üh fe lig ! 2luch er mar grau ge= 
morben; unb feine Qlugen, bie immer fchon fdteu auf 
bie 'Sttenfchen gefehn, maren nun flüchtig in  © io t unb 
Sd)am .
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Nachher fafjen ftc alle um ben © ifcl) unb a fcn  ju  
S lbcnb; unb ber Aeitngefebrfe erzählte »on allem, mag 
er gefeint unb erlebt l;a tie , befonberg »on ber 9?eife, 
bie er hinter fid> baffe, bie bag grobe (Erlebnis feineg 
jungen Sebent mar. © er 93afer fagte lein 'Iß o r t ;  er 
hörte halb ju , halb mieber meg; bann mären feine ©e-- 
banfen bei feinem Seib. ßtucb bie P u f fe r  mar nicht 
immer bei feiner ©rsäblung. Qieimer aber mar lauter 
ö l)^  «nb Qöibbegierbe. © r ta t unzählige fra g e n  unb 
lieb leine Qvube, bi« er ein beutlicbeg Q3ilb oon allem 
batte, ©mma hotte erft eine Qßcile jugebörf, mäbrenb 
fie am ^ le ib  ber Süngffen nabte, ©anacb fab ftc m it 
gebeugtem ^ !op f über einem bicfen, altmobifcben ’Such 
unb Jag 6e ite  nach S e ite , unb fab unb i;örfe nicbtg 
anbereg. © e r Acimgelcbrte mochte nicht fragen, mag 
fü r  ein 93ucb eg märe, © an n  mürbe eg Scblafengjeit, 
unb fie gingen augeinanber.

Qllg er m it feinem Q3ruber Reim er in  ber Kamm er 
mar unb fie ftcb entileibcfen, fragte e r : „Q53ag mar bag 
fü r  ein 93ucb, in  bem ©mma lag?"

„3 a ,"  fagte ber, „bag mar ein frommeg ‘S u ch ; ich 
glaube, eg ftnb cPrebigten."

© r fcbüftelte ben i t o p f : „Qöag if f  benn m it ih r ge- 
morben, bab ber Kirchgang ih r nicht genug if t? "

‘S ruber 9\eim er hotte ftdf> fcbon hmgelegf, ftüijte 
ben ^ o p f  auf ben 21rm unb fagte e ifr ig : „Qßeibt bu, 
cg brebt ftcb aHeg um ben Unecht, © u  erinnerft bicb 
boch ber ©cfcbicbte, mie ftc ben <5rofcb an bie Qßanb 
m arf, bab er ein ^ r i n j  mürbe? Q ia , ftebft bu : unb 
nun ift ip r © taube, bab ber Unecht, m e ib f'b u , ber
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Unecht . . . fo einer gemefen iff . . .  fo ein ocriappfer 
^ r in s .  3ch neunte an , baff fie fich mehrfach m it ihm 
unterhalten hot unb er ih r fo bie« unb ba« au« feinem 
gehen e rjäh lt h o t; ober fie fpricht nie booon; genug, 
fie i f t  üherjeugt, bah er heimlich groffe« iin g lü c l in  ftch 
trä g t, 9 io t oom ©Iternhou« ober oon feiner ^ inb h e if, 
ober oielleicht eine alte 6 d ju lb  ober rna« e« i f f ,  unb 
baff © o tf ihn hierher ou f unfern Ä o f  gefanbt hotte, 
bah fie ihm  io tlfe  brächte; unb e« if t  nun ber Sommer 
unb bie 9?of ihre« geben«, bah fie ba« in  ihrer T rä g ­
heit ober S lin b h e it ober © lauben«armut nicht eriannf 
hat, unb bah er nun alfo h ilflos  in  feiner alten, fchlimmen 
9cof burch bie QTßelt lä u ft."

Ä arrn  fchütfelte bcn Ä o p f. „'JCeifj fte, bah m ir ihn 
befchutbigen, bah er ber P fe ife r  mar?"

„9 ic in ,  ba« toeih fie nicht. ® a«  toagen m ir ih r 
nicht ju  fagen; e« mürbe fie auch nur in  ihrem ©laubeu 
an ihn beftärien."

„ <2ßer mar benn nach ihrer M e in u n g  ber P fe ife r? "
„® e r  P fe ife r?  3 o ,  oielleicht mar e« ©ggert . .  . 

mabrfcheinlich ober irgenbein anbrer, © e ift ober böfer 
5CRenfch, ber nach ©ofte« ‘JBiHen ben Unecht »erfolgt 
unb beunruh ig t; ober m ir oerffanben e« eben n ich t; 
m ir toaren nicht fromm genug. 93or allem mar fte 
felbft nicht fromm genug. Unb fo iam  e«, bah ber 
Unecht ruhlo« meitermanberte unb bah fte felbft fran f 
mürbe, unb bah ®ggerf ba« 5>au« oerlieh. ® a« ift 
nun alle« ihre Schulb. i ln b  nun tu t fte ‘S u ffe , unb 
bittet © o ft um Sergebung, unb bittet mohl oergeblid» 
unb m eint."
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S a n n  i>affe ftc^ auch Eingelegt, atmete fcbtrer unb 
fag te : „£Inb traé benffí b u , traé tr irb  nun baraué?"

‘S ruber 9?eimer n u te te  ftcb auf unb fagte e if r ig : 
„©rftené gebt fie aße 6onn fag  abenb ju  © J u ffe r  (Soleré, 
ben fie ben ¿e iligen  nennen; ba betet unb fing t fte. 
Unb trenn fie ro n  ba ¿urücffommí, i f t  fte immer eítraé 
froheren ‘SJÍufeé. £lnb ¿treifené Ijetfc id> ißr. 3ci> re r- 
ftebe fte nämlich gan j gut. S ieb  . . . eé liegt ba n id ifs  
anbereé ro r, alé ein überjaríeé © elriffen, unb il; r  fehlt 
alfo treiíer niebíé, alé baff it>r © etriffen ftäricr unb 
fefter tr irb ."

„QBie rnacbft bu baé benn?"
„ ® u  ßaff eé ja  gefeb«, trie  bu anfam ft! 3cb tue, alé 

trenn eé gut fü r mich ift, trenn fte m ir bie QBelfgefcbicbfe 
unb aße meine anbern Sachen rerbört. 3 n  QBirflicb- 
fe it, tre ijtt bu, ift eé burebaué nicht n ö tig ; icb bflbe 
aÜcé, traé icb toiß, im  Ä o p f, trenn ich £é 5ß>eimal m it 
Serftanb überlefe. 9 iu n  prieffere icb »b* ulfo aücé ro r, 
traé m ir gut fü r fte febeint, um ib r © etriffen au bürten. 
'S o r aßem Qöeltgefcbicbte! ® a n tif fte e rfährt, trie  eé 
tr irflicb  in  ber <2öelt bergegangen ift unb noch b e g e b t! 
<S>u foßft febn, fie tr irb  babttreb aßmäblicb triebet ge- 
fünbe rl"

¿ a rm  O tt febtoieg eine QBeile unb baebfe über bie 
©ebtneffer nach, unb fonnte ih r QGßefen nicht enträtfeln. 
© ann  famen feine ©ebanfen m it faum geringerer ©orge 
¿um S tü b e r unb er fagte: „SJnb traé tre ibfí bu Sonntagé?" 
© r baebte an jene üblen 9 iab fabrfen , bie et in  biefem 
F ilte r g e m a lt b<*tt£/ bie ihn befebäntfen, fo o ft er ihrer 
gebadtte.
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A ra b e r 9 fc im er l ie f  ben cmfgeffüijten 2 lrm  finïen 
unb fagte m it unftcherer S tim m e: „ 3 a ,  toenn ©mma 
bei Scbuffer (Si)ieré i f t ,  bann b in  ich meiffeng m it ben 
^ ’inbctn non bem Samburger K aufm ann aufammen, 
ben beiben 3üngften . . .  © u  ïennft boch baé <3?Zâbcb>en 
unb ben 3ungen?"

,f3a  . . . bie bunïte," fagte fein B rub e r, „b ie  einen 
immer fo oermunbert anjteht. S ie  bat fo £)übfci)e, er- 
fchrodcne, »erhmnberfe îlu g e n  . . . fte mag jeht fo um 
fün fjebn fe in ."

„3 a , bie if t  es! ‘îD îii ben beiben b in  icb aufammen 
. . .  m ir brei hoben einen h e re in  gegrünbet."

„© inen h e re in  . . .  3 im bre i?"
„3 a , m ir moïïen bie 3 la tu r entbecfen . . .  befonberé 

bie Sftatur im  BJenfchcn ! 3ue rft mollen m ir, baff bie 
^ in b c r  lofer grof? merben, meifjt bu : fp ieliger . . . baff 
fleh ib>re Sftatur auébreifef unb autage iom m t, mag in 
ihnen iff. £lnb banach moHen m ir allen 5tinbern be* 
fonbere Aufgaben aUerart fieHen, um ihre ©runb= 
begabung au finben, mollen ihnen auch aHe atoe* 3ahre 
allerlei Ä u n ft unb Äanbmcrfe »erführen, unb ihnen 
bann felbff bie ©ntfcheibung il)reg B e ru fe  »öllig  allein 
überlaffen, ©abei fo ll au f befonberS eigenartige 3J2erf= 
m ale: Schäbelbilbung, tiefe 2 lugen, befonberg finnige 
‘Jlntmorien unb begleichen Bebachf genommen merben. 
Xlng fcheint, bieg fei ber richtige unb e in ige  A n fang , 
bah ein B o lf  unb ein £anb hochlommf. 3a , man mirb 
fogar große QBunber erleben! BSag merben ba fü r 
33Jenfchen, mag fü r Begabungen aufblihen! i ln b  in  
melchen M engen ! B la g  fü r ©ebanfen merben fie benfen!
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toeiter auSbenfen, immer m eife r!"

©3 mar bunfel in  ber Kammer gemorben unb Ä a rm  
fab nichts meiter »on feinem ‘S ruber at£ bie längliche 
'Jo rm  beS iüopfcä m it bem S a a r , tag  ein menig ju  
lang m ar; aber er f>örfe an ber S tim m e , baff feine 
klugen »on fommenber ©rmarfung brannten.

„9?un ," fagte er, . . unb beine beiben ©enoffen 
ftnb gan j m it b ir einoerffanben?"

„3 a ,"  fagte 93ruber 9?cimer. „ <2Ba$ ben 3ungen 
ange lt, fo benft ber ja ju r  ioauptfacbe immer an feinen 
eigenen ‘S'aH. © r febimpft auf bie Schute, unb baff 
fein Q3afcr immer noch rtic£>f erlaubt, ba§ er gur See 
gebt. $ lber baS <3?iäbd)cn . . . ,  ja, bie bbrf m it großen 
klugen ju ,  menn icb e£ auöeinanbcrfebe. 20 iit febr 
großen, fage id) b ir ! "

„© ie  bat bicb mobl gern?"
„3 a ,"  fagte er in  angenommenem, gleichmütigem © on. 

„ S o  mie bie ‘üCßäbcben ftnb."
© am t fdjmieg er, unb lag noch eine QBeile fo mach 

unb unbemeglicb, fa ft atemlos, bie Slugen in  bie meite 
‘Jerne. © am t fagte er in  ber prächtigen, fiebern unb 
felbftbemuftten <2 lrf, bie er in  tie fe r 3 c it an fid> batte: 
„3cb habe einmal gelefen, bafj ein “SKenfcb, ber eS 
nachher mcit gebracht ba t, feine miebtigften ©ebanfen 
febon in  feiner i^ inbbe it unb 3ugenb gehabt bat. © ie  
©ebanien, bie er nach gmanjig ober breifjig 3abren aus* 
führte, hafte er fd>on alö 3unge! 'JBer meifj, »ielleicbt 
if f  e$ m it m ir ebenfo!"

© am t febmieg er, unb fc^ien halb barauf gu fchlafen.

109
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-foarm O tt aber tag nod> lange 3 e it mach, bie Aänbe 
unter bem Ä o p f oerfebräntt, e rfü llt oon aH bem, ma$ 
biefer S ag ihm  gebraut l;atte. (Sr fah noch einmal 
jeben ber ©einen oor fleh, mie er it>n im  £aufe beS 
SageS erlebt hatte: ben Q3atcr, bie SJiutfer, bie Schmeffer, 
ben 93ruber &IauS unb ben 93ruber R eim er. 3 u lc ^ t 
bachte er auch an ben 93ruber in  ber <5rembe, unb entließ 
an fiel) felbft .unb feine Hoffnung auf ein tüc^figeö unb 
angefebnes £eben unter ben iDJenfchen. © r lieg fle alle 
noch einmal an fiel) oorübergehn unb munberte fleh, unb 
bachfe fa ft erfdjrocfen: .'JÖelcb eine bunte ©efeHflbaft, unb 
alle aus bemfelbcn Ä au fe ! 9Bie follen fle alle ihren 
QXkg fmben?1 lln b  es toollfe fleh toieber eine £aft auf 
feine ©eele legen. £lber bann ruhte er in  feiner 933eife 
nicht eher, als bis er an jeber S ie lte , mo ® unfe t mar, 
einen Schimmer non £ id )f fa h , unb mo S rauer unb 
Sorge mar, einen Schein oon Hoffnung, unb mo QBege 
unb Stege fü r  ‘zOicnfchenaugen unb 'SRenfchenforgen 
auf hörten, ©tauben unb 3utrauen ju  © o tt mie ein 
ftureS, ileincS Fähn le in  aufgerichtet m ar, baS oor ihm 
bahinflatterte.
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8. C a p i t e l
© e r  33efud>

m anbern QSormifíag fíanb er überall in  SauS unb 
Selb untrer unb befaíj fiel) alteé unb rebele m il 

alíen, unb muffte m it ben tangen Sfunben nic£)té QíecbfeS 
anpfangen.

Qlm Nachmittag aber machte er ficí) nacb 3ufcp p  
9?ab auf ben 'Ißeg, bie S^om fené, bie S om ilie  feineS 
Q3ertoanbten unb £ehrí>errn, p  befugen unb fiep bort 
in  feinem © la n j p  geigen; befonberé aber bie Som ier 
fiiSbetp mieber p  fcfjen, m it ber er eine teibige unb 
müpfame SerjenSfacpe f>atte.

2 llS  er ficí) bem S aufe  näherte unb es baliegen faf>, 
fürs oor ber S ía b t an ber breiten S tra ffe , nocí) neu, 
hoch, m it breiten, fetten S enffern, an ber einen Seite 
einen meiten ©emüfegarfen, an ber anbern einen grofjen 
Simmerplap, ber bis p r  2 lu  ijinnntcrg ing, unb an bie 
munteren, lebensfrohen Nienfchen bachte, bie bicS g tofe, 
helle ©eiuefe bemopnien, fiel ihm  ber ilnierfcpieb gvoifeijen 
feinem elterlichen S aufe  unb biefem fepr a u f, unb er 
bachte bei fich felbft, bafj er alles unb alles tun müffe, 
baf? auch feine £eute mieber munter mürben. ,® enn 
toaS if t  baS fu rje  Nienfcpenteben,1 baepfe er, ,menn eS 
immer in  Giebel geht!“

© t ging ins  SauS hinein unb hörte oon bem N iä b * 
eben, bah bie ©Item über £anb , bie k le inen  in  ber 
<5d)ule, bie ©rohen aber auf bem 3im m crptab mären, 
0Íng hinburch unb fuchte fie. ® ie  beiben Sungen, feine 
früheren QlrbcitSgenoffen, freuten fich per^Itd), als fie
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ihn  fasert, richteten ficí> a u f, toarfen bic ©ceffeté über 
btc Schulter unb fragten nach altem. iHueb Ciébeíb, bte 
bei innert fianb unb febtoahte —  eigentlich foUte fte in  
ber &üd)e ffelm unb Cuájen anrül;ren —  »ergab gana 
unb g a r, bafj er it>r neulich in  einem iura gefaxten 
gornigen 93rief »erboten hafte, ihm  tociterbin fo bumme 
iln fichté la rten  an 93orb gu febreiben, unb freute fich, bajj 
fte ihn toieberfaf). S ie  fteUfe fich toie »on ungefähr 
fo —  er tnetffe eé aber boeb —  baff er ih r gegen» 
überffanb, unb fab ihn m it ruhigen, forfebenben klugen 
an. S ie  toar eítoaé älter alé ©tntna, fo um achtgehn, 
unb in  allen © ingen il; r  ©egenteil: gang beH »on A a a r 
unb S a u f, »on langen, großen © liebem , unb »on ber 
unbeiümmerfen Cebenétuff ií)rcé Q3aferé.

Sité bie beiben 3ungen nach ber Schleufe gerufen 
tourben, um ba Ä o lg  abgulaben, unb er m it Cisbcth über 
ben gangen °piah bié an bie 2 lu  hinab langfam hinunter» 
ging, unter bem Q3ortoanb, gu feben, toaé fte auf £agcr 
hätten unb toaé fich eitoa »eränbert hätte, unb fte gtoifchen 
hohe S tapel QSerfchalholg lamen, fehte er ftcb auf einen 
niebrigen S ta p e l, fo alé toenn er fich h *«  ettoaé um» 
fehen toollfe, unb fagte gleichmütig : „ S e t f  bich «nb ergäbt’ 
m ir toaé !" unb baebte, hier an biefer S te lle , too niemanb 
fie fehen fönnte, freunblich m it ih r gu fein, lein <2öort oon 
ben butnmen ha rte n  gu fagen unb fie fo »iellcichtgu einem 
hübfehen Keinen ©nfgegenlommen gu »erführen, ©enn 
toenn er fich über ih r muttoiHigeé unb toiberhaarigeé 
SCßefen, toie gulept über jene harten , auch nocí) fo o ft geärgert 
hatte, er hatte fie hoch immer unb über alle itRafen 
lieb. ÇSBenn er an fie baebte unb nun gar, toenn er
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fie ja l; ,  íam er immer toieber in  einen 9\aufd> oon 
feligem © lüc f, unb oergafi bann, toie fie toar unb baff 
er ftcf> fo o ff an il; r  ärgerte. S ie  ffanb bann in  einem 
frö n e n  Schein unb © lang oor i&m , unb er badete 
nicht anberé, alé b a f biefer grofe, muttoillige, helle 6 a ta n  
ber reine ©ngel toare.

© r fehle ftcf> alfo au f ben niebrigen S tapel 93er= 
fchalfcolg, obgleich if>m baé joolg fü r bie fchöne neue 
Ä ofe  eigentlich nicht rein genug toar, unb fragte fte, 
bie oor if)ttt fie len  blieb, nad; ihrem Q3eríef>r unb toaé 
fte ben S ag über triebe —  obgleich) er eé gan j genau 
tourte —  unb fpürfe nad; einer ©elegenljcif, too er fo 
oorfid jtig  unb langfam i l j r  Äcrg bcfchleidjen tonnte. Unb 
guerft ging eé aud; gana 3«f* S ie  eraäfilte il;m  bicé 
unb baé oon ben 3l>ren, oon ihrem hlmgang, aué ber 
S ta b t;  atoar eítoaé übermütig, aber er fühlte boch m it 
feligem Äcrgflopfen, toie fie fein guter Sreim b toar unb 
mehr alé baé; benn er merfte tooh l, bafj fein S lnb lid  
if>r gefie l; benn fie bcfal) m it OBofilgefaUen, m it rafchen, 
ruheooücn Slugen atleé, toaé an ifm t toa r: Slugen unb 
‘S ftunb, 9Jcü|e unb 3ade, unb bie S tie fe l an feinen 
Süfsen. Xlnb er toar bicpt babci, biffcnb unb fcfjr bringenb 
8« fagen: 3Bie fd;on unb lieb b ift bu !

2 lber ba —  fie faf) tool;l an feinen Qlugen, bafj eé 
fo m it ihm ffanb, unb meinte toohl, fie tjättc beé ©ufen 
auoiet getan, ober fmtfc guoict il; r  Sera gegeigt, ober 
oerlangte nach einem anbern Sieb ober toaé eé toar —  
fie fing pU^licf» oon ben bummen Warfen an unb fagte: 
rr®ie Ictjte iza rte , bie ich b ir gefanbt höbe, toar froh 
beineé Slrfeilé bübfcb, m cin 'Sefte r! Seinen gornigen 93ricf

f t t e n f f e n ,  s i e  t r ü b e r .  8
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barüber t>ätfcfi im  b ir m irllich fbaren lönnen! Qiber benfe 
nur ja  nid>t, baß id) biefen ‘B r ie f etrna »erftedt habe, onein 
. . . ben habe id) ber ganjen © am ilie  gejeigt unb habe 
ifm  jeßt in  meiner Kammer an ben Spiegel geftedt unb 
freue mich noch täglich baran ; benn ich habe ja genau ba« 
erreicht, t»a« ich gemoHt habe: bich mal grünblich ge» 
ärgert . . . S a g ’ m a l, haben beine ilam erabcn bich 
¿um heften gehabt? ® a« foßte mich freuen! 93ilbe b ir bod) 
bloß nicht ein, baß ich m ir »an b ir einen Spaß »erberben 
la ffe ! © u  b ift mohl großartig gemorben?! © a ju  haft 
bu aber gan j unb gar leine ilrfache. S fa in ! *2lm rnenig» 
ffen m ir gegenüber; benn großartige« QBcfen ift m ir 
eon aUem, ma« e« gibt, ba« ärgerlichffe. © u  brauchft 
b ir and) nicht einjubilben, baß b ir bie Un ifo rm  befonber« 
gut fteßt! Gfftand^em anbern mürbe ße »iel beffer fteßn, 
unb toenn meine 93rüber bei ber ‘xücarine mären, fo 
mürben bie ftch beffer barin machen. 93or allem bie 
GEKüße fteßt b ir nicht gut, beine S t irn  if t  ju  hoch baju, 
ober bie SQiü^e if t  nicht gerabe genug ober ma« e« ift."  
S o  rebete ße unb faß ihn  lu ftig  unb herau«forbernb an, 
unb um fo luftiger, je blaffer er mürbe.

6«  mar entfe^lich. <2Däl;renb ihm bei biefetn 'Jßieber- 
feßen »or Guft unb <5reube ba« & e r j Hopfte, baß e« ihn 
fchmerjfe, Ißelt ße ihm biefe 9?ebe! G r fühlte ober ahnte 
mohl, baß in  aH biefem ßachen unb G ingriff im  CSrunbe 
irgenbmie Ciebe rebete unb lachte; aber er mochte unb 
»erftanb biefe G lrt Ciebe nicht. 3 h m mar e« bitterernft 
bamif. GKan lacht unb fpoftet n id ;t ,  menn man an 
einem fchbnen reinen Sonntagm orgen burch ben QBalb 
geht, unb auch nicht, menn man »or einem G iltar fteht
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G r War fepr ärgerlich unb unglücfticp. *2lber tt>a« tu t ein 
Huger *33iann?l —  *206011 fie eS fo liebte unb wenn 
man pe noch leiblich fraftabel erhalten Wollte . . .  er 
Wollte eS bod) nicht m it ih r »erberben . . . fo mupte er 
auf ihren S on  eingehn. Gr behauptete lächelnb: „® ie  
'Sttüpe fteht m ir bcfonberS g u t; baS haben m ir noch 
unterwegs im  3ug  gwei fepöne <3?2äb<^cn ge fag t!" unb 
er nahm pe »om 5?opf unb ftrich baS *23anb glatt, unb 
gab pe ih r, unb bat pe, pe mal aufgufepen.

6 ie  fehle pch neben ihn  unb ta t eS, fehte pe aber 
»erlehrt auf unb liep pch baS *23anb »or ber 5^afe 
baumeln unb puffete bagegen; unb war nun wieber anberS, 
War gcrabeauS unb freunblich, unb ergäplte, bap nachher 
eine g reunb in  lotnmcn würbe, um beim Äucpenanrüpren 
gu helfen. £lnb er bliebe hoch ben gangen § a g ?  S o  
plauberfe pe unb fap »öHig unbetümmert neben ihm.

GS w ar ja pübfcp fo, unb eS liep pep eine QBeile fo 
ertragen. $ lber am Gnbe . . .  ein junger <3ftenfcp w il l 
boep mehr, als gwifepen Solgftapeln phen unb m it feiner 
Ciebften nichts als plaubern. G r lonnte eS nicht länger 
erfragen unb baepfe, eS Wäre ber S lugcnblid jeht günftig, 
einen Keinen E ing riff gu Wagen. 211S pe aber rnerlfe, 
Was er »orpatte, langte pe fchneU naep bem höheren 
‘Srettcrftapel über pep unb fagte, pe würbe opne epnnen 
ben gangen Saufen gum Umfallen bringen, Wenn er 
fiep noep einmal rührte, unb liep ipn bebenflicp fcpwanfen, 
i°  » ft er nach ip r langen wollte. S ie  Wollte pep halbtot 
lacpen »or lauter Sllbernpeit.

toar im  Sergen fepr u nw illig  unb Wünfcpfe ip r 
alles mögliche an ben w e ip c n S a lS ; ta t aber leicht unb

8*
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großartig, uní) lachte auch fcl£>ff, fo alé menn auch er nur 
gefchergt uní) gefpielt f^ätte; unb [taub auf unb ging m it 
ih r nach bem Ä a u fe ; unb fie mar guter © tnge.

211$ fte bie grofje helle <2öol>nfiube betraten, brad)fc 
fie ihm  freunblid) eine 3 iga rrc , ja raudjfe fie fogar felbft 
an unb ffeeffe fte ihm in  ben iK u n b  — , fo bajj ihm 
mieber gang munberlich mürbe unb ba$ ¿5erg ihm bi$ 
gutn S a lé  fchlug unb er noch einmal mich er auf eine 
Heine befonberc greunblichfcif unb ©rgöhttrtg hoffte. 
2 lber ba fam bie fjre u n b in ; unb fie fingen fogleid) an, 
auf bem grofjen ©fjíifch buchen angurühren. (Sr fa fj babei 
unb fal; ihnen gu, mié fie ab unb gu nach ber ^üchc 
gingen unb auf bem 5 ifd>  gmifdjen ftch hantierten. 
6 ie  lachten unb arbeiteten, fchoben fid ) gegenfeitig fa lfd je 
S üten gu, unb ergählten unb malten ftch au$, mie beim 
33erfaufch ber B itten  biefer unb jener S e ig  mißraten, 
unb toad fü r Slnformen oon Ju d ien  guftanbe fommen 
löttnfen. © r fafj unb plaubcrfc m it, unb mar felig unb 
unfclig  in  ihrem 2 ln b lid , mié fie ihre grofje fchötte S ig u r 
bemegte unb ih r Cachen au$ gefunber 23ruft ta rn , unb 
lauter © lu d  ttnb Übermut au$ ihren blatten frifd)en 
2lugen fuhr, © r m arf feine heimlichen SBünfche, bie 
er monatelang gehegt hotte, unb feinen 2 lrger oon oor- 
h in oon fid). © r badjtc: 7S te  if t  noch gu jung, um 
ernft gu fe in ; fte if t  noch fo gmifchen ^nabe  unb R ä b ­
chen unb nod) le in QDßeib. 3ö ie  munberbar m irb fic 
fein, menn fie eilt 2Beib fein m irb !1

S ie  hotten ben S c ig  fertig  unb probierten ihn unb 
gaben auch ihm baoon, unb famen barauf gu fpredjen, > 
bafi e$ ficher gefährlich märe, mehr oon bem rohen Seig
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gu cffcit, ba er ja aufginge ; unb fingen an, einen fo lgen  
‘Ja d  auSgumalen, faí)en fid j an unb mürben ein luenig 
ro í, unb fonnten boch oon ber Sache nicht laffen unb 
moüten ficf) unter ben $ ifch  laceen. © r, ein giemíicíjeé 
S tücf Se ig  in  ber S a n b , fo ató menn er eS felbft 
nehmen moHte, fprang auf fie gu unb »erfuchfe, eS ii; t  
in  ben 'SJÍunb gu fíopfcn. © r b rau te  eS aber nicht 
fertig , ba fie ftch m it Sänben unb Jü jje n  mehrte; aber 
er erreichte nun fo ,  morum ihm gu tun m ar, nämlich, 
baf? er baS fchöne, geliebte Jrauenmefen in  ben Qlrm 
beiam. Unb ba fein 2 lrm  um ihre Schulter lag unb 
er m erite, bafj e$ ih r nicht unangenehm m ar, hatte er 
alleá erreicht, maS er ftch in  oielen fü llen Sfunben ge* 
münfcht hatte, unb mar felig.

*2lber auch fíe mar ftch bemufjf, m a l gefchehen mar: 
bafj fte ihm  ßiebe gegeigt hatte, unb mar in  ihrem 
‘SJiäbchenffolj »erlebt; unb ba man fich nicht gern felbft 
f t ra ft ,  meinte fie hoch, fie müfiie ihn  fírafen. Unb fie 
fing a n , im  93erein m it ihrer J reu n b in  m it »erftellfer, 
getragener S tim m e einige Sähe hergufagen, beren S in n  
unb ‘Sebcutung er nicht oerftanb unb auch nicht »er* 
ftehen fo tlte , bie aber hoch fü r ihn beftimmf maren; 
benn inbem fie einanber gegenüber fafjen unb R a u b e in  
enthülften unb ftch über bie QBorte, bie fie fprad;en, 
meglachfen, marfen fie ihm  <23licfe‘ gu, unb lachten bann, 
offenbar über fein rätfelnbeS ©efichf, noch mehr. S o  
Tagten fie m it hohlem, mattem S o tt: „S a tte  ich bi<h gur 
»echten 3 e it erlannt unb hätte b ir geholfen I"  . . . O ber: 
„3>enfe immer baran, baft ich sang feft an bich glaube, 
T° fsff, mie an ©otteS <2 8 o r tI"  O ber: „ 3<h meift, mie
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wtfcßulbig tut is ift! "  O ber: (l2 lcp , fönnte icß btr in  
beiner 9 io t Reifen! © e r barmßerjige © o ti n>irb meine 
'S itte  erhören unb nießt ju laffen, bajj bu bein £eben lang 
rußlog bureß bie QBelt manbern m u fft!"

S e i biefem lebten S aß mürbe ißtn plößlicß ftar, 
baff fte öon feiner Scßmefter [praßen, © r mürbe »on 
fernerem 3 orn befaßen, baff fte fo m ar, mie fte fteß 
ßier je ig fe , fianb jäß auf unb fagte ernff unb fa lt :  
„3eß t fag fi bu m ir fo fo rf, mag eg m it biefer Sacße tft. 
<2Bie iom m ft bu j t t  S rie fe n  meiner Scßmefter? Äeraug 
bam it! S a n ft fag’ icp eg beinen © Ifern."

S ie  mar blaff gemorben unb biff bie £ippen unb 
moflte fiep) beflagett, baff er eg fo ernff näpme. Slber 
er fagte: „® ie  Sacße if t  ailerbingg e rn ff; benn meine 
Scpmeffer ift ebenfootel mert unb »ielleicßt mepr, alg 
ip r ,  bie ip r opne S rn ft feib. Unb fie ift burep jene 
P fe ife re i fepmermitfig gemorben unb leibet unter bem 
© lauben, baff ber Slnecßt ein unglüefließer 33tenfcp tft 
mtb baff fte ipm patte peifen fönnen unb foßen."

„S lber fte fcpreibf ip m , alg menn fte in  ipn oer» 
liebt if t . "

„QBag gept ettep bag an," fagte er, „menn eg fo 
if t  ? i ln b  nun fag’ m ir fo fo rt, mie bu ¿u biefem S t ie f  
gefommen b if f !"

S ie  mar ¿¡entließ gebemütigt unb bebrüeft, baff * t 
fo pari mar unb moßl auep ein 9?ecßf baju  patte; eg 
mar aber noeß fein SKenfcß fo m it ip r gemefen, benn 
fie mürbe immer m it Äanbfcpupen angefafft. 6 ie be- 
fanb fiep ja plbßlicp oor einem orbcntlicßen ©ertepf! 
® fe klugen ftanben ip r  ooßer ©ränen unb fte fagte:
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„S ie  gab m it ifm  heimlich, al§ ich ba« letzte m al bei 
ih r toar; id) foDitc ibn hier in  ben haften  fteden. C r 
toar nicht orbentlicb »erfddoffen unb ba la« icb ibn ."

„U nb aud) betne $ reunb in  lag ib n ;  unb ib r beibe 
maebfet au« ber Qiot eine« iranfen <3Jienfcbcn ein alberne«, 
bumme« ©eläebter. 6 tanb in  bem S r ie f  ein cinjige« 
QBorf, ba« ebrlo« if t? "

„C« ftanb nicht« barin, äl« allein bie brei ober »ier 
Sähe, bie ich bc^fagtc."

C r toanbte ficb ju r  5 ü r  unb fagte jo rn ig  unb f f o l j : 
„® u  toeifjt toobl, tt>ie ich ju  b ir ftebe . . . unb ich fage 
b ir : ich toeifj aud), toie bu ju  m ir ftcb ftl <2lber einft= 
toeilen fehlt e« b ir noch an C rn ff. 3<b hoffe, baß e« 
anber« toirb, toenn bu älter b ift . . . "

O a m it ging er jo rn ig  b 'nau« , unb ging nach bet 
6 d ) le u ft, unb toar ba bei ben S tü b e rn  unb half ihnen 
beim Seraeiebnen ber 'S a ilen .

QU« er gegen geierabenb m it ben S rü b e rn  toieber 
nadb Saufe Jam, toaren bie C ltern angelommen unb fte 
fafjcn alle »ergnügt unb in  lebhafter Unterhaltung um 
ben grojjen Cfstifd). £i«betb toar offenbar noch febr 
bebrüdf unb jo m ig , »erbarg e« aber gut unb toar nur 
ftille r al« fon ft unb jutoeilen in  ©ebanten.

Sftacb § ifd > , toäbrenb bie Ä inber au«- unb ein* 
gingen, fingen bie C lte rn  an, m it ihm über ben 3uffanb 
in  feinem C licrnbau« au reben; er aber ftanb gern 
9\cbe unb Q ln ttoort; benn er toufife, bafj fie e« gut m it 
ihm meinten.

QU« fie »on jebem einaetnen gefproeben hotten unb 
e« alle« b in unb b rr berebet hotten, febtoiegea fie eine
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QBeite, alleg im  ftiEen überbenfenb; bann fagtc bet 
S3afcr: „3d> glaube, S a rm , b a f i f r  ba auf bem S o f 
beit einen S aup tfe fle r ija b f: 3 b r  Hebt alle gu febr am 
S aufe unb aneinanber. . .  3 l; r  feib barin fa ft fo fcbltmm, 
toie bie ^ in b e r non bem alten SHaijen."

„SBag toar m it ben SOlafeng, Ö nfet? SJleinft bu 
bie Söebetfam ilic?"

„3 a , bie! . . . S ie  fiiib  eine alte, alte SBeberfamilie, 
fo toie i l) t  eine alte S3auernfamitie feib. S llg eg nun, 
fo oor oiergig, fünfzig  3afren  m it bem Söeben immer 
fcblecfter ging, faßte bet alte SOlaben ben großen ©nt* 
fc f lu f  unb l ie f  feine brei S ö fn e  gang anbete Sanb* 
ioerfe lernen, bam it fte not ber SBeberei gang ftefer 
betoafrt blieben unb auf burefaug anberen Sßegen unb 
Söcife in  ber SBelt oortoärtglämen. © e r eine tourbe 
9Jlaurer, ber anbere Canbmantt, ber britte 5 lüfer. 6 o 
gingen fie in  bie QBelf unb lernten jeber fein © e fe fä ft; 
unb ber Sitte forgte b a fü r, b a f fie immer ctmag fern 
»on biefer S ta b t toaren, unb b a f fie, toenn fie einmal 
f ie r  im  © Iternfaug gum S3cfuct) toaren, bie Sßertftaft 
fautn gu fefen befamen, unb fte tarnen über bie © rc if ig .  
© a  ftarb ber Sitte. i lt tb  toag meinft bu, toag gefdmb? 
©g oergingen teine brei 3al>re, ba fa f  en alle brei S3rüber 
in  ber alten, langen, bumpfen Sßebftube beg Sitten unb 
ein jeber fa f  an feinem S tu f t ,  ba, too bie SSäter unb 
SJoroäter gefeffen batten, unb fte Happten m it ben alten 
©eftcllen, b a f cg fnallte. S o  if t  eg m it eud;! 31)r flcbf, 
intoenbig, itn  Sergen, gu b ie ff gufammen —  3 b r feib 
inmenbig gu eng miteinanber oerbunben. Söag if t  bag 
fü r ein SHitleiben miteinanber! SBag fü r eine S lo t burd;»
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eincmbev unb füreinanber! G ag ’ bod) b lo jj m al, maé 
foH j .  33. aué b it  merbcn, m am  bu hier im  £anbe blcibft ? 
3Bie m irb eé merben? © u  m irft immer benfen: ,3J?ein 
33ruber! “Keine Gchmeffer! SJteine Sieftgenoffe«!‘ Unb 
halb m irft bu um biefen forgen unb halb fü r jenen 
laufen, halb fü r ben britten bürgen, halb bcinc crfpartcn 
diäter ju  bem oierfen bringen. 3Baé aber errcicbfi bu 
bamií? © a r nicí>íé! 3a, meniger alé gar nichfé! © u  
fcfabeft ihnen! © u  fchäbigft nicht allein bich, fonbem 
auch fie. © enn m it ben mcifien SKenfcfen if í  eé fo : 
menn fie m iffen, b a f ba irgenbmo hinter ihnen eine 
Ä ilfe  ftebf, fehn fie nicht um jt<h, ftrengeu fich nid)t an, 
ffraffen fich nicht. SKcin 03ater fagte, alé ich fünfunb-- 
jm a n jig  mar unb heiraten moHte: ,£>ier |>aff bu brei* 
taufenb SKarf, baé if í  alleé, maé id) b ir gebe, falange 
ich lcbe;‘ unb id) m uffe, b a f eé bei biefem SBorí bliebe. 
S ieh ft bu, baé mar re ih t! Ä u r j  . . .  bu m u ff bich inmenbig 
oon beinen ßeuten mehr trennen, ein SJtcnfdj fü r  bich allein 
fein. QßiUft bu ©uteé tun, fo fuch’ b ir einen einzigen 
aué! ©inen mag ein ftarfer SKenfch fi<h auéfuchen, ihm 
ju  helfen! S tim m  ben R e im er! Sinftmeilen tft er ja  fo ’n 
bifchen ein S ta r r ; aber bu foHft feh«: ber m irb no<h gut! 
. . . Slber nein, bu tannft einen anbern nehmen, ©em 
Sieimer fannff bu fagen, b a f ich ihm  helfen m ili, b a f 
er fchon biefe O ffcrn  auf baé G em inar íom m í."

Ä a rm  O ft fírahlíe überé ganje ©eftcht unb lachte. 
» Ä ilf f t  bu auch nur immer einem, O nte l, nur biefem?"

© er 3im m erm ann lachte auch. „G o  ungefähr!" fagte 
et. „Sch habe ja genug fü r biefe 5U fo rgen ," unb er 
jeigfe au f feine ^ linbcr, bie um ben © ifd ) fa fcn .
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9?un fpracben jte oon ben anberen: non í?íaué unb 
©ggcrí unb oon ben k le inen , unb am meiften oon ©mma 
unb ihrer Schtoermut, bíe ihnen ein 9?ätfel to a r; benn 
bcr 3immermann unb bie Seinen toaren muntere, tag» 
fro^e 'rDJenfcben, unb ihre <3rcömmigfeif toar auch fo ; 
unb © o ft toar ihnen ein toacfrcr, muntrer QBcrfmann, 
froh toie fie felbft über feine Sage unb über baé QBcrf 
feiner Äänbe.

ilnfertoegé auf feinem fcbmucfen 9íabe, até er burcb 
ben beüen ‘Srühtingéabenb heim fuhr, íamen feine ©e* 
banfen gleich toieber gu feiner Ciebfíen, um bie fie auch 
toäbrenb ber ganzen Slbenbunferbalfung gefpielf halten, 
©c toar glüdlicb, baft fte toäbrenb beé ganjen Clbenbé, 
obgleich immer nur oon feiner F a m ilie  gerebeí tourbe, 
im 3im m er geblieben unb ernft unb ftiH, ein toenig im 
Änntergrunb, am S ifcb gefeffen hafte, © r hafte fchon 
toieber oößig »ergeffen unb »ergeben, bafj fte ihn fo 
geärgert hafte, unb fab fte nur im m er, toie fie ba 
im  fia lb bu n fe l feiítoarté oon ber Campe fa f j;  unb fab 
ih r leucbtenbcé ©eftcbí, baé jtch jutoeilen ju  ihm toanbfe 
unb ihn m it langem, ruhigem 'SlicE anfah, unb toie fte 
ro t tourbe unb ftch tie f au f ihre Clrbeit beugte, alé er 
oon ber 9 io t feiner Gchtoefíer fprach unb eé ihnen er= 
fiarte, © r toar felig, bafj ihre fchöne, ftarfe, liebe Seele 
hoch 9\cue empfunbcn hafte ; unb toar gan j betäubt oon 
ber S ü fjig fe it ihrer ©rfcheinung, bie, toäbrenb er fo 
feineé QCBcgcé fu h r, oon einem tounberfamen fchönen 
Schein umfioffen, oor ihm  bahinfcbtoebte.

S>en anbern S ag »erbrachte er toieber im  Saufe 
unb fu iste babei eine ©elegenheit, m it feiner Schtoeffer
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allem 3« fpreeben. (fá  tüoHte ihm aber lange nicht ge­
lingen, ba er, mo er ging unb ftanb, non ben k le inen  
begleitet mürbe, bie febon in  aller 'Jrübe an ber í?am* 
m ertür geftanben unb auf ihn gemattet batten, ©nblicb 
um bie 'S llittagftunbe ftanben fte beibe allein im  ©arten, 
in  bem fte baé erfte <5rübl¡ngébeet jurecbtmacbte. ® a  
erjäblte er ib r ,  bafj Ctóbetb Sbomfen ihren 93rief ge* 
lefen unb ibren S p o tt bam it getrieben fyätte.

S ie  blieb obltig bartnloá unb meinte, baft Ctóbetb 
$b<>mi en ben *23rie f ja gern batte lefen fönnen.

© r fragte: „ iö a ft bu eine C lntm ort befommen?"
„92ein," fagte fte tra u rig , mäbrenb ib r trä n e n  bie 

Qöangen berunterüefen: ,,©r ift ba in  feinem ©eburtóort 
niebt angelommen unb ber *23rief if t  toieber p  m it p rüc f* 
geiommen."

© r fragte: „ÍSctó  moHteft bu benn m it bem 93rief 
erreichen: bajj er b ir mieber febreibt ober baft er bier* 
her tornrnt?"

S ie  meinte heftiger, aber fte fagte Har unb fteber: 
„3cb miH meifer nichts bamit erreichen, ató baá, toas 
brinftebt: baft er ru l;ig  m irb unb ben © lauben nicht 
oerliert."

„ <2öober m e ift bu benn, b a f er unglütflicb i f t? "
„® a $  meijj ich ," fagte fte fcblicbf. „® a $  tonnte 

ich ja febn . . , unb bann ba$ p fe ife n ."
,,<20a¿ bat baS p fe ife n  bamit p  tu n ? " fagte er.
„ 3a," fagte fie, „baS p fe ife n  . . .  baS ift ber böfe 

© eiff, ber ihn oerfolgt. ©aS ift an einer anberen Stelle, 
too er gebient bat, auch febon bagemefen."

© r horchte a u f: „311t einer anberen S te lle , mo er

!
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gebient i>af, fogff tu», f;af cd aud) fd>ou gepfiffen?" 
. . .  „©epfiffen n ic h t. . fagfc fte, „aber fo toad $ h m  
liched. © r iff eben »on bem V ö fe n  perfo lgt, ber ffel)t 
ihm  nach ber Seele . . . unb . . fie meinte bitterlich)

. id) bäffe ¡bm helfen iönnen unb l;abe cd nicht ge­
tan. iln b  nun toeiji ich nicht, loo er i f f . "

„QBornit hätteft bu ihm  benn helfen iönnen?"
„3ch hUlte m it il;m  unb fü r ihn  gebetet . . . aber 

ich mar ein unnü^cr Unecht, ich oerffanb cd nicht . . . 
unb nun if t  cd ju  fpät unb er bleibt meifer im  iln g lü d  
unb in  ber V erfo lgung , unb toanbert immer toeiter oon 
6 teHe ju  S te lle ; unb immer if t  ber 93öfe ba unb fteht 
ihm  nach ber Seele."

„ i ln b  nun gehft bu jeben Sonntagabenb ju  Schuffec 
©hlerd unb beteft ba m it ben anbern? V ia g  finb bad 
fü r  £eute, bie ba iom tnen?"

S ie  nannte bie 9iam en . . . Gd toaren alle ftiHe 
ßeute unb alle oon gutem 9?uf.

„ i lr n  toad betet ih r bettn ba?"
„V M r beten . . .  bafj © o tt und unb alle 9)lenfchen 

oom V ö fe n  erlöfe."
„ i ln b  bann benfft bu an ben Unecht?"
„ 3a , befonberd an ihn . . .  tpcil er fo unfagbar 

unglüdlich unb Perfolgt if t  . . . unb burch meine Scbulb; 
benn ficher hat ber liebe © o tt ihn in  unfer S aug  ge» 
fanbf, bamit ich ii>m helfen foßte. iln b  nun meifj ich 
nicht, V ru b e r Ä a rm , Voarum ich «uf ber QBelt b in ! 
© ad einzige, toad ich m  ber QBelt häde tun fönnen, 
habe ich oerfäum t."

© r ftanb eine V3eile neben ih r. Seine ©ebanfen
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liefen f)in unb I;er unb fuebfen irgenbloo einen 'Jßeg, 
ben er if>r ¿eigen fönnfe, um aug biefem Slenb beraug-- 
¿ufommen. Sg mar aber n id ;f leiebt, ba feine eigne 
9 la fu r  fo »öUig anberg mar. Snblicb begann er »or= 
ftebfig unb lang fam : „3cf> miH b ir fagen, Scbmeffer, 
mie icb m ir aöe^ benie. i> ö r’ mich an : © u  b ift »om 
93afer bet febmermütiger 9 ca iu r; »on ber B u t te r  i;cr 
aber b ift bu munbcrgläubig. 9 iu n  fam ber ^neebf unb 
mar ein freunblid jcr unb feitfamer unb »ielleicbf unglücf* 
licber ‘üERenfcb. £Jnb ba, ftebff bu, ba butte beine ganje 
9 ia fu r, beine ganje Seele ©efaben an ibm. S r e rjag te  
b ir bieö unb bag; er re ijte  beine ‘pbaniafte. © ann  fam 
bag 'P fe ifen  unb bann ging er fo rt, l ln b  ba gerieteff 
bu nun in  biefen ©lauben. S ta ff ffebnjubteiben, mo 
bu ffanbeft, mo © o ff bid; bingefteKf, alg ein gefunber 
junger SJlenfcb jmifeben Q3afer unb Söiufter, in  i lrb e if,  
‘Sßinb unb Sonne, lie fff bu in  eine fdm>ermüfige, bunfle 
2öunberli^)fe if hinein, in  einen finffern S rrm cg, fo alg 
baffe ber S^nedjf eine unerträgliche 9 lo f auf ficb unb 
merbe oom böfen © e iff »erfolgt unb nun bäfteft aud) 
bu Sünbe auf bicb geloben. 3cb glaube: © ie  SSirf-- 
licbfeit unb QBabrbeif ift gan j anberg. © u  fagteff » o rl;in : 
eg märe febon an einer anbern SfeUe, mo er gebient, 
fo mag gemefen: ein ‘p fe ife n  ober fonff ein S p u f. 
‘Söeif?f bu, mag icb benfe, mag m ir alle beiden: bafj et 
felbft ber ‘P fe ife r m ar! <33erffeb’, n idd  im  93öfen! © u  
fannft gern m if guten ©ebanfen an ibn  benfen! S r  iff 
ein Scbelm, ein (2ßunberling! S r  moUfe ung unb and) 
bicb aug einer gemiffen © um pfbeit unb einer gemiffen 
ScbmerfäHigfeit betaugnötigen! £lnb fieb, alg er fab,
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toaS cr angeriebíet fyattt, ba lie f er in  QSerjtoeiflung 
barón, © enn er f)atte uñé gern, bcfonberS bieb."

6 ie  fab ju  ihm auf oöllig oertoírrt. © ann  fagte 
fíe langfam unb unfid je r: „S lber bu gíaubfí nicht, baf? 
er böfe toar, bu meinfí, er ía í eS alles auS Cicbe?"

„ 3 a ," fagte er, „baS meine id?, íln b  oielleícbt íommt 
er einmal toieber, Gm m a, unb erjählt eS b ir ,  trie  eS 
to irílid ) getoefen iff, fo toie id) es m ir benfe."

G r fab, bafj fte in  ein ffilleS S innen  oerfuníen toar, 
unb |>iclt eS fü r r ich tig , nun nichts mehr ju  fagen. 
S ilfo  ging er febtoeigenb neben ib r nach bem Saufe 
j u ,  oon too bie k le inen  jum  ©OSittageffen riefen. Gr 
fpracb bann nicht mehr m it ih r barüber.

SllS bie ©age beS Urlaubs um toaren, brad)fe Gmma 
bie beiben 93rüber m it ber ilapprigen alten © ig  nach 
bem S3abnl;of. 9\eimer führte bie £eine. G r fodte 
jebt gleich m it nach Ä ie l unb foHte nun bort bie ßehrer* 
fcbule befueben. G r toar glüdlich unb übermütig unb 
toollte bie Schtoefter erheitern, unb oerfuebte ju m  erftenmal 
baS Gnglifche, baS er beim ^ a f to r  gelernt hatte, an ben 
Süftamt ju  bringen. G r rebete grofje © in g e : toie eS 
ihm ba in  .Kiel toobl gefallen toürbe unb toeiche S lrt 
SCRenfdten er ba toobl oorfinben toürbe unb ob er ba 
einen hierein juftanbe brächte, bie S ta tu r ber SCßenfcben 
ju  erforfchen.

„3ch toiH SKenfchennaturforfcher toerben," fagte er 
p rah lig , „ich t o #  toie {e iner, toie eS im  SJJenfcben 
auSficht.

SebeSntal, toenn er ein befonberS grofjeS S öorf gefagt 
hatte, baS ihm felbft gefiel, unb er bann fein ©eftchi
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ju  feinem t r ü b e r  manbte unb ii;n  m it feinen ftrablenben, 
gläubigen klugen anfaf), guefte e i i£)m in  ber iöanb, unb 
bann f)iclt ber große b ra u n e  plbßtich unb ungefcbicEf 
a n , unb fanf fo fta rt auf bie Ä infe rbe ine, baf? er ficb 
faff au f b a i ©efteH bei <2ßageni fehle. © ann  beenbete 
er erff feine 9\ebe; unb bann fuhren fie toeiier. ® ie  
Gcbmefter ijörte ihn f t i l l  an, einen ruhigen finnigen 3ug 
in  if>rem reinen ©efid>f. 6 ie toar tycutt muntrer a l i  
fe it langem.

® a  mürbe auch £>arm guter © inge. ©eine ©e* 
banfen toanbten ficb ber nahen unb fernen 3ufunft ju . 
© r fab b a i fchmuclc Sch iff unb bie guten, munteren ^fame* 
raben, ju  benen er jurücttehrte, unb bahinter fein b lan le i 
9Rab unb b a i große fchöne SöZäbcben, unb er bad)fe: 
,© i  Eommt noch a tle i,  a lle i in  gute O rbnung .1 © r 
lächelte über ben ‘S rub e r, unb fließ bie ©cbmefter an 
unb fagte m it frohem © p o tt: „Q B a i finb m ir fü r eine 
großartige F a m ilie , ©m m a, m a i?  Ä a lt ’ beine Eieinen 
Ohren fteif, © eern ! © i  m irb noch a lle i g u t! ©ine folcße 
'Sam ilie !?  © o  jablre id) unb fo f in g ? !"
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9. i?  a p i  f  e I
© i e  e n g l i f c í j e  ^ f t a n n f c í i a f f

£ ^ íc p f  Sage fpätcr . . . eg toar gcrabe an bem un> 
fcligen S ag  beg <3Jiorbeg non ©erafetoo . . . tourbe 

er im  S afen oon í t ic l  bei einer .Übung, beim 23oofaug-~ 
fcptoingen, oon einem eifernen ‘S o lje n  heftig am $ n ie  
getroffen unb m uffe  auf fa ft brei Qßocpen ing ßajaretf. 
C r tourbe ¿toar toieber oöllig ge fe ilt; ba aber bag 5?nie 
nocp eine Seiflang fcptoacp blieb unb fte £eufe genug 
patten, entliefen fíe ipn.

(Er patte alfo feine © ie n ffje ií nun plöplicp pinfer 
jtcf. “ü llé  er aug bem 93üro peraugfrat, too er fein 
©ienfibuqp empfangen patte, unb in  bag Q3ucp pinein* 
fap, lag er, b a f er fiep am ¿toeiten 'SJÍobilmacbungéfage 
in  Qßilpclmgpaocn, im  S o f  ber grofen Äa fe rne , ju  
ftcUen patte. ©g flog ipm fo burep ben 6 in n : ,S o  . . . 
alfo am ¿toeiíen !3Robilmacfunggfag!‘ . . . unb fap fiep 
im  © c ift im  S o f  ber G áfem e, bie fe  bie Saufenb* 
manngfaferne nennen, aber gleicp oerfeptoanb biefer ©e= 
banle toieber unb bag ‘S i lb ,  unb er aeptete eg niept. 
2ßer in  ©eutfcplanb baepte an einen Ä rieg  ?!

© r ging, niept unfrop, b a f bie gan¿e 6acpe fo ab-- 
gelaufen toäre unb er nun toieber in  feinen ‘S e ru f unb 
in  bie 92äpe feiner Sicbfien lame, bie <23rungtoiet pinunter, 
ba begegnete ipm  ein ©teuermanngmaat, ben er fepon 
oon ber S c im a f per fannte. © e r crjäplfc ipm, b a f er 
peute morgen einen alten englifepen ^reunb  unb ^apreng* 
genoffen getroffen patte, ber nun l23oofgmanngmaat auf 
einem englifepen Äreuger toar, ber fe it brei Sagen pier
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tm  Äafen läge. Slnb nun hätten fie fü r  heute nach* 
m ittag ein Keine! SBeftrubern »eranffaltef unb tooüien 
nachher einige Stunben p fam m en im  33ürgerbräu fitje n ; 
unb rnenn er £u ft hätte, fe ilte  er m it t;in£ommen unb 
an bem Slbenb feilnehmen.

(Sr mar f fo lj barauf, b a f ber SJiaaf, ein ernfter unb 
tüchtiger ^Dlann, unb bebeutenb älter até er, itjn  ju  ber 
Keinen ^e ftlich lc if einlub, unb fagte m it Vergnügen p .  
S i l l  er bann allein toeiferging, eilten feine ©ebanfen 
nach feiner SSeife fo fo rí nach Äaufe, unb er freute fiel), 
b a f er ihnen im  nächffen S3rief fT re iben lönnfe , mie 
er b ic l erlebt baffe ; unb gleich fiel ihm  e in , b a f er 
S3ruber R e im er einen S B in ! geben too llfe , b a f er fiel) 
bie Sache beute abenb anfäbe, menn er 3 e it b a p  hätte. 
S ilfo  fanbte er ihm ra fc f S iachricfit, er möge fich um 
fieben U hr im  S3ürgerbräu einfinben. © an n  »erbrachte 
er ben 9?eft be! Síachm ifíagl, inbem er in  ber Fam ilie , 
bei ber er feine Sachen unb auch feine S lnfchriff hafte 
unb bei ber er auch bie Siacht fcf)lafen tuollfe, feine 
Sachen aufammenfuchfe unb pacffc. © ann  machte er 
fich nad) ber SBirtfchaft auf ben Söeg.

© r tra f ba auch fcfmn ben Gteuerm annlm aaf unb 
einige anbere. © ann  lamen auch, fe lbftbem uft unb 
ficher, fiel; gleichmütig umfehenb, bemcglich unb frifch, 
bie © nglänber; unb halb fa f  ba eine »erfrauliche Schar, 
icohl jm a n jig  ober fün funb jm an jig  SJiann, ©eutfehe unb 
©nglänber burcheinanber, an bem langen $ ifch . © ie  
©nglänber erjählten in* froher S3ehaglichfeit, m a l fie in  
ber S ta b t gefefen hatten, geigten, m a l fie in  ber Äolften-- 
ftra fe  gefauft hatten, unb fefmeben S lnfichtllarten in  

f f t e n f f e n ,  © ie  'S vüier. 9
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bie loeimat, m uffen aEeS unb fa tten  alles, utib lie fen 
m e fr als befcfloffen m ar, }«m L in ie n  ferbeibringcn 
unb tie fen baS (Selb fpringen. 9?acf einer QCßeile tarn 
93ruber 9?eimer fe re in , fa f  fic f »erm irrf um —  er 
mar, fe it er in ^ ie l  mar, [tille r unb unficfcrcrgemorbcn—  
unb fucfte eS ju  »erbergen, inbem er über ben 93ruber 
unb feine ©efeEfcfaft finm e g fa f, mar aber ein füb fc fc r 
unb fta ttlic fe r 3unge in  feinem neuen buntelblauen 
g ln ju g . Ä a rm  ffanb auf unb begrliffe  i f n  unb führte 
i f n  an einen ^ l a f ,  mo er n ie ff au fern mar unb fefte 
fic f mieber, unb g rü fte  aumeilen ju  i fm  fin ü b e r, unb 
fo ff fc ,  i f n  einfefmuggetn ju  tönnen, menn eS ctmaS 
lebhafter gemorben märe; benn er m ufte, b a f eS baS 
g rö ftc  ©rlebniS auf ber 9öe lt fü r  i f n  fein mürbe, menn 
er lebenbige 9Kenfcfen eines fremben 93olfeS, unb nun 
gar ©nglänber, fennen lernen fönnfe. © a  fa f  93ruber 
9 ie im er nun unb fa f  fefeinbar in  eine 3 e itfc fr if f, bie 
ba lag, fa f  aber in  Q B irtlic fte it barüber f in  unb befaf 
fief unau ffä llig  aUcS, maS in  bem grofen Raunte oor 
ftef g in g , unb f a f ,  fo o ft eS anging, naef bem © ifc f 
ber ©nglänber, fo reffe  aufs fefärffte, ob er etmaS »on 
ifre r  iln fe rfa tfu n g  oerftefen tönne, unb mar »oEer ©enug, 
tuung, menn er einen Gab begriffen fa ffe , © ie  ©ng= 
länber, bie ©llbogen auf bem S ifc f ,  ober bie 2lrm e 
läfftg um einige G fu flle fn e n  gelegt, einige bie SKüfe 
im  9cacten, maren fiebere unb gcm iitlicfc geufe.

© ie  iln te rfa ltu n g  tarn fa lb  auf baS 'SBcffrubern, 
baS fie f infer fief fa tten . ©S *mar ein fa rte r 3?ampf 
gemefen unb bie ©eutfefen maren bieft babei gemefen 
ju  ftegen; aber ba mar ein munbcrlicfeS 93tifge fc fid
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gcfc^c^crt. © ie  ©cutfchen Raffen ih r 'S o o i oormiftagg 
aufg peinlichfte gcfäubert unb aufg befte in  Ö rbnung 
gebracht unb hatten eg, ba eg ein böiger ©ag ttxnv 
noc£> big ju leß t unter ber cPerfennig gelaffen. © iun 
butten fte einen Keinen mcißen $ ö fe r an 'S o rb , ber 
ihnen lieb mar, meil er immer gleichermaßen freunblicb 
unb gefällig mar. © iefer Heine Ä unb  mar non bem, 
ber ju le h t, fürs oor bem S ta r t ,  bag (23oof betreten 
batte, um Ö lm änfc l ju  ocrftaucn, unb eg bann megen 
einer plötzlichen 33öe fluchtartig oerlaffcn hatte, m it ing 
<3 o o f genommen unb bort oergeffen morben. S r hatte 
fich oor bem ^ la tjre g e n  unterg &ecf oerfrochen, hatte 
ba ein cp iä ß ^e n  gefunben, bag ihm p fa g fe , unb mar 
ba in  S chla f gefotnmen unb oergeffen. 2 ltg  fie nun 
im  beffen 9\ubern marett unb eine gute QluSficht hatten, 
bie Snglänber p  fchlagen, mußte einer oon ihnen m it 
bem <5uß auggleiten unb ben & unb  treffen, ber aug 
feinem ^ l a ^  betauggefommen m ar, um fiel; bie <23e= 
gebenbeit p  befeben. ® ag Keine © in g  heulte lau t auf, 
unb bag genügte, um bie ganje ©efellfchaft unficher p  
machen, ba jeber beforgfe, ihm  meh p  tun. iln b  fo 
Verloren bie ©eutfehen bag «Spiel unb batten noch S p o tt 
bon ben Äameraben unb eine gcmaltige 9\ebe oom 
erfiett O ffiz ie r b a p  anphören.

Slber fo mie ber ©eutfeße nun einmal i f t ,  fo iff 
et munberlichermeife fa ft ein menig unficher, ja , ein 
toenig bebrücK, menn er bei fo lgern S p ie l ber S ieger 
'ft . 3 n  ernffen © ingen m itt er gern ber S ieger fein, 
aber beim S p ie l benft e r: ,Schabe, baß ber anbere nun 
feinen Spaß oon ber Sache hat unb traurig  i f t ;  cg

9*
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toäre m ir toahrhafffg lieber getoefen, toenn ber anbere 
gefiegt l)äüe! ‘Jßarum nicht? Q3irt ich barum toeniger 
ein tíid jíiger 'rOíann? 3d> gbnn’ é ih m ! © in  anbermal 
ficgc id>!‘ ® er ©eutfdte iff beim «Spiel gern ber 
©ebenbe, ber Slnerfcnnenbe. SOßctren fte, bie ©eutfchen, 
bie 6 ieger getoefen, fo hätten fie nic^t fo gemütlich, fo 
froh, fo oöllig  übermütig an ber langen S a fe l gefeffen, 
toíe fte jeht bafajjen, ba fie bie ©efd;lagenen toaren, 
f r e i l ic h , fte fchimpften über ih r flngemad) unb gaben 
bcm Ä unb  jeben Schim pfnam en, ben fie fanben, unb 
baé toaren nicht toenige, jum a l fie auch beé ©ngtifchen 
mäd)tig toaren unb bie nteiffen »on ipneit einmal auf 
englifchett S d jiffen  gefahren itatten. Qlbcr obgleich fie 
bepaupíeícn, ben iounb m ifgebradti ju  babett, bamif er 
feine Sdjanbe bié au f ben © runb  ío fte, toar eé bod) 
Har, baft fie ifjtt noch metjr liebten alé biéfcer. 3eben* 
fa llé  fafs er jtoifchen ben Q3iergläfern unb Sobaflafchen 
auf bem S ifd ), eine Heine englifche 33iü^e auf bem & op f, 
ba fte behaupteten, er fei oon ben ©ngtänbern befioepen 
toorben; unb tourbe auf’é lebpaftefte oon ihnen genedf.

©>a ioarm  feinem 'S  ruber einige 'rölale jugenidf 
hatte, toar eé bem A ä up tlin g  ber © nglänber, einem 
großen pübfcfjen SDtenfchen, benn auch halb aufgefallcn, 
unb er fragte ihn, ob eé fein 93ruber toare, fln b  alé 
Ä a rm  nidte, r ie f er in  guter Saune h inüber: „A re  we 
dow n-h e a rte d ? “  unb alé 9?eimer baé 3 ö o rt nicht gleid) 
rid )fig  »erftanb, r ie f e r: „& om m t boc^ her m it ©uren 
tiefen Slugen, unb feib m it uñé," unb machte ihm 'P lah  
an feiner Seite.

2llé  R e im er nun , ro t oor '3'reube, neben ihm  fa jj,
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lehnte fiel) ber ©ngtänber ju  einer iteinen 9Rcbe ju rü d , 
inbem er ben 9 lrm  um 9\eimeré Gtubllebne legte, unb 
fagte: ,,©é iff fteber, ba f alle meine Äameraben, ja  bie 
ganje englifcbc f lo t te ,  barin  einig ift, bafj m ir bie beuffeben 
Geeleufe fc l;r gern haben. ® ie  'J ran jo fcn  unb Staliencr 
haben in  il;rem l2öcfen etmaé, baé gegen unfern ©e= 
febmaef i f t ,  unb finb uñé frem b; aber bie ®eutfcben 
finb in  ber ®iefe if)reé QBefené uñé oermanbf. Slbcr 
m a n te é " . . .  er lächelte —  „fömten m ir —  meine 
SEameraben merben m ir juftim m en - -  an ben ®eut= 
fd)en nic^t oerffeben unb lieben, fo j .  S .  biefe Segeben* 
beit m it bem & unb . ® íc in ! ©rffené märe eé uñé nie 
unb nimmer miberfabren, bay ber S unb  im  S o o t ge- 
mefen märe. SJnb menn eé junge haften geregnet Raffel 
©é if t  eine S lnorbnung, ein M a n g e l an Sad)lid)fe it, 
K la rhe it unb Sere itfcbaft. 3meifené, meint m ir il;n  
bennoeb int S o o t gefunben hätten . . . m itten im  £au f 
. . . fo b itten  m ir feine 9'iüclficbt au f ibn  genommen! 
9 ie in , biefer Ä unb , fo gut unb nett er iff, mirflicf) . , . 
ein broHiger, b>übfcf)er Heiner 5?crl, obgleich nicht ganj 
rc in ra ffig  . . .  er hätte bran glauben m uffen! © in  guter 
‘A u f t r i t t  unb er märe fíiU gemefen!" 2 llé  er baé ge­
fügt batte, ftiefj er ben jungen eintet freunbfcbaftlicb 
in  bie Grippen unb fagte leife m it fcbclmifcbem 9lugen« 
jm in fe rn : „9 lber eé ift uñé recht, b a f ih r folcÊ c £eute 
feib. ©$ g ib t uñé ©nglänbern eine guíe Sluéficbf." 

Reim er Ö lt  m uffe  nicht reibt, maé er baju fagen foHte. 
batte auch nicht ben 'rK uf, fiib in  feine erffe englifibe 

i>e ju  ftü rjen ; er lächelte ben ©nglänber freunblicb 
an unb niefte m it bem Ä o p f: „© é iff fo, mie 3br fag t."
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© er Gnglcinber tourbe ein toenig » erto irtf, baf) bcr 
junge ©eutfche, in  bcjfen klugen fooiet S icfe  unb 5?iug» 
t>eii ffanb, baS fo hinnahm, n ian te  fiel) noch bequemer 
auf feinem 6 iu l) t ,  fuchtc m it ben 'fyüfjen E)öl>er ju  
iommen, unb legte, als ihm  baS nicht gelang, bie Slrme 
noch toeifet um bie 6 iul)ltel)nen. „3ch badjfe," fagte 
er toieber necEifci) m it ben klugen gtoinlernb, „ ih r  
©euffd>e fjätfef fo ben ©ebanfen, toenn fich eine ©e= 
tegenheif böte, fo ein gut G iitc ! QBelt an euch ju  
re ife n ."

Reim er ö l t  fah fich am © fch  um unb fah, bafj fte 
alle anbertocifig bcfdw ftig t toaren. © a  tourbe er etwas 
fieser; ja  er tourbe fefw ficher. Gr fagte langfam, 
m it fef>r ernffem unb ilugem ©eficht: „£> nein, baran 
beulen to ir ©eutfd)en nid)t. <3B ir finb froh m it bem, 
toie eS jetjt ift. *2Bir arbeiten, forfd;en, treiben ^ u n ft, 
reifen ; unb finb in  nieten © ingen bie Cehrer unb Führer 
anberer Q3ölfer."

© e r Gnglänber nahm bie Unterhaltung m it bem 
halben Sungen n id)f gan j e rn ff, hatte ober einen ehr» 
liehen G pa jj an feinen leuchtenben, tobernften klugen 
unb nieffe fd)elm ifd): „ ‘übe r ih r toerbet bei eurem 
Gtubicren unb Greifen, Arbeiten unb Äanbeln fo »er» 
bammt reich; unb baS grö^fenfeitö au f unfere Stoffen!"

ÇRcimcr O tt, im © c iff unb a ll feinem ©enfen fd)on 
gan j ßchrer, fagte e ifrig  : „ 3a, to ir werben auch reicher, 
toenigffenS" —  er tourbe ro t ,  benn er bad;fe, bah fie 
ba in  feinem »erfdwlbeteit GlfernhauS am ©eich »on 
biefem 9\eichertocrbcn noch nichts gefpürt haiten —  
„toenigftenS fagt man fo. i lb e r  baS ift nicht ber 3toed

i
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t>on a ll bem regen Geben unb Streben in  unfernt 'Sßolf. 
^Reicher merben? © a i  fyat noch feinen SJicnfchen unb fein 
Q3olf glücEIicf) gemacht. 9 ie in  . . . aber b a i beffe 93olf 
merben mollen, b a i gefunbeffe, reinffe, ba^ oorbitblic^e, ba i 
fönnfe u n i mohl bemegen. (2ß ir  ©eutfehen," fagfe er 
m it einem cifernben S lu ibrucf in  feinem ©cficht, „m ir  
©eutfehen beitfen immer gan j unmiHfürtich —  m ir 
fönnen gar nicht anberi, e i fom tni a u i unferer S ia fu r 
—  an bie ganje iüienfcbfteif. i£ßir lieben fie ; fie finb 
unfere <3>fenfcbenbrüber, alle unter bemfclben 0 ie rn , 
unter bemfclben ©ob. <2ö ir  möchten ihnen allen helfen, 
m ir möchten . . unb eine neue QBefle 9 io t ging über 
fein ©efichf . . . „ihnen in  biefem gern »orangel;n."

© e r ©nglänber fah ihn m it feinen grofsen klugen 
a n , immer noch m it ben freunblichen 6 chelmenaugen, 
unb bachte m ohl: ,© e r fprichf ja  mie ein alter 'J ran jo fe ! 
©CReinf er b a i m irflich V  © r tippte ihm  auf ben Sinnet 
unb fagte: „3ch m ill nun aber m al fagen . . .  annehmen 
. . . e i fäme plöblich ein itr ie g  unb öcrnichtcfe a ll eure 
fchönen ©ebanfen!" unb er machte eine furjeabfefmeibenbe 
‘Semegung m it feiner flachen, magern toanb.

Slber Reim er O t t  ta t mie ein flciner ^ ro p h e f b a i 
3nncrfte fe ine i Ä e r je n i au f unb fagfe m it gemichfigen, 
ffrahlenbcn S lugen: „5?rieg? . . . Ä r ie g ? " . . . fagte er, 
„b a i i f t  ja  gan j unmöglich! © enn m it euch finb m ir 
»ermanbt unb befreunbet! S llfo  jmifchcn u n i unb euch 
if t  ein ^ r ie g  unmöglich. Sßer foHte e i bann aber noch 
fragen, u n i anjugreifen? © i  frag t fe iner."

© e r ©nglänber machte fich an feiner 'P fe ife  ju  
fehaffen, brehte unb puhte baran fmnnn unb mar a u i
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betn lebhaften, eifrigen, ¿¡erliefenSttngcn tociier fei)einten; 
ober eg ging nicht, tocil er ihn  nicht »erftanb. S r mar 
barüber gan j m tg lüd lich; ja ,  er imtrbc »erlegen. S r 
fagfe itn fid ;c r, bie Singen auf betn S ifc h : „Söer hat 
benn folcfte Slnficht barüber . . . icb meine, baf; überhaupt 
!ein Ä rieg fein fa n n , unb erft reci>t nicht gtoifc^en ung 
. . . S a h t ih r fie a lle in?"

9?cimer O tt fah ih«  grofj unb gläubig an unb fag ic : 
„S te in  . . .  ich glaube . . .  bie hat gan j ©eutfehtanb."

S)er Sngtänber fchmieg unb muffte nichts meiter 51t 
fagen. S r fah m it gekauften S3rauen auf ben Sifct) 
unb backte m ohl: ,S ö tte  ich hoch lieber m it ihm  über 
bie Sv’onftru ltion meiner p fe ife  gefprochen!‘ Slach einigem 
Siacpbenfen fatn er auf bie Schule ¿u fprechen, unb eg 
gab eine gute Unterhaltung über ben ©egenftanb, bie 
ber junge ©eitifche m it flammenben S lugen, ber Sng= 
länber ruh ig  unb bebächtig »ertrug. ®anach, alg fic 
biefen ©egenftanb genügenb berebet hatten, fafsen fie 
beibe ftumm unb ctmag ermübef nebeneinanber, beibe 
guriicfgclehnf unb bie ©efeHfchaft beobachtenb, Sieimer 
O tt ftola unb g lüd lich , baff er freunblich gegen ben 
Snglänber gemefen mar unb ihm  9?ebe unb Slntm ort 
geffanben unb lauter gute unb »ott S e rjen  fommenbe 
Sachen gefagf hatte unb bah bieg aHeg bie hefte Ste lle  
im  S erjen  beg Snglänberg gefunben hatte; ber Sng* 
länber in  ruhiger 'JeftfteUung ber Satfacpe, mie »er- 
fchieben bie Stationen mären, bah er biefen jungen 
©eutfepett, ber eine Srfcheinung m ar, bah er burchaug 
fü r einen Snglänber aug guter F a m ilie  gelten tonnte,

136
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überhaupt nicht verfielen tonnte. ,'Ißenn er ebinefifeb 
gefproeben patte / bacf)te er, ,fo  butte ich ebenfooiel 
oon bem begriffen, mag er in  feinem munberltcben 
S in n  b « f! S urely  . . . bie N ationen »erftebn einanber 
n icht, nicht m al fo nab SSertoanbte! S e lb ff unter bett 
miebtigften Qfßorien, mie S reue, G prc, ©ereebtigieit, 
F re ihe it »erftebn fie »erfebiebeneg. l ln b  fo reben fie benn 
aneinanber »orttber; itnb eg entftebn bie größten 9Jcif= 
»erftänbniffe!‘

O lli bie ©efetlfcbafi augeinanberging, unb bie beiben 
t r ü b e r  nebeneinanber nach S aufe  gingen, toar Reim er 
noch fyeuer unb f la m m e , unb rebete in  einem fo rt, 
mag bag fü r  ,fcbönc £eute‘ geioefen mären. „QBabr* 
baftig  . . . fieben ober acht »on ihnen . . . ,  S a rm , alg 
menn fie Solfte iner mären! ® ie  übrigen maren nicht 
fo gut . .  . nein . . .  bie buffen etmag im  ©eficbf . . . 
eimag, bag man mobl in  ©eutfcblunb nicht fo häufig 
ftcbf . . . fo etmag Sarieg  ober £eereg in  ben klugen. 
3a , bag butten fie ."

S e in  großer Q3ruber hörte faum bi«- G r baebfe an 
bie näcbfie 3 u tu n ft ,  an feine 5Reife nach S au fe , fein 
(2ßieberfeben m it £i$bctb. G i, mie mar fein QBeg nun 
fla r, fcpön unb re in ! G r molife nun einige 3abre in  einer 
größeren S ta b t ber ^h roo in j auf einem großen 3im m er* 
plap arbeiten; bann molife er mieber in  bag ^bmnfcnfcbe 
©efebäft jurüctlebren, mo er jeberaeit miHfomntcn mar. 
Slnb bcjpn . . .  unb bann . . .  ach! mag molife er nicht 
«Heg! iln b  er fab gleich mieber bag 93ilb feiner fiicbffen 
unb backte mieber unb mieber: „0 , bag tounberfeböne, 
liebe <3Jlenfcbeniinb! 91ein, mie fcpön if f  fie ! Xlnb mie
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fchön unb lieb m irb fte erft fe in , menn ftc älter «nb 
ernffer gemorbett i f t ! (2Bclcf> ein ßeben! Säglich ih r 
S eglc ifer, ih r £ e r r  unb Sichrer, unb ii>r ßiebfter fe in !"

'2118 fie oben in  bem 3 imtner anfamen, rno bie 
<3Jittifcr be8 ^antcraben ihm ein Säger bereifet hatte, 
unb Reim er, nach allem 0Jienfci;lici;cn immer neugierig, 
fich gleich an bie “S ilb e r heranmachte, bie an benSöättben 
gingen, fah S a n n  ju  feiner S e rlo itnbcrung , baff ba 
jlo c i S r ie fe  oon 51t Äaufe lagen, beibc oon ber Sföutfer 
ioanb. Gr mar fefm beunruhigt, öffnete ben einen unb 
la$ hinter ben S ilben, Kälbern unb Schmeitten, bie mie 
immer ben S orbergrunb be8 S r ie fe 8 fü llten, bie 92acf>» 
rie fjf, baff £ i8beth Shomfen fich oor ungefähr oierjefm 
S agen , oorläuftg noch heimlich, über hoch im  Ginoer= 
ftänbni« m it ben G lfc rn , m it einem jungen Sanbmann 
oerlobt hätte- S ie  mar oorgeffern auf ben S o f  ¿um 
Sefuch gelommcn unb hatte Gmma bie ß ieu igfe it er- 
5ählt, bet P u f fe r  aber lein ‘iö o r f  baoon gefagf.

6 0 ! © a 8 mar ein S ch lag! ® ie  ganje S tube 
buchte fich um unb bie QBelf ffü rjfe  ¿ufammen! S o  
. . . fo . . . alfo einen anbern genommen! Unb er . . .  
unb er . . .  er mar gang allein. Qfßeg mar fte! Gine8 
anbern! S ah  einen anbern an . . . m it biefen S lugen! 
. . . <302if ma$ fü r S lugen! Sich . . . unb lieft fich »on 
ihm lüffen! S lu f ihre Qlugen, auf ih r -Saar, auf ihren 
S ^unb ! Schiedlich! . . .  S r  b ifj fiel) auf bie Sippen unb 
atmete leife unb fchmer, baft ber S ru b e r nichts merfie.

© am t öffnete er ben anbern S r ie f ,  mobei ihm  eine 
leife, oerrüeffe H offnung burch ben 5?opf ¿udfe, baff biefer 
S r ie f  melben mürbe: ,e8 i f t  nicht m ahr; e$ mar nur
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e in «  ihrer burnmen Scberje . . .  fie tnoHie nur m al hören, 
toie bu eg aufnebmcn toürbcft!1 S^un baffe er ben <23,rie f 
geöffnet. 'Sßieber bie febr orbentlicbe, fleife S ch rift ber 
Söiuttcr, bie fo gar nicht ju  ihrem Qöcfen pafüe. £lber 
bicgmal, ohne Äübe unb K ä lber, Hipp unb Har gleich 
auf bie Sache loggebenb: bafj eben ÄöbEe S u l; l ba= 
getoefen unb einen 'S r ie f gebraut l)ätie, ben ©ggerf ih r 
aug 9?ett> ^ o r i  gefanbf . . . neben ac^tunbuierjig SOiari 
. . . febon oor feebg QBocben. S ic  batte tbn bisher 
oerbeimlicbt, in  ber Hoffnung, auf ihre S lntioorf, bie fie 
fo fo rt gefebrieben unb abgefanbt ^atfe, toieber eine 2lnt= 
toort ju  beiommen unb nähere 9iacbricbf über ibn bringen 
ju  tonnen; aber big jeist mar biefe erwartete l2inüoorf 
auggeblieben. © e r Q3rtef, ben bie SSRuiter nicht aug 
ber Ä anb batte geben tooKen, lautete in  S lbfcbrift fo :

j'Sln Äßbfc S u h l, Äaroffertoog bei ^litenfie l.
io ie r erbältft © u  aebtunboiersig “3KarE. © ib  bag 

©elb an ben £anbmann ‘fm te r Re im er O ft in  2llfen* 
fie l unb febide m ir algbalb bie ‘Seftä tigung. 3cb Wohne 
bei 9?ebeffa ‘p c in , S^eW 'S o r i 136, 6 tree t 9 ir .  42.

3cb hoffe, bafs © u  in  biefem 3ah ie  eine gute ©rnfe 
befommft, unb bajs auch ber B irn b a u m  trägt, oon bem 
© ü  m ir manchmal ganje ioänbe ooü über ben ©raben 
gefebmiffen baff‘ .

3um  Scblufs febrieb bie ©Oiutter: ,£>öbte unb ich 
ftnb in  6 o rg e , Ä a rm , toie er ba mol;! wohnen m ag! 
QBag Reim er bamalg oon ber <2öirtfcbaft auf 6 t .  'f ia u l i  
erjäblfe, bajs er ba neben einem M u la tte n  im  S o fa  ge= 
feffen bat . . . Schulter an Schulter, fagte Reim er . . . 
bag toar febt bebenflicb. Slber unfere Ä o ffm tng  if t  ber
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3?ame 9îebeffa rPcin. S î i r  miffen nur nictif, mag fü r 
eine eg fein m ag; eg g ibt fo »tele ^ e in i .  hoffentlich 
feine »on ben Süberfoogern, bie finb alíe fd)cinig unb 
unecht; bie »on 6 t. M argarethen finb beffer.“ '

d t  ftanb noch unb fab auf bie Sßorfe, »öllig im 
‘S a n n  alleg beffen, mag auf ihn einffürm te, ba fagte 
9?eimer, ber plötzlich neben ihm ftanb unb auch geiefen 
batte, m it be ige r S i t te :  „ h a r n t ,  bu m u ff hinüber- 
fahren unb m it ihm reben! S it te , h a rn t ! 6g ift ja 
gan j natürlich, bah bu eg tu ft! QBie rnirb bie M u tte r  
giüdiich fein, trenn fie eg hört ! 6g if t  ja ein Mafien- 
fprung ! ® u  »erbingft bich alg 3 im m erm ann! S ie l-  
leicht befommt fo alle unfere fchlimme SRof ein 6nbe!"

S a rm  O tt überlegte nicht lange; er muhte gleich, 
mag er ju  tun hafte. S k g  follfe er je^f in  ber he im a t?  
6r  fonnte bag SE)omfcnfd)e h a u g  unmöglich »ermeibcn. 
®iefeg »erruchfe Mäbchen aber mieberfehn, unb ih r ßiebffer 
ftanb neben ih r? ! . . . „N a tü r lic h !"  fagte er jäh. „3ch 
fah r’ hinüber! 3ch fahre morgen früh  nach Ham burg 
. . .  h a f t  bu ben anbern S r ie f  fcbon geiefen? 2ßag mar 
ba nochSefonbereg brin? S3ag mar eg noch? 2U& f o . . .  
ßigbeth §h°n ifen  hat ft<h »erlobf. 6 ie hat eg fel;r 
e ilig ! 6 ie i f t  noch nicht neunjehn."

R e im er bad)fe nu r an S ru b e r 6ggerf unb moHie 
noch, n>er tneijj mag, bereben; aber ber S ru b e r hatte 
genug »on Menfchen. „M a c h ’, bah bu fo rtfom m ft!" 
fagte er, unb fchicfie ihn meg.

2llg  er allein m ar, fam ein S ln fa ll »on QBuf über 
ihn. 6 r  fehte fich aufg S e it ,  in irfc ljte  m it ben 3äf)nett 
unb fchimpfte auf bag M äbchen, unb mar m it bem
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ganzen geben fertig . ©á ift nicht leicht, ben ‘SDRenfdKn, 
m it bem immer alte lieben ©ebanfen g ez ie lt hoben, 
nun m it »ßllig anbcrn, fremben klugen anjufehn. ©¿ 
ift, alé toenn alteé Q3luí aué bem S e rjen  meggeht unb 
man leer unb l;ohl ju rüdb le ib t unb nur nocí) ein toter 
Sd)e in  oon einem <3Jcenfd)cn ift. 3a , eé ift ebcnfo 
fdjtoer mié ber Sob beé K ö rpe rs ; eé ift ber Sob ber 
Seele. © a ju  fam nocí» baé . . . unb baé murmle unb 
fräntte ihn  fa ft am meiften, baß fte ihn» nicht ein ein-- 
jigeé guíeé QBort jum  iJlbfchicb gefagt hotte. £lnb er 
mütefe nicht allein gegen fte, fonbern gegen alle <30?en= 
fd>en, bie eé ja ,  mie ihm fehlen, alle unb immer fo 
machten. QBaé fte einanber antun, if t  an jtch nicht baé 
S d )lim m fíc ; benn eé iann ja ohne 93ermirrung nicht 
abgehn unb bie Schutb baran trägt mehr © o tf alé bie 
SCRenfchen. Qlber bie g ö n n , in  ber fte eé ftch aniutt, 
ift fo  fchtimm. ©äben fte ihrem S u n  nur immer 
eine fchötte uttb gerente g o rm , fo märe nur ber holbe 
Kummer unter ben SORenfchen. <3Ca¿ fonnte biefeé 
<3jRäbd>en am ©nbc b a fü r, toenn ih r mtrreé Ä c r j  fid> 
einem anbern june ig te , ¿urnal er in  ber gerne m ar?! 
53erb . . . ,  mag fte laufen, moíñn eé fte gelüftet^ Slber, 
b a | fte eé ihm  nicht in  einem langen, guten '¿ r ie f m it 
©ntfchulbigungen m itfeilfe, baé mar fo unfagbar Iränfenb. 
'SIber baé begriff fte in  ihrer Q3erffodthcit unb © um m heit 
nicht. 3um  ©onnermetter! S ie  mar hoch feine giebfte 
gemefen! QBenn fie auch nie ein tíareé QBorf über 
ihre giebe jueinanber gefprochen hotten, fo muhte fte 
hoch, mie heih er fte liebte! Xlnb auch ihre Slugen 
hatten belannt, neulich noch ämifd;ett ben Äotäftapeln,
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tüte cá «m fte ffanb! 9 íe irt, eg toar ein uncntfdjulb* 
barcá 93cnet)men!

60 grübelte er eine ganje 6 iunbe lang unb irän iie  
jtd ); unb fauchte bie Giebfte immer tüieber unb toicber 
in  feinen 3orn  l;inein, bis fie, fo blonb unb toci§l;äufig 
fie toa r, gan j febtoarj toar, unb ber ärmfie <33urfct)c, 
ber hungrig unb frierenb feines ‘JBegá 50g unb an 
iljrcm  ftellen Äattfe  üorüberfam unb cintraf, leinen 93iffcn 
93rof üon ilt r  genommen ijätte. iln b  eä fta lf iljm  fürs 
erfte nieftf, ba§ er an fein fd;öne£ 9?ab unb baS ‘Jäfm * 
lein benfen toollte. (£g toar ilm t alles, baé ganje Geben, 
jerfd;lagen unb jerfc^ntiffen.
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10. C a p i t e l
9 ^ e i o  9 3 o r f

/ Ç r  fu íjr  am anbern b o rg e n  nad) iöam burg, fragte fid) 
V i  am & afcn  ju re n t unb lief} fid) auf bet „Cauenburg", 
einem ilcincrcn © am pfer ber Äapa g ,  neunjefm CCftann 
unter bcr'S ad , m itG tüc fgu t nad) ‘Sîem ^ o r t ,  alé 3 im m er- 
mann anmuffern, unb fdjmamm am oierfen Sage nad) 
<3Beften unb errcid)fe am oierjefnten Sage S?em QJorE. Gr 
f)nffe bem K a p itä n , ber ein oerftänbiger SEftann mar, 
Qefagt, maé er l33efonbcreé »orfa tte , unb befam glcid) 
Canburlaub unb machte ftd) au f ben Çffieg. Gé mar 
í in  beider, blenbenb fonniger 'Sag.

Gr fu ftr nad) bem Síem D ö rfe r °pier hinüber unb 
íam gteid» in  ber erften G íra le  in  baé © em irr ber 
'iSíenfdjcn unb bog in  ben 'Sroabmap ein unb ging 
langfam, m it flopfenbem Ä e rje n , bie ganje Gcele in  
ben C lugcn, burd) baé gemaltige Soben bcé Ccbené. 
Gd)räg übet il)m , in  ber t2CRiiie ber mäd)tigen G tra fe , 
auf macftooHem Gifengerüft, jagten bonnernb bie 3üge 
baljin, unten auf ber G ira fe  fauffen ratternb unb ftofjenb 
in  nier bié feefé 9 îe ifen  bie G trafenbafm en, hielten feil), 
unb fdmffen mieber meifer, in  nier bié fed)é R e ife n  
fd)offen ‘Slufoé neben ifn e n  b a fin . *2ln  ben riefigen 
bunten Caben entlang brängfc fid) ber breite G trom  ber 
^ c n fd je n , bie ‘üCftcinner ol)ne ¿out, bie Sacíe am Clrtn, 
«inen fd)licf)ten © ürte l um ben Ceib, glatfrafierfe, iü fne  
©efidtfer m it geftutjfcn G d)nurrbärfen, m it ben fd)arfen 
Cinicn ju  beiben Geiten beé ‘SRunbcé, rafd) fid) ‘S a fm  
bred)enb, g lc id)m ütig , um nid)té fid) iüm m crnb, nur
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Weiter, Weiter! 3ungc SCßäbcßen, feßlani, fett», fre i . . 
wie fie geßnl . . . wie fein ißre Qiöcfe . . .  wie oorneßm 
ißrScßußgeug! ‘Zlber ba . . . e in i g e r  . . . eine Negerin 
. . . iomifcß fonntäglicß geílc íbe í. . . ba . . .  e inStaliencr 
ein 3nbier, ein 3ube, wieber 3 ta liener . . .  ein ganger í>aufe 
mächtiger, breitfcßultriger Sieger, m it grauweißem S taub 
bebedt, »on einem Neubau fommenb . . . ba ein Seßuß» 
mann, ben Weißen S tab  in  ber Ä anb  . . .  ein feßmuder, 
ftolger “SERenfcß . . . 3eiíungéjungen fpringen rufenb unb 
feßreienb an, bie Sluíoé, rennen bureß bie ‘SRenfcßenreißen. 
© a  . . . ein toteé ^ fe rb  . . .  ba noeß eins, noeß in  feinem 
©efeßirr . . .  ba . . .  ein 'SRenfcß f tü r jt  gufammen . . .  ein 
gcilenber ‘P f i f f . . .  ein QBagen jag t ßerbei, eine 33aßre 
erfeßeinf. . .  weg. © a  . . .  ein i21uto ßängt plößlicß fd)ie f; 
ßarf ftßßf eé gegen bie ‘SorbW anb. ® ie  SOienfcßcn 
fpringen gur Seite, g rauen  feßreien a u f; aué ber (£lef- 
trifeßen tönt íauteá 9Rufen unb Cacßen. 3ßre QBagen 
fmb gang ü b e rfü llt; bie 9J?cnfcßen fteßen in  ben 'Sürcu, 
ßängen feifWciríé an ben QBagen, oßne S u t ,  m it ge» 
öffnetem Äemb. S ie  genießen auf» unb abfaßrenb, 
immergu, ftunbenlang, ben ßuffgug beé tVaßrenS. © a  
. . . ein ©cutfcßer . . . fießer, ein ©eutfeßer! Qjiclleicßf 
gar ei» Ä o lfte in e rl © ann  wieber bie gtaffraßerien 
©efießter m it ben feßarfen Cinicn gu beiben Seiten beé 
SCRunbeé. 3 n  Sd;aren, in  Stößen feßiebf eé ftd; baßin. 
200 ein größerer ^ la ß  ober eine Äa lte ffe lie  ber ‘Saßn 
i f f ,  brängen fteß ©aufenbe. l ln b  baé SCRenfcßenmcer 
murmelt unb raufeßt, unb brängt jteß gu ‘Sßogen unb 
flutet baßin.

© a  War bie 9?ummer ber 9Rebenffraße, bie er fueßfe.
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©r blieb ffeljn unb fab ftd) um, unb fab bie ungeheure 
S tra ffe , bie er gefotnmen toa r, bie fa n fi oom Safen  
binauffübrte, hinab. QBelcbe Saufenbe oon <3JZenfcben! 
® ie  fte mögen unb raufeben, toie <2Bafferflu ien ! !2öie 
bie B ahnen oortoärtg febieffen, plötzlich fteben fie. !2öie 
bie 'Jßagen bin unb toieber jucicn, toie iaufenb QBeber* 
feb iffle in ! <2Bie ragen bie S ä u fe r , bicbf aneinanber, 
Schulter an S chu lte r, machtooll, ein © ef «blecht oon 
l ie f e n !  <2ßag ift ber Sftenfcb, baff er bag oermag! 
'JBag fann er! QBie tre ib t er ficb um ! Unb über allem 
bie rafenbe Sonne, bie unbarm berjige! <2ßie fie brennt! 
^ ie f  h ine in , tie f in  bie S te ine unb d a u e rn  h ine in !

i f t  ein <2Bunber, baff nicht plöblich, in  einem furcht­
baren 3u iien , aH biefe faufenben QBagen unb B ahnen, 
a ll biefe getoaltigen S ä u fe r , a lt biefe h«nberttaufcnb 
eiliger iCRcnfcben in  eine einzige toeijfglühenbe fla m m e  
fieb toanbeln, bie big ju r  Sonne binauffeblägt.

3 n  ber rJtebcnfirafje toar eg ettoag ruhiger. Spreng­
wagen jiebn oorüber; K inber in  leichter Seinenflcibung 
h>erfen ficb 5ur F ü h lu ng  bantnfer. 2lu f  bem '«pflafter 
boden unb liegen in  Saufen S fa licner, beifern baran, 
Hopfen, fcblafen b arau f; einige ihrer g rau en  in  bunten 
Kopftüchern ftben bei ihnen, © in  ©igtoagen Hingelt 
näher, bie cöienfeben ftü rjen  m it Scbüffeln unb ©intern 
herbei, ber Kutfcher ftö fjt fie roh ju rü d ;  fie laffen eg 
ficb gefallen. ® re i S lanbinao ier, hohe fchöne ©eftalten 
int ruhigen ©efpräch . . ein fe in gelleibefer 9^antee m it 
feiner ® am e; fte achten nicht, mag um fte her oorgebf. 
S lu f ben G a llonen  toerben £ager fü r bie 9ia«bt bereitet; 
Kinbercpcn ftehn febon im  'J'iachthemb am © itte r.

f t r e n f f e n ,  $>ie 'Srübct. 10
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G r fanb baß SauÄ unb ffanb eine Qßeile ficb be* 
ftttnenb. SJclcb ein frembeÄ geben! ‘Jßie gemaltig! 
S ic r  in  biefem geben foHie fein 'S  ruber häufen? (Sr 
flieg hinauf, unb fanb am Snbe eineÄ bunKen ©angeä 
an einer fd)iefi;angenben 'Sür ben 9catnen QRebeifa °pein 
unb Hingelte. © a£  Ä e r j  Hopfte ihm ; er meinte bie 
32äbe beä S ruberÄ  ju  fpüren. 2lber bie alte freunb* 
liebe <5rau, bie ibm  öffnete, fagte: „ ö ,  S ie  finb fein 
S ru b e r?  3 a . . . ja, icb febe e$! kom m en S ie  herein! 
3 b r  S ru b e r if t  leiber meggefabren, »or jm ei ^agen. 
3 n  eine Heine S ta b t;  er m ein t, er lönne ba in  einer 
© ärtnerei mehr »erbienen. 3a  . . .  j a ! 3 b r S ru b e r ift 
hinter bem ©elbe her toie ber S ö fe  hinter einer armen 
Seele." S ie  führte ihn  in  bie S tube unb mar eine 
‘Jßeile nerfebmunben.

S r fab ftcb in  bem lleinen '¡Raum langfam um, 
unb mar gleich) beim ifcb, benn er mar genau fo ein* 
gerietet mie bie Keinen S tuben ber S äu fe r, bie in  ber 
Se im at im Schub ber ©eiche ffebn: bie SDiöbcl oon braun* 
blanfem S o lj ,  barauf bie meinen gebälelten ©edlen, an 
ben QBänben unb auf ben Äommoben bie »iel ju  öielen 
S ilb e r  »on Sermanbten unb S e fa nn fe n ; alleö Hein, 
alle« überooH, alleci fauber. S ä mar ib«t, als menn er 
plöblich in  ber S e im at in  irgenbeiner S tube bei S runÄ * 
büttel ober baberum ftänbe, nidbt taufenb t e i le n  fern 
in  bem tiefengrojjen milben 9iem  9]or£. © r tra t an bie 
<2ßanb unb befab bie S ilb e r , unb fab lauter ©efiebier, 
bie ihm bclannt unb oertraut maren.

9 iu n  tarn bie 2 llte  mieber, in  einer febönen febmarj* 
feibenen S cbü rje , bie jte ihm ju r  Sbre angetan batte,
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genau n>ic bie grauen  in  bet Ä e im at eS tun. S ie  
lädjelic, ba fte ihn  oor ben S ilb e rn  flehn fa l), unb 
föQte: „3 a , bie finb 3t;nen alle befannt, alle aus bem 
^ ’itd jfp ie l 6 t .  M arg a re th e n ; aber fa ft alle flhon im  
© rab. 3ch b in  »or fechaig 3ahten als junget © in g  
nach 9?en> QJort geiommen. 3a , ja  I 3d> begegnete ihrem 
*23ruber . .  . e i ift gut ein 3ah r her . . .  hier unten in  
ber S tra fe , als er bie S äu fe r h inaufflarrte  unb fich ein 
Stübchen fuchfe. 3ch fah ihm an, tooher er toar, unb nahm 
ihn m it ,  unb feifbem häuft er bei m ir. 3 n  fpäfeflcnS 
brei Sagen lom m f et toieber. S r  if t  aufs ßanb gefahren 
ju  einem Ham burger, ber eine ©ärtnerei h<rf-"

© e r junge S a rm  Ö tt  toar fchr g lüd lich , bajj er 
feinen *23ruber bei biefer alten *5rau fanb. 6 c fehle 
fleh in  ben groflen S tu h l um 'Jenfler unb fag te : „3ch 
b in  froh barüber, bajj mein ‘B ruber fo orbentlich leb t!"

„ O , "  fagte bie alte <5 rau, „e r if t  fa ft a llju  orbent* 
lieh ! 6 r  arbeitet tagsüber in  einer ©ärtnerei unb abenbS 
h ilf t  er noch beim Slufräumen in  einer groflen QBert* 
ftatt. Unb in  ber übrigen 3 e it tre ib t e r, too er geht 
unb fleht, engliflh, fogac bei 3lbenbS m it m ir. Unb er 
ge ijt m it jebem ^Pennp, unb fa g t, er mufl ber reic^flc 
M a n n  in  gan j © eutflh lanb toerben."

6 r  fagte oerto irrt: „S o , baS fagt er? S o  . . .  in  
©eutfchlanb! QBarum benn mol;!?“

„3 a ,"  fagte fle, „baS ioeifl ich n icht! Unb eS paflt ja 
9<tr nicht ju  ih m ! 6 r  ha< fo UmS <5rifcheS in  feinem 
©efleht, fo etmaS, ba« in  ben S ag hmcinleben möchte; 
unb er if t  ja  noch f® jung, uoch leine jm a n jig . Slber 
** fa g t, er toiU reich Serben . . . jum  93errü<fttoerben

10 *
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reich, jag t er . . . unb ¿toar halb. Hub fo g ibt er m ir 
bentt auch feine EDiiete."

„(Sr rnohnt um fonft h ie r? "
6 ie lächelte: „E iich t umfonft. (Sr jagte eineé 5ag¿ 

5u m ir : 33luííer ‘p c in , S ie  haben 3t)re fleinc 9iente, 
m it ber S ie  baé 3ahr hinburch gut ’ rumfommen fönnen; 
unb ben in  ber (Scfe, in  ber ich fcfjlafe, ben
braunen S ie  auch n ich t, menn ich nicht ba b in ; alfo 
m oju  gebe ich 3f;nen © e lb?  Ä ann  icf> eé nicht m it 
etmaé anberm gutmachen ?" S ie  läcbeite m ieber: „Q Bir, 
ich unb mein Eftann, finb feine Elmerifaner gemorben. 
9?ein, m ir ftnb feine Elmerifaner gemorben 1 Sehen S ie , 
ich mochte ihn  leiben, unb fo fagte ich: ,3d) härte bicb 
neulich am Sonntag abenb ein £ieb fingen. Eöenn bu 
mehr folcher Eieber fannft, fo jih ’ ben Sonntag bei m ir 
unb finge m ir oor. Eßegen meiner alten Elugen fann ich 
nicht mehr lefen; unb icf) l;abe eé mein Eeben lang ent­
behrt, bafj ich nicht fingen fa n n /

„ 3 a , "  fagte E3ruber Ä a rm , „fingen unb pfeifen, 
baé fann er."

„3a . . . unb nun fihen m ir benn jeben Sonntag 
abenb beieinanber: ba, mo S ie  fihen, fih t e r; unb ich 
ba auf bem S o fa ;  unb bann fag t e r: ,3 iu n  molfcn 
m ir einé fingen, B u t te r  'p c in .1 Slnb menn m ir bann 
über bie alten Eieber unb baé Aeirnmeh unb bie @e« 
banfen an a ll bie S:oten an ben .Eßcinben bie Elugcn 
überlaufen, bann ftcht er auf unb fingt unb flötet gegen 
bie EBanb an unb meint auch • • • henn er hat auch 
Aeirnmeh; unb tu t bann, alé befähe er bie E3ilber, E3üb 
nach E3ilb."
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£ arm  O ft faj) eine <2Bctk oerftummt unb traurig. 
Gr tourte nicht rccf)f, ob er ihr fagen burfte, toarum 
ber S3ruber fo jung tn bie 'Jrembe gejogen toäre.

Slber ba fagte jie f  ejión: „3cj> habe mir oiele ©e= 
banten barübcr gemacht; ich t)abc in meinem Sitter ja 
nichts anbcreé mehr ju  tun, alé mir ©ebanfeh ju  
machen . . . toarum er fo gern unb gierig reich toerben 
toill, obgleich eé eigentlich ron Statur nicht in ihm ftectt, 
unb toarum er fo leere Slugen machte, toenn ich ihn im 
Slnfang nach feinem Glíernjiaué unb ber Äeimat fragte. . .  
nachher lieh id) eé . . . über feit einer 6iunbe !ann ich 
eé mir jufammenreimen. 6 ie h , er hat biefen S3ricf 
hier liegen laffen, ben er oor »ier Sßochen befommen 
hat. £cfen S ie  ihn!"

© r nahm ben 33rief unb fahr bah er oon Äöbfe 
S u h l toar unb laé :

fiieber ©ggert O t t !
3<h beffätige ® ir  bie S ln fun ft oon ad)tunboierjig  

SDiart, bie ich nicht bem Ä e rrn  ^ e fe r  Reim er O tt, 
ßanbmann in  S lltenfie l, fonbern © einer lieben guten 
SJiutter gegeben habe, bie fie fü r © ich aufbetoahrf. 
Söenn © u  ju  S a rm  unb R e im er in  ©einem B orn  ge­
fügt haff, ich märe eine alte Schachtel, fo fage ich ® ir ,  
© u  b ift ein junger ©fei. ©enn alé man © ir  an bie 
©hre ging, muhteft © u  ba nicht grabe fuer bleiben, um 
fü r jie ju  forgen? SBer foH fonft fü r ©eine ©hre hier 
forgen? 3<h tu ’ eé freilich, ich trete fü r  meinen jungen 
Nachbarn e in , too ich tann, unb oiele glauben meinen 
^Borten. Sluch ©eine ©efcjitoiffcr treten fü r  © ich ein 
unb mein alter ‘pe ter auch. 3lber baé Q3effe toäre,
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® u  toärft fctbft liier, unb fd ilüg ff jebem in« © ejid it, bet 
®icf> fc^tcf anlucffe. G« if f  felbftoccftänbtic^, baf? ® u  
nid>t bei ©einen Glfern toofmen fönn te ft; aber toa« ift 
im  i2öege, baf? © u  bei m ir toofmft? ® u  iannff ba« 
ganje 3af>r bei m ir p flügen, fäen unb fü ttern. Slbet 
ein« freilich m üjjtcff © u  m itb ringen : bie Grlennfni«, bafj 
© u  auef) niefjt ol?ne ©cfmlb b ift. 9Zein, mein lieber 
Gggert, ba« b ift © u  n id ) t ! © u  toarfi unfreunblicb unb 
oft to u n b e rlip  Qlber loa« miefl angcl;t, fo mag fd? 
®id? nun m al fo ,  loie © u  b ift. Äom m  toieber (»er, 
3unge, unb fei bei m ir ! SC ir »o llen  bie beften 'Jreunbe 
fein unb un« um bie 33?enfdjen nic^f lümmern.

©eine 9 iad)barin  unb Sreunbin 
Ä öb fc  6 uf)l.

G r lief? ben 93rief fln fen , unb e rjag te  ber alten 
'S tau lu r j  bie ganje ©efdnflrte.

® ie  fal? il;n  eine !2Beile ftumm an unb niefte nacf> 
ber QÜBeife be« Silier«, fo al« toenn fie bad;fe: ,3a • . .  
ja  . . .  fe rne r . . . fd )» e r ! . . .  to irr, ♦ . . » i r r ! . . .  
toie aUc« Cebenl“ © ann  fagte fie : „^Cßarum tt>iH er 
benn fo rafd? unb gierig reid) loerben?"

93ruber Ä a rrn  fagte jo rn ig : „ <3ßeil er eine« ©age«, 
unb jtoa r refl>t halb, fo au f einige © tunben, im  beften 
Sln^ug, m it blenbenb»eif?em E tagen unb golfccner Xltjcfetfe, 
unb toomöglid) im  Gjtratoagen »on Ham burg f>er . . .  
in  ber iöeim at erfd)einen lo ill unb allen ßeufen, bie il;m 
begegnen, fre $  in« ©eflcfii ffnrren unb toenn fte ifm  
grüfser. unb fagen: ,<Siel> ba, Gggert O t t ! ‘ fo tun toiH, 
at« trenn fte ©CJtonbfälber flnb, unb bann »ieberbaoongcbn! 
60 möchte er e« alle fü n f 3af>re machen . . . immer



151

reichet, immer {älter . . . immer hochmütiger! 3a, fo 
ift e r! S ine einfache Sache ift b a i nicht, $ ra u  ‘p e in . 
S r  if t  oerrüdt »or 3orn unb iibcrhebung."

„ S r  if t  ein lieber guter 3unge," fagfe bie <5rau.
„c jöc ifj ic h ,"  fagte e r, unb e i fchojj ihm in  bie 

klugen. „ ® a i  if t  ja  grabe b a i U ng lüd, ba£ et beibei 
if t :  uerrücft unb gut. S o  m a i fjaben m ir häufig bei u n i. "

„ 3 a ,  ja , "  fagte fte. „ S o  ift e i . . . fo ift e i 
im m er: . . .  b a i Scfncffal ruh t nicht eher, a l i  b i i  e i 
u n i jto ifd jen  jtoei S te inen l>af; baamifchen mcrben m ir 
bann gerieben, b i i  m ir mürbe ftnb . . . <23Ieibf 3 h r 
S ch iff hier brei Sage? . . .  3 n  brei Sagen mollie er 
mieberiornrnen . . . "

„© e m if j ,"  fagte er. „Q B ir bleiben. 3d) fomme 
übermorgen mieber, nach ihm au fehen. V ie lle icht iom m t 
er ja  auch eher mieber, a l i  er angenommen fiat. 3<h 
tomme einei S lbenbi fo gegen neun £lf>r, bajj ich ihn 
ju  S aufe  finbc. 2 lber fagen S ie  ihm n icht, ba§ ich 
hier b in unb iom m e." © a m it ging er.

S r  mar fef>r aufrieben m it feinem Vefuch unb ging 
nicht menig ftola, ba{j er biefc grojje 9\eife, b ic i große 
V k g n i i ,  unternommen hatte, fe ine i l2öegei. ,S ie  merben 
mich ju  S aufe  fehr bemunbern,1 bachte er. ,Unb im  
Saufe meinei O n ic l i  auch, menn e i auch &em ö n fe l 
nicht recht fein m irb , baß ich hinter bem Benge l her­
gelaufen b in. Slber im  Seraen m irb e i ihnen hoch ge­
fallen. Unb b a i Räbchen . . .  b a i lange, nieberträch- 
üge . . . m irb auch benfen: S r  tu t, to a i er m il l ! ‘ 3 n  
folchen großen unb feßönen ©ebanien ging er bahin 
«ab achtete nicht »iel au f b a i,  m a i »org ing , unb iam
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miebcr au f ben Sroabm ah in  bag ungeheure ©emoge. 
Ofme ©äm m erung unb ©ämmerftunbe toar eg plö$lid> 
21benb unb 9?acht geworben, unb mag noch oor einer 
G iunbe in  meifjem G om tenglanj geiegen, lag nun unter 
bunicibiauer S iefe. Slber aug ben riefigen Säufern, 
aug unenbiieben genfie rre ihen, aug ungeheuren Säben, 
aug 3ai)llofen S ahnen, oon hohen 5?anbclabcrn herunter 
fchlugen hunberfiaufenb Sichter unb burchfchoffen bag un= 
geheure Treiben, bafj eg fa ft fchatteniog, tt>ie ein böfer 
© e ifte rfpu l, bah ing iitt unb brauffe. © r ging iangfam 
feineg SJegg, m it Slugcn unb Oi;een bei bem ‘S ilbe , 
aber m it ber Geele bei fich unb ben Geinen.

® a  fah er toohl taufenb ‘Sfteter oor fich ein befonbevg 
bichteg unb unruhigeg ©emoge oon ‘jSZenfchen unb ein 
rnilbeg © ilen unb 3agett bah in , unb mürbe heümacb 
unb neugierig, unb ging eiliger, um bie Gehengtoürbig- 
fe it, bie ba etma beg ‘Jßegeg gog, noch 5U ©eficht ju  
belommen, ehe fie baoonliefe. SIber alg er bie Gtelle 
erreichte unb ftch nun f<hon mitten in  bem eilig bahin- 
flutenben G trom  bet 3Jienfchen befanb, fah er oor fich . . .  
bie G iraffe  fen it fich nach bem S afe tt hinunter . . .  bie 
gange gemalfige, breite G frafje , m it a ll ihren Sahnen unb 
OBagen, »oHgcpfropft oon faufeitben unb aber taufenben 
‘fOJenfchen, bie alle fuchtelnb, fcEjreienb, grofje, meifje 
cPapierbläifer f<hmingenb, na<h ber hohen (2ßanb eincg 
Saufeg h inauffia rrfen , auf ber in  riefigen, flammenben 
Suchftaben etmag gefchricben ftanb; ein milbeg, fernere« 
©ebrbhn mie aug ungeheurem 9 iaum , mie »on ®onner, 
ber aug ber ©rbe iam , füHfe ben gangen meifen ^piat?. 
© r backte, eg märe etma bie Slnjeige oon einem ©ifen*
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ba^n- ober Scbifféungtücl, irgenbtoo im  3nnem  beé 
£anbeé, ober irgenbeine g ro fe  innerpolitifdbe Begeben* 
b e it; benn er b>atfc irgenbtoo m al gehört ober gclefen, 
bajj in  ben ‘Bereinigten S taaten gan j anberé alé in  
©eutfcblanb, bie B la ffe  ber B ü rg e r bie ‘p o l i f i f  macf)i 
unb f ¡cb täglich barüber aufé £iufjerffe erregí. 3n bem 
Slugenblid —  er toar noch íeinc B lin u fe  in  bem S tro m  
ber laufenben unb eilenben B la ffe  —  bürte er baé 
B 3 o rt: „ $ r ie g !  . . . Ä rieg  in  (Europa! . . . ©euifdf>=. 
la n b l"  ©é irrte  bureb feine oerftürte Seele: ,S?rieg? 
. . .  Bßer? . . .  m it toelcbcm B o lf?  . . . Öfterreicb? . . . 
ber B lo rb  »on Serajetoo? 9 iu fjlanb  ?‘ S r  b ifj bie 
3äbne jufammen unb fd)üffeite in  fd)redlid)er 9 lo t unb 
S orge im m erfort b^fttg ben & o p f. ® a  toar er febon 
näher getommen unb laé an ber Bßanb bie glübenben 
B öorfe : "© a n j Suropa oorm i t r ie g ! ©eutfcblanb oon 
ffeinben umfteHt unb oerlo ren !" f ln b  bürte eé um ficb 
toogen unb febreien: ,,©)ie oerbammten ©eutfeben! 9la= 
türlicb . . .  bie 9?ubeffürer! . .  . B a tü rlicb  . . . 3 b r 
5?aifer! . . . B u n  beiomtnen fie ihre B ezah lung !" © in 
S aufe  oon jungen £euten, gut gellcibef, aber in  ihrem 
Benehmen oon Berberbtbeit jeugenb, in  einer Qßolte 
oon füfilicbem 3 igarettenbunff, feblug ficb auf bie itn ie  
unb auf bie £ lrm e unb febrie fidf> Bßetfen ¿u: „ I  b e t 
yo u , I  be t y o u ! “  G r tourte nicht, toic ihm toar, ©é 
toar ih m , alé toenn bie BBelf unb fein eigneé £eben 
plöblicb aße ö rb n u n g  oerloren bäiie. 2llé  m iijjfe er hier 
nun ffebn bleiben ober, toenn er fortginge, toare eé einerlei, 
toobin er g inge; benn bie ganje B k l t  balle toeber B o rb  
noch S üb , toeber S e im at noch ‘Jrembe, toeber S in n  noch
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93erftanb. ©$ tourbe iptn fcptecpf tote oon einem eilen 
©efepmad; unb er rnupfe fcplucien.

211$ er noch fo ffanb, oöllig betäubt, unb ein iöaufe 
oon Ccufcn, ^ ra n jo fe n  unb 3taliener, auf bie ©cutfcfyen 
unb ben beuffepen ila ife r  fd)impften unb fct>rien: „©ng* 
lanb gept auep m it gegen fte ! . . .  S icher! . . . S a nn  
gepn fie ju  © ru$  unb 20iu$  . . .  Ä o  po . . . SRatür- 
lief) gepf©nglanb m it! . . . 2lber felbfioerftänblicf)!" unb 
m it toilbem ©eläepfer: „© $  toirb fiep boef) ben fetten 
*23iffen niept entgehn ta ffen ! ?" . . . ba pörfe er pinfer 
fief) eine ruf)ige S tim m e auf piattbeutfep in u rre n : „9?a, 
la t bi man $ ib ! "  . . .  er toanbte ftdf> um unb fap einige 
beutfcpe<3Jiatrofen hinter fiel) ftef)n unb 50g ficf> unauffä llig  
fo toeit ju rü d , bap er jtoifepen ifmen ftanb; unb toarp löp- 
lief», opne ein Qßort, nu r ba fte fief) anfapen, einer ber 
ipren. ©leiep barauf fagte einer oon ifm en: „Ä om m t 
naep unferen Scpiffen! 3Ber toeip, toa$ noef) gefcf>ief>i!"  
£lnb fte brängten fiep ju rü d  unb gingen bie S tra fte  
toieber pinunter, famen an ben ^ ie r  unb festen über. 
S ie  fpraepen auf bem ganzen QBcg lein QBort mitein- 
anber, gingen bleicp unb ftiU bapin, iaufen an ben 
£ ippen , toupfen niept toopin m it ipren Firmen unb 
Ä änben, atmeten fepmer unb ftöpnenb, unb baepfen 
naep Ä a u fe ; unb paffen eine ungepeure 2lng ft um eftoaä, 
ba$ fte oorper eigenflid; niept gefannt, obglcicp e$ immer 
fepon bagetoefen unb fo grop unb geloalfig toar, bap man 
e$ toopl fepn unb erfennen tonnte; aber fte paffen e$ 
boep nirf)t gefepn unb niept getoupf: ©eutfcplanb, ba$ 
Q3aferlanb! 3ßa$ iptten bi$per fa ft ein leerer b e g r if f  
getoefen toar, ein Q B ort, ein 21u $b rud , eine ©leid)»

\
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gülfig te it, baS toar nun plßßlich eine einzige große, getoaliige, 
juefenbe Seele, lln b  biefe Seele toar bie ißre. S ie  mußten 
m it einemmal, baß fte ein Q3aferlanb haften unb eine Ä e im a i; 
unb baS io e r j ffoctfe ihnen in  S lngft unb Ciebe barum.

3 lm  folgenben Sage fcßon —  Ä a rm  O tt tonnte 
nicht ju tn  jtoeifenmal nach 0er ^Bohnung feines A rabe rs  
gehn . . .  er fanbte ihm nur einen 93rief —  fuhren fie 
auf O rber, bie oon Ham burg getommen toar, oon Neto 
'S o r l ab. S ie  toaren, froh ber O rber, ruhiger getoorben, 
unb toaren guter H o ffnu n g , ba im  Blugcnblict ihrer 
S lbfaßrt noch toieber fricblicherc Nachrichten getommen 
toaren. S ie  fpraeßen aber natürlich oon nichts anberm, 
als oom 5?rieg. 3toei ober brei ber Süngftcn freuten 
fteß auf ben f t ’r ieg ; es leuchteten ihnen bie Slugen, toenn 
fte baran bau ten ; aber bie anbern alle tooßfen ben 5?rieg 
nicht. S ie  hatten ein beuflicheS © efüß l fü r feinen 3ammer, 
feine Schre ien  unb Nertoüftungen, unb fte hatten alle 
fchon einen ^M an, toenigffenS fü r bie nächffen oier ober 
fü n f 3ahre , unb in  biefe ^ lä n e  paßte ein Ä rieg  nicht 
hinein. S ie  tooßfen ihren fiille n , ruhigen, ernffen 
SebenStoeg gehn; fte tooßfen erft baS, bann baS, bann 
baS. S o  haben N liß ionen  oon ©cutfcßen gebacht: oon 
3üflanb bis an bie 2Upen, ach, oiele, oiele 9ßiiflionen 
auf ber ganjen ©rbe . . . unb haben oon ihren p la n e n  
laffen müffen.

2lbcr am ftebenten S age , gegen N tifie rnacß i — 
Ä a rm  O tt  hatte bie QBacße auf ber 5 3 a i —  über* 
holte fie ein großer B rem er cPerfonenbampfer; er fuhr 
abgeblenbet unb in  rafettber $ a b r t ©eutfcßlanb ju ;  fte 
laßen in  ber ßeßen Sommernacht, toie ber ßoße ©ifeßt
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»or feinem 93ug ftd> bäumte unb öberftürste, unb mie 
eine lange, fchimmernbe QBeKc f;ell beleuchtet bag S ch iff 
entlanglief. ® ie  S rü d e  mar »oll »on OKcnfdjen, unb 
auch in  ben fiaufgängen ftanben froh ber 9iachf un* 
jä^ lige  Sccnfchen. S o n  feiner hohen ‘S tü d e  tarnen 
(3ftorfcseichen 5U ihnen herüber. A a rrn  O tt fragte ben 
briffen O ffiz ie r, ber herantrat, unb e rfuh r: K rieg  m it 
ORuhtanb unb ‘Jranfreicb . . .  ! unb fte foßfen mach fein 
unb eilen, fo fefjr fte fönnten.

,O llfo hoch! 60 . . .  f o ! O llfo bocj>!‘ . . .  © n e r ber
3üngeren, ber Koch, toar mie befeffcn »or <5reube. 
„Oßag if t  bag £ebcn," fagte er, „rnemt man nicht mal 
einen .Krieg mitgemacbt hot? 3ch melbe mich b «  ben 
© nunbbre ifjigern  in  Ollfona. 3 u  S ch iff mag ich nid>t. 
3u r 6 ee m irb ja  nicht »iel gefchehn!"

©g maren nun auch unter ben Öilfern einige, bie 
ftch freuten, ja  fogar unter ben 03 er heirateten. „® g ift
gu t," fagten fte ernft unb ru h ig , „bah eg fo tommf. 
033ir hoben ja auch nicht geglaubt, bafj es ¿um Kriege fämc; 
aber ba er nun ba ift, fo i f t  eg toohl gut. © ie  £ u ft in  
©uropa mar ft id ig  gemorben. Unb am ©nbe: man 
erlebt m al mag Sefonbereg!"

A arrn  O ft tonnte fich nicht freuen. 03ielleichf tarn 
eg baher, bafj er froh feiner eifernben OKutter fein 
friegerifd jer © e iff mar, »ielleicht, bah »on feinem ftiHen, 
fchmermütigen S a fe r her eine natürliche Olnlage in  ihm 
mar, bag tra u r ig e , bag Sdmcdliche ju  fehen: ben hunbert- 
taufenbfachen 5 o b  ber Seften , bie Q ua l unb bie t rä n e n  
»on S iiß io ne n . S ie lle icht hotte eg fein guter £el;rer in  
ihn  gelegt ober hoch in  ihm  gepflegt, bah ber S icn fd ) 
jue rft ber S ienfchheit gebenfen fo l l,  bann beg S a fe r-
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lanbei, banaci) feiner fctbff. G o  ffanb er benn in  biefent 
© efüh l bie brei S age , bie fte noch fuhren , auf ber 
<23rücfe; benn ba er befonberi gute klugen patte, tourbe 
er befteßt, S lu igucf p  galten. Olm Sage in  ber Gönne, 
bei 9iacpt im  bunielblauen Gebein ber Gomtnentächfe, 
bac^fc er halb an aß bie Saufenbe, bie fiep nun gegenfeitig 
ben Sob geben foßfen, halb m it Shtgff an fein Q3aferlanb, 
ob e i auch m it innern K rä ften  unb m it SEBaffen gerüftef 
märe, ben furchtbaren 2 ln ffu rm  a u ip h a lte n , halb an 
feine © fe rn , bafj fie ihn  nun jiehen unb oerloren geben 
müfjfen, baib an ficf) felbft, bafj er tapfer feinen 9Jiann 
ftelm unb fein QSafcrlanb oerteibigen tooße. lln b  e i 
erfepien ihm  fcpön unb ebet, bafj er e i m it oerteibigen 
foßte, barum, toeil er toufjte, bafj e i eine reinliche Gacpe 
hatte; unb er in irfd tfe  m it ben 3ähnen, ba er an bie 
baepte, bie fein £anb in  ben .Krieg geführt, an bie, bie 
ihm  unb feinem Q3olt biefe 9 io t angetan hatten, an 
biefe © ro |c n  in  9?ujjlanb unb biefe R ührer bei fran= 
j&ftfcpen 93o tfe i; unb er ftief? m it bem *5ufj auf, bafj 
ber K ap itän  ihn oon ber Geife anfap.

21m erften S ag, nachbem fie bie Nachricht befotnmen 
hatten, fahen fte troff bei Haren ‘Söefteri ioenig Gchiffe. 
G ie  haften 2Beifung befommen, m it norböftlicpem K u r i  
bie G übfp itje  oon 9cortoegen anpffeuern. ©egen 2Ibenb 
begegnete ihnen ein Heiner, englifcher K reu je r, ber oon 
O ffen laut, © r beleuchtete fie m it feinem Gcheintoerfer 
unb fuh r oorüber. QBäprenb er fo in  ungefähr oicr 
K ilom eter ©ntfernung oo rübcrg litf, fprachen fte toieber 
auf ber 23rüde über b a i Shema, b a i ben gangen S ag 
niept feptoieg: „2 B a i to irb© nglanb tu n ? !"  © e rK a p itä n ,
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ein älterer DDiann unb in  feiner 3ugettb oiel auf eng* 
lifeften Schiffen befahren, jog  toieber bie Schultern l)od) 
unb ftie lt fü r m öglicl;, bafs ©nglanb gegen uñé ginge. 
G r toar aber ber einzige an ‘B o rb , ber fo badtfe. © er 
gtoeife O ffizier, ein 'Jlenéburger Ceftreréfoftn, fagte un* 
gebulbig: „5Üaptän, luie tönnen S ie  nur fo ettoaé fü r 
möglich galten! ©nglanb müßte bod) einen © runb  
ßaben! Äaben to ir ©nglanb je ettoaé B b feé  angetan? 
£lnb bann fteßt eé ja fo, baß unfre ©egner je$t feßon 
ffärfer ftnb alé to ir. Bebenfen S ie :  baé ungeheure 
D iuß lanb l © a  foHte ©nglanb fid) aueß noeß auf uñé 
íoerfen? Berje ißen S ie  . . .  aber ba beulen S ie  ju  
gering oon © ng lanb ; ju m  ©onncriocfter, toenn fíe auch 
feßarf aufé ©elb ftnb . . .  eé ftnb boeß »orneóme ßeute l" 
S o  fagte e r; unb .Sam t O t t  ftimmfe ißnt ju ,  ober beffer 
gefagt, gab ißnt feßon rec^i, eßc er gefproeßen f>atte.

S ie  jagten Diortocgen ju  bie ©lac^t ßinbureß unb 
ben S ag unb toieber bie ©iacf)t unb trafen toeitcr nichts 
alé nortoegifdte © antpfer unb nortoegifeße F ifd > « . 2 ln t 
briffen S ag  gegen SOciffag faßen fte fern int grauen 
■Diebel bie laßle, fteile Stufte, unb nahmen füblicßen ÄurS , 
unb falten gegen Slbenb in ber Slbenbfonne bie ©ünen 
»ott S t j lf .  ,S e im a t! S e im a t! *2ßie moeßte eé ba aué- 
feint in  jebem S a u fe l 3 n  jebent S e rje n ! 5lbfcßieb 
. . . Qlbfcßieb! . . . Qualen namenloé! . . . S?ein Saué, 
lein S e ra , »on 3ütlanb  bié in  bie ßoßen S llpen, baé 
nic^t in  D iot unb Q ua l t» a r!‘ Xlnb toieber enbefen feine 
©ebanlcn bam it, baß ein toilber © ram  unb 3 o rn  fein 
ganseé S e r} erfüllte. S ie  foütcn fü l le n ,  toaé baé 
beutfdje B o l!  oertneeßte, toenn eé einig to a tl ,9J iit
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Ôfferreich jufammen . . . über fmnbert 'jOîiHionen *3Jîen* 
fdjcn ! 21h! 6 ic  foUten ihren £ohn haben!1 © ann 
gingen bie ©ebanlen toieber nach betn & au« h*nterm 
®eich. ,£Dcutter benft in  biefcm îlugenblic ï an mich . . .  
fie bénit in  jcbetn Slugenblici an mich, 5:ag unb 9îacht- 
© enn ich b in ba«jenige »on ihren ^ in b e rn , ba« je^f 
fchon in  ©efafm if t  unb ba« m it in  ben ^ r ic g  jiefm  
mufj. © o it fei © a n t,  bajj ich ber einzige b in ! © er 
*33afer bénit auch an mid), immer in  feiner ftülen c333eife, 
bei feiner 2 lrbe it in  'Jc lb  unb 6 ta U ! î ln b  ÇReimcr 
bénit an mich über a ll feinen 23üd;ern! QBie er tuohl 
»erfrört i f t !  6 r ,  m it feinem eloigen ^ rie b e n ! . . .  © ie  
Räbchen, bie miffen nicht recht, toa« Â rieg  if t  . . .  © u t, 
bafe ich ieine Sicbfte mehr habe! . . . © a«  fü fje , böfe 
‘Stäbchen . . . Æerrgott, mie lieb ich fie habe • . • heute 
noch!1 . . . S o  fann er, unb mar traurig  um fief) unb 
bie Seinen ; unb »oll 3 o rn  gegen bie, meld;e fein £anb 
nicht in  9*îuhe lie fen  unb il;m  ben ffillen £eben«meg 
jerftörfen unb bie Seinen in  £eib brachten.

©egen b o rg e n  erreichten fie g lü d lid j bie ©Ibe unb 
fuhren hinter einem großen Äapagbampfer her, ber »on 
©nglanb iam  unb bi« an bie Joppen »oll »on 9îefer* 
»iften mar. © ie  £ifer bei 93Iantcnefe maren ein ein. 
5ige« ©eflatter »on meinen Suchern.

©egen 2lbenb um fü n f U hr machten fte am ^e te rfen- 
*«i feft.

%
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11. C a p i t e l
H a m b u r g

£ 7 N e r ¿tociíe O fft jie r  meinte, er fotlfc bíe 9?ací)f an 
'S orb  bleiben, ba cr heute bocf) nicht mehr nach 

‘íBilhelméhaoen fommen fönnc, unb morgen m it bem 
friiíjefíen nad> bem Q3a!;ní)of gehn. © a  bie 5?aiteufe 
aber fagten, bajj t;eufe fdmn ber britíe SCRobitmachungé» 
tag märe unb er alfo geffern fchon in  SBilhclméhaoen f¡d> 
hätte fíeHen folien, ließ eé ií)tn teine Q'íuhe. S r  lieft fid) oom 
K ap itän  einen Schein geben, baf? er £>eufe erft ange= 
tommen märe, toarf feinen S a d  über bie Schulter unb 
ging in  bie S ta b t unb nacf> bem <23al>nf>of; e lf 9J?ann, 
lauter junge &erle, bie mie er gleich eintreten foHfen —  
bie meiften in  i? ie l —  gingen m it iftrn. S ie  gingen 
ju  jtoei unb jtoei unb mad)ten rü ftig  oortoaríé. 2 lu f 
bem QBege fagfe ber eine ober anbere minbefícné brei= 
m a l: „ f ia f jf  uñé bod) langfamer gehn, Ä inber . . .  ber 
^!rieg läu ft uñé ja nicht m eg!" ‘selber immer tarnen 
fie mieber in  rafdjeren S ch ritt. Sé brannte ihnen baé 
io e rj, ju  erfahren, mie eé in  ©cuifcfdanb ftünbe, unb 
fobalb mie möglich an ber S te lle  ju  fe in, mo fte hin= 
gehörten, mo fie nötig toaren. S ie  Imiten alle baé 
©efüfd . . . fahen alle irgenbmo im  © e i f f . . .  au f bem 
Ä o f einer Gáfeme . . . eine £ücte in  einer langen 
9íci£)e, mo gerabe fie fichen foHfen. 9ßenn fie nicht 
an bie 3 l;ren  bachten, fahen fte eine blaufchtoarje £ in ie  
in  einem í?afernenf)of ftefm unb fahen einen O ff i jie r  ftch 
fragenb umfehn, unb fahn fid) unb oiele anbre hinlaufen, 
um ftch in  bie 9?eihe ju  fíeHen, baff fíe ooU mürbe.
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33orm Sauptbahnhof mimmelfe e« uni> flaute e« fid j 
»ott ‘rDlenfchett. <2öie att einem ungeheuren <23ienenffod 
ftanb unb brängfe e« ftch an ben ©ingängen. iZll« fte 
m it ihren Säcfcn beranfatttcn, tarnen jugleich in 
g if te n  Scharen anbere Seeleute unb 9iefer»iften au« 
ben S tra fe n  oom Äafe tt Iw *  2 lu« ben £o te l«  unb 
•^affeehäufern am ©lodcngiehertuall tarn e« in  langen 
3ügen, t»ohl bic Ceute, bie »or einer S tunbe au« ©ng- 
lanb angetommen toaren. ©ajtoifchen ftanben unb 
9i« 9cn anbre 'D ie n te n ,  in  jebem ‘Sitter, »iete in  m itt­
leren Sahren, bie in  biefer S tunbe nicht ahnten, bah 
fte im  nächffen 3ah r felber ben grauen 9 lo d  anjiehen 
mühten . . .  bie grühfen unb nieffen unb riefen ihnen 
ju :  „9 lu n  . . .  macht e« g u t! 91a . . .  ih r tuerbet 
tun, toa« ih r tö n n t!"  Hnb fte antworteten: „5?cine 
M angel S ß ir fchaffen e«! © a« alte beutfehe Q3hti ift 
noch in  m t« ! 2 lh  • • • loh t fte nur tom m en!" 21He« 
grühte unb freute ftch an ihnen, S in  hüb fei» e«, junge« 
'S tu f, ba« nicht toeit »on S a n n  O tt ging unb ihm  im  
©ebränge nicht näher tommen tonnte unb fich baburdt 
mohl jtcher fühlte, n idte ihm immer freunblich ju . S« 
tmtrbe ihm  Warm um« Sera, unb er bachfe: ,© ie  fbnnfe 
ich fo nehmen, toie fte ba geht unb ficht, unb an« ö e r j 
b tüden ;‘ unb er füh lte , bah mich fte fo bacf)te. 9 lu n  
mar fte nicht mehr ba. I2lud) bie ^ameraben toaren 
non ihm abgetommen, unb er ftanb allein in  bem un­
geheuren T rube l unb muhte lange fo ftehn. Q3on ber 
® tra jje  her tlang eine feierliche »aterlänbifdje <2öeife »on 
»ielen, »telen rlRenfchcnftimmen. © id ) f neben ihm  tlagfe 
ein Schüler um feinen t r ü b e r ,  ber Kaufm ann märe unb 

S ec ttffen , $ie ©rüber. ]1
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gerabe eine 9Reife in  9Rufjlanb machte: „'JOenn ber bie 
© renje nic|>t erreicht unb bie ganje 3 e it in  ©efattgenfchaff 
ftijen tnu jj, ft irb t er. S r iff m it £eib unb Seele S o lb a t."  
S tu f ber anbern Seite ftanb ein junget ^ a a r  unb rebete 
leife miteinanber. S r  toar noch fetm ju n g ; aber eg 
luar ein fo tiefer, lichtlofer S rn ff in  feinem ©eftcht, bafj 
eg S a rm  O tt jäh burchfufjr: ,© e r m irb fa lle n !' S in  
älterer SCRann . . .  eg feftien ein gutgefteHfer Kaufm ann 
ju  fein . . .  ber megen Ä a rm  O tfg  S a d  auf ber Schulter 
ben 5?ot>f fd)ie f Ralfen mujjte, niefte ihm ju  unb fagte: 
„9Ra, Seem ann? i>offcntlich brauchen S ie  nicht auf 
bie englifchc f lo t te  ju  fcf>iejjen." Ä a rm  O ff hob ben 
Ä o p f unb fagte: „ O  nein, bag m irb nicht gefchehn," 
unb auch anbre, bie umherffanben, fagten: „Slnmög* 
lieh!" f ln b  einer, ber mohl ein £ef>rer m ar, fagte: 
„S)ag if t  fcl;on megen ber ©efchichte, bie hinter unfern 
beiben B ö lle rn  liegt, unmöglich." Ollle, bie ihn  hörten, 
tt i elfen.

SRach einiger 3 c it mürbe »on Solbaten m it Seltnen 
unb meiner *23inbe um ben <2lrm  ‘p la h  gemacht, unb 
er lam big an ben Schalter, unb erfuhr, er am 
heften am anbern b o rg e n  in  aller 'Srühe führe.

3>a nahm er *5eber unb R a p ie r aug bem S a d  unb 
gab ihn  ab, unb brängte fich eine 3e itlang  burch bie 
ifRenge unb fah ftch um, ob er nicht bag © lüct hätte, 
au f irgenbeinen aug feiner ©egenb ju  ftofjen. S r 
fanb aber lange niemanb. 2113 er aber bann in  ben 
'JBarfefaat gehn mollte, um ju  fchreiben, ba ftanb plöh* 
lieh bie »or ihm , bie er auf ber ganjen ^ß e lf am aller* 
menigffen fehn m ollte ! 3a  . . . ba ftanb f te! . . . unb eg
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ging nicht an, baff er (at, als fäh’ er fte nicht. „OBoher 
iom m ft benn bu?"  fagie er füh l. •

S ie  toar fef>r »erlegen, fah an ihm  »orbei über bie 
OKenge unb fagte: „03ater hatte hier ju  tun unb l;af tnid; 
mitgenommen . . . m ir mohttett im  Aolfie itifcbctt A o f  
in  Ollfona unb nun juchte ich einen 03eianntcn, m it bem 
id> ein OBorf rcben ian n ." S o  maren fte alle untermeg« 
unb juchten atleOöienfchcn, um alle bie fra g e n  in  fie hinein 
ju  jchütten, bie im  überoollen A e rjen  brannten, ©enn 
fte mußten ja alle nicht, t»a« 5?rieg märe, © a«  OBort 
Ä rieg  mar ihnen ein graufe« unb graue« ODlärchcn au« 
alten 3eifen gemorben, unb fte hatten jo menig geglaubt, 
bah e« ftd> mieber einmal ereignen fönnte, mie e« anbre 
H ärchen  tun. S ie  plauberte lebhaft unb eintönig, unb 
ta t, al« menn fte SRachbar«iinber mären ober entfernte 
03ermanbfe, bie ftdf> nie nahe geffanben; aber fte mar 
blaff, unb ihre fchönen leuchtenbcn Olugett, bie über bie 
OKenfdjcnmenge hmfahett, maren unruhig unb »erlegen.

A a rm  O tt mar gequält unb jo rn ig ; er hätte ih r  am 
licbffen gefagt: ,©eh mcg »on m ir l  OBa« m illft bu 
grabe neben m ir gehn? ©eh taufcnb t e i le n  mcg! 
Q u ä l’ mich- nicht. 3ch b in  nicht harthersig mie b u ; 
ich iann nicht m it b ir rebett, al« märft bu eine 'Stentbe! 
OBeg m it biefen Olugen! OKit bicfem A a a r ! OKit 
beincn S chu lte rn ! OBeg, mcg »on m ir !  Sch geh’ jcht 
in  5 o b  unb Ä a m p f . . . OBa« gehe ich bich a n ! ‘

S ie  plauberte unruhig meiter unb fragte: „OBa« 
glaubft bu . . . mie »iele fallen merben? OBie »iele 
meinft b u , bah au« bem ^ irch fp ie l Olltenftcl nicht 
mieberiornrnen merben? © iner ober jm e i?  © a« märe

11 *
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ja fchtecflich! S?ann cg nicht gefchchn, bajj fie aUf 
mieberiomtnen ? ©g ffanb ja einmal in  ber 3eitung, 
bajü bie Kriege immer ungefährlicher merben. lln b  
©nglanb mirb ung ja beiffefjen; eg if f  ja m it ung ocr* 
manbt unb m ir finb ja unfd;u lb ig . £lnb mag meinfi bn, 
mie lange ber ^ r ie g  bauern m irb? S ie  fagcn: &öd)» 
fteng fü n f Söionafe." fln b  bann erzählte fie, mag „e in 
S3efannfer" ih r  heute gefchricben hätte, ber ju  ben Sechg* 
itnbachfsigern nach ’Jlengburg gegangen mar unb fcfjon 
in  9^eif) unb © lieb ffanb.

,® ic fe r ^ e fa n n fe ' i f f  natürlich il; r  93cr(obfcr‘, 
backte er bitter.

S ie  rebete lebhaft unb lachte in  ihrer Q3erlegenheit 
über einen S ah  in  bem S3rief beg „33cfannfen" unb 
befrachtete babei eine Schar Schüler, bie m it Sungcn 
»om ioafen S lrm  in  Slrm  burch bie meif offne 5 ü r  
Sogen, mobei fie ben 33orübergehenben ju rie fc n : „3ch 
gehe morgen ju  ben ^ünfunb fiebs igern !" „3ch nach 
9 \enbgb itrg !" „3ch ju  ben 3ägern nach 9?aheburg!" 
unb „3ch nach <30?ürmidE ju r  S p a n n e !"  S ie  gingen 
hinter ber Schar her aug ber .halle.

S ie  maren aber eben aug ber S3ahnhofghaße heraug* 
gelommen unb gingen in  ber ‘Sftenge, bie ben ganjen 
breiten ‘p ta tj oollgeffopfi fü llte , auf ben ©lodengiefjer* 
maU ju ,  ba erhob fich plßhlid) oor ty«en, öon ber 
Stifter her, ein Soben unb i£o fcn , unb halb tarn hier 
unb ba ein S chre i: © ng lanb! S ng lanb ! ©nglanb hat 
ung ben Sl’rieg e r llä r t! Hnb gleich barauf mar eg bicht 
um fie ein ^o be n , Schreien, ©rfchrecfen, Sntfehcn: 
„© nglanb . . . S ie in ! . . . Unm öglich!!  . . . ® o d ;! . . .
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S ie  fagen e$! . . .  ©3 ift ja  nid>t m ßglid ;! . . . ®od) 
. . . S ftatürlid )! . . . ® ic  S a tm ic b ^ a m p fe r , bie aug-- 
fu ljren, ftnb l;cutc jurücfgefommen I . . . S e rrg o if! . . . 
© n g la n b ü " . . .

6 ic  faf> il;n  an unb fa l), bafj bie 9?ad>rid>t il;n  
fcöUtg »crfförfe, baf? et m it aU feinen ©ebanfen bei 
biefem ©reigtiiS mar unb feine 6eele rnetjr fü r fie 
|>affe. S ie  gab if>m plö tjlid ) bie & anb unb fagfc m it 
»erlegenem ©efid)t, rafd) unb überftürst: „ 3 $  m ill nun 
mieber ju  meinem 33ater."

© r befann ficf> fermer: „© e i) ,“ fagte er fa lt.
6 ie  moHte nod) etma$ fagen, if>m ©ufc$ münfepen, 

fanb aber n id jt ba$ QBorf unb m urmelte, baff fie ben 
Seinen fagen tooHe, bajj fie il;n  getroffen Ejätte. iln b  
toanbte |td> ab.

© r toollie fein Ä e r j gleich »on il;r  loSreifen, fmrcjjrte 
au f bie 'Sßorfe, bie um ifm  gerufen mürben, unb fud)te 
ju  einem Saufen ju  gelangen, ber jtef) um ein © rfra- 
b la tt brängte. 2 lber baS grojje blonbe <3Diienfc^enEinb 
m it ben fcfyönen fliegenben k lugen , bie m it einem feit- 
famen Sluäbrucf bie feinen gefug t, fd>ob fid; l)eifd;enb, 
forbernb unb jugleic^ bittenb ba jm if^en . © r machte 
brei lange S d jr itte  aur näcfjfien ix tu ltre p p e , unb nal;m 
bie S tu fen , unb fpäfife über bie (20ienfd>enmenge, ob er 
fie nodj einmal fäf)e. © rft fanb er fie n id )f; aber bann, 
blö^ticf), fal> er fie , mie fie brüben an bem grofjen 
Äanbelaber ftanb, genau mie er, unb ifm  fueftfe unb 
«im erft nicE>t faf>, unb ifm  bann, eine »böig »eränberte, 
m it »ielem l ie fe n  bc« Kopfes grüßte, inn ig , ftiU, fjeftig.

mar bie erfte Ciebfofung, ja  bie erfte Ciebcoäufcrung,
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bie er »on ih r  empfing. 6 3  ging ihm he*f unb juglcich 
bitter burcf)3 S e rj.  (Sr n idte ih r langfam ju ,  m it ftnfierit 
Gingen, N u n  toar fie in  ber NJettge oerfcptounbert.

© a  ftü rjfe  m it erneuter QBucpt bie neue ‘Begeben­
heit auf ihn ein. 63  toar ih m , al3 toenn bie ganje 
<2Belt über feinem Baterlanbe jufam m enfíürjte , ja , al3 
toenn © o ft felbft »om S im m e l fiele. 6 e in  gaitje3 
©enfen, »on feiner K inbhe it an, ba3 immer, toenn auch 
ohne <2Borfe unb ohne fo rm e t, in  feinem S erjen  lebte, 
baff ein S e rrgo tf im  S im m e l lebte, toar ihm »erto irrt 
unb »erftörf. 6 3  toürgfe ihn toie einen Nienfchen, ber 
au3 Krüm m ern unb Nauch nach freier 2 u ft r ing t, unb 
e3 fchrie in  feiner Seele ju  © o ft: .Sage m ir, toa3 
to illft © u  m it © iefem ? (2ßa3 © u  tu ft ,  ba3 tu ft © u  
bocf> jum  l3Bohle ber N ienfchheit?! K rieg  . . . .Krieg . . . 
ein frifcher, toilber K rieg  mag nötig  fein, bie Nienfchen ju  
toanbeln, ju  erfrifchen, ju  läutern . . . aber K rieg  jtoifchen 
germanifchen B rü b e rn ? ! © er B ru b e r fä llt über ben 
fchon hart genug bebrängfen B ru b e r her?! BMUff bu 
bamit Neue3 fchaffen ?‘ . . .  Solche ©ebanien ftürmten 
toirrenb burch fein S e rj,  toährenb er oon ber Nienge, bie 
ihn  umbrängte, toeitergefrieben tourbe; unb er oerftummte 
»or © raufen »or ©offe3 S u n , toährenb bie Nienfchen 
um ihn fchrien unb au3 ber ‘Jcrne ber feierliche ©efang 
»on Saufenben herüber brang.

6 r  toar ju r  S ü r  eine3 Kaffeehaufe3 gebrängt, in  
bem toohl nach ber M e in u n g  ber Nienfchen neue Nach­
richten ¿u erfahren toaren, unb befanb jtd>, ehe er’3 ftch 
betoufjf tourbe, in  bem großen N a u m . Neben ihm 
fagfe ein einfacher N ia n n  in  unenblichem ©rffaunen »or
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fW) i) in : „^ß te  ift baé möglich? 6 ie  Rafeen ja hoch
bíonbeé Ä a a r unb blaue klugen toie to ir? !"  © in 
anbrer jagte: „Slnb to ir hoben ihnen nicbíé getan, nicbté," 
unb lau t jagte e t, alé toenn et eé beträfiigen müffe, 
bafc fie eé ihm  g laubten: „3ch tenne bie ganje cnglifcbc 
©efcbicbte, eé i j t  tatfäcblicb j o ; • to ir hoben ihnen nie 
eftoaé‘Sbfeé getan." © in  anbret jagte: „ i ln b  to ir toollen 
auch je^t nicbfé »on ihnen! 6 ie  joUten nur tu l;ig  ju ­
jean, toie to ir biejen fcbtoeren Ä arnpf bejtünben." ©leicb 
barauf fteUfe ficb ein alteret '3Rann auf einen 6 t u j ) l . . . 
toie eé fd )ien , ein 'Sftafcbinift ober QBerfmeiffer . . . 
unb r ie f m it tu rjen  Sltemftöjjen: „3cb toiH nicht barüber 
reben, toarum ©nglonb alé unjer Seinb a u ftr it t! 3d) 
to ill nu r jagen : eé toirb ein ungeheurer Ä am p f toerben! 
'Scfonberé Snglanb i j t  getoaltig an M it te ln  unb K rä ften  I 
Srobbem toerben to ir ftegen; benn eé i j t  n ö tig , baff 
to ir ftegen! © enn toenn to ir unterliegen, toerben jte 
uñé baé S o ll über bie Ohren giehen I Sotoohl *3 ié- 
marcté toie debe lé  Cebenétoért geht bann jugrunbe I 
«Ufo müjjen bie Sungen im  Selbe oon Einfang an ihre 
P flic h t tun unb bie Seinbe jo  toerfen, bah fte um 
'Stieben bitten. ® aé  toollen to ir oon ihnen erhoffen, 
unb © o tt fei © a n t : to ir bürfen eé hoffen !" © r toollte 
noch mehr jagen, aber ba fprang ein junger ‘SDiann 
m it einem geifíooUen ©ejtcbt unb langem bellen S a a r, 
oielleicht ein © elebrter, auf einen S ifcb unb jagte m it 
Inirfcbenben 3ähnen, unb jebeé ^Döort fprang ihm  toie 
ein Sa ite  oom ‘JCßunbe: „Eeute! 9?iein Q3orrebner h<tf 
recht: eé toerben fcbtocre Sage unb 'SJionbe je in . . . bie, 
bie to ir jeht hoben toerben. © aé ganje ©uropa gegen
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uñé! 216er bic 3 ah l unferer <5cinbe . . . fo groß fte 
ift . . . fie machí uñé n ichíé! Sehf, m ir haben breierlei, 
toaé unfre 'Jeinbc nicht haben: tt>ir haben erffené: ein 
gufeé ©eioiffen. Senfe! 233ir haben biefen .Krieg nicht 
gcmoßt! QBcber unfer 23olf, noch tmfre R eg ie rung ! 
2öcnn lo ir unfrer Regierung einen Q3ormurf machen 
fönnen . . .  baé toiffen m ir a líe . . . fo if t  eé nicht ber 
bcé ^íricgcé, fonbern ber bcé übergroßen (5rcunblichfeiné, 
ber bes 3urücfmeichené, ber beé $riebenhabenmoüené 
um hohen 'P re ié ! 3meitené haben m ir © in ig ie if ! 6 ie  
foßen fehn unb foßen fleh entfeßen! ©euffcßlanb in 
9?of? ©euifcßlanb einig bié jum  leßfen cIR a n n ! 
© rií fe n é : m ir haben einen 3 o rn , einen Joaß! Seute! 
2SMe groß haben m ir, oon unferm K a ifc r bis ju m  ein- 
fachffen SSftann, oon ©nglanb gebaut! 233ir meinten, 
ftc mären unfre ’Jreunbe, oon oornehmer, cbler ©efinnung, 
ja  unfre 23rüber um ihres Eoerfommené m ißen! Ober 
liegt eé an uñé? Äabcn m ir uñé gegen ©nglanb oer- 
fünbig t?  3m  ©egenfeil: m ir fmb feine £>elfer gemefen 
in  mehr alé einer 3 io i !  Ober moßfen m ir uñé in 
3 u iu n ft an ©nglanb oerfünbigen? © aé if t  ein unfinniger 
©ebante fü r  beuffche 2 lr f !  2ö3ir, m ir ©eutfehe . . . 
m ir leben unb laffen leben! Seute! Qßarunt m iß ©ng» 
lanb benn íommen unb ©euífchlanbé Síinber töten? 
2D3arum? 233o ift feine 9?oí? 233o if t  bie unenbliche 
Q ua l, bie aflein ein rebli<^>eé 23olf in  ben 3ammer beé 
Kricgeé jagt? Seute! ©nglanb if t  ein anbreé 23otf, alé 
m ir aße gebaut haben; eé ift ein Q3olC, einzig in  ber233clf: 
eé if t  baé 23olf, baé Kriege anjefte lt unb fü h rt, menn 
irgenbmo auf ber ©röe ein anbreé Q3olf au ffíe ig t, baé
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Bcffcr unb tüchtiger tff, a l l  e l fe lb ft! © a l  ift es! © I  ift 
b a l 93oß, b a l oom Säten bei ©uten leb t! © I ift ber 
bäfe £en!ec bet k ä lte r !  Slber je^t fchlägt feine S tunbe ! 
3 e tjt fchlägt © o fte l 6 tu nb c ! © ie fer 5?rieg toirb neben 
»iclem anbern, b a l a lt unb mocfcl) i f t  unb b a l ec t»eg= 
fegen toirb, b ic l eine betoirfen: baff biefer 93ällerhettier 
fe inc l S lm te l oerluffig gebt, bafj alle l33öl£cc ber ©cbe 
fre i unb gleichberechtigt ncbencinanberftehn, b i l  einft in  
fernen 3eiten ber S ag fommf, ba fie alle einanber t r ü b e r  
finb! Ä ä r ’ e l, beutfchel Q3oll! 3 h b  <23rüber, bic ih r 
h in a u ljie h t 3um S ta m p f. . . 3 h r  iärnpft nicht allein fü r 
©eutfehtanb! 3 h r  Iärnpft: benShron bei from m en(2ßelt= 
fchurfen ju tn  Sßanlen gu bringen! 2 ln  biefem . . . biefem 
Siiebertrefer ber 33ßlfcr, bie in  allem ©uten toachfen 
toollen . . . biefem ©ntmanner ber N ationen, b a l ©ottel= 
gericht ju  ha lfen !" ® ie  ganje 'rOienfchenmenge, bie ben 
9Raum fü llte  unb in  ben offnen S üren unb ^enfte rn  
ftanb unb braunen, rie f lau f unb toilb immer toieber: 
„N ic h t ig ! © a l  ift c l ! "  © in  junger S chü le r, ber m it 
funfclnben Slugen nicht toeit oon bem 9iebttcr geftanben, 
fprang auf einen S tu h l unb r ie f: „& ß r t  mich • • • ! 3ch 
. . . ich h in nicht b re it" . . .  er fd ;lug im m erfort gegen 
feine 'S ru ft . . . „ich hin erft fiebgehn . . . aber ich . . . 
m it biefen h ie r" . . .  er geigte au f feine ©enoffen, bie 
hinter ihm  fianben . . . „ to ir  finb heute abenb fcljon im 
grauen Siocl. i2 ß a l toollen to ir?  QBir toollen unfer heijj* 
geliebtcl 93afcrlanb, feine fchöne ©rbe, feine grauen unb 
Ä inber oerteibigen gegen g ran jo fe n  unb Serben, Sieger 
unb S^ofafen, gegen allen Schmutj in  ber !2öelf. £lnb 
Sollen ihm  ©hre unb S u ff fchaffen in  ber QBclt I Sulcht
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aber, mcnn bie anbern am 93oben liegen, moHen m ir 
bem ‘S ruber an bie © u rg e l, bem Schürfen, ber feine 
S e im at unb fein <23luf »erraten f ) a t . .  . ber, grofie unb 
fromme *2ßorte im  <3Jíunb, uñé überfällt, uñé . . .  bie 
m ir ii>n liebten unb enríen. QBaé rebet aué uñé, t rü b e r?  
QBober unfer rafenber 3 o rn ?  . . .  QBeil m ir ihn liebten 
. . . meil m ir f to lj auf ihn maren . . .  if>n . . . »on 
unferm ‘B lu t  . . .  aué unferm £anb f)ier gefommen!" 
© r fd jtudte unb fämpffe m it trä n e n . © r moßfe noch 
meiter fprcd)cn, ba iam  »on ber S fra jje  l;er ber rau* 
fepenbe anfcpmellenbe ©efang »on mächtigen jugenblicpen 
S tim m en : ,G in  fefte “23urg if t  unfer © o t t . . . i ln b  menn 
bie <333elt »oH Teufel mär . . . fo  fürchten m ir uñé nicht 
fo felm . . . ‘ S d )ü ler gogen in  Saufen »orüber, taufenbe 
junger iCRannfcpaff. © ie  ‘TOienfdjcn ffanben m it abge* 
jogenen S ü ten  unb taufepten ober fangen m it; »icle meinten.

©ang betäubt »on bem, maé er erlebt ftatte, gang 
e rfü llt »on aH ben ©ebaníen, bie eé ihm  neu gegeben 
batte, ging er ff iü  fü r ftcb bureb bie “SJienge, bie bie 
S tra fe n  fü llte, unb gelangte micber nach bem QBabnbof. 
© o r í ging er gleich nach bem <2Bariefaat, um nun ben 
93rief an bie © Item  gu febreiben. ©é gelang ibm, bureb 
a ll bie SDccnfcben binburebgutommen unb in  einer ©de 
ein ^läbcben  gu finben. Recbíé »on ibtn fafj ein 
Saufen junger Ä e rle , gelbe ‘pappfcbacbtcln »or ober 
neben ftcb, Referoiften, bie gu ihren Regim entern moHten. 
S ie  rebeten, mübe ber í?riegéuníerb<»líung, ruh ig  »on 
babeim, »on © Item  unb ^ fe rb e n , Scbtoeftern unb Äarne* 
raben; fie febienen aué benachbarten © ö rfe rn  gu ftammen. 
£ in fé  »on ipm fafjcn gang junge ©efcllen, bie Äbpfe



171

auf bett ^appfcbacbfeln unb (erliefen, fre iw il l ig e ,  bie 
morgen früh Weiter tro llten, um in  <23crlin unb baberum 
ih r Ä e il ju  oerfueben. ©)urcb bie ©änge beg grojjen 
6 a a l3  brängten fid) Saufen <3Jienfdjcn. © r fa fj noch 
eine QBeite ba, in  ©ebanfen an bie © jene, bie er eben 
erlebt batte unb an bag fo bebrängie Q3aterlanb; bann 
fing er an ju  febreiben:

£iebe © Item  unb ©efebtoifter!
3cb habe in  9ieto QJori t r ü b e r  ©ggert nicht ge* 

feben; icb wei^ aber, bajj er bort al$ ein orbentlicber 
'SKenfcb lebt. 9?ebe!fa ^ e in  if t  eine alte g ra u  unb 
gehört ju  benen oon ber 6 o rte  oon 6 t .  iOiargarefbcn. 
QBir ftnb febr rafcb nach ©euffcblanb gurüefgefabren m it 
einem *23ogen nach ber nortoegifeben Äüfte  j u ,  unb 
finb beute abenb b ^ 1 '»  S am burg angeiommen.

£iebe © ite m ! 9?un gebt ja  auch ©nglanb gegen 
un$ ; ber Teufe l toeifj toarum ; © o tt unb anftänbige 
‘SKenfcben wiffen e$ nicht. £iebe © item  unb ©efebwiffer, 
eS if t  nun Wobt möglich, bajj ich nicht loieberiomme. 
3cb tröfte mich aber bam it, bafj ich bann fü r  eine ge­
rechte unb reine 6acbe falle, unb bamit müßt 3 b r ©ud) 
auch trö ften ; benn einen anbern 5 ro f t  g ib t e$ nicht. 
S llfo  trauert bann nicht um mich; fonbern habt guten 
‘SJiuf barum ! 6 a g t ben ©efd)Wiffern, baf} fie nicht fo 
aneinanbet Heben, fonbern bell in  bie 183elf feben unb 
ficb jeber feinen eignen QBeg fueben follen. 6 ie  m iiffen 
immer benfen: Qßenn nu r ba$ Fähn le in  fla tte rt! ©lag 
habe ich manchmal im  6 pa f) ju  ihnen gefagt, toenn fte 
r«cb über mein 9 iab  lu ftig  machten; ich meinte e$ aber 
im  © m ff. © rü g t ben 33ruber ©ggert oon m ir, unb er
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foH ins ©tíernhaué jurücffehren, mcnn id) n id jt mieber- 
lommc. 93aíer aber fo ll an ihn glauben; glauben ift 
baé befíe im  Ceben. C3ruber 9íeimer m irb moht ein 
gelehrter O la n n  merben; ber £ann bann alle ©efchmifter 
Äufammenbalten, fooiel eé gut unb möglich ift.

COiein 9?ab fo ll C3ruber Cíeimer hoben.
©uer treuer 6 o h n  unb C3ruber Ä a rrn  O tt.

6 o  fchrieb er ruhig unb in  furzen, fiaren SäQcn, 
fo mié mohl ein älterer ‘rölann fehreibí. CUS er bic 
^eber hiulegfe, hotte er auch felbft bao ©efüht.

6 r  mad)te ben C3r¡ef ju  unb ging híñeme in  bie 
A a lle , um il;n  borf in  ben ka ftén  ju  fíecfcn. Cité cr 
ficí) burd) Cötenfchen burchbrängte unb bie £>alle erreicht 
hatte, unb m it feinen ©ebanfen mer meifi mo mar 
unb über bie O lenge hinfoh, forn ih m i ’51 ©ebanfe an 
feinen 93ruber 9?eimer. ©S mürbe ihm  aber nicht fia r, 
mot;er ber ©ebaufe fäm e; unb er »erlor ihn mieber. 
Clber glei<h barauf mar er mieber ba, unb ba . . . fieh 
. . . ba ftanb ein junger CDZenfd), beffen ctmaé langes 
S a a r unb hohe 6chläfen grabe mié Reim ers toaren 
. . . unb ba . . . o . . . ba fahen fíe fid) beibe unb 
crfanníen fich!

<2)ie Clugen »on 93ruber R e im er leuchteten unb eé 
flog ber fchönfte 6chein über fein ©efichf: „<J)a bift 
bu ! !  O  . . .  Cöte fchön, bafj bu fehon mieber ba b if tü  
9?un fannft bu boch m ithelfen! O  . . . hoff bu ©ggerf 
getroffen?! & a ft bu ihn  gefprochen, unb maé fagt er?"

£ a rm  fchüttelíe ben & o p f oor 93ermunberung, bafj ei­
ben C3ruber hice fah- „ 3 $  hohe ©ggert nicht getroffen, 
aber id) meiji, bafs es ihm gut geht. Clber mas m ilíft



173

bu !»er? . . .  3ungc! . . . © u  toiHft hoch nicht . . .? !  
QBag foU ber K o ffe r? "

‘S ruber 9?eimer richtete fich 1;°$ au f utib fagte oer= 
legen, aber fietjer unb g lüd lich: „3ch , . . ich gehe m it 
. . . rna« benfft bu?"

6 c in  ‘B ruber erfdiraf aufg fjeftigfte. „ © u ? l "  fagfe 
e r, „ jo  m itten aug beiner A rb e it? ! A c rr  © o f t ,  id) 
bacf>ie Borger noch an bich, alg icb fo »iele •JreimiUige 
fat>; aber ich tröffete m ich, bafj bu ja fo heftig gegen 
ben Ä rieg  rebefeff, fo alg toenn bu nie mitgehn mürbeff, 
menn bu nid)t m üfjtcff."

„3 a ,"  fagte er großartig, „bag if t  boch mag anbreg! 
3ch b in burefmug gegen ben S^rieg . . .  »erftehft bu . . .  
fo alg menfcf)lici>e ©rfcheinung; er m irb fie let über- 
munben merben! Slber menn mein Q3olf angegriffen mirb, 
tnufj ich boch Reifen . . . bag if t  boch felbftoerftänblicb!"

„U nb B u t te r ? "  fagte ber 33ruber.
„3 a  . . . P u f fe r "  . . . fagte er . . . „eg tu t m ir ja 

leib um fie; aber mag fo ll id) mad;en? 3d; fagte: 
B u t t e r ,  menn bu mich nicht gehn lä§f, m irb m ir ber 
ganje 'xReft meineg Cebeng nicht fchmeden.“ © a  fagte 
fte fein QBort mehr."

„ ® u  m arft bei ben © Ifern? ® a n n  b ift bu benn 
t>on & ie t gefommen? A cu te?"

„ if te in , geftern oorm ittag. 2 llg  bie ^rieggerflä rung 
gegen ^ranfreief) unb 9?uflanb ba mar . . .  bag mar 
oorgeftern . . . ober mann mar eg . . . ich meifs eg nicht 
mehr . . . ba mollten m ir gleich m it ;  aber einige Sehrcr 
hielten ung noch ju rü d  unb fagten, ©nglanb mürbe ung 
helfen, eg mürbe nicht bulben, ba§ ein <23ruberoolf oen
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jtoei fo mächtigen ©egnern fihertoältigt toürbe. Qllé eé 
bann aber gcffcrn abenb h¡eh, bah ©nglanb uñé nicht 
helfen fönne . . . ich toeih nicht toarurn . . . ba brach eé 
loé. © a  toar le in A a lten  mehr, © en !’ b ir : to ir allein m it 
Öfferreich gegen graníreich unb baé ungeheure 9 íu |la n b ."

„ 3 a , "  fagte ber Q3ruber b itte r, „toenn eé bamit 
getan toäre! . .  . ‘J ß e ift bu benn noch nicht, bah auch 
©nglanb gegen uñé geht?"

<23ruber R e im er ffarrfe ihn a n , totenblaß, „©ng-- 
la n b !? " r ie f er entfett, „© ng lanb . . .  gegen uñé?" ©é 
flog eine tiefe jRöfe ber Scham ü be r' fein jungeé ©e* 
ficht. „C lh ," fagte er leife, „to ie if t  baé fchrccElid)! . . . 
baé geht ja gar n i c h t . . .  to ir fönnen hoch nicht *33ruber 
au f ‘B ruber fchtefjen ? ! . . . A a rm  . . .  to ir haben ihnen 
nichfé getan, unb finb oon fo großen Beachten über- 
fa llen ! 9 ,  ein B ru b e ro o lf! . . .  9  ne in ! . . . nein 
. .  . ® u , A a rm  . . . fo ettoaé if t  noch niemalé gefchehn, 
folange bie BBelf fte h t! ©aoon totrb man nach faufenb 
Sahrcn noch reben!"

S ic  hatten fich toiebcr in  ben S a a l gebrängt unb 
fafsen toiebcr an bcm ^ l a í j ,  too A a rm  gefeffcn hatte. 
S ie  hatten eine Bßetle gefchtoiegen. © a  fagte B ru b e r 
R e im e r: „9 lu n  muh ich m it gegen ©nglanb, A a rm  . . .  
© u  m uht m ir helfen, A a r m !  3<h gehe b ir nicht oon 
ber S e ite ! . . .  3ch toiH m it gegen © ng lanb! 3ch to iU !"

S e in  B ru b e r fchüttelte heftig ben 5?opf unb fagte; 
„Bßenn eé fein m uh , toenn b ir bein Ceben fonft nicht 
fchmecfen toirb, fo magft bu m it in  ben Ä ricg  gehn, aber nicht 
ju r  S e c ! 3ch helfe b ir nicht unb nehme bich nicht m it! 
9 ie in , ich tu eé n ich t!" S r  toar aufé ’S ieffte erregt.
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C r ßaffe jeßt baé © e füß l, baß n u n , ba ©nglanb mit* 
g ing , bcr Ä o f  am ©eicß feinen $ e it  an biefem Ä'rieg 
mürbe jaßlen müffen, unb fo genügte eé, baß allein er 
eé märe. „93ebente," fagfe er unb faß ben 03ruber 
m it klugen an, bie m it bem Ceben fertig  maren, „maé 
eé fü r  ein Ä am p f merben m irb : ißre f lo t te n  ftnb brei» 
m al größer até un fre i ©é geßf nießt a n , baß feiner 
»on uñé beiben mieberfommt."

„© a é  märe freilich feßlimm," fagfe R e im er; „aber eé 
muß bann eben fein. ©é muß fo geßn, mie ©o f t  eém itl."

„O b  eé noeß einen © o tt g ib t! "  fagfe ber 03ruber bitter.
S a n n  feßmiegen ße mieber.
9?acß einer OEßeile ßng 9\eimer an, ißn naeß feiner 

9Reifc ju  fragen; unb er erjäßlfe eé ißm. S o  fpraeßen 
fie eine 3e iflang. © ann  feßmieg er lange, unb fein 
03ruber, ber ißn oon ber Seife anfaß, faß, mie bie ©e= 
banfen in  ißm arbeiteten, unb faß, mie ße erft müßfam 
ßin unb ßerliefen; aber aümäßlicß faß er einen rußigen, 
ftiHen Scßein über fein ^ n e é  ^nabengeßeßt aießn. S o  
oerßarrfe er lange. © ann  fagfe e r: „03ruber Ä arrn , 
eé if f  atfo abgemaeßf: icß geße m it b ir ,  ober icß geße 
allein naeß OEÖilßeln^ßaoen. 9?ebe nießt bagegen . . . 
eé muß fe in ! ^ a tle  icß, fo if t  eé g u t; fomme icß ju *  
rücf, fo merbe icß mein geben lang f to lj fern, baß icß m it 
gegen ©nglanb gefämpft unb bamit baé Ä e ilig ffe  in 
meinem ganzen geben getan ßabe. ©enn eé if f  nießt 
fo, mie bu fagíeft: © ib t eé noeß einen ©o f t?  ©rabe 
biefe © a t ©nglanbé m irb bemeifen, baß eé einen ©o f f  
Qibt. © u  m irft feßn, mie ©nglanb eé m irb büßen 
müßen, baß eé biefe gemeine 'Sat beging. 03on biefem
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©ag an m irb man ben 9iiebergang ©nglanbé rechnen, 
©enn eé i f i  fo m it © o ft . . .  et fann nicht anberé . . . 
et bie QBclf ttnb bie Síenfcbbeíí toeiter, inbent er 
ben Söfegetoorbencn, ben er »erberben te ilt, ju  furdtt* 
barer ©¡er unb 511 ilngcrecbtigfeiten »crleitet ttnb ben 
anbern, ben s te ine rn  ttnb ‘Seffern jte in g t, gegen ¡bn 
ju  fämpfen unb ihn enbticb nieberpfebtagen. Hnb babei 
m iil ich halfen! 3a , baé m ili id) unb mufj ich; fonft 
mag id) nicht mehr leben!"

© ann  fafj er micber ftiH unb faf> m ii großen Slugen 
in  baé ©efriebe um ihn  f>er. S e in  S ru b e r fa fj neben 
ihm unb fab juteeilen nach ihm  bin unb fab, tute grofte, 
reine ©ebanfen burd) feine Seele teogien: .©eutfddanö 
. . . alteé S a fcrlanb  . . .  in  großer, febteerer S tunbe 
. . .  in  9 io t . . .  in  fd)redlid)cr Sorge . . .  in  beider 
S erie ib ig ttng  . . . O ! © euffcblanb! . . . tapfreé, ernfteé 
S o lí !  © ieé i f i  beine groffc S tunbe . . . ©of t  »erläftf 
bid> nicht b a rin ! . . . 9 lué tiefer 9?ot febrei’ icb ju  b ir 
. . . S ie  gebauten cé böfe ju  m adjen, © o ft aber ge-- 
bacbíe eé gut ju  machen . . . © u  to irft ftegen! . . . © u  
m irft ber 90ienfcbbeit helfen, bie in  © o lb  unb £üge »er= 
fomnten m ollfe! ©cutfcbfanb, ©eutfcblanb über alles), 
über alteé in  ber QQBelf* . . . Solche ©ebanfen, fab fein 
S ru b e r — benn er fannic ihn »on feiner 5?inbbeif an 
—  betoegten feine reine Seele, toäbrenb feine tiefen 
klugen langfant über baé (^ebränge ber 9J?enfcben faben. 
9lber attmäblid) tourben ihm bie Slugen mübe. © r fab 
S ru b e t Ä a rm  an unb fagte: „ 3d) yabe in  ber »origen 
9iad>t nicht gefdjlafen; ich te ilt ben & o p f auf ben S ifd ) 
legen unb bie 9lugen jum a eben."
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S e in  t r ü b e r ,  bet S im m erm ann, fafs noch eine 
5ßeile unb faf> m it ruhigen 2lugen über ba£ ©ebränge, 
ba$ biefe ganje 9iacht nicht nachliefi. © ann  mürbe 
auch «  mübe. G r hotte »on ber S übfp ihe  Siotmtgenei 
bi$ nach Ham burg, im  ganzen b re i ig  Stunben, gemacht 
unb gefpähf, bie Seele immer »oH oon allem ©raufen 
unb allen QBunbern biefer Sage, © er S^opf fa n l ihm 
nach »orn ; er hörte no<h mie ein S rupp  9?efertnften, 
le ife , um fie nic^jt p  ftören, an ihnen »orüberging. 
© an n  fiel fein Ä o p f au f ben Qlrm unb er fchlief ein.

iJllg er ermachte, fchtenein blaffet Schein be£ ffftorgenä 
burch bie hohen, bunten 'Jenffer. © a  mecfte er ben 
t r ü b e r ,  unb ftc tranfen eine Söffe heilen Kaffee unb 
nahmen ihre Sachen; unb gingen h inunter, um nach 
'3ßilhelm$b<n>en ju  fahren.

© ie  meite ÄaUe mar »oU »on ©{eferoiften, bie fich 
an ben Sperren p  ihren <23at)nfieigen fammelfen. Q3on 
unten herauf bonnerten bie 3üge unb bie taufenbfachen 
9 iu fe  ber 2lu$äiehenben.

I

8 * e n f f e n ,  ©te © rliber. 12
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12. $ a p t f e t
Q ß i l t y e l m g l j a ö e n

^ ^ e r  3 ug  war unenblicß lang unb fd>on jiemlicb m it 
9iefer»ifien unb ^rc ito id igen  bcfctjf. ^rotsbetn 

hielt er au f aßen S tationen unb nahm überaß 9Refer- 
»iften unb <5reiwißige m it. 2 ln  einigen Steßen be* 
gegneten fic anbern 3ügen, bie ba hielten unb toartcfen. 
¿iberaß, au f aßen Q3al;nböfcn, fab man auf ben erften 
'BticE, Wa« »or ficb g in g : in  ben 3ügen unb nach ben 
3ügen jtch brängenb bie junge SKannfchaft ju  ¿ounbcrten 
unb aber Äunberfen , unb in  ben ©arten unb ©ängen 
bie bichte 'SJienge ber 0Jicnfd)cn, bie baheimblieben. 
Unb bie, toelche in  ben 5?rieg, in  3 io f unb § o b  jogcn, 
fcbweniten bie ‘jSlüiten unb jubelten; unb bie, bie braufjen 
ftanben unb Sibfchieb »on ihnen nahmen, »erfü llten  ju  
lächeln; aber in  ihren Slugen ftanb ber 3am m er; unb 
manchem, ber jtch aurüdhielt im  Schatten, liefen bie 
trä n e n  über bie QBangen.

QU« fte in  B rem en halten, ¿ogcn wohl aweitaufenb 
QJiann ben <23abnfteig entlang, noch uneingeflcibet, aber 
fchon in  9?eih unb © lieb  gcorbnet. S ie  fragten fte aus 
ben $en fte rn , wohin fte führen. S ie  antworteten 
„©arbe!  . . . B e r l in !  . . . 'p o tib a m ! . . . Spanbauv 
S« waren lauter nieberfächfifch« £eute, unb tarnen, wie 
e« fchien, oon ben einfamen © örfe rn  unb gelbem  ber 
ilmgegenb. S ie  hatten ih r  £eben in  gleichmäßiger 9iuhe 
»erbracht unb mancher »on ihnen ging auch jc^t noch 
ftiß  »erfonnen feine« QBege«, gan j in  ber Qßeife, tote 
er funter bem 'P flug  hergegangeti w a r ;  aber bie meiften
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toaren non bem ungeheuren Ceben auf bctn großen 
B a h n h o f unb oon bem betoegtcn S m pfang , ben man 
ihnen bereitete, erregt, unb eé glimmte eítoaé toie 'Jeuer 
in  nielen 5lugen. S in  älterer SOZann, toohígeíleibet, 
ftanb ju r  Seite, too fie ootbeijogen, unb fotoie fie oor* 
übergingen, g r iff er in  feine 9Zocttafche, unb toährenb 
er m it trä n e n  iämpfte, fagte e r : ,,3c£) habe teine ^ in b e r 
. . . ich tann euch nichts anbreé geben alé bieé . . . 
macht euch ein« Steube bam it," unb er gab ihnen ©olb= 
unb Silberffücte. 6 ie  nahmen fie m it fchlichtem © a n l 
gleichmütig an. 9Zid)t toeit oon ihm toarf ein frifeheé 
Räbchen <23lumen in  bie Le ihen. Cité biefe an ihrem 
'Jßagen oorüber toaren, fam eine anbre Schar, bie noch 
oon ben 3f>ten begleitet toar, toohl Ceute aué Brem en 
felber. S ie  toaren ff iU ; ja  mancher toar bié iné 3n* 
nerfte in  9Zot. <2öie feft bie Aänbe ber jungen Sl;e* 
leute ineinanber lagen ! 3ß ie fie einanber in  bie Clugen 
fahen! £lnb immer toieber, toenn ber 3ug  fich ffaute, 
hörten fte aué bem <2Jiunbe ber iDZänner biefelben S c ­
honten: ,,© u  fiehft eé e in , bah eé nötig i f f . . . ©aé 
‘Sefte ift, bah m ir to iffen: unfer $ a ife r  unb unfre 9Ze* 
d ‘erung haben eé nicht angefangen. $ lage  nicht . . . 
'Stage nicht . . . ©  if t  S ch ic tfa t! . . .  Sé geht über 
^Zenfchenmacht. . .  © ah  ich fferblich b in . . .  baé touftteff 

immer fchon! . . . S e i tapfer . . .  fei f ta r f! , . . Sr* 
baé ^ in b  recht unb g u t!"  ® aé  hörten fie immer toieber. 

® ie  ^Stüber mochten eé ju leht nicht mehr hören, fie 
ö°9Crt hch in  ih r  C lbfeil ju rücf unb fahen ba in  füllen 
©ebanten . . . 9Zach langer S a h ti tarnen fte um COZittag 
in  ‘© ilbelm sbaoen an.

12
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S ic  mürben fepon am 93aßnßof »on Offizieren unb 
Ceuten empfangen. ® ie  t r ü b e r  mußten fiep irennen: 
k e im e t jog  m it einem großen S rupp  noep oöllig un-- 
georbneter Sveim illiger baoon, um in  trgenbeiner 5?aferne 
fein S e il ju  »erfueßen; h a rn t marfeßierte in  bie S tab t. 
S ie  füllten bie gange <23retie bet S tra ffe . 2 lu f ben 
föürgerfte igen, an ben S enffern, au f ben fp iäp e n , an 
bet ^ireße brängte fiep bie SJienge bet ©inmoßner, unb 
m infte ipnen p  unb grüßte m it 9Ö?unb unb hän b en ; 
in  ipren ©efießfern fianb lauter © ife r, Sreube, ©ßrc, 
S to lg , unb fte gingen aufrechter, ba fie oorübergingen.

•Untermcgg fragten fie bie oorübergeßenben Seeleute: 
„StCißt iß r eimag oonbraußen?" . . .  „S in b b ie S n g lä n be r 
fepon ba?" . . . „h a b e n  m ir fepon Scßiffe verloren?" 
fln b  fie glaubten ipnen n iept, als fte fügten, baß non 
ben ©nglänbern meber eimag ju  fepn noep p  ßörett 
märe. S ie  meinten, fie müßten eg niepf anberg, unb bie 
QBaßrßeit mürbe ipnen oerßeimlicßf. © em t fie baepfen 
alle nießt anberg, alg baß ©nglanb, menn eg bettn ein­
m al gegen ung g inge, glcicp in  ben erften ^agen  m it 
feiner ungepeuren ‘SJiacpt auf ung logbreeßen mürbe, um 
ttng m it einem Scßlag p  »ernießfen. © a  cg nun noeß 
nicht erfepienen mar unb alle baefelbe fagten: „9 ie in , 
fie fittb noep nicht b a l "  . . . ober: „^ iicp tg  oon ipnen 
p  fepn !" . . . fam eg h a rn t O tt in  ben S in n , mäßrenb 
er im  3uge bap ing ing : baß eg ung boeß öielleicßf gelingen 
fbnnte, fogar aueß p r  See, leiblich baoon pfom m en. 
Xlnb er ermunterte fiep unb fagte einigeg oon bem, mag 
er fo baeßfe, feinen beiben 9iebenlcuten; unb er nterlfe, 
baß auep fie guten 9Nufg maren.



181

3 n  5cm groffen & o f  bet ©aufcnbmannfaferne mar 
eg fcpmarj oon (3Jienfd;>en. 9ieferoifien fianbctt unb 
orbneten fic£>; ©inmohner gingen m it ‘rK ilch unb iS ro f 
unb ö b f t  burch fte hinburcf) unb baten, ju  nehmen unb 
eg fid) fd>meden ju  taffen. 3 u r  Se ite  tjiclten gtofje 
SDiöbetmagen, aug beten i ie fe  in  mächtigen ^baden 
Uniformen unb 'iOiänfct tarnen, iln te to ffijic re  riefen 
m it tauten S tim m en i\a ig , © io ifionen, Schiffgnamen in  
bie ‘üöicnge. 9iacf> einer fa lben S tunbe Söarteng tarnen 
fie, ungefähr t;unbert SDiann, in  einen großen S aat, n>o 
bie £ifte »ertefen, iln te ro ffijie rc  juge ic itt, S iummetn fü r 
jeben cinjelnen gegeben mürben. S ic  fd)tiefen biefc 
9iacht auf hartem Ä o t j  in  Säten unb ©ängen. S ic  
tagen ba ju  Saufcnbcn, ‘Sftann an ‘SRanit gebrängt. 
21m anbern b o rg e n  empfingen fie bie neue R e ibu n g  
unb jogen fie gleich an. 3 n  einer ©de beg ioofeg be- 
tarnen fie ©emehr unb ©ntermeffer. I lm  oier ilfm  gingen 
fie burch bie beioegten m it (3Jienfchen gefüllten S tra ffen  
in  ©Reit) unb © lieb  nach bem ^ a i .

ftniermegg fragte er ben lin tc ro ffiä ie r, au f melcpeg 
S chiff fie tarnen; aber ber muffte eg felber nicht. „SKeine 
23efannten," fagte e r, „haben fd)on ihre 23efiimmung 
unb haben eg alte gut getroffen; fie finb teitö auf groffc 
Schiffe, teitg au f iDcinenfdjiffe gefommen. 'SDopm m ir 
aber folten, bie nach bem QBilhetmgfai gehn, mciff fein 
‘rKenfch. © iner fagte m ir mag o o n ‘S ifd jbam pfern ; aber 
ba$ if t  ja  bummer 3cug. ‘Säfchbampfer! ? S o llen  m ir 
auf <5ifchbampfern gegen ©ngtanb fäm pfen?"

211$ fie ftd) bem Ä a i näherten unb eine S todung 
eintraf, unb ein aitbrcr 23efannter beg iln te ro ffijie rg  bes
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5Bege« fam, ladtjfc ber unb r ie f : „^ß ahrha ftig , ich löge 
n ich t: 3 h r  lom m t a u f  n ‘Sifchbampfer. Ä unbcrf g ifch* 
bampfer folien braufjen 'JBaepe fahren, immer fo . .  
unb er machte einen langen K rin g e l m it ber Ä anb in 
ber 8u ff.

93alb barauf fíanben fie, ii>re Säcfe oor il;ren ^ü fjen , 
in  SReih unb © lie b , bie Unteroffiziere »or ber ^ ro n t .  
© in  Obermaat jau lte  fie ab, unb ffanb bann toieber 
unb fab nach bem O ffiz ie r au«. ® c r lam  benn auch 
halb in  ziemlichem S ch rift »on einem © am pfboot her, 
ba« wie ein grojjeé 33eríehréboof au«fah. © r toar ein 
fchtanier, feiner <3Jiann. ® ie  eine Ä ä lfte  feine« löhnen, 
hageren ©cftchi« tourbe alle S lugenblid, befottber« toenn 
er fprach, oon einem neroöfen 3ucfen zufammengeriffen. 
SKan fah ihm an, bafj er in  ben lebten Mächten nicht 
gef<hlafen hatte, © r hörte ben <23eric£)t bc« 'Jelbtoebelá 
an, fah pvöfenb öber fte hin, tra f zurücl unb fagte bann 
lurz, freunblid) unbfrifch , m it einer fdhmetternben S tim m e: 
„Ceufe! 3 h r to ifjt e« a lle : to ir finb oon ztoei m astigen 
B ö lle rn  überfallen, bie uns berauben toolien. Hub ale! 
©nglanb ba« fa h , meinte e«, es müjjte Teilhaber fein 
bei bem ©efchäft! ©« fcEjien ihm nämlich fo, e« toürbe 
ein fehs leichte« ©efchäft! c3 ö ir beutfehen Seeleute aber 
tooHene«ihmhöHifch fchtoer machen, unb toenn e« angeht, 
toollen to ir e« ihm oöHig oerfalzen! . . fceutei ©«
ift  ja  Har, bafj to ir lieber au f einen tm jm  srojjen c|)ö ite  
gegangen toaren 1 3ch toiü euch ehrltcp jagen: tep pabe 
einen S c h re i bclommen, al« ich m  <23erlin erfuhr, ich 
fo lie  ©bef einer f lo t te  oon 'Jifchbampfem merbeu. yiber 
jepf b in ich e« ganz znfricben, ja , tch b in ftolz auf
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mein ^om m anbo ! Sei) benfe, ih r werbet t i  auch werben! 
iöaben m ir nicht bic Aufgabe, bie Slächften am geinb 
ju  fe in ? ! Ußerben m ir eö nicht fe in , bie ben &amc* 
raben melben: ,© r fom in t! © r iom m t! ©eib Wach!?1 
. . . Äamcraben! QBir wollen bem ^a ife r, unfenn 'Jüpcer, 
geloben, ihm  Wertooll ju  fein in  unferm fcplicbten O ie n ft! 
©eine ^Diaieftät, ^ a ife r  S ß ilpe lm , er lebe . . . hoch!"

S ie  waren alle fortgerijfen »on feinen flaren,. rafchen 
QBorten unb ftimmten freubig ein in  ben 9?u f; er patte 
ihnen gan j unb gar aus? bem Serben gefproepen. © am t 
fptaep er noch bicö unb ba£ m it bem Obermaaten, unb 
»erabfepiebete fidf> bann »on ihnen, inbem er an feine 
S r u f t  feplug unb m it feiner fepmetternben © iim tne fag te : 
„Sch Werbe über hunbert S o o te  unter m ir haben . . .  
aber tep Werbe jebeS einzelne S o o t . . . jeben einzelnen 
<3Jiann hier in  ber S ru f t  tragen !" lit tb  er b li^fc  fte an 
unb forberfe © lauben an feine 'Jßorte.

© ie glaubten e3 ihm aHe. £lnb c i ging ihnen allen 
burcpS Ä e r j ,  bafj er ba£ gefagt hatte, unb m it fo 
febmeffernber, feharfer S tim m e unb brennenben klugen, 
© r wollte fte aHe in  feiner 'S tu ft  tragen! . . .  Sa . . . 
baS hatte er gefagt!

© ie  mürben nun »erteilt auf bie einzelnen fSüfcp* 
bam pfer: je einige jm a n jig  SJiann S efapm tg fü r jeben. 
K ap itän  mar ein Steuermann ber 9\efer»e, meift ein SJlann 
au« ber löanbel&natine. 2 ln  ber ©pipe ber S e fapung, 
6« ber f ia rm  O tt  gehörte ging ein Heiner, buntter 
<33Iann m it einer ftaftlicheu ÄabicptSnafe, Steuermann 
bei ber £e»antelinie. Sc mar tn einer fünftägigen Steife
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»on ^eneb ig  bet burcb Öfferreicb unb gan j ©eutfcblanb 
geflem in  i2Bilbelmgba»en angefommen. 3 n  feinem .Kopf 
fpuiten nod; bie begeifierten (Empfänge, bie 9ieben unb 
©efänge, unb ber feböne QBein, ben eg auf jebem B a h n ­
hof burcb bag gan je, toeite Öfierreicb gegeben tjatfe, 
unb bag emige ©crummel unb ©eftofs beg 3ugeg. 93or 
3J?übigfeit manfenb, ftef) bei jebem britten © c fjritt jäh 
aufta ffenb, ging ec »or feinem 3 ug  fjer. © ie  Ceutc 
berebefen, naebbem bie ©rregung, bie »on ber 2Infprad>c 
auggegangen m ar, ficb gelegt batte, m it ftiHen Slugen 
bie 3uftänbc unb bie Aufgaben, bie ihnen beooeftänben. 
© in  junger oieriantiger 'J ifd je r »on ©mben fagte »er- 
fonnen unb »ermunbert: ,,© a f toär’ atfo u n f  2 lb m ira l!"  
unb meinte bann: ,,©ag hätte ich m ir nicht träumen 
laffen, bajj id) meiner <5rau noch beute febreibett müfjte, 
ich fei auf einen 'Sifcbbampfer gefommen, genau babin, 
mo icb bekomme!" © in  SOfann »on ‘S ü fum , bem man 
an ben rafeben ^emegungen unb an ben eimag ruh* 
lofen klugen anfab, bajj ec nicht immer ju r  See 
gefabren batte, fonbern erft nach »ielen, n id ;t geglücften 
93erfucben an £anb auf bag ©CReer geraten mar —  
er fifebte jebt Krabben in  ber ©überpiep —  fagte: 
„K inbec unb Seute, ein grober ^ a n je r  märe m ir lieber 
gemefen! ©g m irb »erbammt langtoeilig merben! *3ßie 
eg mobt m it ber QJerbinbung nach bem 8anb ftebn 
m irb? 3cb rnujj burebaug täglich einen tleinen Küm m el 
haben." © ie  anbern lächelten unb faben bei ber ©e* 
tegenbeit jeber in  bag ©efic^t beg 9iebenmanng, meg 
©eifteg $ in b  er mobl märe, m it bem er nun »ielleicbt 
<2?lonate im  gleichen 9 taum  unb in gleicher © cfabr
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Raufen follfe. (Sin anbrer, tote eé festen ein iöafenarbeifer, 
breitfchultrig unb fcf>mer, fclmn älter, ging m it nieber* 
gefchlagenen klugen oor ftc^ h in unb bachíc nach; bann 
fchlug er bie Qlugen auf, fal; Ä a rm  O tt an unb fagfe 
langfam : „QBenn bie (Snglänber tommen . . .  unb natürlich 
tommen f te . . .  »ielleicht©orpeboboote ober U ^ o o fe  »oran 
. . . »ielleidtf auef) gleich m it ihren Allmächtigen . . .  bann 
folien m ir natürlich aussbüren. © a  m ir aber nur íjocfjffcrté 
acht OOieilen laufen, m irb uñé baé nicht gelingen. Olber 
baé ift ja  auch nicht n ö tig ; benn m ir ftnb ja nicht öiel 
m ert: ein Heiner ^ifchbam pfer m it jm a n jig  55iann . . . 
maé ift $aé fü r ein Heiner QSerluft! ? 2 llfo  fd)icfen m ir 
noch rafch unfern 'Junffpruch an ben A b m ira l: ,S ie  
fommen . . . m it fo unb fo oiel Schiffen . . . ‘ unb 
bann gehn m ir in  bie S ic fe ." (Sr hotte eé fo ruhig 
unb lau t gefagt, bah f i t  £$ olle gehört hotten. Jöann 
O tt mar ber erfte, ber nach ber S tille , bie nach feinen 
<2ßorten e in íra t, ctmaé mie eine A n im o rt gab ; er fal; 
feinen Nebenmann an unb fagte: „A Jaé  if t  ju  tun, 
ííam e rab ? ! © er eine hot bieé, ber anbre jeneé Schict= 
fa l . . .  unb nirgenbé bunter alé im  Ä rie g ."

S o  tarnen fie an ben í?ai unb Heiterten über jm ei 
ober brei anbere *23oote, bie mächtig nach ‘Jifchen rochen, 
unb ftolperten au f ih r ^3oof, legten bie Säcfe oorläuftg 
«ft bie sfi¡>mi) ber 5l!ombüfe unb nahmen erftmal baé 
Scptff in  Augenfehein, befahen, maé ben meiften neu 
«ft fo einem ^ifcherboot mar, unb berebeten bie befonbere 
A u é rü fíu n g ; ben Scheinmerfer unb baé ©efehüi) unb ob 
fie mohl noel; mehr befämen, unb ffanben bann ein menig 
umher unb marteten auf ben Steuermann, ber abgebogen
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unb auf einen 93iufterbampfer gegangen m ar, um ftch 
bie 93eränberungen anju fehn, bie nötig maren. 23alb 
barauf erfchien er mieber unb r ie f:  „Ä ie r  mal her! 
S ie r  im  g ifchraum  ba« S o l j  h«rau«! . . . ©« ift ganj 
oermulmt unb riecht unerträglich 3 f t  ba ein 5 ifd ) le r 
unter euch . . .  ein 3 im m erm ann?" S a m t O tt melbcte 
ftch. , „6 c f)ö n , hierher! 'J ü n f SKann Reifen Sfm en: 
ba« S o l j  megreifjen, neue fiatten anbringen, 5?ojcn ein« 
richten . . . fo unb fo . . . S ä len  fü r bie Sängematfen 
einfoblagen," unb er gab ba« Qßeifere an, mie er e« auf 
bem fc£)on eingerichteten 9Zachbarbampfer gefehn batte, 
unb ging, um nach bem übrigen ju  febn.

6 ie  machten ficb m it C ife r an bie A rb e it,  mobei 
fte ftcb in  ihrer langfam en, ruhigen *2irt unterhielten. 
A llm ählich  aber jerfp litferfe  fich bie Unterhaltung, inbern 
jeber anfing, feinen Nachbarn m it aller QSorjtchi att«ju« 
fragen, moher er fäm c, meiner A r t  fein 23eruf märe 
unb ob er »erheiratet märe unb bergteichcn, mobei immer 
ein ßäfjtger m it einem 9iafcheren jufammengelommen ju  
fein febien, unb ber 9?afchere auch ungefragt über feinen 
eigenen 3ufianb  A u « lu n ft gab. 211« fie fo forfch meg 
arbeiteten unb nach a ll bem unenblicl;en, mächtigen Treiben 
unb ben Aufregungen ber Q2eife bie a lte , langfame 
9\uhe über fte lam , mürbe oon oben her mieber nach einem 
S ifchler gerufen. 6 ie  fagten a lle : „© eh  nu% m ir 
machen e« fchon a lle in !" unb einer fagte: „9?u fie l, 
3)u b ift ein begehrter S Jiann!"

© r gab noch A nm eifungen, metche« S o l j  fie 
holen foHfen, unb ftolperte bie ßeiter h inauf unb ging 
m it ber O rbonnan j an ßanb unb nach bem 23erfehr«*
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6oot pinüber, ba« jum  'Jtotfißenfcpiff fü r bie Q3orpoffen- 
ftottiße befteßt mar, unb tourbe in  einen gr offen, toopn» 
liefen SRaum an ©ec£ geführt, too ein O fft jie r  ipm 
au ftrug , au« »erfepiebenen Ä o ljp la tfe n  einen großen 
i^artentifcp jufammenjufcplagen unb aufpfteßen. ß in  
0Oiatrofe mar ipm al« S e ife r gegeben, ß« mar ba ein 
irnrnermäprenbe« kom m en unb ©epn, unb bie Offiziere 
tourten o ft niepf, auf metepe O rbonnan j fie p e t f f  pören 
unb mclcpen Söiann jte p e r f t  abfertigen faßten. ß t  
maepte fiep in  aß bem S ö irrm arr gteiep an bie Slrbeit, 
ging ab unb ju ,  polte fiep S o l j  unb &anbmerf«jeug 
perbet, unb freute fiep, fü r  einige 6 tunben  in  feinem 
S3eruf, ben er fo liebte, tätig p  fein.

Sil« er naep einigen Stunben —  e« ging gegen 
Slbenb —  bie A rb e it getan patte unb m it 2ob ent= 
laffen mürbe unb burep ein © em itr »on SOienfcpen unb 
QBagcn feinem S3oot toicber juftrebte, r ie f ipn  ein ßujr* 
paoener S3oof«mann unb *5ifcper a n , ben er einmal 
fennen gelernt patte, ß t  fianb im  ß ingang eine« 
Scpuppen« unter ioopl punberf anbern SJiä nnern , bie 
gan j langfam ootmärf« in  ben Scpuppen pineinbrängten. 
ß r  fragte ben S3elannten neugierig: ,,3Ba« mißft benn 
bu pier? ® u  b ift ja  boep bei beinern Sitter noep lange 
niept oerpflieptef, biep p  fteflen?"

© e r SOiann pob bie mäeptigen Scpultern unb fagte: 
»3a fiepft bu . . . ba ßnglanb nun auep gelommen 
if t  unb ein S lu fru f naep ‘Jreito iß igen erlaffen i f t ,  fo 
baepte icp, icp tooßfe benn gteiep m itgepn." Slnb at« 
toenn er meinte, er müffe biefen S cp ritt noep be* 
fonbet« entfcpulbigen ober etilären, fügte er p in p : „3cp
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unb gleich ntifgehn, iff ber Ä’ticg auch um fo eher 
oorbei." Unb um noch ein übrigeé ju  tu n , fagie er: 
„3ch hube übrigen^, ba ich m il ¿chn 3ahren angefangen 
habe, jehf fchon fünfunb^manaig 3ahre gefifcht unb habe 
nun m al Suff, maé anbreé ju  tu n ." © aé aHeé fagte 
er aufjerorbentlich langfam unb m ürb ig ; nur ju le tjt, alé 
er baé non ben fünfunbjm anáig 3ahren fag te , lächelte 
er ein menig über [ich felbft.

A a n n  O tt meinte, eé ginge nur langfam oortoarfé 
m it ber Slnterfuchung unb er müffe noch lange tourten.

„ 3 ia , "  fagte ber loieber gleichmütig, „eé geht rafch 
genug, © er © o ito r, ber ba brinnen unterfuchf, macht 
eé gan j p ra ltifch , unb tu t überhaupt alíeé, toaé er 
íantt, befonberé toenn man bebenif, bajj er grabe einen 
© ich ian fa ll hat. SBaé baé ju  bebeuien hat, mcif? ich. 
SOßeine B u t te r  hat über jm a n jig  3ahre baran gelitten. 
Q3om SOiarfchtoaffer, fagt ber © o fto r ."  6 r  toanbte fich 
nach bem ^en fte r u m , baé hinter ihm  m ar, legte bie 
Ä anb  über bie Slugen unb fagte: „St’uct m al h ine in ."

Ä a rrn  machte eé toie fein Síeíanníer, legte bie Ä anb 
übet bie Singen unb fah iné genfter. 3 n  einer Äänge- 
m atte, bie unter © e i  aufgehängt m ar, lag ber S lr^t, 
ein langer, hagerer Söiann in  m ittleren Sahrett m it einem 
noch jungen, aber fehr oermitterten ©eficht, baé bann 
unb mann oon Schm erj oerjerrt mürbe, unter einer 
SBoHbeie im  ©Sad^t^emb, aber bie ©ienftmühe au f bem 
íío p f. 3m ei mächtige ite rle , braun oon ©eemaffer uno 
6onne, traten grabe neu oor ihn  hin. l£r ta t einige 
fra g e n , fah fie fcharf an unb fchrie: „e ingenom m en!"
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© te  Schreiber an ben Siebenfachen fdfricben eé nieber.
,,3 fí baé nicht großartig ?" meinte ber Gujjm rcner. 

„ Ä u r j  unb p ra ít ifd ) !"
© a  fmtfe ber S lr j í  bemeríf, bajj bf»é 'Jenffer be* 

fchaífet trurbe unb bafj er nicht mehr fo gut fab. Gr 
bob fich jäh in  ber £ängemaffe nach bem •Jenffer ju  
unb fcbrte m it rerjerrfem  ©eftcht: „& e r  m it ben ßeuten, 
bie m ir baé Sicht nehmen! . . . 3ch t r it t  fie eigcnbänbtg 
nieberfcbtagen!"

© e r G ujlm rener !am jicm lich fcbnett rom  fü n fte r  
toeg, ftedte bie Sänbe in  bie Safcbcn feiner Äofen 
unb fagte gemütlich unb be ifä llig : „ t2ß ir beibe finb 
eé natürlich nicht getrefen! . . . Slber toar baé n id tf 
trieber großartig? . . . 93on einem SOienfchen m it © ic h t!"  
Slnb er tro llte  trieber irgenbeinc ©efcbicbfe ron  feiner 
P u f fe r  e rjäh len ; aber £>arm O tt hielt eé fü r richtiger, 
fich aué bem S taube ju  machen.

G r lehrte trieber ju  feinem •Jifchbampfer ju rü d , 
tro  fte fich Jtrifchen ihren neugcäitnmerien Äojen unb 
an bem neuen S ifch grabe jum  Slbcnbbrot hinfehten. 
S ie  erzählten ihm in  einiger Grregung . . . fo alé trenn 
fte nachträglich feine 3uffim m ung fmben tro llten, ba er 
hoch bajugebßrfe . . . baff fte m it bem i?och S tre it bc- 
fomtnen, tre il er ihnen bie <23raffarioffeln rö ttig  troden 
rorgefeht fmbe; unb ba er noch baju fthnobbrige 2 ln t* 
n>orten gegeben, hätten jte ihn nerprügelt. S ie  trarer. 
offenbar eftraé bebrüdt; benn ber Jloch toar ro n  *23orb 
gelaufen, um ftd> ju  befeptreren; unb fie fürchteten, cap 
ber Steuermann nnn über fie herfahren mürbe. „S ffiir 
haben abgentathi," fagten f i t ,  „ t r t r  motten fu r j lagen,
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b a f to ir burcp ben ganzen 'Jß irrtoa rr nerobé toären unb 
auferbem hätten to ir ipn fü r einen englifcpen S p ion  
gepalten." (Sin P u rse r, © ic fe r, ein <2ßeftpreufje, ber 
biéper nocp iatim  ein <2öort gefagf patte, murmelte, 
oöHig im  ‘S ilb e : „ ‘Söemt icp einen SJZenfcpen fü r einen 
englifcpen S p io n  palte, ben barf icp bocp oerbrefcpen?" 
9iacpbem fie ipm baé e rjäp lt patten, riefen fie ipm oon 
mepreren S te llen ju ,  fo eng ber 9*íaum aucp loar, er 
foHe fiep pier unb pier pinfepen. (Sr fepte fiep jtoifepen 
ben fln íc ro ff¡5Íer unb ben biefen QBeftpreufen, unb eé 
toar ipm  fepon, alé loenn er peimifcp toäre.

Qlm Slbenb feprieb er nocp e ilig  eine izarte naep 
S a n é , auf ber er melbete, loo er benn nun unterge* 
fornmen loäre, unb feptief bann in  einer rafcp aufge- 
pängten Sängematte, ba bie 5?ojen nocp niept alle per* 
geftellt loaren, tie f unb fe ft, in  feinem S raum  immer 
toieber in  einem ileinen ^ifcp laben in  ber Sauptftrape 
feiner Seim atffabt. $ Ilé  fie erloacpten, riffen fie fo fo rt 
bie ?ule a u f ;  eé loar nocp ein uneriräglicper ^ ifcp * 
geruep im  9?aum, ber burep baé Sftacptquartier oon 
jto ö lf ‘SEJiann niept fepönet getoorben toar.

(Sr ging an © ed  unb loufcp fidp; unb fie gingen 
toieber an ip t S agctoeri, baé S b o t fü r  feinen neuen 
3ioect Praucpbar ju  maepen. S o  arbeiteten fie ben ganzen 
S ag m it (Sifcr, ja  m it ßeibenfepaff. © e r Scptoeifj rann 
ipnen oon ber S t irn ,  ip r Qltem ging feptoer; unb maneper 
ta t juo ie l unb m uffe  eine QBeile innepalfen, toeil ipm ber 
'Slfem auéging. 21m folgenben S ag  napmen fie Kopien 
ein. £Jnb am 21benb, naepbem fie oier Sfunben lang 
baran gefepeuert unb gefeprubbf, loar baé S o o f lla r.
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© a  ging er m it Urlaub non jtuei Gtunben an £anb, 
um ficb ein toenig allein ju  ergehn, © enn eg mar ihm 
boch täffig getoorben, fo Gfunbe fü r Gtunbe, nun fchon 
jm ei ©age, immer unter 9J?enfchen ju  fein. G r ging 
über ben ^ a i  unb fiagerplab, unb !am an ben ©eich 
unb legte fich ein mcnig inS © ra g , fo mie er es oon 
ber Ae im af her gemöfmf mar, mo an Gommcrabenben 
o ft ganje 9?eihen ben ©eich entlang nach *5eierabenb 
in  ber Gönne liegen: junge ßeufe unb 9Käbchen, unb 
ftch unterhalten. G r lag ba jm ei Gtunben lang unb hing 
feinen ©ebanfen nach. Gr mufite, in  mefche ©efahr er 
ging, unb meinte, bah ba nicht oiel SluSficht märe, bafj 
er m it bem £eben baoon !am. Gä mar bie G tim m ung, 
bie ju  iln fa n g  beß Krieges in  allen m ar, bie in  bie 
Gee gingen. G ie bauten a lle , Gnglanbä ungeheure 
Übermacht mürbe fie jerfdjmeftern, unb jte mürben nicht 
mehr G rfo lg haben, als bafs auch bie englifche SEUacht 
fchmer »ermunbet merben mürbe. Unb nun ging er 
morgen auf einen Keinen Äahn, ber meiter leine QBaffe 
hatte, als ein Heiner ©efchüh, au f 'Sorpoffen. *2ßahr* 
haftig, ba mar nicht oiel H o ffn u n g ! G r mürbe mieber 
bitter gegen © o tt, bah et ben ^riegSjam m er ju iieh  unb 
»b» auf biefen h o ffe n  geftellt, unb bah er nun moht 
früh fterben m üffe : meg oom £ebcn, baS in  fo fchöner 
©onne unb 2 u ft oor ihm gelegen, meg oon ben Geinen! 
G in 9 iä tfe l mar © o tt! GS mar nicht fo einfach, loaS 
er tu her Gchule gelernt hatte: © o ff ift bie £iebe! ,© a fj 
eS alles einen guten, rechten G in n  h a t, babei m iß ich 
»leiben1, Pachte e r, .auch im  lebten S lugenb lid , auch 
>®enn ich oerjtnfe! £ lber £iebe? A erb  unb bun fe l!'
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. . . S o  rätfelfe er an bem ©em altigen, b a i ihn  ln  
feinen S tru be l r i j j ,  unb mar traurig  um fleh unb um 
feine © Item  unb um bie ganje etfienfehheit.

Seinen 'S ruber 9?eimer fah er nicht mieber. © r 
erfuhr erft brei <2öoci)cn fpäfer burch einen 93rief ber 
‘rO iutfer, bafj e i ihm  geglüdf märe, angenommen ju  
merben. © r f>atte gefagt, er ffamme a u i einer uralten 
S ch iffe rfam ilie ; unb ba Ratten fie ihn  genommen, © r 
hoffte, auf ein Sbrpeboboot ju  fommen; benn bie, ^atfe 
er gefchrieben, mürben »orangehen, menn e i gegen ©ng* 
laut) ginge.

©>enn © ng lanb, fo fagfen fie a lle , bie jungen unb 
alten 'J re im illig en , unb ebenfo b a i ganje Äeer, märe 
ber eigentliche *5einb, nicht allein © cutfch tanb i, fonbern 
ber ganjen 9?icnfchheif.

3 n  ber jmeiten Ä ä lfte  ber 9iacht m arf bie „ l2Ute 
Siebe" —  b a i mar ber Sftame ilm ei ^ o o f i  —  »on Canb 
unb fuhr nach S ch illing  9\eebe unb feemärfi, unb erreichte 
um 93iitfag fübmefilich »on Aelgolanb bie offene See.

©inige S tunben fpäfer r ie f ber Steuermann »on 
ber 93rüde herab: „SDiafchine . . . lang fam !"  S ie
maren auf ihrem h o ffe n , © i  mehte «in frifcher Süb« 
meft=(2ßinb.



13. K a p i t e l
© e r  6 t r o p £

tont nun ein anbcrcg ßeben alg »or adjt Sagen, 
* i /  ba er auf ber „ßauenburg" öftlid) non Äelgofanb 
in  »oHer ‘J a l jr i  nad) ber Gflbmiinbung geftrebt ija tte ! 
9?un fuhren fte f)ier atg 93orpoftcn auf 6ee ifmen S ö rn , 
fo ungefähr jefm ßCftcilcn auf tmb ab , unb hielten 
9Bad)c, S ag  unb 9?ad>f, bafs fte melbetcn, rnenn bie 
(Snglänber fämen, eS fei m ifSorpcbo* ober m it U=93ooten, 
ober m it if>ren ßlütnäcptigen. 3m ci 9Q?ann fianbett Sag 
unb 9 iad )t au f ber SBrüdEe unb einer »orn auf ber 93acf. 
2Iber in  biefen erften Qßodjen machten fie fa ff alle m it, 
»on einer fcfyrecflicfyen iln ru l;e  maepgerufen, immer mieber 
geätoungen, m it brennenben S lug tn  baei nafte unb ferne 
9Baffcr abjufueften, babei immer unb immer, bie ganzen 
»ierunbjtoanäig S tunben bcS Sage§ unb ber 9 iad)f, ben 
fa ft f ilte rn  S ob »or ßlugen. ® cnn eS mar ja ifjrer 
aller M e in u n g , mie bie oon gan j ©eutfddanb unb ber 
ganjen S ö e lt, unb »or allem auef) bie offen augge- 
fproebene Slbficpf ber ßnglänber, baff bie ungeheure 
c«9lifd)e f lo t t e , alle peim lidjcn ßiften »oran, in  bie 
fceutfcfie Q3ud>f einbredjen mürbe, ßlnb bann maren fie 
i*ie erften. Ä e in  90ienfd>, lein 6d> iff l;a lf ijm en; unb 
feiner mürbe iijre r an bem fd)rccflid)en, großen S ag aueft 
nur m it einem ‘Iß o r i ermähnen ober aud) nur m it einem 
9?amen fie nennen! ßg mürbe fu r j  peifjen: ,9facl)bem bie 
93orpoftcnboote überrannt maren u fm .,‘ unb mciter n ich ts! 
ß ic  meinten, if>r ^ o fte n  märe ber fepmerfte, ber aller* 
fcfymcrffe »on allen ^ o fte n , bie bag beutfcfie Q3olf in  feiner

i T v c n f f e n ,  ® ie  93riit>er. 1 3
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graufigen 91 ot nun gu befteßen baffe! 21 ß, bic ©euffcßen 
füllten nur fei)», tote fte ßier in  ben Qßogcn ber 9iorbfee 
ßcrumgctoorfen toürbcn unb toie toeif ber Ä innne l unb 
bie toilbe S ee! Qjßie toaren fte »erlaffen! *2016 toarcn 
fte e infam ! Sed;$unbgtoangig 3Jiann allein in  ber QBetf I 
<Sß toar nur g u t, baß ©cuifcßlanb an fte badete! 3a , /
baö fü llte n  fie alle beutlicß, baß ©eutfcßlanb an fte 
backte! 3a , gang ©cuifcßlanb faf> nacß ißnen! S fanb  am 
S traub , auf ben ©ünen unb ©eid;en I f ln b  in  föamburg 
auf ben d a u e rn  unb Ääufern , unb im  gangen ©eutfd;)- 
lanb au f ben Äi5ßen unb ©ebirgen! i ln b  faß nacß ißnen, 
unb toie cß irrten g inge! Hab ttmnberfe jicß m it ißnen, 
baß bie ©nglänber immer nocß nicf>£ ßerangejagt lamen, 
© ifd tt ßauäßocß »or ißrcn 2lflmcicbfigcn, unb baß ißr 
Heiner Äaßn immer unb immer nocß fcßtoamm.

©S toar eigentlich immer Sllarrn, unb bie •Jreitoacße 
flog nu r fo au§ ben iöängcmaffen unb ben ‘örefferio jen.
23ei Sage toar eß halb ein 9faucß am Sborigont . . . 
fie rebcien ftunbenlang barüber, ob eei ein Ärieg^fcbiff 
fein iönnte . . unb jtc acßfcten genau baraü f, unb 
firiften  barüber, ob bie eingelneQfaucßfaßne auf QJerbänbc 
ßinbeutefe ober nicßf. *23alb toar eß ein S cß iff, bag 
ftcß ißnen näherte, ein bcutfcßeS, ba$ ben ©nglänbcrn 
entging unb bie Äetm af erreichte. 2 lm  ftebenten Sag, 
nachmittags, in  fcßönffen Sonnenglang toie in  blanfe 
2ßaffe gcftüBt, fam eine Heine © reim aftbarf, eine breite 
beutfcbe fla g g e  am itc c f, au f fte gu. © ie  23efabung, 
gehn ober e lf SOiamt, ftanben aße an © cd , bie Äänbe 
in  ben &ofeniafd;en, ftanben unb faben lange gu ihnen 
hinüber, rebeten m ifetnanber, unb faßen toieber nadt
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flirten hinüber, © e r Steuermann fragte m it feem Sftega* 
Phon hinüber: „'33o l;er?"

„© ie  <£töbcff> »on Sam burg . . .  m it S 0I3 »on 
5?anaba." © ann  fragte ber K ap itän  trüben m eifer: 
„QBaS in  alter !3öelf macht if>r benn auf bem ^ fch «  
bampfer, Ä a p tän ? "

„ <2 ö ir ^altert <2öac^e! l3 D if i ih* benn nichts »om 
Ä rieg?  ©eutfcblanb im  Ä rieg  m it Gnglanb, <5 ranfreid) 
unb 9?u fjlanb!"

© er K ap itän  brüben fchlug bic S anb  gegen bie 
S t irn ,  als hätte ihn ein S d ilag  m it ber 2 l j f  getroffen, 
unb rie f cftoaS, maS fie nicht »erftanben. Seine £eute 
aber . . . eS mar rnerimürbig 51t fehn . . . ftanben fo fort, 
in  einem S lugenb lid , in  jm ei Saufen, © ie  Heinere 
S ä lffe  blieb lofe fie fm , mie fie ftanb, einer »on ihnen, 
ein S ia rr , lachte lau t a u f; einige fprathen m ilb burch- 
einanber. © ie  anbere S ä lfte  aber, bie gröfjere, ftanb 
erft fta rr unb niefte nun langfan? m it bem iSopf, tote 
ein SERenfch tu t ,  ber etmaS ©etoaltigeS e rfäh rt, unb 
fo fo rt unb fogleich bie QBirfung loohl ahn t, aber 
noa> r«cht enträtfetn lann. ©aS maren bie ©eutfehen. 
©aS 'Jlorpoffenbo ot breite toieber ab unb lie f »on 
ihnen fo rt. 2lber fie fahen noch lange ju  ihnen hinüber 
unb rebefen »on ihnen.

© e r Sauptgebanfe unb ihre Saupfforge mären bie 
U -'Sootc. S ie  haften ftch in  ben Ä o p f gefegt, bafj bie 
Snglänber fie m it Sorpebo» unb U -B oo ten  aufs fü n f te  
erlebigcn mürben unb bann, nachbem auf biefe QBeifc 
eine Ciicie in  bie ©Rcih>c gemacht, burch biefe Cücfe ein= 
Rechen mürben. 21lfo  ftanben fie mie bie Säger, bie

13*
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eine grosse mtb meife ‘Je tbm ari n tif einem Spieler nach 
irgenbeinemSßilbober einev'^öilbfpur abfuchen, unb fuchten 
m ii ihren ©Jäfern bie ganje ungeheure Söafferfläche ab, 
jeben Söellenbcrg, ber fich höher a(g bie übrigen ¿u er­
heben fchien . . .  if t  e i ein Sootgrücfen? . . . {eben 
bunflcn S trich , ber fich beim Ä ina rtf- unb Äinabmogen 
jählingg bitbefe . . .  if t  eg ein S ehrohr? . . . jeben 
© ifch i au f ben Äßhen . . . i f t  eg ein Sorßcbo? . . .

QBcnn cg bämmerig mürbe unb bie Sacht imranlam, 
maren fie erft recht nichts alg Singen. Sßenn Ä a rm  
O tt  jum e iien , menn er nicht feblafen fonnfe, in  ber 
Stacht herauffam, fah er immer bagfclbe S i lb  —  unb 
bag m irb cing ber ‘S ilb e r fein, bie er nie öergeffen mirb 
—  auf ber S rücfe  ber Sßachthabcnbc, ber Subergänger 
neben ihm, oorn im  SRanfel ber Sluggucf, bag ©obpefglag 
auf ber S r u f t ,  unb hier unb ba an ber G e ling  einer- 
ober ber anbre, ben bie ©rregung, bie © rm artung, bie 
Unruhe nicht feblafen lieh, unb runb um bag Heine bahin- 
jiehenbe 3)ing  bag ungeheure mogenbe SEReer in  ber 
Sommernacht, halb im  S tp ren fche in , halb unter molfen- 
»erhangenem S im m el, bunlel unb farblog. © inm al fanb 
er um S iiffe rn a ch t, alg auch er herauffam , bie halbe 
S cfabung  oben; unb eg mar niebfg meiter ju  fehn, alg 
bafj fern am nbrblichen S o r ijo n t ein 6cheinmerfer m it 
langfamem ungeheuren © leiten bag meite raufchenbeSicer 
befind). 3m ei S tunben ffanben fie ba in  ber grau­
blauen S ach t unb ffarrien hinüber, unb bann micber 
hier unb ba hin auf jebe ©teile beg unenblicben ©efichtg- 
fclbcg, unb horchten auf ben Schrei eineg Sogelg, unb 
meinten, fchiefjen ju  hören, unb fpähfen nach allem, unb

196



197

hörten níd)fS toeiíer alé baé ctoige eintönige <3?aufd)en. 
3mmer, S ag unb 92ad)t, toaren fie gctocirtig, ja  fa ft 
getoifj, bafs plö^licf) unb jäi) ber Sob fäme. £ lué  bem 
£0?ecr toürbe er plöt3lid> auftaud)en, unb fie p rfdnneíícrn 
unb in  bie S iefe rcijjcn.

® aS ctoigc <2lufpaffcn unb <2lufí)ord)cn erregte fie, 
ba fíe ja  fa ft alle aus einem fü llen unb iangfamen £anbe 
unb Ceben íamen unb t r ü b e r  non lie g en  unb <2öinb, Sonne 
unb <2öogcn toaren, bie nad) ihrem QBcfcn íangfam finb. 
Hnb fie tourben alie mager unb í)oi)laugig, unb einige 
tourben unruhig. ©0511 litten oieie unter ber See* 
franfíje if. ® aS Heine © in g  non 93oot toar ja beftänbig 
in  toilber <23etoegung, bie nod) b a p  immer »erfd)ieben 
toa r, benn fte fuhren halb m it bem <2ßinb unb ben 
<206116« , ha lb , inbem fie fei)rtmad)£en, bagegen an. 
SÖtel)r alé einer brach ftd> fa fi bie Seele aus bem £eibe. 
3 toci oon ihnen mußten baS S chiff ocrlaffen, ba fic 
»öllig entlräffef toaren.

<23cnn fie einige Sage fo «erbracht Ratten, fam bie 
C lb lö fung, unb fie fuhren nad) <2ßilbelmSbaocn unb 
lotjlten . . . 92ad)tnitfags gab eS bann Canburlaub. 
© ann  machten fte fid) febrnud, rafterten fiel), p gen  ih r 
<3onníagS¿eug an unb toanberten burcf) bie S tra fe n  ber 
S ta b t ober faffen m it <23efannten bei einem © las  <23ier 
ober liefen ins  Ä in o , unb fefmfen fiel) nad) Äaufe. 2lm  
b ritfenS ag fuhren fie bann toieber í)inaué auf ihren S o fie n .

® aS lUcrbäliniS unter ben ^ameraben toar gut. 
3 n  ben erfien QBocben toaren bie ©emüfer fo erregt, 
bafj bie ©den unb Sd>toierigieiien ber N a tu ren  nod) nid>£ 
beroorfraten. £9ian fprad) 00m b o rg e n  bis p u t  Slbcnb
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aug bet' großen ©rregung ßeraug, bie bet Qlugbrucß beg 
Krieges in  iebeö ¿oerj geworfen hatte, immer über bie« 
felben © in g e : baß ©nglanb fcßulb Wäre an biefem 
^ r ie g , unb warum in  aller <2Belt fte nicht tämen! 6 ie  
Ratten bocß fo unfagbar gehöhnt unb geprahlt! £lnb bann 
bie 93egebenl>eiten an benfianbfronfen! ßütticß . . . welch 
Wunberbare äberra fd ;ung ! Qjßelcl) auffliegenber Subei! 
SJnfere Jbeerfüßrer haben einen ‘iptan, unb einen gewaltigen, 
einen ftürmenben! £lnb bann Dannenberg! £inb bann 
A n tw erpen! 6 «  War i la r  . . .  ja ,fo o ie lW a rfla r: manf>afte 
ba oben Wahrhaftig ben ^ o p f  nicht oerloren, iro |t beg 
plößlicßen unb ungeheuerlichen ¿ iberfa llg ! S ie in , man 
war ba oben feßr i la r ! SJian führte bie gewaltigen 
K rä fte  unb ben mutigen Qöitlen be« beutfehen Q3olieg 
auf ben rechten 5 ß eg ! Über biefe großen © inge fprachen 
fie oorn b o rg e n  big jum  Slbenb.

£lber allmählich, fo in  ber fünften QBocße . . . als 
bie ©nglänber immer noch nicht tarnen, unb Stunbe fo 
an 6 tunbe ßcß reihte, unb bag 53oot immer noch nicht 
länger War alg o ie rjig  Sftefer unb bag £ogig immer 
noch ber fleine fchmale D i feß taffen, unb bie ^reiwache 
immer noch nicht größer alg feeßg ^Oiann, ba !am auch 
bag jufage, wag jeber ju  iöaufe jurüctgela ffen ßatte. © a n j 
fchüchfem erft unb langfam feßoben fteß bie tleinen, müß= 
famen © inge  beg einjelnen ftärfer jWifcßen bie großen, 
bie ungeheuren <23egebenßeiien beg $?riegeg, fo wie taufenb 
Heine Krabben neben einem <2öalfifcß baßintreiben, immer in 
©efaßr, alle mifeinanber, in  einem 3uge, öon ißm »erfdjlucti 
ju  Werben. Seber hatte feinen tleinen, aber runben Äreig 
oon © in g en , bie ißm gehörten, su benen feine Seele
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immer toieber gurüdicbrtc, toewt fie oon <5 tanbern ober 
beit mafurifchen Seen ober ben cnglifcfcn Ä a fcn  gurüd- 
fatnen . . . bie fte m ii ganger Seele immer toieber burd)= 
lebten. iDiancher Ijafte »iel ©utcS ju  ergäben, fettr 
» ie l: er fprach oon einem lieben, orbentlichen Slntoefcn, 
»oll £obe§ oon einem Söeibe . . .  „ fo  recpt ein 51’amcrab, 
to e ift b u !"  . . .  oon netten, gefunben Ä inbern, unb 50g 
m it oielen ürnffänben ein 23ilbchen au$ ber SBrufftafdje 
ber 3ade, fmKe fid) Sam m cr unb 9 läge l unb fcf)lug e§ 
m it oorftchfigen, forgfälfigen Schlägen in  bie Treffer» 
toanb über ber f t ’oje, unb ergä^lte oon frö n e n  £ebcn&> 
planen unb l i t t  bi£ gur 93ergtoeiflung unter ben Q ua len: 
„ i ln b  ba$ m uffe  ich oerlaffen; unb tnu jj nun l;ier 
am © o r beS SobcS QBadje ffehn!" Qlber anbre haften 
mehr oon Sorgen gu ergählen. 21 cf), einige oon uner­
träglichen S o rgen ! Sich, toenn ber ix’rieg ihre eingige 
9 io t getoefen toäre! QBie furdhtbar toar ber Ä rie g ! 
(Sin toie böfeS, ftnnlofcg © in g . Söie gegen alle 9 la tu r 
unb toie gegen alle V e rn u n ft! Slbcr ber Ä r ie g , fo 
fehr er fte fner braunen auf ber 92orbfce in  feinen 
f la u e n  hatte, er toar hoch nicht bie gröfjte 9?ot! © er 
eine hafte fchtoere S c fu lb c n , ber anbre ein fdjtoereS 
©ctoiffen, ber britte ein franieä Einheiten unb ber oierfe 
ein fchledjfeg QBeib. iln b  biefe lebten toaren, befonberö 
unter oicr S lugcn, bie 9\ebfeligften. S ie  tourben aü- 
mählich eine 'S lot, eine 93ebrüdung. 9)?it ben meiften 
oon biefen hatten fte 9 ) li ile ib , fafjen neben ihnen auf 
ber S cc liffe , ober lie fen  fte bei ber S lrbcit neben fid) 
ftehn unb hörten aßcS ruh ig  an unb gaben oerftänbniS* 
ooße S ln itoo rf, bie biefen bebrüdten bergen toohl gut
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tun fonnte. Selber einem, ber im m erfort über feine 
S rau  îtagfe, bafj fie fo gar nicht mirtfchaftlich märe, 
baff fie if>n toohl auch m it einem anbern betrüge, fagte 
ber flnteroffïà ier Sagehorn, ber immer etmaé fu r j,  fachlich 
unb gerabeauS m ar, bah er ju  meit g inge; er jôge fie 
ja aug oor ihren k lugen ; baé müffe er nicht tun. © a  
fchmieg er traurig . S in  anbrer, ein Seiner aué ber 
©egenb non ©mben, langtoeilte fie bam it, baff er in  
einer munberlich ftarren unb ffieren QBetfe immer micbcr 
ermog unb erörterte, mo mol;t biefer unb jener feiner 
©orfgenoffen infolge ber M obilm achung ijiirgecaten fein 
fönnte. © r fchilberte jeben einjelnen nach 5öefen, Sau$ 
unb F am ilie  genau unb mie bie M obilm achung grabe auf 
feine Seele gem irff haben möchte, unb trieb biefe ©r^ 
mägungen fo ins einzelne, baff ju leh t bie ganje Q3efahung 
jeben einzelnen feiner ©orfgenoffen genau fannte. iîluch 
biefer ging ihnen ju  meit unb fie muhten ihm fagen, er 
tönne nicht oerlangen, bah fie alle fü r  fein © o r f  baéfelbe 
3ntereffe hätten mie e r; er müffe e£ bei feinen oier 
nächften 92achbarn bemenben taffen. S o  fehliffen fie fich 
aneinanber ab unb toaren unb blieben ein S e r j unb 
eine Seele, alte einé in  bem © e fü h l, barüber fie aber 
meiter ïeirt QBorf fagten, bah fie hier ehrlich ihren M a n n  
ftehen unb au^halten, unb ben ©ngtänber ermarten tollten, 
menn er iäme, unb finienb unb fterbenb melben mühten: 
„ ^ u n  iommen fie! . . .  nun iommen fie! . . . nun mach, 
Äetgoianb! nun mach, ©eutfchlanbë f lo t te !  9 îu n , ©eutfch= 
tanb, fei auf beincr S u t ! "  © cnn  baé mar ihrer aller 
© laube: ber ba über bie ©Sogen heran aniam, ber mollfe 
fie an 93olf unb QJaferlaub, ©hre, 9?ecf>t unb ©igentum
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fchäbigen; unb aué feinem anbern ©runbe alé aué 92eib, 
© e ij unb © ic r.

3m  Saufe bcé Oííobcré mürben fie' etmaé fieserer, 
ba fie fro$ ©ngtanbé ungeheurer f lo t te n ,  U -B o o te n  
unb ‘rOiinen immer noch fchmarnmen unb lebten. S ie  
mürben ein menig munterer unb freier. S ie  Span-- 
nung löfte [ich. S ie  hatten einen guten töarmonifa-- 
fpieler an 'S o rb , einen fu r je n , gropföpfigen Jam m er, 
ber in  ben erfíen oier b och e n  fchmeigfam unb bumpf 
unter ihnen fúngelebí hatte, fo alé fönne er nicht 
fprechett unb noch Weniger lachen. ® ann  ffellfe eé 
jich aber ím'cuté, baff ihm  nur ber 5trieg unb baé 
frembc Sehen unb bie fremben SKenfchcn aufé Äerg 
gepopen maren, fo bap er oöllig oerbaaft mar unb ge­
meint hatte, im  Kriege mache man feine xO iufif, unb 
bap ein enffeplid>eé Äeimmeh nach feiner Ä arm on ifa  
unb überhaupt nach ber ‘JEJZufif ihn  beinahe um ben 
^e rffa n b  gebracht hätte. Sé ffellte fid) heraué, bap 
er, obmopl er menig oon ber QSklf gefepn, fonbern fein 
ganjeé Sehen —  er mar nicht mehr jung —  ba an 
feiner ffiHen S tifte  angebracht hatte, aHe Q3ol£é* unb 
Seemannétieber fannte, »on benen, bie Hingen mie ber 
©rabgefang, m it bem man ein fdmneé, jungeé ‘SJiäbchen 
SU ©rabe trä g t, bié ju  benen, bie Hingen, alé menn 
baé fchönfte unb liebffe SOiäbchen einem, ich meip nicht 
toaé, oerfpricht. <2öenn er au f feiner i t i f fc  oor feiner 
^° ¡e  fap unb, leicht fi<h toiegenb, bie halbgefcploffenen 
klugen oor fich auf bem 93obcn, fpielte, maren jte alle 
°hne ‘Semegung unb ©ebanfen. S o  fdjmerfäßig fie 
aHe an Seele maren unb obgleich fíe alle bie gropen,
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fchmeren S ranftie fe l anhaften, mürben ftc hoch aufge­
hoben, ttnb fchmangen fich fan ft unb fchön, je nachbetn, 
mag et fpielte, balb fröhlich unb munter, halb tie ftraurig , 
ja  fo traurig  mie ein © ra b , in  bem eine ^Oiuirer m it 
ihrem Äinbchen lie g t, unb glitten ju leht fan ft mieber 
p r  ©rbe, mettn er aufhörie. © r fpielte atlcg, mag ftc 
ihm leife unb unficher umfangen, © elbft bag Sieb, bag 
ber biete, fcheue OBefipreufc im  Ä erjen  tru g , bag er 
aber nicht fingen tonnte, ba er teinen S on  in  ber Kehle 
hatte, enträtfelte er. © r nahm ihn  eineg fERorgeng, ba 
er beim ©eetfeheuern m ar, hinter bem Schornftein bei« 
feite unb lieg eg fnh oon ihm in  inurrenben Saufen 
anbeuten, unb ben S a tt ,  ben er au f teine QBeife her» 
augbringeu tonnte, burch Schlüge m it ber p fe ife  gegen 
ben Schornftein mattieren. 2 lm  anbern S ag fpielte er 
eg ihm »or, nachbem er »orher, mie immer, gefagt hatte, 
mag er fpielen mürbe: .Sebje’g S iebtingglieb!‘ S ie  hörten 
mie imm er, anbächiig ju ,  ber 'Jßeftprcufc überrof oor 
Scham, <5reube unb S lngft unb mag man fonft in  folchcn 
Slugenbticten empfinbef; unb er mar burch unb burch 
glücllich, alg fie eg lobten unb fagten: „QBirtlich, Sebje 
. . . bag iff mahr, bag iff ein guteg S ieb !"

3a, biefer fOJann m it feiner ibarm onita  mar ihnen 
unenblich »iel m ert! 3 a ,  man tonnte ruhig Port ihm 
behaupten, bah er bem hagern unb hinterfinnigen °Pcfcr 
S ö h t »on ‘S ü fu tn  bag Scben gerettet habe, ©g ta t ihnen allen 
leib, bah her Steuermann ihm bag ‘Jifchen »erbot, m o p  
er unfagbare Suft hotte. Qlber ber Steuermann fagte, eg 
gehöre nicht ju  einem Krieggfchiff, bah man ein Schlepp» 
neh hiuferheraiche, unb menn er eg noch einmal fähe,
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»erbe et ba« S in g  tappen. 60 ffanb et benn in  bet 
'Jrciroache, unb ffarrte in« !2i3afl'et, unb fa|> ia tt>oi>l ¿a^IIofe 
<5 ifche, unb bip an feiner p fe ife  unb fann, toeip © oft 
loa« fü r oev^toeifclfe S inge . QBenn er aber SQcupt hörte, 
tarn et in« £ogi« unb fafj ba bei ihnen, unb man fonnfe 
fepn, toie fein ©cficfyt pd> löffe unb bet © la n j feiner Slugen, 
bet hart unb feparf geioefcn loar, fiep milberfe. 3a, biefer 
biefe, groptöppge Rommee m it feiner Ä arm onifa , bet fonft 
eigentlich toenig bebeufefe, loar to irilicp unbejaplbar!

Sieben ipni !am fein anberer in  $ rage. ß« toar 
ba freilich noch einer, ber ihnen oiel ‘fyreube machte, 
aber toährenb fie fich fta r betoupf loaren, bap fte bem 
9Jlupfer banfbat fein m u ffe n , unb feine Ä arm on ifa , 
toenn fte in  ihre 9Zähe tarnen, toie ein tleine« J linb  
anfahen unb oorftchfig an fa ften , hoffen pe gegen ben 
fommerfproffigen Selcgrappiften nicht ba« geringffe @e» 
füh l be« Sanfe«, obgleich ber tleine iOlenfch m it feinem 
tu r je n , roten G p ipbarf ¡eben 2lbenb eftoa« anjugeben 
toupte, toorüber pe m it lautem ßärtnen lachen mußten, 
© r hotte feine Äm bpeit al« Gopn eine« beutfehen 5vell= 
ner« in  9\otferbam oerbracht unb ahmte ben biefen *2B irt 
au« ber 2ßiHem«tabe nach, bei bem er in  fchlintmen, 
jungen 3ahren ßiebtinb getoefen to a r, m it aU feinen 
©ebärben, m it ber halbbeuifcpen Sprache unb m it ben 
fetten unb peperen Slnpcpfen, bie biefer ©prenmann 
flepabf hafte; aber pe ehrten ihn  barum nicht, toie pe 
ben SDcupter ehrten. S e r  Z ü n ftle r if f  ber SDienfcpcn 
*5reube unb 9 lo tioenb ig fe it; bet SSrifitcr nur ipre bittre 
^ioftoenbigteit.

$lucp & a rm  O tt bebeutete nicht« 93efonbere« unter
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tímen, fcbon tocil er einer ber Süngfícn toar. © a  fie aber 
meríten, ba§ er mehr gelernt hatte alé fie uní) mel;r nací)- 
gebacbf, unb eine aufrechte, »orneóme 9 ia íu r ahnten, unber 
fiel) in  feinem S tücf über fie erhob, behanbelíenfieilmmiíctncr 
S lrí leifen ‘Sichtung. © r aber fü llte  fiel) toohl unter ihnen; 
unb toenn benn^rieg  toar, fo toar eé ihm recht, bafier ifm  
fo »erbringen muffte, í;ier au f ber QBachí gegen ©ng= 
lanb, unter biefen fchlicltten, toaefern © efeilen. Scblim in 
n u r , baff er immer noch fein ©tibe nafmt . . .  baff eé 
nun <33inter tourbe, unb ber $ r ie g  nun febon halb ein 
fjalbcé 3al)r bauerte, unb ba§ fie fo gar nichfé erlebten! 
9?ein . . . rein gar tticí)té! 9ßar Ä rieg  in  ©cutfchlattb? 
3a, im  ganjen ©uropa? . . . S ie  nterffen nichfé baoon!

(2lm  QBetfmachféabenb gingen »ier © än fe , bie fie 
burch ben lln íc ro ffijie r  ^ e te r  Sageborn batten beforgen 
laffen, an einer £eine, bie »om 9 fta ft nach bem S teren 
führte, im  QBinbe. S ie  m osten cPcfer Sageborn fonft 
eigentlich nicht gern, toeil er fo toaé Sínfreunbíicheé, 
93uffigeé hatte unb feine QBoríe hcrauéfíiefj, até toenn 
er ihnen febem gram toar, ehe er fie ge fagthatte ; aber 
er hatfc eine fleine ^ifd )hanb tung  in  S illona unb toar 
ber toeligetoanbtffe unter ihnen, unb toar, toaé in  biefem 
'Jaüauch in93efracht fam, eineburch unb burch ehrliche S a u f; 
unb hatte bann auch einen guten Sanbet juftanbe ge­
bracht. © en 9íeujahréabenb »erbrachten jte bei epunfd) 
unb jä te te n  »on ju  S aufe  in  großer ©emütlichfeit. 
Slnb alé ber 93ergnügtefte unb 9lebfeligfte unter ihnen, 
ber Sam burgcr © toerführer, fchon 93iitte ber © rc iffig , 
eine 9?ebe hielt unb, »on feinen ^Corten noch h'ngc-- 
r iffe n , bie er bem großen 93aierlanb getoibmet hatte,
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auf t>ic ©efeUfcbaft im  £ogig ber „S llten  £icbe" überging 
unb behauptete, bajj ihre 5l'nt bie befic märe, nicht 
allein auf bcr 9?orbfec, fonbern überhaupt auf ber ganjen 
SÜßelt . . „fom eit Sffiinbe tt>el;n unb Sterne febeinen"
. , . nidten fic ihm alle ju  unb gaben ihm  »öEig recht.

9 lm  erften S ag im  neuen 3at)r fuhren fte mieber mie 
jeben oierfen S ag ju r  9 lb löfung nach QBilbelmSbaoen.

SebeSmal, menn Ä a rm  O ft nach IJßilbclmgbaoen 
fant . . . e3 mären nun febon oiele 97iale . . . mar fein 
erffer ©ang nach bcr 5?aferne, feinen Q3ruber Reim er 
ju  febn. © r tra f ibn  immer guter ® inge. © r lobte 
alle#, ma§ er fab unb bbrte : mie fie alle freunblid) unb 
nett mären, O ffiziere mie 9Diannfcbafien, unb mie fie 
ficb alle bemühten, ba§ N ö tige  mögtiebft rafcb ju  er= 
lernen, um mbglicbft halb nach ‘J-tanbern an bie ‘J ro n f 
ober aufs S ch iff ju  fommen. 5113 er oier ‘Sßodjen ba 
m ar, erjäblte e r, bafj er febon jm ei ©leicbgenoffen ge- 
troffen hätte : einen Gcbcersfobn au$ töcffen unb einen 
Kaufm ann aus Ham burg. S ie  ffimmfen in  allem über­
ein unb er märe ficber, bafj er in  biefen beiben fü r  alle 
SebenSseit treue ^reunbe gefunben hätte.

Ungefähr oier QBocben fpäter, ahS er bie & a  ferne 
oerlaffen unb au f ein Sorpeboboot gefommen mar, mar 
er in  großer Aufregung. SOtif ftrablenben klugen e rjag te  
er: „ <2B e ifitb u ...b a g , ma£ m ir brei, biebeibenKaufmann«- 
iinber unb ich, ba am ®cicb neben Schäfer .ßarberS 
•Scbilfbütfe ttnS au^gebaebt b ^ e n  . . . m cijjt bu . . . bag 
über © o f t ,  Q3oIi unb 3 u fu n ft :  ba£ haben febon »tele 
• • • anbre junge £eufe, mol;l hwnöerttaufenb in  ©cutfcblanb, 
f'tb au$gebad)t! ©$ gibt febon »iele Q3ereine bureb
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gattj ©eutfddanb . . . bcfonbcr« í)ic SBanbetöögel . . . 
bie biefcn hohen, reinen nnb feinen © lauben haben . . . 
tocifjt bu : baá non © o íf, . . .  bafj er mehr in  ber S ia fu r 
to irft unb leb t, al« to ir bi«her bad;fen, «nb bafj n>ír 
mehr au f S ta tu r fetm ttnb non ih r lernen müffen, fo trie  
©oethe e« auch gemacht unb in  feiner Sugenb befannf 
h a t . . . unb bafj i r  ir  forgen müffen, batí unfer ganje« 
93ol£ an ben Sßunbern, K rä ften  unb ©cnüffen ber 
S ía fur ícilftabcn foH ! í ln b  fie ftnb aud; ganj m it meiner 
befonbern S lnfid tt einoerffanben . . . erinncrft bu bid> ? 
. . . bafj man ben 5?inbergeift unterfuchen m ujj, m it be- 
fonbcré fingen ‘SJicthoben, bafj man erfahre, m e lie r  <2Irf 
grabe biefe Keine P fta n je  ífí unb fte in  ben richtigen 
S3oben fehl unb richtig »ertoenbet. QKknn ber 5?rieg 
ju  ©nbe i f f . . . im  nädtften F rü h ja h r . . ., to ill id) fo* 
fo rt einen folchen h e re in  grünben! Söer toeifj . . . 
ben! e« b it blofj maí au« . . . toa« au« ©eutfd)Ianb 
noch einmal toerben toirb, tocnn m ir, biefe hunbertfaufenb, 
nachher älter getoorben finb unb alle« burchfetjen Eönncn, 
toa« to ir unä au«gebacht fm ben!" © o  jagte er m it 
ftrahlenben Singen unb tie f in« ßogi« unb holte ben jungen 
Ham burger unb ben ßebrer«fohn, bamit fein S3ruber fte 
!ennen lernte. Xlnb fte gingen jufammen burch ben frifdten 
Ä e rb ftto inb ; unb er hörte ftiU a n , toa« bie jungen 
“Propheten fagten, bie ftd> »or bem 3immergefcUcn nicht 
genierten, ba fie ihm an SBifTen überlegen toaren.

©anach, toenn biefe großen © inge genug berebef 
toaren, fam er auf ba« ©Itcrnhau« ju  fprechen; unb 
bann tourbe feine S tim m e fadtfer unb unftcher. O b toohl 
bie S ftu ffcr ben ÍSopf immer tapfer oben h ie lt!?  „Sluf
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bie ^Dtuffcr fornmt e l an, Ä a n n , bic £>ält bcn gangen 
i?ram  jufam m en! © ie  foH e l machen! Gggerf i>at 
alfo immer noch nicht gejehrieben! (2 ß a l mcinff bu? 
Ä ä lt f t  bu fü r m ög lid ), bah er 93afer aeiflcbcnl gram 
bleibt unb nie mieberfomrnt ? S a rm , e l fann ja nicht 
fe in ! © en f nur . . . ber Ä r ie g ! <2öie er toohl an 
u n i benfi! G r bentt ©ag unb 9 iad )t an u n i ! "  3 u - 
meilen fing er an —  ber Gldüsehnjährige fefmfe fi<b 
fe ijr nach Saufe —  aulattm alen, m a l grabe in  biefer 
S tunbe im  .Saufe »or ficb g inge: 93afer fu f b ie l unb 
ba l, unb B u t te r  b ie l unb b a l . . unb jte ftriiten ftch 
barum. Hnb 9ie im er ruhte nicht, b i l  er recht bemalten batte, 
© enn er mar ein Giferer toie feine B u t te r .  Slber G ifern 
unb 9ied)f haben gehört ja  auch ju  einem guten "^Propheten.

3m  lebten SSrief ber ‘SOiutfer toar hinter ivühen, Kälbern 
unb 33iilcheimern unb ben blonbcn kö p fen  ber Reinen ©e= 
fchmifter bie © cfta lt bei QJaterl unb G m m al aufgetaucht: 
«3ch unb Gmma finb fehr gut m it ihm ; aber m a l h ilft e l?  . . .  
G r glaubt ja  immer noch, bah er ein »erlorenel unb »er» 
borbencl 5?inb h a t; unb b a l ift b a l entfehlichffe auf Grbcn.

G ine i © age l berichtete ih r QSrief, bah e l nun ficher 
toäre, bah bet Verlobte »on ß ilbe th  Shomfen gefallen 
toäve. © r märe in  ber <33?arncfchlacht geblieben, unter 
ben »iclen 5:aufenben.

S a tm  O ff  »ernahm e l unb mar traurig  ihvefmegen. 
^ in  fich felbff buchte er nicht. G l mar ihm fo, a l l  menn 
fie jenem, bem he im  Geben gehört, auch nach bem $obe 
noch angehörte.

»erging ber !2ß infcr unb e l lam  b a l F rü h ja h r, 
^ ie  'B rübcr an Ganb lämpffen bei © ip m ib e n  . . . o,
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btc 3ungen, tapfern, tobegmufigen! unb in  © tu rn t unb 
Schneewehen in  ‘SKafurcn . . . o , bic treuen ßOiäntter, 
manche febon im  grauen S aar, big an bie Knöchel im 
©d>nee, ftöbnenb unter ber ßaff ber © orn iftc r! l ln b  bie 
<23rüber ju r  6ce fcfjlugcn ficb an ber 5?öfte ©übamerifag 
unb in  ber 92orbfee; fie gingen ber englifeben Ü b e rm a lt 
gegen bie 3äbne, unb Würben jerm alm t unb ffarben. 
©etttfcblanb Ijie if ber gewaltigen £ibertnad;f noch immer 
ffanb! ©cutfcblanb fianb fe ft! 3a , ©eutfcblanb fiegte! 
3 a ,  e^ fiegte! 2lber eg fonnte nicht burebftegen! <2Bie 
lange foH ber j^rieg  noch bauern? <2öic lange follfen fie 
noch hier in  bcr9?orbfee l;in  unb berfd>auEeln, unb auf bie 
engliid;en ßlllmächtigcn Warten unb auf ben © ob?

ßlllm äbtid), ba bag ßeben 'ffiodte auf <2öod>e, 9ölonat 
auf 9CRonat fo Weiter g in g , ben ganjen h in t e r  bin* 
burd), bilbefen ficb, obwohl fie alle unfereinanber gute 
Äameraben blieben, fo jW ei, brei Saufen unter ihnen, 
© ie  Seiner Waren fowiefo mehr fü r ficb. 51ber auch 
bie übrigen teilten ficb eiwag, n id)t in  ber $amcrab= 
fchaff, nicht in  ber ©reue, aber im  Q3crEeE)r, im  »er* 
frattien Umgänge. £lnb bie 93adborbwacbc unter ihren 
S äup flin g en , bem Unteroffizier ‘peter Sageborn unb 
S a rm  O tt, ju  bem ber ‘Jifcher 6 ö h t, ber Heine, bunfle 
<2öeftpreu$e, ber ©raum er, unb ber ‘potnm er, ber SOlufifant, 
gehörten, baju noch her ßübeefer unb ber ©werfübrer 
unb °Peter iitu tb fen , ber ©agelöhner, hielten am treuffen 
jufammen.
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14. & c t f > i f e l
© e v  9 Zar v

Q f t^ ä h r c n b  be¿ 9íachtoiníerS unb im  ganzen g rü ß - 
jaßr gffcbah nichts, als »caá ber tägliche © ien ft 

brachte. © rc i Sage lang ber S tropp  au f unb ab, in  
ftifchcm , gellem © ftto in b , in  ftürgenbem Siegen, in  
cifigcm Sclmeetoinb, in  toütenbem S tu rm  . . . Ölgeug 
unb Seeftiefeln bis über bie ¿oüften, QBoge über 
SBoge über ©ecl . . . unb bie langen Slbenbe bei Äarfen-- 
fp ie l, ©efang unb ©rgäßlungen unb -Unterhaltung über 
ben Ä rie g ! 3a , ber Ä r ie g ! © e r S iuffe toar ja  nun 
auf ber gangen ßinie im  9iüclgug. Slber toie lange 
tonnte man noch hinter ißm ^erlaufen, bis man ihn  in 
bie Gnge befam !? SEJlan lonnte boeß nicht hinter ihm 
herlaufen, b is man ihn  gegen ben U ra l preffen tonnte?! 
Unb im  Sßeften ftanb bie *5ront toie eine Steinmauer 
unb tooßte nicht oortoärtS. Unb Stalien hotte ben Ä rieg  
e r llä r t! ßlber iroßbem toar aßgemein bie M e in un g  unb 
tarn man gu bem S ch luß , baß ber Ä \‘ieg in  biefem 
Somm er gu ©nbe gehen toürbe. S icher! S n  biefem 
Somm er noch! OBahrfcßeiniicß im  S lugu ff! ©enn 
bann hatte er ein gangeS langes 3aßr gebauert, unb 
länger alé ein Sabr lang lonnte er nicht bauern! 
© arüber h inau f . . . baS ging ja au f ben©reißigjäht'igen 
^ r ie g  los !

© inm al, um Sdiiffe SOiai herum, gab e§ eine Heine 
Slbtoecßflung: fie retteten ein fjluggeug auS Seenot.

hatte ben S ag  über gebricfelt unb toar gegen Slbenb 
völlig  mubbelig getoorben unb fte fpraeßen bauen, baß

S m t f f e n .  S ie  'Sxübec. { 4
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c« Schnee geben fönnte. fln b  bet S ü fum er, ber wieber 
trübfm nig  War, fagte: „ S a tu r n  nicht Gd)itec im  ©Rai? 
3 ft bie ganje <30ienfcl)t;eif oerrüdf, warum fo ti bie S a tu r  
e« n iep  auch fein? S fe in  S a te r eraäblte w ir , ba f in 
einem öerrüdten Safe feine & ’ub —  er batte nu r bie 
eine —  einmal an einem bellen b o r g e n ,  fo ©nbe 
SJiai, bi« 5« ben ütnien im  Sd)ttec geftanben bat." 
© ie  6 icb t, bie tagelang febr gut gewefen War, ging 
fa ft gana »erloren; fie faben feine oier S c p p lä n g e n  
mehr, ©egen Sibcnb ttmrbc in  9Prbweffen gefebopn 
unb fte fuhren oorftebfig in  biefe S ich tung. S ie  hielten 
alle« ©entbare fü r möglich unb Waren auf ba« Surcbf- 
barfte ge fa ft. 3ebcr ftanb auf feinem S often , © ann 
fchrien p  alle plöbltd) a u f: fie faben feine aweibunbert 
'jöicter oor ficb einen merfwürbigen ©egenftanb auf bem 
S S a p r . „ S k «  ift ba«?" „ S k «  if t  ba«?" S ber ba 
erfannien fie e« plo^licb. „© in  Sfugaeug!" „© in  Slug» 
aeug!" 6 ie  Waren a u f er fief) o o rS n te re p  unb Spannung 
unb in lfSbereitfcbaff. QBie m erfwürbig e« auf bem S k p r  
bodte ! ©ana wie eine grofe£ibcKe. S5ie g ro f e« erfebien! 
SMe e« »on S5inb unb S k lle n  b in unb b «  geftopn 
Würbe! © e r eine berbeibcnScbwimmfäften War aerbrodjen 
unb fo hing ber 'Sogei f d p f ,  unb ba« falte S k p r  
feblug über bie beiben jungen Stenfcbcn Weg, bie auf» 
rcd)t in  bem fleinen S a u m  ftanben. ©« Würbe ihnen 
nicht gleich Har, ob e« ©cutfd;e ober ©nglänber toaren; 
ja  fie glaubten Wohl un to iü fü rlid ;, b a f e« ©nglänber 
Wären, Weil fie e« im  Sorbweften fanben. Slber ba« 
War ja »orläupg gana g le ichgültig ; e« Waren ©OZert- 
feben in  S o t ; unb fie überftüraten fid), ©aue unb Sang-
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leinen gu Ratten, ©leidh barauf faheu fxe bie ©{fernen 
^ re u je  an ben g lüge ln . S ie  toarfen eine Ceine hin* 
über unb gogen fie bann ju  ftch ^eran unb brachten 
bie beiben £eufe an <5>ccE. ©g mären gtoei blutjunge 
vierte, gan j in  Geber, &anbtüd)cr um ben & a lg , tobblaff 
öor & ü fe ;  ber eine, ber Rührer, fonnte ficb nicht mehr 
in  ben 5?nicn halfen unb toar mohl nich>f gang mel;r 
bei © innen. £20cit lehtcr $ r a f f  oerfud)te er, ftch auf= 
rechfjubalien unb eftoag toie ejne <2D?elbung gu machen, 
in  bem m itten © lauben, er ftänbe oor einem ©hef. 
© r fagte: „ <2Diofovbefeft, muffte ’ runter . . .  bann im  
(2Baffcr ber lin ie  Waffen gerbrochen." © e r ©feuermann 
lief? ihn augreben, fafjte ihn bann aber an unb gog 
il;n  unter © ed. 3ngtoifchen toar bag 9iachbarboot
herangefomtnen unb machte [ich baran, bag ‘gfuggeug 
git bergen. 2 llg  ber jtoeite ber F lieger, ber noch oben 
toar, bag fah, lie f er gu feinem F ühre r in  bie Kajüte, 
ber fogleich crfclnen, obgleich er faurn ffehn ionntc. © ie  
fagten, fie tooüfen bei ihrer 3Jlafchine bleiben, © a  
brachten fie bie beiben nach bem anbern 'S oo f hinüber.

© ad mar ein grofjeg ßrlebnig getoefen. © ie  fprachert 
oier 'Jßochen baoon, mag eg toohl fü r  Schüffe gemefen 
toären, bie fte gehört hotten, unb auf bie fie loggefal;ren 
toaren. O b  eg natürliche Schüffe gemefen mären ober 
ob ba irgenbm eiche höhcre ^ o c h f  bie Ä anb  im  S p ie l 
Schabt hätte. £lnb fie ergähtfen ©efchichten oon tounber-- 
baren '^Begebenheiten. iln b  ber ©toerführcr, ber eine fehr 
munberbare ©cfchichfc oon einer ©ofentoarnung crgählte, 
bie man ihm nicht recht glauben ionnfe, fchricb toegen 
näherer “S lugfunff an feine © ro fjm u tte r, bie fein @c=

14*
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toabrémann loa r, unb laé m it großer 93etoegung ben 
S3rief co r, in  bem fie burd)aué betä tig te , toaé er er­
sä h t fya ttt; «nb er feierte einen großen Srium j?^.

Slber größer loar boeb bic S3ctocgung, oiel gröfjcr, 
alé nun iöa rm  O rt, ber über einem x3anb Sftaturiunbe 
fa jj, ben t r ü b e r  R e im er ihm  ju  feiner »eifern 93Übung 
gegeben i;atte, bie ©efebidbte co m 'P fe ife r e rs te lle ! © r 
barte ben ^ameraben biéber locnig ober nid)té oon 
SU S aufe  ersäht. S ie  loufsfen toeiíer nicbfé con i(;m 
alé S tanb  unb Saué, unb cíele ©efd>»ifter, unb bie 
eine Sdjlocfter fränflief), unb feinen 93eruf. © r loar 
ju  fd)eu unb su fio ls , il;ncn m it feinen Sorgen ju  
fommen, m it biefer Q3egebenb>cif com P fe ife r  ober gar 
m it bem Kumm er um bie Cicbfie. Slbcr nun trug  er 
eé botí) c o r! ©é pafjfc ja  fo genau in  bie £infcr= 
balíung! 6é  toar if>m auch eine © tleidjferung, enblid) 
einmal m it anbern SJienfdjen über baé ju  reben, toaé 
ifjn  immer betoegfe. S ilfo  berichtete er con bem ra ifcb 
baften 'p f if f ,  con ben Sauégenoffen unb 9?ad)barn, unb 
con ben beiben QSerbäcbfigten: ©ggert unb bem S’ncd;f, 
unb con bem S cbid fa l ©ggcríé unb ber Scbtoefier, unb ber 
unheilbaren 9coí beéQ3afcré, ber S ftutfer unb beé 93ruberé.

Söer tonnte ba einen Sßcg finben?! S ie  lourben 
alle fíiK. *3Baé fü r eine ©cfcbid;te! Söabrbaftig , biefc 
©cfd)id;te toar il;nen eine Seitlang cbenfo miebtig, ebenfo 
bebeutenb, ja fie loar ihnen bebeuíenbet alé ber Ä tie g ! 
SBelcb ein »unberlicbeS 9 iä tfe l! QBclcb eine 93ertoirrung! 
<20eldf> eine 9 io t !  S ie  fpracben immer loieber bacon; 
unb loo S a rm  O rt ftanb , traten • fte an ii>n heran 
unb fragten ihn nad> biefem unb jenem unb gaben
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ii)tn irgenbeincu 9 la t. §)er eine meinte, er foli« eine 
<3efannimad»ung binfcr bem Sftenfcben, bem Unecht, 
bcrlaffen, »ielieicbt, bap er 9ieue empfanb unb befannte; 
unb einige enitoatfen ben QBortlauf ber S inn ige , mic 
fte mobl aufaufeijcn märe. P e te r S ä h t, bcr megen 
bei iScrbotg ju  fifci)cn m it ber ganjett 'SJJenfdj^eii in  
heimlichem S tre it la g , fcijiug m it derbem ©ejtcbf »or, 
eg fo llic  ein ©cbetmpoliäiff in  S lrbeif gefegt merben; 
unb er oerfenfte fiel) aufg tieffte in  biefe Aufgabe, fo 
baff er ftunbenlang fein QBort fugte, fonbern ftiH unb 
unbemeglicb bafajt, m it klugen, mie ein iounb oor einem 
SDJaufelocb. ® e r fleine bunfle QBefiprcufje aber badj>fe 
barüber nach, n>ie e i ju  mad>en fei, baff biefer (Eggert 
O tt  trieb er m it feinem QJafer auggeföfntt mürbe. O b er 
unter ®ecf im  ßogig fa|l, ober ob er au f ®ecf fdjetterte, 
Pupte ober 953acbe ftanb : immer fann er barüber nach.

'Zlber fd)Iicfjlid> ftatten fte bie ©cfd>id)te ju  ©nbc 
gerebet. 9iad)bcm ¿bann O tt unzählige SDiale, erft im  
allgemeinen, unb bann noch jebem einjelnen bie Sache 
batte e rjagen müffen unb ben P f i f f  unjä filige  OQlale 
batte oorm a^cn m üffen, unb biefer ©ggert O t t ,  ben 
feiner je gefebn fyatte, bie berübmtefte pe rfön lich fe it an 
*?3orb gemorben mar, l ie f  bie Au fregung  über ihn nach, 
unb eg gähnte mieber bie Obe beg täglichen Sagemerfeg! 
© in 3 a l;r faft fuhren fie nun fo . . . auf unb ab . . . 
auf unb ab! (JBenn bodj eimag gefebäbe!? Srgettb 
eimag! SUlntä'blicb märe eg ihnen red;t unb miUfommen 
öemefen, menn beg Seufelg © ro jjm utfe r über bie 'Jßogeit 
gefommen märe, um einen 2lbenb lang m it ihnen 
harten  ju  fpielen, obgleich fie, mic ber P om m er fagte,
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fo fidjer tote wag, aß ifm ©elb babei gufet;en mürben. 
Ober menn bie ©nglänber grabe bei irrten »orgeftojjcn 
mären! 'Sßer fonnte eß tpiffen ? ! Q3ielläcbf bargen fie 
bocf> bag Geben! S lu f irgenbeine <353cife . . . obgleich 
eß ja  ein bareS Qöunber fein müßte! XJnb fie fpradjen 
baoon unb fafm fid> fd;on im  <5lotienbcricf)i: ,,<£ß mar 
baS QSorpofienbooi „Güte Siebe", bag bie erfie R e ib u n g  
braute. ® a3 fieine “S o o t ufm. . . . "  G ie  fafjen lange 
fiumm unb malten fidf> ben ©ebanten aus. © e r Heine 
bunile QBcftpreuße lächelte g lü d lid j »etfonnen »or fid; 
i>in, inbern er backte, mie feine ff ra u  ifm  anfefjen mürbe, 
menn er fo mieberiärne. © e r f>agere unb trübfelige G öl;f, 
ber 'S ifdfer, badüe an eine (3efiltd )te if, eine üppige <23e= 
m irtung unb ta t im  © e ift einen großen G d )lu d ; unb ber 
© »erführe t ffanb im  © eift »or iüa ifcr <2ßilf>etm unb ffanb 
9?ebe unb S lntm orf, unb g r iff nad) bem fra g e n , ob er 
auef) uorfdm fism äpig  fäfjc. S a m t O tt, ber ber Ä lüg fic  
»on ilmcn mar unb bie beffen Slugen fmite, faf> eß unb 
lächelte.

G o »erging ber Gommer unb ber S c rb ft fam fjeran 
unb brachte bie erften Gtürm e. £lnb ba gab eß mieber 
ein ©rlebnig, unb gmar eins, ba$ bann eine grofje Gadjc 
fü r fie mürbe.

G o gegen Sftadwtiifag m ar eß bieftge^ QBctfer ge- 
morben, unb eß mar G tu rm  gcmclbet: »on Selgolanb, 
QBinbftärle 10, »on Sltnrum 9. Ä a rm  O tt ftanb in  
Ölgeug unb Gübmefter breitbeinig auf bem SluSgud. 
G ie fuhren ffe if gegen ben Sftorbmeft an, ber gumeilcn 
abflaufe, bann plumpen 9\cgen auf 3 © ed febmifi unb 
bann plößlidf heftig aufmet)ic. © ie  G prißcr flogen fo
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hoch, bajj er genug su fdmffen hatte, bie Síugen auf* 
jubaííen. S llé er eine halbe S íunbe fo gefíanben hatte, 
fab er burd) ben 9\egen, tote grabe t>or ihnen in  ftc^ 
berantoeiljenben SBogen unb 9?ebel irgenb eítoaé i)evan- 
trieb . . . irgenb eítoaé . . unb plbídicb ferien e§ íbm 
niebíé anbtcé 3« fe in , ató eine SQZine . . . nicht cine 
. . .  mehrere! bie £aa re  ftanben ihm  ju  ‘Serge. S r 
febrie: „S e in e n ! íO íin e n !" ; unb badete, bafj eé nun 
obllig aué toare m it ihnen. “2lbcr ba febrie ber Ober* 
ntaaí ron  ber S a id e  herunter: ,,©aé ftnb ja O lfä ffe r, 
9)ienfcb! . . .  i ln b  baé ba . . .  baé if f  ja e in 'p o ríto e in fa fj!"

Sítib nun fingen fie im  Slbenbbämmern a n , ben 
•Scbebautn auéjufeben unb bie großen unb fcbtoeren Tonnen 
an S e d  ju  beben. S ie  trieben m it ben SBeHen, unb bie 
See ging in  fcbtoeren S ia ffc n  über baá ganje Siebter* 
bed, unb fie batten feinen trodnen 'Jcíjcn mehr am 
2eibe, benn fie butten ficb nic£)f alle 3e ít gelaffen, ftcb 
in  O ljeug  ju  toerfen. S ie  fcbimpffen unb fagten, bie 
g ä ffe r febtoämmen ja Pon felbft au f unfre 5xüftc 31t, 
toarum fie ficb bamif quälen foHten. Slber ber Steuer* 
mann, ber toobl ein S öort baoon hörte, fagte in  feiner 
ruhigen SBeife, bajj fie toabrfcbeinlicb au f bie boHänbifcbe 
5?üfte jufdjtoöm m en, unb baff fie großen QBcrt fü r 
Seutfcblanb hätten. S a  arbeiteten fíe, alé toenn fie 
ficb bie S e lig fc if oerbienen follten.

S llé fie noch fo m itten in  buffet S lrbcit toaren, bie 
Ä ä lfte  an ber 9\e ling, um ju  fa ffen , bie anbere unter 
® ed, um ju  oerftauen, faben jtoei, bie gälten toolltcn, 
tuieoiel ba noch trieben, faum jebn SJiefer 00m S o o t, 
rine ‘Sonne treiben, bie feine richtige Sonne toar. 3n
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fern 2htgenbltd fing ber 2B in b , ber nach 92orboft 
übergegangen toa r, an , Sdtttee 5« treiben. ©rohbem 
batten fte e rfam tf, bafj e« icine Ö lfonne, fonbern eine 
SOiine toar. S ie  geigten m it enife^fen <Seftci>fern unb 
au«geredten Ä & tben  babin. ©« toar ein furchtbarer 
<2lugcnblicf. €«  toar bem Steuerm ann, ber feibft an« 
9?ab (prang, froh allen Steuern« .nicht möglich, fie oon 
bem llngcbeuer toegjubringen. S ie  ftanben alte ¡nie 
oerfteinf, bie 2lugen alle au f ba« graufige © in g  ge» 
heftet, ba« bie nächffe QBelle gegen bie 23orbtoanb 
toerfen nutzte, 2lber bann, fo plötjlich bie © efaftr ge* 
fommen, fo plöblich toar fie oorüber. S ie  trieb, ja fie 
jagte non ihnen toeg, oon einer langen, grofjen QSeHe 
forfgetragen. S ie  atmeten alle h°eh auf. „ 2 lh ! "  • • •  
(agten fie; unb rannten toie oerrüdf an ihre ©etoehre. 
2lber ehe fie fotoeit famen, fchtug bie Söiine m it ihrem 
ganjen ©ctoichf gegen eine Ö ltonne unb ejplobierte m it 
ungeheurem Ärach. &au«hoher © ifchf flog in  ben 
iftebef. 211« fte fich bann toieber ben Ö lfä ffe rn  p -  
toenben tooHten, toaren feine mehr p  (eben. S o  
lehrten fie benn um unb fuhren toieber ihre alte Sirecfe.

© e r 2Binb toar ftärfer getoorben unb gegen 502itter* 
nacht hatten fte S tu rm  m it Schnee. ©« toar eine 
furchtbare 92achf. © a«  93oot toar ja  g u t; aber ba« 
Schlimmffe toaren bie T onnen, bie fie gar ju  gern 
behalten toolltcn, ba fie fo toertooU fü r  ©eutfchlaitb 
toaren. S ie  oerfuchfett e rft, fie an ©ccf fe ff ju p rre n , 
aber fie haften nicht betten genug; jtoei gingen über 
23orb. © a  oerfudtten fie, eine nach ber anbern in  ben 
Staunt hinabjuheben, ba« tooUte aber auch nicht mehr
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gelingen. 3 weimal fdsrie ber (Steuermann: „SBenn ihr 
nic^f mehr fßnnf, fdt weißt baS ©eubelSseug über 33orb!" 
Sibcr fie fdjütteKcn bie 5?öpfc; fie waren wie oerfeffen, 
ftc 3« retten. ©S war ihnen allen ¿umufe, als täten 
fie ihrem 93oti mit biefer 2lrbeif eine befonbere £iebe 
an. llnb Wcijj ©oft, fie liebten es, fo einfache Senfe 
fie waren, unb Wußten, Wie furchtbar gtojj feine 9iot 
war. © er ©elegraßhift hoffe ihnen auch noch gefugt, 
baft ‘portwein fo gut für SSerWunbefe Wäre, bajj fie 
wieber ju  Kräften färnen! 6 ie arbeiteten über ihre 
Ätäffe. ©S War ihnen allen wieber, als Wenn baS 
ganje beuifd;c 93olf, baS fie fid) als eine grofje ISoIlS* 
menge oorff eilten, am 6 tranb ftänbe, auf ben ©eichen, 
auf ben ÄauSbä ehern, auf ben <2Berffen unb auf ben 
hohen Ääufcrn oon Ham burg, ja auf bem ‘SOiichacliS* 
firchturm, unb ihnen jufah, 'me ftc fiel) auf bem toaffer- 
überraufchfen © cd in ffefer ScbenSgcfahr mit ben ÖI-- 
fonnen unb ben riefigen portweinfäffern abquälten, unb 
jebeSmat mit ben köpfen nidfen, Wenn fie eins ftchcr 
geborgen hotten.

6 0  oerging bie ©iacht unb biefe 6 adje.
iHm b o rg e n  . . . eS War nod) bämmerig . . . ftdjfefc 

ber iln ie ro fftjieu  P e te r Sagehorn oon ber P rü d e  herab
—  ber l2luSgudmann, ber burdf ben Siebet, Siegen unb 
Sdmee nichts gefehn hotte, befam mächtige 6d)im pfe
—  in Siorbweffcn einen ©egenftanb, ben fie erft für 
ben §:urm eines U*93oofS, bann für eine ©CRine, bann 
für ein großes ^o jj hielten, bis ftc enblicf) barauf ¿u* 
hielten unb erfannfen, baff cS ein großes Q3oot War, 
boS fo altmobifch, bid unb Wuchtig war, bafj eS aller*
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bingg eher einem $ a jj alg einem <23oof glich- S ie  
liefen oorfid jtig  näher, unb halb fapn fie, baff eg befebt 
m ar, unb mie bie Snfaffen m ii S i t te r n  unb ^Dluben 
minlten unb febrien. © am t bürten fie eine belle S tim m e 
auf englifd) prahlen m ib f  dumpfen, bie »on nun an 
bag 'K o r t  führte : „S o  . . .  m ifff ih r nun, mag bag ift? 
&ennt ih r ben Sappen? . . . QBag? . . . ^ u n  fommt 
it)U auf ein beutfepeg S d ;iffj; unb in  einer halben S tunbc 
feib it;r  gefcblacbtet, gefaben unb gepöie lt!"

© ie  anbern im  'S oo t, . . .  eg maren ettoa achtzehn 
Söienfcben, alle beruntergefommen gefleibet . . .  maren fiiH. 
© inige inieten, bie meiften lagen, mehrere febienen tot.

„ (3D?ef)r Seine, K a p itä n !"  fd)rie bie bcHe Stim m e 
auf beutfef). „E in ige  mollen n id ;f herauf; anbre iönnen 
nicht, meil fie halbtot f in b ! . . . 93orfid;)i, K ap itän , S ie  
haben nicht »tele SfRamt an ‘S o rb ! <2Ber meifi, ob bie 
Schürfen nicht an einen Überfa ll beiden, fobalb fie 
mieber feften ‘Sobcn unter ben 'Jüfjen haben!"

© er fZBinb l;atte nacbgclaffen; ber ioim m el fab im 
Qßeftcn gelbbunftig aug unb im  Offen lourbe cg beHer. 
S ie  fa l;tt nun beuflicb, baff eg SCftcnfcben in  fcblimmcr 
S^of loarett. S ie  griffen ju , loo fie ionnten. ©g mar 
eine bunte ©efellfchaft: Spanio len, ©nglänber, Sftormeger, 
<23rafiliancr. © inige fanien lauftog an © cd  gufammen, 
anbre inieten nieber unb beteten fie a n , mol;l meit fte 
nacl; ben 3eiiungen bie ©euffeben fü r K o rb e r  hielten. 
S ie  afien m it © ic r bag 93ro t, bag fie ihnen in  bie 
Ä anb brüdten, unb ftedten ibvc Äöpfe mie 'pferbe in 
ben deinen QBaffcreimer. S llg lebte banb ber m it ber 
pellen S tim m e bie beiben Sferbenben o b e r s te n  in  bie
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Ccine. S ic  legten fte an © cd  n icbcr, ba mo fte fie 
aufgehiemt Ratten; eS maren gtoei ältere M ä n n e r, einer 
»on germanifeber, ber anbre non jübifeber 9?affe; fie 
maren ber 5\ätfe nnb ben Entbehrungen erlegen, unb 
SMlfe nüt)te nichts mehr. 211S letzter laut ber junge 
iöicnfch m it ber l;eHcn S tim m e herauf, etrnaS über 
gtoanjig Salme, in  »erfchmubtem, abgeriffenetn S ln jug , 
in  läffiger iöa ltu n g , aber in  feinem 'Sßefen frei unb 
munter, fo als menn er non einem 23alt iäme unb nicht 
fiunbcnlang bicbf an feinen S^nien SCRcnfchen batte fferben 
febn. SS febien ibn auch nicht ¿u frieren, obgleich er 
in  feiner bünnen, oerfommenen, oöliig burefmähten R e ibung  
ba im  ialten <3Binb ftanb. S r  baffe ein nicht unebleS, 
freimütiges ©cficbf, toic er ba fo ftanb, abgefonberi non 
ber elcnben ©cfellfchaff, bie fich in  einem k lum pen  ju - 
fammenbrängfc, unb ©cutfcl) unb »erfommeneS Snglifcb 
mie 5?raut unb 9\üben burebeinanber to a rf: „ ^ ß i r  finb 
auf einem © am pfer »on Siemport abgefahren . . .  m it 
M u n it io n  fü r Sng lanb , unb haben eS aHe gemuht. 
2luch ich ho«e mich anmerben laffen, um auf biefe 
QDeife nach Snglanb unb »on ba nach ©eutfchlanb ju  
fommen, um fü r  mein SSaterlanb ju  iäinpfen. 2'Öcit 
»on hier . . . bort hinüber . . . if t  baS S ch iff in  ber 
»origen ©iaebt auf eine iO iine gelaufen unb gefunien. 
® a§  ber © am pfer M u n it io n  getaben hotte, fann id) 
bejeugen, benn ich höbe bie Schiffspapiere, bie bem 
Ä ap ifän  beim S tu r j  »on ber ‘örücfe entfallen maren, 
bei m ir. S o  ift eS benn nun ficher, bah biefe ganje 
©cfellfchaff an ben ©algcn fom m t."

© er Steuermann hörte ben jungen SOiann m it ge»



run weiter S t irn  an, ( i r  toar uttficher, toa« er m it ihm 
machen foHtc, unb fing an , bie übrigen au«sttfragtn, 
bie m it ffavren Singen ben Qßorfcü ihre« ©enoffen ju« 
gehört Ratten. S ic  gaben ju ,  baft e« fo ¡rare , loie 
jener gefagf ija ffe , unb mollten ©ntfchulbigungen oor» 
b ringen: fte mären aUe arme i^etle  unb bie ijo^c Äeuer 
hätte fie gereijf. S ie  meinten, e« märe fo , tote ber 
junge 93i<nm fagte, bat) fie ih r Geben »erm irit hätten.

© e r Steuermann beruhigte fie. ,,©a« if t  ja  Xln- 
jtn n ," fagte er, „ ih r  tnerbet intern iert unb toeiter toirb 
euch nicht« gefchehn," unb er befahl timen, auf« SBort 
,ju gehorchen, unb lie jj fie unter ©ec! fuhren.

Xlnterbe« fjattc bie ©Jiannfc^afi angefangen, bie beiben 
Seien notbürftig  in  Seinen einsuttncieln unb einju- 
fchnüren. © ann  iegfen fie bie beiben auf ein SSrctf 
unb ijoben fte au f bie S leltng. S ie  ffanben m it ab- 
gejogenen '30'iü^en; auch oon ben Schiffbrüchigen tarnen 
einige heran, grabe, ernfte Singen auf bie 'Seien gerichtet; 
bann rutfehfen bie beiben fchmalen S3ünbel, oon benett 
bie Sau--©nbett im  QBinbc flatterten, in« SBaffer. © ann 
gingen fte ihrer S lrbeit toicbcr nach.

©(eich barauf iam bie S lb tö fung ; unb fie fuhren m it 
ihrer hoppelten Saft unb gegen ben S ö in b , ber ftch 
mehr unb mehr öfflicp gebreht fyattc, uach SSilhelnt«- 
hauen ju . © er junge ©eutfehe ftanb hier uttb ba herum 
unb plauberie m it ber SCßamtfchafi, fo, al« toenn er fie 
alle fchon lange iannte, fragte, erjählte, prahlte, unb 
lie f auch auf bie S3rüc!e, unb fragte ben Steuermann 
nach biefem unb jenem, © r e rjäh ltc , er märe ber 
S ohn  eine« Hamburger Siechere unb S ieferocoffijicr

220
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tinb nannte and) b a i Regim ent. © r hätte fic£> ein 
gan je i 3abr lang als einfacher Siebeifer in  92em ^ o r f  
uufgcijattcn, um bic englifcben Scb iffifp ione  ju  täufd)cn; 
aber e i märe ihm  nicht gelungen, ficf> §u »erborgen, ba 
fein 93afer ba brüben gar ju  befannt märe, © a  märe 
er auf bcn ©ebanfett geiommen, m it biefcm «Schiff meuig- 
ften i b i i  ©nglanb ju  geben; fo märe er hoch ©eutfcp- 
lanb fcbon näher.

6 ie mären alle, »out Steuermann b i i  ju  bem breif= 
föpfigen ^o m m e r, obmohl einige »on ihnen fchon runb 
um bic ©cbe gefahren maren, feinetmegen un fiel; er. © a jj 
er [ich ta t i lo i benahm, fühlten alle; benn fte hatten ein 
gute i ©mpfinben fü r »ornehm ünb unebel. Slber fte 
rechneten e i ihm  an , baf? er fernere Seiten hinter fich 
hafte, bic ihn  a u i bcr ‘tfo rtn  gebracht, unb baff ber 
Sd)ijfbruch, bic ©efahr unb bic ©ntbehrung ihn  erregt 
hatten, unb ju le fjt, baf; er m it fo großer 9?ot ©eutfcplanb 
hatte attffuchen motten, © enn auch b a i glaubten fte ihm. 
S ie  h<t«cn überhaupt ben heilen QBunfch, ihm a ttc i ju  
glauben, ihn  ju  »crffchn unb ju  fntfchulbigen, um hoch 
nur ja  feine © h «  5U retten, ©enn ber ©ebanie, bcr 
ihnen aufffeigcn mottfe, bah er ein Sd;m äher, Sügncr 
unb Äochftapler fein fönnfe, mar ihnen furchtbar. S ie  
»crfchloffen ihn im  innerften Serben, © e r Söeffprcujje 
ta rn , in  feiner 9 io f unb S lngff um ih n , um ihn über 
allen S3crbad;t su erheben, auf ben ©ebanien, bafj er 
»iellcid)t ein h p rin j m äre; benn man hörte bam ali fchon 
oon oielcn Offizieren, barunter auch ‘ip rin je n  unb d ürften , 
bie ftch> heimlich in S k rlle ib u n g  nach ©eutfchlanb fchlichen, 
um ihrem ßanbe ju  helfen, ©enn e i brannte ja allen,

I
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ma$ beuffchcg P lu t  tu bett Bibern hotte, bag ihre ju  
iu n ;  unb bic Q3ornehmfien fdjcuten nicht ben größten 
Gd;mut? unb bag fdtmerfte £eben, um nach ber S cim at 
gu fomnten. £Ufo tra t ber '2ßeffpreufje, fo fchroeigfam 
er fonft m ar, an biefen unb jenen feiner Ä'amerabcn 
heran, fo ,  al3 memt er ba ein menig fielen unb ins? 
<3Beite feftn moHfc, unb fagfe leife unb m it gufammen* 
geprejjten £ ibpen: „ ® u ,  meifjt b u , ma3 ba£ fü r einer 
if f  ? . . . ® a£  if t  ein P r a g  . . . »ielleicht ein G olm  
oom Ä a ifc r. © e r fyat ja  fo »iele . . . ba ift »ieileichi 
eirter im  Slusiattb getoefenl" £ lt t biefe 33cög!id)feit 
glaubten jte ja nun natürlich nicht; aber fie maren bod) 
alle überzeugt, ja , ba§ maren fie, bajj er ein 3ungc aus 
gutem S aufe märe. 3n biefen ©ebanfen biffen fie fid) 
orbenilich h ine in ; benn ber anbre, bajj er ein minbiger 
'p a tro n  unb Sochftapler märe, mar ihnen fo peinlich, bah 
fie fchon im  oorauS, im  ©ebanfen an bie iQiöglicbfeif, 
fich in  feinem 3iamen fchämien unb einer nad> bem anbent 
im  oorauS ro t mürbe. 92cin, fo eimag mollfen fte nicht 
erleben! 9 ic in ! G ie fanten hcufe abenb nad> QBithelmg-- 
haoen . . . ba mochte benn fein G d jid fa l ihn  ereilen, 
© a , mo eg £eufe gab, bie feffer gugriffen! ©agu hatten 
fie feine ‘̂ Begabung! . .  . 3 ie in !

6 ic maren alle erregt unb »on A rb e it unb OBadje 
ühermübe. ©3 mar ein m unberlid jer, fa ft unm irflid tcr 
3uftanb.

©egen Slbcnb fianb S a n n  O tt  an ber 9 ie ling , ba 
tra f ber ffrentbe auf ihn gu unb fing in  feiner QBeife 
auch m it ihm a n ; unb erzählte ihm  unter anberm, bajj 
er aud) 9?em P o r f  gut fenne. © a  fagfe S a rm  O tt,
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um efmag gu fagen —  benn auch er moßfe in  ber 
‘Sornehmhcit feiner Seele gar gu gern an it;n  glauben 
unb freunblich unb ^bflicb gegen ihn fein —  unb meil 
er nach ber gcringften Hoffnung g riff, eimag non feinem 
t r ü b e r  gu erfahren, baf; er bori einen 'S  ruber hätte.

© a  fing ber junge fyrctnbe an , ficb gu erinnern: 
„S inen  SKenfchcn m it SRamen Sggcrt Ö t t . . . ja . . . 
habe ich ben nid^f m al lernten gelernt?! . . . Ä a t er 
nicht blonbeg .Saar unb ift ein befonberg fmbfcher junger 
& e ii? !  S o  mag ‘Jinffereg im  ©eficht? . . .  3 a !  ta rn e n  
erinnere ich nicht m ehr; aber ben rn u f ich fennen! . . . 
© u t fo g a r! 3a  . . .  ich habe m it ihm gearbeitet! 3a- 
rnohl, ja . . . m ir haben in  einer <2Birtfchaft gufammen 
Heller gemafchcn, ja ! . . . i ln b  er hat m ir auch crgählf, 
bajf er einen 93ruber in  ber beutfd)en 3Jlarine hätte."

S a rin  O tt moßfe ftch ein menig munbern, bajj A ra b e r 
Sggcrf Seßer gemafchen haben foßfe. S her ta t er jebe 
anbere 3 lrbe it ttnb menn eg bie fchmerfte m ar! O b e re r 
mar gu glücflich, b a f er »on feinem geliebten t r ü b e r  
hbrfe, unb ftrahlte über bag gange ©eftchi. <2ßelch ein 
munberbarcr 3 u fa ß ! S r fragte unb frag te , unb ber 
'tfrem be ffanb 9?ebe unb 21ntm ori. i ln b  ging, um m it 
einem anbern gu plaubern.

S o  ging er »on einem gum anbern burdfg gange 
S ch iff unb rebefe jeben an unb mar freunblich, unb 
hatte babei fo efmag Serablaffenbeg; unb fte maren aße 
«n ft eher, unb fühlten fiel) ungemütlich. <21ber fte m uffen 
nieftg bagegen gu machen. S ie  maren aße überhöflich) 
unb fc fr  freunblich gegen ihn . . .  3a  ber lange, hagere 
^ b h t ,  ber yyifehcr, »erfuefte, alg ber fjrcm be ihn efmag
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fragte, fo cttoag toie eine Verbeugung gu machen, l ie f 
es aber unb tourbe ro t. ©g toar ein fchlimmer unb 
peinlicher Suftanb. QBenn er jich bocf> fo benommen 
hätte, fo baf? fte ihm oon gangem Sergen geglaubt hätten! 
iöc it u>ie freubigem Sergen hätten fie ihn behanbclf! 
QBic fre i hätten fie ihn angefehn! QBie neugierig unb 
toieoicl ihn  gefragt! {2Bie ffolg loären fte auf ihn 
getoefen! Welche Siebe hätten fte ihm e rlie fen , ©erm 
ih r Serg brannte ja  banach, einem rüfenfehen au f ber 
V ie lt  Siebe gu ertoeifen! © ic  Schiffbrüchigen fafjen ba 
unten gufammengepfcrchf in  ihren 9?efer»efieibertt, bie 
fie an Q3orb hatten; einige hatten ihnen bag hefte 
3cttg gegeben,' bag fie befaßen, VMe hätten fte erft 
biefem 'Jremben ©uteg getan, biefem tapfren Sanbg- 
matttt unb feinen, freunblichen 3ungen, ber fo »erfroren 
ttnb »erhungert a ttg fah! QBemt fie ihm  nu r »on ganzem 
Sergen geglaubt hätten! VBarutn in  aller V ie lt  forgte 
er nicht bafür, bajj fie ihm »on gangem Sergen glauben 
fonnfen, fo t»ie eg in  ber Q3ibct fich t: glauben »on 
ganzem Sergen, »on ganger Seele unb »on gangem 
© e m ü t? l © in  9^cnfch muh glauben ober nicht glauben; 
ber Sioifchenjuftanb, ber 3 t»eifel, ift fürchterlich. ©$ tra t 
ihnen fchrccflicf», baft er ber S e rr  beg Schiffe« t»ar, unb 
ber S e rr »on ihnen allen . . .  ja, bag toar e r ! . . . unb 
fte nicht an ihn  glauben fonnfen!

? llg  S a rn t O ft  nach bent S jjcn  m it einigen »on 
feiner QBadje, bie ba fchon fafjcn unb fianbett, in  ben 
Schuh beg Schornftcing t ra f,  eine p fe ife  gu rauchen, 
Earn ber ^rem be toieber heran unb ergählte, er fei in  bie 
V ie lt  gelaufen, um in  ben QBälbern ^anabag ^e lg tie re
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ju  jagen. -Unb er erzählte ißnen öon Ä a na b a ! Äanaba 
im  6om m er . . . ‘K ä lb e r fo grofs »nie (Europa. QBeiaen* 
felber ja  grofj mic ©eutfcßlanb! £lnb &anaba im 
K in fe r :  Gchneeberge mie bie 2llpen, unb ^pel^ticre . . . 
ganje 3cttc ooß! <2Ibec er (ei alter biefer © inge mübe! 
© r (ei glücflid), bafi er burej) bie(en munberlid>en 3ufaß  
auf ein beutfeßeg S ch iff gefommen; unb nun moße er 
feinem 'Srcuitb 'K ilß e tm  Reifen.

6 ie ffanben um ißn unb (Ramien fieß feiner feije 
unb faßen an ißm »orbei. <23efonberg gefiel ißnen bag 
emige G ra fiten  meßf, unb gar ber iHugbrucf, ben er 
über ben & a ife r brauchte, ® ag fd)icfte ficß burd;aug 
n ic ^ t! -&aifer mar ^ a ife r , unb mar fein S reunb , am 
menigften fü r  fo ein jungeg, leichtfinnigeg 9ieicßemanng* 
f in b ! ©enn m inbig mar et auf jeben S a ß ; bag mar 
ihnen f la r !

i ln t  bie QSerlegenßeit abjutenfen . . . ba feiner ein 
2ffio rt ber ©rmiberung fanb — , ber iln te rö fftjie r ^ e tc r  
Sageborn fnurrte  oor (ich h in  «nb biß an feiner p fe ife  
—  fagte S a tm  O t t :  „S a f t  bu fd;on gehört, .Sage* 
born? © r hat meinen 'S ruber in  9iem  ^ o r f  fennen* 
gelernt unb I;at m ir oon ihm  e r jä ß lt!"

© a  legte °Peter Sageborn feine p fe ife  auf bie 
G e ling  unb fagte m it einem fchmeren Gtßßnen: ,,© u, 
S o m m e r! QBag hoff bu bem ‘Scann oorhin erjäßtf, alg 
bu ba neben ißm ftanbeft? ® u  erjählteft fo mießtig 
unb e ifrig . Scraug bamit, ‘pm m tner!"

© e r ^o m m e r faß aufg K a f fe r  unb fagte: „ 3ch 
habe ißm bte ©efehießte »on ©ggert O ft erzählt."

«Pia, atfo, ^ in b e r !"  fagte 'ipefer Sageborn, „benn
S r c s t f f e n ,  © ie  S tü b e r. 15
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i f t  eé nun genug! 3 fto äße miteinanber, »on bem eilten 
auf ber S rücfe  bi¿ gu bem eienben 'pom m er, bet mich 
nicht anfchn mag, fonbern auf« ©Saffer ffa rrt . . . if>r 
feib äße miteinanbet F e ig lin g e !" i ln b  plöhlich fcfjric er 
m it toilbem ©eficht nach bet £ufe hinüber, too ber ©t»er» 
führe t ftanb: „© ¡»erführe t, gtoei ©etoehte!" © er lie f 
m it »erto irrten, entfetjicn Slugen unb fam m it gtoei 
©etoehren unb toarf fie ‘Peter Aageborn in  ben 2 lrm . 
£ llá  P e te r Aageborn bie ©etoehre in  ber A anb  h^tte, 
tourbe fein ©eftcht noch toilber. © r fah auá, ató toäre er 
ein Seinb ber ganzen iöfenfchheit. © r toarf bas eine 
©etoehr bem 'fyremben in  ben 2l rm , r if j fich auf unb 
fchrie: „Knochen gufammen, bu elenber S e n g e i!"

© e r toar blafs getoorben, hotte ba« ©ctoehr in  ber 
Ä anb unb »erfuchte, cé gu [p íte n ; aber eá geigte fich, 
bafj er nie eins in  ber iöanb gehabt hotte.

„S tra m m  geffanben!" fchrie ^ e te r  Aageborn, 
„ftram m , fage ich b ir !  QBer b iftbu , © u e le n b e r& u n b ? !"

© e r 'Jrembe gudfe m it ben S chu lte rn: „© in  Meßner! 
© in  beutfcher K e llne r."

„© in  »erlogener ©euífcher, fyúfyt eá ," fchrie er. 
„S age  eé: ein »erlogener ©euífcher! . . . i ln b  ich . .  . 
ich toiü b ir auf b ie 'S e ine  helfen! © u  mufft boch ein 
orbcntlicher &'erl ¡»erben?! 3eber ©eutfche muh ietjf 
ein orbentliclpr ©Jienfch toerben! £lße auf ber t2öach>i I 
de iner eine Schlafmühe, unb feiner ein 3Zarr! A e r bie 
Slugctt, © u  £um p! p rä fe n iie r ’ l "



227

15. C a p i t e l
© c r  ‘Slfcfall  t>on ber „ ^ í í e n  £ieí>e"
/ " ^ a  gingen fie alíe ju r  Seite, ber eine h ierhin , ber 

anbere babin, alie möglicbft toeit fo rt »on ber 
S jene. 'peter S ö l)t unb fein guter *5reunb, ber ©nt= 
bener, gingen útó £ogtó unb fteliten ftcb uor ií>r S p in b  
unb griffen barin herum , ató füg ten  fie eítoaé. © e r 
^o m m e r nahm feine A arm on ifa  ^erau« unb fummelte 
baran unb fab nicht a u f; über fein breífeá, bidés 
©efiebt flog ein 9 ío í nad> bem anbern. © er 'Jßeff* 
preufse froeb in  ben 93erfcf>lag unter ber 93ad unb 
blieb eine ganje ‘SSeile »erfd)U>unben. S e lb ft ber 
S teuerm ann, ber son ber 93rüclc bie ganje Sacbe ge* 
feben b>atfe, fab ficb nicht u m ; er ftanb ba mié feft* 
genagelt unb fab uor fíd> überé (3Baffer. © ie  A c ije r, 
bie febon bei ben ha rte n  bodten, lamen, non bem £arm 
aufgeftbrt, herauf, faben baé í ln g lü d ,  ftanben einen 
2lugenblicE unb perfebmanben ¡oieber. © ie fer grobe, 
fnurrige ^ e íe r  Aageborn ! © r fo llte  fíd^ nur nicht ein* 
bilben, baff er ba ein Aelbenffüd ooHbracbí batíe! *2Caá 
toar baé fü r ein í^u n ftftü d , ben armen ©eufel ju  ent* 
laroen! ? Ö  n e in ! S ie  freuten ficb, bafj fie biefe 2 lrbeií, 
bieé Aenleram f, nicht »errichtet batten!

'ípefer Aageborn ftanb m it milben £íugen brei S t r i t t  
t>or bem Sünber unb machte ibm bie Aanbgriffe  oor 
unb febrie bie ^om m anboé unb fnurrte  ba jm ifd jen: 
,,3cb toiH b ir preuffifeben SDíiliíartómuá beíbringen, £ump 
^ u ¡ . . .b a á  be ijjt: icb miH bicb ju  einem orbentlicben£ÍRen* 
feben machen! 3cb miU bicb ju  einem ©eutfdjen machen,

15*
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tu  £ u m p ! ‘Söeifjf tu ,  mag teutfd) iff?  ©eutfd) ift tla r 
u n t mapr fe in ! S tra m m , Ä u n t ! u n t tue! m ir in« 
© c fid )t!"  S e in  Eltern ging febmer, u n t te r arme S ü n te r 
r if j ftcb jufam m en; te r tiefe Scbmeijj fta n t ihm auf te r 
S t irn .  Scf>recftic^, ta tjin  ju  fepn!

iJllg fie tie  S ch illing* 9\ecbe erreicht Raffen, fprad) 
fc£)on einer baoon, bafj er bod) eigentlich £u ft hätte, 
etmag anbreg ju  »erfueben, beoor te r 5?ricg ju  Snbc 
ginge. 3mtner auf tiefem  G o o f . . . ten ganzen & rieg  
bintureb? l l n t  ta n n , menn er 31t © nte  i f f ,  nichts 
meifer erlebt haben, alg biefeg G o o t?  9?ein, er motlfe 
einen E intrag ftc llen , ob er nicht auf einen 3?iinen* 
fuchcc ober fo etmag tarne! l i n t  febon gegen Slbcnb 
maren ta  mehrere, t ie  fo taebfen. S ie  meinten, man 
foile mal mag anbreg »erfueben! © e r eine toollfe auf 
einen ^ re u je r ,  te r an tre  au f ein © orpetoboof, te r 
tr if te  moHte nach K a n te rn  an tie  $ ro n f, fo febmer eg 
ta  märe. © ie  „ß llte  ßiebe", ib r  S fo l j  u n t ihre Äeitnaf, 
toar ihnen tureb tie fe  lebte Gegebenheit oerteitet. ©g 
mar ihnen, als menn tag  G o o t febmubig ober boeb 
freutlog  gemorten märe, u n t als menn fie , t ie  bieg 
erlebt baden, tiefe ©äufebung u n t tiefe Sfticberlage 
eineg iDfcnfcbcn, eg nicht m ieter rcinmacben tönnfen, 
u n t alg menn fie auch niemals m ietet ten rechten 3u= 
fammentlang, t ie  rechte Ä arm lo fig te if m ärten fin ten 
tonnen. 3 ie in , eg mar ihnen nun plötjlicb alleg »er* 
to rben! © iefe einzige böfe 'Gegebenheit baffe m itfam f 
tem G i l t  ten Nahm en jerfd jlagen ; cg mar alleg S p litte r 
u n t Germ üftung gemorten.

S ie  tarnen gegen Gßittag in  G3itbe(mgba»en an,
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lieferten feie Schiffbrüchigen ab unb reinigten ih» 93oof. 
0 ie  reinigten eg non ben fchmuhigen Ö lfä ffcrn  unb »on 
ben fcfjmu^igen S ch iffb rü h ig en ; aber mehr noch »on 
bem (Srlcbnig m it bem ‘Jremben. <2lber obgleich fte 
fü n f ©tunben lang goffen unb feftrubbten, wobei fte 
wenig ober gar n id if fprachett unb eg »ermicben, fid) an- 
gufeh», Würbe eg bod) nicht rein, © ann  gingen fte an 
2anb. 2 lber wäljrcnb fte fonft l)5d;ffeng in  brei Saufen 
geteilt Waren unb fo bie © tab t genoffen Ratten, be­
haupteten fte n u n , bieg ober bag beforgen gu müffen, 
unb gingen fa ft jeber fü r  fid>.

2 llg  S a rm  O ft  —  auch er a lle in, unb auch er in  
fe’h« bebrüclfer unb unglüdlicher S tim m ung —  bie S aupt- 
ftrafje entlang g in g , farn ba ein S lbntira l beg ?ßcgg, 
unb neben ihm ging ein 9?ed>iganwa!t, ben S a rm  O tt 
aug feiner © tab t fw  unb »on bem ©fwmfenfehen Saufe, 
Wo er oerfehrte, recht gut fa ttn ie , fo g u t, bafs er ihn 
Wohl anreben burfte. (Sr ging ben beiben nach, ber 
S lbm ira l in  ein S aug tra t ;  bann rebete er ben 'Se- 
fannfenan. © er, e inm itie ilfam er, fre u n b lid )e rs a n n ,fd fie n  
fiel) gu freuen, einen Seimafgenoffen gu fefrn, ergählie 
ihm , b a | er »on Setgotanb fäm e, unb bat ih n , ein 
S fü d  QBegg m it ihm  gu gehn; unb fragte nach bem 
^homfenfehen Saufe. S a m t O tt ergählte ihm , fooiel er 
muffte, unb fragte ihn bann, wag ihm eben bag Serg bewegt 
hotte: wag er Wohl meine, Wann ber ^ r ie g  gu (Snbc 
ginge, © ag War ja bie ftänbige “Jrage aller l33icnfd)en.

© a  fagte ber 9^echtganWalt, er hätte eben benfelben 
©egenffanb m it bem S lbm ira l »erljonbelf, fd)Wicg einen 
^lugenblicl unb fagte bann: „S ie  finb ja ein »erftän-
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big et unb ruhiger 9Cftenfch, O ff .  Gehn G ie, nach meiner 
M e in un g  ffehí eg fo : ©nglattb hat ber 9icihe nach m it 
benjenigcn ^Rächten, bie ihm gefährlich toaren ober 
tourben, ^ r ie g  angefangen unb fie niebergctoorfen. Go 
bat eg ber 9?eibe nach erft G panien, bann ÄoHanb, 
bann ^ranfrc icb , bann ©änem arf getoorfen. S ß ir ©)euf* 
feiten, to ir haben ja barin eine ganj anbre 9 ia tu r ; to ir 
fagen: laß anbre 93ötfer auch b lübn! £a§ fie blübn, fo 
fcftön fie Bntten, toenn to ir nur auch unfer $ e il  £ u ft unb 
Gönne haben I ßlber bießnglänber finb anbcrg; fte toolien 
alleg fü r ficb allein haben; fie Bollen ber Ä e rr ber ©rbe 
fein. 9?un bcfcbloß eg alfo, bag, toag té  anbern getan, nun 
auch m it©eutfchlanb ju  machen; benn ©euífcblanb toar nun 
an ber £Reibe; benn eg toar in  ben lebten breijjig  3ahren 
fein gefürcbtetfter Äonfurren t getoorbett. Xlm nun oiele 
Ä e lfe r ju  haben, unb um té  oöllig ju  erniebrigen unb 
unfcbäblicb machen ju  Bnnen, fammelte eg ftcb 93unbcg- 
genoffen, too immer té  möglich toar, unb erbacbfe unb 
oerbreitefe fchon 3ül;te  oorher ungeheuerliche £ügen; 
unb bann ging té  log, m it allen Äänben, bie cg in  ber 
ganjen SBelf hoffe beiommen Bnnen! 6g bachfe, eg feilte 
nun eine leichte Gaché toerben; fo in  jtoei, brei SCRonatcn, 
meinte té, follte ber Söiorb gefchel;en fe in ! 9?un aber 
toehren to ir ung ! 3a, to ir fiegen! © u t !  9?un mufj 
man aber nicht benfen, bajj ©nglanb ben ^ a m ttf  nun 
aufgeben toirb, bafj ©nglanb nun fag t: ^ a lfc h  fbc iu lie rf! 
© in atibreg © efcf)ä fi!‘ SRein, gan j unb gar nicht! 
©nglanb if t  folche anfänglichen 9iieberlagen unb if t  lange 
Kriege getoöhnf. ©g fann fte auch »icl leidster unb eiet 
länger ertragen alg anbece Q3öIEer, ba fein £anb eine
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, Snfet iff unb alfo oerfdhont bleibt. Sange Kriege ftnb 
©nglanb burchaui nicht unangenehm. 3 ie in , inbem e i 
immer beharrlich unb jäh  blieb, fiegfe e i ju leh t um fo 
grünblichcr; unb erreicht« noch b a ju , baf; auch feine 
93unbeigenoffen fehr gefchvoächt mürben. Sehen S ie , 
unb fo hanbelt e i auch fc t ji! G i mirb immer tociter 
fämbfen, jahrelang. © enn je länger e i bauert, um fo 
fchmächer unb mürber toerben alle anbern, ‘Jrcunbe mie 
$e inbe ; fetbft aber behält e i feine Schiffe, feine J?olo= 
nien unb feine ungeheuren 'Sfteere, unb barf hoffen, baff 
e i enblich fiege, unb jm a r toie e i immer fiegfe: über 
ffrcunb  unb *5einb."

ioarm  O ff ffanb b a i Ä e r j f f i l l  unb er fagte: „S o  
halfen S ie  e i fü r möglich, bajj ber ^ r ie g  noch jahre­
lang bauert?"

© er Ofcchtianmalt fagte: „3 a , e i if t  fchrecflich . . . 
aber e i if t  burchaui möglich."

© ann  fprach er noch mieber oon gemeinfamen 33e- 
fannten in  ber Äetm af, unb bann ging er.

S a m t O tt glaubte, bafj e i fo fein mürbe, mie ber 
ältere unb finge SKann gefagf hatte. (? i fah ja auch 
gan j banach a u i. © e r ^ r ie g  bauerte nun fchon anberf« 
halb 3ahr, unb man fah noch fein Gnbe. Ä e r rg o f t . . . 
jahrelang noch biefer 3 u ffa n b !?  © ie fe i <33ienfchen- 
m orben! ? © iefe S lngff in  SOiillionen Ä crje n  im  S anb ! ? 
3ahrelang noch foHte er fern »on ber lieben Äe im at 
fe in , fern oon frieblichcr, fchöner © ä tig fe if!?  © a i  
Aeirnmeh, b a i ihn oorher fchon gefaßt hafte, baefte ihn 
nun m it furchtbarer © em atf; e i fprang ihm mie ein 
m ilbe i © ie r gegen bie <23tuff, unb er ftöhnte; unb a u i
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if>m ffBtmíe baé gait¿e Canb unb all bie M illio n e n  
CCRenfchen. Qßie fü fj toar bic foeimat im  F rü h lin g ! 
<3Bie fchön toar bic iocim at im  Som m er! 2®ie fcf>ön 
im  ‘SBinícr! QBic fchön im  Sonnenfchein, toie fchön, 
ach toic fchön in  fchtoerem 9íegentoefter! I2ö ic fchön 
baé Slíemhaué m it aíí feiner Sorge unb g reu be ! 'SBic 
fct)ön berTriebe ! O , Triebe! . . .  T riebe! . . .  Clber toenn 
b ie ’Jeinbe ben ^rieben  rtic^f geben tooíííen? 3Senn fíe 
uñé auéplünbern, uñé auf 3af»rf>unberfe arm unb bemütig 
machen tooíícn?! 9cein, baé geht auch n icht! 9?ein, 
baé ift unerträglich! 9ccin , toenn id> baé abtoehren 
íann . . .  m it meinem Ceben . . . fo tooíífc ich mich 
hierher legen, hier, too ich geh’ unb fteh’, unb tootltc 
h ie r, auf biefer S te lle , fferben! © aé barf nicht fe in ! 
<2Daé ift mein Ceben, toenn meinCanb unb QSolf feine ©hre 
unb leine 3 u fu n ft mehr hat ?! 9?ein, bann fcfnnccft baé Ceben 
bitter . . . bann lieber toeg bam if! S ilfo  uñé toeíiren! 
Kämpfen, bíé fie ben ^rieben  geben! S in  anbreé g ibt 
cé nicht! © u f ,  bafj to ir beiben 93rüber babei ftnb ! 
S ine gute S o rte ! Clnb toenn ber briííc nicht in  bcr 
<5erne toare? . . . QBaé ber tooht ben f t . .  . ba brübcn! 
QBie er toohl froh feineé 3orneé unb ioaffeé an baé 
Slternhaué unb an bie ¿oeimaí benft! ©enn im  ©runb 
feiner Seele hängt er ja unfagbar an ben Seinen unb 
an bcr joeimaf. © aru tn  if t  ja  fein 3 o rn  unb © ratn 
fo grofj getoorben! O b er toohl oerfucht, toic fo oicle, 
herüberpfommcn unb m itjuhelfen? Sicher toirb er cé 
oerfuchen! 2® er toeifs, »ielleicht fih t er fchon in  eng* 
lifcher ©efangenfehaft; oielleichf liegt er fchon auf bem 
Q3oben beé 90lecreé; vielleicht fäm pft er fchon an irgenb--
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einer thront, ober liegt fd jon unbelannt unter ben Sun-- 
berttaufenben, bie namenlog gefallen fin b ! 32un gu t! 
Sehen ift recht unb g u t; aber pm e ilen  if t  Sterben 
n ö tig e r!“ S o  ftanb er lange unb badjfe nach, unb 
fuchte ftd) bag S c t j  llaräumadjcn unb ben 'üülui ju  
betoaftren: jS'iod; jahrelang!? Gg mu(j m ir recht fe in !“ 
backte er. ,3 $  f>abe leine Schulb baran! 3d> muft eg 
tragen unb meine P flic h t tu n ! . . . f e r t ig ! “

G r atmete tie f unb richtete fich a u f, unb ging in  
fe ineren S innen nach feinem 33oof p r i i d ,  fehfe fid) 
in  eine Gde, unb lag unter bem ©erebe ber f t ’ameraben 
p>ei S tunbcn in  ber beutfehen ©efchichte, bie ihm 
“23ruber R e im er gegeben h<dte. G r lag an bem Slbenb 
o ie rjig  S e ite n : oon “Jriebrich bem ©rojjen big p m S ln fa n g  
ber “Sefreiunggfriege, unb tourbe barüber ruhiger.

3n ber 3 iacht, alg er lange n id ;t fchlafcn lonnfe, 
überlegte er fich, bafj auch er, mie bie anbern, oerfuchen 
motle, ob er nicht oom 93orpoftenboof meglommen tönne. 
Qluch ihn  bebrüdte, mag fie ba erlebt hatten. Gg quälte 
unb befchämie ih n , baf? er bem “Jremben fo ohne 
meitereg fein Cügcn geglaubt ^atie. G r fm^e immer 
gemeint, bafj er gemit)igf, melfllug unb überlegt genug 
märe, bie ® ingc  um ftch genau p  befehn unb fich nicht 
irreführen p  la ffen; unb nun mar ihm bieg miber* 
fahren! Gg mar ihm  bitter. S o  lieb ihm  bie 5?ame= 
rabett maren, jeber in  feiner QBeife, am liebften märe 
er fchon jeqt fortgegangen, jeht fo fo r t; unb am liebften 
mürbe er leinen t>on ihnen micberfehn. 9?ein, er mollte 
meg, eg fei nad> ^ lanbern  an bie $ ro n t ober auf einen 
großen Ä reu jer. Gg mar ihm  auch plöhlich nicht mehr recf)f.
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bajj er au f bern fteinen 6cf>iff enftoeber jugrunbe gehn 
ober toeglaufen fo llte , toewt bcr Gnglänber fam ! Ob* 
gleich e« ihm gan j Har toa r, bah c® ein bifterharfer 
unb tap frerG tanb toar, »ielleicht ber fiärtcfie unb tapferffe 
an aßen f r o n te n : auf folchem Keinen 6 c h iff oor Gng* 
tanb« 3äbnen auf (3öacht ju  fielen. OZetn, er toollte 
nun hoch lieber bahnt, too man m it QBut unb 3ähne* 
Inirfcben ihm an bie 93ruft [p ran g , ih m , ber ba« 
arbeitfame beutfche Q3ot£ nicht leben taffen toollte, bem 
Qßelträuber, bem (Sntmanner unb Entehret ber Q3ö(fer!

ß r ff am Spätnachmittag fam er baju, feinen t r ü b e r  
aufjufuchcn.

211« er aber nach bem Sorpcboboothafen fam unb 
nach i&tn fragte, erfuhr er, baff er Urlaub befommen 
hätte unb nach toaufe gereift toäre.

2 lm  anbern b o rg e n  [fachen fie toieber in  See, unb 
toaren gegen iO iiffag  auf bem fpoften. 6«  toehic ein 
[ehr fa lic r, fcharfer 9?orbtoe[ftoinb.
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16. 5 ? a p i f e i
^ a f i o r  <B o i;te n

r> fn te rbe ffen  toar k e im e t auf f lr la u b  nach bet Aeim at 
' V ' l  gefahren. G r fanb bie G ltcrn f t i l l  unb bebrüeff. 
S ie  fpradjen felfener mifeinanber alö frül;er. © er Q3ater 
toar ja immer fchtoeigfam getoefen; aber nun toar auch 
bie ©ftutter »erffummt, bie früher alleö, toag ih r Sorge 
machte unb ih r burch ben S in n  fu h r, in  ben 03ater 
hineingerebef hatte. A a tte  er auch nicht »iel geanf- 
toortet, fo hatte e$ hoch ihre Seele befriebigt. QBic 
jtoei A irfe n  immer toieber, immer toieber um ihre Äerbe 
gehn, bie ihnen beiben gehört, fo toaren fie immer neben- 
einanber um bie Heine Aerbe ihrer 5?inber gegangen. Silber 
jeht ging jeber fü r ftch. 3eht fah jeher ein jebeS 5?inb 
nur m it feinen eignen klugen an; unb ihre klugen toaren 
fehr »erfchieben »oneinaitber. © ie  ©D^utfer tounberte fiel? 
über ihre i^ inber unb fchalt jte, toar aber fü r äße guter 
A o ffnung . © e r Q3afer liebte ftc ; aber toar in  9Zot um 
fie. 2 lm  meiffen toaren bie ffiKoerborgenen ©ebanfen um 
ben©eflohnen befchäftigt; unb auch hier toar ber ©egenfatj: 
bie ©Qiutter flagte um ein ungerecht befchulbigteS unb 
unglücllichei f t ’ittb, ber 03ater toar je rrijfen  um ein »er- 
borbeneS. ©mma ging immer noch ju  Schufter ©hlerS, 
aber t i  toar lla r , bah fie jetjt m it ruhigerer Seele »on 
ba jutücffam . S ie  hatte fich in  biefem innigen neuen 
©tauben jehf jurechtgefunben unb eingetebt, unb hatte 
nun S fä rfu ng  barin. © a ju  ging fie auch noch fonn- 
täglich in  bie Kirche unb hörte 'ipaftor 03obleng 'p re* 
bigten, ber ein ila reä, traftoolles OBort »on ber SDlen-
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feiten Sünbe fp rad), aber ein fräftigercS noch non 
©offcS ©nabe. 'Sluch baS ia t if>r gut. i^llS ber 5?rieg 
auSgcbrod;en mar, mar fte guerft fehr ft iö  gemefen, unbbie 
©Itern hatten fd)on gefürchtet, bafj eS fchlimmer m it ih r 
mürbe, ja, baj? fie gang oerm irrt mürbe. SllS aber S a rm  
unb 9feim cr in  ben ¿\ricg gezogen maren, unb hier unb 
ba ein 93efannier fiel, unb fte bie hergjcrrcifjenbe <21ngff 
ber B u t te r  fa£>, ba laut im  ©egenteil eine & ra ft über 
fie. S ie  ftellfe fich bid;t an bie SERutter, mic menn eS 
bie bebrohfe S telle  märe, ha lf lfm oorn b o rg e n  bis 
Slbenb, unb »crfud)te foga r, in  unbeholfenen QBorfen 
ih r ‘rlftu t eingureben. lln b  fo , inbem ih r © laube ih r 
nun h a l f . . . baff ber liebe © o ft über ben Teufel, froh 
a ll feiner behenben StuSflüchfe bei beharrlichem ‘Seien unb 
S ingen bie Öberl;anb behielte . . . unb fie frä ftig  mit« 
arbeitete, unb bie tapfre 2 lr t  ber <3CRutter micbcr mehr 
© in flu fj auf fie getoann, mürbe fte förpcrlicb frä ftiger unb 
blühte a u f, unb ihre SlnfäHe mürben feltcner, unb bie 
(3Jcutfer l ie f  fie ungeftörf, ja  hörte eS nicht ungern, 
menn fie in  ber ^üche , im  ©arten ober unter ber 
$ u h ,  tn it rührenb goftcSfürchfiger S tim m e ein geiftlid) 
SerS lcin  »on unfreS ÄeilanbS ^ o b  unb ©offcS ©r* 
barmen fang, fre il ic h  baS liebe Sachen, baS ihrem 
ernften gotifchen ^ringeffinnengefichf fo munberbar gut 
geftanben, meil ih r ©efichf eigentlich gu ernft gu irgenb* 
einem Sachen m ar, baS mar »crfchmunbcn. fibe r ben 
Unecht, über ben fte fon ft m it jebermann gefprodfen 
hatte, unb gmar mäßig harm los, fprach fie nun , feit 
fie gefunbete, nicht mehr. ® ie  SOiutter meinte erft, 
fie hätte ihren © iauben an ifm  aufgegeben unb bicS
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märe nun abgetan. '2115 fte aber eineg ©ageg ihrerfeifg 
oon ii;m  anfing, ba mürbe ih r 5?inb ro t unb voarf einen 
fre ue n  23licE auf bie ‘rK ufte r. Unb ba fah bie P u ffe r ,  
mie eg um fie ftanb, baff fie ben Unecht liebte, unb bafi 
fte fiel) ihrer ßiebc jeht bemufjt loar. © a  erfchrai fte 
erft fe^r. Nachher ober, ba fte barüber nadjbachfe, feinen 
eg if)r in  ihrem tapfern le ib lichen 6 in n ,  bafi fte ftch 
fa ft barüber freuen fönnc: fo mar ih r ^ in b  bocl; in  
biefem auf bem ‘Söeg ber 92afur unb © efunbhcif, baff 
fie liebte, mie attbre QBeiber; unb fte futntnfe an biefem 
©ag ein menig bei ihrer 2 lrb e if, mag fie lange nicht 
getan hotte.

© ies aHcg unb mag fonft gefchehn mar, erjählfe fie 
ihrem jungen Sohne R e im e r, ber in  feiner imbfehett 
U n ifo rm , m it feiner noch ettoog fchmalen, fnabenhaffen f j ig u r  
m it furägefchnitfenem Ä a a r ih r gegenüberfafj. 2Bie mar 
ber 3unge gemachfen! Unb mag mar er oerffänbig 
gemorben, unb mag hotte er fü r fchmutie, feurige 2lugen! 
3?ein, mie felig fte m ar! S o  einen fchmuclen Sungen 
gab eg meit unb breit n icht! ©g mar eine 25eranbc= 
rung p n  © rffau iten ! QBag mohl noch oug il;m  merben 
mürbe! S ie  mar fo ooU oon ^ierm unberung, bafi fie 
unter bem 93ormanbe, fie hoffe noch im  S iaH  ju  tun, 
fomme aber gleich mieber, nach bem S ta ll ging unb 
jum  erftenmal nach langer 3 e it mieber in ihrer frifchen, 
forbernben 2 lr f  ju  ihrem 93iann fagte: „QBag fagft bu 
nun ju  9?c im er? !"

© er fah gebanfcnoerloren auf, oerffanb fie aber fo= 
gleich mtb fagte, ein menig ermuntert oon ihren 2 lugcn: 
„3 a , mettn er gtücflid) burch ben ^ r ie g  f o m m f . . . "

f
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6 íe fyatte fo btc Sínftcbí oom K rieg , bafj man ben 
meifíen kuge ln  entgegen iönne, wenn man fiel) rafcb 
breimal umbrebte, unb bafj man überbauet burd) K lu g ­
heit unb ©emanbtbeit jiemlicb fteber märe, i ln b  mer 
mar flüge r, alé er? „ Q ,"  fagte fie , „marurn nicht? 
® e r m irb ficb febon burcbfcblagen!" £Inb fte fab ibn 
in  ber a lten , lieben, ermunternben (2Beife an , bie ibm 
baé f ie r j  bemegt l)atte, alé er jmeiunbamanjig mar unb 
um fie gefreit baffe.

„3 a , b u ! "  fagte er in  bemfelben S o n , in  bem er 
ihre Ermunterungen bamalé ermibert baifc. SCRebr brachte 
er in  feiner <2Beife nicht über bie S ippen; unb baé 
Sticheln, baé er oerfuebte, mar traurig .

® a  tarn fie mieber nach ber Küche unb fpradb m it 
ihrem 3ungen unb freute ficb <t« bem jarfen, febmuden 
<30Zannébilb; benn obgleich fie über fünfzig m ar, mar 
fte nod) ein ööHig frifebeé QBeib. „ <2ßeifif bu," fagte 
fíe, „maé bie grofje 93eränberung an b ir if f? "

„9 ? u n ? " fagte er unb fab fte neugierig a n ; benn 
er fpracb n id)t allein gern über anbre SERenfdjenfeelen, 
am liebften fprad) er über ficb fetbft.

„® u  b ift nicht mehr fo fteber unb fo p rab lig ," fagte 
fte nedenb.

E r  erfannfe eé fe lb ft, ba fie eé fagte, mürbe ein 
menig ro t unb lächelte: „3 a  . . . 93cutter," fagte er, „a ll 
bie öiclen, neuen <3)?enfcben, unb barunter fo «tele ältere, 
bie matt fennen le rn t, unb bann bie O ffn e re , unter 
benen mancher mächtig Hug i f t !  Hnb man m irb ja 
auch ä lte r, ‘rö tu ffe r!"  Unb bann mürbe er febr ernft 
unb fagte: „£lnb meijjt bu , ‘üK utte r: fo einfach if f  eé
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ja  auch n ich t! Sité Wir bamalé Öen 33orftob nadj ©ooer 
ju  tnad)fcit . . . to ir fuhren aué, até eé bunfel toar . . . 
id) toar munter unb guter © inge . . . toar nichts até 
Sfteugierbe. S o  um brei £lf)r nacbfé tarnen to ir ín bie 
©egcnb, too bie ©nglänber ein ‘Sftinenfelb gelegt Ratten 
unb 9?c^e unb Seiten. S ie  tonnten auch jeben Singen* 
btidf aué bem © un fc t auftaueben , . . jeben Slugenblicf. 
3<b ftanb am í£orpeborot>r; baé toar mein ‘p ia i j.  SB ir 
toaren gan j allein . . .  baé tteine, fd jtoarje S3oot unb 
bie neunjig SDiann auf bem weiten, mächtigen, nacht* 
buntlen SCfteer! ® a  fab ich plöblicb, toie ber Obermaat 
. . . er iff ein oerbeirateier, ernfter, fcbbner 'xSftann . . . 
feine SJiübe in  ber £>anb b<dte • • . nur einen Slugen- 
b lid  lang . . . unb m it gebeugtem Ä ’opf ftanb ; fieb, ba 
merfte ich e rff, toaé m it uñé toar . . . bab eé auch 
anberé fommen tonnte . . . bab icb ba in  ber näcbfien 
OOiinutc treiben tonnte, ba auf ber Söette ober auf jener 
anbern, ein ftitter $ o tc r. ©aoon w irb  man älter, íD lu íte r."

S ie  erfcbraf unb fcbwieg unb toar eine QBeile nach 
ibter S lrt gan j aué bem Qttkg geworfen, © ann 
telte fte ben í? o p f, alé toenn fte folcpe ©ebanten oott 
ftcb ftiefe, unb fagfe m it grobem S lufatm en: „Sßenn bu 
fo ettoaé fagft, tann icb bicb nicht brauchen! ©eb . . . 
icb m ujj in  ben S ta tt, unb habe feine 3e it mehr fü r bicb."

3 n  ben erften o ie runb jw an jig  Stunben ftanb er fo 
im  Äaufe unb £>of unb ©arten umber unb fragte m it 
grober 9ieugierbe nach allem unb jebem. SJnb ging in  
iüe ^ücbe ju r  ‘rCRutfer unb befdjtoerfe ftcb m it groben 
P o r te n ,  bab fie ibm nicht gefebrieben hätten, bab fie 
Jtoei neue Obftbäume gepflanjt fyattm  unb bab 3iad;bar
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3at;n bie QBanb feiner Scheune h<*tic flicfcn laffen. &  
fagte, fte müßten ihm alleö unb jebeS fchreiben. 9Bie 
er fich fonft ein S ilb  machen fömte?! <335ic er fonft 
mit ihnen leben iönne ?! ©ettn ob in Q®itl;elmgf)aoen 
ober i)ier unter ihnen: er lebe immer mit unb unter 
ihnen. S r ging um alle Säen unb fal; in alle 'Jßinfcl 
unb fttefte jeben an, als toenn er ü;m burcftS Serg fefjen 
toollte, unb fragte fo oiel, ba§ baS 9?iäbchen abenbS 
gang ärgerlich fagte, fte habe il)m ergäben möffett, toaS 
fic bisher noch feinem ‘üOicnfcben erzählt, toonach auch 
fein iXftenfcb fte gefragt hätte; aber fie hätte eS tun 
mttffcn; er hätte eine 2 lrt gu fragen: er frage baS $a lb  
aus ber 5?uh.

91bcr m it bem p ra h le n  toar eS in  ber © a f nicht mehr 
fo. 60 eitt S?ann--‘2llleS , QBci^ = <2Uic^ toar er nicht 
mehr. S r  toar nachbenfficher unb bebenfiieher getoorben 
uttb toar in 8 S tuben unb 93ertounbern gefommen, unb 
ffanb nach feinem fra g e n  o ft in  S innen  unb Sdptoeigen, 
einen überernffen l2iuSbrucf in  bem jungen ©efiebt. © as 
ihm angeborne, oon ben S ä fe rn  ihm »ererbte © u t, baS 
ihn fo reich unb grofj gemacht hutte, tourbenunoomßcbett 
unb »on ber (2ßelt beftürmt, unb geriet ins Qöanfen, unb 
fämpfte m it ber ‘JBelf unb fchtoerer c2ßirflidpfeit.

‘211̂  er aticS befclpn unb genau burchforfcht h^ffe, 
ging er ins © o rf, um ^ a f fo r  S oh len  gu befinden, ber 
ihn in  ben lebten Salpren in  ©eutfeh, ©efeipichie unb 
Sttglifch unterrichtet hatte. ©attach toollte er gu feiner 
ßiebftcn gehn.

‘ipafior ‘Sohlen, fchon über fünfuttbgtoangig 3alpre 
in ber ©emeinbe, ftammte aus bem ©iadjbarfirchfpicl
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unb » a r  ber Gofm eines armen 9J2äbd)enS; unb toar 
im Äaufe feines ©rofjoaferS, eines QßatfarbeiferS, 
$ifd>erS unb StranbläuferS, fefir arm unb fitmmerlid) 
grofi getoorben. S r f)atte mit biefcm ©rofjoater, ber 
ein rauper, rücffidjiSlofcr unb leibenfcpafflicper xOcenfĉ > 
toar, oon ficin auf inS QBatt unb ins 9300t gemußt, 
oft bürftig gefleibef, immer fd)led)f genährt; «nb toenn 
ber ©rofjoafer ftd) bann, toaS häufig am Sag gefcpap, 
einen <Sct)tud auS ber 93rannttoeinflafd)e gegönnt patte, 
patte er fte aucp feinem ©niel gereicht- © er Jenabe 
toar fepr begabt getoefen, fo fepr, bafi man in ben 
©örfern ber ilmgegenb oon ipm als oon einem Sßunber- 
fnaben fpraep, unb fo toaren fiel) benn fed)S ober fieben 
Sanbteuie einig getoorben unb imiten ii;n auf bie 
£ateinfcpule gefepidt. © o rf toar eS noep gut gegangen; 
er patte aucp ein gutes QlbgangSejamen gemacht, ©ann  
aber, als er 6tubent toar unb fiel) felbft überlaffen —  
er toar oon breitem, mächtigem Körper unb grofjer, ur* 
toücpfiger -Straft —  toar bie paltlofe, unorbentlicpe 9?afur 
feines ©rofjoaterS in ipm peroorgebroepen unb er toar 
in ein jeitlofeS, nacpttoanblerifcpeS £eben l)incingerafen 
unb leiber aucp inS Srinfen, unb toar fpät jum ©jamen 
geiommen. ©ann, im 3lmt unb toeiferpin lebig, ganj 
fein eigner Ä e rr, toar eS eine 3citlang fcplimm ge­
toorben. ©r lief bei Sag unb 9iaept, toie ©bbe ober 
'Slut eS ipm beftimmte, bie eine ©etoalf über ipn 
öu l)aben fepienen, oiel in bem Q3orlanb unb im 
l2Bait uml)er unb tourbe 5toar ein fepr guter Kenner 
kes ganzen StranblebenS unb ein gefd)ä(3ter 9?afgeber 
^er ©eiepbepörben unb ber beffe f^reunb aller ‘Jßatt-- 

S r e n f fe n ,  $ ic  trü b e r . 16
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arbeiter, S tranb läu fe r unb S ir fe n ; aber er betranf ftch 
oft auf biefen toeiten, naffcn unb falten QBegen, inbem 
er halb aHjulang in  einer jener eftoaS unorbentlichen 
©eichmirtfchaften fa fj, halb, auf feinem QBeg allein, ber 
mitgenommenen glafcfje fo jufprach, bafs er nächtlicher* 
toeile taumelnb ins ® o r f  heimfehrte. Slllmählich aber, 
fo m it ben Saftren, gelang eS ihm , eine 2 lr t  Q rbnung 
in  feine ßeibenfchaft ju  bringen, fte in  eine ß lr t f^orm  
ju  giejjen, berart, bap hoch toenigftenS fein ßeben unb 
fein ß lrnt nicht gan j barüber in  bie Brüche gingen. © r 
toar nun fchon lange baS, mag man einen Quartals* 
trin fe r nennt. S o  eftoa nach einem QSiertcljahr, in  bem 
er fich oöHig nüchtern h ie lt, überfiel ihn tagelang bie 
© ie r , unb er ira n f ftch im  oerfchmiegenen Saufe toH 
unb öoH. 21m britfen S ag hbrfe er bam it auf unb 
geriet fogleich, nachbem er auSgefchlafen hotte, in  eine 
bittre 9?eue hinein, unb laS, noch in  unorbentlichem S aar 
unb ß ln ju g , einen S ag unb eine 9 tad)t lang in  ber Q3ibel, 
unb jtoa r bie aHerfchlimmften S te llen, bie eSba gibt, unbfo, 
ba§ eS ihm tüchtig au f ben blojjen, fünbigen Schübel her* 
abhagelie. ß lm  anbern S ag aber, gegen ßlbenb, erholte 
er ftch allmählich unb fanb fich toicber als QJienfch. £lnb 
bann holte er bie Qöerfe 'J r ih  R euters aus bem Schranf, 
unb fanb fich on bem S u tn o r biefeS eblen iOienfchen, 
ber baSfelbe ßeiben loie er hattc burchS ßeben fchleppett 
müffen, toieber ju  'rOienfchengüte, 'J le ifj unb Süchtigfeif 
gurücf, unb ju  feinen k ö rn e n  unb Äiebtpen, glebermäufen 
unb allem 92achfgetier, baS er liebte unb baS er in  
feiner bumpfen, unruhigen Seele auffuchte. S>ie ©e* 
meinbe ertrug ih n , unb nicht nur baS: fte liebte ihn
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unb inclf au f il;n . S ic  bacffe über fein ©ebrechen 
menfchlich unb nannie e i ,feine ^ ra n fh e it1. S ie  er* 
fannte, baff er ba i f>aite, toa i »iel toertooKer if t  a l i  
©erechtigfeit unb fd jnu rg rabci ßcben: b a i fje ife unb 
hilfreiche, tapfere unb tüchtige Serg. © i  toar toie ein 
$bereinfommen in  ber gangen ©emeinbc, baft man oer* 
hinberte, bafj fein ©cbrecben über bie gc lbm arf bei 
Ä irch fp ie li h in a u i bcrebet unb beurteilt ttmrbe. ßKanchei 
Ä in b  bei 5?ird)fpie li, b a i ani Sonnfagabenb, ba i 'Sünbel 
m it ber 5öäfd)e unterm ß lrm , b a i © Ife rn ijau i »erlie f, 
erhielt noch an ber $ ü r  bie QBeifung: „U nb  bann ergähl’ 
nicht, bafj P a ffo r  93ohlen toieber fran f getoefen ift. © a i  
geht bie anbern ßeute n ich ti a n ! "  © r toar nun fchon an 
fechjig 3af>re, ein großer, breitfchultriger, hagerer 0Jcanti 
oon gebeugter, fchiechter S a ltu n g , m it grofjetn, bartlofem 
©eficht, in  bem gütige ßlugen itug unb tie f flimmerten. 
S e in  S a a r, in  bünnem &rang runb um bie fahle S t in t ,  
toar fchon grau.

© a i  pafto rat toar noch ein altei Strohbach, unb 
ba p a ffo r Sohlen auf ‘Sefferungen nicht brängte unb 
bai ^ircpfpiel gerne ©clb fparte, ettoai »erfaßen, © ie  
ölte breite ©oppeltür h*n9 ftarf fefttef, unb bie ©locfe 
bimmelte flapprig, unb fehle, naebbem fte fchon eine 
3eitlang gefeptoiegen, aui irgenbeiner llrfache mit noch 
flapprigcrcm 5o n  micber »on neuem ein. 93Jitten in 
i>er Cchmbictc toar ein £och, baf} man barüber gu gaH  
tommen fonnte.

© ie  S a u ih ä lfe r in , eine ältere, gutmütige unb ein* 
fache g ra u , lieft fonft niemanb gu P a fto r  (23oblen, toenn 
et feinen fchtimmen 3uftanb hatte. S ie  fagte bann ben

16*
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33efucpern: „G r  ift ira n í,"  ober „e r if t  nocí) ira n í,"  
ober „e r i f t  nocp nicpt toiebcr fo toe it; aber morgen 
fannfí bu fom m en," ober „gep nur hinein . . .  er if t  
toieber pübfcp, unb lie ft in  bem 9?euíerbucp." © a  fie 
ftc^ aber peufe morgen eítoaá m it ipm  gejanif patte, 
m uffe  fie fiep rächen —  toie ber 9Jienfcp bag fo an fiep 
paf —  unb fagte: „Gep bu nur p ine in ; er ift ja  toopl 
fo toe it! £lnb fon ff fcí>abef e$ aucp nicpfá . .  . toebcr 
b ir nocp ipm . . . 3 p r  feib ja aucp alte 33efannie."

Gé toar bem fcpr orbenflicpen unb fta ri gerechten
9íeimer Ö ff in  feiner frö n e n , Manien U n ifo rm  ein
toenig ungemüflicp; aber er toar ju  unjtcper, um bie 
S lufforberung abjutepnen unb forfjugepen. S ilfo  ging 
er m it feinen jungen, febernben © g r iffe n  über bie E>aib= 
buniie © ie le  um baá tooplbefannte £od> perum unb
Hopfte an unb ging hinein.

GS toar eine g ro fe  S tube ober fa ft ein S a a l m it 
n iebriger, buniler ©ecie; runb perum au ben ‘Jöänbcn 
ftanben S d ;rän ie  m it allerlei auágefíopfíem Sfranbgetier 
unb ipren Giern unb anbcre S am m lungen; an ber einen 
Sßanb ffanb auf biinnen 93einen ein eiferner fogenannfer 
S3cilegeofcn. 3 n  ber S t if te  ffanb ber grofje ^ ifcp ,
an bem er fo manche S funbe m it ^ a f io r  93oplen ge= 
feffen unb SBelítoeiépeif mancher 3 lr t  genoffen patte. 
G¿ toar oon ben £ ínben, bie bid)t »or bem niebrigen 
fü n fte r  ftanben, in  bem niebrigen, tiefen 9 laum  palb» 
buniel.

^baftor 33oplen fa jj grof? unb breit unb pager, m it 
nocp toüffem S a a r unb trübe fcpimmernben Stugen, oor 
bem S ifd ;, beibe Slrme aufgeftüpf, unb laé in  ber S3ibcl,
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unb toüblfe tmb orbncfe bastoifcben in  einer ‘rCRengc 
alten ©olb= unb S ilbergeraté unb Scbmucfé, baé auf 
ber $ ifcbplatte la g , baé ifm t bie ©emeinbe gebraut 
batte, um eé ber 9íeicbéban! ju r  V e rfügung  ju  ffellen. 
© arun te r mar ein großer alter S rin ibccber, ben bie 
S ranbg ilbe  f>ergcgeben baffe. © aé alte, golbene ©erät 
leuchtete feltfant fcfieu in  bem Schein ber Slbenbfonne, 
bie bünn unb fpärlicb in  ben 9\aum  brang unb m it 
ihrem lebten R inger noch eben feinen 9 ianb erreichte.

6 r  fcbral jufammen, alé bie Stör ging, unb er feinen 
S p ü le r  faf). © r fcfjüttelte ben 5?opf unb fagte be= 
b rü d t: „S o  ftebff bu mich, mein 3 u n g e . .

R e im er O t t  fagte rafcb unb betreten: „S oH  ich 
toieber geben, S e rr  ‘Epaffor S o h le n ? "

‘p a fto r S o h len  fcbüftelfc toieber ben 5?opf: „9 te in ,"  
fagte er, „bleibe n u r ! S eb ’ bid> . . .  ba . . .  auf bie 
Seite  . . .  toie in  alten 3eiten! . . .  ® u  toeijjí eé ja 
boeb febon lange . . . fie toiffen eé ja  a l le . . . "  © r »er* 
fuc£)te fein S a a r g la tt ju  ftreiclten unb jog  feinen 9?od 
ju red if, unb ftarrfc  »or ftcb £>in. „3 d ) lann nid)té ba» 
gegen mad)cn," fagte er. „© é fommí baé 'Jrö fte ln  über 
m id ), baé id> bamaté alé & inb  im  QEBatt batte, toenn 
mein © rojj»ater mich ftunbcnlang auf bem 9?.üden ober 
an feiner S ü ffe  trug, unb bann if í  eé ba."

Reim er O ft badttc: ,9Bcnn ein S ienfcb nur toiH, 
•nujj er toiberftebn iönnen ,“ unb fagte »erlegen: „3cb 
lüe*b, S e rr ^Paftor S o h le n ."

Olber R a ffe r  ‘Sohlen toar noch in  feinem S fanb 
ber 9?eue unb ber ©etoiffenéqual. „3 a , bu fag ft: ,icb 

Unb b ift jung unb ftarf, unb benfff: ,er batte eé
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überminben fönnen !' Unb bag ift auch mabr. 3d> . . .  
m it meinen breiten S d ju lte rn  unb meinen ftarfen übänben 
. . . ftef) bod), mag fü r S inne ich fjabe! 9?ein, nein 
. . . © o ft fjat mich mobt in  ber ©iefe aufmaebfen 
la ffen , aber er bat  m ir biefe Slrrne gegeben . . . ich 
follte m it felbft i)crau^i)eifen. Slber ich bin träge ge* 
tnefen; ein fauler Unecht b in  id> gemefen!" Unb inbem 
er fein Ä a a r mifibanbelte unb m it ben 3äfmen fnirfcfjte, 
ffö^nte er unter t r ä n e n :  „SBag b in  ich? Söag bin 
ich meinem 93olf in  biefen 3af>ren feiner Äeimfucbung? 
Unfere 3ugenb liegt in  9?ot unb S d ;tn u i}, unb fä llt 
unb ftirb f. Unfere g rauen  meinen; unfere JUnber leben 
ohne 'Steube. Unb ich . . . mag tu ’ icb ? 3cb mar 
not einem 3a£)r beim P rop ften  unb fagte, er foHe 
mich gehn laffen in  ben 5?rieg . .  . fo fönnte ich noch 
eimag tun fü r mein S3olf . . . aber ber P ro p ft fagte, ich 
märe ju  a lt . . .  icb fotlie  bleiben unb meineg Slmfeg matten" 

9Reiiner O tt fagte m it berjtid) bemegfer S tim m e, in  
grobem brroorbreebenben ‘rö iit le ib : „Cieber überr 'p a fto r 
S3oblen, fagen S ie  boeb nicht, baff S ie  niebtg nü^en! 
S ie  helfen fo oiclcn in  biefer großen ©emeinbe m it 3bren 
P reb igten  . . . nun gar in biefer febmeren 3 e i t . . . unb 
noch mehr m it 3brem täglichen Su fp rucb ! ©enfen S ie  
einmal nach: Sßenn S ie  unb 3 b r S lm t unb bie ifirebe 
in  ber SJlitte beg ©orfeg nicht ba mären . .  . mieotel 
mürbe fehlen l © a r nicht ju  reben »on bem, mag S ie  fo 
nieten einzelnen finb, m it jebem ilugen, freunblicben Q33orf, 
bag S ie  ihnen fagen! Sßag haben S ic  allein febon an meiner 
Scbmefier ©mma unb an m ir getan? Söenn S ie  nicht 
ba mären, mürbe bag S3efte im  ganjen 5?irdj)fpiel fehlen!"
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5Iber ^ n f fo r  B o h len  tooHte nichts baoon hören; 
er fa fj noch in  ber 21fche, unb eS toar ihm  innere £uft 
ttnb © ie r ,  fie fic^ nocí) bicfcr aufs Ä a u p i ju  toerfcn. 
© r fdjüttette ben 5?opf unb fiö fm fe : „ ‘Sich rebe nicht 
fo ! 3ch toeijj, ich b in ein fehlender Unecht; id j bin nichts 
. . . gar n ich ts!" © r oergrub fein ©eftchf in  feine ioänbe. 
,,©enf hoch nach . .  . toieoiel oerfäume ich allein fcbon 
burch meine ^ ra n íh e ií ! 2 llS  ber 3unge oom B rie fträg e r 
unter ben ‘Sßagen fam unb ftarb unb bie arme B iu fte r  
lau t toeinenb burchS © o r f  ging unb anbere £euíe fie ju  
tröffen oerfuchfen . . .  too toar ba ^ a f io r  B o h le n ?  © er 
lag ba in  feiner S tube au f ber B a n t  unb ira n f . .  . 
f ln b  alé ber Berbachi über ©ggert ö t t  oon &auS ju  
&auS lie f unb biefe fchredliche © cfahr unb B o t  über 
eurem S aus ffanb unb jebermann hätte h in jufpringen 
müffen ju  Reifen, oor allem ich, beryCP a ffo r, too toar 
ba B aftor B o b le n ?  © r tag unb trän !. £lnb nun oer­
folgen mich biefe Begebenheiten, biefer tote $nabe 
unb bein B ru b e r © ggert, ber burch bie Bßelt irr t , 
bei ©ag unb Bacl)t, unb guälen m id j. B e in , ich bin 
nichts toerf . . .  gar n ich ts ! 3ch foHte biefen Becher, 
ben ber bumme ©önjeS 2lrj)S m ir brachte, obgleich er 
an meinen Slugen fah , bajj meine B o t je if  m al toieber 
ba toar, unb ber m it feinem ©leiden mich oerführfe, baf? 
ich ihn gleich), toie er fo rt to a r, bis jum  B a n b  fitHie 
unb hinuntergof} . . .  ich fo llte  m ir bie S t irn  bamit 
einfd;lagen . . .  ja, baS foDic ich! £lber baS ift ja  noch 
größere Sünbe . . . fo baoonlaufen! £Inb fo fi^e ich nun 
hier unb laffe m ir baS A e r j jerreifien oon beut fd;red= 
liehen BBorf © o tfes !" fln b  er nahm ben gotbenen Becher
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in  feine mäcptige ‘¿rauft unb fd jlug  batnif auf bie ‘S ib c l, 
bap bie ganje S tube bebte. „QBenn bie ©nglänber in  
Sütlanb lanbcn unb bringen in  Sd)legmig ein, pälf micp 
fein °Propft unb fein *23ifcpof, bann neprne icp mein 
©emepr . . . meinen Seepunbcr . . . unb gef) m it. ® ann  
meip icp, mogu icp ba b in, icf) armer ‘rKenfcp!" © rfn irfcpfe 
m it ben 3äpnen unb bie trä n e n  firöm ten über fein ©eficpt.

Reim er O tt mar blap gemorben unb bebte über ben 
gangen Körper, ©)iefe 9\eue unb Q ua l eineg “rOienfcpen m it 
grauem ioaar, baju  biefe fonberbaren eigenen Slugbrücpe 
einer inneren 32a tu r, maren ipm  etmag Sfteueg, etmag 
gurd itbareg. ©g ftanb ipm ber Slfem f t i l l  unb er fucpfe 
m it feiner füpncn, ernften 6 eele nacp ben ©rünben, nacp 
irgenbeiner ©rfenntnig, nacp irgenbeiner © rflärung, nacp 
einem © lauben. Unb plöplicp fagte er m it perglicper 
S tim m e : „Ä c r r  ‘p a ffo r  K o p ie n , icp pabe eg nietnalg 
fo erfanni . . . icp pabe eg »ietleicpt überhaupt nocp 
n id )t gefepen . .  . aber jept fepe icp eg, nämlicp, bap 
S ie  alg gange °PerfönIicf)feii unb in  jebcr cinjelnen 
Siuperung ein ‘röfenfcf) m it einem gropen fcprcdlicpen 
©rbe finb! ©g i f t  m irflicp eine Ä ran fpe it, Ä e rr  'p a fto r, 
unb nic^fg meiter . . .  ein ©rbe . . . unb 3pre eigene 
Scpulb i f t  nicfjt g ro p !" © r atmete pocp unb fermer a u f: 
„3cp bitte S ie , feien S ie  gut gegen fiep fe lb ft!"

„3 a ,"  fagte P>afior 93oplen unb feine Ä a lfu n g  unb 
S tim m e mürben etmag ruh ige r: „3cp P«be ein fepmereg 
©rbe. 3 a , icf) meifi. Q3ieUeicf)t, menn icp in  meiner 
^ in b p e it in  gute ioänbe gefonunen märe, fo f)ätte ¡cp bag 
alte ©rbe unierbrüden fönnen. <2ßenn icf) auep immer 
bagegen patte fämpfen m üffen, icp patte eg »ielleicpt
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öfter unb beffer beftegf. Slber nun mar ich, b a i frierenbe 
unb f>ungernbe ^ in b ,  bem fcblimmften Scbeniführcr 
überlaffcn. Sßenn bu ein SRann m irft, m ein3unge, bann 
forge bafür, bafj feinem & inb  ein £lnred)t gcfchieht! © a i  
fann eine Sftenfchenfeele in  einem ernften, tüchtigen S o l l  
mohl »erlangen, bafj fie in  ber 5?inbheif mohl behütet 
unb gejogen mirb ! 3a , b a i follte b a i erfte bei S fa a fc i 
fein. SBoju buben m ir ihn fo n ff? "

S e im er O f t i  Singen leuchteten »on einem fcbönen 
S icht: „©erabe b a i miU ich tun, £>err 'P a fto r, toenn 
älter gemorben b in ! Slnb ich banle © o tt fü r  biefen 
Slugenblicf . . . benn fo , fo in  ber S ie fe , hafte ich 
e i noch nicht gefch«, mie ich e i je$t fehe! l ln b  nun . . . 
menn e i fo i f t ,  Ä e rr  ‘p a ffo r  S o h le n , menn e i eine 
SRot ift, bie m it 3hnen geboren if t ,  unb oiel mehr Sünbe 
an 3hnen begangen ift, a l i  bafj 6 ie fie felbft begingen, 
fo follten S ie  fich ermuntern."

Slber P a fto r  ‘Sohlen fchüttelfe traurig  ben großen 
grauen Ä o p f. „S ich, S e im er, mein 3unge," fagfe er, 
„ich b in  ein armer h in fä llige r SJlenfch, ich b in in  allem 
h in fä llig  unb unorbentlich . . .  in  a lle m !" £(nb m it 
trä n e n  in  ben Slugen fagfe er: „S ic h  . . .  ich n>iH e i 
b ir belennen! ©erabe b ir . . . m a i ich noch feinem 
Slenfchen gefagt habe! gerabe b ir , ihrem S ohn  . . . 
S ieh, a l i  ich noch jünger mar, ju  ber 3e if, a t i  bu unb 
©m m a, bie 3 m itlinge, geboren maren, ba mar beine 
SCRutfer fra n f gemefen . . .  bei ber © e b u r t. . .  unb feitbem 
lam  ich häufiger ju  beinen S lfern. © e in  S a fe r mar 
auf bem ^e lbe , unb ich fa jj bei beiner SJlutfer unb euch 
5linbern. ©eine S outie r meinte, ich fäme euretmegen
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fo o ft . . . unb mol)l ^aftc ich ‘Jrcube, befottbcrg an 
euch bciben; bcnn ih r m art ein paar broüige Ä inber. 
Slber ich miß btc nun bctennen, bam ií ich nicbfá »er* 
ftede, meber »or m ir noch »or © o f t . . . bafj ich batnalg 
beiner S lu ffc r  megen ju  euch fam. 3d) ^abe fonff fein 
SBeib geliebt; aber fte f)affe ich lieb. S ie  |>at eg nicht 
gemerft . . . © o tt fei © a n f!  Slber fteh . . .  m it m ir 
. . . m it m ir fíanb eg fo ! "

® a  richtete fid> S e im er O t t  auf unb fagfe eilig unb 
frcubig : ,,© a irren S ie  ftd>,cPaffor'23of>len! SÖleine'Slufter 
hat cg mohl gemerft, unb bat eg in  ihrer Sßeife m it m ir 
bcrcbef, unb ¿mar oor einem 3a l;r, in  ber Äüche. S ie  befprichf 
alleé m it m ir, unb id) b in  ib r banfbar bafür, unb fte meifj, bajj 
icb m it anbern nicht barüber rebe. S ie  fagfe: ,3nben© agen, 
ató bu unb ©mma fle in toaref, ba tarn ^ a f fo r  ‘Sohlen 
häufiger ju  ttng, alg jehf. © r tat, alg loenn er euretmegen 
fäme, aber ich tnerffe toofjl, baff er meineftoegenfam! £lnb 
ich fage b ir, mein S ohn  S e im er, barauf hübe ich tn ir mag 
e in ! ©enn ^ a f fo r  S oh len  if f  hoch, gan j abgefehen 
»on bem, toag er fü r  ein S in ti fyat unb mag er auf ber 
hohen Schule gelernt \)a t, ber »ornehmfte S lenfch im 
© o r f ,  euer S a fe r natürlich auggenontnten, unb mag 
feine i?ranfhe it angehf: iff ba einer im  ganjen 5?ird)fpiel, 
ber ohne Sünbe i f t ? I . . .  Sßeifjt b u , mag epaffor 
S oh leng  einziger fe h le r  i f t? !  S ich t, baff er alle S ic rfe l- 
fahr fid) m al fa tt tr in ft, fonbern baft er ftch »on biefer 
feiner S o f  unb Ä ran fhe if aud) nachher, menn ber S ing riff 
»orüber i f f ,  fo nieberhalfcn lä jf t !  SBenn er getrunfen 
ha t, fo fo ll er fid) m it Seue unb Q ua l nicht auf­
halten, fonbern m it beiben v fü fen  mieber ing Geben
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unb in  feine 9 irbe if fjine in fpringen! 'JSicöict oerfäumt 
er benn burrf) feine Äcanfheit ? ©g jinb im ganjen 3ahr 
oier 9Bochen, bajj er frum m  lie g t; bie ganjen übrigen 
e lf M on a te  if t  er treu bei feiner 9 lrbe it; mie feiner 
fonft I 9ßa^ tun benn bie 93auern b i«  ben gansen 
QBinter lang ? ! S ie  ftebn unb ftben umbcr, unb fchmahen 
ober machen ficb unnühe ©ebanfen!“ S o  fagte meine 
90?uiter. fln b  bann fagte fie noch: ,3 $  möchte ihm bieg 
alleg mal fagen, aber ich fomm’ nicht b a p ,  meil ich 
meifj, eg fchmerjt ihn, bajj ich «n feine Ä ranfhe it rühre! 
fb ö r’ : ® u  b ift ja fo ’n heüifcher S?erl unb fannft Seelen 
behanbeln . . . toie bu fagft . . . fag’ bu eg ih m ! £lnb 
menn eg toirflich b a p  fommf, bafj bu eg il;m  fagft unb 
ich bann »ielleicht nicht mehr b in , bann fag’ ihm  auch 
noch, bajj eg m ir eine ©f>re unb greube gemefen ift, 
bajj er mich einmal gern gehabt Ip t  »or allen anberen 
g rauen  im  Ä irch fp ie l, unb bajj er fich gut gegen mich 
benommen h<ü! 3a, bag fag’ ih m !"

'ipa ffo r 93ohlen hatte ben i?oh f in  bie Ä anb  gelegt 
unb meinte.

„S ie  fo lltcn bann unb mann p  ih r  gehn, Ä e rr 
^ a f to r , "  fagte R e im er O tt feurig. „9öenn  ein ‘föicnfch bem 
anberen helfen fann, bann fannmeineSöiutter eg!" Seine 
9lugen ffrahlten oon Siebe unb S fo l j  au f feine 90iuiter.

'ipa fio r 93ohlen lie jj bie Äänbe »on ben Schläfen 
ftnfen unb fagte m it ruhigerer S tim m e —  eg mar, mie 
menn ein S tu rm  auggeraft hätte : „3ch banfe bir, mein 
3unge . . . bu haft m ir mohl getan . . .  ich banfe b ir ! 
Unb nun geh! & ö r \  marft bu fchon bei beiner Keinen 
'Srcunbin im  3iachbari;aug?! . . .  SJnb flettere hoch mgt
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in  ben ©acbrcifer bcr Kirche unb ftê > nach, ob btt bie 
QBorte Icfctt fannff, bie auf bcr alten ^llingelg lode ftebn, 
fein <3Jienfd> fann ftc cnträtfeln . . . 3d> miH l)tcr noch 
ein menig fo ftiHfiben unb nacbbenfen . . . bu fannff m ir 
noch ben 33anb 9?eufer geben, bu mcifjt ja, mo er fielet 
. . .  gib m ir ben britten 93anb . . . ich miH ein toenig 
in  ber ,S iro m tib ‘ lefen."

Re im er O tt gab ihm bag 93ucb unb ging aug ber S tube, 
© ie  alte <2ßtrtfcbafierin fab aug ber 5?ücbe unb fragte 

—  fie Itaifc moltl ein fcbled)teg ©etoiffen — : „ <2ßie 
toar er? 3 ff  er Uneber bübfcb?"

,,© r macht fiel) jetjf bübfcb," fagte er, niclfe it;r  5U, 
unb ging m it feinen jungen febernben Scbriften an bem 
£ocf) in  ber © ie le »orbei unb aug bem £au fe .

© ra u fe n  ftanb er eine <3Beile an ber ©artenpforfe, 
gan j benommen oon bem, mag er erlebt batte. ©g mar 
bag erffemal, bafj er ein ganjeg Söienfcbenleben überfein 
l;a tte, unb eg febien ib m , er hätte erfahren, bafj bag 
SOtcnfcbenlcben immer, immer unfertig  bleibt, unb mäbrt eg 
auch neunzig 3abre. © a ju  batte ibn auch ber Samtner unb 
bie ’S lot attfg tieffte bemegt, ib r 3lugbrucb nach aufjen 
bin i f n  erregt, © ag  alleg bebrütfie ibn  unb müblfe in 
feiner Seele. Unb in  bem © efüb l, b a f er bieg aHeg noch 
lange nicht oöHig begriffen hätte, fagte er leife bei fid; fe lbft: 
„3cb tnujj über bieg aHeg noch »iel nacbbenfen."

i ln b  febon in  biefern Nacbbenfen ging er bie fleine 
S trede ber © o rfffra fe  entlang unb fam 31t ber P fo rte  
beg Nacbbarbaufeg. ® a  erft richtete er ficb auf unb 
fpannte ben © e ift auf bieg oöHig anbere: feine Heine 
ßiebfte ju  feben.
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17. $ c t p i f e í
S e r  $ r a n ¿

/ 2 J r  toar »olí fíiHer © lüdfe lígfeíf, bafj er fte toieberfepn 
V i  toürbe, unb gtoar até einer, ber fre ito iltig  in  ben 
Ä rieg  gegangen toar, unb baff er eine fo fcpmude U n i­
form  trug unb gröfjcr unb »iel erfahrener unb Küger 
getoorben toar. © r toufsfe auch oh»« ber SDÍutíer 2lugen 
unb S e ffä tigung, toie eé um ihn  fíanb . . . bafi eé gut 
um ihn ffanb.

3hre © Item  empfingen ihn  freunblicp lä ffig  unb 
fchicfíen ihn, ba fie gu einer Unterhaltung m it bem Slcpf- 
gehnjährigcn tocber Begabung noch N e igung patten, 
gleich 8U iprcm í?inb in  ben ©arten.

© ie  fa fj an biefem lebten unb toarmen Oltobertag 
an bem Keinen, toeifjen § ifcp  unter bem großen 9iuf)baum , ber 
alé ber Ä ön ig  unter ben ‘Säumen mitten im  ©arten ffanb —  
in  benSSegen um fíe lagen bie ©cpalcn feiner 9?üffe—  unb 
fcfjrieb einen S r ie f .  6 ie fa fj ba fehr fauber in  einem 
halblangen 3?leib, baé lofe, bunlte S a a r, baé immer bei 
jebem © cp riíf, ben fie ta t, fo gierlid; auftoepfe, »on 
einem roten S a n b  umfchlungen, unb fauchte bie Seber 
m it einer langfamen, »orfieptigen, reinlichen 2l r f  iné 
S in ten fa fj, fah finnenb iné toeife ‘Selb, unb beugte fiep 
bann toicber a u f ihren S ogen unb feprieb m it unenblich 
»orfieptiger iöanbfüh rung ; benn auf jeber ©de beé nur 
Keinen Sogené lag eine Qßalnufj, bie fie nicht berühren 
unb »on ihrer ©teile fehieben burfte unb bie fíe fiep bann 
fü r bie SoHenbung beé S rie feé  gugefproepen paffe. 
®enn fte toar noch halb ein $ in b  unb mufste nod; gu
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jcbem © ruft ein © ^ tc l fügen, batnif ftc bei ber Stange 
bliebe. © r fab gleich, baf? fie größer geworben mar unb 
baff ein neuer, toeicber Schein um fie lag, unb fü llte , 
baff er nicht mehr fo fre i bwau« unb ftcfjer m it ih r 
reben tönne mie früher, ba er m it tf>r unb ihrem *23ruber 
am ©eich in  ber <3ct>ilff)üttc oon Schäfer Ä arber ge» 
feffen batte. G r bacbte, bu m ufjt fe^r oorficbtig m it 
ib r reben: etma oon ben fcbönen,'anmutigen Ä inbern 
eines SlbmiralS, bie bu m al gefcben, ober oon fcbönem, 
bellen Sommerrneffer unb Spajiergängcn, ober oon ben 
böcbften ©ebanien, bie je in  Söienfcbenföpfe gelommen 
ftnb. 93or allem iein t2Bort oon J^rieg oor ihren Slugen 
unb O b r«n !

S ie  fcbrie auf, als er ihren Spanten r ie f;  benn fie 
batte noch nicht erfahren, bafj er auf i lr la u b  auf bem 
A o fe  m ar, unb fcbrieb gerabe an ihn. iln b  fab ihn 
gerabe im  ©eiffe au f einer fcbbnen, glänjenben <5abri 
au f ber SRorbfee. © em t fie fab noch baS ganje Seben 
unb bie ganje QBelt, unb felbft ben Ä r ie g , in  einem 
fanften rofigen Siebte . . . Qöie mürbe fie froh, baff er 
ba mar I i ln b  mar fo oiel größer geioorben . . ^  unb 
fo fcbmuci . . . unb bie U n ifo rm  fianb ihm toitflicb fei;? 
g u t . . . febr g u t! S ie  mar febt glücllicb, bafj ih r unb 
ihres ‘SruberS alter Spielfamerab unb Plänemacher ba 
toar, unb rebete in  alter QBeife au f ihn loS. „Q B ir 
bleiben b iw  unterm ‘B aum  . . .  auf alle 'JäHe! io ie r 
finb m ir a lle in ! i ln b  bu crjäh lff m ir maS!"

2lber toaS follte er ih r erzählen, menn nicht oom 
Kriege, menn er benn oon fiel) felbft e rjäb lcnm ollte? ! i ln b  
oon ficb felbft muhte er boeb erzählen; benn oon ihm
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tooEfe fte bocp pören!? Seinen (Seift, feine ©ebanfen 
fein Geben tooEfe fie bocf) fennen?! ( f r  aber Eam 
mitten aug bem K riege , braepte feine S£age über $ o r*  
peboropren ju , unb lag naepfg feinen GCiiefer toeit oon 
ber blitsenbcn S a u t bei ^orpebog. © r fragte fte naep 
iprem 93ruber unb iprer älteren Scptoefter, unb maepfe 
fie auf eine ©olbamtner unb auf bie ‘SKbtoen auftnerf- 
fa m , bie oor ben bunfelgrauen (S o llen  oorüberflogen, 
ipre F lüge l flammten oor bem © rau  ber (3Bol(en, toie 
toeipeg $euer. Slber eg toar niept bag 9fecpte! *2Bar 
bag eine Unterhaltung, bie ip r gefaEen Eonnte?! £ln= 
tnöglicp. Glnb fo blieb ipm  nieptg übrig, alg p  lügen! S r 
m uffe  ip r  eben ben & \ieg  fo jepilbern, bafj er ip r ge­
fie l! Obgleicp eg ber erfte unb toieptigfte © runbfap 
feines Gebeng toar, in  aEem toaprpaftig ju  fe in , pier 
mufjte er lügen. Obgleich er oon aEem, oon ben i^arpa- 
tpen unb oon g lanbern, oon ben Sorpeboboofen in  ber 
9iacpt gegen S nglanb, oon ben U-QSoofen, oon ben 
9^epen im  S?anal unb oon ber 93ranbung oor ben SciEp- 
infeltt, unb oon ben Seppelinen unb Guftfaprjeugen 
über Gonbon bag rieptige, parte, grauftge Q3ilb oor ber 
Seele paffe, erjäplfe er ip r fepöne, oornepme © in g c : oon 
leuepfenben <5aprten burep bie blaue Oiacpf, oon fcpbner 
braufenber <5aprt burep bie fepimmernben (Sogen, oon 
leiepfem, lacpenbem Sug an popen golbfarbenen ‘S o lle n  
Oorüber, bie ba ffanben toie pimmlifepe Seerfcparen 
unb auf bie Srbe fapen! Sfticpfg oon (Üngffen, niepfg 
tion Klagen unb Glnflagcn, bie gen S im m el fepreien, 
ntcptg oon jäpem S tu r j  unb bittren Scpm erjen, nieptg oon 
Äeimtocp unb oon leisten © rü fe n , bie niept anEommen
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form ten, nid;t3 oon fernerem Sterben. S ie  [»orte ihm 
m it meieren, fcfrönen ©lugen ju  unb atmete langfam , unb 
gab ihm jebcämal, toenn er ein befonberä fdjöncg ©3ilb  
oor ihre ©lugen gejaubert b<rtfe, eine ber ©Balrtüffe, b ieauf 
ben ©den ihres 93ogenS ftanben. £Jnb er aff oor ihren ©lugen 
unb erjäidfe roeiter, unb toar um ihrer klugen toiHen ein 
© la rr unb ein feböner ^ fa u ,  loie oor jtoc i 3abren, als er 
fed)jei;n toar unb bie9?ätfcl ber ©Belt oor ih r  gelbft tjafte.

„ <2öie febabe," fagte fie, „baff bu feibft noch nic^t 
(o toaS ÄerrlicbcS unb ©rofjeS erlebt fyaft! ©tiefer Q3or» 
ftofj in  ber © lad jt gegen ©nglanb . . . bübfd) if f  er ja 
. . . aber id) toollie, bu fäm ft m al in  eine grojje, getoal- 
tige Schlacht hinein unb ertebteft ©BunberbareS."

© a  fiel er oon feinen golbenen ©Bolfen herunter unb 
fab fte an , baf) fie fc£)tt>ieg. „©Beim id) aber fiele," 
fagte er unfid>er, „unb  nicf>t toieberfäme?"

S ie  fab fmncnb über ben © arten. S ie  backte fi(^ 
aucl) baS Sterben fd )ön , unb nur fd)ßn . . .  ein plöb* 
licbeS ©luSgebn eines £id)ieS in  einem heftigen, jähen 
©Binbftofj . . . unb fie fab auch noch nicht, toaS baS 
rechte, ju  ©nbe gelebte £eben an tapferen © afen, an 
mutigen 93tüben, an bilbenben © löten, an ber ©luSein« 
anberfetjung m it bem langfam naljcnbcn ©obe fü r ©Berte 
f>at unb b ilbe t; unb ihren S innen  fehlte nod) bie £u ff 
an ber ©rfebeinung unb ©labe beS ©eliebfen. © arum  
fagte fte langfam m it leifer, toebinüiiger S tim m e, ohne 
groben Scbtnerj, ja m it einer febönen, finnigen g reu be : 
„©Bcnn baS gefebiebt . . . bann hüll ich hier • • • unter 
bem © lu jtbaum , too ich jebt tu it b ir gefproeben hübe, 
fiben unb an bicb benfen, unb toiH bicb nie oergeffen!"
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(Sr fafj eine <2Bei(e finnettb unb fai) b a i <33itb, ba i 
fte ti;m  m alte ; unb and) er mar mefwtütig glüdlicb 
barüber. © ann  aber fagte er le ife : , ,© i märe boci) fei)abe um 
a ll bie frö n e n  ^ lä n e , bie icf) l;abe!" Jlnb er fing an, 
non einigen Äameraben »on ber V ie le r S d ju te  unb »on 
feinen beiben neuen 'Jreunben in  c2öili)e lm iba»en ju  
erjäfilen, metefm Sofien ® inge  er m it ifjnen berebete; 
unb malte mieber, gmar m it größerer 93orftcf>t a l i  »or 
jm ei 3al;ren, aber m it bemfelben ’Jeue r, ein 93ilb ber 
3 u fu n fi eines? reinen unb freien Q3oltei unb einer l>oi;en 
'SKenfd^eit; unb malte e i ljocf> unb glänjenb gegen ben 
meiten, meiten A im tnc l.

Unb ba, a l i  er fo rebefe unb aße Sei;eit »ergajj 
unb n ie fd i moflfe, a l i  feinen © e ift i f r  m itte ilen, unb 
ftef) oorbeugfe, unb m it blitjenben klugen unb fd jön be- 
megtem 2Kunb fprad>, ba mürbe if>r munberbar meid? 
unb bang unb bod) fd)ßn u m i Ä e r j.  6 ie mujiie niefjt, 
mie if>r gefclpaf), S ic  moßfe ftd; ju riidb iegen, bafj er ißr 
niefjt fo nafje m a r; aber fte ta t e i bod) n id ;t. S ie  
blieb in  berfelben Ä a littn g  unb badpfe m it ftarfem Äcrj-- 
ilo p fe n : ,033a i f>af er fü r  feßötte 2Iugen! Oöie famt er 
lud e n !’ © r fp rin g t ja m it feinen *2lugen in  meine 
h ine in ! lln b  fte fü l l te ,  bafj fte langfam ro t mttrbe, 
unb ffanb rafd) auf.

© r f>atte gefeint, ba f fte ro t unb »erlegen mürbe, 
unb mürbe e i aud), unb tra f ein menig »on itpr ju rü d  
unb fdjmieg. Slber a l i  ein rechter iOJantt unb alter 
S o lb a t mürbe er halb mieber ftcfjcr unb fagte, um »on 
onbern © ittgen 31t reben: „T ffia i meinft bu, moßen m ir
mal nad) bem 5 u rm  jjittäufgeim ? ‘ipa fio r 93of>!en fagt, 

f f t e n f f e n ,  SHe 'Britbct. 1 7
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baß et in  bet alten ©locle eine 3 n fd ) t if i gefunben ßat 
unb fie nicßt entvätfeln iann . . . m ollen m ir mal geßn 
unb fie anfcßn?"

S ie  faßte ßcß mieber, erßob ßcß unb ging m it 
ißm nacß bet i^ircße, unb er^äßtie ißm, nun mieber ganj 
ficßer, baS Heine befonbere © rlcbniS : „ 3 a ,"  fagte fie, 
„benfe b ir, als °Paftor Q3oßlen neuließ bie Slcbermäufe, 
bie oben im  ® u tm  moßnen, befeßn moUte, entbeclfe 
e r, baß bie Heine ^lingelg locie  eine Snfcßrift ßaftc. 
© r r ie f m ir oom S u rm  ßerunter, icß mbcßfc m it QBaffer unb 
Deubel ß inauffom m en; unb ba ßaben m ir fie gereinigt, 
unb nun fteßt bie 3n fcß rift gan j beutlicß ba. 2 lbcr 
maS meinft b u : m ir fönnen ße nicßt enträtfeln! ©aS 
gan^e © o r f  ift fcßon oben gemefcn unb ßat es oerfucßt! 
9 iu n  . . .baß baS © orf eS nicßt fann, if t  ja  begreiflief); beim 
eS ift ficßer eine frcmbeSßracße: SateinifcßoberÄebräifcß, 
ober eine noeß frembere; aber baß cPaffor 'Soßlen eS 
nießt fa n n , if t  boeß fta r f, unb baS ßabc icß ißm audß 
gefagf. 3cß ßabe ißm gefagt, er foUc boeß lieber feine 
alten gcleßrten f l ie ß e t mieber »orneßnten, fta tt bei ®ag 
unb 9iacßt im  QBatt unb auf ber Seibc unb im  ©ießen* 
fra tt ßerumäulaufen unb bie ©iere ju  belauern."

S ie  maren bureß bie ©artenßforfe auf ben alten 
^ ircß ß o f geiommen, betraten bie Äircßc unb fliegen bie 
©reßße »on altem, auSgebörrtem © idjcnßotj ßinauf. ©S 
mar gerabe 'p ia ß  fü r jm ei nebcncinanber j t t  geßn; bie 
S tu fen  maren feßr ßocß unb ausgetreten, unb ße mußten 
töcßtige Sc£>riffe mad)en unb bie Ä n ie  ßcben. ©S 
mar fa ft fo , baß er iß r Ä ilfe  anbieten mußte; er mar 
atteß immer naß baratt, baß er ße berüßrte. 2lber er
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fonnfe gum © lücf beibeg »ertneibcn, unb fal> gar nicht 
nach ih r hin, mährenb ftc fchmeigenb S tu fe  auf S tu fe  
nahm.

3a , unb ba fung hie © lo d e , bie er ja »on feiner 
Ä nabenje it her fannte! Tlnb in  her ® af mären ba nun 
runbherum um ihren 2Ranb, ba, loo früher in  9 io ft unb 
QSogelfchmuh nichts alg unbeufliche Erhebungen gemefen 
maren, bie man fü r  ein 3ierm ufter gehalten hafte, Q3uch- 
ffaben, unbeufliche fre ilich ; nah ju r  Seife au f bem 
h a lfe n  lag ein i&bbrucf baoon, eine fogenannfe Tpaufe, 
auggebreifef. Eg mar eine 9ieihe »on ctma » ierjig  
unbeutlich gemorbenen ‘Suchffaben fehr alter ^ o rm ;  
baoon maren fü n f ober fechg »öUig »ermitfert. ® ie  
Schmierigfeit her Cöfttng aber mürbe befonberg grojj 
baburdj, bafj alle » ie rjig  in  gleichem 52Xbfianb »oneim 
anber ffanben, fo bafs Einfang unb Enbe ber 'Sßörfer in  
feiner QBeifc auch nur angebeufet mar.

„S ie h ,"  fagte fie e ifrig , „ba  iff es! Eg liegt auch 
unten in  ber QBirtfchaft aug unb menigffeng fünfhun* 
bert 'rOfcnfchcn haben fchon »erfuchf, eg p  lefen, unb 
fönnen cg nicht, barunter fü n f ober fcd)g cPafforen." 
S ie  beugte ftch baritber unb g litt m it bem R inger über 
hie 9?cihe.

E r ftanb hinter ih r  unb mar ctmag ungefchicft, mie 
er eg orbentlich überfehen foKfe, menn fie nicht etmag 
Jur Seite michc. ® a  ftc aber fo blieb, beugte er ftch 
bicht neben fie unb überfah bie ‘Buchffabenreihe, bie 
ungefähr fo augfah —  mobei bag 3eichen x  bie un-- 
heuflich gemorbenen bezeichnen foH — h. e. x . n . x . 
P- i* e. v . x . k .  e. h. e. f. t. m . x . g. e. g . x . t. e. n.

17*
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g. a. x . e. h. e. 1. x . d. e. e. m . 1514. G r überflog eg noep 
einmal, © ann  lachte er fürs auf unb fag te : ,,©ag ift ja 
ptattbeutfep unb pcifj t : S e in i ‘fMefefe peff m i gegaien. 
©abe —  bag if t  ® o tt —  pelpbe em. 1514 ."

3pr ftanb ber Eltern oor QSermunbcrung ffiü , baff 
e§ plattbeutfcp m ar, unb mag eg p ie f;  aber noep oicl 
mepr, b a f er eg fo fo ri peraug paffe, toag anbere nicht 
geionnt . . . 6 ie baepfe, mäprenb ip r bag S e r j toieber jäp 
Hopfte: ,<2jßie tft er eigentümlich rafcp . . .  er i f t  über» 
paupt fo rafdf) . . . fo feltfam  barin . . . unb toie er 
m ir fo nabe if t  unb mich anfudf! fln b  t r if f t  mich gerabe 
ing S c r j.  Sieb © o t f . . .  toie if t  er rafcp unb fo lieb !> 
Xlnb mäprenb fte oorper gestocifelt patte, toag fcpbncr 
toäre, ob er toieberfäme ober ob fte ba unter bem 
9 iu fb a u m  im  ©arten jeiftebeng an ipn  bettfen folltc 
alg an ihren guten 'Jtettnb unb S e lben: nun plöplicp, 
inbem fie niept m u ffe , mie ip r gefepap, ffü rjfen  ip r 
©ränen aug ben klugen unb inbem fie ben Ä o p f auf 
ben alten h a lfe n  legte, fagte fte m it bifferm  Gcptucpäcn unb 
juefenben S cpu tfe rn : „© u  foUft toicbertommen! © u  
foUft mieberfommen!"

G r toar erft oöllig  oerm irrt, ba f ber alte S e in i 
Cp icfe ic m it biefem Gprucp biefen G rfo lg  patte; aber er 
oerffanb fte boep halb, © r blieb aufrecht neben ip r 
ffepn unb fap über fie toeg überg mcife £anb nad) 
Qöeffen ju , too bag £anb unb bapinter bag 9?iccr im  
£lbenbfcpein la g ; unb bag S e r j mar ipnt plöplicp fepr 
fepmer. G r fepmieg eine ganje ©Beile, mäprenb fie 
fcplucpäfe. © ann  fagte er unfteper, mie ein ©Renfcp, 
ber fiep im  © un fe in  oortoärfg ta fle t: , ,© a f © o tf m ir
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h ilft, mié er bem alten -ßeini R ie fe le  geholfen bat bei 
feinem ©locfengufj, baé glaube id) gcmifj . . .  © r mirb 
fd jon Reifen, bafj ber © u jj fertig m irb, mié cr ifm  be- 
fdjloffen fíat. <2lber baé fann id) burchaué tricot m if- 
fcn : í>ilft er m ir fo, baff er miel) leben lägt, ober bag 
cr mich faßen lä g t . . .  unb mich anberémo oermenbef 
. . .  benn er Im* ja 2lrbe it genug."

S ie  meinte unb fegrie geig a u f: „S ie in !"  fagtefte, „bu  
fo llft m icbcrlommen! © u  foUft micbertommcn 1"

„Ä o m m ," fagte er le ifc ; „m ir  molien uñé ein meitig 
(»inferen unb überé £anb fefm ; baoon mirb man ru fng ." 
© r fegte geg auf bie flcine ‘S a n i, bie ba ffanb ; unb 
fic fa fj neben igm. Hnb er begehrte, etmaé oon ig r ju  
berühren, ju  haben, unb fal) ihre S a n b , bie in  ihrem 
Scfmfj la g , unb fagte: „© e ine  S anb if t  nod; immer 
bicfelbe geblieben."

® a  legte fie, noch immer mcinenb, bie Ä anb  auf 
fein Ä n ic , unb er ftreidjeltc fie ; bann hielt er ftc feft unb 
fie fafjen toanb in  Ä anb .

5Bie fe lig  baé nun mar in  allem £ c ib ! QBie munberbar! 
S ie  maren beibe hinmeggehoben, munfehíoé, ereigniéloé, 
unfagbar traurig , unb boch fe lig . S o  fafjen fie ba unb 
fehmedten bie S ü g ig lc it ber £iebe, bie um fo ftärler 
mar, alé fie noch ohne Begehren m ar, unb fafjen über 
baé £ an b , baé im  Uneben beé Spathcrbfteé ¿u ihren 
'Süjjen lag.

£ llé  fie aber lange fo fa fjen, lamen bie ©ebanfen 
äulegt boch mieber auf ben í^rícg alé au f ben © runb 
wnb Slnfang ihrer © rau rig fe it, unb fic legte ben í ío p f  
in  bie Ä a n b , bie fic frei hatte, unb meinte bitterlich.
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® a  tourbe auch ii;m  baé & e r j toicber fcbtocr, unb fo 
fcbtocr, toie cé nocí» nie getoefen toar, iln b  er fämpftc 
einen garten unb febtoeren ^ a tn p f jtoifeben 3ugenb unb 
©ob, unb tourbe bureb baé fcbtocre QBluf oon feinem 93afcr 
i>cr unb ein bunfleé © e fü ijl in  if>m getrieben, bafj er 
fid) ergab, bab er fein Ceben bafjinten lieft unb eé até 
getoefen fab. £lnb eé tarn ber QSnmfcb alteé Cebené 
über ib n , hier unten auf ber Srbe nicht oergeffen ju  
fein. Club inbem er toie träumenb noch einmal alteé 
überfab, toaé er hier geliebt tyattt, unb in  einem ClH» 
gemeingefübl ber SCRenfcbenfeete toeniger an bie einzelnen 
'SJJenfcben baebfe, bie er taffen rnüffe, até an biefe £anb= 
febaft, biefe 9Rafur, biefe Srbe, biefe ‘fOJenfcbenerbe, 
bauen er ein $ in b  toar, fagte er m it jögernber, unficberer 
S tim m e : „ <3öcnn icb nicht toieberfomme, bann möchte 
ich, ba|f bu . . . toeifjt bu . . . toenn bu oout k o rb e n  
her ben Qöeg nach bem (2Bobanéberg btnaufgebft. . . fo 
ift ba eine grobe 'Sftulbc . . .  bie ift m it ta rn e n  beffanben 
. . .  unb runbberum, ju  beiben Seifen, auf bem 9?anb, ffebn 
ilcine, ftämmige ©eben, bie toerben n id)t gefebtagen. © u  
fennft bod> b ieSQÍulbe? Sé if t  febr fd;ött ba unb ftiH ; unb 
man fxcbt »on ihrem 9\anb toeit liberé Canb unb fiebt auch 
bie SRorbfee; unb ich benfe m ir . . .  nein , eé ift ficber 
. . . bab ba, in  ber CCRutbe unb auf ihren 9iänbern, 
taufenb 3abre fang unfere V orfah ren  angebefet haben . . . 
<2öenn ich benn falle . . . fo  möchte ich, bab bu ba an 
ber gröbfen Siebe . . . toenn man b'nauffom mt redjfé 
oberhalb, nicht toeit Don ber &öbe • • • einen i^ ra n j fü r 
mich aufbängff, ber ba im m er, immer bängt ju m  ©c* 
bacbínié an mich. Sé fo ll fein SRame babei ffebn . . .
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ich l;abe bann feinen ta rn e n  mehr, ober ich habe einen 
anbern ta rn e n . 'Silber ber Ä ra n j . . . £htb fo lange btt
hier b if f , toirb eS m ir lieb fe in , bafj bu ihn beforgff, 
ttnb bafs bu , folange bu leb fi, bann unb mann beS 
SJÖegeS fommft unb eine 6 tunbe bort auf ber feftönen 
Söhe oertoeilft. QBiUff bu baS?"

6 ie nieffe unter t r ä n e n ;  fprcchen fonttte fte nicht.
© ann, als trenn er nun alles betocrfftcHigt h ä tte . .  . 

fo tounfchloS unb grojj toar er in  feinem ©ernüt unb 
oor bem ©obe . . . ftanb er a u f; unb fic gingen bie fteile 
©reppe toieber hinab unb auö ber Kirche.

6 ie hatte ftch beruhigt unb ging ft it l  neben ihm. 
2 ln  ber 6 traf$e gaben fie ftch bie S anb unb gingen 
ooneinanber.

21m anbern Q3ortniffag ftanb er toieber in  S aus 
ttnb © arten unter feinen Ccuten umher unb fprach m it 
ihnen in  feiner öberernften a liflugett !2Beife. 2llS er 
am ätoeiten Nachm ittag feine fleine 'Steunbin toieber 
auffuchen toollte , erfuhr e r, bajj fte plöhlich au einer 
erfranften 33ertoanbien ins  öftlicpe S o tfte in  gefahren fei 
unb nicht ba toäre.

© a  ging e r, toährenb er an ben N orm ittagen au 
Saufe mar, an ben Nachmittagen in  bie Seibe h inauf 
unb toanberfc ba um her, ober fafj ba, unb fah überS 
Canb, unb genof; bie © infam feit unb bie Seimat-- 
lanbfchaff; unb erging fich in  u n a rtig e n  großen ©e-- 
banfen, bie toie Q3ögel im  N ebe l, bie man nicht fiel;f 
. . . aber man hört fte aichtrt . . . oor ihm  oorüberflogen, 
ohne ©nbe, ohne ©nbe, als toenn ßcben unb A rbe it 
noch etoig bauerten, ©eine ©obeSgcbanfen hatte er nun
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oöllig  oergeffen unb faft aucf bcn Ä rieg , SOBaS mar 
ber SUrieg oor fo lgen  ©cbanfen? ©ine fu rje  Strede 
U n ru f. © ie  ging oorüber, mar halb n ic ft m efr im 
QBege, unb mar iaunt gemefen.

iJIm neunten S ag  feines U rla ub s , am Sonntag 
b o r g e n ,  fam eine 93oifd ;a ft inS i&auS, baff A rab e r 
ÄlauS auf U rlaub ba märe. © r mar nodf 9?efrut, unb 
feine © arn ifo n  mar n ic ft fe rn ; unb er formte alle »ier 
'Ißocfen ju  einem breifigftünbigen Urlaub nach Äaufe 
fommen unb bort nach bem 9fecf>ten fe fn .

© a  ging er burd) ben Ealten, frife fen  Oltobertag ber 
©eeff ju ;  unb fam in  ©ebanfen, er m uffe  n ic ft mie, 
auf bie ÄoffteHe beS ‘BrubcrS.

©S fa f  au f ber ÄoffteHe noch etmaS unorbentlicf er unb 
rummeliger aus als fo n ft; 93ruber Ä lauS gab nicffS auf O rb- 
nungunb^luS fe fn . ©rfagte, baS fo ftenur© e lbunb3e it;unb  
ber Ä o f  läge ja einfam ; fein SSienfcf f  cfierc fief barum, mie es 
barauf auSfefe. Unb feine g ra u  fade  nie 3 e it, etmaS 
bafür ju  tun. S ie  fä tte  ja aucf, menn ba O rbnung 
gemefen märe, einen © runb  meniger jum  K lagen gefabt.

© r ging burcfS ganje ÄauS, in  bem alle Süren offen 
ftanben, unb fam in  ben ©arten, um inS ‘Jelb ju  fe f n. Unb 
aucf ba fa f  er fte erft n ie ft; bod) fö rte  er if re  Stim m en, 
ß nb lic f fanb er fie auf bem Äartoffe lfe lb f  inter bem ©arten. 
S ie  fa fen  ba alle am SEßall, oon oben bis unten niefts 
als ftaubiggraue © rbe, rie ftige Qtßüflmäufe, unb afen 
ifrS ie fp e rb ro t; t r ü b e r  $ lauS , in .^e lbgrau, bie fcfirm lofe 
OCRüfje meit juriidgefefoben, bie 33inbe im  9?aden meit 
aus bem 9 iodfragen ferauSragenb, in  if re r  SOiitfe.

6 ie freuten ftef fe r jl ic f ,  b a f er fam . *23ruber iUauS
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SÜltefte muffte taufen eine ©affe holen, bam ii ber QSrubcr 
einen Schind Kaffee betäme. „3 a ,"  fagte 93ruber itla u g , 
„nun  b in  ich and) S o lb a f! QBer m ir bag oor ätoei 3ai>ren 
gefagt hätte! 3a , noch »or einem 3 a h r !"  Hnb er toiee 
m it ber grauüberftaubten S anb  nach ben Seinen Söfen, 
bie »erftreut in  ber 92äbe tagen, unb erjät;tte (ang unb 
breit, too ber unb ber 9iacf)bar toäre unb toie eg ihnen 
ginge, © n e r toar in  Ö ftfib irien  in  ©efangenfchaft. 
„'Söag bcr toof)t fü r 2lugen macht, 9 ic im er! ©  if t  nie 
über bie Canbfcbaft hlnauSgelommen. £lnö jeht i f t  er 
b a ,"  unb er geigte m it bem auggerecften R inger bid>t 
»or ficf» auf bie graue fanbige © b e  . . „a u f ber
anbern 6 eifc ber © b e ! . . . Unb ber ba ift gefallen
. . . an ber Somme . . . unb ber ba . . . ber if t  m it
m ir in  einer Compagnie . . . 'Iß ie  eg m ir geht? 9 iu n
nicht fe h les t! <2Baei benfft bu? 9Jceinft bu1, bafs bein 
Vorüber Ä ’laug jtch ba b lam iert?  © ag (Sffen iönntc 
natürlich beffer fe in ; aber im  übrigen . . . n u n , toie 

eben geht! © en ©ag über hat man feinen © ien fi 
. . . © u  iannft cg b ir ja  alleg beulen . . .  unb nachtg 
fchläft m an."

„ ©  »ergibt ung toieber g a n j, 9 ie im e r,"  Sagte bie 
Seine g ra u .

„ 3ch »ergeffe euch n ich t!" fagte t r ü b e r  Ä laug. 
„ <2ßie foU ich euch »ergeffen? 3 l;r  arbeitet unb quält 
euch hier ab fü r unfern ^ r a m ,  ih r Seinen Sfactelg, 
unb ich foüie euch »ergeffen?! 3 ch fage b ir ,  Reim er, 
fic fmb S e lben , biefc fed)g h ie r! S o  toie fte hier am 
<3ßaH fitjen: jeber ein S e lb ! © er ba, ber Seine iira b a t

I
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. . . fiebert 3ahre a lt ;  aber ich fage in t ,  er fammelt 
bie Karto ffe ln , tote ’ne ©tfter golbenc 9 iinge. 3cf) ftabc 
mal fo toa« gelefcn."

„ 3cf> f>abe »iel an bich gebaut," fagte 9?eimer. „ © t t  
toarft in  beinern Geben nie au« biefer ©egenb fo r t ;  
bein tocitcftcr GBeg ift toafjrftaftig bi« ju  bem K irchturm  
ba getoefen. f ln b  GCftuttcr fagte mal fo toa«, fo al« 
loenn bu leicht Seimtoch bcläm ft."

G3ruber K lau«  runjelfe bie S t irn  unb fat; ein toenig 
unficher in  bie <5erne. © r toar e inm al, al« Sechselm* 
jäh rige r, oon feinem Q3afer ju  einem 93auern gegeben 
toorben, ber jtoei S funben QBeg« entfernt toofmie, bamit 
er flnterfcftieb lernte. Gib er er toar nod> am felben ©ag, 
fpät abenb«, toieber öor ber K üdjentür bc« ©liernhaufe« 
erfdtienen unb batte befannt, er fönne ba« Geben „ in  
ber g rem be" nicht ertragen. ® r fürchtete, baj? t r ü b e r  
R e im er biefe ©efchichfe fannfe, obgleich baoon, al« oon 
einer fleinen ‘Jamilienfchmach, im  S aufe  nie bie 9?ebc 
toar. „3 ch , Seim toch?" fagte er g ro fja riig . i ln b  im  
alten ^ lu f j ,  ficher unb feff, m it bem tiefen, oollen ‘S ru ftfo n , 
in  bem er immer ju  feiner fleinen Serbe fprach, fagte 
er: „GBcifff bu, e« g ibt toelche ba, bie Seimtoeh haben; 
unb toooon fommt ba«? Gßeil bie S e im at ¿u nah 
ift I S ie  gehn jeben Sonntag nachmittag auf bie Sölten, 
bie ba ftnb , unb reben bann baoon, toa« runbherum 
in  ber 'Jertte fü r  S tabte unb © ö rfe r fin b , unb ftefm 
ba unb ftarren ba hinüber, unb machen fich . . . im  
© e ift , oerftehft bu . . . auf ben Gßcg; unb bann ift 
ba« ilng lüc f ba! © an n  finb fie ftille r al« fonft, toeil 
fte immer ba hinüherbenfen; unb fiije tt länger auf
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ihrem S tro h fa d ; ttnb föttnen bann auch n id )t fchtafen. 
ßlbcr id>? . . . Seimtoch? . • . 9 ie in , bag tff nicht 
ber g a l l ! "

© ie  ileine 'S tau Ipaifc ihn betounbernb angefepn, 
toäprenb er fo grofj rebcie, unb fagie m it leucpfenben 
klugen unb ilagenber S tim m e: „Qöag bie ‘JRänner hoch 
fü r ßeute finb, R e im e r! 9?ein, gtaubfi bu, bajj er an 
ung b en it? ! i ln b  if t  fonff bocf> fo ’n guter 9 J ia nn !"

„ 3d> benfe an euch," fagte A ra b e r 3?laug »oll guten 
©etoiffeng. „Qöie follfe ich nicht an cud) benfcn! Solche 
fijen Ccute »ergeben . . . toag benlff bu? !" unb er jeigte 
au f jtoei ber k le inen , bie fo um brei 3abrc a lt toaren.
„® ie fe  beiben k le inen  . . . toag meinft bu . . . finb 
neulief) hinter ber & up  hergelaufen, bie auf bem QQeg 
mar, unb haben fie richtig toieber bttrepg S e d  unb auf bie 
<2Beibe gebraut . . . m it einer Schlauheit . . .  m it einer 
Schlauheit . . . fage ich i> ir! .*. . 92ein, e i tu t m ir 
leib, bafj ich toieber »on euch fo rt m u jj! ßlber mag h ilft 
eg? ©g mufj fe in !"  © r fah nach ber S lpr: „ 3n jtoei 
S tunben m ujj ich »on .Saufe fo rt."

•^ a e p  bem ßlbcnbbrof gürtete QSruber $ la u g  fein 
Doppel um, iüfjte  bie k le inen , bie fchon im 'S e it lagen, 
unb ging bann, fein QBeib am 21rm , bie brei © to jjen  
an ber S a n b , ‘S rube r 9?eimer am lin fen F lüge l . . . 
ber alte fanbige iöeertoeg t»ar breit genug unb »om 
lie g en  feft . . . nad; bem 93ahnhof.

® ie  'Srau flagte, mag fie alleg fü r ßaft haben toürbe 
»on biefer & up  unb »on jenem & a lb , »on jenem 3 ingtag 
unb »on biefem Sänbler, ber fieper lommen toürbe, ih r eftoag 
abjufeptoa^en. 93ruber 5?laug rebete grojje ‘JBorte, fie
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foíle eé rußig anfeßn uní) anftebn laffen, bié er mieber* 
lame —  er lame ja balb m ieber! —  unb mußte fü r  aticé 
9 ía t, n>ar leichten & erjené unb großen QBorteé. 2 lm  
Äreujtoeg lehrten feine 'S tau unb bie ^ in b e r u m ; unb 
nur 53rubcr R e im er ging noch eine © trede m it if>m.

53rubcr ÍSlaué faf> fid> toíeber unb mieber nacß feinen 
£euíen um, obgleich eé nicht gut möglich mar, baß er fie 
nocí) fefm fonnte, ba fte (unter einem Äügetrücfen oer* 
fdjmunbcn toaren. Ä a tte  er fiel; bann oergebené umgefcljn, 
hob er bie © fu t te rn  unb ging meiter. © r mar ptötjiicE) 
gan j fchtoeigfam getoorben, fab oor ßch auf bie ©rbe 
unb jud ie  bie © fu tte rn . „5ße iß t b u ,"  fagte er m it 
oeränberter, m ißmutiger © tim m e, „meine S ra u  ftag i ju  
o ie l! S ie  macht einem reíntoeg baé Ä e r j  fe rn e r." (Sr 
ftanb mieber ft it l unb faß nací) ber D ich tung beé ¿oaufeé.

© ein  53ruber faß i(>n oon ber ©eite an unb machte 
fid) an biefem S ag ju m  erftenmat ©ebanlen über ißn, 
faß ii;n  ju m  erftenmal alé 5ßefen fü r fid ), in  feinem 
(Signen lebenb, unb munberte ftd> unb bad;te: ,5ß ic lann 
man hoch nur fo fpietig fe in , fo in  ©ebanlen unb 
QBorien ßin- unb ßergteiien, mie ber QBinbbaud) mef>t I 
5öie  i f t  biefer mein 53ruber oerfeßteben oon m ir!1 Unb 
er fagte lebhaft unb oertounbert: „ 3a, SÖicnfcß, menn eé 
b ir unangenehm i f t : toarum beftärtft bu fie benn barin, 
inbem bu ben © ta rfen  fp ie ift unb ben großen So elf e r? "

53ruber ííía ué  faß ißn oon ber Seite a n , fo alé 
menn er fagen m ollte: ,S o ’n jungeé53lut m in m ir ra ten!1 
unb lächelte tlug, glüdtich unb f to lj,  unb fagte: „5 lber 
if t  eé nicht ßübfcß, menn fie fo alle auf mich fehlt unb 
mich m it ihren großen 5lugen anluden, unb alle klugen
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fagen: ,3)» »ergibt uñé bod) nicht, Q3ater ? 9?ein, nufer 
Q3atcr o e rg ift uñé n ich t!‘ QBorin befteft fon fí baé © lü d  
ber F am ilie?  ©och barin, bafj bu ihnen ber 'Baaé b ift 
unb fie aHeé oon b ir ertoarfen? Slber baé if t  loahr: 
baé S e r j if t  einem fc ftocr! . . . 'JB c ift bu toaé?" fagte 
er p löh lid j, „toeifjt bu, toaé id) möchte? 3d> möd)fe an bie 
J ro n t !  © a m it bicfer oerbamntte Qlufenthalt ba in9íenbé= 
bürg unb biefe Q3efud)e j t t  Saufe aufhören! 'Jöeg m it 
biefer J r a i t  . . .  unb ben ^ in b e rn  unb ben Vieren unb 
ben ge lb em ! ©nitoeber I)icr im  S aufe tagtäglich fein unb 
ben *33aaé fp ie len , ober S o lb a t irgenbtoo im  frembett 
Sanb, taufenb SKeilen oon ju  S a u fe , h>o bie <2Bölfe 
fich gute ^Zacht fagcn! © iefe © arn ifo n  if t  p  n a f !  
ÍCRan benit unb fiei>t immer ioieber baé S ané m it allem 
© ru m  unb © ra n ! S a ft bu gefcfm, b a f bie QBanb ber 
Scheune fcf>ief gefacft i f t  unb b a f id) fic m it bem alten 
©fchenftamm abgeftül3t  l;abe? © u t! ® u  magft eé glauben 
ober n id ) t: biefe fdnefc <2Banb m it bem ©fchenftamm fcfe 
ich, too id) gehe unb ffe fe ! 3d) fefje ftc bei ©ag auf 
bem Ä a fe rnen fo f unb nacf)fé auf bem S tro h fa d  . . .  ja, 
id) fefe jte im  ©ejtcht bcé Jelbloebclé unb in  ber Cfrbfen» 
fuppe! © enug, id) fabe mid> an bie J ro n t  gemelbef! 
Sieber 'Jener unb Sdnoefet oom S im m e l, alé biefe 
© fiffe n j! Slber ber Sauptm ann tt>iH miel) nod) nid)t 
loélaffen. © r fa g f, id) b in  nicht recht fta rf. © r fagt, 
ich b in  fein ftarfer ßOienfch- £lnb baé if t  ja  auch toaf)r. 
3ch b in  immer gleid) erteiltet unb m u f im  QBintcr SDZonbe 
lang huften." S o  rebete er m it grofjem © ifer, 3 o rn  unb 
faft 'Aufregung, fo b a f t r ü b e r  9?eimer gar nicht oor 
ihm antommen tonnte, feine ‘JCeiéljeit leuchten ju  laffen.
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• S o  iamen fte big gu ber S telle, mo 93ruber $(aug 
abbiegen muffte, um auf bet- Ä c ibe fpur, bic bcn ‘SBcg 
fefm abfitrgfc, nach bcm QSafjnfiof gu lommen. © a  gaben 
fte fiefr bie Ä anb , unb 93ruber 5?tauö irabie allein meiter.

3u .Saufe ergäblfe R e im er ber P u f fe r ,  mie ber 
‘Sefucb abgelaufcn märe, unb in  feiner OBeife alleg, mag 
er erlebt i>aifc. £lm feine ©ebanfen gu Hären unb in  
einen ©rloerb fü r fiel» gu ocrmanbeln, fagfc e r : „93rttber 
Ä laug  if t  gemifj munberlicb . . .  ja, man fann mobl 
fagen, baff er fa ft immer unb in  allem eine fcl;icfe 
S te llung  gur QBelt b a t; aber eg if t  fo bübfcb, baff er 
in  biefem munberlicben UBcfen fo ficber lebt."

Seine SOiuffer muffte m it biefem großen S ab  nicht 
recht mag angufangen unb fag fe : „© a b  er munberlicb 
ift, bag if t  gemiff, unb baff er fo bleibt, folange er lebt, 
ift auch gem iff; ob feine febiefe S te llung  gut Qföelt fo 
ficber ift, meiff ich nicht unb glaube ich nicht unb habe 
meine © ritnbe b a f iir ;  unb meitcr fage ich niebtg über 
ih n ! . . .  £lnb nun ergäblc m ir m al orbenflicb, mie mar eg 
benn neulich bei ben Sam burgern? 53ift bu noch immer 
fo gut $ reunb  m it ber fleinen © cern? "

S ie  rebefe ihren $ in b e rn  nicht in  ihre ßiebegan» 
gelegenheiten; aber fie fonnfe cg bei ih « *  frä ftigen 92afur 
nicht iaffert, atleg freunbfchaftlich m it ihnen git erörtern, 
unb im  © eift m it ihnen auf bie f r e ite  gu gehn.
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1 8 . K a p i t e l
© i e  9f t u t f e r

( J \< m  »Orienten S ag mürbe ber febötte ‘Stiebe fcincö 
Z I  Urlaubs aufs licftigffe geftörf. 2l ls  menn bic 

M u t ie r  geahnt hätte, bafj eS m it 23ruber $(auS irgenb* 
tute nic^t in  O rbnung märe! 9?acl)miifagS, fo um 
»¡er U h r , falten bie 2 )iu tfc r unb G e in te r, bie in  ber 
tite lte  ftanben, bic <5 rau »on $ lauS  »om ‘Selbmeg ber 
auf baS &auS jttfommen, unb faben febon »on meitem, 
bafj fte meinte. 6 ie nabmen an, bafj eins ber 5?inber 
Ira n ! märe, unb traten hinaus il)r entgegen. $ 11$ fte 
bann näher la m , ersäblte fte , bafj geftern m ittag 
ein Selegratnm aus 9^enbSburg gelommen märe, bafj 
ib r  2Jiann »on feinem Urlaub nicht in  bie © arn ifon  
jurüdgefehrt märe; unb beute morgen mar ber QBacbtf^ 
meiftcr gelommen, unb batte fte lang unb breit attSge-- 
frag t, mann unb mie er »on Ä a ttfe  forigegangen märe 
unb ob er irgenbetmaS geäußert hätte, bafj man an* 
nebmen tönne, er hätte an f lu c h t  gebadbf. © ann  mar 
ber Sßacbtmcifter gegangen; fte aber batte fiel) aufgc-- 
maebt unb mar bie einfatne © p u r über bie Äeibe ge- 
gangen, ob er ba »ietleicbt läge, Ira n ! ober tot. S ie  
batte hinter jeben *20011 unb jeben 23aum gefebn, unb batte 
m it faebfer S tim m e feinen ta rn e n  gerufen; aber fte 
batte nichts geftntben. Unb nun mar fie hierher ge­
laufen; benn bic ©Diutfer mar ja biejenige, bie noch auf* 
recbtffänbe, mettn aHcS umficle. S o  erzählte bie Heine 
tränllicbe S ta u . © ie  Äaare ftanben ih r jicm licb m irr 
um ben Ä o p f, unb bie ilu g e n  barin maren noch m irrer.

V
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©aS mar nun mieber eine Sache! 'Jßetcb eine Sftot! 
‘Jßelcbe StngemipheitI SSelch ©erebc! ‘Söelcbe Scbanbe! 
©tücfticbermeife mar niemanb fonff in  ber ^itebe atS 
bic brei, unb ^örie ben 3ammer. 6 ie  fafjen fiumm 
ba. © ie  beiben grauen  meinten; 9?eimer ftanb an bie S ü r  
gelernt unb ffarrfe  in  bte bunfelffe ©de am toerb. © r 
nahm ohne mcitereS an , bafj ba mieber irgenbeitte 
,fcbiefe S te llung  ju r  !2'ße!f‘ »orläge, unb mar gornig auf 
ben QSruber unb oeradjfete ihn.

© ie  ‘SRufter, im  ilng tüc f fd;on erfahren, befann fid) 
jue rfi. S ie  richtete ftch auf unb fagte: „Q ß ir motten 
eS noch feinem 'üCRettfdjen erlabten, auch Q3ater nicht, 
unb motten uns jttgieicb aufmadjett unb ju  b ir geint, 
unb menn eS fein tn u fj, ¿um <2ßad)fmeiffer. QSir motten 
f>ier fagen, bafi eins beiner Ä inbcr fra n f märe." S ie  
ging in  bie Scbtafffube, tegfe m it ftiegenber Site ih r 
SonnfagSftcib an , fam mieber, r ie f ©mma aus bem 
© a rte n , unferridjfete fte fo , mie fie gefagt tmtfe, unb 
mar ju m  2lufbrucb bereif.

S ie  machten [ich auf ben Qßeg unb berebefett unter- 
megS, maS gefebeben fein mochte, © ie  ’J ra u  meinte, 
er hätte irgenbmo ben 3 ttg  oerpafjt, ftd) bann ju  gufs 
aufgemachf unb märe au f bem SBege fran f gemorben 
unb geftorben, unb läge ba nun irgenbmo in  einer Äeibe- 
mutbe tot, unb fte jammerte in  ftcb hinein, © ie  P u f fe r  
rebete oon Äeimmch* S ie  meinte, er fönne auS Äe itn - 
meh irgenbeitten bttmmen gludttoerfucb gemad;f haben. 
Q3ietteicht, bajj er irgenbmo auf ben ©eeffhöhen umher* 
manberte, mo man baS AauS noch fefm ober menigffenS 
ahnen fönnfe. S ie  .überbachfe fein fieben unb feine
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S tatur unb ma« jte fd>on m it iljm  erlebt baffe. ,S in
°Pral)lcr,‘ badjte ftc; ,aber intnenbig fein .Selb.“ 3 l;r
G olm  9'ieitncr fagte fein QBort. Sc mar »oft 3 o n t, unb 
fanb e« burdwu« unmürbig, ba|j er biefen 5Beg machen 
mufjfe. G elbff feine U n ifo rm  mar il;m  ju  gut bajtt unb 
fa'f il;m  le ib ; unb al« bie QBänber feiner ® iü$e , t>om 
9?orbmcftminb gejagt, nacf> »orn fla iie rien , m arf er jte 
ärgerlich d in ier fid).

511$ fte ben & o f  erreicht Raffen unb ftcf> gcrabe
^infci)fen, um c$ meifer ju  bereben, fam ber Qöacht^ 
mcifier ju m  gmeifenmal. S r fclmb ba$ 9 \ab burcf)
ben Ganb unb mifdtfe fid; ben Gd)toeifj »on ber S t irn . 
S r  mar non älteren Sauren unb fd;on lange im  91 mt 
unb allen mofjlbefannt. S ie  trafen f>eratt$ unb il;m  
entgegen unb hörten, bajj ber 95ermi§te immer nod; 
n id )t ba märe. „3ch mcifi ja, ^ ra u  O f f , "  fagte er, „bafj 
3 l;re  gange F a m ilie  orbentlidje £cufe fin b , unb bafj 
eine ©eferfation nafürlid ; nicht »orlieg t; unb fo l)abe 
id) benn bisher aucf> gegen jebermann gefdjmiegen. 
5 lbcr morgen früh rrnrf; ich e$ befannt mad)cn, bamit 
nad) ifjm  ge fug t m irb. 3cf> mar Itcufe »orm iftag nacf> 
bem 53almf)of, mo man fid; aber nicht erinnert, ifm  
gefefm gu l;aben; banad; b in  id) brei S tunben meit in  
ber 9Üd;tung nad) 9\enb$burg gefahren unb l)abe mid; 
überall naej) einem Solbaten umgefiörf, Ijabe aber nichts 
in  Srfafmung gebracht. S$ m ujj boch irgenbmie eine 
S rtlä rung  oorliegcn . . . gum ©onnerm etfer! . . . aber 
id; gerbreefm m ir »ergeben« ben f fo p f . " S r  fa l; ODiutfer 
Ö ft  fragenb an.

M u t ie r  O ff  fuh r m it ber Ä anb  über ihre ergraute
f f r e n f f e n ,  «Oie O Stülier. ] §
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Schläfe unb fagfe: „ itu d )  m ir brci haben bi« jc^t 51t 
anberen ^Kenfchen über bie Sache gefchmiegen itnb auch 
m ir ¿erbrechen un« ben 5?opf, loa« e« fein fann unb loa« 
tt>ir benn unternehmen tönncn. ® a  aucf) nach unferer 
M e in u n g  oon © eferfafion nicht bie 9^ebe fein fann
—  er läu ft hoch nicht fü r  einig oon <2ßeih unb i?inb
—  fo bleibt mohl nur ü b r ig , baff er ftch in  irgenb- 
einem © in fa ll ¿u $ u f j nach 9\enb«burg auf ben QBcg 
g e m a lt unb ba auf irgenbcincm ber cinfamen QBcge 
ober in  irgenbeinem einfamen .Saufe fra n f liegt. Slnbre« 
iann ich m ir nicht benlen." iln b  ba fte in  biefem 
3Iugenblid  ba« bachte, toa« fie fagfe, liefen ih r bie 
bellen ©tänen über bie gefurchten QBangen, „C r  ift 
to t ober i r r , "  fagfe fte, „3 l; r  Werbet e« fpäteften« morgen 
erfahren; bis bal)in gebulbet (Such noch!"

© e r <2öad>tmciffer fchüffelfe ben grauen 5?opf, oon 
herälid;em ©Jiitleib ergriffen, toanbfe fein 9?ab unb ging 
feine« 5ßege«.

© ie  Heine $ ra u  ging toeinenb ah, um bie $übe ¿u 
mellen, bie loeifab in  ben ‘SBiefcn gingen, © ie  «?ütbcr 
gingen m it ,  alle ff iH , ba fte bie P u f fe r  meinen 
fahen, alle bichf utn fte herum, ¿loci, brei braujjen an 
ben (Simern, bie Äänbchen am © r if f ,  bie übrigen beim 
33erfucb, ftch jmifchen bie © imer ¿u brängen,um gan j att 
fte heranjufommen unb ftch an &'e ©chürje ¿u hängen. 
<3ßie eine richtige © lü d e ! 2 lch , unb loa« fü r  eine 
fchioache unb belabene! 60 50g fie m it ihrer Schar ab.

©Butter O t t  unb ih r S o l;n  G einter blieben »or ber 
5 ü r  ftehn, unb fingen bann an, oor bem .Saufe auf 
unb ab ju  gehn, toobei fie immer grübelten, loa« benn
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nun tooíd gefd)cí;cn toare, too er bcnn toanbcrfe, fu fe  
ober läge, unb toaé fte benn tun lonníen. 2 lb  11115 5U 
hoben fte bie Slugen unb fahen nací) bcr S tab t, ob t>on 
bort irgenbeine G oífcha ft Jame. 6 0  Jamen fte alltnah* 
lid), ohne eé ju  toiffen, in  ben ©arten, unb fafien auf 
ber Ä o ljb a n ! am niebrigen *30011 unter bem bürren 
'5 l¡eberfíraud> unb fagten fein !3ß ori, unb fal)ctt beibe 
im © e if t baéfclbc *23i lb : einen Solbafen irgenbtoo auf einem 
fernen ©eefíranb ftel;n, ober auf einem einfamen locibe* 
toeg taumelnb, l;infal!cnb . . . fra n f ober ftcrbenb. © a  
leine 9 íachrid jí »on ihtn ba toar, toeber l;ie r noch in  
9 íenbéburg, toar faum anpncfjm en, bafj er noch lebte, 
©é toar ja  nun bcr britte © a g , bafj er »crfcbtottttben toar.

S llé bic íCRutfer fo bafajj unb baé traurige G ilb  
ihre Seele jerrij?, ftanb allmählich irgenbein GJiberfprud) 
bagegen au f in  ii>r. 3i>re Seele tourbe toieber toadjer, 
unb fte rid>tete [ich auf unb fagfe m it fraufer S t i r n :  
„ © u  erinnerft bid) bod), toie er bamalá, alé er fo fed>* 
jel)tt toar, »on Ä aufe  fo rt foHte unb eé auch toollte, 
unb bcr G afer ihn  ^inbrad;te unb toohlgcmuf 2lbfd;ieb 
»on il;m  nahm ; unb er nod; am fclbcn Slbenb toieber »or 
meiner Ä üd jen tü r ftanb unb barmte . . .  fln b  ich er* 
innere mid) and) einer anberen ©efd)id)fe, bie noch 
Leiter ju rüd lieg f. 3a  . . . ba ging id> m it ifnn ju r  
Sebamme . . . "

„GBann toar baé, G íttí fe r? " fagfe Reim er.
„3 a ,"  fagfe fte, „toaitn toar baé? ©aé toar, glaube 

*d), alé td) m it cPcter ging, ber m ir halb nach ber ©e* 
burt fta rb ." S ie  rechnete aticé nach ben Gegebenheiten 
beé& aufeé : „ in  bem GMnter, alé to ir bie grofie, teure

18 *
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Ä u h  »erloren," ober, „a lg  93pfer bie ßungenentjünbung 
hatte . . . "  „933ir hatteivalfo batnalg eine neueSebamme 
beiommen unb ich mollfe ih r  ein gufeg *2Borf geben; 
beim id? ahnte ja, baff ich fie nod; o ft mürbe brauchen 
muffen. l ln b  ba nahm ich itm  m it. S r  mar fo ein 
Heiner 93engel non oier ober fü n f 3af>rcn. 2 llg  m ir 
nun bie Sebamme ihren B irn b a u m  ¿eigie unb ich mich 
nach bem 3ungen umfehe, mar er meg. ® e n f b ir . . . 
er mar oon ber Gebürte feiner SEftutter meg nach Saufe 
gelaufen! 93on feiner 90cuifer S chü rfe ! So gibt 
iCRenfchen, meifif bu, bie an ben iOienfchen hängen . . . 
bie meiffen tun eg. Sg g ib t aber auch SDienfchen, bie, 
mie bie h a tte n , an ben S äufern  hängen. 3d> mcifi 
n i c h t . . .  ich halte fü r  m öglich, bah er fid> irgenbmo 
hier in  ber 9iähe herumtreiben iönnfe."

3h r S ohn 9eeimcr fdfmieg. S r hatte ber ©efci;ici;fe 
ber 9CRuttcr nicht recht jugehörf. S r h<nttc eine S r* 
hoiung »on ben traurigen ©ebanfen gefucht unb hatte fich 
511 feiner ßiebffcn begeben, unb fah fie im  © e ift , mie 
er am S ag beg 'Jriebcng m it ih r burd> ben ©arten 
ging unb unter bem 9?uhbaum fah . . . unb »ertiefte fich 
meiter in  bag 93ilb.

3nbcg glitten bie Slugen ber 33iu ttc r grüfcelnb, fin» 
nenb unb forgenb, unb hoch augtcich feharf urteilenb 
über bie gan^e S o ffic lle . 90iau fah ben ©arten 
gang, unb bie halbhohen Ulmen »orm Saug, unb »om 
S aufe  felbff bie etmag »erfadte 9Jcauer, unb feitmärtg 
baoon, oben, einen S e il beg 6 frohbad)g ber alten bau­
fälligen ßdie itne. SCRit ihren forglichen 2lugen fah fie, bah 
ber letjte QBeftfturm gan j oben an ber <5pi$e , über
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bem runben fihtentoch, bie iSappe bei ©acfjeg abgcvif- 
fen hatte. © ag  S tro h  hatte fich aufgefträubt, unb bie 
Sentm flau m it ben beibett fächfifchen 'ipfcrbcföpfcn r it t  
fcbtef auf ber ‘J ir f f .  S ie  fah noch bahin, fo in  bem 
©ebanfctt, bafj fic nicf;i oergeffen bürftc, eg ber vyrau 
ju  fagen . . . ba toeiteten ftch plötjlich ihre 2lugcn . . . 
unb fic fagtc in  einem 5 o n  uncnblict)cn fraulichen ©r= 
barmeng, m it bem S o n , m it bem bie junge 93ittffer 
ju n t erffenmal in  a ll feiner S ilfgbebürftig fe it ih r ©rff* 
geborncg ficht: „9 1 $  © o t t ! "  . . .

9 \e im cr richtete ftch aug feinen trä u m e n  auf unb 
fagte: „9Sag ift, 95iu fter?"

„9 1 $ ,"  fagte fic tn itlcib ig, „ rü h r ’ b i$  n ic h t. . . bafj 
er ung nicht fich t! . • • S $ ’ gan j f t it t! Sief» . . . ba 
. .  . ba oben am £ lh le n lo $ !"

91$ © o t t . . . ba fucffe er m it feinem langen, 
magern S a ig  unb feinem »orn fchon fahlen 5?opf aug 
bem flhlenloch, toanbte ihn  nach ollen Seifen unb »er* 
renffe fich fa ft ben S a ig , um im  ©ämmern, too er fich 
ficher glaubte, nodh bie klugen m it ben S e rrli$ fe ife n  
feiner uttorbenflichcn SofffeHe unb feiner gelber p  fü llen !

„Schrecflich," fagte 9\eimer leifc, „g a n j »crrücff I "
„93errücft ? " fagte 9 )iu ffe r O tt Icife, „ocrrücff i f t  er 

n i$ f .  ©egen Seimtoeh fann fein 9J?enj$ . . .  bag ift 
eine ^ ra n fh e if toie a n b re . . .  91$ © o f t ,  ber arme
Suuge! . . . ivomttt m it ! "

S ie  gingen hinter ben ^ lie b e r unb bie Öbffbäume 
11 ub fchlid;cn ftch über ben 9ß a il, unb fantett fo, hinter 
ber Seife entlang gchcnb, an bie QBanb ber Scheune 
fceran, öffneten leife bie Heine S cifcn tü r, taftefen fich in
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bem grojfen, h<dbbunflen 9faum nocí) ber ßeiter, unb 
fliegen hinauf ur.b fomen ouf ben Q3oben. ® a  inadle 
bie ßeiter. S ie  gelten an unb (ianbcn unbeweglich 
Sé toar alleé totenftiH; eé toar, alé Wenn bie ganje 
alíe Scheune, fiare über bieé Sonberbarfte, baé fie in 
biefen lebten brei ©agen unb nun jehf in biefcm ßlugen* 
biic£ erlebte, best Eltern ant)ielt. © ann fagte bie íDíutter 
beutlich unb fanfí: ,,í?laué,'Eomm herunter, mein 3ungc 
. . . ich bin h«r • • • ©eine ©CRuttcr! . . .  Sé Weift fein 
SKcnfcb alé ich unb 9?eimer, baft bu ba oben b i f t . .  . 
fein ©öienfefe auf ber Weilen Qjßclt, auch beinc<3:rau nicht!"

© neu  ßlugenblid war eé nocí) fiiü . © ann  tarnen 
jögernbe S d ;ritte  burd) baé S iro b , unb bann fam eé 
langfam, tangfam bie fu rje  ßeiter herab, bie auf ben 
93obcn hinunterfiihrfe. Hüten angcfoinmen, fehle íl'laué 
© tt  fich iné S e u ; feine ÍK u ttc r  faft ba fehon; eé War 
il; r  bod) in  bie i?nie gefahren, © ie  großen ‘Gegeben* 
heilen il;reé fiebené fchoffen ih r immer in  bie fia ie .

„QBaé n u n !"  fagte ßOiuffer O tt. „9?un müffen 
Wir feftn, baft w ir  heimlich oom S aufe  wegfommen; 
unb bann müffen Wir bie 9 íad)t burd) nad) 9íenbéburg 
geh«; unb Wir müffen uñé beeilen, beim w ir  müffen in  
aller 'Jrüfte ba fe in ." S ic  ftanb m it einem 9 \u d  auf 
unb flieg bie ßeiter hinab. ,,© u  gebft nach A aué ju  
IS a te r," fagte fie ju  9\eim er, „unb  fagft, baff baé 5tinb 
trän ier geworben wäre, unb ich müftte ©ag unb 92ad)t 
hier bleiben."

©Iber 9ceimer war fo iibcrW älfigt burd) bie 'Se* 
gebenheit, baft er immer noch nicht glaubte, baff 93ruber 
ívlaué nur Aeimwel) unb einen Wunberlichen SinfaH
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gehabt; er meinte immer nocf), er märe m irr im  ^ o p f ,  
unb moUie feine B iu tte r  n id ;t allein m it if>m jicfmn 
laffen. £Jnb menn baź nid)t m ar, fo mollte er feinem 
t r ü b e r  i? lauź jeigen, baff er if)tn nicf)t traute, baff er 
nun mirflicf) in  bie Äaferne g inge; unb mollte ifm t in  
feiner ^ e r fo n  bie Befcf)ämung m ilitärifcber Begle itung 
bereiten, „ 9 ic in ,  B iu t te r , "  fagfe er en tflie he n , ,,icl) 
gefie m it b ir ;  icf) oerlaffe bief) n id )f."

„92un . . . bann gel? unb frnle ein B r o t  auź ber 
& icf)e, unb eine 'Slafdm m it B ia ffe r, unb fc^reibe einen 
3ettel fü r *20̂ arie , baff m ir je tjt' müßten, mo er märe. 
(Er märe fran t, aber in  ber B c ffe ru n g ; unb märe morgen 
frü l) in  9\enbźburg. S a ź  folie fie bem B iad jfm eifie r 
fagen, menn er mieberfäme, unb fon ft n id)tź unb ju  
niemanbem." f in b  ba er nod) maź fagen mollte, fagte 
fie fo fu ra , alź menn er neun 3af)re a lt märe: ,,©ef>, 
unb tu , maź icf) fage !"

(Er ging unb fam mieber; unb fie gingen burd) bie 
Sömm erung, bie in jm ifd jen  grauer gemerben mar, einer 
hinter bem anbern am bufd>befianbenen B ia U  entlang, 
tarnen bann in  ben niebrigen B aum gäng, unb oon ba 
auf bie l)ßf)ere ©eeft. S a m t gingen fie in  ber 9?icf)tung 
auf B enbźburg in  einfame B iege hinein, bie fie nocf? 
meilenmeit fannten.

S ie  fprad)en erft lange nicf)t miteinanber, blofj baff 
bie B iu tte r  bann unb mann m it einem mcidjen §:on 
beź B iit le ib ź  fagte: „® u  armer S u ng c l" . . . ober „S e i 
nur guten B lu t ź ! 5?ein B?enfd> meifi baoon, aud; beine 
*5rau nicf)f . . . unb feiner mirb eź erfahren . . . ,"  ober 

fie über ben B ie g  ftr itten , ben fte geint müfjfen.
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S é toar eine fycße Äerbftnacbt, aber in ber ©iefe lag 
Giebel unb © a l.  9iorbtoefttoinb toef;fe non Sfunbe ju  
6 iu n b e  febärfer hinter ihnen ber.

9Jlé fie gut jtoei Sfunben fo gegangen toaren, meinte 
93ruber 9feimer, bajf bie Seelen nun fotoeit ju r  9iube  
gelommen toaren, bajj man über bie Sad)e reben fönne, 
unb er fagte jo rn ig : „ S a g ’ m ir blob , toie toar baé 
m öglid)!"

93rubcr M aué  fföbufe unb fcbüttelfe ben : 
„Q fk tm  id) fagen foß, toie eé getoefen i f t , "  fagte er, 
. . . „e§ toaren meine ßeufe, bie “5 rau unb bie & inber 
. ,  . unb bann toaren eé bie beiben ¿tocijäbrigen ©cbfen, 
ba unten in  ber QBifcb, bie ficb in  ber lebten 3eif fo 
gut gemacht haben; unb bann toar eé bie alte ©afel* 
toanb im  S?ubfiall, gegen bie id) ben ©fcbenpfabl gcftellt 
batte. 3mmer fab id> ben alten,.irummen © fcb en p fa b l!... 
Sieb S o ft !  sieb © o ff!  3cb fomme nun in  bcé ©cufelé 
^ü c b e !"  © r feufjfe tie f auf unb tij? an ber ¿oalébinbe, 
bie ibm bin te«/ toeit unb fe rn , aué bem 9?oclfragen 
beroorftanb. „3cb toollfe erft nu r einen einzigen Sag 
bleiben, 93ruber R e im e r; bann toollfe icb mich auf- 
machen. 3d> tooßfe fagen, icb toäre auf ber 9?eife fran f 
getoorben unb hätte bann ben 3ug oerpafsf. Slber nun 
tourben eé breí © age, ehe ich toeglam. 3 lber beute 
abenb hätte ich gan j getoif ben 9Bcg unter bie ’S ü fe  
genommen."

Q3rubcr 9?eimer fcbüttclfe mibbißigenb ben & opf unb 
tooßfe fagen: ,93erffebe ich nicht!“ © r tooßfe noch mehr, 
noch Sd)timmere¿ fagen, unb baé fühlte 93ruber í?laué.

„ © u  mujjf nid>t benlen," fagte er, „baj} ich feige



Bin, bafj ich n id jt in  ben 3?rieg unb nid^f an bie ^ ro n f  
miH. 3d> bin fein S e lb ; aber menn id) an ber ‘S ton t 
m äre, mürbe id) meinen SCßann fiefm , fo gut mie bie 
anbern. ßlbcr bieś 9\enbśburg, fo bicf>t bei ber Ä c im af, 
unb alle brei SSodjen bei meinen ßeuten . . .  baś fantt 
icf; nicht ertragen. QBenn ict) in  ęjranlreich ober in 
9 \u fjlanb  märe, »ergäbe ich baś ioauś unb meine ßcutc. 
3a, obgleich id) immer fage: ,9cein, ich oergeffe euch 
nicht“ c , .  hoch . . . bann mürbe ich fie oergeffen. 6 ie 
mürben m ir oerfchmunbcn fein mie unter ber (frbe. (fś  
mürbe m ir fe in , alś menn fie irgenbmo unter einem 
Äeibchügei fä fen  mie bie (frbmänner unb oon »er= 
golbeien © R üffe ln  äfjen. 3ch fmbe mich fcb>on breimat 
beim © fa b śa rjt gemelbef; id) fagte, id) moßte gern an 
bie 9x0«** er mich frag te , marurn benn, prahlte 
ich unb fagte: ich mollte maś erleben, p ra h le n  m u f 
ich nun mal, R e im e r! p ra h le n  tu ’ ich im m er! ßlber 
bu meinft, hinter bem p ra h le n  ftedf F e ig h e it; aber baś 
ift nicht malm! 9?ein, ich mürbe ebenfogui meinen 9J?ann 
ftehn, mie bie anbern! £lnb eś mürbe m ir ja  auch ge* 
fa llen, menn ich lebenbig mieberläme, 9 ie im er, meinen 
ßeuten alleś ju  erzählen, maś ich erlebt hötte! 3a , baś 
habe id; m ir fchon o ft auśgebadm!" ( f r  feitf^ie mieber 
traurig  unb r i f  mieber an ber Aalśbinbe. „ß lbe r ber 
S ta b śa rjt fagte, ich märe nidht ffa r! genug, unb ba ift 
auch ‘SSahceś b ra n : ich hufte ben halben h in t e r  lang."

93rubcr 9\eimer mürbe f t i l l  unb ging eine Qöcile 
fd;meigenb, bann fagte er freunblid jcr unb m it milberer 
S tim m e: „ 6 o  . . . fo . . .  bu hoff bid; alfo m irilich 
an bie 'Jcont gemelbet!"



„9 ltc i){ einmal . , . breim al," fagte 93rubcr i?laug.
„ S o , "  fagte fein 93ruber, „bann b ift bu bod> nicht 

feige. 2 lbcr munbcrlicl) b ift bu . . . »cri^re^t . . . fcf>icf 
gcmicfclt!"

£cna O ff ging in  tiefen ©ebanfen not if)ren Am bern 
her. 6 ie mar bie S ührerin  unb mufae auf ben SSeg 
unb bie ‘iöegmeifer fel;n, bie fchräge unb »erm ittcrt hier 
unb ba an ben 6 eifen ffanben. S ie  auch fottft 
genug ju  bebenfen.

9l(g fte brei ober o ie rS funben foforfchmeg gemanbert 
maren unb bie jmeite ¿5öhe ber ©ecff erreicht haften, 
fuchfe bie P u f fe r  fich eine bequeme S te lle  am 9ß a ll, 
fehle fich unb afj fchmeigenb ctmag frocfncg Q3rof. 3hre 
Söhne fafjcn neben il;r . 9 llg  fie fertig  mar, glättete fie 
bag StüdE R a p ie r au f ihrem Scho§, faltete cg forglich 
jufammen unb fagte in  ihrer frifchen, tapfren 2i r t :  
„Q B ir müffen ung fchtüffig merbcn, ^ la u g ,  mag m ir 
fagen mollen, toenn m ir bei beinern Äauptm ann finb. 
Unb ich h<*b« m it bag fo gebacht: ich miß fagen, bu 
häftcft »on 5?inb an bann unb mann munberliche © in* 
fälle gehabt. S o  märft bu j .  93. einmal au f bcm 'gelb, 
alg ich ©arben banb, »erfchmunben gemefen, unb ich 
hätte bich überall gerufen unb gefucht: auf bem ^c lbe , 
im  S aufe  unb bei ben 9iachbarn, unb hätte bich nicht 
gefunben. OXbcr enblich, gegen 9lbcnb, hätten m ir bich 
in  einer Socfe ffaenb gefunben, mie bu »or bich bi« 
au f bie ©rbe geftarrt hätfeft, gan§ unb gar in  irgenb* 
einem ©ebanfen gemiffermafien erftarrt. ® u  erftarrteff 
jüm cilen in  ©ebanfen, merbe ich fagen. S o  mie 93icn* 
fehen förperlich erfrieren, fo erfrierft unb erftarrft bu in
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©ebanfen, f i i j i  ba unb rü t;rft bid; n id ;t. ß inm a l toärft 
bu fo fü n f G tunbcn lang in  ©ebanfen erftctrrf getocfen."

„3 a , SDIutier," fagtc 5?lau« unficher, „aber in  U>a« 
fü r ©ebanfen?"

„QBa« fü r © ebanfen?!" fagfc P u f fe r  © ff. „ 3 a . . .  
ma« funn cin'JOicnfd) über be«2lnbcnt ©ebanfen fagen?! 
© a  fa ll bein Ä aup im ann n>ol;l ftiH fiel)nl 3rgcnbmcld)e 
©ebanfen! !  QBa« fü r ©ebanfen e« ftttb, braud)ft bu' ja 
nicht au fagen . . . QBenn fte bich fragen, fagft bu eben, 
ba« müfjtcft bu nicht. ©Dtein © o tt . . . ©ebanfen 1? 
© ebanfen!? ® ie  fann man hoch nicht fehn unb nicht 
riechen! © ie  hat man, unb bamit g u t !"

„S lbcr bie gange ©efdjichfe if t  ja n id jtm a h r, B u t te r ! "  
fagfc Reim er.

£ena Ö tf manbte fiel) m it blihenben 'Slugen —  er 
fah fie beutlich im  © unfe in  blifjen —  unb m it einer 
jähen Q3etoegung be« Kopfes ju  ihrem Sohn, unb inbern 
fie fid> rafch über bie grauen Gchläfen ftrich, fagte fte : 
„'Sßahr? Qißahr? Q33a  ̂ geht mich bie W a hrh e it an? !" 
3a , ba« fagte fie ! 6 ic mollte h ii'öufügcn: ,tt>enn e« 
fid) um bie Ghte meine« & nbe«  h ö t rb e lfa b e r  fie t>ergafj 
e« unb fagte nur grofi unb fid ;er: „QBa« geht mich bie 
l3öahrheit a n ? !" Slber ihre 6 bl;ne »erffanben fie aud) fo.

„U nb  fo rnerbe ich noch einige anbere ©efchichten 
trsählen," fagte bie B u t te r ,  „id> merbe fagen . . .  ich 
toerbe fagen . . .  bu toärft fran f getoefen, toerbe ich fagen, 
unb hätteff einen gcfd)toollenen Ä o p f gehabt . . . bu 
hafteft einmal einen gefchmollenen S^opf."

„ 3 a , "  fagte 5?Iau« bcbcnflich unb unfid ;er, „ba« 
fo h le n  hatte m ir ein« gegeben."
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„S a  • • • «ab ba märe ich aßein m it b ir ju  S aug 
getoefen . . . fic mären alle in  ber Strebe gemefen, unb 
ba märft bu im  Äemb m it beinern »erbunbenett & o p f 
aug bem gen ftcr geftiegen; unb ich i>äifc burdjg ^üd ;en - 
fenfter gefeint, mie bu m it nterfmürbigen Schritten, m it 
einer S lrt Ä a ^ n e n tr if f . . . ja  . . . über bie S^fffcCe ge­
gangen märft . . . ja  . . . unb ba hätte ich bid> jäh 
aufgegriffen unb mieber ing QSett gebracht; unb ba märft 
bu benn allmählich mieber ju  93crnunft gefommen, grabe 
fo mie ein 33?enfch, ber »om SSoben gefallen iff . . . 
unfer Unecht fiel einmal »om Qooben . . .  bag mar aber, 
alg noch feiner »on euch ba mar . . .  S a , biefe ©e- 
fchichien ¡»erbe ich erzählen, Unb menn ber fbauptmann 
noch mehr baoon m ill,  merbe ich if>m bantii bienen, 
© rc i merbe ich ib m fo fo rt erzählen, bag iff bie hefte 
3 a h l;  unb ich merbe il;m  gleich fagen, baf? eg ein 3u= 
fa ll m ar, bafj b lofj ich, bie S Jittfic r, biefe @cfd;ichtcn 
müfste, benn nur ich hätte ftc erlebt unb gefeint, bie 
anbern nicht, Unb ich afg bie S ftutter hätte meiner 
ßi;ec megen m it niemaitb barüber gcfprochcn."

„ 3a . . .  S ftu ttc r ,"  fagte & la u g , „menn bu man 
bam it burchfommff! © e r Äaupfm ann if t  ein siemlich 
fcharfer & c r r ;  unb menn bu gar an ben SJcajor fommff, 
ber f r i f j t  bag © ifen glühenb."

Slber bie Sftutter mar ihrer Sad;c ficher. „£$ fj 
mich n u r !"  fagte fie : „QBer miß gegen bag anftreiten unb 
bag aus ber Uöelt rebett, mag eine S tu fte t m it ihrem 
5?inb erlebt h a t? ! Unb alfo m iß ich fo rtfah ren : mie 
beine g ra u  ju  m ir gefommen märe, ba hätte ich gleich 
gemußt, mag bie © lode gefchtagen, unb hätte m id; auf-
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gemacht, unb i)äifc bid) auf bcm QBeg über bie Äeibe 
gcfud)i; aber nicbf blofj am <2Beg, too beine ‘J ra u  fd>on 
»ergebend gcfud)t hätte, fonbern abfcitd »om Qöcg, unb 
jtoa r nad> bcm 33?oor ju , batoo w ir  unfer S o rflanb  haben; 
unb ba, in  ber fíeinen 3Jhtíbe, hätte ich bid» richtig 
gefunben, toie bu, ben 5?opf ¿toifchen ben & n ie n , ge* 
feffen bätteff unb uñé tote ein neugebomed 5\alb 
angefíarrt hätteft. 3a, bad toerbe ich (agen, ober 
richtiger . . . ich toerbe fagen, ich toäre allein nach 
bem 3Jíoor fnnuntergegangen. 3a . . . bann bleibt 
9\eimer aud bem S p ie t . . .  ber if t  ju  fein b a ju !"  
fagte fie bodhaft.

„ 3 ia  ja ! "  fagie it;r  S ohn  R e im er m it großen 
Slugen unb großem Stfemholen, „bad if t  ja alled recht 
fd)ön unb gut . .  . if t  aber teiber alled £üge . .  ."

„£lch . . .  £iige h*«, £iige t;e r!“  fagie £ena Ö tt, 
,,\d) muf; to iffen, toad id) alé d u f te r  5u tun habe! 
9Rebe m ir nicht bajtoifchen! QBad ich tu ’, i f t  gut unb 
re d tf; unb 'p a ffo r lo h te n  unb alte ^a fto re n  fbnnen m ir 
im SDionbf^ein begegnen."

3hte  beiben <3i>hne tou rten , baji fíe eine rechtliche 
fyrau toar unb baf3 fie ihre dtinber aufd forgfätfigffe 
ju r  QBahrheif aitgchalfen unb fie ffreng beftraft hatte/ 
toenn fie »on ber Ußahrheit abtoichen. f in b  nun fafj 
fic ba , breit unb grofs, am QBaH, unb erfanb £ügen; 
unb nicht nu r bad, fie behauptete auch «och/ ihre 
£itgen gut unb recht toaren! £ lber toad follfe ih r ftuger, 
fd;öner S ohn  bagegen m ad;cn?! ® a  fie bie ‘EDIutfer 
toar unb immer feht bünbig m it ben 9.Qorten, fonft in  
ber <2ßahrhcit, jebf in  ber £üge, unb fü r Sintoenbttngen
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taub nute, fo mußte er eg beim QScrmunbern ßemenben 
taffert, unb mußte feßmeigen.

3m  M orgengrauen, alg fte fiebert S funben gemanberf 
maren, ftießen fte auf bie fleine ‘Baßn, bie naeß SRenbg* 
bürg fttßr unb erfuhren »on einem toerfcßlafenen, mort» 
bargen 3ungen, ber 'Pferbe oott ber QBeibe ßolfe, baß 
baib ein 3ug nad) Oienbgßurg füßre. © a  martefen fte 
unb fliegen bann ein, unb erreichten bie S ta b t, alg bie 
Sonne aufging, fragten naeß ber SBoßnung beg Ä aupf* 
manng,. unb fanben ße. ® a  m inife bie M u tte r , 
baß bie beiben unten an ber Steppe fteßen blieben unb 
ging ßinauf, unb ftieß au f eine ältere 'J rau  unb fagte, 
fie müffe noftoenbig ben Ä e rrn  Äaupfm ann fpreeßen, 
unb stoar unter oier Slugen. ® ie  'J rau  ßatfe eine 
folcße Slcßfung oor bem großen, ffaiiließen l2öeibe, bem 
bie Mtcßtmanberung unb fon ft noeß mand;eg in  ben 
Slugen ffanb , baß ße fogleidß bie S ü r  aufmaeßfe unb 
ße eintreten ließ unb bann bie S it r  ßinter iß r ju» 
tnaeßie.

© er ioaupftnann faß im  offnen 9 \o d ,  bie fu rje  
'P fe ife  quer im  M u n b , unb lag bie 3 e itu n g ; unb toar 
in bie © ingc  beg Q3aierlattbg oerfttnfen, unb baeßte nid)f 
anberg, alg baß feine Q B irfitt ßereittgefommen märe, unb 
lag meiter, unb lag gerabe einen iilr t i le l,  ber feßarf gegen 
©nglanb ging, „© ro ß a rtig !"  fagte er. „© ie fe  »erßudtfe 
9?äußerßanbcl © ie fe  l2ßcltßa lun fcn ! . . .  © iefen S lrfife l 
müffett S ie  lefen! ßefen S ie  ißn gleicß je ß tl"

£cna O tt ßatte unbemeglicß an ber S ü r  geffanben, 
bie Ä anb  noeß nießt oom © rü d e r, unb ßatfe ißn auf* 
merlfam unb m it fo feßatfen S innen ßeobacßfef, mie fie



bisher in  ihrem Sehen nicht einmal eine franfc $ u h  be­
frachtet hatte.

„S e rr  S auptm ann," fagte fie , „ich habe jeht feine 
©ebanfcn fü r fo ettoaS; m ir ift ©nglanb unb bas ganje 
Sa te rlanb  gleichgültig. 3ch b in  bie B u t te r  »on bem 
Solbafen O ff, ber 3hncn oerlorcn gegangen if t . "

© e r Äauptm ann mar fehr oertounbert; toar aber 
alsbalb im  'S ilbe  unb fagte: „Sehen 6 ie fich, 'J rau  
O ft,  unb reben 6 ie! 3So if t  er . . .  ber i o a l . . .  
f t t r j ,  toaS if t  m it ih m l l "  . . . £lnb er legte bie fu rje  
p fe ife  auf ben ©tfcf>.

„3 a ,"  fagte 93?utfer O tt langfam unb nacbbenflich, 
benn fte toar burch b re ifig  3ahre getoohuf, ftcf> unter 
einem langfamen ©efchlecht ©ehör unb SerftänbniS  ju  
»erfchaffcn . . . „fehn S ie  . . .  ich . . . ich habe ihm 
unb feinem S tü b e r oorgelogen, ich tooUte 3hnen eine 
lange ©efchichte erzählen: er toäre ein franfer Scenfeh 
. . .  er hätte SlnfäHe unb hätte in  einem fo lgen  Schlaf» 
juffanb —  ich habe einmal fo toaS gelefen —  itgenb» 
too in  ber Äeibe gefeffen; ich tooßfe nämlich ihm unb 
feinem S ru b c r , ber ein fehr fto lje r unb nafetoeifer 
3unge ift, bie Schmach erfparen, bah ich einem britten 
SOienfehen in  ber QBelf bie Schanbc erjählfe. 9?ämlich 
. . . gefunb unb gan j fla r  im  & o p f toie anbre 9dfenfchen 
if t  et toot)l nicht . . . aber ber ^ a ife r  braucht ja  jeht 
jeben 9Xann . . . genug, er hat ein fried liches, toilbeS, 
öan j ocrrüdfeS Äeimtoch befommen, fo bah er fich toieber 
»n fein &auS jurüdgefchlichen h a t; unb hat brei 5age 
lang oben unterm ‘S 'irft feines alten SfrohbacheS ge­
feffen, unterm £lhlentocf>, unb hat fich non troefnem S r o t

287
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unb einem 6 t, ba« eine barmherzige föenne bahnt trug, 
genährt . . . ganz mie 6 lia« feine Äräbe . . .  3d ; fab 
if>n ba unb tie f ii)n , unb ba ging er gteid) m it. 3d> 
bitte S ie  nun um ade« in  berQBeif, ba S ie  eigene ^ in b e r 
haben: blamieren S ie  ben 2D?ann nicht fü r fein ganze« 
£eben. Sagen S ie  feinem 2Cdenfcben unb auch ihm nicht, 
ma« i<h 3h«en gefagt höbe. Sagen S ie ,  er märe brei 
Sage fop ffran f unb hm ierfm nig gemefen unb hätte fich 
herumgetrieben; er hätte, ba« fo  an fich —  fehn S ie : 
ich höbe 3imen ben 93?ann feibft micbergcbrachf, fobalb 
id; ihn  fanb . . . au f meinen eignen f jü fe n  —  m ir 
ftnb bie ganze 9Iacbt burch gemanbert! . .  . £[nb bann, 
barum bitte ich S ie , tun S ie , morum er fdmn breimal 
gebeten höt: fchiden S ie  ihn  an bie ‘S to n t! Ö b er nun 
lebt ober f f i r b t . . . e« müffen »iele fterben . . . blofj, ba f 
er au« biefer ©egenb hier fortfom m t, bie ihm  auf« ©emüt 
gefallen i f t l "

© e r Äauptm ann fchüttclte lange ben $ o })f. © am t 
r ie f er feine SO irfin  unb l ie f  eine Ijcifje Saffe Kaffee 
hereinbringen. Hnferbe« lieh er bie beiben Söhne bie 
Srepde ber0u ff0mm.cn, unb oerbonbelfe braufett au f bem 
93orplah m it ihnen, © am t jogen fie ade brei ab, 
93 ruber 5?tau« m it fteifen R ingern einen 3cftc l hölfenb, 
ben il;m  ber foaupim ann fü r ben ^rclbmebel gegeben 
hatte. 2 lm  S o r berÄaferne nahmen fte2ibfd)ieb oon ihm.

S ie  gingen nach bem 93ahnhof unb fragten nach bem 
nächften 3ug. 211« fie erfuhren, baf fie nod) zmei Siunbett 
märten m üffen, modfe £ena O tt im 93ahnhof nicht 
bleiben, meil ba ju  oiel 93knfd)ctt mären, unb meil fie 
meinte, baf fte ba etma« oerjehren müffe, ma« fie fparen

I
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iBnnfe. © ie  ging otfo btc © trage hinunter unb fegte 
gcg ba an eine grüne ‘Böfcgung. 3grcm  © ogn mar e$ 
lange niegt gut genug, in  feiner fegönen (Eftrajacfe m it ben 
Dielen blauten knöp fen  unb m it a ll feiner geimlicgen 
'JBürbe fpäterer grojjer $a ten  unb © in g e , fteg fo am 
*3öeg inS © ra$  ju  fegen. Slbcr er toagte nid)t, ju  
miberfpreegen, tougte aueg, bag er nur S p o tt Don igr 
ernten mürbe; benn ge gatte immer 0 pag baran, igre 
5?inbcr in  eine folcge Cage ju  bringen, bie ignen unan- , 
genegm mar. © ie  breitete ig r 5?leib fo rgfä ltig  unb 
breit um fieg, unb mar nun fo toe it, bag ge igre 
Seele löfen unb m it igrem © ogn 9\eim er ein <2Borf 
fpreegen tonnte.

*23i$ bagin, folange ber *23ruber unb 3rrmegcr bei 
Ignen gemefen mar, mar ge lauter ©Jiitlcib unb (Erbarmen 
gemefen; nun aber megfe 9?orb»inb. 9?un er fo rt mar, 
gng ge a n , über ign ju  jcgeltcn. „QBaS ift baS fü r 
ein (Erlebnis m it biefem Sungen!" fagfe ge; „icg mug 
mieg ja in  ber Seele fegämen! (E$ fcglt niegt oiel, fo
if t  fein Ä a a r g ra u : unb er maegt folcge ©aegen I 2lbec 
mooon tommt baS? ©aS ift baS ©rbe Don feinem 
Q3ater! © e r ift aueg fo ftid  unb g in te rgä ltig ! Unb 
toarum ftiQ unb gin tergä ltig? 3 lu$ lauter *2lngft, bem 
© in g  an bie 5?egle ju  gegn. Ciebcr inS Uglenlocg! 
QBaS icg oon OJaterS 2l r t  gcr fü r Qlngfi unb 9 io t im 
Ceben gegabt gäbe unb gäbe auSftegcn müjfcn, baS ift 
niegt ju  fagen! 'SIber biefe ©efegiegte if t  faft bie 
fcglimmfte! Sftcin, maS ift baS fü r eine F am ilie  . . . unb 
baoon gäbe icg nun elf! © enn ig r feib fcglicglicg ade gleicg! 
3 g r gabt alle einen S parren  . . . fcgmerfällig, g rog fpurig l

S r e n f f e n ,  ®te S)rin>er. 19
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© er S a m t tann m it m ir reben, als wenn er mein Urahn 
i f i !  Q3on b ir unb (fmma gar nicht ju  fprcchen!"

3 h r S ohn  9 ic im er empörte fich, bafj ber Q3atcr 
unb feine 5 lr t  fo oon if>r gerichtet unb gefehlten würbe, 
© r fagfe m it feiner f>of>en, fliegenben S tim m e : „U nb 
©ggerf, B u t te r?  <200 hat ber benn feine *2l r f  her? 
QBo hat ber feine QBitbheif unb feinen 3 ä ^ o rn  E>er ? 
© ber finb baź fchöne ©igenfehaffen?"

„Sich © o f t ! "  fagfe fie, „ba$ ift eine anbre Sache!"
„3 a ,"  fagfe er, „bag fagft bu bann ! 3c£) ntufj fagen, 

ba3 if t  eine ^übfebe SlntW ort: eine anbre Sache! © u  
m ein ft: meine Sache! Unb beine Sache, meinft bu, 
if t  g u t! ©3 if t  Wahr: & lau3  hat oiel oom Q3ater; aber 
eg if t  auch toahr: ©ggert hat »iel oon b ir !  Unb Waź 
if t  noch fehtimmer: er, ber Wie oerrüdf auś bem Saufe 
fprang unb in  bie Weife Söelt lie f, ober ber hier im  
Uplenloch? Unb idf) . . . ich habe auch »on beitter 
Eftafur, oon beinern ¿ibereifer . . . fehr oiel fogar! 3cb 
fliege auch leicht in  *5euer au f . . . in  meinen ©e= 
banfen! Slber ich toiH b ir Waś fagen: ich glaube nicht, 
b a f bu in  beinen Am bern etwaś S3efonbere$ haft . . . 
folche Ä inbcr, wie bu ha ft, hoben M illio n e n  ‘EDiüffcr. 
3ch glaube, bu bilbeff b ir ba Waś ein. ©enn eg if f fo m it 
b ir :  Wenn bu fch iltft, w illf t bu blofj eine Q3erfeibigung 
beffen hören, Waś bu befchiltff, unb aug ber 53erfeibigung 
b ir ein ßob faugen. 3ch fenne bich gan j genau!"

‘EDiutfer © f f  Wunberte fich, bafj ber 3unge fo alt* 
fing  rebefe, unb fchwieg oor ©rftaunen, jum a l fie ihm 
jiemlich recht geben muffte. S ie  begann m it ruhiger 
S tim m e oon ihren anberen ^ in b e rn  ju  fprcchen, lobte
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unb tabelle fte . . . tabelle »iel . . . unb toar mieber 
beruhigter unb in  alter ©leiere, © ann  unb mann fah 
fie m it S to t j  »on ber Seite auf ben, ber neben ih r fafj.

S ie  fafjen noch fo unb bie ‘rCRuttcr rebete noch, ba 
lamen einige Knaben »orbei, unb ber eine fagte etmaé, 
inbem er nach ber ^b fch un g  unb nach ber großen fycatt 
in  ihrem auégebreifeíen b le ibe  b lic lte, moravtf feine 
ííameraben auflachten.

,,<20a¿ fagte ber B e n g e l? " fagte fie m ifjtrauifch. 
„ S r  fagte bod) nichts über mich?"

„©och, über bich," fagte 9?eitner. „ S r  fagte: ,© a  
fi$ t B u t te r  © erm ania.1 © r h°t mobl m al fo ’n 93ilb 
gefehen: ©erm ania m it einem <33iatrofen."

„ S o ’ n B e n g e l!"  fagte fte jo rn ig , unb fuh r m it ber 
S anb  über bie Schläfe. „QBaö meifj ber baoon, maé 
ich fü r  ^ la g e  \)<xbt.“

Slllmählich, alé fie fo ruh ig  fafjen, mürbe ber lang» 
aufgefchoffene, noch immer cítoaé fd>male 3unge, ber bie 
fd)laflofe 9 íad)t unb ben adjtfiünbigcn ©O^arfch hinter 
fich hade, mübe, er ftü^te fich auf ben © llbogen, unb 
lag halb banach auf bem 2lrm  unb fd jlie f bann ein. 
3 m  S ch la f unb gleich im  S raum  . . . nachbem er eine 
Übung am ©orpebo mitgemad)t unb bann ben A u ftra g  
bclommen hotte, ben Sorpebo abjure ibtn, fah er in  bem 
fpiegelblanfen © ifen fich felbft unb feine Heine buntle 
ßiebfte . . .  fte gingen burch bie heimatliche ioeibe . . . 
bie toeite flä che  mar noch mie to t »om l2ö in te r her, 
aber ber © in ffe r moHfe fchon blühen . . . bronjefarben 
lag eé mie alte Schilbe hiev unb ba au f ben S ügc ln  
unb an ben Sängen . . . unb ein herber Q ftm inb fu h r

19*
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barübcr hin. i ln b  er erjä&Ife i h r . . .  er fah eź an 
feinen &anbbemegungen . . .  m il begeifterfen 'JBorten 
unb glänjenben klugen, t»aź er aUcź im Geben tun unb 
erreichen m ollte , grobe, herritdje, reine © inge, © inge 
»on lauter ©üte unb reiner ©röbe . . .  bie ftanben »ot 
ihm  auf ber fie ibe  toie lichte M onum ente, burch bie 
ein fd;öner QBcg nach fernen Söben führte, bie in jarfetn 
blauen © u n ft lagen. S ie  aber ging in  ber ©efta lt, in  
ber er fie ju leh t gefehn hafte, in  ihrem halblangen bunflen 
Ä le ib  m it ben toeiften S p ihcn  am £>alź unb an beit Glnncln, 
unb m it ihrem mippenben © ang neben ihm, ita n b  in fia n b . 
S o  gingen fte auf eine hohe (Siche ju , bie ftart unb mächtig 
am ©nbe beź h°fren OBegź aufragte. £inb an ihrem 
S tam m , oben unter ber i?rone, hing ein S tranj. © in  
9?ame ftanb nicht barunter; aber et muhte, ba§ bet 
Ä ra n j fü r ihn babing. S o  genob er baź Geben unb 
feine Siebe in  bem reinen ^ ra u m  beź 3dnglingź unb 
iam ju  bem Seinen, © enn eź ift ja nicht gan^ ficher, 
maź mirflicher i f t :  ein b rä u n t ober ein Geben, © r 
lebte, maź et auch juglcich fah , unb fühlte m it aller 
reinen S c tig fc it, bie baź mirlliche Geben nicht gibt, maź 
et im  'Sraum erfuhr.

© ie  GUiutfer aber fah breit unb ffafflich m it auźge- 
breitefem Ä le ib  neben ihm unb ah »on einem ©tücf 
p a p ie r , baź fte auf ihrem Schoh auźgebrcitct hatte, 
»on bem mifgebrachten ‘ö r o t ,  unb bachfe über ihre 
Ä inber nach, unb »ergab tc in ź ; unb blieb ju lc ttf m it 
ihren ©ebanfen bei bem einen, ber ftch ihren Gingen 
unb ihrer Seele entzogen batte, ihrem milDen Scbtnerj- 
ling , bet nun fchon brei 3ahre fo rt mar unb nun fchon
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Jtoei 3af)re, folange ber 5?rteg bauerte, nicht gefcbrieben 
batte. S ie  fab ¡bn in 9 îo t unb Q lrmut, in  ‘Bebräng* 
nié unb majjlofem Seimmeb in  ber Scrne, fanb ibn ba 
nicbt unb fucbte ib n , unb ging irre  über 'SJÎcer unb 
£anb. S ie  hotte in  bcn lebten ^Dîonafen gelefen, bafj 
niete junge ©eutfebe ftcb auf aßen QBcgen, bie bentbar 
toaren, unb mären eé bie gcfäbrlicbften, nach S aufe 
fcbticbcn, um ber S e im at in  ihrer fcbrccflicben ju  
helfen, unb fü llte , bajj auch er baé uniernebmen mürbe, 
unb toupie nicbt, tno fie ibn fueben fotlie.

S o  baebfe fte über a ll ihre 5?inber nach, unb fafj ba 
neben bem Scblafenben, breit, ficber, ru h ig ; einer ffrnte* 
«rbeiferin gleich, bie neben ber lebten ©arbe pbt unb 
m it ftillcn  Slugen baé ‘Selb überficbt, unb fleht : eé tnar 
niel iüîübe unb S lrbe it, aber . . . eé mag nun toerben 
tote ber & e rr  ber S rnte eé miH . . . eé mar moblgetan.
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19. K a p i t e l
3) ie  g u te  ‘p r i f e

< J ^ |m  felben $ a g  . . .  am ßlbenb in  bet Dämmerung 
"<Cv . . . ian jtc  bic ,ß llfe  ßiebe“ au f ben bunflen GSogen 

ber 9?orbfee in  bem fteifen 9 iorboftm inb, ber am Qibcnb 
Dörfer eingefetjt patte, feine Gtrecfe au f unb ab.

® ie  Gacfborbmacpe fa f  nach Gacfen unb G anfen 
in  bem ß o g ii beim ^a rten fp ie l. S i  g ing aber efmai 
träge babei per, gan j opne ßärm  unb ßaepen, mie benn 
überhaupt bie ganje S tim m ung  nicht bie richtige mar. 
G on  ber Gegebenheit m it ben Schiffbrüchigen unb ihrer 
9?ieberlage m it bem G arren  fprachen fte fein GSorf. 
S ie  fchämten fich noch fo fc ^ r , fomopl fe iner, meil er 
ben Seinen unb Gornepmen gefpielt hotte unb feiner 
getoefen m ar, a l i  auch ihrer feibft megen, bajj fte cö 
ihm geglaubt hotten unb fo fchrecflich getäufcht morben 
maren. Qluch baoon, b a f fte fa ft alle ©efuepe eingereicht 
hatten, um oon bem G o o t fo rtju fom m en, fpraepen fte 
n ich t; e i mar ihnen ein 3u tra u rig e i K ap ite l. S ie  
fprachen nur baoott, ,baf? fte nun noch m al“ —  b a i foHte 
helfen: ehe fte auieinanber gingen: eine gute °prife 
haben müßten . . .  b a i foHfe peifjen: im  ©egenfap au 
ber fchlechfen °Prife, ba fie ben D a rren  unb feine ®e= 
fellfchaft fingen. S ie  maren aurücfholtenber gegeneim 
anber, fo a l i  menn fte fich fepon ctm ai frember gemorben 
maren, unb behanbelfen fich höflicher. G e fonberi höflich 
behanbetten fte ^ e te r  Sagehorn, ben fin teroffta ier. G o n  
ber S tunbe a n , ba er ben 9?arren entlarot unb ber 
G ia ife rabe  ein ©nbe gemacht, hotten fie ihn alle, ohne
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bap etn QBort bariiber gcfagt toorbcn toar, alé ioäupi* 
ting anerfannt. S ie  folgten ipm  toiKenloé, fragten ipn 
jue rft um feine M e in u n g , unb fapen ipn  fragenb an, 
toenn irgenb eftoaé 3íeueé auf pe ju fra t. 3a , bcr Sacpfe, 
ber auf einem gropen R itte rg u t ^necpf gctoefen toar, 
lief? ipm  auf ben ©ängen unb ber Steppe ben 93ortritf, 
fe lbft toenn er bie ^affeetaffe fü r ben Steuermann in 
ber S anb  patte. Sfticpf, bap fie ‘pe fe r Äageborn be= 
fonberé gern patten! O  ne in ! Slber eé toar f ia r :  er 
fap tiefer, unb toar aucp tapferer alé pe. S ie  aHe, fie 
toaren Feig linge. 9 iicp t gegen bie ©nglänber, natürlich 
n k p t! Ä e rrg o tf . . .  bie ©nglänber . . .  bie füllten 
fommen! iln b  toenn eíneé SOJorgené aué bem Äcrbffnebel 
pcraué einer iprer 31 [{mächtigen pem rtre fen  toürbe: pe 
toürben, ip r ©efcpüplein am 33ug, au f ipn  íoéfapren 
unb ipn befcpiepen, folange pe fcptoämmen! Slber in  ben 
Seelen, ba toaren fie feige getoefen.

3llé fie fo in ber Dämmerung ipren Sörn bapin* 
fuljren . . . baé Q3oot ftampfte unb rollte in ben fcptoeren 
Regenböen gegen iß in b  unb SBogen nach korben p  
. . . fie toaren alíe ettoaé mübc, benn pe hatten fcpon 
brei Sage unb Mächte, ba 9®inb unb Sturm  pe ab* 
toecpfclnb in Slnrup gepalten patten, feinen recpfen Scplaf 
gepabt . . . ba tourbc Qllarm perabgerufen, unb pe 
ftürjtcn an ©ecf. © a  fapen pe in ungefäpr ¿toeitaufcnb 
SOícter ©nífcrnung bie unbeutíicpen ílmriffe eineé jiemlicp 
gropen ©ampferé mit einer gropen £afí non S o lj unb 
Äiffen an ©ecf. S ie  fonníen eé im ©ämmerfcpein nícpt 
beutlicp auémacpen, jumal er mit Sübofífuré gefapren 
toar unb nun grabe babei toar, Sübtoefífuré ju  nepmen.
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G ie fartbfcn ißm bog G ig n o l, ju  floppen, unb fuhren 
oorficßtig in großem 'Sogen an ißn heran, jeber SCRann 
auf feiner ©efecbtgffation, & a rm  O ft alg jmeiter <2Jiann 
am © cfd jüb . G ie fonnten ficb nicht erilären, mie ein 
frember © am pfer baju fam, in  unfre Gpcrre ju  laufen, 
unb Pachten, eg fönne irgenbeine 'JaHe fein. Rllg fie 
aber niebfg Scrbäcbtigeg (aben, liefen fie näher unb 
ließen bag 'S oo t ju  'Jöaffcr. 3 n  bem S lugcnblid hörten 
fte oon ber *23rüde beg Gcbiffeg her ein laufeg, milbeg 
Gcbreien unb faben im  felben $ lugcnb lid  einen ftarlen, 
mie eg febien bellbaarigen ‘SRcnfcben unter ben anbern 
beroorragen unb gleich barauf ein QRingen unb Gebtagen, 
fo alg menn ein <2Rcnfcb übermältigf mürbe; unb baebten, 
eg märe ba irgenbein G tre it entffanben. Snbcffen fam 
bag *23001 ju  QBaffer unb 'Peter Äagcborn fuhr m it oiet 
<2Rann hinüber. SRacb einer t3Beile fam bag ^3oot ju rü d  
unb brachte bie P ap iere . © er Gfcucrmann fab hinein, 
unb fab, baß eg bie .Ä e rfp ra1 oon *23ergen in  SRormegen 
m ar, m it G fü d g u t, barunfer SCRunition unb anbereg 
Ärieggm aferia l, oon 53ofton nach 92offerbam beftimmt.

„© e r  K ap itän  fagfe m ir, fte hülfen falfcb naoig ierf," 
beriebfefefe P e te r Sagehorn.

© e r G fcucrm ann.fagfe: „5?lar unb gut, eine P r i f e l *  
unb ju  P e te r S agehorn : „S ö ir  merben ja beute abenb 
abgclöff; a lfo fönnen m ir felbft bie Gacbe machen. G ie  
unb oier 'rCRann, bie G ie  ficb augfueßen fönnen, alg 
P rifenm annfcbaff flargemacbtl © ie  Papiere  nehmen G ie  
m it. G ie bringen bag Gcßiff nach Gufbaocn. g u n fe r !*  
i ln b  er gab bem R unter bie nötigen Sßeifungen fü r 
bie G tafion.
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© a$ »rar nun ein Srlebnié, toaé ba ben oier Sitié* 
ermähnen beoorftanb! S rft in  baé V o o t gehn, bann baé 
frembe S d jif f  betreten, bie fremben SKatrofen befehn, 
alé 'prifenmannfehaft f fo lj auf bem feinblichen © cd  bin 
unb b «  gehn, unb bann in  Gujh<men an Canb gebnl 
£Jnb am anbern S ag  ftanb eé in  ber 3 c ifu n g ! Slber 
nur fü n f oon ihnen foKíen cé erleben! Sé mar ein febr 
fdtlim m er unb harfcr ß lugenb lid ! S ie  blieben alle an 
ber S te lle , an ber fte ftanben, f t i l l  unb ftumm ftebn unb 
faben b>« nnb ba bin, nur nicht au f ‘pe ter Aagcborn. 
© a ff er hoch ja nicht baebte, fie toolltcn toerben ober 
betteln, baff er gerabe fie auétoá'hlíe! Slber auch fü r 
“peter Aagcborn toar biefer <2lugenblicf fd;tocr. S r fnurrte 
ettoaé m it feiner buffigen S tim m e, unb muffte nicht, toaé 
er fagen foUte. © a  fam S a n n  O tt, ber feine SRot fab, 
ju r  A ilfe  unb fagfe m it leifer S tim m e : „S iim m  bie 
Verheirateten unb iä lie fien ."

S ie  toaren alle mie crlöft. Satoohl, bie Verheira te ten! 
S ie  gönnten ben Verheira te ten, bie toegen beé Aeim * 
toeh$ nach *5rau unb Ä inbern  befonberé l it te n , biefeé 
Srlebnié, unb baff fte, inbern fte an ßanb fuhren, nach 
Sufhaoen, ben 3fmen näher toaren, unb auch, bah f<« 
fü r einige Sage aué ber © efahr toaren, i ln b  fo fd;ien 
biefe Sache g la tt abju laufen.

SIber ba tra t ber QBcffpreuffe, ber m it ju  ben Slué* 
ertoählten gehörte unb fcfjon an ber Sreppe ftanb, um 
hinter ben anbern herinfpringen, toieber surtid , toanbte 
Öen runben í?opf ju  P e te r Aageborn, fah ihn an unb 
muffte n icht, mie er fagen fo llte , toaé er ftch bachfe. 
G r bachte ftch nämlich in  feinem phantaftifdten, biden
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K o p f —  alé toenn fo eftoaé möglich, ja alé toenn cé 
h>aí)rfc^cinlicí) toare! —  bafj bet 93ruber »on £>arm 
O ft grabe auf biefem S ch iff fein fönnte. (Sé fam ja 
bocf) »on l2lmeri£a, alfo toar eé ja hoch m öglich! 3a , baé 
toar eé bodf>?! QBarum nicht?! ©efchahen nid>f bie feit- 
famfien © tnge unb ^Begegnungen, unb nun gar im  K rieg  ? 
S a tte  nicht 'Iß a lte r 92cbcnba!jl, fein ©orfgenoffe »on 
K lingbüH , in  einer »erräucherfen fleinen QBirféfíube in 
'Jlanbern feinen <3Brubcr getroffen, ber nach feiner M e in un g  
in  K a lifo rn ien  auf einer *5arm Gipfel pflüdte, unb ben 
er jefm Sahrc lang nicht gcfehn hatte? *2lber toie foHte 
er fagen, toaé er backte?! © r fonnte eé bocf) unmöglich 
fo auéfprechen! Obgleich fie fich getoöfmt hatten, feht 
aué ftch herauéjufommcn, ja, fo fc l;r ein S e r j  unb eine 
Seele toaren, toie fonft au f feinem S ci)iff in  ber ganjen 
Q Bclt: fo toar bieé bocf) ein ju  grojjeé 'S öort! 92ein, 
in  toelcher Aufregung unb 9 io t er ba an ber kreppe 
ffanb! © o ff fei banf, bafj cé fd>on bämmrig toar! 3u lch f, 
ba er fich nicht helfen fonnte unb j)öd)ffc © ile not tat, 
fagfe er baé 2lHer»erfebrtefte unb S inn to fe fte ; er fagte 
ffod ig  unb m it oerfniffnen k lugen : „3eh tn ill nicht! 
3fto fönnt mich »ierieilen . . . ich gehe nicht! S a rm  O tt 
foU m it! © r if t  nach cPeter Sagehorn unfer <33cffer."

© r atmete 1)0$ auf, benn er meinte, er hätte eé fo 
richtig gemacht unb jugleich feine ©ebanfen aufé tieffte 
oerborgen. Olber fte lächelten alle gutmütig unb oer* 
ftanbniéooU unb toufjten, toaé etf bachte, unb ^ e fe rK n u b -  
fen, ber Tagelöhner, ber eigentlich aué Q3erfehn an 33orb 
unb ju r  See toar, fprad» ihrer aller rOceimtng aué, alé 
er langfam unb bebächtig fag te : ,,©aé ift nett oon bir.



© ¡d e r! 3mmer famerabfchaftlich! 9 ia fürlich  . . . 5 )arm 
O tt muj? m it ! "

5!ber bann ^iett ber Steuermann e i fü r richtig, baß 
fie fcchś 9Jiann fta rf h inübergingen; unb fo !am ber 
Qßeftpreufje auch noci> m it-

© ie  Sluśertoahtten maren überglücfticb. 9Bie bie 
QBilben fprangen fie bie Ccitcr h 'uuntcr t riffen ihre 
Säcte a u f , marfen h ine in , maź fte brauchten, nahmen 
eine ^ i f tc  Äanbgranafen unb fü r ¡eben 9Kann einen 
9vet>oloer, unb fletfcrtcn über Q3orb. © er <2Binb fing 
an, ftärier ju  metben; baś 93oot fchlug gemaltig auf 
unb n icber; aber fie famen hoch gut unb rafcf> hinein, 
unb ju  ben anbern hinüber unb Heiterten an 93orb.

© er K ap itän  ftanb an ber ©Geling unb empfing 
fie. 3m ei ober brei ©edśleute fianben hier unb ba 
jerftreuf herum unb fd)icncn bumpf neugierig ju  befchn, 
mag »orging. Q i mar eine jm a r fternlofe aber fyette 
9 iacht, fo ba§ man bie F igu ren  recht beutlich fehn 
tonnte; aber bie ©cfichter fah man n u r, menn man in  
einer (Entfernung oon jm ei ober brei M e te rn  »or ihnen ftanb.

rpefer Äageborn fragte ben K a p itä n , einen langen 
unb breiten SDienfchen m it bartlofem ©efiebt, mieoicl 
Ceute aufjer ben Sdiafchinifien an 93orb mären.

© e r K ap itän  mufjte fiel? erft befinnen, bann nannte 
er aufjer ben 9)iafchinenleuten »ierjehn 9 )iann.

„© ie  ftnb nicht h ie r," fagte 'pefer Äageborn, „m o 
ftnb fie ? "

„£>ier unb ba bei ber 21rbeit. © ie  ©cdtglabung 
tnufj beffer oerftaut merben."

‘¡Peter Äageborn ging m it bem K ap itän  unb einem
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bcr ßeufe nach bet 93rücfe h in a u f; bte anbern machten 
ftd> unter Rührung £>arm OttS a u f, baS Gchiff ju  
burebfueben, mie fte »orber »erabrebef batten.

G r ging guerff in  bie 'SCRafcbine hinunter unb befahl 
bem erften RJRafdnniften, einem tu rjen , biefen ßOicnfcben, 
ber ihnen fd;on entgegeniam, bafj er 93oHbampf geben 
folle, unb bajj er fo fo rt gegen ihn »orgebn mürbe, menn 
bie S^afcbine auch nur ein menig nacblicfje. © er 
ßCRafcbinift, febmer befrunlen, niefte m it 5?opf unb Äanben, 
bie ihm  beibe gleich febmer maren. 21ÍS ber ‘SJlann 
bann aber noch einmal bie Qiugen bis jum  ©efiebt »on 
Ä a rm O tt  erhob, r¡b er fie meit aufunbfebrie : „G e rm a n ! 
G erm an I “  unb lachte, unb oerfuebte, fleh auf bieGcbcnfel 
ju  fcblagcn; unb fagfe etmaS ju  feinen ßeuten, maS 
Ä a rm  O tt nicht öerffanb. G r baebfe, eS ginge ihn 
meiter nichts an, unb ftieg mieber h inauf. G r hatte aber 
ein unangenehme^ G efühl, fo als menn ba etmaS nicht in  
O rbnung märe, als menn fte betrogen mürben. Gr tonnte 
jtch aber burcfjauS nicht benten, maS ba »orliegen fönnfe. 
©abei fuh r ihm  fo burd> ben G in n , maS baS mobl fü r 
ein Gchrei gemefen märe, ben fte »o rb in , ehe fte baS 
Gchiff betreten hatten, »on bcr 93rücte herab gehört 
hatten. G r mollte banach fragen, »ergab eS aber mieber.

ßllS er an © cd  tarn, munberte er ficb mieber, bab 
ba fo menig ßeufe auf bem Gchiff maren. ßllS er 
alfo mieber in  G icht bcr 93rüde mar unb mieber unter 
feinen ßeufen ftanb, r ie f er einen ber <3ftannfd)aft herbei, 
einen langen ßOienfchen m it grobem febmuhigen ©cficbf, 
unb fragte ihn  jue rft au f beutfeb, bann auf englifch, 
mie fta rf bie <2CRannfd;>aft beS GchiffcS märe, ßlber ber
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SKann rerffanb if;n  nicht ober ta t trenigffenS fo . © r 
hafte Ijöflic^ unb fchneU bcn K o p f gefcgüttclt unb mar 
jurüdgetrctcn. 211$ er aber 5urücftrat, toar eS Ä arrn  O tt, 
als trenn er ju  feinen Kameraben f>iniibcrfaf>, bie fd;räg 
hinter il;m  ffanben, unb als toenn ein höhnifcheS Cächcltt 
über fein grogcS Ocfid^t fugr. © a  fanbte er einen *23oicn 
ju  ber *23rüde h inauf unb lieft ^5ctcr Äagcborn fagen, 
bag iftm bie ©aege bebenflich rorfäme, fo als trenn ba 
£eute auf bem ©ebiff oerftedt trä te n ; er möge hoch ben 
.Kapitän banaeg fragen unb auf ¡eben ‘JaU einen ‘Sftann 
an ben Slufgang ju r  ‘ö rü d e  fid len, bam ii er rüdmärtS 
gefiebert trä te ; inbcS tro lle  er baS O cfjiff tre iter bureg- 
fueben. © e r 9Jiann fant ju rü d  unb tndbefe, bafj ber 
K ap itän  geleugnet hätte, bafj noch Ceufe an ^ o r b  träten.

Jöarm O tt hatte nun noch brei iD iann. 'SJiit benen machte 
er r<ch nun treiter an bie ©uregfuegung bcS Sd)iffeS. S r 
öffnete alle §üren  unb fah in alle Kammern unb OQicffen 
unb in  baS flcinfte © c la g ; aber er fanb nichts. ® ie  
9iacgf unb ber 6 tu rm  unb bie © ed s la ff, bie überall 
umhctlag unb h i«  unb ba nicht flehet befeftigf tra t unb 
h in  unb her fc^lug, hinberten fte fehr. ©aS ganje © d ) ijf 
hatte überhaupt ctlraS SlnübcrjicgflicgeS, ja, eS mar, als 
trenn eS fich forttnährenb reränberte. © r -unö ber
eine Kamcrab tra ten  nicht ro n  K in b  an Seeleute 
getrefen, unb ber anbte mar ron  bet iln ru g  unb Olrbeif 
ber lebten ffütmifchcn ©age fo tofmübe, bag er ftolpcrte; 
unb fo machten fte eS troh l nicht gan j richtig, ©enug, 
er glaubte fpä ter, bag er bie eine 9?eihe Kammern 
Jtreimal geöffnet hatfe unb eine anbre gar nicht, ja 
vielleicht ben ©ang überhaupt nicht betreten hatte. £ llfo
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fanben fte nichts unb lie fen  baoon ab. Ä a rm  O f t ’ 
fchalt fiel) im  fiiUen, bafj cc ängfttiöh märe; unb er 
fpottete über ficf), baff bieS eben fein erfter richtiger ̂ riegS fag 
märe unb baff er baf>er übereifrig märe.

© er S tu rm  mar ftä rie r gemorben unb immer mehr 
nach Offen gegangen. ©aS S ch iff h id * noch ^ u rS  nach 
Süboften, aber er mertte m ohl, bah fi« nicht oormärtS 
tarnen, ja  bah fie oielleicht abtrieben unb immer mehr 
au f englifcheS ©ebief gerieten, unb am b o rg e n  »erloren 
mären, ©abei munberfe er fich, bah baS S ch iff fo 
fchmächlich gegen ben QBinb lie f, fo als menn eS feine 
& ra f t  hätte; unb halb barauf mertte er, bah baS S ch iff 
auS bem Steuer lie f.

3 n  bem Rlttgenblicf tarn ber SOiann »on ber Q3rücie 
heruntergefprungen unb fagte, bah ber <23?afchinift melbe, 
bah bie ©CRafchine ftoppen m üffe ; eS märe eine fleine 
^Reparatur nötig . Ä a rm  O ff möge nachfehn.

Ä a rm  O tt nahm feine beiben (33Jann m it unb fprang 
bie ©reppc ju r  ©ORafchine hinunter. Unten faf? ber erfte 
©ORafchinift cingcfchlafen auf einer Ä if fe , neben ihm  bie 
umgcfalfene ©öisfpbubbel. © e r jmeite ftanb, bie Äänbe 
in  ben Äofentafchcn, an bie ©ßanb gelehnt unb fah bie 
^ommenben oerftoeft a n ; man fah ih m orbcntlich an, 
mie er ftie r nach bem ©ntfchluh fwnbelfe, ben er gefafjt 
hafte. Ä a rm  O tt  bachfe: ¡‘SJiach’S rafch unb fu r j , “ nahm 
ihn  beim fra g e n  unb m arf ihn  ben Äamerabcn ju  unb 
fagte: „S p e rr t ihn  e in !"  © ie  Seiner, bie im  Ä m ter* 
grunb flau ben, fchmanften einen Slugenblict, ob fie fich 
auf fie ftü rjen  fü llte n ; auS ben beiben ßöchern, bie ju  
ben R juutcrn  führten, erfchiencn bie müften 5?öpfe einiger
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K rim m e r; aber ehe fte ftd) befanncn, rie f Ä a rm  O tt 
m it rafcber, heller S tim m e, englifcf) unb platíbcuífá) burcE>= 
einanber: „S e ib ib rbeéS eu fe lé? ! Q u id ,quidE! . . .  S e ib il; r  
ocrrüdt? 953ir laufen ja auf baé englifche SEftinenfelb! 
. . . © a m p f! . . . © a m p f! . . . 9S3er ift ber Äeabman? 
© e r ba? SENad)’ © a m p f, 90 iann , ober ih r  feib tote 
£eute! 9?od> jefm  SOZinuten unb to ir fitjen b rin ! S te llt 
bie 93Zafd)ine a n !"

© e r O berlieger, ein junger <3J?enfct) m it frifeijem, 
füfinem © cfid jt, g r iff an ben Sebel unb lief? bie OCTiafc îne 
anfpringen. © ie  anbern glaubten ober glaubten eé nicht 
. . .  fie fanben eé aud) toobl praitifefjer, tociterjufahren, 
alé au f See ju  tre iben; fie toanbfen fiel) oon ibm  ab 
unb fingen an, erft to ibertoillig, toie toenn fte ftdf> febämten, 
bann rafcber, bann ju le ^ t im  alten Scbtoung, Noblen 
ju  fcbaufeln; ein K rim m e r, toobl ein Sldertoeltémann, 
fam aué feinem £ocb betaué, tippte fid> auf bie S t irn  
unb r ie f feinen f t ’ameraben ju :  „QSie lönn t it;r  folcbe 
9Zarren fein unb fü r ©nglanb auf bie SOZincn laufen 
obe¿ oon ben ©cutfcbcn eine ^ u g e l »or ben & o p f ju  
bclommen? S e ib  bo(̂ > neutral, 5?inber! 9Zeutral! 933er 
bat bie ©etoatt über baé S cb iff unb über uñé? © er 
ba an ber kreppe unb feine ßeute! ©eutfebe! S ilfo  
gehorcht! N e u tra l! N e u tra l! © aé  ift jebf alteé!"

© a  mertte Ä a rm  O tt, bajj biefer fnee genügte, unb 
ging toieber nach oben, i ln b  füh lte , toie unter feinen 
Sügen bie SOZafchine m it neuer SDZacht arbeitete.

©leicb barauf metbeie ibm ber ‘Jöeffpreufte, bafj 
einige große g ifte n  an ber © cdlabung ftd) gclöft hätten. 
® a rie f er fte alle b e d e l aud) bie <3J?annfd)aff, bie ba
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herumffanb, unb arbeitete, mährenb bag S ch iff mätbfig 
gegen ben Qfßinb ftampfte, m it aller ‘röiachf an ber ©ecf* 
labung. 0 ine  ber ungeheuren R iffen, toahrfchcinlich eine 
“jKafebine, tonnten fte nicht halfen; fie jerfchlug b ie9 \cting  
unb ging über ‘B o rb . Clbcr bag anbre tonnten fie ficber 
oertauen unb reffen. © o  oergingen mehrere 0 tu nb e n ; 
e§ mochte nicht lange mehr bauern, bah ber b o rg e n  
tarn. 0c ine  Ccufe toaren übermübe. 0 g  mar bie britfe 
Stacht, baf) fte feinen orbcnflicbcn © d ;la f mehr hatten, 
© e r Äam burger, ber ©merführer, ber ftch einen Clugen* 
btict an bie kreppe lehnte, ftolpcrfe, alg er aug Q3erfebn 
angeftohen mürbe; er hatte Stehen gefcblafcn unb 
märe beinah umgefallen. 0g  mar aber an ©eblaf nicht 
ju  bettfen, folange fie noch h*et braufjen herumtrieben. 
© ie  ‘JRannfchaft beg ©chiffcg arbeitete m ibcrm illig , boch 
hatte er feinen rechten © runb , einjufchrciten.

Cllg fie nun fo . . . eg mochte gegen oier £Ibr fein 
unb bag 'Jßettcr mürbe eimag tla rc r, unb man tonnte 
bie ©eftchfer bcuflich erfennen . . .  bie ©rregung ber 
erffen ©tunben lief? auch nach . . .  bei ber A rbe it ftanben, 
unb er felbft m it jttg r if f, fiel ihm micber auf, bah bie 
Sftannfchaft beg ©chiffcg jebegmal, menn fte bei bet 
Qlrbeit ftch ihnen näherten, ftch *>on ihnen jurücf^og, fo 
alg menn fte, bie ©eutfehen, bie ‘■peft hätten. 0 r  tonnte 
eg ftch nicht erflären unb grübelte barüber nach, mag eg 
fein möchte, © r fah nun auch . . . ba er nun micber 
unruhig gemorben mar unb feine ©ebanfen nun micber 
auf jenen ©chrei unb Stampf auf ber 'Srücte unb auf 
bie S p u r  beg SKijjtraueng gefommen maren, unb eg 
auch heller mürbe . .  . bah bie Ceute ftch immer micber
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um faß t, fo ató ertoarfefcn fíe irgcnb eítoag ^piö^licbes. 
© a  feincfíe er ben fiemen Schiffsjungen, einen pübfchen, 
lebenbigen fleinen Ä c r l,  ber aber auch fcfjeu unb »er-- 
baafí ferum fíanb unb lie f, nací) ber 5$ombüfe, um ifm  
einen © c flu d  QBaffer ju  holen. Site er im  ©ang »er* 
fd)¡entuben m ar, ging er toie »on ungefähr hinter ihm 
her, fa fte  ih n , ate er allein m it ihm toar, pari an, 
beutete über bag ©chiff unb fragte auf englifd) unb 
beutfef): „2 ö o ?  . . . <2Bcr? . .

© e r k le ine  faf> m it entfetten, großen klugen ju  
ihm auf unb fagfe le ife : „E n g lis h  seamen on b o a rd .“  
„ <2ß ie» ie l?" „ E ig h t  m e n !“  unb toeiníe unb fcftitíelte 
»erjtoeifelf ben Ä opf.

® a  l ie f  er i l;n ,  ftrich i fm  ju r  B eruh igung  über 
ba§ Ä a a r unb ging ju rü d  unb tra t ju  feinen £euten 
unb fagte leife unb fe ft: „© g ftnb englifdje ©eeleute an 
B o rb  »erffeclt; »ietleicft eine cnglifche ^ rife nm a nn fe h a ft! 
• . . ® ie  QBaffen bereit . . .  to ir müffen fie unfcfjäblich 
machen." © a m if tra t er auf ben größten ber SOiann* 
fchaft ju ,  hob feinen 9?c»ol»er, beutete überg ©eh if f  unb 
Tagte: „E n g lis h  seamen. BSo ? . . .  B o rto ä rtg ! Slber 
teife! © in S£on . . . unb ich fdf>icfje!"

© er ju d ie  ju fam m en, l ie f  bie Speiche, bie er in  
ber Jöanb hotte, fallen unb machte fiep to illig , ja , toic 
eg fchien, »on einer ©orge befreit, auf ben B ieg , iöarm  
Ö t t ,  bie gaterne an ber B r u f f ,  hinter ihm her. © r 
führte fie in  ben ©ang nach ber Ä’ombüfc unb bort an 
eine 5 ü r  unb in  einen fleinen SRaunt, in  bem allerlei 
3 in ifä ffe r ftanben, unb beutete auf eine jtoeife $ ü r  unb 
t r <¡t jurücf. 3 n  bemfelben S lugenblid fam ein toilber 

ff v e n f f e n ,  S ie  'Britoer. 2 0
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Schrei »on berfeiben S tim m e , bie fíe »orbin »on ber 
'Srticfc gehört paiten, aué bem 9 \a u m : „©eutfcbe! 
©eutfcbe! 93orficbf!" Unb ein S to fe n  unb G ingen 
unb Schlägen, unb toieber ber mübe Schrei.

® a  fd>rie 5")arm O tt :  „Here German seamen! 
3mötf 93?ann! Open the door!“

© rinnen  mar eg ruhig gemorben. (Sr hörte nun ein 
leifeá, ru^igeg Ofeben unb Íin tm o ríe n , unb bag 5Utf-~ 
ftef>n unb Siebreefen eineg 9CRenfcben unb ben 9 lu g ru f: 
„ O fa  . . .  Ö f a ! "  unb ein langeg „© onnerm ette r!" ©ag 
bauerte cine giemlicbe Qßeile. © ann  rie f biefelbe S tim m e 
m it noel) nutffam em  9 lte m : „£>ier ift ein engiifcEjeg 
‘©rifentom m anbo: ein O f fn e r  unb acht 9Kann. Unb 
bann if t  f ie r  ein ©eutfefjer, einer »on ber 93c- 
fa fung  beg © am pferg , ben fíe gefangen genommen 
unb gebunben f>ieíícn unb m it ficf> in  biefe Kammer 
gefefieppt faben, bamit er fíe nicht »erriefe. Olber jeßt 
habe icf> mid) fre i gemacht; unb fie i)aben m ir auch alie 
it>re ‘Sßaffen gegeben unb geben ficb euch gefangen. Unb 
nun öffne ich, ber ©eutfcbe, bie $ ü r . "  © leid) barauf 
ging bie 5 ü r  auf, unb ber ©cutfcbe, ein großer, junger 
fOlenfcb in  febmußiger unb »erfommener itle ibung , tarn 
beraug, m it b^imn Scbuifern. Ä m te r ibm tarnen bie 
englifeben 9Jia fro fen, breite £eufe, bie 90iüßen tie f in  
ber S t irn .  3ule t)t tarn einer, ber mie ein O ffizier aug* 
fa b ; boeb mar eg ein einfacher ÍOÍenfcb. (Sr grüßte unb 
hielt in  guter Ä a lfu n g  eine tieine 9?ebe: „U ß ir  b itten  
ben © am p fe r, ber nach Ä o llanb  foüte, atg g r ife n »  
fomtnanbo befeßt. 9 B ir  müffen aber burd) ben S tu rm  unb 
fcblecbtcg 9 ia»igieren »on unfernt 9öeg abgefommen fein,
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benn m ir liefen 3hrem ©Sachtfchiff in  ben cRadjen. ® a 
befcploffen m ir, uñé au »erbergen, um, menn angängig, 
S ie  in ber 9iacht au überfallen unb ¿u übermäßigen. 
iU s  m ir nun noch m it bem K ap itän  unb ben Seutcn 
»erhanbelfen unb fie uns »erjprachen, bafj fie fich an 
nichts feeren moUfen, fchrie biefer SKatrofc, ber am 
9vuber ffanb , pío^Iid) ¿u eud) h inüber, bafj it>r »or-- 
fichtig fein fülltet, ® a  m uffen m ir ii;n  nieberreiften 
unb ihn fnebetn unb m it in  unfer 93erftecf nehmen. 
3 ö ir  ijaben ihm aber nicht mehr angetan, alé fü r unfere 
Sicherheit burdjaus nötig m ar."

© e r junge ©eutfehe, bie £>anb am eignen S a lé , 
lachte fura a u f: „S é  ift fo, mic ber SDiann fagt. 3 et) 
merbe »ier Qßochen lang einen biden übaíé haben, unb 
meiter nichté."

Ä a rtn  O tt munberfe fid), mie ruhig, fo ju fagen : mie 
gerecht er baé fagte, unb auch toohl über bie S tim m e ; 
aber eé »erflog ihm  mieber. S r  liefi bie Snglänber 
nach »orn unter bie 93ad führen, fchlojj ben 9?aum 
hinter ihnen au, ftellte eine QBache baoor unb ging au 
‘iptefer Äageborn h inauf unb fagte ihm, maé gefdmhen 
toar, fam bann mieber hinunter unb ftellte fid> m it feinen 
ßeuten an bie G e ling  unb mollte fo ben b o rg e n  
ermarfen. © ie  90?annfchafí beé Schiffeé fa jj unb tag 
im  £ee beé Schornfteiné unb fcfdief.

9íach einer <2Beile fiel ihm au f, bafj er ben ©euf-- 
fehen nid>t fah, toar auch neugierig »on il;m  au hören, 
bachte auch, eé fönnte ihm gut tun , fich ein menig au 
unterhalten, ba er m it 33iübigteit au Eämpfen hatte. 
2Ufo ging er hin, ihn au fuchen.

20
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(Sr ging burcb Öen ©ang unb fanb tl>n nicht, unb 
fud;te ihn in  bcr ^om büfe  unb fanb ifm  ba aud) n id)i. 
3 u le ^ f fab er ihn einfant am ©nbe be§ ©angeä fibenb, bie 
Schulter in  einer merfmürbig (eibenfdiafflicb bingemorfenen 
Q lrt gegen bie <2Sanb gelehnt. ©3 mar ba bunfel.

© r aebfete erff nicht b rau f, ba f jemanb ficb ibm 
näberie. © r fuh r fo rt an feinem S ä te  ju  reiben. (Dann 
aber bbrfe er bannt auf unb fagfe m übfam : „S ie  haben 
mid) bod> mächtig b« tt angefafjt! <37cir m irb bunfel oor 
ben <2lugen," unb er g riff nach -Sarm O tt$  ‘Slrrn.

® a  g riff S a m t S i t  ju  unb bQI f  ihn» bo<h unb 
führte ihn ju  ben anbern an bie frifebe, falte Sftacbt* 
lu f t am ©nbe bed ©angcS, unb lief? ihn bort auf eine 
Ä iftc  niebergleifen, unb befahl bem fleinen Sungen, ber 
ficb nun jufrau licb unb Schuh fuchcnb in  feiner 9fähe 
hielt, Kaffee unb <23rot ju  holen, unb befahl ihm, auch 
fü r alle anbern ©ffen unb S rin fc n  herbeijufchaffcn; unb 
ftanb fo neben bem 'Jremben unb fab auf ihn herab, 
unb machte ficb nach feiner *2öeife ©ebanfen über ihn. 
S o  bunfel e$ m ar, fo erfannte er jebt beuflicher, ba§ 
feine R e ibu n g  oollig heruntergefommen mar, aber nicht 
feemännifch, fonbern fo , al§ menn ein ßanbmann her- 
unferfommt. © r hatte grobe S tie fe l an unb bide, ftarfe 
Sofen, bie m it <5ett unb Scbmub mic eingerieben maren, 
eine Sacfe »om felben S to ff unb Scbmub unb eine ent- 
fcblich oerfommene Suchmühe, bie früher mal blau ge- 
mefen mar. ® ad  ©eftebt fah er nicht, äumal jener fafj 
unb ed nur ein menig fyob, menn er langfam fprach. 
® abci machte er ficb immer an feinem & a lg  unb Suaden 
j i t  fchaffen, fo a l i  ob er naebfefm moßfe, ob auch bie
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einzelnen Qjßirbel noch an ihrem rechten ^ la h  fäjjen unb 
heil m ären; unb toenn er bei feinem (fffen unb S rin ien  
fchlucfte, bob er bie Schultern unb preßte e$ hinab.

211g er fertig gegeffen unb getrunien batte, mürbe 
er etma3 munterer, fing non ftd> auo an, ju  erjählen, 
unb fagte: „S ie  haben bie ganje 9iacht beraten, ob fie 
e i toagen fo llfen , fiel) E>craus^ufc^lctci)cn unb euch ju  
überfa llen; aber fie batten nicht ben SOiut b a ju ; fie 
batten immer irgenbtoclche neuen 93cbcnten. 3cb baebte, 
mäbrenb fie berieten: ,9 iu tt füllte id> hier fitjen m it 
meinen beiben 23rübern unb einigen 9?a<hbarjungen! 
9ö ie  hätte teb euch fangen too llcn !1" ( f r  (achte f t i l i  »or 
ficb bin-

„ <333ie lange b ift b u fo r f o o n Ä a u i? "  fragte S a rm  O tt.
„93on S aufe?  . . .  O b . . . fo gegen brei 3abre."
„ S o  . . .  £Inb nun maebfi bu benn einen iu rjen  

93efud) bei benen ba ju  S aufe  . . . unb bann Voieber fo rt 
unb in  ben 5?rieg!"

„3cb m ill nicht erft nach S a u $ ," fagte er ruhig. „® a , 
too ich an ßanb fomme, m iü ich mich gleich mclben."

S a rm  O ft fagte: „ ® a i  if t  nicht rech t. . . G rff nach 
S au3 ju  ßOfutter, unb bann in  ben Sbricg. ,® e r i l ’rieg 
ift eine bitter ernfte Sache."

® e r fyrembe hol* m it feiner rafchen, ftarien 23e* 
ioegung bie fd jian ten , breiten Schultern unb meinte 
gleichmütig: „3ch b in ja  nicht ioegen ber F a m ilie  gc= 
iomtnen. 3ch fah ba brüben, bajj ba immer mehr ßeufe 
über ®euifchlanb hetfielen, meinte ich, ich märe
hier nötig, © arum  bin ich gefommen, hoch nicht ioegen 
ber F a m ilie !"



310

& a rm  O ff fu h r eé fo burd) best S in n , bafj er jemanb 
fannfe, ber in  bbfen © íunben, befonberé in  ber teufen 
böfeffen, bie Schulter genau fo b1̂  toie biefer; aber er 
bacf>fe: ,© er döeffpreube iff »errüctf unb i>af bid> aud) 
oerriieft gemacht.' ( f r  ffarrfe auf ben lYremben (;erab 
unb fagfe bei fid) fetbff: ,© e r i f f  ja  »iel größer unb 
breiter alé S ggerf; aud) if f  feine Sprache anberé.1 
„2 B ic  if f  eé b ir benn gegangen . . . brühen," fragte er 
...........fehlest?"

© er "¿freinbe fuh r auf unb fagfe »erlebt unb faß : 
„QBiefo? Schlecht? © a r nicht! . . .  $ ld j, bu mcinft megen 
meiner R e ib u n g ? ! O , nein, ich ^abe meine gute R e ibung  in 
meiner & iffc  »erffedf! 3d) habe jm ei neue 3 ln jüge, einen 
fü r Sonntag« unb einen fü r *23eft, unb © clb l;abc icb 
aud) in  einem B eute l um ben Seih . . . b 'er! "  © : g riff 
fiel) m it einer ffarfen <23etoegung ber 2lrm e an bie Ä ü ftc .

A a rm  O ft  jud te  jufammen, alé er biefe 93emegung 
fab unb bie (Jßcnbung b»rfe „unb einen fü r (23cff". 
©agte man fo außerhalb ber foeimat? S r börte ein 
©eräufcb hinter fid) unb matibfe fid) um.

© a  ffanben bie »ier tO iann »on ber „ il l lte n  Siebe" 
hinter ihm. S ie  ffanben ba fdjon einige 3e if. Sé
ftanb il)ncn ber Slfcm, ff ilt.

© e r lange ß ö b t »ott 93üfum, ber immer gern ficber 
unb feff au ftra t . . . meil er im  ©runbe ein etmaé half* 
lofer ‘Sftenfcb mar . . . fonníe eé n id)f länger ertragen. 
S r  fagte: „ ^ r a g ’ ihn, 5>arm O tt!  ‘J ra g ’ ipn frifebmeg! 
3 ft er eé ober n ich t? !"

© a  fuhr ber QBeffpreufse ffoffernb bajmifeben. S r 
mar feiner ©acbe ja ficber. S r ^atte eé ja gemuht.

I



„£ a fj beinen S a lé  m al toé, ‘23arfü fjer," fagie er jal), 
„ fu c f bid) mal u m !"

© e r 'Jrembe lief) oon feinem Reiben ab unb fal> 
langfatn auf. ©übet fam fein ©efic^i in  ben grauen 
xDiorgenfcftein.

„G g ge rt!" fagie fein ‘S ru b e r, „h ie r ireffen m ir 
u ñ é !"

Gggert O tt blieb fi^en unb ffarrte neben feinem 
t r ü b e r  über bie See unb fagte fa ll unb bucfig: „3 d f 
erlannte bicb eben fdron an ber S tim m e . . . id) b in 
nicfyf ju  meiner F am ilie  geiommen."

2lber ba fmtte er eine »öltig falfcfte^fecftnung gemacht.
S ie  fprac^en alle burclteinanber: „92ee . . .  l)ör’ m a l! 

. . . © u ! . . . © aé g ib t eé benn bod) n id? f! 9?ee! . . . 
bitte . . . mein 3unge . . . baé ge^t benn bocl) über baé 
(3Jfenfc^lic^e! 92ee . . . baé g ibt eé n id )i! Ä e r m it ber 
•feanb! . . . SB ir f)ier finb alle 3eugcn, bie ganje 93ad* 
borbioacbe, ja  bie gange 9Jiannfd)aft non ber „e ilten  Siebe", 
26 20iann, bajf bein 93ruber immer fü r  bid) eingetrefen 
i f t ! Gr fagí, ber 5?ned)í ftat e¿ getan . . . fein anbrer 
alé ber ^necfü ! © ie fe r bein A ra b e r if t  bein maftrer 
t r ü b e r  unb treuer •Jreunb! 9?ein . . .  nein . .  . beibe. .  . 
braoc Ceutc! . . . leibliche 93rüber . . .  a lfo ! QBaé bu m it 
beinern Slltcn l;aff, ba too lien to ir nicíü fiineinreben: aber bu 
unb bein t r ü b e r  . . . nicbté . • • gar nicbté gmifd>en eud>! 
• • - © liid lic l), mer einen guten, treuen t r ü b e r  f>af! 9?ein, 
gib il;m  bie Ä anb  . . . fo . . . © ib  fie if>m, G ggert!"

ictarm O tt liefen bie ©ränen über bie ^Bangen. 
,,© ib  m ir bie Ä a n b ! © enf an bie SEftuttcr, mié fie 
fid) freuen m ürbe!"

311
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S« mürbe (fggert O tt, ber fo fo rt bei ipren <2Borfen 
unb bem Ü berfa ll aufgeftanben m ar, unfagbar fcptoer. 
Cr« fap erff au«, al« ob er bie Ä anb  nicpf peben moßte, 
um fie bem t r ü b e r  ju  geben, fonbern um fie aße nieber* 
jufcplagen. 6«  toar iprn fepier unmöglicp, fein fepöne«, 
perrlicpe« QBorf, bafj er feiner F a m ilie  bi« in  ben Sfob 
gram fein moßte, feinen perrlicpen, golbenen £>a§, feine 
ftraplenbe grofjmäcptige © n fam fe it aufjugeben; aber bie 
oon ber „21lten£iebc", aße Heiner al« er, ftanbenba, breit mie 
Slmboffe, bereit ben Scplag ju  empfangen; fie umffanben 
ipn unb blitjten ipn fo jo rn ig  unb bringenb an, unb 
maren fo m utig, ja toßfübn unb ftege«ficper, unb 
bebrängten ipn fo m it ipren ftürmifepen, peilen 6eclen, 
bafj er übertounben tourbe, fo mäepfig unb ffa rf auep 
fein ioe rj mar. G r m arf feine S anb poep unb feft in  
bie ö an b  be« trü b e r« ,  unb fagte mie erlöft, —  benn ipre 
Sergen patten gerabeju mie Steine auf feinem Sergen 
gelegen unb e« patte fa ft ftißgeftanben oor bem ©rttef, 
ben fie barauf maepfen — : „ f f ta  . . . bann alfo. G« ift 
gu t, t r ü b e r  S a rrn  . . . <3Bcnn bu auf meiner Seite 
geffanben paff . . . 2 lber nur m it b ir ! . . . © ic  anbern" 
. . .  er meinte ben 'Satcr unb bie £eute au« bem f t ’ircß- 
fp ie l . . . ,,9 iiem a l« !" G r fdpnitf m it ber S anb  burep 
bie £u ft.

© a  griffen aße naep feiner S anb  unb auep naep 
feine« Q3ruber« S a n b ; unb e« gab ein peftige« unb 
tiieptige« Sänbefcpütteln. 2lber e« mar nur furg. 211« fie 
füp lfen , ba f e« genug m a r, traten fie aße oon ben 
beiben meg unb fteßten fiep abfeit« gegen bie 9?eling 
unb fpraepen lau t unb gang gegen ipre 21rt fa ft lärmcnb



313

über bies unb bas: über baá S ch iff unb feine Sabung, 
über ben QBinb unb ben 5 a g , über ii)re 2ln fu n ft in  
‘ißübeimsüjauen —  benn fie gelten nun K u rs  auf 'Zöil- 
Ijeím¿í)auen —  unb gingen in  biefem ©efpräch, fo ganj 
allm ä^lid), loie toenn eé fid) fo ganj natürlich machte, 
nach ber anbern 6 eite hinüber, Slnb fanben erft i£>r 
natürliches, langfameS unb rufiigeS <2ßcfen toieber, alé 
fie bie betben t r ü b e r  gan j allein an ber anbern G e ling  
fteften fahen.

60 ftanben bie beiben 'S  rüber nebentinanber. © er 
ältere, m it noch immer öopfenbem Äerjen, oorficßtig in 
QBorten, baß er ben anbern nicht oerleße, unb oorfich= 
tig  m it ben klugen, »on ber Seite ihn anfehenb; ber 
<2Biebergefunbene iarg , bürftig  anüoortenb; beibe anein- 
anber oorüberfeßenb. S o  ftanben fie bis ber b o rg e n  fam.

211$ ber b o rg e n  oöllig ba toar, ein grauer nebliger 
Äerbfimorgen, fuhren fie burcß bie Scßleufe oon 2ßil-- 
bclm$haoen unb melbeten ihre cp r ife  an.

© e r Koroettcnfapitän, iß r (Sltef, lam  an 23orb, faß 
baS Kommanbo oon fecßS Söiann, baS in  9\eiß unb © lieb 
ftanb, unb bal;infer, in  einem klum pen, bie ‘rOlanttfcßafi, 
unb ju r  Seite  fü r fid) einen langen, großen, rotblonben 
‘rDienfcßen in  herunfergtiommener K ieibung unb einer 
häßlichen ^ucßmüße; unb hörte ben fu rjen  ^Bericht, ten 
'Peter ¿agcborn herauSftieß: „© in  J ln ie ro fftjie r unb fü n f 
‘fOiann oon ber „S llten  Siebe", Cprifcnm annfchafi auf bem 
nortoegifcßcn © am pfer Ä erip ra , m it S fü rfg itf oon 93ion-- 
treal nach Sonbon. Ä ie r  . . . S cß ippap iere  . .  . bort 
•Kapitän."

'Peter Äageborn machte eine 'paufe .
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© e r ©lief fagte: „© 3 ift g u t, Slnteroffijier. © u t. 
3 i;r  ^ontm anbo if t  beenbcf!" unbtooßte ficf> jubem  frem- 
ben i t ’apifcin toenben.

Slber bie fü n f oon bcr „S lltcn  ßiebe" fahen ihm fo 
forfch, fo füfjn, fo erjäfücnb in  bieSlugen, baf; ec unruhig 
tourbc, unb fein iülme3, fcharfeä, lebenbigeS ©efichf einen 
richtigen ©ans aufführfe. © r tourbe burch biefe Slugen 
gedrungen, bafj er ^ e te r  Sagehorn toieber anfah, unb 
fagfe m it fnattcrnber S tim m e: „91odh mag?"

„3 u  'S e fe l;!!"  fagte ‘Peter Sageborn. „Slnb eine 
engtifcf>e Cprifenm am tfchafi oon einem O ffizier unb fieben 
SDlann, bie fc£)on im  S chiff toaren unb ficf> oerffecft 
hatten. S ö ir  haben fie enttoaffnet unb gefangengenommen. 
S ie  finb unten in ber 93ad."

© er ©hef lachte tu r j auf unb fein ©eficfü fa itjte . 
„ ® u t ! "  fagte er, „g u t! Sch to ill fie fogleich oerhören," 
unb er fah nach ber S3acf. „b r in g e n  S ie  fie her, Sinter- 
Offizier!"

Slber at$ er baS fagte, fah er, baf) bie ßeute oon ber 
„S llfen  ßiebe" nicht bamifeinoerffanben toaren. S ie  haften 
noch immer biefe bühenben unb rafch unb heif) erjäh-- 
lettben Qlugen, unb er ftuhfc ju m  ¿toeitenmal unb fagte, 
ein tocnig ungebulbig . . .  er toar ja ber 93afer oon 
tmnberf unb jto a n jig  folchen 93oofett, unb toenn er auch 
fcft oerfprochen ho lle , bafj er febeö einjclne S3oof hier 
. . . in  feiner S3ruft . . . fragen toollte, er fonnte fich 
bod) unmöglich m it biefett fü n f SOcann oon ber „S llfen  
ßiebe" fo lange aufhalten! G r ionntc e$ unmöglich; benn bie 
anberen löoofe riffen ja forftoährenb an feiner Seele. 
Seine Seele toar gtoar ffa rf . . . bag fah man ihm fo fo rf
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an, fo mie er iudfte unb fommanbierfc unb bie 6cele 
il>m im  gangen ©eficltt fa jj unb [prang. Slbcr er mar 
boci) nur ein SEJienfch . . . „Sfoch mehr?" fagte er furg.

„S3efe l)l!" fagte^ Cpctcr Aageborn. „© ie fe r iprer" 
—  er geigte auf ben Sßiebergefunbenen, ber ben ©hef 
palb neugierig, (falb tro tjig  betrachtete —  „gehörte gu 
ber SPiannfchaft bes Schiffes, if f  aber ein ©eutfeher. 
© r machte gmeimal m it SebenSgefahr ben Q3erfuch, uns 
gu marnen . . . als m ir an S3orb famen, unb als m ir an 
Q3orb maren . . . unb hat uns, ba er unS burdj fein©efchrei 
unruhig machte, »or iiberfaU  gerettet."

© er ©hef triefte ^ e te r  ibageborn gu unb fagte: 
„S3rao! . . . ‘B rau ! . . . "  unb tra t auf ©ggert Ö tf gu 
unb gab ihm bie ¿banbunb fagte micber: „93rao!" © am t 
manbfe er fich mieber gu cPeter ¿bageborn unb fagte: 
„S ie  unb ber ©bermatrofe . . . unb S ie "  —  er minfte 
©ggert O tt —  „fommen m it, m ir motten bie Sache gu 
cProtofoII nehmen," unb inbem eS jäh in  feinest klugen 
»on fenem fe tte r  blitzte, baS in  fühnen ¿bergen gfühf, 
fagte er furg unb fa ft barfch: ,,©ś m irb benn moht 
einige ©iferne ¿?reuge geben."

® ie  anbern »ier »on ber „e ilte n  Siehe" marfefen nun auf 
baS Sehtc unb © rö f te : baff nämlich ber Gftef erfuhr, 
b a | unb mie bie beiben t r ü b e r  fich gefunben Imtfen! 
© em t baś mar ja noch taufenbmal munberbarer als alle 
anbern ^Begebenheiten! Unb fie falten ben ©itef fo an, 
bah e« ihm  fcharf bitrch« fie rg  fuhr. Sßie gern hätte 
feber »on ihnen ihm biefe ©efchidtte ergäbt! unb fein 
©eficht gefehn unb feine Q3ermunberung 1 Slber bieSmat 
»erftanb er ihre Singen nicht, © r meinte, eS märe
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mcgen ber © fernen $reu¿e, bie er in  S lusfid jf gefteüt 
hätte, Hub fo niefte er timen 5U, fchmetterfe fe in : „© u fen  
SKorgen, ßeute" unb ging m it ben breien oon S3orb.

9 iad) einer fleinen fa lben S tunbe gingen bie t r ü b e r  m it 
einem Schreiben, baS ber Gijef ©ggert gegeben batte, 
nach ber Gáfeme, too ©ggert O ft ficb ató B e iru t mel= 
befe unb angenommen mürbe. S ie  boten ihm öierjehn $agc 
Urlaub an; aber er motile ibn niebt. © r fagte, er märe 
herüber geiommen, um m itjuhelfen, nidbt um Urlaub 
8u hoben. © r tooHte jept haben unb feine Sachen ins 
QBirtóhaué bringen, unb morgen um fieben £lhr antrefen.

Sitó fíe baS erlebigf hotten unb braunen auf ber 
S tra ffe  ftanben, fagte A a rm  biffenb unb »orfid>fig: 
„ ® u ,  ©ggert, Iah uns fehn, ob m ir S3ruber 9?eimer 
jebt treffen lönnen. ©  hot Slrlaub gehabt unb iommt 
enfmeber m it bem nächffen 3 ug  ober m it bem Slbenb- 
jug . ^o m m  m it! ® u  jm eife lff gan j gemifj nicht, baff 
er immer ju  b ir 'gehalten hot, gan j mie ich. Slujferbem 
. . .  er if t  nun m al hier in  Qjßilhelmshaoen, mo bu nun 
bift. 3 l; r  fönnt boch nicht fremb aneinanber oorübergehn!"

® e r Äeimgetehrte hörte ihn  m it gleichgültigem, fo l­
tern ©cfichf an, bie Singen in  bie Söeite. Stber inmen- 
big ffieg eS ihm mann ins Ä e r j.  © r fah bie fehmuefe, 
bemegfe © effa lt bcé S3ruberS unb bie bunfeln, gläubigen 
Slugen, unb fah ihn  im  © e iff , mie er bamató nach 
Ham burg fuhr unb m it feinem S3ücherpafet in  ber 
SB irfsfiubc in  S t .  °Pauli ftanb unb bitterlich um ihn 
meinte; er empfanb fcE>ott lange, baff er biefem unrecht 
getan, unb liebte il;n  mie im m er; aber er loante eS 
nicht jeigen. © r inu rrte  unfreunblich: „Sch hohe eigen!-
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ficb genug . . . ober tuen« cS nötig i f t . . .  Unb nun 
fage m ir, mo ich m ir neue 5?leibung laufen fann. Sei) 
fann ja an meine 5v'iffe nicht brranfommen unb ich mag 
biefen Slbenb nicht fo berumlaufen."

® a  tauften fte neue R e ibung  unb gingen bann nach 
bem 'Sabnbof.

'S rubcr eimer tarn, bienfteifrig unb gemiffenbaft mic 
er mar, toirflid^ febon m it bem erften 3ug . S r fab feinen 
A ra b e r S a m t baftebn unbm intfe ibm febon oon ferne ju ;  
unb tarn bureb buS ©ebränge heran unb gab ibm  bie 
.öanb. © a  erft fab er ben 'rOtenfcben an, ber neben ibm 
fianb. S r  glaubte mobi e rft, baS ©efpenft feines 93ruberS 
ju  febn, ben © e iff, ber ja, mie einige meinen, oom Seibe ficb 
trennen unb feine befonbere Srfcbeinung haben fann. 
S r tonnte oor Scbrect unb <33ermunberung nicht fpreeben. 
Slber plöbiieb fab er hinter ben herben, überflogen Slugen 
einen leifen Gebein brüberiieber Siebe, unb febrie auf 
unb umfapfe feine Schultern. Slber gleich bebaebte unb 
empfanb er, bah beS 93ruberS ©emüt noch munb märe, 
unb bajj er ihn  nicht anrübren bürfe, unb l ie f  ihn loS 
unb tra t ju r  Geile neben ihn, unb ging ruhig  neben 
ihnen her, obgleich feine Seele in  beifser Srregung, in  
rafenber 3agb, oom fernen Slmerifa bis auf b'en i& of am 
©eich «nb oon ba an bie 93rufi beS ‘BruberS fprang.

'Dann gingen fte neben einanber, in  unruhiger, jer= 
fester Unterhaltung; unb tarnen aus ber S ta b t,  unb 
jum  K a n te r <23ürgcrgartcn. ® a  gingen fie hinein unb 
fepten ficb in  ben 93orbau, ber in  ben ©arten blictf. 
® a  erft tarn eS ju  einer orbentlicben ^Unterhaltung. © er 
Süngfte führte baS 'Iß o rt. S rft als Frager. S r  meigerte
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ftch, G ruber 5barm, ber if>n bcbrängfe, and) nur ein ein- 
Sigeö 'SBorf au« ber Ä e im at unb oon feinem Urlaub ¿u 
c rjä ijlcn ; er moUte erft hören, mie bie G rübe r ftch gefunben 
Mafien. QGßie genau er frag te ! G3ie er nicht ei;er ruhte, als bi« 
er bie ©efchichte oon ber guten 5)>rife burch unb burch 
lannte: oon bem Schrei auf berG rüde  bi« ju  ber 2lu«ficht 
auf bie © fernen ^ re u je , vom ©eficht be« betruntenen 
G lafchin iften unb be« S c in p ju n ge n  bi« ¿um Gericht 
oon ‘pe te r 55agcborn! ©  ruhte nicht, bi« er alle«
beuilict) oor feinen klugen fa l;. danach tarn fein eigner 
‘Bericht! <3öie gut unb mie ilu g  mar e«, bah er gteief) 
¿u E infang fagte, bah bie Sache gut abgelaufen märe! 
GMe g u t, bah er ba« gleich fag te ! Sfticfjt allein megen 
t r ü b e r  ioarm , ber fonff bie ganje 3 e it ,  mährenb be« 
ganjen langen G ericht«, tobunglücilich gemefen märe, 
nein, auch megen G rube r S ggert! ® enn obgleich (Eg­
gert m it gleichgültigem ©cfichte ba fa fj, fo al« menn er 
oon beliebigen fremben Gienfchen erzählen hörte: eine 
Schmach ber F am ilie , ba« muhte er, hätte ihn h « t  ge­
troffen. Gßar nicht fein 3 o rn , ber bamal« über ihn 
tarn, fo fchredlich unb rafenb, ¿uerft, meil bie F am ilie  
in  Schanbe tarn, unb bann erft, bah e$ öurch ihn follte 
gefommen fein ? ! S llfo  erjählfe er bie Gegebenheit oon 
G ru be r 5?lau«, bie er eben hinter ftch hxtttc! ®enn 
bie G lu tte r hotte gefagt: „® u  muht e« 5barm erjählen. 
5barm muh e« miffen, benn er i f t  ber oerftänbigfte »on 
euch, obgleich er nicht ber flügfte ift, bamit er meifj, 
ma« fü r einen G ritb e r er hot, unb ihn behüten iann, 
menn m ir © Item  nicht mehr ftnb ." ‘jfte in, mie ilug  er 
erzählte! Göie er oon ber ganjen übrigen F am ilie  iein
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QBort fagfe, fonbern nur biefe ©efd)id)fe »on B ru b e r 
5?lauS unb ber BJufte r e rjäh lfc ! O , er gütete fich mol)!, 
ba£ er il;m  nicht bä« tounbe Ä e r j »erlebte 1 lln b  Voie 
iebcnbig unb ^erjlicb er es »orfteUte! i ln b  mie man 
m crffe, baß er felbft «oll oon 6 taunen  m arl 9 ie in , 
biefer B ru b e r & a u S ! BSie er m it feinem langen &alS 
unb oorn an ber S t irn  fchon fa h l, unb bie iöaare an 
ben Schläfen fchon g rau , aus bem Hhlenloch fpähte! 
Böie er bann, fo gegen xOiorgen, bei feiner B a f f  am 
Bßall, irgenbmo bei B enbo rf, gu feinen beiben 'Begleitern 
gefügt hatte: „Böenn ich an ber ^ ro n t  b in , toerbe ich 
meinen ßeutcn natürlich immer fchreiben, ich h>ättc fie 
nicht oergcffen! ®aS muff ich ihnen fchrciben, benn 
fon ft ftnb fie traurig , ßlber in  B ö irilich le it merbe ich 
fie oergeffen haben. S ie  merben m ir fein mie (Srb- 
mäitner, bie in  einem Äcibehügcl oon golbenen Seltern 
effen; benn ich fann nicht in  bie ^e rne  benien. B e in , 
baS fanu ich nicht." 3 a , fo hatte er noch geprahlt in  
biefer S tunbe am Bßall bei B enborf, unter mütterlicher 
Rührung auf bem B iege nach BenbSburg! hlnb mie bie 
B iu tte r  einen rafchen B l id  auf ihn, B e itner, gemorfeit 
hätte, aber bann ihren ßilteften freunblich angefehn unb 
gefagt hatte: „® aS  ift recht, mein 3unge, fte ll’ fie b ir 
oor im  Äeibehügel; ba fitjen fie marm unb troefen, bis 
bu miebertommft! i ln b  nun hol’ beine'p fe ife  heraus unb 
rauch’ m a l!"  Slnb mie B ru b e r Stlaus bann noch eine 
BBcile am Bßall gefeffen unb ruheooll geraucht h ä tte .. .  an 
ber B iu tte r  Schürge! 3a, unb mie er bann neben ihm 
auf ber Srcppc oor bem Äauptm ann geftanben hätte: 
in  feiner unm ilitärifchen Ä a tfung  . . .  bie ÄalSbinbe
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hinten tPcit beraug unb tueif, tneit entfernt »om 9?ocf* 
tragen!1 Ctr machte eg fa ft ein btfeben fcblimm, tote er 
bie 93ilber »or ihren innern klugen m alte, eing umg 
anbere, unb feine £uff bran baffe, unb einige £0iale 
fa ft »ergajj, wie eg febien, bafj er oon feinem 93ruber 
fpraef). Slnb ber. Äeimgefebrte fab ibn einmal, alg er 
fo über 93ruber $ la u g  lacbte, m ifjtrauifcb oon ber 
Seife an. 2lber ba fab er in  ben klugen beg jungen 
'Sruberg bie S e lig fe it, bajj er feinen ‘S ruber (Sggert 
mieber baffe? unb füh lte , baf; bie tfreube barüber m it 
ibm burebging, unb bafj er m it feiner lebhaften, jähen, 
erregten (S täh lung nach feiner Seele g riff, ihn fü r ficb 
unb bag (Slfernbaug toieber ju  gewinnen.

i
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20. K a p i t e l
Cobr ebe  a u f  6 .  S D 6 .  / S e l o t u '

3 toei Stage fpätcr beiamen fü n f Stfiann oon ber „e ilte n  
£iebc" bie Nachricht, bafj fte Perfekt mären, unter 

ihnen & a rm  O tt. ( f r  fatn auf ben großen 5?reujer ,'33elotp‘, 
ber ju r  S lufflärunggflo ife  gehörte, Ginige ber SBefaisung 
toaren fcbon pon SBorb gegangen, ihrer Söefiimnutng j u ; 
anberc horten £anburlaub. S o  ftanben nur Pier ber 
alten an ber G e lin g , als er bei ffrömenbem SRegen, ben 
Sacf au f bem 9 iüc len , Pon *33orb g in g , um auf ben 
Ä reu je r überjuftebeln.

( f r  mar noch niemals auf einem großen 5?reujer 
getoefen, unb munberte ftch über bie G re ife  beg ©ecfg 
itnb bie gewaltigen QSerhältniffe ber Stürme unb ber 
SSrücfe. ‘Sßag toar bag fü r eine kreppe oom © e if 
h inauf ju r  Sßrüde! S o  hoch, wie pon ber © b e  big ju r  
Äöhe bes ^irchenbadjg pon QllienftcU lln b  toelch ein 
grojjeg © eto irr im  Snnern beg S d jiffe g : pon kreppen 
unb ©ängen, Kamm ern unb R äum en, ^Rohrleitungen 
unb ©rähten, <3Rafchinen unb SRenfchen! © r fah nach 
Pierjehn Stagen noch ©eftchier, bie er bisher nicht gefehlt 
hatte, unb er brauchte Pier QBochen, big er Pon felbft 
unb in  ©ebanien ben SJßeg fanb, ben er ju  machen hotte, 
© r tourbe ber m ittleren SlrtiUerie gugefeilt, ¿weite f t ’afe- 
matte an *23acfborb.

© o r f ,  in  ber Äafem atte, bie fo grofj unb fo hoch 
toar tpie eine m ittlere niebere <23auernftube, übten fie 
täglich an bem © e fd jüh , bag in  ber SXftitte ftanb unb 
fein graueg 9?ol;r burch ben Schiit} ing  <3teie unb über

S r e n f f e n ,  S ie  'S t i f t e r .  2 1
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Me B M e n  fíredíe. © sei BSochen lang w ar er oieriet 
B ia n n , bann würbe er b ritíer. © o r í in  ber $afematfe 
fteHten fte nach bent ©radieren am ©efdjüb auch bie 
‘B a d  auf unb afjen ba, »ier^ebn B la n n ,  am langen 
S ifch , unb abenb«, nach ‘¡Pfeifen unb Cunten au«, surrten 
fie ba auch bie Hängematten unb ferliefen ba. © r bachte 
nicht anbet«, ató bafj er bie gtojje fchwere Schlacht, 
bie fie erwarteten, auch in  biefem B a u m  erleben würbe. 
QBenn e« gef diesen w äre, fo wäre er nicht m it bem 
geben baoon gefommen; benn in  biefe Äafematte fcblug 
gleich im  S lnfang ber Schlacht, um feché £lhr, ber BoH» 
treffer unb tötete alle, bie barin waren.

S ie  fajjen meiften« auch i«  ben $eierffunben in  
biefem B a u m . 6 r  War ja freilich n iebrig , unb bie 
Slugen faljen überall H in be rn ijfe , unb ba« ©efebüb 
fterrijj ihn  fa ft bi« ju r  B i i t te  in  jWei S e ile ; aber Wenn 
in  biefen QBinterabenben bie eleitrifche B irn e  fo oon oben 
berabfebien unb fie in  ihrem blauen 3eug barunterfafjen, 
bie einen bei Ä a rfcn fb ie l, bie anbern bei H a lm a , bie 
briifen beim Brieffd;>reiben ober gefen, anbere in  gemüt­
licher Unterhaltung, währenb h i«  unb ba einer an ber 
2ßanb ober am oerhüHten ©efebüb lehnt« «nb m it Wohl* 
WoKenben klugen auf fte herab fa h : bann War e« 
hoch frieblich unb traulich unb auch nicht unfehön. 
Ober Wenn e« ju  einem allgemeinen ©efpräch fam, 
natürlich am meiften über b e n & ie g : oom grofjen B ü d ju g  
ber B u ffe n , oom Ä a m p f um B c rb u n ; ober wenn fie 
auf ©ngtanb ju  fpreeben tarnen: wie fte ba unfre guten 
Boltófchulen nicht hätten unb gan j im  B a n n  ihrer 
Seitungen wären unb in  fie len © ingen altmobifcb,
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aber ein ffidbiige«, tapfre« unb mächtige« Q 3o tl. . . ober 
toenn, nad)bem fte ftch über ben ß au f ber OB eit mübe 
gerebet Raffen, oon ber Slachbarbacffchaft ber Heine fchtoarje 
Schloffer au« 'J ra n ffu rt am Söiain, ©efchühmann unb 
Äuttergaft, unb ber bübfdje grofje l33re«lauer, ber Signal-- 
gaft, oom 'B e ru f Sfolierer, pereiniamen, unb ber Schloffer 
au f feiner iöanbhartnonifa —  S tahlftim m en unb ® «© u r 
—  fpielie unb ber Sfo lierer ben T riange l ba ju  flingeln 
lieft . . .  alle bie alten Schttllieber —  am liebfien non 
allem fangen unb hörten fie bie emften Sclju llicber —  
unb fie alle leife m it fangen, bamit ber T riange l ju  feinem 
cRecpt le im e. . . unb toenn fie bie ^afem atte »erliefen 
unb biefen unb jenen Äameraben in  feiner B a d  befuchfen, 
ober toenn fte jto a n jig , ja  o ft hunberf, ja  jtoeihunbert 
SJiann fta ri im  Äanfinenbecf au f ben Sonnen ober B ä n fcn  
herutnfaften ober ffanben —  ber ganje 9?autn fummte 
oon ihrem ©eplauber unb ber 9iauch ftanb in  Schmähen 
über ihnen —  ober toenn fte bei heUcnt ‘© e tte r ju  jtoeien 
ober breiett auf bem SKiftelbed fpajierten unb, bie Qlugen 
über bie frifchtoogenben '© e ile n , oertrautcr al« unten, 
»on allem fprachen, toa« ba« A e r j betoegte . . . ober 
toenn fte einmal toieber", toa« bann unb toann gefchaf), 
hinau«fuhren, über Aelgolanb h'tmu«, bie Gngtänber ju  
treffen, unb ber Slfem ber freien See fte um ioehte. . .  ober 
toenn fte an ßanb gingen, jeben jtoeiten S ag, unb ettoa 
eine ^ u f jto u r  m a lte n  nach B a re l ju  ober nach 3eoer- 
lanb hine in , unb über 3?ricg unb Trieben, B e ru f  unb 
Räbchen rebeten unb banach ein toenig burch bie S traffen 
bummelten unb einige frifche Biäbcpen gehn fahn unb 
bann in  irgenbeiuem S^ino ober bei einem ©tafe B ie r

21*
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fafjen . . . ober trenn fxe Sonntags nachmittags auf 
einem ©ovffpajiergang ,fo ganj ¿«fällig4 —  eS toar 
»erboten —  ein ©u^enb Räbchen beifammen fanben 
unb fie fo ein befonberS faubereS unb freunblicheS 
©htg herumfehroenften, bis fie hochaufattnenb um eine 
^ a u fe  bat unb fagte, fo feftön hätte fte noch nie ge- 
tanjt: trahrhafiig, bann fomtte man eS toohl einige 
3eit ertragen, ja , toemt eS fein ntufjic, ein 3ahr lang, 
ja , trenn eS bettn burchauS fein mujjte, auch ¿trei. 
freilich), an bie alte, gemütliche ft'üche im ©IternhauS 
mit ber B u tte r  am Äerb unb an baS helle 3immer 
^homfenS, burch baS fiisbefh mit flatternben Kleibern 
gegangen trar . . .  bie Srettlofe! . . . burfte Äarrn O tt 
nicht benfen, unb auch nicht an fein fchöneS buntes fianb-- 
trerf unb ben 3immert>lah, ber fchräg herauf ¿ur $tu 
lag. 9 ie in , baran burfte er nicht benfen. ©S trar 
.^rieg! iRrieg! ilnb in biefetn Ärieg, ben baS unfchulbig 
bebrängte Saterlanb führte, hafte er feine Stelle: eben 
biefe: Q3acfborb ¿¡reife Äafemafte, unb feinen Sofien. 
<2öic Unferftänbe einer ungeheuren Batterie, fcl)ien eS ihm, 
behnfen fich bie jahllofen ©äuge, Kammern unb 9iäume 
bis in bie tiefffen lie fe n . £lnb überall, in jebem Qiaunt, 
ffanb unb lag, gefamntelf unb bereit, bie straff unb 
Klugheit ttnb ber OQiut beS 93atcrlanbeS für ben großen 
fchrecflichen ®ag. QBie Bergleute fafjen fte ba unb 
trarfefen auf ben <23efehl »on oben, um bie “Sinne ¿u 
rühren, unb bie glüftenbe Ä’raff ber $iefe auf ben ^etnb 
¿u trerfen, ber baS Q3aterlanb nicht leben laffen trollte. 
Hnb er trar einer biefer Bergleute, unb mujjte anbre 
©ebanfen fahren laffen.

/
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©é bewerte geraume S e it,  Bife’ er fich unter bem 
©etoimmel gurecbífanb. QBochenlang toar eé ¡hm ein 
© eto irr »on ßöienfchen, bie fid) nur burd) ihre S a tfung, 
Saarfarbe unb ihren G fin im flang  unterfdjieben. Qlbet 
im  £aufe ber Qßochen teilte fid) baé © eto irr eftoaé; ttnb 
bie ííameraben ber S ad fch a ff unb gtoangig ober »iergig 
anbre, toie S e rfe h r, Sftähe, S lrbeit ober Steigung fie 
gufammett führte, tourbeit bekanntere ßeufe.

lln b  ba fanb er benn alé erffeé, baf? biefe ©cfellfci>aft 
eine fefw, feE>r anbre toar, alé bie »on ber „E ilten  £iebe". £iße 
QBefter! . . .  ® ieé hier toaren keine T räum er unb QBunber» 
littg e ! 9?ein! 9?id)f einer toar toie bie non ber „mitten 
£iebe" 1 9 ic in ! S lufbiefem  großen, mächtigen S chiff toaren 
fie aße, alle hebe, rafdje J?öpfe, »om K ap itän  an, ber quid  
toar toie ein Fähnrich, bíé gum jüngffen feiner ¡-^ahunche, 
»on bem alten G tüdm eiffer aué S ö n n in g , ber toie ein 
'Sauer auéfal; unb genau toie ein S a ue r feine Gaché 
tat, bié gu bem kleinen Se iner, bem S e r lin e r , ber ber 
©erm aniatoerft fd)on gtoei ©rftnbungen angebofen hatte, 
bie freilich »orläufig abgelehnt toaren. G ie toaren alle, 
»om S lbm ira l, ber unter ber Gehänge feine beiben 9?äume 
hatte, bié gu bem kleinen Seiger, »on bem einige fagten, 
b a | et fd)ief getoachfen toäre, toährenb anbre eé beftritten, 
ein wenig Slbenteurer. Gelbftoerftänblich! 9Bie toaren 
fie fonft auf bie 6ce  geraten?! ©é toar hoch "Plah 
genug auf ber großen, baumfragenben © rbe! 2íber fie 
hatten bie Gee gewählt, bie Weite, weg* unb ftegelofe, 
bie grunblofe 6 e e ! ©é toar gang fclbftoerffänbtid), baff 
fic Wachere, hebere £eutc toaren até bie auf bem £anbe! 
'tOian !ann ja nicht fagen —  baé S itb  pafjt ja nicht —
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baf fit bai © ra i machfen hörten; aber ei ift lieber, bafj 
ftc ihre SÖiafchinen unb ©efdjühe prahlen, ihre 'Jeuer 
reben, btn QBtnb fau len  unb bie Seele bei Schiffei 
ftöhnen hörten, unb baf bie <2?ermunbeten in ben Stunben 
ber ‘SJiorgenbänuneruug bei erffen Suni bai Schiff im 
$obe röcheln hörten, ©iefer Slbmiral, bet ba in ben 
2lbmiralifammern Raufte, bet ja mohl falber fünfzig 
alt mar . . . mie et ben grauen Äopf brejjte, mie >̂eH 
unb fröhlich feine klugen bluten I ®iefe jungen M änner 
bei S ta b e i, nicht mie bei ben ©nglänbern ©ejtchier 
oon nur A aut unb Knochen . . , nein, moblgerunbefe, 
feine, lluge ©efichter »oll <23lut unb geben! ®iefer 
lange, ^ellblonbe 2lrtiHerieofftaiet, betn man fcfmn oon 
meitem anfah, bafj er ein Briefe loar, mit nachläffiger 
Aaltung, mit treuherzigen blauen v2lugen, aber babinfet 
fo fluge ©ebanfen, mie noch fein 90ienfch gebacht, fooiel 
»etfcfeloffcnc Seele, bah felbft ein QBeib fte nicht begreift! 
®iefer erfte Offizier au i altem Leiter» unb 9 liiie r- 
gefchlecht unb nun ebenfo frifch, fchlicht unb felbft- 
oerffänblicb ztoifchett ©ifen unb S ta h l! l ie fe t  erfte 
Sngenieur mit ben freunblichen, guten Slugen, ber mohl 
immer, menn ei fein 2lmt erlaubte, an bie Seinen 
bachte unb an feinem fchmalen Stehpult fo ftcher unb 
ruhig bai Aerz bei Schiffei übermachte! ©iefer breit- 
fchultrige cPfarrer mit ben fprühenben klugen, ntchti a li 
“3Jienfch unb Sftenfchengüte, ber ftch am $ a g  »on 
Sfagetraf bai ©ferne Äreuj erfter klaffe holte! ©iefe 
Stücfmeifter an ben Kanonen, Aerren ber 9Rohre unb 
ber ‘JERenfchen! ®iefe Obermaaten unb ‘Staaten, alle 
»oll Shrgeij . . . manch einer moHte an £anb noch große
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®inge iunl ®iefe jungen Öbermatrofen, bic »on tüchtigen 
£eben«plänen förmlich ftarrten; biefe SORatrofen unbÄeijer, 
bie Hefen unb [prangen, 9?cbe ffanben unb fangen, 
baf? ba« Schiff baoott erbebte! ®iefe ©eftrifer, Runter 
unb Signalgäfte, bie mit ben Äänben hörten unb fpracben 
unb mit ben Obren rebefen . . .  ober toie e« nun ift 
. . . alle biefe £eufe, froh unb ftolj auf ihren <33eruf, 
ooll innerer QBürbe, ba§ fte biefen feineren Sfanb 
batten: gegen bie »ornebmffe unb größte aller irbifcben 
©etoalten unb ‘SRäcbfe in ihren 5agen, gegen ©tglanb« 
W olfe, <ju ftebn, ooll innerer Sicherheit, bap fie eben« 
fo»iel inert feien als biefet getoalfige W in b , alle eine« 
einzigen guten 3ßiHen$, alle »oll brennenber, flammenber 
©rtoarfung: toie biefer größte unb fchrecfiichffe ®ag, ben 
ihr £eben hoben mürbe . . . unb toürben fte neunzig 
3ahre alt , . . jtch entrollen toiirbe! 9Rein!: Träumer 
unb Sinnierer . . .  bie hotten auf biefem bellen, großen 
Schiff, ba« »on £eben unb Streben gitterte, ba« »on 
fünfäehnhunbert beifjen, toacben, neugierigen beutfchen 
Sergen pochte, feinen ^piafj! 9Rein, auf biefem Schiff, 
in biefer bellen ©efeHfcboft, fonnfen £eute toie bie auf 
ber „Hilfen £iebe" nicht erifiieren 1 ©« toar einfach fein 
9?aum für fie, feine £uft für fte, feine ©elegenheif für 
fie! Unb Sarm  O ft toar ba« recht fo. ®ettn toenn et 
auch ettoa« »on bet Scheuheit uttb ©infamfeifsneigung 
be$ 93ater« hotte unb jtch unter ben langfamen, toadfren 
unb fobeSmutigen, lieben ©efetlen feht behaglich unb 
bequem gefühlt hotte: er toar hoch mehr ein 5?inb feiner 
iCRutfer. 9Rein . . . e$ toar gut, bah er nun toacb fein 
muhte, bah e« b'eh '• Sticht geträumt, nicht cigentoiHig,
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nicht oerfontten! © ah  eg nun lue fj: klugen auf unb 
aufgepaftt!

Slber cg tour tounberlicft: atg er fo oier big fecf)g 
Söochett au f bem O c^iff gctoefen toar, ba fah er, bah 
er ftch bcct) ettoag ge irrt hafte. ® a  mertfe er m it feiner 
immer forfchenben, hinter ben Gingen fuchenben Seele, baf? 
auch i)ier, au f berfrifcften, hellen, mächtigen ,S3eloto‘, Seufe 
oon ber S lrf ber „S llten  Siebe" toaren. ©inige toaren 
auf bem ganzen S ch iff befannt, ba ftc aug ihrer 6cete 
feinen Äel)t machen fonnten unb looHfen; anbre, fcbcu unb 
bang oor S p o tt, unjtcher im  ©emüf, fanben nur in  ftiile r 
6 tunbe  ben 9J iu f unb bie Straft, fich einem Skrffänbigen 
Zu offenbaren. © a  fie merften, bah & a rm  O ft  hinter 
feiner frifchen ©feheinung unb feinen fiugen, männlichen 
Singen ein oerftänbigeg, teilnehmenbeg ©em üt befaß, er­
zählten fie ihm, m it forfchenben SUtgen ihn  anfehenb . . .  
ob ba nicht hoch ein S p o tt aufblihfe . . . ihre befonberen 
Slnftchfen, Sorgen, 'Steuben unb 'p lane . © a  toar einer 
an S3orb, ein S e ije r, feineg S3erufg ein Klempner, ber 
toar immer »erftimmt unb traurig , © r hafte nicht bie 
gcringffe ‘S'reubc am Sehen, bag ihn um gab; unb bag 
Äriegglcben toar ihm ein ©reuet. Sich, eg toar bag 
alte S ieb: eine unenblich große, ettoag Reichliche Siebe 
ju  tyrau unb Ä in b e rn ! © r erzählte einigen S3ertraufen, 
toic er fte fennen gelernt, unb bie S lrt jebeg 5\’inbeg. 
S'ßcnn cg bunfel toar, fonnte eg ihm tnoftl gefchehn, bah 
ftch feine Slugen, inbem er an fie bachfe, m it trä n e n  
füHfen. © r mar ein hübfeher SOlenfch; unb er erzählte 
gut. Sßenn fie an Sanb m it ihm gingen, auf bem 
©eich nach 33arel zu, ftunbenlang, toar er loie oertoanbelf.
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SS mar ihm  bann tooirt, als menn er feinen geliebten 
'SJienfcfcen näl)er märe, ba et nun bod> m it ihnen auf 
betfelben Srbe ftanb. G r fant bann aus fiep heraus; 
feine Seele löffe fiel) unb fpracf). S ie  gingen alle runb 
um it)tt unb gingen an feinem SPlunb, unb menn er 
geenbet hafte, fapen fte einanber an, als mären fie fich 
fremb. S in  anberer, ein Heitrer buniter, unfeheinbarer 
SEftenfch, »on 33eruf K lavierbauer, an lö o rb  G leltrifer, 
ta t ihnen gumeilen eftoaS gugute, inbern er in  einer 
eigentümlich gierlichen unb eblen <3öeife au f ber 'Jtöfc 
eine leife ‘SJiuftl »ortrug. GS mar aber immer fromme 
unb traurige SJhiftf; unb einige fchalten ihn beStoegen 
unb »erlangten ctmaS EuftigeS. Elber er ta t ihnen nicht 
ben^BiHen, inbern er fagte: „  Cufiig feib ih r  aus euch felbft 
genug, ba brauche ich nichts hmgugutu«; ober an G rnff —  er 
fagte nicht (5 röm m ig lc it —  tonntet ih r mohl gunehmen." 
S r  gehörte, mie eS fchien, einer Se ite  a n , holte ober 
nicht ben 2Öiut, fich offen bagu gu befennen, mürbe aber 
»on feinem ©emiffen gegmungen, biefeS fromme S p ie l, 
biefen Sippenbienff gu tun fü r  bie Sache, bie ihm heilig 
mar. Xlnb bann mar ba einer, feines B e ru fs  ein 
ÄauStnecht in  einem Ä o te l, ein ^öienfeh »on einer gemal* 
tigen, geübten K ö rp e rlra ft; aber er prahlte nicht bamit. 
S e in  QJater mar, mie er einmal einem l23etannten ergählt 
hafte —  fie mufften eS nun a lle ; aber teiner rebefe 
ba»on —  ein P r in te r gemefen; unb er hotte eine traurige 
Sugenb gehabt. G r felbft aber mar ein nüchterner, giel= 
bemühter ‘röienfch, »orfidhiig m it S p ir itu s  unb m it Räbchen, 
orbeifefe fü r  brei, ftanb jebermann bei; unb ha lf mehr 
als einem aus m it feiner SeibeSlraff unb feinem ruhigen,
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moríarmen gebenim uí. 3 n  ber 'J re ije it fa f  et tlbet 
einet Ä o ljfcbn ihere i, arbeifenb unb taucfenb, lieg aber 
jumeilen b a i R e ffe t  finíen unb fa f  bann (o, o Eme ju  
arbeiten, m o fl eine fa lbe S tunbe unb batüber, unb fa n n ; 

v unb man merffe, b a f et n ic f t i  tra u r ig e «  unb 93ittere i 
fat), nicht (einen Q3a(er, ben ‘S runíenbotb, rticfjt (eine 
meinenbe <30(íu ífcr, nicht (eine unglüdliche 3ugenb, fonbetn 
fc£)öne, ruhige S ilb e r . (Et (ab mohl bie Seit bei 'J tieben i 
unb bet ruhigen S lrbe if, ein eigenei Unternehmen, ein 
gefunbei, f t ii ig e i QBeib, gute $ in b e t. © n e t flagte (einen 
ocrfrauten g reunben, b a f et immer m it fchmufigen 
©ebaníen ju  tämpfen fa lte . Sobalb er allein märe, 
gerieten (eine ©ebanfcn in  S c fm u f , unb ergingen (¡cf 
barin. 5 l l i  S a rrn  O tt unb ein anbercr ibn  eine« ^ a g i  
in  bie ©die nahmen unb ihn  brängfen, er möchte ihnen 
bocb einmal (agen, m a i fü r S ilb e r  er (äbe, um ihm 
ju  helfen, h>enn e i möglich märe, mar e i nicht (o 
fchlimm, mié fie gefürchtet hotten; unb (te tröftefen ihn, 
ínbem fie ihm (agfen, b a f er gan j gefunb merben mürbe, 
menn er (ich nach bem $ r ie g  ein tüchtigei <3ßeib nehme. 
33iele litten unter ber ía tfache  bei ^ r ie g e i ; fte hatten 
ben © la u fe n  an ben S in n  ber QSelt oerloren. Qjßie 
(chön mar ihnen bie QBelt erfcfienen, mie aller Farben 
ooU unb froh b a i geben . . . aber n u n ? ! ©)ie <2ötlf 
mar n ic f t i  anbrei a l i  eine S in n lo ftg fe if; b a i geben 
n ich ti anbrei a l i  Serftörung unb S b b I © ott?  © o ft ift 
nicht m ehr; ober menn er i f t ,  ift er ein ©nglänber, 
b. h. gierig, friebenoernichfenb 1 iln b  e i ha lf nicht r ie l, 
ba f man ihnen SOiut jutebefe, b a f man ihnen auf 
bie Schulter flopfte unb fag ie : „g d iu t! SERut! e i
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fomtnen toieber federe S e iten !", ober bafj ber P fa rre r , 
ber toobl ahnte, tote eg bei einigen ftanb , fü r ba« 
S^riftentum  jeugte. (Er fprad? m it fforien QBorten unb 
bliljenben Slugen. (Er fagfe, toclcb ein lin f in n  e$ fei, 
ju  fügen, baff ba$ Sbrifienium  unb ber © laube 'S an fro ft 
g e m a lt hätten. (Ebrifictttum unb ©laube toären etoige 
© in g e , m it © o f t ,  m it ber ganjen Schöpfung unb m it 
ber Schöpfung ber <5Wenfd)enfeele gefegt unb gegrünbet, 
nicht anberS toie bag £icbt, nicht anberg toie bie $reube. 
Sbriftcnium  . . .  ber © laube an bag © ute . . .  toürbe 
noch f« «  unb über bie Schöpfung ffrablen, toenn 
auch fein SEftenfch in  'SJienfcbengeftalt mehr auf ber Qßelt 
toäre. (Ebriftentum . . .  ber © laube an bag ©ute, 9ieine 
unb © r o f j e . . .  toäre ber tie fffeS on  ber ganjen Schöpfung, 
ih r großer 5?lang, ih r innerfteg unb mäcbtigfteg QBefen! 
93iele, ja  bie meiften, toaren ihm  banibar, unb batten 
(Erhöhung, K lä rung  unb S iä rfu n g  baoon; aber bie nun 
einmal oerftörter Seelen toaren, blieben eg fa ft alle.

<23ebenflicbe, ja  fcblecbte N a tu re n , toaren nur jtoei 
auf bem ganjen Schiff. S ie  » e rfü lle n  a lle , jte ju  
guten i3Jlenfchen ju  erjieh« . . .  S ie  gaben ftcb taftooH 
unb unauffä llig  alle “üDifibe, alle miteinanber. Qlber eg 
ha lf hoch n ich ts: eg lag ihnen im  !23iut, in  ber 9 ia tu r. 
S iicbt einmal ber c2BiHe ju m © u te n  toar ba. © e r eine, m it 
febarfem ©efeebt unb unfteten klugen, toar unehrlich beim 
^a rien fp ie t. 5?ali bebanbelt, ja  jurüdfgetoiefen, tarn er, 
ohne (Ehrgefühl, bo<h toieber. $ lm  Sage ber Schlacht 
oerfagte er. 211S ein S reffer gefontmen toar —  er ftanb 
im  © ang am ifantinenbeef —  fprang er jto an jig  9Jieter ju r  
Seite . . . fte fügten, toeil er ein fcblechieS ©etoiffen
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hätte uní» ben Síob fürchtete. © r machte ftcí) fpüfer, 
ba fein £ a h  gegen »tele © in jelne fid) alímaíjlicí) jum  
& ah  gegen fein gangeé93olf, ja gegen bicganjcxDíenfcí^cit 
oermanbelfe, oöEig ungUtdiirf). © er anbere, aué einem 
{[einen © o r f  Sübbannooeré, mar nacblaffig im  © ienft, 
fo alé menn er, troi? einigen guíen QÍCilIená, fiel) nicht 
aufraffen iönnfe, baé 93efobtene richtig auéjufübren, ja, 
alé menn irgenbein 9Biberfprucb in  iijtn  märe, ber i£>n 
jm änge, baé ©egenfeil ju  iun . £Jnb fo mar eé auch 
m it feinen IJöorfen. ©é ferien gumeilen, alé menn er 
nur auémenbig baé © ufe unb Orbenflicbe rebeíe, alé 
menn plö^li«^ aué bem 3 n n c rn , mie burcl) Spalten 
ijinburcl), baé 93öfe £;inburd;gleifte. © r machte ficb in  
ber Schlacht —  er mar beim ßedfommanbo, —  gang 
orbentlid). ©CRit ftadernben klugen bin- unb betfelmnb, 
festen er ju  beobachten, mie bie anbern fiel) machten. 
9 lbcr auf bem fchlimmett 9?achímarfch, alé fie bie 
SSofen jufam m enfrügen, haben fiel) bie lebten oon ihm 
abgemanbt. ©é mar, alé menn ble ©rregung beé Sageé 
baé ©efüge feiner Seele gelodert l;a tfe ; unb maé ba 
burch bie Spalten  fid)fbar mürbe, baé mar fchlimm.

3m  übrigen aber mären fie alle ©eutfehe, unb im  
grofjcn unb gangen einanber gleich: faltooH gegenein-- 
anber, in  allem guten QBillené, tapfer unb mach; unb 
alle gläubig gu ihrem 93aterlanb: bafj eé einen 93er-- 
tcibigungéírieg führte, unb gmar einen geredeten; bah cé 
ber gangen 9Jienfchheit, bie burch Cügen oerführt mar, 
tapfer, fd)ön unb grofj miberftanbe; bah eé mert märe, 
unter ben erffen 93öllern ber ©rbe ju  ftehn; bah eé in  
biefem & am pf fiegen merbe unb cé auch oerbient hätte.
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6 o  toaren fie: £lnb eé toar eineé jeben einjelncn 
unb aucp A a rm  O íté  ffille r S ío l j ,  bafj er fiep unter 
ipnen bctoapríe.

3a, & a rm  O ft beíant fogar eine Sluéjeicpnung! . . .  
© enn alé ber © io ifionéo fftjie r eineé ©ageé oom K ap itän  
gefragt toorben toar, ob er toopl einen orbentlicpen, tüchtigen 
unb bepenben 3JJann empfeplen tbnnfe, ber até £äufer 
beim S lbm irat gebraucht toerben fönnte, itaffe er £>arm 
O ft empfohlen, © e r © ioifionéofft¿ ier patte ipn nämlich 
eineé ©ageé über einem 93ud) gefunben, baé bie ©efcpicpte 
6d;Ieétoig=i5olfíe iné beljanbelte, unb fjatte ipm  gefagt, 
er müffe ficE) nicpf atlju lange babei aufpalfen; benn eé 
tarne babei, toie bei ber @efcpid)tc aller ©renglänber, 
nicpf oiel peraué; er müffe bie ©efcf)id;fe beé ganzen 
©eufj'cplanbé lefen, fo toie fiep ber 3JÍ¡tte lpunít allmäplicp 
oerfdjoben patte : erft U ra n ie n , bann ©Düringer, bann 
Sacpfen, bann ioabéburger, bann 'Preufjen, unb nun, erft 
in  biefem Sírieg erfcpeinenb, baé ganje © eutfcplanb: ein 
Ä e r j unb eine 6eele. Unb ba patte er gemerff, baf) 
S a rm  O tt bieé S tub ium  fcpon m it © rn ft betrieben patte 
unb in  ber ©efcpicpte beé großen beuífcpen G olfeé fcpon 
gut <23efc^eib tourte. Seifbem patten fie jutoeiíen, too 
fiep bie ©elcgenpeit bot, ein Qßori miteinanber gerebet.

© e r patte alfo iöarm  O tt  empfopten.
iln b  fo tourbe er Cäufer beim Qlbmirat unb feinem 

S tab , ober, toie eé fu r j  p ie jj: £äufer=6tab . . .  ©efeepté* 
fta tio n : in  £ee beé Ív’ommanboíurmé.
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21. K a p i t e l
^ e u c r b r a n b

eie Ratten, «He an © o rb , jebet 9Jiann, einen © ufen* 
freunb, einen, m it bem bie Seele übereinftimtnfe, 

not bem fte ieine ©eheimniffe hatte, bem fie bie SRöte 
bet Ä inbhe it, bag U rte il übet bie © item  unb bie Sftöfc 
m it ihnen, bie 3w e ife l über ben © e ru f, ünb non ihren 
grauen  ober ihren © iäbdjert, unb ju leh t auch oon ihren 
religiöfen unb fittlichen ©ebanien unb ©ebenien er­
jag te n .

© ie fer © ufenfreunb lann niemals ber © rub e r fe in ; 
benn jwifchen ©efchwiffem i f t ,  in  jüngeren Sahren 
WenigftenS, »on ber 9?atur eine Schranle gefegt, bafj 
fie fd;eu gegencinanber jtn b , unb jeber feinen eignen 
QBeg gehe, ©enn, mag ba$ Jöerj e« lieben, bafj t r ü b e r  
einträchtig beieinanber wohnen, bie 9 ia tu r, bie fich um 
ba$ behagen ber S e rjen  nicht lüm m ert, hat f ie l eher 
Ne igung, fie auSeinanber ju  fd>ic£en.

Unb fo hatte Ä a rm  Ö tt  nicht feinen © rub e r ©ggert 
ju m  © ufenfreunb, obgleich fein '© ruber ©ggert je$i auch 
auf ber ,© e lo w ‘ War.

© rub e r ©ggert hatte nach feiner infanteriftifchen 
5 lugbilbung einige ©Jochen auf einem ©ttnenfucher 
© ien ft getan; aber ba hatte eS ihm  nicht gefallen. © a$ 
© o o f w ar ihm fü r  feine freie 9 ia tu r  ju  eng; er hatte 
auch S tre it m it bem Steuermann befommen, ber ein 
allgemein gerechter SJiann w ar unb nicht oerfianb, bie 
©lenfchen »erfchieben ju  nehmen. Unb fo Waren bie 
© rüb e r in  biefen © ionaten in  gtojjen Sorgen um ihn
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gemefen, bah es bei feinet jähen, ffo ljen  S ta tu t eine« 
Sag« in  fchlimme Schmierigieiten geriete. 2Ufo ^atte 
& a rm  ihm fein ßeben auf bet ,S e lo m ‘ gelobt unb ihn 
gebeten, et möchte hoch einen Eintrag fteHen, bafj et 
bahin läme. Solche ©efucfte, m it einem S ru b e t »er* 
eint jn  merben, mürben, menn e« trgenb ang ing, ge* 
nehmigt. £>arm bacfjte, er iönnte ba über ihn machen, 
unb menn e« nötig märe, jurn ©uten reben unb menben. 
© t aber moKte lange nicht, © r hielt jtch fehr oon ben 
•Stübern ju rü d  unb lam nu r feiten unb m it »erfchloffenem 
©eftchi ju  ben 3ufammenfünften, bie fte m it einigen ßanb«* 
leuten unb Sefannten hier unb ba in  ben SMrtfchaften 
hatten. 2 lu f Spaaiergänge m it ben S rü b e rn  allein, bie 
ju  einem fitlle m  ©efpräch ©elegenheit gaben, lieh er 
jtch nicht ein. ‘JBenn fte ihn  baten, fagfe er m it £nur» 
rigen 'SBorten: er hätte fchon grabe F a m ilie  genug hier, 
© r behauptete, er hätte •Jreunbe gefunben; unb ba« mar 
mohl auch fo . 2 lber e« mar ben S tü b e rn  traurig , bah 
er anbre ihnen oorjog, unb bah er meiter in  S erftodung 
unb ^ ä lte  beharrfe.

© a  idjrieb SReimer, ber m it brennenber Seele allen 
5ßegen feine« S rube r«  nachlief, ber S ttu tte r, jte foüe 
einen S r ie f  fchteiben, unb fchtieb ih r ben ganjen S r ie f  
oor, fo mie fte ihn  ohne ihre leibige ©emofmheit, ^ü p e  
unb Kä lber »oranäutreiben, lu r j  unb bünbig unb in« 
Ä e r j treffenb abfaffen follte. © enn er mar ja  ber kenne t 
ber Seelen, ber Ä ön ig  ber Ä e rje n !

,,© u  fchreibft ihn  gan j genau fo ab , mie er hier 
fte h tl"  fchrieb er. „© en n  ich habe mich gan j unb gar 
®n ©eine S te lle  oerfeht, fo bah ber S r ie f  in  Snhalf
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unb t^orm gemiffcrmafien © einer iff. Schreibe it)n alfo 
genau, m it jebem einjelnen S B ort, m it jebem einjelnen 
S luS ru f; unb fchreibe nichts bajtoifchen . . . S o n ft 
toehe © i r ! "

3 a ,  fo hatte er g e tr ie b e n ! S o  lange bie $ ittbe r 
Hein toaren, mar fie fürs unb Har m it ihnen, fröhlich 
in  ihrem mütterlichen Regim ent über bie Heinen SBefen. 
<2öenn fie aber größer mürben, »erlor fie allmählich bie 
j&errfchaff ober richtiger, gab fie au f unb geriet m it 
ihnen in  eine freunbliche Rederei unb genofj nun in  
anbercr 'Sonn unb aufs neue, ‘fOJenfch unter i-Üienfch, 
meift fiegenb, jumeilen unterliegenb, baS © lü d  ihrer 
breiten, ffarlen S ia fu r.

S ie  hatte 6m m a unb ben iSlteften oon ben k le inen  
—  fie muffte fü r a lles, maS fie ta t unb fag te , Sin* 
Häger unb Q3erfeibigcr haben; fie ta t nichts ohne eine 
orbentlidje ©erichtsfihung —  am Äerb jufammengerufen 
unb fid> über bie 3um utung fehr »ermunbert: „9 iu n  
leff hoch blofj m a l, mie ber Sunge an mich fd>reibt! 
SBaS benlt er fich ? ! 3ch b in  bei 9iechenmeiffer ioanfen 
in  bie Schule gegangen, oier Sahre auf ber linten, ber 
lln te rfe ite , unb ebenfo lange auf ber rechten, ber Ober* 
feite. 3ch habe freilich bie lebten »ier 3ahre baS i ln *  
g lüd  gehabt, hinter bcm breiten 9 iüden  »on 5heeS 
S ta u fe n  ju  fitjen , ber auch fo n fi noch unangenehme 
©igenfchaften hatte, unb habe alfo nicht alles fehnfönnen, 
maS ber 9Rechenmeifier an ber 5 a fc l bemonftrierte. 
Slber ba ich einen offenen Ä o p f h abe . . .  ja , baS lann 
ich moht fagen . . .  ber SSetoeiS bafür finb meine Ä inber, 
© o tt fei © a n i!  . . . habe ich boch mein gut Sicit ge*
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lernt. ‘üßag bie 3ungen immer Ragen . . . bag m it ben 
53'ühen unb Kälbern . . . fo tjabe ich ja unter biefen 
mein ßeben, unb gehe alfo in  meinen B rie fe n  oon benen 
aug, gan j mie 9?echenmeifter Saufen es mich gelehrt bat, 
mie man ß luffähc unb B rie fe  fcbreiben m u fj: ,oom 
‘D'iaheti ju m  ©ntfernteren, »om Sichtbaren ju m  Unficbf-- 
baren, oom M a u lw u r f  ju  © o tf empor.“ S o  fagte er. 
ß llfo , mag moUen bie bummcn 3ungg?" S o  rcbefe fie, 
m it ber ^eucrjange ing ^c u c r ffojjenb. “211$ ftc aber 
fab, baj? ber 93rief bei ber jähen ‘Seloegung in  ©efahr 
geriet, in« ‘Jeucr ju  fommen, legte fte ihn  jufammen, 
ftrich ihn glatt, fab ihn  an unb fagte befchciben: „3 a , 
freilich . . . fo fcbön loie 9\eim er fann ich eg n icht! 
3a  . . . cg if f  loirRich ein fcpöner 93rief, unb mettn ber 
3unge . . .  ich meine — ber anbre . . . ein S e r j im 
ßeibe h a t . . . unb bag hat er trob aller Q B ilbheit: bann 
rnufi er ben 3ungen unb m ir ben QBiKen tun unb auf 
bag S ch iff 23etom gehn. 3a  . . . ber 23rief iff gut. 
2 lber bag toiU ich nur fagen, bafs ih r euch «ber eure 
d u f te r  nicht erhebt: tocnn ich fo fange gut Schule 
gegangen märe mie ih r unb nicht ben breiten 9\ücfeit 
non Sbceg ^ lau fje n  ¿mifchen m ir unb bem lech em  
meiffer gehabt hätte, bann hätte ich cg mciter gebracht, 
alg ih r  alle sufamm en!"

„ 3 a ,  B u t t e r , "  fagte ©m rna, m it ihrem ernften, 
langen ©cfichf unb ihrer etmag langfamcn Sprache, „m ir  
fcheint . . . nun fchreibfi bu ben 23rief genau fo , mie 
Reim er ü;n aufgefchrieben hat."

„ 'Jän g ft bu auch fchon an, mie bie © ro jje n ? !"  fagte 
B u t te r  O tt. „ß lbc r bag lom m t baoon, bafj <paftor 

Srenffen,  ®ie Cörilbe». 22
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N ob len  ben Sbut t>or b it  «bnimrnt anb fag f, bu fäb*ft 
au« mie eine g o iifß e  ^ r in je f f tn ,  obgleich bu rneiter 
n iß f«  b ift al« Emma O t t !  @eb i>in unb r iß t ’ ben 
h a lb em  Das B u tte r a n !"

^a ß b e rn  jie f iß  au«gerebet patte unb ben k le inen  
beim (Jeuer angeffeüf, ging fte in  bie S tube unb fß rieb  
ben 33tie f, ben i^ r  flügfter unb m aßffer S opn  au« 
innerfter ©eele gefßrieben patte. © a n j opne E infügung 
unb 3ufäpe ging e« aber boß n iß f  ab ; aber jun t 
S e ite n , ba§ biefe E infügungen al« fo lß e  unb al« jrneit* 
Hafftg ju  fßäpcn traten, Hämmerte fie fte ein.

Sieber E ggert!
3 $  b in  ja boß ©eine SOiutter. 3 ß  i>ai>e © iß  m it 

Sßm ersen geboren unb pabe oieie 3al;re lang oom 
b o rg e n  bi« ju tn  Slbenb unb, al« ® u  ben S ß a r la ß  
batteft, »ierjepn ©age lang bei © ir  gemaßt (ba ju  batte 
iß  bamal« fteben 5?üpe im  S ta ll,  rnooon r ie t falbten ober 
eben gefaßt batten. E« tra ten  fßöne ; aber © o ff 
oergebe m ir ,  icb pabe m iß  in  biefen ©agen über bie 
ganje S J lilß  n iß f  gefreut. ® ie  Kä lber batte iß  auß 
noß  auf bcm ita lfe ) . 3eben ®ag, ftebjepn Sabre lang, 
b ift © u  meine Siebe unb meine S orge getoefen, fo baff, 
tocnn mein io e r j Hopfte, iß  n iß f  muffte, ob e« fü r © iß  
ober fü r m iß  Hopfte, © a n n , an bem fßtoerften ®ag 
meine« Seben«, b in iß  fü r  © iß  eingetreten unb märe 
gern m it © ir  gelaufen, mie iß  m it ©einem 93ruber 
if la u «  gelaufen bin (über Ä o ß b o rn  unb Ä a l e . . .  ita le  
ift fß o n  allein über ein unb eine halbe S funbe lang. 
E« foü ba« längffe © o r f  in  ito lf fe in  fein . . .  bi« naß  
9ienb«burg, mo m ir ein grobe« ® lü« i m it bem Ä aup t-
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mann Ratten. <2Ba« mu§ man boch an feinen S in te rn  
trieben! $ lber b tr Sauptm ann hatte auch ^ in b e r ; unb 
ba« » a r  g u t, lieber (Jggert!). ©enn toie fann eine 
Söiutter ihre« $inbe« »ergeffen? 3ch habe immer an 
©ich geglaubt, mein lieber, liebet Sunge, mein guter, 
lieber Sggert! S o  bitte ich © ich n un , mein lieber 
Sunge, tu ©einer B u t te r  bie Siebe unb gef ju  S a n n  
auf ba« S ch iff <53eiolo unb fei auch gut m it ¡hm! S iel), 
er if t  fo ein eljrtictjcr, rechtlicher Söienfch, mein ßrggttf, 

, unb er hat auch immer an ©ich geglaubt unb 9ieimer 
auch (b lofj 03ater nicht, aber ber haut manchmal ebenfo 
oorbci toie ‘föaftor 93ohien. ^ a f to r  03oflen hat übrigen« 
toieber mal getrunfen. Sage e« aber um Simmel« 
toillen niemanb, ba§ e« feinem Ungerechten befannt to irb ; 
btnn er ift ja  ein guter SOienfch unb auch tüchtig . , . 
unb auch <Smma nicht, aber bie ift offenbar in  ben 
Unecht petliebf, unb oerliebfe heute ftnb blinb toie Süfnter). 
9Jiein lieber (fg g e rt! © a« S a a r ©einer P u f fe r  if t  in
biefem Saht grau getoorben unb toer toeifj, ob e« nicht 
halb toeifj toirb. ©enn im  Kriege Eann fein Oftenfch 
fagen, toa« fommen toirb. 3ch bitte © ich, erbarme ©ich 
© einer lieben SDiutter.

Seuchen O tt.
© ie fe r ‘ö r ie f tourbe abgefanbt, fam an unb toirfte 

auch. ® r toirfte, obgleich (Sggert beutlich erfannfc, bafj 
er ju m  © e il beffetlfe S lrbeif toar. Slber fo oerffeint er 
gegen ben Q3afer toar, unb fo »ertroht gegen ba« i?ird>» 
fh ie l . . . :  ,92ot unb ©ob über j ie ! ‘ er fnirfchte m it 
ben 3ähnen, toenn er an fte bachfe . . . feine B u t te r  
hatte an ihn geglaubt, ohne ©Janfen. (S$ ta t,  auch

22 *
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oßne bafj eS ißtn felber lla r  » u rb e , feiner überfíoljen, 
Iranfen Seele g u t, baß fie orbentlicß ein Gcßaufpiel 
aufgefüßrf ßatfen, um ju  erreichen, baß er auf bie 
,53elo»‘ ging.

•Silfo erfeßien er eine« §ageS m it einigen anbern 
Neulingen an ber G e ling  unb ging groß unb breit» 
bein ig , oon biefem Q lugenblid an ber ftattlicßffe unb 
getoanbtefte an <33orb, in  feine Äafematte . . .  er toar 
©efeßüßmann unb Ä u tfe rg a ft. . .  unb toar tu r j unb bünbig 
m it P o r te n ,  aber nid^f unfreunblicß; unb gepel gleicß 
allen m it feinen auffliegenben klugen unb ben rafeßen, 
lebenbig feßönett 33e»egungen feiner Scßultern unb bem 
feßmuden rötlicßen ft’opf. Xlnb als t r ü b e r  A a rm  ba» 
fü r forgte, baß bicÄafcm atte erfußr, »iebieOefcßicßtcber 
'p r ife  oon ber „S itten ßiebe" getoefen toar, toie feinS3ruber 
in  bie Aänbe ber Snglänber gefallen unb toicber ßer» 
auSgefomtnen toar, toar er ein geachteter SKann. SltS 
aber fein S3ruber naeß einigen Sßocßen —  er »artete 
folange bam it —  in  ber ^afem afte  fo beiläußg fragte, 
ba oon Sölufii bie 9Rebe » a r ,  ob fein S3ruber benn 
aueß fp ic le , unb bie 5?ameraben ißn ju r  9?ebe fteHten 
unb er feine SXunbßarmonifa ßeroorjog unb ‘zDiufif ntacßfe 
unb er naeß bem S p ie l bie Sßieberßotung m it feßötter 
S tim m e fang ober p fiff unb fein S p ie l entfeßieben beffer 
» a r  alé baS ber Äafematte 3»e i S feuerborb, bie eine 
feßr gute SCRuftf ßatte: ba » a r  er ein angefeßner S ftam t. 
S r  »urbe es aber noeß meßr, ja , er »urbe eine S3e» 
rüßmtßeit an <23orb, unter ben ganjen fünfjeßnßunbert 
SJlann, als er unb ber & laoierbauer, ber Seltenmann oon 
ber Sftacßbarfafematte, fieß tennen lernten unb m it ißrer
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‘üCRufif jufamntenfamen. I2ßelcb ein 9 3 ilb , a lle in , e i 
an ju fe^n ! ® ie fer Heine, ftäbtifche !28ürffemberger m it bent 
fümmertichen Körper, unb bent {leinen, frommen © eftd ji, 
ttnb ber breite, große, roiblonbe Feiefe m it bcn großen, 
herrifcben !23emegungen! i ln b  macs mar ba£ fü r  eine 
'SJiuftf! Q33ie fa n ft miegfe ber fteine Settenmann ben 
5?opf, mie »erfonnen unb tooijl taufenb t e i le n  fern 
mar feine Seele; unb mic fcharf unb f la t ,  mach unb 
feurig maren bie Slugen beS ^ r ie fe n ! Sftein, mie ftc 
fp ie lten! N iem a ls  l;af man fo etma§ gehört! QBenn 
fte fp ie lten: ,'2BiHfommen, o feliger 2tbenb‘, ober: .F re i­
he it, bie ich meine1, ober: .‘Jiach ber S e im at miH id) 
eiten, m itt bei meiner Eiebften meiten1, ober: ,© in ’ feffc 
33urg if t  unfer © o ft ' . . . e$ erfebien ihnen unbegreiflich, 
mie bie beiben Seelen, biefer Heine, mudrige <2Bitriiem= 
berger, ber ieine F liege fchief anfehn fonnfe, unb biefer 
milbe 9 io fe  m it ber fchönen, Hingenben S tim m e unb 
bcn betrieben, lebenwollen (23emegungen pfammen-- 
ftimmen fonnfen! 3ebcr, ber bie beiben fah unb bieö 
3ufam m enfpiel hörte, muhte benien unb bad;fe c$ auch • 
,'Jßie mertmürbig if t  ba$ *iO?enfcbenbera! 9iicbf$ ift 
toanbelbarer, nichts fchmiegfamer, nichts brüberlicher!‘ 
Seicht a lle in , bah bie ^afem atfe  poH pon ©äffen mar, 
fo b a f einige oben auf bem ©efdm h fajjen unb ffanben, 
unb bah bie 'S ür gebrängt »oll mar unb alle »erfunfett 
unb »erfonnen in  feligen trä u m e n  ffanben unb nur 
bann unb mann bie Slugen auf bie beiben Spie ler 
manbfen, bie ba in  ber ©de fafjen , . . nein, ber ganje 
©ang ffanb ooH, unb mand)er O fft jie r  blieb ffehn unb 
börte au. 3a , es mar grofiartig  m it ©ggerf O f t !  Unb
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tote tüchtig er im ®ienff toat! *20« toar bet törperlicb 
©etoanbtefte? 3Ber begriff aHed fpielenb? (2ßer toar ber 
(23ebenbefie in ber 3nftrultion? 30er toar immer fcblicbt, 
natürlich, fremtblicb, gefällig ? 3a  . . .  er toar toad, bev 
©ggertOtt! © r toar berßiebting aller, bie mit ihm ju  tun 
batten! ® er Heine, febtoarje Stücfmeifter, ein ‘berliner, 
ber febtoierige 'Sücber lad unb gern ind Theater ging 
unb fidb toad barauf jugute tat, hatte ibn ,£otb <3rcuer- 
branb“ genannt; bad nahmen ffe auf, unb nannten ibn 
fürs ,'5uerbranb‘ ; unb fpraßen ibn gern an , nur um 
feine 6timm e unb fein ©efiebt auf ffcb gerichtet ju  febn! 
3 a ,  ed toar großartig mit ihm! ©ggert O tt, ber auf 
bem Ä o f feined SJaterd nicht ju  bänbigen getoefen toar, 
bet balilod bie gebahnten <2ßege gemieben batte, jeigfe 
nun hier, an 23orb ber ,<23eloto‘, aHed, toad er an ©aben 
batte, lief? ailed futtfeln unb gtanjen, toad er an ©bei--’ 
ftein in feinem Scbilbe batte! 3 a ! S o  toar ed! 2lber 
toarum toar ed fo? 'Jßarum tat er bad? 2lud ßiebe ju  
ben 93lettfcben? ßlud einem guten Serben? Seiber nicht! 
QBobl toar er im@runbe feined Serjend ein guter ßftenfcb, 
unb ed tat ihm toobl, leicht unb fcb&n im febönen ßiebt 
ju  fpielen, anftatt bumpf unb toilb bureb bie 'Jinfiernid bed 
Srobed ffolpern; aber baff er hier in biefen ßKonaten 
auf ber ‘Beloto biefe ^infternid, bie in iffm toar, jurücffiieff 
unb in ber innerften Kammer feined Äerjend oerbarg unb 
ftatt ihrer alle ßiefffer leuchten unb alle ‘pfeifen Hingen lieff, 
bad toar barum, baff ‘Sruber Sarm  nach Saufe feffriebe: 
3 b t glaubt nicht, toie beliebt ber ©ggert ift! (2Bie fein 
unb orbentlicb feine Reibung! 5öie begehrt fein Hm* 
gang! 3Bie beliebt feine SERuffi . , . bid in ben ©ang



343

fíelm fie «ni» hören j«S Unb toie tüchtig im  © ie n ff! 
3 f»t g laubt nicht, tt»ie fcpön er ift, n>ie breit, to it toad», 
tt>ie ftrahlenb! ®af? fein 93ater «nb Smtna unb baé 
íSirchfpiel, baé oerfluchfe, erführen, toaé fie »ertoorfen 
hätten, unb toaé ba nun hochmütig, ftrahlenb unb lachettb 
an ihnen ooritberfuhr! . . .

9?etn, 93ruber Sggert toar alé 93ufenfreunb fü r 
A a rm  O tt nicht ju  gebrauten, erffené, toeil er eben ber 
A ra b e r toa r, unb jtoeifen«, toeil er ein folch trotsiger 
unb oerfiocffer 93ruber toa r!

S itten 93ufenfreunb aber ntufj ber SÖicnfch haben, 
ber »om anbern ©efd)led)f noch leine Cebenégefahrtin 
hat. i ln b  p ic h t  fanb er ihn auch; unb einen, an ben 
er nicht gebacht hatte. Sé toar ba ein] lu r je r , breit* 
fcfm lfriger, bunlelblottber i& tm erab, t>iel älter alé er, 
toohl fchon um fün funbbre ifjig , ber ihm  im  2lnfang 
gan j «nb gar nicht gefallen hatte, ba er eine getoiffe 
breite unb felbftoerftänbliche 5 ír t beé Qlufíreíené hatte, 
bie gana unb gar gegen bie Ottfche 2 tr t toar. A a rm  
O ft meinte, eé toäre ein oberflachticheé ©etu, baé aué 
einem leeren Aeraen iäme, fo toie eine biete, leere ^onne , 
gegen bie man fchlägt, toohl einen ffarien unb breiten 
5 o n  g ib t. 2l lé  ber iO iantt ©efatlen an ihm  fanb unb 
ihn  autoeilen anfprach, anttoortefe er baher nur iü h l unb 
fpärlich, toorauf bann ber 93?ann feinerfeité ben A a rm  
O tt nicht mehr anfprach unb fü r  klugen unb Slnrebe anbre 
A e lfe r fuchte. SlHmäblich aber merlte A a rm  O tt, ba§ 
cé hoch toaé 93efonbereé m it bem 93iannc toar. S r 
toar atoar ein einfacher © e ift unb hatte auch leine be* 
fonbere Schulbilbung —  toaé er auch bttrchaué a«gab
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—  aber fein © e iff fpielte au« einer gefunben, ftarfen 
unb gütigen S ia fu r betau« ficher unb frifch treg, gleich 
einem $ ifch  im  Haren S tro m , in  bem Treiben be« 
geben«; unb tra« er ba fah unb horte, beurteilte er m it 
ebenberfetben Sicherheit unb 'fjrifche. Slnb fo tra r er 
ein geborner ^ lau b e re r, unb ¿mar ein ruh iger, guter, 
unb ein folcher, ber am ^ ta u b e m  fe lb ft, al« an einem 
fchonen S p ie l be« ©eifte«, feine fyreitbe hatte, gleich» 
g ü ltig , tra« ber ©egenffanb t ra r ,  trenn er nur eine« 
ernften ©eifte« trü rb ig  tra r. 03on feinen © itern unb
w n  feiner j^ inbhe if fprach er trettig  ober gar n ich t; e« 
lag ba irgenb ettra« Unerfreuliche« »er, troh l bie 
'Srunffucht unb ilnorbentlichfeit be« 03ater« unb ficher 
bie furchtbare 9 io f einer guten P u f fe r ,  © r mochte 
tro h l bie SJiufter nicht loben, ba er e« nicht fonnte, 
ohne ben 93afer ju  fabeln, unb ba« tro llte  er nicht; er 
hafte aber ein 53ilbchen ber SJiutter in  feiner OSrief- 
tafche auf ber 93ruff. © r hatte nach alfo bebrängter 
^ in b l;e if auerft al« S<hiff«jimm erm ann gearbeitet unb 
hatte feiner ODiutfer unb feinen Keinen ©efchtoiffern ge­
holfen. 3 n  biefen Sahren hafte er auch feine erffe fiiebffe 
gehabt unb hafte ficher unenblich oiel oon ih r gehalten. ® a  
er aber oiel hatte arbeiten unb forgen tnüffen, hatte er 
fie au« ben Olugen rerloren. ©)a« hafte ihn  gequält; unb 
ba bie Oöiutter geftorben tra r  unb bie ©efchtrifter ftch 
enftreber ron  ihm abgetranbt ober ftch felbft haften hel­
fen lönnctt, tra r er cinfam getrorben unb tra r ju r  See ge­
gangen. ünb  jt r a r  tra r er trie  feiner auf allen 93ieeren unb 
auf ben Schiffen aller S iafionen getrefen. ©inige ron  biefen 
Sohren hatte er au f einem OBoennannfchett ^üftenflepper



345

an ber afrifanifchen Äüffe  ¿«gebracht unb toar au f einem 
'üßarfch, bet monatelang gebauert, tie f ins' 3nnere ü fr ifa S  
gefommen. £lnb fo toar er ein rechter QBeitfaEjrcr ge- 
toefen. ü b e r obgleich ihm  fo jtoeimat, unb jtoa r in  einer 
fa ft finntofen, ja  unheimlichen ü r t ,  p e r f t  bie gute 
B u t te r  burcl; bie Gchutb beS QJaferS, bann bie fteine 
giebfte, bie er an einer Strafienecfe Ham burgs ¿um 
tehtenmat gefehn, p ie p t  auch «och bie ©efcfjtoifter ge­
nommen toaren unb er fo einfam burch bie QBelf fuhr, 
toar er hoch nicht »erbittert, fonbetn blieb hoch, tra ft 
feiner menfchenfreunblichen unb m itteilfamen Seele, als 
ein freunblicher SSTiitfpieler beS gebend auf bem ^ la h e . 
©  freute fich m it unb lachte m it ,  unb fümmerie ficb 
m it; unb ta t baS noch mehr als anbre, unb freierer als 
anbre, unb ruhiger als anbre, barum, toeil er 9iaE)eS 
unb ©geneS nicht hatte, ‘ü b e r eS toar in  ber ® e fe  
feine rechte ü r f .  ©S fehlte baS mitflopfenbe £>erj. ©s 
toar ihm  umS S p ie l felbft p  tu n , nicht um baS, toaS 
ihm pg runbe  lag. ©  hatte bie !3ßeife, baS geben 
felbft sur ©ebaffe p  ftellen, unb ben V e rla u f biefer 
©ebaffe ruhig  unb freitnblich anauhören, gleichgültig toic 
fie tiefe.

Ä a rm  O ft  hatte toenig »on ber 9Belf gefehn; er 
toar froh feiner Wahrten nach Teneriffa unb 9?eto ^ fo r f 
ein ¿oeimatSmenfch; biefer aber toar in  ben Gfrafsen 
beS großen Ham burg aufgetoachfen unb hafte nachher 
alle S tra fe n  ber (2öelt befahren. Ä a rm  O tt toar inner­
lich noch nicht ftcher, fo füh« auch fein ©efichf toar unb 
fo hell auch feine ü itg e n  b lih ten; biefer aber fpielfe m it 
bem geben unb m it ben G ingen, toie ein Ä in b  m it
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ernften, beftnnlichen klugen m it bürten 'S lä ttero  fpíelt. 
® ie  Simmerei, bie fie beibe ató Äanbm et! Ratten, gab 
bie etfíe Unterhaltung, bie gut jufammenfíimmte. <Salb 
banacb hörte t r  ffm fctjííc^t unb gut über einen Äarne* 
raben (preßen, ©anach fprachen fte einmal über richtige 
unb unrichtige £c£)ri)erren; unb bann, alé fie eines* 
“2lbenbé fu r j o o r ,'P fe ifen  unb £unfen aué‘ im  erften milben 
l5 rühiahrémtnb über fpajierten, über £tebe unb 
S e ira t, inbem fte eine Unterhaltung fortfehten, bie in  
ber ÍSafematte non anbetn angefangen mar.

® e r Simmermann —  fo nannten fte ihn  —  fagte 
in  feiner ernfíen, fpielenben, aHeé mägenben unb gered)= 
ten 2ßeife : „S a , toenn man eé fo anhört, mie bie ein» 
¿einen ber 9vcihe nach barüber reben unb ihre ©efcftchten 
baoon erjählen, fo muff man mohl fagen: Senaten if i 
g u t . . .  nicht Äeiraten i f i  auch 9UÍ- 3<* . . . ja I . . . 
unb hoch ficht «tan, mie bie meiften früher ober fpäter 
in  bie ©h« 9«!»«/ <*lfo ju  ber Gntfcheibung fommen: 
heiraten  if t  beffer. ©é muh bodh irgenbmie bie 9 ia tu r 
fein unb ih r QBiüe, ber bie ‘DJienfchen ^ ine tn fü ljrf."

Ä a rm  O tt fagte: „N a tü rlich  mup man heiraten! 
3a , ich f a9e fogar —  oon einer »öHig unglüdllichen ©he 
abgefehn —  felbft eine ©he, bie nicht glüdlich ift, ift 
beffer alé íeine! 3Baé if t  ein £eben ohne ^e ran tm or* 
tung um Seelen, ohne tiefe £iebe, SCRühe unb 9Röte 
um anbre . . .  fchmal, b ü rr , b ü rff ig , ohne ein oolleé 
•SRenfchenfchicffal, unb o ft, ja meiftené, irgenbeiner 
QBunberlichfeit, menn nicht Schlimmerem hingegeben!? 
Sa, ich fage: ein SCRann, ber über bie Sahre hinaué 
lebig i f t ,  i f t  m ir mehr ober meniger bebenílich, um
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n ic ft p  fageit p w ib e r, 3 c f ben!e imm er: wer Weif, 
wa$ ber tre ib t! © ie  lebigen grauen . . . fre ilic f, baS 
ift eine anbre 6 a c f e ! © ie  ftnb meiffenS fcfulbloS . . . 
jte ftnb eben bie bebauernSWerten O pfer jener mann* 
liefen Berbrecfer am B len fc fen fum ."

© e r 3im m erm ann baefte eine ‘Sßeile n a e f; bann 
meinte e r: ,3 a , baS B ien fc fc ttium ! . .  , © a  m u f man 
nun tiefer graben unb fragen: if t  baS gefunbe, gütige, 
tapfere B le n fc f entum , baS bu meinff, if t  baS irgenbwie 
©offcS ©ebot unb QBiüe? © a ra u f fommt eS an! O f t  
fefeint eS, als Wenn biejenigen reeft faben, bie fagen, 
b a f alles S u fa ll, © lücf, © clb , © e funb f eit ift, unb Weiter 
nief tS. 3 a  . .  . j a !"  £lnb naef feiner QBeife, inbem 
er folcfe fpielenben 2 iu ferungen gern m it Begebenfeiten 
erläuterte unb beleucftete, e rjä flte  er eine ©efefiefte aus 
feinem Geben.

.foarm fo rte  nur m it falbem O f r  ju .  © r w ar m it 
feinen ©ebanien bei ben erften QDorten feines B eg le i­
ters fte fn  geblieben unb baefte über fein eigenes Geben 
unb über feine F a m ilie  unb bie B  rüber naef, unb baeffe 
befonberS an bie SJiafur feines B ruberS  9?eimer unb 
fagte, a ls ber 3 im m erm ann feine ©efefiefte beenbet fa tte, 
auS ber $ ie fe  feiner ©ebanien ferauS m it feflieftem, 
fc f önem © m ft : „3 c f glaube: es ift eine fe ilige  Ä ra ft, 
bie bie ganje B ic n fe ffe it unb jebeS B o l!  unb jeben ein­
zelnen B ien fc fcn  unb guef m ief burcf baS Geben fü f r t . "

© r fa tte  eS ofne alle iZ lbjtcfi ber B M riung  gefagt, 
ttiel m efr fü r jtef felbft, als fü r feinen B eg le ite r; unb 
merfte bafer auef n ie ft, Wie ber 3 im m erm ann aufforcffe , 
ja  betroffen unb ftiU würbe.

t
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© o n  biefer Slbenbftunbe an ©ecf an fuchte ber 
3 im m crm ann bann unb mann m it S a n n  O tt allein ju  
fein, unb fprach bann mcniger fptelig, Weniger gleich­
m ütig ; unb mühte fic£>, jutrau lich ju  tocrben unb gemiffer- 
mafjen perfönlich ju  fein. © a  er aber fe it jener fernen 
Sfunbe, ba er in  irgenbeinem 'Jylccf Ä a m b u rg i fein 
©Mütterchen unb an irgenbeiner Strafienede Ä a m b u rg i feine 
Heine ßiebfte »erloren ijatfe, ba»oit entmöhnt mar, moHfe 
e i ihm nicht gelingen, ßlnb ba e i ihm nicht gelang, 
»erm a tte  auch Ä a rm  O tt nidf>f red)f, a u i ber Seele 
beraub ju  reben. Seine ©Sorte fd)offen in i  ßeere, auf 
einen, ber feine eigene Seele batte. ßlnb fo ftanb e i fo, bajj jte 
mobl fühlten, bajj fie ‘Steunbe mcrben tonnten, unb fiep banacb 
febntcn, e i 51t metben, bajj biefe 'J reunbfd ja ft aber noch 
nicht »on S e r j ju  Ä e r j fahren fonnte. © e r S imm er­
mann hatte eben fein & e r j »erloren. G r mar burch fein 
S cb id fa l bem ©Saffertropfen gleich gemorben, ber im 
S tro m  treibenb immer neue Nachbarn h a t; unb ba i 
ßeben if t  ihm  n id ) f i a l i  QBanbern unb Spie len.

Ä a rm  O tt oerfuchte, feinen ‘© ruber m it bem Simmer­
mann jufatnmen 5U bringen, unb bat ih«. Slber ber 
fagfe hochmütig, mie er immer m ar, menn er m it ben 
© rübe rn  ju fam m entra f: „© B a i foH ich m it neuen © e* 
fannten? 3ch habe m ehr, a l i  ich brauche!" O lli  er 
aber einmal eine S tunbe m it ihnen jufatnmen im  © an te r 
© ürgergarien gefeffen hatte, mo ber 3im m erm ann 
bei einem © la fe  © ic r  befonberi gern in  fein ruh ige i 
^ ta u b e m  geriet, hatte er hoch, mie e i fchien, n ichti 
mehr gegen ih n ; ja  feine ©egenmart fchien ihm ange­
nehm ju  fein, jum a l b ie i ©eplauber über b ie i unb ba i,
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bieg ruhige, ernffe 'Befehlt unb QBieberfunlegen aller 
'Dinge unb. -JRenfcben, il;n  uor ber -ilnferbaltung m it 
ben t r ü b e m  bewahrte, bic immer unb immer toieber 
auf S aus  unb S e im at binbeutete, bie feine iR atur jum  
“ih ifbäum en brauten.

\



22. Ä a p t i c l
© i e  L e i t u n g  fee« S i m m e r m a n n «

/ 2£ in e i Sage« erjählte ioarm  O tt bem 3 intntertnann, 
um ifnrt V ertrauen unb S erttau lich ie it ju  jeigen, 

unb um feinem 53ruber ju  bienen, bie ©efdfjichte »on 
Eggert, unb Wie fte, bie S tü b e r, um ihn  würben, ba@ 
er fiel? triebet m it bem E tfe rnhau i unb ber Ä e im af »er* 
trüge, unb bat if>n, freuntiieh m it ihm ju  fe in , aber 
auch »orftchiig, bam it er nichts »erbürbe. „ © u  b ift ja 
ein ruhiger SEftenfch," fagte e r, „Wenn bu in  beiner 
QGBeife ihm QBiberfpruch tuft, glaubt er b ir ;  u n i glaubt 
er nicht."

© e r 3 intmermann »erfprach e i,  unb e i feinen, a l i  
Wenn er in  biefer Sache nicht a lle in , Wie an allen 
anbem © ingen, ein fpielerifchei, fonbern ein ^cralicf>c^ 
unb perfönlichei Sntereffe hätte. S r  war nun m eifteni 
m it babei, Wenn fte »ter ober fü n f ‘rQlanrt fta rt ben 
Sanburlaub »erbrachten, S rft fpajierten fte eine Stunbe, 
bann fafien fte eine QBeile im  'S an ier Sürgergarten unb 
bann gingen fte juweilen noch weiter fttnau i, wo in  
einem niebrigen tleinen S a a l noch einige ©uttenb Räbchen 
bereit waten, ju  tanjen. © rauben auf bem ©eich unb in 
ben S tra ffen  ber S ta b t fpradjen fte m eifteni »ott Äeim at 
unb Srembe, ihren Einrichtungen unb ©ewohttheifen; im 
Q B irtih a u i, wo ber 3 immermonn m eifteni S e iannte  tra f —  
benn er hatte wegen feiner »ielen Wahrten unb fe ine i offnen 
Qtöefcni »iele S e ta nn te ; ja, er war Wohl ber 'EDiann, ber 
in  gan j <2ßilhelm iha»en bie meiften S efam tien  hatte —  
fprachen fte über allerlei <2Kcnfchen mtb Sienfchenfchidfale.
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*200« ber Sintmetmann aber auch immer plauberte: 
Wa« fü r ©egenbett fitegen ba auf au« allen L e e re n ! 
'Ißa« fü r  Schiffe trieben ba übet bie witbe, weite See! 
‘Jßelche N atu ren  unb welche Scbtcffale würben ba »er ihre 
Slugen bingefteHt! QBie neugierig waren bie brei S r iib e r, 
Wenn er anfmb ju  ergähten; benn fte waren alle brei 
gleicherweife nach bem 9Öienf^enleben, ba« gurn beffett 
5 e il  noch »or ihnen lag, begierig! QBie hors te  S a m t 
O tt unb oerarbeiieie e« in  feiner tüchtigen, männlichen 
Seele; Wie nahm er alle« p ra ltifch ; wie wanbte er e« 
immer auf fein ßeben a n , unb tnafj e« am eignen 
können unb QBoUen, unb bewahrte e« fü r  bie 3 u tu n f t ! 
QBie »ergajj ber Wilbe Gggert, bajj er in  ber ©egen* 
Wart ber ‘S tü b e r frembe, falte ßlugen machte: Wie 
leuchteten feine ßlugen, Wenn er non $reue unb allem 
©bien hörte; wie b i f  er bie 3ähne gufammen, wenn 
ein Unrecht gcfchah unb ungefühnt b lieb ! <2öie brannten 
bie ßlugen bem jungen 9ie im er, bie fowiefo fd)on ^euer 
genug hurte«: Welche 'Jßunberbinge hörte e r; wie War 
er bei ber Sache! <2Bie Wujjfe er alle«, unb wie fonnte 
er erftäten, unb erflärfe fü h is , wa« ber 3immermann 
unerflärt getaffen ober mißachtet hatte, wie lif t ig  fchlicf> 
er ftch h*«ier bie Seelen, unb erflärfe , wa« in  ihren 
lie fe n  oorgegangen w ar! ®enn Wa« in  ber © e fe  ber 
Seelen »org ing , ba« wufjte er j a ! ® a«  . . .  wie er 
heimlich bei ftch prahlte . . . hafte ifun © o ft gefagt!

©« war ba befonber« ein Heiner SJfenfch, ein S uper, 
ben feine Sefannten ben 3 ia liene r, ober, Wohl Wegen 
feine« großen 5?opfe« unb feinet breiten SKafe, SCRicpel* 
angelo nannten; ber hatte »iele Wahrten m it bem3 immer*
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mann jufamtnen gemacht Söenn ber ba mar, unb bic 
beibcn abmechfelnb non ben gemeinfamen ©rlebniffett 
e rjag ten  ober non bem, maS fie oon männern fremben 
SDicnfchenlcben ju  hören bekommen ija iten , ber 3ta= 
liener bcfiänbig lächelnb, bie Äänbe auSgebreitet, ber 
Simmermann ruhig  jurückgelchnf, ihn genau beobachfenb 
unb bieS unb jenes ric^itgfieUetti) unb ju le f t  ba« © attje  
beurieilenb: baS maren S tunben, bie »ergingen, ,alS 
flögen fie ba»on.‘

©anacf), in  bem Keinen S a a l,  fpracfett fie über 
3)iäbd)cn unb SJtäbchengefchichten unb über gtücflicbe unb 
unglückliche ©l>cn; ober fie fprachen über ©ggert O tt. 
i ln b  jue rft rebcten fie immer miebcr barüber, toie fcftön 
er ta n je ! ©enn eS mar mirklich ein QBunbcr ©otteS, 
felbft fü r feine SSrüber, ihren 33ruber ©ggert, ben fie 
heimlich niemals anberS als 9?obe ^ r a f ;  nannten, tanjen 
ju  felm. © ie  lin fe Schulter etmaS hoch, moburch er 
noch breiter fchien als er mar unb feine hohe Lfigur fo 
etmaS fraffooH S fo ljeS  bekam, hob er bei jebem Stuf* 
ta ft ber ‘rOJuftl m it einer fchmungoollcn 93emegung ben 
fchonen & o p f unb fuchte m it r a f fe n ,  fcharfen Slugen 
bie S tra fe ,  bie er gieh« moHfe, unb 30g fie bann m it 
munberoollem Schmung. Qßie baS Stäbchen in  feinem 
S inn  eine '¿feber m ar, ein ©arnichfS 1 0Q3ie er au f fte 
herabfah, fo ficfer, fo felbftoerftänblich, fo herrifch, unb 
hoch gütig unb freunb lic l;! 3a , eS mar eine 'Jreubc, 
©ggert O t t  tanjen ju  fepn ; unb eS gefchah nicht feiten, 
befonberS ju  E in fang , menn ber S a a l noch nic^t »oll 
m ar, b a f a lle , bie ba maren, Slugen unb Stiem an­
hielten, um ihn tanjen ju  fehlt.
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5lber eg mar ein Seiber bei ber Sache! ©ggert O tt 
mahlte nicht richtig unter ben SÜWbdjen! Glicht, baß er 
eine ¿häßliche ober eine Schlampige nahm. © r mußte 
genau, mag ßübfch unb gefcßmeibig mar, ob nun fü llig  
ober h<*ger, unb mag fauber ober «nfauber mar. Slbet 
er fümmerte ftci> nicht um ben ©harafter bcg ‘3Jiäbcheng! 
© r ian jte  am meiften unb am liebften m it einem <33cäb- 
cßcn, bag in  einem © aftßof angcftelli mar unb leinen 
guten 9 \u f  hatte, £inb er tan jfe  offenbar nicht nur m it 
ih r ,  meil fte fcßön mar unb gut tankte, fonbern meil 
ihm  auch >hte Sprache, ihre Unterhaltung, ihre Seele 
gefiel! ¿ vu rj, fie maren mährenb beg Sanjeg unb in 
ben R au fen  mie einige, oerlobfe Senfe. Unb eg gab 
lein fchönercg 'p a a r  au f allen Sattäböben in  !2Bilhetmg- 
haoen; aber eg gab leiber auch le in milbereg, unb 
feineg, bag oermegener fan jte  unb fiel) feuriger anfah. 
QBahrhaftig, eg mar ein ©enuß, fie ju  fehen! Slllein 
feßon biefe Sufamtnenffellung ber fä rb e n ! S ie fe r rö t­
liche SDienfch m it biefer ‘pechfchmarsen! £inb mie fte 
m it ihren gefunbett, meißen 3 ähnen lau fen  . . . © o ft 
mochte miffen, über melcße S inge  1

S ie  t r ü b e r  maren fomiefo feßon in  täglicher, ftän» 
biger 9cot um 3fobe 'p ra ß , baß er [ich irgenbmie gegen 
einen 93orgefeßten oerfäße, ober m it einem ^amerabett 
in  S tre it fäme! 9?un lam  bieg baju. ¿harnt jucite
bie Schultern, ©g mar ihm oöllig unerflärlich, mie ein 
‘rCRenfcf) fich nicht an bag Süchtige, ©ufbürgerlicße hielte, 
© r felbff tankte nicht f ie l, unb menn er eg tat, nu r m it 
tinetn icCRäbcßen, bie ißm ehrenmerte <23elannfe atg an- 
ftänbig unb orbentlich empfohlen haften. S e r junge

g r « n f f « t t ,  ® te  t8 rü t> « . 2 3
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Le ttne r mar tie f belämmert. C r fe lbft tankte n icht; er 
jap m ii einem aUjuernften © cftcb i, m it einem rnclt- 
fremben Schein in  ben jungen 2lugen, ba. 2Bie fonnfe 
e t, ber eine Heine, ^eilige ßiebfte jja tte , ein anbre« 
9Jcäbci)en in  ben 2 lrm  neunten?! C r fanb ba« große, 
fcbmale, buntle 2CRäbcben burebau« febön, unb begriff 
feinen 23ruber fomeit toobl. 21ber feine ^b an ta fie , bie 
immer bilbete, malte ibm  oor, baß fie irgenbmie eine 
fcblimme ober oertoegene Q3ergangenbeit hätte, etma einen 
oerbreeberifeben 23ater, oott bem fie au«gefcbic!f toäre, 
fü r febmarje Unternehmungen ben S e ife r ju  fueben, ober 
etma einen ßiebften, ber nun näcbften« m it einem großen 
2lu f tr it t  erfegeinen unb 9Recbenfcbaft forbern mürbe, ober 
baß fie eine S p io n in  toäre unb einen böfen ^ la n  m it 
t r ü b e r  Cggert hätte. S ie  erfebien ihm burebau« toie 
ein Qöunber, unb alfo fanb fte burebau« ©nabe »or 
feinen 2Iugen; aber er fürchtete, baß fie ein buntle« 
QBunber märe.

© ie  23rüber baebten eine Seit —  unb ba« mar ih r 
S ro ft —  baß 23ruber Cggert ftcb fo meit m it jenem 
‘SRäbcben einließe, meil er ihnen bamit feinen $ ro b , 
feinen Cigenftnn, feine 9Ricbfacbtung ber F am ilie  jeigen 
motle. 211« e« aber 2lbenb fü r  2lbenb fo meiter ging, 
mürben fie ernftlicb bebrüeft, jum a l auch ber S immer­
mann in  ißre Sorge einftimmte. C« mar nötig, meinte 
er, baß fte e« ißm fagten, baß fte ein ernfte« QBori m it 
ißm fpräcben; fo gefährlich e« auch märe, ißm an ben 
2ßagen au tommen.

211« er nun eine« 2Jbenb« mieber oon einem § a n j 
m it ißr an ben S ifcb jurüeftam, too fte m it bem 3 immer*
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mann unb bcm Sfattencr unb anbcrtt 93cfannten fajfen, 
fab ihn Reim er m it feinen guten, jungen klugen an 
unb fagte m it Ä e rjflo p fe it: „ © u  foüteft w irtlich nicht m it 
bem “OTäbcben tanjen."

Gr fuhr auf, ató hätte er barauf gewartet, toarf bie 
Schulter hoch unb fragte gleichmütig: „Slnb warum nicht?"

„ <33eü fie niebt rein if t . "
G r fub r noch mebr a u f; man merffe, toie er an ficb 

halten muftte, um ben S tu h l nicht ju  ¿erfd)metfern, bett 
er gefaxt hatte. „ 9 ie in ? !"  fagte er, „re in?  (2Ba¿ ift 
rein in  ber QBelí?" G r toar gleich toieber in feinem 
toilben Gram , unb Wollte fagen: ,QBo hin ich febmubig 
getoorben? QBer hat mid? febmuhig gemacht? Qüar cé 
nicht mein eigner Q3afer?j

© e r junge Re im er erfchraf unb prejjte bie Cippen 
jufammen unb tourte nicht, toaé er toeiter fagen foüte. 
G r mar immer fo grog unb ficber, toenn er in  einer 
93orfte llung, einem ‘S ilbe  toa r; tourbe eé ihm aber 
burch ein rafdieé ‘IB o rt jerfchlagen, bann toar er ocr* 
to irrt. Unfichcr murmelte er . . .  er fpracb Pom ‘S a tcr . . .  
„Gé toar im Grunbe nichts anbreé ató Ciebe, Gggcrt 
. . . nichts ató Ciebe."

„C iebe? !" fagte er m it toilbem S o h n ; unb bie ganse 
^ ü fle  feiner franfen Seele brach h«raué: „Ciebe?! Gine 
feböne S orte  Ciebe . . . A a lt ’ beinen SERunb!"

A a rm  O tt merfte, baff ba nicbtó ju  machen toäre. 
Otó toar aud) peinlich fü r bie anbern. Cllfo ftanb er 
a u f unb fagte: „ i?om m , to ir toollen gehn, 9?cimer!" 
i ln b  jum  Simmermann getoanbt, fagte er: „ ‘JB ir toollen 
noch eine S tunbe im  S ürgergarten jitjen ."

23*



356

© a  gingen fte ade, bic m it am S£ifdj fa fjen, auch 
©ggerf, ber fta rr unb böfe oor ficb i>in fa^>.

2111 fic bie Q B irtlftube bei 23ürgergarfen betrafen, faf) 
ba in  ber binterften <£cEe, über eine 3eifung gebeugt, 
ein alter 93efannfer bei 3 im m erm ann l unb bei 3 ta- 
lienerl. © I  toar ber K ap itän  23offelmamt, ein großer, 
fe inerer SOiann oon eftoa » ie rjig  Sauren, fon ft Segel- 
fcb ifflfap itän , je^f Steuermann auf einem alten ©orpebo- 
boot, b a l a l l  Q3erfel;rlboot im  S afen biente, © er 
3im m erm ann unb ber 3 fa lienet batten oor fteben ober 
acf)t Salven unter biefem K ap itän  23offetmann eine 
fcbtoere ^ a b r f  mifgemacl)t, bie m it ber © jp lo fton  unb 
bem Untergang bei S c ljiffe l geenbct batte unb berjeit in  See- 
m annlfreifen oiel berebet mürbe. S e it jener 3 e it batten 
fie ben K ap itän  jahrelang nicht gefebn. 9 iu tt aber, in  
biefem lebten 3 a b r, batten fie ihn bann unb toann in 
biefer QBirtfcbaft toiebergefebn; unb batten ftch auch fcljon 
in  einer fu rjen  Unterhaltung ber gemeinfamen 3Jot er­
innert. © ie fer faft nun alfo toieber ba in  feiner ©efe, 
fab auf, unb erfannfe unter ben ©intrefenben feine beibeu 
«Iten 20?airofen, ertoiberte ffumm unb ernft ihren rn ili* 
tärifeben ©ruf? unb beugte jicb toieber über feine 3 eitung.

2111 fte ba nun fafjen, oerfuebten S a ra i © ff  unb ber 
Simmermann eine gemütliche Unterhaltung juffanbe ju  
bringen. 2lber bie fühle, läfftge 2l r t  bei 3 tmmermannl, 
bie fonft fo gut faf, tooHte in  biefer erregten S tim m ung 
nicht einfcblagen. ©ggert machte ein ©efiebt, a l l  toenn 
er aUel in  ben © runb  fcblagen toollfe, unb ber junge 
9?eimer toar bläh unb fü ll. Unb b a l quälte toieber bie 
t r ü b e r ;  ja , e l quälte auch ©ggert. © I fa f ihm in ber
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Stiefe bet Seele jammerleib, bajj fein junget ISruber fo 
traurig  ba fa fj. 2 lber toaS rührte et an feine toilbe 
‘Jßunbe?! f ln b  fo toar eine peinliche S tim m ung am 
S ifch. 3ebet tooßte gern Reifen ttnb tourte nicht toie. 
© e t 3 immermann tra t aber auch nicht gan j bei bet 
Sad>e. S r  hatte fich fo gefegt, baf? e r, toenn er nur 
ein toenig ben ^ o p f  toanbte, ben K ap itän  <23offelmamt 
fel;en ionnfe ; unb er fai> o ff ju  ilm i h inüber; unb feine 
©ebanien toaren offenbar mehr bei ihm  als bei ben 
t r ü b e m .

© a  tüoUfe ber Staliener, bent 9?eimerS ©eftcht leib 
tat, bie Sache retten, unb fing an, ben Simmermann ju  
iieclen, unb fagte: ,,©S i f t  gan j m erftoürbig, S immer­
m ann, m it melden klugen bu ben i l ’äp’ tn ‘Soffelm ann 
anftehff, S^abe fo . . .  ja  . . .  h>ie foß ich faßen . . . 
als menn bu ein fchlechteS ©etoiffett gegen ihn haff. 
©S if t  m ir fchon immer aufgefaßen. S a g ’ hoch m al: 
toaS habt ih r mifeinanber gehabt, toaS ich nicht toe if ?"

© e r 3intm ermann runjelte bie S t irn  unb fagte gegen 
feine fon ft fehr gleichmütige 'Ißeife u n to iß ig : „3ch m it 
Ä äp ’fn  <23offelmann ? N ich ts  ioeitcr, als toaS bu toe ifjt! 
3ch mag ihn nicht, baS ift eSl © r ift m ir irgenbtoic 
unangenehm. ®aS geht ja  bcm SOienfchen fo , bat) ber 
eine il;m  angenehm ift, ber anbcre nicht."

„ S o , "  fag teber3ta liener»ertounberter. . .  „® u m a g ft 
ihn nicht? 3 lber toarurn gingft bu benn nachher hoch 
toicbcr auf fein Sch iff?  GS fcheinf m ir im  ©egenfeil, 
baf? bu ihn  gern haff, ja , bafj bu ihn  nicht recht 
entbehren ia n n ft! Qluch jeht haff bu bich toieber fo 
bingefetjt, bafj bu ihn feb« fa n n ff; unb baS tu ff bu
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jebeámal, toenn er ba <n feiner ©efe unb bie QlugS» 
burger 3eitung tie ft; benn er if t  »on Slugáburg ober 
ba herum, unb iatbolifcb."

© er junge 9?eimer oerftanb, baff ber 3faliener Reifen 
tooflte, unb toar auch fo fort neugierig, ba er ba etma« 
©eelifcbe« toitíerte. Pilleé ©eelifcbe mar fü r ibn, toa« fü r 
ben 3agbbunb ba« ©ucb’ . . . ©ueb’ be« Säger«. € r  
toar immer auf ber ©uebe nacb SKenfcbenerlebniffen. 
,,©a« b«ft bu bem 3 immerntann febon mal gejagt, 
SCßicbelangeto," fagte er; „unb ber 3 immermann lie jj 
ficb ba« gefallen, toie jeb t; aber intoenbig in u rrt er bod). 
© u  foüteft ber ©acbe boeb einmal auf ben ©cunb gehn, 
3 immermann! 3<b meine . . .  in  b ir fe lb ft! 3rgetib 
ettoa« ift ba nicht in  Q rbnung."

© er 3 tmmermann lebnte ficb ju rü d  unb fagte in 
feiner ruhigen c2Beife läcbelnb: „9 iic b f tn O rbnuttg? 
^ e i  m ir ift alle« in  Ocbnung."

„® a n n  erjäble mal, aber g rünb licb !" fagte 93ruber 
Reim er b 'big.

© e r 3 immermann, bequem jurücfgetebnf, tootlfe an* 
fangen ju  erjäblen. © e r 3 taüener, bie £>änbe toeit oor 
ficb auf bem ©ifcb, butilel unb Hein, oon unten herauf* 
febenb, fprang ihm m it feinen bunflen klugen an, baf? 
er nicht« unterfdüiige. © er 3 im m erm ann fab ihn an 
unb fagte: ,,5r^äbt’ b u !"

5lber ber Staliener, ber toufjfe, bafj er uor lauter © ifer 
unb 9öiberfprucb nicht ruhig erzählen tönnte, faqte fu r j 
unb berau«forbernb: „ 93itte . . . ® u ! . . .  © u  b iftb ra n !"

© a  fing ber 3 imtnermann läcbelnb unb ruhig an, 
froh* bei feinem geliebten, fpieligen fp iaubern ju  fein.
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K apitän  S o ffe im ann mar fortgegangen. SlUm&'hlich 
ftanben jm a n jig  M a n n  um ben $ ifch  unb hörten atem­
los ju .

„Ä ö r t  a lfo !"  fagte ber 3im m erm ann. „S B ir beibe, 
M ichelangelo unb ich, hatten alfo —  eS ftnb ungefähr jefm 
Sabre her— auf ber® rcim afterbarf „© efine " »onÄam hurg 
angemuftert, unb hatten bei etwas unruhiger See, aber gutem 
*2ßetter, ßeitb »erlaffen, unb fegelfen bei fchmacbetn QBinb 
ungefähr in  ber Äöhe »on Sunberlanb. Canb mar nicht 
ju  fehn. Sch ftehe gerabe am 9Ruber, unb ber Steuer- 
mann neben m ir, unb m ir fprechen oon unferer ßabung 
—  Sohlen, unb ‘p u lo e r in  G iften —  unb rebe barüber, 
baff uns bic Sohlen baS fchöne S ch iff fo fchmarj ge- 
madht haben, unb m oju a ll baS ‘p u lo e r bient, baS immer­
fo rt über alle M eere  gefcbleppt toirb, obgleich nirgenbS 
$ r ie g  if t  . . . genau in  bem Qiugenblicf muffen bie 
Sohlen unter uns enfmeber heip ober oerrücff geioorben 
fein . . .  im  felben Qlugenblicf m ujj auch baS cpuloer 
angeffedEt toorben fein . . . genug: mie unb moburch eS 
geiommen if t :  eS geht plöblich eine furchtbare ©emalt 
burch baS ganje S c h if f . . . eS Eracht unb bricht unb 
be rfte t. . . unb bann geht baS ganje M it te lfc h iff, m it 
M a fie n  unb ^Rettungsbooten, unb m it aHem, maS 
brunten im  9Raum ift, in  bie £>öbe, h inauf in  bie ß u ft! 
3ch fage euch: bie Slugen, bie m ir machten . . .  als 
m ir micber auf ben 'Seinen ftanben . . . unb biefer 
9?auch, bicf unb fchmarj mie S le i,  in  bem m ir um 
Sltem fäm pften! l ln b  mie ber fchmarje S taub  ftch 
etmaSoerjog, unb m ir unS fchmarj mie Sieger fahen! Slnb 
»or uns in  ber § ie fe  nichts als biefer, fchmarjer Sohlen-
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[taub, unb brüben, auf bet attbern Seite bei 5 ibg runb l, 
auf bet ‘öaet, noch brei Sßtatrofen . . . bie übrigen 
waren m it in  bie -Söhe gegangen, to f unb je rr iffe n ! 
i ln b  in  bem ungeheueren, teeren 9?autn »or u n i,  in  
ber S ie fe , i?alfd>ie in  jWei S tröm en , bict wie jw e i 
M än n e r, b a l blanfe QBaffer unb Würbe im  9 iu  fchwarjer 
f t ’oijienbrei. ® a  ftanben Wir . . . unb b a l S ch iff fa n tl 
£lnb weit unb breit rticbfl Weiter, a l l  hier unb ba am 
io o r ijo n f eine öünne 9?auchWolfe, nicht mehr a l l  »on 
einer Keinen p fe ife .

„© e r “2Ufe, ber fon ft hoch immer ta t — b a l weißt 
bu —  a l l  Wenn er au f atte l gefaxt War, ber immer, 
wenn W al <23ferfWürbigel worfiei, m it feinem bummen: 
,© a l habe ich ju ff fo gebucht!‘ bei ber Ä anb  War, 
fagfe Wohl jehn M in u te n  gar n ic f;tl. © an n  betaut er 
bie S tim m e Wieber, unb rie f benen nach oorn ju ,  fie 
faßten ihre ^o rfw e ften  nehmen unb über Q3orb gehn 
uttb fet;n, bah fl*  eine 9?af>e erreichten, bie ungefähr 
hunbert SJiefer im  OBaffer trieb, © an n  gab er bem 
3ungen unb bem $och bie beiben 9 ie tfung lringc, unb 
jeigte ‘üOfichelangelo unb m ir bie © rä tin g , unb trieb 
u n i an, bah n>ir u n i forfmachten. <2 ß ir hatten jeber 
feinen 5 ro ff  eben unterm 2trm , ba tag b a l S ch iff auch 
fetjon fo tie f, baß b a l ^Baffer nur noch öier ober fü n f 
S uh  oorn ©ect war. © a  ftieh er ben Sungcn, ber 
nicht recht Woßte, m it einem S to h  über 93orb, unb 
machte nach ßee ju  eine Äanbbcwegung, a l l  Wenn et 
auch gegen u n i hanbgreiftich werben Woßte, ba farangen 
w ir  hinterher, unb machten, jeber au f eigne S auft, bah 
w ir  u n i üom S ch iff fortwühtfen, um b a l e l fchon gurgelte
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unb fog. fittg  toiv uns umfaßen, i>ob eg fiep gcrabe 
»out, unb lag einen Qlugenblid, wie ein ‘fp fcrb auf ben 
H interbe inen; bann fan f eg gurud unb oerfchwanb.

„3ch fage euch, alg eg W egfant. . . atg eg nic£>f mehr 
ba war, ba fing unfre 9Jot  an! ® a  Waren w ir  erft 
oerlaffen! ® ie  brei non ber 93ad trieben an einer 9?ahe; 
bie anbern gerftreut hier unb ba. © e r 3ta liener War 
»on m ir abgelommen; unb ich war gleich non Einfang 
an etwag gur Seite getrieben unb febtug mich m it einem 
Holgftüd herum, bag fü r meine ßlrm länge gu breit War, 
unb fab auf jeber ‘JBelle, au f bie ich trieb , in  bie ‘Seme, 
unb baebfe: H e r rg o tt . . .  man ntu jj hoch gefebn haben, 
baf? breitaufenb 5 ong  Noblen in  bie S u fi gingen?! 
(3öar eg nicht eine 5ßolle  fo grob tt>ie ©nglanb ? Schob 
nicht ber SOiaft m it einem 5?naH gegen ©otfeg S tu h l?  
N a tü rlich  haben fte ung gefehn! £lnb lommen, unb 
holen ung aug bem QBaffer!

„ i ln b  bann fam auch e iner! 3ch meinte, er Wäre 
noch toeit Ineg, unb fähe ung rtid^f. Slber ba fuhr er 
fihon gerabe auf ung gu, unb ich i>2ufc bie Stim m en, 
©g w ar ein Heiner, breiter ^ifchbam pfer, fo einer »ou 
ber ©oggerbanf. Q3on jeber 'Jßellenhöhe, bie ich hinauf- 
fam, überfah ich fein gangeg ©ecf. © r fifchfe erft bie 
an ber Spiere herauf, bann bie »ier um ben ©Oiaff, bar- 
unter ben K ap itän . 3 cf; fah beutlich, wie ber 3ungc 
in  ben S?nien tag, unb einen ber ßeufc um ben Ceib faßte, 
alg wenn bag © c d  ihm noch nicht feft genug War, unb 
bad;fe noch: ber hat »am Seefal;ren genug unb w irb  
S d ;u ffe r! © a  fal; ich plöplich, toie fie fich alle umfahn, 
unb, wie eg bie ßKarttfchreicr »on ihrem $ ifch  herab
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tun, lau f über# ‘JBaffer tiefen . . . nach aßen Seifen. 
*5)a mürben m ir bie © lieber im falten Q33affer fte if unb 
bie Qlugen m eif; benn ich m erfte, bafj fte mich nicht 
faxest! ® a  fchrie ich au$ aßen ßeibeäfräften! $ lber fte 
hörten mich nicht, unb fasert nicht, ba§ ber S tro m  mich 
öon ihnen megfrieb. 3h*e Schraube fehle mieber an . . . 
® ie  anbern ©eretfefen . . . ich fah e i . . . gingen unter 
© e c f. . .  Silur ber 2 llte  ftanb noch ba.

„G r  ftanb gan j allein . . .  9 la  . . . hu fennft ihn 
ja . . . unb il; r  anbern fmbt ihn ja jutoeilen über feiner 
Settung ba jthen fefm . . . fo  ein bischen tö fflig  ftanb 
er ba . . .  ich toeijj nicht, m ir fmben o ff barüber ge* 
fprochen, ob er X -  ober K*93eine l)at . . . ober maä eg 
fonft i f t . . . genug er ffei>i nicht orbentlid j ftramm unb 
gerabe toie anbre Ceute . . .  S o  ftanb er ba, halb ba« 
© la§  oor ben iHugen, halb ohne © lag, unb fuchte, unb 
fah jich um. i ln b  ich fah f° an feiner H a ltung , tt>ie 
er fich befattn, ob fte aße gerettet mären, unb mie er 
beömegen mächtig nad)bad>te . . . £fnb ba . . . E inher 
. . .  als ich ihn ba fo ffeim fah . . . an ber niebrigen 
9 le tin g , meif nach oorn gebeugt, als moßte er m it 
feinen klugen bem, ber noch ju  fehlen fchien, näher 
fommen, ba fchrie ich in  meiner S lngff noch einmal, 
i ln b  jm ar fchrie ich bag Q Bort, m it bem m ir ihn 
bamalei nannten. QBeil er nämlich, menn ihm eimag 
nicht rafch genug ging . . . unb mag ging ihm rafch 
genug? . . . immer m it fo h>of>cr„ faufenber S tim m e 
»om Äinterbecf herabrief, m it fo juhenbem § o n , unb er 
m it bem Vornam en S u liug  b itfi, nannten m ir ihn 
.S chuu liu« '; unb er muffte, bafj m ir ihn fo nannten.
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© aé atfo fd&rie ich! Sfta, . . . ich [ebne fo lau f ich 
ionnte . . . S cbuuliué! . . . f ln b  febt: baé börte e rl 
Gr brebie ficb um, até rnenn er in  bie 6 e iie  geftoeben 
märe, unb gab <23efcbl, auf mich ju juba lten . lln b  ba 
fanben fie mich unb fifebten mich auf.

„© e r  Qllíe fagte bié &uH, mo uñé ber 'Jifcber ab* 
lieferte, unb auch naebber auf ber ‘J a b rt nach Äam burg 
fc in ^B o rt über mein ©efebrei. 93ío§ alé m ir bann aufbem 
anbern Schiff, baé fie ibm  gaben, auf ber 9?oberfa, 
micber anmufterfen, fagte er m al fo gan j »erloren unb 
nebenbei: „ <2öenn bu noch mal mieber fcbmimrnff, fannft 
bu mich auch beim rechten 92amen nennen." 3cb fag te : 
,©aé tu ’ icb ficber nicht, Ä ä p t’n ;  baé n ü b tn icb té ; 6 ie  
mürben rnief) nicht börcn-‘ fcbüttelte er bett ^ o p f ,  
erftaunt über mich ober über ftch, unb ging nach achtern."

S o  erjählte ber 3immermann unb fab gebanlenooll 
öor ficb i)in unb fcbüttelte tangfam unb ftumm ben & op f. 
© ann  m arf er einen langen 93 lid  nach bem $ ifcb  bin= 
über, an bem oorbin ber Kap itän  gefeffen butte, unb 
fab ihn ba nicht mehr, unb fab ©CRicbelangclo an unb 
fagte micber ruhig  unb in  feiner alten, gleichmütigen 
QBeife: „3cb meifj . . .  ich habe irgenb etmaé gegen 
ihn  . . . aber ich mcifc nicht maé."

© ie  anbern fpracben eine ganje QBcile über ben ^aH . 
©é mar boeb böcbft rätfelbaft, marum ber Bllfe gerabe 
biefen 9?uf gehört butte! © er 3fa licner meinte, er habe 
eben lauter gerufen, ba cé bie lebte 9 io t gemefen märe.

© er 3tm m crm ann aber leugnete cé entfd)ieben. 
„3cb habe nicht lauter gerufen. 3cb mar febon ein 
bijjcben oerllamt, unb Ionnte nicht mehr."
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S in  anbrer meinte, ba4 eigentümliche Sßorf m it bem 
langgejogenen u hätte e$ getan. S r  hätte eben in  
feiner S io t ebenfo gefauft unb gejuhf, toie ber Sitte oom 
Ä interbed h«ab, toenn eö [türm te ; unb ba$ märe eben 
meithin ju  hören.

Slber au<h baS fchien nicht mahrfcheinlich.
© e r junge 9feimer halte fftH bagefeffen, bie Slugen 

auf ben 3im m erm ann gerichtet, ^ lö b lic h , au$ langem 
Siachbcnfen herauf, fagte er rafch unb hei# : „S ß ijjt 
ih r toaS . . .  ich toiH e$ euch fagen! SS ift nicht bie« unb 
nicht baS . . . S ß ijjt ih r, mag e$ ift?  © e r Simmer= 
mann hat ben Sitten lieb! © ag  if t  eg . . . unb barunt 
hat er auch mag gegen ih n !"

S ie  fahen ihn  alle bumrn an. © ann  fahen fte alle 
auf ben 3im m erm ann. © e r hatte plö^lict; bie .3äl;ne 
jufammengebiffen unb fah fta rr, glüt;enb über bag ganje 
©efichf, au f ben jungen Sfeimer Ö t f :  „SBie fommft bu 
barauf?" fagte er »erftört.

© er junge 9feim er fagte, bie brennenben Slugen 
fcharf auf ihn : ,,©ag if t  nämlich nicht fo, bajj m ir nur 
ioänbe haben, bie langen iönnen . . . fonbcrn unfre 
Seele, m ü ft ih r m iffen, fann auch langen! © u  fa[;ft 
ben Sitten ba fiefm, toie er in  S io t um ben einen mar, unb 
bie See abfuchte! ® a  brannte bein io e rj nach ihm. 
Sben meil bu ihn  fo in  V lo t um ben S inen fahft! 
Unb ba rie fft bu ihn m it bem Spanien, m it bem bu ihn  lieb 
hatteft, unb langteff m it beiner Seele nach ihtn. Unb 
bie langte meitcr, atg bag ©efchrei »on beinern SJiunb! 
Q3icl meifer! Unb fo fam eg an ihn heran, bajj er eg 
hörte! ® u  haft ihn lieb. S im m erm ann!" Unb plöhlich
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9D?enfch!"

© e r 3im m erm ann tooUtc it;n  m it böfem 3 o rn  an- 
febett; aber plötzlich taumelte er au f, glühenbrot im 
©eficht, fdfjlug bie großen braunen Äänbe »oré ©eficht, 
unb ging aué ber 5 ü r .

G r toar noch n id ;t braunen, ba rie f biefelbe l;of)e 
S tim m e : „H nb  bu, Gggert, b ift auch fo einer! ® u  
haff einen Aafs gegen ben 33ater unb gegen bie Aeirnat, 
toeil bu fie lieb haff! © as if í  eé! 2lber bu to irft bid) 
noch eine QBeile toeiter »erfteUen; benn bu b ift härter 
alé ber 3 im m erm ann !"

©ggerf O tt  b ifj bie 3äi)ne jufammen unb m urm elte: 
„QBaé fon unfre Sache »or fremben SCßenfcben?" Slber 
er toar hoch unficber unb bi§ an feinen Sippen; unb 
fuh r m it ber A anb  überé A a a r, toie feine B u t te r  eé 
tat. „Sch gehe," fagte er.

© a  fíanben fie alle auf. Unb bie, bie um fie ftanben, 
trafen m it ftiUen, ftummen ©efichtern auéeinaitber, unb 
gingen ihrer QBege, jeber an feinen Q3orb.

© aé toar am Slbenb beé neununbstoanjigfíwt <30iai.
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23. C a p i t e l
©te Begegnung »orm 6fagerraí

anbern <2lbcnb fuhren fie , alé e# hämmerte, 
toieber einmal au# bem Safen.

©# ging hier unb ba f° ba# ©erebe, al# toenn ftch 
bieémal ettoa# ©rnfte# ereignen fbnnte. Slber bie meiften 
glaubten eé nicht; fie toaren fchon ungläubig getoorben. 
Sßenn hier unb ba in  einer ©ruppe irgenbeine un* 
ruhige Q3ef>auptuitg unb ©rtoarfung auégefprochen tourbe, 
ertoecfte fie immer toieber N iifstrauen.

Nachbem fie eine Nacftt auf ber Neebe gelegen 
Ratten, fuhren fíe toeiter. 6 ie  tonnten nicfji genau 
toiffen, tool)in bie 'J a ljr t g in g ; aber alé Selgolanb in 
S3acfborb in Gicht fam, touften fte, bajf eé nicht gegen 
©nglanb ginge. Slm felben Nachm ittag toarfen fie 
Sinter unb blieben bié in  bie Nacht hinein im Sin* 
geftcht oon Selgolanb liegen. © a  hatten biejenigen bie 
Oberhanb, bie fagten, baff eé toieber nichté toäre; unb 
fte tourben m ißmutig.

3 n  ber Nacht aber fuhren fte toeiter unb merften 
am 'Jö inb , baft fte toeiter 5$uré nach Norben nahmen. 
0 ie  fuhren auch ben N o rm iifa g  toeiter, immer in  mäßiger 
'Jah rt unb blieben nachmittag# fo bei, bi# um oier Uhr 
herum. 93or ihnen fuhren, toeit auégebreiteí, nur an 
Nauchtoolten ftchtbar, bie ^orpeboboote, näher heran 
bie tleinen S?reu*er. © ann  tarnen fte, fün f ^ a n je r *  
freujer in  K ie llin ie . N om  @ ro#, nach bem fte hinter 
ftch auéfchauten, toar nicht# ju  fel>n.

S3alb nach Pier Uhr ftanb Ä a rm  O tt t f i t  einigen
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Kameraben im  Kanfinenbed unb fie fprachen toieber ein» 
m al über © ng lanb: bafj fie bie englifchen ‘•Uiatrofen 
immer feftr gern gehabt, too fie fie getroffen hätten. 
Unb einer, ben fte toegen feines toürbigen, großen ©e* 
ficht« ben t ro p f te n  nannten, ein ruh iger, »erftänbiger 
SCRann, erzählte gerabe: „3ch toar noch bret itage norm 
K rieg  m it ©nglänbern ju fam m en . . .  in  93rifto l . . .  fie 
lagen ba m it ihrem (leinen Kreuzer . . . © ie  fagten aKe, 
baff baS ©'erebe »om Kriege jtoifchen uns ein Slnfinn 
toäre; fte hätten ja bie beffe greunbfcbaft m it u n s !"  
^ e in , "  fagte er unb fctjüttclie ben K o p f, „bie eng­
lifchen ‘iCftafrofen . . .  bie buben biefen K rieg  m it uns 
nicht getooDt unb nicht gefucbt! ®aS hüben anbere 
getan I Seht freilich . . . nun ber .Krieg ba if t  . . . 
tun fte natürlich ihre ‘P flicht, toie to ir fie tun ."

© r rebete noch, ba (am einer in  höchfter ©ile bie 
Sreppe binunfergegliffen unb fagte im 93orbeirennen : 
„K in b e r . . .  bat geiht loS . . .  h o f ehr be © ü ro e l!"  
unb fprang oorüber. Slber fie glaubten eS nicht, unb 
einige lachten über ihn.

©S toar aber noch (eine M in u te  »ergangen, ba 
hörten fie laufen unb rufen, unb gleich barauf fchrißfen 
bie 93ooimannSpfeifen unb bie 9 iu fe : „K la r  S ch iff jum  
© efcchtl" ® a  tourten fie, bafj eS ernft toar. ®aS @e= 
plauber toar plöhlich »erftummt; bie Qlugen toaren plötzlich 
ernft, unb eS toar, als wenn fie tiefer in  ben Äöhlen lägen. 
Nähere “Seiannte gaben fich noch rafch b ie & a n b : „3 iu n , 
mach’S g u t !"  © ann  ftoben fie auSeinanber. 3efm 
-K inuten fpäter ftanb Ä a rm  O ft auf feinem ©efechfS» 
poften, feittoärts »om Kommanboturm  an ber ^Reling.
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'SJiit ii;m  fianben ba ein ßeutnant unb einige S ig n a l- 
maafe unb ein Öbermatrofe. 93orne, norm $ u rm , fab 
er im  .Saufen ber Q fftjie re  jumeilen baS »ertoifferfc, 
fr ift^e  ©efiebt bei SlbmiralS, mie er nach feiner ra ffe n , 
lebhaften, tiebenSmürbigen QBeife ben & > p f ju  benen 
manbte, m it benen er fprach. S ie  maren im  ganzen 
mol)t jto a n jig  ‘Sttann au f ber (23rücEe. Hnb äße fal;cn 
nach »o rn , mo am S o r i jo n t ,  gleich Keinen, bunflen 
9?auchpuniten, fächerförmig auSgebreifet, bie Sorpebo-- 
boote fuhren. 93on unten, auS bem S chiff, hörte man 
T rom m el unb S o rn . GS bröhnte unb fchmetterte ju  
ihnen h in a u f, fam näher, »erfchmanb mieber, unb »er-- 
fanf in  bie ©iefe ber ©eefe. 2 ln  Q3aclborb in  9 io rb - 
meften lag eine Heine 3 a h l non <3ifci)bampfern im  hett-- 
grünen 33ieer. G in ^orpeboboof fu h r an fie heran, 
blieb eine Qßeile bei ihnen unb fuh r bann meitcr.

5US er feine Slugen abmanbte, faf> er, bafj mieber 
<5unfentelegramme »on S anb  ju  S anb  gingen, © am t 
fal;eti fie aße mieber m it grofjcm Gifer, m it ober ohne 
© lä fe r, über baS 50ieer nad) ko rb e n , © e r K ap itän , 
bei ctma fün fz ig  3ahren ein rafcher SCRann, ffanb ftramrn 
gegen bie 9?eling gelehnt, fein © laS »or ihm auf ber 
‘XJrüftung; ber “Slbm iral fragte ben langen, blonben 
‘Ziritßerieofftaier irgenb etmaS; ber beutete au f ben ® urm  
ju  ihren 'ffüpen, beffen ©efchüfmohr ftch immer mieber 
hob unb fen ite , um ju  p rü fen , ob alles in  Orbnung 
märe. 2lße ©effalten, bie ba fianben, hatten ftch Se" 
f t r a p  unb ftarrfen unbemcglich überS 9JJeer nach ko rb e n . 
Ä a rm  O tt beugte ftch gerabe »or, ben Qlbm iral unb 
ben Shef beS S tabes, ber neben ihm ffanb, ju  fehn,
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unb ffanb nocfy (o, ba r ie f ber S llbjuiani bem Signal» 
maaten, ber b id ;f neben if>m ffanb, m it }äf>er 33en>cguug 
3U : „9Raucl)toolfen! . • . Sel)n S ie ?  . . . ber ge inb  i" 
unb gleich barauf: „S ö re n  S ie ?  . . .  S chö ffe !"

S ie  hielten alle ben 2lfem an. 3a  . . .  e i toar 
bcuflicp 3« ftoren . . . 3 h m  toieber . . . 3a  . . . £lnb b a ! 
. . . (Einer unferer ticinen ^ re « 3er f<^o§ . . . man 
fai; beuflid) ben ließen ^euerraud). © leid) barauf toar 
ber ^untfprud» ba unb ging »on 3Jtunb 3U “3 )lunb : 
k le in e r $ rc t t3er ©tbing int ©efedjf m it teicijfen eng» 
lifc^en ÄTCusern.

©teicl) barauf fü llte  S a n n  O tt, toie bie©rfd;ütterung 
bei S d )iffe i ftärfcr tourbe unb ber £ u ft3ug ija rf gegen 
ib>n a n fu i jr . . . toie ein heftiger QBinb, ja, fa ft toie ein 
S tu rm , © e r ‘SSug ftob frci>; breiter, tociffd>äumenber 
© ifd>f ftieg über ber 33ad auf, fd>tooß tjod) unb toarf 
ftcf) auf, unb braufte über b a i ganse Q3orfd)iff. © r fai) 
noch einmal nad) ben ‘J ifd jbam pfern  in  bem ©ebanten, 
ber il)tn tounbcrlicp burcf) ben Ä o p f fdtof?, ob e i irgenb» 
toie ein »ertappter fje in b  märe, unb faf>, toie ber 3unge, 
ber am S e d  bei testen unb näd)ficn 93oofei ffanb, toie 
in  Q3ertounberung beibe Sänbe f>ob. © a  toanbfe er 
ftcf» um, unb faf> bie ganse 9\cif>e ber mäd)tigen Schiffe, 
Schaum f>od) »orm 93ug, in  rafenber ‘J a ftr f bufiin» 
ftännen. f ln b  e i fam ein © c fit^ i bei S io l jc i  unb ber 
*5reube über il>n. 3 n  bem Qlugenbiid tra f ber S ignal» 
maat, ein cinftib iget 39hnfd>, m it bem er faum befanni 
toa r, ein toenig suriiet, fo bafj er neben i()tn ffanb, 
unb fagfe leife, ru fiig  unb beutlid): „S ö rc n  S ie ,  O tt 
♦ . .  e i fä llt m ir fo ein . . .  toenn m ir ettoai ju ftb ftt

g v ® n ff« n , $ ie  OSrüSer. 24
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. . . bann fchreiben S ie  einen netten, freundlichen 9 3 m f 
an meine $ ra u  . . . hören S i e . . .  ich m ill 3hnen da«* 
felbe »erfprechen . . . © i  iff fo angenehm fü r bie Qln- 
gef;örigen, wenn fie etm ai ^e rfö n lic h e i e ifahren."

& a rm  O tt fai) ihn rafch an unb nicite. „Slbgemachtfo!"
2 l l i  er ftd) miedet urnmanbte, fah er, mie ber $lb* 

m ira l m it einem gekannten unb fragenden Qluibruc! in  
feinen rafchen, grauen Slugen einen 'Junlfpruch las unb 
an feinen Stabschef meiter gab. © e r fjeuerrauch ber 
Keinen Ä reu je t mar nun deutlich ju  fehn unb ihre 
Schöffe rollten fchon hnüenb über dag ‘röicer. © in 
fiäufer tarn a u i bem © urrn , miedet einen ‘gunifpruch in  ber 
Ä anb . ©leich darauf fagfe ber S lb ju tan t neben ihnen: 
„S e d ^  grofje englifche Ä ra iäer, non üfiorbmeften tontmenb, 
geftchtet!"

Ä a rrn  O tt ftarrfc miedet über bie See, m it gieriger 
Seele nach oorn ftrebenb, nach bem Seiten, ©emaltigen, 
b a i bie nächften S tunden bringen mürben . . .  © a  f  «hoffen fie 
miedet! . . . Sind da maten jum  erftenmal bie <3)cün> 
bungifeuer ber feindlichen Ä rcu je r . . .  nur undeutlich 
. . . ein le ifet 33 iih ! • . . ,©3ären m ir nur erft näher! 
. . . bap m ir mithelfen fönnfen! ‘rö iitten hinein! . . . © a fj 
etm ai gefchah . . .  etmaö © ro jfe i! . . . 3um  Ä e il bei 
Sßaterlanbei unb feiner 9xot! 3um  ©nde bei Ä r ie g i! “ 
Slber obgleich) aHe feine S inne  fo nach »orn ftrebfen 
unb die filugen mie Ralfen fta rr grabeausf überi (3Cßeer 
flogen, fah er doch, m it der Qlbmiral fid) in  feiner rafchen 
QBcife <\u bem langen, blonden S lrtiK erieo ffijicr mandfe 
und dabei jene jitrliche  Q3emegung machte, die ihm 
eigen m ar, unb mie b a i 9 io h t be i © u r tn i 2 ln n a ,
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fchräg unter ihnen, ben ber O ffiz ie r noch einmal 
p rüfte, gegen ben fernen, noch unficptbaren ‘Jeinb fich 
langfam hob unb fenfte, mie toenn ein S tie r  norm “Sin» 
g riff ben ^ o p f  hebt unb fen ft, bie 5?raft bei Warfen« 
ju  prüfen . . . guglcidt) aber, in  bemfelben iHugenblicf 
. . . flogen bie ©ebanfen mie burcp einen S p a lt ,  ber 
meitbin burcb bie £ u ft ftcb auftat, auf QBinbesfliigeln, 
ftürm ifc^, jagenb, ber &üfte ju . ^ i e  hoch nach Sftorbcn 
mögen m ir fe in? ! S in b  m ir toeit über bie ©iber» 
münbung Ijtnauö ?! ¿Dören Q3ater unb B u t te r  ben 
fchtoeren ©onner, b a i furchtbare Stoffen, »on ber See 
f>er? tre te n  fte a u i bm  Ääufern  unb fteigen auf bie 
©eiche unb ftarren über bie <2ßatten unb über bie bien» 
benbe See unb benfen an ihre ¿?inber in  ber 9 io t ber 
Schlacht? (5« toirb eine groffe Schlacht! 3ch erlebe 
b a i ©etoaltigffe, toa i e i gibt . . . 5ßie fagte ber Offi» 
jie r?  , . . Qöenn ©nglanb in  einer Seefchlacht gefchlagen 
to irb , änbert fiel) bie ©Seit . . . QBie gern fpräche ich) 
noch m it *23ruber © ggert! . . . <2Bcnn ich nicht triebet» 
fomme, muh er m $> Aaufe gehn unb Trieben m it ihnen 
machen . . .  ^ rieben  . . .  ba i ift bie ¿bauptfacbe I © a ra u f 
fommt e i a n !‘ . . .  5ßie ‘P fe ile  . . . mie feurige P fe ile , 
g rabeaui, fo flogen jähe, heifse ©ebanfen, QBünfche, 
¿Hoffnungen, flehentliche ^Bitten . . . balb empor ju  © ott, 
halb nach Offen, ber ¿Heimat ju , flogen, unb tarnen an.

33orn im 'Jiorbmeffen, nicht mehr fern, laufen jtoei 
ober brei unferer tleinen & reu jer . . .  ber 9?auch flog 
hinter ihnen her . . . bajmifchen ber hellbraune 9iauch 
ihrer feuernben ©efchüße, © a n j fern am ¿Horizont . . . 
man ficht bie Schiffe felbft nicht . . .  e i ficht ba nur

24*
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^taucp unb c# b liijf  bo . . . boś pnb bie 'Jeinbe! 9Bie 
langfam eś gcpt, obgleich ber © ifcpt meijjfcpäumenb über 
baś ganje Q3orfcpiff unb bi£ on bie 93rücfe fliegt. 
S m anjig  SJienfcpen auf ber 93rüc!e, iöunbcrie burep 
Scplipe unb ßöcper, ftarren nad; ben fernen, fernen, 
deinen Qiaucpmolfcn . . . 9 iu n  m irb fcaS ßDRünbungSfeuer 
beutlid;er . . . brei ober oier rote QJlitje p d e n  ouf unb 
pellbraitncr 9\aucp . . .  ein it tr je r  ß lugenblid . .  . nun 
fteigt um bie beuifdjen Schiffe Q ua lm  unb 9Baffergifcpf 
a u f, mic geller © arnp f anjufcpn, mie Schleier, ber fie 
»erfüllen miH. ßlber nun . . .  ba! . . . hinter ben 
deinen, fingerlangen, feinblicpen G r if fe n , gan j fern am 
•ß o r ip n i, erfd)einen beutlid; neue 9?aucpmotfen . . .  pbpere, 
breitere! © a£ finb bie gcmelbeten großen «Schiffe be$ 
*5einbeś 1

S a m t O tt fap p r  Seife nad; benQ fp jic ren  unb mun- 
berte fiel;, toie rup ig  pe baffanben, mie fte beobaepfeten 
unb c3 in  alter QBeife miteinanber befpraepen. © er 
Gpef bcś Sfabeś naptn m it ruhiger ^Semegung ein 
p a p ie r  auś ber ßDiappe, fap p ine in , unb gab bem 
9 Ibm ira l eine ß lu e lu n ft, bie m it i?opfniden quittiert 
mürbe. 9 iu r  ein junger ßcufnanf, ber an bie G e ling  
geprepf ffanb, murmelte bann unb mann ein 9B ort t>or 
pep p in ; unb ber Kap itän  fcpüftelte einem jungen ^äpnricp , 
ber m it einem bienftlicpen ß lu ftrag  an ipn perantraf, am 
91 rm  unb fagfe m it fprüpenbett ß lugen: „9 iu n  . . .  freuen 
S ie  pep, ©äpnle in? fre u e n  S ie  pd>? 3 n  fü n f M in u te n  
pnb m ir im  Ä a m p f!"

Ä a rtn  Q t t  pörte cś. © a$  & e r j flopffe ipm  plbplicp 
ftpmer. E r patte eine 9?eigung, bie Pacpe Ä anb  ba*
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gegen ju  preffen, fo als toenn er fürchtete, bafj man eS 
burch bie 3acte fel;n tönne, unb eS fut>c ihm  burch ben 
& o p f: ,G in Äelb b in  ich nicht. G in  iöelb i f t  nur ‘Jreube. 
3 cb b in  erregt unb unruh ig .1 iln b  er richtete ftcb auf 
unb r if j ftcb jufammen unb übertoanb eS.

S ie  jagten grabe auf bie englifeben großen Schiffe 
ju . ülucb bie tarnen heran; fie tourben größer unb 
größer. Slber nun breben fte herum . . .  ja  . . .  fie 
toollen im  ‘Sogen heruntgebn unb toeglaufen. ‘frent, fo 
groft toie S lännerfinger, ffeben fte am jo o r ijo n t , gatta 
beutlicb unb t la r ;  am 9 iauch , ber über ihnen ijm jagt, 
jtei)t m an, toie fte babinrafen. GS ftnb fecbS grofje 
Schiffe. Sach Süboffen toollen fie umbiegen . . . S k S  
febn fte plöttlicb tiaef) ben S iirm cn  a« ihren fjü ^en ?  
SBaS fliegen unb meffen ihre Slugcn über bie See aum 
(5cinb hinüber? . . . ® a ! . . .  ein Sehen burcbS Schiff 
. . .  ein ungeheueres, fnatfernbcS brachen . . .b a ß  Schiff 
fchüttelt ftdh . . . Sturm Gäfar hat ben erffen Schuft ge* 
löft . . . getoatfig, S ie e r unb Ä im m e l füHenb, bricht er 
über bie See. Gleich barauf fo lg t $ u rm  Slnna ¿u 
ihren lü f te n . S u n ,  m it hellem k n a tte rn , auch bie 
Äafemattgefchühe . . . S u n  b lib f eS auch brühen . . .  ba 
in  ber 'Scrnc, oom $e inb  her . .  . ja  . . .  fü n f glühenbe 
S u t t f fe . . .  oerfchtounben . . .  S u n . . . to m m fe ß ? ...fom m t 
es? © a  . . .  m it beulenbem Saufen . . .  in  rafenber ‘J a h rt 
. . . juhenb unb faufenb . . .  toie fte heranjagen! . . .  im 
felben Siugcnblict ftnb fie ba . . . 3tocibunberf S ie te r 
oorm S ch iff fcblagen fte ins Qöaffer . . . ungeheure 
G ifd jtfäu lcn , einige buntel, anbere blenbenb toeifj, fliegen 
auf. G in ungeheure^ Getßfe fü llt  bie £ ttff, roßt, ftö jjt
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neu cm, brüHi unb ffö jjf gegen bie Qößänbe be$ Simm elä. 
QBie jahllofe rafenbe © em itte r, bie m it fchrecfHcbcm 
fnatternben Bonner um ft* ftehn. <2Benn e i oon ben 
beutfd>en Schiffen einen Eieinen 'Seil einer Sefunbe ein» 
m al fcbtoeigt, hören fte ben ©onner oom <5einb; aber 
gleich mieber fü llt ba$ ungeheure ©etBfe, roie oon 
riefigen, jagenbcn Ungeheuern, £ u ft unb SJReer, (?ben 
haben einige $ürm e mieber gefchoffen . . . bag S chiff 
bebt noch oon ben Schlägen. © a  tommen mieber feinb» 
liehe ©ranaten m it heulenbem Saufen in  rafenber f ja h r t  
baher. S ie  fchlagen oorn, bicht oor bem 93ug unb ¡mr 
©eite ins? <2Baffer; eine ungeheure ©ifchtfäule fliegt auf, 
f'tehi einen Qlugenblicf, achtzig 9Reter hoch, oor bem 
Schiff, unb iiberm irft bann baä 93orfchiff unb ben i?om* 
manboturm m it forühenben QBaffermaffen. © e r <5einb 
hat ftrf) eingefchoffen. © e r © tab geht in  ben 5 u rm , 
oon ba au£ bie Schlacht ju  le iten; ber Q lb ju tant, bie 
© ignalm aaien unb ßäufer gehen auf bie ßeefeite, um 
nicht oBHig ungefchüht ¿u fein. S ie  fehn fich an unb 
nieten fich JU unb rufen ftch irgenbein Qßort j u ,  aber 
jie oerftehn fich nicht. 2luS bem eignen S chiff brechen 
in  langen ‘B lihen  m it ungeheurem kn a tte rn  bie ©chüffe; 
au$ ber ganzen beutfehen Einie bröhnf e i mie ©aloen 
ungeheurer © em itte r; in  rofgelbem Schein leuchten bie 
93lihe; in  Schmefel unb 9?au<h löfen ftch S im m el unb 
© rbe; baä ‘SJieer ift inä *23eben getommen; e i ift m it 
großen, unruhigen QBellen bebeeft, bie fich tote oon 
Sehmerjen gequält übercinanber toerfen. Unb in ber 
‘Jerne . . . meit in  ber 'Seme, boch beuflich ju  febn . . . 
in  ber 9Reihc ber fingerlangen Striche am 9 ianb  beä

*
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SEfteereg . . . toieber . . .  toieber. . .  ba« jähe S lufb litjen . . .  
ein hellbrauner 9?attch . . . fo l . . .  nun hat ei* toieber ge* 
fch o ffe n l... 9 ie in  . . .  baä toar ber jtocife . . .  bcr fchteftt 
nicht <tuf ttng . . .  aber nun . . .  © a  . . .  ber crfte in  ber 
t e i l t e !  . . . nun fom m i c$ . . . ba . . . loie fte heran* 
heulen . . . uue fie poltern . . . toie fte ft cf) pelternb burch 
bie gequälte S tu rm lu ft brängen! . . .  © a  . . .  in  fchred* 
licber $ a h rf, m it ungeheurer $ r a f t  unb Schicere, ? lm - 
boffc . . . glühenbe ©ifenblöde . . . ba . . .  fdjtoer frachenb 
fdffägf cS in  bie 93acfborbfpiK . . . eine QBolfc oott 
fchtnuhigem, bunlletn 9?auch unb S taub  fliegt haushoch 
auf, ein S iiic f ber Slnlerlette, fo grofs tt>ie ein SEßenfch, 
fliegt am Äommanboturra oorüber. S in  SOlann, ber 
am ©elänber fich fmltenb um bie Sunnede fommt, toirb 
oon einem S p litte r getroffen unb fcfjlägt m it bem 5er« 
fchmefterten ©eftänge bie fieben *3Jleier tie f auf« © cd. 
© a  liegt er fü l l;  feine ©D^ö^e m it bem faubertoeifien 
9 ia m cn ^u g  liegt neben ihm. ©inen Slugenblid halten 
fte bie S a itb  norm SOlunb, fie len fie im  9?aucf>, bantt 
fliegt er im  S tu rm  oorüber. l ie b e r  bebt ba3 ge* 
toalfige Schiff, Mitten feine ©ürme, ra ft fein ^euer aug 
ben ^a fem atten ; c$ hebt ftch, fchöttert jufammen unb 
ftürrnt tociter; ba$ QBaffer norm 33ug fp rühf had) unb 
to irft (ich über bie zertrümmerte 33ad. S ie  ffehen ruhig 
m it ffillen ©eftchiern, feharfen Qlugen, feltenen, abge* 
riffenen QBortett, bie fte fich in§ O h r rufen ober fich 
beuten. S ie  fel>ett immer toieber nach ben Schlitzen im  
5 u rm , in  benen bie ©cftchter berer fichtbar finb, toelche 
bie Schlacht unb bie Schiffe leiten, © ie  ^einbe haben 
ftcl> eingefchoffcn. © in streitet Tre ffe r fä llt in  bie ^ a d
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uni) re if t  fie Weit a u f; ein anbrer fc flög t in  bie gtoeitc 
i^afemaiie. © ag  S ch iff jucEi p fam m en . . . t$  fcpüticli 
fic|) wie ein ‘p fe rb . © ie  eignen Saloen fragen  ba* 
jtoifeben. SJiit fchrecflichcm © c fc u l unb wilbem Saufen, 
p w e ile n  m it lautem, ffofenbem ‘p o lte rn  fiu rjen  bie ©e= 
fdjoffe ber geinbe heran. B o n  ben anbevn Schiffen 
brötm i unb frae ft tS in  gewaltigen, ftofenben Sllforben. 

© a  if t  ber B u f :  „C äu fe r!"
©c fp rin g t an ben S cp lih : „B o rn  © urrn © m il feine 

‘P a ro le ! fe u e r t nicht. f ra g e n  S ie , Wann er wieber 
feuert, ob er Ä ilfe  braucht."

S a m t O ft lie f achfernauS unb fam bi3 achter ben 
© u rm ; ba fomrnt eine Saloe . . . einige . .  . p  fu r j 
. . . fcfslagen ins  ‘SBaffer . . .  Weife <2öafferiaulen fchief en 
a u f . . . aber bie anbre fc fläg t oor ihm  in  bie § ie fe  bei 
©Jliffelbeci^ . . .  er ftolpertc einige Schritte ju rüc f, rannte 
Wieber oor, fam p r  grofen kreppe, bie fieben 93?efer 
tie f auf« B tttte lbecf fin ab fü h rf, unb fa f  au$ bem 5 u rm  
‘B e rtfa  B a u d ; fommen. 9Jun fch ieff eine rote fla m m e  
herauf, © r g litt bie Sreppe hinunter. ® u O ffizier, 
burifelgclb im  ©cfichf, bie Ä anb  feft um ben jerfef)offenen, 
blutigen 2 lrm , f tü r jt  nach Slfem ringenb herauf, einen 
ftolpernben, rauchenben K örper nach [ich jiehenb. S ich 
aufrichtenb, fra g t er einen anbern O ffig ie r, ber oom 
© urm  © m il herüberfommt, m it oerWunberfer, oerw irrter 
S tim m e : „ ^ lu f  wen fchiefen S ic  benn?" © e r oerfteht 
ihn  wohl nicht r ich tig , re if t  bie Qlugen auf unb fa g t: 
„9Jun, auf bie © ng länber!" © e r Berwunbefc fci>ütfelt 
ben Ä o p f unb beutet auf feinen ® urm  unb geht fo rt, 
© e r O ffigier unb Ä a rm  O tt hinter il;m  buefen fich unb

X
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febn in  ben © u rm ; aber ba i f i  nichts mehr ju  Reifen. 
6 ie  liegen jerriffen , »e rkann t, im  fcbtoefclbraunen © un ft 
runb um il>r ©efebiib. © e r Offtgtcr fa jjt £ a rm  O ff 
am 2 lrm  unb n im m i ihn  m it nach feinem © urm  unb 
gebt hinein. & a rm  O tt jtebf h ine in : ein fur^eS *23ilb 
beider 2 lrbeif, jtoifeben blibenbein, flingenbem S ifen  . . .  
ein abgenffetter © on »über Erm unterung , . . baS ®e* 
febäb ift toicber in  O rbnung, fann loieber feuern. Sine 
feinblicf)e Saloe beult heran unb fddägf in  “tiftarSböbe 
öberö S ch iff hinein. ‘Jßafferfäulen raufeben b*>d) auf. 
'Bon aebtern per lä u ft ein 9 iu d  burcbS Schiff, e i ju d t 
toie im  Scbm erj jufammen unb faßt ftc^.

S r  fprang bie ©reppe toicber h inauf unb erftattete 
fDM bung, unb ftanb toieber an feiner S te lle , ©aS Schiff 
batte »on ber 5crfcboffenen *230(1 her QBaffer überge= 
nommen, c$ hing fcijtcf nach »o rn ; ber © ifd ;f fprang 
höher übcrS ©ec£; aber bie ^a be t toar unoerminberf. © ie  
©efebübe feuerten m it ©CRacäfjt; baS S cb iff bebte unter 
ihren Sibfcbüffen. Sutoeilen fommen bie Slbfdjüffe ber 
näcbften beutfeben Schiffe ju  gleicher 3 e if, bann fcf>n?itlf 
baS ungeheuerliche brachen a n ; eS füßt m it feinem 
toilben ©ofen ben ganzen ioim m et. 93on brüben aber, 
in  ber 9?eibe ber Snglänber, bie in  toilber <5 a b rt babrn- 
fagen . . . 92aucb fliegt hinter ihnen her . . . bliben bie 
SJlünbungSfcuer, baßen bie mächtigen ©onner. 9?un 
fommen fie a n ! . . . © a  . . . nodj epe fte ba finb, febiefjt 
b ie ; *BeIot»‘ . . . b re i. . . »ier ©Xbfc^üffe . . .  baS Scbiff 
bueft ficb »on bem ungeheueren © ru d , fcbüttelt ficb unb 
bebt ftcb toieber, nun fommen f t e . . . QBie fie beulen! 
. . . toie fte ftcb jam nternb, polternb bureb bie ß u ft
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quälen! S a n n  O tt ficht ffiß , bie S ä fne  jufammenge* 
biffen . . .  bie Sänbe am ©eftänge . . . unb fieht ihnen 
entgegen: ,!2öte merftofirbig . . , tote toehrlo« ich h in  
ftche! S ic  fornmen gerabc auf mich auI 9 lu f S t irn  
unb Ä o p f legt ftch ein fchtoerer © ru d  , . , ©3 if t aus 
m it m ir ! S e i meiner Seele gnäb ig i’ © a ! . . .  3 u  
toeit nach o o rn ! . . .  © ie  eine fchlägf toieber in  bie 
93ad, bie anbern ffü rjen  norm 93ug in« '•¡J im  . . . brei 
Ußafferfäulen, ungeheuer breit, toe if unb b lanl, fduefen 
empor, iirchfurmhoch, jagen über ba« ganje S ch iff hi» 
bi« über ben iD ia r« * unb jerfcheßcn m it ungeheurem 
© ifcht auf © cd« unb tü rm e n . 911« fte eben toeg ftnb 
unb bie S ich t toieber fla r unb bie öiclen ßlugcn toieber 
nach bem ^e inbe fehn, nach ben fü n f fingerlangen hUfen* 
ben Strichen am S o rijo n t, heben fte jäh bie S ä n b e . . . 
unb jeigen bahin . . .  fie l;! . . .  fie l;! ® a  . . .  ba! 
© a«  fechfte in ber 9?eiße ^af ftch urplöhlich getoanbelt 
. . . I lm  ungeheure iCRaffen unb S tü d e , bie glühenb 
auffp ringen , flacEerf eine 9 ö o lfe , toie ein 5?lcib »on 
braunrotem gräflichen © la n j . . . nun ficht fte ba, grau 
. . . fehrediieb . . .  to t . . .  nun toe ft ber QBinb fte 
ba l;in ! © ie  fö iänner auf ber 93rüde fehn ftd; an, bie 
Sippen äufammengepreft . . .  fte nidett ftd) ju  . . .  fic 
j-agett ein iurje«  9 ß o rt, unb ffarren toieber nach ber 
9\cihe, unb nad; ber ßtidc in ih r. © ne  »olle 93reiifeife 
jag t heran, feu lenb , toie toahnftnnige Teufel fingenb. 
©ine © rfd ;ü iterung geht burd; ba« ^Schiff.

© in  QBin! au« bem Schlib  be« 'Surme«. 6 r  fp ring t 
heran, © r foß in  ber iKafch inenjcntra le  fragen, ob 
bie ©efchtoinbigieit beibehalten toerben fann.
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G rfp rh tg i b tt Steppe in« ©ignalbed! uttb bie jtoeite 
kreppe unter bie 23acf, unb bie britte kreppe hinunter. 
‘21m 2Baffertanf fiept ein ©aniiätöpoften . . , palt 
ihn am 2 lrm  unb frag t it>n fcpreienb: „ ‘SBie fielet e«? 
gut?" G r nicite unb tooüte ifm  fragen, ob fte oiele 
23ernmnbete f>ätien; aber ber £ärm  ber SKafcpinen unb 
ber 2lbfcbüffe, bie eben bonnernb hereinbringen, oer= 
fcplingt feine S tim m e. Gr rannte ©teuerborbfeite toeiter 
burch bie ^afem atten . . . b a s ie r g ö n n te  ich meinen 
23raber nur einmal fepn, ob er noch lebt' . . . g litt bie 
picrte k reppe ' hinab unb toollfe in  bie ‘rEftafcpinenjen* 
trale fp r in g e n . . .  in  bem 2lugcnb(icf fcblägt e i m it 
fcprccflicbcm brachen, m it ungeheurer Gemalt, fe tim ärfi 
oor ihm hinter ben 23unfermänben ein . . . G ifcn b irft 
unb fp l i t te r t . . . b a i ganje © chiff macht einen Keinen 
© prang  . . .  ein Schreien . . .  ein A e ije r , pecbfcpmarj, 
ben 2Diunb m it ben meifjcn Sahnen geöffnet, fotnmi 
au« ber 23unfertür unb fchleppt einen Äameraben, bem 
ba« 23lu t oon SCUunb unb ©cheniel r in n t,  hinter ftch 
her. Ginige A e ije r fpringen h in ju , einer bringt, bie ©a«» 
ma«fe oor, in  bie 'Sür, in  ber bie birfen 9iaucbfcbmabcn 
ftehn. 23orüber. G in S prung  . . . unb erfleht oor ber3en- 
trale. 21n ber 5 ü r  ftehn A e ije r in  P roper unb Aofen, 
©cbmeifjiücber um ben A a l« , alte Bücher um ben 5lopf, 
eilig, bie Gefiepter bunfel beftaubt, peijje 2lugen au« 
bunfeln Aöplen, unb machen R e ib u n g  oon ihren U ef­
feln . . .  ein iln te ro fftjie r fa§t einen 3üngeren am 2 lrm  
unb fa g t: „ ^ u p ig  . . . 9?upig! ® er ßtab«ingenieur 
if t  niept ba. .  . .  3m  jtoeiten ‘rOiafcpinenraum!"

G r toanbie fiep um , rannte gmifepen ben roUenben
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Säcfen unb fcbmarabeffaubten, ftöbnenben Seinem i)tn* 
burcb, [prang bcn SRicbergang ijinab unb fianb im 
S c ijra u tn . ® e r Sfab«ingenieur [fanb neben bem <2Bacbt* 
babenben unb [ab nach oben, it>o einige Senfe auf ber 
Seifer febtoeiftriefenb, aße 3Ru«feln gefpannf, bie Slugen 
unruhig flaciernb, m it [ebneren (Sifen[d)lüffeln arbeiteten. 
(Sr [ab S a m t O f f  ffcbn unb ioinffe ibm , ju  toarfen. 
<2Bcicb ein S ä rm ! 5ö ie  e« gegen bie Obren anbonnerf 
unb brängf! QBie bie riefigen Feuer p ra ffe ln ! (2Bie bie 
Seiner arbeiten I QBie bie Schaufeln ftofen, bie Feuertüren 
hart auffd;lagcn, bie V entila toren [aufen unb pfeifen, nun 
im  böcbffen‘Son fingen. 3m  Sprachrohr [(breit cSVcfebte; 
in  einem ftißen S lugenblid hört er bureb bie Scifung biebt 
neben fiel) ben Feuerbcfei)! oon ber fernen 93rücfe herab: 
.bunbertjtoanjig bunkert . . . Schieber . . . ‘ bajtoifcben 
fern unb bumpf ba« © onnern ber ©efefmbe unb »on 
oben her ba« S to fe n  unb Schlagen gegen bie ©ifen* 
toänbe, ba« Slrbeifctt ber Scbraubcnfcblüffei, ba« 9 \ufen 
ber ‘SRenfcben. ® ie  iociger hören unb [eben nicht« »on 
allem , fie [eben nicht« at« bie F«ue** Ä a lb n a d t, in  
Scbm eif toie in  V k f fe r ,  m it flimmernben S lugen, bie 
rieftgen Schaufeln unb Stangen in  ben Säubert, fto fen 
unb [cbüren [ie in  gtübenben ^Raffen. © in SiRaaf [cßreif 
irgenbeinen V e fe f l ober [agt irgenbein QBorf ber ©r* 
üärung; ein langer Seiner tann bie ungeheure Stange, 
bie auf einen harten V lo d  © lu t gefto fen ift, nicht allein han­
tieren; er f tö f t  [einen Äamcraben an, e ineniurjen, breiten; 
ber lä f t  bie Schaufel faßen unb fa f t  m it [einen m astigen 
Fäuften ju ; bie ‘üRuöfeln an [einem S lrm  [pringen hod). 
3n  einer V u n fe rtü r erfcheint eine © cfta lt, »on oben bi«
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unten fchmarj, nur Slugen unb Sahne B itten meift . . . 
er ftredEf bie Äänbe auS . , . ein ^am erab reicht ihm 
einen © ru n t RBaffer.

© ie  Slrbeit auf ber Seifer ift getan, © er Stabs» 
ingenieur nimmt ben beiben Scannern felbft bie ©ifen» 
fchlüffel ab. 6 r  fxei;f auf ioarm Ö tf, ber fpringt hinju 
unb erhält Slnfmorf.

(Sr fpringt bie ©reppc mieber hinauf unb rennt nach 
»om. QllS er burch ben iSafemaffgang toeifer »or» 
läuft, fieht w »or fich ©unfel unb eS fornrnt ihm ein 
fchmefcliger, füfjlicher ©eruch entgegen, ©r min aurücf, 
meil er meinte, er !i5nne nicht hinburch, unb mollte burch 
ben anbern ©ang eilen, ba fab er einen üßermunbefen 
ftch abmühen, ben ©ang entlang aus bem ©unft ju  
fommen; bie ©aSmaSfe mar ihm abgerutfeht; er machte 
mit bem »ermunbefen Slrm eine matte, unbeholfene Rkme» 
gung, fte fich mieber »orS ©efiebt ju  legen, © a  fprang er 
»or unb fafjfe ihn unb rijj ihn mit ftch unb fab babei 
burch bie © iir  bie jmeife i?afemaffe »oH 9iauch unb 
branbigem ©unft, ffolpccfe über einen, ber ba jerriffen 
in feinem 93luf lag, unb tarn mit bem Rkrmunbcten 
glücflich bis an bie k re p p e . . . ba, burch einen ©reffer, 
ber fchräg über ihm in See baS ©ec! tra f, »ermirrf, 
lief? er ihn ba liegen unb fprang bie hohe ©reppe hin­
auf, um ¿um 2lbntiral ju  fommen, unb fam um bie 
9iitcimanb beS ÄommanboiurmS . . . ba fah er, im 
ilmbiegen, baS Ääuflein ber Äameraben, mit benen er 
ba geftanben hatte, mie »om Sturm  hingemcht, ¿mifchen 
5u rm  unb ©Reling bic^f aneinanbergemorfen, in ihrem 
R3lute liegen, © er ßettfnanf, gegen bie ®urmmanb
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geworfen, fcbtoer btufenb, »erfucbfe ffcfj j«  ergeben, fiel 
aber wieber um. ©r meinte Wohl, baff £>arm O tt ber 
©anität«gaft wäre, unb fügte: „©rft bie onbern. . . erft bie 
anbern." £)arm O tt lief an ihnen »orüber unb erftattefe 
feine iÖielbung unb [taub Wieber an feinem piabe, mit 
bem einen 51 rm ben £eutnant ftütjenb, ber trotj feiner 
ferneren QSerwunbung nicht »on feinem p ia^ e  weichen 
Wollte, bie toten $ameraben ju feinen *5ühen. (Sr bacbte 
in abgcriffenen Stößen, mitten in 9?ot unb S o b : ,3Benn 
ODiutter mich hier fä^c . . . fo fielen!‘ ©leicb barauf 
flog brüben beim £yeinb ba« britte ©cbiff in ber 9?eihe 
in bie £uft. (Sine rotlila QBolfe ftanb bi« an bie R o lfen ;  
bann brach fie jufammen. ©r ftarrte noch bi«/ ba fiief? 
ibn fein Nebenmann, ber ©ignalmaat, an unb wie« jurücf. 
511« er bem Weifcnben 51rm folgte, fab er hinter ihnen im 
©üben . . . nicht mehr fern . . . grofje Qiaucbwolfen . . . 
eine ganjc 9?eihe mächtiger ©chiffe in Kiellinie in hoher 
ija b ri • • . Weiten ©ifcht herb norm 53ug . . . „Slnfre 
flo tte !"  rief ber “rüiaat . . . © a  freute er ficb! ©ine un­
geheure 5®uf unb 3orn überfam ih«. ,©iegen! Siegen! 
© ah bieft Qualen. . .  bicfer 'S ag . . .  nicht »ergeben« waren!‘ 
©ine ©aloe tarn angefahren, beulenb; ein« ber ©efchoffe 
Wäljte fich mit fchwerem Stoffen unb 'poltern . . .  mit 
„Wub . . . With," Wie wenn e« über hoble Steinwege 
ginge, burd> bie £uft unb fcblug in« 53orfcbiff, bicht 
unterm Surm . © a« Schiff bucfte ficb unb jucfte auf; 
91auch fchof auf . . .  er muhte bie Sanb oor ben 5)lunb 
halten . . .  ber 9\auch flog oorüber . . .  ber Surm  hielt.

©leicb barauf merite er, bah ba« ©cbiff brebte 
unb 5l’ur« nach 9iorben nahm, unb halb barauf, bah
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brühen bíc Striepe fiep genüperí ^afíctt, Uní) ftatt oier 
fuhren ba nun acpt ober neun unb 93lip folgte auf 
£lnb bie ‘B lip e  heulten herüber unb ferlügen ein; ba« 
S cpiff bebte, f  charterte , . , mieber . . . mieber. QBxc 
m it 9^iefenf>ämmern! Ä ra  cp I S p litte r, tote SDienfcpen- 
förper grop, jagten überá © ed, pelen berftenb gegen bie 
SBänbe ber ©ürme. © a« S cpiff lag unter bem Feuer 
fernerer Übermacht, © a«  bauerte eine SBeile, »ielleicpf 
jepn M in u te n ; bann mürbe bie E u ft biefig unb utilla r. 
3 u  gleicher S e it ober gleich nachher lam auch t>on ber 
anbern Seife Feuer. io ie r unb ba, ju r  Einten unb ju r  
Rechten, mar ein leichter 9iebel m it 9\aucpn>olien ent» 
ftanben, unb burch ben Giebel b li^fe e« pier unb ba mie 
oon fernen, trüben, feurigen S ingen; breipig ober fü n fjig  
QBafferfäulen ftanben runb um ba« jagenbe Schiff, mie 
hohe 9iiefenpoffen unb ftü rjten  m it tobenbem 9?aufcpen 
jufammen. ©leicp barauf fah er ein ©orpeboboot 
ftch bem S ch iff nähern unb längöfeit lommen. 3n  
bem Slugenblid tra t ber S lbm ira l au« bem Sturm, fein 
S ta b  hinter ih m , unb begann bie ©reppe hinabjugepn. 
© e r F laggleutnant minfte ipm ju .  S r fap noch, mie 
ber Kapitän bem Q lbjutanten, ber noch immer aufrecht 
jmifepen ben ©Ofen ffanb, irgenbeine Srquidung jmtfepen 
bie bleichen Eippen fcpob, bann fragte er im  Bormärt«» 
gehn ben Bäcpftcn, ma« lo« märe.

„© er Funlentclegraph ift befcpäbigf. . . mir geptt 
auf ein anberc« Scpiff."

© a  ftolperte er h interher, bie Slugen hinter fiep 
naep bem Eeutnant, ber im  S inn  be« Kapitän« lepnte.
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24. K a p i t e l
ö i ; ,  m e in  SSruber Q r e i m e r !

0ic gingen, ber ^ Ib m ira l »oran, fein Stabschef m it 
ber 'TJiappe neben ih m , gleich batjinfer ber lange 

btonbe S lrtiU erieoffijie r, bann bie anbern, überS © ed. 
© ie  ¿bolsleifer, bie ju m  ^orpeboboof binabfübrte, febtoanfte 
unb fd ;lug »on bem erregten BSaffer auf unb nieber.

Ä a rm  Ö tt (prang I; in ju  unb Ija if fte galten, 
© er Q lbm iral ffieg in  feiner ftifepen, rafd> betoegfen 
“2l r t  binab, bie anbern ii;m  nach. S u lch t (prang üharnt 
Ö t t  hinunter unb lie f ben anbern nach, nach oorn auf 
bie <23rücfe. ©aS B o o t bre ite  ab, brei ober oier 
fcfjtoere ©ranafen fcblugen stoanjig ©Tiefer öorn B o o t 
in« ©Baffer unb überhmrfen fte m it ungebeuerent ©ifepf, 
ber m it fernerem 5?latfd;en aufs © cd  feblug. © er 
2 lb m ira l fab noch einmal nach ber ,Belott>‘ ; fte 
lag ba Itmnb unb febmubig; an ber 6 eife unb am 
Borberfcb iff toarett (Untere £öd>cr geriffen; au f bem 
© ed, ba3 fon ft fo fd jier unb fauber mar, lag t$  »oU 
non Äarfufcben, ©ifenftürfen unb gefcbmärjfen Ä 0I3* 
fp lit fe rn ; ©ifcnblecbe (taten fyo<S) ; m ittfe b ip  am ©Tiittel= 
bed lagen einige ©ofe. 3n bem 933obnraum ber ibe ije r 
unb in  bem ‘Bugraum  fpülfe baS ©Baffer; ba? 
«Schiff bing fd;räg nad) B a d b o rb  unb lag »orn fe£>r 
tie f. Ä a rm  Ö tt  b ifj bie 3äbne jufammen über ben 
S lnb lid  unb bad;te m it toeber Q lngft an feinen B rub e r.

9 iu n  lie f baS B o o t rafdjer toeg, bie ,Be(oto ‘ oer= 
febmanb in  BJaffcrfäulen, bie rittg$ um fte aufftiegen; 
man fab nur noch unbeutlicb an ihren großen ilm riffe n ,
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bafj fie fcpief ping. ® aá V o o f fíampfíe unb fcplingerte 
he ftig ; Ä a rm  O tt pielt fiep m it beiben Äänben an ber 
bruftpopen G e ling . G in S igna lgaff, bet neben iprn ffanb, 
oerfucpte iprn etmaé p  fagen; aber feine S tim m e oer= 
fcpmanb in  bem mächtigen Saufen bet V e n tila tio n  unb 
bem itvad)en unb ©onnern nal; unb fe rn , unb bem 
Slufraufcpen beé gequälten QBaffcrá unb bem SiacppaH 
beé ©etbfeé, baé ben ganzen Ä im m e l fü llte . Gé mar, 
als mcnn SJieer unb S im m e l rafenb mären »on bem 
9\a fcn  ber Sftcnfcpenfräfte. G in lofcr, unruhiger Siebet 
p g  burd; bie £ u ff. G$ mar um ac^i £ lpr abenbé; oon 
ber Sonne mar nichts p  fepn.

S ie  jagten burcp bie fd)äumenben, unruhig mogen-- 
ben SBaffer unb lamen langéfeif eineé ^ a n p r s  unb mollten 
íangéfeií gepn, aber er lonníe megen ber rielen Ginfcplägc, 
bie runb um ipn iné SBaffer ftü rjten , nidf>f ftoppen unb 
lie f meiter. © a  liefen fie mieber »olle g a p r í meifer, 
eine beffere ©elegenpeif abpm arfen. Gé ferien, alé ob 
ber 'Jcinb apnfe, bajj bas 93oot befonbere Vebeutung 
päfte; bie Ginfd;täge tarnen biepter. S ie r  . . .  ba . . . 
feplugen bie großen ©efepoffe tné Qjßaffcr unb marfen 
riefenpope Säulen auf. Xlm ipnen p  enfgepn, fcpofj 
baé V o o t in  jäpen 3 id p d ftb p e n  burcp bie Söellen. 
S a rm  O tt  ffarrte burd) leicpten Siaucp unb Siebet, ber 
bie gan¿e SBelf erfüllte, oormaríé, baé S cp iff p  fepn, 
baé fie aufnepmen füllte . . . mollfe eé beuflicper fepn 
unb beugte fiep »or. 3 n  bem SJugenblict feplug eine 
© tanate eben pinfer bem Scpornftein gegen bie innere 
Vorbm anb beé V o o té  unb barft, unb ipre S p litte r 
fegten rafenb über baé ©ec!, io  arm O tt füplte einen 

f f t e n f f e n ,  ® ie  3 3 tü t> e t. 2 5
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bumpfen Schlag unb empfanb, tote ihm bunfel mürbe 
unb mic er fiel.

© r ermacljte mieber baoon, baff einer b id jt über ihm 
fagte: „3cf> glaube, er fann ftehn." 6 r  g r iff fiel) in  
ben Suaden unb g r iff an einen biefen 93erbanb; ju  
gleicher 3e it fü llte  er, bajj er lag. © a  g r iff er toie in  
ß lngff, in  irgenbetner <2öahnoorftcilung, nach bem 93eitt 
unb ber S anb  bem nächften, lag in  ben & n icn  unb richtete 
ficf> au f unb hielt fich an ber g e l in g ,  fah oermunberf 
um fid) unb fagte: „ <2ßam mar bam?"

© er ^am erab öcrftanb ihn nicht unb fah ihn 
lädjelnb an.

S r manffe etmam, ftanb aber, r if j  an feinen ßlugen 
unb mürbe mieber Har unb fah um fich, unb empfanb 
juerff, baff ber ©ag ju  Snbe gehn mollfe. © ie  Sonne 
mar nicht mehr ba. ©m lag bam erfte Schummern 
über bem 'Sfteer. © ann  erff begriff er bam ungeheure 
©ofen um fich.

©am *23ooi lie f m it einer 92offe anbrer ^3oofe in  
Cee ber großen Ä reu jer. furddbarem  ©onnern unb 
brachen fü llte  bie ß u ft unb fchlug bim ju tn  S im m el, 
ja, fchien bie Schöpfung ju  fü llen.

3 n  bem Slugenblicf ging eine ‘Semegung burch bie 
^Oiannfchaft bem ‘Sootm. © ie  ßeute richteten fich auf. 
(inner rie f: „Q B ir greifen a n !"  23om nächften *23001 
Hang ein jäher, m ilber ßluffchrci, ein S u rra ru fen . © ie  
auf ber F riede  ftanben oormärtm gebeugt unb ftarrten 
gegen b e n fe in b . ©leid» barauffchofj bam ^oo f inrafenber 
f a h r t  oormärtm, machte eine fcharfe *2öenbung nach 
S ieuerborb unb fchofs am Seel bem nächften tyfreujerm
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oorbei. ©g m arf fi<i> im  toiibauffcbäumenben ^ ie lm affe r 
mie rafenb h*n unb her.

¿oartn O ff mürbe munterer unb Rarer unb fab 
um fiel), unb fat>, b a f ber S lbm ira l unb fein S tab  
nicht mehr an QSorb maren, unb m uffe, bafj er ofun- 
mächtig gemefen m ar, unb bafj bie ©orpeboboote ju tn  
E ing riff »ormärfg ftürmfen unb er m itten barin mar. 
<33ßie fie jagten I . . . Sßie fte ftü rm fen ! Schräg »or 
ihnen an 93acfborb lag ein Reiner beutfeijer ^ re u je r, 
'Jeuer unb 9?aucf auf ihm, über ih m ; fteUrofe fla m m e n  
fchiejjen oon ihm a u f; ber fje in b  befät ihn  m it ferneren 
©efehoffen, unb um if;n  ftefm mie riefige QBächfer bie 
fo fe n  <2Bafferfäulen unb brechen jufammen. 3 n  ber* 
felben D ich tung , meiter entfernt, liegen mehrere grofje 
engfifche Schiffe finfenb im  93?eer; eing brennt m it 
m ilben, rötlichen fla m m e n , © ag G a ffe r  to b t; bag 
<23oot m irb h i« unb her geworfen» Ä a rm  O tt halt ftch 
m it beiben ioänben an ber 9 \e ting . © ifcbf m ir ff fich 
über bag ganje Schiff, © e r 9?ohrmeifter unb feine 
beiben Seufe ffehn big an bie 5tnie im  ‘Jßaffer. S o  
ftürmfen fte auf bie te i l t e  ber 'Jeinbc.

® a ! . . .  b a ! . . .  ba finb bie englifchen ©5oofe! 
•Sohen Schaum oortn ©Sug, bieffe 9Rauchmoifen über 
fich, jagten fte jmifchcn ben grofjen Schiffen hi«i>urch 
. . . toahrhaftig , ebettfo Rifm mie m ir , ben ©ob nicht 
fürchfenb! 2 l f  • • • ümfff jm a n jig , breifjig ‘Soofe . . . 
ftürmen fte heran, um ben furchtbaren E ing riff abju* 
mehren! ©ranafen auf ©ranafen heulen herüber, 
fallen ing ^Baffer. Ungeheure QBafferfäulen fteigen auf. 
© ie fehiefen m it ben gröfjten K a libern  auf bie Reinen
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B oote . © aê  crffe, fcf;rag »or ibnen, m irb m it tfc b ip  
getroffen; in  QRaud) g e fü llt bvict)t eé jufamtnen unb 
fin it, ^ e in  B l id  ba i;in ! ÎSein B l ic l !  QBciterl B k ite r !  
© ie  englifd;en 'Boote nähern fiel) ; fie fefnefsen. Sine 
© ranatc fauft biebf am K ap itän  »orbei unb reifft einen 
SKann, ber neben ipm ftefjt, unb einen jmciien, ber eben 
bie B riic ie  betreten m iß , an © cd . £ a rm  O it  frcijt 
m it ftalbem Singe, mie ber eine non ihnen mie ein 
leerer SacE jufammen faßt, mcüirenb ber anbre ttod> in 
ben ionien liegt. S in  © anifâ fégaft beugt fief) fo fo rt über 
¡ in t; Ä a rm  Ö ff miß fjin ju fp rin ge n ; aber feine j f r a f t  
i f t  nod) ju  gering ; bie 5?nie gittern ifnn unb er greift 
nach ber © fange. © e r ^om m anbanf i>at fiel) umgemanbt 
unb frag t »ermunbert: „SBaS mar bag?" beEommt feine 
S lntm ort unb merEt nicht ben 3ammcr hinter fief). ©ad 
B o o t menbet fiel). S ine B M e  fommt fo f;oc^, bajj 
bad 9eoi)renbe im  t2ßaffer »erfebminbet. © er 3Biber* 
ffanb bed QBaffcrë m irft bad ÇRobr gegen bie BrücEc. 
© e r 9eof>rmeiffcr, oom Q'ioltr getroffen, feblägt fermer 
gegen ^ie B rücîe, faß t unb bleibt liegen. S in  Treffer 
fäh rt quer bureb bie Ü'ombüfe ; ein ameifer, m it tfc b ip , 
burcf) ben B u tte r, e jplobierf artcb nicht; aber bie i5oig= 
unb S ifen fp litte r f re p n  jm ei SOiann an ben Beinen, 
© e r eine lann nod) gehn unb oerfud)f ben anbern 
unter bie B rücfe  au fdßeppen, lann ed aber nicht bureb* 
führen unb febf ihn an ben ßcbornffein. © e r 5Üom-- 
manbant ru ft bem S orpeboo fp ie r au feiner SinEen etmad 
au ; ber Ceutnanf, au f feiner anbern ©eite, lebnf fid) feft 
gegen bie G e lin g , bafj fein ganjed ©efid)f ro t m irb ; 
feine Singen queßen fa ft aud bem Ä o p f. © e r Sorpebo*
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o f f t p r ,  fcptoer »ertounbef, pält fiep bennodp aufrecht 
unb fcpreit nocp fein i?ommanbo: „£ o g [" ,  bann fä llt 
er betn K ap itän  in  bie 2lrm e. © er i£orpcbo ftürm t 
oom <23orb unb jag t baoon. © in englifcpeg ©orpebo* 
Boot, ba$ eben nocp »ormärfäraffe unb feuerte, fäprt 
langfam er; eS taucpt »orne toeg; eg fcpeint oßllig toepr* 
log . . . B o rü b e r! . . . © in  anbreg brennt m it rötlicher, 
breiter fla m m e  . . . V o rü b e r! , . . ® ie  bcutfcpen 
B o o te  paben ftcp getoanbt; fie jagen inieber p rü c f. 
BMe au§ unfern ^ rc u je rn  bie B iünbunggfcuer pc len ! 
V o rüber I . . .  in  S cpu f unb 2ee ber bcutfcpen i? m tje r!

6 ie  liefen eine QBeite, mopl jtoan jig  M in u te n , in  
2ce bapitt, unb bie S pannung l ie f  nacp unb bie B e *  
tocgungen ber Bienfcpen tourben toieber langfamer. 
© e r £eutnant fagte m it popern 2 lu fafm en: „® a g . paben 
m ir gut gemacht, £>err K a p itä n !"  © er 5'iocp erfcpien 
m it ‘¿fleifcpfuppe unb belegten 'B roten. S ie  afen, 
toäprenb bie ©tnfcpläge über ben 5t’reujcrn pintocg liier 
unb ba bag QDßaffer p  S äulen poben unb bie Scplacpf 
rafenb lueiter tobte.

BMcbcr B e le g u n g ! © e r junge 2cutnant fiept eg 
p e r f t ; er beutet m it bem 21rm nacp bem anbern B o o t 
unb fcpreit jubelnb: „ <2B ir fommen nocp einmal ’ran I " 
® ag  B o o t toenbei fiep unb fepieft pinfer ben grofen 
^ re u je rn  peroorbreepenb im  rechten BßinEel gegen ben 
\5cinb. © n  B ia n n  fiept nach ben ^ re u je rn  p rüc f, 
fiept nocp einmal put —  unb fcpreit: „ß e r r  K ap itän  . . . 
ttnfrc 5?reujer greifen m it a n !"  iib e r bag ©efiepf beg 
.^ap ifänß , ein rupigeg niebcrfäcpfifcpeg Bauerngeftcpf, 
gept ein munberbareg 2eucpten beg © liic lg . ©  ftreiept
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leife über ben r in n e t bei Sötanneg, aU  menn er ihn 
ober ben © e iff in  ibm liebfofen miß. 60 jagen fíe 
gegen b e n ^ c in b ! Sö ift bämmerig getoorben; hoch finb 
bie Ä örper ber feindlichen «Schiffe beutlich ju  fehl«/ f i t  
merben jäh oon ben eigenen <2lbfchüffcn erleuchtet. © a . . .  
bie englifcßen ^orpeboboofe! S ie  brechen heran . . . fic 
fommen näher unb feuern, Qßafferfäulen um fie l ® a  
. . .  e in i brennt! . . .  e in i f in ft! QBeifer! ©Seifer! 
Q33ie nal; m ir fommen! ©Sie grofj biefe «Schiffe! ©Sie 
furchtbar! ©Sie fie feuern! 3I)re grofjen Slbfcbüffe 
fragen  berffenb herüber, bajm ifd)cn, heller unb rafeber, 
ihre ©Tiittelgcfchühe. © ber m ir fürchten u n i nicht! 
©Sir ftürmen in  langer, fdjräger £ in ie  bureb bie mirbelm 
ben OBogen . . . hinter u n i,  febräg beran, jagen unfre 
^ a n je rfre u je r. ©em  ©Bolf gleich, ber oon ber Seite 
fommt unb bem fortftürmenben S tie r  gegen bie R ippen  
fp ring f, fo ftü rm f bie ganje beutfebe S traft oon ber Seife 
gegen fie an. S in  fortmäbrenber, ungeheuerer © onner 
unb nabei unb fe rne i 9?oßen erfüßen bie £ u ff b i i  jum  
Äimmelsbogen. ® ic  Ä e rjen  ber ©ßenfeßen finb niebfi 
a l i  biefer eine ©Siße: an ben 'Jcinb b^'un^ufoimnen, 
ihn  ju  treffen, ihn ju  oerniebten. © a fj b ic i ©ßeflenfelb 
ihm  nicht aßein gehöre! S ie  ftefm m it funfetnben 
© ug e it, m it geframpften Äänben. ©Saá if t  £eben? 
SQicbti! © cich ti! S iegen ! S iegen! S in  S ch iff ber 
Snglänber fchert a u i, meichf gttr Seite. S in  anbrei hängt 
fchief unb feuert nur noch m it einem ©efebüß. 3mei, 
brei anbre biegen ab . . . bie ©ämmerung mirb ftärfer. 
©icbel, ©Soßen unb Qvauch liegen über bem ©Reer . . . 
© ie  Snglänber meießen, breßen ab! S ie  mollen nicht
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mepr aufs S p ie l fepen! S ie  fint> »or einer fa lben 
S funbe burd; ju  niel Srüm m er gefahren, paben ju  oiel 
Q3ertoüffung gemclbct erpalfen! S ie  biegen ft>cg . . . 
fie tre te n  ab . . . unb »erfeptoinben in  ber ©ämmevung, 
bie fic|> in  biefem Clugcnblicf feptoer auf baS CDiccr legt.

©S toar fein ^e ittb  me|ir ba . . . ©aS ^raepen 
unb ©onnern toar fiiHer getoorben. 9?ur fern im 
9?orbtocften bröpnf noep einmal . . . nun toiebet bie 
í?afemaítebreiífeife eines großen Schiffes . . . nun 
fern im  Süben baSfelbe © onnern. ©ajtoifcpen pört 
man nun toieber baS 9iaufd)en unb 3Bebcn beS tocitcn 
^e e re é . © ie  QBellcn fcplagen an unb raufd;en oor* 
über, © er ‘Sßinb toepf. © ie  S tim m en ©ottcS iommen 
toieber.

© a  brennt nocí) baS grofje englifepe Sorpcboboof. 
iln fe r  Q3oot raufept f>cran, ob ba noep ettoaS ju  retten 
if f .  S ie  iommen »orfieptig längsfeit unb ffarren t)in= 
über. 9 lber ba lann fein Ceben mepr atmen; cs if f  nichts 
als ein S rüm m erfe lb , ein QBirctoarr non oerbogenem 
©ifen unb brennenbem Ö l. ©aS 3300t fcpiefjf tociter. 
© a ,  ein jtoeifeS 33oof, brennenb, am ibeef eine pelle 
Stichflamme, toopl jto a n jig  SOiefer pod), als ftünbe ba 
ein toilber, feuriger Steuermann, baS 33oof ju  ben Soten 
ju  füpren.

© a  ftreeff e in 9Jiann bie Ä anb  ju r  Seife  unb ru ft :  
,,© a . . . b a !" unb je ig t übcrS QBaffer. © a  fcpim* 
mern fepräg aepter bem brennenben S d ; ip ru m p f Cicpfer 
auf ben QBcUcn. S ic  fapren näper. i ln b  nun fepen fíe: cS 
ift ein í?reiS »on Keinen toeiplicpen fla m m e n , ungcfäpr fo 
gvop toic ein Keines 3 'n u n e r; bie liegen auf bem unrupigen
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Böaffer, pulen unb ffetgen. S ie  lotnmen in  langjamcr 
$ a b r t heran, unb fepn inm iifen bet Siebter ctmaS mie 
einen großen, breiten © a d  non ©egeliud); barin ffepn 
BÖienfcpen, unb beben bie Äänbe unb rufen etmaS. © ie  
meiften ©eutfeben oerffepn fie nicht unb böten eS niepf. 
S ie  ftebn febon Schulter an Schulter m it Sauen unb 
auSgeffredten B innen , bie Schiffbrüchigen aufjupolen. 
S iner fagt ju  S a n n  O t t : „QSerftebft bu nid)t, maS fie 
febreien? S ie  febreien: 92o 93aralong! 92o 93ara- 
lo n g !"  92un oerffanb eS a u d ) & a r m 9 f f :  „92o 93ara= 
lo n g ! 92o 93ara long !" Saue hinüber, © er Machbar 
bat bem einen, einem gan j jungen 90ienfcpen, bie ö anb  
gereicht unb ¿iebt ihn  herauf. „92a ja . . .  m ir glau* 
ben eS febon!" © leid) barauf finb fie ade, peben ober 
acb>t 902ann, an © ed, ftebn frierenb, boeb in  mürbiger 
iöa lfung , unter ihnen, merben an ben Sinnen ergriffen 
unb bie Sreppe binnntergefübrf unb belommen Äanb-- 
tüd)cr unb trodne R e ib u n g ; einige finb oermunbet unb 
fepmaeb unb brechen jufammen. © in  9D2afd)inenmaat, 
ber englifcb mie feine 902utterfpracbe rebet, frag t einen 
iln te ro fp jie r aus. 92ocp oerftört oon ber furchtbaren 
Schlacht unb erregt oon ihrer 92ettung, plaubern fie 
au$, maS fie auf ihrer Seite gefehn holten . . .  mie fie 
burep ein Srüm m erfclb ihrer grofjen Schiffe gefommen 
mären; unb nannten bie 92amen ber Schiffe, ©inetn 
ber ©ereffefen, einem gan j jungen 9C2enfd)en, bem auf 
ber einen Seife oom ioalS bis jum  i?nie bie R e ibung  
in  (5ci3cn jerriffen unb oerbrannt herunterhing, fcpneibeit 
fie m it oorpepfigen Äänben bie 'Jepen ab; ber SanitäfS* 
gaff fiept fepon bereif, © e r 93ermunbefe fiept bie beiben
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©eutfcpen, btc pcp um ipn  bemüpen, immer micber an 
unb murmelt immer mieber m it teifer, ruhiger S tim m e, 
inbem er ben 5?opf fcpüttelfc: „SRo Q3aralong! 9Jo 
•S a ra lo n g !" © ann  »ergebt ipm bie & ra f t  unb er 
mantf. © a  nehmen & a rm  O ft  unb ein anbrer ipn in  
ben <2lrm  unb tragen ii>n unter bie <J3acr.

Qllg fie ipn Eingelegt paffen, fagfe ber S a n itä fg ga ff: 
„Ä om m  m it, m ir motlen auep unfre öier, bie noep an 
ber <23rücEe liegen, pierpcrlegen; fie liegen 1 pier Pcffer. 
© er Ä am p f fcpcinf ja »orbei ju  fe in ."

£>arm O ff, ber nun oßHig mieber munter unb pell 
mar, obgleicp bie Sßunbe im  9iacfcn peffig fcpmerjte, 
fap ben S anitä tggaft an unb fagte: „ ‘S i f f  bu niepf auf 
bem l23oof gemefen, auf bem mein SSrubcr ift?  
2 ß c if t  bu . . . ber junge greim iH ige 9Jeimer O tt? "

© e r Sanitä tggaft fap auf, fap ipn m it grofjcn klugen 
an unb fagfe: „3 a , ber O tt if t  eg ja gerabe, ben m ir 
polen moUcnl"

f ia rm  O tt fap ipn jäp »erm irrf an unb fagte in  
©Jot unb Q u a l: „3cp b in auf feinem 93o o f? !" fagte 
er . . . „unb er ift oermunbef? 3 ff  eg feptimm?"

© e r 9Kann breitete bie Sättbc aug unb fagfe: 
„QBag if t  fcplimm ? S r  paf fücptig einen abgefriegf. 
© a fj bu eg niept gefepn paft! S r  ftanb ja leine brei 
S cp rift oon b ir pinfer bem ^ a b ifä n ! ^o m m  m i t . . , 
einer if t  to t; aber ber ßeufnant unb bein <23ruber unb ein 
briffer leben noep . . . I2ßag fann icp fagen ? S r  m irb eg 
ja poffenfliep bureppoten . . . Sg tra f ipn in  bie S e ite ."

Ä a rm  O tt lie f unter bie 93rüde unb fap ba oier 
nebencinanber liegen, © ie  93erbänbe leucpteten Har
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ipcifä im  © unfe l. (Sr r ie f feinen S3ruber beim ta rn e n , 
aber befam feine Slntmorf.

„© e r erfte i f i  unfer S3ootgmaaf . . .  ber ift to i. 
© e in  S3ruber if t  ber b riffe ; er if t  icofjl bemu^tlog."

Ä a rm  O ft inicte neben feinem S3ruber unb »er* 
fuebte, feine Singen ju  febn. © ie  maren gefdfjtoffen. 
Slber ein 3ucfen fuhr bann unb mann über fein © efid ji, 
bag fotenbieicb unb jufamtneitgefunfen mar. ©g mar 
bag ©eficbf eineig bagern Knaben.

„Ä a f t  bu ibn oerbunben?"
„60 gut icb fann," fagfe ber Ganitätggaft. „S lber 

m ir mollen ju tn  näcbften G d ;iff gehn, baß fte in  ärjtticbc 
'p flege fornmen." G ie finb alle »ier febmer »ertounbef.

S ie  traten an bie $ ü r .  „ 6 ieb ba . . . ba ift eing 
. .  . unb m ir fahren febon länggfeif."

© ag S3oot fuhr Jänggfeit eineg großen ^reu je rg , ber 
etmag febief im  Söaffer lag. © e r G anitätggaft r ie f nad) 
Äängematien. © ie  Q3ertmmbeien tourben bineingelegf 
unb an © ed  getragen, © ie  Ä o ljle ife r mürbe angelegt.

® a  fprang Ä a n n  O ft auf bie S3rüde, tra t an ben 
K ap itän  l;eran unb fagte: „Oberm afrofe »on ber ,S3e(om‘ 
. . . O ft, ßäufer beim S lbm ira l . . .  ¿urüdgeblieben megen 
S3ermunbung. 3cb bitte, m it auf b e n ^ re u je r ju  b iirfen."

© ie  Singen beg ^a p itä n g  glitten fud;enb unb fpäpenb 
über bag buttlle S ileer, über bag b ^ r  unb ba Gebein* 
merfer g litten ; üon Güben unb Siorbcn £er aug ber 
‘Jerne bonnerfen bann unb mann ©efebübe. © r  manbte 
fein breiteg ©eficbf, bag über unb über »oH 9fu {3 mar, 
langfam 31t bem '¿fraget unp uerffanb erff bie «ermirrtc 
Gad;e niebt; bann aber begriff er unb nidte.
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© te  93ertounbeíen toaren fcpon an © cd  beé $reujerS . 
9J2it einem gropcn 6 a 13 e r te ilte  &acm  © tí  bie Geifer, 
[prang h inauf unb ging hinter ben ©rägcrn per. Unter* 
toegé, am 91iebergang, begegnete ipm  ein 9Jlatrofe, ber 
ipm bef'annt erfcpien. ©(eiet) barauf nieffe ipm  ein 
©bermatrofe ju ,  ein *5 . © . © a ft, ber ben 2lrm  in  ber 
93inbe paite . . . fein ©efiept toar braun »erkann t, unb 
fagte: „9 ?a n u , b ift bu niept m it bem 2lbm ira l »on 
SSorb gegangen?"

© a  erft begriff ioarrn O t t,  bap er toieber auf fein 
alteé ©epiff geraten toar.

(Sertoirrt, unb frop, bap bie ,Q3e(oto‘ noep feptoamm, 
(n feinen ©ebanten »on bem einen 311m anbern 93ruber 
geriffen, fíoíperíe er pinter ben ©rägern per.
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25. &  a p i f e i
© e r  9?a c t ) im a r fd )

£ ^ | m  ©ingang ¿itr 9iiebergangSfitr begegnete ihm  toieber 
ein ‘öe fannfcr unb r ie f:  „3 ß o  fommft bu her? 

© u  marft hoch beim S lb m ira l? "
© r f)örte nicht barauf; er fragte m it angffoollen 

S ingen: „Ä a f t  bu meinen 93ruber gefunben?"
„S atooh ll . . . ©en i>abe ich eben noch gefehn . . . 

3ch glaube, er arbeitet in  feiner ^a fcm aife . 3 b r  ©e- 
fchüh ift iap u tt."

© a  atmete er a u f, unb ging toeiter hinter bem 
P räger per, unb iam  in  ben 93erbanbSraum. © e r ganje 
grofse 9?aum unb bie anftofienben Kamm ern rnaren ooK 
non Q3ermunbeten; in  ber fchmadjen ^Beleuchtung ffachen 
bie biclen, fcfmeemeifien 93erbänbe hott leuchtenb heroor. 
© ie  meiften lagen Schulter an S chu lte r; einige, bie an 
ben oberen ©liebmafien unb nicht fchtoer »ermunbet 
m arcn, ftanben ober fnieten neben ben Eiegenben unb 
fprachen m it ihnen, unb halten ihnen SBaffer oor ben 
S9?unb. S inige, bie fchtoere 93ranb»unben haften, gingen 
m it m irren Slugen umher, © e r 'P fa rre r , einen biclen 
93erbanb um & o p f unb Schultern —  er toar in  ber 
5?afemafte, bie ausgebrannt mar, fe rner »ermunbet morben 
—  m it Ohnmacht fämpfenb, ging trohbem »on SOcann ju  
SÖlann, beforgte benen, bie Sänger unb © u r ft haften, baS 
Sibfige, ermunterte bie fe rner Eeibenben unb betete m it 
ben Sierbenben. © e r OberftabSarjt, im  meinen SCRantel, 
ftanb unter bem fcharfen Eicht ber Sfernlatnpe über einen 
entblößten Eeib gebeugt unb legte nun ‘B inben barauf.
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.Sann ö t t  faf> e§ unb bat bie P räger, bafj fie einen 
V ugenb lid  hielten.

© crÖ berfiaböarat richtete fief) au f: „  f e r t ig , " fagte er. 
© a  bat iöarm  Ö t t : „ Vcrtounbeter oon 53. . . . 

m u f nad) ‘¡HuSfage be$ ©anität$gafte£ fo fo rt be£)anbelt 
Werben . . . V erb lu tung  . . . "

© er S lr j t  toinlfe, unb ber Vertounbefe g lit t  in  ber 
Äängematte au f ben Sifcf) oor ilm . „ 'ip ta h !"  . . . u n b  
beugte ficf> über il)tt unb toollre nad) bem Verbanb 
greifen, © a  fiu ijtc  e r, fal; nad) bent © efid )t, öffnete 
ba3 eine 2luge unb fagte: „VSaS fo ll baS? © er ift 
ja to t! "

S a rm  Ö tt  ftöftnie jammerttb auf . . . ,,©g if t  mein 
V ru b e r,"  fagte e r . . . „oorlnn  lebte er noch."

© ic  P räger unb bie 9^af)eftei>enben hörten cs unb 
fat>en m ifte ib ig au f il;n  unb ben Seien. ,,©a8 tu t m ir 
le ib ,"  fagte ber Q lr j i ,  „aber e$ if t  n id jtd  ju  machen, 
© ie  Slugen finb fd)on gebrochen . . . 9?ad) oben!"

© a  fa fie it bie S räger toieber bie Äängematfe, unb 
trugen it>re Saft ben QBeg 5u rü d , unb lauten toieber 
aufs ©DeittelbecE, unb gingen nad) oortt. © a  lagen ba 
fd;on oiele, jtoei lange 9\ei(;en, Schulter an ©emulier, über 
je jefm eine f la g g e , © a  legten fie ifm  nieber, fmben if>n 
au$ ber Äängematte unb fdtoben ifjn  ein wenig Iwran, 
bafj er in  Veil» unb © lieb läge, unb gingen toeg. ©iner 
fagte im  VSeggehn: „V lu fs t cS b ir n id)f fo ju  & o p f 
gehn taffen, ifam erab ! © ie l;, ba liegen fd;on oiele! 
© en einen t r if f t  ed; am anbern get>t’sä oorüber."

© r blieb ba in  bumpfen ©ebanfen fte l;n , Wie oon 
fcfjtoerem Schlag oor ben J^opf betäubt. S r  oerfuefife,
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an ben ‘Seien p  benfen, an bic © fe rn , an ‘S ruber 
Sggert; aber fie ¡raren aßc in  9Rebel unb © u n ft ;  er 
ionnte fie nicht festen unb nicht benfen. £>alb unmiffenb, 
trag er troßfe, machte er ftch auf ben QBeg p r  &afe-- 
matfe beg S ruberg .

© a  fam ber streife Slrtißerieoffiäier m it einigen gehn 
931 ann über ©ecf unb r ie f ihn , m it angufaffen. l in b  fie 
fingen an, bag Sorpeboneb fe ffguprren. 6g  tra r ron  
©ranafett gerriffen; unb eg tra r ©efafm, bafj eg guriief» 
fchlug unb in  bie Schraube gerie t

2 llg  fie bei biefer “Slrbeit in  bie Sftäfte ber streiten 
^afem affe famen, bie big in  bie Äoblenbunfer binab 
gerffört tra r, ftörfe einer ro n  ihnen aug ber S iefe leifen 
Ä ilfe ru f. 6 ie  tneifen fo fo rf an, halten ein S au  herab 
unb lie fen  einen tCRann hinunter. © e r fam baib m it 
einem rertrunbefen Seiger herauf. S r  holte m it QSrecfmt 
unb Kräm pfen C lient, unb flagte bagtoifeben über fein 
‘S e in , bag gef entrollen unb ftramrn im  'Seinfie ib fa^. 
3 tre i 93Zann trugen ihn fo rt, © ie  anbern machten ftch 
triebet* an bie A rb e it am 9ieb. © o  gingen fte bic 
gange Sveling entlang. Söian fonntc in  ber beßen 9?acbf 
bag gange ©ecf überfehen, trie  eg roß  5?artufchen, &olg= 
ftücfen, © rana tfp litte rn  lag ; ein Scbmub ron  S^ohlenftaub 
unb Scblrcfel, ober trag eg mar, hatte cg bäjjlich gelblich 
gefärbt unb machte eg fchlüpfrig. Sg mar ein unruhigeg 
kom m en unb ©eben auf bem ganzen S ch iff; fie arbeiteten, 
aße *33iann, m it afler Ä ra f f  baran, eg notbürftig  ju  
fäuberu unb ju  orbnen. ©ag S ch iff b irg  m it ber
Stufe fehr tie f unb fd ilingerie leife; cg fuhr, trie  eg fcltien, 
fefm langfam. S iner ber Stamerabcn fagte leife: „S?icl
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meifer bürfen m ir nicßf megfacfen; bann gcßn toi« gang 
in  bic S ie fe ." © in  anberer meinte, baß bie fcßlimmffe 
©efaßr »on Sorpebobooicn fommen mürbe. „© §  if t  ja 
munberlicß," fagie e r, „baß fíe ni<i>t angreifen; m ir 
treiben ßier bocß allein unb mié lang fam !" ©aS Söaffer 
raufcßfe unb palfcßte m it unßeimlicßem ©era'ufcß in  ben 
aufgeriffenen te i le n  bes ScßiffS, befonberS in  ber &afe-- 
matte, aber aucß in  ber S3acf.

Sl($ fie baS 9icß befeftigt Raffen, fam ber S3efeßl, 
nací) bem »orbern 5?effelraum gu fommen unb borf gu 
Reifen, unb ¿mar e ilig . S ie  liefen, inbem fíe m it ißren 
Safcßentampcn ben SBcg erßellten, bureß bie langen 
©ängc, an Scßtafenben, Soten unb Scßmerocrmunbefen 
»orüber, fprangen bie Sreppen ßinab unb faßen gleicß 
bie ©efaßr. © ie  QBanb, bie gegenüber ben Ueffeln 
ßauSßocß ßinaufgeßt, ffattb unter fo lgern SBafferbrucf 
oon ber gerftörfen 93ad fper, bafj bureß Siietlöcßer 
unb 9?äßte in  blißenben S tra fte n  bas SBaffer fcf)of?. 
Unter S3efeßl beé erften OfßgierS arbeiteten SPiatrofen 
unb Äeiger, fie m it h a lfe n  abgufteifen. © ie  Äeiger ber 
'Jreimacße lagen ßier unb ba ßerunt, »on SCRübigfeit 
unb ©rmatfung übermäitigt. ©tnige lagen oben auf ben 
© ra íingé  unb feßtiefen, íobmübe; fie e rm atten  meber 
»on ber ©efaßr beé einfeßießenben SBafferS noeß »on 
ben fraeßenben Schlägen ber Sirte.

Sitó biefe S lrbcif bcenbet mar unb bie Ä ä lfte  ber 
Ä e lfe r entlaffen mürbe, »erließ aueß Ä a rm  Ö tt ben 
9?aum. 6 r  baeßte je ijt micber, feinen S3ruber gu fueßen. 
Slber ba fließen fie auf einen anbern Ofßgier, ber ißnen 
befaßt, fo fo rt m it gugugreifen, baß bie Soten unb Sd>mer=
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oermunbefen unb maź ba überall in  bett ©ängen unb 
Kammern, an ben kreppen unb auf ben ©ecfź im <2öege 
la g , beifeife gefepap mürben. S ie  fajjten gleich m it 
an, trugen bie ^o te n , bie noep p e r  unb ba tagen, mo 
fie gefallen maren, bie kreppen p inauf unb legten ftc 
ju  ben übrigen, fammclten k rüm m e r in  ben ©eien ju  
Ä a u f ,  unb fteüten mieber jureept, maź nur »erfepoben 
mar. ©ź mar ein eifrigeź toin-- unb Verlaufen unb 
A rbeiten über baź ganje <5ct)iff, in  allen Räum en unb 
©ängett.

'Jlber fo e ifrig , ja  ftürmifdp fie anfafjten, hoben unb 
trugen, r ip n ,  fepoben unb ftellten: immer mieber ftanben 
pier unb ba Heine ©ruppen beieinanber unb erjaplfen 
fiel; ipre ©rlebniffe, fragten ttaep biefem unb jenem 'Se-- 
lannten, ober, mo jm ei näpere ‘Selannte fiep mieber» 
fapen, gaben fie fiep ftumm bie Ä anb, bafj fie fiep tebenb 
fanben. © inige ftanben fü ll ba unb fapen m it munberlicp 
leeren 5lugen »or fiep pin. Qlnbere fpraepen über ben 
3uffanb beź S cp iffź , fapen naep ber 93acf, bie tie f im  
QBaffer ping unb fagten einer jum  anbern: „© la u b ff 
bu, bafj m ir biź Äelgolanb noep fepmimmen?" Q3iclc 
ffarrten immer mieber über baź näcptliepe 'rOceer, fcpüt* 
tclfen ben ^ o p f  unb fagten: „ c2Bte lom m t eź, bafj fie 
unź niept angreifen? . . . bafj ipre Sorpeboboote niept 
iommen?" S ie  meinten fa ft alte, bafj fie noep Scpmereź 
erleben ober ip r ©nbe fänben, beoor ber b o rg e n  tarn. 
QBenn ein parier £aut iam, ein © ifen ftü if nieberpcl, ein 
93enlil, eine S ü r  feparf jufcplug, jueften fie jufammen. 
Slber bann fam mieber unb mieber über bie ©ängc, über 
bie ©ecfź ber 9?uf: „Ä ie r !  . . . fa fjt mal m it a n !"  £lnb
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fte trafen mieber eilig auSeinanber unb ffü rjten  fiep auf 
bie Slrbeit. SUS aber ber S füdm eiffer ihnen befahl, ben 
S u rm  ju  löfchen, ber ausgebrannt mar, unb fte hinein« 
fapen unb bie öcrbrannfen unb toten ^ameraben faxten, 
mürbe eS ihnen fcpmer; fte trafen einer nach bent anbcrn 
oott ber $ ü r  p rü d .

© a  mich auch S a m t O tt p r  S e ife ; unb ftanb einen 
2 lugenblid  allein neben bent © unn  unb fah überS 9ftecr, 
unb oerfttchfe feine ©ebanien p  fantmeln unb bacljfe an 
bie S lfe rn ; unb bilbete Sähe beS fchredlicpen B rie fes , 
ben er morgen fchreiben muffte, trenn er btefe furcht* 
bare Siacpt überlebte.

S r  ftanb noch fo , ba fant ein 'Selannfer um ben 
§ u rn t, fah ilm  unb fagtc: „9B arm n gebft btt nicht auf 
bie ‘B rü d e , too bu i)ittgei)örff ? ©eh h inauf unb lu d ’ 
m it aus fü r u n s !"

© a  befann er fielt, baff ba oben feine S ta tio n  märe, 
menn ber S lbm iralftab auch nicht mehr ba mar. S r 
ftieg bie grofjc ^treppe h inauf unb ging um ben $otn= 
mattbofurm unb tra t an feinen ^ la h .  ® ie  ©ofen unb bie 
Q3ermunbeten maren mcggebracht. SS fianben ba 97iann 
an 9 fta m t, mohl p ta n jig  unb baritber, Offiziere unb 
SQiannfcbaffen, nebeneinanber unb ftarrfen m it ben © lä fern  
ober m it freien klugen nach allen Seiten über baS 9Jteer. 
3 n  ber SDtiffe »orm 5\ontmanbofurm erfannte er in  bem 
fahlen © rau  ber 9?acf>t bie ‘J ig u r  beS Kapitäns, neben 
ihm ben 'Hßachtoffipr. S r hätte ba mohl eine halbe S im tbe 
geffanben, ba hbrfc er, mie ber eine leife p m  anbern fagtc: 
„S s  if f  ja  gan j uncrflärlid), baff fie nicht iom m en!" © a n j 
fern im  3'?orbett lagen jm ei htelic Scheine auf bem S o r ip n t .  

f f t e n f f e t t ,  ® ie  93rüt>ee. 26
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‘JJciher, 23acfborb »orau«, fap man ein Keine« Eicht, ba« 
m orfte; fottff mar nicht« j«  fehen a!« ba« bunfle, ge= 
heimni«ooHe, tote © rau  ber Sftachf, 33on 9?orben unb 
6üben l;er mar ferner © onner ju  hüten, fo fe rn , bafs 
man ba« ©eräufci) ber See, bie bicfiger gemorben mar, 
gegen bie Schiff«mänbc hürtc unb ba« SRaufchen be« 
3öinbe«. l i e b e r  fagte eine S tim m e : „^öunberticf) . .  ."

© a  erfcfnen mieber ein £ id>t» . . 3el;n Sänbe miefen 
barauf f>in. 3 jn  feiben Elugenblicf bie S tim m e be« 
K a p itä n « : „Scheinmerfer leuchten!" © e r blenbenbe © lang 
flog über«'2ßaffer. © a ! . . .  3n>ei englifche23ooteffanben 
barin  . . .  grell beleuchtet . . .  toie ertappt. „211; . .  . 
ba« finb fie l 'Jen e r!" . . . ©ine Saloe fliegt hinüber.

2 lber auch er fchiefjt. 23om Scheinmerfer fp lit te rf 
© la«  unb ©O'ictall in  bie Stiefe; aufllatfchcnb fchla'gt 
e« auf ©ecf. Q5on ben ©nglänbern herüber ein Schreien. . .  
9vaud) unb Jener freigt a u f . . . ©ieicp barauf beleuchtet 
ber Scheinmerfer eine« fernen beutfchen Schiffe« einen 
Keinen englifchen itre u je r. Schwere ®efci)offeüberfchütien 
ih n , unb plöhlich brennt er m it ungeheurem brachen 
lichterloh; Schein fliegt bi« in  bie Qöolfen; bie gan5e 
See ift plöhlich h d l bcleud)ief. ©ine 23iertelffunbe fpäfer 
fahren fie jroifcbcit brei brennenben, feinblichen 3erfiö rcrn  
burch. S ie  fprechen barüber; aber fie fehen ftch nicht 
an babei; fie ftel;en m it fpähenben 2lugen unb fehen 
über bie See . . . S ie  liefen öon ben brennenben, lang» 
fam »erfinfenben Schiffen ab . . .  e« mürbe mieber burtlel.

S a n n  O tt, ber noch einige Se it ftanb, fühlte feine 
QBunbe ftä rle r; unb e« fam ein © efü l;t ber Scbmäche 
über ihn, unb er fürchtete, baj; er nicberfielc. © t Pachte,
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eg märe irgenbmie ber Vetbanb nicht in  O rbnung unb 
melbefe fxd> ab unb ging tn ii 93lühc bie kreppe htm- 
unfec unb fam ing ßajareft. SUg er borf anfam, mar 
bag ©efüfd ber Sdjmäche grofj. (Sr fcfjfe ficb gleich 
neben bem Eingang ju  $ühen eineg Vermunbeten auf 
bie S ragc. QUg aber ber Vermunbete um <2öaffer 
ba t, ftanb er auf unb boife eg ihm unb tränfte ihn. 
(Sr überiah ben ganzen 9?aum unb ging auch in  bie 
9iebenräutne, bie aucl) ro ll tagen, unb faf>, bafx t r ü b e r  
©ggert nicht unter ihnen mar. ® a  ging er toieber in  
ben Sbauptraum ju rü d  unb fe^fe ftch micber. (Sr hotte 
heftige Schmerjen, mochte bie S i^ fe , bie immer noch in  
hefiger © ä tig fe it maren, n id ;t bemühen unb moUfe bod; 
in  ihrer 9cät)e fein, © er 9 iaum  faf> tnüft unb m irr 
aug; eg mar auch noch eine ©ranate hineingefchlagen. 
Verbrannte Sertgfehen, S tie fe l, K leiber, fchmarjer Noblen» 
ftaub bcbecften ben V o b e n , über ben bag VJajfer 
fchmappfe. © iner fa{? aufrecht unb begofj m it bem 
V3affer, bag er in  einer ^ r in ffu m tne  oom Voben nahm, 
feine V ranbm unbe am 93e in ; ein anberer, fermerer oer* 
brannt unb non oben big unten in  meifje V inb en  ge* 
mietett, jmifchen benen bie gelbe V ranb fa lbe  hinburch* 
brang, ging mie ein V tonbfüchfiger, fte if, m it großen 
klugen, auf unb ab ; er moHte fjinaug, aber fie rebefen 
ihm ju  unb er feinte mieber um. ©inige maren über 
unb über gefcfnent unb oerbunben, anbere nur an einem 
© lie b ; einige lagen bemegurtgglog, to t ober im  Sterben, 
© ie  meiffen, leichter oermunbet, lagen auf bem V itcfen unb 
faljen m it ffillen klugen um ftch unb rauchten. 3 n  ben 
©ängen ftanben oiele, bie überhungrig unb übermübe maren.

26*
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6g  mar rnegen beg jerftörfen unb oerfd)üffeten 93orfchiffg 
nicht möglich, an bie Cebengmiftel heransulommen; cg gab 
nicbtg alg 9?eig, in  See geiod)f. Manche fielen um 
unb lagen ba mie to t. 6 g  mar furchtbar [jeifi in  ben 
©äugen. Q3iele auf bem ganzen Schiff, unb befonberg 
in  biefen 9?äumen, fürchteten, baff bag S ch iff nicht lange 
mehr merbe fchmirnrnen iönnen. S ie  machten fid; gegen= 
fe itig  auf merfmürbige ©eräufche aufm erlfam , bie oon 
unten heraufbrangen, fo alg menn Qßajfer raufdüe unb 
ftieg unb bie ‘Jftafd^inen crtränlte. ‘SJian muffte ja aud) 
annehmen, baff bie engtifchen Sorpeboboofe fid) gerabe 
bieg grofjc, fo fchmer oermunbefe S c h iff , bag ma!>r-- 
fd)einlic£) »erlaffcn unb allein feincg QBegg jo g , jum  
E ing riff augfuchcit mürben. © e r P fa r re r  hielt fiel) immer 
noch aufredü, ging oon einem QSermunbefen ¿um anbern 
unb rebefe ihnen SCftuf ¿u: Selgolanb fäme halb in  S icht, 
unter beffen Kanonen mürben fie Schuh haben, unb fü r 
ben fchlimmfien 'JaH mären einige unferer Sorpeboboofe 
in  ber 'rftähe; . . . unb brachte ihnen 3igarcfien unb 
6cf)ofolabc. © ann  unb mann ffimtnfe er eing ber alten 
S d)u lliebcr an, in  bie alle, bie eg noch oermod;ten, ein* 
ftimmten. S o  mar er allen ein großer S ro ff unb immer 
neue Ä ilfe . 6g  famen auch ^ameraöen oon ber ‘S rüde  
herab unb erjählten, mie fie oorhin ben Sorpeboboofgangriff 
abgemehrf hätten unb bajj «¿funienfelegramme angefommen 
mären, nach benen bie 6nglänber fchmere QScrlufte gehabt 
hätten; fo unb fo oiele grofse Schiffe beg fyeinbei mären 
gefunfen. S ie  maren alle ftiH unb hörten eg an. 211s 
fie ¿u 6nbe e rjäh lt hatten, ta t einer ber 33ermunbeten 
einen langen hörbaren S liem jug unb fagfe bann : „9Jccnfch,
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tocnn mie fo Ä ug  iam f? ! 0 o  m a l? !" 3 n  ber 'Jcrne, 
im  9?orben, |>öric man noch immer Svradmt oon ©e-- 
fdmtten. ©g mar immer ein grofseg ©eiaufc unb 2h> 
beiten burd; bag ganje Schiff.

Ä a rrn  O tt faf) unb l;i5rte bag alieg i>alb in t S taun t. 
2Ug er aber etmag 9\cig  ju  ficf) genommen ttafie, mürbe 
er mieber munter unb mollte fiel) gerabe aufmad)cn, 
micber nach ber 93rüde ju  gefm, ba iam ber 3immermann 
in  ©iie »orbei, eiferneg Äanbmerfgjeug in  bcrÄanb, eriannfe 
ibn  tro tj feineg grofen 93erbanbeg unb r ie f: „ © u ? ! . . .  
Sum m  m it! © e in  33ruber if t  ba! Ä i l f  ung !"

® a  fprang er hinter ii)m l;er, bie kreppen hinunter 
unb iam  in  ben ©ang, ber ju  ber Kammer führte, in  ber 
gemiffe eíeEtrifc^c OCRafcíjinen fie len. ©g mar ba aHegcine 
einzige 93ermüftung, aöeg je rriffen , oerbogen, oerengt, 
bie £ u ft fdneeftid) i)cif? unb branbig; oorn leuchtete ein 
iteineg £ id>t; man i)örte hinter ben Qöänben QBaffer 
feijmappen. © in  O ffiz ie r, bem bie <2ld)felftüdc oerbrannt 
berunferyingen, unb ein 9Jiann fnieten feitmärfg unb 
ftarrfen in  bag © un fe i, © e r O ffiz ie r nafmt bem 3im-- 
mermann bag iu r je  93txcl)etfcn ab, frod) ein menig nadj 
oorn unb reid;fe eg einem, ber nod> meiter nad; oorne 
im  © u n ie l arbeitete.

© e r 3 im m crmann fagte le ifc : „© a  finí) jm ei Ä ’ame- 
raben eingefd)loffen. ® ie  anbern l;aben eg aufgegeben, 
il;nen ju  Reifen, unb id) glaube aucl) nicbf, bafj ba nod) 
mag ju  mad)en i f t ;  eg ift ba atleg branbig unb glübettb; 
aber ber O ffijiec  ba unb bein 93ruber mollien eg noch 
n id )t aufgeben; fíe meinen, fie mären oielleid;t nicht in  ber 
Kammer, fonbern im  ©ang unb lägen ba obnmäd;tig.
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2lber nun E;at bet Offtater auch fdjon ben ©tauben auf» 
gegeben. Slber to ir tonnen m it beinern t r ü b e t  n id )ti 
auffteHen . . .  er ift rein o e rrü d f. . . "

3a>ifc^en bem i$latfcben bei 'JBaffe ri hörten fie ba i 
QBucbtcn unb Stöhnen unb b a i toilbe k irn e n  ©ggert 
Q t t i .

„ © i  fann ba nur einer antommen," fagte ber 3itnmet» 
mann, „ber 9?aum if t  au eng."

® ann  horchten fie toieber. © i  toar eine Q u a l, e i 
au f)örcn.

„ © i get)f nid)f," fagte ber Offtaier fura, „feijf geben 
S ie ei auf!"

© i bauerte toieber eine QBeite.
Ä a rm  O tt tonnte e i nicht länger ertragen, er r ie f: 

,,© ib  e i auf, © ggert!"
© i  bauerte noch eine QBcite; ba fagte ber O fftaier 

iura unb (;art: „S o ,  nun ift e i genug!" i ln b  er unb 
ber 3 im m erm ann, ber fid) beranbrängte, riffen ©ggert 
O ft aurüct, baff er b'ntenöbcrfieX. © r erhob frei) aber 
gleich toieber, unb fite fj, a t i  fie il;n  hielten, m it bem 
5?opf gegen bie QBattb.

„ ® a i  ift ja  ein QBiifericb," fugte ber Offtaier, unb 
r if j ihn toeifer toeg ben ©ang entlang, © ie  ßumpen, 
bie er um Ä anb unb 2 lrm  gemictelf batte, toaren branbig 
unb blutüberlaufen; unb bie er um Ä a l i  unb ©efiebt 
batte, fd)toclten; fie hielten ihn unb riffen fie ihm ab. 
© r mar halb ohnmächtig, ftbfmie unb äebate. ©)a 
fcbleppten fie ihn anrüct b i i  bahin, too ber ©ang breiter 
tourbe unb bie £ u ft frifeber toar.

® a  erholte er fid) allmählich unb erhob ficb unb
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ging, nach feiner ©emofmheit immer bíe Schulter íjebenb, 
ben ©ang entlang, big er an bie kreppe tarn. © o rí 
ha lf fein t r ü b e r  ihm , unb brachte i£;n bie kreppe hin= 
auf, bah er frifche £ u ft fchöpfte. © r fehte ftcb an ©ecf 
unb tarn mieber ju  fich. ©g ffanben, lagen unb fa fen  
ba mehrere Q3ermunbeíe unb Íibermübeíe, benen bag 
ßajarett ju  n>ar. ©g mar noch f la c h t ;  aber eg 
mar n id ;t mehr fo buniel. © ie  Söiorgenbätnmerung 
meibete fich an.

3 llg  fie ba nocí) fo fafjen unb ffanben . . .  eg mar 
an 6teuerborb beg iOiitfelbecfeg . . .  fammetien fich einige 
S a u fen , unb halb tra t ein O ffiz ie r heran, •Júntentele* 
gramme in  ber S a n b , unb berichtete ihnen m it lauter 
S tim m e , mag man bigher in  © rfahrung gebracht: bah 
bie gemaitige englifche J lo t te ,  boppclf fo fta rf alg bie 
un frige , in  ben St’am pf eingegriffen, bah fte oerfucht 
hätte, unfere S toffe  e in ju ire ifen , bah ober bie beutfehe 
f lo t te  ben ^ rc ig  burchgeftojjen hotte, © ah  bie 93er* 
lüfte ber ©nglänber, fomeit man bigher überfel;cn föitnfe, 
hoppelt fo groh mären alg bie unfeigen. Unb er nannte 
bie ta rn e n  ber groben englifchen (Schiffe, bie ficher 
untergegangen maren. S ie  harten ihn ftiU unb m it 
mägenben Slugen an.

©leich barauf tarn ein anberer O ffe ie r unb r ie f ju r  
P u ffe ru n g  in  © io ifionen, unb alle 'SUann fammelten fich 
auf beut S lchfermitielbctf, unb eg mürben bie Sfeunen 
aufgerufen. 3Ug eg alleg feftffanb, tra t ber £ ’ommanbanf 
»or unb rebefe in  feiner lebhaften fübbeutfehen 2 lr f, 
f to lj unb rafch nnb freunblich: „Äam eraben! 3fm hobt 
eud> tüchtig geje ig t, bie Sebenben unb bie ^o te n  . . .
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fo tote bag *33atcrianb eg ertoarfet ßaf! 3 l) r  !>abf betn 
$ e in b , ber betn beutfclten 93ol£ Geben ttnb ©ftre n id jt 
gönnen tooilfc, bcutfclte Straft unb beutfdjen <20iut gezeigt, 
nnb nicftt bas aßein, fonbern il; r  fjabt nad; aßem, toag 
tq> bisher burcft ‘Junffprücfje erfahren ftabe, ben S ieg  
über it;n  baoongetragen! 'öebentf, Äameraben: fie 
toaren audgefaijren, ung ju  »ernicitten! ©g toar i!)nett 
getoijj, ja ,  eg toar iftnen felbfioerffänblicf), bafi to ir in  
biefer 9?ad)i auf bem ©runbe beg GCReereg lägen! ©ag 
toar if>r ©taube, unb toar ber © laube ber gangen 5 ö c lt! 
£lnb nun? 3 B ir  itaben iftnen toiberfianbcn, ja, to ir ftaben 
fie gefdtlagen! ® ie  gtoeiftunbert 3abre lang bie Herren 
au f aßen L e e re n  ber ©rbe toaren . . .  fie finb ju rn  
erftcnmal getoidjen, unb l)aben ben Qtitden gezeigt! 
Sxamerabett . . .  eg ift ein QBttnbcr »or unferen Slugett 
unb »or ber ganzen 90ienfd)t>eii . . .  eg ift ein grojjcr 
S ag  auf ber ©rbe! ©g mag nun toeifer fomtnen, toie 
© o tf befcftloffcn: © ieg, toag gefehlten if t  . . . toag ilt r  
»oßbracßt fmbt m it eurer ©reue unb eurem tapferen 
©Jiut: bag toirb jum  Segen toerben fü r unfcr beutfcbcg 
QSoll unb ju m  Segen fü r bie ganjc GCftenfdtftcii! 3 l; r  to ifjt 
aber aße, toie unfer ^ a ife r  fü r bie f lo t te  gearbeitet 
ftaf, immer toacft, immer m u tig , immer meerfroj) . . .  
barum tooßen to ir iim  grüßen in  biefer <3Jiorgenffunbc/ 
ben ©rünber bcuifdicr Scegetoatt: ©g lebe ber Ä ’atfcr !"  

S ie  fielen aße m it grofser ‘rKacfii in  ben 9?uf ein. 
£lnb fie ftimmten aud> aße m it großer i? ra ft ein, 

alg ber lange S iüdm eifie r oorfrat unb ein 5bod; auf 
ben Äommanbanfen augbradjte.

© ann  traten fie aße augeinanber unb ftanben nod)
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eine <2öeiie Ijier unb ba in  Saufen unb unterhielten 
ftd j,  tangfam unb bebädbfig. Slber btc Unterhaltung 
tooUte nicht oortoärtggehen. Hnb e i toar ba ein deiner 
SOienfch unter ihnen, gan j dein, aber non großer, ftäm- 
tniger 93reite; ber hntfe ein ^inbcrgcficht, unb toar auch 
oon 9?atur toie ein ^ i t tb .  © en fragte einer, um fW  
fclbft unb attbere ju  ermuntern: „ 9 iu n ,  Cp e fc r, toaS 
fagft benn bu?" Gr fah fie alle m it feinen fmrmlofen 
Slugen an unb fagte bann: „3d> h^tte t§  m ir nicht fo 
gebacht! ©aS toar ja beinah tebenggefährlid)!" ® a  
iooEien einige auflachen, fotoohl über bie ‘Sßorfe, toie 
über bie QSertounberung, bie aus ben QBorfen dang ; 
aber baä Sachen blieb ihnen im  S a lfe  ffeden.

S a rin  O tt ffanb neben feinem fifjenben SSrttber. . .  
genau toie oor einem 3ahr, ba er an © ed  be§ fremben 
©ampferS neben bem S i^enben ftanb . . .  er badjtfe in  
biefem Slugenblid an jene S tu n b e . .  . unb fämpffe m it 
bem G ntfch luf, ihm  ju  fagen, baf; 93ruber R e im er to t 
toäre unb ieine breifitg S ch ritt oon ihnen auf bem © ed 
läge. Slber eS mujjte ja nun gefagt toerben. G r be­
richtete bem *23ruber, toie er m it bem S tab  oon 33orb 
gegangen unb toie er au f bem ©orpeboboot 93rubcr 
Re im er fchloer oertounbet gefunben hätte unb toie er 
toohl f^ o n  auf bem ©orpeboboot geftorben toäre, unb 
ba nun bei ben anbern läge.

t r ü b e r  Gggcrt fagte nichts; er ftarrte m it W arfen, 
übernächtigen Singen über baS QBaffer unb fragte leife: 
„SBo liegen fie?"

© a  gingen fte jufammen um ben © ttrm , unb fallen 
fie ba liegen. „® c r  lehfe in  ber jtoeiten 9?eihe . . .
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b a !"  fagte S a n n , unb tra t ijcran unb 50g bie f la g g e  
ein toenig p rü d .

3 a , ba lag ‘S tübe r N e im er . . .  ber ‘P rah ler . . . 
ber Neugierige . . .  ber junge S e ilige  . . .  ber Heine 
‘P rob jje i . . .  ad), oielteicbt ein großer! . . . einer oon 
ben bunberttaufenb eblen, jungen Scbaßfucbern unb 
UÖunberfebern, S e il unb 3uEunff beS Saterlar.bc^, tnel» 
leicht ber ganjen QBelt . .  . nun jerbroeben . .  . jer= 
ffoßen . . . to t . . . nu r noci) ein ©ebäcbtniS feiner © fe rn  
unb ©efebmifter, unb eine# Eiemen N iäbd)en#, unb ein 
i? ra n j in  einer Siebe, Sieb © o ft im  S im m e l, melcße 
N o t !  S r  lag ba m it tobernftem ©efici>f, al# menn er 
Ncd)cnfd)aff gäbe, unb fre i unb lü i;n  alle# , . . ade# 
oerantmortete, ma# er an p la n e n  in  ber reinen, beißen 
Seele getragen. © ann  bedien fie bie ‘¿flagge micbec 
über ifm.

© e r Qßinb mar ffärEer gemorben unb ba# N ie  er 
luar jiemticb unruhig. 3ebe f3Bclie fcßlug febiuer in  bie 
■jerftörfe 5?afematte unb raufebte fiürmenb mieber h inauf, 
© a# S cbiff b'«9 fo feßief, baß bie SBcden über ® ed 
ledfen unb bie fyüße ber ©ofett neßten. ® ie  Nacßt 
mar b>eii; e# ging leife gegen N io rgen . ESief im  Offen, 
nach ber S e im af ju , crfd>ien leife ber erfte S fricb  bei 
N iorgenlicbt#. S ic  faßen nebeneinanber auf bem Sabebaum 
im  Slngejtcbf ber Soten. S a rm  fab f t i l l  unb traurig  über 
ba# N ieer nad) Offen unb bsebte an ben 3ammer ber 
S lte rn ; S ru b e r Sggerf neben ibm batte bie Sänbe oor 
ben Singen unb feblucbjfe bitterlich). N o n  unten, aus? 
bem Cajarettraum, famen bie oermebfen $öne oon bem 
alten Sieb:
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Seife 6afa’ . . .  miep ergeben . . .  mit Sers unb mit ftemb . . .  
© ir£anb ... ooH £ieb’ unb £eben ... bu teurem Seimatlanb ... 
® ir  £anb ... öoE £ieb’ unb £eben... bu teures Äeimatlanb ...

2115 bev b o rg e n  oöllig graute, erfepien ein 'pum» 
penbampfer unb fam längSfeif. ®aS Sazarettfcpiff, baS 
erfepienen m ar, fonnte toegen ber bemegten See noch 
niept aniegen. 2 ln  23adborb liefen gtoei Heine Kreuzer 
a ls Scpup fü r baS munbe Scpiff. 3m  6üben ragte, 
noep fern, Äelgolanb aus bem xDfecr.

2115 & a rm  O tt naep einer Stunbe, non feiner 33er» 
tounbung unb allem , maS er erlebt, »erftbrt unb jer* 
fcplagen auf bie QSrücfe Eam, um einen A u ftra g  an ben 
^ommanbanten ju  beffellen, unb, an ben Offizieren »or= 
bei, bie m it übernächtigen ‘Singen baftanben, bie Äänbe 
auf ber G e lin g , in  bie © i r  beS 5urm cS fap, tra t ber 
^BacpfOffizier grabe an ben 9fotbergänger peran unb 
fagte: „S ie  ftepen pier jepf b re i ig  Stunben . . . geben 
S ie  bem Unteroffizier baS 9 iu b e r l"

2 lber ber 93ubergänger, ein breiter, bun llcr 'SJlann 
oon eftoa breifjig Sapren, fcpüttclte ben ^ o p f  unb fagte 
fcplicpt unb fta rr: „ 3  cp b ring ’ baS S cp iff in  ben A a fen ."

® a  befann fiep £>arm O tt auf feine Seele, auf 
baS befte in  feiner 9?atur. S r  fap plöplicp baS ^ä p n - 
lein »or fiep, auf ber S tange feines ^KabeS.

S r  b ifj bie 3äpne zufammen unb loanbfe fiep 
um, mo ber ^om m anbant toäre. fln b  als er ipn feit» 
märtS oor ber 5 ü r  ftepen fa p , rieptete er fiep ftrumm 
auf, unb maepte feine <3JWbung.
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26. K a p i t e l
A r b e i t

£ ^ | l g  5?arm O tt ba nocp (taub, iam  bcr Oberleutnant, 
^ 4 -  fein früherer © iö ifionso fftjtev , an ipm vorüber 

unb fag te : ,,©g fommt eben ein Storpeboboot längsfeii. 
©Benn 6 ie  tooKen, B irnen 6 ie  m itfapren, bafj 6 ie  
mieber ju  3prem 6 fabe  fomrnen."

© a  ffanb er au f unb befann fiep einen ©lugenblitf, 
m arf einen langen 9360 auf bie f la g g e n  unb ging 
pimmter, unb fuepte feinen ©3ruber, unb fanb ipn , unbfagfe 
ipm, bap er non ©3orb ginge, melbeie fiep ab unb fletterfe 
in« ©3oot pinunter, bag in  ber peftigen © ünung fprang unb 
fepiingerfe. © ag ©3oot mar fepon oom 6 cp iff ab, ba riefen 
ipm noep jm ei Offiziere ta rn e n  unb©ßopnung ju , unb er 
falle rafep oorfpringen unb fagen, bafj fie gefunb mären.

©llg fie naep breiftönbiger ‘J a p rf —  eg moepfe fo 
um neun Slpr morgeng fein —  am °picr anlegten, mar 
eg ba überall fcpmarj oon ©Oienfcpcr», bie auf bie 6ce 
pinaugfpäpten, unb zeigten unb frag ten , unb riefen 
unb riefen. ©?om ©rog maren fepon einige oor ber 
Scpleufe, unb oiele ©orpebobootc patten fepon am 5$ai 
feftgemaept. B ü rg e r , ©Bergarbeiter, K naben, g rauen 
famen m it erregten ©efteptern auf bie ©Jiatrofcn ju :  „3 p r  
pabf gefiegt I? ©efiegt pabt ip r?  ©efiegt?! —  ©Bieoicl 
paben m ir »ertoren? ©Bag fagt ip r . . . bie S om m ern?  
. . . ©Bag feib ip r fü r ftje d e r le i . . . ©¿ein . . . 
mer bag fü r  möglicp gepalten! . . . 3 p r pabt gefiegt? 
. . . 3 p r  lleinen 5?erte über bie großen, biefen Sng* 
länber?! ©¿ein boep! ©¿ein, mag feib ip r  fü r d e r le i"
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© ie  <3ftatrofen, bleich, mager, m it einem fftUctt 
© la n j in  ben übernächtigen Rlugen, jät^lten bie feinb= 
licken S dnffe  auf, non benen fie mufjfcn, bafj fie nerloven 
maren . . . „3 a  . . . bag S c h if f . . . unb bag . . .  unb 
bag . . . 9Dicbr miffen m ir n ic h t. . . <3ß i§ t it;r  mehr?"

93iele junge g rauen  ftanben ba m it großen angfi-- 
noHen 9ittgen unb fragten bie, bie ang £anb famen, 
nach biefem unb jenem Schiff, unb gingen p m  nächffen, 
toenn fie feine ‘J ln tm orf befamen. Sieben bem Schup­
pen, ein menigg abfeifg, ftanben jtoei M aa te n  eine« 
^ re u p rg , ihre g rauen  brängten ftch an fie ; eine britte 
ffanb ein toenig p r  Seite, bie Äänbe nor ben meinen- 
ben klugen, © in S tro m  non 'Bürgern, 'SJiatrofen, 
g rauen  unb Am bern fam aug ben S tra fe n  ber S ta b t; 
big m itten auf bem © am m  ftanben bie ‘röienfchen; 
pnfehen ihnen burch p gen  non ben immer anfommenben 
Schiffen nOiatrofcn in  einzelnen © ruppg, © rbonan- 
gen, O ffiz ie re , bie irgenbmclchen S luftrag h^tfen , alle 
erregt in  Ä a liu n g  unb d ie n e n , alle m it Übermächten 
©efichtern, manche orbentiieh gefleibet, aber niele burch- 
nä jjf, gerriffen, einige angebrannf, einige nerbunben unb 
blutenb. © in großer © rupp Seiger, in  Sernb unb 
Sofen, gerriffen, bie Schmeijjtücher noch um ben S a ig , 
über unb über noU fchmarjen Sfohlenftaubeg, gtoei 93er- 
munbete in  ihrer ©DRitie, gogen über bie 9Berft, m it lautem 
© efang: ,,© eutfd)lanb, ® euifd ;lanb über atleg . . . ! "  
S o  mälgte eg ftch über bie 93riicfen in  bie S tab t, aug 
ber im m erfort in  ungeheuerem 3 u g , eilenb, laufenb, 
fragenb, bie 93eoölferung firömfe. S a rin  O tt hatte an 
einigen Stelle 9Qiithc meitergufommen.
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2 ln  einem ber erffen .Säufer löffe ftc^ ein ©orpebo» 
boof£offi$ier, ein ‘üOiann non eftoa fünfunbbreigig Sauren, 
ber fmtibert S ch ritt nor ihm  gegangen mar, nom 3ug  
unb tra f in  einen SauSgarfen. © r rie f feiner jungen 
S rau , bie auf beut <23alCott etfci>ien, non toeitem ju :  
„ “Söie gef)t tS bem k le in e n ? "

Seine fyrau r ie f: „S e it  norgeffern nachmittag 
geht e3 ihm g u t! 3ch b in nicht non feinem <23ett 
gegangen; eS toirb beffer m it ihm. 3Bag bebrütet ba$ 
Saufen auf ber S tra fe ? "

„ 'g ra u ,"  fagte ec, „ to ir  hoben gefiern bie größte 
Seefchiacht gefd;lagen, bie jemals in  ber ©efcgichie 
getoefen i f t !  l in b  m ir hoben gefiegt! !  i ln b  ich bin 
m it babeigetoefen."

® ie  ‘g rau  hob bie Sänbe an bie Schläfen.
33orüber!
3toci SorpcbobootSoffijierc gingen eine QBeile neben 

ihm unb er hörte, toie ber eine fagte: „3ch toar m it 
meinem 3300t oöüig abgeiommen . . .  ich tougte non 
ttid^iö . . .  ich fuchte . . . fuch te . . .  ich fanb nichts non 
unfern Schiffen. 2 lug  ben <5untfprüchen tonnten to ir 
nid>t flug inerben; ed toar ein tolle« © eto irr non ©ng- 
länbern, bie un$ offenbar umgaben. S o  ging e$ bie 
halbe 92a d )t. . .  ba, fo gegen b o rg e n  . . . fo um brei 
£lf>r . . . befamen m ir brittlicgen beutfehen l5 ;unffpruch: 
,3 ß ir  foHfen un$ äu bem © ro£ fammeln.1 . . .  © u  . . . 
ba . . . ich hfltte nicht mehr geglaubt, bag e$ noch ein 
beutfcheS © ro$ gäbe! . . . ba . . . if t eg m ir fchtoer 
gemorben, meinen Scuten baS ¿u fagen . . . ohne t r ä n e n !
. .  . &  gab noch ei« beutfeheg ® ro£ . . . unb to ir
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ffanben ihnen in  ben klugen.

© in  3unge tarn ^crartgctaufen, bie Sänbe ooll t>ou 
© jtrab lä tfern  . . .  bie SJJenfcpen riffen  fie ii>m aus ber 
& a n b : „© nglanb . . . »ier grofje 5?reujer! 933ir . . .
bie Som m ern . . .  bie QBieSbaben . . .  b ie . . . "  © in  
älterer Sanbmerfcr fag te : „ © ie ‘pom m ern iff fein neues 
unb fein grofeS S ch iff."

© ie  jitie rnbe S tim m e eines gang jungen © ien ft- 
mäbcpenS fagte: „Q lu f ber S o m m e rn 1 l;abe ich einen 
t r ü b e r . "  © e r Änabe rannte an ifiroo ritbe r. S ic  fing lauf 
an gu meinen. f la g g e n  raufd;tcnfd)on über if>r. xRunb um 
fie, auS allen S tra fe n , rie f eS: „S ie g ! . .  . S ie g ! . . ."

2lUe S tra fe n , gang cJßill)elm«l)anen toat untermegS, 
ftanb an ben ‘p ic rS , auf ben ‘örücfen, fü llte  bie S tra fe n , 
gitterte oor © rcgu n g , ©rauer, 'Jretibe, S to lg , ^Sangen 
unb 9?of. Q3or ben ‘po ftäm tern  ftauten ftrf> bicyte 
Saufen, ©aufenbe oon ©elegrammen flogen a u s : Staats» 
bepefcljen, fylotteniclegrainme, Sd;iffSielegramme, 'Jßerft» 
telegramme; ©epefd;en an © lie rn , an g rauen , an iüinber 
unb 93räute. © ie  ilb m ira le  famen oon 93orb. ® ie  
oorljcr niemanb gefannt, bie nun m it einemmal jeber 
il'nabe in  ©eutfcfdanb fannte! © e r m it bein offnen, 
fd)licf)fen, trotzigen ©cficbf, baS iff S d jeer; ber bat baS 
©ange geleitet! © e r ba . . .  m it ben flin fcn  klugen unb 
rafcpen l23emegungen . . .  baS ift S ip p e r; ber führte bie 
QlufflärungSflotte, bie pmngerfreuger, bie oorangingett! 
. . . © ie  ©elegrapf>en jagten eS inS toeife £attb l;inauS! 
SBelcp eine 9 ia d )n d ) i! © ie  gange ivüfte bebte »or 
©rregung. Siöelcb ein 8ärm  unb eine 'Jreube in  ben

415
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G ira te n  H am burgs unb B rem ens! QBetcb ein ©erebe 
in  ben taufenb fleinen, braunen BMrtSffuben am S tranb  
entlang! B leich ein Slufatmen unb hohe, ernfte 3rreube 
bureb baS gange beutfebe Q3oli! ^ e in  'rOiäbcben in  
©eutfcblanb, baS nicht ein blaues '3J}ü|enbanb über 
ben Bßeßen flattern fa b ! 5xcin ©rgraufer, ber eS nicht 
au f ben Bßellen treiben fab !

i!n b  bann 30g bureb BMlbclmSbaoen ber lange, 
lange 3ug  ber ©oten . . . alles junges, befteS B l u t . . . 
©aufenbe ^ameraben ftanben im  Sonnfagjeug um bie 
offnen © rüber, im  © e ift ¿ebnfaufenbe B ä tc r, M ü tte r , 
g rauen, B rä u te  unb tleine Ä in b e r; babinfer, ft il l,  ftolS 
unb Weinenb, baS ganje beutfebe Q3olf. 2 lu f ber 
flachen 2lnbbl;e bei 9 tü ffringcn  entftanb über Bacbt ein 
weites, Weites ©räberfelb, © rab  an © rab , m it 
tafel unb ta rn e n . ® ie  Seitungen brachten immer ge= 
nauere $unbe . . .  © er ^ a ife r  fam unb begrüßte in  
feiner frifeben *2Beife bie ©opfern, bie ©reuen, . . . auch 
bie ©oten.

3a , cS War ein S ieg  gewefen . . .  ein 6 ieg über 
bie größte ©cW alt auf ber ganjen ©rbe!

QllS bie t r ü b e r  Ö tt nach bem Schuppen gegangen 
waren, um noch einmal an bem fcbmalen S a rg  ihres 
B rubcrS  ju  fielen, hatte £>arm »orber ben B r ie f  an 
feinen B a te t ju r  ‘p o f t gebracht, ber ben ©ob melbefe. 
211S er »on ber Beerbigung ju rüeffam , fcfjrieb er, 
ruhiger geworben, einen jweifen B r ie f ,  einen langen, 
langen B r ie f ,  © r erzählte ben © liern »on ben oielen 
febönen S tunben, bie er m it bem gefallenen B ru b e r 
jugebraebt, unb wie ber ©ote immer, ju  ¡eher Stunbe,
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ba et m it ©ggert sufammengetoefen, um ben S rub e r 
getoorben glätte, unb cr^ä^Ue ihnen ausführlich b tt lehte 
Sufammenfunft, ba er m it feinet flammenben Siebe t t f i  
ben Simmermann unb bann ben ©ggert beftürm t, unb 
ben erften niebergetoorfen, ben jtoeilen erfcbüttert hafte, 
iln b  bann tröftete er fte: „3<h glaube, liebe ©Kern, unb 
3j?r glaubt e$ auch, bafj er fü r eine grofje unb reine 
Sache fein Geben gelaffen hat, nämlich, bafjunfer S o l l  fein 
alte« ©rbe, unb fein 9\ed>t unb feine Gftre behält", unb 
fchlofj m it bemfelben ©ebanfen, m it bem bie ernfteften, 
frömmffen unb größten ber ‘Sienfchheit ftch unb anbere 
getröftet: „U nb  id) fann nicht glauben, liebe ©Item, 
unb 3 h t glaubt c$ auch nicftt, baff fooiel ebleS unb 
heifje« ßeben unb geuer fü r biefe 3 e it unb bie ©wig* 
feit lann oerlorengegangen fe in !"

211$ er ben S r ie f  fertig  ftaffe, jbgerfe er einen 
Glugenblid, bann fcftob er ihn feinem S tü b e r ©ggert 
hinüber, ber m it blaffem, ftiHem ©eficht ihm gegenüber 
faf), unb bat it>n: „GieS il;n , © ggert!"

® e r jbgerte erft unb toollte nicht binlangen; bann 
aber backte er toohl <nt ben toten S ru b e r unb nahm ihn 
auf unb la« ihn.

Oll« er iftn hmleQie, fagfc fein S ru b e r: „Schreibe 
btinen Sam en m it barunfet, © ggert!"

Glber ber anbere fchüttelte ben rotflammenben i?opf, 
fah ben S r ie f  an unb fagfe bum pf: „3ch fann nicht 
an ihn fchreiben."

Ä a rm  fu h r auf unb hotte ein hortet SBorf au f ber 
3unge. Q lbtr er hielt eS jurücf, ba er bie ffarre S o t  
im  ©eftcht feine« S ruber«  fah. S r  fchob ihm einen

f t r e n f f e n ,  St te ‘B tü b e r .  2 7
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Sogen i>tn unb fagte: „S o  fchrcibe (net auf biefcn 
‘Sogen einen ® ru jj an beine B u t te r . "

© ag ta t er m it grofjen Suchftaben:
„Ciebe S iu tfe r, eg grü fjt ®id> © e in  S ohn ©ggerf." 
2Ug er bie $cber l;iniegte, mifchfe er ftch m it bem 

9vüc!en ber fommerfproffigen Ä anb über bie 2lugen, 
ffanb auf unb ging hinaug.

21m »ierfen S ag nach biefem jmciten 23rief tarn 
bie 21nttoorf »on ber SOiuttcr:

„Ciebe i^ inber!
2l(g © e in  erfter 23rief fa m , lieber & a rm , modte 

ich cg nicht glauben; benn er mar ja noch i°  jung unb 
auch fo gefunb, unb mar noch f<*ff ein & n b .  Sch 
bachte: 2Bie iann er fchon in  ber 6cf)iacht faden? 
23ater mar auf bem StücC am Schafmeg, mo 9?üben 
hineinfoden, beim Sggen. 3ch unb Smma bachfen erft, 
er erführe eg früh ßenug, unb moüten marfen, big er 
nach Äaufe fäme. Slnb fo ffanbett m ir beiben armen 
QBcibec lange Seif am ‘Jenfter neben ber Äüchcntitr 
unb paffen au f, menn er am ©nbe angefommen mar, 
ob er mohl noch eine 2öenbe machte ober nicht. 2 lbcr 
er eggte immer meiter, QBenbe nach 2Benbe; unb m ir 
fajjen ba unb meinten. 3u leht fagte 6m m a: ,3cf> 
iann eg nicht mehr aughaltcn, S iu ffe r. 9)?ir flo p ft b a g & c rj 
ju  fehr, menn er am ©nbe if t ,  ob er nun ummenbef 
ober nach Ä aufe  iornrnf.* ® a  fagte ich: ,3a, bann 
miß ich hmgetm unb cg ihm fagen.‘ 2 lbcr ba fagte 
bag 2Jiäbchen: ^ e i n ,  B u t te r ,  ich toiß h>ugehn!‘ . . . 
3ch munberte mich unb fagte: ,!2ßarum bu benn? . . . 
® u  b ift fon ft fo ’n 23angbüj.‘ 3)a fagte fie, genau mie
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ih r toter t r ü b e r  gefagt hätte: J u f f e r ,  id) glaube, baé 
fann id) beffer alé bu; bu bifí ju  vafcí> fü r 93atcr. 
3d> to ill eé it)m gan j langfam [agen, unb id? luid eé 
ihm richtig fagen.’ Hub ba ging fie h » , unb id? fat?, »te fie 
neben ib »  am ©raben fafj. Unb nad)ber lamen fie 
& anb  in  Ä anb an, unb eé fab aué, alé »enn fie oom 
5lbenbmat>l lamen, Sieber & a rm , » i r  banlcn © ir  aud? 
fü r ©einen febönen *33rief. . .  3a , baé »tffen totr ade, 
bafj er um eine reine Sache gefallen i f t ;  unb baé »ollen 
» i r  aHc glauben, folange » i r  leben, bajj fein e»ig 
^ e ií  nicht ocrloren ift. Sieber í>arm , toaé ift ber 
'rOienfcb in  folcber SJoí, toenn er leinen © lauben bat! 
^baftor *23oblen lam gleich an, » ie  er eé erfahren batte. 
9Dicin lieber Ä a rm , lannft © u  nid?f Urlaub nehmen, 
bamit ich mich an © ir  ein »enig tröffen fann? 9 ,  unb 
fag’ , lom m t ©ggert bann m it © ir?  Sich, » ie  toürbe 
ich mich freuen, »enn meine klugen ihn »ieberfäben!"

Ä a rm  gab ben Q3rief an ©ggert unb fagte: „ 3 $  
lann fehl nicht U rlaub nehmen. S e lb ft »enn ich barum 
bäte, eé nübte m ir nichté; ich fann nicht »eg. S u b r’ 
bu boch h in ! . . .  © u  bod> ber B u t te r  jebt bie Siebe 
unb fahr h in !"

Slber ©ggert fah feinen 93ruber m it Slugen an, in  
benen ffanb: ,QBie ift eé möglich, baf¡ bu mich fo gar 
nicht oerfiebff!“ unb fchütfeltc ben í?opf » ie  »or ettoaé 
S inn lo fcm , Unbegreiflichem.

© a  fuhr fein 93ruber » icber au f, unb jo rn ig  unb 
ffu r » ie  fein ‘Jöapben, baé fteile F ä hn le in , fagte er: 
„3cb begreife eé nid)f, ©ggert . . . unb toenn ich neunjig 
Sabre a lt »erbe! . . .  QBte ein S ohn  feiner guten SKuttcr,

27*
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bie in  foid) fchtocrem £cib f i l j t , eine folcfce ‘B itte  ab* 
f r a g e n  fa n n !"

©ggert blieb fa lt unb im ©eftcht; aber feine 
S tim m e bebte »or toilber Aufregung. „£Jnb leb meiner* 
fe itä ," fagte er, „fann  bich nicht »erffehn! QBenn ich 
ba anfäme . . .  im  © o r f  . . .  im  Ä a u i . . . fo  mürbe 
mich biefer anfehn unb jener, unb ber © rit te  auch • * • 
nicht toahr? © a  ich ba bin, toerben fte mich hoch an* 
fehnl © u t l . . . toenn bu ba« jug ib ft, fo fann ich e$ 
nicht änbern, baf? ich »« jebem ©efuht bie ‘JBorte fehn 
»erbe: ,toar er ber P fe ife r?  Ä a t er feine Heine 
Schmeftcr unglücflich gemacht unb fein ©Ifernhauä jum  
S p o tt be$ ÄirchfpielS unb ber Eanbfchaft? QBar er e$, 
ober toar e i ein anbter?“ £Jnb toenn ich biefe ©e* 
banfen in  einem ©eficht fehe, fo fchlage ich enttoeber 
h ine in , ober ich breh’ mich um unb geh’ toieber 
baoon. 2U fo , toie foü ich bahin gehn? Sage alles, 
to a i bu toiHffl Sage, bajj ber Teufe l © o tt totgefchlagen 
hätte unb m it feinem toeijjen, golbenen Ä le ib  fich ben 
. . . aber fage nicht, bajj ich in  bie übeimaf reifen fo ü ! 
Sch b in  rein . . . oon oben bis unten . . . unb bie <2Belt 
ift toeit . . .  toie foü ich ein 9 ia r r  fein unb genau an 
ben einzig einen O r t gehn in ber toeiten Qßctt, too man mich 
fü r einen Schürfen hält?! ioa ft bu Q3erftanb ober n ich t? !"

© a  hatte f ia rm  ja fchtoeigen müffen.
2lber eS toar auch toirflich feine Seit, um Urlaub ju  

nehmen. S iein, e$ toar feine S e it! <2öie hart unb hihig 
mujjte in  ben nächfien M ona ten  gearbeitet toerben! <2ßaS 
toar ba$ fü r ein Slrbeifen, kom m en unb © ehn, te le ­
phonieren, Jun ten  unb Schreiben beim S tabe! QBaStoar
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b a l fü r  eine mache, fefjarfe $ ä tig fe it auf ben S k if fe n , bi« 
bei! geblieben! ® ie  Schiffe, bie beil geblieben maren, mußten 
in  biefent 6om m cr um fo Wärtern QSorpoftenbienft tu n ; 
unb ©ggert O tt  mar auf ein anbrel S ch iff getommen. 
Unb überhaupt, mer hätte U rlaub nehmen mögen in 
biefen M on a te n , in  benen fo gemaltig gefebafft m ürbe! 
9 ie in . . .  mie mürbe in  'rOfüncben unb S tu ttga rt, in  3ena unb 
©ffen, in  B e r lin  unb ©Iberfelb, ach, in  allen gröfiern Stabten, 
in  aßen Scbmieben bei ganjen toeiten© euifrf)!anbl, in  ben 
Eieinen unb großen, gearbeitet! 2 ln  ben taufenben Keinen 
3nftrumenten, bie ¿erbrochen unb je rfp litte rt maren, an 
ben fteben ^Dieter langen Kanonen, bie »erlebt maren, 
an M illio n e n  Mieten, bie aufgegangen, an ben taufenb 
g la t te n ,  bie »erbogett maren, an taufenben ©efeboffen, 
bie »erfeboffen maren, an taufenb b o h re n  unb ßeitungen, 
Äeffeln unb Ääften, Qjentilen unb Sicherungen, bie be* 
febäbigt maren! i2B a l fauften bie langen 3üge m it bem, 
m a l fertiggefteßt mar, 5 a g  unb 9iacbt bureb bie ©ebirge 
‘SJiittelbeutfcblanbl in  bie ©bene binab, ben großen QBerftcn 
au, nach Ham burg unb ‘Bremen unb S te ttin , nach Ä ie l unb 
©>anjig, l2Bilbelmlba»en unb ©mben! Unb mie arbeiteten 
bort bie Jöunberttaufenbe »on M ä n n e rn  unb grauen, 
febmangen bie Ääm tner, btiefen bie ‘B ä lge , lenften bie 
Schlitten, feblugen bie92iefen, löteten bie kanten , montierten 
bie Stücfe, prüften bie 9JM d)inen, bie Keinen unb groben, 
Pulten unb polierten; unb ruhten nach beutfeber l2Beife 
nicht eher, a l l  b i l  fie blibten mie Spiegel! S ie  batten 
febon immer gern unb m it © ifer gearbeitet mäbrenb bei 
ganaen K rie g e !; benn fie fühlten ja aße, e l banbeite 
ftcb barum , bajj ©nglanb unb bie anbertt b a l beutfdbe



422

Q3oif arm imö fnecbiifd) machen, uní) eé anfpuden toollfen 
bunbert 3abre unb (agen: „® a é  toar © eutfd jlanb, früher 
Polier S o ffnung  unb ©bre, jept toeniger alé einé ber 
[d)toar¿en Q3ölfer, bie ©nglanb untertan !" 'S'ícin, [o 
fo lítc cé nicht toerben! 9 íe in , gan j anberé fotlfc ti 
toerben! Umgefebrt foílte ti tommen! QBabrbaftig: 3ept 
f  o lite geftegt, je$t follfe 9?aum gefc£>afft toerben! 3a, 
fte batten fepon toäbrenb beé ganjen Kriege«, non bem 
erftcn S ag an, e ifrig  unb feurig gearbeitet: fü r bie 
t r ü b e r ,  bie an allen Canbeéfrontcn fo unfagbar tobe«* 
mutig unb feurig fäm pffen, unb auch fü r bie f lo t te .  
2 ld) ja, fü r bie treue, tapfre f lo t te !  93on ber pe eine« 
Stftorgené, toenn fte in bie 'Ja b rif gingen, b>km toürben: 
fie ift n id)t mel;r! © ie  ungeheure, fcbredlicbe, fläzige 
englifcbe f lo t te  bai fte serbrüeft! . . .  ba liegt fte . . . 
im © runb  ber S iorbfee; unb bie grünen Söogen gehn 
über fte ^ in ! . - . "  21ber nun?! 6 ie  batte toiberffanbett? 
S ie  toar toieber nach Saufe gefommen?! 3 a ,  pe 
batte gepegt?! S ie  toar beffer, tüchtiger, energifeber, 
frifd ;e r alé bie englifebe?! 9\afcb, S e pp l! . . . $ lm f,  
S lnton! . . . <5aat an, S e in ! . . .  9 ia fd ), rafcb!

3 ie in  . . . S a m t O tt fonnte feinen Urlaub nehmen! 
Obgleich feineé 93ateré ftiHeé ©epebt unb feiner B u t te r  
tocinenbe iUugen il;n  o ft am 'Sage rie fen : er fonnte nicht. 
Unb ©ggert fonnte eé auch nicht. Sftein, auch er mupte 
pom b o rg e n  bié jumiZlbenb auf bem^Poften fein, ©¿gab 
fonft in  biefetn Sommer »icl U rla ub ; aber auf feinem 
'poffen toar piel iUrbeit. Unb übcrbieé! © r mupte ja bod) 
feinen S od jm ut pfegen, feinen U b e rffo lj!?  9??upte ihn 
ftreicbcln unb ftriegeln unb gegen bie <23ciiff brüden!?
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(£$ War ja bocß fein CiebffeS! 6«  War ja feine Ä ra  ft, 
fein cP run t, fein großer, ffattlicß fcßöner G fo l j!  “30?ancßem 
©ienfcßen ift baS, WaS feine ßcßanbe ober fein U nglüd, 
ober fein geb ier ober feine ßcßwäcße i f t ,  fein großer 
S to l j !  “3)iancßem ift  eben baSfelbe ju  gleicher 3 e it beibeS: 
fein S to l j  unb feine Q ua l.

© a  ©ggerf nach einigen Sagen einen *23rief, ben 
feine Scßweffcr ißm gefcßrieben, uneröffnet an & a rm  
gegeben, unb gefagt batte, er Würbe eS fo m it allen 
B rie fe n  machen, bie anfämen —  benn er batte niemanb 
auf ber “2Belt, ber ibm m it ©eeßt feßreiben tönnte —  
fam eines SagS ein QSrief bei f ia rrn  a n , ben jobbte 
S u ß l feßiefte, bamit er ibn  an ©ggert meitergäbe. jöarm  
las ben Q3rief, unb brachte ibn ju r  näcbften 3ufammen» 
tu n ft m it ,  jog  ißn beraub, beoor Äameraben ßinju« 
tarnen, unb feßob ißn feinem “© ruber ju ,  unb fagte 
feßeinbar gleichgültig: „ jo ie r  ift ein © r ie f  o o n & b b fe S u ß l 
fü r  bieß . . .  ben fannft bu bieß Woßl überroinben ju le fe n ."

© o r  ©ggert Q ftS Slugen ffanb fo fo rt ber große 
©arten m it ben a lten , ßoßen Qbftbäumen im  “2lbenb« 
feßein, unb b a r in , oor ben © äum en , nießt weit »om 
©raben . . .  ja, wie baeßfe er . . . baS “EÜtäbcßen? . . . 
3 ie in , fte war ißm ju  fern unb ju  ßoeß baju . . .  bie 
junge “Sftuffcr? . . .  3 a ,  fa ft feine junge “Sttutfer . . . 
ja ,  baS War eS Woßl! . . .  im  fomtnerlicßen, weißen 
Ä lc ib , bie fagte: „ © u t ’n S ag, ©ggert Q f t !  © i f t  bu 
feßon wieber auSgerücff, bu Scßteef? Unb wieber bar« 
fuß? ©M dft bu Wieber JU ben SubwigS?" . . . Unb ber 
alte Cpcter, iß r Saglößner, naßnt bie “p fe ife  ein Wenig 
aus bem SKunb unb fagte m it feinem ilugen, fpöttifeßen
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ßächeln: „ jö a ft bie s2irbeit Eintet b ir, ©ggert . . .  uttb 
nun fommi bie Slbenbmuftf?" iln b  bann ffanb er ein 
toenig, bie Schuhe fchon in  ber Ä anb , unb fte fprachen 
gemütlich mifeinanber über äße«, toaS ba ju  fefm unb 
ju  hören toar . . .  fte ruhig, oerffänbig, ein Hein toenig 
nedenb unb angreifenb, er a ltflug , tobernft; unb ber alte 
P e te r fiattb hinter ib r unb fog an feiner 'p fe ife , i ln b  
einmal i>affc er gehört, toie fte ju  P e te r gefagt ^a tte : 
„3ch toeifj n icht, toie e i fom m t, bafs ich fo gern m it 
bem Sungen fpreche; er |>at fo toaS burchau« SBahreS, 
toa$ fonft feiner |>at. 6 r  toürbe ftcb fü r bie <23öa^rb>cif 
oerbrennen taffen toie ber alte Ä u g  in  5?onftanj. 3a , 
baS if t  toa ftr, P e te r! © u  . .  . bu b iff ja  auch ein 
toabrunftiger, alter ßCRann, aber hoch nicht fo toie er. 
® u  hoff ber S tu fe  geffern ju  oiel A a fe r gegeben unb 
litg ff mich jeht m it beinen Slugen an" . . .  3a , b a i fah 
er im © e ift , ba er ihren Flamen |)öcfc. ©$ ftieg ihm 
ein toenig toarm unb froh inS & e r j hinauf. 3 a ,  ba 
toar eine Stelle in  ber ioeitnaf, an bie er m it ruhigem 
Serben benfen fonnte! S icher, bie |>aite nie an ihm 
gejtoeifelt, nicht einen Slugenblicf! ® ie  hafte fo fort, toie 
fie jene« ©erebe gehört hafte, gefagt: „55errücft!" . . . 
i ln b  er nahm ben *23rief lä fftg  »om § ifch  unb taS ihn. 
S ie  fchrieb:

ßieber ©ggert O ft !
S ö ir  haben ja hier benn erfahren, bajj 9 ie im er ge* 

fallen Ift, unb e$ hat nnS allen bitter leib getan. Sitte 
9iachbarn, nein, baS gange © o r f  trauert um ih n ; benn 
fte hatten alle baS © e fü h l, baff er ein guter, feiner 
Sunge toäre, unb bajj iooftt noch toaS S3efonbereS . . .



425

©ott toeijj toai . . . au i it>m getoorbeit märe. SInb 
nun iff Sonntag , . . unb ich tomme au i bet; $?ird)e, 
mo P aftor ‘S o llen  ihm oorrn 'Sllfar bie ßfyrenrebe ge= 
Raiten £>at, unb eben, ba ich fchveibe, läuten bie großen 
©loden für ih n ; unb bie Heine, oon bet er bie Snfchrift 
la i ,  bie leinet raten tonnte, bimmelt bajmifchcn. ® u  
toeifif, mie e i mit P afto r Sohlen iff: menn ber $ e jt, 
übet ben er fprichf, nicht ganj metterfeft ift, mit 'Salten, 
S o lle n  unb Aalen, bann oerliert er ihn au i ben Slugen 
unb gê >t in i <2Bcife unb S teife , unb rebet oon ©ingen, 
bie nicht ftnb unb leibet auch nicht fein fönnen, unb 
oftmals beffer auch nicht ftnb unb fein follen; benn er 
iff ja molpl ein guter, aber tein pratfifcher Sienfch. 
Sllfo bie Äird;c mar faft ooll, unb runb um ©eine ßeute, 
bie bie ganje lebte S a n i an ber rechten Seite füllten, 
fafj ei bicht non Sermanbten unb Nachbarn, förmlich 
jufammengetluftcrt, unb auch fonft maren oiele ßeute 
ba; unb als S a n i Sßotljburf ben i?ranj bureb ben 
großen Steig trug unb oot bem 2lltar auf bie oberfte 
Stufe legte, ©ggerf, gleich lin fi oon P afto r Sohlen, 
ba ging ein QBeinen burch bie Kirche. 6 i  hangen nun 
aber auch fch°n über brei^ig J?ränje ba, alle gleich, im 
Ä re ii um bie ganzen *2Bänbe; man fann nicht binfetpn, 
ohne ¿u meinen. © ann tarn P a fto r Sohlen . . . e i iff 
merfmürbig, man tnujj immer feinen ta rn e n  nennen 
unb fchreiben, menn man oon ihm fpricht ober fchreibt; 
tein SKenfcb int Äirchfpiel fagt: ber P a fto r , ober: 
ber S err p a fto r , fte fagen alle P afto r S ohlen, fogar 
bie Äinber . . . offenbar toeil er fo’n merlmürbiget 
Sienfch iff unb fo einjig . . . aber e i gibt oon ber
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S o rte  bocß m annen, nur finb fic fop fagen  ntc^t fo 
beutlicß mie er. ‘p a fto r 'Soßten blieb bie«mal ganj 
genau bei ber Sache . . . icß meine, er fonnfe natürlich 
»on feinen Nacßttieren nicht lajfen, obgleich bie 6onne 
heH in  bie 'Jcnffer unb fcßräg über ißn fie l, fo baß 
man jebe« feiner grauen Äaare jäßlen ionnte . . . 
to ir mußten hoch m it ihm in  bie Nacht h inau f. Slbcr 
mie er fte m it ©einem *23rubcr R e im er pfammen-- 
brachfe, ba« mar fehr fcßön. © r fagte, er hätte im 
öorigcn Somm er m al eine Nacht lang an einem großen 
©eich gefeffert, am *2Balb in  ber Ä e ibe , unb hätte 
ba« Nachtleben beobachtet. 211« nun bie Nacht ba-- 
gemefen märe, mären R a ite r gefommen über p a t t e r . . .  
fie le  Äunberte . . . au« bem 2öalbe . . . »on allen 
Seiten . . . unb hätten fieß auf ben ©eich ßerabgelaffctt, 
unb mären barüber hingegliifen, hin unb her, unermüblicß. 
(Sr hätte natürlich gemußt, fagte er bann meiter, baß fte 
ba über bem ©eich im  fl ie g e n  N ah rung  unb ©rfrifeßung 
gefueßf unb gefpielt hätten . . . aber e« märe boeß auch 
gemiß, baß fte, mäßrenb fte fo über bem leife funfelnbcn 
^Baffer baßinflogen, m it ißren großen unb munberbar 
flimmernben bunten 2lugcn au f ba« bun ile , fpiegelnbe 
©Baffer gefeßen, unb feine Äe im licß fe it, feine ©iefe, 
feine N ä tfe l gefühlt unb gefpürt, unb in  ©räumen feit- 
fam tiefe ©efüßle unb ©ebanfen gehabt hätten: . . . fo 
. . . in  berfelbcn QjOeifc jögen unb flögen ftiHe, tiefe, 
fehnfücßtige Nicnfcßcnfeelen au« bem © u n lc l unb © ¡dicht 
be« täglichen Beben« unb ©reiben« ßerau«, unb fenften 
ftch bemb, unb flögen über ben ©iefen ber göttlichen 
N a tu r, unb faßen im  flie g e n  tie f hinab in  ißre rätfel-
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to lle , bunte © e fe , unb grübelten über il)tt in  anbachtś* 
rotten, ftummen, ehrfürchtigen 9?ätfeln am QBeiiaU unb 
ber Schöpfung. G r tootte nicht fugen, bajj 9?eimer O tt 
ein einziger getrefen trä te , obtnohl er ein feltener ge- 
tnefen . . . nein . . . eś trä ten , befonberś unter ben 
jungen 'Sreitn ittigen, ric lc  ©aufenbe getoefen, bie grü- 
bel'nb, ftaunenb, ehrfürchtig, heiliger Schnfucht ro ll, in  
©ofteś QBunbcrtuclf gcfchaut . . .  ja , man fönne tro i; l 
behaupten, bajj alle beutfehen Seelen bieś ©hl'fürcbtige, 
© etuü iige , ©rübelnbe an fich trügen . . . 9?cin, er 
tootte nicht fagen, bajj in  ^Reimer O tt ein einziger ge» 
fa lle n , aber er fei hoch einer oon ben 3ehnfaufenben, 
um bie baś beutfehe 93ol£ trauern rnüjfe, folange eś noch 
lebe . . . neben ben fra ftro tten, fchönen, ftarfen, ju fun ftś* 
frohen biefe, bie feinen, garten, fchimmernben R3lüten, 
nun »on feinem RSaurn geraufcht, 3ehnfaufenbe, un* 
tnteberbringlich perloren. S o  fagfe er. © am t fchlojj 
e r, trie  er feine 9iebe immer fchliejjf: „'Slber tnohlauf, 
toohlaufl &  h ilft unś nichtś . . . RBir to ijfcn , tnaś 
m ir an unferm © lauben haben, unb bajj tn ir ohne ihn 
nicht leben fönnen . . . ROßir trotten glauben, bajj eś 
©otfeś ©Sille iff, feineś anbern, bajj baś beutfehe *23ol£ 
biefen ©ßeg gehn m ujj, auf bem fo »iele feiner Ä inber 
fallen unb liegen . . . ihm felbft unb ber ganzen ©Rcnfcfj* 
heit jum  jeitlichen unb einigen Ä e il."  S o  fprach er. 
© u  tneijjt, trenn eś ihm glüclf, feine ©ebanfen bei bet 
S tange ju  hattcn , fann er tnunbeebar reben; unb ich 
glaube, bajj mein alter ^ e fe r  recht hat, ber micl; nach» 
her frag te , traś m it fchicne, ob 'fpaftor R3ol;len nicht 
ber ^ lü g fte  im  gangen £anb träte.
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211« m it au« feer Kirche tarnen, ging ich m it ©einen 
ßeuten nach (ruretn ioau« ; m it fpradjen aber le in ^ ö o rt 
miteinanber; m ir maren alle nicht in  u n i.  9 iu r  ju leht, 
al« ich allen bie Ä anb  gegeben unb meifergehn moHte 
nacfe u n fe rn  io o f, tarn ©eine <2Rufiec m it nach unb 
fagte: ,,© u , Ä ö b fe , lönnteft bu nicht mal an ©ggert 
fdireibcn, baff er au f i lr la u b  fom m t? S ieb  hoch ju !  
©enn b u , "  fagte jte', „ftefjft if>m näher al« m ir alle 
m iteinanber; unb tcb glaube, bu fennft ihn auch beffer!"

i ln b  alfo fchreibe ich an ©ich • • . fotoohl »on m ir 
au«, toie im  ta rn e n  ©einer P u f fe r .  ßieber ©ggert, 
© e in  S to l j  if t  Jrani unb bürftig . 5öäre er gan j gefunb, 
fo mürbeft © u  ruhig  auf i lr la u b  hierherlommen, mürbeft 
bei m ir au f meinem £>of mahnen al« mein © aft, mürbeft 
m it m ir über bie gelber unb nach bcr Ä irchc gehn, 
unb mürbeft fagen: „ (2Ba« geht mich ber Öttfche 
£>of an, unb fo unb fo oiele SDlcnfchen? . . .  ich 
mofme h>« auf bem Suhlfchen Joof, «nb gehe m it 
Söbfe S u l; l  über bie Sclbm art, fehe in  bie £ u ft, fehe 
in« ©efangbuch, fehe nach ben K äufern  . . . <2ßa« 
fehleren mich bie i2Jlenfcben?" 2Ufo tomm unb fei 
mein © a ft . . .

G robe r ©ggert legte ben ‘B r ie f auf ben © fch  unb 
fagte: „ S i t  ift ebenfo unoerftänbig mie bu. S ie  be­
greift ebenfomenig mie bu, bajj ich »erfchitbene ©eftchfer, 
bie ich fehn mürbe, in  Sehen f ra g e n  mürbe unb be«- 
megen in« Coch müfjte. 2 l! fo ! . . . 21ufjerbem fchreibt 
fie, mie menn fie meine © ro jjm utfer ift . . ."

„ <3öie fannft bu nur fo etma« fagen!" fagte Ä a tm  
empört, „ fo ’n fchöne«, junge« SJiäbchtn!"
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„2D2fibd>ett?" fagte ©ggert unb fab feinen t r ü b e r  an.
„SJiäbcben?! 3 a ,  tt>a£ benn fon ft? " fagte A arm .
„3 a ,"  fagie Giggert O tt u n tm llig , unb befann fid) 

unb tnunberte jtd>. „S in  Söiäbcben if t  fie ja am Gnbe," 
fagte et tnürrifcb ; „aber nid>t tt>ie anbre!"

„Q lcb," fagte A a rm  u n w illig , „ba$ fcbcint b tt nur 
fo ,  Weil fte immer fo tounberlicb »erftänbig m it b ir 
fdmafte, al$ bu nod) ein ft'nabe to a rft! S ie  ift ein 
OOiäbcbten Wie alle anbern, unb ftübfcb bagu."

„QBatum heiratet fte benn n id )t? " fagte er gomig. 
„Qöic a lt ift fte? 6 ie  mufj ja  gegen breifjig fe in ."

,,©a« to ill id) b ir fagen ," fagte fe in ’ t r ü b e r  m it 
t2öürbe. „GirftenS l>at fte ben fd;önen A o f  unb ift 
alleinige öcrbtn; ba$ mad)f benn beibe Seile empfhtblicb 
unb unftdter. Unb gtoeifenS if t  fte non S ta tu t etwa? 
ungetoanbt; e» w irb  ib r  fe rn e r, ibre S ia tu r gu geigen. 
S ie  geigte fte bieder, glaube id), nur gegen breiSDienfcben: 
gegen ibre SJlutter, gegen ben alten ^ c fe r  unb gegen 
bicf). iib rigenS : einmal fsabe id) fie bod) and) übermütig 
unb offenbergig gefunben. 3d> mar einmal ju fäK ig gu 
ig r f)inübergegangen, um eine <23eftcHung gu mad)en. © a  
batte ibre SJJutter gerabe ©eburtätag, unb ba tarn fie auf 
ben©ebanfen unb bolle eine £flafd>e Sobanniöbeertoein auä 
bem Äellcr. S ie  fcltert nämlicb felbft eine befonberS fcböne 
2 lr t  »on SoljanniibeeriDein; er fcbmedt mirflicb gang metf* 
totirbig fein unb oornebm. S B ir fafjen aufber ^ a n f  beim 
S o o t, toeifjt bu : ibre SOtutter unb fte unb icb, unb 
nacbber farn noch bcr alte cPeter bagu. S ie  lieg bie 
'Slafcbe erft im  Giimer tie f in  ben S o o t fnnab, bamit 
fte fühlte. 3cb febc fte nodb, toie fte ba m it ihrer
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[ermüden, fcblanfen $ ig u r  ftanb unb ben ©tmer ^inab- 
brebte . . . ed toar ba unter ben ^Bäumen fd;on bänv- 
merig unb fte trug %  tocifjcd i?leib . . . ©enug 1 © a  
fra n f auch fte baoon . . . unb ba, beim jtoeiten © lad, 
ba fam ed. 3d) fage b ir :  fte toar gemüilicb, reb* 
fe iig , überm ütig, Eöfttic^! fln b  fo , habe icb gehört, 
haben auch einige anbre fie gefe^n, fo an befonbern 
© agen; befonberd einige ‘Sftäbcben, bie fte befuebfen. 
2lbcr ed fittb toenige, bie fte fo fa l;n unb bie alfo 
toiffen, baff fie gang toie bie anbern ift, bajj ed bei if>c 
nur im  S oo t, in  ben tiefffen ©iefen, liegt, ©enug, bad 
if t  bad jto c ite : bafs man fie nicht iennt unb n id)f toeij?, 
toie jung fte ift. fin b  bad brittc ift, bajj fie fü r bie 
meiffen jungen £eufe ju  Elug ift. 6 ie bat 5U »icl ge* 
lernt unb lernt auch toobl noch . . . fo in  Ä u n ft unb 
folcben Gacbcn . . . © ad  if t  cd."

33ruber Sggert fa fj eine 3 eitlang ffiß , »ertounberi 
unb in  G innen, © r toar ja  in^toifeben ein erfahrener 
SERann getoorben unb toufjte, toad cd m it bem ‘Söeibe 
if t .  © r batte aber m it biefen feinen neuen £lugen noch 
nie auf feine Sugenbfrcunbin gcfel;n. © r toar tie f in  
ttertoirrien ©ebanfen. © an n  fagte e r : ,,©cnn toirb fte 
tool;l nie beiraten?"

Ä a rm  jud te  bie G cbulfern: „3cb toüfjfe n id)t, toer 
ed fein fönnte. ©d müjjte ein ganj befottbrer ©Jicnfeb 
fein . . .  ein gan j unb gar befonbercr, unb fo um o ierjig  
ober noch älter, fo ein gan j ruhiger, langfamer, orbentlicber 
SCRenfcb, oielleicbf gar ein Gelehrter oon biefem S llter . . .  
Slber bad gebt und ja n id jtd  an ! Slnttoorfe ib r nur 
halb, bafj unfre B u t te r  toicber beine Ä anbfcbriff ftebf."
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S t m urrie eftoaS . . . ,,'3Bie . . . toaS foH ich barauf 
anftoorten?" [iccfte bctt <23ricf aber ein, Äamcraben 
tarnen, unb fie fprachen »on anbern © ingen.

9?ein, auf flr la u b  fonnie toeber Sggcrt noch S a rm  
fomtnen. 6 ie  hätten eß auch bann nicht fönnen, toemt 
fie eß geso llt hätten! 9 ie in , eS toar in  biefem Sommer 
unb S erb ft eine h*lbe, hetjfe S e it; e i muffte in  biefem 
Somm er aH ju l;i^ ig  gearbeitet toerben. la n g e n  nicht in  
biefem fchrectlichcn Som m er ^unberiiaufenb *23rüber an 
ber Somme, ftü rjten  unb ftarben in  fchrecElichem & ’ampf 
unb 9 io t?  ta rn e n  nicht immer mehr l335lter unb fielen 
über baS beutfehe 93ol£ her, um tn itiure ijfen unb mit^u* 
rauben, toie fie meinten. SS warSfaliengefom m en! S s fam  
R um än ien ! Qß brohie S lm erifa ! 9 ic m , toie fonnfe 
man U rlaub nehmen! 9 ie in , fte mufften arbeiten . . . 
arbeiten . . . arbeiten, ©ag unb Stacht . .  . baff fte 
» icber tüchtig tourben, baff fte bem getoaltigcn ^e in b  
toiberffanben, toenn er toieberfäme.

Slber bie englifche f lo t te  tarn nicht. S ie  toagte eS 
nicht, h>ct>orjubrechen! QBarutn toagte fte cS nicht? S ie  
toar ju  fchtocr oertounbet.

f ln b  fo arbeiteten fte alle »on S tu ttg a rt unb 9)iün= 
eben biö betonter nach & e l  unb QBilbelmSbaoen.

211S ber Äochfommer ia m , ba toar alles toicber in  
O rbnung. © ic  ganje f lo t te  toar toieber hcrgeftellt! 3a , 
fte toar noch oiet ftärter getoorben! £lnb toar ju  neuen 
Schlägen bereit.

© a  bat S a n n  O ft um Urlaub unb befam ihn.
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27. 5? a p i  t e l
C i ^ b e t ^

/? t;S  mar oon biefcrn regenfchmeren 6oituner unb fierbft 
V i -  ein fel;r trüber Sag.

© e r S a fe r h°lte ihn  m it bem alten Schtoarjen unb 
ber alten © ig  oom S a im h o f ab, fa|» ihn  in  feiner 
fcbeuen, füllen Söeife nur fu r j an, fagte fe in : „9 ta , ba 
b ift bu ja ! "  unb lieh ihn neben ftch 'p la h  nehmen unb 
baS 'P ferb  antraben. S o n  ©ggert fagte er fein Söort. 
©en Soten ermähnte er nu r einmal, gemijfermaßen im 
Sorübergehn, fo mie man im  Sorübergehn einen ftiUcn 
93lidf nach einem K irchhof tu t. 6 r  fragte: „S B irb  
unfer © rab ba bei euch re in gehalten?" 9BaS foH 
man über einen geliebten Soten »iel reben! S ia n  
gebenft feiner, inbem man in  ©rinnerungen an ihn  »er» 
ftn ft, in  ber ©rinnerung an ihn  noch einmal m it ihm 
lebt, unb bie ganje <2ßürje  feines Gebens noch einmal 
toieber fchmccfi. S o n  ben anbern e rjag te  ber S a fe r, 
bah i>e Qefunb mären. QllS £>arm nach ©mma fragte, 
erfuhr er, bah fte mährenb beS ganzen Sommers unb 
nun auch i«  her ‘p f lu g je ii auf bem & o f  oon S ru b e r 
Ä lauS mar, beffen 'J rau  im  Ä inbbett erfranff unb m it 
SBef» unb Sich nur einige häßliche S lrbeit machen 
fonnte. „S ie  if t  ber 'S auer," fagte ber S a fe r, „p flüg t 
unb eggt, unb melff unb focht, alles ju fam m en; unb 
P u f fe r  meint, bah fte förderlich oöüig mieber gefunb 
ift. £Jnb auch tf>rc Seele, meint fie, i f t  nun mieber 
gan j ruh ig , S ie  geht immer noch ju  ben S e tfam m - 
langen bei Scfjufter ©hlerS unb m irb mohl eine oon



tie fen fogenannfen ,<SiiEfen* Meißen, meifft tu , eine non 
ben fro m m e n , bie am .Kirchgang nicht genug haben. 
©aS liegt ja  freilich nicht in  unfre t 2 lr t  unb F am ilie  ; 
fein O tt mar fo, fomeit ici; benlen fann. ßlber foHen 
m ir barüber Hagen? ! Sßcin 1 ©aS mufj ein jeber m it ftcb 
felbft abmacben. ^ in b e t fie Triebe in  biefem Glauben, 
fo mollen m ir fie barin laffcrt . . . Übrigens if t  bein 
t r ü b e r  5?lauS fe it jefm Sagen auf Urlaub ju  S aufe ."

„Qöie gebt eS ihm ?" fragte fein t r ü b e r ,  „unb maS 
erjäblf e r?"

„ © u  fennft it;n ja ,"  fagfe 35ater O tt. „ <2ßcnn man 
ihn fo reben b>ört, if t  er immer obenauf." XJnb nach* 
benflicb fe^fe er b 'n ju  : »®aS bat er oon Ä in b  an fo 
an ftcb gehabt. GS fornmf mobl baoon, baff er jicb 
gegen feine B u t te r  mebren muffte, bie ibm immer etmaS 
am 3euge fiieftc unb immer m it ibm  berutnffieß, meil 
er ib r nicht ftu r genug mar . . . unb fo oerftedfe er 
ficb benn, als märe er ein folcber. c2Bie eS in  <28irH  
liebfeit in  feinem Snnern auSfiebt, mcif; icb nicht. Gr 
m irb boeb mobl o ft genug im  Gulenlocb fiÇcrt . . . ba 
braunen." © ann  fing b e t ra te t  an, m it öcr'peiifcbe nach 
ben einzelnen Söfen j t t  ¿eigen, mo bief er unb jener ber 
Nachbarn unb <23cfannten märe, ob noch hinter bem 
'Çifïug, ober in  ber G iatme, ober an ber g ro n f ,  unb 
ob er noch lebte unb gefunb märe. 2IHeS, maS er fagfe, 
unb mie er eS fagfe, fam noch febmerer unb mübfamer 
heraus als früher, unb er faff gebeugt ba unb fab m it 
feinen ff ille n , febmerftnnenben ßlugen über baS meite, 
ebene, regenfeuchte unb fonnenlofe ßanb. © ie  ganje 
SDiübfcligfcit bcS ßanbeS in  biefen febmeren 3abren lag

S r e n f f e r t .  D i e  'B r f iiie r . 28



in  feiner io a liu n g , in  feiner 0prache, in  b tm , m u i er 
fagte unb toie er es au ifp rad j.

S is  ftc auf ben 5>of famen, fam ein großer ffa ti- 
iicber ‘■üCRar.n in  bunüer Sacfe m it breiten roten 0tre i»  
fen an ben iöofen a u i ber 0 ia f ltü r .  „® a $  ift unfer 
9 \u ffe ," fagte ber 'Safer, „er i)ei§t 0pm eon unb ift ein 
guter, freunbüdier S ien fch , toie faft ade 9tuffen. ® ie  
•Jranjofen mögen m ir nicht fo gern. <33iand>e non ihnen 
finb mohl auch freunbliche S ienfchen; aber öiclc (mb 
nnfreunbiich unb toiberfetjiich. 0 ie  ftnb u n i auch frem* 
ber. <2ibec bie S u ffe n  finb im  großen unb ganzen toie 
to ir feibft unb gut gelitten."

2 U i er oom i3Bagen fprang unb au ffa h , !am bie 
B u t te r  a u i ber $ ü r ,  5?inber, toie imm er, um fich. 
6 ie  gab ihm  bie foanb unb fah ihn « n ; unb er fab 
in  bem S l ic f ,  bah pe ihm unb ber gangen beuifchen 
f lo t te  einen hal'fen S o rto u rf ba rau i machte, ba§ er 
ihren S e im er nicht mitbrachte. 0 ie  fagte aber fein 
QBort »on ihm.

3 n  ber 0 tube , oon allen um ringt, gab er noch einmal 
jebem einzelnen ber k le inen  bie Sbanb unb fragte fie 
b ie i unb bas!, toäbrenb bie rK u tte r bin* unb herging 
unb baS Giften rüftete. S o m  'Soten tourbe fein S öort 
gefprochen. 2lucb oon Sggerf fein«. Slber feber erjähfte 
ihm , bah f>e auf bem Ä o f oon S ru b e r i? la u i getoefen 
unb S ru b e r & ia u i unb ßrmma gefehn hatten unb bah 
Grnrna nun toieber gang (¡räftig märe unb auch munterer, 
menn auch immer fehr ftiü  unb ernft, unb toa i S rub e r 
Sfüaui fü r grohe 3)inge oon ber *5ront erjählte. ® a i  
mären bie beiben gichtbiicfe bei f ia u fe i,  unb bie foüfe
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bet A ra b e r , bet’ an$ ff lo t  unb $©b fam , bet feinen 
lieben 'S  ruber l)aite fallen unb fterben fefin, fo fo rt 5« 
fcbmecfen betommen. © ann  afjen fie unb oerfucbten 
babei, einanber gu neden, unb taten, als menn fie nicht 
tnerfren, baff bet c-8ater m it abtoejenbcn klugen ba faf? 
unb baff bie Ä anb  bcr B u t te r  bann unb mann über 
b a i ®efid)t fuhr, bie trä n e n  abjumifchen.

5US aber bann bcr Q}ater gegangen mar, um ben 
S toppel ju  pflügen, unb bie Ä inber mieber fortgegangen 
toaren, um auf bcm ‘Jelbe ^Ifmen }u fammeln, unb er 
m it SOiutfer allein in ber 5lüche am l2lufmafch mar, fa§ 
er auf ber QBajferbanf unb rebcte m it il?r über alles, 
unb fte fragte ihn m it jagenber, toanlenber S tim m e 
nach biefem unb jenem.

„ &  fci)icn m ir erft gar nicht möglich," fagte fie, 
„bah er tot fein föitnte. © r ftanb ja , fosufagen, ben 
© rü d e r in  ber £>anb, erft t>or ber © ü r, bie in$ geben 
fü h rt."

„ 3a, B u t te r ,  ma$ foK ich baju jagen? !"
„& a ft  bu ihn tot gefehn?"
„ 3a, ^Kutter, ich hübe Um auf bcm £ lrm  getragen, 

als! er tobmunb mar, unb bann ift er oor meinen klugen 
geftorben . . . (2B ir hatten auf unferm Schiff über 
neunzig ©ofe, l3)iutter, alle jung . . ,.!"

„S a g ’ m ir ,"  jagte fie meinenb m it unficherer S tim m e, 
„toaS meinft bu . . . tt>o if t  er je tjt? "

„O h , Söiufter," jagte er, „baran jmcifle hoch nichtl 
5BaS © o tt jo  munberbar unb feurig brennen lie jj, b a i 
toirb er nicht auilßfcfaen,"

„Qßo beim?" jagte fte.
28’
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„O h , P u f fe r !  . . . © a  frage hoch nicht! QBie »tele 
Sterne ffel;n am toeifen Ä tm m e l! QBietticl £icf)t unb 
^ODunber if t  in  ber ungeheueren S chöpfung!"

S ie  toeinfe unb toifctjfe ftch m it bcm Briefen ber 
naffen A anb bte trä n e n  toeg. „3dh ^abe eé eigent* 
lid» erff geglaubt, alé bte © loden fü r ihn  gingen."

S r  jögerfe einen 5 lugenblicf, bann fagfe er leife: 
„QBo toarf ih r ba . . .  too toar QJaíer?"

S ie  fchludfte an ihren trä n e n , bann fagte fie: 
„ <3B ir hoben alle auf einem Äaufen gef effen, um ben großen 
S tu h l nm 'Jcnffcr, auf bem QSafcr ein toenig auértthf, 
toenn er oom ^c lbe  fommt. S r  fafj ba, unb ba lamen 
to ir afie ju  ihm ."

S ie  toeinfe hefftser unb arbeitete toeiter. ® ann  
fragte fte nach bem 9?aum, in  bem er gefiorben toäre, 
unb nach bem © rab , unb hbrfe p ,  toie er oon bem 
Q3egr<ibnié erzählte.

3a , getoifj, baé © rab , baé tooßte fte einmal fehn. 
„3 a  . . . ba toiß ich einmal baoor ffehn, Ä a rm , ganj 
aßein . . . ober ítoefeftené m it 9 3 a tc r. .  . aber am lieb* 
fíen gan j aße in !" S ie  meinte b e f liß t-  „© a é  habe 
ich armeé 'JBeib hoch ooraué uor fo unb fo »iel attbern, 
bah Ich an feinem ©rabe ffehn lann. QBaé bie grauen 
burchmachen in  biefen Saljren, Ä a rm , baé geht über aBeé 
Sagen unb S rjäh fcn . f ln b  babei if t  eé ja einerlei, ob 
eé beutf(he ober ruffifche ober franjöfifchc grauen  ftn b ; 
fte ftnb barin aße gleich- S ie  meinen, to ir ftnb nicht 
babei; unb fte fehn nicht, bah fte über uñé toegrafen 
unb über uñé ¡unfreien."

S ie  fchtoieg eine QBeiie: bann fing fte »on Sggert
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an, unb fragte genau nach a llem ; unb fah i^n  bann 
unb mann m it fcharfem 93licf an, ob er auch genau 
bie 'SBafmbeit fagte.

2 lber er unterfchlug ih r nid)t3. Qllg er oon bem 
milben, fchmarjen ‘Stäbchen fpcach, m it bem er fo häufig 
getankt batte, nahm jie eg, ju  feiner 93ertounberung, 
nicht fo fe rn e r, fonbern fagte: „© a g  fmben meine 
Q3rüber auch fo gemacht, alg fie in  feinem ‘S ilie r , fo 
um jm a n jig , maren. Siachher fydbtxt fie hoch ade gan^ 
orbentiiche Stäbchen geheiratet. 3a , gerabe befonberg 
ruhige unb fü lle ; ber eine fogar eine QBittoe in  gefeg­
ten Sahren. S ie  hatten mohl bag © efü ijl, bah fie fü r 
ihre Unruh eine R u h ig e , S t i lle  brauchten, © u  foßfi 
fel;n, er m irb eg auch fo machen." ©g mar ih r oiel 
m is tig e r ju  hören, mag fü r männlichen Umgang er 
hätte; unb fie mar beruhigt, alg er berichtete, bah er, 
fo o ft er augginge, m it ihm, bem S3ruöer, jufammcn 
märe, unb alg er ih r bie anberen fchilberte, bie bann 
m it babei maren: bcn 3immermann, ben 3tatiener unb 
bie anbern.

„U nb mag benfff bu," fagte fie, „m ann iommt er? 
SBann merbe ich ihn mieberfehn?"

„QBcnn bu ihn gern fehn m illft, 'EDiutter, fo märe 
eg mol;! möglich. Sfm mühtet einanber etma in  & am - 
burg treffen. S ierim r iommt er nie mieber."

„9 iie  mieber?" fagte fie m it groben Slugen. „9Ue 
mieber in  biefe ©egenb?“

S r  hob bie Schultern. „3<h glaube nicht, B u t te r ,  
i lt tb  ich fann eg auch »erftehn. S ieh , er m irb in  jebem 
©eficht herumfragen: ,© laub f ber, bah bu ber P fe ife r  bift,



o b«  glaubt er t i  tttd.it V  uub m irb, tarn et gebt ttttb 
fte ln , ben 9 iu f :  ,S ieb  ba, bet ‘p fe ife t!*  hinter ftcb 
herberen."

S ie  fehle ftcb auf ben Serb  unb fagte m it gebeug. 
ietn Ä o p f: „ 3 4> \)atte gebaebt," fagte fte, „menn bet 
Ä'rieg au§ wäre, füllte et bei SöbEe S u h l auf bem S o f 
fe in ; jte hat »hm ja attgeboten." S ie  rnarf einen 
tafeben, unftebern ‘SlicE auf ibren S ohn, meil fte einen 
heimlich en ©ebanEen babei ^atie. S ie  baffe {ich früher 
nie fold)e ©ebanEen gemacht. S e it ©ggert unb ioöbfe 
S u h l ftcb aber febrteben unb bie junge Nachbarin auch 
fonff fo beglichen A n te il an ben QttS nahm, mar ih r 
ber »ermegene ©ebanfe gefomtnen, baff ba eine Seim * 
ffäfte fü r ©ggert märe, ja, tuenn baS ©tücf eS moßte, 
fü r fein ganjeS geben. S ie  Eannte ja ihre geufe, ihre 
‘S tüber, bie in  bet Sugenb fo m ilb unb luunberlich 
getan unb nachher . . . Jlnb SöbEe S u h l? !  . . . 9?un, 
maS tooflte fte benn? . . . S ilb e r moßte fie lieber 
heiraten, als nicht heiraten. Hnb mar et nicht ein 
febmuefer, etnfter iKenfcb ? fre ilic h , menn er überhaupt 
nicht mieber in  bie S e im a f jurticEEommen tuoßtc unb 
Eonnte, bann mar biefer ganje feböne ‘p la n  babin.

2 lbcr ih r Eluget S ohn  S a rm  mar uößig abnungS* 
loS. „3di Eann m ir nicht ben len," fagte e r, „ba§ er 
jemals mieber hierher jurücflom m f. ©S müfjte fchon 
gan j etmaS ‘SefonbreS gefchchn, fonft lä jjt er ftcb hier 
nicht mieber fehn."

© r moßte noch mehr barüber fagen; aber er fab 
feine 3Kutter, in  tiefe ©ebanEen üerfunfen, bie 3ange 
in  ber Sanb, ins ‘Jener ftarren. S ie  mar m it aß ihren
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©innen bei ihrem fernen, p rn ig e n  6 o b n : ma« ba mobl 
p  machen märe, bafj er au f einen guien 2Beg !äme; 
unb mie fein fernere« ßeben mobl fein mürbe.

211« er fab, bafj bie ©EJtuifer fo meiter mortlo« träumte, 
fianb er auf unb ging bittau« » w  bie &üd)enfür unb 
ging um« A a u « , unb fianb lange unter bem V o rbau  
»or ber großen S ü r ,  mobin ber lie g e n  nicbi ira f, 
unb fab über« ‘¿felb, unb motlie ficb freuen, bafj er nun 
enbitcb einmal in  ber Ae im at märe, unb munberie fieb 
im  ftitlen, bafj c« il)m nicht recbi gelingen mollfe.

2 lm  anbern Sage nach bem 20iiitageffen fagfc bie 
b ^u tfc r p  ih m , al« er mieber bei ib r in  ber 5\üd>e 
mar unb ftiü  unb mortlo« berumfiaub: „ ® u  m u jjt ja p  
ben Sbomfen« gebni ® u  foHieft bicb beutr  babin auf- 
macben unb öott ba gicicb p  ^ ia u «  fahren! ©« märe 
ja m bgtid), bafj er früher miebcr p  feinem Regim ent 
p rüdberu fen  mürbe, © u  m irfi ibn bocb febn moHen."

„3 a ,"  fagie er, „icb ntufj ja p  Sbomfen« gehn,"
„ 3 a , "  fagie fic , „ba« m ufjt bu! £fnb icb meift 

auib, matum e« b ir nicht leicht m irb. £Inb ma« icb etma 
nicht mufjte, bat tbre SKufter m ir e rp b lf. Q3iet miffen 
m ir ja beibe n icb i; nur ma« m ir un« fo jufammenbenfen, 
unb bafj bu ib r b b fc  b ift."

„21 cf>, <3?Iutier!" fagie er.
„S ieb, S u ng e l" fagie fte in  ihrer alten AibigFeit. 

„© taube hoch nicht, bat) ich fü r bicb aber fü r fie merben 
m it!! 20iacbf, ma« ib r m aß t!"

„9?un eben!" fagie er ftD ij unb m ütbig. „3cb miß 
nicht« m it ih r p  tun haben."

„ S o  . . . fo ! "  . . .  fagie fte. „3<b trtBc^fc b ir nur
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eing. feigen: foöiel ich meifj . . . einig toart ih r  euch 
noch nicht! Hub bu m arft ntd)t ba! 9 ia  . . . unb ba 
Cant einer, ber ih r  gefiel unb ber um fie roarb; unb ba 
nahm fie ihn . Unb nun if t  er t o i . . .  gefallen, mie fo 
»iele . . . mie bein 93ruber unb mie ih r 93ruber . .  . 
6 g  lammt auf eing an, S a n n : ob bu bag © efüh l haft, 
bafj fie Cid) barnalg m irflich gern fjaite. 6 g  if t  eine 
6ac£)e beg ©efüftfg . . .  beg 93lufeg, i? in b ."

„O b  fie mich mag ober n icht, bag if t  nun ganj 
gleichgültig,"  fagte er fa lt. „6 g  iom m t barauf an, ob 
ich fie mag. iln b  bag ift nicht ber ‘J a t l."

„Q öeil bu fel>r böfe auf fie b ift, A a rm ! iln b  bag, 
mein Smtge, ift ein Seichen, bafj bu fie immer noch lieb 
l;a ftl £lnb bag ift auch gan j felbftoerftänblich. 6 ie  
ift ja immer noch fiigbeth ^hom fen , biefelbe, bie bu oor 
ätoci 3ahren licbteft. Sch bitte bich, A a rm , benf nicht 
¡$u hört über fie l © laube n ich t, bafj eg irgenbein 
Räbchen g ib t, bag nur einen einjigen lieben unb hei* 
raten iönntei ©en!e überhaupt nicht ju  hart über 
‘üßlenfchen! © en l an beinen f r ü h e r  6ggert, mag bem 
gefchal)!"

„ 6 ie  m uffe  aber,, bafj ich fie lieb hatte ," fagte et 
jo rn ig  unb böfe.

„ 6 o  . . . ' fie m uffe  eg hoch! . . .  3 a ,  A a rm  . . . 
aber vielleicht mar fte bamalg noch nicht a lt unb re if 
genug; fie mar noch 5« fp ic lig , ober vielleicht haft bu eg 
ih r n ic ft beutlich genug gezeigt. © u  marft noch ju  jung 
baju. © e r anbre mar fed)g Sahre älter. Qlber nun 
b ift bu fünfunbjmanäig, nun b ift bu anberg, b ift mehr. 
Sinb auch fie if t  anberg. 6 in  rSiäbchen oon achtzehn
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unb eines oon jtoe iunb jm an jig : ich fage b ir ,  Ä a rm , 
baS i f i  ein iln ie rfd )ieb ! © a ju  bebenfe, mag fie in« 
jtoifchen burchgemacht hat, bafj fie ihren Q3erlobten unb 
einen t r ü b e r  oerloren i;at. 9?un . . . bu m ufjt bag 
alfeö felbfi toiffen! 2lber iei) benfe, bu fannfi b ir ge- 
faüen taffen, bafj ich m it b ir barüber rebe! ©ehe id; 
m it bem einen nach 9\enbsburg unb muß ju  bem anbern 
an fein © rab, fo fattn ich I00I91 and) m it b ir ein toenig 
auf bie 'Svtite. gefm."

© r fah fie lächelnb an unb fagte: „® a  habe id> 
auch nieht£ bagegen, B u t te r !  © a n j unb gar nicht! 
2lber ba i f i  nun einmai nichts 5U ntad;en! Sigbeth 
§:homien feh® i«i> m it feinem ‘S lic f micber an ; baS if i 
oorbei! 3  cf» to iil b ir nämlich toas fagen, 9D?uiter: fie 
hatte mich fef>r lie b ! © a3  meif? ich; ba3 fann ich b ir 
fagen! f ln b  barum eben mar eß fo fchlimm »on ih r !"

S ie  fah jäh auf unb fu h r m it ber f ia n b  burch ih r 
S a a r: „ 6 o ? !" fagte fie , „fie  hatte bich fc£>r . . . fehr 
lieb . . .  na bann . . . ! "  fie tooHte fagen: ,® ann to itb fie 
tß aud> fertig  bringen, bich toieber ju  gemimten . . . fo 
toeit fenne ich ßisbeth Shom fen!* . . . unb eß ftanb ih r 
plöhlich ber fchelmifche, fpöttifche 3«g  im  ©eftcht, ben 
ihre E inher fo gut an ih r fannten. „® a n n  geh n u r !"  
fagte fie, unb fie jeigfe m it ber ‘Jeuersange nach ber ‘S ü t.

„Sch m ill heute nicht h ingehn ," fagte er; „heute 
min ich J« 4\'iau4."

© r ging nach ber großen ©iete unb fpannte ben 
6 d)marjen an unb fuhr baoon, um feinen 93ruber 
Ä lauä  ju  fehlt.

er aber au f ben hohen 933eg fam, ba, too baß
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© o r f  bütmer m irb, unb nur hier uttb ba an bet © fra jje  
mtb in  ben Reibern bie itö fe  liegen —  t« Saar auch 
heute mieber trü be t, regnerifcheä Söetfer —  fam ibnt 
ber Shomfenfche Söagen entgegen. (Sr fannte ba« ©e* 
fpann fcbon in  meiter ^e rne . $ ra u  ^bom fen, bie fonfi 
nie felbft fuhr, führte bie Seine; SiSbeth faf? neben ibr.

© r Webte gornig bie Sippen gufammen unb feine 
klugen mürben tie f; ba mar ber SBagen fcbon heran. 
„3 lu n , 'Sanfe," fagte er, „ fe it mann tannft bu fahren?"

„Sich, ¿harnt," fagte fie unb h ie lt; „ich freue mich 
fo fehr, ba§ ich bich mal toteberfehe! S ö iü ft bu gu 
«n$ ober gu ¿?lau$? <20!« geht e i b ir?  2ffiae! haft bu 
alle« erlebt!! Sich! Sich! Söo ift mein O tto , ¿barm, 
unb too ift euer R e im er! Söad fü r eine Seit, ¿5arm! 
Ob ich fahren fann? ! “iDiein 3unge, ma$ fann ich a lle !! 
S ß tr hüben nur noch grnei Eehrlinge auf bem ^piat;, 
unb bagu ben einen ©efellen, ben S llten! © a$  ift aHeS! 
Unb habet fallen m ir ¿tttei © puppen  fü r  bie Regierung 
bauen!"

S iibefh  neben ih r hatte ibm auch gugenicft, fehr 
rafdb unb fcbeu; unb fab nun über» iyelb unb toarf 
pm e ilen  einen SSlicf nach ihm h m , fehr ru h ig , aber 
feh l neugierig, © r fah . . .  unb fühlte e§ noch mehr 
. . . ba§ fte toie eine junge, ernfte $ ra u  gemorben mar, 
Slud? ih r ©cftcbf hatte fxd> »eränbcrf. ©$ m ar, aU  
memt e§ efmag größer unb babttreh ila rer gemorben märe.

© ie  SERutter, bie mobl geifert moßte, baft fte afie 
brei über biefe erfte Begegnung leichter hi>,toe9lämen, 
geigte m it ber ^e itfehe  nach ben eingelnen ¿5öfen: „U nb  
fo i f t  e« überall, ¿barm. 3«h fage b ir ! 6 ie h ft btt ba



. . . ba , l i t t»  t>on S a n fe ttl S o f , beit ©üngertoagen? 
© a  fit$t bie junge ‘Sfrau ©ormäblen brauf. (Sin B u ffe  
läbt a u f, unb fte fäf>rt ben © ünger a u f l <5elb unb
rei§t ifm  oom BSagen. S ie  fiat auf ber Schule mal
(Sngltfd) unbS ran jöfifch  gelenti unb m a l fonft nocbaEel! 
. . , £lnb ftetjft bu ba ben hoben 5?of>lmagen? . . . ba 
jt$ i ein Sn>ölfjäbriger brauf. S e in  B a te r fäh rt irgenbmo 
in  © a iijie n  einen B k g e n  m it 'B ro t ober © ranaien. 
Hub hier, ftebfi bu, b a l ift bie achtjährige, Heine Tochter 
non 3ahn, bie fahrt m it bem belgifcben ©efangenen ju r  
S ta b t. S ie  macht Beforgungen unb er bürt ih r. 3 h i 
B a te r if t  oor B e rb u n , ih r B ru b e r in  B ia jebonien.
Unb ftehfi bu ba b a l Älaufenfche S a u l m it ben merf« 
toürbig hellen 'Jatbett in  ben $enftern? © a  if t  ber 
SKamt fe it jmei 3ahren in  S ib ir ie n  gefangen unb in» 
beffett ift hier in  feinem .Saufe feine $ ra u  gefiorben.
S e in  2anb ift »erdachtet, feine Ä inber finb ju  Ber» 
manbten getan, bie 'Jenfter fe inel S a u fe l oernagelt. 
Unb ftehft bu ba am grauen B k g  b a l S a u l non 
S äm ann? © a  treten fte jebelmal oor bie ? iü r , menn 
ein Böagen ober ein B ienfch ben einfamen B k g  herauf» 
fo m m t, unb hoffen auf Bachricht oon ihrem einzigen 
S ohn, ber in  ^ranfre ich eermiftt ift. ß l  ift feine Soff» 
nung mehr, bafj er noch lebt; e l ift fchon jmei 3ahre 
her; aber ich glaube, S a rm : fte merben noch nach atoanaig 
Sohren fo »or bie © ü r treten unb hoffen . . .  unb hoffen, 
© u  fährft heute ju  beinern B ru b e r?  B u n , aber morgen 
ober übermorgen fommft bu ju  u n i !  © e in  O nfe l mirb 
jtch freuen, S a m t, unb m ir attbern auch," unb fte niefte 
ihm ju  unb fuhr weiter. 3 h r t  ^odhter toarf mieber
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einen langen, ernften 23itci auf ih n , ntcffc auch; unb 
toeg toaren fíe. S ie  hotte bie Sippen nicht auéeinanbcr» 
genommen unb i!)re 21ugen toaren toad), aber fíiH getoefen.

© r fu h r toeiier, Scbrecftidb . . .  toie fcijön fie toa r! 
. . . f ln b  toie ernfi nun! 3a , nun toar fie fo , toie er 
fie bamaíé begehrte . . . oerffänbig unb feurig . . . !  
® a fj ein ‘üDienfcb fid) grabe in  ein einjigeé QBeib oergaffen 
m uff! £lnb baff er fo oieie fdjönc ßrinnerungen an fte 
batte oon feiner Ä inb tjc it an! E inm al . . . baé fianb ihm 
plöbticb oor 2 lugen . . .  até fte fo gtoölf 3abre a li getoefen unb 
er fünfzehn, hotte er a ltiiug  gefagt: „ 3 $  glaube, beitt 
Q3ater g ib t bicf> m ir nidf)t, toeil if>r mehr ©eíb habt até 
to ir."  21 ber ba t;aiie fte ernfi unb befiimmt gefügt: 
„'Jßenn ich bicb bann noch iieb höbe, to iil ich fcbon 
bafür forgen, baff ich bicb betomme, ba fei man nicht 
bange!" S ie  hotte, toenn fie fo ettoaé fagte, fo ruhige, 
fefte 2Utgen unb einen fo tounberlicb fiebern 3ug  im  
© c fid )í; fie ruhte bann in  ihrer fíarfen, íebcnéooüen 3 ia fu r, 
unb ba beraué fpracb fie fo. 3a , fte toar ein SOienfcb oott 
ftartem , ootícm Ceben, batnalé febon. 93íit benfelbett 
2íugen toie bamaíé hotte fie eben »eben ibm in  ibrem 
*2Bagen gefeffen. 2lcb, fie toar n id jt ntebr b ie, ber er 
böfe toar! S ie  toar nicht mehr bte Sacbenbe, bie ilnernfte, 
bie <2öanie lm ütige! S ic  toar nun ein neueé QRätfei: 
noch oertoirrenber, noeb ebroertangenber, noch begebrené“ 
toerter! Sieb, ber Schein um ihre liebe © efta lt toar 
noch fcljöner getoorben!

S o  toaren feine ©ebanfen eine ganje 3eiflang bei 
ih r, toäbrenb er toeiferfubr. 2tber bann fab er auf einem 
'Selbe jtoci M uffen hinter ^ftuggefpannen gehn, © a
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tarnen feine ©ebanten toieber au f ben $ rie g . £Jnb ba 
überfiel ihn fogleid) toieber bie '23ebrücítí>eií, bie £inrut>, 
bie er fepon gefiern empfunben, alé er unter bem Scheunen» 
bacb ffanb. © r badjíe: ^ a é  foH ich fuer? QBaé tu ’ 
ich í>icr? *2ßie fa ttn  ich b ^ r  *n bem fd)öncn, frieb- 
licúen £anbe unterfahren?  £Jnb nun gar über ein 
iCRäbdjen m ir ©ebanten machen?1 Hnb er fal; im  ©eift, 
in  ber ^e rne , Schützengräben ftd) bureb bie ßanbfcbaft 
<S¡el;n, unb fal) niele, niele einzelne ©cfialten jerftreut 
über¿ ftc tb  taufen, unb fal; im  © e ift frembe 6 fäb fc  
unb lange SBagcnpge, unb fab bie g lo ffe  an Selgo- 
lanb norüber nach S orben  fahren, toie bamaté am lebten 
SEftaitag. € r  fa l; eé gan j bcuflid ;, unb eé rie f ihn. 
9?ein, ber ganje U rlaub  fd;niedic ihm n id ;t. Unb ptöl;= 
lieb baebte er: ,3d> tniH beule n ití;f ju  <23ruber $ la u é  
fahren, © cun  menn id; ba b in, foU ich bem erjagen, 
mas id; erlebt bube; unb auch er toirb m ir feine ©rieb* 
n iffc erzählen. 3cb n>iH heute n id jíé  banon hören; ich 
habe febon 9Jof genug banon. 3cb to ill ein toenig 
allein bleiben unb auf bie Seibe fahren.1

© r blieb alfo auf bem grofjen, breiten QBeg unb 
fuh r burdb bie breite Sanbfd;lu<bf ben giemlicb fteilen 
<2ßeg nad? ber ©eeff h in a u f, unb tarn oben auf bie 
Seibe, unb fuh r im  S d ;r ií t  ben fanbigen 9£eg entlang, 
unb erging ftd; eine 3e itlang in  fü lle n , freunblicben 
©ebanten: mie er hier alé 3unge an Sonntagnacbmit* 
tagen ftcb berumgetricben unb fpetier, ein fün fzehn jähriger, 
einem alten Sirbeiterpaar ein 'Juber Äeibe, baé fie hier 
gemäl;f, aufgelaben unb nach S aufe gefahren hatte, unb 
toie er toobt auch fpäter noch, fo in  F rüh jah r* unb
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Herbfifögen, biefen QBeg gemacht, um bureb bie ®eeff. 
Dörfer ju  fahren. QU« feine Qlugen bann aber in  Des 
'fffane bie Hünengräber trafen, gerieten feine ©ebanfen 
tote oon felbft »ieber in  Den Ä rieg . © r fab im  © eift 
bie Dielen ©räber an Den fro n te n , unb baebte auch att 
bie ^o te n  t>om © fa ge rra f, bie an Der jüiifcben unb 
fcbmeöifcben i?üfte begraben lagen. £lnb »Diebes befiel 
ih n , »nie ein gemappneier Söiann, Der ©ebanfe: ,QBa« 
foüft bu i>icr? Qßa« tu ft bu biet? Ä ebr’ toieber um ! 
H ie r if t  Triebe . . . bu aber gebörft in  ben JÜrieg!1

6 r  tuanbte ba« 'ipferb unb fuh r toicber nach ber 
6cb lud)f ju ,  unb »Dar m it aO feinen ©ebanfen bei feinen 
Dielen Q3efannten in  Qßilbelmgbaoen unb bei feinen 
geuten auf bem 6cb iff. Unb alle«, toa« er um ficb 
fa b , bie ganje H eim at unb ba« ©Iternbau«, »rar ibm 
nicht porbanben, »Dar ibm gleichgültig, ja, »par ibm oer* 
leibet unb fdbmecftt ibm bitter, © a n j in  ber ‘Serne, 
in  »oeiter ‘S e ine , in  einem unmirflicben © la n j unb 
©ebimmer, in  febönem ©»unft unb Qiebel, ja, ba ftanben 
Heim at unb ©Iternbau« im  fonnigen, »sonnigen ^rieben. 
3a , ba . . . gan j ferne! 3a , »»enn einft ^rieben toäre! 
3a  . . . bann! ©)ann toollte er ficb über bie« alle« 
freuen! Old), »sie febr! Qlcb, unfagbar! Qlber je^t »Dar 
j^ r ie g ! unb all feine ©ebanfen, unb alle Q iot unb alle 
‘Jreube, »oebmüfige, fcbmcrjlicbe ‘Sreube, »Daren braufjen 
an ben Iro n ie n  Unb auf ben Qöogcn ber Qlorbfee.

QU« er noch fo fann, »Dar er »oieber bi« ju r  ©cblucbt 
gefommen unb fab ben c2Deg hinunter, i ln b  ba fab er, feine 
bunbert QJicter oor ficb, ttneber ben $bomfenfcben Qßagen 
bie ©cblucbt b««uftom m en; nur £i«betb f<*f» barauf.



.ioe tr © o f t  «ocb einmal toíeber!1
S ie  brachten tb r ©efpann beibc übereifrig aué ber 

S p u r. Sn ber näcbften M in u te  fuhren fie beibe an» 
einanber »orüber. © r fab fíe an unb grüßte ernfl unb 
fcblicbt «nb fuh r Weiter, fo in bem jorn igen unb ocr- 
to irrten ©ebanfen: ,S o  . . .  baé ift übecftanbcn.' 2 llé  er 
aber nocb n id )t bunbcrt S t r i t t e  gefahren toar, börte er 
hinter ftdj einen rechten QBeiberfcbrei unb gleich barauf 
ihre ängftlicbe, befeblenbe S tim m e : „i>a rm , fornrn her! 
Ä Ü f m ir ! "

© r bieíf baá ^ ife rb  an unb fab ficb um, © a  toar 
fie m it ber ganjcn einen Seite ibreé QBagcné in ben 
einige tiefen ©raben geraten, ber neben bem QBegt 
berlief, © e r Qßagen ^ing jiemlicb fd>tef, unb bie jurüdl« 
boppenben tpferbe toaren babei, baé íln g lü d  nod> 
fcbümmer ju  machen. S ie  feíbfí toar abgefpnmgen unb 
ftanb ratloé baneben.

© r ftieg uom Qöagen unb ging bie Heine Strede 
3Begé hinauf, fafjte bie cPferbe unb brachte bie 9?aber 
m it einiger SDÍübe aué bem ©raben unb toieber auf 
ben 'JBeg. f lm  ettoaé ju  fagen, fagte e r: „QBie Jaro 
beim baé?"

S ie  toar fcbon ro t unb fagte: ,,©é fam fo . .
,S o ! . . bacbte er iü p l unb f to l j :  ,® u  fabft 

bicb nach m ir um ! 3a , baé muf) man nicpt tu n .1 „S iu n , 
ftcig nu r » iebcr a u f,"  fagte e r, „ té  if t  alles in Orb» 
nung."

S ie  toar febr ro t,  ba ¡br baé <3Jii§gefcbid in  ber 
^ a f  gtfcbcbn toar, alé fie jid> nach ibm umgefebn batte, 
in  ber ©W artung unb H o ffn u n g , auch er füllte [ich
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umfebn. £lnb n u n , ba eg nun fo anberg gefommcn 
m ar, tüolltc er ohne ein einjigeg freunblidjeg QBort 
miebcr meggebn? Gg fprangen it>r plöblicb bie Kranen 
in bie klugen.

Gr fab ftc an unb cmpfanb, b a f fte nun bag Sßeib 
tra t, ber Äatncrab unb Güeicbgenoffe, bod> ber, t>or bem 
man fiel; feine Q3Iöf?e geben b a rf, nicht einen s2lugctv 
blief. G r jagte ru l;ig  unb fü f)I: „9?un meinft b u l"

„3 a ,"  fagte ftc, „n ttn  meine ich" unb big ftcb auf 
bie Cippen unb fab if>n an.

G r fonnte megen biefer Slugen nicht fortfom m en; 
er fagte jo rn ig : ,,'JBie fam eg, bafj bu eg fo maebteft?"

S ie  bob leife bie febönen Schultern unb fab ibn 
rttbig, mie martenb an.

„ <2öie fam eg?" fagte er noch einmal.
6 ie  fab ibn  noch immer fo an m it ben febönen, 

loarfenben Qlugen, grabe in  feine Siugcn hinein. S ie  
febämte ftcb nicht . . .  fte befannfe ftcb f l i t t  unb trobig 
j t t  bem, mag g e fa b e n  m ar, unb marfefe au f irgenb 
etmag.

© a  rif? er fte in  3 o rn  unb £iebe an ftcb unb tjer^fe 
unb fii^ te  fte.

Hnb bann l ie f  er fte log unb fagte: „9?un g e f! 
. . . Gg if t  je f t  nicht 3 e it fü r folcbe © in g c ."  f ln b  er 
gab i f r  bie Ä anb  unb brüefte fte feff unb b<üf ib r  in  
ben *2Bagen.

S ie  fagte fein ‘J ß o rt; jte fab ibn  nur noch einmal 
ernfi unb ftiH an, unb fu h r baoon.

G r felbft ftanb ba noch einige 3 e it, febmeratmenb, 
unfagbar glücflicb.



,,6 ie  iff mein! SOJein! 3cf> i;abe fie! “2Ici), Inie 
fd)bn iff bag!"

2 lber gleid;, p lb ijtid ), fd;lug ber ©ebanfe an ben 
^ t ie g  bajm iid ien. G r Ijob m it einem bittern ©efiil>l 
bie S d n ilfe tn : ,5vricg! ^ r ie g ! ‘ SInb ffieg in  ben SBagen 
unb fut>r bie 6 d ;lu d ;f i>iuab unb n a $  ioaufe.
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28. K a p i t e l
(£mma

anbern N o rm itfag  —  e i toar bagfelbe neblige, 
‘K \  faft bunlle ^Bettet —  trieb er ftch toieber im 

Äaufe umf>et, ficntb l;ier unb ba herum unb faß überö 
Selb ober lieh ficf) bie« unb b a i erjagen, unb toar 
n irgenb i bei bet Sache. 51m Nachmittag tooHte er 
nun ben Ncfuch bei feinem N ru b e r machen, © a  lam 
auf feinem N a b  ber öiitere ber beiben £ ub to ig i, ber 
Sifcher, bie (Sggerii Sreunbe getoefen traten, bei (2ßegi 
itnb fagte: „S a ft  bu Sangetoeile? N ia g ff bu ein bißchen 
fchippern? © ann  fomm m it nach bem ita fc n  unb fieh 
b ir mal an, toie auch ich m it fam t meinem alten $a fm  
f i i r i  Qjüferlanb tätig b in ."

(Sr hatte große £ u ft: „3ch möchte toohh" fagte er, 
„aber ich muß notmenbig ju  meinem 33ruber S fla u i."

© er Sifcßcr fagte in  feiner lebhaften, jufahrenben 
51rt: „Sch fahre m it ber Schute nach . . . . .  N o n  
ba nach © ingerbonn finb e i feine ¿cfm N iinu te n  unb 
oon ba ju  Ä la u i feine jto a n jig ."

(Sr fprang in i  £>aui, hatte ben alten Negenmantcl, 
ber ba fü r jebermanni ©ebrauch am S tänber neben 
ber © ü r hi«g, fagte feiner N iu tfe r Nefcßeib unb toar 
fo fo rt auf bem N a b  neben bem ßubtoig. (Si toar ihm mie 
eine (Srlüfung »om N ic h titu n  unb N ichfim ögen. © r toar 
plößlid) miebet froh, ba er nun nach bem Aafen foHte. 
V ie lle icht toürbe er gar ^ameraben fehn unb ein 
gemütlichei QBort reben unb fragen fönnen.

Mntcttoegi auf ber geraben Straße erzählte ber
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ftífcpcr, bafi fein ‘S o o í ba bniben . . .  er beufefe m it 
ber S anb  nach S ilben . . .  an ganj einfamer Stelle 
läge, unb bafi er heute nacbmittag tpieber eine £abung 
übernehmen wolle. S ic  würben ipre 9 iäber auf bie 
Scpute legen unb »on S o rb  aué Wieber peimtepren, 
Wann eé ihnen pafjte.

S ie  erreichten in  einer palben S tunbe ben Safen, 
fuhren auf ben í?a i unb fanben ben fleinen Schlepper 
fepon liegen unb bie febwer belabcne Schute fepon an» 
getaut hinter ihm. ® ie  brei Scanner beé Scplepperé 
begrüßten ben ‘Jifcper alé einen alten S e tann ten; bie ¿Wei 
S ia n n , bie, bis über bie O prcn in  Ölrbclen, am S e i  
ber Scpute neben bem Steuer ffanben unb noch bieé 
unb baé wegftaufen, fepienen ipm  fremb ju  fein. 2líá 
S a rin  O tt fragte, Waé baé fü r Ceute Wären, fagte er: 
„G é finb ‘Slrbcitcr pier oom lSNarine=©epof, fie laben 
ein unb aué; biefe leime icp niept; es finb niept immer 
biefelbett. —  S a llo ,"  r ie f er ju  ben beiben hinunter, 
„nepmt uñé bitte bie 9 iäber ab ." © er eine ber beiben 
Scanner erhob fiep oon feiner Qlrbeit —  eé war ein 
älterer S la n n  m it einem rupigen, »erfd)Iafenen ©efiepf 
—  napm bie 9?äber in  Empfang unb legte fte auf bie 
Cabung oor fiep; ber anbere, Heiner unb jünger, unb, wie 
eé fepien, etwas S in te r, blieb bei feinem Scrffauen unb 
‘¡Pacten. 2Ué bie 9Wber pinabgereiept waren, fprangen 
fie beibe nad). © er ^ifeper fteHte fiep an baé lange 
9 iuber, S a rm  O tt neben ipn. © er Scplepper maepfe 
fiep loé unb tarn oom í?aí ab, unb fie lamen in  bie 
S lit te  beé S trom é.

Gé War gleich eine ftiKe, abgefcploffene c2Belf. B it te n
29*
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auf bem S tro m  ein Heincreg, affe? 5?rieggfchiff, einige 
Schuten breit unb leer am Ufer . . .  ein Schleppjug . . . 
ju  beiben Seiten ßlcferfelbcr unb QSichmeibcn, unb näher 
ober ferner in  ihren Räum en ftiHe io ijfe , Heine f t ’afcn . . .  
rechfg oor ihnen im  grauen © un ft, faum ju  fclm, bie 
lange, ruhig  betoegte ßin ie  ber ©ceft. ioarm  O tt unb 
ber 'jjifcher unterhielten ftch gemütlich über bieg unb 
bag, mag jie fal;en: ein ‘ö o o f, ein ©rntefelb, einen S o f. 
©ajm ifchen fragte ber ‘Jifcher nach bem ©ag eom 
© fagerraf unb bem ßcben an Q3orb; tmn ©ggert 
fprachen fie nicht, © e r ftifcher mollfc nicht bauen an­
fangen, meil er nicht recht muhte, mie Ä a rm  ju  
feiner 'Jum ilic  ftanb, bie bed) bei ©ggertg f lu c h t  eine 
R o lle  gefpiclt tm üe; ioarm  O ft feinerfeitg fagte fich, 
bafj ber £rifcher muhte, bah ©ggert an Q3orb ber H e ­
lote' gemefen; unb h>attc feine ürfache, ihm  <2ßcifcrcg ju  
erjählcn.

3 n  ihrem Rücfen erjählte ber ältere ber beiben 
2fremben feinem ©enoffen, inbem er oon bem augging, 
mag fie runb um fich fahen, oon anbern ©egenben in  
© cittfch lanb, unb t>on ber ©cbmeij unb Äottanb, mo unb 
mie biefeg unb jeneg ba anberg märe, © r erjählte in  
jener rebfeligen, etmag aufbringüchett $ lr f, bie biejenigen 
an fich fyaben, bie niemalg ßOfänner merben, bie immer 
Knaben bleiben, unb merben fie achtjig 3ahre a lt, unb 
heimatlog unb ruhelog burch bag £anb unb burch bag 
ßeben manbern, ohne 3mecf unb 3 ie l. © ein  ©enoffe, 
ber jüngere unb Heinere, antmortetc nur m it einem 3a  
ober R e in . © ag  <2öcffer mürbe trüber unb regnerifcher. 
Ä a rm  O tt jog  ben Regenmantel feft um fich unb
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3ß inb  auf.

2113 fie fo eine QBeile gefahren traren, ging ber 
S tro m  eine Strecfe tocit burch einen fd;i(figen 6 ec; 
unb ber Schiffer, ber bi3 batjin fcßgrf auf fein Steuer 
gea rte t fmlfe, fah ficß um, unb bat ben Qllfen hinter 
ftch, ihm  feinen Sübtoeffer 5« reichen, ber unter bem 
&ecf lag. © e r 2Ute hörte auf m it feinem ©erebe unb 
reichte ba$ Verlangte. 2113 ber ^ ifcßer fich triebcr 
umbrehte unb tnie »orhin toieber ftanb, bie Ä anb am 
Steuer, fagte er leife unb jtre ife ln b : „© u  . . .  ich toeiß 
n id ; t . . . haft bu ihn nicht crfannt? . . .  © er k le ine  
hinter un3 . . . if t ba3 nicht euer früherer Unecht . . . 
trie  hieß er bod) . . .  tre iß t bu . . . ber Ä in fe r, ber 20ia f*  
tiaö 2lm born?"

Ä a rm  O tt fuh r herum, als trenn ihn einer ge* 
ftochen hätte, ffarrte ben 'Jremben an, unb erfannfe ihn 
unb fuh r m it trilben ^Sorten über ihn her: „2 lh , ba 
b ift © u ! . . .  ® u !  . . . © u l  . . . P fe ife r  bu ! . . .
2öarunt b ift bu gcrabe hietbergefommen? . . . 2öiHft 
bu nod; mehr iln h e il anrichten? ©och nicht bei un3? 
U n i hoflöuunglüd lich  genug gemacht! 37ieine Schtnefter ift 
fchmer ira n f gemorbcn burch bich, unb huf noch ietjf feine 
*5rcube am £ebcn unb tr irb  fie tnobl 5eiflcben3 n id ;t 
trieber fmbcn; ba3 £eben meiner Sd)tneffer hnft © u  auf 
bem ©eiuiffcn, bu f iu n b ! £inb mein 23rubcr if t  beinef- 
tregen fchredlich bcfchulbigt trorben ro n  feinem eigenen 
23ater unb hat in  A aß  unb 9 io f fein Slternhau3 »er* 
la ffen! iln b  t r i r  alle, Q3afer, SKutter unb ©efchtrifter 
unb bie ganje F am ilie , finb feitbem uttg lüdlid je, je rrif*
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fette Ceute! 'Sag aüeg tiaft bu »crfchulbet! Slnb i>afi 
eg getan aug £u ft am K um m er! Slug $reube an 3er- 
ftörung! Ober mag fü r ein Teufel bich getrieben h a t!"

© er Änecbf fa jj m it entfetten, bleichen £ippen, bie 
Singen niebergeichlagen; aug feinem SJiunbe tarn ein 
langfameg Stöhnen, toie Söim tnern. © e r Sllfe fa jj m it 
offenem SOlunb neben feinem jungen ©enoffen unb 
ffarrfe ihn a n , unb fagte bann leife, m it oöHig »erän* 
berter S tim m e: „O , Äamerab . . . $ am e rab ! SBag iff 
bag fü r eine böfe Siebe! Sßag i>aff bu fü r  fchtoere 
© inge  auf beinern © eio iffen!"

„© e fte h !" fchrie & a rm  O ft,  an allen © liebem  
bebenb, „geffeh, bafj bu eg getoefen b iff, bu unb fein 
anbrer!"

© e r Unecht etnnberfe m it mühfamer S tim m e, Slngft* 
fchtoeijj auf bem blaffen, hnbfchen ©efichf, mehr to t alg 
lebenbig: „3ch b in erff geftern oon i?ö ln  hterhergefom* 
men; id) toujjte nicht, toag ich angerichfet halle- 3a  . . . 
ich habe eg getan . . . aber bag . , . bag . . . habe ich 
nicht getoo llt!"

,,© u  haft eg gehört!" fchrie Ä a rm  O tt bem gifcher 
ju . ,,© u  haft eg gehört!"

,,3d) habe eg gehört," fagte ßubtoig ernft, „ich bin 
3euge; unb ich freue mich toegen ©ggerf."

„© a n n  bin ich fertig m it b ir , "  r ie f Ä a rm  O ff, 
fah ih« noch einmal tnüfenb unb »erächtlich an , unb 
toanbfe fich ioieber um, unb fah Cubtuig neben ftch m it 
funfelnben, erregten Slugen an, unb toollfe noch citoag fagen.

Slber in  bemfelben Slugenblid harten fte bie beiben 
Scanner hinter fich auffpringen. © er ©ifcher unb er
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marfen fiel) herum, in  bctn unmiHfürlichen ©lauben, bafj 
fic oon hinten Überfällen mürben; in  bemfelben Singen* 
blief aber marfen fici) ber A rbeiter unb ber^ ifcher überben 
Unecht, ber fcf>on palbmegi über S3otb mar, hielten ihn 
an 3acfe unb Firmen, unb sogen ben fiel) rafenb <2öcS> 
renben mieber an ©ecf.

„© onnerm etfer!" fagte ber 'Jifcher, „b a i ging 
p rom pt," unb feuchenb unb ftnffer meinte e r: „© S e ift 
bu, Ä a rm  O t t . . . bu unb beine £eute, i(;r feib ein 
bificben ju  fe fa rf gegen anbre. ©eine © liern mochten 
auch «nS nie leiben, toeil m ir anbre £eute finb als fie, 
© o ft bu biefen hier nicht magft, ba i ift ja  in  O rbnung. 
*2lber bafj bu ihn  fo herunterreifjt, b a f er meitit, er mufj 
a u i bem £eben fpringen, b a i fci)einf m ir hoch nicht 
richtig, © e r hier if t  fein fchlcchter ©Oienfeh, b a i fiehft 
bu beutlich; benn fon ft nähme er fich b a i nicht fo ju  
■Soeben, m a i er angerichtet hat. S a g ’ ihm ein gntei 
©Dßort! S a g ’ ihm irgenb e tm a i!"

„3ch fann n ich t!" fagte ioann  Ö tt fteif.
,,© u t, bann fann ich e i, "  fagte ber 'Jifcher. „© u  

b ift jeht ruh ig " r ie f er, unb richtete ihn auf, „unb  fiehft 
hier neben m ir, h ie r! S o ! Unb nun »erbe mal oer* 
n ün fiig  unb e rjäh l’ m a l: m a i haft bu bam ati gemacht?"

© er Unecht »ermochfe fein QBort heroorjubringen; 
er oerfuchte e i;  aber feine S tim m e »erfagfe ihm. ©nblich 
oerftanben fie, bajj er fagte, er bäte um c in i:  trenn e i 
möglich märe, möchte er m it ©mrna reben.

„Selbftoerftänblich ift b a i m öglich," r ie f £ubmig. 
„Sclbftoerftänblich! ©Oo ift Gm m a, A arm ? 3 ff fie 
noch bei Ä la u i? "
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iöarm  O tt  biß fie l au f bie Cippen unb fagte bitter : 
„Çffienn er to ill, tann er ja  | in g e |n  unb m it i | r  reben; 
aber nicht länger alé je l;n  M in u te n , bann ift eé aué!"

© e r <5ifcher jud ie  bie Schultern unb fagte: „*21$, 
Warum nicht länger?" unb fagte in  feiner frifeßen, 
lebenbigen QBeife: „S e i nicht fo hart, S a n n  O t t!  © a fj 
bu bich n id )t »erfiehff, wie bein Q3aier fteß an ©ggerf 
» e rfa |! SOîan ïann nie toiffen, toaé einer Sache ju= 
grunbe liegt, tocifH bu, gan j tie f jugrunbe. 5>ör\ baé 
33efte i f t ,  ih r ffeigí | ic r  aué! 3 | r  habt hier feine 
jto an jig  Söiinuten gu ^ la u é ’ £ o f .  £afj i | n  m it b ir 
gehn, unb la fj i | n  ba m it ©mma reben! 3c| b in jel;n 
3a |re  älter alé bu ; ich rate b ir gut."

S r  p fiff nach bem Schlepper h inüber, ließ halfen, 
50g baé ‘Seiboof heran unb ließ bie beiben einffeigen, 
ffieg fclbff nach «ab ntberfe fie an £anb. £ ln  einer 
© ränie legten fie an unb ftiegen aué; ber Çifcher fuhr 
toieber an 33orb.

© ie  beiben anbern machten fich auf ben <23eg. Ä a rn t 
O ft  grof? unb fd)lanf m it feiner fto ljen, herrifchen S a ltu n g ; 
ber Unecht cftoaé unter xK itte lm afj, efWaé hinlcnb, aber 
fonff eine gefeßmeibige © efta lf m it rafchen, lebenéoollen 
3ügen im  hübfdjen, hier in» S orben cttoaé frembarfigen, 
bräunlichen ©efichf.

£Ué fie eine Strecfc gegangen toaren, tourbe ber 
Unecht ein toenig ruhiger, © r holte einige SÖiale fc|tocr 
i lte m  unb fal; gu feinem <33egleifer a u f, unb fal; ja 
tooht burch allen 3 o rn  unb fio d )in u f einen Schein oon 
‘Sefinnlichfeit in  feinem ffolgen, herrifchen ©cfichf; er 
atmete noch einmal fchtoer auf unb fragte bann m it leifer,
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fchmaníenber S tim m e nach bem Smfer, nad) ber M u t te r  
unb nací) ben k le inen . S a n n  O ft antmorteíe m ií einem 
Jurjen, mürrifchen SBorf. © a  fchmieg er míeber. M ich  
einer M e ile  magfe er mieber anäufangen unb bat m it 
großer S e rjlich fe if, il;m  ju  fagcn, ioclebe 5l'ranll)eit eg 
benn bei ©rnma märe, unb bann, mo ©ggert benn märe. 
Slber S a n n  O ft fuh r a u f: „Schm eig," fa g ft er, „ fo n ff 
fchlag’ ich bicl) n ieber!"

© e r 5?ned;f bift fief) au f bie Sippen unb fagte: 
„M e n n  ich eg b ir aHe£ erjäh le , ber M ühe nach, mie 
eg gefommen i f t ,  fo m irft bu nicht fo hart non m ir 
benfen, Sicher n ich t!"

Slber S a m t O ft antmortefe nic^t mehr.
S o  gingen fte fehmeigenb ihren M c g . S a rin  O ff 

froh, ba§ er ben ílr fp ru n g  aticé Unheils mie an einem 
S fr id  neben fich führte, m it feinen ©ebanlen bei ©ggert, 
bei feiner M u t te r ,  bei feinem Q3ater; ber Unecht ein 
menig hinienb, m it langen Schritten, um mitjufommen, 
nun fchmcigfam, ba¿ ©efichf oerfonnen in  tiefen, fchmeren 
©ebanlen, bie ihm Oöiühc machten.

S o  lamen fie an bie ©eeft heran unb auf ben Sanb= 
meg, ber unter bem Sibbang entlang führt, unb erreichten 
ben S o f.

® ie  Heine, Jämmerliche ‘S tau hatte fie Jommcn felm 
unb Jam ihnen au¿ ber S ü r  entgegen, ih r jüngfíeé, oor 
ad)t Wochen geborene^ $ in b  auf bem 2 lrm , bie anbern 
an ihrer Schürfe. „O ,"  fagte fie, „ba b ift bu, S a n n ! 
Sich © o ft . . . unb R e im er fornmf nicht m it b ir ! Unb 
©ggert mohl auch nicht! $ la u $  if t  n id )t ju  Saufe, 
S a rm ; er i f t  nach 6 t .  M argare then unb miU fehn, ob
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er uñé eine 5?uh taufen fann. © r hätte eigentlich fchon 
tDte&cc hier fein tönnen; ich toerbe ihm fagen, bafj er 
uñé immer »ergibt, ( f r  í;af eé fo an j'ich, S a rm , toenn 
er feine l2lttgen »an uñé abtoenbet, hat er uñé oer= 
geffen. S ieh  . . . unb ba if t  euer früherer Unecht! 
S e iftf er nicht 'rOíatfiaé? ©ufen Sag, “SDÍattiaé I "

2 líé  fie fo toeif toar, fah fie bic S crffö rung  in  ben 
©efichíern ber Se iben unb Pachte nun enblich an bie 
'P fe ifere i, fíuhíe unb fagte bebriíctt: „^ o m m t herein unb 
ír in f t eine Pfaffe Kaffee."

S a rm  O tt rnoKfe ben Unecht nicht iné S aué taffen 
unb ging am Sané entlang unb fagte: „3ch tooltte 
Smtna fprechett. (Jöie geht eé ih r? "

„ O , "  fagte bie ‘J ra u , „© m nta geht eé beffer. Sch 
glaube, bie Sorge um mich ober bie £iebe ju  m ir hat 
Sie toieber gefunb gemacht. 30aé hot fie m ir geholfen, 
S a rm ! 3d> felbft tonnte ja n id jt oiel tu n , toeil ich 
baé 5?inb ertoartete; baju  hotten alle $ in b e r ber 9?eil;e 
nach ben Äeuchhuffen. 9 ie in , toie habe ich hier ju * 
gefeffen! S fo in , hätte id» in  biefem Sommer ©mma 
nicht gehabt, too toäre ich ba geblieben?! ©ente bir, 
fte hot m it unferm netten, fleißigen ‘J ran jo fen  bie ganje 
^rühíahrébeftetlung befd)offt, bann bie ganje © rnte; 
unb nun hot fte bie feché S e íta r am Seibftieg gepflügt. 
S ie  muh um biefe Seit nad) Saufe fommen. S ie  fagte 
heute '■Diiftag, fo um geierabenb toäre fie fe rtig ."

2 llé  fte um bie ©dfe beé Saufe« tarnen, unb bie toeitläufige 
Soffte lle  »or fich hatten, m itih ren A u ffahrten , Schuppen unb 
'2Bagcnfchauertt, hörten fíe oon ber S u fah rf her, bie burch 
'Säume oerbedf toar, baé f l i r r e n  oon ©efchirr.
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,,© a iornrnt fte fchon," fagie bie 'J rau , „bann fag’ 
ih r man guten 'Sag. 3cf> miß unterbes rafch i)tncin= 
gehn unb ein menig Qlbenbbrot machen." £lnb ging 
ju r ü c f ; ihre E inher um fte.

3 n  bem Qlugenblic! iamen bie P fe rbe  aus bem 
S aum gang heraus, hinter ihnen ber ©efangene m it 
feinen breiten, roten S tre ifen  an ber & ofe . ® a ra u f 
baS jmeife ©efpann m it bem 'P flug  auf ber Schleife, 
unb h in i«  ihm ©mma in  grauem, ziemlich fu rjcm  'Jcib* 
fieib, über unb über m it S taub  bcbecft, m it nacften 
^ü fje n , Peitfche unb ©jtgefchirr in  ber einen, bie Gerne 
in  ber anbern iöanb. S o  ging fte, bie Qiug.cn gefenft, 
gan j in  ©ebanfen, hinter ihren P ferben her, ben beibett 
QBarfenben entgegen. S ie  mar nun ein richtiges nieber* 
fächfifcheS S a ue rn iinb , giemlich grojj, fta rf »on Schultern 
unb io ü ffen , nur baS ©eficht mar auSgegeichnet burch 
feine eble Gänge unb B iegung , burch bie eS etmaS GllteS, 
©bleS unb ©roj? artiges betam, fo als menn fie mohl ein 
heimlich i? inb »on einem uralten, »ornehmen ©efcblcchi 
toäre. Hub baS mar fte ja auch; benn ihre S orfahren  
maren immer freie 'Säuern gemefcn, »on uralter 3e it 
her. 3 h r S ru b e r fah baS nicht. S rü b e r fehn Schmeftern 
nicht fcharf an, unb noch mcniger gerecht, © r fah nur, 
bah fie über ihre 3af)re ernft mar.

QllS fte einige gtoattgig S ch ritt heran mar —  fie 
maren allein auf ber Ä o fffe lie  —  fd>rie ber Unecht 
leife auf. ©)a fah fte auf, unb fah ihn unb ben S rube r.

3 n  bem QlugettblicE lag ber Unecht fchon §u ihren 
lü f te n :  „Giebe . . . liebe" . . . fagte er, unb tonnte nicht 
mehr fagen.
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S ie  beugte ficf> über itjn  uni) iooCfte ifm t eítoaé 
fugen.

„£ a fj meine Sdjtoeffer in  9?u f)l" fctpie iöarm . . . .  
„9 h m  i)ör’ an, Sm m a! . . .  Sé ift fo, toic id) b ir ba» 
maté fagfe . . .  er ift bcr P fe ife r  I S r ímt eé fclbfi 
gefagt. 9 iu n  toiU er um ©nabe betteln unb ftdj ein» 
fd)metd)c(n."

„ ® u  b iff ber P fe ife r I? "  fagfe Smma O ff teife, 
m it jä ijcr OStäffe unb offnem 93iunb . . . „OBarum fmft 
bu baé getan?"

„ <243eii er ein Sc&urfe i f t ! "  fagfe Ä a rm  O tt.
‘selber fie f)brte nietjt barauf. S ie  i;ob ben Änienben 

auf unb toanbte it;r ©eficfii p  it)rem 93ruber unb fagfe: 
„ S r  fo íl eé uñé e rp l)le n ." S ie  fafite it>n an bcr Ä anb : 
„.Komm, bu fo ltff eé uñé erjagten."

S ie  r ie f fcetn ©cfangenen p : „ f ie r r e ,  nimm meine 
'p fe rb e !"  gab if>m bie P fe rbe  unb ging nad> bem 
offenen 3ßagenfcf)uppen, fe^fe fief) auf bie OBagcn» 
beicpfel unb fagte: „S r jä & f uñé , une eé getoefen if t . "

© a  ergäpltc ber K tted jf, p e r f t  m it bebenber, ftodenber 
S tim m e , bann attnicildid) ruhiger. S r  fprad) nur p  
Smma. Sé lo a r, até toenn er beit anbent 3u l)örcr 
gänjlicb oergeffen f)ätfe.

„Set) lc it l eé b ir fagen, Smma, toie eé alteé ge» 
toefen unb gefommen if t  . . .  3cf> b in im  fübtidjen 
03aben, biept an ber Scbtoeijer © renje geboren. 9föcin 
03ater toar ba Seiner in  einem ¿iemtid) großen © o rf. 
S r  toar ein teepilieper unb angefeiper OOiann; aber er 
ftarb fdion, até id) eben feine S d p te  oertaffen unb auf 
baé S em inar getp fo ltfe; meine B u t te r  toar fd)on
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früher gcfforben. ® a  ich nun elfernto« m ar, tarn ich 
nad) bem <2ßUIcn meine« Q3afer« ju  einem O nfe t, ber 
in  5\!öln feinen f3Boi)nftf5 baffe, unb nad) feinen B rie fe n , 
bie er an bie © fe rn  fchrieb, borf in  guten, ruhigen 
Q3eri)äifniifen lebte. C r mar auch in  ber 3Taf ber ehren» 
toerfe iO iann, ben mein 93afer im  6 inn h^ iic ; aber fein 
geben mar, mag er bem 33efter immer oerfchmiegen hafte, 
fehr unruhig unb fefm fonberbar. C r mar nämlich SSefihet 
einer 3ahrmarft«bube, einer fogenamtien <2öunberbube, unb 
jog  bamit burch 'Ißcftfa len, unb fpäter am liebftcn burch 
¿oannooer unb S d)le«m ig*& o lfte in . 3d) mar noch ein 
halbe« Ä in b  unb ooH oon geben unb 'Jöunbern; unb 
ba gefiel m ir bie« © afein , jum a l mein Ordet ein freunb» 
lieber 9JJcnfd) mar unb an bie QBunber feiner ‘SSube 
fojufagen felbff glaubte. © enn er mar ein 3Rcnfd), ber 
immer ooH ffreube, Schelmerei unb Staunen m ar; unb 
ma« mich anging, fo hatte ich, gleich ihm  unb bem ganzen 
©efchlecht meiner P u f fe r ,  bie alle S p ie le r unb ©eiget 
gemefen maren, bie N e igung, e« gern ju  erleben unb ju  be» 
fehn, menn bie (3Jlenfcben genedf mürben unb fiel) freuten 
unb lachten. S o  lernte ich benn m it Q3crgnügen manche« 
Schetmenftüd unb ma« barauf hinau«lief, unb befonber« 
lernte ich, allerlei fü n f te  m it meiner S tim m e ¿u machen. 
S o  30g ich benn m it ihm unb feiner <5rau, bie m ir 
beibe mie © fe rn  maren, »on O r t ju  O r t ;  bi« mein 
O n ie l in  einer ileinen S ta b t in  Sannooer, mo m ir am 
folgcnben ©ag auf einem Sahrm arft unfre fü n f te  aeigeit 
molifcn, heftig erlranffe. © r ftarb am folgenben glbenb, 
mährenb burch bie QBänbe be« 3elfe« oon allen Seifen 
bie SJZufif unb ba« gärmen ber 3ftenge unb bie Schritte

\



462

ber 'JJorübergebenbcn unb baż ©efcbrei bet “Stu^rufer 
fam. iOieine Saute fattb biefen Sob beż Ortle lż ttatür* 
lieb: er fta rb , tote er gelebt batte. ‘SRicb aber batte 
bież Sterben f t il l  unb naebbenflieb gemacht, unb icb 
änberfe in  biefer Stacht, ba icb an feinem febmaien 
ßagcr fa b , baż auf ber 'Sühne aufgefcblagen toar, 
meinen S in n , lie fe t bafj eż mich antoibertc unb gegen 
meine 9 ia fu r getoefen märe, maż icb biżber getrieben 
batte; aber icb batte plbęlicb baż beutlicbe © efüb l: 
,®enug nun bteroon! © enug! 9 iu n  muj? ein anbreż ßebett 
fommen! © u  b ift boeb auch beiner ©Itern 5?inb, bie 
im  füllen © o r f  faben unb glüctlicb maren!‘ i ln b  icb 
erinnerte mich meineż ftillen, oornebmett ©Iternbaufeż unb 
beż © orfeż m it feiner eblen Qvube, unb mancher feböner 
S ilb e r  unb ©rlebniffe auż meinen Ä inbertagen; unb icb 
batte ptöblicb eine befttge Sebnfucbt, bież gan^e un* 
rubige S k n b e rn  unb bież laute Sreiben aufjugeben. 
©ż mar m it mie einem Ä in b e , baż allein auż bem 
© orfę  binaużging unb ftcb toeiter unb meiter magte; 
plötzlich aber erfebeint, ibm  bie ©egenb frem b; eż be* 
fomrnt ß lngff, unb eilt unb rennt toieber bem alibefannfett 
© orfe  ju . ©Ż mar auch grabe bie 3 e it fü r mich, ba 
man anfäng t, ernft unb beftnnlicb ju  toerben; icb mar 
achtzehn. 3d> fagte alfo meiner Sante meinen ©nt* 
fcblufj, »ertaufte in  ihrem ß lu ftra g , maż m ir befaßen, 
führte fte nach Ä ö ln  ju  ihrer fa m il ie ,  unb mollte mich 
baoonmacben. ® a  ftarb auch fte; unb ich begrub fte. 
S ie  binterliefi m ir, maż jte m it ihrem S ia n n  jufammen 
ermorben batte; eż mar nicht oiel. 3cb ta t eż aber auf 
bie Sparfa ffe  bort, unb habe eż feitbem jährlich vermehrt.
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„ ‘2115 id) nun fo gan j oUcin in  ber QBelt tuet unb 
iun  fonnfe, tt>a$ id) toolifc —  meine übrigen 93ettt>anbfen 
ioaren m ir über meinem QBanbcrleben unbefannt geblieben 
— befeblog ich, an bie Sftorbfee ju  gehn; benn oon 
allen £anbfd)affen, bie ich gefel)n batte, hafte m ir bie 
loeiie, grojje £anbfd)afi biefer ©egenb am heften ge­
fa llen; eg hat ja  ein jeher ‘SÖienfcb in  feber Sache feine 
befonbere £iebe unb Ne igung. 3cb batte ben bctmltcbert 
^ la n ,  icb motlfe mich hier in  biefer ©egenb einmal nieber» 
la ffen ; ob als £anbmann ober wie fonft, muffte icb noch 
nicht- 3cb war aber barum nicht in  S o rg e , benn ich 
War mach unb mod)te arbeiten, unb oerfianb bag Sparen; 
eg follte m ir febon irgcnbloie gelingen.

„S o  machte ich mich benn auf unb fam an bie ^ o rb -  
fee unb fab m ir bie ganje S?üffe an , £anbfd)aft unb 
SDienfcbcn, biente erff in  einem <23aitgefd)äfi in  einer 
ilcinen S ta b t, unb oerbingie mich bann hier unb ba al3 
5?nccbt, benn ich merfte, bajj ich am meiften Neigung 
unb <5reube batte, ein £anbmann ju  fein. S o  fam ich 
benn auch ju  eud).

„3cb toanbte mich am liebften an iöofe, auf benen 
»iele i \ !inbcr toaren; benn icb batte E inher febr gern. 
3cb fonnfe ffunbenlang m it ihnen fpielen, unb bie 
Ä inbcr liebten mich auch. 3d) ¿eigte ihnen allerlei Äunff= 
[lüde, bie ich in  meinem 3abrmarffdleben gelernt batte, 
unb machte allerlei Schelmereien oor ihnen. 3ch hütete 
mich aber, jene anbern fü n f te  ju  jeigen, burdj bie ich 
berühmt gewefen mar, »or allem bie <53egabung, meine 
S tim m e ju  oercinbern. 9?ur jw c im a l lieb id) mich ba$u 
»erleiten. © inm al —  ich habe eg b ir erzählt ober an»
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gebeutet —  ba hotte id> mid) ju  einem alten einfamen 
l23auernpaar uermieíet, ba¿, alg ící> mich ihm  oerbang, 
bie ganje Schar ber ^ ín b e r íl;rer Sod)ter bei ftch hotte, 
©d marea taufer muñiré ÍS inber, unb id) bad)te, id» 
mürbe ba guíe Sage hoben. Slbcr am anbertt S ag fdion 
jagte ber 93auer B u t te r  unb ífin b e r ofme © runb  aué 
bem S aufe unb jeigíe fíd) auch in  allem anbern fo geijíg 
unb fehabig, bajf id) in  einem regncriítíjen Qßinter fdjlimme 
Sage hafte; id) meif? nicht, ma¿ mich mehr iränfte, ber 
© c ij  meiner 93rofgeber ober ihre ^ inberlo ftg fe it. ©enug, 
eg übcrfam m id), fie ¿u oermirren, inbcm icf) bie beiben 
alíen 5?ül;e, bie fie im  6 ía E  ñafien, ftch miteinanber 
unterhalten lief;. 3d> l;abc eé b ir erjählf.

,,3mei 3af>re fpäter fam id; ju  euch. 3<h hotte 
gebucht, baf? ich bei euch befonberá gut haben mürbe. 
S ie  Ä inber gefielen m ir . . . "  er fdjmieg einen Slugcnblicf 
. . . ©)ann aber nahm er feinen SCRui ju fam m en, hob 
ben í?opf unb fagte: „3d> míH ed aKc¿ fagen, mie cS 
ift, unb e$ iff ja  and) feine Sdjanbe . . . 3<h fah bich, 
©m ma; unb öon ba an mar ich fo g tüdlid), mie ich nie 
fü r  mich mbglid; gehalten hotte. 3eber (3ftenfd> hot 
fein befonbreS unb fa ft immer rnerlmürbigcS 0 d ) id fa l. 
3ch hotte fo niete Räbchen gefehn, non f ü n f t e r  h inauf 
bté © änem ari, unb e$ hotte ieine m ir »on Serjen  
gefallen, obmoht ich in  allem mie anbre junge 3ftänner 
b in. ©)a fah i<h bich, «nb fah, bah öu in  beinern ©efid;t 
unb beiner *5igur unb in  beinern ganjen QBefen einem 
Q3ilbe ähnlich marff, baá in  unfrer S o rffird )e  auf bem 
í l l t a r  ftanb. ©é mar bie heilige l2 lnna , bie ftd) ju  
ihrem ft ’ inb 3 }ia ria  hinabbeugt, um il;m  ein S tü d  ^3rof



465

ju  geben. © iefeé Q3iíb ^oííe ich ató $ in b , ató ich m it 
meinem Q3aíer täglich ju r  SCfteffe ging, über bíe ñ a f ie n  
lieb gemonnen. SCReine B u t te r  mar gefíorben unb icf> 
mürbe »on einer Nachbarin nicht aufé befte betreut. Siber e i 
muff noch efuia«@eí)eimcs bajugeíommenfein, eine heimliche 
S inneigung unb Siebe ju  biefem ‘B ilb  m it feinem ernften, 
ebien ©eficht unb feiner Ä a ltung  über bem 5hinb. Sitó ich 
nach bem ^obe bei 33ateri b a i ® o r f  oerlaffen muffte, habe 
ich bie lehteßtunbe auf benft’nien oor bem S3ilbe gelegen, 
© enug: ató ich bid> auf eurem & o f sum erftenmal fab, mar 
ich aufjer m ir oor ^reube. ® u  marft ba i ©benbilb jener 
Äe ilige ttl Sch mar fc lig , menn ich bich fah ; unb ich meifj 
nicht . . . fteh, man fm* e i Ia pm eilen , baff auf einem 
& o f ein Unecht b re i ig  ober » ie rjig  Sabre lang häuft 
unb fein ganseé Soben lang bleibt —  ich benfe m ir, 
o f t ,  meil er ein heimlicher unb fcheuer, »ielleicht gar 
unbeloufftcr Siebhaber ber 'J rau  ift —  fo märe oielleicht 
ich immer auf eurem io o f geblieben, unb märe fo a lt unb 
grau gemorben, felig in  beiner 9fäl;e ju  fein. Slber bafam 
e i a n b e ri! 3ch fann nicht gan j genau fagett, ob ba noch 
anbre Xirfachen maren, baff ich e i ta t —  eine fchlechte 
mar ftcher nicht barunter — ; aber ¿mei fann ich nennen, 
© i mar ba e in i auf eurem & o f, m a i m ir gar nicht gefiel. 
3 )a i mar, baff ih r fo fü r euch lebtet, fo in ber Fam ilie ,, 
fo ohne Umgang m it anbern SQcenfchen, unb fo fremb 
unb mortfarg m arf, menn ih r anbre SKcnfchen fahf. 
Shr mart euch immer fc lb ft genug, unb ich meefte mol;!, 
bajj b ie i S3enehmen nicht allein 6cheul;cit, fonbern auch 
eine S lrf üboebmut mar. 3 h r mart boch eigentlich alle 
überzeugt, baff bie O t t i  bie oomehmften SJlenfchen mären, 

f t r e n t f e n ,  S ie  Gräber. 30
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unb meber 9?at noch & ilfe  noch Slmgang nBtig fmtten. 
3cb aber, bet ich aus einem freunblicben, lebhaften ©olfs* 
ftamm bin unb in bem £ebcn unb Seifen ber 3abrmarftS* 
leute meine $inbbeif jugebracbi i>attc, meinie, bat eS 
gui für euch märe, für jeben einzelnen, menn er mit» 
teüfamer, jufrauticber, gefeüfcbaftlicber unb, mie ici) auch 
meinte, bemütiger mürbe. £lnb mie icb baS empfanb, 
tarn mir ber ©ebante, bat eS euch aßen, euren ganjen 
£euten, gut tun mürbe, menn ihr mal aufgerütteit mürbet 
unb aus eurer ©infamfeit unb eurem ©elbftftolj ein 
menig berauSgemerfen mürbet. £lnb icb badtie befonberS, 
bat cS auch bir gut märe; benn btt marft ein Keines 
einfanteS, fclbftgenügfamcS © ing, unb muftefi eS nicht. 
£lbcr jmeitenS mar cS baS: meine ganje <2ßonne unb 
£uff mar, mein ©innen bei ©ag unb bei 9?ad)f, mie icb 
eS mobl erreichen fönntc, bat ich bir näher tarne, bafj bu 
mich mie einen ‘©ruber iiebteff. QBelcb eine <3ßonnc, menn 
ich eS erreichen fönnte, menn ich bir fagen bürffe, bat bu baS 
©benbilb jener Seiligctt mäeft unb bat ich bicb alfo fcbott 
non meiner Ä’inbbeif an in meinem Serjen getragen, uttb 
ba| bu lieb unb gut ju  mir frentben 3Jtenfcben märftl 
© a ju  aber mar nötig, bat ich bir mein ganzes £eben 
erjagte. ©aS aber mürbe mir bitter febmer! ©enn ich 
fühlte ja beuflicb, mie bimntelmeit ©eine unb ©einer 
Fam ilie <33?ctf unb QBclianfidü non meinem früheren 
£eben unb ©reiben entfernt mar. ©inmal »erfuebfe ich 
eS, bicb facl;tc barauf ^mjufübren unb »orjubereifen. 
3cb erjäblte bir bie Schelmerei mit ben beiben .Kühen; 
aber ich magte bann nicht, eS meifer ju  führen, ilnb  
ba tarn ich auf ben ©ebanfen, etmaS 2ihniichcS hier mt
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Ä aufe fctbff aufauffeHen. 34) bad;fe, ic f moUte bann, 
menn alle »erm irrf unb genedf mären, b ir fagen, mie 
ic f eg angeffellt fä tte , unb moUte fo p g le ic f m it b ir 
ein tleineg, mie idb backte, farm lofeg ©efeim nig faben, 
mie aucf auf biefem Gßege leichter über bie G3rüdc 
iommen, barüber ic f tief) unb bie ©einen in  mein t>cr- 
gangeneg Geben c in fiifre n  lönnfe. © a  aber tarn eg fo 
gang anberg, fo fc fre d lic f. 3 c f m uffe  n id jf reeff, mag 
ein Ivanfer unb ja rfe r SEßenfcf märe, Glu f  er bem G3rucf 
meineg G3eincg, ba ¡4) alg 5?nabe oon ber f  ofen ^ ird ) -  
fofgmauer gefallen m ar, mar ic f nie Iran ! gemefen, 
fa tte  au4> m it franfen GEJlenfcfcn leinen Umgang ge- 
fa b t. 3 c f mar e n tfe tt, oerämeifelt, alg id) bi4> er- 
fra n lf burd) meine 6 c fu lb  fa f .  3d ; fabe entfeflid je 
©age »erlebt; »om Georgen big jum  Glbenb fabe i4) 
mi4) angeflagf. © ie  Kam m er an bem ^ fc rb e ffa ll fa t  
langeg, biffreg Gßcinen gehört burcf bie langen GBinter- 
näcffe. 34> Qub alle meine Äoffnung a u f; ic f meinte 
auc f, ba f ic f ni4>f mert märe, länger in  beiner G iäfe 
ju  fe in , naefbem i4) burcf beine S rtrantung bi4> unb 
bie ©einen fo ung lüd lic f gemacht f>atfe; unb id> mollfe 
bief nie mieberfefn. £lnb fo, ba id) nid>t Reifen lonnfe 
unb nid)f fe ile n , mag id) angerieftet fa tte , ging icf 
baoon. 34) ging Qieid) naef Sübbcutfcflanb ju rü d  unb 
e tfu fr  n ie ff, b a f bu ernfilid» unb bauernb Iran ! gemorben 
m arff, unb ba f bag .U n fe il, bag ic f angerieftet fa tte, 
nod) » ie l, »iet mcifer gefreffen fa tte , b a f ber QSafer 
Sggerf irefüm lid) fe fc fu lb ig t unb aug bem Ä aug gejagt 
fa tte. 3 cf m uffe bag alleg n ie ff. 3 c f fannfe Suren 
fefmeren 6 in n  nod; n ie ft ob llig ! 3c f lebte brei 3 a frc

30*
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in 9?ot unb locimweb bafñn, «nb batte feine $rcube am 
Ceben. 3mmer baebfe icb an bicf> jurücf. 3utei?t fonnte 
icb eé nicht mcl;r ertragen; id) mufjte birf; luieberfctjn, 
Wie bu geworben Warft, ob bu Wobl grofj geworben 
Wärft unb erwaebfen. ©enn fieb, icb muj; ja jetjt alteé 
fagen, unb icb bitte bicb um alle Äeiiigen, erfd;rid nicht 
baoor: icb War injwifcben ein CKann geworben, unb 
bebaebte, baj; bu nun erwaebfen unb ein QBeib Warft, 
unb icb luuffe nun, bafj icb bicb nocí; anberé lieb batte. 
Vergib mir . . . Wenn id; bicb erfebrede . . . icb . .  . 
ber Sabrmarfíéjunge . . . flnb nun habe icb nicbfé mehr 
5U fagen . . . 6 a g ’ , bafj icb lieber Weggebn foH aué 
biefer ©egenb, fo geb* icb tt>eg; ober fag’, baj; icb bei 
bir bleiben foH, baj; bu mich beffer fennen leruft."

6 ie  batte ib« bie ganje 3eit, wäl;renb er gefproeben 
batte, unentwegt mit ernften unb füllen Clugen angefebn. 
3iun fcbüttelíe fie ben blonben Äopf unb fagte fd;lid;t 
unb nur »erWunbert: „(2Bie foll icb bicb toegfebiefen? 
© u  l;aft ja nichts bbfeé getan, ilnb bu bift mir lieb 
Wie feiner, © u  Warft mir immer fdjon lieb."

Äarm  O tt l;atte bie ganje ©rjablung mit ftiHem, 
berbem ©efiebt angeí;brí. CUé feine 6d;Wefter biefen 
6 a b  fagte, feblug er bie Äänbe jufammen unb Wanbfe 
jtcb ab, alé wenn er gehn woHte. „Slnb bein ‘Sruber 
©ggert?" fagte er.

©eine Scbweffcr fab ib« rul;ig an unb fagte: ,,©r 
bat uñé ja nid;t unglüdlicb mad;en Wollen, Ä arm  . . . 
® a é  Waren w ir ja felbff . . .  bie Wir unfreunblicb, fd;eu, 
jornig, unüberlegt unb oielcé anbre Waren."

„9?un," fagte er jorn ig , „bann fannft bu ibn ja
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bet ung merben; unb bein A ra b e r ©ggerf . . . "

„ 3 a , "  fagte fie, unb cg ging jum  crffenmal nach 
3abren ein ßäcbeln über ib r erttfieg ©efid)f, „unb menn 
cg pfe ift, merbe icb nicht mehr erfepreefert; unb ©ggerf 
m irb 93ater »ergeben; unb ©ggerf m irb auch 9Rattiag 
»ergeben."

© e r ‘S rubcr mattbfe ficb gang ab, mie ein 9)?cnfd), 
ber einftebf, bajj feine QBorfe »ergebeng fin b : „3<b miß 
nicht länger m it b ir fireiten. 3d) miß febn, t»ag id> 
ju  tun  fabe. ©g m irb eine bitterfüjje 6 tunbe  fü r B u tte r ,  
aber eine bitterfdjmere fü r QSafer »»erben."

S ie  fab ib« m it forfebenben ßlugen an. „ 3 a , "  fagte 
fie, „m eil er nun m eijj, bafj er ©ggerf fa tfd j ücrurfeiif 
l;at. ©g mirb ibm  b ifierbart fein. 3 a ,  icb miß auch 
fomtnett unb miß ibm Reifen, "  unb t»ie ib r 3mißingg» 
bruber 9?eimer fc^te fie b»nju: „3cb glaube, b ag fa n n id ;."

„ 3 a , "  fagte e r, „tcenn bu bag iann ft, bann tu  eg 
nur, eg t»irb febr nötig fe in !"  £Jnb manbfe fid) ab unb 
ging lattgfam nach bem 56aufe ju . ß llg  er aber einige 
Schritte gegangen mar, bcn& opf tie f infcbmerett©ebanfcn 
unb bie Schultern bebenb mie fein 93ruber ©ggerf, richtete 
er ficb mieber auf, unb fab fid) nach feiner Scbmefier um, 
unb fagte m it mcidjerer S tim m e: „5?omnt noch einige 
Schritte m it ;  icb möchte b ir noch efmag fagen."

S ie  fam bc^mt unb ging neben ihm.
„3cb moüfe ® ir  noch ber QBabrbcit nach erjagen, 

b a f er„ alg er e rfuh r, mag er m it feinem 9?arrenffüd 
angeriebfef ^attc —  m ir maren auf bem QBaffcr, alg 
ich eg ihm fagte —  über lö o tb  fpringett moflfe. 'JB ir

469



470

hielten ihn  m it brei $Rann m it aller SDiübe bapon jucücf. 
3 a ,  b a l mollte icb b ir nod) fagen! S lEcl m a l mabr 
tft I i ln b  bu m ubt nun to tffcn, m a l bu tu f i."  £lnb 
bann gab er ih r  bic Ä a n b , unb nicfte ih r freunbticber 
ju  unb ging lopffcbüttelnb baoon.

G r ging in bas Sau« unb in bic ft'ücbe unb fagtc 
ju  feinet ‘Sruberl ^ ra u : ,,©ie beiben, ßmtna unb ber 
^nccbt, motten noch ein menig miteinanber reben. 9?ad)ber 
Iab bic Pon ihnen crjäblen, m al ftc bic ju  fagen haben. 
3 <b miU nun mieber nach & a u l."

© ic  Heine 'S tau hörte laum auf b a l, m a l er fagie. 
G ie peeffanb nur, bab er ohne gegcjfcn ju  haben, fo r i 
mollte. „ M a u l  t;at u n i mieber mal Pergeffen," fagte fie 
m it ihrer fingenben, unenbticb guten Gtirnme. „G r 
pergibt u n i im m er."

Gr tröftefe fie unb ging,
‘J l l l  er, auf ben Ganbmeg ju  gebenb, noch einmal 

über bie ÄoffteUe fa b , fab er feine junge Gcbmeftcr 
noch unter bem ©ach bei G d)uppenl fitjen. 3bte ioänbe 
in  ihrem Gdmb umfcbloffen m it einem rübrenben 2 lu lb ru d  
ber © iife  bie Äänbe bei M te c b fl, ber Por ih r iniefe; 
unb fie rebete m it ihrer langfamen Gprad;e tröftenb auf 
ihn  ein. © er ^ ra n jo fe  ftanb unter ber ©vir.

2111 er b a l io a u l erreichte —  e l tuar fd)on bunfel 
— , mar ihm noch fo m irr pon bem G rle b n il, bab er 
befebtofr, b i l  jum  anbern b o rg e n  barüber ju  febmeigen. 
Gr erjäblte ben Gltern, m a l er m it Cubmig erlebt baffe, 
unb bab er t r ü b e r  M a u l nicht angetroffen hätte; fab 
noch eine QBcile bei ihnen, unb ging bann fd;lafen.
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29. S Ü a fn te l
9}ce^r 93ef e n n t n i f f e

anbcrn 9Jíorgen, alé bie M einen p r  Schute 
‘K \  maten, unb bet Q3afer, bet febon auf bem ‘Selb 
getoefen toar, aufffefm toollte, um toieber l;inauéjugel)n, 
fa g íe & a rm : „3cb i>abc euch noch eftoaé p  fagen. 3b? 
müßt genau p b ö re n ."

£lnb et e rpb lte  langfam unb beuflicb, toie et m it 
bem Cubtoig auf bie Schute geiommen, toie Cubtoig il;n  
auf ben Sremben aufmerifam gemacht toie biefer Srembe 
bet Miecbt getoefen, toie bet Mtecbt iné QBaffer getoollf 
unb gebeten hatte, ihn  m it ©mma reben p  laffen, unb 
toie bet 5tnecbt p  e rjagen angefangen hätte.

® ie  ©Itern hatten atembé jugebörf, bet Q3ater nach 
feiner ©ctoobnbeit oöllig febtoeigenb, alleé Ceben hinter 
ben tiefen, fpäbcnben 3 lugen , bie Cöiutiet bann unb 
toann m it fu tje n , heftigen Cíuérttfen: „2Rcin boeb!" 
. . .  „ 9  © o tf !"  . . .  „^B e ite r, Ä a rm !"  „QBeifer, Ä a rm !"  
unb betgleicben. 2 ílé  er aber m it feinem B erich t p  
bet S te lle  fam, too bet M ted jf erjäblt batte, toie er m it 
feinem 9 n ie l au f 3abrmär£tcn betumgejogen unb ba 
m itgefpielt unb befonberé allerlei M m fiftüdfe m it bet 
S tim m e gefonnt hätte, feblug bie SK itifer bie Aänbc 
hoch unb febrie m it einem feligen Cíuébrud im  ©cjicbt: 
„S ie b ft bu , Q3ater? S ieb ft bu? 9 ,  mein Ä e rrgo tf! 
S ieb ft bu? 9 ,  freu’ bict; boeb m it m ir ! 9 ,  gefegnet 
fei bet M tccb i, bet gute 'Sftcnfcb, bajj et eé gefianben 
bat! 9 ,  gefegnet fei er! 9 ,  ich toiE ihn fü ffen ! 9 ,  
mein Ä crcgott! 9 iu n  if t  et rein oon Scbulb! 9 iu n



472

if t  biefe 9?of »on ihm genommen unb non unfrer ganzen 
F am ilie  unb oon unferm Ä aufe l 93afer, icb bitte hieb, 
benf nicht baran, b a f bu ifm  befcbulbigt baft! 9 íe in, 
baran benfe nicht! ® en f nur baran, b a f er unfcbulbig 
ift, unb freue bici) m it m ir, bafj m ir ein guteé, orbent- 
licbeé $ in b  haben! S ie b , nun finb fie mieber, alle 
jebtt, bie icb noch habe, guter £eufe Ä in b e r! O , menn 
icb in  biefctn Slugenblicf ftiirbc , mie felig mürbe icb 
binfabren ju  Qieimer unb ju  meinen beiben k le inen, 
bie id) begraben m u ffe ." iln b  m it Cachen unb Qöeinen 
fagfc fie: „G r  mar nicht bureb feine Scbuib oerloren; 
er if t  auch braufen in  ber QBelt nicht oerborben!"

G)er 93ater fagfe n ich ts; eé ftü rjte  ju  p lö flicb  auf 
ihn ein. G r fa f  m it bcbetiben Cippen ffumm ba, toten* 
blaff. Seine S t irn  batte ficb m it grofen Scbmeif* 
tropfen bebedf. ® ie  Ä anb, bie er, alé bie G rjäblung ¿u 
Gnbe ging, auf ben 5 ifcb  gelegt baffe, flog b in unb her.

S e in  S o l;n  baffe ficb überlegt, mte er i fm  ju r  io ilfe  
fätne; er fagte ruh ig : „9Ütuffer, b a f Gggert gan j ohne 
S c fu lb  i f t ,  barfff bu nicht fagen. G r bat 93afer unb 
uñé alle m it feinem munberticbcn, fförrifeben QBefcn unb 
baff er immer ju  ben Eubmigé lie f, Piel 9 ’lrgcr gemacht. 
Unb meil eé fo ftanb , meü ba toobl ilrfacbe porlag, 
barum meinte S k ie r , baff er ber °Pfeifer märe unb ba f 
er uñé bieé angetan hätte, bieé, maé fo boébaft unb fo 
fehlest erfebien unb maé unfre Gmma fo fran f machte."

Über baé ®efirf)t ber 9Jhtifer b liffe  ein © em irr Pon 
$ reube , 90 iifle ib , Kumm er unb S to lj .  „3 a ,  S k te r, 
fo ift cé! S o  mie Ä a u n  eé fa g t! G in Schlingel mar 
er! fre ilich! Gin tüchtiger Schlingel, ein Inniger 9IRcnfd)!
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Unb baS fyat er öon m ir! SS if t  meine Scbulb, 53ater 
. . . aber . . . "  bie trä n e n  [türmten il; r  aus ben <2lugett/ 
„e in 33erborbener unb QScrtorcner mar er nicht, 93ater. 
© a  haft bu bicb ge irrt! © a  h>aft bu birf> m irllid ) ge irrt."

„Unb baS hätte ich nicht follcn," fagte ber Q kfer mit 
¿itternben Sippen, bie klugen ftarr nor fiel) hin auf bic Gebe.

„S rren  if t  menfehiieh, Q3ater," fagte Ä a rm .
„93a fe r," fagte bie ©JZuficr unb fchlang ben S lrm  

um feinen Sftacfen —  eS mar baS erftemal, baff ein 
iv inb  eine ‘Semegung ber 3ärtlich le it jmifchen QJafer 
unb 93iutfer fah —  „ 9 ,  93ater . . .  ich bitte bich . . .  
menn bu auch traurig  b iff, meit bu ihm unrecht getan 
haft: bie ‘Jreube, bah er unfd>ulbig ift, muh bod> gröber 
fe in , Diel, »iel g röber!" 6 ie  fchüftclte ihn an ben 
Schultern: „ iö ö r ’ hoch, 33afer, mach’ au f! & ö r ’ bod) 
auf unS!"

© e r 93afcr umilammerfe ihre Ä anb  unb fagte m it 
m tfid jrcr S tim m e: „3cb freue mich ja auch, Cene. 3ch 
freue m id ), ich bann nidf>i fagen, mie fehr, um feinet» 
mißen unb um euretmiUcn. Slber maS mid) attgehf, fo 
if t  eS furchtbar fü r mich, bah ich mich fo »erfelm hohe, 
© en einen hot m ir ber i?rieg genommen; ben anbern 
habe ich fclber m ir genommen. 3ch höbe ein grobes 
Unred;t begangen, ein fel;r grobes, ein gan j unbe­
greifliches, unb baS nicht »ergeben merben fann, bah 
ich on meinem eignen ^ l u t  fo gcjmcifelt habe. S r  ift 
m ir nun fü r  immer genommen. S r  m irb nie mieber 
,93atcr‘ ju  m ir fagen, tocil id) Sd)lcd)icS oon ihm ge­
glaubt habe . . . Unb . . . baS feht ih r noch nicht . . . 
fe h t . . . nun bin ich erft recht bange um ihn fe lbft! . . .
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3fm m eint: ©é i f i  nun alteé gut! Siber feíjt, er mirb 
nun nocí» n id  ftolgcr »erben. (Sr m irb fiel) nun geif» 
íebené mor bie S tu f t  fchlagen unb fugen: Q3on meinem 
eignen S a fe r unb non ber gangen ©emcinbe bin id> 
bcfchutbigt unb ncrleumbet morben! . . .  unb unfdm lb ig ! 
u n fdn tlb ig !" f ln b  er fchlug fich leife gegen b ie ‘S tu ft .  
„3d> bin moftl froh, ju, baé bin ich, um ibn unb um bicb 
unb um uns aüe. 3a , bafs er nun gerechtfertigt i f i  nor 
uñé unb" —  er mad)fe eine Semcgung, alé menn er baé 
gange S?ird)fpiel nor ftd) hätte —  „nor ber gangen ©e-- 
tnc inbe . . .  Silber fü r ihn unb fü r mich . . . "  er fcbüttelte 
ben großen, ergrauten 5?opf; unb man fab, baff er eé gu 
erfennen unb gu nerfteben oerfudde, unb eé nicht nermoebfe.

„S a te r , "  fagte S a n n , „ich glaube, bu mufst biefe 
gange Sache, biefe S d m lb  m it ©ggert unb b ir , tiefer 
faffen, bam ií bu fie r id itig  nerftebfí. 3cb fmke eé eud) 
noch nicht ergäbt, inaé ber Unecht fügte, wie er bagu 
gefommen märe, uñé ben Scbabernad angutun. © r 
fagte, eé hätte ihn geärgert, bafj m ir , unfre gange 
F a m ilie , fo maé idbgefonberteá, ©igenfinnigeé unb 
Sochmütigeé gehabt hätten, unb er hätte gebucht, bafj eé 
uñé gut tun  mürbe, menn m ir mal ein menig ange­
griffen, gefränft unb geärgert mürben; m ir mären nicht 
ben anbern <3J?enfd>en gleich, fonbern hielten uñé fü r 
maé Sefonbereé. S o  ungefähr mar ber S in n  feiner 
QBorte. © u  m irft bich erinnern, SOcutfer, bafs ich fdjon 
bamalé, oor brei 3ahrcn , alé eé eben gefd;el;en mar, 
gu bem S e fu lfa f fa m , bafj bieé ber d rg tu n b  gu ber 
gangen Segcbenheif fein lönnfe; unb até nun geftern 
abenb ber, ber uñé biefe 9iieberlage beigebracht hot,
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biefcr fleinc frcmbe Unecht, ba oor m ir fah unb e i Gmma 
auieinanberfehte, ba begriff ich erfi red>t, bah er nicht 
unrecht ^affc. G i if t  fo m it uns, Q3atcr, mie er fagt! 
A ß ir O ffen . . . unb ei t r if f t  ja  u>oI>I oiele ©eutfche . . , 
tool>nen ju  fe in oor ber übrigen 'Sftcnfchheit jcber in  
feinem Gigenen, unb marcn ju  b liitb  fü r a lle i anbcre. 
QBir tounbern u n i ju  fc fjr über anbre ARenfchen, mie 
fie anbrer A r t  finb. Qßir re ifen  bie Augenbrauen ju  
i;och gegen bie anbern SORenfchen, unb ¿mar a u i 5>och= 
mut. iöcutfcr if t  ungerecht gegen jebermann, fogar 
gegen ih r eigen *231ut. 9 ie im er hot m ir erzählt, toie 
fie fogar m al au f ihre eignen j^ inber g eh o lfen  unb fich 
in  einer langen 9Rebe über fie getounberf l;af . . . ba» 
m a li am <23ahnbamm in  9Rcnbiburg, SORutfcr! 6 ie  
m eint, ihre A r t  ift bie einzig richtige unb berechtigte. 
3a , i<h meifj, ARutfer, bah 93afer oiel icCRühe oon biefer 
beiner 9Rechfhaberei gehabt hat. ® u  oergifsf immer, 
bah brühen überm ©eich auch SCRenfchen ioohnen! A ber 
b ir, 03ater, geht e i ebenfo! 9Rimm e i nicht bbfe, bah 
ich i a9e* ® a @ggerf oor beinen Augen auf!
® u  fannteft hoch ARuffcr! ® u  fannteff hoch S R uttcri 
brei 93rüber! ® u  hatfeft ihre Aßeife in  beinern Sehen 
erfahren! ® u  muhteft e i erfennen, bah Zögert gan j 
unb gar oon ihrer A r t  mar. ® ie  A r t  mar b ir oößig 
fremb. G i mar b a i ©egenfeil oon beiner A r t .  A ber 
l;at fie nicht b a i 9iccht, ju  eyiffieren? Ober if t  fie hoff* 
n u n g ilo i?  3 ff P u f fe r  nicht eine gute, freue g ra u ?  
Slnb finb ihre Q3rüber meniger brauchbar unb angefeljn 
a l i  ber ©urchfehniff ber SDRenfchen hier? A lfo  fjäfteft 
bu G ggerfi A r t  nehmen rnüffen, mie fie mar. © u
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SBeg! © a ife lbe  hätte auch ©ggert beuten müffen, a l i  er 
bich unb beine 9 lr t  richtete unb oerurteilte. S r hätte 
beine fo anbre 91 r t oerfiehn m üffen, anerfennen, lehen 
lajfen müffen! ©enug . . .  to ir Ö ften, m ir maren feber 
ju  oicl unb ju  fehr fü r uns felbft ba, m ir licken u n i 
jeber nur oon feiner eignen 9 ta fu r raten; m ir harten 
3« oiel nur in  u n i felbft h inein! ® a i  ift e i, m a i ju * 
grunbe lieg t! ©aber tarn b a i ilng lüdf, unb baher mürbe 
e i fo g ro jj! ' © a i  i f t  m ir geffern unb erft recht heute 
nacht fla r  gemorben! 9?icht ber Unecht hat bie Schulb, 
fonbern bie Schulb liegt in  u n i fclbcr. £Jnb menn biefe 
‘P fe ifere i unb biefei £eib m it Sunna unb Sggert, unb 
biefer fchrcciliche ifr ie g  m it feiner großen 92ot , . . 
OReimeri ©ob . . . u n i etm ai einbringen foH: fo muff e i 
b a i fein, bafj m ir bett 9Jfenfd)en jugefaner, bemütiger, 
zutraulicher, gütiger merben, S ß a i aber bich befonberi 
angeht, S3ater, ich bitte bich, taff oon biefemoerfchloffenen, 
fcheucn, fü llen, l;°hen SBefen, fooiel bu fannft. Cafj 
auch oon biefer S3erzmeiflung! 3 a , auch fie if t  ein 
S iücf Äochmut! ©emütige bich . . . w>t b ir fe lbft! S ie­
bente: bu b ift ein Söienfch; bu iannft irren. Sage ju  
b ir :  ,©ggerf hat etmai S chu lb; ich höbe etmai Schulb, 
alle SDienfchen hoben etmai Schulb. S B a i aber Sggcrt 
angei;t, fo toiH ich oerfuchen, auch ihn  ba htnunterzu- 
bringen, too bie 9)icnfchen hottfen. 3ch m itl fehn, bah 
ich auch b ie i ftörrifche unb bäumenbe ‘p fe rb  mieber in  
unfern S taH  jurüefführe. l ln b  bann motten m ir bie©üren 
oon f t a u i  unb S taH unb Serben meiter aufmacheni 
3 a ,  ba i müffen m ir! S B ir müffen bie ‘Jenfter nach
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ber ©Belt toeifcr öffnen, unb <2ßinb unb S onne , utib 
toobl gar ben S tu rm  in  unfer S aug lajfen. 3 a , to ir 
motten oon nun an hebere, freunblicbere, oielleicbt be- 
mutigere 3?Jenfcbcn toerben!"

© ie  SDiutfer batte ffiU ¿«gehört, ihre Gingen m it 
S lngft unb Spannung auf ben Q3atcr gerichtet. © er Q3ater 
l;atte bie Slugen ¿ur ©rbe. SU« er nun fduoieg, fagte 
er langfam unb in  S innen : „3<b battfe bir, mein Sobn, 
baf) bu ba« alle« gefagt baft. 6$  ift toobl toabr . . . 
icb glaube . . . e« if t  oielc« toabr . . .  ja  . . .  ja  . .  . 
icb rnujj toobl mehr au« m ir berau«tommenl" © r toifebfe 
pdf> m it einer ungefebietten ‘Betoegung ben Scbtoeijj toeg, 
ber in  großen tro p fe n  auf ber blaffen S t irn  ftanb, 
unb fagte m it einem ©efiebt, ba« bie Singen feiner 
$ ra u  m it t rä n e n  fü llte : „3cb m ujj toobl febn, bafticb 
noch über einige ©räben bintoegfomme. 3 a  . . . ja  . .  . 
bu baft e« tool;l recht gefagt, Ä a rm !"

SU« er ba« gefagt batte, etfebien bie lange, ungefcbictie 
S ig u r oon t r ü b e r  5?lau« unb feiner <5rau in  ber S ü r. © r 
toar in  $ c lb g ra u ; bie £>al«binbe ragte toeit au« bem 9toct-- 
tragen unb er batte ftcb toarm gelaufen. S ie  toottten ben 
t r ü b e r  Ä a rm  febn unb bie grobe ‘Begebenbeit m it bem 
Änecbt m it ¡bin befpredjen. Slber ¿uerft erjäblte er oon ber 
$ u b , bie er getauft, lobte bie & u b , unb mehr noch 
feinen 5) an bei, unb erzählte, toen er untenoeg« getroffen 
hätte. „S lber e« ift m ir in  biefem Urlaub immer fo, 
al« toenn bie S tim m en ber ‘röienfcben, bie m it m ir 
fpreeben, au« einer großen ©ntfernung tommen," fagte 
er. „¿iberbaupf, al« toenn alle«, toa« icb bi er febe unb 
toa« hier gefebiebt, nicht nahebei ober nicht toirflicb i f t ! "
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S r toar munter unb guter S inge . „S ia n  toirb i>ier 
nicht toarm ," fagíe er „bie 3 e it ift ju  fu r j,  um toieber 
orbentlich in  ben ganzen S e trieb  hinein jufom m en; unb 
fo hat man beim fein recateé Ä e r j fü r bie Sachen. 
(Seht cS b ir auch f°/ t r ü b e r  Ä a rm ? "

„ B u t te r , "  fagte bie Keine S rau , „to ie merftoürbig 
er i f t ,  baé fannft bu b ir nicht benfen! S r f i i jt  jebcn 
‘Sihenb, toemt bie ^ in b e r ju  'S e it jiub, am 'Jßail hinter 
ber Scheune, halb oben barauf, halb unten m it bem 
5?opf brüher toeg, raucht unb fucft iné S e lb ; unb toenn 
man ihn  ru ft, fiehf er einen gan j tounberlich an, fo 
alé toenn er ftcf> einfttoeilcn noch nicht hefinnen fann, 
too er eigentlich ift. l ln b  er ift hoch hei 'J rau  unb 
Ä in b l So if t  ein merftoitrbiger S ie n fd ;, fage ich b ir ! 
S r fagt im m er: er »ergibt uñé n ich t; aher er »ergibt 
uñé hoch! © lauhft bu, bah er ba braunen Äeimtoeh 
nach uñé l)at? ^c in e  S p u r, fagt e r!"

Ä a rrn  fagte läcf>e(nb: „S a é  Eehen fne* if t  ihnt ehen 
ungetoohnt, S p a rte ! Sebenfe hoch, bah «  nun fchon 
anberthalh 3ah r S ag unb 9iacf)i im 'Selbe toohnt, toie 
ein Sucf>é ober ein £>afe! S o u  biefer @etool;nheii 
fann er ehen nicht plöhlich taffen. S e i nur froh, bah 
bu ihn  nicht eineé Slhenbé, toenn bu ihn  fuchft, m it 
einer alten S orfe  an ber Sacfe auf bem Sauch rut» 
fchenb m itten auf ber ÄofffcIIe fin bc ft!"

„ 9 ie in ! "  fagte bie Keine S rau , unb fcfmiteltc erftaunt 
ben Ä op f. „QBaé feib ih r Scanner hoch fü r merftoür* 
bige SJenfchcn!"

„ 3 a ! "  fagte $ la u é  munter unb fto lj. „S a é  
finb to ir !"
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© am t fingen ftc »ott bem 5?nccpt an. S ie  f>ättcn 
ipn gar nicpt ju  fepn befommen, fügten fie. ©mma 
tt>äre ju  ipnen in  bie S tube gefommen unb patte ipnen 
bie ganje ©efcpicpfe erjaplf. © ann  pcitfe fie ipm nacp 
bem Äafen ju  ba« ©eteif gegeben.

© ie  Heine $ ra u  fpraep ipre ISertounberung über 
bie Sacpe au« unb meinte, nun mürbe c« ja m it 
©ggert alle« gut toerben. S ie  paffe meifer feinen ©e-- 
banfen barüber.

& tau« fup r fiep m it bem roten ©afcpenfud) über bie 
faplc S t ir n  unb fagte: „9?aiürlid> m irb aHe« gut," 
unb fcpielfe nacp bem ©efiept be« 93ater« unb fap, bafs 
ber toicber einmal nicpt „b i«  ju  ©nbe fepn tonnte", 
toie bie 9Jcittfcr ju  fagen pflegte. S ie  patten immer 
aHe ba« ft ille , bumpfe © e füp l, baff ber 93ater am 
feptoerften am geben trug. S ie  fügten e« ipm aber 
niept, unb fpraepen auep nicf>t einer m it bem anbern 
barüber. ©« blieb bei bem ftiHen unb bumpfen © efüp l 
unb ©Oiitlciben.

6 ie  fpraepen nodp eine QBeile oon biefer Sad)e 
unb tarnen bann auf lanbm irtfd)afilid)e © inge. 93om 
Ä rieg  oermieben fte ju  reben. © ann  ging ber 93afer 
pinau«, nad> ber S lrbeit ju  fcpn, bie iCRuftcr pinter 
ipm per, um in feiner 9?äpe j i t  fein, © ie  fleine 'g rau 
patte angefangen, an einem S tru m p f ju  ffr id en , ben 
fie mitgebradd patte, unb oerfiet naep iprer QBeife in  
ein bumpfe« S innen.

© a  minfte 5\lau« feinem 93ruber m it ben Slugen 
unb ging m it ipm pinau«. 2 lu f ber © ie le fagte 
er: „ i la t tn f f  bu ba« au«palten, fo immer in  ber



480

Stube p  fí^cn? 9 fa  ja, bu até Seemann, bu fomrnfí 
ja aué ben Kammern unb S tuben. 3cf) fattn baé 
níc&f ertragen." Unb er ging m it ijjrn  burct) ben 
©arten bié an ben ©raben. Scittoarté  ootn ©raben 
lag ein oerloreneé, ííeineé S tücf S anb  unb Unfrauf, 
barin  toar eine ^ u jt le  non 9Jíannétiefe. © r fcíjíe fiel) 
auf ben 9?anb ber 5l’uí)lc, rauchte befíig, jai) m it langen 
klugen über baé 'Selb t)in unb jagte: „& ie r  toar unfer 
liebffer Spietpía^, alé to ir ^ ittb e r  toaren . . . unb nun 
jt$e id) t>ier toieber."

£>artn jtövte n id )t auf bie Qöorte. © r toar m it 
feinen ©ebaníen bei feiner Sdttocffer unb fagfe: „3cf> 
l>abe ben © Item  nocí) nicítí gefagt, baff ©mma ben 
í?nccf)t liebt, unb jtoa r über a lles ! ©é if t  ftc^er, baft fie 
ifm  heiraten to irb. © en t b ir ! "

5Uaué legte fieft lang l;in, ftü^fe ben A rm  bequem 
auf ben 9?anb ber í?uj>íe unb fagte gemütlicf): ,,9?atür« 
lief) toirb eé fo íommen! Unb toarum niefjt? £afj fíe 
bocf>! © r ift ja  ein feftmuefer, Heiner 5terl. Unb bafs 
er fein ine fige r ift, unb fatl)olifcl>, unb f>ier í\necl)t to a r. . .  
toeifjí b u , Ä a rm  . . .  bie © Itcrn unb to ir ,  alé 93rübcr 
. . .  to ir muffen uñé eben befcjteibcn. ©é ift fo toie m it 
ben ^ fe rb e n  bei ber A rtille r ie ! 3uerft, alé ber K ’rieg 
anfing, Ratten fte baé feftönfte Q3orbergefcbirr. © u  jtattefí 
eé nur feftn foHcn! A lleé  fein unb imbfcf)! A ber nun ift 
alleé bürftig , geflícff, unb bel ben meiften feíjlt eé g a t ij . ,  
ein bifseften oon oerbraucítter ©renfe, baé ift aHeé! Unb 
fo ift eé überall, ©é if t  alleé bürftig  getoorben. Unb 
am meiften an jungen M ä n n e rn ! A k n n  fte ben 5\necj}t 
heiratet . . . toenn fie iftn  lieb itaf . . . g u t!"
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ioa rm  b ifj fid; auf bic Sippen. ©g mar feinem G io lj  
fchr hart, unb er fdjtnieg lange. ßiber bann iiberbaebte 
e r, mag ihm ber t r ü b e r  gefagt fyattz, unb cg fehien 
ihm, alg trenn er recht hätte.

„S ie l; , "  fagte 5?laug, unb feine S tim m e maulte, 
„trenn  bu ba braufjen b ift, ba an ber $ ro n f . . . mag 
if t  b ir bag 'JBicbtigftc . . . trag if t  b ir ba aUeg? © a jj 
bu bag bifjdten ßeben unb bag bifjd>cn ©hre unter ben 
ivameraben haft '■ © ag  ift aUeg! ßlHeg anbre ift 
Siebenfache. Saft fie biefen SJJann nehmen unb Ä inber 
herootbringen! QBir brauchen i^ inber. Sage aud; 
nicht, bafj fie ju  gut fü r it;n  i f t !  S ße ijji bu . . . fie ift 
eimag fc ltfa m , bag if t  bod; t la r ! S ie  ffefjf fop fagen  
cfmag abfeifg in  ber ©de ber SOienfchheit. © r aber ift 
if tr  ©egenffüd. © r fielet rielleicht ein trenig  in  ber 
cnfgcgcngefct3ten ©de. S ic h , unb bag if t  gu t! S o  
treiben bic 5\inbcr, bie non ihnen beiben cntffchn, 
tricber m itten im  ßeben ftehn ! SEBillff bu bich atfo 
grämen? ßeben . . . <23ruber! ® ag if t  es! ® ag  ift 
in  biefer 3 c if alleg."

£>arm fiel ber fo gan j anbre, fchtrcre $ o n  auf, m it 
bent t r ü b e r  Ä laug  fprach, unb fagte: ,,©g tra r tro l;i 
fchtrer . . . biefen Q öintcr, ba in  © a l ip n ? "

t r ü b e r  Ä taug atmete ipod) auf unb fagte bc-- 
b rü d t: ,,©g liegt ja  tro h l fo in  ben © eu tfd jcn , baff 
t r i r  mehr leiffen tro llen, alg tritt formen. QSir traren 
aUeg ältere ßcute unb fonnten nicht oicl . . .  unb fo 
übernahmen t r i r  ung immer. SBie fd jtre r if t  bag SOiar* 
fchieren im  polnifchen Sanb, S a m t, m it ber gattjen 33c- 
Padung! 3d ; fagc b ir, ba ftchft bu in  ntancheg ©cficht roß

f t r e n f i e t t ,  ® i e  'B r i i t e c .  31
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© ran t unb Nachher, alé eé QBinter mürbe,
fd)leppfcn to ir uns m it bcu großen <23aumffäimnen unb 
bcn Sanbfäcfen ab , oom 5lbenb bié an bcn b o rg e n . 
Hnb bann iam bev fmb* 6d;nee unb eg tourbe bitter 
faß, unb unfre ©räben toaren troß uttfrer A rb e it fcßle^f. 
©é toar fcblim m er, Ä a rrn , alé bte gücbfe unb QßiJlfe 
eg batten, bte in  ber Sfacbt oorübcrffricben. 2lber to ir 
alten 5?erle biffen bie 3äi;ne ju fam m en; to ir bacbten: 
cé gebt füré QSaterlanb, unb to ir ntüffen fteben unb 
auébalfen. brach mancher oon uñé jufammen . . . 
£lnb bann famcn bie toilben E ingriffe ." © r fcbütfcltc 
ben fcßon eisgrauen 5?opf unb fagfe le ife : „Q B ir fonnten 
unfre $o ten  nicht begraben, io a rm ; to ir batten feine 
Seit, unb bie ©rbe toar fteinig unb gefroren . . , *3Bir 
ftapftcn über fie tocg, unb tocnn uñé bie Ä n ie  nicht 
mehr trugen, legten to ir uñé neben fie. Unb ihre 
SlrfiUerie fcßoß gut, Ä a rm , unb fcßoß bcn ganjcn $ag , 
unb m ir faßen unb ftanben ba, unb bacbten: g r i f f t  ber 
näcbfte 6cbuß bicb, ober tool;in fcßlägt er? ©ebt eé nach 
© o tt, mann bann? ©ebt eé nach bem 3ufaH, mann 
bann V  Unb bann, fo in  ber illbenbbäinmerung, menn m ir 
fobtnübe maren oon A rb e it, 'Jßacben unb fr ie re n , bann 
fprangen fie brühen aué ihren langen, langen ©räben . . .  
fo meit m ir feben fonnten . . . unb liefen heran. S a tin  
mürben m ir lebenbig. Q ö ir fprangen auf unb febrien. 
Gé mar ba nur menig bügcltg. <2Bir fonnten fte fa ft 
immer feßn unb immer feßießen; unb fte marfen fteß i>in 
unb lagen unb feßoffen; unb m ir febrien unb feßoffen 
gegen fte an. Unb tneifíené famen fte nicht bié an uñé 
heran; fie gaben eé a u f; unb froeßen mieber ju rüc f;
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uniré ©efcboffe, über un« »eg, g in g e n  frachenb in  ihre 
liegenbcn unb friecbenben 9\cihen. 3 »e itn a l aber lamen 
fie hoch heran! lln fre  ©rahtoerhaue, tr>ci§t bu, toaren 
ju  biinn unb ju  fchlecht unb ftanben nicht orbentlich. 
S ie  tarnen bcran r unb tarnen tjinburch. © a  (prangen 
to ir au« ben ©räbcn . . .  ich auch, Ä a rm ! 3<b bin fein 
joelb, toeifjt bu . . .  ich babe nie an íl'rieg gebacht, ich 
habe nie ein © ie r töten fönnen . . . aber ich (prang auch 
m it heran«. QBir (chrien —  to ir ftnb ba alle platt* 
bcutich, einige Äam burger barunter — : ,£>aut Sd)ie f 
Pörn ft 'o p p !‘ unb bann auf fie. ©é toar ein grauftge« 
Schreien. 3d> oergejfe nie (ein © efieb t. . .  ich meine 
ben, ber auf mich jurannte . . .  er toar fd)on atcmlo« 
unb ganjs pon S in n e n ; mein Nebenmann ta t ihn ab . . . 
mein 9icbenmann . . .  S o  lagen to ir ba acht QBodjen 
la n g , unb ftarrten über ba« tocife, frembe £anb , in  
bem ©ob unb Teufel häufte unb alle« ©ntfehen, 
ba« bu btr benfen fannft. QBeifjt bu noch . . . al« 
^ in b e r hatten to ir (olch ©raufen . . .  unfagbar . . . toettn 
to ir baebten, in  einer fcblimtnen Sturm nacht über ba« 
SDioor ju  müfTen. © ic«  ©raufen habe ich acht ©Bodden 
lang getragen, iin b  auch jettt, too to ir in  ruhigerer 
S te llung  lagen, ba bei <23reft * £ itoto«f herum . . . toettn 
nacht« über bie toeite ©bene in ber <5erne . . . toeithin . . .  
ber helle ^cuerfchein liegt, fo ift un« allen, al« roenn 
to ir am ^vanb ber ©rbe lägen unb por un« if t  ba« 
9Rcich b tr Q ua l unb aller fchrccflidten unb unmenfeh* 
liehen © inge. Unb fo if t  e« ihnen ba brüben —  id) 
meine ben M uffen —  toohl aud). © e r i^rieg, S a rm , ift 
ö o n © o tt gemacht, baff bie SKcnfchen toicbcr ba« 'Jüecbtcn

31 *
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lernen, bafj fie toieber fü lle n , loaé fü r  ctn ®emäd)tc 
n>ti- finb . . . bajj to ir ©rbtoürmer ftnb, unb unter ©ottcé 
fdjrcctlidtett .Stäuben."

(fc fui>t ftd) m it bcm großen roten Safd;entud) über 
bic £al;le S t ir n  unb baé fdton graue S a a r, unb ffarrte 
»or fiel) ()in. ,,© a bei S fa g e rra f," fagte er, „Ija tic f
il; r  tooftl aud> einen fd)toercn S a g ! Slnb iftr  Ijabí eé 
ja  infofern fd)lim m er, alé i i) t  nici)t auf bie (Srbe 
fa llí, toenn ilt r  fa l lt ;  über eud) unb unter cud; ift ber 
Sob. Qlbcr fo fd)lim m  toie m ir íjabí iftr  eé boeft nieftf. 
QBeil iftr  eud) n id )f fo nafte lom tnf, Ä a rm ! © aé ift 
baé Schlimme, t r ü b e r ,  baé Qíaftclommen, baé . . . ©c» 
fid jt in  ©ejtcfti! ® aé  gefjt über Qftcnfdtcngcfüftl. SJnb 
toanrtfo llbaáa llcé  enben, ioartn?  S ic  ftnb ju  oiele. QBenn 
to ir taufenb töten unb la(;m fcljicfjcn, ffeften ba jtoei* 
taufenb 9teue an iftrer S te lle . QBir aber, to ir ftnb 
immer toicber biefelben, bie »oran müffen. QBenn toir 
einige QBod)en lang gerufti ftabett, müffen to ir toieber 
nad) »orn, unb toenn to ir einige ‘rOionafe leine QJcviufic 
gehabt t)üben, bann toerben to ir auf bie 93ai;n gefegt 
unb bann toiffen to ir fdton, bann fteifjf eé: to ir folien 
an bie S te lle , too bie f la m m e  am ftödtffen fcftlägt." 
© r atmete fdttoer: „3 a , fo if t  eé! . . .  Qiocf) fieben 
Sage, bann ftefte ieft toieber irgenbtoo . . . irgenbtoo . . . 
am 9íanbc ber ©rbe, unb ftarre in  baé SReicft ber Q u a l! 
Q iatüflid) . . . id) toetfj ja  . . .  eé tnufj ja fe in ! . .  . 
Sclbfiocrftänblicft . . . eé tnufj fein fo ! © ariibe r fagc 
ieft n id tfé ! QBir bürfen fic nieftf über uñé ftegen 
laffcn . . .  fic fräsen uñé ja m it Staut unb Ssaaren . . . 
Qlbcr fd)tocr if t  cé, Q3rubcr Starrn."
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0 o  rebcte t r ü b e r  Ä la t t i.  S e in  ©efichf, oon Sonnen* 
branb unb fdjtoerer 2tcbeii fchon »or bem Ä rieg  gefurcht 
m ib »ertoitfert, toar jetjt mttbc unb »erfüllen, unb feine 
tclugen fapen a u i tie f jufammengejogenen Ä>öi>ten »er» 
jto c ife li in  bie gerne.

S ie  fehtoiegen lange, © arm  fragte it>n ber '© ru b e r: 
„ <3ßie if f  e i . . . l>aft bu ba ein paar Äameraben, bie 
b ir näher fie fm ?"

© rub e r Ä la u i backte nach; bann fagte er in  ber* 
feiben langfamen, lebcnifretnben s2 i r i : „9 iä l)e r fielen? 
*2Bir ftef>n u n i alle gleich nah, fo jufagen Schulter an 
Schulter gep re fjt. . . iilb c r hoch . . .  ja . . .  e i gefiel m ir 
einer, ein k le ine r, a u i ber ©egenb »on 9 \enb ibu rg . © i 
toar ein Seiner, unb ein Heiner, bürftiger SOienfcf). Qlbcr 
er if f  gefallen, bam ali, a l i  to ir a u i ben ©räben mußten, 
© r fagte ju  m ir :  ,QBeifjt btt, O ft,*  fagte ber Heine, 
ffiHe ©iettfeh, ,ich b in cftoa i fu rjftch iig ; ich lann nicht 
gut fchiefsen, unb fechten fann ich auch nicht. “2lbcr, 
fichft bu, ich b in Sehrer, unb »on einem Sehrer ertoarief 
man, bah er ein gu fe i © e ifp ie l gibt, Unb fo habe ich 
m ir gebacht: ich fann e in i : ich fann a l i  erffer a u i bem 
©raben fpringen unb ooranlaufen; ja ,  b a i iann ich, 
unb b a i toiH ich benn auch tun. Unb toentt ich bann 
fa lle , fo habe ich bod; auch to a i fü r mein ©aferlanb 
getan, fo Hein unb bürftig  ich b in .“ S o  fagte er. 
Unb fo machte er e i benn auch, ber Heine Ä c r l . . . © r 
lie f »oratt. Unb ba befam er bie Äuget . . . © r hafte 
g ra u  unb Ä in b ."

iöarm  toufjfc fein 9 ö o rt gu fagen. © e r 3ammcr 
bei gangen Ä rie g e i hatte ihn  toieber »8Hig in  ben
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ÄSnben. (Sc ffanb auf unb fug te : „ Kom m , lafj ung 
taicber ¡511 ben grauen  gehn."

9tad) einer turnen Unterhaltung hei © ifd j gingen 
K laug unb feine ‘J ra u  toieber nach ihrem f t o f  *urücf.

9 lm  Nachmittag mar bag feböne QBetter miebcr ba* 
h in ; eg regnete teieber; unb £>arm O tt muhte nicht recht, 
mag er m it bem ©ag anfangen follte. Gg mar ihm, 
alg menn er nun aücg befehn unb beforgt hätte, mag 
er hier Au tun hatte, unb bah eg bag befte märe, ja, 
bag einzig N ichtige, er ginge micber bahin, mobin ec 
gehörte, auf bag grojje 6 cbiff unb ju  feinem ^ o fte n  
unb ju  t r ü b e r  Gggert. Ger ffanb eine N k i le  bei bem 
Q3atcr, ber an einem boppelfcbarigen ^ f lu g  hantierte, 
unb banach eine Seit lang bei ber N iu ttc r ,  bie im 
riefelnben Negen, einen alten Gacf über bie Schultern, 
K arto ffe ln  fü r ben anbern N iit ta g  augnabm. © ann  ftanb 
er noch eine 3c itlang  in ber Kammer, mo bie K inber 
babei maren, bem N uffen , ber ftch einen eben »erlösten 
R inger fühlte, m it iö ilfe  ber Q ibel ben erften Unterricht 
in  ber beutfehen Sprache ju  geben. © ie  Unterhaltung 
m it ihm ging fchon gan j gut. Gr ftanb, unb iah ihnen 
5U, unb ta t auch einige fra g e n  an ben Gefangenen; unb 
eg ging eine QBcile: Kamerab hin unb Kamerub her. 
© er N u ffe  mar froh, bah *c gefangen mar, bah er ben 
K rieg h'nter ftch hatte. Gr hatte ben '2lrm um bie 
Kleinffe gelegt, bie fleine rothaarige NMebfe, bie ju» 
traulich neben ihm fa jj.

© ann  ging er »or. bie © ü r unb ffanb ba lange, 
mährenb ber Ncgcn hinunterriefelte. Gr fah nach ben 
Ä ö fcn  in  ber Zerrte unb bie ganje 93reite beg ©orfeg
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entlang unb in  bet Scrne nach bcr Keinen © tabt. d t  
toußte nun, tuet im  Selb, toer oertounbet, toer gefallen 
toar, unb empfanb, toeldje btifte 9?ot, ber^ctrcißenbc 
Q ua l, banget Aoffen, qual»oßeS ©ebnen unter aß tiefen 
©äcbcrn ba»fic* ® ie öan^e 5>t'ntat toar öbe: bie 
SDJänner im  S e lb ; bie in  bet Ä e im af geblieben, bebriieft 
unb u n ru h ig ; bie S tauen in  ‘SJiübe unb Q u a l; bie 
Ä inbcr »erroirrt unb »erftört, fo  als ftälen bie dttoad)* 
fenen, bie biefen Ä rie g  betrieben, tie f in  S ünben ! itn b  
er bad)fe toicber: ,Ä rieg ! , . . Ä r ie g ! . . . © e i nicht 
froh 1 ßach’ n ich t! ‘rDiach leine 'p lane  I ©iehc, eß l)at 
leinen S in n !  dS if t  ja lein SKcnfdientebcn! © ic  
Äugeln fliegen 1‘

d r  »erlebte noch jteben Sage fo, ein ruhiger, te il' 
nehmenber, freunblicher © a ff. Slber feine ©ecle unb 
fein © innen toaren im  Äcieg bei ben lämpfenben Q3rü' 
bern. 2 lm  jehnten S ag  »erließ er toieber bie Seim at, 
gefaßten SJiutc«, an feinem S e il feinem QSolf ju tn  
Stieben ju  »erhelfen. 93ruber Ä lauS toar fd;on einige 
Sage »orher abgefahren.
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30. S i o p i t o l
U  2 3 3

iś S a n n  O tt in  '2ßiii;cimsi)auen anfam, fanb cś 
fich, bafj er m it feinem t r ü b e r  nicht mehr auf 

bemfelbcn S clu ff mar. ©ś mar ba eine QSeränberung 
eingetrefen. 6 r  fanb ü;n aber an anbrer S te lle , unb 
ging m it if>m in  bie S ta b t unb erzählte ihm  fo fo rt auf 
ber S tra fe  baś 93efenntniś bc3 &necht$ unb baju aud; 
bie feligc ‘Jreube ber SOIutfer unb bie 9 io f beź QSatet«. 
©anach erjählte er il;m  auch, mie er alle«! übrige an* 
getroffen hotte, unb maź er oon Gmrna unb f t ’lau^ unb 
ben k le ine n  ©uteś §u berichten hat« . „U nb nun ," 
fagfe er ju leh i, „fcheint m ir, fannft bu bidf in  Slltenfiel 
mieber fef;n laffen. ® e r Unecht unb fie alle ba forgett 
b a fü r, bafj bie ganje Sache fo befannt m irb, mie fie 
gemefen if t .  ©Ś l)ä lt bic£> alfo nun fein xÖJcufd) mel;r 
fü r  ben P fe ife r ."

93ruber ©ggert fteilte fich, bafj man fürchten fonnte, 
er fiele hintenüber, unb fagte auśbrechenb unb hoch' 
m ütig —  man hörte orbentlid) bie milbe 'Jrcube in 
feinen HBorten: „ ‘SlllcrbingS fann ich mich ie^t mieber 
fehn la ffen! 3a , ich m ill mich fogar mieber fcl;n taffen! 
Sobalb ich nur i lr la u b  befommen fann, m ill ich h in ! 
3ch m ill mich ben ßeufen ¿eigen, unb miß auch am 
S o f oorübergehn, ben Siebenmeg entlang! $!ber mch 
bem SOienfchen, fage id; b ir ,  ber eś magf, mich anju* 
reben ober m ir auch nu r ju jun ie fen ! 3ch merbe bie 
Slugen aufreifien unb ihn  fragen : ,Sahen m ir Schmeine 
(¡ufammen gehütet? S oo ie l ich mcifj, nicht! 3d> fenne
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bieß nicßt, unb icß mitnfcße aucß nicßt, bid) ju  fenncn!' 
9® a i i f i  an ber ©ad;e geänbert, baß and; fie nun 
miffett, m a i icß immer feßon mußte, ttämlicß, baß icß 
e i nicßt getan ßabe!? © a i  ©eßlimme, b a i 93errucßfe, 
b a i Unerträgliche, b a i 93errücEftnacßenbe if i,  baß fte e i 
geglaubt ßaben! © aß fte geglaubt ßaben, icß . . . 
icß * * . motte meine F am ilie  ungtüdlicß unb oeräd;tlicß 
tnaeßen . . . icß . . . id>!" mollte fagen: ber fü r 
jeben einjelnen »on eueß ftebcnmal bureßi f ’feuer ge­
gangen m äre! ( f r  feßlug fteß oor bic 93ruff ttnb mar 
fo lau f unb m ilb , baß fein 93ruber ißtt m it teifer 
S tim m e bat, bod; ftiUcr ju  fe in, baß bie ßcufe nießti 
merfien. „S a , ja , id; miH jeßt ß in !"  fagfc er. „3 d ; 
miH ßin, fobalb id; U rlaub ßabe, unb miß mteß mie ein 
© te inp faß l oor ber Äircße aufpflan jen, b id ;t an ber 
© traßc, »or ber itireße, baß fte fteß an m ir ärgern foilett, 
folange icß lebe!"

.Sarin feßmteg tra u r ig ; e i mar »ößig tro ft lo i unb 
bunlcl in  feiner ©eelc. ^ J tu flo i jagte e r: „60 . . . 
bann i f i  ba atfo n id ;t i ju  maeßen. © ann  i f i  e i m it 
b ir unb m it u n i fü r alle Seif u n fre i ßebeni »erfeßüffet, 
unb e i märe b a i befte, menn © o ft e i fo ntad;fc, baß 
bu überhaupt n id ;f aurücffäm ft. . . 3d ; maeße b ir leinen 
93orltm rf, baß bu fo m ilb b iff, baß ftd; a llc i in  b ir 
aufbäumt. 3cß meiß, baß ber 93afcr gräßlid; an b ir 
gcßanbclt ßat. ©rabe bieß, ber b a i feurigfte S e r} ßat, 
bieß j t t  bcfcßulbigcn, baß bu bic ©einen oerftören unb 
¿um © po tt mad;en m ollie ft! ßlber bu mußt boeß aueß 
oerffeßn, ©ggert, baß, fo mie bu überfcßnell unb gu- 
fpringenb b ift, ber 93ater überungefeßidt i f t !  © r if t
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feelifcb unftcber, ja , fo^ufagen farbenblinb. (Er fyat ftc^ 
ba eben »erbauen! S ö ir  ftnb alle iDienfcben."

©ggert O tt hörte jetjt teenigfíené an, teaé bev S3ruber 
jag te ; ja, er tonnte nun, ba er »or jebertnann fcbulbloé 
baftanb, feinen 33cubet anfebn unb m it ibm über bie 
Sache reben. S ilfo  befam fein Q3rubec feit 3al>ren jum  
erftenmal toieber ben © tra b t feiner berrifebett Slugen, alé 
er jo rn ig  fagte: „SBar er mein S3afcr? S a tte  icb fte6= 
3«b» 3abre m it ibm  im  felben S aufe  gelebt? S ilfo 
febweig! SOieine P u f fe r  toiU ich febtt . . .  ja, bie m ili 
icb feb«! . . . © enn bie bat immer an mich geglaubt, 
gan j felbfioerffänblicb. S ie  tourte, ba§ icb meijj tear 
unb nicht fcl)tearj, bag ich ein SOienfcb tear unb lein 
Ülntier. 6 ie  batte baé © efüb l in  ficb, in  jeber il;rer 
^ in g e rfp ib c n ! Sbenfo 9Rcimer . . . aber ber ift to t . . . 
Slber bie anbern? . . . 3ebn S ch ritt oom ßeib ober icb 
fd;lag’ ibnen ben ©cbäbel e in !"

„9?un . . .  icb b in auch noch ba," fagte fein S3ruber, 
„unb bann Söbfe © u b l."

„3 a , bie auch."
,,©a íannft bu bingebn, unb SOÍufíer fann bicb ba 

befueben."
„3 a , baé fann angebn! . . .  S o !  . . . Unb n u n la f juñé 

con anberrn reben! S a ft bu fti&on gehört . . . eé teerben 
in  letjtcr 3 e it niete Ceute fü r U=S3oote angeforbert. Ob 
fie toa§ 93efonbreé bamif planen, toeig ich nicht, © enug . . .  
bu te irft natürlich beinen Stoffen nicht oerlaffen teoÜen; 
unb ich möchte auch nicht, ba§ bu eg täteft. Slber ich . . .  
ich habe mich gemelbct unb bin angenommen. 3cb bin jebt 
auf ber U»S3ootfcbule unb mache ben ©cbiejjturfué bureb."
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A a rm  O ft fagte bebrüdf: „3ch bachfc, bie © fe rn  
Ratten nun fcbon genug ^ n g f i :  ber eine gefallen unb 
noch ¡\rnei ju  6 d ; if f ,  unb ber »ierte im  Selb . . , aber 
td) lann bicb »erftebn."

„ ‘Iß c r roeifj," fagte Ggqerf in  feiner rafcben »orfprm« 
genben Qöeife, um bem ©cfpräcb ein Gnbc ju  machen, 
„oiclleicbt fahren m ir e inci 'Sagci m it bunbcrf U=Q3ootcn 
nach ©cbottlanb h inauf, unb brechen ba in  ihre A ä fcn  
unb machen a lle i fu r j unb Hein . . . ©enug, menn m ir 
benn noch rneitcrfämpfen müffen, fo m irb m ir b ie i am 
heften gefallen." G r atmete langfam unb hoch auf.

A a rm  O tt freute ftch über ben neuen frifcben $ o n , 
ben ber 93ruber in  ber Stehle bafte* G i mar Har, bajf 
e i ihm mächtig gut getan, baf? bie <8efd>ulbigung unb 
b a i gOiifttraucn nicht mehr jmifchen ihm unb ben 'rOien* 
fchen ftanb, bafj nun eine reine, menn auch jorn ige 
0acbe gefcbaffen mar. G i mar biefer ftoUcn 0eele 
offenbar ein fcböneä Cabfal gefomtnen. ,3ßer mcif),‘ '  
bachte er in  feiner mutigen <2ßeife, ,»ielleid)t geht e i 
nun meiter fo : er m irb fo allmählich immer beßer unb 
gütiger merben; unb e i tommt boeb noch a lle i ¿um ©uten.‘

Q llfo blieb A a rm  beim Q lbm ira l, unb ta t bei ben 
Aerren bei 0 ta b e i feinen GHenft, unb ftanb »or ber 
$ ü r  bei 'S lbm ira li, mo bie Gßacbe, b a i blanfe Gnter» 
tneffer an ber ©chulter, auf unb abgebt; unb Gggert 
häufte in ber U ^ o o tfc h u le  unb im ‘SUutterfchiff, unb 
ftanb tm Snnern bei 'S u rm i, unb rift ba i Eui auf unb 
[prang a n i ©cfd)üt? unb g riff nach ben Sturbeln; hinter 
ihm ftanb, mie h>n9ebc£t/ he* Äamerab, bie ©ranate 
in  ber A anb  . .
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Slnb fo ïatn bec S Jin ter 1916/17.
© ie fe r I;arie SM nfer . . . ba bie g rauen  in  ben 

großen <5täbtm ftunbenlang in  langen 9M >cn  toarfettb 
oor ben Gaben fianben unb toenn’d gut ging, m it einem 
fümnterlicben iteinen © in fauf, o ft genug aber m it leerem 
Ä o rb  toieber l>eimfamen ju  i|>rcn 5?inbern . . .  ba fo 
oiele i^ inber fo off, fo  o ft hungrig unb toeinenb in  ihren 
'Setten lagen unb bie armen S ïü tfe r  oon iX'ittb ju  5?inb 
gingen im  © unfe in , unb if;re ^ö p fe  ftrid jen unb m it Reifem 
Schluchten gute QBotfe fagten, bie ihnen im  fSEJÎunbe ffeclcn 
blieben . . . ba neben ben Glngffen um bie te u re n  
braufen an ben fro n te n  in n ig e r unb 5?älfe burd) bad 
beutfefte S o l i  ging, ba ein ©fei über bie gante 93lcnfd;» 
beit, ja  übet bie ganje Schöpfung burd; unfre Seelen 
ging, bie folcb S îo tb e n  unter M ä n n e rn  unb folcb ßeib 
über bie fd;ulblofen ^ in b e r unb g rauen  ju l ie f  . . . ba 
alle f ie r je n  immer unb immer bad eine fragten: mann 
lom m t bad ©nbe? <2Bann ft^c in f toieber bie Sonne? 
© otf, toantt if f  toieber Geben Ä e rr  unb nicht Sßalm finn ?

S ä fte  bad beuifebe S o lf  fein reined ©etoiffen gehabt, 
fo ^jätic ed ben Ä a tn p f aufgegeben, Glber bad ganje 
beutfd;e S o lf  l;atie ein rcined ©etoiffen, ein jeber S îa n n , 
ber In i f e r  unb feine Regierung unb bie Könige, unb 
bie fü h re t  unb alle Scannen, unb bie S ü rg c r  unb 
S ä u e rn  unb Glrbeifer, unb bie Tra tten  unb Ä’inber. 
S ie  baffen alle ein reined ©etoiffen. S ie  teuften alle: 
to ir ba&tn  biefen i ir ie g  n id ;t erfonnen, nicht gctoollf, 
nicht oorbereifef, n id ;t angefangen, © o tf im  S im m el 
tec if cd unb toirb einft über und alle rid;fen. S 3 tr 
loollten ben ^rieben, ©üfe, Scrffänbigung, Geben unb
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Ceben taffen. Clbcr bie Rührer íJrantreichá unb 9eufj-- 
tanbá glaubten an Seid)en unb ‘JBunber, bie am S im m el 
unb auf (frben erfcfienen mären —  S e ite n  unb QBunbec 
loaren fa lfc f — ; unb bie 9icicl;cn öfnglanbä meinten, fie 
loaren nc-cb nicht reich genug, unb tonnten nicht anfehn, 
b a f lo ir íüá jfig  unb [ta ri unb reich mürben; unb fo fam 
ber 5?rieg. S a tte  baá beutfche 93oif ein fefícchteá ©c« 
loiffcn gehabt, fo hätte eá baá Schloert ftnien taffen 
unb hätte gefagí: ,©á if t  genug beá Sobcá unb bei 
‘Jrauett- unb ^ inberm einená! SKacht m it m ir , toaá 
ih r  loo ltt! © o tt toirb r ie te n  jtoifchen euch unb m ir.1 
Clber nun ha(te baá ganje beutfche 93ol£ ein reineá 
©cloiffen. lln b  ba m uffe  e¿ loeitcrfämpfen. Crá m u fte ! 
© enn baá ©elo iffen, jum a l baá germanifefe, if t  ein 
fchrccftich © in g . ©á if t  ffärier aíá atleá; eá if t  fa ff 
ftärfer unb íro íjiger atá © o ft unb ©oífeá Ocacff.

Qtlfo fämpfte baá beutfche Q3ott unb feine QSerbüm 
beten loeifcr, auch in  bicfern h in te r .  ©eine Scanner 
taufchten unb fcflichcn, gruben unb bauten in  ben bitter* 
iaifen fläch ten , ffanben in  ben oerfchneitcn ©räben, 
machten tie f unten in  S o fte n  unb ©ängen. ©eine 
S toffe, bie ta ffere, ftarfc oom © tagerraf, fuh r hinaus 
au f bie Sftorbfce . . . eá ra u f (fíen bie blauen QBogen unb 
hoben fich oor bem *23ug . . . ,  unb feine tteinen Schiffe, bie 
ftinfen ©orpeboboote, Schaum überm ©ec!, jagten burefá 
nächtliche‘rüecer unb fuefíen ben fje in b . Hnb feine grauen 
unb Ä inber ertrugen meifer Ctngffe unb Sníbefrung.

Ctbcr fo tapfer unb tüchtig baá beutfche 2?otf 
auch fämpfte, unb fo o ff e§ auch fiegfe, nun fefon faff 
brei 3at;rc lang . . . eé tonnte immer noch nicht burcf=
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liegen! 6$ toaren -5« oiele bei- 'Jeittbe. (Englanb, ba$
ftolje, bag macbtooHe, ba£ lügen* nnb liftenreicbe, bas 
non Singften gebettte, »erfübete immer mehr 93i3lter unb 
jagte fte in  ben &atnpf. ©inem ungeheueren, eblen, 
rafenben 5 ig e r gletd), bie mächtigen $übe  im  toirbcln« 
ben ‘Jftecr, toaste cd fid> in  feiner i f r a f t  um bie ganje 
(Erbe, unb rib  m it feinen rafenben ^ ra n fe n  bie ©rbe 
unb bie Q3ölfcr a u f, baß fte m it ibm fü r feine SDJacbf 
unb feine (Ebre unb feine M e in u n g  oon ber <335elf 
iämpften.

QDer febafft ein (Enbe? i3öer febafft ein (Enbe? 
3toei germanifebe ©ctoiffen gegeneittanber . . . eins, baS 
alte, »erfioefte unb »erirrte, baS oon feinem 9?ed)t 
rebet unb meint fein ©elb, unb oon © o tt unb meint 
feine ‘röcaebt. . .  baS anbere, baS junge, frifebe, fübne 
. . . baS iff ber ^ o b  ber 'rOienfcbbeitl c2öef febafft ein 
©nbe? QBer bänbigt ben © g e r, baf? er nadiläbt, tocr 
iäl>mt ibm  bie rafenbe s tra ft?  I2ßcr n im m t ibm ben 
© lauben unb ben SCRut, bafj er etoig ftegen, raffen, 
rauben unb berrfeben unb bie c333elt befißen fo ll?  
I5ßer betoeifi il;m  fla r, bab eS immer noch gegen ©ot* 
teS SötUen ift, bab eine einzige *21« berrfd)e auf (Erben, 
fonbern bafj er toiU, bab fte buntfarben bleiben foß, feinen 
'Singen ju  ©cfallcn, bab ibm ein ©mrtn oon S3abel ober 
9?otn immer noch nicht recht ift? ! ©»ab bie Q3ölEer neben« 
einanber unb als S3rüber miteinanber leben fe ilen? !

S lb . . . tote fte arbeiten! . . . S ieb boeb, toie fte 
arbeiten! . . .S ß ie  fte in  ben SBeriftätten in  <3J?iind)cn unb 
S tu ttga rt, in  3cna unb 'S ran ffu rt an feinen SJIafcbinen, 
an peinlich genauen Slpparaten toägen unb proben,
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beobachten unb richten! QBie fte in  ben großen Satten 
in  Cfffen unb B e r lin ,  in  ‘fOiagbeburg unb Ä ö ln  febmieben 
unb febtoeifjen, biegen unb bohren, hämmern unb töten! 
SDte fte in  ben S ä fcn  »on Sam burg unb ¿?iel, © a n jig  
unb S te ttin  fügen unb baffen, behorchen urtb proben, 
bemannen unb ing <2öaffer taffen, beben taffen unb 
jtnfen . . .  ein fleineg ^a b rje ug  . ein Spielzeug . .  . 
ein . . . Sfticgefcbncg . . .  ein Sfteucg . . .  ein ‘ffiunber* 
bing beg ‘fOfenfcbengrübetng . . . breifjig beutfebe ‘föiänner 
barin . . . nun ein <2Bunbcrbing beutfeber Sreue!

'JBag tre ib t eg in  bem furzen, falten Söintcrtag, bei 
9 icbel unb Sonnenfcbein unb tie f in  ber falten ^a e b t 
fein S p ie l im  S a fc n ? ! S re ib t unb fx n ft. . . unb liegt 
am © runb  . . . unb jag t bureb bieSiefe . . . unb bebt ficb 
tnieber . . .  unb jagt »ortecirt», in  feinem 93aucb bie breifjig 
‘fÜIann, Schulter an Schütter? Söag febteiebi eg in  ber bunften 
QBinternacbt aug bem S a fcn  unb firebt berftiorbfee j u . . .  
unb ba . . . unb ba . . .  unb bort noch einer . . .  unb b a . . .  
eg ftnb ja toobl mehr alg bunberf?! Qöabrbaftig, to ieftefo 
febmeigfam, unb fo grau unb g la ttjiog , unb fo febmat 
unb bemegungglog babingleiten . . . toabrbaftig, jener bat 
recht gehabt . . . öag ftnb h a t te n ! . . . Q33ag motten bie 
9 ia tten? . . . 2öag fahren fie binaug ju  bunbert, hinter 
ihnen bie toirbelnbe See?

Sftorböftlicb ber Sb<mtfemünbung, in  ber S ie fe , bie 
langen, raufebenben <3ßogen ber ftiorbfee über ficb, ftebn 
bie Dreißig 'fWann in  ihrer 'fDiufcbine, jeber an feinem 
cPoften in  ber be'Ben, fettigen £ u ft, hager getoorben, 
bie klugen tie f in  ben S ö h len , bie Ä le ibung ölburcb» 
trän ft, fe it »icr^ebn Sagen untectoegg.
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QSor »iergcijn §ngcn toavcn fse in  einer fternflaren 
Siacpf burep ben it'ana l gefahren, ben © urtn  über Söaffer, 
bie brei Söacptpabenben bic Singen naep aßen Seiten, 
© a  patte ber Qbermatrofe plö^lic^> m it ber A anb  naep 
S übo ft gebeutet, toorflog . . . ftiH, m it Hopfenbem Aerjert 
. . .  „2ß as  if t  bas ba, A c rr  ¿\apfn lcutnaut?" © a  . . .  fern 
in  Süboft, am näcptlicpen, blauen A im m e l, flogen gol= 
bene Striche gen A im m el, lo irr  burepeinanber . . . immer 
ju . . . immer su . . . „*2Bag if t  bag, A e rr K ap itän- 
leu tnant?" Aorcp . . . cg ro llt © onner herüber . . . 
© a  patte ber ^a p iiän leu tnan t bem ©bermatrofen auf 
bie Scpulter getippt unb patte leife gefagt: „ 3 u  breien 
perauf i "  i ln b  ba maren fic perauf gekommen, immer 
brei nach b re i; unb er patte sepnutal m it bem S inn  pin-- 
übergetoiefen; unb patte jepnm al immer m it berfelben 
leifen, rupigen, ernften S tim m e gefagt: ,,© ie  *5ront in  
'f j la n b e u t! . . . i ln b  fie patten pinübergeftarrt, mortlos, 
atemlos, unb toaren loieber pinabgeflefierf. 3 n b c rS iu n b e  
patten fie fiep oorgenommen: fie tooüfen ben S3rübcrn 
ba pelfcit . . .  ben *23rübern bort unter bem feurigen 
S tre ifen , unter bem 33rülien ber Kanonen.

© er 5?ommanbant, ein Heiner SPlann m it bartlofem, 
feparfem (Seficpt, gang in  Ceber, fiept im  © urm , Scpulter 
an Scpulter neben ipm Sßacptoffijier unb Steuermann, 
©urep bie Scpciben b ring t ein grüner ©ämmerfepein, 
ber rafcp peHer unb peHer m irb ; bag 33oot fcpaufelt 
ftärler. 9?un ift bag Sepropr heraus; ber ^om m anbant 
fiept auf bag © lag. S r  if t  einen Slugenblicl niepf im 
“2311b. Sä if t  eine lange, pope © ünung unb noep früh 
am b o r g e n ,  unb burep OBolleti unb Sßellen briept



497

fd jrög ein erfier Schein non fites t, unb »erm irrf b a i 
© an je. ju  fefm? 9?cin, nichts . . . ©och ba,
im  QBefien . . .  oor ber bunf'ien ‘Jöolfe faum /¡u feint 
. . .  gar nicht mehr fe rn , ein ©arnpfer m it Ä u r i  non 
©nglanb o fto ä rf i.

0 e r  ^om m anbanf nenni ben ^ u rg  . . . baei Sehrohr 
»erfchtoinbct toieber . . . b a i 9300t toenbet unb fährt 
bem ©arnpfer entgegen, obHig tneggefaucitt . . .  ein £ln-- 
fichtbarei, ein QBefenlofei . . .  ein © a rn ic ljii I . . . ©ine 
entfehliche, furchtbare ‘Jßaffe ! © in  fdjrectlicher fyeinb!

3ioansig M in u te n  . . .
© e r 5\ommanbanf la fjt toieber auf 6ebrol)rtiefe gehn 

• . .  Qforfichfig . . .  b a i lange, gierige <2l«ge redf fich heraus.
3a  . . .  e i ftim m t.
2Iuftauchen! . . .  ©efehühmannfehaft i ia r !
© ie  »ier CCRann fpringen heran, © a i  93oot hebt ftch. 

© a i  Cut fliegt auf. © ie  mer COiann fpringen herauf 
unb ftchn am toaffertriefenben ©efehüp unb löfen bie 
3urringS .

„«^ün fjig  Im nbert! . . . "
©ggert O tt ftcht gebeugt, bie beiben Äurbe ltt in  

ben fiänben. ©ine QßeHe raufcht tniei;och überS ©cef.
„g e u e r!"
© e r S chu f frachf. CNif rafettbem S au fen , <2Cinb 

unb SBogcn überfchreienb, heult bie ©ranate übe ri CKeer 
. . .  ju  f u r j !

„© in u n b fü n fjig  hundert!"
„ g c u c r l"
© ie  fih t fchon beffer . . .
© ie  brifie f i f t  gut . . . 9 ^ i t t f c h ip ,  a u i bcmOBaffer, 

ftre tiffen , ®te ©tüfter. 32
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fcbiefjt eilt jäher geller Schein a u f; 9íaucb fíeigí bod?. 
© r oerfucbt abjubrcben, aber ftocff. © e r S d ;u fj tyat 
bie SEftafcbine getroffen.

9 íu n ! . . . nun feuert aud) e r! . . .
Slnb ídjiept gut!
9 lu f ibn ! . . . © e r tra f toieber! 9öieber ©CRittfc^iffé! 

S p litte r unb 9taucb gehn b<>d>«
ilb e r  ba iom tnt »om © urm  ber 9^u f »om Äomman* 

banlen. (Sr l;at im  QBeftcn, in  rafenber ‘Ja b rt ijeran* 
febiefienb, jtoei . . . brei Sorpeboboote gefloatet, 

„daneben!“
© le  3 u rring d  feft . . . S ine ©ranafe bed ‘Jeinbed 

beult nod> eben über fie toeg . . . ©öiit rafebem S prung  
in  ben § u rm  Innab . . . eilig bureb bie 9?äumc . .  .

© ad  93oot ftn tf. QBeggetaucbt fäh rt ed m it t)5cbffer 
$ ra f t  auf ben © am pfer ju , ber febief, aber noch febtoimm* 
fähig auf ber S te lle  liegt. Gange ‘rCRinuten »ergehn. 

Saufenb B ie te r . . . 
a ch t bunbert . . .
„$orpebo  fia r l . . ."
(Sggert ö t t  fielet febon am Sprachrohr.
© a  finb febon bie í^ommanbod. © r ru ft fte toeitcr. 
„God! . .
© in  9 iucf gebt burd> had ?3oot . . .  ein S itte rn  ber 

Gänge nach . . . jte ftebn alle ohne ^e toegung, atemlod 
. . . bie äugen  liegen tiefer noch in  ben & b l;len  . . . 
3 ft bad nicht mehr ald fü n fjig  Seiunben? . . . toic 
quäicnb bad i f t !  . . .  toic guälenb . . . ach, toenn bod)! 
. . . © a ! © in  fd)toercr meíalltfcber íí la n g  b ringt ju  ihnen 
herüber . .  .



9?tm hinunter in  bie ©iefe . . . Gehn e il! 6cfmeE(I 
6 o ! . . .  3 lu n  finb fte in  Gicberbeit!
© er 5vonimanbant g ibt bcn neuen i?ur3. © te ©e= 

fd)üi)mannfd)aft crjäb lt, t»aS fie erlebt. 3 n  Gggert O tt$  
klugen brennt bie (Erregung.

© e r 33iafcbmift fra g t: „Qßic grofc toar er, Ä c rr  
Äaptnleutnant ?"

© e r Äommanbanf fiel)f febon über bem ßlotjbregifter 
gebeugt: „O b . fo . . . »icrtaufenb . . . »»arten 0 ie  . . . 
ba tft er fd»on! . . . hier . . .  bie ©olcbefter »on ber 
Ccrtoicflinie . . . fmt »»obl ßebenämittel holen foüen »on 
© änem art . . .  »iertaufenb ¿»»eibunbert."

„G o !  . . . © ie  hoben fie benn aifo »»eiliger . . . “ 
„Söaä g ib t’S ju  “rQiittag, Äocb? . . . "
„G ie  feboffen aber g u t !"
„3cb habe noch einen j»»eifen Schuf} gehört »on ber 

anbern Geite . . . gan j beutlicb . . . gleich naebbem 
unfer ©orpebo gefeffen hat . . . "

„3 a  . . . ja  . . . icb auch! . . ."
„® a $  tuar ber erfte Gcbujj »on bcn Serfiörent." 
„ 3 ia  . . .  t» ir tarnen nod? ju rrechten3citun te r© 5affe r!" 
Q3ierjig <3D2inuten lang f»nb fte unterm 93?cer »er* 

fcblpunben. © ann  taueben fie »orftebiig au f Gebrobrtiefe 
auf. © e r ^om m anbant fiebt in  ben G p ie g e l. . . 3a , ba 
liegt er . . . m it ftarfer Gcblagfeite . . .

„ 3 n  jebn M in u te n  if t  er »»eg. ® tc  37}annfd)aft 
if t  febon über bie G e lin g ."

© aä G ebrobt »erfd>i»inbet toteber.
(Sine Gtunbe lang fahren fie »»ieber unter bau 

'SJIeere, »öllig »»eggetauebt. *200 finb fie? 3a, »»er fann
32*

409
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baá [ogen? *200$ finí» fíe? © in  toefenlofeS © in g , ein 
9 M )f3  . . . ein © arn id ;fá .

2ß ie toeií if t  baS 0D2cer! 3Sie fd;5n gehn bie 
‘Sßogcn! 2ß ie glücítíc£) if t  © nglanbl O ,  G ng lanb! 
O , ©nglanb! 3Bie grofj unb rctc^ unb mächtig b iff b u . . .

2ßot;in , $?5pt’n?
‘[yotfefíone! . . . Sftach ioartoich! . . . 3íach 

Eonbon! . . .  9Jíit Ö l fo n  ^ o f ío n l  . . .  ^ifd jbetoben 
con Bergen nach io u íí! © n  Ieirf;fcr Ä reu jc r au f bcr 
g a h r t fo n  Scarborough nací) © o fc r !  2 llíe  ©nglanber? 
SlUe ©nglanber! . . . 3Ber fyat bie meifíen S d;iffe?  . . . 
2öem gehört baé SOtcer? . . .  QBcr fiehí hochmütig über 
9Reer unb ganbcr? . . .  O , ©nglanb! O , ©nglanb!

© a§ SOieer if t  unruhig unb baS S d ú ff tie f beloben: 
fo rn  © rub e nh o lj, [ñuten ruffifcher 9íoggen. ©3 legt 
fich fct) so er unb fchtoantenb in  jebes QjJcHenfal unb toenn 
cs aus bem S a l herausbricht, bann [tü rm t fo rn  fo rm  
23ug, toofd gehn SÜ^efcr hoch, gclbtfcijjer © ifchf empor, 
jí lb e r  t f i r  machen hoch jto ö lf kno ten , unb heute abenb 
finb to ir am “p ie r  fo n  Äartoich. 2 ß ir  tarnen immer 
. . ,  m ir tarnen immer an ben P ie r  fo n  Ä arto id ;, unb 
frinten einen © rog  im  Eonbon Ä o te l unb [itjen nachher 
nod> in  ber Kneipe fo n  3ad fon . 3 m m crl! . . .  2Benn 
nur baS ferbammte ©cfd;üh am Ä ed  nicht toare . . . 
baS ferbammte ©efd)üt5, baS einen immer toicbcr er- 
innert . . . immer toieber erinnert . . .  bajj . . /  © er 
alte K ap itän  auf bcr 23rücte, ein grofjeá, eftoaä alt» 
mobifeheá ©laS in  ber Einten, fchüftclt ben 5\’opf. Seine 
klugen finb übernächtig, [eine Äänbe Ziffern fo n  ftber* 
mübung. 2Ber ihm baS gefagt hätte, bah er, ein eng*
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lifcber K apitän, ftcft auf bem xOiecc fürchten müffc! 21uf 
bent Sfteer, bag Snglanb gehört, fo lange er unb feine 
93äter benfen lonnten! © a  . . . toag if t  bag? © a  . . . 
an Gtcuerborb! . . .  S r beifjf bie ßippen p fam m en unb 
toitb blafj. © ie  ganje l3)?annfcbaff —  fie fiat fe it nor* 
geftern, feif fie S fjriftian ia  »erlie fen, fein Sluge p g c - 
m ad)t, unb iff to ir r ,  »erängftigf, übermöbe —  fta rrt 
fübtoefttoärfg, too ber © am p fe r, ber nod) eben ruhig 
unb f la t lie f, plöbüd), in  9?aud) gehüllt, ffiU unb tot 
liegt. Unb nun fei)eint 9euer burd) ben S tand); unb 
fern über bie OBogett fom m i ein G fop unb ein 9?ucf.

G ie »ergeffen einen Slugenblicf bie (2Badf>e. © ic  
febmerjenben ‘Singen, übertoadjt unb überangeffrengt, 
ftarren auf ben fernen ^euerfebein.

„ <2 ö ir machen bod) jto b lf t e i l e n ,  Gfeuermann?"
„Satoobl, ^ a p ’tän . . . jto ö lf SOieilcn."
„G o  . . . fo . . . “
„© ag  © lag © rog  im  ßonbon töotel toirb ung bieg* 

tnal febmeefen, i ta p ’ fän ."
„S a  . . .  ja ! 3 n  fü n f Gfunben finb to ir . . . "  S r 

toollte fagen: ,in  G icbcrbeif,1 fcbämfe ficb aber, eg p  
fagen, unb fagte noch einmal: „bann finb to ir . . . "

S n bem Slugenblid b rü llt ber Stoch, ber m it einet 
‘Saffe See bie ‘S rüde  b e tritt, bafj eg toie ein Gcbufi 
»on einem Snbe beg G d > ip  p u t  anbern badD • • • 
„T h e re  . . . ooh . . . ooh . . . “  unb beutet m it ber 
Ä anb  überg Äccf.

„D a m n e d  . . . F ire !  F ir e ! “
© e r Snglänber iff ettoag früher ba . . .  Sg ftnb 

ettoa breipig bunbert . . . Gcine elfte ©ranafe fauft
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btdjf über (Sggert Ö tfg  i?op f unb fchlägt feilte jmanstg 
‘SReter ootn Äecf inö QBaffer . . .  ein S trich  meifülaren 
Qßafferg brobelt unb fp rin g t auf lute ein Quell. 2lm  
©efiänge feftgehait ftcht er, gebeugt, bic ku rb e ln  in  ben 
A änben, big an bie ^ n ie  im  mirbelnben QBaffer . . .  

„ .  . . ift eingekeilt . . . "
„ fe t te r ! "
© e r Schuf* fit?t . . .  eg if t  fein 5?unftffüc£. © ic  ©iriicfc 

beg Snglänbcrg brennt licb tcrlob ; eg ftebt aug, alg wenn 
ba eine jerriffene rote Salme fteb i, oon heftigem <2ßinb 
gejerrf.

© a  . . . unterm $>td  getroffen! . . .  (Sr hat fein 
« e i l !  . . .

Q3erbainmt. . . toie gut er fchiefjt!
„Schne ll fauchen! Schnell 1" . . .  ® aj* (te bem 

toihenben Seuer entgehen!
©ggert Q tt langt m it ber rechten iöanb nach ber 

© efchü^reling, fid> logjuhafen . . . K um m er jtoei, 
früher fe rtig , fp ring t eben an ihm »orbei . . .

® a  lom m t noch eine © rana te , tto h l bie lehte öon 
feinem 33orb . . . *2öeh, bie t r i f f t !  . . .  0  meh, m ir 
ftnb h in ! . . ,  ® ag  if t  ber © o b !

K um m er jmei, neben (Sggert Q tt, fliegt ju r  Seife 
mie menn ein jerriffener 'rOiantel burch bie Cu ft  führt. 
K um m er brei, (Sggert O ff, fchlägt hart gegen bie g e lin g  
. . . © ie  beiben Offiziere, oom Cuftbrucf gegen bie ©urm * 
manb gefchleubert, reihen ft<h mieber hoch , rufen um 
in l fe  fü r ben ©eftürsten; jm ei ‘Sftann fpringen aug bem 
© urtn , faffen unb fcbleopen ©ggert O tt herein unb jtehen 
ihn h inab ; bie Cute fchlägt j u ;  ba§ 93oot faucht meg.



503

2lcbtunbjtoanäig iÖ iänner i>ord>cn atcmlo«. Diod) 
ein bumpfer ©cglag, wie au« einer anbern cJBcit. 9hm  
ftnb f i t  in  Sicherheit, im  ©cpoge be« 9Jieere«.

„ 'iö a «  mar e«? *200? . . .  3 ft  93ehren« io f? " 
„O f t  auch?"
© e r <23oot«mann«maat, bem b ie9 Ia fc  b e lie f)  Mag unb 

fp ift geworben i f t ,  fn iet über Gggert O tt  unb reigt 
immer mehr fegneetoeige QBaffe au« bem aufgeriffenen 
haften, „© e r  rechte 9 lrm  if t  gattj ¿erriffen . . . gleich 
an ber 91d)fel . . . Ä e rrg o tf, toa« i;at ber 9Kenfcb fü r 
iebenbige« 93lu t! . . .  (Sv mug rafeg in  orbentlidte 23e= 
hanblung, f ie r r  ^a p in le u tn a n f!"

© e r itom m anbant, ber ftch auch über ihn gebeugt 
gu t, richtet ftch m it einem Qvuct a u f unb ru ft bem 
©teuermann ju :  „© üb fübo ff, Steuermann . . .  m it aller 
Ä ra f t !  . . .  ©« if t  ein rafeger unb braoer 93?ann."
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31. K a p i t e l
© e r  P f l ü g e r

Stunben fpäter lag ber ‘23crtounbeie auf ©ccf 
einer ileincn hoHänbifchen ‘B a rt, bie nad; 9?oiier= 

bam fuhr.
© o rt, in  9 io iie rbam , lag er manche QBo^e in  treuer 

p fle g e , bie nötig loa r, ba auch b a i Schulterblatt oer- 
le^t loar.

© e r $ r ie g  ging feinen fchredlidien © ang loeiter. 
3m  h e fte n  ftürmfen <5ranjofen unb ©nglctnber m it 
größter 3J?acht gegen u n i an unb übertoanben u n i 
n ich t; im  Süben jum  jehnten unb elften ©Oiale bie 
3taliener. lln fre  S ta rte  loar unfer gufe i ©ctoiffen, 
unfer Äeer unb unfer QßiHe. Slnfre fio ffn u n g  toar 
bie 'S erlo irrung, bie über 9?uhlanb gefommen loa r; unb 
unfre U -^ o o tc , bie ©ag unb 9iacf)f an © ngtanbi £eben 
fragen, unb bafj fte enblid) alle ercannten, baff e i ihnen 
nid>ti half/ bafj a ll ih r Stümpfen oergcbcni toar unb fie 
nur immer tiefer in i  (ileub brachte.

S o  oerging ber S om m er, unb e i tourbe Serb ff. 
© a  iourbe er nach ©eutfchlanb übergeführt unb lag im  
^Jcarittela^areff auf ber 93ebbel bei Ham burg, ein ‘B e tt 
neben fmnberi anbern <33effen. 2 lm  ©ag banach fafi 
feine B u t te r  auf bem 9?anb fe ine i <23ettei, unb ftreichelte 
ben einen $ lrm , beti er noc^ hatte.

Seine iO lutfer erzählte ihm oon allen baheim; auch 
oom Q3afer. „33ater fchidt b ir ©rüfce, lieber © g g e rf. . . 
2 lch, ©ggert . .  . © u  tüeifjt n id jt ,  loie e i S k ie r  loch 
tu t, ©ag unb 9 iad)f, bah er fo fehlest oon b ir gebacht
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bat . . . 3d) b in Sag unb 9 iad )t in  fd>redlicF>cn 5ing* 
fien gemefcn, et tönnfc ficf> ein £eib antun."

60 fagte fte unb ftrcicbclie feine S a n b ; unb er 
fcbmieg. Sieb, er fcbmieg bod) m enigffeni! ß r  i>övfe 
e i bocb an 1 Sieb, mie blaff er mar, unb mie ffa rr unb 
oerftänbig er aueifab, um je ijn  Sabre älter geworben; 
unb m it mie bitterm  CSefid>t er balag! 2ld>, fte fü llte  
e i b is in  i!)t S e r j  h inein, m a i e i fü r  i£;n unb feinen 
6 fota bebeufete, baff er ben 2Irm  ocrloren hatte ! 2Iber 
er geigte ih r bod), bafs er einei S e r je tt i m it ü;r m ar; 
er brücftc ihre S anb feft in  ber feinen unb fagte le ife : 
„ i23 iu tfe r!" 2 lcb, er Ija iie  im  © ru n b , in  ber tiefften 
S ie fe , ein meid>ei, ja  übcrloeicbei S c r j.  'rDian muffte 
nur an ilm  glauben, unb noch baju  feiner bebtirfen; 
bann mar er ber (Sütigfte auf ber QBelt.

© am t fam bie 9Jlu iter m it ihrem ^pian beraub. 
SfRit bem 'p la n , ben fie unb Säble  S u h l berebef batten.

2 l l i  Säble  6 ubl »on feiner QSermunbung erfahren 
batte, mar fte gleich gefommen unb batte ftcb nach allem 
erfunbigf. 9?acb acht Sagen mar fte miebergefommen 
unb batte gefagt: „3d> m iß ihm je^t febreiben, Sanfe 
£enc, fo bieś unb baś . . . baff e i ihm hier auf bem 
S o f aßei micber lebenbig m irb. 6 o . . . mo bie Siere 
ftebn, unb maś m ir auśfaen maßen, unb fo maś. © u  
febreibft ihm ebenfo oon beinen Sierert unb bem <5elb, 
niebti »on 'rOienfcben. S lttf ‘rOtetfcben ift er baßßig. 
SOcit fo lgen  B rie fe n  moßen m ir ihn fo einige ‘SBodjen 
binbalten unb febn, maś er antmortet. Nachher aber 
m ufft bu bi» . . . einerlei, ob nach 9?otterbam ober nach 
S atnburg . . . unb mufft il;n  m itb ringen; unb er muff
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hier bei m ir auf bem Ä o f  fein. ® a w t if i  er nicht bei 
feinem S a te r ;  aber et i f i  bei b ir. Sei) glaube, bas 
fetjen m it bureb. £lnb fe ijt bu c$ nicht bureb, fo mufj 
aud) ich mein iöe it oerfueben, unb muß fnn, obgleich ich 
ß lngft babe, in  ein ßa jare tt ju  gehn. 9 iicb t toegen 
S k n b e n  unb 5 o b ,  Sante ßcne, baoor b in  ich nicht 
bange; aber toegen ber Dielen ß lugen, bie m it einem 
toanbern, toenn man fo jtoifchen ben S e tten  h'nburch-- 
gcht; id) habe bag m al auf einem S i lb  gefehn, too bie 
5?aiferin fo burch ein ßajarett g ing. 3cb b in ja  ntc^f 
bie Ä a ife r in ; aber ich habe einen eftoai ungefchiciten, 
langen 6 ta p f ,  unb ich toe ifj, bafj fte alle nach m ir 
fe lm ; unb toenn ich ba$ toeifj, toerbc ich ta t, unb toenn 
ich to t toerbc, toerbe ich noch Derlegener unb ftofje too» 
möglich gegen ein S e it  an unb mache irgenbeinem 
armen 93icnfcl)en noch ertra eine Q ua l. £lnb bann 
toeifjt bu , Sanfc ßene, toic c$ i f i !  ® ic  SiannSleute 
haben leicht ettoag Sefonbereä in  ihrem S l i c f . .  . fo . . .  
,ach, ein cJße ib !‘ S Jc ifit b u , ich b in ja nicht peübe; 
ich h in fa hier auf bem ßanbe grofj getooröen unb toeifj, 
toa3 if t  unb toaö fein mufj unb toaö alfo aiuh recht ifi. 
ßlber man ärgert ftch boch immer ein toenig, toenigffens 
ich . . .  ift aber ein tnerftuürbiger Q irger; er ift toeiter 
nicht unangenehm . . . © o c b .. .to a £  toollte ich fagen . . ."  
6 o  hatte fie gefaßt; unb bad toar bie längffe 9?ebc 
getoefen, bie fte in  ihrem ßeben ju  einer ‘¿yremben 
gehalten hatte. 6 ie  toar gan j ro t oor ©löcE unb ©r» 
regung, bafj fte ftch anbot au helfe«/ unb bofj fte fo 
otel gefagt batte.

S Jtitte r O tt toar über btefen S orfc itlag  übergltttfltch
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gemcfen; unb nun fafi fie auf bem 9îanb feine« ‘Sette« 
unb rebete auf ihn  ein. S ie  befeanbelte ii>n oorftcfattg, 
mie ein tobe« © i. 21 d>, fie fannte il)n fo gui unb feine 
£>öfe 2Bunbe! Stiebt allem bie an ber S chu lte r, auch 
bie größere, bie inmenbige. „Ä öb fe  S u h l bat ben S o r*  
fcblag jue rft gemacht,"  fagte fte. „© a f j bu nicht glaubft, 
©ggert, ich hätte e« ih r nahegelegt, ober gar fie barum 
gebeten. £lnb mentt bu nicht barauf eingehft, fommf 
fie feibft hierher, © u  fo llft nur auf ihrem £>of unb 
auf ihren Reibern fein, ba fann b ir fein SOÎenfch nahe» 
fornmen. 21 d> bitte, ©ggert, tu  e«, beiner <3Jlutter ju r  
Siebe! 3d) h°he einen S ohn  »erloren unb noch 8tt>ei 
im  $ r ie g ,"  unb fie meinte.

© ie  <îameraben in  allen anbern 'Setten fabelt m it 
fiillen  2lugen auf bie meinenbe S iu fte r , bie fo ftattlich 
unb noch fo frifch au«fah, aber leiber fa in  fchmarjer 
R e ibu n g  mar. S ie  hatten alle ben einen ©ebanfen; 
fie bachten alle : ,3«^ nun benft fte an ben anbern, ben 
5 oten, unb ba§ biefer, ben fte m it jm ei fräftigen Keinen 
2Ïrmd)en geboren hatte, nun einarmig i f t !  i ln b  ficher 
hat fie auch fonft ihre 9 îo f m it ihm ! S k b rb a ff ig , ein 
leichter S ohn  ift ber nie gemefen . . . mie tro fjig  unb 
hit)ig er a u ifie b f, unb nun gar e inarm ig! 3 a , ja
,v . . bie tfra u  ba hat fchmeren K um m er!1 Iln b  fte 
toaren alle, alle, bie ba lagen, bie beiben langen Le ihen  
entlang, »oll oon fchmeren, fiillen  ©ebanfen; unb eine 
Saft »on ftiHer T rauer, oon T rauer um bie S h llio n en  
meinenber S îü tfe r ,  lag auf bem ganjen S a a l, i ln b  
feibft ber Keine fchmale S e ije r, ber ba immer noch v>om 
S fagerra f her lag, unb bem fte aeftern mieber ein S tüct
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gefunber toaut über eine «erbrannte S te lle  gelegt hatten, 
oerfuchtc ein tocnig ben i l ’opf ju  heben unb bie ‘SKutfcr 
anäufel;«, unb buchte auch an feine iOtutter. Unb cg 
mar gan j fiiH im  S a a l;  unb bie Schmeffer, bie bem 
Obermatrofen bie fcprecflich fcpmere QBunbe oom ©ranat« 
fp lit ic r am Qberfchenfel oerbanb, hielt ein menig inne, 
unb fab ftumm bie 'Setten entlang.

©ggerf füh lte , b a f alle ^ameraben in  ben Setten, 
bcr ganje S a a l, auf feine S tu fie r  faben unb jeber an 
feine eigne S iu tte r  badjfe, unb fühlte, mie gut eg mar, 
bafj er in  feinem ©lenb noch eine S cutte r hatte. S on ft 
hatte er ja  nichts auf ber QBelt. © ne tt S a te r hatte 
er nicht. 9?ein. Unb feine ©efcpmifter . . . mec 
m u ffe , ob fie alle an ihn geglaubt hatten! © nm a 
jcbenfaUg nicht, ¿iberpaupt . . .  bie S lu ttc r  . . .  ja, 
bie S iu fte r  . . .  bag ift eben ©lauben ohne 3 m e ife l. . . 
ohne Smeifel. © r hatte in  feinem S fo lj  noch ein menig 
N e igu n g , fich noch ein menig 511 fträuben; aber bie 
S lu lte r  . . . !  l ln b  mentt Äöbfe S u h l il;r  QBoct mapr* 
machte . . .  —  unb fie machte eg fieher mahr, toer rneif, 
oielleicht fchon morgen —  unb fam m it ihren langen 
S tapfen unb ihrer Seriegenl;eii ben ganjen S a a l ent» 
lang . . . nein . . . eg mar fchon genug, b a f fte je^t 
alle herfahen unb über feine S iu tte r  unb feinen oer* 
lorenen Qlrrn fprachen unb b a f eg ber rechte märe unb 
nicht ber linfe, unb b a f er gattj meg märe, m it S tu m p f 
unb S tie l. iJlber er brauchte fein S i if le ib !  © r mollte 
fich f$ ° n burchfchlagen! © r hatte fich fchon auggebadjt, 
mag er moHte. © r moUfe auf irgenbeineux grofen 
Ä o f fü r Ä o fi unb Q uartie r © inftanb nehmen, unb fich
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9TCüi)e geben, bi« bafs er alle« beireiben fonnte, mag 
m it bcm lin fen 21rm allein möglich märe, S e if er auf 
bem © cd  ber l;oHänbifci)en 23arf micber ju r  (Befinnung 
gefommen m ar, b is f>eufe, mar bag immer fein 9?ad> 
benfen unb © rübeln gemefen: U>ic i>clfc ich m ir fciber 
ohne SOccnfc^cnf>ilfe ? ! ( f r  f>affe fiel) au cf) ein 23uch 
gefauff, bag über biefe Sache ^anbelfe. QBcnn er 
bann einige 3af>re fo l;infer ftd> hatte unb in  ber 
ßanbm irtfd ;a ff guf bemanberf märe unb fci;affen fonnfe, 
mag m it einem S inn  möglich m ar, moHte er eine 
S te ile  alg 93ermatfer fuefjen. ©enug . . .  er mürbe fid) 
fchon burdjfchlagen unb »on 20iit lc ib  nicbf ©ebraud; 
machen! ßlbcr nun bieg 2lngebof »on &öbfe S u h l . . . 
© r mar ba gan j ungeftört bei ih r. 3a , ja  . . .  er fonnte 
ba gut alleg üben . . .u n b  ih r alter ‘Peter mürbe ihm helfen 
in  bem, mag er toegen feineg ©ebrechcng nötig hatte. 
3a, »or bem mürbe er fich nicht genieren. Sich, mclch 
ein (flcnb . . . ohne ben reihten 2lrm , ben heften ib e lfe r! 
21 ch! . . .  © r ftöhnte leife. 2lber ne in , fein Söiitlcib 
annchmen. f\e in  20l i t le ib ! . . .  3a . . .  nu r »on benen: 
»on ber ^K u tte r unb »om alten ^ e tc r  unb »on Äöbfe 
S u h l!  ftnb  bic foanb ber 93iutfcr ftreid>elfe immer 
noih. 6 cinc ßlctgen ffanben plöhlicf) »oU »on Sränen. 
„ 3ch miß c g !" fagte er leife.

Qjievjchn Sage fpäter h ° lt£ -ööbfe S u h l ihn  »om 
23al;nhof ab unb quartierte ihn in  ber ©iebelffube, aug 
beren 'Scnfter er ben SSatershof nicht fehn fonnfe, ein.

2 llg  fie »on ber S tube herunierfam unb ihrer B u t te r  
gegenüber am ‘Jenffer fafj unb in  ben ©arten unb überg 
*i$eib fah, mar ih r ©cficht fiißcr alg fonff, fo  bah ihre
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B u f fe t  fie m it ihrer gütigen, meidsen S tim m e frag te : 
„*5eWt b ir etmag, ober l;at er b ir nicht gefallen?"

S ie  bachte nicht lange nach; benn fie hatte in  ihrer 
langen © infam feit bie ©emohnbeit angenommen, auf fich 
felbft ju  achten. „9 ? e in ," fagtc fie in  ihrer mögen* 
ben, langfamen unb ftoclenben <2ßeife, „ e i  tu t m ir nicht 
le ib ; aber ich munbere mich über mich felbft, bah ich 
m ir nicht gefagt habe . . .  bah er nun fein Sunge mehr 
ift. i ln b  ba» fchmere ©rlebni» unb b a i lange Oranten* 
lager hat ihn mobl nod) rafcher machfen lajfen, ich meine 
inmenbig unb auim enbig."

©)te B u t te r  fah in  ihrer Sorge unb ßiebe mieber einmal 
eine Hoffnung, bie fte o ft fchon hatte fommen unb gehn 
febn. ©» mar ih r leib, ih r Ä in b  jc itlebcn i lebig ju  fehn. 
S ie  fagte in  Sorgen u n b ö ra m : „©efäU t er b ir nun nicht?"

S ie  fah bie Sölutter m it ihren mabrbaftigen, fcbönen 
Slugen an unb fagte, mährenb ein le ife i,  fpöttifchei 
ßächeln —  über fich felbft —  über ih r ©eficht g ing : 
,,©r gefä llt m ir m o h l. . . aber eg ift hoch eine befonbere 
Sache . . .  ich ftef)e eor m ir felbft hoch etma» rounberlicfj 
ba . . . je ttf."

„£ lch ," fagte bie ßOhttfcr in  ihrer gütigen QBeifc, 
„ba tnad / b ir nur feine © ebanfen!"

„9 Jc in ," fagte fie, noch immer bie ßlugen in  benen 
ber ßCRutter, jo  alg menn fie fagen moUte: ich belüge 
mich nicht unb bich auch nicht . . . „aber ich ü>ei6 ia 
nicht, mag jeht if t  unb ma» oielleichf merben tann. fln b  
barüber munbere ich mich unb ärgere mich etmag."

„'D h tn ," fagte bie B u t te r ,  „ la f j eg taufen, Ä inb , 
mie e$ laufen miS."



© ann  fdpmiegen fte beibe. © ie  ©DZutter bad)te in  
bie S u fun ft hinein unb bad;te, e i mürbe ib r lieb fein, 
menn e i fo mürbe. QBieuielc 3)iäbcben heirateten einen 
9Jiann, ber jünger ift, unb e i gebt ebenfo gut, mie m it 
anbern ©bcn. © ie  Süngere oerfani mieber in  ba i 
S innen , in  bem fte »orbin gemefen m ar, unb bacbte: 
,3cb batte m ir moßl gefagt, baß er älter gemorben märe; 
aber icb batte nicbt gewußt, toie e i fein mürbe. C r 
mar ein Sunge, unb if t  nun ganj unb gar ein 9[ftann 
unb bat auch bie 9lugen einei SDiannei. 9 ie in , ich 
muß mich mirflicb jufammennebmen! 9lber mie lonnte 
icb b a i benfen, baß icb ben 3fobe ^ r a ß  nocb einmal 
in  biefer QBeifc anfebn unb leiben möchte! C i  ift 
überhaupt nicht ju  fagen, m a i man m it [ich unb anbern 
e rle b t, . . aber befonbcri m it [ich!‘

© am t fing fte an, e i ftcb auijubenlen, nad) allen 
Seifen, © enn fie mar ein rub ige i, »erftänbigei unb re inei 
9Jienfcfcenfinb. Unb e i fcßien ihr, a l i  menn il; r  ga rn icb ti 
93eßerei gefcbebn föntite, a l i  menn bie Sache fo laufen 
mollte unb ih r g an je i ßeben in  biefen ©ang binetnginge. 
Xlnb ba e i iß r fo gut fcbien, mollte ße fid> auch ihrem 
'Ißunfcb nicht miberfehen. 9?ein, ba i mollte fie nicht! 
S ie  moKfe ßd) freilich hüten, baß ße in  ihren ©ebanfen 
nicht ju  tie f in  biefen ßcbeniplan hineinfäme, aber im 
übrigen bie Sache ihren ßauf gehn laßen. ,£aß ißn 
tun , m a i er miH,‘ bacbte ße. £lnb mieber, ba ße fo 
bacbte, ßog über ih r  ©eficbt, b a i noch immer ein mettig 
ro t mar, ba i fluge, ein menig fpöttliche £äd;eln, ba i 
ih r felbft galt unb b a i iß r fo gut ftanb.

91m anbern ©ag fd jo it, in  aller 'ffrüße, jog  er m it
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bem P flu g  unb bcn P ferben auf bag S fü d  gegen 
O ffen , mo Sommergerfte gemefen m ar, §u pflügen, 
l in b  ber atfc P e te r ging neben ihm , um ju jugre ifen  
trenn eg etma nid)t ginge. S ie  i;atfcn ein ^ a a r  junge 
P fe rbe  »orgefpannt —■ bie älteren maren im  i ir ie g  — ; 
aber eg mären ein p a a r  ruhige, geluanbte Siere, unb 
er Pachte, eg mürbe fo gefm ; bie Srbe m ar ba auf bem 
5 clb auch jiem lid ) mürbe. Unb fo l ie f  eg fid) jue rft and) 
gut an ; ja  gan j unb gar fo, mie er eg ftd) in  9?ofter» 
bam, auf feinem 'S e if liegenb, taufenbmal auggebaeftf 
hafte; unb er fchidte in  feinem S io l j  bcn alten P e te r 
meg. Slber allmählich f>affe er hoch grofe  ‘Sftühe, nicht m it 
bem P flu g , obgleich eg ein fehmereg ® in g  m a r; aber m it 
ben P fe rben . S r  l;affe feinen S lrm  burch lange Übung 
mächtig g e frä ffig f; —  aber bie P fe rbe  gehorchten nicht 
oerffänbig genug ber Seine unb machten ihm »icl SIrbcit. 
S r m uffe  an ben Snbcn ben P flu g  mieber unb mieber 
jurücfjiehn, bap bie fu rch e  fo fo rt gut anfehfe, benn 
P fu fcherfram  mollfe er nicht machen; baran moHte er ftch 
nicht erff gemöhnen. ® ag nahm ihm oiel Ä ra ff.  i ln b  
er hatte, mag er nicht bebad?f, »on bem langen Oranten* 
lager fw  in  ben L il ie n  unb Knöcheln noch nicht bie 
alte S tä rfc  mieber.

Sine S funbc lang ging er fo auf bem breiten S tü d  
auf unb ab, bie Seine fchräg um bie Schultern; ber 
leere Ü rm e l flog in  bem frifd jen  O ftm inb, ber oon ber 
©ceft herfam, ju r  S e ife . . .  ba hatte er am Snbe beg 
S iücfg mieber befonberg fchmer ju  arbeiten, um bag 
Sanbpferb in  bie ^u rd ;e  ju  b rin g e n . . . Smntcr 
mieber m uffe  er jurüefgehen . . . iSrger fam baju,
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fein (>i$tge$ ‘B lu t  maKie a u f . . . unb ba oerfagfen ihm 
plö^lich bie 5?nie, benen er ju u ic l ¿ugcmutet l;affe, unb 
er fing an ju  jitte rn . Gr ftanb unb atmete f e r ne r . . .  
unb pl5$licij —  er tourte nicht, mie e l plöttlich über 
ihn iam  —  meinte er heftig.

£lnb ba tarn Äbbfe S u h l . . . 6 ic hatte ihn vom 
© ielenfenffcr aus gefclm, mie er m it bcnt 'p flü g  aul-- 
50g, unb halte m it Sorgen beobachtet, mie e l ginge, 
unb b>aiic bann, als bcr alte 'peter ju tü rffam , m it ihm 
gcrebcf. ® e r halle fcf)on bie Schultern ge jm it unb 
gefagt: „ G l  m irb noch nicht fo gut gehn, mie er fid> 
b a l aulgebadjf h a t ;. e l m irb noch manche bittere S funbe 
fü r ihn  geben." S ic  halle >hn auSgefchottcn, bah er 
fich halte megfchiden laffen, unb hafte meiter am Senfter 
gefianbett unb hiniibergefchn. Unb a l l  fic gefehn halle, 
mie feine 5?nie allmählich erlahmten, mar fte nach für* 
je r Überlegung über bie ÄoffteHc unb bie QBeibc ge­
gangen, unb ftanb nun bei ih m ; unb er meinte.

G l ta t il; r  fchredlich leib, unb fie fing auch an ju  
meinen.

„Sieber Gggert," fagte fte, „fom m  . . . fo m m ;" unb 
fte moUfc ihn an bett ©rabenranb führen, bah er ftcf> 
niebcrfche.

Qlber er mifchfe fich über bie Slugett unb blieb ba 
ftehn, bie A a ttb  am 'P flug .

„ 3ch ntuh ein menig a u lru h n ," fagte e r; „ c l  ift 
b a l erftemal. G l m irb allmählich beffer merbeu . . . 
S o  mie ich jeht b in, b in  ich ja fautn bie Ä o ff mert."

„B it te ,  G ggert," bat fte, „rcbe nicht fo ! Sah b ir 
3 c it !  S e i m unter! ® u  halleff hoch immer guten

ftren ffen , ®ie <3titbev. 33
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90?ut, alter 9?obe P r a § ! ® u  b ift ja  nicpt bei frem« 
ben ßeuten; bu b ift ja  bei m ir ! "

( f r  fcpämie fiel) fcpredlicb, fte anjufepn, ba er gemeint 
batte, ( f r  fagte freunblicber, fa f t fa n f t :  „(Sei; ¡epf; icb 
miß langfam mieber anfangen. 3cp miß m ir Seit 
laffett. ©ep n u r !"

© a  ging fie unb befahl bem alten P e te r, baf? er 
einige S tüde  meiter an ber 'Jrieb igung ber ^eftmeibe 
arbeitete, unb bafj er ibn  nicht au« ben Qlugen »erliere. 
Gr aber pflügte meiter.

G r pflügte biefenSag unb ben anbern?:ag, afle Sage. 
Unb menn e« auch noch lange nicht fo ging, mie e« nach 
feiner M e in u n g  faßte, mie er e« im  © eift unb in  ber 
G inbilbung fertiggebraebt batte, fo lam  e« boeb nicht mieber 
ju  folcbem fcblimmen Sufammenbrucb. © ie  Sahne 511* 
fammengebiffen, o ft genug finfteren ©efiebt«, brachte er bie 
P flüge re i ju  Gnbe, unb jog  m it feinem ©efpann auf ein 
anbere« ‘Je lb , unb beforgte auch ba«; unb machte auch 
afle« anbere gan j aßein: fpannte an unb au«, brachte e« 
unb holt« c«; unb baftelte am ©efebirr unb ‘P flu g , ma« 
nötig mar. ftnb  fo ging e« afle« recht gut. 'S e i S ifcp, 
ober menn er fonft m it &öb!e S u h l unb ihrer <37luttcr 
jufammen mar, ffeflte er ficb, al« menn nicht« fehlte ober 
mangelte. QBenn fiep beim Gffeneineilngefcpidliddeitje igte, 
hörte man ihn  atmen unb hätte ih« rot merben fepn 
fönnen, aber fie fapn nicht a u f ;  unb nur einmal 50g 
Äöb ie  S u h l, ohne ein 'SBort ju  fagen, feinen Steßer 
an fiep, unb jerfepnitt ipm, ma« er niept patte jerfepnei* 
ben fönnen, unb fcpob e« ipm, opue ein QBorf ju  fagen, 
mieber pin.
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S ie  hotte ettt Stübchen fü r ftch allein, bie Keine 
©efftube neben bem S a a le ; ba ftanb ii; r  93eii unb über 
ihrer Ä'ommobe, auf einem breireihigen 'S orb , ihre 
53ücher: S e d )l ‘23änbe ©oethe, e im al »on Montane, 
etmal non 9Raabe, S to rn i ganj, 9Reufer auch. “2 lu f bet 
'Jenfterbanl, bie in  bem alten Ä aufe fehr tie f mar, 
ftanben immer einige Heine, bicfbauchige Q3afen fchlich* 
tefter tfo rm , bie fie immer mieber anberl Ijinffctitc unb 
m it immer neuen B lum en  fü llte ; baran hotte f i t  ihre 
<5reube. ©ine« S o g l,  gegen Slbenb, a l l  er ungefähr 
oierjehn Sage in  ihrem Jöaufe mar, ftanb fte ba »or 
bem S p iege l; unb hotte feine S onn tag ljade  angejogen, 
bie fte ftch a rtl feiner S tube geholt hotte; unb probierte 
fte »or bem Spiegel. S ie  glaubte nämlich, bemertt ju  
haben, bah itm  ber mchenbe, leere fÜrmel genierte. 9?un 
hatte fte ben ganjen fSrtnel nach innen meggeftopft unb 
probierte, mie e l a u lfa h ; aber e l fah nicht gut a u l.

® a  motlfe e l ber 3ufaH , bah er ouf feiner Suche 
nach »h*i um ifm etm al au bcffeUcn, burch bie Schlaf« 
flttbe ber SJiufter hereinfam unb fte fo fah.

© r mürbe bläh unb b ijj ftch ouf bie ßippen. „ <2D al 
machft bu benn ba?"

6 ie erfchra! mohl noch mehr a l l  er, unb fagte »er­
legen, aber ruhig  unb bebächtig, inbem ft« ihn  m it 
ihren hübfehen, guten unb flugen 91ugen —  bie immer 
ein gut S e il ernffer maren, a l l  bie Sache »erlangte —  
freunblich a n fa h : ,,©S fom m ir fo »or, ©ggert, a l l  
menn e l bich genierte, bah bu ben teeren SÜrtnel trägft, 
unb nun moHte ich probieren, ob e l beffer au lfteh i, menn 
ber üärmel gan j meg if t ."

33*
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„© a g  ficht nicht gut au?," fagfe er, „m einff bu, 
bag ich baS nic^t probiert habe?!" 6? ftanb ein 3ug 
»on fchlimmer <33itierEcit in  feinem © e fk h i, «nb er 
atmete fchtoer au f unb mollte toieber gehn.

„© ggerf," fagfe fie in  Sorgen, „bleib noch I © u  
glaubft m ir, baff idj> e? nur beinettoegen ta t? "

© r £;ob bie gefunbe Schulter unb fagte m it bifferm, 
»erlegenem fiächeln: „ © u  fo llff ja nicht m it m ir auf ben 
‘p la h  iomtnen, Ä ö b fc ; e$ fann bich ja h i«  «nb auf 
bem <5elbe nicht ftören."

© a  tra t fte rafch auf il;n  5U, unb umfaßte freunblich 
bittenb feine Schultern unb fagfe: „©ggerf, benf nicht 
fo öoti m ir l " ;  unb fie ftreichelfc bie Stelle, loo ber S lrnt 
fehlte. „© ?  if f  bocl} fü r  uns alle gefct;ehn, © ggerf!" 
f ln b  ihre 2lugen toareit p löhlid) 00H »on Sränett. 
„S a g ’ m ir . . . i f t  bie S te lle  gan j hcü ? "

„ 3a ," fagfe er, „aber ich fprcd;e nicht gern baoon." 
S ie  ftreichelfe fte toieber unb fagfe: „© u  m u ff nicht 

benfett, ©ggert, bag ich mich baoor fcheuc . . .  oor 
beiner f jß u n b e . . . bag aud> ein StiicE ber Schulter toeg 
iff . . . ba? mugt bu nicht glauben! , . . © a?  if t  m ir eine 
©hre, ©ggert • • • i ch  habe bich nur »iel, »iel lieber b a ru m ... 
unb nun geh, Oiobe ^ r a g !"  f ln b  fie fah ihn nod; einmal m it 
ihren fchönen, »on einem plöglichen © lü d  gan j »er* 
to irrten Slugen an, unb fchob ihn h inauf.

© r hafte fie nie fo nah gefehlt, unb in  fo lgern © lü d  unb 
© la u j. © r ftolpcrte »ertoirrt über bie Schnelle, unb bachfe: 
toie gut fte iff . . . unb toaS fü r fegöne klugen fte hat!

S o  fanb er fich, unter ber ¿out ber brei guten 
‘Sttenfchen, in  ben Stuben unb S tä llen  unb auf bem
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£reíb jurccl)í. 2 llá  oierfe fam b a p  feine SERuífer, t>ie 
bann unb toantt nach <5eierabenb auf eine halbe S íunbe 
herüber fam unb bei ben grauen  fafj, unb barnacb eine 
QBeile m it ihm  allein über bie ioofffelle ging. © r gab 
aud) ben k le inen  bie fie benn gerabe miibracbte, bie A anb . 
Unb alé eineé Sagé baé Süngffe, bie fleine neunjährige 
QDiebfe, ein flc in  freunbtidjeé, roíhaarigcé © in g  m it hüb-- 
fd)em, ftugem ©efítíjf, aber ettoaé abffebenbcn O í;rcn, 
burcp ben írocfenen ©raben fleítcríe unb il;n  auffucl)(e 
—  er fa jj am ©raben unb aff fein ^rü h fíü c f —  fprach 
cr gan j zutraulich unb freunbtid; m it ih r, fragte nach 
ihrer ‘•puppe unb nach ber Schule, unb gab bem £lei= 
nen © in g , baé, trie  ihm plö^lich fchien, ein tnenig blaff 
mar unb toohl auch fü r fein QSolf unb 53aterlanb m it 
l i t t ,  non feinem ‘S ro t.

Olm anbern Sonntag, alé bie d u f te r  toieber herüber» 
gefommen toar unb bañad) m it ihm  »or bie © ü r tra t, 
jog  fíe einen jerfnicctcn ge lbbrie f atté ber í£afcí>e unb 
fagte: „ 3ch toolltc eé brinnen nicht füge«, ©ggert; bu 
fannft eé ihnen nachher ja  erzählen . . . hier if f  ein SSrief, 
ben hat ein 5?amerab oon ÍUaué uñé gefchriebcn. $ (aué  
ift oertounbeí." Unb fie gab ihm ben ^3rie f. © r lautete: 

Siebe *5rau O t t!
3 K ir  geht eé noch immer gut unb ich hoffe baéfelbc 

aud) »on ©uch. 3nbcm nun mein ‘Jrcunb m ir fagte: 
Schreib eé meiner d u f te r ,  bie if t  ftä rfe r; meine '¿fratt ift 
nu r fcbioach, fo fdjreibe ich 3fmen, ba§ er oertounbet iff, 
aber n id )f ju m  ©obe. 3nbcm nämlich bie Sd)toarjen 
ftürmten, tarnen fie bié an ben © rahtoerhau unb lagen 
ba auf bem 33auch, unb ein Unteroffizier unb acht
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SERann lagen bunbert <3Dfle ic t »or bet ^ ro n t ,  unb fcl;offcn 
auf bie S d ;m arjen , unb ba maren er unb id) habet. 
'Ziber inbern m ir feine rechte ©ecfuttg Raiten, blofj ben 
fleinen S tieb te t, tt>ar ber £lntecoffijier unb ein anbrer 
halb to i unb jtoei maren oermunbet unb bucfteri ftc£) 
meg unb einer nutzte ficb immer übergeben; unb m ir 
anbern maren tnebt © b e , al« ^Dienfcben, inbern m ir 
u n « f o  ehtmüblten, unb bem einen lagen bie klugen 
au« bem S tö b e t  unb bem anbern tie f h inein, fo »er- 
fcbicbett finb bte N atu ren. Unb ba rnoüten m ir benn 
ju r itc t; m ir fonnfen un« nämlich auf bem 93aud) jurüdf» 
g le ichen. £lber ba fam ein gemiffer '©iecb 'Sauft, 
ber f>at fcfmn ba« © ferne $ rc u j jm eitcr unb fcfnelt nach 
erfter k la f fe ; ber aifo fommt unb fagt, menn e« möglich 
i f t ,  feilten m ir ben Trichter Ralfen; e« if t  fixe re r fü r 
bie Äombagttie. ©  bat e« aber faum gefagt, ba bat 
er einen Schuft in  ber Schulter unb facft jufammen. 
© a  mollten m ir benn erft recht ju rüc f; benn jeber 
'rfftenfcb l;at fein £eben lieb ; unb alfo fagte icb: £eute, 
fagte icb . . .  m ir buben alle g ra u  unb Ä inber ju  & a u « ; 
id) glaube, m ir fönnen m it gutem ©emiffen jurücfgeben. 
i l l «  ieb ba« fagte, butte 5?amerab Ö tt einen © ranaf- 
fb litfe r burdb bie A anb  unb auch an ber Schulter unb 
blutete unb fal; au«, mie ber gelbe £ebm, in  bem m ir 
lagen; aber er fagte bod;: 50a« bat ber 93aub gemelbet? 
® a  bucfte icb mich ju  kriech S a u b , bet neben m it lag, 
unb fragte ibn : <20a« bat ber fieutnant gefagt, fag’ e« noch 
m al! © e r fag t: 3 b t fönnt jurücfgebn; aber e« ift jtcberer 
fü r bie Compagnie, menn ib t bleibt, bat er gefagt. © a  
fagte ^am etab O t t:  3a, £eute . . .  ba« ift ja  mabr, ba§
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tote *5rau «nb Ä inber haben; ich höbe fogar fü n f Heine 
Probaten . . . fagt er . . . aber, toenn eé fo ift, toenn 
er baé gef agí ho t, baß eé fü r  bie Compagnie jtchcrer 
i f t ,  bann muffen to ir baé £ocf> hier holten unb toemt 
to ir uñé ben ©ob babei holen, © a  blieben to ir benn 
a lfo , unb ba betaut ifam erab O tt noch einen Schuß 
burch ben £ lrm  —  aber er fchofj noch immer unb to ir 
auch; ober ju leb f tourbe er ohnmächtig. QBir hielten 
aber bie ganje S te llung  unb toaé bie Schtoarjen finb, 
bie gingen ab. Nachher lam  ber Ceutnant unb auch 
ber Äauptm ann, ber baé Q3afaiHon hot; unb ich mußte 
eé erzählen, unb ba fehiette mich ber Äauptm ann m it 
meinem oerftauchten ©aumen in  ba» 'Jelb la jare tf, unb 
ich follte bem Ö tt fagen, baß er baé © fe rne  Ä re u j be* 
lame. £ líé  ich ba aníam unb ber ©auinen toieber 
richtig fíanb —  er toar gan$ umgebogen —  toar er 
fehon oerbunben unb fchtoach, unb toußfe auch baé oon 
bem © fernen Ä re u j fehon unb fagte bloß: .Schreib 
gleich on meine B u t te r ,  baß ich oertounbet b in ; aber 
ber £ lr j t  fa g t, ich toerbe toicber gefunb. i ln b  oergiß 
baé m it bem © fernen 5?reuj n ich t!1 . . . ©ben höre ich, 
baß nur brei oon uñé neun to t ftn b ; aber baé ift ja 
auch fcßlimm genug; jte haben alle brei ^ ra u  unb Ä inber. 
SJZir geht eé noch gut unb ich hoffe baéfelbe auch oon (Euch.

SCßit © ruß  (fuer Canbfiurmmann Soeben Stehn, ge* 
bürtig  aué ‘¡■Kelborf.

©  ließ ben ‘S r ie f  ftnten.
„3Baé fagfí bu?" fagte fie.
„9 iu n , eé freut mich fü r  bich," fagte er gleichmütig.
S ie  fämpfte m it ben ©ränen: ,,<£é ift nicht recht
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yon bir," fügte fte, „bcine Fam ilie ju  yerleugnen. 3Bir 
haben immer alíe auf ©bre gehalten."

„£>abt ibr?" fagfe er bitter unb l>öf>nifcf>. „3cb 
meinte, ibr gattet mal einen in ben Scbmufj geffofen!"

„2ld), ©ggerf!"
„2 a f bag, P u ffe r !  © aran änbcrft bu nicbfg. ® u  

m eift, mie icb ju  bir ffebe, bamif m uff bu bidj be* 
gnügen." ilnb er ffrcic£j)clfc ibr ben 2lrm  unb begleitete 
fie über bie ganse Äofftetle big an ben 'Jßeg.

3 a , gegen feine P u ffe r  mar er gut. Slber gegen 
alle übrigen ‘üEftenfdjen mar er yoH eiftger Seinbfcbaff. 
©g mürbe im ganjen Äircbfpiel bayon gerebef. ©g 
fonnfe nicbf auébleiben, baf er einmal auf bem Selbe 
—  ba bie gelber an einigen 6teHen aneinanber fließen —  
ober auf bem Selbmcg ober auf ber ©orfftrafe feinem 
Safer begegnete, ©ag mar benn auch febon einige SJale 
gefefefn; unb er mar unbemcglicb, bag eifige ©efiebt 
grabeaug, an feinem 'Safer yoriibergegangeit. ©g batte 
auch mot;t b>ee unb ba einer yerfuebt, ein älterer S iam t, 
ber ben muntern Sungen gern gehabt baffe, ober ein 
9lacbbar unb 9lacbbargfinb, ober fonff ein munterer 
©orfgenoffe, ein QBort mit il;m ju  reben ober ibm 
überg Selb ein SSort jujurufen; aber er baffe niebfg 
barauf ermiberf; eg mar, alg mettn bie Stenfcben 2uft für 
ifn  mären. 3?ur mit einem 5?amcraben, ber aug bem'Selbe 
gefommen mar unb yermunbef mar mie er, baffe er 
einige QBorfe gerebef; aber er mar bem S ian n  mie ein 
Sreinber rorgeiommen. © r fab in allen Sermanbfen 
unb Seiannfen unb bem ganzen í?ird)fpieíe bie, meldie 
eine Seitlang geglaubt baffen, bafj er jeneg Sluffebn
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unb jenen Spott unb jene« £eib über fein ©IfernhattS 
unb feine Fam ilie gebraut hatte. ©r mar in bic Äeirnat 
jurüefgefehrt . . .  ja er mar gern jurüefgefehrt! Stber er 
mar gefommen, um ihnen ju  geigen, maS fie il;m  alle 
bebeutefen . . .  bah fie ihm nichts maren . . .  gar nichts; 
unb um ihnen ju  ¿eigen, ja, um ihnen ju  geigen, m«s 
Aochmuf märe.

QBenn er im © o rf ju  tun hatte, ging er, ben (cercn 
$rm el in ber Safche ber Sacre, meber linfS noch 
rcihtS fehenb, [teil unb grabe mie ein ^ fa h l feines 
QBegS. Sonntags trug er einen befonberS guten, bunflen 
Slnjug, ben er aufs forgfäitigfte hielt, eine fcbmale 
filberne, feine llhrfctte über ber QBeffe, baS 'Sanb beS 
©¡fernen i?reujeS unb eines ntecficnbitrgifcben ÖrbeitS auf 
ber 'Sruft, unb ¿mar auf ber rechten Seite, ba, mo er 
bic 'SBunbe hatte. Slnjug unb ilhrfefte hatte er fich in 
9iem Q]orf für borf ermorbeneS (M b  gelauft; eS mar 
ihm ein 3eichen unb 93emeiS, baf) er bantais, »oit 
feinem © o rf unb allen 'tOfotfchen »ermorfen unb in bic 
Srembe gejagt, achtjehnjährig, hoch tapfer unb ernff 
feinen l3ßeg gegangen mar; unb er mollte, baf) bie 
ßeute baS fo anfahn . .  . biefc l3JIenfchen! . . . biefe, . . 
bie ihn fo erniebrigt hatten! . . . biefe Jöunbel . . . 
©S miirgfe ih n , menn er baran bachte; unb er mürbe 
bläh int ©cfichf. Nichts mit ihnen gemein! 9iein, 
nichts unb niemals! SBelche ©inbilbung »on bem ßehrer, 
ber freunblich mit ihm hatte reben mollcn! Qjßelch ein 3rr= 
tum »on 'pafior Sohlen, ber ¿mcimal über ben ©raben 
gefprungen unb ju  ihm gefommen aufs Selb, unb ihn 
gebeten hatte, bah er nachgäbe. 6 r  . . .  nachgeben!!
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32. K a p i t e l
© e r  S ^ a n t t i g b e e m e i t t

So Hieb c i fü n f ober fccpi 'JBochen; e i toar fchon 
tie f im  ioerbft.

® a  fab jobbte S u h l eittei O iachm itfagi bcn 93a£cr 
O tt au f bcn 5>of jufommen. S ie  fagte fich gleich, bah 
cf ft cf) er gefehn batte, bafj ©ggert m it einem $ube r joafer 
nach ber 6 ta b t gefahren toar, unb bah er feinettocgcn 
m it ihnen reben tooUte; nnb toar in  bem ©ebanten be- 
brüctt, ba fte crtoog, loie fchtoet e i ihm  toar ju  fprechen, 
unb nun gar über biefe fchtoierige Sache!

.Sich © o t t , ‘ buchte fie —  bentt fte toar intoenbig 
gans rcbfelig unb hielt lange Selbffgefpräche — , ,ba i 
to irb eine fchtoere S funbe fü r  u n i beibe! 3<h meine fü r 
ihn unb fü r m ich! ® ettn B u t te r  laf? ich am beffen 
a u i bem S p ie l;  bie hat noch mehr 9?ot baoon a l i  ich. 
2 ö a i er toohl to iU ! ‘K e n n  er feinen S lrbe ifirocf anhätfe, 
tooßte ich «ach n ich ti fagen; aber er hat feinen S onn- 
ta g iro d  angejogen, unb toiß alfo ftchet ettoai gattj 
Q B ichtige i! © i  h ilf t  m it nichts, ich muh mich auf eine 
S tunbe ja unb nein, unb Sähe oott brei T o r fe n  gefafjt 
machen, b i i  er bann enblich ju r  Sache fomrnt! Sch toeijj, 
toa i ich t u : 3ch toiß ihn auf bie 33anf am S o o t bugfieten, 
ba habe ich toenigfteni hoch ben © arten, unb bann unb 
toann einen 'Jßagen auf ber S tra fte  ju  meiner Unterhaltung I ‘ 

S ie  ging ihm b i i  oor bie $ ü r  entgegen unb fagte 
freunbtich: „3 iu n  . . . b a i if t  ja  feßbn, bafj bu mal 
fontmff, Ö n fe l O t t ! Äom m ’ m it ! *2ßir toollen auf ber 
'B a n t j ih tn  ba in  ber S onne."
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„3 a ,"  fagie er, „tcß tooßfe mal nacß eud) fe ^ tt!"
„3 a  . . .  ba« mar recßt »on b ir ! "
G r ging iß r »oran unb feitte ftcp langfam unb um- 

fiänblic^ auf bie 'S a t t!,  legte ben Elrrn au f bie ßeßne 
unb ba e« ißm ungefcptcff »orlam, auf ben © fe ß , unb 
ba ißm ba« aueß niept paffenb feßien, in  ben Gcßoß. 
E li« er fomeit m a r, ^ ie lt er e« fü r möglicß, baß ber 
Öirmel auf bem 5 ifcß  feßmubig geworben märe, unb 
breite it>n um unb mifeßte ißn ab, obmoßl ba nichts gu 
mifeßen mar, unb fing bann benfclben GfeHung«mecßfel 
»ott »orn an. ® ann  fagie er einige Gäbe über« QBefter 
unb fragte nacß ber EKutfer. ® ann  fing er »on ißren 
eingelnen Reibern an, unb fam bei jebem Selb auf ein« 
ber feinen. G ie  faß ißm gegenüber am SSifcE), patte 
einige G trüm pfe »or ßcß auf ben Sifcß gelegt unb 
ftopfte baran. i lt tb  fagte ungefäßr biefelben Gäbe, bie 
er fagte, unb mar gu ungefeßieft unb fcpeu, um gu fagen: 
,O n!e l O tt, icp merle ja, bu paft etmaeS Gcßmere«, gang 
Gcßmere« auf bem Sergen, ba« Gcßmerffe, ba« bu jemal« 
gepabt paft. Sang boep baoon a n !‘ unb patte ein perg* 
ließe« OCRifleib m it ipm, unb mußte in  iprer eignen Un- 
gefeßiefließfeit niept ein unb au«. G ie  mußte immer 
gang genau, ma« fte moHte, unb panbelfe im  allgemeinen 
gang rieptig; aber ße fonnfe ftep niept in  P o r te n  au«= 
fpreeßen; ße fpraeß immer nur in  Einbeulungen unb 
Sepen »on Gäben unb tnacßfe im  übrigen nu r ßübfcße, 
finge Elugen. G o faßen ße ßcß eine palbe Gtunbe fte if 
unb ungefeßidt gegenüber.

Gnblicß ertrug ße e« nießf länger, übermanb ßcp 
unb fagte: „G ggert if t  guter ® inge, O nfe l O t t ! "
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„ S o ? "  fegte er, uni> febtoieg eine 3c iiiang .
„© r  hat bie fieben ¿odiar ju  Often gan j allein 

utngcpfliigf. Q i  i f f  gut ’rumgeiommen."
2ld) © o t t ,  ba toaren fie ja  toieber bei bcmfelbcn 

©egenftanb.
© a  nahm fie aU ihren <3D?ut jufainm en unb ftie jj 

heroor: „S ß a l nun toohi ioeifer m it ibm to irb , © n ie l Ö tt? "
Q3ater O t t  toifchfe fiel) m it bem 9iüc!cn ber £ a n b  

ben ©ebtoeifi oon ber © í i r n ;  fie merlte beutiieb, bajj 
fie ftef) nun ber ©acije näherten . . . „ Q i  if t  ja man 
g u t, bajj er fooiel arbeiten fann. Q i ftnb fo oiefc 
Süden ba, ¿oöbfe, unter ber jungen 93iannicl)aff. SUie, 
bie toieberfommen, müffen fta ri ’ra n ."

„3 a , baS müffen fie . . . unb ©ggerf . .
„3 a , unb ©ggert auch."
9?ein, baé toar n id jt ju  ertragen! © ie  toar fo böfe, 

bajj fie ro t tourbe, unb backte in  einer richtigen Keinen 
33crjtoeifíung: ,QBaá fange id j an?‘ íln b  fie burd;» 
fudtte m it gefdjärften Slugen unb äufamtnengejogenen 
t r a u e n  baé S 3 ilb , baé fie oor ficb hafte: ^icc ju r  
©eite im  © rünen ben © o o t, ben ©arten m it feinen 
¿óerbffbíumen, unb bort baé © tü d © íra fje , baábie93aume 
fre ilic jjcn. © aé  fonníe ih r  aüe¿ nichts Reifen. 3 u r  
xOJutter laufen? 3 a ,  bie ioürbe fie m it ihren guten 
Singen anläcbeln unb mürbe m it ihrer freunblidjen © tim m e 
boáíjaft fagen: „© r  if t  ja ju  b ir geiommen! © ieb bu ju , 
mie bu m it ihm fe ttig  to irff."  Slbcr ^löblich flog baS fluge, 
fcbelmifcbe Sädjeln über i i j r  ©eftebt. © ie  ftanb au f tmb 
fagte: „QBarte einen S lugenb iid ! 3 cf) íomme gleich 
toieber."



525

3?ach einigen SKinufen t»ar fte toieber ba , eine 
»erftaubte 'Jlafche unb gn>ei blitjenbe <28eingläfer »on 
m ittlerer © röffc in  bcr S anb . „ S o , "  fagte fie »erlegen, 
„ich to ill b ir toag augute tu n ."

„© c e n t, © e e rn ," fagte er unb toifchfe über feine 
S t irn , „toag Ijaft bu ba? 3<b b in  ja gor nicht getoöftnf, 
auch nur einen t ro p fe n  ju  tr in fcn ."

„3d> auch n ich t," fagte fte fa ft jo rn ig ; „aber . . . 
eg if t  »on meinem Sohaitniebecrtocin, fo llft bu toiffen." 
Unb fte fcftenfie e in ; unb fte tronfen beibe.

® ag crfte © lag h ° if noch nicht, t»eber ihm , nod; —  
tporan fie bei aU ihrer K lughe it gar nicht gebocht fjatfe —  
ih r felbff.

2 lber alg fie am 5t»eifcn genippt hattc, t»ar fte felbft 
fo toe it, t»ie fie ihn hotte hoben toollen. „ 'S t in t nur, 
O n fe l O f t , "  fagte fte fchon recht otbenflid; unb glatt, 
„bu  b ift fo ein großer unb langer 9 J lam t; bu fannft 
hoch jtoei © lag  tr in ie n ! S ihen  m ir hier nicht ganj 
gemütlich? Q öarfe , ich t»iH bie ^lafche eftoag fa lt 
ff eiten."

£Jnb fie ffanb auf unb tra t an ben S oo f, ffeßfe bie 
‘Jiafche in  ben ©imer unb lieft ihn  an ber &ctfe in  bie 
S iefe gehn unb ftanb m it »orgebeugfcm Ä o p f unb beob­
achtete, toie er fan ! unb unten auffchtug. ® ann  tarn fie 
jurücf unb nidfe munter —  bag genoffene © lag ttnrite fchon 
mehr —  unb fagte: „£ lnb nun m u ff bu fagen, toagbu auf bem 
Ä erjen  haft ! 3d) glaube, bu toiDft m ir ettuag gan j 93c- 
fonbreg fagen. QBahrfcheinlich über ©ggcrf. f ia f t  bu eine 
Sorge um ihn? SCßöchteft bu ettoag »otrihm ? ©umöchteft 
natürlich gern, baff er toicber g u t^ re u n b  m itb ir to irb . 3a,
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barüber benfe id) oud) nad), § a g  unb 9iací>f, O nfe l O  tí! 
G ag ’ bocf) bíoft, tote bringen to ir baé ¿ufíanbe!"

93afer O ft tourbe nun auch eítoaé munterer unb 
freier. Gotoeií toic fie, toar er aber noch nicht. „3 a ,"  
fagte er, „bu  fcafí gan¿ recht. 3d> toollfe . . . ich 
tooiíte . . .  b it  toué fagen über Gggerf . . . unb grabe 
über biefe Gaché."

G ie  legte i tire Ä n ie  aufcinanber, filió te ben ©Hbogen 
auf ben Slifcb, fab ihn  m it ¿bren fjiíbfdten Ilugen Slugen 
an unb fagte behaglich unb ju íra u ltcb : „© en n  man ¿u, 
O nfe l O tt. 2 ß ir  ftnb ja ein ^ a a r  alte 'Steunbe t ®enn 
ieg man toé ! 5JJacb’ leine Um ftänbe! S^ornm, to ir trinfen 
noch einen Gcblucf! 3 f t  er nicf>t gut getoorben? © ie  
9Jtäbd)en, bie im  »origen Gommer ju  meinem ©eburféíag 
hier toaren, fagíen, er toare toie ber fcbbnfíe Sraubentoein. 
9iacbber behaupteten fie, id) hätte einen lleinen Gcbtoipé 
gehabt unb ich toare rebfelig getoefen toie nod) nie. 
Síber toic fantt man »on anberíbalb © laé SÍBein rebfelig 
toerben?! © aé ift nicht ber 90ein> baé if t  baé Joerj! 
9 íu n , loé, O n fe l O t t !  ©rabeburd) i f t  ber nädjfte <2Beg!"

Q3afer O tt nahm umftänblicb baé © laé unb fehte 
eé umffanblicb toiebet f)in unb fagte munterer unb m it 
gelüfteter 3unge: „3 a , benle b ir, »orgeftern, alé id) m it 
beinern alten ^ e íe r  an eurem ©arten entlang ging —  
id) tooüte nach meiner Saferffoppel fefm —  fab icb 
©g g e r t . . .  ber uñé nicht fab unb b ü rte . . . unter beinen 
Qlpfelbäumen ffebn. © r batte b ir ja  toobl geholfen; unb 
fab b ir nun nach, toie bu ben jiemlicb fd)toeren i?orb, 
ben bu m it beiben Sänben angefajjt batteft, nad) bem 
Saufe b inauffrug fi. <3B ir faben ihm grabe in  bie klugen,
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er aber fab ung nicht; er ta t nicbfg, fianb ba unb fab 
b ir nach. A lg  m ir nun eine SfrecEe meitergegangcn 
maren, fagte ber alte ‘pe fer ju  m ir: ,£>aft bu eg ge= 
febn?‘ 3cb fag ie : ,M a g  fo ll ich gefebn haben?1 6 r  
fag le : ,S a g ’ ntcbi mag! S a g ’ eg!1 3cb fagie: ,6 a g ’ bu 
eg; icb lann cg ntcbi gut fagett.1 © a  fagie er: ,© a fj 
er »erliebt i f i ! ‘ 3cb fag ie : ,3«/ bog habe icb gefebn.1"

6 ie  batte ibn mäbrenb feiner 9\ebe m it gerunzelten 
Augenbrauen unb ihre febönen Augen fefjarf unb faft 
fcbtncrjbafi auf ibn gerichtet, angefebn; benn eg peinigte 
tb r etnpfinbfameg © efüp l aufg beftigfte, bafj non ihrem 
3nnerften gerebet mürbe, obgleich eg jtoei alte Ceutc 
getoefen toaren; aber zugleich hüpfte ih r bag i t e r j  »or 
ffreube. A ber ba fte nun ihren eignen M m tfcb  aufg 
febönffe im  irocinen batte, tuar fie gleich bereit, bie 
S tunbe augäunutsen, um m it einem fo großen unb mör* 
bigen M a n n  ein fleineg «Spiel ju  treiben unb ihn ju  
meiferer 9?ebe au bringen; benn fte mar ein reebieg 
M e ib  unb au allem S p ie l aufgelegt, nur bah fte eg fonft 
immer mehr inmenbig treiben m uffe , im  © eiff, meil fte 
au f<beu mar, eg »or ben Menfcben au tun. 9 iu r  m it 
ihrem freimblic^en M ütterchen fcbelmte fte aumeilen m it 
broHigen M o rte n  unb einer nedEenben <23emegung ber 
jöänbe unb n u r bann, menn eg buniel mar ober boeb 
bämmerig. 3 iu n  aber mar fte ja  »om M e in  guter © inge unb 
gelöfter 3unge. A lfo  febfe fte einernffeg, fa ft betümmerteg 
©eftebt au f unb fagie: „3cb fann m ir nicht benlen, Q nfe l 
O tt, bafj er mich lieb bot; ich b in fa ft fü n f 3ab r älter 
alg er unb bin immer fo fcbrecflicb ftiH unb ernft."

„ $ in b , “  fagfe Q3afer O ff, bem nun auch ber M e in
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bie Seele unb bic 3unge gelöft hatte, „ba« if i  ja grabe 
ba« 9 \id )tigc ! QBa« Ijat man ba erlebt!"

„(E rnähr!"  fagte fie e ifrig  unb nidte ihm  heftig 511.
„S o ,"  fagte 'Safer Ö lt  unb toar guter © inge, „ba 

mar bic fchöue O t t i  Aargen«, bic oon <2öefterbcich, tocijjt 
bu . . .  je | t  hat fte ja  fd>on graue« A a a r ! ® ie  fagte, 
fie toollte jeitleben« bei ihren 93rübern oon A o f  au A o f 
gehn unb bei ben Sv'inb-- unb i l ’rantcnbettcn, Aochjeiten 
unb Saufen Reifen; unb trieb e« aud> fo, bi« fie brei- 
unbbreifjig toar; fie toar ein grofje« unb Huge« <2DWbchcn! 
Slber ba tarn ber tle ine, ettoa« fnidebeinige Kaufm ann 
iUcurnm, fech« ober fieben 3ahte jünger unb einen fyufs 
Heiner al« fie, faufte unb banbelte in  ber ganzen Canb> 
fchaft, lachte fie an unb nedfe fte. S ie  nal;tn ihn erft 
gar n id )t ernft, fie backte: ,©a« ift ja  fein <23iann . . . 
toa« if t  ber?‘ SIber ba« änberte fiel» bann fehr. S ie  
hat ihn  geheiratet unb if t  n id ;t unglüdiich getoorben."

S ie  nidte ihm  51t unb fagte e ifrig  unb lebhaft: 
„ <2B eijit bu noch mehr fo oerjto idte ‘¿fälle? Slber einen 
toeip ich aud; . . . ja  . . . einen . . . "

Slber er toar nun im  3 u g . S e in  übcrooHe« A e rj, 
fein © e ift , ber taufctib Sage ©ebanfen ertoogen unb 
S ilb e r  gemalt, unb fie nie an ben 'üEftann gebracht, 
quoll nun über, © r fa f  nach S lrt eine« Knaben ju  
fern 00m S ifch, bic A anb  ungefd jid i um ben ^ u §  bc« 
© lafe«. „ S e r g i f  bein QEorf n ich t," fagte er e ifrig , 
ja  begeiftert. „® a n n  toar ba bie A anna  »on © ollen, 
bie Sochfer oon bem A lm f«richter! S ie  toar ba« Hitgffe 
unb tüchtigfte 'rOWbdien in  ber ganzen Sanbfchaft, unb 
gar oermögenb bajn. S ie  fam nicht ju r© h e • • fie reifte
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pierpitt unb bapin . . . unb blieb immer lebig . . . unb mürbe 
fünfunbbreipig . . .  Qlber bann heiratete frei . . . unb 
mett? . . . *3Ba§ benffi bu : men? S incn fleinen 53iolin« 
fpieter, einen lebenbigcn, luftigen, quecffilbernen, fepmarjen, 
fleinen 5?erl, einen Ä e r l , fag’ icp b ir ,  ber nicht eine 
M in u te  ruhig  au f einem S tu p l ftpen fomtfe! S ie  
lad;ic über ihn , fotange fte lebte —  ftc if t  nun fepon 
to t — ; aber fte hatte ihn gern."

S ie  nieffe lebhaft, tippte au f feinen Qlrrn unb fagte 
rafch, um enblich einmal ju  QOorf ju  fommen, monaep tß 
fte fepr brängte: „ 3a, unb nun »ergijj biep felbft nicht, 
O n fe l O f t !  'S itte , öergip biep felbft niept! Tarife  £ene 
pat eß m ir m al ergäplt, mie tß gemefen ift. S ie  mar 
erft acptjepn unb ta t niept« meitcr al$ arbeiten unb 
lachen, unb baepfe niept an Äeirafen. ifn b  als ipre 
SKuffer ju  ip t fagte: ,© u , ßenepen, meipt bu, mer b ir 
ma$ miU?‘ ,!33?ir?‘ fagte fte. ,© er lange Reim er O t t ! ‘ 
© a  lacpfc fte fiep unter ben S ifcp , unb lacpte fo , bap 
fte im m erfort feprie: ,Qß tu t fo mep, eS tu t fo mep; 
unb icp fann eß boep niept laffcnl" 3a, unb bann mar 
fte boep neugierig, unb fpraep m it b ir. £lnb bann »erlor 
fie ipren S tü b e r im  QBatt, unb mürbe menigffenS ein 
menig ernff. i ln b  im  ©Sinter barauf liebte fie biep 
fepon fo, bap fte peimlicp auf iöocpjeit brängte."

„ 3 a ,  ftepft b u ,"  fagte 9?cimer O tt e ifrig ; m it 
giemjenben Slugett: „© a $  ift e i ,  mooon m ir reben! 
© e r Hnferfcpieb . . . baß if t baS 9?ecpte! i ln b  ba$ ift 
e$ nun auep m it b ir unb Sggert."

„© o ft, n e in !"  fagte fte. „QBenn m ir ba$ einer uor
ttren ffen , SHe 1'vü‘üet. 34
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brei Sagten gefagt l;ä ife , baj? bet toilbc 9\obe 5)>raf} 
nocí; m al mein ‘SJlamt toürbe . . .  bet bummc Sunge, 
bet barfuß übet meine (Stäben unb gelber fprang I 
Qlbct toei£f bu , O n fc t O f t , "  fie läd;clte unb fpottete 
übet fief) fclbft unb tounbetfe fic£> . . .  „ ® u  glaubft n id)i, 
toie fom ifd; eS m it gegangen if í !  © a n j juerff, als icf) 
fcd>ACÍ;n to a r, ba bad;fe icf), id) tooüte einen O ffizier 
baben, id; f>affe m al einen über ben 93Ratfiplai> ge!;n 
fefm in  a ll feinem 6 fa a t. ©anací), als icf) fo adtfjcfm, 
neunjefm toar, —  ba id; ju  febeu toar, ju m  © a n j ju  
gel;n, laS id> piel . . .  id; glaube in  ettoaS Überflügen 
^ ü d to rn ,  —  ba fann icf) m ir fo aus, bafj id) piel- 
leicfd m al einen ©elel;rien fiaben tooßfe! © e r foüte 
i>ier auf bem & o f  leben unb arbeiien, toic er toottfe, 
toäfjrenb id; fü r bie Selber forgen tooKfe. 3cf) glaube, 
eS fo llfc  fo ’n 5?unflgclel)rter fe in ! 2!d; © o ff . . . icf> 
oerfianb nicf>f Piel baoon . . .  unb bu ocrffelifi gar nichts 
baoon. © iire r  . . .  e« ift bod> cigenttid; alles alfmobifd; 
unb langtoeilig ; b is au f ben 9 \it te r ,  ber m ir gut ge= 
fä llt. Äennff bu ben 3 \ i itc r ,  O nfe l O f t !  . . .  Sftcin? 
. . . 3 f t  auch n id )i nbfig. 3utoeilcn baebfe id; fogar 
an fp a fto r 93ol;len! 3a, an ben backte icf) aud;! 3d; 
toolltc ifm  penfionieren unb m it a ll feinen 6d;rän fen  
unb bem ganjen 3eug in  ben 6 a a l feßen. Slber gu* 
let5f  fam id) beim Canbmann a n ! 3 a ,  babei bin ic£> 
guleüt attgefommen unb babei b in  icf) nun fd)on einige 
3al;re. 3d ; toollie einen orbentlid;en, ernften unb toal;r* 
l;affen SDÍann l;abcn . . . l;ier auf meinem Ä o f , ben 
id; fo liebe . . . unb toenn er noel) fo fd ;lid ;t toäre! 
Slber meine 6d>euf>eit toar m ir immer im  QBeg. QBcmt
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m ir m al einer gefiel, fo beim ^ o n je r t  ober ^ fe rb e * 
rennen, fo tonnte i<h eg ihm nicht jeigen. 3m  ©egen« 
teil, ich jog  immer bie illugen gleich fraug, toeil eg m ir 
nicht recht toar, bafj er m ir gefiel, ober toeil ich fürchtete, 
er tönnte eg merien, baff er m ir gefiel; unb fo bachte er 
benn: /Jßag fü r ein unfreunblicl;eg, überernffeg t20iäb«^en,‘ 
unb ging an m ir oortiber. hlnb nun?! 9 ie in ! © ah  
ber 9\obc ^ r a f  eg einmal mürbe, ber allereinfachfte 
unb fchlimmffe, baran habe ich nieftf gebacht!"

„6 ie h f t  bu ," fagte 93afer O tt mieber, m it leuchten« 
ben Singen, „bag if t  cg! © er flnterfchieb . . . bag ift 
bag N ich tige ! ß r  hat oicl oon ber S lrf feiner B u tte r ,  
if t  rafch, jo rn ig , ungerecht . . .  © u  aber l;aft meine S lrf, 
b ift fchtoerfällig, unfreier, langfam ; unb bag Sieben mirb 
b ir fchmer."

„ 3 a , "  fagte fte, „ba  haft bu recht" unb m it einer 
ungefchicften S3emegung m it ber platten Ä anb  auf ben 
© ifch, „unb m e iff bu, ich habe m ir ©ebanfen barüber 
gemacht, toarum eg fo if t  unb fo fein m uff; ich meine: 
bah grabe fo oetfehicbene -Oienfchcn sueinanber l;m* 
gezogen toerben! © fe il’ b ir bloß oor, menn cg nicht fo 
märe: menn gleich unb gleich fiel) liebten: © e r Sßeicpe 
ben R e ichen , ber Hnfichre ben iln fich ren , ber 3orntge 
ben 3ornigen, ber Scitnbfopftge ben 9cunbl5pftgen! QBag 
mürbe bag fü r Ä inber geben! © ie  ©igenfehaften ber 
© Ifcrn mürben ftc£> in  ben Am bern »erboppeln unb cg 
gäbe bie unlciblichften ©rfepeinungen: eg gäbe Ceute, 
bie fo jo rn ig  mären, bah f>e alleg, mag fte fäl;en, jer« 
fchmefferten, unb Ccutc, bie fo rttnbföpfig mären, bah 
fte fta tf eincg Äopfcg eine*5?cgelf«gel hätten! 9?un aber

31*
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tä fjt ble 9Rafut biejenigen ftd> lieben, bie öerfcbieben 
untereinanber finb , unb erreicht bam it, bajj bie M itbe r 
m it i^rem <2öefen unb ihrer A r t  mieber in  ber ’zSUttt 
ber Gd)5pfung ftehn. Unb fo ífí eé benn fein AJunber, 
bafj ich ßggert fchon fo lange gern habe, frü h e r ,  fa ­
lange er noch ein 3unge m ar, alé 3ungen; aber nun, 
feitbem er mieber ba ift, alé einen 9ERann!"

G o fafsen fíe nebeneinanbcr auf ber ‘S a n ! unb 
brauchten bie bciben © lä fe r nur, um fie h in- unb herju- 
fchieben, um ihre 9?eben ju  befräftigen, unb buchten 
nicht an 'Srinfen, fonbern nur, bajj fie ih r fonft immer 
fo oerhalfeneé, fo überooHeé Ä e r j auéfchütteten, unb 
rebeten immer meiter m it tebenbigen Augen, ein leifeé, 
glucflicheé 9Rot au f ben QSangen.

„A b e r nein," fagte fte, „baff bu . . .  bu . . .  O nfe l 
O f t  alé <33rautmerber fommft! 9Ra, eé mar ja auch ein 
Unternehmen, m aé?!"

„3 a , Ä in b ,"  fagte *23ater O tt unb fab fte m it feinen 
tie fen, notooHen, gläubigen Ä inberaugen, ben rechten 
SOeihnachtéaugen, an : „3cb benfe unb benfe ja nur 
$ a g  unb 9Rad)f barüber nach, mie ich ihm irgenb etmaé 
©uteé tun fann, ich • • • ich • • • ber ich mich fo fcbrecf- 
lieh an ihm »ergangen habe! Unb ba bachfe ich, ich 
mollte biefen ©ang fü r ihn  machen! 3 a ,  unb baé ift 
ja  nun gut abgelaufen!" © r jog  fein grojjeé, buníeé 
íafchentuch heroor unb mifchte fich über bie G tirn , auf 
ber bie Gcbmeifjtropfen ffanben.

3hre graben Augenbrauen hatten ft<h fraué jufammen* 
gezogen, unb fte fab »or fuh bin a u fben^ ifch - ® ann  fagte 
fte langfam : „ Q B e i f t i  bu, O nfe l O tt, eé if t  nicht ju  glauben,
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tote e i Ijat gefcbebn fönnen! © ag, trag bu ttnb baiÄ ircb» 
fp ie l con ibm glaubten, lag ibm taufenb SPJeilen fern, ( f r  
trug bicb unb bie ganje F am ilie  unb bie ganze Ae im at in  
einem guten, reinen Aerjen  unb auf ben Aänben. ( f r  mar be« 
re it, immer unb überall fü r feine “JPienfcbcn bureb 'Jener 
unb9?aucb ju  gebn; ba i bat er bet G fagerraf bemiefen, a l i  
er ftcb bei bem Qiettunggeerfucb bie febteere <23ranbteunbe 
geftolt bat. Unb ba m uffe  ibm biefei robe ‘Senebmen auf 
ben A a ls  gelaben werben! © a i  überteinbet er nicht, O n le l 
O tt. Slucb unfre V erlobung unb (fbe toirb baran nichts 
änbern. © u  lannft glauben, icb werbe 5 a g  unb 9iacbf 
baran arbeiten, b a f er tnilber benlt. 21ber icb füble 
beutlicb, bafj icb unb le in SDienfcb ba im  ©runbe etwas 
änbern fann. Unb b a i if t  mein grofeg £eib, b a i mich 
quält, icb lann nicht fagen wie febr. ©enn ftcb, O n le l 
O t t  . . .  e i ift fcb lim m , trenn ein SPienfcb, unb nun 
gar ein junger unb ein feuriger, eine oöllig eereifte 
. . . eine glaubenilofe S te lle  in  ber Seele bot." S ie  fab 
m it judenbem SPlunbe eor ftcb nieber; trä n e n  traten in 
ihre klugen.

„3 a ,"  fagte 93ater O tt, „bag if t  e i ! "  Unb nun 
mar er plötjlicb toieber ber unftebre, fcbtoerfällige, wort* 
large Re im er O tt. © r oerfuebte, bie rechte A anb  in 
bie $afcbe feiner 3oppe ju  fteden, fanb fte aber nicht 
in  ber getoobnten alten Jelb joppe unb teufte  nicht, 
w a i er m it ber A anb  beginnen foHte, uttb legte fte 
h ilflos  in  ben S cbo f. „3cb ^abe m ir ben Ä o e f barüber 
Zergrübelt," fagte er m utlos m it bin* unb btrfucbenben 
Slugen. „S ie b ft bu, ich ftnbe mich ba nicht fo leicht 
hinburch leie «nbre 'rPienfcben. Sch fpveebe immer m it



534

nur felbfi; unb ba Spat mir eine Seitlang, al$ Wenn id; 
inwenbig jwei märe unb in 3 ani mit mir fetber geriet. 
© a£ ©nie unb ©leidliche in m ir, meinte ich-, mühte 
feinen <2öeg allein gehn unb ba£ 93erieh»te unb Um  
glüdliche »on fici) fortfchiden. linb wie fold) fdtlimme« 
©riibeltt meiftenä enbct, ba$ weiht bu Wohl. 9lbet 
©ott höt mich bewahrt unb ^rau  unb Äinber, bie 
immer, Sag unb 9?ad)f, um mich Waren. $lber bie 
9 io i gebt nicht n>eg, weil feine 9 io t nicf>t »ergangen iff. 
itber ich weih nicht, Was ich bagegen tun foll. QiteU 
leicht gibt e$ ja irgenb einen QBeg, um fie au$ bcr Qjßeit 
ju  fchaffen. ©ewifj . . . fid ter. . . eg gibt einen <2Beg, 
aber ich finbe ihn nur nid;f, weil ich 3« ungefdticlf bin, 
unb ^ a fto r  93ohlen Weih auch leinen . . .  3a  . . .  ja 
. . . Slttb benn w ill ich nun gehn, Äbble . . . unb benn 
gtüh’ 9ftarie; id; meine beine iOiutter . . .  ich fagc ja 
immer iOiarie ju  i h r . . .  ja, grüfj’ beine 9J?utier! Unb 
benn will ich nun geh«- 3 a ,  unb ich hübe ihm nun 
hoch ein Wenig geholfen, Äöble . . . höbe ich nicht? 
© u  weijjt nun, bah er bich lieb l;at. unb ich fcl;c, btt 
haft ihn auch gern unb widft ihn nehmen. 3 a ,  id; 
habe ihm hoch ein wenig geholfen. 91ber freilich, bie alte, 
grohe 9Zot bleibt, baS fehe id; Wohl ein. © aä ©i$ . . .  
ja . , . ba4 muh weg. 9?ein, baS geht nicht an. © a$  
muh Weg. ©inen 3otn im Äerjcn tragen, einen ioah, 
unb ba$ jeiflebenS , . . ba$ ift troftloS , . ."

„3 a, ba$ ift e$, Onfel O tt."
„3 a, bann ift ba$ Riefte am geben nicht ba, tööbfe. 

. . . 3 a, ja . . . ich grüble immer barüber . . . ©aS fannft 
bu glauben . . .  Wie e$ möglid; ift, il;n baoon 31t eclbfeit
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. ,  . öott bet» © i$ in  ber 'S ru ft . . . ja  . . . ja. £lnb . . . 
id) to iti e« b ir jagen: ich glaube bod> beinah . . , ich bin 
einem guten ©ebanfen auf bei* S p u r ! 3 a ,  id) glaube 
e« beinah. Sei) toiH morgen oor ber 5 tird ;jc ii mal ju  
^ a f fo r  h o ld e n  gehn unb m it ihm barüber rebett. <5rei= 
lief) . . .  leicht if t  c« n id )t." © r fianb fü ll unb faf> 
au f bie erbe, unb plötzlich ftanfccn ihm  bidc Schtoeifj» 
tropfen auf ber S t ir n ,  unb er toar jät; blaff geioorben 
unb feine Äänbc flogen. „S lber toenn ich if>m eine 
ßiebe erloeifen unb helfen !ann . . . hoffentlich ift e« 
bann nicht toieber »er£cl>rt, h ö b te !"  fln b  er fah fte 
m it feinen gläubigen, fntflofen j?inberattgen an.

„0530« ift e« benn, O nfe l O tt? "  fagfe fte in  jähen 
Sorgen. „3 öa «  meinft bu? Q B illffbue« m ir nicht jagen?"

„3 lc in , n e in !" fagte er. „S a g ’ m ir, toie ift e« . . . 
get;t er morgen in  bie S?ird;e?"

„ 3 a ,  ba« hat er gejagt, © r miß morgen in  bie 
& ird )e ."

„S o  . . .  jo  . . .  3 iu n  bann toiH ich nun alfo geh«, 
5?inb! 3 a ,  bann null ich nun gehen! ilu b  bann 
g rü jj’ beine 33tuffec!"
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33. 5?apitei
9 3 a ie r  O t t

if t  baä fü r  eine Q3erfamtntung in  ber Kirche 
ro n  QUtenfiel, trenn fie gut befucbt i f t ! QBctc^e 

Srfcbeinungett I OBeldte ^e rfön licb fe iten ! OBelcbe ©e» 
banfen geben einem ba burcb ben 5?opf! ©3 if t  nicht 
ju  »erfteben, baf? bie SDienfcben nicht an jebem Sonntag 
ober bocb an jebem streiten in  bie Äircfie gel;en, jum a l 
trenn fie geborene Sllfenjteler jtnb ober bocb lange 3abre 
ba gelebt haben! Oln biefem bellen, fonnigen Äerbff* 
tag n>aren im  Ä a up ttc il alle 03änie rollbefebt. ©S 
traren nicht allem biejenigen ba, bie immer jugegen 
finb unb bie ben ©otteSbienft überbauet ju  einem 
©otteobienft machen, j .  03. ber Scbufter ©blcrS, ben 
fte ben Ä e iligen  nennen, ber ficb nach alter S itte  
immer »erneigt, trenn ber 9iame beg Jöeilanbg gefagt 
t r i r b ,  unb ber alte Scbmieb 3örS m it bent fdtönett 
treiben Ä o p f unb ber munberooHen Ä a lfu n g  —  trie  ein 
alter 03aum, ber ficb ju r  ©rbe neigt unb halb ftürsen 
tr irb  —  ber in  feiner ganjen ©rfebeinung allein fdton 
eine 'p re b ig t ift, unb traä fü r eine; unb bie alte Olntje 
Seuf, bie im  erften j^riegSjabr ihren S ohn, ben Cebrer, 
oerlor, fü r  ben fie ih r  bübfcbeS, Heine« ita u ö  ba« ganje 
3abr binbureb fo b litjb lan ! hielt, immer in  bem ©e* 
banfen an bie iu r je n  rie rjebn Sage, ba er m it feinen 
ftinbern  ron  Ollfona berüberfatn unb ih r geehrter unb 
geliebter © a ft t r a r ;  unb ber alte SbomS SbebenS, ber 
noch immer ro n  feiner $ ra u  in  bie Kirche gefebieft 
tr irb  —  träbvenb fte bie Suppe foebt unb an ihn
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benft —  b io ji, toeil ec in feiner Sugenb ein übermütiger 
unb übetfrüffiger SJienfeh toar, unb fte tounberlicher* 
kneife immer noch im  © tu n  hat, bajj er, toie in  feinen 
Sugenbtagen, auch jeht noch nach allen ©eiten auf» 
brechen unb auffcplagen fönnte, unb ber K irchgang alfo 
fü r  ihn nötig fe i, obgleich er nun w ertig  3a l;rc lang 
ba f rufugfie ßeben etnef Sagelöhnerf fü ^ r t unb über 
fiebrig 3 a i)t a lt if t  unb ein a lte r, guter unb [filie r 
QSater unb © ro ffoa ter; unb bie junge fünfunbjtoanjig» 
jährige Tochter, non 9^ubolf i ln b e r f ,  bie immer unter 
einer rötlichen QBolfe einhergebt unb nicht toeifs, toa f 
e f i f t ,  tmb toie unb toarunt fte attberf if t  a lf  bie 
anbern Räbchen, © ie  arbeitet »out frühen b o rg e n  
b if  in  bie 9iacht au f bem Selb unb im  S a u f ih re f 
P a fe r f , unb fpricht nur ba f, toa f ju r  A rb e it gehört, 
unb fthf S o n n ta g f ffiH unb ffumm in  ber Kirche toie 
ein Schaf, ba f träumenb unb oon felber in  feinen ©faH 
geht, 9ftcht allein biefe toaren ba, bie immer fomtnen; 
fonbern e f toaren auch bie ba, bie nur alle brei, »ier 
QBothen fotnmen, unb auch biejenigen, bie nur brei» 
ober »iermal im  3ahr erfcheincn. <2öaf fah man ba 
fü r © efta lten l <2Bctche N a tu re n ! QBelcbef 2ebenl 
© a  ift ber S a ttle r Qiohbe, ber ftch immer fo feist, b a f 
jtoifchen bem p a f to r  auf ber ^ a t t je l unb ihm eine 
biefe Äoläfättle ift, a u f feinem anberen ©runbe, toeit er 
einmal a lf  i? inb  ein SünfgrofchenftücE oom ßabentifch 
geftohlen höt unb flcb beftoegen heute «och p lag t, unb 
fürchtet, b a f ber ‘p a f fo r  p lö flich  ba f Q33orf ©ünbe 
nennt, toohei er nicht allein heftig errötet, fonbern auch 
jufammenjueff. 5)a if t  ber lange, bünne Äeinrich &höbe.
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»on braufjen im  'Selb, bei; »or beeidig Soleen até 
Gateinfcfüter in  bec © fab f ein feiner, gemanbfer 3unge 
unb oté freimütiger i l io n  in  -Soannooer fa ff ein © cd 
m ar; aber a ttm ä flic f mürbe er immer einfacher an 
Äteibung wnb auch an (Seift unb Seele, unb if t  je f t  
»ott allen (Säuern in  Ceben unb Stet ber fimpelffe, ja 
faft ein C lnfiofj. © ie  Ceuíe fagen, eé fei n icfté  até 
Sequem licf fe it ; in  <2 ß irtlic ffe it aber —  man merife c§ 
an feinem bebäeffigen, íangfamen unb íriíífc£>cn S iefen  
—  mar cé motil fo, bafs er in  betn ganaen ©etu ber 
!3Jienfcfen, ja  » ic lle icft ber ganjen © eföpfung, mie man 
fo fagf, ,ein ioaar gefunben fa t ‘, unb fief nun »orgenom* 
men fiat, eé gemiffermafjen in  feiner einfaefffen, fimpel* 
fíen S brm  notbürftig  unb fc f lic ft  burefaufüfren unb 
ftcf meiter n ie ft m it i fm  einjutaffen unb ju  befaffen. 
3 n  einem fa tfo lifc fe n  Canbe märe er ein COiöncf ge- 
morben. iln b  ber Ä ir te  S b o lf  S o f ie n  mar ba, ber 
fe t te r  »on (p a fio r 'S o fte n , ber f in te r  jeber © tro p fe  beé 
©efaitgé eine © S te ife  f in g t, gana allein, b ieburcf bieganje 
^ ire fe  Hingt. ©irtige fagen, er maeft eé fo, meit er in  
feiner 3?inbfeit bei Ccfrer © ram m  in  S ßu lfen fu fen  in  
bie © c f ule gegangen i f t ,  ber noef ein felbftgelefrter 
Scfu lm eifte r m ar; anbere fagen, er tu t eé, meit eé ifm  
fo pajjt, mie ja benn alte © cfä fe r fo ctmaé 9?ecfítofcé 
unb ¿ibergteifenbeé, ja fo etmaé ©igeníurnmibrigeé faben. 
S ber eé if t  m o fl anjunefm en, bafí eé baé <2Jtcer ift unb 
fein tangfameé, [cfmereé 9?aufct>en, baé S ag  fü r S ag  an 
fein O f r  feftägt, unb bie S M e ,  auéraufcfenb, biefe 
© cfm ittgung unb ©efteife an ftef fa f. ©¡eje unb »icle 
anbere mären ba. Unb oben »or ber O rgel fa jj Cefrer
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W artens, bei* SteHoertrefer fü r bcu rtcfeitgeit O rganiffen, 
ber als ßeutnant in  K laubern im  yfelbe lag. G r hatte 
bie eine ioanb breit auf bie Cenbe gefpreist unb bie 
anbete fchon an bet richtigen ©teile auf bcu haften. 
G r tra t fein gebornet © fie le t, © a f  et i>icr fa f ,  tra t 
fein tapferer unb treuer »aterlänbifcher iö iifsb ien ft. Gr 
probte frühmorgens, er probte abenbS, er probte nachts 
im  S c h la f; er probte im m er, unb immer in  SÜngffen. 
G r probte leibet auch, toährenb P a ffo r  S oh len  prebigfe, 
unb oergafj fich in  G ifcr unb 9?ot unb briicEie ju  tief 
a u f; unb es fuh r ein O rg e lfto f heftig unb brohenb, 
toie baS Gericht GotfeS anbeutenb, burch bie Kirche. 
Hnb sulcht toaren auch Stoei oerfpätete Schtoalben ba, 
bie aueb noch baju gehörten; benn baS eine fü n fte r 
ftanb ben gansen Somm er h'nburd) allein ihrettoegen 
offen. S ie  toaren ba, bamit bie k le in e n , bie bie 
P re b ig t nicht begriffen, aber öurchauS in  bie Kirche 
getoollt haften, a u f er ber ihnen gaits rätfelhaftcn unb 
toutibetbaren Grfcheinung unb bem feltfamen Getu »on 
P a ffo r  S o h len  noch eine befonbere ßlugentoeibe hätten. 
S ie  fallen ba stoifchen ben Großen, fa ft alle m it toeijj» 
lichem S a a r ; unb man fah, toie ihre Köpfchen fich nach 
ben Schtoalben richteten unb toelch ein Qluffehn cS bei 
ihnen gab, a ls fte einmal nebeneinanber am S llta r auf 
ber golbnen Stange beS ÄriegSfnechieS fa fen  unb gar 
hübfeh aufstoitfeherten.

ßlUe biefe toaren ba unb noch fie le  anbere. QJtele, 
oiele oon ihnen toaren fchtoarj gdleibet unb haften fchon 
angefangen s« toeinen, als fie ben 9\aum  betraten unb 
bie brause fahen; benn runbum an ben blautoeifj ge»
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faßten OBänben gingen jtebenunbbreißig fd?tt<i)tc ©chen* 
fränje  fü r bie ©efaüenen. S ie  toaren aufgehängt, fo 
lote f i t  gefallen toaren ober toie bie S e ftä tigung  ihre$ 
3£obe$ engefommen toar, ber 9?eibe nach; nur Oheimes 
ÖttS Ä ran^ I?mg ein toenig befonberS, nämlich an bet 
Sßanb oon P a ffo r  SoblenS S tu h l. © a$ bafte bet 
p a f to r  ‘Sohlen fo beffimtni, toeil er ibn befonberS lieb 
gehabt unb ihn unterrichtet ^afte, unb toeil er oon bett 
©efaüenen ber Süngfte toar, fa ft noch ein $?nabe.

p a f to r  S oh len  fa m ; unb ging m it feiner großen 
mächtigen © efta lt ben © ang entlang; alle toanbten baS 
©eftchi, toie er fo langfam in  tiefen ©ebanfen, ben großen 
Ä o p f gebeugt, ben ©ang entlang fam. S a n n  ließ et 
fingen, nach feiner ©etoohnheit ein$ oon ben altbefannten, 
fiebern, feurigen ßiebern; btesnsal ,2 ltle in  © o tt in  bet 
Ä öh  fei © br’1, unb hielt bann in  ruh iger, toürbiget 
Ä a lfin tg  unb 'Jo rm  ben QUtarbienft. ® an n  fam bet 
p reb igtgefang.

iln b  nun ftanb et ba auf ber Ä a n je l unb toartete, baß 
bet ©efang ju  ©nbe ging unb bie Schleife feinet 
Sette rs, beS Ä irfe n . © r ftanb ba fef)t gebeugt. 2 lbet 
baS toat ja  auch r ich tig , ba er jebe P re b ig t au« bet 
S iefe aufbaute, unb alfo erft in  bet P iefe toühlte unb 
g rub , unb bann erft a llm ählich, toenn et bie P re b ig t 
höher unb höher baute, ftch aufrichtete unb ftraffte unb 
toieber jung tourbe toie ein 2 lb le r, ber über QBelt unb 
PReer fliegt, © r fah über bie ©emeinbe hin unb nahm 
m it feinen fcharfen, flimmernben klugen jeben einzelnen 
toahr. ,© a  ß$t Ph^lTen oom Äafertoeg . . .  hat t>iel 
p  oiel Stecfrüben gebaut . . . unb toenn cS noch bie
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rechte S o rte  märe! Silber oerbienen! 'Berbienen! . . .  
© o  fitjf Ä lau«  5 ;[n tn , b«t U rlaub . . .  er fäh rt ba 
braunen einen B lagen  m it B ro t ,  nun fcl)on jroei 3ahr 
lan g ! BMe er ftd) rnobl nach feinem bübfchen «einen 
©emefe febnt! ® a  fi^ t bie Qöittpe oon Sarren Peter«  . . .  
in  ‘p o le n  begraben auf einem joögel bid)f überm B jem enflub 
. . . ba ft^ t bie arme cD iu tie r B la a «  , . . jm ei blühenbe 
Söhne liegen in  “Jlanbern . . . ba fib t B c im e r O ft 
m it Ä a rm , bem Sitnm erm ann, auf U rlaub oon BMI* 
helm«h«oen; er muh heute M it ta g  mieber abreifen . . .  
ba« grobe blonbe 9Jiäbchen neben ihm  ift  £i«beth 
$hom fen , . . i ln b  ba h in ten, neben meinem L e ite r, 
bem Ä irte n , fitst auch Eggert, ber an ber Schulter unb 
ach, an ber Seele fchmer Bermunbete, ber Äochmütige, 
ber S ta rte , ber T rante  . .  . h ilf  © o tt, bab er heute gefunb 
to irb ! ‘ ® a«  Ä e r j Hopfte P a fto r  ‘Bohlen fo, bah er bie 
S anb  b rau f legte . . . © an n  begann er 3U prebigen.

©« lag feinen p reb ig te n  feine ^irchenlehre jugrunbe, 
überhaupt feine Sehre ober gar ein S o fte m ; e« lag ih r 
nicht« toeiter jugrunbe at« ber © laube an ben mühfamen, 
groben, heiligen S in n  ber *3060, unb ber Schöpfung, © r 
betete biefen groben heiligen S in n  ber B3elt an; unb ber 
© laube baran toar ihm fein ein unb alle«, fein Ä a li  in  feinem 
Sehen. 3a , fonft mürbe er oerfinfen! Slber er fab biefen 
groben guten S in n  ber B k l f  mehr, toie er in  ber groben, 
toeiten 9 ia tu r  unb im  SDienfchenleben in  Grfcheinung tra t, 
al« mie er in  ber “B ibe l ftanb. 3a , menn bie “B ibe l gegen 
bie Sftatur anging ober auch nur anjugehen festen, bann 
nahm er feine 9?ücffid)t. 3 iicht, bab er mie ein 9?arv 
gegen fie anftürm te! 93ein, er bog fte ; er oerfchob fte;
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gans gur Seite, © ie  9catur unb bas geben, ba« fie 
geigte, ba« ging ihm  über a lle«! (Sr mar benn and) ein 
grofjer unb beider Sinbänger ©oetbe«, unb la« ifm  immer 
mieber, biefcn grofjen 2lu«meifer unb ©rbeHer unfere« 
inmcnbigen 9?Jenfcben. QBenn bas gütige, mitfeibige, 
beittfd;e © ern iit 'fy tiit 9ieutcr« feine fjeiienbe A rb e it an 
feiner »ermunbeten Seele getan f>atte, bann ging er gu 
©oetI;e. SJnb er prebigte benn auch im  (JBefen unb 
S in n  ©oetbe«. 9?ufüclid) mar ba ein großer, grofjer 
Slnterfcbieb! 9iicf>t a lle in , baj? eS fooiel Keiner mar, 
toa« ec fagte —  obloobl ©oetbe auch gumeilen 9)Jä'ufe 
unb © ffig  geprebigt fjat, nad) feinem eigenen ©eftänbni« 
—  fonbertt e« mar auch bunller. 9JJan m erit ja auf 
allen Seiten bei ©oeti;e, bat} er al« tooblltabenber £eute 
Sbinb gut unb meid) unb geliebt aufmueb«; ^ a f to r  
93ob>icrt aber ^afic bis tie f in  ben falten rufigen Ä erb ff 
neben feine« © rofm aict«  'Sranntmcinflafcbe barfuß burdts 
l3Batf getrabt. Hub menn ©oetbe bie ©abc ber ©e* 
funbbeit unb be« fdtönen 9Äa$e« mitbefommen, fo ttafie 
^Paftor N ob len  bie fcblimme Ä ran fbe it mitbefommen. 
O ,  e« mar ein grofjer lln ie tfd ;ie b ! f ln b  fo ,  menn er 
auch oon 9?atur ©oetbifcb fühlte unb auch p reb ig fe . . .  
fo mar e« eine befonbere 2 lr t  ©oetbe; e« mar ein müb* 
feliger unb ein bunfler.

©« mar ein ©liid, bafj er i»cute n id)t in  feiner © in- 
le ifung , mie fon ft o f t ,  irgenbein © ie r au« QBaif, 
<5elb ober Seibe abmalfe unb oorfübrfe, genau, grünblid),
le b h a ft, ein menig gu umfiänblicb —  gang mie ber 
alternbe ©oetbe fon ft hätte biefer @otte«bicnft fite



543

ein fchlid)teś ©emüf gar äu oiel Qlufenthalt, $ lnftrengung 
unb Aufregung gebracht, fonbent nichts weifet oorbtaehte, 
als eine S agw erbung, einen Sonnenaufgang, n>ie er 
il;n  einft als S^nabc im  23oof, braunen im  SBaff erlebt 
hafte. „ 3 u c r f i , "  fagte er m it feiner ruhigen, gütigen, 
einbringlichen S tim m e, bie ben 3ul)ö ter immer neugierig 
erhielt, „a ls  icf) im  Q3oot erWad)fc, lag noch bie 92ad)f 
auf bem ^ c e r  unb auf ber ©rbc. 3d) fal) nichts, 
was baoon rebete, bafj ein S ag  Werben Würbe; ja, cS 
war fo f f i l l  unb fo ohne geben unb fo bunfcl, baf) mau 
ben © tauben, bafj eS nod) einmal S ag werben Würbe, 
oon fiel» wies. 5lber bann fam als crffeS ein (2ßinb 
a u f, ber wehte oon O ffen l)cr unb berührte baS Ä e r j 
wie ein £auch unb eine OJorafmung einer anbern 3 e it ;  
aber es War mcl;r eine QBarnung als eine Q3erl;eipung; 
benn ber Sffiinb War hart unb la l i  unb ta t einem eher 
Weh als wohl. ©anach fam eine ‘SOiöWe, bie m it einjelnen 
Schreien, fweh oben unb gan j a lle in , auch nach Offen 
ju  flog. Olbev ih r Schrei War f>art unb ftang Reifer 
unb oerlorett, unb fa ft feinblich über bie Weife, fofe 
Schöpfung, ©anad) entffanb baS erffe © rau , fern im 
O ffen, übet ben SOßätbern unb Äciben. Olber obgleich 
eS ba nur n ich tig  unb gebueft ffanb , mühfatn Wie 
ein blaffer Scfńlb, grünlich, fa ft feinblich . . . fam  hoch 
ein © e fith l ernffer ©rW artung über mich, unb ich ffanb 
im  *23001 auf unb fal) bal)in. ©anad) fam baS Q3iüllen 
einer 5?uh oom © cid) her unb bann baS erffe Schreien 
oielcr Q3ögcl. f in b  fo bunfel unb g rau , fa lf unb leer 
nod) aHeS War . . .  baS ganje ungeheure 9 iunb  ber 
92afur um mein *23 0 0 1 ... ich Würbe hoch ein Wenig froh.
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© i feinen m ir btc erfie S tim m e , bie p  m ir fprad?; 
benn bie 9?acbt hotte nicht ju  m ir gerebet. ©auad) 
fam b a i Slufffebn ber Sicrfcbaren, ber taufenbe k ö rn e n  
unb Süfen, Ä iebibe unb (in ten unb aller anbern 93ögel; 
unb bie Söelt unb b a i 9D2eer mürben ftcbfbar, auf- 
tauebenb a u i ber 9?acf>t mie einft am erften Schöpfung«- 
morgen, © a  mürbe m ir b a i & e r j froh unb fteber, unb 
ich fab e i alles a n ; unb e i mar, a l i  menn ich taufenb 
Singen batte. £lnb bann iam  eine StiUe, eine grojje, 
heilige S tille , unb bann, fern Pom O ffen l;er überm Sßalb, 
ber erfte ©ruf? bei S a g e i, ber erfte S tra h l ber Sonne, 
© a  mogte e i in  m ir, bem flehten Knaben, von großen 
©efüblen bei SBunberi. Slnb ich fuebte nach SCorten, 
unb brach, ba id) eigne nicht fa n b , im  verborgenen in  
bie SBorte a u i, bie id> in  ber Schule gelernt, unb bie m ir 
nun eben gefungen haben, bie vor bunbertfün fjig  3aftren 
ber alte fromme, anbäebtige bprofeffor in  ße ip jig  gebietet 
b a t: ,© ie  Ä im m e l rühmen bei ©migen ©btc . . unb 
id) fagte b a i ßieb vor mich ber. Hnb biefe QSerfe 
maren b a i erfte SJial in  meinen jungen Sabren, bafj etm ai 
Scbönei, SBabrei unb © ro jje i, b a i ich oon SJlenfdten 
überfommett, m ir  i n i  ©em üt feblug, unb ftch m it meinem 
©em üt oerbanb unb an meiner S3ilbung fein S e ilte n  
beitrug. SOiöge e i auch beute fo fein . . .  fü r manchen 
oon ©ucb. 90'tbge b a i S öort einei mabrbafien, guten 
unb flugen SPlcnfcben, b a i ich nun Porlefen m in, an 
feinem S e il unfer ©em üt erbauen . . .  b a i fo leicht, fo 
leicht in  S rüm m ern unb je rriffen  lieg t."

Unb bann la i  er a u i bem gefährlichen unb febönen, 
auch fü r ‘P a fto r 93 ob len fo gefährlichen unb f  dichten
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mbten Ä ab ite l bei V öm erb rie fe i bie fvoftrcici>en frö n e n  
Ickten fü n f V erfe  o o r: „Qöer m ill u n i fc^cibcn non 
ber Cicbe (Sottet ? © r iib fa l,  ober Q lngft, ober V e r ­
fo lgung , ober in n ig e r , ober V lö fe ,  ober ‘Jäbrticbfeit, 
ober b a i Scbtoert? <3öie gefcbrieben ftebf: Slm beinet-- 
miUen Serben to ir getötet ben ganjen § a g ;  to ir ftnb 
geachtet toie Scblacbtfcbafe! . . . Slber in  bem allen 
übertoinben to ir toe it, um beitoiHen, ber u n i geliebt 
bat . . . © enn icb b in  getoifi, bafj toeber $ o b  noch 
£eben, toeber ©ngel noch S ürffen tum , noch ©etoalt, 
toeber ©egentoärtigei noch S u lü n ftig e i, toeber ito b e i 
noch $ ie fc i ,  noch feine anbere K rea tu r . . . mag u n i 
fcbciben oon ber Ciebe © o tfe i, bie in  C£l>rifto 3efu ift, 
unferm Ä c rrn ."

Unb bann legte er lo i,  a u i ber © iefe feiner eigenen 
armen, mübfatnen, ocrgrübeften Seele, feiner frattfen 
Seele, feiner m itlcibigen, feiner in  ber S iefe ftürmifcben 
Seele, © r fpracb jue rft oon bem oorbergebettben QBort 
bei achten Ä a p i ic i i :  oon bem Vangen unb Seufjen 
ber K reatur, © r fpracb oon bem Scbrei ber V iötoen 
unb bem V rü lle n  bei V ie b i unb ber S lngft ber ita fe n  
unb $ücbfe, Qlber nicht anberi, fagte er, ift bie 9 io t 
ber V ienfcbbeit. Slucb fte if t  ein S tücf ber K rea tu r! VMe 
mübfam fei ib r QBeg getoefett burd; 3abrtaufenbe: im 
Ä a m p f m it toilben ©ieren unb totlbem Qöaffeo, m it 'pe ft 
unb Scbtoinbfucbt, m it fe tte r  unb Scbtoertl Unb fo 
märe e i b i i  auf bie heutigen 5age. © ie  Vienfcbbeif 
hätte toobl oiele 3abre lang gebaebt, e i märe nun Triebe 
unb $rcube fü r fte ba . . .  a ll f^ebb’ bätt’ nun ein 
©nbe! Qlber nun müßten m ir: m ir mären immer noch 

f t r e n f f e n ,  ® te tävttSev. 3 5
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K re a tu r ',  immer noch ,@efcbaffenel‘, in  'S rübfa l unb 
S lng ff, in  iom tger unb S 3 lö fe , in  'Säbrlicbteif unb 
Scbm crf! Ö , meid) eine 9?ot in  biefen Sauren! i ln b  
nun fpraci> er in  berjbemegenben Söorten oon ber 9 io f 
biefer Seif. Söie m ir u n i quälten in  unferm ©etoijfen, 
bafj bie ganje 9Jlenfcbbeif gegen u n i ffänbe unb toir 
m uffen nicfjt marutn. & a t  © o ff u n i b a l gute ©e- 
miffen gegeben ober ber Seufet? ® a l  fiat © o ft getan! 
© r fp racf oon ben ©efaUenen, ben SJermunbefen 
unb Seibenben, »on ber S lngft unb Q ua l berer, bie 
un fern  fjeuer a u lfa rren . © r nannte bie Siarnen 
ber jungen Sßitmen unb ber ioeinenben QQiüfter. © r 
fp racf m it fold)cr fcblicften, felbffoerffänblicbett ©öte 
unb © rg riffe n fe it, ofme aHel ©ercbe unb © efue; er 
nannte bie ta rn e n  m it fo ld jcr Sßeicbbeit ber S tim m e, 
m it folcbet Siebe; er umgab bie ta rn e n  unb SOienfcben 
m it fo grofem  SDcitleib im  fö e rjcn , b a f fte alle an 
feinen Slugen gingen. 9Jian hörte nur bann unb mann 
ein Schludjjen unb ein fcpmerel Stirnen. S ie  ffanben 
nun alle unter ber S lo t. S ie  empfanben fte nun a lle ; 
auch bie, bie noch oerfchonf geblieben maren. S ie  
fü llte n  nun alle m it ben Seibenben, ben ©efcfdagenen, 
ben ©rfcblagenen, ben QBeinenbcn. S e lb ft bie i?inber 
»ergaben bie Schmalben unb fa fen  unentmegt m it großen 
ftillen Singen ju  it;m  auf. S ie  felmten fid) nun aUe, 
a lle , grofj unb Ke in , a lt unb ju n g , nach einem S lul« 
toeg . . .  fte fa fen  nun alle ju  il;m  auf in  bem ©e« 
bauten . . . .S iu n , fom nt! halb . . . fomm halb m it 
beinern S ro ft, toenn bu einen rn e ift ! '

Slnb er m uffe  einen! Sich, nur ein Sftenfd), ber
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mirflicb bic Q ua l be« QD^cnfcbenlebcrtö erfahren 1tat, nur 
ein <2ßeinenber, ein 3ammernber, ein Serfcblagener folKe 
ein 'preb iger fe in ! Sftur fein Klagen ift ecijt; nu r fein 
ßacben i f i  ed>t 1 21$, P a ffo c  23obten brauchte Ja felbff 
einen 5 r o f t !  2Bie l>äite ec fonft leben fönnen, ec m it 
feinec Qiof unb S ünbe , m it feiner Ä can ffje it, bie ec 
immec mieber Sünbe nannte, bacum, meil ec fo ffacte 
kleine baffe, bafj ec fte n a $  feinec M e in u n g  baffe über* 
minbett m uffen! 21$, ec fannfe ja ba« ©rauen in  bec 
Qiacbt im  öben, toilben QfCatf unb bic 9 io f eine« mei» 
nenben i>erjen« !

2Ufo fp ra $  ec oott bec Siebe, bie © o ft j i t  uno 
b a t! G r begann oott alten 3eifen t;ec. 2ö ie  fcofi 
aßec <3 lo t unb aßen ©rauen« bie 9Kenf$be it bod) 
immec an einen guten, tiefen S in n  be« Geben« ge* 
g laubt! “JCie bie beffen ©eiffer bacum gerungen haben 
. . . um bie« aßebem1, um bie« ,£ )enno$ ‘ ! 233ie 
bie« „® e n n o $ " , biefer S B ib e rfp n ^  unb ©egenfafs, 
ba« grofte, f$ a u r ig  f$öne  ©el;eimni« bec SKenf$en* 
feele u nb , n o $  bem grofjen, m itleibigen © lauben be« 
2lpoftel« p a u lu « ,  ba« ©ebeimni« aßec K re a tu r, bec 
ganjen S $ ö p fu n g , märe. ® ie  S pannung, bie Sehn* 
f u $ f ,  ba« frobige, £>enno$: ba« if t  ba« Geben bec 
S chöpfung! 3)ie ,® em to$leufe ‘ : ba« marett bie grofjett 
h e iligen  bec QD^enf^bcit! ® ie  gefegt: , i ln b  ob m ir a u$  
ßeib unb Seele »erfd>m a$fef. . . benno$ bleibe i $  ftet« 
an b ic !‘ Solche ,® e nn o $ ‘*ßeute mären bie oocnebmffen 
aßec Seiben unb a u $  bie alten Propheten gemefen. 
2 lu« bec S iefe l;ecau« glaubten fte an ben © o ff unb 
an einen groftett ^eiligen QQSillen! S o l $  ein ,G)enno$‘»

35*



548

Söiann War auch bet S eilanb geWefen, et bet gröfjte wm 
atlen, weil bet gröfsfe unb ceinfte in  biefem © tauben! Solche 
,©ennoch‘*£eute waren auch «He groben ©eutfehen! 3a, 
ba$ gehörte immer ju  eintm großen ©eutfehen, anberei 
befam er nicht biefen ta rn e n  im  beutfehen B o l£ : Wenn 
et nicht ein ^ e m to c h '^ Z a n n  geWefen, wie ßuifier unb 
fie ffing eź waten, unb Äetbet unb ©oethe, unb griebtich
bet © ro§e , unb b tt alte ^ a ife r  unb B i$m arc£! iln b
bann fagfe et —  m it bebenbet S tim m e —  wie er . . . 
^ a f to r  B oh len  . . . nicht leben wolle . . . nicht einen
©ag . . . wenn er nicht biefen © lauben hätte! ©r,
‘P a fto r S o h le n , W iffe, waś 9 }o f wäre unb Wa$ ba$ 
S tu fte n  bet K reatur fe i! 2!ber et w iffe auch, wa$ 
© lauben unb ©laubenś Segen fe il i ln b  et ermähnte 
fie m it grober “Bewegung bc3 Sergen«, m it ben gütig« 
ffen “Jßorfen, m it ben ungefchicfteften, vührcitbfieu Be« 
Wegungen feinet grollen S ä n b e : fie möchten hoch alle 
biefen ,©ennoch‘ « © lauben haben, biee ©igentümlichftc 
unb B efte  am beutfehen QBefen, biefen © lauben an 
©otte« heilige £iebc . . . froh alle bem! 9?icht fihen, 
fagfe e r, Wo bie S pötte r fiften! 9ii<ht fifie n , Wo 
bie 3 w e ific r fihen! O b einer Wenig »on ber Q ua l 
be« £eben« Wiffe, ob einer unfagbar fchwer ge* 
fchtagen fe i, ob einer ein Ä inb  wäre ober ein © rc i« : 
feber möchte biefen hohen heiligen © lauben im  ¿bergen 
tragen, at« fein befiel unb he ilig ffe i B e fih fu m : bah 
über ben Sternen etn © o ft einen feinen, fchönen, reinen 
S in n  ber Qöelt in  feinen Sänben habe, ben w ir  gWat 
noch nicht etlennfen . . . boch unfere Sofen etfennen 
ihn . . . ;  unb über ben Sternen ba w irb  er einff tagen!
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i l i tb  bann fpradi er jnm  b riffe n : 233cnu c« benn 
nun fo wäre, menn benn nun ba« bcutfct> märe, biefeti 
(Stauben ju  f>aben, unb fic a iie , meil fte au« alten 
beuffdjen ©efc^Iec^fem mären, if)n mie oott felbft im 
Ä erjen  trügen: fo follfen fie aud) banadj leben, »out 
b o rg e n  bi« jum  2ibenb. 211« bie, meld;e an ben guten S in n  
be« Geben« glauben: läcfjelnb, freunblic^! 211« bie an 
ben reinen S in n  be« Geben« glauben: reine« Ä erjen« ! 
211« bie an ben ^eiligen S in n , be« Geben« glauben: 
anbädbtig unb ernff! „S e id  unfere ©efangenen!" fagte 
er, „mie fie unter un« leben: mie fte ftiH unb frieblid) 
ihre« Qßege« gefm, mie fie lätiielnb ober ernff un« 
grüßen, mie fie m it unfern Am bern fpieien unb freunb-- 
lid> fttxb, obgleid) fie bod> alle, alle, ooll Reißer Seßn* 
fud jt nari> ber lieben A e im at finb . . , fo motten auch 
m ir, bie ©efangenen be« Geben«, bie Sebnfucbf«t>ollen, 
bie SOanbrer, mifeinanber immer gütig fe in , immer 
freunb lid ), immer m itte ilfam , immer e in ftdfiig , immer 
oergebenb, unb menn m ir gefehlt, 2 lbb itic  tuenb . . . 
at« bie ba fü lle n  unb m iffen: fte manbeln »or ben 
ftciligen, feßenben 2lugen © ofte«, »or bem Gicbeitbcn, 
oor bettt S ittne r be« Geben«, ber un« ju  ftd) jie ftf, ber 
un« l>ier jeiflicb unb borf emig bei ftcb i;abcit miH, ba, 
mo alle 9?of ber K rea tu r, be« ©efctjaffenett, be« nod) 
QBerbenben, ein ©nbe gefttnben, unb bie © rlöfung ein- 
getreten i f f ! "

211« er cnbefe, mar er tro fj feiner großen S tä tte  
tnübe unb ftüfctc ftd) fe rner auf feine Aättbe. 2 ibct 
er ließ ju r  33ermuttberung aller ben großen Ä o ttf nid>f 
fin fen, um f t il l  fü r fiel» j t t  beten; fonbern er (>cf>ielf
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ihn aufgeridjtet unb fab nach bcm Gnbe ber ft'ircbe, 
nach bem O f fn e n  S tu h l.

Hnb ba gefd)ai> etma« ©rfcbütternbe«. S ie  hörten 
ein ©cräufcb . . . hörten jemanb au« ber 23an! treten, 
unb al« fte, »oti unerflärlicber 2D?ad)t g e lu n g e n , fid? 
umfaben . . .  bie ganje 5?ircbe . . . ba faben fte ben 
alten SReimer O f t  ba fteben, in  feiner fe ie re n , hageren, 
gebeugten ©rbfje, m it einem rübrenb unbeholfenen, aber 
leud)tenben 21u«brucf in  feinem großen ©efiebf. Gv 
fagte langfam unb beutlid ): „S d j habe meinen 6 o b n  
©ggert befcbulbigt . . . befdjulbigt . . . icb miß 2 lb- 
bitte tun  . . ."

211« er fo meit mar, {prang fein 6 o b n  £>arm, ber 
fa b , baf* er febmanffe, an ibn heran, unb lie jj ben 
^aUcnben auf bie ^ lie fe n  gleiten.

“ipa ftor 23oblcit atmete fd)loer unb fagte m it jitternber 
S tim m e: „G r  baffe e« m it m ir abgemacht, bafj er 2lbbitte 
tun moUte, bam if fein S ohn  mieber ^rieben  m it ben 
Söienfcben mache unb mieber g lüd lid) mürbe . . . "

G r ionnte nicht meifer fpredjen. „QGßir mollcn nun 
auSeinanbergebn," fagte er. i ln b  er fprad) ben ©egen, 
ber fe it uralten Seiten runb um ben GrbbaH gebeugte 
unb ffürjenbe SOienfcbeit getröftet unb gehoben bat.
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3 4 . K o t> it e l
Qkvfötyttung . . . 3)er & rieg  

/? * g g e r t O tt mar gleich nach ben ^Borten unb bcm 
Ä ittfaH  beS Q3aferS auS bei- Kirche gelaufen unb 

m it langen Schritten nad? bem ©uhlfchen & o f  gegangen; 
fein leerer Sirmel hatte fich auS ber $afche gelöft unb 
mar im  QBinb hinter ihm  hergeffogen. 2 llS  Äöbfe S u h l, 
bie ftd) erft überjeugt hatte, mie eS m it feinem Q3ater ftanb, 
hinter ihm  l;er nad) Ä aufe fam, ergäfjlfe fte erft ihrer 
B u t te r ,  bie nicht in  ber Kirche getoefen mar, m it flie- 
genben ^Borten, maS gefchehen mar, unb fragte bann, 
mo er toäre. 2 lbcr bie tourte eS nicht. ® a  ging fte 
burchS ganje £>auS unb bann burch ben ©arten. SJnb 
ba ftanb er unter bem alten <23irnbaum am ©raben, 
bort, ma fie fich früher über ben ©raben hi« fo oft 
m it ihm  unterhalten hatte unb ihm  bie reifen 23imen 
hinübergeloorfen hotte.

© r mar fehr blaff unb oerftört unb biff fich au f bie 
Sippen, unb eS fchien, bah «  gemeint hotte. 6 r  m arf 
einen rafd)cn 23licf auf fie unb fagte: „3 f t  er mieber 
hochgefommen?"

„3 a ,"  fagte fie, „ich ging bann aus ber .Kirche, 
als ich fahr bah es eine fernere Ohnmadht m ar."

6 r  ffarrte meiter über baS 'Selb nach bem ©Item* 
hauS hinüber unb fagte: „©ben hoben fie ihn nad) •öauS 
gefahren . . . m ir fchien, er lag nicht, er faf?" . . . © r 
atmete h>cfiig unb fehmer. „© r  hotte baS m irilich n id)t
nötig gehabt 1 . . . 9 ie in , baS mar nicht nötig I"

6 ie  fah ihn m it ihren gütigen, fo berebfen 2lugcn
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^Oiunb nicht recht fonnte —  uttb fagfe bebäc^tig: „O b  
es nötig mar ober n ic h t. . . ich finbe . . .  e i macht if>m 
groffe ©hre, ©ggerf! . . . Ober nteinft bu ba i ©egen- 
te il?  I3 :ütchfeft bu b a i ©erebe, b o i nun mieber über 
bie Otten toSgehn to irb?"

© r fuh r auf unb fagte m it ftommcnbeit Slugen: 
„© #  foU ftcE) einer unf erflehen unb ein Sßort über 
meinen 'Safer fagen! . . . "  Unb bitterlich aufmeinenb 
fagfe er: „© e r  befte <3Jtenfch auf ber ganzen QEBelt!"

„S r  mar immer fo, © ggert!" fagte fte langfam unb 
öorftebiig.

„©>a$ meih ich ja ! "  fagte er rnilb. „©ßa# meinft 
bu, marutn ich fonft fo rafenb gegen ihn gemefen bin?! 
S ie in ft bu, bah ich bie ganje Seit oerrüeft gemefen bin 
um nicht# unb mieber nidfttö? !"

„9 te in  . . . n e in !" fagfe fte. „3 th  oerffehe m o h t. . . 
fo mar e i!  . . . Unb nun?" S ie  50g bie S ta u e n  fo 
bicht jufantmen, baf? ihre hübfehen ilugett Slugen nah 
beieinanber fiattben, unb fah ihn unfagbar fragenb gü­
tig  an. „U nb  n u n ? " fagte fie noch einmal.

„U nb  nun?" fagte er jo rn tg  . . . „Sch muh ja nun 
h in ! © a#  iff e i."

„O , 9?obe e p ra jj!"  fagte fie glücflicf). „ 2lch . . . 
ba# ift recht!"

„S a ,"  fagte er m it jorn igen t rä n e n  in  bett Qlugen, 
„e# h ilf t  nun nicht# . . .  ich muh nun h in ! . . . Unb 
ba# gleich • • • ®af? e# ihm foldje fchredliche 9 lo t ge­
macht hat • * . ba# habe ich nicht gemuht! . . .  © r 
muh hoch bebenfen, bah ich noch nicht oierunbjm anjig
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b in ! j?ann ich benn bartfeein tote ein (Dreißiger? © )ai 
muff er hoch befeenfen?!"

„(Sr toirfe e i auch befeenfen, la g e r t !  6 ei nur ft it l!  
f t ’omm! 3d) geh’ m it b ir ! "

„ 3a . . • »oentt feu mitgebft . . . bann toirfe e i eiel 
leichter! . . © r g riff nach ihrer Äanfe unfe briidfe fic 
unb prefjfe fie gegen feine 'S tu ft. (Sr baffe ja feine 
jtoeite Joanb, fie feftjubalfen.

60 gingen fie S inn  in  2lrm  burcb feen ©arten, 
<2il«  fie an feer S a u f unfe feem 6 oot oorbeifamen, blieb 
fie ffei;n unb fagte: „(Sein 33ater toar geffcrn bei m ir 
. . .  to ir haben faft jtoei 6 funfeen hier auf feer S a n f 
gefeffen."

„© r  toar h ie r? " fagfe er oertounfeerf. „ 'J B a i tooHfe 
er? ‘J ß a i habt ih r gerebet? 6 agte er, baff er feie« . . .  
b ie i in  feer Kirche tun  too llfe?!"

„9?e in ," fagfe fie, „e r hafte eftoai anbrei auf feem 
Ä e rje n ."

„© tto a i anbrei?  *2B a i feenn?"
„ 6 oU ich e i fagen?"
„ 3a ," fagfe er, „ fa g ’ e i feoch . . . "  © r toar uoliig 

a hnung ifo i.
0 ie  toar rof unb nöUig oertoirrf, unfe fonnfe e i n id)f 

fagen. ® ann  ffieg fie e i rafch unfe fa ft unfreunfelich 
heroor: „© r  hat feen greitoerber gefpielt! © r fagfe, bu 
häiieff mich gern . . .  er unfe feer alte ‘pe te r haben e i 
gefehn . . . fagfe er."

© r fab fie m it einem hilftofen S l i i f  an; unb fab bann 
toeg, gan j toie ein 3unge, feer unter einem Slpfelbaum 
gefunfeen toirfe, feer nicht in  fe ine i Q3ateri ©arten ffeht.
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© a  toujjte fie, toie eS um ¡bn ftanb, unb getoamt 
toieber ein tocnig Sicherheit unb fagte in  i^rer i>übfc|)cn 
gögernben, bo^i)affcn Q ir t : „ 3 a . . . baS ift ein fernerer 
©ag . . .  fü r bidf>, 9fobe ^ r a f j  1 . . . (Erft fo llft bn 
nun m ir ein gutes QBorf fagen unb bann beinern Q3afer 
. . . fo toie ^ a f io r  N ob len  oorbin in  feinem britten 
■Seil geforberf f>at . . . © a  ftebft bu nun, unb i) a f t . . . "  
fte tooHte fagen: „a ll  bcinen 3 ö it j oerloren."

„ .  . . Slnb l;aft nur ben einen 2 irm  . . . "  fagfc er. 
© a  legte fie toieber, m it rafcijcr, gütiger <23etocguttg, 

mie um feine ttmnbe Seele gu fcijütjen, fo toie fie oor 
»ier *2Bocben in  ihrem Stübchen getan, ben 2 lrm  um 
feine oerftümmelte Schulter unb fagte toieber: „Qlcb, 
(Eggert! © a ru tn  b ift bu m ir ja nur oiel, oiel lieber! ©aS 
if t  ja  fü r  uns alle gefcbebn!" l ln b  ba fte einmal fo 
toeit toa r, lü f te  fie il;n  ra fcf unb fcfeu . . . gang um  
gefcbidt; bentt fte ftafte eS noch nie getan. S ie  toa;c 
unfagbar oerto irrt, unb toar in  biefem Slugettblicf bie 
6c£)önfte im  gangen ßanb.

© a  r i f  er fie an fid), m it feinem einen 3 lrm , unb 
lü fte  fte gang ftnnloS, gang aus 9 ianb  unb 93anb, unb 
jagte immer, toenn er fie toieber füffett toolXfe: „S c fm e if  
mehr h in te n  herüber! 9?ief)r! ‘SJiefir!" . . .  © e r richtige, 
unoernünftige 9?obe ‘p r a f !

6 ie  fagte gar nichts. S ie  teufte  nicht, toie ih r gefebab. 
©aS toar ih r V erlöbn is .
2 llS  fte bie Äoffte lle  feines SSaterS erreichten, ftanb 

ber 5l)omfettfd;e Qöagen ba oor ber © ü r ,  unb Ä a rm  
ftanb abfebiebferfig neben feiner ^Kutter,

$ llS  fte (Eggert fab, febrie fie lau t auf unb lie f ifm
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entgegen unb umfaßte ih n , unb ging ob«« ein QBorf 
ju  fagen m it i|>m, unb jog  ihn  in  bie © i r  unb 511 
feinem S a fe r.

Aöb ie  S u h l blieb braunen unb ffanb bei £>arm, ber 
nun in  ben Qßagen ftieg unb fiel) neben ben ©efangenen, 
ben S u ffe n  S im e o n , fehte, ber bie Seine führte.

„S?omm gefunb mieber, Ä a rrn ," fagte fie . . . „S3o 
if t  S igbeth?"

„3 m  ©arten unb m eint," fagte er m it ffiUern ©eftci)t 
. . . „S ö ir  mögen teinen 2ibfd)ieb »or ben Seufen," 
fagte er mürbig . . . „ 3 f f  eg mahr, ioöbfe . . .  bafi bu 
unb ©ggert einig mifeinanber fe ib?"

„ 3a ,"  fagte fie , unb mürbe ro t,  unb fab ihn m it 
if>ren jufammengejogenen S ta u e n  an.

6 r  fci)üttclte ihre A anb unb fagte freunbliöh läcfjeinb; 
„QBic »erlegen bu b ift . . . unb mie hübfeh eg b ir fte ijt!
. . . ©eh* ju  Sigbeth, unb fag’ ih r ein paar freunblichc 
S Jo rfe !"

® a m it fuhr er ab.
2 llg  feine S iu tfe r  mieber aug ber S tube fam, allein 

—  ©ggert toar noch bei feinem S a fe r geblieben —  
mar er fchon auf bern breiten Qöcg, ber ¿um S a hn h o f führt.

S tuf bem S a hn h o f tra f er fchon einige Sefannte, 
bie gleich ihm ben Xirlaub hinter ftch hatten. 6 ie  fragten 
einanber: „ 9 la  . . .  auch mieber log?" . . .  unb jueften bie 
Schultern unb fagfen: „SSag ift ju  machen? S ie  moHen
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ja feinen Trieben gebenI" O ann ffanben fte ba herum, 
mtb fprachen in  ihrer ruhigen, langfamen S te ife  »on 
ber l5 a l;r t  unb ben S tationen unb bem Slufenfholt. „<3>u 
tjaft e$ nicht fo to e it!" fagten fte. 3t»ei tooüten nach 
g la n be rn , einer nach 9 ii t f la n b , einer nach Rum änien. 
O er m uffe  fü n f Oage unfertoegä fein.

3n t 2lbte i( fam er bann m it attberen Äameraben 
jufammen unb e$ gab toieber biefelbe iln fe rh a lfu n g : 
über bie $ a b r i,  über ben ^ r ie g ,  über ben ^rieben. 
S ie  toaren nicht fröh lich ; fte toaren nicht tra u r ig ; ihre 
Seelen toaren »on einer horten 9iottoenbigfeit utnflammert 
unb eingejtoättgf, »on ber 9?ottoenbigfeif, toeiter Ärieger 
ju  fe in , fern »on ber ioeimat unb bem freuttbliehen 
geben ber F am ilie  unb beei B e ru fs , heitnatlofe 'Jßanberer, 
in  Ä am b f uttb 9 io f.

2 Iu f bem ‘S ahnhof in  Äam burg hotte er eine Sfunbe 
glu fenfholt. O ie  Heine ^a fe fe  m it ber QBäfche in  ber 
Ä anb , ging er grabe unb fchtnudf, fel;r fattber gefleibet, 
toie ber Seemann e$ fich leiffen fann —  ber £anb» 
folbaf fommt gleich loieber in  £ehm unb O rc tf —  bie 
g ro f e joaUe auf unb ab, ftanb mal hier unb ba an ber 
O ü r ber QBaticfäle unb »or bem ©ingang ju  ben Sahn» 
fteigen, unb ging bann toieber toeiter, unb bachfe an 
bie« unb ba$, an feine S ra u t ,  an feine © fe rn . S ? it 
ftillen, ehrfürchtigen ©ebanfen gebachte er 9ieimerS, m it 
intoenbigem gächeln be£ S r ttb e r i Ä lauS , m it ‘Jreubcn 
nun ©ggertä, m it 9^uhe ber jungen Scftoefter, bie nun 
fchon »erheiratet toar. QBenn er benn felbft nicht toieber» 
fämc . . . e£ toürbe nun auch ohne ihn gehn. © j! 
tr.ufte ja ohne ihn gehn. iHttch Ci^beff) m uffe  fehn
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. . .  ad) . . .  nicht fo weit benfen! ® cn  $ o b f bod) 
halten! Smmer benfen: A3enn nur baS Fähnle in  
fla tte rt!

® ie  gange grofje ÄaKe wimmelte non 'Selbgrauen unb 
SPiatrofen. ® ie  einen tarnen, Wie er, non ihrem Urlaub 
unb warteten auf QBeitcrfahrt, fug ten  unb trafen Äame- 
raben unb rebeten fte an, unb fammclfen fich 51t Saufen. 
Anbere tarnen eben non ben fro n te n . ©S War wohl 
gerabe ein Sug angefotnmen unb bie Angefommenen 
mifdtfen fich eben tn if ihren Angehörigen, bie Wartenb 
geffanben (w ito t/ ober gingen, um ihre QBeiterfahrf be­
müht, fuchenb unb fragenb ihres AJegS. <£in k le ine r, 
G re ife r, ber runb um feinen © iir fe l jä te te  gebunben 
tru g , barunfer einen gangen Keinen 6 taH m it jungen 
belgifchcn Kaninchen fü r feine Ä inber baheirn, fuchte 
fich mühfam unb eilig feinen QBeg; ein anberer, ein 
ftämmiger, Heiner J?erl, buntelbraun baS bramftige @c» 
ficht, lieh fich »on einem <2Jtatrofen ben 2aib 'B ro t unb 
bie ©ifenhoube befeftigen, bie 00m ^ o rn iffe r (wrabge- 
glitten w aren; © anitä ter führten in  einem 9 M f tu h l  
einen 93erwunbefen nad) bem Qöartefaal; ein anberer 
ging bid)t neben einem hohen, fd)önen iln te ro fftjie r, ber 
eine weifte B in b e  um bie © t im  trug unb grabe unb 
fte il, aber m it feltfam unfitheren Augen bahinfehritt. 
'Srainfolbaten, in  fchweren © tiefein, Tdattfufter, mühfam 
gu 'J tth , sogen m it 3aumseug über ber © dntlfe r Ihres 
A 3egS; ein langer gc lbgrauer, ein großer iOtenfd), 
flanbrifcben © red  bi« an bie S ü fte n , in  a ll feinem 
©cbmub unb ber Abgeriffenheif feiner lehmgrauen 
Ädeibung wunberfebön, wollfe ftch, als er ^löblich fooiel
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bürgerliche unt> grauen fa jj, ein menig fe in te n , aber 
ein älterer 9 )iann  niette iijm  ju  unb fagfe: „S c^m ud  fo I"  
® a  läcljelfe er unb ging m it feiner B u t te r  meifer.

£lnb in  allen ©eficjjtern mar nicht Ceib, nicht ß u ft; 
fonbern immer baöfelhe: ber 3mang, bie 9?ot, bie bittere 
9?otmenb ¡gleit, bie Ä e im at noch meiben, unb Seimmeh 
unb 6 d )m u h , 9?of unb $ a tn b f noch meifer tragen ju  
müffen. $luS ber S iefe herauf bonnerfen bie 3üge, bie 
fie hin» unb ^ertrugen, bte§ reifige, beutfehe QSolf, bieS 
¡S o ll in  QBaffen, bieS Q3olf in  9^01, bieö Q3olf eines 
einzigen SBiKenS unb eines e in igen  ©laubenS, näm lich: 
eine geredete Sache ju  haben oor ber <2CRenf«^heit.

£>atm O tt fah nach ber Uhr. ©S mar 3 e if,  baft 
er nach feinem 93ahnfteig ging, © r m arf noch einen 
93 lid  über bie 9)ienge; unb oerfchmanb bann im  ©e* 
bränge ber ©rauen.

IE IR S  IE
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-------- , Die ©exe oon © la u flä d t. Koman. Qroeite Auflage. ®cb. 8 SK.
J». o o n  d e r  C l b e ,  Oer © ü rg e rm e lfie riu rm . © in Koman au« 
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— — , J in  a lten  t i f e n .  ©ine © v jd ljlung . Siebente Sluflage. ®eb.4SR.
— — ,  Had) dem großen K rie g « , © ine ©efdjid jte in  jn iö lf  ¡Briefen, 

fü n f te  Sluflage. ©eb. 3,50 Sic.
-------- , D ie K in d e r non J in fe n ro d e . 9t<bte Sluflage. ©eb. 4 SR,
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O n ta rio  »©ee. ©eb. 3 SR.
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läge. ©eb. 4 SR.
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fenb. ©eb. 6 SR.
— Oer © fiifm e lfle r, ©ine alte Stabtgefdfidjte. gwei SSänbe. 

gtneiunbfedjjigfteä Saufenb. ©eb. 8 SR.
—  Oer R aubgra f, ©ine ©eidjidjtc a u i bem fja rjga u . gweiunb« 

fiebjigfted Staufenb. ©eb. 7 SR.
— — . Da« Re<f)t der f^agepelje. ©ine §eirat8gcfcbtd)te au« bem 

SReaartal. gmeiunbtrierätgfteä Daufenb. ©eb. 7 SR.
_  — ©a« fd)m arje  S>eib. SRoman cm? beut S3auernfriege. günf« 

nnbjtnanjigfteb iau fenb. ©eb. 7 SR.
-------- , Oie fjeb fdn iflb& urö* ®ine S^begeRbicbte au8 bem M a i-

gau. ®reiunbbreifeigfte8 Xaufenb. ©eb. 6 SR.
_■ Xcoelfe! der tieb e . SRoman and ber ©egenwart, ffitnunb« 

jWanjtgfted Saufenb. ©eb. 6 SR.
_  — , D a* EDtlöfangredp. ©ine pfäizifdje ©efdjtcbti. SReunjtljntel 

ÜEaujenb. ©eb. 6 SR.
_  — . Oer ©a<f)f*nfpiegel. ©ine ©efcbidjte auS ber fjoljenftaufen- 

je it. SidjtzebnteS Daujenb. ©eb. 6 SR.
-------- , © in g u f. SRattenfängerlieber. S ie b e n te s  Saufenb. ©eb.

4 SR. 80 Vf.
-------- . f tu s  dem Seid*, ©ebidjte. V ierte , bermeljrte Siuflage.

©eb. 2 SR. 50 Vf-



©rote’fcfje ©am miung ö. fffierfett jet'tgcnöff. © cfjrtftfM er

5 o t > a n n c s  5 * g e r l t f ) n e r ,  ©renjtBcdff der ©cfymeljer. Sitte 
Erzählung Bon ber ©rensbefegung. 7. SEaufenb. ©ei). 2 SR., 
tu ißa^Banb geB. 2.50 SW.

$aS Silbniö eines fdjmmien KriegerS eröffnet baS ®ud). ES 
ift ber SSerfaffer felbft, in ber Uniform eines fdjmeijerifdjen OBerft» 
leutnantS, unb baS {¿hmungnolle SmteitungSgebidjt, in betn er ba» 
neben p n t Sefer fpricfjt, lägt fdfon feinen gtoetfel barüber, bafj ber 
©Treiber ober »ieltnefjr $id)ter mit SeiB unb Seele Solbat ift. ®as 
erhöbt and) ben Sieij feines 33ud)eS unb ber leBenbigett Sdjilberung 
ber ©renjjmadjt, bie ijier Bon if)tn unb feinen tnacferen SanbSleutcn, 
ber fdjmeiserifcben §ceresmad)t, mätjrenb be§ SBeltfriegcS gehalten Wirb. 
Stur ein beteiligter unb Eingemeiljter fonn fo frifdj Born §anbmerf plan» 
Bern, fattn fo leBenöBotle Silber Bon bent ®ienft einer fotdfen neutralen 
©djufctruWe att ber SanbeSgrenje enttuerfen. ®cr fWeidjSbote.

«BufTfoe © d j r ü e r ,  Oie $lucf)f »on der tnurmonbafjn. Stad) 
ben Senaten eines Sorgauer fjufaren. 5. ®aufenb. ©et). 2 SW., 
in SfkVb&anb geB. 2,50 SW.

Sin Sorgauer §ufar gerät auf einem ^'atrouiUeuritt in ‘Solen 
im fjerbft 1914 in ruffifdje ©efangenfdjaft unb wirb mit anbern 
Seiber.Sgenoffen in Biertofldjiger gafjrt in Sielgnagen nach Sibirien 
üBergefüljrt. f?m X^p^uSIager Sauria an ber manbfdiurii^en Sren^e 
bringt er ein furdjtbareS Qafir ju . Sann Bringen if)n bie fWuffett 
p  gmangSarBeiten an bie SWurmanBatjn, tuo ber Sforbut mittet. 
®ort gelingt eS if)m, mit brei Kameraben ju  fließen. Unter fdjrecf» 
lidjen SWftl)falen unb Entbehrungen gelangen bie gtüdjtlinge quer 
burd) baS nörblidje ginnlanb au baS Eismeer, nad) Stormegen unb 
ettblid) in bie beutfdje fjeimat p rü d .

®iefe Vorgänge beridjfet ber Serfaffer in Jd)lid)tem, treufierjigem 
Solföton unb erjä^It fo leBenbig unb anfdjanlicf), ba | ber Sefer 
aufs ftärffte gefeffelt unb ergriffen wirb. SWan hat bie Smgfinbung, 
bafj i)*er aßer Sefcheibenf)eit unb Sdjmmflofigrett ein fleittcS 
Sunftmerf Bon ben Sag überbauembem SBerte gefdjaffen, bem füllen 
butbeuben $elbentume ber beutfdfen Kriegsgefangenen unb pgleid) 
bem bentfd)en SWute, ber alle fjinberniffe überminbet, allen ©efafjren 
trogt, aus bem Solfe felbft ein SßreiSlieb gefungen mürbe. SBir 
haben aus biefetn ©runbe bie Eräähiutt8 , bie 0011 ben aahfreidfen 
Seröffentliihungen Bon gludjterle&niffen fenfationeßen SharafterS 
unterfdfieben merben miU, in unfere „Sammlung Bon SBerfen jeit* 
gettöffifdjer Sdjriftfießer" aufgenommen.



O rcte’fdje ©am m lung b. Sffierfett jeitgcnöff. ©cßriftftettev

© < to  U o d e ß o r |T , Und nenn die £Dc(t poU (Ceufel »ocl
©in SBeriißt, wie Keine ßeute ben großen Strieg raiterlebten. 
8. Saufenb. ®eß. 2 SK., geb. 2,50 SK.

Süu? bei übergroßen gtut ber SriegSliteratur ßeßt fiel) bieje Sßerle 
ftraßtenb ijeröor. gdi wünfeße, baß ißr wärmenber ©tanj tn biele 
¡perjen ßineinteueßtet. Sie Seele bes Seutftßen, im befonberen beb 
nieberfätßfifcßen SBotfe? fprießt au? biefem Keinen Sunftwerl, beffen 
Räuber fein Befer fict) entjießen fann. Sägticßc SRunbfdjau.

i r n f l  S ä u b e r t ,  Kußm. ein KoBeflcnfranj unt griebrieß ben 
©roßen. 3. Saufenb. ©eß. 3 SOI., geb. 4,50 SK. 

ein SBucß, nirfit and ber Seit geboren unb boeß für btefe Seit 
gefeßrieben, aßnungSIo?, unabfidjtlicß. ©in SBuct) Bon Krieg unb 
Reiben, Bon Sragöbiett baßeim, bie ber Krieg braußen infäeniert, Bon 
©cßidfaten, bie eine Sdjlatßt befiegelt, ein SSttcß, ba? Bon grieben ju 
grieben burd) ben Krieg ßinburdßfüßrt — ober nidßt unfer Krieg, ber 
fo erfißrecfenb naße ift; eS fiitb bie gelbjüge be? ©roßen griebrieß. 
@8 ift ba? ßeben biefeS größten König?, ba? in fünfäeßn KoBeHett 
feinen Scßatten ober fein fließt wirft. Kicßt cigenttidß KoBeKen Bon 
ißm fetbft, nießt fein eigen ßeben wirb au?gefcß(a<ßtet. (Sr ift nur 
ba? Stßidfal in biefen KoBeKen, er ift ber gliißenbe §intergrunb, Bor 
bem bie Sitßoueften fteßen, er ift ber Drgelßunft ber ganzen §ar« 
mottif. Unb Weit wir fein ßeben nur fo in anberen ©efcß'icfen ftn- 
ben, weil wir bem SBirfen feiner Sßerföniicßfeit in ©roßem nnb 
Steinern begegnen, begreifen Wir ben Umfang feiner Sfkrföntiißfeit, 
bie güKe feines flebenS. ©rößer, tebenbiger, erfdjrecfenb warnt, über- 
wältigenber unb ßerrlicß-furcßtbarcr at? aus biefen ©efeßießtsfotianten 
tritt ber ©roße griß au? biefem unauffäEigen S3ucß ßeratt?.

Scßubert ift ein eeßte? @rj8ßlertemfi>erament Bott © tut unb finn- 
liißer Kraft. Sag.

Sen eigenartigen Sauber, ben ba? ©enie auf feine Umgebung, 
aber aueß auf gernfteßenbe auSübt, lernen wir ebenfo fennen, Wte 
bie fureßtbare, rüeffidßtSlofe Sragif feine? gewaltigen SSiKenS. Dßne 
atle? S]3atßoS, ja mit einem ßatb farfaftifdjen Unterton, Berneßmen 
wir bie gewaltige eräießerifdfe tra ft, bie bc? König? ©runbfaß, fidj 
fetbft atö erften Siener be? Staate? aufjufaffen unb in biefem Sienfte 
ju Berjeßren, auf aKe auSübt, bie mit ißm irgenbwie ju  tun ßaben.

@? ift ein ftarfe? Salent, ba? fieß in biefen mit ber SeßfeßSrfe 
nnb ber fießeren §anb eine? SKenjef gefeßenen SBitbern offenbart.

Ser Sürmer.



© .  © v o t e ’ fcpe Se r la gg bu cp pan bi ut tg  in © r r l t n

©driften 3ur und ©cfdjidjfe:
1. bänbepen: © u fla o  $ re n ffe n , €in ©rief. 2. Stufioge (21. bis 

40. ®aufenb). Kartoniert 40 bf- 
2lu3 ber glitt Don ®age3fcpriften über bcn Krieg taudjt mir 

eine fejte Snfel bon bleibenbem SBert „© in 23rie f"  unfcreS peroor- 
ragenben ®itpter§ ©uftaD g re n z e n  auf. ©3 i[t eine ®arfteUuitg 
ber inneren @efd)icf)te biefeS Krieges, angeblich an einen gugenbfreunb 
in ben bereinigten ©taaten gejeprteben, jedenfalls auf Slmerifa als 
ftiHen ®eilpaber beS engüfepen StriegSgefdjäftä pgefpipt.

®iefer brief birgt ein gut ©tüct biepterifeper Kunft. ®urep 
bie politifepe geftfiettung fdjlingt fid) ein gaben öon fjanblung: ber 
greunb in Slmerifa fi©t Derlaffen unter lauter geinben ®eutfd)lanb3; 
fclbft feine ©cpwefter pat fidj non ipm abgewanbt; unter bent 2tn- 
prall ber englijdjen Siigen beginnt er p  pjeifcln, ob fein für ®eutfdj- 
ianb gefallener ©opn für eine reinlicpe ©aepe in ben ®ob gegangen 
ift. ®a ijat er fit!) an greitffen um fjilfe in ber ©eelcnnot geroanbt. 
linb mit bem ©iift beS ®icpter3 jeiepnet biefer bie ®ered)tigfeit ber 
beutftpen ©ad)c im S til bc§ ©piferS, in gegenftänblidjer nnb gewaltig 
einbringenber ®arfteltung.

®iefcr brief birgt aber aitcp ein gut ©tüd b e lig to tt: ®er 
baftor beften ©inneS ift in grenffen tuieber erwadjt, ber berfaffer 
ber föfflicpen ®orfprebigtcn, nnb er eifert bem §eilanb naep: bemt 
er prebigt gewaltig unb nidjt wie bie ©cpriftgeleprten. befonberS bie 
2lbjd)nitte,. bie fiep bem hinterhältigen ©ingreifen bmeritaS proenben, 
erpePen fiep p  ber fittlidjcn ©Döpe unb Qorngeroalt ßibtifeperbroppeten.

bor allem entfaltet ber brief eine güüe poUtifcper unb 
gefepicptlicper © rfen n tn iS . ©o weitet er fid) p r  einbrucfS» 
Dollen uberfiept über ben SBibcrfinn ber feinblidjen Sügen unb bie 
beinpeit unfercr ©ad)e. ©ewiffe geftftetlungcn wirten hoppelt über- 
pugenb, weil fie Don einem freien, unabpeingigen, ja eigenwilligen 
©cpriftfteller auSgepen. fprofefjor ©ugen 5Bolff«Kiel.
1. bänbepen: ©einriep ©rinfer, gbriß der ©efcpieple der ©alfan» 

floaten. SDtit swei Karten. @eb. 2 bt.
3. bänbepen: Dieiriep Scpäfsr, Die Bereinigten Staaten als Welt» 

mad)i. Kartoniert 50 bf-
4. bänbepen: <£. f l .  © ratter, Die Staatenbildung in der nord» 

ameritanifeßen Union, btit einer Karte. Kartoniert 1 ®t.
5. bänbepen: peinriep Sepoij, Das iöefen des deutfepen ©eißes.

Kartoniert 1 50?.
6. bänbdjen: ffafob Sepaffncr, Der große ftusfrag. Kontinentale 

ober atlantifepe ßufunft? Kartoniert 75 bf-
7 .  bänbepen: Dietriep Sepäfcr, Das Reidjsland. Kartoniert 1 50?.
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