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Sa ksiazki, po ukazaniu sie ktorych na Swiecie niebawem
powstaje burza.

Jest to wprawdzie tylko burza w katamarzach, ale wstrza-
sajgca umystami czytelnikow tak silnie, ze je wytrgca z ro-
wnowagi potrzebnej, by objektywnie, samois.tnie i bez uprze-
dzeh zrozumie¢ i osadzi¢ dang ksigzke, nadto wytwarza ona
atmosfere goraczkowa ws$rdd ludzi, podnieca, wasni i rozdziela
ich na wrogie obozy.

Taka burza jest nieomylna zwiastunkg dtugiego zycia
dla ksigzki, ktéra ja wywotata. Moze takg ksigzke bedg odsg-
dzali od wszelkiej wartosci, przypisywali jej wplyw ujemny,
nawet zgubny, moze zaprzeczg jej wszelkich zalet formy
i wszelkiej wagi tresci, ale bojkotowac jej nie beda, bo cie-
kawos¢ przemoze, i w koncu taka ksigzka niechybnie zajmie
nalezne sobie miejsce w historyi literatury, a zapomniang nie
bedzie.

W roku Panskim 1908 spadt taki grad krytyk na powiesc¢
Zeromskiego ,Dzieje Grzechu“. Mato ktére pismo peryodyczne
swego sadu o niej nie wygtosito, a krytykowano jg z najroz-
maitszych punktéw zapatrywania: pod wzgledem jej zalet
artystycznych, pod wzgledem jej wartosci ideowej, etycznej
doniostosci fabuly, wptywu, jaki moze wywrzeé na rozmaite
kategorye czytelnik6w, i zawartych w niej zdan, i jako dok-
tryne polityczno - spoteczna.

WsSréod mnéstwa wypowiedzianych sgadéw, wsréd chaosu
sprzecznosci, przystepuje do préby wypowiedzenia swojego
sadu, t. j, jeszcze o jednego wiecej, sgdu N° N-j-1, i pragnat-
bj*m, jak zresztg kazdy kto zaczyna pisa¢ artykut, by to, co



- 4 _

napisze, przedstawialo jakgs$s konkretng wartos¢, by przezemnie
zostala wypowiedziana jakas mys$l, ktéra w zestawieniu ze
wszystkiem, co byto drukowane poprzednio w tym przedmiocie,
miataby znaczenie przynajmniej jednego kroku naprzéd, azeby
zawieralo w sobie site potrzebng do przekonania czytelnikow
0 stusznosci moich twierdzen, azeby byto zdolnem obali¢ choé
czes¢ tego, co uwazam za bledne, wysSwietli¢c to, co mi sie
wydaje ciemnem, i dowie$s¢ tego, co w subtelnej dziedzinie
krytyki literackiej moze by¢ logicznie ujete w proceder rozu-
mowania i tg metoda doprowadzone do orzeczen, majacych
charakter pozytywny.



KRYTERYUM DO OCENY DZIEL ARTYSTYCZNYCH.

Zadanie, ktére mam przed sobg, jest trudnem i zawitem.
Jes* zawitem dla tego, ze witasciwem kryteryum dla oceny
dziet sztuki moze by¢ tylko indywidualny smak czyli poczucie
piekna krytyka i sad pochodzacy z tego zrédia musi by¢
czesto w sprzecznosci z wrazeniem wywartem przez dany
utwdr na umystach og6tu; przynajmniej taki stosunek musi
powtorzy¢ sie zawsze wtedy, gdy pisarz zszedt z utartych
w swojej epoce Sciezek rutynowych i przedstawit nowe idee
lub ubrat swéj twér w niezwyczajne formy.

Krytykowi musi chodzi¢ o to, by go poznawano, by mu
wierzono. Drugie z pierwszem zwykle w parze idzie, gdyz
talent nietylko zdobywa czytelnik6w, ale takze ich pocigga za
soba, olSniewa i przez to zjednuje i przekonywa. Piekny styl
i sita wyrazenh dziatajg jak sita argumentacjo. Autorytet Win-
ckelman’a u niemcéw, St. Beuve'a i Taine’'a u francuzéw
w znacznej czesci tkwi w tem, ze ci pisarze, prawigc o dzie-
tach sztuki silnych i pieknych, wyrazali sie sami z takg sitg
i w tak pieknym stylu, ze potrafili porwa¢ czytelnikéw.

tacno sie wierzy w to, ze ten, kto sam tworzy piekny
opis, odczuwa i rozumie gtebiej od innych pieknos¢ opisywa-
nego dziefa.

Chcac oprze¢ na czem$ moje dowodzenia i uzasadnic
moj sposOb pojmowania artystycznych zalet w produkcyach
pisarzy, postaram sie rozwing¢ ni¢ mysli, wychodzgc z tego
witasnie zalozenia. Poszukam swojego ,credo“ o tem, czem
jest piekno w literaturze, i jakiemi utwory literackie by¢ po-
winny w sposobie pojmowania poezyi przez wielkich poetow.



Wybdér pod tym wzgledem mam tatwy, poniewaz ponad
wszystkie inne sady i rozbiory krytyczne lub hymny pochwalne,
dtugie czy krotkie, wierszem czy proza, rezonowane czy wy-
czute bardziej utkwity mi w pamieci i trafity do przekonania
dwa zdania, wypowiedziane przez dwoéch poetéw o dwbch
innych poetach, dwéch geniuszy o dwdéch innych geniuszach.
Mam tu na mysli pare strof Stowackiego o ,Panu Tadeuszu“
Mickiewicza i kilka wierszy Musset’a o Molierze.

Mys$li, zawarte w tych wierszach, bedg stanowity dla mnie
rodzaj sentencyi objawionej, rodzaj prawdy oczywistej, czyli
aksyomatu, z ktérego drogg rozumowania wyprowadzajg sie
teoremy.

Najpierw cytuje Stowackiego:

SLitwini....

Jednak w tej cudnej epopei zyja.

W ich lasach trgba gada. -- Boskie trgby
Odzywajg sie wsréd puszcz i wyjg!
Patrzaj, jak ten zubr od peknietej bomby
Cofa sie! Patrzaj, jakie wianki wijg

Z wiejskiego kwiatu wiejskie dziewosteby!
Stuchaj i patrzaj, bo jako zjawienie
Litwa, ubrana w niebieskie promienie,

Wychodzi oto z lasu! Z takga chwaia
Potragcat lutnie ten $Spiewak Litwinow,
Zesmy mysleli, ze to echo gralo,

A to niebianskich byt gtos Serafinéw. —
Gtosowi jego niebo odegrzmiato.

Chociaz Godfredéw nie miat ni Baldwinéw,
Ani mogt morza wiostami zamacic,

Ani ksiezycéw z Wiez Krzyzowych stracic,

Jednak sie przed tym poematem wali

Jakas ogromna ciemnosci stolica;

Cos pada. Mysmy styszeli, stuchali:

To czas sie cofnat i odwrécit lica,

By spojrze¢ jeszcze raz na pieknos¢ w dali,
Ktora takiemi blaskami zachwyca,



Takim rézanym zachodzi obtokiem...
IdZmy! Znbéw czasu bog postgpit krokiem!* *)
Tak o Mickiewiczu moéwi Stowackil Mowi piekniej i sil-
niej i trafniej, z wiekszym zrozumieniem rodzaju jego geniuszu
i z gtebszem uznaniem jego zastugi, niz to zrobili inni. Na

setkach stronnic z historyi literatury i krytyki, wypisanych
z powodu ,Pana Tadeusza“, nie znajdzie sie réwnie prawdzi-
wego okreslenia wdzieku i znaczenia tego niezrébwnanego

poematu, jak w Kkilku przytoczonych stowach Juliusza.

Lecz jest w nich jeszcze co$ wiecej:

Ktokolwiek przeczyta je i nastepnie rozmysla o pieknosci
i znaczeniu Mickiewiczowskiej epopei, musi takze wywnio-
skowac, ze ona stanowi prototyp caftej jednej kategoryi dziet
sztuki, tych dziet, dla obejrzenia ktorych jak gdyby czas sie
zatrzymuje lub na chwile cofa, dziet nawskro$ spokojnych
i pogodnych, chociaz wspaniatych, obrazéw wyjetych z Krainy
wspomnien albo marzen, wywierajgcych wptyw kojacy, przy
ktorych czytelnik bywa zachwycony, olsniony, lecz odpoczywa,
ktére wzbudzajg tylko uczucia wznioste i spokojne, jak na-
przyktad mitos¢ swojego kraju. Lecz w dalszej konsekwencyi
rozmys$lan czytelnika, narzuci mu sie uwaga, ze jest jeszcze
inny rodzaj poezyi, wytwarzany wsrdd zgrzytu i walk codzien-
nych, do ktoérych nas zycie zaprzega wtedy, gdy ,czasu bog
znow postgpi krokiem*.

W tem miejscu umieszcze drugag cytate, jako charakte-
rystyke drugiego rodzaju sztuki: mianowicie urywki z wiersza
Musset’a, napisanego pod wrazeniem wystuchania Molierow-
skiej komedyi:

»J'écoutais cependant cette simple harmonie,

Et comme le bon sens fait parler le genie,

J'admirai, quel amour pour I'apre vérité

En cet homme si fier en sa naiveté,

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quelle male gaité si triste et si profonde,

Que lorsqu’on vient d’en rire, on voudrait en pleurer!®

*) Stowacki. Pisma posmiertne. Pan Beniowski.



a dalej:

,La lacheté nous bride, et les sots vont disant,
Que sous ce vieux solleil tout est fait & présent;
Comme si les travers de la famille humaine

Ne rejeunissaient pas chaque an, chaque semaine.
Notre siécle a ses moeurs, portant sa vérité;
Celui qui I'ose dire est toujours écouté”.

| jeszcze dalej:

LApprends moi, de quel ton dans ta bouche hardie
Parlait la vérité, ta seule passion,
Et pour me faire entendre, a défaut de genie,
J'en aurai le courage et I'indignation“! *)
Z Mussetern schodzimy do innego Swiata. Sprowadza on"
nas do szarej krainy codziennego zycia, do jego usterek, bte-
dow, fatszOw i ciesni i brzydoty, kaze nam na to wszystko
patrze¢ $miato, oko w oko i meczy¢ sie tym widokiem i sza
motac i, wzigwszy sie za bary z duchami obtudy i nizkich in-
stynktéw ludzkich, temi inspiratorami ptytkich, fatszywych
poje¢ i zgodnych z takiemi pojeciami postepkéw, kaze nam
wytykac¢ falsz i chiosta¢ i prostowac.

Jak wymownie Musset to okresla w dalszym ciggu tego
samego wiersza:

,QUu’il est pourtant temps, comme dit la chanson,
De sortir de ce siecle, ou d’en avoir raison!”

Jako bronh, daje nam poeta wzér Moliera, t.j. zamitowanie
do prawdy, poczucie prawdy, bystry, trzezwy wzrok i ten
zdrowy rozum i te nauke zycia, ktérg nazwak

.,Ce grand et vrai savoir des choses de ce monde“.

Ten rodzaj produkcyi stanowi drugi wielki dziat twor-
czosci literackiej.

Tu niewolno tematéw wybiera¢ w ten sposéb, by tylko
jasne strony obrazu zostaly przedstawione czytelnikom, a cienie

*)  A. Musset. Une soirée perdue.
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wykrojone. Tu przedewszystkiem niewolno czytelnika tudzi¢c—
lecz nalezy go oswiecac¢. Nalezy go przjunusi¢, by w powiesci
spojrzat na to, od czego w realnem zyciu mirnowoli odwraca
oczy, by usterki spotecznej machiny zrozumiat i osadzit. Trzeba,
zeby czytelnik razem z autorem badal choroby moralne na-
szych obyczajow, zeby z nim razem sie oburzat i pod wpty-
wem przeczytanej ksigzki w duchu postanawial im przeciw-
dziata¢:
.a défaut de génie
J’en aurai le courage et l'indignation®.

Historya obyczajow danej epoki miesci sie w powiesciach
obyczajowych. Podobnie jak historya jest szkotg mezéw stanu,
bo, pouczajgc o bledach poprzednikéw, nasuwa mys$li o tern,
w jaki sposdéb tych samych btedéw moga unikngé, tak wierne
odmalowanie obyczajéw, gdy trafia do zdrowych umystéw,
zwlaszcza do umystéw miodych, obdarzonych przyrodzonem
poczuciem piekna i prawdy, powinno wskazywa¢ im wszystko
to, z czem w wedréwce przez zycie trzeba bedzie nieustannie
sie Scierac¢ i walczyc,

Powies¢ obyczajowa to nasienie postepu w etyce zycio-
wej, — to szkota obywateli.

Sa cierpienia, ktore sie leczg suggestyg i do tych nalezg
choroby spoteczne, a powiesciopisarze powinni by¢ magnety-
zerami. Powinni bez przestanku przypomina¢ nam, jak zle sie
dzieje w koto nas na Swiecie, bo taki podszept nie mija bez
echa, a to, co z niego zostaje, jest czynnikiem, wplywajgcym
na uksztaltowanie sie naszych poje¢ i przekonan, i to jest
mrowcza praca, wytwarzajgca kulture ludzkosci.

Jezeli to, co nazwaliSmy pierwszym dziatem twdrczosci
w sztuce, rozwija w nas pierwiastek idealistyczny, to drugi
jest powotanym do tego, by uczyt nas sadzi¢ to, co nas ota-
cza... i reagowac¢, — by uczyt nas zycia.



DUMA O HETMANIE.

Nie w tera, ze rapsod swdéj napisat autor tak pieknym
staropolskim jezykiem, ze jego proza warta jest wiersza naj-
lepszych poetow, nie w tern, ze w opowiesci dosiegng! wy-
zyny najbardziej wzniostego myslowego nastroju, tkwi gtéwny
wdziek i zastuga poematu ,Duma o Hetmanie".

Pod temi dwoma wzgledami, $miato twierdze, ze w osta-
tnim okresie polskiego pismiennictwa nikt autora ,Dumy o
Hetmanie“ nie przescignal, lecz niektérzy mu doréwnali. Nie-
ktore kartki z powiesci historycznych Siefkiewicza sg pisane
rowniez doskonatym stylem. | tu i tam czytelnik jest olsniony:
niemal kazde zdanie to klejnot. Wydaje sie, iz sie ma przed
oczyma obrazy, utkane z barw, zapozyczonych od drogich
kamieni. Wyspianski w niektdrych swoich dramatach osiggnat
rownie wzniosty nastréj patryotyczny.

Ale jest co$ innego, co stanowi o warto$ci tej ksigzki,
cecha, ktéra jg charakteryzuje i nadaje jej gtdwne znaczenie.
Znamieniem jej jest to, ze w kilkunastu postaciach, ktore Ze-
romski odmalowal, potrafit on w dziwnie misterny sposéb po-
chwyci¢ i odda¢ wszystkie te rysy charakteru, ktére, razem
wziete, odtwarzajg pewien typ duchowy— typ narodowy polski.
Hetman Zotkiewski i Samuel Zborowski przesuwaja sie przed
oczyma widza tak odmienni, jak dobry i zly geniusz narodu,
a jednak obie te postacie, tak doskonale narysowane, wrazajg
sie w pamie¢ tak wyraznie i tyle majg rys6w charakteru wy-
tacznie polskich, ze czytelnik w koricu odczuwa wrazenie ttu-
maczgce sie stowami: ,Jednakze to sg bracia“!

A obok nich te wszystkie mniejsze postacie, im tak po-
krewne! Ci Kazanowski, Morsztyn, ten Denhof, wiodgcy szarze
polskiej konnicy! Czy nie jest to uosobnienie tej sity chwilo-



wego zapatu, ktéry imponuje na wszystkich kartkach naszych
dziejéow od Wiednia do Samosierry? A ci Kalinowski, Ko-
recki, Strus, Tyszkiewicz, Chmielnicki, te nieszczesne ciemne
role poematu, czy sg do$¢ prawdziwi? To zywiotowe przej-
Scie od samowoli, tchorzostwa i rokoszu do nowego wybu-
chu meztwa pod wptywem silniejszej woli i wiekszego rozu-
mu Hetmana — czy to dos$¢ polskie? A ta Smier¢ Hetmana
z towarzyszami, tym hetmanem polnym, Kazanowskim, Fa-
rensbachem, Potockim, Ztotopolskim. Jest to chwila wspania-
tego tragizmu, a zarazem miesci w sobie bolesng alegorye
0 tem, jak w naszej historyi ustawicznie wszelkie szlachetne
wysitki dobrej woli i posSwiecenie bohaterow famane byly
przez lekkomysIinos¢ i samolubstwo liczniejszej massy narodu!
A wszystko to, razem f{gczac sie, tworzy jeden skonczony
1lprawdziwy w barwach obraz dawnej Polski w epoce naj-
wiekszego wybujania szlacheckiego rycerstwa.

Na niektérych malowidtach, przedstawiajgcych ttum ludzi,
przejetych jedna zadza lub namietnoscia albo poruszanych
jednym wysitkiem, widzi sie gromade twarzy obok siebie,
z ktérych cho¢ kazda posiada swéj charakter odrebny, indy-
widualny, ale wszystkie majg tyle cech wj'razu wspdlnego, ze,
gdy, zamkngwszy oczy, chce sie wywota¢ wspomnienie odnie-
sionego wrazenia, to najpierw widzi sie ten wyraz wspolny
catej gromady gtow, uwydatniony na jednem obliczu, jak
gdyby odbite na Zrenicy oka wszystkie podobne do siebie
poprzednio widziane rysy potaczyly sie w jedng syntetyczng
twarz, twarz zbiorowej istoty — iizyognomie tlumu.

Podobne zjawisko wddzimy w Dumie o Hetmanie! Opisy
nawet tak bardzo piekne, jak bitwa szczuptych chorggwi pol-
skich z niezliczonemi hufcami padyszacha, jak ten niezrownany
odwrdt pancernego taboru, ktéry kroczy wcigz walczac, osto-
niety ruchomym szahcem z wozOw zaprzezoitych, skutych
pomiedzjr sobg, wszystkie w stosunku do calosci majg zna-
czenie barwnego tlta, na ktérem sie rysuje jedna posggowa
posta¢ meza, posta¢ jakoby alegoryczna, ale zywa i wyrazna,
bedgca uosobieniem narodowych charakteru i cnoty.

Nawet wytworzona sytuacya o tak giebokim tragizmie,
jak chwila owa, gdy buntujgcy sie podwtadni zmuszajg he-
tmana do ukorzenia sie, i gdy on, ztamawszy na moment dume
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swojego ducha, tern samem tamie ich opdr, odzyskuje prze-
wage woli i nanowo opanowuje wojsko, — Prz3¥ czem autor
doréwnat sztuce najznakomitszych dramaturgéw,—i to jest tylko
jeszcze jeden rys tego posagu, rys najjaskrawszy i naj-
piekniejszy, ktory poteguje wyraz catosci, ale z nig sie tgczy.

Wrazenie pozostajgce jest tak silne, iz istotnie zdaje
nam sie, ze

.T0 czas sie cofngt i odwrdcit lica,
.,BY spojrze¢ jeszcze raz na pieknos¢ w dali“...

Ale ta pieknos¢ tkwi przedewszystkiem w genialnem
odczuciu wszystkiego tego, co stanowi rdzenny rys polskiego
chatakteru.

W pamieci pozostaje cosjak gdyby portret zdumiewajgco
zywy. — Ale to portret nie jednostki, nie bohatera Hetmana,

— to portret geniusza narodu.

| zdaje mi sie, ze z zadania takiej miary Zeromski wy-
wigzat sie doskonalej, niz przed nim uczynit to ktokolwiek
inny.

DZIEJE QRZECHU,

Niewolno czesci zycia przepedza¢ marzac i ozywiajgc
wspomnienia, choc¢by te wspomnienia byty niezréwnanie pie-
kniejsze od rzeczywistosci, chociaz terazniejszo$¢ przedstawia
wiecej cieni, niz barw jasnych, cho¢ rozczarowanie nieraz
za¢miewac bedzie nadzieje!

Trzeba sie wmiesza¢ w tlum zyjacy, zajg¢ przeznaczone
sobie miejsce wsréd tego ttumu, bra¢ udziat w jego sprawach,
poszukiwaniach, sporach, cierpieniach.

Jddzmy! znéw czasu bdg postgpit krokiem!”

W ,Dziejach Grzechu* Zeromski wprowadza nas w to
zycie europejskiego spoteczenstwa z poczatku XX-go wieku,
w te cywilizacye, co nieraz ukrywa pod swag maska barba-
rzynstwo i zwyrodnienie, w to zewnetrzne panowanie prawa,
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czesto na kulcie pozoréw opartego, w te wypraktykowane
systemy gnebienia wszystkiego, co nie stosuje sie do zwyktych
poje¢ i nie kroczy po utartych $ciezkach.

Trzeba przyzna¢ i nalezy mu to poczyta¢ za zastuge,
ze przedstawia nam wspoiczesne obyczaje nasze w calej ich
prozie i catej brzydocie.

Powies¢ obyczajowa jest dzietem sztuki, ale zarazem jest
studyum psychologicznem, — miesci w sobie zagadnienie,
w stosunku do ktérego fancuch opisanych wydarzen stanowi
rozstrzygniecie trafne lub mylne, zaleznie od tego, o ile logi-
cznie sie rozwijajg. Ta powies¢, o ktérej pisze, zawiera duzo i
bardzo waznych zagadnieh, a przedewszystkiem najdrazliwsza,
zywotng kwestye wypaczenia poje¢ o ztem i dobrem wsréd
tak zwanych $rednich i Srednio -inteligentnych klas europej-
skiego spoteczenstwa.

Dla tej przyczyny i krytyka musi jg sadzi¢ nie z jednego
punktu widzenia; i jesli przejrze¢ to, co dotychczas o niej
pisano, to moze mniej krytykowang byta wartos¢ dzieta pod
wzgledem czysto belletrystycznym — niz ewentualny wpilyw
na czytelnikbw zawartych w niem idei etycznych i polityczno-
spotecznych.

Zarzucano mu, ze bedzie szerzy¢ nienawis¢ klasowg, pod-
burzajgc warstwy ludnos$ci ubogie przeciwko posiadajagcym,
jak gdyby ,Dzieje Grzechu“ byty ksigzeczkg nadajgca sie do
wydawnictw ludowych.

Zarzucano, ze bedzie demoralizowa¢ mitodziez, podszep-
tujgc niedojrzatym umystom argumenta przeciwko porzgdkowi
spotecznemu, opierajgcemu sie na rodzinie, jak gdyby to byla
ksigzka dla dzieci lub dla wyrostkéw i podlotkow.

Nie! ,Dzieje Grzechu" to dzieto sztuki powazne; to roz-
dziat z historyi obyczajéw X X stulecia, kryjacy w sobie bez-
litosng krytyke tych obyczajoéw; to dzieto, pisane dla dojrza-
tych umystow!

Jest to takze gwattowny akt oskarzenia przeciwko hipo-
kryzyi moralnej i fatszywym pojeciom o etyce, ktére u nas
poptacajq!

Przystepujac do roztrzgsania mocnych i stabych stron
tego utworu, nalezy zacza¢ od przejrzenia samej fabuly po-
wiesci, zastanowi¢ sie nad biegiem wydarzen, t.j. nad stosun-
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tdem ich przyczyn do ich nastepstw, czyli nad psychologiczng
strona romansu.

Momentem zwrotnym, tak zwanym momentem psycholo-
gicznym, w zyciu bohaterki jest chwila, gdy jej wreczaja list
z doniesieniem, ze cztowiek, przez nig kochany, pojedynkowat
sie, zostat trafiony kulg i lezy... miedzy zyciem a Smiercia.

To, co poprzedzato, cala historya zblizenia sie Ewy z
Niepotomskim jest witasciwie oclrysowaniem typu, — zapozna-
niem czytelnika z naturg i charakterem bohaterki. Opisany
proces zakochania sie ttumaczy, jak silnie, jak niepodzielnie
uczucie mitosci nig owtadneto. Wiec, gdy przychodzi wiado-
mos$¢ o krwawem zdarzeniu, czytelnik juz wie, ze panna Ewa
pojedzie do tego, kto jga wzywa, chocby miata przez to zwi-
chna¢ catg swojg przysztosé, zerwac¢ z calg przeszioscig i
wszystko postawi¢ na karte.

Od wypadkéw zalezy, czy krzywda, jakg sobie wyrzadza,
bedzie mogta lub nie kiedy$ by¢ naprawiong; a wypadki tak
sie sktadaja, ze ta podr0z staje sie dla niej przejsciem Rubi-
konu, rozdzielajacego dwa Swiaty: Swiat stosunkOéw uprawnio-
nych i ludzi szanowanych od tego, ktéry jest wyrzuconym
poza nawias uznania i legalnosci. Chocby z tej proby wyszia
zwyciezko i charakter pozostat uczciwym, niema juz dla niej
powrotu! Lecz dalej wypadki beda sie toczyly w takim kie-
runku, ze zostanie wpychang coraz gtebiej do otchtani wy-
stepku.

Ewa i tukasz Niepotomski doskonale rozumiejg, ze jezeli
przez czas diugiego pobytu sam na sam pozostang w stosunku
do siebie parg narzeczonych, bedzie to sitg i ulatwieniem w
walce o zdobycie przysztosci takiej, jakiej pragna. Swiadomo$¢
ta sprawia, ze sama mysl o wiekszem zblizeniu do ukochanego
cztowieka staje sie dla Ewy przykrg. Lecz pozostajg z sobg
sam na sam zbyt dilugo i mito$s¢ obojga jest za dojrzalg i za
silng i musi sie skonczy¢ tak, jak sie skonczyto!

Spotegowana zgadza Niepotomskiego zdoby¢ za jakgbadz
cene materjalne srodki dla umozliwienia wspélnego zycia z ko-
chanka staje sie przyczyna tego, ze on sam wpada do wie-
zienia a ona pozostaje bez Srodkéw do zycia i bez opieki
w Ghwili, kiedy ma przyjs¢ na Swiat dziecko.
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Chwila porodu i dzieciobdjstwa stanowi jedng ze scen
najbardziej krytykowanych tej ksigzki, krytykowanych pod
podwdjnem hastem — niemoralnosci i brzydoty samego taktu.

Nikt nie bedzie twierdzil, ze sama scena tego rodzaju
stanowi piekny widok. Nie, to jest scena wstretna, ale przez
to, ze wstretna i ze opisana realistycznie we wszystkich swych
szczegotach realistycznych, spotegowany jest tragizm sytuacyi.
Fizyczna niemoc i cierpienie, widmo bezradnosci, zupeinego
opuszczenia w chwili, kiedy kobieta najbardziej potrzebuje
opieki bliznich, swiadomos$¢, ze ratunek znikad nie przyjdzie,
i ze wszystkie srodki sie wyczerpaly, i obrzydliwo$¢ otoczenia
i obrzydliwo$¢ samego fizyologicznego aktu, wszystko to musi
oddzialywa¢ na stan duszy mocujgcej sie ze srogim losem
dziewczyny, wszystko to jest potrzebne, by wyttémaczy¢ psy-
chologiczny jej stan. Te wahania rozpaczy, zalu, wstydu,
strachu, cierpienia, buntu przeciwko przeznaczeniu pchajg ja
na brzeg studni, by utopi¢ w glebinie razem z zywem dzie-
ckiem i slady tego okropnego przejscia. Scena jest obrzy-
dliwa, ale te wszystkie obrzydliwe detale, ta krew ociekajgca
po kolanach i tydkach, zwiekszajg straszng tragicznos$¢ chwili
i wzmacniajg site wrazenia; bo zresztg takie przyczyny fizy-
czne sg czynnikami wytwarzajacemi w danej chwili pewien
stan umystu panny Ewy, ktéry czytelnik musi zrozumiec.
Chory cztowiek mj?sli i czuje inaczej, jak zdréw, a chory i po-
zbawiony ratunku — inaczej jak ten, ktory jest pielegnowany
w chorobie. Mojem zdaniem powyzszy opis jest jednym
z najsilniejszych w powiesci i dlatego chciatbym przy tej spo-
sobnosci rozprawi¢ sie z wyznawcami zasady, ze ,w sztuce
piekny temat, ubrany w piekng forme, stanowi piekne dzieto!*

Nie! Temat moze by¢ straszny, okropny, wstretny! Nedza
ludzka, moralna i fizyczna, natchneta nieraz wielkie dzieta
sztuki; byle artysta zdotat wywotac¢ sitg barw czy sila wyra-
zen glebokie wrazenie u widzow albo stuchaczy, byleby
z obrazu, traktowanego chocby najbardziej realistycznie, try-
skata mys$l lub uczucie i widz pozostawal pod wplywem sug-
gestyi artysty, byleby byt zniewolony odchodzgc do zatrzymania
swojej mysli nad ogromem tej nedzy, tego uposledzenia lub
tej meczarni, ktére artysta chciat wyrazic!

Czy trzeba przytacza¢ przykitady?
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W iktor Hugo, sprowadzajac czytelnika do barlogow, za-
mieszkatych przez nedze i wystepek, tworzyl najwspanialsze
rozdziaty w ,Miserables” i ,Notre Dame de Paris“. Tolstoj
w ,Zmartwychwstaniu“, w ,Zapiskach, z martwego domu“
przedstawit wstretne szczegOlly z zycia wiezniéw.

A u grekéw, tych wynalazcéw i batwochwalcow piekna,
czy maito sie znajdzie wstretnych scen obyczajowych, ubra-
nych w szate poezyi! Przypomnijmy sobie tylko ,Daphnis
i Chloe“!

Lecz przenieSmy poréwnanie do sztuki plastycznej, jako
bezposrednio dziatajgcej na zmysty. Wezmy takie obraz}, jak

lezgcy na gnoju, Bonnafa, jak ,Dzieciobojczyni® Ga-
bryela Max'a (to samo na ptétnie, co Zeromski opisat w
ksigzce), jak ,Studnia-Wiezienie, w Samarkandzie“ Wereszcza-
gina. Wszystko to sg arcydzieta: robig silne wrazenie i dla
tego sg piekne.

Zwiaszcza dobitny przyktad do mojego pogladu stanowi
ten ostatni obraz, przedstawiajacy taki dot, dokad zywcem
spuszczano wiezniéw na to, by tam powoli gineli. Przez otwér
w gOrze wdziera sie smuga Swiatla, a w dole wida¢ pare
postaci lezacych, poét-nagich, jeszcze zywych, ktoérych oczy
blyszczg chorobliwie, wypatrujgc spodziewanego pozywienia,
jakie im rzucajg przez ten otwdr; a obok nich na stomie ciala
tych, co juz zy¢ przestali... Widok straszny, wstretny, a obraz
potezny, jeden z najlepszych Wereszczagina.

Nie mozna krytykowac lub broni¢ naturalistycznej faktury
opiséw w powiesci, zeby mimowoli nie wkroczyé na temat
poréwnania z opisami Zoli.

Zeromski tak samo, jak Zola, wzgardzit owijaniem w pa-
pierki tego, co niemito wymoéwic¢, rzucaniem woalu na to, na
co niemito patrze¢. Ale Zeromski zachowat miare: chciat
prawdy, catej prawdy materyalnej w catej swojej nagosci
i ze wszystkimi szczego6tami jg przedstawit.

Zola w pragnieniu prawdy tak samo nie cofa sie przed
zadnemi szczegOtami, opisuje te wstretne przedmioty, ktére
zresztg cztowiek co chwila spotyka w zyciu, lecz, nie bedac
zmuszonym na nie patrze¢, odwraca oczy i nie uwaza nha nie.
Lecz Zola jakby umysSinie, tak starannie wykanczajac szcze-
g6ty obrzydliwe, tak czesto do nich zwracajgc, podkresla je,



zmusza czytelnika do zwrécenia uwagi — zatrzymuje ntysl
na tem, cobysmy radzi ©mingc.

Mowiono, ze do$¢ bytoby wyciaé pieédziesigt stronic
z ,GerminaFu“, a sto pie¢dziesiat z ,Ziemi“, by zrobi¢ z tych
dwéch ksigzek prawdziwe arcydzieta... Mojem zdaniem ,Ger-
minal“ i ,Ziemia“ pozostang arcydzietami pomimo tych dwu-
stu stronic, ale wyznaje, ze nie rozumiem, dlaczego autor tak
wiele miejsca przeznaczyt na to, czego zwykte inni autorowie
nie opisywali. Jest w tem zapewne pragnienie zdobycia foto-
graficznej Scistosci, a takze pewna che¢ przekory, cheé¢ bra-
wurowania rutyny, pewna ostentacya wystgpienia przeciwko
zwyczajowi systematycznego rzucania zastony w ksigzkach
na rzeczy, ktére, badz co badz, sg na Swiecie, i pominiecie kto-
rych zmniejsza $cistoS¢ opisu.

Poza tem przypadkowem zblizeniem w technice opisy-
wania, te dwa talenty nie sa sobie pokrewne. Wedle tresci,
wedle mys$li przewodniej opowiesci i poruszonych w niej
spotecznych zagadnien, jest inna ksigzka, z ktérg narzuca sie
poréwnanie ,Dziejow Grzechu“. Tag jest wydany przez panig
Matgorzate Bohme ,Pamietnik Uwiedzionej“.

To opowiadanie rozni sie tem, ze przedstawiona w niem
bohaterka jest naturg mniej bogata, niz Ewa Pobratymska.
Pragnienie zycia, instynkt zachowawczy nie sg w niej tak
dlne, niema w niej tego zywiotowego opanowania catej istoty
przez uczucie mitosSci.

Tymiana wiecej marzy, wiecej jest czulg, wiecej poddaje
sie cierpieniu, niz Ewa, ale mniej walczy, — i dla tego caly
przebieg narracyi jej zycia w czytaniu pobieznem wydaje sie
naturalniejszym.

Béhme nie wytworzyta tylu dramatycznych sytuacyi, nie
wprowadzita na scene tylu skohczonych typow szubrawcow.
Wyzyskiwaczy tego kalibru, jak ci, w rece ktdrych dostaje sie
Ewa, jest duzo na Swiecie, i dziewczyna wykolejona, sama
wedrujaca po Europie, az nadto tatwo wpas¢ moze w ich
sidta, a wtedy beda sie dzialy postepki nie mniej potworne.

| tu i tam czytelnik widzi przed sobg ztg atmosfere wy-
tworzong na Swiecie przez panowanie poje¢ fatszywych, przez
wykrzywiony instynkt sumienia u ogromnej wiekszosci prze-
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cietnych umystéw, od ktérej nie moze sie wyswobodzi¢ ko-
bieta, co raz wyszta z uznanej przez zwyczaje kolei.

Pamietnik Tymiany robi silne wrazenie gtownie tem, ze
wszystkie typy tam przedstawione sg tak bardzo zwyczajne,,
iz poznaje sie w nich codziennie spotykane indywidua. Czy-
telnikowi wydaje sie, ze prawie wszyscy sag tacy, i to podo-
bienstwo przestrasza.

Zeromski jest jaskrawszym, gwaltowniejszym jako arty-
sta. W jego sposobie usnucia fabuly powiesci znajdujemy
pewne artystyczne szarzowanie, polegajgce na tem, ze boha-
terka trafia na wyjgtkowe typy mezczyzn, i dzieki im stacza
sie do gtebi upadku straszniejszej niz $Smieré¢ z suchot, zakan-
czajgca smutne zycie Tymiany. Lecz logika wydarzen, stosu-
nek przyczyn do nastepstw w ,Dziejach Grzechu"” sa zupetnie
Scistemi.

Kiedy pannie Ewie wydaje sie, ze przez dzieciobdjstwo
zdotata ukry¢ to, co w oczach Swiata stanowitoby jej hanbe,
nastepuje powroét jej i spotkanie z matka, epizod jedynie pod-
kreSlajacy zwyczajne pojecia tegoz $Swiata o czci kobiecej i
stosunek utarty spoteczenstwa do dziewczyn, ktére na jakis
czas opuscity dom, a nie moga celu swej podréozy wytlu-
maczyc.

W rzeczywisto$ci zaczyna sie druga epoka zycia, czyli
ekspiacya za popetniony btad. Bohaterka powiesci zdaje sie
by¢ unoszong w dét jakiej$ fatalnej strasznej pochyto$ci w re-
kach upiora fatum zyciowego, tak jak ,Eleonora“ Burgera
w objeciach umartego kochanka.

Czytelnik widzi i rozumie, ze niema zadnej sity zdolnej
ja w tem staczaniu sie coraz nizej zatrzymac¢; chybaby sie
znalazt wybawiciel, czlowiek kochajgcy i odwazny — bardzo
odwazny, nie bojgcy sie nawet przesgdow. Ale tacy ludzie
sg rzadkoscig na Swiecie, i wybawiciel sie nie zjawia. | w tem
tkwi tragizm powieSci i jej gtebokie znaczenie. Nie w tem,
ze panna Ewa przestala by¢ uczciwg i zgineta, lecz w tem,
ze Swiat jest tak urzadzony, ze na jej miejscu kazda normalna
dziewczyna, z jej charakterem i instynktami musiataby tak
samo zgingc¢.'A jednak ten charakter miat duzo pierwiastkow
dobrych i szlachetnych! Natura byta zdrowa, silna, wrazliwa,
zdolna do wielkiej mitosci i do oddania sie bezinteresownego!
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W przebiegu tej drogi do kazni sg widoczne dwie réz-
ne fazy, przedzielone zabdjstwem Szczerbica. W pierwszej fazie,
utraciwszy stanowisko spoteczne ,przyzwoitej panny“, Ewa
boryka sie z losem, walczy: =z poczatku o szczescie — o to,
by sie potagczy¢ z mezczyznag, ktérego kocha, a potem, gdy
nadzieja szczescia sie rozprysta, tylko o to, by odzyska¢ owe
stanowisko przyzwoite za pomoca tytutu mezatki.

W drugiej fazie walczy w niej juz jedynie instynkt za-
chowawczy, zywiotowa che¢ zycia na wolnosci, strach przed
wiezieniem. W duszy nastgpita pewna atrofia uczu¢, pewne
zgangrenowanie sumienia. Jest to juz moralna smier¢! Tylko
jeszcze raz, w chwili Smierci fizycznej obudzi sie jak iskra
z pod popiotu to silne uparcie — zywe uczucie mitosci i wy-
dobedzie z jej piersi krzyk, majacy ostrzedz o niebezpieczen-
stwie czlowieka, ktérego kocha, krzyk, za ktéry jg zabito.

Ta scena Smierci zakancza dramat w sposéb efektowny
i piekny, ale jest raczej ozdobg ksigzki, niz jej czescig skia-
dowg. Wtedy gdy sie rozegrywa, Ewa juz nie byla sobag,
moralnie juz nie zyta: stala sie stworzeniem dwunoznem, kie-
rowanem przez swego wiasciciela i zyjacem tylko sitg inercyi
i sitg instynktu.

Chwila przetomowg, w Kktdrej przerobiong zostata na
bierne stworzenie, byta ta, w ktérej napisata list do Szczerbica,
zwabiajgcy go do zasadzki.

Ta chwila, w ktérej, siedzac przy biurku, trzesta sie od
bolu, widziata zimny wyczekujgcy wzrok zbiréw, czula, ze jg
nie puszcza, ze jej wyskoczy¢ przez okno nie dadza, wie-
dziata, ze ja bedg znowu bi¢ po zbolalym policzku, jezeli sie
nie podda, ze im poddac¢ sie musi, bo oni postawili na karte
szanse zysku majacego dla nich wiekszg wartos¢, niz jej zycie,
i ze sg zdecydowani na wszystko.

Gdyby czytelnik przerzucat po kilka stronic naraz, $le-
dzac tylko za nicig wydarzen, i po tej scenie przystapit zaraz
do czytania opisu Smierci Szczerbica, musiatby on powzigs¢
przekonanie, ze ten ostatni fakt nie tlumaczy sie logicznie
ze Ewa, bedac taka, jaka ja poznat, tego dopusci¢ sie nie mogta.'

Otoz wiasnie te kilkanascie stronic miedzy jednem a dru-
giem dowodzg, ze w rzeczywistosci jest inaczej. To, co sie
na nich miesci, to jest patalogiczny proces duszy. To poka-
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zany szereg standw duszy, nastepujacych po sobie, stanowig-
cych ewolucye, prowadzgca do upadku woli, zagtuszenia gtosu
sumienia — spodlenia!

W skutek ulegania silniejszej woli bandyty, ktérego jest
kochankg, pod wplywem codziennego ocierania sie o rozmaite
brudy i zbrodnie, pod wptywem zycia hulaszczego i rozpusty,
a takze moze pod dziataniem niesttumionej w gtebi serca
niecheci i zalu do Szczerbica za to, ze on stat sie przyczynag
tego, ze rozmineta sie z Niepotomskim i utracita go na zawsze,
Ewa staje sie zdolng popetni¢ czyn ohydny.

Gdy zabija Szczerbica, jest juz podtg. Ale jest to jasnem,
ze ona taka nie byta, ze to ludzie ja takg zrobili!

| to jest zle! Nie o bohaterke, ktora nie egzystowatla,
chodzi; powiesciopisarz nie indywiduum stawia przed sgadem
czytelnikéw, ale Swiat i panujgce na nim stosunki! Zle jest
to, ze Ewe ludzie przerobili, ze jest jakby pajeczyna okrecona,
i ze sita woli samotnej dziewczyny nie wystarcza, by z takiej
matni sie wydostac!

Ten ustep, to odtworzenie przeksztalcania sie ludzkiej
duszy w kierunku od dobra do zia, jest wykonany wiecej niz
artystycznie. Wtem jest ogromna wiedza, ta dwoista wiedza
powiesciopisarzy, na ktérg sktadajg sie: z jednej strony wystu-
dyowanie obyczajow wszystkich srodowisk spotecznych, nie-
wylgczajagc nawet sposobu zycia zbrodniarzy, a z drugiej gle-
boka znajomos¢ rozmaitych typéw serc ludzkich, ich mecha-
nizmu, ich sprezyn:

.,Ce grand et vrai savoir des choses de ce monde“,
wedle okreslenia Musset'a.

Zabdéjstwo Szczerbica jest psychologicznym koricem ksig-
zki. Po ucieczce, dokonanej w momencie jakiego$ odrucho-
wego wstretu do swego czynu i do swego otoczenia i Swia-
domosci, ze w danej chwili panowie jej Sledzi¢ ja nie beda,
gdyz sag zajeci zdobytg fortuna, Ewa nie mogta juz by¢ czem
innem, tylko tein, czem sie stala, to jest publiczna kobiets.
Wszelkie inne drogi byly juz przed nig zamkniete przez nie-
przeparte za-iory.

Ukrywana tajemnica zbrodni, glosy sumienia, wstydu,
rozpaczy mogly juz byc¢ tylko zagluszane w sercu przez co-
dzienne staranie o srodki bytu i przez tryb zycia rozpustny.
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Oprécz zamordowania Szczerbica, rekg Ewy, a wolg jej
chwilowych witadcédw - bandytéw, zostato dokonane drugie za-
béjstwo — zabdjstwo miodej duszy tej samej Ewy,—i ta tra-
gedya jest wazniejsza i straszniejszg.

Na ta drugg zbrodnie ztozyty sie czynniki wadliwego
ustroju spotecznego, fatszywa etyka, falszywa moralnos¢, sto-
sunki i pojecia uznane, ulegalizowane, usSwiecone przez
obyczaj, ktérych nie tak tatwo sie ustrzedz, jak bandy-
tow, operujacych za pomoca szprycu Prawatz'a lub sztyletu,
falszywe pojecie o winie, falszywe pojecie o0 uczciwo-
Sci, polegajgce na tem, ze mezczyzni uwazajg kazdg mioda
kobiete bez opieki za zwierzyne, ktérg sie tapie zywcem, tak
jak sarenke, na to, by zrobi¢ z niej przyjemng zabawke dla
siebie kosztem ztamania calego zycia dla niej, i ze taki po-
stepek nie pozbawia mezczyzne opinii cztowieka honorowego.
Ze strony kobiet, ogdllnie przyjeta i praktykowana zasada,—
kazdg taka ofiare nieuczciwosci meskiej, bez wzgledu na sto-
pien jej winy i na gotowos$¢ reabilitowania sie dalszem zyciem,
wypychaé¢ ze stref dostepnych tylko dla tych, co majg byt
legalny zabezpieczony, tak, jak podejrzang o zarazenie sie
owce wypedza sie ze stada, by zgineta. Przyczem zaden
ostracyzm nie stosuje sie do kobiet, ktore swoj btgd obyczajowy
potrafity dostatecznie ukry¢, a mezczyzn, co go wywotali,
szanuje sie bez wzgledu na to, czy ich dalsze postepowanie
jest uczciwem.

Rzeczy to zwykte, obok ktérych codziennie przechodzimy,
nie zwracajgc na nie uwagi. | dla tego do obowigzkow po-
wiesciopisarzy nalezy podkres$la¢ je i powtarzac i uwydatniag,
by zmusi¢ ludzi ,majgcych poczucie sprawiedliwosci i zamito-
wanie prawdy, by na to reagowali. Jest ich obowigzkiem ttu-
maczyé, ze ta moralnos¢, ktorg sie rzadzi dziewie¢ dziesig-
tych ludzi, jest moralno$¢ oparta na obludzie, moralnos¢ po
zorow — to jest ,moralnos¢ pani Dulskiej“!

Jest to obowigzkiem i zastuga talentu, jezeli zdofa, jak
to uczynit Zeromski, owe powszednie szare dzieje zabéjstw
dusz ludzkich, niepodpadajgcych pod zadne paragrafy kodeksu
odmalowa¢ w barwach dostatecznie jaskrawych i silnych, by
kazdemu rzucaly sie w oczy i wstrzgsaly.
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.Notre siécle a ses moeurs, partant sa vérité,
Celui qui I'ose dire est toujours écouté”.

Po przeczytaniu ,Dziejéw Grzechu“ obyczaje europejskie
w XX stuleciu w dziwnie ujemnem przedstawiajg sie Swietle
i chce sie powtérzyé wykrzyknik Antoniego Potockiego w
jego artykule ,Uwagi o Sztuce“: Ciwilizacya zbankrutowata!
Przynajmiej tak jest pod wzgledem etyki powszehnej.

DOKTRYNA 50CYALNA W ,DZIEJACH CRZECHU®.

Zakonczytbym w tern miejscu moje studyum, gdyby ono
miato sie odnosi¢ jedynie do dzieta sztuki; ale Zeromski umie-
scit w swojej ksigzce, oprdcz opisu tego, co sie na Swiecie
dzieje w rzeczywistosci, jeszcze malenki obrazek, twor swojej
wyobrazni, przedstawiajacy wzorek jakiejS nowej c}?wilizacyi,
zaszczepionej na gruncie niewielkiej kolonii, mieszczgcej sie
wsréd wtosci Krolestwa, a zalozonej przez obywatela—apostota,
pana Bodzente. Ma to stanowi¢ co$ jak gdyby recepte na le-
karstwo lub projekt dyspozycyi lekarskiej po opisie choroby.

Obrazek ten tgczy sie organicznie z catoscig, gdyz daje
pole do wystudyowania, o ile zdrowe i uczciwe instynktu,
zagluszone w sercu upadtej kobiety, sg zdolne ozy¢ na nowo,
gdy ta kobieta wypadkowo znajdzie sie w $Srodowisku odpo-
wiedniem dla wywotania takiej metamorfozy; lecz zdaniem
mojem daleko mniej sie ttumaczy doktryna komunistyczna
zawarta w catym opisie kolonii, a skrystalizowana w dyalogach
pana Bodzenty z panem Malinowskim.

Uwazam ten ustep za ujemng strone dzieta, nie dla tego
ze autor wypowiada w nim przekonania, ktére sobie wyrobit
jako obywatel, ale ktére nie sg bynajmniej logicznym moratem,
wynikajgcym z opisanych w powiesci wydarzen.

Zdaje mi sie, ze jedyny witasciwy sposéb ,uczenia
mysle¢" czytelnikéw tak jak mysli autor polega na tem, zeby
przed ich oczami roztacza¢ takie obrazy i wysnuwac takie
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zajsScia, nad ktdoremi zastanawiajgc sie musieliby dojs¢ do tych
samych wnioskoéw i przekonan, ktére cechuja filozoficzna wiare
autora.

Przeciwnie, za kazdym razem, gdy sam pisarz pokazuje
sie jakby z po za plecow bohaterow powiesci i wyglasza
malenkie kazanie, wstawione jako dodatek do fabuly ale nie
jako jej czesc sktadowa, calosS¢ przez to sie ostabia, a te osobiste
wyznania robig wrazenie balastu.

Nawet pisarz tak niepospolitej sily, jak Leon Totistoj,
naprzyktad w ,Annie Karenin“, posSwiecajac dziesigtki stronic
na rozwijanie swych filozoficzno-religijnych teoryj, nie tworzy
wyjatku w tern prawidle.

Gdy w toku powiesci zamieszcza ,a propos“ charakte-
rystj*ki Wronskiego swoje uwagi o tem, jak wspoéiczesna ztota
miodziez pojmuje prawa honoru, moéwigc:

Skiamaé¢ na stowo honoru w rozmowie z mezczyzng
jest czynem hanhbigcym,

ale falszywie przysiega¢ o swej mitoséi i o zobowig-
zaniach na przyszto$¢ do kobiety — to nie ma zadnego zna-
czenia.

Nie honorowem jest nie zaptaci¢ karcianego diugu
przez dwadziescia cztery godzin, ale nie pozbawia nikogo ty-
tutu czlowieka honorowego niezaptacenie chocby przez lata
cate naleznosci za ubranie ubogiemu krawcowi, utrzymujgcemu
ze swego zarobku liczng rodzine® i t. d. i t. d.,

czyni tem silne wrazenie, i kazdy czytelnik te zdania
zapamieta, bo one sg trafnem streszczeniem sgadu o ludziach
takich, jakich autor przedstawit w tej samej powiesci, i uwag,
ktére mniej jasno sformutowane musiaty powstac takze w mysli
tegoz czytelnika.

Ale gdy pOzniej na diugiem pasmie stronic wyktada swe
komentarze do Ewangelii, zdaje mi sie, ze nie wpadne w
przesade, twierdzgc, ze ta czes¢ dzielta bywa uwaznie czytang
tylko przez tych, ktérzy specyalnie podziwiajg Toistoja, iako
moraliste i komentatora Pisma Swietego, za$ przez szerszy
0g6t pobieznie i bez uwagi przerzucana.

Dla zwyklych czytelnikbw jest to balast, a jednak
nauka Chrystusa zawiera w sobie piekno etyczne, ktére nie
jest cechg tej nowej polityczno-spotecznej Ewangelii, jak ja
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dowcipnie nazwano ,wedle Sw. Marksa“, i z niej tatwiej
moznaby wykrzesaé jeden promien, ozlacajgcy dzieto sztuki.

.Non! sous quel drapeau que le bard se range,
La muse sert sa gloire et non ses passions!®

mowi Lamartine, i, podzielajgc temaxyme, watpimy, zeby
ktéremu pisarzowi sie udato wtrysng¢ do powiesci wyznanie
swych politycznych wierzen, nie ostabiajgc przez to jej arty-
stycznej wartoéci, a w kazdym razie u Zeromskiego ta proba
stanowi najstabsza czes¢ jego ksigzki.



TRZY RZECZPOSPOLITE KOnUNISTYCZNE.

Znam trzy utwory, ktérych autorowie, porzuciwszy zwy-
czajna prace opisywania spostrzezeh z terazniejszego zycia,
targneli sie na nowe zadanie—wyimaginowania lepszego ustroju
spoteczenstw wedle nowych prawidet bytu, jakie wedle ich
zdania powinny rzadzi¢ ludzmi w przysztosci, mianowicie:

Bellamy’ego: ,Rzeczpospolita Przysztosci®, Anatola
France’a: ,Par la porte de Corne", nowelle stanowigca, czes¢
ksigzki ,Sur la Pierre Blanche*

i opis kolonii pana Bodzenty w ,Dziejach Grzechu*.

Pierwsza z nich ,Rzeczpospolita przysztosci“, jest jedna
z ksigzek, ktére mialy najwieksze powodzenie ksiegarskie w
Ameryce. Tysigce lub dziesiagtki tysiecy czytelnikéw nie mogty
znalez¢ dla niej dos¢ stéw pochwaly, lecz do jakiej kategoryi
umystow nalezaly te dziesiagtki tysiecy, tego nie wiem, bo
ksigzka sama we mnie podziwu nie wzbudza. Nie wzbudzita
go tez wsrdd licznych krytykéw europejskich i amerykanskich.
Jeden z tych ostatnich wyrazit swe zdanie o niej temi stowy:
.Wolatbym mieszka¢ w jednem z panstewek dzikich ludzi w
Oceanii, niz w Rzeczpospolitej Bellamy’ego*!

Istotnie wytwér fantazyi tego autora przedstawia jaka$
podobizne automatycznego aparatu spotecznego, w ktorym
praca przyrzadéw mechaniki, doprowadzonych do doskonatosci
przez nowe wynalazki, i praca ludzi, zyjgcych po to, zeby
pracowac, i oczyszczonych od wszelkich niesprzyjajacych tak
pojetej roli cztowieka popeddw i namietnosci, idealnie z sobg
sie taczag i do tego stopnia sie zlewajg, ze ludzie wydajg sie
by¢ tez czastkami sktadoweini jakiego$ wielkiego mechanicz-
nego przyrzadu.
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Autor zapewnia, ze w tym ustroju jeszcze moga kochac
sie i nienawidzie¢, ze zyjg tam poeci, filozofowie i artysci, ale
czytelnikowi nie chce sie w to wierzyé, bo co6zby oni wszyscy
mieli robi¢, skad szuka¢ natchnienia tam, gdzie nie istniejg
zadne przyczyny, wywotujgce przyspieszone krgzenie krwi w
ludzkim organizmie?

Oczywiscie—musi to by¢ ustréj komunistyczny, w ktérym
kapitat nie egzystuje, a cziowiek proéznujgcy nie mogtby sie
pokazac¢ i nie znalaztby warunkéw bytu — oczywiscie wojen
ani zadnego rodzaju walk tam niema, oprécz cziowieka z si-
tami przyrody. Moze gatunek czlowieka, zamieszkujgcy to
idealne panstwo, jest lepszy od tego gatunku, jaki my znamy”
ale jest dziwnie zmniejszony. Autor wykonal na nim chirur-
giczng prace, powiekszyt niektore czesci moézgu, ale tez odjat
duzo innych komdrek mézgu i czesci z serca, wyleczyt go
z tego wiecznego niepokoju, z tych wszystkich zgdz poznania
tego, co ludziom nieznane, i zdobycia tego, co nieuchwytne,
ktére rodzajowi ludzkiemu dzisiejszemu sg wiasciwe.

Nawet tak subtelny mysliciel i znawca ludzi, jak Anatol
France nie uniknat tej potrzeby przemodelowania cztowieka,
by go uczyni¢ zdolnym do poruszania sie w nowej machinie
spotecznej.

Ale Anatol France, to obserwator i malarz ludzkich intel-
ligencyi, w dyalogach wypetniajgcych jego ksigzki przedstawia
z fotograficzng $cistosScig proces myslenia wspoéiczesnych sobie
i dawnych ludzi, zwykle jednostek bardzo kulturalnych i ro-
zumnych, w ktérych usta wktada najszersze i najrozmaitsze
idee i sposoby rozumowania, wtasciwe rozmaitym typom umy-
stowym, a czyni to w ten sposOb, ze wsréd dyskutujgcych
nie nadaje zadnemu tendencyjnej przewagi, po ktérej moznaby
sie domyslaé, ze jest wyrazicielem osobistych przekonan
autora. — Malujgc typy intellektualne uczonej miodziezy dwu-
dziestego wieku, musiat on tez odzwierciadli¢ i ten kierunek
umystéw, ktoéry dopatruje rozstrzygniecia w przysztosci dzisiej-
szych zagadnienn w postepie nauk stosowanych i powszechnem
stosowaniu idei komunistycznej.

W toinie, noszacym tytut ,Sur la pierre blanche"*, po
kolei przesuwajg sie przed naszemi oczyma ludzie dzisiejsi,
po tern zycie grekéw i rzymian na prowincyi cesarstwa w
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drugim wieku po Chrystusie, a po tem zycie europejczykéw
takich, jacy beda za p6t stulecia.

Ot6z to ostatnie opowiadanie przedstawia Swiat tak blady
i mdly w poréwnaniu z dwoma poprzedniemi, ze chyba nie
znalazloby sie w dzisiejszej Europie kandydatéw na przesie-
dlenie sie don dobrowolne.

Wspanialy obraz umystowego zycia rzymian z Kklas
wyzszych, filozofujgcych, wsréd ktérych wmieszane sg histo-
rimzne postacie, Anatol France odtworzyt z witasciwg sobie
maestria.— A potem ukazujg sie ci ludzie przysztosci, podobni
do kotek transmisyi, réwnie $¢isle jedni do drugich dopaso-
wani,—w kraju, gdzie niema fizycznej moznos¢i staC sie jedno-
stkg szkodliwg dla bliznich, gdzie jest matematycznie nietno-
zebnem wywyzszy¢ sie i zawtadngé stabszemi od siebie w
jakikolwiek badz sposéb, skad przyczyny cierpienia sg usu-
niete, jak i wszelkie pobudki do nadnormalnego wstrza$nienia
ludzkich nerwéw,— wszystko to robi wrazenie, ze bezwatpie-
nia tam takze i wszystkie Zzrédia rozkoszy ducha Iludzkiego
muszg by¢ zasypane i zycie takie, jakie jest mozliwem, sta-
toby sie nie do wytrzymania nudnem.

Zeromski swéj wzorek ulepszanego spoteczenstwa umie-
Scit w czasie terazniejszym i w granicach naszego kraju—t. j.
kraju, gdzie lud pozbawiony szkét mniej niz gdziekolwiek ma
pajecia o zagadnieniach ekonomiczno-spotecznych i o praktyce
samorzadu. Za materyat wzigt chtopéw polskich, a za cement
ktory ma ich tgczy¢ i utrzymywac¢ na powierzonych kazdemu
stanowiskach, bezinteresowng akcye obywatelskg pojedynczego
cztowieka, szlachcica - ideologa, poswiecajgcego sie dla
swej idei.

Gdy sie zaczyna czyta¢ opis stosunkOéw panujgcych w
tym kraiku, natychmiast w umysle powstaje zapytanie: jakim
jest ten nasz lud?

i dylemat:

albo jest takim, jakim go odmalowal poprzednio p. Horst
w warszawskiej kawiarni, opowiadajac trzy charakterystyczne
anegdoty z zycia chlopow wziete, a w takim razie wszelkie
proby zalozenia gminy komunistycznej musialy by zawie$¢ w
samym poczatku;



- 28

albo jest innym, jest podatnym materyalem do przyswo-
jenia idei kooperatywnej dziatalnosci, jako podstawy swego bytu,
i do pracy konsekwentnej z tg ideg, a wtedy psychologia tego
eludu staje sie najciekawszym tematem, wytaniajgcym sie z
opowiesci zdarzen, toczgcych sie w tern srodowisku. | czemuz
Autor nie posSwiecit jej osobnego opisu—tlumaczenia, ktéreby
jednoczesnie byto kluczem rozwigzania kwestyi, czy taka
gmina moze istnie¢ w danych warunkach?

W dalszym ciggu odnosi sie wrazenie, podobne do wiel-
kiego znaku zapytania, przy czytaniu opisu zaktadu dla mo-
ralnych rekonwalescentek na ,Majdanie“. Z tego, co sie wie
o psychologii dusz takich dam, sadzac, zdaje sie, ze postawione
w podobnych warunkach bytu wytworzyltyby one atmo-
sfere ciagtych ktétni miedzy sobag, i ze z wyjatkiem takich
jednostek, jak panna Ewa Pobratymska, t. j. straconych do
gehenny nierzadu przez jaka$ straszng tragedye zyciowa, prawie
wszystkie marzytyby o jednem tylko, mianowicie o tem, zeby
mie¢ ,swego cztowieka“ i by¢é szanowana przez kobiety za-
mezne, a te, ktorym pierwej udatoby sie ten cel osiggnac,
odznaczalyby sie wjelka niewyrozumiatosciga i okazywatyby
pogarde dla ex-towarzyszek mniej szczesliwych.

Zresztg przez sam fakt, ze ze Smiercig pana Bodzenty runeto
jego dzieto, autor ttumaczy, o ile moznos¢ istnienia tego kole-
ktywistycznego przedsiebiorstwa pochodzita z indywidualnych
przymiotow woli i charakteru tego wyjatkowego cztowieka.

Nie przeszkadza to jednak, ze ogdlny wniosek, jaki sie
wysnuwa z analizy tych trzech prob wyobrazenia nowego
Swiata o lepszej organizacyi spotecznej, zrobionych przez trzech
réznych pisarzy, nalezacych do trzech odmiennych narodowosci,
jest ten, ze nawet dla wielkiego talentu zadanie stworzenia
obrazu, przedstawiajgcego to, co dotgd na Swiecie nie istniato,
jest za trudnem.

Przysztos¢ daje sie odgadngé tylko w najblizszych epo-
kach, mianowicie tych, ktorych wypadki sg bezposrednim wy-
nikiem przyczyn juz dzisiaj istniejgcych.

Dalej wzrok ludzki nie siega!

Zeby-przekonaé o tej prawdzie tych, co zechca czytaé
moje uwagi, zapytam: jaki prawdziwy raj ziemski istniatby na
ziemi, gdyby sie znatazt lud, ktoéryby chciat podstawe swego
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panstwowego bytu oprze¢ na Scistem stosowaniu praw nauki
Chrystusa?

Gdyby tak na przyktad w poczatku ery chrzesScianskiej
znalazt sie jaki utalentowany socyolog grecki lub rzymski,
ktéryby, poznawszy motywy tej nauki i przejety ich pieknoscig,
sprobowat utozy¢ zgodne z niemi prawno - spoteczng teorye i
statut i opisatl dzieje narodu Ilub grupy ludzi, ktorych zycie
zbiorowe i polityka wewnetrzna bylyby ukonstytuowane i kie-
rowane na podstawie tego wzniostego prawa. Czy w chwili,
gdy dziesigtki tysiecy ludzi nawracaly sie stuchajgc gtosu
apostotdw i poczely tworzy¢ jedno wielkie bractwo, przejete
duchem nowej wiary, spojone miedzy soba wspolnym kultem
prawdy i mitosci blizniego, gotowe w imie tego kultu do
bezgranicznych poswiecen, czy taka hypoteza mogtaby sie
wydawac¢ absurdem lub nieprawdobiefnstwem?

A jednak za pare wiek6bw po Smierci Chrystusa co sie
dzialo? Swiat wprawdzie przybrat nazwe ,Chrzesciaristwa“,
ale na ile sekt to chrzesdcianstwo bylo podzielone? A te sekty
walczyly pomiedzy sobag, krzywdzgc sie wzajemnie i uciskajgc,
a odmienny sposOb tlumaczenia tekstu nauki stawat sie pre-
tekstem, by grupy ludzi pokrewne wiarg i pochodzeniem uwa-
zaly sie wzajemnie za odszczepiehcow, zdrajcOw i nieprzyjaciot
jedynego Boga, ktérego wszyscy wj*znawali.

A w ciagu wiekdbw nastepnych ile bylo wojen napa-
stniczych, prowadzonych pod znakiem chorggwi z krzyzem,
ile przesladowan i gwatow? — lle niewinnej krwi polskiej i
litewskiej przelanej przez rycerzy, mianujacych sie obroncami
krzyza, chociaz ten, co umart ukrzyzowany, zabronit swoim
uczniom doby¢ miecza dla swojej obrony?

Mineto wiekow blizko dwadziescia, a Swiat pod etykietg
chrzeScianstwa i cywilizacyi nie podniést sie pod wzgledem
etycznym wyzej, niz poprzedni Swiat o kulturze poganskiej:
rzymskiej, greckiej albo egipskiej.

Prawo mitos¢i blizniego i sprawiedliwosci w zyciu
pojedynczych ludzi znajduje zastosowanie tylko u tych, ktorzy
sg gruntownie prawi i szczerzy, ogot zas ulega prawu tylko
w tej mierze, o ile ono ma za sobg site wykonawczg i moze
kara¢ opornych. W stosunku pomiedzy sobg narodéw, po
nad ktéremi sita wykonawcza bezstronna nie istnieje, brater-
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stwo i sprawiedliwos¢ po dzis dzieh nie majg zadnego zna-
czenia, ustepujac niezmiennie wzgledom korzysci materyal-
nych i nizkiemu instynktowi walki o wtadze silniejszych nad
slabszemi.

Dzis stalo sie juz prawda dowiedziong, ze ludzkos¢ nie
ujarzmi dobrowolnie swoich instynktow zlych przez samo po-
czucie moralnego obowigzku, i ze jezeli kiedykolwiek ma
zapanowa¢ wieksza sprawiedliwos¢ na swiecie, moze to sie
sta¢ tylko droga przymusu, wywartego przez ogo6t nad
jednostkami. .

Przed nami ukazala sie nowa doktryna: socyalizm,
doktryna o bardziej sprawiedliwym podziale dobr doczesnych,
i Swiat drogg prob na matg skale i reform czesciowych za-
czyna posuwac sie w kierunku, przez nig wskazanym. Do
czego ludzkos¢ dojdzie, jakie bedzie staczata walki i prze-
chodzita koleje, niewiadomo, alejuz wiadomo, po jakiej drodze
kroczy.

I niecierpliwy wzrok artystéw, chcacych z fantazyi od-
malowac¢ gréd przysziosci, w tym kierunku ulata. Przyznac
nalezy, ze jest niemozebnoséig istng, zeby bylo inaczej, bo to
bytoby absurdem!

Niech darujg wszyscy ci, co Zeromskiemu majg za zle,
ze swoje ksigzki zabarwit tendencya komunistyczng. Kto,
ptynac pierwszy, chce ujrze¢ brzeg, musi kierowa¢ wzrok nie
wstecz i nie na boki, tylko w tg strone, dokad go fala unosi,
byleby tylko dobrze patrzat, byleby kontury niewyrazne,
ukryte za mgtag oddalenia, nie przybieralty w jego oczach
ksztattéw nieprawdziwych i nieprawdopodobnych.

Jedynie mozemy rozprawia¢ o tem, czy wyobraznia tych
pisarzy, ktdrzy wymyslili owe nowe rzeczpospolite, pracowata
zgodnie z prawami logiki, z dostatecznem uwzglednieniem
niezmiennych praw ludzkiej natury, statych od poczatku trwa-
nia dziejow Swiata.

W uchybieniu temu prawidtu dopatruje najstabszej strony
wszystkich trzech wspomnianych powyzej utworéw.

Wolno wierzy¢ lub nie wierzy¢, ze socyalizm sprowadzi
na ziemie- pokoj i cokolwiek wiecej szczescia dla ludzi.

Pesymisci, (do ktorych ja naleze), przypuszczaja, ze
gdyby wprowadzony zostat w praktyce ustrdj komunistyczny,
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uniemozliwiajgcy wyzysk mas pracujgcych ludu przez kasty
uprzywilejowane, jednoczesnie wynalezionoby tez inng forme
ucisku, poniewaz w naturze ludzkiej tkwi ten instynkt niedo-
bry, ze silniejsi dazg do opanowania stabszych, w tym celu
miedzy sobg sie zrzeszajg i dziatajg solidarnie.

Dawniej narzedziem ucisku byty zbroje feodalnych ryce-
rzy i mury zamkéw, pOzniej powstat kapitalizm; statuta praw
braty w opieke po kolei i przywileje zbrojnej szlachty i inte-
resy kapitalistow. POzniej zapewne znajdzie sie inna forma
panowania, moze inne warstwy ludnosci bedg wywyzszone
ponad ogo6t, ale zeby rownos¢ miata zapanowac¢ na ziemi pre-
dzej, jak przez szereg wiekOw, potrzebny na to, by droga
ewolucyi charakter cztowieczy stat sie doskonalszym, — w to
uwierzy¢ nie moge.

Przypuszczam, ze gdyby dzisiejsi mieszkancy Europy ze-
chcieli wprowadzi¢ w czyn masowe expropryacye na rzecz
0gO6tu, proponowane przez propagatorow socyalizmu, przy
dokonaniu tego przewrotu wytrystyby tak wezbrane potoki
nienawisci, ze spetnitaby sie przepowiednia zawarta w owym
dowcipnym wierszyku o Zeromskim:

.Burzujom dla bezdomnych chce odebra¢ domy,
A potem te domy obr6ci¢ w popioty*“.

By poddac¢ krytyce doktryne socyalng, trzebaby stworzy¢
wielkie dzieto tresci filozoficzno -politycznej. Negowaé jej
wptyw na ludzko$é w dzisiejszych czasach jest absurdem.
Lecz mozna przypuszczac, ze, w miare postepu tej doktryny,
kazde jej zastosowanie bedzie nowem doswiadczeniem, a kazde
doswiadczenie wplynie na czesciowg zmiane dalszych pro-
gramoéw, i ze, z biegiem czasu, po wielu prébach i wahaniach,

po wielu zwrotach w jedng i drugg strone i wielu posunie-
ciach wstecz i znowu naprzéd w nieco zmienionym kierunku,
nareszcie zmodyfikowanym bedzie plan pierwotny i wytwo

rzony zostanie nowy ustréj spoteczny, odmienny od dzisiej-
szego i od niego doskonalszy, ale tez catkiem niepodobny do
tego, co dzi§ artySci imaginuja.

Ze Swiatem przyszioSci ma sie rzecz tak, jak sie miala
ze sztukg aeronautyki przed paru laty. Od dawna wymys$lano
przyrzady réznych form, mogace nasladowac¢ skrzydta ptaka,
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ale miesnie ludzkie byty za stabe, by je poruszaé¢, a silnice
parowe za ciezkie, by je unies¢ na tych przyrzadach w po-
wietrze. | dopoki nie wynaleziono motoru silnego, a lekkiego,
cztowiek nie mogt szybowac.

Tak i komunizm od dawna zostat wynalezionym, a na-
wet rézne formy komunizmu! Komunistycznem byto zycie
rzeszy uczniow, ktérzy szli za Chrystusem *).

Chrystus rzekt: ,Sprzedaj majgtek twéj i rozdaj miedzy
ubogich, chodz za mng i nasladuj mnie“. Dzi$ doradzaja, by
ci, komu Chrystus kazat rozda¢, sami wzieli, lecz taki gatu-
nek cztowieka, ktéryby dostatecznie sie wzniést ponad owo
stare zwierzece prawo selekcyi, dokonywanej drogag tepienia
stabszych jednostek przez silniejsze, i stat sie zdolnym do zycia
na prawach wspodlnej wiasnosci, dotad nie zostat wynaleziony.

Jezeli ktdry poeta zechce w swoich utworach malowac
postacie ludzkie oprawione w ramy komunizmu, niech wprzody
sitag talentu i metodg logicznych wywodéw utworzy typ czto-
wieka, zastosowanego do warunkdéw, niech przedstawi spe-
cyalng psychike i umystowos¢ tych obywateli przysztosci
w ten sposob, by sie wszystko zlewalo w jedng harmonijng
i prawdopodobna calo$¢. Bez zachowania tego warunku utwor

bedzie chybionym.

*) Ewangelia Sw. Marka, rozdziat X.



DLft CZEGO?

Jako morat wszystkiego, co wypowiedziatem, analizy i
spostrzezen nad ksigzkg St. Zeromskiego, wciska mi sie pod
piéro jedno zapytanie, mianowicie: ,Dlaczego nasze powiesci
sg tak mato czytane w tlumaczeniu na obce jezyki?

Jezeli na jakiem polu nie pozostalismy w tyle poza pro-
dukcya umystowg sagsiadow z Europy, to napewno pod
wzgledem belletrystyki! Mamy takie talenty, ktére pozostatyby
pierwszorzednymi u kazdego z wielkich narodéw i mamy ich
duzo. A jednakze trzeba przyznaé, ze prawie zupetnie nie
czytajg naszych powiesci na zachodzie, a w kazdym razie
nawet nie w dziesigtej czesci tyle, co lepszych romansopisarzy
rosyjskich albo skandynawskich.

Wyjatek stanowi jeden Sienkiewicz.

| gdyby Sienkiewicz byt stworzyt jeszcze kilka arcydziet
o treSci zaczerpnietej z dziejbw Polski, a nie napisal ,Quo
Vadis“, nie wiedzianoby o nim zagranica.

Lecz ,Quo-Vadis” jest dla Wtochdéw czems tak niezmiernie
blizkiem, czems, jakby odstoniety zywy okres zycia ich przod-
kow, ze mogto im sie wydawaé¢, ze ,to czas sie cofngt i od-
wrocit lica, by spojrze¢ jeszcze raz“.. na Rzym Cezarow,
odmalowany z takim artyzmem, jakiego nie wykazat w tern
zadaniu zaden 1z pisarzy wioskich. Dlatego stata sie ona
wkrétce w tym kraju ksigzka, ktorg kazdy zna¢ musi. Za
Witochami poszli Anglicy, Francuzi, Niemcy, bo Rzym jest
wszystkim znany, bo od panstwa Rzymskiego pochodzg, nie-
tylko nowozytne Wtochy, lecz kultura wszystkich ludow
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europejskich, powstata z odrodzenia dawnej rzymskiej kultury
i opis tej ostatniej dla wszystkich jest zrozumiaty i wszyst-
kich pociaga.

Rozrézniam dwie przyczyny, dla ktérych nasza literatura
jest mato dostepng dla cudzoziemcow.

Po pierwsze to, ze znaczna cze$¢ naszych arc3'dziet czer-
pie swlj wdziek wiasnie w odtworzeniu tego specyalnego
lokalnego piekna, dzieki ktéremu wydaje sie nam ze:

.Litwa odziana w niebieskie promienie wychodzi oto z
lasu“ albo,, ze caly step sie zakotysal“, gdy kozacy teorbanisci
zagrali powitanie stepu.

Gdy przed trzydziestu laty ,Pan Tadeusz"“ zostat przettu-
maczonjr na niemiecki jezyk tak doskonalym wierszem przez
Lipinera, iz Polakom, ktorzy to ttumaczenie czytali, wydawato
sie, ze nie mozna z wiekszg $cistoscig odtworzy¢ to, co stanowito
tajemnice puszczy i wylaczng sztuke krajowej muzy, jednakze
Niemcy go nie czytali, z wyjatkiem specyalistow, studjujgcych
obce literatury, dla tego, ze temat jest dla nich obcym, ze
pieknos¢ Litwy jest im nieznang, kiedy naprzykiad pieknos¢
panoramy zatoki Neapolitanskiej, lub podnéza Alp jest zrozu-
miatg dla wszystkich.

Po drugie dla tego, ze inna serya dziet, osnuta na stu-
dyowaniu typéw o wspobiczesnej kulturze, branych czesto ze
srodowiska zycia, wielkich miast, ma takze swoj specyficzny
lokalny charakter, wynikajacy z odrebnych warunkéw naszego
bytu narodowego.

W powiesciach Prusa, Orzeszkowej, Reymonta, Wayssen-
hofa, w ,Warszawie“ Gawalewicza, w ,Rodzinie Potanieckich*
i ,Bez Dogmatu“, zawsze powraca pewien pierwiastek psy-
chiczny mato znany i mato interesujacy dla cudzoziemcéw:
mianowicie walka pomiedzy duchem nowozytnym, dzieckiem
wspotczesnej demokratycznej kultury, a drugim duchem, wy-
tworem potgczenia tradycyi, poje¢ i upodoban, odziedziczonych
z epoki poprzedzajgcej naszg i nowych poje¢, nabytych z
urny umystowosci europejskiej dzisiejszych czaséw, tym pro-
duktem urodzonym z ojca postepu — i matki szlachttczyzny.

Bez wzgledu na to, czy te dwa pierwiastki duchowe
taczac sie w tych samych ludzkich postaciach, wytwarzajg
skomplikowane, zawite charaktery, czy tez sg uosobnione w od-
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dzielnych jednostkach o typie jednolitym, zawsze trescig na-
szych wspoiczesnych romansow jest Scieranie sie i reagowanie
na siebie obu tych zywiotéw, i z wytworzonej przez ich
wzajemny stosunek sytuacyi, pochodzi tragizm opisywanego
zycia Otoz dla ras tacinskich i germanskich ten objaw zycia
jest obcym. U nich typy, na ktdrych umystowe dziedzictwo
minionych rycerskich wiekéw wycisnetoby swoje pietno, jezeli
jeszcze egzystujg, to sag nieliczne, nie wywieraja juz wptywu
na >got spraw narodu, przestaly juz by¢ sitg spoteczng, bo
nie przedstawiajg dostatecznej wartosci, jako sita ekonomiczna,
i jako liczba, w poréwnaniu z masg narodu o kulturze demo-
kratycznej, wsrod ktérej utonely. Dlatego pewne szamotanie
sie i oddzialywanie na przebieg zycia narodowego takich ty-
pow, jest dla cudzoziemcédw przedmiotem nie interesujgcym.

Powodzenie zagranicg mogtyby miec¢ tylko te z naszych
ksigzek, ktérych ideowy ,leit-motiv® stanowig zagadnienia
obchodzace zar6wno Wtochow, Amerykandéw, Francuzoéw, jak
i nas, i Rosyan. | do tej kategoryi bezwarunkowo nalezg
.Dzieje Grzechu".

Jesli w krytykach ,Quo-Vadis“ twterdzono, ze Winicyusz
kilka lat przed narodzeniem nazywat sie Kmicicem i chadzat
w kuntuszu, to przyznaé¢ nalezy, ze mu byto zaréwno do
twarzy w todze rzymskiej i ze nie stracit na przyjeciu rzym-
skiego poddanstwa. To samo mozna powiedzie¢ o panu tu-
kaszu Niepotomskim: gdyby zostal Anglikiem i po angielsku
przemawiat do ukochanej przez sie panny, wyktadajac teorye
i argumenty przeznaczone do zwalczania paniensko-instynkto-
wnej opornosci do oddania sie kochajgcemu i kochanemu
mezczyznie, zostatby réwnie prawdziwym. Zawsze byiby to
ten sam wieczny kusiciel zakochanych dziewczat, prototyp
demokratycznego Donzuana X X wieku.

Demoniczny Pochron — to takze wszecheuropejska po-
sta¢ bandyty - sutenera. Taki mogitby sie urodzi¢ zarébwno w
Kalabryi, lub na przedmiesciu Mont-Martre.

A panna Ewa gdyby zmienita swoje nowozytne
warszawskie suknie, wedtug paryskiej mody, najaki inny stréj,
choc¢by na prymitywny i najprostszy str6j swej prababki -
imienniczki, zawszeby pozostata piekng, jak zywe uosobienie
tego ,étemel féminin , ktére jest i bylo zawiagzkiem i przy-



czyng wszystkich dramatéw ludzkich przez wszystkie czasy
Zreszta obie sa bardzo podobne. Ewa biblijna ma te same
cechy charakteru: tg samg ciekawo$é i pociag do zakazanych
rzeczy, to samo pragnienie oddania Adamowi jabtka, cho¢ za
to miala cate zycie pokutowaé, jak jej prawnuczka pragnienie
oddania panu Niepotomskiemu kwiatu swego dziewictwa, za
co miata by¢ wypedzong z towarzystwa kobjet cnotliwych.

Tylko prababka byta szczesliwszg od prawnuczki, choé
ja za zycia z raju wygnano, ale Adam jej nie opuscil, z inna
sie nie ozenit, bo innej nie byto, miata dzieci duzo i nie po-
trzebowata sie wstydzi¢, ani dla ocalenia swego bytu niszczyé¢
owoc macierzynstwa.

Po Smierci, pomimo wyrzadzonej posrednio szkody calej
licznej potomnosci, ktéra dziedziczy ujemne nastepstwa jej
grzechu, Kosciét chrzescijanski wyznaczyt jej jeden dzien
w kalendarzu i zaliczyt w poczet Swietych.

Zeromstd za$ swojag nowozytng Ewe przepedzit przez
caly labirynt zbrodni i nedzy i na koncu wtracit zywa do
ziemskiego piekia.

Zdaje mi sie, ze pod wzgledem artyzmu doscignietego
talentem Zeromskiego, ksigzka, o ktorej mowimy, do$é wy-
soko stoi, by nie tracita w poréwnaniu z lepszymi romansami
obcych pisarzy; pod wzgledem tresci ideowej porusza wtla-
Snie te czule struny powszechnego sumienia, ktore drga¢ mu-
szg jednakowo u subtelniejszych myslicieli wszystkich krajow.
Speinia wszystkie warunki potrzebne na to, zeby by¢ ,Ksigz-
ka Europejskg“, dla czego wiec nie widzimy jg przettdma-
czong na rézne jezyki we wszystkich witrynach ksiegarni, za-
rowno we Frankfurcie, Genewne, Paryzu i Waszyngtonie?

















