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,EBch, cztowiek... temu nie potrzeba wigce;j,
dos¢, ze ma storice, ziemig, ksigzyc.
Ze widzi, zyje, ptacze”.

Istvan Kemény, Bog macha rekq
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o co chodzi?
,,Kula nie jest okragla, czas nigdy si¢ nie zgadza”.

Byt drugi listopada, Zaduszki. Mgta ziongla jak smok, jak
wnetrze Lewiatana. Snigty wyptynatem z geby potwora
(Weores?, ciepto). Przed dworcem panowata pustka, raptem
kilka takséwek. W srodku drzemali kierowcy. Za zaparowa-
nymi szybami widzialem ich uchylone usta, przez ktére wy-
chodzity ludziki. Byla szésta rano, bolata mnie glowa, drg-
czyt kac. Pociag si¢ sp6Znit. Wyplul mnie jak nieSwiezy po-
myst na nowy dzien. W przedziale siedzial ze mng kosowski
Turek 1 bez przerwy gadal. Z matych buteleczek popijatem
piotlunéwke 1 patrzytem w bok. Raz na okno, raz przez kra-
jobraz, gdzies§ bardzo daleko, sam nie wiem gdzie. Nie mo-
gtem nastawié ostrosci na teraz i tu. Turek trajkotat, a ja od-
latywalem — pionowo, w gladka studni¢ przesztosci, w kto-
rej nie znajdowatem zadnych punktéw zaczepienia, to znéw
poziomo, za niewidoczny grzebyk lasu na horyzoncie. Poza
czas 1 poza miejsce. Nie towarzyszyly mi zadne emocje, ani
rados¢, ani bol, ani nadzieja, ani strach. Tylko gie¢boko pod
skora czutem delikatne drzenie, jakby milisekundy zniknig¢
i powrotéw zycia, mate §mierci o wysokiej czgstotliwosci,
wibracje na granicy do§wiadczenia i ztudzenia. W pewnym
momencie Turek poklepal mnie w kolano. W drugiej rece
trzymat szklang kulg. ,,Zobacz — powiedzial — Stambul”.
I rzeczywiscie, pod 1$Snigca koputa zamknigta byta makieta
miasta. ,,Powrdzeg ci, wez i potrzasnij”. Mimo ze schwycitlem

ja bardzo ostroznie, wzbilem zamie¢, w Srodku nieprzytom-




nie zawirowaly ptatki $niegu. ,,A teraz postaw ja na stoliku,
musimy poczekad, az si¢ uspokoi”. Kiedy zawierucha ustata,
przytknat nos do szkta i mruczac co§ do siebie, przygladat
si¢ zasypanym domom. Z rozktadu ptatkéw czytat aur¢ mo-
jego dotyku. Fusy, popioty, linie papilarne, o tym styszatem,
ale zeby wrézy¢ ze Stambutu?! ,,Ona bedzie chodzi¢ o ku-
lach”, tymi stowami wdart si¢ w moje zdziwienie. ,,Kto?”.
,Kto?!, kto?!, Hagia Sophia, nie wiem kto, wigcej nie wi-
dz¢”, zdenerwowat si¢. ,,Daj mi tyka”. Podalem mu matpke.
Za jednym fikotkiem opréznit ja do dna. Potem przenidst si¢
pod drzwi, wcisnat gtowe w kotnierz i zasnal. Po przekatnej
miatem kosowskiego Turka, naprzeciwko wyludnione mia-
sto. Poza tym nic, ciemnos¢. Oddalalem si¢ od domu, jecha-
tem do Nowego Sadu, w ktérym kilka dni wczes$niej zosta-
wila mnie dziewczyna. Ta ciemnos¢ gryzta w oczy, wigc je
zamknalem. Pod powiekami stanat mi obraz, by¢ moze po-
mieszanie jakichs lektur: w wywrotnej duszogubce (Tolnai?,
a moze Grendel?) optywam ziemi¢. Wok6t mnie niespokoj-
ne oceany, gdzie okiem siggnaé — oléw i granat, przestwor
bez ladu. Wiostuj¢ co sit, ale moja sytuacja si¢ nie zmienia,
przelewam tylko wodg¢. Samowolne nurty niosa mnie, gdzie
chca. Dryfuje poza swoja historig, nieszczesliwy, bo los nie
jest w moich rekach (a tak pragnatem dotrzeé na druga stro-
n¢ planety, do Wyspy Obcej). Zrywa si¢ burza. L.6deczka si¢
rozpada. Najwidoczniej musz¢ zginac, ponieS¢ najwyzsza
ofiar¢. W ostatniej chwili Smierciono$ne falowanie wyrzuca

mnie jednak na brzeg. Eros to Tanatos. Transgresja, Bataille.
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Ponosi mnie. Kiedy$ zamiataliSmy powddz, kiedys zaptad-
nialiSmy Baltyk, a teraz co? Nie mam glosu, nie mam sily.
Moge méwié do jej oka: ,,Stan sig, wodo!” (ha!, kto to?),
aonai tak zrobi swoje. Ona, czyli kto? Woda? Hagia Sophia?
Dziewczyna? Wyspa? Kula? Drze jak gatki w fazie REM.
Budzi mnie ostre hamowanie. Zrywam si¢ i wybiegam na
peron. Ledwie zdazam. Mam kaprawe oczy. W Sadzie mgta
jak smok, jak wnetrze Lewiatana. Przystaje, biore oddech
1 ruszam do akademika. Przed dworcem pusto, raptem kilka
taksowek. W Srodku drzemia kierowcy. Przez zaparowane
szyby widzg ich uchylone usta, z ktérych cieknie Slina. Jeden
niezdrowo chrapie, drugi charczy. Jest piata rano, boli mnie
gtowa, drgczy kac. Nie mam pomystu na ten dzien. Rdna
jsou smutnéjsi nez vecer... (Nohavica), nuce sobie, zeby
czymsS si¢ wypetni¢. Ide bladym Switem przez czas alkoho-
licznego piekta. Po drodze spotykam tylko duchy i bezdom-
ne psy, az nagle zza rogu wypada na mnie cztowiek. To md;
uczen, student jezyka polskiego. ,,Dobrze, ze pana widze,
Sofija miata wypadek, bedzie chodzi¢ o kulg”. ,,Co? O czym
ty méwisz, o co chodzi, o co chodzi?”’, mamrocz¢ w zapgtle-
niu. ,,0O kule, prosze¢ pana, chodzi¢ o kulg. Moze pan do niej
i8¢, jest w szpitalu na Hajduka Veljka. Jeszcze rozmawiamy,
teraz musz¢ na autobus, do widzenia”. I znika we mgle. Do
pokoju wchodzg jak nietrzezwy. Na podtodze poniewieraja
si¢ suche ktaki, brud zbity w kigbki. Na srodku lezy martwy
robaczek, catkiem podobny do mnie sprzed wyjazdu. Ktadg
si¢ obok niego na drewnianych klepkach podtogi. We wtosy




wlatuje mi mucha (TiSma?) 1 nie moze albo nie chce si¢ wy-
plataé. Moze zamierza sobie uwic tutaj gniazdko. Moze co$
z tego bedzie. Moze wykluja sie¢ mtode, uplota z kurzu 16-
deczke 1 razem poptyniemy z powrotem. Moze teraz zasng,
moze cofng czas. Jest drugi listopada, Zaduszki. Mgta jak
smok, jak brzuchate wnetrze wieloryba. Za szyba sypie
obfity $nieg. Ziemi¢ ge¢sto kryja grudki. Trudno oddaé ich
ksztatt. Chodzi o kule, drobne przesunigcia. Morze.

1 listopada 2012, Nowy Sad
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przed dziady

Migdzy placem Luizy Blahy a placem Franciszkanow ciepte
popotudniowe storice wydtuzato cienie w nieskoriczonos¢.
Przesadzam, jak zawsze, ale tym razem naprawde¢ metrami
ciagnetly sig po spekanym asfalcie. Ludzie rosli, byto ich jak-
by wiecej, lecz tylko na zewnatrz; w sSrodku chyba stopniowo
pustoszeli, przynajmniej tak to czutem — wydrazone miasto,
chochotowe miasto, przypominatem sobie dawne lekcje pol-
skiego. Wszyscy przyjaciele wyjechali, jedni do Rumunii,
drudzy do Polski, a ja po trzech dniach bezsennosci, z pg-
kiem kluczy w kieszeni wracatem od nich do siebie. Z pie-
czary na ulicy Nefelejcs wloklem si¢ do lepszego Swiata, do
Budy. W witrynie ksiggarni przy przystanku zobaczylem
tomik Homort versek, przystanalem. Akurat podjechata pet-
na siédemka, wigc wciagnatem brzuch i wymijajac reszte,
wszedlem do Srodka, wepchnalem si¢ ,,na wklgstego dzia-
da”. W autobusie panowal niemitosierny Scisk. By nie za-
stabna¢ pod nattokiem wegierskiej urody i1 uniknaé syndro-
mu Stendhala, postanowilem wytowi¢ z ttumu jedna postac
1 az do wysiadki nie odrywa¢ od niej wzroku. Padto na zula
o aparycji Wernyhory. Wpilem w niego oczy. O dziwo, sie-
dziat sam, miejsce obok byto wolne, jakby wsrdd pasaze-
réw nie mial sobie réwnych. Chowat gtowe w wysoki kot-
nierz uslibranego plaszcza i prawie si¢ nie ruszal. Czasem
tylko, otworzywszy z sykiem plastikowa butelke z biatym
winem csikds, czyli koniuch, odrzucat teb do tytu, usta robit
w dziéb, wzrok wbijal w sufit, pociagat kilka saznistych ty-
kéw, po czym kryt caly majdan gdzie§S migdzy warstwami



zgrzebnego przyodziewku. Wtedy zaczynal mamrotaé, mo-
dli¢ si¢ pod nosem. Najpierw wydawato mi si¢, ze po sto-
wacku, ale to byta jakas mutacja wegierskiego. Wypowiadat
nabozne formuty, patrzyt w okno, czasem typatl na wspotpo-
dréznych, az wreszcie z murmurando przeszedt w homile-
tyczny patos, ku gérze wznidst szponiaste tapska, siwa czu-
pryne wysunat wyzej nad kotnierz i juz nie méwil, a przema-
wial, pokrzykujac to na niewidocznych wiernych — duchy po
drugiej stronie okna, to znéw na nas — zywych. Byt zupetnie
odswietny, wrecz starotestamentowy. By¢ moze co$ wiesz-
czyt 1 zloscito go, ze nie reagujemy, ze jego jasnowidztwa
nie bierzemy powaznie albo ze znowu przeoczamy koniec
Swiata. MysSlalem, Ze wstanie i wyrzucajac z grdyki bom-
be przepowiedni, z hukiem wysadzi nas w powietrze. Ba-
tem si¢. Na szczgscie autobus wspial si¢ juz na gore Gellérta
1 stanat naprzeciw catodobowego. Kiedy wysiadtem, spoj-
rzalem za siebie 1 po niewyraznych ruchach jego geby wy-
wnioskowatem, ze si¢ uspokoit. Przez szybg widzialem, jak
z powrotem wciska gtowe w czelusci prochowca i wraca do

cichej modlitwy.

Nastgpnego dnia poszedlem na cmentarz Farkasrét. Byty
dziady.

2 listopada 2009, Budapeszt
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burza I

Trzeci wrzesnia, pierwsza wojna, salwujemy si¢ ucieczka
w kraj luksusu, przez labirynt pigciogwiazdkowego hote-
lu, winda z trupia muzyka, w gor¢ 1 w dot, w goére 1 w dot,
az kreci sig¢ w brzuchu, z piana Sciekajaca po szyjce butel-
ki, z potem na lustrach, szybkim obciaganiem ubran przed

wyjsSciem na korytarz, skokiem na ratunek, na bombe w za

mate jacuzzi, rzutem na 16zko, z ktérego zdziczali zgryzamy




szkartatny aksamit, biegiem przez wiosy, po skorze ttuszczo-
nej lotionem, w ciata sczepione jak zartoczne psy, w taniec
na szczycie bezpowietrznych ust, gdzie zroszony meszek,
pulchna skora, para, iskry migdzy palcami, w goére 1 w dot,
w gore 1 w dot, az do paralizu, ostatni btysk burzy, krotkie
spiecie (kto$ puka do drzwi?, to tak wali serce), jek i opad
z sit, sen gleboki jak przekop do Chin, lot na druga strong,
gdzie pogodny poranek,

skos$na jasnos¢, oddech.

Twdj usmiech.

3 wrzesnia 2012, Nowy Sad
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polska bajka

Dawno, dawno temu, wczoraj i jeszcze dzis rano, za szescio-
ma progami, za szeScioma nozami zyto sobie dwéch braci:
Ein 1 Kabel. Oczywiscie kochali sig, jak to blizniacy. Ein
caly czas namigtnie palit kozty, Kabel rznat glupa albo spat,
ewentualnie czynit libacje, ale Pan nie pit jego wody. Pewne-
go dnia Ein postanowit zmieni¢ zestaw ofiarny, poszedt do
prywaciarza i nabyt wotu. Po powrocie gruchnat nim o stos
1 zazegt ogien tak zawzigcie, jakby wtasnie puszczat z dy-
mem cala swoja pieprzona przeszio$¢. Bogu spodobata si¢
won tej ekologicznej kremacji, wigc rozsunal kurtyne i od-
gérnie rzekt: ,,Ein, w Tobie mam upodobanie! Zaraz po-
prosze Ci¢ o znajomos¢!”. Glos jego donosny a powabny
obudzil Kabla, ktéry gdy tylko zobaczyl, co si¢ Swigci, po-
zazdroscit bratu dodania Boga do grona przyjaciét. Dlatego
krzyknat wnieboglosy: ,,Panie, przeciez to migso z Biedron-
ki, ochlapy jakies za trzy trzydziesci!”. Stworca, ustyszaw-
szy te stowa, postanowit dziata¢ sprawnie 1 zdecydowanie,
ale, rzecz jasna, z poszanowaniem regut demokracji. Szybko
jednak pojal, ze sprawa jest nierozstrzygalna. Nie pomogty
mu endziosy ani wzmozony wysitek organizacji grassrooto-
wych, ba, nawet powszechna mobilizacja mysli nie przy-
niosta efektu. Dtugo grzmiato nad Swiatem i bity gromy,
podczas gdy On, frasobliwy, z gtowa w chmurach dociekat:
,Ktorego z nich ukara¢? Fina za kombinatorstwo czy Ka-
bla za kablowanie?”. Giéwkowat 1 gtéwkowal, az na Ziemi
zapadl zmierzch. Tej nocy Wszechmogacy z bezsilnosSci po-
petnit samobdjstwo. Przerosto go wlasne sumienie. A po-



tem wstal kolejny dzien i bracia jakby nigdy nic znéw jeli
urzadza¢ swoje popisy. Cwaniak nadal cwaniakowat, chcac
najtanszym kosztem wyj$¢ nad ludzi, a donosiciel donosit,
tyle ze nie Panu Najwyzszemu, a Najwyzszemu Sadowi,
w ktoérym obaj blizniacy, by unikna¢ oskarzenia o nepotyzm,
obsadzili Adama i Ew¢. W ten sposéb sprawiedliwosci sta-
to sig¢ zados¢, ich zdrowe dzieci zyly dtugo i w ruinie, a po
dwudziestu pigciu latach urodzita im si¢ wnuczka Magda-

lenka, czego oczywiscie nie mozna czyta¢ dostownie.

Ta Magdalenka, wzorem swoich dziadéw,

nad wartosci materialne przedktada wartosci duchowe,
nad niesSlubne dzieci — mezéw

opatrznosciowych, a nad ciasteczka —

wodke.

Ponadto ubdstwia si¢ msci¢ 1 ma krotkg pamiegd.

4 czerwca 2014, cata Polska
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przez rzeke

(exzsP et id)

Wydaje mi sig, ze to miasto najlepiej czuje si¢ jesienia. Wte-
dy po prostu staje si¢ soba, niczego nie udaje. Dzisiaj tez tak
z wysokosci zstgpuje masa nimbostratusa, ptynnie przecho-
dzi we mgle, nie zawisa, nie rysuje granic, tylko zsuwa si¢
coraz nizej ku ziemi, napiera na domy, wpycha ludzi migdzy
chodnikowe ptyty, weciska w oczy milionowa drobnice ciem-
nych, ledwo widocznych kropelek. Ich gestwina zamazuje
widok.

Bytem na moscie Elzbiety, statem w mlecznym Swietle
popotudnia, trzydziesci metrow pode mna ocig¢zale, jakby
przybity pogoda sunat bladoniebieski kolos rzeki, a ja pa-
trzytem w kierunku prawego brzegu — podswietlone rozpro-
szonym stoncem Wzgérze Zamkowe wygladato jak szkic
do weduty, wyrazne krawedzie czarno-bialym konturem
odcinaty siwe figury geometryczne od jasniejszego tta nie-
ba, kreslity lini¢ demarkacyjna migdzy nieskoriczonoscia
a ptaszczyznami budynkéw. Ich ostre zakoriczenia wbijaty
sie¢ w migkkie podbrzusze horyzontu. Miasto pokazywato si¢
w umownym skrocie, w przyjemnym dla oka uproszczeniu.
Czasem, kiedy widok zastania jaki§ grozacy zawaleniem
cumulonimbus i nie wySwietla si¢ kopula biekitu, czuje,
ze jest co§ pomiedzy, coS, co dzieli mnie na pol. Dzisiaj
jednak, w najlepszej z jesiennych aur, gdy ciSnienie spa-
dto tak nisko, ze osiagnalem t¢ niezwykta glebi¢ spokoju

1w koricu mogtem doktadnie przyjrzec si¢ znikaniu naddunaj-
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skich mew w mroku kanatéw, wtasnie dzisiaj KtoS zaserwo-

wal mi tutaj Niebo na ziemi — szarowka zlikwidowata wyrwe
nad moja gtowa, szczelnie wypetnita cala przestrzen, zanego-
wata dal. Mgtawica kropelek wwierconych w nos i uszy pro-
sto z mostu Elzbiety strzeliScie pociagneta mnie w jasnosci,

w wysokoscl.

5 listopada 2009, Budapeszt

odlot gesi

Nie moge si¢ dobudzié, a to dopiero czwartek. Juz siedze,
lecz obsuwam si¢ na boki, padam na pysk. Nade mna nié
rozsnuto pig¢ pajakow, jakby przez noc przyspieszyl czas.
Nie widzg tego. Chce wréci€ do Swiata. DZzwigam sig i czta-
pie na balkon. Ale piZdzi. A ja w samej pizamie. Po pra-
wej co$ mi §wita, a po lewej wciaz jeszcze zaciska powieki.
W sumie jest szaro. Krece gtowa, szukam potaczenia. Ston-
ce od spodu podszywa si¢ pod chmurg. Ono mi pomoze.
Przywiera do podbicia, rozptaszcza si¢ na jasnym zamszu.
Czuje, jak $§wiatlo zatrzymuja mate grudki. Jak chropowa-
cieje. Pocieram opuszkami palcéw o opuszke kciuka, naj-
pierw lewa regka, potem prawa. Odzyskuje¢ zmysty. Upiornie
kracza kruki, chociaz w oko wpada mi inne stado ptakéw,
klucz: cienki i daleki jak druciana wsuwka, ktéra zostata po
Tobie w tazience, gdzie matowa zaréwka suszy gesia skorke.
Wczoraj mieliSmy rytualny ubdj, wezoraj mieliSmy winobra-
nie. Przypominam sobie i juz wiem, dlaczego tak gteboko
spatem. To mnie budzi. Jest si6dma rano. Pora i$¢ do pracy,
pomysle¢ o przysziosci, marzenia ulokowac tam, gdzie jest
ich miejsce. Gaszg w domu wszystkie Swiatta. Po omacku
odnajduje wsuwke 1 wsuwam ja do kieszeni. ,,Odprowadze
ci¢ troche”, méwig do siebie, cho¢ w obcym jezyku. Przed
wyjsciem jeszcze raz si¢ odwracam. Z dworu przez okno do-
latuje juz zupetnie nowy dzien. Ruszam mu naprzeciw, lecz

nagle przez spodnie w podbrzusze wbija mi si¢

ta wsuwka.



Sycze z bolu. Nie, to nie ja. To zraniony waz.

Ztosliwos¢ rzeczy martwych

wczorajszych kobiet.

6 maja 2014, Nowy Sad
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burza x

Nie, u mnie deszczu nie bylo i nic nie wskazywalo na zata-
manie pogody. Skad wigc mogltem wiedzieé, ze na drugiej
potkuli pada? Poprositas tylko o plecak. (Jeszcze nie rozu-
miatem, ze to metafora). Gdybym przeczul, co si¢ Swigci,
wziatbym przynajmniej parasol, r6z¢ czy jakas inng szcze-
pionke na deszcz. A tak — autobusem numer cztery jechatem
do Ciebie jak polski powstaniec, bez broni. Na skrzyzowaniu
Jevrejskiej 1 Bulevaru mali Cyganie zonglowali samochodom
w twarz. Wtasciwie to dopiero si¢ uczyli, bo co rusz upadaty
im piteczki, ktérych zielen szybko ciemniata do przedwczes-
nej starosci, pod kotami. Cate zycie w jednym podrzednym
zdaniu. Pomyslatem o nas, o dlugiej erze dziesigciu miesig-
cy. Kiedy dojechatem, okazato si¢, ze masz walizke 1 jestesS
juz spakowana. (Walizka to tez przenos$nia: bagaz niepamigci
wzigty z szatni od dzentelmena w czarnym fraku). Usiadtem
na krzesle, Ty mi na kolanach. Z boku musieliSmy wygladac
jak wypaczony iks. Milczatas, zonglowatas spojrzeniami.
Probowatem je tapaé, ale ciagle mi umykaty. Kiedy wprost
zapytatlem, o co chodzi, zachmurzyta$ si¢ i powiedziatas:
,O nic. Znéw bedzie burza, musze iS¢, 1 wyszias, a ja zosta-
tem w pokoju, sam, z pustym plecakiem. Wszedltem w niego

jak w Spiwor i zasnatem.
Teraz Spig. Snig, az wrocisz.

7 marca 2013, Nowy Sad



budmerice

Do wsi szto sie¢ koslawo wyasfaltowana topolowa aleja. Na
mapie miata okoto kilometra, cho¢ po ziemi toczyla sig
o wiele dtuzej, powoli, jak niegdys beczki z miejscowym wi-
nem niesione w darach przez wiesniakow z Budmeric do pa-
tacyku Palffych, gdzie dzisiaj miesci si¢ Dom Pisarzy Sto-
wackich. Wloklem po niej swoje leniwe litery, a z naprze-
ciwka wiejskie dziewczyny rozwozily na rolkach uSmiechy
z podtekstem. Po lewej stronie wzdiuz drogi rozciagaty si¢
ubogie zagrodki, domki z drewnianymi przybudéwkami, dla
ktérych najpowazniejszym zagrozeniem byt codzienny potu-
dniowo-zachodni wiatr. Istnialy tylko dzigki jego taskawo-
Sci, skazane na kaprysy podmuchéw bez przekonania trzy-
maly si¢ pionu. Ciekawszy widok roztaczal si¢ po prawej
stronie, nie byt przestonigty zadng kruchg fasada, nieoferuja-
ca niczego poza perspektywa spektakularnego upadku. Pej-
zaz po prawej napawal poczuciem stabilnosci, peten dumne-
go dostojenstwa 1 akademickiej powagi wypinat przede mna
pierS odlegtego horyzontu, raz lekko oparta o poranng lek-
kos¢ biekitu, kiedy indziej z trudem dyszaca pod zwalistym
cielskiem zsiniatych od deszczu cumuluséw. Zawsze jednak
odwaznie wysunigta w gorg. Krajobraz po prawej byt star-
ciem dwdch zywiotéw, ktére najzwyczajniej w §wiecie gwiz-
daty na moja obecnos¢. Dlatego tez bylem idealnym obser-
watorem tej ponadludzkiej konfrontacji. Z podziwem, ale
1 wrazeniem nieuniknionej zagtady obserwowalem wcisnigta
miedzy powietrze a ziemig sie¢ telegraficzna, sparalizowana

w bluZnierczej pozie, ostupiata wtasng bezczelnoscia, za
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swoja bezwstydnos¢ zakleta w prochniejace drewno. Obra-

zoburcza $mialos¢ tej ingerencji w przestrzen zostata spra-
wiedliwie sponiewierana i wystawiona na po§miewisko. Za-
tosne paliki sterczace jak zepsute zgby, wyszczerzone w ka-
tatonicznym podnieceniu idioty, gnijace konczyny Smiatka,
ktory targnat si¢ na ptétno bezkresu. Stupy, wzigte w dwa
ognie, z gory i od dotu, z czasem idealnie sprasuje kreska
horyzontu. To upomnienie chcac nie chcac tchneto we mnie



stosowng estyme do boskiego elementu przyrody. Po cichu,
by nie gniewac tego, co tam zobaczylem, prébowatem zapa-
li¢ papierosa. Zapatki zawodzily. Na tle chwilowo wyciszo-
nych warunkéw pogodowych zachowywaty si¢ zupetnie nie-
naturalnie. Chyba nagle przypomnialy sobie bosmanska
przeszitos¢ swoich przodkéw zatopionych w Baltyku razem
z pasazerami promu Estonia, bo zapalaty si¢, §wiszczac, sy-
czac, jeczac niczym wszystkie ofiary morza razem wzigte,
ale 1 fapczywie zachtystujac si¢ powietrzem jak ledwo ocale-
ni. Ich SOS oznaczato dla mnie ostateczne bicie w dzwony.
Panicznie nimi potrzasatem. Prébowatem przeméwic do za-
palczanego rozumu, wskrzesi¢ ptomienng naturg i tym sa-
mym zachowac jeszcze cien nadziei. Szarpalem si¢ z nimi,
cho¢ udawalem, ze nic si¢ nie dzieje, uSmiechatem si¢ gtup-
kowato jak ztapany na goracym uczynku ztodziej samocho-
du, ktéry uparcie twierdzi, ze chciat si¢ tylko przejechacd.
Rumienitem si¢ zatem, z przerazeniem zerkalem w prawo
1 powoli szykowalem si¢ na najgorsze, bo wiedziatem, co
mnie z tamtej strony widnokregu czeka. Zdradzieckie dZwig-
ki w moich rgkach zamilkty, nastata cisza przed burza, sche-
matyczna katastaza przed efektowna rezyserska wolta z dan-
tejskimi scenami walki, narodzin 1 §mierci, apokaliptyczny-
mi jeZzdZzcami burzacymi stary porzadek i pierdolnigciem
decybeli, podajacym w watpliwos$¢ pozornie nieograniczone
mozliwosci akustyczne wszystkich multikin Swiata. A prze-
ciez chcialem tylko zaciagna¢ si¢ Swiezym marskiem, ostat-

nim ze stowackich szlugéw. Chciatem sobie tylko popatrzec,
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co sie Swieci. Wszystko przez te ghtupie zapatki. Wiadomo,
eksport z Rosji. Czego innego mozna si¢ byto po nich spo-
dziewac? Ruskie zakichane spiczki! A na import tego ba-
dziewia zgodzily si¢ tylko dwa kraje naszego starego, ma-
drego kontynentu, jak wot wyttuszczone na pudetku: Stowa-
cjaiBosnia. Dwa ledwo widoczne pacnigcia na mapie. Gdy-
by nie wojskowe zaktady kartograficzne, datbym si¢ nabrac,
ze to nieformalne parkingi dla aut kradzionych na ukrainskie
1 tureckie rynki bez dna. Mapa swiata bezpardonowo je igno-
ruje, nie wysilajac si¢ nawet na pogrubiona, postawiong na
ich czes¢ kropke. Mapa Europy wprawdzie informuje o ich
obecnosci, ale ucieka si¢ do strzatek 1 wciSnigtych miedzy
pelnowymiarowe nazwy niewiele méwiacych skrétéow SVK
i BiH. Terytorium symbolizuje maZnigcie granatowym pisa-
kiem. Kleksowatos$¢ jednego goni drugie. Oba jednak bez-
obciachowo bronig si¢ przed wymazaniem, ba, chca wigcej:
uzurpuja sobie prawo do miana serca Europy. Jakby serc
mozna byto mie¢ kilka, jak i kilka zy¢ w grach komputero-
wych. Na przyktad w Mario Bros. Ziom niby zupelnie nie-
pozorny, lecz rozpirzony w drobny mak wstaje 1 wieje dalej
za swoim wysnionym celem. Serducho nawala mu nieprze-
rwanie i za nic ma zasadg, ze utrata zycia to zaprzeczenie
nieSmiertelnosci. Balwan! Chociaz moze to jaka$ alegoria.
Jeden Mario raczy wiedzie¢. Moze dlatego tak dobrze przy-
jeto go w Budmericach, uznano go za swojaka, za goscia,
ktéry drazy skale, nie baczac na op6r spetryfikowanego losu.
Jak skwitowatby to jakis madrala od Europy Srodkowej: trwa




przy sobie, nie ogladajac si¢ na wojska, rezimy 1 ustroje pa-
nujace w okolicy. Te zmieniaja si¢ niczym gacie niemowla-
ka, ale pagdrki, zakrety leSnych Sciezyn, sygnaturka kosciota
osamotnionego na szczycie ostatniego wypigtrzenia tkwig
w swojej niezmiennej pozie, zdziwione niebem. CoS$ jak
te wsioki przed budmerickimi potravinami albo w knajpie
U Bociana, w ktérej] mimo ze jest luty, wciaz leca koledy.
Faceci i baby. Siedza 1 stoja tylko po to, zeby si¢ nie ruszac,
sacza bezkarnie browar za browarem i raz po raz niezrozu-
miale co$ tam mrukna, chyba o czym szumia wierzby. No-
wosci przyjezdzaja z miasta kilka razy dziennie ichnim pe-
kaesem, ale przecie miasta jak ognia, panie! To szatan wcie-
lony, judasz obyczajow, gangrena zmian, zgnilizna Swiato-
wych trendéw, zgaga po kolorowych sprosnych magazynach
i w ogoéle! Trza unikac¢! Ale jak si¢ dobrze przyjrzec, za
zbutwialymi firankami parterowych chat widac i te Swiersz-
czyki, 1 popcorny, 1 zajawione pyski wlepione w 1Sniagce mu-
skuty amerykanskich zapasnikow wrestlingu, 1 podbrzusza
oslinione bezwstydnie wywieszonymi jezykami syczacych
po niemiecku zmij i jaszczurek wkreconych w taSmy VHS,
no i1 wiecznie mtodziutkiego czarno-bialego Mario, frywol-
nie zrzucajacego z ekranu stojace mu na przeszkodzie mu-
chomory i truskawki, tudzaco podobne do tych hojnie roz-
sianych po okolicznych lasach. Science fiction i fantasy
wrzucone do jednego gara z kipigcym samogonem, przegry-
zane kapucha 1 peklowanym migchem. Jednak bimbrowy

efekt skonsumowanej mieszanki nie zasiewa w miejscowych
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czachach wigkszego spustoszenia niz Sliwowica, borovicka,
importowana woda czy okaleczony przez Uni¢ um. Baniak
tetni 1 zarzy si¢ bolem, ale sg sposoby, by go skutecznie ostu-
dzié. Tylko jakby ci z telewizji pytali, to ani mru-mru. My tu
skansen, stowacka cepelia, trafieni niedzielnym kazaniem,
sianokosy i1 §winiobicie, cykl pér roku, absolutna zwierzch-
nos¢ sottysa, szlachetno$¢ ochotniczych strazakéw, remiza
jako dobro wspdlne, darcie pierza w kolektywie, piesni za-
grzewajace do pracy itd. Nie to co miastowi. Nie, nie, my tu
inne ludzie, panie! Tamtejsi to cwane bestie, skape 1 wyra-
chowane, skumane z Zachodem, Paryzem, Berlinem i inny-
mi siedliskami dekadencji. Tam juz nie ma moralnosci, a nad
zgnus$niata Bratystawa to pono¢ niedyskretny zapach bur-
zuazji si¢ unosi, jak méwia ci, co byli i wrécili. Lecz wraca-
ja nieliczni. Wsigkaja w ten gndj jak deszcz w snopy wysu-
szone sierpniem. A tam nierzad 1 rozpusta, rozklad 1 gnicie,
karty 1 nierzadnice. Stowem: a fe! Ale Budmerice wiedza.
Wiedza, ze fikcja niesie ze soba rozrywke, ze jest odlepiona,
wigc chociaz w Swiatto kamery krzykna, ze kultura kartowa-
ciegje, w cieniu ciesza si¢ wielkim Swiatem, amerykanskim
filmem, bratystawskim show-biznesem jak ta rozgrzewajaca
tutejsze prehistoryczne monitory gra Mario Bros. Polaryza-
cja Swiatéw jest tak jasna, ze nikomu nie przysztoby do glo-
wy mysle¢ o zagrozeniu. Szkto ekranu chroni lepiej niz mo-
dlitwa przed niechciang cigza. Nawet jesli 1 to jest tylko za-
styszane. Jakzeby inaczej: Budmerice wiedza, gdzie sen,
gdzie jawa. A ja stalem mniej wigcej na Srodku Topolowej




1 glupkowato lampitem si¢ przed siebie. Pod nogami strugi
przedwczesnych odwilzy wystawialy na prébe niczego nie-
Swiadome goreteksowe obuwie. Zauwazytem to dopiero po
czasie, nietutejszy, zauroczony obrazem pozbawionym indu-
strialnych atrybutéw. Boze, jakze Autor tego obrazka mogt
w tej chwili §miac si¢ ze mnie. Jesli w ogdle mnie widziat
(chociaz wtedy w to nie watpitem). Zupelnie sfrajerzylem
sig¢ na widok tego napuchnigtego poletka wypelnionego czyms
nieokreslonym. Na gorze bylo niebieskawo. Na dole brunat-
no, brazowozo6tto. Spod, ktory tez ze mnie kpil, niemalze pg-
kal w przeoranych szwach. Przerzucit swoja powierzchow-
no$¢ do géry nogami i bawiac si¢ ze mna w ciuciubabke, bez-
wstydnie pokazywal ciemne podbrzusze. W migdzyczasie
strzast z siebie niepotrzebne brudy. Oczyscit skore jak za ma-
gicznym dotknieciem kosmetykéw Avon. Smieci lezaty po-
nizej dolnej krawedzi, przede wszystkim w rowie. Cheac jak
najwierniej odbi¢ ten krajobraz, wyjatem chusteczke 1 sia-

kitem. Sigknatem?

8 lutego 2006, Budmerice
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widok z Okna(ne{e\e3cs utca)
Stoje w kamienicznym mieszkaniu na tytach VII dzielnicy
Budapesztu, z racji gestosci zaludnienia i zabudowy zwa-
nych przed laty Chicago, dzisiaj natomiast stynnych z braku
oSwietlenia, ciemnych zautkdw, piwnicznej stechlizny, rzy-
gajacych Chinczykéw na zapleczach chinskich jadtodajni,
Murzynéw pobtyskujacych taficuchami przed hiphopowym
sklepem, Cyganéw handlujacych w mroku bram zardzewia-
tymi pitkami do drewna. Stoje¢ w nocy w dzielnicy burej
1 bezrobotnej. Nad zimnym piecykiem otwieram dwa po-
dwdjne skrzydta. Zapalam papierosa. Pal¢ i1 patrze. Naprze-
ciwko kilka rzedéw okien, zgaszone Swiatta, gdzieniegdzie
zza firany tli si¢ poSwiata wlaczonego telewizora. Tamten
budynek pamigta czasy, kiedy dzielnica nalezata do miesz-
czanstwa z calym bagazem zasad, zwyczajow 1 gestow.
Widzg, jak na rogu ulic Marek J6zsef 1 Nefelejcs panowie
w melonikach spod jesiennych peleryn, z satynowych ka-
mizelek wyciagaja zegarki z dewizka, otwieraja wieczka
kopert, poréwnuja cyferblaty, mierza czas. Nad nieréwny-
mi dachami pomaraiczowa zastona chmur, tuna. Na ulicy
czarny mokry po deszczu asfalt ledwo skrzy si¢ jakimis nie-
wyraznymi kolorami, ale ogdlnie wszystko wchiania, nic nie
oddaje. To na dole. U gory jest jasniej, jakby dawno temu
klisza nieba przyjeta i na zawsze przechowata odbicie Snie-
gu. Negatyw Swiata sprzed lat. Kwadraty okien ziong pustka
jak te trojkaty nad nimi, bodajze tympanony, chociaz takich
stéw juz si¢ nie pamigta. Z piwnic bije wilgoé, nie czu-

j€ jej, ale ja sobie wyobrazam, moze nawet przypominam.



W mieszkaniach przypadkowi lokatorzy, ludzie przybyli z ja-
kichs odlegtych krain, z bylekad. Sa tu tylko na chwile. Spia
ptytko, a ich ekrany czuwaja. Beda niebieskawo drzaty az do
rana, kiedy zgasi je storice. Przede mna jednocze$nie odblask
wszystkich przesztych zim i1 skapane dzisiejszym deszczem
brunatne ulice. Wiecznos¢ i chwila. Powtarzalnos¢ i jedno-
razowoS€. Réznica i bis. Dwie perspektywy za jednym za-
machem. Stoj¢ w ramie okna jak w ramie portretu. Drew-
niej¢. Rusza si¢ tylko dym. Smuzka z papierosa uchodzi do
nieba. Stupek popiotu wydtuza sig, w konicu traci sztywnos¢

1 spada na ziemig.

9 listopada 2009, Budapeszt
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how to disappear completely
(piw

Jest tu taki pan. Codziennie mozna go spotka¢ w knajpie na

iarnia przy avar utca)

rogu. Siedzi na prawo od wejscia, w rece trzyma pilota, dy-
ryguje kanatami, oglada wegierskie seriale, pije piwo Ziote
Asy, pigé, cztery, trzy, ale nie mniej, ma swdj maly kufel.
Nigdy nie wyciaga portfela, barman donosi mu nowe butel-
ki, bez stowa zrywa kapsel i stawia przy poprzednich. Pan
prawie si¢ nie rusza, wstaje tylko od czasu do czasu, idzie
do kibla albo znuzonym wzrokiem mierzy zawieszony pod
sufitem ekran, Sliskim spojrzeniem przemyka po innych go-
Sciach, kiedy przechodza obok. Poza tym nie wykazuje zad-
nego zainteresowania, nawet program w telewizji ma gdzies,
zmienia jedynie ruchome obrazy, ktore i tak nic nie mo-
wia. Bawi si¢ pilotem. Nieraz si¢ upija i powoli wytacza si¢
zlokalu, zazwyczaj jednak wychodzi tak, jakby te piwa nie ro-
bity na nim zadnego wrazenia. Bywa tu co najmniej od kil-
ku lat, méwia, ze od bardzo dawna, doktadnie nie wiadomo.
Mato kto go zauwaza, po prostu zlat si¢ z krajobrazem tego
miejsca, jego ruchy staty si¢ na tyle powtarzalne, Ze trudno
na nie zwréci¢ uwage. Kiedy po potudniu zagladam do baru
1 jeszcze go nie ma, wydaje mi si¢, ze Ziemia zboczyta ze
swojej orbity 1 teraz jakim$ nowym torem leci w nieznane,
zupelnie tracg kontrole i1 sterczg skotowacialy z butelczy-
na w dtoni, dopdki on nie pojawi si¢ w drzwiach. Wtedy
znow wiem, ze bylo to tylko ztudzenie, ze jednak Stofice stoi
w miejscu, a my krgcimy si¢ wokot niego po odwiecznie
niezmiennej trajektorii. Ten facet po prostu daje poczucie

bezpieczenistwa, jest jak przestrzen, zapetlony wymiar, ktory



ciagle wyswietla jeden i ten sam obraz, wszystko poza nim
ucieka na 1eb, na szyje, do tylu po linii czasu, a on siedzi
z pilotem w rece, ciggle w tym samym niebieskim wetnia-
nym sweterku w serek, ciagle tak samo przerazliwie chu-
dy, tak samo wasaty, z tak samo przettuszczonymi wlosami,
gwizdze na strat¢ i przemijanie, wykonuje ciagle te same,
sprawdzone ruchy, jakby byt gora, ktoéra tez bez przerwy po-
wtarza t¢ sama czynnos¢ — stoi, siedzi, lezy, zwat jak zwal.

Kilka razy o piatej rano jechatem spod tej knajpy na dworzec.
Spotykatem go za kazdym razem. Byt punktualniejszy od ze-
garka. To on decydowat o przyjezdzie autobusu, nie rozklad
jazdy. Zblizat si¢ rytmicznym, zwolnionym krokiem, widzia-
tem go z daleka, z6twim tempem schodzit z gérki do przy-
stanku, a kiedy stupek z numerami autobuséw miat na wy-
ciagniecie reki, zza zakretu wylaniata si¢ sto dwunastka albo
o0semka, wsiadaliSmy i1 razem jechaliSmy kilka przystankow.
Wysiadat na placu Franciszkanéw, po schodach schodzit
w przejscieiszedt dalej w gtab do niebieskiej linii metra, przy-
garbiony zstgpowal pod ziemig, kurczyt si¢ w oczach, w kon-
cu catkiem znikat, a ja jechalem dalej po powierzchni, po pro-
stej jak linjjka alei Rdkocziego. Jeszcze chwilg zaprzatal mogj
umyst, ale z czasem czyScitem pamig¢, zapominatem, i o nim,

1 0 tym, dokad zmierzam.

10 grudnia 2009, Budapeszt
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drone music

Rower Dragany zostawitem przed szkota. Zawiozlem jej
drugie Sniadanie: mandarynki, mas¢ na dziasta, pompke do
roweru, ksiazke do metodyki 1 analgetyk — 1 z poczuciem
spetnienia piechota ruszytem z powrotem do domu. Z pét-
przymknigtymi powiekami szedtem mokrym nabrzezem jak
przez jesienna drzemke. Dochodzita pierwsza i przez most
znowu jechat pociag. Diugi, towarowy, toczyt si¢ bez korica
1 dudnil. Dudnil, az tetnita ziemia. Dzwigk, ktéry wydawat,
byt tak rytmiczny, ze wrecz jednostajny. I gteboki, 1 niski jak
burdon z dud czy liry korbowe;j. Trwajacy. Cos statlego w ob-
liczu nieustannej zmiany. Co$ nieustannego. Jak nazwa rzeki
wobec nurtu, rozum wobec mysli. Bieg na zachdd, zeby si¢

nie cofac. Podréz, zeby umrzec pod ta sama gwiazda.

Zrobilem dobry uczynek,
brzekta harfa.

Dunaj to mruk rozkazujacy.

11 listopada 2013, Nowy Sad



krotka kotdra

Wczoraj przed snem obejrzalem Trzeba zabic te mitos¢ Mor-

gensterna. Pigkny film.

Potem mi si¢ $nito, ze do budafiskiego mieszkania na Tolgy-
fa, w ktérym spalis§my kazde po swojej stronie 16zka, wbiegt
pies obwieszony kostkami trotylu. Zanim si¢ pojawil, patrzy-
tem na nas z sufitu. Zabieratas mi kotdre. ,,0ddaj, zimno”,
mowitem przez sen. P6Zniej mdj wzrok przenidst si¢ na ze-
wnatrz, za galeri¢, migdzy balustrady. Z wysoka widziatem,
jak z okien polecialy szyby. Odtamki wzbity si¢ wzwyz, by
spadac jak $nieg, lekkie platki pierza.

Eksplozja w zwolnionym tempie rozniosta wszystko w puch.

Witasnie, nie w pyt, a w puch.

12 marca 2014, Nowy Sad
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gluchy telefon

Tamtego dnia rano znéw spotkatem Cygana z sasiedztwa.
Chudy, zylasty, stownikowy starzec. Czcigodny przewodnik
stada, o siwych pasmach w brodzie 1 przerzedzonej czupry-
nie. Dopiero potem okazato sig, ze ma raptem pigcdziesiat
lat. Suchy byt. Kiwnal na mnie bez stowa. Myslatem, ze cho-
dzi o komorke, juz kilka razy o nig pytat. Czasem musial
wzywaé cigzarOwke, a nie miat jak, wigc grzecznie prosit
o telefon. Dzwonit tu 1 tam, zewszad odsytali go dokads in-
dziej, gtosno powtarzat numery, podczas gdy jeden z jego
synéw notowal je tepym patykiem na ubitej ziemi. Jak to
potem odczytywali, nie wiem. Dla mnie byly to siwoszare
ciagi Kandinskiego, nic mi nie méwity. Wyryte w gumnie
hieroglify. A oni widzieli w nich arcylogiczne ciagi Fibo-
nacciego. Ze znawstwem je odszyfrowywali, dzwonili w to
ostatnie miejsce, auto przyjezdzato, tadowali na pake graty,
auto odjezdzato. Procedura za kazdym razem wygladata tak
samo. I za kazdym razem si¢ udawata. Tylko raz, pamigtam,
byt 5 maja, dodzwonili si¢ w proznig, kto§ podnidst stuchaw-
ke, ale nikt si¢ nie odezwat. Dziwne. Potem jednak wszystko
wrocito do normy. Po skoniczonej rozmowie Cygan zawsze
oddawal mi komoérke 1 uSmiechajac si¢ szczerymi szczer-
bami, zyczyt mitego dnia. Zarabial na zlomie, jednak miat
tego tyle, ze sam z transportem nie dalby sobie rady. Jez-
dzit stara kordewicq wyposazong w przyczepe, solidna, ale
1 tak za mala na jego potrzeby. Bo przeréb miatl nieziemski.
Harowat jak wét. Dzierh w dzieri widziatem, jak na klepisku

depcze puszki, z kata w kat przenosi r6znokolorowy szmelc,
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segreguje odpady. Na Zachodzie dostatby za to order ,,Eko-
log Roku”. Tutaj dostawat po dupie.

Na chodniku pod oknem tego domu od konca lata lezat zie-
lony stanik. Codziennie, idac do pracy, zastanawiatem sig, do
kogo nalezat, jaka jest jego historia. Jaka kobieta go nosita,
kto pomagat jej go zaktadac, kto jej go Sciagal. A moze ro-
bita to sama? Takie nienasycone mysli czgsto odprowadzaty
mnie az pod szkote, gdzie pierzchaty pod spojrzeniem suro-
wego gmachu. Stanik. Teraz, jako Smie¢, zajmowat juz tylko
moja wyobrazni¢. Poza tym byl bezuzyteczny. Interesowato
mnie, czyj byt kiedys, w czasach swojej Swietnosci. Kto wyj-
mowat go z szuflady na bielizng, wwachiwat si¢ w krochma-
lowa won, kto, by zapiaé haftki, tytem do przodu rozciagat
go na zebrach, po czym przekrecal obwdd, zaktadat ramigcz-
ka 1 nasuwal miseczki. Kto przed wiozeniem bluzki prze-
gladat si¢ w nim w lustrze? Czy byta to ta Sniada dziewczy-
na z brzuchem, Kostana, ktéra krzata si¢ po obejsciu wsréd
gromadki dzieci, zawsze z zapalonym papierosem, jakby na
state przylepionym do suchych warg? Nie sadz¢. Wigc moze
anonimowa wilascicielka tego domu? Jakas pétwiesniaczka
o ambicjach mieszczki. Jej juz nie ma, ale zostato pare rze-
czy, bujany fotel z podarta tapicerka, nadpalone ksiazki, lek-
tury plesni, tandetne cacuszka rozbite po podworzu, stosy
rupieci powolane znoéw do zycia przez lepkie raczki Cyga-
niatek, no i cztery $ciany. I wychodek z oblaztym tynkiem.
Wolno stojacy, cho¢ w ruchu, jak wszystko poddajacy si¢



dziataniu powietrza 1 braku uwagi. Tylko stanik lezal tam
bez zmian, przez calty czas wiernie stuzac mojej fantaz;ji.
Nikt go nie ruszat, az do owego dnia. Wtedy znikt, a na jego
miejscu zobaczylem zdruzgotany parasol. Druty sterczaty
z niego niby kosci z czarnej skory. Jak ptak ze ztamanym
skrzydtem daremnie usitowat poderwac si¢ do lotu. Marny
obrazek. Biustonosz to bylo oszolomienie i gargantuiczne
pragnienia, stado dzikuséw biegnacych przez rozzarzony

chrust, a to — chuda bieda 1 czcza szamotanina. Phi.

Zignorowalem ten znak, ktéry chcial mi da¢ do zrozumie-
nia, ze konczy si¢ jakis czas, czyj$ czas. Dzien p6zniej Cy-
gan 1 jego rodzina mieli opusci€ te nielegalnie zajeta ruderg.
Urzednicy nazwali ich dzikimi lokatorami 1 nakazali eksmi-
sje. Dlatego mnie przywotat. Stal na chodniku migdzy oknem
a tym fatalnym parasolem ubrany w wytartg skdrzang kurtke,
z ktorej wystawat grzebyk. Tak, myslalem, ze chodzi o tele-
fon, ale on machnat na to reka. Chciat si¢ pozegnac, choc¢ ani
razu nie uzyt tego stowa. Na poczatku w ogéle nic nie méwit,
tylko wyciagnat paczke bestow i poczgstowal mnie. ,,Dzigki,
nie palg”, pochwalitem si¢. Dziwnie na mnie spojrzatl. ,,A ja
osiemdziesiat dziennie. Jak nie mam, skregcam z tytoniu po
petach. Wiesz, prasuj¢ Smieci, wigc jest w czym przebierac.
Uwielbiam palenie. Zeby zakurzy¢, wstaje nawet w nocy. Dru-
ga, trzecia, w domu cisza — gtlowa wskazat na zabite dyktami,
nieszczelnie zafoliowane okno — wszyscy $pia, a ja si¢ budzg.

Nosi mnie. Lazg wte i wewte, szukam choéby niedopalka,
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a kiedy znajde, wychodze¢ na podwérko i pale. Gleboko si¢
zaciaggam, cialo wypelniam dymem. Unoszg si¢ jak chmu-
ra. Rosne. Latam. Mhm, kocham to uczucie! Jesli mam ich
wigcej, odpalam jednego od drugiego i ciagng non stop. Po-
myslisz, ze ptuca mam ze smoty. Nic bardziej mylnego. Raz
siostra wzig¢ta mnie do szpitala na badania. Bylem pewien,
ze juz stamtad nie wyjde, ze bede musial zostaé, poki nie
wycisng ze mnie ostatniej kropli tej czarnej z6tci. Ale co sig
okazato? Pluca czyste jak cyganska tza!”, zawyl z radosci
1 zarechotal soczyscie, eksponujac niedobitki dwoch szarych
szeregow, szykow pokrzyzowanych w wojnie z nikotyna.
Wtedy kolejny raz pomyslalem, ze pozory myla, lecz nie
puscitem pary z ust, bo mogtoby mu si¢ zrobi¢ przykro. Po-
zegnaliSmy si¢ tak, jakbySmy nazajutrz znéw mieli si¢ spo-
tka¢. Po kumplowsku poklepat mnie po plecach. O eksmisji
ani pisnal. Zyczyt powodzenia w pracy i podal mi reke. On

— bardzo dziki lokator.

Nastepnego dnia o 10:04 ojciec przystat mi esemesa: ,,Zmar-
la ciocia Teresa!”. Nie wiedziat kiedy. Ani on, ani nikt inny.
Ciotka zyta samotnie. Mieszkata w Wagrowcu. Kiedy bytem
maty, raz spedzitem u niej ferie zimowe. SpacerowaliSmy po
wilgotnym lesie. Odlegtosé, ktéra pokonaliSmy, wydawata
mi si¢ nadludzka. PrzeszliSmy pig¢, najwyzej dziesigC kilo-
metréw, a ja miatem wrazenie, ze pokonaliSmy p6t Polski.
Z wypiekami na twarzy pisatem o tym pdzniej w liscie do

domu. Dtugo w noc ogladaliSmy telewizje. 997 Fajbusie-



wicza, kobr¢ 1 olimpiade w Calgary. Dzigki tym seansom
dowiedzialem sig, kim byt Zdzistaw Najmrodzki, dzigki
nim poznalem Grzegorza Filipowskiego, jego aksle, wzlo-
ty 1 upadki. Miata dlugie kasztanowe wtosy. Pamigtam, jak
rozczesywata je migkka szczotka. Delikatnie 1 w skupieniu.
Lezalem przykryty cigzka koldra i grzatem stopy o jej sto-
py. SpaliSmy w jednym t6zku. Byta moja matka chrzestng
1 przez te kilka dni dbata o mnie prawie jak Mamerka. Pra-
wie, bo na wigcej mi pozwalata. Karmita smakotykami, po-
ifa stodka herbata. Data mi kilka dolaréw, za ktére kupiliSmy
w peweksie niebieskie pioro kulkowe i malty samochodzik
lego. Zabrata mnie do znajomych. Ich mieszkanie w drewnie
na dtugo zostato moim ideatlem dobrobytu. Mieli zachodnie
produkty, a w pokoju dziecigcym na pdtkach staly puszki po
niemieckich piwach. Prébowatem je ukras¢. Kiedy prawda
wyszla na jaw, wybronita mnie, ttumaczac, ze to tylko zaba-
wa. Uczyta matematyki, dzigki niej opanowalem podstawy
szachdw 1 to z nig rozegratem swoja pierwsza i przedostatnia
w zyciu zwycigska partig. Na bank data mi fory. Od wielu lat
spotykalisSmy si¢ juz tylko na imprezach rodzinnych, a Scisle
biorac, na jednym weselu i jednym pogrzebie. Zmarta na po-
czatku maja, na serce. Nikt nie wie jak. Pewnie wstala rano,
wlozyta bambosze wilasnej roboty (lubita robi¢ na drutach),
poszta do tazienki, gdzie przed lustrem, wpatrzona we wlas-
ne odbicie, naboznie czesata siwe wilosy. P6zniej w kuch-
ni z pudetka z napisem ,,Astra” przesypala do kubka tyzke
kawy, wstawita wode, spojrzata przez okno. Na skapanym
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w storicu podwoérku miedzy blokami bawily si¢ dzieci. Sty-
szata ich pokrzykiwania i niosace si¢ echem uderzenia pitka
o beton. Wtedy zadzwonit telefon. Zerwala sig, odebrala, ale
nic nie powiedziala. Osung¢la si¢ na obciagnigte wetnianym
pokrowcem krzesto. Usiadta. By¢ moze z wrazenia. Bo kto
wie, jak to jest, kiedy umiera si¢ w samotnosci. Moze zoba-
czyla kogo$ w drzwiach. Moze to byta Smier¢. Nie wiadomo.
Puszczona wolno pitka odbijata sig coraz szybciej i coraz ci-

szej Jjak moneta rzucona na kamienny st6t. W konicu umilkta.

Miata siedemdziesiat lat. Jeszcze si¢ nie pozegnaliSmy.

13 maja 2013, Nowy Sad



z dolnej potki
UnikaliSmy si¢ juz drugi dzien.

Wszedtem do ubikacji. Tutaj mnie nie znajdzie. Ale byta
tu. Nosem zwachalem jej przykra obecnos¢. Pozostawita
po sobie niezatarte wspomnienie. Pochylilem si¢ nad sede-
sem. Glebiej, na porcelanie smuzyt si¢ butany usmiech. Och,
moja klaczka! Wzruszytem si¢ Scichapek, az puscitem baka.
To byto silniejsze ode mnie. Wetknalem teb do srodka 1 po-
calowatem ja. Jak niesyty zlizatem jej dlugi Slad. Tak zo-
statem. Tulitem policzek do chtodnej péteczki i mruczatem:
,,Kocham cig, kocham”. Nie zmieniajac pozycji, prawa reka
wymacatem sptuczke i spuscitem wode. W muszli zaszumiat
ocean, ostudzit mnie zimny prysznic. Wyprezytem si¢ jak
struna i podzigkowatem Bogu, ze nikt mnie nie widzi. A jed-
nak nie moge¢ bez niej zy¢, pomySlatem nagle otrzeZwiaty,
plujac sobie w brodg, z ktorej nadal zwisaty resztki tresciwe-

go pocatunku, spojrzatem w lustro nad umywalka.
Jedna kuleczka odczepita si¢ i1 stoczyta do kanalizacji.

14 pazdziernika 2012, Bydgoszcz
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matészalka, niepamie¢

Karolinie i Andrzejowi

Pigtnasty marca 2010. Bzmot 414. Za oknem gaszcz wierz-
bowych witek na tle Sniegu. Zamaszysty szkic grafitem na
szarym kartonie. Ostre kreski. Wy $picie. Na peronie wzdtuz

z6ttej linii siwo-czerwony InterPici. Mikre wagoniki i rewi-

denci w odblaskowych kamizelkach. Zdjecie. Wasz uSmiech




w prochu zadymki pod odwréconymi misami czarno-biatego
dworca. Przedwyborcze plakaty radykatéw. Gabor Vona. Am-
nesia. Najnowsze centrum zapomnienia. Poztacany Ramzes
przed restauracjo-hotelem o fasadzie w kolorze kiedys chin-
skiej czerwieni. Sucha Studnia Siedmiu Wodzéw przed za-
mknigtym domem kultury. Bigkitna ptyciznabez wody. 00:00,
0:0 na tablicy wynikéw po dziecigcych zawodach w szkole
podstawowej. Nieczynny szalet publiczny. Kamienny Turul
ze skrzydtami 1Snigcymi jak pancerz skorupiaka. Rudy pies
na taiicuchu przy budzie pod blokiem. Na pustym przystan-
ku reklama: Hell Music Pub. Royal Vodka akcié. Tombola!
Totolotek powietrza. Zawiany pas krukéw na szczytach go-
tych brzéz. Nizej geste Swierki. Potem droga na Villaj-Csa
-nélos. Stop.

Granica rumuriska.
Rozdziat zywych 1 umartych.

Kto zapomina / kto pisze ze zdjec.

15 marca 2010, Matészalka
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,Niesmiertelnos$¢ to wieczna pamigc,
pamiec nieludzka,

niepamiec.

Smiertelnosé jest jej zaprzeczeniem.
Btysk swiadomosci, ze raz umrzemy,

zawiera wciaz to samo Swiatto”.

Kilka godzin po tym, jak kolega Bukowski skoniczyt w Du-
browniku wali¢ browary z prezesami bankéw centralnych
Chorwacji, Macedonii, Czarnogory i Stowenii (doniosta mi
o tym z Budapesztu Manna; pisala tez, ze wedtug stéw Paw-
fa jeden z nich ,,wyjebat si¢ z krzesta” — ciekawe ktory, Sto-
weniec raczej nie), ja obudzitem si¢ w nowosadzkim 16zku,

wstalem i poszedtem na rynek po $niadanie.

Upat byt niebywaly. Wszedzie biate Swiatlo, przesSwietlone
kolory. Z bramy rozpadajacego si¢ ck budynku wytonita si¢
kobieta. Biodrzasta, piersiasta, grubotyda, wasolica. O cerze
bladej jak sptowiate ptétno. Nosita czarna koronkowa suk-
ni¢, tak czarna, ze kiedy na nig patrzylem, mialem wraze-
nie, ze to nie rzecz, a skaczaca plama w moim oku, mroczny
powidok. Nogi miata gesto owlosione, pod pachami kwitly
jej bukiety czarnych réz (to taka mtodopolska choroba), na
glowie 1$nit kok, bryta wegla. Spod brwi Fridy Kahlo, czy
raczej mtodego Brezniewa, tyskata koksem oczu, az leciat
dym. Kiedy strzygta uszami, wyrastajace z nich pukle fa-
lowaty niczym zgnite wodorosty. Gdyby nie krucze boko-




brody, prezentowataby si¢ catkiem, catkiem i niczego sobie.
Brunetka w kazdym calu. Hiszpanka w bialy dzien. Ude-
rzyta mi do glowy. W palonej magnezji powietrza byta nie
do wytrzymania, wigc schowatem si¢ w cien bramy. Pode-
szta do mnie i zagadneta, czy tgskni¢ za domem, bo ona nie.
.Wilasnie uciektam od Maura, a Maur to noc, ktéra nie ma
konica”. Nie reagowatem. Z bliska wygladata o wiele starzej.
Jasng cerg bruzdzity dos¢ glebokie zmarszczki, podluzne
doniczki, z ktérych co$§ wypuszczato kietki. Nie mogtem
oderwaé od tego wzroku. Bylo bardzo duszno. Zakrecito
mi si¢ w glowie, prawie upadlem, ale ona mnie podtrzyma-
ta 1 zapytata (po jakiemu?): ,,Idziesz na zywczyka?”. Prze-
klefistwo storica, goraczka. Majak, omam, zwid. Za dlugo
Sleczalem wczoraj nad przektadem. ,,Tak”, powiedziatem,
chcac si¢ z tego wyrwac. Udalo si¢? W konicu wypiliSmy po
jednym jeleniu. RozstaliSmy si¢. Na pozegnanie merdata za
mna matpimi tapskami. Krzyczata, ze bedzie czekac. Szcze-
kata. Wiernie i transowo, jakby rozpoczynala obrzed wy-
miany Polaka za Maura. Zaraz zawtérowaly jej staromiejskie
kundle, a z ttumu kupujacych ktos, kto najwidoczniej tylko
ja styszal, wrzasnat: ,,Oby ci morda broda obrosta!”. Bawiac

si¢ mysla, czyje gtosy p6jda w niebiosy, przyspieszytem.

Odswiezony 1 pokrzepiony raznym krokiem szedlem w stro-
n¢ swojego mieszkania. Pod zatrzasnigtym na amen patacem
wladyki zobaczytem inng pania. Ta miata ze sto lat! Siedziata
na faweczce pod jakims lichym drzewostanem i palita papiero-

MALE

e

%

el

Wi

/

®

sa. Ale jak palita! Wciaggata dym w pluca tak pazernie, jakby
razem z nim chciata wchionac caty eter Ziemi. Owszem, jarata
czarcio, lecz jej oczy, ogromne i zywe jak strach, 1$nity bosko.
Mnie jednak zainteresowato co$ innego. Obok niej stata dykta
z wyklejonym napisem po rumunsku: ,.4 zawaly, 3 wylewy
1 2 dni Smierci klinicznej” (podaj¢ w wolnym ttumaczeniu),
ktory, jakkolwiek przerazajacy, w zestawieniu z nig rozbawit
mnie do tez. Widzac, jak zanoszg si¢ od Smiechu, pomyslatby



kto, Ze to przez komizm sytuacji: wady jej serca i charakteru
kontra namigtny naldg, uzaleznienie silniejsze od podstawo-
wych zasad marketingu i zarzadzania bieda. Ot6z nie, a przy-
najmniej nie tylko. Ona rozweselita mnie gtéwnie dlatego, ze
siedziata przy oblepionej czerwonymi literami sklejce, obok
ktérej dzieri wezesniej siedziat pewien brodaty pan.

Ujrzatem go, jak ja dzisiaj, wracajac z rynku (w siatce: ma-
liny, nasiona dyni, ser — samo zdrowie). Rezydowal w tym
samym miejscu pod S$ciang patacu, na tej samej taweczce,
pod tak samo agonalnym drzewkiem, ta kpina z platana.
Przeszedlem dalej, lecz nim dotarlem w sing, chtodng dal
domowego ogniska (w mieszkaniu podéwczas bytem sam,
Dragana w szpitalu), zorientowatem si¢, ze krocze wzdiluz
krawedzi, Zze miedzy mna, sytym trzydziestotrzylatkiem bez
— odpukaé¢ w niezapisane — choréb, a nim, zaros$nigtym je-
gomosciem po 4 zawatach, 3 wylewach 1 2 Smierciach kli-
nicznych, zionie przepasé. ,,No, przepasci — pomySlalem
— sa po to, by je przezwyciezaé (preMOSTiti)”. Tak uczyta
mnie katechetka Radka w bydgoskiej parafii Swietego J6-
zefa, tak to przeczytalem wczoraj w stowniku 1 zapamigta-
tem. Dlatego cofnatem si¢ 1 wrzucilem mu dziesig¢ dinaréw.
W gtowie zagraly mi organy. Jak tylko wybrzmiaty pierwsze
akordy, dZwigk Scichl, ustgpujac miejsca uroczystemu gtoso-
wi ksiedza albo Boga: ,,IdZcie, ofiara spetniona”, ustyszatem
pod kopula czaszki, po czym w euforii rozgrzeszenia mimo-
chodem palnatem: ,,Ale jestem zajebisty!”. W okamgnieniu
niezachwiana gérnolotnos$¢ chwili poszta si¢ kolebaé. Czar
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jalmuzny pryst. Mialo wyjs¢ dobroczynnie, a wyszto jak
kaleka z worka politycznej poprawnosci: brodacz — ofiara
skoniczona, nie ma co.

Zapomniatem dodac, ze zarowno on, jak i ona nie zebrali. Oni
zarabiali. Pod nogami mieli elektroniczna wage osobowa.
Oferowali starotestamentowq ustuge wazenia. Jednak zamiast
przytozy¢éreke do Sciany za nimi i co$ tam napisac, na szali po-
stawitemnogiidowiedzialemsig, ze mam 75,4 kilograma z re-
klaméwka. Te wiedze zawdzieczam kudtatemu szarlatanowi.
A czego dowiedzialem si¢ od pani szachrajki? Chyba tego,
ze juz nigdy dobrze si¢ nie zwaze. Bo gdy Swiat stracil gra-
witacjeg, przestato si¢ liczy¢, jaka kto ma maseg. Dzisiaj nie
jest wazne, czy$ gruby, chudy, szczupty czy szkieletor. To
wszystko przypadek, bujanie w obtokach, zero przyciagania.
Bez punktu odniesienia cztowiek trafia w préznig, tam gdzie
nie ma powietrza i nie da si¢ méwié. Tego mnie nauczyla.
Poki nie wiem, gdzie jest gora, a gdzie dot, co jest czym,
a kto kim, poty do woli moge ty¢ i chudnaé bez obaw, ze
skarci mnie glos z kobiecych pism dla prawdziwych mez-
czyzn. Tak, mogg to robié, poniewaz w poréwnaniu z samym
sobg zawsze bede wazyt tyle co nic.

Dalej, juz blizej domu, na koncu ulicy Nikoli PaSicia, spo-
tkatem lutniste Jozefa Van Wissema (tego po lewej: http://
www.youtube.com/watch?v=r2kGOpYEsQo), ktéry wczes-
niej, w dniu mojego wazenia, mial w Nowym Sadzie kon-
cert. Nie wystuchatem go, a teraz byto za p6zno. Juz nie grat,

moglem zatem tylko si¢ przygladaé. Stal wkurzony przed




hotelem 1 przestgpowal z nogi na noge, podczas gdy metr
od niego bez nerwéw lezata walizka. Walizka byta nowo-
czesna 1 na kotkach. Prawde méwiac, do niego bardziej
pasowalby mi neseser czy jakiS stary kufer, ale c6z, prze-
ciez nie wszystko musi iS¢ po naszej mysli. Po ostatnich
doswiadczeniach powinienem to wiedzie¢. Na Jozefie pigk-
nym zamszem pysznito si¢ borsalino, wysoki kapelusz ze
Sci$nigta gtéwka. Spomiedzy niej a okalajacej ja wstazki
sterczaty zdzbla trawy, ktorych zgnila zielen skojarzyta mi
si¢ z czarodziejskimi wodorostami na dnie morza. To ich
szukat Gilgamesz. To one nie zapewnily mu zycia bez kon-
ca. Van Wissem tez chcialby je znalez¢ (wiedziatem o tym
z jego muzyki), a jesli kiedyS mu si¢ to uda, powie: ,Le,
takie to ja juz mam”. Ale nie rozczaruje si¢. Po prostu ze
spokojnym zdziwieniem (sic!) stwierdzi, ze wieczno$¢ nosi
w sobie od zawsze i ze do niczego nie jest mu ona potrzebna,
no, chyba ze ku uwadze, by nie zapomina¢ o Smierci. Bo
ta wyteskniona przez Gilgamesza nieSmiertelnos¢ nie jest
niczym innym jak codziennym memento, dtugim jak zyg-
zak blyskawicy pobytem w krainie cieni, krotka ekspedycja,
kiedy odwracamy si¢ od Swiata 1 zagladamy w to cos, co
z bruzd wypuszcza kietki, w ciemno.

Pierwszy raz odbylem ja jako dziesigciolatek. Ogladatem
z Mamerka 1 Ania Dynastie i nagle poczulem, ze wszyscy
umrzemy: ja, mama, siostry, ojciecibabcia. Ta wiekuista praw-
da spadfa na mnie z jasnego ekranu jak p6t pacierzaitak samo

szybko znikta. Gdzie bytem w tym czasie? Bo na pewno nie
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u Colbych, nie u Carringtonéw. Wiem jedno, zegar tam nie
tykat ani nie byto miejsca na oddech. Jakbym dat gl¢bokie-
go nura w paradoks ,,Swiadomos¢, ze jesteSmy Smiertelni,
jest nieSmiertelna”, wyptynal na powierzchni¢ i, mimo ze
nikt nie zauwazyt mojej absencji, zgtosit ponowna obecnos¢.
To uczucie minglo, ale zaréwno wtedy, jak i teraz miatem
satysfakcje podobna do tej z gry w Piotrusia: potaczytem
karty, znalaztem parg. Ponad dwadziescia lat temu mojemu
lekowi wyszedt naprzeciw spokd; Mamerki (,,Synku, prze-
ciez to normalne”), dzisiaj za$ trawke¢ na kapeluszu Jozefa
przygarnety podmorskie zaroSla Gilgamesza. W ten sposob
Wissem, tropiciel nieprzemijalnosci, dowiedzial sig, ze ma
ja na co dzien, ma ja na co dzien, lecz wcale jej nie chce.
Dowiedziat sig¢, cho¢ o tym nie wiedzial. I bylo tak jak

W jego muzyce:

bezsens pokonywal sens, a sens wypierat bezsens,

ciezar dusit lekkos¢, a lekkos¢ wyzwalata cigzar,

kosmos ustawiat chaos, a chaos rozprezal kosmos,
wyjatkowe uszczegotawiato ogélne, a ogdlne uniwersalizo-
walo wyjatkowe...

I tak dalej,

1 tak w koétko,

1 tam, 1 Z powrotem,

1w gore, 1 w dot,

na skos i na przetaj,

ze Srodka na zewnatrz
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1Z zewnatrz
do Srodka.

Poniewaz u J6zka coS trwa i coS si¢ wylania, coS znika 1 trwa,
istnieja kierunki, sa eksplozje, huki; pomruk jest i grawitacja.
Przede wszystkim ona. Konkret u dna d_ucha.

Tak wigc Jozef van Wissem z trawka raju na glowie, wypisz,
wymaluyj lutmistrz z oktadek swoich ptyt, wykapany (dlate-
go Smiertelny) i nieodrodny syn wtasnego wizerunku (ten
sam zarost, ta sama fryzura, ta sama kruczoczarna katana,
tylko borsalino inne, zamszowe 1 nowe) stal nie z neseserem,
a z walizka na I$niacych kéteczkach, 1 niecierpliwie patrzyt
w strong patacu wtadyki, tam gdzie zwrécone oczy wszyst-
kich, w kierunku szalbierza, krgtaczki, bokobrodej krélewny
Wasolicy, co nie chciala m¢za, 1 bezpanskich pséw. Pewnie
czekal na kogos 1 nie mogt si¢ doczekac. Spieszyt sig, a ten
kto§ si¢ spdZniat. Nie potrafie stwierdzié, kto to byt. Az tak
dobrze to ja Jozka nie znam. Ale jednego jestem pewien:
na sto procent nie byla to wena. Na weng czekalby inaczej.
A jesli nie wena, to kto? Jarmusch? Jeden jelen? Tesknota za
domem? Smier¢? Takséwka?

W drodze do pieleszy kupitem jeszcze zdrowe chlebki.
Chlebki, a w zasadzie paluchy, nazywaja si¢ Tonus.

Péz7niej, jedzac je na $niadanie, napisalem zadanie typu praw-
da/fatsz.
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Prosze wskazaé miejsca, ktore ktamia.

Prosze wskazad tych, ktérzy méwig prawdg.
Niepotrzebne skresli¢. Potrzebnych wzia¢ w koétko.
Mozliwa jest wigcej niz jedna odpowiedz.
Epizody sa trzy, a zdan? Zdan

duzo za duzo. Zaleca si¢

prace w parach.

Bukowski wrdécit do Manny na gazie. Ledwie przestapit prog
mieszkania, oznajmitl: ,,.Dubrownik jest przereklamowany.

Nie ma to jak polski dom i ten swojski zapach!”.

Pary — jak cuda — zdarzaja si¢.
Opary, niestety, sa zawsze.
16 czerwca 2014, Nowy Sad




chorgzéwka 5b

(lary i piernaty)

Jasne rano z goraca kawa na tarasie, koc. Wychodzisz twa-
rza do wiatru, wigc lekko si¢ kulisz, mruzysz oczy. Storice
przeswieca jak miedziana blacha, drga mgta. Na deskach
pod nogami szren, na trawie Snieg, miedzy kamykami ISnia-
ca kulka Sliny. Co to? W szkle widzisz ognie Swigtego Elma,

zylki wytadowan. Tam jeszcze trwa noc, tam idzie na burzg.

Gtadka powierzchnig lize mréz, migoca igietki. Spomigdzy
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dtoni unosi si¢ para. Kigby bija w wystajacy sosrab. Wokot
Slepnie biel. Przez szybg styszysz, jak gwizdze garnek. Mle-
ko. Trzeba wstaé, zaraz obudzi sie Ada. Na dnie kubka za-
miast fuséw wrozy resztka inki. Ostatni tyk, potobrot, reka
na klamce, stop-klatka: pory, spierzchta skéra; potem ciche
skrzypnigcie drzwi i juz jeste§ w Srodku. Wktadasz bambo-
sze, jak migkko. Pod sufitem w zlocistych otoczkach pola-
tuje r6) owadow albo kurz. Wyzej, na pigtrze, tupot gotych
stopek. Pociagasz nosem, mijasz kominek, w ktérym juz cze-
kaja szczapy, w kuchni wytaczasz gaz. Na lodéwce kartka od
brata, pocztéwka. Z daleka wida¢ tylko adres: Chorazéwka
Sb... Kto$ zbiega po schodach. Podchodzisz do zlewu, na
plecy wskakuje ci pachnacy snem skrzat. Smiech, telefon.
Z ferii dzwoni AntoS. Bral udziat w wyscigu, dzis z ojcem
wespnie si¢ na stok. ,,Mamo, ja podartem spodnie”. ,,Synku,
to niewazne, liczy si¢ tylko Swietny czas”. Na Scianie zegar,

tyka teraz.
17 stycznia 2016, Bariska Bystrzyca




mima

W Nowym Sadzie na ulicy Nikoli Tesli pod numerem 18,
gdzie na mansardzie rezydowal kiedys pisarz Slobodan T.,
a na pierwszym pigtrze dwie przygtuche Szwabki, dzisiaj
mieszkaja Cyganie, liczna rodzina. Zajmuja parter. Wiem
o tym, bo kto§ zyczliwy na froncie domu czarng farba napi-
sat IINUT'E. Poza tym codziennie do nich zagladam. Nie, nie
pukam do drzwi, nie wiem nawet, o kogo mialbym pytac.
Nie maja wizytowki. Przechodzac tamtedy, rzucam okiem
przez brudne firany. Wewnatrz zawsze jest tak samo. Zimna
poswiata telewizora rozjasnia duzy pokdj, pusty, bez dywa-
nu. Na kanapie siedza dorosli. Podloge zajmuja dzieci i za-
bawki. Zmienia si¢ tylko ich uktad. Raz sa porozrzucane bar-
dziej, raz mniej, raz sa w Srodku, a raz na zewnatrz. Wtasnie
tam widziatem kiedys chlopca w cienkich rajtkach, o ktérym
do dzi§ trudno mi zapomnie¢. Stat zasmarkany w strugach
deszczu z nosem przylepionym do okna i pociagajac nim
spazmatycznie, tesknym wzrokiem siggat do pokoju, gdzie
akurat leciata jego ulubiona bajka. Surowy ojciec wygnat go
na ulicg, a on poddat si¢ tej karze bez pytania, poniewaz dla
niego oznaczala los. Dlatego, mimo ze zalo$nie ptakat, trzast
si¢ z zimna 1 rozpaczy, przez caly czas trwat przy szybie nie-
ruchomo jak sam pregierz. Bardzo mu wspétczutem, ale nie
Smiatem nic zrobi¢. Bo jak to tak, zeby gadzio wtracat si¢

W romanipen.

Kilka dni potem znéw szedtem ta ulica. Ciezkie chmurzyska
pulsowaty nade mna jak Dunaj w najglebszym punkcie. Byt
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pozny wieczor 1 bylo duszno. Od diuzszego czasu zbierato

si¢ na burze. Jakie$ sto metrow od domu, o ktérym moéwig,
zza winkla wylonita si¢ dziewczynka. Z kakaowa cera, rezo-
lutna. Obtadowana byta dwiema wielkimi torbami, niosta tez
cigzki plecak. ,,Ktora godzina?”, zapytata. Nie pamigtam, co
odpowiedziatem. Moze: dziesiata? Odprowadzatem Draga-
n¢, mogta wigc by¢ nawet jedenasta, dwunasta albo i p6z-
niej. Dziewczynka spieszyla si¢ do domu. Wracata od bab-



ci, ktéra mieszka przy SPENS-ie. To poteznych rozmiaréw
pedet z basenem i halami sportowymi. Co$ jak nowohucki
DH Wanda, tyle ze potozony w centrum. Zbudowany rok
po Smierci Tity wciaz pelni funkcje najwazniejszego punktu
orientacyjnego. P6t miasta robi w nim zakupy, pét miasta

trenuje tutaj, co si¢ da, od ptywania po strzelectwo.

,Pomoc ci?”. ,,Tak”. WzigliSmy jej bagaz. ,,Skad jestes? Ile
masz lat? Co robisz?”. ZadawaliSmy standardowe pytania,
taki small talk dla poczatkujacych, i wzdtuz rachitycznych
drzewek szliSmy w kierunku jej mieszkania. Pachniata piwni-
ca. Pochodzita z Suboticy, powinna p6js¢ do piatej klasy, ale
miata poslizg. Przeprowadzki, obowiazki, poza tym kilka lat
spedzonych z rodzing we Wtoszech. Musieli stamtad uciekacd.
,»A dlaczego?”. ,,Bo dzieci w szkole psocity”. ,,Aha. A znasz
wloski?”. ,,No!”. Odpowiedziata tak, ze od razu byto wiado-
mo, ze ten wloski zna. ,,Chyba wiem, gdzie ty mieszkasz”.
Zdradzitem sig, pewnie niepotrzebnie. Wiedziatem, bo, jak juz
wspominatem, codziennie tamtedy przechodzitem. Napraw-
de, innego powodu nie bylo. Poczulem jednak, ze si¢ prze-
straszyta. Chociaz nie data tego po sobie poznac. Byta twarda.
Silna mata Cyganka noca dZwigajaca po miescie ci¢zary. Bo-
haterka, ktérej nikt nigdy nie postawi pomnika. Wzdrygne-
fa si¢. ,,A skad pan wie?”. ,,Dom, w ktérym mieszkasz, jest
znanym domem, mieszkal w nim kiedy$ pewien artysta...
artysta konceptualny...”, zaczalem si¢ tlumaczy¢, zbaczajac

na manowce. ,,Wiem”, ucigta. Zatrzymata si¢ kilka metrow
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przed bramg. Wyciagneta klucze, jakby nie miata przed nami
zadnych tajemnic. A jednak. ,,Tutaj musimy si¢ rozsta¢ — za-
wyrokowata — m@j tata bytby zty. Sami panstwo rozumiecie”.
,»Yhm”. PokiwaliSmy glowami, oddalem jej torby i plecak.
Ostatni raz spojrzata na nas swoimi wielkimi oczami, ktdre
zaskrzyty w mroku tak, ze wchiongly w siebie catg jej postac.
Poza nimi nie istniata. Migotliwa Cyganeczka spotkana raz
w zyciu. Zamrugata radosnie 1 znikngta. A mySmy ruszyli da-
lej, do akademika. Chwile¢ o niej pogadaliSmy, szybko jednak
przeszliSmy na inny temat, bo zaczgto pada¢. Lunegto, wigc
zapomnieliSmy. O tym spacerze, ktéry zmienit si¢ w ucieczke,
o tej dziewczynce, o nowosadzkich Cyganach. O wszystkim,
co bylo. O nas. Tak nagle zmienit si¢ krajobraz. Kilka dni
pézniej Draga powiedziala, ze czasem jej si¢ ze mnag nudzi.
Zdziwitem sig. Czyzby mi wtedy nie towarzyszyta? Czy nie
patrzyla tej dziewczynce w oczy? Nie spojrzata prosto w ston-
ce? Bo to bylto storice. Storice przed letnim deszczem. Bre-
dz¢? By¢ moze, ale wylacznie pod nosem, po cichu, do siebie.
W ten sposéb prébuje ztamaé zaklety krag. Pisaniem. W kon-
cu najwazniejsze, by nie by¢ samemu. Zeby si¢ podzielié.

Chocby na dwa, jak strzykwa.

A na imi¢ miata Mima. Tak méwitem na siebie, gdy miatem

dwa lata. Dzi§ mam trzydziesci dwa.

18 maja 2013, Nowy Sad




ultramaryna w nadirze

Rozwiane bryza dlugie wlosy, tabedzia szyja, alabastrowa
cera, delikatny réz policzkéw, renesansowa harmonia. W tle
intensywnie niebieskie niebo. ,,Powtarzajac dobranoc, nie
databym ci zasna¢. Gdy pochylisz nade mna twe usta po-
calunkami nabrzmiate, pier§ moja w objgciu twej reki stopi
si¢ jak $nieg”. Wenus, szafujac pigknymi cytatami, mruczy
mu do ucha, dotyka go i zaraz si¢ odsuwa, odbija od brzegu
1 odptywa na bajecznie przerosnigtej muszelce. Z odleglo-
Sci znow jednak wycigga w jego strong reke, kuszaco przy-
wotuje paluszkiem, wabi: ,,ChodZ, chodz!”, a on wiedzio-
ny nieznang sita puszcza si¢ za nig w swobodny dryf, ale
nie nadaza. Dzieli ich coraz wigcej fal. Jej stowa wprawdzie
wciaz taskocza mu uszy, jej glos, peten seksapilu, roznieca
w nim ogien, lecz jest tu woda, coraz wigcej wody, ktora gasi
1 wysusza, gdy nagle zamienia si¢ w piasek. Ma go pelne
usta, jego gtowe maci glatwa, a zza spekanej Wenus wyltazi
szkarada. Ciucianie w okamgnieniu zmienia si¢ w nieznos-
ny skrzek, potem w warkot, i to tak gtosny, ze Laskonogi
budzi si¢ 1 otwiera oko. ,,Ju Maryna, tu ultra-Maryna”. Wi-
dzi ja do goéry nogami, jak stoi nad nim u wezglowia 16z-
ka. Zastania mu widok, szpecac swoja sylweta przystojnos¢
przestworza. Wargi ma sczepione niby wsciekte psy, rzezi
okrutnie w siebie i na zewnatrz. Buczy dono$nie, mlaska
cala zuchwa, ledwie odlepiajac dolng szczeke, ciamka. Jak
tamta byla ladna, tak ta jest nieladna. ,Jaka Wenus, taka
i Wenera. Zy¢? Nie, umiera¢”. Bo ona wlasnie zaczyna tu

taficzy¢. Lecz ¢4z to za taniec? Na ksztatt dwuletniego dziec-
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ka przechylona do przodu rytmicznie wznosi si¢ 1 opusz-
cza na nogach, pyrgajac kolanami o deske nad jego gto-
wa. Niezbornie przy tym gestykuluje, krztusi si¢ jak chory
na dysfagi¢ i betkocze: Slobdna jubav, slobdna jubav®...
O co chodzi, nie wiadomo. Wida¢ tylko, ze jest podekscyto-

wana, raz parska sttumionym $Smiechem, raz zalewa si¢ tza-

—

* Slobodna ljubav (serb.) — wolna mitos¢.



mi, z ust idzie jej Slina, a z nosa smarki. Wtem pikuje 1 daje
mu catus Honeckera, prosto w usta, lecz namigtny niczym
polityka. ,,Fuj!”, Laskonogi zrywa si¢ z poscieli, sztruksem
rekawa wyciera pohanbione wargi. Dopiero teraz zwraca
uwage na strdj. Spat w golfie 1 marynarce, a od pasa w do6t
nagi. Wczoraj musieli rzetelnie popi¢. Dlaczego? A czy to
wazne? Bez specjalnego powodu, ot tak, na ogdélny zgryz, na
smetka-dusiotka.

Ultra-Maryna ma na sobie obcista czarng mini oraz zwiewna
bluzke z lat osiemdziesiatych. I, cholera, wciaz tu podrygu-
je. Odsuneta si¢ tylko o krok, blizej niskiego stolika z kil-
koma flaszkami po winie, z trzema kieliszkami. Sprezynuje
dalej. Jej wyrazista kibi¢ wije si¢ beztadnie, dorodne pier-
si skacza na uwiezi. I jak on w nie, tak i ona wzrok wpija
w jadro laskonogi. ,,Oz ty — otrzasa si¢ jego wtasciciel — gdzie

'7’

si¢, zolzo, patrzysz?!”. Okazuje sig, ze jej spojrzenie mimo
wszystko wciaz jest dzwignig zycia. Dlatego on, zawstydzo-
ny, hyc do sterty pod oknem po gacie i portki, w trymiga
w nie skacze 1 z powrotem hop do t6zka, jakby zmarzt na
gnat. Przykrywa si¢ plaszczem z cekindw, obok lezy czap-
ka Swigtego Mikotaja, za poduszke stuza zmigtolone stringi.
Patrzy w sufit, katem oka typiac na tancerke. Zez i zgryz,
oto jego portret okolony krawedzia postania. Wstuchuje si¢
w bulgot: Slobdna jubav, slobdna jubav... 1 probuje odtwo-
rzy¢ w myslach, co robit tej nocy. Boli go glowa. Niczego

nie pamigta. Nawet tego, kim jest ta kobieta, jak si¢ nazywa,
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skad sig tutaj wzigta i jaki ma zawdd. Potrafi sobie wyswietli¢
te z Botticellego, ale tej — za Chiny. Ona jest za blisko, zeby
o niej marzyl. Mieszkaja razem juz dwa lata, a jakby ja wi-
dzial pierwszy raz w zyciu. Jakby zaczeta wszystko od nowa,

duchem wrdcita do siebie sprzed dwudziestu lat.

Rusza si¢ niby dziecko, ktére dopiero co stangto na no-
gach, gadke ma dwulatka. Tylko jej cialo zostalo to samo,
a wrecz si¢ rozrosto. Kobieco$¢ w niej napuchta, twarz sie
wykrzywita. Laskonogi juz nie ukradkiem, a pelnymi oczy-
ma oplata ja 1 wszystkie jej przymioty i przedmioty. L.aczy
fakty, rozkminia. Stringi pod jego glowa, cekiny, czapka Mi-
kotaja, mini 1 bluzka na niej, a pod nimi? No wiasnie, pod
bluzka nic nie ma, cho¢ to okreslenie w istocie blizsze jest
swemu przeciwienstwu, wszakze kobiece piersi, dwie bru-
natne piecze¢cie na nich, strzega tajemnicy Salmakis 1 Her-
mafrodyty, prowadza mysli 1 cztonki nie ku nicosci, ale ku
bytowi, do jedni, do wszystkiego. Tymczasem jej spojrzenie
mowi co innego, ona takich nadziei wigcej nie poktada, od
wczoraj jej wdzigk ma by¢ dzwignia handlu, nie zycia. ,,Co
si¢ tutaj stato, a co si¢ nie statlo?”. W kacie pokoju bez sto-
wa Swieci telewizor: niemieckie porno bez napiséw, w rogu
znaczek mute. Tej nocy kto§ tu jeszcze byt. Laskonogi nie
uzywa takich dopalaczy, ultra-Maryna nie uznaje telewi-
zji. I ten zapach. Jej, jego, czegos migdzy albo poza nimi.
,D0S¢ tego! Trzeba otworzy¢ okienko, otworzy¢ okienko
1 przewietrzy¢ pokéj”.




Zrywa si¢ na nogi, zeby rozsuna¢ zastonke 1 znéw zwraca
uwage na swoj dziwny stréj. Skad ta marynarka, dlacze-
go byt goty? ,,Czemu bytem goty?”, krzyczy nagle jak ten,
ktorego grzech okryt juz listek figowy. Ale ona jest w sza-
manskim transie. Cata wibruje, z osobna kazda cze¢scig cia-
ta, biatka oczu wywraca do wewnatrz. ,,Ilu ze$ ich miata?”.
Chce dorzucié ,.,kurwo”, lecz stowo samo stacza si¢ z jezyka
w krtan. Ultra-Maryna na palcach pokazuje V: zwycigstwo,
pieciu lub dwoch, 1 mamrocze: Slobdna jubav, slobdna ju-

bav... Tylko na to ja sta¢. On wtedy lapie si¢ za glowe.

Nastepuje pauza, trwa fizjologiczny moment, po ktérym po-
mieszczenie opuszcza juz nie lasko-, a stomianonogi. Trza-
ska metalowymi drzwiami sutereny 1 po schodach w goére
dobija do stonecznej strefy. Wytacza si¢ na dwor. Tam ja-

snos$¢ w zenicie 1 Swiatlo bez cienia.

Jest jak nieSmiertelnos¢. Nic po sobie nie zostawia.

19 lutego 2014, Nowy Sad
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wojwodina na florydzie, stezenie

»Zwierzeta sg blizsze Bogu niz cztowiek™.

Ladislav Klima

dens lezat do géry nogami. Przypominat zabawkowego koni-
ka, ktérego ktos, oderwawszy mu bieguny, rzucit w kat. Cztery
tapy sztywno sterczaly w sufit balkonu. W Srodku, w pokoju
na 16zkach ptakaly dziewczyny: Vikica i Dragana. Podsze-
dtem do seledynowej klatki, nachylitem si¢ 1 kiedy wziglem
go do reki, poczulem, ze trzymam spreparowany eksponat,
co$ wypchanego trocinami. Pogtadzilem biate futerko — plusz.
Zawsze kruchy 1 delikatny, teraz nadat si¢ 1 st¢zal na kamien.
Trocheg juz Smierdziat. Oczy mial przekrwione, a wokot ust
— géwniany szlaczek. Jakby mu si¢ odbito 1 przestraszyt si¢
tego tak bardzo, ze dostat udaru mézgu albo zawatu serca.
A moze wczesniej co$§ zobaczyl, wyniuchal albo ustyszal
1 to co$ przerosto go 1 pokonato. Bo zwierzgtom jest trudnie;.
Nieme skazane sa na samotnos¢, na towarzystwo Boga. Mil-
cza, nawet w Wigilig. Nie potrafia dzieli¢ si¢ troskami, zwat-
pieniem i radoscia, b6l nosza w sobie do konca i1 dtuzej, ich
leki sa niepodzielne. Euforig i strachem zarazaja wylacznie
same siebie, upychaja je po wnetrznosciach, po cztonkach,
po caltym ciele. I nigdzie indziej, nigdzie dalej. Nikt nie moze
im pomoc. Dlatego krolik krélikowi nigdy nie jest wilkiem.
Krolik krolikowi jest tylko krolikiem, istota skadinad. Ich
jazn jest zamknigta, kompletna, nie musi si¢ doskonali¢ ani
niczego sobie udowadniaé. Kréliki po prostu sa i nic nam do
tego. Niepotrzebnie pchamy si¢ do nich z rgkami. One nas nie
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potrzebuja, one potrzebuja jedzenia. Poza tym wszystko maja
z pierwszej reki, nawet epifanie. A nam zostaje second hand,
jezykowe podchody, slady mowy, po ktérych mozna wracac;
podkrecajacy blade wrazenia narkotyk bajedy. Samo Zrodto
jestpozanaszym zasiggiem, aone zniego pija. Tak, boono bije
z tych blaszanych miseczek, ktére zdarza nam si¢ kopnaé
ze ztoScia, gdy na nie przypadkowo nastagpimy. Patrzymy
w ksiezyc, a one w stofice na ziemi. Zyja przylgniete do niej,
a potem umieraja. W $mierci si¢ jednoczymy. Wtedy zarOw-
no one, jak i my nie potrzebujemy juz objawien, stajemy si¢
objawieniem. Znikamy, wigc faczymy si¢ z Bogiem, ponie-
waz on jest, gdyz go nie ma. Po Smierci wszyscy spotykamy
si¢ u jego braku, a potem Swiat trwa dalej 1 jedyne, co traci,
to nasza indywidualnosé, chociaz i tego nie jestem pewien.

Te pewnos¢ zachwiat we mnie ®ens T 10.06.2013.

PochowaliSmy go naprzeciwko budynku, ktéry przypomina
wiezg cis$nief,, na zboczu nasypu, pod drzewkiem. Nizej pty-
nal Dunaj, to dziwo na przestrzeni czasu, wyzej, po nabrze-
zu toczyta si¢ rzeka ludzi, mimo ze do niego podobna (tez
nie-i-jest), to mniej interesujaca. Grob kopaliSmy stoikiem
i blaszanymi kokilkami wykradzionymi ze stotéwki. Szto
opornie, dodatkowo przeszkadzata nam trawa, jej mocne ko-
rzenie. Dragana méwita na nie pir, a Vikica zubaha. To je
pordznito 1 przez chwilg sprzeczaly sig, broniac mowy swo-
ich matych ojczyzn. Juz chcialem powiedziec: ,,Ciszej nad

tym grobem!”, ale nie wiem dlaczego, Zle mi si¢ to skoja-
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rzyto, wigc przeczekatem. I dobrze, po co dolewaé oliwy do
ognia. Powaga sytuacji udzielila si¢ im sama i zaraz zmienity
temat. W koncu si¢ udato. U naszych stép ziongla pusta dziu-
ra. Z catunu reklamowki wyjatem krolika i potozytem go do
srodka. Szybko, nogami, usypaliSmy kopczyk, ®ens zniknat
nam z oczu. Mogitke przykryliSmy odwrdcona salaterka, ob-
rzuciliSmy garscia suchej karmy, z dwoch patyczkéw zrobili-
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Smy krzyzyk. Dziewczyny, chcac pusci¢ z dymem zal i cata
tesknote, zapalily papierosy. PostaliSmy tak we wzglednej
ciszy — z deptaku dobiegaty dZwigki leniwego poniedziatku:
stukot spacerowych krokéw, szum krecacych sig kot, wozki,
rowery, rodziny z dzie¢mi, pojedyncze okrzyki tryskajace
z potokéw stéw, tetent odbijanych pitek... — i poszliSmy kaz-
de w swoja strong. Po kilku dniach z Dragana wyjechaliSmy

do Chorwacji, a kiedy wrociliSmy, byto juz po wszystkim.

Dunaj wezbral i wystapit z brzegéw. Zalal miejska plaze
1 lasek, w ktorym latem gza si¢ komary 1 wylani z akademika
studenci. Na skraju tego lasku lezat tez ®ens. Woda pod-
myta gréb, wyrwata go z uscisku ktaczy (Co im po dwoch
nazwach? Zywiot zakleé nie shucha.) i zabrata krélika ze
soba. Sptynal z niga az do Morza Czarnego, a potem jesz-
cze dalej, do Atlantyku, dokonujac w ten sposob pierwszych
w historii nowosadzkich zaslubin z oceanem. Na koncu, od-
niesiony pradem na péinoc, doptynat do Ameryki i u wy-
brzezy USA omytkowo ztowiono go w rybacka siec. Jako
wkladka do fishburgera trafit na st6t restauracji McDonald’s
w Miami Beach, na jeden z talerzy grubego Kevina, kto-
ry Swietowal akurat osiemnaste urodziny. W prezencie od
przyjaciot otrzymat kilka zestawéw. Rybny zostawit sobie
na koniec. Pataszowat, a goscie patrzyli w niemym zachwy-
cie, jak wchtania frytki i zapija je kola. Piekny obraz. Zarl.
Zarl, az na glowie trzesty mu sie wlosy, lykat takomie jak
cztowiek bez krolika. Wreszcie beknat soczyscie 1 zabrat si¢

za fishburgera. ,,Niebo w gebie — powiedzial po pierwszym
gryzie, a po chwili rozanielony dodal: — Raj na ziemi!”. Wte-
dy si¢ uciszyt, stezal.

deng do dzis wspoéttworzy jedyna w swoim rodzaju kom-
pleksje Kevina, do dzi$ stanowi o jego wyjatkowosci, wpty-
wa na zyciowe wybory, okresla los. Ttuscioch z Florydy:
krew z krwi, kos¢ z kosci filigrana z Nowego Sadu. ®eps
ojciec. On 1 nie-on. Nie-on w nim. Krélik pod postacia ryby.

Hostia. Komunia transoceaniczna.

Tak, Klima miat racjg, zwierzak jest blizej Boga. Ba, on za-

stepuje Kosciot.

Szczegblnie martwy.

20 kwietnia 2014, Nowy Sad




ubek

,,Gdy rozum $pi, budza si¢ demony”.

Francisco Goya

Przywidzialo mi si¢ to dzisiaj okoto si6dmej rano w auto-
busie numer siedem. Jadac do pracy, przysnalem na jawie.
Wyobrazitem sobie sceng: Andrzej Gtéwczyk w pustej De-
kafencji. Poza nim tylko barman za kontuarem — leniwie
przeciera szklanki. Glowczyk siedzi w kacie nad piwem,
twarzg zwrécony do sali, 1 lekko przechyla teb niczym bez-
panski pies, ktéry na stypie spod stotu prosi o jedzenie.
Jego gebe okrasza skwasnialy grymas, uSmiech jak po tez-
cu. Nagle do knajpy wchodzi Wiktor Woroszylski. Staje na
Srodku, patrzy na barmana (bez reakcji) 1 palcem pokazujac
na Giéwcezyka (tez zero odzewu), zaczyna plomienne prze-
mowienie: ,,0to cztowiek, ktory jak nikt inny potrafi zde-
cydowanie powiedzie¢ nie, ba, on tego nie nie mowi, on je
skanduje: Nie! Nie! Nie! Oto czlowiek, ktory gest odmowy
podzwignatl do rangi heroizmu. Cztowiek cnét najstarszych,
Andrzej Gtéwcezyk!”. Ttd., itp. Kamera najezdza na tego nie-
ztomnego wsréd narodow Swiata. Z potprofilu widaé bez-
nami¢tng twarz, pod broda odbija si¢ piwny blask. Oczy
niespiesznie przenosza si¢ na obiektyw. Sa metne, pijane.
I naraz jakby drgnienie mig$ni, moze tylko tik. Moment
zastygnigcia, nie wiadomo, w co si¢ to rozwinie. Szczatki
mimiki. Ale ona znika, geba si¢ wygtadza, obraz nierucho-
mieje. Co za spuchnigta japa! I wtedy z niej raptowny mlask,
wtem soczysty bek: ,,Ubek! — prosto w oko kamery, wprost
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na méj okular. A potem jeszcze, cicho: — Ja stary ksiezyc
niezawodny zatobnik, gdy na stypie podaja alkohol”. I ziew-

nigcie rozlegle, resztki uzgbienia. ..

Rozbudzitem si¢ 1 przetartem grube jak denka od musztardo-
wek, upackane ze zdziwienia szkta. Wiem, wczoraj czytatem
Zywe cienie Barbary Toruficzyk — stad ,,Zapis”, Woroszylski,
Herbert. Ale skad tu Andrzej Gtowcezyk, ten Przybyszewski

nie w porg, spozniony alkoholita Najsamszego?

21 marca 2013, Nowy Sad



jawajki swietego pawla

Dziwne, tego dnia noc ustgpowata nie od wschodu, lecz od
potudnia. Cos jej si¢ pokickato i wystartowata stamtad, skad
nie trzeba. Blakta od dotu, troche jak siniaki pod paznok-
ciami, tyle ze szersza paleta koloréw. Czern, brud, rdza, po-
tem r6z, pomarancz i bez, az z61¢, w koncu szaros¢. Rozktad
barw, rozw6j w bialy dzien, cho¢ bialy nie byl nawet $nieg,
a co najwyzej mieszkancy tego miasta, i to tylko w sensie ra-
sowym, bo w kazdym innym oni tez zmieniali umaszczenie.
Na przyktad teraz, kiedy stupek rteci stanat nisko pod minu-
sem, wszyscy nowosadczycy, a ja z nimi, zielenieli. Dopie-
ro wstawali, przeciagali si¢ 1 ziewajac, kutakami rozcierali
oczy. Chcieli przejrzec 1 bystrym spojrzeniem na cztery wia-
try odpedzi¢ od siebie mtodsze siostry Smierci. Tymczasem
krowim wzrokiem lizali §ciany dusznych pokoi. W poszuki-
waniu Swiatta lub przynajmniej cienia podchodzili do okien,
odstaniali firanki 1 czekali btyskawic 1 groméw, znakow
1 archangielskich trab, stowem: solidnego jak poezja kopa na

dzien dobry.

A niebo po prawdzie bylo czyste. Tylko elektrocieptownie
produkowaty zachmurzenie. Z pot¢znych kominéw pigly sig
w gobre opary, geste i mite, tak ze az budzity pragnienie, by
powstaty z nich wszechogarniajace mgty. Zza ktebéw wyzie-
rato storice, ktéremu mozna byto spojrze¢ prosto w oko, roz-
szerzajacy sie w koto jasny punkt. Na tym tle kazdy grzew-
czy buch widzialem z osobna i z bliska, jakbym sam siedziat

na kominie. Mimo ze pozostawalem w ukryciu i Swiat zdra-
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dzat jedynie judasz okna, biate pierscienie sptywaty mi pro-
sto na twarz, odurzaty jak kosmate loki. Dym szedt réwno
1 wolno, wstgpowal coraz wyzej i jakkolwiek chyba tego
nie chcial, nasuwal skojarzenia z konklawe. Tym bardziej
ze pokoj, z ktérego patrzytem, byt zamkniety 1 ciepty. Poza
tym dziatata kolorystyka. Dominowatabowiem najjasniejsza
z mozliwych odmiana szarosci i purpura. Co prawda w rogu
stali jeszcze siwi policjanci, lecz ten sztafaz byt martwy. Sta-

tysSci miast obrazu 1 obowiazkéw dopetniali kieliszki.

Widok zajmowat Snieg, ciagnaca po nim gora czerwonych rze-
czy oraz klaczasty. Zobaczytem go w perspektywie ulicy, a po-
tem nie mogtem juz oderwa¢ wzroku ani mysli. Najpierw zza
rogu wychyneta ona, pryzma welny, gumy, porcelany i plasti-
ku, a zaraz za nig zjawit si¢ on, jej pan, i to jego zjawienie osta-
tecznie przypieczgtowato odSwigtnos¢ poranka. Bo wygladat
troche jak Swiety, taki, ktory upadl, ale si¢ podnosi, stapa juz
po ziemi i wstepuje wyzej. Swiety z glowa nie od parady, $wie-
ty kudtaty. W uroczystej atmosferze prowadzit wehikut, w nie-
winnym puchu znaczac swoj trop. Pojazd z kolei zostawiat za
soba trzy lekko falujace kreski. Slady wskazywaty na pijane ro-
wery, ale ten byl jeden. W miejscu kierownicy miat dwukotowy
woézek z zamontowang na przedzie maskownicg od peugeota
1 z 1Snigco srebrnymi glosnikami od wiezy hi-fi po bokach.
Skad te nowki si¢ tam wziglty? Jakie zasility je baterie? Ja-
kie przytroczyly sity? W odpowiedzi tylko czad z nich lecial
petng para. Muzyka szta paralizujaca i zblizajac sie, rosta.




W koncu — a przeciez stuchalem zza szyby — musiatem zatkac

uszy.

Nieliczni przechodnie zatrzymywali sig, lecz biorac wzor
ze Swiecace] wyktadem policji, milczeli. Stali 1 wymow-
nie patrzyli. A on, postrzelony $wiety, nie byt z tych, co
ustepuja pod spojrzeniem. On si¢ nie przejmowal, on si¢
nie ogladal. Jego dusza wibrowata w rytmie disco, drzenia
przechodzily w ciato. Jedna reka pchat wytadowany kukta-
mi 1 pacynkami wozek 1 tanczyl, tainczyt najdziwaczniej:
ramieniem robil szerokie zamachy, tulowiem krecit wo-
kot wilasnej osi, raz w lewo, raz w prawo. Glowy, korpusy
1 kubraczki z wtoczki byly urzeczone. Trzgsty si¢ przy nim
jak siksy osiki, jak mokre siusiumajtki. Mial je pod witada-
niem — one w nim upodobanie. Kalekie gramolity si¢ jedna
na druga 1 niby niewiniatka na drabinie Jakuba party ku go-
rze, byle szybciej, byle wyzej, po trupach do pana. Dlatego
pulsowaty jak robaki, a widziane w catosci i z daleka dawaty
efekt malarskiego wyrojenia. Migotliwe manele, kupa wspo-
mnien po Jackach i gatkach, 1 ich Mistrz Manole, zapowiedz
ofiary, ktory sunat teraz do przodu bardzo pochylony, wrecz

na wpot lecac w pozycji ukosne;.

Uragato to prawu grawitacji, ale bylo cigezko i troche pod
gorke, wiec bez robotyki, bez akrobatyki by si¢ nie udato.
Idac, prawie nie oddzielal n6g, jedna dton potozyt na krawe-

dzi wozka, a druga co chwila wyrzucal w goére i do przodu,
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to znéw w dét i do tytu. Koriczyny drgaly, totez czasem tracit
rownowage, zawsze jednak prostowal go niewidoczny drut.
Niepewny ekwilibrysta na grzbiecie nosit lisem podszyty
ptaszcz z Krainy Deszczowcdw, a na gtowie czapke frygij-
ska, jakby przybyt nie z Indii, ale Langwedocji. Dotknigty
obledem Attis, trubadur od siedmiu bolesci, Dyl Sowizdrzat
1 smerf. Prowokator. Mimo to policja wciaz nie reagowala.
Przypomneg, byta to policja serbska. Kiedy juz pokonat naj-
wyzszy punkt ulicy, wyprostowat si¢ 1 wtedy pokazat mi po-
godng twarz. Geba jak geba, jednakze zlotobrazowa i w tym
brazie nieztomna. Nie jak oblicza mieszkaficow tego miasta
czy moja. Bo ja juz od samej obserwacji nabieratem réznych
koloréw, od kredowych az po rumiane, podczas gdy on nie-
zaleznie od nastroju i przekonarn zachowywat swa eksteryto-

rialng $niados¢.

Obok niego staly pojemniki na odpadki. Ledwie dostrzegal-
nym krokiem podszedt do nich i dat poszukiwawczego nura.
Zaczat przekopywac zasoby Smietniska. Buszowat, grzebat,
wymacywal, non stop przy tym tancujac. Na dobre rozkrecat
sztywniacka imprezg, ulica pustoszata, ale on umial bawic
si¢ sam. Z kontenera dtugim patykiem wyciagnal koronko-
wy stanik. Podrzucit go przed soba w jedynym stonecznym
przebtysku. To dobry znak. Czyzby dzi§ wieczorem mial ko-
go$ poderwac? Wtem zrobil fikotka, niezgrabnie, radosnie
iz potrzeby serca. Stanal na drewniane nogi, biustonosz non-

szalancko przewiesil sobie przez ramie, poklepat si¢ po kie-




szeniach, wydobyt pudeteczko i szurnat zapatka o draske. Na
mrozie zasyczat siarkowy tebek, w koszyczku z dtoni btysnat
ptomyk. Ogien rozzarzyt tytori u wylotu fajki 1 zaraz znikl
pod uderzeniem wiatru. Poty ptaszcza topotaty jak skrzydta.
Swiety skrécit szyje, glowe cofnat w kotierz, wrécit pod ro-
werowozek 1 barkiem oparl si¢ o jego burte, nad ktéra géro-
wal zwat lalek. Jedna reka znéw zaczal machac jak potptak,

kijami n6g wystukiwat takt.

Muzyka grata, a on jej si¢ oddawal, §piewal w zawietrz-
nym cieniu swego bataganu. Cho¢ byt sam, krzyczat jeden
przez drugiego, az uszy mu si¢ trzgsly, a uSmiech odklejat
od twarzy. Z ostatnich ruchéw jego warg czytalem coraz
szybsze: ,JJudyta, Salome, Kybele, Judyta, Salome, Kybele,
Meduza...” Nagle z samego szczytu pryzmy uwolnita si¢
glowa — porcelanowa, I$nigca, z dwoma czarnymi weglami
zamiast oczu 1 pgdami wezy zamiast wltoséw — 1 poskakujac
na wybojach stromizny, sturlata si¢ na ulicg. Trzy razy odbita
si¢ od asfaltu, potem struchlata. Swigty Pawet popukat sie
w czoto. Wzrok zwrdécony miat ku gorze, ale nie tam, skad
spadata. Patrzyt w ten jeden jasny punkt, ktory rozszerzat si¢
i go oSlepial. I ciagle po swojemu taficzyt. Podrygiwat i to
nawet wtedy, gdy elektrocieplne chmury wypuscity deszcz.
Plasat, bo stracit glowe. Stracit,

po prawdzie. Niebo byto czyste.
22 grudnia 2013, Chorazéwka
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usta mariana, pyszczek chomika

Dzisiaj na Temerinskiej widzialem faceta. Grubo ubrany, niski,
kulisty stat przed sklepem AGD. Akurat bieglem wybrac kase
na mieszkanie, musialem si¢ spieszy¢, bo juz si¢ Sciemniato
1lada chwila miat przyjechac gazda. Facet wigc tylko mi mignat,
zdazytem jednak zauwazy¢ ogromne kregi pod oczami, ciemne
placki jak u szopa pracza. W ogdle w tym stroju przypominat
futrzane zwierzatko. Moze chomika? Patrzyt na wystawe nie-
przytomnie i trochg zdziwiony. Jakby bilo z niej jakies specjalne
Swiatto, na przyktad snop z projektora filmowego. Przebieglem,
w kantorze zamienilem dinary na euro, wskoczytem do piekarni
po chleb, stowem: zatatwilem swoje. To wszystko zajeto mi ja-
kie$ p6t godziny. Kiedy wracatem, facet stat w tym samym miej-
scu. Nie ruszat sig, tylko ze zdziwieniem wybatuszat oczy na
witryne. A tam: sedesy! Biale, bezowe, plastikowe, ceramiczne,
takie, srakie 1 owakie. Obok taficuchy do przeczyszczania rur
1 jeszcze zagadkowe metalowe kule nabijane kolcami. Do tego
r6znego rodzaju ogumienie: usta Mariana, uszczelki, naktadki
i podktadki, ale gtéwnie te usta. I plastik: pudta, kotly, zbiorniki
1 spluczki. Ming¢lo zatem okoto p6t godziny, a ten ani drgnat.
W niemym zdumieniu studiowat asortyment sklepu, ba, medyto-
wal, poniewaz wzrokiem ledwie wodzit po przedmiotach. Moze
byl niewidomy. Przyszto mi to do glowy dopiero p6Zniej, kiedy
uswiadomitem sobie, ze niewidomi — mimo ze dzien jest dla
nich synonimem nocy — tez boja si¢ ciemnosci. Bo on w koricu
sobie poszedt. Zniknal, kiedy zapadt zupetny mrok. Ale zanim:
w totalnym skupieniu, na wstrzymanym oddechu dokonywat ja-

kich$ wyboréw, odpowiadat sobie na pytania, ktére do mnie nie
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docieraty. Sledzac linie deski i klapy, rozpatrywat zagadnienia,
€O na zawsze pozostang poza moim zasig¢giem, byly, sa 1 beda dla
mnie niedostepne, jak krajobraz za horyzontem, jak umyst psa
czy otwarty pyszczek chomika. Jak si¢ wobec tego ustosunko-
wac? Jak si¢ odnies¢, jakie zajac stanowisko? Nie mowig o kol-
czastej kuli wiszacej nad porcelitowa muszla ani o przepychaczu
z nieheblowang raczka, lecz o calym zajsciu, generalnie.
O mnie 1 o tym by¢ moze niewidomym facecie, ktory przez p6t
godziny lampit si¢ na klopy. O zmierzchu w Nowym Sadzie

péZna jesieniag na ulicy Temerinskiej.

Swiat jest zadziwiajacy. Coraz to inaczej o co$ mnie pyta, ale
to coS chyba si¢ nie zmienia. Zmieniaja si¢ tylko poszcze-
gblne sceny. Biegtem po kasg, chciatem na czas uregulowaé
rachunki, ale nie zdazytem. Nigdy nie nadazam. Ciagle wy-
przedzaja mnie zdarzenia, ktorych nijak nie rozumiem, choc
wiem, ze sg zagabnigciem. Ciggna mnie za rekaw 1 mowia:
»Zobacz!”, aja patrze i nie pojmuje. To jest jak blade ol$nie-
nie, odblask, odbicie, bek niewidzialnego. Krétkie echo.
A potem Swiadomos¢, ze znowu uciekto. Tak jak dzisiaj.
Gazda przyjechal wczesniej 1 za zwloke naliczyt mi odsetki.
,»Ostatni nigdy nie beda pierwszymi”, powiedziat. ,,Pierwsi
zawsze s ostatni”’, pomyslalem. Bo sa tylko ostatni.

Teraz to sptacam.

23 listopada 2013, Nowy Sad



wlochy, polnocniki

,,Gdzie powiedziane, ze nalezy si¢ nam ziemia-oblubienica,
AbySmy zanurzyli si¢ w jej rzekach glebokich 1 czystych
I ptyneli, Zyznymi pradami niesieni?”.

Czestaw Mitosz

,Tymczasem to cztowiek si¢ spala, a Swiat wciaz kwitnie”.

Béla Hamvas

Kierkegaard i Nietzsche jada z po6tnocy na potudnie, do
Witoch. Szukaja dla siebie klimatu. Najpierw, jeszcze w wy-
obrazni, zywia nadzieje, ze zobacza kraj kontrastu ostrego
jak filozofia, ktéra trafia w sedno rzeczy, kraj mocnego ston-
ca i bielonych wapnem domoéw o czarnych ramach okien.
W podrézy ta prostota okazuje si¢ ztudzeniem. Oczekiwany
dramatyzm pejzazu rozmywa si€ juz na samym poczatku, tuz
za granica, w gorach. Pod gradem szczeg6tow: nieregularnych
garbéw wzgorz, dziko szarpanych stromizn 1 karbowanych
pochytosci, wsréd ciagtych zmian rytmu, naglych urwisk
1 skalnych wylomoéw, migdzy kanciastymi wglebieniami
1 wypuktosciami, ktérych raptownych przeobrazen nie spo-
sOb opisaé, w nieprzebranych stosach siwych piarzysk, po-
$réd tusek potokdw i laséw nienazwanych drzew gubi sig ich
rozum, nie ma juz desygnatu, a jest wrogi obiekt. Zastana
rzeczywistos¢ rozmija si¢ z zalozeniami. Wraz z uptywa-
jacym czasem naptywa krajobraz, ttoczy si¢ 1 ktebi w oku,
i niepohamowanie komplikuje sytuacj¢. Wszystkiego jest
coraz wigcej 1 wigcej, az po catkowita utrate kontroli. Or-
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ganizmy filozoféw nie przyswajaja Poludnia, odrzucaja je
jako trucizng. Na koricu Duniczyk dostaje rozstroju zotadka,
a Niemiec stabnie. Kierkegaard zrywa kontakt ze §wiatem
Sycylii i nie je, Nietzsche za$ odchorowuje odurzenie Sréd-
ziemnomorzem, cale dnie spgdzajac na sofie w zacienionym
pokoju hotelu w Sorrento. Kiedy indziej, tez na Potudniu
(cho¢ nie dla Wtocha, dla Wiocha to Pétnoc), na Piazza Car-

lo Alberto w Turynie dostaje obtedu, wariuje z litosci. Bedac




Swiadkiem nieludzkiej chtosty, jaka kuczer wymierza swo-
jemu koniowi, traci zmysty. Dla niego zwierze, ktére cierpi,
to wigcej niz cztowiek. Dlatego juz nigdy nie dochodzi do
siebie. Przez Alpy, te¢ granice Swiatow, przebiera si¢ do Ba-
zylei, a potem dalej do Niemiec. Podobnie jak Kierkegaard
cierpi na hipertrofi¢ rzeczywistosci, ktéra — natarczywsza
1 dotkliwsza niz na Péinocy — nie udziela si¢ w matych daw-
kach, ale od razu, jednym chlustem. Na Potudniu Hiperbore-
je nie znajduja miejsca dla swojej apolinskiej natury. Jeden

wraca do Kopenhagi, a drugi do Weimaru. Tu umieraja.

Zagajewski 1 Herbert jada z pétnocy na potudnie, do Wtoch.
Szukaja dla siebie klimatu. Zagajewski odwiedza oko-
lice Lukki w Toskanii i liguryjskie Bocca di Magra, Her-
bert — Orvieto 1 Sieng, nieustannie mysli tez o Rovigo. Po-
eci, ogladajac bujne zycie Italii, patrza w siebie. To, co wi-
dza, wcale nie przerasta ich oczekiwan. Bez wahania daja
si¢ porwa¢ namigtnosciom, nie tracac przy tym ani glowy,
ani jezyka. GarSciami biora z palety koloréw, smakow,
ksztattow 1 dzwigkoéw, by pdzniej z kunsztem rzemiesl-
nikow Cesarstwa Japonii wycisna¢ z nich czyste pigkno.
Pali ich zarloczne pragnienie, chtong wigc tapczywie sute
dobra antyku i renesansu, wszystkimi zmystami kietznaja
erupcje¢ podniet, a ekstatycznym opisem rezonuja nadobfi-
toscig wrazen. Dionizyjsko si¢ ekspensuja, a gdy ogarnia
ich wyczerpanie, z ulga padaja w cien hozej przyrody, pod
drzewa ogrodéw i sadéw. Lezac, upajaja si¢ latem 1 zachty-

MALE

PROZY

85

stuja owocami: pekatymi oliwkami, dojrzatymi pomaran-
czami, nabrzmialymi winogronami, ktére — w odréznieniu
od Nietzschego 1 Kirkegaarda — przetykaja 1 trawia. A stra-
wié, zjes¢ to znaczy zapisaé, nauczy¢ si¢, wzmocni¢ przez
oswojenie. Tak pokrzepieni zasypiaja w pelnym szczesciu,
by pdzniej, po przebudzeniu w péinocnej szarudze Krako-
wa, Warszawy, w niedowtadzie pigkna tgskni¢ za ojczyzna
stonecznego Swigta. Na razie jednak $nig, a nad ich snem
z peknietej wloskiej majoliki Swieci ptomieniem zaczernio-

ny papier.

24 wrzesnia 2013, Nowy Sad




dzien z zycia

By byt podréza, musi mie¢ punkt wyjscia. Tylko gdzie go
znale7¢? Zzz... Jeszcze nie na kacu 1 juz nie w upiciu wsta-
je, cho¢ w zasadzie dopiero co si¢ potozyl, jest szosta wie-
czorem, za oknem mrok, zimno, obrzekty ksiezyc w nimbie
wycietym z nocy, goly otok w ciemnym morzu, tak, bo to
zaczyna si¢ w Jugostawii, bylej, rzecz jasna, dlatego juz po
nocy, po przerwie w dostawie Swiatla, opuchlizna ustepuje,
kurczy sig¢ w lustrze wschodzacego stonca, mgta ¢mi pierw-
sz3 jego wieched, zaraz wyruszysz, przeciez miale$ szukac,
jak to?, jak?, juz nieci si¢ brzask, nieci cig libido kac, kudta-
ty jak stawetne tono Johna Coxa wznosi cig¢ poranek, chcesz
by¢ leniwy, drzwi sa otwarte, a przeciagi wolne, ale trzeba
gna¢, w kuchni nad stotem mansardowe okno, na szkle czer-
ni si¢ ptasie guano, bieleja ptaskie kratery ksigzyca, to po-
marszczona mapa z gtowy Gorbaczowa, z czasem wszystko
si¢ wyjasni, marzysz, guano wyschnie, miesiac zajdzie za
kadr i1 zniknie albo zasnuje go stratus, tfo nie zmieni kolo-
ru, zostanie w granacie, ming zaburzenia, tymczasem ziew
nieba, zbieraja si¢ mysli, szare komoérki wytezaja chmury,
z cz6t kapia im krople, deszcz nad kuchnia, pot na mansar-
dowym oknie, a tu iS¢ trzeba, wychodzi¢, szuka¢ punktu
wyjscia, najpierw nad rzekq mokna¢, na linii 11A, jak prze-
cinek przy znaku przystankowym, i sta¢, i zla¢ si¢ w jedno,
z pradem pod Swiatto patrzeé, jak Dunaj we mgtach bije
Smietang swej wody, a potem, juz w ulewie, jechaé, wyje-
cha¢ z tego kraju, pociagiem na Wegry, w kat mapy, na Nyir-

ség, w doling nie z tej rzeki, zmienia¢ miasta, na Matészalke,
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na Zahony, na Czop, tam gdzie nikt nie wota, nikt nawet nie
szepcze, w ten rég, gdzie w dot zakreca Cisa, gdzie mokradta
1 w ciaglosci jesien, ptaskos¢, z ziemi w ksztalcie czoten
sterczace nagrobki, 1 dalej tylko pieszo, pieszo i1 powoli, bro-
dzi¢ przez katuze az do Uzhorodu, w nocy, w trampkach,

w oberwaniu chmury, w brunatnej szarudze, wzdtuz fabryk,

klapa¢ gumowymi podeszwami o wilgotny asfalt, szukac




tego punktu, z rodzing daleko, tuli¢ si¢ do dworcow, do
przygodnych stacji, budynkéw z obtazaca ochra, przystan-
kéw sprowadzonych do jednego stupka, znakéw, Srednikéw,
najmniejszych kropeczek dotykac zgrabiatymi dtonmi, chro-
powata skora rozktadéw porwanych na wietrze, w stocie,
w skistej kurtce, tuli¢ metal, byle nie j¢zykiem, nogi chowac
w pustawych Smietnikach, gdzie na dnie papierki, papierki
1 pety, kocha¢ na odlegtos¢, przy zmarniatych klombach,
libido zamieni¢ w zmeczenie, przezy¢ szOsta, wiele takich
szostych, poki w miedzyczasie, mimo ze go nie ma, poki
w migdzyczasie z Chorazowki nie przyjdzie esemes, przy-
Sle go Mamerka: ,,Siedz¢ przy cieptym kominku, a ogien
pieknie mruga jak zywy”. Dobry dym 1asi si¢ do nég. Gdzie
ci¢ to zastanie? Potprzytomnego, z gtowa pod kaloryferem
na dworcu w Kisvardzie. O 23:23 otworzysz wiadomosc,
11A dojedzie na petlg, i zrobi si¢ mito, zejda opuchlizny, po
przerwie w dostawie zapali si¢ rozum 1 sens, zaczng grzac
grzejniki. Wtedy dzien si¢ skonczy 1 to bedzie w 16zku, na-
wet gdyby byto twarda tawka albo jedyna czynna spelung
z borsodi, lotkami, bandyta bez re¢ki. Z zulem w Debreczy-
nie, jak ty do tej pory. Pod ciemna gwiazda przyjmiesz tg
wiadomos$¢. Na Zakarpaciu, blisko Nyiregyhazy. Ale si¢
rozgwiezdzi. I bedzie podréza. Szdsta bedzie rano, dzien zy-
cia, a miesigc ksigzyca.

Potrzebne sa esemesy.
25 pazdziernika 2013, Nowy Sad
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bracia czescy

»(...) sa dwie ludzkie twarze: jedna Hrabala, druga Wojtyly™.
Ott6 Tolnai

,Zle spatem tej nocy, pograzony w delirium, co tu duzo ga-
da¢, albo to cztowiek przezwyciezy, albo ugnie sig, ugnie
pod cigzarem... Ja przezwycigzytem, zostalem wskrzeszony,
doszedtem na chwiejnych nogach po piwo...”, méwit Bohu-
mil Hrabal w Kersku 11 lutego 1995 roku, a Egon Bondy

stuchat.

W filmie Rok diabta zniknal Karel Plihal. Jaromir Nohavica
zdumiony wstuchiwat si¢ w to zniknigcie. Bolato go, i cho¢
odejscie Plihala miato anielski czar, nijak nie mogt znalezé
dla niego usprawiedliwienia. Bolal go brak cztowieka, nie

aniofa.

Mysle, ze ta czeska sekularyzacja zycia, piwne wskrzeszenie
i tgsknota za cztowiekiem w jego doczesnym uktadzie odnie-
sienia moglyby by¢ dla Polakéw pouczeniem. Szczg¢sliwe po
czesku zycie wcale nie jest pozbawione metafizyki. Przeciwnie,
nabiera ona dodatkowej jakosci — mocy piwnego oddechu. Nie
jest metafizyka migoczaca gwiazdami ze sklepienia kosciota
Mariackiego, lecz metafizyka skrzacych serdecznoscia oczu.
Rados¢ zycia Swiadczona przez Hrabala i Nohavice zajmuje
1 przekracza sensualng atrakcyjnos¢, zdaje si¢ jedyna petnia,

na jaka nas sta¢ w obliczu niepoznawalnego Boga.



A moze On wtedy z ulga si¢ uSmiecha, bo widzi, ze nikt go
nie szarpie za palec u nogi, nie tuszczy z niego naskérka
na relikwie, nie zrywa paznokci, by jako org¢za i tarcz uzy¢
migdzy ludZzmi w imi¢ Jego, a jednak przeciw Niemu. Bo
cztowiek nie zna Boga, tylko wymysla Go sobie na swoje

podobieristwo.

Hrabal tymczasem odswigtnie, ale bez nadgtej wzniostosci
dzwiga si¢ po nastgpne wiaderko albo przynajmniej niedopi-
ta butelke nymburskiego piwa, ktére wierni zostawili na jego

grobie niedaleko Kerska.

26 pazdziernika 2004, Nowa Huta
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zlot el
(sen prawe) potkuld)

https://instagram.com/p/3MkM;j8QcPx/?taken-by=lukaszgrzesiczak

Podczas marszu kobiet w galerii trwa wystawa. Zachodzg
nieche¢tnie jak emancypantka w ciazg. Pod Sciang w rzedzie
stoja popiersia mgzczyzn z wysoko podniesionymi regkoma.
Ich gtéwki sa niewsp6tmiernie malte, ramiona — przerosnigte,
masywne, umigsnione, przypominaja nogi. Ta rbwnoczesna
akromegalia 1 mikrocefalia przyprawia mnie o zgrozg, a jed-
nak nie moge oderwac¢ od nich wzroku. Mam przed soba
szereg skazancow, ktérzy pogodzili si¢ ze Smiercia, ale nie
z napigciem jej wyczekiwania. Zbroja si¢ w niecierpliwos¢
1 jesli oprawcy zaraz nie pociagng za spust, sami eksploduja
z przerazenia. Chca juz miec to za soba. ,,No, oszczedzcie
nam cierpienia”, stracericzo prosza ich gladkie twarze bez

wyrazu.
A kimze sa kaci?

Kiedy raz jeszcze, od pepkéw az po czubki palcoéw, prze-
mierzam wzrokiem te postaci, doznaj¢ oSwiecenia: zamiast
dtoni maja stopy podolskich ztodziei. Odwracam spojrzenie,
patrze na nie do goéry nogami. Rzeczywiscie! To¢ to nie po-
piersia, a popasia. Niezte jaja! Rzad przypartych do Sciany
potowek facetow, postawionych na opak tutowi i sterczacych
ku niebu kulaséw w roli ramion, ktérych ogrom wota o litos¢
do ziemi. Natomiast szpilkowate gtéwki to struchlate jader-
ka. Jednym strzalem zaraz unicestwi je kobieca reka.



Oto dokad zawedrowat niewiesci pochéd wyzwolenia. Pod
mur. Lecz nie skanduje juz Hdnde hoch!, a Beine hoch!
—nogi do gory. (Fuj! To westchnienie znane ze starych VHS).
Juz nie kulka w leb, teraz kulka w krocze. Nuze, obuchem
walacha w wytrzebiony punkt! Ten czarci pomiot, to zto.

Zlot czarownic, zaden tam marsz sufrazystek.

Freud 1 Fellini ptacza ze Smiechu.
Ptaszek terlika ze strachu.
27 maja 2015, Budapeszt
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polski, pacjent (in such a night-+)

W szpitalu dano mu kropléwke, ciato oczyszczono z toksyn
1 flegmy. ,,No, dostale§ pan w bonusie dwa dni zycia”, powie-
dziat lekarz, nawiasem méwiac, redaktor w lokalnym pisSmie
literackim. ,,Ciesz si¢ pan zy...”, urwal, zeby si¢ nie powto-
rzyC. Przeciez byt literatem, to zobowiazuje. Od lat dreczyta
go jednak zmora bledoéw stylistycznych, ktérych — ile razy
wktadano mu to do glowy na kursach kreatywnego pisania
UJ — nalezy wystrzegac si¢ jak Smierci. A moze ,,jak Smie-
ci”? Nie pamietat. Obrécit sie wigc na piecie, baknat: ,,Zycze
zdrowia” i szparkim krokiem (tak wtasnie o nim pomyslat:
szparki) wyszedt do swojego gabinetu, gdzie potem do pdz-
nych godzin nocnych przegladat notatki z zajec.

Niestety, odpowiedzi na nurtujace go pytanie nie znalazt — po-
réwnanie pozostato tajemnica — ale za to trafit na zdanie, ktdre
zabitlo mu nowego ¢wieka. Brzmiato tak: Tylko btedy sa zywe.
Lekarz dlugo dumat nad nim z otéwkiem w z¢bach, az do Swi-
tu patrzac przez okno poza rzednacy mrok. Dopiero o szdstej
rano zrozumial, co to znaczy. Ol$nit go biaty dzier. Pobiegt do
sali chorych, wpadt do srodka 1 przywarowal u nog pacjenta.
,Masz pan w bonusie dzien zycia. Ciesz si¢ zyciem!”, wysa-
pal w goraczkowym pospiechu, lecz bylo juz za p6zno. ,,Umart
w butach”, pomyslat — cho¢ cztowiek byt bosy — 1 poszedt na-

pisa¢ o tym wzruszajacy sonet o rymach: oiom oiom oiom ee.

Na koricu z poscieli wystawaty dwie metryczne stopy.

28 stycznia 2016, Bariska Bystrzyca



klatka z odpustu

Na ulicy Cyryla i Metodego, tam gdzie Wegrzy myla si¢
z Serbami, a Albaniczycy z Romami, gdzie ani miasto, ani
wies, czekam na autobus. Wtasnie w sklepie pod nume-
rem 119A kupitem pigkna seledynowa klatke na zajace,
a w zasadzie na krolika, ktéry nazywa sie ®eps. Jak Dosto-
jewski. Jest puszysty i $nieznobialy i wszedzie zostawia te
swoje czarne bobki. Syberyjski niedzwiedz 1 KGB-owskie
pluskwy — takie wywoluje u mnie skojarzenia. Lubig prze-
sadza¢, w koncu jestem z Polski. Tak naprawdg, jaki tam
zniego niedzwiedz, jakie KGB. Filigranowe, ptochliwe stwo-
rzenie. Pupilek. Przypadt mi do serca, mimo ze za kazdym
razem, kiedy biore go na rece, robi kupe 1 siku. Wigc moze
jednak Rusek? ®ens Raskolnikow, krolik o wielu obliczach.
Imi¢ wymysliliSmy mu po tym, jak Dragana, wylosowawszy
pytanie ze Zbrodni i kary, zdata na dziesiatke egzamin z li-
teratury rosyjskiej. Byt wtedy z nami dopiero jeden dzien,
dlatego uznaliSmy, ze przynosi szcz¢Scie. Wczoraj z kolei,
kiedy ta sama ulica Cyryla i Metodego tazilem wte i wewte,
szukajac pet shopu, Draganie udato si¢ zaliczy¢ scs. Przez
caly czas trzymatem zaci$nigte kciuki 1 naboznie sylabizo-
watem wszystkie napotkane cyrylickie napisy. Przy kazdym
niemal przyklekatem. ®ens, pod jej nieobecnos¢ petajac si¢
samotnie po pokoju, na pewno robit to samo. A potem, wie-
czorem, trochg nabroitem 1 dlatego dzisiaj wybralem si¢ na
przedmiescia szuka¢ odkupienia. Pomyslatem, ze jak znaj-
de piekna seledynowa klatke, dostang rozgrzeszenie. I jest.

Lezy obok mnie na metalowej taweczce pod wiatg i razem
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ze mng czeka na autobus, ktory, jak to w czysccu, dlugo nie

przyjezdza. Na przystanku stoi jeszcze smagtolica kobieta
z przebojowym nosem i wlosami spigtymi spinka. Nosi czar-
ny plaszcz. Skads ja znam. Przypomina Mari¢ Magdaleng
Lawrence’a Almy-Tademy. Ciekawe, czym ona zawinila.
Ma okoto pigecdziesiatki, ale z jej oczu bije moc i bystros¢
dwudziestolatki. Chyba zbyt natarczywie si¢ przypatruj¢, bo

w koncu spoglada na mnie 1 zawstydzony musz¢ odwrocic



wzrok. Po chwili podchodzi dwéch chiopcéw w dresach:
jeden w jasnych l$niacych, drugi w czarnych matowych,
1 jak jeden maz zapalajq papierosy. W oparach dymu wygla-
daja na ocalate z pogromu podroste niewiniatka. ,,Wszyscy
jestescie bezgrzeszni!”, podjudza mnie diabel, lecz zbywam
go milczeniem. Stoimy i patrzymy na r6zowy domek na-
przeciwko, ktéry drugim pigtrem wyrasta ponad niska za-
budowe osiedla. Wyglada jak landrynka obrosnigta kurzem.
Na podworku migdzy bramka a wejSciem walaja sie sto-
sy plastikowych zabawek. Tylko dzieci nie wida¢. Wzdluz
frontu wisza niekoniczace si¢ girlandy Spioszek, rajstopek
1 pieluch. By¢ moze oplataja caly dom. I to kilkakrotnie,
bo jest tego kilka warstw. Herodzie, ile duszyczek kryje si¢
w tych murach? Za rzedem pegkatych tralek z gipsu pyszni si¢
egzotyczny taras z uschnigta palma. Szczyt fasady wieniczy
styropianowy herb: dwa wspigte konie odwrdcone do sie-
bie tbami. Jerozolima i Lesotho! Witamy w dzielnicy Telep.
Wreszcie przyjezdza széstka. Jest catkowicie wypetniona
Cyganami z Adic. Wchodzg w ten Scisk jak nieproszony zal
do duszy — myslg, prawde moéwiac, trochg inaczej, ale wolg
tego nie pisaé. Przeciez pragne odpuszczenia grzechow,
a nie pogrzebacza w okre¢znicy. Kiedy jestem juz w Srod-
ku, przezorno$¢ nakazuje mi wszystkich przepraszaé. Ro-
bi¢ to na zapas 1 nader wylewnie, zeby nikogo, bron Boze,
nie pomingC 1 nie $ciggnaC na siebie gniewu narodu wybra-
nego. Mimo tloku panuje tu powszechna beztroska. Hurra
w lepsze czasy! Cyganie jedza jabtka, zastgpy dziatwy sie-
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dza starcom na kolanach, kto$ wiezie drzewo zywiczne, kto$
warchlaka. Moja obecno$¢ nikomu nie przeszkadza, jakbym
byt niewidzialny. Tylko jaki§ dziadek z zainteresowaniem
wpatruje si¢ w moja pigkna seledynowa klatke. Porusza
ustami, ale nic nie stysze. Nachylam si¢ do niego i widze, ze
W szyi ma nacigcie, z ktérego wystaje rurka. Jeszcze raz wcia-
ga powietrze i wypuszcza z niej §wiszczacy szept: ,,Dla kogo
taklatka?”, pyta, a gwar w autobusie ucicha. ,,Dla kroliczka”,
odpowiadam przymilnie. Dziadek o czole gtadkim jak mate-
ria pierwszego dnia stworzenia wywija ironicznie wargi, bie-
rze gleboki oddech i juz nie Swiszcze przez rurke, a gwizdze:
,,Chyba dla ciebie, jak bedziesz niegrzeczny”. Po szstce roz-
nosi si¢ donosny Smiech. Cyganskie plemi¢, mijajac dzielni-
ce Satelit, wchodzi na orbitg zarazliwej wesotosci. Na mojej
twarzy rumiencem zakwita katharsis 1 zaraz dostgpuje roz-
bawienia. Smiejq sie razem z nimi. Staruszek teatralnie kiwa
palcem, a ja zamaszystym gestem otwieram klatke, pakuje
w nig tepetyne i w ramach pokuty pokornie potakuje. Ta po-
dréz to droga do raju. Wysiadam na Futoskiej i id¢ przed
siebie, nie odwracajac glowy, cho¢ czuje, ze z tylu wszyscy
na mnie patrzag. Wymachujac rekami, wchodze do jasnego
parku i w klatke¢ na zajace, w ktérag sam wpadiem jak Jonasz
we wngtrze wieloryba, tapig potgzne porcje Swiezego zimo-

wego Swiatta.

29 stycznia 2013, Nowy Sad




moc Zyczen

,Iwoje gadanie nic nie zmieni”, powiedzial Andrzej moze
do radia, z ktérego zachryply gtos méwit ,,wiato, wiato bez-
ustannie”, a moze do mnie, bo przez dluzszy czas nie zamy-

kata mi si¢ jadaczka.

Koniczyt sig lipiec 1 wlasnie mingliSmy Kecskemét. Klima-
tyzacja nie dzialata, okna byty pootwierane, ale wcale nam
to nie pomagato. Probowalem obrdci¢ wszystko w zart, lecz
zamiast obnizaé, tylko podnositem temperaturg. W koncu

Andrzej pogtosnit audiobook i zamilktem.

Stonice stato w zenicie, z nieba lat sie zar, nad asfaltem wi-
siaty katuze powietrza. JechaliSmy na potudnie. Czterdziesci
stopni w cieniu, nie wiadomo, skad wzia¢ tlen, a facet z glo-
$nika powtarza ,,wiato, wiato bezustannie”, jakby wierzyt,

ze odmieni rzeczywistosc.

A przeciez nie mégt nic. Wobec skwarnego lata jego jesien-
ne stowa byty dziecig¢co bezradne. Sosisty zaduch ani drgnat
pod ich cig¢zarem, ich sita nie wywotata najmniejszego nawet
podmuchu. Charczat o wietrze, lecz wszystko pozostawato

bez zmian. Ubrania kleity si¢ do ciat, a ciata do siedzen.

,»Wez to wytacz! Jak nie urok, to sraczka”, jeknat w koricu
kto$ z tytu 1 Andrzej wysunat ptyte.
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Automatycznie wskoczyto radio, jakie§ egzotyczne rytmy.
Tropikalna muzyka na tropikalng aur¢. Co za ulga. Poczuli-
Smy, jak mysli wracaja na swoje miejsca 1 §wiat zaczyna si¢
zgadzac. Ten z piosenki pocieszal, ze za chwilg bedzie basen

1 chtodne napoje.

,»10 rozumiem”, rozchmurzyt si¢ Andrzej jak kto§ wypro-
wadzony z samotnosci. Przycisnat pedat gazu i za moment

byliSmy pod Szegedem.

,,Co moze literatura?”, rzucitem ot tak, bez wiary w odpo-

wiedz.

,INic, przeciez juz ci mowitem — uciat. — Za dwadziescia ki-
lometréw bedzie granica. Zatrzymamy si¢, kupimy co$ do
picia 1 wyslemy widokéwki. Niech deszczowa Polska usty-
szy nasze gorace zyczenia potudniowego stonca, he he!”, za-

rechotat i spojrzat w moja strong.

Z jego oczu wiato chtodem Schadenfreude.

30 lipca 2012, Horgo$



biate kwiaty

pamigci Martina Lon¢éka

Trzydziestego pierwszego maja 2012 roku po blokach w r6z
sptywaty beze ptyty wysadzane kamyczkami wygladaty bar-
dzo gleboko chropowata faktura wzmacnianego betonu byta

bogata arcybogata a Swiatto zachodu mite pary robity sobie

spacery trzymaly si¢ za rece ja tez stamtad wracalem z tego
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osiedla gdzie wyostrzaja si¢ granice 1 samotnos$¢ bez barier
czutem cieplo takie ciepto ze wydaje si¢ jakby w miescie
nie byto bezdomnych rozumiesz kwitta mitos¢ 1 jakas roslina
wonna w sumie nikt by tego nie opisat bo to byto nie do opi-
sania 1 nawet rysa nad horyzontem nic nie zmienita cho¢ nie
powiem byta wyjatkowa takie peknigcie na rumianym skrzy-
dle wieczoru zadra w poprzek tagodnego gradientu a to po
prostu daleko lecial samolot wniebowzig¢lo mnie przyspie-
szytem kroku byle nie zapomnie¢ byle zapisac byle ble pa-
migtasz sam tego probowates na pamiatke na wieczng takie
skurcze a teraz si¢ Smiejesz nie Smiej si¢ chcesz co§ powie-
dzie¢ co méwisz” bez? ale bez czego jakie owce jakie hiaty
a potem nagly zmierzch wpadtem do pokoju firanka smyrgne-
ta mi na twarz tokciem stracitem szklanke cicho tylko kliknig-

cia. I przyszedt ten mail. Ale Skype méwit coS innego.

W prawym dolnym rogu do dzi§ wySwietla mi si¢, ze zaraz
wracasz. Wigc jestes.
Pytanie tylko: gdzie?

Albo lepiej: dokad?

31 maja 2012, Nowy Sad

o

* To byt czarny bez, czarne owoce i biate kwiaty — méwisz.




Mitosz Walig6rski (ur. 1981 w Bydgoszczy) — slawista, hun-
garysta. Przektada ze stowackiego, wegierskiego i1 jezykow
potudniowostowianskich. Opublikowal dwa zbiory poetyc-
kie: 36 sposobow na pustke (2012) 1 32 slady ku (2015)
— oraz tom prozy Kto to widziat (2016).

Anna Waligérska (ur. 1979 w Bydgoszczy) — malarka, zaj-
muje si¢ malarstwem sztalugowym, Sciennym 1 witrazem,
a takze projektowaniem. Wystawia w kraju 1 za granica.
Ukoriczyta Akademig¢ Sztuk Pigknych w Gdansku, gdzie
obecnie pracuje.
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