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K R A K Ó W . —  D R U K  W . L . A NOŻYCA X SPÓŁKI.



upadku powstania listopadowego w  r. 1831 
nastała chw ila  najświetniejszego rozwoju naszej 

lite ra tu ry , a zwłaszcza naszej poezyi. W tedy pisze 
M ickiew icz najlepsze swe u tw ory, w tedy zjaw ia ją  się 
tacy znakom ici poeci, ja k  Juliusz Słowacki i Zygm unt 
K rasiński, i  tworzą dzieła tak piękne i tak podniosłe, 
jak ich  dotychczas w  języku  polskim  n igdy nie napi
sano. A  celem tych  utw orów  było  nie baw ić ziomków, 
ale ich  pouczać, nie zyskać sławę w ielkiego poety, 
ale p rzys łużyć  się sprawie ojczystej i w im ię tej 
spraw y zachęcić rodaków do p racy  dla wspólnego 
dobra, dla szczęścia w szystkich. To też naród patrza ł 
na tych  poetów z uwielbieniem i słuchał ich pieśni 
tak, ja k  dziecko słucha słów dobrotliwej m atk i 
a ta pieśń szła od domu do domu, obiegała tysiące 
rodaków i w  tysiące serc w lew ała  otuchę, w iarę 
w  m iłosierdzie Boże, m iłość wzajemną i nadzieję 
lepszej przyszłości.

A le  wszystkie te dzieła powstały na tak zwa
nej em igracy i, to jest poza granicam i k ra ju , na 
obczyźnie, dokąd znaczna część Polaków musiała się 
udać, aby uniknąć srogiej ka ry , jaką  rząd rosyjsk i
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za udział w  powstaniu naznaczał. W  k ra ju  tym cza
sem panował srogi ucisk, a słowa pociechy naszych 
poetów nie dochodziły tu ta j, bo dzieła ich b y ły  su
rowo zakazane. M ówić o ostatnich wypadkach, o po
wstaniu, ba, choćby ty lk o  w yrzec słowo » Polska*, 
»Ojczyzna« by ło  już  występkiem , za k tó ry  ka ra  spa
dała na winnego bardzo prędko. To też ci, k tó rzy  
w  k ra ju  pozostali, b y li w  położeniu bardzo p rzykrem : 
czuli, że trzeba działać, aby nie dozwolić ziomkom 
ostygnąć w  m iłości O jczyzny, a nie m ogli działać 
tak, ja kb y  należało i  ja k  to można by ło  czyn ić  za 
gran icam i k ra ju . M usieli zatem obrać inną drogę: 
zachęcać do postępu i  nap raw y tego, co w  naszem 
społeczeństwie by ło  z łe ,. a m iłość k ra ju  rodzinnego 
szerzyć przez wskazywanie na w ie lk ie  czyn y  przod
ków. Zadaniem tem podzie liły  się m iędzy sobą po
wieść, k tó re j g łów nym  przedstawicielem b y ł wówczas 
Józef Ignacy  Kraszewski, i  poezya, w  k tó re j n a j
w iększy rozgłos zjednali sobie: W incen ty  Pol i  L u d w ik  
Kondratow icz, znany powszechnie pod przybranem  
nazwiskiem  W ładysław a Syrokom li.

Ci dw aj poeci są tw órcam i nowego u nas ro
dzaju poezyi, zwanego »gawędą®. W łaściw ie  jest ga
węda niczem innem, ja k  powieścią poetyczną, taką 
naprzykład , ja k  »Głrażyna« lnb »Konrad W allenrod« 
M ickiew icza, ale różn i się od n ich tem, źe je j sposób 
przedstawiania rzeczy jest prostszy, natura ln ie jszy, 
a język  nie tak  podniosły, lecz bardziej zbliżony do 
tego, którego używ am y w  codziennem życiu. W  ta 
k ich  to gawędach k re ś lili Pol i Syrokom la obrazy 
naszej przeszłości dziejowej, ale chociaż obaj jednym
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sposobem dąży li do jednego celu, to przecież zacho
dzi pomiędzy n im i ważna różnica. Pol kochał naszą 
przeszłość ze wszystkiem, co w  sobie zawierała, za
równo złem, ja k  dobrem, a raczej w idz ia ł w  niej 
ty lk o  strony dodatnie, dobre, a na wszystkie w ady 
i b ra k i m ia ł zamknięte oczy; w  końcu zaś doszedł 
do tego, że zaczął uw ielb iać i w ys ław iać nawet na j
większe i najzgubniejsze p rz y w a ry  naszych przod
ków. Syrokom la pa trza ł na naszą przeszłość o wiele 
trzeźw iej. I  on ją  kochał całem sercem, ale za to 
ty lko , co w  niej by ło  dobrem, szlachetnem i w iel- 
kiem — poza tem zaś dostrzegał w iele wad, w iele 
usterek i  w skazyw a ł je otwarcie, choć nie bez p rz y 
krości. Celem jego utw orów  jest w ie lb ić  cnotę, a po
tępiać w ystępk i — to też k iedy Pol z przyjemnością 
opisuje nawet p ija ty k i i b ija ty k i dawnej szlachty, on 
w yb ie ra  za przedm iot sw ych u tw orów  ludzi dzie l
nych, szlachetnych, dobrze i  uczciw ie O jczyźnie za 
słuźonych, albo przedstawia karę , ja ką  ź li i  n ikcze
m ni ponoszą za swe w in y  i zbrodnie. Najchętnie j je
dnak kreś li postacie ludzi nieszczęśliwych, upośledzo
nych lub skrzywdzonych, a tak  umie w n iknąć w  ich 
serce, przejąć się ich nieszczęściem i  odmalować je 
w  jaskraw ych  barwach, ja k  mało kto  inny.

Syrokom la nie jest w ie lk im  poetą i  sam też n i
gdy za takiego się nie uwaźął, ale w  tym  skrom nym  
zakresie działania, ja k i sobie za cel obrał, tw o rzy ł 
rzeczy praw dziw ie  piękne, bo pozbawione przesady, 
proste, a szczere, serdeczne, wprost z poczciwej na 
wskroś duszy płynące. Możnaby o n im  powiedzieć 
to, co on sam mówi o K lonow iczu, że na harfie, k tó rą
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odziedziczył po w ie lk ich  naszych poetach, g ra ł cza
sem może niezręcznie, słabo, ale »żadnego dźw ięku 
je j s truny nie puścił na sprzedaż« i zostaw ił ją  taką 
»nieskalaną i czystą*, ja ką  by ła  w  ręku tam tych. 
I  w  tem właśnie leży g łów ny powód, że ten skrom ny 
» lirn ik  litew sk i* jest nam ta k  m iły , tak  b liz k i i tak 
drogi — m ilszy i droższy, niż w ie lu  innych  w ięk
szych i zdolniejszych poetów. Bo ja k  jego utw ory, 
tak  i on sam b y ł zawsze uczc iw ym  i szlachetnym, 
a ja k  jego bohaterowie, tak i on b y ł nieszczęśliwym 
i niezrozum ianym  — więc należy mu się nasza m i
łość i wśpółczucie, którego serce jego zawsze było 
pełne dla innych. W arto  zatem, a może nawet i po
winno się zapoznać bliże j z jego życiem  i jego 
dziełami.



I.

P ie rw sze  la ta  m ło d o śc i.

L u d w ik  W ładys ław  Kondratow icz urodził się 
na L itw ie  we wsi Smolkowie, w  powiecie Bobrujskim , 
dnia 17 września w  r. 1823. Ojciec jego, Aleksander, 
należał do ubogiej rodziny szlacheckiej, pieczętującej 
się herbem » Syrokom la* — ten herb p rzyb ra ł sobie 
później Ludw ik , w raz z drugiem  swem imieniem, jako 
zmyślone nazwisko, k tórem  się pod sw ym i u tw oram i 
podpisywał. A leksander Kondratow icz b y ł człow ie
kiem  bardzo zacnym i w ykszta łconym ; ukończył 
szkolę księży P ijarów , a i później musiał pracować 
nad wzbogaceniem swej w iedzy, gdyż naprzyk ład  
z dziejam i b y ł bardzo gruntow nie obznajomiony. A le 
najrozmaitsze okoliczności, przedewszystkiem zaś b rak  
silniejszej woli, sp raw iły , że nie zają ł stanowiska, 
któreby odpowiadało jego w ykszta łcen iu ; początkowo 
b y ł p ryw a tn ym  kom ornikiem , później zaś dzierżaw ił 
jedną z wsi, należących do książąt R adziw iłłów .

Tak więc pierwsze la ta  dzieciństwa up łynę ły  
Lu d w iko w i w  domu rodziców, k tó rzy  w kró tce  po 
jego urodzeniu przenieśli się do poblizkich Jaśkowicz,



wpośród średnich dostatków, gran iczących z ubóstwem. 
Nie trudno chyba domyśleć się, na czem m u czas 
zbiegał: dziecię biegało swobodnie wśród bu jnych  pól 
i s ta rych  lasów litew skich, ucząc się już  wcześnie 
kochać przyrodę ojczystą, lub  słuchało chciw ie  podań 
ludow ych i  baśni, opowiadanych przez służbę dw or
ską. Gdy nieco podrósł, m atka zaczęła go uczyć 
p ierwszych lite r  na d rukow anym  kalendarzu — zre
sztą rodzice, zajęci sw ym i kłopotam i gospodarskimi, 
nie m ogli zby t w ie le czasu poświęcać jego w ycho
waniu. A le  bardziej i  lepiej, niż najstaranniejsze w y 
chowanie,' działało, na młodego chłopca otoczenie, 
wśród którego ży ł, głęboka i szczera re lig ijność ro
dziców i  ich  serdeczne przyw iązan ie  do ziemi rodzinnej, 
k tó rą  w łasnem i rękam i u p ra w ia li; z tego też czasu 
pochodzi bez wątpienia to żywe przyw iązan ie  do 
przeszłości narodowej, które w idnieje na w szystk ich  
jego utworach, a którem  także ojciec jego .w ybitn ie  
się odznaczał.

K iedy L u d w ik  ukończył dziesiąty ro k  życia, 
trzeba było  pomyśleć o oddaniu go do szkoły. W  Jaś- 
kow iczach je j na tu ra ln ie  nie było, musiano zatem 
w ysłać młodego chłopaka do Nieświeża, gdzie istn ia ła  
dobra szkoła, u trzym yw ana  przez księży D om in ika
nów. W ypraw iono do n ie j Ludw ika  na sposób staro
świecki, z kobia łką, zaopatrzoną w  najrozm aitsze za
pasy i  łakocie, na jak ie  ty lk o  domek ubogiego dzier
żaw cy mógł się zdobyć — m atka wetknęła mu p rzy  
pożegnaniu trochę pieniędzy, zaw in ię tych  w  kaw ałek 
papieru, a zebranych za sprzedaż m leka i  j ogrodo- 
w in  — i p rzysz ły  tw órca »Margiera« w y ru s z y ł ze
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izam i w  oczach, z ciężkiem  sercem ku  nieznanemu 
miasteczku, do obcych sobie ludzi, słowem w  ten 
ca ły  nowy dla niego świat, którego się obawiał, 
a z k tó rym  m ia l się w kró tce  zżyć tak  serdecznie.

Szkoła księży Dom in ikanów  w  Nieświeżu na le
żała do tych  zakładów naukowych, o k tó rych  dzisiaj 
ty lk o  z opowiadań i podań można mieć jakieś poję
cie, bo takie  już nie istnieją. Nie by ła  ona podobna 
do dawnych szkól polskich z X V I I  lub X V I I I  w ieku, 
mniej zaś jeszcze przypom inała szkoły dzisiejsze. 
Dziś uważa się za cel nauk i wzbogacenie w iedzy 
ucznia i  wyrobienie w  n im  zdolności samodzielnego 
sądzenia — księża Dom in ikanie zaś dbali przede- 
wszystkiem  o to, aby swych uczniów wychow ać na 
ludz i bogobojnych, a chociaż nie zaniedbywali ć w i
czenia rozumu, więcej jednak s ta ra li się o p rzym io ty  
serca i  gorącą , szczerą w iarę. Zresztą Syrokom la 
opisał później w  »Szkolnych czasach Jana Dęboroga« 
wrażenia i przejścia swoje w  Nieświeżu, pozwólm y 
m u w ięc samemu przedstaw ić nam te stosunki.

»Szkoła b y ła  w  klasztorze a k w a te ry  ‘) w  mieście,
»A  w  szkole w szystk ich  uczniów  może osób dwieście,
»A  m iasteczko zamożne stało przy  jezierze,
•P rz y  n im  zam ku starego p ię trz y ły  się wieże«.

Tak w yg ląda ła  szkoła na p ierwszy rzu t oka, 
posłuchajmy teraz, ja k i by ł cel nauki, k tó re j tam  
udzielano. Starano się głównie o to,

»By rosła, ja k  trzeba, m ora lna w  nas siła,
»By każdą naukę  uważać za bożą,

>) M ieszkania uczniów.



5 By każda nauka o Bogu m ów iła,
♦By ludziom  od dziecka w y łożyć  najproście j,
»Że św ię ty  strach boży — początek mądrości*.

Sposób w ychow ania  lą czy l w  sobie szczerą, 
serdeczną łagodność z nieubłaganą surowością w  w y 
m ierzaniu zasłużonej ka ry . Syrokom la w  późnym 
jeszcze w ieku pam iętał dobrze »twardą dyscyplinę 
dom inikańską*, ale wspomnienie to nie by ło  mu nie- 
m iłe m :

♦ H a! niech im  za te chłosty Niebiosa zapłacą! 
♦Prawda, tęgo p laźy li, je ś li b y ło  za co;
♦Ale kocha li dz ia tw ę serdecznie i  szczerze,
♦Ćwiczyli po bożemu w  nauce i  w ierze*.

Mam y też w »Czasach szkolnych* k ilk a  obraz
ków  księży, k tó rzy  w  szkole nieświezkiej w yk łada li, 
a Syrokom la sam dodaje w  przypisku, że odmalował 
w  nich w iern ie  swych daw nych nauczycie li. K ilk a  
p rzyk ładów  w ysta rczy , aby poznać, ja k  poczciw i 
b y li to ludzie i w  ja k i sposób spełniali swe obowiązki. 
Oto np. w izerunek księdza, wykładającego mate
m atykę  :

♦ ... spogląda surowo 
»Stary ksiądz M atem atyk z rozczochraną głową,
♦Na jego b ia łe j szacie jest plam a dwojaka,
»Bo bielsza jeszcze kreda i  czarna tabaka*.

Ksiądz, uczący języka  francuskiego, b y ł to 
człow iek

♦ . . .  ospowaty, łysy ,
♦Niesie pod jedną pachą francuskie  w yp isy,
♦Pod d rugą  sarnią nóżkę, a w  n ie j z pod kopy ta  
♦Czworo konopnych sznurków , ja k  kw ia tkó w , w y k w ita ;
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»Głowę na bok p rzechy li i  p rzy  ławce stanie,
»A k to  m n się w  rozbiorze g ram atycznym  stropi,
»Tak m u łapę wysm aga sznu rkam i z ko n o p i!«

Ksiądz »Niemiec«, to

» ... człow iek drobny, szczupły, czarnowłosy,
»Co na nas, drobną trzodę uczn iów  i  słuchaczy,
»Nim nam yś li się gn iewać — to naprzód przebaczy.*

Zakres nauk, w yk ładanych  w  szkole ks. Dom i
nikanów, b y ł dosyć znaczny i obejmował m niej w ię
cej to, co nasze dzisiejsze szkoły średnie, ponadto 
zaś jeszcze język  francusk i — trudno jednakże 
stw ierdzić, w  ja k i sposób to w ykładano i  co z ka
żdego przedmiotu uważano za rzecz potrzebną. Czy
tano jednak dosyć dużo; z polskiego w yp isy, obej
mujące całe nasze piśm iennictwo, a ułożone przez 
Euzebiusza Słowackiego, ojca słynnego poety J u liu 
sza, z niemieckiego zaś, łacińskiego i francuskiego 
ca ły  szereg dziel w zorow ych pisarzy. Najważnie jszym  
jednak i najbardzie j doniosłym w  życ iu  naszego poety 
b y ł ten sposób re lig ijnego patrzenia na ca ły  św iat 
i tłómaczenia w szystk ich  zagadnień na podstawie 
katechizmu. Sposób ten um ocnił jeszcze wychowanie 
domowe, od którego się nie różn ił, a dzięki temu 
stało się ono trw a łą  zasadą, k tó re j Syrokom la trz y 
mał się przez całe życie. Było  w  tem w iele dobrego, 
a przedewszystkiem dawało to ła tw y , a zawsze 
uczciwy, pogląd na św iat i sposób rozróżniania do
brego od złego, bo człow iek tak w ychow any

» .. .  na w szystko pogląda ł z pobożna,
»I w iedzia ł na pamięć, gdzie praw da i  w iara,
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• Rozum iał co można, a czego nie m o ż n a ...
• I  pewny swej p raw dy nie  troszczył się w iele,
»W sobotę ja d ł z postem, a św ięc ił n iedzielę*.

Ale oprócz nauk, dostarczał Nieśwież Kondra
tow iczow i innych  jeszcze wrażeń. W  starożytnem 
tem miasteczku znajdow ały się ru in y  zamku książąt 
R adziw iłłów ; o lb rzym ia  budowa z trzem a wysokiem i 
wieżami, oblana stawam i, otoczona wałem, wspaniała 
nawet wtenczas jeszcze, pomimo upadku, przema
w ia ła  zapewne bardzo silnie do w yobraźn i przyszłego 
poety. Bo w zamku tym  można było, ja k  w  książce, 
w y c z y ta ć » dzieje ostatnich ch w il naszej O jczyzny. 
W  nim  przebyw a li niegdyś kolejno ludzie, k tó rzy  na 
losy Polski w yw ie ra li znaczny w p ływ , zarówno do
bry, ja k  z ly  i zgubny; jedni z nich oddawali ostatnie 
swe mienie dla dobra k ra ju , k tó ry  w łasną swą p ier
sią um ie li osłaniać — drudzy m yśle li ty lk o  o sobie 
i z wrogiem  O jczyzny łą c z y li się p rzeciw  własnemu 
kró low i. Tu w rza ła  w  r. 1792 zacięta w a lka  z Ro- 
syanami, koło tych  m urów  ciągnął w  r. 1812 Napo
leon przeciw  Moskwie, a w  czasie jego odwrotu po
tężny zamek zam ienił się w  ruinę. Nie trudno się 
domyśleć, że m łody Ludw ik , spoglądając na wyniosłe 
jeszcze, lecz już  rozpadające się wieże i na oblane 
wodą w a ły  zamkowe, p rzyw odz ił sobie nieraz na 
m yśl dawne czasy, odtw arza ł w  swej w yobraźn i 
sceny, które się tu ro zg ryw a ły  i rozm yśla ł, o ile  też 
oue p rz y c z y n iły  się do w ytw orzen ia  tego stanu rze 
czy, k tó ry  m łody chłopiec już  wówczas m usiał rozu
m ieć i  odczuwać.

Po czteroletn im  pobycie w  Nieświeżu i po ukoń



czeniu szkoły ks. Dom inikanów, udał się Kondrato
w icz do Nowogródka i tam uczęszczał jeszcze do p ią
te j k lasy  szkoły powiatowej. Na tem ukończyło się 
całe jego wychowanie szkolne; w yższych szkół śre
dnich nie było  w  pobliżu, wszechnica W ileńska już 
wówczas nie istniała, a na wysłan ie  go do innej, od
ległej, nie by ło  pieniędzy. W ró c ił tedy do domu ro 
dzinnego, ale rozum iejąc dobrze potrzebę wyższego, 
rozleglejszego w ykszta łcenia, zabra ł się do pilnego 
czytania  książek i  za ich pomocą uzupełn iał b ra k i 
'.byt k ró tk ie j i niedokładnej nauk i szkolnej.

T rw a ło  to la t siedm, od r. 1836— 1842, wśród 
w arunków  tak  ciężkich, ta k  wszelkie j p racy  n iep rzy 
chylnych, że podziw iać trzeba n iezw yk łą  w ytrw a łość 
i  pilność młodego Ludw ika , k tó ra  pomimo to wszystko 
doprowadziła go tak daleko i pozwoliła zdobyć takie  
wiadomości, jak ie  w  dziełach jego późniejszych w i
dzim y. Rodzice b y li ubodzy i  n ie ty lko  nie m ogli ani 
łożyć więcej na wychowanie syna, ani sami się niem 
zajmować, ale potrzebowali nadto jego pomocy w  go
spodarstwie domowem. P rzysz ły  poeta musiał zatem 
brać osobiście udział w  c iężkiej doli ziemianina, 
doglądać ludz i p racu jących w  polu, a w  domu pisać 
rachunk i i sprawozdania gospodarskie. P racy tej, za
pewne nie bardzo pociągającej, nie un ika ł, ale każdą 
wolną chw ilę  obracał na czytanie  czyto dzieł nauko
wych, czyto wreszcie poetycznych lub powieściowych, 
k ry ją c  się z tem przed rodzicam i, k tó rzy  zajęci go
spodarstwem uważali, z konieczności, zajęcie tak ie  
za m arnowanie drogiego czasu. Jeden ze znajom ych 
poety opowiada, że m łody Ludw ik , w ys łany  pewnego

— 13 —



razu przez ojca w  pole dla dozorowania czeladzi, 
usiadł w  kop icy siana i  ta k  się zaczyta ł w  jakie jś 
powieści słynnego, a podówczas bardzo modnego p i
sarza W a lte r Skota, że nie dostrzegł zbliżania się 
ojca, k tó ry  go w  ten sposób p rzych w yc ił na gorącym  
uczynku. M iało to w yw o łać  ostrą karę, wym ierzoną 
natychm iast ojcowską ręką na sianie, ale ani upo
mnienia, an i żadne k a ry  nie zdoła ły w ykorzen ić 
w  n im  zam iłowania do nauk i poezyi.

Oprócz rozczytyw an ia  się w  dziełach nauko
w ych  i poezyach by ło  jednak w  ówczesnem życiu  
Kondratow icza bardzo w iele innych  czynników , które 
rozdm uchiw ały iskrę  poezyi, tlącą w  głębi jego piersi. 
Oto leżała przed nim  otwarta, wiecznie świeża, w ie
cznie pełna ta jem niczych uroków księga p rzy rody ; 
oto otaczał go ciągle poczciw y a biedny i  uciskany 
lud  litew sk i, w raz  z ca łym  skarbem swych n iezw y
k le  p ięknych baśni i  podań; oto wreszcie opowiada
nia o dawniejszych, lepszych czasach, słyszane z ust 
rodziców, domowników lub  znajomych, p rzem aw ia ły 
do jego w yobraźn i z siłą tem większą, im  większa 
różnica zachodziła m iędzy m in ionym i czasami szczę
ścia, świetności i swobody, a niewolą i  biedą, wśród 
k tó rych  się w ychow yw ał. Ludw ik , obcując ustaw i
cznie z przyrodą, nauczył się ją  rozumieć i cenić je j 
piękności, a dostrzegłszy pod ubogą siermięgą ludu 
gorące, poczciwe serce, pokochał go całą duszą i za
chw yca ł się jego pięknem i podaniami. W  »Janie Dę- 
borogu* jest m a ły  obrazek, napisany bez wątpienia 
pod w pływ em  wspomnień z dzieciństwa, k tó ry  daje 
nam dosyć dokładne pojęcie o tem, ja k ie  czyn n ik i
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i w  ja k i sposób oddzia ływ a ły  wówczas na przyszłego 
poetę. W arto  p rzypatrzeć mu się trochę bliżej.

»N iekiedy w  nocy, g d y  m aj się pocznie,
S łow ik  w ieczorną piosnkę zadzwoni,
Z w ie js k im i chłopcy, z tabunem  kon i,
Lec im  na nocleg’ śpiewając skocznie.

A ż  za w ioskę, aż za zboże,
Na w ygon ie  lu b  ugorze

K on ie  w  paszę z rąk  —
I  ju ż  chłopcy w  jedne j c h w ili 
Stosy chróstu nanosili

1 zasiedli w  k rą g ;
I  z iem n iak i w  żarze pieką —
Płom ień bucha — ej, daleko 

W idać płom ień nasz.
Co tam  śmiechu, co tam  w rza sku !
K toś up io rem  straszy z lasku,

Człow iek an i dbasz!
Choć k to  w dzień się namozoli,
Choć d rug iego  serce bo li,

To najm niejsza rzecz.
Bo gd y  ludno, pusto, gw arn ie ,
Sm utek duszy nie  ogarnie,

W szelka bojażń precz.
Na rośnej tra w ie  rozścielam y suknie,
Z jem y z iem n iak i i  chleba po kęsie,
I  chór: » Dobranoc, o Jozu!« ja k  huknie,
T a k  aż się echo w  o lszn iaku zatrzęsie.

I  daleko po rów n in ie  
Św ięte j pieśni echo p łyn ie .
Czasem s łow ik  w tó r nam  poda,
W  sercu rzewność ta k  głęboka,
A n i u jrzysz, g d y  c i z oka 
Ł z y  poleją się ja k  woda.

Człow iek rzeźw iejszy po św ięte j pieśni 
Do nowych śmiechów, do pogadanek;
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W e wsi ju ż  k u ry  pieją poranek,
A  o spoczynku żaden z nas nie śni.
Bo jakże usnąć w majowe noce?
T u  konie zarżą, tu  ogień błyśnie ,
A  tu ta j ptactwo, ja k  naum yśln ie ,
Na tysiąc tonów piosnkę szczebioce.

Chróst na stosie, ogień bucha, 
K siężyc świeci, — a gromada 
Pieśni, skazk i *) opowiada,
Skazek, pieśni bacznie słucha.
M iłoż w  kó łko  sieść na ziem ię! 
G w arzyć w  ptactw a słodkie j w rzaw ie ! 
Jeden, d ru g i n ib y  zdrzem ie — 

v M iłoż drzemać na m uraw ie !
P tactwo m ilk n ie  po kole i,
Ogień zwolna gasnąć zacznie,
A  nam sen po w ie k i k le i,
A le  czujn ie , ale bacznie!
K ażdy słyszy jako żywo,
Czy koń parsknie, czy podskoczy, 
B rząkn ie tręzlą , wstrząśnie g rzyw ą , 
A lbo  zarży na uboczy.

Po chw ilce d rzem ki oko się przetrze,
B lizko  poranek, znać ju ż  po w ietrze,
Znać ju ż  po gw iazdach, po szumie rzeczki, 
Po glosie drozda i  przepióreczki;
I  koń ju ż  częściej stuka w kopyta,
Zroszoną traw ę pospieszniej chw yta.
Cyt, ju ż  i  s łow ik  strzela piosenka,
Już  i skowronek w ita  się z dz ionk iem ;
M y za s łow ik iem  i  za skow ronkiem  
N uc im : »Z aw ita j ranna J u trz e n k o !«

Ot i  szaro, ot i  dnieje,
Ot i  gaśnie blask księżyca,
Ot i  zorza ja k  dziewica

*) B a jk i,
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M iłą  barwą rum ien ie je ;
Ot i  we wsi ruch niedzie lny,
K o g u t g łosi czas św itan ia ;
R anny ptaszek, dziad koście lny,
Na pacierze ju ż  wydzwania.
Jakże p iękn ie  dzwon da lek i 
W  m głach porannych się ro z p ły w a ! 
Rzeźwy chłodek w ieje z rzeki,
Z oczu resztę snu obm ywa!

Słońce ogn istym  b łys ło  prom ieniem,
Oblało ziem ię św ia tłem  i  cieniem,
A  niebo w  złocie, w  różach, w  błękic ie, 
Ziem ia w  zieloność strojna wesołą,
A  cz łow iek w ted y  patrząc w  około 
S ta łby ja k  w ry ty  przez całe życie.
Z pacierzem w duszy, łzam i zalany, 
A n ib y  sobie przypom nia ł k iedy,
Że gdzieś jest ziem ia i  ziemskie biedy,
Że on nic więcej — zlepek g lin ia n y *.

Jest w  tym  w ierszyku  wiele szczerej prostoty, 
chw yta jące j czy te ln ika  za serce, ale jest w  nim  też 
ty le  praw dy, podchwyconej żywcem, takie  przejęcie 
się opisywaną chw ilą  i takie zrozumienie wrażeń, 
ja k ich  ona dostarcza, że trudno w ątp ić choćby na 
chwilę, iż to obrazek z własnego życia poety, wspo
mnienie z jego dzieciństwa. W skazuje on nam w y 
raźnie czynn ik i, ja k ie  na niego w  młodości dz ia ła ły : 
przyroda, lud i jego opowiadania.

L u d w ik  m ia ł już la t dwadzieścia, a ciągle je
szcze przebyw ał w  dw orku  ojcowskim, nie mając 
żadnych w idoków  na przyszłość, a chociaż sam za
pewne zbytn io się tem nie m a rtw ił, to m a rtw ił się 
ojciec jego, k tó ry  w idz ia ł w  n im  w iele zdolności
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i m a rzy ł d la syna o losie lepszym , n iż ten, k tó ry  
jemu dostał się w  udziale. Dzierżaw iąc fo lw ark , na
leżący do dóbr książąt R adziw iłłów , musiał pan A le 
ksander odwiedzać często zamek w  Nieświeżu, w  k tó 
rym  mieściło się biuro zarządu całego tego ogromnego 
m ajątku. Przed urzędnikam i tam tejszym i ch lub ił się 
nieraz swym  synem, że i on ma dosyć w iedzy i zdol
ności do p racy biurowej, dając równocześnie do zro
zumienia, że chętnie w idz ia łby  go urzędnikiem  w  za
rządzie dóbr książęcych. Jako dowód zdolności syna 
przedstawiał pan Aleksander rachunk i i sprawozda
nia dzierżawne, pisane pięknie, w yraźn ie  i czystym , 
poprawnym  językiem . Polegając na tych  dowodach 
i na poleceniu jednego ze znajomych, p rzy rze k ł ów
czesny pełnomocnik R adziw iłłow ski, Adolf Dobrowol
ski, posadę w  zarządzie dla młodego Kondratow icza.

Tak w ięc na'stała w  życ iu  przyszłego poety 
ważna zmiana: m ia ł pożegnać się z dotychczasowem 
życiem wśród pól i lasów, a rozpocząć pracę wśród 
innych zupełnie w arunków  i n ieznanych sobie ludzi.

2*



I I .

W  N ieśw ieżu .

W  jesieni roku 1842 m ieli urzędnicy zarządu 
dóbr' R adziw iłłow skieh ciekawe w idowisko. Przez 
główną salę przechodził do pokojów pełnomocnika 
książęcego zgarbiony staruszek, a za n im  posuwał 
się nieśmiało młodzieniec około dwudziestoletni. Sta
rośw iecki ich stró j odbija ł rażąco od otoczenia, p rz y 
branego w  modne podówczas szaty, ale nadewszystko 
uderzały ich niezgrabne, praw dziw ie  wieśniacze ru 
chy. Staruszek postępował powoli naprzód, k łan ia jąc 
się na wszystkie strony, idący zaś za n im  młodzie
niec stara ł się w idocznie un iknąć badawczego w zroku 
obecnych, k ry ją c  się przed nim, ja k  mógł, i  naśladując 
przytem  niewolniczo, choć m imowolnie, swego towa
rzysza; gdy ten się za trzym yw a ł, stawał i  on także, 
gdy ten się komu ukłon ił, m łody także pow tarza ł nie
zgrabnie to samo. N ic w ięc dziwnego, że urzędnicy 
śm iali się po cichu, patrząc na to żywe odbijanie się 
w  młodzieńcu dziwacznych ruchów  staruszka. K iedy 
zaś dowiedziano się, źe młodzieńcem ty m  jest L u d w ik  
Kondratow icz, m a jący zostać w kró tce  ich  tow arzy
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szem, upatryw ano w  nim  już z góry p rzysz ły  przed
m iot swych d rw inek i  żartów.

Stało się jednak inaczej. Ów nieśm iały i  nie
zgrabny młodzieniec bardzo prędko obył się ze swem 
nowem otoczeniem, pozbył się nieśmiałości i  zaczął 
dowcipem swym  i ża rc ikam i zabawiać towarzyszy, 
k tó rych  został ulubieńcem. Przedmiotem tych  żartów  
b y ł przedewszystkiem jeden z kolegów b iurowych, 
Rajmund Baranowski, człow iek pod każdym  w zglę
dem c iekaw y i n iezw yk ły . B y ły  słuchacz un iw ersy
tetu wileńskiego, na k tó rym  poświęcał się przez długie 
la ta  medycynie, ale nie zdał ani jednego egzaminu — 
i stąd nazyw any przez tow arzyszy »amatorem me
d ycyn y* — m ia ł swój odrębny sposób mówienia, p i
sania, odrębny try b  życia, a nawet p racy  b iurowej. 
N igdy nie zam aw iał d la siebie żadnego posiłku, sta
ra jąc  się zawsze uzyskać go od drugich za pomocą 
żartów  i  dowcipów, nadzwyczaj zaś lu b ił herbatę, 
k tó rą  sam przyrządza ł sobie w  biurze k ilk a  ra zy  
dziennie. Kondratow icz p ła ta ł mu rozmaite figle, a bie
dny Baranowski m usiał się k ry ć  przed nim  z każdą 
czynnością, aby un iknąć d rw in  i  prześladowania 
młodszego towarzysza.

Ta drobna na pozór okoliczność odegrała jednak 
w  życ iu  Kondratow icza dosyć ważną rołę, bo śmie
szna postać Baranowskiego u trzym yw a ła  go ciągle 
w  wesołem, żartobliwem  usposobieniu i zachęciła do 
pisania p ierwszych w ierszowanych utworów.

W ym aga to pewnego wyjaśnienia. Co do p ie r
wszego poetycznego u tw oru  Syrokom li nie m am y pe
wności; jedni u trzym u ją , że b y ł n im  wiersz »Dumanie



nad jeziorem*, d rudzy opowiadają o w ierszowanych 
listach do kasyera nieświezkiego M ichała Kątkow - 
skiego — ale ani »Dumania«, ani owe lis ty  nie są 
nam znane. Zachow ały się ty lk o  owe żartob liw e w ie r
szyki, odnoszące się do Baranowskiego, i te też, ażeby 
nie błądzić po manowcach domysłów, p rzy jm u jem y 
za pierwsze.

Są to dwa lis ty  wierszowane; p ierwszy pisze 
n iby  K rysz ta lew icz , znany podówczas z dziw actw a 
i postrzelonej g łow y w ierszokleta w ileński, do B ara
nowskiego, d rug i jest odpowiedzią. K rysz ta lew icz  p i
sze sjyój lis t z poza grobu, z Pól E lize jskich, na k tó 
rych , według pojęcia starożytnych  Greków, przeby
w a ły  dusze zm arłych. Opowiada p rzy jac ie low i o tem, 
ja k  mu się tam  powodzi, ja k  usługując samemu bogu 
poezyi, A pollinow i, p rzy  stole, podczas zm ieniania ta 
le rzy  zjada mnóstwo najrozm aitszych przysm aków. 
Na te w łaśnie łakocie zaprasza przy jac ie la , a sposób 
dostania się tam  bardzo prosty: trzeba ty lk o  umrzeć.

I  gd y  się n igdz ie  n ie  spotkasz z obiadem,
N iechaj ostatn ia nadzieja nie zn ika :
U kręć się w  szopy, i  moim  przyk ładem  
Rzuciwszy w szystko marsz do m og iln ika .

A  g d y  ju ż  ciebie przez S tyks l) tam przewiozą,
Ja w raz swojeg'o poznawszy po m in ie,
P ow itam  ciebie w ierszam i i  prozą,
K aw ką , he rba tką , k tó ra  rzeką p łyn ie .
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‘) Rzeka w  podziem iu, przez k tó rą  m usia ły  się przepra
wiać dusze zm arłych, aby dojść do miejsca przeznaczonego im  
na w ieczysty pobyt.



D ru g i w iersz stanowi, ja k  już  wspomniałem, od
powiedź Baranowskiego. Czuje się on teraz nieszczę
śliw szym  jeszcze, k iedy porów nyw a los p rzy jac ie la  
ze swoim; K ryszta lew icz »oblizuje palce« w  niebie, 
a on musi tymczasem

...pracować w  up rzyk rzon ym  tłum ie ,
Co nie zna się na fig la ch  m ądrego człow ieka,
A n i jego pom ysłów ocenić nie um ie ;
P ić herbatę bez c u k ru  i  kawę bez m leka.

Takie życie sp rzyk rzy ło  mu się, w ięc zwraca 
się do p rzy jac ie la  z następującą prośbą:

K rysz ta le w icz ! b ra tu n iu ! ty  n ie  znałeś zdrady,
Byłeś m i przyjacie lem  od gołego serca:
Chciej m i się sm akow ite j w ystarać posady,
Jeże li cię „tam ja k i nie uw ió d ł oszczerca.
B y le  ty lk o  łakocie, nie straszna m i praca,
W szakże wiesz, że ja  gardzę ty m  up rze jm ym  światem.
K to  tam  u was na rożnie pieczyste obraca?
Może jest miejsce? dalbóg jestem kandydatem .
U fam , że z p rzy jac ie lską  pospieszysz usługą.
Kończąc te zg łoski, jestem tw y m  pokornym  sługą.

W idzim y zatem, że pierwsze wiersze Syrokom li 
nie b y ły  niczem innem, ja k  zw y k ły m i, n iew innym i 
ża rc ikam i, m ającym i za cel wyśm iać wiecznie gło
dny i pragnący przysm aków  żołądek towarzysza. 
Nie m ają one w artości an i ze względu na m yśli, ani 
ze względu na formę — bo głębszych m yś li nie ma 
w  nich wcale, a forma, ta szata zewnętrzna utworu, 
jest bardzo słaba — ale jako pierwsze wiersze na
szego poety zasługują na chw ilę  uwagi.
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W idz im y w  nich przedewszystkiem zdolność pod
chw ytyw an ia  mniej lub więcej śmiesznych p rzyzw y 
czajeń i w łaściwości ludzk ich  i m alowania ich  w  ja 
skraw ych, rażących barw ach, któ rą  Syrokom la po
siadał w  tak im  w ysokim  stopniu, ja k  niew ielu naszych 
poetów; jest w ięc dosyć ciekawem, że zdolność ta 
objaw ia się w  samych zaraz początkach jego dzia
łalności.

A  mógł ją  już  wówczas ćw iczyć, bo przed oczyma 
jego przesuwało się bardzo w iele postaci. Oprócz to
w arzyszów  w  urzędzie w id yw a ł raz po raz w  domu 
pp. Dobrowolskich w iele osób z najbliższego sąsiedz- 
twą, pomiędzy k tó rym i b y li zarówno obywatele starej 
daty, pam ięta jący jeszcze dawne, dobre czasy, ja k  
młodzież, w ykszta łcona już  w  duchu now ożytnym  na 
wszechnicach k ra jow ych  lub zagranicznych. Mógł 
więc Kondratow icz i nauczyć się czegoś, i  usłyszeć
0 m inionych czasach i  nabyć ogłady towarzyskie j, 
k tó re j mu życie w  m ałym  dw orku ojcowskim  dać nie 
mogło.

Tymczasem przełożeni poznali się na jego zdol
nościach i  uw oln iw szy go od bezmyślnego przepisy
wania, polecili mu spisanie sta rych  aktów  zamku Ko- 
pylskiego, k tó rych  zażądał sąd pow ia tow y w  Słucku. 
Przyjemniejszego zajęcia nie mógłby Kondratow icz 
w ym arzyć  sobie nawet. Mógł teraz siedzieć dzień ca ły
1 w czy tyw ać  się w  opisy zatargów i bójek m iędzy 
rodzinam i szlacheckim i lub mieszczańskimi, to bowiem 
zajmowało całą jego uwagę, a m ianowania i zapisy 
m ija ł pobieżnie. N ieraz siedział p rzy  swym  sto liku 
zaczytany w  te stare papiery, aż nagle p rze ryw a ł
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ciszę głośnym wybuchem  śmiechu, poczem zaczynał 
opowiadać towarzyszom  jakąś zabawną scenę, które j 
opis właśnie przeczytał.

W  ten sposób zapoznawał się Kondratow icz do
kładnie z przeszłością swego k ra ju  rodzinnego, w n i
kając w  drobne nawet szczegóły codziennego życia, 
k tó rych  dzieje nie mogą już  przed nami odsłonie; 
z tych  szczegółów ko rzys ta ł później, kreśląc swoje 
»gawędy«, przedewszystkiem zaś »Zaścianek Podko
wa* i  »Kradziony wór«, które istnienie swe zawdzię
czają w yłączn ie  starym  papierom nieświezkim.

P am iątk i starożytnego miasteczka zaciekaw ia ły 
Kondratow icza i  m ia ły  dla niego n ie zw yk ły  urok; to 
też przez ca ły  czas pobytu swego w  niem zbierał 
skrzętnie wszystko, co się do przeszłości Nieświeża 
odnosiło. Zdarzy ło  się tymczasem, że M ichał Baliński, 
piszący w łaśnie swe głośne dzieło »Starożytną Pol
skę*, potrzebował dat h is to rycznych  o Nieświeżu 
i prosił o nie p. Dobrowolskiego. Ten, wiedząc o p racy  
Kondratow icza, polecił mu posłać ją  Balińskiemu, 
k tó ry  ją  w yd rukow a ł w  trzecim  tomie swego dzieła. 
Była to pierwsza drukowana praca naszego poety.

A le na zajęciach b iurow ych, na pisaniu w ierszy 
i wspomnień dziejowych nie ograniczało się życie du
chowe Kondratow icza — oprócz pragnień w iedzy od
zyw a ły  się w  nim  żywo i gwałtow nie pragnienia serca, 
które domagało się p raw  swoich. Oddał on je z ca łym  
zapałem na w yłączną własność pewnej młodej i pię
knej panience, k tó rą  poznał w  Nieświeżu — ale gdy 
jej miłość swą w yznał, spotkał się ze stanowczą od- 
wową. U rażony do żywego, poszedł za p ierw szym



popędem gwałtownego charakteru  i chcąc pokazać, 
wbrew  rzeczywistości, że odmowa, które j doznał, nie 
obchodzi go zbyt wiele, ośw iadczył się praw ie bez 
nam ysłu pierwszej pannie, k tó rą  w  tow arzystw ie  zo
baczył. B y ła  to p. Paulina M itraszewska, krew na 
pełnomocnika nieświezkiego, Adolfa Dobrowolskiego.
Po oświadczynach nastąpił niedługo ślub, bo dum ny 
i gw a łtow ny poeta chc ia ł w  ten sposób zemścić się 
na tej, k tó ra  w zgardziła  jego m iłością i odepchnęła 
go od siebie.

To małżeństwo było g łów nym  powodem później
szych nieszczęść poety, a już samo przez się było 
dowodem w ie lk ie j n ierozwagi. M łody, 21-letni chłopiec, 
nie m ający ani m ajątku, ani zajęcia, którego dochody 
m ogłyby w ys ta rczyć  na w yżyw ien ie  rodziny, wiąże 
się na zawsze z kobietą, k tó re j nie kocha i  która 
oprócz poczciwego serca n ic  więcej dać mu nie mo
g ła , skazuje ją  i siebie na życie w  niedostatku — 
a wszystko to czyn i z fa łszywej dumy, dla źle zro
zumianej zemsty. Przypom ina to bardzo żywo postę- : 
pek Jacka Soplicy w  »Panu Tadeuszu«, k tó ry  ożenił 
się z pierwszą lepszą dziewczyną, ja ką  napotkał, aby 
ty lk o  okazać S toln ikow i, że mu ani na nim, ani na 
jego córce nie zależy. Podobieństwo to sięga jeszcze 
dalej, bo, niestety, zarówno Jacek, ja k  Kondratow icz 
musieli ten błąd swój ciężko odpokutować.

Położenie, w  jak iem  w  ch w ili żenienia się b y ł . 
nasz poeta, m aluje bardzo dobrze ten drobny szcze
gół, że k iedy p. Dobrowolski o fiarow ał mu jako po
darunek ślubny »Historyę lite ra tu ry  polskiej« W isz
niewskiego, Kondratow icz nie posiadał się z radości,
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jak gdyby spotkało go jakieś ogromne szczęście: środki 
jego pieniężne b y ły  tak  szczupłe, że nie mógł m arzyć 
o kupieniu sobie książki. Wobec tak ich  w arunków  
trzeba było  opuścić Nieśwież i przenieść się z młodą 
małżonką na wieś, do Załucza, aby p rzy  boku rodzi
ców szukać środków do życia, k tó rych  mu skromne 
wynagrodzenie za pracę b iurową nie mogło zapewnić.



I I I .

W  Za łuczu .

W  Zaluczu uśmiechało się do młodego poety 
życie wśród pól i lasów litew skich, otoczone urokiem 
wspomnieli dziecinnych i tak  bardzo zawsze przez 
niego łubiane. A le  Kondratow icz nie ko rzys ta ł z niego 
w iele; żądza w iedzy i zapał do poezyi za trzym yw a ły  
go w  ubogim dw orku  rodzicie lskim  nawet w tedy, kiedy 
obowiązek kaza ł mu w y jść  w  pole i zastąpić starego 
ojca w  pracach gospodarczych. Z w yk le  zatem uk ła 
da ły  się stosunki w  ten sposób, że zgarbiony pan A le
ksander chodził, wspierając się na k iju , za pługiem, 
a syn tymczasem siedział w  domu za stołem, zato
piony w  czytaniu. A  o ks iążki nie by ło  wówczas tak 
łatwo, ja k  dzisiaj, księgozbiory w iejskie b y ły  rzadko
ścią i zbytk iem , na k tó ry  nie każdy mógł sobie po
zwolić. To też p rzysz ły  tw órca »Margiera« nie mało 
musiał zwalczać trudności, aby dostać potrzebne mu 
dzieła, w  k tó rych  w idz ia ł nie ty lk o  źródło wiedzy, 
ale i  środek dojścia do celu, o k tó rym  teraz m arzył, 
do poświęcenia się poezyi. A, rzecz dziwna, wszelkie 
tru d y  i k łopoty, na które ciągle b y ł narażony, nie



ty lko  nie zniechęcały go do tej p racy  umysłowej, lecz 
owszem, zachęcały ty lk o  do tem zupełniejszego po
święcenia się je j i szukania w  niej pociechy. Sam 
przyznaw ał, że »na nudy i zm artw ienia, na tysiączne 
gorycze powszechnego żywota nie zna skuteczniej
szego lekarstw a nad te chw ile, k iedy się człek może 
zamknąć z książką, zaczytać się, zam arzyć i umrzeć 
dla św ia ta«.

Z a czy tyw a ł się tedy Kondratow icz ile  ty lk o  
mógł, a najw ięcej tak ich  ch w il m iłych  marzeń dawała 
mu przedewszystkiem »Historya lite ra tu ry « W iszniew
skiego. Jej zapewne należy zawdzięczać, że m łody 
poeta powzią ł w ie lk ie  zam iłowanie do najdawniejszych 
pisarzy polskich i zaczął się w  ich dziełach rozczy
tywać. Czekała go niespodzianka, bo nie przypuszczał, 
żeby te zapomniane u tw ory , z ta k  dawnych pocho
dzące czasów, m ogły zaw ierać ty le  p raw dz iw ych  i rze
te lnych piękności; przyszło mu na myśl, iż to prze
cież w ie lka  szkoda, że te piękności, u k ry te  pod szatą 
języka łacińskiego, są d la  szerszych w arstw  p u b li
czności niedostępne. A  ja kb y  to by ło  dobrze, gdyby 
tak, ja k  to on czyn ił, ro zczy tyw a li się inn i, wszyscy 
nawet, w  tych  pam iątkach ubiegłej przeszłości! — 
Czytając, poznaliby dawne stosunki, sławne czyny  
swych przodków, a porów nyw ując ich ze sobą, mo- 
żeby i oni

•U czu li w sobie dawne serca bicie,
•U czu li w sobie dawną w ielkość duszy 
• I  jedną chw ilę  tak  górn ie  przeży li,
•Jak ich przodkow ie n iegdyś cale życie.
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Przyszedłszy do przekonania, źe zapoznanie ro
daków z daw nym i p isarzam i mogłoby być korzyścią  
d la n ich i d la spraw y narodowej, postanowił Kondra
tow icz ze zw yk łą  sobie gorączkowością zabrać się do 
przełożenia łac ińsk ich  poetów' z X V I  w ieku na język  
polski. Czuł jednak, że to zam iar w ie lk i, praca nie
mała i  trudna — nie chcia ł w ięc brać je j na własne 
bark i, lecz pragnął zachęcić do współpracownictwTa 
drugich i wspólnemi siłam i dokonać dzieła, które prze
wyższało s iły  jednostki.

W  tej m yś li um ieścił w r. 1846 w  »Tygodniku 
petersburskim « wezwanie do w szystkich, zajm ujących 
się poezyą, o pomoc w  przedsięwzięciu; p rzekłady 
m ia łyb y  wychodzić zeszytami, a dochód m ia ł być 
przeznaczony na budowę kościoła w  Mirze. Żeby po
kazać, że przedsięwzięcie tak ie  w arte  jest trudu, umie
ścił na próbę w  w ileńskiem  czasopiśmie »Atheneum«, 
wydawanem  przez J. I. Kraszewskiego, przekład je
dnego u tw oru Janickiego, i czekał w rażenia, jak ie  
zam iar jego w yw rze  na publiczności. A le  n ik t nie 
spieszył mu z pomocą; zaledwie k ilk a  lis tów  z po
chwałą przedsięwzięcia by ło  jedynym  w yn ik iem  ode
zwy. N iezrażony tem, postanowił Syrokom la sam jeden 
w ykonać swój plan, a przełożywszy część poezyi Ja
nickiego, zaczął szukać nakładcy pomiędzy księga
rzam i w ileńskim i. Lecz c i w y ra ż a li ty lk o  swój żal, 
że poeta tak uzdolniony m arnuje czas na pracę tak 
mało wMzięczną i niepopłatną, o p rzy jęc iu  zaś ko
sztów w ydaw n ic tw a  nawet mówić nie chcieli. I  to 
jednak nie zniechęciło poety; ogłosił w  »Tygodniku 
petersburskim *, że zacznie w ydaw ać w  zeszytach
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przekłady dzieł Janickiego i w zyw a ł do przedpłaty 
na nie. W  wezwaniu tem czuć już gorycz spowodo
waną zawodem: »Czy zechce publiczność nasza — 
p y ta ł tam poeta — p rzy ją ć  tych  zm artw ychw sta łych  
z pod ła c in y  Jan ick ich , K lonowiczów, Sarbiewskich, 
k tó rych  lubo niegdyś za gran icą za wzór podawano, 
lubo papieże w ieńczy li laurem  poetyckim , lecz n igdy 
nie przedrukow ał żaden księgarz brukselski? Lękam y 
się przew idyw ać, boimy się stracić naszych drogich 
marzeń. W krótce da się to w idzieć*. Przypom inając 
zaś, że dochód z tego w ydaw n ic tw a  przeznaczony jest 
na budowę kościoła, zdawał się mówić do ziomków: 
jeżeli nie chcecie popierać mego przedsięwzięcia dla 
miłości sprawy narodowej, to popierajcie je choćby 
dla m iłości Boga.

Mimo tych  wezwań jednak, mimo pochwał, ja 
k ich  znaw cy nie szczędzili próbie przekładu, przed
p łata szła niedobrze, pieniądze nie p łynę ły . W tedy 
ubogi poeta w łasnym  nakładem w yda ł p ierwszy ze
szyt tłómaczeń Janickiego, którego część zaledwie 
sprzedano pomiędzy znajomymi.

Pracę tę przerw ała  mu ciężka choroba: zapadł 
na ty fus  i ty lk o  pomocy znajomego sobie lekarza 
z Nieświeża zawdzięczał ocalenie życia. Zaledwie 
jednak podżwignął się z choroby, natychm iast p rz y 
stąpił do dokonania dalszych przekładów w  przeko
naniu, że odda n im i społeczeństwu w ie lką  przysługę. 
>Nie p rzyw iązu ję  żadnej praw ie w artości do moich 
prac o ryg ina lnych  — pisał wówczas do Kraszewskie
go — ale przekłady poetów i  h is toryków  polsko-ła- 
cińskich i  nad grobem poczytam  sobie za ważną
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w piśm iennictw ie naszem zasługę*. W ięc też nie ża
łował trudów  d la  zdobycia tej zasługi, a zadowolony, 
że księgarz w ileńsk i, Zawadzki, zgodził się wreszcie 
na w ydanie swym  kosztem » przekładów**, poświęcał 
im  każdą wolną chwilę.

A  praca ta odbywała się w  w arunkach tak  ucią
ż liw ych , tak  odstraszających praw ie, że trzeba po
dziw iać w ytrw a łość  i siłę w o li Kondratow icza tem 
bardziej. W yobraźm y sobie sta ry  i m a ły  dworeczek 
szlachecki w  Załuczu, a w  nim  n iew ie lk i pokoik: to 
pracownia naszego poety. Z poblizkiego pokoju dola
tu je tu  ustaw iczny k rz y k  i płacz dzieci, z drugiego 
krzątan ie się służby. Rano zaś i  w ieczór zgie łk i ha
łas jeszcze w iększy, bo w  przy leg łe j izbie zbiera się 
cała czeladź i gwarem  swym  napełnia powietrze. 
A le  nie dosyć na tem. Ojciec W ładys ław a postarzał 
się tak, że się już gospodarstwem zajm ować nie mógł, 
wszystkie w ięc k łopoty ciężą na głow ie poety. Co 
chw ila  o tw iera ją  się d rzw i do jego pokoiku i  wcho
dz ił ktoś ze służby z zapytaniem, lub doniesieniem 
w  jak ie jś  sprawie gospodarskiej — i trzeba rzu 
cać pióro i  m yś l przenosić z dawnych czasów, które 
mu p rzypom nia ły  książki, do trudów  i kłopotów co
dziennego życia, aby znowu za chw ilę  zagłębić się 
w  ulubionej książce, aż ktoś znowu nie wejdzie z in 
teresem.

To też podziw ogarnia, gdy się zważy to wszystko 
i p rzyp a trzy  dziełu, jakiego Kondratow icz pośród, ta 
k ich  stosunków dokonał. W  przeciągu trzech la t prze
ło ży ł on na język  polski wszystkie u tw o ry  łacińskie 
Klemensa Janickiego, Jana Kochanowskiego, Macieja
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Kazim ierza Sarbiewskiego, M iko ła ja  Smoguleckiego, 
Joachima Bielskiego i Sebastyana Klonow icza (»Zie- 
mie Czerwonej Rusi«), a w  w y ją tka ch  u tw o ry  Szy
mona Szymonowicza, Jana Dantyszka, Jędrzeja K rzyc - 
kiego, Grzegorza z Sambora, Jana Derszniaka, Adama 
Św inki i  w ie lu  jeszcze innych. Razem obejmowały 
te tlómaczenia sześć tom ików, noszących ogólny ty tu ł:  
»Przekłady poetów polsko-łacińskich«, niemało zaś 
drobniejszych znalazło się po śm ierci poety w  jego 
papierach, lub weszło do napisanej później »H istory i 
l ite ra tu ry  po lsk ie j«.

O w iele więcej jednak n iż piśm iennictwu o jczy
stemu zasłużył się Kondratow icz przez te tlómacze- 
nia sobie samemu. Język jego nabra ł s iły  i  jędrności 
a nadto wzbogacił się w ie lu  fo rm am i dawniejszemi. 
Niemało naszych poetów kszta łc iło  się z najlepszym 
skutkiem  na pisarzach X V I  w ieku, tem bardziej zaś 
potrzebną by ła  taka nauka Syrokom li, k tó ry  nie po
siadał gruntownego w ykszta łcenia szkolnego, a zam
knięty w  cichej wiosce litew skie j, gdzie obcował ty lk o  
z domownikam i i  okoliczną szlachtą, narażony b y ł 
na bardzo ujemne w p ły w y  nie zawsze czystego ję 
zyka, k tó rym  otoczenie jego w ładało. W p ły w y  te w y 
b iły  też swe piętno na jego utworach, ale w łaśnie 
temu rozczy tyw an iu  się w  daw nych pisarzach pol
skich należy przypisać, że, ja k  na w arunk i, w  k tó 
rych  nasz poeta żyć musiał, jest ich  stosunkowo nie
wiele.

Przez ca ły  czas p racy  nad »przekładami« ż y ł 
poeta duchowo nie w  dziew iętnastym, lecz w  szesna
stym w ieku, z Kochanowskim , Janickim , Orzechów-

W ŁADYSŁAW  S Y R O K O M L A . 3
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skim, z n im i obcował, czu ł i m arzy ł, a cia łem  ty lko  
przebyw ał na L itw ie . To też czasy owe poznał bardzo 
dokładnie, dokładniej nawet, niż te, które mu b y ły
0 w iele bliższe, a nawet współczesne; k iedy później 
w  utworach swych opisyw ał czyny Napoleona, k tó ry  
um arł praw ie równocześnie z jego przy jśc iem  na 
świat, popełniał w  opisie ty m  o w iele więcej błędów 
h istorycznych, n iż wówczas, k iedy k re ś lił obraz X V I  
wieku. N ic  w ięc dziwnego, że z tych  wiadomości 
chcia ł skorzystać, pisząc u tw o ry  osnute na tle  tych  
właśnie czasów. Do tak ich  należą przedewszystkiem: 
»Zgon Acerna«, » Stare wrota«, ułam ek dużego utw oru 
»Kanonik Przemyski« i w iele innych.

A le już  w  pierw szych utworach opisowych w y 
stępują na jaśń dwa główne źródła, z k tó rych  Kon
dratow icz przez całe swe życie czerpał treść i na
tchnienie: h istorya i  podania ludowe lub szlacheckie.
1 ta k : »Błogosławiony Sadoch« jest opowiadaniem 
z czasu drugiego najazdu Tatarów  na Polskę w  roku 
1259; »Pocztylion« i »Trzy gw iazdk i* są osnute na 
podaniach ludowych, a następująca zaraz po nich 
»Dvfferencya« ma już za przedmiot opowiadania ży
cie zaściankowej, ubogiej szlachty. Ciekawszem je
szcze jest to, że u Kondratow icza nie w idać z la tam i 
w ielkiego postępu ani pod względem form y, ani pod 
względem zasadniczej m yśli, ożyw iającej jego dzieła. 
Gławęda »Chodyka« na p rzyk ład , pochodząca z p ier
wszych zaraz la t jego twórczości, nie ty lk o  nie ustę
puje późnie jszym , ale nawet przewyższa niektóre 
z nich, a sposób sądzenia uczynków  ludzkich, ja k i 
tu ta j występuje, będzie się pojaw ia ł bez zm iany we



w szystk ich  późniejszych pismach Kondratow icza. D la  
tego w arto  przypatrzeć się tej gawędzie trochę bliżej.

Chodyka b y ł ubogim leśnym, w  małej swej chatce 
pędził jednak w raz ze s ta rym  ojcem i  żoną dosyć 
szczęśliwe życie — ale n ie zw yk ły  pociąg do gorza łk i 
m ia ł w kró tce  zniszczyć jego szczęście rodzinne. Gdy 
pewnego razu Hetman w ie lk i m ia ł przyjechać na po
lowanie, zawołał łow czy Chodykę do siebie i polecił 
mu surowo osaczyć niedźwiedzia, którego w łaśnie 
w  lesie widziano, i  w yp łoszyć go następnie w  ten 
sposób, żeby wyszedł prosto na Hetmana. A le  Cho
dyka, zamiast p ilnować niedźwiedzia, p ił przez trz y  
dni za otrzym ane od łowczego pieniądze, a gdy w sku
tek tego polowanie się nie udało, rozgniewany pan 
kaza ł go osmagać harapem aż do k rw i. Pod w p ły 
wem bólu i  gniewu Chodyka w y rw a ł się oprawcom, 
c h w yc ił siekierę, zabił n ią  łowczego i uc iek ł w  las. 
Przez la t trzydzieści b łąka ł się po lesie, c ierp iąc głód 
i  nędzę, aź wreszcie postanawia opuścić odwieczny 
las i  oddać się w  ręce sprawiedliwości. M ógłby w p raw 
dzie pozostać spokojnie w  swej k ry jów ce, lub  wyszedł
szy m iędzy ludzi, zamilczeć o w ystępku, k tó ry  popeł
n ił — ale sumienie domaga się k a ry  za zbrodnię:

»Bo fraszka sądy lu d z k ie  — tam  w  piersiach głęboko 
»Gorszy sąd... gdzie sum ienie w ładzę rozpostarło.

I  w łaśnie ta  w a lka  sumienia z wrodzonym  ka 
żdemu człow iekow i popędem zachowania życia, sta
nowi treść całej gawędy — reszta, to ty lk o  ram y, 
w  które u ję ty  jest ca ły  obraz. W a lka  trw a  długo, 
bo przez trz yd z ie śc i. la t  — ale sumienie w  końcu
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zwycięża. P rzypa trzm y się n iek tó rym  ustępom tego 
obrazka. Oto na p rzyk ła d  wrażenie, jak ie  wiosna w y 
w iera na zbrodniarzu:

•Dotąd byw ało , g d y  w ieczór się zbliża 
»Nie m ogłem, b iedny, odważyć się dosyć,
•Zm ów ić pacierza lu b  położyć k rzyża ,
•A lbo  spojrzenia do niebios podnosić.
»A wiosną, panie, samemu i  w  lesie,
•Ot, n ie  w ytrzym asz bez m od litw y  bożej!
•T a k  ci zapłakać i  pom odlić chce się,
•Że k rz y ż  na piersiach nie  chcąc się położy.
•O, wam  nie pojąć, ja k  się zbrodn iarz m od li 
•K ie d y  m u w  sercu odezwie się skrucha!
•Choć szatan szepce, że się człek upod li,
•W zyw a jąc Ojca i  Syna i  Ducha,
•Że trzeba hardo postawić się Bogu,
•G dy się nadziei w  m iłosierdzie niem a —
•Poczniesz m od litw ę  — ja k  gd yb y  z na łogu,
•A  skończysz płaczem, aż serce się wzdyma«.

Ale »nuda, głód, czarna rozpacz i zwątpienie 
ducha* dręczą mimo pojednania się z Bogiem duszę 
Chodyki do tego stopnia, że wreszcie postanawia za
kończyć życie samobójstwem. Lecz k iedy szukając 
gałęzi, na które j m ógłby zawisnąć, podnosi oczy do  ̂
góry, słyszy, że:

•coś huczy, coś brzęczy,
•A ż  tu  pszczółka lecąca u k łó ła  m ię w  ram ię ,
•P a trzę , aż tu  na drzewo ró j spuścił się pszczelny, 
•P ię kn y  rój... k re w  poleska *) wzię ła  swoją władzę... 
•Czekajcie... n im  pomyślę o drodze śm ierte lne j,
•P ie rw e j ró j ten  obiorę i  w  u lu  osadzę.

l) Chodyka pochodził z Polesia.



»Bo w y, państwo, nie znacie poleskiego rodu:
»U nas pszczoła to rozkosz, to bogactwo człeka;
• I  m ój dziad, i  m ój ojciec i  ja  sam za m łodu 
•Znałem  się na pszczelnictw ie. — Ot, będzie pasieka! 
•Skoczyłem  do roboty  żwawo i  radośnie 
•Zebrałem  ró j do czapki — ja k  powiedzieć słowo,
• I  w yd rążyw szy k łodę w  n ieda lek ie j sośnie,
•W puściłem  moje pszczółki na siedzibę nową.
•To  m i zabrało czasu ca ły  dzień wesoły,
•W ieczorem  ju ż  do śm ierci ochota n ie  bierze —
•Chce się ju tro  obaczyć, czy p rzy jm ą  się pszczoły? 
•W ięc przeżegnałem pszczoły, zm ów iłem  pacierze,
• I  począłem rozm yślać: K ie d y  Bóg pozwoli,
•Może się w ięcej ro jów  nadybać gdzie zda rzy ; 
•Zaprowadzę pasiekę, i  w  m ojej n iedo li 
•Będę leśny gospodarz, cudo gospodarzy!
•N ie  dla siebie, bo gdzież m i? n ie  sprzedawać w  mieście 
•M iodu  z m ojej pasiek i; to  ciekawość w z b u d z i,—
•Lecz dla  pracy, p o ży tku  — ot, ta k  sobie wreszcie... 
•Praca dla  Pana Boga, pożytek d la  ludzi.
•Teraz człow iek bez pracy wałęsać się m usi 
• I  ka rm ić  b rzyd k ie  m yś li, ażby serce zgniło...
•Nad błotem  k rz y ż  postawię, to czart się spokusi,
•A  pod k rzyżem  n iek ie dy  pom odlić się m iło ;
•A  ja k  g łód m ię pokona, albo zm rozi zima,
•K toś znajdzie moje kości i  zapłacze może —
•Zapłacze, an i w ątp ić  — bo w spadku o trzym a 
•Całą pszczelną pasiekę — dopomagaj Boże!*

Już z tych  dwóch m ałych w y ją tkó w  można po
wziąć pewne wyobrażenie o całości. Uderza w  niej 
przedewszystkiem nadzwyczajna prostota' i b rak  
wszelkiej wyszukaności lub  nadzwyczajności. W szy
stko jest tu  zupełnie zwyczajne i ła tw e do zrozumie
nia: i to, że Chodyka mając pieniądze pije, zamiast 
p ilnować obowiązku, że go za to spotyka kara, że ta

— 37 —



— 38 —

kara  doprowadza go do rozpaczy a przez n ią  do zbro
dni i  że z obawy u k ry w a  się długo w  lesie.

Ta prostota w  opowiadaniu przenosi się na 
wszystkie drobne szczegóły, a występuje na jw yb itn ie j 
w  sposobie kreślenia i pojęcia postaci Chodyki. Jaka 
to prosta i niezłożona dusza u tego przypadkowego 
zbrodniarza! On nawet nie próbuje uspraw ied liw ić  
się przed samym sobą, nie przytacza żadnej okoli
czności, k tó raby  mogła jego winę zmniejszyć, ale po- 
prostu powiada sobie: jestem zbrodniarzem, zakałą 
i hańbą społeczeństwa. A  przecież gdyby dziś sprawę 
jego chciano sądzić przed ław ą sędziów przysięgłych, 
c i uw o ln iliby  go najprawdopodobniej — bo on uczyn ił 
w prawdzie źle, bardzo źle, ale i z n im  postępowano 
nie w iele lepiej, katowano, b ijąc  aż do k rw i i znęca
jąc  się nad n im ; on dz ia ła ł w  chw ili, k iedy ból sza
lony odebrał mu przytomność, k iedy nie zdawał sobie 
spraw y ze swego postępowania. Rozumie to dobrze 
książę słucki, k tó ry  zamiast zasądzić Chodykę na śmierć, 
każe mu prowadzić dalej pokutę w  klasztorze — ale 
nie zdaje sobie z tego spraw y sam Chodyka. Trudno 
osądzić, czy Syrokom la uczyn ił go tak im  umyślnie, 
jako człow ieka nizkiego stanu i niewykształconego, 
czy też przypadkowo, bezwiednie. To ty lk o  pewna, 
że i  później pojm ował i  przedstaw iał ludz i w  ten sam 
sposób, każąc im  w  rzeczach sumienia nie rozumo
wać, ale k ierow ać się w yłączn ie  zasadami katechizmu.

Jeszcze ciekawszą jest pod tym  względem mała 
gawęda »Kradzione«. Ubogiego szlachcica namawia 
syn do ukradzenia w olu sąsiadowi; ojciec, chcąc dać 
m łodzikow i nauczkę, pozornie godzi się na jego za



miar, lecz cichaczem idzie do sąsiada, kupuje od niego 
wolu i  w ta jem nicza go w  całą sprawę. Potem kradnie 
w raz z synem kupionego w ołu — i zaczynają się co
dzienne uczty. A le  syn, dręczony obawą w y k ry c ia  
się kradzieży i straszony poszukiwaniam i sąsiada, nie 
ma ani c h w ili swobodnej i  już  nawet jeść nie chce. 
W y n ik  jest ten, że ojciec u ty ł, syn zaś, przedtem ro 
s ły  i krzepki, wysechł ja k  szczepka. Znaczenie ga
wędy określa s ta ry  szlachcic, mówiąc do syna:

»Ja zakupiłem  w ołu, toć m i szło na zdrowie,
»Ty kradnąc, schudłeś na charta .«

A  więc jedno i tosamo mięso jednemu służy, 
drugiem u wychodzi na szkodę, zależnie nie od czego 
innego, ja k  ty lk o  od sumienia człow ieka, k tó ry  je 
spożywa!

Oprócz tych  opowiadań powstało w  czasie po
by tu  Kondratow icza w  Załuczu jeszcze sporo dro
bnych w ierszy uczuciowych. B y ły  one pisane do
ryw czo ty lko , bo właśnie zajmowała poetę ciężka, 
mozolna praca przekładów — ale w  tem w łaśnie leży 
znaczna część ich uroku i  piękności. M yś li Syrokom li 
b łądz iły  w  dawnych wiekach, w n ik a ły  w  dzieła Ko
chanowskiego lub Sarbiewskiego i tak  zupełnie b y ły  
tem zajęte, że im  nie starczyło  czasu na w nikanie 
w  spraw y bliższe, w  codzienne, jednostajne życie 
wiejskie. A le czasem odezwało się i serce o swoje 
prawa, a kiedy ono wezbrało radością lub, co czę
ściej się zdarzało, goryczą — w tedy poeta ch w y ta ł 
za pióro i przelewał na papier swe uczucia proste, 
szczere, niewymuszone i rzewne. P rzypa trzm y się 
np. ja k  opisuje wieś i domek, w  k tó rym  mieszka:
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Ej, za górą, za wysoką,
Stare dęby z lewej strony —
Za dębami baw i oko 
Nadniem eński b rzeg zie lony.
Z praw ej s trony bagno szlakiem,
Na bagn isku  w ierzba wzrasta —
A  na piasku, nad chróśniakiem ,
Szum i sośnina kolczasta.
W  parkanową w jedź u licę  —
S ta ry  domek w  ziem ię gn ie  się,
K rzyw e  ściany, a na strzesze 
Mchem z a k w it ły  ju ż  dranice;
W idać niebo z d ru g ie j s trony 
Szczerbinam i z m iędzy dran ic :
To m ój domek, pochylony,
Lecz nie  oddałbym  go za nic.
T u  ostrokó ł tu ż  p rzy  ganku,
Do ogródka mego w n ijście  —
A  w  ogródku, g d yb y  w  w ianku ,
B zy n iew ie lk ie , gęstoliście.
Pod oknam i m ych rozw alin  
Pstrzeją z ió łka  i  kw ia tuszk i,
A  od k w ia tó w  idą d ró żk i
Do agrestu i  do m a lin ....
To m ój ogród, wszystko moje,
Choć ubogo w  n im  i  dz iko ;
Sam w  n im  chodzę, piszę, ro ję ,
Kop ię ryd lem  i m otyką.
Domek, ogród, wszystko u  m nie 
Jakże rzewnie, ja k  wesoło!
Jak uroczo i  ja k  dum nie 
Stąd spoglądam naokoło.

Dum a ta polega ty lk o  na przekonaniu, że ta 
siedziba, choć uboga i ciasna, jest jednak własna, że 
poeta łask i n iczy je j nie potrzebuje — bo mieszkanie to 
nie może chyba samo w  n ik im  dum y wzbudzić, jeżeli



»... gd y  zbierze się na burzę 
N ie w y trz y m a  s ta ry  domek.
Już g d y  burza, zaw ierucha,
Mało s łuży dach ochrończy;
Już przez pu łap deszcz m i plucha,
A  przez ściany w ia tr  się sączy.

Tak w ygląda dworek poety — przypa trzm y się 
teraz jego w nętrzu:

»Ot, m ój pokój, m ój różowy,
M alowany w  k o lo r ceg ły  —
Och! w  około b iednej g ło w y  
Jakież m yś li tu  p rzeb ieg ły !
Ot, na ścianie w ieniec ży ta  
Pamięć żn iw a i  dożynek.
Oto sofa py łem  k ry ta  —
M ój po pracy wypoczynek.
Ot, m ój s to lik , tron  potęgi,
Tam  szpargałów leżą ro je ;
A  to szafa — a w  n ie j ks ię g i —
Zguba moja, szczęście moje!
A  nad stołem, tam, wysoko —
B u ja  n itk a  pa jęczyny:
W  nią w lepia łem  moje oko,
W  lube dum ań m ych godziny.
W  nią  patrzałem , g d yb y  w tęczę,
G dy na czole ciężar czułem 
L u b  g d y  m y ś li pasmo snułem 
W ątłe, słabe, ja k  pajęcze.
Oto kom in , d ruch wesoły,
T u  w chodziły  cyga r dym y,
T u ’m fajczane trząs ł popio ły,
T u  pa liłem  moje rym y .

Tyle  wspomnień łączy  poetę z tym  domkiem, 
ty le  tu p rzeży ł ch w il wesołych i smutnych, że żal
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ściska mu serce na m yśl, iż będzie m usiał miejsce 
to opuścić i  gdzieindziej szukać p rz y tu łku :

C hatko! ściany twoje stoją,
Lecz cię w kró tce  proch zagrzebie.
Jaż przyrosłem  tak do ciebie,
T y  tak  wrosłaś w  duszę m oją!
W kró tce  w n ijdę  w  now y kątek,
Obcy sercu i  pam ięci —
N ic z m ych wrażeń, n ic  z pam iątek 
Nowej strzechy nie  uświęci.
Tam  przeniosę me cygaro 
I  m ój s to lik  i  wezgłow ie,
Łacno w znow ić chatkę starą,
Lecz ju ż  duszy nie odnowię!

A  trzeba by ło  myśleć o opuszczeniu dw orku 
rodzicielskiego, bo gospodarstwo nie szło dobrze i  zbyt 
w iele spraw iało trudów  i kłopotów. Syrokom la nie 
chcia ł jednak zmieniać sposobu życia, nie m yśla ł 
o przesiedleniu się do miasta, pragnął ty lk o  zm niej
szyć rozm iary  swego gospodarstwa i na jak im ś nie
w ie lk im  kaw a łku  żyć sobie skromnie, ubogo, ale spo
kojnie. W łaśnie wówczas b y ł do nabycia niedaleko 
Załucza n iew ie lk i kaw a łek ziemi, zw any zaściankiem 
Pawłokowszczyzną; w ięc uradowany poeta zaczął 
natychm iast starać się o uskutecznienie swego za
m iaru kupienia te j n iew ie lk ie j posiadłości. Najbardziej 
zaś uśmiechało mu się to, co innych  by łoby od kupna 
odstraszało, tj. że w  Pawłokowszczyznie nie było  pod
danych dw orow i włościan. Trzeba bowiem pamiętać, 
że na L itw ie , ja k  i we w szystk ich  k ra jach  dawnej 
Polski zabranych przez Rosyę, by ła  jeszcze pańszczy
zna, k tó ra  obow iązywała w łościanina do pracowania
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w  pewnych dniach tygodnia na gruntach dworskich 
zupełnie bezpłatnie; w  ten sposób p ła c ili oni swą 
pracą czynsz za chatę i za kaw a ł przydzielonego im  
gruntu. Panowie polscy sami prosili rząd rosy jsk i 
o zniesienie pańszczyzny; ale rząd nie chcia ł zgodzić 
się na to, aby przez to nie przyw iązać w łościan do 
panów, do dw oru; owszem, żeby zgodę pomiędzy 
chatą wieśniaczą a dworem ja k  najbardzie j zakłócić, 
przedstaw iali włościanom, że panowie są przeciw  
zniesieniu pańszczyzny i że dlatego ty lk o  nie można 
ogłosić zupełnej równości w szystkich stanów.

Pomimo to w ieśniakom by ło  po najw iększej 
części dobrze: pracow ali wpraw dzie dla dworu, lecz 
za to m ie li w  n im  zawsze opiekunów, k tó rzy  ich  
w  żadnem nieszczęściu nie opuścili. A le  ja k  zawsze 
między ludźmi, tak  też i pomiędzy panami b y li tacy, 
k tó rzy  o lud  nie dbali i  p a trz y li przez palce na to, 
ja k  ekonomowie w yrządza li k rz y w d y  ich  poddanym. 
Syrokom la w idz ia ł podobne p rzyk ła d y  i  oburzał się 
tem niezm iernie; już sama myśl, że w łościanin nie 
ma w łasnej w o li i  własnego kaw a łka  ziemi, w yda 
w ała mu się krzyczącą niespraw iedliwością, k tó rą  
koniecznie trzeba usunąć i  dlatego w o la ł sam praco
wać na swej ro li i najm ować robotników, n iż k rz y w 
dzić lud  zaprzęganiem go do obowiązkowej pracy.

»Spytasz, co będę rob ił na kaw a łku  g run tu  bez 
włościan? — pisał do jednego z p rzy jac ió ł. — Gospo
darzyć bez ucisku ludu Bożego, bez s tra t i  kłopotów; 
pracować lichem  piórem na grosiwo, a grosiwem 
najmować robotnika, budować, urabiać i ulepszać 
pole (co ła tw o na małem), zakładać ogródek, kopać



spady, słowem łożyć nakłady, gospodarzyć z zam iło
waniem na w łasnym  gruncie. A  tam, tam  musi za 
Bożą opieką moja siedziba tak ie  w  końcu przynosić 
dochody, jak ie  przynoszą fo lw a rk i niem ieckie lub 
angielskie, gdzie ludu nie zaprzęgają w  jarzm o. Po
wiesz, że ja  nie umiem gospodarzyć i że m i czasu 
na to nie starczy. Nie umiem, to się nauczę, a co do 
czasu, mam jedną wadę, że k iedy nie piszę, to nie 
siedzę w  domu. Otóż praca gospodarza u leczy mnie 
z tej wady. W yobraź sobie kątek c ichy, ustronny, 
w łaśnie do umysłowej pracy, ziemię niezgorszą, po 
10 mórg w  zmianie, ładny olszniak, co mnie zasłania 
od świata, strum ień w ybo rny  i d la  poety i  d la jego 
wołów roboczych, kaw a ł pastwiska, łąkę dziś grząską 
i nieużyteczną, ale k tó rą , pokopawszy row y, łatwo 
upożytecznić. Oto moje spodziewane rozkosze i do
chody i to wszystko na włóce g run tu .«

Tak m a rzy ł Syrokom la o swem przyszłem  ży 
ciu w  Pawłokowszczyznie, ale, niestety, marzenia te 
nie u rzeczyw is tn iły  się. W  nabyciu  tego małego ka 
w a łka  ziemi b y ły  trudności, k tó rych  nie można było 
pokonać, a które polegały przedewszystkiem na braku  
potrzebnych pieniędzy — więc trzeba było  pozostać 
w  Załuczu i znosić coraz więcej trosk i niepowodzeń.

A le w yrzek łszy  się na razie m yś li o własnej 
siedzibie, nie przestał zajmować się losem włościan. 
W  w ybornym  w ierszyku  p. t. »Lalka« wyśm iewa 
i smaga niem iłosiernie tych, k tó rzy  surowo obchodzą 
się z ludem i nie dbając o jego potrzeby, uważają 
sie za lepsze od niego stworzenia Boze. Przedstawia 
tam małą dziew czynkę, która nie może sobie w ytłó -
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m aczyć postępowania swego ojca z ludem — jedy
nym  chyba powodem jest to, że »chłopi muszą być  
niegrzeczni*. A le  w idzia ła, że c i ludzie są biedni, że 
często są głodni, w ięc żałuje ich  i czyn i tak ie  posta
nowienie:

•Już  ja  k ie d y  wyrosnę i  m ieć będę zboże,
»Póki się cała w ioska chlebem nie nasyci,

»N ig d y  się spać nie  położę.

»Bo proszę, ja k  tu  zasnąć, k ie d y  naród blady
»I do d rz w i i  do okien ciśnie się z pokorą?
•N ie  nakarm ić ich chlebem... to p rzyśn ią  się dziady, 

•Jeszcze do to rb y  zabiorą...

•L u b , co gorsza — w  obrazku Pan Jezus się dowie,
»Co d la  zg łodn ia łe j rzeszy chleb i  rybę  łamie...
• L a lk o ! zm ówm y pacierze o chleb i  o zdrow ie 

•Chłopom i  papie i  m am ie*.

Ale jeżeli panowie są czasem niespraw ied liw i 
dla włościan, to w łościanie sami są dla siebie jeszcze 
niespra w ied li wsi: nie um ieją ocenić serca człowieka, 
a cenią ty lk o  jego pracę. Taką m yśl w y ra z ił Syro
komla w  m a łym  wierszu, napisanym trz y  tygodnie 
przed »L a lk ą «; opisał w  n im  »pogrzeb młodego ro l
n ika* w  sposób następujący:

• W czoraj, m łody Łazarzu, śledząc w zrok tw ó j p ilno
I  słysząc w  zeschłych piersiach m uzykę m ogilną,

Tętno, co słabo kołata...
K łam ałem  tw e j rodzin ie, i  tobie, i  sobie,
Że cię ręka lekarza podżw ign ie w chorobie,

Że jeszcze wrócisz do świata.
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D zis ia j — w  jod łow e j tru m n ie  leży t ru p  m łodzieńczy, 
M atka, upadłszy na tw arz , żałośliw ie jęczy,

G łową o trum nę  uderza.
Na ław ie  cudzy ludz ie  wzdychają p rzy  czarce, 
W zdycha ojciec, że s trac ił pomoc w  gospodarce,

A  dzw onn ik  śpiewa z psałterza.

P rom ień ranne j ju trz e n k i do chaty się wciska 
I  ja k b y  dla  zn iew agi, d la  urągow iska,

T w arz  tru p ią  oświeca jaśnie.
Stosowniejsza dla  ciebie, o b iedny m łodz ian ie ! 
Lampa, co k rw ią  m igoce na szczerniałej ścianie, 

Buchnie... to znowu przygaśnie...

B iją  w dzwonek cerkiew ny... to ju ż  hasło znaczy,
Że skończona p rzy  grob ie  robota kopaczy,

Już robak czeka w  m og ile !
Już przychodzi ksiądz z krzyżem ... O zaczekaj księże, 
N im  ojciec czarne w o ły  do wozu zaprzęże,

Zostaw nam gościa na chwilę...

Zakołatała w  w ieko  w ie rna  ręka cieśli,
W óz słomą potrząsnę li i trum nę  w yn ieś li,

K araw an chatę w ym ija .
Z żó łtem i grom nicam i, w  uroczyste j parze,
Śpiewając podchm ieleni idą gospodarze,

Płacz n iew iast niebo przebija.

Nawet w ó jt, choć tw a rz  jego ta k  groźna i  dzika, 
Uszanował pokłonem  trum nę  nieboszczyka.

M łodzieńcze! straszno c i w  grobie?
W  obum arłych źrenicach łza c i pewno stoi,
Żal sercu rzucać w ioskę, gdzie cudzy i  swoi 

T ak rzew nie płaczą po tobie?

A  jednak ja, przechodzień, co patrzę z daleka, 
Czuję, ja k  się k re w  moja pod sercem zapieka,

Jak m ię pot z im ny oblewa.
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To nie po tobie płaczą — o! im  ty lk o  szkoda,
Że zakrzepła na zawsze tw o ja  ręka m łoda 

Do sianokosu i  żn iw a !

Bo tw a  ręka z siekierą b y ła  oswojona,
Bo ju ż  sochę dźw ig a ły  twe młode ramiona,

Już zdobywałeś kęs chleba!
Cóż za dziw , że rodzina, że w ó jt nawet czu ły?
Bo się tw oje ram iona z zaprzęgu w yzu ły ...

To żal nie ta k i, ja k  trzeba!

Idz ie  m łoda ż n iw ia rka  z zakwieconą głową...
Może westchnie... w y le je  łezkę ukradkow ą,

Święte współczucie obudzi...
Gdzież tam ! pók i zaręczyn nie  zapiją starzy, 
Żadne się m łode dziewczę kochać n ie  odważy — 

P łakać po chłopcu — w styd lu d z i!

Ostrożna!... G dyby św iat ten n ie  b y ł z im nym  ty le , 
Sm utnoby c i tak  m łodo zakostnieć w  m ogile,

N ie chciałbyś rzucać nas może;
C ierpia łbyś, ja kb yć  serce na połowę darto...
A le  teraz, poznawszy, że i  żyć nie warto , 

Pokochasz g ró b  tw ó j, niebożę!

P rzy  m og ile  g ro m ad k i zbiera ją się tłum ne  — 
Słychać, ja k  garści p iasku uderza ją w  trum nę,

Już  spoczął w  ziem i syn km ie c i;
I  k łodę po ło ży li na jego ku rhan ie  
I  dzwonek ostateczne zagra ł pożegnanie:

Niech wieczna św iatłość m u św ieci!

W ieczorem  w y, um a rli, n iek iedy  umiecie, 
W ziąw szy postać up iora, błąkać się po świecie, 

Odwiedzać rodzinne sioła —
I  u lubego okna podsłuchiwać z cicha,
Czy rodzina pamięta, czy kochanka wzdycha,

Czy k to  twe im ię  zawoła?



Nic chodź, m łody  upiorze, do lubej, do braci,
Bo ci się tw a  ciekawość boleśnie odpłaci!

Za miesiąc — obaczysz pono
Grób tw ó j w z ie lsku  a im ię  w niepam ięci ludz i.
S p ij twardo, p ó k i Pan Bóg ze snu cię nie zbudzi, 

Zapom nij przeszłość m in ioną!

A więc to życie w iejskie przedstawia się Syro
kom li w  ta k  ciem nych barwach, ta k  bolesnem, tak 
przykrem , że naw et »źyć nie w arto* i lepiej uciec 
z niego do zimnej m ogiły ; ale nie bieda temu winna, 
lecz b rak  serca u w ieśniaków i ich wyrachowanie. 
Oceniają człow ieka według tego, co może i  umie za
pracować i tę pracę jego szanują, ale serca mu nie 
dają. Rzecz natura lna, że tak samo w ty m  utworze, 
ja k  i  w  w ierszu »Lalka«, opisywał Syrokom la ty lko  
w ypadk i w yją tkow e, bo ani wszyscy włościanie nie 
są tak zim ni i n ieczuli d la swych dzieci, ani wszyscy 
panowie dla włościan — ale już  te w y ją tk i d rażn iły  
i rozgorycza ły  poczciwe serce poety.

Powiadają — i słusznie — że, aby odczuć cu
dzą boleść i cudze nieszczęście, trzeba ich na jp ierw  
samemu doświadczyć, bo to jest koniecznym  w arun
kiem zrozumienia drug ich ; zastosowawszy to do Sy
rokom li, zrozum iemy ła tw o te jego u tw ory. Życie 
nauczyło go przestawać na małem i  w a lczyć  z nie
dostatkiem, a oswojony z tą  codzienną troską o chleb, 
nie uważał je j za nieszczęście, by leby ty lk o  serce 
i um ysł b y ły  spokojne; na to zaś trzeba mu było  
przedewszystkiem przyw iązan ia  i m iłości najb liższych 
i  — niezależności. To też w idok ciężkiej pracy, zdo
byw ania z mozoleni kaw a łka  codziennego chleba
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rozrzew nia ł go może, ale nie wzbudzał w ie lk ie j lito 
ści, jako rzecz zw yczajna — ale gdy w idz ia ł b ra k  
wzajemnej miłości, b rak  serca d la tych, k tó rym  je 
zupełnie pow inniśm y poświęcić, d la rodziny i  d la 
O jczyzny, w tedy czuł, że w tak im  stanie i z ta k im i 
ludźm i żyćby nie mógł i przypuszczał, że i drugim  
życie tak ie  musi być  ty lk o  ciężarem. Niezależność 
zaś od n iczy je j lask i by ła  zawsze jego najgorętszem 
pragnieniem, a posiadanie je j na jw iększym  skarbem; 
sam nazyw a ł siebie skrom ym  śpiewakiem, » lirn ik iem  
wioskowym«, którego jedynym  celem jest »grać od 
serca, Panu Bogu w  kościele i dobrym  ludziom w  go
spodzie®, ale na tem skromnem stanowisku podnosił 
hardo głowę i przed n ik im  je j nie chcia ł »zniżyć« — 
w o la łby  raczej umrzeć. Z tak ich  zapatryw ań pocho
dzą w ie rszyk i przytoczone powyżej i wyrażone w  nich 
m yś li — jest w  n ich ty lk o  żal i współczucie dla 
ludzi, k tó rzy  nie posiadają tego, co on uw ażał za 
konieczny, niezbędny w arunek już  nie szczęśliwego, 
ale choćby ty lk o  znośnego życia.

W yrazem  tej szlachetnej dum y poety, k tó ry  
»ani pieśni n i głowy« nie chce zn iżyć przed n ik im  
jest także p iękny w iersz p. t. » L irn ik  w ioskowy«, 
w k tó rym  Syrokom la przedstawia samego siebie.

I.

L iro  ty  moja śpiewna! z czarodziejskiego drewna 
Snać ciebie w yrob iono !

Skoro wezmę cię w  ręce, gdy tw ą rączką zakręcę,
Zaraz m i k ip i lono.

Czuję radość nieznaną, ja k b y  na sercu grano 
I  sm utno i  wesoło;

W U D Y S U W  S Y R O K O M L A  4
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Jam szczęśliwy, bogaty, gd y  od cha ty do chaty 
Przechodzę całe sioło!

Z tobą się n ie  napieszczę: i  noc i  dzień i  jeszcze... 
Jeszcze g ra łb ym  bez końca;

A ż m i się w  piersiach w arzy, aż m i do bladej tw a rzy  
Uderza k re w  gorąca.

Niech sobie b o li ręka, niech sobie serce pęka,
Przecie tonów nie zniżę;

N ie żału ję m ej g łow y, wszak ja  l i r n ik  w ioskow y 
Skonam gra jąc na lirz e !

I I .

L iro  ty  moja śpiewna, z czarodziejskiego drew na! 
Niebezpieczneś na rzędzie !

Jakb y  w  p iekle , ja k  w  niebie, k to  się do tkną ł do ciebie, 
W ieczn ie pamiętać będzie!

W net go dum ka  uniesie, w net sercu kochać chce się 
I  tęsknota ogarnie.

T yś pokaraniem  bożem, z tobą ja k  z ostrym  nożem 
N ie żartować bezkarnie.

Bo noże ciało bodą, a piosnka duszę młodą 
Jakb y  ostrzem przen ika ;

A  gorsza jeszcze bieda, że św iat i  w ia ry  nie da:
Co tam  w  duszy lirn ik a ?

Co on i wiedzieć mogą, że m i ta k  w  piersiach błogo, 
Że m nie tak  chętka bodzie:

Grać od serca, grać w iele , Panu B ogu w  kościele, 
D obrym  ludziom  w  gospodzie;

Grać przed m oją jedyną, niech ją  p iosnki obwiną, 
Niech ją  dźw iękiem  otoczą,

Czy pracuje we żniwa, czy po pracy spoczywa,
Czy się baw i ochoczo.

Patrzcie na dziewę moją, p rzy n ie j chłopey się ro ją , 
Śmieszne, śmieszne ludz iska !

Jeden wąsem się chw ali, d ru g i mieczem ze stali, 
T rzeci srebrem połyska.
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Mnie Bóg więcej przeznacza: znaj, co hardość śpiewacza!
Ja przed n ik im  nie zniżę 

A n i pieśni, n i g ło w y  — hardy l i r n ik  w ioskow y 
Skonam gra jąc na lirz e !

I I I .

L iro  ty  moja śpiewna, z czarodziejskiego drew na!
W ątłe  z tobą nadzieje,

Snać twe p iosnk i n iep iękne: czy przed Bogiem  uk lęknę , 
Czy dla lu d z i zapieję,

T y lk o  rozgw ar tw ó j znudzi Pana Boga i  ludz i,
Serc b ra te rsk ich  nie zjedna;

Bo każdy z tow arzyszy słyszy, ja k b y  nie  słyszy,
0  dolo moja biedna!

K iedy  czasem się zdarza, że u  stopni o łtarza 
K u  Bogu glos w ytężę ,

Ksiądz na m nie p a trzy  gniewno, że m uzykę  cerkiew ną 
S m utnym  głosem m itręże.

K ie dy  pójdę we święta, gdzie się baw ią dziewczęta, 
M łodzież i  starcy w  domu,

K lną, że w p iers i m i wrosło pieśnio-twórcze rzemiosło, 
L u b  płaczą pokry jom u.

Dziewczę słucha lirn ik a , ale duszę zam yka,
Mnie się serce rozpada —

Ja pieśnią serca proszę, ona rzuca t rz y  grosze
1 z in n ym  pląsa rada.

Starzec westchnie i  pow ie: »Za m ych czasów g ra jko w ie  
»Toć to g ra li d la duszy!

» D zis ia j idzie w  zawody ja k iś  m łodz ik  bezbrody;
»Trąbić m u w  róg pastuszy!«

I  ta k  wszyscy zebrani, jeden chw ali, ten g a n i — 
K łan iam , k łan iam  up rze jm ie !

Otóż w ie lka  m i łaska, że ktoś w  dłonie zaklaska,
A le  serce odejm ie!

L iro !  próżnaś p rzynę ty , strzaskaćby cię na szczęty,
Z ciebie c ie rn ie  i  k rzyże !
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Lecz tyś  prom ień mej g łow y, wszak ja l i r n ik  w ioskow y 
Skonam gra jąc na lirz e !

IV .

L iro  ty  m oja śpiewna, z czarodziejskiego drewna,
Ludz ie  łzam i m nie poją !

T yś  dla m nie u lgą  bożą, a gd y  m nie w grób położą,
T y  będziesz chlubą moją.

E j, rozgłośnie, rozg łośnie tw oje echo urośnie, 
Zo lb rzym ie ją  me słowa;

Pójdą z k ra ju  do k ra ju , do samego Dunaju,
Do samego K ijow a .

K iedyś w  okno sąsiada cudzych lu d z i grom ada 
C iekaw ie zako la ta ła :

•P rzysz liśm y patrzeć dziwa, gdzie wasz l im ik  spoczywa, 
• L ir n ik  g łośny u  świata«.

W tedy z całego sioła ciekawość lu d  w yw oła ,
I  będą czynić w n ioski,

Szeptać ściskając p lecy: »Skąd c i ludzie  dalecy 
•Znają pieśni te j wioski?«

Wiosce chluba urasta ; m łodzian, dziewczę, niewiasta, 
Przed lu dźm i cudzej ziem i

W estchnieniem  i  gawędą sław ić l irn ik a  będą,
Co śpiewał i  ż y ł z n iem i.

I  powiodą przybyszy do cm entarnej zaciszy,
Gdzie p rzy  sośnie trz y  k rzyże ;

I  rzekną wznosząc g ło w y : »Tu nasz l i r n ik  w ioskow y 
•Skonał g ra jąc na lirze«.

Nie trudno chyba domyśleć się, że ów » lirn ik  
w ioskow y* przedstawia samego poetę, Syrokomlę. 
N ieraz jeszcze później m ówi on o sobie w  ten spo
sób, dając przez to do poznania, że nie dla bogatych 
panów, ale jedynie d la  ubogich prostaczków dobywa 
ze swej l i r y  proste, rzewne piosenki. Jest jeszcze



drugi, podobny do tego w ierszyk p. t. » G ra jek w io
skowy*, w  k tó rym  Syrokomla przedstawia starego 
lirn ik a , przemawiającego w  ten sposób do małego 
wnuczka:

. . .  N iech raczej z p ieśniam i zaniemiee ci p rzy jdz ie ,
N iż  o d rz w i bogaczów tłu c  pięści.

Gdy nędzarz w  te j wiosce w ypraw ia  biesiadę,
To serce g ra jk o w i życz liw e  i  rade,

Gospodarz na jw yże j go m ieści;
I  g ra jk a  obsiędą, słuchają z rozkoszą 
I  czarkę na jp ierw szą k u  n iem u przynoszą,

T u  pieśń jest w  po ży tku  i  części.
Na uczcie bogacza nie szukaj dusz bra tn ich ,
T y  będziesz tam  gościem ostatn im  z ostatnich,

U  p rogu  ci chyba grać każą.
Czy rzewne piosenki, czy święte g ra j hym ny, 
W estchnien ia n ie  wzbudzisz, bo duch u  nich z im ny,

Z szyderczą słuchają cię twarzą.

A w ięc ty lk o  dla biednych, ty lk o  dla nędzarzy 
w arto  jeszcze nucić piosenki, bo choć oni »niewiele 
g ra jkow i zapłacą*, ale p rzy jm ą  go calem sercem 
i św ięty jego zawód potra fią  uszanować. Tak pisał 
Syrokomla w  swych utworach, tak  też, co większa 
i  trudniejsza, postępował w  życiu, bo nie znajdziemy 
u niego w poezyi zasad, k tó rych b y  sam w  czyn nie 
wprowadzał lub w prow adzić nie chciał. W  oko licy 
Załucza było w iele możnych domów, ale żaden z nich 
nie mógł się poszczycić, żeby znanego już  wówczas 
» lirn ika  litewskiego« gościł w  swych muraoh. Boga
tych  sąsiadów Kondratow icz nie znał i znać nie 
chciał, natomiast calem sercem oddał się ubogiej 
okolicznej ludności, składającej się przeważnie z tak
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zwanej szlachty zaściankowej: z n im i p rzy ja źn ił się 
najchętniej, z n im i by ło  mu najlepiej. To też bardzo 
często w yb ie ra ł się do pob lizkich »zaścianków«, ja kb y  
wsi, zam ieszkałych przez ubogą szlachtę, do Zacie- 
rzew ia lub Paździerzyc, i  tam  b y ł już  szczęśliwy, 
swobodny, k iedy zgromadziwszy około siebie »braci 
w  kapocie i  b raci w  siermiędze«, mógł z n im i szcze
rze i  serdecznie rozmawiać. Tam umiano go zrozu
mieć i  ocenić, a co najważniejsze i  co Syrokomlę 
najbardzie j ujmowało, kochano go całem sercem. Są- 
giedzi i znajomi, b liżs i i  dalsi, nie zapom inali też 
o n im  i  odwzajem nia li te odw iedziny; kto  ty lk o  prze
jeżdżał przez tamtejszą okolicę, n igdy nie żałował 
nałożyć nawet k ilk a  m il drogi, aby wstąpić do Za- 
łucza i zobaczyć ukochanego lirn ika . W tedy, ja k  po
w iada nasze przysłow ie, szczupłe ściany ubogiego 
dw orku  same rozszerzały się na przyjęcie  upragnio
nych gości, a choćby ich  pojęcia b y ły  ja k  najprostsze, 
gospodarz ta k  um ia ł się do n ich zniżyć, ta k  um ia ł 
przem awiać do każdego zrozumiale i  jasno, a tak 
serdecznie, że mogłoby się zdawać, iż pomiędzy n im i 
niema żadnej różn icy  an i co do stanu, an i co do 
wykształcenia. O chw ilach  tak ich  odwiedzin i  do ta 
k ich  w łaśnie gości w o ła ł poeta:

Będziem wzajem nie radzi, tak  m i w łaśn ie !
Niechże k to  teraz d rz w i na k lu cz  zatrzaśnie,
A b y  snadż ja k i panek czy półpanek
N ie przyszedł wyśm iać naszych pogadanek.

A le  oprócz »pogadanek«, ra czy ł Syrokom la 
swych gości wszystkiem, w  co ty lk o  »chata by ła
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bogata«, a nawet o fia row yw a ł im  często więcej, niż 
dać mógł i  b y ł powinien. Nieraz, k iedy się goście 
niespodziewanie zebrali, a w  spiżarni zabrakło potrze
bnych zapasów, kazał zbyt gościnny poeta w ystarać 
się o nie w  ja k iko lw ie k  sposób, by leby ty lk o  goście 
nie odjechali głodni: w ięc brano naprędce, gdy za
brakło  pieniędzy, zboża ze stodoły, naladowywano 
niem wóz, wieziono do poblizkiego miasteczka, a za 
otrzym ane w  ten sposób pieniądze kupowano ka w y  
lub cuk ru  na »ucztę« dla sąsiadów. N ie potrzeba 
chyba wspominać, że taka gospodarka nie by ła  bar
dzo dobrą i że sku tk i je j w  sm utny sposób daw ały  
się uczuć poecie.

W  czasie tak ich  p rzy jęć  opowiadał zw yk le  Sy
rokom la o swoich planach na przyszłość, o tem, co 
pisze lub pisać zamyśla, a wreszcie odczytyw ał 
swoje u tw ory. Razu pewnego, k iedy zebrało się 
u niego w ie lu  znajomych, on zaczął im  czytać swój 
świeżo napisany i jeszcze nie popraw iony utwór, pod 
ty tu łem : »Urodzony Jan Deboróg*. Pisał go b y ł tak  
szybko, że nie chcąc tra c ić  czasu na ułożenie po
rządnego zeszytu, ch w y ta ł ja k iko lw ie k  kaw a łek czy 
stego papieru, w y ry w a ją c  go nawet z okładek lub 
ksiąg gospodarskich, i na te najrozmaitszego rodzaju 
k a r tk i przelewał wezbrane w  duszy uczucia i  m yś li; 
ale podczas czytan ia  u tw ór w ydaw a ł mu się coraz 
bardziej słabym  i  lichym , aż wreszcie znudzony 
i  niezadowolony poeta c h w yc ił ca ły  rękopis i rzu c ił 
go w  ogień, mówiąc, że poemat ten na n ic lepszego 
nie zasłużył. W tedy jeden z obecnych przyskoczy ł 
do kominka, w y ra to w a ł rękopis z płom ieni i w raz
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z towarzyszam i tak długo nalegał na Syrokomlę, aż 
ten p rzy rze k ł popraw ić go i  ogłosić drukiem .

Tak więc tym  ubogim sąsiadom Kondratow icza 
zawdzięcza nasze piśm iennictwo zachowanie i  ocalenie 
jednego z najp iękn ie jszych utw orów  » lirn ika  lite w 
skiego® i wogóle jednej z najp iękn ie jszych gawęd 
polskich. Syrokomla bowiem dotrzym ał słowa, zacho
w a ł »I)ęboroga«, popraw ił go i w yda ł w  k ilk a  la t 
później (w r. 1853, zdarzenie zaś, o którem  opowia
damy, zaszło w  roku 1848), a zapewne musiał b a r
dzo być wdzięcznym  tym , k tó rzy  mu go nie pozwo
li l i  zniszczyć, bo »Dęboróg« ta k  podobał się pub li
czności, że po dwóch la tach trzeba było zrobić 
drugie wydanie.

Chociaż ostateczne wykończenie i wydanie d ru 
kiem »Urodzonego Jana Dęboroga« przypada na 
czasy późniejsze, to jednak już  tu  należy o n im  po
mówić, bo już  w  Załuczu, ja k  w iemy, powstały 
główne jego zarysy. Później w yko ń czy ł ty lk o  Syro
komla i  w yg ładz ił starannie swój utwór, ale cała 
osnowa treści, cała m yśl przewodnia — bo i ją  mo
żna w' »Dęborogu« wyśledzić — pozostała niezmie
nioną. P rzypa trzm y się zatem już  teraz temu na j
lepszemu może u tw orow i » lirn ika  łitewskiego«.

Przedewszystkiem trzeba wiedzieć, że treść 
»Dęboroga« nie jest tak jasną i p rze jrzys tą , ja k  
w innych  gawędach Syrokom li, choć nie można po
wiedzieć, żeby wogóle by ła  zbyt zagmatwaną. Czy
te ln icy nasi znają zapewne bardzo dobrze »Pana 
Tadeusza« M ickiew icza i przypom inają sobie, że 
w  tern przecudownem dziele nie wszystko jest odrazu



zrozumiałem. Żeby np. zrozumieć postępowanie księ
dza Robaka, trzeba naprzód poznać jego dzieje, opi
sane dopiero w  dziew iątej księdze, a sięgające cza
sów o dwadzieścia praw ie la t wcześniejszych od 
tych, w  k tó rych  odbywa się h istorya »ostatniego za
jazdu na L itw ie«. W  »Janie Dęborogu« jest także 
ta k i ustęp, umieszczony dopiero p rzy  końcu opowia
dania, a będący ja kb y  kluczem  do zrozumienia ca
łego utw oru: jestto h istorya sporu dwóch rodzin 
szlacheckich, Dęborogów i  Brochw iczów, k tó re j po
czątek sięga jeszcze czasów wojen szwedzkich, w y 
przedzając w skutek tego o sto k ilkadz ies ią t la t zda
rzenia opowiedziane we w łaściw ej gawędzie. Od tego 
więc sporu m usimy rozpocząć nasze opowiadanie.

W  połowie X V II .  w ieku, a zatem m niej więcej 
około roku  1650, ż y ł na L itw ie  ro tm is trz  Dęboróg, 
człow iek próżny i zawadyaka, ale że b y ł dzielny, 
zgrabny i  wesoły, w ięc też re j w odził w  całej oko
licy . Oto ja k  on sam określa ł na łożu śmiertelnem 
swoje w ady i  p rzym io ty , ja k im i się w  młodości od
znaczał:

•N ie b y ło  psiarn i nad moją psiarnię,
»Nie by ło  kon ia  ja k  m ój c isaw y;
•N ie  by ło  m iodu jako m ój lip iec ;
»N ik t w  ko ło  nie m ia ł tak iego wąsa,
•A  p rzy  odgłosie rzęsistych skrzyp iec 
•N ik t  tak  po lo tn ie w  tanku  nie pląsa.
»A biada tem u, k to  m i zawczasu
•N ie  um kn ą ł z d rog i — m łodzi, czy starzy,
•A  trz y k ro ć  biada k to  m i do lasu,
•K to  m i do pola wedrzeć się waży,
•K to  m i wśród tanka parę odbija,
•A lbo  m i m ru kn ie  słówko srom otnie:
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•Bo wnet, ja k  zm ów ić Zdrowaś M arya,
•W yzw ę  na rękę i  uszy otnę«.

Tuż obok niego, w  najbliźszem sąsiedztwie, mie
szkał pan Maciej Brochw icz, człow iek równie dzielny, 
ja k  Dęboróg, a o w iele od niego zacniejszy. B rochw icz 
nie bardzo dbał o swego sąsiada i nie m yśla ł wcale 
ustępować mu z drogi, to też w adz ili się ze sobą 
bardzo często, aż wreszcie w ybuch ła  m iędzy n im i 
jawna nieprzyjaźń. A le  gdy Szwedzi najechali Polskę 
i gdy po cudownej obronie Częstochowy każdy, kto 
mógł broń dźwignąć, spieszył w a lczyć  z wrogiem 
w  obronie O jczyzny, w tedy Dęboróg i  B rochw icz 
podali sobie ręce i zapomniawszy k łó tn i, pospieszyli 
w  szeregi wojsk o jczystych. Pod koniec w o jny  Dębo
róg' w ró c ił p ierwszy do domu i  zaraz zaczął myśleć 
o tem, ja k i fig ie l moźnaby też w yp ła tać  nieobecnemu 
sąsiadowi. I  w tedy przyszła  mu m yśl brzydka, nie
godna uczciwego człow ieka: postanowił zabrać B ro
chw iczow i kaw a ł gruntu .

• Pod ciemną nockę zbieram  g rom adę ,
»W k ije  i  w  ryd le  uzbra jam  chłopy,
• I  w dziesięć k o n i na pole ja d ę ,
•Tam , gdzie gran iczne s ta ły  okopy.
•N uż bu rzyć kopce, przenosić w iechy
• Na g ru n t  sąsiada z pracą, z m ozołem;
• Boże mój, Boże! odpuść m i grzechy,
»Za m org zabrany — dziesięć od ją łem ;
»I nowe kopce (p iekie lna rada!)
•Tuż  się p rzym kn ę ły  pod dw ór sąsiada.
•N aza ju trz  tedy o rannym  świcie ‘
• W  sto moich p ług ów  ruszyłem  żywo,
•Orze się skiba na cudzem życie,
• Krusząc z korzeńm i do jrza łe żniwo.
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• Kopiec gran iczny  gdz ie indz ie j stoi,
»Miedzę i  zboże zora li chłopi,
»Już an i znaku dawniejszej T r o i1),
•S ta re j g ra n icy  n ik t  nie w ytrop i« .

Ale występek chodzi zawsze w  parze, bo jedna 
zbrodnia pociąga za sobą drugą; to też Dęboróg nie 
poprzestał na tem, lecz w  obawie, że sąsiad odda 
sprawę do sądu, postanowił to uniem ożliw ić, pozba
w iw szy B rochw icza dowodów, że g run t zabrany rze
czyw iście do niego należał. W szystkie papiery są
siada znajdow ały się w  starym , dębowym budynku, 
zw anym  »lamusem®, stojącym  w  środku zagrody — 
z namowy Dęboroga zakrad ł się tam  s ta ry  żebrak 
i  wszystkie tak drogie dla każdego papiery rodowe 
sta ły  się pastwą płomieni. Potem trudno już było 
udowodnić p raw a swe do zabranego gruntu, więc 
sprawa nie trw a ła  długo:

»Powraca sąsiad — załamał ręce,
•1 m nie obw in ia sprawcą pożogi;
»Ale ja  pewien, że się w ykręcę ,
»Hardo staw iłem  bezczelne rog i.
•Kopce zniesione, ślad jeszcze świeży,
•Lecz jakże dowieść nocnej k radz ieży ?
•Jednak zapozwał przed trybuna łem ,
•Żem sprawcą g w a łtu  i  k o n fla g ra ty  *);
• A le  ja  w  sądzie sprawę w yg ra łem  —
•On bez dowodów, a ja  boga ty ;
•Kopce granicą z obojej strony,
• W ięc cały zabór m nie przysądzony.

>) T ro ja , starożytne miasto na w ybrzeżu A z y i Mniejszej, 
zburzone w czasach bajecznych przez G reków .

*) podpalenia.
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.Czułem  zg ryzo ty  w  sercu i  w  głow ie,

.A le in  sum ienie skałą zaw a lił —

.Powrócić k rzyw d ę  — toć każdy powie,

.Żem  zabrał g ru n ta  i  lam us spa lił!

.A  on bez chleba, z proga do proga 

.P e łza ł po sędziach dziesięć la t praw ie,
>»W końcu zdał pomstę na Pana Boga,
»I tak  m i uszło moje bezpraw ie*.

Bezprawie uszło, ale sumienie nie dawało Dębo- 
rogowi ani ch w ili spokoju; przez całe życie dręczyła  
go myśl, że jest sprawcą nieszczęścia sąsiada, że 
siebie o k ry ł hańbą i na raz ił na pomstę Bożą. Ze 
w stydu nie śmiał napraw ić  wyrządzonej k rzyw d y , 
i dopiero na łożu śmiertelnem przykaza ł swemu sy
nowi, aby oddał B rochw iczow i zabrane nieprawnie 
grunta, a jego ciało pochował na w łaściwej, p raw 
dziwej gran icy, pod gruszą. A le syn, skąpy n iesły
chanie, nie spełnił w o li umierającego ojca: g run tu  
nie oddał, trupa  zaś pochował p rzy  kopcach g ra n i
cznych, oddzielających własność Brochw iczów  od 
owych skradzionych dziesięciu morgów. Odtąd sprawa 
cała poszła powoli w  zapomnienie, i ty lk o  nieubła
gana nienawiść dwóch ży jących  obok siebie rodzin 
by ła  świadectwem dawnego bezprawia.

W  półtora b lizko w ieku  po opisanych w ypad
kach zaczyna się opowiadanie młodego Dęboroga. 
Już dzieckiem będąc zw raca ł uwagę na to, że ojciec 
jego n igdy nie zachodził do domu sąsiadów, że na
wet o nich wspominać nie pozwolił, że k iedy sąsiad 
po d ługiej chorobie um arł, ojciec wzdychał, daw ał 
na mszę św ię tą , ale w dow y nie poszedł odwiedzić. 
A  k iedy m łody Janek p y ta ł ojca o przyczynę takiego



postępowania, ten ofuknął go ty lko , a w  końcu ty le  
mu powiedział:

♦ Młokos jesteś i  kw ita , wścibiasz nosa wszędzie,
♦ Jak ci z la ty  rozum u do g ło w y  przybędzie,
»Jak na skórze zużyjesz rózek całą puszczę,
♦Wtenczas, proszę aspana, całą rzecz w y  łuszczę.
»A tymczasem wiedz, błaźnie, i zapisz to w  głow ie,
♦Ze nie ja , an i sąsiad, lecz nasi przodkowie,
♦Może to prapradziady, m ie li z sobą waśnię
♦ I  w nukom  przekaza li gn iew , co nie wygaśn ie 
♦Póty z naszego serca — dopóki w ystarczy 
♦Naszych im ion  szlacheckich i  herbów na tarczy.
♦Wiele wody up łyn ie , d łu g ie  przejdą lata,
♦Nim się w końcu Dęboróg z Brochwiczem pobrata;
♦A o tam tych  zatargach pamięć i  nauka 
♦Z ojca pójdzie ;ia  syna, a z syna na wnuka«.

Tyle  więc ty lk o  dowiedział się Janek o sąsia
dach i n ie p rzy ja źn i, jaka  zachodziła m iędzy nim i 
a ojcem. Tymczasem u p ływ a ły  lata i s ta ry  Dęboróg 
musiał pomyśleć o daniu swemu jedynemu synowi 
należytego w ykszta łcenia. Sprawa to jednak była  
trudna. Dęborogowie b y li ubodzy, a w ychow yw anie 
syna w  mieście bardzo kosztowne; by ła  wprawdzie 
w  wiosce szkoła p rzy  parafii, ale dum ny szlachcic 
nie chcia ł pozwolić na to, aby jego jedyne dziecko 
i jedyny potomek rodu Dęborogów uczy ł się razem 
z chłopskiemi dziećmi. Pozostawał w ięc jedyny je 
szcze sposób: poprosić mieszkającego o m ilę plebana, 
człow ieka nader zacnego i rozumnego, aby za ją ł się 
wykształceniem  Janka. I  to nie przyszło bez trudno
ści, bo s ta ry  Dęboróg nie lu b ił księdza, chociaż sza
nował go bardzo, i  n igdy nie mógł zgodzić sią z jego
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poglądami; »ksiądz de fin ito r« bowiem, ja k  powsze
chnie nazywano zacnego ka p ła n a , g łosił zawsze 
śmiało i odważnie, że w ieśniak jest tak im  samym 
człowiekiem, ja k  szlachcic i  że n ik t nie ma powodu 
ch lub ić się swoim stanem, nadto zaś, znając tajemnicę 
sporu z Brochw iczam i, żądał zawsze od Dęboroga, 
aby w ynagrodził k rzyw d ę , wyrządzoną sąsiadom 
przez przodków. Wreszcie, po d ługiej walce we
wnętrznej, postanowił Dęboróg pow ierzyć syna opiece 
plebana i  udał się do jego dworku.

Postać zacnego księdza odmalował Syrokomla 
tak  pięknie, że trudno pow strzym ać się od p rzy to 
czenia owego ustępu.

0  m ile  w  wiosce b y ł dom plebana:
Mala św ie tlica  w ziem ię schowana,
K rz y ż y k  się wznosił na facyacie
1 człow iek boży m ieszkał w  te j chacie.
Ksiądz de fin ito r, św ię ty, w ym ow ny,
Poważny w iek iem  szlachcic herbowny,
P rz y b y ł z k laszto ru  w wioskowe progi,
I  w z ią ł w  opiekę kościół ubog i,
W zią ł półw łocz g ru n tu  — i  na te j ziemi 
Pracował równo z ow ieczki swemi.
Czy raz byw ało w idzieć się zdarza,
Jak św ięty starzec w  porannej porze,
Czytając hym ny z k a r t  brew iarza,
B ronuje zagon lu b  sieje zboże.
Dw a chromiejące kościelne dziady —
To by ła  jego cała posługa.
Ksiądz de fin ito r, ojciec grom ady,
Jedzie do lasu, ko łków  nastruga,
Ogrodzi smentarz, przyw lecze drzewa,
Nosi w iad ram i wode ze s trug i,
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A  idąc pacież łac ińsk i śpiewa.
G dy chcesz m u oddać ja k ie  posługi,
N ig d y  nie p rzy jm ie  — u c h y li g łow ę :
»Za dobre chęci zapłać ci, Chryste,
• Masz waszeć, b ra tku , prace domowe,
»Ja sam chcę orać pole ojczyste!*
I tak  m od litw ę  szepcąc pobożnie,
Sam sobie zorze, zasieje, pożnie.

Na jego sznurach na jlep ie j rodzi,
Jego przekosów nie znosi woda;
G dy on na łąkę z kosą wychodzi,
Pewno d n i k ilk a  będzie pogoda.
Z d łu g ich  doświadczeń jego żyw ota 
Jakb y  w yroczn ię  m ie li km io tko w ie : 
D rożyzna, pomór, pogoda, słota,
Ksiądz d e fin jto r zawsze przepowie.
I cóż dziwnego? wszak jego oko 
Na firm am encie tk w iło  zwyczajnie, 
M yślam i w  niebo w siąknął głęboko, 
Podpatrzy ł, p rzeczuł n iebieskie ta jn ie ; 
Może m u nawet w  samotnej celi 
1 święci Pańscy coś poszepnęli.
K ie d y  śpiew starca zabrzm iał w  kościele, 
Jakoś cię zawsze skrucha ogarnie, 
R zek łbyś: apostoł — k ie d y  w  niedzielę 
Prostem i s łow y uczy ł owczarnię,
K ie dy  tłóm aczy ł ze św ięte j ks ięg i:
•Jak to pokorny Zbaw ic ie l św iata 
•Składa m ajestat bożej potęgi,
• I  w ciele ludzk iem  z człekiem  się b ra ta !
• Bóg z nędzarzam i ży je  pospołu,
• M iędzy g rze szn ik i siada do stołu,
•1 daje siebie p rzyb ić  do krzyża ,
• I  składa cia ło w  człow ieczym  grobie... 
•Bóg się do lu d z k ie j postaci zniża,
•B y  nas uzacnić, podnieść k u  sobie.
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•A  u luis szlachcie — jasne wielmoże,
»Rad, że m u herby dała ojczyzna,
•Bóg został człekiem , a on nie może,
• K m io tkó w  za b liźn ich  swoich nie  przyzna;
• W styd m u z w ieśn iak i baw ić pospołu,
•Hańba z ro ln ik ie m  siadać do stołu®...
T a k  to, bywało, g łośno i  śmiele 
Ksiądz d e fin ito r gada ł w  kościele.
Słów jego św iętych n ig d y  nie  zaćmi 
Żadna nienaw iść lu b  dzikość sroga,
W  oczach — do brac i prośba za braćm i,
A lbo za ludźm i prośba do Boga.
A n i p rze k lin a  an i się dąsa,
Lecz z płaczem przyszłość staw i przed oczy — 
Szlachta coś m ruczy, najeża wąsa,
Lecz do spowiedzi hurm em  się tłoczy.
A  spowiedź jego — wieczna nauka !
N im  rozgrzeszenia k rz y ż y k  zakreśli,
N im  w  try b u n a łu  k ra tk ę  zapuka,
W yna jdz ie  n itk ę  na jskry tszych  m yśli,
I tak  przekona i  tak  poruszy,
T ak  wpoi m iłość, w ia rę  i  nadzieję,
Że choćby grzesznik m ia ł skałę w  duszy, 
Łza m i z pod serca trz y k ro ć  się złeje.
A  po spowiedzi d ługo, ach d ług o !
Będzie spokojne sum ienie twoje —
Będziesz skw a p liw y  z b ra tn ią  us ługą,
K rzyw d ę  b liźn iem u wrócisz we tro je ;
Wesołe serce... och, popamięta,
Że w  niem  złożona Hostya św ięta!

K iedy  w ieczorna szarzeje pora,
On pieszo zw iedzał pob lizk ie  dom y,
Zdała poznałeś de fin ito ra  
Po kapeluszu z zie lonej s łom y;
Za cienieni wzniosłej, św iętej postawy,
Szło zawsze w ierne, pieszczone psisko,
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Jak  owca b ia ły  i  kędzierzawy,
Pam iętam , Servus jego nazw isko;
A  ksiądz czeczotką k ro k i podpiera,
Idz ie  pow o li i  k w ia tk i zbiera.
On i  w  pałacu i  w  proste j chacie 
Pomagał, radz ił, k rz e p ił na duchu,
Z panem i  z chłopem za panie-bracie,
Jakby ogn iw o w  b ra tn im  łańcuchu.

Takiem u to kapłanow i oddal s ta ry  Dęboróg syna 
swego na wychowanie. Nauka polegała nie na ślęcze
n iu  nad książkam i, ale na rozmowie, w  k tó re j zacny 
pleban tlóm aczył w ychow ankow i każdy objaw  życia, 
ja k i go zaciekaw ił, i  opowiadał o s ław nych ludziach 
w szystk ich  czasów. Nie zaniedbywano też łaciny, 
w  k tó re j Janek doprowadził w kró tce do znacznej bie
głości. A le  Dęboróg nie b y l zadowolony z tego spo
sobu w ychow yw an ia ; p rzyznaw a ł wprawdzie, że syn 
jego w ie lk ie  czyn ił postępy w rozw oju um ysłowym , 
ale drażniło  go niezmiernie, że pleban ucząc Janka, 
wprowadzał równocześnie w  czyn swoje zapatryw a
nia na równość w szystk ich  ludzi i kaza ł w ychow an
kow i swemu przebyw ać razem z w ieśniakam i p rzy  
żniwach na polu lub  pasać konie na pastw isku. A by 
syna uwolnić od takiego »poniżania się«, postanowił 
za ostatnie, z trudem zebrane pieniądze, w ys łać go 
do szkoły klasztornej w  poblizkiem  miasteczku. Nie 
pomogły łz y  i prośby: ojciec b y ł nieugięty, i Janek 
musiał opuścić ukochanego wychowawcę i ruszyć do 
do szkoły, z k tó re j po sześciu latach, ukończywszy 
ją  chlubnie, pow raca ł jako dorosły już  »pan Jan«. 
O trzym aw szy od uradowanego ojca strzelbę i cha rty  
w  podarunku, zaczął m łody Dęboróg oddawać się po-
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lowaniu z n iezw yk łą  namiętnością, a błądząc po oko
licy , przechodził często obok ubogiego lecz schludnego 
domku, w  k tó rym  m ieszkała wdowa po Brochw iczu 
z młodą, jedyną swą córką. Zw ycza jną  rzeczy koleją 
młodzi poznali się, a Jan przekonał się wkrótce, że 
piękna Zosia nie jest mu obojętna. Posłuchajmy, ja k  
sam opowiada o swoich uczuciach, zamąconych myślą, 
że ojciec n igdy się na podobny zw iązek nie zgodzi.

Codzłeń w  pole — ej, nie w  pole,
Lecz do dw o rku  pod topole:
Już znajomość — cóż za dz iw y?
B liz k i sąsiad i  m yś liw y ,
Że zajedzie niedaleko 
Na poziom ki i  na m leko,
Że zw ierzynę m amie nosi 
I  zagląda w  oczka Zosi?
E j poziom ki, e j to m leko!
E j ten dw orek niedaleko!
E j te oczka! — m ówiąc k ró tk o  
Poglądaly tak  słodziu tko,
T ak  m iluchno — zwolna... zwolna...
Już w nas chętka zobopólna 
Spojrzeć razem, westchnąć razem,
Poszczebiotać półwyYazem,
Przy jac ie lsko ścisnąć dłonie,
Razem w yb iedz na ustronie,
Pisać k a r tk i potajem nie 
I o sobie śnić wzajemnie.

Cicho, zwolna, n iew idom ic 
Gore dusza, g d y  spodoba;
Z m ałej is k ry  bucha plom ię 
I zażega serca oba.
M gnien ie oka, śmiech, swawole,
Zadumanie, gn iew  i  zgoda,
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Zda się fraszk i — daj im  w o lę,
A  zgubiona dusza m łoda!
Taka  biedna, ta k  szczęśliwa 
G dy w  tych  fraszkach się rozp ływ a ! 
Już dla św iata żyć nie może — 
Jedną m yślą  się otoczy,
B y wciąż patrzeć w  lube oczy,
B y  żyć w  lu b ym  rozhoworze,
W ie k i w ieków  — czas przeleci 
Stokroć chyże j od m o ty la :
Bo szczęśliw i to ja k  dzieci,
D n i ich lecą ja ko  chw ila.
Precz go dz iny ! g d y  słodyczą 
M łoda dusza się rozm arzy;
Jedna bieda — że ci starzy 
Na zegarach czas swój liczą.
A n i śni się o jcu matce 
Co c i m iło? co cię bodzie?
Dusza rw ie  się ja k  p ta k  w  k la tce,
A  tu  gada j o pogodzie.
Dobra m atka  k a r ty  k ładn ie  
Na los dziecka, lecz n ie  zgadnie 
Co tam  dziecka m yśl kołycha,
Czego dziewczę ciąg le wzdycha, 
Czego m łodzian sm utny bladnie?
Na n iepokó j snu twojego 
Dają le k i, warzą ziela,
A  broń Boże g d y  spostrzegą,
Gdzie najczęściej oko strze la ;
W net w ita ją  chm urną tw arzą ,
Dają rady i  przestrog i 
I  zachm urzą dzień tw ó j b łog i 
I  uczuciom  zm ilknąć każą,
Zim nem  okiem  wrzące łono 
Chcą przem ierzyć aż do głęb i, 
P rzyzw o itym  chłodem wioną,
A ż  ci serce się w yzięb i.
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M atka Zosi — św ięta dusza!
P o lub iła  m ię ja k  syna,
Jednak czasem g łow ą rusza:
Częsta moja tam  gościna 
Snadź się matce n ie  podoba.
Gdzie tam  częsta? — trudno  w  drogę! 
Czasem prze jdzie cała doba 
A  ja w ym knąć się n ie  mogę.

D zis ia j szczęsno!
Lecz n ieste ty !

Jaka przyszłość, serce bo li:
Upór starca lu b  kob ie ty  
Na nasz zw iązek nie  pozw o li;
Bo m ój ojciec n ig d y  zgoła 
O Brochwiczach an i gada,
M atka Zosi n ie  wesoła,
Bo żal czuje do sąsiada.
Jakieś k łó tn ie  tajemnicze 
Dzierżą starych pod swą w ładzą: 
Dęborogi i  Brochwicze 
R ęk i sobie nie podadzą.
A  cóż dla  m nie? — śm ierć z rozpaczy! 
Precz te m ary zapaleńcze!
Choć przecierp ię , choć się zdręczę,
Lecz zapomnę... nieinaczej.

A le  zam iary takie  pe łz ły  zawsze na niczem, bo 
pan Jan m imowolnie zachodził zawsze do domku 
Brochwiczów7, a patrząc w  oczy Zosi, zapominał o 
sw ych postanowieniach.

Tymczasem pewnego dnia Zosia sama oświad
czy ła  mu, że muszą przerw ać te częste odwiedziny, 
bo m atka jej, choć im  się nie dz iw i i szczerze p ra 
gnie ich  szczęścia, ale nie może pozwrolić, aby niedo



świadczone dzieci łu d z iły  się dłużej nadzieją, która  
się n igdy nie urzeczyw istn i. Ojciec Jana n igdy nie 
zezwoliłby na to, aby jedyny potomek jego rodu oże
n ił się z córką odw iecznych wrogów, Brochwiczów, 
a bez w iedzy ojca Jan w  domu ich byw ać nie po
winien. Zosia nie rozpaczała jednak, bo by ła  pewną, 
że sta ry  Dęboróg, kochający tak szczerze swego je 
dynaka, poświęci swą dumę dla jego szczęścia i p rz y j
dzie do ich domku poprosić dla Jana o rękę Zosi.

Przygnębiony tym  strasznym  dla niego w y ro 
kiem, w raca ł m łody Dęboróg chw ie jnym  krokiem  do 
domu. Noc już  by ła  ciemna i ty lk o  księżyc oświecał 
słabo drogę; wtem, k iedy Jan przechodził kolo grobu 
rotm istrza , ukazała mu się jakaś straszna postać 
w  bieli. Posłuchajm y znowu jego opowiadania, bo to 
wypadek, k tó ry  rozstrzygną ł losy dwóch rodzin:

Idę ja k  m a rtw y  — wbiegam  na pole,
Pod ro tm is trzow y  ku rh an  przychodzę.
W śród czarnej nocy brnę n iep rzy tom ny —
W tem  coś jęknę ło  — dreszcz przebieg ł po m nie: 
Spojrzę... dziad jakiś... b ia ły , w ysoki,
Stoi odemnie tuż  o dwa k ro k i.
— »Kto tu  i po co?« k rz y k n ę  na dziada,
A  w  trw oźnych  piersiach zamiera słowo.
Starzec ja k  m a rtw y, nie odpowiada,
Lecz ty lk o  g łośn ie j ję kną ł grobowo.
W zrostem  ja k  o lb rzym  — ja k  leśna jodła,
U brany w  b ia łe j g rube j opończy;
Snadż, że m u czoło ku la  przebodła,
Po b ia łych włosach k re w  m u się sączy;
Na piersiach stalna błyszczy się łuska,
Szeroką ręką  po wąsach muska,
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Snadź, że m u czoło k u la  przebodła,
Po b ia łych  włosach k re w  m u się sączy. (Str. 70).



A  ta k i straszny w yraz  oblicza,
Że g d y  go przyśn ię  i  dziś m i trw ożno —
W skazał praw icą na dw ór Brochwicza,
Potem na naszą m iedzę przydrożną,
O tw orzy ł usta, w le p ił w z ro k  we mnie,
I  t rz y  w y ra z y  ję kn ą ł podziem nie:
Redde, quod debes!!1)

— »Kto tu?!« k rzykną łem ,
Choć pierś zam arła ledw ie  kołata,
Czuję pot z im n y  leje się czołem —
W tem  zn ikn ą ł u p ió r z innego świata,
Lecz w yobraźn ia  strachem nabita 
Jeszcze go w id z i na ciem nej b ło n i!
Ucieka polem, ot zda się gon i 
I  tru p ią  ręką za szyję chw yta.
W biegłem  do domu — wszyscy ju ż  spali,
W ięc bez pam ięci na łoże padłem...

Tydzień blisko leżał tak  traw iony  gorączką, nie 
wiedząc nawet o bożym świecie. Gdy przyszedł do 
przytomności i  opowiedział ojcu swą przygodę, s ta ry  
Dęboróg zbladł ja k  płótno i  popadł w  głęboką zadumę. 
Bo i jemu nie by ło  obcem to straszne widmo zm ar
łego już  tak  dawno rotm istrza, i jem u ukazyw ało  się 
ono k ilkakro tn ie , a zawsze w róży ło  jakieś nieszczę
ście. W  każdej ważniejszej ch w ili życia  przesuwała 
się przed jego oczyma skrwaw iona postać przodka, 
wołająca grobowym  głosem: »Oddaj, coś winien!« 
Z początku śm iał się Dęboróg z tego, myśląc, że to 
jakieś fig le  ludzkie, ale z czasem przekonał się, że 
jest w  tern palec Boży i że nieusłuchanie rozkazu 
okropnego w idm a sprowadza na dom jego nieszczę-

>) Oddaj, coś w in ien.



ścia, ja kb y  karę za jakieś grzechy. Bo żona um arła  
mu w  kw iecie wieku, a w kró tce potem gospodarstwo 
zaczęło coraz bardziej upadać, tak, że z majętnego 
stał się ubogim i ledwie m ia ł ty le, ile  potrzeba było 
na najniezbędniejsze środki do życia. I  oto teraz za
czyna znowu upiór ro tm istrza  ukazyw ać się jego 
ukochanemu synowi, jedynej la torośli rodu Dęboro- 
gów, i nad nim  zaczyna rozciągać swą straszną, nie
szczęsną opiekę! Jak temu zaradzić? m yśla ł z roz
paczą, a nie znajdując sposobu na to w  swej skoła
tanej głowie, udał się po radę do mądrego księdza 
plebana.

Zacny pleban, k tó ry  z całem poświęceniem czu
w a ł p rzy  łożu swego dawnego wychowanka, nie na
m yśla ł się długo nad sposobem uspokojenia stroska
nego ojca. U ży ł do tego podstępu. Znając dokładnie 
dzieje sporów obu rodzin, zrozumiał, o co chodzi, tem- 
bardziej, że m łody Dęboróg zdradził się w  gorączce 
ze swoją miłością ku  pięknej Brochw iczównej. Pleban 
opowiedział zatem staremu Dęborogowi swój sen, ja k i 
rzekomo m iał przed k ilk u  dniami, a w  k tó rym  w i
dział, ja k  um iera jący ro tm is trz  spowiadał się synow i 
ze swych występków i ja k  mu kazał k rzyw dę , w y 
rządzoną sąsiadom, napraw ić. Ponieważ ani syn, ani 
dalsi potomkowie nie spełn ili jego żądania, w ięc — 
tłóm aczył pleban — duch zmarłego ro tm istrza  nie ma 
spokoju i domaga się, aby przez oddanie zabranej 
nieprawnie ziemi uwolniono go od ka ry , ja ką  musi 
ponosić. K rzyw dę tę napraw ić  teraz łatwo, bo nie 
potrzeba nawet przyznaw ać się do nie j: w ysta rczy, 
aby Jan ożenił się z Zosią, k tó rą  tak bardzo kocha,
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a oba m a ją tk i połączą się zgodnie w  jedną całość, 
Dęborogowie nie ty lk o  pogodzą się wreszcie z Broch
w iczam i, ale będą s tanow ili jedną rodzinę, a w  ro
dzinie rachunk i i  wynagrodzenia są już  niepotrzebne.

Po dług im  oporze ze strony starego Dęboroga 
stało się wreszcie tak, ja k  radz ił pleban. Małżeństwo 
Jana i Zosi pogodziło powaśnione rodziny, na grobie 
zaś ro tm is trza  zbudowano kaplicę — i odtąd widmo 
nikom u się nie ukazywało.

Na początku »Dęboroga« um ieścił nasz poeta 
wstęp, czy li, ja k  on go nazywa, »przedspiewek«, w  k tó 
rym  opisał swój k ra j o jczysty, L itw ę . Ustęp to tak 
ładny, że trudno oprzeć się pokusie przytoczenia z niego 
choćby n iew ie lk ie j części.

Cicho Niemen przebiega rodzinne siedziby,
N ie straszny d la  żeglarza i  spokojny n iby ,
Pozwala siebie łodziom  deptać cale lato,
Z im ą da się w ciem nicę zakuć lodowatą;
Nie staw i groźno czoła — nie rw ie  się, nie ryczy ,
T a k i zda się pokorny, ta k i n iew o ln iczy !
O! n ie  w ie rz  te j pokorze — i  patrz, k ie d y  łaska,
G dy się na wiosnę w zburzy  i lód poroztrzaska — 
B iada: ocknął się o lb rzym  — wie, k to  go znieważa: 
Gruchoce dom rybaka  i  statek żeglarza;
Falą zalewa błonie, echem g rzm i po borze,
A  gd yb y  jeszcze chw ila  — św iat zn iszczyłby może. 
Lecz gn iew  jego p rzek ip ia ł, ju ż  k rz y w d  zapomina...
Ot, tak  samo ja k  Niemen i  serce L itw in a ;
Tu, gdzie niebo posępne, gdzie chlodnawe k lim a .
Zda się żadna namiętność wrząca nie w y trzym a ,
Zda się ludzie  drzem ali, a całe ich życie 
U p ływ a ło  powoli i  n ie rozm aic ie ;



T ak L itw in  niepoczesny, tak  zw ies ił coś głowę...
H o ! ho! zapyta j dziejów , zbierz w ieści domowe,
I co mędrzec zapisał, i  co prządka gw arzy,
A  poznasz, ja k  na z im nej i  spokojnej tw a rzy  
O dkryć gorącej m yś li ta jem nicze piętno.
0 !  i  poważna L itw a  um ie być nam iętną:
T u ta j chrobrym  zapałem pierś męża oddycha —
T u ta j m iłość dziew icza gorąca, choć cicha,
T u ta j znać burze życ ia  na ob liczu starem...
K o le jno z p ług iem , z krzyżem , z mieczem lu b  z puharem , 
To rąbiąc się wzajemnie, ja k  rozkażą starszy,
To wiodąc w  gron ie  d z ia tw y  żyw o t pa trya rszy,
To w m od litw ie  — to doma, to m iędzy cudzym i, 
Ruchawe pędził chw ile  m ieszkaniec te j ziemi.
A  ile  doznał p rzyg ód ! — i sam nie  spamięta;
Czasem byw a ich powieść serdeczna i  święta,
Czasem wypadek k rw a w y  lu b  tchnący swawolą... 
N iek iedy  ta k i śmieszny, że aż bo k i bolą.
A  pam iątkę tych przygód — co k ro k  to znachodzę! 
K ażdy  kopiec na grunc ie , każdy k rz y ż  p rzy  drodze 
Stos łom ów na gościńcu, kap lica , gospoda,
W szystko tu  jest pam ią tką — i  wszystko ci poda 
Jakąś ciekawą powieść o życ iu  L itw in a .
A  ileż się tych podań codzień zapom ina;
A lbo  widząc nie w idz i, a słysząc nie  słucha,
K to  rodzim em  pow ietrzem  nie napo ił ducha?!

Zatrzym a liśm y się tak  długo p rzy  »Dęborogu« 
dlatego, że jest to dzieło uważane za najlepsze ze 
wszystkich, jak ie  w ysz ły  z pod pióra naszego poety. 
I  rzeczywiście, »Dęboróg« ma niemało zalet; jest 
jasnym  i p rze jrzys tym  w  treści, a mimo to dosyć 
sztucznie zbudowanym, postacie są wykończone, a tak  
prawdziwe, że po przeczytan iu  ks iążki w yda ją  nam 
się już  znanemi, już  gdzieś w idzianem i. A le pomimo 
to nie śm iałbym  powiedzieć, że »Dęboróg« stoi w yżej
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jako poezya, niż np. »Kęs chleba«. Syrokom la jest 
w tedy na jm ilszym  i wznosi się na jw yżej, k iedy mówi 
prosto z serca, nie obm yślając w iele treści i  nie siląc 
się na kreślenie n ie zw yk łych  scen lub  obrazów, a »Dę- 
boróg« bądź co bądź w y p ły n ą ł raczej z jego głowy, 
n iż z serca. A le  nie każdy lub i to samo, jednemu 
może się bardziej podobać to, drugiemu coś innego, 
a trudno spierać się o to. D latego możemy przy jąć, 
że »Urodzony Jan Dęboróg« jest najlepszą gawędą 
Syrokom li.

Na »Dęborogu« nie skończył się jednak szereg 
utworów, pisanych w  Zaluczu. Oprócz k ilk u  m niej
szych gawęd, ja k : »Żebrak-Fundator«, »0 skarbcu za
klętym®, »Hetman polny«, »Wieś Lubraniec« i t. d. 
powstały wówczas jeszcze dwie większe: »Zaścianek 
Podkowa« i niedokończony, znany ty lk o  z u ryw kó w  
»Kanonik Przemyski«.

»Zaścianek Podkowa« to opowieść o miejscowo
ści pięknej i żyznej niegdyś, a potem opustoszałej 
zupełnie, om ijanej bojaźliw ie przez ludz i i ja kb y  prze
klętej. T y lko  zielsko i chw asty rosną na tych  m iej
scach, na k tó rych  niegdyś zie len iły się bujne łany 
zbóż. Jest to kara, ja ką  Bóg zesłał na pana tej w ło 
ści za to, że poddanych swoich, ubogą szlachtę, za
m ieszkującą ten zaścianek, kazał niem iłosiernie w y 
pędzić, aby na za ję tych przez nią gruntach zapro
wadzić nowe, postępowe gospodarstwo. W arto  posłu
chać słów końcowych, wypow iedzianych przez po
dróżnego, którem u dziad kościelny, a niegdyś miesz
kaniec zaścianka, opowiada tę dziwną historyę:

— 76 -



— 77 —

»W y będziecie n;i świecie po trzebn i na nowo
Nie na sejm ik z pałaszem, lecz z piórem, lecz z głową.
Św iat — to szerokie pole, pełno na n im  chleba —
T y lk o  uczyć się trzeba i  pracować trzeba,
W ydobywać ha rt duszy, co ś p i'w  poniewierce,
A  herbem szlachetności wyp iętnow ać serce«.

N ajw yb itn ie jszym  z tych  utworów  jest bez w ą t
pienia » Kanonik P rzem yski*, niestety, niedokończony. 
Giłówną postacią opowiadania jest tu  s ław ny w  dzie
jach naszego piśm iennictwa Stanisław Orzechowski, 
bardzo zdolny pisarz, ży ją cy  współcześnie z Rejem 
i Kochanowskim  (um. w  r. 1566). Człowiek to b y ł tak  
dziwny, a jego postępki ta k  na pozór sprzeczne, że 
do dnia dzisiejszego pozostał praw ie  nierozwiązaną 
zagadką. Przeznaczony przez ojca do stanu duchow
nego, choć nie m ia ł do tego powołania, został księ
dzem i  szybko zysk iw a ł córaz wyższe godności — 
wtem  ożenił się, nie zważając na swą duchowną su
kienkę. K iedy biskupi, oburzeni tym  postępkiem, w y 
s tąp ili p rzeciw  niemu i  w y to czy li mu śledztwo, on 
nie uznał ich w ładzy, odwołał się do sejmu i  żądał 
w y roku  samego papieża. Zdawałoby się zatem, że 
występuje przeciw  Kościołow i ka to lick iem u i  p rz y 
łącza się do licznego wówczas grona różnowierców 
polskich — stało się przeciwnie. Orzechowski, podep
taw szy w  rzeczyw istości przepisy Kościoła, w ystę
pował w  swych pismach jako na jża rliw szy  jego 
obrońca, a nawet dowodził, że w ładza kościelna jest 
wyższą, n iż świecka i że k ró l powinien je j podlegać.

Taką to zagadkową, pełną sprzeczności osobi
stość obrał Syrokom la za przedmiot powieści poety



cznej. Powieść to m iała być  obszerna, bo same u ryw k i, 
które po niej pozostały, dorów nyw ują  praw ie swą 
objętością całemu »Dęborogowi«. A le  dlaczego nie 
dokończył je j poeta ? Najprawdopodobniej p rzyczyna 
tego by ła  następująca: W  tym  właśnie czasie, k iedy 
Syrokom la pracow ał nad wykończeniem »Kanonika 
Przemyskiego*, ogłosił jeden z jego znajomych, poeta, 
Edw ard Żeligowski, u tw ó r pod ty tu łem  »0n, Ona i  Oni«, 
w  k tó rym  w yśm iew ał zakonników i występował o tw ar
cie przeciw  bezźenności księży. Na Syrokom li w y 
w arło  to p rzyk re  wrażenie, pod którego w pływem  
postanowił zaprzestać p racy  nad u lubionym  utworem ; 
obaw iał się bowiem, aby ogłoszenie opowiadania o Orze
chowskim, zaraz po utworze Żeligowskiego, nie w y 
dawało się pochwalaniem czynów  tego dziwnego czło
w ieka i  występowaniem przeciw  przepisom kościel
nym. Już zaczynając swoje opowiadanie m yśla ł o tern 
poeta, że może się narazić na jakieś zarzuty, i d la
tego zastrzegał się w yraźn ie  we wstępie:

Pobożny c z y te ln ik u ! je ś li c i się zdało,
Ze kanon ik  przem ysk i ta rga  się za śm iało
Na kościelną pow agę. . .
Przepuść m u, bośmy ludzie u łom n i, n ies te ty !
I  n ie  rzuca j kam ieńm i na g łow ę poety,
Co p r z y t a c z a  w y r a z y ,  l e c z  i c h  sam n i e  c h w a l i .

Lecz teraz takie  uspraw iedliw ienie w yda ło  mu 
się zbyt błahem — więc w o la ł zaprzestać p racy  zu
pełnie. A  szkoda, bo w  »Kanoniku Przem yskim * są 
ustępy tak piękne, ja k  w  mało k tó rym  utworze » lir- 
n ika  litewskiego*.



Na takich  pracach up ływ a ło  naszemu poecie ży 
cie w  Załuczu. Z ubogiego swego dw orku  wypuszczał, 
ja kb y  ptaki, u tw o ry  swoje w  św iat daleki, a one wszę
dzie jedna ły mu p rzy jac ió ł i w ie lb ic ie li. Cała L itw a  
czy tyw a ła  z zapałem jego poezye, po czasopismach 
oceniano je bardzo życz liw ie  i zachęcano ich twórcę 
do dalszej p racy  nad sobą, wróżąc mu w ie lką  p rz y 
szłość. To też n ic  dziwnego, że Syrokom li, k tó ry  
zawsze kochał ludzi calem swem poczciwem sercem, 
zaczęło nie w ystarczać szczupłe grono w ie jsk ich  p rz y 
jaciół, że rw a ł się pomiędzy szersze w a rs tw y  ludzi, 
w  św iat inny, gdzie mu się uśmiechało życie z tym i, 
k tó rzy  z daleka tak  serdecznie w yc iąga li ku  niemu 
przyjazne dłonie. Teraz wieś zaczęła mu się w yda 
wać zbyt nudną, zbyt szczupłą, drobne przykrośc i 
zaczęły mu dokuczać bardziej, n iż zwykle, bo zda
wało mu się, że by leby ty lk o  znalazł się w  innych 
w arunkach, w  mieście, by leby poznał z b lizka  w szy
stk ich życz liw ych  sobie ludzi, to oni będą go tak  ko 
chali, ja k  on ich kochał — a w tedy wszystkie troski 
zn ikną, bo na wszystkie znajdzie się jakieś lekarstwo, 
podane życz liw ą  dłonią ziomków. Niedoświadczony, 
na iw ny poeta nie w iedzia ł i nie przeczuwał, że ja k  
wszystko na świecie, tak  też i ludzie i ich  życz li
wość inaczej w ygląda z daleka, że gdy się je j p rz y 
pa trzym y dokładnie, s trac i swe ponętne ba rw y  i  okaże 
się w  świetle zupełnie odmiennem.

Zaczęły się tedy marzenia o przesiedleniu się do 
miasta, podniecane jeszcze kłopotam i codziennego życia. 
W  Za łuczu zapanowała ciężka słabość żołądkowa, 
na k tó rą  zapadła na jp ie rw  m atka poety, a potem
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inn i członkow ie rodziny. W yd a tk i zw iększały się c ią 
gle, dochody z ro li b y ły  bardzo szczupłe, w ięc trzeba 
było pracować piórem nie dla przyjemności, nie idąc 
za w ew nętrznym  pociągiem i natchnieniem, ale licząc 
się z tem, za co księgarze więcej p łac ili. Zaczął w ięc 
pisać h istoryę lite ra tu ry  polskiej, za k tó rą  dostał od 
księgarza wileńskiego, Zawadzkiego 150 ru b li (około 
400 kor.) i sakiewkę na pieniądze!... a sądził p rzy  tem, 
że zrob ił w  ten sposób »piękny interes*. D la  księga
rza warszawskiego W olffa  pisał tłómaczenia poetów 
łacińsko-polskich i »W ędrów ki po moich niegdyś oko
licach*, w  k tó rych  prozą opisywał sławniejsze m ie j
scowości L itw y  — a podczas tego rw a ła  mu się dusza 
do mnóstwa pomysłów poetyckich, które uw ażał za 
piękne i k tó rych  w ykonanie spraw iłoby mu p raw 
dziw ą przyjem ność i powiększyło jego sławę. A le  
b ra k  pieniędzy nie pozwalał iść za popędem serca — 
w ięc trzeba by ło  pracować rzemieślniczo — na za
mówienie.

W śród ta k ich  w arunków  życia  przeniósł się nasz 
poeta w  r. 1852 do W ilna , s to licy L itw y , w  nadziei, 
że tu  będzie mu lepiej i swobodniej. Zobaczym y 
w kró tce, ja k  te nadzieje go zaw iod ły i ja k i w p ły w  
w y w a r ł pobyt w  sto licy na dalsze losy Syrokom li.



IV .

Pierwszy pobyt w Wilnie i jego skutki.

W ilno  ówczesne nie było już  tein samem m ia
stem, w  którem  niegdyś na jw iększy z naszych poe
tów, M ickiew icz, uczęszczał na uniwersytet. W tedy 
było to siedlisko potężnego ruchu umysłowego, k tó ry  
ogarnia ł wszystkie w a rs tw y  ludności n ie ty lko  stolicy, 
n ie ty lko  k ra ju , ale całej Polski, która, chociaż roz
darta, choć rozdzielona słupam i gran icznym i na trz y  
części, stamtąd czerpała otuchę, nowe s iły  żywotne 
i m iłość ku  wszystkiemu, co wzniosłe, szlachetne i pię
kne. Za czasów Syrokom li stosunki te is tn ia ły  już  
ty lko  we wspomnieniach. Wszechnica, k tó ra  w yda ła  
ty lu  znakom itych ludzi, i k tó ra  w  gronie swych pro
fesorów m iała ty lu  uczonych, by ła  już  dawno przez 
rząd moskiewski zniesiona; w kró tce potem odebrano 
L itw inom  resztki swobód, i  srogi ucisk zapanował 
w  całej pełni. A le pomimo najsroższego ucisku może 
k rzew ić  się przecież duch narodowy, którego n ik t 
i n ic nie zdoła zgnieść i  zgnębić w brew  w o li narodu; 
można zakazać m ówić po polsku, ale m y ś l e ć  po 
polsku n ik t nie może zabronić.

W ŁAD YSŁ AW  S Y R O K O M L A  6
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W  W iln ie  jednak duch narodowy u trzym yw a ł 
się ty lk o  słabo. Ż y w iły  go w  sobie ty lk o  niektóre 
jednostki, ogól b y ł już znużony ustaw iczną, w y tę 
żającą w a lką  i  zniechęcony. Zam iast połączyć się 
i w  zgodzie, wspólnemi siłam i dążyć do wspólnego 
celu, dzielono się na mnóstwo stronnictw , nawzajem 
ze sobą w alczących i osłabiających się przez to 
wtedy, k iedy pow inny się b y ły  o ile  możności wzm a
cniać.

Syrokomla, k tó ry  już  przedtem niejednokrotnie 
p rzebyw ał w  W iln ie , znał trochę te stosunki, ale to 
go nie zrażało, owszem, zachęcało do przebyw ania 
w  sto licy. M arzycie l, k tó ry  zawsze, ja k  powiada M i
ckiew icz, «m ierzył siłę na zam iary, nie zam iar wedle 
sił», w yobraża ł sobie, że m ieszkańcy sto licy jego 
k ra ju  rodzinnego dlatego ty lk o  ży ją  w  niezgodzie, 
że niema pomiędzy n im i nikogo, k toby ich  pociągnął 
ku sobie, przedstaw ił złe sku tk i takiego postępowa- : 
nia i  pogodził. Zdawało mu się, że aby to uskute
cznić, trzeba mieć ty lk o  w iele m iłości bliźniego, a że 
tej m ia ł zawsze w  swem sercu aż nadto, w ięc b y ł 
pewny, że zam iar musi się udać. W ięc z pogodnem 
czołem, z nadzieją w  piersiach wchodził w  ten tłum  
ludzi, pośród którego spotyka się natura ln ie  więcej 
obłudy, fałszu i pozorów, niż w  cichem wiejskiem  
ustroniu. Sądząc jednak w szystk ich  według siebie, nie 
przestawał w ie rzyć  ludziom nawet w tedy, k iedy się 
k ilka k ro tn ie  już  zaw iódł bardzo boleśnie, a przez to 
narażał się na coraz cięższe zawody; b y ł on podo
bny do ryb y , k tó ra  nosząc w  sobie jeszcze dopiero



co po łkn ię ty haczyk, spieszy znowu bez obawy do 
zarzuconej na n ią wędki.

A by  poznać, co nasz poeta m yśla ł o nowych 
stosunkach, pośród k tó rych  się znalazł i jak ie  pędził 
życie, zaglądn ijm y do jego listów, pisanych wówczas 
do Kraszewskiego. «C iekawy może jesteś — pisze do 
niego w  m arcu r. 1853 — mojego tu ta j pobytu i czy 
dobrze wyszedłem na zamianie miejsca. Nie mam 
się czem ch lub ić: z deszczu wpadłem pod rynnę. 
Tam (w Załuczu) wioskowe nudy, a w  ostatnich cza
sach bolesne wspomnienia, w b ija ły  mnie na k rzyż , 
czułem tęsknotę do ludzi, bez ich tow arzystw a książka 
ani przyroda nie sm akowały m i; tu druga ostate
czność: gwar, ciżba, trudność urządzenia się z cza
sem; słowem, życie to dręczy mnie, rozprasza ducha. 
Tęsknię do książki, ale ta k  mało mam ch w il do od
dania się p racy  i nauce, tak  trudno znowu, aby zapał 
i natchnienie t ra f i ły  się ja k  raz w  tę godzinę, k tó ra  
wedle rozkładu czasu do p racy  przypada. Nie umiem 
żyć w  mieście, uczę się tej trudnej sztuki. Samolu
bne zamknięcie się w  sobie nie jest w  mojej naturze, 
a w yrob ić  je sztuką tem trudn ie j w  W iln ie , pośród 
serdecznych (jeśli ich pamiętasz) L itw inów , k tó rzy  
ci b ra tn ią  swą uprzejmością dadzą zapomnieć, skąd 
przybyw asz i dokąd dążysz. Nad moje zasługi ota
cza mnie tu  p rzy jaźń  i współczucie; wszystkie zna
komitości tutejsze, ja k  w  lite ra tu rze : Odyniec, M a li
nowski, T yszk iew icz; w  m alarstw ie: Dmochowski, 
M oraczyński; w  muzyce: Moniuszko, Kossowski, nie 
licząc dobrej młodzieży, k tó ra  mnie otacza, łaskaw ie 
p rzy lgnę li do mnie. Podołać tym  stosunkom, nie dać

6
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sie u w ik ła ć  w  kó łko stronnictw , których tu co nie
m iara, i co najgłówniejsza, nie zw rócić wszystko 
widzącego oka, nie narazić się ja k  najn iew inn ie j na 
pomówiska, to jest sztuka trudna, w  które j się ć w i
czę. G dyby nie noc, nie m ia łbym  ani c h w ili czasu 
na pracę poetycką; prace więcej mechaniczne, po
szukiw ania  historyczne i  t. p. lepiej m i się wiodą, 
bo też tu  w iększa obfitość źródeł historycznych.

«Czuwam wciąż nad sobą i kolejno staram się 
usuwać od gw aru, a m a łych  m ych w p ływ ów  i czasu, 
k tó ry  tra c ę , staram  się używać na wyniszczenie 
stronn ictw , na zaszczepienie zgody pomiędzy tym i, 
k tó rzy  stojąc na wznioślejszem stanowisku, pow inni 
dawać dob ry  p rzyk ła d  innym».

W id z im y  zatem, ja k  Syrokomla łudz ił się na
dzie ją, że po tra fi p rzyw róc ić  zgodę pomiędzy ziom
kami,' i ja k  usiln ie o to się starał. U tw ie rdz iło  go 
w  m yślach o możności dokonania tego to także, że 
całe W iln o , bez względu na stronnictwa, p rzy jm o
wało go z o tw artem i ram ionami, że w itano go uro
czyście, w ydaw ano na jego cześć uczty, wielbiono 
zasługi i t. d. Powody takiego serdecznego przy jęc ia  
leża ły oprócz rzeczywistego przyw iązania L itw in ó w  
do swego lirn ik a , w  tern, że każde stronnictwo sta
rało się pozyskać ta k  sławną osobistość dla siebie, 
aby przez to pow iększyć swe znaczenie — gdy zaś 
spostrzeżono, że takie zam iary się nie udadzą, że Sy
rokom la chce pozostać na stanowisku odrębnem i nie 
mieszać się do w a lk i stronnictw , lecz owszem, chce 
ją łagodzić, zapał osłabł znacznie i  zaczęto powoli
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rozsiewać o szlachetnym  lecz niedoświadczonym ma
rzyc ie lu  złośliwe plo tk i.

Poeta nie zważał na nie początkowo, lecz stara ł 
się o ile  możności w yzyskać swój pobyt w  mieście 
dla p racy  nad swem wykształceniem . B y ła  ona na
tu ra ln ie  o w iele łatw ie jszą w  sto licy k ra ju , niż w  od
leg łym  w ie jsk im  zakątku ; już  sama obecność ludzi 
w ykszta łconych, ż k tó rym i obcował, ja k  np. znanego 
poety i  p rzy jac ie la  M ick iew icza Antoniego Edwarda 
Odyńea, najznakomitszego m uzyka polskiego Stani
sława M oniuszki i wybornego znawcy języków  sta
rożytnych  Malinowskiego, by ła  mu bardzo dogodną 
i pożyteczną, bo u nich mógł w  w ie lu  w ypadkach 
zasięgać rady. Nadto było tu  ła tw o o książki, tak  
bardzo potrzebne zawsze Syrokom li - a to wszystko 
wzięte razem było  korzyścią niemałą.

Najbardzie j jednak pociągały go zebrania towa
rzyskie, za którem i tęskn ił zawsze w  Załuczu. W i
dzieliśm y już z jego listu, że one zajm owały mu wiele 
czasu i  o d ryw a ły  od p racy  i że poeta obawiał się, 
aby «wszystko widzące oko» po licy i moskiewskiej nie 
chciało w  tych  n iew innych zebraniach dostrzedz ja 
k ie j zbrodni, bo podobne posądzenie jest dla Moskali 
już w ysta rcza jącym  dowodem i może ściągnąć na 
najniewinniejszego nawet straszną karę. A  obawy 
poety nie b y ły  bezpodstawne, bo nieraz zapewne mó
wiono na tych  zebraniach o nieszczęściach O jczy
zny, o Jej dawnej świetności i o sposobach popra
wienia Jej losu; Odyniec odczytyw ał zapewne lub 
mówił z pamięci — bo m ia ł pamięć w yborną — u tw ory  
swego wielkiego przy jac ie la , a największego naszego
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poety, które b y ły  tak  surowo zakazane, że za ich 
posiadanie mogło spotkać więzienie lub Sybir. Zbie
rano się na te pogadanki co tygodnia w  domu Syro
kom li, a chociaż ubogi poeta nie bardzo sute w yda 
w a ł kolacye, cóż dziwnego, że p rzy  tak ich  rozmo
wach czas sp ływ a ł «lepiej, uczciw ie j i um ysłow ie j*, 
niż w  domach w ie lk ich  panów, k tó rzy  na podobne 
przy jęc ia  w ydaw a li ogromne sumy.

Mimo to wszystko jednak Syrokom la tęsknił za 
dawnem życiem  wiejskiem, ja k  o tem może św iadczyć 
napisany wówczas wiersz, pod ty tu łem  «P ie lg rzym *:

Oto z k ije m  p ie lg rzym sk im , jako  ślub m ój każe, 
Przewędrowałem  miasta, w iosk i i  cmentarze,
W  m acierzystych kościołach rozpatrzy łem  z b lizka , 
N adpow ietrzne w ieżyce, podziemne sklepiska.
I  aby się przed ludźm i pochwalić zdobyczą,
W ziąłem  nieco pam iątek w  sakwę wędrowniczą.
G arstkę wody niem nowej i  g ru z  starej w ieży,
Z grobowca kość nadgn iłą , z pola kw ia tek  świeży.

W zd łuż i wszerz zwędrowawszy nadniem eńskie strony,
Pod gruszą pól dom owych odetchnę znużony;
A  n im  k ’dalszej p ie lg rzym ce na s iły  się wzmogę,
Rzucę w zrok pożegnalny na przebytą drogę.
Tam  nad sinem jeziorem  stary zamek stoi,
Tam  na pagórkach dworek, gdzie rodzice moi,
Tam  chatka, gdzie m ię szczęścia zaw iodła rachuba,
T u ta j cm entarz na piasku, gdzie śpi dz ia tw a luba,
T u ta j boże św ią tyn ie , tu ta j b ra tn ie  dom y.
Śpiewa znajome ptactwo, huczy w ia tr  zna jom y;
I  wspominam spłakany, rozm arzony cały,
Uczucia, co m i n iegdyś p iers i zalegały,
I  m yśli, k tó re  n iegdyś p a liły  m i głowę...

O strony mego serca! o strony domowe!
K iedy w icher m ię życia daleko wyrzuca,



Niech na zapas pow ie trza zagarnę stąd w  płuca,
Niechaj m i wzdym a piersi, niech je w  g łęb i noszę,
Na westchnienia rzewniejsze, b y  użyć potrosze.
W  zamian cóż wam  zostawię, czem pamięć oznaczę?
Chyba błogosław ieństwo p ie lg rzym ie , żebracze 
Ze wzgórza puszczę z w ia trem  po waszym  obszarze,
A  Pan Bóg je przeżegna i  spełnić się każe.
Nad w ioskam i, nad Niemnem, nad lasem, nad błon ia,
W  lepszy czas, pieśń głośniejszą ptaszkowie zadzwonią 
I  rosa Ł a s k i Pańskie j niech użyźn ić  raczy 
Wasze n iw y  piaszczyste i  serca oraczy.
A  na wiosnę na błon i, p rzy  N iem na zatoce,
G dy bocian zm artwychwstanie, piosnkę zaklekoce,
Duch p ie lg rzym a pospieszy, by  cieszyć się z wam i,
Polatać nad w ioskam i, ponad cm entarzam i,
Gdzie p i ł wodę niem nową, gdzie m ia ł chleba kaw ał,
Gdzie łz y  bolesne sączył, gdzie szczęścia doznawał,
Skąd odszedł rozpaczliw ie załamawszy ręce 
I  zostaw ił pam iątkę w zn ikom ej piosence.

Nietrudno chyba odróżnić w  tym  w ierszu to, co 
zmyślone, od tego, co by ło  rzeczyw istem  uczuciem sa
mego poety. Ten «zamek nad sinem jeziorem*, dwo
rek rodzicielski, chatka, w  k tó re j «rachuba szczęścia 
zawiodła p ie lgrzym a*, to wszystko znane nam już  do
brze z życia poety. To też możemy do niego samego 
odnieść także to, co o sobie mówi p ie lgrzym , że z roz- 
marzonemi i zapłakanemi oczyma wspominał dawne 
czasy i w znaw ia ł uczucia, «co mu niegdyś piersi za
legały*.

Przypuścić to można tem pewniej, że Syrokom li 
poczęło być w krótce ciasno i  duszno w  obszernej sto
lic y  L itw y . Gdy po n ie jak im  czasie zaczął spoglądać 
trzeźw iej na św iat i obliczać, i lu  też z otaczających
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go ludzi jest mu rzeczyw iście i szczerze oddanych, 
a ilu  pochlebia mu ty lk o  w  oczy, aby później poza 
oczyma wyśm iewać i obmawiać, przekonał się ze smu
tkiem, że zastęp p raw dz iw ych  p rzy jac ió ł jest bardzo 
nieliczny. A  w ięc prawdą jest to, w  co n igdy nie 
chcia ł w ierzyć, na co szlachetne jego serce zawsze 
się oburzało, że ludziom nie można w ierzyć, a nie 
w arto kochać, że pomiędzy n im i jest więcej złych, 
niż dobrych i  że lepiej jest być samolubem, niż m y 
śleć o szczęściu drug ich  — bo oto teraz nie chcie li zro
zumieć jego najszlachetniejszych zamiarów, a zamiast 
podać mu przy jazną dłoń i  użyczyć poparcia, uczy
n ili z niego ty lk o  cel swych żartów, śmiechów i  plotek.

B iedny poeta tak  bardzo w z ią ł ten zawód do 
serca i ta k  się n im  przejął, że postanowił opuścić 
W ilno, które mu już  obrzydło. W yszuka ł sobie na 
prędce dzierżawę w  pobliżu stolicy, zgodził się o w a
ru n k i i już  w  połowie roku 1853, a zatem po k ilk u 
miesięcznym zaledwie pobycie w  mieście przebyw ał 
znowu w  ciszy w iejskiej, zdała od miejskiego gwaru.

Nową siedzibą Syrokom li b y ł n iew ie lk i fo lw ark , 
zw any Borejkowszczyzną, odległy o dwie m ile od 
W ilna. A le  zdawało się, że jak iś  gniew Boży zawisł 
nad poetą i  nad jego domem, bo u wstępu zaraz do 
nowego gospodarstwa spotkał go sm utny wypadek. 
Oto ciotka Syrokom li, dowiedziawszy się o nowem 
jego mieszkaniu, przy jecha ła  do Borejkowszczyzny 
w  odwiedziny — ale natychm iast po przyjeździe za
chorowała i w kró tce umarła. Pogrzeb na sam począ
tek gospodarstwa, to wypadek bardzo n iem iły, ale 
zbolały już ostatniemi przejściam i poeta uważał go
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za wróżbę na przyszłość, za oznakę gniewu Bożego 
i ostrzegał p rzy jac ió ł, aby nie zb liża li się do niego, 
jeżeli m iłem im  jest szczęście i życie, bo kto  ty lko  
do niego się zbliży, musi być nieszczęśliwym.

W  liście do Kraszewskiego tłóm aczy się, dlaczego 
opuścił W ilno  i przeniósł się znowu na wieś. «Opuści- 
lem miasto — powiada — gdzie, jakem się przechwa
la ł, m iałem grać rolę pojednawczą f gdzie chlubiłem  
się, że mnie n ik t w  żadne stronnicze kółko wciągnąć 
nie potrafi. Skończyło się bardzo prozaicznie: upadłem 
pod komarowemi żądłam i plotek, obmowy ludzi, co 
mnie zrozumieć nie chcieli, czy nie mogli. W y jecha
łem o dwie mile od miasta, wziąłem  dzierżawę, po
mimo, że gospodarzyć nie umiem i nie lubię.

«Nie mogę i nie chcę zryw ać z ludźmi, ale zna j
duję, że chcąc kochać ludzkość, potrzeba na nią pa
trzeć z pewnej oddali. Lękam  się brać to za zasadę 
życia, ale uważam to zdanie za tymczasowe p ra w i
dło, dobre dla zbolałego, rozkapryszonego, drażliwego 
serca, ja k  moje*.

Zniechęcenie poety musiało być rzeczyw iście 
bardzo wielkie, k iedy sam powiada, że mu «ręce opa
dają i pierś usycha ze zbawczej w iary». A  w idać je 
nie ty lk o  w  słowach, ale i w  czynach; k iedy księgarz 
W o lff zapraszał Syrokomlę do objęcia k ie row n ictw a 
«B iblioteki W arszawskie j*, znanego w ydaw n ic tw a  
miesięcznego, poeta odmówił mu bez namysłu, cho
ciaż przyznaw ał, że obowiązki, połączone z tem sta
nowiskiem, nie są ciężkie, a w a runk i dobre. «K arye ry  
nie potrzebuję — odpowiedział — a mam już  do syta 
przenosin i marzeń o poprawie losu». Do przy jac ie la
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zaś pisał, iż cieszy się, że nie p rz y ją ł tego zaszczy
tnego obowiązku, bo jeżeli «obecny stan jego duszy 
potrw a dłużej®, mógłby zawieść tych, k tó rzy  mu za
ufa li, a jeżeli odżyje, to w o li czas swój obrócić na 
inną pracę. W  tym  samym liście znajdujem y ustęp, 
k tó ry  nam bardzo dokładnie maluje jego ówczesny 
stan. «Przyjaciele tu  m i piszą, żem przeżył siebie, 
a cóż m ówić o niechętnych. W ia ry  dajcie mi, w ia ry  
w  ludzkość, w ia ry  w  najświętsze uczucia, a czuję, 
czem jeszcze być mogę, a spełnię, co spełnić pow i
nienem*.

Takie chw ile  zwątpienia, jak ie  przechodził Sy
rokom la z początkiem pobytu swego w  Borejkowszczy- 
źnie, nie są niczem nadzwyczajnem w  życ iu  poetów 
i bodaj czy nie każdy z n ich m iewał także podobne. 
Wszakże M ick iew icz nakreślił w  trzecie j części «D zia
dów* tę wspaniałą scenę, w  które j Konrad, doprowa
dzony nieszczęściami O jczyzny do rozpaczy i  praw ie 
do szału, nie chce w ie rzyć  w  istnienie Boga ta k  okru 
tnego, żeby zezwalał na podobny los niewinnego na
rodu i  posuwa się aż do b luźn ierstw a; chw ile  zwą
tpienia m ia ł nawet Krasiński, najbardzie j chrześcijań
ski z naszych poetów, nie mówiąc już o Słowackim, 
G arczyńskim  i o tym  ca łym  szeregu współczesnych 
nam ich  następców, k tó rzy  często udają nawet zwą
tpienie lub w m aw ia ją  je w  siebie, aby w yw rzeć na 
czyte ln ikach większe wrażenie. A le u tych  m istrzów 
naszych jest zawsze jeden i  ten sam powód ich  zwą
tpienia i  ich n iew ia ry ; ja k  Konrad w  « Dziadach*, ta k  
i oni spoglądają z boleścią na nieszczęścia swej O j
czyzny, szukają w  m yślach ich powodu, a gdy go
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znaleźć nie mogą, zaczynają w ątp ić  w sprawiedliwość 
Bożą i dopiero później odzyskują w iarę w raz z nie
złomną pewnością, że obecne nieszczęścia to ty lk o  
chw ilow a próba, jaką  Stwórca zesłał na nas i że z tej 
próby w yjdz iem y lepsi, szlachetniejsi — i szczęśliwsi.

Zdawałoby się, że innem by ło  źródło zm artw ień 
i zwątpień Syrokom li. W szak on ży ł w czasie, w  k tó 
rym  pogodzono się już z m yślą u tra ty  niepodległości 
a na nieszczęścia O jczyzny pa trza ł od pierwszych la t 
młodości, w ięc one go już  tak silnie nie m ogły poru
szyć. T akby się zdawało, a jednak było inaczej. Prze
cież to nie osobiste sprawy, nie p lo tk i w ypędziły  go 
z W iln a  i zniechęciły do ludzi, ale myśl, że nasz na
ród tak  bardzo upadł, iż niczem innem, oprócz plotek, 
zająć się nie potrafi. Oto on opuścił swoje ciche ustro
nie w iejskie i podążył do braci rodaków, myśląc, że 
w  n ich znajdzie taką samą miłość O jczyzny, jaka  go
rza ła  w  jego sercu, że w  im ię tej świętej miłości po
łączą się ich dłonie i będzie można rozpocząć prace 
nad wyplenieniem wad, wydobyciem  się z ciemnoty 
a zaszczepieniem w ca łym  narodzie dążeń, które m u
szą doprowadzić do odrodzenia i wolności. A  tym cza
sem te wszystkie jego marzenia zn ik ły , ja k  zn ika 
śnieg pod w pływ em  prom ieni słonecznych i, ja k  po 
nim, pozostały ty lko  kałuże biota. Bo jakże inaczej 
m ia ł nazwać tę n iezw ykłą  obojętność na to wszystko, 
co dla człow ieka jest najdroższem i najświętszem, ten 
brak łączności w tedy się nawet objaw ia jący, k iedy 
w róg zaprzęgał ich w ciężkie jarzm o niewoli? Czyż 
w idząc to można było nie zwątpić w  możliwość pod
niesienia się z upadku i odzyskania utraconej wolno
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ści, a zwątpiw szy nie strac ić chęci do wszelkiej pracy, 
które j g łównym  celem by ło  dla niego zawsze rozbu
dzanie miłości O jczyzny? I  jego więc rozpacz i jego 
zwątpienie m iało to samo źródło, z którego w yp łyn ę ły  
«Dziady» M ickiew icza.

Tak więc wśród n iezbyt szczęśliwych i sp rzy ja 
jących pracy w arunków  rozpoczął się pobyt Syroko
m li w  Borejkowszczyźnie. A le  poeta nie przestał je
dnak pracować; jak ie  zaś b y ły  te ówczesne u tw ory, 
możemy zobaczyć na napisanym właśnie wówczas 
w ierszu «N iepiśm ienny*, k tó ry  tu ca ły  przytaczam y.

I.

Ja nie, zazdroszczę, chowaj m ię Boże,
N ic i  n iko m u  na Bożym  świecie;
Jednego ty lk o  zazdroszczę może,
Że w y, panowie, pisać umiecie.
Dajcie m i p ióro i  k a rtę  białą,
Nauczcie piórem wodzić w  potrzebie!
Tożby la ta ło , tożby latało,
Jak b łyskaw ica  po ciemnem nieb ie !
W szystko co bo li, co cieszy szczerze,
Co sam obaczę, co m i k to  powie,
W szystkobym  w ie rn ie  k ła d ł na papierze,
D um kę po dumce, słowo po słowie.
Spisałbym  w idok łfożego świata,
K ażdy tak  p iękny, każdy odm ienny;
A  teraz w szystko m arn ie  ulata,
Bom nieuczony, bom niep iśm ienny.

II.

Spisałbym  najprzód piękne sny moje, 
Bo czasem cudnie przyśn ić się zdarzy



K iedy  zobaczę śliczną dziewoję,
A lbo an io łów  o jasnej tw arzy .
Spisałbym  potem ptasząt słóweczlca,
Kanne skow ronka «Zdrowaś M arva»; 
W yda łbym  pismem, co m ów i rzeczka,
G dy się w kam ykach pianą rozbija?
Co m ów i z w ia trem  kłosista  niwa?
Co ryczą w o ły , ja k  beczą stada?
Jak dzwon koście lny lu d z i przyzyw a,
A  potem mrucząc sam z sobą gada?
Jak kow al m łotem  b ije  w  kowadło?
Jak  m łyna rz  grzmocę w  rozszczep kam ienny? 
W szystkoby w ie rn ie  spisać w ypad ło —
Pożal się Boże! jam  n iep iśm ienny!

I I I .

Jak ie  rozkosze, ja k ie  rozkosze!
Umieć wypisać słowo po słowie,
Co m arzę w  myślach, co w  sercu noszę,
K a rta  zrozum ie, p ió rko  w ypow ie !
Ludz ie  go tow i w yśm iać biedaka,
N ie zrozum ie ją , serce ci zran ią ;
A  czasem dum ka przychodzi taka,
Że i  słów żadnych nie  znaleźć na nią.
Jabym  po prostu ja k  serce puka,
Takbym  i  pisał na b ia łe j karc ie :
P ukan ia  serca złow ić n ie  sztuka,
Ludz iom  nie  można m ów ić otwarcie.
P ióro w y s k rz y p i z pod serca mowę,
A  papier m ilczy, ja k b y  in u r  ścienny...
D u m k i — go łąbk i, byw ajcie zdrowe!
Ja was nie schwycę — jam niep iśm ienny!

IV .

Ła tw ie jże  panom, ła tw ie j żydowi,
Szczęśliw i w  sądach b ie g li pisarze:



On swoje d u m k i na papier z łow i,
A  potem z lu dźm i co chce dokaże.
Ja — daj m i p ió rko , naucz niem  władać,
K ie d y  na ka rtę  w szystko wyłożę,
G dy moją nędzę pocznę powiadać,
To tw arde serca skruszy łbym  może.
Spisałbym  z tego bez żadnej zm iany 
Książkę m od litew , taką ja k  kram ną,
A  tam  i  Chrystus ukrzyżow any 
Możeby łezkę w y ro n ił za mną.
Gąsko, ty  gąsko! ja  latem  paszę,
Ja ciebie ka rm ię  w  porze jesiennej!
D a j m i tw e p ió rk o ! daj skrzyd ło  wasze! —
Toż to polecę, człek n iep iśm ienny!

Jest to bezwątpienia w ie rszyk ładny — ale prze
cież uważny czy te ln ik  zauw ażył zapewne, że b rak  
tu  czegoś, co było w  poprzednich utworach Syroko
m li, że tam  drgała jakaś nuta, k tóre j tu  dostrzedz 
nie można. I  rzeczyw iście, b rak  tu  tego szczerego 
uczucia, tej serdeczności, tak  zw yk łe j zawsze we 
wszystkiem, co pisał « lirn ik  litewski?. A by to poznać 
i  zrozumieć, w ys ta rczy  przypom nieć sobie «Pogrzeb 
ro ln ika» lub « L irn ika  wioskowego*. W szak prawda, 
że tam  można było  odczuć w  każdym  wierszu, iż 
poeta n ie ty lko  pa trza ł na pogrzeb młodego w ieśniaka 
i n ie ty lko  go opisywał, ale c ie rp ia ł razem z jego ro
dziną, a nawet c ie rp ia ł w ięcej niż rodzina, bo jego 
bolało nawet to, czego oni nie rozumieli, co dla nich 
było obojętnem? W  «L irn iku»  znowu w idać w ie lk ie  
zam iłowanie do wsi rodzinnej i szlachetną dumę, która  
przed nik im  nie chce się uniżyć, bo czuje, że sama 
sobie wystarcza i  nie potrzebuje n iczy je j łaski. W  «Nie-
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piśm iennym* niema ani śladu podobnych uczuć: ani 
żalu, że ten człow iek pozbawiony jest tego, czego tak 
gorąco pragnie i co mu ta k  bardzo jest potrzebnem, 
ani serdeczności, k tó raby spraw iała, że te skarg i bie
dnego człow ieka w zruszy łyby  czyte ln ika  i w yw o ła ły  
współczucie dla «niepiśmiennego* pastuszka.

Nie trzeba nawet tłómaczyć, co jest p rzyczyną 
tego braku  zw yk łych  przym iotów  utworów  naszego 
poety. Syrokom la tak  b y ł zrażony do ludzi, że go 
ich cierpienia i b ra k i nie wzruszały w  tym  stopniu, 
ja k  niegdyś, a udawać wzruszonego nie chcia ł i nie 
umiał. Zdawało mu się, że jeżeli ludzie sami tak 
obojętnie patrzą na swe nieszczęścia, to on nie ma 
obowiązku boleć nad niem i więcej, niż oni sami.

D la  lepszego jeszcze w yjaśnienia tego chw ilo 
wego stanu duchowego poety, przytaczam  tu  utw ór 
jego, pochodzący z późniejszych czasów, a odnoszący 
się także do ludu wiejskiego. T y tu ł jego: «Garść pszen
na*, a jest on tak  piękny, że w arto  mu się b liże j 
przypatrzeć.

I.

S tary Szczepan, w ó jt od w ieka 
B y ł je dyn ym  w ójtem  w  świecie,
A  tak iego ja k  0 1 1  człeka 
ł  ze świecą nie znajdziecie.
G łowa tęga, dusza prawa,
T a k  za swoją stał grom adę,
Ze na jkrę tsza p rzy jdz ie  sprawa,
On najlepszą dawał radę:
I  co w  świecie rzecz nieznana 
L u b  należy do rzadkości,
Ze lu b io ny  b y ł od pana

i

)

— 95 —



96

1 lu b io n y  w  całej włości.
T ak wszystk iem u czyniąc zadość,
B y ł ja k  ojcem swojej w iosk i;
A le  starość, to n ie  radość,
Przyszedł w  końcu w iek dz iadow ski; 
Już  o k i ju  suwa k ro k i,
Oko blaskiem  ju ż  nie pala, 

plecach urósł garb  szeroki,
Mądra broda pobielała.
W ięc przed sw ym i tak  się b iedzi:
— «Czas odpocząć m i nareszcie!
« Rada w  radę — i, sąsiedzi,
«Już innego w ó jta  weźcie!
«Moja g łow a trzech nie z liczy,
«Bo zw ycza jn ie  stara, siwa*.
A  grom ada ja k  zakrzyczy :
•Dolaż nasza nieszczęśliwa!
•Cóżto? waśei, panie bracie,
•P rz y k ro  ojczyć w  swej chudobie? 
•Czy nam  zguby pożądacie?
«Z taką  mową idźcie sobie!
«A dopóki ręka boska 
•T rzym a  waści w  rów nej mierze, 
«Póty cała nasza w ioska 
• W ó jta  sobie nie wyb ierze*.

W  prośby, w  groźby on i  oni, 
Rzeczy w z ię ły  rzewną postać —
I  dow ied li ja k  na dłon i,
Że on w ójtem  m usi zostać.
Lecz starości gd y  dogonim ,
Życie lu d zk ie  ja k  na w łosku :
W ięc im  ra d z ił po ojcowsku,
B y następcę w ybrać po n im , —
Ko się potem swar obudzi,
W a lka  pocznie się złowroga,
I  zgorszenie dobrych ludz i,



I  obraza Pana Boga.
— «Na to zgoda U — zaw oła li —
•Szczepan m ów i święte słowa!
•A le  na co szukać dalej?
• Jest tu  dz ia tw a Szczepanowa.
• Ma trzech synów — dzielne chłopcy, 
•K ażdy  w a rt być na urzędzie,
«Im w ioskow y lu d  nie obcy,
•N iech z n ich jeden w ójtem  będzie.
«Ale k tó ry  ??» — Ot i  spory,
Już się teraz powaśnili.
Jeden m ów i, że H rehory ,
D ru g i m ów i, że W asili,
Ins i znowu z w łości grona 
Piszą k a rb y  na Szymona.
Ojciec w idz i, że mozolą,
Ze do gw arne j p rzy jdz ie  zw ady;
Siwe w łosy zga rną ł z czoła 
I  tak  m ów i do g rom ady:

— «Jest tu  lepszych gospodarzy 
• I w  wyborze ciężka bieda, —
• Lecz jeże li wam się m arzy,
«Źe się k tó ry  syn m ój przyda,
«Wasza łaska w  tem  widocznie.
«Lecz do w ó jta  droga d łu g a !
«Nim grom adzie służyć pocznie,
•N iech pokaże co za sługa.
«Ot w idz ic ie ! w łaśnie pora 
«Poznać, ja k ie  w  k tó ry m  czyny : —
«Pan na wiosnę szle H rehora 
«Do K ró lew ca na w ic in y ;
«W asil rusza w  pańskie j sprawie 
«Aź w  K rakow sk ie , panie bracie !
•Szym on został p rzy  m nie w  chacie,
• W  U kra inę  szłę Szymona,
• N iechaj soli nam przystaw i,

W U O Y S tA W  SYRO KO M LA 7
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«Bo w  m iasteczku nazbyt d roga;
♦ W iem , że, każdy z n ich się sprawi, 
«W tem  ju ż  iaska Pana Boga.
« A le  k tó ry  z cudzej strony 
♦Większą korzyść nam przyniesie, 
♦Będzie w ó jtem  postaw iony 
«Będzie ojczyć w  naszej strzesie.
«Za ro k  może o te j porze 
♦Bóg m i życia n ie  odbierze,
♦ W szystk ich  trzech zbadamy szczerze, 
«N ie om y lim  się w  w yb o rze !»

I  grom ada w  serce bierze 
Pana w ó jta  zło te słowa.
N ie  wiesz dzia two Szymonowa,
Żeć grom adzkie  oko strzeże!

I I .

Jak  raz za rok  tejże pory 
Już z K ró lew ca s ta tk i p łyną  
I  na jstarszy syn H reho ry  
Już pow rócił z swą w iciną.
I  zebrała się gromada,
Dano m iodu, dano p iw a;
I  H re ho ry  opowiada 
T ro je  cudów, tro je  dz iw a:
J a k i b y t u  N iem ców m iły ,
J a k i przepych niesłychany,
A  na jbardzie j m u się w b iły  
Kapelusze i  ka ftany .
— «Co tu  m ów ić o sierm iędze!
«K ró j dziw aczny, n iesłychany,
♦Zaraz po n ie j znaczno nędzę! 
♦Skrojm yż ś w ity  na ka fta n y ;
♦ A  słomiane kapelusze,
♦Pańszczyźniany u b ió r chłopa!
♦ Już u  Niemców, przyznać muszę,



♦ Zaraz znaczna — E uropa !»
S tary  ojciec słucha skrom nie,
Na ko m in k u  popió ł grzebie,
I  z westchnieniem  rz e k ł do siebie:
— «Ten nie będzie w ó jtem  po m n ie !»

I I I .

W raca W as il zpod K rako w a :
Opowiada tonem zucha,
A  grom ada w szystk ie  słowa 
N a juw ażn ie j zdała słucha.
— ♦Co to!» — m ów i — .m ow a ja ka ! 
♦Proszę pana, ja k ie  pieśnie!
♦Każdy nuc i k rakow iaka ,
♦Gdy m y piejem  tak boleśnie.
♦Gdzież tu  piosnka b rzm i swobodniej? 
♦Każde słowo, każda nu ta  
♦Tak go ryczy  łzą zatruta ,
♦Że aż echo wzdycha od n ie j!
♦Wiecie bracia, co poradzę?
♦ Rzućm y nasze p iosnk i stare,
♦W K rako w ia ka  tańczm y miarę,
♦A ja  re j wam  poprowadzę*.

S tary  ojciec słucha skrom nie,
Na k o m in k u  popió ł grzebie 
I  z westchnieniem  rz e k ł do siebie:
— ♦Ten nie będzie wójtem  po mnie!»

IV .

W raca Szymon z U k ra in y  
Opowiada dziw ne d z iw y !
Lecz ze sw ym i ta k  szczęśliwy!
U kra ińca  nie  znać z m iny.
— ♦Dobrze* — m ów i — ♦w tam te j stronie, 
♦Milę do jrzy  choćby ślepy,
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«Ciągłe stepy, ciągle stepy, 
-N iedojrzane okiem  b łon ie !
«A  ja k  spo jrzy w  k ra j da leki,
-A ż  zatęskni się wędrowiec 
«Do swych sosen, do swej rzeki,
«Do swych w zgórków , gdzie ja łow iec, 
«Ze chociażby w  U kra in ie  
-Nasypano g ó ry  złota,
-Popędziłaby tęsknota
-D o swej w iosk i — k u  rodzinie.
-Jedna ty lk o  rzecz niełada,
-Czego sobie stamtąd życzę,
-To pszenica! — z niebem gada!
«A kłosiska, g d yb y  bicze!
«Więc tamecznych plonów cuda 
-U zb iera łem  mieszek spory;
«Ej, sp róbu jm y! nuż się uda 
«U kra ińsk ie  m ieć nam zb io ry !
-A  każdem u z was, sąsiedzi,
•Dam  po garści na początku*...

Ojciec słuchał w  swym zakątku, 
W estchnął zamiast odpowiedzi:
W  tem westchnieniu zam iast słowa 
W rza ła  chlubna m yś l wójtowa,
M yśl ojcowska — znać ją  z tw a rzy : 
Syn m ej wiosce korzyść zdarzy.

V.

I  zawołał z un iesien iem :
— «Z g łup ich  ust g łu p ia  now ina!
-K to  niem ieckiem  chce odzieniem 
«Pokryć cia ło S łow ianina;
«Kto k u  obcym sk ło n ił duszę,
«0 p ilśn iane j czapce m arzy,
«Kto słomiane kapelusze 
«Znalazł sobie nie do tw arzy ,
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«W obce stroje niech się stroi,
♦Niechaj zdrów  zakryw a  oczy, —
♦ Latem  czoło skw a r uznoi,
♦ A  w  jesien i deszcz przem oczy!
♦G łupi! jeszcze w ięcej g łup i,
♦ K to  rozum ie, że szczęśliwy,
♦Że swojskiego ducha skup i
♦W jak ie jś  piosnce z cudzej n iw y ,
♦ K to  pogardza g ru n t  ojcowski,
♦ K to  k u  cudzym  rzeczom sko ry !
♦ Nie przyniosą n ic  d la  w ioski 
♦Ni W asili, n i H re ho ry !
♦ Lecz k to  w  obcej będąc ziem i,
«Miał k u  swoim chęć niem arną;
♦ K to  pszeniczne zebrał ziarno,
«By je  krzew ić  m iędzy swem i;
♦Kto o świecie m ów i skromnie,
♦ K to  za tęskn ił po swej stronie, —
♦Ten zostanie w ójtem  po m nie:
♦Będziesz w ó jtem  ty , Szym onie!*

A  grom ada ze słów rada,
Daje o k rz y k , b ije  w  dłonie,
P lon z pszenicy przepowiada:
♦ Będziesz w ójtem  ty , Szym onie!*

Grlówna m yśl «Głarści pszennej® jest jasna zu
pełnie: ten ty lko  w a rt jest zaszczytu przewodzenia 
rodakom, ten w a rt zostać wójtem  w rodzinnej wiosce, 
k to  ją  kocha serdecznie i m yś li o tern, aby je j p rzy 
sporzyć ja k  najw ięcej prawdziwego pożytku. Po za 
tern jednak ileż w  te j powieści, prostej i niewymuszo
nej, zrozumienia potrzeb włościanina, jak ie  zam iłowa
nie do wszystkiego, co swojskie, a w strę t do obcych 
zw yczajów  i strojów. Tu z pewnością odnajdzie czy
te ln ik  tę serdeczną nutę, k tóre j mu b rak ło  w  «Nie
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piśm iennym *; nie potrzeba też w ie lk ie j bystrości, aby 
poznać, że te dwa u tw o ry  nie powstały w  tym  samym 
czasie i nie w  tem samem usposobieniu.

Zniechęcenie do świata, w  jak ie  Syrokom la po
padł w  W iln ie  i w  którem  pozostawał w  p ierwszym  
roku swego pobytu w  Borejkowszczyźnie, odbiło się 
na wszystkich utworach, pisanych podówczas, tak  
samo ja k  na «N iepiśm iennym *. W szystkie one są ja 
kieś wymuszone i nieszczere, a wskutek tego wartość 
ich w szystkich jest bardzo mała. Poznamy to b liżej 
na dwóch najważnie jszych ówczesnych gawędach: 
*0  Zabłockim  i m ydle* i  «Opowiedzi pana Korsaka*.

*0  Zabłockim  i m ydle* jest to gawęda, rozpo
czynająca szereg utworów, do k tó rych  m yś li zaczer
pnął poeta z p rzysłów  ludow ych; za nią poszły inne: 
«Pan M arek w  Piekle* (por. przysłow ie: «kręci się 
jak  Marek w  piekle), «F ilip  z Konopi* («w y rw a ł się, 
ja k  F ilip  z Konopi*), •M atysek* («przyszła kreska na 
Matyska*), «Natura w ilk a  w yciąga z lasu* (przysło
wie powiada: «ciągnie do lasu*) — i inne, o k tó rych  
Syrokomla myślał, ale ich  nie w ykończy ł.

Gawędę «0 Zabłockim * uważał poeta za jeden 
z lepszych swych utw orów : Gubię ją , w ięc musi być 
niezła* pisał do Kraszewskiego — m y jednak nie 
możemy dzisiaj podzielać tego zdania. Sam pomysł 
jest rzeczyw iście dowcipny: Szlachcic Zabłocki p rz y 
jeżdża do W arszaw y i rozm yśla nad tem, ja k i poda
rek zawieść swej żonie? Wreszcie postanawia kup ić  
je j pachnące mydełko i  wstępuje do sklepu jakiegoś 
Niemca; tu za fun t m yd ła  kazano mu zapłacić ta la ra  
(przeszło trz y  korony). Zabłockiego zastanowiło to, że
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Niem cy ta k  świetne interesa robią na tak im  handlu 
i  postanawia założyć fab rykę  mydła. « W szak to ogro
m ny zysk — m yśla ł — dlaczegóżbym ja  nie m iał po
kusić się o to? M ydło w a rzy  się z tłuszczu, a z je 
dnego wołu zrobi się go tyle, że dostanę ze sto ta la 
rów *. Jak pomyślał, tak  uczynił, ale szczęście mu nie 
służyło. F ab ryka  spłonęła, na m ydło nie by ło  odbior
ców, a pieniędzy tymczasem zabrakło, bo wszystko, 
co miał, w ło ży ł w  przedsiębiorstwo. Sąsiedzi śmieli się 
z niego, w ięc postanowił z m ydłem  swem pojechać 
do K ijow a  i tam  je sprzedać. Tymczasem kiedy prze
p raw ia ł się przez zam arznięty Dniepr — by ła  to bo
w iem zima — lód pęki, wóz z ca łym  dobytkiem  uto
nął, a Zab łocki ledwie życie  ocalił. S trac ił w ięc ca ły  
m ajątek i  zeszedł na dziada, a nazwisko jego stało 
się przedmiotem urągowiska.

Taka jest treść gawędy, na końcu zaś umieścił 
Syrokom la w yn ika jącą  z n iej naukę:

Otóż i  zysk i  sława,
K to  się z N iem cy zadawa,
K to  na L itw ie  lu b  Rusi 
Ich  się zyskiem  spokusi.
Lecz cóż? i  gadać szkoda!
Obcy zwyczaj i  moda 
W  w iększym  u  nas honorze,
N iż  przykazan ie  Boże.
Doma chwast i pokrzyw a,
Choć g ru n t n iezgorszy bywa,
A  m y ze swym  lemieszem 
Na cudzą n iw ę spieszym.
T y lk o  zmęczym się pracą,
A  zarobek ladaco.



A więc według tej gawędy Polacy powinni ty lk o  
pilnować swej ro li, pozostawiając przem ysł Niemcom. 
Zasada taka by ła  u nas, niestety, nie ty lk o  uważana 
za słuszną, ale nawet ściśle w ykonyw ana — i  je j też 
musimy zawdzięczać w  znacznej części nasze ubóstwo. 
Ileż to naszych ciężko zapracowanych pieniędzy szło 
zawsze i dziś jeszcze przechodzi do obcej kieszeni, za
m iast pozostać w  k ra ju , a to ty lko  dlatego, że prze
m ysł uważaliśm y za coś hańbiącego. Zabłocki, gdyby 
h istorya ta by ła  ^prawdziwa, b y łb y  raczej godny po
chw ały, że ośmielił się zerwać z przesądem, politowa
nia, że mu się w  przedsiębiorstwo nie powodziło, ale 
n igdy szyderstwa, bo na nie nie zasłużył. Syrokom la 
patrza ł na te spraw y widocznie nie bardzo trzeźwo, 
jeżeli mógł głosić ta k  fa łszywe zasady. I  znowu ze
stawm y tę gawędę z « Garścią pszenną®, przypom nijm y 
sobie, jaka  tam jasna, ja ka  piękna m yśl jest wyrażona, 
a zrozumiemy, że «Zabłocki® mógł powstać ty lko  pod 
w pływ em  wielkiego przygnębienia.

Lepszą już jest gawęda pod ty tu łem  «Spowiedź 
pana Korsaka®. Treścią je j jest pokuta, ja ką  spełniał 
m łody, bogaty Korsak za to, że w  czasie polowania 
zastrzelił wieśniaka. Na rozkaz spowiednika zrzuca 
z siebie bogatą zbroję, p rzyw dziew a chłopską su
kmanę, idzie do cha ty rodziców owego nieszczęsnego 
parobczaka, a p rzy ję ty  przez nich, spełnia najcięższe 
prace, w yręcza ich ja k  może, chcąc w ten sposób za
stąpić im  zamordowanego syna. Udało mu się to zu
pełnie: staruszkowie p rzyw iąza li się do niego, ja k  do 
własnego dziecka, a gdy z trudów  zapadł ciężko na 
zdrowiu, opłaku ją go rzewnie. To też przejeżdżający
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tam tędy przypadkowo kapłan daje mu rozgrzeszenie, 
a m łody Korsak um iera spokojnie w  przekonaniu, że 
ciężką pokutą zmazał swoje w iny. W  to opowiadanie 
wtrącone są jeszcze inne mniej ważne szczegóły, ja k  
np. o miłości M ary i, có rk i leśnika Hrehorego, k tó ra  
chciała za trzym ać p rzy  sobie młodego Korsaka, a gdy 
ten, pomimo, iż czu ł d la niej gorącą miłość, opuścił 
ją  potajemnie, aby spełnić przepisaną pokutę, biedna 
dziewczyna dostała pomięszania zmysłów.

•Spowiedź pana Korsaka* przypom ina żywe je- 
dnę z pierwszych gawęd Syrokom li, m ianowicie «Cho- 
dykę»; w  jednej i  w  drugie j jest treścią odowiadania 
pokuta zbrodniarza, ty lk o  że w  «Chodyce» w ieśniak 
zabija pana, w  «Spowiedzi* zaś rzecz ma się odwro
tnie. A le gdybyśm y porównali już nie treść, ale spo
sób je j opracowania w  obu gawędach, przekonalibyśm y 
się, że « Spowiedź Korsaka* nie ty lk o  nie w ykazu je  
postępu, ale owszem pewne cofnięcie się wstecz. «Cho
dyka * p rzy  całej prostocie opowiadania jest tak  za j
m ujący, tak  rzewny, że czyta  się go z zajęciem je 
dnym  tchem — «K orsak* ma już  mnóstwo szczegółów, 
mnóstwo postaci, a wskutek tego większą rozmaitość, 
a jednak nie w yw ie ra  ani w  części ta k  silnego w ra 
żenia, raczej nudzi, n iż zajmuje. Powmd jest ten sam, 
ja k i w idzie liśm y już w  poprzednich utworach, pisa
nych w roku  1853: zniechęcony, przygnębiony poeta 
nie um ia ł w lać  w  swe dzieła tego serdecznego ciepła 
i współczucia d la  ludzi, k tó rych  opisywał, bo nie czul 
go w  sercu własnem, tak do tk liw ie  zranionem i zra- 
żonem do świata.

Szczęściem stan ten nie trw a ł zbyt długo. K iedy
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nastała jesień, poeta, zajęty pracam i gospodarskiemi, 
zaczął powoli zapominać o doznanych niedawno p rzy 
krościach, a gdy znowu pow rócił do ulubionych ksią
żek, spokój począł w racać i nastąpiła dawna pogoda 
umysłu. «Cierpiałem n iem a ło— pisze do Kraszewskiego 
w listopadzie 1853 r. — że mnie dobrzy ludzie pojąć 
nie chcieli, że moim dobrym  chęciom i poczciwym  dą
żeniom Bóg wie jak ie  naznaczali powody; cierpiałem  
za to, że się kochanemu W iln u  podobało było  czcić 
mnie przyjęciam i, o- które nie prosiłem, a k tó rych  
ckliwość czułem od pierwszej chw ili. Za rozgw ar 
chw a ły  ok rzyknę li mnie obmową, za dym  kadzideł 
napoili zólcią, a ja, co do p ierwszych nie p rzyw ią zy 
wałem wagi, nie um iałem znieść drugich... Teraz po
stanowiwszy przy jąć  ludzi tak im i, ja k im i są, otoczyw
szy się kółkiem  ty lk o  p raw dziw ych  p rzy jac ió ł i posta
nowiwszy nie czyn ić  z siebie żadnych ustępstw, lecz 
być takim , ja k im  jestem, zresztą z piórem i książką — 
czuję, że m i lepiej*.

A le by ło  mu ty lko  lepiej, a nie zupełnie dobrze; 
w racała niekiedy wesołość, ale nie ta dawna, swobo
dna i swawolna, ty lko  jakaś gorzka, ja kb y  zaprawiona 
piołunem. W idać to naprzyk ład  w  w ierszyku, w  k tó 
rym  opisuje swe ówczesne życie:

...Czuje, źe łeb m ój za n iz k i,
B y  m ia ł sprowadzać pociski,
I  zresztą tw ardszy od ska ły,
B y  m nie pociski bo la ły.
A  k ie d y  pom rok nad g łow ą 
1 oczom w yp łakać chce się,



To wspownę na Czamolesie 
I  czytam  pieśnię Janow ą;1)
A  potem coś się g ryzm o li 
•D ob rym  towarzyszom  g w o li* .
G dy w  taszce2) n ie  masz mamony,
Na pn iu  sprzedaję me plony.
M yśl m łodą, dziew iczą, św iętą,
Co m i się do g łow y  garnie,
Niosę na ta rg  do księgarnie,
To m i i  grosze wyliczą.
Księgarska mądrość coś warta,
Oni w y liczą  za chw ilę :
«Funt m ózgu albo łez kw a rta  
«Płaci się ty le  a ty le * .
A  k ie d y  mózg się wysuszy 
I łza przed czasem w yp łyn ie , 

l-J Toć wezmę należność z duszy 
Na Jozafata dolinie...

Ale ł ta gorycz, widoczna w  tym  w ierszyku, 
ustępowała powoli i poeta znowu stawał się dawnym  
marzycielem. Należał on do tych  ludzi, k tó rzy  wm a
w ia ją  w  siebie, że ziemia jest niebem, ludzie aniołam i 
i że złego niema na świecie — a gdy wreszcie życie 
przekona ich, że to by ła  złuda, ogarnia ich  żal i  tę
sknota, k tó ra  ich  dręczy i niszczy, ja k  długa posucha 
kw ia ty . Nie znalazłszy ich w  szerokim świecie, zaczął 
szukać b lizko siebie i b y l już zadowolonym, gdy mógł 
sobie powiedzieć, że jego rodzina i  p rzy jac ie le  są ta
k im i właśnie ludźm i, ja k ich  pragnął; oni mogli mu
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ń Jan Kochanowski, s ławny poeta po lsk i (ży ł od roku  
1530—1584), m ieszkał d ługo  w wiosce swej Czamolesiu.

8) torebce, sakiewce.



teraz zastąpić tych  w szystkich innych, na k tó rych  
się zawiódł.

Z p rzy jac ió łm i zatem przepędzał Syrokom la czas 
w o lny od p racy  i goił rany , jak ie  mu zadała oboję
tność i złośliwość ludzi. Tymczasem, k iedy z n iezw y
k łą  gościnnością p rzy jm ow a ł w  swym dw orku zna
jom ych z W arszawy, Pan Bóg dał mu syna. Poeta 
tak b y ł tern uradowany, że już zupełnie pogodził się 
ze światem i  sam przyznaw ał, że «jest to jeden po
wód w ięcej do odżycia jego zbolałym  piersiom®.

B y ł to wypadek, k tó ry  położył kres jego p rz y 
gnębieniu, a dając nową ochotę do życia, rozpoczął 
najświetniejsze chw ile  twórczości « lirn ika  litewskiego®.
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V.

W Borejkowszczyźnie.

W  przeciągu niecałych czterech la t, jak ie  Sy
rokom la przeżył w  Borejkowszczyźnie, powstały p ra 
wie wszystkie te dzieła, k tó rym  zawdzięcza swą sławę, 
a oprócz tego takie  mnóstwo innych, zarówno obszer
nych, ja k  drobniejszych że aż podziw zbiera, ja k  
w  ta k  k ró tk im  stosunkowo czasie można było  ty le  
napisać. W idocznie wszystko sprzyja ło  twórczości, 
a poeta m ia ł prawdziwe natchnienie.

Bo przejdźm y ty lk o  ty tu ły  na jważnie jszych utw o
rów, w ydanych pomiędzy rokiem  1854— 1857. Należą 
tu  «Margier», «Kęs chleba», «F ilip  z Konopi*, «Źebrak 
z rzemiosła*, «Matysek», «Terefera i Szerpentyna*, 
«Córa Piastów*, «Zgon Acerna*, «Trędzlowe», ^W ie lk i 
Czw artek*, «Garść pszenna*, «Cieśla», «Rycerz na 
czatach*, « Stare W ro ta*, «Janko Cm entarnik*, «Kró- 
lewscy Lu tn iśc i*, « Najm łodszy z Toporczyków*, «No- 
cleg hetmański* i «Starosta K opanick i*. J3Źeli się 
zważy, że znaczna ilość tych  gawęd odznacza się 
w ie lk im i rozm iaram i i doda do tego ogromną ilość 
drobnych utworów  uczuciowych, to będzieli m ie li wyo-



brażenie o tem, ja k  go rliw ie  pracował Syrokom la w  Bo- 
rejkowszcyźnie i  ja k  mu ta  praca szla szybko.

Mówiąc o tych  utworach, musimy na pierwszem 
miejscu postawić «Margiera», już to dlatego, że on 
z pomiędzy nich powstał najprędzej, już to wreszcie 
z powodu jego odrębnych cech.

«Margier» zajm uje rzeczyw iście w yją tkow e m ie j
sce pomiędzy w szystk im i u tw oram i « lirn ika  lite w 
skiego*. Zachęchony powodzeniem, jak ie  jego poezye 
m ia ły  pomiędzy publicznością, zepsuty trochę pochwa
łam i czasopism, gdzie, nie poznawszy się na rodzaju 
zdolności Syrokom li, wmawiano w  niego ogromny ta 
lent poetycki, postanowił nasz poeta zejść z drogi, 
którą dotychczas kroczy ł, porzucić ten szczery, swo
bodny gawędziarski sposób opowiadania, k tó ry  się 
w szystkim  tak bardzo podobał, a nastroić swą lirę  
na wyższe już  dźw ięki i wyśpiewać na n iej już  nie 
gawędę, ale w ielkie, poważne dzieło w  rodzaju «Pana 
Tadeusza* M ickiew icza.

Rozkochanemu w  dziejach k ra ju  rodzinnego poe
cie nie trudno było o treść do takiego u tw o ru : w y 
starczyło przeglądnąć dawne podania lub zdarzenia 
historyczne, ażeby w  nich znaleźć aż nadto wiele 
przydatnego m ateryału. U ła tw iła  mu jeszcze tę pracę 
p. Paulina W ilkońska, powieściopisarka, k tó ra  zwró- 
c iła  jego uwagę na wypadek, k tó ry  dawni dziejopi- 
sowie litew scy zapisali pod rokiem  1336. Oto opowia
dają oni, że w  tym  roku napadli K rzyżacy, c i nieu
błagani wrogowie L itw y , na zamek Pulłen, którego 
na czele ga rs tk i dzielnego wojska b ron ił długo, z roz- 
paczliwem męztwem wódz litew sk i Margier. K iedy
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zaś zn ik ła  wszelka nadzieja ra tunku, w tedy L itw in i, 
nie chcąc dostać się żywcem w  ręce znienawidzo
nych wrogów, pozabija li się sami na płonącym  stosie.

M ając tak poetyczną, pociągającą treść do poe
matu, nie mógł się Syrokom la oprzeć pokusie i  posta
now ił na tle  tego w ypadku odtw orzyć obraz staro
dawnej L itw y , jej zwyczajów , obyczajów, wierzeń 
re lig ijnych , rozpaczliw ych w a lk  z K rzyżakam i — sło
wem, przedstawić starożytną L itw ę  w  ten sposób, ja k  
M ick iew icz w  «Panu Tadeuszu* przedstaw ił nowo
czesną, już  będącą pod zaborem moskiewskim.

Do p racy zabrał się nasz poeta tak  gorączkowo, 
że w ykończy ł ją  już po k ilk u  miesiącach, a b y ł z niej 
ta k  zadowolony, że nie w ahał się nazwać je j w  przed
mowie «najlepszem z dzieci swego ducha*. Ale, nie
stety, om y lił się bardzo, i m y dziś nie możemy zda
nia tego potw ierdzić, owszem, trzeba przyznać, że 
pomimo w ie lu  zalet, pomimo ładnych ustępów, nie 
dorównywa «Margier» np. «Janowi Dęborogowi* lub 
•Kęsow i chleba*.

P rzypa trzm y się jego treści.
W  czasie u ta rczk i z K rzyżakam i dostaje się do 

n iewoli litew skie j m iody Niemiec Ransdorf. L itw in i 
chcą go zamordować, ale wódz ich M arg ier ocala 
mu życie i każe zawieść na swój zamek Pullen, gdzie 
zranionego K rzyża ka  leczy i  pielęgnuje. P o lub ił go 
do tego stopnia, że k iedy kap łan i litew scy zażądali 
Ransdorfa na ofiarę dla boga Poklusą, odm ówił ich 
żądaniu, i w  ten sposób po raz w tó ry  u ra tow a ł ży 
cie swemu jeńcowi. A le  bardziej jeszcze, n iż M arg ier 
polubiła  pięknego Niemca córka wodza litewskiego,



Lgle, k iedy w ięc na na ta rczyw e żądania kapłanów, 
aby K rzyżaka  wydać na ofiarę bogom, M arg ier zgo
dz ił się wreszcie, Egle uw o ln iła  Ransdorfa z w ięzie
nia, a p rzy  pomocy starego L itw in a  Lutasa, w yp u 
ściła go z zamku przez tajemne przejście podziemne, 
zażądawszy ty lk o  przysięgi, że n igdy nie powie o niem 
Krzyżakom .

Ransdorf w raca w ięc do swoich, marząc ciągle
0 pięknej L itw ince , k tó re j zawdzięczał ocalenie życia. 
Tymczasem K rzyża cy  ciągną na nową wojnę z L i 
tw inam i, chcąc przedewszystkiem zdobyć zamek Pul- 
len, k tó ry  im  najbardzie j przeszkadzał w  w ypraw ach
1 dlatego b y ł im  solą w  oku. Ransdorfa, jako  obezna
nego już  z miejscowością, biorą ze sobą i  oddają mu 
dowództwo jednego oddziału; on jednak przysięga 
"  duszy, ze nie zdradzi powierzonej sobie ta jem nicy 
i nie w yda nieznanego przejścia.

Tymczasem w  zam ku wieść o ucieczce K rz y 
żaka w yw a rła  ogromne wrażenie. M arg ier dom yślił 
się, k to  b y ł w innym  i przebaczył córce, lecz kap łan i 
g io z ili straszną zemstą bożka i  żądali zadośćuczy
nienia: zamiast Niemca, musi Egle spłonąć na stosie 
ofiarnym , bo inaczej spadnie na L itw ę  straszne nie
szczęście. M arg ier chcąc ocalić O jczyznę, poświęca 
córkę i  Egle idzie do w ięzienia, oczekując ch w ili 
stracenia. Dowiaduje się o tem Ransdorf od Lutasa, 
którego K rzyżacy  rannego w zię li do n iew oli i posta
naw ia ocalić tę, k tóre j zawdzięczał swe życie. Teraz 
nie chcia ł już  krępować się przysięgą, bo miłość ow ła
dnęła n im  tak silnie, że przemogła wszelkie względy, 
wszystkie w y rz u ty  sumienia — więc zbiera swój od-
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dział, i podczas kiedy K rzyża cy  ze w szystkich stron 
otaczają zamek i  w dziera ją  się na m ury, on tajemną 
podziemną drogą przeprowadza swe wojsko i za chw ilę 
zjaw ia się w  samym środku zamku. Zaczyna się rozpa
cz liw a wra lka  L itw inów , napadniętych z dwóch stron 
równocześnie; Ransdorf zaś biegnie do płonącego już 
więzienia, wynosi z niego omdlałą Eglę i  ucieka z nią 
do obozu Krzyżackiego.

L itw in i, w idząc niepodobieństwo dalszej w a lk i, 
postanawiają odebrać sobie życie, aby N iem cy zdo
b y li ty lk o  ich  trupy . Jeden po drugim  giną na stosie 
zapalonym w  środku podwórza zamkowego — osta
tn im  jest M argier. Lecz w  chw ili, k iedy już  chcia ł 
utopić miecz w  swej piersi, spostrzega u podnóża 
zamku p łynącą Niemnem łódkę, a w  niej Ransdorfa 
ze swoją có rką , Eg lą ; ostatkiem s ił chw y ta  za łuk, 
wypuszcza z niego dw ie strza ły, i tru p y  w iaro ło
mnego Niemca i jego zdobyczy spadają w  rzekę. 
Dokonawszy tego, M arg ier spokojnie w ym ierza cios 
we własne piersi — i pada m a rtw y  na stos, pomię
dzy m artw e c ia ła  sw ych rodaków.

Taka jest treść Margiera. Już z niej można po
znać, że w tym  utworze niema tej naturalności, tej 
prostoty, k tó ra  sprawia, że jeden w ypadek w yp ływ a  
z drugiego jasno i dokładnie. Tu cała opowieść opiera 
się ty lk o  na przypadkow ych zdarzeniach. Jak iż  to 
nieostrożny wódz, k tó ry  pozwala n ieprzyjacie low i 
przechadzać się spokojnie po swoim zamku, nie mając 
zam iaru odebrać mu życie, a zatem przypuszczając, 
że 011 wydostanie się na wolność! Jak lekkom yślnym  
jest s ta ry  Lutas, k tó ry  Ransdosfowi pokazuje tajemne



przejście, wypuszcza go na wolność, a potem zupełnie 
już niepotrzebnie mówi mu o uwięzieniu Egli, ja k  
gdyby pragnął, aby Niemiec z łam ał przysięgę i  zroz
paczony podążył na pomoc ukochanej, niosąc równo
cześnie zgubę L itw inom .

Niema tu  zatem tej niewymuszonej swobody, 
jaką  w idzie liśm y w  poprzednich gawędach Syroko
m li, gdzie postacie są tak  prawdziwe, tak w iernie 
nakreślone, ja kb y  b y ły  portre tam i znanych nam  do
brze osób. Ich  uczynk i w y n ik a ły  ta k  jasno z w łaści
wości ich  duszy, a tak  b y ły  niewyszukane, takie  
zwyczajne, że czyta jąc opowiadanie, trudnoby było 
w yobrazić sobie, aby c i ludzie m ogli inaczej postę
pować. Tu dzieje się przeciwnie — postępowanie M ar- 
gera, Lutasa, E g li i  innych  osób jest czasem takie 
dziwaczne, że m im owoli zadajemy sobie pytanie : po 
co c i ludzie to robią? czy nie w idzą , że to źle i  że 
im  to zgubę przyniesie?

K iedy zaś Syrokom la chcia ł opisać życie staro
ży tnych  L itw in ó w  i szukał za odpowiedniemi w iado
mościami, pokazało się, że by ło  ich  bardzo niewiele, 
a i te, co b y ły , b y ły  niepewne. Czasy te same opi
syw ał ju ż  przedtem M ick iew icz w  swych powieściach 
poetycznych: « G rażynie* i  «Konradzie W allenrodzie*, 
więc Syrokom la poszedł jego śladem i podał w  «Mar- 
gierze* praw ie ty lk o  te szczegóły, które już  M ick ie 
w icz p rzy toczy ł. Stąd w yn ika , że ten, k to  czy ta ł 
przytoczone powyżej u tw o ry  M ickiew icza, nie dowie 
się z «Margiera» n ic nowego o obyczajach staroży
tnych L itw in ó w , z w y ją tk ie m  ich  re lig ii, k tó rą  Syro
kom la przedstaw ił dokładnie j; ale obraz ofiar, skła-
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danych bożkom litew sk im  nie jest wcale p raw dzi
wym , a jest tak  p rzyk rym , że aż w strę t bierze p rzy  
czytaniu.

Poza tem jednak jest w  «Margierze», ja k  we 
w szystkich zresztą dziełach Syrokom li, w iele ustę
pów praw dziw ie  pięknych. One w łaśnie sprawiają, 
że u tw ór ten czyta  się z przyjemnością. Ażeby czy
te ln icy  nasi m ie li choć przybliżone pojęcie o tym  
poemacie, przytaczam y z niego k ilk a  u ryw ków .

Oto nap rzyk ład  sam początek, k tó ry  radz im y 
porównać z przytoczonym  powyżej ustępem z «U ro
dzonego Jana Dęboroga», bo treść ich  jest zupełnie ' 
praw ie ta sama, różnicę zaś, jaka  m iędzy n im i za
chodzi, poznają czy te ln icy  sami bez trhdności.

Gdzieś ty , św ięta przeszłości m acierzystej ziem i?
Z tw o jem i bohatery, z bogam i tw o jem i,
Z pieśnią dz ie lnych lirn ik ó w , synów twego lona,

_  Przem inęłaś na świecie, ja k b y  snem prześniona.
K tóż  cię p o tra fi dzis ia j w yczy tyw ać bieg le 
Na starośw ieckie j książce, lub  na starej cegle?
K ie dy  tw o ją  pam iątkę znajdzie w  po lu chłopię 
A lbo c iekaw y ryd e l w  ku rh an ie  odkopie,
Ze szkie letu , z okruchów  żelaza lu b  g lin y  
K tóż zdoła wypow iedzieć los całej k ra in y ^
K to  wyssać św iętą prawdę z podaniowych baśni?
K to  w lite rze  zam knięte życie nam objaśni?
K to  m rok zapadłych czasów odśw ie tli choć troclia?
Chyba serce pobożne, co praojców kocha,
Chyba dusza pieśn iarska odgadnie, wyśpiew a '
P rzy harfie  wyciosanej z litew sk iego  drzewa,
Na czas w yw o ła  z grobu cmentarzowe rzesze 
I  z g ruzów  rum ow iska skrę życia wykrzesze.
O! w  ja k im  cię ku rhan ie  zagrzebali starzy,
Stara, a św ięta harfo lite w sk ich  pieśn iarzy?
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P o w a ż n y m ,  g łu c h y m  s z m e re m  z a b r z ę k n i j  z  m o g i ł y ,

A by się nasze piersi w  tw ó j ta k t dostro iły ,
Zrodzony w  nowych czasach i w  inszej nauce.
0  tw o ich  dawnych bogach oto pieśń zanucę,
Nie św iętokradzką ręką, lecz w  dobre j otusze 
Ś w ię ty popió ł praojców z m o g iły  poruszę.
D rużyną  zakrw aw ioną , w  niedźw iedzie p rzyb raną ,
Przed oczami potom ków praojcow ie staną,
Dzicy, ja k  dz ik ie  puszcze, w  k tó rych  L itw a  żyje,
Czyści, ja k  czyste rzek i, z k tó rych  wodę pije,
Rzewni, ja k  w ia tr  jesienny, co huczy po lesie,
Jak piosenka żn iw iarska, k tó rą  echo niesie —
L u d  co się przeniew ierstwem  nie zhańbi, nie skazi,
A  szanuje swych bogów, kap łanów  i  k n ia z i:
A  bogi, przed k tó ry m i na tw arze się ściele,
Srodzy, dobrzy i  prości, ja ko  ich czciciele; —
A  książęta, co L itw ę  trzym a ją  pod w ładzą,
Za je j zdrow ie swój żyw ot, swoją k re w  oddadzą,
A  podzielą się z ludem  i  serca połową,
1 chlebem, i  zdobyczą, i  sławą bo jową,
I  śm iercią bohaterską, g d y  idz ie  o życ ie : —
O takiem  to p lem ieniu powieść usłyszycie.

Syrokom la um ieścił przed swym  poematem ten 
wstęp dlatego, aby mu dodać powagi; tak  bowiem 
czyn ili od najdawniejszych czasów wszyscy poeci, 
k iedy op isyw ali jakieś ważne zdarzenie; ta k  uczyn ił 
też M ick iew icz w  »Panu Tadeuszu*. A le  w  ustępie 
tym  widać, że Syrokom la m ia ł przed oczyma podo
bny wstęp do powieści poetycznej «Dziewica z Je
ziora®, napisanej przez angielskiego poetę W a lte r 
Skota, o k tó rym  m ów iliśm y już  przedtem, że jego 
dzieła poeta nasz chętnie cz y ty w a ł w  młodości.
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A oto d rug i ustęp z czw arte j pieśni «Margiera», 
opisujący m odlitwę wojsk K rzyżack ich :

M arg ie r z w ysokich wa łów  gniewnem  okiem  ciska,
L ic z y  chorągw ie N iem ców i  obozowiska.
W id z i szereg pancerny nad Niem nem  ro zw ity ,
A  tam  ciosają k ło dy , uw iązu ją  p ły ty ,
B y  u ła tw ić  przeprawę. Po tratwach, po moście 
W kró tce  p rzy jdą  do P u llen  nieproszeni goście.
Gotowe im  przyjęcie — ju ż  się uk ro p  pieni,
A  na polach litew sk ich  nie b rakn ie  kam ieni.
Darem nie w  hełm  uzbra jać i  g łow ę i  szyję ,
W rzątek oczy zaleje, kam ień łeb rozb ije ;
A  topory, z krzem ien ia  wyciosane św ieżo^
Bohaterskim  zamachem w  ich serca uderzą.
X nap ię tym i lu kam i, celując z daleka,
Ciżba L itw y  na wale hasła ty lk o  czeka.
M arg ie r zm ie rzy ł szerz N iem na i  obozowisko.
— «Ha! z łoczyńcy! nam io ty  rozp ię li za b lizko ,
«Nasze s trza ły  dolecą, jeszcze pędu stanie —
«Hej? puścić chm urę żądeł na ich pow itan ie !*
I  ju ż  lu k  swój dębowy napią ł do w ystrza łu ,
K ie dy  dzwonek za Niem nem  ozwał się pomału.
U  K rzyżakó w  ucich ła w rzaw a obozowa,
A  chorągiew nadbrzeżna do bo ju gotowa
U k lę k ła  — snać się modlą. M arg ier lu k  natęży. ^
Oto m istrz  ze starszyzną i z orszakiem księży 
Idz ie  zwolna pod nam iot, gdzie kościół u b ra li;
Poznał go wódz lite w s k i pom imo oddali,
W z ią ł na oko — w yce lił — ju ż  go ma p o d ^ trz a lą ,
Chciał ju ż  strzałę wypuścić, lecz serce zadrżało;
— «Nie! — zawołał — niech żaden nie strzela, nie m ie rzy  
«Dopóki N iem cy swoich nie skończą pacierzy:
•Oni modłą zajęci p o k lę k li na ziem i,
»My nie w a lczym  z ich bogiem, ja k  on i z naszemi.
«Oni u fn i w  odległość i  w  swój zastęp k rz e p k i 
«Nie mogą się w  te j c h w ili spodziewać zaczepki.
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• Uderzyć niespodzianie — to by łoby  zdradn ie ..
Rzekł, opuścił cięciwę, łu k  na z iem i k ładn ie,
A  sam upadłszy na tw arz  przed obliczem L itw y ,
Do swych bogów b łagalne posyła m od litw y .
I  z obu brzegów N iem na była  chw ila  ciszy,
Że się brzękot polnego ko n ika  posłyszy.
A  z za chm urnych obłoków, ja k  dobra otucha 
Słońce się uśm iechnęło — Pan m o d litw y  słucha.

W  następującym  ustępie «M arg ie ra» opisany jest 
p ierwszy napad K rzyżaków  na zamek litew sk i:
T rw a  cisza uroczysta -  w tem  z lasu z nienacka 
Odezwała się trąba m iedziana krzyżacka, j  
Zagra ł potem głos d ru g i i  sto głosów za nim ,
A ż zabrzękło pow ietrze chrapliw em  zgrzytan iem .
I  w a li się na b rzeg i n iezliczona tłuszcza,
Na Niemen dziesięć p ły tów , dziesięć tra tew  spuszcza.
T łu m  się ciśnie na pomost, aż zatapia drzewa,
A  na każdej z tych  tra tew  chorągiew  powiewa.
Zadrgał Niemen — w ioślarze u d e rzy li w  wiosła,
Połowa wojsk k rzyżack ich  żwawo się poniosła.
M arg ie r skinął, w yce lił, i z tra tew , co p łyną ,
K re w  bryzgnę ła  ruczajem  nad N iem na głęb iną 
1 zajękło sto p iersi wyziewając ducha 
1 sto tru p ó w  k rzyżack ich  do g łę b in y  plucha. *"
W ioślarze przyspieszają i w iosła i  drąga,
K ip i Niemen rząd tra tew  pod w a ły  nadciąga.
Z przekleństwem  w y s trz e liły  k rzyżack ie  łu cźn ik i,
Na wałach o k rz y k  L itw y  odezwał się d z ik iv  
I  k ilk a  m ężnych trupó w  od strony P un ia ły  
Stoczyło się z okopów przez u rw is te  w ały,
A ż  w  niem nowej top ie li d rg ną ł łoskot ponury,
Jak gd yb y  stos kam ien i zaw a lił się z gó ry .

W  trz y  miesiące po « M ar g ier ze» napisał Syro
kom la gawędę p. t. «Kes chleba®. Jest to obrazek tak
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śliczny, tak  m iły , ja k ich  mało w  całej naszej lite ra 
turze. Chciałoby się p rzytoczyć go w  całości, bo żal 
poprostu nie dać czyte ln ikom  sposobności poznania 
tego prawdziwego cacka, ale że miejsca nie starczy, 
wdęc przy toczym y tu ta j p rzyna jm nie j w iększy ustęp, 
zaczynając od samego początku, a opuszczając ty lk o  
m ały w ierszyk, umieszczony jako wstęp «do czy 
te ln ika».

I.

D ziw no m i nieraz, g d y  w m yślach rozważę,
Jako s k ryb o w ie 1) i  pańscy pieśniarze,
Z s ilnem i p ierśm i i  z sercem ochoczem, w
Skarżą się nieraz na b rak żyw e j treści: i
Że w  p iękne j L iw ie  śpiewać niem a o czem,
Ze im  nie staje w ą tk u  do powieści.
0  bracia m oi! rów ienn iey m il i !
Za cóż swej matce b lużn ic ie  zuchwali?
Czyście ju ż  całą przyrodę zg łęb ili?
Czyście ju ż  całą g łąb duszy zbadali?
O! jeś li waszą un uży ło  lu tn ię
Ł o w ić  brzęk w ia tru , co w  zaroślach gw arzy,
Śpiewać niebiosa zachmurzone sm utnie,
L u b  z Symonidem 2) w tó rzyć  pieśń żn iw ia rzy ,
A lbo  powtarzać szczebiotanie ptaszę
1 ję k i nasze i  radości nasze —
Jeśli ju ż  d la  was nie  nowa nauka 
Słuchać, ja k  serce waszych braci puka,
To weźcie w szystko przeglądać na nowo 
Przez drobne szkie łko, co m ikroskop zową.

b Pisarze.
2) S ław ny poeta g reck i. T ak  nazywano też naszego poetę 

z X V I  w., Szymonowicza, k tó ry  w  «Sielankach» swych op isy
wał życie w ie jskie.
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Połóżcie pod niem , co łaska i  wola,
G łów kę m oty la  luł> serce człowiecze,
Łezkę , co z oczu spłakanych wyciecze,
L u b  k w ia t u rw an y  z litew sk iego  pola; -  
I rozpowiedżcie sum iennie a święcie 
B lask każdej ba rw y, każde serca drgnięcie , 
Każde ruszenie drobnego atom u,1)
A  pieśń ju ż  sama u tw o rzy  się snadnie —
A  dobrzy ludz ie  zbiorą się grom adnie 
Posłuchać pieśni, westchnąć po k ry jo m u ;
A  gd y  się słuchacz rozczu li, rozm arzy,
O! wtenczas dobre żn iw o dla  p ieśniarzy.

11. }
Bez szkie ł, lecz z duszą, co kocha i  w ierzy, 
Patrzę na kaw a ł chleba mej w ieczerzy:
W  ty m  drobnym  z lepku wszak może się chowa 
Cała treść pieśni żyw otna i  czu ła ;
Drobna okrucho ! o g d yb y  ci mowa,
Jakżebyś rzewne dzieje nam w ysnu ła !
O tw o je j do li, o rodzinnej ro li,
O tw o je j siejbie, k w itn ie n iu  i  wzroście,
Jako się ro ln ik  na żn iw ie  mozoli?
Jak ie  tam ptastwo p rze la ta ło  w goście?
Jak  na tw ó j k ie łek  czerwonawo-blady 
Dzia ła ło słońce i  rosa i  cienie?
Czy ciężkie g rady, czy chciwe owady 
Spadały z niebios na tw e spustoszenie?
Czy sute b y ły  dożynk i po żn iw ie^
Czy pan b y ł wesół, źeć zebrał szczęśliwie?
Za ile z ia rnek ile  dostał groszy,
G dy p rz y b y ł kup iec w  wioskowe zacisze?
Czy grosz wydano dla  serca rozkoszy?

*) Najm niejsza cząstka, na jaką  można jak ieś ciało po
dzielić.
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C zy li na o łta rz z b y tko w i i  pysze? —
I  ja k  w y ro b n ik  zakupione ziarna 
K ruszy  w  kam ieniach, na ehleby w yp ieka?
0  z lepku  ż y tn i!  okruszyno m arna!
Jakże twe dzieje ciekawe d la  człeka —
Z tw o jem i losy tak  ściśle się splata
1 jasny pałac i  chróściana chata!

111.

Chleb — święte słowo w  niebie i  na ziem i. 
W  n im  Bóg sam siebie m iedzy łu d z i dz ie li, 
Przed chlebem życia  truch le ją  an ie li,
Człek go p rzy jm u je  us ty  poboźnemi;
W  chlebie sakram ent odkup ien ia  bierze,
W  chlebie jest Boga z ludzkością przym ierze, 
A  gdzie Bóg zsyła swojego anio ła w 
I  dz ik ich  lu dz i k u  św ia tłu  powoła,
Tam  zaraz zbożem zasiewa się niwa,
S rog i syn lasu zaraz chłeb pożywa;
A  skoro spożył, w net się uszlachetni,
W net się w  ogn iw a społeczne ko ja rzy , 
Chleb jego przyszłość dziejową uśw ie tn i 
I  piętno Boże w yc iśn ie .na  tw a rz y ;
W  m arnej okrusze, barbarzyńcy prości 
P rz y ję li św ięty sakram ent ludzkości.

IV .

O wyobraźnio, św ięty niebios darze!
Jako chleb ciało, ty  nakarm iasz duszę. 
D z ię k i tw y m  cudom, k ie dy  się rozmarzę 
W  ziem skiego chleba m a lu tk ie j okrusze, 
Całą je j przyszłość ju ż  w ysnuw am  snadnie, 
Dusza przeczuje, a serce ją  zgadnie.
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V.

Chlebie! po tw o im  sm aku i  zapachu 
Czuję z nad N iem na polankę borową,
W idzę kap licę  o słom ianym  dachu,
Słyszę je j dzwonek ja k  brzęczy nad głową, 
To brzęk zna jom y: byw ało  po lesie 
Z sosny na sosnę ja k  w iew ió rka  pn ie się,
Z g ó ry  na górę  b łyskaw icą biega,
L u b  się po łące ja k  powódź rozlega.
Och! pom nę, pomnę jego brzęk poranny, 
K ie d y  byw a ło  p rzy  końcu ju ż  żn iw a 
W  dzień przem ienienia lu b  Najśw iętszej Panny, 
Z pob lizk ich  wiosek lu d  Boży zwAływa: 
Spieszy w  kap licę  ciżba pracow ita 
Święcić owoce albo k łosy  żyta.
Tam, g d y  swe snopki na o łta rzu  złożą 
A  ksiądz m od litw ę poświęcalną pocznie, 
P o k łę k ly  naród w id z i rękę Bożą,
Jak błogosław i ich plonom widocznie,
Już wie, że polna nie przepadnie praca.

Święcone snopki na siejbę wym łaca, ^
Święcone, ziarno po zoranej ro li 
Sypnie garściam i na każdej rozorze,
I  m ów i w  duchu : « K ie d y  Bóg pozwoli,
«Jak ga j wyrośnie, zaszumi ja k  morze;
«Daj Bóg doczekać do przyszłego lata,
«Toż to się w ia n k i kłosiane posplata!* 
Święcone ziarno mieszając z um łotem  
Na dw ornym  m orgu  siał km io tek  sędziwy; 
P rz y w y k ł za własne uważać te n iw y ,
Bo zdawna w łasnym  użyźn ia ł je  potem ;
W ięc szezerem sercem odm aw iał pacierze; 
«Niech u run ie je , niech b u jn y  wzrost b ierze !* 
Na skrzyd łach w ia tru  jesiennego ranka
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Poszła m od litw a  wysoko... wysoko...
Bóg rz u c ił k ’n iw om  m iłosierne oko,
I  zarun ia la  usiana polanka 
K rzew is tą  ru n ią , — a całe pól łono 
Jakb y  ktoś szatą p rzyodzia ł zieloną...

Tymczasem na n iw ie  
W iche r ze śniegiem  swawoli b u rz liw ie ;
A  chleborodnem obdarzona życiem 
Spi tra w k a  ży tn ia  pod białem  p rzyk ryc iem  
Mróz, co ją  z w a rzy ł i  zakował w  b ry łę , 
Żyw otne j treści wyssać z n ie j nie może:
Z zim nem  słow iańskiem  obeznane zboże, 
Nabiera h a rtu  i k rzepn ie  na sile,
A  słońce wyże j, w yże j się pom yka, ^  
W y try s k a  ciepłem z każdego prom yka. 
Choć m róz i  w icher srożą się okropnie, 
Codzień po trosze śniegow isko topnie ;
A ż  ocieplone w ia try  m arcowem i 
P uśc iły  śn ieg i na polach, na łące.
Z w ija  się wężem s trum yków  tysiące,
Potok z potokiem  ko ja rzy  się, zlewa;
Lecą ze szmerem w yzw oleńcy m łodz i;
I  szumią gw arem  wiosennej powodzi 
Nadbrzeżne błonie, zarośle i  drzewa. 
Słońce prom ieńm i, ja k  o lb rzym im  grotem , 
Rozbija lody, łam ie i  rozpryska,
Fala w yzu ta  z cieśni grobow iska 
Pląsa po nurtach w iro w ym  obrotem. 
Rybacy czółnem ju ż  po N iem nie p łyną 
I  śm ia ły  s te rn ik  puszcza się z w iciną.
A  z ponad czarnej, pooranej ro l i 
Ostatnia w ilgoć k łębam i wybucha, 
W iosenny w ie trz y k  po n iw ach swawoli,
A  ro ln ik , pełen wesołego ducha,
W ychodzi czekać i  słuchać co rana 
Pieśni skow ronka, k le k o tu  bociana,



— 126 —

I z sercem pelnom wiosennej radości 
W ita  p rzybyc ie  pożądanych gości,
A  ze skow ronkiem  m yśl jego skrzyd la ta  
Z rzewną m od litw ą  k u  N iebu ulata.

W  ten sposób snuje Syrokomla dalej ten prze
śliczny poemacik, lekko i nieznacznie w p la ta jąc w  ta 
kie ' rozm yślania historyę o starym  Łagodzie. A  histo- 
ry a  to tak  prosta, tak  zwyczajna, że prostszej i z w y 
czajniejszej nie opisywano chyba nigdy. Łagoda od 
la t d ługich dzie rżaw ił wioskę niew ielką i  p rzyw iąza ł 
się do niej, ja kb y  do swojej własnej, pokochał lud 
okoliczny, a lud i jego nawzajem pokochał szczerze 
i sei deeznie. Tymczasem pan wioski, nam ówiony przez 
Zaborę, postanowił w ym ów ić dzierżawę Łagodzie, a od
dać ją  swemu pochlebcy. Tak się też stało: Łagoda 
ze łzam i opuszcza ubogi domek, do którego się p rz y 
wiązał, żegnany przez wieśniaków, oczekujących ze 
strachem nowego pana; o Łagodzie nie słyszano już 
więcej, ale i Zaborze nie szczęściło się w  w ydarte j 
podstępem biedakowi wiosce, bo zboże, jąk ie  mu zie
m ia rodziła było tak  gorzkiem, że n ik t  w  całej oko
lic y  nie chcia ł go kupować.

I  oto już  cała treść! W idzim y, że niema tu ża
dnego sztucznego zakończenia, nawet żadnego zawi- 
k łan ia, ty lk o  m ały, skrom n iu tk i obrazek żywcem prze
ję ty  z codziennego życia. A  zdaje się, że treści do 
niego dostarczyło Syrokom li jego własne życie; w iem y, 
ze zarówno on sam, ja k  i jego ojciec, b y li ubogimi 
dzierżawcam i i nieraz m ieli do czynienia z podobnymi 
ludźm i, ja k  Zabora. Co więcej, m am y nawet niezna
czną wskazówkę, że zdarzenie, opowiedziane w  «Kę



sie chleba* jest wzięte z życ ia  ojca poety. Oto na k ilk a  
miesięcy przed napisaniem tej prześlicznej gawędy 
pisał Syrokom la do swego przy jac ie la  następujące 
słowa: «Po przecierpieniu w ie lu  osobistych p rzyk ro 
ści przyszło m i k ł o p o t a ć  s i ę  s p r a w a m i  m e g o  
o j c a ,  k t ó r y  m a  t u t a j  z m o ż n y m  p a n e m  i n- 
t e r e s a  z r z e c z y  d z i e r ż a w y * .  Nadto zaś pow ia
dają znajom i poety, że przedstawiony w  ty m  obrazku 
dzierżawca Łagoda przypom ina bardzo dok ładn iev 
ojca Syrokom li. Czy ta k  by ło  rzeczywiście, czy p ra 
wdą jest, że «Kęs chleba* to ty lk o  obrazek w zię ty 
z rodzinnego życia poety, trudno natura ln ie  dociec, 
ale gdyby tak  było, to ła tw ie j zrozum ielibyśm y, d la 
czego w  tym  utworze jest więcej niż we w szystkich 
innych  tego serdecznego uczucia, które mu nadaje 
ty le  wdzięku i uroku.

Cały ten n iew ie lk i poem acik ' jest p raw dziw ym  
klejnotem, zdobiącym naszą lite ra tu rę ; jest w  niej za
pewne wiele utworów  piękniejszych, potężniejszych 
i głębiej pomyślanych, ale niema ani jednego, k tó ryb y  
można porównać z «Kęsem chleba* pod względem 
dziwnie prostej fo rm y opowiadania, jaką  tu  w idzim y. 
Są to n iby  osobiste w ynurzen ia  poety, n iby  opowia- 
nia o Łagodzie, o Zaborze i poczciwych w ieśniakach 
tak jakoś pomięszane, że trudno dojrzeć, gdzie się je 
dno kończy a drugie zaczyna; ale pomimo to jak ie  
to prześliczne, jak ie  serdeczne i  swojskie! Ileż to ustę
pów takich, od k tó rych  oderwać się nie można — ot, 
choćby następujący:

W  d n i moje młode, w dn i moje szczęśliwe,
I  jam  up raw ia ł nadniemeńską niwę,
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W iem , ja k  tam ży ją  w gospodzie i chacie,
Jak się zbierają na żniwa gromadne',
Tameczne łą k i znam po aromacie,
W odę tameczną po sm aku odgadnę.
Inszego ptastwa śpiew m ię n ie  omami,
Znam, ja k  skowronek, ja k  tam słow ik śpiewa; 
Poznam po szumie nadniem eńskie drzewa,
1 w ia tr  tam eczny rozeznam p łucam i:
Bo tam te strony ukochałem  szczerze —
A  taka m iłość — ja k  m iłość dziew icy,
Słodka u rok iem  lube j tajem nicy,
Obcym je j uszom n ig d y  nie powierzę.
Bo śmieszno k w ilić  k u  borowej sośnie,
A lbo k ’pustvn i, kędy dw orek atary 
Pom iędzy w yd m y  i  m okre w iszary.
A le  ta m iłość, to sielskie zacisze
T ak m ię zbra ta ły  z przyrodą ja k  z m atką,
Ze n ic  tam  dla  m nie nie by ło  zagadką,
Zda się byw a ło  wzrost tra w y  posłyszę.
I  dzisiaj, k ie d y  w zrok ziem ski przys łon ię ,
A  okiem  duszy w  te strony powiodę,
W idzę ja k  żywo starego Łagodę, 4 K
Jako się k rzą ta  po po lnym  zagonie.
I  słuchem duszy ja k  gd yb y  na ja / rie 
Słyszę na b łon i nadrzecznej obszarze,
Jak brzęczą w  kosy ochoczy kosarze 
I  po lny  k o n ik  ja k  strzekoce w  tra w ie ;
Jak  szum i zboże, gdzie wyrosło  gęściej,
I  ja k  pod sierpem żn iw ia rek  zachrzęści;
Jako w ioskowe żony i  dziewoje^
G warzą na m orgu, chychocą i  pieją 
Pieśni żałosne, stare pieśni swoje,
Co w iekow a ły  setnych la t ko le ją  —
I  z m a tk i, z babki, z prababki podeszłej 
Do ust nadobnej krasaw icy przeszły :
Pieśń o D una ju , o krasne j ka lin ie  
1 o kozaku, co na wo jnie g in ie ;
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A  k ie d y  słodsze zapuka uczucie 
Do proste j p iersi szczęśliwą nadzie ją ,
Śpiewa o lubym , o zie lonej rucie,
A  tow arzyszk i z je j marzeń się śm ieją;
P ieśniarka nie wie, g d y  ją  dum ka pa li,
Śmiać się? czy gniewać? c z y li m arzyć dalej?
W idzę , ja k  słonko k ry je  się za lasy,
A  rzeżw y chlodek powiewa od rzeki,
S krzyp ią  ze zbożem ładowne kolasy,
R y k  trzody  z b łon i dochodzi da lekie j.
A  tu  na po lu  k rzą ta ją  się dz iew ki,
B y dw orskich m orgów  dziś dożąć obszary,
W  tern samem m iejscu, kędy  Maciej s tary 
Święcone ziarno rzuca ł na obsiewki.
Niedarmoś, księże, przeżegnał te  z ia rna!
Niedarmo, siewco, m odliłeś się Bogu!
Wasza m od litw a  i  praca niem arna:
P lenny urodza j ściele się do brogu.
Doźnijc ie zagon wesołą grom adką,
P rzy  szum nym  gwarze, p rzy  pieśni odgłosie,
Zw ijc ie  do w ianka  na jp iękn ie jsze kłosie,
Z kraśną ka lin ą  i  m odrą b ław a tka ;
Zanieście panu podarek ze żn iw a
Jak zdrów doczekał, niech wesół spożywa.

Nieprawdaż, że to prześliczne? A  trzeba wiedzieć, 
że Syrokomla mówiąc, iż  « łąki pozna po woni» i  że 
rozróżni śpiew ptaszków ze sw ych rodzinnych stron 
od innych, nie przesadza tak  bardzo, ja kb y  się zda
wało. On b y l ta k  rozkochany w  swej ziemi rodzinnej, 
tak  n ią i  dla niej ty lk o  ży ł, że i 'to  nawet nie by łoby 
dla niego niczem niemożliwem.

Albo p rzypa trzm y się opisowi dożynków. D la  
wyjaśnienia go podam tu  ty lk o  ty le , że s ta ry  Łagoda 
już wówczas przeczuwał, iż nie długo już w  wiosce
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zabawi i że dlatego w łaśnie b y l tak i sm utny: łzy 
w yciska ła  mu z oczu myśl, że musi opuścić swą uko
chaną wioskę.

Nie zdrów, n ie  wesói coś stary łjagoda  — 
Jak gd yb y  nierad z dożynkow ych g-ości. 
D aw nie j p rzy jm ow a ł z uśmiechem radości, 
Młoda żn iw ia rk a  gd y  m u w ianek poda; 
D z is ia j w ioskowa d z iw i się grom ada 
Czemu zesm utn ia ł a tw a rz  jego blada? 
Sami u  siebie pyta ją  i  gw arzą :
K to  tę zg ryzo tę  do serca m u kładzie?
Bo p rz y ją ł w ianek z obojętną tw arzą , 
M a rtw ym  uśmiechem dziękow ał grom adzie, 
A  gdy śpiewano dożynkowe pieśnie,
Starzec zapłakał... zap łakał boleśnie!
Ł z y  jego tw a rz y  w ioskow i ludz iska  
D aw n ie j w id z ie li — lecz zgadli, choć prości, 
Ze insza sm utku , insza łza radości,
K ie dy  to z serca pełnego w y try s k a ;
Co, k ie d y  b łyśn ie  na tw a rzy  człow ieka, 
Jakb y  prom ieniem  boskim  przyobleka. 
T ak iem i łzam i, w  dożynkowe święta,
T ra fia  się czasem zapłakać Łagodzie ;
A le  łza sm u tku  dz is ia j niepojęta,
Jakby  tu  zg'adnąć, co m u  serce bodzie? 
Zona i  dz ia tw a w idząc tw arz  złow rogą 
I  dum ań starca częstym będąc św iadkiem , 
Spytać n ie  śmieją, a zgadnąć nie mog'ą 
I  sami sm utn i le ją łz y  ukradk iem .
L u d  patrząc w  oczy, aż zabłysną słodziej 
N ieśm iało k ’s to łu  pańskiem u podchodzi.
Lecz pan przypom n ia ł, że dzis ia j ma gości, 
W osołem okiem  spojrzał na żn iw ia rzy . 
Święte na L itw ie  prawo gościnności 
Spędziło sm utek z zadumanej tw a rzy .



Na stole b iałą zasłanym  oponą 
Staw ią chleb c ie nk i i  słodkie owoce,
Smolone szczepy na dziedzińcu płoną,
A  w ie jsk i skrzypek skoczny taniec grzmocę,
P isk liw e  tony w yciąga od ucha,
Nastra ja skrzypce i  dźw ięku  ich słuęha 
I  znowu grzmocę. — Miód, sprawca wesela,
K rą ży  po rękach — g w a r coraz to w zrasta ; — 
S krom ny parobczak i  cicha niew iasta 
I  młode dziewczę coraz się ośmiela,
Podchodzą k ’panu i  m łodzi i  starzy,
Pan się uśmiecha i  ochoczo gw a rzy :
U  niego km iecie, to synowie m ili,
A  starcy ze wsi, to bracia rów ieśn i;
Zaprasza gości, by  je d li i  p ili.  —
Zahulal taniec, zaszum iał g w a r pieśni:
W  samem pow ie trzu  szum i św ięto żniwa,
W  m głach le tn ie j nocy z echem się rozp ływa.
Pomimo pieśni, m im o tańca gw ary ,
K m ieci rozhowor rozlega się g łośno:
«Daj Boże zdrow ie ! oto pan nasz s ta ry !
• N iechaj m u d z ia tk i na pociechę rosną,
• Niech syny jego, na te j samej ziem i,
•Będą panam i nad syny naszemi!»

Równie piękne są dwa ustępy, opowiadające 
o rozmowie w ieśniaków w  karczm ie, o tem, ja k  Ła- 
goda opuszczał swój dworek i ja k  go poczciw i km io 
tkow ie żegnali. Z tego ostatniego przytoczę choćby 
m a ły  ty lk o  ustęp, a osądźcie sami, kochani czy te l
n icy , czy nie w arto  go przeczytać:

Łagoda n ie  chcia ł k łan iać  się Zaborze,
N ie czekał z im y  w  swoim daw nym  dworze;
Z żoną i  dzia tw ą i  z k i lk u  ta la ry  
Poszedł w św iat obcy, na nowe k łopo ty ,
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Do starych panów wyszedł M arc in  stary, 
Żegnał ich z płaczem za w ie jsk iem i w ro ty , 
Zeszli się ins i daw n ie js i poddani,
N iew iasty, dzieci, gospodarze z w iosk i 
P rzypom ina li ich pobyt ojcowski,
Całując ręce i  pana i  pani,
D z ięku jąc prostą od serca wym ową 
Za chleb, sól pańską i  za dobre słowo.
I za dawniejszą pańską zapomogę 
Niosą poda rk i ja k  ofia rę św iętą:
Ten garść orzechów d la  d z ia tw y  na drogę, 
D ru g i p las tr m iodu, co wczora podcięto, 
Inszy w  ofierze niesie chleba kaw ał, 
Życząc, by n ig d y  nędzy nie doznawał.
A  choć wszystkiego wypow iedzieć trudno 
Prostem i s łow y i  mową prostaczą,
Znaczno na sercach żałość n ieobłudną, 
Można tym  oczom zaw ierzyć, g d y  płaczą. 
S ta ry  Łagoda dośw iadczył naocznie,
Jak  go ża łu ją  km io tko w ie  ubodzy;
Z do brym i lu dźm i g d y  się żegnać pocznie, 
Już  łez serdecznych nie trzym a ł na wodzy, 
I  c iężk i kam ień z serca m u opada,
G dy go w ieśniacy pob łogosław ili:
Panie Zaboro! masz głow ę nielada,
Lecz w  życ iu  ta k ie j n ie  doczekasz c h w ili!  
Bo nie każdem u i  n ie  w  każdym  czasie 
T ak  p iękną chlubą napełnia się dusza,
Jaką czu ł starzec, g d y  z w iosk i wyrusza, 
W  starej sukmanie, w  skrzyp iące j kolasie. 
U jrz a ł nad grobem  uwieńczone dzieło, 
U jrz a ł świadectwo swoich b liźn ich  grona,
Że jego życie n ie  m arn ie  zginęło,
Ze jego zasług nie próżna skarbona; 
W yższym  go ludz ie  u c z y n ili prości 
W  obliczu Boga, w obliczu ludzkości.



Z tego, co tu  przytoczyłem , czy te ln icy  sami po
zna li już  zapewne, o ile  «Kęs chleba» piękniejszym  
jest od «Margiera». Ktoś bardzo słusznie powiedział, 
że «Margier» to przepyszny k w ia t sztuczny, zrobiony 
wpraw ną ręką m istrza z jedwabiów, aksamitu, papieru 
i d ru tów  — sztuka, z jaką  go zrobiono, jest tak  w ielka, 
że w ygląda ja k  żyw y, ja k b y  z c iep larn i oszklonej w y 
ję ty , ale p rzy  tym  żyw ym  polnym  kw ia tku , ja k im  jest 
«Kęs chleba» wydaje się zim nym  i suchym.

Oba te u tw o ry  w ysz ły  praw ie równocześnie i za
raz zaczęto pisać o n ich  po czasopismach. A le glosy 
te nie b y ły  już  poecie naszemu tak  przychylne, ja k  
niegdyś, owszem, by ło  w  nich w iele zarzutów, a w ię
cej jeszcze złośliwej niechęci. Najbardziej dotknęło je 
dnak Syrokomlę to, że mu zarzucano zarozumiałość 
i  dumę, widoczną n iby  w  przedmowie do «Margiera», 
gdzie otwarcie przyznaw ał, że u tw ór ten uważa za 
swoje najlepsze dzieło. Jak bardzo p rz y k ry m  b y ł mu 
ten zarzut, dowodzi ustęp z listu, pisanego wówczas 
do Kraszewskiego: «N iektórzy z czyte ln ików  zarzu
cają m i — pisze w  tym  liście — że przedmowa tchnie 
jakąś zarozumiałością. To grzech ciężki! ale m iły  Boże, 
czyż ja  choćby raz w  życ iu  zgrzeszyłem zbytecznem 
o sobie mniemaniem? Czyż ja  choć trochę wierzę we 
własną doskonałość w  jak im ko lw iek  względzie? Je
żeli tę wadę mogli znaleźć, to niech już co chcą w y 
m yśla ją  — na wszystko zgoda! O, gdybym  zdolal prze 
stać pisać!»

W ięc aż tak było mu boleśnie, że chc ia łby po
rzuc ić  swój ukochany zawód pisarski, by leby ty lko  
nie narażać się więcej na podobne zarzuty. A  ja k  nie
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słuszne b y ły  te zarzuty, niech św iadczy szczegół na
stępujący: K raszewski napisał do «Gazety w arszaw
skiej® sprawozdanie o nowych utworach Syrokom li 
i tam powiedział szczerze i otwarcie, ja k  m yśla ł, że 
«Margier® ma wiele wad i braków  i że nie jest wcale 
tak  znakomitem dziełem, ja k  sobie poeta nasz w yo
brażał; m ów ił dalej, że np. «Kęs ehleba® jest od niego
0 wiele lepszym, bo jest szczerym, niewymuszonym
1 radz ił poecie, aby szedł zawsze ty lk o  za popędem 
serca, w tedy bowiem pisze najp ięknie j i najrzewniej.

Takie słowa najlepszego przy jac ie la  i człow ieka 
tak  sławnego, ja k  Kraszewski, m usia ły być  dla Sy
rokom li ciosem bardzo bolesnym, bo jeżeli nawet on 
nie uznał «Margiera» za to, za co go uważał poeta, 
to cóż sądzić o innych? A le poczciwy « lirn ik  lite w 
ski® nie obraził się tem wcale, owszem, natychm iast 
po przeczytaniu tego sprawozdania napisał do K ra 
szewskiego bardzo serdeczny list, z którego p rzy ta 
czam y w y ją tek : «0! wolę «Kęs ehleba® niż «Margiera», 
choć przed chw ilą  innego byłem zdania. K rew  m i w re 
po przeczytaniu twojego ostatniego lis tu  w  «Gazecie». 
R zuciłbym  się na szyję tw o ją , drogi panie Józefie, 
gdyby to było  możliwem. Dlaczego zarzutu, które ty  
czynisz «Margierowi», ja  sam mu nie czyniłem  jeszcze... 
przed napisaniem? Takie rzeczy sercem się pojm ują 
ty lko , płacą się łzą  wdzięczną, p rzy jm ij tę łzę..., a ta 
Iza niech będzie zakładem wiecznej pomiędzy nami 
przyjaźni®.

L is t ten jest najlepszym  dowodem, ja k  poczci
w ym  by ł Syrokomla, ja k  p raw ym  b y ł jego charakter. 
.Także to Gzęsto bywa, że ludzie, usłyszawszy jakąś



lekką  naganę z ust przyjacie la , zapalają się gniewem 
i stają się naszym i n ieprzy jac ió łm i, bo oni chcie li od 
nas pochlebstw, a nie rozum ieją, źe mówienie p raw dy 
w  oczy oznacza ty lk o  szacunek dla tej osoby. Syro
kom la nie należał do n ich ; jeżeli go bo la ły  n ieprzy
chylne sądy o «Margierze», to dlatego ty lko , że w i
dział w  n ich złośliwą chęć dokuczenia mu i w yśm ia
nia go, ale gdy mu powiedziano szczerą prawdę po 
przyjacie lsku, bez chęci ubliżenia lub dokuczenia, 
w tedy sam przyznaw ał słuszność i  czuł wdzięczność 
d la tego, kto mu oczy o tw o rzy ł na w ady jego utworów.

Jest to p rzym io t tak  w ie lk i, a pomiędzy poetami 
tak  rzadki, że trzeba go Syrokom li poczytać za w ie lką 
cnotę i zasługę. M ieliśm y już w  naszej lite ra tu rze  i ta 
k ich  poetów, k tó rzy  uw ażali się za w ie lk ich  mędrców 
i proroków, choć zdolności ich b y ły  bardzo małe i nie 
m ogły się równać z temi, jak ie  posiadał Syrokom la — 
a on, choć wysoce uzdolniony, nie podnosi g łow y do 
góry, nie pyszni się tym  darem Bożym, ja k i mu się 
dostał w  udziale, łecz skromnie nazywa się ty lk o  
« lirn ik iem  w ioskowym *, k tó ry  dobrym  ludziom i Panu 
Bogu przyśp iew yw ać pragnie, a gdy mu dowodzono, 
że dzieło, które on uważał za swoje najlepsze, jest nie 
wiele warte, nie oburza się, nie gniewa, lecz owszem, 
chce rzuc ić  się na szyję temu, kto  to powiedział i na
zyw a go swym  najlepszym przyjacielem . Czyż już  za 
tę samą skromność nie jest w a rt naszego szacunku 
i naszej m iłości?

Tymczasem w  życ iu  nie szczęściło m u się. P rzy 
szła ciężka słabość i pow aliła  go na łoże, z którego 
przez trz y  miesiące nie mógł powstać. A  gdy w re
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szcie w yzd row ia ł nieco, p rzysz ły  gorsze jeszcze c ier
pienia: zaczęły się p rzykrośc i i  k łopoty domowe, które 
m u za tru w a ły  życie, pozbaw ia ły swobody um ysłu 
i  od ryw a ły  od pracy. A  pracować trzeba by ło  ciężko, 
bo ro la  nie dawała dochodów potrzebnych na u trz y 
manie domu i  w yżyw ien ie  rodziny, w ięc nie można 
było czekać, aż p rzy jdz ie  chw ila  stosowna do pisania 
lub napisany już u tw ór wygładzać, ale ja k  najw ięcej 
pisać, by leby ty lk o  zarobić na ten codzienny «kęs 
chleba». N ic zatem dziwnego, że p rzy  tak ich  stosun
kach poeta pisał wpraw dzie wiele, ale nie dużo rze
czy praw dziw ie p ięknych. K iedy zaś przyjacie le  zro
b ili mu z tego zarzut, on odpowiedział im  krótko, lecz 
wym ownie: «Nie mam chleba!® Na to n ic  już nie mo
żna było powiedzieć — i  biedny poeta m arnował 
swe zdolności pisząc dla chleba!

A  jak ie  to b y ły  zdolności, najlepie j św iadczy to, 
że pomimo tej n iezw yk łe j szybkości, z ja ką  musiał 
tw o rzyć  swe poezye, pomimo, że nie m ia ł czasu na 
ich  wykończenie, przecież nie napisał n ic zupełnie 
złego, a w iele u tw orów  bardzo pięknych. T y tu ły  ich 
w ym ien iliśm y już przedtem, tu  pom ówimy jeszcze 
o k ilk u  najlepszych, jak ie  wówczas powstały, bo na 
to, aby omówić wszystkie, nie starczyłoby miejsca.

P ierwszym  z n ich jest «Zgon Acerna®. Opisuje 
tu  Syrokomla śm ierć Sebastyana Klonow icza, poety 
polskiego, k tó ry  ż y ł m iędzy rokiem  1551 a 1602; 
«Acernus» jest to przotłómaczone na język  łac iński 
nazwisko «Klonowicz®, bo «klon» nazywa się po ła 
cinie «acer». O ty m  poecie by ło  podanie, że pod ko
niec życia  popadł w  nędzę i  um arł w szpitalu Jezuitów
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w  Lub lin ie  — Syrokom la zaś p rzy ją ł to podanie za 
niezbitą prawdę i osnuł na niem swój poemat.

Już sam ty tu ł oznacza, ja ka  jest treść tego 
utw oru: jest tu  opisana ty lk o  śmierć opuszczonego 
przez wszystkich poety; koło łoża jego zbierają się 
znajomi, a on im  tłóm aczy swoje czyny, za które go 
niesłusznie potępiano. N iektóre ustępy są tu  bardzo 
ładne, pełne rzewnego sm utku i  współczucia dla nie
szczęśliwego człowieka. Jako p rzyk ład  p rzytaczam y 
sam początek tego u tw oru ; w  ustępie ty m  p rz y 
byw a lekarz lub liński, A lbe rt Oczko, do szpitala Je
zuitów, aby odwiedzić chorego Klonow icza:

Czego ten stary b ry tan , opuściwszy szyję,
Do fu r ty  je zu ick ie j drapie się i  w yje?
A  w y je  tak  żałośnie, aż przechodzą m row ie !
O! ta k ie  skow ytanie pewno zgon przepowie.
Znają w  ca łym  L u b lin ie  jego sierć, nazw isko —
To jakiegoś żebraka wysłużone psisko,
Chce się z panem obaczyć, polizać m u ręce.
Próżno u liczne żak i i  szkolne młodzieńce 
C iskają nań kam ieńm i; k ruch c ia n i dziadowie 
Napróżno swemi szczudły b iją  go po głow ie.
Pies ku rczy  się, zaskom li w  postawie pokornej,
A le  go nie odpędzisz od fu r ty  k lasz to rne j;
Chciałby wcisnąć się m ilczk iem  i  om ylić  straże,
A le  Ojciec odźw ie rny wpuszczać go nie każe.

W tem  stateczny przychodzień we dzwonek zadzwoni — 
B ry ta n  przypad ł m u do nóg, rz u c ił się do dłon i,
Jakb y  prosił o łaskę b łaga lnym  wyrazem ,
Iż b y  w  bramę k laszto rną wcisnąć się z n im  razem. 
Przychodzień go pog łaska ł: «To ty  psino w ierna !
«Jedyny  p rzy jac ie lu  biednego Acerna!
•Pójdziem  nad jego łoże, oczy m u zaslonim :
»My w  Polsce ty lk o  jedn i zapłaczemy po n im ;
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♦ P rzy skonaniu pieszczocha sarm ackiej c y ta ry  
♦Pożałuje pies s ta ry  i  p rzy jac ie l stary...
♦A reszta P o lsk i zim na — nie wie, an i zważa,
♦Ze w te j c h w ili u traca w iernego gęślarza,
♦Co je j chlubę poczciwie g ło s ił w  św iat d a le k i.
Tak pow iadał przychodzień — Izę o ta rł z pow ieki,
1 zadzwonił powtóre, potrzecie, poczwarte; — 
S krzypnę ły  ry g le  fu r ty ,  powoli otwarte ,
I  z za d rzw i, co się z ciężkim  łoskotem  rozpada,
Tw arz  Ojca odźwiernego w ychy la  się blada.
— .Czego tu  waszmość chcecie? — tak s iln ie dzw on ic ie ! 
«Po dz iew ią te j godzin ie , choćby szło o życie,
«Nie wolno byw ać obcym za klasztorną kra ta ,
♦Chyba da Ojciec re k to r zezwolenie na to».

.d o  idźcież do rekto ra  i  wracajcie żw aw o.,
— .A c h ! czy to wasza miłość? — sam wpuścić mam prawo: 
♦Lekarz A lb e rtus  Oczko, m iły  gość w  klasztorze,
«Za fu r tę  Societatis1) zawsze wchodzić może..
Tak m ów ił Jezu ita  z uśmiechem słodyczy;
A  b ry tan  wpadł do fu r ty ,  sm utnie zaskowyczy 
I  pobieg ł w  kory ta rze .

Poniżej podajemy jeszcze jeden ustęp, w  k tó 
rym  um iera jący K lonow icz mówi o swojej dzia ła l
ności poetyckiej. Rzecz naturalna, że w yrazu  «harfa» 
i «cythara», które się tu  często pow tarza ją, a ozna
czają jedno i to samo, nie należy brać dosłownie; 
K lonow icz ma tu  na m yśli nie p rzyrząd  m uzyczny, 
służący do w yg ryw a n ia  pieśni, ale zdolności poety
ckie, podobnie ja k  w  « L irn iku  w ioskowym * Syroko
m la przedstaw iał swoją działalność jako «granie na 
lirze*.

>) Tow arzystw a Jezusowego, t. j. Zakonu Jezuitów .
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♦ H arfo  moja poczciwa — narzędzie ty  boże! 
«Komuż ja  cię zapiszę? w czyje ręce złożę?
♦ L u b lin  z łow rog ie m iasto d la  pieśni Sarm aty:
♦ Pamiętam, k iedy  tu ta j przed dw udziestu la ty
♦ U m arł Jan z Czarnolasu — a ja  płacząc sm utnie, 
♦Pytałem: kom u dzis ia j zostawisz tw ą  lu tn ię?
«A k tó ryś  z dobrych lu d z i rzek i pochlebne słowa: 
«To tw ó j spadek, Acern ie — cytha ra  Janowa...
♦ O c li! jeże li to prawda, żem godzien tej łaski, 
♦Patronie pieśni po lsk ie j! Jan ie czarno laski! 
♦Jeźelim tw oją lu tn ię  odziedziczył w  darze,
♦Słabo gra łem  — lecz gra łem  ja k  m i serce każe.
♦ Moźem popsuł je j s tru n y  niewdzięczny harfista , 
♦Ale z rą k  m ych w ychodzi nieskalana, czysta,
«Jak by ła  w  tw oich rękach — świętości nie tra c i: 
♦Grałem p rzy  n ie j d la  Boga i  dla m iłe j braci. 
♦M istrzu m ó j! ty  w niebiesiech za rzu tu  m i n ie  dasz, 
♦Że choć jeden brzęk s tru n y  puściłem  na sprzedaż: 
♦Świadkiem m oim  niech będzie Bóg serca św iadom y, 
♦Świadkiem ziem ia lechicka i  ten barłóg słomy, 
♦Na k tó ry m  dogorywam ... Są tam łz y  goryczy...
♦A k to k o lw ie k  ten spadek po m nie odziedziczy, 
♦ K toko lw iek będzie na n ie j c iągnął hym n ten samy, 
«Nie.chaj s tru n y  oczyści od te j rdzaw ej p lam y. 
♦Niech nie ga rdz i starego pieśniarza przestrogą:
♦ Bo dźw ięk i chropowate u rodzić się mogą,
♦Staną się niepodatne jego słowa wieszcze,
♦ Zamiast serca łagodzić, porozją trza jeszcze,
♦ Zamiast dusze oczyścić, jeszcze je  poplam i,
♦ I  stanie przed sąd boży z próżnem i rękam i,
♦Jak n iew ie rn y  na jem nik... Za pieśnię goryczy
♦ Zapłatę jego żn iw a czyż m u Bóg policzy?
♦Czyż w idząc jego chwasty, gorzko nie zapyta: 
♦Dlaczegóż nie pracował ja k  dobry najm ita?...
«0! k to  n ie  chce mieć z g ryzo t i  łez na ostatku,
♦ K toko lw iek  pieśnię moją odziedziczy w spadku, 
♦Niech ją samą m iłością rozko lycha szczerze,
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«Niech z mojego p rzyk ła d u  swych wzorów nie bierze!
♦ A  choćby k iedyś ludzie  z im n i a n ieczu li 
«Octem m u czarę życia i  żółcią z a tru li,
«Choćbv m u zg ryz ła  serce jadow ita  żm ija,
«Niech n e k ta r1) niesie braciom, a żółć sam w yp ija ... 
-B ogda jby słowa pieśni n ikogo  nie  bodły!...
«A szkodliw szy od żółci paneg iryk*) podły 
«Niech od ciebie, śpiewaku, będzie zawsze zdała,
«Niech m oje j starośw ieckie j h a rfy  nie pokala.
«A je ś li m ój następca płocho a niebacznie 
«Nieg-odnemu pieśń chwalczą pobrzękiwać zacznie,
•T y  pomnąc, żeś s łużyła  piosenkom Acerna 
«Pęknij pod jego ręką , m oja harfo w ie rn a !»

P rzytoczy liśm y ten ustęp n ie ty lko  dlatego, że 
jest on jednym  z najpiękniejszych, ale i dlatego, że 
się odnosi nie do samego ty lko  K lonow icza. W y 
ra z ił tu  Syrokom la swój pogląd na obow iązki poety, 
w yp ływ a jące  z jego szczytnego powołania, a m iał 
prawdopodobnie siebie samego na m yśli. Gdybyśm y 
bowiem spróbowali podłożyć w  tym  ustępie zamiast 
nazw iska K lonowicza, czy li «A cerna», ja k  go poeta 
nazywa, nazwisko Syrokom li, m ie libyśm y zupełnie 
w ie rny  obraz jego życia. I  on bowiem o trzym a ł swą 
«harfę* w  spadku po naszych w ie lk ich  poetach: M ic
kiew iczu, Słowackim  i K rasińskim , ja k  K lonow icz 
po Kochanowskim  — i on nie g ra ł na niej tak  pię
knie, ja k  oni, ale n ik t nie mógłby mu zarzucić, żeby 
«choć jeden brzęk s truny  puścił na sprzedaż*; i  z jego 
rą k  wychodziła harfa naszych w ie lk ich  poetów taka

•) Napój, k tó ry  w ed ług  pojęcia starożytnych G reków  ł  R zy
m ian p ija li bogow ie ; tu ta j:  «słodycz*. 

s) W iersz pochwalny.
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«nieskalana, czysta*, ja ką  on ją  otrzym ał, ile zaś 
‘ łez go ryczy* było w  jego pieśniach, o tem już  w ie
dzą czyte ln icy.

«Zgon Acerna* należy do lepszych utworów  
Syrokom li, ale niema w  nim  ani te j prostoty, ani tej 
serdeczności, na k tó re j polegał zawsze na jw iększy 
urok wszystkich utworów  naszego poety.

To samo można powiedzieć o następnym jego 
utworze, o «W ie lk im  C zw artku*.

W  «W ie lk im  C zw artku* nakreś lił Syrokom la 
opowiadanie z życ ia  ludu wiejskiego. A le h istorya to 
jakaś dziwna, a b rak  je j tej naturalności, ja ką  w i
dzieliśm y w  poprzednich utworach. Bo posłuchajcie, 
kochani czyte ln icy, ja k  się m iała sprawa.

W  w ie lk i czwartek, tuż przed W ielkanocą, gro
madzi się w w ie jskim  kościółku mnóstwo pobożnego 
ludu, k tó ry  pragnie oczyścić się przed kapłanem 
z grzechów. Pomiędzy in n ym i przychodzi do spowiedzi 
młoda, piękna dziewczyna; ale gdy wszyscy spowia
da li się bardzo krótko, ona k lęczy przed księdzem 
przeszło godzinę i wreszcie, ja k  w idzą wszyscy, od
chodzi bez rozgrzeszenia. To samo spotyka starca, 
k tó ry  przyszedł tuż po niej: i 011 spowiada się ta k  
długo, i 011 także nie o trzym uje odpuszczenia grze
chów. Po m odlitw ie opuszczają oboje kościół i, każde 
z osobna, dążą w  pole, gdzie wznosi się niew ielka, 
świeża jeszcze mogiła; k ry je  ona zw łoki młodzieńca, 
którego dzieje w  ten sposób opowiada poeta:

B y ł to syn biednej w dow y na zagrodzie,
K tó ra  ju ż  także w  B ogu odpoczywa;
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Składał piosenki byw a ło  we żniwa,
Zim ą na skrzypcach w y g ry w a ł w gospodzie; 
Na w szystk ich  lu d z i pogdądał surowie, 
Chociaż rad b yw a ł w  każdym  w ie jsk im  t łu m ie ;
0 dz iw nych dum kach, co snuł w swojej g łow ie, 
Gada, byw ało , — a n ik t  nie rozum ie.
Na ro k  przed śm iercią zam ilkną ł ja k  ściana, 
Jak  nawiedzony, do tkn ię ty  niem ową;
Potem do lu d z i zb liża ł się na nowo,
1 p ija ł z lu dźm i od nocy do rana;
A  g d y  w  gospodzie n ie  by ło  n ikogo,
P ija ł sam jeden bez końca i m ia ry ;
Snuł się po polach niedeptaną drogą ,
Szedł w  dz ik ie  lasy, w  niedostępne mszary,
I  śpiewał p ieśni usiadłszy p rzy  sośnie,
Rad, że m u  echo odhuka donośnie.
T ak  przez półrocze, czy coś w ięcej pono, 
P ijąc i  piejąc o swojej niedoli,
G łowę przez tru n e k  i  pieśń odurzoną 
Cisnął rękam i, woła ł, że go boli,
Że serce bo li, że pu ls coraz prędszy,
Że z p iers i oddech wybucha gorętszy.
Chciano go leczyć — u c ie k ł od lekarzy, 
Mówiąc, że żaden u lg i n ie  przyniesie,
Że m u na jlep ie j, g d y  b łąka się w lesie, 
K ie dy  się w  dum kach i  pieśniach rozm arzy
0  lepszym  świecie, gdzie km io tko w ie  sami, 
Gdzie an i dw oru  n i gospody niema,
G dzie m łode dziewczę nie ig ra  sercami, 
P rzysięgn ie  m iłość i pewnie dotrzym a.
— «Tam m i pozwólcie abym pędził życ ie ! 
♦Puśćcie m n ie !» — w o la ł w  szalonym  obłędzie 
«Tam złożę piosnkę — otóż obaczycie,
«Że jeszcze ta k ie j n ie  było... n ie  będzie!»
1 znowu bredząc w idz ia ł w ie lk ie  m ary,
1 znowu św ia tu  z łorzeczył boleśnie; 
P rzek lina ł trune k , p ijąc go bez m ia ry ,



P rze k lin a ł pieśnie, układa jąc pieśnie.
W  końcu w obłędach i sam się tak mami,
Ae i  p rze k lin a ł i  gada ł pieśniam i.
N iektóre  z piosnek c h w yc iły  dziewczęta 
I dzis ia j p ie ją  w sianokos lu b  żn iw o;
Insze tak  mądre, że czart nie spamięta,
G łos iły  dolę w  przyszłości szczęśliwą:
O z ło tych pług'ach, pod k tó ry m i traw a 
Zaraz w  wysokie przeradza się zboże;
O w ie lk ich  sercach, z k tó rych  krop la  krw aw a 
Całe stulecia uszczęśliw iać może;
0  w ie lk ich  pieśniach — i  znów m u się kręc i 
Taniec w  gospodzie i  uśmiech dziewczęci.
A  czasem w lesie rękam i wpół chw yta  
Brzózkę, je d linę , albo g ło g u  ciernie,
1 naw pół z płaczem, w pó ł z uśmiechem py ta :
— «Czv będziesz kochać — ale kochać w iernie?* 
Nareszcie żadnych przedłoźeń nie  słucha,
N ic nie p ił — nie ja d ł — i  poblednia l srodze,
I  tu  na p iasku p rz y  ustronne j drodze 
Oddał nieszczęsny Panu Bogu ducha.
Nieprędko biednych poszukali szczętów,
A  gd y  zna leźli gdzie syn leży wdowi,
T u ta j m og iłę  w y ry l i  trupo w i,
Bo bez Najśw iętszych u m a rł Sakramentów.

Te tajem niczą h istoryę zmarłego wytłóm aczą 
nam starzec i dziewczyna, k tó rzy  zeszli się p rzy  
jego mogile. Naprzód obw iniają się nawzajem o to, 
że na n ich spada w ina śm ierci biednego młodzieńca, 
a potem opowiadają sobie, o ile  oni do niej się p rz y 
czyn ili. Dziewczyna mówi pierwsza, że zmarłego ko
chała serdecznie za jego piosnki i za to, że b y ł in- 
nym  jakim ś, poważniejszym, niż wszyscy znani je j 
chłopcy. I  on ją  kochał bardzo — więc m ieli się po
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brać. A le że ubodzy b y li oboje, w ięc Szymon posta
now ił wziąć sk rzyp k i i ruszyć w  świat, aby piosen
kam i zarobić na zapowiedzi i na wesele. Tymczasem 
dziewczynie smutno było samej, to też garnęła się 
do przyjació łek, a gdy się nadarzyła  sposobność, nie 
gardziła  też tańcem z parobczakami, bo w  ten spo
sób skracała sobie czas, ja k i ją  dz ie lił od powrotu 
Szymona. Pewnego w ieczora, k iedy w  gospodzie 
tańczyła  w  najlepsze z najp ięknie jszym  chłopcem 
z wioski, wszedł Szymon i niepoznany przez nikogo. := 
siedział za stołem, p rzypa tru jąc  się swej narzeczonej, 
W idząc, ja k  swobodnie i wesoło tańczy z drugim , i 
pomyślał, że przestała go już kochać, a ta m ysi tak  
go przejęła, że upadł zemdlony. Zaczęto go cucić, ale 
gdy dziewczyna w ita ła  go serdecznie, on ją  odepchnął 
i wyszedł. Odtąd uciekał od niej i nie pozwolił je j 
w ytłóm aczyć się z postępku.

Teraz zaczyna swe opowiadanie s ta ry  Taras.
I  on ma Szymona na sumieniu, bo i  on p rzyczyn ił 
się do jego śm ierci; gdy bowiem zbolały młodzieniec 
p rzyb y ł do niego i  zw ie rzy ł się mu ze swojem cier* 
pieniem, on nam ów ił go, aby w  tru n ku  szukał pocie- 
chy na niewierność dziewczyny. Początkowo w ybra
n ia ł się Szymon, ale gdy wreszcie na usilne nalega
nia Tarasa nap ił się miodu, poczuł gw a łtow ny pociąg 
do tru n ku  i  odtąd p ił coraz więcej, aż go wreszcie 
ten nałóg pozbawił zmysłów i w  m łodym  w ieku w trą - j  
c ił do grobu.

Taras w ięc i  M arta  p łaka li na grobie biednego 
Szymona, bo ksiądz kazał im  um artw iać się i  poku- i



— 145 —

tować, a dopiero w  dzień Zaduszny wolno im  będzie 
wyspowiadać się znowu i oczyścić z grzechu.

Ciekawem i jakiem ś dziwnie bolesnem jest za
kończenie tego utw oru:

Och! g’d vb y  życie by ło  poematem,
Jakżebym  p iękn ie  skończył moją powieść!
Ze Szymon wskrzesnął, aby szczerze dowieść,
Ze się pojednał z ludzkością i  św iatem ;
A  przebaczywszy, że c ie rp ia ł ta k  wiele,
Już  swojej Marcie da łby rękę czułą;
Pleban te ręce pow iązałby stu łą ,
Taras ze skrzypka  przyszedł na wesele...
L u b  coś rzewneg ’ 0  obm yśliw szy raczej,
S kreś liłb ym  obraz w  całej pędzla sile:
Ze M arta d ługo płacząc na m ogile,
Jednego ranka um arła  z rozpaczy...

A le  ja  praw dzie muszę być posłuszny,
Muszę być w ie rn y  i  w  m iejscu i  w  czasie.
W ięc za półrocze przyszedł dzień zaduszny,
Ksiądz w idz ia ł skruchę w  Marcie i  Tarasie,
Dal rozgrzeszenie ze szczerego łona;
W ięc otrzym aw szy m iłosierdzie Nieba 
C zu li, że życ iu  w yp łac ić  coś trzeba,
I  zaniechali m o g iły  Szymona.

W ia tr  rozw ia ł p iask i — i  zie lsko porosło,
Po zgn iłych  kościach oplata się żmija...
Taras odnow ił pieśniarza rzemiosło,
S iedzi w  gospodzie i  m iodek popija,
A  co sam lub i, to i d ru g im  radzi,
Ze na frasunek tru n e k  nie zawadzi.

Po dniach p o ku ty  i  c iężk ie j spowiedzi 
M arta  znów w  tańcu w odziła  orszaki.
Z ja w ił się chłopak — ju ż  n ie  w iem , k to  ta k i —
P rosił o rękę , da ł na zapow iedzi;
W ięc poszła za mąż — i  co idz ie  za tem 
Pan Bóg dał dzieci, gospodarkę, zboże,

W ŁAD YSŁ AW  S Y R O K O M L A . 1 0
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W szystko, ja k  trzeba... O Boże mój, Boże!
Czemu to życie n ie  jest poematem?

Chociaż niektóre ustępy «W ielkiego C zw artku* 
są bardzo ładne, całość nie rob i jednak w ielkiego 
wrażenia, bo opowiadanie całe jest trochę nienatu
ralne. Jak dziwnem jest naprzykład, że to całe stra
szne zdarzenie polega ty lk o  na om yłce! Czyż n ik t 
nie mógł w ytłóm aczyć biednemu Szymonowi, że M arta 
go kocha i  że ty lk o  dla skrócenia oczekiwania tań
czy ła  z drugim i? A  gdyby się to by ło  stało, nie b y łb y  
Szymon potrzebował szukać pociechy w  kie liszku 
i  wszystko by łoby dobrze.

O wiele w yże j od tego u tw oru stoi «Janko Cmen- 
ta rn ik * , prześliczna opowieść ludowa, osnuta na tych  
samych czasach, k tóre  znam y w szyscy ta k  w ybo r
nie z «Pana Tadeusza* M ickiew icza.

«Janko Cm entarn ik* to nie zdarzenie rzeczyw i
ste, ale wysnute w  w yobraźni poety z rozm yślań 
o dawnych czasach i  z porów nywania ich  z dzisiej
szymi. W praw dzie  czy tam y we wstępie, że Syroko
m la  tę powiastkę «zasłyszał z ludzk ie j pogłoski*, ale 
gdyby nawet ta k  było, nie zmienia to sprawy. W  tym  
prześlicznym  poemaciku w łaściw ą treścią są nie ty le  
przygody Janka, ile  raczej te rzewne opisy jego tę
sknoty, które natura ln ie  ty lk o  z duszy poety m ogły 
w yp łynąć. G łówna m yśl tego u tw oru  zaw iera się już 
w  małej p rzyg ryw ce , umieszczonej jako wstęp:

W  naszej wiosce za m ych la tek,
Inszy  byw a ł ruch :

I  wesele i  dostatek,



Każde dziewcze g d yb y  kw ia tek ,
Każdy chłopiec zuch!

Dziś na rozum  ludz ie  b io rą ,
A le  idz ie  coś niesporo —

Insze czasy masz!
Szarem kw ieciem  łąka k w itn ie ,
P oka rla ły  k łosy  żytn ie ,

Zbladła ludz iom  tw a rz !

Gzy w  jesieni, czy to w  wiośnie,
B y ły  p iękne d n i;

Czy pracujem  — serce rośnie,
Czy się baw im  — to rozgłośnie,

A ż  gospoda d rż y !

D zis ia j ludz ie  ju ż  n ie  tacy
I  do cza rk i i  do pracy —

W iem  ich siłę, w iem !
A  ojcowie dz ie ln i, sta rzy
Spoczywają u  cm entarzy 

W ie ku is tym  snem!

Pójdę do n ich ; na m og iło  
Będę płakać rad ;

Do nich m iodu dzban w ychylę,
1 pogwarzę słodko, m ile,

Z lu d źm i dawnych la t.

Jest to piosenka, ja k  gdyby nucona przez sa
mego Janka, a m yśl jej, że czasy się bardzo zmie
n iły , że dziś ludzie nie są już ani tacy  dobrzy, ani 
tacy dzielni, ja k  niegdyś. W ięc poeta wyobraża so
bie, jak ie  uczucie musiałoby ogarnąć człowieka, k tó ry  
ż y ł dawniej, z naszym i ojcam i jeszcze, i k tó ryb y

10*
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w róc ił po długie j nieobecności do swej w ioski rodzin
nej. Z  pewnością w ydaw ałoby mu się wszystko ob- 
cem, nieznanem i  pozostawałoby mu chyba pójść na 
g roby um arłych, bo z żyw ych  n ik tb y  go nie ro
zumiał.

Taką ogólną m yśl przedstawia nam Syrokom la 
w  swem opowiadaniu. Bohaterem jego jest młody, 
dzie lny wieśniak, którego ta k  opisuje:

Przed pięćdziesięciu czy w ięcej la ty ,1)
Ż y ł w jednej wiosce m łodzian bogaty,
Hoży, wesoły — jeden z tych  ludz i,
K tórego serca n ic  n ie  w ystudz i,
Co go nie  s tw o rzy ł Bóg na pieszczocha,
Co k ie d y  kocha, to szczerze kocha,
Co to do pracy rw ie  się ochotnie,
Co to p rzy  p łu g u  z rozkoszą potnie,
A  k ie d y  hula, to z całej duszy,
K tórego serce w szystko poruszy,
Co gotów  staw ić we dnie i  w  nocy 
P ierś do uścisku, d łoń do pomocy.
W ięc wszyscy bra ta  w id z ie li w  Jan ku ;
A  on za ję ty  b y ł bez ustanku,
Tem u, owemu, czy to, czy owo,
Jakąś grom adzką sprawą wioskową.
Kochał swą w ioskę, c h lu b ił się w ioską,
Kocha! rodziców duszą synowską,
Kochał swe pola i  sianożęci,
Kochał rzeczu łkę , co tam  się kręci,
Kochał swe lasy i  d y m y  chatnie,
D la  parobczaków m ia ł serce bra tn ie ,
Kochał na zabój dziewczęta młode,
Kochał kap licę , cm entarz, gospodę.

•) S yrokom la pisał to w  r. 1858, dziś więc oddziela nas 
od czasów, w  k tó rych  ż y ł Janek, przeszło dziew ięćdziesiąt lat.
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I  z tą m iłością rodzonej ziem i,
Dobrze m u by ło  m iędzy sw o jem i:
Bo jakoś zawżdy na sercu gracko,
D o lę, niedolę dzieląc grom adzką;
Żyć ze w szystk im i, czuć b ra tn ią  spójnię, 
To jakoś serce b ije  podwójnie.
B yw a ło  we wsi śm ierć kogoś b ie rz e __
Janko ja k  dziecko spłacze się szczerze,
W  obcym człow ieku, co zszedł ze świata, 
Jakb y  u tra c ił ojca czy b ra ta ;
On dó ł w ykop ie , trum nę  wyciosa,
Żałobną pieśnią g rz m i pod niebiosa,
A  je ś li k re w n i nie dość bogaci,
Jeszcze b3 ’walo za pogrzeb płaci.
Za to, gd y  we wsi jakaś hu lanka,
Za siódmą górą posłyszysz Janka:
J o hucznie śpiewa, to w  taniec ruszy, 
G rom adzka radość ta k  m u do duszy.
On na weselach za drużbę stanie,
On p ierw szy oracz na dw orsk im  łanie, 
P rzodow y kosarz na sianożęci,
N ig d y  m u nie b rak s iły  i  chęci.
N o ! a na świecie różnie się p lec ie :
Czasem do b itk i przychodzi w  lecie, 
Zwłaszcza — że w ioska ustronna, mała,
Na spornych grun tach  jakoś leżała.
W ięc cudzopaniec, w  dogodnej porze,
Ł ą k i przekosi, g ru n ta  przeorze,
W puści dobytek w  n iw ę  w ioskową:
Groźba za groźbę, słowo za słowo,” 
K rzyw d a  widoczna, a sprawa prędka,
To się i  pobić przychodzi chętka.
N o! różnie byw a — k tó re jś  n iedzie li,
Ten się podchm ieli, d ru g i podchm ieli, 
S łówko za słówko, k re w  s iln ie j bije,
Jakoś przychodzi g rzm o tn ia  na k ije ;
A  d ru g i siedząc, n ied ługo  duma,



Żal m u sąsiada, żal pana kum a,
W iec do pom ocy! i  z d ru g ie j strony 
Znowu się z ja w i gość nieproszony,
I  dw ie  g ro m ad k i s tarym  zwyczajem  
Gdzieś p rzy  gospodzie grzmocą się wzajem.

Na taką grzm otn ie , w  liche j godzinie,
Niechno się ty lk o  Janek naw inie,
1 rzu tem  oka niechno wybada,
Że tam  chcą skrzyw dz ić  jego sąsiada:
To własne życie ju ż  m u nie w  cenie,
Choć na dziesięciu wpada szalenie,
A  słabej stronie dając pomoce,
Potężną ręką ja k  cepem grzmocę,
I  pó ty  grzm ocę dale j a dalej,
A ż  przec iw n ików  z nóg nie obali:
P iersi do piersi, a ram ię w  ram ię,
A ż  n im  ich k ije  w  trz a s k i połamie.
Słowem, czy w  zg'odzie, czy tó we zwadzie,
Janek b y ł p ierw szy w całej gromadzie.

I  dobrze by ło  Jankow i w  rodzinnej wiosce, k tórą  
kochał nadewszystko, i w  które j jego kochano — ale 
niedługo m ia ł w  niej przebywać. Pan upodobał go 
sobie i w zią ł go ze sobą, jako hajduka, aż w  góry 
Karpackie. Na dworze pańskim nie by ło  Jankow i 
źle: m ia ł ładnego konika, strzelbę, ubiór jego lśn ił 
się od zło tych i srebrnych wyszyw ek, p racy m iał 
bardzo mało, a wszyscy lu b ili go bardzo. I  pędziłby 
nader wesołe życie, gdyby nie c iągła tęsknota za 
rodzinną wioską. W ięc w  w olnych chw ilach rozm y
ślał o tem, coby też powiedzieli jego rodzice i  zna
jomi, gdyby go zobaczyli ta k  wystrojonego! ja kb y  
mu tam  wszyscy zazdrościli pięknego strzeleckiego 
ubioru, z ja k im  podziwem spoglądałyby na niego
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dziewczęta! To znowu przychodziło mu do głowy, że 
może w ydaw a łby  się im  obcym  w  tak im  stroju, może 
nie lgnę liby do niego tak, ja k  dawniej — i pod w p ły 
wem tak ich  m yśli chc ia łby się b y ł w yrzec wszyst
kiego, ubrać się w  z w yk łą  sukmanę i choćby na 
skrzyd łach polecieć do swoich.

Różni są ludzie na świecie. Jedni, dostawszy się 
w  obce strony, p rzyzw ycza ja ją  się do n ich prędko 
i łatwo, bo dla nich ojczyzna jest wszędzie tam, gdzie 
im  dobrze. D rudzy, zmuszeni przebywać na obczy
źnie, tęsknią z początku do swoich pól i  lasów, do 
swej rodziny, lecz później p rzyzw ycza ja ją  się zwolna 
do nowego życia  i zapominają o tęsknocie. A le  są 
ludzie, k tó rzy  nie mogą żyć bez o jczyzny, k tó rzy  
wolą słomiane strzechy swej w ioski od wspania łych 
pałaców, i tysiąc ra zy  w ole liby być  w  nędzy razem 
ze swoimi, niż w  dostatkach i  w  szczęściu pośród 
obcych. Do nich należał Janek. Tęsknota za k ra 
jem rodzinnym , za swoimi, opanowała wszystkie jego 
m yśli, wszystkie uczucia i nie dawała mu ch w ili 
spokoju.

A  b y ły  to właśnie czasy c iąg łych  a k rw a w ych  
wojen w  całej Europie. Cesarz francuski Napoleon, 
jeden z na jw iększych wojowników, ja cy  b y li na świe
cie, pokonał po kolei w szystkich swoich p rzec iw n i
ków, odnosił zw ycięztw a jedno po drugiem, i  to nie- 
ty lk o  w  Europie, ale i  w  A fryce  i A zyi. Na tego 
mocarza p a trz y li Polacy na jp ie rw  z podziwem, potem 
z uwielbieniem, a w  sercach ich  odżyła nadzieja od
zyskania utraconej niepodległości. Zdawało im  się, 
że Napoleon z łatwością odbuduje Polskę, że poko
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nawszy wszystkie narody Europy, pokona jeszcze 
i  Moskali — a w tedy dlaczegóż nie m ia łby  w rócić 
Polakom w ydarte j im  O jczyzny? Trzeba więc ty lko  
p rzys łużyć się czemś Napoleonowi, pokazać mu, że 
jesteśmy narodem dzie lnym  i  silnym , że choć nas 
chciano żywcem pogrzebać, m y jednak ży jem y je
szcze, a w tedy on z pewnością nie odwróci się od 
nas i pomoże w  ciężkie j niedoli. W  te j m yś li zaczęto 
zbierać oddziały wojsk, które pod nazwą legionów 
z generałem Dąbrowskim  na czele w a lczy ły  p rzy  
boku Napoleona w  w ielu, w ie lu  bitwach, ożywione 
nadzieją, że w kró tce potem «przejdą W isłę , przejdą 
Wartę®, i zaw ita ją  znowu do wolnej już O jczyzny.

Na wiadomość o tworzeniu się legionów zaczęła 
młodzież polska przekradać się przez granicę, aby 
zaciągnąć się w  szeregi i p rzy  boku Napoleona w a l
czyć za sprawę ojczystą. I  pan Janka nie pozostał 
w  domu: uzbro ił sw ych hajduków i strzelców, dał 
im  m undury i  w raz z n im i podążył do b ra tn ich  sze
regów. Stało się to ta k  nagle, że Janek nie mógł 
nawet myśleć o odwiedzeniu rodzinnej w ioski i po
żegnaniu rodziców.

I lu  doznał przygód, jak ie  k ra je  zw iedził p rzy 
boku swego pana, trudnoby było  opowiedzieć. W a l
czy ł w  Niemczech, we Włoszech, w  Hiszpanii, by ł 
w  tej sławnej b itw ie  pod Somo-Sierrą, gdzie u łan i 
polscy zdobyli na H iszpanach wąwóz, którego całe 
wojsko cesarskie zdobyć nie mogło — a wszędzie w a l
czy ł tak dzielnie, że wodzowie oddawali mu w ie lk ie  
pochw ały i  odznaczyli krzyżem  zasługi. W  jednej 
b itw ie  o trzym a ł ciężką ranę w  czoło, ale w y leczy ł



się i znowu w róc ił w  szeregi. Lecz wszystkie na
grody i pochw a ły wodzów, wszystkie piękności i bo
gactwa, które oglądał w  obcych kra jach, nie mogły 
zapewnić Jankow i szczęścia i spokoju. N ieraz w  obo
zie, gdy jego towarzysze spali spokojnie lub  zaba
w ia li się,

On o swej wiosce śni całe noce,
W  brzękocie bębnów, wśród trąb  zgrzytan ia ,
W ie js k i się obraz przed n im  odsłania:
S łyszy koście lny dzwonek c ichu tk i,
S łyszy skow ronka piosnkę po bu dk i;
S łyszy, ja k  ryb ka  p luska się w wodzie,
Słyszy  stro jenie skrzyp iec w  gospodzie;
Spi na b iw aku , na cudzej ziem i,
A  dusza jego hu la  ze swem i!
Powiecie może: to rzecz wiadoma,
Janek zostaw ił kochankę doma.
N ie ! jeszcze serce b iło  swobodą;
Opuścił w ioskę zanadto młodo,
A  w  cudzych w ioskach — pożal się Boże,
Czyż p iękne dziewczę zrodzić się może?
On lu b ił na wsi orszak dziewczęcy,
A le  n ie  kochał żadnej g’oręcej.
Kochanka jego — to wcale inna,
Ona się zow ie: w ioska rodzinna,
Ze swem powietrzem , ze swoją wodą,
Z ludźm i, z k a p lic ą , z lasem, z gospodą,
Z w ieczorn icam i i  dośw itkam i,
Ze swojem niebem, swemi chm uram i.

W reszcie po pięciu la tach tak ie j tu łaczki, w  roku 
1812. nastała chw ila , k tó ra  m ia ła  spełnić marzenia 
Polaków: cesarz Napoleon rozpoczął wojnę z Moska
lam i i z ogromnem wojskiem szedł szukać ic li we 
w łasnym  ich  kra ju . Janka opanowała radość, bo spo
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dziewa! się, źe przechodząc przez L itw ę  w raz  z w o j
skam i cesarza, u jrz y  swą wioskę i swoją rodzinę, do 
które j tak bardzo tęsknił. A  k iedy znalazł się już  
w  Polsce, k iedy zbliżano się coraz bardziej do jego 
stron rodzinnych, Janek nie mógł już  w y trzym a ć  
w  szeregach; czasem przychodziła  mu m yśl opuścić 
wojsko, w yprzedzić je, pospieszyć do domu, a nacie
szywszy się nim, powrócić znowu w  szeregi — ale 
gdyby go schwytano, czekałaby go za to ka ra  śmierci, 
a on w  tej c h w ili nie mógłby umrzeć spokojnie:

«Umrzeć w  te j chw ili!... Boże, m ój Boże!
«K ie d y  ju ż  czuję rodzinną ścianę!
«0 n ie ! w  szeregu lep ie j zostanę!
«Tak każe dola, poddam się d o l i . .
«T y lk o  źe on i idą powoli,
«Noga za nogą za przednią strażą...
«Czemu im  prędzej ruszyć nie  każą?»...

Tymczasem nadzieje zaw iodły go: jego oddział 
poszedł inną. stroną i Janek nie zobaczywszy swej 
ukochanej wioski, pociągnął z wojskam i na Moskwę. 
A le gdy po k ilk u  k rw aw ych , zw ycięzkich b itwach 
doszli wreszcie do tego ogromnego miasta, w tedy 
Moskale sami podpa lili je w  k ilkunastu  miejscach 
i zam ienili w  kupę gruzów.

Położenie wojska Napoleona było  teraz straszne: 
zmęczone ogromną drogą, wycieńczone bitwam i, zna
lazło się bez p rzy tu łku , bez dachu nad głową w  cza
sie mroźnej nadzwyczaj zim y, k tó ra  tam jest o wiele 
ostrzejszą n iż u nas. Trzeba więc było  w racać z po
wrotem, walcząc z zimnem i głodem i broniąc się
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od Moskali, k tó rzy  za wojskam i szli tuż w  tropy, 
ja k  w ilk i, nie dając im  ch w ili wytchnienia.

A le jeżeli los w szystk ich  Polaków walczących 
p rzy  Napoleonie b y ł w tedy straszny, to Jankow i go- 
lze j jeszcze było  n iż innym ; pan jego bowiem strac ił 
w  b itw ie pod Moskwą obie ręce, które mu ku la  a r
m atnia urw a ła , a Janek, jedyny  już  z jego domo
w ników  — bo inn i zginęli — m usiał myśleć o n im  
i  o sobie. N a jp ie rw  czuw ał nad nim  praw ie pół roku 
w  szpitalu, później zaś, gdy kalece w róciło  trochę 
zdrowia, m usiał z n im  uciekać ja k  najprędzej, bo już 
Moskale szukali za nim i. I  znowu przechodził Janek 
koło w ioski rodzinnej, lecz znowu nie mógł do niej 
wstąpić, bo pogoń moskiewska by ła  tuż, tuż za nim i. 
W ięc ty lk o  od jakiegoś w ieśniaka dowiedział się, że 
jego ojciec już  w  grobie, a m atka leży chora, że 
Moskale spa lili k ilk a  chat i że stara dzwonnica, k tórą  
znał tak  dobrze w  młodości, już runęła. Z  ciężkiem 
sercem musiał Janek uciekać:

T y lk o  zaw oła ł: «Boże m ój Boże,
«Badż wola tw o ja  zawsze i wszędzie!
«A ja  m ów iłem , że ju ż  tak  będzie!
♦Ojciec nie żyje, a m a tka  kona —
«Już w ioska dla  m nie ja k b y  stracona!...
«Och! g d yb y  do n ie j choć na godzinę, 
♦Błogosławieństwo przy jąć matczyne,
«W idzieć grób ojca, znajome lice,
«I rum ow isko starej dzwonice!
‘ Lecz niema czasu!. — R uszy li da le j;
Pan słabnie w  drodze; ju ż  pogoń wali.

W reszcie po w ie lu  w ys iłkach  p rz y b y ł Janek z nie
szczęśliwym swym  panem do dworu jego w  Karpatach.
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Ale tu  nie by ło  już tak gwarno i wesoło, ja k  nie
gdyś; panowały tu  pustki i  milczenie, z dawnej słu
żby nie by ło  już nikogo i  ty lk o  Janek sam musiał 
pielęgnować biednego kalekę. Smutne życie up rzy je 
m n ia li sobie pogadankami i  wspomnieniami lepszych 
czasów i tych  tak  w ie lu  przygód, ja k ich  wspólnie 
doznali. A  biedny Janek ciągle tęskn ił do domu ro 
dzinnego:

Janek, ja k  zawsze, do swej us tron i 
T ęskn i k ry jo m u  i  łe zk i ro n i;
A le  powracać? pożal się Boże,
W bijać do serca kolce i  noże!
Zresztą i  tu ta j taka odm iana:
Grzechby odstąpić chorego pana;
I  on do Janka p rz y w y k n ą ł szczerze,
Z n iczy je j rę k i jad ła  nie bierze,
Jeno z Jankow ej — szkoda go, szkoda!
K tóż  go nakarm i? k to  napój poda?
K to  m u  obetrze pot z jego tw arzy?
K to  m u o sławnych b itw ach pogwarzy?
Leżąc ja k  Łazarz w łożu boleści,
Pan d ługo konał — bo la t trzydzieśc i.
Przez la t trzydzieści, aż do ostatka,
Jako piastunka, ja k  w łasna m atka,
Janek p ilnow a ł łoża choroby 
I  p rzem yśliw a ł u lg i sposoby;
K a rm ił ja k  dziecię, baw i! ja k  dziecię,
1 ju ż  pokochał nad w szystko w  świecie,
Nad własne życie, a nawet pono 
Nad swoją w ioskę — w ioskę rodzoną!
Bo tam  we wiosce niem a ju ż  dom u,
Tam  niepotrzebny na nic, n iko m u ;
A  tu , gdzie c ie rp ia ł wódz jego stary,
P rz y k u ł go św ię ty  łańcuch o fia ry :
Z razu — z łańcuchem p rzyk ro  m u było,
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Potem przyrosną!, a z taką silą,
Że się ofiara stała nałogiem ,
Stała m iłośc i zachceniem drogiem ,

Tak się zjednoczył duchem najściślej,
Że um ia ł zgadnąć, co pan pom yśli;
Sercem zgadyw ał, choć bez lekarza,
Czy się ból zm niejsza albo pomnaża,
Czy pan zasypia lu b  się ocyka.
Och! to n ie  z w y k ły  hołd n iew o ln ika !
Bo ci n ie w o ln ik  na tw arz  upadnie,
K ażdy kap ryśny  grym as odgadnie,
P rzyzna na łog i w  latach n iew o li;
A le  n ie  zganię, co ciebie boli,
A n i przepow ie w  d łu g ie j chorobie,
Czy będzie lep ie j, czy gorze j tobie?
Co ból uśm ierzy  albo rozdrażni?
Och! d la  m iłości i  d la  p rzy jaźn i 
N ie korca soli, n ie  beczki ehleba,
A le  c ierpienia na próbę trzeba!
K to  bo la ł z tobą, albo nad tobą,
Jużbyś go k rz y w d z ił p rzy jaźn i próbą;
Zaw ierz m u śm iało życie i  zdrow ie :
On tw ó j na w ie k i be zw a runko w ie !

Na takiem  życ iu  up łynę ły  długie la ta  i Janek 
zestarzał się już, k iedy pan jego życie  zakończył. 
Zdawałoby się, że on tej ch w ili czekał z radością 
i upragnieniem, że cieszył się, iż wreszcie jest w o l
nym  i może spełnić swoje dawne zam iary, uśm ierzyć 
długą tęsknotę: ale on tak  się już  p rzyw iąza ł do 
swego biednego pana, że po jego śm ierci ciężko za
niemógł i już  zdawało się, że dostanie pomieszania 
zmysłów. A le  m yśl o wiosce rodzinnej powróciła mu
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zdrowie, a on z n ik im  się nie pożegnawszy, puścił 
się w  podróż do rodzinnego domu.

Na w idok wsi, w  k tó re j się wychow ał, ogarnęło 
Janka tak ie  wzruszenie, że aż na ziemię upadł i  skra- 
p ia ł ją  łzam i rzewnemi. A le  w  niej nie wszystko było  
takiem, ja k  za m łodych jego la t: w ie lu  dawnych chat 
nie mógł już  odszukać, w iele w idz ia ł nowych, świeżo 
dopiero zbudowanych. Chciał corych le j pow itać zna
jomych, więc, że to by ła  niedziela, poszedł szybko 
do gospody, gdzie zw yk le  wieś cała się zbierała na 
pogawędkę.

W szedł do gospody; — tam, ja k  w  niedzielę,
Już  się zebrało narodu w ie le :
— ♦ Dziewczęta, chłopcy... czy m i się m arzy?
♦Tu an i jednej znajom ej tw arzy!...
♦Dobrzy w y  lu dz ie ! (spyta nieśm iało)
♦Czy w y  tu te js i?  czy m i się zdało?
♦Czy jestem we śnie?. —

♦A waść k to  ta k i? .
Poczęli pytać w ie jsk ie  chłopaki.
— ♦Jam Janko Skiba — czy m ię n ie  znacie?
♦ Mieszkałem k iedyś w  końcowej chacie...
♦ Gdzież moja chata?.

— .T y ś  p iany chyba:
♦ W  te j wiosce żaden nie m ieszkał S k ib a .,
— ♦Jakto nie m ieszkał? — d ru g i odpowie —
♦ Słyszę, tu  ż y li daw n ie j Skibow ie,
♦Ale w y m a rli — pewnie ich niwa,
♦Co Skibowszczyzna dziś się nazywa;
♦ Tam  pustosz dw orna ..

♦ — Gdzież Szymon Żłoba?.
— .T e n  dawno u m a rł; synow ie oba
♦Żyją p rzy  studni, tam w  nowej chacie,
♦Otóż i  oni, jeże li znacie..
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— «Nie znam tych  tw arzy!... a P io tr  Siekiera?*
— «Ten jeszcze żyje, ale um iera :
«Starość nie radość, a śmierć na dz iad y !*
— «On b y ł na jm łodszy z naszej grom ady,
«L u b ił tańcować!* —

T u  śmiech bez m ia ry !
— «Co się wam święci, żo łn ie rzu stary?
«Toź on, ju ż  pewno dziesięć la t m inie,
«Chodzi na szczudłach po żebran in ie !*
Janek u m ilk n ą ł, — z poehmurnem czołem,
K aza ł dać k w a rtę , zasiadł za stołem,
I  ja k  swych brac i dobrze pamięta,
P y ta ł o chłopców i o dziewczęta.
Za każdym  razem śmiech bez us tanku :
Bo tam ci ludzie , rów ieśn i Janku,
Jedni pom arli, d ru d zy  stąd w yszli,
Nowej grom adzie ju ż  an i w  m yś li,
A  z tam tych  dziewcząt grom ady całej 
D w ie  stare ba bk i ledw ie zostały.
Janek ju ż  nie śmie pytać o w ięcej:
K rew  w  jego piersiach b ije  goręcej;
W y c h y li czarkę i  go rzko dum a:
T u  każdy brata, każdy ma kum a,
A  on n ikogo  znaleźć n ie  może!
«Oj, życie, życ ie ! pożal się Boże!*
W tem  jeden w ieśniak, człek ju ż  n iem łody, 
P rzyszed ł k u  n iem u z końca gospody:
— «Panie żo łn ie rzu ! tu ta j p rzy  kwarcie,
«Muszę pom ówić z w am i otwarcie :
«Czy w y  dopraw dy tę w ioskę znacie?
«Czy, ja k  to m ówią, d rog i pytacie?
«Lecz, ja k  uważam, znana wam strona,
«Znacie nazwiska, znacie im iona.
«Czv w y  ze Skibów  k tó ry  jesteście?
«Czy dawno z w ioski?*

— «Już ła t czterdzieści*. 
T u  m łodzież znowu śmiechem w ybucha:
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— «A w lin ię  Ojca, Syna i  Ducha!
«Szalony cz ło w ie k ! jem u się zdało,
«Że znajdzie swoją grom adę całą!
«P iotr żebrak skacze ze starą M artą !
«A dalipanże, popatrzeć w a rto !
«M arta  jedyna dzis ia j do pląsa!*

T u  s ta ry  Janek pokręc ił wąsa,
Pogłaskał brodę, s tukn ą ł w  stół lich}',
Że aż skoczyły  na n im  k ie lich y ,
I  k rz y k n ą ł m ęzkim  z A u s te rlitz  głosem:
— «W ara m i b luźn ić ! jam  n ie  m łokosem! 
«Na go rzk ie  ja b łko  pogrzm otam  plecy,
-K to  szydzi z P io tra  — to w y  ka lecy !
-On (jeśli w ierzyć) na nogę chrom ie;
«U was ka lectw o znaczno widom ie,
«Kalectw o w  głowach!... K to  b lu żn i Marcie, 
«To go na rękę wyzw ę otw arc ie !
«To by ło  dziewczę cnotliw e, p iękne!
«Kto m i zaprzeczy, n ic  się nie z lęknę , 
«Zbiję dziesięciu!*...

M łodzież pobladła.
— «To jakaś sztuka srodze za jad ła !» 
P om rukną ł jeden — a d ru g i doda:
— «Uważasz k u m ie ! to k re w  nie  woda!
«On ta k  dowodzi — i  prawda może,
«Że stara M arta, to dziewczę hoże,
-N iech i  ta k  będzie, je ś li wypada*...

K ie dy  ta k  z cicha szepce gromada,
Janek łzę o ta rł, co w  oczach świeci, 
W y c h y li ł czarkę:

— -D z iec i w y , dz iec i! 
«Nie znam was wcale, bo w y  n ie  moi.
«Ta w ioska dzisia j inaczej stoi.
-Z  waszemi dziady dobrze się znałem,
«Z waszemi ojcy piłem , hu la łem  —

W ŁAD YSŁ AW  SY R O K O M L A . 11



«Ja do nich pójdę... H e j! k to  chce złota?
•K om u  na cm entarz s łuży  ochota,
•N iech m i pokaże z odwiecznych śladów,
•G dzie kości waszych ojców i  dziadów !
• Do n ich m i trzeba, do nich i  k w ita ;
•S ta ry  znajom y niech ich powita.
«Niechaj w  ich uszach głos m ój zadzwoni —
•A  Janka Skibę poznają on i!
•Do n ich m i jeszcze przepić potrzeba.
«Hej, gospodarzu! D aj m iodu, chleba...
•Chleba i soli, tak  zwyczaj każe,
«Że wszyscy now ych chat gospodarze 
•Z  chleba i  soli podarek biorą...
«Jam tu  do w iosk i przyszedł dopiero...
• A  je ś li wszyscy ż y c z liw i k u  mnie 
«Nowe m ieszkania ob ra li w  trum n ie ,
•Pójdę z podarkiem  — będą m i radzi...
•H e j! k to  na cm entarz m nie zaprowadziło 

I  dwa d u k a ty  ze trzosa miota.
Żaden z g rom ady nie  tk n ą ł się złota,
Lecz jeden z w łości rz e k ł chyląc czarę:
— «Ja ci pokażę grobowce stareo.
Janek k ip ią c y  i  odm łodnia ły,
W z ią ł k u fe l m iodu, k u fe l gorza ły ,
I  z przew odnikiem , w  znane rozdroże,
Na stary cm entarz spieszy ja k  może.

Tak więc zawiódł się Janek bardzo: jego p rz y 
jacie le i  znajom i b y li już  w  grobie i ty lk o  dwóch 
starców i dw ie staruszki pozostały p rzy  życ iu  z tych  
w szystkich, k tó rych  pam iętał chłopcami lub wesołemi 
dziewczętami. A le gdy odwiedził ich  w  chatach i zo
baczył, ja k  oni obojętnie na św iat spoglądają, ja k  ich 
już n ic  w zruszyć nie może, żałował, że i  ci nie um arli. 
W ięc na ją ł sobie chatkę i chodził codziennie na cmen
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ta rz  z flaszką miodu, a siadając na grobach daw nych 
p rzy jac ió ł p rzepija ł do nich po kolei, przypom inając 
sobie i im  dawne czasy. Nazywano go wskutek tego 
«Jankiem  Cmen ta rn ik iem  » i śmiano się z biednego 
człowieka. Aż razu jednego, w  rok po śm ierci pana, 
znaleziono Janka martwego u b ram y cm entarza; trup  
jego zaciskał jeszcze silnie w  ręku  próżną flaszkę.

Pomiędzy «Jankiem Cmen ta rn ik iem » a «W ie lk im  
Czwartkiem» jest pewna łączność nie ty lk o  m yśli, ale 
i treści. I  Szymon i Janek rozp ija ją  się i potem giną 
wskutek nadmiernego użycia  trunku , a obu ich p rzy 
wodzi do tego rozpacz: Szymona oszukała kochanka — 
a p rzyna jm n ie j on m yśli, że go oszukała — Janek za
w iód ł się w  swych oczekiwaniach, jak ie  pokładał we 
wsi rodzinnej. A le kiedy Szymona nie bardzo żału
jem y, bo nie rozumiemy, dlaczego nie chce się prze
konać o zdradzie kochanki, lecz idzie za p ierwszym  
popędem serca, to Janek jest postacią tak piękną, ta k  
praw dziw ą, że ty lko  boleć nad nim  można. A  p rzy  
calem jego nieszczęściu jest przecież los jego bodaj 
czy nie godzien zazdrości: oto on mógł nie ty lk o  ko
chać swą rodzinną ziemię, ale co więcej, mógł tej 
m iłości dowieść czynem, mógł k rew  swą przelewać 
za O jczyznę i  zasłaniać ją  własną piersią przed w ro
giem. On, ubogi wieśniak, spraw ił przez swą uczciwość, 
dobroć i poczucie obowiązku, źe bogaty pan p rz y c i
skał go do piersi, ja k  brata i uważał za najlepszego 
przy jac ie la  — a przecież to niemałe szczęście zasłużyć 
sobie na to wszystko! A  koniec jego życia? Tak, ten 
b y ł bardzo smutny. Oczekiwać przyjaznego przyjęcia, 
a spotkać się ze śmiechem i d rw inam i, ro ić  o m iłe j

11*
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pogawędce ze znajomym i, wzdychać do n ie j przez 
d ług i czas, a znaleźć zobojętn iałych na wszystko sta r
ców, k tó rzy  m yślą ty lk o  o dobrym  śnie i zdrowym  
posiłku — to rzecz bardzo smutna. A le  czy  w  tem 
zakończeniu nie u k ry ł Syrokom la jak ie jś  głębszej 
m yśli?  Czy on przedstaw iał ty lk o  samego Janka, czy 
pod nim  nie rozum ia ł czegoś innego jeszcze?

Zastanówm y się trochę nad tem. P rzypom nijm y 
sobie, że Janek wszystko, co m iał najdroższego, po
św ięcił dla O jczyzny, że m yśla ł zawsze ty lk o  o N iej 
i  o tem, ja k  Jej najlepie j s łużyć — a gdy w róc ił do 
wsi rodzinnej, zastał tam  ludzi, dla k tó rych  to święte 
uczucie m iłości k ra ju  rodzinnego było obojętnem, pra 
wie nieznanem. Ci ludzie, k tó rych  on opuścił w  swej 
młodości, a k tó rych  wyobrażał sobie podobnych do 
siebie samego, m yśle li ty lk o  o w łasnych wygodach, 
o tem, żeby się dobrze najeść i  napić, ale nie o O j
czyźnie. A  gdy Janek chcia ł znaleźć kogoś, k toby 
z nim  pomówił o tym  k ra ju , za k tó ry  k rew  swoją 
przelewał, m usiał iść na cmentarz i uczucia tego szu
kać m iędzy um arłym i.

Teraz zrozum iem y myśl, jaką  Syrokom la chcia ł 
przedstawić w  swej «gawędzie ludowej® i nie będziemy 
się śm iali z Janka, lecz może sami zaw stydzim y się 
trochę. Bo cóźbyśmy mu powiedzieli, gdyby on p rzy 
szedł do nas na pogawędkę, gdyby p rzy  nas chcia ł 
rozgrzać swe serce rozmową o tej kochanej naszej 
O jczyźnie? Czy znalazłby u nas to uczucie, którego 
daremnie szukał u swoich dawnych towarzyszy, czy 
też m usiałby uciekać od nas na cmentarz, aby gwa
rzyć  chyba z przodkam i naszymi?
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Niech nam na to pytanie własne serca dadzą 
odpowiedź.

Tymczasem z biegiem la t k łopoty poety n ie ty lko  
się nie zmniejszały, ale ros ły  ustawicznie. Już nieraz 
m ów iliśm y o tern, że Syrokom la nie m ia l innych  docho
dów", .oprócz tych, k tó rych  mu dostarczały jego poe- 
zye i że z n ich  musiał u trzym yw ać  całą rodzinę. A le  
rodzina zwiększała się coraz bardzie j; jedne dzieci 
w y ras ta ły  i trzeba było myśleć o ich  wykształceniu, 
inne p rzyb yw a ły ; rodzice, k tó rzy  przedtem pomagali 
poecie, teraz się już postarzeli tak, że sami potrzebo
w a li pomocy — a na to wszystko trzeba było zarobić 
piórem. W ięc też pracow ał biedny poeta, pracował 
z ca łych sił, praw ie bez w ytchn ien ia ; ilość jego dzieł 
zwiększała się, ale wartość ich musiała się wskutek 
tej szybkości obniżać.

Tymczasem sława jego rosła, im ię jego powta
rzano w  całej Polsce z szacunkiem, praw ie z uw ie l
bieniem. K iedy w  sprawach osobistych p rzy jecha ł do 
W arszawy, gdzie mu znowu chciano pow ierzyć w y- 
dawanie jednego dziennika, cała ludność przy jm ow ała  
go z ogromnym zapałem. Na cześć jego urządzano 
wspaniałe uczty, w7 teatrze przedstawiono jego dram at 
«Hrabia na W ą torach* i w  czasie przedstawienia w y 
woływano go bez końca. A le  Syrokom la pomimo to 
nie chcia ł tu pozostać, choć go gwałtem  praw ie za- 
trzym yw ano, bo i w  W arszaw ie nie dostrzegł te j p ra 
wdziwej m iłości o jczyzny, która w ype łn ia ła  całą jego 
duszę. W ró c ił więc znowu do Borejkow7szczyzny.
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Ale i tu  nie dawano m u spokoju. Goście zjeż
dżali się do niego «siedem razy  na tydzień*, ja k  sam 
powiada, a ci, k tó rzy  się z n im  widzieć nie mogli, za
sypyw a li go poprostu listam i, na które  m usiał odpo
wiadać, co mu znowu wiele czasu zajmowało. Przez 
te częste stosunki z ludźm i znowu popadł w  zniechę
cenie i  zwątpienie, ja k  niegdyś w  W iln ie ; pracował 
ciągle, ale już  bez zapału, obojętnie, ja kb y  z musu. 
Praca stała się dla niego praw ie nałogiem, bez k tó 
rego żyć nie mógł; w  niej znajdował lekarstw o na 
utrapienia, k tó rych  zawsze m ia ł bardzo wiele, a że 
ludziom już nie u fa ł i nie chcia ł się spowiadać ze 
swoich uczuć, w ięc wszystkie bole swego znękanego 
serca powierzał swoim pieśniom. A  pisał ich  niezm ier
nie wiele, pisał o wszystkiem  i  d la wszystkich, bo 
n igdy nie um ia ł odmówić nikomu. Korzystano też 
z tego, i  wszyscy, k tó rzy  go znali choćby nawet bar
dzo krótko, prosili go o wiersze, odzierając go w  ten 
sposób z tego jedynego skarbu, ja k i posiadał i  często 
w ycze rpyw a li jego natchnienie, którego potem nie sta
wało na u tw o ry  większe, ważniejsze.

Wreszcie Syrokom la postanowił zb liżyć  się 
znowu do miasta, z którem w iąza ły  go ustawiczne 
stosunki; m yśla ł, źe w  ten sposób zyska na czasie, 
że będzie mógł lepiej i więcej pracować, jeżeli się 
pozbędzie tych  ustaw icznych gości, k tó rzy  m u nieraz 
dnie cale zabiera li; w  mieście takie odw iedziny mu
s ia ły  być krótsze. Zresztą m iał w iele spraw, któro 
trzeba było za ła tw iać na miejscu, a ciągłe jeżdżenie 
zabierało mu wiele czasu, k tó ry  dla niego b y l bardzo 
drogim. W ięc w  r. 1857 w yna ją ł sobie na przedmie



V

ściu W ilna, zwanem Popowszezyzną, m a ły  domek 
i tam się sprowadził, zostaw iwszy rodziców w  Borej- 
kowszczyźnie.

Odtąd rozpoczynają się najboleśniejsze dla na
szego poety chw ile  życia.

— 167 —



V I.

W  W iln ie .

Sprowadzając się do sto licy L itw y  m yśla ł Syro
komla, że zyska więcej czasu, pozbędzie się zby t d łu 
g ich odwiedzin i  będzie mógł zupełnie i  w yłączn ie  od
dać się pracy. Zdawało mu się, że ustronie, które so
bie obrał za mieszkanie, niemało się do tego powinno 
p rzyczyn ić . Jakoż by ło  tam  rzeczyw iście cicho, ustron
nie i  m iło ; z okna ubogiego domku rozciągał się sze
ro k i w idok na sławne lasy Ponarskie, po drug ie j stro
nie wznosiła się góra G-edyminowa, a w  środku w idać 
by ło  całe obszerne miasto, ja kb y  na dłoni. Tuż za 
domkiem, w  obrębie kilkum orgowego ogrodu poety; 
sterczała najwyższa na całą okolicę góra, z k tó re j 
można było objąć okiem ogromny kaw a ł k ra ju  — sło
wem było  to miejsce, w  którem  ła tw o było  zapomnieć 
o w ie jskich przyjemnościach i, ja k  sam Syrokom la po
wiada, «żyć ty lk o  z Bogiem, książką i na tu rą*.

A le  niestety, nadzieje zaw iodły naszego poetę 
zupełnie. P lo tk i m iejskie i obmowy nie da ły  mu za
pomnieć, że ży je  obok całego tłum u ludz i i dokuczy ły  
mu do tego stopnia, iż zaczął stronić od znajomych,
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niedowierzać im, k ry ć  się przed n im i ze swemi m y 
ślami, a wreszcie nawet niecierpieć, Jakby na dobitkę 
stan zdrow ia pogarszał się z każdym  dniem: choroba 
piersiowa rozw ija ła  się powoli, ale stale, a jedynym  
sposobem wyleczenia się b y ł w y jazd  do W łoch. T ym 
czasem o podróży nie można było  nawet myśleć, bo 
poeta sam b y ł na to za ubogi, a n ik t się nie znalazł, 
ktoby mu dopomógł. To też życie « lirn ika  litewskiego® 
przemieniało się zwolna w  pasmo samych cierpień 
i p rzykrości, pozbawione wszelkiej przyjemności, 
wszelkiej pociechy. «Co ja  mam ciosów do zniesienia, 
boleści do odcierpienia, to r tu r  p raw dziw ych  na tym  
padole, trudno c i opisać — pisał sam do Kraszew 
skiego. — W  chorem sercu, w  zbolałej głow ie ta k i 
bezład, że niepodobna m i nawet zażyć najskuteczniej
szego na cierpienia ducha lekarstw a — pracy. Pióro 
z rąk  wypada®. A  jednak, rzecz dziwna, nie ty lk o  
nie w ypadło mu pióro z ręki, ale owszem pracowało 
więcej może, niż zw yk le ; w  tym  właśnie czasie po
w stał ca ły  szereg utworów, pomiędzy k tó rym i «Ułas» 
i dram at «Kasper Karliński®  należą do najlepszych, 
jak ie  Syrokom la k iedyko lw iek napisał. Zaprawdę, po
dziw iać trzeba tę n iezw yk łą  silę ducha, k tó ra  nawet 
w tak  n iekorzystnych w arunkach mogła tw orzyć  
i to tw o rzyć  rzeczy tak piękne!

Z tego czasu w arto  p rzytoczyć jeden drobny 
szczegół, k tó ry  może nam określić położenie i w a
runk i, wśród któ rych  ż y ł nasz poeta.

W  styczniu r. 1858 przedstawiono w  teatrze w i
leńskim  po raz p ierwszy jego dram at p. t. « Kasper K a r
liński®. P iękny ten u tw ór tok zachw ycił publiczność,



źe w  n iezw ykłem  uniesieniu w yw oływ ano poetę k i l 
kakrotnie, obsypywano go kw ia tam i i o fiarowywano 
wieńce laurowe. Zapał nie ustał i po przedstawieniu: 
do ubogiego domku poety znoszono ustaw icznie kosze 
kw iatów , które wówczas, w  porze styczniowej, p ła 
cono po kilkadziesią t złotych. Tymczasem w  czasie 
tych  uniesień publiczności w  domu Syrokom li pano
wała najokropniejsza nędza... Księgarz, u którego d ru 
kow a ły  się zw yk le  u tw ory  « lirn ika», odmówił mu po
życzk i k ilk u  złotych, potrzebnych na ugotowanie co
dziennej straw y, a żona uwielbianego przez całe m ia
sto i obsypywanego drogim i kw ia tam i poety musiała 
u stróża domu, w  k tó rym  mieszkali, pożyczyć trochę 
pieniędzy na zakupienie najniezbędniejszych środków 
do życia. Dopiero w  k ilk a  dni później przysłano Sy
rokom li z tea tru  pewną sumę pieniężną, jako  p rzy 
padającą na niego część dochodu z przedstawienia 
i w  ten sposób uwolniono od strasznego niedostatku.

Pomimo choroby w yb ra ł się jednak nasz poeta 
w  podróż do K rakow a i  Poznania, aby oświeżyć sko
ła ta n y  umysł, odetchnąć trochę innem powietrzem 
i  nabrać otuchy i  ochoty do pracy. Wszędzie po dro
dze w itano go serdecznie, z zapałem — ale on, zawsze 
bo jaź liw y i nieśm iały, k r y ł  się i  uciekał od ludzi. W  Po
znaniu np. przepędził k ilk a  dni pokry jom u i  dopiero 
ktoś przypadkiem  go odszukał i zaprowadził do ocze
ku jących  go ziomków. Syrokom la nie lu b ił n igdy 
w ie lk ich  uczt i przyjęć, na które trzeba było  chodzić 
w  b ia łych  rękaw iczkach, i nieraz uciekał m iędzy rze
m ieślników, bo tam, w  ich  towarzystw ie, mógł być zu
pełnie szczerym i swobodnym i  niczego się nie obawiać.
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W  ten sposób zw iedził nasz poeta znaczną część 
Polski — ale choć duch jego ożyw ił się nieco, choć 
miłość jego ku  w szystkiem u co polskie wzrosła jeszcze 
więcej — o ile  to by ło  m ożliwe — ciało słabło coraz 
bardziej, choroba zwiększała się i ci, k tó rzy  b y li b li
żej Syrokom li, w idzie li już  jasno, że chw ile  jego życia 
są policzone, że zbliża się początek końca.

Tymczasem ja kb y  na dowód, że poeta pomimo tak  
smutnego stanu zdrow ia nie chce wypuścić pióra z ręki, 
w ychodziły  z d ruku  jego u tw ory, jeden po drugim , a ta k  
liczne i tak  obszerne, ja k  n igdy przedtem. W ięc na
przód napisane już  dawnie j «Stare W ro ta*, a potem 
«Królewscy lu tn iśc i*, «Najmłodszy z Toporczyków*, 
«Nocleg hetm ański*, «Starosta K opan ick i*, «Sejm L u 
belski*, «Czarno i b ia ło*, «Stara N iw a*, «Szkolne 
czasy Jana Dęboroga* i najp iękn ie jszy może ze w szyst
k ich  «Ułas». Oprócz tych  utworów, które należą do 
uprawianego już dawniej przez Syrokomlę rodzaju 
gawędy lub powieści poetycznej, powstaje w  tym  cza
sie ca ły  szereg komedyi i dramatów, przeznaczonych 
dla teatru  wileńskiego.

Nie ulega najmniejszej wątpliw ości, że na tem 
polu nie czu ł się « lirn ik  lite w sk i*  swobodnym, że p i
sanie dram atów nie szło mu tak  ła tw o i gładko, ja k  
tworzenie gawęd lub w ierszy liryczn ych  i że w  dziale 
poezyi dram atycznej nie s tw orzy ł n ic równie dobrego, 
jak  «Jan Dęboróg*, «Janko Cm entarn ik*, «Kęs chleba* 
lub «Ułas». N ic w  tem dziwnego: dram at wym aga oso
bnych zdolności, k tó rych  się tak  często nie spotyka. 
Dosyć powiedzieć, że w  całej naszej literaturze, tak  
bardzo bogatej w  n iezw ykłe  piękności, jest zaledwie
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k ilk a  praw dziw ie  dobrych dramatów. Syrokom la w ie
dzia ł to dobrze i  czuł, że dram atu rzeczyw iście do
brego nie po tra fi napisać — dlaczegóż zatem je pisał? 
Oto dlatego, że tea tr nasz przedstaw iał praw ie w y łą 
cznie u tw o ry  zagraniczne, o treści obojętnej, a nie 
m ia ł sztuk,., k tóreby w idzów nie ty lk o  baw iły , ale 
i  pouczały, p rzypom ina ły  ich  obowiązki jako Polaków, 
w yp len ia ły  w ady narodowe — jednem słowem u trz y 
m yw a ły  i szerzyły miłość O jczyzny. Było  to zadanie 
ważne, bo za pomocą sceny teatra lnej można było 
w iele dobrego zdziałać — więc Syrokom la postanowił 
spróbować sił swoich w  tym  k ierunku, aby ten b rak 
usunąć. W  te j m yś li napisał komedye «H rab ia  na 
W ątorach* i «W ie jscy p o lity cy * i d ram aty: «Kasper 
K a rliń sk i* , «W yrok Jana Kazim ierza* i «Możno- 
w ładcy i sierota*. W  każdym  z n ich jest w yrażona 
jakaś zdrowa, piękna myśl, k tó rą  chcia ł szerzyć po
śród rodaków, w  każdej albo podaje wzór cnoty, go
dny naśladowania, albo wyśm iewa i w yszydza wady 
i p rz y w a ry  społeczeństwa. Jest to jeden jeszcze do
wód, ja k  zacne i poczciwe serce b iło w  naszym poecie.

P rzypa trzm y się teraz choćby n iektó rym  ty lk o  
utworom Syrokom li z tego czasu, a zacznijm y od ga
węd i powieści poetycznych.

«Stare W ro ta * — to jedno z najp ięknie jszych 
opowiadań Kondratow icza. Składa się ono z dwóch 
części, z k tó rych  pierwsza opowiada dzieje starego, 
poczciwego Szeligi, druga zaś jego wyrodnego syna.

Szeliga pochodził z ubogiej szlacheckiej rodziny, 
k tó ra  na L itw ie  posiadała m aleńki dworek i  k ilk a  za



ledwie morgów ziemi. W ys łany  przez ojca na wojnę, 
aby swą piersią zasłaniał O jczyznę przed n iep rzy ja 
ciółm i, tak  sobie upodobał rycersk ie  rzemiosło, że mu 
już w  m a łym  domku rodzicie lskim  było za ciasno 
i koniecznie pragnął dostać się na dwór pański. Nie 
pomogły prośby i przedstawienia ojca — Szeliga upa rł 
się i bez ojcowskjego błogosławieństwa opuściwszy 
L itw ę  został dojeżdżaczem na dworze hetmańskim. 
Ale, ja k  powiadają, «łaska pańska na pstrym  koniu 
jeździ®, więc i Szelidze nie zawsze się uśmiechało 
szczęście: za jakąś nieuwagę pan wypędził go ze 
służby, a że ojciec tymczasem już b y ł um arł, w ięc 
Szeliga w  biedzie i  poniewierce b łąka ł się długo po 
kra ju , aż wreszcie został woźnicą p rzy  sta jn i k ró lew 
skiej. Tu przeznaczono go na usługi sławnego kazno
dziei, księdza P iotra Skargi, k tó ry  codziennie p rzyby- 
byw a ł na dwór kró lewski, aby tam  mszę św. odpra
w ić  łub  kró la  wyspowiadać.

Przez la t trzynaście w oził Szeliga świątobliwego 
kapłana, dręcząc się myślą o żonie i  synu, k tó rych  
pozostawił na L itw ie  bez opieki i środków do życia. 
Aż razu pewnego zachęcony przez Skargę opowie
dział mu swe dzieje, a w  końcu wypow iedzia ł takie 
pragnienie:

«Och! gd yb y  nieco grosza k u  potrzebie,
«Znów-by woźnica wskrzesnął na szlachcica.
«Szedlbym na L itw ę  o żebranym  chlebie, —
«T a ilib ym  przebłaga! m og ile  rodzica,
«W y k u p ił dworek, com straci! z mej w iny ,
«I zakopany w us tron iu  dalekiem ,
«Kszta łc ilbym  syna pom iędzy L itw in y ,
«T tam bym  um arł n iezależnym  człekiem !
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• Dajcie m i, księże, lekarstw o na ranę!
••Zedrzyjcie ze m nie złocistą sukm anę!
♦ G dy znosić nędzę — niech tam znoszę nędzę!
♦•Niechaj odżyję przed zawarciem pow iek !
«Z p ług iem  ro ln iczym  i  w szarej siermiędze
••Karczując g 'run ta — przypom nę, żem cz łow iek!*

L itośc iw y  Skarga spełnił prośbę biedaka: w y 
prosił mu u k ró la  roczną pensyę, k tórą  mu z do
chodu żup solnych w  W ieliczce miano wypłacać, 
a k tó ra  na nasze pieniądze w ynosiłaby około trzysta  
złotych. Uszczęśliw iony Szeliga pow rócił w ięc na L i
twę, w y k u p ił dworek ojcowski, odnowił go i  prowa
dz ił w  n im  z całą rodziną szczęśliwy żyw ot ziemia
nina. Teraz za ją ł się przedewszystkiem wychowaniem 
syna, k tó ry  b y ł jego najw iększą pociechą, posyłał go 
do szkół, a k iedy w yrós ł na dzielnego młodzieńca, po
stanow ił w ys łać go na dwór księcia R adziw iłła , wo
jewody wileńskiego, aby pod jego rozkazam i s łuży ł 
wojskowo na chwałę O jczyzny.

Tymczasem św iętob liw y ksiądz Skarga, będąc 
na L itw ie , przypom nia ł sobie swego dawnego woźnicę, 
w y p y ta ł się o niego i  zajechał do jego dworku. U ra
dowany Szeliga poprosił w tedy swego dobroczyńcę, 
aby zechciał pobłogosławić jego syna, k tó ry  m ia ł się 
właśnie udać na dwór hetmański. Daremnie ostrzegał 
Skarga starca, że książę R adziw iłł żyje z królem  
w  niezgodzie, że może na jego syna w yw rzeć niedo
b ry  w p ły w  — Szeliga w ie rzy ł w  poczciwe serce swego 
jedynaka i nie chcia ł nawet przypuścić, aby ktoś mógł 
go namówić do jakiegoś nieszlachetnego czynu. Skarga
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dał się pizekonać i w  kościółku fa rnym  poświęciwszy 
szablę młodego żołnierza, taką dal mu na drogę naukę:

«Synu! w  żo ln ierstw ie najp ierwsza otucha,
« Pancerzem w ia ry  g d y  umocnisz ducha.
«Sila z łych  rzeczy jest w  sercu człowieczem,
"Z tem i walcz naprzód — niech zawźdy ci będzie 
•Tarczą m od litw a , spraw iedliwość mieczem,
•To chrześcijańskie bojowe narzędzie.
«Na ten rynsztunek s ilnych  ba rk  potrzeba 
«I s ilne j rę k i i  w o li n ie lada;
• Lecz do te j zbro i zn ijdz ie  łaska N ieba:
•N a jw yższy Hetm an — Chrystus ci ją  wkłada.
• Wtenczas ci ty lk o  będzie s iła dana ,'
«Oo n iep rzy jac ió ł zg rom i i  popłoszy,
«Jeźeli w  sobie zwyciężysz szatana
«Ducha z łe j pomsty, łakom stwa, rozkoszy!
«Nie zbierze łupów , kop ije  pokruszy 
«Ten, kogo szatan obedrze na d u szv !
“ N ie stań się jako  u liczn i żołnierze,
«Co jeno straszą bezbronnych żelazem;
• Lecz pod chorągw ią i  k ró la  rozkazem 
«Idż w o jny  Pańskie odprawować szczerze,
•Zostaw w  pokoju, ryce rsk i człowiecze,
•Cichego ziom ka, co siedzi w  swej chacie:
«Bóg będzie z wam i, g d y  g n ie w y  i  miecze 
«Na n iep rzy jac ió ł K oronnych schowacie.
•S praw u j się doma, jako  owca cicha,
«W b itw ie  ja k  lw ica, co męstwem oddycha!
«T rudny tw ó j zawód: n im  z w rog iem  się zetrze,
«Już cię tysiące n iew ygód otoczy;
«W głodzie, wśród deszczu i  na z im nym  w ietrze,
«We k rw i i  ranach ty  m ie j duch ochoczy.
•A  nie śm iej w  duszy ostudzać zapału,
«Nie śmiej folgować n ic swojemu c ia łu ;
«Bo ciało tw oje — to jeno m u r żyw y,
• K tó ry m  się grodzą macierzyste n iw y .



• Pomnąc, że w tobie tw ych ojców otucha,
• I m iast i  w iosek i  św ią tyń  Jehowy,
«Idź w  im ię  Ojca i Syna i Ducha,
«Spraw się rycersko i  powracaj zdrow y*,

K iedy uradowani rodzice pow rócili do domu, 
s tary Szeliga poprosił jeszcze Skargę, aby ra czy ł po
święcić jego ubogi domek. Skarga z chęcią spełnił tę 
prośbę, p rzyb ra ł się w  komżę i  stułę i z m odlitwą na 
ustach obszedł dom m ieszkalny, stodołę, oborę i pola, 
krop iąc wodą święconą i błogosławiąc. W raca jąc za
trzym a ł się przed wrotam i, prowadzącemi do dw orku; 
b y ły  one duże, świeżo na sposób starośw iecki zbudo
wane z dębowych belków, pokryte  daszkiem ‘słomia
nym  i mocno okute żelazem. Skarga pokropił je, prze
czy ta ł m odlitwę, a w  końcu w  natchnieniu:

• W ro ta ! — zaw oła ł — k u  szlacheckiej chacie 
•W y , co radośnie drogę odmykacie,
«Niechaj stróż-an io l p iln u je  was codzień
«Od złego gościa lu b  złego sąsiada;
«Niechaj się tędy nie przem yka zdrada;
«Niech waszych skrzyde ł nie odem knie zbrodzień.
«Jeśli ktokolwiek z jaką  myślą zdradną 
«Zechce tu wkroczyć łaską czy przemocą,
^Niechaj te wrota na głowę mu spadną,
«Niechaj mu głowę i  p iersi zgruchocą».

B y ły  to słowa serdecznej życzliw ości św iętobli
wego męża, ale obecni w idz ie li w  n ich  jakieś zaklę
cie i odtąd wszyscy sąsiedzi p a trz y li z rodzajem 
trw og i na wrota, prowadzące do domku Szeligi i ka 
żdy dobrze wprzód zbadał swe sumienie, n im  się od
w a ży ł je otworzyć, kto  zaś poczuwał się do jakiegoś
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występku, wolni ominąć dworek dawnego woźnicy, 
niż narazić się na to, że zaklęcie pobożnego kapłana 
ziści się na nim  i że dębowe w ro ta  strzaskają mu 
głowę.

M łody K rzyszto f Szeliga, oddany na dw ór księ
cia R adziw iłła , ska rb ił sobie lask i pańskie i w kró tce  
stal się książęcym  ulubieńcem. Oddal on mu też rze
czyw iście niemało usług: we w szystkich bitwach, ja 
kie hetman w  tych  b u rz liw ych  czasach musiał sta
czać, w a lczy ł mężnie p rz y  jego boku, nieraz p rz y 
czyn ił się do odniesienia zw ycięztw a i nieraz uw o ln ił 
księcia od niebezpieczeństwa. Rósł w ięc w  zaszczyty 
i sławę — ale sam śmiał się w  duszy z tego, bo nie 
chodziło mu ani o dobre im ię u ziomków, ani o k ra j 
rodzinny, lecz w yłączn ie  o łask i bogatego pana.

K iedy s ta ry  ojciec leżał na łożu śmiertelnem, 
Szeliga nie p rz y b y ł nawet po jego błogosławieństwo, 
a gdy się dowiedział o jego śmierci, w ypuścił dworek 
rodzinny w  dzierżawę i  nadal pozostał na dworze 
książęcym.

W iele la t upłynęło od tego czasu, w łosy K rz y 
sztofa Szeligi o k ry ły  się już  s iw izną, gdy na Polskę 
zaczęły spadać nieszczęścia po nieszczęściu. N a jp ierw  
straszne w o jny  z Kozakami, k tó rz y  zbuntowawszy 
się pod dowództwem Chmielnickiego, przez k ilk a  la t 
pustoszyli wsie i miasta, a potem straszniejsza nad 
wszystko nawała Szwedów, k tó rzy  p rzy  pomocy 
Niemców i Siedmiogrodzian zaw ładnę li całą Polską. 
A  k iedy jedni ostatkiem sił b ron ili O jczyzny i nie 
szczędzili swej szlachetnej k rw i, aby ty lk o  n ięprzy-

W ŁAD YSŁ AW  8 Y R 0 K 0 M L A .  1 2
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jac ió ł wypędzić z k ra ju , d rudzy nikczemnie k ła n ia li 
się najeźdźcy, aby p rz y  pomocy jego zyskać m ajątek 
i znaczenie. Do tych  należał także m łody Szeliga; nie 
pom ny na cnoty sw ych przodków, zdradził O jczyznę 
i  w raz z n ikczem nym  księciem Bogusławem Radzi
w iłłem  w a lczy ł p rzeciw  w łasnym  rodakom w  obronie 
Szweda! A le  niedługo trw a ło  panowanie najezdników: 
po cudownej obronie Częstochowy k ra j ca ły  powstał 
ja k  jeden mąż, wypędzono nieprzyjació ł, a Szeliga 
dostał się w raz  z księciem R adziw iłłem  do niewoli. 
M iłościw y k ró l przebaczył zbrodniarzom dla zasług 
brata Bogusława, księcia M ichała R adziw iłła , k tó ry  
całe swe mienie o fia row ał na obronę O jczyzny, ale 
jednemu i  drugiem u kazano opuścić na zawsze k ra j, 
którego nie b y li godni.

Szeliga nie bardzo zm a rtw ił się w yrok iem  kró 
lewskim  — jego skażone serce nie um iało odczuć 
hańby, jaka  na niego spadła — więc ty lk o  m yśla ł 
o tem, aby m ajątek, zebrany w  tak  n iecny sposób, 
przez zdradę O jczyzny, pow iększyć jeszcze, osiąść 
na obczyźnie i  tam  spokojnie używ ać swych bogactw. 
Postanowił sprzedać dworek o jcowski i  w  tym  celu 
udał się na L itw ę . W e wspaniałe j karecie w jechał 
do wioski, w  które j ojciec jego pędził spokojny, choć 
ubogi, żywot, a patrząc na te skromne, chylące się 
już  do ziemi i  butw ie jące ze starości ściany, tak  so
bie m yśla ł:

•Ten, k to  ma złoto, ma w szystko na świecie.
•Co m i tam  szkodzi wygnańca nazwisko?
«Banita P o lsk i — n iezg in ion y  przecie:
«Na ziem i szwedzkie j znajdę p rzy tu lisko .
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•Tam  kup ię  dobra — g'rosz popłaca wszędzie,
•A le  nie żegnam m ej rodzinnej w łośc i:
«Gdy się k ró l Szwedzki na siłę zdobędzie,
«My znowu tu ta j zaw itam y w  gości,
«Odbiorę własność może w  ro k  na jdale j 
«I w ygnam  z k ra ju  tych, co m nie w yg na li.
•T u  będzie pałac, na n im  herb kam ienny ;
«Gniazdo Szeligów odnowić potrzeba,
•S ta ry  m ój ojciec, k ró le w sk i stajenny,
• A ż się uśm iechnie z wysokiego nieba.
«Bo cóż za złoto okupie się nie da?
• I  cześć powróci, k tó rą  w y ro k  plam i,
«Bylebym  ty lk o  m iędzy L itw in a m i 
•Z jedna ł co w ięcej s tronn ików  d la  Szweda*,..

Ale za ty le  niegodziwości czekała go ry c h ł 
kara Niebios, bo oto

K ie d y  tak  dum ał, ru m a k i ja k  z procy 
L e c ia ły  pędem na d w o rku  zwaliska.
Oś czterokonnej wspania łe j karocy 
Pod Stare W rota  z mozołem się wciska.
(A  w ro ta  ważkie: bo tedy od w ieka
Szedł prosty wózek, lu b  w jeżdżał gość konny,
Bo w iedz ia ł starzec, że się nie doczeka,
Iż  go odw iedzi u rzędn ik  koronny,
J nie dla ka re t szerokie j postaci 
B udow ał w ro ta  — lecz d la  szlachty braci.)
Za ciasno by ło  synowskie j kolebce,
U  w ięz ły  konie, woźnica je plaży.
Szeliga zadrżał — poblednia ł na tw arzy ,
Coś niedobrego przeczucie m u szepce.
K on ie zerw ały, oś o s łupy grzmocę,
Spróchniałe s łupy pę k ły  od zamachu,
I  ca ły ciężar dębowego dachu 
Z g łuch ym  łoskotem  pada na karocę.
Przeg-n iła  słoma i  k ro k w i grom ada

12*
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Całkiem  p rz y k ry ły  woźnicę i  pana —
Trzaska się w  szczęty karoca złamana,
1 cug' rum aków  na kolana pada;
Nakoniec ta rgn ą ł i  od rzucił w  stronę 
Dw a tru p y  lu d zk ie  na m iazgę stłuczone...

W ięc «stare wrota» spełn iły swą powinność, jaką  
niegdyś w łoży ł na nie św iętobliwy ksiądz Skarga — 
spadły na głowę zdra jcy  i nie dozwoliły, aby n ik 
czem nik wszedł w  progi poświęconego domu.

Może nie od rzeczy będzie zw róc ić  uwagę na 
to, w  ja k i sposób powstał w  umyśle Syrokom li ten 
p iękny obrazek. Oto Skarga, broniąc w  jednem dziele 
zakonu Jezuitów, a po części i siebie p rzeciw  rozm ai
ty m  napaściom, powiada, co następuje: «Dowieść na 
mnie nie mogą, abym  co komu uprosił, bo się za tak  
u K ró la  Jegomości, Pana mego, wdzięcznego i uda- 
tnego nie mam, anim  jest, ani chcę być. Jeden je 
dnak na się grzech powiem: w oźnicy K ró la  Jego
mości, k tó ry  mnie k ilkanaście  la t woził i ze mną 
u dworu zestarzał, a n igdy mnie nie przew rócił, upro
siłem w ie lką  w akancyę1) w  żupach, groszy 20 na 
tydzień, aby w  starości głodem nie um arł. Jeślim tem 
zgrzeszył, proszę odpuszczenia». Syrokom li u tkw iło  
w  pamięci to zeznanie, ta k  pięknie świadczące o szla
chetnym  kapłanie, którego jedyną w iną było  w yp ro 
szenie łaskawego chleba na starość dla ubogiego wo
źn icy — a zdarzyło  się, że w łaśnie w  czasie, k iedy 
nasz poeta rozczy tyw a ł się w  dziełach Skargi, p rzys ła ł 
mu Kraszewski swój rysunek, przedstaw iający, ja k

*) posadę, dochód.
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opiewał podpis, «stare, poczciwe w ro ta*. Ten obrazek 
starej b ram y, a może nadto wspomnienie «starych 
w ró t* w  Borejkowszczyźnie, które nieraz g ro z iły  za
waleniem, ta k  się w  umyśle Kondratow icza połączył 
z ow ym  ustępem, czy tanym  w  dziele Skargi, że 
z niego, na m ocy dz iw nych jak ichś p raw  poetyckiej 
wyobraźni, powstała owa prześliczna opowieść, k tóre j 
treść podaliśmy powyżej.

In n y  zupełnie charakte r ma druga, ważniejsza 
opowieść z tego czasu — «Ułas». Pod w ie lu  wzglę
dami przypom ina ona «Janka Cm entarnika*, bo bo
hater je j pochodzi, ja k  w  tam tej, z ludu, a samo 
opowiadanie odbywa się w  roku 1812, w  czasie w y 
p raw y Napoleona na Moskwę, k tó rą , ja k  wiadomo, 
już poprzednio opisał Syrokom la w  «Janku». P rzy 
pa trzm y się b liże j temu utworow i, bo on zasługuje 
na p ilną  uwagę.

W spomnieliśmy już przedtem, że zdarzenie to 
odbywa się w  czasie w yp ra w y  cesarza Francuzów  
Napoleona na Moskwę w  r. 1812 — a jak ie  to b y ły  
czasy, niech nam opowie sam Syrokom la:

Straszne to b y ły  czasy — syte po ko le i 
Łez, k rw i, ognia, rozpaczy i  dobrych nadziei 
C hm ury wojsk szły na północ nieprzerwaną smugą,
Jedna połowa świata ścierała się z drugą.
K re w  się la ła  na polach, gdzie bój s ilnych wabi,
A le  krw aw szem i łzam i z lew a li się słabi.

Sm utno w Poleskich1) dworach i  po wioskach km iec i: 
Tam  codzień zbro jny żołdak bezkarn ie nadleci,

b Polesie, część dawnej P olski, położona nad rzeką P rype- 
cią, a p rzy tyka jąca  do w łaściw ej L itw y ; dziś pod rządem rosy jsk im
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P okrzyw dz i siwą g'lowę, stodołę zapali,
Pozarzyna dobytek i  poleci dale j,
W  pośledniej straży wojska, z te j i owej strony 
W ałęsał się bezkarn ie żołn ie rz rozprószony:
Z oddalonej w ioszczyny nad biotem, nad rzeką,
W ołać o spraw iedliwość — by ło  zadaleko.
P rzek lina ł syn Polesia swe ojczyste drzewa,
Gdzie las ję k i p rzy tłu m ia , w ia tr ska rg i odwiewa.

Polacy, w  nadziei odzyskania niepodległości, po
magali Napoleonowi; część ich szła z wojskam i fran- 
cuskiemi, ci zaś, co pozostali w  domu, s ta ra li się 
pomagać im  według możności, w ięc też:

W szystka szlachecka m łodzież w  gorącym  zapędzie, 
Pewna, że g łow ą m u ry  skruszy i  zdobędzie,
Że z p iers i odm uru je  upadłą budowę,
Niosła pod sztandar F ranków  i p iersi i  głowę.
Mało k to  został doma, na ro li, p rzy  żn iw ie ;
Czyja stodoła z ogniem  poszła nieszczęśliw ie,
K ogo mocniej, ze lżyw ie j bicz kozaczy dotknie ,
Szedł do lasu ze strzelbą wyniszczać ich sotnie.

N ieraz synow ie Donu posłani z depeszą,1)
G dy przez grob lę poleską manowcami spieszą,
Z za bagniska, z za krzaków , lu b  z gęstego żyta, 
G w izdnie k u lk a  szlachecka i  serca dopyta;
Lu b  czasem na b iw aku , by  odpocząć nieco,
Spisy w  ziem ię u tk w iw s z y , gd y  ogień naniecą,
To ja k  chm ura kom arów  szlachecka gromada,
Pan Bóg w ie skąd się z jaw ia, na tabor napada,
I  w yzyw a  na rękę, rozb ija  na głowę,
Uprowadza zdobycze i  kon ie stepowe,
Zostawi k ilk a  trupów , gdzie w a lka  zajadła,
I znowu zn ika  w  lasy — ja k b y  w wodę wpadła.

*) L is t, wiadomość.



W  tak im  to czasie z jaw iło  się pewnego w ie 
czora w  chacie poczciwego leśnego U lasa k ilk u  uzbro
jonych  ludzi prosząc, aby ich  zaprowadził do niedo
stępnej części lasu, zwanej »Czartowym Ostrowem«. 
Ułas poznał pomiędzy p rz yb y łym i swego dziedzica 
i  k ilk u  panów z sąsiedztwa, a że w  »Czartowym  
Ostrowie* chyba czasem z w ilk iem  można się było 
spotkać, bo innej zw ie rzyny tam  nie było, w ięc nie 
mógł zrozumieć, po co panowie chcą się tam  w  c ie 
mną noc w yp raw ić . Chciał ich  za trzym ać na noc 
w  swej chacie a potem wskazać lepszą do polowa
n ia  część lasu, ale p rz y b y li chcie li w y ruszyć  na
tychm iast; nie na sarny ani na w ilk i idą oni polo
w ać ale na tę zw ierzynę »co się na k zaczyna i na 
k się kończy« (kozak), idą b ić się za świętą sprawę 
wolności. Teraz dopiero U łas zrozum iał o co chodzi: 
wzruszony obiecał panu, że w  jego nieobecności za
opiekuje się jego żoną i  dziećmi, że je  u k ry je  w  cha
cie sąsiada i  że im  będzie dostarczał żywności. I  pa
nom nie będzie w  »Czartowym Ostrowie« na niczem 
zbywało, bo s ta ry  U łas przyniesie im  raz po raz 
ku l, prochu i  pożywienia.

W reszcie Ułas przed panem u k lę k n ą ł p rzy  stole:
— »Tak m i Boże dopomóż! panoczku! sokole,
»Że na Czartowy Ostrów znajdziem  przechód ła tw y ;
»A ja k  oka, ja k  serca strzedz będziem tw e j dz ia tw y,
»A je ś li kom u powiem, gdzie w y? w ja k ie j stronie?
*Niech m ię p io run  zab ije ! niech ziem ia pochłonie!*
1 ca łu je  go w  nog i i  ja k  dziecko ch lip ie ;
Pan podją ł — uściskam i Ułasa obsypie,
I  sąsiedni panowie, i  szlachta co pije,
Wszyscy hurm em  się cisną chłopow i na szyję,
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I w  c h w ili rozrzewnien ia, z b ra te rsk im  wyrazem ,
Łza  chłopska i  szlachecka sp łynę ły  się razem.

Szlachta, przeprowadzona przez Ułasa do »Czar- 
towego Ostrowu, urządzała stamtąd w yc ieczk i na 
wojsko rosyjskie  i  nieraz bardzo m u dokuczyła — 
więc Moskale mszcząc się za to prześladowali ich 
rodziny, p a lili im  dwory, bo im  samym, u k ry ty m  
w  niedostępnem miejscu, n ic  złego uczyn ić nie mogli. 
A le  i  rodziny szlacheckie zna laz ły  opiekunów: po
czc iw y  Ułas porozum iał się z sąsiadami i  w ieśniacy 
okoliczni objęli opiekę nad rodzinam i walczących, 
dzieląc się z niem i chętnie swą ubogą straw ą i na
rażając się na straszną zemstę n ieprzyjació ł. Posłu
chajm y, ja k  to opowiada poeta:

Gdzie ich żony, ich dzieci, ich trzody  z obory? 
Spustoszały zaścianki, spustoszały dw ory,
Czego ogień nie  spali, żo łdak nie  wyniesie,
Zakopano do z iem i, zachowano w  lesie;
A le  jak? gdzie? i k iedy?  pytać próżna rada!
Las tu te jszy  ta jem nic swoich nie wygada.
D u m n i ze swej nad rodem szlacheckim op ieki,
Osocznicy z ostępów, rybacy z nad rzek i,
Choćbyś ich po ił, z łocił, albo straszył władzą,
Ta jem nicy swych lasów pewnie n ie  wydadzą.

Na przepaścistych bagnach, w  ta jem niczym  borze, 
Gdzie ty lk o  człek św iadom y znaleźć ścieżkę może,
Stoi gdzieniegdzie chata okopcona czarno:
Tam  się pańskie rodz iny  po p rz y tu łe k  garną,
Stamtąd trw o ż liw a  żona i  dziecię w kolebce 
Za męża i  za ojca ciche m od ły  szepce,
Tam  uboga szlachcianka, spiąć na tw ardem  sianie, 
M arzy sny niespokojne o swoim bogdanie.
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Tam  to ręka wieśniacza g ruba  ale szczera 
Ł z y  pańskiem u dziecięciu z pod oczek ociera,
Na chw ilę  zaniechawszy s iek ie ry  łu b  p ług a ;
Kołysze niem ow lęta lub  cacka im  struga,
Pociesza biedną panie, że Pan Bóg jest wszędzie, 
♦Wróci, w róc i jegomość, w szystko dobrze będzie, 
♦Czarne d n i u trap ien ia  ja k  p rzysz ły  tak  m iną, 
♦Tylko ciągle nie plączcie, bo oczy w yp łyn ą  U 
N ieraz prosta w ieśniczka ja k  m atka  łaskawa, 
W ypieszczonym  paniętom czarny Chleb rozkraw a, 
P ieści ich p lastrem  m iodu lu b  leśną jagódką,
A  jeszcze ich przeprasza, że może n iesłodko:
♦Bo to państwo, w iadomo, chowane w  pieszczocie; 
•G dzie u  nas tak ie  ja d ło ?  gdzie ta k ie  łakocie? 
♦Zamrze głodem niebożę w  naszej proste j nędzy... 
♦Jedz, paniczu sokole! a w yras ta j prędzej!
♦Kiedy wyrośniesz duży, a ja  będę stara, 
♦Rozmoczysz w  pańskiem w in ie  pszennego suchara, 
♦I przypom nisz o swojej teraźnie jszej biedzie,
♦I poczęstujesz babkę, g d y  do dw oru  przy jdz ie !«

T ak  ów naród odarty , sierm iężny, w ieśniaczy 
T u l i ł  na swojem łon ie  rodz iny  tu łaczy.
D n i przepędzano w chatach; — g d y  się w ieczór szarzy, 
N iebezpieczny pod dachem nocleg dla  nędzarzy;
Bo tu  może się napad tra fić  niespodzianie,
Może wydać blask ognia albo psów szczekanie. 
W ięc się chronią do lasu, albo w  k ruch e j łodzi 
Przewożą się za rzekę kędy n ik t  n ie  chodzi.
Tam  na omszonaj kępie, albo w  stogu siana, 
W ypoczyw a rodzina znękana, spłakana;
A  w ieśniak czuwa przy  n ie j n ie  zm rużyw szy powiek, 
B y  nie napadł zw ierz ja k i lu b  n iedobry człow iek.

Czasem k tó ry  ze szlachty, gd y  nie  grożą hufce, 
P rzy jd z ie  nocą odwiedzić rodzinę w  kry jów ce, 
Pobłogosław i dziatwę, m ałżonkę pocieszy,
Łzę uk ra dk iem  w y le je  i  do swoich spieszy;



A  czasem od w ieśniaka spotkanego w lesie,
W eźm ie jaką  wiadomość, do swoich zaniesie,
T ak, m im o bacznej straży co czuwa nad drogą,
Serca się kochające porozumieć mogą;
Tak wzajemnem w ylan iem  orzeźwia się lono,
Pod strażą p iers i chłopskie j i  lasów osłoną.

Ale smutne byłoby położenie szlachty, gdyby 
nie poczciwy, w ie rny  Ułas. Często przekrada ł się on 
do »Czartowego Ostrowu«, niosąc zaszyte w  czapce 
lis ty , tytoń, wódkę i pożywienie; raz po raz chodził 
do poblizkiego miasteczka i kupował dla panów proch 
i kule, a n ik t go nie podejrzywał, bo przecież leśny 
musi nieraz strzelać. Ażeby jednak nie budzić z b y t
nich podejrzeń, w ysy ła ł często swą córkę Oksenę, 
młodą, piękną dziewoję, k tóra  las znała doskonale 
a m iała dosyć odwagi, aby przekraść się do panów, 
pocieszyć ich  lis tam i i zaopatrzyć w  żywność. A le 
od pewnego czasu Oksena zmieniła się bardzo, bo 
od kiedy poznała pięknego panicza Jana, on ty lk o  
b y ł je j na m yśli. Panicz w yb ie ra ł się na Ostrów 
i p rzyb y ł do cha ty Ułasa zapytać o drogę, ale za
m iast starego leśnego zastał młodą i piękną jego 
córkę. Cóż więc dziwnego, że m łodzi spodobali się 
sobie, że serce panicza biło żyw ie j na m yśl o pię
knej dziewoi, i że Oksena chętniej, niż przedtem, 
spieszyła z lis tam i i żywnością do panów, pomiędzy 
k tó rym i znajdował się je j ukochany Jasio?

Oto chodźmy raz za nią, aby popatrzeć, co robi 
woju jąca z Rosyanami szlachta?

W  głębi gęstego lasu zobaczymy ognisko, a p rzy  
niem kilkanaście męskich postaci, m igających się

— 186 —



w  czerwonawym  blasku ognia. Jeden z nich, s ta ry  
cześnik Belina, siedzi zatopiony w  sm utnych myślach, 
bo wczoraj właśnie doniósł mu Ułas, źe jego uko
chana żona zm arła po ciężkiej chorobie, nie poże
gnawszy się nawet z mężem, bez sakramentów, a on 
je j nawet nie może należycie pochować; obok niego 
siedzi pan mostowniczy Kurdesz, nucąc jakąś smu
tną piosenkę, dalej pan W alenty, pan Wrzosek, sę
dzia Prość a w  końcu ekonom Baltazar Kapota. 
W szyscy oni mają powód do smutku, bo praw ie 
każdy z n ich doznał od wrogów jak ie jś  strasznej 
k rz y w d y : jednemu zrabowano dom, drugiemu spalono 
ca ły  dobytek, trzeciemu choruje rodzina, zmuszona 
k ry ć  się przed Rosyanami. A le  mimo to nie rozpa
czają, bo c ierpią za sprawę całego narodu, za szczę
ście swoich współbraci — a taka m yśl osładza wszel
k ie troski i  nieszczęścia. Zresztą w  tej biedzie m ają 
przecież niemałą pomoc od wieśniaków: oni opiekują 
się ich  rodzinami, oni im  dostarczają żywności i ota
czają taką opieką, jaką  chyba rodzona m atka swoje 
dzieci otacza. P rzyznaje to otw arcie  pan Jan, dzie
dzic Oczeretowa, m łody ale dzielny człowiek, k tó ry  
w  te słowa przemawia do odpoczywających tow a
rzyszy:

»Bać się g łodu  i  chłodu m y nie m am y prawa,
»Z ta k im i sprzym ierzyńcy ja k ich  Bóg- nam dawa, 
•Patrzcie, ja k  w szystko dla  nas poświęcić go tow i,
•Nasi rybacy, strzelcy i  ch łop i w ioskow i!
• K iedy  szczęście chybnęlo na szlacheckiej szali,
•Tw ardą  pierś, b ra tn ią  rękę patrzcie ja k  podali; 
•P rz y tu li l i  rodz iny i  d o b y tk i nasze,
• W z ię li g ru n ta  w opiekę, a trzody  na paszę;

— 187 —



— 188 —

♦Oni idą do m iasta narażając siebie,
♦Kupują proch i  ku le  k u  naszej potrzebie.
♦Panie W rzosek, wszak smaczna tw o ja  pieczeń sarnia?
♦ Panie W a le n ty ! s łodki sen, co cię ogarn ia?
♦Panie Proście, dziś w  bo ju  us łuży łać k u lk a  ?
♦Panie Kapota, pysznie d ym i tw o ja  lu lk a  ?
♦Panie Kurdesz, aż m iło  po szklance go rza ły?
♦Ucałuj chłopską rę k ę ! bo to chłop zuchw a ły  
♦Przekradł się przez kozackie p ik ie ty  i  czaty,
♦Nie lę ka ł się n iew o li lu b  życia u tra ty ,
♦ Kupił ci tw oje z b y tk i,  przeniósł po zdradziecku,
• I  rozkazał swej córce, bezsilnem u dziecku,
♦Nieść przez b ło ta , przoz lasy ciężar nad je j s iły ,
♦Byś m ia ł nabój do strze lby, by tw e  usta p iły .
♦A g d y  ty  z jego łask i chylisz czarkę do dna,
♦Może w  te j samej c h w ili tw o ja  żona głodna,
♦Z czarnej rę k i w ieśniaczej czarny chleb zajada.
♦Ani głód, ani zimno, an i żadna zdrada,
♦Nie zagraża n i tobie, n i tw o je j rodzin ie.
♦Zobaczymy, szlachcicu, k ie d y  groza m in ie,
♦Czy potra fisz ch łopow i wyw dzięczyć się szczerze!«

W szyscy godzą się chętnie na zdanie Jana, 
wszyscy w ie lb ią  poczciwość Ulasa i jego towarzyszy, 
ty lk o  ekonom Kapota nie chce w ierzyć, aby pod 
siermięgą chłopa mogło b ić zacne serce; jem u się 
zdaje, że poza tym i dowodami życzliwości, ja k ie j do
znają od wieśniaków, musi się k ry ć  zdrada, i p rz y 
sięga, że zdrajców  ukarze surowo. Jego zdaniem pan 
Jan dlatego tak  m ówi i m yśli, bo polubił córkę Ulasa, 
ale on, Baltazar Kapota, n igdy nie będzie rachował 
na chłopskie uczucie.

Pan Jan nie odpowiedział na to, bo w łaśnie za- 
szeleściały gałęzie i z pomiędzy n ich w y c h y liła  się 
głowa Okseny. Pobiegł więc szybko w  tę stronę.
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Oksena by ła  przestraszona złą wieścią, k tó rą  p rzy 
niosła: oto żyd arendarz śledzi za nim i, udaje, że 
chce kup ić  stogi siana, stojące w  lesie, w ypy tu je  się
0 u k ry tą  szlachtę, a ma jak iś  niedobry, c h y try  
uśmiech. Oprócz tego jest jeszcze drugie niebezpie
czeństwo, bo Rosyanie rozesłali kozaków na w szyst
kie strony lasu i c i w  każdej ch w ili mogą się tu 
zjaw ić, a w tedy je j ukochany zginąłby z pewnością. 
Panicz pocieszał płaczącą dziewczynę, uspokajał
1 prosił, aby m odliła się za nich, bo jej szczerych 
modłów Pan Bóg pewnie wysłucha.

Nadzieje te nie m ia ły  się ziścić, bo już  straszne 
nieszczęście zawisło nad tą całą gromadą ludzi, m iało 
się zaś rozpocząć od Ułasa. Posłuchajmy, ja k  poeta 
rozpoczyna ostatnią, czw artą  pieśń swego utw oru:

C iężkim  jest biczem Bożym  obłożna choroba —
G dy się Bogu doświadczyć człow ieka spodoba,
I  mędrca, co b ra ł niebo m yś lam i śm iałem i,
I  rycerza, co w ładzę rozciągał po ziem i,
Z łoży w  pościel niem ocy — i  nad głową rzecze:
»Tvś przed obliczem Mojem garść prochu, człowiecze!* 
Lecz gd y  bohater św iata boleje bezwładnie,
K ie dy  miecz albo pióro z rę k i m u  wypadnie,
T łoczy się u  w ezg łow ia  lekarzów  gromada,
Każdy o jego zdrow ie n iespokojnie bada;
A  co ty lk o  na tu ra  albo ludzka  sztuka 
Na u lgę  cierpiącem u s tw orzy lu b  w yszuka,
Niczego m u trosk liw ość usłużna nie  szczędzi,
B y do w a lk i ze śm iercią więcej m ia ł narzędzi.

K iedy  na tw arde j ław ie, u  swej czarnej ściany, 
Legn ie  łazarz w ioskow y boleścią złam any,
N iem a dla jego g ło w y  pieszczot n i w ygody,
Niema dla ust spragnionych n ic  k rom  szk lank i wody,
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Nic, k rom  ga rs teczk i ziela, k tó re  d la  nędzarzy 
Stara w ioskowa w różka  zbierze i  uw arzy.
N auka się nie troszczy, czy choremu lepie j,
L itość lepszym pokarm em  s il m u nie pokrzepi,
A  ję k , k tó ry  w yw odz i żona nieszczęśliwa,
Jeszcze nowa boleścią serce m u przeszywa.
W ięc swą duszę i  ciało polecając Bogu,
K u li się b iedny łazarz w  słom ianym  ba rło gu ;
Nawet jękom  nie daje szerzyć się dowoli,
A by  d ru dzy  nie zgadli, źe go bardzo bo li; 
Zahartowawszy s iły  w  c ierpienia k ie lich u ,
Toczy w a lkę  ze śm iercią mężnie i  pocichu.

Takim  by ł los Ułasa. Od dawna już b y ł on cię
żko chorym, od dawna tra w iły  go suchoty, ale on 
bal się sam przed sobą przyznać do słabości, bo czuł, 
że jest potrzebny te j garstce wygnańców, k tó ra  bez 
jego pomocy m ogłaby zginąć m arnie w  głębi dzi
kiego lasu. W reszcie s iły  opuściły go zupełnie a s ilny  
duch nie mógł już słabego cia ła zmusić do posłu
szeństwa: Ułas leżał um ierający. Źe Oksena była  
w  rozpaczy, o tem nie potrzeba nawet wspominać, 
ale równie dotk liw ie  odczuli b rak poczciwego leśnego 
u k ry c i w  lesie w ygnańcy. N ik t im  już  teraz nie do
starczał k u l i prochu, n ik t ich  nie uw iadam ia ł o tem, 
k tó rędy i dokąd w yrusza ją  oddziały n ieprzyjació ł, 
bo Oksena przynosiła  im  co na jw yże j trochę żywno
ści. W szyscy ża łow ali w ięc biednego Ułasa, ty lko  
Bartłom ie j Kapota, k ręc ił g łową i stara ł się przeko
nać tow arzyszy, że ta choroba jest ty lk o  udaną, że 
c h y try  leśny zobaczył, iż z pomagania im  nie będzie 
m ia ł żadnego zysku, w ięc opuścił ic łi, a kto  wie, czy
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nie zdradził. N ik t mu natura ln ie  nie w ie rzy ł, ale on 
trw a ł uporczyw ie p rzy  swojem zdaniu.

Tymczasem do dogorywającego Ułasa przyszedł 
żyd arendarz i zaczął go kusić, w yp y tu ją c  o po
wstańców. Z początku nie m ów ił otwarcie, o co mu 
chodzi, ale gdy leśny udawał, że go nie rozumie, 
zm ienił sposób rozm owy i  zaczął być szczerym. — 
♦Wszak ja  wiem — m ów ił —  że ty  kupowałeś proch 
i  kule, drogi ty toń  i stare w ino a przecież chłopu 
tego wszystkiego nie potrzeba. T y  wiesz, gdzie się 
szlachta ukryw a , w ięc pokaż m i drogę, a ja  cię za 
to wynagrodzę. Rząd przeznaczył za głowę każdego 
szlachcica dukata nagrody — jeżeli m i wskażesz 
drogę do »Czartowego Ostrowu«, podzielę się z tobą 
nagrodą i  w  ten sposób zarobisz k ilkanaście duka
tów*. Poczciwy Ułas tak b y ł oburzony nikczemno- 
ścią żyda, że pomimo choroby zerw ał się z łóżka, 
schw yc ił k i j  i  ta k  długo okładał n im  niegodziwego 
arendarza, dopóki ten, jęcząc z bólu nie uciekł 
z chaty.

Ż yd  postanowił się zemścić i  sprowadził koza
ków  do cha tk i leśnego, powiadając, że on jest wspól
n ik iem  zbuntowanej szlachty. U rzędnik moskiewski 
p rzys tąp ił z przekleństwem do łoża chorego, ale wnet 
odstąpił, mówiąc: »Ten człow iek już kona!« A le ko
na jący zebrał resztk i sił i zapyta ł kozaków, czego 
chcą od niego, a gdy żądano, aby zdradził swych 
panów, bo inaczej czekają go straszne męczarnie, on 
odrzekł spokojnie:

— »1 bez tego za chw ilę  Bóg życie m i przetnie,
»A tam  dla  grzesznej duszy sąd będzie łaskawszy,
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»Jeśli um rę p rzys ięg i m oje j n ie  złamawszy.
»Jam p rzys iąg ł moim panom na Chrystusa rany,
»Ze tu  w iecznie ich sekret będzie dochowany,
»Ze nie w ydam  n ikom u  i  za n ic na świecie...
"Czyż w y  d la  m oje j duszy potępienia chcecie?
"N ie ! chociażby przyp łac ić  życiem albo zdrow iem ,
»Ja w iem  k ry jó w k ę  szlachty... ale wam nie po w iem !...«

I  n ic  już  nie mogło go skłonić do złamania 
przysięgi — ani obietnice, ani groźby; przez zaci
śnięte zęby pow tarza ł ty lko : »nie powiem, nie po
wiem * i z tem i słowam i na ustach skonał.

Żydow i, patrzącemu na rozpaczającą Oksenę, 
przyszła do g łow y piekielna m yśl; odwiódł urzędnika 
na stronę i ta k  rzek ł do niego:

»Pan w id z i tę dziewczynę? jaka  krasawica!...
"Ona kocha w te j bandzie jednego szlachcica.
»Już to ja w iem  dokładnie, mnie ba jka nie z łu dz i — 
"M nie m ów ił jeden żydek, co słyszał od ludzi...
"Otóż tak... k ie d y  kocha... tak daj Boże zdrow ie,
»Ona pójdzie do lasu ostrzedz tych  panowie:
"Ze tu ta j b y ł przypadek ta k i i  owaki,
"Ze chatę o toczyli w ielm ożne kozaki,
"Ze je j ojciec n ie  żyje, że g w a łt co się dzieje...
"Otóż ja  pocichutku zakradnę się w  knie je ,
»A k ie d y  ona w y jd z ie  i  ja  ruszyć mogę,
"Przez błota, przez manowce, ja k  Pan Bóg da drogę.
»To ona k ie d y  sobie an i się spodziewa,
"Ja mam kred kę  w kieszeni... ponaznaczam drzew a; 
•W ted y  państwo kozak i niech całą gromadą,
"Pocichu i  zdałeka za nam i pojadą,
"T y lk o  niechaj nie k rzyczą  dla m iłości Boga,
"A  gdzie znaczek na drzewie, tam ju ż  pewna droga.
"Po kredce, ja k  po nitce, niech k ie ru ją  jazdą,
»A tak  tra fim  pow o li na szlacheckie gn iazdo;



»A w tedy, jasny panie, ju ż  wedle um o w y
• Zapłacisz m i czerwońca od szlacheckiej g ło w y !
• Dwadzieścia jedna g łow a u  samej h o io ty !
»A za głow ę Cześnika — jeszcze du ka t z ło ty !

Urzędnik zgodził się chętnie na ten plan i za 
raz przygotowano się do w yp ra w y .

W  Czartowym  Ostrowie zebrała się właśnie 
szlachta na naradę, co mają dalej począć, gdy nagle 
przybiegła do nich zrozpaczona Oksena, opowiadając 
z płaczem o śmierci ojca i prosząc, ażeby czemprę- 
dzej uciekali, bo żyd zdrajca może im lada chw ila  
sprowadzić kozaków. A le już  nie czas by ł na uciecz
kę , bo oto wokoło zahuczały kopyta końskie, b ły 
snęły szable i gromada kozaków rzuc iła  się na nie
przygotowaną do w a lk i szlachtę. Obrona by ła  krótka, 
a bezskuteczna; jednych zabito na miejscu, innych 
skrępowano i ty lk o  pan Baltazar Kapota, ch w yc iw 
szy strzelbę, w ym kną ł się w  k rzak i. Nie m yśla ł on 
uciekać, ale z daleka chcia ł dopomódz towarzyszom; 
wtem u jrza ł Oksenę, klęczącą pod drzewem w  odrę
tw ieniu i spoglądającą z przerażeniem, ja k  Rosyanie 
krępow ali sznuram i je j ukochanego Jasia. Ekonom 
by ł teraz już pewnym, że to ona sprowadziła tu  ko 
zaków na rozkaz Ulasa i postanowił ukarać ją  za 
zdradę: w ym ie rzy ł ze swojej strzelby, pociągnął za 
cyngie l i biedna dziewczyna padła m artw a — ku la  
przeszyła je j piersi. »K lęska pomszczona* — zawo
ła ł uradowany ekonom, lecz w  tej samej ch w ili p ika 
kozacka przebiła mu piersi i pozbawiła życia.

Tak smutnie i krw aw o skończyło się powstanie 
gars tk i szlachty; krew  szlachecka i chłopska popły-
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nęła jedną strugą, brocząc Czartow y Ostrów, ale do 
dziś dnia opowiadają sobie na L itw ie  o dzielnym 
i w iernym  Ułasie i  jego córce.

W arto  zw rócić uwagę na to, ja k  Syrokomla, 
k tó ry  przecież pochodził ze szlacheckiej rodziny, p ięk
nie i serdecznie odmalował w  tej »sielance bojowej« 
wieśniaków. Tyle  osób tu  występuje, a przecież na j
piękniejszym i są U łas i  jego córka, i  czy te ln ik  bar
dziej nawet przyw iązu je  się do tych  chłopków, 
k tó rzy  czarnym  swym  chlebem k a rm ili pańskie ro
dziny, n iż do szlachty, poświęcającej mężnie swe 
życie za sprawę narodową. He to trzeba było  mieć 
serca, żeby n ie ty lko  tak  pięknie określić tych  boha
terów w  chłopskich siermięgach, ale i sprawić, aby 
czy te ln ik  także ich  podziw iał i, co ważniejsze, poko
chał. A  trzeba kochać tych  ludzi, dochowujących 
w iernie przysięgi, ponoszących chętnie wszelkie n ie
wygody i narażających się na największe niebezpie
czeństwa, by leby ty lk o  dopomódz panom w  nieszczę
ściu i choć trochę przys łużyć  się kra jow i.

Lecz pisząc »Ułasa« m ia ł Syrokom la jeszcze coś 
innego na m yśli. B y ł to w łaśnie czas, k iedy szlachta 
polska dobrowolnie chcia ła zrzec się pańszczyzny 
i  w ieśniakom przydz ie lić  g runta  na własność. N arady 
w  tej sprawie toczy ły  się w  W iln ie  i  ja k  w  każdej 
sprawie, tak  i w  tej, znaleźli się tacy, k tó rzy  prze
c iw  temu występowali. Syrokom lę oburzyło to do 
najwyższego stopnia: szlachetna jego dusza nie mo
gła pojąć, aby ktoś ośmielił się zaprzeczać drugim  
praw  ludzkich, aby koniecznie chcia ł w  sw ych b ra 
ciach mieć niewolników. Napisał wówczas w ierszyk



niezw ykle  ostry, w  k tó rym  zgromi! surowo przeci
w n ików  uwłaszczenia włościan — wtedy też zapewne 
um yślił napisać u tw ór przedstaw iający stosunek dworu 
do ludu wiejskiego w  barwach pięknych i jasnych. 
Chciał on w  »Ułasie« tak przem ówić do współbraci: 
•W y , k tó rzy  pragniecie dobra i szczęścia ludu, k tó rzy  
go kochacie, macie słuszność, bo, patrzcie, ja k i ten 
lud jest poczciwy — a w y, którzyście chcie li w ie
cznie trzym ać go w niewoli, wstydźcie się, żeście nie 
po tra fili zrozumieć, ja k  szlachetne i poczciwe serca 
b iją w  piersiach chłopskich!*

Tę samą myśl, k tó rą  w idzim y w »Ulasie«, w y 
raz ił Syrokom la w  komedyi »W iejscy p o litycy*, przed
stawionej w teatrze w ileńskim  w  r. 1850. Treść je j 
jest następująca.

Pan sędzia Nowina jest nam iętnym  po litykiem . 
Mieszkając w swej malej wiosce nie dba o gospodar
stwo ani o włościan, bo przedewszystkiem obchodzi 
go to, co się dzieje w Europie: czy Francuz w vda 
w^ojnę Turkow i, co A ng licy  zrobią z Egiptem i czy 
przypadkiem  wojna nie wybuchnie. Zdaje mu się 
p rzy te m , że czyta jąc dokładnie wszystkie gazety 
i myśląc o po litycznych stosunkach większe będzie 
m ia ł zyski ze swego gospodarstwa, niż sąsiedzi, k tó 
rzy  zajm ują się ty lko  ro lą: bo jeżeli będzie wojna, 
zboże podrożeje -  trzeba w ięc ty lk o  przewidzieć to 
dokładnie, ze sprzedaniem zboża zaczekać do stoso- 
wnej chw ili, a w tedy z pewnością zrobi się majątek.
I  ymczasem długi rosną, ra t w  banku niema czem 
płacić a arendarz Szloma gospodaruje we wsi, ja k

13*

— 195 —



—  196 —

mu się podoba, uciskając biedny lud i  niszcząc m a
ją tek sędziego.

W  takie j ch w ili przyjeżdża syn Sędziego, Ste
fan, ukończywszy nauk i za gran icą , a przyjeżdża 
z głową pełną najp iękniejszych planów. Kocha on 
nadewszystko swój k ra j rodzinny i  chce mu się p rz y 
służyć przez podniesienie ośw iaty i dobrobytu ludu 
wiejskiego — ale zaraz na wstępie spotyka się z opo
rem n ie ty lko  ze strony sędziego, ale nawet samych 
wieśniaków, k tó rzy  dobrodziejstwa ośw iaty nie mogą 
odrazu zrozumieć.

Do sędziego p rzybyw a  tymczasem Szloma ze 
skargą na młodego m łynarza  Janka, k tó ry  podu
czywszy się w  szkole, p rzeczyta ł wiele książek i za
czął swoich sąsiadów nakłaniać do trzeźwości. Po
słuchajm y, ja k  Szłoma skarży się na niego:

Sam nie chodzi do karczm y, powiada, że pości,
I  jeszcze cała wioskę naucza trzeźwości,
B un tu je  całą wioskę, bun tu je  i k w ita !
Czy w ie rzy  pan dobrodzie j?  Nawet ks ią żk i czyta !
K iedy jeźdz ił z transportem  do pszenicy m ojej, 
P rzyw ióz ł ks ią żk i i z W iln a  — aj, g w a łt co tam  stoi!
No, że Żyd w kró tce  chłopa do szczętu wysuszy,
No, że p ijać w niedzielę c iężk i grzech d la  duszy,
No, k ie dy  dzień powszedni, to trzeba do pracy,
No, że p ijąc na k re d y t, to będą żebracy!
I  mało czego jeszcze? b u n tu je  w idocznie!

Stefan, usłyszawszy narzekania arendarza, zro
zum iał od razu, że ten Janek to poczciwy i rozu
mny człow iek i zakazał Szlomie w trącać się w  te 
sprawy. Żyd p rze ląk ł się i uciekł, ale postanowił się 
zemścić.



Sąsiadem pana Now iny b y ł podkomorzy Lesz- 
czyc, człow iek bardzo chc iw y  i dbający ty lk o  o ma
ją tek; m ia ł on córkę Annę, k tó rą  Stefan poznał i po
kochał za gran icą i k tó ra  jemu również serdecznie 
by ła  przychy lna . Podkomorzy nie w iedzia ł n ic  o tej 
miłości, ale poznawszy Stefana polubił go, bo w i
dział, że to człow iek czynny i p racow ity , więc po
stanow ił oddać mu swoją córkę i zarząd całego m a
ją tku , k tó ry  po jego śm ierci m ia ł przejść na w ła 
sność młodej pary. Jak z tego postanowienia zado
woleni by li m łodzi o tem nie potrzeba chyba wiele 
mówić.

N im  jednak przyszło do zaręczyn, sędzia oddał 
zarząd wioski synowi, sam zaś zają ł się ty lk o  u lu 
bioną swą po lityką . Teraz mógł już Stefan spełnić 
swoje zam iary i w prowadzić do wsi te wszystkie 
ulepszenia, o k tó rych  zawsze m arzy ł; ale szło z tem 
ciężko, powoli, bo w ieśniacy nie mogli pojąć, że te 
wszystkie zm iany w y jdą  im  rzeczyw iście na dobre. 
A le  gdy Stefan założył szkółkę wiejską, gdy zaczął 
osuszać moczary i nieużyteczne dotychczas prze
strzenie zamienił w  ten sposób na piękne, bujne łąk i, 
gdy w ieśniacy zobaczyli, że dba o nich i źe z n im i 
dobrze się obchodzi, p rzyw iąza li się do niego całem 
sercem i w  niczem już nie sprzeciw ia li się jego 
planom.

A le  nadchodziła zima i  trzeba było w  banku 
zapłacić k ilk a  tysięcy z łr. ra ty ; Stefan nie m ia ł pienię
dzy a Szloma odmówił pożyczki i nawet zaskarżył 
d ług, ja k i sędzia przedtem u niego zaciągnął. W sku
tek tego rozpisano licy tacyę  i  miano sprzedać wioskę
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Stefana w  drodze przym usowej, aby z o trzym anych 
w  ten sposób pieniędzy pokryć  długi. W  tem nieszczę
ściu udał się sędzia do podkomorzego i  prosił go o po
życzenie potrzebnej mu sumy — lecz sąsiad nie ty lk o  
odmówił pożyczki, ale nadto nie chcia ł już oddać swej 
có rk i Stefanowi. «To nędzarz — m ów ił — a ja  mogę 
przecież w ydać Annę za kogoś bogatego. A  gdybym  
im  pożyczył, to nie ty lk o  nie dostałbym żadnych pro
centów, ale m ógłbym  nawet stracić całą sumę*. W sku
tek odmowy ze strony mściwego żyda i niepoczciwego 
sąsiada groziło już rodzinie Stefana zupełne w ydziedzi
czenie — gdy wtem z jaw ia  się niespodziewana pomoc. 
Oto do zrozpaczonego sędziego przychodzi w ó jt i  k ilk u  
z grom ady i nieśmiało ofiarow ują mu taką sumę pie
niędzy, ja k ie j w łaśnie by ło  potrzeba na zapłacenie 
długów. Zdziw iony sędzia nie w ie rzy ł sam sobie, nie 
chcia ł p rzy jąć  pieniędzy, pyta jąc, skąd je wzięli, 
a na to odzywa się jeden z w ieśniaków:

Skąd m y m am y pieniądze? Powiem, ja k  to b y ło : 
Zeszliśmy się w niedzielę — trochę się podpiło,
A ż wtem  powiada Szloma, ja k  rzecz cała ma się,
Że. jegomość dobrodzie j w w ie lk im  am barasie1)
Że m ajątek sprzedają... zg in ien ie  o tw arte ;
W iec postaw iłem  kw a rtę  — w ó jt postaw ił k w a r tę ,
I  da le j rada w radę.

A  w ó jt p rzeryw a m u i kończy sam w  ten sposob:
T u  n ied ługa  rada,

Ratować nas i panów w  te j ch w ili wypada.
Spo jrze li więc po sobie co bogatsi km iecie,

•) W  kłopocie.



Jeden z nich k ilk a  groszy przysporzy! w  kalecie,
Drugi miał niepotrzebną dobrą sochę wołów,
M łynarzow i na ryb ie  poszczęścił się połów,
Franciszek Szwed, co zda się na oko biedota,
M ia ł jeszcze po Francuzach małą sk rzynkę  złota,
Każdy z łoży ł potrosze, czy w ie lk i, czy m ały,
K ob ie ty  n iepotrzebnych k ilk a  k u r  sprzedały,
Tak się grosz i  zgrom adził zebrany wśród braci. 
B ierzcie go z dobrem sercem — a d łu g  niech się spłaci.

Słysząc takie  poczciwe słowa i w idząc zacne 
serca wieśniaków, sędzia p rzy ją ł wreszcie ich ofiarę, 
Stefan zaś w nagrodę za ich  przyw iązanie uw aln ia  
ich od pańszczyzny. Teraz już  i podkomorzy nie opiera 
się małżeństwu Stefana z Anną, bo w idz i jasno, że 
przyw iązanie w ieśniaków więcej jest warte, niż 
majątek.

Tak w yw dz ięczy li się włościanie Stefanowi za 
dobre serce, jak ie  im  zawsze okazyw ał — m y zaś 
zastanówmy się teraz, dlaczego i po co Syrokom la na
pisał ten dram at? O to 'chcia ł on znowu — ja k  w  «Ula- 
sie» — przekonać swoich współbraci, że ludem na
szym trzeba się zająć, trzeba jego b y t polepszyć, i że 
ten poczciwy lud z pewnością za starania potra fi się 
wywdzięczyć. Chciał on za pomocą tych  dwóch u tw o
rów  w ten sposób przemówić do szlachty litew skie j: 
*Tak, ja k  Ułas i jego bracia w iernie aż do śm ierci 
s łuży li swym  panom, ja k  c i w ieśniacy uw o ln ili sę
dziego od żebraczego k ija  i pomogli mu do w ydoby
cia się z nieszczęścia, ta k  i wasi poddani chętnie 
pomogą wam w biedzie, ty lk o  bądźcie dla nich 
dobrzy, starajcie się o nich i uw oln ijc ie  ich od tej
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haniebnej niewoli poddaństwa, w  jak ie j dotychczas 
żyją. Będziecie może ubożsi w  pieniądze, ale za to 
bogatsi w  miłość ludzką — stracicie trochę m ajątku, 
ale zyskacie serca ludu, a wszakże te serca, to także 
majątek, k tó rym  pogardzać nie można». I  rzeczy
wiście, głos Syrokom li nie przebrzm iał bezskutecznie, 
bo w  znacznej części jego zasługą było, że szlachta 
litew ska postanowiła zrzec się poddaństwa i przyznać 
włościanom grunta  na w ieczną własność. Powrócim y 
jeszcze do tego później, a tymczasem p rzypa trzm y 
się innym  jeszcze utworom dram atycznym  naszego 
poety.

Zdawaćby się mogło, że Syrokom la chcia ł w  swo
ich dramatach nauczyć współbraci, ja k  pow inni po
stępować, co czcić i kochać, a czem pogardzać i co 
lekceważyć, bo wszystkie te u tw o ry  uk łada ją  się, 
a przyna jm n ie j dadzą się ułożyć, w  szereg podobnych 
dowodów czy też lekcy i. K iedy w  «W iejskich Poli
tykach * dowodził, ja k  poczciwym  jest nasz lud i ja k  
pow inniśm y go kochać, pokazał zaraz wr następnym 
całą śmieszność dum y szlacheckiej, k tó ra  na niczem 
innem się nie opiera, ja k  ty lk o  n£P dawności i św iet
ności herbu łub starożytności rodziny. «H rab ia  na 
W ątorach» jest w łaśnie tak im  człowiekiem, któremu 
sław ni niegdyś przodkowie nie zostaw ili nic, oprócz 
nazw iska i ru in  starego zamku, on sam zaś posiada 
ty lk o  dosyć w iele długów i bardzo piękną i rozumną 
córkę Hannę. Córkę tę chce poślubić młody, dzielny 
rycerz, Stanisław Pachołowiecki i Hanna calem ser
cem sprzy ja  tej m yś li — lecz W ątorski odpycha du
mnie Stanisława, bo on pochodzi z szlacheckiego
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wprawdzie, ale nizkiego, n ic nie znaczącego rodu. 
A le ła tw o unieść się dumą — trudn ie j się tą dumą 
nakarm ić i w yżyć  z niej, a W ątorskiem u n ic już 
oprócz dum y nie pozostało; nie dość bowiem, że gło
dem przym iera ł, że sam pokryjom u najcięższe prace 
w ykonyw a ł, ale jeszcze żyd lich w ia rz  zabra ł mu 
ostatnie pam iątki rodzinne, jedyne praw ie dowody 
znakomitości jego rodu i g roz ił nawet, że zabierze 
stare ru in y  zamkowe. W ątorski b y ł w ięc w  rozpa
czy. W  tem przyjeżdża odepchnięty przedtem Pa 
chołow iecki, a przyjeżdża o k ry ty  sławą wojenną, 
obdarzony za zasługi nowym  herbem, z listem k ró 
lewskim, w  k tó rym  sam Stefan Batory  prosi W ątor- 
skiego o rękę H anny d la dzielnego swego wojownika. 
Rzecz naturalna, ze uradowany tym  n iezw yk łym  
zaszczytem hrabia zezwala chętnie na związek m ło
dej pary, za co Stanisław obiecuje n ie ty lko  zapłacić 
jego długi, ale nawet s ta ry  zamek odbudować.

Nie będę z tego dram atu p rzytacza ł żadnych 
w y ją tków , bo m yślę, że czy te ln ik  uw ierzy m i na 
słowo, iż biedny «pan na W ątorach* został tu  w y 
szydzony i wyśm iany bez m iary , a m łody Stanisław, 
k tó ry  własną zasługą zdobył sobie chlubę łask i k ró 
lewskiej, przedstawiony jest w barwach ja k  najpię
kniejszych. A le nie dosyć kochać w szystk ich  braci 
swoich, ja k  to czyn i Stefan w  «W ie jsk ich  P o lity 
kach*, nie dosyć d rw ić  sobie z zaszczytów, a cenić 
ty lk o  własną zasługę, ja k  Stanisław w  «H rab i na 
W ątorach* — są czasem chw ile, k iedy tę szlache
tność serca trzeba udowodnić czynem, kiedy trzeba 
się poświęcić dla dobra współobywateli. Tak i wzór
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poświęcenia przedstaw ił nam Syrokomla w  * Kasprze 
K a rliń sk im *. D ram at ten, najlepszy ze wszystkich, 
jak ie  Kondratow icz napisał, zjednał mu w ie lką  sławę 
i m ia ł dosyć duże znaczenie we współczesnych 
stosunkach, więc zajm iem y się n im  trochę bliżej.

Opowiadanie to sięga czasów dawnych, bo je 
szcze X V I-go  w ieku, kiedy po śm ierci dzielnego kró la  
Stefana Batorego jedna, większa część narodu obrała 
swym monarchą kró lew icza szwedzkiego Zygm unta, 
druga zaś, mniej liczna, M aksym iliana, arcyksięcia 
austryackiego. W skutek tego rozdwojenia w ybuch ła  
wojna, w  które j ważną rolę odegrał Kasper K a rliń - 
ski, dowódzca niew ielkiego zamku Olsztyna,

K a rliń sk i b y ł już  starszym  człowiekiem, już si
w izna p rzyp ruszy ła  mu włosy, k iedy ożenił się po 
raz w tó ry  z D oro tą , biedną sierotą, prześladowaną 
przez możnego Stanisława Stadnickiego, starostę zyg- 
wulskiego, dla swej dzikości i  gwałtowności zwanego 
zw yk le  «dyabłem». Życie  płynęło im  spokojnie, a naj- 
większem ich szczęściem b y ł synek Zygm unt, mło
dziutk ie  jeszcze chłopię, a już n iezw ykle  pojętne 
i dzielne. M ia ł ledwie dziesiąty rok, a już  najw iększą 
jego przyjemnością było wziąć, szabelkę do rę k i lub 
pohasać na koniku i m arzyć o tem, ja k  to on k ie 
dyś będzie w a lczy ł z n ieprzy jac ió łm i O jczyzny, ja k  
z ich ręk i polegnie i ja k  dusza jego przyszedłszy 
przed tron Zbaw icie la w ym odli dla rodaków zw y- 
cięztwo. M atka dręczyła  się tem i przeczuciam i synka 
i drżała na m yśl o tem, że one mogą się sprawdzić.

Tymczasem nadeszła wojna i K a rliń sk i, pozo
staw iwszy żonę w m ałym  w ie jskim  dworku, objął



dowództwo nad załogą zam ku Olsztyna, postanowiwszy 
zginąć raczej, niż poddać się n ieprzyjaciołom . A le wróg 
jego, Stadnicki, nie próżnował: pod nieobecność dziel
nego rycerza  wpadł ze zbrojną czeredą służalców 
do jego dworku, kazał uprowadzić małego Zygm unta 
i porwać Dorotę. Nadbiegła wprawdzie pomoc, odparła 
bandę niegodziwego starosty i wyswobodziła Dorotę, 
ale nie zdołała już uw oln ić Zygm unta, którego od
prowadzono tymczasem do wojsk M aksym iliana. 
W ojska te oblegały wówczas Olsztyn, kusząc się da
remnie o zdobycie tej n iew ie lk ie j fortecy, K a rliń sk i 
bowiem odpierał wszystkie szturm y z nieustraszonem 
męztwem. To też schwytanie małego Zygm unta  ucie
szyło stronników M aksym iliana niezm iernie: zdawało 
im  się, że s ta ry  wódz, usłyszawszy o niebezpieczeń
stwie, w  jakiem  się jego ukochany synek znajduje, 
odda im  zamek, byleby ty lk o  jedyne swe dziecko 
ocalić. W ysłano zatem do niego posła i  zażądano 
w ydan ia  tw ierdzy, grożąc w  przeciw nym  razie za
biciem Zygm unta. Ła tw o  pojąć, ja k  straszna rozpacz 
ogarnęła biednych rodziców ; pani Dorota m yśla ła  
ty lk o  o jednem: o uratow aniu swego dziecka, wszystko 
inne przestało d la n iej istn ieć — K a rliń sk i zaś, do
tkn ię ty  równie głęboko i boleśnie, nie zapomniał ani 
na chw ilę  o swych obowiązkach jako wodza i  oby
watela. Posłuchajmy, ja k  biedna m atka przedstawia 
sprawę mężowi:

Nie sądź, mój mężu, abym  zapomniała,
Żem córka k ra ju , k tó ry  dat m i życie.
N ie zapomniałam, żem w inna do zj»onu 
Mieć d la  o jczyzny m iłość niezachwianą,
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Miłość dla k ra ju  i  w ierność dla tronu 
Śm iercią zaświadczyć, je ś lib y  kazano.
U m rę dla  k ra ju , je ś li Bóg' przeznaczy,
Pójdę ochoczo na stos i na miecze...
Lecz syna oddać na pastwę siepaczy,
Ofiara wyższa nad s iły  człowiecze!
Bóg' i  o jczyzna nie mogą zby t srodze 
Chcieć tak ich  o fia r od duszy niewieściej.

W zruszony K a rliń sk i stara się ją  uspokoić i mówi:
P atrz  na M aryę na k rzyżow e j drodze,
K ie dy  ją  przeszył miecz siedm iu boleści,
Gdy syn je j kona ł wśród urągow iska 
Z przebitem  sercem, z c ie rn iam i na g łow ie ,
P rzeżyła jednak...

Lecz i to nie zdołało pocieszyć D oroty — bo 
wszakże je j chodzi o uratowanie syna, dla niego ty lko  
prosi o laskę, nie dla siebie, więc m ówi dalej:

♦Cóż k ra j na tem zyska,
Jeśli Z ygm un ta  zamęczą wrogowie?
R a tu j go, m ężu! Do siepaczów napisz,
Oddaj im  m u ry  o lsztyńskiego grodu.
K ró l ci przebaczy — darem nie się trapisz,
W szak k ró l jest ojcem swojego narodu!
On twe ojcowskie uczucia oceni,
Przebaczy sercu, k tó re  się rozczula!...

Taka m yśl oburza jednak dzielnego Kai'lińskiego, 
w ięc woła do żony:

♦ B luźnisz n iew iasto ! Czyż ludzie  spodleni 
Mogą mieć prawo do litośc i króla?
Me obow iązki zdradziwszy na wojnie,
Czyżbym ju ż  zdoła ł wznieść oczy do góry?



Czyż ja  noc jedną zasnąłbym  spokojnie,
W o ln y  od srogie j sum ienia to r tu ry ?
Małżonko m oja! m atko nieszczęśliwa,
Czuję boleści, co twe serce gn io tą ;
Lecz czyż powinna moja g łow a siwa 
Nad samym grobem  ok ryć  się sromotą?

Nieszczęsna m atka przeprasza go za podsuwanie 
podobnych m yśli i podaje inną radę: uderzyć na nie
p rzy jac ió ł i odebrać im  Zygm unta przemocą. Niestety, 
i to niemożliwe, bo oto w łaśnie nadeszły wrogom po
s iłk i i wojsko ich jest tak  liczne, że tak i napad b y łb y  
ty lk o  narażeniem się na niechybną zgubę. Trzeba więc 
czekać na sposobność — tymczasem zaś K a rliń sk i od
mawia w ydania tw ierdzy.

A le n ieprzyjacie le nie pozwalają nam yślać się 
długo, w kró tce  bowiem całe ich wojsko zaczyna się 
posuwać pod zamek. K a rliń sk i każe w ym ie rzyć  na 
n ich a rm a ty  i już  ma wydać rozkaz strzelania, gdy 
nagle uderza go straszny w idok: oto przed w ojskam i 
nieprzyjacie lskiem i, tuż naprzeciw  działa, p rzy  któ- 
rem stoi, postępuje zw iązany syn jego, jego na juko
chańszy Zygm unt. Strzelać na własne swe dziecko 
i w  ten sposób ocalić zamek — czy też nie strzelać 
wcale i pozwolić wrogom zająć tw ierdzę, powierzoną 
jego opiece? Oto pytanie, jak ie  sobie nieszczęśliwy o j
ciec zadaje.

Odwaga, odwaga!
Panie! zby t ciężką dotknąłeś m nie próbą!
Ł z y  p łyną z oczu... d rży  serce... d rży  ręka...
Mróz lodowaty przebiega me kości.,
W  obliczu w rogów  K a rliń s k i się lęka,
Łęka  spełnienia swojej powinności!...
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Tam k ró l, tam hetman... k rew  dziecka, plącz żony... 
Tego zanadto... o, poddać się raczej!

Tak mówiąc bierze do ręk i białą chorągiew, któ
re j wywieszenie jest znakiem poddania się, lecz po 
ch w ili w strzym uje  się i tak znowu m yśli:

Kasprze K a r liń s k i!  zhańb iony! zhańb iony!
Chciałeś sie podle poniżyć w  rozpaczy!
K rew  mego syna upadnie na w roga :
N ie ja  zabójca, ale on zabójca...
Z iem io rodzinna, m atko moja droga,
Przebacz, że chw ilę  m iałem serce ojca!...
Synu m ój d ro g i! starą moją g łow ę 
K tóż tu  p rz y tu li?  K to  do tru m n y  złoży?
T y  miałeś wskrzesić wspomnienie ojcowe,
W  tobie rycerstw a w id n v  b y ł duch boży!...
Lecz musisz umrzeć...

Z załamanemi rękam i spogląda K a rliń sk i na 
ową bia łą chorągiew, poczem rzuca ją  na ziemię, 
wołając:

Przebaczcie m i, Nieba, 
żem się zawahał w tak stanowczej spraw ie!
S ynu ! czas przyszedł — w ylać k rew  potrzeba!
Na drogę śm ierci ja  c i b łogosław ię!
Żegnaj m i synu, cześć m łodej tw e j g łow ie,
Że k rew  przelałeś w kra jow e j potrzebie!
Kocham cię w ięcej, n iż łi własne zdrowie,
A le  powinność droższa m i od ciebie.
Z iem io m ych ojców, bierz dar p raw ow ierny 
Z k rw i pacholęcia i z ojca ka tuszy!
Boże na jw yższy ! Ojcze m iłosierny,
Bądź tam m iłośc iw  jego czystej dusze!

Po tak ie j strasznej walce wewnętrznej chw yta  
dzie lny wódz lon t zapalony, p rzyk łada  go do a rm a ty
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i  s trze la ; gdy dym  się rozszedł, zobaczyli obecni trupa  
młodego Zygm unta, leżącego na polu, rozciągającem 
się pod m uram i zamku i  Niemców, uciekających 
w  najw iększym  popłochu. O lsztyn b y ł ocalony!

Zdarzenie, które Syrokom la w  tym  dramacie 
przedstawił, zaszło w  rzeczywistości w  r. 1587, z tą 
ty lk o  różnicą, że Zygm unt b y ł jeszcze niemowlęciem 
i że N iem cy kaza li mamce nieść go przed swemi w o j
skam i na ręku — zresztą praw ie wszystko odpowiada 
rzeczywistości. Już przedtem by ła  mowa o tem, ja k  
publiczność w ileńska by ła  zachwycona tym  dram a
tem i w  ja k i sposób ten zachw yt okazywano poecie. 
A le co było powodem niezwykłego zapału publiczności?

A by  to zrozumieć, trzeba przypom nieć sobie, że 
«Kasper K a rliń sk i*  powstał w  czasie w ielkiego ucisku 
narodowego, że w tedy pod rządem rosyjskim  nie wolno 
było nawet mówić o Polsce i o sposobach odrodzenia 
jej. A le  w łaśnie wskutek zakazu mówienia poprostu 
i otwarcie tego, co leżało na sercu, publiczność i  poeci 
zaczęli się porozumiewać ze sobą inaczej; jedni p isa li 
w  form ie obrazowej, n ibyto ' o rzeczach obojętnych, 
drudzy zaś dom yślali się w  lot, co ten poeta chcia ł 
powiedzieć, czego mu nie pozwolono w y ra z ić  jasno 
i otwarcie  i ja k  te jego słowa należy rozumieć. Po
wstało w  ten sposób tajemnicze porozumiewanie się 
za pomocą domyślników, niedomówionych słówek 
i obrazów, przedstaw iających jakieś dawne, na po
zór obojętne w yp a d k i, a jednak odnoszących się 
bardzo w yraźn ie  do tego, co każdemu leżało na sercu 
i tkw iło  w  pamięci.

Takim  utworem, odnoszącym się do przeszłości,
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a jednak bardzo w yraźn ie  m ów iącym  o ówczesnych 
stosunkach, b y ł w łaśnie «Kasper K a rliń sk i* . Rząd ro 
sy jsk i nie mógł znaleźć w t nim  n ic zdrożnego, bo było 
to ty lk o  opowiadanie z dawnych czasów, publiczność 
zaś w iedziała doskonale, że ten dzie lny człowiek, k tó ry  
własne swe dziecko wola ł ofiarować, niż zdradzić oj
czystą sprawę, to w zór do naśladowania dla widzów, 
to ciche, ale dobitne napomnienie: «Takim i ja k  K a r
lińsk i powinien być każdy z was, tak ja k  on pow in
niście bronić swej ziemi rodzinnej, a w tedy i tę zie
mię ocalicie i im ię swe okry jec ie  sławą po wieczne 
czasy*. A  jako dowód, źe zrozumiano dobrze te słowa 
poety, znoszono mu k w ia ty  i oklaskiwano gorąco za
równo utwór, ja k  i tego, k tó ry  go napisał.

A  Syrokom la uradowany, że ta k  dobrze u tra fił 
w  potrzeby i upodobania ziomków, postanowił iść da
lej tą samą drogą i  pisać znowu dram aty z taką samą 
myślą przewodnią, ja k  «Kasper K a rliń sk i* . Tak po
w sta ł «W yrok Jana Kazim ierza*, w  k tó rym  stary, 
dzie lny ryce rz  G-noiński przebija własnego syna za 
to, że zdradził ojczyznę i w a lczy ł po stronie Szwe
dów — ta k i b y ł także powód do napisania dram atu 
«Możnowładcy i Sierota*, w  k tó rym  Zofia, księżniczka 
słucka, oddaje rękę znienawidzonemu wrogowi, aby 
w  ten sposób położyć kres bratobójczej walce. A le 
oba te u tw o ry  nie dorów nyw ują  «Karlińskiemu», nie
ma w  n ich ani tego uczucia, ani tej prostoty, jaką  
tamten dram at ta k  w yb itn ie  się odznaczał.

Nie można się temu dziw ić. Życie  poety było 
w  tym  czasie tak przykrem , ty le  w  niem było cierni, 
że głębokie, prawdziwe i szczere uczucie zaczęło
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w  piersiach Syrokom li powoli zamierać. W yobraźm y 
sobie człow ieka bardzo chorego, którego chw ile  b y ły  
już  policzone, zmuszonego troszczyć się o chleb po
wszedni dla siebie i  d la swojej rodziny. A  chleba tego 
trzeba było  dużo, bo rodzina by ła  liczna: trzeba było 
przygarnąć nie mającą środków do życia siostrę w raz 
z dziećmi, a w  ten sposób wynosiła liczba osób, ży 
jących  z p racy poety, praw ie dwadzieścia! Trzeba 
więc było  pisać ciągle, pisać wiele, bardzo wiele, aby 
za te w ie rszyk i o trzym ać pieniądze — stąd pocho
dziło ustawiczne natężanie umysłu, które natura ln ie  
było bardzo nużące, stąd także pochodziło coś o wiele 
gorszego: oto nie można by ło  czekać na natchnienie, 
nie można było nawet długo się zastanawiać nad żad
nym  utworem, ale trzeba było  iść za snującemi się 
w  schorowanej głowie m yślam i i  pisać wszystko, co 
one poddawały, by leby ty lk o  prędko a wiele. D la  p rz y 
kładu przytaczam , że jeden z najobszerniejszych swoich 
utworów  dram atycznych p. t. «Możnowładcy i Sierota® 
napisał Syrokom la w  przeciągu d z ie s ię c iu  d n i, k iedy 
w z w yk łych  w arunkach praca taka wym aga p rzy 
najm niej k ilk u  miesięcy czasu. Nie można w ięc chyba 
wymagać, aby wszystko, co w  tak ich  w arunkach 
« łirn ik  litewski® napisał, by ło  bez zarzutu, żeby było 
skończonem arcydziełem  — owszem, trzeba podziw iać 
jego ogromne zdolności, k tóre  pomimo to wszystko 
s tw arza ły  dzieła piękne, a nieraz nawet tak piękne, 
że należą do ozdób naszej lite ra tu ry .

Oprócz choroby i  kłopotów pieniężnych b y ły  je
dnak jeszcze innego rodzaju p rzykrośc i w  życ iu  na
szego poety, aprzedewszystkiem  rozgoryczenie i  niechęć

W ŁAD YSŁ AW  S Y R O K O M L A . 14
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do ludzi. Do Syrokom li możnaby w  tym  w ypadku za
stosować nasze znane przysłow ie, które powiada, że 
«kto się raz sparzył, ten i na zimne dmucha* — z tą 
ty lk o  różnicą, że on już nie raz zawiódł się na ludziach. 
On ta k  im  b y ł oddany, tak  życz liw y , ta k  chętnie 
by łb y  się nawet dla n ich poświęcił — a za to wszystko 
nie ty lk o  nie doznał wdzięczności, nie ty lk o  nie odpła
cono mu za jego miłość wzajemną m iłością, ale za
częto go obmawiać, najlepsze jego chęci tłóm aczyć 
fa łszyw ie na jego niekorzyść i za chleb odpłacać ka 
mieniem. Że ta k i zawód jest p rz y k ry  i bolesny, to 
rzecz jasna, a dla Syrokom li b y ł on tem p rzyk rze j
szy, że tra fia ł się nie po raz pierwszy i że dotyka ł 
człow ieka chorego. Cóż w ięc dziwnego, że to uczucie 
serdecznej m iłości ku  wszystkim  bez w y ją tku  ludziom, 
jak ie  w idzie liśm y w  pierwszych jego utworach, za
czyna znikać, a miejsce jego zajmuje gorycz w y p ły 
wająca z przekonania, że poświęcanie sie dla drugich 
jest ty lk o  brakiem  rozumu. M yśl tę w y ra z ił on w  w ie r
szyku pod ty tu łem  «Sen i kabała*.

Poeta zwraca się do Morfeusza, którego staroży
tn i G recy i Rzym ianie uw aża li za bożka snu, i prosi 
go o jakieś przyjem ne widzenie senne:

M orfeuszu! sk le j m i oczy,
N iechaj ja k i sen uroczy 

Zobaczę!

Morfeusz spełnia to żądanie, poeta zasypia i we 
śnie zdaje mu się, że jest w  Egipcie, nad brzegami 
rzek i N ilu  i że w idz i następujące zdarzenie:
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Siedzi sobie ponad N ilem
Ptaszek, zw any krokody lem  

I  płacze.
B ieży sobie ciche ja g n ię ,
Co się wody napić pragnie,

I  py ta :
— ♦ K ro k o d y lk u ! co to znaczy? 
«Na tw y m  dz ióbku  łza rozpaczy

♦Tak świta?»

— «Synu owcy i  barana! 
♦Twemu sercu litość znana,

♦ D a j uszko,
♦W mej boleści u lżę  może,
♦ G dy do g łęb i c i otworzę 

♦Serduszko!*

I  baranek dał skok chyży,
Ze współczuciem doń się zb liży  

I  rzecze:
— ♦U lźyj sercu, co pod głazem, 
«Pozwól, niechaj z tobą razem

♦Zabeczę*.

I  poufn ie  uszko schyla,
A ż  się paszcza k roko dy la  

Zaśm ieje:
K lapną ł paszczą — bez zachodu 
Pożarł baraniego rodu 

N adz ie je !

I I .

Stara babka sny tłóm aczy:
— ♦Powiedz, babko, co się znaczy 

♦Sen tak i?*
14*
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Babka na stół k ładzie k a rty
1 zażywa po raz czw arty

Tabaki.

— «Dzwonka!... czerw ień!... sens się splata,
• Że nie z sercem idź do świata,

• Lecz z w iedzą;
• Z am kn ij serce, niech się studzi,
• A  u n ik a j czu łych ludz i,

• Bo zjedzą.

• Tuz... k ró l... k ra lka ... dama... walet...
•K to  chciał szukać z serca zalet,

«Był skaran!
•K re w  serdeczną wyssą tobie,
• I napiszą na tw ym  grob ie :

• Żeś baran!»

Znaczenie tego w ie rszyka  jest jasne: ludzie, to 
straszny potwór, k tó ry  udaje łzy , a gdy ktoś na iw ny 
zb liży  się do niego i  chce go pocieszyć, on otw iera 
swą o lbrzym ią paszczę i  pożera go z radosnym śmie
chem. W ięc nie ze sercem, ale z rozumem trzeba do 
tego potwora się zbliżać, bo inaczej on «wyssie krew  
serdeczną* temu, k tó ry  mu lekkom yśln ie uw ie rzy  
i jeszcze okrzyczy go za głupiego barana.

Tak zapatru jąc się na ludzi nie mógł biedny 
poeta czuć się szczęśliwym w  ich otoczeniu — zaczął 
w ięc tęsknić za cichą w ioską, w  k tó re j ta k  m iło 
i  swobodnie płynęło mu niegdyś życie, bo choć i w tedy 
było  w  niem niemało przykrości, to czemże jednak 
b y ły  one w  porównaniu z tym i w szystk im i ciosami, 
które teraz spadały na jego głowę? Zdawało mu się, 
że los jego jest takim , ja k im  musi być los ptaszka
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schwytanego w  lesie i zamkniętego w kla tce — i na 
tej m yś li osnuł prześliczny w ierszyk, pod ty tu łem  
«Śmierć słow ika*. Przytaczam  go w  całości zw raca
jąc uwagę na to, że ten słow ik, zam knięty w  kla tce 
i zagłuszony głosem przechodniów i turkotem  prze
jeżdżających wozów, to sam Syrokom la i jego życie 
w zgiełku wielkiego miasta.

ŚMIERĆ S ŁO W IK A

W  drucianem  w ięzien iu , gdzie k ip i gw ar miasta 
Zam knęli s łow ika ;

Lecz chętka śpiewania tak  wzrasta, tak  wzrasta,
Ze pierś m u przenika.

Och! nie masz tu  cienia w  olszniaku, w leszczynie,
Co głow ę osłoni!

Och! nie masz tu  w tó ru , bo s tru m y k  nie p łyn ie  
Ze szmerem po b ło n i!

Och! nie masz tu  lube j, dla k tó re jb y  warto 
Choć skonać wśród p ie ś n i!

N ie można w ylecieć na przestrzeń otw artą 
Bo k la tk a  lo t cieśni.

Pu zamiast w ie trz y k a  o b ru k  ko ła grzmocą,
A ż trzęsą się ściany,

T u  kurzem  osypie jadący karocą 
Pan w  zło to p rzyb rany.

T u  zamiast s tru m yka  tłu m  płynąc ja k  woda 
I tętn i, i  wrzeszczy;

Gdzie tu ta j zacisze? gdzie tu ta j swoboda,
B y  wydać głos wieszczy?

Aż chw ieje się g łów ka , aż pęka m u łono,
K urzaw a aż dusi;

Lecz kogo na świecie s łow ik iem  stworzono,
Ten śpiewać ju ż  musi.

Poczyna piosenkę, w  tonach się rozpada,
W ygłasza swe żądze,
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G dy g łuszy go ciąg le  przechodniów gromada,
Co lic zy  pieniądze.

Lecz silne, strzeliste śpiewanie słowicze 
Przemagać poczyna.

W óz tę tn i bo b ruku ... «0, ja  go p rzekrzyczę !*
T ak m yś li ptaszyna.

I  nu tą  wciąż w yże j a w yże j wystrzela,
G óru je  głos m ło dy !

Przypomniał swe chwile dawniejsze wesela,
Swe chw ile  swobody.

P rzypom nia ł swój g a ik  i  lube w ieczory 
Pod gęstą ka lin ą ;

P rzypom nia ł serdeczne, d łu g ie  rozhowory 
Ze swoją jedyną , —

Jak budząc się ze snu, przed ju trz n ią , przed słońcem, 
W  m gle rannej la ł tre le ,

I  głosem k ró lu ją c  nad ptactwa tysiącem,
B y ł zawsze na czele!

“ Przekrzyczę, prześpiewam niesforne te gw a ry , 
Pomimo hałasu!

«I)o wyższej, do wyższej nastroję się m ia ry !*
T a k  m yś la ł syn lasu.

Lecz bardzie j a bardzie j łoskotów  g rzm ią  krocie, 
B ru k  m ie jsk i wciąż du dn i;

A  ja k b y  na przekór, w  u liczne j ciasnocie 
I  ludn ie j, i  ludn ie j.

Ów, d ru g i przechodzień swe k ro k i zatrzym a 
I  słucha pieśniarza;

Pochwała tem  bardzie j pierś jego rozdym a 
I zapał rozżarza

N iebaczny! tw ó j t ry u m f opłacasz zby t drogo 
Cóż ciżby brukow e?

Zdobędziesz ich oklask, lecz p łakać nie mogę 
Ich oczy matowe.

Słuchaczów, co płaczą łezkam i rozkoszy,
Potrzeba ci w łaśnie;
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T yś nie znał oklasków, byw ało  cię spłoszy 
K to  w  dłon ie zaklaśnie.

Już ból w ysilen ia  rw ie  piersi ptaszęce,
S krzyde łka  om dlały...

On tego nie czu je ! bo w  swojej piosence 
U top ił się ca ły !

Całego s łow ika  ogarnął szał pieśni,
A ż echem drga  k la tk a ;

Tem śpiewa donośniej, im  c ie rp i boleśniej 
Z s ił swoich ostatka.

A  wozy wciąż huczą, a ciżba wciąż k rzy c z y :
C i sobie, on sobie,

A ż pęknął od pien ia ga rdz io łek  słowiczy 
W  ostatn iej swej próbie.

Darem nie w  drobniuchne skrzyde łka  szeleszcze,
Chwieje się i  s łania ;

Gorące serduszko zadrgało raz jeszcze,
Lecz tak tem  skonania.

I  ten, co p ieśniam i gó row a ł nad kn ie ją ,
T u  zerw ał swe s iły ;

A  ko ła  po b ru k u  szyderczo się śmieją 
Że ptaszka z a b iły !

G dyby ktoś nie chcia ł dowierzać, że Syrokom la 
pisząc o słow iku m ia ł na m yś li siebie samego, prze
konałby go zapewne ustęp z listu, pisanego do K ra 
szewskiego, gdzie poeta nasz tak  opisuje swoje życie 
w  W iln ie : «Mieszkając w  środku miasta w  gwarnej, 
brudnej u lic y  czułem od nocy do św itu, ja k  m i mózg 
k ip i od gw aru dorożek i napędza do g łow y ból nie
wypow iedziany*. A  wszakże ten gw ar ludz i i dorożek 
to także główna p rzyczyna  śm ierci biednego słowika, 
bo właśnie chęć zagłuszenia tego stuku i  w rzasku spo
wodowała zbytnie natężenie, a następnie śm iertelną 
ranę w  małem gardzio łku  leśnego śpiewaka.
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C zyte ln ik może zauważył, że Syrokom la wspo
m ina o swojem m ieszkaniu w  środku miasta, na g w a r
nej i  ludnej u licy , a powyżej by ła  mowa, że w yn a ją ł 
sobie ładny dworek na przedmieściu. Nastąpiła zatem 
zmiana mieszkania, spowodowana nieszczęsnym bra
kiem pieniędzy — dworek b y ł za drogi, nie by ło  czem 
opłacać czynszu, trzeba w ięc było przenieść się do 
innego domu, tańszego. B y ła  to stara jakaś kamienica, 
brudna, n iech lu jna; mieszkanie przypom inało raczej 
jaskin ię, n iż dom przeznaczony dla ludzi — ale było 
tanie! Gdy zaś choroba się zw iększyła i gdy lekarze 
kaza li Syrokom li przenieść się do innego domu, oka
zało się to znowu niemożebnem, bo poeta w inien b y ł 
gospodarzowi, staremu jakiemuś lichw iarzow i, za 
czynsz, a ten nie chcia ł wypuścić go pierwej, aż mu 
długu nie zapłaci. W reszcie w ysta ra ł się biedny autor 
«Kaspra K a r lińskiego* o trochę pieniędzy, zapłacił 
dług i  w yna laz ł sobie nowe mieszkanie, także w  śro
dku miasta, naprzeciw  katedry, ale już  o w iele p rz y 
jemniejsze i  zdrowsze.

Zdrow ie poety było  jednak ta k  bardzo nadwe
rężone, że mu zmiana pomieszkania nie mogła już 
pomódz. Ażeby go trochę oświeźyć i  ożyw ić, kazali 
mu lekarze w yjechać do jakiegoś miejsca kąpielowego; 
zajaśniała jakaś lepsza chw ilka , znalazło się trochę 
pieniędzy i  rzeczyw iście Syrokom la w y jecha ł na lato 
do zakładu kąpielowego w  Druskienikach, położonego 
nad n iew ielką rzeczką W ile jką . Nie odbywał tu ta j 
stałej, przepisanej ku racy i, lecz można powiedzieć, że 
leczy ł się swobodą, świeżem powietrzem i  tą samą 
m yślą, że zgiełk i gw ar m iejski już  mu nie dokucza.
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Ale o stałym , p raw dziw ym  odpoczynku nie można 
było nawet myśleć, bo przecież trzeba było pracować 
pisaniem w ierszy na utrzym anie  własne i rodziny. 
W ięc w ychodził w  pole, siadał pod starą, o lbrzym ią 
w ierzbą, wciągał w  siebie świeże powietrze, śpiewał, 
rozm aw ia ł sam ze sobą i p isał; k iedy zaś znużył 
się bardzo, w raca ł do domu, posilał się czem kolw iek 
i znowu szedł do lasu, rozkoszował się pięknościami 
p rzyrody, ciągle składając ry m y  i przenosząc je o łów 
kiem na papier. W  ten sposób przechodził dzień po 
dniu, a za każdym  razem przynosił Syrokom la z ta 
k ie j w yc ieczk i p rzyna jm n ie j setkę w ierszy, czy li mniej 
w ięcej ty le , ile się na czterech stronicach tak ie j ja k  
ta książeczki zmieści.

Pisał w ięc wówczas Syrokom la bardzo wiele, 
ale b y ły  to przeważnie u tw o ry  drobne, niewielkie. 
B rakło  mu czasu na obmyślenie w iększych opowia
dań, w ięc chw yta ł ty lk o  każdą myśl, jaka  mu się na
sunęła, każdy szczegół z życia  potocznego, z tego co 
w idz ia ł i słyszał i opracowywał to wierszami. Było 
to nawet z korzyścią dla jego utworów, bo w  ten 
sposób nie potrzebował się przym uszać i mógł czer
pać wprost z serca — a w iem y, że takie rzeczy n a j
lepiej mu się zawsze udawały. Tem też można w y- 
tłóm aczyć tę dziwną i na pozór niezrozum iałą oko li
czność, że pomiędzy u tw oram i z ostatnich chw il życia  
poety, pisanym i w w arunkach tak  n iep rzychy lnych  
wszelkiemu tworzeniu, znajdują się takie, które na
leżą do najlepszych, jak ie  k iedyko lw iek w ysz ły  z pod 
jego pióra.

P rzypa trzm y się im  choćby pobieżnie, bo jest
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ich tak  wiele i taka  w  n ich  panuje rozmaitość, że 
nawet na jważnie jszych przytaczać lub streszczać nie 
podobna. W iersz pod łac ińskim  ty tu łem  «Cupio dis- 
solvi», co na polskie znaczy: «Pragnę um rzeć* i k ilk a  
innych, objętych wspólnym  tytu łem  «Melodye z domu 
obłąkanych* należą do najpoważniejszych utworów 
« lirn ika  litewskiego*, a noszą na sobie wyraźne ślady 
cierpień duchowych, jak ie  on w ostatnich la tach prze
chodził. W yraża  się w  n ich bezmierna rozpacz szla
chetnej duszy poety, k tó ry  musi patrzeć na ty le  nie- 
godziwości, jak ie  się na tym  świecie dzieją, a nie 
może im  w  żaden sposób zaradzić, powstrzym ać ich 
lub choćby ty lk o  zmniejszyć — a więc po co żyć 
w  tak im  razie? po co obnosić słabe ciało po skalanej 
ziemi? czyż nie lepiej zostawić je tu ta j a duszą wzle- 
cieć tam, gdzie niema występków i  gdzie ty lk o  cnota 
kró lu je  — aż przed tron Boga? W ięc też prosi Stwórcę
0 śmierć ja k  na jrych le jszą , dodając zaraz, że i ta 
śm ierć nie zdoła mu już  zapewnić spokoju, bo i na 
drug im  świecie «przygn ia tać go będzie pamięć grze
chu i c ierpień* ziemskich, na które tak  długo musiał 
patrzeć.

Nie wszystkie jednak w ie rszyk i z ostatnich la t 
życia Syrokom li są tak smutne, tak  rozpaczliwe, ja k  
powyższe — owszem, jest tu niemało tak swobodnych
1 wesołych, ja kb y  je pisał człow iek najszczęśliwszy 
pod słońcem. Wesołość nie opuszczała go nawet na 
k ilk a  dni przed śm iercią, bo już dogorywając praw ie 
napisał do swej sąsiadki, k tóra  go niepokoiła ciągłą 
grą na fortepianie, następujący w ierszyk:



Sąsiadeczko, n ie  b ij w  klaw isz,
Bo tem chłopców nie zabawisz
A  chorego i sąsiada
Rznąć po uszach nie  wypada.

Ale choć na najrozmaitsze tony śpiewa nasz 
l irn ik  i o najrozm aitszych rzeczach, to jednak na j
częściej odzywa się w  jego poezyach sprawa ludu, 
jego dola i  niedola i m yśl o jego przyszłości. N ic 
w  tem dziwnego. W iem y, źe Syrokom la przez cale 
swe życie okazyw ał gorącą miłość dla ludu zarówno 
w  czynach ja k  i piosenkach swoich, że przedstaw iał 
jego biedę i  naw o ływ a ł braci, aby je j zapobiegli, aby 
przez zniesienie pańszczyzny p rzyzna li ludzkie prawa 
biednym włościanom i podali im  swe dłonie jako ró 
w nym  sobie synom jednej m a tk i — O jczyzny. Otóż 
w  tym  właśnie czasie marzenia naszego poety zaczęły 
się spełniać. Szlachta polska i  litew ska podała do cara 
prośbę, aby wolno jej by ło  znieść poddaństwo, a kiedy 
rząd rosyjski, choć z niechęcią, pozwolił na pewne 
zm iany, zaczęto się zbierać- na narady i częściami, 
w  jednej okolicy za drugą, uwalniano wieśniaków od 
pańszczyzny, p rzyzna jąc im  ziemię na własność. 
W tedy, a by ło  to w  r. 1861, napisał Kondratow icz 
radosny w ierszyk, w ita jąc  nowe czasy, lepsze i  szczę
śliwsze, bo w  nich już nie będzie «starej nędzy*, «sta- 
rej n iewoli*, poczem tak  mówi:

K m io tek lite w sk i, co orząc łany,
Ż y ł i  um ie ra ł na cudzej grzędzie,
Dziś uroczyście został wezwany 
Zająć swe miejsce w społecznym rzędzie.
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A ż poświetla lo w ubog ie j chacie,
Poweselało na polu zboże,
G dy m u rzeczono: «Rolnik u, bracie,
■■Ziemia tw ych ojców twoją być może*.

Szlachcic ją  zdobył k rw ią  sweg-o przodka,
T y  ją  zdobyłeś trudem  m ozolnym ;
Jeszcze zdró j potu... nagroda słodka...
Rzeczesz do syna: «Ty jesteś w o ln y m !»...

A  ja k  niegdyś prosił szlachtę, aby pozbyła się 
uprzedzeń do ludu, tak  teraz odzywa się do w ieśnia
ków  z prośbą, aby pokochali szlachtę i zapomnieli 
o tem, co było dawniej:

Starą nienawiść do starszej braci 
Niech zapomnienie wieczne przygniecie ,
Trzeba przebaczyć, źe są bogaci...
Dziś boga tym i zostać możecie!

A  w  ja k i sposób można dojść do tego?

Prom ienie św iatła, nauk mozoły,
To tajem nica bogactwa cała:
I)o  szkoły  dziatwę, szlejcie do s z k o ły !
Już dziś ciemnota wam nie przysta ła.

D z iady szlacheckie z dziady waszym i 
P rzeży li w ie k i do li, n iodo li;
W n u k i z w nukam i na tejże, ziem i 
Obywalelska m iłość zespoli.

W  rozszerzaniu się oświaty, w  zakładaniu szkół 
w ie jskich u pa tryw a ł Syrokom la jedyny sposób pod
niesienia stanu włościańskiego z niedoli i zapewnie
nia mu szczęścia — to też wszystkim  i ciągle przy-



pominął ten obowiązek i zachęcał do zakładania szkó
łek, tak dalece w szystk im , że nie pominął nawet 
dzieci. W  .Nowem  abecadle* tak się do nich odzywa:

K to  z ia rnko n a u k i pochwyci,
Niech zaraz tem z ia rnk iem  wzbogaci 
W ioskowe s iostrzyczki i  braci.
Ich ojciec, co z sochą we dworze,
Nauczyć swych dzia tek nie może,
A  m atka, robotą zajęta,
Zaledwie Ojcze nasz pamięta 
A  szkoła daleko od w ioski,
A  szczupły jest g ros ik  ojcowski.
W ięc, dziatwo, choć iskrę  ośw iaty 
Zanieście do ciem nej ich chaty,
Nauczcie w ieśniaków  czytania,
1 czego katechizm  zabrania,
I  k ie dy  duszyczka szczęśliwa, 
ł  ja k  się ta ziem ia nazywa,
I  jacy tu  b y li k ró low ie ,
Niech każde co umie, rozpowie.

Po takiem  wezwaniu do pracy nad oświecaniem 
ludu tak  dalej przem awia do młodzieży:

Pod brzozą cienistą i  gruszą 
Podzielcie się sercem i  duszą;
A  gd y  im  rozjaśnią się oczy,
Nauka was z km io tk ie m  zjednoczy.
Już w tedy w n ieb iańskim  zachwycie 
Na waszą książeczkę spojrzycie,
A  widząc ra j ziem ski o tw a rty ,
Całować będziecie je j k a rty ,
Bo anio ł wam w  sercu zagości,
Za wasze zasług i w ludzkości.

A  będzie i nagroda za taką poczciwą pracę, bo:
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...kiedy ziem ica rodzona 
Was wszystk ich powoła do grona,
Czyż dnsza n ic  będzie c i rada,
G dy obok zobaczysz sąsiada?
Gd3r b laskiem  ta le n tu  zaświeci 
W yuczon przez ciebie syn km ieci,
P rzypom nisz książeczkę tw ą m łodą,
Siądziecie z bra terską swobodą.

A  w ięc oświata nie ty lk o  zapewni ludow i szczę
ście i dostatki, ale doprowadzi do sku tku  to, co już 
od tak  dawna by ło  największem marzeniem w ie lu  za
cnych i rozum nych ludzi: połączy wszystkie w arstw y, 
zarówno wieśniaków, ja k  szlachtę i mieszczan w  je 
den wspólny i zgodny, m iłu jący  się nawzajem naród.

Te dobrodziejstwa nauk i przedstaw ił Syrokomla 
w  osobnej gawędzie, dłuższej nieco, ale bardzo ładnej, 
pod ty tu łem : «Szkoła w ie jska*. U tw ór ten p rzy ta 
czam y tu ta j w  całości, bo w arto  się z nim  zapoznać.

S ZK O ŁA W IE JS K A .

(G aw ęda).

I.

Na końcu naszej w iosk i stała się now ina 
S tarzy n ic  w iedzą: p łakać czy śmiać się należy? 
Pobudowano chatę, jeszcze bez kom ina,
Jeszcze b ie rw ion  sosnowych nie p rz y k ry ł ty n k  świeży, 
Jeszcze okna nie w b ite  złożono pod ścianę,
A  ju ż  wniesiono ła w k i, coś nakszta łt kościoła,
Jak św iat światem , tych  dziwów  u nas nie słyszano:

T u  będzie szkoła!...
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I I .

A  może to i dobra, może zła now ina:
Każą chłopców posyłać do tego tam  czarta;
K aza ł pan, kazał pleban, kaza ł pan starszyna,
To niech sobie i  chodzą — rzecz k łó tn i nie warta.

I I I .

Sprow adzili jakiegoś jegomości z miasta,
Broda m ii ja k  m io te łka  żółtawa wyrasta,
Chodzi w  k ró tk im  kożuchu, kapeluszu dużym ,
P a li k ró tk ie  pap ie rk i, ja k  m y  lu lk ę  ku rzym ,
Pan... nie pan, bo nie h a rd y : chłop... n ie  chłop, bo czyta, 
N ie ekonom, bo dziewcząt w  objęcia n ie  chw yta ; 
Pójdzie czasem do księdza, a czasem do dwora,
A  z Iudżm iby gaw ędził z rana do wieczora.
Na ją ł chatę u  chłopa, je, co Pan Bóg zdarzy,
I  pędza do roboty m u la rzy  i szkla rzy.
Sam pomaga w  robocie, choć mało co zna się:

Chce szkołę w  ja k  na jprędszym  pobudować czasie.

IV .

Pobudowano szkołę, — ksiądz w  komżę ub rany 
Przyszedł do n ie j z krop id łem , poświęcił je j ściany, 
Ponapędzano chłopców, z n im i starsi p rzyszli,
I  ksiądz mowę pow iedzia ł bardzo p iękne j m yś li:
O ju trz n i,  k tó ra  k iedyś nad ziem ią zaświeci,
O św ię tym  Kalasantym , co sam uczy ł dzieci.
Dobrze nie zrozum iała wszystkiego gromada,
A  baby to aż płaczą, że tak  p iękn ie  gada.
Lecz samo zakończenie ju ż  spamiętać ła tw o :
«Przyjdż D uchu P rzena jśw ię tszy! A  ty  ucz się d z ia tw o !»

V.

Ot i  szkoła!... aż dziwo!... czysto ja k  w  m iasteczku. 
Na ganku  spory dzwonek p rz y b ili na ćwieczku,
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Dzieciom rozdali ks iążki, tablice, seksterna1)
Patrzym ... co z tego będzie... M atko m iłos ie rna !
A  co z miasta przy jecha ł ten jegomość nowy,
Dzieciom przykaza ł m yć się i  poezesać g łow y,
Czyste skończenie św ia ta ! szaleją panow ie!
Ksiądz pleban z katechizm em , daj m u Boże zdrow ie !
A  tam ten różne rzeczy p ra w i na przem iany,
Czytają, piszą, k rzyczą , aż trzęsą się ściany.
Szkoła ja k  ta rgow isko  o w ieczornej dobie,
K ie dy  to naród Boży podchmielą się sobie.

V I.

Ot, od czego rozpoczął swe św iatu p rzys łu g i 
Tysiączny, osiemsetny, sześćdziesiąty d ru g i.
W ie lk i Twórco św ia ta ! w  jak ież  dalsze pole 

Pchniesz jego dolę?...

Tak rozm yśla ł s ta ry  w ieśniak patrząc, ja k  w  ro 
dzinnej jego wiosce zaczęto budować szkołę i  uczyć 
dziatwę. Teraz przedstawia nam Syrokom la młodego 
chłopaka, k tó ry  ukończył już  jedną lub dwie k lasy 
i rozmyśla, co też on ze sobą pocznie i ja k  w yzyska  
najlepie j nauki, k tó rych  mu w  szkole udzielano.

V II.

W raca pacholę w ie jsk ie  ze szko ły :
M usiał się uczyć, bo jest wesoły,
M usia ł za pilność pochwałę dostać 
Bo zuchowato na jeży ł postać,
I  tak  sam w  sobie odwagę n iec i:
— « M ów ił ksiądz pleban: ^Chłopskie w y  dzieci, 
•Chłopskie w y  dzieci, ale przez księgę

‘) Zeszyty.
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«Rozwielmożnicie waszą potęgę*.
Jeś li to prawda!... m ocny m ój Boże,
To ja  do ks iążk i ta k  się przy łożę ,
I  w  dzień i  w  nocy, w  w ieczór i  rano, 
A ż  zgłębię wszystko, co napisano,
I  w yrozum iem  dwa a dwa cztery,
I  będę pisał ja k  sztych l i te ry ;
B y lebym  zechciał, do trw am  w  zamiarze, 
I  być w ie lm ożnym  sam sobie każę.
Lecz czemże będę na Bożym  świecie? 
Pozostać chłopem nie można przecie, 
T y lk o  nauka poszłaby m arnie,
Te, co mój ojciec, znosić męczarnie, 
W ypasać w o ły  nago i  boso,
Chodzić z toporem, sochą i  kosą,
Żyć łustą  chleba czarną i  tw ardą,
I  nierozum nych lu d z i pogardą!
Tego nie warto...

V I I I .

«Ot ta k  na zmianę 
Ja ekonomem sobie zostanę;
Będę b i ł  ludzi... b rzydko  bić lu d z i!
Będę za bracię zna ł ich kochaną,
Jak  w  katechizm ie w ydrukow ano;
Będę m ia ł d la  n ich i  m iód i  piwo,
J ak  to śpiewają w  pieśniach we żniwo; 
Zapuszczę wąsy ja k  m io tły  duże, 
Spraw ię czapeczkę z kutasem  w  górze,
I  tabakie rkę ze srebrnej cyny,
I  cz tery  konie, tłus te  m ie rzyny,
1 kup ię  brykę , i  wezmę żonę,
Co nosić będzie suknie czerwone,
B ogaty czepiec z b ia łych  koronek,
I  ła jać męża przez ca ły  dzionek.
Pan ła je  sobie, a żona sobie,

W ŁAD YSŁ AW  SY R O K O M L A . 15
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T rudno przenosić jednej osobie...
Nie... ekonomstwo dla  m nie nie w  porę, 
Inne rzem iosło sobie obiorę...

IX .

Bedę malarzem, ja k  ten pan Jerzy,
Co do kościoła ro b ił żo łn ie rzy,
Tacy wąsacze! p rzy  Pańskich grobie 
Stoją z m ieczam i i  drzem ią sobie.
Mają k a fta n y  robotą cudną,
Z płótna, czy z b lachy, odgadnąć tru d n o ; 
Lecz za to pióra, co zdobią g łow ę ,
Jedno b łęk itne , d ru g ie  różowe.
M alarz im  za to da ł nog i k rzyw e ,
Źe m ie li serca n ie litościw e,
Pana Jezusa m ęczyli srodze,
Za to dziś stoją na jednej nodze.
Dobrze im  za to... Będę malarzem,
I  co um iem y, w ted y  pokażem.
N akup ię pędzli i  fa rb  n iem ało:
Czerwoną, żó łtą , b łę k itn ą , b ia łą ,
I odm aluję wioseczkę naszą,
Z chatam i, z g rob lą , z rzeczką i  paszą, 
Będzie kościółek, będą m og iły ,
I  o rgan is ty  domek pochyły,
G ołąbki la tać będą nad w ieżą,
A  brzózka wonią oddychać świeżą, 
Rzeczka szczebiotać swoje pac io rk i 
I  szumieć będą jodłowe w zgórk i.
I  będzie słychać z m ojego płótna,
Starej żebraczki piosenka smutna, 
Szczekają kund le , k łócą się baby,
I  stęka idąc dz iadu lko  słaby.
A  nad tem  wszystk iem  obłok poranny,
I  w idać postać Najśw iętszej P a n n y :
Pana Jezusa mając na łonie,
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K u  naszej wiosce w yciąga dionie,
I  b łogosław i te nasze ściany,
I  nasz kościółek stary, d rew n iany,
I  naszą szkółkę i  nasze żyto,
I  naszą łąkę kw ia tem  p o k ry tą ,
I  b łogosław i każdego człeka,
Czy k tó ry  z b lizka  albo z daleka.

X.

«Bo tam  z za g ó ry  ledw ie w idziane j 
Z chorąg iew kam i jadą hutany,
Boże mój, Boże! co za kon iska !
Każdem u z nozdrzy ogień wypryska...
Sam będę zuchem, rada nie  służy,
Już ja  m alarzem nie będą d łuże j!
Jak  ty lk o  obraz nam alowany,
Siadam na kon ia i marsz w  h u ła n y !
S tró j będzie z ło ty , — lecz m niejsza o to,
T u  m i n ie  idz ie  o jasne z ło to ;
Wąs będzie duży, co m i wąsiska!
Lecz żołnierz, m ów ią , sławę pozyska;
Jak  w ró c i z k rzyżem  k u  swojej strzesze,
Toż to rodzicom radość przyniesie,
Ojciec się spłacze, a m atka  pow ie:

«Toź to jest syn m ó j! to moje zd ro w ie !» 
Zbierze sąsiadki i  gospodarzy,
I  m nie uścisną dziadowie sta rzy ;
W artoż dać życie za taką chwilę...
A  ja k  się czasem w  m ustrze pom ylę ,
A lbo  m i szablą zgruchoczą ram ię,
A lbo m i ku la  g łow ę odłamie,
A lb o  co gorsza, nie dopuść Boże,
Na bo jow isku strach m ię przemoże,
I  szarpnę z placu gdzieś w gęste jo d ły ,
A  ludz ie  k rz y k n ą : — «Podłyź ty , p o d ły !.
Toż dla  rodziców z p iasku p rzykryc ie ,

15*
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A dla m nie hańba na cale życie.
N ie !... choć w  hułanach dobrze się zdawa,
I  p ię kn y  m u n d u r i  g łośna sława,
A le  tymczasem to blask zwodniczy,
Jeśli sam siebie k to  nie ob liczy.

X I.

«Gdzież m i obliczać? nie z moim w iek ie m ! 
A  m nie ta k  p iln o  zostać cz łow iek iem ! 
Człow iekiem  trudno... trudno  hułanem ,
A  więc... cóż robić? zostanę panem. 
Naprzód sprowadzę grom adę ch łop ią ,
Niech m i na pałac g l in y  nakopią,
Za to odpiszę w szystk ie  szarw ark i,
I  dam każdem u w ó dk i dw ie czarki.
Potem przy jedzie  a rch ite k t b ieg ły ,
Każe nawozić czerwonej cegły,
I  pobuduje pałac w ysoki,
Co będzie wieżą straszył obłoki,
Jako straszydło, co na wsi chłopi 
Straszą w  ogrodach w róble z konopi.
G dy m atka  pańskie m łóciła  zboże,
Niosąc je j obiad, by łem  we dworze;
Jak  dziś pam iętam , obiad b y ł ta k i:
W odna po lewka i  t rz y  ziem niaki.
Pan, co p ilno w a ł m łocków  w  stodole,
Jakoś p o lu b ił biedne pacholę,
W zią ł m ię  za rękę , popieścił, g ładz ił,
I  do pałacu swego prowadził.
Cóż tam  za rozkosz! ja k  m ię kk ie  ła w y !
Na każdej b łyszczy t y f t y k  z ło taw y,
Jak ie  zw ie rc iad ła ! coś ja k b y  w  n ieb ie !. 
Zdaje się, człow iek drażn i sam siebie,
A  na obrazie, co aż m u r lamie,
P anny w  k ą p ie li w  złocistej ramie.
A  ja k ie  okna!... ja ka  podłoga!
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Co to za przepych na m iłość Boga!... 
T a k  samo wszystko u  m nie urządzę, 
Będą i  s ług i, będą pieniądze,
Będą i  konie, będą powozy,
I  lu lk a  d ługa  ja k  gałąź brzozy,
I  będę gadał po europsku,
A n i po polsku, an i po chłopsku,
Będę p ił w ino, co strzela kork iem ,
Jeść m arcypany z kw aśnym  ogórkiem , 
A  ja k  m i m atka w  starej sierm iędze 
P rzy jdz ie  żałośnie płakać na nędze, 
A lbo  b ra t m łodszy wejdzie  m i w  drogę, 
— «Daj m i panonoczku, da j zapomogę!* 
M nie zarum ien ią ich smutne twarze,
To z mego domu wypchnąć ich każę.

X I I .

"Och, co ja  b luźn ię!... Jezusie C hryste! 
Oddal odemnie m yś li n ieczyste!
M atko i  b ra c ie ! Dziw ne n a ro w y !
M yśl nieczłowiecza przyszła do g łow y, 
G rzesznik przed w am i na k lę c z k i pada, 
Niech m ię ksiądz pleban ju tro  spowiada; 
Jam grzech m ój ciężki, pogardę wam i, 
Gotów opłakać k rw a w em i łzam i.
Niech rów ienn icy a swawolnicy 
B łotem  obrzucą mnie na u lic y !
Na tę m yś l ciężką licho m nie wniosło.
E j grzeszne, grzeszne dum ne rzemiosło, 
Jeszczeby w  p iek le  śpiewać wśród płaczu 
Pieśń o Łazarzu i  o bogaczu...
I  przez na uk i w zięte korzystn ie ,
Toż to się s iln ie j bracie uściśnie!
Toż to nakup ię e lem entarzy,
Toż m nie uściskiem  pleban obdarzy!
A  nie otarłszy łz y  jeszcze z powiek,
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Rzecze: — «Mój m ały, w idać żeś cz łow iek!
«Idż uczłowieczać rodzinną w ioskę!
«Jdź g ładko  orać skibę ojcowską!
«Idż z c iężk im  ryd lem , choć mędrzec ta k i,
«Ze starą m atką  sadzić bu rak i,
«A wśród bu rakó w  rzuć je j nieznacznie 
«Nasienie słońca, co rodzić zacznie.
«Ja cię przeżegnam, niech Bóg w ysłucha :
•■Idź w  im ię  Ojca, Syna i  D ucha !.

«Otóż polecę, toż będą radz i!
Nasienie słońca proboszcz sprowadzi,
Ja siać je będę na naszej n iw ie ,
G dy Bóg pozwoli, wzrosną szczęśliwie,
N ie zbędzie deszczu, nie zbędzie rosy,
W yrosną k łosy aż pod niebiosy,
A  Pan Bóg n iw ę tu te jsze j włości,
N a ka rm i chlebem aż do sytości!
M nie to zawdzięczy cała grom adka.
Spłacze się ojciec, spłacze się m atka ;
Taka łza w  sercu perlą powraca...
Toż moja książka!... toż moja praca!

«Chciało mnie zrob ić zachcenie wieszcze 
Panem, hułanem  i  czemś tam  jeszcze;
Ja, choć bić będę głow ą o ścianę,

Chłopem zostanę!.

W idzim y, że w  tej gawędzie przedstaw ił nam 
Syrokomla, ja k  pojm uje cel nauki, k tó re j ta k  bardzo 
pragnął dla w łościan: oto nie na to pow inni się oni 
uczyć, żeby w yszuk iw ać sobie nie wiedzieć jak ie  za
wody, lecz na to, żeby siedząc na swej n iw ie  i upra
w ia jąc ją  b y li dalej w ieśniakami, ale w ieśniakam i ro
zum nym i, w ykszta łconym i i  żeby z tej w iedzy ko rzy 



sta li d la poprawienia swego by tu  i  uprzyjem nienia 
życia. A  ile  w  tej jego radzie było  praw dziw ej szcze
rości i  głębokiego przekonania, że tak  będzie najlepiej, 
to ła tw o zrozumie każdy, k to  wie, ja k  Syrokom la go
rąco kochał zawód w łościanina i  ja k  na n ic  nie b y łb y  
zam ienił kaw a łka  ro li, k tó rą  upraw ia ł, gdyby mu 
ty lk o  ta ro la  pozwoliła  w y ż y w ić  liczną rodzinę.

T ak w ięc radował się nasz poeta, że przecież 
nastają lepsze czasy, że lud  będzie wreszcie wolnym , 
swobodnym i  że dostępne mu będzie św iatło nauki. 
A le  radość nie by ła  niezamącona, bo by ło  jeszcze 
w ie lu  takich, k tó rzy  trw a li w  dawnych przesądach 
i nie chcie li zrozumieć, że te wszystkie zm iany będą 
korzystne dla społeczeństwa — owszem, w idz ie li w  n ich 
niebezpieczeństwo groźne na przyszłość. Tak ich  na
zyw a Syrokom la g łuchym i, k tó rzy  nie chcą słyszeć 
i  rozumieć głosu rozumu i  m arzy o «dzwonach», któ- 
reby tę ich  głuchotę m ogły uleczyć i  rozw iać nie
szczęsne przesądy:

D zw ony na g łuchych  dzw on iły  i  dzw onią,
A przecież lu d z k ie j n ie  budzą g łu ch o ty ;
Czy kap łan świętą porusza je d łon ią ,
Czy s iw y mędrzec pobudza do cnoty,
Głos ich m arnieje, bo ciżba zbłąkana 
N ie słucha głosu mędrca i kapłana.

Lecz Bóg tro s k liw y  o poprawę ludz i,
N im  za w ys tęp k i ich  p lem ię zatraci,
Jeszcze p ro ro k i w  społeczności budzi,
B y głosem b ra tn im  w o ła li na b rac i;
Mędrzec ich lęka, lecz b ra te rsk ie  słowo 
P iln ie j porusza ich dekę piersiową.

— 231 —
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D zw ony na g łu c h y c h !... O! b łogosław iony,
K om u Pan zostać swem echem pozw oli 
Dzw onić na sennych, budzić  czyn uśpiony,
Na samolubów, na lu d z i z łe j w o li,
Rozbić w  przestrzeni siłą ko ła tan ia  
Chmurę przesądów, co słońce zasiania.

B y ły  jednak chw ile  przykrzejsze, niż m yśl o sa
m ych ty lk o  przesądach. Oto w  sto licy L itw y , w  ulu- 
bionem Syrokom li W iln ie , zebrała się w ie lka  liczba 
okolicznych w łaścic ie li ziemskich na naradę w  spra
wie włościańskiej. Jak w  każdej gromadzie ludzi, tak  
i tam  b y li zarówno szlachetni, ja k  i niepoczciw i — 
ale nieszczęśliwym jak im ś w ypadkiem  przec iw n icy 
wszelkich zm ian zebrali się licznie j, niż ci zacni oby
watele, k tó rzy  g run ta  swe pragnęli oddać wieśniakom. 
Ci więc, liczn ie j zebrani, nie chcie li się w  żaden spo
sób zgodzić na zupełne wyzwolenie włościan. Napróżno 
przypom inano im, że już dawno, bo jeszcze w  r. 1818, 
ta sama szlachta w ileńska postanowiła na zjeździe 
przyznanie włościanom gruntów  na własność i znie
sienie pańszczyzny, że ich obowiązkiem jest w pro
wadzić teraz te żądania w  życie, źe wreszcie w  in 
nych okolicach L itw y  już  uchwalono uwłaszcze
nie — oni u p a rli się i  przeprowadzili ty lk o  ustawę 
o pewnych zmianach w  stosunku ludu wiejskiego do 
dworu. Skutkiem  te j nieszczęsnej uchw ały  by ło  ogólne 
oburzenie ludności na tę garstkę samolubów, któ ra  
dla swoich w łasnych korzyśc i przeszkodziła urzeczy
w istn ieniu tak  długo oczekiwanej i upragnionej m yśli. 
Jak zaś bardzo odczul ten wypadek nasz poczciwy 
poeta, św iadczy wiersz, k tó ry  poniżej przytaczam y.
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Posuwa się Syrokom la tak  daleko w  swem bolesnem 
uniesieniu, że nie chce nawet przyznaw ać się do tego, 
iz jest szlachcicem, bo jego zdaniem ci ludzie niego
dz iw i zhańbili godność szlachecką i podali ją  swym  
postępkiem w  powszechną pogardę. Oto ja k  się w y 
raża o tem zgromadzeniu i  jego uchwale:

W różąc urodza j tego ro ku  rzadki,
P iękne d o żynk i społeczneg ’ 0  żniwa,
Chodziłem codzień patrzeć za ro g a tk i,
Czy w ie lu  szlachty do m iasta przybyw a .
G dy mnie ob rzuc ił p y ł pańskie j kolaski,
G dym  u jrz a ł postać znajomą w  przeźroczu,
Ł z y  b ie g ły  z oka — czy to g-ry z ły  p iaski?
Czy coś z pod serca p łynę ło  do oczu?
Ja nie wiem, n ie  wiem, skąd ta  łza się kręci,
Skąd moje czoło hardzie je w aw rzynem ;
Że m ój prapradziad b y ł szczerym L itw ine m ,
Ze jestem szlachcic, że mam herb w  pieczęci.

M yśla łem  sobie: — Napróżno krzykacze 
Rzucali b łotem  na szlacheckie m iano!
Ju tro , po ju trze  na oczy zobaczę,
Że nas niedarm o szlachetnym i zwano;
Ju tro , po ju trze  z uniesieniem  powie 
Moskwa i Polska, cała Europa,
Żeśmy L itw in i w  dobrowolnej zmowie 
Jarzm o i  łańcuch rozw iąza li z chłopa;
I  że najpierwsze odbiorą ok lask i,
I  ka rtę  w  dziejach, ja ko  p rz y k ła d  św iatu,
Ci, k tó rz y  dzierżą m arszałkow skie laski.
K tó rz y  są g łow ą i sercem pow ia tu ;
Jak  Z ygm un t A ugust, on i z w łasnej chęci 
Zrzekną się bicza, nie słowem lecz czynem...
I  byłem  ch lubny, że jestem L itw ine m ,
Że jestem szlachcic, że mam herb w  pieczęci.
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Ze szlachtą w  Kow nie p ilen i przed miesiącem 
Radosny toast w yzw olen ia  w łości;
Czytałem  z Grodna, ja k  inkaustem 1) w rzącym  
B ra t swemu b ra tu  dawał wiadomości:
«Choć tu ta j p iask i, choć tu  g ru n t n ieżyzny,
♦Choć do D ru s k ie n ik  pieniądze mieć muszę;
♦W inszuj m i, bracie, zrzekłem  się pańszczyzny!
«Bom ja  n ie  szatan, b y  posiadać dusze*.
M yśla łem  sobie: — O w y  fan fa rony !
Co m i tam  w  K ow nie? i  co m i tam w  Grodnie?
W  W iln ie  jest serce m ej L i tw y  rodzonej,
W iln o  tę sprawę rozw iąże nam godnie 
Tam  wszyscy dobrem ogólnem przejęci,
W odę ch rz tu  L i tw y  przemięszają z w inem  
I  by łem  ch lubny, źe jestem L itw ine m ,
Źe jestem szlachcic, że mam herb w  pieczęci.

Ze starej L id y , ze starej Oszmiany,
Z T ro k  K ie js tu tow ych , z W ile jk i i  z Dzisny,
K w ia t naszej szlachty dokoła wezwany,
W y ro k  d la  lu d u  podpisze korzystny.
Z ta k im  oklaskiem , w ta k  niedawnej c h w ili 
W yb ra n i św ie tn i pow ia tów  ojcowie,
Czyżby się W iln u  w stydzić dozw o lili,
Odjąć koronę Palemońslciej głowie?...
Przecież się stało... K ra ju  m ój rodzony,
W ien iec tw e j części odarty  w  te j chw ili,
Ojcowie tw o i w łasnem i im iony  
K a jdany  lu d u  pismem u tw ie rd z ili!
Podali dzie jów  ohydnej pam ięci 
Swoją p rak tyczną  opiekę nad gm inem !
O! w styd  m i W iln a ! nie chcę być L itw in e m !
I  hańba m ojej herbowej pieczęci!

Z tych  k ilk u  ustępów można dosyć dokładnie 
poznać, ja k  serdecznie p rzyw iązany  b y ł Syrokom la

■) A tram entem .



do ludu i ja k  bardzo gorliw ie  zajm ował się jego 
sprawą — przejdźm y w ięc teraz do innych  w ierszy
ków, pisanych w  ostatnich la tach życia :

Jest pomiędzy n im i jeden bardzo c iekaw y i ła 
dny, w  k tó rym  opisuje dzieje i powstanie « szk lan icy 
m iodu*; rozważa tam  każdy kw ia tek, każde ziółko, 
które złożyło się na w ytw orzen ie  tego praw dziw ie 
polskiego napoju choćby w  ten sposób, że pszczółki 
pracow ite soki z n ich  czerpały, a z tego soku po
wsta ł miód. A le  Syrokom la sięga w  przeszłość bardzo 
daleką i opisuje dawniejsze zwyczaje i obyczaje, ja cy  
to ludzie ż y li niegdyś na naszej ziemi.

Przed la tam i, przed w iekam i,
Na te j samej co m y  ziem i,
Ż y li ludz ie  tacy sami,
T y lk o  z p ie rśm i gorętszem i;
Na wojaczce męże chrobrzy,
M iędzy sw ym i bracia dobrzy,
A  choć jeszcze bałwochwalcę,
Żywszą w iarę m ie li w  łonie,
I  w  o łta rzy  swych obronie 
B y li radzi um rzeć w  walce.
G run t, co dzis ia j sochą orzem,
Grobowcami ich us ian y ;
W  górach, lasach, ponad morzem,
Wszędzie znajdziesz ich k u rh a n y ;
A  z ich p iers i to snop żyta,
To w zorzysty  k w ia t w y k w ita .
Bo za życia ludz ie  czyści 
W ciąż na m yślach m ie li p lon y :
Jak  najw ięcej dać korzyści?
Jak ozdobić k ra j rodzony?
I  n ieplonno męże p raw i 
B y li m yślą tą zajęci:
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Bo im  Pan Bóg ta k ie  chęci 
1 za grobem  błogosław i,
G dy ich czyny, słowa, pieśnie 
Na pożytek szły współcześnie,
Toć i  z grobów, znad ich ciała 
N ie po krzyw a  wyrasta ła .
G dy potom ek k w ia ty  zżyna,
A n i sobie przypom ina,
Że to z kości pra-pra-dziada.
A n i zgadną ludzie  ślepi,
Co im  now ych s ił udziela,
Że w ty m  chlebie, co ich krzep i 
W ig o r z p iers i rodziciela.
A  dziewczyna an i m arzy,
G dy się w  k w ia ty  ozdobiła,
Czemu chłopcom taka m iła?
Czemu k w ia te k  ta k  do tw arzy?
Och! bo w  skrom ny po lny k w ia te k  
Czarodziejstwo nieba w la ły :
On w yrasta  z serca m atek,
Co swą dzia tw ę ta k  kochały,
Co z niebiosów wysokości 
P atrzą na nią p ieszczotliw ie!
T ak  k u  starej swojej n iw ie  
Przeszłość dyszy w  potomności,
Ży je  zawżdy m iędzy swemi,
Jest w  pow ie trzu , w  wodzie, w  ziem i.

W  innym  w ierszyku  podaje znowu, co w łaści
w ie oznacza to słowo, które ta k  często jest na ustach 
wszystkich, za które nasi przodkowie k rew  swą prze
lewali, ale którego nie każdy zrozumie i  nie każdy 
umie objaśnić. «Co to jest ojczyzna?* zapytu je  i po
m iędzy innym i taką daje odpowiedź:

A  też k rz y ż y k i u  w ie jsk ich  cm entarzy 
K tó re  na jesień mchem zie lonym  kw itną ,
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A  też św ią tyn ie , co w znos ili starzy, 
Pozapleśniale pleśnią starożytną,
A  Izy, co święta obudzą starzyzna,
Jakże to nazwać?... To wszystko ojczyzna!

I  k w ia t borow y i  kość tru p ie j g łow y,
I  k ije  starców, i  zabaw ki dzieci,
I  z czasów szwedzkich skrwaw ione okowy,
Co znajdziesz w  sklepie żelaznych rup ieci,
Woda ze zdro ju , s ta ry  m iód z puhara,
I  lu tn ia  wieszczów i  g'ruchot gołębi,
I  ksiąga dzie jów  nieczyte lna, stara,
Dym , co u  dachów ściele się i  k łęb i,
Nawet sny nasze uroczyście j śnione 
I  kam ień z b ru k u  i  zielone darnie,
I  to co święte, niewytłóm aczone,
Co czasem duszę rzewnością ogarnie,
Ból ta jem niczy, i  życie, i  zdrowie,
To wszystko, wszystko, ojczyzną się zowie.

W  innym  znowu utworze tak  mówi o krzyżu :

K rz y ż  na swej n iw ie  staw i km ieć ubogi,
K rzyżem  swe im ię  n iep iśm ienny znaczy.
K rzyżem  rozstajne rozchodzą się drog i,
W  k rz y ż  idą sakw y na piersi żebraczej,
Jęczym p rzyb ic i na k rz y ż  naszej doli,
K rzyżem  nas żegna, krzyżem  Bóg w yzw o li, 
K rzyże  staw im y, by  uczyn ić  zadość 
Pamiątce zm arłych, d rog ich  sercu braci,
W  k rz y ż u  nadzieja, łz y  i k re w  i  radość,
K rz y ż  nas podniesie i  k rz y ż  nas zatraci,
Przed krzyżem  serce strapione się m odli,
Jeden się zacni, a d ru g i upodli.

Czy na rozstajnej, czy na życia drodze,
K rz y ż u  Chrystusów, wszędzie cię znachodzę.



T yś zawsze godłem, tyś  życia obrazem!
Czy c ie rp i serce, czy szczęście nam służy,
Zawsze i  wszędzie tyś  jest drogowskazem,
Ażeby p ie lg rzym  nie b łądz ił w  podróży.

A  je ś li p ie lg rz y m  w  obłędu godzin ie 
K rz y ż  Chrystusow y niebacznie pominie,
I  zamiast d rog i, manowce obierze,
I  straszną przepaść znajdzie na uboczy;
To by le  sercem pożałował szczerze,
Znów, k rz y ż u  Pański, staniesz m u  przed oczy,
I  ojcowskiem i tw o jem i ram iony 
Wskażesz błędnem u gościniec stracony.

W ie lcy  i  m ądrzy zapom nieli może,
L u b  na k rz y ż  Pański dziś patrzą inaczej;
Lecz prosty w ieśniak każde swe rozdroże,
Każdą pam iątkę k rz y ż y k a m i znaczy,
Każdą pam ią tkę , choć tysiąc la t m ija  
K rzyżem , ja k  gwoździem , do serca p rzyb ija .
D ziw ne te krzyże, dziwne te m og iły ,
Po naszej z iem i rozrzucone wszędzie!
P lem iona zm arły , w ie k i się zm ien iły ,
Lecz pamięć ży je  i  d ługo  żyć będzie.

I  jeszcze jeden w ie rszyk przytaczam y tu ta j; 
jest to porównanie pająka z poetą:

Pająk jestem, pająk,
Snuję sobie n ic i,
Puszczam je w  powietrze,
Każda gdzieś się chwyci.

. Śpiewak jestem, śpiewak 
I  piosenki snuję,
Puszczam je  po świecie,
Każdą ktoś odczuje.

— 238 —



— 239 —

N itk a  jedna, druga,
W  poprzek, w zd łuż, przeleci, 
T ak sobie powoli 
Zasnowywam sieci.

P iosnka jedna, druga,
Z wsi do wsi przeskoczy, 
Rozwiązuje serca, 
Porozw idnia oczy.

Jak z tysiąca n ite k ,
Tak z tysiąca pieśn i 
Coraz lepsza sia tka 
Zawężli się cieśniej,

A  pa jąk bezpieczen 
Pod sia tką swych nici, 
i  z w ichrów  żartu je  
I  muszkę pochwyci.

Pod sia tką piosenek 
M y ż y w i i  zdrow i,
I złego człow ieka 
Ta sia tka u low i.

Poprzestańmy na tym  pobieżnym przeglądzie 
u tw orów  Syrokom li, a w róćm y teraz do jego życia.

Ze zdrowiem było coraz gorzej, zw yczajn ie  ja k  
w  chorobie nieuleczalnej, z k tórą  nie w a lczy  n ik t, 
bo taka w a lka  kosztuje wiele, a pieniędzy niema. 
A  objaw y choroby b y ły  p rzyk re  bardzo: czasem zu
pełna bezsilność, nie dozwalająca nawet podźwignąć 
się z łóżka, to znowu uczucie ogromnego zimna, które 
nie ustępowało nawet p rzy  silnie ogrzanym  piecu i  to 
w  lecie, wreszcie jakieś niezmierne ciężenie nóg, n a j
gorszą zaś była  bezsenność, trw a jąca  ciągle, bo ona 
wycieńczała go najw ięcej.



A  p rzy  tem wszystkiem  panowała w  domu bieda 
taka, że czasem do ust nie było  co w łożyć, synek 
poety leżał również chory, żona zaś by ła  wycieńczona 
ustawicznem czuwaniem, doglądaniem chorych i k ło 
potami domowymi, troską o ju tro . W śród tak ich  w a
runków  nie można by ło  nawet spokojnie chorować: 
w ięc poeta ch w y ta ł ostatkiem sił za pióro i w  łóżku 
pisał, posyłał u tw o ry  do gazet, aby coś za nie dostać 
i zaradzić niedostatkowi. A  n ik t nie przyszedł mu 
z pomocą! K iedy zgnębiony, zrozpaczony Syrokom la 
umieścił w  jak im ś dzienniku w ileńskim  swój w iersz 
«Cupio dissolvi» («Pragnę umrzeć*), o k tó rym  m ów i
liśm y powyżej, na tychm iast ze w szystk ich  stron k ra ju  
zaczęto nadsyłać lis ty  i wiersze z życzeniam i ja k  
najdłuższego życ ia  i prośbą, aby porzucił m yśl 
o śmierci. Było  to dowodem, że « lirn ika  litewskiego* 
kochano serdecznie, ale n ikom u nie przyszło do głowv> 
żeby tę miłość okazać czynem, żeby uwielbianemu 
poecie pomódz w  jego nieszczęściu. Dopiero w  ch w ili 
najokropniejszej biedy napisał ktoś ze znajom ych do 
Kraszewskiego o położeniu Syrokom li i ten postano
w ił p rzy jść  mu z pomocą. Udał, że do wydawanej 
przez siebie gazety potrzebuje jakiegoś wiersza i  za
m ów ił go sobie, p rzysy ła jąc  jako zadatek dosyć zna
czną sumę pieniędzy. P rzysz ły  one w  sam czas, bo 
w  domu autora «Dęboroga» nie było  już  poprostu co 
do ust w łożyć.

Syrokomlę ta k  rozczu lił i tak  ucieszył ten nowy 
dowód zacności Kraszewskiego, że praw ie cudem ja 
kim ś dodał mu now ych sil i podźwignął na czas ja 
k iś z łoża. Tak już  zw ą tp ił o ludziach, tak  z raz ił się
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do nich, że nie chcia ł ju ż  z n ik im  żyć i nikogo w i
dyw ać — teraz zaś zdawało mu się. że tam, w  W a r
szawie, gdzie przebyw ał Kraszewski, są ludzie lepsi, 
że pomiędzy n im i m ógłby odetchnąć trochę i zaczer
pnąć otuchy na dalsze życie.

Jak pomyślał, ta k  też uczynił. Skoro ty lk o  cho
roba złagodniała, w y b ra ł się Syrokom la w  podróż do 
W arszawy, dla zobaczenia się z Kraszewskim . W y 
obraźm y sobie, ja k  nużącem musiało być  dla tak 
ciężko chorego człow ieka odbywanie drogi d ługiej 
i ciężkiej, bo z W ilna  do W arszaw y jest około sto 
m il; a całą tę drogę trzeba było  odbywać kołową ja 
zdą, bo kole j nie łączy ła  jeszcze tych  miast. To też 
k iedy Syrokom la p rz y b y ł wreszcie do W arszawy, b y ł 
ta k  znużony i tak  osłabiony, że nie mógł opuścić ho
telu, do którego zajechał. Kraszewski, k tó ry  o podróży 
p rzy jac ie la  n ic nie w iedział, p rz y b y ł na wezwanie 
natychm iast i  aż się p rze ląk ł: zobaczył przed sobą 
człow ieka wynędzniałego i tak  chorego, że zdawało 
się, iż za lada chw ilę  życie zakończy. Napróżno je
dnak nam aw ia ł go, aby pozwolił zawezwać leka rzy  
i czas jak iś  przeleżał u niego pod ich opieką: Syro
kom la uparł się w racać natychm iast do W ilna  i ża
dne prośby i przedkładania p rzy jac ie la  nie m ogły go 
odwieść od wykonania tego zam iaru; odjechał w ięc 
równie nagle i prędko, ja k  przyjechał.

Po powrocie do W iln a  stan zdrow ia « lirn ika  l i 
tewskiego*, z w y ją tk iem  niew ielu dni, nie polepszał 
się wcale. Znowu w ięc nie mógł podźwignąć się 
z łóżka, ale też znowu, nawet w  czasie najgorszym, 
nie przestawał pracować; w  kostniejących już  praw ie
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palcach trzym a ł pióro, a gdy mu wypadało z ręk i, d y k 
tował wiersze komuś z obecnych. A le  by ło  to praca 
gorzka, bo nagle teraz, w  ostatnich chw ilach  życ ia  spo
strzegł, że nie w szystkie jego minione czyny  b y ły  dobre 
i rozumne, że wiele należałoby zmienić. C hw ilam i ogar
n ia ła  go nadzieja, że zdrowie wróci, że ta  ciężka cho
roba ustąpi i cieszył się już  naprzód, że on teraz ina
czej sobie życie urządzi. Jeszcze 15 września 1862 r. 
zaczął dyktow ać lis t do Kraszewskiego i  w y ra ża ł 
w  nim  nadzieję, że «w pełnem zdrow iu rozw inie 
znowu sztandar p ra cy * i to p racy  innej, rozum niej
szej niż dotychczasowa — ale jeszcze podczas da l
szego dyk tow an ia  tego lis tu  m yśli zaczęły mu się 
plątać, przytomność go opuściła i zaczęło się konanie. 
W  dwie godziny później zakończył życie...

W ieść o śm ierci ukochanego « lirn ika  litewskiego* 
rozeszła się szybko po mieście i  w yw o ła ła  powszechny 
żal i przygnębienie. Najlepszym  dowodem tego b y ł 
pogrzeb, na k tó ry  zgromadziło się k ilkanaście  tysięcy 
ludzi: każdy chcia ł oddać ostatnią usługę poecie, k tó 
rego jedyną m yślą i jedynem pragnieniem by ło  za
pewnienie ja k  największego szczęścia nie sobie, lecz 
drugim .

Po śm ierci Syrokom li znaleźli się zacni ludzie, 
k tó rzy  postanowili zająć się losem w dow y i  sierot. 
Zebrano znaczną sumę, k tó rą  m ia ł powiększyć do
chód ze zbiorowego w ydania  dzieł poety. Zaczęto się 
praw ie  ubiegać o możność wzięcia udzia łu w  tem zac- 
nem przedsięwzięciu: jeden z uczonych podjął się 
bezinteresownie u łożyć i uporządkować wszystkie 
poezye zmarłego i  napisać do n ich objaśnienia, d ru 



— 243 —

karz ośw iadczył gotowość w ydrukow an ia  ich  po zn i
żonej cenie, księgarnie zaś rozsprzedawały je bez ża
dnego wynagrodzenia. A  by ła  to praca nie mała, bo 
same poezye Syrokom li za ję ły  dziesięć dużych to
mów — tego, co pisał prozą, by łoby przeszło dwa razy  
tyle. Publiczność także nie pozostała w  ty le  i  p rz y 
czyn iła  się tem, czem mogła: kupowała te dzieła tok  
chętnie, że dochód ze sprzedaży w ynosił po obra
chunku przeszło dwadzieścia tysięcy z łr. Los sierot 
po zacnym  poecie b y ł w ięc zabezpieczony.

/



Zakończenie.

Po tem, co się już  powiedziało w  tej książeczce, 
nie w iele nam pozostaje do powiedzenia o Syrokom li 
lub jego utw orach —  ale w arto  może raz jeszcze rzu 
c ić  okiem na jego działalność i  k ró tko  ją  streścić.

Nie było praw ie  rodzaju poezyi, w  k tó rym by  
Kondratow icz nie pracow ał: pisał dram aty, powieści 
poetyczne, gawędy i wiersze liryczne, a w  każdym  
rodzaju s tw orzy ł dzieła dobre, n iekiedy nawet zna
komite. «Jan Dęboróg*, «Janko Cm entarnik*, «Ułas», 
®Kęs chleba* — to wszystko są praw dziw e ozdoby 
naszej gawędy, tak, ja k  znowu np. «Śmierć s łow ika* 
można za liczyć do najp iękniejszych u tw orów  naszej 
l ir y k i.  Nawet d ram aty Syrokom li, choć z jego wszyst
k ich  dzieł najsłabsze, m ia ły  na owe czasy w ie lk ie  
znaczenie i n iem ałą wartość. A le  gdybyśm y ty lk o  na 
te j podstawie chcie li sądzić o jego zdolnościach, mo
g libyśm y bardzo ła tw o  w ydać sąd niespraw iedliwy, 
bo trzebaby jeszcze uwzględnić w arunk i, w  jak ich  
swe dzieła pisał.

P rzypom nijm y sobie, że Syrokom la nie ukończył 
żadnego wyższego zakładu naukowego, że wszystko,



co um iał, zdobył sobie sam ciężką pracą, że w szyst
k ie  praw ie  swe wiadomości zawdzięczał ty lk o  so
bie. 0  ileż więcej m ógłby się rozw inąć, gdyby b y ł 
mógł ja k  inn i ukończyć wszystkie szkoły, zaczerp
nąć w iedzy z pełnego jakiegoś i  zdrowego źródła 
i  nie dorywczo ty lko , ale stale, gdyby pracą jego 
kierow ała jakaś w praw na ręka! Można śmiało p rz y 
puszczać, że b y łb y  w yrós ł na jednego z na jw ię 
kszych naszych poetów, że dzieła jego na leża łyby do 
na jw iększych ozdób naszej lite ra tu ry . A le  i te zdol
ności i wiadomości, jak ie  posiadał, nie m ogły w  ża- 
dnem praw ie  jego dziele okazać się i zajaśnieć w  ca
łe j pełni, bo w a runk i życ ia  nie pozw o liły  mu na pracę 
d la  s z t u k i ,  lecz kaza ły  pracować d la  c h l e b a .  
W  przeciągu nie ca łych  trzydziestu  dziewięciu la t 
życia, z k tó rych  zaledwie piętnaście przypada na 
pracę poetycką, napisał p raw ie trz y  ra zy  ty le  sa
m ych poezyj, co M ick iew icz — a jakaż ogromna ich  
część by ła  ty lk o  koniecznym  środkiem zdobycia chleba 
dla głodnej rodziny! I  znowu mimo w o li przychodzi 
na m yśl, ja k  piękne rzeczy m ógłby stworzyć, gdyby 
b y ł m ia ł zapewniony b y t i  gdyby mógł pisać ty lk o  
to, co m u płynęło z serca i w tedy ty lko , k iedy n im  
owładnęło natchnienie.

Jeżeli zatem pomimo to wszystko są u tw o ry  Syro
kom li ta k  piękne, to jest to dowodem jego ogromnych 
zdolności — ale gdyby nawet nie było  w  n ich tej pię
knej szaty, Syrokom la należałby zawsze do n a jm il
szych poetów, jak ich  Polska wydała. W e wszystkiem, 
co pisał, nie znajdzie się n igdy  an i jednego pochleb
stwa, ani jednej m yś li fa łszywej, obłudnej, a co w ię
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cej, nie było w ypadku, żeby ze względu na kogokol- 
v i e k n i e :  powiedział coś takiego, czego nie m yśla ł, 
ale, żeby p rzyna jm n ie j nie powiedział tego, co m yśla ł' 
zeby się w s trzym a ł od wypowiedzenia tego, co było  
jego pi zekonaniem. On uważał poezyę za św ięty za
wód szerzenia praw dy, prowadzenia ludz i do cnoty, 
a przedewszystkiem bronienia nieszczęśliwych i uc i
śnionych — on chciał, aby w  poezye jego ło w ili się 
z i ludzie, ja k  m uchy w  siatkę pająka i aby nie m o
g li w ięcej szkodzić drugim , aby te pieśni jego b y ły  
dla nieszczęśliwych osłodą, pociechą i  pomocą. I  d la 
tego on, szlachcic, oddaje się ca ły  na usługi ludowi, 
dlatego opisuje życie włościan, ich biedę, ich  poczci
wość, dlatego przek lina  swoje szlachectwo wtedy, 
k iedy n iek tó rzy  z jego rodaków nie chcie li się po
święcić dla ludu, nie chcie li go uw oln ić od pańszczy
zny. A  czy m yślicie, że potrzebowałby ta k  w a lczyć 
z niedostatkiem, gdyby  b y ł chcia ł w ychw a lać  tych, 
na k tó rych  tak  boleśnie narzekał w  swych poezyaeh, 
albo gdyby przyna jm n ie j chc ia ł przestać narzekać? 
A le  011 nie u c h y lił n igdy swej g łow y przed n ik im  
i mczem, oprócz cnoty i zasługi, a jego serce oddane 
było raz na zawsze ty lk o  niedoli.

Syrokom la sam okreś lił doskonale całe swe ży 
cie w  następujących ośmiu wierszach:

Po obłokach się kołysał,
W iersze pisał,

C zyta ł w  księgach w  noc i we dnie 
Jakieś brednie,

D a ł każdem u wieść się w  pole 
Jak pacholę,
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A  jeże li rzec nawiasem,
P ła ka ł czasem.

To ostatnie zdarzało się może najczęściej: p ła
k a ł nad niedolą ludu, p ła ka ł nad ciemnota i niego- 
dziwoscią tych, co go uciskali, p ła ka ł nad biedą ro 
dźm y i  swoją własną -  i trudnoby może stanowczo 
powiedzieć, które łz y  b y ły  bardziej gorżkie i które 
bola ły go najbardziej...

Czyż w ięc może nieprawdę powiedziałem na po
czątku te j książeczki, czy tego człow ieka nie trzeba 
kochac? Nie za to, że p isał tak  pięknie, tak prosto 
i  ta k  serdecznie, ale za to, że sam b y ł tak nieszczę
ś liw ym , a jednak całe swe życie poświęcił ocieraniu 
łez innym , jeszcze biedniejszym, i w yw alczen iu  im 
lepszej doli.
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