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I.

Pragnę zwrócić tu  uwagę na k ilka , znanych 
zresztą dobrze botanikom , szczegółów. Nie do­
konywam żadnych odkryć, a przyczynek mój 

skrom ny ogranicza się do elementarnych jeno fa k ­

tów. Nie zamierzam, oczywiście, czynić przeglądu 
wszystkich dokum entów in te ligencji, jaką spoty­
kam y u roślin, albowiem one niezliczone. Na­
po tykam y je ciągle, zwłaszcza pośród kw iatów , 
w  k tó rych  skupia się pęd życia wegetatywnego 
ku św iatłu i  świadomości.

Zdarzają się k w ia ty  i rośliny niezręczne 
i niefortunne i  te jednak nie są pozbawione w  zu­

pełności rozsądku i  sprytu, wszystkie zaś zmie­

rzają do spełnienia swego zadania, wszystkie 
pałają bohaterską żądzą ogarnięcia całej po­

wierzchni globu, mnożąc do nieskończoności te 
fo rm y by tu , k tó rych  są przedstawicielami. Z rac ji 
praw  natury, wiążących je nierozerwalnie z ziemią, 
z powodu swej nieruchomości mają roś liny  do 

zwalczenia nierównie więcej trudności w  rozmna-
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żaniu się n iż zwierzęta. To też zazwyczaj ucie­
kają się do sztuczek, podstępów i fo rte li, a nawet 
do wynalazków mechanicznych, które uprzedzają 
niejednokrotnie wynalazczość ludzką i  każą p rzy­

puszczać znajomość ba lis tyk i, aw jacji oraz 
tra fną  obserwację zwyczajów i  budowy organi­

cznej owadów.

I I .

Zbyteczną jest tu ta j rzeczą kreślić ponownie 
obraz wielkiego systemu zapładniania roślin, 

mówić o zachowaniu się pręcików i  słupka, uwo­
dzicielskiej ro li zapachu i  optycznem działaniu 
barw  harm onijnych i  jaskrawych, oraz produkcji 
nektaru, zgoła nie potrzebnego roślinie, a słu­
żącego jeno dla zwabienia obcych wyswobodzi- 

cie li i  posłanników miłości, a więc pszczół, trzm ie li, 
much, m o ty li i  ciem, przynoszących kw ia tow i 
pocałunek dalekiego, nieznanego, niewidzialnego 

i  nieruchomego oblubieńca.
Korona rośliny to  kw ia t, z pozoru prze­

po jony pokojem, rezygnacją, gdzie wszystko^ 

godzi się z koniecznością, trw a  w  ciszy, posłu­
szeństwie i  skupieniu. Tymczasem jest zgoła 
inaczej, nigdzie bowiem może niema ty le  buntu  
i  upomej w a lk i z losem, ja k  właśnie pośród roślin. 
Przedewszystkiem główmy organ, narząd odżywczy
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rośliny, a więc korzeń je j łączy ją  nierozdzielnie 
z podłożem gleby. Jeśli trudno nam, ludziom, 
powiedzieć, które z najrozmaitszych praw  na tu ry  
nęka nas na jdo tk liw ie j, to  dla roś liny nie ulega 
żadnej kwestji, najokrutn ie jszą jest konieczność 

nieruchomości bezwzględnej od urodzin do śmierci. 
Roślina wie lepiej od nas, k tó rzy  rozpraszamy 
w ys iłk i swoje, przeciw komu buntować się przede- 
wszystkiem, to  też niezrównanem jest w idowisko 

owej w a lk i, w  które j wyzwala się cała energja 
idei zasadniczej korzeni, celem zorganizowania 

całej budowy i  rozpostarcia w  pełnem świetle 
lis tow ia  i kw iatów . W ydobycie się z fatalizm u, 
jakiem u podlega dół roś liny, przez rozwój górnych 

jej części oto cel je j g łówny, bowiem idzie tu  
o obejście ciężkiego prawa mroków, wyzwolenie 
się zeń, przekroczenie ciasnego obrębu, stworzenie 

sobie skrzydeł lub ziszczenie na pośredniej drodze 
sposobu wydostania się ja k  najdalej w  przestrzeń 

z więzienia na tu ry  i  zbliżenia się do innego, od­

miennego zgoła królestwa ruchu i życia.
Zadziwia nas wielce, iż czyn ta k i udaje się 

roślinie, albowiem jest to  dzieło równie trudne, 

ja k  by łoby dla nas wydobycie się z szranków 
czasu, k tóre  nam los narzuca, lub  sięgnięcie 
w  sferę, wolną od najuciążliwszych praw m ate rji. 

Przekonamy się, że roślina daje człowiekowi



zdumiewający przykład nieposłuszeństwa, odwagi, 
wytrwałego uporu i  pomysłowości. Gdybyśmy użyli 
część bodaj energji, na jaką zdobywa się kw ia t 
w  ogrodzie, dla zwalczenia różnych utrapień ży­
cia, które nas gnębią, a więc cierpień starości, 
czy śmierci, los nasz zm ieniłby się niezawodnie.

III.

Potrzeba ruchu i  łaknienie przestrzeni prze­
jaw ia się jednocześnie w  kw iatach i  owocach 
różnych roślin. Odnośnie do owocu, formę w  jakie j 
przejawia się owo pożądanie, dostrzegamy sto­
sunkowo dosyć łatwo, nie natra fia jąc na kom pli­
kacje problemu. Przeciwnie ja k  się rzecz ma 

w  królestw ie zwierzęcem, roślina macierzysta jest 
skutkiem  nieubłaganego prawa bezruchu pierw ­

szym i  najgorszym wrogiem nasienia, a przeto 
potomności własnej. Zna jdu jem y się w dziwnem 
państwie żywych is to t, gdzie niezdolni do ruchu 

rodzice uświadam iają sobie w  pełni, iż są zmu­
szeni ogłodzić i  w ytęp ić dzieci swoje. Nasienie 
padające u stóp drzewa, czy jak ie jko lw iek rośliny 

skazane jest na śmierć, lub  co najm niej, na nędzne 
wegetowanie w  niedostatku. Stąd bierze swój 

początek niezm ierny wysiłek, skierowany ku  zrzu­
ceniu jarzm a i  zdobycie ekspansji przestrzennej, 
stąd też biorą się wszystkie, przedziwne systemy
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rozsiewania, rozrzucania nasion i przenoszenia 
ich  powietrzem, napotykane ustawicznie w  lasach 
i  po łąkach. To właśnie jest punktem  wyjścia 
śmigi powietrznej drzew z gatunku klonowatych, 

skrzydełka lipy , spadochronów wszelkich ostów, 
kaczyńca i  salsifji, przedziwnych sprężyn eufrobjum, 
bomb tryskających m om ordyki, haczyków włos­

kowych wełn ianki łąkowej, oraz mnóstwa innych 
przyrządów mechanicznych, budzących podziw. 
Niema, powiedzieć można, nasienia, k tó reby nie 

w ytw orzyło  specjalnych, właściwych sobie, na­

rządów w celu wydostania się ja k  najdalej poza 

cień roś liny macierzystej.
Ten, k to  nie zapoznał się potrochu bodaj 

z botaniką, nie uwierzy, ile twórczości wprost 
genjalnej mieści się w  zieleni, którą  lubu ją  się 
oczy nasze. Spójrzm y bodaj na naczyńko na­
sienne kurzyślepu, pięć plewek balsaminy, pięć 
strzelających kapsułek geranjum itp . Zwrócić 

należy uwagę na zwyczajną, znaną nam dobrze 
główkę maku. Owa poczciwa, w ielka głowa mieści 
rozsądek i  ideje godne najwyższych pochwał. 
W iem y, iż zawiera tysiące krągłych, m aleńkich 
czarnych ziarnek. Idzie o rozrzucenie posiewu 

tego w  sposób ta k  zręczny, b y  z iarnka pad ły ja k  
najdale j. G dyby głowa rozłupała się od dołu, 

albo spadła na ziemię, cały ten cenny zapas
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u tw o rzy łby  jedną kupę u stóp łodyg i i zm arniał 

n iewątp liw ie. Z iarnka mogą wydostawać się 
ty lk o  otw oram i umieszczonemi u góry pod dasz­
kiem  nakrywkowym . Makówka po dojrzeniu schyla 
się na bok, wiotczeje i  za lada powiewem w ia tru  

wykonyw a wahadłowe ruchy, przypominające do 
złudzenia rzu t ręk i siewcy. W  ten sposób ziarna 
rozsypują się szeroko na wsze strony.

Przelotnie wspomnieć tu  trzeba o ziarnach 
liczących się z możliwością roznoszenia przez 
p tak i i  otoczonych, ja k  jem ioła, jałowiec i  ja ­
rzębina, osłonką zawierająca s łcdki sok. W i­
dzim y tu  ta k  w ie lk i zakres rozumowania, takie 
zrozumienie skutków  ostatecznych, że nie bę­
dziemy się za trzym yw ali dłużej nad ty m  tematem 

z obawy popadnięcia w  naiwne b łędy de-Saint- 
P ierre‘a. Dodam y jeno, że trudno sprawę inaczej ( 
wyjaśnić, bowiem osłonka, mieszcząca cukier, nie 
jest zgoła potrzebną ziarnu, podobnie ja k  nektar, 

przywabia jący pszczoły, zgoła niczem jest dla 
samego kw ia tu . P tak zjada owoc, ponieważ jest 
słodki, i  połyka jednocześnie ziarno, nie podlega­
jące straw ieniu. Potem leci i w ydala z żołądka 
częściowo nasienie w stanie, w jak iem  je połknął, 
a ziarnko, uwolnione z obsłonki, pada zdała od 
niebezpiecznych dlań miejsc rodzinnych, w  stanie 
gotowym  do kiełkowania.
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Powróćmy jednak do urządzeń prostszych, 
zasadniczych. Z e rw ijm y  jak ieko lw iek dźblo ro­
snące przy  drodze, w  pierwszej lepszej kępie 
traw y , a przekonamy się, że m am y przed sobą 

m ikroskop ijny in te lek t, za ję ty pracą w ytrw a łą , 

<*wiadomą celu, nieznużoną i zdumiewającą w re­

zultatach. M am y w ręku dwie marne roś link i 

pełzające, napotykane tysiące razy i to  wszędzie 
w  najjalowszych zakątkach, gdzie leży bodaj 

szczypta gleby. Są to  dwie odm iany lucerny 

(medicago) dzik ie j, dwa zielska w  naj skromniej - 
szem tego słowa znaczeniu. Jedna posiada kw ia to ­
stan różowawy, druga coś w  rodzaju żółtej cza­

peczki wielkości grochu. Patrząc ja k  się trwożnie 
prześlizgują po zagonie, k ry jąc  pomiędzy pyszne- 
m i, wyniosłemi odmianami traw y, nie przypuścili­

byśm y nigdy, że one to, wrcześniej niż s łynny 
syrakuzański geometra i  fiz yk , o d k ry ły  i w pro­

w adziły śrubę Archimedesa n ie ty lko  do pod­
noszenia cieczy, ale także do lo tn ic tw a. U kładają 

nasiona swe w  lekkie spirale o trzech, czy czterech 

skrętach subtelnie skonstruowane, wiedząc, że 

to  opóźni ich spadek na ziemię, a tern samem, 

p rzy pomocy w ia tru  przyd łuży znacznie ic li 

podróż powietrzną. Jedna z nich, żółta, udosko-

IV.
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nałiła  jeszcze nawet ten mechanizm, dodając 
na zewnętrznej stronie śruby szereg ostrych 

haczyków w  zamiarze przyczepienia całego aparatu 
do ubrania przechodniów, czy sierści zwierząt. 
Najwyraźnie j chciała w  ten sposó > połączyć 
zalety zoo filji, to  jest rozsiewania z iam  przez 
owce, kozy, k ró lik i itp . z zaletam i anem ofilji, 
czy li rozsiewania przez w iatr.

W zruszającym jest fak t, że cały ten w ielki 
wysiłek jest bezpożyteczny. Biedna, różowa za­
równo ja k  i  żó łta lucerna o m y liły  się najzupełniej, 
a śruby nie przynoszą im  żadnego pożytku. Apara t 
m ógłby funkcjonować spadając z pewnej, znacz­
nej wysokości, naprzykład z drzewa, lub  przy­
najm niej smukłej traw y. Skonstruowany nisko, 

dotyka ziemi, uczyniwszy zaledwo ćwierć obrotu. 
Mamy tu  ciekawy przyk ład  błędów, pomyłek, 

szukania omackiem, zawodów i rozczarowań p izy - 
rody. Zdarzają się one ta k  często i  są ta k  oczy­
wiste, że tezę nieomylności na tu ry  przypisać m u­

simy tym , k tó rzy  je j nie badali wcale.

Dodać należy, że inne odm any lucerny, nie 
mówiąc już  o koniczynie, inne pastewne m o ty l­
kowate rośliny, bardzo zbliżone do opisywanych 

po wyż, nie p rzy ję ły  wcale aparatu lotniczego lu ­

cerny i trzym a ją  się dalej zw ykłych strączków. 

U  pewnej z nich, medicago aurantiaca, widać wy-
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;aźnie formę przejściową aparatu rozsiewczego 
od krętego strąka do śmigi aeroplanowej, u  innej 
zaś, medicago scutellata, śmiga ta  przybiera kszta łt 
maczugi czy granatu ręcznego. M am y tedy przed 

oczyma zdumiewające w idowisko całego gatunku, 

pracującego wynalazczo, w idzim y, ja k  członkowie 
jednej rodziny wysila ją  się, by  celowo i  świadomie 

zapewnić swemu rodow i najkorzystniejsze wa­

ru n k i przyszłości. Prawdopodobnie lucerna żółta, 

zawiódłszy się w  ciągu ustawicznych prób na 

śmidze aeroplanowej dorzuciła do wynalazku 
swej siostry ząbki i  haczyki włoskowate, rozwa­

żywszy z racją zupełną, że skoro owce pasą się 

chętnie je j listow iem , to  w inny podjąć również 
sprawę b y tu  potomstwa. Może też właśnie temu 

nowemu w ysiłkow i zawdzięcza lucerna żó łta  swe 

nierównie większe rozpowszechnienie po świecie, 
czem przewyższa znacznie siln ie j zbudowaną 

kuzynkę swą o różowawym kwiecie.

V.

Mnóstwo śladów in te ligenc ji żywej i  świa­
domie dziełającej znajdujem y n ie ty lko  w nasieniu, 
czy kwiecie rośliny, ale również w niej całej, 
w łodydze, liściu i korzeniu. W ystarczy schylić 

się i spojrzeć na tę skrytą , skromną, a ustawiczną
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pracę. W spom nijm y bohaterskie w ys iłk i ga­

łęzi, k tó ra  walczy o wydostanie się na św iatło, lub  
genjalne i  zacięte boje drzew, wystaw ionych na 
niebezpieczeństwo Nie zapomnę n igdy przedzi­
wnego p rzyk ładu  heroizmu stuletniego drzewa 
laurowego, jakiego byłem  świadkiem w dzikich, 
a zarazem przepięknych i  w ilczych jarach Pro- 
wancji, rozkwieconych fio łka m i i  przepojonych 
zapachem. Konw ulsyjn ie , desperacko pow ykrę­

cane konary lau ru  m ów iły  wyraźnie o mękach 
życia, spędzonego w  trudne j, upornej walce ze 
śmiercią.

P tak, czy w ia tr, w ładcy losów, zaniosły ziarno 

w  szczelinę skały spadającej prostopadle w  prze­

paść, n iby  dekoracja kamienna, i  drzewo tu ta j się 
zrodziło, na wyżynie dwustum etrowej, zawieszone 

ponad dz ik im  potokiem  górskim  pośród roz­
palonych i  ja łow ych głazów. Od pierwszej zaraz 

chw ili lau r w ysła ł ślepe korzenie swoje na długą 
i  znojną wędrówkę po wodę i  glebę, jak ieby  gdzieś 
odkryć mogły. A le troska owa by ła  jeno dzie­
dzicznie przekazywanem przez pokolenia zadaniem 
gatunku, oswojonego z ja łow izną południa. Młodą 
roślinkę czekał problem  znacznie poważniejszy 
i  zgoła n iezw ykły. Ziarno zakiełkowało w  szcze­
lin ie  pionowej skały, przeto w ierzchołek m iast 

wznosić się w  niebo, zwisał nad przepaścią. Na­
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leżało tedy wbrew wzrastającej wadze konarów 
prostować ciągle pień, przyciskając go rozpacznie 
do boku skały i  podtrzym yw ać ciężką koron? 
lis tow ia  nieustannem napięciem w oli i skurczem 
tkanek strony wewnętrznej, podobnie ja k  płynący 

głowę zadziera w  górę.
W koło te j zasadniczej, żyw otne j kwest j i 

zgrupowały się wszystkie w y s iłk i rośliny, w  je j 
rozw ik łan iu  prze jaw iła  się cała energja i  świadoma 
je j inteligencja. Skręt pnia u tw o rzy ł potężny, 

gruby, potwornie w ybu ja ły  łokieć, a poszczególne 
jego zwoje b y ły  m iarą pełnych nie jako strachu 
m yśli, wzbudzonych w  roślinie przez burze 
i w ichry. Korona stawała się z roku na rok  coraz 

to  cięższa, zajęta tern jeno by  bujać coraz to  
świetniej w  słońcu i cieple, tymczasem jednak 
ram ię, dźwigające ją  rozpacznie w  przestrzeni, 
uległo straszliwemu rakow i, k tó ry  wżerał się 

coraz to  głębiej, zamieniając w  próchno jedną 
wiązkę tkanek po drugie j. W  ty m  momencie 

stała się rzecz dziw na: oto utajone gdzieś pod 
korą dwa silne korzenie boczne, pod wpływem  
niepojętego in s tyn k tu  ukazały się nagle i, rosnąc 

szybko, przyw iązały pień silnem i sp lo ty  do w y ­
skoku skały w  wysokości około dwu stóp ponad 
chorem miejscem łokcia drzewnego. Niewiadomo 
czy czyn ten wywołany został rozpaczną sytuacją,
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czy może w  przew idywaniu tego co się stanie, 
korzenie owe zdawiendawna czekały godziny 

ostatecznego niebezpieczeństwa, b y  pospieszyć 
z ratunkiem . A  może b y ł to  jeno szczęśliwy p rzy­
padek? Oko ludzkie nie do jrzy  zapewne nigdy 
zawiązku i rozwoju owych cichych dramatów, 
bowiem przebieg ich  trw a  za długo w  porównaniu 
z kró tk iem  życiem naszem. *)

V I.

Gdy mowa o roślinach, które dają najoczy­
wistsze dowody in ic ja tyw y , te, które możnaby 

nazwać uduchowionemi, lub  wrażliwem i, zasłu­
gują na obszerniejszą wzmiankę. Poprzestanę na 

przypomnieniu, ja k  reaguje na wrażenie znana 
wszystkim  sensytywa, mimosa pudica. Mniej 

w iem y o innych  gatunkach, obdarzonych ruchem 
dowolnym, ja k  n. p. o hedysarum gyrans, espar­
cecie czy li koniczynie francuskiej, poruszającej

) Zano tow ać tu ta j na leży in n y  a k t  in te lig e n c ji ko ­
rzenia, o k tó ry m  w spom ina  B rand is , w  swem dzie le 
„ U e b e r  L e b e n  u n d  P o l a r i t a t " .  K orzeń  ten n a p o t­
k a ł na drodze swej podziem ne j s ta rą  podeszwę trze w ika . 
Celem przebyc ia  przeszkody, z ja ką  po raz p ie rw szy  
zapewne m ia ł do czyn ien ia , korzeń rozd z ie li! się na ty le  
w iązek ile  b y ło  w  podeszwie d z iu r  po ko łkach  szewskich, 
a przebyw szy zaporę po łą czy ł się znowu w  jedno  ram ię , 
k tó rego  budow a n ie  pozostaw iła  śladu poprzedniego 
podzia łu .
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się w sposób zdumiewający. Ta mala strączkowa 
roślina, pochodząca z Bengalu, a u  nas zaaklima­
tyzowana, wykonywa rodzaj wiekuistego, wielce 
skomplikowanego tańca ku  czci słońca. Liście jej 
dzielą się na trzy , z k tó rych  pierwszy jest d ługi, 
kończysty, zaś dwa boczne siedzą u nasady p ierw­

szego. K ażdy porusza się oddzielnie i  w  inny  
sposób, wszystkie zaś drgają bez przerwy r y t ­

m icznie, z regularnością zegarka. Są one ta k  

wrażliwe na światło, iż zwalniają tan  swój, lub  go 
przyspieszają, stosownie do tego, czy chm ury 

słonią niebo, lub  też się rozchodzą. Możnaby je 

nazwać fo tom etram i roślinnem i, lub  oteoskopami, 
skonstruowanemi przed wynalazkiem  Crooka.

V IL
R ośliny te, do k tó rych  zaliczyćby trzeba 

jeszcze rosiczkę i  muchołówkę, oraz mnóstwo 

innych, są is to tam i nerwowemi, przekraczaj ącemi 
już próg ta jem niczy i  zdaje się f ik c y jn y  jeno, dzie 
lący królestwo roślin od państwa zwierząt. Nie 

m am y jednak potrzeby sięgać aż tam , albowiem 

znajdujem y niemal ty leż samointeligencji i  oczy­
wistej swobody ruchu celowego na drugim  krańcu 
świata, k tó ry  nas zajmuje, na niżu, gdzie roślinę 
odróżnić można zaledwie od kupk i śluzu, czy ka 

mienia. Mam na m yśli w ielką rodzinę skry to -
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p łc iow ych ; że jednak badać je można jeno pod 

mikroskopem, przeto pominę je, m imo, iż  funkcje 
sporangjów grzyba, paproci i  skrzypu są wprost 
zdumiewające w pomysłowości.

Cuda nie mniejsze dzieją się również u roślin 
wodnych, krzewiących się po rzekach i  stawach. 

Ponieważ zapylanie ich  kw ia tu  nie może się od­
bywać pod wodą, każda z tych  roślin  wynalazła 

odrębny system dla rozsiewania na sucho py łku  
pręcików. Alga, czy li zwyczajna traw a morska, 
z które j robią materace, zamyka swój kw ia t sta­
rannie w  is tnym  dzwonie nurkowym , nenufar zaś 
w ysyła swój kw ia t na powierzchnię, gdzie rozkw ita , 
dowożąc m u soki niesłychanie długiem i łodygam i, 
które się przedłużają w  m iarę podnoszenia się stanu 
wody. Nenufar fa łszywy (y illa rs ia  nymphoides) , 

nie posiadając wydłużalnych łodyg, wyrzuca po- 
prostu swe k w ia ty  na wierzch, gdzie pękają n iby 

bańki. Kasztan wodny (trapa natans) wyposaża 
je  w  pęcherzyki powietrzne. K w ia ty  wydostają się 
na powierzchnię, o tw iera ją się, a po zapłodnieniu 
pęcherzyki m iast powietrza nabierają śluzowatego 

p łynu, cięższego od wody, i  cały aparat zanurza się 
zpowrotem do szlamu, gdzie odbywa się owocowanie

System stworzony przez u tricu la rję  jest bar­

dziej zaw iły. H . Bocquilłon opisuje go w ten 
sposób w swojej ,,V ie des plantes".
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—  Żabiskrzek jest nader pospolity i  spoty­

kam y go w stawach, rowach, m łakach wszelkiego 

rodzaju, oraz to rfia s tyc li bagnach. Roślina ta  
spoczywa przez zimę na dnie, w  szlamie. Długie, 

poplątane łodyg i okry te  są liśćm i zredukowanemi 

do rozgałęzionych bardzo włókien. U  nasady ta k  

przetworzonych liści spostrzegamy małe woreczki 

w  kształcie gruszki z górną częścią koniczną, 

zaopatrzoną w  otwór. O tw ór ten zam knięty jest 

klapą, otw ieralną z zewnątrz do środka. Brzegi 

tego woreczka obłożone są drobnem i włoskami, 

tworzącem i coś w  rodzaju tka n in y  uszczelnia­

jącej. Również i wnętrze wysłane jest taką tka ­

niną aksamitną. Gdy nadchodzi czas kw itn ien ia , 

woreczki napełniają się powietrzem, które  tern 

silniej przyciska klapę, im  większe jest jego ciś­

nienie. Nadaje ono w ie lką lekkość roślinie i  w y­

dobywa ją  na powierzchnię wody. W tedy to  

rozkw ita ją  żółte kw ia tuszki, naśladujące małe 

pyszczki, o wydętych wargach, a podniebieniu 

prążkowanem pomarańczowo lub  rdzawo. Przez 

czerwiec, lip iec i  sierpień żywa ich barwa czyni 

powabną powierzchnię b ło tnych  kałuż pokry tych , 

gnijącem i szczątkami roślin. A le po dokonaniu 

zapłodnienia w  chw ili, k iedy owoc zaczyna się roz­

w ijać, następuje zmiana ro li. Woda naciska

Inteligencja kw ia tów .



klapy woreczków, otw iera je, napełnia wydrążenia 
i roślina, nabrawszy ciężaru, zanurza się na dno.

Czyż nie jest rzeczą nadzwyczaj interesującą 
patrzyć jak  przyrząd ten, którego powstanie sięga 
czasów prastarych, łączy w  sobie k ilka  najśwież­

szych wynalazków ludzkich? W idz im y tu  funk­
cjonowanie cylindrów , napełnionych sprężystemi 

gazami, wentylów, współzależność ciśnienia po­
wietrza i  p łynu, słowem, poza prawam i A rch i- 

medesa jeszcze mnóstwo zdobyczy czasów nowych. 

Cytowany po wyż autor dodaje:
—  Inżyn ier, k tó ry  pierwszy użył ciśnienia 

powietrza do celu wydobycia na wierzch zato­
pionego sta tku, nie wyobrażał sobie pewnie, że 

przyrząd jego jest w  użyciu od setek tysięcy lat.
W ydaje nam się, że m y właśnie sami, siłą 

in te ligencji i twórczego genjuszu stwarzamy rzeczy 
nowe w świecie nieświadomym i b iernym . T ym ­
czasem, przyjrzawszy się zbliska, dochodzimy do 
przypuszczenia, że wogóle trudno jest nam stwo­
rzyć coś nowego. Przybłędam i jeno jesteśmy, nie­

dawno p rzyby łym i na ziemię, to  też odnajdujem y 
ty lk o  to , co is tn ia ło  dawno, i pow tarzam y, n ib y  

olśnione nowością dzieci, wszystko czego dokonało 
od wieków życie. T ak i stan rzeczy jest nawet 
konieczny, w inien on napełnić nas otuchą, a do 

problemu tego powrócim y jeszcze.
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Nie możemy rozstać się z roślinam i wodnemi, 
nie wspomniawszy bodaj pokrótce życia rom an­
tycznej va lłisnerji z rodziny hydrocharidów, które j 

zabiegi miłosne stanowią epizod najtragicznie jszy 
może w  państwie roślinnem.

Nie odznacza się ona niczem, nie posiada 
wdzięku tajemniczego nenufaru, ani też przepychu 
lis tow ia n iektórych podwodnych okazów flo ry . 

Przyroda wypowiedziała się jednak w  niej ideą 
' niezwykłą. Całe życie te j skromnej rośliny od­

bywa się na dnie wody, w  pewnego rodzaju półśnie 
i  stan ten trw a  aż do chw ili zaślubin, k tó ra  na­
pełnia ją  nową, nieznaną energją. Wówczas to  
roślina żeńska rozw ija  zwolna długą spiralę swej 
łodygi, wznosi się, wynurza i rozwiera kielich na 
powierzchni stawu. Na sąsiedniej łodydze drze­
m ią zamknięte pęki kw ia tów  męskich i  patrzą 
poprzez prześwietloną wodę na to  co się dzieje. 

Podnoszą się także, zmierzając ku powierzchni, 
na gody miłosne, w  inny  św iat, ale w  pól drogi 

zatrzym ują się, bowiem zbyt k ró tka  łodyga, ży­
wicielka ich, jedyne źródło życia, nie pozwala 
dostać się na światło słońca, gdzie mogłoby na­
stąpić zespolenie pręcików ze słupkiem.

Czyż istnieje w  naturze dysharmonja większa, 
lub okrutn ie jsza próba? Trudno sobie przed-
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stawić w  całej pełni, ja k  tragiczne jest owo po­
żądanie, owa niesiężność tego, co jest ta k  blisko, 

oddzielone przejrzystą, fatalną, niedostrzegalną, 
a nieprzezwyciężoną przeszkodą.

Podobnie ja k  nasze d ram aty, tragedja 

miłosna va llisne rji by łaby nierozwiązalną, gdyby 
nie wmieszał się w  nią czynnik zgoła niespodzie­
wany. K w ia ty  samcze przeczuwały od początku, 
zda się, swój zawód i  każdy z n ich przechował 
w  łonie swem bańkę powietrza, podobnie ja k  dusza 
k ry je  upomą, rozpaczliwą myśl wyzwolenia. Przez 
czas pewien wahają się, walczą z sobą, potem  zaś 
niezrównanym, bohaterskim  wprost wysiłkiem , z ry ­
wają nić łączącą je  z życiem, b y  dosięgnąć szczęścia. 
Jest to  akt najcudowniejszy, ja k i znam zarówno 

w  życiu roślin, ja k  i  owadów. Odrywają się od 
łodyg i i  z rozmachem pośpiechu, pośród wrzenia 
baniek powietrza pękają na powierzchni. Śmier­

telnie ranne, ale radosne i wolne p ływ ają przez czas 
jak iś  obok niewiedzących o niczem oblubienic swo­

ich, następuje zapłodnienie, straceńcy giną jeden 
po drugim , a małżonka, m atką już  będąc, zamyka 
koronę, w  k tó re j tk w i ostatnie tchnienie kochan­

ków, zw ija  spiralę łodygi i  zstępuje na dno, gdzie 
dojrzewa owoc bohaterskiego uścisku miłosnego-

Ten w ierny, dosłowny obraz, oglądany ze 

strony słonecznej, ukaże nam pewne lu k i, b rak i
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1 cienie, jeś li nań spojrzym y ze strony odwrotnej. 
Ale właśnie od s trony ciemnej dostrzega się nieraz 
praw dy co najm niej równie interesujące. Owa 
tragedja uw ypukla się doskonale, gdy pa trzym y 
na nią pod kątem  interesów i  nadziei gatunku. 

Jeśli weźmiemy a to li pod uwagę indyw iduum , to  
przekonamy się, że często zachowuje się nie­

zdarnie i  wprost wbrew swym celom idealnym. 
K w ia ty  męskie w yp ływ a ją  nieraz na powierzchnię 
m imo, że niema w pobliżu kw ia tów  żeńskich, go­

towych do zapylania, a zdarza się też, iż stan 

wody jest ta k  n isk i, że m ogłyby z łatwością do­
sięgnąć swych oblubienic, nie zrywając łączności 
z życiem. Czynią to  jednak zawsze, całkiem  me­
chanicznie i  bez potrzeby. S tw ierdzam y tu  raz 
jeszcze, że cały genjusz tk w i w  gatunku, p rzy­
rodzie, czy życiu, a osobnik jest niem al bezro- 
zumny. Jedynie u człowieka istn ie je współ­
zawodnictwo realne tych  dwu in te lektów  z ten­
dencją coraz to  wybitn ie jszą, coraz to  żywotniejszą 
do osiągnięcia równowagi, k tó ra  jest właśnie n a j­
istotniejszą treścią naszej przyszłości.

IX .

R ośliny pasorzytnicze dają nam również 
mnóstwo przykładów  tak ie j genjalności. Na 
pierwszy plan w yb ija  się tu  cuscuła, czy li ka-
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nianka, zwana też mniszą bródką. N ie posiada 
ona liści, a zaledwo łodyga je j dosięgła k ilk u  cen­
tym etrów  długości, kanianka zrywa wszelką 
łączność z korzeniem swoim i ow ija  się wokół 
upatrzonej o fia ry, w p ija jąc w  nią swe ssawki. 
Odtąd żyje wyłącznie kosztem swego życiodawcy. 

Daremnąby było  rzeczą, chcieć zm ylić  je j czujną 
baczność, nie zgodzi się na żadne podłoże, które 

je j nie odpowiada, i  odbędzie raczej długą wę­
drówkę, b y  znaleźć łodygę konopi, chmielu, lu ­
cerny lub  lnu , które odpowiadają je j gustom 

i  usposobieniu.
Cuscuta zwraca uwagę naszą na rośliny 

pnące, odznaczające się obyczajam i szczególnemi, 
i o nich to  trzeba tu  słów parę powiedzieć. Każdy 
z nas, k to  ży ł potrochu bodaj na wsi m ia ł nie­
jednokrotn ie sposobność podziwiać ins tynkt,czy  
coś w  rodzaju spostrzegania wzrokowego, przy 

pomocy którego w itk i chwytne, czy li wąsy w ino­
rośli lub  powoju k ie ru ją  się ku  podporze. Może 
nią być nawet rękojeść łopa ty  lub  m o tyk i, opartej
0 m ur. Przesuńmy to  narzędzie, a nazajutrz spo­

strzeżemy, że wąsy odw róciły się w  inną stronę
1 znalazły poszukiwany przedm iot. Mnóstwo 
obserwacyj odnośnych i  doświadczeń tego rodzaju 

znajdziem y wT pracy A. Schoppenhauera, p. t . :  
,,Uber den W illen  in  der N a tu r" , w rozdziale tra k -
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tu jąycm  o fiz jo iog ji roślin. K ie  mogąc ich tu  za* 
mieścić, odsyłam czyte ln ika do wspomnianego roz­
działu, gdzie znajdzie rozliczne wskazówki i  źró­
dła. Nie potrzebuję także chyba dodawać, że od 
la t pięćdziesięciu, czy sześćdziesięciu dowodów 
tych  i  fak tów  przybyło  bardzo dużo, a wszystko 
świadczy o nieustannym  wzroście m aterja łu .

Pozwolę sobie dla zilustrowania podstępu 

i  przezorności roślin przytoczyć przykład sprytu  
hyoseris radiata, roś link i o kw iatach żółtych, po­
dobnych do kaczyńca, spotykanej bardzo często 

na starych m urach R iw iery. W  celu zabezpie­
czenia sobie jednocześnie mnożenia gatunku i jego 
trwałości wydaje dwa rodzaje ziarn. Jedne, od­

padające łatwo, zaopatrzone są w  skrzydełka 
celem przenoszenia przez w ia tr, drugie zaś po­

zbawione tego narządu, tkw ią  wewnątrz korony 
kw ietnej aż do czasu je j rozkładu i potem dopiero 

dostają się do ziemi.
Inna  roślina, X antium  spinosum, świadczy, 

do jak ie j doskonałości doprowadzone zostały 

niektóre systemy rozsiewrcze i  ja k  wybornie fu n ­
kcjonują. Chwast ten obrzyd liw y, najeżony bar­
barzyńskiemu kolcam i, do niedawna b y ł jeszcze 

nieznany w Europie zachodniej, a n ikom u się, 

oczywiście, nie śniło nawet aklim atyzować go 
u nas. T riu m f swój zawdzięcza haczykom, m ie-
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śzćzącym się na powierzchni plewek ziarnistych, 
czepiającym się sierści zwierząt. Ta pochodząca 
z R osji roślina dostała się do nas wraz z ładun­
kam i wełny ze stepów rosyjskich i  możnaby w y ­

znaczyć na mapie pochód zdobywczy te j w ie lk ie j 
wędrowczym, któ ra  zagarnęła dla siebie nowe 
kra je o doskonałych warunkach klim atycznych.

W  innym  k ierunku poszły ideje i  w ys iłk i 
małej roś link i o b ia łych kw iatach, rosnącej obficie 
pod drzewami o liw nem i zwanej silene italica. 
Będąc bardzo trw ożliw ą  i  delikatną, zaopatruje 
swe łodyżki w  gruczoły, wydzielające ciecz kleistą, 
i  w ten sposób chroni się od drapieżnych i na­

trę tnych  owadów. Ciecz ta  ta k  doskonale spełnia 
swe zadanie, że chłopi umieszczają łodyg i po 
stancjach jako  ła p k i na muchy. N iektóre odm iany 

uprościły bardzo ten system ochrony. Obawiały 

się przedewszystkiem mrówek, a doświadczenie 
nauczyło je  zapewne, że wystarczy p rzy  każdem 
kolanku łodygi umieścić kle j k i pierścień. W  ten 

sposób chronią sadownicy drzewa owocowe przed 
liszkam i, malując krąg smołą na pniu.

To nam zwraca uwagę na środki ochronne 
roślin. H enryk  Coupin w  swej doskonałej, po­
pularnej książce p. t. Les plantes originales, do 

które j odsyłam czyte ln ika  żądnego szczegółów 

i  faktów , rozw ija  tem at tych  nieraz dziwacznych
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środków obronnych. Rrzedewszystkiem tedy 
kwestje kolorów, co do k tó rych  prof. Sorbony, 
Lothe lie r poczynił dużo ciekawych odkryć. Roślina 
zatraca kłujące organa swoje w  cieniu i  w ilgoci. 
Przeciwnie, im  bardziej jałowe i  spalone żarem 

.słońca jest miejsce, na którem  rośnie, tern bardziej 
najeża się zbroją obronną, ja kb y  pojm ując ko­

nieczność wielkiego w ys iłku  celem uchronienia 

się przed wrogiem, k tó ry  poza nią nie ma innego 
łupu wśród piasczystej, czy wapiennej pustaci, 

lub  skał pustyn i. Podkreślić należy, że większość 
roślin owych zatraca w  stanie k u ltu ry  swe kolce 
i  inne narządy odporu, przelewając obronę swą na 

Opatrzność nadprzyrodzoną, wyobrażoną w  czło­
wieku, k tó ry  o toczy ł je swą op ieką*).

*) Sałata je s t w y m o w n y m  p rzyk ła d e m  ro ś lin  nie 
b ro n iących  się przed w rog iem , w  s tan ie  k u ltu ry .  C y to ­
w a n y  w yże j a u to r p isze: Jeśli ze rw iem y liść  sa ła ty
d z ik ie j, spostrzeżem y, że w y p ły w a  zeń sok b ia ły , 
l a t a x ,  zaw ie ra ją cy  s k ła d n ik i piekące, k tó rego  p rze­
znaczeniem  je s t odstraszan ie ś lim aków . P rzeciw nie, 
w  sałacie k u ltu ro w a n e j soku tego b ra k  n iem a l ca łk iem . 
T o  też  sałata, k u  w ie lk ie m u  zm a rtw ie n iu  og rodn ików , 
pożerana byw a  przez ś lim a k i. —  D odać tu  na leży, że 
soku n iem a jeno  w  roś linach  m łodych , n a to m ia s t ja w i 
on  się w  w ie lk ie j o b fito śc i, g d y  sa ła ta  zab iera się do 
ow ocowania i  tw o rze n ia  nasienia. Tym czasem  po trze ­
bow a łaby  ona o b ro n y  od sam ej m łodości, w  porze k ie d y  
l is tk i  je j są d e lika tne  i  w raż liw e . Zda je  się ja k o b y  roś lina  
w  stan ie  k u l tu r y  tra c iła  p o tro chu  głowę, je ś li ta k  wo lno 
m ów ić, i  nie w iedz ia ła  dobrze, co się z n ią  dzieje.



Inne roś iiny  m iast kolców mają bardzo 
twarde uwłosienie. Inne znów, ja k  pokrzywa, 
parzą jadow itą  trucizną, lub  w ytw arza ją  ostre 
zapachy, by  odstraszyć napastników, ja k  ge- 

ranjum , m ięta i  ru ta. Ale najszczególniejsze 
są te, które bronią się w  sposób mechaniczny. 

Zacytuję choćby skrzyp, otaczający się prawdziwą 
zbroją maleńkich ziarneczek krzemiennego piasku. 
Poza tern wszystkie niemal rodzaje tra w  wprowa­
dzają do tkanek swych wapno, d la odebrania 
gustu ślimakom i małżom wszelkiego rodzaju.

X .

Zanim- p rzystąp im y do badania narządów 
skomplikowanych, koniecznych dla celu krzyżo­

wania, w spom nijm y o n iektórych genjalnych 
idejach skromnych kw iatów , o tych, których 
małżonkowie i  m ałżonki rodzą się, kochają i  um ie­
ra ją  w  obrębie jednego kw iatostanu. T yp  ten 
wyróżnia się z pośród tysiącznych form  miłosnych 
kw iatów  ogrodów naszych i  znany jest dobrze. 

Pręciki, organa męskie, zazwyczaj drobne i  liczne 
otaczają słupek silnie rozw in ię ty i c ie rp liw y 
wielce. —  M a r it i  et uxores uno eodemque thalamo 

gaudent —  powiada w ie lk i Linneusz. A le układ, 
ksz ta łty  i  obyczaje tych  organów są różne w  każdej 

poszczególnej odmianie, ja kb y  przyroda m iała
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plan nie dający się dotąd zrealizować, lub  też 
ja kb y  nią władała am bicja nie powtarzania się 
w  poszczególnych aktach twórczych. Zazwyczaj 
pyłek, dojrzawszy, spada z pyln ików  pręcika 

na znamię słupka. Ale często pręcik i i  słupek 
mają ten sam wzrost, albo też zby t są oddalone 

od siebie, a nakoniec zdarza się, że słupek ma 
dwukrotną wysokość pręcików. W  tak ich  razach 
muszą one czynić ogromne w ys iłk i, by dosięgnąć 

znamienia.
Czasem znowu, ja k  u pokrzywy, pręcik i 

tkw ią  zwinięte w koronie kw ia tu . W  momencie 
zapłodnienia korona się rozkłada nagle, a wo­

reczki pyłkowe, czy li anteny pyln ików , rzutem  
ich porwane, ciskają chmurę py łku  na znamię 
słupka. Kwaśnica kolczasta może dokonać za­
płodnienia ty lk o  w  dn iu  pogodnym i słonecznym. 
Pręciki oddalone od słupka przytrzym ywane 
są na wewnętrznej pe ry fe rji korony zapomocą 
dwu woreczków napełnionych cieczą. Słońce po­

woduje wyparowanie cieczy, a pręciki zwolnio­

ne z uwięzi rzucają się na słupek i  dokonywają 
zapylenia. U innych kw ia tów  n. p. pierwiosnków 

słupek bywa czasem wyższy, czasem niższy od 
pręcików, stosownie do odmiany. U l i l j i ,  tu lipana 
i  im  podobnych zby t wysm ukła oblubienica 

czyni co może, by  pochwycić pyłek i  przykle ić
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go do znamienia. Najoryg ina ln ie jszym  a to li 
o najfantastyczniejszym  jest system ru ty  (ru ta  
grateolens). To niem ile woniejące ziele lekarskie 
odznacza się niesłychaną metodą zapładniania. 
Pręciki czekają spokojnie we wnętrzu żółte j ko­
rony, otaczając pękaty, przysadkowaty słupek. 

W  momencie zapłodnienia, posłuszne wezwaniu 
samicy przyzywającej ich, rzec można, po im ieniu, 
zbliżają się. Pierwszy dotyka znamienia i  cofa 
się, potem przychodzi kolej na trzeci, na p ią ty , 
siódmy, dziew ią ty i ta k  sprawa się toczy dalej, 
póki nie spełnią swych funkcy j wszystkie nie­
parzyste. Następnie zaczyna drugi, czwarty, 
szósty itd . aż 'do  końca. Jest to  m iłość na za­

wołanie, a kw ia t um iejący liczyć, w yda ł m i się 

ta k  dziwacznym, że nie dowierzając botanikom , 

obserwowałem rzecz sam k ilka  razy, zanim  zdecy­
dowałem się potw ierdzić owe arytm etyczne zdol­
ności ru ty .

Niema celu nużyć czyte ln ika przytaczaniem 
dalszych przykładów. Zwyczajna przechadzka 
po polu, czy lesie nastręczy sposobność mnóstwa 
obserwacyj równie ciekawych, ja k  fa k ty  cytowane 

przez botaników. Jednak przed zakończeniem 
niniejszego rozdziału chcę pomówić o jednym  

kwiecie i to  nie dlatego by m ia ł objaw iać nie­

zwykłą jakąś pomysłowość, ale dlatego, że jego
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gest m iłosny jest powabny i  ła tw o dostrzegalny. 
Mam na m yśli nigellę damasceńską (n iga lla  
damascena), zwaną popularnie w  najrozm aitszy 
sposób. Lud  nadaje je j nazwę: ,,włosów W enery", 

,,d jab lika  w k rzaku", „dziewczęcia o rozpusz­
czonych włosach", słowem nigella stała się przed­
m iotem  rozm aitych poetyckich zakusów. Roślinka 
ta  znajduje się w dz ik im  stanie w  okolicach po­
łudniowych, rosnąc wzdłuż dróg, lub pod drze­

wam i laurowemi, na północy hodują ją  dotąd 
po ogrodach, chociaż wyszła już nieco z mody.

K w ia t ma jasną barwę b łęk itną i  kszta łt 
nader prosty i  p rym ityw n y . „W ło sy  W enery" 
i  w łosy „rozpuszczane" są to  l is tk i drobne, liczne, 

wąskie i  delikatne, tworzące „krzaczek" subtelnej 
zieloności. Pośrodku prom ienistej korony tk w i 
pięć słupków, bardzo długich, prostych, podob­

nych pięciu kró low ym  odzianym  w zielone szaty, 
dum nym  i  n ieprzystępnym. W okó ł n ich  ciśnie 
się tłu m  niezliczonych, pozbawionych nadziei, 
kochanków, nie sięgających im  nawet kolan. 

W  obrębie onego pałacu z turkusów  i  szafirów 
rozgrywa się w  pogodny, słoneczny dzień dram at 

bez słów, którego zakończenie nie odpowiada 

jednak przypuszczeniom, jakiebyśm y snuć m ogli, 
patrząc na owo czekanie bezsilne, daremne i  nie­
ruchome. M ija ją  godziny, będące la tam i dla
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kw iatu, świetność jego znika zwolna, p ła tk i ko­
rony opadają i  smutne owe objaw y zdają się od­
działywać poskram iaj ąco na pychę dumnych 
królowych. Poddają się nakoniec konieczności 
życia i  w  danym  momencie, ja kb y  na rozkaz 

ta jem ny i  nieodporny miłości, k tóra  chce położyć 
koniec męczarniom czekania, wszystkie s łupki 
razem przechylają się wstecz ruchem jedno litym , 
symetrycznym , przypom inającym  parabolę spadku 
wody w  cysternę i  z wdziękiem biorą z ust swych 
pokornych kochanków p y ł z ło ty  małżeńskiego 
pocałunku.

X I .

Niespodzianek nie b rak  tu , ja k  w idz im y 
i  trzebaby o in te ligencji kw ia tów  napisać grubą 
książkę, podobną do dzieła Romanesa o in te li­
gencji zwierząt. A le szkic mój nie ma zgoła as­
p ira c ji stania się podręcznikiem tego rodzaju. 
Pragnę jeno zwrócić uwagę na k ilka  interesujących 

rzeczy, jakie dzieją się tuż obok nas, w  ty m  samym 
świecie, gdzie uważamy się z taką pychą za is to ty  
uprzywilejowane. Nie czynię w faktach tych  w y  

boru, ale przytaczam  je jako przykłady, brane 
wprost ze spostrzeżeń czynionych w  różnych 

okolicznościach. Chcę w  szkicu tym  zająć się prze- 
dewszystkiem kw iatem , gdyż utajone są w n im
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największe cuda. Pom ijam  narazie kw ia ty  mięso­
żerne, a więc droserje, nepencje, saracenje itp ., 
zbliżone do świata zwierzęcego i  domagające się 
stud jum  szczegółowego i  specjalnego. Poprzestaję 
na kwiecie, posiadającym wyłącznie znamiona 
kw ia tu , uważanego przez wszystkich za niewra­

ż liw y  i  bezduszny.
W  celu odróżnienia faktów  od te o r ji m ów ił 

będę o kwiecie, ja kb y  przew idział i  obm yślił, 
wzorem człowieka, to wszystko, czego dokonał. 

Dojdziem y później do wniosku, co m u przyznać 
należy, a ile odmówić trzeba. Narazie sam jeden 
występuje na scenie, n ib y  królewicz wspaniały, 
wyposażony rozumem i wolą. N ie da się zaprze­
czyć, że wszystko za tern przemawia, a chcąc go 
pozbawić onych cech, uciekać się m usim y do 
m ętnych dopiero hipotez. T k w i nieruchom y na 
łodydze, k ry ją c  w  świetnej obslonie p ła tków  
organy reprodukcyjne rośliny. Zdawałoby się, 
że dość m u przyzwolić na tajemnicze zespolenie 
miłosne pręcików  i słupka we wnętrzu swego 
p rzyb y tku  i wiele kw ia tów  na tern poprzestaje. 
Innym  jednak jaw i się problem zapładniania k rzy­
żowego, czy li krzyżowania, normalnie nieroz- 
w iązałny, a jednocześnie brzem ienny w  groźne 
sku tk i. N iewiadomo na skutek jak ich  doświad­
czeń i  prób prawiekowych kw ia ty  zdobyły pcw-
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ność, iż samozapylenie, czy li zapylenie znamienia 
słupka przez py łek  woreczków pyln ikow ych, czyli 
anten, mieszczących się w  tejże samej koronie po­
woduje szybką degenerację gatunku. P rzyrodn icy 
powiadają, że k w ia ty  nie doszły do żadnych 
wniosków i  nie skorzysta ły z doświadczeń wie­

kowych, ale poprostu sama przyroda w yelim ino­
wała zwolna ziarna i  rośliny, osłabione przez 
samozapylenie, ta k  że wyginęły. Przyszedł czas, 
kiedy pozostały p rzy  życiu te jeno, które skutkiem  
pewnej anom alji, n. p. słupka zbyt wysokiego, 
niedostępnego pręcikom , nie m ogły zapylać się 
same w łonie jednej korony. W y ją tk i te pozostały 
p rzy życiu sarnę ty lk o  jedne, a po tysiącznych 
przejściach, zmianach i  przystosowaniach, dzie­
dziczność u trw a liła  wreszcie dzieło przypadku, 
zaś ty p  norm alny zaginął.

X I I .

Zobaczymy w  dalszym ciągu, co wyjaśniają 
te wyjaśnienia, narazie uda jm y się do ogrodu, 

lub  na łąkę celem przyjrzenia się zbliska k ilku  
ciekawym odkryciom , wynalazczego genjuszu 
kw iatu.

Tuż przy domu spostrzegamy wonny pęczek 
roślin, obsiędziony przez pszczoły, będący do­

mostwem nader zdolnego mechanika. Każdy
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z nas, nawet najm niej m ający skłonności rus ty ­
kalnych, zna poczciwą szałwię naszą. Jest to  
członkini rodziny wargowych bez żadnych p r o  

tensyj, a skrom ny je j kw ia t rozwiera paszczę 
szeroko, łaknąc, zda się, prom ieni słońca. Istn ie je  
mnóstwo odmian szałwi, a nie w szystkie . . .  co 
jest szczegółem w ażnym . . .  p rzy ję ły  ten sam 

system zapylania, k tó ry  m am y badać, lub  też 

nie doprowadziły go do tego samego stopnia roz­
woju.

Narazie idzie nam jednak ty lk o  o najzwy­
klejszą szałwię, pokrywającą fio letową draperją 
całe podmurowanie mej terasy z drzewami o li- 
wnemi, ja kb y  chciała rozesłać dywan pod nogi 
nadchodzącej wiosny. Zaręczam, że żadne pałace 
marmurowe, czekające p rzybycia  władców, nie 
m ia ły  n igdy wabniejszego, wonniejszego, n i świet­
niejszego przystro ju . Zdaje się, że światłość sło­
neczna pachnie w  godzinie najsilniejszego żaru, 
k iedy b ije  dw unasta .. .

Wracając do szczegółów, zaznaczmy, że 
słupek, czy li organ żeński zaw arty jest w  wardze 

górnej, tworzącej rodzaj kapturka, w  k tó rym  
mieszczą się również dwa pręc ik i organu męskiego. 
Słupek jest dwa razy od n ich  wyższy, a to  dlatego, 

by  przeszkodzić zapyleniu, m im o że organy 
obustronne znajdują się razem, w  jednej m al-

Iateligencja kw ia tów . 3  3 3



żeńskiej komnacie. Stąd też pręc ik i skazane są 
na zupełną beznadziejność. Celem zabezpieczenia 
się przed wszelkim przypadkiem, kw ia t jest poza 
tern protenandryczny, to  znaczy, p ręcik i jego 

dojrzewają przed słupkiem, tak, że w  chw ili, gdy 
samica osiąga dojrzałość płciową, samcy już  zn ik li 
z horyzontu. Musi się tedy  zjaw ić siła zewnętrzna 
dla dokonania zapylenia, przynosząc pyłek z kw ia tu  
innego na osierocone znamię słupka. K w ia ty  
w ia tropylne (anemofiliczne) powierzają w ia trom  
tę funkcję, ale szałwia, ja k  większość roślin  po­
sługuje się owadami, jest owadopylna (entomo- 
filiczna). Powołując do współpracy owady, 
szałwia nie zapomina, że żyje wśród świata, gdzie 

niepodobna liczyć z całą pewnością na sym patję 
i  litosną pomoc czyjąkolw iek. Nie poprzestaje 
tedy na używaniu pszczół i  nie polega na ich 
uczynności. Pszczoła, ja k  wszystkie tw o ry  wal­

czące ze śmiercią na te j ziemi, m a na celu samą 
jeno siebie i swój gatunek i  ani je j w głowie od­
dawać przysługi kw ia tom , k tó rych  nektarem 
żyje. Jakże ją  tedy zmusić, b y  wbrew w o li swej, 
lub  przynajm niej nieświadomie spełniła zadanie 
m atrym onj ałne ? Oto przedziwna zasadzka m i­

łosna, wymyślona przez szałwię. W  głębi dna 
kwiatowego mieści się k ilka  kropel słodkiego 

nektaru. Jest to  przynęta. Tuż przed dostępem
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do onej studzienki tkw ią  dwa równolegle pręciki, 
podobne do ruchom ych dźw igni spuszczonego 
holenderskiego mostu, i tam u ją  drogę. U  szczytu 
każdego z nich mieszczą się woreczki czy li antery, 
pełne pyłu , u  dołu, dwie mniejsze am pu łk i służą 

za przeciwwagę, całość zaś porusza się lekko, za 
dotknięciem. Pszczoła, sięgając po nektar, po­
pycha głową wstecz am pułk i dolne, które cofają 

się, przychylając tem  samem antery górne, które 
obsypują głowę i  cały przód ciała o wadu pyłem  
zapładniaj ącym.

Gdy pszczoła opuści kw ia t, cały mechanizm 
przybiera położenie pierwotne i  czeka zjawienia 
się nowego gościa.

W  ten sposób rozpoczęty dram at rozgrywa 
się dalej w  innem otoczeniu. Na sąsiednim kwiecie, 
którego pręcik i zw iędły już, słupek czeka zapy­
lenia. Zwolna wynurza się z kapturka, pochyla, 
nagina i rozdwaja w  ten sposób, że tw orzy rodzaj 
widełek tuż ponad dostępem do dna kwiatowego 

z nektarem. Pszczoła przesuwa swobodnie głowę 
popod ową bramą i  wpuszcza ssawkę w  dno kw ia ­
towe, ale p rzy te j sposobności do tyka  głową i  bo­
kam i rozszczepionego słupka i  to dokładnie w tych  
samych miejscach, które zostały obsypane p y ł­
kiem  pręcików. Rozwarte szeroko znamię po­

chłania chciwie srebrzysty proszek i  zapylenie



odbywa się. Ła tw o  zdać sobie sprawę z prze­
dziwnego zdumiewającego precyzyjnego funkc jo ­
nowania mechanizmu wprowadzając w  głąb kw ia tu  
słomkę, lub koniec zapałki.

O dm iany szałwi są bardzo liczne i  znamy 
ich około pięciuset. Darujem y sobie wyliczanie 
wszystkich, wspom nimy jeno niektóre, a w ięc :‘ 
salvia praetensis, officinalis, hodowana w  ogro­
dach, dalej, salvia horminum, horminoides, glu- 
łinosa, salarea, Roemcń, azurea, Pitsheri, oraz 
salvia splendens, wspaniała odmiana szkarłatna, 
używana do bukietów. Pośród tych  odmian 
każda niem al z n ich wprowadziła pewne nowe 
szczegóły i  m odyfikacje do opisanego po wyż me­

chanizmu. Jedne, co uważam za udoskonalenie 
wątp liwej wartości, podwoiły, a nawet po tro iły  

długość słupka, ta k  że n ie ty lko  w ychyla się z kap­
tu rka , ale tw o rzy  łu k  występujący daleko poza 
p ła tk i korony. Przez to  usuniętą zostaje m ożli­
wość, istniejąca m im o wszystko, zapylenia słupka 
py łk iem  pręcików tego samego kw ia tu  w kapturku, 

natomiast, o ile protenandrja nie jest doskonałą, 

pszczoła opuszczająca kw ia t, może dotknąć ob- 
sypanem py łk iem  ciałem znamienia kw ia tu , k tó ry  
dąży do krzyżowania z innym .

N iektóre odm iany rozsuwają tak  dalece an­

tery, czy li woreczki pyłkowe pręcików, że do ty­
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ka ją  z w ielką precyzją boków ciała pszczoły, po­
m ija jąc głowę, inne natom iast nie zdołały dopro­
wadzić do wysokiego stopnia organizacji mecha­
nizmu. W  pobliżu szałwi fio łkow ej, koło studni 
rośnie w  m ym  ogrodzie odmiana o kw iatach 
bia łych, znaczonych smugami liljow em i. Niema 
u n iej śladu dźw igni, ani żadnego planu mecha­
nicznego. P ręciki i  słupek mieszczą się w  koronie 

kw iatowej obok siebie, a cała sprawa jest po­
zostawiona przypadkow i i  nie uregulowana żadną 
myślą przewodnią. Pewny jestem, że gromadząc 
w ie lką ilość odm ian szałwi, możnaby odtworzyć 
całą h istorję  i  cały rozwój mechanizmu zapylania 

poprzez poszczególne jego etapy, zacząwszy od 
bezładu pierwotnego szałwi b ia łe j, aż do koń­
cowych udoskonaleń odm iany oficynalne j. Jakież 
stąd jednak wnioski? Czyżby ludek ten czyn ił 
ciągle nowe w ys iłk i i  podejmował próby, podobnie 
ja k  to  czyni esparceta ze śrubą Archimedesa? 
Czyż doskonałość dźw igni automatycznej nie zo­
stała jednogłośnie stwierdzona? Jeśli tak , to, 
zaprawdę, niema rzeczy niezmiennych i  aprio ­

rycznych, nie podlegających próbom  i  rozwojow i 

w ty m  świecie, k tó ry  naw ykliśm y uważać za skoń­
czony i  poddany fa ta lizm ow i ru ty n y  organicznej.*)

*) Od la t  k ilk u  czyn ię  dośw iadczenia nad m iesza­
n iem  odm ian  szałw i. U suw ając wszelkie m ożliwości
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X I I I .

Pom ijając to , cośmy powiedzieli wyżej, 
stw ierdzić musimy, że kw ia t szałwi, rozwiązał 
w  sposób genja lny w ie lk i problem  krzyżowania. 
Ale podobnie ja k  wśród ludzi każdy nowy w y­

nalazek bywa zaraz pod ję ty, upraszczany i  do­
skonalony przez mnóstwo niestrudzownych ba­

daczy i  poszukiwaczy, ta k  samo w  świecie roślin, 
które możnaby nazwać „m echanicznem i" patent, 
szałwi został pochwycony i przetworzony na różne 
sposoby, oraz udoskonalony w  szczegółach. Mo­

dyfikacje nader interesujące wprowadziła doń 
pewna roślina, napotykana często w  gęstwie 
drzew i krzewów, nosząca nazwę gnidosza leśnego 
(pedicularis sy lva /ica ). K sz ta łt korony podobny 

ma do szałwi, słupek, oraz dwa pręc ik i z py ln i-

dz ia ła n ia  w ia tru  i  ow adów , zap ła dn iam  sztuczn ie  od­
m ianę w yposażoną w  m echan izm  w ie lk ie j doskonałości, 
p y łk ie m  o d m ia n y  p ry m ity w n e j i  p rzeciw n ie . D ośw iad­
czenia m oje n ie  są jeszcze ta k  liczne, b y m  z n ich  m óg ł 
w yc iągnąć w n iosk i, ale u jaw n ia ć  się ju ż  zaczyna praw o 
ogólne, m ianow ic ie  zauw ażyłem , że sza łw ia  p ry m i­
ty w n a  och o tn ie  p rz y jm u je  udoskona len ia  postępowej, 
n a to m ia s t ta  o s ta tn ia  n ie  ła tw o  popada w  b łę d y  p ie rw ­
szej. M ożnaby poczyn ić  c iekaw e uw ag i na  te m a t za­
chow ania  się, obycza jów , upodobań i  doskona len ia  się 
p rz y ro d y , ale w szys tko  to  b y ło b y  przedwczesne, bo ­
w iem  dośw iadczenia te  są z n a tu ry  pow o lne i  uc iąż liw e , 
połączone z tru d n o ś c ia m i zgrom adzenia po trze bn ych  
odm ian, oraz lic z n y c h  p ró b  i  ich  k o n tro li.
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kam i mieszczą się razem w  jednym  kapturze. 
A to li samo wypukłe, w ilgotne znamię słupka w y ­
staje poza kaptur, zaś p ręc ik i schowane są w  jego 
wnętrzu. Organy p łc i obojga są blisko siebie, do­
tyka ją  się nawet bezpośrednio w  ciasnocie swego 
mieszkania, m im o to  jednak samozapylenie jest 
zgoła wykluczone dzięki urządzeniu odmiennemu 

ja k  u szałwi. P y ln ik i pręcików tworzą dwie am­
pu łk i, pełne py łku , i  posiadają każdy po jednym  
otworze siewnym, ale o tw o ry  te padają na siebie 

tak, że się wzajemnie zakrywają. Osadzone na 
sprężystych pręcikach, przyg iętych i  gotowych 

do odskoku, przytrzym ane są w te j pozycji przez 
specjalne ząbki. Pszczoła, lub trzm ie l, dostając 

się do kw ia tu , odsuwa owe ząbki, a am pu łk i p y l-  
nikowe, zwolnione ż nacisku, w yskakują przy 

pomocy sprężystych pręcików  i  rzucają się na 

grzbiet o wadu.
Nie poprzestaje na tern jednak genjalny kw iat. 

PI. Mueller, k tó ry  pierwszy zbadał dokładnie 

przedziwny mechanizm gnidosza, powiada:
—  G dyby pręc ik i d o tyka ły  owadu przy za­

chowaniu swego uprzedniego położenia wzajem­
nego, nie dobyłoby się na w ierzch an i jedno ziarno 
p y łku , albowiem o tw o ry  siewne ich py ln ików  

zakrywają jeden drugi. Złemu zarodziło urzą­

dzenie zarówno proste, ja k  genjalne. Dolna warga
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korony nie jest symetryczna i  pozioma, ale nie* 
regularna i w  ten sposób pochylona, że jedna je j 
strona sięga na k ilka  m ilim e trów  wyżej n iż druga. 
Trzm iel siadając na n ie j, zachowuje z koniecz­
ności pozycję skośną. W yn ika  z tego, że głowa 
jego potrąca w ypukłości korony poza którem i 
czekają sprężyste pręciki, jedną po drugie j, nie 

zaś jednocześnie. Zwolnienie pręcików z nacisku 
odbywa się w  tenże sam sposób, przez w olny 
otwór wyskakuje naprzód jeden, potem dopiero 
drug i i  każdy zosobna obsypuje owada, zapładnia- 
jącym  pyłem.

K iedy trzm ie l zjaw ia się p rzy  sąsiednim 
kwiecie, zapłodnić go musi niezawodnie, bo 

pierwszą rzeczą, jaką napotyka na zewnątrz ko­
rony, jest znamię słupka, znamię zaś to  ociera się 
o jego grzbiet podczas sięgania ssawki ku dnu 

kwiatowemu. W  chw ili następnej na tenże grzbiet 
spadają p y ln ik i i to  dokładnie w  miejscu, gdzie 

go dotknęły p y ln ik i kw ia tu  poprzedniego.

X IV .

Możnaby cytować w  nieskończoność przy­
k łady takie, każdy kw ia t posiada swój sposób, 
system i naby tk i doświadczenia, które mu służą 

w  sprawie dla istnienia jego ta k  ważnej. Przy­

glądając się zbliska drobnym  ty m  wynalazkom
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1 urządzeniom, m am y wrażenie, że znajdujemy 
się na wystawie narzędzi maszynowych, będących 
wyrazem twórczego, mechanicznego genjuszu 
człowieka. Ty lko  nasze zdolności tego rodzaju są 

wytworem  dnia wczorajszego zaledwo, zaś mecha­
n ika  kw ia tów  funkcjonu je od tysięcy tysięcy la t. 
K w ia t, zjaw iając się na ziemi, nie m ia ł żadnego 
modelu, k tó ryb y  mógł naśladować i  czerpać 
musiał wszystko z samego siebie. W  czasach, 

kiedy m y w ładaliśm y maczugą, lukiem , czy potem, 

niedawno jeszcze, gdyśm y wynaleźli kó łka do kusz, 
b lok i, lin y , ta rany, a wreszcie wczoraj niemal 
Jeszcze, gdy arcydziełem naszem by ła  katapulta , 
zegar, czy warsztat tkack i, szałwia znała już 

dźwignię automatyczną, działającą precyzyjnie 

zapomocą przeciwwagi, zaś gnidosz ukończył 
dawno fabrykację swych kry jących  się wzajem 

ampułek, ta k  dokładnie, ja kb y  szło o naukowy 
eksperyment wpraw iany w  ruch zapomocą sprę­
żyn działający na zasadzie równi pochyłej. K tóż 
z nas w iedział przed stu la ty  o właściwościach 

spiralnej śruby, albo śmigi, m im o że klon i  lipa 

posługiwały się n iem i od czasu pojaw ienia się 
drzew na ziemi? K iedyż zdołamy skonstruować 

spadochron, lub  przyrząd lo tn iczy ta k  silny, 
lekk i, subtelny i  pewny ja k  to  uczyn ił kaczyniec? 

K iedyż nauczymy się wycinać z m aterja łu  ta k
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kruchego, ja k  jedwab p ła tków  korony, sprężyny, 
równie potężne, ja k  te, k tóre  wyrzucają w  prze­
strzeń pyłek zarodnikowy janowca hiszpańskiego? 
K tóż  nam objaśni cudowną siłę m om ordyki, 

zwanej „p is to le tem  dam skim ", o które j wspo­
mniałem na początku tego szkicu? Wszakże zna­
m y momordykę, jest to  skromna roślinka z ro ­
dziny dyniow atych, pospolita w okolicach środ- 
ziemno-morskich. Sękaty owoc je j, podobny do 
małego ogórka, obdarzony jest żywotnością 
i energją niepojętą. Za najlżejszem dotknięciem, 
w  porze dojrzałości, wstrząsem^ konw ulsyjnym  

odrywa się od łodyg i i m io ta  przez o tw ór pow sta ły 
strugę cieczy kle iste j, zmieszanej z nasieniem, 

z taką gwałtowością, że ziarna padają w  odległości 
czterech, do pięciu m etrów  od roś liny  macie­

rzystej. Skurcz ten jest ta k  n iezw ykły, że po- 
równaćby go można, oczywiście, zachowując sto­

sunek, do wyrzucenia przez człowieka jednym  
ruchem spazmatycznym wszystkich wnętrzności, 

organów i  całej k rw i na półkilom etrową odległość. 
Poza tern, pewna liczba z ia rn  nasiennych stosuje 

w  balistyce i  zużytkow uje źródła energji, nieznane 
nam dotąd zgoła. P rzypom n ijm y sobie choćby 

pękanie strączków rzepaku, albo janowca. Ale 
najw iększym  m istrzem  a rty le r ji roślinnej jest 

stanowczo ostromlecz lekarski (euphorbia fu rg a ) .
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Ten typow y przedstawiciel swego rodu, to  zielsko 
naszych okolic o liściach dosyć ornamentalnych, 
dochodzące wysokości człowieka. W  chw ili, k iedy 
piszę te słowa, patrzę na gałązkę te j rośliny, 
tkw iącą w  wazonie. Posiada wypukłe, zielonawe, 

k lapy nasienne, pełne ziarn. Co chw ila pęka 
z trzaskiem  jedna z nich, a ziarna wyposażone 
niezwykłą energją rzu tu  odb ija ją  się od m ebli 
i ścian, oraz skaczą po posadzce. Gdy padnie na 

tw arz tak ie  ziarno, doznaje się wrażenia silnego 

ukłucia  żądłem, taką jest n iezwykła siła pędu 
w owych maleńkich nasionkach, zbliżonych roz­
m iaram i do łebka szpilk i.

Gdy jednak zbadamy k lapy nasienne, prze­
konam y się, że niema w nich zgoła sprężyn ani 
innych  przyrządów, a siła wydająca ta k  doniosłe 
sku tk i jest równie niedostrzegalna ja k  siła naszych 
nerwów. Janowiec hiszpański (sparłium  ju n -  
ceum) ma n ie ty lko  s trą k i, ale także k w ia ty  spręży­
nowe. Może k tó ry  z czyte ln ików  m ia ł sposobność 
podziw iania te j wspaniałej rośliny. Jest ona 

przystosowana do tw ardych  w arunków  życia, 
skromna, wstrzemięźliwa, silna, nie gardzi żadną 

glebą i nie cofa się przed żadnem zadaniem. 
Rośnie wzdłuż dróg w  górzystych okolicach 

południa, tworząc ogromne kępy, klom by, gęstwy, 

nieraz trz y  m etry  wysokie, obsypane przez maj
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i czerwiec wspaniałem, złocistem kwieciem, k tó ­
rego zapach, zmieszany z wonią sąsiadującego za­

zwyczaj z janowcem przew iertnika, czy li koziego 
powoju, przepaja gorące, rozpalone powietrze 
ta k  rozkosznie, że przypom inają się różne nieba, 
elizejskie pola, oraz rzeźwy powiew gro t błę­

k itnych.
K w ia t janowca, podobnie ja k  kw ia ty  wszyst­

kich strączkowych, m otylkow atych, przypomina 

nasz groszek ogrodowy i dolne p ła tk i korony 
zwarte w ostrogę, czy dziób okrętowy mieszczą 
w sobie zamknięte hermetycznie pręcik i i  słupek. 
D opóki organa te nie są dojrzałe, pszczoła dostać 
się do nich nie może. Gdy jednak w yb ije  godzina 

wyzwolenia d la oblubieńców, wówczas pod cię­
żarem siadającego owadu, ostroga obniża się, 
komora zawierająca pyłek pęka, a z ło ta  chmura 
świetlistego proszku pędzi daleko, zasypując gościa 
oraz pobliskie kw ia ty . Ponadto szeroki p łatek 
korony zwieszony od góry k ieruje py łek na 

znamię, które ma zostać zapylone.

X V .

K to b y  chciał przestudjować gruntownie te 
wszystkie problemy, niech zwróci się do dzieła 
K rystjana-K onrada Sprengla, k tó ry  pierwszy 

jeszcze w  roku 1793 poddał badaniu funkcje
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różnych organów storczyków i rezu lta ty ich 
zawarł w  książce p. t . :  ,,Das entdeekte Gcheimnis 
der N a tu r" . Należy również przeczytać odnośne 

prace Karo la Darw ina, H . Muellera, Lippstadta, 
H ildebrandta, Delpina, Hookera, Roberta Browna 

i  w ielu innych.
U  storczyków występują ze szczególną w y­

razistością przejawy doskonałej i  zharmonizo­

wanej in te ligencji roślin. W  tych  dziwacznie 
ukształtowanych, chorobliw ie wyglądających 

kw iatach genjusz wegetalny osiągnął punkt k u l­

m inacy jny i  przekroczył zwycięsko granice dzie­
lące państwo roślin  i  zwierząt. N ie należy jednak 
wiązać miana storczyka z pojęciem kw ia tu  rzad­
kiego i  cennego, nie trzeba się ograniczać do 
owych królowych cieplarni, które zdają się być 

raczej wytworem  sztuki z ło tn iczz j, niż produktem  
roślinnym . Pośród naszej flo ry  krajowej znajduje 
się dosyć dzikich chwastów, będących storczy­
kam i, a odmian ich naliczyć można około dwu­

dziestu pięciji. Te skromne zielska odznaczają 
się właśnie urządzeniami organicznemi największej 

doskonałości i  budowa ich przejawia ogromną 
inteligencję. Te właśnie storczyki nasze badał 

K a ro l Darw in, pisząc swe wiekopomne dzie ło : 
„ 0  zapylaniu storczyków przez owady", będące 

cudowną h is to rją  najbardziej bohaterskich w y­
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siłków  duszy kw ia tu . Nie sposób oczywiście 
skreślić tu  w  k ilk u  wierszach owej ob fite j wielce, 
cudownej ja k  ba jka  b icg ra fji. Jednak, ponieważ 

zajmuje nas kwestja in te ligencji kw iatów , m usimy 
przeto dać pojęcie dostatecznie jasne o metodach 
i  właściwościach umysłowych jakie wchodzą w  grę, 
gdy idzie o to , b y  zmusić pszczołę, czy m oty la  
do spełnienia należycie wszystkich życzeń kw ia tu  
i to  w żądanej form ie i w łaściwym  czasie.

X V I.,

N ie łatwą jes t rzeczą bez przenośni pouczyć 
ja k im  jest, niezwykle skom plikowany w  budowie 
i  funkcjach swych, mechanizm storczykowy spró­

buję a to li dać o n im  wyobrażenie jasne, posłu­
gując się porównaniam i m niej, lu b  więcej od- 
powiedniemi, unikając, o ile  to  możliwe, wyrażeń 
technicznych ja k : retinaculum, labellum, rosłeUmn 

itp . nie dających obrazu dokładnego osobom 
nieobeznanym z botaniką.

W eźmy storczyk najpospolitszy w  naszym 
k ra ju  n. p. orchis maculata, albo lepiej orchis 
la tifo lia , storczyk szerokolistny, k tó ry  jako 

większy u ła tw ia  znacznie obserwację. Jest to  
roślina trw a ła , dosięgająca trzydziestu, a nawret 
sześćdziesięciu centym etrów wysokości, pospolita
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po lasach i m okrych łąkach i posiada kiść małych, 
różowawych kw ia tków , rozkw ita jących w  m aju 
i  czerwcu.

K w ia t typow y storczyków naszych przed­
stawia się ja kb y  rozwarta paszcza fantastycznego 
smoka chińskiego. W arga dolna, wydłużona 
i  spadająca, ma kszta łt koronkowego, czy po­
targanego fartuszka i  służy za miejsce spoczynku 

dla owadu. W arga górna, krągła tw orzy  coś 
w  rodzaju kaptura, mieszczącego w  sobie organa 
płciowe, zaś na grzbiecie kw ia tu  zwiesza się ku 
łodydze ostroga, czy trąbka  ostro zakończona, 
zawierająca nektar. Znamię słupka, czyli organ 
żeński, u  większości kw ia tów  wygląda ja k  mała 
k itk a  m niej, lub  więcej mazista i  lepka, um ie­

szczona na szczycie kruchej łodyżk i, czekająca 
cierpliw ie na pyłek nasienny. U  storczyków ta 
form a klasyczna, rzec można, znamienna, zm ieniła 
się nie do poznania. W  głębi paszczy kw ia tu , 
w  m iejscu nasady języka w  gardle człowieka 
tkw ią  dwa znamiona mocno spojone ze sobą 

a ponad niem i trzeci słupek, przetworzony w organ 
niezwykły. Ma u szczytu rodzaj kieszonki 

czyli mówiąc dokładniej, półokrągłej miseczki, 
zwanej rostellum. Miseczka ta  jest napełniona 
cieczą lepką, w  k tó re j p ływ a ją  dwie maleńkie 
ku lk i, a z ku lek owych zwieszają się k ró tk ie
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niteczki, obłożone w wyższej części starannie 
przytw ierdzonemi pęczkami p y łku  nasiennego.

Gdy owad siądzie na kwiecie, dzieją się rzeczy 
następujące: Siedząc na wardze dolnej, po­

ciągnięty wonią nektaru, stara się dostać do 
ostrogi, czy trą b k i, k tó ra  go zawiera. Ale dostęp 
jest z umysłu bardzo ciasny, ta k  że głowa owadu 
musi potrącić miseczkę słupka górnego. Miseczka 
ta, wrażliwa na dotknięcie, rozdziera się natych­
m iast w  miejscu właściwem i odsłania dwie ku­
leczki pokryte  cieczą mazistą. K u lk i, dotknąwszy 
głowy owada, p rzykle ja ją  się do niej silnie, tak  
że opuszczając kw ia t, zabiera ze sobą dwie niteczki, 
obarczone pęczkami pyłku . Owad ma teraz na 

głowie dwa rożki sterczące, podobne do m in ja tu ro - 
wych butelek szampana, obróconych dnem do góry:

Nieświadomy współpracownik w trudnem  

dziele leci do następnego kw iatu. G dyby rożki, 
zakończone pęczkami py łku  sterczały ciągle 
w górę, owad trą c iłb y  niemi w  n itk i z pyłkiem , 
zwisające z miseczki zmetamorfizo\yanego słupka 

drugiego kw ia tu , a z zetknięcia dwu pyłków  
nie w yn ik łoby nic. Tu ta j przejawia się właśnie 
genjusz i  doświadczenie storczyka. . O bliczył 
on skrupulatn ie czas potrzebny owadowi na 

wyssanie nektaru i  dolecenie do kw ia tu  na­
stępnego, co wynosi przeciętnie trzydzieści sekund.
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Mówiliśm y, że pęczki py łku  przyczepione 
są do dwu k ró tk ich  niteczek tkw iących w kulkach, 
otoczonych cieczą mazistą. Otóż w  nasadach 
znajduje się pod każdą niteczką krążek błoniasty, 

którego jedynem zadaniem jest ściągnąć się 
po upływ ie trzydziestu sekund i  pochylić każdą 
niteczkę w  ten sposób, b y  górny je j koniec za­
toczył łu k  odpowiadający kątow i 90. Jest to  

■wynik osobnego wyliczenia, ty m  razem nie 
w  czasie, ale w  przestrzeni. Dwa pęczki py łku , 

tkwdące na głowie posłannika miłości, przybierają 
teraz położenie poziome i  zwrócone są naprzód, 

tak, że w  chw ili wsunięcia głowy owadu w  kw ia t 
następny, muszą dotknąć dwu spojonych ze sobą 
znamion znajdujących się pod rostellum.

Nie koniec na tern, bowiem genjusz storczyka 
nie osiągnął szczytu swej przezorności. Znamiona 
dotknięte pęczkami p y łku  okry te  są cieczą ma­
zistą. G dyby substancja ta posiadała klejkość 
ta k  znaczną ja k  ciecz miseczki rostellum , to  
pęczki py łku  zatonęłyby w niej, oblep iły się 
i  nie spełn iły swego przeznaczenia. Do tego do­

puścić nie można, lekkomyślnością by łoby na­
rażać drogocenny pyłek na przypadek podobny, 
a przeciwnie należy podnieść szanse jego po­
wodzenia i  uw ie lokrotn ić je. K w ia t, um iejący 

liczyć sekundy i  m ierzyć ką ty , po tra fi także
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jako znakom ity chem ik sporządzić dwa rodzaje 
p łynu klejkiego. Jeden niezwykle przyczepny, 
schnący zaraz na powietrzu, służy do przyklejenia 

rożków z py łk iem  na głowie owadu, drug i zaś 
rzadki i  nieschnący u ła tw ia  pracę znamionom, 

a przyczepność jego starczy do celu rozluźnienia 
n itek otaczających pyłek. Przyczepić się doń 
może odrobina, ale cała masa zaczyna zaraz 
działać zapładniająco i  dokonywa swego dzieła, 
podczas k iedy owad udaje się w drogę do na­

stępnego kw ia tu .
Skreśliłem pokrótce cały to k  zapylania, po­

minąłem a to li mnóstwo godnych uwagi, a cu­

downych iście szczegółów. Wspomnę tedy  o ruchu 
miseczki roste llum , wznoszącej w  górę swój dolny 
brzeg bezpośrednio po rozdarciu b łony i  odsło­
nięciu ku lek mazistych. Ruch ten ma na celu 
utrzym anie w  należytym  stanie zanurzonych 

w k le ju  pęczków py łku , k tó rychby  owad p rzy­
padkowo nie zabrał ze sobą. Nie należy także 
pominąć nader sztucznego rozstawienia n itek  

z py łk iem  na głowie owada, oraz chemicznych 
środków zapobiegawczych, wspólnych zresztą 

wszystkim  roślinom. Najnowsze badania Gastona 
Bonnier s tw ierdziły , że każdy kw ia t wydziela 

toksyny, zabijające i  sterylizujące py łek obcy, 

a czyni to  w  celu utrzym ania  w stanie n ie tyka lnym
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swojego gatunku. Tyle  dostrzec jesteśmy w stanie, 
ale ja k  wszędzie ta k  i  tu  prawdziwy, w ie lk i cud 
zaczyna się tam , gdzie nasz wzrok nie sięga.

X V I I .

W  te j d rw ili znalazłem w zaniedbanym kącie 
oliwkowego gaju wspaniały pęd loroglossu, w y­
dającego odór capiego ło ju  (k  roglossum h irc inum ). 

Jest to  odmiana storczyka, k tóre j nie badał 
D arw in  dlatego może, iż  rzadko ją  bardzo na­
potkać można w  A ng lji. Z pośród k ia jow ych  stor­

czyków loroglossum jest najdziwaczniejszy i na j­
bardziej zdumiewający. G dyby posiadał wielkość 
storczyków amerykańskich, możnaby tw ierdzić, 
że ziem ia nie posiada drugiego, równie chime­
rycznego kw ia tu . W yobraźm y sobie ldść p ira ­
m idalną skrętoległych kw iatów , podobną do h ia ­
cyntu, ty lk o  nieco dłuższą. Ustawione syme­
trycznie kw ia ty  o trzech narożach mają barwę 
zielonawo-białą, popstrzoną plam am i b lado -fio - 
letowemi. P łatek do lny kw ia tu , ozdobiony u na­

sady m ięsistem i gruczołam i koloru bronzu, ol- 

brzym iem i wąsami godnemi Merowingów, posiada 
jeszcze narośle fioletowe o złowrogim  wyglądzie. 
P łatek ten wydłuża się bez końca, wprost sza­
leńczo, przechodzi potem  w  k ilka  wstążek, skrę­

conych spiralnie, a ko lo r ich przypom ina topielca,
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którego po miesiącu w ydobyto z wody. Całość 
przywodzi na m yśl straszliwą jakąś chorobę i  zda 
się należy do kra in , kędy ży ją  złośliwe, iro ­

niczne potw ory, czy z jaw y nieludzkie. K w ia t 
wydaje ponadto s ilny, odrażający odór starego 
capiego ło ju  i  woń ta  zdała wieści jego obecność. 
Opisuję ten storczyk dlatego specjalnie, że po­
spo lity  jest we F rancji, ła tw o go rozpoznać 
i  z ra c ji swej wielkości, oraz precyzyjności or­
ganów nadaje się doskonale do prób i doświadczeń 
wszelakich.

W ystarczy wetknąć ostrożnie koniec zapałki, 
tak , by  znalazł się w  pobliżu ostrogi z nektarem, 

a niezwłocznie można zobaczyć gołem okiem 
wszystkie stadja zapylenia.

D otkn ię te rostellum  pochyla się, odsłaniając 
m ały kle j k i  krążek (loroglossum ma jeden ty lko ) 

z dwiema niteczkam i pyłkowem i. Krążek p rzy­
kle ja się mocno do drzewa, dwie miseczki, zawie­
rające ku lk i, pękają wzdłuż i  po wyjęciu  na za­

pałce w idać dwa rozchylone rożki, zakończone 
zło tem i ku lkam i. Nie można tu , n iestety, obser­

wować stopniowego i precyzyjnego pochylania 
się rożków, ja k  to  ma miejsce u orchis la tifo lia . 
Dlaczego się tak  dzieje, zobaczymy, w tykając 

zapałkę z rożkam i w sąsiedni kw ia t. Ruch ten 
b y łb y  zbyteczny, bowiem kw ia t jest dużo większy
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od orchis maculała i posiada ostrogę z nektarem 
umieszczoną w  ten sposób, że gdy owad w tyka  

głowę, pęczki p y łku  dotyka ją  precyzyjnie zna­
mienia, które ma zostać zapylone.

Dodać należy, że powodzenie eksperymentu 

zależy od dojrzałości płciowej kw iatu. My, ludzie, 
nie w iem y kiedy dojrzewa, ale wie to  dobrze owad 
i  kw ia t, k tó ry  zaprasza na kropelkę nektaru gościa 

wówczas dopiero, k iedy aparat jego funkcjonuje 
należycie.

X V I I I .

T ak i jest system zapylania storczyków 
w  k ra ju  naszym, ale każda rodzina, każda od­
miana udoskonala szczegóły wedle poczynionych 
doświadczeń, swych wymagań i  nawyknień spe­
cjalnych. Naprzykład orchis, czy li anacamptis 

pyram idalis, jedna z na jinte ligentn ie jszych od­
m ian, um ieścił na swej wardze dolnej, czy li la- 

bellum, dwa małe w ałk i i  pomiędzy n iem i po­
suwa się ku  nektarow i ssawka owadu, k tó ry  jest 
zmuszony w  ten sposób dopełnić wszystkiego^ 

czego się odeń żąda. D a rw in  przyrównywa to  

urządzenie słusznie do m aszynki, służącej do 
nawlekania ig ły . U  innej odm iany dwie ku lk i, 
dźwigające n itk i  pyłkowe, zanurzone w cieczy 
k le j kie j,  zastąpione są krążkiem  w  kształcie sio-
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rlełka. Wsuwając igłę lub szczecinę w łożysko, 

którem  ślizgać się ma ssawka owadu, stw ierdzić 
możemy dowodnie wyższość tego prostszego 
i  praktyczniejszego urządzenia. Zaledwo szczecina 
dotknęła miseczki, pęka ona po l in j i  symetrycznej, 

a odkry te  siodełko przyk le ja  się natychm iast do 
włosa. Gdy szybko cofniem y szczecinę, spostrze­
żemy ruch bocznych skrzydełek siodełka, obej­
mujących mocno przedm iot, do którego p rzy­
warło. Ruch ten ma na celu u trw a lić  przyleganie 

siodełka do podłoża, a zarazem spowodować do­
kładniejsze n iż u orchis la tifo lia  i  precyzyjniejsze 

rozchylenie n ite k  pyłkowych. Zaledwo siodełko 

przywarło, a n itk i pyłkowe, tkw iące w  niem, roz­

ch y liły  się przez ruch skrzydełek bocznych na­
leżycie, natychm iast zaczyna się ruch drugi, m ia­

nowicie pochylanie się tychże n itek  ku  końcowi 
szczeciny, podobnie ja k  się to  dzieje u storczyków, 
opisanych poprzednio. Te dwa skombinowane 

ruchy trw a ją  przez trzydzieści do trzydziestu 

czterech sekund.

X IX .

W  ten sam sposób rozw ija ją  się w ynalazki 

ludzkie, a składają się na nie drobiazgi, próby, 
zm iany, naw ro ty  i  niepowodzenia. W  naszym 

przemyśle mechanicznym czasów ostatn ich ode­
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grały rolę decydującą drobne, znikome rżeć 
można, ale ustawiczne ulepszenia w  zapalaniu 
gazów, zwęglaniu m aterja łu , hamowaniu i  zmianie 
chyżości. Zdawałoby się, że pom ysły przychodzą 

kw ia tom  w zgoła ludzk i sposób. Idą  omackiem 
przez tę samą.ciemń, napotyka ją te same prze­

szkody i  walczą z tą  samą uporną, złą wolą nie­
poznawalnych sił. Ulegają ty m  samym prawom, 
doznają podobnych nam rozczarowań i  odnoszą 
podobne naszym powolne i  mozolne tr iu m fy . 

Obdarzone są naszą niem al cierpliwością, w y ­
trwałością i  m iłością własną, posiadają tak ie  ja k  
m y odcienie in te ligencji i  tę samą nadzieję i  ideały. 

Walczą ja k  m y z w ielką, obojętną siłą i zmuszają 
ją , b y  im  była  pomocną. Wynalazcza twórczość 
kw ia tów  nie ty lk o  posługuje się tem i samemi 
metodam i rozsądnemi i  skrupulatnem i, n ie ty lko  

stąpa tem iż samemi żmudnemi, ciasnemi droży­
nam i, ale wykazuje podobne naszym skoki n ie­
spodziane, które w  jednej chw ili tworzą rzecz 
zasadniczo nową z nikłego, niepewnego odkrycia.

W  ten sposób postąpiła pewna rodzina w ie l­
k ich  wynalazców-storczyków, przedziwna, bo­

gata rodzina amerykańska Catasetydów, obalając 

śm iałym  pomysłem w ielką część nawyków i  zwy­
czajów, które im  się w yda ły  zby t prym ityw nem i. 
Przedewszystkiem rozdzielone zostały stanowczo
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płci, a każda otrzym ała kw ia t oddzielny. Po- 
zatem pęczki p y łku  nie tkw ią  tam  na nitkach 
zanurzonych w  mazi, czekających w  bezwładzie, 
pozbawione in ic ja tyw y , przypadku, k tó ry  im  .po­
zwoli przylepić się do g łowy owadu. Pyłek tk w i 
na szczycie silnej, sprężyny, zgiętej w  kabłąk 
i  zamkniętej w  małej komórce. N ic nie pociąga 
owadu specjalnie ku  tejże komórce. Widocznie 
dum ni Catasetydzi nie lic zy li się wcale z tak im , 

czy innym  ruchem gościa, ja k  storczyki zwy­
czajne, które k ie ru ją  ty m  ruchem, nie mogąc 

jednak zapewnić m u nieomylności. Owad nie 
wkracza tu  do przedziwnie urządzonego warsztatu 
mechanicznego, ale wkracza we wnętrze kw ia tu  

żywego, obdarzonego wrażliwością i  posiadającego 
duszę. Zaledwo dotkną ł świetnego progu, za­

słanego m iedzianym, po łysk liw ym  dywanem, za­
ledwo dotkną ł p ła tków  ruchliwem i rożkami, rob i 
się alarm  w całym  budynku, pęka komórka, wię­

żąca sprężynę z dwoma pękami p y łku  i w ie lk im  
krążkiem  m azistym  i  sprężyna ta  wyskakuje na 
zewnątrz. W ybornie obliczony ruch ciska krążek, 
k tó ry  uderzając w  głowę owadu, przykle ja  się do 

niej. Owad, oszołomiony niezwykłem powitaniem, 
zabiera się co prędzej do odwrotu i porzucając 
napastliwą koronę kw ia tu , zmyka do innego 

A  właśnie o to  szło amerykańskiemu storczykowi.
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Wspomnieć się godzi jeszcze o nader in te re ­
sujących uproszczeniach praktycznych systemu, 
dokonanych przez inną rodzinę egzotyczną, m ia­

nowicie przez Cypripedów (Cypripedactae).

Mamy tu  przejaw, zdarzający się nader 
często w  dziejach wynalazków ludzkich. Po­

m ocnik w  pracowni, preparator w  laboratorjum  
słowem ktoś m łody, pom ysłowy i  energiczny 

radzi m is trzow i: —  Zm ieńm y kierunek ruchu! —  
Zacznijm y od końca! —  Postawmy wszystko 
na głowie! —  I  oto z rzeczy nieznanych, niezba­
danych w yłan ia  się nowość.

W ydaje się zaprawdę, że Cypripedy po­
stanow iły przewrócić wszystko do góry nogami. 
Znam y wszyscy cieplarniany storczyk, C yp rip t-  
dium, noszący miano pantofe lka Wenery. Po­

siada olbrzym ie podgardle w  kształcie pantofla 

f wygląda złośliw ie i jadowicie, słowem kw ia t 
ten uznany został za storczyk wzorowy i  nie­
naganny. W  sposób iście zuchwały pozbył on 
się typow ych urządzeń mechanicznych, pęczków 

py łku , n itek, krążków mazistych, m isternie pre 
parowanego lepu, słowem wszystkiego. Jego 
trzew ikow aty podbródek jest to  p y ln ik  ja łow y 
i  zagradza drogę w  ten sposób, że zmusza owada 

do wetknięcia ssawki swej w  przewód, koło
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którego mieszczą się dwie ku p k i py łku . Ale 
nie jest to  jednak rzecz główna. W  przeciwieństwie 
do wszystkich innych  odm ian sam py łek  tego 

storczyka jest m azisty, nie zaś znamię słupka. 
M iast posiadać konsystencję proszkowatą, py łek 
ten zatopiony jest w  m at er j i  k le jk ie j i  ta k  plas- 
stycznej, że można ją  wyciągać w  n itk i.  Jakież 
płyną korzyści i  niedogodności z tego nowego 
urządzenia? Zachodzi obawa, że zabrany przez 

owada pyłek może przyczepić się nie do znamienia, 
ale do każdego innego przedm iotu, natom iast 
znamię nie potrzebuje już wydzielać cieczy prze­
znaczonej do niszczenia i  sterylizowania py łku  
obcego. Problem  ten, w  każdym  razie zasługuje 

na skrupulatne zbadanie. Zdarzają się patenty 
na wynalazki, k tó rych  użyteczność nie rzuca 
się odrazu w  oczy.

X X I .

Chcąc skończyć z przedziwnym  ludem stor­
czyków, muszę powiedzieć słów k ilka  o ty m  
organie pomocniczym, k tó ry  wpraw ia w  ruch 
cały mechanizm, to  jest o nektarze. Genjusz 
gatunku w ysila ł się, b y  go sporządzić ja k  należy, 
a w  próby te  i  doświadczenia w łoży ł ty leż samo 

in te ligencji co w  ustawiczne m odyfikacje organi­
zacji swych organów zasadniczych.
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Zb io rn ik  nektaru, czy li nectarium  jest za­
zwyczaj rodzajem ostrogi, lub  długiej, ostro- 
kończystej trą b k i z otworem na dnie kwiatowem, 
tuż  obok nasady łodyg i i  stanowi m niej więcej 
przeciwwagę korony. Mieści w  sobie słodki p łyn , 
nektar, k tó rym  się żyw ią m otyle , owady błonko­
skrzydłe i  inne, a k tó ry  pszczoły przerabiają 

na miód.
Celem nektaru  jest przywabianie potrzebnych 

kw ia tom  gości, to  też zb io rn ik  ukształtowany 

bywa wedle ich rozm iarów, nawyknień i  upodobań, 
z tern, że nie mogą wsunąć n i wysunąć ssawki, 

czy trą b k i swojej, nie dopełni wszy najdokładniej 
i  na jtroskliw ie j wszystkich obrzędów przepisanych 

4 prawem organizacji kw ia tu .
Poznaliśmy już  w  mierze dostatecznej cha­

rak te r twórczej w yobraźni storczyków, b y  się 
domyślać, że i  w  ty m  w ypadku prak tyczny ich 
wynalazczy zmysł, badawczy i  niestrudzony 
w  poszukiwaniach da sobie folgę i pomknie 

śm iałym  lotem . T u ta j ma on większą nawet 

swobodę, gdyż de lika tny  organ ów nadaje się 
specjalnie do zm ian i  m odyfikac ji rozm aitych.

Pewna odmiana nosząca m iano sarcanłhus 

teretijolius, nie zdoławszy widocznie w ytw orzyć 
mazi dostatecznie gęstej i  szybko schnącej na 

powietrzu, celem przykle jen ia  p y łku  do głowy
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owada, ominęła tę trudność, starając się za­
trzym ać ssawkę gościa ja k  najdłużej w  ciasnym 
ku ry ta rzyku  w iodącym  do nektaru. L a b iry n t 
ów jest ta k  skom plikowany, że Bauer, zdolny 

rysow nik Darw ina, m usiał złożyć broń i zrezygno­
wał z utrwalen ia  go rysunkiem .

N iektóre odm iany, wychodząc z założenia, 
że każde uproszczenie jest postępem ku  dosko­
nałości, porzuciły zupełnie wytwarzanie nektaru, 
i  ostroga ich zanikła. Zastąp iły  ją  w yrostkam i 

dziwacznemi, m ięsistemi i  widocznie smacznemi, 
bowiem owady gryzą je chciwie. N ie potrzebu­
jem y dodawać, że w yro s tk i te są umieszczone 
w  ten sposób, iż raczący się niem i gość musi 
wprawić w  ruch cały mechanizm.

X X I I .

Nie zatrzym ując się na wyliczaniu tysiącznych 
drobnych chytrostek i podstępów, zakończymy 
baśń o storczykach skreśleniem obyczajów od­
m iany zwanej coryanthes macrantha. Niewiadomo 

tu  już z jak im  rodzajem tw oru  m am y do czynienia. 
Zdum iewający storczyk ten w ym yś lił rzecz na­
stępującą: warga dolna, czy li labellum, twrorzy 
rodzaj wiaderka, w  które padają ustawicznie 
krople czystej niemal wody, wydzielane przez 
dwa rożki umieszczone po wyż, gdy zaś wiaderko
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to  napełni się w  połowie, woda wycieka z jednej 
s trony rynienką. Sama ta  instalacja hydrauliczna 
zdumiewa już, a to li to  dopiero początek kom bi­
nac ji przedziwnej, rzec można szatańskiej niemal. 
P łyn  wydzielany przez rożki, gromadzący się 
w  wiaderku, nie jest nektarem i  nie ma na celu 
przywabiania owadów, m isja jego jest nierównie 

ciekawsza i odpowiada planom  iście machia- 
welicznym kw ia tu . Naiwne owady zwabia zapach 
słodkawy, wydzielany przez rogate w yrostk i,

0 k tó rych  wspom inaliśm y już. Zna jdu ją  się 
one ponad w iaderkiem i w  rodzaju kom natk i, 
opatrzonej dwoma otworkami bocznemi. Nad­
la tu je  w ielka pszczoła ( ty lko  największe owady 
zwiedzają o lbrzym ie kw ia ty  tego storczyka, zaś 
małe un ika ją  go, ja kb y  się w stydz iły  pokazywać 

w  ta k  rozległym salonie) tedy w ie lka pszczoła 
siada na kwiecie i  zaczyna gryźć wonne, soczyste 
w yrostk i. G dyby by ła  sama jedna, po skończeniu 
uczty, w róciłaby spokojnie do ula, nie tknąwszy 

wiaderka z wodą, znamienia, ani py łku . Ale 
m ądry storczyk obserwował długo i  dobrze oby­

czaje pszczół i wie, że jest to ludek liczny, chciwy
1 skrzętny, że zawsze la ta ją  tłum n ie  i  że starczy 

w  słonecznej chw ili ciepłego dnia odrobiny 
zapachu rozwijającego się kw ia tu , b y  zbiegły 

się ze wszystkich stron na ucztę przysposobioną
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pod małżeńskim namiotem. Zaraz ja w i się k ilka  
m iodziarek w  komnatce zawierającej słodycze. 
Miejsce to  jest szczupłe, ściany jego śliskie, 

a pszczoły łapczywe i  bruta lne. Cisną się jedna 
przez drugą, popychają i  zawsze któraś spaść 

musi do w iaderka zdradliw ie podstawionego tuż 
pod stó ł biesiadny. Biedaczka zanurza się, kąpie 
należycie, zw ilża skrzydełka i  m im o wszelkich 
wysiłków  nie może już  odlecieć. Na to  właśnie 
czyha kw ia t przew rotny. Jedna jeno prowadzi 
droga z w iaderka, m ianowicie przez rynnę, k tóra  
odprowadza nadm iar wody. Jest ona dość 

obszerna, by się w  niej zm ieścił owad, którego 
grzbiet dotknąć p rzytem  musi naprzód mazistej 
powierzchni znamienia, potem zaś również ma­
zistej masy py łku , czekającej nań u w y lo tu  ko ry ­
tarza. Pszczoła wydostaje się w  ten sposób 

obarczona lepkim  py łk iem , wchodzi do kw ia tu  
następnego i  tam  rozpoczyna się na nowo dram at 
uczty, bójka, upadek, kąpie l i  ratunek, k tó ry  

z konieczności doprowadza do zetknięcia p y łku  

z chciwemi wargami znamienia.
Jak w idzim y, storczyk ten zna i  umie w y­

korzystać namiętności owadów. N ik t nie będzie 
chyba u trzym yw ał, że wszystko jest jeno roman­
tyczną in terpretacją  faktów , bowiem każdy po­
dany szczegół jest oparty  na precyzyjnej obscr-
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w acji naukowej i  niepodobna w  sposób inny 
wytłum aczyć celowych urządzeń organicznych 
kw ia tu . M usim y zgodzić się z rzeczywistością. 
Owa niepojęta, a ta k  'skuteczna chytrość tern 
bardziej zdumiewa, że nie zmierza tu  do za­
spokojenia żądzy jad ła, potrzeby bezwzględnej 
i  nieodzownej, k tó ra  wyostrza zawsze intelegencję 
najtępszą nawet. Idzie tu  o ideał daleki, o u trz y ­
manie i  rozmnożenie gatunku.

I  nacóż, spyta  ktoś, wszystkie owe fan­

tastyczne kom plikacje, które zwiększają jeno 
niebezpieczeństwa przypadku? Nie bądźmy 
zbyt pochopni w  wydawaniu sądów ostatecznych, 
nie znamy bowiem wszystkich racyj kw iatu. 
Czyż znane nam są przeszkody na jakie  natrafia? 
Czyż znamy dokładnie jedno bodaj prawo orga­
niczne jego istnienia i  wzrostu? Podobnie d z iw ił­
b y  się ktoś patrzący na nas z Marsa, że czyn im y 
aż ta k  w ielkie w ys iłk i i szukamy dróg ta k  trudnych  

by  opanować powietrze. —  Nacóż te wszystkie 

niekształtne przyrządy, te potworne balony, aero­
plany, spadochrony? —  pyta łby . —  Czyż nie 

wystarczy poprostu przypiąć do ram ion skrzydeł 
odpowiedniej wielkości?

X X I I I .
Naiwna nieco próżność człowieka czyni 

wszystkim  ty m  dowodom in te ligencji stale zarzut,
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że chociaż kw ia ty  stw orzy ły  cuda istotne, to  cuda 
owe trw a ją  niezmiennie i  nie objaw iają żadnej 
tendencji rozwoju. Każdy gatunek, każda od­
miana posiada, mówię, swój system, a z pokolenia 
na pokolenie nie dostrzegamy w n im  żadnych 

ulepszeń. Przyznać należy, że w  ciągu la t pięć­
dziesięciu, bo od ta k  dawna trw a ją  badania nasze 
ani coryanłhes macrantha, ani żaden z Catasetydów 
nie w ym yś liły  nowej sztuczki, czy pu łapki. Tyle 
jeno stw ierdzić możemy, a jest to , oczywiście, 
dowód zgoła niedostateczny. Wszakże nie do­
konaliśm y doświadczeń najelementarniej szych 
i nie w iem y zgoła ja kb y  się zachował storczyk, 
sprawiający kąpie l pszczołom, po latach, choćby 

stu, przeniesiony w  zgoła inne w arunki, w okolice, 
gdzie ży ją  nieznane mu dotąd owady. Cóż do­
piero mówić o próbach na większą skalę?

Zresztą m y lim y  się bardzo, nadając nazwy 

gatunkom  i  odmianom, gdyż w  ten sposób stwa­
rzam y zgoła sztuczne i fantastyczne ty p y . Is tn ie ją  
one w  głowie naszej jeno, choć wydają się stałe. 
Prawdopodobnie m am y przed sobą poprostu 
różnych przedstawicieli tego samego kw ia tu , k tó rzy 
usiłu ją m odyfikować zwolna swe organa, przy- 
stosuwując je do danych okoliczności.

K w ia ty  z jaw iły  się na ziemi przed owadami, 
m usiały przeto od czasu wystąpienia tychże do­
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stosowywać się do obyczajów' swych niespo­
dzianych współpracowników i  wytwarzać zgoła 

nowe urządzenia mechaniczne. Sam ten fakt, 
niezaprzeczalnie stw ierdzony przez geologję, 

starczy, b y  uznać rozw ó j, a słowo to  nieco mętne, 

nie może oznaczać n ic innego, ja k  analizę, p rzy ­

stosowywanie, m odyfikowanie i  celowy, świa­

dom y postęp.

N ie uciekając się zresztą do owych prehisto­

rycznych założeń, ła tw o jest zgrupować w ielką 

ilość faktów , świadczących, że zdolność przysto­

sowania i  postępu nie przysługuje wyłącznie ro­

dzajow i ludzkiem u. W  mojem ,,.Życiu pszczół“  

poświęciłem te j sprawie k ilka  rozdziałów, nie po­
wtarzając ich  tu ta j, przypomnę jeno parę szcze­

gółów dowodowych, tam  zamieszczonych.

Pszczoły s tw orzy ły  u l, jednak w stanie dzi­

k im , w  m acierzystym  k ra ju  dokonywają swych 
prac pod gołem niebem. N iepewny, surowy k lim a t 

i  znaczna różnica pór roku naszej szerokości geo­
graficznej, naprowadził je na m yśl ukryc ia  się 

w  grocie skalnej, lub  pn iu  drzewa. Ten genja lny 

pomysł zw oln ił od pracy wylęgania mnóstwa m io- 

dziarek dawniej unieruchom ionych na plastrach 

i  ogrzewających poczwarki. Zdarza się jednak 

nawet dosyć często, zwłaszcza na połudn iu pod-

Inteligencja kw ia tów . 5  f o C



czas w yją tkow o ciepłych la t, że powracają do 
trop ika lnych  zwyczajów swych przodków. *)

A  oto in n y  przykład. Nasza czarna pszczoła, 

przesiedlona do A u s tra lji, albo K a lifo m ji, zmienia 
zupełnie swe obyczaje. Spostrzegłszy w  drugim  
zaraz, lub  trzecim  roku, że la to  trw a  stale, a kw ia­
tów  nie b rak  n igdy, zaczyna żyć z dnia na dzień, 
poprzestając na zbieraniu nektaru i  p y łku , star­
czącego na codzienny użytek. W  ten sposób w y- 
rozumowane doświadczenie osobiste bierze górę 
nad nawykiem  dziedzicznym i  zmienia cały tok

*) W łaśn ie , k ie d y  p isa łem  te  słowa, p o ja w iło  się 
spraw ozdan ie B o u v ie ra  (S pr. A kad . U m ie j, z d n ia  
7 m a ja  1906) o d w u  gn iazdach pszczelich w  P a ryżu  pod 
gołem  niebem . Jedno zna jdow a ło  się na drzew ie So- 
phora japonica, d rug ie  na in d y js k im  kasztan ie . T o  
d ru g ie  zawieszone na m a łe j, rozw id la jące j się gałązce 
zw raca ło  uwagę n ie w ą tp liw ie  in te lig e n tn e m  przystoso­
w an iem  do oko licznośc i w y ją tk o w o  tru d n y c h . — 
Pszczoły (c y tu ję  a r ty k u ł P a rv ilłe ’a na te n  te m a t w  pa- 
ry s k ie m  D e b a t s  z 31 m a ja  1906) u c ie k ły  się do zbu­
dow an ia  be lek w zm acn ia jących  i  w  sposób ta k  n ie­
z w y k ły  p o czyn a ły  sobie, że zd o ła ły  p o w o li przem ien ić 
w  t rw a ły  s tro p  rozw id lon ą  gałązkę kasztana. C złow iek 
zdo ln y  naw e t n ie  b y łb y  ta k  dobrze sp ra w y  z a ła tw ił. 
Celem och rony  przed deszczem z ro b iły  zasłony dacho- 
w a te  bardzo s ilne, oraz w p ra w iły  w  o tw o ry  s to ry  d la  
zabezpieczenia się przed słońcem. T rzeba  koniecznie 
obejrzeć te  dw a gniazda, zna jdu jące  się obecnie w  m u­
zeum, b y  w y tw o rz y ć  sobie na leżyte  po jęcie  o doskona­
łośc i a rc h ite k tu ry  pszczelnej i  ic h  zdo lności p rzystoso­
w an ia  się do oko liczności n a jtru d n ie jszych .
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życia pszczoły. Buchner cy tu je  na ten sam tem at 
pewien fak t, świadczący o zdolności przystoso­
wawczej pszczoły i  to  n ie ty lko  w  ciągu wieków, 
a więc fata listycznej i  nieświadomej, ale in ic ja tyw y  
niezwłocznej i  rozumnej. Oto pszczoły na wyspie 

Barbados zaprzestały całkiem  nawiedzać kw ia ty  
od chw ili, k iedy powstały tam  liczne cukrownie 

i  przez ca ły rok  mogą się żyw ić kradzioną ludziom 
słodyczą.

Przypomnę nakoniec nader zabawne dementi, 

jak ie  da ły  pszczoły dwu uczonym entomologistom 
angielskim. K irb y  i  Spence żądali jako dowodu 
jednego bodaj fak tu , gdzie pszczoły pod naciskiem 
konieczności zastąpiłyby wosk swych komórek oraz 
pierzgę innym  m aterja łem  budowlanym , n. p. gliną, 
czy wapnem, oświadczając w  ty m  wypadku goto­
wość przyznania im  zdolności rozumowania.

Zaledwo uczeni w y raz ili to  życzenie zuchwałe 
zresztą i  nierozsądne, in n y  uczony Andrzej K n igh t 

uczyńił ciekawe spostrzeżenie. Chcąc zalepić 
uszkodzenia ko ry  drzew, sporządził on rodzaj 
cementu z wosku i  te rpentyny. Niedługo po za- 

k itow an iu  drzew zauważył, że pszczoły przestały 
zbierać pierzgę i  zw róciły  się do tej nowej, nie­

znanej substancji, które j w ielkie ilości znajdywały 
bez trudu  w  pobliżu swego domostwa. Ponadto 
ba rtn icy  wiedzą dobrze, że w  razie, gdy zbraknie



py łku  kwietnego, w ystarczy rozsypać opodal ula 
k ilka  garści m ąki, a pszczoły dorozum ieją się 
zaraz, iż m a te rja ł ten odda im  te same usługi 
i  u ży ty  być może zamiast proszku zawartego 

w  pyln ikach  pręcików. Czynią to  zaś, m im o że 
zapach, smak i  ko lo r m ąki są zgoła odmienne.

To, co przyw iodłem  na korzyść pszczół, może 
się, ja k  sądzę, stosować mutatis mutandis również 
do kw iatów . Starczyłoby poddać obserwacji 
i  eksperymentom metodycznym , k tó rych  profan, 

ja k im  jestem, dokonać nie może, rozliczne od­
m iany szałwi, a w y n ik ły b y  stąd niezm iernie in ­
teresujące w nioski odnośnie do je j przedziwnych 
w ysiłków  ewolucyjnych. Zanim  to  nastąpi, przy­
toczę pośród innych  wskazówek spostrzeżenia 

Babineta nad różnem i odm ianam i zbóż. Uczony 
ten przekonał się, że roś liny  te przeniesione w  od­
mienne zgoła w arunki klim atyczne, dostrzegają 

zaszłą zmianę i  dostosowują się do niej w  sposób 
równie natychm iastowy i  rozsądny, ja k  pszczoły. 
Zboże nasze, zasiane w  najgorętszych okolicach 

A z ji, A fry k i i  A m eryk i, gdzie go zima nie niweczy 

corocznie, staje się z powrotem tern, czem było  
przed w iekam i, w  początkach swego istnienia, to  
znaczy rośliną trw a łą , trawą, podobną do rosnącej 

na gazonach. Jest ciągle zielone i  rozmnaża się 

przez korzenie, nie tworząc kłosa n i ziarna. Prze­
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siedlone w  czasach niepam iętnych ze swej dz ik ie j, 
trop ika lne j ojczyzny w  nasze zimne, lodowe oko­
lice musiało porzucić niezwłocznie odziedziczone 
nawyknienia i  wynaleźć now y sposób utrzym ania 
i rozmnażania gatunku. Babinet powiada: -  Orga­
nizm  roś liny  przeczuł, cudem jak im ś niepojętym , 
konieczność przejścia przez stan ziarna, b y  nie 
wyginąć doszczętnie podczas mroźnej pory roku.

X X IV .

Sądzę, że gdyby w  jednym  bodaj przypadku 
stwierdzono ak t rozwoju intelektualnego poza 
ludzkością, fa k t ten starczyłby w  zupełności dla 
usunięcia raz na zawsze zarzutu, o ja k im  m ów iliś­
m y powyż. Pom ija jąc jednak przyjemność od­
parcia argumentu nieuzasadnionego zgoła i  w y­
nikającego z pychy ludzkie j, m usim y przyznać, 

że cala kwest ja  osobistej in te ligencji kw iatów , 
owadów, czy p taków  jest w  gruncie dosyć błaha. 
Jakież znaczenie mieć może d la  nas jeś li ktoś po ­

wie, że to  nie storczyk ani pszczoła, nie roślina 
i  owad, ale sama przyroda, liczy, kom binuje, od­
kryw a, rozumuje? Ponad te  szczegóły wznosi się 

kwestja nierównie wyższa, większej stokroć godna 
uwagi i  badawczości- Idzie  o ujęcie charakteru, 
cech, m etod, a może nawet celu in te ligencji ogólnej, 
z k tó re j w yłan ia ją  się wszystkie a k ty  rozumne,
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zachodzące na ziem i naszej. Z tego to  właśnie 
i  wyłącznie z tego ty lk o  względu najbardzie j po- 

ciągającem badaniem, jakie  istnieć może, jest 
s tud jum  mrówek, pszczół, kw iatów , to  znaczy 
is to t, w  k tó rych , poza człowiekiem, przejawia się 

istnienie owej s iły  twórczej.
Reasumując wszystko, cośmy powiedzieli, 

dochodzimy do wniosku, że tendencja i  m etody 
intelektualne są u storczyków co najm nie j ta k  
złożone, skomplikowane, ta k  daleko posunięte, 
a zarazem ta k  oczywiste, ja k  u błonkoskrzydłych, 

żyjących w  zespole socjalnym. Dodać należy, iż 

nie znamy w ie lk ie j liczby m otywów, racy j, oraz 
lo g ik i tych  ruch liw ych owadów, z k tó rem i do­

świadczenia są ta k  trudne, a natom iast rozumiemy 
z łatwością wszystkie m otyw y, racje i  całe ciche, 
konsekwentne, mądre rozumowanie kw iatu.

X X V .

Cóż tedy dostrzegamy w królestwie kw iatów , 

chwytając na uczynku naturę, inteligencję po­

wszechną, czy genjusz świata, gdyż o nazwę nam 
nie idzie wcale? Rzuca nam się w  oczy dużo 
faktów , k tó rych  pomieścić w  ta k  m ałym  szkicu 
nie sposób, w  pierwszej zaś l in j i  stw ierdzamy po­

nad wszelką wątpliwość, że idea piękna, radości 
życia, środki czarowania, oraz upodobania este­
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tyczne kw ia tów  zbliżone są bardzo do naszych. 
Niezawodnie ściślejszem by łoby twierdzenie, że 
nasze poglądy są podobne do zapatrywań kw iatów. 

Jest to  rzecz zgoła niepewna, czy zdołalibyśmy 
sami przez się odkryć piękno, będące wyłącznie 
naszą własnością. W szystkie nasze m otyw y archi- 
tektu ra lne  i  muzyczne, całą harm onję barw  i 

światła, słowem wszystko zaczerpnęliśmy z p rzy­
rody. Nie wspominając morza, gór, firm am entu, 
nocy, zmierzchu, czegóżby naprzykład powiedzieć 
nie można o pięknie drzew? N ie mam na m yśli 
drzew w pojęciu lasu, będącego jedną z w ielkich 
potęg ziemi, głównem może źródłem naszych in ­
s tynktów  i  odczuwania wszechświata, mówię
0 drzewie samotnem, które  na zielonej wiecznie 
głowie starca dźwiga tysiące pór roku. K tóż  
z nas nie chowa w  pamięci wspomnienia k ilk u  
bodaj pięknych drzew, pośród wrażeń, tworzących, 
choć tego nie w iemy, ową toń przeźroczą, ową 

is to tną głąb szczęścia i  pokoju życia całego? 
Wraca do wspomnień nader prostych człowiek, 

k tó ry  przeżył połowę dn i swoich i  stanął u  kresu 
pory zachwytów, człowiek, k tó ry  wyczerpał 
wszystkie niemal da ry  sztuki, genjuszu, k u ltu ry  

w ieków i  ludzi, a potem  rozm yślał, porównywał
1 wyciągał wnioski. W spomnienia owe to  dwa, 
czy trz y  czyste, niewinne obrazy, rysujące się na
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niepokalanem niebie, niezmienne, wieczyście 
świeże, a ta k  ponętne, że pragnęłoby się zabrać je 
na sen ostatni, o ile  prawdą jest, że obraz może 
przekroczyć próg, dzielący dwa nasze światy.

Nie mogę sobie wyobrazić ra ju , n i życia poza 
grobem ta k  wspaniałego, ta k  cudownego, by  nie 
b y ł m u prawdziwą ozdobą wspaniały buk z Sainte- 

Baume, cyprys, p in ja  florentyńska, lub  sosna skro­
mnego dw orku tuż pod m oim  domem, będąca prze­
chodniom pierwowzorem majestatycznych ruchów, 
koniecznej odporności, spokojnej odwagi, rozma­
chu, powagi bezsłowego zwycięstwa i  wytrwałości.

X X V I.

Odszedłem zb y t daleko od tem atu, chciałem 
zaś powiedzieć jeno, że przyroda, wydając kw ia t, 

chce być piękną, podobać się rozweselać i  pokazać, 

że umie być szczęśliwy, czy li czyni dokładnie to  
samo, co czyn ilibyśm y sami, mając do dyspozycji 
je j skarby. Zdaję sobie sprawę, że słowa moje 
przypom inają owego biskupa, k tó ry  wyrażał 

podziw dla Opatrzności, sprawiającej, iż wszystkie 
w ielkie rzeki przepływają w  pobliżu w ie lk ich m iast, 
ale nie sposób ujm ować tych  rzeczy inaczej jak  
z ludzkiego stanowiska. Trw ając na niem  dalej, 
stw ierdzić m usim y, że nie znając kw ia tów , m ie li­
byśm y nader mało znaków i  wyrażeń d la  okreś­
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lenia szczęścia. Chcąc należycie ocenić potęgę ich 
p iękna i  wesela, trzeba żyć w  k ra ju , gdzie panują 
niepodzielnie, to  jest w  P row ancji, gdzie piszę te 
Uwagi moje. Tu ta j k w ia t jest jedynym  władcą 
łąk  i  pól. W ieśniacy za trac ili tu  zwyczaj upraw y 
zboża, zupełnie ja kb y  m ie li zaspakajać potrzeby 
jak ie jś  ludzkości subtelniejszej, żyjącej rozkoszą 
zapachu i  ambrozją. Pola to  jedna fala kw ietna, 

odnawiająca się w  coraz to  innej postaci, a wonie 

zmieniając się ciągle, tańczą ja kb y  sarabandę, 
wokół pór roku. Anemony, lewkonje, m imozy, 
fio łk i, goździki, narcyzy, h iacyn ty , żonkile, rezeda, 
jaśm iny, tuberozy, pełnią dn i i  noce, miesiące 
zim y, la ta, w iosny i  jesieni. Najwspanialszy jednak 
okres, to  w ładztwo róż m ajowych. Wówczas, ja k  
okiem sięgnąć, wszędzie, po stokach wzgórz, po 
rozłogach dolin, pośród tam , przez w innice i  gaje 
oliwne przelewają się fale kwietnego morza, z po­
śród k tó rych  sterczą jeno szczyty domów i  drzew, 
a barwa onych fa l jest tą  właśnie, jaką połyska 
młodość, radość i  zdrowie. Zapach gorący i  
rzeźwy zarazem, rozkoszny, o tw iera jący zda się 
bram y nieba, p łyn ie  ja kb y  wprost z praźródła 

szczęśliwości. D rogi i  ścieżki wycięte są w  sa­
m ym , rzec można, puchu kw ie tnym . Ma się wra­
żenie, że po raz pierwszy w  życiu daną nam została 
dostatecznie w ie lka i szczytna w iz ja  szczęścia.
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X X V II.
Nie schodząc ze stanowiska człowieczego 

i  trw ając dalej w  koniecznej złudzie, dorzucimy 
uwagę drugą do pierwszej, a będzie ona ogól­
niejsza, a p rzy tem n ie  ta k  ryzykow na i  brzemienna 
w  sku tk i. Oto, zdaniem mojem, genjusz ziemi, 
będący prawdopodobnie zarazem genjuszem ca­
łego świata, zachowuje się w  walce o b y t zupełnie 
podobnie do człowieka. Stosuje te  same m etody 
i  posługuje się tą  samą logiką. Osiąga cel środkami, 
jak ich  się im am y, idzie omackiem, waha się, za­
wraca, zaczyna po k ilka  razy jedno, dodaje szcze­
góły, e lim inu je  je, poznaje i  napraw ia błędy, 

słowem czyni wszystko, co m ybyśm y czyn ili na 
ego miejscu. Dalej czyn i on w ys iłk i, z trudem  
rob i powolne, drobne odkrycia  i  w ynalazki, zu­

pełnie ja k  inżynierow ie i  robo tn icy  po pracow­
niach. Ponadto walczy, ja k  my, z ciężką, ogromną, 
ciemną i  bezwładną m aterją  własnego jestestwa. 
Równie ja k  m y, nie wie dokąd zdąża, szuka siebie 
samego i  odnajduje powoli i  potrochu. Idea ł jego 

często m ętny jest, ale dostrzec w  n im  można mnó­
stwo w ie lk ich dróg, zm ierzających stromo ku  w y- 
żynomżyciapłom ienniejszego, bardziej rozczłonko­

wanego, nerwowszego i  bardziej uduchowionego. 
M aterja ln ie dysponuje środkam i nieograniczonemi, 
zna tajemnicę s ił cudownych, k tó ra  nam jest za-
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k ry ta , ale in te lektua ln ie , rzec można, tk w i ściśle 
w  te j samej co m y sferze, bowiem dotąd nie stw ier­
dziliśm y, b y  przykroczy ł je j zakres. Jeśli zaś nie 
czerpie nic z poza tych  granic, czyż nie znaczy to  
jednocześnie, iż niema tam  co czerpać, że ,,tam “  

niema wogóle nic? Tak, jest to  dowodem oczy­
w istym , że m etody ludzkie są jedynem i m ożli- 
wem i metodami, że człowiek nie pom y lił się, że 
znajduje się na dobrej drodze, że nie jest ani w y ­

ją tk iem , ani potworem, ale is to tą , przez którą 
p łyną i  w  k tó re j się przejaw iają najpotężniej 
w ielkie moce i  w ielkie pożądania wszechświata.

X X V I I I .

P u n k ty  wytyczne świadomości naszej w y­
nurzają się z ciemności zwolna i bardzo skąpo. 
Nie starczy dziś już może d la  porównania ów 
s łynny obraz P latona, owa grota, na k tó re j ścia­
nach majaczą niepochwytne cienie zjaw  niezna­

nych. Jeśli jednak zm odernizujemy ową alegorję, 
nie stanie się bardziej pocieszającą. W yobrazić 
sobie możemy jeno, że grota owa rozszerzyła się 
dziś znacznie, ale m im o to  dotąd nie przeniknął 
do n iej n i jeden nawet prom ień słońca. Poza 
światłem wyposażono ją  we wszystkie zdobycze 

cyw ilizac ji współczesnej, a ludzie ży ją  tam  od 
urodzenia jako  więźniowie. N ie żałują światła,
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albowiem nie w idzie li go n igdy, nie są ślepi, oczy 
ich  nie zagasły, ty lk o  nie mając na co patrzeć, 
przeistoczyły się prawdopodobnie w  najczulszy 
organ zmysłu dotyku.

Chcąc wyrozum ieć ich  ruchy i  czyny, w y­
obraźmy sobie tych  nieszczęsnych pogrążonych 
w  ciemni, otoczonych mnóstwem przedm iotów 
nieznanych. Ileż dziwnych pom yłek, zboczeń 
niepojętych, tłumaczeń nieprzypuszczalnych! 
Najbardziej wzruszającym b y łb y  w idok w y trw a ­
łych , genjalnych nieraz w ysiłków  dostosowania 
do uży tku  codziennego rzeczy nie stworzonych 

dla ciemności. Ileż m ęki m ieściłoby się w  pościgu 
za drogą właściwą i  jakiemże by ło b y  ich  zdumie­
nie, gdyby naraz światłość słońca ob jaw iła  im  

rzeczywiste przeznaczenie narzędzi i  aparatów, 
k tórem i o ile można najlepie j posługiwali się w 
niepewności nocy? . . .

Tragiczny to  obraz, a jednak sytuacja tych  
ludzi wydaje się jasną i  ła tw ą w  porównaniu 
z położeniem naszem. Tajemnicza ciemń, po 

k tó re j chodzą omackiem, posiada ściśle określone 
granice. Pozbawieni są jednego jeno zmysłu, pod­

czas k iedy oznaczyć niepodobna ilości b raku ją ­
cych nam narządów poznania. Przyczyna ich 

błędów jest ty lk o  jedna, zaś przyczyn pom yłek 
naszych n ik t zliczyć nie jest w  stanie.
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Skoro już  ży jem y w  jask in i tego rodzaju, 
stw ierdzić w inniśm y, że siła, k tó ra  nas w  niej 
uwięziła, działa często ja k  m y sami działamy, 
zwłaszcza gdy idzie o rzeczy ważne. Skonstato­
wanie tego fak tu , to  rodzaj św iatełka w  naszem 
podziemiu, p rzy którego blasku spostrzegamy, 

że nie pom yliliśm y się w  stosowaniu przedmiotów, 
tam  nagromadzonych, zaś k ilk a  prom ieni świa­
te łka  tego przyniosło nam w  darze owady i  kw ia ty .

X X IX .

Uniesieni głupią pychą, przez czas długi 

trw a liśm y upornie p rzy wierze, iż jesteśmy tw o­

ram i cudownemi, jedynem i i  specjalnie uprzy- 
w iljowanem i, które spadły na ziemię poprostu 
z nieba, A przeto nie m ają n ic wspólnego z resztą 

życia. Uważaliśmy się za posiadaczy uzdolnień 
niesłychanych, niezrównanych, poprostu po­
twornych. Okazało się jednak później, że ko­

rzystn ie j szem jest nie zaliczać się do cudów, 
albowiem przekonaliśmy się, że wszelkie cuda roz­

p ływ ają  się bez śladu w  norm alnej ewolucji 
na tury. Bardziej pocieszającą jest m yśl, że 

kroczym y tą  samą drogą co ca łokszta łt świata, 
że posiadamy te  same ideje, nadzieje, a nawet 

i  uczucia, o ile  pom iniem y nasze specyficznie 
ludzkie marzenia na tem at sprawiedliwości i  m i­
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łosierdzia. Uspakaja wielce owa pewność, że 
dla naprawy losu, dla zużytkowania s ił, w y­

korzystania sposobności, lub obrócenia na swą 
korzyść praw  m a te rji, używam y środków ściśle 
tych  samych, jak ich  używa przyroda dla uświa­
domienia i  uporządkowania dziedzin nieopano­

wanych i  ciemnych. Dobrze jest także wiedzieć, 

że niema środków innych, że m am y rację, że 
zajm ujem y właściwe stanowisko, oraz, żę domem 
naszym jest wszechświat utworzony z substancyj 
nieznanych, k tó rych  jednakże idea twórcza nie 
jest nieprzenikalna i  obca, ale przeciwnie ana­

logiczna z naszą i  do niej podobna.
Możnaby się naprawdę bać i  trac ić  otuchę, 

wówczas, gdyby przyroda wiedziała wszystko, 

nie popełniała omyłek, gdyby okazywała się 
doskonałą i  nieom ylną we wszystkich przedsię­
wzięciach swoich, a zwłaszcza, gdyby wszędzie 
przejawiała inteligencję niewspółmiernie wyższą 
od naszej. M ie libyśm y prawdo uważać się za 

ofiary, za łu p  potęgi wyższej, bez jak ie jko lw iek 
nadziei poznania je j i  zmierzenia. Daleko lepszą 
rzeczą jest dojść do przekonania, że potęga ta , 
przynajm niej pod względem in te lek tua lnym , jest 

blisko spokrewniona z nami. U m ysł nasz czerpie 
z tychże samych co ona źródeł. Jesteśmy is to tam i 

z tego samego świata, a przeto znajdujem y się
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pośród równych sobie, Nie sta jem y już  do w a lk i 
z niedostępnemi bóstwam i, jeno z okry tem i 
coprawda zasłoną, ale m im o to  bra tn iem i siłam i, 
które należy poznać, a potem pokierować niemi.

X X X .

Nie będzie, zdaniem mojem  w ielką zuchwa­

łością tw ierdzić, że niema is to t m niej i  więcej 
in te ligentnych, jeno, że istnieje inteligencja kos­

miczna, rodzaj flu id u  wszechświatowego, prze­
nikającego napotykane is to ty  w  stopniu roz­
m a itym , stosownie do tego, czy są dobrym i, czy 
z łym i przewodnikam i ducha. Do tej pory, na 
ziem i naszej is to ta  ludzka jest formą b y tu  na j­
mniej oporną na działanie owego flu idu , na­

zwanego boskim przez rozm aite religje. Nerwy 
nasze to  przewody, k tó rem i rozchodzi się ta  
nad wyraz subtelna elektryczność. Zwoje naszego 
mózgu stanowią coś w  rodzaju cewki indukcyjne j, 
wzmacniającej prąd, k tó ry  jednakże sam co 
do is to ty  swej nie różn i się wcale od prądu prze­

pływającego przez kam ień, gw iazdy, kw ia t, czy 
zwierzę i  nie pochodzi z odmiennego źródła.

Tajemnic tych  badać niema celu narazie 
dlatego, ponieważ nie posiadamy dotąd organu, 
k tó rym by  uchwycić można odpowiedź. Za- 
dow oln ijm y się przeto ty m  faktem , żeśmy za­
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obserwowali poza sobą pewne przejawy tejże 

in te ligencji. W szystko, co dostrzegamy w  sobie 
jest z n a tu ry  rzeczy podejrzane, gdyż jesteśmy 
jednocześnie sędzią i  pozwanym i  odczuwamy 
zbyt silną skłonność zaludniania świata naszych 
wyobrażeń zw idam i złud i  uroczych mamideł 

nadziei. Zato najdrobniejszy nawet ślad ze­
wnątrz nas cenić należy wysoce i  m iłować wielce. 
Przejawy, jakie  dają nam  kw ia ty , są m inim alne 
w  stosunku do danych, jakichbyśm y zaczerpnąć 
m ogli od gór, morza i  gwiazd, w  razie podchwy­

cenia zagadki ich  życia. M im o to  jednak dają 
nam one prawo przypuszczania z nie jaką otuchą, 
że duch ożyw iający wszystko, lu b  odszczepiający 

się od tego co żyje, w  istocie swej jest ty m  samym 

duchem, k tó ry  ożywia ciało nasze.
Jeśli zaś podobny jest naszemu, jeśli jes­

teśmy jednej z n im  is to ty , jeśli wszystko co za­
w iera mieści się także w  nas samych, jeśli stosuje 

m etody nasze, jeś li ma nasze upodobania, przed­
siębierze te same środki ostrożności, m a te, co 
nasz tendencje i  pragnienia doskonałości, czyż 

wobec tego można nazwać nielogiczną nadzieję 
naszą instynktow ną i  nieposkromioną, która  

jest zarazem jego nadzieją? Czyż można przy­
puścić, że życie nie jest dziełem inte ligencji, 
skoro spostrzegamy w  n im  taką masę inteligencji?
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To znaczy, czyż można przypuścić, b y  życie 
nie zmierzało do tak ich  celów ja k : szczęście, 
doskonałość, zwycięstwo nad tern, co zowiemy 
złem, pokonanie śmierci, ciemności i  wreszcie 
samej nicości, będącej prawdopodobnie jeno cie­
niem tw arzy, albo może snem własnym świa­
domości.

Inteligencja kw iatów . 6





WOŃ K W I  A TÓW.





M ówiliśm y do te j pory  o in te ligencji kw iatów , 
teraz jest rzeczą słuszną rzec słowo o woni, będącej 
ich duszą. N iestety, podobnie ja k  się dzieje, gdy 

mowa o duszy ludzkie j, owej woni innej sfery, 
w  które j skąpana jest świadomość człowieka, 
na tra fiam y zaraz w  zaczątkach na rzeczy nie­
poznawalne.

Nie w iem y wcale, jakie ma przeznaczenie 
owa czarowna, upojna, a niedostrzegalna woń, 
wydzielana przez koronę kw iatu. Jest więcej 
niż wątpliwem , b y  służyła głównie za przynętę 

d la owadów. Przedewszystkiem, większa część 
najwonniejszych kw ia tów  właśnie obywa się 
całkiem  bez krzyżowania, tedy w izyta  pszczoły, 

lub  m oty la  jest im  zgoła niepotrzebna, a nawet 
przykra. Powtóre, owady pożądają samego jeno 

nektaru i  p y łku  dla fab rykac ji m iodu i  pierzgi, 
a obie te substancje są bezwonne. Dlatego też 

owady un ika ją najrozkoszniej pachnących kw ia­
tów , ja k  róże i  goździki, a obsiadają tłum nie 
k lony i  leszczynę, k tó rych  woń jest nader słaba.
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Musimy te d y  przyznać, że nie w iem y na 
co woń pożyteczną może być kw iatom , ja k  rów ­
nież nie znaną nam  jest przyczyna odczuwania 

przez nas zapachu. Powonienie jest to  zm ysł do­
tąd  niezbadany. Nie ulega wątpliwości, że wzrok, 
słuch, d o tyk  i  smak są niezbędne dla normalnego 

funkcjonowania ca łokszta łtu  naszego organizmu. 
A le dopiero d ługie wychowanie wiekowe nauczyło 
nas, ja k  się m am y rozkoszować bezinteresownie 
kszta łtam i, barw am i i  dźwiękami. Powonienie 
spełnia zresztą równie ważne czynności, jest 
kontrolerem  powietrza, którem  oddychamy, jest 
h ig jenistą i  chem ikiem , czuwającym trosk liw ie  

nad jakością pożywek, które  m am y przed sobą, 

albowiem woń nieprzyjem na świadczy o obecności 
podejrzanych lub  niebezpiecznych w prost za­
razków. A le obok tych  praktycznych celów 
powonienie odznacza się cechami nie posiada- 
jącem i żadnego realnego odpowiednika. Wonie 
najrozmaitsze nie m ają żadnego znaczenia dla 
naszego życia fizycznego, a gdy trw a ją  za długo, 
lub są zbyt skoncentrowane, przemieniają się 
w  zabójczą truciznę. M imo to jednak radują 
nas i  niosą nam  jakąś dobrą wieść, w itaną z tak im  
zapałem, ja kb y  szło o odkrycie smacznego owocu, 
lub  orzeźwiającego napoju. Owa właśnie bez- 

pożyteczność zwraca uwagę naszą na problem
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woni. Musi się w  tem  k ryć  jakaś m iła  ta jem nica 
gdyż tu  po raz pierwszy dopiero przyroda raczy 
nas całkiem  darmo czemś m iłem , nie będącem 
przyozdobą nastawionej pu łapk i konieczności, 
ani też w abik iem  w samotrzask. Powonienie to 
jedyny zm ysł luksusowy narzucony nam  przez 
przyrodę. W ydaje się, że jest niemal obcy cia łu 
naszemu i  nie zw iązany z niem  ściśle. Jest że to  

narząd rozw ija jący się, czy też organ, k tó ry  
zanika? Czy zdolność ta  budzi się w  nas, czy 

zasypia? W szystko przemawia za tem, że zostaje 
w  ścisłym  stosunku do cyw ilizac ji naszej. Staro­
ż y tn i nie interesowali się specjalnie zapachami 
subtelnem i, lubując się jeno w  w oni ciężkiej, 
b ru ta lne j, mocnej, dlatego też używ ali piżma, 
benzoesu, m iry , kadzidła, zaś o zapachach kw ia­
tów  rzadko jeno wspominają poem aty greckie, 
łacińskie, oraz lite ra tu ra  hebrajska. Czyż po 
dziś dzień przyjdzie na m yśl chłopu naszemu, 
nawet w  chw ilach wywczasu zupełnego, wąchać 
fio lk i, lub  róże? A  przeciwnie mieszkaniec miasta, 

spostrzegłszy kw ia t, natychm iast podnosi go do 
nosa. Możemy tedy przypuścić, że powonienie 
jest to  zmysł, k tó ry  z jaw ił się ostatn i na ziemi, 

jedyny może nie znajdu jący się na drodze 
„uwstecznien ia", ja k  powiadają biologowie. 
Z tego powodu więc w inn iśm y się doń przywiązać,

87



badać go i  pielęgnować wszelkie możliwości, 
jakie nasuwa. Jakążby nam spraw ił niespodziankę, 
gdyby osiągnął n. p. doskonałość wzroku, jak 
to  się stało u  psa, k tó ry  odbiera równie silne 

wrażenia węchowe, ja k  wzrokowe!
Znajdu jem y się na te ry to rju m  niezbadanem 

dotąd wcale. Tajem niczy ten zmysł wydaje się 
na pierwszy rzu t oka zgoła obcym naszemu orga­
nizmowi, a jednak po bliższem wniknięciu 
w  sprawę, w idzim y, że przenika go ta k  ja k  żaden 
inny. Wszakże jesteśmy przedewszystkiem isto­

ta m i powietrznemi. Powietrze to  żyw io ł d la nas 
najniezbędniejszy, absolutnie konieczny, a po­
wonienie jest jedynym  zmysłem, k tó ry  nam daje
0 niem jakieś określone wieści. W oń będąca k le j­

notem, w ykw item  żywiciela naszego, powietrza, 
powstała nie bez słusznego powodu. N ie po- 
w innoby nas wcale dziw ić, gdyby się okazało, że 
ten niepojęty zbytek odpowiada czemuś na jis to t­

niejszemu i  czemuś najskrytszemu, zarazem 
naszego organizmu, że przeto jest raczej wyrazem 
rzeczy, k tó rych  dotąd niema, niż rzeczy, które 
już zaginęły. Możliwem jest, że zmysł ten jedyny, 
sięgający w  przyszłość u jm u je  dziś już najważniej­

sze przejawy te j form y, czy tego szczęsnego
1 zbawczego stanu m aterji, k tó ry  na przyszłość 

ma dla nas mnóstwo niespodzianek.
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Narazie zajmuje się on spostrzeżeniami na j- 
grubszemi, najm niej subtelnemi i  ledwo domyśla 
się, pomagając sobie wyobraźnią, owych harm o­
n ijnych  emanacyj, otaczających nimbem woni 

w ielkie przejawy atm osfery i  św iatła. Podobnie 
ja k  zaczynamy powoli ujmować woń deszczu, czy 
zmroku, będziemy zapewne w  stanie kiedyś po­

chwycić woń śniegu, lodu, rosy porannej, prze- 
błasków św itu i  jaśnienia gwiazd. W szystko w y­

dzielać musi woń jakąś dotąd nieznaną, prze­
strzeń, promień księżyca, szmer strumienia, chmura 
płynąca, lub  uśmiech lazuru nieba.

*

Przypadek, a raczej los zawiódł mnie w cza­
sach ostatnich do miejscowości, gdzie rodzą się 
i  wytw arza ją wszystkie niem al wonie Europy. 
W iadomo jest każdemu chyba, że na skrawku 
przelśnionej słońcem ziemi, ciągnącym się od 
Cannes do N icei, każda piędź gruntu, najmniejsza 

dolina i  wzgórek, wiedzie bohaterską walkę z or- 
dynarnem i z syntezy chemicznej powstałem i per­

fum am i, które są coś ja kb y  malowane, teatralne 
dekoracje, przedstawiające krzaki i  łąk i, w  po­
równaniu, z lasem, borem, niwą i  rozłogiem pól.

Praca wieśniaka unormowana jest tu  wedle 
kalendarza wyłącznie kwiatowego, którego na j­
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ważniejszym czasokresem jest maj i  czerwiec, 
k iedy to  panuje para w ładców: róża i  jaśmin. 
Wokoło te j przepięknej pory, ubranej w  szaty 

ju trzenk i i  b ie l gwieździstą, tłoczą się od stycznia 
do grudnia niezliczone szybko przem ijające fio łk i, 
tłum ne żonkile i  skromne narcyzy, bujne m imozy, 
rezeda, wonne goździki, wspaniałe geranje, po­
marańczowe kwiecie, srogie w  dziew ictw ie swo- 
jem , lawenda, janowiec hiszpański, oszałamiająca 
tuberoza, oraz kasja, rodzaj akacji o kw iecie po­
dobnym  do liszk i pomarańczowej barwy.

Zdziwienie ogarnia, gdy się w idzi, ja k  za­
żywni, barczyści, ciężcy chłopi, skutkiem  mozolnej 
pracy rolnej zobojętn ia li zazwyczaj wszędzie 

indziej na powab uśmiechów życia, biorą się i  to  
na ser jo  do zajęcia kw ia tam i, ja k  się w ysila ją  na 
delikatne traktow an ie  kruchych łodyg, ja k  to 
pełnią funkcje  pszczół, czy naśladują księżniczki, 
ja k  uginają się pod brzemieniem fio łkó w  i  żon- 

k ilów . Najsilniejsze jednak wrażenie odnosi się 
rankiem , lub  też wieczorem w  okresie kw itn ien ia  
róż i  jaśm inu. Wówczas w ydaje się, że zmienionem 
zostało nagle powietrze, że ustąpiło miejsca onej 

cudownej atmosferze, k tóre j woń nie jest jeno 

przelotnem, n ik łem  zjawiskiem, ale stałym , ko­

niecznym, norm alnym  i  określonym składnikiem .

*
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K toko lw iek  kreś lił obraz Grassu i  jego oko licy 
musiał, ja k  sądzę, opisać dziw ny przemysł te j 
miejscowości, przemysł, rzec można, baśniowy, 
ra jsk i, k tó ry  wpraw ia w  ruch um ysły i  ręce 
wszystkich mieszkańców miasta, tkwiącego u pod­
nóża góry, n ib y  ul, oblany zło tem i prom ieniam i 
słońca. N ie jednokrotn ie opisywano już zapewne 

owe karawany wozów, wysypujące ładunek róż 
u progu fab ryk , buchających dymem, owe ob­
szerne sale, w  k tó rych  sortowruczki p ływ a ją  

dosłownie po falach kw ia tów , oraz mniejsze 
nieco, lecz cenniejsze jeszcze kopce fio łków , 
tuberoz, kasji i  jaśm inu, piętrzące się w  ko­
szykach, niesionych na głowach przez wieś­
niaczki.

Opowiadano niezawodnie, ja k  to  różnemi 
metodami, stosownie do gatunku kw ia tu , w y­
dziera się najistotnie jszą cząstkę ich  serca, celem 
zamknięcia je j w  kryszta łow ym  flakonie. W iemy, 
że naprzykład róże uprzejm ie i  chętnie oddają 

, swój aromat, nie zmuszając do m anipulacyj skom­
plikowanych. Pakuje się je w  ko tły , większe od 
lokom otyw  pospiesznych pociągów, i  trak tu je  
parą wodną. Pod je j wpływem  oddziela się drogo­
cenny olejek od pereł kosztowniejszy i  krop la  po 
k rop li ścieka do małych, wąskich naczyń szkla­
nych u spodu aparatu dystylacyjnego, umiesz­
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czonych, co wygląda, ja kb y  potw ór jak iś  ogromny 
rodził z mozołem krople ambry.

Inne kw ia ty  nie oddają ta k  ła tw o w niewolę 
swej duszy. Trudno tu  wyliczać wszystkich, 
rozlicznych to rtu r, k tórem i zmusza się je  do od­

dania skarbów, skrywanych rozpacznie we wnętrzu 
korony. Starczy wspomnieć o zaciekłości kata 
i  upom ym  oporze o fia r p rzy stosowaniu ekstrakcji 
na zimno tak ich  kw ia tów  ja k  żonkile, rezeda, 
tuberoza i  jaśm in. Przy te j sposobności pod­
kreślamy, że zapach jaśm inu jest jedynym , k tó ­
rego naśladować się nie da przez umiejętne mie­
szanie zapachów innych.

Na w ie lk ich p ły tach  szklanych kładą grubą 

warstwę tłuszczu, przykryw a ją  ją  warstwą kw iatów  
i  p rzy pomocy przeróżnych m anipulacyj, dopro­
wadzają do tego, że wonny olejek przechodzi 
w tę masę. Jak się to  dzieje, nie sposób tu ta j badać, 

dość że biedne kw ia ty , pozbawione wszystkiego, 

rzucone zostają na śm ietn ik, a tłuszcz przykryw a 
warstwa nowa. W  ten sposób torturowane, padają 
ofiarą masami i  w  przeciągu trzech miesięcy 

chciwy tłuszcz wysysa dziewięćdziesiąt generacyj, 
aż dopóki, nasycony zupełnie aromatem, nie od­
mówi pożerania nieszczęśników.

Ponieważ f io łk i opierają się łapczywości 
tłuszczu zimnego, przeto poddane bywają ponadto
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mękom ognia. Top i się smalec w ieprzowy w  łaźni 
parowej, a wrzucone weń te kw ia ty  wiośniane, 
tracąc siłę oporu, oddają swe skarby. Gorący 
tłuszcz wchłania, zanim się nasyci, cztery 
razy ty le  fio łków , ile wynosi własna jego 
waga, a haniebne owe procedery trw a ją  
przez cały czas kw itn ien ia  fio łków  w  oliwnych 
gajach.

Nie kończy się na tem  dram at, albowiem 
teraz fabrykant przystaw ia nóż do gardła tłuszczu 

zimnego, czy gorącego i  zmusza go, b y  oddał 
skarb, u ta jony  w  wnętrzu swego bezkształtnego, 
ordynarnego cielska. Dokonać tego nie ła tw o, ale 
tłuszcz obarczony jest nałogiem, k tó ry  go dopro­

wadza do zguby. Oto dają m u ty le  a lkoholu, aż 
straci przytomność i  puści z pazurów zdobycz. 
A lkoho l staje się teraz posiadaczem kle jno tu , ale 
nie na długo, m usi go bowiem oddać, przyczem 
sam doznaje porażki. Odparowują go, konden- 
sują, usuwają i  wkońcu, po ty lu  najrozmaitszych 
przejściach o trzym uje  się p łynną perłę, czystą, 
niepokalaną, niewyczerpaną, wieczną niemal i  

umieszcza się ją  w  szczelnie zamkniętej ampułce 

z kryształu.
Pom ijam  tu ta j inne procedery chemiczne 

ekstrakcji, ja k  np. metodę w ytraw ian ia  naftą, 
eterem, siarczkiem węgla itd ., albowiem wielcy
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fabrykanci perfum  z Grassu, w iern i tradyc ji, 
gardzą te m i sztucznemi i  nikczemnemi niemal 
sposobami, dającemi perfum y o zapachu ostrym , 
a raniącemi przytem  dotk liw ie  duszę kw iatu.
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M IA R A  CZASU.





Lato , to  pora szczęścia. Nauczmy się ko­
rzystać rozkosznie, pełną piersią, z całą swobodą 
z owych chw il radosnych roku, o k tó rych  w  ciągu 

z im y marzą drzewa, łą k i, góry  i  cała przyroda. 
Ów okres uprzyw ile jow any domaga się m ia ry  

szlachetniejszej, dostojniejszej, wyższej n iż m iara 
stosowana do godzin zw ykłych, szarych i  pospo­

litych . Zaw rzyjm y owe św ietliste m om enty 
w  czarach wspaniałych, odświętnych, przej­
rzystych, zrobionych z tejże samej prom ienistej 
substancji, jaką  zawrzeć mają, podobnie ja k  
cennego wina nie nalewa się w  szklanki pospolite 
dnia powszedniego, ale w  przeczyste, kryształowe 
czary albo puhary srebrne, zdobiące s to ły  w  dzień 
uczt w ie lk ich i  pam iętnych.

*

Jesteśmy już  ta k  zorganizowani, że nie 
możemy osiągnąć świadomości życia, nie odczu­
wam y jego smutków, an i nie rozkoszujemy się 
jego mom entam i radosnemi, o ile nie m ierzym y 
płynącego czasu, nie Uczymy owej monety, które j

In te ligencja kw ia tów . 7 q j



dojrzeć nie jesteśmy w  stanie. Czas nie ucieleśnia 
się nam, nie staje dostrzegalnym, nie nabiera 
wartości, o ile  nie przepływa przez skom plikowany 
aparat, ja k i wynaleźliśmy poto, b y  go unaocznić 

i  uczynić konkretnym . Nie posiadając sam przez 
się istnienia, p rzy jm u je  cechy, ton  i  kszta łt 
instrum entu, k tó ry  m u formę nadaje. M inuta, 
k tó rą  wyszemrze nasz kieszonkowy zegarek, w y­
gląda zgoła inaczej n iź li m inu ta  wyznaczona 
przez w ie lk i wieżowy zegar ka ted ry  gotyckie j. 
N ie należy tedy  odnosić się obojętnie do sprawy 

narodzin godzin naszych.
Wszakże w  różnego kszta łtu  szklanki na­

lewamy wino, stosownie do odcienia barwy 
jego i  smaku, ja k im  czaruje nasze podniebienie, 
innego naczynia domaga się lekkie bordeaux, 
sy tny  burgund, orzeźwiające w ino reńskie, ciężkie 

porto , lub  wesoły, swawolny szampan. D la­
czegóż byśm y nie m ie li rozróżniać chw il życia 
naszego wedle tego, czy są pełne melancholji, 
bezwładu, czy radości? Przystoi, b y  miesiące 

pracy, dn i zimowe, dn i trosk, zajęć m aterja lnych, 
pośpiesznej zabiegliwości, m om enty niepokoju 
i  trw og i znaczone b y ły  metodycznie w  sposób 
właściwy, liczone i  rejestrowane przez kó łka 
i  wskazówki stalowe na emaljowanych tarczach 

zegarów kom inkowych, elektrycznych, pneuma­
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tycznych, czy m in ja tu row ych  zegareczkach 
damskich.

Czas m ajestatyczny, władca ludz i i  bogów, 
czas nieogamięty, człowieczy kszta łt nieskoń­
czoności, jest z drugiej s trony jeno uprzykrzonym  

owadem, gryzącym i  drążącym z bezduszną w y­
trwałością życie pozbawione nadziei nieba i  spo­
czynku. Co najwyżej w  chw ilach ukoju, wieczo­

rem, p rzy  świetle lam py, w  k ró tk ich  momentach, 
skradzionych trosce o chleb lub  zakusom próż­

ności, wolno majestatycznemu, spiżowemu wa­
hadłu marmurowego, okrytego bronzam i, fla ­
mandzkiego zegara przeciągać i  przybierać w  od­
świętny kszta łt sekundy, poprzedzające nadejście 
poważnej nieuniknionej nocy.

*

Jakże nam b rak  starożytnej, tajemniczej, 
cichej klepsydry, snującej! piasek w  godzinach 
nie obojętnych, ale naprawdę czarnych, w  go­
dzinach zniechęcenia, rezygnacji, choroby, cierpień, 
w czasie m artw ym  życia naszego? Stała się ona 

dziś jeno obum arłym  symbolem grobowym i  w id ­
nieje, poza pom nikam i cmentarza, jeno na m alo­
w idłach kościelnych o treści żałobnej. Odnajdu­
jem y ją  co najwyżej gdzieniegdzie w  prow incjo­
nalnych kuchniach w  form ie zwyrodnia łe j, gdzie



m ierzy czas gotowania ja j na m iękko. W yszła 
z użycia jako  instrum ent m ierzenia czasu i  fig u ­

ru je  jeno wraz z kosą w  przestarzałych emble­
matach, a jednak m ia ła  swe za le ty i  oddała nam 
znaczne przysługi. B y ła  m iarą, nie dającą się 
zastąpić bez uczucia wielkiego braku  w  godzinach 
pozbawionych radości, uśmiechu, uroczych nie­
spodzianek i  przyozdoby wszelakiej, k iedy m yśl 
człowieka snuła się poprzez wieczystą omglę 
sm utku w  klasztorach, pobudowanych wokół 
cmentarzysk, otw ierających swe podwoje i  okna 
jeno na niepewne b laski płynące z poza rubieży 

tego świata. N ie podkreślała wówczas istnienia 
czasu, bo toną ł on w  piasku, m ierzyła jeno jedno 
po drugiem  ziarnka różańca, Uczyła zdrowaśki, 
bezmiar oczekiwania, strach i  nudę. M inu ty  

utożsam iały się z z ia rnkam i tegoż piasku, zdawały 
oderwane, odcięte od całokształtu życia, od nieba 
gwieździstego, od ogrodu, przestrzeni, a naczyńko 

szklane klepsydry zamykało ten piasek, ja k  

cela więżąca mnicha. Nie szło tam  wcale o nazwę 
godziny o je j b y t swoisty, wszystkie bowiem 
grążyły się w  piasku żałobnie, a znużona i  otępiała 

m yśl snuła się p rzy cichym , nieustannym ich 
spadku bezm iaram i nicości i  padała wkońcu n iby  

popiół, łącząc się z popieliskiem  śmierci.

*
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Wśród baśniowych brzegów, kędy toczy się 
płomienna fala la ta , lepiej, zda się, m ierzyć 
św ie tlis ty  zalew płynących godzin w  ten sposób, 

ja k  je  wyznacza sama prom ienista gwiazda, 
będąca źródłem upojeń i  wywczasów naszych. 
Czasu dn i onych, ja kb y  nieskończonych i  nie­
uchwytnych, wierzę i  ufam  jeno owemu rozdzia­

łow i św iatła, ja k i zaznacza samo słońce zapomocą 
cienia na marmurowej tarczy, widniejącej w  ogro­
dzie tuż w  pobliżu studni. Ono samo prom ieniam i 
swemi w  ciszy zupełnej zapisuje m ijanie czasu, 

znacząc, ja kb y  to  by ła  rzecz zgoła bez znaczenia, 
przelot światów po śródgwiezdnej przestrzeni. 
Ta bezpośrednia transkrypcja  jest jedynie auten­
tycznym  wyrazem w o li czasu, kierującej ruchem 
gwiazd, a zarazem naszemi m arnem i godzinami 
ludzkiem i, regulującemi porę jadła, oraz drobne 
czynności życia. Ta jeno m iara posiada urok 
dostojeństwa, jest oddźwiękiem potęgi nieskoń­
czoności, ten jeno bezpośredni sprawdzian czyni 
urocznemi i  św iętem i poranki rozbłysłe rosą, 

a przemienia czas popołudniowy bezchmurnego 
la ta  w  coś, co przypom ina wieczność.

Znika niestety coraz to  bardziej z ogrodów 
zegar słoneczny, jedyny, um iejący z należy tem 
namaszczeniem kreślić dzieje prom ienistych, nie­
pokalanych godzin. N apotykam y go dziś jeno
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w  podwórzach pałaców, po placach gry, kam ien­
nych terasach, po starych m iastach i  opuszczo­
nych zameczkach, gdzie pozłociste znaki na jego 

tarczy i  wskazówki niszczeją zwolna pod dzia­
łaniem  potęgi tego samego bóstwa, którego k u lt  

szerzyć m ia ł przez w ieki.
Pozostały jednak w iem em i zegarowi słonecz­

nemu Prowancja, oraz niektóre włoskie miasta, 
i  w idzim y tam  często na zniszczonych fasadach, 
rozpadających się w  zgoła swywolnej beztrosce, 
malowaną a l fresco tarczę, na k tó re j promienie 
słońca znaczą starannie m ajestatyczny ruch jego. 

W idz im y tam  naiwne, czy głębokie dewizy i  na­

pisy, znamienne jednak zawsze przez miejsce, 
na którem  są umieszczone, oraz w ysiłek włączenia 
krótkiego życia człowieczego w  całokształt nie­

po ję tych z jaw isk przyrody.
—  Godzina sprawiedliwości nie b ije  na ze­

garze tego świata!
Tak głosi napis zegara słonecznego na wieży 

kościoła Tourette-sur-Loup, przedziwnej, niemal 
afrykańskiej wsi, w  pobliżu mego domu położonej, 

k tó ra  przez swe olbrzym ie zw ały skał, rozpadliny, 
agawy i  figowce zdaje się być m in ja tu rą  jakiegoś 
Toleda, zmienionego w  ru inę żarem słońca.

—  A lumine motus! Porusza mną światłość!

Taką wieść głosi in n y  zegar z dumą niezmierną.
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—  A myddst ye flowres, I  tell ye houres!  
Liczę godziny wedle kw iatów !

T ak i napis w idnieje na m armurowej płycie 
starego stołu w  pewnym ogrodzie.

Najpiękniejszą jednak, rzec można, sentencję 
odk ry ł pewnego dnia w  okolicach W enecji H a z litt, 
au to r angielski, żyjący w  początkach zeszłego 
wieku. B rzm i ona:

—  H or as non numer o n is i serenas! Znaczę 
jeno jasne chwile!

O jakąż niszczącą potęgą jest smutek? Cień 
zn ika z słonecznego zegara, gdy słońce k ry je  się 
za chm ury, a czas staje się bezmierną pustką,

0 ile przelotu jego nie stw ierdzają m om enty we­
sela, bowiem wszystko co nie raduje, zapada 
w  otchłań zapomnienia.

Cóż za piękne słowa? Uczą nas, że Uczyć 
należy jeno godziny, przynoszące dary, że p rzy­
wiązywać trzeba znaczenie jeno do uśmiechu, nie 
myśleć o przeciwnościach losu, ale tworzyć b y t 

w łasny z momentów jasnych, m iłych , patrzeć 
jeno na słoneczną stronę każdej rzeczy, czy zja­
wiska, a resztę zostawić wyobraźni niebacznej
1 zapominającej łatwo.

*

Zegar wahadłowy i  zapomniana klepsydra 
znaczą godziny abstrakcyjne, nie posiadające
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oblicza. Są to  narzędzia zanemizowanego czasu 
kom nat naszych czasów, n iew oli i  bezwoli, nato­
m iast zegar słoneczny to  coś, co nam daje realny 
i  żyw y obraz skrzydła onego bóstwa, które unosi 
się w  lazurze. Marmurowra płaszczyzna zegara 

słonecznego, zdobiąca terasę, lub  plac, z którego 
rozbiegają się długie aleje, harmonizuje doskonale 
z majestatycznem i schodami, u ję tem i w  balustrady 

z m uram i zielonych szpalerów, idącemi w  głąb 
niesiężną, zda się, i  tam  to  zażywamy przelotnych, 
a niezapomnianych chw il radości. Ten, k to  umie 
dostrzegać w  przestrzeni ksz ta łty  godzin onych, 
zobaczy, ja k  spływają nad ziemię i, pochylając się 
ku  tajemniczemu ołtarzow i, składają ofiarę bóstwu, 

k tóre człowiek czci, choć go pojąć nie może. 
U jrz y  je  płynące w  szatach różnych, zmiennych, 
uwieńczone owocami, kw ia tam i i  b ry lan tam i rosy. 
Pierwsza ja w i się przejrzysta jeszcze, ledwo 
w idzialna godzina brzasku, po n iej przybywają 
siostry, godziny południa płomienne, okrutne, 

błyszczące, niewzruszone, a po n ich nadpływają 
godziny zmierzchu, powolne, dostatnie, bogate, 
opóźniane w  biegu swym ku nocy b lisk ie j przez 
zakrwawione purpurą cienie drzew.

•

On jeno godzien jest m ierzyć świetność mie­

sięcy, m ieniących się zielenią i  złotem. Porówni
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z w ie lkiem  szczęściem n iem y jest. Czas płynie 
ponad n im  bezgłośnie, podobnie ja k  ponad sferami 
przestrzeni. A le użycza m u czasem głosu spiżo­
wego kościółek w ie jsk i i  wówczas n ic nie dorówny­
wa harm on ji tę tn ien ia  dzwonu, złączonego z nie­
m ym  gestem jego cienia, znaczącego południe 
w  oceanie lazuru. Tw orzy on punk t centralny 
i  daje im iona chw ilom  szczęśliwości rozpierzchłym  
i  bezimiennym. U  tego zwierciadła czasu spotyka 

się wszystko i  nabiera świadomości swego trwania. 
Zbiegają tu  z jaw y rozliczne, cała poezja, rozkosz 
patrzenia na świat, wszystkie tajemnice firm a­
mentu, mgliste i  niejasne m yś li krzewów, • strze­
gących rzeźwego tchnienia powierzonego im  przez 
noc, n iby  świętego skarbu, intensywna, roze­
drgana błogość łanów pszenicy, łąk, wzgórz, 
wydanych bezbronnie na łu p  pożerczej świetności 
prom ieni, niezaradność strum ieni, toczących się 
wśród niskich brzegów, sen stawu, pokrywającego 
się potem baniek powietrza, zadowolenie domu 
rozwierającego pośród bia łe j fasady okna* zła­
knione oddetchnięcia przestworzem nieba,, zapach 

kw iatów , spieszący się, b y  zakończyć dzień na 
m iłow aniu piękności spędzony i  p ta k i, śpiewające 
wedle programu godzin, w ijące im  g irlandy wesela, 
sięgające w  niebo. W szystko to  i  mnóstwo zjaw 
zgoła niedostrzegalnych zbiega się tu , gdzie słońce
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będące jednem jeno kó łk iem  w o lbrzym im  mecha­
nizmie, daremnie dzielącym na części nieskoń­
czoność i  wieczność, znaczy łaskawie obrót, którego 
ziemia wraz z wszystkim  co w  sobie mieści, do­
konywa codziennie, dążąc przeznaczoną sobie 
drogą pośród gwiazd.
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C H W IE  JNOŚĆ  

M O R A LN O Ś C I W SP Ó ŁC ZE S N E J.





I .

D otarliśm y do punk tu  rozwoju ludzkości, 

k tó ry  zdaje się nie m ia ł dotąd odpowiednika 
w  dziejach świata. W ie lka  część rodzaju ludzkiego 
i  to  właśnie równorzędna co do wartości swej 
z ową warstwą, k tó ra  wytw arzała dotychczas 
wszystkie zjawiska, znane nam z niejaką pewnością, 

porzuca re lig ję swą, trw ającą od b lisko w ieków 

dwudziestu.
Nie jest to  fa k t nowy, wygaśnięcie re lig ji, 

musiał się zdarzyć nie jednokrotn ie w  ciągu bezliku 
wieków, a nawet kronikarze schyłku państwa 
rzymskiego przechowali nam w iernie dzieje ko­
nania pogaństwa. A le do te j pory  ludzie w y­
nosząc się z grożącej upadkiem  św ią tyn i, chronili 

się do nowej, budowanej dopiero, porzucali jedną 
religję dla drugiej, m y  zaś porzucamy naszą, nie 
mając gdzie się schronić. Oto zjawisko nowe 
o nieznanych konsekwencjach, oto czas, zgoła 

odmienny od innych, w  k tó rym  żyjem y.
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Niema potrzeby przypominać, że re lig je, da­
jące zawsze pewne nadzieje życia pozagrobowego, 
oraz normujące moralność, m ia ły  niesłychany 
w p ływ  na szczęście ludzkie. Zdarzały się a to li 
re lig je i  to  nieraz bardzo wpływowe, ja k  na p rzy­
kład poganizm, które nie dawały żadnych nadziei 
i  niemal żadnego nie stwarzały systematu etyczno- 

moralnego. N ie będziemy m ów ili o obietnicach 
re lig ji naszej, albowiem znika ją  wraz z w iarą, ale 
powiem k ilka  słów o etyce, albowiem żyjem y do­
tąd w  gmachu e tyk i, wybudowanym  przez tę 
właśnie zamierającą wiarę. Mieszkamy w  ty m  
gmachu, ale m im o zam iłowania wygody i  nawyku 

spostrzegamy, że sklepienie jego rozstępuje się 
nam nad głowam i, że tu  i  owdzie b rak  nam  już  
schrony dla głów naszych i  zna jdu jem y się n ie­
spodzianie pod niebem, które nie daje nam  już 
dziś żadnych haseł n i wskazówek. W  konse­
kwencji tego zjaw iska wytw arza się naprędce 

mniej, lub  więcej podświadoma moralność do­
raźna, sfabrykowana naprędce, bowiem jest nie­

zbędna, skomponowana ze szczątków przeszłości, 
wyposażona w  konkluzje, zapożyczone od ta k  
zwanego zdrowego rozsądku, wysnuta z k ilk u  
zasadniczych, napoły poznanych prawd nauko­

wych, oraz z pewnej in tu ic ji rzeczy najwyższych,

I I .
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zdezorjentowanej zupełnie świadomości, powra­
cającej w  m istycznie nowej postaci dawnych cnót, 
niedosiężnej znowu dla owego zdrowego rozsądku. 
To w idzim y wszyscy i  jesteśmy współwytwórcam i 
owej dziwnej e tyk i, przepojonej niepokojem, nie 
będzie tedy  pozbawioną zainteresowania próba 
uchwycenia zasadniczych refleksów tego procesu 

wytwórczego.

*
Nadszedł czas, k iedy w ielu zadaje sobie py­

tanie, czy kontynuu jąc kierowanie się e tyką do­
stojną i  szlachetną w  środowisku, gdzie w ięk­
szość powoduje się innem  zgoła prawem, nie roz­
bra ja ją  się zb y t naiwnie i  nie schodzą do nie­
wdzięcznej ro li oszukanych i  wywiedzionych 
w  pole. Pragną się on i dowiedzieć, czy m otyw y 
przywiązania do dawnych cnót nie są czysto 
uczuciowe, tradycjonalne, chimeryczne i  bez- 
treściwe i  szukają daremnie w  sobie samych owej 
ostoi, jaką dać może jeszcze rozum.

I I I .

N ie wspominając o sztucznym porcie, do 
którego chronią się ci, k tó rzy  pozostali w iernym i 
dogmatom w iary, wyższe w arstw y ludzkości cy­
wilizowanej, law iru ją  pomiędzy dwiema sprzecz- 
nemi doktrynam i. Te dwie d o k tryn y  zresztą
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równoległe, lecz wprost przeciwne, od dawien 
dawna przepływały, n ib y  dwie, w  odmiennych 
kierunkach dążące rzeki, rozłogi moralności ludz­
k ie j, n igdy jednak ko ry ta  ich  nie zarysowały się 
ta k  ostrym  konturem  i  n igdy nie b y ły  wyżłobione 
ta k  głęboko. To, co przedtem by ło  instynktow ną 
jeno niejasną potrzebą egoistyczną i  a ltru istyczną, 
k tó rych  to  uczuć fale m ieszały się ciągle ze sobą, 

stało się teraz systemem, a ltru izm em  i  egoizmem 
absolutnym i  bezwzględnym. U  źródeł tych  dwu 
rzek nie odkopanych na nowo, ale poruszanych 
i  rozszerzonych w  czasach naszych, stoją dwaj 
ludzie, Tołsto j i  Nietzsche.

Jak już zaznaczyłem, dwie te d o k tryn y  dzielą 
się z pozoru jeno całokształtem zagadnień 
etycznych. Is to tn y  dram at sumienia człowieka 
współczesnego nie rozgrywa się an i na jednym , 
ani na drugim  punkcie szczytowym tych  poglądów. 
Oba, zatopione gdzieś w  przestworzach, ozna­
czają jeno dwa cele chimeryczne, do k tó rych  dojść 
nie marzy się n ikom u. Pierwsza z owych dok tryn  

cofa się wstecz ku  czemuś, co nie is tn ia ło  n igdy 
w  tak ie j form ie jaką m u nadaje, druga prze się 
gwałtownie w  przyszłość, o które j możliwości nic 
nie świadczy i  k tó re j przewidzieć nie sposób. 
Rzeczywistość, z którą  nie liczy  się żadna z nich, 
snuje się pośrodku obu tych  złud, ogarniając
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zresztą obie i  prześcigając ustawicznie ich zakres. 
W  te j oto właśnie rzeczywistości, k tó re j obraz 
nosimy w duszach, szukać m usim y wyjaśnień 

w kw estji formowania się moralności, będącej 

ostoją współczesnego życia naszego. Zbytecznem 

jest chyba dodawać, że pod wyrażeniem „m o ­

ralność" nie rozumiem owej m ia rk i praktycznej 

egzystencji codziennej, uwarunkowanej modą i  od 

niej zależnej, ale słowo to  oznacza dla mnie 

w ielkie prawo, normujące b y t  wnętrznej is to ty  

człowieka.

IV .

Moralność form uje się w  świadomości naszej 

lub  poza nią. Wychodząc z tego założenia, można- 

b y  usta lić trz y  sfery. Najn iżej mieści się zakres 

najpospolitszy, m aterja lny i  najpowszechniejszy, 

k tó ry  nazwiemy „zd row ym  rozsądkiem". Nieco 

wyżej, tam  gdzie przebłyskują już  ideje u ty lita rne  

i  wyobrażenia pozamaterjalne, umieśćmy zakres 

drugi, zwąc go „rozum em ". Na szczycie, dopu­

szczając do głosu, ale kon tro lu jąc zarazem nie­

ubłaganie rew indykacje wyobraźni, uczuć i  tego 

wszystkiego, co łączy nasze świadome życie z nie- 

świadomem, a zarazem z nieznanemi potęgami 

świata wewnętrznego i  zewnętrznego, umieszczamy
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część nieograniczoną niczem tegoż samego właśnie 
rozumu wszechświatowego, k tóre j dajem y nazwę 
„rozum u mistycznego” .

V.

Niema co zatrzym ywać się nad rozpatry­
waniem „zdrowego rozsądku” , owego zdrowego, 
chłopskiego rozumu, k tó ry  tk w i w  każdym  z nas, 
zarówno dobrym , ja k  i  z łym , a k tó ry  buduje 
każdorazowo gmach swój na ruinach idei re lig ijne j. 
Jest to  moralność sobkowska, egoizm praktyczny, 
gruby wspólny m ianow nik wszystkich ins tynk tów  
i  wszelakich uciech m aterja lnych. Ten, k to  w y­
chodzi z zasady „zdrowego rozsądku” , przekonany 
jest, iż  niema innej pewności poza własnem życiem. 
W  tern to  życiu osobniczem is tn ie ją  jako zło re­

alne ty lk o  dwa pojęcia: choroba i  ubóstwo, oraz 
dwa dogm aty dobra, nie dające się zastąpić niczem 
to  jest: zdrowie i  bogactwo. W p ływ a ją  stąd 
wszystkie inne praw dy realne, zarówno dobre, 
ja k  złe. Cała reszta radości czy cierpień, wywo­

łanych uczuciami i  namiętnościami, jest dla czło­
wieka takiego fik c ją  jeno, bo zawisła od wyobrażeń 
i  poglądów, jak ie  na nie mamy. Nasze prawo 
używania życia ograniczone jest jeno przez toż 
samo prawo, przysługujące wszystkim  żyjącym  
współcześnie z nam i i  w  samym interesie niezmą­
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conego korzystania z tegoż prawa m usimy prze­
strzegać pewnych norm  m oralnych. Poza wię­
zam i ty ch  norm  nie uznajem y żadnego innego 
przymusu, zaś sumienie m iast przeciwdziałać od­
ruchom egoizmu, g lo ry fiku je  jego tr iu m fy , pod 
warunkiem, że tr iu m fy  te nie naruszą odczu­

wanych instynktow nie  i  logicznie uzasadnionych 
praw  życia społeczeństwa.

Oto trybuna ł pierwszy, oto pierwszy stopień 
e ty k i naturalne j, moralności zdrowego rozsądku.

Jest to  stan, poza k tó ry  nie wychodzą ludzie 
na ogół biorąc, po zupełnym  zaniku swych idei 
re lig ijnych.

V I.
Rozum, będąc m niej m aterja lnym , nie ta k  

zwierzęcym, u jm u je  sprawę ze stanowiska nieco 
wyższego, a przeto więcej dostrzega. W idzi, że 
skąpy i  zachłanny „zd row y rozsądek", zam knięty 
w  swej skorupie, pędzi żyw ot m am y, ja łow y i  n ik ­
czemny. Przekonywa się z obserwacji, że człowiek, 
podobnie ja k  pszczoła nie może żyć samotnie i  że 
życie, które dzie li z podobnym i sobie, jeśli ma 
rozwinąć się swobodnie i  rozkw itnąć, nie może 

się ograniczać ani do w a lk i bezlitosnej, nie Uczącej 
się ze sprawiedliwością, ani do prostej w ym iany 

us ûg. p rym ityw n ie  i  bezdusznie kompensowanych. 
Stosunek swój do b liźn ich  funduje rozum jeszcze



na egoizmie, ale nie jest to  już  zasada wyłącznie 
materjalna. Ma on w ielkie uznanie d la u ty lita -  

ryzm u, ale rozumie, że posiada on stronę duchową 
i  uczuciową. P rzyjm u je  istnienie radości i  c ier­
pień, przywiązań i  a n typ a ty j, k tó rych  przedm iot 
może się mieścić w  wyobraźni. W  ten sposób na­
stro jony i  zdolny wznieść się na pewien poziom, 
górujący nad konk luz jam i log ik i m aterja lne j, nie 
tracąc z oczu swego osobistego interesu, mniema, 

iż  wzniósł się ponad zarzut wszelaki. Sądzi, iż 
osiągnął szczytowe stanowisko i  że tk w i tam  
pewnie i  niewzruszalnie. Zdolny jest nawet do 
poczynienia n ie jakich koncesyj sprawom, nie le­

żącym na te ry  to r ju m  własnem, to  znaczy namię­
tnościom i  uczuciom, oraz te j niewytłumaczalnej 

atmosferze, k tó ra  je otacza.. I  czynić to  musi, 
inaczej bowiem ciemne podziemia, w  k tó rych  
tk w i, b y łyb y  równie niezamieszkalne ja k  nora, 

gdzie wegetuje tępy „zd row y rozsądek". N ie­
stety, też same właśnie koncesje zwracają uwagę 
na nielegalność jego uroszczeń ferowania w yroków  
w  sprawach moralności, o ile  sięgają poza zwy­

czajne p ra k ty k i powszedniego życia.

V I I .

Oczywiście, ta k  być musi, cóż bowiem może 

mieć wspólnego rozum naprzykład z ideą stoicką
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obowiązku? Przebywają w  zgoła odmiennych 
sferach, całkiem niem al pozbawionych łączności. 
Rozum, m ający pretensję do promulgowania 
własnowolnie praw  norm ujących wnętrzne życie 
człowieka musi napotkać tę samą akcję 
obronną i  te same przeszkody, jakie  mu stanęły 
w  drodze w  jednej z niew ielu sfer, k tó rych  nie 
zdołał opanować dotąd i  zniewolić do posłu­
szeństwa, to  jest w  estetyce. W  tych  kwestjach 

zasięganą bywa jego rada, o ile rzecz idzie o zało­
żenie, p unk t wyjścia, oraz lin ję  ogólną, natom iast 
z całą stanowczością nakazuje m u się milczenie 
przy kończeniu dzieła, gdzie ważą się sprawy na j­
wyższego, tajemniczego piękna. O ile  jednak 
godzi się dość ła tw o ustąpić z pola w  estetyce, 
w zakresie e tyk i chce rządzić niepodzielnie. Na­
leżałoby tedy  raz na zawsze wskazać m u właściwe 
miejsce i  zmusić, b y  poprzestał na legalnych 
funkcjach, jak ie  m u przysto ją  pośród innych 
uzdolnień, stanowiących treść naszej is to ty  czło­
wieczej .

V I I I .

Jedną z w yb itnych  cech czasów naszych 

jest wzrastająca coraz bardziej, niemal eksklu­
zywna ufność w  tę cząstkę naszej in te ligencji, 
którą  nazwaliśmy „zd row ym  rozsądkiem" i  ,,ro­
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zumem ". A  nie zawsze ta k  było. Dawniej człowiek 
opierał na rozumie niewielką jeno i  najpowszed- 
niejszą część swego życia. Reszta m ia ła  funda­

m enty w  innych  dziedzinach ducha, przede- 
wszystkiem zaś w  wyobraźni. Religje, a wraz 

z n iem i najjaśniejsza form uła moralności, której 
są głównem źródłem, znajdowały się w  bardzo 
znacznej odległości od małego folwarczku, gdzie 
gospodarzył rozum. B y ła  to  przesada, ale należy 
zbadać, czy wprost przeciwna przesada czasów 
naszych nie jest przypadkowo ślepą. N iezm ierny 
rozwój nauki, w ynalazki i  odkrycie w ielu praw 
przyrody oddzia ła ły w  ten sposób na nasze życie, 

że sta liśm y się skłonnym i przypisywać rozumowi 
zalety niezmierne, należy jednak zastanowić się 
za li posiada on do tego prawo. Logika z pozoru 

nieodparta, ale iluzoryczna, może olśniona k ilku  
zjaw iskam i, jak ie  rzekomo znamy, każe nam 

zapomnieć o możliwości ilogizmu m iljonów  zja­
w isk innych, k tó rych  nie znamy jeszcze. Prawa 
naszego rozumu są w yn ikam i doświadczeń, które 
wydadzą się n ik łem i, gdy je porównamy z ogro­

mem niewiedzy naszej. Biorąc przyk ład  najbanal­
niejszy, przytoczę twierdzenie rozumu, k tó ry  
staw ia tezę: —  Niema skutków  bez przyczyny! 

—  Twierdzenie owo jest niezaprzeczalne i  w y­
starczające dla ciasnego zakresu życia ma-
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terjalnego. Gdy jednak przekroczymy ten krąg 
maleńki, teza owa tra c i wszelkie znaczenie 
na świecie, gdzie wszystko jest niepoznawalne, 
pojęcie przyczyny i  pojęcie sku tku  są równie 
nieznaczne. Na nieznacznym już  wyżu życie 
nasze przekracza co chw ila krąg m aterja lny 
i  doświadczalny, a przeto oddala się z te ry to rju m  
rozumu. Nie można powiedzieć, b y  w ładał nie­
podzielnie nawet w  świecie w idzia lnym , k tó ry  

w  umyśle naszym za wzór m u służy. Przyroda 
nie zawsze funkcjonu je wedle reguł rozumu 

nawet w  zjawiskach bliskich nam, zwyczajnych 
i  stale się powtarzających. Cóż bezrozumniejszem 
jest ja k  marnowanie osobników? Cóż może być 
przyrównane do ślepego produkowania m ilja rdów  
zarodków w  ty m  celu, b y  wydać jednego jedynego 
osobnika i  to  w  sposób całkiem  przypadkowy? 
Ileż  ilogizm u mieści się w  tych  niezliczonych 
i  niepotrzebnych, a ta k  skom plikowanych urzą­
dzeniach, ja k  naprzykład w  organizacji życia 

n iektórych pasorzytów i  zapylaniu kw ia tów  przez 
owady, m imo, że cel ich jest ta k  prosty. Wszakże 
szaleństwem jest również powstawanie w  prze­

strzeni m ilja rdów  światów, które giną, nie speł­
niwszy żadnego zadania. W szystko to  przekracza 
nasz rozum i  wykazuje mu, że nie zawsze po­

zostaje w  zgodzie z życiem powszechnem i  że
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jest we wszechświecie niemal izolowany. Trzeba 
go zmusić, b y  rozumował wbrew swym własnym 
uzurpowanym interesom i  do pokornego w y­
znania, że nie należy m u się wcale stanowisko 
dominujące w  życiu  naszem, które nie jest izolo­
wane, ale związane najściślej z życiem świata. 
Oczywiście, używać go będziemy tam , gdzie nam 
jest pożyteczny, ale trzeba raz uświadomić sobie, 
że żadną m iarą starczyć nie może na wszystko, 
gdyż jest niemal niczem. Podobnie ja k  istnieje 
poza nam i świat, k tó ry  przekracza jego kompe­
tencję, istn ie je również w  nas samych św iat inny, 
sięgający poza krąg jego światła. Jest bardzo 
potrzebny i  pełn i doskonale drobne, powszednie 
funkcje w  swej małej wiosczynie, ale nie ma 
sensu, b y  się podawał za władcę stolic, gór i  mórz. 

Owe stolice, góry i  morza za jm ują w  nas dużo 
więcej przestrzeni, n iż  mała wiosczyna naszej 
powszedniej egzystencji praktycznej. Użyć się 

da dla stwierdzenia pewnej liczby prawd niż­
szych, często w ątp liw ych, a niezbędnych, ale 
ponadto nie zda się na nic. Jest to  raczej łańcuch 

wiążący, niż podpora.
Pam ięta jm y, że cały niem al nasz postęp 

dokonał się wbrew sarkazmom i  klą tw om , jak iem i 
w ita ł h ipotezy z pozoru bezrozumne, zapłodnione 
przez wyobraźnię. N ie czepiajmy się go tedy
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n ib y  jedynej zbawczej skały pośród rozhukanych 
fa l bezkreśnego oceanu świata. Związani z ty m  
nieruchomym głazem, sterczącym na jednem 
miejscu poprzez w iek i i  w ielkie okresy cyw ilizacji, 
nie zdołalibyśm y dokonać tego, czegośmy do­
konać w inn i i  nie sta libyśm y się tem , czem stać 
się mamy, m im o wszystko, nadzieję.

IX .

Do te j pory  kwestja moralności w  granicach 
rozumu nie m ia ła  wielkiego znaczenia, nie hamo­
wała bowiem rozwoju pewnych aspiracyj i  pewnych 
s ił uznawanych zawsze za najpiękniejsze i  na j­

szlachetniejsze, jak ie  tkw ią  w  człowieku. Religje 
stanow iły nadbudowę tego dzieła dokonanego 
w  części jeno. Dzisiaj a to li, czując niebezpie­
czeństwo, wynikające z przyrodzonych swych 
ciasnych granic, e tyka racjonalistyczna, 
czy li moralność wedle recepty rozumu, chcąc 

stać się moralnością w  całem słowa znaczeniu, 
usiłu je za wszelką cenę stać się sprawiedliwą, 
wspaniałomyślną i  przeprowadzić w  interesie 
w łasnym dowód rozumowy, że może być bez­
interesowną, a czyni to  w  celu zapełnienia bodaj 
po części te j przepaści, jaka ją  dzie li od tych  
właśnie aspiracyj i  ty ch  s ił niezniszczalnych. 

N iestety, są granice, poza które wyjść nie zdoła
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bez samozaprzeczenia, bez samozatamowania 
własnego źródła. Cóż tedy ma być przewodnikiem 
naszym po wyżach, gdzie zaczyna się sfera cnót 
n ieu ty litam ych  ?

X .

Zobaczymy zaraz, czy możliwą jest od­
powiedź na to  pytanie. Przypuściwszy nawet 
jednak, że poza n iz innem i rozłogami moralności 
racjonalistycznej niema zgoła i  nie podobna 
znaleźć przewodnika, nie m usim y tem  samem 

niepokoić się przyszłością moralności ludzkiej. 
Człowiek jest w  istocie swej istotą ta k  dalece, 
ta k  z konieczności moralną, że nawet wówczas, 
kiedy przeczy wszelkiej moralności, negacja owa 

jest ośrodkiem nowej e tyk i. Moralność jest, 
rzec można, jego specyficzną m anją. Ludzkość 
zasadniczo przewodnika nie potrzebuje i  kroczy 
powolniej może nieco, ale z pewnością zupełną 
poprzez ciemń, nie rozjaśnioną przez nikogo. 
Ma światło w  samej sobie, a burza m iota jąc 
płomieniem, rozjarza go jeszcze siln ie j. Jest 
niejako niezawisłą od idei, k tó rym  się wydaje, 

że są je j przewodniczkami. Nader ła tw o dowieść 
fak tam i i  stw ierdzić tę rzecz ciekawą, iż owe 
perjodycznie jawiące się ideje m ia ły  nader nie­
znaczny w p ływ  na ogólną sumę zła, czy dobra
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w  świecie. Jedynym  ważnym, jedynym  decydu­
jącym  czynnikiem  jest fala duchowa, k tó ra  nas 
niesie, podległa przyp ływ om  i  odpływom , ale 
wzrastająca stale, sięgająca wzwyż ku  czemuś 
nieokreślonemu w  przestrzeni.

W ażniejszym dużo od ide i jes t czas płynący 
m imo nie j, rozwój cyw ilizac ji danej chw ili, bę­
dącej jeno podniesieniem się umysłowości ogółu 
na dany poziom h is to rji. G dyby ju tro  religja 
jakaś objaw iła nam, dowodząc naukowo, z abso­
lu tną  ścisłością, że każdy a k t dobroci, poświęcenia, 

heroizmu —  i  wnętrznej szlachetności daje nam 
bezpośrednio po śmierci nagrodę niewątpliwą 
i  wprost niewyobrażalnie wuelką, wątpię, czy 
doznałaby jakichś dostrzegalnych zm ian owa 
mieszanina cnót i  zbrodni, pośród któ rych  żyjemy. 
Czyż trzeba przytaczać dowody? W  wiekach 
średnich zdarzały się czasokresy, kiedy wiara 
by ła  absolutną i  przepajała um ysły pewnością 
ta k  niezachwianą, jaką nam dają pew nik i na- 

ukow-e. Nagroda cno ty i  kara zagrażająca w y­
stępkowi b y ły  to  dla ludz i ówczesnych fak ty , 
ta k  rzec można, dotykalne, ja k  nasze ekspery­

m enty laboratoryjne. A  m im o to  poziom dobra 
nie podniósł się wcale, ja k  to  stw ierdzam y obecnie. 
Poświęciło się za b liźn ich swoich k ilk u  świętych, 
doprowadzili oni do heroizmu niektóre z po­
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m iędzy na js iln ie j zakwestjonowanych cnót, ale 
ogół, cała masa i  wszyscy poszczególni ludzie 

dalej oszukiwali się wzajem, k łam ali, ż y li w  roz­
puście, k rad li, zazdrościli sobie i  m ordowali się 
w najlepsze. Średnia m iara zbrodni nie by ła  
zgoła mniejszą od dzisiejszej, przeciwnie nawet, 
życie by ło  bez porównania cięższe, okrutniejsze 
i  niesprawiedlisze, bowiem niższym b y ł poziom 

umysłowości powszechnej.

X I .

Spróbujmyż teraz rzucić pęk prom ieni na 

trzeci stan moralności naszej. Ten stan trzeci, 
czy też powiedziawszy lepiej, ta  trzecia moralność 
obejmuje wszystko powyż cnót rozumu, po­
trzebnych dla naszego szczęścia materjalnego 
i  duchowego i  sięga w  bezkres bohaterstwa, po­
święcenia, dobroci, m iłości, uczciwości i  wnętrznego 
dostojeństwa. Nie ulega kw estji, że moralność 
rozumu, mogąca zresztą sięgnąć w  pewnych 

sprawach, na przykład w  altru izm ie, dosyć daleko, 
nie będzie w  stanie zdobyć się na cnotę szlachet­

ności, bezinteresowności, a zwłaszcza na tę nie- 
nazwalną cnotę, k tó ra  sama jeno może bez­

pośrednio wprowadzić w  kon tak t z w ielką ta ­
jemnicą życia.
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W skazaliśmy już, że wedle wszelkiego prawdo­
podobieństwa rozum nasz jest wykładnik iem  
nader małej jeno części zjaw isk, prawd i  praw 
na tu ry , że opuszcza nas nader ła tw o w  wielu 
okolicznościach życia. Posiadamy a to li inne prze­
dziwne organa spostrzegania, przystosowane do 
apercepcyj niedostępnych rozum owi sfer wszech­

świata, i  one to  właśnie, rzec można, zostały nam 
dane, jeśli już nie wprost w  celu ujęcia ich bez­
pośrednio, to  w  każdym razie w  celu zrozumienia, 

że istnieją, w celu obudzenia w ie lk ich  przeczuć 
i  przysposobienia nas do zrozumienia ich w przy­

szłości. W yobraźnia jest zwieńczeniem i  kopułą 
rozumu. Daremne są usiłowania nasze stw ier­

dzenia, że jesteśmy już is to tam i czysto logicznemi. 
To nieprawda. Is tn ie je  w  nas poza i  ponad sylo- 
gistyczną świadomością w ielka sfera poznania, 
odpowiadająca rzeczom zgoła odm iennym, w  k tó ­
rej tkw ią  niespodzianki nowych, nieznanych 

wydarzeń.
Ta form a poznania, k tó rą  nazywamy w y ­

obraźnią, albo rozumem m istycznym , wyprze­
dzała i  prześcigała niedoskonałą świadomość 

naszą w  czasach, k iedy dobrze nie znaliśmy 
żadnego prawa na tu ry , wznosząc nas moralnie, 

socjalnie i  uczuciowo na poziom wyższy, um ożli­
w iając tychże praw poznanie. Czyż tedy słusznem
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jest, b y  owa zdolność przestała nam przywodzić, 
czyż wolno ją  zwalczać i  podawać w  niewolę 
rozumu teraz, k iedy uczyniliśm y k ilka  kroków 
naprzód pośród ciemności nocy, gdy w  ciągu 
ubiegłych stu  la t zorjentowaliśm y się w  otacza­
jącym  nas chaosie lepiej n iż dawniej w  ciągu 
tysięcy wieków, teraz, gdy nasze życie materjalne 
zaczyna się ustalać i  organizować na dobre? 
Czyż nie wszystko przemawia raczej za tem , by 
ją  pchnąć naprzód, b y  ją  zaprząc do dzieła sprecy­
zowania odległości norm alnych i  stosunków pro- 
porcyj istotnych? Czemuż to straciliśm y do niej 
zaufanie i  z jak ie j racji? Czyż możemy tw ierdzić, 

że stanęła wbrew rozwojow i ducha ludzkości? 
Niezawodnie zw iodła nas ona nieraz, ale owe 
płodne w  następstwa błędy, zmuszające do na­
łożenia drogi, ob jaw iły  nam więcej prawd od­
k ry tych  na bezdrożach, n iź li m ogliśmy przy­

puszczać, drepcząc u ta rtym  gościńcem trw oż­
liwego i  ograniczonego rozumu. Najwspanialsze 
odkrycia  z zakresu bio logji, chem ji, medycyny, 
fiz y k i są w  zupełności niemal w yn ikam i hipotez 
wytworzonych przez wyobraźnię, czy li rozum 

m istyczny, potw ierdzonych potem doświadcze­
n iam i rozumu, k tó rychby  a to li on sam zam knięty 

w cieśni ru tyn icznych  metod nie dostrzegł i  nie 
sform ułował n igdy.
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W inniśm y stw ierdzić rzecz ważną, zasadniczą, 
m ianowicie, że wyobraźnia, czy li rozum m istyczny 
zajm uje honorowe, naczelne nawet miejsce w  na­
ukach ścisłych, gdzie pow inienby b y ł zostać 
chyba w  pierwszej l in j i  zdetronizowanym. A  jednak 
tam  właśnie ten rodzaj naszej świadomości, 

k tó ry  wznosi się ponad rozum, nie kończy się, 
nie odmawia posług, ale m a legalny i  bardzo 
znaczny udzia ł w  poszukiwaniach i  badaniach 

możliwości, jakie  nastręcza bezmiar świata nie­
znanego dotąd. W ładztwo wyobraźni niepodzielne 

jest niemal w  zakresie estetyki, czemużbyśmy 
tedy m ie li zmuszać ją  do m ilczenia w  etyce, 
zajmującej stanowisko pośrednie m iędzy estetyką 
a wiedzą ścisłą? N iema potrzeby ukryw ać, że 
jeś li przestanie wspomagać rozum  i  nie podejmie 
dzieła tam , gdzie się kończy jego władza, szczyt 
budow li moralności ludzkie j zwali się nagle i  bez 
ra tunku. Począwszy od pewnego piętra, całą 
dalszą nadbudowę, będącą dziełem bohaterów, 
w ie lk ich mędrców, a nawet masy zw ykłych 
ludz i dobrej woli, wydała wyobraźnia, czy li rozum 
m istyczny.

Człowiek idealny wedle recepty najwyższego 
i  najgenjalniejszego rozumu niepodobny jest 
zgoła do człowieka idealnego naszej wyobraźni

X II.
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i  nie dosięga jego poziomu. Ten os ta tn i jest 
nierównie wyższy, szlachetniejszy, dostojniejszy, 

bezinteresowniejszy, zdolniejszy do m iłości, rezy­
gnacji, poświęcenia i  w  razie potrzeby do ofiary. 
Trzeba koniecznie uświadomić sobie i  rozstrzygnąć, 

k tó ry  z tych  dwu typów  ma za sobą słuszność, 
a k tó ry  się m y li i  k tó ry  z nich usta lić się ma dla 
dobra ludzkości. Przedewszystkiem jednak za­
stanowić się należy, czy zaszły jakieś nowe fak ty , 
pozwalające nam stawiać wogóle to  pytanie 
i  podawać w  wątpliwość dawne tradyc je  m oral­

ności człowieczej.

X I I I .

Gdzież szukać owych faktów  nowych? Czyż 

znajduje się pomiędzy rewelacjam i nauk i jedna 
bodaj upoważniająca do zm iany w  postanowionym 
przez takiego n. p. M arka Aureljusza ideale czło­

wieka? Czyż najlżejszy bodaj cień przeczucia, 
znak jak iś dostrzegalny każe przypuszczać, że 
ideje macierzyste, wiodące sprawiedliwych, w inny 

zmienić kierunek i  że droga ludzi dobrej woli 
jest manowcem? Jakież to  nowe odkrycie wieści 
nam, że nadszedł czas wytrzebienia z sumień 
naszych wszystkiego, co przekracza ścisłą spra­

wiedliwość, to  znaczy, że wyzbyć sie należy 
owych cnót bez nazwy, leżących poza sferą
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cnót koniecznych d la  życia społecznego, w y­
dających się słabostkami, a jednak czyniących 
ze zwykłego uczciwego szaraczka prawdziwego, 
głębokiego męża dobrej woli.

Powie nam niejeden oczywiście, że cnoty 
te, oraz mnóstwo innych prom ieniujących zawsze 
z dusz w ielkich, b y łyb y  niezawodnie zupełnie 

na miejscu w  świecie, gdzie nie is tn ia łaby tak  
nieodporna konieczność w a lk i o b y t, ja k  na naszej 
planecie, kędy do dziś nie została jeszcze ukoń­

czoną ewolucja rodzaju ludzkiego. Cnoty owe, 
powiedzieliby dalej oponenci, są nawet szkodliwe, 

gdyż pozbawiają one bron i wyznawców swych, 
u trudn ia jąc im  walkę z n iep rak tyku jącym i ich, 
a przeto tam ują  rozwój typów  najlepszych na 
korzyść mniej dobrych. Cnoty te staw iają ideał 
doskonały, ale czysto ludzk i i  wyłączny, przeciw 
ideałowi powszechnemu życia jako całości, a przeto 
ów ideał ściślejszy jest zgóry skazany na po­
rażkę.

Zarzut ten posiada jeno pozory słuszności. 
W  zasadzie, owo w ielkie odkrycie w a lk i o by t, 
w  którem  leży rzekomo źródło moralności nowej, 
jest jeno odkryciem  nowego słowa. Nie wystarcza 
jednak ochrzcić innem mianem prawa istn ie ją­
cego od czasów niepamiętnych, by  tem  samem 
uzasadnić już niezbędną konieczność zboczenia ra-
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dykalnego ku  innemu ideałowi. W alka o b y t istn ieje 
od pierwszych chw il b y tu  p lanety naszej, a m im o 

to  nie doznała m odyfikac ji żadna z konsekwencyj 
jej rozwoju, nie została rozwiązana żadna 
z je j ta jem nic od dnia, w  k tó rym  uświadomiono 
sobie rzekomo ów fa k t nadając mu im ię chrzestne, 
które w  ciągu la t pięćdziesięciu najw yżej zmie- 
nionem zostanie na inne p rzy lada okazji rew iz ji 

słownictwa ludzkiego.
Trzeba sobie także uświadomić, że jeśli 

cnoty owe w ytrącają nam czasem z rąk  broń 
w walce z ty m i, k tó rzy  nie zdają sobie z nich 
sprawy, to  jednak walka ta  jest jeno potyczką 
bez istotnego znaczenia. Oczywiście, człowiek 
bezwzględny zostanie zwycięzcą w starciu z prze­
ciw n ik iem  skrępowanym rozlicznemi skrupułam i 
moralnem i, człowiek kochający ponad zwykłą 
miarę pobłażliwy, czy zdolny do poświęceń, dozna 

krzyw dy od b ru ta la  i  cynika, ale czyż można 
to nazwać zwycięstwem silnego nad słabszym? 
Czyż klęska owa dotknęła w  czemkolwiek samą 

treść życia człowieka lepszego? U trac i zapewne 
korzyści materjalne, ale poniósłby stokroć 
większą stratę, ustępując z sfery leżącej poza 
te ry to rju m  moralności sylogistycznej, przyjm ując 
etykę rozumu. Ten, k to  wzbogaca swą wrażliwość, 

wzbogaca jednocześnie swą umysłowość, a po­
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tęgi owe, specyficznie ludzkie, odniosą i  odnieść 
muszą zwycięstwo decydujące i  ostateczne.

X IV .

Przyroda dała każdemu gatunkow i is to t 
żywych wszystkie in s ty n k ty  potrzebne dla do­
pełnienia przeznaczenia swego. Oto jedna z jasno 
określonych i  sprecyzowanych idei ogólnych, 
wyłonionych z chaosu pó łodkryć i  prawd poło­

wicznych, oczarowujących um ysł człowieka współ­
czesnego. Przyroda wyposażyła nas tedy w  ideał 

moralny, k tó ry  u najpierwotniejszego dzikusa 
zarówno ja k  i  najbardziej wyrafinowanego czło­
wieka k u ltu ry  wyprzedza zawsze rozum i stoi 
doń w  stosunku ściśle proporcjonalnym . Dzikus, 
podobnie ja k  człowiek cyw ilizowany, oczywiście 
w zakresie wyższym, bywa zawsze nieskończe­

nie szlachetniejszym, uczciwszym, wierniejszym 
danemu słowu, n iź lib y  b y ł powodując się w y­

łącznie doświadczeniem i interesami marnego 
życia swego. W łaśnie dzięki owemu ideałowi 

odczuwanemu instynktem  w środowisku, gdzie 
żyjem y, coraz to  bardziej rozw ija  się i  coraz to 
większej nabiera potęgi idea dobra i  sprawiedli­
wości, m imo praktycznej przewagi zła, i  coraz 
to bardziej u trw a la  się i  nabiera w ia ry  we 

własne s iły  sumienie ogółu, czy li opinja publiczna,



będąca tejże ide i w idomą form ą i  wyrazem. 
Stąd też bierze się, że poziom moralności tłum u 
(n. p. w  teatrze) jest dużo wyższy od poziomu 
każdej poszczególnej jednostki, z k tó rych  się 

składa.

X V .

Koniecznem jest porozumieć się raz na 
zawsze odnośnie do praw przysługujących in ­
s tynktom  naszym. Przyznajem y w szystkim  
prawa równe, m imo, że zazwyczaj odmawia się 
ich ins tynktom  wyższym. Ludzie um ieją w y­
legitymować ta k  czy owak swe in s ty n k ty  um iło­

wane i  nadać im  pozory szlachetności, wywodząc 
je z pewnych praw natury. Czemużby prerogatyw 
tak ich  nie b y ły  godne również in s ty n k ty  wyższe, 
równie rzeczywiste i niezaprzeczalne ja k  te-, 
które pełzają u  stóp zmysłów naszych. Niema 
powodu przeczyć ich istn ieniu, podejrzywać lub 
uważać za chim ery, z tego jeno powodu, że nie 
stoją w  ścisłym stosunku z dwoma, czy trzema 
animalnem i wym agaln ikam i życia. Z samego 
fak tu  ich istn ien ia  w ynika, że są równie jak 
inne niezbędne do ziszczenia czegoś, czego celu 
nie znamy, a przeto wiedzieć nie możemy, co mu 
sprzyja, a co szkodzi. Obowiązkiem jest tedy 
rozumu, wroga przysięgłego tych  ins tynktów ,
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wspomagać je, rozwijać, a to  na zasadzie przy­
znania się w  pokorze, że w ielka część życia na­
szego przekracza stanowczo jego kompetencję.

X V I.

Jest obowiązkiem naszym czynić wszelkie 
w ys iłk i rozw ijania w  sobie cech specyficznych 
klasy is to t żywych, do które j się zaliczamy. 

Idzie o te zwłaszcza właściwości, które nas od­
różniają od wszelkich innych fenomenów życia 

wogóle. Pośród tych  właściwości, na pierwszem 
miejscu sto i nie ty le  nawet świadomość, co nasze 
ludzkie aspiracje moralne. Część tychże w y­
p ływ a z inte ligencji, ale reszta wyprzedzała 
zawsze świadomość, żyła  zgoła od niej niezawiśle 
i  nie mogąc w  glebie rozumu zapuścić korzeni, 
szukała podłoża innego, znajdując tu  i owdzie, 
a głównie w  re lig ji, wytłumaczenie tego dziwnego 
ins tynk tu , k tó ry  pędził w  nieskończoność owe 
aspiracje.

Dzis ia j, k iedy re lig ja  nie może nam już 
objaśnić niczego, fa k t pozostał faktem  i  nie sądzę, 

by  wolno było jednem pociągnięciem pióra w y­
kreślić całą sferę naszego życia wnętrznego, poto 
jeno, by  zadośćuczynić rezonerskiemu narządowi 

świadomości naszej. Zresztą wszystko pomaga 
sobie wzajem, nawet to  co zwalcza się wzajem
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z pozoru, wszystko współżyje w  ta jn i ins tynk tów , 
uzdolnień i  aspiracyj człowieka. In te ligencja  
odnosi korzyści bezpośrednie z ustępstw czy­
nionych wyobraźni, gdy ta  ostatn ia  posiada 
ideał, k tó ry  rozum nie uznaje za zgodny z re- 
alnem życiem, bo leczy ją  z wady, w  jaką  popadła 
w  czasach ostatnich, sądząc, iż sama sobie starczyć 
zdoła. A by  rozw ijać się, kw itnąć w  pełn i i  sta­
nowić ważny czynnik życia, inteligencja potrzebuje 
wszystkich s ił naszych, uczuć, namiętności, oraz 

całej nieświadomości naszej, słowem, czerpać 
musi s iły  zarówno z tego co jej sprzyja ja k  i  z tego 

co się przeciw niej zwraca. Najbardzie j jednak 
potrzebuje pokarm u w ie lk ich niepokojów, 

ciężkich przejść i  cierpień, oraz szlachetnych 
uciech serca. Są one dla niej, n ib y  rosa niebieska 

li l j i*  czy róży. Dobrze je j rob i, gdy nauczy się 
wyrzekać i  przechodzić z rezygnacją, m im o nie­
k tó rych  pragnień i  pewnych marzeń tego serca, 

którego nie zna dobrze, które niezawsze docenia, 

a w  którem  błyszczy światłość, przyświecająca 

je j nieraz w  drodze ku  prawdom, jak ich  daremnie 
szukała na śnieżnych wirchach m yśli.

X V I I .

S tanow im y całość duchową, nierozdzielną, 

mówiąc tedy o świadomości, in te ligencji, nam ię t­
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nościach i  uczuciach serca, rozróżnienia te czyni­
m y jeno ze względu na niedostateczność m etody 
słownej, k tórą  się posługiwać musimy.

Każdy człowiek jest po części ofiarą te j 
iluzorycznej zgoła te rm ino log ji. W  młodości 
pociesza się, że będzie p a trzy ł na rzeczy bystrzej 

w  dojrzałym  wieku. Przypuszcza, że namiętności, 
najszlachetniejsze nawet, m ylą m u i  mącą m yśli 
i  pełen nadziei, niewiadomo skąd czerpanej, 
zadaje sobie pytanie, na jak ie  wyże zaniesie go 

myśl, władająca niepodzielnie marzeniami i  uko- 
jonem i już zm ysłam i jego. Nadchodzi starość, 
a in teligencja w ybystrza się, ale zatraca jedno­
cześnie przedm iot badań swoich, nie ma co robić, 
bowiem funkcjonu je w  próżni zupełnej. W  ten 
sposób stw ierdzam y zasadniczo, że w  domenach, 
gdzie w yn ik i wyróżniczkowań tych  lepiej są do­
strzegalne, dzieło starości nie dorównywa temu, 

co dać może młodość, czy w iek dojrzały, m im o, 
że jeden i  drugi znacznie m niej wie i mniej posiada 

doświadczenia, a dzieje się to  dlatego, iż nie w y­
gasły w  nich jeszcze tajemnicze s iły  obce zgoła 
świadomości.

X V I I I .

G dyby nas ktoś spyta ł, jak ie  są ostatecznie 
przepisy i  dogm aty owej szczytnej moralności, 
o które j mówiliśm y, nie dając je j de fin ic ji, odpo­
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wiemy, że zasadę je j stanowi pewien raczej stan 
duszy niż kodeks założeń sform ułowanych ściśle.

Is to ta  je j jest szczera i  silna wola wytworzenia 
w  sobie szczytnego ideału sprawiedliwości i  m i­
łości, sięgającego zawsze wyżej niż ideały, sformu­
łowane przez najszlachetniejsze i  najprom ien­

niej sze w z lo ty  naszej świadomości.
Możnaby przytoczyć tysiące przykładów, 

wezmę a to li pod rozwagę jeden ty lk o  tkw iący, 
w samem ognisku niepokojów naszych, wobec 
którego wszystko inne schodzi na plan drugi. 

Jest to  sprawa ta k  ważna, że podczas gdy roz­
praw iam y o szczytnej i  wzniosłej moralności, 

głos wnętrzny przypom ina nam ją  nagle, od­
zywając się, n ib y  sumienie zbrodniarza:

—  K iedyż położycie wreszcie kres niespra­

wiedliwości, w  które j ubiega wam życie?
Tak jest, ży jem y wszyscy w  niesprawiedli­

wości, m y wszyscy, k tó rzy  posiadamy więcej 
niż drudzy, m y m niej czy więcej zasobni, w  po­
równaniu z nędzarzami nie posiadającym i nic, 

a niesprawiedliwość to  większa niż przewaga 
s iły  bru ta lne j, gdyż nadużywamy w ładzy, która 

nie jest nawet realna. Rozum nasz wyraża z tego 
powodu żal głęboki, ale tłum aczy, uzasadnia 

niesprawiedliwość ową i  oświadcza, że jest nie­
unikniona. W ykazuje ja k  na d łoni, że nie sposób
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znaleźć lekarstwa skutecznego i  działającego 
szybko, jakiego pożąda sumienie nasze. Rozum 
nasz wywodzi dalej, że owo lekarstwo radykalne 
spowodowałoby (dla posiadających zwłaszcza) 
straszliwe zło, chorobę stokroć gorszą od te j, jaką 
leczyć zamierzamy, a w  dodatku udowadnia, że nie­

sprawiedliwość jest cechą organiczną, zasadniczą 
świata, zgodną z wszystkiem i prawam i natury.

Rozum nasz może mieć nawet rację, ale 

nierównie głębszą, nierównie pewniejszą rację 

ma ideał sprawiedliwości, tw ierdzący, że rozum 

kłamie. W idz im y tedy, że nie będąc nawet 
czynnym, ideał ten oddziaływa dodatnio, i jeśli 
nie dla czasów naszych, to  dla przyszłości jest nie­
w ątp liw ie dobrą rzeczą owo głębokie poczucie 

sprawiedliwości, jak iem  nas przepaja. N ie prze­
jaw ia  się on dzisiaj, coprawda, w ie lk iem i aktam i 
a ltru izm u, n i bohaterstwa o fia ry, ale nie jest 
przeto m niej szlachetny i m niej pewny od ideału 
najszczytniejszych systemów re lig ijnych , chociaż 

nie przyrzeka innej nagrody nad poczucie speł­
nionego obowiązku. Taką nagrodę rozum ieli 

w  całej pełn i i  s taw iali najwyżej dotąd jedynie 
n ie liczni bohaterowie i  genjusze, ją  to  właśnie 
w  czasach naszych przeczuwają i  pragną uprzy­

stępnić wszystkim  owe w ielkie przeczucia, tkw iące 

poza sferą świadomości naszej.
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Nie potrzeba nam zresztą licznych reguł, 
przepisów i  form ułek, a tych  k ilka , ja k iem i się 
posługujemy, daćby nam mogło każde dziecko. 

Przedewszystkiem idzie o ich zrozumienie, a to 
zrozumienie jest jeno zaczątkiem życia idei. 
G dyby to  wystarczało, natenczas nie byłoby 
różnic inte ligencji i  charakterów, gdyż każdy, 
średnio nawet in te ligen tny człowiek jest w  stanie 

na ty m  pierwszym stopniu zrozumieć dostatecznie 
jasno to , co mu się tłum aczy. Is tn ie je  ty le  stopni 

zrozumienia praw dy ile umysłów sądzących, że 
ją  pojm ują. Jeśli wykażę pyszałkowi, ile  nie- 
rozsądku mieści się w próżności jego, jeśli do­

wiodę egoiście, posiadającemu sumienie, ile  ohydy 
i  głupstwa tk w i w  egoizmie, to  n ie ty lko  p rzy­

znają m i chętnie słuszność, ale przelicytowywać 
będą jeszcze słowa moje. Nie ulega tedy w ą tp li­
wości, że zrozum ieli, ale nie ulega też wątpliwości, 
że postępować będą dalej w  ten sposób, ja kb y  
mózgów ich nie tkn ą ł nawet cień prawdy, którą 
poznali ta k  doskonale. Natom iast zdarzyć się 
może, że w  mózg in n y  wejdą dnia pewnego 
praw dy owe, przyodziane w  te same nazwy, 
przenikną poprzez m yśli do samej głębi serca, 

przetworzą całą jego istotę, zmienią wszystkie 
osie, odmienią funkcjonowanie dźw igni, nadadzą

X IX .
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znaczenie zgoła odmienne wszystkim  radościom 
i  smutkom, oraz gdzieindziej umiejscowią cel 
całej jego działalności. Pojąć rzecz głębiej, w  tem  
cała różnica, bowiem nie możemy chlubić się, 
żeśmy zrozum ieli jakąś prawdę, dopóki nie po­
tra fim y  wedle niej pokierować życia swego.

X X .

Zawracając do m yś li zasadniczej niniejszego 
szkicu i  reasumując rzecz całą, podkreślę, że ko- 
niecznem jest u trzym ać równowagę pomiędzy 
tem , co nazwałem rozumem, a innem i cechami 
i  uczuciami naszego życia. W  przeciwieństwie 
do czasów dawnych, skłonni jesteśmy nadmiernie 

dzisiaj do przesuwania punktu  ciężkości w  stronę 
rozumu. Niezawodnie, rozum  posiada dzisiaj 
większe może, niż k iedykolw iek indzie j, prawo 
najściślejszej kon tro li wszystkiego, co przekracza 
faktyczne konkluzje rozumowania, wszystkiego 
co w ypływ a ze źródeł odm iennych i  dalszych. 
A le nie wolno mu tamować działania tam tych  

sił, dopóki nie nabierze pewności, że się mylą, 
w  ustaleniu tak ie j de fin ityw ne j pewności w inien 
być każdorazowo bardzo oględny i  coraz to  
ostrożniejszy i  nie zapominać, że nierozwaga 
przynosiłaby u jm ę jem u samemu i  w łasnym 
jego prawom.
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Gdy nawet nabierze przekonania, że s iły  
owe popełn iły błąd, przypisując większość prze­
jaw iających się w  nich fenomenów jakie jś woli 
wyższej, czy jak im ś wskazaniom zaziemskim, 

to  wówczas, m im o obowiązku sprostowania owych 
błędów, w ypływ ających z fałszywego założenia, 

m imo wydzielenia z ideału moralności naszej 
mnóstwa cnót ja łow ych i  niebezpiecznych, nie­
zdolnym będzie przeczyć, że zjawiska tego ro­
dzaju faktycznie istn ie ją  bez względu na to, 

czy są produktem  wyższego życiowego in s tyn k tu  
gatunku, czy li też źródło swe mają w  czemś 
zgoła niepoznawalnem.

W  każdym  razie nie będzie ich mógł uznać 
za m ajaki, czy chimery, gdyż wówczas musieli­

byśm y przypuścić chyba, że ów sędzia najwyższy, 
którego prześciga i  którem u przeczy co chwila 
genjusz przyrody, oraz prawa nieogarnionego 

wszechświata, jest bardziej jeszcze chimeryczny 
od chimer, które  unicestwić pragnie.

X X I .

Jak w idzieliśm y, sam nawet rozum, czy li 
au tp ry te t naukowy, zmuszony jest przyznać, że 
w sprawach dotyczących moralności m am y prawdo 

w yboru chimer, czy li złud. Skoro tedy  ta k  jest, 
b ierzm y raczej ch im ery typ u  wyższego, a po­
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rzućm y złudy marne i  przyziemne Te wyższe 
doprowadziły nas wszakże tu , gdzie jesteśmy 
i, o ile uwzględnimy punkt wyjścia, przepastną, 
ciemną, podziemną norę człowieka przedhisto­
rycznego, dojdziem y do przekonania, że zasłużyły 
sobie na wdzięczność naszą. U łudy  drugiego 

rzędu, ty p u  niższego, to  znaczy chim ery rozumu, 
zdały egzamin jeno przy  pomocy i  podszeptach 
tych  pierwszych złud i doszły tu , gdzie się znajdują 
p rzy ich jeno pomocy. Nie odważyły się dotąd 
na wędrówkę samoistną. Pierwsze stawiają 

k ro k i w  ciemności. Twierdzą, że nas wiodą ku 
szczęściu trwałem u, zabezpieczonemu, w y ­
marzonemu, dokładnie odważonemu, że idą 
na podbój m aterji. Doskonale! Wszakże ich 

właśnie zadaniem jest szczęście tego rodzaju. 
Niechże jednak nie tw ierdzą, że aby to  szczęście 
osiągnąć, trzeba koniecznie rzucić w  morze, 
n iby  balast niebezpieczny, wszystko co się dotąd 
składało na bohaterską, nieustraszoną, w ytrw a łą  
awanturniczą energję naszego sumienia. Po­
zostawcież nam bodaj k ilka  cnót luksusowych, 

dajcież nam bodaj trochę pola dla uprawy cnót 
braterstwa. Jest bardzo możliwą rzeczą, że 
wszystkie owe cnoty dzisiaj nie ta k  koniecznie 
potrzebne i  dopasowane do ciała człowieka współ­
czesnego, stanowią zaródź tych  cech ludzkich,



jak ie się rozwiną w czasie, k iedy przebędziemy 

najboleśniejsze etapy ta k  zwanej w a lk i o byt. 
W inniśm y mieć w rezerwie k ilka  bodaj cnót 
pokaźnych, a to  dla zastąpienia niem i tych , które 
porzucim y z czasem jako zbyteczne, bowiem 
pamiętać należy, że sumienie nasze potrzebuje 
ćwiczenia i  coraz to  nowego pokarmu. Zrzuciliśm y 
z siebie dosyć przymusów różnych, niezaprze­
czalnie szkodliwych, ale podtrzym ujących a k ty ­

wność naszego wnętrznego życia. Przestaliśmy 
być czyści, doszedłszy do przekonania, że na- 
tura lnem  jest i  legalnem życie płciowe, wyklęte 
przez ciąg całych dwudziestu wieków. Nie szu- 
kam y dziś okaz ji ćwiczenia się w  rezygnacji, 
umartw ieniach i  ofiarach, nie posiadamy już 
serc pokornych i  ubóstwa ducha. W szystko to 
znikło słusznie, gdyż cno ty owe w yn ika ły  z re lig ji, 

k tó ra  kończy swą rolę, ale *nie można dopuścić, 
by  miejsce po cnotach owych pozostało próżnem. 
Ideał nasz nie domaga się produkowania asce­
tów, dziewic i  męczenników, ale m im o iż inną 
kroczy drogą, siła duchowa, któ ra  wytwarzała 
świętych, w inna pozostać niezmiennie, albowiem 
potrzebna jest człowiekowi, pragnącemu osiągnąć 
cel tłalszy, leżący poza zwykłą sprawiedliwością. 

Właśnie poza osiedlem owej powszedniej cnoty 
zaczyna się moralność tych , k tó rzy  wierzą w  przy­
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szłość. W  te j to  właśnie feerycznej, ale nie chime­
rycznej dziedzinie naszego sumienia w inniśm y 
się zaaklimatyzować i  rozlubować się w  niej. 
Dobrze też będzie, jeśli nabierzemy przekonania, 
że czyniąc tak, nie sta liśm y się wcale ofiaram i 
żadnej m is ty fikac ji.

X X I I .

Przedziwną jest dobra wola ludzi. Gotowi 
są wyrzec się wszelkich praw, uważanych dotąd 

za specyficznie człowiecze, porzucić wszelkie 
marzenia i  całą nadzieję szczęścia. W ie lu  po­
rzuciło już  bez rozpaczy wszystkie nadzieje na 
życie pozagrobowe. Zgóry zgodzili się na sm utny 
los swych potomków, k tó rych  długie nieskoń­

czone generacje następować będą po sobie bez 
celu, bez m is ji, bez przyszłości. U czyn ili to  
w  przekonaniu, że taką jest wola życia. Cała potęga 

i  duma naszego sumienia przejaw i się po raz 
ostatn i zapewne w  tem  powszechnem przyjęciu  
konieczności i  tem przyw iązaniu ogółu do prawdy. 
Ale zanim dojdziem y do tego punktu , zanim  

spełnimy ten ponury czyn rezygnacji, słusznem 
i  sprawiedliwem jest zażądać dowodów. Dowody 
te, ja k  rzeczy stoją dziś, zwracają się właśnie 

przeciw swym głosicielom, w  każdym  zaś razie 
decyzja ostateczna nie zapadła. Żyjem y w  za­
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wieszeniu. Strasznie m ylą się ci, k tó rzy  tw ierdzą, 
że starożytny ideał moralności zniknąć winien, 

ponieważ re lig je znikają. Nie relig je w y tw o rzy ły  
ten ideał, ale przeciwnie, on stw orzył wszystkie 
re lig ijne systemy. Po osłabieniu, czy zniknieniu 
re lig ji pozostanie dalej ich źródło, znajdzie sobie 
ty lk o  inne, nowe koryto . Podkreślając rachunek, 
możemy śmiało powiedzieć, że z w y ją tk iem  
k ilku  cnót sztucznych i  pasorzytniczych, które 
porzuca się na rozstajnych drogach przeważnej 

liczby ku ltów , narazie niema potrzeby podejm o­
wania zm ian w  starym , a ry jsk im  ideale sprawie­

dliwości, sumienia, męstwa, dobroci i  honoru. 
Trzeba jeno zbliżyć się doń bardziej, objąć w  ra­
miona, iścić go skuteczniej w  życiu, a możemy 
być pewni, że zanim  go prześcigniemy, długą 

jeszcze odbędziemy i  piękną drogę wraz z globem 
naszym po śródgwiezdnem przestvrorzu.
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P O C H W A ŁA  BO KSU .





Pośród w ielu zajęć in te lektua lnych wypada 
czasem człowiekowi czasów naszych zwrócić 
uwagę na ciało swoje, a specjalnie na ćwiczenia 
wzmagające s iły  jego, zręczność i wszystkie zalety 
tego pięknego, zdrowego zwierzęcia, wzbudza­
jącego respekt w  przeciwniku, gotowego do 
spełnienia wszystkiego, czego życie odeń wymaga.

Przypom inam sobie p rzy te j okazji, że 
mówiąc niedawno o szpadzie, porwany tematem, 
wyraziłem  się dosyć niesprawiedliw ie o jedynej, 
swoistej broni, jaką nam dała natura, to  jest

0 pięści. Pospieszam niniejszem nagrodzić 
krzywdę oną.

Szpada i  pięść uzupełniają się wzajem
1 tworzą, o ile można użyć przenośni tak ie j, 
małżeńską parę. Szpada w inna nam być jednak 
bronią w yjątkow ą, ostateczną ultim a et sacra 
ratio. U jm u jem y ją  po odprawieniu uroczystych 
obrządków, p rzy  zachowaniu ceremonjału, po­
dobnego do procesu, którego w yn ik iem  być 
może w erdykt skazujący na śmierć.



Przeciwnie, pięść to  broń codzienna, broń 
swoista człowieka, jedyna organicznie dostoso­
wana do wrażliwości, odporności, do ofenzywnej
i defenzywnej budowy naszego ciała.

*

P rzyjrzawszy się dobrze samym sobie, m u­
simy, zrzuciwszy pychę z serca, przyznać, iż 
zaliczamy się do is to t najgorzej obronnie wypo­
sażonych, nagich ja k  żadne inne, kruchych, m izer­
nych, poprostu najnędzniejszych pod słońcem.

Weźmy dla porównania naprzykład owady, 
ta k  doskonale przysposobione do a taku, ta k  
fantastycznie, rzec można, opancerzone. 
Spójrzmy na mrówkę bodaj, k tórą  można bez 
żadnej szkody, bez jakiegokolw iek wrażenia nie­

miłego przytłoczyć ciężarem, przekraczającym 
dziesięć, lub  dwadzieścia tysięcy naw i t  razy 
ciężar je j ciała. Spójrzm y na chrabąszcza, n a j­
słabszą odmianę tęgoskrzydłych, i  zważmy to  

co dźwignąć może, zanim  pękną segmenty jego 
odwłoka, zanim  ugnie się tarcz jego skrzydeł 
z ch ityny. Odporność krewniaczki jego, szczy- 

paw ki nie ma poprostu granic. W  zestawieniu 
z tem i owadami, jesteśmy, ja k  zresztą także 
inne ssaki, is to tam i nieskonsolidowanemi, niejako 
galaretowatemi jeszcze, nader b lisk iem i p ier­

wotnej protoplazm y. Jedynie szkielet nasz,
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będący rodzajem ogólnego szkicu, kszta łtu  de­
fin itywnego, posiada pewną zwięzłość. A le i  on 
jest ta k  m amie skonstruowany, że wydaje się 
tworem  dziecka. Spójrzm y na stos kręgowy, 
ową podstawę całego systemu. Jakimże to  cudem 
trzym ają  się kupy  kręgi niedołężnie osadzone 
w  łożyskach? Nielepsza jest k la tka  piersiowa, 
które j żebra zawieszone w  powietrzu n ib y  rząd 
kos, pęknąć muszą, zda się, za dotknięciem palca.

Z uwagi na ową kruchą i niespoistą maszynę, 

wydającą się nieudaną próbką architektoniczną 
na tu ry , z uwagi na ten nędzny organizm, z którego 

życie ucieka wszystkiem i szparami z byle jakie j 
przyczyny, postaraliśmy się o broń zdolną zgładzić 
nas w  momencie, wówczas nawet, gdybyśm y 
posiadali bajeczną zbroję, cudowną siłę i  nie­
pojętą żywotność najodporniejszych owadów.

Rzuca się tu  w  oczy, przyznać trzeba, zdu­
miewająca i  przedziwna aberacja, zasadnicze 
głupstwo, właściwe rodzajow i ludzkiemu, które 
m iast korektury, pogarsza się z dniem każdym

Kierując się logiką przyrodzoną, wzorem 
innych is to t żywych, w inn ibyśm y korzystać 
z prawa używania broni potężnej ty lk o  w  walce 

z wrogam i z innego gatunku, a stosować wobec 
podobnych sobie jedynie te środki atakowania 
i  obrony, jak ich  dostarcza nam własne ciało.

149



G dyby ludzkość liczy ła  się z w yraźnym  za­
m iarem na tury , pięść będąca człowiekowi tem  
czem jest róg d la wołu, a ząb i pazur dla lwa, 
starczyłaby w  zupełności dla celów obrony, w y­
m iaru sprawiedliwości i'zem sty. Rasa rozum niej­
sza zabroniłaby wszelkich innych metod walki, 
pod grozą ja k  najsroższych ka r za tę nieprze- 
baczalną zbrodnię nadużycia. W  ciągu k ilku  
pokoleń usta liłoby się przez stosowanie tych  kar 
i  nabrało mocy autoryte tu , bezwzględne, paniczne 

wprost poszanowanie życia ludzkiego.
W alka na pięści i intensywne, codzienne 

je j stosowanie spowodowałyby nader szybki dobór 
natura lny, będący najdokładniej zgodny z za­
m iaram i przyrody, i  w  te j walce zawarłyby się 
wszystkie nadzieje i ambicje sławy m ilita rn e j. 
A  właśnie ów dobór natura lny, to  jedyna, realnie 
ważna sprawa, jaką w inniśm y się zajmować, 
to  najpierwszy, najogólniejszy, najwyższy, bo 
w ieczysty nasz obowiązek wobec przyszłości.

*

Narazie nauka boksu jest nam doskonałem 
ćwiczeniem w  pokorze i  w  dziwnem, a niepoko- 
jącem oświetleniu ukazuje nam zanik n iektórych, 
najcenniejszych właśnie ins tynk tów  naszych. 

Przekonywamy się, że spadliśmy do ostatniego
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rzędu ssaków, czy żab pod względem zdolności 
posługiwania się członkam i, zręczności, ru ch li­
wości, s iły  muskularnej i odporności na ból. 
Z uwagi na tę okoliczność należałoby się nam 
w  dobrze ustosunkowanym systemie hierarchicz­
nym  skromne miejsce pomiędzy owcą a ropuchą. 

Kopnięcie konia, cios rogów byka, ukąszenie 
psa są mechanicznie i  anatomicznie doskonałe 
i  ulepszyć ich niepodobna. Na n icby się tu  nie zdała 
idealnie nawet przeprowadzona nauka, bowiem 
prześcigają o wiele instynktow ne stosowanie przy­
rodzonej broni. M y ty lko , członkowie gatunku 
,,ludzkokszta łtych“ , najpyszniejszaodmiana małp, 
nie um iemy wym ierzyć ja k  należy ciosu pięścią.

N ie w iem y nawet, jaką jest właściwa broń 
naszego gatunku. Zanim  nauczyciel po w ielu 
trudach i  wysiłkach nie wyuczy nas metodycznie 
co czynić mam y, niezdolni jesteśmy wyzwolić 
skoncentrowanej w  naszem ram ieniu, o lbrzym iej 
stosunkowo s iły  i  posłużyć się bronią, jaką jest 
zjednoczona energja kinetyczna rąk, grzbietu 
i  m iednicy. P rzykry  nad wyraz w idok przed­
stawia bójka dwu woźniców, czy chłopów zwaś­
nionych i  rozgrywających doraźny pojedynek. 
Po obfitem  i  n iewybrednym  obustronnym  tuszu 
obelg i  pogróżek chw yta ją  się za gardła, za włosy, 
kopią się, drapią i  popychają wściekli, a nie­
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ruchom i niemal. Żaden nie chce puścić drugiego, 
a gdy któremuś uda się nawet wyswobodzić 
ramię, b ije  wówczas naoślep, często wymierzając 
w próżnię drobne, szybkie, słabe, dziecięce, 
naiwne, bezcelowe ciosy, tak , że b itka  nie skoń­
czyłaby się n igdy, gdyby nie wychynął oburzony 
bezmyślną szarpaniną nóż zdradziecki niemal 
spontanicznie z jednej lub  drugiej kieszeni.

Spójrzm y teraz na dwu bokserów. Nie 
m iota ją  bezpotrzebnych słów, nie wahają się 
co czynić, nie płoną gniewem. Spokojni są, 
pewni, świadomi swego zadania. A tle tyczna 
postawa obronna, jeden z najpiękniejszych gestów 
męskiego ciała, u jaw nia logicznie całą muskulaturę 

organizmu. N ie idzie na marne an i odrobina 
s iły  od stóp do głowy. Każda cząsteczka posiada 
swój biegun w  jednej z pięści potężnych, prze­
syconych uta joną energją. Następuje a tak  szla­
chetny w  prostocie swojej. T rzy  jeno ciosy, nie 
więcej, będące owocem wiekowego doświadczenia, 
wyczerpują z matematyczną dokładnością t y ­
siące bezużytecznych możliwości, stosowanych 
przez profanów. T rzy  ciosy syntetyczne, nie­
odporne, nie podlegające udoskonaleniu. Z chw ilą 
k iedy jeden z n ich  dosięże jawnie i  otwarcie prze­
ciwnika, walka ustaje ku  zupełnemu zadosyć- 
uczynieniu zwycięzcy, którego tr iu m f jest ta k
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niezaprzeczalny, że nie czuje żadnej chęci nad­
używania zwycięstwa. Zwyciężonemu nie za­
graża też żadne niebezpieczeństwo, jest on po­
prostu doprowadzony do wyczerpania, czy bez­
w ładu i  nieprzytomności, trwającej zazwyczaj 
dość długo, b y  uraza m iała czas pierzchnąć 

i u lo tn ić  się bez śladu. Niebawem pokonany 
wstaje i  okazuje się, że nie poniósł obrażenia 
ciała, pociągającego poważniejsze sku tk i, albowiem 
odporność kości ludzkich i  organów ciała jest 
ściśle i  naturalnie ustosunkowaną do s iły  ramienia 

człowieka, k tó ry  wym ierza ciosy.

*

W yda się to  może paradoksem, niemniej 
jednak jest fak tem  stw ierdzonym, że walka na 
pięści staje się gwarantką pokoju i  przyjacielskich 
stosunków pomiędzy ludźm i wszędzie, gdzie zo­
staje wprowadzoną i  p iln ie  codziennie stosowaną. 
Napastliwa nerwowość nasza, podejrzliwość nie­
ustanna, rodzaj ciągłego pogotowia, w  jakiem  
żyjem y, w  jakiem  trw am y, czekając lada chwila 
alarmu, to  w  gruncie sku tk i poczucia bezsiły 
i  niemocy fizycznej i  ta  właśnie świadomość 
każe nam imponować maską dumną i  zaczepną 
otaczającym nas zazwyczaj ludziom ordynarnym , 
niesprawiedliwym i  złośliwym . Im  słabszymi,
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im  bezbronniejszymi się czujemy w  razie mo­
żliwej ofenzywy, tem  więcej dręczy nas pragnienie 
przekonania siebie samych, że n ik t nas bezkarnie 
zaatakować nie może. Odwaga bywa tem  łasko- 

tliwsza, tem  niedostępniej sza, im  więcej tk w i 
instynktownego strachu w  ciele m ającym  doznać 
ciosów, im  większą jest niepewność jego, ja k  się 
zakończy całe zajście.

Cóż pocznie ów biedny, roztropny ins tynk t 
w  wypadku niepomyślnym? Wszakże to  na 
niego jeno liczym y w  chwilach niebezpieczeństwa. 
Jego to  jest rzeczą sprawa prowadzenia ataku 
i  piecza o należytą obronę. Tymczasem w  życiu 
codziennem ta k  często odsuwaliśmy go na bok, 
ta k  rzadkośmy jego zasięgali rady, że gdy zostanie 
przywołany, wychodzi z k ry jó w k i swej postarzały, 
słaby, podobny w ięźniowi, długo trzymanemu 
w  lochu, olśnionemu i  oszołomionemu nagłym 
w idokiem  słońca. Cóż czynić? P ytam y, gdzie 
bić trzeba, m iędzy oczy, w  brzuch, w  nos, w  skroń, 
czy w  tchawicę? Pytam y, jaką wybrać broń, 
nogę, zęby, ramię, łokieć, czy paznokcie? In s tyn k t 

nie odpowiada, bo nie wie nic, b łądzi jeno wspo­
mnieniem po m rokach ciemnicy, skąd go nagle 
wyrwano.

M ilczy, szarpany za rękaw przez odwagę, 
pychę, próżność, dumę, miłość własną, wszystkie
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wielkie, wspaniałe, ale nieodpowiedzialne za swe 
czyny osobistości, wiodące ze sobą spór zaciekły 
i  z jad liw y. Sprawa przybiera zawsze obrót nader 
sm utny i  dochodzi co najwyżej, po perypetjach 

niezliczonych, do szturchańców i  kuksów ślepych, 
hałaśliwych, m arnych, dziecinnych, a ponadto 

wszystko niesłychanie bezsilnych.
Przeciwnie, człowiek znający źródło spra­

wiedliwości, dzierżący w ym ia r je j w  własnych 
dłoniach, nie potrzebuje namyślać się i  radzić 
nikogo, wie bowiem raz na zawsze co ma czynić. 
Cierpliwość i  pobłażliwość jest n iby  kw ia t, roz­
w ija jący  się na podłożu zwycięstwa idealnego, 
ale pewnego jednocześnie. Najgorsza obelga 
nie płoszy dobrotliwego uśmiechu, czeka spokojny 
i  zgodliwy pierwszego ak tu  napaści, mogąc z zu- 
pełnem przekonaniem rzec przeciwnikow i: —  
Nie posuniesz się poza ten punk t! —  Jeden ma­
giczny, niezbędny gest w  stosownej chw ili po­
wstrzym uje zuchwalca. Człowiek s ilny  nie 
uświadamia sobie nawet skuteczności te j siły, 

ta k  jest je j pewny. Wstydząc się tknąć bez­
bronnego dziecka, w  ostatecznej potrzebie decy­

duje się podnieść mocarną pięść swoją na n a j­
potężniejszego nawet byd laka w  ludzkie j postaci, 
żałując zgóry, że zwycięstwo przyjdzie  m u tak  

łatwo.
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Nie trudną jest rzeczą stw ierdzić, że w  czasach 
ostatnich, a mianowicie począwszy od wielkiego 

okresu romantycznego, dziedzina poezji, k tórą  

pozostawiono n ie tkn iętą po stracie defin ityw ne j 
rozległych, ale niezamieszkalnych obszarów po­
ematu epicznego, kurczyła  się stopniowo coraz 
to  bardziej i  dzisiaj zredukowała się do k ilk u  
zaledwo zapadłych, górskich wiosek. Owo małe 
dom in jum  będzie zapewne niezdobytą fortecą 
poezji, gdzie przetrwa złe czasy, zyskując na 
czystości i  nasileniu ty le  co na jm nie j, ile straciła 
na rozlewności i  dosycie. Pozbędzie się zwrolna 
zbytecznej przyozdoby dydaktycznej, zatraci 
manję opisowo-narratywną i  pozostanie wierną 
samej sobie. Stanie się poezją samą, to  znaczy 
ty m  jedynym  głosem, k tó ry  może nam objaw ić 
to, co k ry je  w  sobie milczenie, czego słowo ludzkie 
już powiedzieć nie zdolne, a czego m uzyka w y­
razić dotąd nie po tra fi.

*
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Będzie is tn ia ła  zawsze na świecie poezja 
liryczna, jest nieśmiertelna, albowiem jest ko­
nieczna. Jakaż jednak czeka przyszłość, a raczej 
co daje czas nasz, nie powiem już  dram aturgow i, 
czy dramatopisarzowi, ale poecie dramatycznemu 
w  całem słowa znaczeniu, poecie, k tó ry  wciela 
w  u tw ory  swoje liryzm , ukazując wszystko w  na­
sileniu większem i  pięknie wyższem n iź li to , jak ie  
zdarza się dostrzegać w  życiu realnem?

Nie ulega wątpliwości, że wyschły już  do­
szczętnie źródła, z k tó rych  czerpała tragedja 
liryczna Greków, tragedja klasyczna w  typ ie  
CorneiUe’a i  Racine’a, dram at niem iecki i  dramat 
W ik to ra  Hugo. W ie lk i dram at tłum ów , w  k tó rym  
dostrzegano do niedawna niewyczerpane złoże 
nowych koncepcyj, dał dotychczas w yn ik i bardzo 
przeciętne. Nowe m isterja  życia współczesnego, 
którem i zastąpiono wszystko inne, upamiętnione 
próbam i wykopalisk Ibsena, od niedawna dopiero 
zostają w  ścisłym zespole z człowiekiem będącym 
ich twórcą, to  też nie są dotąd w  stanie zapanować 
naocznie i  skutecznie nad słowami i czynam i osób, 
działającycłąw sztuce i  odgrywają jeno rolę tła , a nie 
można ukrywać przed sobą tego, co przeczuwał 
zawsze in s tyn k t poetycki ludzkości, że dram at jest 

wówczas jeno rzeczywisty i  realnie prawdziwy, kiedy 
staje się większy i piękniejszy od rzeczywistości.
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Zanim  poeci zrozumieją, w którą stronę skie­
rować m ają swe krok i, spójrzm y na jeden z na j­
słynniejszych pierwowzorów dramatycznych, roz­
szerzających ram y praw dy bez je j paczenia, na 
jeden z bardzo nielicznych utworów, k tó ry  po 
trzech wiekach jest ciągle jeszcze zielony i  świeży 
w  wszystkich częściach swoich. Mam na myśli 
„ K ró la  Leara“  Szekspira.

Można rzec śmiało, przejrzawszy lite ra turę  
wszystkich czasów i  ludów, że tragedja starego 

kró la  stanowi najpotężniejszy, najogólniejszy, 
wzruszający do głębi i  najintensywniejszy z dra­
m atów, jak ie  napisane zostały. G dyby padło 
skądś z drugiej p lanety pytanie, która  ze sztuk 

stanowi najwyższy, reprezentatywny, syntetyczny 
pierwotypow y tw ó r tea tru  ludzkości, w  które j 
z n ich najpełniej ziszczony jest ideał naszczytniej- 
szej poezji dramatycznej, wydaje m i się, że po 
naradzie i  rozwadze wszyscy poeci świata, oraz 
najzdoln iejsi i  najbezstronniejsi sędziowie jedno­
głośnie za sztukę taką uznaliby ,,K ró la  Leara", 
M ogliby położyć na drugiej szali wagi dwa zaledwo, 
lub  trz y  arcydzieła tea tru  greckiego, lub też ze 

względu na to , że Szekspira można porównywać 
jeno z n im  samym, możnaby mu przeciwstawić 
chyba drugi jeno cud jego genjuszu, to  znaczy, 
tragiczną historję Ham leta, królewicza duńskiego.
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, ,Prometeusz” , ,,0restes”  i  „ Edyp kró l“  są 

to  drzewa wysokie, wspaniałe, ale samotne, 
podczas k iedy ,,K ró l Lear” , to  las niezrównany. 
Możemy przyznać, że poemat Szekspira jest 
mniej nieskazitelny od innych, m niej harm onijny, 
nie posiada ostrych lin i j ,  słowem, że jest nie­
doskonały w  konwencjonalnem znaczeniu słowa, 
powiedzmy, że ma ta k  olbrzym ie b łędy ja k  zalety, 
m im o to  wszystko celuje ponad wszystkiem i 

innem i przez pełnię, wyrazistość, konsystencję, 
oryginalność, ruchliwość i  cudowną wprost ob­
fitość piękności tragicznych, k tó rych  jest skarbem 
niewyczerpanym. W iem  dobrze, iż piękność 
ogólna u tw oru  nie waży się na kilogram y, ani 
m ierzy na tom y, że rozm iary posągu nie stoją 
w  bezpośrednim związku z jego wartością este­
tyczną. M imo to  trudno nie przyznać, że obfitość, 
różnolitość i  bogactwo wprowadzają do piękna 
czynn ik i żywotne i  niezwykle. Nie można za­
przeczyć, że ła tw ie j jest skomponować jedną 
statuę średnich rozm iarów w  ruchu spokojnym , 
n iż grupę z dwudziestu postaci w ielkości nad­
naturalnej, w  ruchach nam iętnych, a jednocześnie 
zharmonizowanych z sobą. Ła tw ie j napisać 
jeden a k t trag iczny i  potężny z k ilk u  osobami, 

n iź li pięć z masą ludu na scenie i  w ytrzym ać 
akcję na ty m  samym wysokim  poziomie
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tragizm u i  s iły  przez czas pięć razy
dłuższy. Otóż w  porównaniu z ,,Królem
Learem“  najdłuższe tragedje greckie są jeno 
j ednoaktówkami.

Przyrównywując go do ,,Hamleta", spostrze­

żemy może, iż myśl zasadnicza jest mniej aktywna, 

nie ta k  ostro występuje, jest mniej głęboka, 

wzruszająca i  prorocza. Wzamian, o ileż ener­

giczniej tryska życie u tw oru, o ileż jest on zwarłszy 

i o ileż silniej się narzuca widzowi? Pewne blaski 

i  pólśw iatła na terasie E ls inory rzucają najnie- 

dostępniejsze głębie na chwilę przedziwną po­

światę, podobną do łu n y  słońc zagrobnych, 

tu ta j jednak słupy ogniste zwieńczone pióro­

puszami dym u prześwietlają noc stale i  jedno­

licie. Tem at jest prostszy, ogólniejszy i  normalniej 

ludzki, zabarwienie bardziej monotonne, ale za 

to  posiada nierównie większy majestat, dosto j­

niejszą harmonję, intensywność trwalszą i  rozle­

glej szą, liry zm  bezwzględniej przeprowadzony, 

bujn ie jszy i  bardziej czarujący, a m imo to  na tu ­

ra lniejszy, bliższy codziennej rzeczywistości i  ła t­

w iej wzruszający, bowiem nie w ynika z m yśli, ale 

z namiętności. L iryzm  ten wcielony jest w  sy­

tuację coprawda niepowszednią, ale możliwą 

i  ogólniejszą, nie stwarza metafizycznego bohatera



Hamleta, ale oddziaływa bezpośrednio na p ry ­
m ityw ną, i  rzec można, niezmienną i  zawsze 

tę samą duszę ludzką.
*

,,H am let", ,,M akbet", ,,Prometeusz" , ,,Orestes" 

i  ,,Edyp“  stanowią odrębną klasę dram atów  
dostojniejszych niż inne, przez to , że rozgrywają 
się na czemś w  rodzaju góry świętej, osłonionej 
pewną tajem nicą. To właśnie stawia w  h ie ra rch ji 
arcydzieł niezaprzeczalnie ,,Ham leta" powyż n. p.

Otella" , m im o, że ,,Otello" jest równie nam iętny, 
równie głęboki, a n iewątpliw ie norm alnie j ludzki. 
Całą niemal poważną i  przedziwną potęgę swoją 
zawdzięczają wymienione powyż d ram aty  onej 
górze, k tó ra  czyni, że są zawieszone pomiędzy 

niebem a ziemią.
Po zbadaniu m aterja łu , z którego składa się 

owa góra, w idzim y, iż je j elementy wzięte są 
,,z zaśw iata", ujętego w  kszta łt zgoła loka lny 
i  re lig ijny . A le w  ,,K ró lu  Learze" niema, we 
właściwem znaczeniu słowa, świata nadprzyro­
dzonego. Bogowie, mieszkańcy wielkiego świata 
wyobraźni, nie w trącają się do akcji, a nawet 
fa tum  jest tam  zgoła wewnętrzne, jest jeno 

namiętnością doprowadzoną do szału. M imo 
to  dram at ten o lb rzym i rozgrywa pięć aktów  
swej akc ji na szczycie ta k  wysokim , ta k  do­
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sto jnym , jest ta k  pełen poezji i  niesamowitej 
grozy, ja kb y  wszystkie znane zdawna potęgi 
nieba i  piekieł w ystąp iły  do współzawodnictwa 
w  dziele wznoszenia granic tegoż szczytu na 
wyże nieskończone.

Fabuła dram atu jest naiwna. W szystkie 
niemal w ielkie arcydzieła, wprowadzające akcję 
typową z konieczności przesadzoną, ekskluzywną 
i  doprowadzoną do ostatnich konsekwencyj, zbu­
dowane są na fabule mniej więcej absurdalnej. 
Ale n ikn ie  to  zupełnie w  przepychu wspaniałości 

onego wyżu, na k tó rym  się rzecz rozgrywa. 
Jest on zbudowany z o lbrzym ich skalisk, gigan­
tycznych bloków namiętności, a wszystko spię­
trzone jest tam  i  zwichrzone ja kb y  katastro fą  
niepojętą, a jednak ugruntowaną w  ludzkiej 
naturze.

Dlatego to  „K ró l  Lear" pozostał dotąd na j- 
młodszem z w ie lk ich dzieł tragicznych, jedynem 
może, którego czas tknąć nie zdołał. Trzeba w y ­
s iłku  woli, zapomnienia sy tuac ji obecnej i  prawd 
naszego czasu, by  szczerze wzruszać się „H a m ­
letem." , „ Makbetem"  i  „E dypem ", natom iast w y­

daje nam się, że gniew, ok rzyk i bólu i  przekleństwa 
starca, dotkniętego nieszczęściem ojca, wychodzą 
z własnych ust naszych i  tkw ią  w  sercu naszem. 
N iem a potrzeby niczego zmieniać n i usuwać
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z atmosfery duchowej i  uczuciowej czasów 
obecnych, o ile mowa o ,,K ró lu  Learze” , natom iast 
Szekspir, wróciwszy dziś na ziemię, nie mógłby 
już napisać ,,Hamleta” , lub ,,Makbeta” .

*

W  pomniejszych swych historycznych sztu­
kach, nawet w  ,,Romeo i  J u l j i ”  Szekspir popełnia 
mnóstwo błędów, p ław i się w  retoryce, czyni 
ustawiczne ustępstwa na rzecz bujności metafor 
i  rozwlekłości ty rad . Przeciwnie, w  arcydziełach 
swoich nie m y li się nigdy. Jest jedno lity , kon­
kre tny, idzie do celu śmiało, a tru d  problemu 
ujawnia jeno metoda, jak ie j się ima. Doprowadza 

do końca zamierzenia swoje pewnego rodzaju 
wybiegiem, do którego się ucieka bardzo często. 
Nie ulega wątpliwości, że bohater, wyrażający 
życie wnętrzne w  całej jego świetności, może na 
scenie pozostać prawdziwym  i  człowieczym wów­
czas jeno, jeśli w  stosunku do życia realnego 
przedstawiony zostanie jako szaleniec. A by  
wyjść z te j trudności Szekspir podkopuje syste­

matycznie rozsądek jego protagonistów i  otw iera 
w  ten sposób szluzę powstrzymującą i  więżącą 
ogromną falę liryzm u. Mówić teraz może swo­
bodnie ustam i tychże protagonistów i  piękno 
ja w i się na scenie bez obawy, że zostanie uznane
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za niewłaściwe. Stąd to  pochodzi, że w  miarę 
coraz to  większego szaleństwa bohatera głównego, 
liryzm  w ielkich dzieł Szekspira wzrasta i  sięga 
wyżyn. W  ten sposób powstają też naw ro ty  
jego w  ,,O tellu" i  Makbecie" , ale zdarzają się 
rzadziej, albowiem halucynacje tana Cawdoru 
i  wściekłość weneckiego m urzyna są to  jeno 
w ybuchy namiętności. W  ,,Hamlecie" liryzm  
nabiera cech m edytatyw nych i  spokojnych, bo 
królewicz jest s k ry ty  i  zam knięty w  sobie, nigdzie 
jednak podobnie ja k  w  ,,K ró lu  Learze" nie w y­
bucha z siłą ta k  w ielką, nigdzie nie jest ta k  
c iągły, przemożny i  niepowstrzymany. Tam 
objaw ia się żywiołowo, bowiem obłęd nieszczęśli­
wego, starego monarchy, pozbawionego wszyst­
kiego i  pogrążonego w  rozpaczy, trw a  od p ierw ­
szej do ostatniej sceny.
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BOGOWIE W O JN Y .





W ojna by ła  zawsze dla umysłów ludzkich 
tematem pociągającym, nieustannie też wraca 
na porządek dzienny. N ie schodzi zeń niestety, 
bowiem cała masa w ysiłków  naszych i  niezliczone 
wynalazki mają ją  za cel g łówny, tak, iż wojna 
staje się czemś w  rodzaju szatańskiego zw ier­
ciadła, w  którem  odb ija  się nawspak i  odwrotnie 
ca ły postęp cyw ilizacji.

Zamierzam tu ta j podjąć jeno punkt jeden, 
chcę stw ierdzić ponownie, że w  miarę ja k  zdoby­
wam y coś nie coś na nieznanych nam potęgach 

życia, jednocześnie trac im y bez porównania 
więcej na rzecz tychże samych potęg nieznanych. 
Zaledwo dostrzegliśmy jakieś światełko pośród 
ćmy, kędy śpi niezgłębiona przyroda, zaledwośmy 
dostali w  ręce nową jakąś energję, stajem y się 
niezwłocznie je j ofiaram i, a niemal zawsze je j 

n iewolnikam i. Mniemając, że zdobywamy wol­
ność, wyzwalamy, rzecby można, z więzów 
straszliwego wroga. Coprawda, w  pewnym 
czasie nieprzyjaciele ci dają się opanować i  oddają 
nam usługi, bez k tó rych  obejśćby się nam już
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trudno było. A le zaledwo któ ryś z n ich  ugiął 
karku  pod jarzm o, natychm iast naprowadza nas 
na ślad przeciwnika dużo groźniejszego jeszcze, 
a los nasz staje się coraz to  bardziej zaszczytny 
i  coraz niepewniejszy. Pośród owych wrogów 
są jednak, ja k  sądzę, wrogowie zgoła niepokonalni. 
Może być, że oporność ich  polega na sprytniejszem 
w ykorzystyw aniu złych ins tynk tów  naszego serca, 
w  każdym jednak razie opóźniają o całe w ieki 
rezu lta ty  zdobyczy naszego rozumu.

*

Tak się dzieje z większością wynalazków 
służących celom w ojny. W idzie liśm y to  w  ostat­
nich, m onstrualnych konflik tach. Po raz pierwszy 

to  od zaczątków dziejów ludzkich na polach 
b itew  prześcignęły o wiele człowieka potęgi zgoła 
nowe, dojrzałe do czynu, wynurzone z wiekowych 
cieniów prób przygotowawczych. Aż do czasu 
wojen ostatnich ukazyw ały się jeno w  połowie, 
dzia ła ły zdała i  trzym a ły  się na uboczu. W ahały 
się wystąpić samoistnie, związek is tn ia ł jeszcze 
pomiędzy ich niezwykłą działalnością a czynami 
rąk  naszych. Strzał karabinu nie przekraczał 
przestrzeni dostrzegalnej okiem, destrukcyjna 
energja największej arm aty i  siła wybuchowej 

m a te rji zachowała pewną proporcję do s ił czło­
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wieka. Dzisiaj potęgi te prześcignęły nas nie­
słychanie, musieliśmy abdykować, skończyło się 
w ładztwo nasze i  oto n ib y  raby pokorne staliśm y 
się n iewoln ikam i potęg straszliwych i  zagadko­
wych, któreśmy śmieli wzywać sobie ku pomocy.

*

Od najdawniejszych, coprawda, czasów b y ł 
udzia ł w  b itw ach samego człowieka najm niej 
ważnym i  najmniejszym . Już za Homera bóstwa 
O lim pu wraz z śm ierte lnym i stawały do w a lk i 
na równiach T ro i i  napoły jeno widzialne, osnute 
srebrzystą mgłą, kierowały skutecznie zapasami, 
chroniły, lub porażały strachem bohaterów. B y ły  
to  jednak bóstwa jeszcze n iezbyt potężne, niezbyt 
tajemnicze. In terw encja ich  wydawała się nad­
ludzka, ale odzwierciadlała psychologję człowieka. 
Zaziemskość ich ta jem nic wkraczała w  ciasną 
orbitę ziemi. W y łan ia ły  się z nieba naszej świa­
domości, m ia ły  nasze namiętności, podległe b y ły  
naszym niedolom, snuły nasze m yśli nieco wyższe 
jeno, dostojniejsze i  czystsze. Potem, w  miarę 
posuwania się człowieka w  czasie, w  miarę ja k  
wynurza się z z łudy i  nabiera coraz to  większej 
świadomości, św iat jego rozsiania się, zwiększa 
a bogowie rosną, dostojnieją, ale oddalają się 
zarazem. Stają się bardziej mgliści, a jedno­
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cześnie potęga ich  wzrasta. Fala niepoznawal- 
ności wzbiera w  m iarę wzrostu poznania i  zdol­
ności mierzenia i  zalewa te ry to rju m  świata. 
A rm je  organizują się i  rosną, broń się udoskonala, 
wiedza rozkw ita  i  n iew oli s iły  przyrody, a losy 
b itew  w ym yka ją  się jednocześnie z rąk  wodza 
i  zaczyna władać kompleks praw  nieodgadnio- 
nych, zwanych szczęściem, przypadkiem  lub  prze­
znaczeniem.

Zwróćm y uwagę na p iękny obraz b itw y  
pod Borodino, lub  Moskwą w dziełach Tołsto ja, 
z k tó rych  wyczuwam y niezaprzeczalną auten­
tyczność opisu. Są to  typowe b itw y  okresu 
cesarstwa. Obaj wodzowie, K utuzow  i  Napoleon 
są ta k  oddaleni od fron tu , że dostrzegają drobne 
zaledwo i  małoznaczne epizody, a nie wiedzą 
niemal nic o całokształcie działań bojowych. 
Kutuzow, z iście słow iańskim  fatalizm em , ma 
świadomość „ s i ły  fa k tó w ". W ysoki, jednooki, 
zaspany wiecznie, rozparty  na ławce, pokry te j 
dywanem, stojącej pod jakąś chałupą, czeka 
wyników  sprawy i  nie daje rozkazów, godząc 
się lub  nie godząc jeno na to , co m u doradzają 
inni. Natom iast Napoleonowi zdaje się, że kieru je 
tem, czego zgoła nie w idzi. W  przeddzień b itw y  

wieczorem dyktow a ł rozporządzenia i  dawał roz­
kazy, z k tó rych  żaden, skutkiem  te j właśnie
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»»siły faktów  , które j zaufał Kutuzow, wykonanym  
zostać nie mógł. M im o to, w ierny fantastycznemu 
planowi, obalonemu zupełnie przez rzeczywistość, 
sądzi, że kieruje b itw ą, a w  samej rzeczy spó­
źniając się ciągle, spełnia jeno rozkazy losu 
i powoduje się wolą, ową siłą wyższą, które j 

ulegają wszędzie jego marszałkowie oszaleli i  prze­
rażeni. A  b itw a p łyn ie  łożyskiem, wykreślonem 
przez naturę, n iby  rzeka niebaczna na k rzyk i 
ludzi zebranych na brzegu.

*

Napoleon jest m im o wszystko jedynym  z po­
śród wodzów czasów nowszych, podtrzym ującym  
pozory k ierownictwa indywidualnego i  człowie­
czego. Nieznane moce władające w ojskam i jego 
w y łan ia ły  się dopiero na świat, by ły , rzec można, 
w  wieku dziecięcym. Cóżby uczyn ił dzisiaj? 
Czyż mógłby się zdobyć na setną bodaj cząstkę 

dawnego w pływ u na los b itw y?  Dzisiaj dzieci 
ta jem nicy urosły i  s ta ły  się bogami nowym i, 
k tó rzy  naciskają na szeregi nasze, rozbija ją w  puch 
oddziały, łam ią fron ty , zdobywają fortece i  za­
tap ia ją  okręty. N ie posiadają już  ludzkiej po­
staci, wynurzają się z przedstworzennego chaosu, 
a ojczyzna ich dalszą jest bez porównania od 
osiedla poprzedników. Potęga ich, prawa, za­
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m iary, wszystko to  tk w i poza kręgiem naszego 
życia, po drugiej stronie sfery poznania, w  świecie 
zupełnie obcym, w rogim  przeznaczeniom naszego 
gatunku, w  p rym ityw n ym  bezkształcie m artwej 
na tu ry . T ym  to  właśnie nieznajomym, ślepym 
i  straszliwym , z k tó rem i nie m am y nic wspólnego, 
powodującym się im pulsam i i  rozkazam i równie 
niepojętemi ja k  rozkazy, k tó rych  słuchają ciała 
niebieskie, żyjące w  przepastnych dalach, ty m  
nieprzeniknionym  i  przepotężnym energjom od­
daliśm y dziś prawo kreślenia dróg w  przyszłość, 
k tóra  to  funkc ja  by ła  dotąd zarezerwowana w y­
łącznie i  jedynie dla nas samych, przedstawicieli 
te j najwyższej do dziś fo rm y by tu , jaka  z jaw iła  
się na ziemi. T ym  to , nie dającym  się sklasyfi­
kować potworom, oddaliśmy boskie niem al prawo 
tworzenia nadbudowy gmachu rozumu naszego 

i  władania dobrem i  złem.

*

Jakimże to  potęgom w ydaliśm y w  ręce 
swoiste przyw ile je  swoje? M arzy m i się czasem 
człowiek, jeden z pośród nas, obdarzony spoj­

rzeniem ogarniającem wszystkie z jaw y życia, 
wokół nas bytu jące, wszystko co zaludnia świet­
liste przestworza, po k tó rych  ślizgają się oczy, 
z pozoru przejrzyste i  puste, podobnie ja k  ślepiec
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m niem ałby (gdyby m u inne zm ysły nie um ożli­
w ia ły  popraw ki sądu), że pustą jest ciemń, o tu la ­
jąca go zewsząd. W yobraźm y sobie, że przenika 
on powierzchnię owej sfery kryształowej, gdzie 
żyjem y, odzwierciedlającej zawsze i  ciągle jeno 
własne oblicza nasze, nasze gesty i  nasze m yśli. 
W yobraźm y sobie, że nadejdzie dzień, w  k tó rym  
poprzez wszystkie więżące nas pozory dosięgniemy 

wreszcie zasadniczej rzeczywistości i  że to  coś, 
co niew idzialnie z wszech stron nas obejmuje, 

pognębia, pobudza, pędzi, i  powstrzym uje, roz- 
sloni się pewnego dnia, ukazując rzeczy ogromne, 
ohydne, niepojęte, będące kształtem  uk ry tych  
w przestrzeni zjaw isk i  praw  na tu ry , których 
jesteśmy jeno zabawką, kruchą i  marną.

Nie sądźmy, że jest to  jeno marzenie poety. 
Przeciwnie, teraz właśnie, k iedy nam się wydaje, 
że prawa owe nie posiadają n i fo rm y n i oblicza, 
teraz właśnie, k iedy zapominamy ta k  łatwo o ich 

wszechpotężnej nieustannej obecności, teraz snu­
jem y n ik łe  marzenie człowieczej złudy. Zbu­
dziwszy się z owego snu, wstąpilibyśm y w żywot 

w iekuisty, w  bytowanie bez granic, w  przeczyste 
wody źródła życia. Jakże druzgocącą byłaby 
rewelacja taka, jakże przeraźnym widok? Za­
prawdę, obezwładniłby i  poraził wszelką energję 

człowieka piorunam i strachu ciskanemi, z głębi
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nicości! Spójrzm y na przykład, w zię ty z pośród 
w ielu złudnych tr iu m fó w  naszego zaślepienia, 
spójrzmy na dwie f lo ty , sposobiące się do b itw y.

Garstka k ilku  tysięcy ludzi, równie nie­
dostrzegalna i  bezsilna w porównaniu z rzeczy- 

w istem i, zbudzonemi do działania potęgami, jak  
kupka mrówek w dziewiczym lesie, k ilka  tysięcy 
tych  ludz i oddaje się złudzie, że zdoła zniewolić 
i  zużytkować dla celów idei zgoła obcej wszech­

św iatow i najniewTymierniejsze i  najniebezpiecz­
niejsze z praw  na tury . Spróbujm y nadać każdemu 
z ty ch  praw  wygląd i  postać proporcjonalną do 
jego potęgi i  funkc ji. N ie chcąc potknąć się na 

początku samym o niepodobieństwo i  o nie- 

wyobrażalność, pom ińm y, jeśli nas strach zbiera, 
największe z pośród ruch, naprzykład prawo 

ciążenia powszechnego, którem u posłuszne być 
muszą zarówno okrę ty  niesione fa lam i morza, ja k  
też ziemia dźwigająca to  morze, a wreszcie p lanety 
utrzym ujące w  równowadze ziemię. Chcąc ziścić za­
łożenie nasze, musielibyśm y sięgnąć po skła­
dowe elementy ta k  daleko, w  taką pustać, w ta k i 
bezkres, w  ta k  niesięgalną przestrzeń planetarną, że 

nie starczyłoby wszechświata dla stworzenia real­
nej maski tego prawa, n i marzenie żadne nie b y ­
łoby  w  stanie nadać mu prawdopodobnej postaci.

*
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Bierzm y się tedy  zrazu do najbardzie j ogra­
niczonych praw, o ile  posiadają one wogóle 
szranki, do najbliższych, o ile  wogóle być nam  
bliskie mogą. Ograniczmy się do s iły  opanowanej 
rzekomo przez s ta tk i bojowe, zamkniętej w  ich  
łonie, posłusznej córce człowieka i  wykonawczyni 
jego woli. Jakież potworne oblicze nadamy, 

jakim że g igantycznym  wyposażymy kształtem  
tę rzecz o które j mówić chcemy, m ianowicie 
siłę m aterja łu wybuchowego, owo bóstwo nowe 
i  potężne, które zdetronizowało w  św ią tyn i w ojny 
wszystkie bóstwa bitewne czasów dawnych? 
Skądże to , z jak ich  głębin, z jak ich  zawrotnych 
przepaści w y ło n ił się ten demon, nie znający 
dotychczas św iatła słonecznego? D<^ jak ie j go 
zaliczyć fa m ilji terrorów , do jak ie j g rupy ta ­
jem nic nieogarniętych jaw iących się nagle? Me- 
l in it ,  dynam it, panklastyt, ko rd it, robu ry t, 
lid d y t, b a lis ty t. . .  O to w idziadła potworne, 
wobec k tó rych  stary, czarny proch, będący po­
strachem ojców naszych, i  piorun, reasumujący 

starożytnym  najtragicznie jszy przejaw boskiego 
gniewu wydają się poprostu kumoszkami ga- 

datliw em i wprawdzie, skłonnemi do bicia po 
tw arzy, ale dobro tliw em i niemal i  poprostu 

traktu jącem i nas po macierzyńsku. N ik t pobieżnie 
nawet nie zbadał niezliczonych ta jem nic po­



tw orów  owych, a n a tu ry  ich  is to tne j nie zna 
an i chemik, k tó ry  je  tw o rzy ł i  usypia, an i a rty le - 
rzysta, k tó ry  je budzi do czynu. N ik t  nie wie 
czem są właściwie, skąd pochodzą, jaką jest 
ich dusza, ja k im  ulegają podnietom  i  n ieobli­
czalnym kaprysom, oraz ja k im  są momentalnie 
posłuszne prawom. Czyżby to  by ła  rewolta 
rzeczy od przedwiecza trzym anej na uwięzi, 
piorunowa transfiguracja  śmierci, straszliw y w y­
buch radości, k tó ry  wstrząsa nicością, erupcja 
nienawiści lub  szał wesela? Czyż jest to  form a 
życia nowego, ta k  płomiennego, że w  jednej 
sekundzie zużywa to, co zgromadziła cierplfWość 
dwudziestu wieków? Czyż jest to  b łysk ta jem nicy 

światów, przedzierający się szczeliną g ro ty  m il­

czenia, k tó ra  ją  ukrywa? Czyż to  zuchwała 
pożyczka wzięta z rezerwy energji, utrzym ującej 
glob nasz w  przestrzeni? Czyż zbiera się w  sobie 
na moment, b y  uczynić skok w  przyszłość w  kie­
runku  nowych przeznaczeń, to  wszystko co się 

sposobi dopiero, wypracowuje, gromadzi i  aku- 
m ulu je pod osłoną skał, mórz i  gór? Czyż jest 

to  dusza, czy m aterja, czy może inny,' trzeci, 
nienazwany jeszcze stan życia? Skądże biorą 
rozmach niszczycielski, gdzie opierają koniec 
dźwigni, wyłamującej olbrzym ie dz iu ry  w  globie, 

i  gdzie jest punkt wyjścia owej energji, k tó raby
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przeniknąć mogła ponad gwiazdy, gdzie rządzi 
wola ich  m a tk i, ziemi?

Uczony na wszystkie te pytan ia  odpowiada 
poprostu, że siła m at er j i  wybuchowej jest w y­
n ik iem  nagłego wytworzenia się w ie lkie j ilości 
prężnych gazów, w  przestrzeni zby t małej, by  

je pomieścić, znajdujących się pod ciśnieniem 
atmosferycznem. Uczony przekonany jest oczy­
wiście, że tłumaczenie to  wszystko wyjaśnia 
i  starczy najzupełniej. M y jednak zapuszczamy 
się na dno prawdy i  w iemy, już teraz, ja k  za­
zwyczaj, co o tern wszystkiem sądzić.





P R Z E B A C Z E N IE  K R Z Y W D .





Pożyteczna to , zaprawdę, rzecz pytać od 
czasu do czasu o właściwe znaczenie n iektórych 
wyrażeń, będących odwiecznym uniform em  od­
czuć, które u legły zmianie.

Słowo: —  przebaczenie —  naprzykład,

z pierwszego wejrzenia najpiękniejsze bodaj 
w ludzkie j mowie, zaliż ma ono dotąd, za li m iało 
kiedyś wogóle przyznawane m u przez nas zna­
czenie am nestji zupełnej i  boskiej niemal? Czyliż 
nie należy go raczej zaliczyć do określeń w y­
rażających jeno rozpęd dobrej w o li człowieczej, 

ideał, jakiego ziścić n igdy  nie zdołano?
Ileż praw dy is to tne j zawierają słowa nasze, 

gdy m ów im y do krzywdzicie la swego: —  Oto 
przebaczam ci i  zapominam! •— Zaiste w ten 
sposób bierzemy na siebie zobowiązanie: —  

Nie będę się starał mścić i szkodzić ci! —  Reszta, 
którą  obiecujemy, nie zawisła wcale od woli 
naszej. N ie sposób zapomnieć doznanego zła, 

albowiem z wspomnieniem tern związany jest 
bezpośrednio najgłębszy i  na jisto tn ie jszy z naszych 
instynktów , to  jest in s ty n k t samozachowawczy.
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Nie rozpoznajemy n igdy w  sobie człow iekaj 
k tó ry  w danym  momencie wdziera się w  egzy­
stencję naszą. Jest nam jeno obrazem, w y ­

rysowanym  przezeń samego w  pamięci naszej. 

Coprawda, życie, jakiego jest pełen, objaw ia 

nam mnóstwo rzeczy, nie dających się zdefi- 

njować, a potężnych. Oblicze owo przywodzi 

całą masę obietn ic, głębszych niezawodnie 

i  szczerszych od słów, czy czynów, k tó reby 

je  niezadługo zdementować m usiały. A le ten 

w ie lk i znak posiada jeno idealną wartość. Z na j­

du jem y się w  świecie, gdzie bardzo niewielka 

liczba is to t żyje wedle prawdy, o jak ie j świad­

czy sama ich egzystencja, a dzieje się to  sku t­

kiem  naporu okoliczności, albo zasadniczego, 

początkowego błędu. Z biegiem czasu długie, 

ponure doświadczenie uczy nas nie liczyć się 

z owem zbyt tajem niczem obliczem. Okrywa 

je maska twarda, ostro zarysowana, nosząca 

piętno wszystkich fak tów  i odruchów, jakie  zaszły 

w  nas lub  obok nas. Czyny dobre nadają jej 
barw y ponętne i  delikatne, zaś czyny złe żłobią 

w niej brózdy głębokie. W  rzeczywistości tedy 

człowieka, zbliżającego się do nas, dostrzegamy 

pod kształtem  tak ie j jeno maski, wymodelowanej 

przez wspomnienie chw il m iłych  lub p rzykrych .
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Gdybyśmy tedy powiedzieli, o ile  nas skrzywdził, 
że m u przebaczamy, to  znaczyłoby to  poprostu, 
iż  go nie poznajemy wcale.

*

Trzeba się dowiedzieć teraz ja k i w p ływ  
będzie m iało owo rozpoznanie na stosunki nasze 
z człowiekiem, k tó ry  nas skrzywdził. Dzieje się 

tu ta j podobnie ja k  w  w ielu innych razach, że 
pierwsze nieświadome jeszcze k ro k i dobrej w o li 

naszej, bezpośrednio po przebudzeniu k ie ru ją  
się wr stronę ideału religijnego. Na szczycie 
tego ideału, n ib y  sym bol jego, możnaby w y­
obrazić legendarną grupę chrześcijanki grzebiącej 
z narażeniem własnego życia zw łoki nienawistnego 
i  przeklętego Nerona. N ie ulega kw estji, że czyn 
te j kob ie ty  wznioślejszy jest i  bardziej niesiężny 
d la  rozumu ludzkiego, n iź li uczynek Antygony, 

w  k tó rym  wyraża się ideał pogański. M im o to  
nie wyczerpuje wcale całego zakresu przebaczenia 

chrześcijańskiego. W yobraźm y sobie, że Neron 
nie zginął, ale znajduje się w  stanie ta k im , iż 
jak iś  heroiczny ra tunek m ógłby mu ocalić życie. 
Otóż obowiązkiem chrześcijanki będzie pospieszyć 

mu z tą  pomocą, m imo że wie z pewnością absolutną 
iż powrót ty ra n a  do zdrow ia wywoła wznowienie 
prześladowań. Może wznieść się wyżej jeszcze. 

W yobraźm y sobie, że ma do w yboru ratow ać
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brata, lub  potwora, k tó ry  ją  skaże na śmierć 
i  że ci dwaj ludzie znajdują się w  ty m  samym 

stad jum  niebezpieczeństwa. Otóż szczyt ideału 
osiągnie chrześcijanka dopiero wówczas, gdy po­
spieszy z pomocą tyranow i.

*

Cóż sądzić m am y w  świecie naszym my, 
k tó rzy  nie uznajemy świata innego w  ty m  ideale 
ta k  szczytnym, m im o nagród zaziemskich, jakie 
zostały przyrzeczone wyznawcom jego? Któregoż 

z bohaterów m iłosierdzia nazwiemy szaleńcem 
i k tó ry  moment wyda nam się najprzepastniej 
nadludzkim? Pierwszy, to  dziedzina kędy widać 
jeszcze czasem ślad stopy człowieka, dwie jednak 
ostatnie pustacie ducha są dziś zgoła bezludne. 

Uświadommyż sobie, że istnieje tu  rodzaj hero­
icznego tra k ta tu  handlowego, opartego o wiarę, 
a dziś niemożliwego już. A le choćbyśmy po­
m inęli samą wiarę, to  w  samej bezdni nierozumu 

tego ideału istn ie je  coś specyficznie ludzkiego, 
co pozwala nam przeczuwać do jak ich  w yżyn 
m ógłby sięgnąć człowiek, gdyby życie nie było 
ta k  okrutne.

Nie sądźmy, że p rzyk łady tego rodzaju, 
wzięte z krańców wyobraźni, są bezistotne i  absur­
dalne? Życie daje nam ciągle ekw iwalenty mniej
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tragiczne może, ale równie bezsprzecznie trudne, 
a um ysł zdolny do aktów  najwyższych jest w y­
k ładn ik iem  tego, ja k  wysoko wznieśćby się m ogli 
maluczcy. W szystko, cośmy zam ierzyli na w ielką 
skalę, jaw i się swego czasu w  skali pomniejszonej, 
a wybór, jak iśm y uczyn ili na szczytach, jest 
m iaroda jny dla wyboru, jakiego dokonamy na 

nizinach.
*■

Możemy się zresztą nauczyć przebaczać, ta k  

ja k  to  czyni chrześcijanin. Podobnie ja k  on 
nie jesteśmy w ięźniam i tego świata, k tó ry  oglą­

dam y cielesnemi oczyma naszemi. Starczy w y­
siłek podobny, ty lk o  w inną skierowany 
stronę, a wyrwać się możemy z łatwością. 
Chrześcijanin, podobnie ja k  m y, nie zapomniał 
krzyw dy, nie stara ł się dokonać rzeczy n iewyko­
nalnej, ale poprostu za top ił całą urazę i  żądzę 
pom sty w  nieskończoności bóstwa swego. A  owa 

nieskończoność, gdy się je j lepiej p rzy jrzym y, 

nie różni się ta k  bardzo od naszej. Obydwie są 
w  gruncie jeno owem nienazwalnem odczuciem 
nieskończoności, które przepełnia nas wszystkich. 

Relig ja podnosiła, że ta k  rzekę, mechanicznie 
wszystkie dusze na tenże sam poziom, na owe 
wyże, na które piąć się teraz m usimy o własnych 
siłach. Ponieważ a to li znaczna ilość dusz, jakie
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za sobą porwała, do tkn ię ta była  jeszcze ślepotą 
przeto re lig ja  nie czyniła  daremnych w ysiłków , 
b y  dawać im  wyobrażenie jasne o prawdach 

dostrzegalnych z szczytów owych. Poprzestała 
na obrazach przystosowanych do ich zdolności 
apercepcyjnych i  ła tw ych  do ujęcia, a metoda 

owa, z przyczyn najrozm aitszych, dawała niemal 
te same w yn ik i, co nasze w ys iłk i, to  jest w y­
woływała w izję realną, jaką  osięgamy dzisiaj. —  
Należy przebaczać doznane krzyw dy, albowiem 
wskazuje to  Bóg i  sam dał p rzyk ład  przebaczenia 
najdoskonalszego, jak ie  sobie wyobrazić możemy. 
Rozkaz ten, k tó ry  spełnić można, nie otw ierając 
zgoła oczu, jest wprost identyczny z tym , ja k i nam 
daje konieczność i  głęboka bezwina życia całego,

0 ile na te sprawy spoglądamy z dostatecznej 

wyżyny- Jeśli zaś rozkaz nasz nie zmusza nas 
do m iłowania wroga ponad brata, to  nie dlatego 
b y  ideał nasz b y ł m niej szczytny, ale dlatego, 
że zwraca się do serc m niej interesownych

1 inte ligencji, k tó ra  nauczyła się nie sądzić ideału 
jedynie wedle tego, czy jest ła tw ie jszy, czy 
trudn ie jszy do ziszczenia. N aprzykład w  po­

kucie i um artw ieniu, a także w  ofierze, istnieje 
cała ser ja  coraz to  uciążliwszych zwycięstw 
duchowych, a są one realnie szczytne nie przez to, 
iż przekroczyły już  kręgi atmosfery ludzkiej
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i  nie przez to, że błyszczą w  próżni, niepotrzebne, 
a nawet często zgoła szkodliwe. Człowieka, 
żonglującego ku lam i ognistem i na szczycie wieży, 
czy li dokonywującego rzeczy trudne j, n ik t  chyba 

nie porówna z człowiekiem, k tó ry  rzuca się 
w  ogień czy wodę b y  ocalić dziecko, m im o, że 
niebezpieczeństwo, na jak ie  się wystaw ia, jest 
znacznie mniejsze. W  każdym razie i  skuteczniej 

może niż pierwszy rozkaz, o k tó rym  m ów im y, 
rozprasza nienawiść, albowiem nie jaw i się z woli 
obcej, ale rodzi się w  samych nas na w idok nie- 
ogamiętego mnóstwa przejawów życia, gdzie czyny 
ludzkie nabierają właściwego znaczenia i  zajm ują 
przynależne im  miejsce. N iema już złej woli, 

niewdzięczności, niesprawiedliwości, n i prze­
wrotności, niema już  nawet egoizmu w  niewysło- 
wionej i  bezkresnej ciemni, gdzie męczą się 
egzystencją własną biedne is to ty , prąc się poprzez 
m rok i z dobrą wolą, k tó rą  daje przekonanie, 
że spełniamy obowiązek, lub  wykonyw am y przy­

sługujące nam prawo.
*

Nie obaw ia jm y się, że obraz ów i jeszcze 
inne podobne, równie ścisłe, a wspanialsze za­
pewne, które przytom ne być w inny  zawsze oczom 
naszym, wytrącą nam  z ręk i broń i  uczynią nas 
o fia ram i w  życiu realnem, o ciaśniejszym zakresie
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i  twardszych warunkach by tu . N iew ie lu już , 
zaiste, z pośród nas m usi wzmacniać środk i 
obrony, wyostrzać swą roztropność, lub  zwiększać 
podejrzliwość czy egoizm. In s ty n k t i  doświad­
czenie życiowe sprawę tę  doprow adziły do dosko­
nałości w ie lk ie j. Do u tra ty  równowagi nie do­

prowadzi nas, zaiste, dzisiaj to  co staje w  sprze­
czności z drobnem i codziennemi sprawami. Za­
panowały one niepodzielnie, a ca ły wysiłek czujnej 
m yś li starczy ledwo na to , by  nie zejść z drogi 
na beznadziejny manowiec. A to li nie jest rzeczą 
obojętną an i d la  otoczenia naszego, ani d la nas 
samych, czy a k ty  ataku i  obrony rysu ją  się na 

ponurem tle  nienawiści, pogardy i  rozczarowania, 
czy otacza je p rze jrzysty  w idnokrąg pobłażliwości 
i  cichego przebaczenia, które rozumie i  wyjaśnia 
wszystko. Nadewszystko un ika jm y  lekcyj n ik - 

czemności, jakie  z biegiem upływających la t 
życia niesie nam doświadczenie. Mieszczą się w  nich 
rzeczy ciężkie i  nieprzejrzyste, leżące w  sferze 
in s tyn k tu  i  sięgające zapewne dna życia. Niema 
potrzeby zajmować się n iem i, bowiem same k ie ł­
ku ją  i  mnożą się na podłożu nieświadomości.

Są a to li inne sprawy czystsze i  subtelniejsze 
i  w inniśm y się nauczyć chwytać je i  utrwalać 

zanim  rozpierzchną się w  przestrzeni. Każda 
myśl da się na ty le  różnych interpretować spo-
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sobów, ile różnych s ił mieści świadomość nasza. 
Najniższe w ydają się zrazu najprostszemi, na j­
słuszniej szemi i  najnaturalniejszem i, albowiem 
jaw ią się najp ierw  i  idą po l in j i  najmniejszego' 
oporu. Jeśli nie będziemy w alczyli bezustannie 
z ich zalewem ch y trym  i  codziennym, podgryzą 
i  za tru ją  zwolna każdą nadzieję i  wszystką wiarę, 

k tó ra  w  młodości u tw orzy ła  najszlachetniejszą 
i  naj rodzaj niej szą sferę umysłowości naszej. W y­
ja ło w iłyb y  się dusze i  na ostatnie dn i życia nie 
pozostałoby nam nic, poza nader smutnemi 
ru inam i rozumu. Konieczną jest przeto rzeczą 

gromadzić ja k  najszczytniejsze ujęcia faktów , na 
które na tykam y się co chwila w  miarę mno­
żenia się niskiego i  przyziemnego dorobku prak­
tycznego zmysłu życia. Im  głębiej zanurza się 
w  glebę ziem i korzeń życia naszego, tern górniej 
sięgać w in ien wierzchołek jego rozkwiecony 

i  o k ry ty  owocem. Niezbędną jest ciągle czujna 
m yśl, k tó raby przewietrzała i  ożywiała m artwotę 
ła t co p łyną, a idea ta  jest ta k  praktyczna, po­

zytyw na i  ta k  n iewątpliw ie u jm u je  samą istotę 
rzeczy, że gdybyśm y ją  zastosowali do n a jta j­
niejszych faktów  i przeprowadzili w  na jdrobn ie j­
szych rozgałęzieniach, to  niezawodnie analiza 
wykazałaby wkońcu n iewątpliw ie, iż stanowi na j­
prawdziwszą życia samego zasadę.
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Im  bardziej uczym y się władać siłam i przy­
rody mnożą się coraz to  więcej m ożliwości p rzy­
padku, podobnie ja k  wzrasta niebezpieczeństwo 
pogromcy wraz z liczbą dzik ich zwierząt, z k tó - 

rem i wypraw ia harce w  klatce. Dawniej un ika­
liśm y ile możności zetknięcia się z tem i siłam i, 
dzisia j a to li obcujemy z n iem i ustawicznie. To 
też, m im o coraz to  większej roztropności w  życiu 

praktycznem  i złagodzenia Obyczajów, dużo 
częściej n iż ojcowie w idu jem y zbliska śmierć. 

Nie ulega wątpliwości, że w ie lu  czyte ln ików  n i­
niejszego szkicu doznało tychże samych wrażeń 
i  poczyniło analogiczne spostrzeżenia.

Jedna z pierwszych nasuwających się tu  
kw estyj, to  problem przeczucia. Jest to  rzecz, 

zdaniem wielu oczywista, że od samego rana 
m am y przeczucie przypadków, zagrażających 
nam w  ciągu dnia. Trudno jednak ująć ściśle 
ową in tu ic ję , albowiem doświadczenie nasze do­

tyczy  j en°  faktów , które nie p rzyb ra ły  złego
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obrotu, a przynajm nie j nie pociągnęły złych 
skutków  za sobą. Otóż owe bezskuteczne zdarzenia 
nie tyka ją  nawet, rzec można, głębokiej ton i 
naszego in s ty n k tu  w  sposób aprjo ryczny, nie 

posiadają mocy ostrzegawczej. Inne, pociągające 
za sobą śmierć bliższą czy dalszą, są nader nie­
uchwytne i  rzadko o fia ra  zdobywa się na ty le  
jasnowidztwa, b y  zaspokoić w  pełn i naszą cie­
kawość. W szystko, czego doświadczenie osobiste 
może nam w  te j mierze dostarczyć, owiewa mgła 
niepewności, a kwestja ciągle trw a  w  te j samej 
form ie.

*

Przypuśćmy, że o świcie pogodnego dnia 
wyruszyliśm y autom obilem , rowerem, m oto­
cyklem  lub  łodzią motorową. Nie idzie o to  

czem, gdyż przypadek jest zgoła niezależnym od 
środków naszej lokom ocji faktem . Celem jednak 
sprecyzowania obrazu weźmy auto lub  m otocyk l, 
gdyż są to  przedziwne narzędzia nieszczęścia 
i  najśm ielej ig ra ją  z losem w hazardownej grze 
życia i  śmierci. Nagle, bez powodu, na zakręcie 
pośród ścielącej się w  dal szerokiej drogi, czy na 
stoku góry, wyskakuje, w  momencie k iedy  chwy­

ta m y  kierownicę czy hamulec, przeszkoda i  za- 
ta rasow u je  całą wolną przestrzeń. Może to  być 

byłej akie nawet, przejrzyste napoły drzewo,
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m ur, skała, słowem dowolny przedm iot i  oto 
staje przed nam i śmierć nieprzewidziana, bez­
pośrednia, niewątpliwa, nieunikniona i  zamyka 
jednym  gestem cały horyzont, nie pozostawiając 

wyjścia.
Natychm iast rozpoczyna się pomiędzy naszą 

świadomością a ins tynk tem  scena gwałtowna, 

desperacka, trw ająca zaledwo sekundę. W  nie­
zwykłe ciekawej sy tuac ji znajduje się nagle 

nasza inteligencja, rozum  czy świadomość, bez 
względu jakie temu kompleksowi funkcyj nadamy 
miano. Uświadam iamy sobie niezwłocznie, zu­
pełnie trzeźwo i  logicznie, że wszystko stracone 
bez ra tunku. Nie popadamy jednak w  szał n i 
strach. W  m yśli zarysowuje się wyraastie ka­

tastro fa  z wszystkiem i szczegółami i  konsekwen­

c jam i, a rozum stwierdza z zadowoleniem, że 
nie boi się i  nie tra c i bystrości. Ma on pomiędzy 
upadkiem  a ciosem śm ierte lnym  bardzo dużo 
czasu, to  też rozważa, sądzi, baw i się myślami, 
zbacza w  różne strony, wyw ołu je  wspomnienia, 
snuje analogje, rob i spostrzeżenia drobiazgowe 
i  dokładne. Drzewo, które w idać poprzez śmierć, 
to jaw ór, kora m iejscam i poodpadała i  nie ta k  
jest p iękny ja k  jaw ór w  parku. Skała, o którą  
zm iażdży się czaszka, posiada ż y łk i błyszczącego 
łyszczyku i  białe wpryśnięcia kwarcowe. Uświa­
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dam iam y sobie, że skała ta  nie jest niczemu 
winna, że nie możemy je j czynić zarzutów 
żadnych. Zda się do nas uśmiechać, odczuwa 
jakąś ja kb y  niewyraźną rozkosz i czeka na to , 
co musi nastąpić nieuchronnie z łagodną re­

zygnacją, przelśnioną rozciekawieniem prze- 
dziwnem.

*

Rzecz oczywista, że gdyby życie nasze za- 
leżnem było  jeno od in terw encji owego nie­
dołężnego obserwatora, zb y t logicznego i .jasno­
widzącego, to  jest rozumu,, każdy przypadek 
kończyłby się nieuchronną katastrofą. Na 
szczęście, ostrzeżona przez nerwy rozszalałe, 
w ibrujące, wołające ra tunku, n iby  dzieci wrzesz­

czące w  ciemku, wychyla się na scenę inna istota 

niesamowita, bruta lna, naga, muskularna i, roz­
b ija jąc wszystko w  puch, chw yta gestem m o­

carnym  resztki a u to ry te tu  i  szans ocalenia, jakie 
ma pod ręką. Zw iem y istotę ową instynktem , 
podświadomością, in tu ic ją , a zaprawdę, nie za­
leży zgoła na tern nazwaniu. Niewiadomo gdzie 
b y ł dotąd i skąd przybyw a zbawca? Spał, czy 
pe łn ił jakieś niedostrzegalne funkcje  w  głębi 

p rym ityw nych  podziem i naszego ciała? Dawniej 
kró low ał niepodzielnie nad życiem, ale z biegiem 
długich w ieków wydalono go w  sutereny ciemne
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i  zimne, dano mu na mieszkanie norę, n ib y  bie­
dnemu krewniakow i bez wychowania, obdar­
tem u, niesfornemu, będącemu n iem iłym  świad­
kiem  m inionej dawno n iedoli i nędzy. P rzy­
pom inam y sobie o n im  i  wzywam y jego pomocy 
jeno w  rozpacznych sekundach najwyższej trwogi. 
Na szczęście jest to  is to ta  wolna od am b ic ji 
osobistej i  nie żyw i urazy. W ie zresztą dobrze, 

że wszystkie owe przyozdoby górnych pięter, to  
m ajak i nicość, k tó ry  znika w momencie, gdy się 

n im  wzgardzi i  że w  gruncie rzeczy on sam jest 
is to tnym  panem owego mieszkania ludzkiego. 

Ogarnia sytuację błyskawicą spojrzenia, szybszą 
niż straszliwy rozmach niebezpieczeństwa, szere­
guje szczegóły, przewiduje sposoby wyjścia, 

uświadamia sobie wszystkie możliwości ^w sp a ­
n ia łym , niezapomnianym gestem, wyzwalającym  
całą potęgę i  odwagę, precyzję i  wole, sprawia, 
iż  niezwyciężone życie w ygrywa bój z niezwy- 
ciężalną śmiercią.

*

Szampjon istnienia ja w i się w najściślejszym, 
najdokładniejszym  sensie nagle, n iby  kosmaty 
dzikus legendarny, spieszący na ra tunek zroz­

paczonej księżniczce, i  iści cud. Posiada nade- 
wszystko niezrównane zale ty bezwloczności, nie
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wie co namysł, łam ie przeszkody i  w ładnie nie­

podobieństwem. Nie liczy  się n igdy  z klęską, 
nie uznaje rzeczy n ieunikn ionych i  w  chw ili 

ostatecznego pogrążenia działa zgoła wbrew na­
dziei tak, ja k  gdyby wątpliwość, niepokój, strach 

i  zniechęcenie b y ły  pojęciam i zgoła nieznanemi 
siłom  p ierw otnym , k tó rem i włada. Poprzez 
m ur gran itow y dostrzega jeno ocalenie podobne 
szczelinie sączącej światłość, a przez to  właśnie, 
że je  dostrzega, drąży je  w  skale za tra ty . Bez 
wahania powstrzym uje spadającą górę, usuwa 

na bok skałę, skacze na cienki d ru t żelazny 
i wciska się pom iędzy kolum ny, które , biorąc 
rzecz z punk tu  matematycznego, nie dopuszczają 

przejścia. Pośród k ilk u  drzew w ybiera nieom ylnie 
to, które zwalić się musi pod uderzeniem, albo­
wiem niedostrzegalny robak podgryzł m u korzeń. 

Pośród gęstwy lis tow ia  dostrzega jedyną silną 
gałąź, zdatną u trzym ać ciężar nad przepaścią, 
a w  stosie ostrych odłam ków skalnych ściele, 
zda się, naprzód m iękkie łoże, na którem  spocznie 
ciało.

Po drugiej stronie niebezpieczeństwa staje 
rozum zdum iony, oszołomiony, drżący, niepewny, 

zb ity  z tropu  i, obróciwszy głowę, gapi się przez 
chw ilę na ową rzecz nieprawdopodobną. Potem 
obejmuje na nowo k ierow nictw o, wchodzi w  swe
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prawa, a dobry dzikus, k tórem u n ik t nie składa 
oczywiście podzięki, wraca cicho i  spokojnie do 
Swojej nory.

ie

Nie jest nawet zgoła rzeczą dziwną, że 
in s tyn k t chroni nas od w ie lkich, a ciągłych nie­
bezpieczeństw i  czyn i to  cd  niepam iętnych cza­

sów. Zawdzięczamy m u ocalenie od wody, ognia, 
upadku, ciosu napadu zwierząt. W zw ycza ił 
się niezawodnie do czynów tak ich , a ataw istyczne 

doświadczenie tłum aczy w ielką jego wprawę. 
Zachwyca mnie jednak łatwość i  natychm iasto­
wość, z jak iem i przystosowuje się do najbardzie j 

skom plikowanych i  najdziwnie jszych wynalazków 
i  pomysłów in te ligenc ji naszej. Starczy pokazać 
m u raz jeden mechanizm najprzedziwniejszej 
maszyny, nawet zgoła cudacznej i  n ieprzydatnej 
naszym realnym  potrzebom, a zrozumie nie­
zwłocznie i  w  ostatecznej potrzebie p o tra fi w y ­
znać się w  je j na jskrytszych ta jn ikach , ta k , że 
pokieruje nią nierównie lepiej, niż sama in te li­

gencja, k tó ra  ją  w ytw orzyła .
To też choćby nie wiedzieć ja k  nowy, dziwmy, 

czy straszliwy b y ł przyrząd, w yw ołu jący nie­
bezpieczeństwo, można powiedzieć, że niema 

katastro f n ieunikn ionych. In s ty n k t staje zawrsze 
na wyżynie każdej sytuacji, jaką sobie jeno
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zdołamy wyobrazić. Nawet w kleszczach, ściska­
jących nam gardło, możemy jeszcze liczyć na 
zbawczy odruch ins tynk tu , k tó ry  włada środ­

kam i niewyczerpalnemi ja k  wszechświat, czy 
przyroda, bo z ty ch  właśnie źródeł nieznanych 
czerpie pełną dłonią.

Mówiąc otwarcie, przyznać się w inniśm y, 
iż nie wszyscy możemy z równą pewnością liczyć 
na tę wszechpotężną interwencję. In s ty n k t 
nie umiera, nie grym asi i  nie m y li się nigdy. 
M imo to  w ielu nie jest w  stanie powołać go do 

działariia, albowiem w rzuc ili go on i w  ta k  prze­
pastne głębie zapomnienia, ta k  rzadko zezwalają 

m u wyjrzeć na słońce, gwałcą go w  ta k  ok ru tny  
i  upokarzają w  ta k  bezlitosny sposób, że w  mo­
mencie potrzeby ostatecznej zawodzi. Ludziom  

ty m  poprostu b rak fizycznie czasu na uprzedzenie 
i  na rozpętanie in s tyn k tu  osadzonego w kajdanach, 

w  ciemnej ,,zapomince“  podziemnej. K iedy 
jaw i się na m iejscu czynu ożyw iony ja k  na j- 
lepszemi chęciami, zb ro jny w  narzędzia, gotow y 
do dzieła, zło się już  stało, śmierć dokonała swego 
i  na pomoc zapóźno.

We wszystkich przypadkach u jaw nia  się 

zawsze owa nierówna dzielność ins tynk tów , któ rą
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zdaniem mojem, przypisać należy raczej szybkości 
wyzwolenia, n iź li jakości żądanej odeń pomocy. 
W yobraźm y sobie dw u autom obilis tów  w  dwu 
podobnych groźnych sytuacjach, gdzie śmierć 
jest niem al pewna, a wszystkie w arunki zupełnie 
identyczne. Otóż jednego ocali coś wprost nie­
uchwytnego, pęknięcie osi, skok wozu, skrzywienie, 

zwrot, zatamowanie ruchu, słowem, cud oczy­
w is ty , drugi zaś pójdzie drogą norm alną i  roz­
trzaska się bez ra tunku  na przeszkodzie. W  wozie 
mieści się sześć osób i  wszystkie czeka ten sam 

los. T rzy  z n ich uczynią gest jedyny i  jedynie 
możliwy, nielogiczny, niespodziany, ale konieczny, 
reszta będzie postępowała nader rozumnie, w  prze­
ciw nym  sensie i, przepadnie.

Byłem  niemal św iadkiem pewnego wypadku. 
P rzybyłem  na miejsce ta k  bezpośrednio po ka­
tastrofie, że wszystkie świeże szczegóły w ry ły  

m i się nader żywo w  pamięć. D ram at rozgrał 
się na stoku Gourdonu, w  górzystej wiosczynie, 
znanej dobrze tu rys tom  na przestrzeni Cannes- 
Nicea. W iosczyna ta  odwieczna mieści się na 
pionowej niemal skale, a położenie to  zabez­
pieczało ją  dawniej przed napadami barbaresków 
afrykańskiego wybrzeża. Skała ma ośmset m etrów 
wysokości, a wiedzie po niej serpentynowa droga, 

otoczona z obu stron przepaściami. Niebezpieczną
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tą  drogą toczyła się bryczka z ośmiu osobami, po­
śród zaś n ich jechała m atka  z kilkumiesięcznem 
dzieckiem. Nagle koń spłoszył się, stanął dęba 
i  skoczył w  przepaść. Podróżni, pewni nieunikn io­
nej śmierci, z n ik li w  bezdni najeżonej straszli- 
wemi ziom kam i skał, ale m atka zdołała przedtem 
rzucić dziecko na drogę po drugiej strome bryczki- 

Przedziwny to  b y ł odruch in s tyn k tu  miłosnego. 
A liści cudem jak im ś, zdarzającym  się dosyć 
często, gdy idzie o życie ludzkie, siedm osób 

zatrzym ały  gęste krzewy kolczaste, porastające 
skały, ta k , że poza lżejszemi odrapaniam i nie 

poniosły szkody, natom iast dziecko uderzyło 
głową o kam ień, doznało załamania czaszki 
i  skonało na miejscu. W alczy ły  tu  dwa in s tyn k ty  
sprzeczne, a właśnie ten, w  k tó rym  prze jaw ił 
się b łysk świadomości, uczyn ił gest niezręczny. 
Możnaby tu  mówić o ta k  zwanem szczęściu 

i  fatalności. N ie mam nic przeciw wskrzeszeniu 
tych  słów tajem niczych, pod warunkiem , że 

zostaną użyte dla określenia niepojętych aktów  
podświadomości, czy ins tynk tu . Dobrze jest, 
zaprawdę, ile razy ty lk o  można, doszukiwać 
się źródła ta jem n icy w  nas samych, gdyż tą  
metodą zacieśniamy sm ętny teren błędu, znie­

chęcenia i  poczucia niemocy.
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Należy teraz zastanowić się, czy możemy, 
nie powiem udoskonalić ins tynk t, gdyż uważam 
go za doskonały pod każdym  względem, ale czy. 
możemy go zbliżyć do w oli, rozpętać jego więzy 
i  przywrócić m u pierwotną swobodę. Kwest ja
ta  domaga się oddzielnego stud jum . Zanim  je 
ktoś podejmie, podkreślam, że zdaniem mojem 
częste, nawykowe, a systematyczne zbliżenie 
się do s ił przyrodzonych, fak tów  m aterja lnych, 
do onego całokształtu w ie lk ich spraw, zwanego 
przez nas naturą, że wszystko to  zmniejsza 

z dniem  każdym  odległość, jaką będzie m ia ł 
przebiec ins tynk t, ile razy pospieszy nam z po­
mocą. W łaśnie odległość ta, n iewym ierna wprost 
u człowieka pierwotnego, prostaczka, czy sza- 
raczka życia, wzrasta wraz z wykształceniem 
i cyw ilizacją. Przekonany jestem, że możnaby 
ustalić konkretne dane, iż wieśniak, czy robo tn ik , 
nawet starszy i  m niej zręczny od swego praco­

dawcy, czy inżyniera, ma dwa, do trzech razy 
więcej szans ocalenia w  tejże samej katastrofie  
n iź li wym ienieni, przewyższający go w ykszta ł­
ceniem. W  każdej zresztą katastrofie, ofiara 

^  a p r io r i jest w inną. Musi sobie powiedzieć bez 
żadnych ceregieli, iż  każdy in n y  na je j miejscu 

*  ocalałby niezawodnie, to  też człowiek, ulegający
,v katastrofie, niema już  zgóry kw a lifikacy j życio- 

>
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wych, bowiem podświadomość jego, nieodłączna od 

podtrzym ania życia w  przyszłości „n ie  jest w  po­
rządku". Upośledzona zgóry, skazana na nie- 
aktywność, posiada cechy, jakie prawo rzymskie 
określało słowami minus habcns.

%

Mimo to  cudowną przedstawi nam się wprost 
szansa życia naszego jeśli zważymy, ja k  kruchem 
i  nieodpornem jest ciało nasze w  porównaniu 
z ogromną potęgą wszystkiego, co je  otacza, 

i  mnogością niebezpieczeństw, na jak ie  narażeni 
jesteśmy. Pod ty m  względem szanse życiowe 

•człowieka wyższe są znaczenie od takichże szans 
wszystkich innych  stworzeń. Ży jąc  pośród m a­

szyn, przyrządów, truc izn , ognia, wody, pośród 
owych rozlicznych ujarzm ionych mniej więcej, 

a ciągle gotowych do rew o lty  potęg ryzyku jem y 
życie trzydzieści razy częściej od konia, wołu, 
czy psa. M im o to  w  katastrofie ulicznej, czy na 
gościńcu, podczas powodzi, pożaru, burzy, 
trzęsienia ziem i, upadku drzewa, czy zawalenia 
się budynku, zwierzę ginie nierównie częściej 
od człowieka. W idocznie tedy rozum, doświad­
czenie i  in s tyn k t ludzk i posiadają wyszkolenie 

wyższe i  bronią go lepiej. Poza tem  wszystkiem 
kry je  się jednak jeszcze coś innego. Uwzględniwszy
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całe ryzyko i  przypadki, oraz oddawszy co należy 
in te ligencji i  zręczniejszemu, a także pewniej­
szemu ins tynk tow i naszemu, spostrzeżemy, że 
przyroda zdaje się nie jako bać człowieka. U nika 
starannie i  troskliw ie a taku na ów kruchy orga­
nizm , otacza ciało nasze czemś w  rodzaju respektu 

i  poszanowania niewytłumaczalnego, a nawet 
wówczas, k iedy z własnej w iny  znfuszamy ją  
bezwzględnie, b y  nas zraniła, stara się uczynić 

to  w  sposób sprawiający nam ja k  najm niej bólu.
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W yzna jm y szczerze tę w ielką prawdę, że 

dla ludz i wyposażonych w  dobra tego świata 
istnieje przedewszystkiem obowiązek wyzbycia 
się ich na korzyść tłum u, nie posiadającego nic, 
i  zrównania się z ową masą nieposiadaczy.

Każdy, k to  posiada um ysł jasny i  logiczny, 
przyzna, że niema obowiązku wyższego, a jedno­
cześnie spostrzeże, iż b rak  odwagi czyni spełnienie 
tego obowiązku niepodobieństwem. Przywodząc 
sobie na pamięć całe dzieje bohaterskiego peł­

nienia obowiązków ludzkości, spostrzegamy, że 
nawet w  epokach najżarliwszych, nawet w  po­
czątkach chrześcijaństwa i u  początków zakonów, 
które za cel g łów ny postaw iły  sobie ubóstwo, 
b y ł to  jeden jedyny obowiązek, k tó ry  dopełnionym 

w  zupełności nie został n igdy. To też zastana­
w iając się nad innem i naszemi, n iejako sub- 
sydjarnem i obowiązkami społecznemi zapamiętać 
trzeba, że ten właśnie zasadniczy został z um ysłu 
wyelim inowany. Uświadom ić to  sobie należy 
z całą jasnością i  nie zapominać, że ży jem y i  ro ­
zum ujem y niejako w  cieniu, rzucanym  przez
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tę  naczelną prawdę i  że najśmielszy, najdalej 
posunięty gest nie zdoła postawić nas na jasnym  
punkcie, to  jest tam , gdzie znaleźć w innibyśm y 
się z samego początku.

*

Ze względu, że m am y tu , ja k  się wydaje, 
do czynienia z niemożliwością absolutną, a wszel­
kie deliberacje na ten tem at b y łyb y  zgoła jałowe, 
przeto przyjąć m usim y naturę ludzką taką, jaką 
z musu jest. N ie mogąc iść drogą prostą, jedynie 
wiodącą do celu, s ta ra jm y się na drogach innych 
dotrzeć do zagadnienia będącego w ie lk im  ciężarem, 
uciskającym sumienie ludzkości. Zapyta jm y 
tedy poprostu co czynić w inn i ludzie dobrej 

w o li w obecnym stanie społecznym? Czy p rzy­
łączyć się m am y a p r io r i i  systematycznie do 

tych , k tó rzy  dezorganizują społeczeństwo 
dzisiejsze, czy do tych , k tó rzy  w ysila ją  się na 
podtrzym ywanie jego ekonom ji? Czy może 
lepiej, nie łącząc się z żadnem stronnictwem  
stawać w  obronie spraw i  czynów poszczególnych, 
jakie  w  jednym , czy drug im  obozie wydadzą 

się dobre? Rozważania takie  dają zaprawdę 
um ysłowi szczeremu i  w o li dobrej dużo pola 

do wahań i  niepewności, to  też jest rzeczą po­
żyteczną zważyć to , co przemawia ,,za“  i  ,,prze-
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c i w " w  te j chw ili właśnie, k iedy w ybór jaw i się 
każdemu uczciwemu człowiekowi jako koniecz­
ność nieodzowna i  nagląca. Musimy uczynić 
to  z większą n iż  zazwyczaj w  życiu powszedniem 
starannością i  tak  objektywnie, jakbyśm y b y li 
bezinteresowanymi mieszkańcami które jś z po­
b lisk ich  planet.

*

N ie będziemy przechodzić wszystkich od­
wiecznych argumentów, ale podejm iemy jeno 
te, k tó rych  moc dowodowa jest niewątpliwą. 

Przedewszystkiem napotykam y tedy argument 
uzasadniający nierówność społeczną tem , że 
jest nieunikniona, zgodna z prawam i na tu ry  
i  panuje w  całym  świecie z jaw  żywych. To prawda 
zupełna, ale zdaje się, rodzaj ludzk i został po­
w ołany do życia poto, b y  wznieść się ponad 
pewne, dotychczas obowiązujące prawa i  stworzyć 
nowe. G dyby zrzekł się owej m is ji przezwyciężenia 
w ie lu  tak ich  praw, samo istnienie ludzkości 
by łoby  zagrożone. Skutkiem  specjalnych cech 
swoich, człowiek zmuszony jest powodować się 

prawam i innem i, przekraczaj ącemi prawa ani- 
malne. Takie przedwargum enty wytoczyćby 
można. Zresztą sam zarzut jest oddawna za­
liczony do klasy niebezpiecznych, bowiem na 
zasadzie tej możnaby zgodzić się na mordowanie
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słabych, chorych, starców i  ty m  podobne zwie­
rzęce czyny.

Koniecznem jest, mówią inn i, i  to  właśnie 
dla ziszczenia tr iu m fu  sprawiedliwości, b y  na j­
lepsi w  społeczeństwie nie pozbawiali się przed­
wcześnie bron i ta k  dzielnej, jaką jest bogactwo 
i  swoboda. Ludzie, m ówiący tak , uznają koniecz­
ność w ie lkie j o fia ry , stoją ty lk o  na stanowisku 

oportunistycznem i  praktycznem , a słuszność 
przyznaćby im  należało, gdyby b y li szczerzy, 

to  jest gdyby bogactwo i  swoboda s łuży ły  jedynie 
1 wyłącznie dla celu przyspieszenia dzieła spra­

wiedliwości.
Następny argument konserwatywny opiera 

się na zasadzie, że pierwszym obowiązkiem 
człowieka jest unikanie gw a łtu  i  rozlewu krw i. 

To też rozwój społeczeństwa winien być powolny, 
dojrzewać w  sposób na tura lny, należy go po­
skramiać, dając czas masom do osiągnięcia świa­
domości, a ludz i wieść trzeba rów nym  krokiem , 
bez wstrząśnień, ku  wolności i  pe łn i dóbr, inaczej 
m iast udoskonalenia człowieka rozpętałoby się 
jeno najgorsze jego in s ty n k ty  i  żądze. Dowód to  
przekonywujący, m im o to  by łoby jednak rzeczą 

ciekawą obliczyć, czy zło spowodowane rewolucją 
gwałtowną, radykalną i  krwawą nie jest p rzy­

padkiem mniejsze od onej sumy zła, jaką m ieści
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ewolucja powolna, rozłożona na w ieki. Trzebaby 
sobie zadać pytanie, za li nie należy działać ja k  
najszybciej i  czy ostatecznie utrapienia i  cicha 
niedola mas żyjących pod jarzmem  niesprawiedli­

wości i  przez w ieki czekających zbawienia, nie 
przeważają owego zła, na jak ie  narażeniby b y li 
dzisiejsi uprzyw ile jowani w  ciągu k ilk u  tygodni, 
czy nawet miesięcy. Bardzo ła tw o zapominamy 

o okropnościach nędzy, bowiem są one nie ta k  
hałaśliwe, nie ta k  sceniczne, chociaż nierównie 
liczniejsze, okrutniejsze i  aktywniejsze od okrop­

ności najdzikszej rewolucji.

*

Przychodzimy do argumentu najbardziej 
wstrząsającego może. Ludzkość, powiadają opo­
nenci, przebywa od la t stu  okres na jżyw otn ie j­
szego rozwoju, najwyższe iści zwycięstwa i  zdaje 
się, przebywa w iek k lim akte ryczny swych 
przeznaczeń. Biorąc pod uwagę przeszłość, 

sądzić można, że weszła w  decydujące stad jum  
ewolucji. Jawią się coraz to  liczniejsze oznaki, 
że rodzaj ludzk i dochodzi do swego apogeum. 
Ż y jem y w  okresie natchnień, z k tó rym  porównać 
się nie da żaden inny  okres h is to rji. Być może, 
dzieli nas od odkrycia  w ie lk ich  ta jem nic drobiazg 
jak iś  jeno, osta tn i wysiłek, b łysk światła, myśl
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syntetyczna, k tó ra  połączy i  zesumuje odkrycia 
dokonane, przeczucia rozpierzchłe lub  wibrujące 
w  powietrzu. Może rozwiążemy problemy, k tó rych  
rozw ikłanie zniweczy wroga odwiecznego, to  jest 

w ielką niepoznawalność wszechświata i  sprawi, 
że zgoła niepotrzebną stanie się owa w ielka ofiara, 
jak ie j się sprawiedliwość domaga od ludzi. Czyż 
nie jest rzeczą niebezpieczną powstrzymywać 
ten rozpęd, mącić ową chwilę bezcenną, nie- 
powracalną i  najszczytniejszą? Przypuszczając 
nawet, że to , cośmy osiągnęli, nie zostałoby ja k  
w  poprzednich katastrofach straconem, zachodzi 

obawa, by  niesłychana dezorganizacja spowodo­
wana zaprowadzeniem sprawiedliwości nie po­
łożyła kresu ty m  genjalnym  wzlotom  i  tem u 
rozwojow i ducha. N ie posiadamy żadnej pew­
ności, iż  okres ta k i powróci, że zaczną ponownie 

działać czynnik i natchnienia rodzaju ludzkiego, 
albowiem prawa owe są równie nieuchwytne 
i  nieobliczalne, ja k  prawa kierujące in d yw i­
dualnym  genjuszem twóczym.

Jest to , ja k  powiedziałem, argument wstrzą­
sający do głębi i  groźny, ale zdaje m i się, p rzy­
pisuje zby t w ielkie znaczenie niebezpieczeństwu, 

które nie jest aż ta k  dalece oczywiste. Ponad to  
nastąpić musi niezmiernie doniosła kompensacja 
wzamian za ową k ró tką  przerwę w  zwycięskim
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pochodzie ludzkości. Czyż możemy przewidzieć 
co się stanie, k iedy cala ludzkość weźmie udział 
w  pracy in te lektua lne j, k iedy stanie do dzieła 
swego własnego wyzwolenia? Dzisiaj jeden za- 
ledwo um ysł na sto tysięcy znajduje w arunki 
w  zupełności sprzyjające czynom jego. Prowa­
dz im y potwornie rozrzutną gospodarkę i  dewa­
stu jem y złoża s ił duchowych. U  góry lenistwo 

unieruchamia ty leż s ił momentalnych, ile  ich 
u  dołu niweczy i  depce nadm iar pracy fizycznej. 

Uważam za fa k t n iew ątp liw y, że k iedy wszyscy 
będą m ogli wziąć się do pracy, będącej dziś 
udziałem k ilk u  jeno wybrańców losu, ludzkość 
pomnoży m iljonkro tn ie  swe szanse zwycięskiego 
dotarcia do wielkiego, okrytego tajem nicą celu.

*

Oto, zdaniem mojem, wszystko istotne 
i ważne co się da przytoczyć ,,za" i  ,,przeciw" 
reorganizacji społeczeństwa i  to  jeno winno 
zajmować ludz i rozsądnych, rozważających spo­

kojn ie  problem. Pośród argumentów owych 
wznosi się potw orny m ono lit ucisku niesprawiedli­
wości. N iema potrzeby zastanawiać się nad jego 
argumentam i, gdyż ciężą one sumieniom i  obez­
w ładnia ją  um ysły. Nie istn ie je też kwestja, czy ma 
zostać obalony, czy nie, jeno pewna grupa ludzi
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prosi tych, k tó rzy  go chcą obalić, o k ró tk i czas 
zw łoki, a to  w  celu uprzątnięcia terenu, aby 
padający kolos spraw ił ja k  najm niej szkód. Czy 
należy zwłokę ową przyznać, czy nie, oraz jakie 
za jednem i  drugiem  przemawiają m otyw y, oto 
ca ły problem  i  zagadnienie dla ludz i dobrej w iary.

*

Trudno odrazu zdecydować się na zwłokę, 
bowiem argum enty za nią przemawiające są 
nikłe, natom iast niesprawiedliwością by łoby  od­
rzucać je  zgóry, nie u jm u jąc sprawy z stano­
wiska dominującego ponad względami czysto 
rozumowemi. Ten punk t widzenia zachowywać 

należy zawsze, ilekroć idzie o sprawy przekracza­
jące zakres doświadczenia człowieczego. Możnaby 
naprzykład tw ierdzić, że w olny w ybór nie wszyst­

k im  przysługuje. Gatunek, posiadający nieza­
wodnie świadomość swych przeznaczeń i  celów 
ta k  daleko sięgającą, że pojąć je j nie może indy ­
w iduum , mógł doskonale podzielić m iędzy ludz i 
role w  w ie lk im  dramacie swego rozwoju. Z po­
wodów dla nas niezrozum iałych może być rzeczą 

konieczną, b y  się odbywał powoli. D latego ta  
olbrzym ia jego masa fizyczna związana jest 

z przeszłością i  czasem obecnym, a w  masie te j 
mogą się znajdować najlo ja lnie jsze um ysły, na to ­
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m iast może się udać wym knąć i  prześcignąć 
ruch masy um ysłom  zgoła przeciętnym. Obojęt- 
nem jest zupełnie, za li zadowolonych będzie 
więcej po stronie cienia, czy św iatła, albowiem 
zależy to  raczej od predestynacji i otrzymanej 

ro li, n iź li od wolnego wyboru. Tymczasem dla 

nas, którzyśm y w yda li już sąd ujem ny o argu­
mentach przeszłości, będzie to  nowym  m otywem  
zniecierpliw ienia. Przypuśćmy teraz rzecz bardzo 
możliwą. Oto niezadowoleni jesteśmy dzisiaj 
naprzykład z narzuconego obowiązku, że ta k  
rzekę, organicznego zburzenia wszelkich podpór 

dzisiejszego stanu rzeczy, a to  w  celu przysposo­

bienia jutrzejszej sytuacji. Mamy z naszego 
punk tu  widzenia rację i  dostrzegamy wszystkie 
niebezpieczeństwa i  trudności spowodowane 

ewolucją zby t szybką. Ale wszakże sprawa 
została postanowiona, przeto w inniśm y spełnić 
w iernie funkcje przydzielone nam przez genjusz 
gatunku i  przejść do porządku nad całą własną 

cierpliwością i  rozwagą. Jesteśmy w  atmosferze 
społecznej przedstawicielami tlenu, jeśli się tedy 

zachowamy ja k  tępy i  nieruchawy azot, sprze­
niew ierzymy się m is ji, jaką nam wyznaczyła 
przyroda, a w ina ta  jest w  skali grzechów i zbrodni 
ludzkich najcięższą i najm nie j przebaczalną. Nie 

naszą jest rzeczą troszczyć się o smutne za­
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zwyczaj sku tk i pośpiechu, gdyż tego nie zawiera 
rola nasza i, licząc się z tem, wypow iadalibyśm y 

słowa nieprawdziwe, nie mieszczące się w  tekście 
autentycznym  natury. Ludzkość wyznaczyła 
nam pieczę nad tem , co w idnieje na horyzoncie, 
dała nam rozkaz, którego analizować nie wolno. 
Rozdziela wedle woli s iły  swoje. Na każdym 
rozstaju drogi wiodącej w  przyszłość, postawiła 
przeciw każdemu z nas dziesięć tysięcy zbrojnych 
strzegących przeszłości, nie obaw iajm y się tedy, 
b y  złą i  niedostateczną m ia ły  obronę piękne 
wieżyce dawnych bastyl. Nazbyt jesteśmy nawet 
skłonni zwlekać i marudzić, oraz rozczulać się 
ru inam i, które są koniecznością, i  to nasz błąd 
najw iększy może. Najdzielniejsi z pośród nas 
nie mogą uczynić nic ponad niedorzucanie głazu 
do ogromnej masy m artw ej, z jaką  boryka się 
przyroda w  swym rozwoju, tedy idźm y wprzód, 
a inn i pójdą oślep za nam i, nie zdając sobie zgoła 
sprawy z rozpędu, jakiem u ulegli. Gdybyśmy 
nawet nie m ie li ze s trony rozumu naszego za­

tw ierdzenia owych środków ostatecznych, które 
stosujemy, to  czyńmy swoje dalej i w ierzm y wbrew 

rozumowi, pam iętni, że we wszystkiem, skutkiem  
prawa przyciągania ziemi, m ierzyć trzeba wyżej 
niż w idnieje cel, do którego tra fić  zamierzamy.

*
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Nie bó jm y się, że pójdziem y za daleko i  niech 
żadna, najbardziej nawet uzasadniona i  słuszna 
refleksja nie osłabia zapału. Nasze ekscesy 
w  przyszłość skierowane konieczne są dla równo­
wagi świata i  życia. Mnóstwo ludzi wkoło nas 
ma jeno ten ściśle określony obowiązek i  tę jeno 
misję, b y  gasić rozpalane przez nas ogniska. 
Idźm y zawsze w  najwyższe sfery m yśli naszych, 
nadziejom tam y nie k ładźm y i  nie k ie łza jm y 
poczucia sprawiedliwości. Niech nam się nie w y­

daje, że w ys iłk i tak ie  to  jeno rzecz największych 
i  najzdolniejszych z pośród nas. Tak nie jest, 

najskrom niejsi bowiem z pośród nas, marząc
0 gwieździe, czuć się tuż p rzy niej w  przestworzach 
niesiężnych pow inni. Choćby niedobrze po jm o­
w ali co czynią, obecność ich na ty m  szczycie 
sprawi, że w ypełn i się zwolna owa próżnia prze- 
raźna w  przestrzeni i od ziem i do krańców nieba, 

od genjuszów do m artw ej masy utworzą się 
łańcuchy duchów, konieczne dla kom unikacji 
idei w  wszechświecie.

Pom yślm y czasem o owym  w ie lk im , nie­
w idzia lnym  okręcie, k tó ry  poprzez fale wieczności 
wiezie losy ludzkości. Podobnie ja k  okrę ty 
naszych ciasnych oceanów ma on swe żagle
1 balast swój. Bojąc się, by  nie zatonął u  wyjścia 
z przystani, nie należy powiększać balastu, kładąc
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na dno reje i  zw inięte, piękne, białe żagle. Nie 
są one przeznaczone na to , b y  gnić w ciemnościach 
obok kam ieni i  piasku. Wszakże balastu wszędzie 

pod dostatkiem , zaś żagiel to  rzecz cenna i  nie 
ła tw o o niego w  drodze. Nie powinno się ich 

tedy pogrążać na dnie, ale wznieść wysoko na 
śmigłe maszty, w  światłość i  w ia tr w ie jący przez 

otchłanie przestrzeni.

*

Nie m ówm y sobie także, że prawda rzeczy­

w ista mieści się pośrodku, że polega na uczciwem 
um iarkowaniu. T akby być mogło, gdyby wszyscy 
m yśle li szczytnie, tymczasem m yśli ich pełzają 
nader nisko. D latego to  inn i pow inni sięgać 

wzwyż i  żyw ić nadzieję prześcigającą rozsądek. 
Nawet ta  średnia przeciętna na dziś, utworzona 
w  ten sposób, okaże się ju tro  czemś wprost nie- 
przystojnem  człowiekowi. Przypadkowo dostała 
m i się niedawno w  ręce stara, flamandzka kron ika 
Marka van W arnewycka i  w  niej to  znalazłem 
doskonały przykład tego, ta k  zwanego uczciwego 
myślenia po średniej, przeciętnej. Marek Warne- 
wyck b y ł bogatym  patrycjuszem gandawskim, 
wykształconym  i  nawet m ądrym  bardzo. Po­
zostawił nam skrupu la tny opis wydarzeń jakie 

m ia ły  miejsce w  jego rodzinnem mieście od
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roku  1566 do 1568. Opisuje wszystkie szaleństwa 
obrazoburców, oraz straszliwą represję tego ruchu 
przez księcia Albę. W  opisie ty m  autentycznym  
i  w ytw ornym  podziw iam  n ie ty le  żywość ko lo ry tu  
i  szczegółowość malowniczą najdrobniejszej sceny 
wieszania, palenia, to r tu r , buntów , walk, czy 
kazań, k tó ra  upodabnia u tw ó r ten do obrazów 

Brueghela, ile  zachwyca mnie czysta, pogodna 
i  dziecięca wprost bezstronność autora. Będąc 
gorącym ka to lik iem , potępia z um iarkowaniem 
w ielkiem  i  sprawiedliw ie zarówno reform istów, 

ja k  i  Hiszpanów. Jest to  sędzia nieprzekupny 
i  absolutnie rzeczowy, p rak tyczny i  m ądry, 
zrównoważony i  powodowany najlepszą wolą, 
przytem  wyrozum ia ły, łagodny i  św iatły. Pozwala 
sobie czasem wyrażać żal z powodu, iż sytuacja 
domaga się aż ty lu  ofiar. Ze słów jego przebija 
przypuszczenie, którego jednak nie ma odwagi 
zamienić w  twierdzenie, że możeby nie by ło  nie­
zbędną rzeczą palenie aż ty lu  codziennie here­
tyków . Nie postoi m u jednak ani na m oment 

w  głowie, że palenie ich  wogóle jest niepotrzebne. 
Ta ostatn ia m yśl posiada w  jego czasie cechy 
ta k  niezwykłe, ta k  bardzo odległa jest jeszcze 
od średniej przeciętnej m yśli społeczeństwa, ta k  
dalece znajduje się jeszcze pod horyzontem 
rzeczy dostrzegalnych ludziom  epoki, nawet
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osobnikom ja k  autor w yb itnym , że nie ja w i mu 

się wogóle w  głowie. A  jednakże dzisiaj prze­
konanie tak ie  jest udziałem całego świata. Czyż 
nie podobnie ma się rzecz z nierozwikłanemi 
dotąd kwestjam i małżeństwa, m iłości, re łig ji, 
w ładzy, w o jny , czy sprawiedliwości? Czyż ludz­
kość żyje za k ró tko  jeszcze, b y  zdać sobie sprawę 
z faktu , że słuszność jest cechą idei szczytowej, 
to  znaczy najdalej posuniętej. W  ch w ili obecnej 
najrozsądniejszą ideą w  kw estji organizacji społe­
czeństwa jest usiłowanie zmniejszania w miarę 
możności różnic klasowych i równomierniej szego 
rozdziału dóbr ekonomicznych. Idea szczytowa, 

krańcowa domaga się natychmiastowego zrów­
nania, zniesienia własności, zaprowadzenia przy­
musu pracy itp . Nie w iem y jeszcze, ja k  zostaną 
zrealizowane te  wymagania, ale dziś już nie 
ulega żadnej kw estji, że nader proste i  nieskompli­
kowane okoliczności uczynią je pewnego pięknego 
dnia ta k  samo naturalnem i i  zrozumiałemi jak  
n. p. zniesienie prawa pierworodztwa, lub  p rzy­
w ile jów  szlachty. W  kwestjach tych , które do­

tyczą b y tu  gatunku, nie zaś ludów czy indyw iduów  
nie należy ograniczać się do ciasnego zakresu 
doświadczenia historycznego. To co ono nam 

powiada, nie może mieć znaczenia dla szerszego 

terenu życia ludzkości, a prawda tk w i w  tym
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wypadku nie ty le  w rozumie, zawsze zapatrzonym 
w to  co minęło, ile  w  wyobraźni wychylającej 
się daleko poza najdalsze rubieże przyszłości.

*

Niechże tedy rozum  nasz stara się wyjść 
poza doświadczenie. Jest to  rzecz ła tw a dla 
m łodych, ale trzeba także, b y  ludzie dojrza li 
i s tarcy przyuczyli się wznosić na świetlane 
wyże młodocianej niewiedzy. W inniśm y, w miarę 
ja k  m ija ją  nasze lata, ubezpieczać się coraz to 
bardziej przeciw zatraceniu w iary, którą  pod­
kopują ustawicznie napotykani w życiu ludzie 
złej woli. W brew wszystkiemu co mówią, sta­
ra jm y  się działać, kochać i  żyw ić niewygasłą 
nadzieję, ja kb y  ludzkość, z k tórą  m am y do 

czynienia, by ła  idealna. Ów ideał jest to  jeno 
rzeczywistość szersza i  ogólniejsza od te j, którą 
dostizegamy. B łędy indywiduów' nie mącą
bardziej czystości i  niewinności ogółu, n iź li fale 
powierzchni morza, widziane z pewnej wysokości, 
które, ja k  powiadają lo tn icy , w  niczem nie na­
ruszają bezruchu przeźroczych głębin.

U fa jm y temu jeno doświadczeniu, które 
nas pędzi naprzód, bo jest ono zawsze wyższe



i  szczytniejsze od doświadczenia, odrzucającego 
nas wstecz, lub  trzymającego w miejscu. Od­
suwajm y od siebie każdą radę przeszłości nie 
dającą nam  na przyszłość wskazówek. Zrozu­
m ie li to  przedziwnie i to  po raz pierwszy może 
w  dziejach św iata w ielcy ludzie W ie lk ie j Rewo­
lu c ji i  dlatego właśnie rewolucja owa dokonała 
isto tn ie  w ie lk ich i  trw a łych  rzeczy. Doświadczenie 

to  poucza nas, że wbrew naw ykow i życia co­
dziennego należy przedewszystkiem niszczyć. 
W  każdym postępie socjalnym trudną jest jeno 
w ielka praca usunięcia przeszłości i  je j destrukcja. 
Niech nas o to  nie bo li głowa co postaw im y 
na miejsce ru in , bowiem zajmie się tem  samo 
życie i  natura. Spieszno im  aż nadto do rekon­
struowania i wcale nie na miejscu b y ło b y  do­
pomagać onym  potęgom. Natom iast nie w ahajm y 
się doprowadzić ide i niszczycielskich do granic 
możliwości, bo dziewięć dziesiątych ciosów naszych 
zatraci się w  bezwładzie m artwej m ate rii, po­

dobnie ja k  najtęższy cios m ło tu  rozdzieli się na 
ty le  części w  masie wielkiego kamienia, iż nie 
odczuje go nawet w ątła  dłoń dziecka, która 

trzym a ów kamień.
*

Nie obaw ia jm y się, że możemy kroczyć za 
szybko. Jeśli wyda się czasem, że niebezpiecznie

228



jest ściągać etapy i  palić za sobą mosty, to  po­
cieszajmy się tem , iż  pośpiech ów ma na celu 
w* równanie nieuzasadnionych opóźnień i  od­
zyskanie czasu zmarnowanego przez całe w ieki 
bezczynu. Podczas owych wiekowych spoczyn­
ków odbywał się nieprzerwanie rozwój wszech­
świata i  koniecznem jest widocznie, by ludzkość 
znalazła się na jak im ś odległym, a ściśle okre­
ślonym punkcie swego przeznaczenia, w momencie 
danego fenomenu syderalnego, te j czy innej 
tajemniczej przem iany planety, lub  nawet w ozna­
czonym dniu narodzin tego, a nie innego człowieka. 
In s ty n k t gatunku kieru je tem i sprawami, a w y­
ro k i głosi przeznaczenie. Jeśli zaś nawet m y li 
się ten ins tynk t, czy to  przeznaczenie, to  nie 
jest rzeczą naszą interwenjować, gdyż tu ta j 
ustaje wszelka kontrola. Stajemy w  momentach 
tak ich  u celu i  na szczycie samych siebie, a powyż 
nie istnieje nic, coby mogło błąd nasz sprostować.
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N IE Ś M IE R  TELNOŚĆ.





I.
Życie pozagrobowe, to  problem, budzący 

największe zaniepokojenie w  te j nowej erze, 
w którą  wkraczamy, k iedy to  religje nie są już 
w  możności rozstrzygnięcia n aj ważniej szych za­
gadnień ludzkości. Zapytu jem y, czy wszystko 
kończy się WTaz z życiem, lub  czy można sobie 
wyobrazić jakieś życie inne? P ytam y, dokąd 
zm ierzam y i  co się z nam i stanie? Co nas czeka 
po drugiej stronie owej kruchej z łudy zwanej 

istnieniem? Czy m aterja, czy1 może duch od­
nosi tr iu m f w  m inucie k iedy serce nasze bić 

przestaje, czy rozpoczyna się władztwTo światłości 
w iekuistej, czy może ciem ni bezkresnej?

Jak wszystko wr przyrodzie jesteśmy nie­
zniszczalni. Pojąć nie możemy, b y  coś zaginąć 
mogło w  wszechświecie. N ie sposób wyobrazić 
sobie wobec nieskończoności, b y  gdzieś m iała 
istnieć nicość, w  k tó re j zaginąćby mógł jeden 
bodaj atom  m aterji. W szystko, co istnieje, istnieć 
będzie wiecznie, wszystko istnieje, a niema czegoś
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coby nie istn ia ło. G dyby było  inaczej, to  chyba 
mózg nasz nie ma nic wspólnego z wszechświatem, 
k tó ry  pojąć się stara. Należałoby przyjąć wów­
czas, że funkcjonu je  wbrew jego prawom, co 
przecież jest zgoła niemożliwe, albowiem mcże 
być jeno czemś w  rodzaju odblasku tegoż wszech­

świata.
Ginąć mogą tedy jeno, lub znikać i jaw ić 

się ponownie same ty lk o  ksz ta łty  i  postaci, w ja ­
k ich  spostrzegamy niezniszczalną materję, ale 
nie w iem y zgoła, jak ie j rzeczywistości odpo­
wiadają owe pozory. Jest to  tkan ina  zasłony 
spoczywającej na oczach naszych, które j ucisk 
oślepiający wywołuje jednocześnie wszystkie 

obrazy życia. Cóż się stanie, gdy zasłona owa 

spadnie? Czy w kroczym y wówczas w  rzeczy­
wistość istniejącą n iewątpliw ie poza nią, czy 
może przestaną dla nas istnieć nawet pozory 

owe?

I I .

W  gruncie rzeczy niewiele nas obchodzi, 
czy możliwą jest nicość i  czy po śmierci naszej 
wszystko pozostanie tern czem było, lub  też 
zniknie. Jedna jedyna rzecz pośród swego wie­
kuistego istnienia interesuje nas żywo, a miano­

wicie ja k i los spotka ową małą cząsteczkę życia
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naszego, która  spostrzegała zjawiska tegoż życia 
podczas egzystencji naszej. Zw iem y ją  świado­
mością swoją, czy li swojem „ ja “ . To „ ja “ , 
o którem  m yślim y, rozważając co się stanie po 

destrukcji jego, nie jest ani duchem, ani ciałem 

naszem, albowiem poznaliśmy, że zarówno duch 

ja k  i  m aterja są to  jeno fale odpływające i  p rzy ­

pływające bez końca, to  zaś „ ja “  jest punktem  

stałym , niezmiennym. Niepodobna, b y  było  

formą n i substancją, które podległe są ciągłej 

ewolucji, ani też życiem, przyczyną, czy skutkiem  

fo rm y i  substancji. Jakże go ująć, ja k  określić, 

ja k  powiedzieć gdzie się mieści? Śledząc aż do 

p ierwotnych źródeł owego ,,ja “ , odnajdujem y 

jeno coraz to  nowe wspomnienia, napotykam y 

coraz to  inne jeno ideje, zmienne zresztą i  nie­

określone, związane z ins tynk tem  życia. Znajdu­

jem y jeno naw yk i wrażeń naszych, reakcje świa­

dome, lub  podświadome na otaczające nas zja- 

zwiska. Ostatecznie najtrwalszą rzeczą pośród 

tego mgbstego chaosu to  pamięć nasza, ale i  ona 

przedstawia się jako cecha dość zewnętrzna, 

dodatkowa, w  każdym  zaś razie krucha i  n ik ła  

zdolność umysłu, k tó ra  znika bardzo szybko 

z byle przyczyny, bo opuszcza nas już p rzy na j- 

mniejszem zachwianiu zdrowia. —  To właśnie
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co się we mnie domaga w ie lk im  głosem nie­
śmiertelności, to  zginie wraz ze m ną! — powiedział 

słusznie pewien angielski poeta.

I I I .

Uświadomić sobie musimy, że punktem  środ­
kow ym  naszej is to ty , że tem  co nas obchodzi 
najbardziej, jest owo niejasne ,,ja “ , ów m ajak 
n ieuchwytny, lo tn y  i  zawisły od wszystkiego, 
a wobec niego wszystkie inne rzeczywistości 
życia są niczem. Jest nam zgoła obojętnem, że 
w  ciągu eonów ciało nasze, czy substancja jego 
zaznała wszystkich możliwych fo rm  szczęścia 
i  chwały, przeszła najwspanialsze przemiany, 

była kw iatem , zapachem, pięknem, światłością, 
eterem, gwiazdą, bez wrażenia przechodzimy 

obok m yśli, że inteligencją sięgnęliśmy w  zaświat, 
żeśmy poję li ja k im  jest i  uczym y się n im  władać. 
In s ty n k t nasz przekonany jest, że to  wszystko 
by łoby nam wprost niczem i nie sprawiałoby 

nam żadnej przyjemności, nie dochodziłoby po­
prostu do nas, gdyby nie pamięć, czy wspomnienie 
k ilku , zawsze niemal błahych faktów , gdyby 
nie ów świadek tego niewyobrażalnego szczęścia. 

Cóż m i stąd, że wiecznie żyć będzie najszczyt­
niejsza, najpiękniejsza i  najswobodniejsza cząstka 
mego ducha, cóż m i stąd, że świetlana będzie
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i  radosna, k iedy nie będzie ona cząstką mego 
„ ja " ,  tedy  nie poznam je j. Śmierć zburzyła sieć 
nerwów, poprzecinała wiązadła wspomnień, zde­
molowała ową stację centralną, niewiadomo gdzie 

istniejącą, gdzie jedynie żyć mogłem i czuć się 
sobą. Podobnie ja k  obojętnym  m i jest los gw iazdy 
błądzącej po przestrzeni, nic mnie a n ic nie ob­
chodzi los mego ducha, o k tó rym  nie wiem mc. 
Wszystko istnieje dla mnie jeno pod warunkiem , 
że je odniosę, zwiążę i  wywiodę z owego m is ty ­
cznego punktu , o k tó rym  nie wiem czy gdzie­
ko lw iek istnieje, a k tó ry  jest ja k  lustro  wszech­

świata, ta k  że z jaw y życia nabierają rzeczywi­
stości dopiero wówczas, gdy się w niem odbiją.

IV .

W idz im y tedy, że nasze pożądanie nie- , 
śmiertelności zatraca się przez samo form uło­
wanie, natom iast cały gmach naszego nadżycia 
zbudowany jest na czemś zgoła dodatkowem, 
ulotnem  i  będącem jeno małą cząstką całokształtu 
tegoż życia. W ydaje nam się, że jeśli życiu  po­
zagrobowemu nie będą towarzyszyć wszystkie 
niedole, b łahostki i  błędy, znamionujące życie 

obecne, niczem odróżniać się ono nie będzie od 
życia is to t innych, czy li przestanie być życiem 
naszem, stanie się krop lą  bezświadomości w  oceanie
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niebytu, a przeto wszystko co potem nastąpi, 
nic a nic nas obchodzić nie może.

Jakąże nieśmiertelność przyobiecać można 
ludziom, k tó rzy  muszą ją  z konieczności pojm o­
wać w  ten sposób? Trudno na to  poradzić, po­
wiada nam in s ty n k t zgoła dziecinny, ale zarazem 
głęboki. Wszakże niczemby była  dla nas każda 
nieśmiertelność, nie wlokąca poprzez bezkres 
wieków ku l łańcucha galerniczego, k tó rv  nas 
krępował za życia, czy li owej dziwnej świado­
mości, ukształtowanej w  ciągu tych  k ilk u  la t 
życia doczesnego, i  nie nosząca w' ten sposób 

znamion naszej osobniczej identyczności. 
W szystkie religje niemal zrozum iały to  dobrze 
i  wzię ły w  rachubę ów ins tynk t, k tó ry  łaknie 

nieśmiertelności i  niweczy ją  jednocześnie. 
Kościół ka to lick i, poczynając od pożądań na j­

prym ityw nie jszych, gwarantuje nam n ie ty lko  za­
chowanie w  n ie tkn ię tym  stanie naszego ziem­
skiego ,,ja  , ale ponadto zabezpiecza zm artwych­
wstanie własnego, wyreparowanego i  odnowio­
nego ciała.

Oto punkt centra lny całej zagadki. Owa 

mała świadomość, owo odczuwanie osobniczego 
,,ja  , ta k  w' gruncie głupkowato dziecinne, a już 

co najm nie j niesłychanie ograniczone, to  na jw y­
raźniej niedomoga naszej dzisiejszej in teligencji. 
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Czyliż żądanie, b y  nam towarzyszyło poprzez 
bezlik wieków, a to  w celu zmierzenia, zliczenia 
i  poznania ich, oraz radowania sie niem i, nie jest 
podyktowane chęcią spostrzegania danego przed­
m io tu  p rzy pomocy organu, nie przeznaczonego 
do tegoż spostrzegania? Czyliż nie wygląda to 
jakbyśm y chcieli ręką poznać światło, a okiem 
zapach? W yglądam y ja k  chory, k tó ry  chcąc 
upewnić się co do swej realnej istności, chciałby 
kontynuować chorobę swą po ozdrowieniu i  nie 
rozstawać się z nią nigdy? To porównanie ści- 
ślejszem jest od w ielu porównań. W yobraźm y 

sobie ślepca, k tó ry  jest jednocześnie sparaliżo­
wany i  głuchy. Stan ten jego trw a  od urodzenia, 

a w  danym momencie osiągnął trzydziesty rok 
życia. Cóż w yhaftow ały la ta  na pustej tkaninie 
biednego życia jego? Nieszczęśnik ten zgromadził 
wT spichrzu pamięci swej w braku  wspomnień 
innych zaledwo pewną ilość wrażeń zimna i  go­
rąca, znużenia i  spoczynku, mniej czy więcej 
dotkliwego cierpienia fizycznego, oraz głodu 

i  pragnienia. Prawdopodobnie wszystkie uciechy 
ludzkie, nadzieje, marzenia o ideale i  ra ju  redukują 
się w n im  do mętnego uczucia zadowolenia po 
chwilowej przerwie w  cierpieniach. Oto jedyne 

•możliwe wyposażenie nędznego ,,ja ‘ ‘ tego biedaka, 
bowiem inteligencja jego, nie odbierając n igdy
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wrażeń n i podniet z zewnątrz, śpi u ję ta  głębokim  
snem i  nie zna sama siebie. Posiada on m im o to 
swe życie osobnicze i złączony jest z niem wię­
zami równie silnem i ja k  najszczęśliwszy człowiek 
ziemi. Pragnie gorąco żyć, boi się śmierci i  myśl, 
że wpadnie w  nicość, nie zabierając wrażeń 
i  wspomnień swej ciemnej, głuchej nory  pogrąża 
go w  tak ie j rozpaczy, ja k  nas pogrąża myśl po­
rzucenia życia pełnego chwały, św iatła i  m iłości 
d la wstąpienia w lodowatą czerń grobu.

V.

W yobraźm y sobie teraz, że cud jakiś o tw orzy ł 
nagle jego oczy i  uszy, że spostrzegł przez okno 
otwarte u wezgłowia łóżka swego św it pogodnego 
dnia na wsi, że posłyszał śpiew ptaków w  ko­
ronach drzew, poszum w ia tru  w  liściach, brzękliwą 
nutę strum yka, oraz rozgwar ludzkich głosów 
po łąkach i  górach. Przypuśćmy dalej, że tenże 

sam cud, wieńcząc dzieło swoje p rzyw rócił mu 
władzę w  członkach. Wstaje, wyciąga ram iona 
ku  onym  dziwom, nie m ającym  dlań realności 

rzeczywistej, n i miana. O tw iera drzw i, chwieje 

się na nogach, a olśnione zm ysły jego zatapiają 
się w  niepojętej to n i zjaw. W kracza w  życie 
niewyrażalne, w  niebiosy, o k tó rych  nie m ów ił 

m u sen żaden. W  dodatku, skutkiem  jakiegoś
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kaprysu losu, przypuszczalnego w  uzdrowieniu 
tego rodzaju, wraz ze zdrowiem, które go wpro­
wadziło w  nową zgoła egzystencję, zn ik ły  do­
szczętnie wspomnienia dn i m inionych.

W  jak im ż stanie znajdzie się teraz owo „ ja “ , 
owo receptaculum wszystkich wrażeń, ów punkt, 
do którego zmierza wszystko co stanowi kompo­
nent swoisty życia, ów p u n k t najściślej egotyczny 
naszej is to ty? Czyż po unicestwieniu pamięci 
odnaleźć zdoła ów ozdrowieniec jak iś  cień czło­
wieka dawnego w  sobie? Zbudziła się siła nowa, 
inteligencja i  rozw ija  się z żywotnością niesły­
chaną, jak iż  istnieje stosunek pomiędzy nią, 

a ową ciemną, m artwą dotąd zarodzią, z które j 

w ystrze liła  nagle, o jak iż  fundament przeszłości 
oprze się, by  trw ać dalej ? Czyżby nie prze­
trw a ło  w  n im  jakieś uczucie, czy in s tyn k t nie­
zawisły od pamięci, in te ligencji lub  innej jakie jś 
zdolności rozpoznawczej; coby m u um ożliw iło 
uświadomienie sobie, że to  dobro niepojęte, w y­
wołane cudem wyzwoleńczym, jest jego własnem 
życiem, nie zaś życiem sąsiada, że to  on właśnie 

został przeistoczony do niepoznania, ale pozostał 
w  gruncie identyczny z sobą, że ty lk o  wyszedł 
z ciemności i  ciszy, a żyje dalej w światłości 
i  harmonji? Czyż możemy sobie wyobrazić 
chaos i zamęt straszliwy oszalałej z nadm iaru

In te ligencja kw ia tów . 16  0 /1 ,



świadomości jego? Czyż w iem y w  ja k i sposób 
owo ,,ja ‘ ‘ wczorajsze zun ifiku je  się z dzisiejszem 
jego ,,ja“  i czyż pojm iem y, ja k  się zachowa pośród 
przewrotu ten p unk t egotyczny, owo centrum  
poznania, na którego zachowaniu ta k  nam bardzo 

zależy?
Spróbujm y przedewszystkiem znaleźć do­

statecznie ścisłą odpowiedź na to  pytan ie  do­
tyczące naszego aktualnego, dostrzegalnego 
życia. Jeśli tego nie zdołamy dokonać, jakąż 
możemy rościć sobie nadzieję rozw ikłan ia  pro­
blemu drugiego, stojącego przed każdym  z ludzi 
w  momencie śmierci?

V I.

Ów p unk t egotyczny, owo centrum  wszela­

kiego poznania, reasumuje w  sobie ca ły problem. 
A  oto jeno chodzi, gdyż z w y ją tk iem  spraw jego 
samego dotyczących, nieśmiertelność żadnej nie 
ulega kwestji. Ów punk t centra lny i  ta jem niczy, 
którem u w  śmierci ta k  w ielką przypisujem y 
wagę, trac im y, o dziwo, w  życiu co chw ila z oczu 
i  nie odczuwamy jakoś zgoła zaniepokojenia. 
Nie ty lk o  zatraca się on każdej nocy w  śnie, ale 
nawet w stanie ja w y  bywa ciągle pogrążany 

przez każde wydarzenie, czy wrażenie. Starczy 

mu na zagładę byle jak ie  zranienie, upadek, nie­
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dyspozycja, k ilka  kieliszków wódki, odrobina 
opjum , lub  tytoniowego dymu. Co więcej, nawet 
w  chwilach kiedy go nic nie napastuje, nie uświa­
damia nam się stale i  trzeba pewnego wysiłku, 
naw rotu do siebie samego, b y  go pochwycić, by  
uświadomić sobie jasno, że to  właśnie nas spo­

tyka , to , a to. Za lada roztargnieniem przechodzi 
m im o szczęście nie tknąwszy nas, nie dawszy 
zakosztować rozkoszy, jaką niesie. Możnaby 
powiedzieć, że funkcje  owego organu, przez k tó ry  
bierzemy udział w  życiu  i  odnosimy je do siebie, 
odbywają się z przerwami, dorywczo niejako 
i  że obecność naszego ,,ja “ , z w y ją tk iem  momen­
tów  bólu, jest to  jeno szybkie następstwo od­

lo tów  i  powTotów. Uspakaja nas jeno i  pociesza 
pewność, że odnajdziemy owo ,,ja “  nasze po 
zbudzeniu, po zrozumieniu, po upadku, czy 
roztargnieniu, gdy przeciwnie, wiedząc ja k  jest 
kruche, przekonani jesteśmy, że zginąć musi 

na zawsze w  straszliwej katastrofie, jaka ma 
miejsce na przełomie życia i  śmierci.

V I I .

Jedną z w ielu prawd, jak ie  przyszłość u jawni 
niezawodnie, jest fak t, iż w  kw estji życia i  śmierci 
wyobraźnia nasza pozostała dotąd niesłychanie 
naiwną. We wszystkiem niemal innem prześciga
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rozum, tu ta j zaś pozostała na punkcie, gdzie 
by ła  w  niemowlęcych latach ludzkości. Snuje 
marzenia i  żyw i pożądania wprost barbarzyńskie, 
zupełnie ja k  to  się działo, gdy władała nadziejami 
i  obawami człowieka jaskiniowego. Domaga się 
rzeczy niemożliwych, a drobnostkowych jedno­
cześnie. Upiera się p rzy  przyw ile jach, które 
w  razie uzyskania ich b y ły b y  straszliwsze w  skut­
kach od największych katastrof, jak iem i nas 

straszy nicość. Czyż można pomyśleć bez drżenia 
o wieczności zam kniętej z całym  swym ogromem 
w  znikomej łup in ie  naszej świadomości współ­
czesnej ? Jesteśmy o fia ram i nielogicznych urojeń 
fan taz ji naszej. Gdybyśm y zasypiali dziś wieczór, 
mając naukowo i  eksperymentalnie stwierdzoną 
pewność, że zbudzim y się po latach stu w  obecnym 

stanie, z nienaruszonem ciałem, to  każdy z nas, 
nawet pod warunkiem  u tra ty  wspomnienia swego 
minionego życia, zgodziłby się niezawodnie na ten 
sen w iekowy z tem  samem zaufaniem, z jakiem  
przy jm u je  k ró tk i sen jednej nocy. M iast bać 
się, ludzie zdjęci ciekawością poddawaliby się 
tem u eksperymentowi bardzo ochotnie. N ie­
zawodnie tłoczonoby się do owych szafarzy snu 
czarodziejskiego i  błaganoby ich  o udzielenie 

tego, co uważanoby niewątpliw ie za przedłużenie 
życia. Cóżby a to li zostało z zaćmionych przez

244



cały czas trw an ia  odrętwienia i  cóżby odnaleźli 
z siebie po zbudzeniu? W  chw ili zamknięcia 
ócz przestałoby ich łączyć cokolwiekbądź z istotą, 
k tó ra  obudzić się ma bez wspomnień, nieznana, 
w zgoła odm iennym świecie, a jednak cała ich 
zgoda na zaśnięcie, cała nadzieja zabrana w  długą 
noc polegałaby właśnie na wierze w ów węzeł 
nierozerwalny, nie istn ie jący zgoła. Pomiędzy 
śmiercią zwykłą a ty m  snem istnieje w rzeczy­
wistości jeno różnica zbudzenia się po stu latach, 
a zbudzony nie różn iłby  się w  zasadzie niczem 
od dziecka, które przyszło na świat po śmierci 
ojca swego.

V I I I .

Jakąż znajdu jem y odpowiedź na postawione 
pytanie, gdy nie idzie o nas samych, ale o te żywe 
zjawy, które dostrzegamy na świecie? Czyż się 
troszczym y naprzykład o życie pozagrobowe 
zwierząt? Pies, nasz towarzysz w ierny, p rzy­
wiązany, in te ligentny, w  chwilę po śmierci staje 
się nam obrzydliwem  ścierwTem, którego po­
zbywam y się co prędzej. N ie przychodzi nam 
nawet na myśl, by by ło  możliwem zadawać sobie 
pytanie, za li istnie je poza naszą pamięcią jakiś 
in n y  świat dla zwierzęcia, którego życie poczęści 
uduchowione już, b liskie naszemu i  m iłe dopiero
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co ustało. W ydałaby się nam wprost śmieszną 
myśl, że w  czasie i przestrzeni trw a , troskliw ie 

zachowana na wieczność, unosząca się pośród 
gwiezdnych bezkresów dusza biednego Brysia, 
na którą  składało się sześć czy siedm funkcy j, 
wzruszająco naiwnych, pożądanie jad ła i  napoju, 
spanie w  cieple i  umiejętność obcowania tow arzy­
skiego z podobnemi sobie. Cóżby zostać miało 
z owej is to ty  p rym ityw n e j, py tam y zdziwieni? 

A  jakiemże to  prawem wykopujem y przepaść po­
m iędzy sobą a tem  stworzeniem, skoro niema jej 

zgoła pomiędzy światem m ineralnym , roślinnym  
i  zwierzęcym? Cóż nas napełnia taką dumą 
i  ta k  odróżnia od reszty żywych is to t, czy może 

pretensja zaliczania się do rzędu is to t, do któ rych  
sami nawet przez nas stworzeni bogowie nie 
zawsze m ie li w olny dostęp?

IX .

Nie sposób wspomnieć nawet o wszystkich 
paralogizmach stworzonych przez wyobraźnię 

naszą w  zakresie interesującego nas zagadnienia. 
Godzimy się naprzykład dość ła tw o z myślą 
o rozkładzie ciała naszego w  grobie. Nie zależy 

nam zgoła na tem , b y  nam towarzyszyło przez 
bezkres wieków. W  gruncie rzeczy nie byłoby 
nam to  nawet na rękę, b y  nas eskortowało, obar­
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czone ułomnościami, brzydotą i  śmiesznostkami 
swemi. Idzie nam jeno o to , b y  przewieźć na 
drug i brzeg duszę. Cóż odpowiemy a to li komuś, 
k to  będzie tw ie rdz ił, że dusza nasza to  jeno 
zespół uzdolnień in te lektua lnych i  moralnych, 
łącznie z cechami, jakie  je j nadaje ins tynk t, czy 
podświadomość? Zważmyż, że nie niepokoi 
nas ta k  bardzo powolny zanik starczy, c?y choro­
bowy tych  wszystkich cech i  uzdolnień, podobnie 
ja k  nie popadamy w  rozpacz na skutek upadku 
s ił fizycznych ciała naszego. M imo, że w  pierwszym 
wypadku niejako rozkłada się zwolna i  znika 
to , co zwą n iektórzy ludzie duszą n ietkniętą , 
pozostaje niejasna nadzieja nasza życia poza­
grobowego. W ydaje nam się zgoła naturalnem, 
że stany ciała i duszy zostają we wzajemnej za­
leżności, gdy zaś ciało owo zostaje zniweczone 
w  jak ie jś  drogiej nam istocie, nie sądzimy wcale, 
iżeśmy ją  u trac ili, ani też, że ona u trac iła  swoje 
,,ja “ , swą moralną osobowość, m im o że nie po­
zostało nic, na czembyśmy m ogli oprzeć nadzieję 

naszą. Nie przypisując znaczenia rozkładowi 
ciała, ani też zniweczeniu w  ciągu życia owego 

kompleksu funkcy j stanowiących duszę, mnie­
mamy, że śmierć oszczędzi czegoś jeszcze, żyjem y 

nieziszczalniem marzeniem realizacji niepodo­
bieństwa.
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Nie jesteśmy w  stanie, dziś przynajm nie j 
znaleźć wiarogodnego wyjaśnienia kw estji nie­
śmiertelności i  rzecz to  nie dziwna wcale. Oto 
lampa na b iu rku  mojem. Niema w  niej ta jem nicy 
żadnej, jest to  przedm iot stary, znany m i dobrze 

i oddawna pełniący swe funkcje. W idzę w  niej 
naftę, knot, szkiełka szklanne, a wszystko razem 
daje m i światło. Zagadka zaczyna się dopiero 
w  chw ili k iedy spytam , co to  jest światło, skąd 
się bierze, gdy je przywołam, i gdzie się pod ziewa, 
gdy je gaszę. I  zaraz ów m ały sprzęt ła tw y  do 
obejrzenia, rozłożenia i zbadania we wszystkich 
jego częściach staje się nierozwiązalnym pro­

blemem. Choćbym zgromadził wokół biurka 
mego wszystkich ludzi żyjących na ziemi, nie 
dowiem się od żadnego z nich, czem jest ów nie­
ważki płomień, k tó ry  powołuję do życia i  un i­
cestwiam wedle woli. A  jeśli któryś z obecnych 

zaryzykuje objaśnienie zwane definicją naukową, 
to  zwiększy jeno niewiedzę i  otworzy na wszystkie 
strony mnóstwo drzw i na ciemń bezkresną i  stra­
szną. Jeśli nie znamy is to ty, przeznaczenia 
i  życia prom yka św iatła lam py, które j wszystkie 
części składowTe są dziełem własnych rąk  naszych, 

a przyczyny, sku tk i i funkcje mieszczą się w  porce­

lanowej bańce, to  skądże nam przyjdzie nadzieja

X.
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przeniknięcia niepoznawalnego i  rozw ikłania pro­
blemu życia, którego elementy składowe mieszczą 
się w oddali m ilja rdów  la t i  m ilja rdów  m il od 
naszej świadomości.

X I .

Od kiedy istnieje, ludzkość nie zb liżyła  się 
n i na k rok  jeden do ta jem nicy, nad k tó rą  się 

zastanawiamy. Jakiekolw iek sobie staw iam y 
w  tej sprawie pytanie, nie dotyka, zda się, nawet 
sfery, w  które j ukształtowała się i  funkcjonuje 
świadomość nasza. Być może, niema nawet 
żadnego możliwego lub  wyobrażalnego stosunku 
pomiędzy organem poznania zadającym pytanie, 
a ową rzeczywistością k tó raby m iała dać od­
powiedź. Nie przyn ios ły  nam nic nowego na j­
skrupulatniejsze i  najściślejsze badania czasów 
ostatnich. Pracujące w  warunkach bardzo korzy­
stnych i  niezmiernie gorliwe zw iązki uczonych 

angielskich, oraz towarzystwa psychologiczne 
całego świata zebrały o lb rzym i m aterja ł faktów , 
które zdają się stwierdzać, że życie is to ty  ducho­
wej, czy nerwowej może trw ać jeszcze przez czas 
ja k ’ ś po śmierci is to ty  m aterja lne j. Choćbyśmy 
nawet p rzy ję li, że fa k ty  te są niezaprzeczalne 
i  ściśle naukowo stwierdzone, bo przez nie ta je ­
mnica przesunęłaby się jeno o krok, o k ilka
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godzin. D ziw nym  jest zaprawdę fak t, że astralna 
zjawa osoby drogiej, tak  z pozoru realna, iż się 
do niej zwracam z pytaniem , wchodzi do mego 
pokoju tejże samej m inu ty , kiedy życie u latu je 
z je j ciała oddalonego o tysiące m il, zaiste nie­
zw yk ły  to  fa k t, przyznaję, i  nowa zagadka, ale 
w yn ika z niej ty lko , że dusza, duch, tchnienie, 
siła nerwowa, nieuchwytna i  najniematerjalniejsza 
z pośród rzeczy m aterja lnych, czy coś podobnego 
może się oddzielić na mom ent od m at er j i  i za­
wisnąć ponad nią, podobnie ja k  się odrywa 
czasem od knota  i  zawisa w  pow ietrzu płomień 
lam py. Fenomen to  szczególny zaiste, ale skoro 
jest realny, to  dziw ić się jeno należy, że nie 
możemy go wedle w o li wywoływać wśród zw yk­
łych warunków życia. Zresztą wcale nie odpowiada 
na nasze pytan ie . N igdy, żadne z onych widziadeł 
nie m iało świadomości innego, nowego życia 

pozaziemskiego, odmiennego od życia, jakie 
właśnie ukończyło w swem ciele. Przeciwnie 
życie duchowe wszystkich tych  zjaw, w  chw ili 
k iedy ma stać się czyste, wolne od m ate rji, górne, 

nagle okazuje się dużo niższem od siebie samego, 
z czasów, k iedy jeszcze tk w iło  w  onej m aterji. 
Z jaw y pełnią zazwyczaj swe zwykłe, codzienne 

czynności, drobiazgowa, mechanicznie, wśród 
otępiałości somnambulicznej. Jedna z n ich szuka
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upornie kapelusza zapomnianego na jakim ś meblu, 
druga troszczy się drobnym  dłużkiem , lub pyta, 
k tó ra  godzina. W szystkie zaś, w  moment potem, 

w chw ili k iedyby się zacząć m iało prawdziwe 
życie spirytualne, pozaziemskie, rozpływają się 
i giną na zawsze.

Przyznaję, że to  jeszcze nie dowodzi nie­

możliwości życia pozagrobowego. Nie wiemy, 

czy owe przelotne z jaw y są to  pietwsze prze- 

brzaski egzystencji nowej, czy też może ostatnie 

zorze m inionej. Być może, zm arli korzystają 

w  ten sposób, nie mając innego, z ostatnich nici, 

wiążących ich jeszcze z naszemi zmysłam i, i czynią 

się nam dostrzegalnymi. Być może, ży ją  potem 

tuż obok nas dalej, ale m imo wszelkich wysiłków  

nie są w stanie porozumieć się i  dać nam znaku 

swej obecności, a to  z powodu, że brak nam 

organu koniecznego dla te j apercepcji. Oczy­

wiście by libyśm y w  podobnem położeniu, chcąc ' 

dać pojęcie św iatła i barw y ciemnemu od uro­

dzenia. W  każdym razie nie ulega żadnej w ą tp li­

wości, że prace i  badania najnowsze nad tak 

zwanym  przez Ang lików  brodcrlandem (światem 

sąsiednim) m ia ły  ten jeno skutek, iż problem 

pozostał najdokładniej na tem  miejscu, na którem  

trw a  od zaczątków świadomości ludzkiej.
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W yobraźnia może tedy  wybierać z pośród 
koncepcyj pozagrobowego losu naszego dowolnie, 
albowiem świadomość nie dostarcza nam żadnych 

konkretnych faktów . Przyglądając się różnym  
możliwościom, spostrzegamy, że najpiękniejsze 
nie są jednocześnie najbardziej prawdopodobne. 
Pierwsza, ja k  w idzieliśm y, odepchnęła ca ły pro­
blem bez dyskusji i  zawyrokowała, że czeka 
nas nicość zupełna. Druga, bardzo ponętna dla 
ślepych ins tynk tów  naszych, przyrzeka zacho­
wanie mniej lub  bardziej zupełne świadomości 
i  osobniczego ,,ja ‘ ‘ przez w ieki bezkresne. B ra­

liśm y pod uwagę również i tę hypotezę prawdo­
podobniejszą od pierwszej, ale okazało się, że 
w  gruncie jest ona ciasna, naiwna i  dziecinna, 

że niema podstaw ani dla ludzi, ani roślin, czy 
zwierząt, by  trw ać ta k  m ie li wszyscy indyw idua l­
nie w bezgraniczach przestrzeni i  czasu. Dodać 
należy, że z pośród wszystkich możliwości ta  
by łaby właśnie najstraszniejszą, a w  porównaniu 
z nią, zagłada zupełna i  natychm iastowa tysiąc 
razy lepsząby już  była. Pozostają tedy dwie 

ideje, m ianowicie życia pozagrobowego nieświa­
domego, albo też ze świadomością rozszerzoną, 
zmienioną, ta k  odmienną od obecnej, że nie 
możemy sobie o je j rodzaju wyrobić dokładnego

X II.
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wyobrażenia. Przeszkadzałaby nam ona raczej 
pojmować, ukazując np. promienie świetlne z poza 
granicy ultrafioletowego i  infraczerwonego widma, 
które dają prawdopodobnie silne wrażenia źrenicy 
inaczej od naszej zbudowanej.

Teorje te dwie z pozoru redukują się do 
jednej jedynej kw estji świadomości. Powiedzieć 
naprzykład, ja k  się nam to  nasuwa samo, że życie 

pozagrobowe, nieświadome, równe jest śmierci 
zupełnej, znaczy to  przeciąć a p r io r i i bezwzględnie 

sam problem  świadomości na jisto tn ie jszy i  n a j­
zawilszy z pośród wszystkich, jak ie  nas obchodzą 
ta k  żywo.

Jest to, ja k  świadczy m etafizyka wszystkich 
czasów, zagadnienie najtrudnie jsze, z tego już 
samego powodu, że przedm iotem jego jest właśnie 
sam podm iot poznający. Można powiedzieć, 
że m am y przed sobą lustro, które ustawicznie 
i  bez końca samo siebie odbija, a z odbić tych  « 
nie ma żadnych korzyści poznawczych. M im o to  
właśnie jeno w  owych bezsilnych odbiciach, mno­
żących się w nieskończoność, u k ry ty  jest promień 

światła, mogący rozśw ietlić wszystko inne. Cóż 
tedy czynić? N iema innego środka wyłamania 
się z kręgu świadomości, ja k  ją  zanegować, 
tw ierdząc, iż jest ona jeno organiczną chorobą 
ziemskiej in te ligencji, a chorobę ową należy
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starać się leczyć przez coś, co wydać nam  się 
może aktem  szaleństwa, albo um yślnym , despe­
rackim  czynem. Spojrzawszy nań pod innym  
kątem, przekonamy się jednak może, że b y l to  
zabieg leczniczy, śm ia ły i  konieczny.

X I I I .

N iestety, wym knąć się z okolą świadomości 
nie sposób, bo zawsze z konieczności zawrócić 
będziemy m usieli pod m u ry  więzienia i  krążyć 
wokół tego, co wsparte jest o naszą pamięć, na j- 
niklejszą z pośród wszystkich uzdolnień naszych. 

Wobec fak tu , nie ulegającego wątpliwości, że 
nic zginąć nie może, m usim y przyjąć, iż  żyliśm y 
przed rozpoczęciem obecnego życia naszego na 
ziemi. Ponieważ jednak nie możemy związać 
owej uprzedniej egzystencji z dzisiejszą, przeto 
pewność życia przedtem  jest nam zgoła obojętną 
i  mieści się ta k  daleko, ja k  pewność wszystkich 
bytowań późniejszych. Jaw i nam się te d y  owo 
,, ja "  nasze, jako  u tw ór czysto pamięciowy, 
mnemoniczny i  spytać należy, czy to , co nam 
daje w  ciągu nader k ró tk ie j egzystencji, jest aż 
ta k  ważne, b y  m iało samo przez się decydować 

o całym  problemie nieśmiertelności. Czyż z tego 
co bierzemy od naszego ,,ja “  ziemskiego w  form ie 

ta k  wyłącznej, specjalnej, niedostatecznej, kruchej
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i  znikomej wynikać ma, że nie istnieje inna postać 
świadomości i  inny  sposób używania życia ? 
Lud ślepych od urodzenia, którem u jeden widzący 
opowiadałby o radości, jaką daje światło, tw ie rdz ił­
b y  nie ty lko , że jest to  niemożliwe, ale nawet 

niewyobrażalne. W iem y napewno niemal, że brak 
nam tu  na ziemi, oprócz stu różnych zmysłów1, 
jeszcze zmysłu wyższego od naszej świadomości 
pamięciowej i  nie pozwala nam to  właśnie jak  
należy cieszyć się pełnią w ładania naszem własnem 

„ ja " .  W ydaje się nam czasem, że natra fiam y 
na wyraźne ślady, na odruchy fu n kc ji owego 
zanikłego już, albo może kiełkującego dopiero 
zmysłu, ja k i w  każdym  razie wegetuje 
bardzo n ik le  przygłuszony i  obezwładniony ży­
ciem ziemskiem, które wszystkie ewolucje swe 
centralizuje w  jednym  punkcie, m ianowicie 
w świadomości. Czyż nie zdarza się, że tuż obok 
egoizmu, znanego i  naukowo aż do ostatnich 
zakamarków zbadanego i  władającego nam i, nie 
dostrzegamy w  sobie czegoś zupełnie bezintere­
sownego, co raduje się szczęściem bliźniego, 

sprzecznem nawet ze szczęściem własnem? Czyż 
dalej nie są nam znane uciechy, jak ie  daje sztuka, 
uciechy bezcelowe, owo n. p. spokojne, ciche 
zadowolenie, owa radość kontem platywna, gdy 
pa trzym y na p iękny posąg czy obraz, lub  bu­
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dynek, którego nie będziemy już  oglądać n igdy 
po raz drugi, k tó ry  nie wzbudza żadnego pra­
gnienia zmysłowego i nie przyda nam się na 
nic? Czyż zadowolenie to  jest b ladym  prze­
błyskiem  odmiennej, nowej świadomości, do­
chodzącym przez szczelinę naszej świadomości 
pamięciowej ? Nie możemy sobie wyobrazić 
te j odmiennej świadomości, ale to  nie uprawnia 
nas jeszcze do zaprzeczenia je j istnienia, prze­
ciwnie, sądzę, że rozum nakazuje właśnie uznać 
ją. G dyby nam zm ysły nasze nie zostały dane 
wszystkie razem, ale jeden po drugim , z roku na 
rok, całe życie toczyłoby się pośród mnóstwa 
spraw- zgoła niepoznawalnych. Posiadamy zresztą 
zmysł genezyczny, budzący się dopiero w  okresie 
dojrzałości płciowej, i to  poucza nas, że od pe­
wnego stanu specjalnego organizmu zawisło 
wprost odkrycie nowego świata, nieznanego dotąd, 
oraz przesunięcie wszystkich osi życia naszego. 
Przez ciąg dziecięctwa nie dom yślaliśm y się 
nawet co to  są owe namiętności, szały, upojenia 
i  bóle, jakie  m io ta ją  dorosłym i. Czasem docierały 
do naszych ciekawych uszu fragm enty jakieś, 
zniekształcone u ryw k i, ale z nich m im o wszelkich 

wysiłków  wyrozumieć nie mogliśm y owej frenezji 
starszych i  przyrzekaliśm y sobie zachowywać 
się rozsądniej i spokojniej w danym  przypadku.
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Niestety, pierwszy dzień m iłości w yrzucił nas 
zupełnie z o rb ity  i pozm ieniał cały system graw i- 
tacy jny  naszej duszy. W idzim y, że kwestja 
świadomości, lub  je j braku nie jest to  dylem at 
ta k  wyłączny, jedyny i ekskluzywny, byśm y 
nim  m ierzyli wszystko i  podawali w  wątpliwość 
istnienie czegoś, czego sobie nie um iem y w y­
obrazić.

X IV .

Dziedziczna rezygnacja, którą  ogarnięci 
trw am y w ciemnem więzieniu naszych zmysłów, 
nie dozwala nam sięgnąć po skarby wszechświata 
i dziać się to  będzie długo jeszcze. W yobraźnia 
nasza obecna godzi się z łatwością zgoła nad­
mierną, na niewolę ową, bowiem jest córką po­

korną zmysłów, z nich jeno czerpiąc swe zasoby. 
Nie stara się z należytą usilnością o rozw ijanie 

owych ins tynk tów  i przeczuć, które ją  pouczają, 
iż nie ma dać się więzić, ale że winna szukać 

wyjścia. A  ta k  być koniecznie musi, wyobraźnia 
nabierać powinna z każdym dniem głębszego 

przeświadczenia, że świat realny sięga w  m ilja rd y  
m il dalej niż najam bitniejsze marzenia i  n a j­
zuchwalsze zakusy. N ie m iała n igdy większego 
obowiązku ni prawa, niż teraz właśnie, być bardziej 
szaleńczo odważną. To co by  się je j udało zbudo­

wać i  powołać do życia w przestrzeni i naj-
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dalszych rozłogach czasu, to, coby była w stanie 
ogarnąć pojęciem, jest ledwo drobną cząstką 
rzeczywistości. Najmniejsze nawet okruchy 
wiedzy i codzienne fa k ty  życia świadczą, że 
nawet w  tem skromnem środowisku nie może 
stawić czoła realnym  sprawom, że bywa przez 
nie ciągle prześcigana, wprowadzana w błąd, 
olśniewana, że nie stać ją  na pojęcie cudów nie­
spodziewanych, zawartych w kamieniu, związku 
chemicznym, szklance wody, roślinie, czy owadzie. 

Owo przeświadczenie to  już rzecz niemała, bo 
sprawia, że śledzimy z pod oka, czy nie zdarza 

się sposobność przekroczenia magicznego koła 
własnego zaślepienia. Teraz dostrzegamy, że 
w  obrębie tegoż kręgu nie możemy się spodziewać 
żadnej prawdy ostatecznej, a wszystkie, o ile są, 
leżą poza niem. Człowiek, chcąc zachować zmysł 
proporcji, musi sobie powtarzać co chwila, że 
umieszczony nagle pośrodku całej masy realnych 

faktów  wszechświata, podobny by łby  mrówce, 
która, znając jeno swe ścieżyny leśne, maleńkie 
o tw ory w ziemi, okolicę mrowiska i  niezmiernie 
ciasny krąg swych codziennych metod, znalazłaby 

się nagle pośrodku A tla n tyku  na źdźble słomy. 

Zanim  wyjdziem y z więzienia, które nam nie 
dozw^ala na wejście w kontakt z rzeczywistością 

pozawyobrażenną, w inniśm y starać się schwytać

258



bodaj część prawdy, wyobrażając sobie rzeczy 
najm niej wyobrażalne, usiłując przeprowadzić 
poprzez wieczność, środkiem zasieków log ik i i nie­
podobieństwa ^zasów swoich, marzenia tejże w y­
obraźni. S tarajm y się usunąć z oczu naszych, 

ile razy ja w i się nowe m arzenie/zasłonę ziem­
skiego życia. Powiedzmy sobie, że pomiędzy 

różnemi możliwościami, jakie zawiera w  sobie 
jeszcze świat, jedną z najłatw iejszych do urzeczy­

w istnienia najmożliwszych, najskromniejszych 
i najprostszych, jest zdolność osiągnięcia po­

znania wyższego, szerszego, doskonalszego, trw a l­
szego, oraz pewniejszego od tego, w jakie nas 

wyposaża obecna, dzisiejsza świadomość nasza. 
Przyjąwszy tę zdolność za fak t, a jest to  rzecz 
bardzo nietrudna, spostrzeżemy odrazu, że pro­

blem naszej nieśmiertelności rozwiązał się za­
sadniczo sam przez się. Idzie teraz o to  jeno, 
by ująć, lub przewidzieć, jak ie j się trzeba jąć 
m etody i rozeznać pośród okoliczności na jb liż ­
szych nam tę część in te lektua lnych i moralnych 

nabytków , któ ra  przejdzie w życie wieczne i  un i­
wersalne. N ie jest to  sprawa mogąca być dziś 
lub  ju tro  załatwioną, ale przyjdzie dzień, k tó ry  

ją  tam  załatw i.

K o n i e c .
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1 1 . HENRYK PONTOPPIDAN — DJABEŁ DOMOWEGO OGNISKA. |
12. KNUT HAMSUN — b ł o g o s ł a w ie ń s t w o  z ie m i .

13. MAURYCY MAETERLINCK — i n t e l ig e n c j a  k w ia t ó w .

14. KAROL GJELLERUP — p ie l g r z y m  k a m a n it a .

1 5 . RUDYARD KIPLING — d r u g a  k s ię g a  d ż u n g l i .

16. RABINDRANATH TAGORE — w s p o m n ie n ia .

1 7 . MAURYCY MAETERLINCK — w ie l k a  t a j e m n ic a .

1 8 . PAWEŁ HEYSE — l a r r a b b i a t a  -  n o w e l e  w ł o s k ie .

1 9 . RUDYARD KIPLING — S T a lk y  i  sp .

2 0 . KAROL GJELLERUP — d o j r z a l i  d o  ż y c ia .

2 1 . KNUT HAMSUN — g ł ó d .

2 2 . HENRYK PONTOPPIDAN — z ie m ia  o b ie c a n a .

2 3 . KAROL GJELLERUP — w ę d r o w c y  ś w i a t a .

2 4 . BJORNSTJERNE BJÓRNSON — t o m a s z  r e n d a l e n .
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2 6 . ROLLAND —  d u s z a  z a c z a r o w a n a  l  a n e t k a  i  s y l w j a .

26. VERNER v . HEIDENSTAM —  h a n s  a l ie n u s .

27. ROLLAND —  d u s z a  z a c z a r o w a n a  n. l a t o .

2 8 . PAWEŁ HEYSE —  w e s e l e  n a  k a p r i— n o w e l e  w ł o s k ie .

29. SELMA LAGERLÓF —  g Os t a  b e r l in o .

30. WŁADYSŁAW ST. REYMONT —  p ę k n ię t y  d z w o n .

31. GERHARD HAUPTMANN — GŁUPIEC.

32. MAURYCY MAETERLINCK —  g ość  n i e z n a n y .

33. KAROL SP1TTELER. —  Ko n r a d  p o r u c z n ik , g u s t a w .

34. MAETERLINCK —  m ą d r o ś ć  i  p r z e z n a c z e n ie .

36. KNUT HAMSUN —  k o b ie t y  u  s t u d n i .

36. JACINTO BENAVENTE —  ź l e  k o c h a n a .

37. ROMAIN ROLLAND — j a n  K r z y s z t o f  -  to m  l

38. SELMA LAGERLÓF —  m a j a  l i z a .

39. RUDOLF EUCKEN —  w ie l c y  m y ś l ic ie l e  -  t o m  i .

40. RUDOLF EUCKEN — w ie l c y  m y ś l ic ie l e  - t o m  i i .

41. YEATS —  o p o w ia d a n ia  o h a n r a h a n ie  r u d y m .

4 2 . GJELLERUP — GDYM PO RAZ PIERW SZY u j r z a ł  j ą .

43. RAB1NDRANATH TAGORE — g ó r a .

44. ROMAIN ROLLAND —  j a n  Kr z y s z t o f  — t o m  i i .

46. MAURYCY MAETERLINCK —  s k a r b  u b o g ic h .

46. RUDYARD KIPLING — k i m .

4 7 . KAROL GJELLERUP —  m ł y n  n a  w z g ó r z u .

48. ROMAIN ROLLAND —  j a n  Kr z y s z t o f  -  t o m  i i i .

49. MAURYCY- MAETERLINCK —  ż y c ie  t e r m it ó w .

6 0 . ROMAIN ROLLAND —  j a n  K r z y s z t o f  -  t o m  i v .

51. RABINDRANATH TAGORE —  d o m  i  ś w ia t .

6 2 . LAGERLOF —  c h a r l o t a  l o e w e n s k o e ld .

63. KNUT HAMSUN —  o s t a t n i  r o z d z ia ł  -  t o m  i .

64. KNUT HAMSUN —  o s t a t n i  r o z d z ia ł  -  t o m  u .

6 6 . PAWEŁ HEYSE —  Kl e o p a t r a  i  i n n e  n o w e l e .

66. ROMAIN ROLLAND —  d u s z a  z a c z a r . i i i . m a t k a  i s y n .

67. MAURYCY MAETERLINCK — ś m ie r ć .

£ 8 .  RABINDRANATH TAGORE —  z e r w a n e  p ę t a .

Cena każdego to m u  z ł 7 , w opraw ie płóc. z ł 1 0 .










