











B1BLJOTECZKA MLODZIEZY SZKOLNEJ 54 a

E. AMICIS

PRZEKLAD

M. KONOPNICKIEJ

WARSZAWA

NAKEAD GEBETHNERA [ WOLFFA
KRAKOW — O. GEBETHNER | SPOLKA

1908



KRAKOW druk W. U ANCZYCA | SPOLKI,



Przed wielu laty trzynastoletni chtopiec, Genu-
enczyk, udat sie z rodzinnego miasta do Ameryki
sam, aby tam odszuka¢ matke, od ktérej juz od
roku rodzina nie miata wiesci.

Przed dwoma laty wywedrowata ona do Bue-
nos Aires, stotecznego miasta Republiki Argentyn-
skiej, aby tam przyjg¢ stuzbe w jakim bogatym
domu i zarobi¢ w krétkim czasie dos¢ pieniedzy
na poratowanie rodziny, przywiedzionej do ostat-
niego ubostwa i zadluzonej nawet skutkiem réznych
nieszczesc.

Niemato we Wioszech jest odwaznych kobiet,
ktore sie puszczajg w tak dalekg droge z tym sa-
mym zamiarem, i dzieki wysokiej zaptacie, jaka
tam otrzymuje uzdolniona stuzba, po niewielu latach
wracajg do domu z kilku tysigcami lirow.

Kiedy biednej matce przyszio sie rozstaé z sy-
nami, z ktérych jeden miat lat osiemnascie, a drugi
jedenasty konczylt, zaptakata krwawemi tzami z ser-
decznego zalu, wszakze wiedzac, ze to dla ich dobra,

szyta w droge meznie i pelna nadziei. Podroz
\ pomys$lna. Zaledwie staneta w Buenos Aires
\Zzna kobieta, za posrednictwem mezowskiego

I*
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krewniaka, ktory od dawna byt tam osiedlony, zna-
lazta dobrg stuzbe, gdzie ptacono jej hojnie i ob-
chodzono sie z nig zyczliwie. Rada wiec byla i przez
czas dluzszy pisywata do rodziny regularnie, dono-
szgc 0 swem powodzeniu. Umoéwili sie przed wy-
jazdem, ze maz bedzie posytat listy do niej na rece
owego krewniaka, zona za$ tg samg drogag bedzie
dawata odpowiedz.

Dzieki korzystnej stuzbie, zarabiajgc osiem-
dziesiat lirbw ) miesiecznie, a nie wydajgc na siebie
nic prawie, dzielna kobieta posytata co kwartat do
domu wecale tadng sumke, z ktoérej maz, cziowiek
uczciwy, sptacat co pilniejsze dtugi, odzyskujac
dobrg opinje i niecierpliwie wygladajgc chwili,
w ktérej zona powrdci, gdyz dom bez niej dla
wszystkich byt pusty i smutny, a miodszy z synow,
ogromnie przywigzany do matki, tesknit za nig
bardzo i nie mogt nawykng¢ do tego rozigczenia.

Ale po uptywie roku, po kréotkim liscie, w kt6-
rym zawiadamiata swoich, ze niezupetnie jest
zdrowa, wiadomosci od niej przestaty nadchodzic.

Pisali dwa razy do owego khewniaka, ale nic
nie odpowiedziat.

Pisali do rodziny argentynskiej, u ktérej owa
kobieta stuzyla, ale niewiadomo byto, czy list do-
szedt, nazwiska bowiem dobrze nie pamietali, a od-
powiedzi i stamtad nie mieli.

Wtedy w obawie nieszczescia napisal ojciec
do konsulatu wloskiego w Buenos Aires, proszac
0 zarzagdzenie poszukiwan. Po trzech miesigcach

*) Wtoska moneta, wartosci okoto 1 franka, czyli paru
ztotych,



wszakze tyle sie tylko dowiedzial, ze na oglosze-
nie, dane przez konsulat do tamtejszych gazet, nikt
sie nie zgtosit, i ze nie znaleziono zadnego $ladu
zaginione;.

| nie mogto tez by¢ inaczej! Dobra kobieta
bowiem wyobrazita sobie, ze powinna zatai¢ swe
nazwisko, aby w rodzinnem miescie nikt nie do-
wiedziat sie nigdy, ze przyjela miejsce stuzacej
i spetniata tak nizkg prace, aby wydzwignac z ne-
dzy ukochanych. Dlatego w Buenos Aires znana
byta pod innem zupetnie nazwiskiem.

Przeszio kilka miesiecy bez najmniejszej wiesci.
Ojciec i synowie coraz bardziej byli zmartwieni,
miodszy za$ z niepokoju i tesknoty zaczat zapadac
na zdrowiu. Co czyni¢? Do kogo sie udac? Pierw-
sza mysla ojca bylo jecha¢ samemu i szukaé zony
w Ameryce. Ale robota? | kto przez ten czas utrzy-
mywatby dom i dzieci? Nie mogt tez jechac¢ syn
starszy, ktory witasnie dostatl oczekiwane od dawna
zajecie i nie mogt go porzucac.

Zyli wiec w ciezkiej trosce, powtarzajac co-
dzien to bolesne pytanie: co czyni¢? — i patrzac
na siebie w milczeniu. Az raz maly Marek odezwat
sie rezolutnie:

Ja pojade do Ameryki i wyszukam mame!

Ojciec pokiwat glowg, nie odpowiadajgc. Tak!
To byt pomyst serdeczny, ale — nie do wykonania.
W trzynastu lalach, sam do Ameryki, do ktorej
podr6z trwata miesigc blizko!

Ale chtopiec nie ustepowat. Nalegat tego dnia,
nalegat drugiego, trzeciego i codzien, rozumujac
trafnie, jak dorosty cztowiek.
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— Pojechato juz tam wielu i miodszych ode
mnie! _ mowit. - Skoro wsigde na okret, to prze-
ciez doptyne, czy jestem maly, czy duzy. Nie boj-
cie sig, juz mnie dowiozg, gdzie trzeba

A gdy bede na miejscu - cbéz to? Nie po
trafie to odszuka¢ sklepu naszego krewniaka? Prze-
ciez tam jest tylu Wtochow, to mi pierwszy lepszy
pokaze ulice! A gdy do niego trafie, to jakbym
trafit do mamy! N i

Gdybym Zzas$ nie znalazt sklepu, to pdéjde pios o
do konsula i dopytam sie o tych panstwa gdzie
mama stuzyta. Wiec c6z mi sie stac moze? Jeszcze
robote tam znajde i zapracuje tyle, zeby wrdcic
do domu! Powtarzajgc to codzien, przekonywa

°JCa o S m u ufal. Wiedzial, ze chiopiec jest roz-
tropny i odwazny, wiedziat tez, ze do niedostatku
nawykt od dziecihstwa, a do spetlnienia zamiaru
znajdzie dos¢ sity w sercu, dla ktérego odnalezie-
nie ukochanej matki bylo drogim i Swietym celem.
Zdarzyto sie przytem, ze kapitan parostatku, uda-
jacego sie na morze, postyszawszy cos o tej spra-
wie, zobowigzat sie da¢ chlopcu darmo bilet tize-
ciej klasy az do Argentyny. Wtedy ojciec przyst.
po krotkiem wahaniu, i podréz zostata zdecydowana.
Natadowali Markowi pelng torbe zywnosci, dai
mu do kieszeni kilka skuddéw 3, zaopatrzyli go
w adres krewniaka i pewnego pieknego ma
w kwietniu odprowadzili na poktad okretu.

— Synu méj, Marku drogi! — mowit ojciec,
Sciskajac go raz jeszcze z pelnemi tez oczyma. —

i) Skudy - moneta wtoska ziota lub srebrna.



Sprawze sie dobrze! Jedz z Bogiem! Syna, co matki
szuka, Pan Bog nie opusci!

Biedny Marek! Serce miat mezne i przygoto-
wane na najciezsze proby w tej podrézy, ale kiedy
piekna Genua znikneta mu z oczu, kiedy znalazt
sie na pelnem morzu, wsrdd ttumu emigrantow I),
zapetniajacych caly parostatek, sam, niezhany ni-
komu, z tg malg torbg, ktéra zamykala cate jego
mienie, ogarnefa go wielka zalo$¢ i zwatpienie.
Przez dwa dni lezat na przodzie pokfadu, nie mo-
gac nic przeltkng¢, a tylko chcialo mu sie ptakac,
ptakac¢! B6zne mysli chodzity mu po gtowie, jedna
smutniejsza od drugiej; a najciezsza i najsmutniej-
sza wracala uporczywie, mysl, ze matka jego, kto
wie — nie zyje juz moze...

W niespokojnych, przerywanych snach widziat
ciggle twarz jakas, ktéra pochylata sie nad nim
i patrzac ze wspoiczuciem, szeptalta mu do ucha:
Twoja matka umarta! — Wtedy sie budzit, ttumigc
krzyk rozpaczy.

Dopiero kiedy okret przebyt ciesnine Gibral-
tarska i wyptynat na ocean Atlantycki, nieco na-
dziei i otuchy wstgpito w dusze Marka. Na krétko
wszakze. To niezmierzone, ciggle jednostajne mo-
rze, ten wzrastajgcy upat, ten $Scisk ttumu bieda-
kéw, ktéry go otaczal, a nadewszystko poczucie
samotnosci i oderwania od swoich, pograzyly go
predko w stan blizki rozpaczy. Dnie jednostajne,
wlokace sie po sobie bez zadnej odmiany, macity

*) Emigranci — wychodzcy z kraju,
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mu sie w pamieci, jak sie to chorym przytrafia.
Zdawalo mu sie, ze juz rok przynajmniej ptynie
po tern morzu, i kazdego ranka budzac sie, zdu-
miony byt na nowo, ze jest sam, wpos$réd tych
wod niezmierzonych, i ptynie do Ameryki!

Te Sliczne, latajgce ryby, ktére czasem spa-
daly na pokiad, te nadzwyczajne wschody i za-
chody stonca w poblizu réwnikal, srebrzyste mgly
wieczoréw, fosforescencja2d morza posréd ciemnej
nocy, wszystko to zdawato mu sie by¢ dziwem
przysnionym. A potem bylo gorzej jeszcze. Potem
przyszty dni dzdzyste, podczas ktorych ciggle prze-
bywat w zamknieciu miedzy pokladami, gdzie
wszystko trzesto sie i przewracalo, gdzie nic nie
styszat, oprocz wyrzekania i straszliwych kiotni.
Wtedy to myslat biedak, ze chyba ostatnia godzina
jego juz nadeszia.

A potem znowu zmiana. Powietrze ciezkie,
duszne, skwar nieznosny, morze gtadkie, zoéttawe,
bez ruchu, milczace, w martwem powietrzu brak
tchu, nuda nieskoriczona; dnie posepne, Smiertelne,
ciezkie nie do udzwignienia, w ciagu ktérych pa-
sazerowie, rozciggnieci nieruchomo na podtodze, na
tawkach, zdawali sie trupami. A drogi jakby nie
ubywato wecale. Niebo i morze, morze i niebo, dzi$
jak wczoraj, jutro jak dzis, i jeszcze, i ciggle,
i wiecznie.

| stat tak chlopczyna, oparty o porecz poktadu,
wlepiwszy wzrok w ten ocean bez poczatku i konca,
ogluszony, oszotomiony, niejasno a uparcie myslacy

*) Réwnik — linja, lgczaca najgoretsze miejsca na
kuli ziemskiej. ') Fosforescencja — blyszczenie.
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0 matce, poki mu nie zacigzyly powieki, a glowa
nie spadta na rece. A wtedy — spostrzegatl znowu
te twarz nieznajoma, ktéra patrzata na niego litos-
nie, i styszat jej szept cichy: Matka twoja umaria.
1 budzit sie i zrywat nagle, aby znéw $ni¢ na ja-
wie, zapatrzony w horyzont cichy, nieruchomy.

*
+ *

DwadzieScia siedem dni trwala ta podroz!
Ostatnie przeciez byly troche lepsze. Powietrze sie
odswiezylo, pogoda byta piekna. Marek poznal sie
z jednym starym Lombardczykiem, ktéry jechatl
do Ameryki, aby odwiedzi¢ syna, majgcego kawa-
tek ziemi niedaleko miasta Rosario. Opowiedziat
mu wszystko o swojej rodzinie, a stary, stuchajac,
klepat go po ramieniu i raz wraz powtarzat: Od-
wagi, chlopcze! Odnajdziesz matke zdrowg i szczes$-
liwg!...

Te rozmowy, ten spokojny i starszy towa-
rzysz, wzmocnity troche Marka, — smutne prze-
czucia zmienity sie w radosne oczekiwanie.

Siedzac na tylnym poktadzie obok starego
wiesniaka, palacego fajke, pod pieknem, gwiazdzi-
stem niebem, wposrod gromadek emigrantow, kto-
rzy $piewali, po sto razy przedstawiat sobie w mysli,
jak to on przyjedzie do Buenos Aires; widziat sie
juz na wskazanej sobie ulicy, odnajdywat sklepik
krewniaka i biegt do niego z okrzykiem: Mama
czy zdrowa?... Gdzie mama?... ldzmy predko! Idz-
my predko do niej! Wiec wybiegali razem, wste-
powali na wschody, drzwi sie otwieraly — i... | tu
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urywata sie gra jego wyobrazni, glosy, ktérymi
sam przemawiat, milkly, a cale serce jego zalewalo
uczucie niewypowiedzianej tkliwosci. Wyjmowalt
wtedy z zanadrza maty medalik, calowat go i z ci-
cha odmawiat modlitwy.

Dwudziestego siddmego dnia od wyruszenia
z Genui przybyli nareszcie. Majowa rézana zorza
stata na niebie, kiedy okret zarzucit kotwice w za-
toce olbrzymiej rzeki La Plata, na brzegu ktérej
wznosi sie obszerne miasto Buenos Aires, stolica
Republiki Argentynskiej.

Ta zorza wydata sie naszemu chiopcu dobrg
wr6zbg. Radosc i niecierpliwos¢ odbieraty mu nie-
mal zmysly. Jego droga, ukochana matka byla juz
tak blizko, tak blizko! Za pare godzin zobaczj ja,
usciska! Oto bytw Ameryce, w tym Nowym Swie-
cie, odwazyt sie na te droge sam, i dobit do celu!

Wszystko co przeszedt, przecierpiat w podrézy,
wydalo mu sie teraz niczem. Leciat, ptynat jak
w $nie, a teraz sie obudzit. A tak byt szczesliwy,
ze nawet sie nie zasmucit, kiedy siegngwszy do
kieszeni, nie znalazt w niej jednego z dwéch we-
zetkbdbw, w ktorych zawigzat swoj maly skarb, roz-
dzieliwszy go na dwie potowy dla wiekszej pew-
nosci, ze nie zgubi wszystkiego. Jeden z tych we-
zelkébw wyciggnat mu widacé jakis zly cztowiek)
tak ze mu pozostato tylko kilka lirow. Ale c6z go
to moglo dzis obchodzi¢, kiedy byt tak blizko matki?
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Wzigwszy torbe w reka, zszedt razem z wielu
innymi Witochami do matego parostatku, ktory ich
dostawit nieopodal portu; tam przesiadt sie na 16dz,
noszaca imie »Andrzej Doriax, ta go doniosta do
portu, skad pozegnawszy starego Lombardczyka,
ruszyt wielkimi krokami ku miastu.

*
* *

Na zakrecie pierwszej ulicy zatrzymal prze-
chodnia i grzecznie prosit o wskazanie, w jakim
kierunku ma sie udaé, aby dojs¢ do ulicy »Los
Artes«. Wypadek zdarzyt, ze 6w przechodzien byt
robotnikiem Wiochem. Spojrzat ciekawie na chtopca
i zapytat go, czy umie czytaé. Chilopiec potwier-
dzit, ze umie.

— A wiec — rzekl 6w robotnik, wskazujgc
mu ulice, z ktérej wyszedl, — idz ciagle prosto,
prosto, i czytaj nazwy ulic na wszystkich rogach,
to znajdziesz i swoja.

Chiopiec podziekowat i puscit sie przed siebie.

Ulica byla prosta i niezmiernie dluga, lecz
wazka, zabudowana po obu stronach biatymi, niz-
kimi domkami, ktére wygladaly jakby dworki
wiejskie, petna ruchu ludzi, pojazdéw i ciezkich
wozow, toczacych sie z ogluszajgcym halasem; tu
i owdzie za$ powiewaly olbrzymie choragwie, na
ktorych wypisano wielkiemi, réznokolorowemi lite-
rami, dokad i kiedy jaki okret odptywa.

Idac wcigz przed siebie, Marek widziat na
prawo i na lewo poprzeczne ulice, tak samo proste
i diugie, i tak samo zabudowane matymi, nizkimi
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domami, i tak samo pelne ludzi i powozow, prze-
ciete w gtebi prosta linjg nieskonczonej ptaszczyzny
amerykanskiej, podobnej do widnokregu morza.

Miasta niepodobna byto obja¢ wzrokiem. Zda-
wato mu sie, ze mogtby tak catymi dniami, catymi
tygodniami is¢ a iS¢, nie widzgc nic innego, tylko
takie prosto przecinajgce sie ulice, i ze cala Ame-
ryka musi by¢ niemi pokryta.

Uwaznieprzeciezbardzo czytatnazwy na wszyst-
kich rogach, nazwy obce, niezrozumiate. Przy kaz-
dym rogu serce zaczynato mu bi¢ silniej na mys$l,
ze moze wreszcie dostrzeze wyraz pozadany.

Bacznie tez patrzal na przechodzgce kobiety,
bo myslat sobie, ze mogtby matke poprostu spotkac.
Raz zobaczyt dos¢ daleko idgca kobiete, ktora wy-
data mu sie wzrostem dos$¢ podobna do najdroz-
szej postaci. Krew uderzyta mu do gtowy. Pobiegt
za nig i ujrzal, ze byla to Murzynka. Szedt wiec
znowu, coraz przyspieszajgc kroku. Nareszcie na
ktéorym$ rogu stangl, jak gdyby wrést w ziemie.
Byta to jego ulica, ulica »Los Artes.

Odwrdcit sie, i zobaczyt nr. 117 Sklep krew-
niaka za$ miat sie znajdowaé¢ pod nr. 175. Zaczat
iS¢ teraz tak Spiesznie, ze prawie biegt. Przed nr.
171 musiat stangé, zeby tchu nabraé. | moéwit so-
bie: 0 matko moja! Matko moja! CzyzTto prawda,
Zze ja cie zaraz zobacze?...

Pobiegt dalej, spostrzegt maty sklepik z wiktua-
tami. Ten sam. Wszedl. W sklepiku siedziata siwa
kobieta w okularach.

— A czego to, chiopcze? — spytata"po hi-
szparnsku.
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— Czy to nie tu, — rzekt Marek, usitujac
wydoby¢ glos ze SciSnionego gardia — czy to nie
jest sklep Franciszka Merelli?

— Franciszek Merelli umarll — odrzekia ko-
bieta po wiosku.

Chiopiec zachwial sig, jakby uderzony w piersi.

— Kiedy umart?

— Eh, kawalek juz czasu, moje dziecko! - od-
powiedziata kobieta. — Kilka miesiecy temu. Nie
wiodto mu sie. Sprzedal. Wyprowadzit sie. Slysza-
lam, ze daleko stad, az do Bahji, gdzie zaraz tez
podobno miat umrzeé€. Sklepik teraz md;.

Chiopiec zbladt.

Przezwyciezyt sie jednak i rzekt szybko:

— Merelli znat mojg matke, ktéra stuzyta tu-
taj u panstwa Meaguinez. Przyszediem, zeby go
0 nig zaoytaC. Przyjechalem do Ameryki, aby od-
szuka¢ matke, Merelli posylat jej nasze listy. Prze-
ciez musze jag znalez¢? moja matke!

— Biedny chiopiec! — westchnela kobieta.—
Ja nic nie wiem. Moge zapyta¢ stréza. On znal
chtopaka, ktory Mcrellemu zatatwiat posytki. Moze
by¢, ze wie cokolwiek.

1 zaraz poszia w gigb sklepu, wolajgc przeze
drzwi stroza.

Przybiegt natychmiast.

— Powiedz mi — rzekta sklepikarka, — czy
pamietasz, zeby ten chiopak od Merellego nosit
listy do kobiety, stuzacej tu u panstwa...

— U panstwa Meaguinez! — odpowiedziat
str6z. — Tak, prosze pani, nosit czasem. Tam da-
lej, w tej samej ulicy.
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-- Ach, dziekuje pani! — zawotat Marek. —
Prosze mi tylko powiedzie¢ numer... Nie wiecie?
Niech pani kaze mnie zapiowadzi¢! Zaprowadzcie
mnie, str6zu! Mam jeszcze pienigdze...

Mowit tak zarliwie, ze str6z, nie czekajgc na
to, co powie sklepikarka, rzekt:

— To idZmy! — | wyszedt pierwszy predkim
krokiem.

Biegngc niemal i bez stowa, poszli w glgb tej
nadzwyczaj diugiej ulicy, przeszli korytarz, wio-
dacy wskro$ matego, bialego domku, i zatrzymali
sie przed piekna krata, przez ktorg wida¢ byto
dziedzinczyk, peten gazondw z kwiatow. Marek
pociggnat za dzwonek. Ukazala sie mioda panna.

— Czy tu mieszkajg panstwo Meauinez? —
zapytat chlopiec trwozliwie.

— Mieszkali —odpowiedziata panna po wiosku,
cho¢ akcentem hiszpanskim. — Teraz my tu miesz-
kamy, Zeballoz.

— A gdzie sie wyprowadzili panstwo Meagui-
nez? — zapytal Marek z bijgcem sercem.

— Wyjechali do Kordowy.

— Kordowa? — wykrzyknagt Marek. — Gdziez
to Kordowa?... A ta sluzgca, ktéra u nich byta? Ta
kobieta? Moja matka? Ich stuzgca byta mojg matka...
Czy zabrali mojg matke z sobg?

Panna spojrzata na niego i rzekta:

— Nie wiem. Moze moj ojciec bedzie wie-
dzial. Prosze poczekac¢ chwile.

Odeszla, a za chwile powrdcita z ojcem, wy-
sokim panem z siwg broda. Pan popatrzat na sym-
patyczng postac¢ genueniskiego marynarczyka z orlim



noskiem i jasnymi wlosami, poczem zapytat nie-
tegg wloszczyzna:

— Twoja matka byla z Genui?

— Z Genui, panie!

— To ta sluzgca z Genui wyjechata razem
Zz panstwem. Wiem o tem napewno.

— A gdzie wyjechali?

— Do Kordowy... Do takiego miasta.

Chiopczyna westchnat ciezko, a potem odrzekt
z rezygnacja:

— Kiedy tak, to musze takze uda¢ sie do
Kordowy.

— Biedny malcze! — zawotat pan, patrzac na

niego litosnie. — To daleko! — ze sto mil!
Marek zbladt jak trup i opart sie reka o krate.
— Zobaczymy, zobaczymy — mowit pan,

tkniety wspdtczuciem, i otwierajac drzwi, dodat:

— Wejdz na chwile, zobaczymy, czy ci w czem
pomddz mozna.

Kazal mu usigé¢ i opowiedzie¢ rzecz cala>
a wystuchawszy z wielkg uwaga, namyslat sie czas
jakis, poczem rzekt szybko.

— Nie masz pieniedzy, prawda?

— Mam jeszcze... troche —odpowiedziat Marek.

Pan znéw mysSlat przez pare minut, potem
siadt do stolika, napisat list, i podajac go chiopcu,
rzekt:

— Siluchaj, maty Wioszku! Idz z tym listem
do Boca. Jest to miasteczko przez pét genuenskie,
stad o dwie godziny drogi. Kazdy ci pokaze droge.
Idz tam i wyszukaj tego pana, ktérego nazwisko
masz tu na adresie. Znajg go wszyscy. Zanies mu
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ten list. Ten pan wyprawi cie jutro do Rosario
i poleci komus, kto sie postara utatwi¢ ci dalszg
droge, az do Kordowy, gdzie znajdziesz panstwa
Meaguinez i matke. Tymczasem masz tu oto —
wiozyt mu kilka lirébw do reki — idz $miato,
nie boj sie! Wszedzie tu znajdziesz Wtochdéw, wsze-
dzie sie rozméwisz i nie bedziesz opuszczony!
Adios!

Chiopiec rzekt tylko: Dziekujel... — Nie mogt
znalez¢ stow innych, wyszedt ze swoja torbg i po-
zegnawszy przewodnika, zaczagtis¢ zwolna ku onemu
»Boca«, peten smutku i zdumienia, przez to duze,
hatasliwe, tetnigce przyspieszonym ruchem miasto.

Wszystko, co mu sie od chwili tej, az do wie-
czora nastepnego dnia zdarzyto, zostato mu w pa-
mieci zmacone, niejasne, podobne do gorgczkowych
majaczen w chorobie, tak byt znuzony, stroskany,
upadly na duchu.

Dopiero kiedy drugiego dnia wieczorem, prze-
spawszy noc w jakiejS komodrce obok tragarza
portowego w Boca i przesiedziawszy dzien prawie
caly na stosie belek, wpdlsennym wzrokiem
wpatrzony w tysiace todzi, statkdw parowych i okre-
tow, znalazt sie wreszcie na duzej, zaglowej, nata-
dowanej owocami barce, zrobito mu sie jakos rzez-
wiej w duszy.

Barke prowadzito trzech silnych, na bronz
spalonych storicem genuenskich, zeglarzy, ktorych
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glos i ten mity mu, znajomy od dziecinstwa, ak-
cent dodawaty biedakowi otuchy, odwagi.

Ruszyli.

Podréz trwata trzy dni i cztery noce, a byla
jednem wielkiem zdumieniem dla matego wedrowca.
Trzy dni i cztery noce spedzit na olbrzymiej, pet-
nej zadziwiajgcych widokéw rzece Paranie, wobec
ktorej Pot drobnym zaledwie jest strumyczkiem,
a ktorej dlugos¢ przewyzsza dilugos¢ Wioch cztery
razy...

Barka posuwata sie zwolna, ptyngc mozolnie
pod fale tych wod niezmiernych. To mijata po-
dluzne wyspy, niegdys tygryséw i wezow siedliska,
teraz uprawne gaje, pokryte plantacjami pomarancz;
to przesuwala sie przez kanaly tak wazkie, iz zda-
wato sie niepodobienstwem, aby z nich wyjs¢
mogta; to wyplywata na szerokie wodne roztocze,
majgce pozér wielkich, cichych jezior. A potem
znéw inne wyspy, i znowu krete kanaty skro$ ar-
chipelagu, wposréd ogromnych gaszczéw dzikiej
roslinnosci. Te brzegi, te wody samotne, szeroko
rozlane, czynity niekiedy wrazenie, jakich$ nowych
Swiatéw, na ktore ta uboga barka przedzierala sie
pierwsza od stworzenia ziemi. A im dalej sie po-
suwali, tem potworna rzeka straszniejszg sie zda-
wata biednemu Markowi.

Wyobrazit sobie, ze matka jego jest gdzies
u jej zrédet, i ze bedzie tak ptynat do niej lata, lata.

Dwa razy dziennie spozywat nieco chleba i so-
lonego miesa, razem z wioslarzami, ktorzy widzac

*) Po — najwieksza rzeka wtloska.
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go smutnym, przestali sie do niego odzywa¢ Nocag
sypiat na pokfadzie, budzac sie wszakze co chwila,
zdumiony nadzwyczajnym blaskiem ksiezyca, ktéry
wysrebrzg! niezmierne wody i dalekie brzegi, awtedy
Sciskalo mu sie serce.

Kordowa! — Powtarzat to stowo »Kordowax,
jakby to byfa nazwa tajemniczego miasta, 0 kto-
rem niegdy$S w bajce jakiej$s styszal.

| zaraz poddawat sie myslom stodkim i cie-
szacym. ,

— Mama tedy plynefa... Mama takze patrzaia
na te wyspy, na te brzegi.

A wtedy miejsca i widoki utracaly dla mego
co$ z obcosci swojej i nie zdawaly mu sie tak
samotne, bo przeciez zostato na nich co$ ze spoj-
rzenia matki. _ _ . _
Nocg, zeby nie usngc, jeden z wiosSlarzy Spie-
Jakze mu $piew ten przypominat stodkie
piesni, ktéremi usypiata go matka.

Ostatniej nocy, stuchajgc owego Spiewania,
zaptakat gtosno. WioSlarz przerwat piosenke, chwile
milczat, a potem zawotat:

— A nie badzze baba, chlopcze! C6z u licha.
Genuenczyk - i beczy, ze dom daleko . A me
wiesz, ze Genuenczycy Swiat optyneli dokota w sta-
wie i w tryumfie?

Wiec biedak zwyciezyt sie jako$, poczut ge-
nuenska krew w zylach i podniést meznie czolo,
uderzajac piescig w rudel, dla nadania sobie bar-
dziej meskiej miny.

— Dobrze! — myslal. — | ja taki bede. ja
musze optyngé caly Swiat dokota, i bede ptynat

wat.
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lata, lata cale, a potem bede szedt pieszo setki,
setki mil, bede szedt ciggle, poki nie odnajde mamy!
Choébym miat dojs¢ umierajgcy i ffas¢ u nég jej
niezywy! Niech tam, bylem jg zobaczyl Bede od-
wazny! Bede odwazny! Bede mezny! Bede!...

Tak z umocniong duszg przybyt o chtodnym,
wczesnym brzasku dnia czwartego do Rosario,
ktore lezato na wysokim brzegu Parany, tam, gdzie
tysigce powiewajgcych chorggwiami masztéw prze-
gladalo sie w uciszonych jej wodach.

Zaraz po wylagdowaniu udal sie Marek do
miasta, aby odszukaé¢ Argentyhczyka, do ktérego
protektor z Boca dat mu na wizytowym bilecie
kilka stow polecajgcych.

Kiedy wszedt do Rosario, zdawalo mu sie, ze
wchodzi do miasta juz znanego. Byly to te same
nieskonczenie dlugie i proste ulice, zabudowane
nizkimi, biatymi domami, zasnute ponad dachami
niezmierng siecig telefonicznych i telegraficznych
drutéw, ktore wisiaty niby olbrzymia pajeczyna;
a na brukach tetent koni, huk wozéw, wrzawa lu-
dzi. W glowie mu sie mieszato. Chwilami mial ta-
kie wrazenie, ze tylko co przybyt do Buenos Aires
i ma szuka¢ swego krewniaka.

Chodzit z godzine moze, zawracajgc to tu, to
tam, wsrod ogtuszajgcej jednostajnosci widokow,
zupetnie, jakby ciggle sie krecit w tej samej ulicy,
az dopytujac sie usilnie, znalazt nakoniec dom no-
wego protektora. Zadzwonit. We drzwiach ukazat

2
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sie jaki$ grubas z jasnymi wlosami, z twarzg nie-
mita, wygladajacy na rzadce domu, ktory zapyta!
go opryskliwie cudzoziemskga wymowa:

— Czego chcesz?

Chiopiec wymienit nazwisko pana domu.

— Pan — odpowiedziat rzadca — wyjechat
wczoraj wieczor do Buenos Aires z calg rodzina.

Chiopiec oniemiat. Potem rzekt zmieszany:

— Ale ja.. Ja nie znam tu nikogo... Jestem
sam. — | podat éw polecajacy bilet.

Rzadca go wzigl, odczytati rzekt niechetnym
gtosem.

— Ja tam nic nie wiem. Dam panu za mie-
sigc, jak wroci.

— Ale ja, ja tu sam... Ja musze!... — zawofal
btagalnie chiopczyna.

— Eh, ruszaj sobie! —odpowiedziat grubas.—
Mato to obiezysSwiatow z tego kraju! IdZ do Wioch
zebra¢, do Wioch!

| zamkngt mu drzwi przed nosem. Chiopiec
stat jak skamienialy.

Wzigt wreszcie swojg torbe i odszedt zwolna,
z sercem jakby przebitem i zametem w gtowie.

Co czyni¢? Gdzie is¢?

Z Rosario do Kordowy byt jeszcze dzien jazdy
kolejg. Ale Marek miat juz tylko pare lirow. Od-
jawszy to, co musi dzi§ jeszcze wyda¢ — c6z mu
zostanie? Skad wzig¢ pieniedzy, zeby kupi¢ bilet
do Kordowy? Mogiby zarobi€... Ale gdzie, kogo
prosi¢ o zajecie? Zebra¢? Ach, nie!l Te odmowy,
obelgi, upokorzenia, jak tego Swiezo doznat... Nigdy,
nigdy! Sto razy lepiej umrzec...
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Kiedy tak rozmyslajgc, spojrzat w nieskof*cze-
nie dluga ulice, ktéra gineta gdzies daleko, na nie-
zmiernej, nieobjetej okiem plaszczyznie, poczut, ze
cala odwaga uchodzi mu z serca... Rzucit torbe na
chodnik, siadt na niej, opart sie 0 mur plecami,
i ukrywszy twarz w dioniach, bez jednej tzy na-
wet, pozostat tak nieruchomy, jak obraz rozpaczy.

Przechodnie potragcali go nogami; ulica drzata
od turkotu tadownych wozdéw; kilku chtopcéw za-
trzymalo sie i patrzato na niego.

Jak dlugo to trwato, nie czul. Nagle zbudzit
go jakis gtos, mowigcy wpot po wlosku, a wpot
po lombardzku:

— A co ci to, dziecko?

Podniést twarz na te stowa, i spojrzawszy,
skoczyt z okrzykiem zdziwienia:

— Wy tutaj?...

Przed nim stal wiesniak, Lombardczyk, z kto6-
rym sie zaprzyjaznit, przeptywajgc morze.

Ale i stary wiesniak niemniej byt od niego
zdziwiony. Marek wszakze w nagtem podnieceniu
nie dat mu czasu na pytania, sam zaczatl opowia-
da¢ $piesznie wszystko, co go od owego czasu
spotkato.

— A teraz — konczyt — nie mam juz pie-
niedzy, a musze koniecznie zarobi¢ na droge. Zmi-
tujcie sie, znajdZcie mi jaka robote, zebym mogt
zebra¢ kilka lirow! Wszystkiego sie podejme...
Moge nosi¢ pakunki, zamiata¢ ulice, biega¢ po po-
sylki, moge takze pracowaé na wsi. Zytbym
czarnym, suchym chlebem, bylebym jak najpredzej
mogt jechac i raz juz odnalezé matke!
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— Ulitujcie sie nade mna, znajdzcie mi jaka
robote! Na mito§¢ Boska, znajdZcie, bo me wy-

trzym*mTakl Tak! — powtarzat wiesniak, patrzac
dookota i drapigc sie w brode! Co za awantural...
Robota!... tatwo powiedzie¢: robota! Ale skad jej
wzigé? Postuchajno... A nie daloby sie zebrac i
kich trzydziestu lirow tak pomiedzy naszy
Przecie tu tylu jest naszych!

Chiopiec spojrzat na niego z odbtyskiem nadziei.

Po6jdZno ze mng! - rzekt wiesniak po no-

«yn amysle® N zapytal chlopczyna, schylajgc

sie po toibe.

— Jak moéwie: pojdz, to pojdz!

| zaraz ruszyt z miejsca.

Marek szedt za nim. Duzy kawat ulicy przeszli
w zupetnem milczeniu, nareszcie wiesniak z:otrzy-
mat sie przed oberzg, na szyldzie kt6 ej byla
gwiazda, a pod nig napis: .Jutrzenka Wtoch«. Wsa-
dzit glowe przeze drzwi, i cofngwszy ja zaraz,
obrécit sie do chiopca i rzekt wesoto;

_ W dobrg chwile przyszlismy! Chodz

1 weszli do izby. W izbie byto kilka stotéw,
a przy stoftach siedzialo duzo ludzi, pijagc i rozpia-
wiajac gtosno. Stary Lombardczyk zblizyt sie do
pierwszego stotu, a po sposobie, w jaki powita
szesciu siedzgcych przy nim gosci, mozna byto po-
zna¢ ze tylko co nalezat do ich towarzystwa.
Goscie mieli twarze czerwone i brzgkali szklankami,

>» « nego



wstepu, stojgc i trzymajgc Marka za reke. — Oto
jest biedny chiopak, nasz rodak, ktéry przybyt
z Genui do Buenos Aires, szukajgc matki. Tam jej
nie znalazt, bo jest az w Kordowie. Zabrali go na
barke do Rosario. Plyngt trzy dni i cztery noce
z paru stowami polecajgcemi. Przedstawit kartke,
wykrzywili na niego gebe. Nie ma ani grosza. Jest
sam i nikogo nie zna. Chiopak peten serca. Po-
mysle¢ tylko: z Genui do Rosariol... Dalej, towa-
rzysze! Nie trzasnelibyscie tez kieszenig, zeby miat
za co kupi¢ bilet do Kordowy? Bo jakze! Mamy
go jak psa zostawi¢ na ulicy?...

— Nigdy w Swiecie, na Bogal... Nigdy sie to
po nas nie pokaze! — krzyczeli wszyscy razem,
tlukgc w stét piesciami. — Rodak nasz! ChodZzno
tu, maly. Mysmy emigranci! Patrzcie, jaki beben
tadny!

— Dalej, towarzysze, na stét miedziaki!

— A to zuch! Sam, przez morze!...

— Dzielny chtopak! Napijze sie, rodaku!

— Nie moze inaczej by¢, wyprawim cie do
matki!

Jeden klepat go po ramieniu, drugi uszczypnat
w policzek, trzeci zdejmowat mu torbe. Inni emi-
granci zaczeli sie tez zblizac.

Historja chiopca obleciata w mig catg oberze;
z sagsiedniej stancji przyszio kilku Argentyhcow,
i mniej niz w dziesie¢ minut stary Lombardczyk,
ktory nadstawiat kapelusza, miat w nim czterdziesci
dwa liry.

— Widziate§, — rzekt wtedy, zwracajac sie
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do chiopca, — jak to wszystko galopem idzie
w Ameryce?
— Pij, zuchu! - zawotat ktéry$s z gosci, po-

dajagc Markowi szklanke wina. — Za zdrowie two-
jej maikil

Wszyscy podniesli szklanki, zaczeli sie tragcac,
a Marek powtarzat:

— Za zdrowie... mojej... — A wtem radosne
jakie$ ikanie tak mu Scisnelo gardto, ze postawit
szklanke na stole i rzucit sie na szyje staremu.

*
* *

Nazajutrz rano o pierwszym dnia brzasku
maty podrézny byt juz w drodze do Kordowy,
ufny, wesoly i pelen najlepszych przeczué. Ale
niema takiej wesotosci, ktoraby sie dlugo ostala
wobec posepnych widokéw natury. Dzien byt po-
chmurny, szary, pociag, prawie pusty, przebiegat
olbrzymia réwnine, pozbawiong wszelkich $ladéw
mieszkan ludzkich. Marek siedziat sam w niezmier-
nie dlugim wagonie, podobnym do tych, ktérymi
przewozg rannych. Patrzal na prawo, patrzat na
lewo, ale wszedzie byta glucha pustka, na ktérej
tu to tam sterczaly drobne, kartowate drzewa, pnie
potworne, powykrecane gatezie, jak gdyby z gniewu
i przerazenia przyjely te dziwaczng postaé. Cala
wegetacjal ciemna, rzadka, smutna,nadawata ogrom-
nej réwninie pozdr niezmierzonego cmentarza.

Z nuddéw zaczat drzemaé, lecz gdy otworzyt

*) Wegetacja — roslinnos¢.
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oczy, zawsze ten sam widok. Stacje, ktére mijali,
lub przed ktéremi zatrzymywali sie, byty samotne,
niby domy pustelnikbéw, a kiedy pocigg stawat, nie
stycha¢ byto zadnego glosu. Zdawalo sie wiec
chtopcu, ze jedzie tak w jakim$ straconym pociggu,
0 ktorym nikt nie wie, i ktéry pedzi przez pusty-
nie. A i to mu sie zdawato, ze lada stacja bedzie
juz ostatnig i ze wprost z niej bedzie wyjscie na
tajemnicze i straszliwe siedziby dzikich plemion.
Zimny wiatr twarz mu owiewat. Wsadzajgc go
w Genui na pokfad okretu wkoncu kwietnia, ojciec
jego nie spodziewat sie, zeby w Ameryce byta je-
szcze zima, i wyprawit go w letniej odziezy. Wiec
po kilku godzinach tej ponurej jazdy, uczut dotkliwe
zimno, a wraz z zimnem ciezkie znuzenie dni ubieg-
tych, peinych gwaltownych wzruszen i bezsennych
albo niedospanych nocy.

Zdjat go sen. Spat diugo i przebudzit sie cal-
kiem skostniaty. Uczut, ze mu Zle jakos. A wtedy
ogarnagt go gtuchy niepokdj, ze moze zachorowac
lumrze¢ w tej drodze, i by¢ porzuconym tu, na
tej rowninie, rozpaczliwie smutnej, gdzie ciato jego
byloby poszarpane przez drapiezne ptaki, albo roz-
wleczone przez psy, jak to sie dziato w jego oczach
z ciatami krow i koni, porzuconemi na przydrozu,
od ktérych oczy ze wstretem odwracat. Otéz z tern
uczuciem niedomagania, wpos$réd ponurego mil-
czenia natury, mysli jego i uczucia staly sie po-
sepne, ztowr6zbne.

1 Czyz to juz pewne, ze matke zastanie w Kor-
dowie? A jesli jej tam wcale nie bylo? Jesli pan
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z ulicy Los Artes pomylit sie co do niej? A jeSli
tez... jesli nie zyje?... .

W myslach takich zasngwszy, $nit, ze jest
w Kordowie, ze noc, idzie ulica, a tu ze wszystkich
okien styszy: Niema jej! Niema! Niema!

Zbudzit sie nagle, zmarzniety srodze, i zoba-
czyt w glebi wagonu trzech brodaczy, otulonych
w szale kolorowe, ktérzy z cicha rozmawiajac, pa-
trzyli na niego.

Jakis btysk podejrzenia przeniknat go w mgnie-
niu oka. Kto wie, czy to nie zbdje, ktérzy chca go
zamordowac i ukras¢ mu torbe. Ogarneta go trwoga,
ktorej dreszcz réwnie byt przykry, jak dreszcz zim-
na, a wyobraznia jego podniecona zaczeta snuc
coraz bardziej przerazajgce widziadia.

Tymczasem trzej podrdézni patrzyli na niego,
wreszcie jeden z nich wstat i zaczagl posu-
wac sie ku niemu. Wtedy chiopiec stracit glowe
i biegnac do owego cziowieka z otwartemi ramio-
nami, krzyknat:

— Nie mam nic! Jestem biedny chiopak. Ide
z Wioch szuka¢ matki! Jestem sam, bezbronny, nie
czyncie mi nic ztego!

Zrozumieli te trwoge biedaka podrozni, uzalili
sie, ugtaskali, uspokoili, méwigc do niego wyrazami,
ktorych nie rozumiat, awidzac, ze sie trzesie i szczeka
zebami, owineli go jednym ze swoich trzech sza-
6w i namoéwili, zeby sie przytulit w kacie i zasnal,
a oni go na czas obudza.

Jakoz zasnatl, gdy mrok juz zapadat. Kiedy go
obudzili, byt w Kordowie.
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Jakze gileboko odetchnal, z jakim pos$piechem
wyskoczyt z wagonu! Zaraz na stacji zapytat jed-
nego z urzednikéw, gdzie jest dom inzyniera Me-
guinez? Urzednik wymienit nazwe kosciota, obok
ktérego dom ten sie znajdowat. Chitopiec pobiegt,
ledwo zdazywszy powiedzie¢: dziekuje.

Byta noc. Wszedt do miasta. | zdawalo mu
sie, ze znowu powrdcit do Rosario, bo zobaczyt
tak samo proste i nieskonczenie dilugie ulice, przy
ktorych staly domy nizkie, biate, ulice tak samo
pociete przecznicami, rownie dtugiemi i rownie
prostemi. Byly one wszakze dos$¢ puste, a kiedy
przy Swietle rzadko stojgcych latarni spojrzat w twa-
rze nielicznych przechodniéow, wydaty mu sie dziw-
ne co do ryséw, a koloru takze niewidzianego
nigdy, niby czarnego, niby oliwkowego.

Podniost wiec oczy i zaczat szuka¢ wzrokiem
kosciotow. Ujrzat ich kilka, rysujacych sie na czar-
nosci nocy ciezkimi, dziwacznymi ksztaity.

Miasto bylo ciemne i milczace, ale po prze-
byciu tej $miertelnie ponurej i nieskonczenie wlo-
kacej sie rowniny, wydato mu sie prawie wesote.

Spotkat ksiedza, zapytat go o kosciét i znalazt
go niebawem, a takze dom przy nim. Drzaca reka
pociggnat za dzwonek, a drugg z calej sily przy-
cisnat do piersi, zeby powstrzymaé¢ gwattowne ude-
rzenia serca.

Na odgtos dzwonka wyszia otworzy¢ stara
kobieta ze Swiattem. Ale chiopiec przemdéwi¢ nie
mogt.

— Do kogo to? — zapytata po hiszpansku.

— Do inzyniera Meguinez — odrzekt Marek



Stara zrobita ruch taki, jakby chciata rece
skrzyzowac na piersi, i kiwajgc glowa, rzekia:

— Jeszcze i ty?... Jeszcze do inzyniera Mequi-
nez? Zdaje sie, ze bytby juz czas raz z tem skon-
czy¢! Trzy miesigce jak go niema, a ci go precz
szukajg!... Niedosy¢, ze daliSmy ogloszenie do ga-
zet, jeszcze moze na rogach ulic drukowac, ze pan
inzynier Meaguinez wyprowadzit sie do Tucuman!

Markowi opadly rece. Lecz zaraz chwycit go
nagly gniew rozpaczy.

— Coz to? — zawotal! Przeklenstwo jakie,
czy co?.. Mam umrzec¢ tak na ulicy, na drodze, nie
znalaztszy matki? Ja oszaleje!... Ja sie zabijel Boze!
Boze!... Jak sie nazywa ten kraj?... Gdzie jest? Da-
leko stad?

— Czy daleko? Biedny chiopcze! Bagatela...
Jakies czterysta, czy piec¢set mil, rachujgc lekko...

Marek zakryt twarz rekami. Gniew jego roz
ptyngt sie w dzieciecych tzach bezsilnosci. Ptakat
i powtarzat z cicha:

— Co ja poczne?... Co poczne? Co ja teraz
poczne?

— Skadze ja moge wiedzie¢, méj biedaku!—
odpowiedziata kobieta. — Ja przecie nie wierni

Nagle blysk jaki§ przeleciat jej przez glowe
i rzekla $piesznie:

— Stuchajze, chlopcze! Sprébuj jeszcze! Idz
na prawo w ulice, znajdziesz za trzecig bramag
duzy dziedziniec. Tam mieszka Capataz, taki ku-
piec, wiesz?... On jedzie jutro do Tucuman z wozami
i wotami. Sprobuj, pros... Mozeby cie zabrat za po-
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stuge w drodze. Mozeby ci sie dat przysigs¢ na
ktory woz... Tylko sie spiesz... Lecl...

Chiopak chwycit torbe i pobiegt, dziekujgc.
W dwie minuty p6zniej byt na obszernym dzie-
dzincu, oswietlonym latarniami, gdzie kilku ludzi
pakowato worki pszenicy na ogromne wozy, po-
dobne do ruchomych doméw, w ktérych mieszkaja
i przenoszg sie z miejsca na miejsce linoskoki;
wozy mialy dachy poétokraglte i nadzwyczaj wy-
sokie kola. Robotg zarzadzatl wysoki, barczysty
mezczyzna, owiniety obszernym ptaszczem w biato-
czarne kraty i w wysokich butach z cholewami.
Chiopczyna podszedt do niego i nieSmiatym gto-
sem przedstawit swojg prosbe, dodajac, ze przy-
byt z Wioch i szuka matki. Capataz — co zna-
czy tylez prawie w tych wyprawach lgdowych, co
kapitan w wyprawach morskich, obrzucit go bystrem
okiem od stop do gtowy i rzekt krétko:

— Niema miejsca.

— Panie — rzekt chlopiec btagalnie — mam
pietnascie lirow... Niech je pan weZmie... Za droge
bede pracowal, stuzyt.. Bede nosit wode, pasze dla
bydla... Bede wszystko robit, co pan kaze. Niech
mi pan pozwoli sie przysigs¢ na ktérym wozie...
Nie jestem ciezki...

Capataz popatrzat znowu, tym razem przy-
jazniej nieco.

— Niema miejsca! A potem, widzisz, my nie
jedziemy do Tucuman. Jedziemy do innego miasta,
do Santiago dell’ Estero. Wiec musielibysmy puscic¢
cie stamtad samego, a to jeszcze duzy kawat drogi.
Musiatby$ potem iS¢ pieszo.
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— Pojde, panie. Jeszcze dwa razy taki kawat
pojde! Ja dobrze chodze. Jako$ sie tam dostane...
Niech mnie pan tylko wezmie. Niech mnie pan za-
bierze! Malutki kacik jaki, prosze pana! Ja sie skur-
cze... Niech sie pan zmituje nade mng! Niech mnie
pan nie zostawia tutaj!

— Alez chilopcze! To jest dwadzieScia dni
drogi.

— Niech bedzie! Nic nie szkodzi!

— | to jest ciezka podroz!

— Wytrzymam, prosze pana! Jestem mocny!

— | pamietaj, ze bedziesz potem musiat iS¢ sam.

— Pojde, panie! Ja sie niczego nie boje. Ze-
bym tylko znalazt matkel Niech sie pan ulituje
nade mna!

Capataz zblizyt mu do twarzy trzymang w reku
latarnie i przez chwile patrzal. Poczem izekt.

— Dobrze.

Chiopiec pocatowat go w reke.

— Przesdpisz sie na wozie. Jutro o czwartej
rano cie obudze. Buenos noches... — dodal po hi-
szpansku, co znaczy: dobranoc.

O czwartej rano przy Swietle gwiazd jeszcze
dtugi rzad tadownych wozéw ruszyt z wielkim to-
skotem i brzekiem tancuchéw; kazdy woéz ciggniony
przez zaprzag dwoéch wotdéw, a za kazdym wozem
uwigzane dwie jeszcze pary na zmiane.

Chtopiec, zbudzony i umieszczony w jednym
z wozbw na stosie workow, zasnat powtdrnie.
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Kiedy sie obudzit, caly konwdj wypoczywat
w ustronnem, stonecznem miejscu, a ludzie, nale-
zacy do wyprawy, »los peones« zwani, siedzieli na
ziemi wokoto dopiekajgcej sie cwierci cieleciny,
nadzianej na rodzaj rozna, opartego na koziotkach
przy duzem ognisku, ktére wiatr rozdymat.

Gdy pieczen byla gotowa, zjedli jg wszyscy
razem, przespali sie i ruszyli dalej. | tak szia ta
podréz réwnym trybem, regularnie jak pochdd zot-
nierzy. Kazdego rana ruszali o pigtej, zatrzymywali
sie 0 dziewiatej, znow wyruszali o pigtej z po-
tudnia, a o dziesigtej stawali na nocleg.

Peonezi jechali konno i poganiali woty diu-
gimi pretami. Chilopiec rozpalat ognisko, dawat jes¢
byditu, czyscit latarnie, przynosit wode do picia.

Kraj, ktéry przebywali, wydawat mu sie nie-
wyrazng jakas$ wizjg: byly tu obszerne zaros$la
drzew drobnych, prawie brunatnych, osady o nie-
wielu rozrzuconych domach, ktérych fronty byly
zgbkowane i malowane czerwono, olbrzymie prze-
strzenie, moze pradawne tozyska wielkich stonych
jezior, bielejgce sola, jak tylko okiem zajrze¢, awsze-
dzie i zawsze ptaszczyzna, pustka i milczenie.

Niezmiernie rzadko spotykali dwoch, trzech
konno jadacych podréznych, z uwigzanymi zapaso-
wymi konmi, ktérzy przelatywali galopem jak wi-
cher, i znéw wielka pustka i szeroka cisza. Dni
byty tak jednostajne, jak na peinem morzu, znojne,
nudne, nieskohczenie dhugie.

Ale czas byt przesliczny.

Wszakze peonezi codz.ieh stawali sie bardziej
wymagajacy, zupetnie jakby chiopiec byt ich piat-
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nym stuzgcym, niektorzy traktowali go brutalnie,
a wszyscy zadali cigglych postug, bez zadnego
wzgledu. Kazali mu dzwiga¢ ogromne brzemiona
paszy, posyfali po wode w bardzo oddalone miejsca,
a on, ztamany ta ciezkg praca, hie mogt
sie nawet dobrze wyspa¢, budzony nocg rykiem
bydta, rzeniem koni, ujadaniem wielkich pséw,
ktore mieli z sobg, a rankiem wstrzgsany nieustan-
nie podskakujgcym ruchem wozdéw, skrzypieniem
kot i brzekiem zelastwa. W dodatku niech tylko
wiatr sie zerwat, a zrywat sie czesto, czerwonawy,
tlusty pyt pokrywat wszystko, dostawat sie do
wozu, przenikat pod ubranie, napetniat mu usta
i oczy, tamujac oddech, przeszkadzajgc patrze¢,
uporczywy, nieznosny.

Zmeczony ciezka pracag i niespaniem, obdarty
i brudny, poniewierany od rana do nocy, bieday
chiopiec z dnia na dzien coraz bardziej marniat
i bytby zupelnie upadt na duchu, gdyby Capataz
nie przemoéwit do niego od czasu do czasu paru
stéw zyczliwych. Czesto tez skulony w kacie wozu,
niewidziany przez nikogo, ptakat gorzko, opariszy
twarz o swoja torbe, w ktérej juz nic nie bylo,
précz trochy tachmandéw. Co rano wstawat stabszy,
bardziej zniechecony, a patrzac na te nieskoriczong
rébwnine, nielitosng, nieprzebyta, jak ocean ziem
pustych, milczacych, myslat sobie:

— Ach, tego wieczora to juz nie doczekam.
Dzisiaj umre z pewno$cia!

A roboty przybywato, a dokuczliwe obejscie
coraz bylo ciezsze.

Pewnego ranka Z7e wody na czas nie przy-
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niést, w nieobecnosci Capataza jeden z peonezow
uderzyt go, i odtad w zwyczaj weszio, ze wszyscy
wraz z rozkazem dawali mu szturchahnca, moéwigc:

— WeZz to do torby, wioczego! Wez dla
matki!

A jemu serce pekalo. Znosit, ale nie mogt
znie$¢ i zachorowat.

Trzy dni lezat na wozie, okryty kotdrg, szcze-
kajac zebami w okrutnej febrze i nie widujgc ni-
kogo, procz Capataza, ktéry przynosit mu pi¢ i li-
czyt puls. Mial sie juz za zgubionego i wzywat
matki z rozpacza Smiertelng, stodkie jej imie ciggle
miat na ustach.

0 matko! Droga mamo! Ratuj mnie! Przyjdz,
nim umre, zebym cie pozegnal O mamo, czy ja
cie nigdy nie zobacze? Czy mnie, mamo, umartego
Zznajdziesz na tej drodze?

| skiadat rece i tulit je do piersi i modlit sie
zarliwie, gorgco.

Dzieki staraniom poczciwego Capataza wy-
zdrowiat jednak, ale wtasnie wtedy nadszedt dzien
najstraszniejszy, dzien, w ktérym miat zostaé sam
jeden.

Dwa tygodnie byli juz w drodze.

Kiedy wiec przyciggneli do rozstaju, gdzie od
drogi, idacej ku Tucuman, odgatezia sie droga,
'idgca do Santiago dell’ Estero, Capataz oznajmit
chtopcu, ze tu sie rozlgczg. Dat mu kilka wskazo6-
wek co do dalszej podrézy, zatozyt mu torbe na
plecy, zeby mu fatwiej bylo iS¢, i juk gdyby oba-
wiat sie wlasnego rozczulenia, krotko sie z nim po-
zegnat, tak ze chiopak ledwie miat czas pocatowac

0D APENINOW DO ANDOW 3
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go w reke. Ale i peonezi, ktérzy mu tyle nadoku-
czali, zdaje sie, ze byli wzruszeni litoScig, widzac
go tak samotnym, stojacym bezradnie na drodze,
gdyz oddalajgc sie, pozegnali go przyjaznym ru-
chem reki. A on oddawszy im z serca pozegnanie,
stat i patrzat, poki cala wyprawa nie znikla mu
w chmurze czerwonego pylu, poczem westchnat
i puscit sie w droge.

*
* *

Jedna rzecz wszakze dodata mu otuchy zaraz
na wstepie. Oto po tak dlugiej podrozy przez nie-
skonczong, $miertelnie jednostajng ptaszczyzne,
spostrzegt wznoszgce sie przed soba na dalekim
widnokregu niezmiernie wysokie, lazurowe gory
z bialymi szczytami; przypomnialy mu one Alpy
i dawaty zludzenie czego$ swojskiego, czegos, co
go do oddalonej ojczyzny zblizatlo. Byly to Andy,
skalisty grzbiet amerykanskiego ladu, olbrzymi tan-
cuch, ciggnacy sie od Ziemi Ognistej do morza
Po6inocnego, na przestrzeni stu dziesieciu stopni
szeroko$ci geograficznej.

A jednocze$nie powiew wiatru stawat sie co-
raz cieplejszy, wprost jakby ogrzane powietrze
biegto naprzeciw niego. | nie dziw: droga jego,
wstepujgca teraz znowu ku péinocy, zblizata go
powoli ku sferom zwrotnikowym.

Uszedt juz kawal, kiedy spotkatl nareszcie
grupe matych domkoéw, z dos¢ nedznym krami-
kiem, do ktérego wstgpit, zeby kupi¢ co$ do je-
dzenia. Byt porzadnie gtodny. Posiliwszy sie nieco,
szedt dalej. Droga nie byta catkiem pusta.
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Spotykat mezczyzn, jadgcych konno, widziat
kobiety i dzieci, siedzace na trawie, nieruchome,
powazne, z twarzami osobliwemi, koloru ziemi,
0 mocno wystajacych kosciach policzkowych i po-
diuznych oczach, ktére wpatrywaly sie w niego
uparcie i przeprowadzaly go spojrzeniem, powoli
obracajgc gtowy, zupeinie jak automatyl. Byli to
Indjanie.

Pierwszego dnia szedt Marek, dopdki mu sit
starczyto, noc zas przespat pod drzewem. Drugiego
uszedt mniej troche i z wiekszym wysitkiem. Buty
miat dziurawe, nogi poobijane, i czut sie jako$
niedobrze przy lichym positku. Pod wieczor strach
go ogarngt. Przypomniat sobie, ze moéwiono we
Wioszech, jakoby w krajach tych byly jadowite
weze, zaraz tez wydato mu sie, ze slyszy w tra-
wach podejrzane Swisty. Zatrzymywat sie, stuchat,
potem szedt znowu, a dreszcz strachu przenikat
mu kosci. To zndéw ogarniata go wielka litos¢ nad
s,amym sobg, i ptakat, idac w milczeniu. Zaraz
wszakze otrzgsat sie z tego:

— Ach — myslat — jakzeby sie mama mar-
twita, gdyby wiedziala, ze ja sie tak boje!

| to wracalo mu odwage. Wiec czepial sie
mysli o matce, jak deski ratunku. Przypominal so-
bie o niej rézne rzeczy. Jej droga twarz, glos,
stowa, ktéremi go zegnala, opuszczajgc Genue... to
znéw przypominat sobie, jak mu poprawiata kotdre
1 poduszke w t6zeczku, kiedy byt maly, jak go
brata na kolana, moéwiac:

1) Przedmiot poruszany za pomoca mechanizmu.
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— Posiedz troche u mnie! — | opariszy glowe,
diugo tak nieraz siedziata, zamyslona, zadumana...
Wiec orzezwiwszy sie wspomnieniem matki, nabie-
rat znéw otuchy:

— Przeciez zobacze cie nakoniec, droga mamo.
Przeciez dojde kiedy$ do konhca tej drogi, prawda,
mamo?...

| szedt, szedt, wposrdd nieznanych drzew, po-
srod wielkich plantacji trzciny cukrowej, przez
ogromne stepy trawiaste, zawsze ku onym lazuro-
rowym gorom, ktére wierzchotkami przecinatly
niebo. Tak mineto dni cztery, pie¢, uptynat tydzien.

Sily chiopca znikaly, jakby topnialy, stopy
miat pokaleczone. Az pewnego dnia o zachodzie
stonca, zapytany przechodzien odpowiedziat:

— Tucuman? .Pie¢ mil bedzie jeszcze do
Tucuman.

Marek wydat okrzyk radosci i przySpieszyt
kroku, jakby cudem odzyskat utracone silty. Ale
byto to zludne podniecenie. Za chwile pociemniato
mu w oczach, sity go opusScity i upadt nad brzegiem
przydroznego rowu.

Serce przeciez uderzalo mu w piersi radosnie!
Niebo, iskrzace promiennemi gwiazdami, nigdy mu
sie jeszcze nie wydawato tak pieknem. Patrzat
w nie, wyciggniety na trawie, a jednoczesnie myslat,
ze moze w tej samej chwili i matka jego na te
gwiazdy patrzy. 1 mowit:

— Gdzie jestes, mamo droga! Co robisz teraz?
Czy myslisz o twoim Marku, ktory jest tak blizko
ciebie?
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Biedny Marek! Gdyby wiedziat, co sie dzieje
z jego matka, bylby zrobit jeszcze nadludzki wy-
sitek, zeby tylko by¢ przy niej o pare godzin wczes-
niej. Byta chora, lezata w t6zku, w parterowym
pokoiku pieknej willi, zamieszkanej przez rodzine
inzyniera Meaguinez, ktéra dobrg kobiete polubita
serdecznie i opiekowata sie nig najtroskliwiej.

Biedna kobieta byta juz niezdrowa, kiedy in-
zynierowi Meauinez wypadto niespodzianie opuscic¢
Buenos Aires, wpredce jednak wyborny klimat Kor-
dowy powrdcit jej sity.

Ale kiedy na listy, pisane do meza i do owego
krewniaka, nie otrzymata zadnej odpowiedzi, prze-
czucie jakiego$ nieszczescia, obawa ciggta, w kto-
rej zyla z dnia na dzien, pozbawiona wszelkich
wiesci o dzieciach, o domu, wahanie sie, czy je-
cha¢, czy zosta¢, szalony niepokdj, odbierajacy jej
sen w nocy i moznos¢ positku we dnie, wszystko
to pogorszylo stan jej w niezwykly sposob. Wkoricu,
rozwineta sie choroba grozna, jakies ostre, wewnetrz-
ne zapalenie, ktére ja od dni pietnastu trzymato
pomiedzy zyciem a $miercig. Zeby ocali¢ to zycie,
trzeba byto zdecydowaé sie na operacje chirur-
giczna.

| wlasnie w chwili, kiedy jej wzywal Marek,
panstwo Meauinez stali oboje przy t6zku, przekia-
dajac jej tagodnemi stowy, dlaczego operacja ta
konieczng byta, a ona upierala sie, ptaczac, ze jej
nie chce.

Zdolny lekarz z Tucuman juz zeszlego ty-
godnia przybyt tu naprézno.

— Nie, drodzy panstwo! — moéwita stabym



38

glosem chora. — Ja na to juz za skba.. umarta-
bym pod nozem doktora... To¢ wole tak umierac.
Co mi po zyciu? Juz dla mnie sie wszystko skon-
czyto. Lepiej mi umrze¢ wpierw, zanim sie dowiem,
co sie tam z moimi biedakami stato!...

A panstwo perswadowali. Toz trzeba przecie
mie¢ troche odwagi! Troche ufnosci! Gdyby pisata
wprost do Genui, a nie przez krewnego, bytaby juz
dawno miata wiadomos$¢ od rodziny. Zdrowia lek-
cewazy¢ nie mozna, trzeba poddac sie tej operacji,
jesli nie dla siebie, to dla dzieci.

Ale to stowo: »dziecick powiekszyto tylko
sroga boles¢ i rozpaczliwg tesknote, ktéra ja przy-
gnebiata od dluzszego czasu.

Ach, moje dzieci! Moje dzieci! — zawo-
tata, sktadajac wychudzone rece. — Niema juz was
moze na Swiecie! Niechze i ja lepiej umre! Dzie-
kuje wam, dobrzy panstwo! Z serca wam dziekuje,
ale wole juz umrzeé, niz codzien umieraé z zatosci!
Mnie juz nic nie pomoze. Dziekuje za wszystkie
koszta i starania wasze. Niech doktor nie przy-
jezdza tu oojutrze, ja chce umrze¢. Tak przezna-
czone. Juz niech bedzie, co ma by¢!

Ale panstwo Meauinez nie ustepowali:

— Dla Boga! Nie méwcie tego! Nie mozna! —
| brali jej reke w swoje dionie i prosili i pocie-
szali, jak mogli. Wszakze chora zamkneta oczy i za-
padta w ostupienie, ktére wydawato sie juz prawie
Smiercia.

A pani i pan przy Swietle matej lampki pa-
trzyli z ogromnem wspéiczuciem na te bohaterskg
matke, ktéra dla ratowania rodziny umiera o szes¢
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tysiecy mil od ojczyzny, po tylu trudach, po tylu
cierpieniach, zacna, dobra, a nieszczesliwa.

*
* *

Nastepnego dnia, wczesnym rankiem, ze swojg
torbg na plecach, zgarbiony i kulejgcy, a peten
otuchy w sercu wchodzit Marek do miasta Tucu-
man, jednego z najmiodszych i najbardziej kwit-
nacych grodéw Republiki Argentynskie;.

| zaraz przypomnialy sie chiopcu jak zywe:
Buenos Aires, Rosario, Kordowa, gdyz i tu byly
takiez same proste, niezmiernie diugie ulice i takiez
same z obu ich stron biate, nizkie domy. lylko
gdzie spojrzat, widziat wspaniatg i Swiezg roslin-
nos¢, niebo giebokie, przeczyste, tak nieskalanego
szafiru, jakiego nigdy, nigdzie i we Wioszech na-
wet nie ogladat; powietrze zas, ktérem oddychat,
mialo przecudny zapach pomieszanych kwiatow.
Idac spiesznie przez ulice, czutto samo goraczkowe
wzruszenie, jakiego doznat w Buenos Aires. Drzat
caly dziwnym wewnetrznym dreszczem, przyglada-
jac sie oknom i drzwiom doméw i obrzucajac ba-
dawczem spojrzeniem przechodzace niewiasty, zja-
ka$ trwozng nadzieja, ze ujrzy matke. Chciatby
wszystkich o nig pyta¢, a przeciez nie $miat za-
trzymac¢ nikogo. Ci jednak, ktérzy go spotykali,
zatrzymywali sie na progach doméw, patizac na
biednego, obdartego, pokrytego kurzawg chiopca,
na ktérym zna¢ bylo, ze idzie bardzo z daleka.

A on tymczasem upatrywat twarzy, ktéraby
go osmielita do trwoznych zapytan, kiedy mu wpadt
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w oczy szyld jakiego$ sklepu z wtoskiem nazwi-
skiem wiasciciela. W sklepie spostrzegt mezczyzne
w okularach i dwie kobiety. Zblizyt sie zwolna do
drzwi i zebrawszy cala odwage, zapytat:

— Czy nie mogiby mi pan powiedzie¢, gdzie
tu mieszka pan Meaguinez?

— Pan inzynier Meguinez? — zapytat wtasci-

ciel sklepu.

— Pan inzynier Meaguinez — odpowiedziat
chiopiec drzacym glosem.

— Panstwa Meaguinez — rzekt wlasciciel

sklepu — niema w Tucuman.

Krzyk rozpaczliwego bélu, jakby z piersi no-
zem przebitej idacy, byt echem stéw jego. Zerwat
sie kupiec, zerwaly sie kobiety, kilku przechodniéw
stanelo na trotoarze, przybiegto kilku sasiadéw.

— Co to? Co ci to, chlopcze? — pytat wy-
straszony kupiec, prowadzac Marka do sklepu i sa-
dzajagc go na krzeSle. — Dla Boga, niema czego
desperowacé! Panstwa Meaguinez tu niema, ale sg
niedaleko, o kilka godzin od Tucuman...

— Gdzie? gdzie? — zakrzyknat Marek i sko-
czyt z krzesta, jak gdyby wskrzeszony.

— Bedzie z pietnascie mil — moéwit kupiec.—
Na brzegu Saladilli, w tem miejscu, gdzie budujg
wielkg cukrownie i osade. Tam teraz mieszka pan
inzynier, wszyscy wiedzg o tem, a byle$ tego nogi
zbieral, bedziesz tam za kilka godzin.

— Bylem tam miesigc temu — rzekt jakis
miodzieniec, ktéry przybiegt na krzyk do sklepu.

Marek spojrzat na niego prawie wystraszonym
wzrokiem i blednac, zapytat nagle:
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— Czy pan tam widziat stuzaca panstwa Me-
cjuinez, Wioszke?

— Genuenke? Widziatem.

Marek wybuchnat konwulsyjnem tkaniem, pta-
czac i Smiejgc sie razem. | zaraz porwat sie gwat-
townie, rzucajgc pytania jedno przez drugie:

— Jak sie idzie? Predko! Jaka drogga? Na mi-
tos¢ Boska! Predko! Musze biedz zaraz... Pokazcie
mi droge!...

— Ale to caly dzien drogi! — mowili wszyscy
razem. — JesteS zmeczony... Musisz odpoczgé do
jutra. Jutro podjdziesz z samego rana.

— Nie moge! Nie moge! — wotat chlopiec.—
Powiedzcie mi tylko droge. Pokazcie! Ani chwili
nie moge czekac. Ide zaraz, chocbym miat upasc...
Droge mi pokazcie!

Widzac go tak zdecydowanym, nikt sie juz
nie sprzeciwiat biedakowi.

— Niechze cie Bog prowadzi! — moéwili. —
A pilnuj sie w drodze przez las. Szczesliwej drogi,
maty Wtoszku!

Ow miodzieniec wyprowadzit go z miasta,
pokazat gosciniec, udzielit kilku objasnien i patrzat
za nim, kiedy chlopiec ruszyt. Po kilku chwilach
maty wedrowiec kulejacy, z torbg na plecach, znik-
ngt mu z oczu poza drzewami, ocieniajgacemi z obu
stron ulice.

*
* *

Noc, ktéra po dniu tym zapadia, byta okropna
dla chorej. Biedna kobieta cierpiata straszliwe bole,
ktére jej wydzieraly nieprzytomne jeki i chwilami
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w szal ja wprawialy. Osoby, czuwajgce nad nig,
tracity glowe. Wszyscy zaczeli sie obawiaé, ze
gdyby nawet chora zdecydowata sie na operacje,
lekarz, ktory miatl przyby¢ z Tucuman nazajutrz
rano, mogitby przyby¢ za poézno.

Wszakze w chwilach, kiedy odzyskiwala przy-
tomnos$¢, mozna byto poznac, ze najciezszem jej
cierpieniem byta nie meka ciata, lecz meka duszy,
mys$| rozpaczliwa o dalekiej rodzinie. Blada, wy-
cienczona, z twarzg zmieniona, chwytala sie za
wiosy ruchem rozpaczy, ktéry przenikat serca:

— Boze méj! Boze moj! Umieraé tak daleko!
Umiera¢ i nie widzie¢ nikogo, nikogo! O dzieci
moje, 0 moje sieroty! O nieszczesne sieroty wy
moje! O Marku maoj! Takie male, takie dobre, ta-
kie kochajace dziecko! Nikt nie wie, co to byto za
kochajgce dziecko! 0, zeby pani wiedziata! Od szyi
go sobie oderwa¢ nie mogtam, kiedym odjezdzala,
a ptakatl... a ptakall Ze mu tez serce nie pekio
wtedy z zalu! Oj, wiedziate$ ty, sieroto, ze matki
nie zobaczysz wiecejl Zem ja wtedy trupem nie
padial Ze sie tez Bog nie zmitowat i $mierci mi
tam nie dat Oj, zebym lepiej byla padta przy tem
zegnaniu.

— Bez matki... Takie dziecko... Takie serdecz-
ne.. takie kochajgce... w sieroctwie... w nedzy
zmarnieje to, zmarnieje!... Oj, dziecko moje wy-
gtodniate... reke wyciggajace po kawaitek chleba...
Och! Stwoérco litosciwy! Nie! Nie! Nie chce umierad!
Doktora! Wotajcie doktora. Niech idzie, niech sie
Spieszy, niech mnie kraje, niech zwarjuje, ale niech
mnie ocali! Chce zycia, chce zdrowia, chce jechaé
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Ratujciel...

| wpadata w straszliwy szat rozpaczy. Pilnu-
jace kobiety chwytaly jg za rece, trzezwily, uspa-
kajaty, mowily jej o Bogu, o ufnosci, az zwolna,
zwolna przychodzita do siebie, zapadajac w $mier-
telne zgnebienie, albo placzac, jak dziecko. A z piersi
jej razem z tym ptaczem dobywaly sie ciche jek
i westchnienia:

— O Genuo! miasto moje... O médj domu...
O ty morze moje! O mdj Marku! Gdziezes ty, dro-
gie, drogie dziecko!

*
* *

Potnoc byla. Marek wypoczawszy pare godzin
na brzegu rowu, zaczal iS¢ przez ogromny las,
przez puszcze, zarosty olbrzymiemi drzewami, po-
tworng roslinnoscig, pniami podobnymi do kolumn
w katedrze, ktére na niezmiernej wysokosci spla-
taly korony, wysrebrzone ksiezycowem Swiatlem.
W poétzmroku tej gestwy i miesiecznej nocy wi-
dziat zastepujgce mu droge miljony drzew najroz-
liczniejszych ksztattéw, prostych, pochylonych, po-
kreconych, pokrzyzowanych, poplatanych z sobg
w najdziwaczniejszych ruchach, jak gdyby walki,
zaczajenia, grozby.

Niektore z pni, lezac na ziemi jak powalone
bramy, pokryte byty bujng roslinnoscia, ktéra zda-
wata sie by¢ ttumem, wydzierajgcym sobie kazdag
ich piedz w zazartym boju. Inne, Scidniete i prosto-
padite, zebrane w wielkie grupy, wygladaly jak po-
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wiezie tytanicznych lanc, ktérych ostrze przebijato
chmury. Jakas pycha wielkosci, jakis cudowny za-
met olbrzymich ksztattéw, jaki$ straszliwy i maje-
statyczny widok, na jaki natura rzadko tylko sie
zdobywa w wielkiem swojem roslinnem panstwie.
Marek zatrzymywat sie niekiedy w podziwie i ostu-
pieniu, ale wnet dusza jego porywata sie znowu
ku matce. Szedt wiec dalej, cho¢.omdlewat ze znu-
zenia, a stopy miat krwawe. Szedt sam, skrés tej
potwornej puszczy, gdzie tylko w rzadkich odste-
pach czasu spotykat nedzne, mrowiskom podobne
siedziby ludzkie, przytulone do pni olbrzymich,
i stada bawotéw, uspione nad droga. Omdlewajacy
byt, a nie czut zmeczenia; sam byt, a nie czut bo-
jazni. Ta krélewska potega natury dusze mu pod-
niosta. Blizkos¢ matki dawala mu site i wytrwanie
meskie, wspomnienie oceanu, przerazen, zawodow,
bolesci przecierpianych i zwyciezonych, trudéw
podjetych i prac wykonanych, poczucie zelaznej
i nieztomnej woli, czolo jego podnosity wysoko,
wysoko! Wszystka jego szlachetna genuenska krew
zalewala mu serce goraca fala mestwa.

| zaszta w nim jedna jeszcze rzecz niespo-
dziewana. Ten obraz matki, ktory nosit w sercu
i w mysli az dotad, obraz zamierzchty i wyblakty
przez te dwa lata jej nieobecnosci, rozjasnit mu
sie jakiems$ wielkiem Swiatlem wsréd tych maje-
statycznych widokoéw natury. Ujrzat te drogg twarz
tak widna, tak czysta, jak' gdyby patrzat na nig,
ujrzat jg blizkg siebie, méwiaca, wzruszong, rozréz-
niat kazdy ruch jej oczu, ust, kazdy gest jej reki,
kazdy cien jej zamyslenia. | popchniety, wspomnie-



— 45 —

niami temi, ktore prawie jawa sie stawaly, przy-
Spieszal, przyspieszal kroku. A serce rozpltywato mu
sie w jakiems$ nowem, stokro¢ mocniejszem kocha-
niu, w jakiej$ tkliwosci niezmiernej, ktéra wzbie-
rata, az uczut plyngce po twarzy tzy stodkie i ci-
che. Wiec idac tak coraz dalej, mowit stowa rzew-
ne, gorace, jakie wkrotce powtérzy¢ jej miat
w uscisku.

— Otom jest, matko ukochana! Otom jest
przy tobie! Nigdy cie juz nie opuszcze, nie zosta-
wie samg. Razem powrécimy do domu! Na okre-
cie bede stal ciggle przy tobie blizko, przez cale
morze. Nikt nie oderwie mie od ciebie. Nikt, nigdy,
az do konca zycia.

| nie spostrzegt nawet, ze ponad wierzchot-
kami drzew olbrzymoéw srebrzyste Swiattlo miesiecz-
ne przygasato w rozbieleniu wschodzacej jutrzenki.

*
* *

O 6smej rano lekarz z Tucuman, miody Ar-
gentynczyk, stat przy tozu chorej w towarzystwie
asystenta i przektadat po raz ostatni koniecznosc
operacji. Pan Meguinez i jego zona tgczyli do rad
lekarza gorgce stowa. Wszystko jednak byle da-
remne.

Kobieta, czujgc sie zupetnie wyczerpang, nie
wierzyta juz w te operacje. Byla pewna, ze albo
umrze pod nozem, albo przezyje ja o kilka godzin,
po wycierpieniu mak stokro¢ straszniejszych, niz
te, ktére jej Smier¢ droga naturalng sprowadzi¢
musialy.
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— Ale operacja uda sie najpewniej. Ozdrowie-
nie jest niezawodne. Wiec odwagi troche, odwagi.
Bo i Smier¢ wasza réwnie niezawodna, jezeli od-
mowicie.

Ale stowa lekarza byly rzucone na wiatr.

— Nie! — méwita stabym glosem. — Nie boje
sie Smierci, ale nie mam odwagi cierpie¢ bezuzytecz-
nie. Dziekuje panu bardzo, panie doktorze. Pan
jest tak dobry, ale to juz przeznaczone. Dajcie mi
umrze¢ spokojnie!

Lekarz, zniechecony, ustgpit. Nikt juz nie miat
odwagi sie odezwaé. Wtedy chora zwréciwszy
twarz ku dobrej pani, polecata jej ostatnie prosby
swoje zamierajgcym juz gtosem:

— Droga, dobra pani! — moéwita z wielkim
trudem. — Prosze posiaé te reszte pieniedzy mo-
jej rodzinie przez pana konsula. Ufam, ze jeszcze
Zyja. Serce mi to wrdzy w tych ostatnich chwilach.
I niech mi pani uczyni te laske i napisze do nich,
zem o nich myslata, zem dla nich zawsze praco-
wata, dla moich dzieci, i ze najbardziej to mie bo-
lato, zem ich zobaczy¢ przed $miercig nie mogta.
| to napisa¢ prosze, zem umierata odwaznie, bto-
gostawigc dzieciom i ufajac w Boskiem mitosier-
dziu® | ze polecam mezowi i starszemu synowi
mego najmiodszego, mego biednego Marka, ktérego
miatam w sercu do ostatniego tchu.

A wtem skfadajac rece, w uniesieniu zawotata:

— Marek moj! Dziecko moje! Zycie moje!

Ale potoczywszy dokota petnemi tez oczyma,
spostrzegta, ze pani niema. Kto$ przyszedt i odwo-
tat ja nagle. Szukala wzrokiem pana, ale i jego
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nie byto. Przy t6zku jej stat tylko asystent i dwie
postugaczki. Tymczasem w pokoju obok stychaé
bylo przyspieszone kroki, szmer zmieszanych roz-
mow i powstrzymywane okrzyki. Chora utkwita
we drzwiach gashgce oczy — i czekala.

Po kilku minutach wszedt lekarz z twarza
zmieniong, po lekarzu pan i pani, takze widocznie
wzruszeni. Wszyscy troje patrzyli na chorg wzro-
kiem dziwnym i zamieniali z sobg wymowne stowa
cichym gtosem. Chorej zdawato sig, ze lekarz moéwi:

— Lepiej zaraz!

Nie rozumiata tego.

— Jozefol — przeméwita pani drzgcym glo-
sem — mam dla ciebie dobrg wiadomos$é. Przygo-
tuj serce na dobrg nowine!

Kobieta patrzala bacznie na moéwigca.

— Na nowine — mowita pani, coraz bardziej
wzruszona, — ktora ci sprawi wielkg, wielkg ra-
dost...

Oczy chorej rozszerzyly sie nagle.

— Przygotuj sie na to, ze zobaczysz kogos...
pewng osobe... ktdrg bardzo kochasz.

Kobieta silnym ruchem podniosta gtowe i po-
czela patrze¢ ptongcemi oczyma to na panig, to na
drzwi...

— Osobe — moéwita pani blednac, jakby sama
zemdle¢ miata — ktora tylko co... przybyla... nie-
spodziewanie.

— Kto przybyt?! — zawotata kobieta gtosem
zduszonym, nieswoim, gtosem Smiertelnie przerazo-
nego cztowieka. | porwawszy sie z poscieli z prze-
nikliwym krzykiem, siadla nieruchoma, z oczyma
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szeroko otwartemi, z rekami podniesionemi do
skroni, jak gdyby wobec nadludzkiego widma. Ma-
rek obdarty, okryty kurzawa, stat w progu, podtrzy-
mywany ramieniem lekarza.

Chora wydatla trzykrotny, w jakie$ wyzyny
szalu wznoszacy sie okrzyk:

— Boze! Boze moj! Bozel...

Rzucit sie Marek. Chora wyciggneta wychudte
ramiona i cisngc gtowe jego do swej piersi z kon-
wulsyjng sitg, wybuchneta gwattownym Smiechem,
przerywanym jakiems$ suchem, bez jednej tzy, tka-
niem, ktére ja powalito na posciel jak martwg. Ale
zerwata sie natychmiast i szalona ze szczescia, po-
krywata glowe syna pocatunkami.

— Jestes?... Skad?... Jak?... Dlaczego jestes$?..
Czy to ty? Jak urost! Boze! Jakes sie tu dostat?
Kto cie przyprowadzit? Sam jestes? Czys nie chory?
Czy to ty, Marku? Czy mi sie tylko $ni! Boze...
Boze méj! Przeméw! Méw do mnie!

| nagle zmieniajgc ton gtosu.

— Nie! Nie mow nic! Nic... Czekaj! — Zwro-
cita sie do doktora gwattownie: — Predko! Predko,
doktorze! Bo'ja chce by¢ zdrowa! Ja musze by¢
zdrowa! Jestem gotowa. Niech pan ani chwili nie
traci. Zabierzcie Marka... Niech Marek nie slyszy...

| stodko do syna:

— Nic, Marku! Nic, dziecko! Maja mi cos$ po-
wiedzie¢. Ucaluj matke. IdZ! Doktorze, juz... juz...

Wyprowadzono chiopca.

Panstwo Meauinez, postugujace kobiety, wszys-
cy wyszli pospiesznie. Zostat chirurg i asystent,
ktory za nimi drzwi zamknat.
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Pan Meauinez probowat zabra¢ z sobg Marka
do oddalonego pokoju, ale to okazalo sie niepodo-
bienstwem. Chiopiec byt jak przygwozdzony do po-
sadzki. Oczy jego staly sie jakby obilakane, usta
mu drzaly, chwial sie i ledwo mobgt przemowic
gtosno:

Co to?.. Co mamie? Co om tafn z mamg
robig?.... ] ) o

Wiec pan Meauinez, ciggle usitujgc odprowa-
dzi¢ go dalej, moéwit z cicha:

— Shuchaj! Powiem ¢i zaraz. Matka twoja jest
chora. Trzeba jej zrobi¢ malg operacje... Pojdz, to
ci opowiem wszystko!

| pociagnat go za soba.

_ N{ei — odrzekt chitopiec, opierajac sie. —
Chce by¢ tutaj. Tu niech mi pan opowie.

Wtedy inzynier opowiadajgc beztadnemi stowy
niebywate jakie$ rzeczy, wprost ciggnaé¢ go zaczal.

Chiopiec przerazit sie i drzal caly.

Naraz krzyk przenikliwy, jak gdyby krzyk
Smiertelnie ranionej osoby rozlegt sie po catym domu.

Odpowiedziat mu krzyk chiopca, jak echo
bolesci.

— Umarta matka mojal #

Lekarz stanat we drzwiach:

— Twoja matka ocalona, chiopcze!

Marek patrzat na niego przez chwile, a potem
rzucit mu sie do nég z gtosnem tkaniem:

— Dziekuj g, panie doktorze, dziekuje! dziekuje...

Ale doktér podnidst go i rzekt:

— Wstan dziecko! To nie ja, to ty, maly
bohaterze, ocalites matke!
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