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KAMIZELKA.

Niektórzy ludzie m ają pociąg do zbierania oso
bliwości, kosztowniej szych, lub m nie j kosztownych, 
na jak ie  kogo stać. Ja także posiadam zbiorek, lecz 
skromny, ja k  zwykle w  początkach.

Jest tam m ój dramat, k tó ry  pisałem jeszcze 
w  gimnazyum na lekcyach języka łacińskiego... Jest 
k ilka  zasuszonych kw iatów, które trzeba będzie za
stąpić nowym i, jest...

Zdaje się, że niema nic w ięcej, oprócz pe
wnej, bardzo starej i  zniszczonej kamizelki.

Oto ona. Przód spłowiały, a ty ł przetarty. Dużo 
plam, brak guzików, na brzegu dziurka, wypalona 
zapewnie papierosem. Ale najciekawsze w niej są 
ściągacze. Ten, na k tórym  znajdu je  się sprzążka, 
jest skrócony i przyszyty do kam izelki wcale nie 
po kraw iecki1, a ten drugi, prawie na całej długo
ści. jest pokłuty zębami sprzążki.

Patrząc na to, odrazu domyślasz się że w ła 
ściciel odzienia zapewne codzień chudnął i wreszcie
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dosięgną! tego stopnia, na k tórym  kamizelka prze
staje być niezbędną, ale natomiast okazuje się bar
dzo potrzebnym zapięty pod szyję fra k  z magazynu 
pogrzebowego.

W yznaję, że dziś chętnie odstąpiłbym komu 
ten szmat sukna, k tó ry  m i rob i trochę kłopotu. Szaf 
na zb iory jeszcze nie mam, a nie chciałbym znowu 
trzymać chorej kamizelczyny między własnemi 
rzeczami. B y ł jednak czas, żem ją  kup ił za cenę 
znakomicie wyższą od wartości, a dałbym nawet 
i  drożej, gdyby umiano się targować. Człowiek 
miewa w  życiu takie chwile, że lub i otaczać się 
przedmiotami, które przypom inają smutek.

Smutek ten nie gnieździł się u mnie, ale w mie
szkaniu b lizkich sąsiadów. Z okna mogłem codzień 
spoglądać do wnętrza ich pokoiku.

Jeszcze w  kw ietn iu  było  ich tro je : pan, pani 
i mała służąca, która sypiała, ile  wiem, na kuferku 
za szafą. Szafa była ciemnowiśniowa. W  lipcu, je 
żeli mnie pamięć nie zwodzi, zostało ich tylko 
dwoje: pani i  pan, bo służąca przeniosła się do ta
kich państwa, którzy p łac ili je j trzy ruble na rok 
i codzień gotowali obiady.

W  październiku została ju ż  ty lko  — pani, 
sama jedna. To jest nie zupełnie sama, ponieważ 
w poko ju  znajdowało się jeszcze dużo sprzętów: 
dwa łóżka, stół, szafa... Ale na początku listopada, 
sprzedano z licytacyi niepotrzebne rzeczy, a przy 
pani, ze wszystkich pamiątek po mężu, została ty lko 
kamizelka, którą  obecnie posiadam.

Lecz w  końcu listopada, pewnego dnia, pani 
zawołała do pustego mieszkania handlarza starzy
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zny i sprzedała mu swój parasol za dwa złote 
i  kamizelkę po mężu za czterdzieści groszy. Potem 
zamknęła mieszkanie na klucz, pow oli przeszła 
dziedziniec, w  bramie oddała klucz stróżowi, chwilę 
popatrzała w  swoje niegdyś okno, na które padały 
drobne p ła tk i śniegu, i  — zn ik ła  za bramą.

Na dziedzińcu został handlarz starzyzny. Pod
niósł do góry w ie lk i kołn ierz kapoty, pod pachę 
wetknął dopiero co kupiony parasol i, owinąwszy 
w kamizelkę ręce czerwone z zimna, mruczał:

— Handel, panowie, handel!...
Zawołałem go.
— Pan dobrodziej ma co do sprzedania? — 

zapytał, wchodząc.
— Nie, chcę od ciebie coś kupić.
— Pewnie wielm ożny pan chce parasol?... — 

odparł Żydek.
Rzucił na ziemię kamizelkę, otrząsnął śnieg 

z kołnierza i z w ie lką usilnością począł otwierać 
parasol.

— A fa jn  mebel!... — m ów ił. — Na taki śnieg, 
to ty lko  tak i parasol... Ja wiem, że wielmożny pan 
może mieć całkiem jedwabny parasol, nawet ze 
dwa. Ale to dobre ty lko  na lato!...

— Co chcesz za kamizelkę? — spytałem.
— Ja lce  k a m y z e l k i e ? . . .  — odparł zdzi

w iony, myśląc zapewne o swoje j własnej.
Ale wnet opamiętał się i szybko podniósł le

żącą na ziemi.
— Za te  k a m y z e l k i e ? . . .  Pan dobrodziej 

pyta się o te kamyzelkie?...
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A potem, jakby  zbudziło się w nim  podej
rzenie, spytał:

— Co wielmożnego pana po t a k e  k a m y 
z e l k i e  ? ! . . .

— Ile chcesz za nią?
Żydow i błysnęły żółte białka, a koniec w y

ciągniętego nosa poczerwieniał jeszcze bardziej.
— Da wielm ożny pan... rubelka! — odparł, 

roztaczając m i przed oczyma towar w taki sposób, 
ażeby okazać wszystkie jego zalety.

— Dam ci pół rubla.
— P ół rub la? !... t a k y  u b j ó r ? . .. To nie 

może być! — m ów ił handlarz.
— A ni grosza więcej.
— Niech w ielm ożny pan żartuje zd rów ! . . .— 

rzekł, klepiąc mnie po ramieniu. — Pan sam wi, 
co taka rzecz jest warta. To przecie nie jest 
u b j ó r  na małe dziecko, to jest na dorosłe osoby...

— No, jeże li nie możesz oddać za pół rubla, 
to już  idź. Ja więcej nie dam.

— Ino niech się pan nie gniewa! — przerwał, 
mięknąc. — Na m oje sumienie, za pół rubelka nie 
mogę, ale — ja  zdaję się na pański rozum ... Niech 
pan sam powie: co to jest wart, a ja  się zgodzę!... 
Ja wolę dołożyć, byle to się stało, co pan chce.

— Kamizelka jest warta pięćdziesiąt groszy, 
a ja  ci daję pó ł rubla.

— Pół rubla?... Niech będzie ju ż  pół ru 
b la !. . .  — westchnął, wpychając m i kamizelkę 
w  ręce. Niech będzie m oja  strata, byle ja  z gęby 
nie ro b ił... ten w j a t r ! . . .
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. I  wskazał ręką okno, za którem  k łęb ił się tu
man śniegu.

Gdym sięgnął po pieniądze, handlarz, w ido
cznie coś przypomniawszy sobie, w yrw a ł m i jeszcze 
raz kamizelkę i  począł szybko rewidować je j k ie 
szonki.

— Czegóż ty  tam szukasz?
— Możem co zostawił w  kieszeni, nie pamię

tam! — odparł najnaturaln ie jszym  tonem, a zwra
cając m i nabytek, dodał: — Niech jaśnie pan do
łoży choć z dziesiątkę!...

— No, byw aj zdrów! — rzekłem, otw ierając
drzwi.

— Upadam do nóg!... Mam jeszcze w domu bar
dzo porządne futro...

I  jeszcze z za progu wytknąwszy głowę, za- 
pytał:

— A może wielm ożny pan każe przynieść
serki owczych?...

W  parę m inut znowu w o ła ł na podwórzu: 
»Handel! handel!...« — a gdym stanął w oknie, uk ło 
n ił m i się z przyjacie lskim  uśmiechem.

Śnieg zaczął tak mocno padać, że prawie 
zmierzchło się. Położyłem kamizelkę na stole i  po
cząłem marzyć to o pani, która wyszła za bramę 
niewiadomo dokąd, to o mieszkaniu, stojącem 
pustką obok mego, to znowu o właścicielu kam i
zelki, nad k tórym  coraz gęstsza warstwa śniegu 
narasta...

Jeszcze trzy miesiące temu, słyszałem, ja k  
w  pogodny dzień wrześniowy rozm awiali z sobą. 
W  m aju pani raz nawet — nuciła jakąś piosenkę,
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on śmiał się, czytając »Kuryera Świątecznegocc 
A dziś...

Do naszej kamienicy sprowadzili się na po
czątku kwietnia. W stawali dość rano, p ili herbatę 
z blaszanego samowara i  razem wychodzili do 
miasta. Ona na lekcye, on do biura.

B y ł to drobny urzędniczek, k tó ry  na naczelni
ków  wydzia łowych patrzał z takim  podziwem, ja k  
podróżnik na Tatry. Zato musiał dużo pracować, 
po całych dniach. W idywałem  go nawet o północy, 
przy lampie, zgiętego nad stolikiem.

Żona zwykle siedziała przy nim i szyła. Nie
kiedy spojrzawszy na niego, przerywała swoją ro 
botę i m ów iła tonem upominającym:

— No, ju ż  dość będzie, połóż się spać.
— A  ty  kiedy pójdziesz spać?...
— Ja... jeszcze ty lko  dokończę parę ściegów...
— No, to i  ja  napiszę parę wierszy...
Znowu oboje pochylali g łow y i ro b ili swoje.

I znowu po n ie jak im  czasie pani m ówiła:
— Kładź się!... kładź się!...
N iekiedy na je j słowa odpowiadał m ój zegar, 

W ybija jąc pierwszą.
B y li to ludzi m łodzi, ani ładni, ani brzydcy, 

wogóle spokojni. Ile  pamiętam, pani była znacznie 
szczuplejsza od męża, k tó ry  m ia ł budowę wcale 
tęgą na tak małego urzędnika.

Co niedziela, około południa, wychodzili na 
spacer, trzym ając się pod ręce, i w racali do domu 
późnym wieczorem. Obiad zapewne je d li w  mie
ście. Baz, spotkałem ich przy bramie, oddzielaj ącej 
ogród Botaniczny od Łazienek. K up ili sobie dwa
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kufle doskonałej wody i  dwa duże pierniki, mając 
przy tem spokojne fizyognomie mieszczan, którzy 
zw yk li jadać przy herbacie gorącą szynkę z chrza
nem...

Wogóle biednym ludziom niewiele potrzeba 
do utrzymania duchowej równowagi. Trochę ży
wności, dużo roboty i  dużo zdrowia. Reszta sama 
się jakoś znajduje.

Moim sąsiadom ja k  się zdaje, nie brakło ży
wności, a przynajm nie j roboty. Ale zdrowie nie 
zawsze dopisywało.

Jakoś w lipcu pan zaziębił się, zresztą nie bar
dzo. Dziwnym  jednak zbiegiem okoliczności, dostał 
jednocześnie tak silnego krwotoku, że aż stracił 
przytomność.

Było to ju ż  w nocy. Zona, utuliwszy go na 
łóżku, sprowadziła do poko ju  stróżową, a sama 
pobiegła po doktora. Dowiadywała się o pięciu, ale 
znalazła ledwie jednego, i to wypadkiem, na ulicy.

Doktor, spojrzawszy na nią, przy blasku m i
gotliw e j latarni, uznał za stosowne przedewszyst- 
kiem  ją  uspokoić. A ponieważ chw ilam i zataczała 
się, zapewne ze zmęczenia, a dorożki na u licy nie 
było, więc podał je j rękę, i  idąc, tłómaczył, że 
k rw o tok  jeszcze niczego nie dowodzi.

— K rw o tok może być z krtani, z żołądka, 
z nosa, z płuc rzadko kiedy. Zresztą, jeże li czło
w iek zawsze by ł zdrów, nigdy nie kaszlał...

— O, ty lko  czasami! — szepnęła pani, zatrzy
m ując się dla nabrania tchu.

— Czasami to jeszcze nic. Może mieć lekki 
katar oskrzeli.
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— Tak... to katar! — pów tórzyła pani, już 
głośno.

— Zapalenia płuc nie m ia ł nigdy?...
— Owszem!... — odparła pani, znowu stając. 
Trochę się nogi pod nią chwiały.
— Tak, ale zapewne już  dawno!... — pochwy

c ił lekarz.
— O, bardzo... bardzo dawno!... — potw ier

dziła z pośpiechem. — Jeszcze tam tej zimy.
— Półtora roku temu.
— Nie... Ale jeszcze przed nowym rokiem...

O, już  dawno!
— A!... Jaka to ciemna ulica, a w dodatku 

niebo trochę zasłonione... — m ów ił lekarz.
W eszli do domu. Pani z trwogą zapytała stróża: 

co słychać? — i dowiedziała się, że nic. W  mie
szkaniu, stróżowa także powiedziała je j,  że nic nie 
słychać, a chory drzemał.

Lekarz ostrożnie obudził go, wybadał i także 
powiedział, że to nic.

— Ja zaraz mówiłem, że to nic! — odezwał
się chory.

— O, nic!... — pow tórzyła pani, ściskając jego 
spotniałe ręce. — W iem  przecie, że krw o tok może 
być z żołądka, albo z nosa. U ciebie pewnie z nosa... 
Tyś tak i tęgi, potrzebujesz ruchu, a ciągle siedzisz... 
Prawda, panie doktorze, że on potrzebuje ruchu?...

— Tak! tak!... Ruch jest wogóle potrzebny, 
ale małżonek pani musi parę dni poleżeć. Czy może
wyjechać na wieś?

— Nie może... — szepnęła pani ze smutkiem.
— No, to nic! W ięc zostanie w  Warszawie.
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Ja będę go odwiedział, a tymczasem niech sobie 
poleży i odpocznie. Gdyby się zaś krw otok powtó
rzył... — dodał lekarz.

— To co, panie? — spytała żona, blednąc ja k  
wosk.

— No, to nic. Mąż pani wypocznie, tam się 
zasklepi...

— Tam... w nosie? — m ów iła pani składając 
przed doktorem ręce.

— Tak... w  nosie! Rozumie się. Niech pani 
uspokoi się, a resztę zdać na Boga. Dobranoc.

Słowa doklora tak uspokoiły panią, że po
trwodze, którą przechodziła od k ilku  godzin, zro
b iło  się je j prawie wesoło.

— No, i  cóż to tak wielkiego! — rzekła, tro 
chę śmiejąc się, a trochę popłakując.

Uklękła przy łóżku chorego i zaczęła całować 
go po ręku.

— Cóż tak wielkiego! — pow tórzył pan cicho 
i  uśmiechnął się. — He to k rw i na w o jn ie  z czło
wieka upływa, a jednak jest potem zdrów!...

— Już ty lko  nic nie mów — prosiła go pani.
Na dworze zaczęło świtać. W  lecie, ja k

wiadomo, noce są bardzo krótkie.
Choroba przeciągnęła się znacznie dłużej, niż 

myślano. Mąż nie chodził już  do biura, co mu tem 
m nie j rob iło  kłopotu, że jako  urzędnik najemny, 
nie potrzebował brać urlopu, a mógł wrócić, kie- 
dyby mu się podobało i — jeśliby znalazł miejsce. 
Ponieważ, gdy siedział w  mieszkaniu, by ł zdrow
szy, więc pani wystarała się jeszcze o k ilka  lekcyi
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na tydzień i za ich pomocą opędzała domowe po
trzeby.

W ychodziła  zwykle do miasta o ósmej rano. 
Około pierwszej wracała na parę godzin do domu, 
ażeby ugotować mężowi obiad na maszynce, a po
tem znowu wybiegała na jak iś  czas.

Zato już  wieczory spędzali razem. Pani zaś, 
aby nie próżnować, brała trochę więcej do szycia.

Jakoś w  końcu sierpnia spotkała się pani 
z doktorem na ulicy. Długo chodzili razem. W końcu 
pani schwyciła doktora za rękę i  rzekła błagalnym 
tonem:

— Ale swoją drogą niech pan do nas przy
chodzi. Może też Bóg dal... On tak się uspokaja po
każdej pańskiej wizycie...

D oktor obiecał, a pani w róciła  do domu, jakby 
spłakana. Pan też, skutkiem przymusowego siedze
nia, zrob ił się jak iś  drażliwy i  zwątpiały. Zaczął 
wymawiać żonie, że jest zanadto o niego tioskliwą, 
że on m im o to umrze, a wkońcu zapytał:

  Czy nie pow iedział ci doktor, że ja  nie
przeżyję k ilku  miesięcy?

Pani zdrętwiała.
— Co ty  mówisz? — rzekła. — Skąd ci takie

myśli?...
Chory wpadł w gniew.
— Oo, chodź-że tu do mnie, o tu!... — m ów ił 

gwałtownie, schwytając ją  za ręce. — Patrz m i 
prosto w  oczy i  odpow iadaj: nie m ów ił ci doktor?

I  u top ił w  n ie j rozgorączkowane spojrzenie. 
Zdawało się, że pod tym  wzrokiem  m ur wysze
ptałby tajemnicę, gdyby ją  posiadał.
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Na twarzy kobiety ukazał się dziwny spokój. 
Uśmiechała się łagodnie, w ytrzym ując to dzikie 
spojrzenie. T y lko  je j oczy ja kb y  szkłem zaszły.

— D oktor m ów ił, — odparła — że to nic, 
ty lko  że musisz trochę wypocząć...

Mąż nagle puścił ją , zaczął drżeć i śmiać się, 
a potem machając ręką, rzekł:

— No, widzisz, ja k im  ja  nerwowyl... Konie
cznie ubrdało m i się, że doktor zw ątp ił o mnie... 
Ale... przekonałaś mnie... Już jestem spokojny!...

I  coraz weselej śmiał się ze swoich p rzyw i
dzeń...

Zresztą tak i atak podejrzliwości nigdy się już 
nie pow tórzył. Łagodny spokój żony by ł przecie 
najlepszą dla chorego wskazówką, że stan jego nie 
jest zły.

Bo i z ja k ie j racyi m ia ł być zły?
B y ł wprawdzie kaszel, ale — to z kataru 

oskrzeli. Czasami, skutkiem długiego siedzenia, po
kazywała się krew  — z nosa. No, m iewał też jakby 
gorączkę, ale właściw ie nie była to gorączka, ty lko  — 
tak i stan nerwowy.

W ogóle czuł się coraz zdrowszym. M ia ł nie
przepartą chęć do jakichś dalekich wycieczek, 
lecz — sił mu brakło. Przyszedł nawet czas, że 
w  dzień nie chciał leżeć w  łóżku, ty lko  siedział na 
krześle ubrany, gotowy do wyjścia, byle go opu
ściło to chwilowe osłabienie.

N iepoko ił go ty lko  jeden szczegół.
Pewnego dnia, kładąc kamizelkę, uczuł, że 

jest jakoś bardzo luźna.
— Czybym aż tak schudł?... — szepnął.
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— No, naturalnie, że musiałeś trochę zmizer- 
nieć — odparła żona. — Ale przecie nie można
przesadzać...

Mąż bacznie spojrzał na nią. Nie oderwała 
nawet oczu od roboty. Nie, ten spokój nie mógł 
być udany!... Zona w ie od doktora, że on nie jest 
tak znowu bardzo chory, więc nie ma powodu
m artw ić się.

W  początkach września nerwowe stany, po
dobne do gorączki, występowały coraz siln ie j, p ia -
w ie po całych dniach.

— T o .g łupstw o! — m ów ił chory. — Na prze j
ściu od lata do jesieni najzdrowszemu człowiekowi 
trafia się jakieś rozdrażnienie, każdy jest nieswój... 
To mnie ty lko  dziw i: dlaczego m o ja  kamizelka leży 
na mnie coraz luźniej?... Strasznie musiałem schu
dnąć, i naturalnie dopóty nie mogę być zdrowym, 
dopóki m i ciała nie przybędzie, to darmo!...

Zona bacznie przysłuchiwała się temu i mu
siała przyznać, że mąż ma słuszność.

Chory codzień wstawał z łóżka i ubierał się, 
chociaż bez pomocy żony nie m ógł wciągnąć na 
siebie żadnej sztuki ubrania. Tyle przynajm niej 
wym ogła na nim, że na wierzch nie k ład ł surduta,
ty lko  paltot.

— Dziw ie się tu, — m ów ił nieraz, patrząc
w  lustro, — dziw ić się tu, że ja  nie mam sił. Ależ
ja k  wyglądam!...

— No, twarz zawsze łatwo się zmienia —
w trąciła  żona.

— Prawda, ty lko  że ja  i  w sobie chudnę...
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— Czy ci się nie zdaje? — spytała pani z akcen
tem w ie lk ie j wątpliwości.

Zam yślił się.
— Ha! może i  masz racyę... Bo nawet... od 

k ilku  dni uważam, że... coś... m o ja  kamizelka...
— Dajże pokó j! — przerwała pani — prze

cież nie utyłeś...
— Kto wie? Bo, ja k  uważam po kamizelce, to...
— W  takim  razie pow innyby ci wracać siły.
— Oho! chciałabyś tak zaraz... P ierwej muszę 

przecież choć cokolw iek nabrać ciała. Nawet po
w iem  ci, że choć i  odzyskam ciało, to i  wtedy je 
szcze nie zaraz nabiorę sił...

— A co ty tam robisz za szafą?... — spytał 
nagle.

— Nic. Szukam w  kufrze ręcznika, a nie wiem... 
czy jest czysty.

— Nie w ysila j że się tak, bo aż ci się głos 
zmienia... To przecież ciężki kufer...

Istotnie, ku fe r musiał być ciężki, bo pani aż 
porob iły  się w yp ieki na twarzy. Ale była spokojna.

Odtąd chory coraz pilniejszą zwracał uwagę 
na swoją kamizelkę. Co parę zaś dni w o ła ł do sie
bie żonę i  m ów ił:

— No... patrzajże. Sama się przekonaj: wczo
ra j mogłem tu jeszcze w łożyć palec, o — tu... 
A dziś ju ż  nie mogę. Ja istotnie zaczynam nabie
rać ciała!...

Ale pewnego dnia radość chorego nie m iała 
granic. Kiedy żona w róciła  z lekcyi, pow itał ją  
z błyszczącemi oczyma i  rzekł, bardzo wzruszony:

— Posłuchaj mnie, powiem ci jeden sekret...
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Ja z tą kamizelką, widzisz, trochę szachrowałem. 
Ażeby ciebie uspokoić, codzień sam ściągałem pa
sek, i  dlatego — kamizelka była ciasna... Tym  spo
sobem dociągnąłem wczoraj pasek do końca. Juz 
m artw iłem  się, myśląc, że się wyda sekret, gdy 
w tem  dziś... Wiesz, co ci powiem?... Ja, dziś, daję 
ci najświętsze słowo, zamiast ściągać pasek, mu
siałem go trochę* rozluźnić!... Było m i formalnie 
ciasno, choć jeszcze wczoraj było  cokolw iek lu 
źniej... No, teraz i ja  wierzę, że będę zdrów... Ja 
sam!... Niech doktor myśli co chce...

Długa mowa tak go wysiliła , ze musiał przejść 
na łóżko. Tam jednak, jako  człowiek, k tóry bez 
ściągania pasków zaczyna nabierać ciała, nie poło
ży ł się, ale, ja k  w fotelu, oparł się w  objęciach 
żony.

-  No, no!... szeptał, — ktoby się spodziewał?... 
Przez dwa tygodnie oszukiwałem m oją żonę, że 
kam izelka jest ciasna, a ona dziś naprawdę sama
ciasna!... No... no!...

I  przesiedzieli, tuląc się jedno do drugiego,
cały wieczór.

Chory b y ł wzruszony, ja k  nigdy.
— M ój Boże! — szeptał, całując żonę po ręku — 

a ja  myślałem, że już  tak będę chudnął do... końca. 
Od dwu miesięcy, dziś dopiero pierwszy raz, uwie
rzyłem  w  to, że mogę być zdrów. Bo to przy cho
rym  wszyscy kłam ią, a żona najw ięcej. Ale kam i
zelka — ta już  nie skłamie!...

Dziś, patrząc na starą kamizelkę, widzę, że 
nad je j ściągaczami pracowały dwie osoby. Pan —



codzień posuwał sprzążkę, ażeby uspokoić żonę, 
a pani codzień — skracała pasek, ażeby mężowi 
dodać otuchy.

»Czy znowu zejdą się kiedy oboje, ażeby po
wiedzieć sobie cały sekret o kamizelce?...« — m y
ślałem patrząc na niebo.

Nieba prawie ju ż  nie było n$d ziemią. Padał 
ty lko  śnieg, taki gęsty i zimny, że nawet w gro
bach m arzły ludzkie popioły.

Któż jednak powie, że za temi chmurami 
niema słońca?...

— 17 -
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MICHAŁKO.

Iłoboty przy kole i skończono. Podradczyk w y
p łac ił kom u co należało, oszukał kogo można, i lu 
dzie poczęli się rozchodzić, gromadami, każdy do 
swojej  wsi.

Koło karczm y, która stała przy plancie, do 
południa było gwarno. Jeden obwarzankami napeł
n ia ł kobiałkę, drugi kupował wódkę do domu, inny — 
u p ija ł się na miejscu. Potem porob ili zawiniątka 
z grubych płacht, i zawiesiwszy je  przez ramiona, 
odeszli, woła jąc:

— Byw aj zdrów, »durny M ichałku!...«
A on stał.
Został na szarem polu i nie patrzał nawet za 

swoimi, ty lko  na błyszczące szyny, które biegły aż 
tam, het! niewiadomo dokąd. W ia tr rozrzucał mu 
ciemne włosy, rozw iewał białą parciankę i z daleka 
przynosił — ostatnią zwrotkę pieśni odchodzących.

W krótce za krzakam i ja łow cu skryły się p ła
chty, parcianki i  okrągłe czapki. W końcu i pieśń
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um ilk ła, a on wciąż stał z założonemi rękoma, 
bo — nie m ia ł dokąd iść. Jak ten zając, k tó ry  w tej 
oto chw ili przeskakuje szyny, tak on, chłopski sie
rota, gniazdo m ia ł w polu, a spiżarnie gdzie 
Bóg da.

Za piaszczystem wzgórzem rozległo się gw i
zdanie, zakłębił się dym i zaturkotało. Nadjechał 
pociąg roboczy i zatrzymał się przed niewykoń
czoną stacyą. O tyły maszynista i jego m łodziu tk i 
pom ocnik zeskoczyli z lokom otyw y i pobiegli do 
karczmy. To samo zrob ili brekowi. Został ty lko 
inżynier, k tó ry  przypatryw ał się, zamyślony, pustej 
oko licy i  przysłuchiwał szmerowi pary w kotle. 

Chłop znał inżyniera, w ięc u k ło n ił mu się
nizko, do ziemi.

— A to ty, »durny M icha łku !« Cóż tuta j ro 
bisz? — zapytał inżynier.

— Nic, panie! — odparł chłop.
— Dlaczego nie wracasz do wsi?
— Nie mam poco, panie.
Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł:
— Jedź do Warszawy. Tam zawsze znajdziesz

robotę.
— K iedy nie wiem, gdzie to.
— Siadaj na wagon, to się dowiesz.
»Durny Michałko« skoczył na wagon, ja k  kot,

i  usiadł na stosie kamieni.
— A pieniędzy trochę masz ? — spytał in 

żynier.
— Mam panie rubla i czterdzieści groszy i złoty

dziesiątkami...
Inżynier począł znowu nucić i oglądać się po
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okolicy, a w lokom otyw ie wciąż warczało. Wreszcie 
z karczmy wybiegła obsługa pociągu, z butelkami 
i  węzełkami. Maszynista i jego pomocnik siedli na 
lokom otywę — i  ruszono.

O jaką  m ilę drogi stąd, na zakręcie, ukazały 
się dym y i wieś uboga, zbudowana między b ło 
tami. Na je j w idok Michalko ożyw ił się. Zaczął się 
śmiać, wołać (choćby go nie usłyszano z takiej 
odległości), machać czapką... Aż jadący na wysokim 
koźle brekowy o fuknął go:

— A ty  się czego wychylasz? Jeszcze zlecisz, 
i  dyabli cię wezmą...

— Bo to nasza wieś, panie, o tam o!...
— No, więc kiedy wasza, to siedź spokoj

nie — odparł brekowy.
Michałko usiadł spokojnie, ja k  mu kazano. 

Tylko , że go coś bardzo nudziło w  sercu, więc za
czął m ówić pacierz. Ach! jakżeby on w róc ił do 
sw oje j wsi, z g liny i słomy ulepionej, tam — mię
dzy błota... Ale nie m ia ł poco. Choć go nazywali 
»durnym«, tyle przecie rozumiał, że na świecie 
m nie j przym iera się głodu i ła tw ie j o nocleg, ani
żeli we wsi. 0 ! na świecie chleb jest bielszy, na 
mięso można choć popatrzeć, domów więcej i lu 
dzie nie tacy mizerni, ja k  u nich.

W y m ija li stacyę za stacyą, zatrzymując się 
tu d łużej, tam krócej. 0  zachodzie słońca kazał 
inżynier dać chłopu jeść, a on za to — do nóg mu 
się ukłon ił.

W jecha li w nową całkiem okolicę. Nie było 
tu rozlewających się bagien, ale wzgórzyste pola, 
kręte i  szybko płynące rzeczki. Zn ik ły  kurne chaty
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i  stodoły plecione z w ici, a ukazały się piękne 
dw ory i  murowane budynki, lepsze niż u nich ko
ścioły — albo karczmy.

Nocą stanęli pod miastem, zbudowanym na 
górze. Zdawało się, że domy włażą jeden na drugi, 
a w  każdym ty le  światła, co gwiazd na niebie. Na 
stu pogrzebach nie zobaczyłby ty lu  świec, co w  tern 
mieście...

Grało coś bardzo pięknie, ludzie chodzili t łu 
mem, śmiejąc się i  rehocząc, choć już  była taka 
noc wielka, że we wsi słyszałbyś ty lko  wołanie 
upiora i ujadanie strwożonych psów.

M ichałko nie zasnął. Inżynier kazał mu dać 
fun t kiełbasy i bułkę chleba, a potem — przepę
dz ili go na inny wagon, k tó ry  w ióz ł piasek. Było 
tu m iękko, ja k  w  puchu. Ale chłop nie k ład ł się, 
ty lko  siedział w  kuczki, ja d ł kiełbasę z chlebem, 
aż mu oczy w y łaz iły  na wierzch, i myślał:

— Nie bój się, jak ie  to są dziwne rzeczy na 
świecie!...

Po k ilkugodzinnym  postoju, nad ranem pociąg 
ruszył, i  jechali truchtem. Na jednej stacyi, wśród 
lasu, zatrzym ali się dłużej, a brekowy powiedział 
chłopu, że inżynier pewnie w róci nazad, bo przy
szła po niego depesza.

Istotnie inżyn ier zawołał do siebie chłopa.
— Ja muszę jechać napowrót — rzekł. — 

A ty  sam czy puścisz się do Warszawy?
— Bo ja  w iem ! — szepnął chłop.
— No, przecie nie zginiesz między ludźmi?
— Komu ja , panie, zginę, kiedy nie mam n i

kogo?... „
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Rzeczywiście, kom u on m ia ł zginąć!
— A więc jedź — m ów ił inżynier. — Tam, 

zaraz przy stacyi, budują nowe domy. Będziesz no
sił cegłę i  nie umrzesz z głodu, byłeś się nie roz- 
p ił. Potem może ci być lepiej. Na wszelki wypa
dek masz rubla.

Chłop w zią ł rubla, uścisnął inżynierow i ko
lano i  usiadł na swój wagon z piaskiem.

W net ruszyli.
W  drodze zapytał brekowego:
— Daleko stąd, panie, do naszej stacyi?
— Chyba ze czterdzieści m il. Czy ja  wiem!
— A piechotą, panie, długoby szedł?...
— Może ze trzy tygodnie. Wreszcie nie wiem.
Niezmierny strach ogarnął chłopa. Poco on

puścił się nieszczęśliwy tak daleko, że aż trzy ty 
godnie iść potrzeba do domu!...

W  ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co 
go w icher porw ał i  prędzej, niż przeżegnać się 
można, zaniósł i  cisnął o dwie m ile — już  trupa. 
Czy z n im  nie stało się to samo? Czy ta maszyna, 
ziejąca ogniem, k tóre j boją-się starzy ludzie, nie 
jest gorsza od wichru?... A  gdzie go ona wyrzuci!

Na tę myśl schwycił się krawędzi wagonu 
i zamknął oczy. Teraz uczuł, ja k  go niesie, ja k  
strasznie huczy, ja k  go w ia tr b ije  po twarzy i śmieje 
się: hu! hu! hu!... h i! h i! hi!...

Porwałaż go dopiero burza, porwała!... Tyle, 
że nie od m atki, ani od ojca, ani od własnej chaty, 
ty lko  z pola sierotę.

Rozumiał, że jest z n im  coś niedobrze, ale — 
cóż na to poradzić? Źle mu jest, gorzej mu pewnie
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będzie, lecz że ju ż  było  źle, gorzej i  najgorzej, 
w ięc o tw orzył oczy i puścił się wagonu. Taka wola 
Boska. Od tego on przecie biedny chłop, żeby 
dźwigać nędzę na barku, a w  sercu obawę i  żal...

Lokom otywa przeraźliw ie zagwizdała. Michałko 
spojrzał przed siebie i  zobaczył z daleka jakby las 
domów, zasnutych płachtą dymu.

— Czy to pali się gdzie? — zapytał breko- 
wego.

— To Warszawa!...
Chłopa znowu ścisnęło za piersi. Jak on tam 

ośmieli się wejść w  ten dym?
Stacya. M ichalko wysiadł. Pocałował breko- 

wego w  rękę, i  rozejrzawszy się, poszedł zwolna 
do sklepu, gdzie na szyldach wymalowane były 
kufle z czerwonem piwem i zielona wódka we 
flaszkach. Nie ciągnęła go tam p ija tyka, lecz co 
innego.

Za szynkiem widać było m uru jący się dom, 
a przed sklepem stali mularze. W ięc przypom niał 
sobie radę inżyniera i  poszedł zapytać o robotę.

Mularze, chwaty chłopcy, powalani wapnem 
i cegłą, sami go zaczepili.

— A cóżeś to za jeden? A skądeś to? Jak 
tw o je j matce na imię?... Kto ci taką czapkę uszył?

Jeden ciągnął go za rękaw, drugi mu czapkę 
w b ił na oczy. Parę razy obrócili go w  kółko, tak, 
że nie w iedzia ł już , skąd przyszedł.

— Skądeś to, chłopaku?...
— Z W ilczo łyków , panie! — odparł Michałko.
Ale że m ów ił śpiewającym głosem i  m ia ł minę
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bardzo zakłopotaną, więc mularze poczęli się chó
rem śmiać.

On stał między n im i i, choć go trochę ponie
w ierali, śm iał się także.

— To ci dopiero wesoły naród, nie bói s ie !_
myślał.

Ten jego śmiech i  uczciwa m ina przejednały 
mu ludzi. Uspokoili się, zaczęli go wypytywać.
A gdy powiedział, że szuka roboty, kazali mu iść 
za sobą.

— Głupi bestya, ale zdaje się, że dobry chło
pak — m ów ił jeden z m ajstrów.

— Trza go wziąć — dodał drugi.
— A wkupisz się ty? -  pyta ł M ichałka cze

ladnik.
— K iedy nie w iem  jak?
— Postawisz garniec w ódki — dodał drugi.
— Albo dostaniesz basarunek! — w trąc ił trzeci 

ze śmiechem.
Po namyśle chłop odparł:
— Juści wolę dostać, niż dawać...
Mularzom się i  to podobało. Wsunęli m u

znowu parę razy czapkę na oczy, ale ani upomi
nali się o wódkę, ani mu nie spraw ili basarunku.

Tak, zabawiając się, zaszli na miejsce i wzięli 
się do roboty. M ajstrow ie w leźli na wysokie ruszto
wanie, a dziewuchy i  w yrostk i zaczęli cegłę nosić. 
M ichałkow i, ja ko  nowotnemu, kazano przerabiać 
gracą wapno z piaskiem.

Tym  sposobem zaciągnął się do m ularki.
Na drugi dzień dali mu do pomocy dziewu

chę, tak ubogą, ja k  on. Za całe odzienie m iała



starą chustkę, dziurawą spódnicę i  koszuhnę 
pożal się Boże! Nie była wcale ładna. M iała śniadą
[c h u d ą  twarz, nos kró tk i, zadarty i  nizlue czoło 
Ale M ichałko nie by ł wybredny. Ledwie stanęła 
przy n im  z gracą, zaraz nabrał do n ie j ciekawości, 
ja k  zwyczajnie chłop do dziewuchy. A kiedy spoj
rzała na niego z pod w yp łow ia łe j chustki, uczuł, 
że mu jakoś ciepło we środku. Nawet ośmielił się
ta k , że do n ie j zagada ł:

— Skądeście to? Z dalekaście od Warszawy?
D a w n o  ro b ic ie  z m u la rz a m i?

0  takie ją  tam rzeczy wypytywał, mówiąc: 
w y . Ale, że ona zaczęła mu m ówić: ty ,  więc i  on

j 6 j  ^ N i e  m ęcz się, -  m ó w ił -  ju ż  ja  z rob ię

i  za c ieb ie, i  za siebie.
1 r o b ił  sp ra w ie d liw ie , aż się z m ego p o t

s tru m ie n ia m i; a d z ie w czyna  ty lk o  suw a ła  gracą po
w ie rz c h u  w apna  ta m  i  n a p o w ró t.

Od te j pory chodzili dw ó jką  przez cały dzień
zawsze razem  i  zawsze sam i. N ie k ie d y  łą c z y ł się 
z n im i je d e n  cze la dn ik . D z iew usze  fw y m y ś la ł ,  
z ch ło p a  z a k p ił i  ty le . W ie c z o re m  zaś M ic h a łk o  zo
s ta w a ł spać w  m u ru ją c y m  się dom u, b o  rne nn  
gdzie, a je g o  to w a rzyszka  szła  w  m iasto  razem  
z in n y m i i  z o w y m  cze la dn ik ie m , k tó ry  je j  wciąż
wym yślał, a czasem i  dał w  kark.

-  Czegoś nie lub i dziewuchy -  m ów ił sobie 
Michałko. -  Ale trudna rada! Od tego przecie jest 
czeladnik, żeby nas poszturkiwall...

Zato on starał się je j wynagradzać krzywdę, 
ja k  um iał. Robił wciąż za siebie i za mą. Na sma-
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danie dzie lił się z nią chlebem, a na obiad kupo
w a ł je j barszczu, za pięć groszy, bo dziewucha 
praw ie nigdy nie m iała pieniędzy.

Gdy przeznaczyli ich do noszenia cegieł na 
górę, chłop nie m ógł ju ż  wyręczać swej p rzy ja 
c ió łk i, bo je j p ilnow ali majstrowie.

Ale po giętkich rusztowaniach chodził za nią 
k ro k  w  krok, a ja k  się bał, ażeby nie potnęła się, 
i  żeby cegły je j nie przyw aliły !

W idząc taką troskliwość chłopa, ów z ły  cze
ladnik d rw ił sobie i pokazywał go innym. Inn i się 
także śm ieli i  krzyczeli na M ichałka z góry:

— Na, głupi, na!...
Raz w  południe odw oła ł czeladnik dziewkę 

na bok, czegoś od n ie j chciał, nawet poturbował 
ją  mocniej, niż zwykle. Po tej rozmowie, spłakana, 
przyszła do Michałka, pytając:  czy nie ma poży
czyć je j dwudziestu groszy?

Czegózby on dla nie j nie m ia ł! W ięc prędko 
rozw iązał węzełek, gdzie by ły  pieniądze, przywie
zione jeszcze ze stacyi, i  dał je j żądaną sumę.

Dziewucha odniosła dwadzieścia groszy cze
ladnikow i, i od te j pory nie było prawie dnia, 
ażeby je j chłop nie pożyczał na wieczne oddanie. 
A kiedy zapytał raz nieśmiało:

— Naco ty  dajesz pieniądze temu piekiel
n ikow i?

A bo ju ż  lak! — odparła.
Jednego dnia czeladnik pok łóc ił się z pisarzem 

i rzucił robotę. Nie dosyć, że sam rzucił, ale je 
szcze kazał dziewczynie, ja kb y  ja k ie j słudze, zro
bić to samo — i iść za nim.
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Dziewczyna zawahała się. Lecz, gdy pisarz 
pogroził, że jeże li nie dotrzyma do wieczora, to nie 
zapłaci je j za cały tydzień, wzięła się znowu do 
cegieł. Prostemu człow iekow i m iły  jest przecie 
grosz, jeszcze zapracowany tak krwawo.

Czeladnik w padł w  złość.
— Idziesz, psia w iaro, — krzyczał — czy nie

idziesz?
— Jakże pójdę, kiedy m i nie chcą zapłacić? 

Dobrzeby było  za tego rubla spódniczynę sobie
przynajm nie j kupić!...

— No! — wrzasnął czeladnik — to terazże 
m i się na oczy nie pokazuj, progu nie przestąp, bo 
cię na śmierć zabiję!...

I  poszedł ku miastu.
Wieczorem, ja k  zwykle, mularze rozbiegli się. 

W  nowym  domu został na nocleg M ichałko i 
dziewucha.

— Nie idziesz? — spytał ją  chłop zdziwiony.
— Dokądże pójdę, kiedy powiedział, że mnie 

wygna!...
Teraz dopiero M ichałko zaczął się czegoś do

myślać.
— Toś ty  z n im  siedziała? — rzekł z odcie

niem żalu w  głosie.
— A jużc i — szepnęła zawstydzona.
— I  jemuś wszystek swój zarobek oddawała, 

choć cię bijał...
— A ino...
— Pocóżeś ty  tak paskudnie robiła?...
— Bom go lub iła  — odparła cicho dziewka, 

k ry ją c  się między słupy rusztowań.
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Chłopu stało się tak, ja kby  go kto nożem k o l
nął. Niedarmo ludzie śmieli się z niego.

M ichałko przysunął się do dziewki.
— Ale teraz nie będziesz go lub ić? — za

pytał.
— Nie! — odparła i zaczęła rzewnie płakać.
— Ino mnie będziesz lubić?
— Tak.
— Ja cię nie będę rozb ija ł, ani twoich pie

niędzy zabierał.
— Jużci prawda!
— Ze mną będzie ci ładniej...
Dziewucha nie odpowiadała nic, ty lko  płakała

jeszcze mocniej i  trzęsła się.
Noc była chłodna i w ilgotna.
— Zimno ci? — spytał chłop.
— Zimno.
Posadził ją  na kupie cegieł, szlochającą. Zd ją ł 

parciankę i o tu lił dziewuchę, a sam został w jednej 
koszuli.

— Nie płacz!... nie płacz! — m ów ił. — Tylko 
jedną noc przesiedzisz tak. Masz przecie rubla, to 
ju tro  w yna jm iem y za niego stancyę, a spódniczynę 
ja  sam kupię ci za swoje. Ino nie płacz...

Ale dziewucha nie zważała na to, co m ów ił 
M ichałko. Podniosła głowę i  słuchała. Zdawało je j 
się, że z u licy dolatuje odgłos znajom ych kroków.

Stąpanie zbliżało się. Jednocześnie ktoś zaczął 
gwizdać i  wołać:

— Chodź do domu... Ty!... Gdzie tam jesteś?
— Tu jestem! — zawołała dziewucha, zrywa

jąc się.
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W ybiegła na ulicę, gdzie stał czeladnik.
— Tu jestem! — powtórzyła.
— A pieniądze masz? — spytał czeladnik.
— Mam! O tu... Naści! — rzekła, podając mu 

rubla.
Czeladnik schował rubla do kieszeni. Potem 

schwycił dziewkę za w łosy i zaczął ją  bić, mó
wiąc :

— A na drugi raz słuchaj, bo cię na próg 
nie puszczę... Rublem się nie wykupisz... A słu
chaj!... a słuchaj!... — powtarzał, okładając ją  pię
ściami.

— O dla Boga!... — w oła ła  dziewka.
— A słuchaj!... A słuchaj, co ci każę...
Nagle puścił dziewuchę, czując, że go ujęła

za kark potężna ręka. Z trudnością odw rócił głowę 
i  zobaczył roziskrzone oczy Michałka.

Czeladnik by ł chwat Mazur, więc grzebnął 
M ichałka pięścią w  łeb, aż mu w  uszach zadzwo
niło. Ale chłop nie popuścił mu karku. Owszem, 
ścisnął jeszcze lepiej.

— A uduś mnie, ty  złodziejski portrecie... to 
zobaczysz! — stęknął chrapliwym  głosem cze
ladnik.

— To je j nie b ij!  — rzekł chłop.
— Nie będę — m ruknął i  wysadził język.
Michałek o tw orzył garść, a czeladnik aż się

zatoczył. Z łapał k ilka  razy powietrza, a potem prze
m ów ił:

— Kiedy nie chce, żebym ją  b ił, to niech za 
mną nie chodzi. Lub i mnie, to i  owszem, ale ja  
qiję, bo mam tak i obyczaj!... Co m i po dziewce



żeby je j w alić nie można?... Niech idzie na zła
manie karku!

— To pójdzie... W ie lka rzecz 1 — odparł
chłop.

Ale dziewucha złapała go za ręce.
— Daj ty  już  spokój — m ów iła  do Michałka, 

drżąc i  ściskając go. — Nie mieszaj się między nas...
Chłop oniemiał.
— A ty  chodź do domu — rzekła do czela

dnika, biorąc go pod ramię. — Co cię tam ma kto 
poniewierać na ulicy...

Czeladnik w yrw a ł się je j i  rzekł ze śmiechem!
— Idź sobie do niego! On cię nie będzie bił... 

On ci przecie pieniądze dawał...
— Iii!... daj m i tam spokój!... — ofuknęła dzie

wucha i poszła naprzód.
— W idzisz, z babą trzeba ja k  z psem!... — 

rzekł czeladnik, wskazując dziewuchę. — W al ją, 
a ona za tobą w  ogień pójdzie...

I  zniknął. Ty lko  w ciszy nocnej rozlegał się 
jego śmiech złośliwy.

Chłop stał, spoglądał za nim i, przysłuchiwał 
się. Następnie w róc ił m iędzy rusztowania i patrzał 
na to miejsce, gdzie jeszcze przed chwilą siedziała 
dziewucha.

W  głowie czuł zamęt, a piersiami nie mógł 
tchu złapać. Ledwie co powiedziała mu, że tylko 
jego będzie lub iła  — i  zaraz odeszła. Dopiero co — 
on b y ł tak szczęśliwy, tak było tu dobrze z żyjącą 
istotą, jeszcze z dziewuchą, a teraz — ja k  pusto 
i smutno!

Dlaczego ona odeszła?... Jużci dlatego, że taka
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je j wola, tak je j się podobało!... Cóż on na to po
radzi, chociaż jest dobry i  silny?... Instynktownie 
szanował je j przywiązanie do czeladnika, nie gnie
w a ł się, że daną mu obietnicę złamała, nie myślał 
narzucać gwałtem swoich uczuć. Ale pomimo to 
tak mu było  żal je j,  tak było żal...

W yżartem i przez wapno rękoma o tarł oczy 
i podniósł swoją parciankę, rozrzuconą na stosie 
cegieł i  jeszcze ja kb y  ciepłą. Wyszedł znowu na 
ulicę, postał tam.

N ic nie widać, ty lko  wśród m gły połyskują 
czerwone ogniki latarń.

W ró c ił m iędzy chłodne m ury i legł na ziemi. 
Ale zamiast spać, wzdychał ciężko, samotny, tę
skniący do sw oje j dziewuchy.

Do sw oje j, bo ona przecie sama powiedziała 
mu, że ty lko  jego będzie lubiła.

Nazajutrz w z ią ł się chłop, ja k  zwykle, do 
roboty.

Ale szła mu niesporo. B y ł znużony, a i ten 
budynek jakoś mu obmierzł. Gdzie stąpił, czego 
się dotknął, na co spojrzał, wszystko przypominało 
mu dziewuchę i  gorzki zawód. Ludzie także kp ili 
z niego i  w o ła li:

— A co, g łupi M ichałku, prawda, że drogie 
dziewki w  Warszawie?

Drogie, bo drogie! Chłop wydał na swoją 
wszystkie oszczędności, przym ierał z głodu, nic so
bie nie sprawił, nie m ia ł z n ie j żadnej pociechy, 
i jeszcze go tak brzydko opuściła.

Źle mu tu było, wstyd. W ięc gdy usłyszał, że
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w Warszawie lepiej płacą pomocnikom mularskim, 
w ybra ł się lam, pierwszy raz.

Szedł za jednym  czeladnikiem, k tóry  obiecał 
zaprowadzić go na ulicę, gdzie najw ięcej stawiają 
domów.

W ybra li się wczesnym rankiem i  tęgi kawał 
czasu sunęli się do W isły. Chłop kiedy zobaczył 
most, aż gębę otworzył. Na tę chwilę i dziewucha 
w yw ietrzała mu z głowy.

Przy budce strażniczej zawahał się.
— Co ci to? — spytał ów czeladnik.
— Nie wiem, panie, czy mnie tędy puszczą? -  

odparł M ichałko.
— Głupiś! — zgrom ił go czeladnik. — Jakby 

cię kto zaczepił, to mu powiedz, że idziesz ze mną!
Juźci prawda — pomyślał chłop i dz iw ił 

się, że mu taka odpowiedź pierwej nie przyszła do 
głowy.

Potem dz iw ił się łazienkom i berlinkom, że 
nie tonęły na wodzie, choć wielkie, a potem nie 
m ógł dać w iary, że cały most by ł — z czystego 
żelaza.

— Musi w  tern być ja k ie j złodziejstwo — 
m ów ił do siebie. — Tyle żelaza, to chyba na świe
cie niema!...

Tak sobie szli, czeladnik i M ichałko, jeden za 
diugim , przez most, przez Nowy Zjazd, przez ulice. 
Koło Zamku chłop zd ją ł czapkę i przeżegnał się, 
m yśląc, że to kościół. Przed Bernardynami mało 
go omnibus nie rozjechał. Przed figurą Matki Bo
skiej, obok Dobroczynności, chciał uklęknąć i mówić 
pacierz, tak, że ledwie odciągnął go czeladnik.

K M IZ E LK 4
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Na ulicach hałas, powozów szeregi, ludzi tłum. 
M ichałko jednym  ustępował z drogi, na innych 
wpadał i  aż b lad ł ze strachu, żeby go nie wyprali. 
W ko ń cu , w  głowie mu się na szczęt zamąciło —
i zgubił czeladnika.

— Panie!... panie! — począł krzyczeć zrozpa
czony i  pędem biegł przez ulicę.

Ktoś go zatrzymał, mówiąc:
— Cicho ty  sobaka!... Tu krzyczeć nie wolnol
— A bo m i m ój pan zginął!
— Jaki pan?
— Czeladnik mularski.
  O to pan!... A  gdzież tobie potrzeba?
— Tam, gdzie dom murują...
— Jaki dom?
— Taki... z cegły — odparł chłop.
— Ot głupi!... No, to i  tuta j dom murują...

I  tam! i  tu!
— K iedy nie widzę...
"Wzięto go za ramię i  zaczęto pokazywać.
— O p a t rz ! Tu jeden dom budują... Tu

tUUS1' l  Aha! aha! — rzekł M ichałko i  poszedł do 
tego drugiego, bo nie trzeba było  przebiegać przez

^ Dobrawszy się na miejsce, zapytał o czela
dnika Tu go jednak nie znalazł, w ięc wskazano 
mu inny dom. Ale i  tam o czeladniku Nastazym 
nie słyszano; musiał przeto chłop iść dalej.

Tym  sposobem obiegł k ilka  u lic i obejiza ł 
kilkanaście rozpoczętych budowli, pytając w duchu:
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gdzie mieszkają ci ludzie, co im  dopiero teraz 
domy murują?

Stopniowo oddalał się od środka miasta. Gwar 
uliczny słabnął, przechodnie okazywali się rzadziej, 
powozów prawie nie było. Zato liczba rusztowań 
stosów cegieł i  czerwonych m urów  powiększyła się.

Chłop stracił ju ż  nadzieję znalezienia czela
dnika i  pomyślał o wyszukania roboty.

W stąpił do pierwszej fab ryk i przy drodze, sta
nął między robotn ikam i i  patrzał. Czasami wmie
szał się dó rozmowy, albo komu usłużył. Jednemu 
pom ógł układać cegłę, drugiemu podał szaflik, a tym, 
k tórzy gracowali wapno, powiedział, że nie tak się 
robi, ty lko  tak. I  zaraz pokazał, aż ochlapał m a j
stra od stóp do głowy.

— Co się tu kręcisz, kundlu jakiś? — zapylał 
go pisarz.

— Roboty szukam, panie.
— Tu niema dla ciebie roboty.
— Niema teraz, to może znajdzie się potem. 

A państwu przecie nie ubędzie, ja k  któremu po
mogę.

Pisarz, sprytna sztuka, zm iarkował, że chłop 
nie musi pachnąć groszem. W y ją ł swoją książeczkę, 
ołówek, zaczął przekreślać, rachować — i  wkońcu 
p rzy ją ł Michałka.

Ludzie m ów ili, że zarabiał na n im  dwadzieścia 
groszy dziennie — e x t r  a.

W  tej fabryce by ł chłop do jesieni. Z głodu 
nie umarł, za nocleg nie zapłacił, ale też nawet 
butów sobie nie kupił. Tyle ty lko, że up ił się parę 
razy przy świętej niedzieli, ja k  wieprzak. Chciał

3*
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nawet awanturę zrobić w  szynku, ale mu czasu za
brakło, bo go w yrzuc ili za drzwi.

Dom rósł ja k  rzeżucha. Jeszcze oficyn nie w y
kończyli mularze, a ju ż  fro n t by ł pod dachem obity, 
otynkowany, oszklony, i nawet ludzie zaczęli się
sprowadzać.

W  końcu września rozpadały się deszcze. Ro
botę przerwano i pomocników odprawiono. W  ich
liczbie b y ł Michałko.

Pisarz z tygodnia na tydzień uryw ał mu coś 
z płacy, mówiąc, że razem odda. Gdy zaś przyszedł^ 
obrachunek ostateczny, chłop, choć niepiśmienny, 
zm iarkował, że go chyba pisarz oszwabił. Dał mu 
trzy ruble, a należało się z pięć, albo i ze sześć.

Michałko w zią ł trzy ruble, zd ją ł czapkę i za
czął skrobać się w głowę, przestępując z nogi na 
nogę. Ale pisarz by ł tak zajęty swoją książeczką, 
że ledwie w  dziesięć pacierzy spostrzegł chłopa
i spytał go surowo:

— No, czego jeszcze chcesz?
— Musi, panie, mnie się więcej należy —

rzekł chłop z pokorą.
Pisarz zaczerwienił się. W laz ł na Michałka, 

potrącił go piersiami i powiedział:
— A pasport ty masz?... Coś ty za jeden?... 
M ichałkow i zaniknęło gębę; pisarz m ów ił dalej:
— T y  może myślisz, chamski gnacie, żem ja

cię nakręcił?...
— A ino...
— W ięc chodź ze mną na policyę, a ja  ci 

tam dokumentnie pokażę, żeś ty złodziej i  obie
żyświat...



— 37 -

Pasport i  policya zaniepokoiły Michałka. Rzekł 
zatem:

— Niech tam m oja krzywda będzie panu p i
sarzowi na zdrowie!

I  opuścił fabrykę.
A że widać i pisarza nie bardzo ciągnęło do 

policyi, choć go tam znali, więc skończyło się na 
strachu...

Chłop znalazł się teraz, ja k  w szczerem polu. 
M inął swoją ulicę, wszedł na drugą i trzecią, wszę
dzie wstępując, gdzie zobaczył czerwone ściany 

*i parę słupków wbitych w  ziemię. Ale roboty były 
już  ukończone, albo kończyły się, a gdy pytał: 
czy go tu nie przyjmą? — nawet nie odpowiadano.

Przełaził tak jeden dzień i drugi, om ija jąc 
stójkowych, żeby go nie zaczepili o pasport. Gar- 
kuchni z ciepłą strawą nie m ógł znaleźć, więc żył 
kiszkami ze k rw i i słoniny, chlebem, śledziem, a po
p ija ł wódką.

W ydał ju ż  rubla, nie używszy nic dobrego. 
Sypiał pod parkanami i tęsknił do towarzystwa 
ludzkiego, bo nie m ia ł do kogo gęby otworzyć.

Przyszła mu myśl, że moźeby lepiej wrócić 
do domu? W ięc pyta ł przechodniów: gdzie tu do 
kolei? Idąc za ich wskazówkami, tra fił na kolej, 
ale — nie na swoją.

Zobaczył jakąś stacyę wielką, ludną i pełno 
domów w ko ło  n ie j, a szyn ani śladu.

Zmieszał się bardzo i zląkł, nie wiedząc, co 
się stało? Aż mu dopiero jakaś litościwa dusza 
wytłómaczyła, że są jeszcze inne koleje, ale — za 
W isłą.
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Teraz przypom niał sobie, źe szedł tu przez 
most. W ięc przenocowawszy gdzieś w  rowie, py
ta ł się nazajutrz o drogę do mostu. Opowiedzieli 
mu dokładnie: gdzie trzeba iść prosto, gdzie na 
lewo, a gdzie na prawo i gdzie skręcić. Zapamiętał 
sobie wszystko, ale ja k  zaczął iść i skręcać, tak 
tra fił do W isły, a mostu nie znalazł.

W róc ił tedy ku miastu. Na nieszczęście deszcz 
zaczął padać. Ludzie chowali się pod parasole, 
a kto  parasola nie m iał, uciekał. M ichałko nie śmiał 
na taką ulewę zaczepiać przechodniów i pytać 
o drogę.

W  czasie najw iększej nawałnicy stanął pod 
murem skulony, zziębły w swoje j przemokłej par- 
ciance, pocieszał się tern, że deszcz choć um yje mu 
bose nogi.

I  gdy tak stał pobladły, a z długich włosów 
woda spływała mu na koszulę, zatrzymał się przed 
n im  jak iś  pan.

— A co to, ubogi? — zapytał pan.
— N i.
Pan zrob ił parę kroków  naprzód i znowu 

z pytaniem:
— Ale .jeść ci się chce?
— N i.
— I  nie zimno ci?
— N i.
— Osieł jak iś ! — m ruknął pan.
A potem dodał:
— Ale dziesiątkębyś wziął?
— Jakby pan dali, tobym  wziął..
Pan dał mu złotówkę i odszedł, mrucząc.
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Potem znowu zatrzymał się, patrzał na chłopa, 
jakby wahał się, ale nareszcie poszedł naprawdę.

M ichałko trzym ał w  garści złotówkę i m ów ił 
do siebie zdziw iony:

— Nie bój się, jak ie  to tu są dobre panowiel...
W tem przyszło mu na myśl, że taki dobry

pan możeby mu pokazał drogę do mostu?... Ale — 
już  było za późno.

Noc nadeszła, zapalono latarnie, i deszcz się 
wzmógł. Chłop szukał ulic, gdzie było najciem niej. 
Skręcił raz i  drugi; Spostrzegł nowe budowle i na
gle poznał ulicę, na k tóre j przed k ilku  dniami 
pracował.

Oto tu bruk się kończy. Tu parkan. Tam skład 
węgli, a tam — jego dom. W  k ilku  oknach palą 
się światła, a przez otwartą bramę widać niewy
kończone oficyny.

Chłop wszedł na podwórze. Gdzie ja k  gdzie, 
ale tu sprawiedliw ie należał mu się nocleg. Przecie 
on ten dom budował.

— H e j! he j! a gdzie to? — krzykną ł za nim, 
od schodów, człowiek odziany w  tęgi kożuch.

Musiało już  być chłodno na dworze.
M ichałko odw rócił się.
— To ja  — rzekł. — Idę spać do piwnicy.
Człowiek w  kożuchu oburzył się.
— A cóż to dziadowski hotel, żebyście noclegi 

odprawiali?
— Ja tu przecie robiłem  całe lato — odparł 

zafrasowany chłop.
W  sieni ukazała się stróżowa, niespokojna 

o męża.
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— Co się lu dzieje?... Kto to?... Może zło
dziej? — pytała.

— I, nie! Ty lko  ten oto gada, że rob ił przy 
fabryce, więc mu się tu nocleg należy... Durno
waty!...

M ichałkow i zaświeciły oczy. Roześmiał się 
i pobiegł do stróża.

— To w y z naszej wsi? — zawołał przejęty 
radością.

— A bo co? — spytał stróż.
— A bo tak na mnie wołacie, ja k  w naszej 

wsi... Ja przecie »durny M ichałko!«
Stróżowa zacliychotała, a je j mąż wzruszył 

ramionami.
— Żeś ty durny, to widać — rzekł. — Ale ja  

nie ze wsi, ino z miasta... Z Łapów! — dodał takim  
tonem, że aż zesmutniały chłop westchnął:

— O j! o j! To pewnie musi być takie miasto 
w ielkie, ja k  Warszawa?

— Takie, nie takie, — odparł stróż — ale 
zawsze miasto porządne.

Po chw ili m ilczenia rzekł:
— A ty swoją drogą wynoś się, bo tu sypiać 

nie wolno.
Chłopu ręce opadły. Żałośnie spojrzał na 

stróża i spytał:
— Gdzież ja  pójdę, kiedy tak leje?
Trafność te j uwagi uderzyła stróża. Jużci

prawda: dokąd on pójdzie, kiedy tak leje?
— Ha! — odparł — to i zostań, kiedy tak leje. 

Ino niech ci się w  nocy nie zechce kraść. A ju tro ,
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zm yka j skoro świt, żeby cię gospodarz nie wypa
trzył. Bo to bystry pani

M ichałko podziękował, poszedł do oficyn i po- 
omacku w lazł do znajom ej p iwnicy.

Roztarł skostniałe z zimna ręce, w ykręcił 
zmoczoną parciankę i leg ł na okruchach cegieł i  na 
wiórach, które sobie dawniej zniósł w  to miejsce.

Gorąco mu nie było, owszem — nawet trochę 
chłodno i mokro. Ale on od dziecka p rzyw yk ł do 
nędzy, w ięc na obecne niewygody wcale nie zważał. 
Gorzej go nudziła m yśl: co począć? Czy szukać 
roboty w  Warszawie, czy wracać do domu? Jeżeli 
szukać roboty, to gdzie i  ja k ie j?  A jeżeli wracać 
do domu, to którędy i poco?

Głodu nie obawiał się. M ia ł przecie dwa ruble 
a zresztą alboż głód dla niego nowina?...

Ha! wola Boska — szepnął.
Przestał kłopotać się ju trem  i cieszył się dniem 

dzisiejszym. Na dworze deszcz la ł ciurkiem. Jakby

tutajM b y ł°  SPaĆ W r ° Wie’ 3 porz3dnie Jest

I  zasnął, zwyczajnie ja k  strudzony chłop, k tóry
gdy mu się co przyśni, to mówi, że go nawiedzały 
misze. J

A jutro... Będzie co Bóg da!

w- t » ran.a w yP °g°dziło się. nawet błysnęło słońce. 
M ichałko jeszcze raz podziękował stróżowi za noc- 
eg i  wyszegł. B y ł zupełnie rzeźki, choć mu się od 

wczorajszego deszczu lep iły  włosy, a parcianka stę
żała ja k  skóra.

Chwilę postał przed bramą, namyślając się, 
dokąd iść: w  lewo, czy w  prawo? Na rogu zoba
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czył o tw arty szynk, w ięc wstąpił na śniadanie. 
W y p ił duży k ie lich w ódki i, weselszy, pow lókł się 
w tę stronę, gdzie było widać rusztowania.

— Czy szukać roboty? Czy wracać do domu?—
myślał. . .

W tem  gdzieś niedaleko, rozległ się huk, po
dobny do krótkiego grzmotu; potem drugi, gło
śniejszy.

Chłop spojrzał.
O paręset kroków  na prawo, widać nyto 

szczyty rusztowań, a nad niem i jakby czerwony

 ̂ Stało się coś niezwykłego. M ichałka ogarnęła 
ciekawość. Popędził w tamtą stronę, poślizgując się
i brnąc w  kałużach. .

Na niebrukowanej u licy, gdzie stało ledwie 
k ilka  domów, k ręc ili się strwożeni ludzie. Krzyczeli 
i pokazywali r ę k o m a  niewykończoną budowlę, przed 
którą  leżały deski, połamane słupy i świeże gruzy. 
Nad wszystkiem unosił się czerwony py ł cegły.

Chłop przybiegł b liże j. Tam  już zobaczył, co 
się zdarzyło. Oto — nowy dom upadł.

Cała jedna ściana rozsypała się od góry do 
dołu, a druga — w  większej swej części.

W  poszczerbionych murach w isia ły tutryny, 
a duże belki, przeznaczone do dźwigania sufitów 
opadły, pogięły się i  potrzaskały, ja k  w ióry.

W  oknach sąsiednich domów ukazały się za
lęknione kobiety. Ale na ulicy, prócz robotników, 
było  ledwie k ilka  osób. Wieść o wypadku me zdą
żyła jeszcze do środka miasta.

Pierwszy oprzytom niał g łówny majster.
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— Czy nie zginął kto? -  pyta ł drżący.
— Zdaje się, że nie. Wszyscy b y li na śnia

daniu.
Majster począł rachować swoich, ale wciąż 

m y lił się.
— Czeladnicy są?...
— Jesteśmy!....
— A pomocnicy?...
— JesteśwaL.
— Jędrzeja niema!... — odezwał się jeden głos.
Obecni na chwilę zaniemieli.

la k , on b y ł we środku...
Trzeba go szukać!... — rzekł majster oenry- 

p łym  głosem.
I  poszedł ku przewróconemu domowi, a za 

nim  k ilku  śmielszych.
Michałko machinalnie zb liży ł się także.

Jędrzeju!... Jędrzeju! — w o ła ł majster.
— Usuń się pan! — ostrzegli go. — Ta ściana 

ledwo wisi.
— Jędrzeju!... Jędrzeju!...
Z wnętrza domu odpowiedział jęk.
W  jednem miejscu ściana była rozdarta na 

szerokość drzwi. Majster zabiegł z tam tej strony, 
za jrza ł, i  chw ycił się oburącz głowę. Potem ja k  
szalony popędził do miasta.

Za ścianą w ił się w boleściach człowiek. Obie 
nogi zdruzgotała i przycisnęła mu belka. Nad nim 
w isiało urw isko muru, k tó ry  pękał coraz mocniej 
i  lada chwilę m ógł się oberwać.

Jeden z cieślów począł oglądać miejscowość,



a skamienieli z trw og i robotnicy patrzali mu w  oczy, 
gotow i pójść, jeże li ratunek jest możliwy.

Ranny konw ulsyjn ie  w ykręc ił się i stanął na 
dwu rękach. B y ł to chłop. M iał czarne z bólu 
usta, szarą twarz i  zapadłe oczy. Patrzał na ludzi 
stojących o kilkanaście kroków  od niego, jęczał, 
ale wzywać o ratunek nie śmiał. M ów ił ty lko .

— Boże mój!... Boże miłosierny!...
— T u  nie można wejść! — rzekł głucho cieśla. 
Gromada cofnęła się w  ty ł.
M iędzy n im i stał M ichałko, przerażony może

więcej, niż inni.
Strach, co się w  n im  działo!... Czuł wszystek 

ból rannego, jego bojaźń, rozpacz, a jednocześnie 
czuł jakąś siłę, która  popychała go naprzód...

Zdawało mu się, że w  tłum ie n ikt, ty lko  on 
jeden ma obowiązek i  — musi ratować człowieka, 
k tó ry  przyszedł tu ze wsi na zarobek. I  w  tej 
ch w ili, k iedy inn i m ów ili sobie: »pó jd ę !« on
myślał:

— Nie pójdę! N ie chcę!
Obejrzał się bojaźliw ie . Stał sam jeden przed 

gromadą, b liże j muru, niż inni.
— Nie pójdę!... — szeptał, i  — podniósł drąg, 

k tó ry  leżał mu prawie przy nogach.
Między ludźm i zaszemrano:
— Patrzcie!.,. Co on robi?...
— Cicho!
— Boże m iłosierny, zm iłu j się! — w o ła ł ranny,

szlochając z bólu.
— Idę! idę!... — rzekł M ichałko, i  — wszedł

między gruzy.
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— Zginiecie obaj! — krzykną ł cieśla.
M ichałko już  by ł przy nieszczęśliwym. Zoba

czył jego zdruzgotane nogi, kałużę krw i, i pocie
mniało mu w  oczach.

— Bracie mój !  bracie!... — szepnął ranny 
i ob ją ł go za kolana.

Chłop podsunął drąg pod belkę i rozpaczli
w ym  ruchem podważył ją. Rozległo się trzeszcze
nie, a z wysokości drugiego piętra spadło k ilka  ka
w ałków  cegły.

— W a li się!... — krzyknę li robotnicy, rozbie
gaj ąc się.

Ale M ichałko nie słyszał, nie myślał, nie czuł 
nic. Silnem ramieniem podparł znowu drąg i już  
całkiem usunął belkę ze zmiażdżonych nóg leżą
cego człowieka.

Z góry posypały się gruzy. Czerwony py ł za- 
k łę b ił się, zgęstniał i  w ype łn ia ł wnętrze budynku 
Za ścianą słychać było jakieś szamotanie się. Ranny 
jękną ł głośniej i nagle ucichł.

W  otworze rozdarte j ściany ukazał się M i
chałko zgięty, z trudnością dźwigający rannego. 
P ow oli przeszedł niebezpieczną granicę i , sta
nąwszy przed tłumem, zawołał z naiwną radością:

— Jedzie!... jedzie!... Ino mu tam jeden but 
ostał!...

Robotnicy schwycili rannego, k tóry  omdlał, 
i ostrożnie zanieśli do najbliższej bramy.

— Wody!... — wołali.
— Octu!...
— Po doktora!...
M ichałko pow lók ł się za nim i, myśląc:
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— To ci dobry naród w te j Warszawie! Nie
bój się! .

Zobaczył, że ma ręce zakrwawione, więc um ył 
je  w  ka łuży i  stanął pod bramą domu, gdzie leżał 
ranny. Do środka nie pchał się. Alboż on doktor?
czy mu co poradzi?

Tymczasem ulica poczęła się bardzo zaludniać. 
B iegli ciekawi, pędziły dorożki, a nawet z daleka 
słychać było  dzwonki straży ogniowej, którą także 
ktoś zaalarmował.

N ow y tłum , ju ż  takich, k tórzy b y li chciw i 
wrażeń, skupił się przed bramą, a gorętsi pięścia
m i torow ali sobie drogę dla zobaczenia krwawej 
hecy.

Jednemu z nich stojący przy furtce Michałko 
zawadzał.

— Usuń się, gapiu jak iś ! — krzykną ł jego
mość, widząc, że bosy chłop nie bardzo ustępuje
pod naciskiem jego ręki.

— A bo co? — spytał M ichałko, zdziw iony
tym  zapędem.

— Coś ty  za jeden, zuchwalcze jakiś? — wrza
snął ciekawy. — Co, to niema policyi, żeby takich 
próżniaków rozpędzała?...

— O j! na złe idzie!... — pomyślał chłop i zląkł 
się, żeby go za tak i występek nie wsadzono do kozy.

I, nie chcąc budzić licha, wcisnął się między 
gromadę...

W  k ilka  m inut później zaczęto z bramy wo
łać tego, k tó ry  biedaka wyniósł z pośród gruzów. 

Nie odezwał się n ikt.
— Jak on wygląda? — pytano.



-  47 —

— To chłop. M iał białą sukmanę, okrągłą 
czapkę i  by ł bosy...

— Niema tam takiego na ulicy?
Poczęto szukać.
— B y ł tu taki, — krzykną ł ktoś — ale po

szedł!
Rozbiegła się policya, rozbiegli się robotnicy, 

i — nie znaleźli Michałka.
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