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c o ś

Nie mam w ie lk ich  pretensji — rzeki najstar
szy z pięciu braci — chcę być ty lko  człowiekiem 
pożytecznym. Chcę być czemś. Najskromniejsza 
nawet praca zasługuje na szacunek, bo coś ludziom 
przynosi. Ot naprzykład zajm ię się wyrobem cegły; 
prosta to rzecz, a potrzebna. I ju ż  nie będę niczem : 
choć cegiełki zostaną po mnie na świadectwo, że 
czasu nie marnowałem.

— To m i zajęcie! — zaśmiał się brat drugi.— 
Trudno naprawdę znaleźć coś prostszego, — zwy
czajna praca wyrobnika, którą maszyna równie 
dobrze spełniać może. Co do mnie, inaczej myślę: 
chcę być czemś rzeczywiście i dlatego obieram rze
m iosło mularza. To już  zupełnie co innego: na ta- 
kiem stanowisku nie zastąpi mię m artwe narzędzie. 
I  przyszłość także piękna, bo na nią zasłużę, wzno
sząc ludziom  trwałe, i wygodne domy; zostanę 

, z czasem obywatelem miasta, może ja k im  starszym 
w  radzie albo w cechu ‘), będę m ia ł własną cze-

') Cecli — związek zawodowy rzem ieślniczy.



ladź, dom, każdy się do mnie odezwie z szacun
kiem : panie majstrze! To coś znaczy, człowiek 
czuje, że jest przecie czemś na świecie.

Trzeci brat lekceważąco wzruszył ramionami.
— I ty niewiele żądasz, m ój kochany — rzeki 

z uśmiechem. — Cóż to jest mularz? Prosty rze
m ieślnik, nic w ięcej. Iluż to ludzi w mieście patrzeć 
będzie na ciebie z góry i uważać cię za coś niż
szego! Za nic prawie, ot jakąś tam m rówkę z m ro
wiska. Ja mam większe pragnienia, chcę czegoś 
lepszego, chcę się wznieść wyżej, zostać czemś na
prawdę i dlatego postanowiłem obrać zawód bu
downiczego. To już  jest praca wyższa, umysłowa, 
i niekażdy jest do n ie j zdolny. Daje też większe 
znaczenie temu, kto ją  spełniać może. Prawda, że 
będę musiał przetrwać ciężki term in: w łożyć bluzę 
i czapkę, usługiwać czeladnikom, którzy m i będą 
jako  »chłopcu« rozkazywać — ale to się przecie 
skończy. W yobrażę sobie na czas pewien, że wszyscy 
odgrywam y komedję, i basta! A potem pójdę sobie 
swoją drogą, wstąpię do akadem ji i otrzymam sto
pień architekta ‘). To już  coś znaczy, znaczy nawet 
bardzo wiele. Z czasem mogę zostać i w ielm ożnym 
panem... Wszyscy się do mnie zwracają o plany, 
pow ierzają  roboty, a ja  niem i k ieru ję, rysuję, bu
duję  i tak dalej do końca życia. To nazywam: być
czemś na świecie.

— A ja to nazywam: być niczem  — rzekł 
czwarty. — Cóż w  tw o je j pracy jest twego włas
nego? Nauczono cię w  szkole zasad, które potem

')  A rch itek t — budowniczy



stosujesz znowu podług przepisanych wskazówek, 
reguł i zwyczaju. Mnieby to nie wystarczało. Ja 
chcę sam z siebie tworzyć, czy rozumiesz? Stwo
rzyć coś, czego dotąd niema jeszcze. Stworzyć 
now y sposób budowania domów, nowe kształty, 
przepisy, ściśle zastosowane do klim atu i innych 
warunków miejscowych, do m aterja łu, ja k i mam 
pod ręką, do wzrastających wciąż wymagań ludzi. 
To będzie m oje dzieło, będzie coś naprawdę, czego 
nie było dotąd. A ja  będę twórcą!

— Oby ty lko  szczęśliwym — zauważył piąty 
brat z niedowierzaniem, — oby cię nie zaw iodły 
nowe m aterja ły  i wymagania ludzi, które wzrastają 
codzień i codzień się zm ieniają. W idzę, że wszyscy 
czterej łudzicie się i żaden z was nie będzie niczem. 
Ale róbcie, ja k  chcecie. Uprzedzam was ty lko, że 
ja  inną obrałem drogę. Takich, co śpieszą do pracy, 
jest wielu. Każdemu pilno zająć ręce albo umysł 
i ju ż  sobie wyobraża, że jest twórcą i o nic w ię
cej nie dba, nic nie pragnie poznać, zgłębić, zrozu
mieć, ocenić. Otóż ja  przedewszystkiem chcę wszystko 
zrozumieć, poznać, ocenić, skrytykować, wskazać, 
co w tern jest szkodliwego lub niewłaściwego. 
I myślę, że to właśnie jest najważniejsze na 
świecie, i  dlatego ja  jeden czemś będę między wami.

Każdy z braci postąpił, ja k  sobie zamierzał, 
lecz piąty przedewszystkiem zwracał na siebie 
uwagę. — Mądra głowa! — mówiono o nim. — 
Temu coś przeznaczono, i może zajść daleko. Szkoda 
tylko, że nic nie robi.

Ale właśnie z tego powodu uważano go za 
coś lepszego.



6 -

H istorja  to zwyczajna, dawna, ja k  świat stary, 
i końca nie ma, póki świat istnieje.

Lecz posłuchajm y dalej. Wszak to bajka.
Brat najstarszy, k tó ry  za ją ł się wyrobem cegły, 

zrozum iał w kró tk im  czasie, iż każda prostokątna, 
różowa cegiełka daje mu grosz zarobku. Mały, 
m iedziany grosik. Ale z w ielu groszy powstał srebrny 
talar, — piękny, duży talar, l en m ia ł szczególną 
własność: k to  nim  zapukał do d rzw i piekarza, rzez- 
nika, krawca — wszystkie o tw iera ły się przed mm 
gościnnie, wszędzie w ita ły  go twarze uprzejme, 
każdy spełniał z ochotą żądanie czy prośbę szczęś
liwego posiadacza tego talizmanu. A źródłem tej 
pomyślności by ły  skromne cegły. N iektóre w praw 
dzie kruszyły się czasem, ale i takie można było .
spożytkować. , ,

Uboga wdowa Małgorzata chciała zbudować
sobie chatkę na wysokiej tamie, zabezpieczającej 
wybrzeże od morza i jego niszczącej potęgi. Po
czciwy ceglarz d o p o m ó g ł  je j w tem  przedsięwzięciu 
i podarował wszystkie pokruszone cegły, a nawet 
w iele całych, gdyż m ia ł dobre serce, choć prostym 
b y ł człowiekiem. Biedna kobieta prawie własnemi 
rękam i budowała swą chatkę, która też nie odzna
czała się pięknością: mała, ciasna, niezgrabna, okna 
m iała trochę krzywe, d rzw i za nizkie, dach lichy, 
słomiany, niezbyt mocny i niezbyt prosty, ale za
wsze była to chata je j własna, jak ie  takie schronie
nie przed słotą i burzą, a w idok z n ie j na morze 
by ł wspaniały. Słone fale ro zb ija ły  się z szumem 
o tamę, a kiedy w icher zawył i niósł na wybrzeże 
w ielkie, spienione, ryczące bałwany, padały one
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czołem u stóp ubogiego domku, n iby pokonane 
a wściekłe olbrzym y, opryskując białą pianą jego 
ściany, a niekiedy przerzucając ją  przez nizką 
strzechę.

I długo, długo stał domek ubogi, patrząc 
z wysokiej g robli na morze rozległe, stał jeszcze 
wtedy, gdy kości człowieka, k tó ry  nań cegłę w y
rabiał, dawno pokryła ziemia.

Brat drugi został mularzem i dobrze mu się 
w iodło, gdyż pracował i uczył się wytrwale. Zo
stawszy czeladnikiem, w zią ł m ały tłomoczek na 
plecy i z piosenką na ustach wyruszył na zwykłą 
po świecie wędrówkę. Szedł i śpiewał o swoich 
zamiarach, nadziejach, pełen w ia ry  w swe siły, 
pełen zapału młodości i najlepszej otuchy.

Nie zaw iodło go życie: został wreszcie m a j
strem i budował domy w  rodzinnem miasteczku. 
Co to za przyjemność i zadowoleniel Budował je  
też starannie, uczciwie, z zam iłowaniem ; budował 
tak dobrze, że wszyscy go w zyw ali i potrzebo.wali, 
że mu powierzano najlepsze roboty. To też po 
w ielu latach z jego domów powstała nowa i piękna 
ulica, ozdoba miasta. A wówczas wszystkie owe 
kamienice z łożyły się na własny domek pana majstra.

— Jakże to m ogły zrobić kamienice? — za
pytacie. — Ha, zrob iły, — wiedziano o tem w  ca
lem mieście. Ulica m a js trow i zbudowała domek.

Nie by ł on zresztą w ie lk i ani okazały, ot, taki 
sobie, skromny, z glinianą podłogą, ale wygodny, 
czysty. A gdy w prow adził m łodą żonę do dużego, 
jasnem słońcem oświetlonego pokoju, zajaśniała 
gliniana podłoga, ja k  lustro, zalśniły białe ściany,

i
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ja kby  w różka szczęścia przybrała je  w tęczowe 
wieńce z świeżych kw ia tów , rozprom ieniło  się 
wszystko dokoła, ja k  w  zaklętym pałacu. Bo szczę
ście zamieszkało w sercach m łodej pary i gościło 
w  nich stale. A szacunek otaczał pana majstra; 
czeladnicy pozdraw ia li go uprzejm ie i spoglądali 
z dumą i uszanowaniem na cechową chorągiew, 
która pow iewała ze szczytu jego domu.

Tak, czuł brat drugi, że jest czemś na świecie. 
Ale że b y ł człowiekiem, więc się zestarzał i umarł.

Trzeci brat, ja k  powiedział, obrał zawód bu
downiczego. W prawdzie i on musiał przebyć ciężki 
term in, ale po ukończeniu akadem ji został od razu 
panem budowniczym, w ielm ożnym  panem! Bardzo 
b y ł dum ny z tego i zadowolony. Brat jego w ro- 
dzinnem mieście wybudował całą ulicę, ale on dał 
je j nazwę od swego imienia, bo jego dziełem były 
wszystkie plany tych pięknych, nowych domów, 
i współobywatele chcieli uczcić jego zasługę. Łatwo 
się też domyślić, że dom najp iękn ie jszy na tej 
u licy by ł jego własnością, że dzieci jego nazywano 
paniętami, a żonę w ielm ożną panią. W ięc zdobył 
coś na świecie i coś znaczył, — im ię jego na wieczne 
czasy zostało wypisane na rogu u licy i do dzisiaj dnia 
ży je  w  ustach mieszkańców miasta. Żyje  dłużej od 
niego i żyć będzie, Bóg wie, ja k  długo. To też pow ie
dzia ł sobie, um ierając: byłem czemś na tym  świecie!

A czwarty brat, ów twórca? Ten m ia ł zajść 
na jw yże j, ale na wysokościach ła tw o o nieszczę
ście, — niestety, wkrótce się o tern przekonał i  zmarł 
przedwcześnie. W ypraw iono mu jednak wspaniały 
pogrzeb z chorągwiami, z muzyką i kw iatam i, w y
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powiedziano aż trzy długie m owy nad jego gro
bem, w których wychwalano talent i w ielkie za
m iary zmarłego i postawiono mu na grobie po
mnik. Zawsze i to coś znaczy.

P iąty brat przeżył wszystkich. I słusznie, bo 
on przecież m ia ł sądzić o nich, ja k  sądził wszystko 
na tym  świecie i w ypow iadał zawsze w yrok osta
teczny. Ludzie podziw iali jego rozum i krytykę 
i m ów ili o n im :

To otwarta głowa!
Lecz i on um arł wkońcu, nie mogło być ina

czej, — i stanął u d rzw i ra ju , do którego dusze 
ludzkie zb liża ją  się w porządku, parami. Obok 
niego stanęła jakaś pokorna duszyczka i nieśmiało, 
a z tęsknotą spoglądała na wspaniałe, złociste 
wrota.

Postawiono ją  przy mnie widać dla kon
trastu — szepnął do siebie k ry tyk  — i to m i się 
należy: cała wartość m oja lepiej się uwydatnia 
obok takie j lichoty. — Któż to jesteście, m oja  ko
biecino? — zw rócił się do sąsiadki. — Widzę, że 
bardzo wam śpieszno do raju? Ale poczekać trzeba.

Duszyczka skłon iła  się przed n im  do ziemi, 
myśląc, że to sam święty P io tr do n ie j przemawia.

— Ja jestem stara Małgorzata z grobli — 
jaśnie w ielm ożny panie — odrzekła z pokorą. — 
Z m ałej chatki na grobli.

— Aha. — I cóżeś rob iła  na ziemi, stara Mał
gorzato z chatki na grobli?  -  rzekł k ry tyk , któ
rego już  nudziło długie oczekiwanie.

Staruszka popatrzała nań z w ielką pokorą.
Nic takiego nie zrobiłam  rzekła smutnie —

OOŚ — l|N



za cobym się mogła spodziewać, że przede mną te 
drzw i otworzą, ale — Bóg m iłosierny, może łaska 
Jego nie odepchnie ubogiej. Na to ty lko  liczę.

  A w  jak iż  sposób rozstałaś się z ziemią,
m oja kobieto? — pyta ł znów brat piąty, k tó ry  lu 
b ił rzecz każdą zbadać aż do gruntu.

— Czy ja  wiem, w  ja k i sposób się rozstałam — 
odpowiedziała stara po namyśle. W  ostatnich 
czasach chora byłam  ciągle... a nędza, jaśnie panie? 
to wszystko człowieka dobija. Ciężko m i było już 
podnieść się z łóżka i kiedy przyszło nagle wybiedz 
na chłodne powietrze, na śnieg i mróz, musiałam 
się pewno zaziębić, choć sama nie wiem, kiedy, bo 
nie m iałam  czasu pomyśleć o tern wszystkiem. 
Ty le  trw og i użyłam w ostatniej godzinie, — ale 
Bóg łaskaw, łaskaw, wszyscy się uratowali!

— Kto? Cóż to było  za zdarzenie?
— Na morzu, jaśnie panie, myślałam, że pan

0 tem słyszał. W iadom o, że m ieliśmy ostrą zimę 
tego roku, morze u brzegu zamarzło wybornie,
1 państwo z miasta um yślili sobie urządzić na lo 
dzie zabawę. Mówiono, że ma być ślizgawka i tańce, 
z daleka słychać było  muzykę i wrzawę, słyszałam 
je  w m o je j ubogiej izdebce, chociaż nie m iałam 
siły  podnieść się z posłania, aby popatrzeć na nich. 
Nakoniec słońce zaszło, ukazał się księżyc, ale 
blady, bez blasku. W y jrza łam  przez okno, na lo 
dzie zapalono ko lorow e światła, m igały cienie, sły
szałam śmiech ludzki. W tem  spojrzałam na niebo... 
Daleko, daleko, gdzie się brzeg nieba na wodzie 
opiera, p łynął b ia ły  obłoczek z czarną pośrodku 
plamą. Nie zaraz uwierzyłam swoim oczom, jaśnie

-  10 -
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panie, choć stara jestem i niedarmo przecież od lat 
ty lu  patrz«łam  na niebo i morze; ale obłoczek 
p łynął, coraz większy, większy, a czarna plama... 
Znam ją ! Zrozum iałam wszystko. Dwa razy w ży
ciu w idzia łam  ją  przecież i wiem, co niesie — bu
rzę i rozbicie, śmierć dla tych, bo się tam bawią 
wesoło.

— A na lodzie całe miasto: starzy, młodzi, 
dzieci, panie i panowie, śm ieją się, tańczą, słuchają 
m uzyki, nie wiedzą, co ich czeka. Jak ich ostrzedz? 
l am nic nie widać, — zresztą zajęci zabawą, nie 
myślą o nieszczęściu. — Gdybym silna była, gdy
bym mogła tam pobiedz... Lecz nogi ciężkie, ja k  
gdyby z o łow iu, ręce mi się trzęsą; — otw ieram okno 
z najw iększym  w ysiłk iem , chcę krzyczeć — ale 
wrzawa mię zagłusza, słyszę śpiew, k rzyk i radości, 
wesela, świst chorągiewek, widzę migotanie świa
teł — a b ia ły obłok płynie coraz większy i czarna 
plama... Już za ją ł pół nieba.

Krzyknęłam z całej mocy — n ik t nie sły
szy; — za daleko! Co począć? Czy mam patrzeć 
na ich zgubę? Boże, m ój Boże! Każda chw ila droga, 
każda chw ila im  grozi!

— W tem Bóg m iłosierny zesłał m i myśl 
szczęśliwą: podpalę chatę, niech im znakiem bę
dzie i głosem przestrogi. Cóż znaczy nędzna chata 
wobec życia ty lu  ludzi?

— Nie m iałam  zresztą czasu do namysłu, — 
rzuciłam  śpiesznie ogień na posłanie i chciałam 
w yjść z izdebki. Za progiem jednak upadłam na 
ziemię i już  nie mogłam powstać. Szum mię ogar
nął, gorąco i płomień. N iby przez sen w idziałam



ogniste języki, wybiegające z okien, skaczące po 
dachu, we drzwiach nade mną. Aż nagle z nad 
morza k rzyk  się rozległ potężny, wszyscy w  mgnie
n iu oka porzucili zabawę, by śpieszyć na pomoc 
biednej staruszce, k tó ra  się spalić mogła. Dobrzy, 
poczciw i ludzie! Bóg ich ocalił za to, bo kiedy 
w jedne j chw ili zaszumiało morze, lód skruszony 
pękł z trzaskiem, podobnym do strzałów, niebo 
i  ziemia zmieszały się razem w ciemność i burzę — 
nikogo już nie było  tam na wodzie. 1 n ik t nie zgi
nąć — wszyscy ocaleli, — Bóg ich ocalił. Dohizy,
poczciw i ludzie!

— Ale już  potem nie w iem , co się stało, 
pewno m ię ratow ali, a ja  się tymczasem obudziłam 
już  tuta j, przed w ro tam i ra ju . Mówią, że czasem 
i dla biednych ludzi Bóg je  otw iera, może się 
zm iłu je  nade mną. Bo gdzieżbym się schroniła? 
Nawet chatki na grobli już  tam na ziemi nie mam.

W  te j samej chw ili zgrzytnął w zamku klucz 
niebieski, szeroko o tw orzy ły  się w rota złociste, 
a święty P io tr i  aniołowie w prow adzili staruszkę 
do ra ju . Gdy próg przestępowała, z ubogiej odzieży 
spadła na ziemię jedna mała słomka; słomka z po
ścieli, którą  podpaliła, aby b liźn im  życie ocalić. 
I oto patrzcie: złociste ździebełko wyrasta w górę, 
okrywa się liściem i kw iatem  szczerozłotym, a ży
jącym, świeżym, i rośnie, rośnie.

To skarby, które z ziemi przyniosła sta
ruszka — rzek ł anioł, zwracając się do piątego 
brata i ukazując krzak róży złocistej, to je j 
czyny, zasługi! Gdzież są twoje? N ic nie zrobiłeś 
przez cale życie dla nikogo, ani jednej cegiełki.



Jakże możesz żądać nagrody? Wiem, że chociaż
byś w ró c ił na świat i pracował, niewieleby tw o ja  
praca warta była, ale przy dobrych chęciach moż- 
naby ją  za coś policzyć, — wrócić jednak nie 
możesz...

Staruszka z chatki na tamie słuchała, stojąc na 
progu ra ju, a teraz odezwała się z prośbą nieśmiałą.

Święty panie aniele, — brat tego człowieka 
podarował m i wszystkie pokruszone cegły, a nawet 
wiele całych, gdyż m ia ł bardzo dobre serce, 
było to dla mnie w ie lkiem  dobrodziejstwem, bo 
z czegóżbym wystaw iła sobie chatkę? Czyżby 
nie można dziś tych wszystkich cegieł policzyć 
choć za jedną na dobro te j duszy? Wszakże tutaj 
jest źródło wszelkich łask i m iłosierdzia, a oto 
dusza, która tego potrzebuje.

A n io ł łagodnie spojrza ł na staruszkę.
Dobrze — rzekł po namyśle tw o je j 

prośbie Pan Bóg dzisiaj nie odmówi, to pierwsza 
prośba tw o ja , — niechże więc tak będzie. Dla 
dobrego uczynku brata twego, którego uważałeś za 
najlichszego tu na ziemi, i na prośbę te j oto ubo
giej kobiety, Pan Bóg cię od w ró t ra ju  nie od
rzuci, możesz pozostać tu ta j i rozmyślać, jakby 
naprawić swoje ziemskie życie. Dalej jednak pójść 
nie możesz, dopóki nie spełnisz czegoś, coby do
brym  czynem życia twego nazwać można.

Mógłbym to lepiej wyrazić, — pomyślał 
sobie k ry tyk , ale nic nie powiedział, a to jego m il
czenie ju ż  coś znaczyło na drodze poprawy.



LEN

Lato. Szumią lasy, kołyszą się zboża, pachną 
łą k i kwieciste. Len zakw itł. Całe pole błękitn ie je. 
Na zielonych łodyżkach patrzą w niebo kw iatk i, 
drobne, błękitne, lekkie, delikatniejsze od skrzydeł 
motyla. Słońce je  pieści, grzeje swemi promieniam i, 
a chm ury po ją  deszczem. 1 dobrze, m iło  zielonej 
roślince, ja k  dziecku, gdy je  matka um yje, nakarm i 
i pocałuje.

Len by ł bardzo szczęśliwy.
M ówią ludzie, że jestem piękny i wysoki 

pow tarzał sobie że będzie ze mnie piękna sztuka 
płótna. Jak to przyjemnie. Napewno jestem n a j
szczęśliwszy w świecie! ła k  mi dobrze. Nie jestem 
niczem i coś ze mnie będzie. Jak słońce ładnie 
świeci, ja k i deszczyk słodki, ożywczy, ciepły! 
Szczęśliwy jestem, ogromnie szczęśliwy, n a j
szczęśliwszy na świecie!

Usłyszały jego słowa ko łk i w płocie i roz-
śm iały się głośno.

Co ty, dzieciaku, wiesz o szczęściu i o świe-



cie? zawołały. Co ty znasz? Co widziałeś?
My — to co innego, stoimy tu tak dawno, mamy 
doświadczenienie. Zaśpiewamy ci piosenkę, która 
cię w iele nauczy.

I zaczęły żałosnym chórem:

Stuk — puk, stuk — puk,
Błysnęło!

Stuk — puk, stuk — puk,
Zniknęło!

I niema nie —
I niema nic!

Tak ze wszystkiem na świecie, m ój ko
chany.

Nie, nie, nieprawda, wcale wam nie w ie
rzę odpowiedział len wesoło. — Dobrze i pięknie 
na tym  Bożym świecie, co rano słonko wstaje, ta
kie promienne i jasne, lub z chm ury deszczyk spada 
ożywczy, przyjem ny, i czuję, ja k  m i daje nowe 
siły, życie. Czuję, że rosnę, kw itnę, żem szczęśliwy, 
bardzo szczęśliwy!

Lecz dnia pewnego przyszli ludzie i w yrw ali 
len z korzeniam i; to by ło  bolesne. Zatopiono go 
w wodzie, gnieciono, dręczono, ja k  męczennika.
Straszne rzeczy!

Ha trudno, — zawsze dobrze być nie 
może myślał z westchnieniem. Czasem cierpieć 
trzeba, żeby się czegoś dowiedzieć na świecie. 
Będę mądrzejszy.

Mogło mu jednak zbraknąć cierpliwości, gdyż 
było coraz gorzej: palono go na słońcu, bito, ła
mano, skrobano, nie w iedział nawet, jak nazwać



te męki, które znosił bez końca. Codzień co in- 
nbgo. Zatknięto go nakoniec na przęślicę, a wrze
ciono furczeć zaczęło i okręcać w ko ło  siebie długą 
nitkę. Biedny len w tym chaosie myśli zebrać nie 
mógł.

-  Byłem  dawniej szczęśliwy m ów ił sobie, 
cierpiąc, trzeba pamiętać o tem i pocieszać się 
w  smutku choć wspomnieniem szczęścia. N ic wiecz
nie trwać nie może, powinienem być zadowolony 
ze swego losu. Powinienem.

I pow tarzał to sobie na jus iln ie j jeszcze wtedy, 
kiedy go rozciągnięto na tkackim  warsztacie. Stuk 
puk, stuk puk, i z drewnianej ramy wysuwała 
się długa, piękna sztuka płótna. Wszystek len na 
nią wyszedł.

— Ależ to cudowne! — zawołał w uniesieniu 
radości. Tego się nie spodziewałem! Nie byłbym  
w ie rzy ł nawet. Co za szczęście! Co za szczęście! 
Tak, tak:

Stuk — puk, błysnęło!

M iały słuszność ko lk i w  płocie:

Stuk — puk, stuk — puk,
Błysnęło!

Nieskończona ich piosnka, ale zaczyna się 
dobrze. Jak w bajce. Czary, czary! Stuk puk 
i jestem oto sztuką płótna. Dawniej nie wiedziałem 
nawet, co to znaczy sztuka płótna. A warto było 
cierpieć. Teraz dopiero naprawdę jestem najszczęś
liwszą na świecie istotą! No, i wart jestem więcej,
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niż tam niegdyś na polu. Cóż znaczy jakaś drobna, 
słabiuchna roślinka, choćby z niebieskim kwiatkiem? 
Któż w tedy dbał o mnie? Kto mię pielęgnował? 
T y lko  chm ury poczciwe po iły  mię deszczem, ty lko  
słonko pieściło mię światłem złocistem. A teraz co 
innego: jestem sztuką płótna i proszę spojrzeć jaką! 
Mocną, długą, cienką, a co za białość! Wszyscy 
mię też cenią, wszyscy mi usługują i troszczą się 
o mnie; dziewrczęta rozścielają mnie codzień na 
słońcu, co w ieczór polewają czystą, świeżą wodą, 
a co się przytem nasłucham ich pochwał! Najstar
sza gospodyni powiedziała, że w całej wiosce 
niema piękniejszego płótna. Czyż można być 
szczęśliwszym na tym świecie?

Niedługo jednak trw a ły  chw ile wypoczynku; 
wzięto płótno do domu, pokrajano nożyczkami, 
k łu to  igłą, przewracano i gnieciono — nie było to 
zbyt przyjemne, ale — zrobiono z niego dwanaście 
pięknych, mocnych sztuk bielizny, k tó re j nie mogę 
nazwać. Cały tuzin.

— Patrzcież, państwo! W ięc takie było m oje 
przeznaczenie. Teraz dopiero w iem  przecie, czem 
jestem i na co zostałem stworzony. Być na świe
cie użytecznym i potrzebnym oto prawdziwa 
rozkosz, to największe szczęście. Jest nas dwa
naście sztuk, lecz wszystkie razem stanowimy ca
łość, jednym  jesteśmy tuzinem, jedno mamy za
danie życia. I szczęście nasze jest w ielkie, n a j
większe!

W iele la t upłynęło — płótno się podarło.
— Wszystko się skończyć musi — powiedziały 

sobie wszystkie sztuki bielizny, k tóre j nie mogę
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nazwać. -  Cóż robić. Gdyby to było w naszej 
mocy, służyłybyśm y chętnie jeszcze bardzo długo.
Ale sił już  nie mamy.

Nie m ia ły sił. Podarto je  też na kawałki, po
szarpano. B y ły  pewne, że nadeszła ostatnia godzina 
ich bytu na tym  świecie, gdyż wrzucono je  w ko- 
cieł, gotowano, -  one same nawet nie w iedziały, 
co wyrabiano z niemi, aż ocknęły się wreszcie jako 
piękny, czysty, cienki i b ia ły  papier.

  A to m i niespodzianka! Cudowna, boska
niespodzianka! — w o ła ł papier uradowany. Odro
dziłem  się znowu i jeszcze piękniejszy, cieńszy 
i  bielszy. Teraz będą pisać na mnie i nowej na
biorę wartości. Co za szczęście, co za szczęście
niewypowiedziane!

Naprawdę w ie lkie  szczęście spotkało nasz pa
pier, gdyż napisano na n im  rzeczy mądre i dobre. 
Jedna n iew ielka plamka atramentu nie popsuła 
znaczenia prześlicznych powieści i wierszy, których 
ludzie słuchali z zajęciem, a słuchając, stawali się 
rozum niejszym i i lepszymi, niż przedtem. Bo w sło
wach, napisanych na naszym papierze, k ry ło  się 
błogosławieństwo i szczęście.

— Czyż mogłem marzyć o podobnym losie 
tam, na zielonem polu, patrząc w niebo kw iatkiem  
maleńkim, niebieskim? — m yślał len w zruszony .- 
Czyż mogłem marzyć wtedy, że będę niósł ludziom 
radość i wiedzę? Sam dzisiaj jeszcze dobrze tego 
nie rozumiem, a jednak jest to prawdą, nie z łu 
dzeniem. Bóg dobry zna me siły i  wie, żem sam 
z siebie do czynów w ie lk ich  niezdolny, a przecież 
wiedzie mię coraz w yżej, do większych godności
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i do wyższego szczęścia. Tyle  już  razy myślałem, 
że pora skończyć piosenkę, którą  śpiewały m i zna
jome k o łk i w płocie:

Stuk — puk, stuk — puk,
Zniknęło!

— Lecz nie, — przygasa ty lko, by jaśniej 
błysnąć, życie, które Bóg w la ł we mnie. I staje się 
coraz lepszem i pożyteczniejszem, a ja  — coraz 
bardziej szczęśliwy. Teraz zapewne wyślą mię 
w drogę daleką, dokoła świata, aby wszyscy ludzie 
usłyszeć mogli słowa, które na mnie napisano. Nie 
może być inaczej. Te prześliczne myśli bardziej 
mię zdobią dzisiaj, niż błękitne kw ia tk i niegdyś 
tam na polu. 0 , szczęśliw jestem, najszczęśliwszy 
na świecie!

Nie wysłano jednak w daleką drogę cennego 
papieru, lecz oddano go do drukarni, gdzie wszyst
kie myśli, które by ły  na n im  napisane, przedruko
wano w  książki, w  setki i  tysiące książek, a te 
rozbiegły się zaraz po świecie, gdyż tym  sposobem 
więcej m ogły przynieść ludziom  przyjem ności i po
żytku, niż jeden podróżujący bez końca rękopis.

— Tak rzeczywiście jest daleko lepiej i roz
sądniej — pom yślał papier. — Że m i to wcześniej 
do g łow y nie przyszło! Zostanę sobie w domu, 
i będą mię tu ta j szanowali, n iby starego pradziadka 
tych wszystkich pięknych książek. W  drodze mógłby 
spotkać mię ja k i wypadek i nie objechałbym  ziemi 
dokoła. A przecież jestem czemś godnem szacunku 
i w ielkiego poszanowania: na mnie spoczywały



oczy tego, k tó ry  pisał te mądre wyrazy; każdy w y
raz spływał na mnie prosto z jego m yśli i serca. 
0 , jestem szczęśliwy!

Tymczasem zw inięto papier w grubą rolkę 
i wrzucono do skrzyni, pełnej przeróżnych szpar
gałów.

— Po pracy należy m i się odpoczynek po
m yślał papier bardzo m i tu dobrze. Mogę przy
na jm nie j pomyśleć o sobie, zastanowić się nad tern, 
co zawieram. Teraz dopiero zaczynam rozumieć 
i coraz lepiej pojm ow ać to wszystko, co napisano 
na mnie. A  znać samego siebie to pierwszy krok 
do mądrości. Ciekawym bardzo, co się jeszcze ze 
mną stanie? Naturalnie, że pójdę dalej i stanę się 
znowu czemś lepszem; wszystko postępuje naprzód 
i wszystko doskonali się na świecie, tego już mię 
nauczyło doświadczenie.

Znowu czas jak iś  upłynął, n im  otwarto starą 
skrzynię, w y ję to  z nie j wszystkie papiery i złożono 
na kom inku, ażeby je  spalić. M ia ły one niegdyś 
w ie lką wartość i dlatego ludzie nie chcieli sprze
dać ich handlarzom do ow ijan ia  masła albo cukru. 
Niech lepiej spłoną w  ogniu.

Dzieci obstąpiły kom inek gromadką: chcą pa
trzeć, ja k  się papier palić będzie, — to tak wesoło, 
ładnie; -  płom ień w zb ija  się w górę, migoce, przy
gasa i bucha znowu; a potem isk ie rk i złociste, ja k  
błyskawice, ja k  węże, ślizgają się po zwęglonych, 
czarnych szkieletach papieru. W ysypały się nagle 
gdzieś ze środka, n iby dzieci ze szkoły, biegną, 
gasną, n ikną; — a teraz jeszcze jedna, to pan 
nauczyciel, ha, ha, ha, nauczyciel!

20  -
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Dzieci klaszczą w  ręce, śmieją się wesoło, 
skaczą dokoła kom inka.

Rolka starego papieru odrazu stanęła w ogniu. — 
Ach! — krzyknęła słabym głosem — i płomień 
ogarnął ją  nagłe, gwałtownie i'buchną ł w  górę. — 
Ach! — jęknęła  jeszcze po raz ostatni, lecz w  tej 
samej chw ili wstęgi ogniste strze liły  wysoko, tak 
wysoko, ja k  nigdy nie sięgały drobne, błękitne 
kw ia tk i, a p łom ień gorący zajaśniał i zaświecił ta
k im  blaskiem, ja k im  nie świeciło n igdy piękne, 
białe płótno. Na jedno mgnienie oka wszystkie na
pisane na papierze lite rk i stały się czerwone, ja k  
gdyby przem awiały ognistemi słowy, — potem za
gasły z trzaskiem.

Wznoszę się ku słońcu! — zabrzm iały wśród 
płom ieni ja kb y  setki głosów, w  jeden chór zespo
lonych, i przez czarny kom in  iskry i płom ień wzla
tyw a ły  szybko, w yżej, w yżej, ku niebu.

W zlatyw a ły is to tk i lżejsze od płom ienia, m n ie j
sze od iskry, niewidzialne dla oka ludzi, a liczn ie j
sze, n iź li kw ia tk i błękitne na polu, które niegdyś 
uśmiechały się do słońca. K rążyły one chwilę nad 
ogniskiem, a gdzie leciuchnem ciałem dotknęły po
piołu, tryska ł snop iskier. Dzieci klaskały w  dłonie 
i śpiewały, skacząc:

Stuk — puk, stuk — puk,
B łysnęło!

Stuk — puk, stuk - -  puk,
Z n ik n ę ło !

I niema n ic!
I n iem a n ic !
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