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Łukasz GUZEK

WSTĘP

Maria Poprzęcka w swojej klasycznej już książce Akademizm, wśród podstaw historycznego 
akademizmu wymienia przekonanie, że sztuka jest „dyscypliną intelektualną, a nie 
rękodzielniczą” oraz, że akademia „wpaja przede wszystkim teorię, za którą idzie praktyka”.1 
Wydaje się, że współczesny dyskurs artystyczny tylko wzmacnia te przekonania – wszak 
sztuka jest dziś określana i wartościowana ze względu swoje kompetencje narracyjne 
decydujące o jej zdolności do podejmowania tematów proponowanych w interpretacjach 
badawczych i projektach kuratorskich. Jednocześnie trudno być obecnym w aktualnej kulturze 
artystycznej bez wsparcia instytucji i to właśnie w tym kontekście ujawnia się kluczowa 
kwestia jaką jest wolność artysty. Akademizm zawsze był formacją „stojącą na straży”. I choć 
wydawałoby się, że pluralizm współczesnej „kultury płynności” unieważnia taką potrzebę, 
to takie pryncypia jak wolność twórczości, prowadzenia eksperymentów i rozwijania 
interpretacji wymagają stałej troski i gwarancji instytucjonalnej. Nieustanne zmiany 
w otoczeniu kulturowym wymuszają ciągłe rede iniowanie roli akademii i nadają nowe 
oblicza akademizmowi. Dotyczą one zarówno jej funkcjonowania w kontekście zewnętrznym, 
jak i wewnętrznego programu nauczania. Zaprezentowany w tej publikacji blok tematyczny 
ukazuje na płaszczyźnie teoretycznej wybrane sposoby uczestnictwa akademii jako instytucji 
sztuki w dyskursach społeczno-kulturowych i kierunki inicjowania zmian w przełożeniu 
na praktykę akademicką.

Rozpoczynający ten blok tematyczny artykuł Pawła Możdżyńskiego „Akademia Sztuk Pięknych 
w horyzoncie społeczeństwa konsumpcyjnego i pogoni za wrażeniami” ujmuje zagadnienie 
współczesnego akademizmu w najszerszy możliwy sposób, sytuując je w socjologiczno-
kulturowej perspektywie badawczej. Autor nakreślił w nim obraz współczesnej akademii 
na tle dzisiejszego, postmodernistycznego społeczeństwa konsumpcyjnego. Akademia 
jest jedną z jego instytucji, a więc problemy społeczne uwidaczniają się także w jej 
funkcjonowaniu. Przyjęcie takiej perspektywy pozwoliło na stworzenie katalogu wyzwań 
przed jakimi stoi współczesna akademia. Zostały one usytuowane w kontekście „nowej 
muzeologii”, który to dyskurs został wskazany jako wzorcowy dla budowania fundamentów 
„nowej akademii”. Socjolog naszkicował przy tej okazji igurę artysty tworzącego w opisanych 
warunkach społecznych. W konkluzji wskazane zostały trzy kluczowe postulaty dla nowej 
akademii w nowym społeczeństwie. Są to: dydaktyka oparta na metodzie projektowej; 
dostosowanie formuł prowadzenia edukacji do charakteru współczesnego „fun society” oraz 
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ich większa różnorodność wynikająca po części ze stosowania technologii; i – last but not 
least – krytycyzm, gdyż nowa akademia to akademia krytyczna, a zatem przełamująca status 
quo społeczne, ale i artystyczne, właściwe dla instytucji, per analogiam do konceptu „muzeum 
krytycznego” Piotra Piotrowskiego.

Artykuł Mateusza Marii Bieczyńskiego „Rola Akademii Sztuk Pięknych w procesie 
kształtowania się i realizacji prawnej gwarancji wolności sztuki” przenosi ów społeczny 
dyskurs wokół akademii na płaszczyznę prawną, dotykając tak żywotnego czynnika 
kształtowania tożsamości artystycznej jaką jest zagadnienie wolności sztuki. Wszak przecież 
instytucja akademii funkcjonowała i funkcjonuje w określonych porządkach prawnych. Autor 
naszkicował historię dążenia artystów do uzyskania wolność, które kształtowało akademię 
i kształtuje dziś. Eksperyment artystyczny, tak jak eksperyment badawczy w nauce, a więc 
wspomniana wyżej postawa krytyczna, były i są podstawą rozwoju sztuki. Zarazem jednak 
były i są osią sporu o model edukacji artystycznej prowadzonej w akademii, gdyż wpisanie 
w porządek prawny wymusza jej konserwatyzm. Akademia - pozostając w zgodzie z „naturą” 
sztuki - wskazuje swoim absolwentom drogę prowadzącą ku wolności artystycznej. Akademia 
funkcjonuje więc w nierozstrzygalnym na gruncie legalizmu paradoksie polegającym 
na konieczności zachowania reguł i jednocześnie ich przekraczania w imię wolności twórczej, 
czy kreatywności. Bieczyński wskazuje nawet zdarzenie wyznaczające punktowo przełom 
w procesie kształtowania nowych relacji między normą prawną a wolnością postępowania 
artystycznego – to proces Whistlera przeciw Ruskinowi. Odtąd to nie owe normy 
pozaartystyczne decydują o wartościowaniu sztuki, ale sztuka zaczyna być brana pod uwagę 
w procesie kształtowania norm. Wynika stąd jednak postulat wobec akademii – kształtowania 
wraz z edukacją artystyczną tzw. kompetencji społecznych twórców, którzy biorą udział 
w dyskursie wyznaczającym wciąż na nowo zakres wolności sztuki.

Kolejne teksty dotyczą zagadnień bardziej szczegółowych. Artykuł mojego autorstwa 
-„Akademia poza akademią. Autodydaktyka i sztuka konceptualna. Wybrane przykłady sztuki 
polskiej lat siedemdziesiątych” dotyczy sytuacji, jaka wytworzyła się wraz z postępującą 
dominacją w sztuce lat siedemdziesiątych sztuki konceptualnej, z konsekwencjami 
w dekadach następnych. W tym okresie jednak była to sztuka nieobecna w edukacji 
akademickiej. Recepcja konceptualizmu w sztuce polskiej odbywała się poza akademią. 
Artyści byli więc skazani na samokształcenie, co też z sukcesami realizowali, a czego wyrazem 
jest m.in. rozbudowany ruch galeryjny. Jeżeli o sztuce współczesnej możemy powiedzieć, 
że jest postkonceptualna, to znaczy, że akademia korzysta dziś z dziedzictwa artystycznego 
wypracowanego w znacznej części poza akademią. Artykuł Irmy Koziny „Katowicka 
Akademia Sztuk Pięknych w obliczu poszukiwań tożsamości regionalnej” dotyczy tematyki 
specy iki regionalnej odzwierciedlającej się w charakterze i programie dydaktycznym ASP 
w Katowicach. Autorka dowodzi, iż akademia spełnia niezwykle istotną rolę w kształtowaniu 
tożsamości kulturowej Górnego Śląska. Dotyczy ona zarówno przywoływania, a czasem 
odkrywania, sztuki i sztuki użytkowej powstającej przed II wojną światową, jak i sztuki 
współczesnej, przy czym te dwie perspektywy doskonale się uzupełniają. Akademia 
w tym ujęciu to zarówno centrum prowadzenia aktualnego dyskursu kultury, ale jak 
i konkretnych prac badawczych, których wyniki tworzą fundament regionalnej tożsamości. 
Rolę, jaką akademia może odegrać w pracy ze specy iką lokalną wskazuje artykuł Romana 
Nieczyporowskiego „Wątki społeczne w twórczości Michała Szlagi”. Autor omawia dwa 
projekty fotogra iczne Michała Szlagi, artysty młodego pokolenia, który odgrywa ważną 
rolę na Trójmiejskiej scenie artystycznej. Pierwszy dotyczy współczesnych przemian, jakim 
poddawana jest historyczna stocznia gdańska, które Szlaga od lat dokumentuje. Często są 
to brutalne wyburzenia i zmiany w urbanistyce i krajobrazie miasta. Drugi projekt dotyczy 
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dokumentowania prostytutek stojących przy szosie A1, która prowadzi z Gdańska do 
południowej granicy Polski i jest częścią europejskiego korytarza komunikacyjnego. Oba 
projekty dotyczą zagadnień społeczno-kulturowych. Umiejętność uwrażliwienia innych 
na te problemy za pomocą środków artystycznych stanowi – jak uważa autor – zadanie dla 
dydaktyki akademickiej. Poniekąd już ma to już miejsce, gdyż Szlaga pracuje w ASP w Gdańsku. 
Dwa artykuły zamykające ten zestaw wskazują możliwe płaszczyzny powiązania dydaktyki 
akademickiej i humanistyki. Zbigniewa Mańkowskiego, „Literatura wobec sztuk wizualnych. 
Kilka re leksji”, postuluje zwiększanie udziału tekstu literackiego w edukacji akademickiej 
niejako w równowadze do doświadczanego obecnie „zwrotu obrazowego”, w ramach którego 
obrazy zyskują status działającego „podmiotu” – jak zauważa, przez analogie do słowa, które 
staje się „ciałem”. Podaje nawet propozycje przykładowych ćwiczeń dla studentów akademii. 
Większe zorientowanie akademii na literaturę zwiększyłoby możliwości mówienia o świecie 
współczesnym w języku wizualnym. Natomiast Jan Wasiewicz w swoim artykule - „Przeciw-
pamięć jako praktyka kontrhegemoniczna w sztukach (audio)wizualnych. Odpominanie 
chłopskiego dziedzictwa we współczesnych działaniach artystycznych i kulturowych” - już 
w pierwszym członie tytułu wskazał dyskurs krytyczny, na który postulatywnie powinna być 
zorientowana także dydaktyka akademicka jako włączona w system produkcji kulturowej. 
Autor skoncentrował się na omówieniu przykładu praktyki marginalizowania tematyki 
chłopskiego dziedzictwa w polskiej pamięci zbiorowej. Jednakże jego wnioski mają charakter 
bardziej ogólny i zmierzają do ukazania roli sztuki jako kreatora owej pamięci zbiorowej, a tym 
samym społecznej roli instytucji akademii.

Zebrane teksty nie aspirują do wyczerpania dyskusji na temat społecznej roli akademii, 
wskazują jednak obszary i procesy kulturowe, w których sztuka ma znaczący udział jako 
narzędzie krytyczne. Akademia może zająć istotne miejsce w tych procesach, spełniając 
funkcję katalizatora zmian praktyk społecznych, kulturowych i artystycznych oraz kompasu 
wskazującego ich kierunek aksjologiczny. 

…

Przypisy

1M. Poprzęcka, Akademizm, Warszawa 1980, s.18.

7 |





9 |

Paweł MOŻDŻYŃSKI
Instytut Stosowanych Nauk Społecznych, Uniwersytet Warszawski

AKADEMIA SZTUK 
PIĘKNYCH
W HORYZONCIE 
SPOŁECZEŃSTWA 
KONSUMPCYJNEGO 
I POGONI 
ZA WRAŻENIAMI

Wstęp

Stałym elementem dyskursu artystycznego jest debata na temat istoty i zadań sztuki oraz 
celów różnego rodzaju instytucji artystycznych. O ile dyskusja na temat funkcjonowania 
muzeów przyniosła w ostatnich latach zauważalny rezultat w postaci wcielanego w życie 
korpusu idei i rozwiązań zwanych „nową muzeologią”, o tyle dyskusja na temat akademii 
sztuk pięknych, jej funkcjonowania oraz celów, które przez nią powinny być realizowane – 
jak sądzę – toczy się niemrawo i nie przynosi zadowalających efektów. W niniejszym tekście 
postaram się spojrzeć na funkcjonowanie akademii z punktu widzenia socjologa badającego 
pole sztuki, proces twórczy, znaczenia prezentowane przez dzieła i narracje artystyczne. 
Wywód rozpocznę od skrótowej diagnozy kultury współczesnej, zasad społeczeństwa 
konsumpcyjnego i tożsamości jednostki, kolejna część niniejszego artykułu będzie dotyczyć 
zmian pola i rynku sztuki (w szczególności „eventowego” i „projektowego” zarządzania 
sztuką), następny zaś część rozważań podporządkuję próbie postawienia skrótowej diagnozy 
współczesnej akademii sztuk pięknych w Polsce. Na zakończenie podzielę się kilkoma 
pomysłami, które – jak mniemam – mogą być pomocne w reorientacji działania akademii.

Społeczeństwo konsumpcyjne i poszukiwanie wrażeń

Pomimo upływającego czasu, kolejnych kryzysów ekonomicznych, coraz to rodzących się 
i pękających baniek inwestycyjnych, wojen i narastającego tempa przekształceń globalnych 
dawno już wyrażona przez Zygmunta Baumana diagnoza współczesnego społeczeństwa 
pozostaje zadziwiająco aktualna:
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„Rozpad »projektu życiowego« na kalejdoskop samoistnych epizodów, 
niepowiązanych ani przyczynowo, ani logicznie, rezonuje z równie kalejdoskopową 
ponowoczesną kulturą »nieustającego karnawału«, która zastępuje kanon kulturowy 
korowodem krótkotrwałych mód.”1 

Procesy wykorzenienia jednostki, rozpadu i deregulacji tożsamości jednostkowej pozostają 
w stałym związku z rozpadem metanarracji kulturowej. Stabilna całość kulturowa (czy 
to wsparta na tradycji i religii, czy na racjonalności, nauce i systemie biurokratycznym) 
została unieważniona przez migotliwą i płynną kulturę wiecznego karnawału, inspirującą do 
jednostkowych poszukiwań nowych wrażeń, stałej rekon iguracji tożsamości pojmowanej 
już nie jako stabilny stan, a proces wsparty na przymusie samorozwoju,2 czy poszukiwaniu 
autentyczności.3 Płynność współczesnej kultury oczywiście ma charakter utowarowiony: 
dziś podstawową praktyką społeczną jest rytuał konsumpcji. Konsumując materialne 
i niematerialne towary zdobywamy określone znaki, symbole kulturowe, którymi 
manipulujemy, dzięki nim tworząc swój styl życia.4 Według MacCannella „coraz częściej 
wytwarza się i sprzedaje czyste doświadczenie, które nie pozostawia śladów materialnych”.5 
Żyjemy w „społeczeństwie spektaklu”,6 będącym zaawansowanym stadium kapitalizmu, 
w którym zostały zdetronizowane takie wartości, jak ascetyczna oszczędność, sumienność, 
przewidywalność, stałość. „Współczesna kultura – w przeciwieństwie do kultury klasycznego 
przemysłu kulturowego – to »kultura wydarzenia«.”7 Świat późnego kapitalizmu – co może 
wydać się zaskakujące - został wsparty na elementach stylu życia wypracowanych na początku 
XX wieku przez bohemy artystyczne. W drugiej połowie XX wieku „nowa wrażliwość” 
wbudowana w pozycję, życie i twórczość awangardzisty została udostępniona masom.8 Miał 
rację Mike Featherstone formułując swoją tezę: „duch bohemy przeniknął do popkultury”.9 Nie 
odbyło się to bez zreformowania tożsamości jednostki, kultury systemu pracy. Utowarowiona 
rozkosz stała się obowiązkiem, człowiek został przemieniony w „przedsiębiorstwo 
rozkoszy i zaspokojenia”, które działa dzięki „maksymalizacji egzystencji”, spełniającej się 
w „intensywnym użytkowaniu znaków i przedmiotów”.10 Bauman zwrócił uwagę na to, 
że częścią współczesnej socjalizacji jest swoista autotresura, której celem jest powiększenie 
chłonności konsumpcyjnej: „Cel ostateczny tresury uosabia ideał wielokrotnego orgazmu.”11 

Dziś praktyki konsumpcji i pracy są nieodróżnialne, uległy implozji – niegdyś położone 
na odległych biegunach egzystencji, teraz zlały się w jedną całość usadowioną w centrum 
systemu, egzystencji i tożsamości jednostki. Praca może (i powinna!) być zabawą 
i konsumpcją, konsumpcja stała się ciężkim obywatelskim obowiązkiem, konsumpcja (często 
na kredyt) jest motorem wzrostu gospodarczego a jej wzrost narzędziem przeciwdziałania 
kryzysom.12 „Eksploatacja wypoczynku” wspiera współczesną „ekonomię produkcji 
kulturowej” przejawiającą się w kulturowych eventach.13 Artysta stał się modelowym 
pracownikiem gospodarki kreatywnej (przemysłów kreatywnych),14 a sztuka służy do 
„kontrolowanego rozluźnienia emocji” i inicjuje utowarowione procesy estetyzacji życia 
codziennego, przejawiające się w pracy dizajnerów.15 „Kulturowi designerzy” – pisał 
Baudrillard - przemodelowują jednostki, integrują je według określonych schematów 
„pod płaszczykiem promocji kultury”,16 jednocześnie przymus kreatywności, niegdyś 
wbudowany w świat sztuki i nauki, został włączony do podstawowych obowiązków 
pracowników korporacji średniego i wyższego szczebla.

Eventy i projekty: nowy tryb cyrkulacji w polu sztuki

Kapitalizm ery przemysłów kreatywnych niewątpliwie zapożyczył z pola sztuki17 wiele 
wynalazków budujących współczesną tożsamość i mainstreamowy styl życia, jednocześnie 
narzucił sztuce nowe zasady organizacyjne. Współcześni zarządcy kultury (muzealnicy, 
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kuratorzy, menedżerowie itp.) - trafnie zauważył George Ritzer - „muszą się bacznie 
przyglądać dobrze prosperującym świątyniom konsumpcji i zapożyczać od nich metody, 
które będą mogli wykorzystać, nie niszcząc przy tym charakterystycznych cech swych 
placówek”.18 Francuski socjolog Luc Boltanski zauważył, że „kapitalistyczna logika przeniknęła 
do świata sztuki”, późny kapitalizm stworzył „własne narzędzia waloryzacji i cyrkulacji, 
które umożliwiają tworzenie, sterowanie oraz dystrybuowanie aury. Ta ostatnia ulega sile 
wydarzeń, także tych z porządku towarowego, które naznaczają kolejne etapy cyrkulacji.”19 
Można dodać do ustaleń Boltanskiego, że zdarzenie artystyczne (akcja, happening, performans 
itp.), w którym miesza się sztuka z zabawą, zostało wynalezione przez awangardzistów,20 
później przez specjalistów od marketingu i PR wydarzenie artystyczne zostało utowarowione 
i wprowadzone w świat późnego kapitalizmu już w postaci eventu reklamowego. Następny 
etap wędrowania organizującej zasady wydarzenia polegał na zaszczepieniu utowarowionego 
eventu w umasowionej i spopularyzowanej wersji w świecie artystycznym. Zgodnie z tą logiką 
„siła dzieła bierze się raczej z mocy wydarzeń, które towarzyszą jego cyrkulacji, niż z liczby 
i wyra inowania interpretacji, tworzonych przez komentatorów”.21 „Nowy reżim cyrkulacji 
(…) – pisał Boltanski - charakteryzuje się przede wszystkim znacznym przyspieszeniem tempa 
krążenia dzieł o raz rozszerzeniem jego zasięgu.”22 

Instytucją pola sztuki, które przeszło najbardziej gruntowną metamorfozę, dobrze 
wpasowując się w nowe zasady kapitalizmu kognitywnego, reguły konsumpcji 
niematerialnego, w logikę wydarzeń kulturalno-rozrywkowych, jest muzeum. Dobrze 
prosperująca współczesna placówka muzealna jest przestrzenią zdobywania wrażeń 
i rozrywki.23 „Muzeum to dzisiaj już nie tylko miejsce kontemplacji dzieła sztuki, miejsce 
edukowania widza i rozbudzania jego estetycznej wrażliwości. To także, a może przede 
wszystkim, obszar, w którym szuka się rozrywki, odprężenia i towarzystwa” – pisał Gerald 
Matt jeden z głównych liderów „nowej muzeologii” w jej odcieniu liberalnym.24 Wystarczy 
pobieżny ogląd muzeów i galerii, by stwierdzić, że współcześnie te instytucje upodabniają się 
do „świątyń konsumpcji”.25 Matt, wbrew sądom różnych krytyków,26 nie widział zagrożenia 
w disneylandyzacji:

„Tak chętnie lansowana dawniej dychotomia muzeum jako świątyni, w której 
kultywuje się misję wspierania wzniosłych wartości społecznych, i muzeum jako 
swoistego Disneylandu, powołanego do zaspokajania zmiennych zachcianek 
rozrywkowej publiczności, dzisiaj, w całkiem odmiennych warunkach komunikacji 
i odbioru sztuki, nie da się już utrzymać.”27 

Współczesne muzeum ma dostarczać wrażeń i rozrywki przez zastosowanie tricków „dizajnu 
wystawienniczego”, multimedialnych technologii (projekcje wideo), instalacji interaktywnych, 
aplikacji komputerowych (w tym tzw. rozszerzonej rzeczywistości). Współczesne muzeum 
coraz częściej za pomocą stron internetowych umożliwia konsumpcję polegającą tak 
na „zwiedzaniu”, jak i kupowaniu gadżetów, bez konieczności wychodzenia z domu. 
Oczywiście wiodące muzea i galerie dostarczają wrażeń za pomocą zjawiskowych rozwiązań 
architektonicznych (np. Bilbao), rozrywkowych eventów (np. Noc Muzeów28), koncertów, czy 
inicjowania przestrzeni wakacyjnego lub weekendowego relaksu wykorzystującego przyjaźnie 
zaadaptowany obszar wokół muzeum/galerii (np. Tate Modern, CSW Zamek Ujazdowski). 
Niezbędne do prawidłowego funkcjonowania muzeów są kawiarnie, restauracje, sklepy 
z gadżetami muzealnymi.

Zmienił się też podstawowy model organizacji produkcji artystycznej w polu sztuk 
plastycznych (wizualnych). Tradycyjne formy bazujące na mecenacie (państwowym 
i prywatnym), sprzedaży dzieła sztuki na rynku sztuki trwają dalej, ale stopniowo ich rola się 
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zmienia. Wartość rynkowa dzieła zasadza się na wartości ekspozycyjnej (wzmacnianej przez 
wydarzenia towarzyszące cyrkulacji dzieła).29 Nazwisko artysty - zgodnie z logiką późnego 
kapitalizmu i kultury celebryckiej - staje się marką nadającą dziełu wartość.30 Zmienił się też 
scenariusz dopisany do roli artysty w późnokapitalistycznym społeczeństwie.
„Figura artysty postromantycznego (…) – wulgarnego, uzależnionego od alkoholu, 
popularnego i przede wszystkim zbuntowanego – została dziś zdyskwali ikowana i zastąpiona 
nową igurą, która łączy w sobie przymioty uczonego – świadomego tego, co robi i co nadaje 
temu wartość – oraz przedsiębiorcy przygotowanego do zarządzania procesem tworzenia 
wielkich maszyn, utrzymujących status unikatów, nawet jeśli ich wytworzenie wymaga udziału 
dużej liczby współpracowników.”31 

Artysta jako przedsiębiorca musi sprawnie posługiwać się metodami marketingu; jako uczony 
musi sprawnie tworzyć i manipulować narracjami, które wciąż zyskują na znaczeniu. Z tym 
związany oczywiście jest wzrost roli kuratora i instytucji. Centralnym zagadnieniem dla 
nowego procesu produkcji artystycznej jest oczywiście projektowe zarządzanie sztuką. Artysta 
współczesny już nie może być genialnym, zdesocjalizowanym szaleńcem, a przytomnym 
kierownikiem projektów artystycznych, który jednocześnie będzie sprawnie zarządzał 
emocjami własnymi i należącymi do widzów,32 co oczywiście obejmuje również „kontrolowane 
rozluźnienie emocji” i wchodzenie w stany zmienionej świadomości, nieraz przyjmujące 
postać stanów liminalnych, zbliżonych do tych, które znamy z opisów stanów szamańskich 
i mistycznych, jak też pojawiających się w salach terapeutycznych.

Nowy, projektowy sposób zarządzania procesem artystycznym dotyka wszystkich etapów 
tworzenia, ekspozycji, inansowania dzieła. Instytucje prywatne i publiczne (nierzadko 
powiązane formalnym bądź nieformalnym związkiem interesów) wymyślają określony projekt 
artystyczny (np. rezydencję artystyczną, stypendium), określając (w różnym stopniu) jego 
podstawy teoretyczne, warunki organizacyjne, przebieg, a niekiedy i używane media, formę, 
treści. W ramach konkursu (castingu) wybierani są artyści, którzy będą realizować zlecenie 
na dzieło. Performance według neoawangardowego mitu tworzonego w drugiej połowie 
XX wieku, pozwalał wymknąć się utowarowieniu, na które jest narażone każde materialne 
dzieło sztuki. Projektowy sposób zarządzania produkcją artystyczną pozwala utowarowić 
dzieło sztuki również przybierające postać procesualną (akcja, performance, wydarzenie 
itp.) Tutaj bardzo dobrze widać relację pomiędzy wydarzeniem kulturalnym i projektem 
jako formą organizacji procesu twórczego. De facto projekt i event to dwa aspekty tego 
samego zjawiska – dzieła sztuki ukierunkowanego na wzbudzenie nowych doświadczeń 
(rozrywki) w społeczeństwie kapitalizmu ery konsumpcji. Projektowy sposób zarządzania 
sztuką umożliwia towarowy obrót i produkcję dzieł niematerialnych i otwiera na nie rynek 
i główne zasady gospodarki neoliberalnej. De facto osią pracy artysty dziś nie jest tworzenie 
dzieł a pisanie wniosków (o granty, stypendia, rezydencje itp.), realizacja projektów i ich 
obsługa. Wraz z rozpowszechnieniem projektowego zarządzania wzrosła rola kuratora, 
który niejednokrotnie musi wesprzeć tworzenie narracji artysty i samej instytucji (muzeum, 
galerii, fundacji, urzędu miejskiego, agencji rządowej), bez której dziś coraz mniej możliwe 
jest pojawienie się dzieła. Artysta-buntownik może skutecznie dziś działać, gdy swój bunt 
potraktuje jako jedną ze strategii artystycznych, podlegającą utowarowieniu, jako narrację, 
która będzie atrakcyjna dla konkretnej instytucji organizującej projekt artystyczny (zlecającej 
wykonanie projektu).

Akademia Sztuk Pięknych dzisiaj: próba diagnozy33 

Od 1989 roku pole sztuki w Polsce (jak i całe społeczeństwo) przechodzi „dwubieżną” 
transformację polegającą na przejściu od realnego socjalizmu do realnego kapitalizmu; 
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oraz uczestniczy w globalnym przekształceniu nowoczesności wczesnej w późną, co 
jest naznaczone również zmianą kapitalizmu ery kumulacji w kapitalizm konsumpcyjny. 
Przyglądając się wyższym szkołom artystycznym w Polsce nietrudno dojść do wniosku, 
że instytucje te są niedostosowane do gier i narracji wypełniających współczesne pole sztuki, 
jak i nie są właściwie osadzone w warunkach ekonomii późnego kapitalizmu. Porównując 
funkcjonowanie polskich akademii i muzeów – można odnieść wrażenie, że szkolnictwo 
artystyczne nie przeszło transformacji w takim stopniu, w jakim przeszły ją muzea czy 
galerie. Przyglądając się praktykom społecznym kadry akademickiej (w tym: różnego rodzaju 
kon liktom ją dzielącym) oraz biorąc pod uwagę trendy i zmiany zachodzące w różnych 
ASP, myślę, że można wyznaczyć podstawowe procesy, znajdujące swe zakorzenienie 
w indywidualnych i grupowo manifestowanych postawach aktorów społecznych 
(wykładowców, dziekanów, rektorów):
1) Konserwatywna obrona status quo. Część programu ASP i pracowni funkcjonujących 
w ich ramach jest ostoją dwudziestowiecznego (dziewiętnastowiecznego?) „akademizmu”, 
co przejawia się w ograniczeniu (zamknięciu) sporej części wykładowców w kręgu „starych 
mediów” i niechęci wobec zjawisk artystycznych ostatnich kilku dekad.
2) Nowomedialna neoawangarda. Konserwatyzm akademicki jest nieśmiało przełamywany 
tradycjami neoawangardowymi lat siedemdziesiątych, z niewielkim udziałem rozwiązań 
wypracowanych przez artystów debiutujących w latach osiemdziesiątych (m.in. Nowi 
Dzicy). Rolę odnawiającej „świeżynki” pełnią wydziały nowych mediów oraz wydziały 
zarządzania kulturą wizualną (pełniące nieraz funkcję zaplecza teoretycznego nowych narracji 
artystycznych), a także pojedyncze pracownie m.in. zaliczane do kręgu sztuki krytycznej.
3) Próby przekształcenia akademii w ośrodek łączący zadania szkoły artystycznej z instytucją 
krytyczną i galeryjną przejawiają się w powstaniu i rozwoju instytutów/wydziałów 
ukierunkowanych na pogłębienie znajomości teorii i języka sztuk wizualnych/plastycznych 
oraz wyraźnie zaznaczających swe istnienie w polu sztuki czasopism z zakresu krytyki 
artystycznej.

Mimo sporych różnic pomiędzy konkretnymi szkołami artystycznymi w Polsce, chyba nie 
będzie przesadą stwierdzenie, że akademie są rozdarte pomiędzy klasycznym akademizmem 
a nowomedialną neoawangardą, organizacyjnymi pozostałościami PRL-u a kapitalizmem 
konsumpcyjnym, pomiędzy cechem malarzy, rzeźbiarzy, scenografów a zespołami 
realizującymi multisensoryczne projekty ukierunkowane na zaistnienie w świecie ożywianym 
przez konsumpcję wrażeń.

Zakończenie: Nowa Akademia

Polska akademia, jak sądzę, potrzebuje nowego korpusu idei i rozwiązań organizacyjnych - 
czegoś na wzór „nowej muzeologii” - co pomogłoby wpisać tę instytucję w miejsce, jeśli nie 
położone w samym centrum pola sztuki, to przynajmniej uplasowane w jego sąsiedztwie. 
Nowa Akademia powinna funkcjonować w stałej relacji ze światem społecznym i jego polami 
społeczno-kulturowymi (biznesu, polityki itp.), program dydaktyczny i naukowy takiej 
szkoły powinien uwzględniać omówione wyżej zmiany kulturowe i ekonomiczne: powstanie 
kapitalistycznego systemu cyrkulacji dzieł opartego na wydarzeniach, wpisanie produkcji 
artystycznej w zarządzanie projektowe, ukierunkowanie działalności artystów, kuratorów, 
muzealników na dostarczanie nowych narracji i wrażeń szerokiej publiczności.

Nowa Akademia – jak sądzę – powinna łączyć trzy funkcje, które skrótowo
scharakteryzuję poniżej.

1. Akademia zarządzania projektami artystycznymi. Program dydaktyczny Nowej 
Akademii powinien być kierowany na kształcenie różnych aktorów działających w polu 
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sztuki: przyszłych artystów, designerów, teoretyków, krytyków, kuratorów, muzealników, 
menadżerów instytucji artystycznych, a także nauczycieli przedmiotów plastycznych. 
Program kierowany do przyszłych artystów i kuratorów powinien obejmować naukę 
„warsztatu artystycznego” obejmującego zarówno „stare”, jak i „nowe” media. Dodatkową 
kompetencją, której powinni się uczyć wszyscy aktorzy życia artystycznego (artyści, kuratorzy, 
menadżerowie itd.) jest - częściowo w akademiach nauczana - umiejętność „zarządzania 
emocjami” (głęboka praca na emocjach-doznaniach artysty i widzów-uczestników), 
posługiwania się narracjami osadzającymi dzieło tak w teoriach sztuki, jak w doświadczeniach 
widzów. Studentki i studenci powinni uczyć się także wszystkiego, co jest związane ze „sztuką 
ulicy”, sztuką realizowaną w przestrzeni publicznej (instalacja, performans, multimodalne 
wydarzenie artystyczne itp.).

Absolwent akademii powinien zostać wyposażony w umiejętności korzystania z narzędzi 
marketingowych (cyrkulacja w oparciu o wydarzenia) oraz – co bardzo ważne – tworzenia 
i zarządzania projektami grantowymi z uwzględnieniem wszystkich etapów (tworzenie 
koncepcji, narracji, pisanie wniosków, przygotowanie, produkcja dzieła, nadzór nad produkcją 
itp.). Celowym by było, by szkoła artystyczna zlecała i organizowała projekty artystyczne, do 
realizacji których byłyby tworzone zespoły wykładowców, studentów oraz artystów spoza 
akademii. Nowa Akademia powinna brać aktywny udział w realizacji projektów artystycznych 
(w tym obejmujących design) zleconych przez inne instytucje (muzea, galerie, fundacje, 
władze miejskie, irmy prywatne itp.).

2. Centrum (hipermarket) edukacyjno-naukowo-kulturalno-rozrywkowy. Nowa Akademia – 
jak sądzę - powinna realizować różne funkcje edukacyjne (studia stacjonarne i zaoczne, studia 
„e-learningowe”, studia podyplomowe, kursy, szkolenia, warsztaty), naukowo-badawcze, 
wystawiennicze (regularna realizacja wystaw, których odbiorcą byłaby wspólnota akademicka, 
aktorzy pola sztuki, jak i masowa publiczność). Wydziały teoretyczno-badawcze powinny też 
realizować właściwie pojętą działalność wydawniczą. Nowa Akademia, podobnie jak Nowe 
Muzeum, funkcjonuje w warunkach narzuconych przez „fun society”, w związku z tym wyższa 
szkoła artystyczna powinna uwzględnić w swoim programie działań realizację przedsięwzięć 
kulturalno-rozrywkowych, których odbiorcami byłyby osoby ze środowiska akademii 
(pracownicy i studenci), jak też osoby spoza niej - akademia powinna realizować eventy 
ukierunkowane na dostarczanie nowych wrażeń (na wzór Nocy Muzeów). Celowym byłoby 
też przekształcenie bazy lokalowej (co oczywiście jest trudne ze względów inansowych 
i logistycznych) w taką, która sprzyja z jednej strony twórczemu, a z drugiej – rozrywkowemu 
spędzaniu wolnego czasu, na wzór muzeów wykorzystujących architekturę i aranżację obszaru 
na zewnątrz jako narzędzia przyciągania publiczności złaknionej „kulturalnego” spędzania 
wolnego czasu, odpoczynku, rozrywki, konsumpcji wrażeń i gadżetów artystycznych. 

3. Laboratorium buntu/nowych trendów i narracji artystycznych krytycznych wobec 
kapitalizmu (lub tworzących jego nowe postaci). Rozważania wyżej zaprezentowane wcale 
nie oznaczają, że uważam, iż Nowa Akademia i współcześni artyści powinni przybierać bierną 
postawę wobec otaczającej rzeczywistości. Zresztą nie sposób nie zauważyć, że atrakcyjne 
dla pola i rynku sztuki są właśnie narracje krytyczne i tworzone w oparciu o nie dzieła. 
Bunt jest od czasów Romantyzmu wbudowany w pozycję artysty (a dziś i kuratora), 
stanowi część ideologii charyzmatycznej kształtującej dyskurs sztuki. „Krytyczność” jest 
też jedną z opłacalnych postaw i strategii twórczych, które sprzyjają budowaniu kapitału 
symbolicznego twórcy, kuratora, czy instytucji muzeum/galerii – tak zgromadzony kapitał 
symboliczny z czasem może zostać denominowany na kapitał ekonomiczny: dzieła i narracje 
kontrhegemoniczne stając się modnymi przybierają niejednokrotnie postać cennych towarów 
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na rynku sztuki. Artysta, kurator czy instytucja galeryjna może być dziś kreatorem trendów 
społecznych czy nowych rozwiązań kształtujących współczesne formy kapitalizmu. 

Reasumując: akademie mogą i powinny przyjąć funkcję szkół – laboratoriów nowych trendów 
społecznych i narracji artystycznych,34 a studenci i studentki pragnący pozostać buntownikami 
(lub kreatorami przyszłych form kapitalizmu) powinni zostać wyposażeni przez akademie 
w wiedzę i umiejętności racjonalnego i opartego na intuicji i emocjach diagnozowania 
problemów społecznych, tworzenia narracji i dzieł krytycznych wobec status quo.

…
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20 „Uczynienie ze sztuki życia jednej ze sztuk pięknych” było podstawowym czynnikiem ukonstytuowania autonomicznego pola 
artystycznego. Zob.: P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, Kraków 2001, s. 90.
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26 Np. zob. J. Clair, Kryzys muzeów. Globalizacja kultury, tłum. J. M. Kłoczkowski, Gdańsk 2009.

27 Matt, Muzeum jako…, dz. cyt. s. 14.

28 Zob. P. Możdżyński, Noc Muzeów jako nowy środek konsumpcji w globalnym przemyśle kulturowym, [w:] S. H. Zaręba i W. Klimski (red. 
nauk.), Coolturalni. Europejska Noc Muzeów w Warszawie 2015, Warszawa 2015.
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Komercjalizacja ludzkich uczuć, tłum J. Konieczny, Warszawa 2005.; por. P. Możdżyński, Odmienne stany emocji sztuki współczesnej, 
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33 Z konieczności zawężenia tematu do objętości artykułu w niniejszym tekście nie będę rozważał problemów trapiących całe 
kształcenie wyższe w Polsce i na świecie, do których należą: niedo inansowanie, galopująca biurokracja narzucana tak przez 
ministerstwo, jak i instytucje unijne; „grantoza” i „punktoza”, obowiązek komercjalizacji badań, obniżenie poziomu nauczania wiążące 
się z jego umasowieniem itp. Jednocześnie uprzejmie proszę Czytelników i Czytelniczki, by nie traktowali poniższego fragmentu 
jako autorytarnej narzucanej z zewnątrz ekspertyzy, a raczej garść re leksji i pomysłów, które być może nadają się do zrealizowania. 
Zapewniam, że gdyby niniejszy tekst miał dotyczyć roli i funkcjonowania uniwersytetu, miałbym wiele więcej krytycznych tez do 
postawienia.

34 Por. koncepcję „muzeum krytycznego”: P. Piotrowski, Muzeum krytyczne, Poznań 2011.



17 |

Mateusz Maria BIECZYŃSKI
Wydział Edukacji Artystycznej, Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu

ROLA AKADEMII 
SZTUK PIĘKNYCH 
W PROCESIE 
KSZTAŁTOWANIA
SIĘ I REALIZACJI 
PRAWNEJ GWARANCJI
WOLNOŚCI SZTUKI1

Wprowadzenie

Związane z historią powstania i rozwoju Akademii Sztuk Pięknych pojęcie akademizmu 
posiada wiele negatywnych konotacji. Jest ono kojarzone ze standaryzacją sztuki opartej 
na mało postępowych regułach zaczerpniętych z antycznych wzorców, eklektycznym 
naśladownictwem artystycznych poprzedników, których dzieła uznano za doskonałe oraz 
na niemal zupełnej utracie swobody twórczej, o artystycznym eksperymencie w ogóle nie 
wspominając. W konsekwencji akademizm i tradycyjnie pojmowana Akademia Sztuk Pięknych 
stanowią współcześnie odwrotność tzw. awangardy kojarzonej ze świeżością artystycznych 
poszukiwań, dużą dozą swobody twórczej oraz programowym odrzuceniem zasad, reguł 
i kanonów tworzenia sztuki.2 

Akademizm rozpatrywany w perspektywie historycznej jest ściśle związany z zasadami 
funkcjonowania francuskiej Akademii Królewskiej funkcjonującej od XVI do XIX wieku.3 
Jako instytucja, szkoła ta uznawana jest dziś za symbol skostnienia, za promotora postaw 
zachowawczych, wtórnych i mało postępowych. Powołana przez artystów, ale zarządzana 
przez króla instytucja akademicka, która wyznaczyła standardy międzynarodowe w zakresie 
twórczości artystycznej, stanowiące wzór dla wielu innych podobnych inicjatyw w całej 
Europie, przyczyniła się jednocześnie do zahamowania postępu artystycznej wolności. Z tego 
powodu trudno ustrzec się dualizmu ocen jej wpływu zarówno na całą historię sztuki, jak 
również na ewolucję społecznych zapatrywań na sztukę. Z jednej strony bowiem francuska 
Akademia, jako wyznacznik mód i stylów (swoisty ang. trend-setter), przynajmniej w wieku 
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XVIII i XIX przyczyniła się do podniesienia poziomu twórczości artystycznej na kontynencie 
europejskim, z drugiej strony jednak na długie lata zahibernowała określony model 
twórczości, który uznawano za sztukę o icjalną. Akademia francuska stała się bowiem 
wzorem dla wyższych uczelni artystycznych w całej Europie, a wypracowane przez nią 
kryteria oceny artystycznej doskonałości okazały się przez to niezwykle trwałe. Akademie we 
Francji, Niemczech, Włoszech, Flandrii czy Skandynawii organizowane były według modelu 
francuskiego. A powstawały one na początku XVIII wieku w tempie zawrotnym. W roku 1720 
było ich 19, a w ciągu następnych zaledwie 20 lat ich liczba podwoiła się, aby pod koniec 
stulecia przekroczyć setkę.4 

Ocena roli artystycznych Akademii w historii kształtowania się swobód twórczych na polu 
sztuk plastycznych wymaga zatem podjęcia próby krytycznego spojrzenia na historię 
początków europejskiego szkolnictwa artystycznego, ale także postawienia pytania 
o możliwość i zasadność innej – niż jedynie krytyczna – oceny roli, jaką pierwsze wyższe 
szkoły artystyczne odegrały w historii rozwoju sztuki europejskiej.5 

Cel, jaki został postawiony do realizacji w niniejszym artykule, ma charakter trojaki. 
Po pierwsze, stanowi on próbę odpowiedzi na pytanie o rolę Akademii w historycznym 
ukształtowaniu się prawnej gwarancji dla wolności sztuki oraz współczesnej roli wyższych 
uczelni artystycznych we wdrażaniu i realizacji tej wolności w praktyce. Po drugie, jego celem 
jest rozważenie tezy zgodnie, z którą pomiędzy ideą wolności sztuki, a koncepcją akademickiej 
instytucjonalizacji nauczania sztuki istnieje częściowa przynajmniej sprzeczność. Po trzecie, 
zmierza on do ukazania obecnych problemów edukacji artystycznej w odniesieniu do relacji 
szkoła artystyczna - swobody twórcze.

Dualizm Akademizmu

Z perspektywy historycznej Akademia nie odegrała jednoznacznej roli w procesie 
kształtowania się idei wolności sztuki. Wynika to z sytuowania się tych szkół, podobnie jak 
wszystkich innych uczelni dotowanych ze środków państwowych (a następnie publicznych)6 
na granicy obszarów interesów różnych grup społecznych. Zależności te determinowały ich 
rozwój sprawiając, że, odpowiednio do miejsca i czasu powstania, jak również poglądów 
patronów i mecenasów, zakres wolności twórczej mógł być w nich zróżnicowany.

Paryska Akademia – jako fundacja królewska – działała od XVI do XIX wieku pod ścisłą 
kontrolą państwową. W chwili jej powstania wiązano z nią jednak istotne nadzieje i nie 
przewidywano, że stanie się instytucją hamującą postęp artystycznej wolności. Akademia 
uwolniła bowiem sztukę i artystów spod kontroli cechów rzemieślniczych i podniosła ich 
status społeczny.7 

Pomysł powołania Akademii Sztuk Pięknych wywodzi się z czasów renesansu. Można wiązać 
go ze wzrostem poważania dla wybitnych artystów, których dzieła budziły powszechny 
podziw (np. Michała Anioła czy Rafaela). Dzięki docenieniu indywidualizmu artysta zrywał 
ze statusem rzemieślnika, a cechowe określenie „mistrz” zyskiwało nowe znaczenie.8 
Namiastkę twórczej autonomii w wieku XV i XVI dawały artystom królewskie i książęce dwory. 
Wzmocnienie władzy królewskiej w XVII wieku sprawiło, że życie kulturalno-artystyczne 
podzieliło się na sferę służebną wobec religii i sferę świecką, skupioną wokół władcy. 
Otworzyło to drogę do rehabilitacji sztuk plastycznych polegającej na próbie ich teoretycznego 
wpisania w ideę sztuk wyzwolonych, a nie hańbiących sztuk wymagających pracy rąk.

Nowy status artysty wymagał nowych instytucji, które by status ten utrwalały. Artyści często 
nie posiadali gruntownego wykształcenia i wraz ze wzrostem własnej świadomości dążyli 
do jego uzupełnienia. Przyjmuje się, że temu celowi służyły pierwsze akademie. „Były to 
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zgromadzenia wzorowane na uczonych stowarzyszeniach humanistów i sięgające tradycji 
Akademii Platońskiej w Atenach. Do najważniejszych należały Akademia Florencka, skupiająca 
się wokół rzeźbiarza Bertoldo, Akademia Mediolańska Leonarda da Vinci i Akademia Rzymska, 
w kręgu rzeźbiarza lorenckiego Baccio Bandinellego, którego uczniowie sportretowani 
zostali w chwili, gdy uczą się przy świetle świecy. Jednakże nie ma niezbitych dowodów na to, 
że kształcenie artystów w tego rodzaju instytucjach odbywało się przed rokiem 1563, kiedy to 
powstała we Florencji Accademia del Disegno.”9 Szkołę lorencką założył „malarz i historiograf, 
Giorgio Vasari. […] Była stowarzyszeniem czołowych artystów lorenckich pod protektoratem 
wielkiego księcia Toskanii. Na czele jej stali Michał Anioł i Cosimo de Medici – artysta 
i książę.”10 Już zatem u swoich renesansowych źródeł idea artystycznej szkoły wyższej była 
ściśle powiązana z państwowym mecenatem.

Związek artystów i władzy musiał niepokoić dwór papieski, bowiem był związany z utratą 
kontroli kościoła nad produkcją obrazów. „Po soborze trydenckim kolejni papieże powoływali 
akademie, których celem miało być religijne uzdrowienie malarstwa – ale plany te nie zostały 
urzeczywistnione. Dopiero w roku 1593, dzięki inicjatywie bardzo czynnego mecenasa sztuki, 
kardynała Federiga Borromea i malarza Federiga Zuccariego, została uroczyście otwarta 
Accademia di San Luca. Upamiętniający jej utworzenie medal głosił: Libertas artibus restituta 
– wolność przywrócona sztukom.”11 Przytoczona deklaracja – w kontekście restrykcyjnych 
założeń polityki kulturalnej kościoła posoborowego oraz działań cenzorskich podejmowanych 
przez kościelnych hierarchów – wydaje się być pełną sprzeczności. W świetle ostatecznego 
uwolnienia artystów od obniżającego ich społeczny status miana rzemieślnika nie była 
jedynie pustą deklaracją. Należy pamiętać, że daleko jej było jednak do wolności sztuki we 
współczesnym rozumieniu.

Podobny dualizm można zaobserwować w przypadku Akademii Paryskiej. W roku 1648 grupa 
francuskich artystów pod przewodnictwem Charlesa LeBruna zwieńczyła swoje dążenia do 
wyzwolenia się spod kontroli cechów rzemieślniczych założeniem Królewskiej Akademii 
Malarstwa i Rzeźby (Academie Royale de Peinture et de Sculpture). „Na wzór Akademii 
Malarstwa i Rzeźby, zwanej św. Łukasza, kwitnącej i słynnej w Rzymie…” – brzmiały pierwsze 
słowa przywileju zatwierdzonego przez paryski parlament w roku 1655.12 Akt ten zamykał 
kilkunastoletni okres walki artystów francuskich z cechem, ostatecznie oddzielał ich od 
barbouillers i marbries – malarzy pokojowych i kamieniarzy.”13 Najważniejszym z przywilejów 
było przyznanie dotacji państwowej, „co czyniło z Akademii instytucję państwową”.14 

Francuska Akademia powstała zatem w 1648, ale już w 1655 znalazła się pod ścisłą kontrolą 
państwa. Samo jej powstanie było motywowane wolnościowo, jednakże idea ta bardzo szybko 
uległa radykalnej rewizji. Jak pisał trafnie Władysław Tatarkiewicz: „Kierownicy rządu byli 
przekonani, że nie należy sztuki zdawać na przypadek talentu pisarzy i artystów, że należy nią 
kierować; wielkość musi być zasadą, a reguły i kryteria wielkiej sztuki muszą obowiązywać 
bezwzględnie. Postulatom tym odpowiadała doktryna sztuki klasycznej, taka jaka uformowała 
się w renesansowych Włoszech Odrodzenia, a od XVI wieku znana była we Francji: teraz 
została o icjalnie przyjęta i rozbudowana.”15 Było to wprawdzie dzieło ministrów i artystów, 
ale to ci pierwsi mieli więcej do powiedzenia. O ile zatem w przypadku Renesansu włoskiego 
mieliśmy do czynienia z równoczesnym kształtowaniem się praktyki i teorii sztuki, tutaj 
teorię starano się kanonizować jeszcze zanim zyskała potwierdzenie w artystycznej praktyce. 
Twórczość miała podporządkować się teoretycznemu modelowi „własnej” poprawności.
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Spór normatywizmu z kreacjonizmem

„Obok nauczania drugim celem Akademii było ustalenie zasad dowiedzionych i popartych 
autorytetem. Służyły temu uczone dyskusje toczone przez malarzy z udziałem literatów-
dyletantów, których dziełem było sformułowanie na piśmie akademickiej estetyki.”16

Powstało wiele traktatów mających na celu stworzenie teoretycznej podstawy dla o icjalnej 
doktryny sztuki promowanej przez państwo. Większość z nich nie zapisała się trwale 
w historii sztuki. Tego typu literatura normatywna wydaje się jednak istotnym łącznikiem 
pomiędzy polityką kulturalną państwa, a rozwojem życia artystycznego. To właśnie 
za pomocą argumentów teoretycznych rozstrzygano niejednokrotnie spory natury politycznej, 
w szczególności wewnętrzne tarcia pomiędzy członkami Akademii w walce o władzę 
i przeprowadzenie ewentualnej reformy.

Reprezentatywnym przykładem negatywnych konsekwencji, ze względu na odrębność 
poglądów na sztukę, jest historia Andre Felibiena. Postulując posłuszeństwo regułom oraz pilne 
studia nad posągami i reliefami rzymskimi, Felibien zastrzegał jednak, że kopiowanie cudzych 
dzieł nie zastąpi obserwacji natury; pisał również, że malarz powinien „pozwolić działać 
swojemu geniuszowi”.17 Został zwolniony ze stanowiska w roku 1668. Podobnych przypadków 
było wiele.

Historie takie jak opisana powyżej utwierdzały konserwatywny charakter edukacji artystycznej. 
Ewolucja sztuki przebiegała przez długi czas zgodnie z zasadą, że wszystko co nowe i postępowe 
w sztuce sytuuje się poza murami akademii i dopiero w następstwie społecznej akceptacji 
(na ogół po śmierci twórców odpowiedzialnych za dany twórczy eksperyment) ulega wtórnej 
„akademizacji”, ponownie stając się negatywnym punktem odniesienia dla kolejnych „ruchów 
wolnościowych” w sztuce. Proces ten jednak współcześnie znacznie się skrócił i spłaszczył. 
Świadczyć o tym może chociażby zarzut postawiony przez środowisko związane z warszawskim 
Rastrem w latach dziewięćdziesiątych pod adresem Poznańskiej Akademii – zarzut akademizacji 
czy też kanonizacji awangardy.

Pytanie o współczesne uwarunkowania życia akademickiego wymaga wspomnienia 
przemian, które dokonały się na kontynencie europejskim w wieku XIX i w wieku XX. Istotą 
prowadzonego w tym czasie sporu było pytanie o to na czym polega wartość sztuki. Czy wartość 
ta jest związana ze skutkiem, jaki sztuka wywiera na społeczeństwo lub z celami, które za jej 
pośrednictwem są realizowane, czy też jest pochodną samoistnej wartości kultury dla życia 
społeczeństwa? W zależności od akcentu stawianego na ważność czynników wartościujących 
sytuujących się w samej sztuce lub poza nią, teorie te można podzielić na „wewnętrzne” 
lub „zewnętrzne”. W pierwszym wypadku chodziło zatem o te koncepcje, które upatrywać 
będą wartość sztuki w niej samej („sztuka dla sztuki”, idea artystycznej autonomii lub 
sztuki autonomicznej), w drugim przypadku wartość sztuki była przez teoretyków wiązana 
z przypisywaną jej funkcją służebną wobec innej wartości lub dobra społecznego (np. religii, 
państwa czy estetyki). Pierwszą grupę teorii można określić mianem kreacjonizmu, drugą zaś 
normatywizmu.

Prawną odsłoną sporu między nimi był proces sądowy Ruskina z Whistlerem, który odbył 
się w roku 1877.18 W starciu krytyka z artystą, ten pierwszy reprezentował wszystko, co 
wiktoriańskie i konserwatywne – estetyczny i moralny pryncypializm uważany za normę 
sztuki, ten drugi zaś wszystko, co nowoczesne – uwolnienie od norm akademickiej poprawności 
i docenienie swobodnego gestu artysty zarówno w wyborze tematu swojej twórczości, jak 
również sposobu jego opracowania. Bezpośrednią przyczyną procesu była zniewaga, jakiej 
miał dopuścić się Ruskin w liście skierowanym do brytyjskich robotników (Fors Clavigera).19 
W recenzji z Grosvenor Gallery krytyk odniósł się m.in. do zaprezentowanych tam prac 
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Whistlera pisząc następujące słowa: „Dla własnego dobra pana Whistlera, nie mniej niż dla 
ochrony kupujących, Pan Coutts Lindsay nie powinien był zgłaszać jego prac na wystawę 
do galerii, w której zarozumiałość źle wykształconego i pełnego pychy artysty tak wyraźnie 
objawiła zamiar celowego oszustwa. Widziałem i słyszałem wiele z pospolitych bezczelności 
już dużo przedtem; ale nigdy nie spodziewałem się usłyszeć bufona, który żąda dwieście gwinei 
za wylanie wiadra farby w twarz publiczności.”20 

Spór sądowy jaki sprowokowały te słowa był dokładnym odbiciem poglądów estetycznych 
obu stron. John Ruskin, który widział doskonałość sztuki w twórczości Prerafaelitów oraz 
Williama Turnera nie mógł znieść tego co proponował Whilstler, bowiem w jego sztuce 
brak było jakiegokolwiek „wymagania moralnego”. Spontaniczność twórcza Whistlera była 
przeciwieństwem żmudnego procesu twórczego jego artystycznych poprzedników. Nowy nurt 
sztuki upatrywał wartości twórczości w niej samej: w „sztuce dla sztuki” (ang. „art for the art’s 
sake”).

Pozew został złożony przez Whistlera 28 lipca 1877 roku.21 Artysta wskazywał w nim, 
że poniósł szkodę na własnej reputacji poprzez słowną wypowiedź pozwanego. Zażądał 
pieniężnego zadośćuczynienia i obciążenia strony przeciwnej kosztami sądowymi. Ze 
względu na chorobę Ruskina postępowanie zostało wszczęte dopiero w listopadzie 1878 
roku. Wynajęty przez krytyka prawnik, sir John Holker, przyjął taktykę obrończą polegającą 
na próbie wykazania niedoskonałości artystycznego stylu Whistlera. Podczas procesu obie 
strony powoływały biegłych, którzy wypowiadali się głównie na temat estetycznej wartości 
krytykowanych obrazów. Ława przysięgłych miała zdecydować czy krytyka sformułowana 
pod adresem artysty była fair i zgodna z obowiązującymi zasadami (bona ide). Po pierwszej 
naradzie ławnicy stwierdzili, że krytyka napisana przez Ruskina była uczciwa. Sędzia odesłał 
ich na kolejną naradę wskazując, że co innego było przedmiotem zadanego im pytania. 
Ostatecznie, po drugiej naradzie, orzekli oni na korzyść powoda uznając jednak jedynie część 
postawionych przez niego roszczeń. Obie odpowiedzi przysięgłych były komentowane w prasie. 
Opinia publiczna uznała je za rozstrzygnięcie kompromisowe. Krytyka Ruskina była niezgodna 
z dobrymi obyczajami, jednakże szczera, a więc sztuka Whistlera zasługiwała na krytycyzm.

Pozew Whistlera o zniesławienie wniesiony przeciwko Ruskinowi stanowi odbicie znaczącej 
przemiany jaka zaszła w teorii i praktyce artystycznej w drugiej połowie XIX wieku. Sam 
proces, mający miejsce w Londynie, przyciągał uwagę opinii publicznej po obu stronach 
Atlantyku. Whistler stał się, z perspektywy czasu, najbardziej reprezentatywnym przykładem 
przejścia od iguratywnej narracyjności akademizmu do abstrakcyjnej impresji sztuki wczesno-
awangardowej. Na poziomie teorii dokonało się równoległe przesunięcie akcentu z rozumienia 
sztuki jako wartościowej w kontekście jej społecznej przydatności i zawartego w niej moralnego 
przekazu (wiktoriańska teoria sztuki) ku artystycznej autonomii wyrażonej w subiektywnej 
decyzji artysty.

Proces Whistlera przeciwko Ruskinowi, rozpatrywany z punktu widzenia prawa, wydaje 
się być momentem kulminacyjnym, w którym stało się jasne, że estetyka nie jest polem 
uzgodnienia teorii sztuki i prawa, bowiem w obu przypadkach mamy do czynienia z wycinkiem 
rzeczywistości zorganizowanym wedle własnych reguł, które nigdy nie mogą zostać 
sprowadzone do wspólnego mianownika. Innymi słowy, estetyka nie stanowi panaceum 
na trudności towarzyszące prawnej ocenie dzieła sztuki. Normatywność proponowana przez 
estetyków okazała się tak samo subiektywna, jak dyskusyjna. Z przebiegu procesu można 
również domniemywać, że Ruskin cieszył się znacznym autorytetem, a ławnicy ze względów 
obyczajowych nie pozwolili sobie na przyznanie pełnej racji artyście (stąd wstępne rozpoznanie 
krytyki jako „uczciwej”).



| 22

W kontekście opisanego tutaj procesu, pytanie jakie należałoby zadać dotyczy zatem nie tego 
jakie poza-artystyczne kryteria zastosować, aby wartościować sztukę w dyskursie prawniczym, 
ale na ile „reguły sztuki” (czegokolwiek by pod tym pojęciem nie rozumieć) mogą zostać 
zaadoptowane na potrzeby formułowania wniosków prawniczych, gdy ich przedmiotem jest 
dzieło artystyczne.

Z punktu widzenia omawianego tu zagadnienia wpływu akademii na rozwój idei wolności 
sztuki, na zaznaczenie zasługuje również fakt, że artysta samodzielnie poszukiwał ochrony 
prawnej i oczekiwał od prawa opowiedzenia się po jednej ze stron sporu o estetyczne pryncypia. 
Spór Whistlera z Ruskinem jest więc przykładem przenikania się dyskursu normatywności 
estetycznej oraz prawnej. Stanowi jednocześnie doskonałe zobrazowanie różnicy stanowisk 
pomiędzy artystami należącymi i nienależącymi do Akademii.

Wolność a nauczanie sztuki w XX wieku

W roku 1785 na łamach Berlinische Monatschrift – wiodącego pisma popularno- ilozo icznego 
w Niemczech – Karl Philipp Moritz opublikował krótki esej postulujący (zgodnie ze swoim 
tytułem) dokonanie „zjednoczenia wszystkich sztuk plastycznych oraz nauk pod hasłem 
wartości sztuki samej w sobie”.22 Wyprzedzając w swoim tekście wiele myśli, które staną się 
udziałem Immanuela Kanta w jego Krytyce sądzenia z roku 1790, Moritz zerwał z liczącą ponad 
2000 lat tradycją myślenia o sztuce jako rzemiośle. Autor postuluje tym samym uwolnienie 
sztuki z ograniczeń wynikających z przypisywanej jej funkcji, zasad, formuł oraz nakazu imitacji. 
Moritz opowiada się zatem za nieinstrumentalnym rozumieniem twórczości artystycznej.23

W sto lat po Moritzu, w roku 1898, na wzniesionym przez Josepha Olbrichta w Wiedniu 
budynku zwanym pawilonem Secesji (Sezessionshaus) umieszczona została inskrypcja głosząca: 
Der Zeit ihre Kunst / Der Kunst ihre Freiheit, co w dosłownym tłumaczeniu oznacza tyle co 
Czasowi jego sztuka / Sztuce jej wolność.24 Jakkolwiek różnie można odczytać sens przytoczonego 
zdania, na ogół rozumie się je w kontekście czasowej zmienności artystycznych ideałów, poza 
jednym, którym jest stałe dążenie sztuki do wolności. Według innej, choć powiązanej treściowo 
interpretacji z obu członów tego nieco patetycznie brzmiącego hasła odczytać należy prostą 
prawidłowość, że każdy czas mieć będzie swoich wielkich artystów o ile przyznana im będzie 
wystarczająca wolność realizowania przyświecających im idei.

Niezależnie od trafności przywołanych powyżej interpretacji napisu z fasady, gdy zastanawiamy 
się nad jego sensem z dzisiejszej perspektywy, zaskakuje jego trafność. Budynek wzniesiony 
w stylu, któremu architekt nadał nazwę Jugendstil, w całości poświęcony był artystycznemu 
nowatorstwu - miały się w nim odbywać wystawy artystów odbiegających w swej twórczości 
od głównego nurtu. W tym kontekście inskrypcja objawia się jako najlepsza, bo najtrafniejsza 
zapowiedź przemian, jakie przyniósł wiek XX. Przemiany te były radykalne. Ich przebieg 
był dynamiczny w tym sensie, że o ile wcześniejsze okresy historyczne można rozpatrywać 
w kategoriach ciągłości pewnych stałych idei, zarówno formalnych, jak i treściowych, to 
w krótkim czasie doszło do ich podważenia i daleko idącej rewizji. W okresie od końca XIX wieku 
do wybuchu pierwszej wojny światowej kierunki artystyczne w sztuce europejskiej zmieniały się 
jak w kalejdoskopie ujawniając różnorodność form i stojących za nimi koncepcji artystycznych. 
Następujące po sobie pointylizm (ok. 1884 r.), neoimpresjonizm (1885 r.), nabizm (od 1888 
r.), syntetyzm inspirowany malarstwem Gaugina (1888 r.), fowizm (1905 r.), ekspresjonizm 
(po 1905 r.), kubizm (1907 r.), futuryzm (od 1909 r.), dadaizm (od 1915/16 r.), abstrakcjonizm 
(1910/11 r.) i inne nurty w sztuce otworzyły drogę nieograniczonej wariacyjności artystycznego 
eksperymentu. Awangarda artystyczna prześcigała się w zaskakiwaniu publiczności coraz to 
nowymi rozwiązaniami formalnymi. Wyróżnikiem sztuki stała się innowacyjność. Nastąpiło 
wielokrotne i trwałe zerwanie z kanonem artystycznym. W krótkim czasie artyści uwolnili się 
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od wielowiekowej tradycji sztuki klasycznej, do której odwoływano się od czasów Renesansu co 
najmniej do połowy wieku XIX.25 O wzorach tych zapomniano, gdy tylko objęto je ochroną jako 
„dziedzictwo przeszłości”.26 

Istotną rolę dla gruntownego przeformułowania znaczenia pojęcia sztuka, a tym samym zmiany 
sposobu jej nauczania, w II połowie XX wieku miało zderzenie tradycjonalistycznej, choć 
poszukującej nowatorstwa sztuki amerykańskiej z twórczością artystów europejskich w drugiej 
dekadzie tego samego stulecia.

Sztuka amerykańska od czasów deklaracji niepodległości w roku 1776, czyli od momentu, 
w którym o icjalnie możemy mówić o powstaniu nowego państwa, rozwijała się w podobny 
sposób, jak na kontynencie europejskim. Podobieństwo to wynikało z bezpośrednich nawiązań 
i inspiracji, jakie ujawniają się w twórczości działających tam artystów. Zauważalne są w niej 
zarówno analogie do konwencji akademickiej, jak również realizmu czy impresjonizmu 
– kierunków rozwijanych w drugiej połowie XIX wieku. Oznacza to, że poza nielicznymi 
wyjątkami ewolucja stylów artystycznych na kontynencie amerykańskim nie była zatem w pełni 
samodzielna. Dotykały ją zatem te same problemy, z którymi borykali się twórcy na starym 
kontynencie. Jednym z nich była nieadekwatność formy artystycznej opartej na założeniach 
realizmu do wyzwań współczesności. Ponadto sztuka była w pewnej mierze skrępowana 
wymaganiami rodzącego się na nią rynku. Jak relacjonował Alexis de Toqueville już w roku 1831 
w książce „Demokracja w Ameryce” – tyrania większości wśród publiczności będącej odbiorcami 
sztuki amerykańskiej czyniła w niej większe spustoszenie niż Inkwizycja. „W pierwszych latach 
XX wieku organizowaniem wystaw prac malarskich w Stanach Zjednoczonych zajmowały się 
dwie instytucje – Society of American Artists i National Academy of Design, obydwie z siedzibą 
w Nowym Jorku. Wzorem paryskich Salonów przygotowywano doroczne ekspozycje, na które 
przyjmowane były wyłącznie dzieła twórców akademickich. Malarze realiści nie mieli zatem 
żadnych możliwości wystawiania własnych prac.”27 

Jednym z ważniejszych wydarzeń w pierwszej dekadzie XX wieku była wystawa grupy The Eight 
(„Ośmiu”), zwanego również The New York Realists („Nowojorskimi Realistami”) zorganizowana 
w roku 1908 w Mackbeth Gallery w Nowym Jorku.28 „Ich sztukę cechuje sprzeciw wobec 
akademizmu, pragnienie utrwalania na płótnie teraźniejszości oraz poszukiwanie typowo 
amerykańskiego stylu.”29 Charakteryzujący ją zwrot w kierunku realizmu był w sztuce młodego 
państwa zjawiskiem nowym. Wyrazem nowoczesności była przede wszystkim tematyka – 
miasto, przemysł i wszechobecny ruch.

Spośród artystów biorących udział w wystawie w Mackbeth Gallery wyróżniającą się postacią 
był z pewnością Robert Henri. Jego teorie były motorem napędowym przemian w sztuce 
amerykańskiej w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku.30 Autor ten początkowo opowiadał się 
za możliwie daleko idącym realizmem w sztuce, daniem artyście możliwości relacjonowania 
życia takim, jakim jest naprawdę, ze wszystkimi jego ciemnymi stronami (rozbicie tematycznego 
decorum), jednakże nie udało mu się pogodzić tej pozycji z tym, co przyniosła sztuka z Europy.
„Na uwagę zasługuje fakt, że z inicjatywy kilku artystów z kręgu Henriego została 
zorganizowana w 1913 roku słynna Armory Show, nowojorska wystawa, dzięki której 
amerykańska publiczność, artyści, krytycy i kolekcjonerzy poznali sztukę awangardową. 
Z kolei należący do grupy The Eight Arthur B. Davies był przewodniczącym Association of 
American Painters and Sculptors, organizatora wystawy. Mimo że Robert Henri zawsze bronił 
swobody twórczej artysty, a swoich uczniów, między innymi George’a Bellowsa i Guy Pene du 
Bois, nauczał, jak ważna jest niezależność malarstwa, po zakończeniu Armory Show czuł się 
zdezorientowany w obliczu dokonań awangardy europejskiej.”31 Kiedy na Armory Show pojawiły 
się dzieła bezkompromisowych twórców modernizmu, wiedział, że sytuuje go to w pozycji 
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konserwatysty, pomimo wcześniejszych – bardzo postępowych – deklaracji. Jako bardzo 
cenną należy uznać jednak jego obserwację, że „sztuka jest zbyt emocjonalna, aby odpowiadać 
przymusowi i dyscyplinie”.32 Jego stwierdzenie miało okazać się profetyczne dla całej sztuki XX 
wieku. Eksport sztuki europejskiej na kontynent amerykański miał odmienić obraz powojennej 
edukacji artystycznej w tzw. zachodnich demokracjach.

Uwikłanie europejskich Akademii Sztuk Pięknych w oczekiwania społeczne oraz normy prawa 
stanowionego nie osłabło również w okresie powojennym. Liberalizacja sztuki po 1945 roku 
na Zachodzie Europy jest faktem, jednakże nie była ona rezultatem działań uczelni. Była ona 
zdeterminowana przez zmiany w prawie stanowionym i związana z zadeklarowaniem wolności 
sztuki w konstytucjach poszczególnych państw europejskich. Nie oznaczała jednak „uwolnienia” 
artystów od norm prawnych, społecznych i obyczajowych w procesie edukacji artystycznej. 
Jakkolwiek teza ta brzmi nieco kontrowersyjnie w kontekście skłonności współczesnych 
artystów do „skandalizowania” i podejmowania tematów „społecznie wrażliwych”, które 
wywołują silne emocje, to jest ona uzasadniona tym, że przesunięcie zakresu społecznej 
tolerancji dla treści transponowanych w przestrzeni publicznej ma charakter ogólny i nie 
dotyczy wyłącznie pola sztuki, ale całokształtu życia społecznego.

Uczelnie w okresie międzywojnia i okresu następującego zaraz po II wojnie światowej, 
zarówno na terenie Europy, jak i USA, takie jak m.in. Bauhaus czy Black Montain College, 
zrewolucjonizowały nauczanie sztuki, jednakże nie umożliwiły rozszerzenia faktycznego 
zakresu wolności sztuki w sensie prawnym. Przekonują o tym liczne przykłady procesów 
prowadzonych przeciwko artystom w większości państw demokratycznych w przypadkach 
naruszenia takich dóbr prawem chronionych, jak m.in. czyjeś prawo do wizerunku, zakazy 
rozpowszechniania treści pornogra icznych, obraza uczuć religijnych, naruszenie prawa 
autorskiego (np. plagiat) czy naruszenie porządku publicznego przez obrazę prezydenta, godła 
państwowego, lagi państwowej czy innych jego symboli. Również w Polsce po roku 1989 
odnotować można kilka przypadków procesów karnych artystów oskarżonych o popełnienie 
czynów bezprawnych w swojej działalności artystycznej. Szczególne miejsce zajmuje pośród 
nich sprawa prowadzona przeciwko Dorocie Nieznalskiej za prezentację kontrowersyjnej 
instalacji zatytułowanej „Pasja” prezentującej męskie przyrodzenie na równoramiennym krzyżu. 
Artystce zarzucono obrazę uczuć religijnych. Została ona wprawdzie uniewinniona, jednakże 
przypadek ten udowadnia, że nawet artysta działający w ramach galerii ściśle związanej 
z wyższą uczelnią artystyczną nie jest wyłączony spod kontroli zgodności swego postępowania 
z obowiązującym porządkiem norm prawnych.

Prawne regulacje życia kulturalnego i artystycznego nie ograniczają się wyłącznie do 
konstytucyjnej gwarancji wolności twórczości artystycznej, która zawiera uprawnienie 
jednostki pojmowanej indywidualnie, ale obejmują również zasady inansowania działalności 
kulturalnej ze środków publicznych, do których zalicza się również utrzymywanie publicznego 
szkolnictwa wyższego w tym zakresie. Otwiera to bezpośrednią podstawę dla formułowania 
społecznych, prawnych i politycznych oczekiwań pod adresem Akademii Sztuk Pięknych. 
Z kolei problem wolności sztuki w działalności akademii inansowanej ze środków publicznych 
jest znamieniem tzw. polityki prawa, czyli przesłanek interpretacyjnych przyjmowanych dla 
obowiązujących norm prawnych, które budowane są w oparciu o system aksjologicznych 
preferencji prawodawcy, jak również wytycznych dla organów sądowych w zakresie norm 
moralnych i obyczajowych. Oznacza to, że faktyczny zakres wolności sztuki w ramach edukacji 
artystycznej na wyższych uczelniach nie jest jedynie – przynajmniej z punktu widzenia prawa 
stanowionego – znamieniem akademickiej autonomii, ale jest wypadkową polityki kulturalnej 
państwa, wewnątrz-administracyjnych decyzji władz Akademii, jak również norm powszechnie 
obowiązującego prawa. Pomiędzy wszystkimi wymienionymi czynnikami istnieje silne napięcie.
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Podsumowanie

Z faktu, że Akademia Sztuk Pięknych jako miejsce kształcenia przyszłych artystów, nie odegrała 
istotnej roli w historii kształtowania się prawnej gwarancji wolności sztuki w jej dzisiejszym 
rozumieniu, płyną istotne konsekwencje również dla ról przypisywanych szkołom artystycznym 
współcześnie. Akademia przygotowuje bowiem artystów do podejmowania profesjonalnych 
działań w szerszym kontekście społecznym i jako taka musi uwzględniać wymogi prawne 
odnośnie tego co dozwolone i niedozwolone, a przynajmniej dostarczać swoim przyszłym 
adeptom operatywnych narzędzi pozwalających na prawidłowe rozpoznanie tego, gdzie 
przebiega granica między tym co legalne i tym co nielegalne. Skoro bowiem Akademia nie leży 
poza społeczno-prawnym systemem kontroli, musi ona odpowiedzieć na stawiane wobec niej 
oczekiwania w sposób kompromisowy. Taka sytuacja wymusza konieczność opowiedzenia 
się za szerokim ujęciem pojęcia edukacji artystycznej uwzględniającej również naukę tzw. 
społecznych kompetencji dodatkowych (ang. additional skills), wliczając w to podstawy prawa 
karnego i cywilnego, a nie tylko autorskiego. Konieczność realizacji zadania rozszerzenia 
programu nauczania artystycznych uczelni wyższych, które stanowiło by odpowiedź 
na przedstawione tu postulaty poszerzania świadomości twórców, jako czynnych aktorów życia 
społecznego, w zakresie znajomości ich praw i obowiązków wciąż jednak na większości polskich 
Akademii Sztuk Pięknych nie została należycie rozpoznana i w dalszym ciągu zalicza się do 
istotnych wyzwań przyszłości.

Próbując odpowiedzieć na pytanie czy nauczanie sztuki i realizacja postulatu twórczej 
wolności pozostają wobec siebie w częściowej przynajmniej sprzeczności, należy zwrócić 
uwagę na ważną konsekwencję wynikającą z samego procesu dydaktycznego. Aby czegoś 
uczyć należy dokonać systematyzacji wiedzy. W przypadku sztuki oznacza to ujęcie jej 
w ramy teoretycznych i praktycznych konwencji. Również ci dydaktycy, którzy opowiadają 
się za odrzuceniem konieczności nauki warsztatu technologicznego na rzecz „myślenia 
o sztuce” popadają w pułapkę wewnętrznej sprzeczności formułowanych postulatów. Z jednej 
strony są przekonani, że uwalniają przyszłych adeptów od ciasnego gorsetu artystycznych 
konwencji, z drugiej strony jednak sami przyczyniają się do kanonizacji awangardowego 
myślenia o sztuce. Prowadzi to do sytuacji, gdy sam gest wyboru ma stanowić o istocie procesu 
twórczego. Strategia taka powtarzana wielokrotnie staje się jednak wtórna wobec poprzednich 
przypadków jej wykorzystania. Zaprzecza zatem wolności sztuki, zamiast ją potwierdzać. 
Dodatkowo zaś podważa istnienie Akademii jako instytucji naukowo-dydaktycznej. Bardziej 
celowe i pragmatyczne byłoby zatem zaakceptowanie naturalnej opozycji wolności sztuki i jej 
nauczania. Kreatywność nie bierze się bowiem z nadmiaru możliwości, ale z ich niedostatku. 
Realizacja idei wolności w Akademii może polegać zatem jedynie na pozwoleniu jej przyszłym 
adeptom na walkę z ramami, które są w jej obrębie wyznaczone. Ich zupełne zniesienie 
skutkowałoby osiągnięciem celu przeciwnego od zamierzonego, czyli zaprzeczeniem wolności 
i podważeniem sensu twórczości
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WYBRANE PRZYKŁADY 
SZTUKI POLSKIEJ LAT 
SIEDEMDZIESIĄTYCH

Początek lat siedemdziesiątych XX w. to czas, gdy w sztuce polskiej pojawiają się pierwsze 
oznaki wpływu sztuki konceptualnej, która kształtowała sztukę w Polsce niemal przez dwie 
dekady. To czas dominacji konceptualnego paradygmatu sztuki rozumianej jako „tworzenie 
znaczeń” a nie artefaktów, które są jedynie „formą prezentacji”.1 Można podzielić go na dwa 
okresy. Pierwszy to okres recepcji i rozwoju konceptualizmu, który trwał od początku lat 
siedemdziesiątych do wprowadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. Jest to wiec 
„przedłużona” dekada o dominującym wpływie sztuki konceptualnej. Jednym ze skutków 
stanu wojennego było zerwanie ciągłości rozwoju sztuki. Dotyczy to zwłaszcza nurtów 
sztuki współczesnej, takich jak szeroko rozumiany konceptualizm. Jednakże w 1981 roku 
było to już zjawisko dojrzałe, wewnętrznie zróżnicowane i rozwijające się wielotorowo, 
a zarazem silnie zakorzenione w polskim świecie sztuki. Dlatego, gdy znikły instytucje 
sprzyjające tej nowej sztuce, sztuka konceptualna oddziałuje nadal. Rozpoczyna się drugi 
okres funkcjonowania sztuki konceptualnej, gdy w nowych uwarunkowaniach przybiera ona 
formy postkonceptualne. To z kolei „skrócona” dekada, której zamknięcie wyznacza punktowo 
przełom polityczny roku 1989. Jednak po połowie lat osiemdziesiątych postkonceptualizm 
spotyka się z narastającymi wpływami ekspresjonistycznego malarstwa iguratywnego.
Przez ten okres tworzą one hybrydę, gdzie na konceptualizm nakłada się ekspresjonizm,
który konceptualizm odrzucał jako sprzeczny ze swoją naturą. Konceptualne „tworzenie 
znaczeń” zmienia się w „ekspresję znaczeń”, przy czym początkowo artefakt pozostaje, 
podobnie jak w konceptualizmie, „formą prezentacji”. Tak więc w latach 1970-1989 sztuka 
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polska rozwija się pod dominującym wpływem najpierw konceptualizmu, a następnie 
postkonceptualizmu. Ten ramowy rys historii sztuki konceptualnej w Polsce pokazuje kontekst 
artystyczny w jakim funkcjonowała edukacja artystyczna w tym okresie.

Rozwój sztuki konceptualnej w Polsce był powiązany z silnym i wpływowym ruchem 
tworzenia niezależnych od władzy miejsc sztuki - galerii alternatywnych. O znaczeniu tego 
nurtu szczegółowo piszę poniżej, gdyż jest on kluczowy dla zasadniczego tematu artykułu.
Dla dopełnienia opisu ram historii sztuki konceptualnej naszkicuję pokrótce konsekwencje 
jakie dla ruchu galerii konceptualnych przyniósł stan wojenny. Po wprowadzeniu stanu 
wojennego sztuka straciła oparcie w ruchu galeryjnym jako alternatywnej instytucji sztuki. 
Ruch galerii alternatywnych nie przetrwał stanu wojennego i sparaliżowania działalności 
większości tego typu inicjatyw. Dotyczy to jednak także instytucji o icjalnych, których 
funkcjonowanie zostało zamrożone z jednej strony przez bojkotujących je artystów, a z drugiej 
poprzez ograniczenie działalności i poddanie kontroli administracji w instytucjach wszystkich 
szczebli. Natomiast idea niezależności działalności artystycznej napędzająca ruch galeryjny 
okazała się na tyle silna i zakorzeniona społecznie, że ruch niemal natychmiast odradza się 
w miejscach prywatnych, mieszkaniach, pracowniach. Organizowane są nawet wydarzenia 
zbiorowe jak np. Pielgrzymka artystyczna w Łodzi czy Kolęda artystyczna w Koszalinie, 
plenery Łodzi Kaliskiej w Teo ilowie, czy plener w Osieku n. Wisłą k. Torunia, gdzie z inspiracji 
Robakowskiego powstaje ilm Państwo wojny.2 Model samoorganizacji świata sztuki 
wypracowany na gruncie sztuki konceptualnej okazał się funkcjonalny w warunkach stanu 
wojennego. Także to przykład sztuki konceptualnej, pokazujący, że można funkcjonować 
niezależnie i odnosić sukces, tworzyć, pokazywać i mieć wpływ na świat sztuki, był przyczyną 
dążenia do organizacji całego alternatywnego systemu wystawiania w tym okresie; także 
w miejscach przykościelnych – w końcu organizowali te wystawy ludzie, którzy polski świat 
sztuki dobrze znali. Sztuka współczesna o proweniencji konceptualnej początkowo przedłuża 
swoje funkcjonowanie w nowo tworzonej infrastrukturze prywatnej i nieo icjalnej. Jednak 
energia twórcza czerpiąca z ruchu galerii konceptualnych wyczerpuje się po paru latach, 
około połowy lat osiemdziesiątych. Ale wtedy nowe pokolenie artystów, znów korzystając 
z doświadczeń tego ruchu, zaczyna tworzyć swoje instytucje sztuki. Bazowy wzorzec 
ruchu galeryjnego jest znów funkcjonalny, a jego idea wywodząca się źródłowo ze sztuki 
konceptualnej zachowuje ciągłość. W ten sposób zainspirowany został powrót do wystawiania 
w galeriach o icjalnych, czego konsekwencją było odrodzenie społecznego wymiaru sztuki. 
Jednak o ile baza ideowa tych poczynań jest konceptualna, to coraz więcej miejsca na scenie 
sztuki zajmuje malarstwo w typie ekspresjonistycznej iguracji. Powrót do funkcjonowania 
środowisk artystycznych w instytucjach dokonał się już w warunkach wpływu innej sztuki, 
czerpiącej z wzorców Transavangardy i Neue Wilde. Jednak początkowo te dwa trendy – 
konceptualny i malarski – występują w symbiozie. Nurt ekspresji malarskiej ma początkowo 
wymiar postkonceptualny, dopiero z czasem staje się nurtem czysto malarskim, w którym 
najważniejszy jest artefakt – obraz. W takiej postaci został on zakonserwowany w narracji 
na temat polskiej sztuki tego czasu po dużych wystawach zbiorowych prezentujących 
ten nurt i skupiających się na pokazywaniu obrazów oraz przez towarzyszących im 
krytyków. Jednak jeszcze na wystawie Lochy Manhattanu w Łodzi w 1989 roku tendencje 
te występują wspólnie.3 Jeszcze przed tą wystawą, w np. prześledzenie wystaw w Galerii 
po, założonej w 1985 w Zielonej Górze i zagnieżdżonej w lokalnym BWA w stylu działania 
galerii konceptualnych, pokazuje, iż ma ona w swoim programie prace postkonceptualne, 
instalacje, performance, prace z użyciem mediów foto- ilmowych, które są wystawiane wraz 
z działaniami i aranżacjami wykorzystującymi formy ekspresyjnego malarstwa.4 W Galerii 
Dziekanka w latach osiemdziesiątych pokazy malarstwa są łączone z rozmaitymi akcjami, 
zdarzeniami parateatralnymi, które początkowo były równie istotne jak obrazy.5 Charakter 
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tych działań odpowiadał charakterowi obrazów. Używano w nich (działaniach i obrazach) 
głównie środków artystycznych służących budowaniu dystansu wobec własnej działalności, 
rzeczywistości otaczającej i samej sztuki, wykorzystując absurd, pastisz, groteskę i last but 
not least autoironię. W tym czasie podobne środki stosuje Łódź Kaliska, ale formy i metody 
artystyczne jakich przy tym używa do tworzenia prac są par excellence konceptualne 
i wywodzą się z repertuaru sztuki mediów wypracowanych przez Warsztat Formy Filmowej. 
Analiza malarskich przedstawień obrazowych, ich kompozycji poddanej ścisłym rygorom 
czy sposobu operowania obrazem-znakiem pokazują, iż ekspresja jest zewnętrznym 
kostiumem wizualnym nałożonym na strukturalną dyscyplinę. O deprecjacji strony wizualnej 
i obrazu malarskiego jako przedstawienia, reprezentacji świadczy właśnie to, że owa 
ekspresja wynika z pozornie niedbałego, „brudnego” sposobu malowania, co manifestacyjnie 
wskazuje na stojące za nim znaczenia, a więc na postępowanie zgodne z konceptualnym 
sposobem de iniowania sztuki opartym na zasadzie pierwszeństwa tworzenia znaczeń 
przed wytwarzaniem artefaktów. Jednak owo tworzenie znaczeń, w sytuacji polskiej lat 
osiemdziesiątych, z rozważań nad sztuką, rozszerzaniem jej de inicji, przeszło do rozważań 
nad sytuacją egzystencjalną jednostki w zatomizowanym społeczeństwie i dawania 
świadectwa własnym doświadczeniom wewnętrznym. W opresji stanu wojennego rozważania 
nad sztuką samą w sobie straciły znaczenie na rzecz ujęcia kontekstualnego. Tworzenie 
znaczeń zmieniło się w budowanie narracji. Rozważania nad sztuką zastąpił rodzaj literatury, 
często „ku pokrzepieniu serc”. Lokowało to sztukę w relacjach społecznych, ale pozbawiało 
autonomii. W tej sytuacji konceptualne źródła tej sztuki szybko uległy zapomnieniu i zatarciu 
w dyskursie. W ten sposób zniwelowaniu uległo znaczenie wpływu sztuki konceptualnej 
nawet tam, gdzie ma ona źródła postkonceptualne, jak w rozmaitych typach instalacji, 
projektach wielomedialnych, sztuce akcji i sztuce mediów rozważanych teraz – inaczej niż 
na gruncie sztuki konceptualnej - nie od strony zagadnień formalno-artystycznych, a ze 
względu na udział w dyskursach. Stan wojenny niszcząc konceptualną infrastrukturę sztuki 
wypracowaną w dekadzie lat siedemdziesiątych jednocześnie spełnił rolę katalizatora 
historycznych zmian w samej sztuce konceptualnej, generując jej postkonceptualną postać. 
Kontekstualny zwrot w sztuce konceptualnej był nieunikniony, podobnie jak silne wpływy 
malarstwa ekspresyjnego. Jednak ich spotkanie z potrzebami społecznymi będącymi 
konsekwencją stanu wojennego spowodowało, iż sztuka przybrała charakter narracyjny (a nie 
autoreferencyjny, jak w konceptualizmie), co z kolei stworzyło grunt dla sztuki krytycznej 
lat dziewięćdziesiątych, która korzystała ob icie z form postkonceptualnych, choć często bez 
głębokiej świadomości ich źródeł. Po prostu sięgano po wzorce najbardziej podręczne.

Rozwój świadomości sztuki współczesnej w środowiskach artystycznych w latach 
siedemdziesiątych w Polsce był ściśle powiązany z rozwojem sztuki konceptualnej, a ten 
z kolei wiąże się z rozwojem ruchu galerii konceptualnych i oddolnych inicjatyw artystycznych 
- typu ARI (Artist Run Initiatives).6 Ten sposób recepcji i rozwoju nurtów sztuki współczesnej 
był w tym czasie charakterystyczny dla wszystkich krajów regionu Europy Wschodniej. 
Jednak w Polsce ruch ARI był szczególnie rozbudowany zarówno pod względem ilości takich 
inicjatyw, jak i pod względem intensywności działalności. Zdołał wypracować własne strategie 
działania zapewniające mu modus vivendi z władzą i administracją państwową, w tym sposoby 
zagnieżdżania się w instytucjach o icjalnych, mniej lub bardziej na stałe. Ruch ARI w Polsce 
był więc zjawiskiem performatywnym, sieciowym, rozproszonym i zdecentralizowanym, 
bez jakiegokolwiek osobowego przywództwa, zarządu. Prawdopodobnie dlatego pozostał 
on zjawiskiem dla władzy nieuchwytnym, a więc nie podlegał represjom. O tym, że taka 
reakcja władz była jak najbardziej możliwa świadczy zainteresowanie Służby Bezpieczeństwa 
inicjatywą NET Jarosława Kozłowskiego i Andrzeja Kostołowskiego. Ruch galeryjny zachował 
jednak w całym omawianym tu okresie niezależność od wpływu władzy, co sprzyjało 
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utrwaleniu autonomii artystycznej sztuki konceptualnej. Dlatego też zyskał on szczególny 
status w polskim świecie sztuki, stając się alternatywną instytucją sztuki, funkcjonującą obok 
instytucji o icjalnych. Jednak z punktu widzenia tematu tego artykułu najważniejsze jest to, 
że ruch galerii konceptualnych zyskał wpływ na sposób wartościowania sztuki. To właśnie 
oznacza stwierdzenie, iż był on alternatywną instytucją sztuki, a więc de iniował sztukę, 
mówił co nią jest a co nie, kto jest artystą a kto nie. Prezentowany w ramach ruchu pogląd 
na sztukę wynikał z ogólnych założeń sztuki konceptualnej, choć obejmował wiele stanowisk. 
Jedności nurtu na poziomie meta nie przeczą różnice między indywidualnymi postawami, 
środowiskami lokalnymi czy grupami towarzyskimi, wskazywane i podkreślane przez samych 
artystów.

Zaznaczmy ponadto, iż praca organizacyjna, jak np. prowadzenie galerii, na gruncie sztuki 
konceptualnej jest rozumiana jako projekt artystyczny czy działalność artystyczna, to 
par excellence konceptualne tworzenie znaczeń jako tworzenie sztuki. Galeria była więc 
traktowana tak jak dzieło sztuki, co też wyraża określenie galerie autorskie. Ważne były nie 
tylko pokazywane w galerii prace, ale i postawa sprzyjająca sztuce współczesnej. Oczywiście 
formy funkcjonowania takich miejsc były bardzo różne, mniej lub bardziej radykalnie 
traktujące model działalności galeryjnej. Te najbardziej radykalne, jak Jerzego Trelińskiego 
Galeria 80x140 czy Andrzeja Pierzgalskiego Galeria A4 to powierzchnie wystawiennicze 
o formacie wskazanym w nazwie. Galeria Tak Leszka Przyjemskiego i Anastazego 
Wiśniewskiego była ideą, projektem „potakującym” rozmaitym inicjatywom czy poczynaniom 
artystycznym, czyli działała tak jak o icjalne instytucje władzy zajmujące się kulturą, jak np. 
cenzura. Galeria Permafo składała się z paneli aranżowanych do wystawy. Galeria Adres Ewy 
Partum w pewnym okresie mieściła się w prywatnym mieszkaniu i była zasadniczo galerią 
mail artowską. W prywatnym mieszkaniu mieściła się Galeria Pi Józefa Chrobaka i Maszy 
Potockiej, PDDiU KwieKulik, Galeria Wymiany Józefa Robakowskiego i Małgorzaty Potockiej, 
a od 1986 r. do dziś działa w ten sposób Galeria Wschodnia w Łodzi założona przez Adama 
Klimczaka i Jerzego Grzegorskiego. Inne zagnieżdżone przy instytucjach prowadziły mniej 
i bardziej standardową działalność wystawienniczą.

Oprócz galerii konceptualnych na obraz owego alternatywnego świata sztuki składał się 
systemem plenerów, sympozjów, festiwali, zjazdów oraz last but not least – co ważne z punktu 
widzenia tematu tego artykułu - konferencji. Odegrały one szczególnie istotną rolę w drugiej 
połowie dekady lat siedemdziesiątych, a wiec w dojrzałym konceptualizmie. Konferencja 
jest jednym z formatów funkcjonowania życia naukowego, wymiany informacji i tworzenia 
relacji między naukowcami i ośrodkami naukowymi. Konceptualizm odrzucając ekspresję jako 
model twórczości artystycznej zastąpił go modelem naukowym, a dokładnie paranaukowym, 
gdyż celem nie była tu nauka, lecz sztuka i dzieło. Sztuka konceptualna poszukiwała zasad, 
swoistego „arche” sztuki. Odpowiadały temu dociekania strukturalne nad budową dzieła, 
znakiem i komunikacją. Stąd strukturalizm, semiologia, lingwistyka, cybernetyka, kombinatoryka 
inspirowały tę sztukę, zwłaszcza we wczesnym okresie rozwoju sztuki konceptualnej. 
Po połowie lat siedemdziesiątych jednak ważniejsze stają się dyskursy społeczne, antropologia, 
etnogra ia. Sztuka konceptualna staje się kontekstualna. Artysta pracuje tak jak naukowiec, 
którego przedmiotem badań jest sztuka. Odpowiada nieustannie na podstawowe meta 
pytanie - co to jest sztuka, dzieło, artysta; rozszerzając nieustannie de inicję sztuki. W praktyce 
artystycznej rozmaite obszary nauki były łączone ze sztuką. Wymagało to dostosowania sztuki 
do modelu quasi naukowego. Lecz takie tematy nie były przedmiotem standardowej edukacji 
w ramach szkolnictwa artystycznego. Artyści sami musieli poszukiwać tej wiedzy współpracując 
z teoretykami. Następowało zbliżenie tych dwóch praktyk. W okresie dekady konceptualnej 
takim artystą był Jan Świdziński, który stał się głównym reprezentantem postawy artysty-
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teoretyka, czemu dawał wyraz w licznych tekstach publikowanych ze szczególną intensywnością 
przez cały omawiany tu okres. W 1976 brał udział w wystawie i konferencji w Lund i Malmö 
w ramach prezentacji polskiej sztuki pod nazwą Sztuka kontekstualna. Została wtedy wydana 
jego książka z manifestem „Sztuka jako sztuka kontekstualna”.7 Tekst Świdzińskiego tra ił 
idealnie w potrzeby tego czasu zmierzające do nadania ram teoretycznych zmianom w sztuce 
konceptualnej, której wczesna postać - tworzenie w oparciu o środki paranaukowe wywodzące 
się z logiki i lingwistyki - ulegała właśnie wyczerpaniu, a w dominującym dyskursie sztuki 
następowało przejście do zainteresowań badaniami kulturowymi. W tym samym czasie 
(1975) ukazał się w The Fox tekst-manifest Kosutha „Artist as Anthropologist” teoretyzujący 
ten kierunek zmian.8 W tym samym roku, w Toronto, została zorganizowana konferencja 
poświęcona sztuce kontekstualnej, gdzie Świdziński spotyka się i wymienia poglądy m.in. 
z Kosuthem.9 Kosuth zawsze już darzył szacunkiem Świdzińskiego. Świdziński natomiast zyskał 
pewność co do ukierunkowania swoich rozważań nad zmianami w sztuce zmierzającymi do 
powiązania jej z kontekstem. De inicja sztuki w sztuce kontekstualnej była w tej koncepcji 
uzgadniana w związku z danym kontekstem kulturowym, w którym aktualnie znajduje się 
dzieło i jego twórca. Ujmowała więc jej zmienność, a mówiąc inaczej performatywność. 
Dodatkowym uprawomocnieniem dla tej teorii były jego liczne podróże i zainteresowania 
rozmaitymi nie-zachodnimi kulturami. W 1977 roku Świdziński organizuje w Galerii Remont 
w Warszawie konferencję pt. Art Activity in Context of Reality, na którą zaprasza m.in. Jorge 
Glusberga i podpisuje z nim coś w rodzaju porozumienia o współpracy między artystami z Polski 
i Ameryki Łacińskiej. Idea współistnienia w sztuce tego co lokalne i tego co globalne przybrała 
realny kształt. Świdziński jako teoretyk odegrał znaczną rolę w budowaniu pozycji artystycznej 
czołowych środowisk sztuki konceptualnej, współpracując z Permafo, WFF, a następnie GSN 
we Wrocławiu, Galerią Remont, Znak w Białymstoku i BWA w Lublinie. Oprócz Świdzińskiego 
w tym okresie we Wrocławiu we współpracy z artystami działała grupa Sztuka i Teoria. 
Artystami-teoretykami byli Jan S. Wojciechowski, Leszek Brogowski, Jan Piekarczyk. Andrzej 
Kostołowski i Jerzy Ludwiński byli uważani za balansujących na granicy tworzenia teorii i sztuki. 
To tylko kilka przykładów przesunięć w kierunku nauki, jakie można odnotować w sztuce 
polskiej. Pokazują one potrzeby tej sztuki, których nie zaspokajała edukacja artystyczna. Owo 
rozszerzenie na naukę było więc wysiłkiem własnym artystów uprawiających teorię jako 
sztukę. Jedynym ich instytucjonalnym oparciem była sieć ARI, w której była organizowana także 
samoedukacja, przy czym były to nie tylko konferencje, ale wykłady, spotkania i wszelkie fora 
wymiany środowiskowej. 

Dydaktyka akademicka była w tym okresie bezradna wobec wyzwania jakim był dla 
niej konceptualizm, a w nim jego kluczowa zasada przesunięcia w tradycyjnej hierarchii 
wartościowania z artefaktu na znaczenie. Jeżeli wartość w tradycyjnej dydaktyce była łączona 
z formalnymi cechami dzieła, a więc i umiejętnościami ich kształtowania, kunsztem wykonania, 
tak tu o wartości decydowało tworzenie znaczeń, a dokładniej zdolność dzieła do tworzenia 
znaczeń, idei, lub jeszcze inaczej – zdolność do uczestnictwa w dyskursie sztuki, czyli zdolność 
do postawienia i odpowiedzi na pytanie o de inicję sztuki. W akademizmie tego pytania nie 
stawiano, gdyż odpowiedź nań tkwiła w ukształtowaniu formy wizualnej dzieła, a zatem jego 
aspekcie materialnym, przedmiotowym. Tymczasem konceptualne odwrócenie tradycyjnej 
hierarchii wartości spowodowało, iż sztuka stawała się performatywna, czyli dynamiczna 
i zmienna, a środki artystyczne - efemeryczne i procesualne.

Poniżej przedstawiam krótko dwa przykłady funkcjonowania autodydaktyki w ramach sztuki 
konceptualnej lat siedemdziesiątych. Pierwszy wiąże się z recepcją teorii „Formy otwartej” 
Oskara Hansena w ASP w Warszawie. Drugi to Warsztat Formy Filmowej (WFF) w łódzkiej 
Szkole Filmowej.
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Celem dydaktyki Hansena, zawartym m.in. w jego tekście-manifeście „Forma otwarta”, było 
uwrażliwienie studentów na relacje przestrzenne tak, aby myśleli o architekturze i urbanistyce 
z uwzględnieniem człowieka, a nie tylko w kategoriach kompozycji brył w przestrzeni. 
Jednak studenci Hansena dokonali rozszerzenia sensu tych ćwiczeń tak, iż ich ukierunkowany 
na praktykę architektoniczną cel stał się drugorzędny, a na pierwszy plan wysunęły się 
komunikacja i tworzenie znaczeń, co otworzyło im drogę do wykorzystania „lekcji” Hansena 
do tworzenia sztuki konceptualnej. Ćwiczenia były punktem wyjścia dla współdziałania 
w grupach towarzyskich, środowiskowych (Paweł Freisler, Zygmunt Piotrowski, Przemysław 
Kwiek, Jan S. Wojciechowski i inni). Bazowa hansenowska zasada akcji - reakcji była 
dalej rozwijana i przyjmowała rozmaite formuły realizacyjne. Zawsze jednak opierały się 
na związku przestrzeni i akcji oraz wykorzystaniu dokumentacji jako samodzielnej formy 
artystycznej, ale i dydaktycznej, służącej pokazowi metody i wyników działania. Taki charakter 
miała wystawa J. S. Wojciechowskiego w Galerii Współczesnej (u Boguckich) w 1975 roku, ale 
największym projektem opartym na samodzielności artystycznej dokumentacji była PDDiU 
prowadzona przez KwieKulik. Po pierwsze więc zasada hansenowska stała się podstawą 
praktyki artystycznej o charakterze par excellence konceptualnym i głównym czynnikiem 
decydującym o rozwoju sztuki współczesnej w środowisku warszawskim. Lecz kiedy gry 
z ćwiczeń przekształciły się w tworzone zbiorowo projekty artystyczne – stały się polem 
samoedukacji. Bazując na modelu zaproponowanym przez Hansena i na modelu sztuki 
konceptualnej stworzyli oni własną praktykę artystyczną.

To ile artyści tego czasu naprawdę wiedzieli o sztuce konceptualnej, powinno być 
przedmiotem odrębnych badań. Najczęściej wszyscy narzekali na brak informacji (niezależnie 
od środowiska). Rzeczywiście – kontakty z tzw. Zachodem były dość przypadkowe i raczej 
zależne od inicjatywy własnej niż możliwości korzystania z oferty edukacyjnej instytucji 
polskich (np. Świdziński podkreślał znaczenie własnych kontaktów międzynarodowych, 
ale też informacji pozyskiwanych z biblioteki Instytutu Kultury Francuskiej w Warszawie). 
Niemniej, artyści w Polsce zdołali wypracować własny model konceptualizmu niezależnie od 
systemu edukacji, który takiej wiedzy nie dostarczał. Zdobywali tę wiedzę sami, ale zarazem 
adaptowali ją twórczo do własnej praktyki i stworzyli interesującą lokalną mutację sztuki 
konceptualnej.

Jednym ze sposobów rozszerzania formuły hansenowskiej, dokonywanej już w oparciu 
o samokształcenie, było założenie w 1971 tzw. „Sekcją estetyki” przy Polskim Towarzystwie 
Cybernetycznym. Spotkania z logikami i matematykami były wtedy nowym polem 
inspiracji dla tworzenia sztuki. Do sekcji należeli m.in. J. S. Wojciechowski, Marek Konieczny 
i Świdziński. Uczestniczyli oni także na UW w wykładach Bogdana Suchodolskiego, Tadeusza 
Kotarbińskiego, Jerzego Topolskiego, Władysława Tatarkiewicza, Stanisława Piekarczyka. 
Świdziński przyjął formę performance-wykładu quasi akademickiego jako sposób uprawiania 
sztuki konceptualnej.10 Także J. S. Wojciechowski zawsze wprowadzał wykład do swoich 
działań czy uzupełniał zbiorowe pokazy wykładem, jak podczas projekcji przerywanych Formy 
otwartej. Formę wykładu-performance uprawiał konsekwentnie Jan Piekarczyk, podczas 
których rysował on wzory czy wykresy. Mieściło się to w ramach wzorca konceptualnego. 
A zarazem było zgodne z trendem w świecie, którego wyrazem była wystawa Cybernetic 
serendipity (ICA London, 1968). Śladem jego recepcji w Polsce było opublikowanie w 1976 
roku książki Marka Hołyńskiego Sztuka i komputery.11 

Hansen początkowo uznał pomysły studentów na prowadzenie plenerowych gier plastycznych 
za ciekawe rozszerzenie dydaktyki akademickiej. Ale po kilku takich grach plenerowych, 
w których sam uczestniczył, powrócił do formuły pracownianych ćwiczeń na makietach. 
Takie gry odbyły się w Elblągu podczas imprezy Zbliżenia młodego warsztatu twórczego 
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z tzw. „Grą na wzgórzu Morela” (grudzień 1971) i podczas pleneru studenckiego w Skokach. 
Natomiast w Rucianem-Nida gra została przeprowadzona do ilmu Andriejewa Po omacku.12 
Film miał jednak pokazać dydaktykę Hansena i przybrał charakter instruktarzu, a nie 
dokumentu artystycznego działania, o czym decydował montaż i warunki profesjonalnej 
produkcji ilmowej w jakich był on realizowany. Film powstał w roku 1975, a więc w czasie, 
gdy główny impuls twórczy jakim na początku dekady była hansenowska „Forma otwarta” 
ulegał już wyczerpaniu. Niemniej w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych powiązanie jej 
założeń z założeniami konceptualizmu przyniosło ciekawe rezultaty w postaci konceptualnych 
prac performatywnych, realizowanych głównie w środowisku warszawskim. Formuła 
współdziałania i gier komunikacyjnych była w tym czasie rozwijana przez studentów 
Hansena w pracowniach, a następnie w galeriach, jak również na terenie miasta. Przegląd 
takich projektów należy zacząć od Wycieczki (Kwiek, Kulik, J. S. Wojciechowski, Bartłomiej 
Zdrojewski, Warszawa, 22.11.1970) polegającej na działaniach dokamerowych w plenerze 
miejskim, a która została zidenty ikowana jako pierwsza próba samoorganizacji grupy, a więc 
zapowiadała także oparcie tych działań na dydaktyce Hansena (i Jerzego Jarnuszkiewicza) 
rozwijanej później w metodę samoedukacji we współdziałaniach.13 Świadectwem tego, 
iż samokształcenie artystyczne było rozumiane jako twórczość artystyczna jest „Sprawozdanie 
z obozu Komitetu Koordynacyjnego Szkół Artystycznych Zrzeszenia Studentów Polskich 
w Giżycku” (sierpień-wrzesień 1971).14 W Giżycku została też przeprowadzona gra 
komunikacyjna wraz z komponentem samoedukacyjnym polegającym na analizie działań 
wynikających z metody akcji i reakcji. Natomiast pokaz w Galerii Współczesnej zatytułowany 
Film, przeźrocza, działania teoria (listopad-grudzień 1971) miał również wymiar rozszerzenia 
na edukację uczniów, studentów, krytyków i był próbą wciągnięcia szerszych kręgów 
odbiorców w proces samoedukacji.15 Oba te wydarzenia odbyły się jeszcze przed grą 
w Elblągu, co świadczy o tym, iż Hansen ze swoją koncepcją oddziaływał już wcześniej. Trzy 
miesiące po spotkaniach w Elblągu i „Grze na wzgórzu Morela” Hansen zaczyna stosować 
gry na makietach, rozszerzając typowo architektoniczne metody studiów nad relacjami 
przestrzennymi.16 Ale także działanie na makiecie zastosowała Kulik (1972).17 Inspiracje były 
więc obustronne.

W styczniu 1972, już po grze w Elblągu, odbyła się gra na ulicy, ale i w Muzeum Narodowym 
w Warszawie, a więc w kontekście miejsca (z inicjatywy J. S. Wojciechowskiego i Andrzeja 
Bieżana, z udziałem Kwieka, Kulik, Gutta, Raniszewskiego).18 Także Działania ze stołem 
Freislera w Elblągu i Warszawie, działania Z. Piotrowskiego i jego grupy Studio AB 
w Warszawie – to gry w plenerze miejskim, gdzie zagadnienie komunikacji jest rozszerzane 
na kontekst społeczny. Formułę gry komunikacyjnej miały epizody realizowane do ilmu 
Forma Otwarta (całość była pomysłu Przemysława Kwieka, luty 1971). W jego skład 
wszedł epizod nagrany w szkole (LO im. J. Lelewela w Warszawie), którego autorem był J. S. 
Wojciechowski. Było to przeniesienie wzorca dydaktyki akademickiej do edukacji przez sztukę 
na poziomie szkolnym. Podobna akcja została przeprowadzona przez J. S. Wojciechowskiego 
i innych członków grupy (KwiekiWojGuRa - Kwiek, Kulik, Wojciechowski, Doba-Wolska, Gutt, 
Raniszewski) w Toruniu w Galerii Latającej prowadzonej przez Wiesława Smużnego (listopad 
1972). Dokamerowy charakter miały akcje będące typem gry grupowej zrealizowane w studio 
telewizyjnym do ilmu Działania (projekt również inspirowany przez Kwieka, z udziałem Kulik, 
Zarębskiego, J. S. Wojciechowskiego, Jacka Łomnickiego, Jacka Dobrowolskiego oraz muzyków 
Grupy w Składzie.). W ilmie, oprócz samych działań, znalazła się wypowiedź Kwieka, który 
tłumaczy zasadę akcji i reakcji (odpowiedzi na bodziec) jaka była podstawą tworzenia 
tych współdziałań. Film jest więc pokazem autodydaktyki realizowanej w grupie i dobrym 
przykładem efektywności jej działania. Potwierdzają to wypowiedzi innych członków zespołu 
współtworzącego ilm, także muzyków Grupy w Składzie, jak Milo Kurtis, którzy opowiadają 



| 34

o swoim doświadczeniu współdziałania, swoich odpowiedziach na działania innych. 
Film zrealizowany w roku 1975 jest również rodzajem podsumowania dotychczasowych 
eksperymentów artystycznych łączących „Formę otwartą” z konceptualizmem, ale inaczej niż 
ilm Po omacku, pokazuje metodę, świadomość metodologiczną jaką osiągnęli artyści, a nie 

tylko rezultaty zastosowania pewnego schematu dydaktycznego.

Artyści odeszli zatem daleko od dydaktycznego sensu ćwiczeń Hansena. Proponowane przez 
nich współdziałania komunikacyjne można było kontynuować jako działalność artystyczną 
na gruncie sztuki konceptualnej. Jednak w pewnym momencie Hansen już nie mógł pomóc 
swoim studentom i wycofał się do pracowni, powrócił do ćwiczeń na makietach.19 Tak więc 
mimo początkowej inspiracji, która była potrzebna artystom - jego absolwentom, chętnie 
odwołującym się do autorytetu akademickiego „mistrza”, to oni sami wypracowali metody 
tworzenia sztuki konceptualnej w latach siedemdziesiątych już poza akademią. Jeżeli 
w tradycyjnej dydaktyce wartość artystyczna była łączona z formalnymi cechami dzieła, to tu 
o wartości decydowało tworzenie znaczeń na drodze współdziałań komunikacyjnych. 

Drugi przykład samoedukacji świadomie wpisanej w działalność artystyczną to działalność 
Warsztatu Formy Filmowej (WFF) obejmująca lata 1970-1977. Jest ona ważna także o tyle, 
iż wprowadza do sztuki polskiej lat siedemdziesiątych jeden z kluczowych dla sztuki tego 
czasu nurtów, mianowicie sztukę konceptualną powiązaną ze sztuką mediów, realizowaną 
środkami fotogra icznymi i ilmowymi. WFF powstał przy łódzkiej Szkole Filmowej 
(PWSFTViT) w roku 1970. Został założony jako koło naukowe studentów, a więc już z samej 
zasady tworzenia takich inicjatyw zawierał w swym programie samokształcenie poza 
edukacją uczelnianą. Manifesty WFF, pierwszy założycielski z 1970 roku i drugi z 1975, 
który precyzował założenia WFF, prezentują obszary działalności członków grupy. Teksty 
manifestów potwierdzają to, że obszary zainteresowania artystów wykraczały poza zakres 
edukacji w Szkole Filmowej, a wręcz, expressis verbis, ją odrzucały i zastępowały nowym 
spojrzeniem na ilm, które było bliskie formom realizacji sztuki konceptualnej tego czasu 
( ilmy typu kino rozszerzone i strukturalne, akcje i instalacje, projekty i formy prezentacji 
jak plansze). W manifestach (zarówno pierwszym jak i drugim) została wymieniona także 
„działalność teoretyczna i krytyczna” (I) i „działalność paranaukowa” (II).20 Główną postacią 
WFF i liderem ruchu konceptualnego w Łodzi był Józef Robakowski. W tekście wstępnym 
do książki Żywa galeria. Łódzki ruch progresywny 1969-1981 podkreśla on kilkakrotnie 
znaczenie samoedukacji w gronie WFF, a także wskazuje na tradycję takiego rodzaju 
działalności artystycznej w Łodzi sięgającej grupy Jung Jidysz około roku 1919. W tym 
samym wydawnictwie został przedrukowany tekst Andrzeja Kostołowskiego „Tezy o sztuce” 
z 1972 roku, prezentowany w Galerii Adres Ewy Partum. Teza 15 „O wartościowaniu” 
mówi o „wartościowaniu poprzez lekcję”, gdzie zostały przeciwstawione metody edukacji 
akademickiej i - nazwanej tak przez autora – awangardowej. „Lekcja” akademicka to 
odwzorowywanie autorytetu, podczas gdy awangardowa to stały proces uczenia się.21 W tym 
samym czasie mamy więc zdanie artysty-praktyka, Robakowskiego, potwierdzone przez 
teoretyka ówczesnej awangardy (Kostołowskiego). Nurt samodeukacji był więc częścią 
świadomości sztuki tego czasu, co oznaczało wtedy założenia sztuki konceptualnej. W 1979 
roku Robakowski (wraz z Małgorzatą Potocką) zakładają Galerię Wymiany, której celem było 
właśnie gromadzenie takich informacji o sztuce, które były w ówczesnej Polsce niedostępne 
i ich dystrybucja wśród zainteresowanych. Taką funkcję galeria pełni do dziś, ale teraz jest 
miejscem studiów nad awangardą i archiwum materiałów nigdzie indziej nie dostępnych, 
gdyż w latach siedemdziesiątych, a tym bardziej osiemdziesiątych o icjalne instytucje sztuki 
w Polsce nie interesowały się konceptualizmem. Z takiego nurtu myślenia wynikł także wideo 
magazyn Infermental, czyli prace rozpowszechniane w formie kaset wideo (początek lat 
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osiemdziesiątych). Także pierwsza wystawa Konstrukcja w Procesie w 1981 roku w Łodzi była 
wynikiem samoorganizacji środowiska.

Artyści dekady konceptualnej wskazują oczywiście swoich antenatów w sztuce światowej. 
Jednak w ciągu dekady została ukształtowana własna tradycja artystyczna. W latach 
sześćdziesiątych na terenie sztuki polskiej np. Kantor mógł nawiązać do Witkacego. W latach 
siedemdziesiątych WFF wskazuje również na Witkacego, ale ma także do dyspozycji 
lokalną tradycję awangardy: Grupę a.r. ze Strzemińskim i Kobro (której wpływ okazał się 
w szczególnie trwały do dziś, o czym świadczy choćby twórczość Ewy Bloom-Kwiatkowskiej), 
czy fotogra iczne eksperymenty Karola Hillera, a następnie dołączają do tego zbioru 
swojego antenata ilmowego – Stefana Themersona. W Warszawie artyści znajdują młodszą 
i bardziej bezpośrednią tradycję w sztuce Hansena. Jednak w ciągu dekady na terenie 
sztuki konceptualnej sztuka polska wypracowała własną tradycję, także w dziedzinie sztuki 
akcji, po Kantorze i Beresiu reprezentujących happening lat sześćdziesiątych, pojawia 
się Warpechowski, reprezentujący performance lat siedemdziesiątych, który staje się 
punktem odniesienia dla młodszych artystów. W sztuce mediów to artyści WFF stali się 
punktem odniesienia nie tylko dla artystów w Łodzi, ale w całej Polsce. O roli Świdzińskiego 
wspominałem już powyżej. Środowisko wrocławskie ma swoją tradycję w postaci Lachowicza 
i Natalii LL. To pokazuje, że sztuka konceptualna stworzyła własną tradycję artystyczną opartą 
na autonomii sztuki. Jednak gdy Natalia LL zaprasza artystki feministyczne do wspólnych 
wystaw, to kieruje się wspólnotą poglądów, a mniej rozwiązań czysto artystycznych, choć 
te były par excellence konceptualne. Dotyczy to prac np. Valie Export, która przybyła na jej 
zaproszenie do Lublina w 1977, ale i samej Natalii LL. Feministyczny dyskurs społeczny 
był tak jak i sztuka konceptualna przedmiotem autodydaktyki. Jest to tu istotne, gdyż są 
to zagadnienia kluczowe dla współczesności i powiązanie ich z konceptualną praktyką 
artystyczną pokazuje ich historyczne źródła.

W sztuce polskiej tego czasu często znajdziemy rozwiązania mniej lub bardziej pokrewne 
rozwiązaniom znanym ze sztuki światowej, czy odpowiedniki konkretnych dzieł. Polska 
sztuka współczesna ze względu na jej oddzielenie żelazną kurtyną powstawała we względnej 
izolacji. Względnej - gdyż mimo kontroli państwowej artyści znajdowali prywatne kanały 
komunikacji i zdobywali informacje o sztuce światowej. Historyk sztuki zapewne zobaczy 
w tym stałą cechę sztuki tworzonej w ośrodku prowincjonalnym. Sztuka polska zawsze była 
wersją trendów światowych. Stąd i sztuka konceptualna i postkonceptualna była oceniana jako 
wtórna, naśladowcza, a artyści oskarżani o „nowinkarstwo”, czego doświadczył np. Kantor. 
Za ich jedyną zasługę krytyka uznawała nawiązywanie do trenów powstających gdzieś indziej. 
Takim krytykiem był np. Andrzej Osęka, który wtedy reprezentował pogląd bliski władzy. 
Takie spojrzenie na sztukę polską prowadziło do generalizacji jak Piotra Krakowskiego, 
który twierdził, że „nasze środowisko artystyczne nie odgrywa jakiejś szczególnej roli jeżeli 
chodzi o najnowsze trendy czy tendencje – raczej przejmuje oraz na swój sposób przetwarza 
i interpretuje to, co wcześniej zostało zademonstrowane czy zaproponowane przez artystów 
na Zachodzie.”22 Wiesław Borowski w budzącym już wtedy liczne kontrowersje artykule 
„Pseudoawangarda”, uderzał w swoich przeciwników właśnie tego rodzaju argumentem. Był 
to więc pogląd dość rozpowszechniony. Jednak specy ika sztuki konceptualnej powoduje, 
że kluczowe dla jej recepcji jest przyjęcie i implementacja pewnego paradygmatu, a nie 
rozwiązań formalnych. Stąd też wynikają podobieństwa wyglądu dzieł, a inaczej form 
prezentacji. Są one nie tyle wtórne, co równoczesne i równoległe. W sztuce polskiej 
rozwiązywano te same zagadnienia, co w sztuce światowej, a potwierdzają to konfrontacje 
takie jak zagraniczne pokazy prac WFF ( ilmy, akcje i instalacje closed circuit) jak na festiwalu 
w Knokke-Heist, Documenta w 1977, czy wejście Natalii LL w dyskurs feministyczny. Innym 
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przykładem jest spotkanie Kosutha i Świdzińskiego, którzy w tym samym czasie, około połowy 
lat siedemdziesiątych, rozważają ten sam problem – wyczerpania możliwości twórczych 
wczesnego konceptualizmu opartego na tautologii, lingwistyce. Kosuth proponował wtedy 
antropologizację sztuki, Świdziński sztukę kontekstualną. Wracając do tematu autodydaktyki 
– paralelny udział sztuki polskiej tworzonej za żelazna kurtyną w sztuce światowej wynikał 
z przepracowania w środowisku polskim paradygmatu konceptualnego, zakładającego 
pierwszeństwo idei nad realizacją, co dokonało się głównie siłami własnymi środowisk 
lokalnych.

Kuszące byłoby porównanie nurtu samoedukacji w sztuce konceptualnej z praktyką 
artystyczną Beuysa, który na licznych wykładach, spotkaniach tłumaczył skomplikowane 
zależności polityczno-społeczne, krążenie znaczeń w kulturze rysując na tablicy diagramy, 
wykresy, strzałki i linie łączące kluczowe pojęcia. Były to więc performance-wykłady, w myśl 
zasady „rzeźby społecznej”, gdzie praktyka artystyczna i polityczna szły ze sobą w parze. 
Tablice Beuysa są dziś artefaktami (były nimi zresztą już za jego życia). Beuys prowadził 
dydaktykę artystyczną poza akademią i przeciw niej, i tu jest punkt wspólny. Z bycia 
pedagogiem uczynił część swojej tożsamości artystycznej. Jednak jego wysiłki edukacyjne 
były skierowane na innych, miały kształtować społeczeństwo, a nie samego Beuysa. On sam 
występował tu z pozycji tego kto wie i poucza innych. Tymczasem samoedukacja o jakiej 
tu mowa była nastawiona na samokształcenie się artystów. Nie miała też celów wprost 
politycznych (chyba że za takowy przyjmiemy alternatywny charakter ruchu galeryjnego). 
Po części wynika to z funkcjonowania w innych realiach politycznych, braku demokracji 
i wolności słowa. Ale w większym stopniu z powszechnie przyjętego paradygmatu 
sztuki konceptualnej. Postawa Beuysa jest odmienna od postawy Świdzińskiego, który, 
przedstawiając założenia kontekstualnej praktyki, przyjmującej postać oddolnego ruchu ARI, 
pisał o braku podziału na „Those who know and those who get to know.”23 Teorię sztuki jako 
sztuki kontekstualnej można więc uznać za teorię ruchu ARI. Tych kilka różnic wskazanych 
powyżej między praktyką „rzeźby społecznej” Beuysa a teorią ARI Świdzińskiego wskazuje 
na specy ikę fenomenu samoedukacji w Polsce w dziedzinie sztuki współczesnej wobec 
braku takich możliwości w o icjalnym systemie galeryjno – muzealnym, edukacyjnym czy 
medialnym, które nie dostarczały informacji o sztuce konceptualnej. Co ciekawe ta sytuacja 
trwa przez cały okres dominujących wpływów konceptualizmu. Artyści, o których tu mowa 
i związani z nimi teoretycy, krytycy i kuratorzy jako pokoleniowa (kilkupokoleniowa) formacja 
artystyczna nigdy nie uzyskali wpływu na scenę sztuki w Polsce poprzez o icjalne instytucje 
wystawiennicze czy edukacyjne. Oczywiście można wskazać pojedyncze przykłady takiego 
uczestnictwa w systemie sztuki, ale nie nastąpiła wymiana pokoleniowa wprowadzająca 
nową sztukę konceptualną w system o icjalny. Jest to może zaskakujące zważywszy rolę 
tej sztuki w świecie i jej siłę w Polsce oraz oddziaływanie na współczesną postać sztuki. 
Przykład oddziaływania Jarosława Kozłowskiego na uczelni poznańskiej, z której w latach 
dziewięćdziesiątych wyrosło liczne pokolenie artystów współczesnych bazujących na wzorcu 
postkonceptualnym, tzw. „poznańska szkoła instalacji”, pokazuje jak silny impuls rozwojowy 
mogłaby dać sztuka konceptualna dopuszczona do oddziaływania w systemie edukacyjnym 
(a także galeryjno-muzealnym i medialnym). Takim przykładem jest też pracownia Grzegorza 
Kowalskiego, który bazując na dydaktyce hansenowskiej zakładającej rozszerzenie dzieła 
na kontekst, co w latach dziewięćdziesiątych zaowocowało pracami sztuki krytycznej. 
Przyczyny tego stanu rzeczy to osobny temat. Lecz mamy za to wspaniały przykład silnego 
i rozwiniętego ruchu alternatywnego typu ARI, oddziałujący nie tylko w regionie Europy 
Wschodniej, ale i za pośrednictwem Świdzińskiego w Kanadzie, gdzie odwołuje się do niego 
centrum sztuki Le Lieu w Quebec City.
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W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych najbardziej progresywne nurty sztuki 
odpowiadające wiodącym trendom światowym rozwijały się w Polsce poza systemem edukacji 
o icjalnej. To, że dziś mamy w historii sztuki polskiej wspaniałą historię sztuki konceptualnej 
zawdzięczamy samym artystom. W latach dziewięćdziesiątych oraz współcześnie już w XXI 
wieku w akademiach powstają prace oparte na pryncypiach postkonceptualnych. Jednak 
owa ciągłość sztuki źródłowo wynika z pozaakademickiej praktyki artystycznej. Oznacza to, 
że dzisiejsza edukacja akademicka korzysta w znacznej mierze z wzorców wypracowanych 
poza akademią.

…
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1. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r. pod kierunkiem Anny Kmity w celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Prosto z Kato", autorka: Agnieszka Uchyła.
2. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Modro walca", autorka: Aleksandra Harazin.
3. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w celu redsignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Śląska róża", autorka: Joanna Pastusińska.
4. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Dziedzictwo", autorka: Krystyna Strzeszewska.
5. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Modern 0.1", autor: Marek Kacperek .
6. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Bebok", autorka: Nina Duda.
7. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , propozycja "Kobalt", autorka: Patrycja Paprotny.
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Irma KOZINA
Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach

KATOWICKA
AKADEMIA SZTUK
PIĘKNYCH W OBLICZU
POSZUKIWAŃ
TOŻSAMOŚCI
REGIONALNEJ

1. Relacja centrum – peryferie a kwestia określania
odrębnej tożsamości

W 2015 r. ukazała się zredagowana przez książka Jacka Mrowczyka (skądinąd bardzo 
zasłużonego pedagoga katowickiej ASP, na stałe związanego z Krakowem), o tytule VeryGraphic. 
Polish Designers of the 20th Century.1 Na próżno by w niej szukać informacji o katowickim 
środowisku projektantów gra icznych! Można wprawdzie znaleźć informacje o twórczości 
Józefa Mroszczaka, co do którego zaznaczono fakt, że już w okresie międzywojennym ów 
wybitny przedstawiciel polskiej szkoły plakatu prowadził własną pracownię w nowo założonej 
Wolnej Szkole Malarstwa i Rysunku w Katowicach, a potem nauczał również podstaw reklamy 
w górnośląskich szkołach ekonomicznych.2 Niemniej odnosi się wrażenie, że związany 
początkowo z przemysłowym Górnym Śląskiem artysta wzbogacił poczet wyróżnionych w tej 
publikacji projektantów jedynie ze względu na swój epizod warszawski, gdyż już w 1952 
r. zasilił on grono wykładowców stołecznej Akademii Sztuk Pięknych. Z kolei w biogramie 
Waldemara Świerzego znalazła się wzmianka o tym, iż studiował w Katowicach, w pracowni 
Mroszczaka,3 jednak nie ma w omawianej książce żadnej informacji o Tadeuszu Grabowskim, 
który - objąwszy prowadzenie pracowni po zmarłym tragicznie Bogusławie Góreckim - przez 
ponad 50 lat kształcił katowickich plakacistów, a jednym z jego najważniejszych osiągnięć 
(bez wątpienia kluczowym dla rozwoju projektowania gra icznego w Polsce) było kierowanie 
w latach 1962-1978 Wydawnictwem Artystyczno-Gra icznym. Ta funkcja pozwoliła mu 
między innymi podjąć inicjatywę zorganizowania w 1965 r. Biennale Plakatu Polskiego. Tuż 
po zakończeniu wspomnianej imprezy środowisko stołeczne odebrało Katowicom prym 
organizując w 1966 r. imprezę konkurencyjną o nazwie Międzynarodowe Biennale Plakatu. 
Walka o palmę pierwszeństwa nawet dzisiaj przybiera ostre formy, skoro nota odnosząca się do 
MBP w Wikipedii określa warszawską imprezę jako „pierwsze biennale na świecie poświęcone 
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sztuce plakatu”,4 nie wskazując ani słowem na wcześniejszą chronologicznie imprezę katowicką.
Wszystkie te okoliczności wywołują skojarzenia z mechanizmem charakterystycznym 
dla działania modelu centrum-peryferie. Warszawa i Kraków (stolice Polski: obecna 
i niegdysiejsza) postrzegają siebie - w ujęciu odnoszącym się do Lacanowskiej psychoanalizy 
- jako centrum, które się samo de iniuje „w wyidealizowanej, atrakcyjnej formie jako warte 
miłości”.5 Ośrodki te naiwnie spodziewają się bowiem, że środowiska peryferyjne (takie jak 
katowickie) dostrzegą ich rzekomą agalmę, ów „cudowny skarb” pozwalający „zacofanemu 
społeczeństwu” dostosować się do epoki i dogonić modernizacyjny peleton.6 Problem jednak 
polega na tym, że na Górnym Śląsku nikt nie czuł się nigdy prowincjuszem z peryferii, między 
innymi dlatego, że począwszy od XIV w. aż do pierwszych dziesięcioleci wieku XX region ten 
podążał drogą rozwoju ekonomicznego, idąc ramię w ramię z ośrodkami centralnymi Europy 
Zachodniej, pozostawiając daleko za sobą – peryferyjne w tej perspektywie – ośrodki polskie. 
I chociaż Górnoślązacy nie czuli się nigdy reprezentantami silnej i dominującej kultury, która 
w skali globalnej promuje swoje wartości jako uniwersalne, to jednak ich autonomiczność 
względem kultury dominującej nie opierała się na odczuwaniu słabości i braku możliwości 
promowania się na uniwersalizm. Świadczyć o tym może na przykład to, że już w 2001 r. 
wydano w Katowicach publikację Gra ika na Śląsku w drugiej połowie XX wieku,7 w której 
twórcy górnośląscy przywłaszczyli sobie zaszczyt reprezentowania artystów całego Śląska, 
niejako wykluczając swoich kolegów dolnośląskich oraz czeskich z prawa przynależności 
do tego zacnego historycznego terytorium. Owa publikacja pełniła zapewne szczególną rolę 
w lokalnym środowisku, jej druk zbiegł się bowiem w czasie z momentem uniezależnienia się 
akademii w Katowicach od jej pierwotnej Almae Matris w Krakowie.

Częste eliminowanie twórców związanych z katowickim środowiskiem artystycznym 
z ogólnopolskiego dyskursu o sztuce wywołało w ostatnim dziesięcioleciu nasiloną 
kontrreakcję w postaci działań polegających na poszukiwaniu we współczesnych 
wydarzeniach artystycznych tożsamości o wyrazistym obliczu regionalnym.

2. Młodzi Ślązacy w walce o regionalną tożsamość

Impulsy, nasilające się zwłaszcza w obecnym millenium, do postrzegania odrębności sztuki 
Górnego Śląska de iniowanej w konfrontacji z innymi regionami Polski pochodziły z wielu 
stron. Wydaje się wszakże, że szczególnego znaczenia nabiera w tym kontekście książka 
powstała w Zakładzie Historii Sztuki funkcjonującym przy Wydziale Nauk Społecznych 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, poświęcona w całości sztuce Górnego Śląska.8 
Zainicjowany tą publikacją proces przyniósł różne rezultaty. Za jej swoiste następstwo 
uznać można dążenia dyrekcji od nowa kształtowanego Muzeum Śląskiego, które przenosiło 
swoją siedzibę do świeżo oddanego do użytku kompleksu (wzniesionego na terenach 
postindustrialnych), do nadania tworzonej w latach 2010-2014 ekspozycji wyraziście 
regionalnego zabarwienia. Ten pomysł nie spodobał się władzy centralnej w Warszawie, 
a związany z ową ideą dyrektor Leszek Jodliński stracił pracę.9 Nie powstrzymało to 
działań oddolnych na rzecz dookreślenia poprzez inicjatywy artystyczne regionalnej 
odrębności Górnoślązaków, co zdaje się potwierdzać publikacja Zo ii Oslislo-Piekarskiej 
Nowi Ślązacy. Miasto. Dizajn. Tożsamość, ostatecznie opublikowana w 2015 r.10 Autorka jest 
młodą kulturoznawczynią, a zarazem projektantką gra iczną, na stałe związaną zawodowo 
z Akademią Sztuk Pięknych w Katowicach.

Pisząca te słowa z nieukrywanym zadowoleniem przyjęła fakt, że katowicka badaczka 
uznała za szczególnie ważny w działaniach na rzecz rozbudzenia świadomości regionalnej 
u osób współcześnie zamieszkujących województwo śląskie protest przeciwko wyburzeniu 
żelbetowego dworca PKP w Katowicach, rozgrywający się w końcu pierwszej dekady nowego 
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millennium. Swoistym spiritus movens tego wydarzenia był pracujący wówczas w lokalnej 
edycji Gazety Wyborczej dziennikarz Tomasz Malkowski, który niewiele wcześniej wysoko 
ocenionym dyplomem z dziedziny architektury ukończył Politechnikę Śląską w Gliwicach. 
Wertując Sztukę Górnego Śląska znalazł opis przeznaczonego do likwidacji obiektu, który 
został określony w tej publikacji jako wyjątkowo ważny przykład brutalizmu w polskiej 
architekturze. Rozpoczął więc batalię o dworzec. Zadaniem autorki niniejszych rozważań 
stało się zaangażowanie w ów protest studentów, zarówno z katowickiej ASP, jak też z Wyższej 
Szkoły Zarządzania im. Jerzego Ziętka i z Uniwersytetu Śląskiego.11 Zainspirowana zajęciami 
o architekturze Katowic Agnieszka Łapka, studentka malarstwa w pracowni profesora 
Zbigniewa Blukacza, namalowała w latach 2006-2008, przedstawiony potem jako praca 
dyplomowa, cykl obrazów malowanych na istniejącym jeszcze wtedy dworcu kolejowym 
w Katowicach. Prezentacji jej dzieł towarzyszył też wywiad udzielony Malkowskiemu.12 Młoda 
malarka opowiedziała się w nim za zachowaniem brutalistycznej architektury, twierdząc m.in.: 
„Mieszkam w Tychach, więc często dojeżdżam i korzystam z dworca w Katowicach. Miałam 
okazję mu się przyjrzeć. Dworzec jest miejscem przejściowym. Niewiele poświęca mu się 
uwagi podczas codziennej bieganiny. Ale ja uważam go za magiczny, więcej – meta izyczny. 
Olbrzymia hala dworca sprawia, że osoby niepozorne i ich zwykłe ścieżki nabierają nagle 
w tym wnętrzu pewnego rodzaju mistycyzmu.(...) Obrazy, które powstały na dworcu, wydają 
się mieć kosmiczną kompozycję. Kształty tej budowli domykają kompozycje malarskie, według 
mnie, idealnie.”13 Dworca obecnie już nie ma, za to pozostał cykl obrazów poświadczający 
recepcję treści z zakresu kształcenia regionalnego, przekazywanych studentom w trakcie 
wykładów.

Szczególnie popularne stały się owe regionalne wątki zwłaszcza przy okazji zgłoszenia 
przez Katowice akcesu do konkursu na Stolicę Kultury 2016. Liczne spośród realizowanych 
wtedy projektów przedstawiła szczegółowo w swoim wydawnictwie Zo ia Oslislo-Piekarska. 
Zrelacjonowała na przykład akcję Superogród, zorganizowaną przez studentkę Katarzynę 
Jędrośkę-Goik.14 Rozdała ona doniczki z kwiatami mieszkańcom katowickiej Superjednostki, 
budynku przy ul Korfantego, który liczy aż 762 mieszkania. Dla studentki ogromnym 
przeżyciem była obserwacja zachowań ludzkich. Między współmieszkańcami dochodziło 
do kłótni w kwestii jakości otrzymanych sadzonek, część osób uznała akcję za atak na ich 
prywatność, niektórym nie starczało czasu i samozaparcia do pielęgnacji roślin, inni uznali to 
działanie za skuteczny sposób na poprawienie wizerunku ich wielorodzinnego domu.

Obserwując projekty z dziedziny dizajnu realizowane w ostatnim dziesięcioleciu 
w województwie śląskim Oslislo-Piekarska dostrzegła różnorodność inspiracji służących 
de iniowaniu lokalnej tożsamości. Mogły one odnosić się do industrialnej tradycji Górnego 
Śląska wykorzystując asocjacje związane z węglem bądź kopalnią, czy też ogólnie ze 
specy iką krajobrazu przemysłowego, ale też opierały się na folklorze, gwarze, skojarzeniach 
semantycznych. Wiele zależało w tym przypadku od indywidualnego zaangażowania 
działaczy stymulujących te procesy. Na przykład, osobą odpowiedzialną za podejmowanie 
wszelkich prób w zakresie podtrzymywania pamięci o fabryce Porcelana Śląska jest Bogdan 
Kosak, ceramik związany przez długie lata z tym zlikwidowanym w następstwie przemian 
ustrojowych w Polsce zakładem. Do dzisiaj Kosak czynny jest jako pedagog na katowickiej 
Akademii Sztuk Pięknych, realizując ze studentami projekty, które nawiązują do formy 
„śląskiej szolki”,15 albo też pracuje z nimi nad uwspółcześnioną wersją iliżanki opartej 
na serwisie „Katowice”, wyprodukowanym w czasach dwudziestolecia międzywojennego.16 
Projekt polegający na opracowaniu nowej wersji wzorów porcelany śląskiej z czasów 
dwudziestolecia międzywojennego opracowała Anna Kmita, projektantka prowadząca zajęcia 
na katowickiej ASP. Uznając za jeden z najważniejszych górnośląskich zakładów zamkniętą 
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8. Projekt "Filiżanka" prowadzony w 2015 r.pod kierunkiem Anny Kmity w  celu redesignu wzoru naczynia z serwisu "Katowice" 
wyprodukowanego w  zakładach Porcelana Śląska w 1922 r. , plansza kolorystyczna do  propozycji "Dziedzictwo", autorka: 
Krystyna Strzeszewska.
9. Okładka książki pt "Nowi Ślązacy" napisanej i zaprojektowanej przez Zo ię Osliso-Piekarską.
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10. Infogra ika wystawy "Apetyt na radykalną zmianę" ilustrująca powrót do  dawnej nazwy Katowic po ich przemianowaniu
w 1953 r. na Stalinogród,  fot. Krzysztof Szewczyk.
11. Infogra ika wystawy "Apetyt na radykalną zmianę" ilustrująca  porównanie katowickich wieżowców z uwagi na ich wyso-
kość, fot.  Krzysztof Szewczyk.
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w procesie przemian gospodarczych w Polsce fabrykę Porcelana Śląska (dawniej Fabryka 
Porcelany Gieschego), czynną w katowickich Bogucicach, Kmita powołała zespół ekspertów 
i studentów, którzy skoncentrowali się w swej pracy nad wzorem serwisu do kawy „Katowice”, 
produkowanym w tej fabryce w latach trzydziestych XX wieku. Jak wyjaśniała w publikacji 
wieńczącej pracę zespołu: „Celem projektu było zwiększenie świadomości młodych 
projektantów w zakresie narzędzi projektowych i ich różnorodności oraz uświadomienie 
ich wpływu na proces projektowy i jego efekty. Studenci realizowali projekt w technologii 
warsztatu tradycyjnego i cyfrowego w obszarze form ceramicznych. Badana grupa studentów 
miała za zadanie odtworzyć nieistniejący już obiekt ceramiczny fasonu „Katowice” 
Porcelany Śląskiej od etapu form wstępnych aż do przygotowania go do wdrożenia oraz 
zaproponować jego współczesną formę gra iczną i kolorystykę. Praca przebiegała dwutorowo: 
z wykorzystaniem klasycznej techniki rzemieślniczej (w pracowni modelarskiej) oraz przy 
zastosowaniu programów komputerowych Solidworks i Rino służących do projektowania 
obiektów przestrzennych, z wykorzystaniem druku cyfrowego trójwymiarowego.”17

Historia produkcji porcelany w województwie śląskim wiąże się z rozwojem elektry ikacji. 
W 1920 r. w Roździeniu założono Oberschlesische Porzellanfabrik Gebhardt&Barabasch, 
produkującą elementy elektrotechniczne. Jeszcze tego samego roku przejęła ją irma Czuday 
Werke G.m.b.H. Porzellanfabrik für elektrische Bedarfsartikel in Schoppinitz zajmująca 
się wytwarzaniem porcelanowych izolatorów energetycznych, potrzebnych do zakładania 
sieci rozprowadzającej energię elektryczną. Współwłaścicielem tej fabryki był Richard 
Czuday, kupiec z Otmuchowa. W 1923 r. koncern „Giesche” wykupił 51% akcji wspomnianej 
irmy. Dyrektorem utworzonego w wyniku zmian własnościowych przedsiębiorstwa został 

Richard Czuday. Przyjęto nową nazwę: „Giesche” Fabryka Porcelany, dawniej „Czuday” 
S.A. W 1924 r. zlikwidowano zakład w Roździeniu przenosząc produkcję do Bogucic. Hale 
produkcyjne usytuowano w zakupionych przez spółkę „Giesche” budynkach dawnych 
Magazynów Paszowych Rzeszy Niemieckiej. Koncern „Giesche” był istotnie zainteresowany 
przejęciem irmy Czudaya z uwagi na planowaną przez władze polskie w nowo utworzonym 
województwie śląskim elektry ikację regionu, stymulującą zapotrzebowanie na izolatory 
porcelanowe. W grudniu 1924 r. nastąpił pierwszy wypał porcelany w nowej siedzibie 
fabryki, gdzie zainstalowano piece dostarczone przez niemiecką irmę „Hermann T. Padelt” 
Industrieofenbau z Lipska. Piece Padelta spełniły oczekiwania fabryki. Wkrótce produkcja 
na tyle się rozwinęła, że w szczytowym momencie zakład zatrudniał 650 pracowników, 
obsługujących sześć pieców do wypalania porcelany, 51 pras oraz szli iernie, sortownie 
i malarnię. Kadrę pracowniczą pozyskiwano między innymi werbując specjalistów 
zatrudnionych w Ćmielowie. W 1926 r. większość przedsiębiorstw irmy „Giesche” wykupiła 
amerykańska spółka inansowa W. Averella Harrimana, przeprowadzając zmiany w zarządzie 
koncernu. Nowe władze popadły w kon likt z Richardem Czudayem, który ostatecznie 
zdecydował się założyć własną fabrykę w Bykowinie.

Po odejściu Czudaya dyrektorem fabryki został doświadczony pracownik amerykańskiej 
wytwórni porcelany typu Liverpool, Robert Gould, który zdecydował się zmodernizować linię 
produkcyjną oraz przebranżowić zakład, kładąc szczególny nacisk na wytwarzanie naczyń 
stołowych. Zmieniono nazwę przedsiębiorstwa, skracając ją do formy „Giesche” Fabryka 
Porcelany S.A. Gould wpłynął zarówno na samą technologię produkcji, jak też na wzornictwo 
irmy, zachęcając pracowników do eksperymentowania. Za jego kadencji zaczęto produkować 

nowe modele igurek ozdobnych, a także naczynia kształtem reprezentujące stylistykę art 
deco. W malarni w Bogucicach przebywał w tym czasie na przykład austriacki malarz Buchner 
(być może należy go utożsamiać z urodzonym w morawskiej miejscowości Veřovice Rudolfem 
Buchnerem), który zaprojektował jedyną zachowaną do dzisiaj w zbiorach prywatnych 
sygnowaną igurkę, przedstawiającą akt kobiecy, wykonany pierwotnie w trzech egzemplarzach.
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Naczynia bogucickie odlewane były z gęstwy porcelanowej przy użyciu wieloelementowych 
form. Wśród wzorów preferowanych przez modelarzy fabryki „Giesche” w dwudziestoleciu 
międzywojennym spotyka się zarówno formy cylindryczne, o zgeometryzowanych kształtach, 
jak też naczynia „bu iaste”, z wybrzuszeniami w postaci bufy zarysowanej po bokach liniowo 
prowadzonymi wgłębieniami. Modelowanie dekoracyjnych buf na brzuścach dzbanków 
i wazonów umożliwiało uzyskanie gry świateł i cieni na powierzchni naczynia, która 
przy zastosowaniu farb podszkliwnych nabierała dodatkowego połysku. Powszechnie 
stosowaną techniką zdobniczą była metoda przedruku litogra icznego, zwanego kalką. 
Na przedmiot z wypalonym szkliwem, czasem pomalowany ręcznie w pasy barwne, nakładano 
wielokolorowy wzór z kalki, którą importowano jako gotowy wyrób. Prawdopodobnie 
sugestie odnośnie do dekoru na kalce powstawały w Bogucicach; według przekazów ustnych 
projektantem kalek był między innymi Witold Czuday, brat Richarda. Według pracowników 
fabryki, w latach 1925-1926, sprowadzony z Niemiec majster A. Schart (być może Anton 
Schart, występujący także w Tirschenreuth) eksperymentował z kalką litogra iczną, odbijając 
ją na niewypalonym szkliwie lub bezpośrednio na biskwicie. Tak położona kalka miała być 
trwalsza, a jej koloryt miał bardziej nasycony odcień. W zdobnictwie stosowanym za jego 
czasów pojawiają się też motywy dekoracyjne o genezie orientalnej, określane skrótowo 
terminami „china blau” i „china rot”.

Zastój gospodarczy początku lat trzydziestych XX wieku spowodował niezadowolenie 
udziałowców z działań podjętych przez Roberta Goulda, który opuścił Katowice de initywnie 
latem 1932 r. Pomimo strajków i kłopotów z importem surowców fabryka utrzymywała swoje 
wyroby na wysokim poziomie. W grudniu 1935 r. w Krakowie otwarto sklep irmowy Jakóba 
Grossa, który oferował w sprzedaży dużą kolekcje nowych wzorów wytwórni „Giesche”. 
W katalogu wydanym przez Grossa proponowano między innymi unikatowy serwis do kawy 
„Łucja”, o zgeometryzowanych, walcowatych formach, z uszkami zaakcentowanymi graniastym 
załamaniem. Jego naczynia dekorowane były oszczędnie kładzionymi paskami, pokrywającymi 
okolice górnych brzegów i pokrywki deseniem złoconym lub kobaltowym. Model ten znany 
jest także z egzemplarzy pokrytych kalkomanią z wzorem utworzonym z pomarańczowych 
goździków, którą naklejano również na model serwisu z naczyniami o zaokrąglonych 
brzuścach, wykorzystywanego jako podstawa do wzoru „Empire” (przez fachowców określany 
on jest jako „fason 33”). Wielkim sukcesem fabryki w okresie bezpośrednio poprzedzającym 
wybuch drugiej wojny światowej była prezentacja kolekcji porcelany na wystawie światowej 
w Nowym Jorku w 1939 r.

Mniej więcej z tego samego okresu pochodzi wytwarzany w Bogucicach fason „Katowice”, 
którego szeroka iliżanka ma tradycyjną, okrągłą formę, natomiast brzuśce dzbanków są 
modelowane z geometrycznych pryzmatów typowych dla wzornictwa czasów art deco. Jej 
uszko ma niezwykle charakterystyczny kształt, powstały przez naniesienie na fragment 
stanowiącego część spodnią uchwytu o dukcie brzegu małżowiny usznej dodatkowej nakładki 
z masy porcelanowej, dublującej zarys jej podstawy.

Uczestnicy warsztatów skoncentrowali się przede wszystkim na przemodelowaniu kształtu 
uszka oraz na opracowaniu wzorów kalek pokrywających powierzchnię naczyń jako ich 
ornament. Spośród 50 przedstawionych do oceny propozycji wybrano 7 uszek, dwa autorskie 
spodki i 10 kompletów kalek do sitodruku. Projekty przedstawione przez studentów 
poświadczyły nabycie przez nich umiejętności modelowania wzorów ceramicznych za pomocą 
nowych i dawnych metod. Poświadczyły też ich zdolność do budowania skojarzeń właściwych 
poszukiwaniom tożsamościowym. Część wybranych do wdrożenia wzorów nawiązuje do 
industrialnej przeszłości regionu, posługując się w warstwach semantycznych odniesieniami 
do wieży wyciągowej, funkcjonującej jako znak rozpoznawczy kopalni. Inne przywołują kody 
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związane z asocjacją Śląska, z czernią kruszcu węglowego. Nie brakuje także bezpośrednich 
odniesień do współczesnej tkanki urbanistycznej Katowic, do linii horyzontu konstruującej 
tzw. skyline, a nawet do architektonicznych ikon takich jak katowicki Spodek. W niektórych 
projektach wykorzystano wzory etnodizajnu, wprowadzając element koronki kojarzonej 
z góralami z Beskidu Śląskiego lub nawet motywy oparte na hafcie krzyżykowym z Czechowic-
Dziedzic. W jednym z projektów zawarto aluzję do pryzmatycznych form brzuśców 
dzbanka, cukiernicy i mlecznika fasonu „Katowice”, tworząc iliżankę z kubizującego układu 
stereometrycznych pryzm, kojarzonego z wzornictwem artdekowskim. Nie zabrakło też kodu, 
w którym miasto Katowice zaprezentowano gra icznie jako osadę nad rzeką Rawą.

Jedne z rozwiązań odznaczają się minimalizmem formalnym i treściowym, inne opierają 
się na dosłowności przytaczanych znaczeń. Zaletą wybranych do wdrożenia modeli jest 
ich zróżnicowanie, gwarantujące zaspokojenie oczekiwań klienta o różnych upodobaniach 
estetycznych. Modele docenione przez poszczególnych pedagogów jako udane osiągnięcie 
przeprowadzonych warsztatów odznaczają się wysokimi walorami estetycznymi. Być 
może w niektórych przypadkach należałoby jeszcze dopracować kwestie związane 
z funkcjonalnością pewnych rozwiązań, np. warto byłoby przetestować przydatność uszek 
zminimalizowanych do rodzaju drobnego detalu ozdobnego lub zamontowanych tylko 
w jednym punkcie przyczepu.

Niektórzy studenci katowickiej akademii konsekwentnie podejmują tematykę śląską w swoich 
pracach dyplomowych dlatego, że czują silny związek emocjonalny ze swoją Małą Ojczyzną. 
Takie motywy przyświecały między innymi Karolinie Rogosz, studentce katowickiej Akademii 
Sztuk Pięknych, która pod opieką Bogdana Króla przygotowała oparty na śląskim folklorze 
teledysk. Studentka nawiązała współpracę z miejscowym  muzykiem, Janem „Kyksem” 
Skrzekiem i zilustrowała jego bluesową balladę „Mój Dom – Mój Śląsk”. Zbudowała specjalny 
model typowego śląskiego mieszkania, z kuchnią wyposażoną w przysłowiowy już „byfyj” 
(kredens na naczynia i produkty spożywcze), „usadziła” muzyka przy stole, na którym stanął 
talerz z kluskami śląskimi, roladą wołową i modrą kapustą. O ile jednak ów muzyk i jego świat 
są tylko narysowaną przez nią ikcją, ona sama pojawiła się w tym teledysku jako natrętny 
przerywnik owej ikcyjnej wizji, występując w roli tancerki w połączonym z animacją ilmiku 
video. Nosiła strój górniczy, lecz był on w taki sposób przetworzony, że nabrał cech stroju 
scenicznego Michaela Jacksona, którego ruchy Karolina naśladowała w wykonywanym przez 
siebie tańcu. Ów posuwisty krok Jacksona był swego czasu nieodłącznym elementem zabaw 
dziecięcych najmłodszych mieszkańców familoków, kilka pokoleń dzieci bawiących się na 
śląskich hałdach odtwarzało w tumanach węglowego pyłu kultowe gesty amerykańskiego 
gwiazdora. Być może jakiś znawca tematu zdecydowałby się przedstawić sensowną 
argumentację przemawiającą za tym, że taniec Jacksona doczekał się swojej „industrialowej” 
wersji, którą można określić jako typową jedynie dla przemysłowego Śląska.18 

W ostatnich latach jednym z najważniejszych działań zainspirowanych treściami regionalnymi 
podejmowanymi przez pedagogów czynnych na katowickiej ASP był projekt „Apetyt 
na radykalną zmianę. Katowice 1865-2015”, realizowany od 2013 r. przez Medialab Katowice.19 
Nawiązywał on do działalności Instytutu Isotope i uniwersalnego języka wizualnego 
stworzonego w Wiedniu w latach dwudziestych XX wieku. Twórcy, w fazie końcowej, części 
schematów gra icznych oparli między innymi na informacjach przekazanych im w trakcie 
wykładu na temat historii Katowic wygłoszonego w siedzibie Rektoratu katowickiej ASP.20 
Gra icy uczestniczący w pracach projektowych wzięli udział w warsztatach poprowadzonych 
przez Tomasza Bierkowskiego i Justynę Kucharczyk z katowickiej ASP. Efektem inalnym 
projektu była ekspozycja infogra ik. Jak wyjaśniali leaderzy projektu, zrezygnowano w niej 
z narracji historycznej na rzecz prezentacji diagramów, map oraz wizualizacji danych, które 
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ilustrowały gwałtowne przemiany w przestrzeni Katowic, związane z zagospodarowaniem 
przestrzeni publicznych i jakością życia, badaną w dzielnicach śródmieścia. Analiza zebranego 
materiału doprowadziła badaczy tkanki miejskiej Katowic do wniosku, iż mniej więcej raz 
na kilkadziesiąt lat w Katowicach zachodziły istotne przeobrażenia, przesuwano granice 
miasta, powstawały nowe budowle, zmieniały się obyczaje mieszkańców. Historia stawała 
się w tym ujęciu swoistym pretekstem – punktem wyjścia do rozumienia teraźniejszości. 
Zastosowane w planszach ikony odznaczały się wyrazistą, syntetyczną formą, a zestaw 
kolorów ograniczono do intensywnie skontrastowanych bieli, czerni i żółcieni. Dwie 
gigantycznych rozmiarów mapy przedstawiały narastanie zabudowy miejskiej w czasie, 
a także umożliwiały poznanie historii poszczególnych budynków. Wystawa, pokazana 
w skromnych pomieszczeniach Galerii Miasta Ogrodów, zgromadziła tłumy zwiedzających. 
Komunikat gra iczny przygotowany przez Karola Piekarskiego, Pawła Jaworskiego, Justynę 
Kucharczyk, Jana Dybałę, Paulinę Urbańską, Waldemara Węgrzyna, Zo ię Oslislo-Piekarską, 
Sebastiana Sikorę oraz Stephana Thiela docierał zwłaszcza do ludzi młodych. Należy żałować, 
że ów pokaz miał charakter efemeryczny i jedynie niektóre jego elementy upubliczniono 
z czasem w Internecie.

3. De iniowanie śląskiej tożsamości na katowickiej
Akademii Sztuk Pięknych

Działania na rzecz konstrukcji tożsamości regionalnej, podejmowane w środowisku 
katowickiej Akademii Sztuk Pięknych, tylko do pewnego stopnia da się powiązać z odmienną 
sytuacją historyczną i unikatową tradycją regionu górnośląskiego (w zestawieniu z pozostałą 
częścią dzisiejszej Polski), determinowanymi do pewnego stopnia wielowiekową podległością 
wobec dynastii czeskich Luksemburgów, a potem także Habsburgów, królów pruskich 
i cesarzy niemieckich. Pojawienie się dążeń tożsamościowych w obecnych czasach może zostać 
uznane za swoistą reakcję na globalizację. W okresie obowiązywania jednakowych standardów 
edukacyjnych, w czasach powszechnej dostępności studentów do edukacji proponowanej 
przez uczelnie zagraniczne za pomocą programów wymiany studenckiej (typu Erasmus), 
na akademiach sztuk pięknych zaznaczają się w równym stopniu tendencje polegające 
na kopiowaniu modeli nauczania i nurtów znamiennych dla wiodących ośrodków światowych, 
jak też skłonność do określania indywidualnego charakteru kształcenia proponowanego 
w szkołach wyższych. Ta swoista ambiwalencja, polegająca na jednoczesnym opowiadaniu 
się za tradycją i innowacją, cechuje przemysłowy Górny Śląsk już od wielu wieków. Z jednej 
strony region ten znany jest z zachowawczości, czego efektem jest na przykład długie trwanie 
„śląskiej godki”, mowy zwanej niegdyś przez Niemców językiem Wasser-Polnisch, która 
wchłonęła (i nadal wchłania) wiele elementów z zewnątrz, kultywując jednocześnie swoją 
immanentną odrębność. Z drugiej strony natomiast wysoce zindustrializowany Śląsk zawsze 
zorientowany był na wszelkiego rodzaju nowinki technologiczne, do których dostęp zależał 
w dużej mierze od prowadzonej przez władze centralne polityki inansowej.
Od roku akademickiego 2015/2016 katowicka ASP kształci swoich wychowanków w nowym 
gmachu, którego nowoczesne wyposażenie powstało przy dużym udziale inansowym władz 
lokalnych i państwowych. Można więc postawić tezę, że w przypadku tej uczelni akcentowanie 
różnic regionalnych spowodowane jest nie tyle opozycją wobec klasycznego „dyskursu 
władzy”, lecz raczej wynika z potrzeby indywidualizacji twórczego działania, a także z prób 
w zakresie kreowania oferty dydaktycznej, która mogłaby przyciągnąć studentów dzięki 
swojej atrakcyjności warunkowanej miejscową specy iką.
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Międzywydziałowy Instytut Nauk o Sztuce, Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku 

WĄTKI SPOŁECZNE 
W TWÓRCZOŚCI 
MICHAŁA SZLAGI 

Urodzony w 1978 roku w Gdańsku Michał Szlaga należy do grona najwybitniejszych 
współczesnych polskich artystów-fotografów młodego pokolenia. Ten absolwent gdańskiej 
Akademii Sztuk Pięknych,1 w której od 2015 r. jest zatrudniony na stanowisku asystenta 
w Międzywydziałowym Studium Fotogra ii, poszczycić się może imponującym dorobkiem 
artystycznym,2 długą listą nagród i wyróżnień3 oraz „obecnością” swoich prac 
w jednej z najlepszych kolekcji na świecie.4 Przy tym wszystkim znany jest również ze swych 
zdjęć wykonywanych celebrytom5 – portretów, na które możemy natra ić przeglądając prasę 
typu „Malemen”, „Przekrój”, „Newsweek Polska”, „Twój Styl” czy „Viva”.6 

Pomimo atrakcyjności wielu wątków, pojawiających się w twórczości Michała Szlagi, w swoim 
tekście chciałbym poruszyć jedynie te, które odnoszą się do problematyki społecznej. Skupię 
się więc na projektach Stocznia oraz Pikselowe prostytutki. 

W 2000 roku, jeszcze w trakcie studiów, Szlaga „odkrył” dla siebie stocznię. Zaczął 
fotografować pracujących w niej robotników,7 uwieczniał znajdujące się na jej terenie 
budynki, maszyny, dźwigi. Dokumentował zachodzące zmiany. Z początku stocznia była 
dla niego miejscem niedostępnym, mitycznym, miejscem narodzin Solidarności. Później, 
kiedy przekroczył jej mury, kiedy zaprzyjaźniał się z pracującymi przy produkcji statków 
robotnikami, zaczął patrzeć na nią i myśleć o niej w inny sposób. Oczywiście, stocznia ciągle 
wzbudzała zachwyt swym postindustrialnym pejzażem, „tańcem żurawi”, surowością stali, 
lecz w pewnym momencie przestała być dla Szlagi „mitem”, a stała się „realnością”. Zaczął 
postrzegać ją zarówno jako miejsce pracy kilkunastu tysięcy robotników, jak również jako 
integralną część miasta.

Pomimo długiej, sięgającej XIX wieku tradycji ruchu socjalistycznego na ziemiach polskich, 
II Rzeczypospolita nie ob itowała w nadmiar robotników. Stąd po II wojnie światowej, by 
legitymizować swoje rządy, komuniści musieli praktycznie „stworzyć” 
w Polsce klasę robotniczą. Pod hasłami unowocześnienia kraju, jego industrializacji, 
rozbudowywano wówczas szczególnie przemysł ciężki, między innymi przemysł stoczniowy. 
W roku 1947 w wyniku połączenia dawnej Stoczni Gdańskiej (Danziger Werft) ze Stocznią 
Schichaua powstała Stocznia Gdańska, w której zatrudnienie znalazło kilkanaście tysięcy 
pracowników. Pierwszy raz zastrajkowali w 1958 r. Później przyszedł tragiczny Grudzień roku 
1970 i pamiętny Sierpień roku 1980. Stocznia Gdańska stała się kolebką NSZZ Solidarność.
Tereny stoczni, w przeciwieństwie do historycznego centrum Gdańska,8 które 
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w wyniku działań II wojny światowej uległo zagładzie, przetrwały do początku XXI wieku 
w stanie prawie nienaruszonym. Zachował się oryginalny układ urbanistyczny, przetrwała 
większość budynków, przed zniszczeniem i wywózką uchowały się nawet liczne maszyny 
i dźwigi. Co więcej, na terenie stoczni przetrwały nawet drzewa, które pamiętały jej początki. 
Na to wszystko nakładała się historia. Ta odległa i ta najświeższa. Po roku 1989 prawie 
wszystkim wydawało się, że przestrzeń, której mit wpisany jest w walkę o przemiany 
demokratyczne w Polsce, będzie trwała „wiecznie”. Wyobrażano sobie, że opuszczone hale 
produkcyjne i tereny dawnej stoczni przeistoczą się w nowe, kulturalno-biznesowe centrum 
miasta. Mało kto dostrzegał zbliżające się zagrożenia, mało kto dopuszczał myśl, że stocznia 
może przestać istnieć, a ślady po niej mogą zostać zatarte, że w ostatecznym rozrachunku 
liczyć się będą tylko partykularne interesy.9 W roku 2007 zaczął się proces wyburzeń. Z dnia 
na dzień, jeden po drugim „ginęły” stoczniowe budynki, ginęła stoczniowa infrastruktura. Dziś 
pozostało ich już niewiele.

Wielu stocznię fotografowało, ale Szlaga wykonywał swoje zdjęcia od lat, ciągle 
i systematycznie, zagłębiając się równocześnie w historię tego miejsca. Szukał dawnych 
rysunków, przeglądał książki, skupował zdjęcia i albumy poświęcone stoczni. Zaprzyjaźniał 
się z robotnikami w niej pracującymi. Ten wieloletni projekt z fotoreportażu powoli 
zmieniał się w projekt badawczy na temat funkcjonowania stoczni w relacjach społecznych 
nowej kapitalistycznej Polski. A sztuka stała się tu metodą prowadzenia badań i podstawą 
interpretacji. Powoli powstawał niezwykły obraz stoczni, imponujący dziś zbiór zdjęć 
przedstawiających ludzi, budynki, maszyny, roślinność, drogi. W pewnym momencie 
materiału było tyle, że narodził się pomysł, by część tych zdjęć pokazać szerszemu odbiorcy. 
Jak wspomina artysta: „Pierwszy pomysł na książkę miałem w 2003 roku, ale kiedy w 2007 
roku zaczęły się wyburzenia już wiedziałem, że to będzie musiała być inna książka niż sobie 
wymyśliłem na początku. Zrozumiałem, że muszę stworzyć dokument o tym, jak ta przestrzeń, 
która przez sto pięćdziesiąt lat była kształtowana, teraz jest zrównywana z ziemią, a na jej 
miejsce ma powstać coś, co odcina się od tej bogatej i ciekawej przeszłości. […] Dlatego 
poświęciłem wiele czasu na studiowanie architektury stoczni, można powiedzieć, że stałem się 
zabytkoznawcą. Fotogra ia była tylko narzędziem do zwrócenia uwagi na wartość tego, co się 
niszczy. Chciałem pokazać, że nowa dzielnica nie będzie dobra, jeśli straci swoją tożsamość.”10 

Szlaga dokumentował wyburzenia z lat 2007-2012 z poczucia obowiązku, z potrzeby 
dokumentacji. W ten sposób narodziła się książka, której fotogra iczna opowieść o zagładzie 
historycznego miejsca jest swoistym oskarżeniem.11 Zdjęcia Szlagi zamieszczone 
w omawianym albumie to głównie przedstawienia ruin i zniszczeń. Brak na nich wizerunków 
ludzi, niewiele jest ujęć pokazujących tak charakterystyczne dla stoczni dźwigi. Dzięki temu 
obrazy te przywodzą na myśl gruzy miast zniszczonych wojną, stając się równocześnie 
dokumentem opowiadającym o barbarzyństwie, jakie dotknęło to miejsce. Jest jeszcze inny 
powód takiego sposobu przedstawienia tego fragmentu rzeczywistości. Otóż zdaniem Szlagi 
stoczniowe „żurawie” są tematem zastępczym, odwracają uwagę od reszty stoczni. „Ładnie” 
się komponują w panoramie miasta, uspokajają sumienia.12 Patrząc z oddali ma się wrażenie, 
że stocznia ciągle jest, ciągle pracuje. Można by posilić się o twierdzenie, że rozebrany kilka 
lat temu mur ciągle oddziela tereny (po)stoczni(owe) od reszty miasta, że część mieszkańców 
w ogóle nie zauważyła „zniknięcia” stoczni.

Jak zauważa Alicja Gzowska „Fotogra ie Michała Szlagi w albumie Stocznia dokumentują 
proces znikania Stoczni Gdańskiej w latach 2007-2013. Budynki, hale 
i elementy infrastruktury – jeszcze istniejące bądź już wyburzone – uchwycone są w stanie 
ruiny, w architektonicznym momencie przejścia. Opustoszałe obiekty z powybijanymi 
szybami obracane przy użyciu wymyślnych narzędzi w sterty gruzu wraz z karczowanymi 
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drzewami stają się przestrzenną reprezentacją straty, izyczną formą tragedii. […] Uporczywa 
dokumentacja nie jest ani formą upamiętnienia stoczni, ani pożegnania się z nią. Ten zapis 
upadku i destrukcji, zdaniem Adama Mazura, pozwala odnaleźć wzniosłość i epicki wymiar 
rozgrywającej się tu historii. To stwierdzenie, a szczególnie odwołanie do pojęcia wzniosłości, 
włącza cykl Szlagi w transhistoryczną ikonogra ię rozpadu i katastrofy kształtowaną od 
czasu odkrycia ruin starożytnej Pompei.”13 Adam Mazur słusznie zauważa, że obraz tych 
industrialnych ruin jest metaforą współczesnej kondycji przemysłu, ruchu robotniczego 
i Solidarności.14 

Szladze trudno było pogodzić się ze „znikającą” stocznią, z dramatem, który rozgrywał się 
na jego oczach. Może to młodzieńcza naiwność,15 a może po prostu wrodzone poczucie 
obowiązku ratowania przed zagładą sprawiło, że aktywnie zaangażował się w walkę 
o zachowanie pozostałości stoczni. Ta walka artysty o ochronę substancji zabytkowej, która 
z początku zdawała się być czystą donkiszoterią, przyniosła konkretne efekty. Dzięki 
zainteresowaniu wzbudzonemu przez swoje działania i dzięki albumowi, jaki opublikował, 
udało się uchronić przed zniszczeniem więcej niż zakładali obecni właściciele.16 

Szlaga już wcześniej zbierał materiały ikonogra iczne poświęcone stoczni, ale po roku 2007 
stały się one niezwykle przydatne w walce o ochronę stoczniowych budynków. Fotograf 
wspomina: „Kiedy burzono jedną z hal stoczni, dowodzono, że to nic niewarta architektura 
z lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku (wieku XX – R.N.). Ja natomiast przypadkowo tra iłem 
na książkę wydaną w 1912 roku, która pokazywała ten sam budynek z datą przy zdjęciu 1893. 
Dlatego tak ważna jest fotogra ia. To jest jeden z sensów istnienia fotogra ii: dokumentacja. 
Innym razem tra iłem na zdjęcie z 1890 roku pokazujące przygotowanie terenu pod przyszłą 
stocznię, z kałużą na pierwszym planie. Podobne zdjęcie z takim samym motywem wykonałem 
ja, ale ponad sto dwadzieścia lat później. Wtedy zrozumiałem, że historia zatacza koło. 
Że zmienia się technika, ale zasady postrzegania świata, estetyka może pozostać ta sama.”17 

Szlaga pokazuje się nie tylko jako dojrzały artysta, ale także jako świadomy badacz, doskonale 
wpisując się w program nauczania akademickiego. Jego projekt wskazuje nowe sposoby 
prowadzenia dydaktyki artystycznej z rzeczywistością dostępną lokalnie, in situ oraz nowe, 
prospołeczne cele edukacji artystycznej ukierunkowanej krytycznie. 

Projektem Stocznia Szlaga zadaje pytanie o to, czym ona jest dzisiaj w sferze symbolicznej, 
czym jest to miejsce, które ciągle „siedzi” w głowach części społeczeństwa, 
i które wykorzystywane jest w retoryce niektórych polityków. Czy Stocznia Gdańska stała 
się odrealnionym, wyimaginowanym „sacrum”? Gdzie podziała się Solidarność, której 
stocznia jest kolebką? Jaki był cel „wymazania” stoczni z planu miasta? Czy było to wynikiem 
celowego działania18 czy też efektem „nieodpowiedzialności” władz? I jak należy odbierać 
decyzję o budowie siedziby Europejskiego Centrum Solidarności w sąsiedztwie wyburzanych 
stoczniowych hal, i jak interpretować prezentowaną tam wystawę stałą?19 Takie pytania rodzą 
odpowiedzi, które brzmią jak oskarżenie.20 Jak zauważa Alicja Gzowska „Upadek stoczni stał 
się dla pracowników znakiem świata odchodzącego w przeszłość, a degradacja etosu pracy 
i zmiana jej form przyniosły kolejną pustkę i stratę. Stocznia, zajmująca nie tak dawno istotne 
miejsce w nurcie historii, kompletnie z niego wypadła, stała się niepotrzebna. Jej opustoszałe, 
popadające w ruinę tereny stały się scenogra ią opuszczoną po zakończeniu spektaklu.”21

Kilka lat temu Monika Szuba, ówczesna partnerka Szlagi, w trakcie swoich studiów 
pedagogicznych zainteresowała się problemem prostytucji. By przekonać prostytutki do 
współpracy obiecała im, że Szlaga wykona każdej z nich portret. Ta „oferta” okazała się 
dla dziewcząt na tyle atrakcyjna, że Szuba zebrała grupę, z którą mogła zrealizować swój 
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projekt, zaś Szlaga wykonał serię portretów, które zgodnie z umową nie zostały w jakikolwiek 
sposób upubliczniane. Zważywszy na wagę problemu, jakim we współczesnym świecie 
jest prostytucja, projekt zdawał się być niezwykle interesujący. Tak, jak można było tego 
oczekiwać, w trakcie sesji zdjęciowych dochodziło do rozmów pomiędzy artystą a pozującymi, 
które często opowiadały swoje historie. Szlaga szybko zauważył, że są to opowieści mające 
swoje naturalne ograniczenia – opowiadająca mówi tyle, ile chce i to, co chce, a słuchacz nie 
jest w stanie określić wyraźnej granicy pomiędzy prawdą a ikcją. Innym „mankamentem”, 
który doskwierał artyście, była „gra” portretowanych, i dotyczy to nie tylko rzeczonej sesji 
zdjęciowej, ale fotogra ii portretowej jako takiej: brakowało w niej swobody i naturalności. 

Powrót do tematu prostytucji nastąpił przy okazji projektu Polska. Archiwizując fotogra ie 
z tego cyklu Szlaga zauważył, że układają się one w ciągi tematyczne. Jednym z nich były ujęcia 
prostytutek. Zdjęcia powstawały w trakcie jego podróży samochodem. Jak zauważa „jadąc 
z prędkością 90/h robisz zdjęcia ludziom, które są na tyle niewyraźne, że nie można rozpoznać 
żadnej z fotografowanych osób”. Z drugiej jednak strony, ich zaletą jest fakt, że ujęcia 
dziewczyn są naturalne, bo nie zdają sobie one sprawy z tego, że są fotografowane.
Na zdjęciach widać kobiety pracujące przy często uczęszczanych trasach. Widzimy je 
w różnych sytuacjach: „uwieszone” na drzwiach kabiny TIR-a, wychodzące zza ciężarówki, 
stojące przy drodze, czytające… Wszystkie ubrane wyzywająco, czasami w strojach, których 
kolor widoczny jest z dala. 

Seria Pikselowych prostytutek została pokazana na wystawie towarzyszącej Opolskiemu 
Festiwalowi Fotogra ii. Do serii zdjęć dołączył „Instrukcję BHP”: 

„Nie ufaj klientom. Unikaj pijanych klientów. Jeżeli klient robi problemy albo chce, 
żebyś wykonywała rzeczy, na które ty nie masz ochoty, nie wpadaj w panikę, lecz 
udawaj, że na wszystko się zgadzasz, a w tym samym czasie szukaj drogi ucieczki. 
Jeżeli klient cię dusi, nie próbuj odciągać jego rąk, zamiast tego mocno ściśnij jego 
jądra. Idź na kurs samoobrony. Nie trzymaj dużych sum pieniędzy w miejscu pracy. 
Jeżeli masz długie włosy, schowaj je pod peruką, którą można łatwo ściągnąć. Wybieraj 
miejsce dobrze oświetlone i niezbyt odosobnione. Nigdy nie idź z więcej niż jednym 
klientem, nawet jeśli oferują ci olbrzymią sumę pieniędzy. Zawsze miej przy sobie 
długopis i mały notes. Zapisz numery rejestracyjne auta, nazwę miejsca, do którego 
się udajesz i inne ważne informacje. Zawsze miej przy sobie coś, czego możesz użyć 
jako broni – lakier do włosów, pęk kluczy. Zakładaj buty, w których możesz uciekać. 
Nigdy nie zakładaj do pracy apaszek, szali, naszyjników, których klient może użyć, 
by cię udusić. Nie noś ze sobą torby na długim pasku. Obejdź samochód dookoła, by 
upewnić się, że nikt się w nim nie ukrywa. Uciekaj pod prąd...”

Na pytanie Agnieszki Berlińskiej, dlaczego fotografuje prostytutki, Szlaga odpowiada:
„Bo są stałym elementem naszego wspólnego pejzażu. Jak przydrożni sprzedawcy runa 
leśnego. Każdy zna ten widok. Ktoś mi kiedyś sugerował, że nie powinienem tych zdjęć robić 
w ten sposób. Że powinienem nawiązać kontakt, trochę pogadać i dopiero wtedy fotografować. 
Ale jak miałbym to zrobić? Jak oddać to, co tu widać? Dziewczyna właśnie wyszła z TIR-a, 
nie wiem o niej nic, ale widzę, że trzyma się za głowę. Kiedy robiłem to zdjęcie, kątem oka 
dostrzegłem jeszcze kierowcę, który poprawiał ubranie.”22

Ta smutna, przygnębiająca fotogra iczna opowieść poświęcona jest na pozór „stałemu 
elementowi naszej kultury”, mówi o zjawisku, na które o icjalnie nie ma społecznego 
przyzwolenia, a które ciągle „kwitnie”. Jak mówi Szlaga: „jest to opowieść o »przej….nym« losie 
kobiet, o zagrożeniu, w jakim pracują, o problemie zdrady, ale jest też to opowieść 
o samotności dziewczyn, i samotności facetów, korzystających z ich usług. Bardzo często brak 
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tu jednoznacznej odpowiedzi na pytanie: dlaczego? Nie wiemy, jaka sytuacja zmusiła je do 
takiego działania. Nie mamy szansy, by się tego dowiedzieć.”23 

 Seria Pikselowe prostytutki jest też opowieścią o nas, o społeczeństwie biedy 
i hipokryzji. O państwie, które nie chce dostrzec problemu. Obok „pracujących” dziewczyn24 
przejeżdżają policyjne radiowozy, mijają je rozmodlone pielgrzymki zmierzające do 
Częstochowy, Lichenia, Torunia... Nikt nie zwraca na nie uwagi, mało kto im pomaga, prawo 
nie reaguje. Nie mają ubezpieczenia zdrowotnego, zasiłków chorobowych, pracują w stanie 
ciągłego zagrożenia zdrowia i życia, rzadko mogą liczyć na społeczną sympatię czy aprobatę, 
tak łatwo przychodzi nam „rzucać kamieniem”. Chciałoby się powiedzieć, że serią tą Szlaga 
zmusza nas do samodzielnego przepracowania nowotestamentowej historii Marii Magdaleny, 
i do re leksji nad kondycją współczesnego człowieka. Leżącą w środku Europy Polskę 
przecinają trzy nitki autostrad, które są częścią europejskiego korytarza komunikacyjnego. 
Znajdujące się w Strykowie pod Łodzią skrzyżowanie biegnącej z północy na południe 
autostrady A1 z autostradą A2, prowadzącą od zachodniej granicy państwa do wschodniej, to 
geogra iczne centrum Europy. Skrzyżowanie się dwóch szlaków komunikacyjnych kontynentu 
w sferze symbolicznej odczytywać można jako węzeł drogowy, który staje się jednocześnie 
„węzłem gordyjskim” zjednoczonej Europy. Ze Wschodu na Zachód, z Południa na Północ 
podążają szukający schronienia przed zagładą  uchodźcy wojenni. Tym samym szlakiem, 
w poszukiwaniu lepszych warunków życia podążają też imigranci zarobkowi. Czasami zaś, 
ta sama droga prowadzi mieszkańców wsi i małych miasteczek zwabionych przez wielkie 
aglomeracje nadzieją społecznego awansu. Nie wszystkim dane jest zrealizować swoje 
marzenia. Prostytutki pracujące przy głównych szlakach komunikacyjnych przecinających 
Polskę wzdłuż i wszerz, bardzo często rekrutują się z tych kobiet, których droga do 
lepszego, szczęśliwego świata zaprowadziła na marginesy nowoczesnego społeczeństwa. 
Szlaga ukazuje w swoim projekcie, w sposób krytyczny, ten społeczny aspekt wielkiego 
projektu europejskiego, który zazwyczaj pozostaje niedostrzegany, bardzo często bywa 
marginalizowany. 

Oba omawiane tu projekty Szlagi pokazują kontekst społeczny wielkich procesów 
historycznych, realizując niejako metodologiczny postulat Timothy’ego J. Clarka.25 
W Stoczni jak w zwierciadle ukazują się pośrednie skutki upadku komunizmu, rozpadu 
Związku Radzieckiego, obalenia muru berlińskiego, natomiast Pikselowe prostytutki są cyklem 
zwracającym naszą uwagę na koszty społeczne budowy zjednoczonej Europy, 
w której ciągle występuje duża dysproporcja pomiędzy starymi (generalnie bogatymi), 
a nowymi (zdecydowanie uboższymi) państwami-członkami Unii Europejskiej. Oba 
wydarzenia są wielkimi narracjami społeczno-politycznymi, pod którymi kryją się narracje 
lokalne, prywatne. W obu przypadkach ich kluczowym aspektem jest dominacja interesu 
wielkiego kapitału nad interesem jednostek i społeczności lokalnych, również nad pamięcią 
historyczną. Akademia powinna być wrażliwa na takie problemy i uczyć tej wrażliwości 
studentów, tak jak to czyni w swoich projektach Szlaga. 

…

Przypisy

1 Dyplom z fotogra ii Michał Szlaga w 2003 oraz z intermediów w 2015 r.

2 Warto w tym miejscu wymienić realizowane przez Michała Szlagę projekty: Stocznia Gdańska (od 2000 r.); Polska rzeczywistość 
(od 2008); Gdańsk/Alang Global Prosperity (od roku 2010, wraz z Maksymilianem Cegielskim); Pikselowe prostytutki (od 
2009); Dzieci rewolucji (2012); Odyseja (od 2013, wraz z Tomaszem Kopcewiczem); Aleja Solidarności (2014); Złe jutro (od 
2014, wraz z Anną Witkowską i Tomaszem Kopcewiczem), a także liczne wystawy indywidualne: Stocznia Gdańska (w Łodzi, 
w 2008 r., zorganizowana w ramach 7 Międzynarodowego Fotofestiwalu); Alang/Gdańsk Global Prosperity (2010, IS Wyspa, 
Gdańsk); Stocznia Gdańska (2011, w ramach Festiwal Transphotographiques Nord, ŕ La Maison de la Photographie, Lille); 
Stocznia Gdańska (2011, Contendores de Arte, Las Palmas de Gran Canaria); Pikselowe prostytutki (2011, w ramach I Opolskiego 
Festiwalu Fotogra ii, Opole); Stocznia Gdańska (2011, w ramach Festiwalu Transfotogra ia Północ, Galeria PiTiPa, Gdańsk); 
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Paskudne pocztówki (2013, IS Wyspa, Gdańsk); Aleja Solidarności (2014, Wieliszew); Szlaga wrócił do Szkoły (2014, Gdańska 
Galeria Miejska 2); Documents of Loss (2014, w ramach: Europäischen Monats der Fotogra ie, Polnisches Institut Berlin); 
Odyseja #1 (2015, Państwowa Galeria Sztuki, Sopot); Brama (2015, Gdańska Galeria Miejska, Gdańsk); Stocznia (2015, Galeria 
w Lesie, Warszawa); Ich, (2016; Galeria Fotogra ii pf, Poznań. Od 20.01.2017 r. pokazywana w Teheranie); Polska (wernisaż 
10.02.2017, w Instytucie Fotogra ii Fort – na jej inisaż zaplanowane jest wydanie książka o tym samym tytule) oraz udział 
w wystawach zbiorowych: Labirynt (2001, Kłodzko); Znajomi znad morza (2002, hala 89a, Gdańsk); Artyści przeciw wojnie 
(2003, Kolonia Artystów, Gdańsk); BHP (2004, IS Wyspa, Gdańsk); Strażnicy Doków (2005, IS Wyspa, Gdańsk); Teraz Polska 
(2005, w ramach Miesiąca Fotogra ii w Krakowie); Fotografowie Przekroju (2007, w ramach Festiwalu Transfotogra ia, CSW 
Łaźnia, Gdańsk); Model Ad Hoc (2007, IS Wyspa, Gdańsk); Modelarnia (2007, Warszawski Aktyw Artystów, Warszawa); Kolekcja 
niemożliwa (2008, IS Wyspa, Gdańsk); Wydział Remontu (2008, IS Wyspa, Gdańsk); Aktualizacja PL (2008, w ramach Miesiąca 
Fotogra ii w Krakowie); Efekt czerwonych oczu (2008, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa); Gra o wolność (2009, Gdańsk); 
Na okrągło (2009, BWA Wrocław); Alternativa (2011, IS Wyspa, Gdańsk); E.Cite-Gdańsk (2011, Galeria Apollonia, Strasbourg); 
Street Photography Now, Tu i teraz! (2011, Fundacja. DOC, Warszawa); Postdokument. Świat nie przedstawiony (2012, CSW 
Zamek Ujazdowski, Warszawa); Alternativa (2012, IS Wyspa, Gdańsk); Buildings And Remnants (2012, Fábrica ASA, Guimarăes, 
Porugal); Kolekcja. Fragment (2013, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa); Blackout (2014, IS Wyspa, Gdańsk); Typopolo (2014, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa); Wędrująca biblioteka (2014, Galeria Güntera Grassa, Gdańsk); Mediations Biennale 
(2014, Centrum Kultury Zamek, Poznań); Polish Dream (2014, Galerie für Fotogra ie, Hannover); Z tęsknoty do przynależności 
(2015, CSW Łaźnia2, Gdańsk); We Rather Look Back To Futures Past (2015, Lajevardi Collection, Teheran); ON/A (2015, Galeria 
Re, MOCAK, Kraków); Przewrotność// Tücken (2015, Altonaer Museum, Hamburg); Egzotyczne? (2015, Galeria Zachęta, 
Warszawa); Znajomi znad morza, 2 edycja (2015, Gdańska Galeria Miejska, Gdańsk); Blackout#2 (2015, IS Wyspa, Gdańsk), 
oprac. na podstawie: A. Mazur, M. Szlaga, http://culture.pl/pl/tworca/michal-szlaga [dostęp: 2016.11.19] uzupełnione 
o informacje Michała Szlagi. 

3 Nagrody: International Photography Awards, Nowy Jork, (2007 – dwie pierwsze nagrody w kategoriach: „Architektura” 
i „Ludzie”); Grand Press Foto, Warszawa, (2005 – honorowe wyróżnienie; 2007 – trzecia nagroda; 2012 – pierwsza nagroda); 
BZ WBK Press Foto, Warszawa, (2005 – honorowe wyróżnienie; 2010 – trzecia nagroda; 2012 – pierwsza nagroda); Canon 
Press Photography Contest, Warszawa, (2006 – trzecia nagroda); Newsreportaż, Warszawa (2007 – pierwsza nagroda); 
Pomorska Nagroda Artystyczna za rok 2013 (2014); Splendor Gedanensis (2014); Gdańsk Press Photo, Gdańsk, (2004 – Grand 
Prix); stypendia: Stypendium Twórcze MKiDN (na lata: 2013; 2017); Nagroda Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego dla 
najlepszych studentów (w roku akademickim 2014/2015); Stypendium Artystyczne Marszałka Województwa Pomorskiego (2006). 
Zestawienie opracowane na podstawie informacji Michała Szlagi. 

4 Między innymi, w roku 2016 kolekcja Centre Pompidou w Paryżu wzbogaciła się o wydruki i diapozytywy prac artysty oraz ilm 
i książkę poświęconą stoczni. 

5 Wśród których znajdują się portrety takich postaci jak: Władysław Bartoszewski, Bronisław Geremek, Tadeusz Mazowiecki, 
Roman Polański, Donald Tusk, Anna Walentynowicz czy Lech Wałęsa, zob.: A. Berlińska, Michał Szlaga: Obrazy mojej polski, 
„Wysokie Obcasy”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 31.01.2014, dostęp: 2016.11.14, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/1,96856,15284734,Michal_Szlaga__Obraz_mojej_polski.html.

6 A. Mazur, Michał Szlaga [w:] Tenże, Decydujący moment. Nowe zjawiska w fotogra ii polskiej po 2000 roku, Warszawa 2012, s. 
310. 
 
7 P. Kała, M. Szlaga, „Używam fotogra ii jako narzędzia interwencji” [wywiad], dostęp: 2017.01.06, http://fotoblogia.
pl/7121,michal-szlaga-uzywam-fotogra ie-jako-narzedzie-interwencji.

8 Główne Miasto zwane często „Starówką”.

9 „Na początku całej tej historii byłem spokojny o to, co stanie się z terenami postoczniowymi w Gdańsku, bo mówiliśmy sobie 
wtedy, że na szczęście wydarza się to 30 lat po tym, jak zdewastowano takie miejsca w miastach zachodniej Europy albo 
jak udało się je z sensem zagospodarować. Wierzyliśmy, że nie popełnimy tamtych błędów. A dzisiaj słyszę głosy, że tereny 
postoczniowe w Gdańsku zaczynają być wymieniane jako przykład najbardziej barbarzyńskiej rewitalizacji, która spowodowała 
zniknięcie zabytkowej substancji. Zaczyna się tak nauczać studentów w innych krajach. Nikt nie usunął w jednym czasie i jednej 
przestrzeni, przy pomocy stworzonego przez siebie prawa, takiej liczby wyjątkowych obiektów.”, zob.: J. Zalesiński, M. Szlaga: 
Stocznia to najbardziej barbarzyńska rewitalizacja w Europie [wywiad], „Dziennik Bałtycki”, 25.09.2013, dostęp: 2016.11.27, 
http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/1000605,michal-szlaga-stocznia-to-najbardziej-barbarzynska-rewitalizacja-w-
europie,id,t.html.

10 P. Kała, dz. cyt.
 
11 J. Dominiczak, M. Szlaga (red.), Stocznia. Szlaga, Gdańsk 2013.

12 „Jednak z daleka widok jest piękny: stocznia jest wciąż symbolem wolności, solidarności i autentycznym planem zdjęciowym 
dla ilmów promujących historię Polski i miasto Gdańsk.”, M. Szlaga, W roku 1999 tra iłem na niedostępny…, [w:] J. Dominiczak, M. 
Szlaga (red.), dz. cyt., s. 10.
 
13 A. Gzowska, Sic transit gloria mundi, „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej,” 2013, nr 4, dostęp: 2016.01.27, http://
pismowidok.org/index.php/one/article/view/138/193. W tym przypadku A. Gzowska odnosi się do: J. Hell, A. Schönle, 
Introduction, [w:] Ruins of Modernity, red. J. Hell, A. Schönle, Durham 2010.

14 A. Mazur, Requiem dla stoczni. Fotogra ie Michała Szlagi, [w:] J. Dominiczak, M. Szlaga (red.), dz. cyt., s. 268; por.: A. Gzowska, 
dz. cyt.

15 „Nie wiem skąd, może z właściwej młodym ludziom naiwności płynęła moja wiara, że wszystko ułoży się idealnie. Wierzyłem, 
że stocznia odrodzi się w innym miejscu, że lokalni decydenci, wywodzący się przecież z Solidarności i wspierani przez 
zaufanych, wyśmienitych architektów, naukowców i planistów, stworzą coś wyjątkowego. Wierzyłem, że nowi właściciele 
potraktują miejscowe dziedzictwo jako główny atut tych terenów. Wierzyłem, że cały projekt nowej dzielnicy będzie bazował 
na zachowaniu jak największej liczby stoczniowych obiektów, dróg, urządzeń oraz tutejszej przyrody. Wierzyłem, że Państwo 
Polskie zabezpieczy te wartości, że odpowiedzialni za to urzędnicy, konserwatorzy i politycy wykonają swoją pracę jak najlepiej.” 
M. Szlaga, W roku 1999 tra iłem na niedostępny…, [w:] J. Dominiczak, M. Szlaga (red.), dz. cyt., s. 9.

16 P. Kała, dz. cyt.

17 P. Kała, tamże.

18 „Patrząc na zdjęcia wyburzanych obiektów stoczni, warto przypomnieć losy Muru Berlińskiego. Jak zauważył Rem Koolhaas, 
po symbolicznym upadku Muru systematycznie zatarto większość śladów po tej niemałej przecież strukturze, wymazując 
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jednocześnie istotną część pamięci. Nie zrobili tego deweloperzy ani przedsiębiorstwa komercyjne, lecz dokonało się to w imię 
czystej ideologii. Znikanie architektury przemysłowej dokumentowanej przez Hillę i Bernda Becherów Koolhaas określił 
mianem „przypadku”, natomiast Mur jego zdaniem został usunięty celowo i w imię historii.” A. Gzowska, dz. cyt.

19 „W wyniku transformacyjnych przemian zawłaszczono nie tylko obszary, na których izycznie rozgrywały się kluczowe 
wydarzenia, ale także związany z nimi dyskurs, zinstytucjonalizowano go i sprowadzono do uproszczonego, jednowymiarowego 
scenariusza wystawy.” A. Gzowska, tamże.

20 „Władze miasta po uchwaleniu tak złego planu zagospodarowania nie mają już wpływu na to, co dzieje się z zasobami 
dziedzictwa kulturowego tego miejsca. Co gorsza, same uczestniczą w jego psuciu – aby wybudować drogę, której 
współwłaścicielem jest Miasto, wyburzono wyjątkowo cenny zespół rezydencjonalny dyrektora XIX-wiecznej Stoczni Cesarskiej 
zintegrowany z obiektami produkcyjnymi i siedzibą zarządu oraz zespołem parkowym, który już prawie całkowicie zniszczono. 
Paradoksem jest, że wzdłuż budowanej właśnie drogi ciągną się dawne stoczniowe ulice z własnymi nazwami, które przy 
dobrym przeprojektowaniu mogłyby z powodzeniem obsługiwać nową dzielnicę.”, zob.: M. Szlaga, W roku 1999 tra iłem na… dz. 
cyt. , s. 10.

21 A. Gzowska, dz. cyt.

22 A. Berlińska, dz. cyt.

23 Fragment wywiadu udzielonego przez artystę piszącemu te słowa w listopadzie 2016 r. 

24 Pośród nich największą reprezentację stanowią obywatelki Bułgarii. 

25 T. J. Clark, Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism, New Haven 2001, por.: Tenże, Bóg nie został stracony, 
tłum. S. Czekalski, [w:] M. Bryl, P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki (red.) Perspektywy współczesnej historii sztuki. Antologia 
przekładów „Artium Quaestiones”, Poznań 2009, s. 475 nn. 
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„Literatura – zatrudnienie próżniaków.” 
(G. Flaubert, Słownik komunałów, przeł. J. Gondowicz)
„Literatura to literatura, to, co autorytety ( profesorowie, wydawcy) zaliczają do literatury. „
(A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. T. Stróżyński)

„Prozodia” czy „dawkowanie”? co wybieramy? Pyta współczesny eseista i ilozof francuski, 
Alain Finkielkraut, w kontekście kondycji współczesnej literatury i języka; „prozodię” 
utożsamia z regułami, złożonością i wysiłkiem człowieka Zachodu; by z powagą być 
w kulturze, co przez wieki i od pokoleń przyświecało mu, by w pełni być zakorzenionym 
w istnieniu. Aż tu przychodzi w naszych czasach trudna do zaakceptowania – dla 
przyzwyczajonych do „prozodii” – zwolenników mowy i literatury epoka „dawkowania” 
uosabiającego mnożące się, często bełkotliwe i hermetyczne instrukcje, które zaczynają 
dominować nad żywym-martwiejącym językiem codziennej mowy – a w tym oddziaływają 
i w efekcie ograniczają egzystencję, odbiór i realny wpływ na życie kulturalne samej literatury. 
Wybieramy często nieświadomie, będąc w pogodni za życiem, instrukcje wyrażające 
przywołane wcześniej „dawkowanie”, czemu sprzyja panosząca się powszechna konsumpcja, 
według której nie trzeba czytać „wielkich mistrzów” mowy, by rozumieć przepisy i zalecenia 
producenckie. Finkielkraut dodaje mocno: „nie trzeba czytać ani Racine’a, ani Verlaine’a, ani 
Nervala, by potra ić umieścić w odpowiednim miejscu czopek”.1 Ale czy na pewno? Wysiłek 
uwagi dla czegoś wielkiego może się opłacić i zaowocować w czymś mniejszym, a równie 
ważnym dla życia. Wiele wątpliwości zostaje jednak na marginesie naszego trwania. Dotykają 
nas na co dzień całkowite i częste przewartościowania: ekspresja staje się cenniejsza od 
uwagi, działanie wyżej stoi od myślenia; „Odreagowanie przeważa – powiada dalej krytyk 
– nad przywiązaniem, a roszczenia nad wdzięcznością. Każdy może manifestować swe 
myśli tak, jak je pojmuje, gdyż wszelkie sposoby myślenia, wszelkie style życia są sobie 
równe, wszelkie wypowiedzi są sobie równe. […] Nic nie jest lepsze od niczego, retoryka 
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nie jest lepsza od spontanicznej wypowiedzi […] poezja nie jest lepsza od graf iti […].”2 
„Skoro buty są ważniejsze od Szekspira”? (Sapogi wysze Szekspira, ros. ) można by zapytać 
– za Dostojewskim,3 intonującym to pytanie po raz pierwszy, przynajmniej tak się utarło, by 
mu je przypisywać, a wskazującym na nieuchronną konfrontację, którą widzimy jak mocno 
dotyka podstaw naszego istnienia – kulturowego starcia idealizmu z materializmem raczej, 
niż z realizmem – jak chciałaby to ujmować dominująca większość, być może nazbyt naiwnie 
i prostodusznie ufająca dominującemu dyskursowi interpretacyjnemu.

Pytanie czym jest literatura, staje się w tym miejscu kwestią bardzo ciekawą, ale pozostanie 
jednak na dalszym planie. Pozostaniemy przy krótkich wstępnych wyjaśnieniach, korzystając 
z historycznych podpowiedzi. Literatura w społecznym odbiorze może funkcjonować jako – 
w ujęciu właśnie Flauberta – „zatrudnienie próżniaków”. Z kolei z perspektywy akademickiej 
czy naukowej, które patronują kulturalnemu życiu, literaturę stanowią teksty, które 
specjaliści i „autorytety zaliczają do literatury”. Wiemy, że program literackiego kształcenia, 
choć pozostawia wiele do życzenia, realizowany jest w polskiej szkole. Na ile jest on żywy 
i ciekawy? W sytuacji egzaminów sprowadzających wiedzę i kulturę literacką maturzysty 
do testu i krótkiego wypracowania, w którym powinien on wykazać się znajomością 
sylabusa i wystandaryzowanych treści, czy można mówić o wystarczającym przygotowaniu 
literackim młodych adeptów studiów – zwłaszcza studiów artystycznych? Nauczyciele 
akademiccy powszechnie narzekają na niski poziom kompetencji matematycznych na studiach 
w zakresie nauk ścisłych czy politechnicznych. Zresztą, bez podstaw matematyki nie da 
się wyjść poza pierwszy rok. A jak to bywa ze studiowaniem bez większych kompetencji 
literackich na przykład na studiach, gdzie one stanowią przedmiot główny – weźmy wydziały 
humanistyczne. Powszechne staje się biadolenie akademików humanistów na niską kulturę 
literacką studentów rozpoczynających studia czy to ilologiczne, czy już to historyczne, 
czy ilozo iczne. O ile jednak studiów na naukach ścisłych nie można sobie wyobrazić bez 
matematyki, o tyle już studia humanistyczne bez znajomości literatury stają się często 
i za często faktem. I także za często się kwituje wskazaną sytuację krótko: taka epoka, że nie 
ma specjalnie czasu na lektury, które pochłaniają go nazbyt wiele, a jeśli wiemy, że mają one 
w sobie wartość, to jakoś tak trudno mierzalną i, co może najważniejsze, w dobie panowania 
ekonomii trudno przekładalną na wartości rynkowe.

Studia literackie ustępują marketingowi. Wiadomo, iż nie żyjemy w czasie długich narracji, 
opasłych powieściowych opowieści, choć się je nadal pisze.4 Raczej naszymi wyborami 
kieruje ciągle akcentowana potrzeba nowości: jest tak jak w „niewidzialnym mieście” Leonii 
Italo Calvino, w którym status i sens życia mieszkańców mierzy się nie miarą tego, co się 
wytwarza, a przede wszystkim według tego, co się „wyrzuca codziennie, żeby uczynić miejsce 
dla nowych przedmiotów”.5 Stare powieści zastępuje się wciąż przybywającymi nowymi. 
„Zarabiaj i wydawaj”: Widmo kapitału – jak pisze Joseph Vogl – krąży nad naszą kulturą.6 
Balzaka czy Tołstoja ewentualnie można by zastąpić – w najlepszym przypadku - Coeztee’m 
czy Houllebecq’em. Ci akurat pisarze odnieśli rynkowy sukces. I może być też tak, że wartości 
literackie istnieją blisko wartości rynkowych. Żyjący z literatury może być bogaty. To prawda, 
że raczej z rzadka, ale ci nieliczni wybrańcy są tego dowodem. Nam chodzi tu jednak o inne 
bogactwo, o którym zaraz będzie mowa. I rodzi się pytanie, odnoszące się do celu dywagacji 
poniższego tekstu, czy literatura i w jakim stopniu jest koniecznie potrzebna w studiowaniu 
sztuki – zwłaszcza sztuk wizualnych, czy w poświęcaniu tak cennego dziś czasu edukacji 
artystycznej? Przy okazji na początek kilka uzupełniających konstatacji, które następnie 
zostaną pełniej rozwinięte: po pierwsze – literatura jest za mało obecna w kształceniu 
artystycznym; po drugie – jej status na studiach artystycznych, mimo że w powszechnym 
odczuciu ważny, to jakoś jest mocno nieokreślony; po trzecie, współcześnie studiujący 
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literaturę borykają się z kanonem – dużym problemem staje się pytanie, jaka literatura 
może stanowić współczesny kanon oraz jak konstruować kanoniczne listy literatur, czy 
według kryteriów elitarnych, jak to było do czasów nowoczesnych, czy wedle kryteriów 
demokratycznych, jak to przeważa w społecznościach demokratycznych? Wreszcie także 
istotna kwestia – obecność słowa jako medium i bazy literatury staje się również obecna 
w przestrzeni sztuk wizualnych oraz edukacji artystycznej; literatura potrzebuje swojego 
języka, który tworzy dopiero kulturę literacką, ale też i edukacja artystyczna wymaga 
odpowiednich kompetencji językowych, co studia nad literaturą mogą wspomóc, by 
nazwać istotę doświadczenia artystycznego czy doświadczenia estetycznego, by móc dalej 
umożliwić przeżycie wartości artystycznych i estetycznych oraz pozwolić je lepiej zrozumieć 
potencjalnym adresatom i odbiorcom. Słowo w zarysowanym kontekście istnieje obok obrazu 
czy serii wizualnych znaków; być może nawet można powiedzieć, iż znaki i wizualne obrazy 
potencjalnie pozostają w sąsiedztwie słów, które zaraz padną, zostaną wypowiedziane, kiedy 
pojawi się człowiek, który spojrzy na nie, obdarzając je swoją uwagą, a one z kolei, zobowiążą 
go do wyrażenia tego, co czuje, co widzi, i jak je postrzega i rozumie.

To, co nas w takim razie interesuje, to w jaki sposób literatura jest obecna – czy jako 
lista lektur, czy jako zbiór tekstów, czy wreszcie jako kontekst dla pracy analitycznej, 
koncepcyjnej - wśród studentów studiów artystycznych, w szczególności studentów 
edukacji artystycznej? Z tej perspektywy ciekawy byłby eksperyment, który mógłby być 
przeprowadzony czy to na zajęciach, czy to w postaci badawczego pytania postawionego czy 
to wybranym, czy przypadkowym studentom. Pytanie to sprowadzałoby się do postawienia 
przed wybrańcami zdania do interpretacji – zdania wyjętego z opowiadania Uczta Babette 
Karen Blixen. Frazy krótkiej, która także i w samym tekście nie zostaje rozwinięta czy 
poszerzona o jakieś dodatkowe elementy fabuły; pada ona z ust tytułowej bohaterki: 
„Wielki artysta, Medames, nigdy nie jest biedny.”7 Pamiętamy ten moment fabuły, kiedy 
bohaterka, po wydaniu wystawnej uczty, kosztującej ją 10 tysięcy franków, słyszy od swojej 
zdumionej chlebodawczyni, która daje jej na pewien czas schronienie – niemal przybitej 
tym, że zdecydowała przeznaczyć tak wielką sumę na jedną kolację, i w konfuzji pytającej: 
„Więc teraz już przez resztę życia będziesz biedna, Babette?”8 Wiemy teraz, że po tej kwestii 
pada nasze kluczowe w eksperymencie zdanie. Jak je odczyta współczesny młody czytelnik, 
który raczej nie będzie znać szczegółów treści tekstu: tego, że jego bohaterka jest wielką 
mistrzynią kuchni, że wcześniej, zanim znalazła się na północy Europy, dokąd uciekła 
z ogarniętego rewolucyjnym zrywem 1871 roku Paryża, gotowała w słynnej restauracji Café 
Anglais. I wreszcie, że ta droga kolacja, zbytkowna, niezwykle wyra inowana, składająca się 
z wykwintnych dań: zupy żółwiowej, blinów à la Demidoff czy cailles en sarcophage, stała 
się – jak to ujmuje tłumacz tekstu i jego interpretator, Wiesław Juszczak – „wielkim dziełem 
sztuki, a Babette – wielką artystką”.9 Być może nie będzie mu trudno pojąć, zwłaszcza, 
że żyje w czasach, kiedy gotowanie i kuchnia dostąpiły awansu medialnego, że sztuka 
może się mieścić w przestrzeni, w której zapewne w innych okolicznościach nikt by jej 
nie szukał. Problemem interpretacyjnym może być jednak pojawiające się w kontekście 
sztuki bogactwo artysty – w dodatku dziwne bogactwo, bo jednak niepodszyte pieniędzmi, 
ponieważ te zostały wydane. Dziś powiedzielibyśmy bogactwo wewnętrzne; może ktoś by się 
odważył na dodanie wyrażenia bogactwo duchowe? Współczesnym odbiorcom twórczości 
artystycznej łatwiej uwierzyć w zamożność ekonomiczną – przynajmniej wybranych artystów. 
Internet jest pełen anonsów na temat zasobów twórców, którzy odnieśli sukces: bogaty jest 
Wilhelm Sasnal, Damien Hirst czy Edward Dwurnik. Ale już będzie im trudniej skojarzyć 
tych artystów z bogactwem trudno mierzalnym, jakim jest wnętrze czy talent. Mogą częściej 
usłyszeć narzekania – jak to ma miejsce np. w rozmowie ze współczesnym malarzem, synem 
słynnego Franciszka Starowieyskiego, Antonim Starowieyskim – na złe czasy dla artystów 
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ze względu na to, że „mieszczanie teraz nie kupują obrazów”, i że praktyczniej byłoby zostać 
inżynierem. Przy okazji malarz opowiada, co warto w kontekście tematu przywołać, o swoich 
lekturach: „Zresztą, jak patrzę na siebie – dodaje - to również wolę literaturę przedwojenną 
od powojennej. Co prawda akurat teraz czytam rzecz powojenną, ale też wczorajszą, nie 
dzisiejszą, bo Lato w Baden Cypkina, lecz wcześniej skończyłem Życie Arseniewa Bunina 
i nowele Musila.”10 

No właśnie, w jaki sposób to artysta jest bogaty? Skąd student może się o tym dowiedzieć? 
Słuchając opowieści swoich kolegów? Czy czytając wywiad z młodym malarzem, który, 
przecież na zasadzie wyjątku, dzieli się swoimi uwagami z szerszym gronem odbiorców. 
Jeśli wspomniany student liczyłby tylko na media, to niechybnie przyjdzie mu zmierzyć się 
ze spłaszczonym obrazem bogactwa, jaki mogą nieść czy to twórcy, czy ich dzieła. Ale mamy 
literaturę, niestety, za mało obecną. Właśnie to literacki obraz z opowieści Karen Blixen stawia 
prowokacyjnie kwestię, temat bogactwa w najszerszym pojęciu wielkich artystów czy wielkiej 
sztuki. I wyobraźmy sobie, iż to ten tekst staje się lekturą na studenckim fakultecie, być może 
nadto wzmocniony recepcyjnie genialną ekranizacją Uczty Babette (Babettes gæstebud, 1987) 
pod takim samym tytułem, w reżyserii Gabriela Axela.

I właśnie twarde ostrze materialistycznego realu studenckiej codzienności mogłoby się 
w takich okolicznościach zderzyć ze szlachetnym idealizmem literackiego świata, dając tym 
samym szansę powstania zwykłej życiowej równowagi poznawczej oraz być może zwyżkę 
tak potrzebnej energii, pozytywnego sensu – tak cennego zwłaszcza w mierzeniu się z tak 
zwaną codziennością czy, co się często podkreśla, z twardą rzeczywistością. Dobrze by było, 
niezależnie od meandrów interpretacji, żeby opowiadanie baronowej Blixen pojawiło się 
na studenckiej akademickiej półce lub, by gdzieś zawieruszyło się w ćwiczeniowej malarskiej 
pracowni. Wydaje się, że mogłaby być pożyteczna konfrontacja młodego adepta studiów 
artystycznych ze świadomością, iż gdzieś w pobliżu jego światów czai się potencjalne i realne 
w konsekwencji bogactwo. To bogactwo wyobrażone mogłoby przyczynić się do powstania 
i rozmnożenia się tych bogactw, które student w sobie nosi – jako chociażby twórczy 
potencjał.11 

Jak w efekcie studenci poradzili sobie z interpretacją przywołanego zdania? Nie wiemy. 
Eksperyment był hipotetyczny. A w rzeczywistości mógłby się okazać wielce pożyteczny, 
bo zmuszałby do spotkania się sztuk: sztuki życia, umiejętności czytania i – jak podkreśla 
socjobiolog, Edward Wilson, autor ważnej zwłaszcza w obszarze poszukiwań i badań 
interdyscyplinarnych koncepcji konsiliencji - sztuki interpretacji, która „sama jest w pewnym 
sensie sztuką, skoro wyraża nie tylko wiedzę krytyka, ale także jego osobowość i smak 
artystyczny”.12 I dodatkowo doszłoby faktycznie do spotkania się sztuk wizualnych i literatury, 
co z punktu widzenia poznania jako wzajemnego „oświecania się” dziedzin i sztuk badawczych 
czy według projektu czy idei konsiliencji (consilience), czyli „»zbiegania się« wiedzy”, czy 
„łączenia się faktów i opartych na nich teorii empirycznych z różnych dziedzin w jedną 
wspólną teorię wyjaśniającą”,13 byłoby nad wyraz pożytecznym spotkaniem się, rodzajem 
koincydencji – wymarzonym stanem badawczym i zarazem prowokującym poznawczo 
eksperymentem. Zresztą, mówimy tu o nowatorskim projekcie Wilsona, który ma swoje 
korzenie chociażby w starożytnej ilozo ii, łączącej w sobie – a szczególnie w owoczesnych 
traktatach – poezję i poznanie, literaturę i ilozo ię, słowo i obraz, metaforę i prozę dającą 
wrażenie dotykania i nazywania realnych rzeczy. A z kolei tradycja sztuki – zwłaszcza 
wizualnej czy koncentrującej się na obrazie, rzeźbie, czy symbolu oraz wszelkiej materialnej 
znakowości - miała silne zakorzenienie i trwałe sąsiedztwo w literaturze.
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Podobnych eksperymentów interpretacyjnych czy konceptualnych literackich prowokacji, 
a odnoszących się do sztuk wizualnych, można by wyciągnąć z lamusa historii literatury 
więcej. Chociażby z równie ilozo icznej narracji, co poprzednia, Balzaca Arcydzieło nieznane 
(Le Chef-d’oeuvre inconnu) wyjąć krótkie treściwe zdanie: „Frenhofer to ja”, którego 
odczytaniem zajął się Hubert Damisch.14 Frenhofer uosabia szczególną twórczą estetykę, jej 
wiążące elementy, które prezentuje swoim współbohaterom, kontemplując niejako „z pędzlem 
w dłoni”, można za badaczem tak to przedstawić: „W brutalnej lekcji malarstwa – jak to 
komentuje Dariusz Czaja - jaką otrzymują Porbus i Poussin trzy rzeczy okazują się w miarę 
jasne. Po pierwsze: różnicy między zwykłym malarstwem a prawdziwą sztuką nie mierzy się 
tylko stopniem opanowania warsztatu. Należy ona do innego obszaru: odpowiada dokładnie 
różnicy między śmiercią a życiem. Po drugie: na miano artysty nie zasługuje ten, kto może 
pochwalić się tym, że uchwycił podobieństwo malowanej przez siebie postaci. Artystą staje się 
ten, kto posiadł dar ożywiania martwego. Po trzecie: widać wyraźnie, że tak rozumiana sztuka 
malarska wychodzi dalece poza rzemieślniczą sprawność, staje się zajęciem z pogranicza 
magii, krótko mówiąc: teurgią.”15 

Innych symptomatycznych wyimków z literatury, które oddziaływały na sztuki wizualne,
da się przytoczyć wiele. Weźmy choćby jeszcze osławiony, w Polsce przywoływany przez 
Józefa Czapskiego,16 i generujący wiele ciekawych kulturowych kontekstów Proustowski 
„żółty kawałek ściany”(petit pan de mur jaune), którym zachwyca się bohater W poszukiwaniu 
straconego czasu.17

Oddziaływanie literatury jest widocznie żywe w historii sztuki. Trudno wymienić w tym 
miejscu plejadę postaci wywodzących się z tekstów Biblii czy mitologii, a potem przełożonych 
na wiecznotrwały żywy obraz. Tajemniczy Wergiliusz w koszu zjawia się na drzeworycie 
Lucasa van Leydena. Lecz przede wszystkim Szekspir to przecież jeden z wielu obecnych, ten, 
jak to ujmuje Harold Bloom,18 wynalazca „nas wszystkich”, ze swoimi: Hamletem, Romeo i Julią 
i innymi bohaterami; przede wszystkim piewca miłości z Sonetów; znamy te wersy inspirujące 
wiarę w nieprzemijające uczucie w sztuce romantycznej: „Nie ma miejsca we wspólnej 
dwojga serc przestrzeni/ Dla barier, przeszkód. Miłość to nie miłość, jeśli,/ Zmienny świat 
naśladując, sama się odmieni/ Lub zgodzi się nie istnieć, gdy ktoś ją przekreśli.”19 Pamiętamy 
wyedukowanego Eugène’a Delacroix, imponującego nam erudycją i kulturą, chociażby w tym 
zdaniach: „Co można zrobić wielkiego pozostając w nieustannej styczności z tym co pospolite? 
Myśl o wielkim Michale Aniele. Żyj wielkim i surowym pięknem, które jest pokarmem dla 
duszy. […] Szukaj samotności. Zdrowie twoje nie ucierpi, jeśli będziesz miał uporządkowane 
życie.”20 Czy weźmiemy Listy Cézanne’a jako zapis „świadomości malarskiej”, która porusza 
umysły adeptów malarstwa przez niemal następne półwiecze, a może i sięga oddziaływaniem 
na cały XX wiek; to z nich Czapski przywołuje zdanie: „natura jest raczej w głębi niż 
na powierzchni”.21 A z przykładów bliższych naszym czasom? No choćby przybliżmy silne 
zakorzenienie w literaturze Jacka Sempolińskiego, wskazującego w jednym z ostatnich 
esejów nadejście czasu, z którego wypływa Zwątpienie – symptomatyczny tytuł - w długo 
pielęgnowane ideały i wartości.22 

Coraz mniej artystów, zostawiających artystyczne ślady, którzy dbają o wieczną towarzyszkę 
malarstwa – literaturę w wydaniu Prousta czy Manna, choć też i czasami zdarzają się 
na wyrost rzucane deklaracje.23 Powiedzieć można z kolei, że żyjemy w czasie, który ma swoich 
nowych mistrzów, więc ciż sami twórcy z nimi się konfrontują? Być może, choć w zasadzie nie 
ma na ten temat badań.24 Jeden z mistrzów literatury naszych czasów, John Maxwell Coetzee, 
pisze znamiennie w Zapiskach ze złego roku z 2007 r., że w „ostatnich dwunastu miesiącach” 
nie przeczytał nic „naprawdę poruszającego”, dlatego sam zaleca innym powroty do klasyki.25 
Czy w takim razie mamy także do czynienia z zanikaniem ożywczego ducha literatury? 
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No cóż, można by znaleźć pisarza przypominającego i formatem i stylem Prousta, bo może nim 
być wciąż za mało znany W.G. (Winfried Georg) Sebald, dałoby się znaleźć na siłę – literacki 
odpowiednik świato-widzenia Manna w świecie prozy Sándora Márai’ego. Jednak, jak z każdą 
wielka sztuką, są to zjawiska i osobne, i tylko może na zasadzie „podobieństwa rodzinnego” 
mogące być jakoś ze sobą kojarzone, co nie daje podstaw ani do porównań, a tym bardziej do 
jakiejś artystycznej ekwiwalencji.

Na zakończenie tej części podzielę się pewnym doświadczeniem pedagogicznym. Słowa 
doświadczenie używam świadomie, wierząc, że moje spotkania ze studentami są rodzajem 
„wchodzenia w owocne relacje z rzeczywistością”.26 Są one „owocne” w tym sensie, 
że w trakcie wspólnych poszukiwań i eksploracji seminaryjnych, których inałem ma być 
napisana prac dyplomowa, mogę powoli rozpoznawać przyswojoną przez nich rzeczywistość 
kompetencji związanych z poruszaniem się po rozległym polu literatury.27 Muszę dodać, 
że tym literackim wycieczkom towarzyszy zupełna swoboda i dowolność oraz indywidualny 
smak, wszak naszych wyborów nie ograniczają ani ramy przedmiotu, ani listy lektur, bo te 
z kolei nie są przewidziane w trakcie studiów z edukacji artystycznej. Jakie są rezultaty 
wspomnianych literackich wypraw? Jeśli chodzi o ten aspekt – to już nie są one „owocne”. 
Rozpoznanie przynosi wiedzę, iż studenci mają małą, zdecydowanie za małą, znajomość 
i klasyki, i literatury współczesnej – w tym nawet niewielkie zainteresowanie i obeznanie 
w obszarach, które wyraźnie wskazuje rynek, na przykład przez promocje w postaci 
nagród – z Nagrodą Nobla włącznie. Nie chcę iść tropem krytyka- ilozofa, który ukuł surowe 
określenie na opisanie kondycji, o której mowa.28 W jednym się z nim zgadzam w diagnozie, 
kiedy odsłania ostrze swej krytyki w rozdziale O nieczytaniu. Otóż, czy jest tak jak pisze 
autor: „współczesne społeczeństwo chciałbym podzielić wedle stosunku, jaki ma ono do 
książek. Po jednej stronie stoi czytająca mniejszość, czytająca stale, maniakalnie, bez przerwy, 
po drugiej – statystyczna większość, która nigdy nie bierze książki do ręki lub bierze ją tylko 
wtedy, gdy decyduje się na jej zakup […] w takich warunkach łatwo dojdziemy do zgody, 
że pytanie: »Czytałeś może…?« jest wobec pierwszej grupy osób mało delikatne i niestosowne 
jak wobec drugiej – niecelowe.”29 Z moimi studentami jest inaczej: na pewno nie należą oni do 
pierwszej grupy, ale też i nie do drugiej – czytają, ale zdecydowanie nie to, co mogliby i często 
to, co przypadkowe lub w powszechnym obiegu. Raczej biorą do ręki prozę Patricka Süskinda, 
bo jest ekranizowana, ale już nie wspomnianego wybitnego prozaika języka niemieckiego – 
Sebalda; sięgają po – zdarza się, co prawda rzadko, prozę Elfriede Jelinek, ale już nie po książki, 
zdaje się hermetycznej, Virginii Woolf. Czy w takim razie pozostaje nam na naszych kursach 
rozmawiać ze studentami o książkach, których oni nie przeczytali? Niestety, nie działają reguły 
wspomniane przez Pierre’a Bayarda w głośnej pozycji Jak rozmawiać o książkach, których się 
nie czytało? Można ciekawie toczyć spory o takich książkach, kiedy przeczytało się, lub choć 
przekartkowało, wiele innych.30 Jak w takim razie ma się zrealizować liberalny edukacyjny 
pakt demokracji z literaturą i poezją, o którym pisał Lionel Trilling?31 Jak wyobrazić sobie 
rozwój bez literackiego zakotwiczenia w rzeczywistości, które daje rozeznanie w złożoności 
i różnorodności ludzkiej natury. A z kolei bez tego ostatniego ów niby-pęd do przodu staje się 
tkwieniem w schematach i poznaniu, które skrywa dogmatyzm. A wobec tego Inspiracyjna 
wartość wielkich dzieł literatury, jak wywodzi prawdziwie Richard Rorty, pozostaje 
pożytecznym ideałem, który jednak zbyt rzadko zstępuje na ziemię i wzbogaca doświadczenia 
studentów.32 Dlaczego tak się dzieje? Z racji rozmiarów i przestrzeni tego szkicu wskażemy 
tylko na wybrane uwarunkowania: z jednej strony wcześniejsze zainteresowanie artystów 
literaturą czy sztuką słowa mogło być podyktowane ogólnokulturową wiarą w moc i sens 
słowa jako siły stwarzającej istotę życia pojedynczych ludzi i całych społeczności; z innej 
z kolei trudno zauważalna skłonność współczesnych artystów wizualnych do sięgania 
po słowo literackie jako pożywkę czy pożyteczny kontekst dla własnej twórczości może 
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wywodzić się jednak z wypalania się społecznej wiary w siłę literackiego słowa – jako nośnika 
sensu i obecności w szerokim rozumieniu. A co za tym idzie: i u pierwszych i u drugich inne 
będą problemy związane z pytaniem o to, co czytać, inne także pytania dotyczące tego, co 
może stanowić towarzyszący życiu kanon lektur. Można by postawić, gdyby mocno chcieć, taką 
hipotezę w prezentowanym lesie zjawisk i zagadnień. Jako uzupełnienie jeszcze jedna uwaga: 
istnieć musi związek między tym de icytem lektury wśród wchodzących w życie artystów 
a jej nikłym istnieniem funkcjonalnym wśród całkowitej polskiej populacji, której poziom 
czytelnictwa jest realnie bardzo niski.33

Współistnienie słowa i obrazu

Istnienie naszej kultury oparte jest na słowie; w dużej mierze i obszarze ogólnego 
i społecznego życia na słowie pisanym. „Na początku było słowo…”. I ten właśnie założycielski 
początek nie tylko wszystko zabezpiecza, jak chciał tego Platon,34 ale także funduje zachodni 
europejski logocentryzm, którego wyrazem, a swoiście ciałem staje się literatura.
Ale zanim nastanie czas literatury, najpierw jest czas Słowa, a potem staje się czas Księgi. 
„A to Słowo ciałem się stało…”. Z ciszy, „z brzemiennego milczenia”, wyłania się mowa 
i prze-mawia. „Literatura – pięknie to wyraża Walter Muschg – jest wielkim zwycięstwem 
nad niewypowiadalnym, nad niemotą stworzenia.”35 Od tamtego początku aż do dziś 
przede wszystkim jesteśmy obecni w słowie, niektórzy w nim zamieszkują, szczególnie 
mieszka w nim literatura – specjalizuje się w tym – można powiedzieć.36 W ogóle wierzymy, 
że w słowie, także literackim, zawiera się wszelka nasza obecność.37 Dlatego od początku 
opowiadamy o ważnych dla nas osobach, o przeszłych wydarzeniach i o przyszłych nadziejach, 
żeby wciąż wzmacniać siłę naszego istnienia. Opowiadamy jako cywilizacja, żeby żyć: najpierw, 
żeby być świadomi, żeby wiedzieć, kim jesteśmy, a potem, by siebie i nasze światy lepiej 
rozumieć.38 Mimo że niemal wymyśliliśmy i wykorzystaliśmy wszystkie chwyty narracyjne, 
mając za sobą i „śmierć powieści”, jak i wielkich narracji, to nasza ludzka, i w efekcie literacka 
potrzeba wyrażania-opowiadania się nie kończy i nie wyczerpuje. Nadal istnieją następcy 
Prousta, którzy ciągną swoją opowieść o człowieku tylko teraz już tę dotyczącą kolejnego 
zakreślonego koła ludzko-nieludzkiej historii. I nadal znajdują się ich wyznawcy przyznający 
się do tego, że ten właśnie, a nie inny pisarz zmienił ich życie.39 Dalej istnieją naśladowcy 
dawnych mistrzów – następcy Goethego, Joyce’a czy Manna, opowiadający tę samą i inną 
historię człowieka: żeby uobecnić swój jedyny i niepowtarzalny czas życia, żeby zachować 
w pamięci jego swój własny kształt, żeby wreszcie przybliżyć się i oddać w słowach „pewnego 
rodzaju meta izykę historii”.40 

Istnienie w słowie to nie tylko opowiadanie; dla większości to czytanie. Z kolei z tej większości 
ci nieliczni wybrańcy czynią rodzaj kondycji, sposób życia.41 „Autentyczne czytanie – 
podpowiada badacz – jest w ostatecznym rozrachunku wsłuchiwaniem się w mowę Bycia, 
w źródłowe powiadanie tego, co wieczyście zakryte i stale niewypowiedziane. […] Czytanie, 
według Heideggera, to poddawanie się Logosowi, to «głosów zbieranie» w monolog, którego 
nic nie powinno zakłócić.”42 Tak czy inaczej staje się ono sztuką – i wbrew demokratyzacji 
życia – i mimo, że wielu zostaje do niej dopuszczonych to tylko nieliczni osiągają w niej 
wyróżniającą się biegłość, która prawdziwie i twórczo owocuje – w postaci choćby jakości 
i kultury życia. Czytanie, jak i wiele innych zjawisk, niejedno ma imię; można także mówić 
o meta izyce czytania, o której pisze cytowany wcześniej badacz i zarazem mistrz ilologicznej 
lektury: „Tak więc już na początku wieku drogi lektury rozeszły się w odmiennych kierunkach. 
Jedna z nich, droga, którą wybrał Proust, prowadzi do siebie poprzez świat i czas, druga, 
droga Hofmannstahla, czytelnika Goethego, do świata poza siebie i poza czas. W pierwszym 
przypadku czytając, godzę się na własną przygodność, w drugim od niej uciekam. 
Droga Prousta prowadzi nas ku innorodnym znakom napierającym na nasze ciała, ku znakom, 
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z którymi nie tylko musimy sobie poradzić, ale także, od których nigdy nie uciekniemy, jak 
nie uciekniemy od rany, pozostawionej przez nieobecność matki przy zasypianiu. Droga 
Hofmannstahla zmierza do sfery złagodzonych napięć, gdzie Ja i świat połączą się nie 
dlatego, że pogodzę się z napierającymi znakami, ale dlatego, że pokonam ich nieustępliwość 
na wyższym poziomie mojego istnienia, gdzie Ja stanie się wyłącznie […] pogardzającym 
czasem Ja kreacji.”43 

Pisarze byli najbardziej świadomi zarysowanej powyżej złożoności istnienia poprzez słowo – 
aż po stanowiska skrajne jak to, które wyrażał John Ruskin, proponując powszechną zamianę 
służby wojskowej na służbę czytelniczą. W tej świadomości jeszcze więcej angażowali się poeci 
– prawdziwi i oddani strażnicy słowa aż po nasze czasy: „Gdybym miał przedstawić, czym jest 
dla mnie świat,/ - pisze Miłosz w Po ziemi naszej – wziąłbym chomika, albo jeża, albo kreta,/ 
posadziłbym go na fotelu wieczorem w teatrze/ i przytykając ucho do mokrego pyszczka/ 
słuchałbym, co mówi o świetle re lektorów,/ o dźwiękach muzyki i ruchach baletu.”44 Inny 
wybitny poeta XX wieku Fernando Pessoa w swojej literackiej summie, Księdze niepokoju, 
utrzymuje, że: „Są metafory bardziej rzeczywiste niż ludzie chodzący po ulicy”; dodając: 
w świecie literatury istnieją obrazy „żyjące bardziej wyraziście niż niejeden mężczyzna czy 
niejedna kobieta”; a z kolei w samych „książkach istnieją zdania, które mają absolutnie ludzką 
osobowość”.45 I jeden i drugi – poeci antropomor izują. Bo samo czytanie znaków świata, 
a także lektura już w świecie literatury zakłada antropomor izację, czy personi ikację, czyli 
w efekcie sposób poznania przez miłość, ponieważ dopuszcza spojrzenie na to, co „ukryte 
w sercu”– rodzaj poznania inny niż naukowy, jak ujmie tę kwestię James Hillman, „bardziej 
subtelny i wnikliwy”.46 Poznanie przez abstrakcję zostaje tu przybliżone człowiekowi przez 
to, co mu najbliższe – drugi człowiek. Ulotność, abstrakcja przybierają w powyższych 
przypadkach bliską, ludzką formę. Stąd mowa zwierząt - według poety - staje się naszą 
mową, a język którym mówią do nas teksty, jest w pełni naszym ludzkim językiem. A książki 
przemawiają do nas ludzkim, często afektywnym, językiem. Tekst, Księga czasami stają się 
ciałem; przybierają ludzką postać? Raczej wcielają się w ludzkie pragnienia, myśli i czyny. 
Tak często bywa w naszej historii, że to nie autorzy przemawiają do nas, a ich książki tra iają 
prosto do serca otwartego czytelnika. Zaczytany w Legendzie Młodej Polski Brzozowskiego 
młody Czapski odkrywa siebie poprzez tekst, który nie tylko odpowiada na jego wcześniejsze 
rozterki dotyczące tożsamości, ale także otwiera go na wybór nowej drogi życia; przed 
lekturą przyszły malarz był młodym człowiekiem szukającym tylko odpowiedzi na ważne 
pytanie jego czasu: co ma robić człowiek w czasie wojny, kiedy przede wszystkim nie chce 
przyczyniać się do powstawania większej ilości zła, co ma robić, nie będąc biernym, a zarazem 
żeby nie przysparzać sobie i ludziom nieodwracalnej biedy i pozostać w zgodzie z etycznym 
przesłaniem woli czynienia dobra. Pierwszą odpowiedź znajduje u Tołstoja, przyjmując 
za swoją ideę „niesprzeciwiania się złu”, czyli idei niebrania udziału w walce z bronią w ręku. 
Druga przychodzi doń wraz z lekturą Brzozowskiego, który pozwala zobaczyć, że ludzkie 
„ja” jest nie tylko powiązane z historią, ale też w niej się artykułuje i realizuje prawdziwa 
jego własna istota.47 Słowem, nie da się żyć w izolacji – nawet gdyby pojąć ją najskrajniej 
szlachetnie i według wewnętrznych moralnych pobudek. Doświadczenie Czapskiego odsłania 
rewelatorskie działanie lektury: jej siłę przekazu, niezbywalną i niczym niezastępowalną 
moc słowa – jej wciąż w dziejach potwierdzaną sprawczą, performatywną moc i społeczną 
funkcję.48

Czapski w ogóle kształtował swoje twórcze życie pomiędzy wielkimi, jakże ludzkimi żywiołami 
– patrzeniem i czytaniem, przyglądaniem się światu bezpośrednio i przez nieoceniony wielki 
zachodni wynalazek lektury, ale także dzielił swoją aktywność między malowanie i pisanie.49 
Dwa światy będące w możliwej więzi, w dialogu – w spotkaniu obrazu i słowa.
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Obraz potrzebuje słowa, zaś słowo osadza się obrazie, który staje się ciałem, by 
w konsekwencji zaistnieć ponownie jako narracja, opowieść czy jako wizualna idea. Wszystko 
to wyrażają zwłaszcza dwa zbiory esejów, o bardzo znamiennych tytułach, zazdroszczę 
ich Czapskiemu - Patrząc i Czytając, lepiej nie można ująć i wyrazić istoty jego osobnego 
doświadczenia: jeden tom opisuje wrażliwość oka malarza na niemal całą panoramę 
europejskiego malarstwa zachodniego – od Cézanne’a począwszy, przez Matissa, Picassa, 
a na de Staëlu czy Kieferze skończywszy; drugi to już podążanie za energią słów autorów 
niezwykłych, często rosyjskich - Rozanow, Błok czy Achmatowa.

Czapski żyje między obrazem a słowem; żywioł widzenia oraz zjawiające się obrazy 
przywołują do pomocy słowa; widziane obrazy innych malarzy podpowiadają słowa. Patrząc 
i czytając, czytając i patrząc – tak się staje rytm życia i tworzenia. Czasem słowo uruchamia 
i ożywia obrazy; innym razem obrazy rodzą słowa; cały czas toczy się ta procesualna, stająca 
się w imiesłowowym rytmie, jak w tytułach wspomnianych esejów, ich naprzemienna 
wymiana. W świecie Czapskiego Cézanne spotyka się z Proustem, Gierymski z Norwidem, 
Brzozowskim czy Wyspiańskim. Pisarze towarzyszą jego re leksyjnej krytyce malarskiej, 
pozwalając patrzeć głębiej na zagadnienia własnej, ale także i cudzej twórczości; malarze 
pozostają pod powiekami oka, które przebiega wzrokiem strony książki, która zaraz staje się 
źródłem nowego widzenia, innego odczuwania, przemienionego – tego samego, a już innego 
i dającego asumpt nowej trajektorii wrażliwości. Dlatego te doświadczenia umożliwiają 
wyjście poza estetykę czy sztukę samą w sobie – a patrzenie, myślenie, czytanie i w końcu 
pisanie stają się w efekcie bardziej „jak by to były sprawy życia i śmierci”.

Czapski jest jednak zjawiskiem szczególnym na polskie mapie kultury. Obrazy malarzy 
czytających czy nawet piszących wpisują się w utrwaloną w Europie tradycję aż do naszych 
czasów – z tym, że jakby dziś jest ich coraz mniej, albo wręcz trudno je dostrzec.50 Są jednak 
świadectwa jak choćby piszącego malarza – Zbyluta Grzywacza,51 który we fragmencie 
większej całości pt. Z pamięci pisze, że wiele czytał, bo i Cervantesa, Balzaca, Flauberta, 
Dostojewskiego czy Sartre’a, oprócz wielu innych wymienianych, godnych uznania dla jakości 
literackiego gustu malarza, ale podkreśla: „Przez wiele lat wyznawałem, że ukształtowały 
mnie trzy książki, przeczytane w wieku nastu lat: „Wilk stepowy” Hessego, „Podróż do 
kresu nocy” Céline’a i „Upadek” Camusa.”52 W sumie artysta wskazuje trzy wielkie dzieła 
literatury, nie podaje jednak szerszego uzasadnienia, dlaczego jednak te akurat teksty 
stały się dla niego ważne; dosłownie jak zapisuje malarz – „ukształtowały” go, czyli w nim 
samym zbudowały jakiś kształt: człowieka czującego, poszukującego, ścigającego widzialny 
świat. Dzieło literatury nie jest w tym przypadku bezinteresowne – jakby chciał tego Kant; 
a staje się swoistym głosem, tekstem, a czasem dosłownie światem, który wywiera wpływ 
na człowieka do tego stopnia, że nakazuje mu - jak tego chciał poeta, Rainer Rilke – by 
„swoje życie zmienił”. Gdybyśmy się my mieli pokusić o wyobrażone wytłumaczenie wskazań 
malarza, co zajęłoby za dużo miejsca w przestrzeni tego tekstu, więc z konieczności tylko 
krótko: jedno z tego wyliczenia raczej już dziś zapominane, choć na szczęście wznawiane to 
Podroż do kresu nocy - jeden z literackich szczytów francuskiej dwudziestowiecznej prozy,53 
po Wilka stepowego rzadko, ale jeszcze młodzi sięgają – być może dlatego, że odwołuje się 
jednak do wspomnianego powyżej modelu czytania, którego zwolennikiem był Hofmannsthal, 
polegającego na szukaniu drogi porozumienia między człowiekiem i światem; z kolei Upadek, 
dotyczący ludzkiej winy i wolności, jednak w Polsce przesłonięty siłą oddziaływania narracji 
Dżumy oraz trwałym miejscem tej akurat powieści w kanonie szkolnych lektur.

Literatura w powyższej perspektywie uosabia model „życia na miarę literatury” – jak to 
celnie i głęboko ujmuje Michał Paweł Markowski.54 Jak rozumieć tę koncepcję? Po pierwsze, 
życie i literatura nie są w tym ujęciu sobie przeciwstawiane – choćby na znanej zasadzie, 



65 |

że literatura naśladuje życie lub w opozycji do niej – że na przykład konstruuje jego nowy 
model. A co z tego wynika – oba wspomniane światy – realny i literacki istnieją ze sobą 
na zasadzie korespondencji, wymiany i rozumienia. Dlatego, po drugie, skoro literatura wiąże 
malarza/ potencjalnego czytelnika/ z rzeczywistością – to pełni funkcję hermeneutyczną/ nie 
hermetyczną, czyli otwiera, a nie zamyka, ułatwia przeżywanie własnego świata - na zasadzie 
u-wspólnienia przeżywania – czytając, przeżywamy świat z innymi, poszerzamy i pogłębiamy 
własne jego rozumienie; nasze doświadczenie możemy zobaczyć przez pryzmat doświadczeń 
podmiotu literatury. To, co literackie, może dawać poznawczo-rozumiejący dystans – mogę 
postrzegać świat także z dystansu do tego, co czytam i rozumiem; ale także ten sam literacki 
świat mogę tak postrzegać, by na pewnym poziomie widzenia był moim własnym światem.

Niekwestionowalność książki w kulturze, czy to w skali jednostkowej, prywatnej, czy 
już to w zasięgu szerszym społecznym, narodowym – podyktowana podmiotową wolą 
kształcenia się i stawania się bardziej świadomym, a bardziej otwartym myślowo, a potem 
lepszym człowiekiem, bardziej światłym i mentalnie wyemancypowanym; czy już to w skali 
makro mająca zaspokajać mentalne i rozwojowe potrzeby społeczeństw oraz otwierać 
możliwości obywatelom w co najmniej dwu kierunkach: zmiany życia na lepsze i otwierania 
przestrzeni społecznej nadziei - tak pojęta jej funkcja zaczyna być w późnej nowoczesności 
kwestionowana – choćby z racji powstawania i rozwoju nowych mediów służących 
i kształceniu i społecznej komunikacji. Kultura oparta na słowie, a później na piśmie zaczyna 
być powoli dominowana przez kulturę opartą na obrazie: ta albo tamta, dla niektórych, 
oparta na ustanowionej w starożytności wartości słowa jako podstawie paidei, wychowania 
i wykształcenia mającej przekształcić ludzką niedojrzałość w jej przeciwieństwo – by w inale 
otworzyć warunki wzrastania w pełni ludzkiej doskonałości. Są nawet badacze, którzy 
twierdzą, że w „długim trwaniu” to właśnie rozpowszechniana książka stwarza człowieka 
masowego.55 Jednak dziś żyjemy w czasach, kiedy to pojawiają się głosy mające świadczyć 
o dewaluacji kultury książki pojętej w już klasycznym rozumieniu. Dziś czyta się inaczej: 
często mniej i coraz więcej na nowych nośnikach, wypierających książki w papierowej formie. 
Wzrost dynamiki życia; przewaga działania nad namysłem czy kontemplacją, niebezpiecznie 
narasta aż do obaw, czy ten świat nie zniknie w zapędzeniu, w pościgu za rozwojem, wzrostem 
wydajnością oraz konsumpcją nie do powstrzymania,56 wreszcie czy zwycięstwo człowieka 
nowego paradygmatu, zwanego antropotechnicznym,57 nie zamknie naszych dążeń do ćwiczeń 
i dyscyplinowania ciała, co ma zastąpić pracę nad całym człowiekiem i jego świadomością. 
Jednak gorliwi obrońcy kultury książki zapewniają, mimo iż tworzy się wokoło negatywne 
scenariusze na temat końca epoki Gutenberga,58 że będzie ona przedmiotem niezastąpionym; 
według znanego badacza przyszłości, Jacquesa Attali: „Minidrukarki pozwolą czytelnikom 
prowadzącym osiadły tryb życia na wydrukowanie sobie w domu tanim kosztem książki 
wybranej z Internetu. Po przeczytaniu będzie ją można skasować, a nośnik tekstu wykorzystać 
na inną.”59 

Język i obecność/ problem kanonu literatury

Dotychczasowa siła lektury, zwłaszcza literackiej, opierała się między innymi na dwóch, 
podkopywanych wciąż przez żywo stającą się kulturę, ilarach: jeden z nich to słowo – jako 
rezerwuar sensu i pełny potencjał obecności; drugi to wciąż dyskusyjny wobec dynamiki 
demokracji kanon literatury. Język literatury staje się kwintesencją języka, w którym 
jesteśmy, mieszkamy – jak mówi ilozof – stwarzamy samych siebie i nasze światy.60 Jedną 
z jego podstawowych funkcji jest to, że nazywa rzeczy świata, który tworzy. To nazywanie 
zjawisk przez język odbywa się w naszych czasach w warunkach, kiedy zjawiska i rzeczy 
się gmatwają, komplikują, a wraz z tym mowa coraz mniej żyje w komunikacji z nimi. 
Konsekwencje tego stanu są przewidywalne: słowo jako takie przestaje być nośnikiem samych 
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znaczeń, a na przykład staje się zwłaszcza w „nowoczesnych grach językowych” elementem 
wyobcowania ze świata; najpierw strukturalistyczne rozmnażanie słów, spowodowane 
możliwościami, jakie ograniczony zbiór elementów oferuje, powstawanie nieograniczonej 
ilości kombinacji słownych, a co za tym idzie życie literatury to powoływanie i ożywianie 
kreatywności samego języka, którego literackim szczytem może być banalne wydarzenie 
w mieście, ale wyrażone w możliwym bogactwie słownych kombinacji czy elukubracji?, 
jak to ma miejsce w szczytowym osiągnięciu tego nurtu – Ćwiczeniach stylistycznych 
Raymonda Queneau. Czy ten akurat tekst, czy można by go porównać ze wspomnianym 
na początku mojego szkicu tekstem Karen Blixen, mógłby otworzyć, a jeszcze gdyby chcieć 
więcej, zapalić wyobraźnię współczesnego artysty wizualnego? Trudno to sobie wyobrazić 
konstruktywnie. Po strukturalizmie przychodzi pora dekonstrukcji, która zakwestionuje 
kulturowe przejawianie się logocentryzmu, Logosu- Słowa jako właśnie sensu, obecności, 
tożsamości, odkrywając retoryczność mowy oraz wyłanianie się „różnicy” (différence). Już 
od teraz pojawiać się będzie to, co się wy-różnia, róż-nic-uje, nic-ość-uje. W konsekwencji 
wyżej wspomnianych zmian rodzi się nowy zadany sens rzeczywistości; otwiera się pole 
możliwości – co na polu psychologii Hillman nazywa – „rodzajem semantycznego lęku”,61 
powodującego, że więźniemy w namnażających się konstrukcjach, opozycjach; w sytuacjach, 
kiedy mowa nie leczy, a powoduje, że staje się niejasna dla swoich użytkowników. Z kolei 
na poziomie rozumienia i wzajemnego rozumienia się, kiedy utrudniona jest codzienna 
komunikacja, kiedy rozmowa jest niemożliwa, albo tylko konwencjonalna, wówczas 
zostaje zaburzony podstawowy wymiar życia służący uczeniu się, organizowaniu realnej 
teraźniejszości, albo robienia planów na przyszłość. Jednym brak słów, inni mają ich za mało 
i grzęzną w schematach i mieliznach powtarzalności; jeszcze inni z kolei są kompletnie 
niezakorzenieni w języku, w którym mówią nauczyciele do uczniów w szkole, czy edukatorzy 
do odbiorców w instytucjach kultury, czy jak ma to miejsce wobec lektury szkolnej, wobec 
której uczeń staje jak wobec martwej litery czy zapomnianej planety. Ma rację autorka 
Tyranii rzeczywistości, Mona Chollet, że język może być i jest w podobnych sytuacjach 
„innym światem”, stającym na przeszkodzie do przeżywania, rozumienia i pełnego życia62 - 
zwłaszcza gdy zostaje przygnieciony ciężarem nadmiaru informacji medialnych, a w efekcie 
zdominowany komunikatami społecznego spektaklu. Wraz z wypalaniem się energii mowy 
w ogóle, a także w miarę jak rozchodzą się obszary języka i samego życia, kiedy wkrada się 
do niego nadmiernie wirtualność, także i na sile, i na znaczeniu traci literacki język, który 
w takiej postaci na przykład z większym trudem przedostaje się do życia sztuk wizualnych, 
bo traci wyraźnie na atrakcyjności ekspresyjnej i ogólnie kreacyjnej – stając się bardziej 
schematycznym, często ubogim i, co najgorsze, nieprzylegającym do bogactwa naszego realnie 
przeżywanego świata.

To są ogólnie zarysowane problemy języka jako potencjalnego medium niosącego komunikaty 
mogące interesować czy to młodych, czy to już okrzepłych twórców. Inna ważka kwestia 
na przykład w kształceniu artystycznym, to rzecz, przy rozległość w ilościowym bogactwie 
rynku, dotycząca tego, co czytać. Zwłaszcza przy wchodzących w życie twórcach może być ona 
trudna do rozstrzygnięcia i to z kilku powodów – głównego, że jakikolwiek kanon literacki 
dziś nie jest ani gotowy, ani pewny przy wielu wątpliwościach, kiedy się o nim mówi, a tym 
bardziej oczywisty.63 Kształcenie literackie w szkole średniej jest bardzo fragmentaryczne, 
zaś w ramach studiów dotyczy tylko wybranych kierunków ilologicznych. Poza tym literacki 
kanon zwłaszcza dotyka kulturowa dekonstrukcja: z jednej strony elitaryzm, na którym był 
oparty dawny model kanonu, teraz jest wypierany przez egalitaryzm i napór oraz dynamiczny 
rozwój demokracji; z innej - kryteria uzasadniające jego powstawanie – tworzone odgórnie 
mocą społecznego i kulturalnego autorytetu dziś są zamieniane na powstające oddolnie 
prywatne bardziej inicjatywy na zasadzie uczestnictwa i wymiany. Elitarny kanon jest 
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zastępowany demokratycznym, opartym na bardziej prywatnych i ekspresywnych gustach 
uczestników życia. Kanon w tradycyjnym pojęciu mógł się wiązać ze wspinaczką na szczyt 
oraz elitarnym zabezpieczaniem jakichś czy to intelektualnych, czy to artystycznych wyżyn 
sugerujących, że istnieje ludzkie apogeum umysłu i wrażliwości, które zabezpieczają tworzące 
go arcydzieła. Kiedyś kanon powstawał w bibliotece, na uniwersytecie czy w kolegium 
naukowym, dziś tworzy się w dzielnicowej bibliotece czy wśród aktywistów i uczestników 
społecznościowych portali, czy wreszcie jest on konstruowany według kryteriów rynkowej 
popularności: wyników ilościowej sprzedaży, wyborów i gustów odbiorców określonej 
literatury, którzy zamiast wznawianego Gombrowicza kupują Grocholę, czy prozę Paulo Coelho 
przedkładają nad twórczość José Saramago. To dlatego Harold Bloom ogłasza „podzwonne dla 
kanonu” – oczywiście tego o elitarnej proweniencji – wychodząc konsekwentnie z założenia, 
a także posługując się w uzasadnieniu językiem meta izyki, że wchodzą weń dzieła: 
po pierwsze – które każą myśleć jego odbiorcy o przeszłości, a także nawet o nieśmiertelności, 
co rodzi się z przekonania, iż człowiek nie przemija; po drugie, o tym, co jest w kanonie, 
decyduje „siła estetyczna” (wartość estetyczna oraz „pełna pasji a irmacja wartości 
estetycznej”) jego poszczególnych dzieł, która jest wery ikowana przez konkretne pojedyncze 
i niepowtarzalne „ja” czytelnicze; po trzecie – jego bazę tworzą utwory, które kwestionują 
aksjologię swojej kultury; po czwarte – ma on wartość w tworzeniu podmiotowości ludzkiej, 
czytanie „Szekspira, Cervantesa, Homera czy Dantego, Chaucera i Rabelais’go polega 
na dostarczeniu pożywki dla naszego rozrastającego się wewnętrznego ja”,64 wreszcie 
po piąte – kanon tworzą dzieła, które wręcz zmuszają do ponownej lektury. A na koniec Bloom 
puentuje błyskotliwie: „Bez kanonu przestajemy myśleć. Można w nieskończoność idealizować, 
próbując zastąpić standardy estetyczne kryteriami etnocentrycznymi i związanymi z płcią, 
wyznając najbardziej chwalebne cele społeczne. Jednak do siły dołączyć może tylko siła – co 
wielokrotnie powtarzał Nietzsche.”65 Z kolei kanon budowany egalitarystycznie można by 
oprzeć o wartości opozycyjne: trwałości można przeciwstawić przemijalność i doraźność, 
choć demokratycznemu życiu bynajmniej nie zaszkodzi to, co trwałe; jeśli chodzi o wartości 
estetyczne to byłyby one silnie poddane daleko idącej prywatyzacji i wyborom bardzo 
osobnym i jednostkowym; z kolei duża ilość nowości i nastawienie na nowość, która z natury 
swojej szybko się starzeje, zmusiłaby zwolenników demokratycznego kanonu do polegania 
na tym, co dopiero odsłania się na rynku, czego efekt łatwo przewidzieć w postaci narastającej 
„płynności” życia oraz „bomby informacyjnej”.66

Jaki kanon? Co w nim zmieścić? Jakie przyjąć ostatecznie kryterium? Podpowiedzi, aczkolwiek 
niepewnej mogłaby udzielić krytyka, czy werdykty jury coraz liczniejszych konkursów. Nie 
ma jednak jednego modelu literatury, a wspomniani jurorzy są podzieleni, wszak utrwala 
się podział na: 1. konserwatystów (w tym modelu literatura funkcjonuje jako dziedzictwo, 
przestrzeń mitu i wspólnoty oraz tożsamości, obrona przed wyobcowaniem – swoiste 
„zaczarowanie” świata); 2. i rewolucjonistów (wśród których króluje demitologizacja 
i emancypacja, indywidualizm, kult Inności oraz Różnica, a także tendencja do zerwania 
z obowiązującym modelem widzenia świata). Widać te aspekty jak na dłoni na polskim żywym 
polu literackim: w postaci silnej opozycji wizji i stylu literatury z jednej strony Jarosława 
Marka Rymkiewicza, z drugiej Doroty Masłowskiej; czy stojących w kontrze krytycznej 
postawach: Tomasza Burka czy Jerzego Jarniewicza; czy choćby w przyznawaniu literackich 
nagród: im. Kościelskich czy Nike.

Słowo czy obraz? Czy w takim razie, wobec ogólnego osłabiania się pozycji języka już to 
raz jako znaku Logosu w kulturze, czy to już pod postacią konkretnego języka literatury 
czy literatur można mówić o zwycięstwie nad nim obrazu? To rzecz sporna i dyskusyjna. 
Dyskusyjna jest teza, że to słowo powoli traci na wartości komunikacyjnej w stosunku do 
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obrazów. Słowa jako synonimu literatury broni choćby wspomniany hiszpański polihistor, 
Fernando Savater, utrzymując, że: nasze coraz bardziej dynamiczne życie rzeczywiście 
przekłada się na większą odpowiedniość obrazu jako medium, które lepiej ukazuje wszystko, 
co jest związane z ruchem, co oddaje tak coraz bardziej cenione emocje oraz przedkłada 
perswazyjność związaną z działaniem, ale już mniej z rozumieniem. W tych sytuacjach obrazy 
bardziej przekonują i docierają do odbiorcy. „Obraz jest niezrównany – pisze hiszpański 
ilozof - gdy trzeba poruszyć, ale nie wystarcza lub nawet jest nieprzydatny, gdy należy oceniać 

i decydować.”67 Faktem z kolei jest, iż żyjemy w epoce wrastającej społecznej roli i rosnącej 
kulturowej waloryzacji obrazu. Obraz sukcesywnie i skutecznie wypiera słowo w obiegu 
społecznym; bo też uruchamia on inny niż werbalny sposób myślenia, a najcenniejsze 
jest to, że przy tym odwołuje się do pokładów naszego istnienia, które werbalizm ani 
specjalnie dostrzegał, ani umiał nazwać, dlatego też niektórzy badacze mówią o „inteligencji 
ikonicznej”. Na pewnym etapie rozwoju literatura i sztuka musiały się odnieść do rozwoju 
i rozpowszechniania się takich zjawisk jak: kino, ruch miejski, pojawienie się i ekspansja 
przemysłu maszynowego, dlatego w pierwszej połowie XX wieku kształtuje się taki fenomen 
jak logowizualizm. Szybko się stająca i podlegająca zmianom ikonosfera przedkłada 
pokazywanie nad rozumienie: czas, którego wymaga wnikliwe analizowanie zjawiska, 
przelicza się na ilość obrazów niosących ludzkie emocje bezpośrednio się przekładające 
na szybki rynkowy zysk. Logosfera ustępuje kulturowego pola ikonosferze, co nie znaczy, 
że ją zastępuje. Już jednak nie można nie brać pod uwagę w analizach społecznego znaczenia 
literatury historycznego i procesualnego wydarzenia, jakim był „przełom wizualny”. Ma rację 
W. J. T. Mitchell, jeden z największych teoretyków wizualności, pisząc o mylnym rozumieniu 
„zwrotu obrazowego” jako rodzaju redukcjonizmu, sprowadzanego do „bezpośredniego 
zastępowania języka przez obrazy, książek przez telewizję.”68 „Tym, co nadaje sens pojęciu 
zwrotu obrazowego – pisze amerykański badacz – nie są zatem posiadane przez nas mocne 
świadectwa wizualnej reprezentacji, która dyktuje warunki teorii kultury, ale to, że obrazy 
tworzą punkt osobliwego tarcia i dyskomfortu w szerokim obszarze intelektualnych dociekań. 
Obraz ma dzisiaj status pośredni między tym, co Thomas Kuhn nazwał »paradygmatem«, 
a »anomalią«, i pojawia się jako główny temat dyskusji w naukach humanistycznych, w taki 
sposób jak robił to język: to znaczy, jako rodzaj modelu bądź igury dla innych rzeczy (w tym 
samego procesu iguracji) i jako nierozwiązany problem, być może nawet jako podmiot 
własnej »nauki«.”69 „Zwrot obrazowy” niewątpliwie przyczynia się do zmiany kulturowego 
statusu słowa i jego wszystkich społecznych artykulacji – w tym na pewno i literatury. 
I nie chodzi w tej zmianie o zastępowanie jednego paradygmatu drugim – a raczej o nową 
sytuację słowa, które odtąd trwa w społecznej kondycji współwystępowania i współistnienia 
z obrazem. Od tego czasu wszystko jest już inne – także społeczna rola literatury oraz jej 
udział i znaczenie w kształceniu i życiu artystycznym. Ale także zmienia się kondycja obrazów 
w kulturze – teraz już kulturze wizualnej – odtąd będą one się antropomor izować – jak 
niegdyś słowo, które stawało się ciałem. W. J. T. Mitchell wprost pyta poprzez jedną ze swych 
wpływowych książek: Czego chcą obrazy; tak jakby przydawał im ludzkiego życia i takiejże 
kondycji; dla niego obrazy to niby istoty ożywione: obrazy-fetysze, obrazy-materie, obrazy-
oblicza, obrazy-cielesne i upodmiotowione; obrazy mające uczucia/ wolę – czegoś chcące 
lub niechcące niczego; mówi on o „osobowości obrazu”, czy wręcz o świadomości w nim 
zaszyfrowanej.70
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Zamknięcie

Zamknięcie re leksji będzie raczej postulatywne – wbrew pewnym tendencjom wynikającym 
już to z dającego się poznawczo we znaki - poprzez osłabienie energii poszukiwania 
rozwiązań i odsuwanie na margines „myślenia według nadziei” - permanentnego kryzysu, 
obejmującego praktycznie wszystkie dziedziny życia. Może to być na przykład kryzys książki: 
wydawniczy, czytelniczy czy kryzys związany z izolacją takiej sfery jak literacka w szerokim 
kontekście zjawisk związanych z konsumpcją. „Zarabiaj i wydawaj” może w zbyt małym 
stopniu odnosić się do literatury: w natłoku produktów, książki stojące koło artykułów tzw. 
pierwszej potrzeby mogą po prostu zostać pominięte. Tenże sam kryzys dotyka w dużym 
stopniu także i popularności wytworów sztuk wizualnych. Można oczywiście na kryzys 
spojrzeć teoretycznie, odwołując się do etymologii samego słowa: a wówczas kryzys będzie 
oznaczać przestrzeń odnowy, podjęcia czegoś na nowo, naprawy wręcz (gr. krinein „odsiewać, 
rozdzielać, decydować”).71 W tym kontekście każdy kryzys może stanowić czas namysłu 
i szansę, by „myśleć inaczej”.

To moje postulatywne „myśleć inaczej” ma związek z sugestią Alaina Touraine’a, który 
proponuje na czas kryzysu konstruowanie silnych podmiotów, bez których kultura nie 
będzie skutecznie stawiać czoła przeciwnościom – tym, które już dostrzegamy, ani tym, które 
nadejdą.72 Tak się składa, że czy to w obrębie literatury, czy sztuk wizualnych owo „myśleć 
inaczej” staje się szansą na stworzenie silnych twórczych podmiotowości – takich, które 
by potra iły pomyśleć, przeżywać i tworzyć własną rzeczywistość wbrew dominującym 
tendencjom czy w zgodzie z obowiązującymi trendami, czy perspektywami widzenia, które 
ulegają wyczerpaniu, albo ujawniają, że źródła, do których nawiązują są już dawno albo 
martwe, albo przebiegle zatrute. Chodziłoby o osobowości, które umiałyby twórczo zaistnieć 
poprzez to, że potra iłyby wykroczyć poza schematy kreatywnych zachowań, poza – jak 
ujmuje to Touraine - dominujący dyskurs interpretacyjny/ DDI / „odpowiedzialny przede 
wszystkim za konstrukcję obrazu całości życia społecznego i doświadczenia jednostki.”73 
O jakich ludziach mowa? Nie o tych, których wspomina Miłosz w jednym esejów, a którzy 
„nadają ton epoce”, ale są istotami „o słabej głowie i czułym sercu albo ludźmi o mocnej głowie 
i nieczułym sercu”. Natomiast w prezentowanej postulatywności potrzebni są tacy, „którzy by 
czułe serce łączyli z mocną głową”.74 Jak i w jakich warunkach życia dojrzewają tacy ludzie? 
Na pewno nie w izolacji, a w otwartości na otaczający świat – z jakąś dozą dystansu do tego, 
co robią; jeśli się poważnie zajmują twórczością to poszukują potrzebnych im kontekstów 
i odniesień w dziedzinach, które wykraczają poza im własne i znane pola. Ideałem przez lata 
była twórcza omawiana tu koegzystencja choćby literatury i sztuk wizualnych. W życiowej 
praktyce twórczej szansą może być, wydaje się, że wbrew nazbyt rozpowszechnionej tendencji 
separacji czy to dziedzin życia, czy to sztuk, wyrastająca z przekonania, że ukierunkowanie 
i swoiste zamknięcie się w laboratorium specjalizacji daje najlepsze rezultaty poznawcze 
i w konsekwencji faktyczne efekty, przywołana stara idea korespondencji czy uzupełniania się 
dziedzin jako postulat praktyczny czy postulowana, wspomniana powyżej, idea konsiliencji, 
współistnienia umysłów i wrażliwości.75 
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PRZECIW-PAMIĘĆ
JAKO PRAKTYKA
KONTRHEGEMONICZNA
W SZTUKACH
(AUDIO)WIZUALNYCH.
ODPOMINANIE
CHŁOPSKIEGO
DZIEDZICTWA
WE WSPÓŁCZESNYCH
DZIAŁANIACH
ARTYSTYCZNYCH
I KULTUROWYCH

Od dłuższego czasu na gruncie nauk społecznych i humanistycznych daje się zauważyć 
znaczny wzrost zainteresowania fenomenem pamięci, zarówno indywidualnej, jak 
i zbiorowej.1 Pojawiają się wręcz sugestie, że mamy do czynienia z wykształcaniem się nowego 
paradygmatu w naukach o kulturze i społeczeństwie, w których pamięć – szczególnie w jej 
wymiarze kolektywnym – traktowana jako „wędrujące pojęcie” w rozumieniu Mieke Bal,2 
staje się zarówno przedmiotem, jak i metodą badawczą, co w konsekwencji pozwala jakoby 
mówić o nadejściu kolejnego po zwrotach postkolonialnym, przestrzennym czy ikonicznym, 
zwrotu pamięciowego (mnemonic turn).3 Już w 1992 r. Jan Assmann, jeden z czołowych 
przedstawicieli studiów memorialnych, trafnie wieszczył: „Wszystko przemawia za tym, 
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że kwestia pamięci wpłynie na wytworzenie nowego paradygmatu nauk o kulturze, który 
w nowym świetle postawi rozmaite zjawiska i dziedziny – sztukę i literaturę, politykę 
i społeczeństwo, religię i prawo”.4 

Ów akademicki memory boom, jak się go czasem nazywa, jest, rzecz jasna, częścią szerszego 
zjawiska powrotu do przeszłości, obserwowanego na obszarze współczesnej kultury i życia 
społeczno-politycznego, czego widocznym przejawem są m.in. szeroko rozpowszechnione 
praktyki upamiętniania manifestujące się w licznych rocznicowych obchodach ważnych 
dla danej wspólnoty wydarzeń,5 we wznoszeniu pomników, zakładaniu nowych muzeów, 
pojawieniu się fenomenu rekonstrukcji historycznych6 czy namiętnym oddawaniu się 
poszukiwaniom swoich korzeni. Warto też wskazać, że głównym obszarem manifestowania się 
tej mody na przeszłość są mass media, które zarazem są jednym z jej kluczowych kreatorów.7 
Słowem, wydaje się, że współczesna kultura wzięła sobie do serca motto ekscentrycznej Eldon 
League: „Naprzód w przeszłość!” (Forward into the past!).8 

Nie można też przeoczyć faktu, zwłaszcza w kontekście głównej problematyki poruszanej 
przeze mnie w dalszych partiach niniejszego tekstu, iż ów wzrost zainteresowania 
przeszłością znajduje także swój wyraz w podnoszeniu się temperatury dyskusji wokół tzw. 
polityki historycznej, czyli – najogólniej rzecz ujmując – instrumentalnego wykorzystywania 
określonego obrazu przeszłości w celu legitymizacji i stabilizacji swojej hegemonicznej 
pozycji przez sprawujących władzę (polityczną, ekonomiczną, religijną, kulturową itd.), ale 
także przez wszelkie siły opozycyjne wobec dominujących dyskursów władzy, które z kolei 
szukają w przeszłości oparcia dla swoich kontrhegemonicznych praktyk. Ma więc rację Slavoj 
Žižek, gdy zauważa, że „W naszych rzekomo postideologicznych czasach walki ideologiczne są 
bardziej zażarte niż kiedykolwiek wcześniej, a najbardziej zawzięta batalia toczy się o tradycje 
przeszłości”.9 

Batalia ta toczy się również na polu sztuki. Jak pisze Izabela Kowalczyk, sztuka podobnie 
jak historia rozumiana jako badanie przeszłości „konstruuje obrazy przeszłości, a zarazem 
poddaje je krytycznej re leksji”.10 Wielu współczesnych artystów explicite odnosi się w swoich 
pracach do przeszłości, eksplorując, nierzadko krytycznie, tematy pomijane, zapomniane czy 
wyparte z o icjalnych narracji historycznych oraz popularnych reprezentacji przeszłości, gdyż 
są to tematy niewygodne, wstydliwe czy też traumatyczne. Uprawiają oni więc coś na kształt 
dyskursu przeciw-pamięci czy też przeciw-historii, by posłużyć się terminem przejętym od 
Michela Foucaulta.11 Przede wszystkim, ale nie tylko, uwaga artystów skupia się na pamięci 
o traumatycznych i nie do końca przepracowanych doświadczeniach II wojny światowej, 
szczególnie zaś pamięci o szoah. Przykładowo można by tu wymieniać takich twórców jak 
Gustav Metzger, Christian Boltanski, Krzysztof Wodiczko, Elżbieta Janicka, Mirosław Bałka, 
Rafał Jakubowicz czy Zbigniew Libera.

Doceniając wagę zarówno podejmowanej przez tych artystów trudnej przecież problematyki, 
jak również towarzyszącej jej re leksji teoretycznej,12 chciałbym jednakże skupić się na kilku 
wybranych pracach i projektach z szeroko pojętych sztuk (audio)wizualnych, które są dla 
mnie przykładem praktykowania przeciw-pamięci w stosunku do innego13 obszaru naszej 
przeszłości, obszaru, jakim są dzieje chłopstwa zamieszkującego tereny państwa polskiego. 
Podjęcie takiej problematyki wydaje mi się ważne z kilku powodów.

Po pierwsze, zauważmy, że społeczeństwo polskie, co nie jest bynajmniej konstatacją zbyt 
odkrywczą, w przeważającej większości ma wiejskie korzenie.14 Jeszcze w 1939 roku na wsi 
mieszkało blisko 70% ludności kraju. Była to w przytłaczającej mierze ludność pochodzenia 
chłopskiego. Ponad dwie trzecie dzisiejszych Polaków wywodzi się więc w drugim czy 
trzecim pokoleniu ze wsi. Czy o tych chłopskich korzeniach pamiętamy? Czy świadomość 
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chłopskich rodowodów Polaków ma swoje właściwe miejsce w polskiej pamięci zbiorowej? 
Otóż, zaryzykuję tezę – i to będzie drugi powód, dla którego, jak sądzę, warto jest zająć się tą 
tematyką – że choć kwestia chłopskiej genealogii przeważającej większości członków naszej 
narodowej wspólnoty jest kluczowa dla określenia naszej zbiorowej tożsamości,15 to jednak 
często była ona i nadal jest marginalizowana, bagatelizowana, zniekształcana i wypierana, 
a przez to nie do końca przez nas przepracowana. Wydaje się, że w przypadku chłopstwa i wsi, 
mamy niejednokrotnie do czynienia z jednej strony z zapominaniem i wypieraniem chłopskich 
korzeni, z drugiej z utrwalaniem się i replikowaniem w nowej formie w dominującym 
dyskursie zniekształconych obrazów i narracji, mitów i stereotypów. I choć w ostatnich 
paru latach odczuwalne są w tym względzie pozytywne zmiany,16 to nadal, jak sądzę, polskie 
społeczeństwo ma tu jeszcze niejedną lekcję do odrobienia. Dlatego też chciałbym postulować 
nie tylko zdystansowane przyjrzenie się zbiorowej pamięci chłopskich korzeni, ale także, 
w duchu zaangażowanej humanistyki, jej odkłamywanie, odzyskiwanie, walkę o nią, ćwiczenie 
się we wspomnianej już przeciw-pamięci. Co więcej, takie zdystansowane spojrzenie, mające 
cechować się rzekomym obiektywizmem, nie wytwarza tak naprawdę tego, co feministyczna 
teoretyczka Donna Haraway nazywa „wiernymi opowieściami o »rzeczywistym« świecie”.17 
Haraway przekonująco pokazuje, że takie opowieści da się prowadzić tylko będąc świadomym 
swego własnego usytuowania, posiadania częściowej perspektywy. Dzięki tej świadomości 
możemy osiągnąć przełamującą „mityczną boską zdolność widzenia wszystkiego znikąd”, 
„ucieleśnioną obiektywność”.18 Specy ika stanowiska Haraway, które wydaje mi się szczególnie 
przydatne w moim własnym podejściu do kwestii pamięci chłopskiego dziedzictwa, polega 
na tym, że przyjmowana przez nią częściowa perspektywa jest perspektywą z dołu, tj. 
perspektywą uciśnionych i podporządkowanych, w jej akurat przypadku, perspektywą 
zdominowanego kobiecego podmiotu. Niemniej jednak, ustanawiając niejako swoisty łańcuch 
ekwiwalencji, o którym pisze z kolei Chantal Mouffe, można wykorzystać metodologiczne 
stanowisko Haraway także na gruncie przywracania pamięci chłopskich korzeni.19 W tym 
sensie, wpisując się także w dyskurs memorialny prowadzony w perspektywie studiów 
postkolonialnych i postzależnościowych20 (kolejny łańcuch ekwiwalencji), pojmuję 
moje badania pamięci dotyczącej chłopstwa jako część praktyk kontrhegemonicznych, 
koncentrujących się, jak pisze Zuzanna Dziuban, „na demarginalizacji pamięci grup uciszanych 
bądź wykluczanych”.21 To zaś oznacza prowadzenie na polu pamięci swoistej „wojny 
pozycyjnej”, o której mówi Mouffe w nawiązaniu do Antonio Gramsciego, a której stawką 
może nie tyle jest ustanowienie na rzeczonym obszarze nowej hegemonii, ile pokazanie, że: 
„Zawsze istnieją alternatywy, które zostały wykluczone przez dominującą hegemonię i które 
można urzeczywistnić”.22 W dalszej części artykułu chciałbym właśnie wskazać kilka takich 
alternatyw z interesującego mnie pola pamięci, tj. podać przykłady kontrhegemonicznych 
praktyk „odpominania”23 naszej chłopskiej przeszłości w obszarze szeroko pojętych sztuk 
(audio)wizualnych, w szczególności na polu gra iki, metaloplastyki, współczesnej muzyki 
folkowej, teatru oraz ilmu video i ilmu dokumentalnego.
Jako pierwszy przykład takiej praktyki, która wręcz dosłownie, a zarazem przewrotnie, 
podejmuje kwestię odpominania naszej chłopskiej przeszłości, chciałbym wskazać ilm video 
Studium z pamięci z 2014 r. jednego z ciekawszych artystów pokolenia trzydziestolatków, 
Franciszka Orłowskiego.
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Praca ta powstała specjalnie na wystawę Oksymoron normalności w Galerii Arsenał 
w Białymstoku (13 czerwca - 10 sierpnia 2014). Była także prezentowana w galerii DEPO 
w Istanbule, następnie na pierwszej przeglądowej wystawie tego artysty w CSW Zamek 
Ujazdowski w Warszawie zatytułowanej Tu na dole jest jeszcze dużo miejsca (23 października 
2015 – 10 stycznia 2016) oraz na terenie Sądeckiego Parku Etnogra icznego w ramach 
wystawy Pany chłopy chłopy pany, zorganizowanej w dniach 24 czerwca – 11 września 2016 
przez BWA Sokół wraz z Muzeum Okręgowym w Nowym Sączu.

Na ilmie widzimy jak wynajęta przez artystę profesjonalna irma sprzątająca odkurza 
i sprząta pieczołowicie skansen. Z pewnością – niezależnie od intencji samego twórcy24 
– można w stosunku do tego działania artystycznego zastosować różne strategie 
interpretacyjne. Ja widzę w ilmie Orłowskiego podwójną grę: z jednej strony artysta zdaje 
się postulować przywrócenie pamięci naszych wypieranych chłopskich korzeni, co w ilmie 
miałby symbolizować akt odkurzania, ale z drugiej strony, odkurza się tu skansen, klasyczny 
implant pamięci – by użyć trafnego sformułowania Mariana Golki25 – który sam w sobie 
symbolizuje zmitologizowaną wizję chłopstwa i jego świata, w gruncie rzeczy dość idylliczną. 
Możemy ją streścić w haśle „wsi spokojna wsi wesoła, wsi bajecznie kolorowa”, kontaminując 
frazę mistrza Jana z Czarnolasu26 z tytułem noweli jednego z czołowych ludomańskich pisarzy 
młodopolskich Ignacego Maciejowskiego (Sewera).27 

Niejako dopełnieniem pracy Orłowskiego w zakresie krytycznego odniesienia do 
zmitologizowanych wizji polskiej wsi jest z kolei wykonana w technice druku cyfrowego 
gra ika poznańskiego artysty, Macieja Kuraka, zatytułowana 2. Nadzieja (Sen burżuazji).

1. Franciszek Orłowski, Studium z pamięci, kadr z ilmu video, 2014 (fot. dzięki uprzejmości artysty).
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Stanowi ona cześć cyklu: Wiara, nadzieja, miłość, który z kolei jest częścią większego projektu 
Mały Katechizm realizowanego przez artystę. Praca ta była prezentowana na wystawie 
Ulotka, będącej integralną częścią tournée wystawy Bunt – Ekspresjonizm – Transgraniczna 
awangarda. Prace z berlińskiej kolekcji prof. Stanisława Karola Kubickiego, pokazywanej 
w 2015 r. w Poznaniu (nie bez kontrowersji28), w Muzeum Okręgowym im. Leona 
Wyczółkowskiego w Bydgoszczy, w Domu Kraszewskiego w Dreźnie oraz we Wrocławiu, 
w Dolnośląskim Centrum Fotogra ii Domek Romański.

W pracy Kuraka widzimy lekko rozmazany, sprawiający raczej wrażenie szkicu niż dopracowanej 
gra iki, obraz samochodu ciągnącego specy iczny karawan, który swoim kształtem przypomina 
typowy dworek szlachecki. Wszyscy wiemy jaką rolę spełnia w naszym narodowym imaginarium 
szlachecki dwór: jest symbolem polskości, dostojnej tradycji, wysokiej kultury, dostojeństwa 
i wyra inowania. Dobrze by jednak było gdybyśmy także pamiętali, że to właśnie dwór był 
centrum władzy w systemie folwarczno-pańszczyźnianym, „szklanookim pająkiem” – jak to pisał 
Bruno Jasieński w Słowie o Jakubie Szeli – zawisłym w „pajęczynie […] pól i parcel”, w której:

„Zamotały się w nitkach drożyn wątłe muchy wieśniaczych zagród”.29 

Dlatego też praca ta jest dla mnie bardzo dobrym przykładem tego, co możemy nazwać „złym” 
czy też nawiązując do Paula Ricoeura, niefortunnym zapomnieniem.30 Podpadają pod nie m.in. 
te sytuacje, gdy dana grupa społeczna zdominowana kulturowo i/lub politycznie przez inną, 
hegemoniczną w stosunku do tej pierwszej, zapomina swoją przeszłość i w konsekwencji 
daje sobie implantować jako swoje wspomnienia wizję przeszłości ukształtowaną przez tegoż 
hegemona.31 

2. Maciej Kurak, 2. Nadzieja (sen burżuazji), druk cyfrowy, 2015 (dzięki uprzejmości artysty).
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Czyż nie z taką właśnie sytuacją mamy dziś do czynienia w Polsce, skoro potomkowie 
pańszczyźnianych chłopów, do których przecież należy nie tylko dzisiejsza ludność wiejska, 
ale także przeważająca część klasy robotniczej oraz klasy średniej, wolą identy ikować się 
z ciemiężycielami ich przodków i ich symbolami, niż z losem tychże przodków. Nie ma tu 
miejsca oczywiście, by szczegółowo opowiadać o tym losie. Niech nam wystarczy tylko krótka, 
gorzka konstatacja Wiesława Myśliwskiego z jego błyskotliwego eseju Kres kultury chłopskiej. 
Autor Kamienia na kamieniu powiada w nim, że szczególne znamię chłopskiemu losowi 
„nadawała wielowiekowa historia samotności, wieki niewoli i niedoli, cierpienia i milczenia, 
izolacji od narodu i państwa”.32 

Ktoś mógłby jednakże zauważyć, że tym Polakom, którzy wywodzą się z chłopstwa, to 
zapomnienie ich dziejów generalnie wychodzi koniec końców na dobre. Co więcej, może oni 
sami tego podświadomie chcą. Mianowicie, wiedzieni jakimś samozachowawczym instynktem, 
po ludzku szukający szczęścia, potomkowie eksploatowanych, pogardzanych i zniewolonych 
„chamów”33 wolą po prostu nie pamiętać swej przeszłości, czy też mówiąc bardziej patetycznie 
za Frankiem Ankersmitem, pragną w sposób wzniosły odłączyć się od niej.34 Nie chcą, jak to 
z kolei trafnie ujął Jakub Majmurek, ulegać „reaktywnej autowiktymizacji”,35 paraliżującej 
ich teraźniejsze działanie i optymistyczne spoglądanie w przyszłość. Już Fryderyk Nietzsche 
mówił, że: „Koniecznym elementem wszelkiego działania jest zapomnienie”,36 że: „Pogoda, 
spokojne sumienie, radosne działanie, ufne spojrzenie w przyszłość – wszystko to, tak 
w przypadku jednostki, jak narodu, zależy od tego, czy istnieje owa linia, oddzielająca sferę 
przejrzystą i jasną od nieprzeniknionego mroku; czy umie się we właściwym czasie zapomnieć 
i we właściwym czasie pamiętać”.37 Potomkowie polskich chłopów potwierdzają więc tylko 
ogólniejszą regułę, na którą zwraca uwagę Anna Wolf-Powęska, że zapomina się to, co zakłóca 
poczucie wartości określonej wspólnoty.38 

Można na to odpowiedzieć, że nie chodzi o przypominanie chłopskim potomkom tylko 
nędzy, poniżenia i zniewolenia ich przodków, chodzi także o to, by przypomnieć im te, 
może rzadkie, chwile, kiedy to „chytrze bydlili z pany kmiecie”, by przywołać słynną Satyrę 
na leniwych chłopów, a może raczej, jak sugeruje Franciszek Jakubczak, Pam let na chytrych 
i buntowniczych kmieci,39 kiedy przezwyciężając strach, otwarcie przeciwstawiali się w końcu 
swoim prześladowcom.40 W tym względzie zgadzam się z ogólniejszą diagnozą współczesnego 
włosko-francuskiego historyka, Enzo Traverso, autora znanej książki Historia jako pole bitwy, 
który zarzuca współczesnemu dyskursowi o przeszłości jednostronność ujęcia w kwestii o iar. 
Choć bowiem igura o iary stała się, jak pisze ten historyk, „centrum obrazu” przeszłości, to 
jednak „wszystko odbywa się tak, jakby wspomnienie o o iarach nie mogło współistnieć ze 
wspomnieniem o ich walce, o ich zdobyczach i porażkach”.41 

W polskim około-chłopskim dyskursie na terenie literatury, sztuki czy publicystyki taka 
postawa w stosunku do chłopstwa i jego losu przejawiała się już od dawien dawna i to wcale 
nierzadko. Współczujący ton, rozczulające ronienie łez nad dolą „nieszczęśliwego kmiotka” 
począwszy od wspomnianej Pieśni o sobótce Kochanowskiego, przez obrazy Jana Piotra 
Norblina czy opowiadania Stefana Żeromskiego niejednokrotnie tworzyły obraz chłopa-o iary, 
który sam nie jest w stanie zmienić swojej opłakanej kondycji.

Temu właśnie wizerunkowi chłopa jako pasywnej o iary śmiało rzuciła wyzwanie R.U.T.A. 
(Ruch Utopii, Transcendencji, Anarchii / Reakcyjna Unia Terrorystyczno-Artystowska) – 
swoisty folkowo-punkowy kolektyw muzyczno-artystyczny działający pod przewodnictwem 
Macieja Szajkowskiego, znanego ze swej działalności w odnoszącym światowe sukcesy 
folkowym zespole Kapela ze Wsi Warszawa. R.U.T.A. łączy stare pieśni chłopskie z tzw. tajnego 
nurtu twórczości chłopskiej, mówiące o chłopskiej krzywdzie, ale i gniewie przeradzającym się 
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w bunt ze współczesną muzyką folkową i punkową. Do tej pory zespół wydał trzy płyty, dwie 
samodzielnie oraz jedną razem z grupą Paprika Corps.

Pod koniec 2011 r. żeńskie członkinie R.U.T.A. założyły nową formację Pochwalone, rozwijając 
projekt R.U.T.A. w bardziej feministycznym kierunku, czego pokłosiem był m.in. album 
Czarny War. Wszystkie wymienione płyty wraz z gra ikami, fotogra iami i tekstami do nich 
dołączonymi, m.in. autorstwa znanego historyka Daniela Beauvois, poety i pisarza Jacka 
Podsiadły, etnolożki Ewy Chomickiej, jak również pozostałe działania tych grup jak videoklipy, 
koncerty, wywiady w prasie i telewizji, aktywność internetowa itp. stały się nie tylko 
unikalnym wydarzeniem muzyczno-artystycznym, ale także kulturowym, istotnym wkładem 
w odświeżenie dyskusji na temat trwającej setki lat na ziemiach polskich, litewskich i ruskich 
eksploatacji chłopów w systemie poddańczo-pańszczyźnianym, na temat źródeł ciągle 
obecnych podziałów społecznych na „panów” i „chamów”. Przede wszystkim jednak R.U.T.A. 
i Pochwalone przypomniały, że chłopi nie byli li tylko wspomnianymi powyżej biernymi 
o iarami, które pasywnie godziły się ze swym para-niewolniczym losem, ale którzy także 
potra ili się buntować.42 

Najbardziej spektakularną formę bunt ten przybrał podczas tzw. rabacji galicyjskiej 
z 1846 r., wydarzenia, które obrosło jedną z najczarniejszych legend w naszej 
historii, będąc przedstawiane jako barbarzyńska rzeź dokonana na szykującej się do 
narodowowyzwoleńczego powstania szlachcie rękami zmanipulowanego przez urzędników 
austriackich prymitywnego chłopstwa pod wodzą Jakuba Szeli. Ale obok tej czarnej legendy 
funkcjonowała w części środowiska chłopskiego, a później przede wszystkim w środowiskach 
lewicowych, „biała” legenda o chłopach rabacyjnych i Szeli-bohaterze walki z panami.

W naszych czasach legenda ta została szczególnie mocno przypomniana przez Pawła 
Demirskiego i Monikę Strzępkę, „profesjonalnych prowokatorów polskiego teatru”,43 sztuką 
W imię Jakuba S., napisaną przez tego pierwszego, a wyreżyserowaną przez tę drugą w Teatrze 
Dramatycznym w Warszawie. To wielokrotnie nagradzane przedstawienie, wystawione 
po raz pierwszy w 2011 r. i jeszcze w 2015 obecne na a iszu, choć zrobione w konwencji 
buffo, mówi wiele o nas i naszych problemach z pamięcią, a przez to z tożsamością. Demirski 
i Strzępka przywołują igurę Szeli, świetnie zagraną przez Krzysztofa Dracza,  nie tylko po to, 
by odsłonić nasze chłopskie korzenie, ale także by uczynić go symbolem dzisiejszej opozycji 
wobec neoliberalnego porządku, symbolem walki o „ostateczny krach systemu korporacji”. 
A mianowicie, z lepszym lub gorszym skutkiem – można się o to kłócić – próbują zbudować 
analogię pomiędzy sytuacją galicyjskich chłopów na krótko przed zniesieniem pańszczyzny, 
a prekaryjną kondycją ich dzisiejszych potomków uwięzionych w sidłach neoliberalnego 
systemu.

Szela w sztuce powraca także, by ustanowić święto zniesienia pańszczyzny. W jednej ze 
scen powiada: „wy macie swoje tam kieliszki na czwartego czerwca toasty / a ja mam 
swoje / i się nam te święta na kalendarze nie nakładają”. Jak wiadomo, w Polsce 4 czerwca, 
w rocznicę częściowo wolnych wyborów z 1989 r., obchodzony jest Dzień Wolności i Praw 
Obywatelskich. Szela postulując ustanowienie „ludowego” kontr-święta staje się w oczach 
Strzępki i Demirskiego wyzwalaczem przeciw-pamięci, co zresztą autorzy spektaklu 
potwierdzają expressis verbis, gdy piszą w tekście anonsującym przedstawienie na stronie 
Teatru Dramatycznego co następuje:
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3. Okładki płyt: R.U.T.A., Gore. Pieśni buntu i niedoli XVI – XX wieku (2011), Na  Uschod. Wolność albo śmierć (2012); R.U.T.A.
i  Paprika Korps, 400 lat  (2013),  Pochwalone, Czarny War (2011). Fot. B. Wasiewicz.
4. Krzysztof Dracz jako Jakub Szela, kadr z przedstawienia W imię Jakuba S. Pawła Demirskiego w reżyserii Moniki Strzępki,  
koprodukcja Teatru Dramatycznego m.st. Warszawy im. Gustawa Holoubka i Teatru Łaźnia Nowa w Krakowie, premiera: 
grudzień 2011. Fot. B. Sowa (fot. dzięki uprzejmości Teatru Dramatycznego).
5. Daniel Rycharski, Brama na 150. rocznicę zniesienia pańszczyzny, 2014 (fot. dzięki uprzejmości artysty).
6. Anna Czuż, projekt plakatu do ilmu dokumentalnego Niepamięć, reż. Piotr Brożek, 2014 (fot. dzięki uprzejmości Magdy 
Barteckiej).

6
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„Większość polskiego społeczeństwa ma korzenie na wsi. Ale nie tej dworkowo-
ziemiańskiej, tylko tej duszonej pańszczyzną, tej chłopskiej, tej chamskiej. Dlaczego 
w takim razie w kalendarzu polskich świąt nie ma święta zniesienia pańszczyzny? Czy 
wolimy myśleć o sobie jako o potomkach tej „lepszej”, szlacheckiej części narodu?” 44

Ten postulat teatralnego Szeli, by ustanowić święto zniesienia pańszczyzny, został faktycznie 
podchwycony i jest promowany przez członków Stowarzyszenia Folkowisko, którzy od 
pewnego czasu zbierają w Internecie podpisy pod ustanowieniem 15 kwietnia Dniem 
Wolności Chłopskiej. Tego dnia 1864 roku została zniesiona pańszczyzna oraz dokonało się 
uwłaszczenie chłopów w zaborze rosyjskim, czego okrągłą, 150 rocznicę obchodziliśmy, 
a raczej powinniśmy obchodzić,45 w 2014 roku. Powinniśmy, gdyż ani Sejm, ani prezydent, 
ani rząd, ani partie (nawet PSL), ani mainstreamowe media (poza paroma nielicznymi 
wyjątkami46) nawet nie próbowały przypomnieć o tym wydarzeniu. Tak to zyskała konkretne 
empiryczne potwierdzenie, pewnie nie pierwsze i nie ostatnie, ogólniejsza diagnoza 
polskiej pamięci wyrażona przez Roberta Trabę, jednego z czołowych polskich historyków 
zajmujących się pamięcią zbiorową: „Problemem ciągle aktualnym jest fakt, że chcielibyśmy 
chętnie wspominać chwile chwały i zwycięstw, natomiast ciągle zbyt mało jesteśmy gotowi 
pamiętać o sprawach dla nas wstydliwych bądź niewygodnych”.47 Zniesienie poddaństwa 
i pańszczyzny oraz uwłaszczenie, dla samych chłopów bez wątpienia wydarzenia jak 
najbardziej pozytywne, o tyle są niewygodne dla dzisiejszych polskich elit symbolicznych, 
że po pierwsze przypominają o zniewoleniu i eksploatacji ekonomicznej przeważającej 
części członków społeczeństwa przez nieliczną i uprzywilejowaną szlachecką elitę, po drugie, 
przypominają, że kres temu para-niewolniczemu systemowi położyli zaborcy.48 To wszystko 
dekonstruuje o icjalną narrację o uciemiężeniu całego narodu przez obce i wrogie mu potęgi, 
a jak słusznie zauważa Zygmunt Bauman, właściwie wszystkie państwa narodowe – nie jest 
więc to tylko polską specy iką – „robią, co mogą by zdyskredytować lub wyciszyć pamięć 
zdarzeń rozsadzających postulowaną spójność narodowej tradycji”.49 Na szczęście, w państwie 
demokratycznym, a do takich Polska w 2014 r. należała i nadal, jak mam nadzieję, należy, 
polityka pamięci nie jest li tylko kontrolowana i reglamentowana przez władzę, ale, jak już 
wspomniałem, mogą ją uprawiać podmioty pamięci opozycyjne wobec hegemonicznego 
dyskursu. Jednym z ważnych obszarów aktywizowania się takich podmiotów jest pewnością 
sztuka. I o ile elity władzy wszystkich szczebli przemilczały wyżej wspomnianą rocznicę, 
o tyle polski artworld, wprawdzie z czasowym poślizgiem i na obczyźnie, to jednak, czy też 
raczej na szczęście, o niej nie zapomniał. Mam tu przede wszystkim na myśli wystawę Into 
the Country w galerii SALT Ulus w Ankarze (11 września – 1 listopada 2014). Przygotowana 
przez Łukasza Rondudę właśnie z okazji zniesienia pańszczyzny w Królestwie Polskim, 
była pierwszym eventem podczas czteromiesięcznej współpracy między Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie, a tureckim SALT, zrealizowanym w ramach programu kulturalnego 
obchodów 600-lecia polsko-tureckich stosunków dyplomatycznych w 2014 roku. Pokazano 
na niej prace artystów odwołujących się w swej twórczości do tematyki wiejskiej takich, 
jak Slavs and Tatars, Fatma Bucak, Honorata Martin, Michał Łagowski, Krzysztof Maniak, 
przywoływany już kolektyw R.U.T.A. oraz Daniel Rycharski.50 Niejako pars pro toto chciałbym 
tu krótko wspomnieć o tym ostatnim artyście,51 który chyba najbardziej bezpośrednio odniósł 
się do tego „najważniejszego wypadku w historii chłopów polskich”,52 jak nazwał swego 
czasu uwłaszczenie i zniesienie pańszczyzny nestor polskich pozytywistów, Aleksander 
Świętochowski, wykonując instalację zatytułowaną Brama na 150. rocznicę zniesienia 
pańszczyzny, nie pokazaną wprawdzie w Ankarze,53 gdyż artystą ukończył ją w październiku 
2014 r., a więc już po otwarciu wystawy, ale za to prezentowaną w Polsce m.in. na wystawie 
„Salon Odrzuconych” w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie (5 kwietnia – 22 maja 2016).54 
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Jeśli właściwie odczytuję intencje Rycharskiego, zespawana z metalowych, pomalowanych 
na różne kolory prętów, tęczowa brama z dużym zaokrąglonym w górnych rogach przejściem, 
nad którym artysta umieścił napis „1864-2014. 150 ROCZNICA ZNIESIENIA PAŃSZCZYZNY”, 
z jednej strony symbolizuje chłopską niewolę: metalowe pręty nasuwają bezpośrednie 
skojarzenia z więziennymi kratami, z drugiej, wskazuje na jej koniec, czego symbolem są 
tęczowe barwy, niewątpliwie kojarzące się z Tęczą Julity Wójcik,55 przede wszystkim zaś 
centralne wolne przejście czy też raczej wyjście „z domu niewoli”.

Rycharski próbując „odpomnieć” zniesienie pańszczyzny, przełamać swoistą zmowę milczenia 
w tej kwestii,56 idzie w sukurs działań podejmowanych przez wspomniane już środowisko 
skupione wokół stowarzyszenia Folkowisko, które oprócz przywołanej akcji zbierania 
podpisów, wyszło także z inicjatywą nakręcenia pierwszego polskiego ilmu dokumentalnego 
o pańszczyźnie. Film zatytułowany znacząco Niepamięć został zrealizowany dzięki wsparciu 
państwowej instytucji – Muzeum Historii Polski, co warto podkreślić, ponieważ pokazuje to, 
że alternatywne wizje historii nie tylko, że mogą być swobodnie wyrażane, co w liberalnej 
demokracji, wydaje się być, przynajmniej teoretycznie, rzeczą oczywistą, lecz także mogą 
znaleźć wsparcie ze strony o icjalnej, inansowanej przez władzę instytucji, co z kolei nie 
zdarza się zbyt często.

Film, wyreżyserowany przez Piotra Brożka, absolwenta gdańskiej ASP oraz Gdyńskiej 
Szkoły Filmowej, miał swoją prapremierę w grudniu 2014 roku w Gorajcu, wsi na Roztoczu 
Wschodnim, siedzibie Stowarzyszenia, zaś premierę ogólnopolską w styczniu 2015 r. 
w Warszawie w Mazowieckim Centrum Kultury. Do tej pory odbyło się kilkanaście jego 
publicznych pokazów w głównych miastach Polski, m.in. Krakowie, Lublinie, Łodzi, Poznaniu 
i Gdańsku. Każdemu pokazowi towarzyszyła zawsze, niekiedy bardzo gorąca, dyskusja.57

Brożek zrezygnował z tradycyjnej formy historycznego ilmu dokumentalnego 
z rekonstruowaniem przeszłości, wypowiedziami historyków, itp., zamiast tego przedstawił 
wspólną podróż dwójki młodych ludzi – wywodzącej się z rodziny chłopskiej Magdy 
Barteckiej, jednej z głównych pomysłodawczyń ilmu, oraz mającego szlacheckie korzenie 
hrabiego Franciszka Antoniego Ledóchowskiego – na podkarpacką i lubelską wieś. Podróż 
tę odbywają niejako w trzech wymiarach: w przestrzeni, czasie oraz, jeśli można tak 
powiedzieć, po zakamarkach swoich dusz, próbując odpowiedzieć na pytania: czy pochodzenie 
decyduje o tym, kim jesteśmy? Co wiemy o naszej przeszłości? Do jakiego stopnia stare 
społeczne podziały wpływają na naszą obecną sytuację? Czy – jak by się wydawało tak 
daleka już przeszłość, jaką były czasy pańszczyźniane – wciąż jest obecna i uwidacznia 
się w języku i praktykach cielesnych, takich jak np. sposoby ubierania się, poruszania, 
przyjmowania określonych póz, zachowania w określonych sytuacjach itd. czyli generalizując, 
w zróżnicowanych ways of life?

Widząc w działaniach Folkowiska, jak i tych wcześniej wspomnianych projektach, swoiste 
praktykowanie przeciw-pamięci, jak również szanse na utworzenie, jak to swego czasu 
nazwałem, metachłopskiej wspólnoty (a raczej wspólnot) postpamięci,58 należy jednak zdawać 
sobie także sprawę z zagrożeń, jakie tego typu kontrhegemoniczne praktyki komemoratywne 
niosą ze sobą.59 O jednym z nich już pisałem, wskazując na niebezpieczeństwo reaktywnej 
autowiktymizacji, stawianie siebie w pozycji o iar, czy raczej w tym przypadku potomków 
o iar, co może m.in. prowadzić do wytwarzania się resentymentu, uczucia bynajmniej 
niebudującego, a raczej zatruwającego zarówno egzystencję indywidualną, jak i zbiorową. Inne 
niebezpieczeństwo, na które można by wskazać, to konfrontacyjny czy wręcz kon liktogenny 
charakter przynajmniej niektórych wymienionych tu projektów. Czy polskiemu społeczeństwu 
i tak już bardzo podzielonemu potrzebna jest kolejna wojna o pamięć? Czy nie lepiej uprawiać 
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bardziej koncyliacyjną politykę historyczną, szukając w przeszłości tego, co nas łączy niż tego 
co dzieli? Czy uruchamianie kolejnego wiktymizacyjnego dyskursu nie będzie prowadzić do 
chęci szukania winnych, a w dalszej perspektywie do prób wywarcia odwetu, na tych, którzy 
za winnych zostaną uznani?

Zemsta półmisków nie napełni wszakże,
bo gdy gwałtownym odwracaniem światów
jęli się bawić pospólstwo i pany
- uciekł czas siewów, przeszły sianokosy
I chude krowy pod nóż poszły dzisiaj.
Jutro półmiski mogą zostać puste,
- zboża i gwoździ braknie Republice.60

Starając się, przynajmniej częściowo, odsunąć te, skądinąd uzasadnione, obawy, chciałbym 
wskazać, przywołując znów Chantal Mouffe, że w „radykalnej i pluralistycznej demokracji”, do 
jakiej, jak mam nadzieję, ciągle aspirujemy, kon likty, także kon likty zwalczających się pamięci, 
są nieuniknione.61 Zdaniem Mouffe musimy przyjąć do wiadomości, że niejednokrotnie 
kulturowe i artystyczne praktyki, będące wszak istotnymi działaniami w przestrzeni 
publicznej, „konfrontują się bez jakiejkolwiek możliwości, by w końcu się pogodzić”.62 To 
czego w tej sytuacji realnie powinniśmy sobie życzyć, to nie mirażu jakiegoś powszechnego 
pojednania i zgody, lecz uskutecznienia tego, co za Jacques’em Derridą Mouffe określa mianem 
„wrogogościnności” (hostipitality), rozumiejąc ją jako przestrzeń, „w której dochodzi do 
agonistycznego spotkania rozmaitości biegunów wchodzących ze sobą w kontakt bez dążenia 
do bycia nadrzędnym ze strony żadnego z nich”.63 W interesującym mnie kontekście pamięci 
oznacza to uznanie jej pluralistycznego charakteru, czyli pogodzenie się z różnorodnością, 
nierzadko sprzecznych, wizji przeszłości. Jest to zresztą naturalną konsekwencją procesów, 
które Pierre Nora, jeden z czołowych badaczy pamięci, określił mianem „demokratyzacji 
historii”,64 przez co rozumiał pojawienie się różnego rodzaju procesów „dekolonizacji”, 
pojmowanej szeroko, nie tylko jako emancypacja społeczeństw dawnych kolonii, ale 
także wyzwalania się w społeczeństwach zachodnich mniejszości religijnych, etnicznych, 
seksualnych, grup społecznie upośledzonych czy środowisk prowincjonalnych, które zaczęły 
głośno mówić, że „My też mamy już przeszłość”, by przywołać tytuł książki Pawła Mościckiego 
o Guy Debordzie i jego rozumieniu historii.65 Do nich zaliczają się także, współczesne 
środowiska chłopskie, postchłopskie i metachłopskie. Choć są one oczywiście niezwykle 
zróżnicowane, niemniej jednak mają wspólne chłopskie dziedzictwo, którego nie ma co się 
wstydzić i osuwać w niepamięć. To zaś nie oznacza bynajmniej, że dziedzictwo to winno 
być tylko przedmiotem a irmacji, ale także, a może nawet przede wszystkim, przedmiotem 
krytycznego namysłu, również na polu współczesnej sztuki, czy też szerzej, kultury, co 
w ograniczonym zakresie, starałem się w niniejszym tekście pokazać.

Miejscem umożliwiającym taki krytyczny namysł, a co za tym idzie także wyżej wspomnianą 
konfrontację różnych, niejednokrotnie mocno spolaryzowanych, stanowisk, powinna być 
również współczesna akademia, w której programach winny się znaleźć działania (warsztaty, 
wykłady, pokazy ilmowe z panelami dyskusyjnymi itp.) pomagające studentom zmierzyć się 
z ich (zbiorową) przeszłością, w szczególności, tą niechcianą, wypartą i marginalizowaną, jaką 
jest na przykład omawiana tu przeze mnie przeszłość chłopska polskiego społeczeństwa. Jest 
to o tyle ważne, że jak już wskazałem wcześniej, przeszłość (pamięć o niej) konstytuuje naszą 
tożsamość i jeśli nie jest we właściwy sposób przepracowana, może mieć to negatywne skutki 
dla naszego samookreślenia zarówno jednostkowego, jak i kolektywnego.66
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Jest jeszcze inny istotny aspekt tego odpominania zmarginalizowanych obszarów przeszłości, 
w którym rola akademii – pojmowanej jako wspólnota, w tym też wspólnota pokoleń – może 
być znacząca. Otóż, chciałbym zwrócić uwagę, że te krótko tu przeze mnie omówione działania 
artystyczne i kulturowe, posiadają także pewien istotny wymiar etyczny, a nawet religijny 
(sic!). Mianowicie będąc swoistym ćwiczeniem się w przeciw-pamięci, koncentrującym się, jak 
raz jeszcze za Zuzanną Dziuban powtórzę, „na demarginalizacji pamięci grup uciszanych bądź 
wykluczanych”67 działania te można potraktować jako próbę realizacji tego, co odwołując się 
do myśli Waltera Benjamina, możemy określić mianem solidarności anamnetycznej. Oznacza 
ona, jak to wyłuszcza Tomasz Majewski, „solidarną pamięć współczesnych o zdarzeniach, 
których nie można naprawić”.68 Nawiązując do tej idei, Jürgen Habermas w Filozo icznym 
dyskursie nowoczesności, pisze, że „teraźniejsze pokolenie odpowiedzialne jest nie tylko 
za los przyszłych pokoleń, ale także za krzywdę pokoleń minionych”.69 Dla samego Benjamina 
implikowało to swoisty rodzaj wspominania, mający wręcz wymiar eschatologiczno-
mesjanistyczny, w którym „dane jest nam doświadczenie wzbraniające pojmowania historii 
w sposób z gruntu ateologiczny”,70 to znaczy bez odniesienia jej do porządku pojednania 
i zbawienia, co oznaczało dlań przede wszystkim obowiązek oddania sprawiedliwości 
pomijanym w Historii pisanej przez duże H. W jednej ze słynnych tez swego szkicu O pojęciu 
historii Benjamin pisał:

„Przeszłość niesie w sobie tajemny wskaźnik, który kieruje jej uwagę na zbawienie. 
Czy nie czujemy muśnięcia powietrza, które otaczało ludzi wcześniej żyjących? Czy 
w głosach, którym nakłaniamy ucha, nie brzmi echo głosu tych, co zamilkli (…)? Jeśli 
jest właśnie tak, to istnieje tajemne sprzysiężenie między pokoleniami minionymi 
i pokoleniem naszym. To my byliśmy oczekiwani na ziemi. To nam dana jest – jak 
każdemu pokoleniu przed nami – słaba siła mesjanistyczna. I to o nią przeszłość 
zgłasza roszczenia. Nie można tego roszczenia łatwo oddalić.”71

Zważywszy na nasze zsekularyzowane czasy, (choć taka diagnoza jest już dziś dość 
problematyczna72), niełatwo jest przystać na taką „teologiczną” interpretację solidarności 
anamnetycznej. Nie jestem także pewien czy prezentowani tu przeze mnie twórcy i aktywiści 
zgodziliby się z taką postsekularną wykładnią ich działań. Ale czy to oznacza, że nie jesteśmy 
już w stanie wsłuchiwać się w „echo głosu tych, co zamilkli”, w szczególności zaś w echo głosu 
tych opuszczonych przez naszą pamięć, jakimi byli m.in. nasi chłopscy przodkowie, głosu ich 
niedoli, ale także, a może przede wszystkim, walki? Pozostawiam to pytaniem otwartym.

…

Przypisy
1 Pojęcie „pamięci zbiorowej”, odgrywające w moim tekście rolę kluczową, choć wydaje się intuicyjnie jasne, rodzi jednak problemy. 
Po pierwsze, nie tylko, że jest używane w wielu, nie zawsze zbliżonych znaczeniach, to dodatkowo treści, które ono obejmuje, 
występują także pod innymi nazwami, takimi jak „pamięć społeczna”, „pamięć historyczna”, „pamięć kolektywna”, „pamięć 
kulturowa”, „pamięć przeszłości”, „zbiorowe pamiętanie”, „świadomość historyczna”, „żywa historia” czy wreszcie „tradycja”. 
Daleki od tego by traktować je jako synonimy, przychylam się do poglądu Magdaleny Saryusz-Wolskiej, „że wielość tych określeń 
należy postrzegać raczej w kategoriach Wittgensteinowskiej rodziny znaczeń niż osobnych, precyzyjnie zakreślonych terminów” 
(M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Warszawa 2011, s. 24.). Po drugie, wielu badaczy 
ma w ogóle wątpliwości co do sensowności posługiwania się tym terminem, twierdząc, że o pamięci możemy mówić jedynie 
w sensie indywidualnym. Zob. zwłaszcza artykuł J. Jedlickiego O pamięci zbiorowej: przypadek polski, [w:] Polsko-niemieckie miejsca 
pamięci. Tom 4. Re leksje metodologiczne, red. R. Traba i H. H. Hahn, Warszawa 2013, s. 161-169. Biorąc pod uwagę te wątpliwości, 
przychylam się do postulatu większości badaczy pamięci zbiorowej, by unikać jej hipostazowania i zdawać sobie sprawę z tego że, 
jak zauważa Lech M. Nijakowski, istnieje ona w sensie ontologicznym jedynie jako zapisy na różnych nośnikach informacji oraz jako 
ślady pamięci w umysłach ludzi (zob. L. M. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Warszawa 2008, s. 39.). Dlatego 
też skłonny jestem zaakceptować propozycję Paula Ricoeura by przyjąć ideę zbiorowej świadomości i będącą jej konstytutywnym 
elementem ideę zbiorowej pamięci jako pojęcia operacyjne bez nadawania im treści substancjalnej. Zob. P. Ricoeur, Pamięć 
– zapomnienie – historia, tłum. J. Migasiński, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, 
Warszawa-Kraków 1995, s. 27. Na temat ontologicznego statusu pamięci zbiorowej zob. także m.in. B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, 
mit, Warszawa 2006, s. 41-45; P. T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie transformacji, Warszawa 2008, 
s. 18-21.

2 Zob. M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2010. 
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3 Zob. na ten temat Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska i R. Traba, Warszawa 2014, s. 557-558. Tam 
też podana jest odpowiednia literatura dotycząca tego zagadnienia.

4 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-
Pham, Warszawa 2008, s. 27.

5 O wpływie obchodzenia ważnych rocznic na publiczny dyskurs o przeszłości i debaty historyczne pisze B. Korzeniewski w pracy 
Transformacja pamięci. Przewartościowania w pamięci przeszłości a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego 
o przeszłości w Polsce po 1989 roku, Poznań 2010, s. 192 nn.

6 Obszernie w ujęciu socjologicznym na temat zjawiska rekonstrukcji historycznych pisze P. T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa…, dz. 
cyt., s. 110-185.

7 Zob. na ten temat celne uwagi Jacka Nowaka w artykule Narracje grup mniejszościowych wobec dominującego dyskursu większości, 
[w:] Przeszłość w dyskursie publicznym, red. A. Szpociński, Warszawa 2013, s. 227-228.

8 Eldon League założona przez studenta prawa Neila Hamiltona na Uniwersytecie Cambridge we wczesnych latach 
siedemdziesiątych XX w., była ultrakonserwatywną organizacją traktującą jednakże swój konserwatyzm z dużym 
przymrużeniem oka i specy icznie brytyjskim poczuciem humoru. Umieszczając ideał dobrego życia, zarówno w wymiarze 
indywidualnym, jak i społecznym, w przeszłości, jej członkowie deklarowali np., że „Wierzymy w system feudalny. […] Sądzimy, 
że czynił ludzi szczęśliwszymi” czy też „Chcemy obalić wiek XX, zwłaszcza silnik spalinowy oraz plastik”. Cyt za: Would 
Abolish 20th Century And Its Plastic, „The Hour” 1978, 15 marca, s. 35, dostęp: 19 lutego 2016, https://news.google.com/ 
newspapers?nid=1916&dat=19780315&id=eO8pAAAAIBAJ&sjid=Pm4FAAAAIBAJ&pg=965,2753926&hl=pl. Informację o Eldon 
League zawdzięczam książce Marka Zalewskiego Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 176.

9 S. Žižek, Między demokracją a boską przemocą, [w:] G. Agamben i in., Co dalej z demokracją?, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2012, s. 
135.

10 Modi memorandi…, dz. cyt., s. 465.

11 Zob. M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, 1976, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 71-89. 
W polskim dyskursie pamięciologicznym zbliżonym terminem „kontr-pamięć” posługuje się m.in. Sławomir Kapralski odnośnie 
romskiej pamięci zbiorowej. Zob. np. tegoż, Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, Warszawa 2012, s. 55. Więcej 
na temat pojęcia „przeciw-pamięci” zob. hasło „Przeciw-pamięć”, [w:] Modi memorandi…, dz. cyt., s. 396-403.

12 Szczególnie godna polecenia jest tu praca I. Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce 
krytycznej, Warszawa 2010, gdzie w sposób wnikliwy i wyczerpujący omówiona została pod tym kątem twórczość większości 
wymienionych przeze mnie artystów. Zob. także K. Bojarska, Obecność Zagłady w twórczości polskich artystów, 29 maja 2007, 
http://culture.pl/pl/artykul/obecnosc-zaglady-w-tworczosci-polskich-artystow.

13 Innego nie oznacza bynajmniej, że nie powiązanego z tym wcześniej wspomnianym obszarem. Otwiera się tu cały konglomerat 
skomplikowanych zagadnień, którymi w niniejszym artykule bliżej nie będę się zajmował, a związanych z sytuacją wsi podczas 
okupacji, zarówno hitlerowskiej, jak i sowieckiej oraz nierzadko trudnymi relacjami chłopsko-żydowskimi, nie tylko w okresie 
trwania Zagłady, ale także przed i po niej. Że były to relacje trudne, które, wywodzące się w dużej mierze z chłopstwa, społeczeństwo 
polskie nadal jeszcze nie w pełni przepracowało, pokazuje dyskusja nad publikacjami Jana Tomasza Grossa, w szczególności wokół 
Sąsiadów. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000, Strachu. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej 
zapaści, Kraków 2008 i Złotych żniw. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Kraków 2011, jak również wokół ilmu 
Władysława Pasikowskiego Pokłosie (2012) oraz Idy (2013) Pawła Pawlikowskiego. Także książka A. Ledera Prześniona rewolucja. 
Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, była próbą zmierzenia się z tą niełatwą i wywołującą wiele emocji i kontrowersji 
problematyką. Nie można jednak od niej uciekać, nie można uchylać się od odpowiedzi na ważne pytanie, które postawił rok przed 
publikacją książki Ledera Wojciech Burszta: „Wbrew temu, co pisze się o wspólnotowości chłopów, ich przywiązaniu do wartości 
odwiecznych i przyrodzonej jakoby mądrości zbiorowej, trzeba dziś zapytać: jak wieś zdała egzamin z własnego człowieczeństwa […] 
w momencie, kiedy zagrożenia własnej egzystencji skonfrontowane zostały z planowaną zagładą najbliższych obcych, a więc Żydów”. 
(W.J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Warszawa 2013, s. 241.). Zdając sobie sprawę z tego, 
że samo postawienie tej kwestii, może rodzić zarzut modnego (?) wpisywania się, w skwapliwie podchwytywaną i nagłaśnianą 
przez neoliberalne zachodnie elity i kontrolowane przez nie media, narrację samobiczowania, „kalania własnego gniazda”, nierzadką 
wśród polskich elit kompradorskich, chciałbym po pierwsze powiedzieć, że wielokrotnie wieś ten egzamin zdała. Co bynajmniej nie 
oznacza, i to po drugie, że należy przemilczać i wypierać te bolesne sytuacje, kiedy jednak wieś czy też mówiąc bardziej konkretnie 
określone wspólnoty wiejskie i ich członkowie niestety w tym względzie zawiedli. Czyż bowiem nie miał racji Norwid, gdy pytał „Czy 
ten ptak kala gniazdo, co je kala, / Czy ten, co mówić o tym nie pozwala?” (C. Norwid, [Czy ten ptak kala gniazdo, co je kala] (1856), 
[w:], Tenże, Dzieła wybrane.1. Wiersze, wybrał i objaśnił. J. W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 432.).

14 Klasycznym tekstem stawiającym i z powodzeniem broniącym tezy, że społeczeństwo polskie jest społeczeństwem chłopskim jest 
artykuł J. Wasilewskiego, Społeczeństwo polskie, społeczeństwo chłopskie, „Studia Socjologiczne” 1986, nr 3 (102), s. 39-56.

15 Na oczywiste powiązanie pamięci z tożsamością zwracają uwagę wszyscy, którzy zajmują się tą problematyką. Niech niejako 
pars pro toto posłużą nam tu słowa Leszka Kołakowskiego, który jasno skonstatował: „Nie ma sporu co do tego, że pamięć 
jest warunkiem poczucia tożsamości, zarówno jednostkowej, jak zbiorowej, że jesteśmy sobą dzięki temu, że unosimy własną 
przeszłość jako własną, że pamiętana osobowa historia, jakkolwiek pełna luk i zniekształceń, jest samą właśnie osobą” (L. 
Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach. Trzy serie, Kraków 2009, s. 248-249.).

16 M.in. za sprawą dość burzliwej debaty na temat chłopskich korzeni polskiej tożsamości, jaka zaczęła toczyć się w mediach, 
przede wszystkim na łamach polskiej prasy, od roku 2011, z punktem szczytowym w 2012 r., m.in. w „Znaku”, „Gazecie Wyborczej”, 
nieistniejącym już „Przekroju”, „Rzeczypospolitej” „Uważam Rze” oraz „Krytyce Politycznej”. Debata ta w dużej mierze została 
wywołana głośnym przedstawieniem W imię Jakuba S. Pawła Demirskiego i Moniki Strzępki, ale także aktywnością muzyków 
zrzeszonych wokół projektu R.U.T.A. (o obu tych działaniach piszę dalej w tekście głównym). Nie bez znaczenia na jej powstanie 
miała także publikacja głośnej książki Jana Sowy Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 
2011, w której autor próbował przepisać w nowy sposób historię Polski oraz opisać jej społeczno-kulturową tożsamość, mocno 
rozbudowując wątek chłopski, przy pomocy psychoanalizy Lacanowskiej, teorii systemów-światów, studiów postkolonialnych i last 
but not least teorii hegemonii. Do tych pozytywnych zmian w zakresie przywracania pamięci chłopskiego dziedzictwa przyczynia 
się także artworld poprzez działania poszczególnych artystów oraz organizację wystaw poruszających wiejską tematykę, o czym 
także piszę dalej w niniejszym tekście.

17 D. Haraway, Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej ograniczonej/częściowej perspektywy, tłum. A. Czarnacka, 
Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2008, s. 7, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0062haraway1988.pdf.
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18 Tamże, s. 10.

19 Mouffe mówiąc o łańcuchu ekwiwalencji ma na myśli dezyderat wysuwany w stosunku do różnorodnych podmiotów poddanych 
hegemonii, aby przy określaniu celów swoich działań, brali pod uwagę także cele innych grup podporządkowanych. Zob. Ch. Mouffe, 
Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. B. Szelewa, Warszawa 2015, s. 136.

20 Część polskich badaczy zajmujących się studiami postkolonialnymi zgłaszając wątpliwości co do opisywania kondycji 
postkolonialnej/postzależnościowej, w jakiej znajdowała/znajduje się Polska przede wszystkim jako skutku zaborów, a następnie 
sowieckiej dominacji, jest zdania, że narzędzia teorii postkolonialnej w polskich warunkach trzeba zastosować zwłaszcza do 
opisu relacji wewnętrznych między wsią a dworem, że mutatis mutandis, sytuacja chłopów w Rzeczypospolitej szlacheckiej, i to 
zarówno na ziemiach etnicznie polskich, jak i Kresach, była podobna do podbitej ludności w krajach kolonialnych, a nawet, sugerują 
niektórzy, aż do czasu zniesienia poddaństwa i pańszczyzny przez zaborców, do pozycji czarnych niewolników na plantacjach 
w Brazylii czy Stanach Zjednoczonych. Zob. więcej na ten temat J. Sowa, Fantomowe ciało…, dz. cyt., passim; K. Chmielewska, Tak 
i nie. Meandry polskiego dyskursu postkolonialnego i postzależnościowego, [w:] (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs 
postzależnościowy dawniej i dziś, red. H. Gosk i E. Kraskowska, Kraków 2013, s. 559-574.

21 Modi memorandi…, dz. cyt., s. 152. Zob. także ten temat, jak zwykle erudycyjne, prace Ewy Domańskiej: Historie 
niekonwencjonalne. Re leksje o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006 oraz Historia egzystencjalna. Krytyczne studium 
narratywizmu i humanistyki zaangażowanej, Warszawa 2012.

22 Mouffe, Agonistyka, dz. cyt., s. 136.

23 Termin „odpominanie”, prawdopodobnie pierwszy raz użyty przez Norwida, stosuje się w polszczyźnie, jak piszą Przemysław 
Czapliński oraz Kornelia Kończal, dla określenia świadomie podejmowanej pracy pamięci, polegającej nie tylko na odzyskiwaniu 
zapomnianych treści, lecz przede wszystkim na uświadomieniu samego ich istnienia (zob. Modi memorandi…, dz. cyt., s. 301.). Do 
popularyzacji tego pojęcia przyczynił się Hubert Orłowski, który odkreśla odpominanie następująco: „zdejmowanie kolejnych 
pokładów zapomnianych, a może i wypartych przeżyć oraz doświadczeń, uwarunkowane moją dzisiejszą interesownością 
poznawczą” (H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000, s. 7.).

24 Sam artysta powiada, że „skansen to my, nasze brudy i niedoskonałości, nasza historia, mentalność. Coś niezmiennego od lat, 
co akceptujemy, a nawet hołubimy. Dostosowanie się do norm europejskich oznacza gruntowne czyszczenie, nawet najstarszych 
pajęczyn w kątach chaty. Dzięki temu nie będziemy się krztusić roztoczami, a nasze dzieci będą zdrowsze. Tylko czy nie będzie 
nam brakować tego śladu na ścianie po starej fotogra ii?”. Cyt. za: W Zamku Ujazdowskim niezwykła wystawa prac Franciszka 
Orłowskiego, 23 października 2015, dostęp: 14 lutego 2016, http://wawalove.pl/W-Zamku-Ujazdowskim-niezwykla-wystawa-prac-
Franciszka-Orlowskiego-a20434.

25 Według poznańskiego socjologa implanty pamięci to „wtórnie i post factum wykreowane: budowle, zapisy, obrazy czy ilmy, 
a także treści wiedzy, które mają uzupełnić braki pamięci, odtworzyć jej domniemaną treść albo wręcz stworzyć w nowej 
postaci, która zgodna byłaby z aktualną polityką zbiorowości czy aktualnym układem interesów, wartości i celów” (M. Golka, 
Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 161.). Z ujęciem skansenu jako implantu pamięci wiąże się postrzeganie go 
jako manifestacji tego, co Józef Burszta określił mianem folkloryzmu. Otóż ten wybitny badacz kultury chłopskiej odróżniając 
folkloryzm od autentycznego folkloru, jako istotne cechy tego pierwszego wymieniał m.in.: „wydobywanie z zasobu tradycyjnej 
kultury ludowej, historycznej lub aktualnej, niektórych tylko elementów, takich mianowicie, które z określonych powodów stają 
się atrakcyjne z racji na przykład swej artystycznej formy czy emocjonalnej treści” (J. Burszta, Chłopskie źródła kultury, Warszawa 
1985, s. 300.). Współczesne warte przywołania ujęcia folkloryzmu przedstawiają: A. Kroh, Wesołego Alleluja Polsko Ludowa, czyli 
o pogmatwanych dziejach chłopskiej kultury plastycznej na ziemiach polskich, Warszawa 2014 oraz E. Klekot, Samofolkloryzacja. 
Współczesna sztuka ludowa z perspektywy krytyki postkolonialnej, „Kultura Współczesna” 2014, nr 1, s. 86-99. Wyśmienitym case 
study na temat folkloryzmu jest również praca P. Korduby, Ludowość na sprzedaż. Towarzystwo Popierania Przemysłu Ludowego, 
Cepelia, Instytut Wzornictwa Przemysłowego, Warszawa 2013. Tematykę tę podejmuje też najnowsza wystawa w „Zachęcie”, 
zatytułowana Polska – kraj folkloru? (15 października 2016 – 15 stycznia 2017). Więcej na jej temat zob. publikację anglojęzyczną 
towarzyszącą wystawie Poland – a Country of Folklore?, red. J. Kordjak, Warszawa 2016.

26 Emblematyczne słowa „Wsi spokojna, wsi wesoła” pochodzą z jego Pieśni świętojańskiej o Sobótce i są początkiem wypowiedzi 
Panny XII.

27 Utwór Sewera Bajecznie kolorowa (1897), opowiada o małżeństwie Włodzimierza Tetmajera z chłopką z podkrakowskich 
Bronowic, Anną Marią Mikołajczykówną. Nowela ta, jak pisze Franciszek Ziejka, jest swoistym dokumentem literackim ruchu 
artystycznego, zwanego powszechnie „galicyjską chłopomanią”. Sewer oprócz Bajecznie kolorowej napisał szereg innych nowel 
o tematyce chłopskiej, tzw. obrazki malowane w słońcu. „Ożywa w nich pod koniec XIX stulecia – pisze Ziejka – sielankowa 
konwencja Kochanowskiego i Brodzińskiego” (F. Ziejka, W kręgu mitów polskich, Kraków 1977, s. 47.). Na temat idyllicznych wizji 
polskiej wsi, zwłaszcza w polskiej literaturze, pisze Alina Witkowska w swoim studium Sławianie, my lubim sielanki…, Warszawa 
1972.

28 Otóż tylko w Poznaniu wystawa Ulotka została odseparowana od pozostałych części całego projektu, który obejmował trzy 
przedsięwzięcia: wystawę prezentującą dzieła poznańskich artystów grupy Bunt, wystawę Re leks prezentującą prace poznańskich 
gra ików, którzy w swojej twórczości odnosili się do grupy Bunt oraz właśnie wystawę Ulotka prezentującą dokonania poznańskich 
i wrocławskich artystów odwołujących się do poznańskiego ekspresjonizmu. Wynikało to z decyzji jaką podjął organizator wystawy 
- Muzeum Narodowe w Poznaniu. Dodatkowo zabroniono używania logo tejże instytucji przy promowaniu przedsięwzięcia. 
Wystawę Ulotka zorganizowano więc oddzielnie w dniu 16 maja 2015 dzięki uprzejmości mieszkańców skłotu „Od:zysk” 
mieszczącego się przy Starym Rynku w Poznaniu. Następnie przez parę dni była jeszcze prezentowana w anarchistycznej klubo-
kawiarni „Zemsta”. Zob. na ten temat komentarz Izabeli Kowalczyk, Zwrot konserwatywny C.D. - głównie na przykładzie Poznania, 
01 października 2015, dostęp: 19 lutego 2016, http://strasznasztuka.blox.pl/2015/10/Zrot-konserwatywny-CD-glownie-na-
porzykladzie.html.

29 B. Jasieński, Słowo o Jakubie Szeli, [w:] Tenże, Poezje zebrane, wstęp, oprac. i komentarze B. Lentas, współpraca M. Ogonowska, 
Gdańsk 2008, s. 158. Warto tu dodać, że poemat Jasieńskiego, opublikowany po raz pierwszy w 1926 r. w Paryżu (okładkę 
projektował nasz czołowy kapista Zygmunt Waliszewski), będący jedną z pierwszych prób rehabilitacji postaci Szeli i rabacyjnych 
chłopów, jest artystycznie bardzo wysoko stojącym, a zarazem ideowo niezwykle sugestywnym, ćwiczeniem się w przeciw-pamięci. 
Na marginesie, chciałbym jeszcze zauważyć, że jeśli chodzi o inne wydania Słowa…, to ciekawym projektem wydawniczym była 
publikacja wydawnictwa „Iskry” z 1986 roku z ilustracjami Anny Mycek-Wodeckiej. Projekt gra iczny artystki stanowił jej pracę 
dyplomową wyróżnioną w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych w 1979 r. Każda ilustracja zawierała fragment poematu według 
książkowego pierwodruku.

30 Zwrot „zapomnienie niefortunne” jest nawiązaniem – przez użycie formy przeczącej – do ricoeurowskiej igury „zapomnienia 
fortunnego”. Zob P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2012, s. 385, 547, 661.

31 Rację ma przeto znany francuski historyk Jacques Le Goff, gdy pisze, że: „Zawładnięcie pamięcią i zapomnieniem jest jednym 
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z głównych celów klas, grup czy jednostek, które rządzą albo rządziły społecznościami historycznymi. Zapomnienia i przemilczenia 
historii ujawniają takie właśnie mechanizmy manipulowania zbiorową pamięcią” (J. Le Goff, Historia i pamięć, tłum. A. Gronowska 
i J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 104.).

32 W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, Warszawa - Bochnia 2003, s. 12. W tym miejscu warto przywołać etymologię terminu 
„chłop”. Słowo to, choć dziś nie zawierające już konotacji negatywnych, pochodzi od „chołop” – w narzeczach ruskich oznaczające 
niewolnika (zob. S. Śreniowski, Dzieje chłopów w Polsce. Szkic o ustroju społecznym, Warszawa 1947, s. 18.). Termin ten zaczął 
wchodzić w użycie w Polsce od XV w. i jak pisze Grzegorz Foryś jego upowszechnienie było „symbolicznym przypieczętowaniem 
niewoli chłopskiej, z której w sensie prawnym, ekonomicznym, społecznym, ale też symbolicznym chłopi starali się wyzwolić 
w kolejnych wiekach” (G. Foryś, Dynamika sporu. Protesty rolników w III Rzeczypospolitej, Warszawa 2008, s. 79.). Jednym 
z pierwszych literackich świadectw użycia tego pejoratywnego terminu jest fragment Rozmowy dwu baranów Marcina Bielskiego 
(ok. 1495-1575), pisarza renesansowego, w której czytamy: „Kmiecy lud pospolicie chłopy przezywany,/ Chocia wszyscy z ich 
pracy dobrze używamy” (M. Bielski, Rozmowa dwu baranów (fragment), [w:] Wzięli diabli pana. Antologia poezji walczącej 
o postęp i wyzwolenie społeczne 1543-1953, oprac. S. Czernik i J. Przyboś, Warszawa 1955, s. 44.). Również Stanisław Staszic 
uważał termin „chłop” za „ostatniej wzgardy przezwisko” i sam posługiwał się terminem „rolnik” (S. Staszic, Przestrogi dla Polski, 
oprac. S. Czarnowski, Wrocław-Warszawa 2003, s. 173.). Próbą, jak się wydaje, udaną zmiany negatywnych konotacji zawartych 
w słowie „chłop” na skojarzenia pozytywne była, jak utrzymuje Foryś, „działalność ruchu chłopskiego, który z określenia »chłop« 
starał się usunąć wszelkie negatywne desygnaty i zastąpić je elementami dumy wynikającej z roli chłopa jako żywiciela i obrońcy 
narodu” (G. Foryś, Dynamika sporu…, dz. cyt., s. 79.). Niemniej jednak są badacze proweniencji chłopskiej, który uważają tę nazwę 
za zdecydowanie negatywną. Np. Franciszek Jakubczak pisze o „obelżywym terminie »chłop«, że unikał tego „niewolniczego miana 
ruch ludowy i jego niezależne nurty. Natomiast narzucone i poniżające miano »chłop« od czasu indoktrynacyjnego i bezzasadnego 
przemianowania szlacheckiego »Pam letu na chytrych i buntowniczych kmieci« na »Satyrę na leniwych chłopów« – długo i głęboko 
zakorzenił się w polszczyźnie” (F. Jakubczak, Pamiętnikarstwo ludowe jako portret własny rolników w piśmienniczej kulturze polskiej, 
[w:] Czy zmierzch kultury ludowej?, wybór i oprac. S. Zagórski, red. A. Dobroński, Łomża 1997, s. 63-64.).

33 Warto pamiętać, że pochodzący z Biblii termin „cham” zaczął upowszechniać się wśród klas uprzywilejowanych w stosunku 
do chłopów od XVI w., czyli od czasu kiedy drastycznie zaczęło pogarszać się ich położenie prawne, ekonomiczne i kulturowe. 
Odwołanie się do biblijnej opowieści o przeklętych przez Noego potomkach Chama, od którego wywodzono pochodzenie chłopów, 
miało służyć usprawiedliwieniu zdegradowania ich do klasy niewolników. Szczegółową analizę biblijnej opowieści o Chamie i jej 
zastosowanie w specy icznie polskich warunkach znajduje się w niezwykle interesującej książce znanego mediewisty i historyka 
prawa, Józefa Matuszewskiego Cham, Łódź 1991. Autor w tym swoistym studium semazjologicznym zadał sobie trud przebadania 
sposobów funkcjonowania tego terminu w polskim społeczeństwie i kulturze, a zwłaszcza w literaturze, od XVI w. aż po czasy 
PRL-u.

34 Zob. F. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo jak być/stać się tym, kim się już nie jest, tłum. J. Benedyktowicz, 
przekład przejrzał M. Bańkowski, „Konteksty” 2003, nr 3-4, s. 25-41. Przywoływana już przeze mnie Haraway powiada 
o uciśnionych, że: „Dobrze znają się na sposobach zaprzeczania poprzez wyparcie, zapominanie i znikanie” (D. Haraway, Wiedze 
usytuowane…, dz. cyt., s. 13.).

35 J. Majmurek, Potomek chłopów pańszczyźnianych patrzy na Wilanów, „Krytyka Polityczna” 2012, nr 29, s. 43.

36 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 1996, s. 88.

37 Tamże, s. 89.

38 Zob. A. Wolff-Powęska, Pamięć – brzmienie i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości (1945-2010), Poznań 2011, s. 32-
33.

39 Zob. na ten temat przyp. 32.

40 Starałem się to po części zrobić w artykule Bunty chłopskie. Od początków państwa do końca II Rzeczypospolitej, [w:] Polskie 
miejsca pamięci. Dzieje toposu wolności, red. S. Bednarek i B. Korzeniewski, Warszawa 2014.

41 E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, tłum. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2014, s. 303.

42 Najpełniejsze omówienie pierwszej części tego projektu (płyty Gore), zawierające także wiele wątków krytycznych pod jego 
adresem (szczególnie w aspekcie jego domniemanego potencjału kontestatorskiego) zawiera artykuł M. Starnawskiego, „Któż tam 
będzie wisiał?” – bunt chłopski w miejskiej wyobraźni. O płycie Gore zespołu R.U.T.A. i o jej recepcji, „Studia Litteraria et Historica. 
Pismo Instytutu Slawistyki Polskiej Akademii Nauk” 2012, nr 1, s. 1-52, dostęp: 19 lutego 2016, http://www.meakultura.pl/
publikacje/muzyka-i-bunt-ktoz-tam-bedzie-wisial-bunt-chlopski-w-miejskiej-wyobrazni-o-plycie-gore-zespolu-r-u-t-a-i-o-jej-
recepcji-516.

43 Tak swego czasu nazwała ich krytyczka teatralna, Joanna Derkaczew, „W imię Jakuba S.”. Nie wstydźcie się słomy z butów, „Gazeta 
Wyborcza” 10 grudnia 2011, http://wyborcza.pl/1,75475,10791500,_W_imie_Jakuba_S____Nie_wstydzcie_sie_slomy_z_butow.html.

44 P. Demirski, W imię Jakuba S., dostęp: 19 lutego 2016, http://teatrdramatyczny.pl/index.php?option=com_
content&view=article&id=1694&Itemid=618.

45 Ktoś mógłby ripostować, że nie ma tu czego obchodzić, gdyż ukaz carski z marca 1864 r. był tylko próbą przelicytowania 
dekretów Tymczasowego Rządu Narodowego z 22 stycznia 1863 r. (zdominowanego podówczas przez „czerwonych”) 
o uwłaszczeniu chłopów oraz nadzieleniu ziemią bezrolnych. Ukaz carski miałby jakoby być wydany przede wszystkim 
dlatego, żeby odciągnąć chłopów od powstania. Nie przecząc, że takie były również intencje caratu, niemniej jednak trzeba, 
po pierwsze, przytomnie zauważyć, że w chwili gdy ukaz został ogłoszony powstanie właściwie dogorywało. Po drugie, 
w samej Rosji uwłaszczenie dokonało się już w 1861 r., i jego wprowadzenie w Królestwie było tylko kwestią czasu. Po trzecie, 
choć Rząd Tymczasowy w pierwszych tygodniach powstania przywiązywał wielką wagę do rozgłaszania po wsiach dekretów 
uwłaszczeniowych, chłopi nauczeni dotychczasowym doświadczeniem (jednak historia magistra vita est) w swej masie byli raczej 
nieufni, by nie powiedzieć wrodzy w stosunku do powstania, widząc w nim kolejną wojnę szlachty o swoje, nie ich państwo. 
I nie zmienią tego obrazu chlubne wyjątki jak składający się w większości z chłopów odział ks. St. Brzózki, jeden z najdłużej 
walczących oddziałów. Trafnie i zwięźle podsumował stosunek chłopów do powstania Stefan Kieniewicz, autor uznawanego 
za najpełniejsze i najbardziej obiektywne kompendium o powstaniu styczniowym: „Chłop uznał w patriotach swych przeciwników 
klasowych, a w carze swego opiekuna”(S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1983, s. 719-720.). Ale z tego też 
powodu w hegemonicznym dyskursie szlacheckim, kontynuowanym dziś przez polskie elity, wpisano „likwidację pańszczyzny 
w narrację antypolskich represji”, jak napisał w Jacek Żakowski w krótkim felietonie poświęconym rocznicy uwłaszczenia. 
Dlatego też jego zdaniem „nie powstała narracja wyzwolenia 80% Polaków z niewoli i poniżenia zadawanego przez kilka procent 
uprzywilejowanych. To, że trzeba było obcej interwencji, by polskie elity uznały większość rodaków za godnych praw człowieka, do 
dziś ciąży na mentalności i relacjach tych elit z resztą społeczeństwa” (J. Żakowski, Najtrudniejsza rocznica – 1864, 22 lutego 2014, 
„wyborcza.pl,” http://wyborcza.pl/1,75968,15833355,Najtrudniejsza_rocznica___1864.html#TRNajCzytSST.).
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46 Owe wyjątki to m.in. w/w felieton Żakowskiego, zamieszczony w „Krytyce Politycznej” tekst Piotra Kozaka Pańszczyzna. 
Niedokończona sprawa, wskazujący na wagę tej rocznicy: „Jeżeli jest w tym roku jakaś rocznica, którą bezdyskusyjnie 
należałoby świętować, to właśnie ta” (23 lutego 2014, „krytykapolityczna.pl,” http://www.krytykapolityczna.pl/en/artykuly/
opinie/20140223/kozak-panszczyzna-niedokonczona-sprawa.). Zwrócił też na nią uwagę Piotr Laskowski, gdy jako gość radia 
TOK FM wskazywał na potrzebę nauczania w szkołach o uwłaszczeniu. Dodatkowo w sieci natknąłem się na jeden skromny artykuł 
Jana Pytla na stronie Stowarzyszenia Miłośników Pęczelic 150 rocznica reformy uwłaszczeniowej w Królestwie Polskim, 7 marca 
2014, „peczelice.pl,” dostęp: 19 lutego 2016, http://www.peczelice.pl/news/150-rocznica-reformy-uwlaszczeniowej-w-krolestwie-
polskim.aspx, wsi w województwie świętokrzyskim, tym samym, w którym chłopi w latach popańszczyźnianych wznosili igurki 
i kapliczki ku czci dobrego cara za to, że ich oswobodził z pańszczyzny. Ot, niemalże wszystko, co znalazłem na temat tego, co 
chłopski naród pamięta o jednym z kluczowych wydarzeń w swoich dziejach. Ja sam opublikowałem na ten temat dwa artykuły 
publicystyczne: Zwichrowana pamięć chłopskiego oporu, „Le Monde diplomatique. Edycja polska” 2014, nr 4 (98), s. 34-38 oraz 
Zapomniana rocznica. 150 lat uwłaszczenia chłopów w Królestwie Polskim, „Na Spiszu. Pismo Związku Polskiego Spisza” 2014, nr 1 
(90), s. 31-32, dostęp: 19 lutego 2016, https://app.box.com/s/v1vpxk28ohl1vmdy1wdd.

47 R. Traba, Historia – przestrzeń dialogu, Warszawa 2006, s. 79.

48 Jeśli chodzi o pozostałe dwa zabory, to, gwoli przypomnienia, najwcześniej pańszczyznę zniesiono w zaborze pruskim, gdzie cały 
proces rozpoczął się w 1807 r. od zniesienia poddaństwa a zakończył w 1857 r., gdy postanowiono, że z końcem następnego roku 
upływa ostateczny termin składania wniosków o uwłaszczenie. W zaborze austriackim odpowiedni dekret uwłaszczeniowy wszedł 
w życie w 1848 r.

49 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, przekład przejrzał Z. Bauman, Warszawa 
1995, s. 94.

50 Więcej na temat tej wystawy zob. Into the Country. Wystawa w Salt Ulus w Ankarze, dostęp: 3 stycznia 2017, http://artmuseum.
pl/pl/wystawy/into-the-country.

51 Rycharski to młody artysty pochodzenia chłopskiego, który ukończywszy studia w Krakowie przeniósł się ze swoją pracownią do 
rodzinnej wsi Kurówko na północy Mazowsza, gdzie podejmuje szereg działań/interwencji artystycznych (początkowo zwanych 
wiejskim street-artem) angażując w nie lokalnych mieszkańców, m.in. współpracując z odkrytym przez siebie wiejskim artystą 
krytycznym i konstruktorem Stanisławem Garbarczukiem. Rycharski wziął także udział we wspomnianej wystawie Into the 
Country. W interesującym mnie kontekście oprócz w/w bramy warto przywołać także ruchomą instalację Pomnik Chłopa, którą 
Rycharski zbudował we współpracy z Garbarczukiem, Dorotą Hadrian i Łukaszem Surowcem, nawiązując do projektu pomnika czy 
też raczej anty-pomnika dla uczenia zwycięstwa nad zbuntowanym chłopstwem w tzw. wojny chłopskiej w Niemczech (1524-1526) 
autorstwa Alberta Dürera (ciekawą interpretację projektu Dürera przedstawił Jan Białostocki w artykule „Chłopska Melancholia” 
Alberta Dürera, [w:] Tenże, Pięć wieków myśli o sztuce, Warszawa 1976, s. 74-81.). Pomnik Chłopa, na wzór peregrynacji 
jasnogórskiego obrazu, nawiedzał szereg wsi, miasteczek i dużych miast, m.in. tra ił do Krakowa, gdzie był on prezentowany 
przed gmachem Muzeum Narodowego w ramach Grolsch ArtBoom Festival (25 września – 9 października 2015). W tym samym 
też czasie miała miejsce wystawa Village People wspólnych prac Rycharskiego i Garbarczuka, która była częścią projektu Muzeum 
Alternatywnych Historii Społecznych (jego kuratorem był Szymon Maliborski). Więcej na temat Pomnika Chłopa zob. W. Plińska, 
Wciąż obcy kontekst. „Pomnik chłopa” Daniela Rycharskiego, „Szum” 10 stycznia 2016, https://magazynszum.pl/krytyka/wciaz-
obcy-kontekst-pomnik-chlopa-daniela-rycharskiego.

52 A. Świętochowski, Historia chłopów polskich, wyd. II, Poznań [b.r.w.], s. 419. Świętochowski w swoim osądzie nie był bynajmniej 
odosobniony. W sukurs przychodził mu np. Witold Kula, polski historyk światowej sławy, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli 
polskiej szkoły historii społeczno-gospodarczej, który mając na myśli uwłaszczenie chłopów pisał na początku lat sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku, że „Niewiele jest wydarzeń dziejowych równej wagi”, że „Stoi ono na rubieży między tysiącletnimi dziejami wsi 
feudalnej a stuletnią epoką wsi kapitalistycznej” (W. Kula, Wstęp, [w:] Materiały do dziejów uwłaszczenia w Królestwie Polskim, 
oprac. K. Śreniowska i S. Śreniowski, Wrocław 1961 s. XXI.).

53 Została tam pokazana dokumentacja jego wiejskich murali z Kurówka przedstawiających fantastyczne zwierzęta-hybrydy. 
Inspiracją do ich powstania były opowieści o baśniowych stworzeniach zamieszkujących okoliczne lasy.

54 Obecnie (styczeń 2017) Brama… znajduje się w centrum Kurówka.

55 Skojarzenie to tym bardziej jest uzasadnione, że sam artysta, starając się być jednym z ogniw łańcucha ekwiwalencji w sensie 
Mouffe (zob. przyp. 19), angażuje się poprzez swe artystyczne akcje w działania na rzecz z jednej strony podlegającym 
różnorakim wykluczeniom środowisk wiejskich, z których sam się wywodzi, z drugiej, na rzecz, bodaj czy nie jeszcze bardziej 
marginalizowanych (także przez wspólnoty wiejskie), osób nieheteronormatywnych. Dobitnym tego przykładem jest wykonany 
przez niego w 2016 r. w dwóch wersjach Sztandar Św. Ekspedyta, chrześcijańskiego męczennika z epoki Cesarstwa Rzymskiego– 
jeden dla NSZZ Rolników Indywidualnych „Solidarność” Międzygminnej Organizacji Związkowej z siedzibą w Stopnicy, drugi dla 
nieformalnego ruchu Wiara i Tęcza, zrzeszającego osoby LGBTQ zepchnięte na margines wspólnoty Kościoła. Zob. więcej na ten 
temat Daniel Rycharski, dostęp: 3 stycznia 2017, http://communis.labirynt.com/daniel-rycharski/. W tym kontekście warto chociaż 
wzmiankować akcje artystyczne, także obecnego na wystawie Into the Country, Michała Łagowskiego, podobnie jak Rycharski, 
pochodzącego ze wsi artysty wykształconego w miejskiej akademii sztuki (ASP w Gdańsku), ale powracającego na wieś i czyniącego 
wieś punktem odniesienia dla swoich subwersywnych działań takich, jak m.in. projekt Jagna In Memoriam czy performans Jagna 
idzie na manifę (oba z 2011 r.). Więcej na temat artystycznej działalności Łagowskiego zob. M. Borys, Powrót Jagny. O profanacjach 
w sztuce Michała Łagowskiego, „Mała kultura współczesna” 2015, nr 4, dostęp: 6 stycznia 2017, https://malakulturawspolczesna.
org/2015/04/30/monika-borys-powrot-jagny-o-profanacjach-w-sztuce-michala-lagowskiego/. Zob. także Gender i wieś. Michał 
Łagowski i Daniel Rycharski w rozmowie z Ewą Tatar, dostęp: 6 stycznia 2017, http://artmuseum.pl/public/upload/ iles/Gender_i_
wies_romowa_Lagowski_Rycharski_Tatar.pdf.

56 Aczkolwiek trzeba zaznaczyć, że gdy w październiku 2015 r. Rycharski wraz z Szymonem Maliborskim, udzielał wywiadu 
Weronice Plińskiej, komentując swoje ostatnie działania (m.in. projekt Muzeum Alternatywnych Historii Społecznych oraz Pomnik 
Chłopa), odniósł się dość krytycznie do dyskusji wokół pańszczyzny i jej dziedzictwa, która była częścią wspomnianej już przeze 
mnie debaty na temat chłopskich korzeni polskiej tożsamości (zob. przyp. 16). Rycharski powiedział m.in. „Ja przez długi czas 
byłem w Krakowie i w Warszawie i oczywiście śledziłem tę dyskusję. A jednak, kiedy już wróciłem tutaj, w okolice Sierpca, 
i zaczęliśmy badania terenowe – także z tobą [tj. W. Plińską – przyp. J.W.], w Zielonym Miasteczku Rolników w Warszawie – 
okazało się, że w zasadzie nikogo kwestie związane z pańszczyzną już dziś nie obchodzą. Kiedy nawet o tym opowiadaliśmy, 
to nikt jakoś szczególnie nie chciał tego podejmować, a w międzyczasie szybko okazało się, że są równie ważne, a na pewno 
znacznie aktualniejsze dla nich sprawy. Wtedy też nasze zainteresowania przesunęły się bardziej w stronę problemów 
współczesnej wsi. Na końcu ten projekt zaczęliśmy wręcz widzieć jako taką krytyczną odpowiedź na niedawno podjętą dyskusję 
o pańszczyźnie” (W. Plińska, Lekcja historii: Pomnik Chłopa i Muzeum Alternatywnych Historii Społecznych Daniela Rycharskiego 
i Szymona Maliborskiego, „Szum” 4 października 2015, http://magazynszum.pl/rozmowy/lekcja-historii-pomnik-chlopa-
i-muzeum-alternatywnych-historii-spolecznych-daniela-rycharskiego-i-szymona-maliborskiego.). Rzeczywiście, ci, którzy 
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wypowiadali się w tej dyskusji to byli przede wszystkim przedstawiciele inteligencji: pisarze, historycy, artyści, dziennikarze. 
Można więc mieć wątpliwości, które prześwitują z powyższej wypowiedzi Rycharskiego, na ile ich głosy są reprezentatywne dla 
potocznej pamięci polskiego społeczeństwa, w szczególności zaś zbiorowej pamięci mieszkańców dzisiejszej polskiej wsi oraz 
tych, którzy z tej wsi pochodzą. Z drugiej strony, trzeba sobie zdawać sprawę, że treści i formy pamięci zbiorowej w dużej mierze 
są kształtowane przez tzw. memory makers, do których niewątpliwie w/w uczestnicy dyskusji o pańszczyźnie należą. Dlatego 
też nie bezzasadne jest przypuszczenie, że debata ta, jak również inne formy pracy pamięci w tym zakresie, jak np. twórczość 
teatralna, ilmowa, literacka czy artystyczna, dokonają zmian w naszej niepamięci pańszczyzny. Przykładem najświeższej 
daty tych zmian są np. komentarze jakie są pojawiły po kontrowersyjnym nabyciu za 100 mln euro przez Skarb Państwa 
pod koniec grudnia 2016 r. kolekcji Czartoryskich wraz ze słynną Damą z gronostajem Leonarda da Vinci. M.in. członkowie 
partii Razem, ostro krytykując decyzję o zakupie tejże kolekcji i postulując, by tej transakcji przyjrzały się Prokuratura oraz 
Najwyższa Izba Kontroli, opublikowali na portalach społecznościowych mem ze znanym obrazem Józefa Chełmońskiego Orka 
oraz komentarzem: „Czartoryscy kupili »Damę z gronostajem« za pieniądze z niewolniczego wyzysku chłopów – naszych 
przodków. Teraz Czartoryscy dostaną pieniądze z naszych kieszeni za ten sam obraz. Potomkowie chłopów nigdy nie 
otrzymali odszkodowań za lata pańszczyzny” [wytłuszczenia w tekście oryginalnym] (Szlachta nie pracuje, 29 grudnia 2016, 
dostęp: 2 stycznia 2017, https://www.facebook.com/partiarazem/.). Jak więc widać sprawa pańszczyzny nie jest, przynajmniej 
dla dość sporej grupy Polaków, tylko kwestią jakiejś zamierzchłej przeszłości, lecz wraca w bardzo konkretnym kontekście, 
jakim jest moralnie, a w tym konkretnym przypadku także prawnie, podejrzany proceder wypłacania ogromnych sum 
potomkom arystokratycznych rodzin, będących głównym kreatorem i bene icjentem systemu bezwzględnego ekonomicznego 
wyzysku i prawnego zniewolenia niemal 3/4 populacji Rzeczypospolitej, jakim był system poddańczo-pańszczyźniany. W tej 
debacie o pańszczyźnie i w ogóle o chłopskich korzeniach polskiego społeczeństwa nie należy jednakże zapominać o jeszcze 
jednym jej aspekcie, który implicite wzmiankowałem już w przyp. 13, a który expressis verbis wyraził przywoływany już przeze 
mnie Wojciech Burszta, wnikliwie zauważając: „»Problem „chłopa« pojawił się ostatnio nie przypadkowo, coraz więcej bowiem 
mamy danych o tym, co działo się na polskiej wsi w czasach II wojny światowej, szczególnie w odniesieniu do ukrywających 
się Żydów. Figura niewolnika – śmiem twierdzić – to jeden z możliwych zabiegów, które pragną stępić moralny osąd nad 
okrucieństwem, jakie spotkało Żydów po roku 1943. Rodzi się jednak, z punktu widzenia narodowej tożsamości, ogromna luka 
między niewolnikami-chłopami, którzy są okrutni, a bohaterskimi Polakami »miejskimi«, których wyidealizowanym modelem 
poznawczym są powstańcy warszawscy. Ciągle jest problem z włączeniem chłopów w narodowy pochód dumy i moralnej 
prawości narodu zawsze wystawianego na próby ostateczne” (W.J. Burszta, Kotwice pewności…, dz. cyt., s. 210). Zob. także 
na ten temat niezwykle interesujący artykuł Nikodema Bończy-Tomaszewskiego, Polskojęzyczni chłopi? Podstawowe problemy 
nowoczesnej historii chłopów polskich, „Kwartalnik Historyczny” 2005, nr 2, s. 91-111.

57 Sam miałem przyjemność uczestniczyć w maju 2015 r. jako panelista w takiej debacie po pokazie ilmu w Poznaniu w siedzibie 
Fundacji Kultury Akademickiej.

58 Termin postpamięć (postmemory) został wprowadzony do dyskursu pamięciowego przez amerykańską badaczkę Marianne 
Hirsch. W jej zamyśle pojęcie postpamięci ma opisywać specy iczny typ pamięci członków drugiego pokolenia, którzy na swój 
sposób „pamiętają” bardzo mocne, często traumatyczne doświadczenia pokolenia wcześniejszego. Pamiętają te doświadczenia, 
ponieważ choć nie były one ich udziałem, gdyż poprzedzały ich narodziny, mimo to zostały im przekazane tak głęboko (co nie 
znaczy, że zawsze świadomie i w sposób zamierzony), że wydają się stanowić ich własne wspomnienia. Hirsch w szczególności 
odnosi pojęcie postpamięci do interpretacji Zagłady, ale, jak sama stwierdza, jej „ustalenia z powodzeniem mogą objąć także 
inne typy transferu traumy, które chciałbym nazwać postpamięcią” (M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, tłum. M. Borowski i M. 
Sugiera, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2011, nr 10, s. 29.). Dlatego sądzę, że nie będzie nadużyciem zastosowanie tej kategorii 
także na innym gruncie, jakim jest pamięć czy też raczej wyparcie z niej przez znaczącą część naszego narodu swoich chłopskich 
korzeni, tym bardziej, że wg Hirsch „postpamięć odzwierciedla skomplikowaną oscylację między ciągłością a zerwaniem” 
(tamże). Z kolei termin „metachłopski” zaczerpnąłem od Wojciecha Burszty, według którego – jeśli dobrze rozumiem jego 
intencje – metachłopami mieliby być wszyscy, ci którzy, choć nie należą już do warstwy chłopskiej, to mają chłopskie korzenie 
i, co najważniejsze, są ich świadomi oraz przyznają się do nich. Zob. I ty zostaniesz metachłopem - rozmowa o etnosnobizmie 
z prof. Bursztą. Rozmawiał Jędrzej Słodkowski, „Gazeta Wyborcza” 22 lutego 2014, http://wyborcza.pl/1,75475,15505779,I_ty_
zostaniesz_metachlopem___rozmowa_o_etnosnobizmie.html.

59 Zastanawiałem się nad możliwością zawiązania się takiej wspólnoty, jak i wątpliwościami w tym kontekście się pojawiąjącymi, 
w wystąpieniu na 10. Polskim Zjeździe Filozo icznym. Zob. J. Wasiewicz, Zwichrowana pamięć chłopskich korzeni społeczeństwa 
polskiego. Pytanie o możliwość metachłopskiej wspólnoty postpamięci, [w:] 10 Polski Zjazd Filozo iczny 15-19 września 2015 
Poznań, UAM. Księga streszczeń, red. L. Godek, M. Musiał i M. Woszczek, Poznań 2015, s. 479.

60 Fragment wiersza Po rewolucji ks. Witolda Słowińskiego ze zbiorku Wiersze jego autorstwa (druk ulotny).

61 Mouffe, Agonistyka, dz. cyt., s. 29, 36.

62 Tamże, s. 99.

63 Tamże, s. 53.

64 P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nova” nr 7 (154), 2001 ,s. 40-41. Zob. także wywiad, jaki przeprowadził 
z Norą Jacek Żakowski, zamieszczony w jego książce Rewanż pamięci, Warszawa 2002, s. 62-63. Rzeczową analizę zjawiska 
demokratyzacji oraz pluralizacji pamięci w odniesieniu do polskiego społeczeństwa, jaka dokonała się w nim po 1989 r. znajdzie 
czytelnik w przywoływanej już książce B. Korzeniewskiego, Transformacja pamięci, dz. cyt. Zob. także J. Nowak, Społeczne reguły 
pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, Kraków 2011, s. 107-152.

65 Zob. P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole bitwy, Warszawa 2015.

66 Będąc bardziej precyzyjnym trzeba by powiedzieć, że nasza tożsamość jest wpadkową tego, co pamiętamy i tego, co 
zapomnieliśmy. Warto bowiem uzmysłowić sobie, że zapomnienie czy też niepamięć, nie jest bynajmniej prostą negacją pamięci, 
lecz elementem ją współkonstytuującym. Z tego zaś wynika, że zapomnienie nie pełni w stosunku do poczucia tożsamości czy to 
grupowej czy jednostkowej roli wyłącznie destrukcyjnej, związanej z utratą tożsamości, lecz jest także czynnikiem tę tożsamość 
współtworzącym. Zwraca na to uwagę przywoływany już Frank Ankersmit, twierdząc, jak sam mówi prowokacyjnie, że „nie 
jesteśmy tylko tą przeszłością, którą pamiętamy (lub możemy zapamiętać) – jak zawsze twierdzili historycy – lecz także tą, 
którą jesteśmy w stanie zapomnieć” (F. Ankersmit, dz. cyt., s. 32.). Dlatego też Jan Kordys, teoretyk kultury, lingwista, semiotyk 
i literaturoznawca, słusznie zauważa, że „Techniki usuwania z pamięci mówią więcej o danym społeczeństwie niż techniki 
zapamiętywania” (J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki i historii 
kultury, Kraków 2006, s. 211.), a antropolog kultury Marc Augé konstatuje: „powiedz mi, o czym zapomniałeś, a powiem ci, kim 
jesteś”
(M. Augé, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Kraków 2009, s. 26.). Szerzej piszę na ten temat w artykule Wspólnoty 
na letejskich wodach. O zbiorowej niepamięci uwag kilka, [w:] Wokół negacji, red. M. Woźniczka i A. Zalewski, Częstochowa 2015, 
s. 475-492.



67 Modi memorandi…, dz. cyt., s. 152.

68 Tamże, s. 455.

69 J. Habermas, Filozo iczny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 2000, s. 24.

70 Cyt. za: Modi memorandi…, dz. cyt., s. 456.

71 W. Benjamin, O pojęciu historii, tłum. K. Krzemieniowa, [w:] Tenże, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór i oprac.
H. Orłowski, Poznań 1996, s. 414.

72 Nie mam tu tylko na myśli obserwowanego powrotu różnego typu fundamentalizmów religijnych, ale także wzrost znaczenia 
tzw. myśli posthumanistycznej, wieszczącej upadek humanizmu, a z nim głęboko weń wpisanego projektu sekularyzacji, co 
z kolei skutkuje narodzinami kondycji postsekularnej. Jak pisze jedna z prominentnych przedstawicielek tego nurtu Rosi 
Braidotti: „Do zbiorowego umysłu, jak również do umysłów indywidualnych, wkradła się wątpliwość: jak świeccy (my – 
feministki, antyrasiści, postkolonialiści, ekolodzy) rzeczywiście jesteśmy?” (R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek i A. 
Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 91.).
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ENGLISH
SUMMARIES

Paweł MOŻDŻYŃSKI

The Academy of Fine Arts on the horizon of the consumer society and 
the pursuit of impressions

The main topic of  Możdżyński’s text is the functioning of Fine Arts academies within 
contemporary society. At the beginning, the author writes about postmodern society and 
culture. He explores the rules of the contemporary social ield of visual arts and examines 
ideas of ‘new museology’. Afterwards, Możdżyński diagnoses problems occuring within Polish 
Fine Arts academies. In the last part of the article, he tries to create a concept for a new art 
academy. The author uses the categories of Zygmunt Bauman, Jean Baudrillard, George Ritzer, 
Dean MacCannell, Mike Featherstone, Pierre Bourdieu.

Mateusz Maria BIECZYŃSKI

The role of the Academy of Fine Arts in the process of the formation 
and implementation of the legal guarantee for the freedom of art

This article is investigating the role of art academies in the formation process of artistic 
freedom in the legal sense. Art academies traditionally were never recognized as a place of 
artistic experiment. Thus, since from the very beginning they were seen as a tool used by 
artists to strengthen their social and economical condition and elevate their social status, 
the established process of academia was not connected with a radical change in the arts 
itself. The criteria of art production before and after the creation of the irst European 
Academia’s stayed unmodi ied. Also when we focus on the evolution of art education on the 
level of Universities during the entire 19th Century, we recognize it as a synonym for a set 
of conservative, secondary and unprogressive rules of teaching. Established by artists, but 
managed by the King, the French Academy was an institution which on the one hand, was 
de ining international standards in the ield of artistic creation and was playing an important 
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role in constituting a model for many other similar initiatives across Europe. However at 
the same time, this also contributed to the inhibition of any progress in artistic freedom for 
many decades. In other words, the Academy of the Arts at least till the Second World War 
was anything but a place of artistic freedom. Also later – despite some modern art schools 
–  general academic circles were not supporting any change in the arts. In search of an answer 
to the question about the reason for the ontological opposition between the art education 
system and the idea of the arts in the legal and institutional sense, the article suggests that it 
results from a basic function of teaching – teaching has to be conventional, it has to be based 
on rules. And here we touch on the paradox of higher art education. The idea of the freedom 
of the academy can therefore rely only on allowing its future participants to ight with the 
conventions and schemata which are designated by and taught within it. The complete 
abolition of rules and conventions would result in achieving the opposite effect to the intended 
one: the denial of freedom and undermining the sense of creativity. So that the Art Academy 
from its nature has to stay conservative and set a limitation to be denied by the artists in 
search for their own way to freedom.

Łukasz GUZEK

Academy outside the academy. Autodidactism and Conceptual Art. 
Selected examples of Polish art of the seventies

The main thesis of the article is that contemporary art was created based on autodydacitism. If 
we assume that contemporary art is essentially post-conceptual, it means that its foundations 
were not and are not the basis of academic teaching. Conceptual Art, which was founded in 
the late sixties, dominated the art scene for a decade. There was a 'Copernican' reversal of 
the valuation hierarchy in art - no longer craftsmanship, but instead the idea became the 
essence of art and the basis for its evaluation by critics and determined the social role of the 
artist. Various returns to expressionist igurative painting in the eighties have not changed 
the rules on the de inition of art through critical participation in the discourses of culture - 
art remained the creation of meaning - 'making meanings', and its visual form became  the 
'form of presentation' - in the words of Joseph Kosuth. Besides, these forms of presentation, 
were to a large extent based on the use of art developed during the dominance of conceptual 
art, such as various forms of installation art, performative forms, time based, site-speci ic 
and art in public spaces and last but not least - media based art. So art remains and is still 
postconceptual, in its essence, that is the way in which it is de ined. However, conceptual art 
was not taught at art academies in the seventies. Young artists were forced to conduct artistic 
research mainly on their own. Art formed in the seventies and its further consequences, 
which occurred in the art of the eighties and the following decades, were created on the basis 
of autodydacticism. Contemporary artists were almost entirely autodidactic. The primary 
source of information and a way to develop artistic attitudes was the exchange of information 
between artists. It created an artistic movement formed of galleries run by artists themselves. 
This movement was very strong and was able to work on its own, independent of the of icial 
system. Its critical assessment and evaluation of art was based precisely on the idea of   
conceptualism, the primacy of the idea before visual form. The article is based on examples 
from Polish art and similar processes taking place throughout the region of Central and 
Eastern Europe, behind the Iron Curtain. However, in Poland this grassroots art movement was 
particularly well developed.
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Irma KOZINA

The Academy of Fine Arts in Katowice in search of regional identity

From its very inception in 1947 the Academy of Fine Arts in Katowice specialized in graphic 
design. For more than 50 years professor Tadeusz Grabowski, the then head of the academy's 
graphic department was responsible for educational programs with an aim to developing 
students' skills in printing. As the director of the artistic publishing house, Grabowski was also 
the co-founder of the Polish Poster Biennale in Katowice which irst took place in 1965. Since 
then the Katowice Art School has also been engaged in numerous initiatives drawing on the 
tradition of Upper Silesia, the region of Poland distinctive because of its historical ties to the 
industrial revolution. In recent years the educational program of the Academy's staff and their 
students has been concentrated on some tasks related to research on the implementation of 
regional characteristics in the school's artistic activities. Zo ia Oslislo-Piekarska, the assistant 
designer of the academy's graphic department prepared her PhD on the newest tendencies 
in Upper Silesian product design – especially one relating to Upper Silesian folklore as well 
as  the region's industrial history. She has also been involved in a project marking the 150th 
anniversary of the granting of city rights to Katowice where the designers decided to use the 
Vienna method of data visualization for depicting the town's history. In turn Anna Kmita, the 
product design department educator, engaged her students in a project whose main issue was 
the reconstruction of local patterns from the former Bogucice Porcelain Factory, predating the 
Second World War. There were many other activities of a similar kind, such as the workshops 
organized by a group of students in Czechowice-Dziedzice where children were taught to play 
and study local crafts at the same time.  In addition there were some artistic activities in which 
students were able to show their involvement in the search for solutions to important social 
problems in the area. All such events indicate the engagement of the academy's scholars and 
students in searching for the school's regional identity which – in most cases – involves the 
development of some community-based educational programs and tasks.

Roman NIECZYPOROWSKI

Social topics in the works of Michał Szlaga

Michael Szlaga is one of the most outstanding contemporary Polish artists-photographers 
of the younger generation (born in 1978). He lives and works in Gdansk. He currently works 
as a lecturer at the Academy of Fine Arts in Gdansk, where he teaches issues relating to 
contemporary photography. His photographic projects with regard to current social processes 
have become an important option for academic teaching and are part of the answer to the 
question about the social role of the academy, its social responsibility being to build the critical 
consciousness of students.

For many years, his constant concern is the Gdansk shipyard. Gdansk Shipyard is a place of 
historical importance where Lech Walesa began the strikes that became a symbol of social 
resistance against dictatorship and the struggle for democracy. But now the historic shipyard 
has undergone changes due to the pressure of market economics. The authorities in Gdansk 
and the Polish government care little about the symbolic legacy of the shipyard. It is subjected 
to a brutal destruction and in its place new housing estates are being constructed. The whole 
process is documented by Szlaga. His project for the shipyard discussed in this article, is 
a research project in which Szlaga shows the social tasks of contemporary art. 



| 102

His second project described in this article refers to the photographic documentation of 
prostitutes standing along the road – the A1 motorway connecting Gdansk and the southern 
Polish border, forming part of the European transport corridor. It is one element of a greater 
European project, focusing on the political and economic as well as cultural.
Both projects are critical and polemical. They reveal the narratives that are hidden under the 
Grand Récits.

Zbigniew MAŃKOWSKI

Literature versus Visual Arts. A few re lections

The text refers to the presence of speech and literature in arts education as well as in the 
visual arts. What is especially interesting is how literature is present, whether it is a reading 
list or a collection of texts and inally as a context for analytical and conceptual work in the 
presentation of art or in the course of artistic studies. The troublesome presence of literature 
towards the visual arts is due to several reasons. Firstly, we have a longstanding dominance 
of the word in culture and also the modern trend to increase the importance and cultural 
signi icance of the image. This does not mean the resignation of the word in cultural life but 
rather its new position: "a pictorial turn'' that contributes to a change in the cultural status 
of the word and its social articulation. Secondly, a virtual element creeps into the areas of 
language and life. Thirdly, the literary canon, based in tradition and acting in luence upon 
art, has become complicated. What to read is now becoming less obvious as it may result 
either from an elitist or an egalitarian perspective. The word, in spite of the above-mentioned 
dif iculties, requires of us a more dif icult task, i.e. saying what he feels, what he sees and how 
he understands the visual world. 

Jan WASIEWICZ

Counter-memory as a counter-hegemonic practice in (Audio) Visual 
Arts. Bringing back a peasant heritage in contemporary artistic and 
cultural activities

For a long time we have been observing in the social sciences and humanities a considerable 
growth of interest in collective memory. This is part of a broader multi-dimensional 
phenomenon of returning to the past, observed in the area of   contemporary socio-political and 
cultural life, including art. Noticing a multiplicity of collective memories coexisting in a given 
community, it should be stated that in addition to the hegemonic, of icial memory, promoted 
and supported by the authorities, there are also counter-memories. These counter-memories 
on the one hand, demand recognition of the history of marginalized, excluded or subordinated 
groups and on the other hand, bring back shameful, repressed and often painful events of the 
past. In the article the author looks at how in the ield of broadly conceived (audio) visual arts 
counter-hegemonic practices are implemented, problematizing or even undermining "of icial 
historical narratives and popular representations of the past" (I. Kowalczyk). In particular, the 
author considers a few examples of the ways artists from various ields of art, are bringing 
back the distorted, marginalized and repressed, in contrast to the hegemonic, of icial discourse 
- that part of   Polish history which is the history of the peasant class. He ends his consideration 
with a more general suggestion to include different kinds of counter-hegemonic practices and 
accompany them with a critical re lection into the sphere of activities within the academy.






