








B l B L J O T E K  A
D z i e ł  W y b o r o w y c h



B ib l j o t e k a  D z ie ł  W y b o r o w y c h

y d a w m c tw o  ty g o d n io w e  

Redaktor W  ydawca

S t a n i s ł a w  L a m  F e l i k s  G a d o m s k i

T o m  V I I I

C e n a  to m u  w  p re n u m e ra c ie  . . z ł .  i . a 3  

C e n a  to m u  p o z a  p re n u m e ra tą  . z ł .  l . g o

R e d a k c j a  i  A d m i n i s t r a c j a :  

W a r s  z a w a ,  S i e n k i e w i c z a  l a



B R U N O  W I N A W E R

D o k t o

P r z j .
b r a m

P o w i e ś ć

K s i ę g a r n i a  B i b l j o t e k i  D z i e ł  W y b o r o w y c h  

W a r s z  a w  a, S i e n k i e w i c z a  12



Bruno W inaw er należy dziś do na jw yb itn ie jszych satyryków  
i  hum orystów  po lskich. Jego u tw o ry  sceniczne, grane we 
w szystkich teatrach nie ty lk o  naszych, ale zagranicznych, zjed
na ły  mu sławę najdowcipniejszego człow ieka, a Bernard Shaw 
po przeczytan iu „Księgi H ioba" W inaw era, przetłom aczonej 
na język angielski przez Conrada-Korzen iow skiego, pow ie
dział, iż jest to jedna z najlepszych współczesnych kom edji. 
N ie mniej hum oru mają pow ieści W inawera, wśród k tó rych  
„D o k to r P rzybram " jest utworem  najbardzie j charakterystycz

nym  dla ta lentu autora.
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I.

SŁO W O  Z A C H Ę T Y  D L A  C Z Y T E L N IK A .

Ludzie uskarżają się na to, że Nauka jest nu
dna. S taw iam y —  u ta rtym  zwyczajem  —  na na
szych placach publicznych pom nik i w yb itnym  uczo
nym, ale w  skrytości ducha uważamy ich  za plagę 
naszych la t szkolnych, za w idz iad ła  straszne i  bez
cielesne, k tó re  z ja w ia ją  się w  pewnej epoce nasze
go życia, podniósłszy palec do góry mówią tonem 
grobowym: kategoryczny im pera tyw ! albo zacho
wanie energ ji! albo e p u r si muove! albo kw adra t 
przeciw prostoką tnej! —  i  to rzekłszy, znika ją .

Rzecz dziwna! Nawet trzeciorzędny lite ra t 
jest nam b lisk i, znamy go doskonale z podręczni
ków  i  w yk ładów , w iem y w  k im  się kochał, gdzie 
spędzał wakacje, po liczy liśm y jego westchnienia 
i  kichnięcia. W yw lekam y ze starych szuflad po
żó łk łe  skraw k i papieru i  dorzucam y wciąż jeszcze 
do skarbnicy naszych w iadomości nowe dokum enty: 
lis t liry k a , Ig re ka ły  do praczki, autentyczny prze
pis powieściopisarza, Iksicza, na sztukę mięsa p rzy
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kości... O odkrywcach i  wynalazcach w iem y nato
m iast ty lk o  ty le , że jeden chcia ł jechać do In d y j, 
a t ra f i ł  do A m eryk i, inny  obm yślił czcionki, ów mó
w ił sanskrytem, a tam ten p isa ł logarytm am i.

Ludzie nauki nie m ają  poprostu szczęścia. Zna
m y ty lk o  jeden u tw ór, którego bohaterem jest na
w igator, Vasco de Gama (1469 —  1524), człow iek 
dużych zasług w  dziedzinie geograf ji.  N ieste ty  —  
u tw ór ten to opera, Vasco de Gama śpiewa tu  ba
rytonem  po w łosku i  znowu n ik t nie rozumie, o co 
mu chodzi. A  jednak...

P rzeczyta liśm y w  ubiegłym  tygodn iu  wszyst
kie popularn ie jsze powieści sensacyjne, ogołociw
szy do szczętu pewien stragan p rzy  u lic y  M arsza ł
kow skie j. N ie  po jm u jem y! N ie  rozum iemy, d la 
czego np. żyw ot znakomitego Przybram a m ia łby  
być m nie j za jm u jący od b io g ra fji dorożkarza N r. 
13, w łam ywacza Manolescu, L u d w ik i Saskiej, 
A do lfa , Teresy, Nany, ex-cesarzowej Z y ty , hrabie
go M onte Christo, P inkertona. N ie rozum iem y też, 
dlaczego o pewnym mopsie i  o pannie służącej roz
p raw ia ją  nam długo i  szeroko na 160 stronicach b i
tego druku, k iedy  o tw ó rcy  najw iększego przew ro
tu  w  dzie jach tego globu pisze Larousse:

Przybram  H. I .  o d k ry ł zimne płom ienie. U ro 
d z ił się. U m arł. Zresztą zob. płom ienie (zimne).

W  a rtyku le  płom ienie (zimne) znajdziem y k i l 
ka suchych fak tów  z fiz yk i, k ilk a  nazwisk, k ilk a  
dalszych odsyłaczów —  ale napróżno szukalibyśm y 
tam  tego polotu, tego natchnienia, tego ognia poe
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tyckiego, k tó ry  b ije  z każdej k a rty  powieści o do
rożkarzu.

K toś na jw idoczn ie j skrzyw dz ił P rzybrania. 
Źle d lań usposobił publiczność, w m ów ił w  czy te ln i
ka, że m ała F if i  jest ciekawszym tematem, n iż w ie l
k i odkrywca.

N iepraw da! Veto! Przekonamy się niebawem, 
ja k  dalece rom antyczny b y ł żyw ot tego człowieka, 
ja k  bardzo ob fitow a ł w  momenty dramatyczne.

Co praw da —  pewne szczegóły musieliśmy 
ubarw ić i  dostosować do smaku łaskawych czy te l
n ików  i  zwolenników  k ina; n iektóre lu k i —  w ype ł
nić fan taz ją  w łasną, na inne —  narzucić wzorzysty, 
że tak  powiemy, kobierzec wyobraźni naszych ko le
gów po piórze.

Sądzimy, że naogół nie pope łn iliśm y nic zdro
żnego i  ożyw ieni najlepszem i zam iaram i przystępu
jem y do dzieła.
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I I .

N Ę D Z A  I  L IS T .

Miejscowość ku racy jna  w yg ląda ła  —  wieczo
rem zwłaszcza —  ja k  spore, ruch liw e  miasto, k tóre  
ktoś sobie d la  celów naukowych spreparował: od
c ią ł wszystkie zau łk i, dzielnice fabryczne, pode j
rzane stare ryn k i, osiedla nędzarzy i  zostaw ił jedną 
jedyną a rte rję  —  u licę  G łówną. Odrazu, bez d łuż 
szych wstępów, bez zbytecznych prologów  toczyła 
się w prost z lesistego, ciemnego pagórka w dó ł, ku 
s tac ji ko le jow e j, kaskada jaskraw ych w itry n  skle
powych, tarasów kaw iarn ianych, lakierowanych po
wozów, b ieg ły  dwa zalane św ia tłem  tro tua ry , wstę
ga szyldów  i  g irlanda  lam p e lektrycznych. O k i l 
ka  staj na lewo szum iały drzewa, ja k  na wsi, w  gó
rze w is ia ł strop n iebieski z półksiężycem i  Marsem, 
a tu  —  cien iu tk iem  korytem , w  którem , logicznie 
rzecz biorąc, pow inien b y ł szumieć strum ień albo 
potok, p ły n ą ł raptem  w  św ie tle  re fle k to rów  pstro
k a ty  tłu m  panów, odzianych w  tenisowe spodnie

t



i  w łóczkowe kamizele, pań, ow in ię tych w  pomarań
czowe swetry.

Jeszcze bardzie j zdumiewające od optycznych 
b y ły  wrażenia akustyczne. W  kaw iarn iach rzępo
l i ły  jazz-bandy, panowie zaś i  panie p rzerzuca li się, 
ja k  grono zwarjow anych profesorów szkoły B e rli-  
tza, słowam i wszystkich narzeczy kontynentu. M ó 
wiono po węgiersku, po czesku, po niemiecku, po 
polsku —  a o lbrzym i, szpakowaty jegomość (getry, 
monokl, fa w o ry ty  a la  Franciszek Józef), w ydoby
w a ł z ga rd ła  jakieś tony basowe, k tó re  czasem 
b rzm ia ły  ja k  esperanto, a czasem, ja k  język  Car- 

fmen Sylvy.

D októ r P rzybram  (H ubert) chodził tego w ie
czoru k ro k  w  k ro k  za sobowtórem Franza Josefa. 
C zuł się w  tem pstrokatem  zbiorow isku ludzkiem  
wogóle, ja k  ubogi krew ny na w ykw in tnem  p rzy ję 
ciu, n ie w iedz ia ł, co ma w łaściw ie  począć ze sobą 
i  dlatego obiera ł zw yk le  na w zór pierwszego lepsze
go przechodnia, s taw ał przed tem i samemi, co i  je 
go trener, sklepami, wstępował do te j samej owo
carni, kupow ał na jm n ie j niezbędne rzeczy u tych 
samych kupców. D zis ia j, idąc za dup lika tem  ce
sarza austrjackiego, naby ł ostatn i numer „ l is ty  
p rzy jezdnych" za koronę dwadzieścia.

—  Zostaje zatem —  m yś la ł —  koron 350 i  ha
le rzy  50, Prócz tego mam pięć do larów  w  po rtfe 
lu  i  dwieście liró w  w łoskich  w  książeczce pasporto- 
w e j. Rachunek w  hote lu  wynosi co na jm n ie j trz y 
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sta koron. Jeżeli będę ży ł oszczędnie i  rozsądnie—  
mogę istn ieć trz y  dni.

Jegomość w  getrach źle na jw idoczn ie j zrozu
m ia ł zam iary podejrzanego osobnika w  w y ru  dzia
łem  palcie, k tó ry  go prześladował od godziny. Ob
rzu c ił P rzybram a spojrzeniem  piorunującem , k iw 
ną ł na fiakra , podsadził pulchną damę o w yb itn ie  
karm inow ych ustach, um ieścił ją  na siedzeniu i  po
jechał kędyś w  stronę kasyna czy hote lu  „E x - 
ce ls ior".

H ubert p ięknym  gestem antycznym  podniósł 
rękę i, nie zważając zupełnie na m ankiet, k tó ry  siła  
odśrodkowa w yrzuc iła  p rzy  te j sposobności aż na 
jezdnię, pożegnał się k ró tk iem  „V a le !“  z niezna
jom ym  Rumunem.

—  K to  wie, czy pana jeszcze w  tem życiu  zo
baczę. K to  w ie, czy rozstrzygnę przed śm iercią 
pytanie, w  jakiem  w łaściw ie  narzeczu f lir to w a ł pan 
z pulchną i  czarnowłosą damą, tudzież dlaczego je j 
usta są aż tak  bardzo karm inowe. Trudno... N ie 
mogę ja  sam rozw iązyw ać wszystkich problem atów 
świata. N ie  będzie mnie, będzie k to  inny. W edle 
najnowszych obliczeń geologicznych dwa m il ja rd y  
la t egzystował ten glob bez Przybram a —  jakoś 
tam sobie będzie ra d z ił i  da le j.

Z „C afe  U tsch ig" grzm ia ła  już  —  ja k  co w ie 
czór o te j porze —  uw ertu ra  wagnerowska, z baru 
p ły n ę ły  łagodne tony bostona, sub jekt ze sklepu 
„C arnava l de Yenise" fa łszow ał uporczyw ie n a j-
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nowszą piosenkę: „M -ta k , dać drapaka do A rgen
tyny ..." j

H ubert w yp lą ta ł się z tłum u, po rzuc ił główne 
łożysko, stanął pod murem na bocznej u licy , u tk w ił 
w zrok nieruchom y w  napisie: „O kaz ja ! w ie lka  w y 
przedaż koszul męskich! k raw a ty ! ka lesony!" i  po
s tanow ił pójść za pierwszą samotną osobą, k tó ra  
przetn ie jego pole w idzenia.

Pierwszą samotną osobą, b y ł chłopaczyna 
w  malowniczem „je rse y ", b ia łych  pantoflach i  ko
szuli z wyłożonym  kołnierzem . W yp a d ł z za wę
gła, podskoczył, ude rzy ł k ijk ie m  od golfa w  b la 
szany szyld  i  da ł nurka  w  ulicę G łówną.

—  Cofam! —  m yś la ł sam otnik w  w yrudz ia - 
łem  palcie. —  N ie będę uderza ł k ijk ie m  po szyl
dach. N ie dbam już  o op in ję  ludzką, ale nie mogę 
się ośmieszać na trz y  dn i przed śmiercią. Czekajm y 
na numer następny.

Num er następny w yg ląda ł bardzie j solidnie. 
B y ła  to kobieta o dziwnie w ydatnym  biuście i  dz iw 
nie skrępowanej ta l j i .  M ożna też by ło  dostrzec na 
p ierw szy rzu t oka, że je j rozlewne k sz ta łty  prze
kracza ją  znacznie pojemność gorsetu.

H ubert przeczekał k ilk a  chw il i  podążył za nią. 
Dama stawała przed każdą w itryn ą , oglądała uważ
nie to rebk i skórzane i  b rzy tw y , ananasy i  w yroby 
z kości słoniowej, serw isy .porcelanowe, m io te łk i 
i  wieczne pióra. G łów nie zaś dbała o to, żeby każ
dy je j k ro k  b y ł e lastyczny, każde przegięcie g łow y 
i k ib ic i rozkoszne. Za restauracją  Hamm erschm idta
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skręciła na lewo i  uśmiechnięta, ja k  poranek m ajo
w y, weszła do kaw ia rn i Teatra lne j.

—  M a rację, —  pochw alił ją  w  duchu P rzy
brani, —  ma zupełną rację. K aw ia rn ia ! To jest 
teraz ów dom i  p rzy tu łe k  d la  nas —  wydziedziczo
nych i  wieczyście samotnych. Tuby Ju lju sz  Cezar 
snuł swe p lany, gdyby dziś chodził po świecie, i  tu 
by M arek A u re lju sz  u k łada ł aforyzm y. T u  k re 
ś liłb y  na mapach Ko lum b tajem nicze znaki i  tu, 
żonglując solanką, o d k ry łb y  New ton praw a ciąże
nia... Szkoda, że tych  panów nie zastanę tam  —  
w ewnątrz —  ale w  każdym  razie nie będę sobie 
odm aw iał kaw y w  przeddzień w ypadków  tak  do
niosłych...

Pchnął d rzw i oszklone, s iad ł co prędzej na 
pluszowej kanapie p rzy  wejściu. Zdarza ło  mu się 
bowiem w  ostatnich czasach, dość często, że, k iedy 
zbyt długo rozg ląda ł się po loka lu , pani bufetowa 
n i stąd n i zowąd, odzyw ała się doń łagodnie: J a ł
mużnę dajem y ty lk o  w  pon iedz ia łk i i  p ią tk i. Dziś 
mamy dopiero czwartek.

P rzyb ra ł tedy podstawę, pełną godności, pu
kną ł kościstym  palcem w  m arm urow y b la t s to łu :

—  Przyniesie m i pan —  rze k ł ostro do kelne
ra  —  filiżankę  kawy, atram ent i  pap ier lis tow y. 
A tram en t i  kawa mogą być czarne. K o lo r papieru 
nie gra ro li decydującej. j

W  kaw ia rn i by ło  pusto. N u d z iły  się gazety na 
d ługich k ijach , z iew ał pan „p ła tn ic z y " , przebiera
jąc d la  w p raw y palcam i w  skórzanej torbie, w  k tó 
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re j chował b ilon. T y lko  m ała  dziewczynka, rozno
sząca zazwyczaj ciastka, po łożyła  jak iś  „w itz b la tt"  
na tacy z m akaronikam i i  zaśmiewała się, zasłania
jąc d la  przyzw oitości usta dłonią.

Pod oknem siedziała elastyczna dama o w y 
datnym  biuście. N ależała w idocznie do składu 
miejscowego tea tru  operetkowego. Rzucała po
w łóczyste spojrzenia na Przybrama, na p ła tn icze
go —  szczebiotała p rzytem  bez p rze rw y z pewnym 
grubszym panem, do którego m ów iła  stale „d y re k - 
to ru n iu ". B i ł  od n ie j w dzięk połączony „H ra b in y  
M a ric y "  i  „S łow ika  H iszpańskiego". M im o to dy- 
rek to run io  w le p ił oczy w  przestrzeń, ssał cygaro 
a mięsiste w arg i zacisnął tak, że tw o rz y ły  bardzo 
w y p u k ły  nawias, zwrócony końcam i ku  dołow i. 
Rozmowę podsycał jednym  ty lk o  k ró tk im  w y ra 
zem „n o ? "

—  Przychodzę do domu —  te rko ta ła  diva, —  
kw ia ty . Róże! O lbrzym ie ! Ponsowe! Takie !

—  No?
—  Ręczę panu, że pan tak ich  róż w  życiu  swo- 

jem nie w idz ia ł. I  zawsze ta  sama ka rtka : „N ie  
chcę Pani poznać osobiście, bo k to  wie, czy się nie 
rozczaruję. —  W ie lb ic ie l” .

—  No?
—  Pan musi przyznać, dyrektorun iu , że ja  tu  

mam szalone powodzenie. W czora j w racałem  do 
domu piechotą, ale dow iedzia łam  się z pewnego źró
dła, że chciano m i w yprząc konie.

—  No?
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—  Nie rozumiem, dlaczego P o ld i ma większą 
gażę ode mnie. Pan czyta ł, co o moich występach 
pisze „U rzędow y dziennik ogłoszeń"?...

—  Tak —  m yś la ł P rzybram , —  Trzeba by ło  
zostać dyrektorem  teatru. A le  cóż —  mnie od la t 
dziecinnych pociągały dalekie k ra je , b ia łe  miejsca 
na mapach. Chciałem być —  mówiąc obrazowo —  
przem ytnikiem , k tó ry  się ciemną nocą przez grani
cę rzeczy znanych ku  Nieznanemu przedziera. No 
i  tak  się jakoś dziwnie stało, że mnie na te j granicy 
los zaaresztował. Za trz y  dn i ostatniego halerza 
wydam  —  poczem zwracam dobrowolnie Naturze 
wszystkie atomy, wypożyczone chw ilowo dla 
ukszta łtow an ia doktora Przybram a. N iech sobie idą  
do odwiecznej garkuchni —  z czasem powstanie 
z nich nowa kombinacja, jak iś  łopian, ptaszek albo 
b ław atek. N ie mam pre tensji, głupstwo, nie rozczu
la jm y  się.

P rze łkną ł ły k  kawy, zanurzy ł p ióro w  ka łam a
rzu i  na blankiecie firm ow ym  (Theatercafe-M arien- 
ban-M arianske Lazne) p isa ł równo, czyte ln ie , spo
ko jn ie .

M r. W. P. M orris , In s ty tu t F izyczny w Pasadenie, 
K a lifo rn ja .

Panie,

nazywam się H ubert I. Przybram . Piszę do Pana 
z drugiego końca świata, nie znam Pana osobiście, 
nie mam pojęcia, ja k  Pan w yg ląda i  w  jak im  Pan
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jest w ieku. M am  jednak odrobinę nadziei, że na
zwisko m oje nie jest Panu zupełnie obce. P racu
jem y obaj w  te j samej dziedzinie, za jm uje  nas obu 
problem at zimnego św ia tła , przypuszczam więc, że 
w pad ły  Panu w  ręce moje pobieżne, tymczasowe 
no ta tk i, k tó re  w  czasopismach specjalnych (Phil. 
Mag,, Zts. f. ang. Chemie, C. R., Am . Journa l of 
Science, Proceedings-Am sterdam) ogłaszałem.

N ie  chcia łbym  zabierać Panu, Profesorze, dro
giego czasu, nie stać mnie na ozdoby stylistyczne, 
w  kaw iarn i, w  k tó re j ten lis t piszę, pa trzą  już  od- 
dawna pode jrz liw em  okiem na obdartego i  kom pro
m itującego gościa. Pozw oli Pan więc, że kró tko , 
źle, by le  ja k  powiem, o co m i chodzi i  dlaczego się 
zwracam do Pana,

Z im nym  płom ieniom  i  sztucznym fosforom po
święciłem  kilkanaście  la t życia. Dwa czy trz y  m ie
siące temu —  dla ła tw o  zrozum ia łych powodów —  
zmuszony byłem  przerwać m oje badania naukowe: 
w  zru jnow ane j Europie dzisie jszej b rak środków 
na kosztowne doświadczenia. Eksperym enty tego 
rodza ju  pop ie ra ją  zw ykle  państwa, ins ty tuc je , f i 
nansują je  ludzie  zamożni d la  jakichś am bicyj lo 
ka lnych czy narodowych. Co do mnie —  pracowa
łem  w  W iedn iu , a u rodziłem  się we Lwow ie. Jestem 
trochę bezdomny i, jako cudzoziemiec, nie m iałem  
nawet moralnego prawa do korzystan ia  z wsparć 
i  funduszów, przeznaczonych d la  g łodujących p ra 
cow ników  um ysłowych w  dawnej s to licy  nadduna j- 
skiej. K ró tko  m ówiąc —  zrzekłem  się posady
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w  W iedn iu , spieniężyłem książki swoje i  m ikrosko
p y  w  nadziei, że jakieś zajęcie p ła tne sobie w yna j- 
dę. N ie poszczęściło m i się. By łem  zawsze ź!e p rzy 
stosowany do życia, n ie mam krewnych, pogubiłem 
gdzieś po drodze kolegów i  znajomych. Jestem sam 
i  —  wedle obliczeń przyb liżonych —  za trz y  dni 
wydam  ostatniego centa. Postanowiłem  przed 
upływ em  tego term inu do soli m arjenbadzkie j, k tó 
rą  (licho w ie  dlaczego —  jestem najchudszym  ku 
racjuszem w  uzdrow isku) p ijam  w  rozczynie co ra 
no, domieszać zawartość pewnej am pułki... A le  nie 
o tem chcę mówić.

E tyka  zawodowa —  jeże li ją  dobrze rozu
miem —  i  pewien n iepisany kodeks honorowy na
kazu ją  uczonemu, aby, usuwając się na zawsze, 
przekazał wiedzę swoją i  zdobyte w  p racy dośw iad
czenia godnemu następcy. N ie w idzę na ziem i cz ło 
w ieka godniejszego od Pana, Profesorze. A czko l
w iek nawet tych kilkanaście  koron, w ydanych na 
znaczki pocztowe, skraca życie m oje o k ilk a  go
dzin —  w ysła łem  w czora j pod adresem Pańskim 
w  paczce rekomendowanej m oje dzienniki, b ru ljo -  
ny  i  spostrzeżenia.

Być może, że się m ylę i, że te rzeczy nie m ają 
żadnej wartości. Proszę m i wybaczyć —  nie po
wodowała mną dopraw dy fa łszyw a ambicja. N ie! 
W ed ług  mojego najgłębszego przekonania  b rak  m i 
ty lk o  jednego jedynego celnego uderzenia, aby w y 
musić na ciemnych siłach p rzy rody  nowe zwycię
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stwo. D a jc ie  m i zaczerpnąć pow ietrza na jeden 
głębszy oddech... —  dosyć. Za późno.

Z papierów  i  d iarjusza dom yśli się Pan, o co 
chodzi. Jeże li znajdziem y pewne coś —  w  moich 
m anuskryptach: „ra d ia to r X “  —  stw orzym y odrazu 
nowe rezonatory drobinowe, po tra fim y zamienić b y 
le fu rę  bezużytecznego gipsu na substancję cudow
ną, k tó ra  w  dzień pochłaniać będzie i  gromadzić 
energję słoneczną, aby następnie nocą rozpa lić  się 
samorzutnie i  rozbłysnąć jasnym  zimnym płom ie
niem. W ykradn iem y —  nieodwoła ln ie  i  ostatecz
nie —  św ia tło  zazdrosnym bogom. Będzie tańsze od 
kupy przydrożnego żw iru , w ia tr  je  będzie roznosił, 
ja k  roznosi p iaski na pustyn i. Każdą chałupę w ie j
ską, każdą lepiankę obdarzamy w orkiem  białego 
proszku, k tó ry  —  w ystaw iony w  dzień na działanie 
słońca —  nocą świecić będzie mocniej, niż lampa 
łukow a i  re fle k to r tea tra lny. I  uw o ln im y znów ty 
siące rąk, sk ieru jem y w ys iłek  ludzk i i  energję dy- 
namomaszyn ku  nowym  celom... M ów ię  „m y "  —  
chociaż ja  te j ch w ili nie doczekam. W ierzę nato
miast, że Pan będzie szczęśliwszy ode mnie.

Przesyłam  Panu, Profesorze, do słonecznej K a- 
l ifo rn ji,  przez oceany, k tó rych  nie w idzia łem  i  n i
gdy nie zobaczę, przez lądy  i  morza —  pozdrow ie- 
nie ostatnie,

H. J . P rzybram .

Post scrip tu  ir Pan —  dla zorjento-
wania się w  dotychczasowych w yn ikach —  chcia ł



prze jrzeć m ój m a te rja ł labo ra to ry jn y  (surowce, 
pó łprepara ty, odczynniki, fa b ryka ty  próbne) —  
mam rzeczy ważniejsze w  walizce. Pow ierzyłem  ją  
pucobutowi w  hote lu „Goldene K rone". C złow iek 
ten nazywa się B a ldu f (Hans, bo jest i  Fe liks) —  
pow iedzia ł mi, że będzie je j strzegł, ja k  oka w  g ło
w ie i  w yśle ją  Panu na każde żądanie. M n ie  już 
na tę przesyłkę brak pieniędzy. H .I.P .



III.

P R O B Ó W K A  N U M E R  T R Z Y N A S T Y .

W  kaw ia rn i Tea tra lne j zapalono tymczasem 
wszystkie lam py. Zaczynał się z w y k ły  „p rz y p ły w 11 
w ieczorny. Oszklone d rzw i wejściowe odskakiwa
ły  z im petem  raz po raz i  ja k  pod naporem pompy 
tłoczącej, p rze la tyw a ły  przez nie do pustego przed 
chw ilą  loka lu  luźne grom adki i  zbite rodziny. K iedy  
P rzybram  podniósł zmęczone oczy z nad k a r ty  pa
p ie ru  —  m ia ł w  pierwszej ch w ili wrażenie, że pa
trz y  na pow ierzchnię rzek i w  okresie powodzi: p rąd 
porw a ł ra j ery, kok i, b ia łe  gorsy, ko łn ie rzyk i i  n ie
sie to od wejścia do bufetu i  od bufetu do czyte ln i. 
T y lko  jego s to lik  b y ł przez dłuższy czas m ielizną, 
k tó rą  spienione fa le  o m ija ły  starannie. W reszcie —  
prawa przyrodnicze mocniejsze są snać od w o li 
ludzk ie j —  i  na ten brzeg samotny w a rtk i n u rt w y 
rzu c ił jakiegoś niedużego pana o bardzo dużej g ło
w ie i  jakieś dw ie o ty łe , po łyskujące b ry lan tam i, da- 
mY- N ieduży pan uśm iechał się iłagodnie, m ów it 
łamaną niemczyzną z kelnerem  i  up lastyczn ia ł p rzy -
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tem wszystkie cy fry , wysuwając, ja k  p rzy  grze 
w  morę, odpowiednią ilość palców :

—  Give me... Sie holen mir... one, two, three 
łea... one, two, sechs Zwieback... eggs und B utte r. 
Verstanden Sie?

Przybram  w słucha ł się w  rozmowę swoich p rzy 
godnych sąsiadów. N a jlep ie j zrozum ia ł słowa: 
sleeping, M onachjum , Norymberga, dwa dni, Ham 
burg, L loyd , kabina, Southampton, N ow y Jork.

—  D ziw na h is to rja  —  m yśla ł. —  D ajc ie  m i je 
den ko lczyk  te j starszej damy, k ilk a  pere ł z je j na
szyjn ika, a zimne płom ienie zapalę nad światem. 
Najgorsze, że babina, m imo pere ł i  b ry lan tów , 
b rzydka  jest biedactwo, ja k  grzech śm ierte lny. 
Cóż —  nie mogę nieznanym ludziom  proponować, 
żeby na m oje ręce sk łada li swoje kosztowności...

A  gdyby ta k  ten wesoły A m erykan in  z dużą 
głową b y ł w łaśnie profesorem M orrisem ? Los jest 
taka w yra finow ana kana lja , że wszystkiego się po 
nim  można spodziewać! I  siedzim y tu, p rzy  tym  
samym sto liku , rozstaniem y się za pięć m inut, ro 
ze jdziem y w  różne s trony św iata —  on do Southam- 
ptonu, ja  —  w  nicość, i  nie dow iem y się nigdy, 
żeśmy oddycha li tem samem powietrzem . Bo prze
cież nie mogę pytać pierwszego lepszego przecho
dnia, k tó ry  m ów i po angielsku, czy nie w yk łada  
p rzypadkiem  fiz y k i w  Pasadenie. S tany Z jednoczo
ne m a ją  przeszło sto m iljonów  mieszkańców...

H a lt!  jest sposób! Nabyłem  przecie lis tę  p rzy 
jezdnych za koronę dwadzieścia. Szukajm y!
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A m erykan ie  z grzecznem „thanks" przenieśli 
się w łaśnie do większego, okrągłego stołu. P rzy 
bram w ydoby ł z kieszeni zm ięty druczek, rozpro
stował go starannie i  czy ta ł lite rę  po lite rze , w iersz 
po wierszu. Serce mu b iło , ja k  podczas egzaminu 
m atura lnego:

M a rg ił Salomonowicz, P riva t., Boston, H ote l 
W eimar.

A l i  H a ida r Be j, D ip l., K a ir, H o te l „S ta d t Rom ".
Nepalleck, H o fra t, W ien „E xce ls io r" .
K o rne l Kuzsik, K auf., Ja ffa , „Z w on".
M anuel Rodriguez Papel H igienico, B ilbao, 

,,Hannooer".
Lucyna Messal, Warszawa...
D ale j figu row a ły  w  rubryce s ta ły  pobyt: A dd is  

Abeba, Hajdunanas, A teny , M arm arosz Sziget, 
K u tna  Hora, Radom, Keczkemet, Bukareszt, Łódź, 
M iddlsbourough, K a liak ra , Zgierz, M o rro  Nuevo, 
N ow y Sącz, C iv ita  vecchia...

K a lifo rn ji,  a tem bardzie j profesora W illia m a  
M orrisa  nie by ło  na liście...

Fonetycznie w yg ląda ł, bodaj na jlep ie j w  tym  
spisie wiersz, k tó rv  b rzm ia ł ja k  fanfara.

James C astig lioni, m arkiz d i Bassano, Brno, 
H ote l „ Im p e ria l" .

R ytm  tego frazesu ogromnie się podobał P rzy- 
bramowi. W ych u d ły  docent poruszył b ladem i w a r
gami, w yszepta ł: James Castig lion i, m ark iz  di 
Bassano, Brno, H ote l Im peria l, napisał to zdanie 
k ilk a  razy  na m arm urowym  blacie.
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Próbował w yobrazić sobie, ja k  człow iek o tak 
dźwięcznem nazwisku wygląda, co robi, i  gdzie bę
dzie za dwa lata. Zastanow ił się też przez chwilę, 
czy nie w artoby mu posłać —  za ostatnie grosze bu
k ie tu  ponsowych róż z napisem „m oritu rus  te sa-
lu ta t" . . ■! m m i

K ie d y  w yszedł z kaw ia rn i —  pusto już by ło  
nawet na u lic y  G łów nej. Jaskrawe ślepia w itry n  
sklepowych przygasły i  ty lk o  czerwony M ars p a lił 
się jasno na niebie, ja k  la ta rn ia  w  podejrzanym  
zaułku. Przed barem sta ł wózek dw uko łow y z tran 
sparentem, na k tó rym  wym alowana czarna ręka 
wskazywała łaskaw ie przechodniom na jb liższą d ro 
gę do „M a xh o fu " —  Bal parć! Dancing! Tabarin! 
Chat no ir! K w a rte t smyczkowy! Ceny przystępne!

Jakaś postać, ow in ię ta  w  czerwony b ły s k o tli
w y  płaszcz, m inęła Przybram a, ra je ry  m usnęły go 
po tw arzy , zapach mocnych perfum  ude rzy ł w  jego 
nozdrza i  spojrzenie podczernionych oczu przeszyło 
go nawskroś. ,,M -tak, dać drapaka do A rg e n tyn y ”  
g rzm ia ł zakatarzony baryton  przez d rzw i uchylone.

—  Nie. N ie jestem im  potrzebny. A n i ja, ani 
m oje zimne płom ienie —  rozm yśla ł P rzybram . —  
Trzeba by ło  zostać bale tm istrzem  i  skomponować 
drapaka do A rgentyny...

W rz u c ił l is t do skrzynk i pocztowej pod K o 
lum nadą i  ciemną dróżką, k tó ra  biegła od kram ów 
do placu kościelnego, w ró c ił do hotelu.

„P od  z ło tą  koroną" spali już wszyscy. Okna 
b y ły  ciemne, ty lk o  w  o ficyn ie  poprzecznej, w  poko
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ju, położonym akura t nawprost num eru jedenaste
go —  ciemnej k litk i,  w  k tó re j od trzech tygodn i re
zydow ał H ubert —  p a liło  się św iatło . Jakaś f ig la r
na, tęga osoba w  k ró tk ie j koszulin ie  krygow a ła  się 
przed lustrem , przym ierza jąc czerwoną bluzkę ba
tystową, na jw idoczn ie j niedawno nabytą w  sklepie. 
Z trzech póz zasadniczych: a) prawa ręka na b io
drze, lewa podniesiona do góry, b) prawa lekko 
puszczona, lewa na biodrze i  c) obie ręce wolno, 
k ib ić  z lekka przegięta, prawe ram ię naprzód —  
Przybram ow i na jbardz ie j podobała się ta  trzecia. 
Nie mógł jednak zawiadom ić o tem damy z prze
ciwka. S iedzia ł po ciemku —  w  obawie, że ją  spło
szy, N a łoży ł binokle, opa rł czoło na zimnej szy
bie i  m yśla ł, że w idok  te j czerwonej b luzk i na w y 
datnym  torsie będzie może ostatniem jego m ocn ie j- 
szem wrażeniem. W kró tce  już uśpionych nerwów 
żaden ksz ta łt ani ko lo r nie poruszy, w kró tce  już 
zimne ga łk i oczne będą p a trzy ły , nie widząc...

W krótce? Dlaczego w łaściw ie  odsuwać tę 
chw ilę tak  daleko? Co k to  zyska na tem, że obdarty 
doktór P rzybram  będzie się b łą ka ł po żw irow ych 
ścieżkach i  asfa ltowych chodnikach te j nudnej m ie
ściny? Że zje trz y  razy  po dw ie b u łk i z masłem, 
przeczyta dwanaście gazet, nakręci dw ukro tn ie  ze
garek kieszonkowy i  zdejm ie cztery razy  b u ty  po 
i° ,  aby je  naza ju trz  zasznurować nanowo? L is t w y 
słał, k ilk a  słów  pod adresem w ładz m iejscowych 
napisać może po ciemku, ołówkiem , na kolanie... 
0  cóż w ięc chodzi?
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Przybram  w sta ł, pokręc ił się po pokoju, sięgnął 
do stare j to rby  podróżnej. W yczulone w  d ługo le t
n ie j pracy labo ra to ry jne j palce t ra f i ły  odrazu na 
probówki szklane i  ję ły  je  przesuwać delikatn ie , 
pieszczotliw ie, łagodnie.

—  Num er pierwszy, drugi, trzeci —  bary ty . 
Num er czw arty, p ią ty, szósty —  stront, numer sió
dmy, ósmy —  wapień... Teraz —  roz tw ory  m etalo
we w  zalakowanych tubkach... Jest! Num er trzyna 
sty... K orek szklany, zatopiony parafiną. To.

N a la ł w ody do szklanki, wprawnem  uderze
niem rozb ił probówkę, po łoży ł się na k ró tk ie j ka 
napce.

—  Dwadzieścia jeden, dwadzieścia dwa, dwa
dzieścia trz y  —  lic z y ł wolno. —  Teraz już chyba 
roz tw ór jest nasycony. Dwadzieścia cztery...

Ciecz m ia ła  smak dziwny. Rozpuszczona k re - 
4 da? Proszek do zębów? W ęgie l drzewny?
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C A S T IG L IO N I.

N aza ju trz  b y ł dzień rozkoszny, c iep ły, słonecz
ny i  deptak pod Kolum nadą za la ła  od rana ciżba 
tak gęsta, że nawet m rówka, w yolbrzym iona do po
staci ludzk ie j, m usia łaby oszaleć w  tym  tło ku  i  ści
sku. C i i  ow i kuracjusze próbow ali —  zgodnie 
z przepisem lekarskim  —  wędrować statecznie po 
l in j i  p roste j, od przeczyszczającego ,,K reuzbrunu“  
do żelazistego „ź ró d ła  Ferdynanda". A le  fa la  po
ryw a ła  ich natychm iast, m io ta ła  n im i, ja k  spienio
ny M alstroem  m iota szczątkiem okrętu, n iosła ich 
od straganów z gazetami pod k iosk o rk ie try  dęte j, 
■wygrywającej co tchu w  płucach starego walca 
W a ld teu fla . C złow iek najtęższy staw ał się tu  po- 
prostu m olekułą, drobiną z k inetycznej te o r ji ga
zów, cząsteczką, k tó ra  pod ciśnieniem k ilk u  atmo
sfer zakreśla zygzakowate meandry, tłucze z impe
tem o inne drobiny, zbacza z drogi pod kątem  p ro 
stym, nie tracąc zresztą energ ji p ie rw otne j. N aw et 
Cadyk ga licy jsk i pię m ógł się tego dnia przedrzeć

IV.
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przez tłu m  śniadych W ęgierek i  s ta ł ze świtą, odzia
ną w  atłasowe chałaty, na m arm urowych stopniach 
p rzy  wejściu, g ła d z ił brodę i  cm okał w  zamyśleniu 
językiem  o podniebienie,

Około godziny jedenastej zawiesiste morze 
głów, stłoczonych p rzy  „K reuzb run ie ", zakotłow ało 
się raptem  gwałtownie, ja k  pow ierzchnia w ody pod 
działaniem  śruby okrętowej. Syrop lu d zk i sk łęb ił 
się, zagotował, zabulgotał,

—  Proszę się usunąć! Proszę m i dać drogę! -— 
us iłow a ł ktoś mocnym, m łodzieńcym  głosem prze
krzyczeć walca W a ld teu fia . —  Muszę biec na ra tu 
nek! Rozumiecie, panowie?! Chodzi o życie ludzkie ! 
Z drogi!

Pałeczka kape lm istrza  znieruchom iała. O rk ie 
stra  u m ilk ła  nagle. Jakaś cisza niesam owita pad ła  
na tłu m  w ie lo języczny.

Ścieżyną, z trudem  w yoraną w  tem  zbiegowi
sku, pędz ił człow iek, D aw a ł nurka, ja k  p ływ ak, 
tam, gdzie nie m ógł rozbić przeszkody, o d b ija ł się, 
ja k  p iłk a  tennisowa, od sprężystych brzuchów osób 
korpu len tnych  i, n im  ktoś komuś zdążył odpowie- 
dzieś na pytan ie  „co się sta ło?“ , w yp a d ł na aleję, 
prowadzącą na p lacyk  kościelny. Pod górą, na za
kręcie b łysną ł m iędzy drzewam i jego pom arań
czowy „ca rd igan", słońce zapa liło  aureolę nad ja 
sną, wypomadowaną głową i... W a lc  zadudn ił na 
nowo, fa le  na deptaku po łączy ły  się i  zabulgota ły 
jeszcze głośniej. N ik t sobie nie będzie przecież psuł 
ku ra c ji d la  jakichś tam  w ybryków *
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Jasnowołsy szybkobieg p rze lec ia ł obok hotelu 
Sterna, obok domu Goethego i  dopadł wreszcie do 
n iskie j bram y ho te liku  „Goldene K rone". Dzwonek 
e lektryczny, n ieprzyzw ycza jony do dotknięć tak 
bruta lnych, zabrzęczał głośno i  przeraźliw ie.

—  H alo ! —  Jest tam  kto? B a ldu f! B a ldu f 
Hans, nie Fe liks ! Co u d jab ła !

Przybysz chw yc ił za nogę sto łek w  podsie- 
n iu  i  ją ł n im  z całych s ił w a lić  w  ścianę.

Pomocnik po rtje ra , B a ldu f (Hans), m ia ł czar
ne, sumiaste wąsy, przypom ina ł zlekka pierwszego 
skrzypka z o rk ies try  cygańskiej, ale posiadał je 
dnocześnie flegmę dyp lom aty angielskiego. B y ł 
świadkiem  różnych tragedyj w  tem uzdrow isku: 
w idz ia ł, ja k  ludzie  gubią k w it bagażowy, ja k  siada
ją  do fałszywego pociągu, ale n igdy  dotąd nie s ły - 
szałj żeby ktoś wszczynał rwetes ta k  szalony i  b ił 
Poprostu krzesłem  o ścianę. O tw o rzy ł szeroko usta, 
p a trzy ł ze zdumieniem na eleganckiego szaleńca 
i  m ie rzy ł go w zrokiem  od stóp na gumowych po
deszwach (Crepe Rubber Soles] aż do czubka g ło
wy, uczesanej z angielska.

—  Jestem.
—  Pan doktó r P rzybram ??!...
—  M ieszka. A  jakże, mieszka. Od podwórza. 

Pierwsze p ię tro , jedenasty. T rz y  tygodnie już m ie
szka. K lucza  w  szafce niema —  pan doktór jest 
w  domu. Żeby aż ta k i hałas robić —  przepraszam, 
Że to mówię...

o— M a pan k lucz  zapasowy od num eru jede
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nastego? M a pan w ytrych , ma pan łom  żelazny 
pod ręką?

—  W ytrych?  Łom żelazny? Pod „K o roną"?  
Pan nas ma za szajkę rozbójn ików .

—  Jestem James Castigioni. Odpowiadam za 
wszystko! W eźmie pan tę maczugę —  tę łopatę i  po
pędzi pan ze mną pod numer jedenasty. Już! H op
la ! Będziemy m usie li prawdopodobnie d rzw i w yw a
żyć. T y lko  cicho, spokojnie, żadnych krzyków , bo 
jestem bardzo nerwowy. N ie lubię gw ałtu . N a
przód!

W ą tłe  d rzw i poko ju  jedenastego po k ilk u  moc
nie jszych szarpnięciach ro zw a rły  się natychm iast. 
Na czerwonej, pluszowej serwecie sto łu  leżała k a r t
ka papieru, zabazgrana ołówkiem  i  k ilk a  bankno
tów. Na podłodze, w  ka łuży  wody, cieknącej z roz
bitego dzbanka, p ły w a ł sterany, czarny kapelusz 
filcow y, resztk i zwęglonych papierosów i  k ilk a  
ko łn ie rzyków . Z o tw arte j to rb y  skórzanej p łynę ła  
b ia łą  kaskadą koszula nocna.

—  Jessas, M a ria  und Josef! —  b iada ł Balduf, 
zrozum iawszy wreszcie, o co chodzi.

—  M usi pan zaw iadom ić po lic ję . Spóźniłem  
się. —  W  liście pisze, że dopiero za trz y  dn i i,., ma
cie państwo. N ie lubię, ogromnie nie lubię, k iedy 
ludzie  nie do trzym u ją  słowa!

Przerażony B a ld u f w yco fa ł się na ko ry ta rz  i  n i
skim, basowym głosem, w  n iezrozum ia łym  zresztą 
d ia lekcie —  konferow a ł z piegowatą pokojówką,

C astig lion i us iad ł ną krześlę, węstchnął głębo
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ko, Wyjął z kieszeni lis t i czytał go uważnie po raż 
czwarty:

„M r. W . P. M orris , Pasadena, K a lifo rn )a . Pa
nie, nazywam się H ubert I. P rzybram ..."

Castig loni w yciągnął szyję, w sp ią ł się lekko na 
palcach i badał ciekawem spojrzeniem wyciągnięte 
na g łupkow ate j, hotelowej kanapce zw łok i. Z n i
szczone, wydeptane, jasnożółte buty, chude nogi 
w  czarnych w yplam ionych spodniach, w yrudz ia łe  
palto, jak iś  zie lony kraw at, zawiązany na supeł, 
mosiężna spinka, wygnieciony ko łn ie rzyk. W  bladej, 
i le  ogolonej tw arzy, is tn ia ły  w łaściw ie ty lk o  mocne, 
Sęste, czarne b rw i i  ciemne, głębokie, fascynujące 
cczodoły, k tó re  nagle...

—  Chryste Panie! —- zerw a ł się C astig lion i na 
równe nogi. —  Ten człow iek ży je ! P rzybram ! Pa
nie doktorze Przybram !

—  Jestem —  rze k ł denat ja kby  go w yrw ano 
do lekc ji. —  P rzyna jm n ie j tak m i się zdaje.

U s iad ł na kanapce i, zmarszczywszy czoło, 
w p a tryw a ł się w  swego w ykw in tnego gościa.

—  Chwała Bogu! B raw o! Świetnie! —  cieszył 
się Castig lioni. —  Panie, i  nic panu nie jest? Ręką, 
n°gĄ. głową może pan ruszać, co? Może lekarza 
sprowadzić?

—  N ie trzeba.

—  Na kartce pan pisze „proszę nikogo nie w i- 
ftm , tu  znów jakaś szklanka z mętną wodą? Panie, 
nie ulega żadnej w ątp liw ości, pan tu  jakieś ko lo 
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salne głupstwo pa lną ł! Pan się targnął,.. Jakiem  
prawem  u stu d jab łów ? Jak pan śm iał?

—  Przepraszam, jestem u siebie. W olno m i 
czynić, co m i się podoba. Targnąłem  się —  nie prze
czę —  zawsze to robię w ieczoram i. Dlaczego pan 
się w trąca do moich spraw?

—  Ten list...
—  Ja k i lis t?  **
—  L is t  pan do mnie napisał!
—  Ja? K to  pan jest?
—  James Castig lioni...
—  James Castig lioni, m ark iz  d i Bassano, Brno, 

H ote l Im peria l?
—  W łaśn ie ! • '
—  Znam pana św ietnie —  z lite ra tu ry  m eldun

kow ej. Czyta łem  pańskie nazw isko w  spisie p rz y 
jezdnych. Zresztą —  nic nie rozumiem.

—  Ja byłem  dziś rano w  tem  samem położe
n iu ! O trzym u ję  w  hote lu  kopertę  —  do mnie adre
sowaną —  otw ieram ,.. K toś m i p ra w i o rezonato
rach, o zim nych płom ieniach i  wogóle nazywa mnie 
profesorem M orrisem . M am  dość pokaźną korespon
dencję, ale n ik t do mnie dotąd się nie zwracał, jako 
do „R ad ia to ra  X .‘ ‘ ! Chciałem  to  w rzuc ić  do kosza, 
dopiero N e lli... 1 .

—  Co za N e lli?
—  Zaraz! Dopiero N e lli pow iada m i: n ie w i

dzisz, że tu  ktoś chce popełn ić samobójstwo? Ra
tu jm y  go! Dobrze, R a tu jm y. Pan będzie łaskaw 
w łożyć kape lus ik —  idz iem y na śniadanie.
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•— Przepraszam pana...
—  Niema „przepraszam "! Najgorsze jest, że 

ludzie zawsze gadają tam, gdzie trzeba działać.
Castig lion i b iegał po pokoju, o b ija ł się o sto łk i,

0 komodę, o id jo tyczn y  hote low y stó ł z trzeszczą
cym blatem , umieszczonym fa ta ln ie  na jedynej 
nodze.

—  W  coby tu  pana ubrać? W szystko jedno. 
M usim y co prędzej stąd uciec. Zaalarm owałem  ca
łą  ruderę —  jeszcze nam po lic ję  na ka rk  sprowa
dzą. Zacznie się dochodzenie, skąd, k iedy, d la  ja 
k ich powodów. T ruć  się panu wolno przecież ty lko  
w  specjalnych zakładach gastronomicznych.

To mówiąc, podniósł docenta doktora P rzy
brama, po rw a ł go, ja k  w icher poryw a nić babiego 
la ta  i  ku  zdum ieniu sumiastowąsego Hansa i  piego
watej L o tty , pędz ił z denatem po schodach, gw iż
dżąc „d rapaka  do A rg e n tyn y ",

—  Es w ar ein Scherz, Hans! —  w o ła ł już 
2 przedsionka na dole.— K ładę  tu, na sto liku , k lucz
1 pięćdziesiąt koron. Proszę tam  wypisać rachunek! 
Zgłosim y się po obiedzie, o czw arte j! A dd io !

Bufetowa z m ałe j cukierenki „pod  zegarem" 
m ia ła  tego ranka w idok  dość za jm ujący. W  na jc ie 
m niejszym  kącie pustego o te j porze loka lu , m ię
dzy wejściem  do kuchni i  w ieszakiem na ubrania, 
s iedzieli dwaj panowie. Jeden we w zorzyste j, n a j
modniejszej kam izeli, spiętej zamszowym paskiem, 
W am erykańskich pó łbutach na podeszwach z prze-
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Zroczystego ind ia-rubber, w  popelinowej koszuli,—• 
drugi... N awet jako „m o rfin is ta " w  kinodram acie 
b y łb y  zupełnie n iem ożliwy. W szelka sztuka musi 
łagodzić okropności życia i  nawet wykole jeniec, 
nawet osobnik upad ły  pow in ien mieć porządnie za
p ię ty  ko łn ie rzyk.

Bufetowa przez wąską lukę m iędzy stosem 
op ła tków  m arjenbadzkich i  nasypem z „m urzynków  
czekoladowych" p a trzy ła  okiem przerażonem na 
obu panów i  próbowała odgadnąć, o czem oberwus 
rozm awia tak  poufale z bon-vivantem, dlaczego 
przeskakuje z języka francuskiego na n iem iecki 
i  z niemieckiego na angielski, dlaczego pokazują so
bie jakiś lis t i  jaka  tu  w łaściw ie  część sensacyj
nego film u  rozgryw a się za ladą?

—  Dwóch rzeczy nie po jm u ję  —  m ów ił tym 
czasem Przybram . —  Po pierwsze: ja k im  sposobem 
wypisa łem  pańskie nazwisko na kopercie, po d ru 
gie: ja k im  cudem ja  jeszcze ży ję? Przecież ta  daw
ka m ogłaby zabić nawet słonia w  ogrodzie zoolo
gicznym?

—  Niech pan je, drogi panie, niech się pan 
o n ic nie troszczy. Jakoś to sobie tam  pow oli w y 
tłum aczym y. A  gdyby naw et nie —  wszystko je 
dno! Powiem panu szczerze, że rzeczy, k tó rych  nie 
rozumiem, bardzie j m i się podobają od tych, k tó re  
rozumiem. Tu jest nap rzyk ład  pewien Rumun. Fa
scynująca osobistość. N ie wiem, czy on fa łszu je  
w  grze i  chce wygrać, czy też lansuje fa łszywe p ie
niądze i  chce dobrowolnie przegrać,.. A le  gadam
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bez sensu —  polecam panu te roga lik i, to ich spe
cjalność.

P rzybram  z ja d ł roga lik , trz y  ja jk a  w  szklance, 
po wiedeńsko, w y p ił dwa melanże, zapa lił papiero
sa „A b d u lla " .

Po raz p ierwszy od la t w ie lu  ktoś się n im  opie
kował, zw raca ł na niego uwagę. Zato, ilekroć  p ró 
bował pchnąć rozmowę na to ry  filozoficzne, ilekroć 
us iłow a ł zastanowić się głębiej nad przyszłością, 
Castig lioni p rze ryw a ł mu natychm iast:

—  Pan ma wysokości m etr siedemdziesiąt sie
dem. Num er ko łn ie rzyka  prawdopodobnie trzydz ie 
sty ósmy. W ie  pan —  to ubranie, k tó re  m i N astup il 
skrócił, będzie d la  pana w  sam raz... N iech m i pan 
powie, dlaczego pan chcia ł takie  głupstwo palnąć?! 
Pan jest przecie rozsądny człow iek. —  Co to rozsą
dny!' N e lli m i czyta ła  Pst pański. Pan jest —  ja k  to 
°n  się nazyw ał? —  Prometeusz! Tak jest, niech 
Pan nie zaprzecza —  Prometeusz1 N e lli m i na to 
zw róciła  uwagę. Ogień z nieba —  ja  coś o tem czy
tałem. M ó j kochany panie, dlaczego pan sobie ży 
cie odbiera ł?

—  W yczerpałem  poprostu wszystkie zasoby. 
Bankru t —  kom ple tny bankrut...

—  A ha! To pan ma d ług i?
—  Nie. N ik t m i n igdy n ic nie chcia ł pożyczyć. 

Uważam się za bankruta, bc postaw iłem  wszystko 
ua niewłaściwego konia. Nauka? odkryc ia? w yna
lazki?  D zis ia j?  Poco to komu? Dziś chodzi o za
robek szybki i pewny. Ja jestem maszyną z innych
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czasów, nie opłacam  się, n ie w ytrzym u ją  ka lku la c ji, 
spalam węgiel, a nie w ykonywam  pracy —  postano
w iłem  więc samego siebie w yrzuc ić  na szmelc... M y 
ślę, że Prometeusz, o k tó rym  pan m ark iz raczy ł ła 
skawie wspomnieć, na m ojem  m iejscu uczyn iłby  to 
samo. A  może pan przypuszcza, że chodziłby na 
gie łdę i  us iłow a łby przew idzieć, k iedy  C ux‘y  pod
skoczą i  czy S tanda rd -O il spadnie na u ltim o?

Do czego ja  się mam wziąć w łaściw ie?
—  Bardzo rozsądne py tan ie  —  rze k ł C astig lio

ni, —  Bardzo. N iech pan tedy uważa, panie dokto
rze. W eźmie pan ten klucz, pó jdz ie  pan do hote lu  
„ Im p e r ia ł“ , pierwsze p ię tro , num er szósty —  ja  
tam  zresztą do n ich zatelefonuję. Tym  kluczem 
o tw orzy pan szafę, a tym  w alizkę. Polecam panu 
gorąco ga rn itu r marengo. M usi się pan przede- 
wszystkiem  zabrać do odświeżenia w łasnej po
wierzchowności. Reszta —  to  drobiazg. K ie d y  mnie 
w  życ iu  spotyka jak ie  nieszczęście, zamawiam no
we ubranie, albo idę poprostu do kąp ie li. W  wannie 
na 29 stopni zn ika ją  mniejsze k łopo ty , prysznic 
usuwa wieksze zm artw ienia. O drug ie j czekam na 
pana w  restauracji, u  Sterna. Zajm ę się tym cza
sem sprawam i pańskiem i —  nie będzie pan przecie 
w raca ł do tego nieszczęsnego num eru jedenastego. 
A le i —  tu  jes t trochę drobnych na w y d a tk i n ie 
przew idziane, I  —  proszę —  ten banknot. Pięć fun 
tów  angielskich,

—  D zięku ję  panu... N ie w iem  doprawdy, czy 
mam prawo...

34



*— M a pan prawo. Prosta usługa koleżeńska. 
Ja też jestem wynalazcą: w  barze „M on ico " w  W ie 
dniu przyrządzą panu cocta il a la  C astig lion i —  
mój pomysł, o ryg ina lny! Do w idzenia! N iech pan 
pam ięta: numer szósty, szuflada na lewo, ga rn itu r 
marengo, o drugie j u  Sterna, —  pieniądze może pan 
zmienić w  Escompto-Bank.
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V .

P R Z E M IA N Y .

Pieniądze nie da ją  szczęścia, ale zm ienia ją 
gruntow nie samopoczucie. P rzybram , k tó ry  się snuł 
wczoraj jeszcze ja k  b lady  cień po u licach ku ro rtu , 
w yszedł z cuk ie rn i krok iem  śm iałym  i  pewnym. 
M a rjo n e tk i z u lic y  G łów nej nie ro b iły  już na nim  
wrażenia. P a trzy ł śm iało na rab ina z Bełżca i  jego 
a tłasow y chałat, na śniade W ęg ie rk i w  jedwabnych 
dżemprach, na N iem ców w  zie lonych kapelusikach 
m yśliw sk ich  i  na Lw ow ian  w  sztywnych, w ykroch- 
m alonych koszulach.

N adeszły pisma poranne i  całe ich  stosy leża
ły  przed sklep ikam i, na krzesłach i  na flizach  cho
dnika.

—  Tageblatt, N arodn i L is ty , Chicago Tribune, 
A z  Est, Czas, A d ve ru l —  zachw ala ł swój tow ar 
w łaśc ic ie l sklepu tabacznego, us iłu jąc  tra fić  na na
rodowość dziwnego k lien ta .

P rzybram  k u p ił „Chicago T ribune", paczkę pa-
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pierosów egipskich. K u p ił też b rzytw ę i  m yd ło  do 
golenia. Jakiś nowy duch w  niego w stąp ił.

—  Co to za rozkosz —  m yśla ł. —  Oddać się 
komuś w  niewolę, nie liczyć tych  pieniędzy po k ie 
szeniach, uw oln ić mózg z pod w ieczystej opresji 
cy fr. M am  pięć fun tów  na drobne w yd a tk i —  chcę, 
to zafundu ję sobie wieczne pióro, maszynkę do 
strzyżenia kon i i  „psychoana lizę" Freuda.

K as je r w  „Escom pto-Bank" spo jrza ł na P rzy 
brama pode jrz liw ie , ale pieniądze zm ienił. Docent 
nabył natychm iast, w  sąsiednim sklepie, jedwabną 
chustkę do nosa, pantofle  na gumach i  m a ły  neseser. 
M im o to banknoty wciąż jeszcze rozpycha ły  mu 
kieszeń, nieoswojoną w idocznie z sumami tak  w ie l- 
kiem i.

W  „ Im p e r ia lu "  pow iedzia ł p o rtje ro w i kró tko, 
tonem niedba łym :

—  Proszę... Pokój m arkiza C astig lioni?... Pan 
m arkiz te le fonow ał już, n ieprawdaż?

Zawieziono go oszkloną w indą na pierwsze p ię
tro. W szed ł do jasnego, balkonowego pokoju. S łoń
ce skrzy ło  się w  lustrzanych szybach, w  k rysz ta 
łow ych flakonach, zalewało strum ieniem  złocistym  
wywoskowaną posadzkę. Na fo te lu  leża ła  jedw a
bna, pstra  „p y ja m a ", na otomanie w a liza  z jasno- 
żó łte j skóry, rak ie ta  tennisowa i książka w  czerwo
nej okładce.

—  Zobaczymy, co ten cz łow iek czyta. Do
w iedzm y się, k im  jest nasz dobroczyńca i jak ie  ma 
upodobania —  m yś la ł P rzybram .
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Na okładce, lite ra m i kunsztownie stylizowane- 
m i, w ydrukow any b y ł ty tu ł:

M A N -JO N G G , gra chińska.

J e j zasady i je j  reguły.

—  D ziwna przygoda. A le  co tam ! N iech m i się 
zdaje, że dok tó r P rzybram  um arł —  ja k  zresztą 
b y ł pow inien —  wczoraj po północy. Zm ieniam 
w łasny ciężar gatunkowy, gwiżdżę w alca z „Zem sty 
n ie toperza" i  puszczam się na na jdziksze awantury. 
G dybym  ty lk o  w iedzia ł, k tó ry  to jest g a rn itu r „m a- 
rengo" i  co to słowo wogóle oznacza w  kon fekc ji?  
Marengo? Bonaparte zwycięża A ustrjaków ... —  
w  ja k i sposób genjusz lu d zk i zam ienił ten fa k t dzie
jow y  na m arynarkę i  spodnie?

P unktua ln ie  o godzinie pierwszej m inu t trz y 
dzieści p o rtje r  hote lu  „ Im p e r ia l"  p rzeży ł na jba r
dzie j zdum iew ający moment sw oje j d ług ie j ka rje - 
r y  służbowej. Przed godziną w puśc ił b y ł do nu
m eru szóstego włóczęgę i  obieżyświata, osobistość 
tak  dalece podejrzaną, że —  m imo rozkazów te le 
fonicznych pana m arkiza  —  kaza ł d la  pewności 
zorganizować pogotowie na pierwszem  piętrze, 
a już  po u p ływ ie  k ilk u  kwadransów  u jrz a ł nagle na 
czerwonym, puszystym  dywanie w  ko ry ta rzu  spor
towca i  gentlemana w  św ietnym  angielskim  garn i
turze. ;---- --------
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Gentlem an pachnia ł perfum am i A tkinsona, po
gw izdyw a ł fa łszyw ie, w ym achiw a ł laseczką i  z tak  
w ie lkopańskim  gestem rzu c ił mu trzydzieści koron, 
że dygnitarz, k tó ry  tu  jeszcze przecież k ró la  E dw ar
da pam iętał, oniem iał, z d ją ł czapkę, zg ią ł się 
w  uk łon ie  i  długo jeszcze trw a ł w  te j pozyc ji.

—  W id z im y  —  filozo fow a ł, —  co ubranie z lu 
dzi robi. Żeby się jeszcze os trzyg ł i  wąsiska zgo lił—  
hrabia. Co tu  gadać —  hrabia.

Tak padło po raz p ierwszy to gromkie słowo 
w  zestawieniu z doktorem  Przybraniem.

U  Sterna, na m iejscu honorowem, w  niszy na
rożnej pod oknem, s iedzia ł C astig lion i z cz łow ie
kiem tak  potw orn ie  o ty łym , że w yg ląda ł ja k  żywa 
reklam a w ie lk ie j fa b ryk i pneum atycznej. S tó ł trze 
ba by ło  d la  niego wysunąć o pó ł m etra na środek 
sali; m imo to sprężysty brzuch owego pana w yw ie 
ra ł wciąż jeszcze mocne ciśnienie na obrus, na ser
w etk i, szklanki, nakrycia , k tó re  c iąży ły  w idać ku  
te j masie, bo p rzysuw a ły  się ku  n ie j stale ruchem 
łagodnie przyspieszonym.

O krąg ły  jegomość m ia ł zresztą tw arz  chłopię
cą, cerę różową, w łosy „na  jeża" —  b y ł sympa
tyczny. D ziwne by ło  ty lko , że się trzym a na po
w ierzchni ziem i bez sznurka i  że nie frun ie , ja k  
dziecięcy ba lon ik  w  powietrze.

D w aj panowie rozp raw ia li z ożywieniem  i  P rzy 
bram  m usia ł chrząknąć, żeby zw rócić na tieb ie  
uwagę.
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—  O, w łaśnie! —  zaw o ła ł ̂ Castiglioni. —  Jest! 
To on! Pan doktó r P rzybram  —  pan dyrek to r Geza 
N irenstein... Świetnie! Doskonałe pan wygląda! 
K ra w a t trzeba zmienić, wąsy przystrzyc, w łosy —  
ale to głupstwo. W ygląda pan, ja k  członek izby 
lo rdów  na wywczasach letn ich. Jak  pan sądzi, dy 
rektorze?

Geza N irenste in  posadził Przybram a obok sie
bie, na la ł mu w ina do szklanki.

—  M usim y przedewszystkiem  denata trochę 
utuczyć. Będzie pan ja d a ł rzeczy mączne, sardynki, 
ostrygi, będzie pan p ija ł porter. Ach, panie, żebym 
ja  tak  m ógł! Człow iek, k tórem u wolno jest jadać 
gęś pieczoną i  s trude l po wiedeńsku, godzi na swo
je życie! N igdy  tego nie zrozumiem. Co to pan w y 
nalazł, panie?

—  Zimne płom ienie! —  rze k ł Castig lioni. —  
Jakaś kolosalna rzecz, dyrektorze. N ie  wiem, o co 
chodzi, ale im ponująca h is to rja . P rzew rót, zupełny 
przewrót...

—  Jakto? i  nie zna lazł pan kap ita lis tów ?

—  K o ła ta łem  do różnych d rzw i —  rze k ł P rzy 
bram, odk łada jąc na chw ilę  łyżkę. —  I  ja  i  p ro fe 
sor Suess z W iednia, i  profesor Garbasso z F lo ren 
c ji, k tó ry  w  m oje odkryc ie  w ierzy. Towarzystwo 
„M o n ta n a " w yznaczyło m i nawet ongi drobniejszą 
sumę na badania. B y ł czas, że m iałem  grubsze pie
n iądze: trzys ta  dolarów , k tó re  wpakowałem  w  apa
ra ty . A le  cóż —  doświadczenia są kosztowne, a lu 

40



dzie dzis ie js i tacy dziwni. —  Może pan ce innego 
w yna jdz ie  —  mówią. —  Coś prostszego, prędszego.

—  R acja! —  w trą c ił Castig lioni. —  W  ka r
tach jest to samo. N ik t dziś nie chce grać w  prefe- 
ransa, bo to trw a  za długo. W szyscy g ra ją  w  baka. 
Teraz g run t —  to prędka rozgrywka.

—  W idocznie mój pom ysł wymaga zbyt d łu 
giej rozgryw ki. Odsyłano mnie od Annasza do K a i- 
fasza, zbywano niczem. Czułem się, ja k  na trę tny 
kwestarz. Na sam m ój w idok  twarze się w yd łuża 
ły , jakieś zn iecierp liw ien ie ogarnia ło ludzi. Tow a
rzystwa naukowe uw aża ły mnie za m anjaka, tow a
rzystwa finansowe za w ar jata. B yć może, że mój 
P ro jekt nie ma dopraw dy w artości handlowej...

—  Hm... N iech m i pan w ytłum aczy, kró tko , 
zwięźle, o co chodzi. Uprzedzam, że mnie w yrzu 
cono z p ią te j k lasy  i  o nauce pojęcia nie mam. Niech 
P9-n je, niech się pan nie p rze jm uje . N iech pan mó
w i zupełnie spokojnie! W ięc? Polecam panu te 
knedle.

P rzybram  ja d ł knedle, rysow a ł w idelcem  f i 
gury w  pow ietrzu. Potem p i ł  z ło tawe w ino z k ie 
licha, k tó ry  przedziw nie za łam yw ał św ia tło  sło- 
neczne, —  operował jakiem ś dziwnem, posrebrza- 
ucm narzędziem strasznego homara. C hw ilam i z ja 
w ia ły  się w  jego po lu w idzenia czary greckie, na
pełnione truskaw kam i i  kremem, to znów jakieś po
złacane, m in ja tu row e filiż a n k i i  l i i  je szklane, nala- 
ne zielonym  płynem .
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Po raz p ierwszy chyba w yk ła d a ł optykę i  teo- 
r ję  e lektronów  w  takiem  otoczeniu,

—  Chcę, poprostu, dać ludziom  św iatło, k tóre  
dziś z ogromnym trudem  z węgla, na fty , z dymoma- 
szyn w ydobyw ają , —  za darmo, gratis. W  każdym  
razie —  za bezcen. G dybym  m ój pom ysł urzeczy
w is tn ił, św ia tło  możnaby nabywać by le  gdzie, w  ka
wałkach, w  workach. Sprzedawanoby je  na podwó
rzach, ja k  piesek rzeczny. Chce pan ośw ie tlić  —  
da jm y na to —  salon. Posyła pan do d ys trybuc ji 
po w orek piachu, w ystaw ia  go pan na balkon —  
po stronie słonecznej, —  piach absorbuje za dnia 
energję i  w ieczorem ca ły  ba lkon świeci różowo, b ia
ło, zielono —  ja k  panu wygodnie j.

—  Jakto?  bez liczn ika?  —  z d z iw ił się grubas.
—  Bez liczn ika . G ratis !
—  Panie, a co poczną tow arzystw a e lek trycz

ne? A E G ? Siemens? Schuckert? —  P la jta ?
—  P la jta  —  rze k ł łagodnie Przybram . —  Ża

den postęp nie może się obyć bez ofia r. Zawsze, 
k ie d y  ulepszam y samochód, k rzyw d z im y  przez to 
dorożkarza... C i ludzie  w yna jdą  sobie inne zajęcie, 
sk ie ru jem y ich pracę w  inne łożysko.

—  A  lam pek e lektrycznych  też nie będzie? 
Tungsram? Osram? W o lfram ?

—  N ie —  rze k ł P rzybram . —  Zastąpi je p ie rw 
sza lepsza rozb ita  doniczka. N asypie pan do wnę
trza  trochę proszku —  będzie św ieciła  lep ie j od 
lam py łukow e j.

—  Za darmo? —  d z iw ił się grubas.



—  Za darmo. W  każdym  razie za jakieś śmie
szne grosze. M a te rja ły , k tó rych  do p ro d u kc ji uży
wam, są pospolite i  tanie. A  „ra d ia to r X "... nie w iem 
jeszcze, co prawda, ja k i będzie, ale trzeba go tak 
mało... Szczypta —  k ilk a  gramów na ca ły  wagon 
sproszkowanego św iatła...

—  W agon św ia tła ! —  ucieszył się Castig lio- 
n’ - —  To piękne! Jednej rzeczy nie rozumiem: 
Knot? ! Gdzie pan umieszcza knot?

Knot... P rzybram  m usia ł rozpocząć całą h i- 
storję na nowo: e lektrony, rezonatory drobinowe, 
zjaw iska fotoelektryczne.

W reszcie grubas hukną ł pięścią w  stół, od- 
Sapnął i  rze k ł:

—  W iesz co, James? F inansujem y ten interes. 
Co m y w łaściew ie mamy do stracenia? Chodzi po- 
Prostu o to, żebyś przys iedz ia ł fa łdów , żebyś w y 
gra ł od Rumuna jakąś grubszą sumę. K e lne r! da j- 
Cle tam  butelczynę szampana. M usim y oblać tę 
banzakcję .

A ż  do te j ch w ili docent P rzybram  m ów ił ba r
dzo logicznie, chociaż w  pewnych wyrazach opusz
k a !  samogłoski, a w  innych nawet sylaby. Dopiero, 
k iedy um oczył w arg i w  zło taw ym , m usującym  p ły -  
n ie, sytuacja zm ien iła  się o ty le , że m yśl b ieg ła  so
bie, radośnie podrygu jąc, w  jedną stronę, a słowa 
koz io łkow a ły  w  inną.

—  Pan mnie nazywa P rzybram  —  zw ierza ł
grubasowi, —  a ja  wcale nie jestem Przybram .

* • wogóle —  niema mnie. N ie  istn ie ję .
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—  Jakto?
—  Spaliłem  wczoraj pasport. M yśla łem , że 

i  tak  koniec —  przy tkną łem  zapałkę do kupy  sta
rych  papierów. Spaliłem . N iech m i pan powie, czy 
w  dzisiejszym  świecie może istnieć dorosły czło
w iek, zupełnie, ca łkow icie  pozbawiony pasportu? 
Ja  myślę, że p o lic ja  mnie zawezwie i  każe m i 
umrzeć. Jak pan sądzi, panie Geza?

—  A  gdzież pan się u rodz ił?
—  W e Lwow ie. Tak się z łożyło , że we Lwow ie. 

Panie, ja  mogę wynaleźć „rezonator X " ,  ale nie mo
gę przecież —  ta k  z niczego —  w yrob ić  sobie pas
portu? Nie, panie, teraz w idzę, że nie mam żadnej 
ra c ji bytu. Muszę zginąć...

—  Zaradzim y i  na to, doktorze —  uspokaja ł 
go dyrekto r. —  P rzekroczyliśm y już, Bogu dzięki, 
m iarę, ludzkość tonie w  papierze, każda Ło tw a w y 
p isu je leg itym acje, p rzyb ija  pieczęcie, staw ia stem
ple, w  każdem b iurze Cooka, u każdego szwajcara 
w  barze i  w  magistracie, leżą s te rty  tych  druczków. 
Dziś pasport n ie ma znaczenia, s tra c ił sens. W  ze
szłym  roku  m iałem  tak ie  zdarzenie. Jestem w  K a rls 
badzie i  o trzym u ję  depeszę, w zyw ającą mnie do 
Hamburga. Bon  —  idę do T ou ris ł O ffice  i  proszę, 
żeby m i w  Pradze w yrobiono wizę. Co tu  dużo ga
dać —  oni to, ja k  panu wiadomo, p rzesy ła ją  pocz
tą  —  mój dokum ent ginie gdzieś po drodze. Roz
pacz. Śmierć cyw ilna ! A n i naprzód —  ani w ty ł!  
Dopiero po rt je r  w  hote lu  pow iada m i: G łupstw o! 
N iech się pan nie m a rtw i! Zostaw ił tu  u nas n ie
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dawno pewien em ir afgański swój „fe u ille -de - 
ron te " —  pan jest łudząco do niego podobny. N iech 
pan ty lk o  brodę zapuści i  tu rban wdzie je . —  Cóż 
m iałem  robić? Zapuściłem brodę, w dzia łem  tu r 
ban, podróżowałem  wagonem salonowym ze trz y  
miesiące. W  Dreźnie urządzono nawet na m oją 
cześć bankiet w  ratuszu. Poznałem osobiście R y 
szarda Straussa, w ysłuchałem  „Lohengrina" i  pod
pisałem w  im ieniu rządu afgańskiego jakiś tra k ta t 
handlowy. Jak  pan się chce nazywać, doktorze? 
Szuwałow? Azarbejdżanc? Urusow? M artinez 
y  B ilbao? S ierra de Guadarranca? A lb o  w ie pan? 
coś węgierskiego —  A rp a d  hrabia M indsenthy!... 
Pańskie zdrow ie, hrabio!

W znos ili wogóle różne toasty. Zdrow ie  cesa
rza chińskiego, D a la j Lam y, czterech stron świata, 
zdrowie bożka M erkurego i  p lane ty  o te j samej na
zwie —  aż wreszcie...

W reszcie sta ł się poprostu cud. N e lli...
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VI.

M IŁO ŚĆ 1 SAM O C H Ó D .

Jakaś postać wyśniona, św ie tlis ta , lśn iąca ‘ od 
barw  iryzu jących , od k tó rych  się w  oczach ćm iło, 
jakaś tw arz śniada w  aureo li rozw ichrzonych w ło 
sów jasnozłotych... I  tego rodza ju  z jaw a podaje rę 
kę grubemu N irnste inow i, m ów i dźwięcznie: „B on  
giorno, James" i  siada na kanapie! P rzybram  m ru 
gał pow iekam i, jakgdyby m u kazano patrzeć pod
czas ku lm in a c ji w  jarzące słońce wiosenne.

—  To jest nasz denat, N e lli —  prezentował 
Castig lioni, —  P ije  wcale nieźle, opowiada anegdo
ty . Jeszcze z niego będą ludzie. I  wszystko w ie! 
Na pamięć, na w y ryw k i. I le  M ars ma łokc i obwodu 
i  k ie d y  K o lum b o d k ry ł A m erykę, z czego się sk ła 
da kreda  i  dlaczego na M on t B lancu przez ca ły  rok  
śnieg leży. Zdum iewające doprawdy. I  takiem u 
cz łow iekow i społeczeństwo każe mieszkać od pod
wórza, w  ho te liku  „G oldene K ro n e "! Pogadaj so
bie z nim , odwieź go do domu. Będzie m ieszkał 
w  „B r is to lu " . Ja  z Gezą m am y jeszcze konferencję
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na mieście. Do w idzenia, panie doktorze. Jestem 
oczarowany. Oczarowany.

Przybram  został sam na sam z N e lli. W y ję ła  
z to rebki sz ty fc ik  karm inow y i, różu jąc wargi, mó
w iła  poważnie:

—  W  te j ch w ili w łaśnie w ys ła łam  lis t pański 
do A m eryk i. Z k ró tk im  dopiskiem, że pan ży je  i  że 
już n igdy, n igdy  nie będzie pan m yś la ł o... podo
bnych głupstwach. P rzyrzeka m i pan?

—  Przyrzekam !
—  Proszę m i spojrzeć w  oczy. Tak. Dziękuję. 

Niech pan sobie dobrze zapamięta, że ja  dałam  
słowo profesorow i M orrisow i, którego nie znam, —  
ręczyłam , nie mogę się skom prom itować w  A m e ry 
ce. M usi pan słowa dotrzym ać. D otrzym a pan?

—  Dotrzym am .
—  Takie  szaleństwo —  i  to dlaczego? D la  

pieniędzy! Pan nie ma nikogo na świecie? Żadnej 
osoby b lisk ie j, kochanej?

—  Teraz mam... A le  wczoraj...
—  Co w czora j?
—  W czora j n ie m iałem . N ie  przypuszczałem 

nawet, że takie  cuda się dz ie ją  i  że —  czasem —  
na te j samej restauracyjne j kanapie... Pani daruje, 
nie umiem mówić. Porozum iewałem  się dotąd 
2 ludźm i przeważnie wzoram i algebraicznemi. Pani! 
K iedy pomyślę, że to pani oca liła  m i życie, że to 
l ej j j is to r ji zawdzięczam znajomość z panią —  mam 
ochotę p ija ć  c ja n ka li co w ieczór, cykutę  co rano. 
Jakieś głupstwa plotę, prawda?
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—  Owszem. A le  to dobry znak. W idocznie 
wraca pan do zdrow ia. Dlaczego pan sobie tak fa 
ta ln ie  życie u rządz ił?  dlaczego pan nie upraw ia 
sportów? Dlaczego się pan tak  czesze?,,.

Szybkim  ruchem pachnącej d łon i rozw ich rzy ła  
w łosy pryw atdocenta, w y ję ła  maleńkie, srebrne lu 
sterko i  kazała mu się przejrzeć.

—  Pan m ógłby z tego spleść w arkoczyk, albo 
kok grecki! Nasze prababki nos iły  tak ie  fryzu ry . 
Jeżeli pan nie pó jdz ie  po obiedzie do „Leonarda" 
i  nie wyzbędzie się owej w łosiennicy, zryw am  z pa
nem.,,

—  Pod taką groźbą poszedłbym na to rtu ry , nie 
ty lk o  do Leonarda, k tó ry , ja k  przypuszczam, jest 
poprostu fryz je rem . Ja mam wogóle sporą dozę od
wagi cyw ilne j... Żadnego Leonarda się nie ulęknę!

—  Dobrze. Siądzie pan ze mną do samochodu. 
Jedziem y do hote lu  —  drogą okólną. N ie będzie 
się pan bał?

—  Ja?! Chyba z łożyłem  dowody, że życie ma 
d la  mnie w artość mniejszą, n iż s ta ry  kalosz... P rze
praszam: m ia ło ! Teraz się sytuacja  coko lw iek zm ie
niła ...

Przed podjazdem  hote lu  Sterna s ta ł m in ja tu - 
row y, czerwono lak ie row any samochód. M ia ł formę 
torpedy, św ietnie pon ik low any k ie row n ik , b łyska ł 
w  słońcu i  skram i s trze la ł, ja k  k rw a w y  rub in, ^ t o 
r y  jak iś  fig la rz  w  szary as fa lt u lic y  op raw ił.

N e lli w łoży ła  hełm  skórzany na niesforną czu-



Prynę, w dz ia ła  potężne rękawice i  ku rtkę  szo- 
ferską.

—  Niechże pan siada w  tym  ko jcu  i  uważa, że
byśmy kogo nie prze jechali. Będzie pan dawał zna
k i przechodniom, zwłaszcza na skrętach. Prawe ra 
mię —  tak, lewe ram ię —  tak, rozumie pan? M n ie j 
w ięcej, ja k  drogowskaz, albo semafor ko le jow y —  
capisce?

—  Pani mnie ma za niedołęgę i  za zawodo
wego id  jotę. Ja nie z tak iem i maszynami m iewa
łem do czynienia! Coprawda —  teoretycznie... ale 
w każdym  razie znam je dokładn ie z rysunków. 
Pani tu  ma w ew nątrz m ały, gazospalinowy m oto
rek D iesla, prócz tego...

—  Dobrze, dobrze. Siadamy!
„M o to re k  D iesla " na jp ie rw  fukną ł, potem strze

li ł,  za fu rko ta ł, jakgdyby m ilja rd  spłoszonych w ró 
b li zerw ał się do lo tu , zadudn ił, ja k  serce zd ję te 
trwogą i  wreszcie, zdecydowawszy się w idać rap 
tem, cisnął czerwoną torpedę w  b łęk itną  przestrzeń.

A s fa lt u liczny, chodniki, domy, ję ły  uciekać, 
ja k  pasy maszyny w  warsztacie, la tarn ie , twarze 
ludzkie, z ja w ia ły  się i  zn ika ły  momentalnie. K toś 
Slę uw z ią ł i  z pełnego w orka  sypa ł bez p rze rw y 
Wrażenia optyczne na biednego prywatdocenta.

Samochód prze lec ia ł obok hote lu  „H annow er", 
okrąży ł zamaszyście „K reuzb runn ", rozm ió tł gro
madkę żydów  ga licy jsk ich , p rzec ią ł u licę G łówną, 
m ignął obok kaw ia rn i Teatra lne j...

—  Czternaście godzin —  m yś la ł P rzybram ,—
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ta  sama kaw iarn ia , ten sam osobnik, a co za różn i
ca! Ja tu  sobie jednym  gestem rozdzie lam  strum ie
nie ludzkie , tra tu ję  rab inów  i  dyplom atów , siedzę 
obok najcudn ie jsze j kob ie ty  na świecie, w ia tr  m i 
dobro tliw ie  w iosy rozwiewa, słońce m i gorące ca
łusy  przesyła. C iekawa rzecz, kogo tam  los teraz 
tłam si... Bo trudno przypuścić, żeby ta k i ogrom 
szczęścia m ógł powstać z niczego, aku ra t w  tem 
m iejscu, gdzie bu ja  znikom y, czarny punkc ik  rucho
m y —  doktó r P rzybram . N ie, m usiało się coś ra 
dyka ln ie  zm ienić we wszechświecie... M usia ło  się 
coś stać w  Naturze!

W  naturze n ic się nie stało, natom iast czerwo
na torpeda w ypad ła  na szosę, w iodącą do M a rx ta - 
lu. Droga w iła  się serpentyną w śród łą k  zielonych 
i  te ustawiczne skrę ty  bardzo źle podz ia ła ły  na sa
mochód: burcza ł gniewnie, poszczekiwał, ja k  w ie j
ski kundel, o trząsał się, zataczał, ja k  p ija n y , szczę
ka ł b ło tn ikam i, rusza ł groźnie skazówkam i na 
wszystkich cyferb la tach. W reszcie rzu c ił się —  n i 
stąd, n i zowąd —  na jak iś  spokojny, so lidny słup 
te legraficzny, zaczepił go um yśln ie kołem , objechał 
piętnaście razy, szczeknął ochryple, da ł susa i  sta
ną ł dęba, c iskając Przybram a pogard liw ie  na śro
dek przydrożne j łąk i.

Docent za k re ś lił w  pow ie trzu  łu k  i  w yw in ą ł 
kozio łka, poczem w y lądow a ł łagodnie, tw arzą  do 
szosy. W id z ia ł też, że ko ła  w ściekłe j bes tji wciąż 
jeszcze się kręcą, że ludzie  z okolicznych tarasów
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kaw iarn ianych wszystkiem i ścieżkami biegną, jak  
przerażone m rów ki, na miejsce wypadku.

—  N e lli!  —  k rzykn ą ł w ie lk im  głosem. A le  
wstać nie mógł. Serce uczonego b iło  ja k  bęben na 
alarm , skóra na dłoniach p iekła , —  najgorsze zaś, 
że s tra c ił nagle ochotę do wszelkich ruchów. Sie
dzia ł na traw ie  i  obserwował. Dopiero jak iś  tęgi 
człow iek, w  zie lonym  mundurze, postaw ił go na 
nogi.

—  Co panu jest? —  p y ta ł ów  urzędnik.

—  M nie?

—  Tak, Panu. Chodzić pan może o w łasnej
sile?

—  N atura ln ie . Przecież mnie się n ic  nie stało. 
Że nogi się trochę uginają... to  z braku  ru tyny . 
P ierwszy raz wypadam  z auta.

—  Jest pan mocno okrw aw iony. T u  —  skóra 
na rękach i  na przedram ieniu zdarta...

—  A  praw da!... —  zd z iw ił się P rzybram ,

—  Zanotu jem y: „ogólne obrażenia cielesne
i le kk i szok nerw ow y". M ów ić  pan może swobo
dnie? N iech-no pan powie „Polizeiassessorenspar- 
kassenkonto”  „V rs tva  na hr. B rdskych". Niech-no 
Pan się prze jdz ie  trochę: lewa! prawa!

A le  P rzybram  nie m ia ł już czasu na spełnienie 
tych skromnych życzeń. Cudne pachnące dłonie 
u ję ły  jego głowę, cudne karm inow e usta ca łow a ły  
£o w  czoło.
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—  Biedny, biedny m ój! Ręce we k rw i! Okale
czyłam  pana! Unieszczęśliw iłam  pana!

—  A leż  N e lli!  kochana, z ło ta ! Jasnowłosa. —  
N ie! ja  pani nie chcę dotknąć, bo, istotn ie, ręce mam 
cokolw iek zapaćkane. A le  to n ic! upewniam panią, 
że n ic! P rzeciwnie! Jestem najszczęśliwszym z lu 
dzi! N ie oddałbym  te j ch w ili za t r y l  jony  la t, za 
skarby Sezamu... za m a ją tk i Rotszyldów... za G ol- 
kondę i  Koh-i-noora...

—  H a lt! —  rze k ł po lic jan t. —  Jak pan się 
w łaściw ie nazywa?

—  Ja? —  rze k ł P rzybram , —  To jeszcze nie 
jest zupełnie ustalone... A rp a d  hrabia M indsenthy...

—  Ta pani jest pańską żoną. Dobrze. O trzym a 
pan aw izację i  zapłaci pan karę za wywrócenie 
s łupa telegraficznego i  n iedozwoloną szybkość. Tak.

Zatrzasnął notes, schował go do kieszeni i  po
szedł do najbliższego baru na p iw o *).

—  W id z i pani —  rze k ł P rzybram , ca łu jąc 
N e lli w  rękę, —  w ładza p o licy jna  żąda, żebyśmy 
się pobrali. S łyszała pani, co m ów ił pan po lic jan t?

—  Dobrze, dobrze. W stąp im y do apteki: rany 
trzeba natychm iast przemyć, pan tu  ma żw ir, p ia 
sek... I  ta m oja  cienka chusteczka batystowa, to za 
m ało na opatrunek! Niechże pan czeka —  to trzeba 
zawiązać. Boże, co ja  narobiłam !

—  Tak m i smutno, że pani się m a rtw i o mnie!

*) Inspektor Cohn „F ilm  mego życia. IV . Eine Begeg- 
nung m it dem Prometheus".
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Przecież ja  jestem zdrów, ja k  ryba. —  W olno m i 
trzym ać panią pod rękę... i  jeszcze przed chw ilą  
zostałem hrabią węgierskim . To najszczęśliwszy 
dzień w  mojem życiu! W ięce j: to najszczęśliwszy 
dzień w  dziejach całej rodziny Przybramów, po
cząwszy od zarania h is to r ji —  od pierwotniaka, 
a skończywszy na mnie. B łogosław ię ten samochód, 
błogosławię ten słup te legraficzny...

W ra ca li do hote lu pieszo, zostawiwszy czerwo
ną torpedę pod opieką przejeżdżającego szofera, 
k tó ry  ją  p rzyw iąza ł liną  do swoje j odrapanej lan- 
dary i  buksował flegm atycznie ku  miastu.

W  „B r is to lu "  pow itano ich owacyjn ie. K toś 
w idać m usia ł już zawiadom ić służbę hotelową o w y 
padku —  m a ły  p iko lo  skakał bowiem ko ło  P rzybra 
nia, gdacząc bez ustanku, ja k  m itra lje za  podczas 
nocnego ataku.

—  Panu hrabiem u przynieść może co z apteki? 
W a lizka  pana hrabiego jest już u nas, w  numerze, 
na pierwszem piętrze. Pan m ark iz  C astig lion i tu  
by ł, p rzyn iós ł pasport i  zam eldował pana hrabiego. 
Pan dy re k to r banku, Geza N irenste in, też tu  miesz
ka i panna N e lli M ensilla .

—  K tóż  to jest panna M ansilla?

M a ły  ch łopak p rze ch y lił głowę, ja k  kogut, 
1 o tw o rzy ł szerzej jedno oko. *

—  Jakto? pan hrabia nie w ie? Przecież to 
ona w ysypa ła  pana hrabiego na szosie. Proszę tę 
dy, nasza w inda chodzi, ja k  zegarek.
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Zaw iózł Przybram a na pierwsze p ię tro . Szur- 
gnął nogami:

—  Proszę, tu  jest pokój... T u  walizeczka. Za
pewne rzecz pam iątkowa. Stara, ale ładna. Raz 
się dzwoni na służącego, dwa —  na pokojówkę. 
M o je  uszanowanie.

Przybram  z rozczuleniem  spo jrza ł na starą to r
bę w y ta rtą  i  sfatygowaną. B y ła  —  bądź co bądź —  
solidnym , mocnym, oczyw istym , skórzanym  dowo
dem, że wszystko, co mu się p rzy tra fiło , nie jest 
majaczeniem sennem.

—  Is tn ie je  bowiem pewien odwar z kaktusów 
meksykańskich —  rozm yśla ł —  „anhalon ium  Le- 
w in i“  —  i  ten w łaśnie odwar ta k  dz ia ła  na cz łow ie
ka, ja k  N e lli na mnie... A  może? Może ja  się obu
dzę za chw ilę  na połam anej, em pirowej kanapce 
w  hote lu  „G oldene K rone “ ?

O tw o rzy ł torbę i  ją ł  gorączkowo przerzucać je j 
zawartość: cz te ry  zm ięte ko łn ie rzyk i, w łóczkow y
szalik, s ta ry  notes —  probów ki!

—  A ha ! Teraz się dowiemy. Chw ileczka c ie r
p liw ości. N um ery jeden do trzeciego są... P ią ty  
jest, szósty... Zginęła probówka z e tyk ie tą  B 4. 
S tąd w yn ika , że po łknąłem  wczora j sześć gramów 
dw usiarczku strontu  w  połączeniu z ociupinką s ia r
czanu m iedzi, co razem tw o rzy  tak  zwany „p repa 
ra t B “ . N ie mogłem się tem zatruć. Siarczan stron
tu  nie może mieć w p ływ u  ani na m oje upodobania,



ani na św iatopogląd. Zupełnie, jakgdybym  po łkną ł 
kaw a ł k redy  b ila rdow e j.

—  Stąd znów wniosek dalszy, że nie podlegam 
halucynacjom . C astig lion i is tn ie je , gruby N iren 
stein is tn ie je , N e lli jest osobą realną, chociaż się 
nazywa M ansilla . Jestem zupełnie trzeźwy, nie 
działam  pod w p ływ em  narko tyku , a nagłe szczęście 
zawdzięczam innym  okolicznościom. Prawdopodo
bnie —  zakochałem się... B yw a ją  tak ie  w ypadk i —  
zakochałem się. D latego serce m i b ije  tak  mocno 
i  dlatego...

Tu sta ła się rzecz bardzo dziwna. Pokój m ia ł 
okna od s trony północnej, okna te b y ły  przysłon ię te 
dość gęstemi firankam i od w ew nątrz i  koronam i 
drzew sosnowych od zewnątrz. Panował w ięc w  te j 
komnacie teraz, w  godzinie przedw ieczornej, dość 
gęsty m rok, ko n tu ry  przedm iotów  ro zp ływ a ły  się
1 g inę ły  —  trudno  by ło  odróżnić komodę od krzesła. 
Nagle —  P rzybram ow i zdawało się, że oszalał! —  
gipsowe roze tk i na suficie ro zb łys ły  blado-niehie- 
skiem św ia tłem  i  zgasły natychm iast. Po ch w ili 
Wszystkie meble —  s to łk i, komoda, poręcz łóżka, 
um yw aln ia  —  całe wnętrze —  ję ło  się ry tm iczn ie  
ukazywać i  znikać. Jakieś b lado-niebieskie św ia tło  
pulsowało w  pokoju, jak iś  pełgający, n iesam ow ity 
płom ień dygota ł gdzieś, ja k  gasnąca świeca, albo 
pochodnia na w ietrze. P rzybram  zerw a ł się na 
równe nogi —  pe łga jący ogarek w ędrow a ł razem
2 nim  uporczyw ie i  rzuca ł owe św ie tlis te  smugi
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drgające, niczem ro ta cy jn y  re fle k to r la ta rn i m or
skiej.

—  M am  bzika —  m yśla ł Przybram . —  Sta
nowczo mam bzika!

Stanął przed lustrem  i spo jrza ł z przerażeniem 
na własne odbicie... Przez rozpiętą na piersiach 
kam izelkę, przez rozchyloną koszulę tryska ło  zeń 
to św iatło , ja k  z filu ją ce j lam py. Najc iekaw szy b y ł 
ry tm  z jaw iska: raz-dw a —  pauza, raz-dw a —  
pauza...

Uczony sta ł przez dłuższą chw ilę, ja k  rażony 
piorunem. A le  jego m yśl pracowała w y trw a le , za
ciekle, atakow ała wszystkie punkty , p rzew ierca ła 
raz jeszcze wszystkie fa k ty  i  zdarzenia.

—  N ie ulega żadnej w ą tp liw ośc i: to moje ser
ce świeci! A le  skąd? dlaczego? Jakiem  prawem?

I tu  zda rzy ł się ów moment jedyny, k tó ry  każ
de w ie lk ie  okrycie  poprzedza.

—  Eureka! —  k rzykn ą ł P rzybram . —  N a tu 
ra ln ie ! Ja sam jestem „rad ia to rem  X " !

W y ją ł drżącemi rękam i s ta ry  notes, o tw o rzy ł 
go na ostatn ie j stronn icy i  p isa ł p rzy  św ietle w ła 
snego, radośnie bijącego serca:

—  W czora j po łknąłem  p repara t B 4. W  ba
daniach dotychczasowych zapomniałem  zupełnie 
o zw iązkach organicznych. Dziś dopiero przypadek 
naprow adził mnie na w łaściw ą drogę! M am ! Ro
zumiem! Ostatnie ogniwo łańcucha znalazłem . Od
kryc ie  rezonatorów  drobinowych uważać można za 
fa k t dokonany. Zimne płom ienie —  to już  ty lk o
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kwest ja  czasu i  pracy systematycznej. Dnia dzi
siejszego, o godzinie 6-ej p. p., przekonałem  się na
ocznie, że w  sprzy ja jących  okolicznościach serce 
ludzkie  może prom ieniować św iatłem  niebieskiem. 
Zobaczymy teraz, czy to się da zastosować w  w ie l
k im  przemyśle i wyzyskać d la  celów handlowych.

Tak w  owym dniu pam iętnym  w ta rgną ł senty
ment do h is to r ji nauk ścisłych.

51



VII.

P IE N IĄ D Z E .

G ruby Geza N irenste in  słów  na w ia tr  nie rzu 
cał, Zakasał rękaw y i  w z ią ł się do dzieła. Już 
ran iu tko , zaraz po zabiegach ku racy jnych , w tacza ł 
się do poko ju  Przybram a, b u d z ił go i  p row adz ił na 
odległe spacery, gdzie sapiąc i  stękając, chodził po 
leśnych ścieżkach, w aży ł się na wagach decym al- 
nych, ja d ł ś liw k i i  roztacza ł coraz to nowe p lany 
finansowe.

Na tych  spacerach porannych poznał P rzy 
brama z szeregiem lu d z i o bardzo dziw nych na
zw iskach: Engelbert, Tucholski, W a ldem ar Kischke, 
Benno Barme, Leo Bocian, radca Persicaner. Pa
nowie ci ro zp ra w ia li żywo, m ó w ili przeważnie skró
tam i, rzuca li n ieraz k ilk a  l i te r  od niechcenia— w  ro 
dza ju  G. m. b. H., albo A . G., albo trz y  D. —  i  w pa
d a li raptem  w  ta k i szał dyskus ji z tego powodu, że 
jeden drugiem u w y ry w a ł guz ik i od m arynark i. 
W  ich rozm owie w y p ły w a ł często n ie ja k i K a m illo  
C astig lion i —  m ia ł to  być s try j Jamesa. Panowie
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ubolew ali nad tem, że się w y rze k ł bra tanka i  że 
grosza na „zim ne p łom ien ie" nie da. Na pew n ie j
sze interesy nie chcia ł dać gotówki, cóż dopiero na 
taki!...

Po dłuższych naradach, k tó re  się odbyw a ły na 
ławce pod strzelnicą, na traw n iku  pod placem ten- 
nisowym i w  kaw iarn i, pod paw ilonem  ork ies try  —  
N irenste in  postanow ił w ydrukow ać pakę barwnych 
papierków  z nagłówkiem  angielskim : Przybram -
Solid-Lght-C o. i  z tekstem węgierskim , zupełnie n ie
zrozum iałym . Na tych papierach podpisa ł się sam, 
jako Geza N irenste in, kasjer.

P rzybram , u ta rtym  zwyczajem , pod słowem 
Zarząd  um ieścił A rpada  von M indsenthy.

—  B y ł to, uważa pan, profesorze, lo tn ik  w  służ
bie austrjack ie j, o ficer —  tłum aczy ł m u Geza. —  
Nie m ógł przeżyć tego, że mu kaza li chodzić po 
ziemi. Pofruną ł, po raz ostatni, coś tam  przekręc ił 
w  motorze i  spadł w  górach pod Semmeringiem. 
Z ab ił się i  teraz mu wszystko jedno, czy bierze 
udz ia ł w  naszej operacji finansowej, czy nie.

Pod słowam i K om is ja  K o n tro li podpisa ł ten 
druczek również James C astig lioni. N irenste in  za
leca ł mu gorąco, aby J  by ło  o ile  można podobne 
do K  i pozw o lił ty lk o  na tę jedną lite rę  im ienia. 
K iedy  owe b lank ie ty  —  przypom inające cokolw iek 
kolorem  i  wyglądem  pap ier „R ig o lo ", używany 
v/ m edycynie —  b y ły  gotowe, Geza kaza ł je  p rzy 
słać do poko ju  Przybram a *).

*) „C ontorno storico d i S o lid -L igh t Co."

- 59



—  Proszę po liczyć —  m ów ił. —  Jest wszystko. 
Co do nogi! 10 tysięcy sztuk „p ierw sze j em is ji". 
Teraz to podzie lim y na dziesięć paczek, za laku je 
my, zapieczętujem y i  —  niech czeka na odpowie
dnią okazję. N ie  można się gorączkować! K lisze 
kazałem oczywiście rozbić.

Po tak  uc iąż liw e j p racy całodziennej należała 
mu się chw ila  wytchnienia . O bejm ował tedy w ie 
czorem komendę nad całą gromadką i, p rzypo
m niawszy sobie raptem , że mu lekarz przepisa ł d ie
tę, p row adz ił tow arzystw o drogą okólną do baru, 
gdzie w ystrzega ł się tłuszczów i  rzeczy mącznych, 
ja d ł owoce i  p o p ija ł je  napo jam i kwaśnemi. N ad 
Przybram em  czuwał, ja k  starsza dama, k tó ra  
w  św iat wprowadza m łode dziewczę. U dz ie la ł mu 
rad, sapał, w zdycha ł i ze łzą  w  oku pa trza ł na b la 
dego docenta:

—  Pakuj pan, profesorze. Jedz pan „m e lbę" 
i śledzia w  garn itu rze —  w  pańskim  w ieku  nic panu 
zaszkodzić nie może. Iszłenem , żebym ja  tak  m ógł! 
M n ie  już nawet w ą tróbk i nie wolno— bul jon, barsz
czyk, herbatka! Powiedz pan sam, czy w arto  żyć?

Razu pewnego —  siedzie li w łaśnie w  loży „T a - 
ba rin -C hat no ir —  tro jga  im ion —  M a x im u " mu
zyczka rzępo liła  dyskretn ie  najnowsze paso-doble, 
kape lm istrz podszedł w  lansadach, aż do ich  sto łu  
i, d la  uczczenia w yb itnych  gości, sm yczkował im  
tuż nad uchem —  razu pewnego Przybram  skorzy
s ta ł z te j okazji, że N e lli i James p rodukow a li ku 
zdum ieniu obecnych jakieś niebywale sprężyste
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i zaw ikłane pas fo ix -tro ttow e  i rzek ł do N iren- 
steina:

—  Muszę się panu zw ierzyć z pewnej troski, 
dyrektorze.

—  Słucham, drogi profesorze, słucham. 0  co 
chodzi?

—  Mam, k ró tko  mówiąc, w y rzu ty  sumienia. 
N ic nie robię, jem, śpię, p iję , strzygę się, golę, ką
pię, palę cygara, w yda ję  niesamowite pieniądze. 
Przecież tak  nie można!

—  Dlaczego?
—  Bo ktoś zato musi przecie p łacić. K toś —  

jak  m ów i Szekspir —  musi czuwać, k iedy  ja  drze
mię. Tak jest —  kogoś oszukuję... I  co mnie n a j
więcej gnębi: oszukuję panów, lu d z i m iłych , k u ltu 
ra lnych, ludz i, k tó rzy  m i zaufa li. Narażam na w y 
da tk i pana, panie dyrektorze, i  Jamesa. Żyję  z cu
dzych funduszów...

Geza p o p raw ił serwetę, k tó ra  znów w  sposób 
Zatrważający sunęła razem z k ie liszkam i i  f iliż a n 
kam i w  jego stronę.

—  O m yłka, łaskaw y profesorze, om yłka. Jest 
Wręcz przeciwnie: To m y od dłuższego czasu ży je 
my z pańskich funduszów.

—  Z moich? Przecież ja  n ic n ie mam!
—  Owszem! M ia ł pan pom ysł kap ita lny , po

m ysł ja k  z ło to : P rzybram -S o lid -L igh t-C orpora tion ! 
Trzeba to by ło  ty lk o  odpowiednio zrealizować i  p ie 
niądze są. Tysiąc akcy j już w kręc iłem  Csillagow i, 
pięćset H ufnaglow i... Powiem panu w  tajem nicy,
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że wszystko św ietnie poszło, „P rzyb ra m k i" są no
towane w  W iedn iu , na czarnej giełdzie..,

—  Dobrze! A  jeże li m i się odkrycie  nie uda? 
Uprzedzam, że w  nauce nigdy, do ostatniej chw ili, 
absolutnej pewności mieć nie można. Jeżeli to 
wszystko spa li na panewce —  co w tedy?  Za czyje 
pieniądze ja  tu  sp ijam  szampana, kawę i  lik ie ry , 
u kogo zaciągnąłem d ług na te pończochy jedwabne 
i  pumpsy lakierowane, k to  m i pożyczył na fryz je ra , 
kraw at, pa lto  gabardinowe? Za czyje  pieniądze ja 
d łem  dziś ko lację?

—  Za czyje? Odpowiem panu pańskiem i sło
w am i: w  handlu n igdy absolutnej pewności mieć 
nie można! Do ostatn ie j ch w ili! Może to  są oszczęd
ności w dow y po cesarzu chińskim , a może p rze p ija 
m y w łaśn ie  gażę clowna cyrkowego. Handel, to 
n iesłychanie skom plikowany interes. K toś tam 
wreszcie na końcu w pada —  tu  pan ma zupełną ra 
cję? —  ale k to?  N iewiadomo.

—  Panie N irenste in, ja  nie chcę narażać na 
zawód ani clowna cyrkowego, ani nawet w dow y po 
cesarzu chińskim ! Chcę dać ludziom  rzecz solidną, 
pewną... A le  pozwólcie m i pracować! da jc ie  m i 
p rzy rządy ! dajc ie  m i piec Moissana!

—  Piec Moissana? —  z d z iw ił się N irenste in .—  
Pomówmy otwarcie, profesorze. Pan dopraw dy chce 
się smażyć p rzy  kuchn i i  rob ić w yna lazk i na ten 
upa ł?  N iech m i pan w ie rzy  —  jestem starszy, mam 
większe doświadczenie od pana —  to jest panu zu
pe łn ie  niepotrzebne! W yna lazk i?  Po co? Czy to
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daje szczęście? Pamiętam pierwsze gramofony. Ja 
la ta łem  słuchać, m oja  narzeczona... Dziś —  niech- 
bym ja  go gdzie spotka ł w  ciasnej u licy , tego w y 
nalazcę! A lb o  te le fon —  Co o tem kiedyś p isa li! 
Telefon! Zbliżenie, porozumienie, zbratanie ludz
kości —  zawracanie g łow y. Ludzie  gadają te sa
me głupstwa, co i  daw nie j, ty lk o  zapomocą e lek
tryczności.

—  Jeże li pan w  m o ją  ideę, w  pracę mego ży 
cia nie w ie rzy, panie N irenste in  —  więc poco ja  tu  
jestem? Co oznaczają te napisy na akcjach?

—  N apisy na akcjach, ja k  wogóle wszelka lite 
ra tu ra , m a ją  swoją w łasną prawdę, niezależną od 
życia. U tw o rzy liśm y  spółkę, napisa liśm y: Tow. 
okc. Sypkie św ia tło  —  odtąd „sypk ie  św ia tło " is t
n ie je ,bez względu na to, czy pan je  o d k ry ł, czy nie. 
Pan może być bardzo da leki od tego odkryc ia  —  
a akc ja  poleci do góry, pan może być tuż p rzy  sa
mem odkryc iu  —  a akc ja  poleci na dół. Ten papier 
ży je  sobie na w łasną rękę, niezależnie od pana, —  
to jest ob jek t handlow y. Tysiącom lu d z i może dać 
szczęście, tysiące lu d z i może zru jnować. A le  poco 
tu  piec Moissana? W  Paryżu c ieszyły się swego 
czasu o lbrzym im  sukcesem akcje  kaukaskich kopa lń  
naftow ych „M a iko p p ". A n i tak ie  nazwisko nie is t
nieje, an i ta k ie j m iejscowości niema na Kaukazie, 
an i n a fty  niema w  M aikopie, ani M a ikopa w  nafcie... 
A  popyt b y ł! Co to  ma do rzeczy?

Geza N irenste in  m ów iłby  napewno jeszcze d łu 
żej, bo lu b ił tego rodza ju  tem aty zasadnicze, ale za
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g łuszy ły  go nagle huczne oklaski. James b y ł tego 
wieczoru w  natchnieniu i  za im prow izow ał zupełnie 
nową figurę  w  foxtrocie . C hw yc ił w io tką  danserkę 
w pó ł (N e lli w  ciemnej, lśniącej, obcisłej sukni w y 
g ląda ła  dopraw dy ja k  sm ukły, czarny kw ia t, jak  
wcielona przypow ieść o grzechu i  ja k  wyśniona 
przez m alarza współczesna kom pozycja muzyczna) 
i oprowadza ł ją  w  tr iu m fie  po sa li krok iem  to rrea 
dora, krok iem  zdobywcy, krokiem , k tó ry  zresztą 
przeszedł do lite ra tu ry  fachowej (p. Femina, 1926, 
N r. 3, str, 120 i  121). Przyczem kuca ł stale na p ra 
w ej nodze, a natom iast zamaszyście w yrzuca ł lewą.

N e lli s iedzia ła już  na kanapce w  loży, a brawa 
g rzm ia ły  wciąż jeszcze. Jakiś m łody  entuzjasta 
p rzys ła ł je j w  hołdzie  buk ie t fio łków , k tó ry  mu na
tychm iast odesłano z powrotem . B y ła  stanowczo 
kró low ą  w ieczoru i  to  ją  usposobiło fig la rn ie . Za
p ros iła  P rzybram a do tańca.

P ryw atdocent uda ł się z tą  cudną, jasnowłosą 
boginką na wywoskowaną posadzkę, m iędzy tłum , 
m io tany drgawkam i shimmy, i  tu  w ykona ł ku  
ogólnemu zadowoleniu k ilk a  niezręcznych obrotów. 
B y ł wzruszony przytem , ja k  n igdy, obejm ował ją, 
m uska ły go je j w łosy, w id z ia ł tuż p rzy  tw a rzy  je j 
tw arz  zarum ienioną, w id z ia ł je j obnażone ramiona. 
Zapom niał o rozmowie z N irensteinem , o p racy nau
kow ej, o niedawno od k ry tym  fenomenie „świecące
go serca". O dda łby b y ł wogóle całą w iedzę prze
szłych i  p rzysz łych  pokoleń, całą optykę i  e lek tro 
nikę, za jedną jedyną um iejętność: staw iania nóg
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w ten sposób, żeby nie tra f ia ły  na stopy tancerki 
i  w ykręcania korpusu w  lewo tak, żeby nie uderzał 
o inne pary, o łokcie, żebra i  plecy.

P rzybram , zachęcony pochwałą, w yc ią ł ho łub
ca i skoczył z rozmachu równem i nogami na stopy 
jak ie jś  korpu lentne j damy, k tó ra  odrabia ła  co w ie 
czór przepisaną ilość tu rów  z porady lekarza. D a
ma kw iknę ła  z bó lu głosem tak przeraź liw ym , że 
pośpieszono je j z pomocą od s to lików  sąsiednich. 
To w yw o ła ło  znowu pewne zamieszanie wśród par 
w iru jących  —  na środku sali u tw o rzy ł się spory za
tor, ludzie  m ó w ili coś, gestyku low a li i  w y ra ża li się 
naogół dość n ieprzychy ln ie  o ta lentach towarzyskich 
Huberta.

Najgorsze, że nawet m artw e p rzedm io ty  szy
dz iły  z niego, św ia tła  e lektryczne k rę c iły  się przed 
nim  w  koło, a żyrando l jeźdz ił, ja kby  go k to  rap 
tem na karuze lu  zaw iesił.

Dopiero N e lli w yp row adz iła  go za rękę, ja k  
zbłąkanego chłopca, z tego oszołamiającego zbiego
wiska, posadziła p rzy  stole i  kaza ła  m u się napić 
w ina na otrzeźwienie.

I  wszystko m inęłoby spokojnie, gdyby się Ca
stig lion i nie upa rł, że on zapłaci za rachunek. W y 
ją ł z bocznej kieszeni banknot: pięć fun tów  angie l
skich —  po łoży ł to na tacy i  zażądał reszty. W y 
baczony ke lner u k ło n ił się grzecznie, zabra ł bank- 
not i poszedł. Po ch w ili przyszło  ich dwóch —  k ła 
n ia li się jeszcze uniżenie j, og ląda li papier pod świa-
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t ło , p rzew raca li go z lew ej strony na praw ą i  z p ra 
w ej na lewą...

—  Pan m arkiz daru je. M im o najszczerszej chę
c i —  nie możemy przy jąć . W  gazetce m iejscowej 
by ło  już ostrzeżenie... W iem y, że to jest dobry p ie
niądz, ale nie mamy pewności. K toś puszcza 
w  obieg fa łszyw e p ięc io fun tów ki. Proszę, niech pan 
m ark iz  sam przeczyta. Tu jest nawet rysopis tego 
indyw iduum .

P rzybram  chw yc ił gazetę i  czy ta ł:
„B rune t, szczupły, w zrost 1 m. 77, wąsy p rzy 

strzyżone. E legancki —  lakierowane kamasze, d łu 
gie w łosy, ga rn itu r „m arengo".. A kcen t s łow iański".

Geza za jrza ł mu przez ramię, na łoży ł binokle... 
ziYindyi lewe oko...

P rzy  w y jśc iu  z baru, pok lepa ł docenta łagodnie 
po plecach.

—  No, w id z i pan. Co to jest sława? Tydzień 
temu n ik t pana nie znał, dziś są już o panu a rty k u ły  
w  prasie.



VIII.

U C IE C Z K A .

W ra ca li do domu: Geza toczy ł się p ierwszy
ciemną ale ją, za n im  szedł tanecznym krokiem  Ca
s tig lion i i  ro z w ija ł now y p ro je k t finansowy. Cho
dziło  o to, żeby zastaw ić poprostu akcje, później 
zaofiarować za nie grubszą sumę, odkupić i  zaraz 
Potem zażądać zw ro tu  depozytu. Posiadacz zasta
wu w  obawie spraw y k rym in a ln e j.„

N iebo isk rzy ło  się od gwiazd. Na ciemno-sza- 
firow e j po łudn iow ej stronie ktoś —  ja k  na iro n ję  —  
Wypisał p rzed P rzybraniem  w ie lk ie  X  O riona 
i ośw ie tlił to  jeszcze lampionem chińskim  księżyca, 
k tó ry  w is ia ł nisko, tuż nad pagórkam i na Zachodzie.

—  N e lli —  rze k ł P rzybram  szeptem. —  Pro- 
szę panią o chw ilę  rozmowy. Życie m oje od tego 
Zależy.

N e lli otu lona b y ła  szczelnie w  jedw abny „ca- 
Pe’‘, m imo to  dygota ła  ra je ra m i z zimna i  w ykony
wała na żw irze  n le i ■*- na rozgrzewkę —  boczną 
figurę shimmy.
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—  Cóż to znów grozi pańskiemu życiu?
—  Siądźmy tu  na ławce, N e lli —  m ów ił głosem 

stłum ionym  docent. —  W yrw a ła  mnie pani z objęć 
śmierci, pan i zawdzięczam to, że jeszcze istn ie ję , że 
patrzę na ten pomarańczowy księżyc i  na te gw ia
zdy, k tó re  się w  moich lak ierach odb ija ją . Pani za
wdzięczam to, że poznałem życie z lepszej —  p raw 
dopodobnie w łaściw e j —  praw e j strony. Przedtem 
los obracał do mnie św ia t podszewką, pełną supłów, 
węzłów, ściegów, brudne j w aty, bo ja  tam  wiem 
czego... Od dwóch tygodn i dopiero —  dzięki pa
n i —  w iem  co to jest aksamit, deseń, barwa, wdzięk. 
Jestem ja k  ów mól, k tó ry  p rzedz iu raw ił stare p a l
to i  w ydosta ł się wreszcie na atłasow y kołnierz..,

—  A le , droga pani, is tn ie je  niezłomne prawo 
zachowania energ ji: n ik t  nie może być szczęśliwy—  
bezkarnie. Przekonałem  się przed chw ilą, że ka 
rząca d łoń losu czyha na mnie i  że dziś ju tro  palec 
przeznaczenia rozgniecie biednego mola. W  gaze
tach umieszczono m ój rysopis, akcje, k tó re  mam 
w  pokoju, są też napewno jakąś okolicznością obcią
żającą. Geza ma oczywiście rac ję : n ik t  nie zdoby
wa pien iędzy drogą uczciwą. A le  nieuczciwość w y 
maga ru tyn y , k tó re j nie posiadam. Przez la t k ilk a 
naście pracowałem  naukowo, ślęczałem po nocach, 
żeby p ią ty  znak dziesiętny usta lić, żeby stw ierdzić, 
czy jak iś  tam  niedostrzegalny u łam ek m ilim e tra  
zanotowano słusznie w  podręcznikach... N ie mogę! 
nie mogę się przedzierzgnąć raptem  w  n ie frasob li
wego lekkoducha, k tó ry  nie dba o to, czy pięć fun-
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tów  w ypuśc ił w  św iat Bank Ang ie lsk i, czy Rumun 
p rzy  kartach.

Pani jest, że tak  powiem, autorką mego życia. 
Jeżeli pani każe, pó jdę oczywiście do w ięzienia, a l
bo tra fię  —  tym  razem już nieom yln ie —  na p ro 
bówkę num er trzynasty. Zdaje m i się ty lko , że jest 
inne w yjśc ie ! Jeżeli pani w ie rzy  choć trochę we 
mnie —  ucieka jm y! Będę pracow ał ja k  ku lis, jak  
robo tn ik  portow y, będę drw a rąba ł i b u ty  czyścił...

—  A  mnie jaką pan ro lę  przeznacza? Co ja  
mam robić?

—  Zaraz proszę pani, zaraz! W  życiorysach 
poetów fig u ru je  zawsze jakaś Muza, bogdanka, 
Eger ja  —  ta osoba czasami ma też na im ię Laura. 
Pani będzie p ierwszą w  dziejach M uzą nauk ści
słych. P rze jdzie  pani do h is to r ji jako N e lli —  N e lli 
Przybram a!

R ozp ią ł drżącemi palcam i palto, ro zd a rł koszu
lę na piersiach.

—  Niech pani patrzy. W id z i pani to b łękitne, 
fosforyzujące św iatło? P o łknąłem  siarczek strontu 
i  w skutek procesów chemicznych, k tó rych  pani t łu 
maczyć nie będę, m oje serce świeci p rzy  każdem 
mocniejszem tętnie. R adia to r X !!  Nazwałem  go na 
cześć pani N e llitem .

—  D ziękuję.

—  N ie  mieści m i się w  głow ie, żeby —  nawet 
► dzis ia j, nawet w  okresie nędzy um ysłowej i po

gardy d la  nauki —  ta k ie j rzeczy nie można by ło
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spieniężyć uczciwie. K toś się nam i zajm ie, ktoś to 
nabędzie ode mnie. A  w tedy...

—  Co w tedy?
—  Niczego od lu d z i n ie żądam. N ie chcę roz

głosu, nie chcę sławy. Spełn iłem  zadanie. Niech 
m i pozwolą żyć spokojnie na S y c y lji albo na Is lan- 
d ji.  Będziem y zb ie ra li muszle, proszę pani, bę
dziem y ło w il i  ryb y  i  je źd z ili żaglówką po morzu. 
Dlaczego fa tum  mnie zmusza do tysiącznych obrzy
dliwości?  Jak  się pani m ój p ro je k t podoba?

N e lli skoczyła na ławkę, ję ła  się po n ie j prze
chadzać w  zamyśleniu, p rzy tupu jąc  p rzytem  obca
sami w  nadziei, że to uchroni od zimna nogi, osre
brzone zaledw ie lekk im  nalotem  lśniącego jedwabiu.

—  Pan jest dzieciak —  rzekła , usiadłszy na 
poręczy, —  m ały, na iw ny dzieciak. Pojęcia pan 
nie ma o sprawach finansowych. Co pan tu  naga
da ł: Is land ja , żaglówka, ryby , muszle! I  cóż stąd, 
że panu serce świeci! Pan m yśli, że to ta k  odra- 
zu kup ią? czekają na to? Kom u i na co jest po
trzebne pańskie tętniące serce? Zaaresztu ją pana 
na p ierwszej granicy, bo pan nie ma pasportu.

—  Przepraszam! M am ! N ie  swój, ale mam. 
Pasport n ie jakiego A rp a d a  M indsenthyego, oficera 
węgierskiego, k tó ry  —  biedactwo —  spadł i  zab ił 
się pod Semmeringiem. Podpisałem  jego nazwisko 
na akcjach —  nie weźmie m i, poczciw ina, za złe, 
że go d la  odm iany zrobię wynalazcą. T rudno, p ro 
szę pani. M ordow ałem  się przez ty le  la t —  niech 
się i  m oi biografow ie pomęczą trochę nad zagadką,
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w  ja k i sposób zm arły  lo tn ik  w  pó łto ra  roku  po 
śm ierci dokonał wiekopomnego odkrycia...

—  A lb o  i  to odkryc ie ! —  -mówiła poważnie 
N e lli z w yżyn  drewnianej poręczy. —  Świecące 
serce! W ezmą pana do V arie te  na numer w  progra
mie nocnym, dadzą panu u Ronachera k ilk a  do la
rów  za występ, ale co z tego? Czy to starczy na 
u trzym anie dwojga dorosłych osób? Nie, m ój ła - 
skawco, życie jest trudn ie jsze n iż się panu zdaje.

—  W ięc niema żadnej nadziei? M am  w rócić 
do p robów ki trzynaste j, ja k  w tedy? N ie  robię pani 
w yrzu tów , ale w ie lką  krzyw dę  m i pani w yrządz iła . 
Dwa tygodnie temu is tn ia ł sobie nędzarz, d la  k tó re 
go śmierć b y ła  wyzwoleniem . Dziś —  dziś ma 
umrzeć światowiec, cz łow iek w  garn itu rze maren- 
go, brunet, szczupły, p rzys to jny , w zrost: m e tr sie
dem dziesiąt siedem, wąsy przystrzyżone, lak ie ro 
wane kamasze... C złow iek ten zna osobiście panią, 
na jcudn ie jszą kobietę na świecie, w id u je  panią co
dziennie, żal m u każdego m rugnięcia pow iek, bo 
trac i panią na u łam ek sekundy, a pani każe mu 
zamknąć oczy na zawsze?

—  Zaraz! Trzeba wszystko przem yśleć po
rządnie. N iech pan siada spokojnie tu , na ławce 
i  niech pan uważa.

P rzybram  uważał... N igdy  w  swej d ługej k a r
ierze naukowej nie s łuchał w yk ła d u  z takiem  sku
pieniem, ja k  w  ów w ieczór chłodny, cichy, w  te j 
au li, k tó re j sklepienie skrzy ło  się od gwiazd.

P ow iedz ia ł si^ przedewszystkiem , że is tn ie je
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pewien szofer, K u r t  Pospiszil, k tó ry  tu  przew iózł 
przez granicę „czerw odą torpedę". Szofer ten ma 
książeczkę, Jeże li w ięc teraz po jadą oni we dwo
je  —  H ubert i  N e lli —  samochodem, w  k ie runku  na 
W iedeń, P rzybram  przedostanie się doskonale, jako 
ów Pospiszil, przez komorę celną w  miasteczku 
Znaim  i jeszcze będzie mógł odebrać zastaw za auto 
w  kwocie stu dolarów. W  W iedn iu  jakoś sobie po
radzą. N e lli ma od w rześnia film ow ać „Dziewczę 
z P ra te ru ", ale już i  teraz Jacąues P iper, reżyser, 
da im  jakąś ró lkę  w  obrazie „Ta jem nica  starej pan
n y ". P rzybram  m ógłby grać św ietnie Szweda, uczo
nego dziwaka, profesora Olafsona, k tó ry  o d k ry ł no
w y  p ierw iastek, leczy n im  wszelkie choroby i  za
m ienia bezduszne p rzy rządy  na is to ty  samodzielne 
i  czujące.

—  Przepraszam! —  rze k ł P rzybram . —  C hw i
leczka! Jeżeli ów O lafson o d k ry ł —  w  co nie w ie 
rzę— now y pierw iastek, to jest chemikiem. N ie  mo
że przeto leczyć ludz i, bo to znów należy do m edy
cyny, k tó ra  wogóle nie jest nauką, ty lk o  znachor- 
stwem. Ja  mogę być Pospiszilem, A rpadem , O la f- 
sonem —  spaliłem  w łasny pasport i  muszę się ze 
w zględów  p o licy jnych  uciekać do różnych fa ł
szerstw. A le  nawet d la  pani, N e lli, nie mogę 
w brew  własnemu sumieniu fotografować się, jako 
kug larz. Co ma wspólnego p ierw iastek z maszyną? 
Gdzie tu  sens?

—  Czy jes t sens, czy niema —  odrzek ła  N e lli—  
o tem rozstrzyga k ie row n ik  lite rack i. T a k i jest sce-



narjusz i  zm ienić go nie można. Za dęte w yna lazk i 
w  k in ie  p łacą po dziesięć do larów  dziennie, a za ja 
kieś tam  zimne płom ienie n ik t tymczasem grosza 
nie da.

P rzybram  przyzna ł, że rozumowanie jest lo 
giczne i  s łuchał uważnie da le j. O parł na ręku bie
dną głowę, w  k tó re j Pospiszil, jego książeczka, ko 
mora celna, dziewczę z Prateru, maszyny, reżyser, 
rekw izy to r, gaża, M ars, świecący na niebie, gruby 
Geza, w ykw in tn y  C astig lioni, lo tn ik  węgierski i  z ło 
tow łosa N e lli tańczy li jak iś  taniec zawrotny.

—  Jakie  to życie jest skom plikowane —  m y
ś la ł —  i  ja k i to cud, że człow iek dzisie jszy bywa 
chw ilam i norm alny. Jeże li K o lum b o d k ry ł A m e
rykę, a Vasco de Gama drogę do In d y j, to ty lk o  
dlatego, że im  się uda ło  p rzy jść  na św iat w  innej 
epoce. N iechby dziś spróbowali za ła tw ić  w  konsu
lacie form alności tranzytow e. M ó j starszy ko le 
ga, Newton, b y ł człow iekiem  genja lnym  —  przyzna
ję. A le  to nie sztuka odkryć praw a ciążenia, k iedy 
się ma w ik t i  dach nad głową. C iekaw jestem, ja k 
by w yg ląda ła  jego teorja , gdyby się b y ł u ro d z ił we 
Lwowie, zap lą ta ł w  jakąś n iezrozum ia łą aferę f i 
nansową i  m ia ł grać O lafsona w  kinem atografie 
a Pospiszila na granicy...

Spakowali rzeczy i  w y ru szy li o świcie drogą 
na P ilzno i  Tabor.

Przed w yjazdem  Przybram  prócz sutego na- 
p iw ka w ręczy ł p o rt je row i hotelowemu pakie t akcyj
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Tow arzystw a „S o lid -L ig h t" ; tak iż  pak ie t o trzym ał 
szofer, w  nagrodę za ceratową ku rtkę  i  czapkę 
z daszkiem. Z bagaży —  d la  u ła tw ien ia  fo rm alno
ści celnych —  zabra li ty lk o  najpotrzebnie jsze: 
w iększy ku fe r N e lli, m a ły  ku fe r N e lli, neseser N e lli ' 
i  je j pud ło  z kapeluszami. Prócz tego starą skórza
ną torbę Przybram a i  jego probówki.

Na granicy poszło jakoś nadspodziewanie g ła
dko. P rzybram  świetnie odegrał Pospiszila, m ów ił 
z czeska po niem iecku, i  z niem iecka po czesku, 
a N e lli ty tu ło w a ł z w iedeńska „gnadige F rau ". 
Wobec urzędn ików  b y ł trochę p rzyg łuchy i  trochę 
p rzyg łup i, odpow iadał na najprostsze pytania. 
„T ak , proszę pana, żeby prawdę rzec, to bardzo 
długa h is to rja . C e rty fika t, o k tó rym  pan łaskaw y 
wspomina, m iałem . A le , ja k  to  pow iada ją, chłop 
strze la ..."

N u d z ił ce ln ików  i  żandarm ów tak  bardzo, że 
m achnęli wreszcie ręką, po p rzy le p ia li zielone k a r
tk i do małego ku fra  i  do dużego ku fra , p rz y b ili 
stemple do dokumentu N e lli (Ilonka  Fekety, a r ty 
stka, pseudonim N e lli M ans ilia ) i  do książeczki Po
spiszila. N a jtrudn ie jsza  b y ła  sprawa ze skórzaną 
torbą.

—  Co pan tu  ma w  tych  szkiełkach?
—  To, żeby tak  prawdę rzec a nie skłamać, 

bardzo długa h is to rja .
—  Jazda, jazda! Co? Sacharyna, na rko tyk i? ,.. 

P rędze j! Pan to musi tu  zostawić i  odesłać do aną- 
lizy .
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W styd  powiedzieć doprawdy, że najw iększe 
odkrycie  stulecia w is ia ło , że się ta k  w yrazim y, na 
w łosku. G dyby siarczki Przybram a dosta ły się 
wówczas w  niezdarne ręce tępych chemików po
granicznych, k to  wie, czyby w ieczysty pochód ludz 
kości nie opóźnił się o całe w iek i. A le  Przybram  
udaw ał głuptasa tak  świetnie, z tak im  niezamą- 
conym spokojem poso lił flegm atycznie butersznyt 
barytem  (z probów ki N r. 1), że o ca lił przez to sy
tuację.

—  Pan nie w idz i, że to  id jo ta ?  —  rze k ł jeden 
żandarm  do drugiego. —  W ozi sól i  p ieprz we f la 
konach chemicznych! K aw a la rz ! Jeszcze to sobie 
za lakow ał i  zapieczętował. Cym bał *).

T ak  oceniono odkryw cę i  jego prepara ty  
w  m iejscowości Retz na pograniczu. M ożem y ty lk o  
jednej ra d y  udz ie lić  ludziom  w yb itnym : w  dz is ie j
szych w arunkach po litycznych  pow inn i —  d la  w ła 
snego dobra i  d la  dobra potom nych —  ja k  najczę
ściej udawać kre tynów .

N ie  jest to może sposób dość rom antyczny dla 
bohatera powieściowego, ale zupełnie w ystarcza
jący  d la  bohatera dziejowego.

*) por. Pospiszil „M o je  wspom nienia".
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IX.

F I L M .

Reżyser, Jacąues P iper, b y ł jednym  z n a jw y 
tw orn ie jszych  lu d z i w  s to licy  naddunajsk ie j. Jeżeli 
ośm ielim y się mu postawić ja k i zarzut, to chyba t y l 
ko ten, że b y ł to człow iek stanowczo za w ytw orny . 
N ie można prze licy tow yw ać odrazu w szystkich idea
łó w  Oskara W ild e ‘a, nie można nosić jednocześnie 
na jm odnie jszych ko łn ie rzyków  amerykańskich, gar
n itu ró w  angielskich, k raw a tów  paryskich, p a lt w ie 
deńskich i  kapelusików  „B o rsa lino ". Zwłaszcza, je 
że li ktoś ma przytem  w  kieszeni papierośnicę kau
kaską, fa jeczkę holenderską i  tłoczony, skórzany 
porfe l flo renck i, że zam ilczym y już o m etryce ma
łopo lsk ie j.

Jacąues P iper ondu low ał w łosy, lak ie row a ł pa
znokcie szellakiem  i  nie w ym aw ia ł l ite ry  r.

P rzybram  poznał osobiście w ie lk iego P ipera 
w  m a łe j kaw iarence w  dz ie ln icy  film ow e j. H uberf
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Czekał tu  na N e lli, p rzys łucn iw a ł się rozmowom k i l 
ku starszych charakterystycznych i  pewnego bro
datego pana, znanego w  świecie jako  „p rzew odn i
czący", k iedy  raptem  „c io tka  h rab ina" i  „m atka, 
um ierająca w  nędzy" zerw a ły  się na równe nogi.

•—  P iper! P iper! —  szeptano naokoło.
P iper sa lu tow ał zlekka, p rzyk łada jąc  od n ie

chcenia dwa palce do ronda kapelusza, przesuwał 
fa jkę  z lewej s trony ku praw e j, m ów ił: Morgen, 
Giorno, M orn ing, opuszczał r  w  tych wszystkich w y 
razach i  k ie row a ł się na jw idoczn ie j do s to lika  pod 
kolumną, w  stronę Przybrama.

—  To jest zatem ów Pospiszil, N e lli?  How are 
you?  Pan m ówi po angielsku?

—7~ Owszem.

—  Aha, To się panu zresztą na n ic nie przyda. 
W ola łbym , żeby pan raczej dobrze w yg ląda ł w  k i
tlu . Hm. M ożem y spróbować. G ra ł pan k iedy?

—  N ie  —  w trą c iła  szybko N e lli. —  A le  praco
w a ł w  labora to rjum  naukowem. Dopiero w  ostatnich 
czasach w z ią ł się do szoferki. To w łaściw ie  jest 
chemik z zawodu.

—  Aha. No tak. M óg łby  pan popróbować O la f- 
sona. R o la  jest nieduża, ale wdzięczna. W  p ie rw 
szej części rob i pan odkryc ie  chemiczne, uważa 
pan? N alew a pan coś z epruw etk i, puszcza pan 
prąd, p łom ień bucha, dym, trzask —  załatw ione. 
Resztę w y jaśn ia  napis. W  drug ie j części uzdraw ia 
pan kalekę, w  trzecie j ginie pan bez wieści. Pana
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niema, zastaje ty lk o  testament. Um ie się pan ob
chodzić z przyrządam i chemicznemi?

—  Spędziłem  wśród nich piętnaście la t życia..,.
—  Dobrze, N iech pan p rzy jd z ie  ju tro  rano do 

ha li. M a  pan tu  adres „P ip e r-F ilm ", A le , ale... 
Pospiszil? Pan musi zm ienić nazwisko.

—  Jakto?  Jeszcze raz?— zd z iw ił się P rzybram .
—  N atura ln ie . Pospiszil? Nonsens. R a d z ił

bym  panu coś w  rodza ju  H a rry  de P u tti. Do w idze
nia. Pannę N e lli zabieram do w y tw ó rn i.

I  zabra ł ją  rzeczywiście. Po drodze ro b ił je j 
poważne w ym ów ki:

—  Pani ma też pom ysły, panno N e lli!  Z pani 
prezencją —  za szofera pani chce w yjść?  Za Po- 
spiszila? Jak  pani zresztą serce dyk tu je ... Sceny 
z O lafsonem trzeba będzie skrócić. N ie  będę mó
w ił  źle o pani przyszłym , ale to  nie jest osobistość, 
k tó ra  m ogłaby zająć w idza  na przestrzeni sześciu
set m etrów !

„O sobistość" w  w y tw ó rn i w zbudziła  jeszcze 
m nie jszy zachwyt. U staw iono w  kącie w ie lk ie j 
u jeżdża ln i k ilk a  stołów , umieszczono na n ich k ilk a  
miseczek porcelanowych, m oździerzy z tłuczkiem , 
b iuretek, odziano H uberta  w  szp ita lny  k ite l i  kaza
no m u robić odkrycie,

—  Jak  pan to szkło trz y m a !.—  iry to w a ł się 
P iper. —  Do stu piorunów , przecież pan pow inien 
mieć trochę fa n ta z ji! N iech pan sobie w yobrazi, że 
pan ma za chw ilę  —  no —  uszczęśliw ić ludzkość. 
O dkryc ie  pan robi, rozum ie pan, od -kry-c ie !?  W y 
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nalazek! Oko pow inno grać. Cała postać powinna 
grać! Jeże li już pan nie może inaczej, to niech pan 
m yśli p rzyna jm n ie j o tem, że pan w ygryw a żywe
go indyka  na lo te r ji fan tow e j! Na n ic! Jeszcze raz!

M us trow a li go, pędz ili z ką ta  w  kąt, —  ręka 
do góry, noga naprzód!

—  Może to  jest doskonały szofer —  m ów ił 
szeptem P iper do N e lli, —  ale to m ało in te li
gentny człow iek. Ta flegma, ta  zabójcza flegma. 
On w yg ląda  przecież, ja k  skondensowana nuda 
w  puszkach d la  n iem owląt...

N e lli n ie w id yw a ł P rzybram  praw ie  wcale. To 
była  w ie lka  diva, za ję ta naradam i z dekoratorem, 
reżyserem, kostjum erem , autorem, a on b y ł skrom
nym  statystą. Paradow ał w  k it lu  od rana po swo
je j sztucznej pracowni, tw a rz  m ia ł uszminkowaną, 
w arg i umalowane —  ape ty t s tra c ił przez to pa
skudztwo, humor.

N a jba rdz ie j go gnębiła m yśl, że za dziesiątą 
część tych  pieniędzy, k tó re  tu  marnowano na prąd, 
na lam py łukowe, na dziwolągi, przedrzeźnia jące 
pracownię naukową, możnaby zbudować niezłe  la - 
bo ra to rjum  doświadczalne, piec e lek tryczny i  zdo
być p rzyna jm ne j garść ne lliłu ...

Zam yka ł oczy i  p róbow ał sobie wyobrazić, ja k  
będzie w yg ląda ła  grudka skoncentrowanego zimne
go św ia tła . Coś galaretowatego, przezroczystego 
i  skrzącego się ja k  diament, olśniewającego chw ila 
m i ja k  rozżarzona p la tyna... Z  coraz większą s iłą  
rw a ło  się jego biedne, świecące serce do te j chw ili,

79



k iedy  będzie mógł maszyny w  ruch puścić, prądem 
dwustu amperów swe m iks tu ry  rozpalić, rozżarzyć 
i  stopić.

Z aw arł wreszcie z najm łodszym  mechanikiem 
w  w y tw ó rn i, Fiszlem, umowę potajem ną i  n iedo
zwoloną. Z m a js trow a li z k ilk u  starych ka fli, 
z u łam ków  kao linow ych ru r  wodociągowych i z k i l 
ku  miseczek, wypożyczonych od golibrody, „p iec 
e le k tryczny", sprow adzili z f irm y  „Kahbaum  et Co" 
k ilk a  sustancyj o d ług ich dziwacznych nazwach: 
„ iz o b u ty lc h lo r iir " , „d im e ty lpy raso lon " i w  pauzach 
m iędzy zd jęciam i pracowali.

B y ł to może jedyny  w  dzie jach nauk ścisłych 
w idok: ów docent z uszm inkowaną tw arzą i  ów kę
dzierzawy mechanik w  zielonej bluzie, k rzą ta jący  
się m iędzy dekoracjam i teatra lnem i, cicho bez sło
wa, —  p rzy  tab licy  rozdzia łow ej i  p rzy  stosie sta
rych  skorup porcelanowych. P rzerzuca li się umó- 
w ionem i sygnałam i, zakrada li się w  nocy, ja k  z ło 
czyńcy, do h a li k inem atografu.

Rzecz zdum iewająca! m imo braku  ty g li p la ty 
nowych, naczyń kwarcowych, m imo braku  n a jp ry 
m ityw n ie jszych  urządzeń mechanicznych —  praca 
dawała w yn ik i! Po każdem dłuższem „dośw iadcze
n iu " P rzybram  odna jdyw a ł w  kupie szarego m iału, 
w  stosie czarnego żużla la lk a  ziarenek świecących.

Zb ie ra ł je skrzętnie do probówki, k tó rą  u k ry ł 
starannie we w skazującym  palcu stare j rękaw iczk i 
w łóczkow ej. Czekał aż uc iu ła  z tych św ie tlików
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m aleńkich ilość ta k  w ie lką, aby móc zacząć ekspe
rym ent decydujący.

D la  uży tku  prywatnego k u p ił sobie tymczasem 
dziennik, p o lin jo w a ł go, pokra tkow a ł i  staw ia ł 
w  n im  samemu sobie stopnie, ja k  w  szkole. K ażdy 
re zu lta t pom yślny oznaczał p ią tką, każde niepowo
dzenie i  fiasko —  pałką. D zienn ik m ia ł ru b ryk i 
następujące:

1. N e lli 1. 1. 1. 1. 1...
2. Fosfory 3. 2 +  3 4 2...
3. Ta len t k inem atogra ficzny 1 2  0 1 1 ...
4. Uznanie ludzk ie  0 0 1 0 0..
5. W id o k i na przyszłość 2 1 +  2 2 2...
W  rubryce N e lli figu row a ły  same jedynk i. Do

cent lokow a ł całą gażę w  „izobu ty lach ", zaniedbał 
się znowu, zapom niał o zdobytych z tak im  trudem  
formach tow arzyskich. C hodził znów w  w y k rz y 
wionych, podartych  butach, w  wygniecionym  garn i
turze marengo i  w  w ystrzęp ionym  krawacie. D iva  
nie zw racała już  p raw ie  uwagi na podrzędnego sta
tystę, k tó ry , ja k  to w idz im y  zresztą z ru b ry k i 3 i  4, 
b y ł pośm iewiskiem  reżyserów i  operatorów. R ólkę 
O lafsona skreślano coraz bardzie j.

Rozrasta ła  się natom iast ro la  N e lli.
—  Nareszcie znalazła  pan i w łaściwe em ploi—  

ch w a lił ją  Jacąues P iper. —  Zobaczy pani, co m y 
z tego zrobim y! P ick fo rd  nic, Zuckor nic, Belasco, 
Buchowetzky! To pó jdz ie  na A m erykę, na A us tra - 
lję , na W arszawę, na Zgierz. To wogóle będzie clou 
nad clousam i!
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Po dwóch tygodniach „S ta ra  panna" do jrza ła  
ju ż  o ty le , że można by ło  p rzystąp ić do te j je j częr 
ści, k tó ra  m ia ła  się rozgryw ać w  średniowieczu. Na 
„średniow iecze" w ybrano starą mieścinę nad za
toką Triesteńską —  P irano w  pob liżu  Portorose.

„G w ia zd y " —  N e lli, am ant W e ich te il, reżyser 
P iper ;— po jecha ły  w  nocy sleepingiem na Graz, 
Lublanę, osoby podrzędniejsze —  m iędzy innem i 
i  P rzybram  —  t łu k ły  się pociągiem dziennym  na Za
grzeb, gdzie trzeba b y ło  za ła tw ić  jakieś formalności.

Te same różnice zachowywano i  w  dalszej d ro 
dze. W  Trieście s ta tystów  w yładow ano w  ho te liku  
„C o n tin e n ta l", „g w ia zd y " za ję ły  apartam enty w  w y 
kw in tnym  „S a vo ju “ , gdzie m ia ły  w idok  na b łę k it 
m orski, na przystań, bu lw ar, na s ta tk i, na dalekie 
M iram ar.

Docent p ierw szy raz w  życiu w id z ia ł m iasto 
połudn iowe. W yszed ł w ieczorem na plac, zalany 
św ia tłem  lam p e lektrycznych, zm ieszał się z tłum em  
barwnym , s łysza ł tę mowę śpiewną, muzyczną i  w y 
dawało mu się, że go ktoś w epchną ł na scenę pod
czas przedstaw ien ia „A id y " .

—  Poczekajcie, dobrzy ludzie  —  m yśla ł. —  
Ja wam  to  życie jeszcze ła d n ie j urządzę. M am  tu  
w  kieszeni ru rkę  szklaną. N ib y  n ic  —  a zobaczycie. 
Pod w p ływ em  waszego gorącego słońca, trysną 
z n ie j tak ie  prom ienie, że wasz w yraz  „a  g iom o" 
stanie się zw yk łym  banalnym  faktem , a nie m etafo
rą  poetycką.

Postanow ił sobie solennie, że p ierw szy potok



zimnego św ia tła  sk ie ru je  na Corso V itto r io  Em a
nuele. B łą ka ł się długo po u licach i  placach. Za
w ędrow ał na wybrzeże, doszedł aż do R iva  del 
Mandracchio...

Na tarasie w ykw in tnego hote lu, tuż p rzy  m ar
m urowej balustradzie , s iedzia ła roześmiana N e lli, 
w ydaw ała  rozkazy w yfraczonym  kelnerom  i  słomką 
od mazagranu łasko ta ła  podbródek amanta W eich- 
te ila .
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X.

S ZA R Y  DO M .
«.

Na starożytną, cichą mieścinę rybacką, na je j 
u lic zk i ciasne i  wąskie spadła, ja k  szarańcza, banda 
aktorów . B iega li po zaułkach, po placach i scho
dach kam iennych, po sławetnym , wysokim  tarasie, 
po średniow iecznych m urach obronnych.

Na placu Tartin iego  ro z ło ży li obóz, p rzeb ie ra li 
się za k ró ló w  i  gam ratki, za mnichów i  paziów  i  n ie 
by ło  w  stare j, poczciwej m ieścinie P irano domu, 
schodów, podziem ia, gdzieby swoich sztuk nie p ró 
bowali, gdzieby się w  na jdzikszych pozach nie fo to 
g rafow ali.

P rzybram , przyodz iany w  ru d y  hab it astrologa, 
b iegał razem z innym i, w d ra p yw a ł się na wieżę 
Punta M adonna de lla  Salute i  znów staczał się na 
łeb, na szyję na dół, aż do samej zatoki, gdzie mu 
kazano w p ła w  dopędzać łódkę rybacką.

N ie  zapom inali jednak p rzy  tem, obaj z F isz- 
lem, o doświadczeniach. Co dzień, ran iu tko , k ła d li 
na słonecznym placu, pod pomnikiem , ową ru rkę
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z ziarenkam i n e llitu  i  poddaw ali ją  m ożliw ie  n a js il
n ie jszej inso lac ji. Skrzypek Giuseppe T a rtin i, k tó ry  
tam  stoi, z kam ienia w yku ty , na cokole, nie p rz y 
puszczał biedaczysko, że mu po śm ierci każą eks
perym enty chemiczne w ykonywać. A le  nie p ro te 
stow ał —  sta ł spokojnie i  trzym a ł w  garści epru- 
wetkę.

—  N e llity , —  tłum aczy ł F isz low i docent, —  
trzeba b y ło  do św ia tła  słonecznego dostroić, roze
grać, ja k  p rzyrząd  muzyczny.

R urka  is to tn ie  pod w łoskiem  niebem nabrała 
jak ie jś  w erw y i  dziw nych ko lorów . W ieczoram i 
św ieciła  już nieomal, ja k  dobra kieszonkowa lam 
pka elektryczna.

D la tego  też zapewne w  rubryce , .Fosfory" 
dzienniczka, o k tó rym  by ła  już mowa, spotykam y 
w  owym  okresie coraz lepsze stopnie. T ra fia ją  się 
czw órki, nawet czw órk i z plusem. Natom iast w ie l
ką rzym ską pałę zna jdu jem y raptem , niestety, 
w  dzia le  „w id o k i na przyszłość..."

K a tas tro fa  m ia ła  przebieg następujący. K tó re 
goś popołudnia P rzybram , ucharakteryzow any, ja k  
zw ykle , na astrologa, s iedzia ł w  o s te rji „A l le  tre  
po rte ", pop ija ją c  czerwone w ino  z wodą. Jakaś 
gazeta wiedeńska leża ła  aku ra t na stole i  docent, 
rzuciw szy na n ią  okiem, spostrzegł nagle swoje na
zw isko w  ty tu le  sensacyjnego a rty ku łu . L ite ry  b y ły  
co na jm n ie j calowe, a ca ły  nagłówek krzycza ł po 
prostu wniebogłosy:
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B L U F F  G IE Ł D O W Y  S IĘ  W Y J A Ś N IA !... 
N IE B IE S K IE  P T A K I Z „P R Z Y B R A M -L IG H T " 

POD K L U C Z E M ! C A S T IG L IO N I I  G E Z A  
N IR E N S T E IN  W  S Z A R Y M  D O M U !

D ow iadu jem y się...

W łaśc iw ie  trudno  by ło  się czegokolw iek do
w iedzieć, połowę pierwszej k a r ty  bowiem ktoś so
bie d la  celów u ty lita rn ych  oddarł. Z u ryw ków  po
zosta łych zdań można by ło  wywnioskować ty lk o  ty 
le, że teraz już po n itce tra fim y  do kłębka, bo tę 
n itkę  u ją ł w  doświadczone ręce n ie ja k i H o fra t D r. 
Jakob, znany ze sprawy „Depositen B ank". Roze
słano lis ty  gończe za fa łszyw ym  Pospiszilem, za A r -  
padem M indsenthy, tudzież za pewnym  Rumunem, 
którego nazw isko nie jest jeszcze ustalone.

N a jba rdz ie j d z iw iła  P rzybram a jedna oko licz
ność. H o fra t Jakob, C astig lion i i  Geza spo tyka li 
się —  ta k  p rzyna jm n ie j tw ie rd z ił au to r a rty k u łu —  
w  jakim ś ta jem niczym  „szarym  dom u". P rzy  tych  
słowach nie by ło  wcale odsyłacza, zupełnie, ja k - 
gdyby każdy czy te ln ik  obowiązany b y ł w iedzieć, co 
to  za dom i  dlaczego jes t szary...

N iestety, w łaśc iw y sens tych  w yrazów  w krótce 
już  przesta ł być d la  naszego bohatera ta jem nicą. 
O godzinie czw arte j, k ie d y  w łaśn ie  odgryw a ł przed 
okiem  aparatu którąś tam  scenę i  p row adził, zgo
dnie ze scenarjuszem, za uzdę małego osiołka, g ry 
ząc jednocześnie surową rzepę, podeszło doń rap 
tem dwóch rosłych panów w  czarnych, kusych fracz
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kach, napoleońskich kapeluszach i  ze szpadami 
u boku.

—  Pospiszil? —  rzek li, k ładąc m u rękę na ra 
m ieniu.

—  Pospiszil —  odpow iedzia ł P rzybram , lekko 
zarum ieniony.

K a ra b in je rzy  nie p y ta li o n ic w ięcej. W z ię li go 
jak  s ta ł —  w  habicie, z uszm inkowaną tw arzą —  
i  poprow adzili ku  p o licy jn e j ło d z i m otorow ej. M i
mo trag izm  sy tu a c ji ca ła tró jk a  w yg ląda ła , ja k  
te rcet z podrzędnej opery w łosk ie j.

—  S apris ti! Car po d i Bacco! K reuzdonnerw et- 
ie r ! P s iakrr...! —  k lą ł w y k w in tn y  Jacąues P iper.—  
N a tu ra ln ie ! Przez tego kre tyna  siedem scen zepsu
łem. Niedość, że hebes gra, ja k  szewc, —  jeszcze 
m i go w  najciekawszym  momencie do k rym in a łu  
b iorą! Panno N e lli, pani ma przecież o le j w  g ło
w ie —  ja k  pani nam mogła taką od Boga i  lu d z i 
p rzek lę tą  ufermę, takiego łaz ika  na k a rk  spro
wadzić! *).

Łaz ik  odbyw ał tymczasem tę samą podróż, k tó 
ra  go w  ta k i entuzjazm  w p raw iła , w  k ie runku  od
w ro tnym : P irano —  C apodistria  —  T rie s t —  Pon- 
tebba —  Rakek... T y lko , że jechał tym  razem 
w przedzia le  okratow anym  i  że ludzka ciekawość 
doskw ierała mu bardzo.

Jedyną osłodą uc iąż liw e j podróży b y ły  obser
wacje nad świecącą ru rką , k tó rą  dziw nym  trafem

*) p. W laz ło  „P ip e r a X-a M u z „“ .
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zdążył b y ł zabrać z sobą, i n o ta tk i w  dzienniku. 
P rzyb y ły  w  tym  zeszycie dwa nowe dz ia ły : 6. Sa
mopoczucie i  7. W artość życia. A le  i  z tych  przed
m io tów  uczeń m ia ł stopnie beznadziejnie kiepskie.

Zresztą —  w rażliw ość i  in te ligenc ja  jego po
częły ostatecznie przygasać.

K ie d y  b lady  i  wycieńczony trzydn iow em  nie
m al b iwakowaniem  na różnych stacjach ko le jow ych, 
stanął wreszcie w  ,,szarym domu“  przed obliczem 
groźnego H o fra ta  Jakoba —  spraw ia ł dopraw dy 
wrażenie najnędzniejszego rzezim ieszka z album u 
przestępców. H a b it mnisi, rudo-czekoladow y w  ko
lorze, tw arz nieogolona, w łosy zwichrzone, oczy, 
nabiegłe k rw ią . D la  uproszczenia sprawy przyzna ł 
się odrazu do wszystkiego. Tak, owszem, nazywa 
się H ubert Józef P rzybram . U ro d z ił się w łaściw ie  
w  Samborze. M a la t 37, n ieste ty —  kaw aler. P ra 
cow ał naukowo w  W iedn iu , b y ł asystentem profeso
ra  Hevesyego i  profesora Suessa. Jak im  sposobem 
u pad ł ta k  nisko —  nie wie. Dlaczego podpisa ł A r -  
pada von M indsenthyego? S łyszał, że ten człow iek 
nie ży je , bo zg iną ł śm iercią samobójczą. A  że on, 
Przybram , też się już  raz chcia ł pozbawić życia —  
więc... P rzypuszczał, że m iędzy samobójcami 
w  każdym  fachu is tn ie je  pewne poczucie ko le 
żeństwa.

—  Dlaczego pan za "dokumentem szofera, Po- 
spiszila, prze jecha ł granicę?

—  Chciałem  w rócić na uczciwą drogę.
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—  I dlatego pan sobie przyw łaszcza cudzy 
pasport?

—  Skoro nie m iałem  własnego... Prawo jest 
ogromnie skomplikowane. Pan m i ma za złe to 
akcje, a k iedy  postanow iłem  od nich uciec —  robi 
m i pan znów w yrzu ty , że przejechałem  granicę. 
Przecież n ie mogłem, ja k  para wodna, ulecieć w  po
w ie trze  i  skondensować się następnie w  innym  pun
kcie globu.

—  Dobrze. Czy pan wie, o co pan jest oskar
żony?

—  N ie wiem.
H o fra t Jakob zm ruży ł pogard liw ie  oczy, się

gnął po gruby zie lony skoroszyt i  ją ł czytać, m la 
skając językiem , d ług i e laborat p isany stylem  urzę
dowym.

W ypracow anie ro iło  się od w yrazów  technicz
nych: ażjotaż, manko, w p ła ty , ceduła, kurscetel, po
kryc ie , siedziba zarządu, fik c ja , kom is ja  rew izy jna , 
notowania, popyt, krach, arb itraż, strohmann, run, 
schiebung, likw id a c ja , ob jek t handlow y.

Osobnik w  habicie zrozum ia ł ty lk o  ty le , ża pa
k ie t akcy j, k tó ry  da ł na p iw o p o rt je row i w  „B r is to 
lu " , zna laz ł się nagle w  rękach w dow y Petzold, w ła 
ściciela baru, Jostiego, pokątnego doradcy, n ie ja 
kiego Szwam drybera i  ży jące j z w łasnych fundu
szów, A u re lj i  Pociemko —  de Nora.

Te osoby b y ły  pokrzywdzone na honorze tu 
dzież m a ją tku  i  zg łos iły  jednocześnie akcję  c y w il
ną i  karną. Oskarżony może odpowiadać z w olno



ści, jeże li z łoży pięć tysięcy do larów  kauc ji, w  prze
c iw nym  razie będzie uw ięziony natychm iast.

P rzybram  popros ił o trz y  m in u ty  czasu do na
m ysłu. H o fra t Jakob sk iną ł g łową i  w s ta ł od stołu.

Oskarżony skorzysta ł z te j okaz ji i  zdoby ł się 
na czyn heroiczny. Postanow ił za wszelką cenę 
ocalić swą świecącą probówkę. W y ją ł ją  ukradkiem  
z kieszeni i  ruchem nieznacznym cisnął m iędzy cy
gara, umieszczone w  dużem pudle na b iu rku  sędzie
go śledczego. W iedz iony n ieom ylnym  instynktem  
przeczuł, że do więżenia nie pozwolonoby mu je j 
przemycić...

Zmęczone oczy b iedaka nie dostrzegły jednak, 
że korek odpad ł już  dawno i  że jego cenne n e llity  
ja k  garść białego cukru  w ysypa ły  się z epruw etk i, 
pokryw a jąc  natychm iast lekk im  srebrnawym  nalo
tem  ciemne H e n ry -C la y ‘e (pa ra  la  nobleza) pana 
H o fra ta . Do dziś dnia nie w iem y, ja k  sobie w y 
tłum aczyć w łaściw ie  dziwne pow inowactwo che
miczne n iek tó rych  „fosfo rów  sztucznych" z w yro 
bam i tyton iow em i.
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P O S I E D Z E N I E .

XI.

Dzień, w  k tó rym  w yp a d ły  rozpraw y sądowe 
nad aferą „S o lid -L ig h t Co.‘‘ b y ł ponury, w ie trzny, 
m glis ty . W  dużej sali, m im o rek lam y  prasowej —  
zebrała się zaledw ie garść w idzów , k ilkunas tu  re 
porterów , k ilk a  osób ze św iata giełdowego.

W śród  św iadków zwracała uwagę gruba wdowa 
Petzo ld  i  urocza Pociemko-de Nora, z osób znanych 
z ja w ił się jedyn ie  K a m illo  C astig lion i, adwokat, 
D r. Ju lju sz  Szeps, lite ra t Egon F rie d e ll, grono 
członków  „A u to m o b il-C lu b u ". P rzew odniczył zna
ny zaszczytnie D r. M a ta  ja. Na ław ie  oskarżonych 
zasiedli James, Geza, P rzybram  i  ów  Rumun, sobo
w tó r F ranciszka Józefa, k tó ry  już  na m arjenbadz- 
k ie j u lic y  G łów ne j w y ró żn ia ł się im ponującą po
stawą, gestem i  m anieram i urodzonego męża stanu.

Z zapytań p roku ra to ra  w idać b y ło  odrazu, że 
uważa sprawę za przesądzoną, za podstępne oszu
stwo, ukartowane w  celu wryłudzenia p ien iędzy od
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pań Petzo ld i  de Nora, tudzież panów Jostiego 
i  Szwamdrybera.

A dw oka t Jamesa b y ł zdania, że jego lekko
myślnego k lie n ta  w ciągnęli w  to b ło to  Geza, Rumun 
i  P rzybram , adw okat N irenste ina k ie row a ł nato
m iast pode jrzen ia  w  stronę Rumuna i  Przybram a. 
H ubert —  ku  własnemu przerażeniu —  s tw ie rdz ił, 
że nie ma na jm nie jsze j sym pa tji ani w śród sędziów, 
an i w śród współoskarżonych. M ie li m u za złe, że 
przez swój dziecinny w yb ryk  skom prom itow ał 
przedsiębiorstwo: nie pow in ien b y ł oddawać akcyj 
by le  komu i  to jeszcze za darmo.

Po dwugodzinnych popisach krasomówczych 
nie u legało już  żadnej w ątp liw ośc i, że to b lady  do
cent będzie m usia ł całą imprezę odsiedzieć. W y 
ciągnięto na ja w  jego spraw ki pasportowe, w ykaza
no mu niezbicie, że on —  jako  nędzarz zupe łny —  
na jw ięce j zysk iw a ł na podejrzanej operac ji finan 
sowej: pan p roku ra to r zresztą m istrzow skiem i r y 
sami n a k re ś lił jego p o rtre t psychiczny.

—  C złow iek ten —  m ów ił patetycznie —  w y 
łu d za ł już n ieraz pieniądze od tow arzystw  nauko
wych. „M o n ta n a " wyasygnowała 300 do larów  na 
jego w yna lazk i i  krę tactw a. Gdzież są te p ien ią 
dze? Zrzeszenie foot-ba llow e ,,V ienna“ , wzruszone 
odezwą prof. Suessa, nadesła ło na jego ręce 75 do
la rów , zebrane podczas meczu ze stowarzyszeniem 
„H akoah". Co się sta ło z tą  sumą? N ie łudźm y się, 
panowie! M am y tu  do czynienia z szalbierzem 
jak ich  w ie lu , niestety, zna h is to rja . K tó ż  z nas nie
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pamięta choćby Cagliostra? Połapawszy, gdzie się 
da (oskarżony przyszed ł na św ia t w Samborze!) k i l 
ka w yrazów  technicznych, k ilk a  te rm inów  facho
wych, o trzym awszy cudem dyplom  un iw ersytecki—  
niecni kuglarze jeden ty lk o  cel m a ją  na oku: tum a
nić ła tw ow iernych, czerpać z cudzych kieszeni. 
U m ie ją  m ówić barwnie, zajm ująco, um ie ją  ukazy
wać dalekie m iraże, rzucać śm iałe p lany. A  k iedy  
otumaniona o fia ra  —  spójrzm y, panowie, na wdowę 
Petzold, spó jrzm y na zw ichniętą ka rje rę  znanej na
szej a rtys tk i, Pociemko-de Nora, —  k iedy  ofiara, 
powtarzam , złoży im  wreszcie swą krw aw icę, cóż 
w tedy? Pan dokto r P rzybram  nie jest już  dokto
rem Przybram em . 0  nie! Pan dokto r P rzybram  bu ja  
w  słonecznej I ta l j i ,  —  jako  Pospiszil! P iękne słoń
ce południowe opala jego c ia ło  na ko lo r bronzowy, 
d e lfin y  tryska ją  nań wodą, czamobrewe W łoszk i 
z nad boskiej A d r j i  uśm iechają się doń, ze rka ją  
nań, w p a tru ją  się weń, d o b ija ją  się oń. K to  wie, ja 
kie pasmo niecnych zam iarów  przecię liśm y, spro
wadzając tu  ciupasem tego w ilk a  w  owczej skórze. 
Panowie! on nawet tu, na posiedzeniu sądowem, się 
m askuje! S po jrzy jc ie ! On ma hab it na sobie!... 
A  k a p ita ł zakładow y jego przedsiębiorstwa —  to  
stara skórzana torba, panowie! To 10 probówek!...

Pan p ro ku ra to r m ów iłby  napewno jeszcze zna
cznie d łuże j, bo n igdy  dotąd w  jego ka r jerze urzę
dowej nie zb rak ło  mu słów  mocnych, ani gestów 
okrągłych. A le  nagle sta ło się coś zupełnie dotąd 
niepraktykowanego.
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Chm ury na jesiennem niebie rozs tąp iły  się w i
dać na chw ilę, bo przez okno w p a d ł do sali sądo
w ej snop jaskrawego św ia tła . W ie lka  plam a zło ta  
pad ła  na poważne oblicze pana H o fra ta  Jakoba, 
k tó ry  z pierwszego rzędu krzeseł p rzys łuch iw a ł się 
rozprawom . N iema w  tym  fakcie  n ic niepokojącego 
i  nie wspom inalibyśm y o n im  wcale, gdyby nie oko
liczność następująca.

K ie d y  po k ilk u  m inutach słońce znów zasłoni
ły  jesienne chm ury, a w  sa li zapanował norm alny 
pó łm rok m ie jsc urzędowych —  okazało się nagle, że 
nos H o fra ta  Jakoba, nos człow ieka, stojącego na 
bardzo w ysokim  stopniu h ie ra rch ji, świeci. T ak  jest: 
św ieci! Z lekko zgarbionej chrząstki, z w ydatnych  
nozdrzy, z całego tego plastycznego —  nieraz przez 
rzeźb iarzy portretowanego —  dostojnego organu 
powonienia buchają jaskrawe s trug i czerwonego 
św ia tła , ja k  z la ta rn i podejrzanego domu, ja k  z re 
fle k to ra  lam py samochodowej *).

P ierw szy dostrzegł niesłychane zjaw isko op
tyczne ze swego wysokiego sto łka  prezydja lnego 
pan przewodniczący M a ta ja .

—  Panie kolego Jakob! —  huknął.

H o fra t w s ta ł —  w yw o ła ło  to ta k i efekt, jakby 
ktoś w n iós ł do poko ju  dużą stojącą lampę e lek
tryczną, bez klosza i  abażuru. W szystk ie  rozm owy 
ucich ły, publiczność na g a le r ji zaczęła się tłoczyć 
i  przechylać przez balustradę.

*) P itava l „B eriihm te K rim in a lfa lle ".
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—  Słucham! —  rze k ł H o fra t.
—  Jak pan śmie przychodzić w  tak im  stanie 

na posiedzenie sądowe?! —  grzm ia ł p rzew odni
czący.

—  W  jak im  stanie? —  zd z iw ił się D r. Jakob.
Na g a le r ji —  poruszenie. T u  i  owdzie nawet

lekk ie  parsknięcie...
Powaga sądu by ła  dopraw dy narażona na 

szwank. A le  znany zaszczytnie pan przewodniczą
cy M a ta ja  w ykaza ł raz jeszcze, że p o tra fi wybrnąć 
zwycięsko z każdej sytuac ji. Zadzw on ił energicznie 
oburącz i, w skazując gestem antycznym  ową czer
woną lam pę buduarową, k tó ra  p rzyb ra ła  postać 
doktora Jakoba, rze k ł k ró tko :

—  Proszę w yprow adzić  pana sędziego śled
czego z sa li! N iech się prześpi w  poko ju  świadków... 
Posiedzenie trw a  da le j!

—  Czy mogę prosić o głos! —  ozw ał się rap 
tem z ła w y  oskarżonych cz łow iek w  habicie.

—  Podsądny P rzybram  nie ma teraz głosu. 
Podsądny P rzybram  ma ty lk o  prawo wypow iedzieć 
swoje ostatnie słowo. *

—  To będzie w łaśnie m oje ostatnie słowo! 
C hcia łbym  zapytać o coś pana sędziego śledczego.

—  Dobrze!
—  C zy pan sędzia p a li ł  w  ostatnich czasach 

cygara hawańskie?...
—  Dosyć! To są kp in y ! Co tu  m a ją  cygara do 

rzeczy?
—  Ja pytam  nie o cygara hawańskie wogóle,
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ty lk o  o cygara z pewnego pude łka  —  napis H a rry  
C lay, F lo r fina, para la  nobleza, fo rm at pud ła : spo
ry  tom  in  4-o. Cygara te leża ły  dnia 18 b. m. na 
b iu rku  —  w  pokoju, w  k tó rym  składałem  zeznania?

—  Oczywiście, że je  pa liłem ! Dlaczegóżby nie? 
To są m oje własne cygara. Nabyłem  je  w  sposób 
uczciwy.

P rzybram  uśm iechnął się i  usiadł.
—  Podsądny P rzybram ! Co to wszystko ma 

do rzeczy? Dlaczego oskarżony się uśmiecha?
Przybram  w s ta ł znowu.
—  Pan sędzia śledczy we w łasnej osobie jest 

żyw ym  dowodem, że nikogo nie oszukałem, nikogo 
nie otum aniłem  i  nikogo w  pole nie w yprow adziłem . 
Pan H o fra t D ok to r Jakob z a tru ł się m im ow oli nel- 
litem , k tó ry  uk ry łem  wówczas w  jego pude łku . P re
pa ra t „P rzyb ram -F isz l, 24“  Pan H o fra t absorbuje 
w dzień energję słoneczną, a w  nocy będzie tryska ł 
zato zim nym  płom ieniem. To jest na jw iększy w yna
lazek stulecia, proszę panów. Jeże li nie ma w a rto 
ści handlowej i  jeże li pani Petzo ld  i  panna Pociem- 
ko-de JSfora s tra c iły  przezemnie jakieś pieniądze, 
to  —  bardzo przepraszam obie te panie. P ieniędzy 
im  nie zwrócę, bo nie mam. A le  gotów jestem teraz 
chętnie odsiedzieć całą sprawę. Zw yciężyłem !

T rudno w ą tłem  piórem  biografa opisać wrzask, 
rwetes i  hałas, ja k ie  nagle zapanowały na sali, ba! 
w  ca łym  „S zarym  dom u".

G aler ja  rzuc iła  się na parter, d rzw i wejściowe 
z hukiem  się o tw a rły , ze wszystkich ko ry ta rzy , b iu r,
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ubikacyj, pokojów  służbowych pędz ili woźni, urzę
dnicy, adwokaci, dziennikarze, sędziowie, po lic jan 
ci, stenotyp istk i, publiczność, powodowie cyw iln i 
i św iadkow ie odwodowi, aby obejrzeć n iebyw a ły  fe 
nomen p rzyrodn iczy: prom ienny nos D -ra  Jakoba.

Pan przewodniczący M a ta ja  grzm ia ł, ja k  trąba 
pod bram am i Jerycho, w a lił dzwonkiem w  stół, b ił 
pięściam i w  ścianę, tupa ł nogami o podłogę.

—  Uciszyć się! —  b łaga ł resztkam i głosu. —  
Spokój! N ic się nie stało! Pan sędzia śledczy usią
dzie tam, gdzie leżą zazwyczaj dowody izeezowe. 
Na tem koniec! Schluss! Dosyć! Na m iejsca!

Napróżno. Coraz to nowe strum ienie ludzkie 
w lew a ły  się wszystkiem i drzw iam i. Zapomniano 
o szacunku, należnym  w ładzy, oglądano Jakoba, 
podawano go sobie z rąk  do rąk. Szary dom huczał 
ja k  po tw orny u l, sala posiedzeń dudn iła  od gwaru, 
ja k  hala rozpędzonych dynamomaszyn.

Nagle stało się coś, co naw et ten rozbełkotany, 
rozpasany tłu m  zdo ła ło  uciszyć na chwilę. Na pa
rapet g a le r ji skoczył, ja k  w y tra w n y  sportowiec, ja 
kiś starszy, już  siwawy, alb bardzo sprężysty pan; 
m iękk i kapelusz, k tó ry  trzym a ł w  zaciśniętej gar
ści, puścił razem z ram ieniem  w  niebywale szybki 
ruch obrotow y i  przedziw nie dźwięcznym, donoś
nym, m łodzieńczym  głosem w o ła ł ciągle w  kó łko :

—  Gentlem en! One cheer fo r D octor P rzy 
bram ! Gentlem en! One cheer fo r D octor P rzybram ! 
H e -rrra j!  One cheer fo r D octor P rzybram ! He- 
r r r a j ! !  fo r th is good fe llo w ! H e rra j! !
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T łu m  zrozum ia ł nareszcie, o co chodzi, bo z ty« 
siąca gardz ie li sędziów, p o lic jan tó w  i  św iadków od
wodowych, z gardzio łek pań, p isu jących na maszy
nie, z ust stenografistek i  dam, nieobdarzonych po
sadą państwową, zerw ał się, ja k  na komendę, jeden 
głośny okrzyk :

—  H u rra ! N iech ży je  dokto r P rzybram !
A  w tedy  starszy pan o czerstwej cerze ją ł mó

wić... M ó w ił szybko, po angielsku, a jednak tak  w y 
raziście i  jasno, że ostatn i goniec sądowy, ostatn i 
chłopak od w in d y  —  jakim ś cudownym  sposobem—  
rozum ia ł każde słowo.

—  Ja  jestem —  m ów ił z parapetu g a le r ji ów 
człow iek, b iją c  się p rzytem  pięścią w  piersi, —  ja  
jestem profesor W illia m  M o rris  z Pasadeny. Pano
w ie o mnie nie słyszeli, a le to n ic —  w  Am eryce 
mnie znają. Od dwóch tygodn i (pokazywał na p a l
cach, obrazowo, ten d ług i okres czasu) od dwóch 
tygodn i —  ja  i  c i moi towarzysze (gest w  stronę 
trzech poważnych, rosłych, rzek łbyś: jednakow ych 
jegomościów w  jasnych homespunach) jedziem y 
dniem i  nocą, przetrząsam y każdy ką t te j stare j 
Europy, każdą dziurę, każdy Sambor, Lwów , W ie 
deń, Jaremcze, Warszawę, Skolim ów  —  w  poszuki
w aniu słynnego tw ó rcy  zim nych płom ieni. N ic ! ka 
mień w  wodę!

Dopiero wczoraj, jakaś ka ryka tu ra  w  piśm ie 
humorystycznem odkryw a m i nagle smutną prawdę: 
na jw iększy wynalazca wszech czasów jest identycż* 
hy z „podsądnym , P rzybran iem " I

98



Panowie, jechaliśm y całą noc ze Lwowa, sie
dzim y tu  na g a le r ji od trzech godzin, nie chcąc 
W pływać na bieg waszej spraw iedliwości. A le  te- 
faz, k iedy się zdarzy ła  chw ila  przerw y, nie możć^ 
my m ilczeć d łuże j i  m usim y dać świadectwo p ra 
wdzie! O to są od b itk i z „A m erican  Journa l of 
Science" (tłum  b ia łych  kartek, ja k  stado śnieżnych 
ptaków, za fu rko ta ł w  pow ie trzu), oto broszura m oja 
o odkryc iu  ko leg i P rzybrania! M ia łem  to  szczęście, 
że mnie w łaśnie pow ie rzy ł wasz w ie lk i uczony p ra 
cę swego życia. P rzys ła ł m i do A m e ry k i dziennik 
swoich spostrzeżeń i  p róbk i preparatów . P rzerobi
łem  w łasnoręcznie jego doświadczenia.

Panowie, n ie żądajcie ode mnie, abym w  sali 
sądowej w yg łasza ł odczyty  naukowe. Powiem k ró 
tko : H urrah  fo r D octo r P rzybram ! S ta ry  człow iek 
jestem, ale dziś dopiero po raz p ierw szy wiem, po
co żyłem . Żyłem  d la  te j jednej chw ili. Panowie, 
przysłuch iw a łem  się obradom —  ja  i  c i moi tow a
rzysze podróży. Jeże li dobrze rozumiem, chodzi 
w  te j sprawie o jakieś pretensje finansowe. Dwa 
tysiące m arek w  złocie! Ten mężczyzna w  szarem 
ubraniu, z przystrzyżonem i wąsami, k tó ry  stoi tu  
przy  mnie —  to Norm an George M ac-Corm ick, 
przedstaw icie l g rupy banków M organa, ten drug i 
W  okularach, to  Cam pbell W oodrow  Young, prezes 
Rockefe ller R e lie f Committee, European Branch. 
Obaj c i panowie zakupią chętnie za wszelką, jaką 
im podyktow ać zechcecie, rozsądną sumę pretensje 
Wdowy Petzold, czy też nie jakiego Szwam drybera!
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Jeże li nam ty lk o  pozwolicie dojść do sto łu  prezy- 
djalnego, panowie Young i  M ac-C orm ick wypiszą 
tu , na m iejscu, czek na sto tysięcy dolarów , k tó ry  
wszystkie zobowiązania f irm y  „S o lid  L ig h t Co.“  
dziesięciokrotnie, stokro tn ie  pokryć  pow inien. Ja, 
n iestety, n ie znam dobrze waszego języka, natom iast 
ten oto asystent m ój, Joseph E. How ard, p rze tłu 
maczy wam słowa moje... na pięć języków  europej
skich i  na esperanto...

A le  dopraw dy n ic  już n ikom u nie trzeba by ło  
tłum aczyć. S tara zm urszała Europa z łoży ła  w  te j 
pam iętnej ch w ili dowód, że stać ją  n iek iedy jeszcze 
na entuzjazm  m łodzieńczy. O krzykom  nie by ło  koń
ca. Jakiś huragan zachw ytu po rw a ł ten tłu m  dz i
waczny, stłoczony w  zimnej sa li sądowej.

—  N iech ży je  Cam pbell Young! W iw a t p ro fe 
sor M o rris ! W iw a t M ac-C orm ick! B raw o H ow ard!

A  k iedy  siwy, czerstwy, żyw y staruszek zbiegł 
na dół, stanął przed ław ą  oskarżonych, w yciągną ł 
ram iona i  potrząsnął mocno, mocno n ie ty lko  ręką, 
ale całą w io tką , w ynędzn ia łą  postacią doktora  P rzy 
brama —  zdaw ało się, że emocja rozsadzi m ury 
„Szarego dom u".

—  H ip , h ip, hurra ! W iw a t! N iech ży je  doktor 
P rzybram ! —  ryczano aż do zupełnego zachrypnię
cia.

N ie zapalono jeszcze św ia tła  w  gmachu, ale 
scenę ośw ie tla ł doskonale prom ienny, gra jący 
w szystkiem i barw am i tęczy nos H o fra ta  Jakoba.

P rzy  tem  św ietle  przewodniczący M a te ja  od
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b y ł k ró tką  naradę z ław n ikam i i, zam ieniwszy słów 
k ilk a  z poważnym, m ałom ównym  K am illem  Casti- 
g lion i (k tó ry  —  ja k  się okazało —  m ia ł już w  rę
kach wszystkie —  po węgiersku w ydrukow ane —  
akcje „S o lid  L ig h t"  —  prócz n iew ie lu  sztuk pani 
Petzold, pana Josteiego, pana Szwam drybera i  pan
ny  Pociemko-De Nora) —  w yd a ł w  ogólnym  roz- 
gardjaszu w y ro k  un iew inn ia jący.

N ik t zresztą nie zw racał na to uwagi. K ilk a  
rąk  m uskularnych pochw yciło  zw io tcza łą  w  w ięzie
niu, w ychud łą  postać w  rudym  habicie, podniosło 
ją  w  górę i, p rzy  grom kim  w rzasku ustaw icznych 
w iw atów , D ok to r P rzybram  na ram ionach mieszanej 
d rużyny foo tba llis tów  opuścił ponury  gmach są
dowy.
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XII.

S O LID  L IG H T  C-o, T R IE S T — PORTOROSE.

N ie możemy tu, n iestety, opisywać szczegóło
wo dalszego przebiegu w ypadków . M usie libyśm y 
przytoczyć ca ły  roczn ik N ew -Y ork-T im esów , s tre 
ścić doda tk i nadzwyczajne Neues W iener Journa l'u , 
przedrukować w yw iady, s tud ja , a r ty k u ły  wstępne, 
a r ty k u ły  finansowe prasy całego św iata i  fe łje tony  
satyryczne W iadomości L ite rackich .

Za ję łoby to —  nawet gdybyśm y chcie li użyć 
p e titu  —  250 tom ów in  fo lio , a i  w tedy jeszcze w ięk
szą część cennego m a te rja łu  trzebaby by ło  prze
nieść do suplementu.

Poprzestańmy zatem na suchem, sumarycznem 
wyłuszezeniu faktów .

Zaraz naza ju trz  po posiedzeniu sądowem od
by ła  się w  zam kniętej sali skromnego ho te liku  
„H am m erand" (w pobliżu Burgu) pierwsza narada, 
w  k tó re j w z ię li ud z ia ł panowie M orris , Young, M ac- 
Corm ick, H ow ard i  K a m illo  C astig lioni. Postano
w iono zaraz na m iejscu rzucić do pieca ,(pięrwsgą
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em isję", w ydrukow aną ongi przez Gezę N irenste i- 
na. Postanowiono też u tw orzyć nowe towarzystwo 
akcyjne, do którego p rzys tą p ili M organ, Rockefel
ler, D av id  Strauss i  K a m illo  C astig lion i (w im ien iu 
„Banca C om m ercia le-Toep litz"). P ierwsza (w łaści
w ie  druga) em isja —  siedemset pięćdziesiąt tysięcy 
dolarów.

Przybram  siedzia ł podczas sesji na m iejscu ho- 
norowem, w  fo te lu , opa rł głowę na ręku, m rugał 
zaczerwienionemi pow iekam i i  n ie b ra ł zupełnie 
udz ia łu  w  rozmowie. Pobyt w  w ięzieniu stanowczo 
podkopał jego zdrow ie. C zuł jak iś  do jm u jący ból 
w  kości czołowej, raz iło  go św ia tło  dzienne, c y fry  
i  sumy oszałam iały go i  teraz tak  samo, ja k  da
w n ie j.

Na pytan ia  finansistów  daw ał odpow iedzi zu
pełn ie  niedorzeczne i  k iedy  nap rzyk ład  przedstaw i
c ie l Banca Commerciale zagadnął go, ile , zdaniem 
wynalazcy, wyasygnować trzeba na budowę fa b ry 
k i oraz zakup terenów —  w ym ien ił sumkę ta k  d ro 
bną, że zebrani długo nie m og li powstrzym ać się od 
śmiechu.

O żyw ił się dopiero, k iedy  poruszono sprawę 
siedziby nowego Towarzystw a.

—  T ries t! —  rze k ł stanowczo. —  P irano! Tam 
po raz p ierw szy w  życiu  w idz ia łem  słońce po łudn io 
we. C hcia łbym  z okien pracowni móc spojrzeć na 
mego p rzy jac ie la , Tartin iego, m uzyka, k tó ry  tam 
stoi na rynku , w yku ty  z kam ienia. Teq skrzypek m i 
poipagał \y doświadczeniach.
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Finansiści, po k ró tk ie j dyskusji, doszli do w n io 
sku, że p ro je k t w yna lazcy tym  razem nie jest 
śmieszny. W  m artw e j w tedy  zatoce Triesteńskie j 
można by ło  nabyć tereny za bezcen, a kom unikacja  
dopraw dy nie by ła  najgorsza, zwłaszcza, że mo
żna by ło  odrazu, za stosunkowo n iew ie lką  sumę, 
zakupić na rzecz nowego przedsiębiorstwa wszyst
k ie  sta tk i, należące do „C osou lich-L ine ‘\

W  pó ł godziny później K a m illo  C astig lion i po
łą czy ł się rad io-te le fon iczn ie  z Triestem  i  zarezer
w ow a ł d la  fa b ryk i pustkow ia, położone u w y lo tu  
u lic y  V ia le  V en ti Settembre, w  dz ie ln icy  Chiadiuo. 
Jednocześnie nabyto na pracownię naukową zacisz
ną w illę  San Lorenzo w  Portorose.

P e łny  ty tu ł nowego przedsięborstwa b rzm ia ł: 
Przybram s Solid  L ig h t Co, Trieste-Portorose. Cel: 
fab rykac ja  sypkiego św ia tła . D y re k to r naczelny: 
H ubert I. P rzybram . W icedyrek to r: Joseph E. H o
w ard. Członkow ie zarządu: Young (grupa Rocke
fe lle ra ), M ac-C orm ick (grupa M organa), K a m illo  
C astig lion i (bank Toep litza ).

Na odpowiedzialne stanowisko dyrek to ra  w a r
sztatów zaawansował —  tego się domagał P rzy 
bram  —  trzeciorzędny mechanik z podejrzanego 
kina, F iszl.

Co dziwnie jsza —  ten w ybór b y ł —  ja k  się 
okazało —  w prost klasycznym  przyk ładem  jasnow i
dzenia. M a ły  F isz l, a b itu rje n t dwóch klas gimna
z ja lnych  w  jak ie jś  brudne j m ieścinie ga licy jsk ie j, 
p rze jdzie  do h is to r ji jako  jeden z najciekawszych
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ta len tów  naukowych swego czasu. To on w yna laz ł 
pa ra -ne tlit i  jem u zawdzięczamy płynne św ia tło  
krysta liczne.

C złow iek ten posiadał w łaściw ie  ty lk o  jedną 
wadę: zaraz pierwszego dnia, k ie d y  los uśmiechnął 
się do niego, m a ły, czarny mechanik w prost z po
da rte j, zatłuszczonej zie lonej b luzy  roboczej w pad ł 
w  inną ostateczność. P ob ił rekord  wszechświatowy 
Jacąuesa P ipera! O w ija ł się w  surowe jedwabie 
i  wzorzyste ba tik i, zaw iązyw ał na chudej szyi k ra 
w a ty  i  szale, k tó rym  rów nych nigdzie dotąd nie w i
dywano na tym  globie. Perfum ow ał batystowe 
chustki nardem  i  m irrą , w ydobytą  z grobowca fa 
raonów.

M im o to  odda ł niepożyte zasługi p rzy  budowie 
i  organ izacji warsztatów .

N ie można by ło  pojąć doprawdy, ja k im  cudem 
ten czarny, kędzierzaw y chłopak już  po tygodn iu  
rozm aw ia ł św ietnie z robo tn ikam i w łosk im i, ba! 
k łó c ił się z n im i, ja k  przekupka.

N ie można b y ło  dociec, k iedy  w łaściw ie  nau
czy ł się te rm ino log ji naukowej, gdzie posiad ł sztu
kę orjen tow an ia  się w  zaw iłych  rysunkach technicz
nych. D ysku tow a ł nieraz z tak im  m istrzem, ja k  H o
w ard  i  —  rzecz zdum iewająca —  A m erykan in , prze
m yślawszy sprawę na nowo, praw ie  zawsze p rzy 
znawał mu słuszność. A  już  wręcz niesam owita by
ła  jego zdolność m anewrowania subtelnemi p rzy 
rządam i optycznem i, k tó re  sprowadzano od Zeissa 
Z Jeny i  od H ilge ra  z Londynu. Po raz pierwszy
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w  życiu  w id z ia ł spektroskop eszelonowy M ichelso- 
na, a już w  trz y  dn i później m eldow ał Przybram o- 
w i, mieszając do term inów  technicznych solecyzmy 
lwowskie:

—  Ta p rzys ła li ta k i jeden drab inkow y interes 
z Londynu. Ta ja  jego pionowo —  on nic. Ja  jego 
poziomo —  on nic. M yślę  ja  sobie: to  ty , batiaru, 
tak? Ta ja  go w y k rę c ił na sto osiemdziesiąt stopni—  
teraz tak ie  spektrum  daje, że narody k lęka jc ie . M o
że pan dyrek to r zaglądnie?

W szystko w iedz ia ł, wszystkie p lany  um ia ł na 
pamięć i  wszędzie go by ło  pełno: w  w i l l i  San Loren- 
zo zak łada ł przew odn ik i e lektryczne, w  Trieście 
doglądał robót budow lanych, na tarasie w  parku 
m ontow ał p rzy rządy  optyczne.

Rola owego człow ieka n igdy należycie ocenio
na nie będzie. Jemu przedsiębiorstwo zawdzięcza 
co na jm n ie j połowę sukcesu i  bez niego nie doszło
by do skutku.

P rzybram  bowiem w  owym  czasie w pad ł 
w  apatję  zupełną. P rzesiadyw ał po dniach całych 
na „m o lo " w  Portorose, nad zatoką, p a trz y ł k ró tko - 
wzrocznem i oczyma, k tó re  mu kazano przysłan iać 
żó łtem i szkłam i, na g ładką ta flę  morza, na jasny 
klosz nieba i  obracał wciąż jedną m yśl w  w ycień
czonym mózgu: N e lli, N e lli, N e lli...

Już po k ilk u  miesiącach, dzięki wytężonej p ra 
cy F iszla, Howarda, dz ięk i pomocy profesora M o r
risa, k tó ry  nadesła ł z labo ra to rjum  swego w  K a li
fo rn  j i ca ły  transport św ietnie wykonanych, chemicż-
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nie czystych pó ł-prepara tów , można by ło  przystąp ić 
do syntezy na większą skalę.

Pierwsze zapotrzebowanie n e llitó w  nadeszło, 
dziw nym  trafem , z B erlina .

A erodrom  w  Staaken zażądał 100 k ilogram ów  
substancji świecącej. C hodziło o to, żeby pokryć nią 
skrzyd ła  aparatów  lotn iczych.

Sądzono, słusznie zresztą, że prom ieniu jące 
p ła tow ce zwiększą bezpieczeństwo kom un ikac ji po
w ie trzne j.

K ie d y  już  „sypk ie  św ia tło " w  dostatecznej i lo 
ści d la  tego celu wyprodukowano, F isz l, po nara
dzie z Howardem , postanow ił n ie transportować te j 
masy ko le ją , ale, odwrotn ie, zażądał p rzysłan ia  
aparatów  lo tn iczych  do Portorose.

Pewnego też dnia nad cichą zatoką, nad spo
ko jną, b łęk itną  rów n ią  A d r ja ty k u  za fu rko ta ło  na
gle w  pow ie trzu  dziesięć srebrzystych, a lum in jo - 
wych aparatów  Junkersa. W ie lk ie  te b ia łe  p tak i 
o k rą ży ły  spokojnie i  pewnie mieścinę P irano i  po 
k ró tk iem  wahaniu, otrzym awszy sygnał rad io te le fo 
n iczny z w i l l i  San Lorenzo, sk ie row a ły  się ku  po
łu d n io w i i  spoczęły bez szwanku na łąkach pod 
Santa Lucia.

Zm obilizowano natychm iast ca ły  personel fa 
bryczny, zaalarmowano centra lę w  Trieście  i  wszyst- 
k iem i dróżkam i lądowemi, w szystkiem i sta tkam i 
loka lnem i ję ły  nap ływ ać szare b a ta ljo n y  robo tn i
c ę  fło błogosław ionej, s łynnej z ze firów  łagodnych
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i  drzew  o liw kow ych m iejscowości na półwyspie 
Is tr ja .

Przez trz y  dn i dygo ta ły  dynamomaszyny, sy
cza ły  łu k i e lektryczne. Proszkowano ,,fosfo ry" 
w  w ie lk ich  moździerzach, stapiano i  przetapiano 
porc je  ne llitów .

W ie lk ie  skrzyd ła  aparatów  trzeba by ło  odjąć, 
pokryć  je  w arstw ą sypkiego św ia tła  i  znów zmonto
wać, poddawszy je  uprzednio dz ia łan iu  słońca.

Przez ten czas wieść o decydującym  ekspery
mencie rozeszła się szeroko po świecie. Trzeba b y 
ło  skonsygnować całą załogę w ojskową p ro w in c ji 
Venezia G iu lia  i  tę część W łoch  otoczyć ko rdo
nem, aby powstrzym ać tłu m y  ciekawych. W y 
dano przepisy stanowcze i  ostre. Coraz jak iś  na
trę tn y  aparat lo tn iczy, albo m otorówkę, wypełn ioną 
dziennikarzam i i  reporteram i, s trza ły  arm atnie 
z fo rtecy  „P o lve rie ra " ostrzegały, że żartów  niema 
i  że nadm ierną ciekawość można p rzyp łac ić  życiem, 
Sprawozdawcy prasow i praw ie w szystkich dzienni
ków  św iata b iw akow a li w  mieścinach p rzy leg łych ; 
Laura, Padena, S. A n ton io , Bu je , Umaga. Nawet 
członek zarządu, K a m illo  C astig lion i, nie m ógł już 
dotrzeć do San Lorenzo i  zosta ł za trzym any w  M i- 
ram ar.

W  Sobotę, dnia 15-go sierpnia, o godzinie 11-ej 
w ieczorem zd ję to  w ie lk ie  czarne p łach ty  i  drew nia
ne „ fo rm y " , okryw ające apara ty Junkersa, poczem 
w  jednej i  te j samej ch w ili dziesięć płatowcÓW 
™ .iDiło sio wzwyż..,



Nie stać nas dopraw dy na s ty l dość podniosły 
i dlatego oddajem y tu  p ióro  w  godniejsze ręce.

„W id o k  b y ł niezapomniany, jedyny  —  pisze 
Zbigniew U hodn ik-C iep icha łł, poeta i  sprawozdaw
ca lwowskiego „S łow a Polskiego". —  Dziesięć go
re jących orłów , dziesięć ogromnych, nadna tu ra l
nych, apoka lip tycznych robaczków świętojańskich, 
dziesięć słońc rozpalonych ję ło  krążyć nad nami!

Zdaw ało się, że jakaś ka tastro fa  grozi światu, 
serca, zd ję te  lękiem, b iły  na alarm , ludzie  m ie li 
Wrażenie, że samo niebo nad B a ja  d i Portorose roz
żarzy się do czerwoności i  spłonie za chwilę, ja k  
b ibu łkow y lam pion chiński, na k tó ry  pad ł p łom ień 
świecy. I  dopiero uczeńsi m usie li tłum aczyć na i
w nym : panie! to bezpieczniejsze od papierosa! to 
można śm iało dotknąć ręką! To są przecież zimne 
płom ienie  P rzybran ia ! Zaiste człow iek, k tó ry  tego 
czynu dokonał..."

Człow iek, k tó ry  tego czynu dokonał, szanowny 
panie C iep icha łł, s iedzia ł w  najciem nie jszym  poko
ju  w i l l i  San Lorenzo, a jego w arg i spieczone gorącz
ką, porusza ły się jednosta jn ie, ry tm iczn ie : N e lli, 
N e lli, N e lli...

W  tym  samym czasie apara ty te legraficzne ca
łego św iata s tuka ły  bez p rzerw y, spienione ma
szyny drukarsk ie  ciężko dysząc p lu ły  ostatniem i 
b ia łem i szmatami papieru:

„Ś W IE C Ą C E  P T A K I N A D  W E N E C JĄ / “
„ J A R Z Ą C A  Ł U N A  Z IM N E G O  Ś W IA T Ł A
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N A D  T R IE S T E M ! "
„T Ę C Z E  P R Z Y B R A M A  N A D  A L P A M I!11 
„P Ł O M IE N N E  P Ł A T O W C E  M IJ A J Ą  

G R A Z !"  „B IA Ł A  NO C W  S E M M E R 1N G U !" 
„Z IM N E  P Ł O M IE N IE  N A D  W IE D N IE M !"

Ogniste żórawie c iągnęły na północ tą  samą 
praw ie drogą, k tó rą  niedawno odbyw a ł —  ciupa- 
sem —  ich twórca,.. T y lk o  poziom b y ł tym  razem 
o k ilkase t p ię te r wyższy.

i 10



XIII.

N E L L I ( po raz d rug i).

Po owym  głośnym ra idz ie  lo tn iczym  trzeba by
ło w illę  San Lorenzo otoczyć drutem  kolczastym , 
Zabarykadować i  wogóle zamienić na m ałą  tw ie r
dzę, Je j m ieszkańcy b y li oblegani ustaw icznie; na 
każdej dróżce, w  każdej a le i o liw kow e j czyha ły 
ńa nich bandy dzik ich  reporterów , fotografów, ope
ra to rów  film ow ych.

F isz l m usia ł wreszcie zorganizować obronę we
dług p raw ide ł sztuki w o jenne j: p rzeprow adził za
sieki, porozciągał d ru ty , naładowane do k ilk u  tys ię 
cy w oltów , porozlep ia ł p la ka ty : Uwaga! Pod bra
k a m i założono m iny i fugasy, w  parku  zastawiono 
Pułapki, przekopano w ilcze d o ły ! W  ciągu m inuty  
zumieniamy dorosłego dziennikarza na kupką zw y
kłego proszku! Uwaga! W ysokie napięcie!  N ie  
dotykać k lam ki, bo śm ierć!

Ponieważ nie można sobie by ło  —  m imo to 
Wszystko —  dać rady  z natrę tam i, k tó rych  całe a r- 
^ je  nadciągały ze wszystkich stron świata, F isz l

111



W ym yślił „sztucznego P rzybran ia". B y ł to dosko
nale skonstruowany m anekin; ukazyw a ł się w  po łu 
dnie na balkonie, m ów ił k ilk a  słów  nosowym, gra
mofonowym tonem i  zn ika ł. K ilk a  razy umieszczo
no jego fo togra f je w  pismach, ogłaszano sensacyjne 
in te rv iew ‘y  z tą  kuk łą , opisywano je j u jm u jący  
uśm iech:

„S ły n n y  wynalazca, Prometeusz czasów now
szych, raczy ł dziś p rzy ją ć  naszego koresponden
ta  —  p isa ł ten i  ów ze sprawozdawców. —  W yg ląda 
czerstwo i  zdrowo, czy tu je  co rano p rzy  śniadaniu 
nasze pismo i  in teresu je  się żywo naszem miastem. 
Na uprzejm e zapytanie— odpow iedzia ł dosłownie". 
A le  już  po m iesiącu humbug w yszedł na ja w  i  trze 
ba by ło  obmyślać nowe środki obronne przeciwko 
fcntruzom.

Raz z ja w iła  się —  w  dzień w y ją tkow o  upa l
ny —  cała delegacja panów w  tw ardych  koszu
lach i  wysokich, sztywnych, sto jących ko łn ie rzy 
kach. Panowie c i napad li F isz la  na wybrzeżu, po
w iedz ie li mu, że są z jego rodzinnego miasta, Chrza
nowa, i  że muszą się bezwzględnie w idzieć z P rzy 
braniem. Przywożą genjalnem u rodakow i dyp lom  * 
honorowy, m ianow ali go honoris causa obywatelem  
chrzanowskim  i  chcą m u w ręczyć zarazem w  im ie
n iu  W arszawskego Tow. Naukowego medal srebrny 
ji nagrodę (300 z ło tych) im ien ia B a łtu rk iew icza .

D ziw nym  tra fem  M is trz  zgodził się p rzy jąć  de
legację Chrzanowską. Zainteresowała go m ianow i- 
ce kw estja , k to  to b y ł ów B a łtu rk iew icz . N iestety,
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delegaci nie m ogli mu dać w  te j m ierze żadnych 
wyjaśnień.

—  B y ł to napewno s ław ny człow iek— p rzyn a j
m niej u  nas wszyscy o n im  piszą. A le  co zrob ił 
i  czem się w łaściw ie  odznaczył —  niewiadomo.

Obiecali solennie, że po powrocie do k ra ju  po
sta ra ją  się w yśw ie tlić  tę sprawę i  o rezultacie 
swych badań zaw iadom ią odw rotną pocztą P rzy 
brania.

B y li to jedyn i ludzie, prócz otoczenia n a jb liż 
szego, k tó rzy  w  owym  czasie dopraw dy w id z ie li m i
strza.

Tymczasem w  w i l l i  San Lorenzo trzeba by ło  
założyć dwa nowe te le fony i  zbudować w łasną sta
cję te legraficzną, gdzie urzędnicy pracow ali bez 
przerw y, dniem i  nocą. Z całego globu nadchodziły 
depesze, zamówienia, zapytania —  nie m ówiąc już 
c zw yk łych  gratu lacjach.

A d m ira lic ja  amerykańska zażądała trzys tu  
tonn zim nych p łom ien i d la  la ta rń  morskich  w  Dela
ware, New Haven, Chesapeake Bay, Jacksonville  
i  Nantucket.

P o rt lo tn iczy w  Lake H urs t (komendant —  ka 
p itan  Pierce) zapytyw a ł, czy można pokryć  syp- 
kiem św iatłem  olbrzym ie przestrzenie  pod m ia
stem, aby u ła tw ić  przez to lądowanie  w ie lk im  s ta t
kom  pow ie trznym  pasażerskim.

W arsz ta ty  Zeppelina w  Friedrichshafen prosi
ły  o plastyczną masą św ietlną  d la  nowego typu  
okrętu, k tó ry  nazwano „P rzyb ram  L  1 .
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Tow arzystwo transportowe „C una rd -L ine " b ła 
gało o zaszczyt puszczenia na morze pierwszego 
śrubowca promienistego, k tó ry  będzie k rą ży ł po 
wodach z Pernambuco do L iverpoolu .

Szef służby bezpieczeństwa w  Londynie, baro- 
net H oracy Hughes (London, Downing S treet) p rzy 
s łał. telegram  p iln y  z zapytaniem, czy nie możnaby 
nakarm ić rozpuszczonemi n e llita m i notorycznych  
bandytów  i  zmusić ich, aby nocami św iec ili na czer
wono w  odróżnieniu do obyw ate li statecznych, t r y 
skających —  da jm y na to —  św iatłem  blado-zie- 
lonem.

Zarząd m iasta New  Providence, w  stanie A la 
bama, postanow ił jednogłośnie rozbić i  sprzedać na- 
szmelc z przetargu publicznego wszystkie  la ta rn ie  
uliczne, ośw ie tlić  natom iast place i  a rte rje  główne 
rad ia to ram i Przybram a. Chciano poprostu o tynko
wać sypkiem i p łom ien iam i fro n ty  domów  po p o łu 
dniow ej stronie u lic y  i  żądano kosztorysu.

Zjednoczone Tow arzystw a film ow e H o llyw ood- 
Los Angelos p rzys ła ły  kablogram  te rm inow y z k ró t-  
k iem  zawiadomieniem, „P o  naradzie z profesorem 
M orrisem  (Pasadena) w yp ra w iliśm y  wczora j do 
T ries tu  na okręcie „M ilw a u ke e " delegata naszego, 
Ernesta Lubicza, k tó ry  zabiera z sobą d la  „C o ld - 
L ig h t Co" dwa m iljo n y  do larów  za liczk i na sztuczne 
słońce, um ożliw ia jące zd jęcia  kinem atograficzne 
W dn i pochmurne i  w  noce bezksiężycowe",

O bserw atorjum  astronomiczne w  Juv isy  (dep. 
Sekwany, F ranc ja ) w ysy ła ło  co w ieczór o 6-ej de
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peszę iskrow ą: „S o lid -L ig h t, T riest, Portorośe. Za
m ierzam y podczas na jb liższe j opozyc ji porozumieć 
się z Marsem. P rosim y o k ilk a  tysięcy beczek św ia
tła  —  rozpuścim y je w  Sekwanie na przestrzeni od 
Paryża do H avru , Rzeka —  ze względu na liczne 
serpentyny i  zakrę ty  —  nadaje się św ietnie do sy
gna lizacji. Będzie w yg ląda ła  z perspektyw y kos
m icznej, ja k  rozżarzona do b ia łości sprężyna. Cor- 
d ia lites  —  Juhaux".

Zdaw ało się, że centrum  św iata przeniosło się 
nagle do Portorośe i  że serce całe j ziem i tę tn i w  ma- 
,łej w i l l i  San Lorenzo.

N aw et m uskularny, ży las ty  a tle ta  H ow ard b y ł 
przemęczony pracą. Spał i  ja d ł w  swoim poko ju  
labo ra to ry jn ym  na p ię trze  i  nie od ryw a ł już  p ra 
w ie  oczu od lune t i  spektroskopów. Żu ł gumę, ssał 
jkró tką fa ję  porcelanową i  pracował, pracował, aż 
do zupełnego stępienia. Czasami ty lk o  na k ró tką  
chw ilę  w ypada ł do parku, okrąża ł pędem, rów nym  
krok iem  zawodowego szybkobiega, wszystkie drze
wa oliwne, f ik a ł k ilk a  kozio łków , p rzerab ia ł k ilk a  
ćwiczeń systemem M ue lle ra  i  w raca ł znów do p ra
cowni.

M a ły  F isz l sczerniał zupełnie. Pachnia ł jesz
cze wszystkiem i kadz id łam i Wschodu, ale oczy m ia ł 
podkrążone, tw arz  często nieogoloną o odcieniu fio 
letowym , ja k  ś liwka-w ęgierka. N ie  syp ia ł już p ra 
w ie wcale, zacisnął wargi, nie k lą ł po łyczakowsku. 
N iek iedy  ty lk o  —  w  wypadkach w y ją tko w o  tru d 
nych —  przem aw ia ł nagle do substancji chemicznej
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albo do subtelnego p rzyrządu optycznego: ach ty , 
ba tia ru  jeden!

W ie lk i im pet te j p racy w y rw a ł wreszcie i  P rzy 
brania z apa tji. M is trz  u s taw ił k ilk a  przyrządów  
w  paw ilon ie  ogrodowym  i, pozostawiwszy technikę 
swym współpracownikom , za ją ł się —  rzecz dzi
wna —  zastosowaniami medycznemi swego epoko
wego odkrycia . Ł y k a ł sam daw ki ne llitów , badał 
optycznie tętno serca, ruchy d ia fragm y i  w y k ry ł 
wreszcie now y —  używ any dziś powszechnie —  
sposób u sku lta c ji ( opiopu lsator P rzybram a).

N e lli od roku  m ieszkała w  W iedn iu , gdzie 
wciąż jeszcze pracowano nad scenami końcowemi 
„P am ię tn ika  starej panny". P iper obiecywał sobie, 
że ów super-film  obleci ca ły  glob, zwłaszcza zaś 
lic z y ł bardzo na Am erykę.

—  Zazdroszczę pani —  m ów ił do N e lli. —  Co 
ja? Ja —  nic, zostanę tu, na starych śmieciach. Za
robię trochę p ieniędzy i  koniec. A le  pani! Jak 
N ow y J o rk  to zobaczy —  Boże! czy pani ma po ję
cie, co się będzie w yrab ia ło ! Talm adge w  ką t, M a 
ry  P ick fo rd , Gish. Ozłocą panią! Na rękach panią 
będą nosili. Samochody, p o tró jn y  sznur pereł, 
,,koh-i-noor" w  uchu, diadem na gołw ie. Żeby nie te 
sceny z tym  pani durnym  Olafsonem... To b y ł po
m ysł, nno!

N ic  dziwnego, że N e lli nie odp isyw ała na lis ty  
Przybram a, N ie m ia ła  dopraw dy czasu na podobne 
g łupstwa. Co w ieczór udaw ała się z amantem
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W eichte ilem  i  z P iperem  do pewnego dancingu 
i  tam  we tro je , aż do rana om aw ia li zakończenie 
obrazu.

E p ilog  się nie udawał. N iewiadom o było , co 
począć w łaściw ie  z bohaterką: czy posadzić ją
z niemowlęciem na krze lodowej i  w tedy w yra to 
wać, czy też umieścić w  płonącym  domu, skąd ją  
m ia ł w  ostatn ie j ch w ili wyciągnąć W e ich te il, jako 
strażak. N e lli jednego dnia siedzia ła —  w  a te lie r—  
w  płonącym  domu, naza ju trz  p ływ a ła  w  basenie na 
krze lodow ej, a trzeciego dnia w yskak iw a ła  —  ty tu 
łem  próby —  z wagonu podczas strasznej ka tas tro fy  
ko le jow e j w  tunelu.

W e ich te il proponował, żeby ją  o truć ługiem, 
k ie row n ik  lite rack i, O rlando Szmeks, b y ł zdania, że 
trzebaby ją  rzucić na szyny pod pociąg pośpieszny, 
au to r scenarjusza chcia ł ją  zgładzić, a dy rek to r f i 
nansowy —  zatrzym ać p rzy  życiu.

Tygodnie m ija ły , zepsuto k ilk a  tysięcy m etrów  
film u , a epilog wciąż nie m ia ł w łaściw e j pointy.

N e lli b y ła  tak  p rze ję ta  tem i, doniosłem i zresz
tą, zagadnieniam i n a tu ry  artys tyczne j, że nie zw ra
cała zupełnie uwagi na a r ty k u ły  po dziennikach 
i  na n iezw ykłe  w iadomości z nad A d r ja ty k u . Czy
tyw a ła  w yłączn ie  specja lny organ film ow y, albo 
,,Vogue", a tam zbyto w ie lk ie  odkrycie  naukowe 
dość suchą wzm ianką: „W yna lazek  Przybram a
a deko lt".

Natom iast inne zjaw isko poczęło ją  in trygow ać 
i  śmieszyć: w  oknach na jw ykw in tn ie jszych  sklepów
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ga lan te ry jnych  na Grabenie ukazyw a ły  się coraz 
częściej —  „k o łn ie rz y k i P rzyb ram "! „k ra w a ty  H u 
b e rt I. P rzyb ram "! „na jm odnie jsze ge try  —  fason 
H . P rzybram "! „K a m ize lk i w łóczkowe —  dernier 
c r i —  P rzyb ram "! „O ryg ina lne  paryskie —  bre- 
te lles Pchibram ".

N e lli stawała przed w itryn a m i sklepowemi i za
nosiła się od śmiechu. P rzybram  jako w yrocznia 
m ody! C złow iek w  pomarszczonem ubraniu ma- 
rengo! Człow iek, k tó ry  n igdy nie um ia ł zawiązać 
kraw ata  na muszkę i  k tó ry  ja d ł szparagi z n iew ła 
ściwego końca!

—  Poszaleli, czy co! —  ruszała ram ionam i 
diva. —  Jak im  sposobem jego nazwisko może być 
reklam ą d la  szelek.

Pow oli słowo P rzybram  wpadało je j w  oczy 
“coraz na trę tn ie j i  zaczęło ją  wreszcie raz ić  i  iry to 
wać, ja k  iry tu je  Odol, A nna Csillag, pasta „Pe~ 
beco".

—  Co oni w  n im  takiego w idzą? Co się stało?
D a rła  na strzępy lis ty , nadchodzące z San Lo-

renzo. Ów docent o głębokich oczach, naiw ny, ja k  
dziecko, rozpraw ia jący  tonem h is to ryka  o na jb łah 
szych i  na jpospolitszych rzeczach —  o tańcu, o ce
lowości guzików  —  b y ł swego czasu zabawny i  sym
patyczny. A le  teraz —  k iedy  się b ru ta ln ie  oczom 
narzucał na każdym  rogu u lic y  —  b rr ! budz ił po- 
prostu  odrazę.

—  Genjusz? —  dz iw iła  się N e lli. —  Geza i  Ja 
mes k p il i  sobie z niego nieraz w  najlepsze, urzędn ik
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na komorze pow iedzia ł o n im  „k re ty n " , P iper, fo to 
graf, pomocnik reżysera w ym yś la li mu podczas 
zdjęć od ostatnich... Teraz n i stąd, n i Zowąd k ró l 
w łosk i nada ł mu ty tu ł „duca d i C apod is tria "! ? Co 
za brednie! To niemożliwe. Jakaś zw yk ła  blaga 
dziennikarska.

M ia rę  goryczy p rzepe łn iła  k rop la  — nie tak 
znowu mała, ja kby  się zdawać mogło.

Do m iejscowości Baden pod W iedn iem  zjechał 
z całym  sztabem swych doradców now ojorsk i dyk 
ta to r film ow y, Zuckor. Po d ług ich staraniach pa
now ie z „P ip e r-F ilm "  uzyska li wreszcie audjencję  
i  zaw ieź li do Baden na. pokaz sześć części „P am ię t
n ika  stare j panny" (bez epilogu).

P unktua ln ie  o dwunastej w  po łudn ie  Zuckor 
p rzyb y ł do wynajętego specjalnie k ino tea tru  „ A r 
kada", gdzie go p o w ita li P iper, au to r scenarjusza, 
(im ant W e ich te il, dy rekc ja  w y tw ó rn i i  gdzie mu 
oczywiście przedstaw iono bohaterkę „P am ię tn ika ", 
uroczą N e lli M ansilla .

Zuckor zasiadł wygodnie w  dziesiątym  rzędzie 
krzeseł, na łoży ł oku la ry , zapa lił cygaro i  pa trza ł 
uważnie. Już po pierwszej części w sta ł, odsapnął 
i  pow iedzia ł k ró tko : No. lm possible.

Te dwa słowa w yw o ła ły  is tny  popłoch. Ozna
cza ły  poprostu ru inę i  bankructw o „P ip e r-f ilm u ".

—  Dlaczego niem ożliwe?— p y ta ł b lady  z prze
rażenia dyrek to r finansowy.

—  A m an t ma m arynarkę ną trz y  guziki. To 
jedno już  wystarcza,
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—  A  bohaterka? A  nasza urocza M ansilla?
—  Robi tysiące zbytecznych gestów. To prze

cież nie teatr, to Sztuka!
Ledw ie go uproszono, żeby raczy ł p rzyna jm n ie j 

obejrzeć część drugą. Ściemniono św iatło , zaterko
ta ł aparat p ro jekcy jny .

—  Stop! —  k rzykn ą ł nagle Zuckor. —  K to  gra 
Olafsona?

—  A m ato r, p rzygodny statysta, pseudonim: de 
P u tt i —  usp raw ied liw ia ł się P ipper. —  Te sceny 
można ostatecznie usunąć... Są beż znaczenia d la 
dalszej akc ji.

—  Jak się nazywa ten O lafson? Stop! Puścić 
f i lm  jeszcze raz! Tak. W ięc gdzie ów człow iek 
jest? gdzie go szukać? Co to  za jeden?

N ie by ło  rady. P iper m usia ł przytoczyć w  g łów 
nych zarysach całą h is to rję  fałszywego Pospiszila.

—  W ięc, k ró tko  mówiąc, O lafson —  to  dz is ie j
szy dy rek to r „S o lid -L ig h t“ ‘, H . I. Przybram ?

—  Tak.
—  Szkoda. W ie lka  szkoda. S orry ! O fia ro 

w a łbym  mu w  H o llyw o d  bardzo wysoką gażę. Cóż—  
on się teraz obejdzie bezemnie. M a inny  fach.

—  A  film ?  Co począć z film em ? —  p y ta ł 
drżącym  głosem P iper.

—  Jakto?  pan się jeszcze py ta  o takie  rzeczy? 
Panowie m a ją  ży łę  z ło ta  w  reku. Obciąć całą ta 
śmę, w yrzuc ić  na śm ietn ik „S ta rą  pannę", zostawić 
dw ie sceny z Olafsonem, napisać „H . I. P rzybram  
p rzy  p ra cy " i  puścić na ekran! Tonnes of money!
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Żadne pismo dotąd nie mogło zdobyć jego fotogra- 
f j i .  N ik t nie w ie, ja k  on wygląda, tłu m y  łakną  jego 
w idoku, tysiące dolarów  wam za to zapłacą. 0  ile, 
oczywiście, P rzybram  nie zaprotestuje.,. Lekkie 
fałszerstwo w  tern jest. On g ra ł do k ina  i  może za
żądać, żebyście go pokazyw ali w yłączn ie  jako O la f- 
śona...

Co się sta ło dale j —  nie w iem y, n iestety, do
kładn ie . O pow iada ją sobie ludzie, że dnia owego 
elegancki Jacqu‘es P iper m ia ł p rzedz ia ł mocno 
zw ichrzony i  w yp iek i na tw arzy. Po k ró tk ie j roz
mowie z dyrektorem  finansowym  przedsiębiorstwa 
„P ip e r-F ilm "  zabrakło mu też nagle k ilk u  zasadni
czych guzików  p rzy  kam izelce i  k ilk u  spinek p rzy  
koszuli.

W  archiwum  pryw atnem  w i l l i  San Lorenzo 
znaleźliśm y natom iast lis t  następujący:

Szanowny Panie!
N ie wiem, czy Pan mnie sobie jeszcze przypo

m ina i  czy lis tem  swoim nie odryw am  Pana niepo
trzebnie od ważnych zajęć i  pracy naukowej. P i
szę —  bo P iper i  F r ie d e ll w c iska ją  m i, że tak  po
wiem, gwałtem  p ióro  do ręki. N ie odstępują mnie 
ani na k ro k  i  b łaga ją  o protekcję.

Tym  ludziom  grozi ru ina, jeże li Pan nie po
zw o li im  na sprzedaż dwóch scen, w yc ię tych  z „P a 
m ię tn ika ", k tó re  pod ty tu łe m  „P rzybram  p rzy  p ra 
cy", m a ją  być w yśw ietlane oddzie ln ie w  w iększych
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kinoteatrach świata. T y lko  te dw ie sceny ocala ły 
ze „S ta re j panny", a i  z tych jeszcze mnie i  W eich- 
te ila  postanowiono zupełnie usunąć, wyskrobać 
i  wyretuszować.

M ó j Boże— „S ta ra  panna" m ia ła  być szczeblem 
do m o je j św ietnej k a r je ry  artystycznej... Teraz ten 
szczebel w yrzuca ją  na śmiecie...

Liczę, że Pan m i nie odm ówi i  k ró tk iem  „ ta k "  
zaw iadom i te legraficzn ie  „P ip e r-F ilm "  o swej de
c y z ji p rzychy lne j. O czem mam pisać w ięcej? Je
stem samotna, nie mam nikogo na świecie i  ź le m i 
bardzo. James C astig lion i m ia ł jakąś p rzykrą  
i  głośną aferę —  sprzedał komuś za większe p ien ią
dze niezupełn ie praw dziw e pam ię tn ik i Napoleona. 
Jest już  od k ilk u  miesięcy w  A rgentyn ie , dokąd go 
w ys ła ł jego s try j, bankier K a m illo  Castig lioni. Geza 
N irenste in  po jecha ł z n im  razem, Rum un zgo lił fa 
w o ry ty  i  jest p ła tn iczym  w  barze „M on ico ".

G dyby Pan posiadał jeszcze tę probówkę N r. 
trzynasty, niech Pan ją  przyśle

biednej
N e lli.
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U C IE C Z K A  (da  capo).

W  dwa czy trz y  dni po otrzym aniu  lis tu  z W ie 
dnia —  późną nocą —  d y re k to r P rzybram  wezwał 
do swego samotnego poko ju  F iszla. B y ł ubrany 
w  szary ga rn itu r podróżny, pakow ał jakieś przed
m io ty  do m a łe j, stare j wyśw iechtanej to rby  skó
rzanej.

—  S łucha j, F isz l —  rzek ł, zamknąwszy d rzw i 
na klucz. —  Niczemu się nie dziw, nie staw ia j m i 
żadnych pytań. O dpow iadaj m i zwięźle, k ró tko , 
rzeczowo. Czy ja  mam jak ie  p ieniądze? W łasne, 
zarobione, uczciwe?

F isz t o tw o rzy ł oczy szeroko, ale się poha
m ował.

—  Pan ma, prócz s ta łe j pensji, piętnaście p ro 
cent akcy j „S o lid -L ig h t" . I le  to  jest w arte  —  o b li
czyć trudno, bo tych papierów, m im o szalonego po
pytu ; niema w  obiegu giełdowym . W iem  ty lk o  ty le , 
że niedawno za trz y  stare pap ie rk i z „p ie rw sze j" 
em isji, k tó re  się odna lazły gdzieś pod szafą w  hote-

XIV.
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l ik u  „B r is to l" ,  boy ho te low y o trzym a ł 75 tysięcy do
larów , Z a łoży ł sobie w łasną restaurację,

—  Dobrze. Przyślesz m i niedużo, k ilk a  ta 
k ich  akcyj do W iedn ia  -— hotel „H am m erand". Da
le j!  Czy ja  mogę otrzym ać jak iś  g le jt, jak iś  lis t 
feelazny, jak iś  dokument tak i, żeby m i wolno by ło  
jechać, kędy zechcę, pójść, gdzie nogi poniosą, żeby 
m i wolno było , ja k  średniowiecznym  włóczęgom, 
wałęsać się po drogach publicznych? maszerować, 
nie rozb ija jąc  —  w  zam yśleniu —  łba  o s łupy gra
niczne?

—  N ie ży jem y, n iestety, w  średniowieczu, dy 
rektorze, Pan musi mieć lega lny pasport... Może 
pan jeździć jako  N berto  d i Capodistria, jako Dr, 
H. I. P rzybram , przemysłowiec, urodzony w  Sam
borze,., W reszcie jako H ubert P rzybram , obyw atel 
honorowy m iasta Chrzanowa...

—  Na n ic! Na n ic! —  jęczał m istrz.
—  Hm... M ożem y panu ostatecznie w yrob ić 

pasport fa łszyw y. W  naszym warsztacie triesteó- 
skim  jest pewien szofer, łudząco do pana podobny. 
Pospiszil...

—  W yro b i m i pan cztery różne pasporty. Na 
nazwisko Pospiszila, O dstrczila , H arun a l Raszyda 
i  Oesztergoem-istenem-godolo, Cel podróży: —  
gw iazdozbiór Kassjopeja.

—  ̂ Dobrze.
—  Zaraz, zaraz! Chw ileczka! A  gdybym  się 

chcia ł ożenić?
—  To jeszcze bardz ie j kom p liku je  sprawę. No
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wożeniec nie może się legitym ować jako  Oeszter- 
goem-Gódolo. Żaden urzędn ik nie wpisze pana do 
ksiąg stanu cywilnego. O ni m a ją  za m ałą pensję, 
ja k  na taką kolosalną ilość lite r... Będą ro b ili t ru 
dności...

N aza ju trz  pociągiem popołudniow ym  P rzy 
bram  w y jecha ł w  k ie runku  na U dine-Tarv iz .

A ż  do s tac ji W iener-N eustad t wszystko szło 
pomyślnie, po stronie w łosk ie j b y ł Pospiszilem, po 
stronie austrjack ie j Odsrczilem. A le  w  Neustadt 
poznała go gromadka in te ligen tnych  subjektów  han
dlowych, k tó rzy  już zdąży li gdzieś w  k in ie  obej
rzeć sensacyjny dodatek nadprogram owy „P rz y 
bram  p rzy  p racy".

Zaczęła się niepokojąca bieganina po k o ry ta 
rzach wagonu, ktoś ustaw icznie odsuwał d rzw i 
przedzia łu , zaglądał, uśm iechał się życz liw ie  —  ja 
cyś ludzie  szeptali ustaw icznie: „d e r E rfinde r, der 
Prschibram, der moderne Prometheus" .

A  k iedy  wreszcie pociąg pospieszny przyozdo
b iony szyldz ikam i: Roma —  Bologna  —  F erra ra  —  
Venezia —  W ien Sbf. w toczy ł się, sapiąc i  pogw i
zdując, na stację W iedeń —  Dworzec po łudn iow y, 
okazało się, że ca ły  peron, wszystkie poczekalnie, 
ca ły  p lac przed dworcem —  w ybrukow any jest l ite 
ra ln ie  g łowam i ludzkiem i. T łum  p rze rw a ł oddawna 
Wszelką kom unikację ko łow ą: tram w aje  stanęły 
i dzw on iły  bez p rze rw y rozpaczliw ie  choć bezsku
tecznie, samochody fu rk o ta ły  i  d u d n iły  w  m iejscu, 
nacierając odważnie na żyw y zw a rty  m ur, opasłe
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konie po licy jne  m io ta ły  się ja k  w  gorączce. Jakaś 
deputacja z ork iestrą  dętą u to row a ła  sobie drogę do 
wagonu pierwszej k lasy  i  k iedy  nieszczęśliwy 
P rzybram  stanął wreszcie na stopniu —  ze swą sta
rą  torebką skórzaną w  ręku —  b luzną ł raptem  z mo
siężnych trąb  uroczysty marsz pow ita lny , a z ty 
sięcy p iers i ludzk ich  jak iś  w rzask nieopisany. Za
niesiono wynalazcę do samochodu, szarpano na nim  
ubranie, w yda rto  mu z rą k  —  na pam iątkę —  stary 
zielony, filco w y  kapelusz. G dyby nie ostra szarża 
p o lic ji konnej, jego auto nie dow iozłoby go żyw 
cem do ho te liku  Hammerąnd.

Tu zresztą cała h is to rja  pow tó rzy ła  się ab ovo. 
T łum  w  mgnieniu oka zape łn ił wszystkie u lice  p rz y 
ległe aż do R ingów w łącznie. Straż bezpieczeń
stwa próbowała wykopać jakieś ścieżyny w  te j p la 
stycznej masie żyw ej, ale spraw ia ło  to takie  w ra 
żenie, ja kb y  ktoś czerpał wodę sitem albo dziurawą 
śluzą chcia ł zagrodzić rzekę.

P rzybram  w yd łu b a ł n ieduży o tw ór w  firance, 
zasłaniającej jego okno w  apartamencie na p ie rw - 
szem piętrze, i  p a trza ł z przerażeniem na p lacyk  
przed hotelem.

B y ł osaczony, uw ięziony. N ie b y ło  cienia na
dziei, żeby mógł w y jść  na m iasto odszukać N e lli, 
pom ówić z n ią  serdecznie, we czte ry  oczy, w y jaśn ić  
nieporozum ienia...

Co chw ila  puka ł ktoś do jego drzw i. D y rek to 
row ie  podupadłych tea trów  żąda li od niego, żeby 
ra to w a ł Sztukę, żeby p rzyszed ł dziś na spektakl



i  podniósł przez to  frekw encję, tow arzystw a nauko
we p ro s iły  go o cyk l odczytów, tow arzystw a fila n 
tro p ijn e  o datek. D rużyny sportowe m ianow ały go 
w  ciągu godziny członkiem  honorowym piętnastu 
różnych zrzeszeń lekkoatle tycznych, jacyś k raw cy 
b łaga li go, ja k  o zaszczyt, o pozwolenie wzięcia na 
poczekaniu m ia ry  i  w ykonania d lań gratis ga rn itu ru  
w izytowego. Pisma ilustrow ane dom agały się fo to 
gra f j i  z podpisem i  aforyzmem, pisma codzienne p ro 
s iły  o w yw iad. Gazety d rukow a ły  w  wydaniach 
specja lnych grubym  drukiem , na pierwszej stronicy, 
co będzie dziś ro b ił o dz iew ią te j, o trzecie j, o p ią te j, 
dokąd się uda na obiad i  dokąd na kolację.

Człow iek norm alny, k ie d y  w yb ije  jego godzina 
i  p rzy jdz ie  nań chw ila  odpowiednia, biegnie do 
p ierwszej lepszej kw iac ia rn i, nabywa buk ie t róż a l
bo f ijo łk ó w  i  z tym  bukietem  tudzież z sercem, 
mocniej ko ła ta jącem  w  piersiach, idzie, gdzie trzeba 
i  tam  się oświadcza, ca łu jąc w  rękę, kogo należy. 
P rzybram a nieprze liczony tłu m  odprowadzał do 
kw iac ia rn i, jacyś reporte rzy  b ieg li przed nim  i  za 
nim , jakieś dam y w y ry w a ły  mu k w ia tk i z bukietu, 
zostaw iając mu —  d la  w łasnych jego celów ma- 
trym on ja lnych  —  k ilk a  drutów , b ibu łkę  i  oskubane 
łodyg i.

Po w ie lu  nieudanych próbach i  bezowocnych 
w ys iłkach  P rzybram  postanow ił oświadczyć się te 
lefonicznie.

Pewna —  starsza już  dzis ia j —  panienka 
z cen tra li, k tó ra  zgodziła się łaskaw ie na udzie
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len ie nam k ilk u  niezbędnych in fo rm acy j, nie 
przypom ina już sobie, n iestety, dokładnie te j roz
m owy H uberta  z N e lli. W ie  ty lko , że usłyszała 
k ró tk ie , nieśm iałe ,,Tak‘‘ —  poczem trzeba było  
w łączyć natychm iast m iędzym iastową —  Triest, 
Redakcję „Neue F re ie  Presse" i  austrjackie  prezy- 
d jum  rady  m in istrów .

Po pewnym  czasie znów nawiązano na chw ilę 
rozmowę miłosną, ale w łączy ła  się do n ie j „A m e r i
can U n ited  Press" i  Powszechne Towarzystw o E le 
ktryczne.

I  znów ktoś komuś pow iedz ia ł: pokochałem 
(łam?) cię od pierwszej ch w ili— i znów w d a rła  się 
w  ten dwuśpiew F il ja  wschodnio-europejska zak ła 
dów „P rzyb ram  L ig h t Co.", Tow arzystwo transpor
towe „C osou lich -L ine " i  „S a tu rday  Evening Post".

K ilk a  bardzo ważnych szczegółów zawdzięcza
m y natom iast kondukto row i wagonów sypia lnych 
na l in j i  W iedeń —  B erlin .

—  Poznałem go odrazu —  m ów i ten czło
w iek, —  aczkolw iek m łode małżeństwo podróżo
w a ło  incognito, jako  pan inżyn ie r O dstrcz il z żoną 
(przedzia ł Num er 3, środkow y).

U sied li, pamiętam, w  wagonie restauracyjnym ; 
on nie o d ryw a ł od n ie j oczu, nie pa trza ł ani na 
lu d z i ani nawet na k ra job raz  i  szeptał głosem cie
p łym , przyciszonym , ale w yraźn ie :

—  Jesteś prom ienna, N e lli, ale nie będę cię tak 
nazywał. Ja, k tó ry  byłem  w ie lb ic ie lem  słońca, 
wyznawcą p łom ienia i  ognia, uciekam dziś od św ia

128



tła , ja k  p ta k  nocny, ja k  puhacz, sowa i  nietoperz. 
Prawdę m ów ił Geza. Z naszych odkryć, z naszych 
marzeń, z naszych snów fantastycznych ludzie  ro 
b ią natychm iast p iłę  drewnianą. Zobaczysz —  
w  Berlin ie , na s tac jiZoologischer Garłen, sto ją  już 
pociągi z lokom otywam i, wybejcowanem i jaskra
w ym  zim nym  płom ieniem. Pan zawiadowca ma 
m undur, im pregnowany n e llita m i i  tryska  mocnem 
zielonem św iatłem . T ragarz ko le jow y  w ędru je , jak  
n ieduży słup niebieskiego ognia, kaski po lic jan tów  
świecą mocniej, n iż ongi reklam a dużego kinem a
tografu. Na naszą cześć podpuszczą z Tempelhofu 
całe stado gorejących p taków  i  w ysyp ią  na bruku  
Potsdamer P la tz ‘u p łom iennem i sześciometrowe- 
mi głoskam i słowa: Hoeh P rzybram ! N aw et lif t-b o y  
będzie m ia ł czapkę, przenicowaną poprostu z re fle 
k to ra  la ta rn i m orskiej...

N ie dz iw  się więc, kochana moja, że nie wiozę 
fciebie do k ra jó w  słonecznych na jasny brzeg i  do 
H iszpan ji. Zn ienaw idziłem  św ia tło  i  uw ie lb iam  
m rok. Pojedziem y na północ.

Jest pod Stockholmem mieścina Westeros. 
Is tn ia ła  tam dawniej w ie lka  fab ryka  e lek tro 
techniczna, k tó ra  już  dziś —  oczywiście —  
oadawna zbankrutowała. M ieszkańcy owego W e
steros złorzeczą m i i  poprzysięg li sobie, że 
n igdy szczypty sypkiego św ia tła  do swoje j gm iny 
nie sprowadzą. Pojedziem y tam  do nich. Spędzimy 
w śród tych  lu d z i szczęśliwych, k tó rzy  jeszcze w ie 
czorami p rzy  id y llic zn e j lam pie e lektryczne j siadu-
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ją, nasze miesiące miodowe. N ik t nas nie pozna. 
M am  w  zapasie zupełnie nowy, nieużywany 
pasport na im ię nauczyciela botan ik i, prof. L u 
dw ika Lam berta. Będziem y je źd z ili na nartach 
i le p ili bałwana ze śniegu. A  w ieczoram i... Noc! 
Rozumiesz, N e lli?  Zupełna czarna, ciemna noc, choć 
oko w yko l! Niebo, ja k  o lb rzym ia  kopu ła  z czarnego 
węgla! Rozumiesz, N e lli, ca łą rozkosz tych słów ! 
W yobrażasz sobie ta k i w idok?  ciemno, ciemno, 
ciemno... ty lk o  tam, w  oddali, lampa łukow a m ru 
ga, p a li się n ik ły  re flek to rek  na 20 tysięcy świec...

W id z im y  z tych  zdań, że m is trz  p rzew idz ia ł 
w łaściw ie  wszystko, prócz jedne j rzeczy:, w  B e r li
nie entuzjazm  w zrós ł do tak ich  rozm iarów , że za
tarasow ał zupełn ie nowożeńcom drogę do m iasta!

Ich  wagon skierowano z dworca Anhalckiego 
na dworzec Poczdamski, a z Poczdamskiego zwe- 
kslowano ich znów na A lexande r-P la tz . N ie by ło  
rady ! Na w szystkich tych stacjach g rom adziły  się 
natychm iast tak ie  zapory z w iw a tu jących  tłum ów , 
że P rzybram , w  obawie o swą jasnowłosą N e lli, nie 
w ys iad ł wcale z pociągu...

A  jednak —  mimo to powszechne i  nagminne 
de lir ium  —  wypuszczono już w tedy  pierwsze za tru 
te s trza ły  z kołczanów. N ie  chcemy tu  nikogo 
oskarżać, ale p ióra, grubo wyzłocone przez tow a
rzystw a i koncerny e lektryczne, ś lizga ły  się już po 
papierze, szkicowały pierwsze a r ty k u ły : „czy  nasz 
system nerw ow y w ytrzym a  tę powódź św ie tlną?" 
„O  zwiększeniu się ilośc i samobójstw pod w p ły 
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wem fosforów  P rzybram a". „C o m ów i psych ja trja  
o b ia łych  nocach?", „F re u d  a P rzybram ", „N e llity  
a h is to rja ".

—  N ie w iem y— pisa ł jeden z poczytnych dzien
ników ,— kto  się podczas pam iętnych rozpraw  w  są
dzie w iedeńskim  w ięcej p rzys łu ży ł ludzkości— p ro 
ku ra to r czy obrońca... Obawiamy się, że cokolw iek 
za wcześnie, n iestety, wypuszczono „w yna lazcę" 
z więzienia...
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XV.

O pobycie P rzybram a w  k ra ju  nie mamy, n ie
stety, w iadomości ścisłych i pewnych.

N ie podzie lam y zdania profesora W ądo łk iew i- 
cza *), k tó ry  tw ie rdz i, że Prometeusz z własnego po
pędu zajechał do Zbąszynia. Przeciwnie. Jego w i
zyta tem się g łównie tłum aczy, że zawiadowca sta
c j i  B e rłin  -— Dworzec Śląski p rzyczep ił pewnego 
dnia n i stąd n i zowąd wagon salonowy w ie lkiego 
męża do ekspresu Paryż —  W arszawa —  Len in 
grad (P iotrogród —  Petersburg —  Juden iczv ille ).

U rzędn ik  komocy celnej, W ła d ys ła w  Śledź, 
wszedł do przedzia łu , zajętego przez m łodą parę, 
obe jrza ł dokładn ie bagaż N e lli i  skórzaną torbę 
Przybram a i, ponieważ dnia poprzedniego obcho
d z ił w  gronie p rzy ja c ió ł pewną uroczystość fam i-

  7 _

*) W ądo łk iew icz  „S tud ja  h is to ryczne".
G dybysiow a i  Dałbybóg „F izyka  dla  szkół średnich” .
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l i jn ą  a a lkoho l podniecał w  nim  zawsze Inwencję 
twórczą, —  dom yślił się odrazu, że coś tu  jest nie 
w  porządku.

W zię to  uczonego do re w iz ji osobistej i  w yk ry to  
natychm iast pasport na im ię  księcia d i Capodistria , 
pasport na nazwisko O dstrczila , Pospiszila i  zu
pełn ie  świeży, n ieużyw any dokument na nazwisko 
pro f. Lamberta.

Sprawa by ła  oczywiście mocno podejrzana i  aż 
do je j w yjaśn ien ia  ulokowano Prometeusza razem 
z jasnowłosą żoną w  baraku na s tacji, P rzybram  —  
jak  zw yk le  w  razach trudn ie jszych  —  próbow ał 
w y leg itym ow ać się swojem świecącem sercem, 
tw ie rd z ił, że on jeden z mieszkańców tego globu ta 
kie serce posiada i że to mu pow inno w ystarczyć 
za dowód osobisty. W  odpowiedzi W ładys ław  
Śledź tonem grzecznym, ale stanowczym odczyta ł 
mu pewien rozdz ia ł z księgi przepisów d la  straży 
pogranicznej.

—  Znakom itych lu d z i —  dodał —  przewozi
liśm y tędy n ie jednokro tn ie  ku  zadowoleniu rodz iny 
i  nieboszczyka —  n igdy nie by ło  na jm nie jsze j scysji, 
n igdy n ik t się na nas nie uskarżał.

—  Co praw da —  dorzuc ił jeszcze —  znakom i
ci ludzie  u ła tw ia li nam zadanie, nie tak, ja k  pan! 
Jeżeli p rzekracza li granicę bez dokum entów —  to 
p rzyna jm n ie j nie w  stanie żywym . Jestem tu  dzie
sięć la t na stanowisku i  zaręczam panu, że żywego 
w ie lk iego człow ieka nie w idzia łem .
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—  Cóż m i pan zatem radzi? M am  umrzeć na 
te j stac ji?  W  Zbąszyniu? —  p y ta ł drżącym głosem 
Przybram .

-— Zaczekamy z tern jeszcze trochę. Jeże li pan 
dopraw dy jest „now ym  Prometeuszem" —  ja k  pan 
tw ie rd z i —  to zadepeszujemy do W arszawskiego 
Tow. P rzy ja c ió ł Nauk. N iech oni tam  sobie głowę 
łam ią. Ja  tu  nie jestem zgodzony do genjuszów. 
M am  ważniejsze spraw y na głow ie.

Dopiero po trzech dniach dość przykrego po
s to ju  (Przybram a w  żaden sposób nie chciano pu 
ścić z powrotem  zagranicę. Is tn ia ły  przypuszcze
nia, że to on przem ycał w a lu tę  i  b y ł zaplątany 
w  sprawę P ryw atm ana i  Paździorkiew icza) p rzyby
łą  na stację pograniczną deputacja, złożona z trzech 
profesorów warszawskich. Panowie Czemuż, Po- 
coś i  Laboga nie m ogli w praw dzie  za ła tw ić  w  W a r
szawie— tak  naprędce— w szystkich form alności, ale 
p ierwszy z nich (Czemuż) m ia ł krew niaka w  m in i
sterstw ie przem ysłu, skąd w ydosta ł fo rm u la rz  te j 
treści:

„M in . Przem. i  H and lu  prosi w ładze pogra
niczne w  Zbąszyniu o przepuszczenie i  zwolnienie 
od c ła  (ob jekt)... Prometeusz... (w ilośc i)... 1... 
i  o przetransportow anie takowego do W arszaw y na
koszt M in is te rs tw a".

'
(podpis) Szef dep. C zy i. 

(pieczęć).
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Słowa Prometeusza, jeden, takowego i Czyż 
b y ły  na tym  druczku wypisane odręcznie.

Zaraz po przy jeźdz ie  panowie Czemuż, Pocoś 
i  Laboga uda li się do baraku stacyjnego i  tu, od
chrząknąwszy, w yg ło s ili trz y  m owy pow italne. 
Przyczem Pocoś, jako h is to ryk, rozw odz ił się sze
roko nad zasługami Ju ljusza  Cezara, Czemuż i  La 
boga zaś ob ra li sobie za tem at p rzyrodę tatrzańską 
i  w spom nieli k ilka k ro tn ie  w  pięknych parabolach 
orła, Świnicę, szczyty, perć i  w ierzchołek.

—  Czy teraz już mogę stąd spokojnie w y je 
chać? —  spy ta ł P rzybram .

Okazało się, że o tem nawet m ow y być nie mo
że. M iasta  Poznań, Ka lisz, Zgierz, Łow icz, Socha
czew p rzyb ra ły  się odświętnie, zm ob ilizow a ły  o rk ie 
s try  strażackie, udekorow a ły dworce, odz ia ły  m ów 
ców w  tu żu rk i i  czyha ły  na okazję u jrzen ia  P rzy
brama i  uczczenia go, ja k  na to zasługuje.

—  Jak sądzisz, N e lli?  —  rzek ł P rzybram . —  
Pojedziem y?

N e lli —  o dziwo! —  zgodziła się natychm iast. 
W yw nioskow ała  bowiem (kobiety są zadziw ia jąco 
sprytne) z przem ówień trzech w yb itnych  przedsta
w ic ie li nauki, że tu  ludz ie  m a ją  jakieś mętne po
jęcie o czynach je j nad m iarę głośnego małżonka. 
B aw iło  ją  to, że panowie Czemuż i Pocoś wynoszą 
w praw dzie H uberta  pod niebiosa, ale w łaściw ie  nic 
o n im  nie w iedzą. P rof. Czemuż p lą ta ł na jw idocz
n ie j „c o ld - lig h t“  z angielskiem m ydłem  do golenia
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o podobnej iiazw ie, a Laboga uważał je  wyraźnie 
za środek przeczyszczający. Stosunkowo na jpew 
n ie j m ów ił o zim nych płom ieniach i  ne lłita ch  Po- 
coś —  jako p rzy ro d n ik  z zawodu. N ieste ty  w  w a
gonie, podczas m iłe j pogawędki tow arzyskie j, w y 
szło na jaw , że i  on pomieszał cokolw iek metodę 
P rzybram a z .metodą odm ładzania starców prof. 
Steinacha.

Jeszcze m ilsza dla N e lli niespodzianka (nie
ma chyba n ic bardzie j z łośliwego na świecie od żon 
lu d z i w yb itnych) czekała na n ich w  Poznaniu.

M ag is tra t w ys ta w ił na s tac ji dość dużą budę 
w  kszta łc ie  antycznej bram y tr iu m fa ln e j i  um ieścił 
pod n ią  ork iestrę  dętą. A le  ta  orkiestra, u jrzaw szy 
wagon salonowy, dmuchnęła w  trą b y  i  zagrała fo r
tissimo bu łgarsk i hym n narodowy, poczem w icepre
zydent, p. W laz ło -N ie trzeba, wszedł osobiście do 
p rzedz ia łu  i  w ręczy ł N e lli bukie t, P rzybram ow i 
szpadę i  rozpoczął orację. Do w yna lazcy m ów ił sta
le „ T y “  w  dowód w ie lk iego szacunku, ale przytem  
niewiadomo dlaczego ty tu ło w a ł go w  przem ówieniu 
jenerałem . W ychw a la ł P rzybram a za jakieś czyny 
pod Tyrnowem  i  Kóstendży, poczem ork iestra  jesz
cze głośniej zaintonowała pieśń „Szum i M arica ...'’

I  dziś jeszcze nie w iem y, co sk łon iło  p. w ice
prezydenta W laz łę -N ie trzebę do wygłoszenia na 
cześć Przybram a mowy, przeznaczonej na pow ita 
nie pewnego weterana z w o jn y  ba łkańskie j.

W iem y ty lko , że m istrz, zerwawszy się spręży
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ście z m iejsca, chw yc ił nagle żonę i  w a lizkę i  k ro 
kiem  m łodzieńczym  skoczył do przejeżdżającego 
w łaśnie pociągu Poznań, Bydgoszcz, Gdańsk.

Z Neufahrwasser „p ro f. Lam bert" i jego m łoda 
żona odp łynę li na m ałym  stateczku „P rom etheus" 
do M alm o.
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XVI.

E P I L O G .

Nie piszemy tu  „P am ię tn ika  stare j panny" i  nie 
będziemy szukali mozolnie po in ty  e fektownej. Ży
cie ma m nie j fa n ta z ji od autorów  film ow ych i  w y 
biera sobie ep ilog i skromne i przyzwoite .

M ieścina Westeros, do k tó re j udać się musimy 
niezw łocznie na czas k ró tk i razem „profesorem  
Lam bertem " i  jego żoną, przypom ina do z łudze
n ia  —  zim ą oczywiście —  jak iś  w yrób  cukie rn ika : 
mocno lukrow any p ie rn ik , porc ję  lodów  śm ietanko
wych, to r t krem owy. Na dachach domów leżą n ie
prawdopodobne, puszyste zw a ły  białego śniegu, —  
ten śnieg n iepoka lany pokryw a też ulice, p ło ty , 
drzewa, tw o rzy  i  popraw ia arch itekturę , podpiera
jąc każdy m urek zaw adjackiem i skarpami.

W  tym  w łaśnie śniegu ty t ła ł  się w ie lk i nasz 
uczony od rana. Jasnowłosa N e lli b y ła  jego c ie r
p liw ą  nauczycielką. U czy ła  go jeździć na nartach, 
pokazywała mu jak  się steru je  bobsleighem, asy
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stowała p rzy  jego pierwszych krokach na ta f l i  lo 
dowej, pokryw a jące j grubą w arstw ą jezioro.

Profesor ży ł, ja k  sztubak na wagarach, jego 
zmęczone oczy w ypoczę ły w  łagodnym  półm roku, 
po liczk i nab ra ły  rum ieńców, k rew  żyw ie j k rąży ła  
w  ży łach i  nowe światoburcze p lany  rysować się już 
poczęły w  wyobraźni.

W ieczoram i —  po dniu pe łnym  trudów  —  cho
d z ili do kaw ia rn i m iejscowej. N azyw ała się do
słownie „sa long“  i  n ie różn iła  niczem od baw ia ln i 
w  domu zamożnego aptekarza na p row inc ji. Jakieś 
mereżkowane serwetki i  pa ta ra fk i na stołach, p lu 
szowe meble pod ścianami, fo tog ra fje  i  lus tra  na 
ścianach. P ija l i  poncz szwedzki na rozgrzewkę 
i  rozm aw ia li przeważnie o rzeczach sportowych.

W  tym  w łaśnie „sa longu" poznali m łodz i pań
stwo Lam bertow ie człow ieka, k tó ry  dziw nym  zbie
giem okoliczności nazyw a ł się —  Olafson. N ie  b y ł 
genja lnym  uczonym, ja k  ów z film u , nie w ym yś lił 
nowego p ie rw iastku  i  n ie leczy ł n im  ludz i.

B y ł to  poprostu m alarz-pe jzażysta i  m ia ł tw arz 
indyjsk iego kacyka. Czasem aż zdziw ienie ogarnia
ło  w idza, że w ładze m ogły w ydać temu p las tykow i 
m etrykę  na nazwisko pospolitego Olafsona, zamiast 
mu wpisać w  te j rubryce do pasportu: Jastrzębie 
Oko, O r li Nos, Żylaste Ramię, Ścięgno Tygrysa.

O lafson negował za jad le  nową erę, erę „fosfo 
ró w " i  „z im nych  p łom ien i". M a low a ł stale pejzaże 
sielskie, obrazki z da lekie j przeszłości: pastuszek



pasie k ro w y  p rzy  św ie tle  lam py łukow e j, dziewczy
na w  chacie rob i robótką p rzy  żarówce „Tungsram ".

P o lub ił ogromnie „profesora Lam berta", p rzy 
rządza ł mu grog w edług w łasnej recepty i  b a w ił go 
rozmową o sztuce, przyczem  w ym yś la ł na czem 
św iat stoi najw iększem u złoczyńcy w  dziejach, w an
da low i i  barbarzyńcy, P rzybram ow i.

—  Ten cz łow iek zab ił ku ltu rę ! —  w o ła ł, waląc 
żylastą pięścią w  stół.— Z ab ił m alarstw o! Daw nie j, 
profesorze, tu  stałem  ja, tu  b y ł kra jobraz, z te j 
s trony padało św ia tło  a z tam te j b y ł cień. To p ro 
ste, prawda? Teraz niema cienia na świecie! T u  coś 
świeci, tam  się coś pa li, wszędzie b lik i,  wszędzie 
coś jaśn ie je  i  coś prom ieniam i tryska ! Rzeźbiarz 
nie może modelować, a rtys ta  nie wie, gdzie ma sta
nąć. B ry ły  niema, p rzyroda jest płaska, sztukę 
d ja b li b iorą. Św iat parszyw ieje, giniemy. Jeszcze 
jeden Przybram , panie profesorze Lam bert, a w y 
stawy trzeba będzie zwinąć, muzea zamknąć, obra
zy ole jne przedysty low ać na tłuszcz i  smary.

N ie um iem y już patrzeć, nie czujem y perspe
k tyw y . Gdzie jest różnica m iędzy p ierwszym  p la 
nem i  ostatnim ? Gdzie są w a lo ry  ko lorystyczne? 
Los się nade mną znęca i  w sadził mnie —  głową na
przód —  w  te podłe czasy, w  k tó rych  p ływ am  jak  
zdechła mucha w  donicy zsiadłego mleka...

G dyby nie obecność N e lli (kacyk b y ł ogromnie 
ku rtu a zy jn y  d la  dam) profesor nasłucha łby się jesz
cze potw orn ie jszych rzeczy o sobie. A le  i  tak  m ia ł 
za swoje.
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—  M ów ią  —  perorow ał Olafson, —  że to Pro 
meteusz współczesny! Brednie! Prometeusz b y ł 
typk iem  pożytecznym, w iedz ia ł, co rob i —  to b y ł 
G rek! A  ten —  wiecie, co on rob i? ! zaciera kon
tras ty ! Tak, moi państwo, zaciera kon tras ty ! Niema 
dziś różn icy m iędzy dniem i  nocą, ta k  ja k  niema od- 
dawna różn icy m iędzy kró lem  i  pastuchem, jenera
łem  i  odźw iernym , kobietą i  mężczyzną. Ubieram y 
się w  te same głupkowate m arynark i, strzyżem y je 
dnakowo w łosy, nosim y jednakowe brechesy. Św it 
już niczem się nie różn i od zmierzchu, poniedzia łek 
od w to rku , k ró low a M adagaskaru od te le fon is tk i.

M ó w iłb y  jeszcze długo i  często w  ten sposób, 
ale zdarzy ło  się któregoś dnia, że o trzym a ł nadspo
dziewanie pewne większe zamówienie. B y ł to okres, 
k ie d y  poczęto stosować n e llity  w  farb iarstw ie . Po
w s ta ły  —  głównie dzięki pracom F iszla w  Trieście 
i p ro f. M orrisa  w  Pasadenie —  p łynne barw n ik i 
św ietlne.

G łośna fab ryka  Kąrm ana p rzys ła ła  Olafsono- 
w i pud ło  nowych farb  gratis, z prośbą o łaskawą 
op in ję  i  z zapewnieniem, że będzie p ierw szym  a r ty 
stą na kontynencie, k tó ry  w iększy obraz tem i zim - 
nemi p łom ieniam i wykona,

O lafson przesta ł przychodzić w ieczoram i do 
„sa longu". Zam knął się w  pracowni, ćm ił fa jkę, 
pracow ał jak  w yrobn ik . Jego dzie ło („Sąd bogów 
o lim p ijsk ich  nad Prometeuszem") o trzym ało  w  dwa 
tygodnie potem, ja k  w iem y, w ie lką  nagrodę im ienia



H uberta  Przybram a na w ystaw ie parysk ie j. O dtąd 
O lafson m alow a ł w yłączn ie  ne llitam i.

Jego „św ie tlis te  k ra jo b ra zy " i  dziś jeszcze są 
poszukiwane przez znawców, ale wówczas m ia ły  
skuces i  rozgłos wręcz n iebyw ały.

—  W idz  olśniony —  pisze k ry ty k  „ A r t  deco- 
ra t if "  Raęiongere —  sta je przed tym  pejzażem, 
jakby  przed oknem ciemnego pokoju, oknem, k tó re 
go okiennice się rozw arły , odsłania jąc w idok na po
dwórko zalane słońcem! N ie znamy w  h is to r ji ma
la rs tw a i  t. d., nie wyobrażam y sobie i  t. d., coby 
przodkow ie nasi i t. d. Jakież perspektyw y dalekie 
i  t. d., jak ie  m ożliwości i t. d. W ita m y  etc. O b ja 
w ienie etc. *).

B y libyśm y i m y szczerze zachwyceni powodze
niem Olafsona, gdyby nie pewna okoliczność niepo
kojąca. A rty s ta  n ie ty lko  m alow ał n e llita m i P rzy 
brama, ale coraz częściej zabiera ł na dalekie space
ry  jasnowłosą N e lli tegoż Przybrama...

Przechadzali się— coraz d łuże j. A ż  wreszcie—  
z jednego z tak ich  spacerów nie w ró c ili wcale do 
W esteros. M a la rz  przekonał uroczą, piękną ko 
bietę, że nie może marnować życia w  ponurem 
i ciemnem m iasteczku północnem.

—  Ziem ia b łyszczy od św ia te ł —  m ów ił, —  
prom ienne słońce nowej e ry  wzeszło nad światem 
i już nie zajdzie. N ie może na jcudn ie jsza z kobiet 
k ryć  się, ja k  puszczyk, w  te j zaśnieżonej dz iup li, nie

*) p. rów nież Raciągeur „P e in tu re “ , t. 3.
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ma moralnego prawa! I  d la  kogo się tu  poświęcać? 
dla  tępego profesora botaniki? ...

W y ru szy li na południe, pozostawiając P rzy 
brama w  „zaśnieżonej d z iu p li" .

Cóż —  żaden z lu d z i w yb itnych  nie m ia ł szczę
ścia w  pożyciu małżeńskiem: ani Sokrates, ani M o- 
liere... I, gdyby ktoś z życz liw ych  zw róc ił H uber
tow i we w łaściw e j ch w ili uwagę na to  powszechne 
prawo przyrodnicze, może —  m ów im y może, bo za 
au to ry te t w  sprawach erotycznych się nie uważa
m y —  może oca liłb y  od zagłady jeden z na jw ięk
szych ta len tów  naukowych? K to  w ie?

Dalsze dzie je  Przybram a toną w  m roku fa k 
tów  niesprawdzonych. Ślad po n im  zaginął. Skó
rzana torba, k tó rą  skrzętnie przechowuje archiwum  
w  Trieście, nie zaw iera probów ki N r. 13. Jedni 
mówią, że tw órca sypkiego św ia tła  b ra ł udz ia ł —  
jako  D r. C hlusky —  w  p ią te j w ypraw ie  na M on t 
Everest, inn i, że jako obserwator K n o ll zg inął 
w  śniegach podbiegunowych razem z ekspedycją 
Sygurdsena...

Tak czy owak nic —  pow iedzm y to głośno 
i  w yraźnie —  nie może uspraw ied liw ić  Larousse'a, 
k tó ry  całe życie tego człow ieka zbywa lakoniczną, 
bezbarwną wzm ianką:

Przybram  H. 1. U ro d z ił się w  roku  1898, um. 
1945? O d k ry ł zimne płom ienie  (ob. tamże) w  roku 
1937...

To stanowczo za m ało! Zważmy, że żyw ot 
ludz i w y ją tkow ych  jest zawsze pouczający, —  acz
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ko lw iek, oczywiście, nie jest ba jką  wierszowaną, 
z k tó re j wyciągać należy m ora ły  i  tanie nauki dla 
użytku  codziennego. D a lecy jesteśmy od te j m yśli. 
Na k ró tką  jednak apostrofę pozw olić sobie musimy:

Rzesze i  pokolenia szaraków —  tak  uczą po
ważni h is to rycy —  ży ją  poto, żeby raz na stulecie 
wydać wreszcie jednostkę w y ją tkow ą . Jesteśmy —  
my, pospolitacy— ja k  gromada naiw nych dzieci, k tó 
rą ktoś w puśc ił do ciemnego, strasznego, ta jem n i
czego pokoju. Dopiero genjusze, ludzie  dorośli, 
wskazują nam drogę ku  w yjśc iu , drogę ku  św iatłu , 
borą nas za rękę, abyśmy nosów o meble nie po
rozb ija li.

N iestety, owa banda niesfornych dzieci coraz 
częściej, wszczynając niesam ow ity w rzask i  tum ult, 
przeszkadza w  pracy um ysłow ej ludziom  dorosłym . 
Nasza pogarda i  nasze uw ielbienie , nasze a k ty  
oskarżenia i  nasze o k rzyk i entuzjazm u są przewa
żnie rów nie  głośne, ja k  n ietaktowne. To też takich 
lu d z i dorosłych jest w śród nas coraz m nie j. Nasze 
ustaw y pasportowe i  nasze egzaminy szkolne, nasze 
g ie łdy, tea try , dz iennik i, sądy, urzędy, granice, ko 
b ie ty, przepisy etyczne sp rzy ja ją  znacznie w ięcej 
rozw o jow i id jo tów , n iż Przybram ów.

Może dlatego zg iną ł przedwcześnie obserwator 
K n o ll (recte D r. Chlusky, recte Pospiszil, recte 
M indsen thy).

N ie spieszmy shp^W iySjądaniem św ia tła  bogom. 
Czekajm y, aż to uczyni k to  rany.
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Doktór Przybrani. 10.
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W Y D A W C A
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z dniem 1-go października 1924 roku 

swoją działalność



JaKo wydawnictwo tygodniowe
„ B IB L J O T E K A  D Z IE Ł  W Y B O R O W Y C H "

u d o s tę p n ia  n a jsze rsze m u  o g ó ło w i 

in te lig e n c ji p o ls k ie j n a b y c ie  k s ią ż k i 

t a n i e j  a w a r t o ś c i o w e j ,  d a j ą c  

w p r e n u m e r a c i e  co t y d z i e ń

za 1 z ł. 2 3  g r .
D U Ż Y  T O M  I L U S T R O W A N Y

p o w ie ś c i p o ls k ic h  i  o b c y c h , a rc y d z ie ł 
l i te ra tu ry  w s z e c h ś w ia to w e j, o ra z  d z ie ł 
p o d ró ż n ic z y c h , e g z o ty c z n y c h  i  p o p u 

la rn o  - n a u k o w y c h .

W y c h o d z ą c  z z a ło ż e n ia , że k s ią ż k a  n ie -  
o p ra w n a  u le g a  s z y b k ie m u  zn iszcze n iu  i t ra c i 
sw ą  w a r t o ś ć  b ib ljo te c z n ą , w y d a w n ic tw o

„B IB L J O T E K I D Z IE L  W Y B O R O W Y C H "
pos tano w iło  p renum era to rom  sw oim  dodaw ać

iezputiie m a  mm pmom
„ B IR L J 0 T E K A  D Z IE Ł  W Y B O R O W Y C H ”
jes t te d y  je d yn e m  w y d a w n ic tw e m , k tó re  za 
pew n ia  c z y te ln ik o w i s ta łą  le k tu rę , da je  możność 
szybk iego  skom p le tow an ia  n iezbędne j w  k a ż 
d ym  dom u b ib ljo te k i i  dostarcza na jlepsze j 

ro z ry w k i na d łu g ie  z im ow e  w ie czo ry .
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