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Zanim przystgpig do wydania owocéw 30-letniej
pracy w dziedzinie krytyki teatralnej, a tem samem
poniekad historji teatru naszego z konca XIX i po-
czatkbw XX stulecia, ogtaszam ten maly zbiorek im-
presji premjerowych, charakteryzujgcych tworczosé
polskag w teatrze powojennym na scenach odrodzo-
nej ojczyzny.

Nie jest to préba syntezy literackiej. Sg to wra-
zenia sprawozdawcy dziennikarskiego, ktéry niezwitocz-
nie po premjerze, migdzy potnocg a Switem, spowia-
da sig przed publicznoscig z tego, co przed chwilg czut,
widziat i styszal w teatrze.

Zdaje sobie dobrze sprawg z wszystkich utomnosci,
potagczonych z takim rodzajem pracy literackiej, mnie-
mam jednak, ze dla dziejopisa teatru polskiego, ktory
kiedys pokusi sig o zobrazowanie epoki, jej ludzi i od-
czuwan, o charakterystykg srodowiska, w ktérem roz-
wijata sig tworczos¢ wyzwolonego narodu, wtasnie bez-
posrednio$¢ tych zwierzen badzie latarnig, utatwiajg-
ca mu orjentowanie sia w psychologji momentu, w na-
strojach spotecznych, w niezliczonych zaleznos$ciach
rozwoju teatralnego. Zresztg dla oceny indywidualno-

') Rekopis ksigzki wraz z niniejsza przedmowg ztozyt
$. p. Wi Rabski (f 31.VI.1925) redakcji ,Bibljoteki Dziet Wy-
borowych" w maju b, r.



Sci tworczych, ich ewolucji stopniowej, ich prob, bie-
déw i dojrzewan, znajdzie sig moze uAasnie w tych
refleksach premjerowych jaka$ pozyteczna wskazowka.

Wiec to, co o dramacie i komedji polskiej pisatem
miedzy rokiem 1918 — 1924, podajg tu w tej samej
formie, w ktérej sie rodzito.

Na gorgco, w blyskawicowym pospiechu, w cha-
osie wrazen, sptywajacych nie tylko ze sceny, lecz przy-
niesionych nieraz z ulicy i zmieszanych z atmosferg
premiery.

.Szkice piérkiem" — i nic wiecej. Na razie tyl-
ko tyle.

Wtadystaw Rabski



Rok 1918

~,RAPTUS PUELLAE"
Komedja w 3 aktach Z. H. Morstina

Gdy na scenie ,Teatru Polskiego" zakwitly przed
kilku laty ,Liije" p. Morstina, zdawato sie wszystkim,
ze rozwija sie przed nami piekny kwiat mtodego talen-
tu. To nie bylo jeszcze gorgca i koturnowa muzyka
wielkiego dramatu, ale to byto juz tchnienie poezji,
to byly mistyczne szepty tragicznej legendy.

Przyszto potem ,Szlakiem legjonéw". Tu i 6wdzie
znowu co$ bilysneto i kazdy z nas czekat, kazdy wpa-
trywat sie z mitoScia w drobiny ziota, ukryte w bry-
tach rudy dramatycznej, i nikt nie przemoéwit ztem
stowem do szukajgcego swej drogi autora. Ale byty juz
wowczas zite przeczucia, byt jakby gluchy niepokdj
w echach tej premjery.

Wystawiono wreszcie przed kilku miesigcami ,Ma-
ryne".'Ta miniatura teatralna jednak tak szybko znik-
neta z afisza, ze gdy po réznych mekach emigracji
znalaztem sie znowu w ogrodach sztuki polskiej, prze-
czytatem juz tylko nekrolog ,Maryny". | przeczyta-
tem jednoczes$nie gars¢ wierszy legjonowych — prze-
Slicznych wierszy Morstina. Za to, ze je napisal, wy-
baczone eiu bedzie wiele, moze nawet to ,Porwanie
panny", ktére wczoraj falszowalo usmiechy Fredry
i Blizinskiego na scenie ,Rozmaitosci.



A jednak trudno juz tudzi¢ sie dalej, trudno obro-
ni¢ sie wrazeniu, ze ten ostatni utwor Morstina to je-
dna z najprzykrzejszych omytek literatury. Bo tu nie
chodzi o jakie$ zboczenie fantazji, o jakies konwulsyj-
ne miotanie sie miodych genjuszow, o jakg$s mniej-
szg lub wieksza zaleznos¢ od cudzych wpltywow i wzo-
row, o jakies zuchwate porwanie sie na niedoscigte
tematy, o jaki§ zmanierowany barok formy literackiej
i jak sie tam ieszcze nazywajg wszystkie dzieciece
choroby réznych orlgtek sztuki i Doezji. Tu chodzi
o to, ze ,Raptus puellae" nie nalezy wtasciwie ani
do ztej ani do dobrej sztuki, bo z sztukg wogbéle nie
ma prawie nic wspolnego. Jest to jakby jatowa oracja
cztowieka, ktory gotow 3 godziny przegadaé, nie ma-
jac nic do powiedzenia i ktory w dodatku sie jgka.

Jakby dwéch ludzi pisato ,,Lilje* i ,Porwanie Dan-
ny“, dwodch ludzi z ktorych jeden jest poetg, a drugi
tylko fabrykantem wierszy, jeden artysta o wielkim
tonie cho¢ z niewyrobiong technika, drugi pensjonarka,
brzdgkajgcg na fortepianie.

A jednak w pierwszym akordzie sztuki zdawaé sie
mogto, ze talent moéwi ze sceny. Dwie kobiety: co$ ni-
by sentymentalnie — lubiezna Telimena i co$ w ro-
dzaji Anielki Fredrowskiej z rumieficem Julji Capu-
letti. A wséréd nich miodziutki artysta, umeczony juz
zmystowym przepychem wspaniatych zilocieni i marza-
cy o paczku rézy, kwitngcej w polskich ogrodach.

tudziliSmy sie przez chwile, ze z tej walki dwéch
typéw kobiecych o serce malujacego Romea, na tle lip,
bzéw, jasminow i purpury zachodzgcego stonca, z a-
kompanjamentem przesadéw staro - szlacheckich, kon-
ceptow zabtgkanego na dwor jasnie - panski, cygana-
artysty i nieudatnych konkuréw jakiego$ arystokra-
tycznego idjoty, rozwinie sig, nie zbyt moze giteboka



i pomystowa, ale jedrna, zywa, pulsujgca krwig mio-
da, pachngca wiosng, i ztocona usmiechami literacki-
mi komedja.

Ale nagle jakbv kto$ odstroit wszystkie struny
skrzypcowe. Smyczek zapiszczat. Tony sie rwaly, mie-
szaly, zgrzytaly. | mniejsza juz o to, ze w catlem uje-
ciu tematu nie ma ani $ladu dramatycznosci, ze nic
tu prawie sie nie wikla, nie walczy, nie wypreza, ale,
co gorsza, wszystkie fizjognomje ludzkie sa zamaza-
ne albo wyrazone w bladych ogoélnikach najbanalniej-
szego szablonu.

Czy to rezoner sztuki, cygan artystyczny lwo, czy
poszukiwaczka sensacji erotycznych Julja, czy boha-
ter romansu Henryk, czy nawet Hanna z rodu Capu-
lettich, kazda z tych postaci tamie sig, rozkleja i, za-

ledwie w jednej scenie ustali swe rysy, w drugiej
je z pewnoscig tak skrzywi, jakby sie lekata, ze kto$
ja pozna i oo imieniu zawota. A reszta to kliszowe od-
bitki na zlym fotograficznym papierze, — komunaly
psychologiczne lub w najlepszym razie owe karykatu-
ry teatralne najpos$ledniejszego gatunku, o ktérych

kto§ oowiedziat: ..Czemu to kazdy hrabia na scenie
musi by¢ zawsze idjota?" Ale z wczorajszego hrabiego
Smieli sie ludziska. Moze orzez szacunek dla naszego
..dyrektorjatu“, a moze dlatego, ze to wtasnie hrabia
Morstin pokazat jezyk hrabiemu Albertowi.

A djalog? Znam zte, bardzo zie komedje w kt6-
rych jednak jest pieczatka herbowa literatury: blysz-
czacy dowcip, S$wietny paradoks fajerwerki stylu,
a chocby tylko zywo, inteligentnie, zajmujgco prowa-
dzone duety bohateréw. Ale Morstin, autor rapsodow
legjonowych, daje tylko rymy. Jego djalog w ,.Por-
waniu panny" jest niemitosiernie banalny. Gdy sie us-
miecha, to konceptem kalendarzowym. Gdy aforyzmu-
je, to jakby nie byt Morstinem.



Dlaczego jednak wystawiono te przykrg pomyike
talentu? Rozumiem, ze gdy kto$ jest Gothem, to przez
pietyzm wystawi¢ mbzna nawet jego ,pomyiki", nawet
jego dla uciechy dworu wejmarskiego komponowane
figielki, ale Morstin niema jeszcze prawa do pietyzmu,
a jego ,strzepniecie piéra” jest tylko kleksem, nie li-
terackg pamiatkg po wielkim pisarzu.

Raz jeszcze pytam: Dlaczego wystawiono ,Por-
wanie panny?” Zita to zastuga dla teatru i zta dla mto-
dego autora, ktory, pomimo wszystko, jest przeciez
poeta.

L,RYCERZ Z tABEDZIEM"

Historja romantyczna w 3-ch aktach Brunona Winawera

Stalo sie tak , ze przez 3 lata wojny nie widziatem
teatrow warszawskich i kilka tu imion wyptyneto, kil-
kanascie sztuk dobrych i ztych sie urodzito, ktére znam
tylko z tytutdw, niekiedy z odgtosow prasy, zabtgkanej
na daleka obczyzne, lub z opowiadan kolegow.

| pan Winawer jest dla mnie nowym cztowiekiem.
Mdéwiono mi tylko, ze w tem morzu aktualnosci scenicz-
nych, ktére w latach wojny zalewato sceny warszaw-
skie, morzu, przewaznie metnem i nie dajgcem nic,
procz wody stonej, cho¢ czasem iluminowanej reflekto-
rami sprytu i spekulacji zrecznej, sztuki jego byly jak
wyspy zielone. Méwiono mi, ze dal dwie krotochwile
wojenne, ktorych $&miech eksportowano nawet do
Wiednia i Berlina. Byto to w owych czasach, gdy obie
stolice Europy centralnej $mialy sie jeszcze z catego
Swiata, a moze najjadowiciej z Polakdw. Pan Wina-
wer nie zepsul im tego humoru, czekajgc cierpliwie,
az wyreczy go Foch i Wilson. Niech teraz na pocie-
szenie posle im... ,Rycerza z tabedziem”.

Nie wiem tylko, czy angielski bohater tej ,historji
romantycznej", ktéra jest wiasciwie groteska, nie be-

10



dzie dysonansem w niemieckiem ,Gott strafe Eng-
land", bo z Lohengrinem ma on niezmiernie mato wspoél-
nego, ale za to tak sie rusza i méwi, jakby Shaw prze-
robit ohnetowska ,Mito$¢ ubogiego mtodziehca", a Mir-
beau pozyczyt mu kilka sytuacji i tonéw z swego dzen-
telmenskiego ,Ztodzieja". Mieszanina zatem bardzo
sympatyczna i oryginalna, ale dla anglofobéw berlin-
skich chyba na razie jeszcze nie ponetna.

Warszawa jednak zakochata sie wczoraj w panu
Percy Paramor, a pan Junosza - Stepowski zaniepokoit
znowu w tej roli 500 wdow, panien, mezatek i rozwo-
dek. Wszystkie juz mdlaty z rozkoszy, widzac go ca-
tujacego na filmie, a do reszty oszalejg od pocatun-
kéw jego w teatrze. Obawiam sie nawet, ze ten ,Ry-
cerz z tabedziem" stanie sie niebezpieczng reklama dla
pana Thuguta i Moraczewskiego, bo wystepuje z czer-
wonym sztandarem w reku, a catuje tak tadnie, jakby
naczelnem hastem socjalizmu byto: ,Zakochani wszyst-
kich krajow taczcie sie".

Internacjonalizm tej winawerowskiej groteski jest
bez zarzutu. Bo wyobrazcie sobie, ze pan Percy Para-
mor, urodzony w Anglji, ale wychowany w Polsce,
przyjezdza w poczgtkach wojny do Warszawy, jako
emisarjusz polityczny belgijskiego socjalisty Vander-
weldego, i zakochuje sie w baronowej lzie Nemeti, kto-
ra pochodzi wprawdzie z sarmackiego rodu, ale wyszta
za Wegra. | ta miedzynarodowo$¢ jest wtasciwa osia
i sprezyng wszystkich komedjowych powiktan.

Pan Percy Paramor bowiem, kryjac sie przed
agentami ,Ochrany" warszawskiej, znajduje przytu-
tek u pokojowki pani Nemeti, ktéra wiasnie rozwiodta
sie z mezem i wyjechala na wies. Patac w Alei ROz
jest pusty i tu nocuje agent Vanderweldego, tu w bie-
lizniarce pani baronowej kryje proklamacje pacyfi-
styczne, ktére pod strazg pasportu angielskiego prze-
wiozt szczedliwie do Warszawy.



Ale nagle dzieje sie rzecz okropna. Piekna pani
Nemeti, jest zong Wegra, a zatem, lubo juz zdazyla
pozby¢ sie obrgczki Slubnej, pozostata w obliczu pra-
wa miedzynarodowego Wegierka. To samo juz wystar-
czato w poczatkach wojny europejskiej, aby przeje-
chac sie trzecig klasg na Sybir. A w dodatku ktos$ za-
denuncjowat. Otrzymata z Pesztu jakies dokumenty
rozwodowe od meza czy co$ w tym rodzaju — ale iluz
to ludzi zawisto na szubienicy-pod jeszcze btahszym
pozorem!

Rewizja! Do patacu, w ktérym $pi Paramor, syn
angielskiego trenera, z zawodu elektrotechnik, wpada-
ja zandarmi rosyjscy, a w tej chwili krytycznej dele-
gat Vanderweldego z porady polskiej pokojowki i jej
brata ,Wicka socjalika", recte J6zka tabedzia, ktorzy
.Zhaja miejscowe obyczaje", zawija kilka sztuk porce-
lany w serwete, kryje sie na balkonie i, je$li go znajda,
zdecydowany jest udawaé zftapanego na gorgcym
uczynku ztodzieja.

A jusci!

Bo ztodziej dostanie trzy miesigce kozy i tyle,
a emisarjusz - socjalista poszediby na cate zycie do
taczek!

Ale nie znalezli cztowieka, znalezli tylko bibute.
Sprawa stala sie bardzo interesujgcg. Pani Nemeti
okazata sie nie tylko szpiegiem, ale i socjalistkg w do-
datku. A zatem gratka nielada!

Zaledwie jednak zandarmi opuscili dom zapowie-
trzony, porwawszy z soba pokojéwke do kancelarji
ochrany, zajechata niespodziewanie ...ona: piekna pa-
ni Nemeti, szpieg w spddnicy, kryjacy proklamacje
Vanderweldego miedzy koszulami z batystu.

Co to jest? Salon caty w ruinie. | jaki$ szmer na
balkonie... Kto$ ty? — Zlodziej! — Strzele. — Strze-
laj — Rece do gory! — Juz!

A potem... USmiechala sie w Winawerze Zapolska,
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teraz uSmiecha sie Mirbeau, a niebawem parskaé zacz-
nie Shaw. Gdyby bowiem elektrotechnik angielski zdo-
bywacé zaczat serce baronowej wegierskiej ,bolem, co
milczy, i duma, ktéra zabija", byloby to ,romansem
dla szwaczek", a pan Winawer boi sie banalnosci, jak
Niemcy tankéw angielskich. Wiec na gwah przerabia
go i stylizuje wedtug shawowskich modeli.

Baronowej grozi szubienica i jeden jest tylko ra-
tunek: jesli z wegierki stanie sie angielkg. Krolestwo,
cate krdlestwo za pasport z podpisem Greya! Jeden
jest tylko pod reka, aten jest wtasnoscia... ,ztodzieja".

Co robi¢?

Ale ztodziej jest przemily w swej bezczelnosci
i w swem polerowanym cynizmie. Jego aforyzmy o mai-
zenstwie pekajg jak race. Jego drwigca mitos¢ ma dla
damy rafinowanej urok sadystycznej pieszczoty. Jesz-
cze chwila... Juz jada do kaplicy anglikahskiej. A po
kwadransie chtodny ukion. Pan Paramor znika, lady
Paramor zostaje sama pod strazg pasportu angiel-
skiego.

No! a potem akt IlIl. Czyz mam koniecznie opo-
wiada¢, co sami juz wiecie oddawna. Winawerowski
Lohengrin odszedt od swojej Elzy, ale nie dlatego, ze
.panienka chciata sie dowiedzie¢, z kim miata przyjem-
nos¢", lecz dlatego, ze jako dzentelmen nie chciat na-
duzywac sytuacji no! i ze publicznos¢ zada koniecznie
trzech aktow, wiec trzeba byto w drugim uciec, a w.
trzecim powrdcic.

| wrécit. Powiedziat jeszcze kilka blyszczacych
paradokséw, radzit, aby, wobec zblizajgcej sie do War-
szawy armji niemieckiej, zona jego co tchu sie roz-
wiodta i wyszta za kogo$ z pasportem mniej kompro-
mitujacym, przerazit niespodziewanie rodzine barono-
wej wyznaniem, ze nie jest wcale Paramorem z Lon-
dynu, lecz Pomerancem ze Zgierza, i wkoricu uslyszat
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w czerwonym, jak sztandar pana Thuguta, pocatunku:
Nie mow, kim jestes, wiem, ze$ moj maz i kochanek.

Taka jest historja nowego Lohengrina i Elzy.
Krzyczy, zgrzyta, parska, gwizdze i skacze z podiogi
na stét, ze stotu na zyrandol, a uwiesiwszy sig u Swie-
cznika, jak matpa za ogon, szczerzy wszystkie zeby
i wota o brawo.

Pan Winawer jest wirtuozem groteski. Jego hu-
mor jest bezczelny. Jego niespodzianki strzelajg jak
petardy. Niema w tem wszystkiem nic polskiego, ale
jest kultura kawiarni literackich nad Dunajem i Spre-
wg, jest temperament semicki, jest fantazja humory-
styczna i nerw teatralny. Czasem tak Smieje sie Ma-
kuszynski i Zapolska, ale na dnie ich Smiechu zawsze
cos wyje, co$ tka. Winawer z wrzaskiem wlatuje na
scene i z tysigcznych reminiscencji lepi pstrokate $ro-
dowisko, w ktorem wszystko jest ustanowione pod ka-
tem dobrego konceptu, a jesli czasem nawet zarumieni
sie mitos¢ lub blysSnie fza, to tylko po to, aby sama sie-
bie dowcipem wysadzi¢ w powietrze i ol$ni¢ gapiow
swym fajerwerkiem. Jego ,Rycerza z fabedziem" graé
mozna na kazdej scenie, we wszystkich jezykach,
i wszedzie z powodzeniem udawaé on bedzie... orygi-
nat. Nie jest to sSmiech polski, aleldobry Smiech wielko-
miejskiego Kosmopolisu.

.PANI CHORAZYNA"

Sztuka w 4-ch obrazach na tle historycznem Stefana
Krzywoszewskieg<?

Zdaje mi sie, ze zmniejszataby sie znacznie liczba
nieporozumien miedzy krytyka, publicznoscig i autora-
mi, gdyby nasze teatry dramatyczne zaczely wiecej
specjalizowac¢ swoje repertuary. Dzi$ teatr Rozmaitos-
ci ma niemal ten sam rodzaj mieszany, co teatr Polski
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i iiawet teatr Maly, z drobnemi tylko odmianami, ktére
nie zaleza wcale od innych zamierzen, lecz od rdznic
w rozmiarach sceny, urzadzeniach technicznych i $rod-
kach wystawy.

A w dodatku brak nam teatru ludowego w stylu
powaznym. Przeciez teatrzyk na Pradze jest tak maly,
tak prymitywny w budowie sceny i widowni, tak ubo-
gi w dekoracjach, kostjumach, rekwizytach i talentach
aktorskich, ze trudno sig dziwi¢ uprzedzeniom autoréw
do tej wtasnie sceny. Premjera na Pradze to dla W ai.
szawy to samo, co premjera w Kielcach lub Radomiu,
i nawet mniej jeszcze,

| to jest Zle. Bo gdybysmy mieli teatr ludowy lub,
Scislej moéwigc, popularny o takim poziomie, jak np.
teatr typu w Budapeszcie, to niejeden z naszych auto-
row znalaztby tam witasnie przy doskonatem wykona-
niu odpowiedniejsze dla charakteru swych sztuk
audytorjum, a takie teatry, jak Polski lub Rozma-
itosci, nie bytyby zmuszone przeplata¢ swego repertu-
aru dramatami i komedjami, ktére wiasciwie nalezag
do programu sceny ludowej.

Ale c6z ma np. poczg¢ Stanistaw Koztowski, ktory
bez pretensji do tworzenia wielkich dramatéw, chce
da¢ troche historji w djalogach, przypomnie¢, jak to
dawni ludzie zyli, mysleli i dziatali, pokaza¢ w zrecz-
nie utozonych obrazach, jak to sie bawiono pod ,Bla-
cha\ jak to cechy staromiejskie kidcity sie i radzity
w kamienicy ,pod Okretem"”. To nie jest wielka sztu-
ka, lecz to jest sztuka stosowana dla celéw pedagogji
narodowej, zbyteczna dla tych, ktérych wzrusza tylko
Moc tworcza i Piekno, ale bardzo pozgdana dla ttu-
mow szerokich. Gdziez ma autor polski wystawic¢ ta-
kie utwory? | co ma mu powiedzie¢ teatr Polski lub
Rozmaitosci, jezeli z koniecznosci musi by¢ teatrem
dla wszystkich, nie tylko dla wybranych?

Gdybysmy mieli w Warszawie scene popularng



w wielkim stylu, bytaby to, oczywiscie, najodpowied-
niejsza arena dla ,Pani chorgzyny" KrzywoszeW-j.
skiego, ktory pod wpltywem chwili dziejowej wysko-
czyt nagle ze swego deptaka komedji mieszczanskiej
i zapragnat przypomnie¢ ludziom ,cud dziejow". Kon-
stytucji trzeciego maja.

Nie jest to chyba grzechem, ze zreczny obserwa-
tor matego zycia, usmiechniety ironicznie portrecista
réznych Bronek i Hammelbeindw, zwrdécit niespodzie-
wanie swe oczy w tej Swietej godzinie, gdy wokot
brzmi Alleluja narodu, ku wielkiemu stoncu konajacej
Polski. A jesli nie stato mu mocy natchnienia, aby za-
klg¢ w potezne dzieto sztuki cudowng wizje przesz-
tosci, to kt6z mu odméwi prawa byé pedagogiem ma-
luczkich, pokaza¢ ttumom, jak dawniej Polske kocha-
no, i budzi¢ w nich $wiadomos$é, ze ta zamordowana
ojczyzna, obok mrokéw hanby narodowej, miata pur-
purowy $wit odrodzenia, obok Branickich — Kohlagta-
jéw, Potockich i Matachowskich?

Stawiam to pytanie dlatego, ze kilku egzaltowa-
nych i psychologja modnych bojowek przesyconych
reprezentantéw najmtodszej literatury usitowato w spo-
séb nigdzie na Swiecie nie praktykowany, zamienié¢
podczas premjery teatr na sale wiecowa i odczyta¢ pu-
blicznie juz po drugim akcie jaki$ protest rewolwero-
wy przeciw autorowi ,Pani chorgzyny", odmawiajgcej
mu prawa przemawiania ,z pierwszej w Polsce sceny"
o konstytucji 3-go maja.

Mniejsza juz o to, ze zaden z nich nie mégt znac
sztuki, ktorej rekopisu dyrekcja ani na chwile nie wy-
puscita z reki, i ze protest napisany byt i wydrukowa-
ny na kilka dni przed premjerg, a zatem w swych mo-
tywach jest conajmniej podejrzany. Ale dlaczegéz to
ci mtodzi obroncy wielkiej sztuki, nie protestowali,
gdy w Rozmaitosciach grano ,Obrone Czestochowy",
a w Polskim ,Kilinskiego"? Oba te utwory nalezg
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przeciez do tego samego typu co ,,Pani chorgzyna".
Zaden z nich nie jest wielkg poezja, zaden nie jest ani
.piekny", ani ,dostojny", ani ,natchniony”, a jednak
kazdy uswiadamia i budzi ojczyzne w tysigcach umy-
stow i serc uspionych.

Gdy niema teatru popularnego, nie krzyczmyz'
w niebogtosy, ze ,pierwsze sceny polskie" wystepujg
czasem w jego roli. Ten gest pogardzajgcych gustami
mottochu arystokratéw jest najdziwniejszy w tej wta-
Snie chwili, gdy sie tak gtosno wota: ,Z ludem i wszy-
stko dla ludu!" Sztuka Krzywoszewskiego to dobra,
petna barw efektownych i mitych melodji, lekcja hi-
storji, ktéra z pewnoscig nikogo nie zgorszyta, a dla
wielu byla pozytecznym drogowskazem i cieptem
tchnieniem wiosny narodowe;.

Wiec pocOz caty ten krzyk?

Jak szydto z worka, wytazi z tego skandalu po-
gon za sensacjg, namietne pragnienie zwrdcenia na sie-
bie uwagi i wptyw grasujgcej po kraju anarchiji.,

Inna rzecz, oczywiscie, czy préba Krzywoszew-
skiego, aby dostroi¢ sie do wielkiego tonu godziny dzie-
jowej, odpowiada naturze jego talentu. Musial zadac
gwaltt swej indywidualnosci, musiat pia¢ sie na gory
wysokie, on, ktéry tylko na szerokich i wyjezdzonych
goscincach pewnym porusza sie krokiem. Wiec zlgkt sie
na krawedziach skat i zaczat przemawiac¢ jakim$ gto-
sem nieswoim i jat swa teatralno$¢ ubiera¢é w mgly
symboliczne Wyspianskiego, ale to wszystko nie za-
stgpito mu skrzydel, nie podniosto jego zrecznej obraz-
kowosci do wyzyn poezji.

Odejmijmy ,Pani Chorazynie" pretensjonalnos¢
nienaturalng djabelskiego menueta, ktéry poprzedza
efektowny djalog postow narodowych wielkiego sejmu
z krélem Stanistawem Augustem? odejmijmy jej zgota
zbyteczng i operetkowa maskarade bohaterki, przebie-
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rajgcej sie w mundur utanski, aby ztozy¢ nocng wizyte
w patacu tazienkowskim, a pozostanie mite malowidto
w stylu Koztowskich i Stefanéw z Opatowka — ma-
lowidto bez charakteréw willach, bez kolizji mocnych,
bez kompozycji zwartej, ale zajmujgce swym korowo-
dem postaci historycznych, dobrze archaizowanym dja-
logiem, i barwng teatralnoscig scen rodzajowych.



Rok 1919

PO ZGONIE
KAZIMIERZA ZALEWSKIEGO

Kazimierz Zalewski umart.

Gdy rozpoczynat swag dziatalnos¢ komedjopisar-
ska, na calem zyciu Polski lezala ta czarna, gesta,
beznadziejna mgta, ktéra wstata z krwi 1863 roku. Zy »
cie polskie zdretwiato. W literaturze bigkaly sie jesz-
cze pogrzebowe echa romantyzmu, ale juz bez pio-
runu i bez majestatu olbrzymow naszej poezji. Tak zw.
pozytywizm warszawski, usitowal wprawdzie dzZzwig-
ng¢ zycie umystowe i udalo mu sie istotnie ,wybié
w Polsce okno na Europe"”, zelektryzowac i zaptodnic
nauke naszg — dla poezji jednak byt ztym ojczymem.
Szkota rosyjska tylko jalmuzne zebraczg dawata mo6z-
gom, a trucizne sercom. W najstraszliwszem jarzmie
cenzury wita sie prasa. Na calem zyciu publicznem,
jak kamien miynski, lezato oko ,ochrany". | ptynely
leniwie lata zgnite i monotonne, jak szarugi jesieni.

W owej to epoce przerazliwego marazmu, do kto-
rego dopiero ruch pozytywistyczny wniost nieco zdro-
wego powietrza, aczkolwiek ptynat tylko wazkiem ko-
rytem, teatr zaczat w zyciu umystowem i obyczajowem
Warszawy odgrywac role pierwszorzedna, role tak do-
minujgca, jakiej w innych ogniskach kultury europej-
skiej nigdy nie posiadat. Pisarze cudzoziemscy, ktérzy



wowezas zwiedzali Warszawe, nie mogli wydziwi¢ sie
temu zjawisku. Brandes ukut podobno aforyzm, ze ,dla
Warszawy teatr jest parlamentem” i ttumaczyt Euro-
pie szeroko, dlaczego to nie tylko najwybitniejsi powie-
Sciopisarze i poeci, ale nawet publicysci polityczni jak
np.. Kenig, uwazajg sobie za honor i obowigzek pisywac
w Warszawie krytyki teatralne. | szeptat on do ucha
Europie, ze piszac o teatrze, piszag miedzy wierszami
o0 bélach swojej ojczyzny, oszukujgc czujne oko cen-
zury.

By¢é moze. Zdarzato sie to czasami, ale nie byta
to gtdwna przyczyna teatromanji warszawskiej. Nie
zapominajmy, ze w owych czasach teatr byt jedyng
publiczng areng stowa polskiego. Nie zapominajmy, ze
energja narodu, nie moggca wyladowac sie w zyciu
politycznem, zamordowanem przez zandarmoOw rosyj-
skich, musiata szukac sobie jaldegos ujscia i znalazta je
w goraczce teatralnej. Nie zapominajmy wreszcie, ze
Warszawa, przefasonowana z woli satrapow carskich
na Warszawke i wyjatowiona umystowo, ale lubigca
pozowac na literackos¢, wiasnie w teatrze znajdowata
najwygodniejszg sposobnos¢ ratowania swoich pozo-
row, grajac na komedjach komedje wtasnej kultury.

#

W owych to czasach stangt przed publicznoscig
warszawska Kazimierz Zalewski, jako autor i krytyk
teatralny. A wnosit on z sobg zalety niepospolite: do-
skonatg znajomos¢ sceny, nerw teatralny, talent niez-
byt gteboki, ale blyskotliwy, atmosfere literatury fran-
cuskiej, ktdrg badat u zrodia, i — tasi not least —
niezalezno$¢ materjalng, pozwalajacg mu wyrzec sie
zarobkowania dla chleba.

Daleki od ambicji ortow samotnych, siedzgcych
gdzie$ na niedostepnych wyzynach, wyprzedzajgcych



swéj czas i ogarniajgcych horyzonty, niedostepne dla
i,ziemskich robakéw", Zalewski szedt zawsze z falg
i ptywat po niej z brawura, z wdziekiem, z doskonatg
. znajomos$cig nurtu i wiatru.

Byt uczniem Scribe‘a, Sardou, Dumasa syna, ale
prawie wszystkie jego sztuki majg usmiech czysto war-
szawski, jako nieodzowny talizman powodzenia. Czy
to ,Friebe", czy ,Malzenstwo Apfel", czy ,Gb6rg nasi",
czy ,Krwawe serca", czy ,botrzyca" — wszedzie sg
typy z bruku warszawskiego, wszedzie jakis lokalny
problemat, ,jakas ,kwestja", o ktorej sie woéwczas
szeptalo.

| tem sie poniekad ttumaczy, ze kazda ,premjera”
Zalewskiego, procz swej teatralnej i literackiej war-
tosci, miata usmiech intrygujgcy, miata echo tetnigcego
po bruku ,On dit". Tem sie ttumaczy, ze kazda jego
sztuka prawie wywotywala dwie zapalone dyskusje,
jednag publiczng i druga — buduarowo — kawiarnia-
na. Miat za duzo smaku literackiego, aby przekroczy¢
granice, gdzie kohczy sie sztuka, a zaczyna skandal,
ale byt nieodrodnym synem owej kultury teatralnej
Paryza, ktora lubi autoréw mrugajagcych oczami, lubi,
aby ze sceny dolatywaty echa sensacji.

Zalewski akcentowat przy kazdej sposobnosci, ze
teatr jest odrebnem panstwem, ztgczonem wprawdzie
Scistem przymierzem =z literaturg, ale posiadajgcem
swoista konstytucje i swoisty obyczaj.

Nie zapominat nigdy, ze mowi z publicznoscia.
Znatl na wylot jej gusta, umial jg zajg¢, wzruszaé
i taskota¢. Jego ,zagadnienia" byly dla wszystkich
dostepne, brane byly z ust Srodowiska i przylepialy
sie do ust otoczenia. Méwito sie o nich tatwo i pisato
tatwo.

Byly lata, w ktorych Zalewski mogt smiato ucho-
dzi¢ za kréola sceny warszawskiej, lata, w ktdrych
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przestat juz pisa¢ Fredro syn, niezmiernie rzadko od-
zywat sie Blizinski, a z innych autoréw tylko Lubowski
czesciej przemawiat z desek Rozmaitosci. Byty to chu-
de czasy literatury dramatycznej. Milczata nie tylko
poezja w teatrze, ale nawet ,komedja mieszczanska"
miata nielicznych i przewaznie stabych przedstawicieli.
Niezmiernie rzadko kto$ ze strun wydobyt ton oryginal-
niejszy i gtebszy, niezmiernie mata byta liczba tych,
ktorzy caly swoj talent w wytgczng stuzbe teatrowi
oddali. Warszawa zyta przewaznie obcym dramatem;
premjera oryginalna nalezata do ,rzadkich ptakéw"
repertuaru.

W tych warunkach Zalewski, ktéry rok rocznie
dawal RozmaitoSciom ,premjere” i to niemal zawsze
premjere interesujgca, premjere, w ktérej byto nie tyl-
ko sporo kultury literackiej, lecz to, co francuz nazy-
wa: ,cest du theatre", nerw i kunszt teatralny, stat sie
filarem sceny warszawskiej i ulubienicem publicznosci

owczesnej.
*

Ale S p. Zalewski oddziatywat nie tylko przez
sztuke swojg na smak publicznosci. W owych cza-
sach, gdy stanowisko krytyka teatralnego w ,Kurjerze
warszawskim' uchodzito za szczyt karjery literackiej
i ze wzgledu na rezonans tego pisma bylo marzeniem
kazdego autora, on stanowisko to zajgt i przez diugi
szereg lat z niego nie schodzit.

A jak w swej twoérczosci teatralnej byt uczniem
Scribea i jego szkoly, tak w krytyce byt stylowym
nasladowcg Sarceya. Wzorem Sarceya nie maégt sie
nigdy pogodzi¢ ze sztukg niemiecka i wobec kazdej
.mgty" skandynawskiej byt w najwiekszym ktopocie,
ale za to o dramacie i komedji francuskiej i polskiej
pisat tak, jakby byt Sarceyem. Lubit ,zdrowy sens",
lubit fabute intrygujaca, przepadat za majsterstwem
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techniki, pogardzat ,literatura djalogowang" i nie

przebaczat najgtebszej poezji, jezeli tylko ,udawata
teatr".

Caly styl jego krytyk byt wzorowany na Sarceyu.
Przewaznie opowiadat tylko, co sie dzialo na scenie,
przeplatajac swoje uwagi usmiechami ironicznymi lub
delikatnem mlasnieciem jezyka. Dyskusji teoretycz-
nych unikat, ale za to podawal sztuke publicznosci,
jukby na poétmisku z dobrej porcelany, Czasem tylko
owijat sie w obtoki zagadkowe, w niedomowienia ela-
styczne i w dygresje dyplomatyczne, gdy chodzito
0 dzieta warszawskiego pidra, o wyroby kolegéw naj-
blizszych,.. Ale tam, gdzie méwit o sztuce francuskiej,
ttilat wyjgtkowy dar takiego komunikowania sie z pu-
blicznoscig, ze nawet najmniej inteligentny czytelnik
orjentowal sie doskonale w wartosci premjery, w za-
tozeniach i charakterach oséb dziatajacych.

Pisat plastycznie, przejrzyscie i zajmujgco.

| czuto sie w kazdem jego stowie, ze bardzo gtebo-
ko kocha swdj teatr, ktéry mu, jak powietrze, niezbed-
ny jest do zycia. Radowat sie kazdym talentem aktor-
skim, z pasja go szukal, z pasjg go hodowat Dzien
kazdej premjery byt dla niego dniem Swieta. O kaz-
°ej, chocby najbtahszej krotochwili, pisat cate szpal-
ty. Nie opuscit ani jednego debiutu, Nawet popis
w szkole dramatycznej byt dla niego uroczystoscia.

Tego typu krytykow teatralnych nie ma juz dzi-
siaj Warszawa, bo teatr przestat by¢ osrodkiem zycia
umystowego stolicy, bo zmienita sie i pogtebita atmo-
sfera catej naszej kultury.

Ale uchylmy czofa przed trumng cztowieka, kt6-
ry jak pies lezat na strazy przy tej jedynej w_owych
czasach trybunie narodowego jezyka i czuwat nad tra-
dycjami tej sztuki aktorskiej, ktéra w ,Rozmaitos-
ciach" miata swojg Swiatynie, promieniejgcg na calg

23



Polske i zniewalajgca nawet najwybitniejszych arty-
stow Francji i Niemiec do podziwu kornego.

Zalewski nie byt pionjerem nowych drog, ale
w okresie jalowym naszej literatury dramatycznej,
w chwilach, gdy przestaty juz ptong¢ wielkie gwiazdy
poezji, on swag pracg niezmordowanga, swg wierng stuz-
ba, swa kulturg i talentem ratowat honor teatru pol-
skiego, sycit jego gtéd repertuarowy, dat mu caty sze-
reg sztuk wybornych w swej teatralnosci i byt dosko-
natym nauczycielem techniki scenicznej dla pokolen
pozniejszych.

wPAN POSEL"

Komedja w 3-ch aktach Mieczystawa Fijatkowskiego

Wies i dwor! To jeden z tych motywow literac-
kich, ktéry w tysigcznych warjantach roz$piewat sie
w polskiej powiesci i polskim dramacie. Spiewano go
spotecznie i erotycznie, Spiewano z sielankowym sen-
tymentem, z posepnym naturalizmem, z demagogja
zawzieta, Spiewano epicznie, dramatycznie i lirycznie,
cata gama tondéw i barw, cata kolekcja styléw, cata te-
cza ideologiji,

A jednak w tej ,wsi i dworze", ktére przemowi-
ty onegdaj na scenie Rozmaitosci, jest co$ nowego,
co$ jeszcze nie wygranego na strunach literatury pol-
skiej. Ani to dzieje ,Halki", ani Kraszewski, Orzesz-
kowa, Prus, Kasprowicz Ilub Rejmont. Chwilami
wprawdzie, jakby zabtgkaly sie melodje Weyssenhof-
fa, ale potem znowu brzmi to inaczej, jakby cos$, co
sie dopiero rodzi w naszych oczach, co wtdczy sie juz
po szarych ptachtach dziennikéw, ale czego jeszcze za-
den artysta nie przetopit w plomieniach swej wyo-
brazni.

Bohaterem bowiem komedji Fijatkowskiego jest
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poset witoscianski, srodowiskiem: nowicjat obywatel-
sko - polityczny ludu polskiego, ideg: odrodzenie Pia-
sta w zyciu publicznem pod patronatem demokratyzu-
jacej sie szlachty, humorem: parwenjuszostwo chtop-
skie, sztucznos¢ postepu dworskiego i kontrasty starych
natogéw z pedami zycia nowego, symbolem wreszcie:
matzenstwo panicza z cérkg wioscianskg, ktora ma
dusze ,zaczarowang ksigzkami".

Czy w tej komedji wszystko jest Swiadome, czy
wyrosto z ideowych zamierzen, czy tez tylko wplgtato
sie, mimo woli autora, do realistyczno - komedjowych
obserwacji, jak to czasem zdarza sie u talentdbw moc-
nych, cho¢ naiwnych w swej literackosci, — to pytanie
zestawiam otwarte. Bog jeden wie, jakiemi drogami
niekiedy ,duch chodzi". Powstaje co$ poza wolg twor-
czg. Posiano zyto, a wsréd kilosow wystrzeli jakis
kwiat. | sam poeta sie dziwi, skad sie to wzietlo. W ten
sposOb powstajg czasem rzeczy bardzo silne w swej
nieSwiadomej gtebi, ale czesciej, szczegoblnie w struk-
turze dramatycznej, wymagajgcej wiecej celowosci, niz
ktérykolwiek z rodzajéw literatury, nierébwne lub zam-
glone w wyrazie ideowym.

Taka tez jest, pomimo wszystkich swych zalet,
komedja Fijatkowskiego. Zrodzona ona z ech owego
Przetomu politycznego Rosji, gdy po wojnie japonskiej
pod groza rewolucji, samowtadztwo carskie zgodzi¢ sie
musiato na rozszerzenie swobdd obywatelskich. Byt
to tylko surogat konstytucji i moze nawet parodja
Parlamentaryzmu, ale badZ co badZ, w granitowym mu-
rze otwarta sie jakas furta wolnosci i poszedt po ca-
tym kraju jakby gtos dzwonéw dalekich. Drgneta Ro-
sja, drgnetfa i Polska. Czy pamietacie pierwsze wybory?
Ten szum nowych mysli, ten poréd nowego zycia? Wie$
i dwor! Jakie$ gtosy nieznane, jakie$ sztuczne przy-
mierza, jakie$ wysilone realizacje idei, jakies Swity
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Z pozoru nieco teatralne, a jednak zarumienione uswia-
domiong wolg narodu.

Wszystko, co bilyskato w kosach ractawickich, co
tesknito w psalmach Krasinskiego i wielkich snach Mi-
ckiewicza, co modlito sie daremnie w ideologji demo-
kratycznej 63-go roku, miato nagle sta¢ sie czems$ wie-
cej, niz marzeniem poetdw, niz epizodem epopei ko-
Sciuszkowskiej, niz hastem powstanczem. Rodzita sie
nowa Polska i nowe obywatelstwo ojczyzny. Sladem
Galicji i Poznanskiego wstepowat lud nasz do senator-
skiej sali i siadat na krzestach kurulnych. Wotano go,
uczono i btogostawiono. Pierwsze préby, pierwsze zma-
gania sie idei z zyciem, teorji z praktykg. Caly ko-
nizm i sztuczno$¢ scenicznych debiutéw, cata niepew-
no$¢ eksperymentéw spotecznych, catly entuzjazm mio-
dej wiary i sceptyzm starej rutyny!

Tak sie urodzit u nas chiop-poset.

Chiop jak dab, geba od ucha do ucha, ksiedza pod
pache trzymat na procesji, chytrze gadat ze strazni-
kiem, madrze prawit przy kieliszku w karczmie, czyty-
wat Zorzg i Gazetg Swigteczng, czasem przewodniczyt
w kotkach wioscianskich, czasem dom ludowy budo-
wal, a w oborze miat d6jki najlepsze, a w stajni kla-
cze nie gorsze od dziedzicowych, i drylem siat i ziar-
no wyborowe do siewu sprowadzat, i kazdemu z sy-
néw gospodarstwo kupowat i dla kazdej z corek wiano,
jak sie patrzy, skiadat.

Z takich to chitopéw réd swéj wiedzie ,Pan po-
sel" Fijatkowskiego. Pieczetuje sie Piastem. Z ballado-
wych tradycji wzigt tajemnice mnozenia ziarna w $pi-
chlerzach i cnote goscinnosci i madrosé chtopskiego
rozumu i umiejetno$¢ rzadéw w gromadzie. Ale po
diugiej drodze od legendy prawiekéw do prozy dnia
dzisiejszego troche zapomnial, duzo sie nauczyt i sta-
nat przed nami, przedziwnie nowy, a jednak przedziw-
nie swoj. Piast, co nie z aniotami, lecz z Puriszkiewl-
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czem gada! | nie czeka w pokorze gotebiego serca na
cud ,az lud go krélem obierze, lecz sam o swoje kro-
lestwo w gromadzie zabiega i przymierza polityczne
uiedzy wsig a dworem ukitada i niezgorzej od swego
jasnie pana dba o to, co o posle chtopskim w gazetach
uapisza.

Ten Maciej Klos, to jedna z najsSwietniejszych
hgur komedjowych ostatniej doby, to pasport literacki
dla talentu p. Fijatkowskiego. Bije od niego zywa moc,
me ta wielkoludéw lub Swietych, nie ta z propagandy
chtopomanow, lecz ta, ktéra idzie z nieSmiertelnosci
typu piastowskiego, zakletej w jeden z ksztattow
Przejsciowych kultury nowoczesnej.

Wobec portretu Klosa wszystko inne w komedji
uran poset* wydaje sie szkicem piorkowym, czasem
zrecznym, czasem, mianowicie tam, gdzie szlachta prze-
mawia ze sceny, troche szablonowym i konwencjonal-
nym. Ale calo$¢ zyje. Zyje jako wie$, jako dwor, jako
chwila przetomowa epoki.

Czy jednak zyje romans?

Maciej Klos ma cérke. Niby chiopska dziewczy-
ny, a niby panienka. Byta w mieScie na pensji. Trzy
klasy skonhczyla, potem jg do szkoly gospodarskiej
oddano. Chodzi koto kurnika i koto obory, ale i dzie-
ci uczy w ochronce i piekne ksigzki czyta. Olsniona
»ranem Tadeuszem", ,zaczarowana" literaturg.

A do pieknej Hanki zaleca sie panicz, syn dzie-
dzicowy. Ot! taki z rodziny ,Wickéw i Wackow". Ani
to madre, ani bardzo gtupie, ani zte, ani dobre. Panicz
z tuzyjka, w palonych butach, ze szpicrutg w reku,
a imie jego: sto tysiecy.

t Kochajg sie. Panicz wesoto, panienka smutnie.
toby tam mys$lat o matzenstwie. Ona nie $Smie, jemu
am w gtowie.

Ale ten Wicek czy Wacek zaczyna sie wzruszac
Umpokalang czysto$cig i prostem kochaniem dziewczy-
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ny. Co$s mu sie marzy. A gdyby tak... Stary dziedzic
juz co$ zmiarkowat. Hm! Djabet nie $pi. Ojcowie za-
czynajg szachrowac.

Rownosc... oczywiscie! Ale to sie tylko tak mowi
na wiecach. W zyciu to inaczej wyglada. Wiosna mi-
nie, miodos¢ minie, a potem co? Ludzie zacznag sie
usmiecha¢, para bytaby nie dobrana. Niech ,Pan po-
sel" wyprawi corkg do miasta, dostanie za to kilka ty-
siecy na posag.

Troche Ktosowi markotno. Zawsze¢ bytoby ta-
dniej by¢ tesciem mtodego dziedzica. Ale pienigdz tak-
ze fadny. Moznaby dwie witéki gruntu dokupic.

A miodzi?

Ta scena jest najstabsza w calej komedji. Panicz
przychodzi sie zegna¢. | on postanowit wyjechaé. Ko-
cha, lecz zeni¢ sie nie moze. Nagle jednak namysla sie.
Niech sie dzieje, co chce. Caluje starego Ktlosa, ary-
stokratycznemu papie przypomina jego wiecowg de-
mokratyczno$¢: — panie organisto Spiewaj pan Veni
Creator!

Moznaby sie ostatecznie pogodzi¢ nawet z nieco
operetkowg fakturg tego zakonczenia, gdyby samo mat-
zenstwo panicza i chtopki byta psychologicznie uza-
sadnione.

Miat autor dwie drogi do wyboru: Albo przedsta-
wi¢ panicza, jako typ ideowy; sentymentalnego chto-
pomana czy szczerego, drwigcego z przesadow klaso-
wych demokrate, albo da¢ mu dusze namietng, bez-
wzgledng w kochaniu i nienawisci, nie uznajgcg zad-
nych pet, idacg na przebdj. Panicz jednak nie jest ani
tem ani owem. Jest to nieodrodny syn swego ojca,
cztowiek bez twarzy, a raczej z twarzg kliszowg, je-
dng z Bég wie ilu odbitek. Taki pan, co dobrze tanczy
mazura, dobrze pije, zeni sie w swojej sferze, gospoda-
ruje niezle, a na staro$¢ zostaje moze nawet radcg To-
warzystwa kredytowego. Ani ideowiec, ani charakter
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Zptomieni. Caly tez jego stosunek do Hanki jest w

dwoéch pierwszych aktach komedji tylko ,kawaler-

skun“. A moze sie uda?! Ani jednego tpnu wielkiej

namietnosci, ani jednego rysu mochego “czlowieka.

A tacy ludzie czesto Hanki uwodza, ale nigdy sie z nie-
nie zenia,

| oto dlatego cate to malzenstwo, gdyby mu na-
wet przyzna¢ znaczenie symbolicznosci, jest psycho-
logicznie razace.

A jednak p. Fijatkowski ma talent. Pomylit sie
V/ kochankach, tu i 6wdzie naduzyt moze taniej teatral-
nosci, zamazat barwe ideowa lub nie stangt na wyso-
kosci techniki wspoiczesnej, ale to wszystko okupit
dnsza wsi polskiej, elektryzowanej prgdami nowej epo-
ki, — dusza, ktéra w komedji jego rumieni sig, jak ma-
ki w chiopskiej pszenicy. No! i dal Klosa. Ten chitop
postanie w literaturze jako artystyczny dokument epo-
ki, zostanie w teatrze jako prawda, pulsujaca nerwem
komedjowym, zostanie wreszcie w tradycji aktorskiej,
jako jeden z najpiekniejszych klejnotéw w repertuarze
krenkla.

Gdyby kto$ wyrzezbit chiopa, dzwigajgcego na
swych barkach Polske, jak Atlas dzwigat sklepienie
oiebios, powinienby temu chiopu da¢ ksztalt i wyraz
krenkla. Wszystko w nim byto. | zapach ziemi i wiatr,
c°® zgina topole, i Smiech wsi polskiej i prawda duszy
chtopskiej. Nie wiem, komu wiecej zazdrosci¢. Czy ar-
tyScie, czy autorowi, ze znalazt takiego artyste?

+POLITYKA*
Komedja w 3-ch aktach Wtodzimierza Perzyéskiego

Dziwy opowiadano sobie wczoraj w teatrze.
Od kilku dni krazyly juz po Warszawie jakies
gluche wiesci, ze pono cenzura wolnej Rzeczypospo-
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litej kladzie sie niby Rejtan przed drzwiami teatru
i deklamuje grobowym glosem: ,Chyba po moim tru-
pie wejdzie tu Perzynski“. Ale nie wiedziano witasci-
wie o0 co chodzi. Jedni cytowali széste przykazanie,
drudzy mowili o 6smem.

Dopiero wczoraj przyszli ci, ktérzy wiedzg zaw-
sze, co w trawie piszczy, i stata sie rzecz niebywata:
Juz przed podniesieniem kurtyny, publiczno$¢ $miata
sie do tez. Ktéz takim tryumfem poszczyci¢ sie moze?
Farse napisata cenzura, a satyre Perzynski i sam nie
wiem, ktory z tych utworéw miat wieksze powodzenie
w teatrze. Dyrekcja jednak powinnaby zaptaci¢ po-
dwdéjne honorarjum, a publicznos¢, oprocz Perzynskie-
go, wywota¢ przed rampe tych panow z cenzury, z kt6-
rych jeden, mtody kogucik z kurnika Jodkéw i Mora-
czewskich, piat cienkim glosem. ,Wara os$mieszac le-
wice", a drugi, pozujacy conajmniej na Tayllerande‘a,
zaklinat uroczyscie autora, aby nie gubit... Gornego
Slazkal!

Co? gdzie? jak? Ano! gdyby tak niemcy przettu-
maczyli i postali do Paryza satyre na polskich szachr: .-
jéw, polskich tapownikéw i dygnitarzy ,0 domowem
wyksztatceniu", djabli wzieliby wegiel i rude, Bytom
i Krolewska Hute.

Rozumiecie? Nie drwij, panie Perzynski, z szefa
sekcji, ktory bierze tapowki, i nie pokpiwaj sobie z po
wagi ministra, ktéry jeszcze przed rokiem byt pisar-
kiem w Ryczywole i nazywano go gltupim, albowiem
Wilson sie przerazi, Clemencau pokaze nam fige, a ty
bedziesz ,kurczycielem ojczyzny".

Przez trzy dni trwata ta operetka i trzeba byto
dopiero interwencji osobistej Zenona Przesmyckiego,
aby Warszawa nie stala sie Abderg. Ale czy nie by-
toby o wiele prosciej i bezpieczniej wystaé caty ten try-
bunat cenzury teatralnej na posady konsuléw do bie-
guna pétnocnego lub do Ziemi Ognistej, zamiast ciggle
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poprawia¢ jego gilupstwa i drze¢ od rana do nocy,
aby przy pierwszej lepszej okazji kultura warszawska
nie stata sie znowu z jego taski widowiskiem farso-
wym. Niech sobie cenzor bedzie bialy tub czerwony,
ale przez litos¢, panowie, wybierajcie ludzi troche
rnedrszych i kulturalniejszych od organistéw lub ba-
katarzy wiejskich.

Jeden tylko czlowiek powinien by¢é wdzieczny
za.ten polityczny wyktad o niebezpieczenstwach we-
sotej sztuki dla Gérnego Slaska. Tym czlowiekiem jest
Aulor nPolityki". Dzieki cenzurze sto razy grana be-
dzie jego sztuka i dzieki cenzurze otrzymal nowy po-
mysti nowa figure dla przysztej krotochwili p. t. ,Cen-
zor warszawski".

Ale niech sie pan cenzor nie leka. Na jego szczes-
Cle Perzynski nie jest wrzacym Juwenalem, ktory go-
racym zelazem przypiekat grzech i gtupote ludzka.
Jego satyra jest dobrodusznie cyniczng. Nie kasa, nie
szarpie tylko mruga oczyma i niemal lubi tych, z kto-
eyoh sie Smieje. ,Gtupstwo jest wieczne, glupstwo nie
li.0ze umierac¢". Dzieki wam, osiotki, tapownicy, sa-
tenduly, karjerowicze, blagierzy, ze sie tak dobrze
z wami bawi¢ mozna! Dzieki ci cala species hamana,
z° pod twojg podszewka, chocby zlotem haftowang
lest zawsze troche obtudy, podiosci lub gtupoty! Pe-
zynski zaglada tam, $mieje sie wesoto i klepie po ple-
cach ludzkie zwierzatka. To nic! To nic! Wszelkie
apostolstwo, wszelka dydaktyka jest mu obca. Nie
chce nawracaé, nie chce pietnowac, nie umie rozgnie-
wac sie i splunac.

W swym leciutkim cynizmie przypomina czasem
Caillaveta i Flersa, cho¢ inny jest rodzaj jego humoru
teatralnego, wiecej djalogowy, niz sytuacyjny. W ,Kro-
lu francuskich pisarzy $mieje sie fabuta, Smiejg nie-
spodzianki, $mieja kontrasty i komplikacje.; w ,Polity-
ce Perzynskiego Smieje sie przewaznie tylko dja-



log i typ. Jest to troche za mato, ale wczoraj $miech
jego byt nam blizki, tak naszym wiasnym bolem i tro-
ska elektryzowany, tak bezposrednio z chwilg zwia-
zany i tak teatralnie wyczuty, ze maskowat doskonale
nieco sztuczne i stabe rusztowanie komedji.

A trzeba by¢ naprawde organistg lub bakatarzem,
aby w satyrze Perzynskiego zwietrzy¢ jakis prawicowy
paszkwil na jasnie wielmozny socjalizm polski. Perzyn-
ski nie schlebia zadnemu stronnictwu, a $mieje sie ze
wszystkich. Jezeli zas Smiech jego jest najefektowniej-
szy tam, gdzie kucharka staje sie sekretarkg minister-
ialng, lub minister ,0 domowem wyksztatceniu" syla-
bizuje francuskie gazety, to c6z winien temu Perzyni-
ski, ze wtasnie w nowych formach zycia, w grotesko-
wosci ,nowych ludzi", w bezkrytycznym radykalizmie
newej demagogji, wstrajkomanjach i bolszewickich!
zarazach tkwi najwiekszy kapitat Smiechu aktualnego.
Komizm zydowskiej ,hrabiny", protegujgcej dobrze
zbudowanego awanturnika na ministerjalne posady,
nie bedzie nigdy tak mocny i tak bezposredni, jak ko-
mizm bytej kucharki, grajacej w bridge‘a, organizuja-
cej strajk woznych biurowych i chodzacej do ,mani-
cury", lub komizm ministra, obnoszacego francuskie
gazety, ktorych czytaé nie umie.

Za taka satyre nie obrazi sie zaden Lassalle i za-
den Jaures, nie obrazi sie nawet Daszynski i Diamand,
a obrazi¢ sie moze tylko rozwiecowana kucharka, anal-
fabeta ztekg ministerjalng lub bakatarz z cenzury. 1 ta-
ki pan przyjdzie moze do teatru, aby tam gwizdngé
przerazliwie, lub kaze gwizda¢ ptatnemu andrusowi.
Ale ten gwizd nie zagtuszy Swietnej satyry Perzynskie-
go, bo ona gra juz coraz gto$niej w miljonach dusz
polskich i czerni sie codziennie na szpaltach dzienni-
kéw. Zycie samo pisze nam gorzka satyre. Tylko, ze ta
satyra moze mie¢ koniec mniej pogodny i wesoty, niz
komedja Perzynskiego, w ktérej bialy endek zeni sie
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z czerwong poslicg i oboje wystepujg ze swych partji,
aby wiasne zatozy¢ stronnictwo. Dwa gtosy tylko! Ale
jakze to mowi Perzynski? ,Tam, gdzie najwazniejsze
ustawy przechodzg jednym giosem, dwa gtosy moga
uy¢ potega”.

I rozémiat sie na cate gardio. Nie gniewaj sie, pa-
nie cenzorze!

LMARJA LESZCZYNSKA"

Dramat historyczny w 4-ch aktach z epilogiem Tadeusza
Konczynskiego

. Od diluzszego czasu rozwielmoznit sie u nas w dzie-
dzinie dramatu historycznego typ ilustracyjno-kroni-
jfarski. Autorzy przestajg szuka¢ wielkich tragedii
dziejowych. Nie neca ich zmagania sie poteznych in-
dywidualno$ci z przemoca otoczenia, kolizje wielkich
ambicji, trawigcy ptomien namietnosci, bunty prorokéw
nieka uwiktanych w sidta szatanskie bohateréw, krzyk
jpuchotanych przez przeznaczenie lub grzechy wilasne
gtoséw, tajemnice nadcziowieczenistwa, tragiczny
°hied, tragiczny fanatyzm, tragiczna walka o wolnos¢,
Wiadze, potege i prawde, lecz poprostu kostjum epoki,
anegdota historji, biografja wielkich ludzi i koloryt
2ycia umartego.

Ojcem tego kierunku w ostatniej dobie sztuki dra-
matycznej jest Stanistaw Koztowski, ktéry po Kil-
~ szczes$liwych wyprawach na huczgce morze swych
"turniejow”, ,Albertéw" i ,Kazimierzéw" zawingt do
spokojnego portu kroniki dramatycznej. A za .nim
Poszedt caly szereg mtodych pisarzy. | oto w tej chwili
Polski dramat historyczny dzieli sie na dwa obozy: je-
. pn, witrazowy, wizjonerski, szukajacy w historji wiel-
dch symbolow przysztosci i niepokojgcych zagadnien
Psychiki narodowej, r6d swéj wiedzie od Wyspian-
skiego; — drugi, o wiele tatwiejszy i dostepniejszy,
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ptywa sobie po ptytkich wodach ilustracji, opowiada,
przypomina i poucza. Wszystkie wzory Szekspiréw
i Schillerow poszly w zapomnienie. Jeden nurkuje w
gtebinach mistycznych, drugi tworzy co$ w rodzaju
filméw z*literackiemi objasnieniami.

I ,Marja Leszczynska” Konczynskiego nalezy do
szkoty ilustracyjnej, nie majacej wiasciwie nic wspol-
nego z tragedja historyczng. Swiadczy o tem juz sam
wybér tematu, bo w catej historji nie znam prawie
postaci mniej dramatycznej, niz krélewska céra Pol-
ski, zabtgkana na tron Ludwikéw francuskich. Zycie
jej byto wystane itzami i cierniami, — to prawda—m
ale nie tzy i ciernie rozstrzygajga o dramatycznosci
w teatrze. Gdzie niema walki, tam niema tragedji. Cier-
piaca biernos¢ moze byc¢ lirykg, moze by¢ powiescig,
ale nie bedzie nigdy dramatem. | wystarczy przeczy-
ta¢ przedmowe Konczyhskiego do ksigzkowego wy-
dania ,Marji Leszczynskiej', aby sie przekonaé, ze
sam autor czut doskonale niedramatyczno$¢ swej bo-
haterki, cho¢ przy pomocy bardzo zrecznej djalektykl
usituje  wmoéwi¢ w swych czytelnikébw, ze, pomimo
wszystko, ,dobra krélowa" moze by¢ osig dramatu,
ze dzieki wilasnej ,intuicji twdrczej" znalazt w niej
.pierwiastki dziatania, ktére pozwolity bierng w hi-
storycznem osSwietleniu posta¢ ukaza¢ w akcji dra-
matycznej".

Jakaz to akcja? Oto starania M arji Leszczynskiej
0 przywrOcenie tronu polskiego swemu ojcu — ba-
nicie przy pomocy wpltywow i potegi francuskiej.

Niech i tak bedzie. Mniejsza, ze ta cala sprawa
nieco inaczej wyglada w historji, niz w dramacie.
Mniejsza, ze w walce ksiecia de Bourbon z kardynatem
Fleurym zgota inne czynniki odegraly role rozstrzyga-
jaca. Jest przeciez prawem poety zmienia¢ szczegoly
wypadkéw dziejowych. Ale, niestety, poeta nie moze
zmieni¢ zasadniczej linji charakteréw i wypadkow,
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Przekazanych mu przez $wieza jeszcze historje, i to
wtasnie stato sie powodem, ze wszelkie wysitki autora,
uby biernos¢ ,ukaza¢ w akcji dramatycznej’, aby
stworzy¢ przynajmniej pozory dramatu zawiodly zu-
petnie.

Jakze charakterystyczng dla calej sztucznosci te-
go eksperymentu jest scena, w ktérej Marja Leszczyn-
ska prosi niesmiato r6znych markizéw i damv swojego
dworu o pomoc dla ojca. Jakze mdtym, pozbawionym
Pulsu dramatycznego, jest caly jej udziat w pojedynku
Politycznym miedzy Bourbonem a Fleurym! To nie
jest walka, tylko kwilenie niemocy. To nie jest tragizm,
tylko liryczne cierpienie. Nie mogac sfatszowaé typu
historycznego, dal Korniczynski sztuke bez tetna dra-
matu.

Rozumiem, ze Kraszewski upodobat sobie ,Me-
czennice na tronie", jako temat dla powiesci historycz-
nej, ale list jego do Aleksandra Kraushara*) ttumaczy
jasno, ze nie pociggata go wcale dramatycznos¢ M arji
Leszczynskiej, lecz raczej jej epoka i otoczenie.

Oto co pisze:

,Mam pomyst do romansu historycznego z zycia Marji
Leszczynskiej. Dwor Ludwika XV, jego cérki, jego mitostki. Pani
Pompadour, Choiseul etc. Jakaz to rzecz pociggajaca 6w cha-
rakter Ludwika XV, fantastyczny, niemozliwy, a przytem krélo-
wa i jej corki, dwa obozy przeciwne w otoczeniu Delfina, i Wol-
ter, Freron etc. Waham sie jeszcze, lecz przedmiot mie neci, —
Powiedz, jak znajdujesz 6w pomyst?1

A wiec na pierwszem miejscu krél, dwér i cata
PrzedSmiertelna orgja konajgcej epoki. A na drugiem

uopiero krolowa. To dosy¢ dla romansu, to za mato
ula dramatu historycznego.

*) Kartki z pamietnika Alkara, Krakéw, 1910.
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Ale taki juz jest styl nowej szkoly kronikarsko-
ilustracyjnej, ze pocigga jg witasnie to, co jest obra-
zem i powiescig, ze kanwa historyczna, nie tragizm
0sOb dziatajgcych, decyduje o wyborze tematu, ze caly
jej wysitek artystyczny skierowany jest raczej ku
wywotaniu na filmie scen rodzajowych, charaktery-
zujacych moment dziejowy, niz ku budzeniu wzruszen
dramatycznych, ku rzezbie charakter6w tragicznych.

Wiec mniejsza o Marje Leszczynskg, ktorej jedy-
na walkag w zyciu byly targi z kardynatem Fleurym
0 apanaze, aby médz obfitszg jatmuzne dawaé nedza-
rzom paryskim, a wszystko inne byto biemem cierpie-
niem, — byle tylko na scenie w malowniczvch grupach
promieniowat wiek XV I1II, byle $miat sie Wersal i ,je-
lenie parki", byle defilowala procesja markizéw i me-
tres krdlewskich, byle pogwizdywaly wesoto pamfle-
ty owej epoki i histeryzowal zajmujgco 6w pietnasty
Ludwik, dziecko, btazen, degenerat i ,car", o ktérym
powiedziata pani Pompadour: ,Staram sie hamowac
ghiew krdla, bo skoro raz zacznie przelewac¢ krew,
wiem, ze caty dwor bedzie nig zalany".

Ten koloryt epoki jest najwybitniejszg zaletg
.M arji Leszczynskiej", lubo chwilami czuje sie wyraz-
nie, ze autor ,chce" ilustrowaé, ze daje lekcje historiji.
Konczynski jest zrecznym technikiem teatru. Na jego
filmie obrazy kojarzg sie dobrze, mienig sie zywo
ksztalty stylowe, pozujg sie charakterystycznie figury
historji. ,Marja Leszczynska" nie jest dobrym ,dra-
matem"”, lecz zajmujgcem widowiskiem kinematogra-
fu historycznego. | nawet niektére ,objasnienia" brzmiag
w niej kinematograficznie.

Naprzykiad:

,Polska nie byta nigdy pod biegunem
Ni w niej niedzwiedzie nie ciagnag tabunem®.

Tak!
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,PONAD SNIEG"
Dramat w 3-ch aktach Stefana Zeromskiego

Grono aktordw i literatow warszawskich, wywiane
wichrem wojennym z kraju i przeniesione na bruk
moskiewski, rozmitowato sie w sztuce Stanistawskiego.

Po niezno$nych szablonach teatrow petersburskich
ten teatr wydaje sie istotnie jakby zaczarowang kraing
piekna dramatycznego, Nie drepce Sciezkami rutyny,
ma w sobie ped i niepokdj twérczy wielkiego artyzmu.

Teatr Stanistawskiego powstat ze sceny amatoréw
i dla spojenia dyletantyzmu w cato$¢ artystyczng mu-
siat powota¢ do zycia nowego bohatera, ktéremu na
imie: rezyser. Sztuka rezyserska miata zastgpi¢ czar
wielkich indywidualnos$ci aktorskich i w rekach Stani-
stawskiego stata sie istotnie rézdzka czarodziejska,
tworzaca z piasku gmachy wspaniate.

Tresura tworzyta cuda. Z malych kamykéw twér-
czosci aktorskiej budowata dzieta niezmiernie silne
w nastroju i harmonijne w wyrazie dramatycznym.
Ale, jak kazda tresura, byta wrogiem wielkich talen-
tow. Stabe dzwigata, mocne ttlumita. | dlatego z tej
szkoty, ktéra prawie zadnej sztuki nie wypuszczata
bez dwustu a nawet trzystu prob, usitujgc dociggnaé
wszystko do idealnego kamertonu, odmierzajac centy-
metrami kazde poruszenie aktora, pilnujgc kazdego
mrugniecia powiek i naginajgc kazdy akcent do woli
rezysera, wyszto stosunkowo tak mato wielkich arty-
stow. Wybitniejsze talenty rychto z niej uciekaty, aby
odzyska¢ prawo osobistosci; stabsze, przeniesione na
mng scene, byty zupeinie bezradne, | bylo to jedyne
w swoim rodzaju widowisko: Teatr Stanistawskiego
2jadal indywidualnos$ci, aby tworzy¢ dzieta.

W naszych stosunkach sztuka rezyserska moskie-
wskiego teatru moze odegra¢ role wielkiej reforma-
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tcrki, moze nareszcie koniec potozy¢ tej zabodjczej ru-
tynie, ktdra zagniezdzita sie na scenach warszawskich,
Ale byloby bardzo pozadane, azebySmy nie byli Slepy-
mi nasladowcami cudzoziemskich wzoréw. Lekam sie
kopji niewolniczych, a do takich kopji zaliczam samo
urzadzenie teatru ,Reduta”, ktéry wczoraj otworzyt
swoje podwoje.

Scena i widownia na jednym poziomie! — oto
nowos¢, ktorg od kilku tygodni powtarzaja sobie wszy-
scy melomani warszawscy. Tak jest u Stanistawskiego,
a wiec wielkie odkrycie i cud nad cudami,

Ale, moi najmilsi entuzjasci, wierzcie mi, ze tak
nie jest u Stanistawskiego. Tak nie jest w jego wiel-
kim ,Teatrze artystycznym"”, tak jest tylko w jego
.Studjo", czyli matym teatrzyku urzgdzonym przy-
godnie w sali na ten cel nie zbudowanej i majacym
w swem zatozeniu charakter bardzo poufny. A ze pu-
blicznos¢ moskiewska ten eksperyment uznata za ,od-
krycie", to jeszcze nie dowdd, aby byt naprawde dro-
gowskazem dla sztuki teatralnej.

Nie widze absolutnie, aby takie zblizenie sceny
i widowni potegowato ,bezposrednios¢" wrazenia tea-
tralnego, widze natomiast, ze w drugim, trzecim i czwar-
tym rzedzie ludzie wykrecajg sobie szyje, aby zoba-
czy¢ aktorow. To tez zaden z wielkich reformatorow
teatru, ani Reinhardt ani Craigh, nie uznali tej ,salo-
nowej scenki" za wzor, godny nasladowania dla siebie.

Ale gdybym nawet przypuscit, ze jest pewien
rodzaj sztuk bardzo ,intymnych", dla ktérych tak da-
leko posunieta ,kameralnos¢" moze byé pozyteczna,
to nie rozumiem, dlaczego jg zastosowano do dramatu
Zeromskiego ,Ponad $nieg", ktory tej ,poufnosci" wca-
le nie wymaga, bo posiada w swych najtragiczniejszych
momentach potezng retoryke i sytuacje pomyslane na-
wskrds teatralnie, mocne w efektach i w symbolice
zewnetrznej.
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Oto za oknami dworu wiejskiego, gdzies na kre-
sach biatoruskich, szaleje powd6dZz a na scenie miota
sie rozpacz miodego chiopca, milujacego swag siostre
cioteczng i przez nig milowanego. Nad calym domem
unosi sie dyktatura pani tych wiosci, kobiety twardej,
ktéra chciataby patryarchalnie i troche po ekonomsku
rzgdzi¢ nie tylko pracg swych parobkow, ale sercami
swych dzieci. Wiec siostrzenice, ktéra wychowata sie
w jarzmie jej opieki, zareczyta z bogatym sgsiadem.
Chce, czy nie chce, to obojetne. Musi. Za godzine przez
Pola, zalane powodzig, przyjedzie tu na Slub oblu-
bieniec,

Ale tymczasem lIrena i Wincenty wpatrujg sie
w siebie obtgkanemi od bolu oczyma. Razem sie wycho-
wali i przyszta mitos¢, mocna jak ta fala, ktéra szumi
za oknem, Ale ani on, ani ona iS¢ przeciw matce nie
mieli odwagi. Wiec ona ma zas$lubi¢ innego i on obie-
cany jest innej. Chwila jeszcze... nie! nie! W duszy Ire-
ny szatan szepta¢ zaczyna i szept ten slyszy kocha-
nek. Gdyby tak... Wszak wody kuszg za oknem... Gdy-
by tak zepsu¢ Sluzy i wode pusci¢ w doline, po ktérej
toczy sie pow6z tamtego!

Stato sie. Zabit. | rzuca matce straszliwe wyzna-
nie. A ona wycigga reke i przeklina: ,Niechaj ci wys-
chnie jezyk i niechaj ci rece odpadng i nogi!“

Skamieniat. Ale oto zbliza sie Irena: ,,On bez rak,
bez nég, bez jezyka. On wyklety! On teraz méj!"

Taki jest poczatek dramatu, a reszta to cos z le-
gendy Labdakidow i ,Klgtwy" Wyspianskiego.

Po dwodch latach syna wykletego zdradzita zona.
A gdy poszedt na wojne, kula armatnia urwata mu
rcke i noge. A gdy sie dowldkt o kiju do domu matczy-
nego, wpadfa horda bolszewikéw i wywlokia matke
jego na smieré. Patrzcie! Tam stangt pod $ciang, pod-
niost krukiew kaleki, niby krzyz Chrystusowy, i patrzy

39



przed siebie niemy, w jakim$§ mistycznym zachwycie,
w jakiem$ cudownem jasnowidzeniu Polski, zbawicielki
narodow.

W dramacie Zeromskiego sg wszystkie tony jego
indywidualnosci. Ta sama mesjaniczna wiara w po-
stannictwo Polski, to samo dociekanie najgtebszych
poktadéw duszy narodowej, ta sama ,Dostojewszczy-
zna", ten sam melodramatyzm, ta sama bezbrzeznos¢
smutku, ten sam przenajgtebszy liryzm, ten sam bunt
przeciw krzywdzie spotecznej, ten sam kult heroizmu,
ta sama apoteoza odkupienia przez meke i ta sama mo-
dlitwa Jana, syna Dyoklesa: ,Serce czyste stwérz we
mnie, Boze, a ducha prawego odnOw we wnetrznos-
ciach moich".

Wszystko tam po trosze, a nowy jest chyba tylko
ten fatalistyczny piorun matczynego przeklehnstwa, kté-
ry zahuczat w finale aktu pierwszego, a w trzecim
przekletemu zgruchotat rece i nogi. Ale cata ta staro-
grecka melodja jest w instrumentacji dramatycznej
chybiona. Styszymy grom, lecz nie widzimy zywiotu,
z ktérego rodzi sie klatwa. Jakby kumoszka z komediji
rakieta wskoczyta na scene. Jakby kumoszka z komedji
francuskiej przeméwita nagle glosem Rozy Wenedy.

| przeszto ku nam od sceny raczej zdziwienie niz
przerazenie, bo Zeromski pokazat nam rzecz straszli-
wa, nie przekonawszy nas przedtem, ze w duszy prze-
klinajgcej czai sie groza przeklenstwa. A gdysmy na-
reszcie uwierzyli, ze Mojra chodzi po scenie i syczg
weze Erynji, zaczeta do wtéru gra¢ w drugim akcie
katarynka komedji mieszczanskiej.

Niema w tem wszystkiem owych czarnych skrzy-
del Boga czy szatana, ktére szumig nad przekleta ple-
banjg ,Klgtwy". Niema tego magnetyzmu ekstazy mi-
stycznej, ktorym Wyspianski przesycit lud sredniowie-
czny, wpatrzony w ptomienie ofiarnego catopalenia.
| dopiero w ostatnim akcie rozzalit sie cudnie liryzm
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Zeromskiego i rozépiewata sie tragedja fatalistyczna
w przedziwnym djalogu ubranej w bolszewickie kokar-
dy Ananki z Chrystusem polskim.

| gdyby ta wielka scena nie miata broszurowych
akcentow owej polityki aktualnej, ktéra nieraz trywja-
lizuje poezje Zeromskiego, gdyby utrzymana byta $ci-
stej w ramach symbolu bez brawurowych dodatkow
djalektyki i bez nadmiaru szczeg6téw naturalistycz-
nych, bylby to jeden z najmocniejszych akordéw tra-
gizmu polskiego. Scena, w ktdrej rozpiety na $cianie,
straszny w swej cichej rozmowie z wiecznoscia, kaleka
podnosi kosztur i czeka na $mier¢ bolszewicky, jest
grottgerowskim obrazem. Wielkie pomysty, zepsute
przez rozbieznos¢ tonu i wadliwos¢ architektury! Po-
tezne fragmenty w chybionem dziele poety!



Rok 1920

,POMST A"

Dramat w 4-ch aktach z epilogiem Wtadystawa Orkana

Kazda niemal literatura posiada poetéw, a nawet
grupy poetow, jakby wrostych w jeden niewielki szmat
ziemi, gdzie Bog ich kotyske postawit. Z niej czerpiag
najgtebsze natchnienia, z niej wzory, barwy, typy, i cza-
sem nawet djalekt, zamiast jezyka literatury. Maja
Niemcy styryjskiego Roseggera i szkote tyrolsko - ba-
warska, majag Wlochy swych neapolitanczykéw, ma
Anglja swag grupe irlandzkg, ma Polska swych pod-
halanskich poetéw. Najwiekszym z nich jest Tetmajer,
najwytaczniejszym, najsilniej skutym z Tatrami, Wia-
dystaw Orkan.

Ale Orkan w przeciwienstwie do Tetmajera byt,
przynajmniej w pierwszym okresie swej tworczosci,
realistg zawzietym, zblizonym do typu Anzengrube-
row niemieckich. W epoce ,Paonéw" i ,nagiej duszy"
krakowskiej nalezat wprawdzie do swity Przybyszew-
skiego, wtasciwie jednak, procz mtodosci, nic go z ,mto-
da Polska" nie tgczyto. Tkwit raczej korzeniami w e-
poce minionego naturalizmu, cho¢ miat w swej twor-
czosci niekiedy jakby szept tajemnicy, zakletej w ol-
brzymach granitowych i ciemnej zieleni smerekéw, jak-
by pomruki buntu przeciw Bogu, ze mu dal ziemie,
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.gdzie ludzie dawno zapomnieli wiosen" i przeciw
krzywdzie spoteczne,j.

Z tej wczesnej epoki Orkana pochodzi jego ,Pom-
sta . Gdralski Swiat i chlopska tragedja. Jej groza ma
co$ nuzacego w swej monotonji, jej prawda graniczy
z folklorem i fotografjg, jej struktura gubi sie w zbig-
kanych linjach dyletantyzmu. A zreszta to samo, co
powiedziatem niegdy$ o Knucie Hamsunie, moge dzi$
Powtdrzy¢ o Wiadystawie Orkanie. Urodzit sie wielkim
epikiem, wiec dlaczego gwalci swoj krélewski epizm,
aby iS¢ w obcg mu stuzbe teatru? Jak zaden dramat
Hamsuna nie dosiegat potegi jego ,Gtodu", tak zaden
dramat Orkana nie stanagt na wyzynach jego powiesci
i.W Roztokach".

Méwit mi ktos z przyjaciét Orkana, ze ,Pomsta”
dyla pierwotnie napisana jako nowela. Nie wiem, czy
ta informacja jest Scista, ale doznawatem wczoraj istot-
ce wrazenia, jakby autor co$ bardzo rozlegtego wtta-
czal w ramy dramatu, jakby co$ obcinat, cos przera-
zat, cos zszywat i pozostawiat ciagle dziury, jakie$
szwy widoczne, jakie$ skroty niezrozumiate.

LLomsta" jest ,dramatem rodzinnym". Stary gaz-
da, umierajgc, zapisat grunt i cate gazdostwo starszemu
synowi, ktéremu na imie Kanty, a miodszego, Sobka,
1wdowe — macoche prawie wydziedziczyt, dajgc im
tylko géralskim zwyczajem po kilka zagondw ziemi
\ jednej jatdbwce z obory. Ale w testamencie postawit
jeden warunek: Kantemu nie wolno zas$lubi¢ dawnej
kochanki, z ktérg juz dwoje ma dzieci. Dopdki nie oze-
ni sie z inna, gazdostwo nie bedzie jego wtasnosca.

Wiec chciwy géral spetnia wole ojcowska, a dra-
mat rozpoczyna sie szumnem weselem, przeplatanem
juz pomrukami zemsty rodzinnej i groznym krzykiem
dziewki opuszczonej,

Ale publicznos¢ w pierwszym akcie nie orjentuje
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sie wcale, o co wiasciwie chodzi, kto kogo skrzywdzit
i kto sie na kim msci? Go Orkan, jako powiesciopisarz,
bytby z tatwoscig opisat, tego Orkan, jako drama-
tysta, nie umiat pokaza¢. Bo w teatrze nie wystarcza
jakas wzmianka informacyjna w djalogu, ktory prze-
ciez ucieka i nie pozwala, jak ksigzka, wczyta¢ sie
w sytuacje i szuka¢ objasniert autorskich. Tam trzeba
w samem zatozeniu, w linjach wyraznych ustali¢ sto-
sunek miedzy osobami dramatu, a jest to tem niezbed-
niejsze, jezeli osig wszystkiego jest jakis testament,
jakies dzialy rodzinne, jakie§ ms$ciwe przymierze chci-
wosci ludzkiej z krzywda kobiety zdradzonej.

Nawet z tem abecadiem teatru realistycznego Or-
kan sie nie liczyt i dlatego caly akt pierwszy wywiera
raczej wrazenie obrazka rodzajowego, niz ekspozycji
dramatu. Co$ tam zgrzyta, co$ syczy, ale publicznos$¢
nic nie rozumie. Nie wie nawet, o ile nie zajrzy do
afisza, kto jest bratem, zong i macochg. Ludzie S$pie-
waja, krzycza, bijg sie i pijg, ale to jest tylko chtopskie
weselisko, malowane z catg sumiennoscig powiescio-
pisarza — realisty, nie dramatycznie pomyslane przy-
gotowanie do tragedji rodzinnej.

Witasciwie dopiero w drugiej odstonie zaczynamy
orjentowa¢ sie w sytuacji. Po lekcji folkloru dramat
odzyskuje swe prawa. Zemsta chiopska zaczyna czaié
sie, szepta¢, kombinowa¢ i grozic. A ma ta zemsta
prawdziwie chiopskie oblicze. Chytre, chciwe i nieu-
btagane. Nie jest to jednak rzezba psychologiczna Do-
stojewskiego, jest to raczej snycerska robota gorala -
artysty. Nieco naiwna i za uboga w motywach. Zarysy
twarzy, ale jeszcze nie twarze wielkich dramatéw.

A potem znowu us$miechy folkloru. W chwili, gdy
struny prezg sie tak, jakby za chwile piorun miat ude-
rzy¢ i zgruchota¢ caly ten ,skapany Swiat", zaczyna
jakas stara baba krzycze¢ w niebogtosy, ze jg boli na
dotku, a druga baba sadza jg na stotku, okadza, zaze-
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gnywa i demonstruje caly rytuat ludowy przy wype-
dzaniu choroby. Orkan powtarza bigd wielu ekspery-
mentatoréw naturalistycznych, ktérzy w imie zasady
fotografowania zycia zabijali dramat. Dla kopjowa-
-a natury, ktéra nie liczy sie z ciggtoscig linji drama-
tycznej i z psychologja nastroju, dla akcentowania
Przypadkowosci w logice wypadkéw wprowadza bru-
talng gre epizodéw. To nie ,0aza Smiechu" z szekspi-
rowskich tragedji, to raczej natretny dodatek, jakby
Podpzas modlitwy zaszczekat pies pokojowy.

A jednak w tym stabym dramacie jest jeden akord
Przedziwnie piekny i przedziwnie gteboki, cho¢ Zle
przygotowany, stylowo obcy, jekby z innych Swiatow
zabtgkany do realizmu Orlpana.

Gdy sztuka zbliza sie ku koricowi, gdy nowy dzie-
dzic gazdostwa, znekany szykanami i awanturami ro-
dzinnemi, sprowadza wdjta i z chalupy wygania bra-
ta i macoche, gdy wszystko zdaje sie przemawiac¢ za
tetn, ze w finale dramatu ujrzymy ,pomste", takg we-
dlug recepty naturalistycznej, takg z widtami i siekie-
rg w reku, podnosi sie kurtyna i w pejzazu gorskim wi-
azimy dziwne, niemal symboliczne obozowisko ,wy-
dziedziczonych", takich bez dachu i bez jutra. Spia.
Czasem sie budzg i zajeczg do rana. Czasem kto$ spy-
ta, czy daleko jeszcze do rana. Czasem kto$ szczeknie
zebami i przytuli sie do drugiego biedaka.

A w dali odgtosy wsi, tajemnicze pokrzyki i po-
szumy nocy, echa gazdowskiego spokoju, dobrobytu
i szczescia.

| nagle podnosza sie z ziemi dwie gltowy. To oni.
wygnany brat, wygnana macocha. Co$ mu szepneta.
i.Juz czas!" Podniost sie, btysnagt oczami i poszedt

A tamci Spig. Jaki$ krzyk, jaki$ blask... Budzg sie.
Wstuchujgc sie w noc. Co sie stalo?

— Spijta! To sie tak tylko marzy po nocy — mé-
wi stary zebrak.
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I koniec. Zamiast kropki naturalistycznej, ten mi-
styczny dreszcz nocy zbrodniczej i ten niesamowity
obo6z nieszczescia przy blasku gasngcego ogniska w pu-
stkowiu.

Sen poety, rozpoczety w tym epilogu, $nit mu sie
dtugo, dlugo, az zamienit sie po latach w piesh mytu
tatrzanskiego, w potezng powiesé¢ ,Drzewiej", ,Pom-
sta" to tylko tachman zycia podhalanskiego, ,Drze-
wiej" to jego poezja, jego tres¢ niewidzialna i tajem-
nicza.

WLPOLUDNICA™
Dramat w 3-ch aktach Leopolda Staffa

Nie pomne juz gdzie to i kiedy powiedziat Staff,
lecz wszystkie jego dramaty sa takiem rojeniem o cu-
dzie. Raz tylko poszedt on bitym goscincem, gdzie
przed nim szty i po nim pdjdg jeszcze tysigce — byto
to w warjancie Dulszczyzny p. t. ,To samo", — ale
zreszta, czy to w ,Skarbie", czy w ,Wawrzynach", czy
w ,lgrzysku", chciat zawsze sprowadzi¢ jakis ,cud"
na scene, zakla¢ w ksztaht teatralny jakie§ marzenie,
wytuska¢ mistycznie jadro jakiejs legendy, zisci¢ ja-
kis ,sen o potedze", ,oszale¢ szalenstwem ognia"
i sta¢ sie dyskiem witasnego rozmachu". Chcial! Ale
w realizmie sceny wszystkie te ,cuda", z ktérych tak
szczerze i porywajgco spowiada sie w konfesjonale
swej poezji lirycznej, zamieniajg sie zwykle w troche
papierowg i troche szablonowg teatralnos$é, z ktorej
tylko tu i owdzie wylatuje ku niebu, niby ptak ztoto-
piéry — natchnienie poety.

I w ,Poludnicy" stalo sie.,, ,to samo". Marzyta
mu sie legenda. Slyszatem, jak chiopi prawig na wie-
czornicach o biatej dziwozonie, ktdra miedzy godzing
dwunastg a pierwszg, gdy stonce zarem potudniowym
dopieka, odwiedza ludzi, zajetych praca okoto Inu,
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1Pyta o sprawy domowe, o tajemnice rodzinne. A gdy
odpowiedzi nie dadza, chwyta za gardto i dusi lub zsy-
ta niemoc $miertelna.

Fantazja poety ujrzata moze na gtowie tej ,Po-
tudnicy" wezowe wilosy Eumenid, a wizja ta splotta sie
z wspomnieniami literackiemi tak zw. szkoty tyrolsko-
bawarskiej, (Anzengruber) z echami tolstojowskiej
.Potegi ciemnoty" z refleksami ,Balladyny" i stata sie
dziwna mieszaning, w ktérej jest duzo dobrego ,tea-
tru’\ sg cudne strofy poety, ale niema wilasciwie ani
legendy, ani realizmu dramatycznego.

Gdy sie podnosi kurtyna, kona na scenie chtop sta-
ry. ktory niegdys$ krzywo przysiggt przed sagdem i wy-
zut z ziemi sgsiada. Sasiad sie powiesit, jego dzieci
poszty na poniewierke, ich krzywdziciel zwozit ztotg
pszenice do stoddt, a gdy w oczach gromady wyczytat
nieme przeklenstwo, szeptat: ,A jednak to moje i nikt
roi juz gruntu nie wydrze". | ktadt sie na roli i catlowat
ja jak kochanke.

Ale w chwili Smierci chciatby sie z Bogiem pogo-
dzi¢. Przywotat dzieci nieboszczyka Sochy: Jagne, jas-
na i stodka, co$ w rodzaju Aliny, i Jaska, wiejskie
pcpychadto, troche widczege, troche wizjonera, troche
dziwaka, stowem ,glupiego Jaska", ktdry ma juz poét
tuzina braci rodzonych w literaturze niemieckiej i pol-
skiej.

Dzieciom swej ofiary chce krzywoprzysiezca zwré-
ci¢ ojcowizne. Byle tylko zgodzit sie syn jego Antek,
ktory poszedt dorabia¢ groszy ,na Saksy". A mozeby
tak ozeni¢ Antka z Jagna... Ziemia pozostataby przy
nim, a krzywda bytaby naprawiona... Ale w domu jest
Hanka, kochanica Antkowa, dziewka stuzebna o kru-
czych wiosach i blyszczacych oczach... Ma war krwi
w zytach i zadna jest panowania. Czy wypusci z rak,
co zdobyta? Czy ostrzy juz néz Balladyny?

Ale nagle padio stowo: ,Potudnica". To gtupi
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Jasiek rozmitowany beznadziejnie w Hance, opowiada
co$ o tej wiedzmie. Widziat ja, jak szta polami, i szu-
kata ludzi, co grzech w czarnych ukrywaja duszach,
Ale poprzestawiat kamienie graniczne na miedzach,
aby drogi nie znalazta do wsi. Ot! baje wiejskie dzi-
wadto, Ale w tej chwili wszyscy mamy wrazenie, ze
do drzwi zapukata legenda. Czekamy na jej S$piew,
czekamy na udziat ,Nieznanego" w dramacie ,Krzy-
woprzysiezcy".

Przyjezdza Antek. Za chwile przyjdzie ksigdz
z wiatykiem do konajgcego zbrodniarza. Ale, zanim
przyjedzie, on powie wszystko synowi.

— Siluchaj i na tej ziemi, szumigcej zbozem, jest
krzywda ludzka. Jam jag kochat wiecej od Boga, ale
teraz oddac chce wszystko, co wzigtem.

Ten, ktéry odchodzi, mySli juz tylko o $Smierci, ale
ten, ktdry z zywymi zostaje, nie chce wypusci¢ z rak
tupu.

— To moje. Jam krzywo nie przysiegat. Ja ziemi
nie dam.

Wiec stary btaga, zaklina, grozi i krzyczy. Strach
Smierci i chciwos¢ zycia spojrzaly sobie w oczy dra-
pieznie. SpowiedzZ krzywoprzysiezcy zamienia sie w tra-
giczng walke miedzy ojcem a synem. Padajg stowa
ciezkie jak kamienie miynskie. Jeszcze chwila, a krzyk
ustysza sasiedzi.

— Milcz, stary!

— Ksiedza! Powiem mu wszystko.

| staje sie rzecz okropna. Syn ktadzie reke na
ustach konajgcego ojca i pod tg reka dusi sie starzec.
Trup! A nad nim obtgkany z przerazenia Antek.

W strasznej tej chwili wchodzi do izby Hanka.
Nic nie wie, niczego sie nie domy$la. Ale on, p6t przy-
tomny, szepcze jej: Zabitem!

Drgneta. Chwila posepna milczenia, a potem ja-
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ki§ btysk w oczach. Ztaczyt ich Slub krwawej tajemni-
cy. Teraz juz bedzie gazdzing.

Ten pierwszy akt ,Krzywoprzysiezcy" ma w sobie
dech wielkiego dramatu: catle niebo w ogniu, strach
chodzi po ziemi, deby gng sie w wichurze piekielnej.
Ale odtad jakby zamart zywiot poety, a niepodzielne
wiladztwo objagt tylko fabrykant teatru.

Zdawatoby sie, ze teraz wilasnie rozpoczng sie
czary legendy. Niestety, zamiast poezji uroczej, wste-
puje na scene fatszywy realizm sztuki ludowej starego
autoramentu, nie mistyczna potega ,Klgtwy" Wyspian-
skiego, ani nawet magja ,Zaczarowanego kota", tylko
taki sobie dramat ,aus dem tiroler Bauernleben", i to
gorzej stylizowany od naturalistbw po.udniowo-nie-
rnieckich.

W drugim akcie Antek szuka ratunku przed meka
sumienia w jagniecych oczach tej bladej sierotki, kt6-
ra mu ojciec zaslubi¢ kazal, aby ziemia ,pozostata
w kupie". Drazni go namietno$¢ dawnej kochanki, koi
go pokorne i nieSmiate przywigzanie Jagienki. A moze
w niej wiasnie jest odkupienie. A moze upiér ojca
Przestanie straszy¢ po nocach, gdy cérke Sochy przy-
tuli do piersi.

Ale Hanka broni swych praw do mitosci i majat-
ku bogatego gazdy. Jak dziki zwierz krgzy po domu.
Kusi, zaklina, a wkoncu grozi. Przeciez wie wszystko.
Jedno stowo, a zawali sie dach nad przekletym do-
mem. Co? Nie chce? Jeszcze jedno zaklecie i grozba.
A potem zwotuje gromade: ,Zakujcie w dyby zbrod-
niarza!"

Biorg go. Ale to jeszcze za mato dla Hanki. Wiec
Wabi glupiego Jaska, wiec pozwala mu ssa¢ swe poca-
tunki: ,Wszystko, co chcesz, ale zabij". | pada strzat.
Na ziemi lezy trup Antka, pokryty czerwong chustkg
Hanki - potudnicy.

Oczywiscie poeta tej miary, co Staff, rozsypat

Teatr po wojnie. 4 49



w czysto melodramatycznych scenach tej zemsty ko-
biecej tyle pieknosci literackich, ze nawet falsz teatral-
ny brzmi tam chwilami, jak $piew, nawet szablony
majg pozory natchnienia. Ale zaden, chocCby najpiek-
niejszy, ornament nie zastgpi prawdy dramatycznej,
nie zamieni szkfa na brylanty.

Po wielkiej uwerturze pierwszego aktu mieliSmy
prawo oczekiwaé, ze ,,Krzywoprzysiezca“ stanie sie dra-
matem ,Potudnicy”, tajemniczg pie$nig mistyki ludo-
wej, albo tez realistyczng rzezbg charakteréw i analizg
dusz tragicznych w stylu hauptmannowskim. Ale Staff
nie mogt sie zdecydowac¢ na zaden z tych styléw. Po-
myst jego zrodzit sie z legendy, legenda jednak ode-
grata tylko role przygodnej, plywajacej po wierzchu,
nie rozSpiewanej i nawet z trescig dramatu nie spojonej
organicznie melodji. | Hanka - potudnica jest naprawde
mato czem wiecej niz figurg z repertuaru ludowosci
teatralnej starego stylu, niz odmiang typu literackiego
z niezliczonej rodziny ,Halki i panicza", bez prawdy
wewnetrznej i bez fatalistycznej potegi.

I wszystko dokota niej ma te same znamiona kon-
strukcyjnej sztucznosci, a chwilami jest tylko zabtgka-
nem echem dawniej literatury.

To tez ,Potudnica”, pomimo swej polskosci, nie
ma prawdziwego tchnienia wsi polskiej. Moznaby ja
gra¢ z drobnemi zmianami po niemiecku jako sztuke
niemiecky, i po rosyjsku jako sztuke rosyjskg. Gdy An-
tek kaja sie przed gromada, to Totstoj stoi w kulisach
i szepcze: ,Prawowierna gmino, zgrzeszytem". | ,Chiop
Krzywoprzysiezca" Anzengrubera umieratby tak samo,
jak ,Krzywoprzysiezca" Staffa. Autor ,Potudnicy"”
wogole nie lubi indywidualizowa¢ narodowo swych bo-
haterow. Czy pamietacie jego ,Wawrzyny"? Z legend
wiezy Marjackiej zaczerpnagt pomyst tragedji, ale za-
tait rodowéd krakowski tematu i dat na afiszu ogol-
nik: ,Rzecz dziata sie dawno temu". Moze w Polsce,
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a moze we Wloszech. Bohaterowie ,Wawrzynéw" mo-
ga by¢ rownie dobrze Wtochami, jak Polakami. Jezeli
jednak kosmopolityzm nie razi tam, gdzie rozgrywa sie
legendowa tragadja dwoéch bezimiennych artystéw,
przypuszczalnie na tle renensansu, to w sztukach takich
jak ,Potudnica", indywidualizacja narodowa jest dla
wyrazu psychicznego i kolorytu tla zawsze pozyteczna.
Bez niej fizjognomja sztuki wydaje sie troche zama-
zana.

. M1tOS1ERDZ 1E*

Misterjum w 3-ch aktach z prologiem Karola Huberta
Rostworowskiego

Mniej wiecej w potowie ubiegtego stulecia niemiec-
ki historyk literatury i apostot liberalizmu politycznego,
Johannes Scherr, ogtosit p. t. ,Memento" miazdzacg
charakterystyke wielkiej rewolucji francuskiej, jej
krwawych szatdw, ztudzen, klamstw i konwulsji. Miato
to by¢ ostrzezenie, ,memento” dla wilasnego narodu
i catej ludzkosci.

A gdy Swietny publicysta ukazat w oS$lepiajagcych
blyskawicach swego talentu catg groze i szalbierstwo
spoteczne Jakobinizmu, uSsmiechnat sie nagle sceptycz-
nie i tak zakonczyt swoéj protest przeciw ,legendzie
rewolucji":

»,CzZy rozumiecie tres¢ mojej przestrogi? Sadze, ze
tak. Czy przyda wam sie na co? Nie. | dlaczego? Oto
dlatego, ze ludzie i ludy skazane sg na to, aby krazytly
w wiecznem kole utudy i rozczarowania, nadziei i za-
wodu, winy i pokuty. Dlatego, ze nie przestane nigdy
przerzucac sie z wiary w zwatpienie, z trwogi w pyche
i na odwrdét. Dlatego, ze jeszcze ostatni cztowiek na
ziemi pozostanie tem samem biednem, godnem pozato-
wania, z nieprzejednanych przeciwienstw i sprzeczno-



Sci zlozonem stworzeniem, ktérem byt pierwszy. Kt6z
o tem watpi?"

Z tych samych refleksji wyrosto ,Mitosierdzie"
Rostworowskiego. Wyrosto na zgliszczach wojny euro-
pejskiej, w oparach petzajgcej po catej Europie rewo-
lucji, w krwi, btocie i lawie, ptynacej z gardzieli wul-
kanu rosyjskiego. Wyrosto z ducha poety, ktéry idzie
ku nam jakby w mgtach $redniowiecza chrzescijanskie-
go, z posepnym psalmem ,Dies irae, dies illa" na ustach
z odraza do wielkiej tragikomedji zycia ludzkiego,
z wizjami tryumfujacego Antychrysta, z modlitwa
a zmitowanie Boskie, ale bez wiary, aby z tego zmito-
wania wyrosng¢ mogto szczescie na ziemi.

| dlatego moze witasnie ten duch, dla ktérego
wszystko jest marnoscig, cata doczesnos$é¢ bezptodng
walkg o raj utracony, cata ludzkos$¢ zgrajg manjakow,
powtarzajgcych w kazdem niemal stuleciu te same bie-
dy, zbrodnie, szaly i ztudzenia, przemowit do nas
w prymitywnych alegorjach, w ponurych tintach i roz-
paczliwych tonach Sredniowiecza teatru,

W dramacie nowoczesnym ,misterjum" stato sie
moda, stato sie jakby sztucznem echem prerafaelityzmu
malarskiego. U Rostworowskiego jednak forma ta jest
naturalnym ksztaltem indywidualnosci pisarskiej. Po-
mimo swej kultury literackiej i teatralnej, pomimo ty-
sigcznych ornamentéw nowoczesno$ci, pomimo wrazli-
kosci na wszystkie wibracje chwili dziejowej, ta indy-
widualno$¢ ma w sobie naprawde co$ patniczego, jakby
refleks witrazy koscielnych, jakby szukanie zycia poza
zyciem

Pisano juz duzo o pesymizmie Rostworowskiego.
Krytyka socjalistyczna usitowala nawet przypigé mu
etykiete cynika, ktory bezwstydnie pokazuje jezyk
wszelkiemu ,tytanizmowi" czyli, sprowadzajac ,tyta-
now" na gosciniec aktualnosci i wyrazajac sie z rosyjska
po polsku: bolszewizmowi. Nic fatszywszego. Bo mimo
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catej zaleznosci tematu od rewolucji wspdtczesnej, ,M i-
tosierdzie" tkwi korzeniami nie w walkach partyjnych
chwili biezacej, lecz w nieco ascetycznym chrystjani-
imie poety. To nie pytanie: Henryk czy Pankracy?
ewolucja czy rewolucja? Kapitalizm, solidaryzm czy
socjalizm? — to raczej starochrzescijanska zaduma
nad btednem kotem ludzkich szamotan i bezcelowoscig
istnienia.

Bo kto tu ma racje w tej straszliwej walce ktéra
w samej sztuce konczy sie tryumfem ,Mitosierdzia”,
a w epilogu jakby smutnym usSmiechem, ze i ono jest
tylko paljatywem w tej nieuleczalnej chorobie, ktdrej
na imie: zycie?

Kto tu maracje?

Oto staje przed nami trzech ludzi: ,Bogacz", sym-
boliczne uosobienie egoizmu kapitalistycznego,
ksigdz, ktory od Nazarericzyka wzigt tylko stowo, lecz
cucha jego zagubit, i monarcha, ktéry zwie sie ,tyra-
nem", ale w swym ksztatcie hieratycznym, w swej bez-
myslnosci ,Serenissimusa”, w swej paplaninie kompro-
misowej jest raczej karykaturg wtadzy krolewskiej.
A dokota wyje rewolucja. Na nic potowiczne ustep-
stwa. Wszystko dla wszystkich. Wyje obludne kiam-
stwo réwnosci. Niech zyje lud!

I na trupach wiadzy, na gruzach kapitatu, na
zgliszczach kosciota, rozpoczyna sie dyktatura prole-
tarjatu, a wtasciwie dyktatura udrapowanego w ptaszcz
krolewski szatana nienawisci, szarlatana ulicy, opra-
wionego w ramy misterjum z tytutem ,widczegi".

Jest to najpotezniejszy obraz dramatu, nasycony
piekielnemi wizjami ,Nieboskiej komedji". Zadna sce-
no tego misterjum nie posiada tak apokaliptycznej fan-
tazji. Jakby w jedno ciato zrést sie ttum i stat sie po-
tworem o tysigcach rgk i nég, a z glowa jedng, jedyna,
gtowg Judasza czy Antychrysta, straszliwa gltowg zbe-
stwionego cztowieczenstwa. Przypominajg sie obrazy
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Goyi, przypomina sie okropna nowela Kiplinga o czto-
wieku, w ktérego jakis§ msciwy czarodziej zaklat dusze
psa, Wiec na czworakach chodzii zre zywe mieso i pia-
ne toczy i wyje.

Tchnienie czarnego mistycyzmu jest w tem widze-
niu rewolucji. Jakby ,synagoga szatana". Tylko wy-
obraznia wizjonerow Sredniowiecznych tarzata sie w ta-
kich sabatach, A nad tem wszystkiem trzy krzyze. Do
jednego przybite ,Mitosierdzie", pod drugim ksigdz bez
Boga, pod trzecim bogacz bez litosci. A potem nagle
cos pcha sie na scene, jakie$ cienie, jakie$ larwy. To
gtéd. Juz nie wyje, lecz skomli. Gdy panowat tu ,Ty-
ran", jeszcze umiat wy¢é. Gdy panuje mu ,Wtd6czega",
juz sta¢ go tylko na ciche skomlenie. Oto jest bilans
rewolucji, echo bolszewickiej Rosji, straszliwy finat
wielkiej konwulsji, wywotanej utopjga powszechnego
rownania ludzkosci. Rownanie w gtodzie!

| pozostaje na scenie wielka rodzina pétrupéw,
wyczekujacych mitosierdzia ludzkiego, ktére umarto,
przybite do krzyza przez rewolucje. | wszyscy usituja
sie modlic. Wszyscy gdzies w popiotach swych uczué
szukajg iskier mitosci. Ona przyjdzie! Przyjs¢ musi!
| oto idzie. Z chlebem i winem. Gtodnych nakarmi, pra-
gnacych napoi, nagich przyodzieje. Chrystus zmar-
twychwstal!

Lecz oto... ciemno$é. Z poza kurtyny wytazg po-
stacie prologu: bogacz, zebraczka i ksigdz. Te same
twarze, te same stowa, cata przedrewolucyjna marnos¢
spoteczenstwa. Wrécili, zawsze wracaja. A potem zno-
wu krew i znowu gtéd i znowu oni. Cyt! Na scene wy-
szedt rezyser i mowi:

Dosy¢! spuszczamy kurtyne,
Bo tak... da capo al tine.

Zagascie Swiatta, W duszy zagasit je autor. Moze
kto$ sie powiesit, — nie wiem.
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Ten beznadziejny koniec dramatu stat sie zro-
dtem wielu nieporozumiern miedzy autorem a krytyka
i publicznoscig. Jego posepny pesymizm rozgoryczyt
dusze wierzgce, ktére przypomnialy Rostworowskiemu
zwyciezki krzyz ,Nieboskiej komedji" i zarzucili mu
odstepstwo od tradycji misterjéw, ktdére zawsze kon-
czyty sie wiarg w ostateczny tryumf krolestwa Bozego
na ziemi. Jego aforystyczna, prawie kabaretowa tea-
tralnoS¢ przeniosta nas z dziedziny poezji w sfere pu-
blicystyki, a tu i owdzie mogta wywota¢ wrazenie sa-
tyry aktualno-politycznej.

By¢ moze. By¢ moze, ze zawiodta tu forma. By¢
moze, ze to zabrzmiato tak, jakby ko$ gwizdnat w kos-
ciele, ale w swej tresci najgtebszej pesymizmu Ro-
stworowskiego jest tylko konsekwentng ewolucja jego
stosunku do zycia, jako problematu celowosci, jego
chrystjanizmu, uciekajagcego od kalectwa wszelkich po-
czynan ludzkich, od ztud szczesliwosci doczesnej.
Chrzescijanstwo $rednich wiekéw modlito sie wpraw-
dzie o przyjscie krélestwa Bozego na ziemie, ale wie-
rzyto tylko w krélestwo Boze poza ziemia.

Oczywiscie wszystko to podoba¢ sie nie mogto
roznym okfamywaczom ludu, gloszagcym chwate rewo-
lucji, jako cudownego lekarstwa na wszelkie dolegli-
wosci spofeczne, i pragngcym teatr zamieni¢ na try-
bune ,Witbczegow". Przekonany tez jestem, ze jak
w Krakowie, tak i u nas podjete beda pewne usitowa-
nia, aby potezne misterjum Rostworowskiego $ciagngé
w katuze walki partyjnej. Ale cokolwiek o nim powie
owa krytyka, ktorej skalpelem literackim jest tokie¢
polityczny ,Mitosierdzie" pozostanie w ksiegach pi-
Smiennictwa polskiego jako préba pogtebienia naszej
tworczosci dramatycznej, préba w wielkim stylu, opro-
mieniona blaskami kultury literackiej i niepospolitego
talentu. | cho¢ idea byta za wielka dla ram widowiska
teatralnego, cho¢ uproszczenie symboléw raczej zacie-
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mnito, niz rozjasnito intencje autora, cho¢ w ukrzyzo-
waniu samego mitosierdzia wolatbym wiecej dramaty-
cznosci, niz obrazowosci, misterjum Rostworowskiego
jest najpiekniejszym i najglebszym tonem w poezji
teatralnej ostatniej doby. Podkreslam: ,teatralnej",
bo ta poezja ma dusze teatru.

| scena, jakby wywdzieczajac sie za to, otoczyta
ja wszelkiemi blaskami swej sztuki. Nawet w dziejach
.Teatru Polskiego" premjera wczorajsza ma réwnych
sobie niewiele. Nigdy jeszcze sztuka rezyserska nie wy
czarowata tam takiej sity i harmonji. | dawno juz sztu-
ka dekoracyjna nie wywotata takich wzruszen i na-
strojow. Bolestawski i Drabik — mistrz podat reke
mistrzowi.

LLOCALUNEK WOJINY".
Sztuka w 3-ch aktach Stefana Kiedrzynskiego

Z dymow pozogi europejskiej i z tez, rozsypanych
na krwawym szlaku polskiego tutactwa, wyrést ostatni
aramat Kiedrzynskiego.

Jego ,Pocatunek wojny", to tzy wyptakane
przez miodego artyste, ktéry wraz z gromadka rozbit-
kéw ze spalonych dworéw Kujaw czy Mazowsza zna-
lazt przytutek w wiejskiej rezydencji ,zubra" kreso-
wego. A placze tam nie tylko smutna mitos¢ warszaw-
skiego ,muzykanta", lecz ptacze tragedja taskawego
chleba i wyje strach przed bolszewickg maczuga.

Satyryczng nutg tej sztuki jest syczgca i drzgca
jak rozpalone zelazo krytyka tych jasnie pandéw kre-
sowych, ktérzy swego czasu w przeciwienistwie do
patrjotyzmu ,polskiego" wymedrkowali sobie wygod-
niejszy patrjotyzm ,krajowy", czyli separatyzm agrar-
no-prowincjonalny, ktéry o tyle tylko przyznawat sie
do solidarno$ci z Polska, o ile na to pozwalat interes
obszarnikéw.
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Wielu z naszych tutaczéw, poznato ten najlichszy
ze wszystkich typow polsi osci dopiero ra drogach emi-
gracji wojennej, w owych dworach ,zubrowych", kt6-
rych ,krajowos$¢" tanczyta niegdy$ dokota pomnika
Katarzyny w Wilnie i w imie swych burakéw i swej
pszenicy Wypierata sie zawsze ,rredenty" warszaw-
skiej. Zubry dla zubréw, kresy dla kreséw, a czasem
tylko po cichu, aby przypadkiem nie dowiedziat sie
pan gubernator, moéwitlo sie tam co$ o kuzynostwie
z Polska.

Do takiego dworu wprowadza Kiedrzynski mito-
dego kompozytora, wywianego z Warszawy wichrem
wojennym, i obywatelskg rodzine z Krélestwa, spo-
krewniong z zubrami kresowemi. Dwa Swiaty, dwie
dusze, dwie kultury! Tu nikt nikogo nie rozumie.
W tym , krajowym" domu Polska czuje sie obcg

i w rozpaczliwej tesknocie rwie sie z powrotem na za-
chod.

Jest jedna scena, moze najpiekniejsza w catym
dramacie, gdzie o zmroku gromadka tutaczéw zaczy-
na marzy¢ o zmartwychwstajgcej wolnosci, gdy z kla-
wiszow fortepianu wytryska, jak ptomien, ,Jeszcze
nie zgineta", a jakas$ staruszka ochryptym gltosem
powtarza stowa tej piesni. Cyt! zamilczcie! Za chwile
wpadnie tu ,krajowos$c¢", zacznie handlowa¢ baranami
i tadnemi siostrzenicami, wydusza¢ z chiopow trzy
ruble za konia, ktérego w szkodzie zlapano, drwic
z warszawskich ,kataryniarzy", wymysla¢ na ,biezen-
cow“, objadajgcych dwory ,krajowe", czapkowacd
Przed moskalem, a uczy¢ sie po cichu niemieckiego
Giiiss Gott, Excellenz, aby ,w razie czego" powitac
Pana ,leutenanta" w jego rodowitym jezyku.

I nawet, gdy chiopi zbuntowani obiegng patac
zubrowy, gdy kogut czerwony zapieje i $mieré zapuka
do okna, gdy ,muzykus" warszawski, wyghany z domu
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.Krajowego" za to, ze $miat siegng¢ po mitos¢ ,zubré-
wny", poswieci zycie, aby ratowac¢ tych, ktérzy, pomi-
mo wszystko, sg przeciez czgstkg ojczyzny, nawet
w tej chwili ustyszymy jeszcze glos kréla - buraka
i krolowej - pszenicy.

Piotunowa gorycz pisata ten dramat, gorycz tak
wielka, ze chwilami konczy sie satyra artystyczna,
a zaczyna drwina brutalna. Niektdre sceny, jak np.
sad familijny nad ,kataryniarzem" warszawskim, sa
zupetnie sztucznie skombinowane, aby patrjotyzm
oirzystu kréw i tysigca kabandéw" raz jeszcze posta-
wi¢ pod pregierz. Niema w nich organicznej logiki,
niema krwi zywego djalogu. Sztuka wywiera gdzienie-
gdzie wrazenie demonstracji: ,Patrzcie, ile tu glupoty
i zta!" Dzienikarz goruje nad poetg. Ludzie stajg sie
fonografami autora.

A jednak poza kilku papierowemi i przejaskra-
wionemi scenami, ten ,Pocalunek wojny" ma zywe te-
tno dramatu. Satyra goéruje tu nad ,pocatunkiem”, gé-
ruje nawet nad wojng, ale mimo to od pierwszej chwili
czuje sie jakby macki olbrzymiego polipa, ktory Sciska
Sciany dworu kresowego. W powietrzu jest elektrycz-
nos€. Zanim brzekng szyby pod uderzeniami patki
hajdamackiej, przesunie sie przez scene cien bolsze-
wizmu w postaci dyszgcego zemstg proletarjackg loka-
ja. Po katach czai sie nieszczescie. Fala idzie. Ziemia
drzy.

Na tem tle sam romans sztuki wydaje sie tylko
niktg, jakby z innych $Swiatow zablgkang do piekta
wojny i rewolucji melodjg. A w drugiej potowie dra-
matu erotyzm rozptywa sie w mgle symbolizmu. Cos$
niby dalekie echo Zeromskiego. Tylko mniej potezny
jest symbol, tylko Kiedrzyhskiemu brak gromowego
gtosu proroka.

Niema w .Pocalunku wojny" plomiennego tchnie-
nia poezji, lecz jest nerw komedji obyczajowej, elek-
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tiyzowanej i pogtebionej wspoéitdziataniem zbuntowa-
nego zywiotu. Zywiot i gra maszkar ludzkich! Obok
usmiechnietej twarzy satyryka Smiertelnie blada twarz
koniecznosci dziejowe;.

Niestety tylko to, co w sztuce Kiedrzynskiego
Jest komedjg i satyrg, znalazto wyraz artystyczny
w teatrze. Zywiot huczat za kulisami, ale jego prady
magnetyczne nie przenikaly na scene. MysSlatem
0 Stanistawskim i Reinhardzie. Jakie Swiattocienie
Wydobytaby reka takich mistrzow z partytury drugiego
aktu! Jaki ton i barwe miataby pod ich rezyserjg
okropna noc trzeciej odstony!

LPAPIEROWY KOCHANEK®.

Trzy akty z prologiem Jerzego Szaniawskiego

Nareszcie!

Nareszcie za sceny przemoéwita miodos¢, ktdra nie
krzyczy po kawiarniach i pretensjonalnych tygodni-
kach, ze sztuke nowem nasieniem zaptodni i $wiat
swym geniuszem zadziwi, lecz ktéra naprawde szare,
sptowiate kulisy teatru mai zielenig twdérczosci wio-
sennej. Nie rozstrzgsa zawitych dylematéw, czy trans-
ponowaé mozna zasady muzyki na ekspresjonizm
w malarstwie i czy ten ekspresjonizm wyrazi¢ sie uda
w dramacie przez ,uduchowienie", ,wyrwanie jednost-
ki ze Srodowiska" i ,podniesienie indywiduéw do wy-
zyn ideowosci i typowosci", lecz siada przy biurku
1 pisze S$licznie usmiechnieta komedje o papierowych
1 prawdziwych rézach, o stohcach elektrycznych i ta-
kich, ktére miodosé i mitosé¢ w duszach ludzkich
zapala.

Ach! Te kontrasty ptakaty i chychotaly juz nieraz
w teatrze, ale p. Jerzy Szaniawski ma swojg wlasng
lampke ducha i wtasny reflektor. Moze w tej lampce
jest troche rittnerowskiej oliwy, ale szkia, abazury,
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soczewki sg jego niepodzielng wiasnoscia. | w tem
osSwietleniu nawet stary Pierrot wydaje sie nowem
zjawiskiem. Dziwna jest jego historja w ,Papierowym
kochanku" i dziwna rola, ktérg mu autor wyznaczyt.

Znalezli go ludzie w rynsztoku, gdzie lezat z gto-
du omdlaty, i przywiedli do domu zbogaconego garba-
rza, ojca splinowatej cory, dla ktérej potrzeba nowej
zabawki. Ma jg zabawi¢ Sliczny Pierrocik, Sliczny
.Pierrocik”, ktory od czasd6w komedji del' arte wtdczy
sie po Swiecie w swym biatym Kkitlu z czamemi guza-
mi, deklamujgc o ztamanem sercu i ,uSmiecha sie
przez tzy*“.

Ale Pierrot Szaniawskiego jest troche zmaniero-
wany. Czu¢ go atramentem, szelesci jak papier weli-
nowy z sztambuchowym wierszem, i rzadko tylko
w tym literacie" zaptacze lub zaspiewa utajony na
dnie duszy poeta. A ,literatura” obmierzta juz dawno
uczonej corce garbarza, ktéra nie tylko zna i nawet
umie na pamie¢ najpiekniejsze ksiegi wszystkich na-
rodow, lecz — co jeszcze pogarsza sytuacje — zna
takze samych literatow.

Wiec kpi Kolombina ze sztuczno$ci swego Pier-
rota i postanawia uczy¢ go prostoty. A poniewaz chto-
piec jest $liczny, i panienka jak cudny kwiat... z oran-
zerji, wiec lekcje rumienig sie coraz wiecej.

W antraktach za$ bawi sie Pierrotem pan garbarz,
taki pan, ktéry zrobiwszy miljony, uczuwa nagle
potrzebe szukania w sobie,., duszy. A gdy jej znalez¢
nie moze, cho¢ wzorem dawnych schytkowcéw, co
.nagiej duszy" szukali, stroi swe salony w czarne, pa-
pierowe kwiaty, gra¢ sobie kaze ,Marzenie" Szumana,
zawiesza elektryczne storice u putapu swego salonu
i wstuchuje sie w szmer wodotryskéw, — gdy, pomi-
mo calej tej sztucznej nastréjowosci, nie moze nic
w sobie odnalezé, oprécz zotadka, watroby i nerek,
prosi Pierrota, aby mu pomégt wykrzesa¢ z siebie
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chocby jedng iskierkg boskosci. Bogaty garbarz chce
za jaka badz ceng mie¢ po dobrym obiedzie swéj ,kwa-
drans duszy", chce taskni¢, marzy¢, piesci¢ sie sztukg
i do swych Fran i Man, ktorym kupuje jedwabne pon-
czochy, przemawiac¢ jezykiem Pierrota.

Prézne zabiegi! Garbarz pozostat garbarzem, ale
za to trzecia odstona rozpoczyna sie takim mniej wie-
cej djalogiem:

— Papo...

— Co?

— Bede miata dziecko.

Awantura. Niema rady. Trzeba zdjg¢ pyche z ser-
ca i wydac¢ Ssliczng garbarzéwne za ,pajaca" w biatej
bluzie z czarnemi guzami.

Przywotano tedy krawca, aby mu uszyt cztery
garnitury: frak, marynarke, smoking i zakiet. A lubo
ta przemiana smuci przywigzanego do swej roli i swe-
go kostjumu pajaca, lubo w przeslicznym monologu
zegna sie z trubadurowg harfg swego zywota, lubo po
raz pierwszy moze staje przed nami bez pozy, bez
zmanierowanej literackosci, i cierpi tak szczerze, jak
cierpi tylko prawdziwy poeta, to jednak romantyczne
cyganstwo artysty kapituluje przed ztotg klatkg gar-
barskiego ziecia i przed czarem rozmodlonej do niego
kochanki.

Czar! Papierowe rb6ze garbarza zaczynajg tak
pachnie¢, jakby je zerwano w ogrodzie i, osypane kro-
plami rosy, potozone u stop Pierrota i Kolombiny.
A prostak bogaty zdumionemi oczyma spoglagda na
zarumieniong kobiecos¢ swej coérki, ktéra tuli bladego
kochanka i szepcze, jakby w natchnieniu: ,Fozumiern
wszystko. Rozumiem twdj bdl, lecz jesli go ukoi¢ nie
moge, to chce go z tobg podzielic i spija¢ piotun
z twych ust".

Mitos¢ staje sie w tej chwili pacierzem.
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| czemuz sztuka na tem sie nie konczy? Czemuz
w samym finale wprowadzono jeszcze jakiego$ sta-
rego poete, ktdry przynosi madrygat na cze$¢ miodej
pary, a oni stucha¢ go nie chca, bo w duszy ich za-
brzmiata piesh stokro¢ piekniejsza od literatury. Cata
ta scena jest nie tylko zbyteczng, lecz gasi Sliczny
rumieniec poezji kropelkg troche szablonowej satyry.
Gdy sie sto lamp zapalito w sztuce, aby oswietli¢ idee,
sytuacje i oblicza ludzkie, nie potrzeba dodawac
jeszcze jednej, ktora wiasciwie juz zadnej tajemnicy
nam nie rozjasnia. | gdy sie roz$piewato dusze nasze
modlitwg kochania, po c6z nas budzi¢ gwizdaniem
wesotem?

Ale to drobiazg. Jedno pociagniecie otowka
autorskiego moze go usungé, a na scenie zostanie ory-
ginalny kwiat miodej poezji. | chocby nawet prolog
tej przeslicznej komedji byt wadliwy w uktadzie
i troche jatowy w tresci, choc¢by chwilami chtodna
moézgowos$¢ goérowata nad tetnem dramatu, chocby
profile ludzi byly tu i owdzie zamazane, a linja kom-
pozycji miata martwe punkty, ten ,Papierowy kocha-
nek” ma w swym pomysle, liryzmie,, humorze i styli-
zacji taka rasowos¢ talentu komedjowego, jakiej juz
oddawna nie widziatem na scenach warszawskich.
A brzmi tam znowu ten dzwon, ktory coraz czesciej
zwiastuje tesknote teatru do teczowych krain fantazji,
ucieczke z wydeptanych goscincOw rutyny, pragnienie
leczenia dusz zmeczonych poezjg bajki i stylu.

~,PULASKI W AMERYCE".

Dramat w 5 aktach Adolfa Nowaczynskiego

Stuzba teatru jest niezmiernie réznolita. Niegdys
scena stuzyta nie tylko sztuce lecz i religji, dzi§ stuzy
nie tylko poezji, lecz polityce lub osSwiacie. | na nic nie
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zdadzg sie protesty wszystkich czcicieli czystego pie-
kna. Pani Melpomena zwyzyn arystokratycznego He-
liKonu zstepowa¢ musi co chwila na nizsze pietra zycia
i tam wystepowaé¢ w roli nauczycielki lub trybunki
chwilowych potrzeb narodu.

Czy pamietacie, czem by teatr podczas waojny
w Berlinie, Londynie, Paryzu, Rzymie i Nowym Jor-
ku? Czego on nie uczyt? Uczyt nawet jak polowaé¢ na
szpiegow.

A ostatni konkurs teatrow miejskich w War-
szawie?

Nowaczyo6ski do konkursu nie stanat, ale jego
.Putaski w Ameryce" jest poniekad odpowiedzig na
apel do wzbogacenia repertuaru tych sztuk ,obchodo-
wych", tej, ze tak powiem, celebry teatralnej, ktorej
w interesie publicznym, dla oddzialtywania na szero-
kie masy, od czasu do czasu wyrzec sie nie mozemy.
.Putaski" nalezy do tej samej kategorji panoramicz-
nej - dramatycznej co ,Kosciuszko pod Raclawica-
mi , co ,Kilinski" i ,Obrona Czestochowy", posiada
jednak specjalne znamiona indywidualnosci  autor-
skiej, a wiec ironiczny usSmiech $wietnego ,kpiarza
literatury", a wiec rozmitowanie sie w ,kronikar ¢
stwie" historycznem, bez troski o akcje dramatu, a wiec
umiejetnos¢ malowania szerokim pedzlem tta dziejo-
wego, zepsutg przesadng sktonnoscig do podkresla-
nia zgota drugorzednych epizodéw tematu.

Powtarzam: ,Putaski" to nie dramat lecz pano-
rama dramatyczna. Wszystko, co jest w nim akcjg,
pozostalo tylko zawigzkiem, ktéry zaledwie powstal,
juz przepadt bez wiesci. W pogoni za malowniczoscig
obrazéw, za cytowaniem dokumentéw, za lekcjg
historji i za pokazywaniem bohatera wcigz na piede-
stale, tylko w innej pozie, ruchu, dekoracji, Nowa-
uzynski zapomina, ze jaki$ piekny porucznik polski
uwodzi w pierwszej i drugiej odstonie zone putko-
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wnika amerykanskiego i ze z tego motywu maogtby byé
.dramat"; zrywa takze ni¢ ztotg miedzy Putaskim a
cieniem Franciszki Krasinskiej, nie rozwija watku
intrygi miedzy zazdrosnym amerykanizmem Mac -
Moyleréw, a legjonizmem Francuzow i Polakéw, trak-
tuje tez zgota epizodycznie starcie dwéch krancow
ducha polskiego: Putaskich i Chotkowskich,—a wszy-
stko to z obawy, aby mu przypadkiem ,dramatycz-
nos¢" nie zepsuta kroniki historycznej i nie rozpré-
szyla Swiatla, skoncentrowanego na posgagu bohatera.

A tak sie przytem leka, aby mu jaki$ belfer nie
zarzucit niescistosci historycznej, ze pewne listy, do-
kumenty, zwroty, zapisane w pamietnikach, cytuje
zywcem, nie zastanawaiajgc sie wcale nad rezonansem
teatralnym tej ,autentycznosci" i nie dopuszczajgc
woglle mysli, aby to wszystko mogto brzmiec lepiej,
gdyby autor z historji wzigt tylko idee, a ubrat jg we
wdasne stowa i melodje.

A jednak wtasnie ten przesadny szacunek Nowa-
czynskiego dla historycznosci i ta pasja do szczego6-
téw i szczegolikbw biograficznych placze jego linje
kompozycyjne i falszuje czasem nastroje. Moze np.
scena miedzy Angelikg a konajagcym Pufaskim bytaby
piekniejszg, gdyby list od Waszyngtona, ktéry boha-
terowi odczytuje siostra mitosierdzia, byt mniej auten-
tyczny, a wiecej sharmonizowany z barwg momentu
dramatycznego. | przekonany jestem, ze pogrzeb Pu-
taskiego na poktadzie fregaty wojennej wywariby
jeszcze potezniejsze wrazenie, gdyby w mowach po-
grzebowych byto mniej prawdy kronikarskiej, a wie-
cej prawdy dramatycznej, mniej admirata d‘ Estainga,
a wiecej bilyszczacej indywidualnosci Nowaczyn-
skiego,

Ale mimo to, ta Smier¢ bohatera jest silnym w to-
nie i plastyce teatralnej finatem efektownego wido-
wiska, ktére wzbogacito popularno - patrjotyczny re-
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pertuar naszych teatrow i niewatpliwie dilugo jeszcze
bedzie oklaskiwane przez ttumy, szukajgce w tea-
trze blaskéw i dZzwiekéw bohaterstwa narodowego.

~WILLA NAD MORZEM
Dramat w 3 aktach Stefana Grabinskiego

Potomstwo Poego rozplenito sie w ostatnich cza-
sach w literaturze europejskiej, a kto wie, czy ten
upijany mistycyzml, lub, jak kto$ moze trafniej okre-
slit, ,naukowy romantyzm" amerykanskiego poety
nie rozkrzewi sie jeszcze bujniej jako przejsciowy
objaw neurastenji wojennej, jako ucieczka zmeczo-
nego w straszliwym kataklizmie pokolenia od nedzy,
btota i krwi tego zycia, od normalnej logiki i pychy
rozumu ludzkiego.

U nas tylko Stefan Grabinski zbudowat oltarz tej
muzie z przerazonemi oczyma i sfinksowym usmie-
chem, tej muzie pukajgcej po nocach piszczelami do
okien poetéw, zastluchanej w djalog zbutwialych
trumien na starych cmentarzach i opowiadajgcej dzi-
wy okropne o romansach ludzi z trupami, o mistyczno-
sadystycznych orgjach na dalekich wyspach, o legen-
dowych ,Golemach" i ,Alraunach" lub o potwornych
fabrykantach mumiji, zastrzykujacych swe tajemnicze
eliksiry w zywe jeszcze kobiety, aby utrwali¢ na twa-
rzach zmumizowanych rumiefice milodosci. Muza ta
ma zresztg dyplom wszech nauk okultystycznych
i tem sie ré6zni od naiwnego guslarstiwa dawnego ro-
mantyzmu. Zadna z tajemnic ,cudologji" nie jest jej
obca. Zna rowniez dobrze sztuke fakirow indyjskich,
jak hypnotyzeréw europejskich, studjowata z tym
samym zapalem sekrety Asyrji i Egiptu, czary krélo-
wej Saby, kult Baala i Astarty, jak Sredniowieczng
.Synagoge szatana", obrzadki sekt tajemniczych
i wszystkie zdobycze wspoéiczesnego medjumizmu.
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| ona natchneta Grabifiskiego. A rzucita mroki
na fantazje niezmiernie wrazliwa, bujng i zuchwala.
Pomimo swego powinowactwa 2z Poem, Ewersem
i Meyrinkiem, cata tworczos¢ Grabinskiego, jako no-
welisty, ma jednak przewaznie ton wiasny, jakie$
chtodne szalenstwo, jakas$ logike fanatyzmu, i czasem
co$ prawie oszalamiajgcego w swym irracjonalizmie.
Taki jest ,Demon ruchu”, taki jest Grabinski, jako
nowelista.

A czemze jest, jako autor dramatyczny?

.Willa nad morzem" zrodzita sie z tych samych
kregéw wyobrazni, z tej samej naukowej upiorowo-
Sci, z ktorej powstaty jego nowele. A jednak, jakby
co$ zmrozito jego fantazje, jakby jego ,demon ruchu”
przywdziat liberje paryskiego ,Grand Guignolu”.

Oto ,maz i zona". Ona niegdy$ kochata jakiego$
poete, raz jeden mu sie oddata, sama nie wie, dlaczego
za niego nie wyszia, i sama nie wie, dlaczego wzieta
innego. Byta potem po $lubie taka chwila, ze chciata
uciec z poeta, ale on nie przyszedt o uméwionej godzi-
nie do ,gaju czarownic". Nie pozegnal sie i przepadt.
Pono wyjechat do Ameryki i zgingt na morzu. Tak
twierdzi maz, tak ogtosity dzienniki.

Ale w domu zostata tragedja: jego cien, jego mu-
zyka i dziecko podobne do niego. Zostata kobieta, mo-
wigca mezowi: Kochatam go... wiedziates!" Zostalo
jakie$ dreczace podejrzenie i altana w ogrodzie, z kt6-
rej zawsze o tej samej godzinie ptynie won zgnilizny.
Nikt jej nie czuje, procz... meza. No! i précz nas. Trup
za tapetag!

A potem przyjezdza jaki$ kuzyn. Dlaczego? Nikt
go nie prosit. Nie wiedziat nawet, ze w tej malej mie-
Scinie nad morzem mieszkajg jego krewni. Przypadek.
Ale przypadki majg pono swa ,tajemnicza logike".
Kuzyn studjuje psychologje czarownictwa, ekspery-
mentuje w telepatji i gdyby zjechat do Warszawy,
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skakalyby moze lampy we wszystkich spirytystycz-
nych salonach i gadatyby, jak najete, wszystkie wiru-
jace stoliki.

Kuzyn jest medjum telepatycznem. Natretne my-
Sli meza i zony zatapiajg w nim krogulcze pazury.
Oboje w duszach majg tylko... tamtego. Ona: Jak zgi-
ngt? On: Zamordowatlem! | oto nagle kuzyn zaczyna
nasladowa¢ bezwiednie ruchy zabitego poety. To sie
podobno nazywa ,synonimja“. Strach pelza po scenie.
Telepatja zamienia sie w ajenta Sledczego. Kuzyn na
obiad przynosi minogi, a maz minogami otrut
kochanka swej zony! Katastrofa juz blizko, ale jeszcze
brak ostatniego stowa. Oto jest: Maly chtopczyk usy-
pat mogite z krzyzem miedzy altana a murem, tam
wiasnie, gdzie maz, przy pomocy starego stugi, zako-
pat zwtoki poety.

— Kto ci kazat?

— Ty, tatusiu... we $nie. Przyszedie$s i kazate$
grob usypac poecie.

Teraz zona wota o zandarma i grozi rozkopaniem
altany, a mgz wychodzi do ogrodu i... bum!

Nemezis! twoje imie jest telepatja!

Przekonany jestem, ze gdyby Conan Doyle, kto-
ry podobno po $mierci swego syna zapisat sie do gmi-
ny steadystéow i wierzy tylko w ciata astralne i pro-
mieniowania telepatyczne, napisat nowego Sze.rloka
Holmesa, bytby on nieco podobny do ,W illi nad mo-
rzem". Bo caly ten mistyczno - naukowy teatr Gra-
binskiego jest witasciwie tylko sztukg kryminalistycz-
na, w ktoérej Szerlok Holmes, zamiast starych metod
z dziedziny chemji, fotografji i fizyki, stosuje nowe
metody z dziedziny medjumizmu. Nie chodzi tu wca-
le o dramat dusz ludzkich, o walke indywidualizmow,
0 gre namietnosci, lecz o popularng demonstracje eks-
perymentu telepatycznego, przyczem niektére sceny
wywierajg wprost wrazenie prelekcji, a inne wywo-
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tujg takie tylko dreszcze jak np. ,Klub samobojcéw”
i ,£0dZ podwodna", stowem cata ta spekulacja tea-
tralna, ktéra handluje ,gesig skéra”, a to sie zwie po
tacinie — mowimy przeciez o ,naukowym” dramacie>—
cutis anserina.

Przy calej swej pretensjonalnosci literackiej
.Willa nad morzem” nalezy do tej samej kategorji
melodramatéw, co gtosna swego czasu ,Trilby” (hy-
pnotyzm) i ,Der Andere” (rozdwojenie osobowosci).
We wszystkich tych sztukach nowalje naukowe sg
tylko drozdzami sensacji teatralnej. A zdawalo mi
sie, ze p. Grabinskiego sta¢ na wiecej, niz na sensacje.

| gdybyz przynajmniej ta jego ,Willa nad mo-
rzem” byta takim ,dobrym teatrem”, jak np, efekto-
wna opowies¢ Lindaua o prokuratorze Hallerze, czto-
wieku o dwoch duszach, 2z ktérych jedna nie wie
0 drugiej, ale Grabinski nie zna jeszcze rzemiosta
1 strzela w nas tak naiwnie zatrutemi minogami, tak
niezrecznie sypie swe telepatyczne mogity nad trupami
ofiar, tak wypada z tonu mistycznego, grozgc zandar-
mami zabdjcom, i tak po gospodarsku kifadzie rewol-
wery do kieszeni swych samobdjcow, ze naprawde
jutro zabiore sie powtornie do czytania jego ,Demona
ruchu”, aby sptukac¢ z siebie ,Wille nad morzem”.

~KOLOMBI1NA"
Komedja w 3 aktach Stefana Krzywoszewskiego

Wpatruje i wstuchuje sie od roku w publicznos¢
premjerowg i wydaje mi sie, ze jest jak bagno, w kt6-
re ktos wrzuca kamienie. Mut je pochtania i nie ma na
powierzchni zadnego $ladu, zadnych kregéw, zadnego
wstrzgsnienia,

| dawniej, przed wojna, o tej publicznosci méwi-
to sie duzo zlego. Z pasja, z pogardg z drwinami,
A jednak byta wtedy, jak tafla jeziora, na ktorej ka-
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mien wrzucony pozostawia jakies kota i falowania.
Mogta sie myli¢, mogta denerwowac¢ swg plytkoscig
lub snobizmem literackim, ale miata ciekawos$¢ intele-
ktualng, wrazliwos¢, temperament. Na kazdej premie-
rze byto troche elektrycznosci, jakby przed walka.
Nawet plotkarstwo antraktowe tryskalo czasem iskra-
mi. Nawet w banalnosci sgdéw ptonety zywe ru-
mience.

A dzis, jak martwa powtoka grzezawiska. Skrzep-
nieta cisza zalega teatr. Publicznos¢, jak z gipsu. Nikt
nie wie, co mysli i czuje. Nikt nie wie, czy wogéle my-
Sli, czy tez tylko trawi i grzeje sie w sali og-zane;.
Nikt nie wie, czego zgda od sztuki i w jakie struny
trzebaby uderzy¢, aby znalez¢ rezonans w jej duszy.

Przed taka publicznosScig stanat wczoraj z swa
.Kolombing" Krzywoszewski, jeden z tych autordw,
ktory swe najgtosSniejsze powodzenia na scenie za-
wdziecza realizmowi obyczajowemu, a ktory pézniej
starat sie swoj styl przyrodzony odmtodzi¢, ubierajgc
go w rézne ,cudownosci", w girlandy z paproci, w ko-
stjumy fantastyczne, w bajki i symbole.

Miedzy krytyka a tym ,szukajgcym" Krzywo-
szewskim byto troche nieporozumien. Ja osobiscie
doznawatem zawsze wrazenia, ze jego nowy ton jest
sztucznem naginaniem indywidualno$ci autorskiej,
jest jakby pogonig za drugg wiosng literacka na
obcych szlakach twdrczosci, jakby gwaltem, zadanym
wiasnej naturze w celu zblizenia sie 'do modnych
pradow, form i odczuwah poezji. Dla mnie wtasciwg
linjg jego talentu pozostata zawsze komedja miesz-
czanska w francuskim stylu, komedja pogwizdujaca
satyra i zarumieniona sentymentem. Dla mnie ,praw-
dziwy" Krzywoszewski to ,Piekna ogrodniczka", ,Ma-
te dusze", ,Edukacja Bronki", ,Aktorki" i ,Przy-
wodca".

| dobrze sie stato, ze wczorajsza ,Kolombina"
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jest wyraznym powrotem do tej ,prawdy" indywidu-
alnej, do tego wypowiadania siebie bez imitacji i po-
zy, To znowu ten Krzywoszewski, zbierajacy f{zy
i uSmiechy na posadzkach salonéw, na porysowanych
lustrach gabinetéw i w buduarach artystek. To znowu
.Edukacja", tylko tym razem uczniem jest miodziutki
ch.opiec a nauczycielkg diwa operowa.

Historja Ady Calori i niewinnego Kazika! Ada
miata juz tuzin kochankéw, ale brali jg tak, jak sie
bierze ksiezniczki teatru: pienigdzmi, wptywami, po-
tegg uroku meskiego. A ten nie ma nic, procz swej
dzieciecosci. Nic, tylko czar biatego jagniecia. Czar,
nieprzeparty dla kobiet, ktére juz pity ze wszystkich
zrédet rozpusty i namietnosci: ,Przebudzi¢ wiosne"
w chiopieciu! Zerwaé¢ kwiat! Poi¢ sie jego wstydem!
Brac¢, zamiast by¢ brang przez niego!

W kilku niezmiernie ryzykownych scenach rozwi-
ja sie ta ,Edukacja Kazika". | Kazik zdaje egzamin.
A za drzwiami szczesliwej ,Colombiny" zgrzyta ze-
bami dwéch zakochanych w niej arlekinéw, i wzdy-
cha smetnie mata panienka, ktéra marzyta ze ,Pajaz-
zo" kiedy$ bedzie jej mezem.

Ale niechaj panienka nie ptacze. Wprawdzie nie
dosc¢ jasng jest dla nas psychologja erotyczna Kazika,
chtopczyna jednak zaczagt teskni¢ do mamy, do ksig-
zek i do jasno-wtosej Zosi, ktora bardzo rezolutnie
upomina sie u pieknej diwy o zwrot zabranej wtasno-
Sci. | napr6zno pani Ada Calori, wyjezdzajgca do
Buenos - Aires, marzy o diugiej podrozy i cichej ka-
jucie, w ktorej bedzie tylko ona i on. Kazik zostanie
przy Zosi a miejsce jego przy Kolombinie zajmie na
pokitadzie okretu dwoch... arlekinow.

To wszystko ma duzo, moze za duzo pikanteriji,
ale ma takze tadne usmiechy, blyszczacy djalog i tro-
che szczerego bélu z rodzaju tych, od ktérych serce
nie peka. Publiczno$¢ przedwojenna lubita te baty-
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stowe chusteczki Krzywoszewskiego, nakrapiane iza-
mi aktorek, ten jego nieco zblazowany humor i te jego
burzuazyjno - kabotyniskga galerje portretow, ktérej
karykatura nigdy prawie nie jest drapiezng. Ale co
hbi dzisiaj, — ktéz odpowie? Premiery przestaty byc¢
wskaznikiem smaku warszawskiego. Ich fizjognomja
jest przewaznie tepa. Ani gniew, ani rados¢. Tak!
Jakby kto$ kamien rzucit w trzesawisko.



Rok 1921

,WOJINA | MILOSC"
Komedja w 3 aktach Witodzimierza Chetmickiego

Wojna i mitos¢! Po kazdej wojnie niosta nam te
stowa fala literatury. Smiat sie ,utan i dziewczyna",
Spiewata zakochana ,markietanka", ostrzyt swo6j szty-
let hiszpan zazdrosny Ilub walita chlopska siekiera
w teb niewiernej zotnierki,

Céz fala niesie nam dzisiaj? Te same stowa, tyl-
ko inne obrazy, inne zadumy i inne pytania. Prawo do
szatlu w obliczu smierci, problematycznos¢ wszelkich
norm etyki wsréd gtodu, ucieczki, zarazy i piekia
ewakuacji, krzyk zmystow, biczowanych strachem,
emancypacja piciowa kobiety w rozstroju zycia ro-
dzinnego — oto kilka tematéw, niepokojgcych litera-
ture wojenng ostatniej doby.

Ale ,Wojna i mitos¢", Chetmickiego, ani z tg pa-
tologja erotycznag burzy dziejowej, ani z tg kazuistykg
moralng na tle powszechnego wykolejenia nie ma
wilasciwie nic wspodlnego. Problemat jej jest tak sta-
ry, jak wojna, tak stary, jak wplyw uroczny mun-
duru i rycerstwa, chocby nawet bez skrzydet husar-
skich, na wyobraznie kobiecg. A nowa jest w niej wia-
Sciwie tylko domieszka pewnego egzotyzmu, jest jakis
angielski znak zapytania, postawiony tam, gdzie
zotnierz polski ,rekwiruje" serca.

Oto piekny dwér ziemianina na polskich kresach,
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Mieszka w nim pan tego domu, co w karty przegrat
1z kobietami roztrwonit fortune olbrzymia, a gdy woj-
na hucze¢ zaczela za oknami patacu, drzy wiecej
0 calo$¢ swej starki stuletniej w piwnicy, niz o calo$é
swej skOry i swoich najblizszych. A przy nim jest
2ie¢ i corka. Pani Iza zaSlubita przed wojng bogatego
sgsiada. Moze zresztg i troche kochata tego cichego,
subtelnego, glebszego od calej gromady obszamiczej
neurastenika, ktdry wolat piekne obrazy od butelek
omszalych i wdziek parkoéw strzyzonych od wdzieku

Ale przyszia wojna. lza ujrzata tysigce i dzie-
siatki tysiecy ludzi, idgcych na smieré. Majestat czynu
2apukat do okien sypialni matzenskej, i gorgczka
czynu zakipiata krew mitodej mezatki. Przebudzita sie
drzemigca w niej awanturniczo$¢. Przebiegata konno
pola bitew, zroszone krwig $wiezg irozbrzmiewajgce
echami krwawego czynu, krwawego bohaterstwa
1 krwawej ofiary. Marzyta moze o Zygfrydach i Lo-
hengrinach, a w braku ,,Nibelungow* i ,Monsalvatu*
2stgpita z hymnu do prostej powiesci i rozpoczeta
flirt karkotomny z jakim$ spotkanym w lesie porucz-
nikiem, stuzacym w armji rosyjskiej, w tak zwanych
Mpolskich formacjach".

Utan i dziewczyna! No! tak, tylko sprawe kom-
plikuje maz, ten maz, co przy kominku, wtulony
w angielskg ,causeuse", przeglagdat albumy paryskie-
go Luwru, medjolanskiej Brery, florenckich U fficji lub
galerji Pitti. Czasem lza wydzierata mu ksigzke
2 reki i pytata, jakby bronigc sie przed urokiem obce-

go kotnierza: ,Wszyscy poszli, — czemu ty nie idziesz
na wojne?" A on ztym gltosem odpowiadat: ,Niena-
widze wojny!" | dalej uSémiechat sie do swych Lio-

nardéw i Rafaelow.
Ale nareszcie zrozumiat. Gdy sie kurtyna podnosi
i pani lza w pieknej amazonce powraca z konnej wy-
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cieczki, stycha¢ niespokojne pytanie: Gdzie bytas?
A w niej djabet zaczyna chychota¢. Wyjmuje szpilkg
z kapelusza i zaczyna ki6¢ serce tego bladego, nerwo-
wego, miekkiego ,cywila", ktéry broni prawa do zakie-
tu przeciwko tyranji munduru. Cyniczne wyznania,
draznigce potprawdy, cata gra Rolombiny z pajacem.

Za chwile przyjdzie — arlekin.
I wchodzi porucznik Mazur, a z nim pan Collins,
sierzant cudzoziemski, z ojca — anglika i matki —

polki zrodzony, jakim$ przypadkiem do szeregéw
armji rosyjskiej zabtgkany, Iza poznata ich gdzie$ na
wertepach, zaspiewata im, jak syrena, obnazyta sie
przed nimi w usmiechu i spojrzeniu, oczarowata ich
i uciekta. Ale jg odnalezli.

— Jakiem prawem?

Porucznik Mazur odpowiada twardo: Mitosci!

Ten rycerz jest kabotynem w mundurze. Zgrywa
sie w mocnych akcentach. Ma jakg$ aktorskg brawure
szczerosci. A gdy sam zostal z swym towarzyszem an-
gielskim, zaklada sie o sto rubli, ze pani Iza bedzie
jego kochankg. Nowy ,miles gloriosus". Tak sie przy-
najmniej zaczyna. | byloby wszystko w porzadku, gdy-
by autor dotrzymat tego, co obiecuje.

Ale nie tra¢my watku komedji. Porucznik Mazur
gra role atlety mitosci, a sierzant angielski sie $mieje
i bawi publiczno$¢ aforyzmami o zaletach boksowania
w zyciu maizenstdem. Pani lza za$ mizdrzy sie na
wszystkie strony. Pocigga jg gwaitt kabotynski Polaka,
irytuje chtodna dobroduszno$¢ anglika. Gdyby tak
obu... Juz Collins zaczyna betkota¢. Juz drzy mu
w rekach fajeczka. Juz zaczyna sie buntowa¢ zazdros¢
anglika przeciw rekwizycji erotycznej Mazura,

| zaczynajg dziac sie rzeczy osobliwe- Porucznik
przypuszcza szturm, pani lza wpija w niego usta, Co-
llins przywotuje meza: ,Patrz o$le i boksuj!"

Ale biedny neurastenik umie tylko ptakac¢ i kta-
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dzie sie do t6zka z rozpaczy. A tymczasem pan po-
rucznik Mazur tak sie w pocatunkach lzy rozsmako-
watl, ze z groteskowego tamacza serc kobiecych za-
cienia sie nagle w powaznego konkurenta: ,Bedziesz
Cojg zonag!*

Iza jeszcze troche sie waha. Ten zakiad... Collins
Powiedziat jej wszystko... Co robi¢?... Czy stanac
Wpot drogi? Czy tez uwierzy¢, ze Donzuan stat sie
Romeem?

Wiec blaga o zwioke. Jeszcze trzy dni, jeszcze
cztery dni. | bylaby sie moze jeszcze dzi§ namys$lala,
czy zrobi¢ gtupstwo, czy tez go nie zrobi¢, gdyby pan
Porucznik Mazur nie otrzymat rozkazu natychmiasto-
wego wyjazdu na pozycje bojowe. Ostatnia chwilal

— Woybieraj lzo! Zostajesz czy wyjezdzasz ze
mng?

No! i jak wam sie zdaje?

Maz trzymat jg za spddnice, ale wydarta sie:
Jade!

A ojczulek, ktéry cate zycie grat w karty, spijat
starke i uwodzit szansonistki, ucatowat jej rece i za-
wotal w zachwycie: Dzielna kobieta!

Zapytywano mnie wczoraj niezliczone razy w an-
traktowych gawedach: Czy pan Chetmicki ma talent?

Moze i ma, ale dlatego wiasnie wolatbym nie od-
powiada¢ na pytanie, co sie wczoraj z tego talentu
urodzito. Urodzito sie bowiem dziecko nieksztattne
i rachityczne, ktore lepiej byto chowac¢ u siebie na wsi,
niz przywozi¢ na wystawe noworodkow literackich do
Warszawy.

Cata ta kémedja, nazwana ,Wojng i mitoscig",
mogtaby w podrecznikach dramaturgji by¢ cytowana,
jako przyktad marnowania dobrych pomystéw. Wszy-
stko jest doskonale postawione w zatozeniu, wszystko
jest ztamane, zgubione lub zepsute w rozwigzaniu.

Co6z stalo sie z tak zajmujgco rozpoczetej walki



miedzy mezem a kochankiem, miedzy kulturg bez mun-
duru a kabotynizmem w mundurze, miedzy urokiem
ducha a urokiem sity fizycznej? Zamiast walki jest
tylko deptanie marnego robaka, ktérego porazka niko-
mu ani jednej tzy wycisnaé nie moze.

A czemze jest giéwny bohater nie réwnego tur-
nieju miedzy atletg a glistg? Zrazu zdawato sie, ze
w mitosnych gaskonadach tego porucznika, ktory niemal
pistolet przyktada do piersi kobiety i krzyczy: ,Ko-
chaj, bo zastrzele!” jest niewyczerpane zroclto humoru.
Jakas$ parodja ,mocnego cztowieka”. Jakas karykatu-
ra ,zdobywcy”,. A potem nagle szablon, ordynarny
szablon przyzwoitego amanta. Autor przysiega, ze Ma-
zur jest odrodzony przez mitos¢, lza wrzeszczy: ,Ja-
de”, papa leje tzy rozczulenia, a publiczno$¢ pyta,
czy oni kpia z siebie, czy z niej!

Wreszcie sierzant angielski... Jest to najsilniejsza
baterja elektrycznosci komedjowej w ,Wojnie i mi-
tosci”, ale juz w drugim akcie pozrywano jej druty.
Autor miat do wyboru dwa rozwigzania: Albo Collins
bedzie dobrodusznym koboldem, ktéry, zalozywszy sie
o cnote lzy, w pasji sportowej pokrzyzuje plany Ma-
zura, otrzezwi lze i wygranych sto rubli schowa z u-
Smiechem do kieszeni, — albo urokiem swej egzotycz-
nosci, gtebig swego kochania i jakiem$ cichem boha-
terstwem podbije lze i zwyciezy kabotyna w mundu-
rze... Ale pan Chetmicki wybrat trzecig droge. Ni to,
ni owo. Collins niby sie troche kocha, nby troche psu-
je robote rywala, ale wtasciwie jest tylko biernym re-
zonerem, nie sprezyng dramatyczna komediji.

A wszystko to snuje sie dokota kobiety, ktora, jak
z zalozenia wynika, posiada podobno kult czynu, kult
bohaterstwa i sity, ale w rzeczywistoSci jest tylko
spragniong emocji awanturnicg. Z nielicznych moty-
wow wojny, ktére moglyby ten typ pogiebi¢ i pod-
nies¢, nie wyzyskano ani jednego, a w rezultacie cata
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druga potowa sztuki jest zupetnie jatowa. Wojna zo-
stata gdzie$ daleko za sceng, ta wojna wtasnie, ktéra
teogta nie tylko w rozwoju charakteréw i perypetji
dramatycznej odegra¢ role decydujgca, ale martwe
teomenty komedji krwig pulsujgca ozywic.

_Wolatbym tego wszystkiego nie moéwi¢, bo nie
chcialbym zrazi¢ miodego autora do teatru. Sg w jego
Pomystach i ludziach $lady instynktu twdérczego, ale
ten instynkt w potowie dzieta omdlewa i rozpoczyna

szukanie po ciemku i pospolita stolarka, zamiast
artystycznej roboty. Dla takich organizacji umysto-
wych byloby moze pozadane jakies wspdlnictwo lite-
rackie, jakas pomoc drugiej, kontrolujgcej i popiera-
jacej indywidualnosci. Talent p. Chetmickiego na razie
Jeszcze samodzielnie pracowac nie umie.

.BIALA REKAWICZKA"

Sztuka w 5 aktach Stefana Zeromskiego

Gdy w witrynie ksiegarskiej widze nowg powiesé
Zeromskiego lub przed zapuszczong kurtyng czekam
n& nieznane mi jeszcze stowo jego w teatrze, mam za-
Wsze wrazenie, ze przemoOwi do mnie jaka$ potega,
W ktorej wielkie jest piekno i wielki jest btad, co$, co
°dtrgca i kolana zgina, co$, co ma tepy wzrok inkwizy-
tora i usmiech bolesny Chrystusa i obcg mi Dostojew-
szczyzne i przerazliwy krzyk melodramatu. Jaki$ prze-
dziwny obraz piekna i brzydoty, przesycony elektrycz-
noscig olbrzymiego talentu...

Ale wczoraj... byt to wieczér naprawde osobliwy,
jriby ten sam Zeromski, co dawniej, ale jakby wszyst-
ko, co w nim jest wielkie, przygasto, a co jest male,
wlazto na szczudta i w Swietle stu reflektoréw cho-
dzito po scenie. Jakby ten poeta, ktory podobno rozmi-
towany jest w dramatach filmowych, przygotowat
wielkg sensacje dla ,Kino Patace” lub ,Colosseum"”,
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a przyniostszy jg potem do teatru, napisat w prologu »
symbol, nastrdj, ideje i zapatrzone w kloake ludzka
oczy Chrystusowe, abysmy uwierzyli, ze, ten film na-
rodzit sie na Helikonie.

Ach! gdybyz sztuka spetnita obietnice prologu!

Oto podnosi sie kurtyna i pod murem cmentarza
stoi trzech pospolitych bandytow.

Moéwit mi wprawdzie wczoraj jeden z miodych
ekspresjonistow, ze to nie sg zwykli bandyci, tylko zio,
jako zywiotl, Das Boese an sich, ale i on nawet po o-
statnim akcie, widzac mo6j usmiech pytajgcy, mruknagt
co$ o ,zatamaniu sie linji ekspresjonistycznej". Zo-
stannmy wiec przy bandytach. Jednemu z nich rozstrze-
lano syna. Kradt i mordowat wraz z ojcem. Schwytano
go, skazano na $mieré¢ i pochowano za murem cmen-
tarza. Teraz tam stangt ojciec i wzywa swych towarzy-
szow, aby pomscili krew syna. Ich trzech i ten czwar-
ty pod ziemig sg strasznym S$lubem zwigzani. Za krew
bandyty zaptaci¢ musi cale spoleczenstwo. Z za kulis
idzie, jakby gtos ze wschodu: Ono jest winne!

A potem pod tym samym murem cmentarza siada
brat i siostra: hrabia Martwic i panna Ludwika. Wra-
cajg z pogrzebu ojca, ktéry umart w wiezieniu. Nie-
gdys pan wielkich wilosci, pézniej kasjer w fabryce
benzyny. Pensje miat matg, wiec kradt. Kradt podobno
z mitosci dla coérki i syna. Chciat im zycie wyztoci¢,
a gdy wilasnego ztota nie stato, wziat cudze. | znowu °
idzie glos ze wschodu: Winowajcg jest spoteczen-
stwo.

A brat i siostra przysiegaja rehabilitacje i zem-
ste. Zwrocg skradzione pienigdze i na proch zetrg
tych burzujow przekletych, tych paskarzy benzyno-
wych, ktérzy ojca-ztodzieja oddali w rece zandarméw.

— Patrz — moéwi Mieczystaw Martwic — te bia-
ta rekawiczke zabratem z trumny ojca. Zdjatem jag
Z jego trupiej reki. To nasz talizman. Pozostaniemy
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biali jak ona (,bielsi ponad $nieg") i wybielimy pa-
mie¢ tego, ktéry padt przez tamtych zabity.

A ponad murem sterczg trzy gtowy zastuchanych
w ten Slub rodziny bandytéw. | Smiech cyniczny wstrzg-
sa drzewami cmentarza, | zadrzat Chrystus na Krzyzu
Przydroznym.

To pierwsze stowo poety. Mozna je odepchngg,
jako fatsz spoteczny i krzyk anarchji moralnej, ale nie
sposOb zaprzeczy¢, ze w catym tym prologu, w jego
kontrastach, nastrojach i ekspresji dramatycznej jest
jakas groza niesamowita, co$ z Wedekinda, co$ z An-
drejewa. | sam problem brzmi, jakby S$miertelnie wy-
zwanie. Sagdna tawa dla calej ludzkosci! A moze ja-
kies zto tryumfujgce, jakie$ straszne kota, miazdzace
Wole ,najbielszych..."

Czekamy. W gore kurtyna! Dom schadzek a w nim
Panna Ludwika, czekajgca na przygodnego amanta
swych wdziekéw. Podobno byta pod bolszewikami, po-
dobno wrécita bez grosza do Warszawy, podobno pro-
bowata pracowac uczciwie i by¢ bielszg od biatej re-
kawiczki, ale sie nie udato, wiec zostata... kokotg. Mu-
siata! Nie byto rady...

| przychodzi brat i uderza jg w twarz biatg reka-
wiczkg. Straszliwa sytuacja. Gdyby to byt prawdziwy
Zeromski, dech ludziom zamieratby w piersiach. Ale to
jest tylko Zeromski z kinematografu. Aby za$ film
byt zupetnie stylowy, w najkrytyczniejszej chwili zja-
wiajg sie dwaj bandyci, wigzg hr. Martwica, panne
Ludwike i charakterystyczng ,mame", zabierajg przy
Pomocy wtajemniczonej pokojowki wszystkie klejno-
ty z mieszkania i... szukaj wiatru w polu. Czternasta
mmzmiana" na filmie: ,Troje ludzi, przywigzanych do
krzeset. Pokojéwka i jeden bandyta kilaniajg sie
uprzejmie, a drugi zboj pilnuje jeszcze z majchrem
w reku, aby ofiary za wczesnie nie zaczely wrzeszczed.

Tak to Ludwika zostala kokotg i musicie jej na
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stowo uwierzy¢, ze to byta ,,Ananke“, wina catej na-
szej kultury, catego porzadku Swiata. Tak to zbdje o-
grabili zamtuz i to byto takze... Ananke. Ekspresjoni-
sta dodatby: ,Zywiolowe zlo", a taki zwykly sobie
prostak powiedziatby: ,Przysiega na cmentarzu czyli
zemsta na spoteczenstwie".

Ale oto Swiatlo zagasto i rozpoczyna sie trzeci
obraz sensacji filmowej.

Hr. Martwic, ktory jest genjalnym inzynierem,
wywidzt swojg siostre z Warszawy do owego miasta,
gdzie stata fabryka benzyny i gdzie ojciec jego umart
w wiezieniu. Tam wydat jg za mgz za bogatego ,,ben-
zyniarza", araczej syna jednego z tych matomiejskich
paskarzy, ktorym postanowit zwréci¢ pienigdze, skra-
dzione przez ojca. 0 zemscie jako$ zapomniatl, jak
wogoble w tej sztuce o wielu rzeczach sie zapomina,
co zdradza sie zreszta w kazdym kinematografie. Ale
pamieta o niej na szczescie panna, a raczej juz pani
Ludwika. Wiec gdy paskarze odrzucajg jakis cudowny
wynalazek jej brata, gdy nie chcg sie zgodzi¢ na na-
bycie nowych ulepszonych maszyn do wyrabiania ben-
zyny, postanawia podpali¢ fabryke, Ale jak? Nic prost-
szego. Sag przeciez pod reka dobrzy znajomi, ci sami
bandyci, ktérzy jg zwigzali w zamtuzie. | oni majg krot-
kg pamieé. Przysiegli wprawdzie zemste i wojne cate-
mu spoteczenstwu ale ta ideja zfa, ta ewangielja anar-
chji tak sie jako$ na filmie skurczyta, ze widzimy
przed sobg tylko sfatygowanych juz swa robotg rzezi-
mieszkow, z ktérych kazdy chciatby zosta¢ porzadnym
burzujem. Majg juz tadny kapitalik w banku i gdyby
tak jeszcze udala sie jaka$ grubsza operacja, podzieli-
liby sie uczciwie i jeden (spekulant) zostatby makle-
rem gietdowym, drugi (elegant) jakim ,maitre d‘hé-
tel*, a trzeci (gtupi i mocny) ozenitby sie z jakg ku-
charka i paskowatby kartoflami na 3-morgowem go-
spodarstwie.

80



Paskudne spoteczernistwo! Tu nawet ,zto zywioto-
we" parszywieje:

No, i nadarza sie sposobnos¢, aby zaokragli¢ ka-
pitalik i zrealizowa¢ marzenia bandyckie. Pani Lud-
wika zaproponowata jednemu z rabusiéw, ktéry dzie-
ki matlemu szantazowi (znal przeciez tajemnice domu
Publicznego) zostat kamerdynerem jej brata, aby pod-
pali¢ benzyniarnie. Rabus$ przystatl pozornie, ale w kil-
ka chwil pdzniej powiedziat jej tesciowi, a zarazem
gtbwnemu akcjonarjuszowi fabryki, ze stanie sie co$
strasznego, jezeli mu nie da sto tysiecy marek. Chytry
za$ paskarz stu tysiecy nie dat, ale zwietrzywszy nie-
bezpieczenstwo, postanowit wszystkie akcje na gwait
sprzeda¢ swemu wspoélnikowi. Ale i wspdlnik nie byt
gtupi. Obaj tedy rozpoczeli szukanie gtupszych od sie-
bie i wkoncu, niemal w tej samej chwili, gdy benzy-
niarnia wylatywata w powietrze, wiascicielami skra-
chowanycb i zupetnie juz bezwartosciowycn akcji zo-
stali trzej glupcy: jakis lekarz malomiejski, ktory
skrad}t pienigdze szpitalne, aby zarobi¢ na benzynie,
dalej maz pani Ludwiki, a wreszcie herstz szajki ban-
dyckiej. Paskarze oszukali bandyte. Paskudne spo-
teczenstwo!

| prosze sie tylko nie dziwié, ze cata ta operacja
jest wprost przerazliwie naiwna.

Prosze nie pytac¢ sie doktadnie: Jak? Co? Gdzie?
Takie pytania w krélestwie filmu sg zawsze niedy-
skretne. A jesli sie juz upiera¢ bedziecie, ze to jest
przeciez teatr, to moj miody przyjaciel — ekspresjo-
nista pouczy was natychmiast, ze sztuka ekspresjom-
styczna odrzuca prawde naturalizmu, ze cho¢ wszyst-
ko sie dzieje w Swiecie pozornie najrealniejszym i na-
wet tak brutalnie realnym jak ,Biata rekawiczka",
wyobraznia widza ,powinna wznie$¢ sie ponad rzeczy-
wistos¢", zapatrzy¢ sie tylko w ,wielkie linje koncep-
cji" i ,wyzwoli¢ z chaosu zdarzen widomych ukrytg
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istote rzeczy", albowiem ,Swiat juz istnieje i bytoby
glupstwem go powtarzac¢". A wkorncu wys$Spiewa moze
postulat ekspresjonistow niemieckich: ,Chodzi o bez-
posrednie oddziatywanie stowa, oderwanego od wszy-
stkich rozumowych, logicznych i gramatykalnych po-
taczen!”

Wystuchawszy tej teorji, bedziecie juz mogli spo-
kojnie patrze¢ na ostatni obraz sensacyjnego filmu,
w ktérym bandyci sprzeczajg sie o to, — a rzecz dzie-
je sie znowu pod murem cmentarza, — kto wiasciwie
jest winien, ze stracili caly, tak ,krwawo" zapracowa-
ny majatek na akcjach spalonej benzyniami, i naj-
przéd chcg zamordowaé tego, ktdry spekulowat. Na
szczescie zjawia sie w samg pore hrabia Martwic i ten
dostaje majchrem miedzy zebra, bo rabusiom sie zdaje,
ze to dla niego i z jego namowy pani Ludwika kazata
podpali¢ fabryke. No! i zabrali mu pugilares, z ktérego
wypadia biata rekawiczka. | podnosi jg pani Ludwika,
ktéra ,bialg" nie byta, i pltacze, ze zginagt wtasnie ten,
ktory byt z ludzi najbielszy. A Chrystus drzy.

Przepraszam najpokorniej, ze ja to wszystko opo-
wiadam z takim prostackim realizmem i z takg pro-
stackg logikg, ale c6z ja temu winien, ze z symbolicz-
nego zatozenia nie rozwingt sie dramat symboliczny,
tylko sensacja filmowa lub sztuka ,Grand Guignolu".
Zrazu, pod sugestjg prologu, prébowatem sie bronié
przeciw takiemu wrazeniu i szukalem tych strasznych
trybéw konieczno$ci spotecznej, ktéra zmusza do
zbrodni i miazdzy aniotdw. Zrazu wytezalem wzrok,
aby znalez¢ na scenie co$ wiecej, niz paskarsko-ban-
dyckag awanture: jaka$ szatanska potege negacji, jakas
dramatyczng wizje anarchizmu, a chocby tylko jaka$
drzacg w gtebinach ludzkich i uperlong tzami poety
satyre. Naprézno! To wszystko $nilo sie moze auto-
rowi w prologu, ale w wyrazie scenicznym stato sie
flmem i mato czem wiece;.
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W ,Biatej rekawiczce" nie stycha¢ miedzianego
sigpania Ananki. Krzykneta w prologu, ze idzie, ale
nie przyszta. | przyszia tylko na wstedze kinematogra-
ficznej gars¢ sensacyjnych obrazkéw i tego Chrystusa,
ktory pod murem cmentarza ptacze nad ohyda mro-
wiska ludzkiego. Jest to jedyny kwiat poezji w tej
sztuce, bo nawet przysiega bandytéw, nawet wielka
scena miedzy bratem a siostrg, znaleziong w domu
Publicznym, nawet sztuczny i metny symbol ,biatej
rekawiczki" przemowitby mocniej z ekranu, niz z de-
sek teatru. Tu wszystko zawiodilo. Jakby kto$§ struny
odstroit poecie...

A przeciez... a przeciez ten poeta wydobyt z sie-
bie juz tyle ton6bw poteznych. | nawet tam, gdzie sie
mylit i btadzit, umiat by¢ wielkim w swych btedach.

S Z A L"
Sztuka w 4 aktach Stefana Krzywoszewskiego

Tytut moéwi: ,Szat" i sztuka powiedziata: ,Szal".
A jednak sg w tym ,Szale" takie momenty, w Kkto-
rych zdawac sie sie moze, ze mys$| autora mierzyta da-
lej, niz dotart czyn artystyczny. Chwilami dramat
Krzywoszewskiego wywiera takie wrazenie, jakby mu
sie Snita walka dwdch Swiatéw, tego, co przed wojng
tyt tylko zycia piana szumigca lub sytym spokojem,
1tego, co marzyt jakie$ nowe wiosny narodu, rozsadzat
hramy wiezienne, byt tesknotga, czynem i buntem.

., Morituri“ i ,Resurrecturi"! Gingce pokolenie
mumji herbowych, schytkowych melancholikéw, klu-
bowych pr6zniakéw, upajajacych i upojenie szukaja-
cych kobiet, a gdzies w dali jakis swit i rece wycigg-
niete ku stoncu i toskot miotow kowalskich w kuz-
niach zycia nowego.

To wszystko $nito sie Krzywoszewskiemu. Ale gdy
zaczagt swe sny rozwiesza¢ w teatrze, tak mu sie cias-
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r.o zrobito na scenie, ze nie byto miejsca dla tych dra-
matoéw buduarowych, w ktérych rozmitowany jest jego
talent i ktére sg wiasciwym zywiotem jego fantazji.
Albo — albo. Wiec zaczat gasi¢ wizje rewolucyjne,
aby nas wzrusza¢ ,szalem mitlosnym*1 i to, co w za-
tozeniu bylo moze tragedja ideowg ,ginagcego Swia-
ta“, statlo sie tylko drobnym, nawet bardzo drobnym
.eatrem** takim, jaki od czaséw Scribe‘a i Sardou
jest ulubiong sztukg francuzéw. Moznaby ,Szat"
Krzywoszewskiego gra¢ na kazdej scenie paryskiej,
z wyjatkiem chyba eksperymentujgcego ,Vieux Co-
lombier** i sto dziennikéw pisatoby o nim tak, jak pi-
szg o Capusie, Donnayu lub Henryku Bataille. Une
piece!" Une jolie piece!"

A jednak szkoda mi tej idei, ktéra w diugich bu-
tach, miekkim kotnierzyku i starej marynarce wtarg-
neta na chwile do salonu Tekli hr. Ogrzanowskiej,
gdzie ludzie frakowi grywajg raz na tydzien bridgea,
gdzie ksigdz pratat wypytuje sie kamerdynera, w ja-
kim sosie podana bedzie perliczka, gdzie pan prezes
zabrania wymawia¢ stowo ,rewolucja**, gdzie dyspu-
tuje sie tylko o najnowszym skandalu klubowym, o cu-
downych wtasciwosciach karlsbadzkiego ,szprudla”,
0 podrézach do Monte Carlo lub Biaritz. No! i o piek-
nej Mary, niesfornej wnuczce pani hrabiny.

Ta Mery nie jest wiasciwie takg wnuczkag, o kto-
rej pisze Niesiecki lub Paprocki. Nikt jej ojcu i matce
Slubu nie, dawat. Urodzita sie jako dziecko nieprawe
hrabicza, spedzita lata dzieciece pod dachem jakiejs
poczciwej kobieciny, a gdy umarli rodzice i nie byto
komu za nig ptaci¢, przytulita jg babka arystokra-
tyczna.

Pani hrabina Ogrzanowska nie lubi swej wnucz-
ki nieprawej, bo ta wnuczka odziedziczyta po matce-
modystce jakie$ tam chamskie natogi. Biega po wie-
cach, czytuje broszury konspiracyjne, wprowadza na-



wet do domu swej babki jakiego$ Kuraka, ktéry ciag-
le jest w wojnie z zandarmami. Kurak i do tego rewo-
lucjonista! tatwo sobie wyobrazi¢, co sie dzieje w sta-
roSwieckim salonie, gdzie pani hrabina grywa w brid-
ge‘'a z pratatem, prezesem i kuzynka Leokadjg. Skan-
dal, zandarmi, nieszczescie! A Kurak w nos im sie
Smieje, i mowi o jakiejs tam ,wielkiej godzinie", ktora
juz bije na zegarze dziejow, i bez najmniejszego re-
spektu daje im do zrozumienia, ze wicher wojny i re-
wolucji zdmuchnie caty ten Swiat darmozjadéw klu-
bowych, pieczeniarzy, matron pudrowanych i kamer-
dyneréw, mowigcych na ucho pratatowi, ze panienka
.nam" wstyd przynosi t. j. kamerdynerowi i hrabinie.

Tak to sie zaczyna ,Szal" Krzywoszewskiego.
Doskonaly koloryt Srodowiska, wyborna ekspozycja
dramatu, wreszcie intrygujaca perspektywa poteznych
v-ybiegajacych daleko poza ramy salonu komedjowego
kolizji ideowych. Kurak i panna Mery! Czy oni w re-
kach trzymajg piorun rewolucji? Czy przyjdzie wojna
i nawet w sercach wystygtych rozpali wielkie ptomie-
nie? Moze ta burza wpadnie do hrabiowskiego salonu
i poprzewraca wszystkie szanowne antyki. Moze jakie-
mu pustakowi przypnie skrzydta husarskie do ramion.
Moze jakiego wodzireja w zagonczyka zamieni. Moze
w tym Kuraku i pannie Mery jest ukryta tragedja
prorokow...

Wszystko to by¢ mogto, wszystko to drzy w nie-
pokoju tworczym pierwszej odstony, wszystko to prze-
latywalo niewatpliwie, jak blyskawica, przed wyo6-
braznig autora. Ale ideja juz w samym prologu za-
gasta, Kurak w cien sie usunat, a osig dramatu stat sie
.szatl", nie ten, z ktérego rodza sie rewolucje, lecz ten,
ktory jest furjg erotyczng i pada, w krwi wtasnej ska-
pany, u stop swej kochanki.

Panna Mery kocha sie w takim panu, ktéry zwie
sie hr. Siewierski, a zyje z kart i kredytu. Majatek
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siracit, niczego sig nie nauczyt. Domem jego jest klub,
pracg bakarat, polowanie, raut i obiad proszony.

I hr. Siewierski kocha panne Mery. Gdyby mieli
pienigdze, pobraliby sie, jak Pan Bog przykazat, ale
poniewaz ich nie majg, wiec catujg sie tylko po katach.

Przyszta jednak taka chwila ze panna Mery juz
dtuzej w domu swej babki meczy¢ sie nie chce. Te ja-
dowite oczy, ten syczacy gtos, ta kontrola prezesa,
pratata i kamerdynera!

Wiec mowi:

— tadys! Wez mnie z tego domu. Sprébujemy
pracowac. Jakos$ to bedzie. A jesSli zeni¢ sie nie chcesz,
wszystko mi jedno. | tak péjde z toba. Zona... kochan-
ka... jak chcesz.

Ale hr. Siewierski sie waha. Dopdki jest kawale-
rem, zy¢ moze z dnia na dzien. Tu sprzeda jakgs reszt-
ke lasu, tam od kogo$ co$ pozyczy lub wygra. Moze
sie zresztg bogato ozeni¢, lichwiarze dajg a conto.
Ale gdy raz klamka zapadnie, co dalej? Wiec zy¢ bez
Slubu?... wszak ona sama... nie! nie! Hr. Siewierski
jest uczciwym cziowiekiem. Inna rzecz, gdyby byita
zong przyjaciela. To mozna, to nie obowigzuje. Religja
pandw klubowych!...

Ale panna Mery ,,dziko" sie rozémiata. Tak Smiato
sie juz tysigc heroin w romansach francuskich.

— Wiec dobrze... Wyjde za innego... Ale cho¢-
bym potem stu miata kochankéw, ty nim nigdy nie
bedziesz.

W akcie drugim panna Mery jest juz zong pana
Burby, bogatego fabrykanta. Sama mu ofiarowata swg
reke, stawiajgc tylko jeden warunek: ,Wyjde za cie-
bie, ale dopdki cie nie pokocham, nie wolno ci korzy-
sta¢ z praw meza",

| zgodzit sie poczciwy Burba, ktéry byt moze kie-
dy$s w teatrze na ,Wtascicielu kuznic" i wyobrazat
sobie, ze to tak bedzie, jak w dramacie Ohneta.
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Ale stalo sie zupetnie inaczej. Od chwili Slubu
rozpoczyna sie Szal*. Szaleje hr. Siewierski, szale-
je takze pani Mery i przez trzy akty trwa walka mie-
dzy zadza oszalalg i dumag szalong. Oboje wijg sie
v- mece i meke swag witdczg po gajach zielonych, po
domach gry, po hotelach. Wszedzie przy niej jest on
i mowi: ,Prézno sie bronisz. Kochasz mnie i musisz

by¢é mojg". | wszedzie jedng styszymy odpowiedz.
,.Glupcze! wstretny mi jeste$, nienawidze cie i pogar-
dzam toba".

Ale Mery czuje, ze ta walka desperacka skonczyc¢
sie musi jej kleskg. Wiec szuka ratunku w przyjazni
Kuraka, wiec usituje na polowaniu zastrzeli¢ Siewier-
skiego, wiec chce szatem szat zabi¢ i staje naga przed
jakim$ zakochanym w niej melancholikiem.

Kazdy, byle nie tamten!

Naprézno! Kurak umie podobno leczy¢ boéle ludz-
kosci, ale nie ma lekarstwa na meke duszy kobiecej.
Kula, ktéra miata przeszy¢ serce kochanka, drasnela
mu tylko policzek. A ten drugi, ktéremu oddac¢ sie
chciata, byle tylko zapomnie¢ o tamtym, zarzucit jej
ptaszcz na obnazone ramiona. Zrozumiat wszystko i nie
chciat wzig¢ ciata bez duszy.

| bije ostatnia godzina. W chwili, gdy w jednym
z portow francuskich sygnaly okretdw wojennych
zwiastujg Swiatu, ze rozpoczagt sie krwawy poréd no-
wej Europy; w chwili, gdy Kurak wybiera sie do legjo-
néw, w tej samej chwili zakrada sie hr. Siewierski
0 po6inocy do sypialni pani Burbowej. La grande scene!
Nagle kto$ puka. Maz strzal, trup. Pan Burba stoi
z dymigcym rewolwerem nad zwtokami rywala, a Mery
w ,dzikiej" rozpaczy ciska mu w twarz stowa: ,Nie-
nawidze cie. Tamtego tylko kochatam i jego bytam ko-
chankg".

Sktamata. Niech go zadusi to klamstwo!
Taka jest w zarysach fabuta tego dramatu, ktory



miat by¢ walkg dwoch Swiatow, a stat sie walka dwoch
szatéw, albo szatu i dumy, — jak chcecie! Zadna ze
sztuk Krzywoszewskiego nie tkwi tak gteboko wszyst-
kiemi korzeniami w tradycjach sztuki francuskiej. Po-
mystly, rodzaj teatralnosci, budowa, nawet ornamenty-
ka rezonerska i kompozycja rél, wszystko to réd swdj
wywodzi z Paryza, Gdyby nie posta¢ Kuraka i zandar-
moéw rosyjskich, moznaby $mialo wystawi¢ ,Szalll
w Odeonie, Gymnase lub Domu Moliere‘a, i to nie tylko
jako dzieto muzy bulwarowej, lecz jako $rodowisku
francuskie. Krzywoszewski witasnej drogi nie znalazt
w teatrze, lecz zbudowat w obcym stylu sztuke zajmu-
jaca i brawurowa, ktéra dla kunsztu aktorskiego moze
by¢ kanwa przepyszna.

KSIEGA HIOBA®
Komedja warszawska w 3 aktach p. Brunona Winawera

Byt to znowu jeden z tych wieczaréw, w ktérych
troska i b6l narodowy wkraczaty razem z publicznos-
cig do sali teatralnej i snuly sie, niby mgta czerwona
miedzy nami a scena.

Pamietam juz takie przedstawienie w ,Pomaran-
czami". Byto to w roku ubieglym, w owych dniach
piorunowych, gdy staczaliSmy ostatnig bitwe, niemal
pod murami Warszawy, i na kazdej Scianie reka tajem-
nicza kres$lita ponure wrézby zagtady.

A tam w tazienkach w $licznym teatrzyku z cza-
sow krola Stasia, grano jakgs$ starg komedje i usito-
wano rozbawi¢ nas humorem stylowym.

Nie sposéb. Miedzy nami byt strach o Warszawe.

A pozawczoraj miedzy nami a sceng stat Slask.
Kazdy go przyniést z sobg do teatru. W kazdym an-
trakcie niepokdéj petzat po widowni. Ludzie szeptali...
Jakies$ pogtoski... Jakie$ btyski w oczach...
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A na scenie drwit pan Winawer. Drwit a la Shaw.

Drwit z tego. co sie dzieje w Polsce. Drwit z6ttym
Smiechem. Wypuszczat race oSlepiajace, a z tych rac,
zamiast atomow wegla i popiotu spadaly na nas jakby
krople witryoleju.

W innych warunkach satyra Winawera, nazwana
..Ksiegg Hioba", bytaby moze ol$nita nas btyskawica-
mi swych paradokséw. W innych warunkach komedia
Winawera, wzorowana nha angielskim kpiarzu-ooecie,
bawitaby nas, jako groteskowa produkcja tych ano-
nialji powojenych, tvch dziwolagow spotecznych, tycK
kabaretowych melodji zycia publicznego, z ktérych
yszyscy od rana do nocy czerpiemy tematy do drwin
i elegii.

Ale onegdaj, gdv niebo polskie znéw sie zachmu-
rzyto i gromy zawisty nad nami. zgrzytajacy S$miech
kpiarza teatralnego brzmiat tak. jakby kto$ o stabym,
znekanym, zatrwozonym o szcze$cie swoje cziowieku
opowiadatl anegdoty zlosliwe. Smieliémy sie z ostrej
satyry, ale chwilami, jakby co$ gardio $ciskalo. Smiata
sie scena, a ptakal w nas Slask,

Zresztg cala komedja jest tak napisana, ze nie ma
w niej wiasciwie nic . pr6cz dowcipu. Nie interesujg
nas ani ludzie ani fabuta, tvlko pogwizdywanie autora,
ofest to jakby aktualny felieton w djalogach. | tem
dotkliwsza staje sie groteska przez bezposredniosc
swych pchnie¢ satyrycznych.

A jednak w pierwszej odstonie, najlepszej z ca-
tej komedji, zanosito sie na to, ze to bedzie wiecej,
niz feljeton. Zalozenie jest oryginalne, elektryzowane
dramatycznoscig, zajmujgce kolizjg stosunkéw i cha-
rakterow.

Oto jakis docent uniwersytetu, fizyk o gtosnem
nazwisku, zaslubit piekna studentke, On zarabiatl trzy
tysigce marek miesiecznie, ona nie miata nic, précz
urody, znajomosci kilku jezykéw i talentu do kuple-
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tow kabaretowych. Zycie jest drogie. Trzy tysigce ma-
rek docenta nie starczg nawet na buty. Ale za to ka-
barety optacajg ztotem Spiewajace diwy.

Wiec pani Mery zostata szansonistkg i przyjmo-
wata w swym salonie réznych durnidw z arystokraciji,
paskarzy, szulerow i kolezanki, tannczgca walca apa-
szow. Pito i grano, A obok, w swym gabinecie pracowat
nad zawitemi problematami fizyki jej maz, pan do-
ktor Tadeusz Herop, utrzymanek wiasnej swojej
zony.

| tak byt zapatrzony w swe eksperymenty, spraw-
dzajgce scistos¢ galileuszowych badan nad prawami
wahadta, ze nie zdawal sobie sprawy z catej potwor-
nosci swych stosunkéw domowych. Czut sie wpraw-
dzie proletarjuszem inteligentnym, jednym z miljona,
ale nie miat czasu zastanawiac¢ sie nad konsekwecjami
swego potozenia.

Nagle zbudzit go brutalnie brzek policyjnych pa-
taszow. Wtargnieto do jego domu. Otworzono salon
pani Mery. Szulernia!

Zrozumiat wszystko. | oto fizyk uczony zamienia
sie w desperata, cynika, nihiliste moralnego, a ko-
medja w drwigce refleksje na temat absurdéw spo-
tecznych. Winawer pozycza sobie stylu od Bernarda
Shawa i zaczyna pisac feljeton.

A szkoda. Bo, jak powiedziatem, poczatek sztuki
zapowiadat co$ wiecej, niz nasladownictwo Shawa,
zapowiadat... dobrg komedje. Z stosunku meza-profe-
sora do zony-kabaretowki rozwigza¢ sie mogta nie-
zmiernie zajmujgca gra charakter6w, caly splot po-
wiktan dramatycznych, cata gama uczué¢ najsubtelniej-
szych, tysigc rozbieznosci i tysigc kolizji.

A zamiast tego, tylko wielka parada dowcipu. Po
pierwszej odstonie niema juz pani Mery na scenie.
Maz jej wzigt cata odpowiedzialnos¢ za szulernie na
siebie, wyrzekt sie docentury z 3-tysieczng pensja mie-
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siecznie, zarabia jako robotnik w elektrowni osiem ty-
siecy na tydzien, a w antraktach mowi z drwigcym
usmiechem o czekajgcem go wiezieniu, ktére dopetni
zdeklasowania burzuja i da mu patent herbowy ho-
norowego obywatela nowego typu.

Zresztg nie badzmy zbyt ciekawi i nie pytajmy
o Scistg logike tej metamorfozy, bo w dwdch ostatnich
aktach jest tylko dowcip dla dowcipu, paradoks dla
Paradoksu. Mniejsza, jak, co, dlaczego? Chodzi tylko
0 to, aby zakpi¢ z nowego porzadku rzeczy, z uczci-
wa inteligencjg na dole, a drwalami i paskarzami u
gory. Chodzi o to, aby gwizdng¢ pod oknami madrosci
ministerjalnej, aby rozémia¢ sie w nos stu tysiecom
Panienek, piszacych na maszynach rzgdowych w War-
szawie, aby wyspiewac tragikomiczng elegje nad gro-
bem przedwojejnej moralnosci i kpi¢ z wszystkiego
1wszystkich.

Niema w tem przewaznie ani struktury komedjo-
wej, ani logicznego rozwoju charakteréw. Jest tylko
Smiech. 1 to ten Smiech winawerowski, bez ideatu,
chtodny, drapiezny, uszczesliwiony, ze siadt na kupie
absurdéw i $mia¢ sie moze do syta.

Ale prawda. ,Ksiega Hioba" konczy sie zawro-
ceniem bohatera z kwiatkiem sentymentalnym w bu-
tonierce bluzy robotniczej. Oto eksdocent, wypusz-
czony z wiezienia, dumny jest, ze od kolegi - szulera
w celi aresztanckiej nauczyt sie wolt karcianych i po-
stanawia z swym mistrzem wyjecha¢ na robote do
Monte - Carlo. Tymczasem jednak nadeszly jakie$
listy z Londynu: Akademja mianuje go swym czton-
kiem. Gtlupstwo! Do koszal... Najznakomitszy fizyk
angielski winszuje mu odkry¢ naukowych. Stare baj-
ki' Do piecal.,. Jaka$ mioda dziewczyna postanawia
go wydrze¢ z rgk szulera i poswieci¢ mu zycie cate, ot!
tak sentymentalnie, po staremu, niby Zyzio Przybyl-
ski! Romantyczka do archiwum!... Ale wkoncu co$
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zabrzeczalo. Jedna z fabryk amerykanskich proponu-
je eksdocentowi eksploatacje jego wynalazku i obje-
cie posady za 20 tysiecy dolar6w miesiecznie.

No! za te cene warto zaniecha¢ szulerki, jako
.nNajwyzszego typu zarobkowania", odbierajgcego pa-
skarzom ich ztoto, i zosta¢ znowu burzujem starego
stylu, ba nawet zy¢ po bozemu z gtupig romantyczka,
ktorej glupota  jest najpewniejszg gwarancjg
szczesScia matzenskiego. Tym cynicznym konceptem
konczy sie sztuka, a raczej kocia muzyka najostrzej-
szych zgrzytéw, drwin, kalemburow i paradoksow. Sto
dowcipéw w ciggu jednej godziny! Jeden goni za dru-
gim. Ludzie po to tylko wchodzg na sceng, aby nam
do sztambuchu wpisa¢ nowy aforyzm. Wszystko to
jest dzietem ostrego, jak brzytwa, intelektu. Ale w tej
brawurowej popisowosci Winawera jest co$ jarmar-
cznego. Jakby przechwalat swoj towar! | ani jednego
rumiefica szczerego uczucia. Tylko blyszczacy moézg.
Ani jednej tzy. Tylko kuglarstwo konceptu.

PRZECHODZIEN

Sztuka w 5 aktach Bogdana Katerwy

Cicha sztuka.

Wiem, ze ten przymiotnik byt nieraz naduzywa-
ny w literaturze i troche sie wytart na slizgawce fra-
zesu. A jednak takie sztuki, jak wczorajsza sg na-
prawde ciche. Ciche w nich wszystko: i smutek i ra-
dos¢ i mitos¢ i melodja i my, zastuchani w ich cisze.

Ale nie jest to cisza Maeterlinckéw, ta z nocy
upiornych. Wszystko tam chodzi na gotebich nézkach
w mgtach przestonecznionych.

| co$ jeszcze, co$ z wieczystych urokéw poezji.
Cichy zal za wiosng miniong, zal moze zanadto stylie
zowany, zanadto Swiety w swej prostocie, ale taki,
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ktory tka, i usmiecha sie melancholijnie w kazdej du-
Szy jesiennej. Moze inaczej, moze przez jedng godzi-
nOtylko, ale drga. A jes$li go nie bylo, to sie zbudzit
wczoraj.

| zdaje mi sie, ze tego chciat autor. Chciat z ca-
*3 Swiadomoscig swej woli. Jego sztuka jest wogodle
W swej literackosci zanadto ,$wiadoma”. Zadnych
Wstynktow, zadnego zywiotu. To raczej refleksyjne
Wstuchiwanie sie w poezje miodosci i refleksyjna in-
tencja udzielenia jej otoczeniu.

Dlatego wszyscy w sztuce maja jakie$ imiona, tyl-
ko bohater jest bezimienny. W tytule ,Przechodzien",
w spisie os6b ,On". ,On" i nic wiecej. On i ty i ja,
WszyscySmy potrosze pisali listy mitosne do ,tej kté-
rej niema". Nie kazdy znas miat takg czystos¢ pre-
rafaelickg i takg biatg dzieciecos¢ jak ,Przechodzien”,
lecz kazdy miat te nieokreslong tesknote cudu mito-
snego, to wstuchiwanie sie w cisze, te wiare, ze mi-
tos¢ przyjdzie z pekiem réz i ztocieni. | szukat jej, jak
kwiatu paproci. Tak!... Znatem niegdys$ poete... dat
cudny wiersz swej kochance... ale mnie go odczytat
juz dawniej, zanim jeszcze przyszta kochanka. Pisat
8o, zapatrzony w sfloneczng mgte, czekajac na cud.
Tytut ,Do" z trzema gwiazdkami, to nie zawsze dys-
krecja literacka. To czasem naprawde mitos¢ bez
ksztattu, mitoS¢ na mlecznych drogach, szukajgca
swej gwiazdy, mitoS¢ wotajaca w przestrzen: Gdzie
jestes?

| na to wotanie predzej czy pOzniej zawsze kto$
odpowie. Tylko wykletych glos mrze bez echa.

Tak sie znalezli ,0n“ i ,pani Jana". Ztaczyt ich
Przypadek. Taki czy inny, wszystko jedno. M4gt nim
Pokierowa¢ duch dobry. Strindberg w ponurych tin-
tach skgpatby takie spotkanie. Katerwa maluje
w stohcu.

Miat lat 20, mieszkal pod niebem, pisat wiersze,
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kochat kwiaty, grywal etiudy Chopina i $nit o tej,
ktéra przyjdzie, przyj$¢ musi. Ona miata lat 30, moze
i wiecej, byla sama z 12-letnig céreczkg i dwiema
obrgczkami na palcu, mieszkata w pieknym buduarze,
petnym kwiatéw, i ksigzek, troche podrézowata, tro-
che sie nudzita, troche chciata wyjs¢é za maz, troche
czekata na mitos¢. Pozornie jedna z miljona, naprawde
lepsza od miljona sobie podobnych.

I wtasnie w chwili, gdy miata zaslubi¢ ,porzad-
nego cztowieka", takiego co miat lat 40, piekny dwoér
z oranzerjag, tytut doktora chemiji, nieboszczke zone
i — ale o tem jeszcze nie wiedziata — co$, co wiecej
znaczy, niz dobra partja, bo duszag jest z rodu anio-
tow, — wtedy wiasnie przyszedt ten chtopiec z swym
rumieicem mitosci, z swemi listami ,do tej, ktorej nie-
ma“, z swg cichg modlitwg w oczach zadziwionych.

Ach! jakiez dramidio okropne z tej sytuacji zro-
bitby kazdy Sudermann i kazdy Bataille. Ale Kater-
wa jest tworcg cichych stow i cichych dramatéw. Ale
Katerwa ma slofice na palecie. Wiec powstaje dwu-
Spiew przedziwnej, czasem irytujgco rafinowanej pro-
stoty, dwuspiew moze troche za monotonny w melo-
dji, za natarczywie wdzieczacy sie swa kulturg lite-
racka, ale jasny, pogodny, po rosach majowych pty-
nacy.

Takiego Spiewu nie styszeliSmy juz dawno. Ten
Katerwa w sceptyczny $wiat naszego teatru wnosi
jakby stoneczng cisze Rabindranatha Tagory. Tylko
sie nie krzywcie, najmilsi, ze wymowitem to wielkie
imie. Genjusz pozostat w Indjach, ale jeden z jego
promieni zbtgkat sie na polskie Mazowsze i rozstonecz-
nit wszystkie dusze tych ludzi, ktérzy wczoraj kochali
w teatrze. Sztuka Katerwy to sztuka bez cieni. Jest
tc jakby krélestwo biatego ducha. Jakby spowiedz
bezgranicznej wiary w zwyciestwo dobra, w Swieto$¢
czlowieczenstwa. Przeciez nawet walka o kobiete,
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Walka miedzy jesienig a wiosng, walka miedzy ,par-
tig" a ,poezjg", staje w ,Przechodniu" jakby wspét-
zawodnictwem aniotéw, jakby bajkg o krélewiczach
cudownych. Zadnej nienawiéci! Jeden jest stary, ale
staros¢ jego ma herbowy znak poswiecenia, drugi jest
mtody, a herbem jego poezja. | chylg sie gtowy i i3-
czg sie rece, jakby w zadnem sercu nie syczata zmija,
jakby nie byto waru krwi, krzyku namietnosci: Dziel-
my sie! Jednemu tesknota kochanki i w przysziosci
corka zamiast matki, a drugiemu malzenstwo i cialo.

Takie zakonczenie jednak wymaga czego$s wie-
cej niz talentu literackiego i kultury artystycznej.
Trzebaby je skgpa¢ w kastalskich Zrédtach najczyst-
szej poezji, aby zdjg¢ z niego pietno czutostkowosci.
trzebaby wznies¢ je na takie wyzyny natchnienia,
£dzie teatr prawie sie kohczy. Do tych wyzyn Kater-
Wa jeszcze nie siegnat. Jego literackos¢, jego Rittne-
rowska stylizacja musi zawie$¢ tam, gdzie tylko wiel-
ka poezja rozwigza¢ moze dylemat dramatu, a za
staby jest kazdy, chocby najszlachetniejszy surogat.
| dlatego trzecia odstona, w ktérej pani Jana dzieli
sie miedzy ,porzadnego cztowieka" a poete i zostajgc
zona jednego, drugiemu daje szept rezygnacji, tryumf
zwyciezonego 'zwyciezcy i perspektywe reinkarnaciji
w coOrce, ma szelest papieru i zapach atramentu lite-
rackiego, A jednak nawet w tym omdlatym finale
..Przechodnia" jest $lad rasowego artysty. Djalog ma
miekkie, pastelowe barwy. | nawet raz jeden... stu-
chajcie! Gdy pani Jana znalaziszy sie po raz pier-
wszy w mieszkaniu poety, prosi go, aby dat jej to, co
najpiekniejszego posiada, ,On"“ kleka i mowi: ,W tym
Pokoju nie byta jeszcze nigdy zadna kobieta". | po-
tem jeden jedyny pocatunek. Takiej sceny nie napi-
satby pierwszy lepszy fabrykant teatru.

Ale nie wyobrazam sobie, aby sztuke Katerwy
mozna ,wygrac¢" bez reszty, jes$li na scenie niema
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Osterwy. Znajdzie sie wszedzie aktor do tej roli, ale
dzis w Polsce jest tylko jeden Osterwa, ktéry nie po-
zostanie diuznikiem autora. On jg ma we Kkrwi, w ty-
pie, w idywidualnos$ci. Sztuka jego podkre$lata tylko
przyrodzenie. Osterwa nie wcielit sie w role, lecz sty-
lizowat siebie samego. | tak powstat caly cziowiek
Katerwy. Obawiam sie, ze na innych scenach tego
cztowieka nie bedzie, lub bedzie tylko.,, potowa.

LO0CZY KSIEZNICZKI FATMY"
Komedja w 3 aktach Stefana Kiedrzynskiego

,0czy ksiezniczki Fatmy“! Ten tytut brzmi kine-
matograficznie. Jakie$ czary pustyni, odaliski, kara-
wany, weze, fatamorgany, basnie purpurowe, szat,
krew, moze sam prorok Islamu i jego céra legen-
dowa...

Nic z tego! To tylko etykieta filmowa. A na sce-
nie jest cate gdakanie, geganie i pianie drobiu ludz-
kiego, cate to gris en gris pospolitosci zyciowej, ktore
niejeden z naszych autorow podpatruje z taka pasja
i drzeniem, jakby to byty naprawde ,oczy polskiej
Fatmy“, polskie piekno, polska religja i polska ta-
jemnica.

Do tego typu twdrczosci nalezy niemal wszystko,
co teatrowi dotychczac dat talent Kiedrzynskiego.
Juz w pierwszej, uwieiczonej na jednym z konkur-
sow warszawskich komediji, byta ta ,dulszczyzna".
I nic, nawet wielki wstrzas rewolucji europejskiej, na-
wet wicher zmartwychwstania polskiego nie podnidst
jego fantazji przyziemnej. Prawda! Niekiedy zdawaé
sie mogto, ze sie odrywa od prochu... co$ niby szum
skrzydet. Czy pamietacie jego ,Pocatunek wojny",
tragedja emigracji, mitos¢ na krwawem tle buntow,
rzezi i pozaréw? Trzy akty szarosci, wulgarnosci i re-
chotania ludzkiego, a potem nagle w zakorczeniu je-
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den gorny ton. A witasnie ten jeden ton zabrzmiat
troche sztucznie. Jakby wyszedt z mézgu szukajgcego
goérnosci literata, nie z serca majgcego jg w sobie
Poety.

| ,Oczy ksiezniczki Fatmy“ sg znowu oczami
Kiedrzynskiego. Przysnit mu sie powtdrnie problem
nWolnej kobiety", ktdrg przed kilku laty pokazat na
pcenie, ale ani to Nora lIbsenowska, rzucajgca dom
1lrodzine, aby wyjs¢ z ,pokoju lalek", potarga¢ wie-
zy kiamstwa spolecznego i w samodzielnej walce
0 byt broni¢ praw swego czlowieczenstwa, ani to nam
wet ,szalona Jula" Kisielewskiego, wydzierajgca sie
z klatki burzuazyjnej w zaczarowany Swiat  sztuki
1 poezji. Jest to poprostu taka sobie pani belfrowa,
ktéra sie nudzi w czteropokojowem mieszkanku przy
uczonym mezu, majacym w zylach wiecej atramentu,
uiz krwi, marzy o laurach Asty Nielsen, Mia May
1 Poli Negri w krélestwie kinematografu,

Pola Negri byta w Warszawie baletnicg, a obec-
nje jest hrabing i kupita sobie podobno dwie kamie-
nice w Berlinie i jedng w Bydgoszczy. Czemuzby te-
dy pani profesorowa Kiedrzynskiego, jako gwiazda
flmowa, nie miata zosta¢ zong ,amerykanhskiego kro-
la betonu" lub chocby kochanka Manuela portugal-
skiego?!

Dawniej ,niezrozumiane mezatki" $nity o ,wyz-
woleniu indywidualnosci" o ,prawie do szatu", o uni-
wersytetach, o stawie teatralnej, a dzi$ $nig o kine-
matografie, Film stal sie potegg i niemal symbolem
epoki. Strywializowana sztuka i strywializowany pro-
blemat emancypac;ji!

Przez chwile zdawato mi sie, ze Kiedrzynski
z drwigcym usmiechem satyryka, wkroczy w ten swiat
flmomanji i da parodje ,wolnej kobiety" na tle epi-
demji kinowej. Kto wie, temperament Kiedrzynskie-
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go' mogt wykrzesac¢ z takiego tematu blyskawice z06t-
tego humoru. Jego sarkazm literacki jest wnikliwy
i przejmujacy. Ale trzeba sie bylo zdecydowaé na
ton i styl tej satyry.

Stato sie inaczej. Mniejsza juz o to, ze cata sztu-
ka balansuje na granicy farsy i komedji, mniejsza
o to, ze nuzgce wprawdzie dluzyznami, ale blysko-
tiwe, paradoksalne, literackie rezonerstwo djalogow,
brzmi troche pretensjonalnie na tle jaskrawo kroto-
chwilnych sytuacji, nie wiadomo ljednak wilasciwie,
jaki jest stosunek autora do tej wrony, papugi czy
sroki, ktéra wylatuje z klatki domowej, aby oczami
ksiezniczki Fatmy podbija¢ krélow i nababdw.

W pierwszym akcie jest to ptak o zdecydowa-
nym gatunku. Zty, pstry i glupi. Kiedrzynski w kilku
scenach daje definicje zwartg, brawurowg w wyra-
zie teatralnym, soczystg w kolorze i silng w akcen-
tach. Zdaje sie nie cierpie¢ tego typu. Zdaje sie¢ mo-
wi¢: ,0to samiczka bezdennie ptyika, ktéra gdacze
0 stawie filmowej a mysli o samcach. Oto krakajgca
wrona z upierzeniem papugi. Oto taki rodzaj kobie-
cosci, ktéryby nalezato r6zgami siec i na ulice wy-
gna¢, aby nie zatruwat czystej atmosfery ogniska
domowego”. W kazdem stowie autora jest pogarda
dla tej kobiety i jej rzekomego talentu. A lubo
w przedmowie do ksigzkowego wydania swego dra-
matu Kiedrzynski btaga nas, abysmy”uwierzyli w ta-
lent filmowy pani Stefanji .,promieniejgcy jak ston-
ce, pachnacy jak rozkwitte r6ze" (no! no!), Ilubo
w imie tego talentu rozgrzesza jej cudzotdéstwo (ach!)
1 mieni je nawet ,bohaterstwem” i lubo jeden z kry-
tykow tak mu uwierzyt na stowo, ze podat do wia-
domosci publicznej, jakoby sztuka byta ,jedrnym
i dosadnym okrzykiem na czes$¢ talentu”, to jednak
w wyrazie scenicznym cafa pierwsza odstona, ktdra
powinna by¢ przeciez kamertonem typu komedjowe-



go, jest tylko satyrycznem ujeciem pospolitosci, ptyt-
kosci, matodusznosci i préznosci.

Nie chce sie sprzecza¢ z autorem, czy wogolle
kinematograf jest sztuka, w ktérej talent ma ten sam
majestat, te same ,przywileje geniuszu", te sama
fascynujacg i rozgrzeszajaca moc, ktorg posiada wiel
ki poeta, malarz czy artysta dramatyczny, ale gdyby
nawet tak byto, to w ,oczach ksiezniczki Fauny ' ta
idea gorujacego nad wszystkiem i uszlachetn aigcegn
zwierzgtka ludzkie talentu nie Swieci, lecz kopci,
przynajmniej w pierwszej odstonie.

Z rozwojem akcji jednak zmienia sie stosunek
autora do bohaterki i pod koniec sztuki ,wolna ko-
bieta" nie jest juz grymasem parodji, lecz naprawde
jakas$ tryumfujaca potege. To juz nie sroka ani papu-
ga, to prawie orlica, posiadajgca caty szacunek i sym-
Patje autora. Jak ona rozprawia! Jak z wysokosci
czwartego pietra poucza meza: ,Ty$ myslal, ze jestem
oswojong myszka, a ja bytam pdét dzikim ptakiem,
ktéry chciat patrze¢ na storice i $Spiewac". Z jaka
rzezbiong ironjg moéwi o ludziach i rzeczach! A niech-
by tylko ktos$ osmielit sie zadrwi¢, ze calg swa karje-
re zawdziecza sztuce filmowej p. t. ,0czy ksiezniczki
Fatmy", ona odpowie mu z dumag: ,Jej oczy to byly
moje oczy".

Na kolana! W kat Sara Bernhardt i w kat Mo-
drzejewska wobec Poli Negri!

Ale jezeli juz mamy ksiezniczki fiimowe wpro-
wadza¢ do panteonow ludzkosci, to niechby w sztuce
Kedrzynskiego utrzymana byta przynajmniej ta linja
olsniewajacego talentu, przed ktérym autor z takim
respektem zdejmuje kapelusz. Ale historja pani Stefy
zaczyna sie jak parodja, a konczy jak apoteoza.
W pierwszym i drugim akcie pretensjonalna trywial-
nos¢, w ostatnim pokton przed zdobywczg krolewsko-
Scig geniuszu kinematograficznego.
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Pozostaje tedy dylemat. Ale nie ten niepokojacy
z jakiej§ Nory czy Heddy Gabler, lecz taki sobie:
.Czy to pies, czy to bies?*

O wiele gtebiej pomyslane i jednolitsze w wyra-
zie sg cztery inne charaktery komedji. | lubo sztuka
wskutek rozbieznosci swej linji ideowej i matej pomy-
stowosci w rozwoju wypadkow, stracita puls drama-
tyczny, to jednak ze wszystkich talentéw, idgcych
Sladami Zapolskiej, Kiedrzynski ma najwieksze mi-
strzostwo w plastyce charakterow. Bohaterka jego
komedji jest wprawdzie ztamana i zamazana, ale za to
cate jej otoczenie jest galerja Swietnych portretow.
A krélem tej galerji, geniusz bez teki, Narewicz, z ro-
du cyganéw, watkoniéw i nicponiéw. COz z tego, ze
ten rod jest bardzo liczny w literaturze dramatycz-
nej? Coéz z tego, ze 1.000 kabotynéw w tym stylu wito-
czy sie juz od lat Bég wie ilu po scenach europej-
skich? Kiedrzynski ze starych modeléw wyrzezbit no-
wego czlowieka i dat mu, précz pietna oryginalnej
indywidualnos$ci, usmiech i wdziek literacki, A grat
go Bonhcza-Stepinski.

BALWIERZ ZAKOCHANY"
Fantazja Zygmunta Kaweckiego

Zdarza sie czasem, ze autor, Kktory jest z krwi
i kosci realistg, znudzi sie samym sobg i rozgrzeby-
waniem prawdy zyciowej, zaczyna marzy¢ o mlecz-
nych drogach poezji i nasladujgc rekami ruch skrzy-
det, stara sie wmoéwi¢ w siebie i nas, ze leci ku gwia-
zdom. Tak niegdy$ w Niemczech autor ,Konca Sodo-
my" prébowat lotow ikarowych w ,Trzech czaplich
piérach", tak wczorajszy autor ,Szkoly" w pocie czo-
ta nas przekonywal, ze nie Swieci garnki lepig, ze nie
sztuka by¢ Szekspirem i napisa¢ ,Sen nocy letniej".
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,Fantazje" Kaweckiego p. t. ,Balwierz zakocha-
ny" znam juz od lat dziesieciu, moze nawet dawniej.
Tylko, gdy sie po raz pierwszy urodzita i znalazia
w rekopisie na mojem biurku, wszystko w niej dzialo
sie na realnym asfalcie wspélczesnosci i bylo miesza-
ning farsy i liryki, o niezdecydowanym stylu, tonie
i ksztatcie komedjowym.

W tej formie ,Balwierz" nie znalazt gosciny
w zadnym teatrze. | wtedy autor postanowit urodzi¢
go po raz drugi, komedji przyprawi¢ skrzydta fanta-
zji i przenies¢ jg w stoneczne Swiaty poezji. Stato sie.

Wszyscy jego ludzie otrzymali kostjumy z zurnalu
niody bajkowej. Wszystko dzieje sie ,po za czasem
i przestrzenig", w patacu, ktéry, zamiast Scian, ma tyl-
ko w niebieskich i r6zowych Swiattach skgpane zasto-
ny, miedzy figurami o imionach z legendy, co$ niby
historja o przeslicznych paziach, ziotowtosych ksiez-
niczkach, okrutnych krélach i madrych astrologach.

Tylko nazywa sie troche inaczej: Paziem jest bal-
wierz, ktéry z dworu rycerza Tytusa porywa pieknag
Margerite i prowadzi jg do swej golarni. A tam roz-
poczynajg sie cuda. Tam w $nie hypnotycznym mito-
Sci oboje, zamiast grzebieni, mydlin i brzytew, widzg
gaj zaczarowany. On moéwi: Psyche! Ona odpowiada:
Amor! Spiewajg stowiki, gra jakas§ muzyka tajemni-
cza, nie ma ludzi, nie ma rzeczywistosci, ma by¢ tylko
bajka teczowa..

Ale zjawia sie rycerz Tytus i kaze co6rke i bal-
wierza zamkngé w ,wiezy oblgkanych". Tam Marge-
ritg oszalata naprawde. | naprézno ojciec zatujgcy
chciatby jg zbudzi¢ z obtedu, naprézno za poradag
Uczonego ,licencjata" usituje otoczy¢ jg-wspomnienia-
jni tej nocy cudownej, w ktérej uciekta z kochankiem
i $nita sen o Amorze i Psyche, napr6zno balwierz wo-
li mitosnie: Margerito! Margerito! a jego przyjaciele
przystawiajg drabine do okna, nasladujg $piewy sto-



wikéw, moéwia o ,skoku w kraine wolnosci", stowem
rezyserujg raz jeszcze scene porwania — wszystko
zawodzi. Nie istnieje juz dla niej Swiat realny, przy-
jaciele, rodzina, kochanek, istnieje tylko ta bajka
- golarni, ta Psyche, szukajgca Amora, ten gaj zakle-
ty, peten ziotych jablek, rajskich ptakéw, i kwiatow
odurzajgcych. Umarta dla zycia, zyje dla marzenia.

Taka jest tresc¢ tej ,fantazji". Pomyst naprawde
godny poety, ale biada takim pomystom, gdy — iz
uzyje stbw samego autora — ,ston przyprawi sobie
skrzydta muchy i zdaje mu sie, ze jest ptakiem". Aby
taki pomyst dzwigna¢, skapa¢ w blaskach poezji, roz-
r ‘omieni¢, rozbitekitni¢, rozépiewac trzeba mie¢ co$
wiecej niz sentyment, ktéry swego czasu tak tadnie
sie usmiechat w ,Szkole" Kaweckiego", i literacki
realizm jego ,Dramatu Kaliny".

Jezeli spiew mitosci ma dokaza¢ cudu i golarnie
zamieni¢ w las zaczarowany, jakgz potege, musi mieé
stowo poety!

A c6z dat Kawecki? Atramentem ocieka jego
zachwycenie mitosne. Skrzypi pioro, ale harfy nie
graja.

| rzecz charakterystyczna. Ten autor, ktory na
deptakach sztuki realistycznej poruszat sie niekiedy
z wdziekiem i swoboda, traci w obtocznej krainie poe-
zji nawet pospolity instynkt teatru. Co$ mu sie ma-
rzyto, aby w ,wiezy szalehcéw" wysSpiewacC szczescie
obtgkane, aby utrwali¢ w obledzie godzine poezji, kt6-
rq data rzeczywisto$¢. Ale z wielkiej intencji wyto-
nity sie tylko jakie$ oderwane djalogi warjatéow i teh
z realistycznych nawyknien poczety eksperyment lecz-
niczy, w ktérym nie ma ani natchnienia, ani pulsu dra-
matycznosci.

Wogéle caly ten pomyst, aby kochankéw zam-
kr g¢ w domu obtgkanych, bytby wtedy tylko interesu-
jacym, gdyby to byta tragedja ludzi zywych, nie zga-
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szonych obledem. Ale Margerita — warjatka przesta-
je nas zajmowac. Staje sie typem klinicznym, mane-
kinem, poruszanym idea ,,fixe", zepsutym instrumen-
tem, w ktérym wszystkie klawisze sg nieme, a tylko
jeden daje dzwiek monotonny. Trzeba by¢ Szekspi-
rem, aby z obtedu wyczarowac¢ poezje, ale nawet
u Szekspira obtakanie Ofelji jest tylko epizodem, nie
treScig zasadnicza, nie ideg przewodnig tragedji.

U Kaweckiego za$ cala sztuka jest witasciwie tylko
przygotowaniem do demonstracji szpitalnej, a zar6-
wno jedno, jak drugie jest irytujace swg chiodng lite-
rackoscig, swa anemjg dramatyczng i temi przystaw-
kami epizodycznemi, ktdére niczego nie ttlumacza, ni-
czego nie pogtebiajg i niczego nie zazebiajg w mecha-
nizmie pseudotragedji. Wszystko tu jest pretensjonal-
noscig. Wszystko sztucznem teatralizowaniem bajki,
nie wysnionej lecz wymedrkowanej.

LZAWOD"
Sztuka w 3-ch aktach Macieja Szukiewicza

Byta przed wojna taka chwila w zyciu Krakowa,
ze ku przerazeniu mieszczuchdw poczciwych zleciaty
sie tam wszystkie kruki modernizmu literackiego,
a ulice i kawiarnie zaroity sie gromada ,dzikich"
i coraz dzikszych studentek, ktére za dnia w ,jamie Mi-
chalikowej" prowadzity zazarte dyskusje o prawach
pitci wyzwolonej, a w nocy, jak szeptano sobie na
ucho, urzadzaly ,sabaty czarownic".

Panowat wowczas w literaturze duch Przyby-
szewskiego, do otwartych bram uniwersytetu napty-
waty ze wszystkich stron Polski legjony panienek, kto-
re przewaznie mato sie uczyty, ale za to swoje teskno-
ty erotyczne ubieraty w czerwone galganki pseudo-
naukowych teoryjek. Czego to sie wéwczas nie pa-
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piato o filozofji i socjologji! A na koncu kazdej dys-
kusji byta zawsze... ,,wo!na kobieta".

Stolik kawiarniany z studentkami, zastuchanemi
w jakiego$ rozczochranego  proroka, ktory drwit
z Jancuchéw niewoli piciowej, zwiastowat ewan-
gelje mistrza Przybyszewskiego i wytrychem fizjo-
lub psychologicznych pouczen otwieratl sobie furtke
do raju, a kobietom droge ,wyzwolenia", byt wow-
czas jedng z osobliwosci zycia krakowskiego. Pelery-
na, ditugie wiosy, -,czarna kawa", nokturny nastrojo-
we, poza potepiencOw, porywy rewolucyjne, troche
poezji, duzo blagi, wszystko to kitebito sie w dymie
nor literackich i ,bud" studenterji dwupiciowej.
A czasem z tych oparow wylatywat krzyk ofiary tra-
gicznej: ,Wyzwanie" Gorczynskiego, ,Zawoéd" Szu-
kiewicza.

Taki jest rodowdd premjery wczorajszej.

Maciej Szukiewicz jest dzieckiem owej epoki.
Jak tytu innych, nie miat on wtasciwie nic wspodlne-
go z pradem schytkowym, lecz niekiedy naginatl sztu-
cznie swg indywidualnos¢ do mody literackiej. Byta
to ,stara szkota", wlokgca sie w arjergardzie ,Mtodej
Polski". Gdyby miat wiecej talentu, mogt by¢ ,Su-
dermanem polskim"", ale lubit wpina¢ sobie do bu-
tonierki orchidee modernizmu, aby mu przypadkiem
ktos§ od Michalika nie krzykngt nad uchem: ,Mydla-
rzu"! | te kompromisy literackie wycisnety pietno
sztucznosci na catej jego robocie. Ani w dramacie,
nie wylgczajagc najlepszej jego sztuki ,Utuda", ani
w liryce nie wydobyt tonu szczerego. Czasem jest zre-
czny, nigdy nie jest silny. Czasem daje troche teatru,
nigdy nie datl wielkiej poezji. A wczoraj dal jeszcze
mniej, niz obiecywat.

Zawod" Szukiewicza jest echem czasow prze-
brzmiatych. Sam temat wolnej mitosci i dzieci nie-
Slubnych nie stracit oczywiscie swej aktualnosci, ale
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cale ujecie problemu, cala koncepcja dramatyczna
i.Zawodu" wyrosta na tle owej epoki, w ktérej zbie-
giem okolicznosci Krakéw statl sie warsztatem literac-
kim cyganerji i tragikomiczng trybung wyzwolenia
Piciowego. Szukiewicz powrdcit do wspomnieh wia-
sr.ej miodosci, ktéra pod koniec XIX stulecia oprowa-
dzata r6zne ,,Ireny" po plantach krakowskich i wiodta
zapalone dyskusje o takich np. zagadnieniach, jak:
i.Czy szal zmystow bez mitosci jest prawem kobiety?"

Prosze sie tylko nie usmiechaé. To byta strasznie
aktualna kwestja owych czaséw i byly podobno takie
Ireny, ktére nie tylko odrzucaty mitos¢, jako zgota nie-
potrzebny dodatek rozkoszy, ale wprost bojkotowaty
la, jako krepujgce wolnos¢ wyboru. Precz z ai.iorami
Prababek sentymentalnych! Dzisiejsza kobieta nie po-
winna szuka¢ kochanka, tylko mechanika zmystow,
Wspolnika szaléw i ostatecznie... reproduktora.

Panna Irena w ,Zawodzie" Szukiewicza miewa
nawet na ten temat odczyty. Jest to fanatyczka idei.
bo sekciarsku -zapamietata. Nie rozpustna, lecz kon-
sekwentna. Z chtodng zapalczywoscig broni sie przed
odzialem sentymentu w swem zyciu piciowem: Po co?
lo tylko niewola, A gdy ktos wymowi stowo ,serce”,
zaraz mu skoczy do oczu i spyta, czy styszat o ama-
zonkach i czy wie, jakie dziwy o nich opowiada Hero-
dot? Amazonki zyty podobno bez mezczyzn. Raz tyl-
ko udawaly sie w goscine do plemion sasiednich
ltam prosity o.. samcow. A gdy sie chilopiec urodzit,
°dsytaty go ojcu, lub topity jak szczeniaka w rzece.

| nie jest to bynajmniej pusta fanfaronada osza-
latej w swym radykalizmie doktrynerki. Panna Ire-
na odrzuca mitos¢ i reke zakochanego w niej docenta
Uniwersytetu, a bierze sobie jakiego$ balwana o ba-
rach i mie$niach cyklopa, ktérego nawet nie lubi, kt6-
rym prawie pogardza. To sie nazywa ,ofiara dla idei".
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| panna lIrena plecie co$ o meczenstwie: ,chocby
krew miata poptynagc!"

Tu publiczno$¢ zaczyna wy¢. Ale panienka Smie -
je sie pogardliwie z burzujéw i prowadzi reprodukto-
ra do sypialni, a jesli myslicie, ze mu wkoncu, jak
pajeczyca pajgkowi gtowe odgryzie, to jestescie
w bledzie. Nie odgryzta! A tymczasem ten drugi, ten
zakochany, probowat z rozpaczy w teb sobie strzelic.
Strzelit, ale Zle. Ozyje.

Taka jest mniej wiecej treS¢ pierwszego aktu
i zalozenie dramatu. Dawno juz nie widzialem nic
rownie niesmacznego w pomysle i niezdarniejszego
w wykonaniu. By¢ moze, ze byty kiedys w Krakowie
takie zbzikowane doktrynerki wyzwolenia, jak pan-
na lIrena, ale wykiadnia dramatyczna tego typu
w sztuce Szukiewicza jest tak w swej pretensjonalnej
powadze nieznos$na, tak graniczagca z mimowolng pa-
rodjg, tak daleka od prawdy, a cho¢by prawdopodo-
bieAstwa, ze po teatrze idzie szmer, jakby nagle ca-
ta publiczno$¢ zabolaly zeby.

Przed kilku laty Gorczyhski w swojem ,Wyzwa-
niu" demonstrowat pokrewny typ ,wolnej kobiety",
ale co tam byto demonstracjg artysty, w sztuce Szu-
kiewicza jest demonstracjga konowata. Zresztg Gor-
czynski w rozwoju tematu dat konflikt dramatyczny.
Dat mezczyzne, ktéry, otrzymawszy ,prawo jednej
nocy", upomina sie o prawo mitosci. A Szukiewicz da-
je tylko... klopoty. Kilopoty z dzieckiem nieSlubnem,
ktére trzeba ukrywaé¢ przed rodzing i broni¢ przed
.fabrykantkg aniotkéw".

W drugim akcie ,panna Irena" ma juz dziecko.
Kreci sie przy niej niedoszly samobdjca i nieustra-
szony pretendent do obraczki S$lubnej. Zaglada takze
reproduktor wesoty, w nadziei, ze moze , jeszcze raz
sie uda". Ale ,wolna kobieta" jednego odtrgca
w imie ,idei", drugiego bo... zrobit juz swoje. | cig-

106



gle z drzeniem wyczekuje chwili, w ktérej odwiedzi
ja matka, ktéra do Michalika krakowskiego nie
uczeszczata na prelekcje o reformie piciowej. Ona nie
wie o0 niczem. Co powie, gdy ujrzy bekarta?

Stalo sie. Przyjezdza staruszka, a panna Irena chce
oknem wyskoczy¢é ze strachu. W tern miejscu ludzie
Ptaka¢ zaczeli w teatrze. Takie to byto rozczulajgce.
Ale na szczescie znow sie nie udat skok do wieczno-
Sci, akurat tak samo, jak w akcie poprzednim strzat
desperacki zakochanego docenta. Sytucje zas$ urato-
wata poczciwa pokojowka, ktdra, zrozumiawszy co sie
Swieci, uciekta z dzieckiem do... fabrykantki aniot-
kéw. Matka tedy o niczem sie nie dowiedziata, a pan-
na lIrena zemdlata ze wzruszenia, W tem miejscu
i mnie ,zwilgotniaty oczy“, ale w antrakcie uspokoit
umie kolega Makuszynski, dajgc mi prawie stowo ho-
noru, ze jej dlatego stabo sie zrobito, bo zanosi sie
na drugie dziecko.

A to wszystko nieprawda, bo panna Irena juz
drugiego dziecka, przynajmniej przed zapuszczeniem
kurtyny, nie miata. Tylko bardzo gorzko ptakata, ze
jej synek jest w reku takiej kobiety, ktéora mu co-
dziennie bedzie krew puszczata, aby predzej umart.
A gdy sie dowiedziala, ze docent jej dziecko urato-
wat, wtedy znowu ptakata z radosci i powiedziata do ¢
centowi, ze juz nie chce by¢ ,amazonka" tylko pra-
wowitg zong. | moéwigc to, rzucata mu kwiaty pod
nogi, bo to jest bardzo tadne i wyglada niemal, jakby
to napisat sam Gabryel d‘Annunzio. A docent tak sie
tem wzruszyt, ze kula samobdjcza, ktérg nosit w gto-
wie, opuscita mu sie, przerwala jakie§ naczynie
i umart. Tym razem juz naprawde. A publiczno$¢ by-
ta bardzo wzruszona i wotata: Autor!

Oto historja premjery sobotniej, w ktdrej jest
troche dobrej, a duzo naiwnej roboty, troche literacko-
Sci, a cate morze falszu, trywialnosci i mimowolnego
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humoru. Pierwszy akt parodja, reszta tuzinkowos¢,
umajona gdzieniegdzie kwiatami poezji papierowej,
a wszystko razem, nieszczera, pretensjonalna, chwi-
lami bardzo niesmaczna teatralno$¢. Szukiewicz nie
jest wielkim talentem, lecz zapowiadal sie dobrze,
jako temperament sceniczny i jako pisarz z kulturg.
.Zawod" jednak zawiddt. Linja rozwoju poszia
w dot.
LANCET"

Sztuka w 4 aktach Wtadystawa Jastrzebca-Zalewskiego

Moznaby sadzi¢, ze ,teatr Rozmaitosci" zamienia
sie powoli w zaktad potozniczy, oczywiscie nie w tern
znaczeniu, ze tam sie rodza genjusze, lecz ze osig re-
pertuaru staje sie potdég. Przed dwoma tygodniami
bohaterkg byta kobieta, ktéra zgda dla siebie prawa
rodzenia z byle kim, bez udzialu mitosci, a potem jest
dziecko nieslubne i fabrykantka aniotkbw. Onegdaj
zas w sztuce p. Jastrzebca - Zalewskiego jest panna
w cigzy, akuszerka i... ,Lancet". Jesli tak dalej pdj-
dzie, moze prasa warszawska, zamiast krytykow, za-
cznie posyta¢ do teatrow ginekologow.

| oni tez niewatpliwie odpowiedzg doktadniej,
niz ja, na pytanie, na co wtasciwie chora byta i na co
operowana owa panienka, ktéra w sztuce nosi imie
Marji. To pytanie bowiem interesowato wczoraj naj-
wiecej troche paskarskg publicznos¢, cho¢ przyznaje
chetnie, ze stalo sie to wbrew woli autora, zadajgcego
sobie trud najrzetelniejszy, aby nas przekonaé, ze za-
gadnienie jego sztuki siega o wiele gtebiej, niz ,lan-
cet" jego bohaterki.

Ta bohaterka jest znakomita lekarka, dr, med.
Klementyna Wemicka.

Znatem Kkilka lekarek i ze wszystkiemi miatem
zmartwienie. Jedna byla wcale dobrg okulistkg, ale
rozmitowata sie w jakim$ bolszewiku i dzi$ jest her-
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sztem medycyny w armji sowieckiej. Druga uchodzi za
tega internistke, ale wyglada, jak mezczyzna, i wszy-
scy mowig, ze to chiop w spddnicy. Trzecia jest zna-
komitoscia w dziedzine chordb dzieciecych i zresztg
Przemita kobietg, ale tak mnie kocha, ze ciagle prosi
Pana Boga, abym jak najpredzej ,zdziecinniat", bo
wtedy bedzie mnie leczyla. Same kilopoty!

A wczoraj znowu,.. Staneta przede mng dr. med.
Klementyna Wernicka i tak do mnie przemoéwita ze
sceny;

.Radz, dobry panie, i ratuj! Jestem wielkg lekar-
ka. Rodzice troche sarkali, gdy sziam na medycyne,
ftle ich przemogtam. Potem znéw sarkali, gdy chcia-
tam sie wyda¢ za miodego chiopca, w ktérym ko-
chatam sie jeszcze na pensji, ale i tu postawitam na
swojem. | zdawato mi sie, ze mi nic do szczescia nie
trzeba. Pacjenci wchodzili drzwiami i oknami. Kole-
dzy otaczali mnie szacunkiem. Moje rozprawy nauko-
we torowaty mi droge do katedry. A maz? No tak za-
niedbywatam go troche... Byt dla mnie tylko mitym
sprzetem domowym i witasciwie to on byt zong a ja
mezem. Rozumie pan? Pacjenci, sesje, odczyty... On
oczywiscie troche sie dagsal, ale nie bratam tragicznie
babskich grymaséw mojego Ludy, i gdy sie skrzywit,
Pogtaskatam go troche, przywotatam do nogi i moéwi-
tam fagodnie: ,Waruj Ludo!" No, i piesek warowal.
Tak mi, sie przynajmniej zdawato"...

Odetchneta gieboko znakomita lekarka, spojrza-
ta na mnie, jak tania, kulg przeszyta, i tak dalej opo-
wiadata dzieje swego dramatu.

,Omylitam sie. Ten cziowiek cierpiat. Ten czlo-
wiek takngt mitosci. Ten cztowiek buntowat sie coraz
wiecej. Ten Luda byt catym Ludkiem. | wyobraz
pan sobie, pewnego razu zawotano mnie do toza mej
sekretarki. Sliczna dziewczyna! Pachniata jak wiosna.
Fijotki w oczach i r6ze miata na twarzy. Badam. Je-
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zus Marja! Abortus! Komplikacja.., Ale pan tego nie
zrozumie. Dos¢, ze trzeba byto natychmiast robi¢ ope-
racje. Ani chwili do stracenial Wybiegam po instru-
menty, chce dostac sie do telefonu, nagle.,, w saloniku,
przed drzwiami Maryni, spotykam mojego Lude. Bla-
dy jest i drzacy. Pytam, czego tutaj szuka, a on dzi-
kim wzrokiem wpatruje sie we mnie i krzyczy gto-
sem ochryptym: ,Pus¢ mnie! Musze ja widzie¢! To
moje dzieto!" Nawet ttumaczy¢ sie nie probowat. Zro-
Zumiatam wszystko".,.

I znéw odetchneta gleboko znakomita lekarka
i tym razem spojrzata na mnie, jak konajgca orlica:

,,Co miatam robi¢? Kobieta we mnie krzyczata:
.Zabij rywalke". Lekarka moéwita twardo: ,Ratuj!”
Czytatam zresztg Kistemaekersa, czytatam Shawa,
czytatam BoOg wie ilu autoréw francuskich, ktorych
niepokoity te same problemy. Sto ksigzek, sto drama-
tow, a moéj byt setnym i pierwszym. Ale nie byto cza-
su3na diugie refleksje. Z zaciSnietemi zebami zabra-
tam sie do operacji. Zaczetam kraja¢. | lancet nie za-
drzat w mych rekach, cho€ ciagle styszatam glos: ,Za-
bij". Jedno falszywe ciecie, jedno niby mimowolne
zaniedbanie... to sie przeciez zdarza... Nikt nie bytby
sie domyslit... Ale pan tego nie zrozumie",..

Po raz trzeci odetchneta gleboko, spuscita oczy
i rzekta gtosem ponurym:

.,Jratowalam jg. Ale co dalej? Teraz na pana
kolej. Teraz zadam rady od pana. Ja kocham Lude,
kocham do szalenistwa. Przebudzita sie we mnie $pia-
ca kobieta. Wiem, ze nie on jest winien, lecz ja. Wiem,
ze moja zadza wiedzy i stawy odepchneta go ode
mnie. | poszedt tam, gdzie nie méwiono o sarkomach
uieri, parametritach, owariotomjach i cystach, lecz
szeptano: ,Kocham". Wiem o tem wszystkiem, ale nie
wiem, jak zakohczy¢ ten dramat. JesteSmy przeciez
w teatrze i jaki$ koniec by¢ musi. Czy mam sie roz-
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wies¢ i powiedzie¢ mojemu Ludzie: ,0zen sie z tamtg
1badz szczesliwy!" Nie, na takie poswiecenie zdoby¢
sie nie moge, zresztg to byloby za banalne. Czy mam
sie zabi¢? Nie, kocham zanadto medycyne, zresztg to
bylo juz w stu melodramatach. Wiec moze zy¢ we
froje? Tak, to bytoby moze w duchu epoki, ale pan
by jutro napisal, ze to jest farsa, nie dramat. Nie
w-em. Radz pan. Publiczno$¢ juz sie niecierpliwi¢ za-
czyna".

Tak mowita do mnie znakomita lekarka dr. med,
Klementyna Wernicka, a poniewaz pozyczyta sobie
talentu od Solskiej, wiec tak tadnie cieniowata kazde
stowo rozpaczy, tak tepy bél miata w oczach i ustach,
tak misternie rzezbita kazdy ruch i kazdy skurcz twa-
rzy, ze zaczatem mobzg rozdrapywac, aby znalez¢ ja-
kieS§ przyzwoite rozwigzanie sytuacji i wydoby¢ bie-
daczke z ktopotéw. Ale na nic wszystko. Nic wyskro-
ba¢ nie mogtem.

Wiec po diugiej chwili milczenia powiedz'atem
niesmiato:

— A mozeby tak zapyta¢ autora?...

Poprosilismy tedy p. Jastrzebca - Zalewskiego na
scene i tam ona, troche histerycznie, przywitata go sto-
wami:

— Skoro$ napisat méj dramat, to go skoncz!

Ale pan Jastrzebiec - Zalewski drapat sie takze
Po gtowie i dopiero po diugiej chwili milczenia wy-
krztusit:

— A mozeby tak wcale nie konczy¢. Mozeby Ma-
rynia dostata nagle po operacji gorgczki. Wy oboje,
Pani i Luda, biegniecie do chorej, na scenie zostaje
stara babka, modli sie pocichu, kurtyna spada i ludzie
idg do domu. Domyslnik!

Ale tu znakomita lekarka zachnela sie nie na
zarty.

— To nie domyslnik — krzyczata — tylko tami-
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gtbwka. Zresztg nie moge pozwoli¢, aby kto$s przypu-
Scit, ze ona umarta, bo toby zaszkodzito mej opinji
i praktyce lekarskiej, a zresztg w oczach Ludy czyta-
tabym ciggle okropne stowa: ,Ty$ ja zabita!" Zréb
ze mna ostatecznie, co chcesz, byle nie rebus. Albo
popro$ ,Zwigzek autor6w dramatycznych": niech oni
akt piaty dopiszg.

Ukasita go.-

Jastrzebiec - Zalewski zbladt, potem wzigt ja za
reke, Scisnat, ze az zabolalo, irzekt:

— Pani jest mojem dzieckiem. Pani musi stuchaé
i tak bedzie, jak powiedziatem. Moze by¢ siedem roz-
wigzan, ale ja nie dam zadnego i niech sie publicz-
nos¢ martwi.

| publiczno$¢ sie naprawde martwita. Nie tem,
ze w wielkich godzinach, gdy cate Swiaty sie walg,
teatr nic z siebie wydoby¢ nie moze, précz dramaci-
kéw ,psychologicznych" i gynekologicznych, ale tem
przedewszystkiem, ze autor nie umial skohczy¢ swej
intrygujacej bajeczki.

Czemze jg mam pocieszy¢? Powiem jej chyba, ze
w pordwnaniu z ,Zawodem" Szukiewicza, ktéry poka-
zano nam w poczatkach wrzesnia, premjera ostatnia
ma wiecej smaku literackiego, wiecej nerwu i wiecej
kultury teatralnej. Nie méwie: ,wiele", moéwie tylko:
.wiecej". Nie mowie: ,dobra", moéwie tylko; ,lepsza".
Dramat z papieru i ludzie z papieru; ale czasem co$
sptywa z niego, niby ciepta {za. A lubo sztuka irytuje
tu i owdzie swym dyletantyzmem w r obocie, Ilubo
skrzypi w epizodach, ktére sg niczem wiecej jak ,za-
pchaniem dziury", lubo falszuje niektéry ton drama-
tyczny akcentami farsowemi to jednak w budowie,
w stopniowaniu, w kolorze ma troche dobrej teatral-
nosci.

Ciezkie czasy, chude lata, wielkie tesknoty a mate
pociechy!
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.DZIEJE SALONU"

Komedja w 3-ch aktach Kazimierza Wroczynskiego

Doskonatg pomocnicg sceny bywa niekiedy chwila.
Jesli w publiczno$ci jest jakie$ cierpienie zbiorowe,
jakas nienawis¢ piekaca, jakis protest bezsilny, neka-.
JAcy nas w zyciu i zgdny wytadowania, i jesli sztuka
w te struny uderzy, zawtéruje temu bdlowi, stanie sie
bybunka skargi, przyniesionej z domu i ulicy do 16z
i krzeset teatru, wtedy taskawe jest zwyciestwo autora.
Wystarczy czasem jedna scena, w ktdrej kazdy do-
styszy echo wlasnego dramatu, wystarczy jeden krzyk,
ktéry jest echem krzyku, zaczajonego w tlumach za-
stuchanych, a publiczno$¢ z zachwytem uwienczy dzie-
to i tworce.

Tym krzykiem w sztuce Wroczynskiego jest sto-
wo: ,Won chamy!"

.,Dzieje salonu" to wilasciwie dzieje tego prole-
tarjatu inteligencji polskiej, ktdorg wojna i zamet spo-
teczno-ekonomiczny naszych czas6w spycha na dno
nedzy, ktorg zgraja chaméw zbogaconych, olbrzymie
stado rekindw paskarskich wypiera z ,salonu” do ku-
chni i pod grozg $mierci glodowej zaprzega nieraz do
swych ztotem i btotem tadowanych wozow.

Kt6z, z nas tego chama tryumfujgcego nie spotkat
na swojej drodze!?

Kt6z, jesli nie we witasnym domu, to w domach
Przyjaciot lub krewnych, nie widziat tego parwenjusza,
utuczonego krwig i nedzg wojny, ktory skupuje miesz-
kania, meble, antyki, pamigtki rodzinne inteligenciji,
wypychajac ja na strych i rozsiadajgc sie pysznie
W jej przedwojennych salonach?!

Komuz nie dokuczyt ten cham sklepikowy, zbo-
gacony na szmuglu i pasku, ktdry zyjacemu z pracy
umystowej nedzarzowi, nie moggcemu zaptaci¢ oSmiu-
set marek za funt masta i trzydziestu tysiecy za buty,
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daje cyniczna pociecha :,,Bez masta takze zy¢ mozna,
a chodzi¢ boso to zdrowo"...

Kog6z z nas, zdetronizowanych kréléw kultury,
nie oburzyt samochéd paskarza?

A loze operowe parobkéw spanoszonych, pijacych
wodke i tlukgcych twarde jaja o porecze foteli pod-
czas wielkiej arji Lohengrina?!

A cata ta zgraja szakali, przepijajgca w gabine-
tach zarobki czarnej gietdy, wciskajgcej sie ze zlotem
Judaszowem miedzy urzednikéw i oficerow, gotowa
Pana Boga i ojczyzne sprzedaé, byleby tylko przemy-
ci¢ jaki towar zakazany, wysrubowac jaka cene, wy m
spekulowa¢ miljony i miljardy z tragedji walutowej
Polski?!

W takie to $rodowiska wprowadza nas Wroczyn-
ski w swych ,Dziejach salonu".

Ten salon nalezal przed wojng do jednego z lu-
minarzy palestry warszawskiej. Byt to jeden z tych
doméw, w ktérych schodzili sie patrjoci ,na polityke",
a melomani na $piew i muzyke. Czasem ludzie uktadali
tam manifestacje uliczng w dniu 3-im maja lub zbierali
sktadki na ,dzieci wrzesioskie", a czasem gral tam
Paderewski, deklamowata Modrzejewska lub jakis sy-
birak — poeta, powracajacy z katorgi, odczytywat
swoj poemat tesknoty.

Dom obywatelski, ognisko dobrych uczué¢ i mysili,
straznica tradycji polskiej!

W chwili, gdy sztuka sie rozpoczyna (rok 1914),
dawna Swietnos¢ tego ,salonu" juz nieco przygasta.
Mecenas umart, wdowa ma fundusze skromne, wieczo-
row Swietnych urzadzi¢ juz nie mozna, a w kuchni re-
zyduje, zamiast lokajoéw i kucharek, jakis wozny i je-
go zona, Wycior i Wyciorowa, ,mieszkanie za ustu-
ge". Pomimo tego obnizenia stopy zyciowej, pani Mar-
nicka i jej dzieci, Jerzy i Marylka, student i panna
dorosta, zyjg jednak spokojnie i dosy¢ wygodnie. Jest
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troche ktopotéw, ale niema nedzy. Odnajeto sie dwa po-
koje, ale salon staro$wiecki, duma rodziny, stoi jak
stat, z obrazami dobremi na $cianach, z Bechsteinem
na malenkiej estradzie. | czasem, o wieczornej godzi-
nie, siada tam sobie pani mecenasowa i marzy o Pade-
rewskim, wspomina pierwsza wizyte Sienkiewicza lub
przystuchuje sie z uémiechem, jak Marylka uczy mio-
dego Wyciora gramatyki francuskiej. Ten wyrostek
skonczyt cztery klasy, wstydzi sie matki, ktéra w pie-
cach pali, i ojca, ktéry jest woZznym, ma chamska gebe
i chamska dusze, ma spryt, bezczelnos¢ i zadze kar-
jery, a w kieszeni skradziong chusteczke swej nauczy-
cielki, ktora pokryjomu catuje grubemi, zmystowemi
wargami, | drzy z wsciekiosci. On cham, ona jasnie
panienka! A jednak...

Przyszta wojna. Jerzy zareczyt sie z Zanetg, tadna,
ubogg panienka, ktéra stotowata sie w domu jego mat-
ki, a potem zabrali go, jak miljony innych, na zer dla
armat niemieckich.

Ciezka mgta smutku zalegta ,salon". Tylko jaka$
stara entuzjastka krzyczy w zachwycie, ze Polska
idzie. A Wycior i Wyciorowa krzycza z radosci, ze
udato im sie do spo6tki z kumem Barttomiejem, chto-
pem na 15-tu morgach, kupi¢ tanio sklepik spozyw-
czy. Europa sie wali, Polska zmartwychwstaje, rod
Wyciorow zaczyna paskowac...

Akt ll-gi: rok 1919. Z salonu zostaly tylko nagie
Sciany i troche sprzetow potamanych, a miedzy niemi
t6zko zabtgkane. Snuje sie tam jeszcze mecenasowa,
snuje sie Jerzy, ktdry z wojny wrdcit o kuli, snuje
sie blada, zaleknona Marylka, ale panami salonu juz
sg Wyciorowie. Salon sie skurczyt, ale sklepik sie roz-
rost. Wycior juz odkupit potowe mieszkania Marnic-
kiej, no! i uzywalnos¢ ,salonu". Estrada, na ktérej stat
Bechstein, to jego schowek ,dla szmuglu"! Wyciorowa
chodzi juz w jedwabiach, mtody Wycior w kostjumie
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sportowca. Pomocy ojca juz nie potrzebuje, bo sam na
pasku i czarnej gietdzie zarobit miljony. Chwila jesz-
cze, a on tu bedzie nie tylko panem wszechwiadnym,
lecz zieciem!

Jak sie to stato, nie wiemy. Ale juz muskularnemi
ramionami objgt Marylke i wpit sie chciwie w jej usta.
LTyl Tyl* Jasnie panienka nie kwestjonuje praw jego,
cho¢ troche drzy z obrzydzenia i cho¢ sie boi skandalu
rodzinnego. Podobno poswieca sie dla matki-nedzar-
ki i brata kaleki, ktoremu nie ma zaco kupi¢ lekar-
stwa i tyzki strawy pozywnej. Podobno...

A potem stary Wycior w imieniu syna os$wiadcza
sie o reke Maryli. Panna juz data swe stowo, niech te-
raz brat i matka pobtogostawig stadto paskarza i ,jen-
teligentki!" Scena! Wielka scena i ten krzyk, na kté-
ry publicznos¢ czekata, krzyk, ktory przyniosta z sobg
do teatru: ,Won! chamy!"

Te stowa padly w r. 1919 z ust Jerzego, dziedzica
zbankrutowanego ,salonu". Ale gdy uplynely dwa
lata i rozpoczat sie trzeci akt sztuki, w tym salonie
brzmi juz muzyka weselna. Zmienito sie duzo. ,Sa-
lon" jest znowu S$Swietny, Swietniejszy, niz kiedykol-
wiek, tylko jaki$ inny. Za paskarskie pieniadze wy-
stroit go modny tapicer, Meble od Wertheima z Ber-
lina. Pono granica zamknieta, ale czegoby paskarz nie
przewi6ozt! Salon sie Swieci, blyszczy i puszy. | znowu
Bechstein stoi na estradzie i muzyka gra! | strzelajg
butelki z ztotemi szyjkami. Zdrowie mtodej pary, pan-
ny Marnickiej i pana Wycioral

Jerzy sie zgodzit. Podobno hardemu bratu wyttu-
maczono, ze siostra jest kochankg paskarza, ze wesele
byto juz przed Slubem, ze skandal wisi w powietrzu.
Podobno panna Maryla zgodzita sie zagra¢ komedje
uwiedzionej, aby rodzina nie stawiata przeszkéd jej...
.poswieceniu". Podobno...

Dos¢, ze mamy wesele. | kum Barttomiej, wspdl-
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nik starego Wyciora, chtop na 15 morgach, ktéry tym-
czasem zostat juz postem do sejmu suwerennego, prawi
toast Slubny. Nie! chiop polityczny ,toastow" nie ga-
da. Cichojta! Pan posel prawi swoje ,expose".

A potem tanczg. Odzywa sie nieSmiato co$, jakby
parodja ,Wesela". Autor jest troche w ktopocie, jak
skonczy¢ ten caty harmider, ale przypomniat sobie,
ze koniec drugiego aktu miat szalone brawa. Mozeby
raz jeszcze sprobowac...

Wiec pijany Wycior do spéiki z zydkiem-fakto-
rem co zwal sie niedawno Baumkorn, a zwie si¢ obec-
nie Drzewina-Korzeniowski, proponuja bratu spasko-
wanej Maryli udziat w wielkim ,interesie". Pan Je-
rzy jest juz wysokim urzednikiem w ministerjum. Niech
tylko podpisze jakas$ licencje eksportowa, a zarobi
miljon!

Ale pan Jerzy splunat. Odepchnat miljon, pogar-
dzit nawet wdziekami swej eksnarzeczonej, ktéra juz
od roku jest zong Drzewiny, i krzyknat po raz drugi:
.Precz chamy!"

Publicznos$¢, oczywiscie, znowu bita brawo i wy-
wotywata autora bez konca. A mnie sie przypomniaty
stowa tegoz autora, wypowiedziane przed kilku laty
w tomiku jego $licznych poezji p. t. ,Circenses™
Dlaczego ja nie moge by¢, jak ta bezdenna rzeka,

Co ped swych woéd w oddale gna, cho¢ niesie je zda-
leka?
Dlaczego ja tam musze i$¢, na miasta spiekie wargi,
Ich jady pi¢, ich szatem zy¢ i ptong¢ wraz z ich
skargi?"

Tak pytat niegdys Pana Boga Wroczynski, aTe
skoniczyto sie na pytaniu i poeta ,dalekich rzek" zostat
autorem ,miejskich dramatow".

To nie jest zbrodnig, mogtoby nawet by¢ zastuga,
gdyby w tych dramatach byto cos wiecej, niz fascynu-



jaca aktualnosc¢ i temperament teatralny. Takie zalety
wystarczajg najzupetniej, aby stoczy¢ zwycieski bdgj
z publicznoscia, aby co wieczér by¢ dziesie¢ razy wy-
wotywanym, aby zarabia¢ setki tysiecy na tantjemach.
Ale to wszystko nie jest jeszcze tryumfem sztuki i nie
jest takze najwazniejszym szczeblem tej twdrczosci,
na ktéra sta¢ Wroczynskiego i ktérej mamy prawo
zada¢ od niego.

.,Dzieje salonu" to surowy materjat sztuki, a w naj-
lepszym razie szkic dramatyczny z fajerwerkami i ak-
centami brawurowej teatralnosci. | oto, zamiast ,dzie-
ta", powstata tylko bomba, efektowna bomba, posia-
dajgca kilka tak zwanych ,szlagerow" i kilka figur
dobrze postawionych, ale tez mato co wiece;.

Styszatem wczoraj w teatrze stowo ,tryptyk",
jakby ta pozyczona z malarstwa terminotogja mogta
usprawiedliwi¢ brak spoistosci wewnetrznej w archi-
tekturze dramatu. Jest to kuglarstwo stow, nie uspra-
wiedliwiajgce wtasciwie niczego, a juz najmniej wadli-
wej konstrukcji catego ,romansu" w ,Dziejach sa-
lonu".

Wroczynhski nie zdaje sobie najmniejszego trudu,
aby publicznos¢ przekonaé, choc¢by tylko o prawdopo-
dobienAstwie i logice rozgrywaigcych sie przed nami
wydarzen. Naiwazniejsze, psychologicznie najzawilsze
momenty sztuki rozwiiajg sie u niego w antraktach.
Na scenie widzimy tylko fakt dokonany i krotki ko-
mentarz, a w dopisku prosba: ,Wierzcie mi na stowo".

| oto uwierzy¢ mamy, ze Marylka tylko ,z po-
Swiecenia" zostata narzeczong paskarza. Autor nie po-
starat sie o to, aby cho¢ w jednej scenie z matka i bra-
tem rozanieli¢ charakter swej bohaterki, aby odstoni¢
jej bol i walke, aby wywota¢ wrazenie tej koniecznos-
ci nieubtaganej, z ktérej wyrasta meczenstwo i poswie-
cenie. W pierwszym akcie Maryla jest pospolitym o-
gélnikiem jasnie panienki, ksztalcacej z taski mtodego
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parobka, w drugim za$ odrazu narzeczona, ktérg paro-
bek catuje i Sciska. Cate pasowanie sie i ztamanie mto-
Oej duszy zostato za kulisami, a sytuacja jest do tego
stopnia niewyrazna, ze zanim w trzecim akcie otrzyma-
liSmy komentarz o ,poswieceniu”, publicznos¢ przy-
puszcza, ze motywem narzeczenstwa jest muskular-
nos¢ parobka, ktéra w atmosferze, wsréd powszechnej
anarchji obyczajow, odegrata role Jowisza, uwodzgce-
go w postaci byka piekng Europe, cére Phoenixa i Pe-
rimedy.

Ale nie dosy¢ tego. Miedzy aktem drugim, zakon-
czonym okrzykiem: ,Won chamy!" a odstong Ill, kt6-
ra $piewa Veni Creator, rozegrata sie dwuletnia wal-
ka Maryli z matkg i bratem o prawo do zamazpdjscia
w imie ,posSwiecenia". To wszystko ukryto znowu
w antrakcie. A gdy nareszcie kurtyna sie podniosta,
dowiedzieliSmy sie z najwiekszem zdumieniem, ze
chcac ztamac opdér Marnickich, mtody Wycior pozwolit
sie schwyta¢ w sypialni Maryli. Maryla udata ,uwie-
dziong" i ten stary ,kawat" utorowat im droge do $lu-
bu i btogostawienstwa matczynego.

Tak, ,stary kawat", ale tylko tam, gdzie sie mto-
dzi kochaja. Autor jednak wmawia w nas, ze tu niema
niowy o mitosci, ze raczej jest wstret panny rasowej
do chama i ze tylko gwaltowna zgdza poswiecenia dla
rodziny skionita Maryle do odegrania roli nieostroz-
nej dziewczyny, ktéra na gwalt musi wyjs¢ za maz.
A to wszystko dzieje sie wtedy, gdy juz niema wcale
koniecznoséci ,poswiecenia”, bo brat wyzdrowiat, zaj-
muje wysokie stanowisko w ministerjum i moze od bie-
dy matke utrzymaé, a panienka mogtaby doskonale
zapracowac¢ na siebie, chocby udzielaniem tych sa-
mych lekcji francuskiego jezyka, ktdre w pierwszym
akcie dawata parobasowi.

Na takiej to logice zbudowany jest catly romans
w sztuce Wroczynskiego. Gdy publicznos¢ pyta: Co?



i Jak?, autor daje stowo honoru, ze tak byto i to ma
starczy¢ za prawde. Jest to niezmiernie tatwy ale nie
majacy nic wspblnego z artyzmem dramatycznym spo-
séb budowania ,tryptykow". Dramat zostawia sie po
prostu za kulisami, a na scenie daje sie tylko korncéwki
jakich$ walk, taman i sytuacji, ktérych oczy nasze nie
ogladaty i o ktérych uzasadnienie logiczne pytalibys-
my daremnie, W odpowiedzi bowiem danoby nam co-
najmnej kilka drobnych obrazkéw rodzajowych w sty-
lu Batuckiego, jakis usmiech ironji pod adresem Wy-
spianskiego, no! i po raz drugi ten okrzyk ,Won cha-
my!", ktéry brzmi jak policzek na gebie paskarza i tak
calg publicznos$¢ serdecznie uraduje, ze zapomni o lo-
gice sztuki i klaskaniem odpowie na najsympatyczniej-
sze w tej ciezkiej chwili klaskanie.

A jednak, mimo wszystkich swych bledéw i nie-
domagan, premjera sobotnia wywotata takie wrazenie,
jakby kto$ okno otworzyt w piwnicy. Byto nareszcie
znowu troche prawdziwego talentu na scenie, byta dob-
ra rezyserja, kultura w dekoracjach i mocna, bardzo
mocna robota aktorska.

SWIERNA KOCHANKA®

Komedia w 3-ch aktach Mieczystawa Fijatkowskiego

Na wczorajszej premjerze tak mi zycie cywilne
obmierzto, ze zaczagtem marzyé¢ o jakiej$ wojence, aby
nareszcie pozby¢ sie pietna swej hanby i wdzia¢ zno-
wu na siebie mundur ochotnika. Ale autor rozémiat
mi sie w nos i wymalowat przede mna taki konterfekt
durnia ochotniczego, ze wstydze sie prawie tych trzech
miesiecy wojny bolszewickiej, w ktdorej i ja udawatem
zotnierza.

M6j Boze! wiosy siwiejg, prawdziwym szwoleze-
rem nie bede, a karykatura ochotnika w ,Wiernej ko-
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chance" odebrata mi raz na zawsze ochote do witbcze-
nia sie po kancelarjach wojskowych, jako ,zotnierz li-
teracki". W sztuce mowa jest wprawdzie o inten-
denturze, ktéra pono jeszcze gorsza jest od literatu-
ry, ale ostateczne i tu i tam pachnie przebranym cy-
wilem.

A Fijatkowski kocha'tylko prawdziwych zotnie-
rzy i przysiagt nam wczoraj publicznie, ze wsrod ty-
sigca kochanek jedna jedyna jest wierna, a na imie
jej: szabla utanska.

A szelma tak to szczerze i z tak mitym usSmie-
chem powiedzial, jakby sam sie nigdy atramentem nie
splamit, lecz za to przez cale zycie rgbat tby bolsze-
wickie. | publiczno$¢ mu uwierzyta, a to najlepszym
jest chyba dowodem, ze chocéby ta historja z szablg
byta tylko bajka, to jednak jego talent komedjowy
wcale bajka nie jest.

Powiedziatem mu to juz po ,Panu Posle" i rad
jestem, ze sie nie omylitem.

Ale jest to talent szczegdlny, dziwnie samorodny,
bez krzty literackosci. Nie szuka¢ tam ani gtebi ide-
owych, ani teczowego djalogu, ani catej tej kultury
technicznej, ktéra rozwineta sie w ostatniem potwie-
czu. Jakby nie miat w sobie wcale | literatury”,
a przemawiat tylko teatrem. Wszedzie tchnienie sta*
roSwieckiej prostoty, zelektryzowanej temperamentem
scenicznym. | dlatego jego sztuki moga nie mie¢ po-
wodzenia u krytyki, lecz bedg je zawsze mialy u pu-
blicznosci.

Tak byto i wczoraj. Dawno juz teatr nie byt tak
rozgrzany. Smiano sie, klaskano przy otwartej kur-
tynie i wywotano autora. | byloby rzecza zgota nie-
sprawiedliwg przypisywacé to zwyciestwo premjerowe
tylko tematowi, tylko ,cudowi nad Wistg", tylko nie-
zawodnym ,szlagerom" takich typow wojskowych,
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jak major herbu ,sto piorunéw!", jak zakochany
a idgcy na $mier¢, za ojczyzne, porucznik, jak wach-
mistrz, fasujgcy gorzatke i Jowigcy koguty na wed-
ke". Nie przecze, to wszystko jest wdziecznym in-
strumentem, lecz trzeba mie¢ nerw teatralny i senty-
ment w duszy, aby zagra¢ na nim tak, ze sie rozser-
deczni publicznos¢.

.Wierna kochanka" nalezy do tego rodzaju
tworczosci, ktéra w Niemczech znana jest pod firma:
.Soldatenstiicke". Czasem to sie nazywa ,Husaren-
fieber", czasem ,Ulanenliebe", ale zawsze jest to glo-
ryfikacja munduru i zycia obozowego lub garnizono-
wego.

Kazdy nardd zresztg posiada taki typ ,teatru",
w ktorym z piosnek, mitostek, grzeszkéw, dowcipow,
doli i niedoli zotnierskiej ukfada sie obrazki drama-
tyczne. Czasem, jak w dramatach Hartlebena, ten te-
mat wznosi sie do wyzyn problematu i zamienia sie
np. w rewizje honoru oficerskiego, przewaznie jednak
jest to tylko sznur barwnych koralikéw, sztuka mi-
tych usmiechdéw, fatwych sentymentow i szarzy ko-
medjowej na tle koszar, wojny, biwaku i kwaterunku.
U nas fredrowskie ,Damy i huzary" nalezg do tej
witasnie rodziny komedjowej, ale polska linja tej,, ro-
dziny" jest krotka.

»Sztuk zotnierskich” w znaczeniu niemieckich
,.Soldatenstiicke" posiadamy niezmiernie mato. Nie
mieliSmy przecie armji, wiec nie byto nasienia, z kt6-
rego wyrostaby taka ptonka teatru. A jezeli zdarzy-
to sie, ze kto$ pod pseudonimem ,Mazura" wystawit
jakich$ ,Utandéw ksiecia Jézefa", byta to z pewnoscig
pizerobka z wzorow wiedenskich lub berlinskich. Do-
piero wojna europejska, odrodzenie wojska polskiego
i nasze boje z Moskwa bolszewickg zapality takie Swie-
czki w teatrze narodowym, a jedna z nich, wiecej ty-
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Powg i jasniejszg od innych, jest ,Wierna kochanka"
Fijatkowskiego.

,Soldantenstiick!"

Zaczyna to sie oczywiscie od kwaterunku. Na
dziesie¢ ,sztuk zotinierskich" przynajmniej dziewieé
zawsze sie od tego zaczyna. Mamy tedy dwor szla-
checki nad Narwig, mamy gilupiego obywatela, jeszcze
glupsza obywatelke i rasowa ich corke, ktora odrzu-
cita niegdy$ reke guwernera i narzeczong jest jasnie
Pana. Dzi$ jasnie pan jest ochotnikiem w intenden-
turze, a guwerner wstepuje w progi dawnych swych
chlebodawcéw, jako ostrzelany juz w stu bitwach,
porucznik Poraj. Razem z Porajem przyjechatl major
Bodzanta i wachmistrz RysS.

Dwa S$Swiaty! Cywilni w zitosliwej karykaturze,
zotnierze w glorji. Wszystko, co bez munduru lub
tylko w maskaradzie mundurowej (ochotnik), to kre-
tyni, egoisci lub tchorze. Wszystko, co zotnierz, to
chtop z zelaza, bohater lub przynajmniej frant sym-
patyczny.

| rozpoczyna sie gra o serce panny Mary, gra mie-
dzy porucznikiem bohaterem a ,ochotnikiem-pacyfi-
stg", gra, ktérg dopiero w drugim akcie, gdy skurczo-
ne serduszko damy patlacowej otrzymuje ,pocatlunek
wojny", staje sie interesujaca.

Tam, nad Narwia, w opuszczonej chacie major
Bodzanta i porucznik Poraj gotujg sie do hoju Smier-
telnego. Tam za chwile przekroczy rzeke armja bol-
szewicka. Przepusci¢ jg, wysadzi¢ most w powietrze
i zmiazdzy¢! Ale kto sie odwazy podpeitzngé sitowiem
i zapali¢ puszke z dynamitem? Kto pdjdzie na $mierc
niemal pewng?

Mniejsza o prawde sytuacji. Te sceny majg
w ,Wiernej kochance" duzo napiecia dramatycznego
i jakby niesamowity djalog miedzy humorem a $mier-
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cig. Czuje sie wojne, czuje sie zotnierza i czuje sie
nawet serce kobiety, ktéra zablgkala sie na pozycje,
zajrzata w oczy bohaterom, otrzymata chrzest wojny
i zrozumiata, ze orly sg piekniejsze od pawi.

W tej jednej cbwili ,Wierna kochanka" staje sie
czem$ wiecej, niz ,sztukg zoinierskg", ale potem znéw
wszystko wraca ,na kwatere" i komedja w starym dy-
lizansie jedzie sobie poczciwie do portu matzenskiego.
Znowu gtupi szlachcic i gtupia szlachcianka i major
»Sto piorunéw" i kidtnia wachmistrza z kucharzem
i rozdarte serce porucznika, a na koncu, jak Pan Bdg
przykazat, cywila wyrzucajg za drzwi, a oficerowi i ja-
Snie panience S$piewajg ,,Veni Creator",

Tak konczg sie w teatrze wszystkie ,Mitosci utan-
skie", A w kraju, gdzie jako$ z tg armjg nie mozemy
jeszcze trafi¢ do tadu i gdzie, niestety, najfalszywsza
polityka ostabita jej popularnos¢, dobrze, ze cbociaz
teatr zaczyna naprawiac¢ cudze btedy. Kosztem cywi-
6w, to prawda, ale i na to zgodzitbym sie ostatecznie,
byle tylko w naszem wojsku byto coraz wiecej Bodzan-
tow i Porajow, nie majgcych innych ambicyj i kocha-
nek, précz szabli, innych celow i spekulacji, procz
stuzenia., ojczyznie.



Rok 1922

L,OGROD MtLODOSCI"

Komedja fantastyczna w 4-ch aktach Tadeusza Rittnera

Ale prawda ,0gréd miodosci¥* Rittnera ma stem-
pel wiedenskiego Burgu. Przyjat go zgrzybiaty teatr
Habsburgow i kilka dziennikéw oddato mu ukton, moze
nieco sztywny, ale uprzejmy. Nie wystawiono tam
ani ,Cztowieka z budki suflera", ani ,Don Juana", ani
~Wilkbw w nocy”, lecz wystawiono te wtasnie opo-
wies¢ o starzejgcym sie krélu, ktéremu medyk nadwor-
ny w jakims proszku, ptynie, czy pigutce daje ztudzenie
mtodosci. Czy znacie poezje hofratowskich salonow
cesarskiego Wiednia? Troche bajki, troche romantycz-
nosci, troche kostjumoéw, troche ksiezyca, fontanny, ro-
ze papierowe, krol, krolewicz, ,Komische Alte", ,Ulis-
ses Madei" — stary Rajmund, a czasem dla kontrastu
Nestroy.

Nie wiem, czy to byta chwila omdlenia twérczego,
czy tez rozmysine ad usum delphini, aby sie wkupi¢
w taski dworskiego teatru i stac¢ sie ,burgfahig"”, dosé¢,
ze caly ten ,0gréd mtodosci" ma akurat tyle poezji,
ile znieS¢ moze estetyzujgcy hofrat z zong i czterema
corkami. Gdy mi niegdy$ Rittner opowiadat tres¢
swej nienapisanej wowczas jeszcze bajki, mialem wra-
zenie, ze beda to melancholijne szelesty jego witasnej,
srebrzgcej mu juz witosy jesieni, rozpaczliwa tesknota



za wiosng odlatujgca. Ale juz wtedy rzucit mi jakie$
stowo o Burgu, o jego ludziach i smaku, jakby sie
z czegos$ ttumaczyt, jakby skrzydet lekac¢ sie zaczynat.

No! a potem dat tego kréla, ktéry ma lat 55, ale
dzieki sztuce swego lekarza zatrzymat czas i stanat
na 35.

— Ma by¢ wiecznie mtodym dla ciebie, najjasnej-
sza pani, tylko dla ciebie! — tak intencje swoje ttu-
maczy lekarz-cudotworca.

Ale krdlowi przysnita sie jakas dawna kochanka,
bo miodos¢, nawet sztuczna, rzadko jest monogami-
stka. Wiec jedzie w podréz dalekg, aby szukac¢ swej
Laury, a z nim lekarz ze stoikami i szpryckami. ,, Jo-
himbina", ,kokainaZ ,pigutki Herkulesa", czy co$
w tym rodzaju.

Tak rozpoczyna sie bajka. A potem Laura, réza
juz przekwitajgca, i Juljetta, pgczek w rozkwicie. Star-
si panowie, po zazyciu ,pigutek”, lubig takie paczki.
| kto wie, coby sie byto stato, gdyby w Kkrytycznej
chwili lekarz poczciwy, krecacy swoje pigutki tylko
dla szczescia najjasniejszej pani, nie zwiat razem ze
swojg apteka.

Teraz juz mtody krolewicz, ktérego matka wy-
stata, aby pilnowat ojczulka, ma utatwiong robote, bo
stary krél ledwie powtéczy nogami i nawet przez ptot
przelez¢ nie moze, przez ktory Juljetta skacze jak ko-
zica. | tu rozDoczyna sie melancholijna abdykacja
.komfortatywéw" wobec sielanki prawdziwej mtodo-
Sci. Jest to jedyny akt w catej sztuce, ktéry ma tro-
che fadnych rumiencow i troche Rittnerowskich me-
lodji. Ale i ta poezja wywiera takie wrazenie, jakby
duch starego Burgu szeptat jej do ucha: ,B06j sie Bo-
ga, tylko nie za mocno i nie za wysoko". Sg oczywiscie
réze i jasminy, jest posag satyra, jest dziecieca wizja
Juljetty, ze przyszedt do niej krélewicz z gobelinu, —
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ach wie reizend! Wszystkie hofratdwny pobladly
ze wzruszenia.

Ale pomimo swej szablonowosci, ten akt ma jed-
nak troche sentymentu i rasy literackiej, przynajmniej
w takich momentach, w ktérych stary krél z swym fa-
brykantem eliksirobw przestajg wtragca¢ sie do poezji
miodego kochania. Niestety ta para groteskowa wto-
czy sie ciagle po scenie i sztuka ciggle balansuje na
krawedziach alegorji romantycznej i brutalnej farsy.
Trudno zrozumieé, ze umyst tak rafinowanie wrazli-
wy, jak Tadeusz Rittner, nie dostyszat parskania kro-
tochwili w tej ,tragedji starosci", ktdra biega za dziew-
czetami z pigutkami wigoru w kieszeni. Cata alegorycz-
nos¢ zaczyna kithac, jakby zazyta tabaki. Nie sposob
wczué sie w tragizm symbolu, gdy symbol Spiewa ku-
plety.

| naprézno autor w koncu swego ,,Ogrodu mitodo-
sci" probuje is¢ w gitab i wydoby¢ nowg melodje. Na-
prézno krél jego mdéwi, ze chcialby by¢ wiecznie mio-
dym dla swojego ludu, ktéry ukochat go niegdys, jako
Zygfryda, poitboga z jasnemi witosami, wjezdzajgcego
w mury swej stolicy na tryumfalnej kwadrydze, Takim
go umitowat nardd, takim chce pozosta¢ i takim przejsé
do legendy. Naprézno! Juz nie wierzymy leciwemu
Donzuanowi. | cata ta opowie$¢ brzmi raczej jak ta-
dna bajeczka starego birbanta dla ugtaskania podej-
rzliwej matzonki. W intencji: pogtebienie alegoriji.
W wyrazie teatralnym: poza.

A wkoncu jeszcze jeden ukion w strone pani no-
fratowej w Burgu, co$ niby sentencja, ze mtodo$¢ me-
za konserwuje sie najlepiej w inspektach domu rodzin-
nego i ze jesli juz trzeba podlewac jg eliksirami i na-
wozi¢ pigutkami to chyba tylko dla magnifiki. (Hofra-
tcwa powiada: ,Ganz richtig"). Wszystko to jest wy-
razone w archaiczno-dworskiej stylizacji, ale na dnie
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czai sie ciggle koncept krotochwili. | wstydzi sie i rze-
cboce. A cala ta dwoistos¢, caly ten brak zdecydo-
wania w intencjach wptywa fatalnie na rysunek ludzi,
i linje komedjowg sytuacji. Ani twarzy, ani nerwu
dramatycznego.

A w dodatku jeszcze jakie$ dekoracje ni pies ni
wydra. Chciano niby futuryzowaé, niby upraszczac,
a wyszto z tego co$ tak bezbarwnego i niezdarnego w
wyrazie, jakby gdzies na gtuchej prowincji, tapicer-
ska sztuka wystawiano w kasynie lub stoddéice bajke
o starym krdélu i ogrodzie mtodosci. W tym ogrodzie,
o ktérym ciagle sie méwi, ze pachng roze i jasminy,
nie byto ani jednej rézy i ani jednej gatazki jasminu,
ale za to na siedem wiorst czu¢ go byto klajstrem.
Przepraszam. Byty trzy r6ze. Trzymata je w reku Jul-
jetta, a gdy powiedziata, ze ,ré6ze ptong", nacisneta
baterje chytrze ukrytg wsrod kwiatow, i réze zapalily
sie, jak kinkiety. W sam raz cud dla Ryczywotu!

Dos$¢! Trzeba z tem tskoriczy¢. Tak nam nie wolno
wystawia¢ Rittnera. Mamy juz dosy¢ tandety teatral-
nej,

ZSOWI1ZDRZALY"

Komedja w 3 aktach Widolda Bunikiewicza

Lubie balady Bunikiewicza. Maja fadny, gleboki
ton. | czasem tetnia, jak rumak bojowy, i dzwonig, jak
zbroja, jak miecz. ,Sowizdrzaly" sg wilasciwie takze
baladg, tylko takg, ktdra z ogrodu liryki wybrata sie
na wycieczke w nieznang autorowi kraine teatru i tam
sie wynaturzyta. Chciata by¢ moze Rostandowska pies-
nig, ale tchu jej zabrakio. Chciata by¢ linjg i ksztaltem
dramatycznym, ale pozostata tylko szczatkiem dobrej
balady w zlej kompozycji scenicznej.

A szkoda! Bo Bunikiewicz ma dusze poety i w po-
tamanych, pogietych linjach jego komedji bigka sie
z tajemniczym usmiechem cien tej legendy, ktorg dzie-
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je rozsnuty dokota rybattéw i sowizdrzatdéw renesan-
su polskiego.

Dziwny to zautek bujnej epoki odrodzenia! Gro-
mady wedrownych $piewakéw, linoskoczkéw, oprysz-
kéw, poetow, kuglarzy, aktoréw. Oryginalny aljaz a-
narchji, zbrodni i poezji. Duchy zbuntowane, poszuki-
wacze wolnosci, szarlatani i kpiarze. Przystawat do nich
i kleryk watpicie!, i zak wypedzony, i skazaniec-banita,
i syn marnotrawny, i cygan-artysta, i totrzyk z fan-
tazjg poety, i zwykly awanturnik-zawalidroga. Wt6-
czyto to sie po odpustach i jarmarkach, czasem po la-
sach grabito, czesSciej Spiewato, kochato, tahczyto i pi-
to. A legenda opowiadata dziwy o tym starym kabo-
tynizmie, tej wedrujacej cyganerji Zygmuntowskich
czaséw, tych ludziach, zyjgcych czesto wbrew literze
prawa, ale rzgdzacych sie jakiem$ prawem swoistem,
0 skrzydifach poezji.

Taka gromade sowizdrzatéw wyprowadzit na sce-
ne Bunikiewicz. Zeszli sie w karczmie przydroznej i pi-
ja. A gdy miedziakéw zabrakto i puste dzbanki staty
juz na stole, zaturkotato co$ przed bramg i wszedt
stynny medyk — szarlatan, powotany na dwor ksie-
cia na Opolu, ktérego cudna matzonka zamkneta na
dziesie¢ rygli podwoje swej sypialni i dyszy wstretem
do meza. Doktér Fabricius ma uleczy¢ te chorobe du-
szy, ktérej Zrddta nikt jeszcze nie odgadt.

Ale pod gronostajowym ptaszczem doktora so-
wizdrzaty wymacatly nawet serce z kamienia, no!
1trzos peten ztota. Trzos ziota neci pijakéw. Tajem-
nica przecudnej pani na zamku ksigzecym rozpala
fantazje poetow. A kamienne serce medyka rozgrze-
sza opryszkéw. Poeta, pijak, opryszek, a wszystko ra-
zem sowizdrzat.

Wiec woédz kompanji kaze powiesi¢ doktora,
wdziewa na siebie jego bisiory i razem z swag bandg
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rusza do Opola, aby tam odegra¢ wielkga komedje
cudotwadrcy-lekarza.

Tak sie sztuka zaczyna. Moze bez humoru, ale
zywo, brawurowo, jasno i logicznie.

Dopiero na zamku zatamuje sie struktura ,So-
wizdrzatow", cho¢ pomyst autora byt bardzo szczesli-
wy. Cate nieszczescie w tem, ze linja prezyta sie dra-
matycznie, a autor zaczagt jg gwaltem naginac¢ i skre-
ca¢, aby komedjowym wita sie szlakiem.

Janko, herszt sowizdrzatlow, odgadt tajemnice
zamku opolskiego. Oto wujna ksigzeca, chcac syna
swego na tronie osadzi¢, wmowita w miodg ksiezne, ze
jej matzonek ma ciato tredowate i ze gdyby mu data
potomka, sama zgni¢by musiata, a dziecko jej bytoby
maszkarg. Wiec sowizdrzaly kaza utopi¢ wujne strasz-
liwg, Smiechem i weselem napetniajga dwor caty,
a wszystkie zmory i przywidzenia dreczace rozptyngc
sie muszg w stohicu ich poezji i radosci zycia. Cud!
Ksiezna promienieje. Niebawem dzwony ogtosza naro-
dziny prawego dziedzica tronu,

Ale kompanji sowizdrzalskiej znudzity sie juz
dwonskie festyny. Kusi ich widczega. Pali zgdza no-
wych awantur. Jedynie tylko Janko nie chce opuscic¢
zamku opolskiego. Rozmitowat sie w zaszczytach, kté-
remi obsypywat go ksigze, i stokro¢ mocniej jeszcze
w tej, ktdrej dusze uleczyt, ktdérg rzucit w stesknione
ramiona maitzonka. Zdrajca sztandaru sowizdrzalskie-
go! Cygan ujarzmiony! Orzet, ktory woli zy¢ w zlotej
klatce, niz lecie¢ z wichrami w zawody.

| tu rozpoczyna ;sie konflikt dramatyczny, a ra-
czej ma sie rozpoczac.

Co z takiego pomystu zrobitby Rostand?

Ciagle o tem myslatem, patrzgc na meke Bunikie-
wicza, aby skupi¢ rozbiegajace mu sie linje kompo-
zycji, aby gwatt zada¢ dramatowi i zamieni¢ go w
Smiech rozhukanej komedji, ktorego Bég mu nie wto-
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zyt do skarbca poety. Powstaje beztad. Konstrukcja
wcigz sie zalamuje, piéropusz sowizdrzalski sie kur-
czy; -sztuczna komedjowos$¢ staje sie chwilami farsg.

A jednak, zdaje mi sie, ze Bunikiewiczowi wy-
rzagdzono krzywde. Niektérzy z krytykdw bowiem tak
sie przerazili utomnosci teatralnych sztuki, ze nie do-
strzegli zupehnie, ile piekna poetyckiego ukrytego jest
pod tem kalectwem scenicznem, ile zle instrumentowa-
nych, ale gtebokich melodji btgka sie w chaosie tej
dramatycznej balady. Za matly jest ton autora i za
mate wirtuozostwo, aby mogt by¢ polskim Rostandem,
ale pomimo wszystko, w ,Sowizdrzatach" drzy stowo
i dusza prawdziwego poety.

.BOLSZEWICY:-
Dramat w 3-ch aktach przez W. Sieroszewskiego

Podobno w Paryzu i Berlinie publiczno$é bojkotuje
tak zw. ,sztuki wojenne". Nie chcg juz krwi, strzatéw
i tej catej ohydy, ktéra z wnetrza Europy wydobyta
wojna. Ludzie zmeczyli sie okropnosciami. Uciekaja
od wspomnien straszliwych. Chca storica, btekitow
i kwiatow.

U nas inaczej. ,Sztuka wojenna" jeszcze pocigga.
Tium chce powtdrnie ,przezywacé" lub sprawdzacé
w odbiciu scenicznem to piekto, o ktorem czytat i sty-
szal. Jeszcze struny wrazliwosci naszej nie zwisly.
A przytem wojna, zakoriczona pozornie traktatem rys-
kim, pod inng forma zamieszkala w Polsce. Bolsze-
wizm zmienit tylko taktyke, wypuszczajgc na nas tru-
jace gazy swej propagandy, catg armje swych emisar
juszéw, caty arsenat swej bibuly i zlotych wytry-
chéw. Zreszta nigdzie na Swiecie kwestja zydowska
nie jest tak groznie splgtana z kwestjg bolszewicka,
jak u nas. Wiemy, czem sa zydzi w republice sowie-
tow. Wiemy, jakie nadzieje poktadat socjalizm i na-
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cjonalizm zydowski w tryumfie bolszewizmu. Wiemy,
ze ta wojna, ktérg wygraliSsmy pod murami Warsza-
wy, prowadzona jest dalej pod ziemig, przy pomocy
.anoniméw", wpltywoéw miedzynarodowego zydostwa,
prorokow Judeo-Polski.

W te strune witasnie uderzyt wczoraj Sieroszew-
ski w swych ,Bolszewikach". W oklaskach i wywoty-
waniach bez konca, ktére rozbrzmiewaly po kazdym
akcie, w nerwowym niepokoju, ktory drgat w twa-
rzach ludzkich i djalogach antraktowych, czulo sie
wyraznie, ze to nie sg wspomnienia dalekie, lecz zy-
wa troska, w nas zgrzytajgca, wsrdd na's petzajaca.

i ta troska, ta Swiadomos$¢ krgzacego nad nami
niebezpieczenstwa byta wczoraj pomocnicg autora.
Wiecej powiem. Ona rozstrzygneta o powodzeniu tea-
tralnem premjery, Kktorej dynamikg jest raczej nie
wygasta jeszcze aktualno$¢ tematu, niz nerw drama-
tyczny i kultura literacka dzietla.

Bo, powiedzmy to zaraz z gory, Sieroszewski,
j:ko tworca sceniczny, nie stangt na tych wyzynach,
z ktérych przemawia do nas Sieroszewski — powie-
Sciopisarz. Niema tam ani cudnej pastelowosci jego
nowel chinskich, ani tych stonc wielkiego czlowieczen-
stwa, w ktérycb blasku skapane sg jego powiesci sy-
beryjskie, ani ludzi, jak z bronzu, ani owych stodkich
usmiechow przeczystej naiwnosci, ktore w jego poli-
tycznem apdstolstwie byly tak czesto irytujgce i ba-
tamucace, ale sg jednym z wielkich urokéw jego
talentu.

| rzecz moze najdziwniejsza: ten sam poeta, kt6-
ry jest sSwietnym architektem w powiesci i ktorego
nowele, ze wspomne tylko o ,Chajtachu” i o ,Dnie
nedzy", maja nerw wielkich dramatéw, ten sam poeta
wydat mi sie wczoraj dyletantem konstrukcji, dyle-
tantem wyrazu dramatycznego. Zaledwie jedna scena
miata ton szczerego artysty, miata ten szkartat gnie-
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WU, ktérym czasem rumieni Isie poezja Sieroszewskie-
go, gdy ujrzy zielone $lepia maszkary ludzkiej. A by-
ta ta scena zdumiewajgca, bo z duszy pisarza, kto-
remu obca jest wszelka nienawis¢ rasowa, ktory za-
wsze miat stowa Chrystusowe na ustach, ktérego rady-
kalizm 'spoteczny usmiechat sie, jak dziecko, ktory
z fanatyzmem szukat drogi ,,0d narodu do ludzkosci",
ktéry nalezat do typu sentymentalnych politykéw,
padly nagle stowa tak mocne przeciw zydostwu, jako
rasie krzywdzacej, ziej, msciwej i gloszacej zagtade
Swiatu aryjskiemu, ze chyba nigdy jeszcze mocniej-
szych, zaden teatr w Polsce nie slyszat Protest pto-
mienny i namietny, a tem wiecej uderzajacy, ze w ry-
sunku bolszewikéw rosyjskich widoczna jest tenden-
cja, aby ryk zwierzat dzikich ztagodzi¢ miekka me-
Icdjg serca stowianskiego, w rysunku zas$ komuni-
stow zydowskich tylko silne, zdecydowane, nieugiete
uczucie odrazy.

| ta odraza jest kamertonem calego dramatu
ktéry nalezy do licznych juz w literaturze naszej ilu-
stracji gospodarki bolszewikéw w polskich dworach.

Ten dwér, ktory opisuje Sieroszewski, nazywa
sie Nitowice. Wiliasciciel, Stanistaw Morski, stuzy
w utanach polskich. Zostata tylko jego zona Janina,
jej dziadek schorzaly, ktéry za rok 1863 skazany byt
na katorge, i gromada ludu strwozonego. Wszystko to
jest doby¢ blade i banalne. Djalogi mdite i papierowe.
Nawet wejscie bolszewikdbw ma narazie tylko pietno
szablonu. Nawet ten polski komunista, ktory, jako ofi-
cer czerwonej armji, staje przed nami, jest jakg$s mie-
szaning drewnianego rezonera i drewnianego amanta.

Dopiero z chwilg, gdy na scene wstepuje Sofja
Abrahamoéwna Komgold i Nuchim Sarnowskij, martwy
gips zamienia sie w zywa gline. Rzezbiarz zaczyna
modelowaé. Figury zaczynajg zy¢: Ale i wtedy dra-
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mat sie nie klei. Znakomity powiesSciopisarz jest bez-
radny w ramach teatru.

Osig sztuki ma by¢ romans i zemsta zakochanej
w bolszewiku polskim zydéwki. Sofja Abrahamodwna
Korngold rozmitowata sie w oficerze Sypniewskim,
ktory niegdy$s stuzyt w wojsku polskiem, a potem,
wziety do niewoli, przystat do armji czerwonej. Dali
mu range, pienigdze, troche frazeséw propagando-
wych, ot! jeden z tych wykolejencéw rewolucji, kto-
rzy sie wlekli z bandami Lenina przeciw wlasnej oj-
czyznie.

Jest tedy oficerem czerwonym i jest kochankiem
zydowskiej komisarki, ktéra przy pomocy ziomka
swego Nuchima, trzyma mocno w garsci caty ,lew-
kom" w Nitowicach. Szpicruta w reku, rewolwer za
pasem. Drzg przed nig wszyscy. Ma wplywy w szta-
bie, wpltywy nawet w Moskwie. Ma takze wiasnego...
chinczyka.

Temu chinczykowi kaze pilnowac¢ pieknej pani
Morskiej. Za piekna, za dumna i zanadto polska!
A zresztg pan porucznik Sypniewski... Co$§ tam spo-
strzegta, co$ szepnatl jej chinczyk, cos dodat Nuchim.
Ten Nuchim kocha sie w Sofji Abrahamoéwnie i... tu
rozpoczng sie scena, dla ktérej wiasciwie caly dra-
mat jest napisany: zydowskie sny o potedze, psalm
nienawisci zydowskiej.

Sa sami, mowi¢ mogg szczerze. Leje sie piana
z ust Nuchimowskich. Za wszystkie pogromy w Char-
kowie, Moskwie, Ekaterynostawiu odpokutowaé ma
Polska. ,Za wszystkie, ktére byly i ktére nawet nie
byty". Slyszymy stowa obtgkane. Cata rewolucja ma
tylko jeden cel: Zamordowa¢ Polske! A potem War-
szawa... Sofja Abrahaméwna bedzie tam nowg ,Este-
rag". Poco ona zawraca sobie gtowe tym gtupim ofice-
rem?! Nuchim jg na tron zaprowadzi.
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Ale Sofja Abrahamoéwna odpowiada krétko e
— Masz krzywe nogi!

Wiec Nuchim tak wszystko sprytem zydowskim
uktada, aby Sofje Abrahamoéwne przekona¢, ze pro-
ste nogi Sypniewskiego coraz natretniej kreca sie
koto pani Morskiej. A potem rozlega sie krzyk zem-
sty, — tak strasznej, ze bledng wobec nich nawet zy-
dzi starego testamentu. Komisarka zydowska przy-
wotuje siepacza i daje mu okropne rozkazy. Tygry-
sica hyenie! Ma sie sta¢ rzecz straszna z rywalka
i burzujkg. Nie zabija¢, lecz zgnoi¢! | jeszcze gorzej;
Pi6ro sie wzdryga. Grand Guignol! ,Gabinet okro-
pnosci“!

A potem znowu melodramatyczny szablonik
i wzrastajgca nieporadno$¢ autora. Oczywiscie
w ostatniej chwili nadchodzi odsiecz polska. Szare
mundury, rogate czapki, koncepty starej kucharki, pa-
nika bolszewicka i Sofja Abrahamoéwna, strzelajgca
w teb kochankowi. Ale wszystko to sie roztazi i drep-
ce w swej pospolitosci.

Jest tylko jeden moment, w ktorym rozesSmiata
sie scena i publicznos¢: to ucieczka Nuchima. On pier-
wszy zmiarkowat, co sie Swieci, w mgnieniu oka wale-
czny krasnoarmiejec zamienit sie w komiwojazera.
Do samochodu i jazda. Dzi$§ moze chodzi po ulicach
Warszawy. Moze wczoraj byt nawet w teatrze. Moze
w chwili, gdy stowa te pisze, raportuje postowi bolsze-
wickiemu wrazenia z tej strasznej premjery, A moze
siedzi w salonie swej Sofji Abrahaméwny i obiecuje
jej po raz dziewieédziesigty dziewiaty, ze na zto$¢ Sie-
roszewskiemu zrobi jg druga Esterg.

| wtedy oczywiscie oboje, dyktator i dyktatorka,
zabronig takich sztuk w teatrach!
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»ULICA DZIWNA.

Dramat w 3-ch aktach Kazimierza Andrzeja Czyzowskiego

Chcac zorjentowaé sie w genezie tego absurdu, kt6-
ry wczoraj w atakach epilepsji objawit sie na scenie
.Reduty", trzeba sobie przypomnie¢ przystowie tacin-
skie: ,Dum”stulti vitant vitia, in contraria currunt”, co
w polskim przekladzie brzmiatoby mniej wiecej tak:
,Gdy glupi ucieka od jednego gtupstwa, rzuca sie
w ramiona drugiego po przeciwnej stronie".

Wszystkie nowe kierunki w sztuce sa ucieczka od
naturalizmu. ZmeczyliSmy sie fotografja, zmeczyliSmy
sie analizg psychologiczng, zmeczyliSmy sie ,doku-
mentami" ludzkimi i rozpoczat sie odwrét panicz-
ny, — panika, graniczaca z obtgkaniem.Tak nam ob-
rzydta ,prawda", tak nam obmierzta ,powszedniosc",
tak nam dokuczyta wyuzdana trywjalnos¢ szkotly rea-
listycznej, ze zaczeliSmy od niej ucieka¢ na teb na
szyje. Im dalej — tem lepiej, choéby na drugi biegun
do ,drugiego gtupstwa".

Irracjonalizm i irrealizm staly sie hastem dnia.
W tej atmosferze urodzity sie wszelkie ekspresjoni-
zmy, formizmy, futuryzmy, dadaizmy i BOg wie co
jaszcze. Z tego gruntu ideowego i uczuciowego wyro-
Snie moze kiedy$ jaka$ wielka sztuka, jaki$ renesans
idealizmu, ale w tej chwili znajdujemy sie jeszcze
w atmosferze ,panicznego odwrotu”, w gorgczce eks-
tieméw, w malignie nowych wyrazéw, przekre$laja-
cych wszystko, co zblizone jest juz nie tylko do natu-
ralizmu, ale do prawdy, logiki, sensu, cho¢by to nawet
byta prawda fonetyczna mowy ojczystej. Zamiast
mowy, czkawka! Zamiast akcentu na przedostatniej
sylabie, akcent na koncoéwce!

Dodajmy do tego wptywy rewolucji, zanarchizo-
wanie umystowosci europejskiej, alogicznos¢ otacza-
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jacego nas zycia, ktore drwi zwszystkich prawidet
i chodzi na gtowie, a znajdziemy moze klucz do sztu-
ki pana Czyzowskiego.

Jest to wedlug nomenklatury ,wtajemniczonych”
podobno najczystszy ,ekspresjonizm". Tysigc ksigzek
juz poswiecono teorji tego kierunku, ale oprocz okre-
slen negatywnych jak np, ,Walka z impresjoni-
zmem!", ,Precz z iluzjami rzeczywistosci", lub ,Przed
miotowos$¢ nie ma nic wspélnego z sztuka", okreslen,
ktére znajdujg sie we wszystkich ewangeljach nowej
.Szkoly" kazdy teoretyk prawie buduje inny program
pozytywny i to w bardzo ogdlnikowych wskazaniach.
| tak jeden zaleca, ,aby tak ,malowac i pisa¢, jak
komponuje muzyk. —", Drugi wota o ,wielki temat
i wielkg linje". Trzeci gtosi, ze ,od indywidualnosci
trzeba przejs¢ do typowosci”, ,wyrzec sie konfliktéw
psychologicznych" i ,zniszczy¢ forme, aby odstoni¢
ducha". A sagi tacy, ktérzy utrzymuja, ze ,ekspresjo-
nizm w sztuce dramatycznej nie jest wiasciwie ni¢zem
innem, jak nawrotem do tragedji greckiej".

Ale mniejsza o teorje i program. W kazdym wy-
ktadzie ekspresjonizmu jest duzo takich prawd i wska-
zan, ktére mozna uwazac¢ za wielkg latarnie na dro-
gach sztuki i literatury, za hymn odrodzenia, za ston
ce zmartwychwstajgcego idealizmu. Inna rzecz jed-
nak teorja, ainna twdrczo$¢ ekspresjonistyczna. W ka-
zdej dziedzinie sztuki ekspresjonizm ma juz dzieta
sztandarowe, ale w zadnej nie ma jeszcze dzieta ge-
niusza. | w kazdej dziedzinie sztuki ma olbrzymie ilo-
sci Smiecia artystycznego, grafomaniji, chamstwa,
trzy po trzy, impotencji maligny i anarchiji.

A najwiecej wtasnie tworczosci widuje sie w tea-
trze ekspresjonistycznym, Przyczyny tego zjawiska sg
réznorodne, ale najwazniejszg jest chyba ta, ze o ile
np. muzyke uwaza¢ mozna, jak kto$ powiedzial, za
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.,urodzong ekspresjonistke", o tyte sztuka dramatycz-
na jest niedostepna dla ,czystego ekspresjonizmu".
Odrodzenie teatru moze by¢ tylko dzietem kompro-
misu. Wszelki ekstremizm jest gwattem, zadanym jego
naturze.

| takim ,gwattem" jest ,Dziwna ulica".

MOwi sie u nas nieraz o potrzebie ,eksperymen-
towania". Zgoda. Ale jednego mamy prawo wymagac,
aby eksperyment dawat jakg takg sume wrazen arty-
stycznych, aby nawet w dziwactwie miat iskre nat-
chnienia. Gdyby kazdy eksperyment, dlatego tylko,
ze jest eksperymentem, miatl prawo obywatelstwa na
scenie, stanelibySmy niebawem na granicy absurdu.
A to, co widzieliSmy wczoraj, juz tanczy na tej kra-
wedzi.

Tres¢? Nie zadajcie jej ode mnie. Nikt w catym
teatrze nie umiatby jej opowiedzie¢. Moze ten i Ow
sprébowatby jg ,wymedrkowac", ale kazdy wymedr-
kowalby inaczej. Ja osobiscie zrozumiatem tylko je-
dno, ze jak &ie wywotuje duchy, tak autor chcatby
wywotac¢ ludzi. Tak powiedziano w prologu. A zatem
szukanie cztowieka w cztowieku, ducha pod draper-
ja konwenansu, tradycji klamstwa, oszukiwania in-
nych i siebie. Nic nowego, jednak zgoda, i na to. Cze-
kamy.

Ale oto, zamiast szukania ludzi, rozpoczela sie
histeryczna konwulsja, torsje wyobrazni, co$ niby
obtgkani, grajacy dzietlo obtgkanych. W antraktach
publicznos¢ na prawo i na lewo opowiadala sobie
o scenach i djalogach, ktoére 'styszata i widywata
w szpitalach warjatéw. Jaka$ tepa psychoza, maja-
czenie! czkawka chorej fantazji. Nikt nic nie rozumiat.
Chwilami co$ zabrzmialo niby dalekie echo Wyspian-
skiego, ale potem znowu wszystko zaczeto parskac,
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wykrzywiac sie, krzycze€ i gledzi¢, jakby ktos kawat-
ki mézgu powyrywat z czaszek, poprzekiuwat je, jak
motyle, szpilkami i kazat im sie trzepota¢ na scenie,

| gdybyz w tem trzepotaniu zawyt jakis bdl, za-
migotata blyskawica... Ale nie! Wytarta literatura na
szczudtach. Bezkrwista grafomanja, ktéra cudactwem
pomystow chciatlaby wywota¢ wrazenie glebi niesa-
mowitej. A cate to dziwowisko wyrezyserowane w ten
sposOb, aby nawet glos i jezyk najmniej przypominat
mowe zywego cziowieka. Jedni aktorzy akcentowali
stowa polskie z francuzka, wymawiajgc np. rozpacz
z akcentem na ,pacz“, rozrywajac sylaby i skandujac
djalogi, jakby kto$ drzewo rgbat. Inni brali sie za re-
ue, robili kétko plecami do Srodka i tak jsie taczali po
scenie: Istny,.Rattenkonigl owa osobliwa igraszka na-
tury, owe wierice splecionych z sobg ogonami szczu-
row, o ktorych nikt powiedzie¢ nie umie, co to wta-
Sciwie znaczy i skad sie wzieto?

Pan Czyzowski autor, pan Dobrodzicki rezyser!
Ze sie znalazt taki pisarz i taki malarz, to nic dziwne-
go. Kazde wielkie miasto ma swoje... fenomeny. Ale
ze dyrektor Osterwa, chocéby tylko tytutem przygo-
dnego eksperymentu, dopuscit do takiego widowiska,
to naprawde jest jeszcze dziwniejsze, niz ,Dziwna
ulica". Trudno to nazwa¢ szukaniem drogi. Nazwijmy
to raczej anarchizowaniem kultury polskiej.

LALCHEMIK MILtOSCI"
Romans w 3-ch aktach z prologiem p. Wactawa Rogowicza

Sag twércy, w ktdrych jest mato literackosci, i sg
literaci, w ktérych jest malo twdrczosci. Pierwsi nie-
kiedy irytujg swym brakiem ,kultury piéra", a je-
dnak przejmuja, wzruszaja, wstrzasaja. Takim jest
Wyspiar/ski. Drudzy nas czasem intrygujg ideg i for-
ma swej literatury, blaskiem i arystokratyzmem swe-
go ducha, ale ich ,twérczosc¢", ich romans lub dramat,
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ich liryka lub epos sa martwe. Np. Miriam: S$Swietny
literat, wielki siewca i budziciel piekna, ale... maly
tworca.

Do tego typu miriamowskiego nalezy poniekad
Rogowicz, autor ,Alchemika mitosci". Tylko, ze Mi-
riam zorjentowat sie szybko w naturze swego talentu
i wolat by¢ znakomitym esaista, komentatorem, ttluma-
czem, pedagogiem i krzewicielem sztuki, niz wysilo-
nym poetg, a Rogowicz wcigz jeszcze wierzy, ze w je-
go literackosci i estetyzmie mieszka duch twoérczy.
Tylko, ze Miriam nawet tam, gdzie wystepowat w roli
poety, wypowiadat sie instynktownie w takich rodza-
jach tworczosci, w ktérych kunszt literacki zastgpic
moze z powodzeniem poezje (sonety i ronda), Rogo-
wicz za$ szuka swej drogi w teatrze, a zatem wila-
Snie tam, gdzie zawodzi najprzedniejsza literackos¢,
gdzie tylko sita tworcza, elektryzowana swoistym ner-
wem dramatu, tworzy dzieta sztuki.

Juz w tytule ,Alchemik mitoSci", juz w okreS$le-
niu afiszowem, ze to jest ,romans" w trzech aktach,
zna¢ prace mozgu literackiego. A potem prolog: Roz-
mowa Kordjana i Zenona. Jest ich dwu, a raczej je-
den w rozdwojeniu osobowosci. Niby niepokdj, niby
krytycyzm, niby podswiadome ,ja", ktore wyszto
z Kordjana i stalo sie Zenonem, aby mu z reki wywro-
zy€, ze poplatane sa jego linje serca i mézgu, ze wie-
cznie szuka¢ bedzie mitosci, jak alchemik zlota sztu-
cznego w retorcie. Zatlozenie nawskros literackie.
Skrzyp pidra i szelest papieru. Wykwintna djalekty-
ka. Intrygujacy eksperyment. Troche to wszystko nie
jasne, ale napieto nasze oczekiwanie i przygotowano
nas, jakby na demonstracje w laboratorjum psycholo-
gii doSwiadczalnej.

Dla napisania takiego prologu wystarczy piéro
dobrego ,literata". Rogowicz jest dobrym literatem.

Ale oto zaczyna sie ,sztuka". W hotelu nad Le-
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manem, czy jakiem$ innem jeziorem, Zenon ,uswia-
damia" Kordjana, ze on wiasciwie juz nie kocha swej
zony, pieknej pani Eli, lecz zaczyna kocha¢ piekniej-
szg jeszcze panig Were. Wiec Kordjan powiada zo-
nie, ze nie pojedzie z nig na spacer, a zona robi mu
awanture, nazywa go ,maszyng" i grozi zdradg mal-
zehnska. Spojrzata wreszcie jadowicie na Zenona, trza-
snefa drzwiami i poszia. Koniec.

W akcie drugim juz pan Zenon rozwi6dt sie z Elg
i mieszka z Werg w Paryzu. Niby sie jeszcze w niej
kocha, ale juz sie troche nudzi¢ zaczyna, a Zenon zno-
wu go ,uswiadamia". | p. Were takze. Jej moéwi, ze
juz ujrzata koniec swego szczesScia, ale sama chce sie
jeszcze oszukac¢. Jemu, ze jest ,alchemikiem mitoSci",
ktory juz wie, ze wymarzonego ztota nie znalazt i my-
sh o nowym eksperymencie, ale sam jeszcze oktamu-
je siebie. A potem znowu trzasniecie drzwiami i...
koniec.

Miedzy drugim a ostatnim aktem pan Zenon zda-
zyt sie juz po raz trzeci ozeni¢ z nieznang nam zgota
panig Nikg. Wyjechat z nig na wie$, pracuje, jest
szczesliwy, zupetnie szczesliwy. Ona nazywa go ,Kor",
co znaczy ,serce", a on jg ,Nikg — zwyciestwem".

Ale znowu przyjezdza Zenon, drapiezna pod-
Swiadomos¢, wcielony niepokdj Kordjana, tego alche-
mika, czy Ahaswera mitosci, — jak chcecie! Tym ra-
zem jednak nie prébuje juz uswiadamia¢ Zenona,
w ktérym niema nic podSwiadomego, jest tylko mi-
tosci btekitne szczescie bez chmur. Ale za to stara sie
wmowi¢ w Nike, ze jej maz teskni za poprzednig zo-
na. Naprozno! Wywotat tylko krétki atak histerji, po
ktérym nastepuje ,wypedzenie szatana" i radosne
,TyS méj Korl — Tys$ moja Nika!" Chwata Bogu, bo
publiczno$é zaczeta sie obawiaé, ze po Eli, Korze i Ni-
ce przyjdzie jeszcze Klaudja, Laura i Magdalena.

Juz z tego krotkiego streszczenia oceni¢ mozna
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przepas¢, dzielacg prolog od sztuki, pomyst od wyko-
nania, idee od demonstracji dramatycznej. Tam, gdzie
literat postawit zajmujacy problem, zabrakio tworcy,
aby go rozwigza¢. Bo sama literatura nic nie rozwig-
zuje w teatrze, cho¢by nawet tak tadnie djalog rzez-
bita, cho¢by nawet z takg prostotg artystyczng ukta-
data sytuacje, jak Wactaw Rogowicz w swej sztuce.

Po zapowiedziach prologu przygotowani bylismy
na to, ze stanie przed nami meka rozdwojonego czfo-
wieka, ze ustyszymy placz duszy, ktéra nie ma odwa-
gi przyznac sie, ze nie znalazta alchemicznego kamie-
nia madrosci i chciataby nowe rozpoczg¢ szukanie,
a jeszcze nie $mie uswiadomic¢ sobie wtasnej pomyiki.

Tymczasem nie dano nam ani jednej sceny, w kt6-
rejby drzato i tkato serce ,alchemika". Akt pierwszy
wywiera wrazenie najpospolitszej awantury miedzy
kapry$ng zong a mezem - lampartem. A tak zwana
podswiadomos$¢, analiza, niepokdj, ktorym na imie Ze-
non, nie ma mistycznych blaskéw symbolu, tylko pty-
ciutki realizm ztosliwego suflera.

W drugim akcie pogtebia sie wprawdzie wyktad
autora i usmiecha sie chwilami tadnie kultura raso-
wego pisarza, ale i tu zawodzi zupetnie dramatyczny
wyraz psychotogji. Troche niepokoju u zony, troche
znudzenia u meza — oto caly alchemizm, caly dra-
mat poszukiwacza mitosci. | znowu mistycyzm i sym-
bolika, utajone w koncepcji autora, tak mato majg
fosforu, ze trzeba byto przy pomocy sztucznej ilumi-
nacji oswietli¢ w ostatniej scenie twarze Zenona
i Kordjana, aby nam przypomnie¢, ze to nie kidtnia
dwu powasnionych przyjaciét, lecz rozszczepienie
duszy..

Ale to przypominanie podkreslito jeszcze silniej
nielogiczno$¢ trzeciego aktu, w ktérym nagle Zenon
przestaje by¢ ,druga potowa" duszy Kordjana, tag
drapiezng, uswiadamiajgcg mu jego tesknoty, a za-
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mienia sie w plotkarza, podburzajgcego zone przeciw
mezowi. | symbol musi mie¢ swojg logike. Jezeli Ze-
non i Kordjan majg by¢ personifikacja wewnetrznej
walki Kordjana, walki dwu instynktéw, walki teskno-
ty z konwenansem, indywidualnosci z obowigzkiem,
alchemizmu z wygodg i przyzwyczajeniem, to niepo-
dobna zrozumie¢, dlaczego ten Zenon, ten ,Kordjan
Nr. 2‘ nie walczy juz z ,Kordjanem Nr. 1“ tylko
miuswiadamia" panig Nike, a raczej plotkuje na meza
przed zona. Tu sie zalamuje zupetnie linja rozdwo-
jenia. Jakie$ echa literackie. Moze ,Opowiesci Hof-
fmana", moze ,Djabel" Molnara. Czy ja wiem? W ka-
zdym razie dziura w logice koncepcji i, co najwazniej-
sze, zamiast potegi symbolu, figurynka komedjowa.

A szkoda. Pomyst byt bardzo szczesliwy, ale
i bardzo trudny do realizacji dramatycznej. Literaci
tego stylu, co Rogowicz, majg zawsze skionnos¢ do
trudnych tematow. Za kulturalni, za rozkochani w ar-
cydzietach literatury, za gteboko wnikajgcy w trage-
dje dusz ludzkich, aby zajmowac sie pierwsza lepsza
banalno$cig, chcieliby zawsze ,mierzy¢ sity na za-
miary", ale witasnie brak im tej sily, ktéra tworzy
dzieto poezji. | to jest tragedja ich zycia.

»STRASZNE DZIECI

Bajka w 3-cli aktach K. H. Rostworowskiego

Przed laty wystawit Rostworowski w Krakowie
3-aktowe dziwadto, ochrzczone, jesli sie nic myle, tv
tutem ,Pod goére". Byta to jakas pseudogteboka mie-
szanina realizmu i alegorji, z ktorej nikt nie byt ma-
dry, a ktéra wywotywata chwilami takie wrazenie,
jakby estetyzujgcy, salonowy dyletant chciat wmoéwic
w zastuchane damy, ze w jego duszy drzemie drugi
Raust.

| zdawato sig, ze w tym autorze niema nic, procz...
pretensiji.
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Ale potem przyszedt ,Kaligula", przyszedt ,Ju-
dasz", przyszto ,Mitosierdzie" i niespodziewanie
przemowit polski poeta. Wielkie tematy, gteboka ana-
liza dusz ludzkich, oryginalne ujecie problematéw
dziejowych, mys$l zastuchana w szmery wiecznosci
i tragiczne stgpanie koturnu. A niekiedy strach, jakby
dreszcz mistycznej askezy, strach przez ziemig, Dies
irae mnicha S$redniowiecznego.

Wczoraj jednak stata sie rzecz dziwna. Méwiono
nam, ze ujrzymy jakby nowe ,Mitosierdzie", ale ,Mi-
tosierdzie marjonetkowe", ,Mitosierdzie dla dzieci".
1w rzeczy samej chwilami zdawac¢ sie mogto, ze to ni¢
z owego kilebka snuje sie dalej, tylko na innej ptasz-
czyznie, w innej stylowosci. Nie wiem jednak, czy
w teatrze byto cho¢ jedno serce, ktoreby zadrgato
dreszczem tamtego dramatu. Scena byta martwa i zi-
mna. To, co w ,Mitosierdziu" byto mistycznym szep-
tem tajemnicy, wczoraj stalo sie papierowg szarada.
Zamiast symboléw — rebusy, zamiast poezji — sztu-
cznos$¢ nieznosna, zamiast misterjum — pretensjonal-
na maskarada aniotkéw, i gwiazdoréw. Jakby cata
sztuka Rostworowskiego cofneta sie nagle wstecz, az
n:emat tam, gdzie rozpoczynat karjere i podawat
nam z pozg faustowska swoje ,Pod gore", ptyciutki
symbolizm i detg literackos¢, tylko z przydzwiekiem
owych rytmiczno - muzykalnych nowalijek, ktoremi
ten i 6w z poszukiwaczy ekspresjonizmu chciatby od-
rodzi¢ sztuke dramatyczna.

| nic nie pomogtlo, ze autor do swej szarady ogto-
sit na afiszu komentarz, jakby w przewidywaniu, ze
publicznos¢ zacznie stuka¢ w palce bezradnie, niby
uczen nad tamigtowka arytmetyczng, do ktérej klu-
cza nie dat mu profesor,-To samo byto juz w Krako-
wie, gdzie przed premjerg jeden z przyjaciét autora
ogtosit rozwigzanie rebusu. Moéwie: ,rebusu”, bo co
innego jest wielka poezja, ktora wstrzgsa duszami
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ludzkiemi, cho¢ oblicze jej bywa czasem w mgty spo-
wite i dreczy nas Swietg tajemnicg geniuszu, a co in-
nego te ,Straszne dzieci“, ktére nie sg zagadkowag
modlitwag, ekstazg, spowiedzig natchnienia, tylko ba-
nalnoscig, ubrang w hieroglify lub pismo szyfrowe.

A te hieroglify maja wedlug komentarza afiszo-
wego potréjne znaczenie: jedno dla dzieci, drugie dla
dorostych, trzecie dla ,wtajemniczonych." A wiec
krél Cacy ozenit sie z Icrolewng Dusig i mieli dwéch
synow i dwie stuzebnice. Rodzice poktdcili sie o jabt-
ko, synowie pobili sie o topatke, panienki takze byty
niegrzeczne, a potem zaczeli razem goni¢ ,banke my-
dlang", ktérej na imie Fufa. Przy tej gonitwie znowu
sie powasnili, wiec wszyscy ukradkiem, jeden na zlo$¢
drugiemu, podpalili dom, a poniewaz drzwi pozamy-
katl djabet, wiec porobily sie z nich pieczenie. A gdy
umarli i <staneli przed Swietym Piotrem, klucznik nie-
bieski wpuscit ich do nieba, bo okazato sie, ze przed
Smiercig zatlowali za grzechy i $piewali: ,Pod Twojag
obrone".

Tyle dla dzieci! A teraz stuchajcie... ,dorosli":
Ten Cacy i ta Dusia, to wcale nie sg Cacy i Dusia, tyl-
ko Adam i Ewa, a ich synowie to Kain i Abel, a gru-
ba Fufa to zadna banka mydlana, tylko ,szkartatna
niewiasta", symbol z Apokalipsy, zwodnicza mrzonka
wtadzy i uzywania. Wszyscy prosili Fufy, aby im sie
oddata, ale ona byta niewzruszona i nawet musku-
larny Bobo czyli Kain, ktory nosi pod pacha wiatra-
czek, oznacza potege wynalezionych przez cziowieka
maszyn, nie mogt zdoby¢ ,szkartatnej niewiasty".
Wiec podpalili Swiat i zgineli w plomieniach. A po-
tem przyszedt sad nad grzesznag ludzkoscig. Swiety
Piotr to ,sumienie ludzkie", a aniotkowie to owe gio-
sy w cztowieku, ,ktore wszystko ttumaczag staboscig
natury ludzkiej".

Ale nie sadZcie, zeScie juz wszystko odgadli. Jest
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jeszcze oredzie poety dla ,wtajemniczonychll, ktére
sie zaczyna wedle afiszowych pouczen:

~LAniot zamierzat obdarzy¢ dzieci ludzkie kolejno
trzema darami. Najsamprzéd sercem dla umitowania,
potem topatkg do pracy, a wreszcie jablKiem, jako
nagrodg tejze. Zty duch pomieszat ten porzgdek i dat
ludziom wprzdd niezastuzony owoc, nastepnie narze-
dzie do pracy, ktora niesytym zotgdkom, a zwydrzo-
nym umystom wydata sie wstretna, wkoncu zas rca,
ktére na tem juz falszywem podiozu nawzajer szar-
paty sie i ranity w wasni".

Teraz juz wiecie prawie wszystko. A jesli wam to
nie wystarcza, to sprobujcie jeszcze wyobrazi¢ sobie, ze
Caca, Dusia, Bobo i t. d. stali sie bolszewikami, ze
gruba Fufa jest mzonka komunistyczng, ze rzucenie
szesSciu zapatek na podtoge i pozar ma by¢ alegorjg
bomb i rewolucji. Mozecie Bég wie co sobie jeszcze
wymedrkowaé, nawet ze niebo Rostworowskiego jest
konferencjg genuenska, a Swiety Piotr Lloyd Geor-
gom, przebaczajgcym podpalaczom Swiata. Tylko dja-
bet - kusiciel pozostanie w piekle. To pewnie pan
Bronstein - Trocki.

Zaczynam zartowa¢. Ale winna temu reklama
afiszowa i ,gtebokie" refleksje kilku estetéw dziwne-
go nabozenstwa, ktore poprzedzily te wypocong para-
bole Rostworowskiego, oddajgc jego talentowi jak naj-
gorszg przystuge. Ten autor, pomimo calej swej poe-
zji, ma sktonnos¢ do ,taniego filozofowania", do spe-
kulacyjnej talmudycznosci, do ubierania komunatéw
w welony kabalistyczne, a wiec zamiast powiedzieé
mu niemitosiernie, ze kogo sta¢ na ,Kaligule" i ,Ju-
dasza", temu nie wolno juz pisa¢ ,Strasznych dzie-
ci", zamiast ostrzedz go przed manowcami jego twor-
czosci, zamiast przemoéwi¢ do niego tak, jak po ogto-
szeniu ,Claviga" przemowit do Goethego najszczer
szy przyjaciel: ,So ein Ding darfst du nicht schreiben.
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Das kénnen die anderen auch"; miast tego, pisze sie
cate traktaty, wmawiajace w autora glebie, ktorej
w ,Strasznych dzieciach” niema ani $ladu, i poezje,
ktorej tam jest bardzo niewiele, bo wyziebito jg chio-
dne medrkowanie, mézgowa kombinacyjnos¢, ptytka
szaradowos¢.

Rostworowski naprawde wart jest tego, aby by¢
Woktc niego szczerym. W ,Strasznych dzieciach” jest
nio*. (gdzieniegdzie odblask ,Mitosierdzia”, ale prze-
waznie sg tylko ognie bengalskie, po ktdrych zostaje
kope¢ i dym gryzacy. Tu i owdzie usmiechnie sie
szczera, poezja, i cos tadnym wierszem zadzwoni, ale
sto razy wiecej jest tam fatszu, blachy, udania. | chwi-
lami to wszystko graniczy nawet z bardzo niesmaczng
parodjg. Caly akt IlI, cate to chuchanie kréla na gru-
ba Fufe, cala erotyczno$¢ muskularnego Boba z wia-
traczkiem, wszystkie te trawestacje wielkich poema-
téw, ktoremi popisuje sie djabet czy jakas$ inna figura,
sg wprost irytujace swa trywialnoscig. A przeciez ten
cztowiek ma skrzydia natchnienia. A przeciez latat
Wysoko. A przeciez porywat i wzruszat.

Wczoraj jednak nikogo nie wzruszyt. Teatr byt
zimny i niemy. A ludzie spogladali tak, jakby chcieli

powiedzie¢: ,Za to, ze$ napisat ,Judasza” i ,Mito-
sierdzie", niechaj ci beda przebaczone ,Straszne
dzieci".

JGRANIE Z OGNIEM*®
Sztuka w 3-ch aktach Bogdana Katerwy

Czy przypominacie sobie ten wiecz6r, w ktorym
Katerwa po raz pierwszy przemoéwit w Warszawie?

Grano ,Przechodnia" w Reducie. Niezmiernie
subtelny uémiech btgkat sie po scenie. Twarze jak
w kamei. Gtosy, jakby sie krzyku lekaty. Stowa w ru-
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miencach. Mitos¢ cichutenka, drzgca, o skrzydtach
motylich.

A wczoraj... Co sie stato? Jakby inny czlowiek...
Jékby poeta z ,Przechodnia" zastuchal sie w sztuke
bulwaréw paryskich i przeméwit do nas tym obcym,
przeciwnym swej naturze gtosem. To sie czasem zda-
rza. Ktoby w autorze ,Monny Vanny“ rozpoznat au-
tora ,Aglavaine'y i Selizetty"?

Tylko, ze u Katerwy dystans jest jeszcze dalszy.
Nie tylko inna melodja, ale jakby inny instrument.
Zmienit rodzaj, zmienit spojrzenie na $wiat, zmienit
caly charakter i poziom swej literackosci.

Jak to sie stato?

Przypuszczam, ze wszystko wzieto swéj poczatek
w godzinie dobrego humoru. Gdzie§ na wesotej wile*
gjaturze kto$ przeczytat romans angielski E. Glyna p.
t, ,Jego godzina" i opowiedziat gtosno tres¢ awantu-
ry groteskowej. Stuchajcie: Ksigze rosyjski kocha sie
w amerykance. Daremne zabiegi. Panna jest nieubta-
gana. Zdarzyto sie jednak, ze kiedys$, gdy byli sami
w lesnem ustroniu, amerykanka zemdlata. Ksigze jg
cuci, rozpina, rozciera, a potem biegnie po wode. Pan-
na sie budzi. Spostrzega stanik rozpiety, widzi zamie-
szanie w calej tualecie i... blednie. Nikczemnik! Sko-
rzystatl A tamten usSmiecha sie chytrze. Teraz juz mu
sie nie wymknie. Niech wierzy, ze byto co$ wiecej,..
Niema rady. Dumna amerykanka, zgrzytajgc zebami,
przyjmuje oswiadczyny ksiecia.

Taka jest fabuta powiesci angielskiej. RozSmiata
sie kompanja wesota. Panie przyciskaly do ust chu-
steczki, panowie kpili soczyscie, a tylko stary gineko-
log wzruszyt pogardliwie ramionami i mruknat co$
przez zeby o bredniach angielskich.

Ale to nie zepsuto nikomu humoru. Katerwa le-
zat w hamaku, $miat sie, jak student na wakacjach,
i radzit mgdremu doktorowi, aby ,w imie nauki ogto-
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sil prostest przeciw autorowi romansu. Pisali psychja-
tizy o chorobie Oswalda w ,Upiorach”, pisat filozof
prawa lhering o problemacie prawniczym ,Kupca
weneckiego", czemuzby nie mozna potraktowaé gine-
kologicznie ztudzen amerykanki?

Bylo coraz weselej. A wreszcie kto$ strzelit kon-
ceptem, ze wilasciwie caly ten pomyst fikcyjnego
uwiedzenia jest kapitalnym tematem krotochwili.

Co ty na to, Katerwa?

A Katerwa $miat sie coraz gtosniej, zupeinie ina-
czej, niz w swoim ,Przechodniu". Nad jego hama-
kiem krzyzowata sie teraz cata dyskusja. Napisze, czy
nie napisze? Umie czy nie umie? Jedni przepowiadali,
ze kark skreci w farsie. Inni krzyczeli: ,Pokaz, ze
Smia¢ sie potrafisz". |, zanim wypito ostatnig butelke,
staneto na tem, ze Katerwa napisze humoreske tea-
tialng o panience, ktéra zemdlata, chiopcu, ktory roz-
pinat jej stanik, i o tem, co z tego wynikto.

Tak sobie wyobrazam uwerture tej krotochwili
i tego skoku od ,Przechodnia" do ,lgrania z ogniem".

Ale to tatwiej powiedzie¢, gdy sie lezy w hama-
ku, pije wino i stucha mitych dowcipéw, ze sie wia-
sny talent postawi do géry nogami i chodzi¢ zacznie na
gltowie, niz potem, przy biurku literackim, wykonac
ten eksperyment.

Mam wrazenie, ze zaraz na wstepie, przy pier-
wszem zakleciu duchéw krotochwili, deba staneta wy
obraznia Katerwy. A gdy nareszcie sztuka sie roz-
Smiata, poeta ,Przechodnia"” sam przelgkt sie tego
Smiechu. Tam na wilegjaturze w wesotej sprzeczce
ze starym ginekologiem rozpinanie stanika i frotero-
rowanie ndg amerykanskiej dziewicy $miato sie zu-
petnie inaczej, a raczej inny mialo w duszy jego rezo-
nans.. Teraz gdy sam zostat z sobg i z wszystkich ka-
tow pokoju spogladalty na niego oczy ,btekitnego
chtopca", zaczal sie niepokoié, niecierpliwi¢, moze
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troche rumieni¢. Ta catla awantura miata przeciez mu-
zyke ,Jazz - bandy". Ten humor wotat o pedzel afi-
szowego malarza.

Wiec Katerwa zaczat na gwalt gasi¢ owa koncep-
cje groteski, ktérg mu sugestjonowano kiedy$ w ,go-
dzinie wina, $piewu i kobiety". Sprébowat zaslubi¢ ja
z gobelinowg poezjg witasnej swej duszy, a gdy to
dzikie matzenstwo sklei¢ sie nie chciato, siegnat do
efektow dramatycznych z repertuaru Dumasow, Feu-
illetow i Caillavetow. Powoli farsa zamieniata sie
w ,sztuke". Une piece!

Krotochwila rozpietego stanika i gtupiej pa-
nienki, ktérej sie zdaje, ze stata sie rzecz okropna i ze
na gwah trzeba wydac sie za maz, zaczeta drze¢ w hi-
sterjach i mekach zemsty, zdrady, katastrofy mat-
zenskiej. Kochanek za kotarag, cien meza na drzwiach
balkonowych, ekstaza dumy kobiecej i syk zdradzo-
nej mitosci: ,Two6j gach!" Slowem to, co zaczeto sie
komiczng groteska, tracito w struny buduarowego dra-
matu i wspieto sie na palce w brawurowych scenes
a faire, aby potem w ostatniej odstonie znéw wrdcié
dc pierwotnego tonu i rozwigza¢ problemat rozwodo-
wy $Swistem szpicruty. Mgz bowiem chce sie odwza-
jemni¢ za rzekomag zdrade, zona ¢wiczy go batem,
a wkoncu... sto pocatunkéw. Miejmy nadzieje, ze ek-
spertyza lekarska bedzie juz zbyteczna.

Na tych dwéch ptaszczyznach rozwija sie sztuka
Katerwy. Z jednej przeskakuje na drugg. Chwilami
ptonie blyskawicg dramatu, chwilami $mieje sie ksie-
zycowa twarzg wodewilu. Ta twarz dla przyjaciot
z wilegjatury, ten dramat dla wtasnej rehabilitacji.

Dla mnie osobiscie sztuka Katerwy byta intere-
sujgcg demonstracjg poety, probujgcego tworzyc¢
wbrew wilasnej indywidualnos$ci. Jakby sie uwzigt na-
Sladowac¢ gtos cudzy. Jakby nie mogt znalez¢ swojego
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tonu dla obcego swej duszy tematu i prébowat go tea-
tralizowac¢ wedtug recepty wirtuozéw rzemiosta.

Ale wiasnie dlatego miedzy sceng a publicznosciag
btgkaty sie znaki zapytania. Nawet w chwilach, gdzie
humor autora strzelat, jak z pistoletu, teatr byt nie-
Smiaty w swym Smiechu. A tam, gdzie oblicze sztuki
miato mars dramatyczny, baliSmy sie zasadzki wesot-
ka. A zresztg talent Katerwy nie ma nic wspodlnego
Z manjg czarodziejow teatru. Jego ,Przechodzien" nie
kusit sie o mistrzostwo Bernsteinéw, lecz upajat wdzie-
kiem swych usSmiechéw, ptatkami r6z na dziewiczych
twarzach, blaskami swych ol$nieh, delikatng barwg
i wonig swego erotyzmu. Tym czarem zwyciezyt.

Wiec gdy Katerwa tonu wlasnego tne znalazi,
i chciat go zastgpi¢ obcg sobie sztukg wirtuozéw, za-
skrzypiatlo co$ w wigzaniach komedji i akcja wydata
sie chuda, szczegdlnie w finale awantury maizenskie;.
Zostato tylko na scenie kilka dreszczow dobrego teatru
i kilka tadnych djalogow.

To za malo. Katerwe sta¢ przeciez na wiecej.
Jest to jeden z tych niewielu aktoréw, ktéry zapowia-
da duzo i duzo spetni¢ powinien.

Nie z sugestji romansow angielskich i kompaniji
wesotych, lecz z wiasnych natchnieh powstaty fijotko-
we Swiaty jego ,Przechodnia". Z nich tez wykwitng
réze jego talentu. Na nie czekamy.

.J UDASZ"

Tragedja w 4 aktach Kazimierza Przerwy-Tetmajera

Poezja ubiegtego stulecia zmienita oblicze Juda-
sza. Ktokolwiek przed nig wymawiat to imie, powta-
rzat tylko dantejskie wyroki. Zegnat i przeklinat. Kga-
sat zdrajce Chrystusowego szatan z ,Boskiej kome-
dji", kasata go cala literatura.
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Dopiero wiek XIX-ty podjat rewizje procesu hi-
storycznego. Stowa Judasza w ewangelji Mateusza:
,Zgrzeszytem, wydajac krew niewinng", i tej samej
ewangelji opowies$¢, ze zdjety skruchg ogromnag, ,rzu-
cit srebrniki i powiesit sie", staly sie motywem reha-
bilitacji, kanwa tragicznych konfliktw. Potwdr legen-
dy stawat sie cztowiekiem cierpigcym, zbrodnia przez
meke ogromng zebrata o przebaczenie, a przynajmniej
0 wspotczucie ludzkie. Rozpoczely sie analizy tragicz-
nej indywidualnosci. Judasz jawit sie w ksiegach no-
wej poezji z twarzg msciwego kochanka, z obliczem
mistyka, ktéry chce zmusi¢ Chrystusa, aby wykonat
cud, lub z gtowa proletarjusza, szukajacego w nowej
wierze hasta rewolucji. Znalazt sie nawet poeta rosyj-
ski, ktéry widziat Judasza w glorji anielskiej, jako
symbol najidealniejszego czlowieczenstwa, najgtebszej
1 najtragiczniejszej ofiary.

Z polskich Judaszow najgtosniejszym stat sie Ju-
dasz Rostworowskiego. Ani ten, ktérego pokazat w
swej ,Marji Magdalenie" Danitowski, ani ten, ktérego
wy$piewat Kasprowicz, nie g Judaszami teatru. Ros-
tworowski dat pierwszy dramat o Judaszu i to dramat
zgota niepospolity, gteboki w koncepcji psychologicz-
nej, potezny w wyrazie, konflikcie, efekcie.

A wczoraj przemoéwit nareszcie Tetmajer. Na te
tragedje czekaliSmy juz oddawna. Ociggaly sie wiel-
kie teatry. Méwiono, ze wielki liryk i epik budowac nie
umie dramatu. Mowiono, ze to jest ,piesn”, ze to jest
tylko ,ksigzka", tylko ,literatura". A wczoraj przeko-
nali sie wszyscy, ze to jest takze ,teatr”, cudny teatr,
moze troche zepsuty w monologujgcym finale, ale po-
rywajacy sita swych kolizji, poezjg swych nastrojow,
malowniczos$cig swych obrazéw, nerwem swej drama-
tycznosci. To dzieto wielkiego poety.

Judasz Rostworowskiego i Judaez Tetmajera réd
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swoOj wywodzg z tej samej sfery proletarjackiego cier-
pienia, a jednak kazdy z nich cierpi inaczej.

Rostworowski dat prawie realistyczng tragedje.
Jego Judasz to praktyczny sklepikarz — demagog.
Wierzy w cud Chrystusa, ale jego pacierz streszcza
sie w stowach: ,Chleba naszego powszedniego daj nam
dzisiaj". ldeat nie ma dla niego uroku. On pragnie
cudu, ktéryby mu na krolewskie bisiory ptaszcz wytar-
ty zamienit. | dziwi sie, ze Chrystus nie msci sie za
jego krzywdy, i chciatby w Jerozolimie zbuntowa¢ lud
przeciw Saduceuszom i traci wiare w Chrystusa, gdy
Syn Bozy nie staje na czele rewolucji zwyciezkiej. Ju-
dasz Rostworowskiego ma temperament demagoga
i ptaskg ideologje zawisci klasowej, ktéra dopiero w
obliczu zbrodni spetnionej rumieni sie wstydem utajo-
nego gdzie$ na dnie matej duszyczki idealizmu. To
jedna z najgtebiej odczutych, najartystyczniej wykon-
czonych i dramatyzowanych indywidualnos$ci w litera-
turze ostatniej doby, ale to portret psychologa — rea-
listy.

Inaczej Tetmajer. Jego Judasz ma pietno wykle-
tych, stygmat fatalizmu.

Wytania on sie z tych samych mrokéw nedzy,
z ktérych idzie Judasz Rostworowskiego. Ma w sobie
ten sam bdl, ten sam gtéd wydziedziczonych i ten sam
pomruk buntu spolecznego. Ale gtowa jego nurza sie
w czarnych odmetach predestynacji. Na czole ma czar-
ny znak zagadkowego przeklenstwa. Jakby chmura
krélewskiego rodu Labdakidow zawista nad lepiankag
proletarjusza.

Judasz Tetmajera przyszedt na Swiat z okropng
.twarzg zlodzieja". Juz jako dziecko budzit strach
i wstret. Wyklety mscit sie. Czut dokota siebie niena-
wis¢ i odptacat sie nienawiscia. Szatan formowat ksztatt
tego cziowieka, aby umocni¢ swéj tron w jego duszy.
Klatwa szta $ladami Judasza. Zona go zdradzita, —
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zabit. Miat troje dzieci: zlodzieja, gamratke i jedze.
Pogardzit nim ttum i dusili go lichwiarze. Corka na
pregierz, syn na chtoste skazan.

Ten to czlowiek spotyka na swej drodze jednego
z uczniéw Chrystusa. Mowi mu Jakob, syn Zebedeusza,
o cudnej religji mitosci. Méwi mu, ze blogostawieni
sg, ktérzy cierpia, albowiem beda pocieszeni. Mowi mu,
ze gdy poéjdzie za nim, znajdzie cisze i rados¢, bo
szczescie mieszka w gminie Chrystusowe;.

Wiec poszedi. Poszedt, nie wiedzgc nawet, czem
jest zakon Syna Bozego. Poszedi, aby nie mieszkac
w swym przekletym domu. Poszedi, bo mu obiecano
rose, ktéra chtodzi wargi spieczone, i wode kryniczna,
ktéra kat wszelki obmywa.

Poszedti znalazt. Sam méwi: ,SzczesScie tu miesz-
ka wsréd was". | po raz pierwszy w zyciu czuje sie
bratem wsréd braci. Nikt tu mu w oczy nie pluje. Gtdd
nie dokucza. Oblicze Panskie gdrze SwiattoScia.

A jednak zdradzit. U Rostworowskiego wszystko
jest jasne, logika grzechu przejrzysta. U Tetmajera
kiebig sie mgty fatalizmu. Przez chwile wydaje sie, ze
msci sie tylko cialo Judasza, ktore raz jeden jedyny
zakosztowato szalenistwa w usciskach Marji z Mag-
dali. Wzieta go cudna poganka, rozkochana kapry-
sem dzikiej fantazji w kosmatych piersiach brodatego
fauna. | odtad ,wyklety" zyje nienasycong zgdzg jej
pieszczoty. Ale oto Marja z Magdali siadla u stop
Chrystusowych i ztotemi wiosami Sciera pyt z sanda-
l6w Nazarenczyka. Swieta! Wiec znienawidzit jej $wie-
tos¢ i znienawidzit proroka.

Taka jest logika zdrady w dwdch najpiekniejszych
scenach tetmajerowskiej tragedji: Chrystus i Dionysos!

Ale jest jeszcze logika inna, ta niepokojgca, ta
w mistycznych giebiach poezji poczeta, ta, ktéra zwie
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sie wtadzg ,Nieznanego", ta, ktéora mowi, ze Marja
z Magdali byta tylko narzedziem w rekach ,Tajem-
nicy".

Byta taka chwila w twodrczosci Tetmajera, kiedy
ulegat wptywom Maeterlincka. Napisat wtedy ,Sfin-
ksa" a dzi§ w ,Judaszu" nawigzat ni¢ swej miodosci.
Cokolwiek czyni jego potepieniec jest tylko klgtwy
dziataniem. Tak zwana psychologja czynu jest tylko
pozorng. | poeta, jakby sie lekat, ze kto$ ludzkim ro-
zumem zgtebia¢ bedzie jtragedje, uderza zawsze w
przetomowych godzinach walki i meki judaszowej w
ten dzwon ,Nieznanego". Czy nas przekonat? Czy ta
interwencja Ananki nie wywiera raczej wrazenia or-
namentu literackiego? By¢ moze. Ale ktozby sie
sprzeczat o jeden kwiat papierowy, gdy tysigc praw-
dziwych r6z i ziocieni rozsypano po scenie.

Takich réz i ztocieni nie brak takze w akcie ostat-
nim, ktory jest wtasciwie wizjonerskm monologiem Ju-
dasza. Konstrukcyjnie caly ten monolog nie jest scisle
dopasowany do stylu architektonicznego tragedji, lecz
ma chwilami szum orlich skrzydet natchnienia. Syczy
t"m wielki b6l i wyje wielkie bluznierstwo. Okropna
ekstaza cierpienia i straszliwa walka z Bogiem —
Przeznaczeniem! Judasz wen wierzy i za to mu syna
morduje. Za palec Bozy ,tak nieruchomo wytkniety",
skazujgcy i nieubtagany.

13
»SUBLOKATORKA
Sztuka w 3 aktach Adama Grzymaly-Siedleckiego

Koledzy méwig z usmiechem, ze zatozylem u sie-
bie w redakcji biuro porad adwokackich i ze witasci-
wie powinienem juz dawno siedzie¢ w kozie, jako ze
patentowanym prawnikiem nie jestem i naduzywam
cudzych przywilejow.

Moze majg troche stusznosci. Mam istotnie czasem
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wrazenie, ze zostalem ,pokatnym doradcg" lub ,mad-
rym owczarzem", do ktérego ztazg sie ludziska z r6zne-
mi bolgczkami. A wsrdd tych klijentow jest jeden typ,
ponury jak Balladyna, blady jak Lady Makbet, prze-
razony jak Judasz Tetmajera i spocony jak Gasinski
w farsie francuskiej, gdy go Sciga zona, tesciowa, ko-
chanka i policjant, a nieborak z szafy ucieka pod kana-
pe, z pod kanapy na dach, a z dachu przez komin do
t&Zni parowej miedzy grube baby w koszulach,

To sa kamienicznicy, lokatorzy i sublokatorzy,
ofiary pierwszej wojny domowej w odrodzonej Polsce,
delegaci trzech armji, staczajacych od czterech lat
walki zazarte na ulicah Warszawy.

Po kazdej bitwie przychodza do mnie. | chwilami
mam istotnie ztudzenie, ze to jest wojna prawdziwa,
w ktdrej kazda strona powotuje sie na jakies konwen-
cje haskie, czy genewskie i zarzuca drugiej naduzy-
wanie biatej flagi, wypuszczanie gazéw trujgcych,
strzaly do miast otwartych i Czerwonych krzyzow,
pastwienie sie nad jencami lub co$ w tym rodzaju.
A wszyscy ci ludzie majg na twarzy, jakby stygmat
choroby mieszkaniowej. Zanim usta otworzg, juz ich
poznaje, jak lekarz u suchotnika stwierdza ,habitus
phtisicus", cho¢ jeszcze pulsu nie zbadat i do ptuc nie
przytozyt stuchawki.

W ich oczach jest zmeczenie, gorgczka, czasem
obtgkanie. Widziatem juz w redakcji ,lokatorow", kt6-
rzy rozpoczynali rozmowe stowami: ,Przed chwilg
strzelitem do mojego sublokatora?" Albo: ,Moja zona
siedzi w wiezieniu, bo strzelata do policji, rekwiru-
jacej mieszkanie". Albo przychodzi cata gromada mto-
dziezy. Jest biala z wsciektosci i mowi: ,Jezeli ma by¢
wojna, niech bedzie. Jutro przypuscimy szturm jene-
rsiny i wyniesiemy im meble". A niedawno byta u mnie
kobieta, ktéra mi odczytata list do ministra, zawiera-
jacy pogrozke, ze ,krew poptynie i ta krew spadnie na
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jego gtowe". A potem pokazata mi nabity browning
w woreczku damskim.

| tak dzien po dniu z matemi odmianami.

Prosze mi sie tedy nie dziwi¢, ze na drzwiach mo-
jego gabinetu kazatem przybi¢ arkusz papieru z napi-
sem: ,Nie udzielam porad w sprawach mieszkanio-
wych". | prosze mi sie takze nie dziwi¢, ze pot krop-
listy wystgpit mi na czoto, gdy przeczytatem w dzien-
nikach, ze Grzymata - Siedlecki napisat sztuke p. t.
nSublokatorka™.

.Et tu Brute?!" A raczej: | ty Wirgiljuszu?! Zno-
wu mnie chcesz wzig¢ za reke i zaprowadzi¢ do naj-
ciemniejszego z wszystkich kregéw dantejskiego piekia.

Znowu mam stuchaé, jak skwierczy podpalone
l6zko sublokatora, jak rekwirent sprowadza dwu ko-
legow i cztery damy z potswiatka aby ,wykurzy¢"
2 przylegtego pokoju ,cdérke gospodarza", lub jak ktos
w kapielowym stroju wchodzi do wspdlnej jadalni, aby
sie zemsci¢ za... ,klucz od tazienki"?

| to ty, Grzymalo? Zresztg jeste§ moim przyjacie-
lem, a sztuk przyjaciét boje sie, jak djabet wody Swie-
conej. | nie tylko ja. Makuszynski takze. | nie tylko
my... Stuchaj! Pojechatem kiedy$ w styczniu do Abazji
i tam wieczorem przy table d‘hocie poznatem profesora
uniwersytetu wegierskiego, a zarazem krytyka najwiek-
szego z dziennikéw budapeszteriskich. Miedzy zupa
a pieczenig pytam sie tego pana, co go zaniosto o tak
niezwyktej porze do Abazji? A on spojrzat na zegarek
i rzekt:

— Za chwile gra¢ bedg w Peszcie sztuke mojego
kolegi. Musiatem pisa¢. Ucieklem.

A ja nie uciektem. Podziwiaj mojg odwage. Moze
to byta wiara w ciebie a moze prosta ciekawosé, jak
tez umyst tak par excellence djalektyczny, najprzed-
niejszy kunszt analizy, najwykwintniejsza kultura du-
cha i talent odczytywania nie tylko gzygzakow duszy
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wspoiczesnej, lecz hieroglifow i pergaminéw epok u- |
martych, — slowem, jak cata ta twoja literackcs¢
ktora kocham i cenie, przemdéwi w eksperymeno o
twdrczym?

Czy nie zawiedzie?

Wiemy przeciez obaj, jaka przepas¢ dzieli dwa
Swiaty literatury: estetyka i twérce. Wiemy, ze ten
sam duch, ktory $Spiewa cudowne ewangelje sztuki
i rozpala najSwietniejsze blyskawice analiz, wskazan,'
rozmys$lan i badanh artystycznych, moze zupelnie za-
wiesé, gdy w czynie twérczym objawié¢ sie pragnie.
| odwrotnie. To czasem sie tgczy, ale czesciej rozbiega.
Lemaitre przyznaje, ze zanim odwazyt sie wystgpic¢
Z swag pierwszg sztuka w teatrze, trzy odchorowati spa-
lit, cho¢ mial ze sobg juz cale tomy najwykwintniej-
szej literatury". Witadystaw Bogustawski zas nie tait,
ze przez cate zycie marzyt o napisaniu choéby jedno-
aktowki, ale ilekro¢ zaczynat pisa¢, sam siebie sie wsty-
dzit, cho¢ mato byto tak Swietnych analitykéw drama-
tu, jak on. A Sienkiewicz? Zjawisko z drugiego biegu-
na. Genjalny byl, jako twoérca, jakze mato jednak miat
do powiedzenia w roli esaisty, djagnosty, prawodawcy
literatury.

Wiec intrygowata mnie sztuka Siedleckiego. Wie-
dziatem, czem jest dla poezji polskiej, jako jej wycho-
wawca, przewodnik i sedzia. Podziwiatem go, gdy mnie
z latarnig swej intuicji i wiedzy oprowadzat po jas-
nych ogrodach Fredry i tajemniczych ,Wawelach"
Wyspianskiego. Ale to miata by¢ jego pierwsza proba
.ftworczosci". Pierwsza? Moze nie zupetnie. Jego ,Ga-
lerja moich bliznich", to juz wtasciwie poczatek: szki-
ce piérkiem, drobne nowelki... Ale to nie teatr. Teatr,
to sztuka osobliwa i osobliwy, zgota niepodobny do in-
nych, jest klucz talentu, ktory otwiera jej bramy. Czy
go posiada Grzymatla?

Méwili ludzie w antraktach i powiedziato wczoraj
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kilku sprawozdawcdw, ze usmiech Fredry jest w ,Sub-
lokatorce". Tak, btgka sie miedzy wierszami ten prze-
cudny usmiech. Przez dtugie lata wpatrywat sie w nie-
go Siedlecki i leciutki refleks tych studjow jest w dja-
logu, w zarcie, moze nawet w barwie jego ludzi ko-
medjowych. Szczegélnie w pierwszej odstonie, — tej
najlepszej i moze nawet jedynej, ktéra jest zgota nie-
dwuznaczng legitymacja jego talentu i nerwu komedjo-
pisarskiego. Powiedziat kiedys o Fredrze autor ,Sub-
lokatorki", ze wjechat konno do literatury. Po ufan-
sku, z brzekiem ostrog i szabli. | uwertura sztuki Sie-
dleckiego ma co$ utanskiego. Rzy!

No! i zgota niepotrzebnie lekam sie awantury, na-
rwanej ,Sublokatorkg", bo niema w niej ani $ladu tej
kotowacizny tragicznej, na ktérg choruje Warszawa.
A raczej jest, ale gwizdze. Jezeli z motywOw wojny
trojanskiej mozna wyspiewa¢ ,Piekng Helene", cze-
niuzby z wojny o dach nad gtowa nie mozna wygwiz-
da¢ ,Sublokatorki"? W rzeczywistosci wiecej tam jest
fez, zgrzytow, przeklenstw, czasem wprost obtgkanego
maniactwa, niz humoru. Ale ufan gwizdze na wszyst-
ko. A nawet ,kiedy z konia spadnie” — ,jak to tad-
nie, jak to tadnie" i ,,za jego miode lata, trgbka tragbi
trata, trata".

A pan Zygmunt, bohater ,Sublokatorki", byt na-
prawde utanem. | cho¢ juz szable zawiesit na kotku
i czems tam zaczat handlowac¢ miedzy Warszawg a bol-
szewickg granica, to jednak wiecej krwi utanskiej, niz
kupieckiej, ptynie w jego zytach. A poniewaz Pan Bdég
taskaw jest na utanéw, wiec mu nawet dat dwupoko-
jowe mieszkanie z wanng i elektrycznoscia. Przyzna-
cie, ze to dowdéd wymowny szczegolnej taski Pana
Boga. Gdyby jednak jeszcze pozby¢ sie magt pani
Mangierowej, takiej niewiasty, ktdra, jak sie wpije w
czlowieka, to jg obcegami odrywac trzeba, nie brak-
toby mu chyba nic do szczescia.
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Ale licho nie $pi w Warszawie. Urzgd mieszka-
niowy ,zwietrzyt" jego dwa pokoje i zawyrokowalt,
zc- skoro jako zotnierz spa¢ mdgt pod gotem niebem,
z tornistrem pod gtowa, to powinien upi¢ sie z radosci,
jezeli mu taskawie pozwolg ,pomieszkac" tylko w jed-
nym pokoju z t6zkiem i poduszka. Co robi¢? Jak od-
straszy¢ narzuconych ,sublokatoréw"? | tu rozpoczy-
na sie sarabanda humoru.

Pan Zygmunt postanowit zachorowac¢ na tyfus.
Sprowadza lekarza, przybija na drzwiach ostrzeze-
nie: ,Zaraza" i szuka na gwal pielegniarki.

Przyszta. | to bardzo tadna. Nigdy wprawdzie
pielegniarkag nie byta, ale biedactwo po powrocie z Ro-
sji od trzech miesiecy szuka dachu nad gtowg i razem
z swym narzeczonym, mtodym lekarzem, z ktérym sie
gdzies na drogach tutactwa poznata i zareczyla (tyl-
ko ,z wdziecznosci", noce spedza na dworcach kole-
jowych. Krdélestwo za pokdj! Gotowa sie narazi¢ na
tyfus, ba! nawet na cholere i dzume, byle tylko mogta
.pomieszkac".

Janinka jest Sliczna, a Zygmus jest takze Sliczny
i w dodatku poczciwy. O wojence za$ mowi tak tad-
nie, jakby sie na pamie¢ nauczyt ,Cudu nad Wistg"
w opowiadaniu Grzymaly. Wiec stalo sie to, co sta¢
sie musialo. A kto sie chce dowiedzie¢, jak sie mal-
zenstwo skleito, jakie byty ktopoty z pierwszym narze-
czonym Janiny, ktory miat juz tabliczke z napisem
.Choroby wewnetrzne. Przyjmuje od 5 do 6", ale nie
miat jeszcze mieszkania, jak potem pani Mangierowa
chciata sie w braku Zygmunta przyklei¢ do niego, ale
on tylko przez stuchawke badat jej serce, no! i jak
mitoda para o maly wios nie spedzita nocy poslubnej
na tawce w alejach Ujazdowskich, ten niechaj idzie do
tf ~ru, patrzy i stucha. Zaptaci pare tysiecy marek,
a : jifkto Siedlecki wezmie wiekszg tantjeme, na ktorg
rz£tdinie zastuzyt.
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Chocby tylko za pierwszg odstone! Ten akt jest
niatem arcydzietem krotochwilnego humoru. Skrzy
sie i parska. Jest wiasciwie sam w sobie przepyszng
jednoaktéwka. Prawda! Drobiazg, strzepniecie piora,
ale jakie!

Nie znaczy to, aby reszta juz sie nie Smiata. Bronh
Hoze! | tam strzelajg dowcipy, jak korki szamparskie,
tylko zywiotu juz niema. Gdzieniegdzie doznaje sie ta-
kiego wrazenia, jakby wyschio Zrédio fantazji humory-
stycznej i jakby pogubity sie linje architektury, a Sie-
dlecki przybudéwkami ratowal swag sztuke. Razi to
szczegolnie w finale. Tam chwilami scena jest martwa
lub astmatyczna. Stychac¢ wysilone sapanie miecha ko-
walskiego, aby rozdmuchac¢ iskry gasngce. A jednak
sg w zatozeniu, sg w ludziach cate baterje humoru.
Tylko troche inaczej poprowadzi¢ akcje, a strzela.

Gdyby tak n. p. pani Mangierowa mieszkata na
drugiem pietrze ponad panem Zygmuntem. Gdyby
w ostatnim akcie rekwirowano jej tak samo mieszkanie
jak w pierwszym panu Zygmuntowi. Gdyby takze za-
chorowata na tyfus ,rekwizycyjny". Gdyby przywo-
tata eksnarzeczonego przekwittej Mangierowej, byleby
tylko ,pomieszkac".

Nie mojg rzeczg by¢ kolaborantem autoréw. Nie-
watpliwie znalaztyby sie jeszcze lepsze pomystly. Ale
zdaje mi sig, ze ten, ktéry naszkicowatem powyzej,
Wyprostowatby zbigkang linje komedji i statby sie
kanwg dla najkomiczniejszych sytuacii.

Czuje, ze zaczynam ,belfrowac¢". A wiasciwie
chciatem tylko winszowac i chciatem tylko powiedzie¢,
ze teatrowi polskiemu przybyt nowy i to uprawniony
JJokator". Teatr nasz jest takze domem, w ktoérym
rozpiera sie niejeden intruz, mieszkajgcy tam prawem
kaduka. Siedleckiemu jednak nalezy sie ,salon". Wy-
legitymowalt sie rasa, kulturg, talentem, chociaz v i-
zie napisat tylko mitg, bezpretensjonalng krotochwile.

Teatr po wojtlie. 11 1£]



,NAWROCENIE tOTRA"

Komedja w 3 aktach Kazimierza Dunin-Markiewicza

Autor ,Marty" i ,Dzikich pd6l" przyzna mi chy-
ba, ze wobec talentu jego zajmowatem zawsze jak
najzyczliwsze stanowisko i nawet wtedy, gdy swym
brutalnym naturalizmem zbuntowat przeciw sobie opi-
nje i krytyke, wolatem moéwi¢ o tem, co w indywidual-
nosci jego byto sitg i nerwem dramatycznym, niz o tem,
co byto artystycznem kalectwem.

| przyzna mi tez chyba Markiewicz, ze gdy mi
przyniost swoje ,Nawrdcenie totra" w rekopisie, po-
wiedziatem mu w witasnym domu delikatnie, ale szcze-
rze i stanowczo, ze jest to zaledwie bruljon pomystu,
ktérego zadnag miarg dzietem sztuki nazwaé¢ nie mozna,
i ze niema w tem jeszcze ani komedji, ani satyry lite-
rackiej.

Nie pomne juz doktadnie, co mi odpowiedziat. Po-
zostato mi tylko wrazenie, ze byt zakochany w swem
dziecku niedonoszonem, ze w poczwarce widziat te-
czowego motyla i ze méwiliSmy do siebie, jakby dwoma
jezykami.

Nie zmienit tez prawie nic w manuskrypcie. Dodat
tylko troche groteski zydowskiej w ostatniej odstonie
i znalazt uprzejma dyrekcje, ktéra w imie pietyzmu
dla sztuk oryginalnych na osciez otworzyta mu bramy
teatru.

Ale przy tym ,pietyzmie dla sztuki rodzimej" trze-
ba nareszcie postawi¢ mocny znak zapytania. Moze ja
sam nie jestem bez winy. Moze ja sam pozwolitem
czasem zagiluszy¢ swoje sumienie tromtadramatyczng
paplaning o potrzebie popierania swojszczyzny i pole-
micznym hatasem o imporcie tandety cudzoziemskiej.
Wotano przeciez ciggle: ,A Francja! Tam tylko gra-
ja francuskich autoréw". Ten i 6w krzyczat nawet bez
zachty$niecia: ,Chocéby stabe, byle wiasne". | doszio
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do tego, zeSmy zasmiecili teatr kompromitujgcem gra-
fomanstwem wiasnego wyrobu, ze dzi$ gra sie w tea-
trach warszawskich kazde oryginalne ,byle co“, ze na-
wet ,Rozmaitosci”, ktére przez diugie lata wyznawa-
ty zasade: ,Nie jestem szkétkg, jestem areng dla
prawdziwej sztuki”, grywajg wprost niepoczytalne dra-
midta i jeszcze sie chwalg, ze unarodowily repertuar,
ze pobudzity i oSmielity twdrczos¢ oryginalng.

Z tem trzeba skoniczy¢. Nikt gorecej ode mnie nie
pragnie, aby scena pelska byta naprawde polska i niech
tylko odkryje jakis talent prawdziwy, a splote mu
wience z r6z, chocby nawet sztuka jego miata krzywe
nogi. Ale nie moge zgodzi¢ sie na to, aby hasto una-
rodowienia teatru byto wytrychem dla kazdej preten-
sjonalnosci, kazdego niedotestwa, kazdego zlepku scen
1figur, napisanych po polsku i puszczonych w jaki taki
ruch teatralny. Jesli w ten sposéb ma by¢ pojmowana
ztsada ,Polska dla Polakéw” i ,Swodj do swego", to
doczekamy sie niebawem bankructwa kultury tea-
tialnej.

| to sie poniekad juz stato. Niech mi Markiewicz,
jako autor i Perzynski, jako kierownik literacki teatru
uKomedja", wybaczg te twarde stowa, ale ,Nawro6ce-
nie totra” nie powinno byto nigdy dostgpi¢ zaszczytu
Premjery. Nie mozna tu nawet méwi¢ o ,zachecie dla
miodych talentéw”, nie mozna broni¢ sie wyswiechta-
nym argumentem, ze ,gdyby Stowacki byt cho¢ jedna
2 swych tragedji zobaczyt na scenie, bytby zorjento-
Wat sie szybko w btedach swej techniki dramatycznej”.
Markiewicz nie jest przeciez poczatkujgcym autorem.
Markiewicz wystawit juz p6t tuzina utworéw w pol-
skim i angielskim jezyku. Markiewicz nie potrzebuje
zachety i pepiniery. | wiemy, ze Markiewicza sta¢ na
dzieta, jesli nie pierwszorzednej wartosci, to interesu-

jace sitg konfliktu, mocnym djalogiem i temperamen-
tem.
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A czem jest jego ,Nawrdcenie totra?" Dwa akty
ptaskich dowcipéw na tle paskarstwa polskiego i je-
den akt z marszem dramatycznym, tak dopasowany
do catosci, jakby nagle kuplecista z kabaretu zaczat od-
mawia¢ pacierz samobojcy. Nie przecza, ze w tem mo-
rzu trywialnosci, w tej paplaninie jalowej, w tej mo-
zaice niekonsekwencji i wyskakujacych, jak sprezynowa
zaba z magicznego pudetka niespodzianek, blysnie tu
i 6wdzie jakis ptomyk literacki, ale woda nie staje sie
rosotem, choc¢by wpusci¢ do niej krople roztopionego
masta.

.,Dzieje Salonu", potem ,Gobelin", wkoncu ,Na-
wrécenie totra". Trzy ,dramaty paskarskie". Kazdy
0 jedno pietro nizej. Juz stoimy w suterenach.

»,<TRAGEDJA EUMENESA™"
Komedja w 4 aktach Tadeusza Rittnera

Teatr ,Reduta" eksperymentuje.

To stowo wpito sie w mézg ,redutowiczow"”. Stato
sie ich programowa ,racja istnienia". Stalo sie z czasem
ich pasjg. Stato sie niby tarczg Achillesa przeciw mal-
kontentom krytyki. Niby prawem do wszelakiego bie-
du i rozgrzeszeniem za wszelakie glupstwo, a przynaj-
mnie wnioskiem adwokackim o przyznanie ,‘agodza-
cych okolicznosci".

.Reduta eksperymentuje": w wyborze sztuk w de-
koracji, dykcji i stylizacji, W ,Balwierzu zakocha-
nym" w ,Dziwnej ulicy" i w ,Tragedji Eumenesa'<
1lnawet gniewac sie na nig nie mozna, gdy ,z gory mysz
sie urodzi" lub jakie inne cudactwo. Cata ta kompanja
entuzjastéw i doktryneréw, cala ta Swita Osterwy i Li-
manowskiego, cafta ta gromadka mitodych chilopcéw
i mtodych panienek, obnoszgcych po miescie swe po-
stannictwo ,redutowe" i uwazajgcych sie za cztonkow
niemal mistycznego stowarzyszenia, ktére ma swe zna-
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ki, swe zasady braterstwa, swoja religje sztuki, jest
dla mnie osobiscie bardzo sympatyczna. Tyle tam
Przemitej dzieciecosci. Taki tadny rumieniec egzalta-
cji. Taka rozbrajajaca wiara, ze z gniazda ,Reduty”
Predzej czy pOzZniej wyleci ztoty ptak sztuki, tej no-
Wej, tajemniczej, nieznanej jeszcze nikomu. Nawet
starym rutynistom czasem sie zdaje, ze sie odmtadza-
ja w ,gminie" redutowej.

| dobrze sie stato, ze nie zamknieto tego teatrzy-
ku, ktory przez dwa lata z gtodu umierat i miat juz
umrze¢ naprawde Smiercig gtodowg. Chocby tam na-
wet aktorom troche w glowie przewracano, choéby Do-
brodzicki kazat im robi¢ z stowa, dzwieku i ruchu ta-
mance potworne, chocby Limanowski z Osterwg wy-
medrkowali czasem jaki$ dziwolgzek artystyczny i na-
rwali go pogiebionem ujeciem sztuki, pomimo wszystko
bvtoby jednak szkoda ,Reduty", jako warsztatu tre-
sury moralnej dla miodych pokolen artystow, jako
zrodta zapatu, szkoty obowiazkowosci i ogniska niepo-
koju twérczego. Taki zaczyn fermentu jest dla rozwoju
kultury teatralnej zawsze pozyteczny. Sto nieudatych
eksperymentéw sztuka odrzuci, ale co$ z ruchu tego
zostanie.

Tylko nie ,Tragedja Eumenesa"... To, co onegdaj
data nam ,Reduta", to znowu jeden z manowcéw, je-
den z tych dowcipow rezyserskich, ktére w pogoni za
°ryginalnoscig bez ceremonji mordujg autorow. A zal
®06j jest tem wiekszy, ze zamordowano poete, ktdérego
sztuka ma prawie zawsze swo6j wilasny, gtehoki, nie-
zmiernie oryginalny ton. Gdy przed kilku miesigcami
w teatrzyku ,Maski" wystawiono rittnerowski ,,Ogrod
miodosci”, doznatem takiego wrazenia, jakby kto$ zga-
sit ,poete cichych stéw i fadnych usmiechéw". Onegdaj
stalo sie co$ gorszego. Ciche stowa i tadne u$miechy
Puszczono w taniec hatasliwej parodji i zagrano je tak,
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jakby ,Tragedja Eumenesa" byta ,Piekng Heleng"
Offenbacha.

Skadze sie wzieta ta oblgkana pomyika?

Czy dlatego, ze Rittner ubrat swg melancholje
v tuniki greckie i dodat w komentarzu autorskim, ze
.fzecz dzieje sie w troche nieprawdopodobnej Grecji
starozytnej?"

Czy dlatego, ze zaklgt ,tragedje poety", t. j. swo-
ja wilasng tragedje, w nieco groteskowy ksztait fan-
tastycznej awantury z krélob6jcami i korsarzami?

Czy dlatego, ze sam Smieje sie z wilasnego bolu?

Alez on tak smiat sie juz, cho¢ nieco ciszej, w
,Cztowieku z budki suflera" i w ,Lecie". Zawsze on,
ten sam Rittner, ten sam bdl, ta sama autoironja, tylko
w roznych napieciach i ré6znych tonacjach. Czasem byt
to usmiech lunatyka, czasem drzenie ,wielkiego dzie-
cka", ktére chce, ,aby mu wszystko kto$ podarowat, bo
niczego sam zdobyé¢ nie umie", czasem melancholijny
humor jesieni,ktéra drwi z wlasnych marzen o wios-
nie. A tym razem, to skarga poety, ktéry dla swych
natchnien miejsca sobie znalez¢ nie moze, bo zewszad
wtazi do jego pracowni zycie brutalne, czy to w posta-
ci praktycznej panienki, ktéra kpi sobie z jego literac-
kiej mitosci, bo ceni tylko ,ludzi ze stanowiskiem", czy
w postaci sentymentalnej wdowy z duszga romantycz-
nej kucharki, ktéra go pituje swa troskliwoscig, taka
od cerowania skarpet i od stoikbw z konfiturami; czy
wreszcie w postaci ligi patrjotow, ktéra zgda, aby rzu-
cit pi6ro, wzigt sztylet i zabit ,tyrana". A on chce pi-
sa¢ tragedje! Tylko pisa¢, nie dziata¢! Sto ludzi za-
mordowa¢ na papierze, a zadnego w zyciu! Chodzi¢
po obtokach, a unika¢ ziemi!

Ale zycie za teb bierze, — musi! | powstaje ty-
sigc tragikomicznych nieporozumienn. W chmurach
jest ortem, na ziemi glupim dzieciakiem. Smiesznym
jest w roli kochanka, smiesznym w roli krélobdjcy.
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A koniec? Wdowa - kucharka! Zeni sie nieborak
cho¢ nie chce. Bedzie miat przynajmniej cate skar-
petki, bedzie miat kawe z kozuszkiem, no! i nareszcie
moze skonhczy swoja tragedje... | to nie. Wdowa siada
mu na kolanach, wydziera piéro i... caluj poeto! Wie-
czorem za to sprosi ci kolegéw i bedziesz miat este-
tyczny wieczorek. A potem — spac! Tragedja moze
poczekac.

We wszystkiem tem jest wiecej literackoSci niz
poezji, ale jest to literackos¢ rittnerowska, ta, ktéra
nawet w groteskowym ksztatcie ma usmiech rafinowa-
nej kultury, ma czar starego gobelinu i wdziek smut-
nej dzieciecosci. | nawet tam, gdzie groteska zdaje sie
krzycze¢ ,nie jest to krzyk brutalnej karykatury. We-
soto! Wesoto! Niech wam sie nie zdaje, ze to bardzo
boli. Rittner drwi przeciez z samego siebie. Sam $mie-
je sie gtosno z tragikomedji poety, z catego zycia, kto-
re naprawde nie warte jest ani spazmoéw, ani wyKkli-
nan, ani filozoficznych refleksji. Wesoto!

Tak zagrano te sztuke w Wiedniu, tak ja zagrano
w Krakowie, tak jg sam autor gra¢ radzit. Nie jak
offenbachowska parodje, lecz jak satyre komedjowa,
jak groteske delikatna, jak ,Cezara i Kleopatre" Sha-
wa, jak dowcipne przedrzeznianie samego siebie, ktdre
ma duzo $miechu i jedna, gteboko utajong, tze.

Zreszta na czele afisza ogtosita ,Reduta" wias-
ne stowa, wiasne wskazanie Rittnera:

.Wiec o c6z chodzi? Jak zwykle w sztuce —
o dusze ludzkie,o muzyke zycia. W tym wypadku
specjalnie: o muzyke lekka, pogodna, zawierajgca tyl-
ko minimum tez, bez ktérych $miecb nie bytby tema-
tem artystycznym®.

A jak zrozumiano ten rozkaz poety?

Na tle dekoracji kubistycznych dano nam arleki-
nade, przypominajgcg owe niemieckie parodje arcy-
dziet klasycznych, w ktérych np. ,Dziewica Orlean-
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ska" miotlg wygania Anglikbw. Wszystko wrzeszczato.
Ludzie i dekoracje. Mitos¢ btaznowata. Z korsarzow
morskich zrobiono gwiazdoréw. Z przeslicznej, mi-
sterng ironjg rzezbionej roli ,tyrana" — lale porcela-
nowg. Ze spiskowcéw — operetkowe karykatury. Nie
Smiata sie satvra, lecz rzata parodia.

Oczywiscie w takiej interpretacji strywjalizowano
nie tylko literacko$¢ Rittnera. lecz sfalszowano zasad-
niczy ton jego sztuki. Nie byta to ..muzyka lekka, no-
godna, zawierajaca minimum tez”, lecz murzynskie
.fohu - wabohu”. Céz zostatlo z melancbolji poety,
ktora jak szron wysrebrzyta jego poezie ostatniej do-
by, jego listopad tworczosci? Gdzie delikatny usmiech
wykwintnego ironisty?

Zamiast z groteskowych form jego dzieta wydo-
by¢ rdzen literacki, najistotniejszg tres¢ tragikomediji,
dano nam farse jaskrawg, dano nam sztuke wesotkow,
z grymasami szooki herodowej, komedji ,deH‘'arte"
i kubistycznej maligny. Tstnv groch z kapusta. Bo gdy-
by nawet zgodzi¢ sie na karykature dekoracyjng, to c6z
ma kubizm wspélnego z Grecjg? Chyba, ze zapozyczo-
no sie znowu z operetki, ktéra Parysa ubiera we frak
i cylinder, a ,Piekng Helene" w najmodniejszg suknie
od Hersego.

Biedny Rittner! Nie $nito mu sie za zycia, ze po
Smierci zrobig z niego Offenbacha.

Ale byt.. ,eksperyment". Inaczej niz wszyscy.
Dziw sie narodzie!

WNEDROWIEC | KOBIETA"

Sztuka w 4 aktach Maksymiliana Weronicza

Zapytywano wczoraj w teatrze, czy ,Wedrowca
i kobiete" napisat Polak, aczkolwiek nazwisko We-
ronicza ma juz dobry dzwiek w nowelistyce polskiej.

Gdyby na afiszu za tytutem dodano: ,przeklad
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z rosyjskiego”, niktby sie temu nie dziwit. Nie tylko
bowiem tto jest rosyjskie, lecz ludzie sami — Rosjanie.
Prawda! jest jeden Anglik, zabitgkany do rewoluciji
rosyjskiej, i kto$ tam jeszcze mruknat w pierwszej od-
stonie, ze matka bohatera, ktérego nazwisko jest tugin,
byta podobno polka. Nic wiecej. To jedyny $lad pol-
skosci w calej sztuce. Zresztg najczystsza Rosja. | na-
wet w technice jest co$ rosyjskiego.

Dziwili sie ludzie. Pomiesci¢ im sie w glowie
nie mogto, aby Polak rozmitowat sie w tak czysto ro-
syjskim temacie, aby fantazja jego artystyczna nawet
w piekle obcej rewolucji zapominata o Polsce, aby tam
wsrdd bélow rosyjskich nie szukat przedewszystkiem
cierpienia polskiego.

Adam Szymanski i Sieroszewski pisali takze o ob-
cych ludach i obcej ziemi, ale w ich powiesciach i no-
welach syberyjskich jest przeciez tragedja polska: albo
zrgca tesknota "wygnanca, albo Polak w tytanicznej
walce z grozg lodowg Syberji, albo jakis symbol oj-
czyzny, jakis podziemny nurt mysli, wiary, idei pol-
skiej. A tu nic niema, précz Rosji.

Wiec zadawano sobie pytanie, dlaczego wiasci-
wie wystawiono ,sztuke rosyjska", napisang przez Po-
laka, skoro mozna przettumaczy¢ i wystawi¢ o wiele
znakomitsze sztuki rosyjskie, napisane przez Rosjan.

| cokolwiek na swoje usprawiedliwienie powie-
dzie¢ mogt miody autor, ta obcos¢ jego sztuki staneta
wczoraj miedzy sceng a publicznoscig jak przykry
znak zapytania, jak $ciana przezroczysto - lodowa.
Moze plomien wielkiego genjuszu, moze wulkaniczne
tetno dramatu lub tchnienie czystej poezji bytoby roz-
topito ten 16d, ale Weronicz jest dotychczas wiecej
literatem, niz tworcg, i nawet w takich scenach, jak
potepiencza orgja desperatdw w wiezieniu czerezwy-
czajki daje wiecej literatury niz poezji, wiecej remi-
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niscencji ksigzkowych, niz wizji natchnionych, wiecej
widowiska, niz tragedji.

Co6z chcat wtasciwie powiedzie¢? Co znaczy tytut
jego sztuki?

Marzyto mu sie moze pokazac¢ na drogach rewolu-
cji wiecznego ,wedrowca", Ahasfera idei, trawionego
nienasycong tesknotg poszukiwacza Boga na ziemi,
i wy$Spiewa¢ dramat ,kobiety", idgcej jego Sladami,
skutej z nim tancuchem mitosci, a zmuszonej ciggle
tarza¢ sie w blocie rozpusty, sprzedawac ciato pierw-
szemu lepszemu zotdakowi,aby ratowa¢ kochanka.

Moze mu sie marzyto. Ale w realizacji dramatycz-
nej ten symboliczny ,Wedrowiec" jest bardzo pospo-
litg figurg liberalizujgcego oficera, ktory w dobie Kie-
renskiego krzyczat ,Precz z carem!" a gdy Lenin
i Trocki osiedli na Kremlu moskiewskim, posiedziat
troche w wiezieniu i bytby moze wraz z tysigcem in-
nych ,stangt pod $ciang", gdyby dzieki opiekunczej
Ludmile nie udato mu sie uciec zagranice. Zanosito sie
na cud poezji, na lunatyka idei, na wielki niepokdj
.,ducha — wiecznego rewolucjonisty", a skonczyto na
pospolitosci, na papierowym frazesie, na banalnym
cztowieku z zamazang twarza.

I mitos¢ Weronicza nie umie jeszcze ani $piewac,
ani dramatycznie sie wypowiadac¢. Jego Ludmita prze-
chodzi z rgk do ragk, ale nie ma w historji jej upadku
i poswiecenia tej miazdzacej Ananki, tych splotéw Lao-
konowego weza, ktére ludzkie nieszczescie i ludzka
ofiare podniostyby do wyzyn tragedji. Cata idea dra-
matyczna Weronicza rozproszkowata sie w szeregu luz-
nych, obrazéw, niekiedy, jak w akcie 1V, bardzo zrecz-
nych w djalogu, niekiedy, jak w scenie wieziennej,
literacko doskonale pomyslanych, ale chtodnych, nie
zharmonizowanych, raczej widowiskowych, niz pul-
sujacych tragicznie.
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Nawet ,noc skazancow" zawiodta, cho¢ zdawato
sie przez chwile, ze tu wiasnie zatrzepocze skrzydia-
mi ptak cudownej poezji... Noc! Czekajg. Za chwile
zadzwonig klucze straznikdw i karabiny siepaczéw. Na
kogo dzi$ kolej? Kogo powlokg na S$mierc?

Pod Sciang siadt jakis chinczyk i Spiewa bezna-
dziejng piesn swej ojczyzny. Kto$ oszalat ze strachu
i krzyczy. Kto$ w celach sgsiednich zbudzit echa roz-
paczy. A wtedy tugin — wedrowiec rozkazuje im sta-
ng¢, jakby w kregu tanecznym, $cisna¢ sie mocno za
rece i stucha¢. Przemawia do nich. Méwi o wielkim du-
chu wszechs$wiata, do ktérego wszystko powraca. Mowi
o czarach krajow dalekich. Méwi, aby ukoi¢ dusze o-
szalate! Méwi... i tu wilasnie zaszeleSciat papier, za-
skrzypiat teatr, rozwijata sie iluzja natchnienia.

Tak, gdyby to byt wysSpiewat wielki poeta! Mniej-
sza 0 oryginalno$¢ pomystu. Mniejsza o echa, zabig-
kane z literatury rosyjskiej. Ta scena mogtaby, pomi-
mo wszystko, wywrzeé wrazenie potezne, ale zmrozit
ja chiod literackosci, rzezbiony frazes, szmer nakreca-
nego mechanizmu. Zamiast czar6w poezji, czuto sie
tylko zreczng robote nastroju.

W dodatku z niewyttumaczonych powodéw rezy-
serja skreslita podobno pigty akt sztuki, w ktérym
autor wyprowadzit ,kobiete" z blota rewolucji rosyj-
skiej na ciche, pogodne goscirice Europy, dat jej szcze-
Scie domowego ogniska i tak jg zwigzat z tadem, kultu-
ra, rodzing, ze gdy bitedny ,Wedrowiec" znowu do
drzwi jej zapukat, nie miata juz odwagi i§¢ za nim.
Czar pryst. Gtlos jego stracit swoj urok.

A zamiast tego, teatr dat tylko chude pozegna-
nie kochankéw w jakims$ lesie rosyjskim, gdzie straszni
chiopi zarzynajg komisarza, a wesoty marynarz umiz-

sie do Ludmily.

Nie wiem, czy historja tej amputacji jest prawdzi-
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wa, ale finat sztuki wywiera istotnie takie wrazenie,
jakby co$ z niej odrgbano i znieksztatcono koncepcja
autora. A Weronicz musiat sig zgodzi¢. Dla debiutan-
tow niema litoSci w teatrze.

Sadze jednak, ze p. Weronicz na tym debjucie
nie skonczy swojej karjery. Nie dat wprawdzie jeszcze
dzieta sztuki, ale dat dobrg... obietnice.

,LO N A"

Komedja w 3 aktach K. Wroczynskiego

Jezeli jeszcze potrzeba byto ostatecznego dowo-
du, ze teatr Rozmaitosci jest jakims$ bataganem, w kto-
rym rzadza ludzie, nie orjentujacy sie zupetnie juz nie
tylko w artystycznych walorach sztuki teatralnej, ale
w jej refleksach spotecznych, to wczorajszy skandal
w teatrze dostarczyt testimonium. Doszio do tego, ze
w ostatnim akcie publiczno$s¢ musiata pouczy¢ rezy-
serje, magistrat i cenzure, czego w Polsce jeszcze,
chwata Bogu, grywac¢ nie wolno.

Wystawiono komedje polityczng K. Wroczyn-
skiego p. t. ,,Ona", komedje w swej tendencji socjali-
styczno - propagandowej bardzo przejrzysta, choc)
przez autora ostroznie zamaskowang. Pozornie chodzi
tylko o walke z bolszewizmem, ale walke tak w sztuce
postawiong, ze jedynymi przedstawicielami rozumu
i uczciwosci, jedynymi obrohcami kraju przed anarchjg
bolszewickg sg: stary weteran z 63 roku, po6t - trup,
ostatni Mohikanin, ktéry ,juz sie nie liczy”, i dwaj
miodzi, zywi, wyobrazajgcy zywiot twérczy, reprezen-
tanci tego stronnictwa, ktérego czltonkowie mowig do
siebie w zyciu i na scenie: ,towarzyszu”. Ci ,sie liczg”.
Weteran za$, ktdry im reke podaje i w dziataniu real-
nem (chodzi o strajk w fabryce) stoi na tej samej plat-
formie ideowej, dodany jest do nich, ni przypiat ni
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przytatal, tylko dlatego, aby tendencje socjalistyczng
pod firmg patrjotyzmu przemyci¢ w teatrze.

Ta che¢ przemycania, a tem samem koniecznos¢
maskowania, doprowadzita jednak do tego, ze wtasnie
owa tréjca, jedyny w opinji autora pierwiastek zdro-
wia w zgangrenowanej Polsce, podana jest w ksztal-
cie niedoteznym, ogélnikowym, wymuszonym i, jako
diogowskaz jutra w stosunku do krzepkiego i wymow-
nego bolszewizmu, prawie beznadziejnym. Prawda, jest
jeszcze skaut Dziecko bezradne, pytajace komu ma
wilasciwie wierzyé? USmiech komedjowy, ale tez nic
wiecej.

Tak wyglada w sztuce p. Wroczynskiego nasza...
nadzieja.

A jak wyglada rzeczywisto$c¢?

Kamertonem, nerwem, namietnoscig sztuki jestj
nienawis¢ do burzuazji. Tu niema prawie nic, procz
zapachu trupiego i btlota.

Oto staje przed nami rodzina mieszczanska: trzech
braci, wspdiwitascicieli wielkiej fabryki. Jeden, kutwa
bezmysliny, paskarz, cynik i gtupiec, dla ktérego ,Ong"
t j. Polska, religjag, mitoscia, bozyszczem jest fabryka
i szafa zelazna. Drugi byt niegdy$s w wojsku, a potem
zaczat malowac¢ i szuka¢ swojej ...,,Giocondy“. Dla
niego ,Ong" jest kobieta. Dzi§ kochanka jest mu stod-
ka Ewunia, a jutro wypedzi jg z domu, aby uwies¢ wia-
shg bratowg. Pospolity Donzuan, udajgcy artyste i wa-
biacy spoédniczkowg zwierzyne plytkiemi frazesami
° sztuce.

A trzeci: polski bolszewik, ozeniony z komisarka
r’syjska! Oboje przybyli do Polski jako ptatni ajenci
sowietéw. Przybyli z rublami, bibutg i granatami recz-
nymi. Podpalacze rewolucji! Zdrajcy ojczyzny!

Tak w sztuce Wroczynskiego wyglada rodzina
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mieszczanska, wcielenie burzuazji polskiej. Ach! praw-
da! Jest jeszcze zona paskarza. Przerazliwie gtu-
pia! | jest jego coérka, studentka piatego kursu, kté-
ra wbrew woli rodzicéw zareczyta sie z inzynierem -
socjalistg i oswiadczyta, ze czasy kurateli rodziciel-
skiej minety, ze zrobi, co jej sie podoba. | tyle. Ro-
dzynek emancypacji w olbrzymim placku z zakalcem.

Oto jest Polska pana Wroczynskiego. To, co w
niej jest dobre, jest problematyczne, mdie, niewyraz-
ne; to, co w niej zte, jest cuchngcym paszkwilem,

| stato sie, co w takich warunkach byto prawie
nieuniknione. Gdy sie napisato ohydny paszkwil na
burzuazje, zamierzalo sie za$ powiedzie¢ "dyskretnie,
ze jedyny ratunek jest w socjalizmie, ale nie miano od-
wagi, talentu i sity argumentacyjnej, aby te idee par-
tyjno - propagandowag przekonywajgco i artystycznie
wyrazi¢, to jako zwyciezca faktyczny, nawet wbrew
woli autora i wbrew formalnemu zakoriczeniu sztuki,
wyskoczy¢ musiat z tego bigosu... bolszewizm.

Czuto sie juz w drugiej odstonie, a trzecia zamie-
nita sie w skandal polityczny. Tam krew, zatruta ja-
dem nienawisci socjalistycznej, zalata mézg autorowi.
Djabet wasni klasowej zachychotat mu w duszy i oto
ujrzeliSmy na scenie, pojedynek ideowy miedzy trze-
ma braé¢mi: burzujem - paskarzem i burzujem - eroto-
manem z jednej strony, a szpiclem bolszewickim z dru-
giej. Pojedynek potworny! Pojedynek, w ktérym au-
tor staje najwyrazniej po stronie bolszewickiej, tak
jakby ropuchy i karalachy burzuazyjne walczyty z ty-
giysem rewolucji komunistycznej, a pan Wroczynski
wolat tygrysa od robactwa.

Wszystko, co moéwi bolszewik w tyradzie pojedyn-
kowej, ma blask i potege piorunu; wszystko, co mo-
wi burzuazja jest betkotem paralitykéw. | niech pan
Wroczynski nie ttumaczy sie, ze w koncu, gdy burzu-
azja, jak zbity pies, staneta pod S$ciang, kazal socja-
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Iktom wyprowadzi¢ za drzwi bolszewikéw zdrajcéw.
W wrazeniu teatralnem zwyciezcami na scenie pozo-
stali bolszewicy. Zadne figle skautowskie, zadna inter-
wencja ,weterana" nie zatarta juz tej impresji. A na-
wet ostatnie westchnienie, ze, pomimo wszystko, tra-
ci¢ nie wolno nadziei, jest tak rozpaczliwie banalne,
tak nieszczere w swym starobabskim liryzmie, jakby
autorowi chodzito o to, zeby za bardzo nie ostabié
wspomnienn tego spoliczkowania, ktérego w teatrach
miejskich Warszawy dopusScit sie, z zgota niedwuzna-
czng aprobatg autora, szpicel bolszewicki wobec bur-
zuazji polskiej.

A w lozy siedziat prezydent miasta. A w krze-
stach widzialem prezesa rady miejskiej i radnych, dy-
gnitarzy rzadowych i oficer6w i literatow wybitnych.
Zagotowato sie. Spusci¢ kurtyne! Nie wolno Wegrzy-
nowi skonczy¢ bezwstydnej tyrady. Wzruszyt ramio-
nami, zwrécit sie do publicznosci i rzekt: ,My nic nie
winni. Gra¢ kazg, wiec gramy".

Niewinni? Niech i tak bedzie. Ale kto tu jest wi-
nien. Chyba nie ten patrjota, ktérego wczoraj policja
wyprowadzita z teatru, gdy krzykngt ,To prowo-
kacja". Ten czlowiek miat stusznos¢. Wiec pytam:
Kto przyjat sztuke? Kto kierowat prébami i byt ghupi,
ze nie dostyszat, co sie tu Swieci?

Mniejsza juz o potstbwkowa propagande na rzecz
socjalizmu. Nie kazdy czyta¢ umie miedzy wierszami.
Ale grzmot bolszewickiego tryumfu w ostatniej odsto-
nie byt tak wyrazny, jego efekt teatralny tak zgofa nie-
dwuznaczny, ze odepchngwszy nawet od siebie po-
dejrzenie, jakoby tu byta zta wola i tendencja zamie-
nienia sceny na trybune przedwyborczg, na S$Swistek
£ napisem ,Precz z burzuazjg!”, staje zdumiony ta
oezwrazliwoscig polityczng rezyserow, artystéw i cen-
zoréw, ktdérzy dopuscili do wystawienia takiej sztuki
VI teatrze warszawskim. Przeciez tam byt Solski za sce-

175



ng! Przeciez widziatem na scenie Frenkla, Chmielin-
skiego i Rolanda. Wiec nawet oni?.,.

Dosc¢! Podczas awantury styszatem, jak kto$ po-
wiedziatl do Wegrzyna, grajagcego role herszta bolsze-
wickiego: ,Skoncz! Niech wejdzie stary". Miato to
znaczyc¢: ,Przerwij propagande i niech weteran powie
co$ kojgcego". Ale to nie dosy¢. Nie dosy¢ usungc
skandal. Nie dosy¢ zmieni¢ ostatni akt. Zadam, aby
niezwtocznie wycofano catg sztuke z repertuaru, bo
nie moge zgodzi¢ sie na to, aby scena stata sie trybung
polityczng pana Wroczynskiego, trgbg partyjnej robo-
ty, krzywdzicielkg catej klasy spotecznej, ktéra, po-
mimo wszystkich swych wad, jest jednym z najzdrow-
szych i najmocniejszych filarow Rzeczypospolitej.

Sztuka polska zresztg zadnej nie poniesie straty,
bo oceniajgc nawet z czysto artystycznego stanowiska
piemjere wczorajszg, tylko akt pierwszy ma znak her-
bowy talentu, drugi jest plataning niezdarng, a trzeci
krzykiem, ptaskos$cig i jarmarczng tandetg roboty.

JZMARTWYCHWSTANIE"

Fantazja dramatyczna w 4-ch czesciach ku czci Adama
Mickiewicza p. K. H. Rostworowskiego

Wobec tej wiezy Babel, w ktdérg zamienita sie
urodzona w dymach wojny europejskiej i konwulsjach
rewolucji Swiatowej wolno$¢ Polakéw i praca nad bu-
dowg Rzeczypospolitej, — wobec stu jezykéw polity-
cznych, ktdremi przemawiamy do siebie, cho¢ zdawato-
by sie, ze wszyscy jednym mowimy jezykiem, — wo-
bec chwastéw wszelakiego zta i glupstwa, wyrastajg-
cych na ziemi zatrutej niewolg, zarazg rosyjskag i prze-
klenstwem tych samych wad i grzechéw narodowych,
ktére niegdys$ zgubity ojczyzne, sztuka polska uderzaé
zaczyna coraz czesciej w ton dydaktyczny i teatr nasz
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zamienia sie w katedre profesorska lub usituje ode-
gra¢ role Stanczyka.

Najgorzej bywa, jesli na ten grunt Slizki i peten
manowcoéw artystycznych wstepujg autorzy bez kul-
tury spotecznej. Sam talent bowiem nie wystarcza by-
najmniej, aby dawac ,lekcje" swemu narodowi. Mamy
pizeciez wszyscy jeszcze w zywej pamieci, co sie stato
z ,0nag" Wroczynskiego, ktéry ziozyt juz niejedno-
krotnie dowody swego talentu. Ale gdy zabawit sie
w Stanczyka i profesora ojczyzny, gdy zaczgt mowic
o wielkich sprawach, drwi¢ i pouczac¢ swoéj nardd, lek-
cja jego stata sie skandalem.Albowiem w tej lekcji nie
byto tetna wielkiej mitosci, ani drzenia troski serdecz-
nej, ani wysokiej kultury patrjotyzmu, wyszkolonego
w pracy publicznej, ani skrzydet poezji. Czuto sie tylko
nerw sensacji teatralnej, czuto sie brawurowg napasc¢
na wtasne spoteczenstwo, czuto sie raczej efektowny
pamflet i polemike partyjna, niz brzemienng bélem sa-
tyre poety.

Zgota odmiennym typem dydaktyki teatralnej jest
Zmartwychwstanie" Rostworowskiego.

| tu niema wprawdzie skrzydet natchnienia, kt6-
reby ,lekcje" uniosty na stoneczne wyzyny poezji. | tu
niema ptomiennej fantazji, ktéraby rozgrzata i rozis-
krzyta pedagogje, ale jest szlachetny pomyst, kolor,
ton, dyskrecja i kultura pisarza, ktéry nie tylko z o-
gromng mitoScig wstepuje na katedre teatru, lecz posia-
da dojrzato$¢ cziowieka, zroSnietego z praca dla ojczy-
zny, wychowanego w najlepszych tradycjach tej pra-
cy i ksztalconego na dobrych wzorach publicystyki i li-
teratury. ,Zmartwychwstanie" nie jest dzietem wiel-
kiej poezji, lecz w tem dziele jest wielka mito$¢, wyso-
ka .kultura, powazna troska o przyszio$s¢ Rzeczypo-
spolitej.

Sama idea, aczkolwiek daleka od oryginalno$ci,
bo spowinowacona z Wyspianskim, i to nie tylko w za-
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rysie ogélnym, lecz nawet w szczegotach realizacji,
jest bardzo efektowna i ryzykowna zarazem. Oto sta-
nat przed nami pomnik Mickiewicza. Dokota niego gro-
madzg sie ttumy. Z trzech trybun przemawiajg gebacze
stronnictw; bialy, czerwony i biatlo-amarantowy. | trzy
sztandary niosg na czele trzech grup politycznych.
Stycha¢ wrzask nienawisci, szczerzy zeby rutynizm
wiecowy, trzy ,mtynki na strudze" mielg plewy ,swoj-
skie i cudze". A wkohcu kto$ krzyknagt ,Bij!" Pod-
niosty sie laski, zacisnely piescie...

Nagle noc i pioruny. Na scenie ciemno. Zahuczat
wicher niesamowity. | powoli odstania sie... cud. Na
piedestale posagu, w btekithem Swietle stoi — Onl!
Wieszcz! Ale ani z marmuru, ani z bronzu. On, zywy
i natchniony!

Taki jest prolog dramatu. A dalsze jego strofy,
to wieszcz wsrod ludzi Polski zmartwychwstajgcej.
Cos niby w obrazie Uhdego: ,Chrystus wsrdéd robotni-
kéw. Przyszedt i poucza. A pierwsza ,lekcja" Mickie-
wicza zwie sie ,Godzing mitosci", druga ,Godzing roz-
paczy", trzecia ,Godzing przestrogi". Widzimy go, jak
wstepuje w progi dworu szlacheckiego, i uczy sktoco-
na pokolenia ojcow i synéw, uczy zgrzybiatych pesy-
mistdw, nie mogacych sie pogodzi¢ z nowemi formami
i koniecznosciami zycia spotecznego, jak trzeba wie-
rzy¢ i kocha¢. A potem widzimy go na wielkim raucie,
ktory jest poniekad parafrazg z ,Rady Pana Tadeu-
sza", jak zostaje w obliczu tych wszystkich choréb,
na ktére niegdy$ Polska umarta, a z ktéorych nawet
bicz niewoli stuletniej nie uleczyt narodu. Staje i zno-
wu poucza. Uczy utamkami swych poematéw. A wi-
zja konczy sie szlochem rozpaczliwym i samooskar-
zeniem jednego z szuleréw i cynikdéw kompanji balo-
wej: ,Jestem Swinia".

Akt trzeci najladniejszy ze wszystkich, rzucony
jest na tto jakiego$ dziedzinca, otoczonego galerjami,
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po ktérych snuje sie jak duch hamletowskiego Elsino-
ru, widmo Mickiewicza. Sa tam ,,straze“, ,przywod-

cy", ,studenci", ,kpiarze", ,robotnicy", ,inteligenci",
.paniusie”, jakies srodowisko czysto mieszczanskie,
szare, bezbarwne, chiodne. | do tego ttumu wieszcz

mowi stowami ,0dy do miodosci”, tylko troche wy-
trzezwionej i retuszowanej na uzytek potrzeb wspot-
czesnych. Po profesorskul Ad usum delphini! A jed-
nak, gdy z cieni nocnych wytonity sie ttumy miodzie-
zy i otoczyly wieszcza, gdy wskazat na nie, jako na-
dzieje narodu, gdy zadZzwieczaly nieSmiertelne stowa
piesni filareckiej, cho¢ nieco zepsutej, szmer poszedt
po calym teatrze. Zadrgaly serca. Moze po raz pier-
Wwszy W ciggu catego wieczoru.

Moze... Bo cata sztuka, pomimo swej kulturalno-
sci, pomimo swej dobrej ,literatury"”, pomimo szczesli-
wych i efektownych pomystow w konstrukcji teatral-
nej, jest jednak przetadowana retorykg i wyziebiona
dydaktyka, ktéra obok duzego kunsztu ma takze duzo,
za duzo... bakalarstwa. Oto np. jak autor poucza pu-
bliczno$¢, czem ma by¢ wolnos$¢ polska:

Nie ta, co rumakowi swemu puszcza wodze

I cwaluje, tratujgc narody po drodze,

Wspina sie, chwieje, spada i pryska w kawaly.
Ale ta, co chce zwolna jecha¢ miedzy tokiem,
Co chce wszystkich ojcowskiem udarowaé¢ okiem
| co, ttumigc zaborczy ogien swej zywosci,
Dochodzi réwng droga do nieSmiertelnosci...
Kedy taczg sie z sobg dwa bratnie sztandary:
Pogon za ideatem biatym ortem Wiary.

| tak w tym tonie przez trzy dtugie akty, uroz-
maicone tylko charakterystycznemi djalogami i szki-
cami typOw spotecznych.

Rostworowski zrozumial dobrze, jak wielkie tkwi
niebezpieczenstwo w pomysle jego dramatu. Ktasc¢
v»lasne stowo w usta Mickiewicza, dawa¢ swoje wska-
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zania narodowi pod firma najwiekszego genjusza na-
rodu, to naprawde rzecz zuchwatla, zaostrzajgca kry-
tycyzm stuchaczow i otwierajaca na osciez wrota zto-
Sliwosci wszelakiej. Trzeba mie¢ wielkg wiare w sie-
bie, aby wazy¢ sie na taki eksperyment, bo wobec
nazwiska olbrzyma dobra literatura wydawac¢ sie mo-
ze profanacjg. Ale Rostworowski usituje rozbroi¢ kry-
tyke i publicznos¢ nie tylko najczujniejsza troska, aby
by¢ w zgodzie z tradycjg wieszcza, jego ideologja
i majestatem jego ,Monsalvatu*, lecz stara sie wzmoc-
ni¢ ztudzenie cytatami z oryginalnych arcydziet poe-
ty. | to mu sie w czesci udato. Powstaty sznury praw-
dziwych i fatlszywych perel. Mieszaninka, ktora cza-
sem daje takie wrazenie, jakby wszystko byto auten-
tyczne.

Tak... ,czasem". Ale sg i takie sznury, w ktdrych
jubilerska sztuczka jest troche razgca, w ktérych
Mickiewicz wyglada naprawde jak kwiat przy kozu-
chu. Sag wreszcie i takie, w ktorych jakies stowo Mic-
kiewicza, utrwalone w pamieci Polaka, jako czes¢ pe-
wnej catosci, w wiasciwych ramach i jedynem, nie-
zmiennem znaczeniu, przenienione jest na grunt zu-
petnie obcy i powtérzone w zwigzku zgota innym, dla
uczucia polskiego nienaturalnym. Gdy sie np. stowa
Gustawa z ,Dziadow", utamki jego refleksji na temat
.Kobiety, wietrznej istoty", przenosi ni stad ni zowad
do dyskusji spotecznej, w ktorej kwestja psychologji
kobiecej zadnej nie odgrywa roli, wywiera to wraze-
nie irytujacej sztucznosci. A takich zgwalconych cy-
tat jest w ,Zmartwychwstaniu" sporo. Nawet pogodne
mysS$liwskie melodje z ,Pana Tadeusza" bigkajg sie ni
przypiat, ni przytatat, w tragicznych lamentach stare-
go pesymisty nad stracong wiarg swej wiosny zycia.

A jednak wobec trudnosci i ryzykownosci samego
zatozenia, nie waham sie powinszowa¢ autorowi, ze
odniést chocby tylko potowiczne zwyciestwo. Trzeba
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mie¢ naprawde duzo smaku, sporo rutyny literackiej,
dobrze ksztalcong i polerowang inteligencje, wreszcie
idealizm i patrycjat dojrzatego obywatelstwa, aby
z takiego zadania wyjs¢ z bonorem i pozostawi¢, pomi-
mo wszystko, wrazenie dzieta powaznego, mitego
i pozytecznego.

.Zmartwychwstanie*' polecam jak najgorecej mto-
dziezy polskiej. Niech nauczyciele cate szkoty prowa-
dzg na to widowisko. Bedzie to lekcja dobra, mita,
krzepigca i wzniosta.

,ZABAWA W MILOSC*
Komedja w 3-ch aktach Stefana Kiedrzynskiego

,On ne badine pas avec lamour" — ostrzegat
stary Musset, ale od tego czasu wiele sie zmienito
i nawet malzenstwo staje sie coraz czesciej ,Zabawa
w mitoSE**.

Napisano juz na ten temat caty szereg ,powojen-
nych* dramatéw i powiesci. Od takich tytutdw jak
.,pDonzuanld", ,Dzieci wojny". ,Les gareonnes",
.Potmatzenstwa", roi sie w beletrystyce, a kazdy
z nich jest wtasciwie zaczadzong dymami strasznego ka-
taklizmu ,Zabawa w mitos¢", galerjg nowego typu ko-
b;et, wyrostych w krwawem bilocie burzy europejskiej,
reflektorem os$wietlajacym mniej lub wiecej jaskrawo
wszystkie te przemiany w stosunku pici, w pojeciach
0 malzenstwie i rodzinie, w psychologji i obyczajowo-
Sci miodego pokolenia, ktére wywotata wojna i rewo-
lucja. Czasem na tle tych ilustracji odzywa sie nok-
turn jeremiaszowy, wrézba posepna, krzyk przerazo-
nego proroka, lub zraca tesknota do czystosci patryar-
chalnej. Czasem zno6w, szczegOlnie w teatrach, stychacd
zgrzyt kasajacej satyry.

Lecz Kiedrzyriskiego ,Zabawa w mito$¢" nie ma
ani jednej kropli kwasu siarczanego, ani jednej chmu-
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ry poetéw, zadumanych nad katastrofalng logikg no-
wych obyczajow, nowej etyki, catego tego ,dancingu”
ktérym staje sig nowa mito$¢ i nowa rodzina. Nie bez
racji gtebokiej wysunat Prevost na czoto swego roman-
su ,Les Don Jouanes“ narkotyczny opis tego modnego
rodzaju zabawy tanecznej, ktéry ,dancingiem" sie zo-
wie, bo tam witasnie jest dusza wytrgconego z swych
kolei swiata. Ale ,dancing" Prevosta kohczy sie
w klasztorze; ,dancing" za$ Kiedrzynskiego przy fa-
milijnym obiedzie, na ktérym gtupi minister siedzi przy
corce-potdziewicy, potdziewica przy macosze z rodu
.Donzuanek" a macocha przy posle ludowym, skar-
zacym sie na staroste, ze nie pozwolit wywiez¢ dwoch
sosin, skradzionych z lasu rzgdowego. Polski dancing
trwa! A w kacie stoi autor, usmiecha sie tagodnie,
drwi pobtazliwie, i skoro tylko spostrzeze, ze wbrew
jego woli, czarne motyle melancholji krazy¢ zaczy-
najg w sali teatralnej, strzela do nich racami dow-
cipu. | sala szumi, klaszcze, zanosi sie od $miechu.
Wesoto! Nie wolno mysle¢! Fokstrot w zyciu i foks-
trot na scenie!

Kiedrzynski nie ma w sobie nic z Juvenala, na-
wet z Heinego. Z przepyszng dezynwolturg, jak wir-
tuoz-tyzwiarz, Slizga sie po bagienku rodzinnem bur-
zujskiego domu, ktérego filarem jest jest taki pan po-
sel do sejmu, ktéry przystat dla karjery do stronnic-
twa chiopskiego, i aczkolwiek bardzo jest gtupi, moze
jednak zosta¢ ministrem spraw zagranicznych, bo nie
tylko umie czytac i pisa¢, ale nawet powiedzie¢ ,Bon
jour" i ,S‘il vous plait". Przepyszny typ! Ale satyra
tak mita, tak kulturalna w robocie, tak rozbrajajgca
humorem, tak inna od witryolejowych, chamsko-zy-
dowska ztoscig i zemstg malowanych karykatur w nie-
ktérych ,szopkach" warszawskich, ze réwnie dobrze
bowi¢ sie nig moze kto$ z ,dojlidowych" jak 6semko-
wych rycerzy.
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A obok burzuja, co na chiopskich drozdzach
chciatby ur6s¢ do rangi ministerjalnej, stoi prawdziwy
chtop ludowcowy, taki co ,sosinki" z lasu rzadowego
wywozi, a miedzy jedng ,sosinkg" i drugg przewraca
gabinety w sejmie. | znowu ten usmiech Kiedrzynh-
skiego! Szczerzy biate zeby, ale niemi nie zgrzyta.

Lecz wszystko to jest wtasciwie szczypta soli po-
litycznej, dodang do ,dancingu” nowej mitosci i nowe-
go matzenstwa. Osig komedji bowiem jest rywalizacja
pieknej macochy, przypuszczajgcej szturm do garso-
niery miodego oficera, i jej roztanczonej pasierbicy,
ktorej juz nawet fokstrot nie wystarcza. Za mato! Daj-
cie jej posag jakiego$ Buddhy lub asyryjskg poczwa-
re, a ona obnazy sie przed nimi i wi¢ sie bedzie w lubie-
znych pokionach i wyginaniach. Milczcie mydlarze!
Taniec jest syntezg wszystkich sztuk! Taniec juz
zmartwial, zastygt w konwenansie. Trzeba go wskrze-
si€. Im wiecej bedzie ,murzynski" i nagi, tem blizszy
sztuki prawdziwej.

Lecz panna Seda chciataby z calego zycia uczy-
ni¢ ,dancing" bachiczny. A poniewaz panienstwo jest
troche krepujace, wiec trzeba wyda¢ sie za magz. Po-
jedzie z mezem do Paryza, i kazde z nich szale¢ be-
dzie na wtasng reke, warunek: Tolerancja wzajemna.
A potem? Moze pozostang mezem i zong, moze sie roz-
wiodg. To bedzie kwestjg wygody lub kaprysu. Nowe
matzenstwo!

| oto rozpoczyna sie taniec macochy i pasierbicy do-
kota miodego oficera. Ale ten chiopiec nie ma wcale
.dancingowych" sktonnosci. Zotnierzem zrobita go woj-
na. Wiasciwie jest malarzem. Chciatby przylepi¢ sie
do jakiego$ poselstwa w Rzymie lub Paryzu, aby by¢
blizej wielkich akademji. Zresztg sam nie wie, czem
bedzie. Bo i to jego malarstwo jest ni tem, ni owem.
Ni tem, ni owem jest wogdle caly cztowiek. Poczciwy,
rozsadny, ale szary, przerazliwie szary. Jedynym wy-
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datniejszym rysem jego indywidualnosci jest pewna
dziewiczo$s¢ w stosunku do kobiet, raczej pewna od-
pornos¢ wzgledem duszy pokolenia, zakletej w foks-
trocie. Ma jaka$ kochanke z magazynu, zyje z nig, jak
student z midinetkg, zdecydowalby sie ostatecznie
zdradzi¢ jg z ,macochg", ktéra poluje na niego ,par
force, ale ozeni¢ sie z dancingowa Seda, zawrze¢ Slub
dancingowy na trzy miesigce, nie! z tem sie pan Zbi-
gniew tachmirowicz, podputkownik artylerji polskiej,
pogodzi¢ sie nie moze.

Ta figura byta niewatpliwie najtrudniejszem i naj-
niewdzieczniejszem zadaniem talentu autora. Takie
pospolitosci, tacy ludzie tuzinkowi, ludzie bez pro-
filu udajg sie nieraz w powiesci, ale w komed;ji
i dramacie najczesciej zawodzg. | na tej skale wtasnie
rozbit sie juz niejeden statek teatru naturalistycznego,
ktory lubit dramatyzowac¢ szaros¢, banalnos¢, codzien-
nos¢, ktéry szukat ,ludzi bez twarzy", unikat dramatu
ostro zarysowanych indywidualnosci. To tez dramaty-
zowaniu szablonu ludzkiego przypatrywatem sie wczo-
raj z szczeg6lnem zajeciem. Byt on dla mnie pewniej-
szym probierzem talentu, niz groteskowe figury posta
i ministra, niz dancingowe syreny, na ktérych choroby
wojny wycisnely swe pietno wyrazne. | rad jestem, ze
z tego egzaminu Kiedrzynski wyszed} zwyciesko. Mo-
ze tu i owdzie w koncepcji komedjowej troche sztucz-
nie, troche, jakby gwaltt zadajgc, potaczyt farse z dra-
matem. Moze tu i owdzie, aby ,zainteresowac¢" publi-
cznos¢ swym mato ,interesujgcym” bohaterem, prze-
szarzowat sytuacje, ale portret tego czlowieka jest
zywy i wywiera takie wrazenie, jakby ws$rod oranze-
ryjnych, poskrecanych fantastycznie storczykow wy-
rost prosty, z6ity kwiat, jeden z tych, ktére rosng na
kazdej face i na kazdym rowie, jakby na sali foks-
trotowej kto$ zwykta polke zatanczyt.

Doskonata komedja! najlepsza ze wszystkich, ja-
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kie Kiedrzynski napisat. Jedna z najlepszych jakie
wogole literatura polska ostatniej doby wydata. Kie-
drzynski dojrzat. Zgniott dawne niedomagania kidtu-
ry literackiej, wypolerowat swoj talent, rozwinagt swdéj
kunszt teatralny.

,POPAS KROLA JEGOMOSCI
Komedja w 3-ch aktach Adama Grzymaly-Siedleckiego

Tak sie zlgklem feljetonéw Grzymaly-Sitdleckie-
go o ,wptywologji" lub, méwigc prosto dla niewtaje-
mniczonych, jego rekawicy, rzuconej temu typowi kry-
tykéw - erudytow, ktdrym sie zdaje, ze spetnili obo-
wigzek wobec sztuki i ludzkosci, gdy w kazdem dzie-
le literatury wspotczesnej wskazali jakis rodowdd, ja-
kis obcy wptyw, jakies pokrewienstwo literackie, cho¢-
by w piatej wodzie po Kisielu, ze z pewnem onie$Smie-
leniem przy jego ,Popasie krola jegomosci¥ wspo.ni
nam o szkole fredrowskiej.

A jednak on tej szkoly jest pojethym uczniem
i tam tkwig korzenie jego twoérczosci komedjowej, je-
go ,Sublokatorkill i jego premjery wczorajszej, rzu-
conej na tlo obyczajowe z czaséw Henryka Walezego.

| jest to rzecz naturalna. Gdy sie stuchato odczy-
tobw Grzymaly o Fredrze, tych pamietnych, fenomenal-
nych prelekcji, ktore byty kwintesencja jego studjow
diugoletnich i streszczeniem dzieta, znajdujgcego sie
obecnie w tloczniach drukarskich, trudno byto oprzeé
sie wrazeniu, ze tak mowi¢ moze tylko mitos¢. To by-
ty stowa czlowieka, dla ktérego Fredro stal sie Laurg
i Beatryczg, ktéry wchionagt go tak, jak sie chilonie za-
pach, glos, ruch, spojrzenie kochanki, ktéry go nie tyl-
ko zrozumiat, ale nieomal nim zyje.

Wiec nic dziwnego, ze gdy mu sie przys$nit ,Po-
pas kréla jegomoscill to zaczagt nieSwiadomie ,fredry-
zowaclswojg komedje. Linje uktadaly mu sie w wig-
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zania fredrowskie i w ludziach komedji, w ich ruchach,
mys$lach i stowach byto jakie$ nieuchwytne echo $mie-
chu fredrowskiego. ,Popas krola jegomosci” nie ma
zadnej paranteli z teatrem francuskim ostatniej doby,
na ktérym przewaznie wzorujg sie nasi autorzy. To ani
krotochwila Bissonowska, z jej orgja powiktan i nie-
spodzianek rakietowych, ani komedja Caillaveta i Fler-
sa z jej rafinowang fabulg i Slicznie kokietujgcym sen-
tymentem. ,Popas kréla jegomosci" z calg swag naiw-
ng intryga, z calg swa prostotg ludzi i perypetji, z calg
Jutanskoscig" swego humoru ma duzo fredrowskiej
patyny. Jest jakby troche omszaly, dZzwieczy, jak aneg-
dota i facecjg dziadunia.

Prosze jednak mnie Zle nie rozumie¢. To nie jest
nasladownictwo Fredry, kopjowanie jego humoru, ty-
poéw i techniki; to jest ptdod wiasnej fantazji, uzyznio-
nej genjuszem Fredry; dzieto szkoty fredrowskiej, nie
mozajka ze strzepow jego krélewskiego ptaszcza. Ani
jeden z ludzi ,Popasu" nie jest portretem wediug mo-
delow fredrowskich, cho¢ prawie wszystkie majg jakie$
pokrewienstwo rodzinne z komedjami Fredry, choé
w metodzie prowadzenia pedzla przypominajg jego
malarstwo dramatyczne. Ale poza tem powinowa-
ctwem stylu i techniki sg to ludzie Siedleckiego, a jeden
z nich ma taki cudny rumieniec zycia, takg site indy-
widualnosci swoistej, taki soczysty kolor epoki, ze
Fredro bez uchybienia wlasnemu genjuszowi maogiby
go zaliczy¢ do galerji swych typow.

Mowie o ,panu Pietrze", wyrostku szlacheckim,
mtodym ,byczku" modrzewiowych dworkéw, nieokrze-
sanym, niezdarnym, glupim a rwgcym sie do kazdej
spodnicy chtopaku, ktéremu fantazja autora wyzna-
czyta role rywala wobec samego kréla-jegomosci.

Zdarzyto sie bowiem, ze tam, gdzie Pietr zaptonat
grzesznym afektem do pieknej pani miecznikowej, zo-
ny bardzo starego miecznika, zjechat na popas Henryk
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Walezy w drodze z Francji do Polski i tu rozpoczat
amory. Miedzy krélem attasowym a buhajkiem w zu-
panie stoi ,das ewig weibliche", zawsze to samo,
w 16-em czy w 20-tem stuleciu, czy w stroju renesansu
czy w sukni od Hersego. Pani miecznikowa jest wielce
cnotliwg kobieta, ale cni jej sie przy starym mezu i ra-
da jest z mtodego buhajka, ktory porykuje przy niej
lubieznie, a dumna z krélewskiego jelenia, ktéry zje-
chat na ruje do Polski i z calego stada tan ja jedng
sobie upodobat.

Rozpoczynajg sie tedy dwa tance mitosci: jeden
menuetowy, drugi z krotochwili szlacheckiej; jeden pe-
ten blasku, czar6w maskaradowych, bilecikow pachna-
cych, drugi w butach juchtowych, niedzwiadkowaty,
z wytrzeszczonemu oczami szlacheckiego parobka i ko-
micznego zartoka, ktéry, jak sie zmeczy afektem, to
sie krzepi szynka z dzika i kotaczem z miodem. A wszy-
stko to zwija sie w wezet zgota niewymyslonej intrygi,
krzyczy kontrastem kultury wersalskiej i ,barbarzyn-
stwa" polskiego, a konczy sie pogryzieniem krdla
francuskiego przez psy polskie i obiciem ,byczka" pol-
skiego. Krol uciekt do Paryza, byczek pocieszyt sie
jatbwka z kuchni, a pani miecznikowa dumna jest ze
swej cnoty. Moze zresztg troche zaluje, moze popla-
kuje po katach, niewatpliwie zas coraz wieksze piekito
robi swemu mezowi.

Przepyszna anegdota w starym, szlacheckim stylu
i przepyszny ten Pietr, jedna z najSwietniejszych figur,
ktéremi literatura ostatniej doby zaludnita scene.

A jednak zdaje mi sie, ze jest w tej wybornej ko-
medji jaki$ zgrzyt ukryty, ktéry chwilami gasi nasze
usmiechy i maci niefrasobliwg rados¢, sptywajgca w du-
sze stuchaczéw. Moze nazwiecie to przeczuleniem na-
rodowem, ale w humorze tego chamstwa szlacheckiego,
ktére tam na scenie kitaniato sie, chytrzato, rzalo,
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wierzgato, lato sie kubtami wody ,i oktadalo sie ba-
tem w obliczu kultury francuskiej, w obliczu kréla
i jego Swity wspaniatej, byto dla mnie co$ draznigcego.
Powie kto: historja ,dokumenty kultury".,, tak, tak,
niewatpliwie, ale czy wszystko, co jest w zgodzie
z prawdg historji, jest tem samem w zgodzie z prawda
sztuki komedjowej. Ta sztuka ma swojg wtasng psy-
chologie i Zle jest, gdy wskutek ScistoSci historycznej
zastyga usmiech komedji. Zresztg wtedy Swiecito juz
przeciez stohce renesansu polskiego, ktérego promien,
choéby jeden tylko, mogt wpasé na scene, nie przeczac
wcale ,dokumentom kultury". Ale w ,Popasie krola
jegomosci" wszystko tak jest malowane, jakby miato
by¢ materjgtem dowodowym dla francuskiego poety
Desportes‘a, ktory szedt w Swicie Walezego, uciekt
z nim razem do Francji i potem rzucit na Polske ka-
mieniem drwigcej satyry. C6z z tego, ze mu Jan Ko-
chanowski odpowiedziat w swym ,Galio crocitanti"?!
W ,Popasie krola jegomosci” pieje ,kur galicki", ale
niema Kochanowskiego.

Moze ja jednak naprawde jestem przeczulony, bo
ten ,kur" niewielu tylko irytowat ludzi, bo jedna sal-
wa oklaskéw gonita drugg, bo w teatrze huczatl taki
Smiech, jakiego dawno juz nie styszalem. Oczarowata
ttumy szczeroziota polskos¢ tej komediji, ol$nito je to,
co Niemiec nazywa ,Farbenfreude" (,rozradowanie
przepychem koloréw"), poniost je humor komedji. | za
to przebaczyta wszystkie omyiki autora: | ,Gallum
crocitantem” i troche sztuczng popisowo$¢ konceptow
szlacheckich i chwilami jakby brak temperamentu
W rozwijaniu intrygi.

Zgoda i na to! Komedja Siedleckiego ma tyle
pierwszorzednych zalet, ze zapomina sie chetnie o kil-
ku martwych lub zle nastrojonycn klawiszach.



Rok 1923

LEKKODUCH"

Komedja w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego

Nie pamietam juz, ktéry to z autorow francuskich
powiedzial, ze o wiele tatwiej jest napisac calg, wielce
bogatg w erudycje ksigzke o Moljerze lub Szekspirze,
niz w stu wierszach okresli¢ Marcelego Prousta lub
Pawta Moranda.

Tego uczucia doznaje niejednokrotnie, gdy ze sce-
ny przemowit talent, szukajgcy wiasnych drég, a ja,
stuga obowigzku dziennikarskiego, musze go bezpo-
Srednio po premjerze, miedzy poéinocg a Switem, nie
majac nawet czasu uporzadkowania i przemyslenia
swych wrazen, a przytem na okreslonej przestrzeni bi-
buty zadrukowanej, poda¢ szanownej publicznosci, jak
karasia na patelni. Szczegélnie trudnem staje sie za-
danie wtedy, gdy mys$| autora nie znalazta w ksztalcie
teatralnym takiego wyrazu, kt6ryby sam siebie tluma-
czyt, gdy miedzy ideg a formg wyrastajg znaki zapy-
tania, gdy tysigc dusz zastuchanych czuje tchnienie
sztuki, ale zarazem w tych samych oczach jest jakby
cichy niepokoj, jakby prosba o komentarz do dziwu
teatralnego.

Teatr z komentarzem! W tem tkwi juz djagnoza
pewnego kalectwa. llekro¢ w dziejach dramatu autor
lub rezyser uwazali za niezbedne przed podniesieniem
kurtyny tlumaczy¢ publicznosci tajemnice zamierzeh
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tworczych lub byli zmuszeni po przedstawieniu pisac
glossy literackie, aby sprostowa¢ wrazenia widzéw
i rozjasni¢ rebusy dzieta, prawie zawsze byto to tylko
préba naprawienia witasnych biedéw i niedomagam
Niezmiernie rzadko wina obcigzata krytyke i publicz-
nos¢, przewaznie winowajcg nieporozumienia byt sam
tworca.

A wczoraj po drugim akcie niemal caty teatr byti...
pytajacy. Wszyscy rozumieli, ze tam na scenie co$
btysto, co$ wiecej, niz ptomien Swieczki tojowej lub
rakiety jarmarcznej, ale mato kto, poza tg garstka,
ktéra znata tekst literacki komedji, orjentowat sie do-
brze w idei i symbolizmie autora. | zdarzaly sie niepo-
rozumienia wprost humorystyczne. Tu i 6wdzie w sztu-
ce dopatrywano sie jakby satyry politycznej na tle
tak zw. ,faszyzmu" i ostatnich zaburzen warszaw-
skich, cho¢ ,Lekkoduch" Szaniawskiego napisany byt
juz w lecie i z zadng aktualnoscig, zadnym kabare-
tyzmem nie ma nic wspdlnego.

Jak sie to stato, opowiem.

Komedja zaczyna sie naturalistycznym wycinkiem
zycia szarego. Gris en grzs. Forma, ludzie, tre$¢, wszy-
stko, jakby napisane przed 40-tu laty, w epoce berlin-
. skiej ,Freie Biihne", na kt6rej gromadka mtodych na-

turalistow usitowata przekonac ludzi, ze ,sztuka i zy-
cie, to jedno", usitowala teatralizowac¢ pospolitosé
wszelakg. Widzimy tedy biuro handlowe firmy H. Ga-
uer. W tem biurze sprzedaje sie ptétno. Marudzi stary
szef, pisze na maszynie panienka, kocha sie w niej bu-
halter, bratanek pryncypata, a odwiedza ich dyrektor
gimnazjum, ktéry chciatby dla powiekszenia interesu
kupi¢ od pana Gauera plac, przylegajacy do szkoty.
.Wszedzie pospolitos¢ skrzeczy". Male dusze, malo
troski, mate uczucia, mate ambicje, mate spekulacje.
I nic sie tu wiasdciwie nie dzieje. Mtodzi chcieliby sie
zeni¢, ale nie majg pieniedzy. Starzy gderajg, kupcza,
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chcieliby zy¢ jak najdtuzej i nie lubig mowi¢ o Smierci.
Po scenie wioczy sig ,Pan Tuzin", ludzie tuzinkowi,
zycie tuzinkowe. Pewng odmiang jest tylko jaki$ ,roi
en exil", jakis krél zdetronizowany, mieszkajacy
w miasteczku pod przybranem nazwiskiem i umizgu-
jacy sie z natogu do maszynistki biurowej. Ale i tacy
kréle juz dzisiaj liczg sie na tuziny, a ten z ,Lekko-
ducha" jest witasciwie stereotypem farsowym, roz-
mysSinym, tendencyjnie akcentowanym szablonem.

A zatem obrazek naturalistyczny, w ktérym nikt
przeczuwac nie moze, ze ukrywa sie tam jakis symbol,
ze jest to demonstracja poczwarki, z ktérej wyleci mo-
tyl ideowy. Wprawdzie jest jedna chwila, w ktérej szef
biura handlowego odmawia niespodziewanie sprzeda-
nia placu, bo kocha rosnace na nim kasztany, i tu moze
zadzwonito co$ jako$ inaczej, ale ostatecznie mogta
to by¢ tylko zabtgkana melodja sentymentu. Urwato
sie. | znowu miynek na strudze... Wiec, gdy kurtyna
po raz pierwszy zapadta, dusze nasze byty nastrojone
na katarynkowy ton komedji mieszczanskiej.

Az tu nagle... dziwy! Cala orgja symbolow! Za-
miast turkotu rozklekotanych dorozek zycia, szum
skrzydetf!

Oto szef firmy H. Gauer et Comp. umart. Majatek
jego odziedziczyt bratanek buchalter i zona jego, ma-
szynistka. Plac z kasztanami sprzedany. Biuro zamie-
nione na salon. Kwiaty, perskie dywany i szampan...
Dotychczas wszystko, jak byto. Znowu szablonik bur-
zuazyjny, tylko w innym stylu.

Nagle kto$ dzwoni. Wchodzi pan we fraku czer-
wonym, z zawodu lotnik, kolega szkolny pana buchal-
tera. Wchodzi poezja i rewolucja, wchodzi bunt prze-
ciw deptakom i karuzelom zycia, wchodzi tesknota
nowych form istnienia, wchodzi s$wieto ducha ludzkie-
go, wchodzi poryw i entuzjazm, wchodzi bujnos¢,
Smiech, pogarda (\Jlla thumu.
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Lotnik, ten, co na stalowym rumaku z wichrami
idzie w zawody, wypowiada walke kupczykowi, ktdry
sprzedat pachngce kasztany, sprzedat oaze zielong na
internat szkolny, gdzie wedlug martwych formuitek
tresuje sie dusze chiopiece, gdzie hoduje sie ludzi-
maszyny. Jedyng poezjg szkoly byly jej kasztany,
wiec aby zerwac¢ kontrakt sprzedazy, podpisany juz
przed rejentem, postanawia wywota¢ w miescie rewo-
lucje. Rewolucja wszystko przekres$la. Prawo przesta-
je by¢ prawem.

Ale trzeba jakiego$ hasta. Nowego hasta! Jest re-
publika, niech bedzie monarchja! P6jdz krdlu zdetro-
nizowany, zalecajagcy sie w malem miasteczku do pa-
nienek biurowych! Wsadzimy ci na glowe korone
szopkowego Heroda. Wyprowadzimy na balkon. Ogtu-
pimy gawiedZ krzykiem, humorem, biyskawicag fraze-
su. Zwotamy uczniakéw. Kupimy im w sklepie z za-
bawkami karabinki dzieciece z ,prawdziwymi" kapi-
szonami i otoczymy tem wojskiem sztab jeneralny re-
wolucji. Orkiestra gimnazjalna zagra ,Marcia reale",
kobiety z rumieficami zachwytu $piewa¢ beda hymn
rewolucji, szat, szczescie, tryumf!

Ale co to wszystko znaczy? Po uwerturze natura-
listycznej komediji, ta rewolucja alegoryczna byita
czems tak niespodziewanem, dusze nasze tak brutalnie
z jednej strefy mysSlenia przerzucone w druga, ze na
razie nikt sie nie mogt zorjentowaé, o co tu chodzi
wiasciwie. Tanhczyly przed nami jakie$ interesujace
hieroglify, kiebity sie jakie$ znaki kabalistyczne, sly-
chac¢ bylto jakie$ gtosy odwiecznej tesknoty i odwiecz-
nej tragikomedji ducha ludzkiego, ale mysl nasza, spe-
tana jeszcze mieszczanska sztukag pierwszej odstony
i pozbawiona mostow nastrojowych, ktoreby tgczyly
dwa sSwiaty i dwie melodje autora, byta zaskoczona,
oszotomiona, prawie przerazona.

192



Dopiero w trzecim akcie intencja autora staje sie
przejrzysta.

Nazajutrz po rewolucji, po ekstazie zbuntowanej
wiosny, po odwiedzinach poezji w biurze handlowem
ludzkosci, wszystko zndéw wraca na szarg ulice szablo-
nu. Przyszta policja, zrobita porzadek. Niema juz kro-
la w koronie papierowej, niema juz muzyki i tylko Kkil-
ku chlopcéw strzela jeszcze na wiwat z karabinkéw
dzieciecych. Caly dramat zakonczyt sie tryumfem ba-
nalnosci, pocatunkiem lotnika i maszynistki, strzalem
zazdrosnego meza, kawg z kozuszkiem, anegdotkg sta-
rego profesora. | tylko w gérze stycha¢ warczenie ae-
roplanu. | tylko dwie kobiety Scigaja stalowego ptaka
marzgcemi oczami. Czy wrdéci? Cyt! Podano do sto-
tu. Jakze to moéwi profesor? ,Trzeba albo w teb sobie
strzeli¢, albo... pi¢ kawe z kozuszkiem".

Z wszystkich mtodych autoréw Szaniawski jest
indywidualnoscig najglebszg. Ma takie dziwne, swo-
iste spojrzenie na rzeczy, taki zagadkowy usmiech
w obliczu wiecznej tragikomedji zycia. Ale jest w nim
chtéd urodzonego mézgowca, jest meczgca sktonnosé
do alegoryzowania swych mysli. Wiec bardziej intry-
guje niz wzrusza. Wiecej literatury daje niz poezji.
BadZ co badZ talent niepowszedni, ktéry wnosi do te-
atru cos$ wiecej, niz ,,za panig matkg pacierz".

HISTORJA NIE Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA"
Komedja w 4-ch aktach Stefana Krzywoszewskiego

Czytatlem przed laty jakg$ humoreske — nie wiem
juz, francuska czy niemieckg? — o dwoch wielce zbla-
zowanych poszukiwaczach sensaciji, ktorzy postanowili
zabawi¢ sie w mordercéw, aby zakosztowaé wiezienia
1 wszystkich wzruszeh skazancéw. Skorzystali tedy
z jakiej$ tajemniczej, w sasiedztwie ich patacu popet-
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nionej zbrodni, skierowali na siebie podejrzenia, przy-
gotowali starannie wszystkie poszlaki, doczekali sie
wyroku przed sadem przysiegtych, a w najkrytycznie j-
szej chwili, gdy juz kat wyostrzyt swéj topdr, dostar-
czyli, przy pomocy wtajemniczonego przyjaciela, pro-
kuratorowi niezbitych dowodéw, ze pozwolili sobie za-
kpi¢ z szanownej pani Temidy.

Znana jest takze i eksploatowana w niezliczonych
warjantach literackich historja o takim figlarzu, ktory
udaje nieboszczyka, aby przeczyta¢ za zycia wiasne
nekrologi. Niedawno zas jaki$ komedjopisarz poszedt
jeszcze dalej, bo wyprowadzit na scene cztowieka,
ktéry ogtosiwszy urbi et orbi, ze umart, tak sie potem
zakochat w pomniku, wystawionym przez miasto ro-
dzinne dla uczczenia jego zastugi, i tak sie przerazit
drwin wiasnej zony, ktora juz zdagzyta poszukac so-
bie kochanka, ze wolat dalej pozosta¢ ,Swietej pa-
mieci®.

Nowag odmiang tego tematu o ludziach, grajgcych
role zbrodniarzy lub nieboszczykéw, jest ostatnia sztu-
ka Stefana Krzywoszewskiego, nazwana ,Historjg nie
z prawdziwego zdarzenia". | wszystko bytoby w po-
rzadku, gdyby intencja, sygnalizowana w tytule, byta
utrzymana w komedji, W tytule bowiem jest grymas
groteskowy, jest jakby zapowiedZ, ze dzia¢ sie beda
rzeczy, oderwane od rzeczywistosci, nie majgce wcale
pretensji, zeby kogo$ wzruszy¢, przekonaé, rozczulic,
ot! jakis figiel literacki, jaki$s paradoks, jakas tami-
gtéwka psychologiczna, co$ w tym rodzaju. Tak to by-
te zaczete, moze pod wptywem Anatola France‘a, Sha-
wa, Rittner? czy innego irodisty lub kpiarza literac-
kiego, ale po drodze upomniat sie o prawo gtosu sam
Krzywoszewski, ten najprawdziwszy, ten na sztuce
francuskiej wychowany wirtuoz komedji mieszczan-
skiej, ten z ,Edukacji Bronki", ,Szatu" i ,Aktorek".
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1 urodzito sie co$ niezdecydowanego, co$, co ani nie
jest ,teatrem bulwarow" ani groteska literackg, cos,
co mruzy oczy, jak Shaw, aby po chwili spojrze¢ na
nas, zaptakaé¢, zatanczyc¢, jak Krzywoszewski, A szko-
da, bo w tej sztuce jest kilka pomystéw szczesliwych,
z ktérych we wiasciwej stylizacji mégt wyrosnaé albo
dobry melodramat, albo doskonata satyra.

Powiedziat kto$ wczoraj w antrakcie, a, jak wia-
domo, kazda premjera ma bardzo zitosSliwe antrakty,
ze mieliSmy juz w teatrze Polskim ,Kobiete, ktéra za-
bita", wczoraj za$ pokazano nam ,Mezczyzne, ktéry
nie zabit". Tym mezczyzng jest miody literat, ktérego
matka zgineta $miercig tajemniczg. Miata wyjs¢ za
maz za jakiego$ totrzyka, ale pod wplywem zakle¢
i przestr6g swego syna, zdecydowala sie wyrzec wat-
pliwego szczescia. Wyjechata potem do Morskiego
Oka i tam ze skaly rzucita sie w przepasc¢. Nikt przy
tem nie byt, tylko syn. A matka byla bogata. A syn,
ktory wiasnie poslubit tancerke z baletu, potrzebowat
bardzo pieniedzy... | oto zaczyna sycze¢ zmija podej-
rzen. Nawet wsrdod najblizszych stychac¢ to syczenie.
A w tej chwili wtasnie zjawia sie apasz salonowy, ten
sam, ktory polowat na posag samobdjczyni, i grozi lite -
ratowi: ,Widziatem. Pojechatem za wami w goéry. Ty
matke w przepas¢ strgcites. Oddaj potowe majatku,
albo... znam droge do prokuratora".

Pan literat splungt. Ma przeciez w Kkieszeni te-
stament matczyny, znaleziony w jej wilasnym wo-
reczku. Ten testament zaczyna sie od stow: <IZy¢ juz
rie mam sity, wiec umieram dobrowolnie". Wystarczy-
toby pokazac¢ ludziomhfen dokument i potem wygrzmo-
ci¢ kijem szantazyste hin.odda¢ go w rece policji. Ale
ten literat jest... literatem. A gdyby tak nic nie odpo-
wiedzie¢, gdyby tak putapke zastawi¢ na rodzine, przy-
jaciot i sady, gdyby tak wykonac¢ eksperymencik z za-
kresu psychologji doswiadczalnej. Moze co$ juz o ta-
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kich eksperymentach przeczytal, a moze jego wtasny
szatan literacki szepngt mu do ucha necace stéwko:
~remacik", a moze... moze naprawde chciat sie prze-
konaé¢, czy wszyscy, wszyscy, nawet zona ukochana,
pomys$la, ze jest mordercg. Czyzby i ona?

Wiec powierza jedyny dokument swej niewin-
nosci przyjacielowi i kaze mu przysigdz, ze koperte
wtedy dopiero otworzy, gdy on sam tego zazada. A po-
tem... aresztujcie! Odmawia wszelkich wyjasnieh. Szan-
tazysta oskarza, pan literat milczy. | tylko wzrok wy-
teza i stuch. Co mowig ludzie? Co powie ona?

Zdawato sie przez chwile, ze teraz zabrzmi szy-
derczy $miech satyryka, drwigcego z ludzkiej podtosci
i ze ten Smiech wypetni calg sztuke, coraz to w innym
rejestrze, moze w parodji kabaretowej, moze w krwa-
wym sarkazmie prorokdw, depcacych zwierze w czto-
wieku. Ale zamiast tego, zachychotat tylko Batucki,
a potem zaczgt nagle straszy¢ melodramat z wykra-
dzionym ,przyjacielowi" testamentem w zanadrzu,
i uktonit nam sie Sardou. Krzywoszewski jest dobrym
uczniem tej szkoty. Do znanej historji o dwoch symu-
lantach, udajacych dla sensacji mordercéw, a maja-
cych w pogotowiu dokument swej niewinnosci, dodat
tedy pytanie: ,A gdyby tak skradziono dokument?"
| oto z groteski wyskoczyta awantura z ms$ciwym ry-
walem i z zong skazanca, tanczaca ,taniec gitary" dla
przebtagania msciciela. Une piece!

Oczywiscie w finale musi by¢ tryumf niewinnosci
i tryumf mitoSci. Wszyscy, krzyczeli lub szeptali: Mor-
derca! Wszyscy, procz kochajgcej kobiety. Ale czy
.pan literat" naprawde potrzebowat az tak karkotom-
nego eksperymentu, aby sie o tem przekona¢? Nie py-
tajmy. To przeciez ,Historja nie z prawdziwego zda-
rzenia". | caly ten literat jest tylko zartem literackim.



.DOM MAGDALENY"* n
Sztuka w 4-ch aktach Tadeusza Konczynskiego

.Dom Magdaleny'l Ten tytut sztuki brzmi jak
zapowiedz czegos$ ,0 czem sie nie mowi". Dom tajem-
niczy, z zapuszczonemi roletami. Dom, ktérego adres
zna kazdy lampart klubowy. Dom, do ktérego sie
jezdzi po sutych libacjach w hotelu. Dom, w ktérym
przez cata noc palg sie lampy z abazurami. Dom nie
zalujgcych jeszcze i nie pokutujgcych Magdalen.

Ale tytul bywa czesto mistyfikacjg, szczego6lnie
w teatrze. Przeciez ,Naga kobieta" Bataille‘a wcale nie
byta naga. A do tego ,Domu Magdaleny", do ktérego
wczoraj zaprosit nas Kohczynski, zaprowadzitbym, bez
narazenia sie na miano libertyna i rozpustnika, catag
Warszawe, Ba! Plakatami ogtositem nawet na murach

~Wielki wiec w domu Magdaleny!
Dwie mowy o wyzysku ojczyzny!
Jak sie rozkrada skarb panstwa?!
Precz z szkchrajami w masce filantropii i patrjotyzmu!”

Prosze mi wierzy¢, ze taki afisz bytby najwtasciw-
szem zaproszeniem na premjere wczorajsza, ktérg au-
torowi podobato sie wprawdzie nazwac¢ sztuka, ale
ktéra, pomimo wszystkich pozoréw teatralnych, jest
tylko mityngiem, tylko apeluje do uczu¢ wiecowych,
wypromienia nastroje wiecowe i zbiera oklaski wie-
cowe.

Ano! tak juz cala Polska sie rozwiecowata, ze na-
wet autorzy dramatyczni zaczynajg nam urzgdzac
zgromadzenia ludowe w teatrze. Maluczko a publicz-
nos$¢ zacznie krzyczeé: ,Hanba!" Maluczko a kto$ z ga-
lerji zawota: ,Prosze o gtos".

Przeciez juz wczoraj zanosito sie na to, ze autor
na konhcu przedstawienia przedtozy osobiscie szanow-
nym obywatelom i obywatelkom caty szereg rezolucji.
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i pewny jestem, ze tym razem uchwalonoby wszystko
jednomysinie, bo p. Konczynski jest ostrozniejszy od
autora ,,Onej* i na swym wiecu tylko takie porusza
tematy i tak sprytnie uklada swe mowy, ze nikt nie
oSmielitby sie, przynajmniej publicznie, odmowi¢ mu
swego aplauzu.

Bo ktozby odwazyt sie wystgpi¢ przeciw pogromcy
.dojlidowskich" grzechow, ktoérych dzi§ wstydzg sie
nawet sami piastowcy?

Kt6zby nie bit oklaskéw, gdy na scenie sieka réz-
gami postéw, co to widczg sie po ministerjach, aby
dla swej klijenteli wyrabia¢ szachrajskie licencje,
dzierzawy, koncesje i Bog wie jakie ,geszefty"?

Oczywiscie trudno zaprzeczy¢, ze ten ,geszefcik",
ktéory w ,Domu Magdaleny" zalatwiajg bankierzy, hra-
biowie, radni magistraccy i postowie ,radykalni", a za-
tem biali i czerwoni (aby sie nikt nie obrazit), jest
troche ,z nieprawdziwego zdarzenia", ale autorowi
chodzi tylko o to, aby byto do czego przyczepi¢ kilka
moéwek z gatunku ,bum - bum”, kilka policzkbw mo-
ralnych, kilka ,osmarowan" wiecowych. O reszte
mniejsza, i ta reszta, po polsku nazwana pieknem dra-
matycznem, rzezbg charakteréw, poezja, jest naprawde
tak mata, ze gdyby sztuke ocenia¢ ze stanowiska ar-
tystycznego, nie wiecowego, trzebaby w tem miejscu
postawi¢ bardzo przykry znak zapytania.

O co6z tedy chodzi?

Oto w ,Domu Magdaleny" zebrala sie szajka uty-
tutowanych szachrajow i postanowita sprowadzi¢ do
kraju kilkadziesigt wagonéw ,zywnosci". Ale ponie-
waz cto jest wysokie, wiec wcigga sie do spotki jakie-
gos$ miodzienca-patrjote, z rodu ,Swietych i niepokala-
nych", opowiada sie mu, ze towar przeznaczony jest dla
celow czysto filantropijnych, i prosi go, aby swym au-
torytetem ,najuczciwszego cziowieka" i zastuzonego
dziatacza sktonit rzgd do przepuszczenia czekolady,
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pomarancz i wina bez cta przez granice. A na tle tej
brudnej spekulacji i sidet, zastawionych przez zgraje
hultajow na Katona o dzieciecym moézdzku, kreci sie
jakas demoniczna rozwédka, zwierzajgca nam sie z
swej tesknoty do czystosci, zakochana w cztowieku-
gotebiu, dyszgca zemsta za odepchnieta mitos¢, a po-
tem nasladujgca prawdziwg Marje z Magdali i tak do
niej podobna, jak margaryna do masta.

To jest ,teatr" tej wiecowej sztuki. Okropny
teatr papierowych figurek, strzepéw starych romansow
i zle naoliwionych maszynerji. Ale powiedziatem juz,
ze Konczynski tym razem zrzekt sie lauré6w artysty,
ze zaprosit nas na wielki mityng, ze wystapit w roli
trybuna i zbierat takie oklaski, jakich pozazdroscitby
mu kazdy z gadaczéw wyborczych.

Zaczeto to sie w wielkiej scenie drugiego aktu,
gdy jeden z dziennikéw zdemaskowat polskg Paname,
gdy banda spekulantow usitowata przekupi¢ ,aniota",
ktéry mimowoli stat sie jej narzedziem, a ten aniot sta-
nat przed publicznoscig i palngt méwke wiecowg. Bo-
ze! jak on gadall Ojczyzna, mitos¢, skarb, faryzeusze,
zgnilizna, stuzba publiczna, obywatelstwo, Skarga,
Mickiewicz — rany Boskie! Az mi oddech zapario.

A potem jeszcze jedna mowa. Za kulisami krzyk
tlumoéw wyjacych: ,Precz z paskarzamil" Kto$ stanat
w oknie otwartem i wotatl: ,Cze$¢ wam obywatele!"
1 gadat, gadal, jakby sie uczyt od wszystkich mistrzow
z ulicy Karowej i ,Ujezdzalni" krakowskiej.

A sala byta jak wulkan. Brawo za brawem. Po
kazdem zdaniu krzyki i oklaski.

Wiec pana Konczynskiego, nazwany ,Domem
Magdaleny" byt jednym z najefektowniejszych, jakie
widzialem w Warszawie. Przyznaje takze, ze bronit
sprawy dobrej i sprawy palacej, ze rozpalit ,gniew
ludu" przeciw ztodziejom, okradajacym ojczyzne, ze
przypiekat gorgcym zelazem jedng z najniebezpiecz-
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niejszych ran Rzeczypospolitej. Ale poniewaz na wie-
cach wolno takze zabiera¢ gtos ,,w kwestji formalnej",
wiec pozwalam sobie zwréci¢ uwage, ze najwiasciw-
szem miejscem dla takich utworow bytaby jednak sala
Tow. Hygienicznego lub sala ,Muzeum". Gdziez bo-
wiem sztuka sie podzieje, jesli w teatrach odbywac sie
bedg mityngi?

LRYCERZ ANTYCHRYSTA"
Sztuka w 3-ch aktach Mieczystawa Fijatkowskiego

Po kilku iskrach twérczego wysitku w ,Wieczo-
rze trzech kroli" dyrekcja artystyczna spalonych Roz-
maitosci data wczoraj znowu zuzle i popidt bez iskier.
To, codSmy wczoraj widzieli w rezyserji, w dekoracji,
w efektach Swietlnych i w robocie aktorskiej, to byla
przewaznie prowincja, chwilami nawet okropna pro-
wincja. Cate przedstawienie miato charakterystyczne
pietno: ,Byle zby¢". Scena — zmituj sig, Boze! Nastro-
jowe oswietlenia, jak w Ryczywole. Pomystly rezyser-
skie — szablon. A na afiszu brakto kilku czotowych
artystow, ktérych zastgpili artysci poprawni, ale bez
wybitniejszej indywidualnosci.

W dodatku tekst sztuki wywierat takie wrazenie,
jakby go... podziobano. Jakby kto$ obawial sie, ze w
jednem miejscu gwizdnie jaki komunista, w innem
jaki narodowiec, wiec tu sie urwato kawatek i tam sie
urwalo kawatek, aby nikt sie nie obrazit. A cala ta
niechlujnos¢ w robocie teatralnej i wszystkie te ttumi-
ki i amputacje nie wyszly sztuce na zdrowie. Gdyby ja
inaczej zagra¢, inaczej wystawi¢, nie bytaby wprawdzie
arcydzietem literackiem, ale bytaby wcale nieztym tea-
tiem i wcale skuteczng propagandg przeciw myszku-
jacemu po calym kraju komunizmowi.

OczywisScie zamiary autora siegaly znacznie wy-
zej, siegaly nawet w takie sfery, ktére sg obce natu-
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rze jego talentu. Snit mu sie dramat psychologiczny
cztowieka rewolucji, syna kowala polskiego, ktéry na
czele wojsk bolszewickich powraca z Rosji do wioski
rodzinnej. Powraca, aby na panience z dworu szlachec-
kiego, ktéra niegdy$ szpicrutg poskromita jego zadze
erotyczne, nasyci¢ swag zemste i mitos¢. Powraca, aby
w lud wiejski rzuci¢ zagiew bolszewizmu — i pada,
zwyciezony nie tylko przez utandw polskich, lecz przez
cudowna potege ziemi rodzinnej, przez krzyz na dro-
dze, przez szepty zbéz, przez grob matczyny na starym
cmentarzu. To wszystko $nito sie autorowi.

Poezja tracita skrzydiem jego wyobraznie. Po-
ezja podszepneta mu symboliczng scene, w ktorej sza-
tan rewolucji, zagadkowy Ahasfer, zyd tajemniczy,
stacza béj Smiertelny z instynktem narodowym kowal-
skiego syna, z glosem ziemi - rodzicielki, ktéra w swem
zwyrodniatem na obczyZnie dziecku budzi dume i mi-
tos¢ Polaka, budzi wiare polska i skruche przed ta, ,co
jasnej broni Czestochowy".

Tak, to byt sen o cudzie poezji. To byta idea,
o ktorej realizacje artystyczng mogtby pokusi¢ sie
Kasprowicz lub Zeromski, ale ktérej indywidualno$é
Fijatkowskiego, spowinowacona z rodzing literacka
Batuckich, Jordanéw, Przybylskich, udzwigng¢ nie
mogta. | dlatego wiasnie akt I-szy, a szczegO6lnie I1lI,
w ktérym autor chce w ksztatt dramatyczny zaklg¢ cud
przemiany, rozspiewa¢ dusze komunisty polskiego na-
szem ,Swiety Boze", naszem ,Nie zginefa", pokazaé
meke cztowieka, ktérego serce juz krzyczy ,Ojczyzna",
a gardio Scisniete jest jeszcze szponami zyda - rewo-
lucjonisty, wiecznego kosmopolity, antychrysta, budu-
jacego swoj tron na powszechnej nienawisci i ruinie
wszystkich ideatéw ludzkosci — dlatego oba te akty
sg tylko szkicem literackim, szkicem martwym, bez
krwi, bez mistycznego tchnienia symbolu, bez ptomieni
natchnienia. Rajski ptak poezji zapukal do okna au-
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tora, ale nie przysiadt na jego sercu. | dalej klekocg
tam tylko polskie bociany, Swiergocg polskie jaskoiki,
gwizdzg polskie zoiny i dzwonig polskie skowronki.

Zamiast wielkiej poezji i dramatu psychologicz-
nego, otrzymaliSmy tedy szereg scen rodzajowych, sze-
reg doskonalych typéw z chiopskiej spotecznosci i zaj-
mujgce ilustracje antagonizméw klasowych miedzy
gospodarzem, parobkiem i chtopem fabrycznym. O te
antagonizmy rozbija sie wiasnie potega ,rycerzy An-
tychrysta". Jako melodja przysztosci jednak odzywa
sie w tym rozgwarze tar¢ spotecznych, w tym materja-
hstycznym gtodzie ziemi, w tych walkach miedzy ary-
stokracja a proletarjatem chtopskim, madry patrjotyzm
takiego Barttomieja czy Ambrozego, co to byt dlugie
lata w Ameryce i ,na Saksy" chodzit i tam nauczyt
sie teskni¢ nie tylko do ,grontu”, lecz do catej Polski.
Z ust jego padajg stowa piekne i mocne. Stowa, jak
rosa, jak budzagcy dzwon. Stowa, z ktéremi kazdy
patrjota iS¢ winien pomiedzy lud.

....B0 Polska, to nie jest swinskie koryto, to jest
pospolita rzecz” — tak moéwi stary Ambrozy i grubym
kijem w stot wali.

A takich stéw jest wiecej. Soczyste i malownicze!
Cata ta scena wogéle, w ktérej na zebraniu gminnem
Sciera sie patrjotyzm i religja z sobkostwem chiopskiej
duszy, jest wybornem, cho¢ moze nieco bengalskiem
oSwietleniem stosunkoéw wiejskich.

Ale to za malo, aby ,Rycerz Antychrysta" byt
dzietem sztuki, bo prawdziwa ,Fijatkowszczyzna" jest
tym razem tylko dodatkiem, a sama idea i problemat
dramatyczny postawione sg na ptaszcyznie, obcej
talentowi Fijatkowskiego. To tez jest to niewatpliwie
najgtebszy w pomysle, najgémiejszy w zatozeniu, ale
w wyrazie artystycznym najstabszy z jego utwordw.

Mimo to — powtrzam — szuka ta w innej inter-
pietacji i wystawie mogtaby by¢ wcale zajmujagcem
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i pozytecznem widowiskiem, bo w sztukach Fijatkow-
skiego jest zawsze ten ,nerw teatru", ktérego istoty
nikt jeszcze wiasciwie dokitadnie nie okreslit. Jest to
jakby tajemniczy eliksir zycia scenicznego. Sag dzieta
bardzo glebokie, z odurzajgcym zapachem poezji, a
jednak martwe w teatrze. Sag inne, ktére nie sg ani
poezjag ani literaturg, sg jednak ,zywym teatrem".
Tylko muszg je gra¢ inni aktorzy, zdobi¢ inni dekora-
torzy, wystawiaé inni rezyserowie, niz wczoraj.

,R. H. INZENIER"
Komedja w 3-ch aktach p. Brunona Winawera

W skarbnicy formutek kliszowych, ktéremi jeden
ze S p. krytykow" warszawskich przez 10 lat z gorg
etykietowal kazdg satyre sceniczng, znajdowal sie
sztambuchowy aforyzm o ,$miechu przez tzy" i drugi:
.,Smieje sie, aby nie ptakac".Czy pisat o Krzywoszew-
skim, czy o Perzynskim, czy o Thomie, czy o Molierze,
czy o Shawie, kazdy z ruch w jego artykutach ,Smiat
sie przez tzy", o kazdym moéwit: ,Pajazzo". Nic wiecej
powiedzie¢ nie umiat.

| przekonany jestem najgtebiej, ze gdyby nagle
zmartwychwstat i zaczat znéw, pozal sie Boze, pisac
o teatrze, przeczytalibySmy po sobotniej premjerze, ze
Winawer to jest wiasciwie przerazliwie smutny pan,
ktory robi ,ha ha ha", zeby sie nie rozbeczec, jak bdbr.

Ale ten pisarek literacki (niech mu tam ziemia
lekka bedzie!) miatby tym razem mniej stusznosci,
niz kiedykolwiek, bo Winawer wiasnie nie jest nic a nic
podobny do zadnego z tragicznych pajacéw literatu-
ry. Nie ma on zadnej wspolnosci z typem satyrykéw
sentymentalnych. Wywiera takie wrazenie, jakby
miat tylko mézg wyostrzony. Patrzy bystro, w lot
chwyta nasze S$miesznosci, wszystko w jego kombina-
cjach uktada mu sie w grymas karykatury, drwi z ludzi



i stosunkéw z pasjg humorystyczna, ale nigdy sie nie
rozczula, nigdy nie ,ptacze" nad tragikomedjg czto-
wieka. Pierwsza potowa tego stowa: pajacowe tragi,
jest mu zupetnie obca, a gdy z urzedu powinienby sie
czasem rozczuli¢, gdy np. zabigka mu sie do sztuki
jakas mitos¢, to jest tak chtodna, ze publicznos¢ do-
staje kataru. Nie pamietam, aby napisat cho¢ jeden
djalog mitosny z ,rumiefncem"”. Jego ludzie w teatrze
po to tylko sie kochajg, aby on sam na tle tego kocha-
nia mogt zrobi¢ kilka dobrych konceptow.

Ale koncepty Winawera sg naprawde dobre. Jego
sztuki, moze z wyjatkiem glebszego od innych ,Ryce-
rza z tabedziem", sa wtasciwie tylko wielg parada ka-
lemburéw, dowcipéw, paradokséw. Co chwila co$ blys-
nie i strzeli. Prawie kazda jego sztuka jest, jak nowy
numer Szopki, tej, ktorg ilustruje Nowodworski i Mac-
kiewicz, tej, w ktérej Smieje sie Filochowski. | prawie
kazda jego sztuka jest tak ,zredagowana" jakby nie
dowcip byt dodatkiem do komedji, lecz komedja, Cza-
sem niewiadomo po co witasciwie jakg$ scene napisat,
az tu nagle.,, strzat! Koncept! Ach! po to...

Tak byto wczoraj. Calg te sztuke, ktéra na chrzcie
otrzymata imie: ,R. H. Inzenier", mozna byto skoriczy¢
juz po pierwszym akcie, a trzeba byto skonczy¢ po dru-
gim... Ale Winawer ma zawsze w zanadrzu Kkil-
ka tuzinow konceptow. Wszystkich w jednym akcie
nie zmiescit, wiec dorobit drugi i trzeci. A poniewaz
kazdy z nich miat Swietne ,puenty”, kazdy przedrze-
zniat jakgs$ aktualnosc¢ i kazdy Smiat sie ,inteligentnie",
nawet bardzo ,inteligentnie", wiec publiczno$¢ wpraw-
dzie nie interesowata sie sztuka, ale czyhata ciggle
na nowy ,witz" i przyznaé trzeba, ze bawita sie dosko-
nale.

.R. H. Inzenier", — co to jest za zwierze?

To taki pan, ktéry nie mogac znalez¢ mieszkania,
a potrzebujgc spokoju do pracy naukowej nad nowg
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.teorjg liczb", udaje warjata i kaze sie zamkna¢ w do-
mu obtgkanych, gdzie chorobe jego bada trzystu profe-
sorow, aby potem w trzystu ,zeitschriftach” klinicznych,
archiwach psychiatrycznych i British medical Time-
sach opisywac niebywaly jeszcze typ newrozy, ,R. H.
Inzenier" — w takich skrétach dyskretnych notuje za-
zwyczaj prasa lekarska ,interesujgce przypadki”, opi-
sujgc dokladnie chorobe, ale kryjac nazwisko pa-
cjenta.

Kto zna Winawera, kto zna jego sklonnos¢ do
wydrwiwania ostdw i pedantow uczonych, kto pamieta
jego sztuki dawniejsze, w ktérych tak ,fachowo" a we-
solo baraszkuje z panami w togach i biretach, ten tat-
wo sie domysli, jaki styl, jaki ton, jaki $miech ma
ostatnia satyra.Ale domys$li sie tylko w potowie. Bo
Winawer sie rozgadat. Zaczat od kliniki, a skonczyt na
kantorze kupieckim, na walucie, pasku, ministrach,
poznanskiem ,sie nie boj" i Bog wie czem jeszcze. ta-
zi po ulicach nowego zycia i fabrykuje koncepty. Do-
brze, kulturalnie, literackie! O sztuke mniejsza. Ni to,
ni owo. Ale co chwila blysk, co chwila sztych, co chwi-
la trzask!

-~ 1T URO N
Dramat w 3-ch aktach Stefana Zeromskiego

Posepny, jak noc bez ksiezyca, ponury i grozny,
jak $mier¢, ktora krwia ocieka, jest dramat Zeromskie-
go. Kto$ nazwat go ,inkwizytorem". | naprawde Tor-
quemada sztuki polskiej jest Stefan Zeromski.

Tak niegdy$ nazwano takze Strindberga, ale in-
kwizytorstwo pisarza skandynawskiego nie jest tak
dziwnie skomplikowane, jak ,torguemadyzm" tej pol-
skiej duszy, ktéra przez diugie lata pita z trujacych
zrodet ,Sfinksa rosyjskiego".. Jakby gotgb i krogulec
gniezdzily sie w sercu tego cztowieka. Ogromna litos¢
aniota, przecudny S$piew sentymentu, purpurowe réze
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mitosci, a przy nich blada twarz i martwe oczy niemal
lubieznego okrucienistwa. Jakby dwie dusze, jakby dwu
biegunéw Sluby zagadkowe, jakby jedna z tych tajem-
niczych psychologji, ktére najczesciej spotykamy na
kartach literatury rosyjskiej. A nad tg niepokojacag
i niebezpieczng dwoistoscig olbrzymie slorice talentu.
To stonhce jest wszedzie. Koi, rozbraja, rozgrzesza. Raz
tylko zawiodto, raz byto bezsilne. Wykresimy z Ze-
romskiego ,Bialg rekawiczke"...

Ale wczoraj rozbtysto znowu nad ,dziejami grze-
chu", nie tego, ktéremu na imie Ewa Pobratymska, nit
duszy kobiecej, spychanej fatalistycznie w najgtebsze
czeluscie zbrodni, lecz tego, ktéry karty historji spla-
mit krwig rzezi galicyjskiej. Kto go popetnit? Olbrzyn
bezimienny — lud! | grzechem jest w tem znaczeniu,
w jakiem grzechem jest ciemnota i barbarzynstwo,
w jakiem grzechem jest zwierze ludzkie nie ujarzmione
kulturg, w jakiem grzechem jest gruba, bezwtadna ma-
terja z wrodzonym instynktem podtosci, chciwosci
i zbrodni, w jakiem grzechem jest zywiot, nie ujety
w karby czlowieczenstwa.

To wszystko zamknat poeta w symbolu ,Turonia",
igrzyska ludowego, ktorem pono niegdy$s $wiecono
zwyciestwo nad ,turem". MySliwski obyczaj! Hotd
dla junactwa, ktdre przebija oszczepem cielsko potwo-
ra leSnego! Ale w wyobrazni poety ten tur sie rozrasta.
Siaje sie ideg. Staje sie ,wszystkiem, co jest grubg,
przemozng, zwierzecg sita". A ,Turon" to tryumf czio-
wieka nad bestjg ludzka.

Ten tryumf $piewat nam nieraz Zeromski, $pie
wat go z mocag przedziwng. Ale wczoraj taka byta
potega zwierzecia, ktdre pokazat przerazonym oczom
teatru, ze gdy nagle, bez przygotowania dusz naszych,
jak cud, jak meteor, blysta przed nami twarz Boga
w tym okropnym , beznadziejnym, wielkim, jak mo-
rze, zywiole ,wiecznego chama", doznatem wrazenia,
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ze tylko z litosci nad smutkiem naszym zapalit na
mrocznem niebie gwiazde nadziei. To nie jest zarzut
nieszczerosci. To nie jest zarzut spekulacji na mite
,dobranoc" w teatrze. Wobec artystow tej miary, wo-
bec tak bezwzglednych w kazdej spowiedzi swej du-
szy, nawet mys| sama, ze wiasng prawde mogliby zto-
zy¢ w ofierze teatrowi i jego receptom kupieckim, jest
niedopuszczalna.

Nie, Zeromski wierzy naprawde, ze ,tur" ludu
polskiego bedzie zwyciezony, ze ,Piast" pokona po-
kolenie Szeli, ze przyjdzie chwila, w ktérej cham wiel-
ki stanie sie Polakiem i zwierze cztowiekiem. Tylko, ze
ta jego wiara gteboka nie spityneta na nas blaskiem
ukojenia.

Jak sie to stato?

Oto dwor polski wérod krwawej nocy rzezi gali-
cyjskiej. Starzy powstancy i mtodziez szlachecka kul-
baczy konie, aby uderzy¢ na Tarnéw, wypedzi¢ Aus-
trjakOw, zerwac¢ kajdany ojczyzny... Ostatnie pozegna-
nia z rodzing... Zte wiesci, jak jadowite owady, kasaja
dusze... Austrja juz wyostrzyta chiopskie noze i siekie-
ry. Podburzyla tud przeciw panom. Wydata rozkaz:
Palcie i mordujcie!

Krzyk! ,Tur" rozpoczyna swe panowanie. Gro-
mada chlopow oblega dwor szlachecki. Z Szelg na cze-
le wtargneta do mieszkania powstancow. W imie ce-
sarza!

| oto jesteSmy Swiadkami jednej z najpotezniej-
szych scen w dramacie ostatniej doby: Zmaganie sie
sztowieka z ,turem”, walka Polaka z chamem, starcie
dwu idei, szabli i widel, ojczyzny i bolszewizmu.

Zwycieza ,tur". | to zwyciestwo jest arcydzietem
weryzmu. Mistrzostwo Zeromskiego w malowaniu
zwierzecia ludzkiego, jego pasja inkwizytorska, jego
magja grozy, wpijajgcej sie w nas wzrokiem tepego
okrucienstwa, skrzypigcej pita, ktéra rznie ciata ,cia-
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rachéw", duszacej piskleta w tapie goryla, wszystko
to jest okropng, odretwiajgcg hypnoza. Zdaje sig, ze
z tej nocy okropnej niema juz ratunku, ze zwierze jest
wieczne i niezwyciezone, ze niema takiego zaklecia,
ktéreby wybito cho¢ mate okienko w ciemnym, kamien-
nym mozgu chiopa - cyklopa.

Czarnoksiestwo sugestji artystycznej! Opetanie
i tortura dusz!

| tak przez dwa, przez dwa i p6t aktu, Ani jed-
nej iskierki nadziei! Rozgladam sie w tej gromadzie
mordercow, ktéra otacza tron Szeli,'i widze tylko ,tu-
ra", sto, tysigc ,turéw", straszliwg menazerje motto-
chu. Kazda bestja jest inna, ale wszystko razem jest
zbiorowg bestjg. Szukam ,cztowieka". Niema go. ,Lu-
dzie" pomordowani lub zamknieci do lochéw, a zosta-
ty tylko... zwierzeta.

Nagle... pod sam koniec sztuki... co to jest? jeden
z oprawcéw powiedziat: ,Polska". Jakos$ inaczej, niz
tamci. | szepce ofiarom: ,Uciekajcie!" Nie wierzg mu.
A on odpowiada:

— Nie wszystko to jeszcze chilopstwo polskie,
co was dzisiejszej nocy w tej stronie bije, tratuje,
cepami miéci, pita rznie, siekierg $cina. Jest w tej
stronie jeszcze i inne... Patrzalem sie na wasze twarze,
w wasze oczy. | cosi mi wtedy powiedziato, ze prawda
jest po waszej stronie.

Oto ,chtop polski pokonat chama sam w sobie”.
Swit!  Zbawill W obozie Szeli uslyszatem $piew...
Piasta.

Wiec chciatem rece wyciagnac i btogostawicé. Ale
rece byly zdretwiate. Taka mnie beznadziejnoscig za-
truto, ze to nagte objawienie jutrzni piastowskiej nie
zdjeto ze mnie urokow ztej nocy. W starej sztuce ten
btad nazywano deus ex machina: Psychologja ,niespo-
dzianek" teatralnych. Cud! Co$ wyskoczyto z zakulis.
Cos$ zaskoczyto publicznos¢. | wtedy storice, nawet to
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cudne, wymarzone w duszy polskiej stofice, wydaje sie
fajerwerkiem, powiedzmy: fajerwerkiem obywatel-
skim.

Ale poza tg usterkg kompozycyjnag jest w ,Turo-
niu" moc, cudowna moc lwiego talentu. W rekach
poety dusze nasze drzg, jak schwytane skowronki.
| rozedrgana cisza Sciele sie przed nim w teatrze. Nie-
ma w tem wielkich, miedzynarodowych wichréw ,Nie-
boskiej komedji, ale stychac ryk tura polskiego. A po-
nad wszystkiem twarz Szeli, arcymistrza dzieto! Ona
zostanie w galerji portretow literackich. | jeszcze je-
den profil; miodego chtopca, wyrostka szlacheckiego,
troche poétgtéwka, troche szatawity, troche chiopomana,
troche poety, czy ja wiem zresztg, w kazdym razie
jakies zycie indywidualne, draznigce niezwyktg muzyka
swej duszyczki. Cos z polskiej bajki i z polskiej praw-
dy, przetopionej w fantazji wielkiego poety.

+RYCERZ POWIETRZA"
Trzy akty i interludjum Tadeusza Rittnera

Czytalem niegdys$ Sliczny feljeton o ,Rycerzu po-
vl/ietrza“.A raczej o ,Dzieciach ziemi", bo taki tytut
nosita pierwotnie Rittherowska sztuka.

Napisat go Rostworowski, autor ,Kaliguli". Na-
pisat go, jak modlitwe na grobie poety. Napisat go
'z nerwowg mitoscig, ktéra drzy trzezwo, analitycznie,
Pizez lupe kwiatow wyrostych ze smutnej duszy Rit-
tnera. Napisatl go w giebokiem wspdiczuciu dla tej ci-
chej tragedji, ktora tka w tworczosci Rittnera, dla tych
bolesnie usmiechnietych symboléw, w ktérych drga je-
| go pogarda dla logiki i powszednioSci zyciowej, jego
tesknota do basni, jego ironja wobec skrzydet Ikaréw,
lego melancholja i rezygnacja.

Gdybym miat w kilku stowach okresli¢ to, co
dzwieczy we mnie, jako melodja Rittherowskiej poezji,
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jaka najpiekniejszy ton jego harfy, w ktérej muzyke
wstuchiwalem sie przez diugie lata, powtdrzytbym
modlitwe Rostworowskiego, nie dodajgc do niej nic,
précz pokornego ,Amen". Ale gdy nie o Rittnerze,
jako indywidualnosci literackiej mam mowic, nie o naj-
gltebszych i najpiekniejszych emanacjach jego ducha,
nie o tem, co z niego zostato, jako trwaty $Slad w pis-
miennictwie ojczystem, lecz tylko o ,Rycerzu powie-
trza", o jednem z ostatnich kwiatéw jego jesieni zycio-
wej, to jednak miedzy mng a Rostworowskim wyrasta-
ja znaki zapytania, ktérych nie mam prawa zataié.

Powiedziatem: to kwiat ,jesieni..."

Czy zauwazyliscie, ze wszystkie kwiaty jesieni,
choéby tak piekne, jak zlocienie, majg co$ cmentarne-
go i sa kwiatami bez woni?

A wczoraj wydato mi sie, ze ,Rycerz powietrza"
nie jest nawet smutnym wprawdzie i bezwonnym, ale
badz co badz olsniewajacym przepychem swych barw
i ksztaltow ztocieniem. Przypomniala mi sie raczej
astra, ten chudy kwiatek, ten ostatni, wysilony twor
konajacej natury. To wysilenie i zmeczenie talentu czu-
tem juz w ,Ogrodzie mtodosci" i wczoraj znowu szu-
katem naprézno dawnych orchidei, tych z ,Don Jua-
na", tych z ,Gtupiego Jakdéba", tych z ,Lata", tych z
~Wilkbw w nocy", a przedewszystkiem tych z ,Budki
suflera". Nic, tylko astry widziatem na scenie.

Oczywiscie, $lad indywidualnosci Rittnerowskiej
pozostat nawet w ,Rycerzu powietrza", ktérego pono
sam poeta za zycia nie miat zamiaru wystawi¢. Chodzi
tu znowu o tragedje lkara, o skrzydta poety - lotnika,
przycigganego do ziemi mitoScig matki, zawiscig brata,
tresurg belfra i pokusg zmystéw. | znowu ta sama gra
symboléw i pétsymboléw, splatanych z realizmem i na-
wet groteska.

Oto jesteSmy w rezydencji szlacheckiej, gdzies



w bezsnieznych gorach, w zapadtej, odcietej od Swiata
wioszczynie. Gtowg tego domu jest kobieta z rodu
.mocnych niewiast". Co$ w rodzaju matriarchatu.
Ona jest wtadza i rzadem. Jej oko czuwa nad
wszystkiem, a wola jej dziata nawet telepatycznie.
Kiedys$ jednak zdrzemneta sie i wtedy magz, ktory
lubit wspina¢ sie na szczyty gorskie, spadt w prze-
pas¢. Zostato po nim dwu synoéw, jeden ,syn zie-
poziomosci i wskutek tego troche zgorzkniata dusza.
Chciatby by¢ czems$ wielkiem i jasnem, a czuje sie ma-
tym i szarym, jakby przez los wydziedziczonym, z piet-
nem Kaina na czole. A drugi... Abel, chodzacy w stoni-
cu, ktdremu wszystko sie Smieje i wszystko w rekach
rozkwita. Ale ten Abel ma ikarowe tesknoty. Nie wy-
starcza mu batwochwalcza mito§¢ matki, ani rodzina,
ani tany ztotej pszenicy, ani najwonniejsze kwiaty, wy-
rastajgce mu pod stopami. On pragnie... lataé. Wyso-
ko i daleko. Hen! za gérami jest Swiat tajemniczy.
Wiec poszedt. | zabrat z sobg dziewczyne wiejskg, za-
gadkowa corke kowala, ktora, gdy duch w nim zasypia,
budzi go tajemniczym $piewem: ,Ocknij sig, ptaku, i la-
taj!"

Polecial, zbudowat aeroplan wlasnego systemu
i Swiat zadziwit lotami. Zwyciezca w walce z prze-
stworzem!

A w domu zostata matka, zbolata, ze syn jej uciekt
od ziemi i ze go moca swej mitosci i woli przykué¢ nie
mogta do gniazda. Zostat brat — Kain, dyszacy niena-
wisciag do Abla, ktédry mu zabrat serce matczyne i przy-
wileje pierworodztwa, a nawet cérke kowala, ktérg on
kochat dzikiem pozadaniem. | zostal pogodny i ro-
zumny proboszcz, zostat stuletni dziadek i babka, para
Slepych, zdziecinialych staruszkéw, niewidzacych nic
poza kregiem lampy domowej, zostat stary belfer - fi-
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lolog i ciotka - rezydentka. Orzet odleciat, a tam w do-
mu pospolito$é, jak skrzeczala, tak skrzeczy.

| dtugo, diugo lotnik nie wracat pod rodzinng
strzeche. Lekat sie matki, lekat sie jej wpltywu magne-
tycznego, ktory z ziemig wiagze.

Ale raz ulegt tesknocie i przyleciat na aeropla-
nie, razem z Wiktorja, cérka kowala, ta, ktéra nigdy
nie mowi ,Kocham", tylko zawsze: ,Wyzej!" A brat—e
Kain, znajgc jego strach przed matkg — ziemia, na-
mowit go, aby w jej oczach wsiadt na latawca i wzbit
sie w biekity. Napr6zno W iktorja zaklinata, aby przy
matce nie latat, bo przeciez jej mitos¢ w dét ciggnie.
Zawarczat motor nad wysokiemi gérami. Zbliza sie.
Juz jest nad dachem rodzinnego domu. A wtedy mat-
ka w strasznem przerazeniu krzykneta: ,Nie tak wy-
soko! Zniz sie méj synu!" Uslyszal, zadrzat i spadt

Na scenie zostala tylko cérka kowala i jakie$
wiejskie chlopie.

— Czy chcesz lataé — zapytata dziecka.

— Chce.

Gdy tamten zgingt, nowego lkara wychowa, bo
réd Ikaréw jest nieSmiertelny.

Nie potrzebuje chyba ttumaczyé¢, ze jest to Ibse-
nowski temat i naprawde godzien Ibsena, Gdyby go
wysSpiewat byt Rittner w godzinach swej najbujniej-
szej tworczosci, nie bytaby to moze potezna tragedja
.Budowniczego Solnessa", ale bytaby jakas tajemniczo
usmiechnieta, troche drwigca z ludzi i siebie, melan-
cholja szczerego poety. A czem jest ,Rycerz powie-
trza?" Astrg, ubogim i bezwonnym kwiatem jesieni,
papierowg roboétkg,haftem ideowym wedlug znanych
wzoréw, bez natchnienia, poezji i krwi dramatycznej.
Jaki$ chiéd, jakas martwa sztucznos¢ jest w jego lu-
dziach i jego symbolach, a cate ,interludjum”, w kto-
rem na tle aeroplanu pokazano nam lotnika, kuszonego
przez jaka$ zawoalowang, starg, wymalowang,
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0 sztucznych zebach kobiete (dlaczego?) i przez wid-
mo matki w habicie, jest wymeczong, czysto mdézgowag
koncepcja.

| jeszcze jedno. Bytoby nierzetelnoscig krytyczng
zarzucac¢ autorowi, ze jego ,Rycerz powietrza" jest
w prostej linji potomkiem ,Budowniczego Solnessa"
Jest to raczej Solness a rebours. Bo u Ibsena staro$é
wspina sie na niedostepne dla niej wyzyny i spada;
u Rittnera miodos¢ chciataby by¢ ortem i konhczy
Smiercig swoj lot. Ale jedna, i to najpiekniejsza, majg-
ca iskry poezji w ptomiennych oczach posta¢ drama-
tu, jest tak wyraznem nasladownictwem Ibsenowskiej
LHildy", jakby byla z niej przepisana.

Hilda i Wiktorja, przybrana corka kowala, — obie
.Z gOr" przychodzg, obie wotajg: ,Wyzej! Wyzej!",
obie kuszg swych wybrancéw na karkotomne drogi ku
stonicu, a cala réznica polega jedynie na tem, ze Hilda
kaze starzejgcemu sie Solnessowi budowaé wieze wy-
sokie, wspina¢ sie na nie i na samych szczytach wien-
ce zawieszaé, a Wiktorja mtodemu Michatowi kaze la-
ta¢ na aeroplanie. Solness i Michal, ktérzy szli w nie-
bo, spadajg na ziemie, z potamanemi cztonkami.

Wolatbym, aby ta sztuka Rittnera pozostata w te-
ce posSmiertnej poety. Jest ona, jak suchy lis¢ z drze-
wa, ktore przeciez tyle cudnych rodzito owocéw. Po-
wiecie moze: pietyzm. Ale Rittner nie jest klasykiem,
wobec ktérego obowigzuje tak pedantyczny pietyzm.
Lezy wprawdzie juz w grobie, pozostat jednak zywym
poeta, ktdry wcigz jeszcze walczy o swe stanowisko
w literaturze i o serce swego narodu. Wiec nie wiem,
czy dobrze jest traktowac¢ go, jak literackg relikwje
lwystawia¢ nawet najstabsze jego robotki, posiadajgce
wszystkie znamiona zamierajgcej tworczosci. Zdaje
mi sie natomiast, ze wsréd najpiekniejszych komedji
Rittnera sa takie, o ktérych publiczno$¢ juz troche za-
pomniata, ktére warto przypomniec, ktére ptong i pach-
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na. Jakze to dawno juz nie grano ,Cztowieka z budki
suflera". A ta sztuka ma przedziwne oczy, jak $piace
stawy w uroczyskach lesnych. | takie zagadkowe
usmiechy, jakby drwita ze zjadaczow chleba i calowa-
ta cos$, czego nikt nie widzi...

L T A K"
Komedja w 3-ch aktach p. Jerzego Szaniawskiego

Dawno juz nie bylo tak jasno w teatrze, jak po-
zawczoraj nha premjerze ,Ptaka". Pilonely te same
Swieczniki i lampy, co przed tygodniem, przed miesig-
cem i przed rokiem, a jednak zdawalo mi sie, ze jest
jasniej na scenie i sali. To od sztuki szto takie Swiatto.
| dusze zastuchane promieniowaty. | oczy ludzkie
Swiecity.

Czy to tylko talent autora wywotat te ilumina-
cje? Niewatpliwie i on, ale talenty, nawet duze talen-
ty. przemawiajg nieraz w naszych teatrach, a jednak
nie jest tak jasno. Wiec co sie stato? Moze to ludzie
przyniesli z sobg z ulicy jakg$ cichg, niepokojgca, nie-
uswiadomiong tesknote, na ktérej rece potozyt poeta
i, jak z kontaktu elektrycznego, wyleciaty iskry. Moze
przyszty do teatru dusze smutne, zniecierpliwione
i gorzkie, ale ukrywajgce w swych chmurach ztote ma-
rzenie. A poeta dmuchnagt w czarne obloki i zajasniat
ten zioty, ten stoneczny sen...

Tak, przesliczna bajka i zamglona tesknota jest
dzisiaj w ludziach, cho¢ sami o tem nie wiedzg. Uro-
dzita sie w oparach krwi, w skomleniu gtodu, w krzy-
ku targowisk, wstraszliwem zmeczeniu powojennego
cztowieka. Do$¢! Dos¢! Gdyby tak znieba zwabié tro
che biekitow na ziemie! Gdyby tak rozesta¢ kobierzec
kwiatow na btocie i nedzy! Gdyby tak roz$piewac
Swiat, aby zagtuszy¢ pospolitos¢ i gdakanie drobiu
ludzkiego.
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Prosze o cisze. Zaczyna moéwi¢ Szaniawski. Méwi
0 takiem miasteczku, ktére jest jak kurnik i chlew.
Mieszkajg tam indory, gesi i barany, ,Podludzie”
1 zjadacze chleba. Dokota jest ciemno i duszno. A co-
dzien to samo. Zycie ptynie leniwie, jak woda w ryn-
sztoku. Na szerokiem Swiecie co$ tam sie dzieje, co$
zmienia, co$ blyska. Tu nic, nigdy nic. Czasem tylko
kon zlamie sobie noge na moscie dziurawym i wtedy
jest wielka debata wsréd ojcow miasta. A zreszta...
w piatek nie je sie miesa, w niedziele idzie sie na su-
me, w imieniny winszuje sie burmistrzowi, na herbatce
u aptekgrzowej zjada sie faworki, skarzy na drozyzne
i moéwi o ciezkim potogu pani Dulskiej.

Z bladym u$miechem na ustach i zgaszonemi ocza-
mi drepca ludziska po ulicach miasteczka. A jednak
w nich wszystkich na samem dnie, najgtebszem dnie,
tli sie malenka iskierka tesknoty, marzenia i buntu.
Czyz ma tak zawsze pozosta¢, czyz niema juz nic in-
nego, czy warto zy¢? Kto zbudzi, kto rozptomieni te
iskre?

Przyszedt mtody chiopiec... Skad sie tu wzigt, nie
wiadomo. Jego ojciec jest konsulem w Chinach. Przy-
syla mu w prezencie japonskie kimona i jajka raj-
skich tajemniczych ptakéw. Moze to ,Zarptaki", moze
to orty z najwyzszych gor, moze to feniksy, moze to
,oiseau bleu“ Maeterlincka...

A chiopiec ma wylegarnie w mieszkaniu. | wylagt
mu sie ,ztoty ptak“. Wiec krzyknagt z radosci i ogtosit
afiszami Spigcemu miasteczku, ze w niedziele, w samo
potudnie, wypusci go ze swego okna na $Swiat Bozy.
Ztoty ptak? Co znaczy ten dziw? Drgnely wazkie
uliczki matomiejskiego kurnika. Zaszumiato co$ w pier-
siach gulgocacych indoréw i kwaczacych kaczek.
Przerazit sie burmistrz i ojcowie miasta. Co$ sie dzieje?
Co$ sie budzi! Ludzie zaczynajg S$piewaC i sami nie
wiedzg, dlaczego. Wszystkim sie zdaje, ze réze za-
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kwitty mocniej i biekit jest piekniejszy, niz byt. Na
ratuszu padio stowo: Rewolucja! | w czarnych cylin-
drach wkraczaja rajcowie do izdebki wesolego stu-
denta, ktéry w niedziele, po sumie, wypuscit ziotego
ptaka.

Ale u studenta na strychu jest tylko troche ma-
terji i posazkéw chinskich. Sg kwiaty i usmiech mto-
dosci. Ani bomb, ani ponurych spiskowcow.

Sledztwo.

— Co znaczy ten ptak?

— Ptak.

— Dlaczego?

— Zeby byto tadniej, zeby byto inaczej, zeby lu-
dzie patrzyli w storice, jak tysigce ogni zapala w zio-
tych skrzydtach ptaka.

I nic wiecej. A mimo to ludzi na ulicach, jak mro-
wia. | wszyscy promieniejacy, radosci, biekitni. Dla-
czego? Dlaczego?? Wystarczyt kaprys miodosci, jej
.Evoe!* jej srebrny Smiech, jej ,bajka", wypuszczona
miedzy ziemskie robaki, aby stalo sie jasniej i gorniej
w ciemnej i zatechiej miescinie.

Tak czasem bywa w ,zakutych grodach" i chle-
wikach ludzkich tej ziemi. Nie wiadomo skad i dla-
czego wstaje stonce renesansu. Jaka$ piosnka, jakie$
stowo teczowe, jakie$ hasto, jaka$ ksigzka, artykut,
dramat, czy dowcip nawet, i oto jak rézdzkg czaro-
dziejskg dotkniete, wykwitajag pod warstwag pytu i bto-
ta kwiaty poezji.

Ale ja to juz wszystko, prawie wszystko slysza-
tem. Powiedziat mi o tem Szaniawski w swym ,Papie-
rowym kochanku", powiedziat mi najwiecej w swym
.Lekkoduchu". Pamietacie? | tam jest taki ,student",
ktory z szarego zycia czyni bajke maskaradowa, dzwo-
nigca Smiechem, szalefAstwem, poezjg. | swg bajkg po-
pielce ludzkip zamienia w zapusty, Spigce kurniki w
zaczarowane patace. A potem odjezdza aeroplanem.
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Blyszczacy w stohicu ptak! A za nim idg oczy marzace.
Zycie znowu staje sie sadzawka, ale bylo przez chwi-
le morzem szumigcem. BadZ btogostawiony lotniku!
Badz blogostawiony, ptaku ziotopiory!

Tak, ja to juz wszystko slyszatem.

Kto$ powiedzial, ze Szaniawski opetany jest
tesknotg poezji. Cokolwiek wysSpiewat dotychczas,
wszedzie ta walka z ,kurnikiem", te odwiedziny ,Psy-
chy", te ,godziny duszy", ta karnawatowa tesknota,
ten cudowny ,Ptak". Kocham to jego marzenie, a jed-
nak dreczy mnie troska, aby w tem jednem marzeniu
nie zamknat sie talent poety. Po czterech komedjach,
ktére dat literaturze polskiej, musi sie nasung¢ pyta-
nie, czy przez cate zycie na jednej strunie gra¢ bedzie?
Czy stangt w zakletem kole, z ktérego niema juz wyj-
Scia dla jego fantazji?

| tego pytania nie zagluszy nawet rados¢, ze je-
go ,Ptak" w ostatniej sztuce lata tak pieknie, jak
nigdy jeszcze nie latal; ze nigdy jeszcze z takim wdzie-
kiem nie powpinat swych orchidei w pajacowy kostjum
groteski.Dopiero w ostatnim akcie ,ztoty ptak" zwich-
nat swe skrzydia i kreci¢ sie zaczat na podwérku ru-
tyny teatralnej, nie wiedzac dobrze, jak sobie radzi¢
z tem wszystkiem, co ludziom obiecat. Ale nie drwij-
my z niego. Byt taki mity, taki kochany, taki ztoty, gdy
wyleciat z okna poety, ze mu oszczedze przykrej ref-
leksji, dlaczego zawczes$nie zmeczyt sie i... zgast?



Rok 1924

,LCUDOWNE MEDJUM"

Komedja w 3-ch aktach Stefana Kiedrzynskiego

Jest podobno w Ameryce zwyczaj, ze kazda no-
wa sztuka, szczegOlnie farsa i melodramat, podlega
Bo6g wie ilu literackim i teatralnym operacjom, za-
nim ukaze sie przed publicznoscig. Kazdy teatr ma
w gronie swych pracownikOw operatora rekopisow,
ktory wspdlnie z autorem, a czesto podobno bez niego,
przerabia pierwotny tekst przyjetego w ,zasadzie"
utworu. Nastepnie, podczas préb, rozpoczyna robote
krawieckg specjalista od teatralizacji, ktory znowu
skres$la, dorabia, tgczy i przerabia, a czasem narzuca
autorowi radykalng zmiane catych scen lub aktow. | na
tem jednak nie konczy sie chirurgja amerykanska. Na
ostatnie proby sprowadza sie ,mistrzéw". Jest ich nie-
wielu. Kaza sobie ptaci¢ doskonale, a zadaniem ich do-
kona¢ ostatecznej ,apretury". Przyjezdzajg, gdy juz
sztuka jest zupeinie przygotowana, patrzg, stuchajg
i wyrokujg: ,To trzeba zmieni¢, tamto skroci¢, tu za-
pali¢c jakies Swiatetko, tam sttumic¢ kolory. Tekst, wy-
stawa, tempo, charakteryzacja aktoréw i szczegoty rol,
wszystko podlega jeszcze trzeciej operacji.

Nie chce bynajmniej tej amerykanskiej recepty za-
leca¢ ryczaltem naszym teatrom i autorom, ale wspo-
minam o niej dlatego, ze wczoraj wtasnie pokazano
nam sztuke, ktdrej przydatoby sie cho¢ troche amery-



kanizmu teatralnego. W Ameryce droga od tekstu au-
torskiego do premjery jest niezmiernie dituga i tak
skomplikowana przez r6zne kolaboracje, ze nie wia-
domo w kohcu, co jest wilasnoscig autora, a co robotg
przerabiaczy. U nas ta droga jest zwykle za krotka.
Jeszcze atrament w rekopisie nie wysecht, a juz roz-
poczynajg sie proby, i nawet tak zw. ,kierownik lite-
racki” tylko brzydko i bardzo lekliwie os$miela sie
zwréci¢ autorowi uwage, ze jakas przerobka lub skrot
bytyby pozyteczne dla sztuki. | oto, dlaczego tak cze-
sto zawodzg u nas w teatralnej realizacji nawet praw-
dziwe talenty. Wystawia sie rob6tki nie dos¢ prze-
mys$lane i na kolanie pisane, a delikatno$¢ czy dyletan-
tyzm teatréw nie umie stoczy¢ walki skutecznej z tg
lekkomysinoscig lub zarozumiatoscia.

Czy autorom naszym wiadsmo, ze w Niemczech
i Francji nawet bardzo wybitni pisarze wystawiajg
nieraz swoje sztuki w malenkich teatrzykach kapielo-
wych i prowincjonalnych, zanim je wystawig w Berli-
nie lub Paryzu? Taka cicha ,,prapremjera“ ma tylko
jeden cel: chodzi o to, aby autor przekonat sie, jak
poszczegodlne sceny dziataja w bezposrednim zetknie-
ciu z szeroka publiczno$cig, w atmosferze ,prawdzi-
wego widowiska”. | prosze mi wierzy¢, ze juz nieje-
dnokrotnie po takiej ,prapremierze" cate akty i finaty
sztuki ulegaty dos¢ radykalnym zmianom i dopiero
w nowej transkrypcji dostawaly sie na sceny sto-
teczne?

Pisze to wszystko pod adresem Stefana Kiedrzyn-
skiego, ktérego ,Cudowne medjum” wystawiono wczo-
raj w teatrze ,Komedja”. Zawczesnie! Niestety, za-
wczesnie, bo to jest bruljon dobrej komedji, ale nie
jest dobra komedja.

Temat dowcipny. Akcja niezle naszkicowana.
Kilka scen, nabitych $miechem. W ludziach wesota ka-
rykatura. Ale to wszystko jest ciastem niewypieczo-
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nem, jest jakby pierwszym, niezdecydowanym jeszcze
i w szczegdtach nieopracowanym projektem sztuki.

Przedewszystkiem nasuwa sie pytanie, co wtasci-
wie autor chciat napisa¢: farse czy komedje?

Zdawatoby sie, ze farse. Jest tam jakas ,koto-
myjska wielko$¢" z rodu biurokratéw ,wiedenskich",
ktéra zeni sie z $liczna panienka (,warszawistka"),
bo musi mie¢ mieszkanie, a nie ma. A ta S$liczna pa-
nienka jest troche zbzikowang amatorka boksu. Ko-
chata sie w jakim$ Hubercie, ale powiedziata mu:
,<Zostan bokserem i ztam komu$ nos lub wr6¢ do mnie
z nosem ztamanym". Pan Hubert nie chcial, wiec na
zto$¢ jemu oddata swg reke kotomyjskiemu nadradcy.
Reke i... nic wiecej.

Tak to sie zaczyna! Farsa! Klasyczna farsa! Taka
z typu ,Damy od Maksyma". | dalej jeszcze parska
krotochwila, bo Hubert dla odzyskania kochanki udaje
na seansach spirytystycznych ,ciato astralne". Jako
.,duch" dostaje sie do jej sypialni, i jako duch wyga-
nia z domu ,galicjanuszke".

Ale cata ta farsa prowadzona jest w linjach ko-
medjowych, bez tego zwarjowanego galopu i skiebie-
nia akcji, ktére niezbedne sg, aby zdoby¢ kredyt pub-
licznosci dla logiki ahsurdu. Absurd trzezwy, absurd
poruszajacy sie refleksyjnie, absurd sentymentalny,
absurd z pretensjg do komedjowych waloréw przestaje
by¢ wesoly, a staje sie irytujgcy.

| tak sie zmarnowat doskonaly pomyst Kiedrzyn-
skiego. Zmarnowat sie jego ,wiedenski polaczek", jego
awantura astralna i jego wyborne umizgi ordynarnego
dorobkiewicza do starej panny z falszywemi antenata-
mi, ale za to z calg galerjg najprawdziwszych kochan-
kow. Gdyby to wszystko pusci¢ w inny taniec! Gdyby
autor zapomniat na chwile, ze jest cenionym literatem,
ktory koniecznie ,musi sie szanowac" i nawet pospolitg
farse podac¢ z gestem komedjowym! Gdyby rekopis na
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zgdanie kierownictwa literackiego teatru wrdocit do ko-
rekty autorskiej! Gdyby nie ta gorgczkowa zadza, aby
to, co w glowie zamajaczyto i w bruljonowym zarysie
sptyneto na papier, stalo sie natychmiast teatrem —
,Cudowne medjum*“ Kiedrzynskiego mogtoby by¢ na-
prawde doskonatg krotochwilg. A fars polskich mamy
tak mato i z koniecznosci postugiwa¢ sie musimy cigg-
le importem zagranicznym. Szkoda! Znowu duzo zmar-
nowanego humoru i dowcipu.

ZYWY BUDDHA"

Dramat w 3-ch aktach Antoniego Ossendowskiego

Starsze pokolenie przypomina sobie moze, ze przed
laty grywano niemal na wszystkich scenach Europy
dwie dramatyczne robinsonady: ,Podr6z naokoto
Swiata w 81 dniach" i ,Dzieci kapitana Granta". By-
ty to moéwione kinematografy, na tle krajow i ludow
egzotycznych. Byly to ujete w ksztat teatralny wykta-
dy o tajemnicach prerji i dzungli, o zwyczajach ludo-
zercéw, o stomach i gorylach, o kontrastach kultur i ras.
llustrowany i ajalogowany Cooper, Defoe, May!

W ostatnich czasach egzotyzm ten znowu powra-
ca na scene. W $lad za powiesciami Lotich, Farrerow,
Kiplingéw, Londonéw, teatr zaczyna znowu... podrézo-
wac. Wibczy sie po puszczach Afryki, bada wplywy
.samumow" algierskich na nerwy i dusze epropejezy-
kéw, analizuje chemicznie mieszaniny matzenskie Ilu-
dzi biatych, czarnych, zéitych i bronzcwych, wypro-
wadza przed rampe tajemnice Tybetu, tajfundéw ja-
ponskich, klasztoréw buddhyjskich, lamow i fakirow,
zaglada w lasy Madagaskaru, w mrozny Swiat Klondy-
ka i w kopalnie Transwaalu. Europa przejadta sie po-
dobno publicznosci europejskiej. Tak przynajmniej
twierdzg na zachodzie wielkie ,ajencje", posrednicza-
ce miedzy autorami i teatrami. Opowiadano mi, ze
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pierwszem pytaniem, jakie stawia taki ,pan z ajencji"
szukajgcemu jego poparcia pisarzowi ,bez nazwiska",
jest zawsze: ,Jakie ma sztuka panska tto i Srodowis-
ko?". Gdy odpowie: ,salon", ,dwor wiejski", ,Riviera‘,
.LParyz", ,gietda", skrzywig sie i... nie czytajg. Ale
gdy odpowiedZz brzmi: ,Pod biegunem”, albo ,Sacha-
lin", udSmiechajg sie uprzejmie: ,Przeczytamy, zoba-
czymy, znajdziemy lokate".

Rynek teatralny i literacki zada tedy nowych, nie
zuzytych jeszcze, o ile moznosci egzotycznych $rodo-
wisk. Ten egzotyzm wspoéiczesny jest oczywiscie
mniej naiwny od dawnych robinsonad. Porusza czesto
zagadnienia naukowe z dziedziny antropologji, psycho-
logji, religji. Usituje tez pokazy obcych krajow i zwy-
czajow iluminowac¢ blaskami poezji, uszlachetni¢ gieb-
szg analizg dusz ludzkich, ale w teatrze nie wznosi sie
przewaznie ponad poziom mniej lub wiecej efektownej
sensacji. Czasem jest to sensacja tak zajmujgca i nawet
artystyczna w kolorze i budowie, jak ,Samum" i ,Taj-
fun", czasem gorsza, jak ,Zbuntowana", a czasem...
no! czasem jest to ,Zywy Buddha".

Te sztuke napisat Antoni Ossendowski. Czlowiek
0 zgota niepospolitej karjerze. Przed wojng, pod pseu-
donimem Mzury, pisywal w dziennikach rosyjskich.
Byt, pomimo swej polskosci w obcej publicystyce ce-
niony i poszukiwany, ale nazwisko jego nie siegato
poza rogatki Petersburga,,powiedzmy: poza granice
Ros;ji.

Potem przyszta rewolucja bolszewicka i wywiata
go z Europy w $niegi Syberji, w stepy Mongolji i Man-
dzurji, w dzungle Indji angielskich i w goéry Tybetu,
Byly to czasy niezwyklych walk i wedrowek narodéw.
Tworzyly sie armje mieszane z Bog wie jakich zbie-
gow, jencdéw, awanturnikéw, wykolejenicow i bohate-
row. Rosjanie, Polacy, Czesi, Niemcy, Francuzi, Wtosi
1 Anglicy, wszystko sie widczyto z bronig w reku po
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Azji, walczyto z bolszewikami i bito sie miedzy soba.
Zdrada, heroizm, bandytyzm, idea, karjerowiczowstwo,
fantazja i $miertelna walka o zycie, wszystkiego tam
byto potrosze. A dokota dreszcze budzgcej sie Azji,
tajemnicze szepty Buddhy i jego narodow.

W tym piekle byt Ossendowski. Niemal catg Azje
przeszedt wzdtuz i wszerz. Bit sie, przedzieratl, ucie-
kat. Czasem $Scigat, czesciej byt Scigany. Czasem ditu-
gie miesigce byt sam. Sam jeden z naturg, sam jeden
wsréod zagadkowych objawieh i zwiastowan Azji.

| w tej samotnosci otwarty sie w nim zamkniete
komarki duszy. Zaczat inaczej czué, mysle¢ i patrzed,
a po powrocie do Polski ogtosit ksigzke p. t. ,Przez
kraj zwierzat, ludzi i Bogéw“, Wspomnienia, opisy,
przygody! Etnografja, mysliwstwo, polityka, historja,
mistyka! Méwiag tu i owdzie, ze w tem jest ,za duzo
dziennikarstwa, za mato naukowosci'. By¢ moze, ale
ksigzka jest pierwszorzedna narracjg. Blyszczaca, dra-
matyczng, nowa! Wiec poszia na rynek wszechs$wiato-
wy. Przettumaczono jg na Bog wie ile jezykow. W sa-
mej Ameryce od wrzesnia 1922 r. do czerwca 1923 r.,
a wiec w ciggu 9 miesiecy, doczekata sie 21 wydan,
ozdobnych i popularnych.

Potem przyszia druga, wreszcie trzecia ksigzka
0 Azji, ale zadna z nich juz nie doréwnata pierwszej.
Jakby autor gast w miare oddalenia wypadkoéw. Jakby
wyczerpaty sie juz najcenniejsze klejnoty jego wspom-
nien i wrazen. Jakby, naglony przez wydawcéw, a ma-
jacy coraz mniej do powiedzenia, dawat juz tylko
resztki, szkietka szlifowane, zamiast brylantéw, i po.
wiastki z drugiej reki.

Moéwiono mi, ze Ossendowski sam to czuje i zamie-
rza wyjecha¢ do Afryki, aby nowa elektrycznoscig na-
tadowac swoj talent, nowemi wrazeniami uzyzni¢ fan-
tazje. To dobrze. Jest to jeden z tych pisarzy, ktérych
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tworczos¢ wymagata ciggle pobudek zewnetrznych.
Jest chwilowo wyjatowiony i trzeba temu zaradzic.

Ale tymczasem napisat dramat, a wtasciwie udra
matyzowal jeden z rozdziatow swej pierwszej ksigzki:
Historje Ungern-Stemberga.

W pierwszych latach przewrotu bolszewickiego
byto to gtosne nazwisko. A nawet dawniej. Rok 1906!
Rewolucja, Ltotwa w konwulsjach, Niemiec kurlandzki,
baron Ungern-Sternberg, ogniem i zelazem poskramia
bunty totewskie.

Mdéwiono o nim wtedy: ,Krwawy baron”. Méwio-
no o ,pruskim kacie”. Ale potem, podczas walk biato-
gwardyjskich z czerwong armjg w Syberji i Mongoltji,
zaczto mowi¢ inaczej. Czytatem gdzie$ jaki$ zyciorys
Stemberga. Dziwy! ,Krwawy kat Lotwy” staje sie mi-
stykiem. Przyjmuje wiare buddhyjska, nosi na pier-
siach swastyke, zostaje kaptanem Buddhy. Zaczyna tez
warzy¢ o przebudzeniu Azji, odrywa Mongolje od Chin,
chce stworzy¢ nowe mocarstwo wschodu, a raczej od-
nowi¢ stare wiadztwo ,ztotej hordy”, Dzingis-chana
i Timura, pogromcow Rosji, Polski, Wegier, Morawiji,
Persji i Tybetu. To wszystko od 16 wieku juz rozsy-
pato si ewgruzy, utoneto w innych narodach Azji, posz-
to w jarzmo Rosji, Persji i Chin. Ale baronowi kur-
landzkiemu marzyto sie: Ex oriente lux. Nowa Mon-
golja! Buddhyjski kult ducha, tryumfujgcy nad ma-
tcrjaiizmem ideologji bolszewickiej, nad zgnilizna ca-
tego zachodu. Ex oriente lux! Przez Buddhyzm odro-
dzenie Europy!

Czem byt wiasciwie ten Ungem-Stemberg? Bol-
szewicka madros¢ z swg chamskg prostolinijnoscig mo-
wi: ,Niebezpieczny biatogwardzista”. Inni dodaja:
,Z rodu wielkich kondotjerow". Jeszcze inni: ,Mistyk,
asceta, marzyciel”. Kto§ zgrzytngt: ,Z patologicznem
zboczeniem sadysty". Kto$ rzekt: ,Tacy ludzie pod-
palaja czasem Swiat caty".
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Ossendowski byt pono przyjacielem Stemberga
i obiecat mu przy rozstaniu, gdy juz zdrada rozstrzela¢
miata ,budziciela Azji", ze broni¢ bedzie przed po-
tomnoscig jego czci i stawy.

Nie mam nic przeciwko temu. Ossendowski wpra-
wdzie powinien byt rozumie¢, ze przed naszg publicz-
noscig obrona krzyzaka, majgcego, pomimo wszystko,
wyrazne znamiona rasy znienawidzonej, jest szcze-
g6lnie trudnem i niewdziecznem zadaniem. Ale osta-
tecznie niechby sobie bronit nawet prusaka, byleby dat
indywidualnos$¢ fascynujgca, przeswietlong genjuszem
poety. Niestety, ta jedyna w sztuce préba rzucenia
na tto dziejowe wielkiego charakteru zawiodta. Sa
pewne rysy, ale niema cztowieka i niema potegi. MOwi
sie to i owo o Stembergu, mowi to i owo on sam, ale
wszystko razem jest papierowe i, co gorsze, to nie ol-
brzym — 'zdobywca, duch — rewolucjonista, prorok
z gwiazdg mistyczng na czole, jak chciat Ossendowski,
lecz do$¢ pospolity awanturnik, kabotyn, histeryk. To,
co w ksigzce Ossendowskiego byto Swietnem dzienni-
karstwem na temat badz co badz bardzo zajmujgcej
indywidualnos$ci, stalo sie w wyrazie dramatycznym
rakietg teatralng i niczem wiecej.

A reszta? Takze rakiety, zabki, pukawki. Na tle
egzotycznej, chwilami ol$niewajgcej dekoracyjnosci,
pekaja przez 3 godziny r6zne fajerwerki, i to tak, j-k-
by ,chcialy a nie mogly", jakby je kto§ zamroczyt.
Co drgato zyciem i prawda w opowiadniu Ossendow-
skiego, stato sie nieznosnie sztucznem w teatrze. Inny
Swiat, inna sztuka, inne prawidta jej suggestywnosci!
Nawet tam, gdzie ta sztuka zrzeka sie poezji i chce by¢
tylko ,teatrem"”, wymaga czego$ wiecej, niz samych
efektéw i dekoracji. To, co daje autor ,Zywego Budd-
hy“, jest ztym melodramatem starego stylu i staba
technicznie robota. Bedzie to sie moze podobato jesz-
cze w Ameryce, ale watpie, czy Europa, poktoniwszy
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sie Swietnej ksigzce Ossendowskiego, poktoni sie tak-
ze jego dramatowi.

Nie wierze takze, pomimo catego uznania dla inten-
cji autora, aby apoteoza Polski, przyczepiona do ,Zy-
wego Buddhy“, mogta nam przysporzy¢ przyjaciot.
Za wiele tam sztucznosci, za jaskrawa tendencja, za
naiwna propaganda. Ci dwaj Polacy w obozie Stem-
berga, jedno co$ w rodzaju lichej edycji Skrzetuskiego,
drugi Podbipiety, sa naprawde kwiatkiem przy ,ko-
zuchu", i to kwiatkiem z bibutki czerwonej. A przy-
tem — niechze sie pan Ossendowski nie gniewa, bo ja
jego ksigzke cenie naprawde wysoko, — cala ta histor-
ja przypomina cierpka anegdote o stoniu. Znaja ja
wszyscy oddawna, ale Ossendowskiego tak diugo nie
byto w Europie, wiec mu jg opowiem:

Ogtoszono konkurs miedzynarodowy na mono-
grafje o stoniu. Napisat tedy Niemiec pieciotomowe
dzieto: p. t. ,Der Elefant an sich. Ein philosophisch
naturwissenschaftlisches Studium”. Napisat Francuz
jednotomowag ksigzke w zottej oktadce za 3 fr. 50 cen-
tymow p. t. ,L ‘elephant et ses amours". A Polak? Po-
lak grzmotnat sobie artykut p. t. ,Ston i kwestja
polska".

Do$é! Bez zalu zegnam ,Zywego Buddhe", ale
czekam z upragnieniem na nowg ksigzke Ossendow-
skiego o tajemnicach czarnego ladu.

»<TAJEMNICZY PAN"

Komedja w 3-ch aktach Zygmunta Nowakowskiego

Debiut autorski! | to debiut polskiego autora! Ta-
kie wieczory majg dla krytyka urok szczegélny, Do
teatru idzie tesknota, szukajgca wielkich zwiastowan
i objawien. Przed teatrem stoi intrygujagca zagadka:
A nuz?

llez to juz razy wpatrywatem sie w zamknietg
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kurtyne z tem niepokojgcem pytaniem w duszy! llez
to juz razy po takiej premjerze opuszczatem teatr z po-
chylong gtowg Ilub z gorzkim usmiechem na ustach!
A wczoraj ? Grano sztuke aktora. Nie lubie ,aktorskich
sztuk". Nie wierze w nie, pomimo Szekspira i Moliere‘a,
Setki takich rekopiséw przeszio juz przez moje rece.
Pare tuzinéw takich robétek widziatem na réznych sce-
nach. Przeciez na 10 aktoréw przynajmniej trzech co$
tam probuje napisac¢, ale to prawie zawsze tylko re-
miniscencje rdl, w najlepszym razie dobre rzemiosto.
Tak rzadko w tem morzu literatury aktorskiej znajduje
sie jakas peretka, a choc¢by koral lub bursztyn...

Wiec na debiut wczorajszy szedtem bez tego pod-
niecenia, ktére zazwyczaj wywotuje premjera niezna-
nego autora. Wiedziatem wprawdzie, ze p. Zygmunt
Nowakowski obcuje z muzami, nie tylko jako ,cztowiek
teatru". Wiedziatem, ze w latach uniwersyteckich
zgtebit tajemnice genjuszéw poezji i pisat rozprawy
liierackie, a jednak — nazwijcie to uprzedzeniem —
nie bylo we mnie wiary, nie byto tej niecierpliwej te-
sknoty, ktéra szepce: ,A moze to On! Nareszcie On!"

...Skonczyto sie. Kurtyna zapadta. | rzecz szcze-
gélna! Wiem juz, ze to nie jest ,sztuka aktorska", je-
dna z tych, jakich wiele. Wiem, ze tu jest wiecej kultu-
ry literackiej i wiecej oryginalnosci. Wiem, ze chwilami
spojrzatem na scene tak, jakbym ustyszat jakis dzwiek,
ktérego niema w klawiaturze szablonu, a mimo wszyst-
ko, opuszczatem teatr z takiem uczuciem, jakby ktos
niezty koncept lub anegdote opowiedziat w falszywym
tonie, jakby z chytrym uSmiechem zastawit sidetka na
ciekawos¢ ludzka i jakby to wszystko powstato w ta-
kim warsztacie intelektu literackiego, do ktérego nig-
dy nie zaglada storice poezji. Figiel teatralny bez
wdzieku! Sytuacja komiczna bez humoru!

Gdy wczoraj w nocy w kilku stowach zdawalem
sprawe z wrazen premjerowych, aby wedle tradycji
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dziennikarskiej czytelnicy nasi juz dzi§ przy pierw-
szem $niadaniu, znalezli odpowiedz na pytanie, czy to
pies, czy wydra (nb. mam zawsze w takich chwilach
ochote zastrzeli¢ redaktora), powiedziatem o ,Tajem-
niczym panu“, ze jest to ,parodja Lohengrina, ubra-
nego w pijame i frak". Widziatem juz ongi w Berlinie
takg parodje. Byta okropna. Syn Parsifala miat na
twarzy maske, na gtowie cylinder i siedziat okrakiem
na olbrzymim tabedziu z tektury. To byta parodja dla
kucharek. Pan Nowakowski nie ma oczywiscie nic
wspélnego z publicznoscig od rondla. Jego parodja
jest konceptem literackim, jest wymedrkowanym hu-
morem kulturalnego umystu, jest ubrang w rézne pre-
tensje komedjowe groteskg na tle lohengrinowskich
motywow.

Wchodzi tedy ,Tajemniczy pan" o nocnej porze
do bogatego salonu, gdzie jedni tancza, inni w karty
graja, a jeszcze inni przy wirujacym stoliku rozma-
wiajg z duchami. Kto jest ten jegomos$¢, nikt nie wie.
Baknat niewyraznie jakies nazwisko, wmowit w kogos,
ze go zna oddawna, ukradt komus$ pugilares, ograt po-
lowe towarzystwa w bakarata, zaintrygowat wszystkich
desperacka melancholjg i zagadkowemi poistowami,
zbuntowatl panne domu przeciw narzeczonemu, poca-
towat panig domu w same usta, wyspowiadat sie panu
domu z jakich$ tam niedomoéwionych tragedji, a po-
tem... w teb sobie strzelit.

To jest akt I, Nikt nie wie, kto? Nikt nie wie,
czemu? Niema przy nim zadnych dokumentéow. Nawet
z bielizny wyprut monogramy. A gdy sie kurtyna po-
wtoérnie podnosi, ,Tajemniczy pan" lezy w t6zku w zie-
lonej pijamie i z bandazami na gtowie. Nie styszy, nie
widzi, tylko je. Zywy trup! Chirurdzy kiwajg gtowami
i co$ tam madrze gadajg o uszkodzeniu osrodkow modz-
gowych. Moze przezyje, ale co to bedzie za zycie. Calg
te scene czué... jodoformem.
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A tymczasem dowiadujemy sie, ze miasto szaleje
za ,Tajemniczym panem“. Juz cztery tygodnie lezy
w obcym domu i nikt nie zna jego nazwiska. Wszyst-
kie damy wiedng z ciekawosci. Zbierajg takze jakie$
sktadki pieniezne, aby kaleke umiesci¢ w szpitalu dla
nieuleczalnych. A przy jego t6zku rumienig sie roze,
pachng tuberozy. Dogadza mu ,pani domu*“, dogadza
mu panienka, i obie, macocha i pasierbica, ztem okiem
spogladaja na siebie.

Co$ tu jest w nieporzadku. Pan Nowakowski nas
trgca. Hi! hi! Rebusik!

I nagle, jakby z rewolweru strzelit, wyskakuje
z t6zka ,zywy nieboszczyk". Oszukat wszystkich dok-
torobw i pielegniarki. Kula siedzi sobie tam gdzie$
w czaszce, ale ani jej sie $nito przebija¢ mézgu samo-
bojcy. ,Tajemniczy pan" widzi, slyszy, chodzi, gada,
a przez caly miesiac po to tylko udawat paralityka,
aby batamuci¢ macohe i pasierbice, jedng w sekrecie
przed drugg. | obie pomagaly mu, aby go maz i oj-
ciec nie wyrzucit za drzwi.

Badzmy jednak sprawiedliwi. Autor daje r:.m
do zrozumienia, ze cala ta symulacja nie jest bynaj-
mniej farsg pospolitg. Jego ,samobdjca”" ma by¢ ,za-
gadkowa naturg". Gdyby urodzit sie w epoce Sw. Gra-
ala i okragtego stotu kréla Artura, bytby Lohengrinem,
ale poniewaz urodzit sie w epoce shimmy i fokstrota,
chce byé przynajmniej tak podobnym do tabdziowego
rycerza, jak ,Djabet' Molnara do ,Mefistofelesa”
Goethego. Jakie$ pozy demoniczne, jakis§ kabotynizm
i ,Weltschmerz" popisowy, a przytem $winka ludzka
kwiczy, bo gdy wyskoczyt z t6zka, zapytat przede-
wszystkiem, ile pieniedzy zebrano w miescie dla niego,
a potem panu domu, ktéry przy pomocy stuzby chciat
go zrzuci¢ ze schoddéw, nagadat impertynencji i po-
grozit rewolwerem.

Ale co to za jeden? Nie pytajcie! Nie wolno py-
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ta¢! Biada Elsom, pytajacym o nazwiska LohengrinGw.
Nie sollst du mich befragen...

Ach! gdybyz przynajmniej zaspiewall Gdybyz
przed odejsciem opowiedziat, jak Lohengrin, przeslicz-
na, utkang ze snéw teczowych bajke! Ale gdzie tam!
Gwizdze na wszystko, liczy pienigdze, kpi z zakocha-
nych kobiet, kpi z zazdrosnego pana domu i prosi go
0 reke corki a potem o reke zony. Wszystko to jest
prostackie, wszystko ni w pie¢ ni w dziesie¢. Jakas
fanfaronada i gest komedjancki, nie wiadomo dlaczego
1niewiadomo po co?

A koniec? No, wkoOcu zjawia sie jego zona. Jakas
nieokrzesana, gderliwa baba, ktéra mu podobno tak
dokuczyta, ze od niej uciekt i w teb sobie strzelit. Ale
gdy wyzdrowiat, gdy ja zobaczyt, gdy mu zaczeta mo-
wi¢ o synku, siadt jej na kolanach, pogtaskat jg po
buzi, wsiadt do automobilu i pojechat do domu.

Ale kimze ty jeste$, panie Lohengrinie? Jakie
twoje nazwisko, skad sie tu wzigtes, czem zyte$s i do
jakiego zycia powracasz?

Zona powiedziata jakie$ imie. A gdy ,pani domu“
nalega, aby on powiedziat co$ wiecej, pan Lohengrin
na Swistku papieru kresli rozwigzanie rebusu. Prze-
czytata. ,Ach!" | kurtyna spada. A wy, moi panstwo,
tamcie sobie glowe, co tam napisatl ,Tajemniczy pan".
Moze to Mikotaj Il, ktory podobno drapnagt bolszewi-
kom. Moze arcyksigze Rudolf albo Jan Orth, ktorzy
pono takze jeszcze zyja. A moze to lord Byron w setng
rocznice smierci przyszedi, jako cialo astralne, z tam-
tego Swiata...

A zatem figiel teatralny. Ale nawet figiel powi-
nien mie¢ jaka$ artystyczng logike nonsensu, przy-
najmniej humor i wdziek literacki. Nowakowski dat
tylko pomyst oryginalny, dat kilka t. zw. ,szlageréw",
dal troche grymasow satyry, wszystko to jednak jest
drewniane, bez sentymentu, bez tchnienia poezji. Byc¢
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moze, ze w tej Lohengrinowskiej parodji $nita sie au-
torowi tragedja poety, uciekajgcego od taczki zycio-
wej w jaki$ sSwiat awantury, pozy, teatru, aby mieé
przynajmniej ztudzenie dziwu, bohaterstwa, romantyz-
mu, Ale w groteskowej realizacji pomystu cala ta in-
tencja zostata za kulisami. Na scenie za$ skacze jakis
pajac, z ktérego nikt nie jest madry. Co$ niby filut
i szalbierz, co$ niby kabotyn, co$ niby péigtéwek
i neurastenik. A dokota niego kreci sie jakas$ mitosé
bezbarwna i bezduszna, ktéra dopiero w ostatniej od-
stonie, gdy na scene wchodzi ,zona", ma troche krwi
i tez ludzkich.

To pierwsza sztuka Nowakowskiego. Aktor dat jej
duzo sprytnej teatralnosci, autor tylko mysl oryginal-
ng, szukajagca naprézno artystycznego wyrazu i mas-
kujaca swa bezradnos¢ takiemi figlami rebusowymi, jak
finat komedji. Zgadnijcie! Automobil trgbi. Odjechal.
Byize to ,Latajacy holender"? Byize to jeden z ,kro-
I6bw na wygnaniu"?

,MALOWANA ZONA"

Groteska w 3-ch aktach. Napisata Magdalena Samozwaniec

Zdawato!;y sie, ze Magdalena Samozwaniec jest
najszczedliwszg autorkg w Europie Srodkowej i sie-
dmiu wsiach okolicznych. Zaledwie na wesolym pe-
gaziku wskoczyta do literatury, a juz w jednym z ty-
godnikow warszawskich zaczeto trgbi¢: ,Niesmiertel-
na". Dostownie: ,niesmiertelnal”™ O Mickiewiczu, gdy
napisat swoje ballady, powiedziano, ze nic z niego nie
bedzie. A o niej: Do Panteonu!

Szczesliwa kobieta! Sama nie miata zadnej pre-
tensji do niesmiertelnosci. Ot! Pan Bég dat jej duzo
wdzieku, duzo usmiechoéw figlarnych, duzo chochliko-
wej przekory, dezynwoltury i btyskotliwos$ci. Pochodzi
zresztg z rodziny artystycznej, Kossakéw, w ktorej
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Smia¢ sie lubiano. Siedzieli sobie przy stole i dow-
cipkowali. Wieczorami i nocami... A najchetniej na
temat sztuki. Sami z siebie zartowali i z bliznich.
,Okragty stot" kulturalych wesotkow! | tak powstata
ksigzka ,Na ustach grzechu".

Pani Magdalena jg napisata. Zadrwita z kolezan-
ki Mniszchéwny i kolegi Staska. Strawestowata dow-
cipnie, bardzo dowcipnie ich paczulowa, wykrygowana,
wyciggajaca sie w niemozliwych reweransach i ,bon-
tonach” literackos¢. Troche to byto za dilugie, ale na
kwadrans $miechu, dobrego $miechu starczyto... I $mie-
liSmy sie wszyscy. | bylismy wdzieczni pani Magda-
lenie za te mite figielki dowcipkujgcej literatury.

Az tu nagle... krzyk! Trgby i bebny! Genjusz!
Zal mi sie zrobitlo pani Magdaleny, Co ona temu win-
na? Wieniec olimpijski za trawestacje! Wyborng tra-
westacje, ale tez nic wiecej.

Co ona temu winna? By¢ moze, ze zrazu onie-
miata, potem uwierzyta i byta przez chwile bardzo
szczesliwa, ale wkohcu ,przy czarnej" w kawiarni li-
terackiej zrobita pét tuzina doskonatlych dowcipdéw.
Zrozumiata, jak sie to robi, aby na chwile zosta¢ gen-
juszem w Warszawie, i moze juz uktada nowg humo-
reske p. t. ,Sic itur ad astra".

Zdaje mi sie jednak, ze byly i takie godziny,
w ktérych ta wdzieczna, madra i wesota gidéwka po-
chylata sie troche w przykrem zadumaniu i mys$lata
sobie markotnie: ,Co oni mi tez narobili?! Teraz juz
wypada by¢... wielkg. No! i co mam napisac?"”

A publicznos¢ czekata na nowe stowo ,pani Gen-
juszowej". Trudno, trzeba co$ napisa¢. Ale co? Podo-
baty sie uSmiechy czupurnego i lubigcego puszczac
swe piéro na wesotg tobuzerke Samozwarnca, wiec
mozeby tak raz jeszcze... Moze w tem jest naprawde
.genjusz powojenny?" ..Mozeby zamiast z Mnisz-
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choéwny, zadrwi¢ z Krakowa, jego karawaniarzy i jego
.,malarji". Styszato sie przeciez na ten temat tyle
dowcipéw w ,Grandzie" i w Medyce, pieknej rezy-
dencji panstwa Pawlikowskich, no! i w kawiarni ,Ska-
mandra"... O Sichulskim, o Pronaszce, o Witkiewiczu,
oj! oj! ,Boki zrywac!"

| tak powstata ,Malowana zona".

Och! gdyby nie ta ,nieSmiertelno$¢!" Powiedzia-
tem juz, ze ona temu niewinna, ale ta ,niesmiertel-
nos¢" przysiadata sie do ludzi w teatrze, wskakiwata
na rampe, widczyta sie po kuluarach i wcigz wyzywa-
jaco pytata: ,A co?“ Pare razy chcialem ztozy¢ rece
do oklasku, pare razy smiac¢ sie zaczgtem, ale gdy spoj-
rzatem w oczy tej ,nieSmiertelnosci"... o! reklamo, co$
ty narobita?

A mogto byto by¢ tak wesoto. Bo paru Magdalena
nie ma wprawdzie fantazji humorystycznej i nie umie
budowaé¢ komedji, ale jest to przemita figlarka, ktéra
tak pisze sztuke, jakby siedziata w kompanji cygan-
skiej i opowiadata doskonale kawatly. Wtasne i cudze,
stare i nowe, wszystko jedno! Oczy sie Smiejg, usta
sie Smieja i koncept sie Smieje.

Mnejsza o samg komedje. Komedjowosci jest tam
bardzo mato. Akt | to malarz-futurysta, ktéry swa
zone ciagle maluje, a ona chciataby co innego. Wiec
w drugim akcie siedzi na plantach krakowskich z in-
nym malarzem, ktéry obiecuje zawiez¢ jg do Paryza,
ale chce jg takze malowaé. Dos¢ tych ramion, bioder
i piersi malowanych! | wierzymy autorce na stowo,
ze w 3-im akcie pani malarzowa caluje sie razem z ta-
kim panem, co wcale malowa¢ nie mnie, a mgz i nie-
doszly kochanek ze szkicownikami w reku krzycza:
,C0 za linja! A przytulze jg mocniej, balwanie!

| juz. Troche za mato... Ale pani Magdalena
zmruzyta oczy i zdaje sie mowié: ,Nie badzcie zrzeda-
mi, opowiem wam jeszcze jeden kawal'. O nudnym
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Krakowie, ,,w ktérym nie moznaby zy¢ gdyby nie byto
pogrzebow", | o taium malarzu, co ciggle wrzeszczat:
A widzieliscie wy juz piersi mojej zony?" | o takiej
pani.,. W tem miejscu nawet Makuszynski sie zaru-
mienit...

Ale Samozwaniec juz sie rozdokazywat i... jedzie.
Jak w kawiarni, miedzy kolegami. Dowcipki! Co ja
tam obchodzi jaltiS wezet komedjowy, jakas budowa,
jakie$ glebsze spojrzenia na Swiat i ludzi, jakie$ za-
wiktania i rozwiktania! Mniejsza o to, co i jak, byle byt
jakis pretekst do wystrzelenia w publicznos¢ koncep-
tem. A strzela dobrze, tylko jej proch czasem kopci.
To nic! Hi, hil Gdzie§ w kacie sali zawotano: Brawo!
Wychodzi na scene... Klania sie... Brawo mite tobu-
zigtko! Tylko, tylko ...gdzie ,genjusz" i gdzie ,nie-
Smiertelnos¢?" Przeklete pytania! Po co sie wibczag po
sali? Kto niemi obarczyt autorke? Moznaby tak przy-
jemnie spedzi¢ z nig ten wiecz6r kabaretowy i powie-
dzie¢ sto komplimentéw pani Magdalenie, a tu jak na
ztos¢ witazi ,NieSmiertelno$¢" na scene i wyzywajgco
spoglada nam w oczy. Koniec z flirtem, koniec z ka-
wiarnianym aplauzem, koniec z ,miarg krawcow", gdy
wprost narzucajg nam ,miare Fidjaszow".

| oto, zamiast z panig Magdaleng smia¢ sie nie-
frasobliwie, zaczgtem rozmysla¢ nad réznicg dowcipu
i humoru, nad rakietg i stohcem, nad popisowoscig i do-
stojnoscig komizmu. A wreszcie postawitem sobie py-
tanie, czy z samych dowcipéw powsta¢ moze dobra ko-
medja? Nie wierz temu, przemita autorko. Dowcipem,
tym sztyletem wyostrzonego moézgu, mozna napisac
znakomity feljeton. Komedje jednak trzeba rozgrzac
stoicem humoru, a humor mieszka w sercu cztowieka.

Powiesz mi na to, ze ,Malowana zona" jest prze-
ciez .groteskg", bo tak napisano w afiszu. Ale te nowe
etykiety, to bardzo czesto tylko parawaniki, za ktore-
mi kryje sie ambaras autora, kryje sie niepokojgca sa-
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mowiedza, ze w sztuce jest za malo krotochwili i za
mato komedji, wiec niechaj zwie sie groteskg". Czyli
ni to ni owo. Ale teatr, pomimo wszelkich préob nowa-
torstwa, ma swoje prawa niezmienne. Trzeba mu dac¢
albo to, albo owo. Gdy brak czego$ zasadniczego, nie
pomoze nowa nomenklatura.

»SZOFER ARCHIBALD*

Komedja w 3-ch aktach Marji Pawlikowskiej.

Nigdy jeszcze nie bytem w takim kilopocie jak
wczoraj: Po ,Malowanej zonie", ,Szofer Archibald".
Po Magdalenie Samozwancu Marja Pawlikowska.

Dwie siostry! Dwie rodzone siostry! Przed dwo-
ma tygodniami pisalem o jednej, dzi§ mam napisac
o drugiej. Ta sama matka je rodzita i ten sam Kossak
jest im ojcem. Jedna po drugiej! W tym samym tea-
trze! Jakby pojedynek literacki miedzy siostrami. Jak-
by pytaty: ,Powiedz, ktdra gorg?"

No, i co mam robi¢? Mdégtbym nabroi¢, strasznie
nabroi¢. Licho nie $pi. Pomysicie tylko: Z poczatku
niby nic. Pocatowalyby sie nawet. Ale klin pozostal-
by klinem. Przy pierwszej lepszej okazji zgrzyt. Roz-
tam familijny! Awantura miedzy siostrami!

Nie! nie! Nie bede poréwnywal, nie chce by¢ arbi-
trem w rodzinie i obiecuje solennie, ze, piszac o pani
M arji, nie wspomne o pani Magdalenie.

Wiec, jakze to byto wczoraj, tylko wczoraj?

Kto sie spodziewat, ze ,Szofer Archibald" bedzie
echem tych $licznych melodji, zamyslen i tesknot, kt6-
re pani Marja Pawlikowska wys$piewata niedawno
w swej ,Czerwonej Magji", ten niewatpliwe trzy razy
zajrzat do afisza, aby sie przekonaé¢, ze to naprawde ta
sama autorka. Jakby dwie dusze mieszkaly w pani
Pawlikowskiej: Jedna z tych, ktére w szumach morza,



w telefonach" miejskich, w ,zamkach na lodzie",
w ,szklanym" $piewie stowikéw i w szelestach lisci je-
siennych styszg to, czego nikt jeszcze nie styszat. | dru-
ga, taka z francuskiego bulwaru, $lizgajagca sie z far-
sowym $miechem Henneguindw po posadzkach salo-
néw, bawiludek w sukni od Redfema.

Niech i tak bedzie. Tylko pierwsza z dwo6ch dusz
umie grac¢ na harfie poezji, a druga jeszcze sie nie nau-
czyta gra¢ na bebenkach, trabkach, kieliszkach i butel-
kach ,Jazzbandy" teatralnej. Sztuka tej ,Jazzbandy"
nie jest wcale ftatwa. Ma wtasng ,matematyke hu-
moru”. Ma tamigtowki sytuacyjne. Ma swoja algebre
wiktan i rozwiktan. Wymaga wreszcie od autora takiej
.magji" zgota nie ,r6zowej", aby trzezwa logike pu-
blicznosci zakrzyczeé¢ umiat warjackg logika wesotego
glupstwa.

To, co w swym ,Szoferze" data pani Pawlikow-
ska, jest w zalozeniu typowag krotochwilg paryskiego
bulwaru. Jest to znane z repertuaru fars francuskich
qui pro quo awantury erotycznej. Jest to kontredans
miedzy t6zkami przy zgaszonem $wietle, Changez les
dames! Changez les messieurs!

O c6z chodzi?

Pani Ama (rozwddka) wyszta za pana Roberta.
Ani im sie $nito o kochaniu, ale ciotki namawialy
i obiecaly duzo, duzo pieniedzy. Wiec sie pobrali.
Przedtem jednak, przysiegli sobie po cichu, ze bedzie
to tylko wspolnos¢ stotu, ale nie wspdlnosé sypialni.
On i ona majg prawo robi¢, co im sie podoba, oczywi-
Scie tak, aby nie bytlo skandalu, aby pozory przyzwoi-
tosci byty zachowane, aby ciocie nie mialy powodu do
zgorszenia.

Gdy sie kurtyna podnosi, jest to wtasnie dzien ich
wesela. Wrocili z kosciota, noc zapada, pos$lubna noc!
Wtasciwie podobajg sie sobie, wtasciwie cos$ sie miedzy
mmi zaczyna, ale na niego czeka dawna kochanka,
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a ona ma ciagle wizje pierwszego meza, oschtego ego-
isty, ktory jej zbrzydzit malzenstwo. Mgz? Brrr!

A jednak ,co$ sie zaczyna". Tylko, o ilez to tad-
niej i zreczniej powiedziata pani Pawlikowska w swym
Slicznym wierszyku p. t. ,Amory":

Nagta mys$l i mozliwosé, buchajaca piesnia,

0 ktorej sen ostrzegal radosnym poigltosem,..
Zamiast ust, ktore jeszcze calowaé sie nie $mia,
Papieros, zapalony drugim papierosem.
Shake-hand za dtugi nieco a chcacy trwaé Wiecznie
1 odpychanie ludzi: nie méwcie! nie radzcie!

| stowo drzace, wdzieczne, niepotrzebne, $mieszne,
Jak koronki i wstazki na przecudnym akcie.

Tak to sie zaczyna...

Ale zanim sie skonczyto, pan Robert zawotat
swego szofera, ktéry jest podobno wydziedziczonym
synem jakiego$ angielskiego lorda, i rzekt mu do ucha:
.Stuchaj, Archibaldzie! Sg nieraz w zyciu dziwne sy-
tuacje... musze noc dzisiejsza spedzi¢ poza domem,
a troche sie wstydze. Zonie powiem oczywiscie, ze
wroce juz o godz. 12, ale poniewaz sypialnie nasze sa-
siadujg z soba i mogtaby ja zaintrygowa¢ cisza w mo-
im pokoju, wie': ty tam wejdZz okoto péinocy, naréb
troche hatasu, stgpaj gtosno, chrzaknij pare razy, po-
16z sie do t6zka, a jezeli chrapac bedziesz, tem lepiej1,

All right!

Wdrugim akcie nani Ama ma sie ku spoczynkowi.
Troche jej markotno, ze maz sobie poszedt, ale trudno,
to jego prawo, tak sobie obiecali przed Slubem. Zresztag
wroci o 12-ej. Wszvstko w porzadku, tylko... troche
nudno. A gdyby tak... Hm! Do Warszawy przyjechat
jaki$ maharadza i bedzie dzi$ na maskaradzie. Ona tak
marzyta zawsze o ludziach egzotycznych z krainy Ra-
bindranatha Tagory. Gdyby tak... Bedzie tam jej ku-
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zynek z dyplomacji. Przedstawitby jej maharadze.
Cudownie! Ale jak to zrobi¢? Maz gotow zapukac, po-
prosi¢ o papierosa, powiedzie¢ przez drzwi ,dobra-
noc".,. A gdyby nie odpowiedziata, gdyby sie domy-
slit?!... Ma niby prawo zy¢, jak jej sie podoba, ale za-
raz tak w noc pos$lubng... gotéw sie obrazié.

Co robi¢? Telefonuje do przyjacidtki: ,Przyjdz!
Jestem sama. Nudze sie". Wchodzi panna Ita. Trzy-
dziestoletnia dziewica! Taka, ktorej cigzy juz wianek,
ktéra drzy na widok t6zka i pijamy swej przyjaciofki,
ktéra chciataby pogada¢ o bocianach, ale sie wstydzi.

Zwierzenia.

— Chciatabym i§¢ na maskarade, ale sie boje.
Nuz magz zapuka...

Blysk w oczach Ity:

— Ja cie zastagpie.

— Ty? Chcialabys?

— Dlaczeg6zby nie? Ubiore sie w twoja pijame,
zagasze Swiatto, a jezeli zapuka, chrzgkne, powiem mu
po cichu ,Dobranoc" lub podam przez szczeline
w drzwiach papierosa.

Reszte juz wiecie. Szofer Archibald nie dobijat
sie wprawdzie do sypialni pani Amy, ale za to panna
Ita dobita sie do sypialni Archibalda.

Byto tam potem z tego powodu troche awantur,
byta ucieczka szofera, byly dasy matzenskie, byly ru-
mience ,dziewicy", ale skonczyto sie wszystko, jak
sobie ,ciocie" zyczyly i jak w farsie konczy¢ se musi.
Ubi Cajus ibi Caja, co znaczy po polsku: Amy juz nie
wyreczala Ita, a Roberta szofer.

| wszystko bytoby w porzadku, gdyby te figielki
z Dekamerona podane byly w zawrotnym tancu farsy
francuskiej, z ta*,magja“ szalonego gilupstwa, ktére
Smiechem, krzykiem i niespodziankami zagtusza logi-
ke ludzka, z tem kunsztownem rozmieszczeniem petard
farsowych, ktére pekaja z matematyczng S$cistoScig
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tam, gdzie tylko splgcze sie jaka$ sytuacja bez wyj-
Scia, gdzie trzeba dymu i fajerwerku, aby obudzi¢ za-
sypiajgca wesotosé.

A pani Marja Pawlikowska data nam farse bez
farsy. Dala intryge krotochwili z tekstem komedjo-
wym. 1 data profile figur farsowych, nie majac odwagi

zrobi¢ z nich zdecydowanej karykatury. Wiec sztuka,
pomimo wszystkich bityskotek dowcipu, pomimo nabi-
tych humorem aktoréw, tej boccaciady, pomimo giet-
kosci i brawurowosci djalogéw, jest troche astmatycz-
na, a w trzecim akcie, jest z drewna.

To pierwsza sztuka. Jaka bedzie nastepna?

Talent kobiecy w teatrze jest fenomenem. Na pal-
cach jednej reki, a nawet i to za wiele, policzy¢ mozna
i utorki, ktére zablysly na scenie. Zapolska byta w swo-
im rodzaju unikatem, nie tylko dla teatru polskiego,
lecz wogéle dla wszystkich teatréw w Europie. Wiec
z pomys$inemi wrézbami dla pani Pawimowskiej trze-
ba by¢ ostroznym. To, co data w ,Czerwonej magji",
jest wiecej, niz jubilerstwem formy, jest szczerg ory-
ginalng, chwilami gtebokg poezja. To, co data w ,Szo-
ferze Archibaldzie", jest teatrem stabym, ale nawet
w tej stabosci znaé rase literackg. Czy to drwi z mal-
zenstwa i mezoéw (o! tych, to bardzo nie lubi), czy
Smieje sie z obtudnego dziewictwa, czy groteskuje an-
gielskiego szofera, czy strzela dowcipem w publicznos$é¢,
wszystko to ma duzo kultury, Swiezos$ci i wdzieku. To
za mato dla dobrego teatru, ale to pieczgtka herbowa
talentu.
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