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UWAGI WSTĘPNE

Ezoteryczne zainteresowania rosyjskich elit twórczych koń-
ca XIX wieku i pierwszych dekad XX stulecia nie budzą dziś 
wątpliwości. W znaczenie tego zjawiska nie wątpili także sami 
zainteresowani. W 1915 roku Iwanow-Razumnik pisał o przy-
szłym historyku literatury, który badania nad twórczością ro-
syjskich modernistów będzie musiał rozpocząć od „wykopalisk 
w wielotomowej teozofi i naszych czasów”. Ten przenikliwy 
krytyk i aktywny uczestnik życia literackiego Srebrnego Wieku 
dodawał, że o ile psychologom studia nad dziejami okultyzmu1 
przełomu XIX i XX wieku mogą dostarczyć wielu interesują-
1 Zgodnie z sugestiami Jerzego Prokopiuka ezoteryzm i okultyzm warto trakto-
wać jako pojęcia synonimiczne, oznaczające w obydwu przypadkach najstarszą 
„tajemną wiedzę” ludzkości, prowadzącą adeptów do poznania Bóstwa i świata 
duchowego. Zob.: idem, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna, Warszawa 
2000, s. 92 i in. Trzeba jednak zaznaczyć, że jak dotąd trudno mówić o pełnej 
zgodności terminologicznej. Historycznie i terytorialnie bywało różnie. W Ro-
sji na przełomie XIX i XX wieku szersze i bardziej pozytywne (z wyraźnym 
odcieniem „naukowości”) było pojęcie „okultyzm” (оккультизм, оккульт-
ный), które w związku z tym eksploatowano dużo chętniej i częściej niż „ezo-
teryzm” (эзотеризм, эзотерика, эзотерический), kojarzony wówczas raczej 
negatywnie, w sensie podejrzanych, nieuczciwych i niebezpiecznych praktyk 
magicznych. Z czasem sytuacja uległa odwróceniu, ale i pewnej „neutralizacji”. 
Od drugiej połowy XX wieku termin „ezoteryzm” stopniowo traci pejoratywny 
wydźwięk, ale i przez wielu badaczy jest traktowany jako znacznie pojemniej-
szy niż „okultyzm”. Por. na przykład E. Biernat, W kręgu modernistycznego 
ezoteryzmu, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w literaturze rosyjskiej 
przełomu XIX i XX wieku, pod. red. eadem, Gdańsk 2001, s. 9. 
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cych spostrzeżeń, o tyle dla historyka literatury będzie to lektu-
ra obowiązkowa, której ominąć mu nie wolno2. Razumnik nie 
wziął pod uwagę zasadniczej historycznej przeszkody, która na 
długie dziesięciolecia uniemożliwiła realizację jego przewidy-
wań. Sowieccy literaturoznawcy nie tylko skrupulatnie pomija-
li temat związków symbolistów i postsymbolistów z naukami 
hermetycznymi, lecz także – z nielicznymi wyjątkami – próbo-
wali zepchnąć w niebyt całą tę niezwykłą epokę wraz z jej po-
szukiwaniami w sferze ducha. Działo się tak przede wszystkim 
dlatego, że pełne ujęcie kultury rosyjskiego modernizmu i jego 
okolic bez uwzględnienia ideologicznie niewygodnego „okul-
tystycznego syndromu” jest po prostu niemożliwe. 

Sytuacja uległa pewnej poprawie dopiero w latach sie-
demdziesiątych XX wieku, kiedy zaczęły pojawiać się prace 
zachodnich, a później i rosyjskich badaczy poświęcone twór-
czości obu pokoleń symbolistów oraz ich następców. Powoli 
na światło dzienne wydobywano z archiwów nie tylko zapo-
mnianą poezję i prozę, bogatą eseistykę i krytykę, lecz także 
wspomnienia, korespondencję artystów i ludzi związanych ze 
środowiskiem literackim przełomu wieków. Już nie tylko Alek-
sandr Błok oraz ceniony przez sowiecką krytykę, „nawrócony” 
dekadent Walerij Briusow „podręcznikowo” reprezentowali li-
teraturę tych czasów. Obok nich pojawili się inni „starsi” – na 
razie bezpiecznie „przykrojeni” do słusznego wzorca – Fiodor 
Sołogub, Konstantin Balmont, Dmitrij Mierieżkowski, Zinaida 
Gippius i „młodsi” symboliści: Andriej Bieły, Wiaczesław Iwa-
now, a w ślad za nimi: Nikołaj Gumilow, Osip Mandelsztam, 
Maksimilian Wołoszyn, Michaił Kuzmin, Wielimir Chlebni-
kow czy Władysław Chodasiewicz. Publikacje sygnowane na-
zwiskami takich badaczy jak: Leonid Dołgopołow, Konstantin 
Azadowski, Nikołaj Bogomołow, Aleksandr Ławrow3, Zara 

2 Zob.: Иванов-Разумник, Андрей Белый, в: С. Венгеров, Русская литера-
тура XX века, т. 3, ч. 2, Москва 1916. Przywołuję za: M. Carlson, NO RELI-
GION HIGHER THAN TRUTH. A History of the Theosophical Movement in 
Russia, 1975–1922, Princeton, New Jersey 1993. 
3 Pełen spis publikacji Ławrowa obejmujący ponad czterysta pozycji został 
umieszczony w tomie wydanym przez Instytut Literatury Rosyjskiej RAN 
z okazji jubileuszu Profesora: На рубеже двух столетий. Сборник в честь 
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Minc czy John Malmstad4 oznaczały kolejne odkrycia: wydoby-
wały na światło dzienne zapomnianych twórców, a wraz z nimi 
ich utwory, które wydawały się na zawsze stracone. Dzięki nim 
wiedza o modernizmie rosyjskim rozszerzałа się skutecznie, 
ukazując bogate i różnorodne oblicza tej epoki.

Szczęśliwie od lat dziewięćdziesiątych minionego stulecia 
można zaobserwować w Rosji modę na Wiek Srebrny, połą-
czoną, nieprzypadkowo – jak się wydaje – ze wzmożonym za-
interesowaniem „naukami tajemnymi”5. Zarówno szacowne, 
jak i mniej znane rosyjskie ofi cyny publikują „wydobyte spod 
ziemi” teksty. Są to bardzo często wspomnienia, dzienniki i li-
sty, wydawane po raz pierwszy lub przedrukowywane z edy-
cji emigracyjnych. Wielką popularnością cieszą się wznowie-
nia przedrewolucyjnej, a także emigracyjnej prozy „pierwszej 
fali”, nierzadko utworów niedokończonych, niekiedy szkiców, 
a nawet krótkich fragmentów dzieł, którym w całości nie udało 
się przetrwać. Epoka jeszcze do niedawna ofi cjalnie odżegny-
wana od czci i wiary jako wtórna, ślepo powielająca zachod-
nie wzorce, a więc niewarta zainteresowania, okazuje się fe-
nomenem kultury6 wyjątkowo odkrywczym, niepowtarzalnym 

60-летия Александра Васильевича Лаврова, сост. В. Багно, Дж. Малмстад, 
М. Маликова, Москва 2009.
4 To, oczywiście, nie cała lista wybitnych badaczy kultury Srebrnego Wieku. 
W polskiej rusycystyce można wymienić prace Elżbiety Biernat, Grażyny Bo-
bilewicz, Krzysztofa Cieślika, Marii Cymborskiej-Lebody, Ireny Fijałkowskiej-
Janiak, Tadeusza Klimowicza, Izabelli Malej, Adama Pomorskiego, Telesfora 
Poźniaka, Józefa Smagi, Barbary Stempczyńskiej, Jadwigi Szymak-Reifer, Ha-
liny Waszkielewicz, które wniosły znaczący wkład do wiedzy o modernizmie 
rosyjskim. 
5 Na szczególną uwagę zasługuje naukowa seria Россия и Гнозис, wydawa-
na przez Rosyjską Bibliotekę Państwową Literatury Obcej im. M. Rudomino, 
w której od lat dziewięćdziesiątych XX wieku, ukazują się artykuły specja-
listów poświęcone między innymi ezoterycznym aspektom kultury rosyjskiej 
w kontekście europejskim. Moskiewska biblioteka wraz z Rosyjskim Muzeum 
im. A. Puszkina oraz Biblioteką Filozofi i Hermetyzmu z Amsterdamu była mię-
dzy innymi współorganizatorem wystawy i konferencji 500 lat gnostycyzmu 
w Europie. Zob.: 500 лет гностицизма в Европе. Материалы конференции 
26–27 марта 1993 г., Москва 1994.
6 W ostatnich latach w Rosji pojawia się coraz więcej publikacji dążących do 
syntetycznego ujęcia spuścizny rosyjskiego modernizmu. Mówi się w nich wy-
raźnie o „fenomenie Srebrnego Wieku”. Zob. na przykład: Русская литера-
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momentem spotkania wielu twórczych, a niekiedy genialnych 
osobowości, których spuścizna zaskakuje przede wszystkim 
spójnością artystycznych dążeń pomimo swej niewiarygodnej 
różnorodności. 

Lektura tych materiałów, pojawiających się ostatnimi czasy 
w wielkiej obfi tości, także dzięki bardzo popularnym w Rosji 
wirtualnym archiwom literackim7, musi zwrócić uwagę na ów 
wspomniany na początku casus Razumnika. Wszystkie wy-
mienione tu nazwiska twórców (a także wielu innych, którzy 
pojawią się na dalszych stronach tej książki), w mniejszym lub 
większym stopniu, niekiedy wręcz natrętnie, a niekiedy tylko 
marginalnie, prowadzą badacza kultury rosyjskiej na ścieżki 
ezoterycznych poszukiwań. Lektura „wielotomowej teozofi i 
naszych czasów”, odczytanej tu nie tyle jako określona dok-
tryna, lecz raczej jako kompleks idei związanych z nieortodok-
syjną duchowością, rozwijających się u schyłku XIX wieku 
i w trzech pierwszych dziesięcioleciach XX stulecia8 – zgod-
nie z proroctwem krytyka – staje się nieodzowna w procesie 

тура рубежа веков (1890-е – начало 1920-х годов), в 2-х томах, ред. колл.: 
Н. Богомолов, В. Келдыш, И. Корецкая, Д. Магомедова, А. Чудаков, ИМЛИ 
РАН, Москва 2001, с. 3. Dotychczas autorami takich syntez byli przede wszyst-
kim zachodni badacze, na przykład Efi m Etkind, Georges Nivat, Ilia Serman, 
Vittorio Strada (zob.: История русской литературы: XX век: Серебряный 
век, под ред. Ж. Нива, И. Сермана, В. Страды и Е. Эткинда, Москва 1995 
– przekład wydania francuskiego Librairie Arthème Fayard z 1987 roku: Hi-
stoire De La Littérature Russe. Le XXe Siècle l’Age d’Argent) czy Avril Pyman 
(А. Пайман, История русского символизма, Москва 2000 – przekład wyda-
nia brytyjskiego Cambridge University Press z 1994 roku: eadem, A History of 
Russian Symbolism).
7 Zob. na przykład: najbogatszą z nich Bibliotekę Maksima Moszkowa (www.
lib.ru) czy Rosyjską Bibliotekę Wirtualną (http://www.rvb.ru) lub IM WER-
DEN – Bibliotekę Rosyjskiej Emigracji (http://imwerden.de).
8 Spośród wielu pytań, które pojawiły się podczas badań nad rosyjską prozą 
ezoteryczną przełomu wieków, ważną okazała się kwestia wyznaczenia gra-
nic czasowych i terytorialnych. Nasuwające się nawykowo porównania z ro-
syjskim symbolizmem, a także niejednoznacznie defi niowane pojęcie Srebr-
nego Wieku stanowiły pewną przeszkodę w ustaleniu stanu rzeczywistego na 
podstawie faktów, nie zaś przyzwyczajeń. Ostatecznie rozdziały poświęcone 
okultystycznej publicystyce szkoleniowej, prozie dydaktycznej i powieści ezo-
terycznej, które przywołują miejsca i daty powstania tych utworów, a także ich 
pierwszych (i nierzadko kolejnych) wydań, pozwoliły dość precyzyjnie wyzna-
czyć ramy czasowe omawianego zjawiska.
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wszechstronnych studiów nad epoką. Bez niej tekst Srebrnego 
Wieku jest nieczytelny, chciałoby się powiedzieć hermetycz-
ny, mając na myśli obydwa znaczenia tego słowa. Dziś staje 
się jasne, że okultyzm jest jednym z najistotniejszych kodów, 
pozwalających na właściwy odbiór literatury rosyjskiego mo-
dernizmu. 

I tu pojawia się jeszcze jeden ważny wątek obecny we 
wspomnianej na początku wypowiedzi Iwanowa-Razumnika. 
Mówiąc o badaniach nad twórczością symbolistów i pseudo-
symbolistów, krytyk wymienia nie tylko literackich gigantów, 
lecz mówi także o pisarzach mniejszego formatu, nie bez złośli-
wości, posługując się zmodyfi kowanym przez Biełego nazwi-
skiem pisarza Gieorgija Czułkowa – „Żorża Nulkowa”9. Do tej 
grupy należą twórcy, którzy ostatnio coraz częściej budzą zain-
teresowanie badaczy. Są wśród nich Lidia Zinowjewa-Annibał, 
Ellis (Lew Kobylinski), Cherubina de Gabriack (Jelizawieta 
Wasiljewa), Diks (Boris Leman), Boris Popławski, Emilij Medt-
ner, Pimien Karpow, Sigismud Krzyżanowski, Piotr Uspienski, 
Aleksiej Skałdin czy wspomniany Czułkow oraz wielu innych. 
Zarówno ich do niedawna zapomniana, a obecnie odkrywana 
na nowo twórczość, jak i „działania okołoliterackie”, o których 
wiadomo z korespondencji i memuarów, ujawniają zaskakują-
co rozległą sieć środowiskowych powiązań, których podstawą 
było zainteresowanie „naukami tajemnymi”, jak przyjęło się 
określać wszelkie nurty ezoteryczne.

Badania nad okultyzmem przełomu wieków zainicjowane 
w latach osiemdziesiątych najczęściej koncentrują się na ustale-
niu faktografi i, uwzględniającej zarówno przegląd archiwaliów, 
kalendarium wydarzeń, jak i krąg osób powiązanych ze sobą na 
przykład przynależnością do organizacji ezoterycznych. Ostat-
nie dwa dziesięciolecia to wzmożone poszukiwania i odkrycia 
okultystycznych kontekstów dzieł należących do twórców oma-
wianej epoki. Temat rozrasta się w niezwykłym tempie i zmusza 
do rewizji wielu wcześniejszych utartych sądów o Srebrnym 
Wieku. Szczególne zasługi w odkrywaniu i opracowywaniu 

9 Жеоржий Нулков pojawił się w Symfonii „Puchar zamieci” (Кубок мете-
лей, 1907) Andrieja Biełego.
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materiałów mają tu wspomniani wcześniej badacze: Ławrow, 
Azadowski, Bogomołow, Malmstad oraz Lena Silard, a ostatnio 
także Michaił Biezrodny i Gieorgij Obatnin. Do podstawowych 
publikacji, podejmujących próbę pewnej syntezy omawianego 
zjawiska należy tom The Occult in Russian and Soviet Culture 
wydany w 1997 roku przez grupę młodych badaczy skupionych 
wokół Bernice Glazer Rosenthal10, w którym znalazły się arty-
kuły poświęcone zarówno źródłom rosyjskiej nieortodoksyjnej 
duchowości, jak i różnym aspektom działań o charakterze okul-
tystycznym od przełomu XIX i XX wieku aż do czasów współ-
czesnych. Syntetyczny charakter posiada także książka Marii 
Carlson NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH. A History of 
the Theosophical Movement in Russia, 1875–192211, poświę-
cona dziejom jednej z najważniejszych organizacji ezoterycz-
nych w Rosji początku XX wieku – Rosyjskiemu Towarzystwu 
Teozofi cznemu. Bardzo ważną pozycją jest bez wątpienia zbiór 
artykułów Nikołaja Bogomołowa, omawiających różne zjawi-
ska z pogranicza okultyzmu i literatury, wydanych pod tytułem 
Русская литература начала XX века и оккультизм12. Pano-
ramę rosyjskiego ezoteryzmu rozszerzają także publikacje Ma-
gnusa Ljunggrena13, Moniki Spiwak14, Taja Gut15 i Diany Obo-
leńskiej16, będące próbą ogarnięcia twórczości Andrieja Biełego 
z perspektywy jego przynależności do Towarzystwa Antropo-
zofi cznego. Ostatnio wydana książka Renaty von Maydell17 jest 

10 The Occult in Russian and Soviet Culture, ed. B. G. Rosenthal, Ithaca 1997.
11 Zob.: przyp. 2.
12 Н. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм, Мо-
сква 2000.
13 M. Ljunggren, The Dream of Rebirth. A Study of Andrej Belyj’s Novel „Peter-
burg”, Stockholm 1992. Przede wszystkim rozdział The Meeting with Steiner.
14 М. Спивак, Андрей Белый – мистик и советский писатель, Москва 
2006. Zob. także: eadem, Посмертная диагностика гениальности. Э. Ба-
грицкий, А. Белый, В. Маяковский в коллекции Института мозгa, Москва 
2001.
15 Andrej Belyj. Symbolismus. Antroposophie. Ein Weg. Texte – Bilder – Daten, 
ed. T. Gut, Dornach 1997
16 D. Oboleńska, Путь к посвящению. Антропософские мотивы в романах 
Андрея Белого, Gdańsk 2009.
17 R. von Maydell, Vor dem Thore: Ein Vierteljahrhundert Anthroposophie in 
Russland, Bochum-Freiburg 2005. Zob. także: eadem, „Спешу спокойно...”: 
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wynikiem badań autorki nad wpływem idei Rudolfa Steinera na 
kulturę rosyjską. Warto przypomnieć także publikacje Gieorgi-
ja Niefi edjewa, poświęcone dziejom Różókrzyża w Rosji18, czy 
Andrieja Nikitina, odkrywające zupełnie nieznane dotychczas 
karty historii rosyjskich templariuszy i różokrzyżowców oraz 
ich prześladowań w czasach stalinowskich19. 

Badania źródłowe, prowadzone na podstawie wydobywa-
nych z archiwów listów oraz wspomnień przedstawicieli in-
telektualnej i artystycznej elity Srebrnego Wieku, dostarczają 
wciąż nowych danych, prowokując do pogłębionych studiów 
nad literaturą i kulturą rosyjską w kontekście ezoterycznym. 
Nie chodzi tu tylko o teksty i autorów, którzy w oczywisty spo-
sób od dawna kojarzą się z ezoteryką, jak na przykład Bieły, 
Wołoszyn czy Wiaczesławem Iwanow – sztandarowi „wtajem-
niczeni” rosyjskiego symbolizmu. Warto uświadomić sobie, że 
niewiele jest nazwisk twórców przełomu wieków, które w ten 
lub inny sposób nie wiążą się z duchowymi poszukiwaniami 
czy raczej próbami przekraczania nieprzekraczalnego. 

Takie badania od kilkunastu lat są prowadzone na Uni-
wersytecie Gdańskim. Obejmują one zarówno analizę zjawisk 

К истории оккультных увлечений Эллиса, „Новое Литературное Обозре-
ние” 2001, № 51. 
18 Niefi edjew należy do badaczy, którzy w ostatnich latach podejmują próby syn-
tezy omawianego zjawiska. Zob. na przykład: Г. Нефедьев, Русский символизм 
и розенкрейцерство (статья первая), „Новое Литературное Обозрение” 
2001, № 51. Druga część tego tekstu została opublikowana w numerze 56 tego 
czasopisma z 2002 roku. Por. także idem, Русский символизм: от спиритизма 
к антропософии. Два документа к биографии Эллиса, „Новое Литературное 
Обозрение” 1999, № 39; idem, Итальянские письма Андрея Белого: ракурс 
к “Посвящению”, в: Archivio Italo-Russo II. Русско-итальянский архив II, 
cост. Д. Рицци и А. Шишкин, Салерно 2002 (źródło: http://imwerden.de).
19 A. Никитин, Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в советской Рос-
сии, Москва 2000, idem, Rosa Mystica. Поэзия и проза российских тампли-
еров, Москва 2002; Мистические общества и ордена в Советской России, 
вып. 1, Орден российских тамплиеров, т. 1: Документы 1922–1930, 
т. 2: Документы 1930–1944, т. 3: Легенды тамплиеров. Литература ор-
дена, публ. А. Никитина, Москва 2003; Мистические общества и ордена 
в Советской России, вып. 2, Розенкрейцеры в Советской России. Докумен-
ты 1922–1937, публ. А. Никитина, Москва 2004; Мистические общества 
и ордена в Советской России, вып. 3, Эзотерическое масонство в Совет-
ской России. Документы 1923–1941, публ. А. Никитина, Москва 2005.
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związanych z inspiracjami okultystycznymi w kulturze rosyj-
skiej, ze szczególnym uwzględnieniem Srebrnego Wieku, jak 
i badanie tekstu literackiego pod kątem symboliki ezoterycz-
nej. Ta książka także należy do tego nurtu. Jej tytuł przywołuje 
jedno z ważniejszych pojęć występujących w literaturze okul-
tystycznej. Wtajemniczenie (inicjacja) jako określenie procesu 
duchowej przemiany pojawia się w dziełach Jeleny Bławatskiej, 
Rudolfa Steinera, Piotra Uspienskiego, Gieorgija Gurdżijewa, 
Jeleny i Nikołaja Roerichów oraz wielu innych nauczycieli i ich 
uczniów, a także sympatyków i obserwatorów, którzy są boha-
terami tej monografi i. 

Bezpośredni wpływ na jej powstanie miały przede wszyst-
kim badania nad rosyjskim okultyzmem, prowadzone przez 
zespół gdańskich literaturoznawców pod kierunkiem Elżbiety 
Biernat, które zaowocowały powstaniem cyklu Światło i ciem-
ność. Motywy ezoteryczne w literaturze rosyjskiej przełomu 
XIX i XX wieku20. Inspirująco podziałały również otwarte pyta-
nia postawione przez Nikołaja Bogomołowa we wspomnianej 
książce Русская литература начала XX века и оккультизм. 
Szczególną rolę sprawczą należy przypisać publikacji Poszu-
kujący, nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okultyzmu 
w literaturze rosyjskiej21, której autor – Tadeusz Klimowicz 
– w latach osiemdziesiątych XX wieku zainicjował w Polsce 
badania nad rosyjskim „okultystycznym syndromem”, ale i do-
konał pierwszej wstępnej syntezy omawianego zjawiska. 

Próba solidnej analizy fenomenów kultury nigdy nie jest za-
daniem łatwym. Próba syntetycznego ujęcia literackiej spuści-
zny Srebrnego Wieku z perspektywy wpływów niedogmatycz-
nej duchowości wydaje się zadaniem karkołomnym, chociażby 
ze względu na rozległość tematu. Powodem jest jednak nie tylko 
bardzo szeroki zakres podjętych badań i wciąż jeszcze utrudnio-
ny dostęp do materiałów archiwalnych, ale nade wszystko pro-
blemy wynikające ze specyfi ki samego ezoteryzmu przełomu 
wieków. Z jednej strony należy postrzegać go jako szeroki ruch 
20 Bibliografi a prac poświęconych ezoteryzmowi Srebrnego Wieku autorstwa 
gdańskich badaczek została umieszczona na końcu książki.
21 T. Klimowicz, Poszukujący, nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okul-
tyzmu w literaturze rosyjskiej, Wrocław 1992.
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społeczny, bezpośrednio związany z rosyjskim Religijno-Du-
chowym Renesansem. W tym sensie jest to jednocześnie mocne 
spoiwo łączące Rosję z Europą, swoista „międzynarodówka” 
wypracowana przecież, co wielce znamienne, przy znaczącym 
udziale Rosjan (by wspomnieć tu chociażby najbardziej zasłu-
żoną „wtajemniczoną” – Jelenę Bławatską), ale i zjawisko ma-
jące specyfi cznie lokalną postać, która nie pozwala postawić 
znaku równości pomiędzy nurtem rosyjskim a europejskim, na 
przykład francuskim czy niemieckim.

Trudności z analizą okultyzmu przełomu wieków wynikają 
również z niezwykłej dynamiki tego zjawiska. Poszczególne 
frakcje i grupy nie były bytami odizolowanymi, przeciwnie – 
czerpały od siebie nawzajem, tworząc wielowymiarową, a przez 
to trudną do ogarnięcia i opisu, przestrzeń wpływów i zapoży-
czeń. Z drugiej strony okultyzm trzeba ujmować w kategoriach 
najbardziej osobistego (i przez to niemal niedefi niowalnego), 
niepowtarzalnego i wymykającego się opisowi doświadczenia 
natury duchowej, które obejmuje zarówno samo pragnienie 
przeniknięcia w sferę nadzmysłową, rozmaite działania przy-
gotowawcze, jak i sam proces wtajemniczenia – przemiany ini-
cjowanego. Ta wewnętrzna sprzeczność pomiędzy masowym 
a indywidualnym rodzi szereg pytań, na które rzadko znaleźć 
można jednoznaczne odpowiedzi.

Wiele wątpliwości budzi przede wszystkim problem roz-
graniczeń pomiędzy tak zwanym „okultyzmem prawdziwym”, 
będącym fi lozofi ą życiową, a okultyzmem popularnym, który 
więcej wspólnego ma z modą niż z faktycznymi poszukiwania-
mi w sferze ducha. Taki podział proponuje Bogomołow, z zało-
żenia odrzucając ten drugi, „jarmarczny” wariant ezoteryzmu, 
jako mało znaczący z punktu widzenia badań literackich. To 
podejście znajduje swoje logiczne uzasadnienie. Zakłada ono 
wyodrębnienie pisarzy-okultystów (przede wszystkim należą-
cych do artystycznych wyżyn epoki), którzy traktowali ducho-
wą naukę niezwykle poważnie – świadomie dążyli do ezote-
rycznej inicjacji (i prawdopodobnie zostawali inicjowanymi), 
a w ich twórczości można znaleźć wyraźne ślady tego procesu, 
poparte dodatkowo niezaprzeczalnymi dowodami w postaci li-
stów, zapisów w dziennikach czy tomach wspomnień. Niestety 
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takie warunki spełniają jedynie nieliczni twórcy: wspomniany 
Wołoszyn, Wiaczesław Iwanow, Roerich i przede wszystkim 
– Bieły, który na kartach tej książki jest obecny jedynie w roli 
niepowtarzalnego wzorca, bowiem o jego inspiracjach ezote-
rycznych powstało ostatnio kilka monografi i, o których wspo-
mniałam wcześniej22. 

Pozostali pisarze przełomu wieków, także ci mniej znani 
i utalentowani, którzy wstąpili na ścieżkę ezoterycznego wta-
jemniczenia, stawiają przed badaczem znacznie więcej pytań, 
niż oferują odpowiedzi. W praktyce okazuje się, że okulty-
styczne poszukiwania stanowiły jedynie dłuższy lub krótszy 
epizod w ich życiu lub o ich inicjacji wiadomo niewiele, choć 
pewne przesłanki wskazują, że należeli do grona wtajemni-
czonych. Ewentualnie, że twórca najprawdopodobniej nie 
należał do żadnej organizacji ezoterycznej, a jednak posiadł 
wiedzę z obszaru duchowej nauki albo utrzymywał, że tak 
było. Często też okazuje się, że pisarze interesowali się ezo-
teryzmem, lecz nie mogąc znaleźć odpowiadającej im drogi 
duchowego rozwoju, przechodzili z jednej formacji do dru-
giej, niekiedy pozostając członkami kilku takich grup rów-
nocześnie, a nawet sami stawali na czele nowej frakcji, która 
aspirowała do miana jedynego prawdziwego źródła ducho-
wego doświadczenia. Warto dodać, że nie wszystkie te orga-
nizacje okazywały się jednakowo „poważne” i „prawdziwie 
ezoteryczne”, co zależało w dużej mierze od indywidualnej 
oceny dokonywanej przez adepta lub kandydata na członka 
takiej grupy. To, co dla jednych było doświadczeniem naj-
wyższej duchowej próby, innym wydawało się nieznośną far-
są i szarlatanerią. 

W badaniach nad ezoteryzmem ważnym problemem oka-
zuje się także ustalenie kanonu tekstów, który odegrał rolę 
najbardziej inspirującego źródła idei i nastrojów. Dzienni-
ki, memuary i listy twórców Srebrnego Wieku dają niemało 
wskazówek, jednak przede wszystkim uświadamiają, z jak nie-
wiarygodnie rozległym i niejednorodnym obszarem mamy do 
czynienia. Może się wręcz wydawać, że to właśnie masowość 

22 Zob.: przyp. 13–16.
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okultystycznych publikacji (pomińmy na razie ich gatunkową 
specyfi kę), przekładów klasycznych i współczesnych tekstów 
o ugruntowanej pozycji w ezoterycznej tradycji europejskiej 
czy dzieł należących do duchowej spuścizny Wschodu, nie-
rzadko także publikacji o bardzo wątpliwej wartości, wpisu-
jących się w schemat literackiego kiczu – spowodowała na 
początku XX wieku w Rosji „przekroczenie masy krytycznej”, 
swoistą epidemię i – w konsekwencji – powstanie rodzimej 
literatury ezoterycznej i najciekawszej jej formy: rosyjskiej 
powieści inicjacyjnej.

Czy zatem można i należy jednoznacznie stawiać granicę 
pomiędzy „tanim okultyzmem” a „prawdziwą duchową na-
uką”? W moim przekonaniu taki podział wyklucza całościowy 
ogląd (lub co najmniej próbę oglądu) omawianego zjawiska, 
zważywszy, jak trudno byłoby dokonać owych rozgraniczeń 
w odniesieniu do konkretnych twórców i ich duchowych do-
świadczeń, najczęściej pozostających przecież poza możliwo-
ściami weryfi kacji. Prezentacja szerokiego spektrum utworów, 
należących zarówno do spuścizny „zapomnianych” pisarzy-
ezoteryków, jak i uznanych twórców przełomu wieków, otwiera 
znacznie szersze i ciekawsze perspektywy badawcze. Z jednej 
strony, zwracając się w kierunku prozy o nie najwyższej war-
tości estetycznej (a nawet do takiej, która tej wartości wydaje 
się niemal zupełnie pozbawiona), stanowiącej jednak konden-
sat nastrojów i idei „krążących w powietrzu”, badacz ma szan-
se wyodrębnienia najbardziej typowych, a więc i najbardziej 
nośnych ideowo struktur tekstu. Zgodnie z koncepcją Michała 
Głowińskiego, „pozwala to na ustalenie możliwości gatunku, 
których nie sposób opisać, gdy uwagę koncentruje się wyłącz-
nie na najwybitniejszych osiągnięciach literatury, osiągnięcia 
te bowiem są w jakiejś mierze wyjątkami – i w konsekwencji 
– wymagają innego podejścia krytycznego”23. Z drugiej strony 
współobecność utworów wybitnych (które, co warto podkre-
ślić, nie zawsze zresztą należą do znanych pisarzy) pozwala 
na wskazanie najbardziej spektakularnych prób przekroczenia 

23 M. Głowiński, Prace Wybrane, t. 1: Powieść młodopolska. Studium z poetyki 
historycznej, Kraków 1997, s. 31.



18 Uwagi wstępne

konwencji – a więc eksperymentu, w tym przypadku wykracza-
jącego także poza obszar literatury. 

Stąd tytuł i struktura tej książki, które zakładają wielostron-
ną prezentację „okultystycznego syndromu” Srebrnego Wieku, 
bez unikania eksploracji „(nie)bezpiecznych światów masowej 
wyobraźni”24, jako złożonego zjawiska kultury, rozgrywające-
go się na trzech płaszczyznach:

– organizacyjnej, związanej z działalnością formalnych 
i nieformalnych grup okultystycznych w Rosji oraz na 
emigracji (aż do lat trzydziestych XX wieku, a nawet 
dłużej), którym poświęcony został rozdział Drogi wta-
jemniczenia. Omówiłam w nim najważniejsze pojęcia 
ezoterycznego dyskursu przełomu wieków, a także na-
kreśliłam kierunki rozwoju szkół inicjacyjnych i projek-
towanych przez te szkoły wizji przyszłości (w tym także 
sztuki); 

– literackiej, związanej z rozwojem rosyjskiej prozy ezote-
rycznej (jako formy najszerzej reprezentowanej i najbar-
dziej zróżnicowanej), począwszy od dydaktyki okulty-
stycznej obejmującej publicystykę i prozę dydaktyczną, 
a na najdojrzalszej i najbardziej oryginalnej powieści 
inicjacyjnej skończywszy;

– indywidualnej, związanej z przestrzenią doświadczeń bę-
dących udziałem zarówno liderów ezoterycznych grup, 
jak również członków oraz sympatyków tych organizacji, 
a wśród nich pisarzy różnej miary i talentu, zafascynowa-
nych okultyzmem, których łączył nie tylko wspólny czas 
i środowisko, ale także przecinające się ze sobą ścieżki 
duchowej nauki i literatury. 

Zaproponowany układ rozdziałów odzwierciedla jeszcze je-
den bardzo ważny aspekt rosyjskiego (i nie tylko rosyjskiego) 
ezoteryzmu. Odwołuje się on do podstawowego zadania szkół 
inicjacyjnych, postulujących przemianę adepta wkraczające-
go na ścieżki poznania. Ezoteryczna transformacja człowieka 
zakłada przechodzenie przez kolejne stopnie inicjacji, od naj-

24 Zob.: P. Kowalski, (Nie)bezpieczne światy masowej wyobraźni. Studia o lite-
raturze i kulturze popularnej, Opole 1996
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niższego poziomu ku coraz wyższym, aż do antycypowanego 
przebóstwienia jednostki (i ludzkości), to znaczy osiągnięcia 
stanu Bogoczłowieka. Bez względu na nominalną liczbę stop-
ni wtajemniczenia proponowanych przez poszczególne szkoły 
i grupy, zwykle wskazuje się na trzy podstawowe etapy inicja-
cji: przygotowanie, oświecenie i wtajemniczenie25. Pierwszy 
z nich, jak powiada wybitny znawca ezoteryzmu Jerzy Proko-
piuk, wyjaśniając paradygmat antropozofi cznej samorealizacji, 
rozpoczyna się od tak zwanego studium26. Polega ono między 
innymi na lekturze tekstów ezoterycznych, uczestnictwie w wy-
kładach i prelekcjach, czyli na studiowaniu dzieł, które mają za 
zadanie zapoznać zainteresowanego duchową nauką z różny-
mi koncepcjami i wariantami inicjacji, a także pozwolić mu na 
wstępny wgląd we własną osobowość27. W takim „edukacyj-
no-ezoterycznym” kontekście rozdziały tej książki poświęcone 
dydaktyce odzwierciedlają ów wstępny proces wtajemniczenia. 
Z tego punktu widzenia ezoteryczna powieść inicjacyjna sta-
nowi już zupełnie inną, nową jakość w obrębie tego samego 
zjawiska. W moim przekonaniu utwory należące do tej katego-
rii są nie tylko wyrazem określonego światopoglądu, ale i przy-
kładem praktycznej realizacji zamysłu o charakterze ekspery-
mentalnym – próbą stworzenia nowej formy na miarę nowych 
czasów (okultyści powiedzą: Nowej Ery). Wtajemniczenie jest 
więc także procesem kształtowania nowego wymiaru literatury, 
mającej odegrać rolę szczególnego narzędzia, pozwalającego 
nie tylko „osiągnąć poznanie wyższych światów”28, ale i prze-
mieniającego czytelnika i samą rzeczywistość. 

Taka koncepcja prozy ezoterycznej zdeterminowała układ 
tej książki i wybór tekstów należących do wymienionych wcze-
śniej kategorii. Dydaktyka okultystyczna nie budziła większych 
25 Zob. na przykład: R. Steiner, Jak osiągnąć poznanie wyższych światów, Gdy-
nia 2000, s. 32.
26 Zob.: J. Prokopiuk, Samorealizacja człowieka w ujęciu antropozofi i Rudol-
fa Steinera, w: idem, Szkice antropozofi czne. Chrześcijańska droga poznania 
świata duchowego, Białystok 2003, s. 172.
27 Ibidem, s. 32.
28 Jak osiągnąć poznanie wyższych światów to tytuł jednego z najważniejszych 
traktatów antropozofa Rudolfa Steinera, o którym piszę w rozdziale poświęco-
nym publicystyce okultystycznej.



20 Uwagi wstępne

wątpliwości. Kryteria były tu przejrzyste i opierały się nie tyle 
na łączącym te teksty podobieństwie formalnym – w przypadku 
publicystyki, czy też formalnym i fabularnym – w przypadku 
prozy dydaktycznej, ile na zdecydowanej dominacji funkcji 
poznawczej i etycznej nad funkcją estetyczną tych utworów. 
Starałam się pokazać tu możliwie jak najszerszy zbiór tekstów, 
mając świadomość, że prezentacja całości jest zadaniem wy-
kraczającym poza możliwości jednej monografi i, chociaż przy-
znam, że taka utopijna, by nie powiedzieć lucyferyczna, pokusa 
skatalogowania wszystkiego nękała mnie dość długo. 

Znacznie trudniej było zmierzyć się z powieścią inicjacyjną, 
jako odmianą gatunkową dotychczas nieobecną w rusycystycz-
nym dyskursie historycznoliterackim, a zatem wymagającą 
przynajmniej wstępnego, „otwierającego”, wskazania prze-
konujących kryteriów wyboru tekstów, jak i metod ich opisu. 
Cennym doświadczeniem okazało się porównanie własnych 
spostrzeżeń z wynikami badań historyków literatur europej-
skich, w tym także literatury polskiej. 

Podejście do problemu, które czytelnik znajdzie w tej książ-
ce najbliższe jest nurtowi badań kulturowych, umożliwiających 
wielostronny ogląd analizowanych zjawisk – metodologii, za-
kładającej, że „wytwarzanie znaczenia estetycznego nie doko-
nuje się w kulturowej próżni, lecz jest społecznie zdetermino-
wane”29. Powołując się na teoretyków tego prądu, mogę tylko 
powtórzyć, że dzieła literackie, bez względu na ich estetyczną 
wartość, podobnie jak wszystkie inne praktyki symboliczne 
wytwarzane przez jakąś grupę w pewnym określonym momen-
cie dziejów, nie odsyłają do kultury, lecz po prostu są tekstami 
tej kultury30. Wydaje się, że „okultystyczny syndrom” przełomu 
wieków jest fenomenem poddającym się wyjątkowo chętnie tej 
właśnie metodzie badawczej, pozwalającej bez dogmatycz-
nych obostrzeń korzystać także z innych narzędzi, na przykład 
psychoanalitycznych czy mitografi cznych, sprawdzających się 
doskonale w analizach tekstów inicjacyjnych. Jeśli mówić za-
tem o kompozycji tej książki, to jest ona związana z określo-
29 M. Markowski, Badania kulturowe, w: A. Burzyńska, M. Markowski, Teoria 
literatury XX wieku, s. 521.
30 Ibidem.
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nym podejściem do przedmiotu – jednocześnie kronikarskim 
i krytycznym. Moim celem było przedstawienie kompleksu 
pewnych niezwykłych idei, a wraz z nimi autorów i ich dzieł, 
współtworzących kulturę rosyjską przełomu wieków.

Uwagi redakcyjne

Tytuły wymienianych i cytowanych w tej książce dzieł obco-
języcznych zostały przetłumaczone przeze mnie na język polski 
lub – w przypadku odnotowanego polskiego przekładu – opa-
trzone tytułem zgodnym z polskim wydaniem. Tytuł oryginal-
ny przy pierwszym przywołaniu umieściłam w nawiasie wraz 
z datą powstania lub/i publikacji. Jeśli było to dzieło nierosyj-
skie, które zostało wydane w Rosji lub w przekładzie krążyło 
tam w wewnętrznym obiegu – w formie maszynopisu lub ręko-
pisu – wówczas w nawiasie podałam także tytuł rosyjski wraz 
z datą jego wydania/tłumaczenia. Ewentualne uwagi dotyczące 
różnych wersji tytułów i przekładów odnotowałam w przypi-
sach, jeśli miały one istotne znaczenie dla poruszanego tematu.

Cytaty z rosyjskiej i obcej literatury krytycznej, eseistyki, 
wspomnień i korespondencji podałam w polskim przekładzie – 
własnym, jeśli nie odnalazłam innego tłumaczenia tego źródła. 
Jeżeli przekład nie oddawał niuansów oryginalnej wypowiedzi, 
dodatkowo zamieściłam jej rosyjską wersję. Cytaty z rosyjskiej 
literatury pięknej podałam w oryginalnym zapisie. Odstępstwo 
od tej reguły dotyczy jedynie kilku fragmentów powieści Wie-
ry Kryżanowskiej, do których udało mi się dotrzeć wyłącznie 
w polskim przekładzie. Cytaty z niemieckiej i angielskiej lite-
ratury pięknej podałam w polskim tłumaczeniu. 

Źródła pochodzące z zasobów Internetu, przede wszystkim 
z rosyjskich archiwów literackich i czasopiśmienniczych, a tak-
że ze zbiorów tekstów antropozofi cznych i teozofi cznych poda-
ję w zapisie adresowym, odsyłającym do głównej strony danego 
archiwum, zgodnie z najczęściej stosowaną we współczesnych 
pracach konwencją, bez daty odbytej kwerendy. W przypadku 
tych źródeł nie mogłam odnotować stronicy tekstu, gdyż doku-
menty mają formę ciągłą, bez paginacji.
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 Imiona i nazwiska rosyjskich autorów podałam w zwy-
czajowym dla polskiej rusycystyki zapisie transliteracyjnym. 
Nazwiska w oryginalnej wersji, zapisane cyrylicą wraz z ini-
cjałami imienia i patronimiku (jeśli udało się to ustalić), zostały 
umieszczone w indeksie na końcu książki.

 Dla zapisów bibliografi cznych odnoszących się do archi-
waliów i materiałów pochodzących z różnych obszarów języ-
kowych przyjęłam zasadę podawania oznaczeń edytorskich, 
takich jak redakcja, tłumaczenie, tom czy miejsce wydania 
i strona, zgodną z językiem przywoływanej publikacji.
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DROGI WTAJEMNICZENIA 

Apokaliptyczna walka transcendentnych sił dobra i zła roz-
poczęła się około roku 19001, chociaż ostrzeżenia pojawiły się 
znacznie wcześniej, a Rosja, zgodnie z jej dziejową misją, mia-
ła odegrać rolę centrum metafi zycznych wydarzeń. Wystarczy 
sięgnąć do kilku wypowiedzi rosyjskich okultystów początku 
XX wieku, by zrozumieć, jak silne było to przekonanie. Teo-
zofka Anna Kamienska tak pisała do symbolisty Wiaczesława 
Iwanowa: „Głęboko wierzę, że Rosji przeznaczone jest wypeł-
nienie wielkiej światowej misji właśnie dlatego, że nie stawia 
ona przed sobą wąsko-nacjonalistycznych zadań, ale marzy 

1 Przekonanie to opierało się na przepowiedni Henryka Korneliuszа Agryppy, 
który określił rok 1900 początkiem nowej kosmicznej epoki. W liście Wiacze-
sława Iwanowa do Walerija Briusowa z 4 sierpnia 1904 roku można przeczy-
tać uwagę dotyczącą tej przepowiedni: „[...] od 1900 r. losami Ziemi rządzi 
nowy gwiezdny demon”, cyt za: Г. Обатнин, Иванов-мистик. Оккультные 
мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова, Москва 2000, c. 180. Warto 
przypomnieć, że postać niemieckiego fi lozofa fascynowała Briusowa, który 
uczynił go bohaterem powieści Ognisty anioł (Огненный ангел, 1907–1908) 
i eseju Zniesławiony uczony (Оклеветанный ученый). Postać Agryppy spopu-
laryzowała w Rosji publikacja książki: Ж. Орсье, Агриппа Неттесгеймский: 
Знаменитый авантюрист XVI в., wydanej w Moskwie w 1913 roku. Nieco 
inną datę przejęcia władzy nad Ziemią podaje Rudolf Steiner. Według niego od 
1879 roku do ok. 2300 losami Ziemi miał zarządzać Archanioł Michał. Zob.: 
Р. Штайнер, Наставления для эзотерического ученичества. Из содержа-
ния Эзотерической школы, перев. В. Богословского, ред. Г. Кавтарадзе, 
Санкт-Петербург 2005, с. 242. 
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o «wszechczłowieku» (всечеловеке)”2. Inny okultysta, Siergiej 
Trocki, wyjaśniał szczegóły tej koncepcji: „[...] istnieje mistycz-
ny, okultystyczny pogląd na świat i na bieg zdarzeń w świecie; 
zgodnie z tym poglądem, centrum duchowych sił w naszych 
czasach zostało przeniesione do Rosji; zapowiadały się wielkie 
wydarzenia inicjujące epokę przejściową, zwiastującą nową erę 
w historii ludzkości; do tego momentu Indie chroniły depozyt 
duchowych mocy, lecz oto u schyłku XIX wieku przekazały 
Europie swą wiedzę, a wektor wszechświatowych sił wskazał 
na Rosję”3. 

Idea światowej czy raczej kosmicznej misji Rosji i Sło-
wiańszczyzny, głoszona nie tylko przez Rosjan, ale i okulty-
stów zachodnich, doskonale wpisywała się w światopogląd 
ezoteryczny4. Nic więc dziwnego, że na przełomie wieków 
doszło w Rosji do prawdziwej eksplozji zainteresowania „wie-
dzą duchową” i – w rezultacie – do powstania bardzo wielu 
formalnych i nieformalnych grup inicjacyjnych. Były one nie-
rzadko akredytowanymi fi liami zachodnich stowarzyszeń, ale 
także grupami lokalnymi, stworzonymi przez rosyjskich „auto-
dydaktów”5 – samozwańczych nauczycieli czerpiących inspi-
rację raczej z dostępnej na rynku literatury okultystycznej niż 
z realnych źródeł (na przykład od wtajemniczonych mistrzów, 
na których wszakże bardzo chętnie powoływano się w tym śro-

2 Cyt. za: Н. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм, 
Москва 2000, с. 15. 
3 С. Троцкий, Воспоминания, публ. А. Лаврова, „Новое Литературное Обо-
зрение” 1994, № 10, с. 49. Autor-okultysta był przyjacielem Wiaczesława Iwa-
nowa oraz Aleksieja Skałdina.
4 W dniu 4 listopada 1905 roku w Berlinie Steiner, jeden z najsławniejszych 
ezoteryków tej epoki stwierdzi: „[...] rozpoczyna się nowa era zdominowana 
przez kultury słowiańskie, skierowane ku przyszłości. Wstępująca kultura wno-
si do świata nowy akcent, a jednocześnie zrywa z przeszłością. Przejawia się 
to w postaci utajonego spirytualizmu ludu rosyjskiego”, Р. Штайнер, Питание 
и сознание, перев. Н. Малова, Калуга 2003, с. 41. Podobnych wystąpień było 
znacznie więcej. Zob.: Р. Штейнер, О России. Из лекций разных лет, сост., 
перев. и коммент. Г. Кавтарадзе, Санкт-Петербург 1997.
5 Tak mówił o sobie na przykład Wsiewołod Bielustin, założyciel Zakonu Mo-
skiewskich Różokrzyżowców. Zob.: Мистические общества и ордена в Со-
ветской России, вып. 2, Розенкрейцеры в Советской России. Документы 
1922–1937, публ. А. Никитина, Москва 2004, с. 12. 
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dowisku). Bez względu na organizacyjną specyfi kę, grupy te 
stanowiły ważny element towarzyskiego pejzażu obu stolic, 
a także kilku większych ośrodków kulturalnych imperium. 

Antoine Faivre, wybitny znawca europejskiej tradycji ezo-
terycznej, pisze o jej sześciu fi larach, z których cztery mają 
status pierwszorzędny. Są to: zasada odpowiedniości (The Idea 
of Correspondence); koncepcja żywej natury (Living Nature); 
imaginacja jako pomost do „wyższych światów”, obejmująca 
pośrednictwo istot duchowych (Imagination and Mediations) 
oraz przekonanie o znaczeniu przemiany wewnętrznej jako 
źródle wiedzy-gnozy (The Experience of Transmutation). Fa-
kultatywną rolę, zdaniem Faivre’a, należy przypisać zasadzie 
zgodności (The Practice of Concordance), a także koncepcji 
nieprzerwanego przez wieki przekazu ezoterycznej wiedzy pły-
nącego od mistrzów do adeptów (Transmission)6. Biorąc pod 
uwagę poglądy deklarowane przez członków formacji ezote-
rycznych w Rosji, można przyjąć tę klasyfi kację niemal bez 
zastrzeżeń. Z wyjątkiem ostatniego punktu dotyczy ona w zasa-
dzie wszystkich tych grup. Przyjrzyjmy się zatem owym zasa-
dom nieco dokładniej. 

Pierwsza i, jak się wydaje, najważniejsza idea fi lozofi i ezo-
terycznej, o której pisze Faivre, głosi, że pomiędzy wszystkimi 
elementami świata widzialnego i niewidzialnego istnieją real-
ne połączenia. Stąd poznanie natury pozwala zrozumieć istotę 
całego kosmosu i Boga. Między innymi na tym właśnie pole-
ga ezoteryczne wtajemniczenie i od tego zależy jego poziom. 
Z teorii odpowiedników lub prawa analogii wyrasta między 
innymi mistyczna kabała i gematria, poszukujące matematycz-
nych relacji tożsamości pomiędzy strukturami językowymi. Na 
niej zbudowane są także podstawy astrologii, której celem jest 
odnalezienie powiązań pomiędzy makrokosmosem wszech-
świata a mikrokosmosem człowieka, a także tarot z jego sie-
demdziesięcioma ośmioma kartami, za pomocą których można 
wyrazić wszystkie możliwe relacje obowiązujące „na niebie 
i na ziemi”. Programowym hasłem ilustrującym tę regułę jest 

6 Zob.: A. Faivre, Theospophy, imagination, tradition. Studies in Western Eso-
tericism, transl. by Ch. Rhone, New York 2000.
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chętnie przywoływany przez okultystów cytat z Tablicy Szma-
ragdowej Hermesa Trismegistosa: „To, co istnieje w górze, jest 
takie, jak to, co istnieje na dole, a to, co jest na dole, jest takie, 
jak to, co jest na górze”. W myśl tej zasady zarówno zachodni, 
jak i rosyjscy ezoterycy postrzegać będą wszechświat jako „te-
atr luster” i „zestaw szyfrów do odczytania”7. 

Drugim fundamentem tej tradycji jest idea natury jako ży-
wego organizmu. Zakłada ona istnienie siły życiowej przeni-
kającej całe stworzenie. Owa niewidzialna energia łącząca 
wszystkie elementy kosmosu czyni z niego jedno żywe ciało 
podlegające nieustannemu rozwojowi. Ten bardzo istotny także 
dla tradycji rosyjskiej motyw wiąże się bezpośrednio z pojęciem 
duszy świata (anima mundi), które w koncepcjach ezoteryków 
przełomu wieków będzie pojawiać się wyjątkowo często. 

Trzecim elementem, o którym wspomina Faivre, jest prze-
konanie o szczególnej roli wyobraźni, pojmowanej jako pomost 
do świata ponadzmysłowego i nośnik realnego duchowego do-
świadczenia związanego z poznaniem owego świata. Imagi-
nację, ujmowaną w kategoriach romantycznych jako twórczą 
wolę, okultyści uważać będą za jeden z najistotniejszych czyn-
ników sprawczych, prowadzących do przemiany człowieka 
i kosmosu. Ten aspekt ezoteryzmu, podobnie jak poprzednie, 
będzie bardzo ważny w kontekście poszukiwań rosyjskich sym-
bolistów. Stanie się on zasadniczym motywem w rozważaniach 
nad rolą poety-teurga, wybrańca „wyższych światów”, który 
dzięki imaginacji jest w stanie pokonać ograniczenia zwykłej 
percepcji, przeniknąć do świata nadzmysłowego i tym samym 
poprzez teurgiczną sztukę zmienić rzeczywistość. Transforma-
cja wszechświata poprzez kreację – oto boskie działanie, które 
stać będzie u podstaw okultystycznych zainteresowań wielu 
twórców przełomu wieków. 

Ten aspekt fi lozofi i ezoterycznej prowadzi prostą drogą do 
przekonania o możliwości i konieczności transformacji adep-
ta – przemiany wewnętrznej na poziomie świadomości, będą-
cej źródłem wiedzy o Uniwersum. Alchemiczna transmutacja, 
7 D. Misiuna, „Człowiek stwarza samego siebie”, czyli o okultystycznym pro-
jekcie antropologicznym, w: Ezoteryzm, okultyzm, satanizm w Polsce, red. 
Z. Pasek, Kraków 2005. 
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dzięki której istota ludzka może stać się bytem wyższym i od-
miennym od człowieka aktualnego, zakłada inicjację – drugie 
narodziny – poprzez symboliczną śmierć ku zmartwychwsta-
niu. Większość grup ezoterycznych początku XX wieku będzie 
wskazywała adeptom taką możliwość, chociaż, oczywiście, 
niewielu zostanie prawdziwie inicjowanymi. Podstawowym 
celem tych organizacji stanie się przygotowanie kandydatów 
do tego duchowego procesu.

Piątym fi larem ezoteryzmu jest reguła zgodności, zakła-
dająca, że różne tradycje religijne posiadają wspólny rdzeń. 
Według tej koncepcji badania porównawcze świętych tekstów 
i obrzędów powinny doprowadzić do wyodrębnienia owego 
wspólnego mianownika i – co za tym idzie – odnalezienia wła-
ściwej ścieżki ku zapomnianej/utraconej tajnej wiedzy. Stąd, 
oprócz bujnego rozwoju zainteresowań archeologicznych, et-
nografi cznych i religioznawczych, rozpoczną się wśród okulty-
stów początku XX wieku prawdziwie obsesyjne poszukiwania 
żywych depozytariuszy owej pierwotnej tradycji: tajnych szkół 
i mistrzów. Nic dziwnego, że egzotyczne podróże i ekspedycje 
na Wschód (na przykład do klasztorów buddyjskich czy bractw 
sufi ckich) staną się jedną z najbardziej pożądanych dróg do wta-
jemniczenia. Z drugiej strony zrozumiałe są w tym kontekście 
próby odtworzenia lub stworzenia nowych form artystycznych, 
odwołujących się do pradawnej tradycji (na przykład tańców 
świątynnych i misteriów). 

Ostatni element defi niujący w szerokim znaczeniu zachod-
ni okultyzm przełomu wieków dotyczy „kanału informacyjne-
go”, którym miała być przekazywana duchowa nauka. Wśród 
adeptów szkół ezoterycznych panowało dość powszechne 
przekonanie, że depozytariuszami tajemnej wiedzy byli Wiel-
cy Nauczyciele, którzy w całej historii ludzkości przekazywali 
gnosis starannie wybranym jednostkom, tworząc tym samym 
nieprzerwany łańcuch inicjowanych, znających prawdę o natu-
rze rzeczywistości. Wybrani mieli za zadanie przekazywać ów 
depozyt dalej, tym samym przyspieszając kosmiczną ewolucję 
(warto zapamiętać to pojęcie, bowiem będzie ono pojawiać się 
bardzo często w kontekście ezoterycznym, oznaczając jednak 
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inne treści, niż oferowały dzieła Karola Darwina i akademicka 
nauka końca XIX wieku8). 

Wtajemniczeni XX stulecia będą stanowić podstawę ru-
chów ezoterycznych (zwłaszcza nurtów teozofi cznych i post-
teozofi cznych, ale nie tylko), a głoszone przez nich przesłanie 
w postaci wykładów i traktatów zyska wśród adeptów rangę 
tekstów kanonicznych.

***
Rozpoczynając rozważania nad specyfi ką rosyjskiego okul-

tyzmu, warto zwrócić uwagę na współistnienie dwóch warian-
tów organizacji ezoterycznych funkcjonujących w przedrewo-
lucyjnej Rosji, a także wśród rosyjskich emigrantów „pierwszej 
fali”: grup inicjacyjnych o charakterze zamkniętym oraz stowa-
rzyszeń typu otwartego. Do pierwszej kategorii zaliczyć można 
loże masońskie różnych rytów, które cieszyły się największą 
popularnością9, a także rozmaite bractwa o zbliżonej do wolno-
mularzy formule: konfraternie martynistów, rycerzy-fi laretów, 
iluminatów i templariuszy oraz najbardziej zagadkowy, а przy 
tym mający opinię najbardziej „starożytnego i wtajemniczone-
go”, zakon Róży i Krzyża, któremu należy przypisać najwięk-
sze znaczenie w procesie kształtowania ezoterycznej symboliki 
przełomu wieków. 

Legenda Bractwa Różanego Krzyża – wtajemniczonych, 
szlachetnych Braci, a wśród nich mitycznego Christiana Ro-
zenkreutza10 działającego w imię dobra całej ludzkości, sta-
8 Mowa raczej o paradygmacie ewolucjonistycznym, zbliżonym do lamarki-
zmu, dryfującym w stronę metafi zyki rozwoju Henri Bergsona, niż o teorii 
ewolucji biologicznej Darwina. 
9 Zwłaszcza w ostatnim dwudziestoleciu pojawiło się wiele cennych pozycji 
dotyczących rosyjskiej masonerii. Zob. na przykład: А. Серков, История рус-
ского масонства 1845–1945, Санкт-Петербург 1997, L. Hass, Loża i poli-
tyka. Masoneria rosyjska 1822–1995, t. 1–2, Warszawa 1995; Н. Берберова, 
Люди и ложи. Русские масоны XX столетия, Москва 1997. 
10 Różokrzyżowcy – członkowie legendarnego zakonu, którego założycielem 
miał być Christian Rosenkreutz, żyjący na przeł. XIV i XV wieku. Zgodnie 
z przekonaniem wielu okultystów posiadł on wiedzę tajemną i magiczną, która 
pozwalała mu dokonywać transmutacji metali, przedłużać życie i sprawować 
władzę nad istotami duchowymi. Na jego temat zob. w: R. Edighoffer, Różo-
krzyżowcy, tł. K. Marczewska, Warszawa 1998.
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ła się w tym czasie jednym z najbardziej nośnych motywów, 
inspirujących w różnym stopniu większość okultystycznych 
organizacji Zachodu. Szczególnie atrakcyjnie brzmiały stwier-
dzenia o tradycji sięgającej kapłańskich kolegiów starożytnego 
Egiptu z okresu XVIII dynastii, która zapewnić miała dostęp 
do depozytu prawdziwej Wiedzy i Mądrości, ale dla rosyjskich 
okultystów największe znaczenie miał, jak się wydaje, wątek 
„ognistego wtajemniczenia”, inicjacji przez ofi arną miłość, 
która zbliżała różókrzyżowe idee do prawosławnej eschatolo-
gii „mistyki serca”. Ezoterycy należący do grup, które swoją 
nazwą lub doktryną nawiązywały do Różokrzyża11, powoły-
wali się na osobiste albo, znacznie częściej, ideowe związki 
z Bractwem, co oznaczało w praktyce gotowość do duchowego 
i fi zycznego samodoskonalenia zgodnie z założeniami określo-
nymi w siedemnastowiecznej literaturze różokrzyżowej12, jak 
i późniejszej, inspirowanej tą właśnie mitologią. 

 Rosyjskie zamknięte formacje okultystyczne nie odbiegały 
pod tym względem od organizacji zachodnich. Także czerpały 
z tego bogatego źródła idei, wskazując na pradawną tradycję 
ezoteryczną, a siebie uznając za jej depozytariuszy, co – zda-
11 Na przełomie XIX i XX wieku odnotowuje się w Europie i w USA narodzi-
ny wielu grup różkrzyżowych. Spośród najbardziej znanych warto wymienić 
Kabalistyczny Zakon Róży i Krzyża (L’Ordre Cabbalistique de la Rose+Croix) 
założony przez Stanislasa de Guaita i Sara Péladana we Francji u schyłku lat 
osiemdziesiątych dziewiętnastego wieku oraz Ordre de la Rose+Croix Univer-
selle; Ordre de la Rose+Croix Universitaire, S.R.I.A. (Societas Rosicruciana 
in Anglia), S.R.I.U.S.A. (Societas Rosicruciana in U.S.America), Rosicrucian 
Fellowship, Confrerie des Freres Illumines De La Rose+Croix, A.M.O.R.C., 
Ordre Ancien et Mystique de la Rose+Croix. Należy pamiętać także, że jeden 
ze stopni wolnomularskiego wtajemniczenia nosi nazwę Kawalera Różókrzyża, 
co obok symboliki wspólnej obydwu tym nurtom potwierdza związki masonerii 
z różokrzyżowstwem. 
12 Pierwsze publikacje przypisuje się teologowi Johannesowi Valentinowi And-
reae. Są to rozprawy: Sława bractwa prześwietnego zakonu Różanego Krzyża 
(Fama fraternitatis des löblischen Ordens des Rosenkreutzer, Kassel 1614, 
Danzig 1615), Wyznanie Bractwa (Confessio Fraternitatis, Kassel 1615) oraz 
Gody Alchemiczne Christiana Rosenkreutza roku 1459 (Chymische Hochzeit 
Christiani Rosencreutz Anno 1459, Strasburg 1616). Z tymi publikacjami zwy-
kło się łączyć także wcześniejszą rozprawę Heinricha Khunratha (noszącego 
miano Suwerennego Księcia Różokrzyża) zatytułowaną Amphitheatrum Sa-
pientiae Aeternae z 1609 roku, która, zdaniem badaczy, prawdopodobnie za-
inspirowała Andreae. 
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niem znawców tematu13 – nie przeszkadzało ich członkom nale-
żeć do kilku takich grup jednocześnie. Bez odpowiedzi należy 
pozostawić pytanie, czy dziewiętnasto- i dwudziestowieczni 
rosyjscy konfratrzy mieli jakiekolwiek podstawy, by powoły-
wać się na rzeczywiste powiązania historyczne (mające sięgać 
co najmniej budowniczych starożytnych piramid, a później 
gotyckich katedr), czy były to jedynie uzurpacje, wynikające 
z utopijnych, lecz jakże kuszących wizji przeszłości i przyszło-
ści. Niejawna obecność wtajemniczonych braci czekających na 
nawiązanie kontaktu z odpowiednio przygotowanymi adeptami 
staje się motywem przewodnim działań podejmowanych przez 
liderów i członków formacji ezoterycznych. Słynna srebrno-
wiekowa historia z Anną Mincłową w roli „wysłanniczki Na-
uczycieli” oraz Andriejem Biełym i Wiaczesławem Iwanowem 
w charakterze „wybranych, by spełnić w Rosji misję Róży 
i Krzyża”14, wiele mówi o sile oddziaływania tych nastrojów.

Masoneria i organizacje paramasońskie odgrywały bardzo 
ważną rolę w okultystycznym dyskursie przełomu stuleci, a mo-
tywy wolnomularskie, a zwłaszcza różokrzyżowe15, były stale 

13 Na przykład Аndrieja Nikitina. Zob.: Легенды московских тамплиеров, 
публ. и вступ. статья А. Никитина, „Литературное обозрение” 1994, 3–4, 
c. 104, a także idem, Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в советской 
России, Москва 2000; idem, Rosa Mystica. Поэзия и проза российских там-
плиеров, Москва 2002.
14 Zob. na ten temat: М. Carlson, Ivanov-Belyj-Minclova: The Mystical Tri-
angle, in: Cultura e Memoria. Atti del terzo Simposio Internazionale dedicato 
a Vjaceslav Ivanov, a cura di Fausto Malcovati, Firenze 1988, p. 63–79.
15 O zainteresowaniu Rosjan bractwem Różokrzyża i przekonaniu o jego powią-
zaniach z rosyjską osiemnastowieczną masonerią kręgów Nikołaja Nowikowa 
może świadczyć na przykład rozprawa Jefi ma Tarasowa Przyczynek do historii 
masonerii w Rosji: Zapomniany różókrzyżowiec A. M. Kutuzow. Na podstawie 
niepublikowanych dokumentów (К истории масонства в России: Забытый 
розенкрейцер А. М. Кутузов. По неизд. док.), wydana w Petersburgu w 1910 
roku. Rosyjskim wkładem w literaturę poświęconą bractwu Różanego Krzyża 
jest także książka Władimira Nagrodskiego (podobno członka kilku tajnych 
konfraterni, prywatnie męża pisarki Jewdokii Nagrodskiej), napisana wraz 
z Armandem Bédarride, zatytułowana Le secret de la lettre G. les mystères de 
l’etoile fl amboyante rose et croix les croix symboliques (Paris 1935). Podaję za: 
E. Komisaruk, Motywy ezoteryczne w prozie Jewdokii Nagrodskiej, w: Światło 
i ciemność. Motywy ezoteryczne w kulturze rosyjskiej początku XX wieku, t. 3, 
red. D. Oboleńska i M. Rzeczycka, Gdańsk 2009, s. 291.
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obecne w kulturze Srebrnego Wieku i ostatnio poświęca się im 
coraz więcej uwagi16. Należy jednak pamiętać, że u schyłku 
XIX stulecia tajny rytuał konfratrów różnych nurtów przestał 
być ostatecznie tajny i wszedł do przestrzeni kultury masowej. 
To upublicznienie obrzędu i symboliki tajnych zakonów (od 
masonerii, przez templariuszy, martynistów i iluminatów, po 
Różokrzyż), które dokonało się przede wszystkim dzięki licz-
nym publikacjom wychodzącym spod pióra takich ezoteryków 
jak Eliphas Lévi, Papus czy GOM17 oraz wielu innych pozwala 
traktować tę tradycję nie w izolacji, ale jako jeden z wielu prze-
nikających się wzajemnie elementów kultury.

 Drugą kategorię grup ezoterycznych stanowią stowarzy-
szenia, które chciałoby się nazwać „nowoczesnymi” czy może 
„demokratycznymi”, głównie ze względu na ich odmienną, tj. 
otwartą, formułę organizacyjną, inne metody działania, a także 
jawnie, wręcz programowo eklektyczny, charakter duchowej 
nauki oferowanej swoim członkom. Należy do nich przede 
wszystkim Towarzystwo Teozofi czne i organizacje wyrastają-
ce z tego nurtu lub czerpiące z niego bezpośrednie inspiracje. 
Stowarzyszenia te i ich liderzy, a nade wszystko idee przez nich 
głoszone zdecydowały o specyfi ce ezoterycznej prozy rosyj-
skiej przełomu wieków. 

Zaproponowany podział nie uwzględnia rosyjskich sekt 
re ligijnych, które, moim zdaniem, stanowią odrębny, choć 
niewątpliwie warty uwagi, nurt ezoteryczny. O jego znacze-

16 Zob. na przykład: E. Biernat, Wielki Mag: Motywy wolnomularskie w twór-
czości Michaiła Kuzmina, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w li-
teraturze rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku, red. E. Biernat, Gdańsk 2001; 
I. Fijałkowska-Janiak, Максимилиан Волошин как масонский писатель...; 
eadem, Literackie wizje wolnomularskich przestrzeni, w: Światło i ciemność. 
Motywy ezoteryczne w kulturze rosyjskiej początku XX wieku, t. 2, red. E. Bier-
nat, M. Rzeczycka, Gdańsk 2006 oraz eadem, Żyd-Wieczny Mason, w: Wokół 
wizji i fascynacji Srebrnego Wieku, red. F. Apanowicz, M. Rzeczycka, Gdańsk 
2008. Obie autorki podają szeroką bibliografi ę prac poświęconych rosyjskiej 
masonerii. Różokrzyżowy kontekst epoki bada także Gieorgij Niefi edjew. Zob.: 
Г. Нефедьев, Русский символизм и розенкрейцерство (Статья первая), 
„Новое Литературное Обозрение” 2001, № 51 oraz idem, Русский симво-
лизм и розенкрейцерство (Статья вторая), „Новое Литературное Обо-
зрение” 2002, № 56.
17 Zob.: rozdział następny.
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niu i wpływie na kulturę nie trzeba nikogo przekonywać. Ba-
dania Aleksandra Etkinda rozwiewają wszelkie wątpliwości 
w tej sprawie18. Ogromne zainteresowanie rosyjskiej inteligen-
cji wierzeniami i rytuałami chłystów, skopców czy biegunów 
potwierdzają liczne dokumenty epoki. Wynika z nich, że dla 
wielu okultystów rosyjskie sekty wpisujące się światopoglądem 
w tradycję gnostycką, łączące duchowy Wschód z hermetycz-
nym Zachodem potwierdzały przynależność Rosji, zwłaszcza 
tej rdzennej – ludowej (народной), do grona depozytariuszy 
owej poszukiwanej usilnie sekretnej mądrości. 

Nieortodoksyjna duchowość rozmaitych mistycznych zgro-
madzeń okazywała się nośnikiem motywów i symboli, które 
bez trudu dawały się odnaleźć w innych doktrynach ezoterycz-
nych. Jednym z licznych przykładów może być mit „Białych 
Wód” (Беловодье), arkadyjskiej krainy, stanowiącej cel piel-
grzymek rosyjskich biegunów. Szczegóły topografi czne („kraj 
gdzieś na północy”, najczęściej w Ałtaju lub pustyni Gobi, ale 
także na Uralu) i funkcjonalna specyfi ka tego miejsca (ducho-
we centrum świata, siedziba sprawiedliwych mistrzów, skąd 
promieniuje na cały świat ich mądrość i dobro) zdradzały te 
same wątki, które u schyłku XIX wieku znalazły się w koncep-
cji Alexandra Saint-Yvesa d’Alveydre’a i Jeleny Bławatskiej, 
piszących o podziemnym królestwie Agarthi czy mitycznej 
Śambhali – siedzibie Wielkich Nauczycieli Mądrości. 

Podobnie jak w przypadku zamkniętych grup o rodowodzie 
masońskim symbolika i rytuał rosyjskich sekt utraciły na prze-
łomie wieków swój jednoznacznie tajny charakter (głównie za 
sprawą publikacji „autorytetu od raskołu” – Andrieja Pieczer-
skiego19), przedostając się do szerokiego obiegu czytelniczego 

18 Zob. na przykład: А. Эткинд, Русские секты и советский коммунизм: 
проект Владимира Бонч-Бруевича, „Минувшее. Исторический альманах” 
1996, т. 19, c. 275–319; idem, Хлыст. Секты, литература и революция, 
Москва 1998, a także idem, Из Бездны: Афанасий Щапов и его читатели, 
in: Lebenskunst-Kunstleben. Жизнетворчество в русской культуре XVIII–
XX веков „Die Welt der Slaven Sammelband” 1998, No 3; idem, Whirling With 
the Other: Russian Populism and Religious Sects, „Russian Review” 2003, 
No 62 (October), p. 565–588. 
19 Właściwie Pawła Mielnikowa, który pod tym pseudonimem wydawał dosko-
nale napisane i bardzo chętnie czytane rozprawy poświęcone rosyjskim sektom, 
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i, co za tym idzie, do kultury masowej20. Ten aspekt rosyjskiej 
nieortodoksyjnej duchowości pozwala włączyć wybrane ele-
menty tej tradycji do biblioteki znaków kultury przełomu wie-
ków, bez konieczności rozpatrywania ich w oderwaniu od po-
zostałych źródeł „okultystycznego syndromu”.

Można przypuszczać, że bez propagatorskiej działalności 
formacji okultystycznych typu otwartego zarówno loże masoń-
skie oraz bractwa paramasońskie, jak i mistyczne sekty pozo-
stałyby w znacznie większym stopniu systemami izolowanymi. 
Koncepcje teozofów i „postteozofów” nie tylko zaoferowały 
bardzo atrakcyjne podejście do różnych tradycji jako jednej ca-
łości, ale i legitymizowały wszelkie samodzielne próby badania 
nawet najbardziej odległych rytów i wierzeń, w ramach poszu-
kiwań ich wspólnego duchowego praźródła. Dlatego właśnie 
o działaniach, które pozwoliły wykreować wspólną przestrzeń 
obejmującą synkretyczną symbolikę tak zwanej „wiedzy du-
chowej”, warto opowiedzieć bardziej szczegółowo.

Teozofi a

Najbardziej prominentną wtajemniczoną, której koncepcja, 
nazwana nienowym terminem teozofi a21, zyskała u schyłku 
XIX wieku ogromną popularność i wpłynęła na rozwój więk-
szości zachodnich i rosyjskich grup okultystycznych początku 

przede wszystkim Białe Gołębie (Белые Голуби, „Русский вестник” 1867), 
W lasach (В лесах, 1875) i Na górach (На горах, 1879–1881).
20 Aleksandr Etkind pisze o wydanej w 1908 roku książce historyka i fi lolo-
ga Dmitrija Konowałowa Religijna ekstaza w rosyjskich sektach mistycznych 
(Д. Коновалов, Религиозный экстаз в русском мистическом сектантстве, 
вып. 1, ч. 1: Физические явления в картине сектантского экстаза). Poza 
niezaprzeczalnymi naukowymi walorami tej pozycji na uwagę zasługuje jej 
aspekt popularyzatorski. Bogatą bibliografi ę na temat sekt mistycznych w Rosji 
znaleźć można w książce: А. Панченко, Христовщина и скопчество: Фоль-
клор и традиционная культура русских мистических сект, Москва 2004, 
с. 15–63. 
21 Theosophia (gr. θεοσοφία – boska mądrość) jako określenie postawy fi lozofi cz-
nej pojawia się po raz pierwszy w dziełach myślicieli antyku i wczesnego średnio-
wiecza (Klemensa Aleksandryjskiego, Porfi riusza, Jamblicha), uzyskując szcze-
gólną popularność w okresie renesansu. Zob.: A. Faivre, Theosophy…, p. 3.
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XX wieku, była Rosjanka – Jelena Bławatska (1831–1891). Ta 
niezwykła, kontrowersyjna kobieta z barwnym życiorysem22, 
pochodząca z arystokratycznej rodziny o tradycjach literackich 
oraz humanistycznych23, zainicjowała, a także w dużej mierze 
wyznaczyła główną drogę współczesnego ezoteryzmu, noszą-
cego dziś wspólne miano ruchów New Age24. 

Warto zadać sobie pytanie, co zadecydowało o między-
narodowym sukcesie doktryny teozofi cznej? Przede wszyst-
kim Bławatska odpowiadała na większość pytań, które sta-
wiał schyłek XIX wieku. Można było odrzucać jej poglądy 
lub dyskutować z proponowanymi przez nią koncepcjami, ale 
niewątpliwie stanowiły one atrakcyjną alternatywę dla fi lozo-
fi i pozytywistycznej. Dziewiętnastowieczna apoteoza nauki 
przyniosła bowiem dramatyczny kryzys tradycyjnych religii 
i ściśle związany z nim spadek poczucia wartości człowieka 

22 Losy Bławatskiej, które mogłyby stanowić kanwę niejednej powieści awan-
turniczej, zostały opisane przez Tadeusza Klimowicza w książce Poszukujący, 
nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okultyzmu w literaturze rosyj-
skiej, Wrocław 1992. Wiele danych o życiu okultystki przynoszą także prace: 
L. Sprague de Camp, Catherine C. de Camp, Duchy, gwiazdy i czary, Warsza-
wa 1970; S. Cranston, HPB: The Extraordinary Life and Infl uence of Helena 
Blavatsky Founder of the Modern Theosophical Movement, New York 1993; 
М. Нэф, Личные мемуары Е. П. Блаватской, перев. А. Крутикова, Л. Кру-
тиковой, Москва 2009.
23 Matką Jeleny Bławatskiej była popularna pisarka lat trzydziestych XIX wie-
ku – Jelena Hahn (Ган), nazywana rosyjską George Sand. Babką ze strony mat-
ki była Jelena Fadiejewa, kobieta o niezwykle szerokich horyzontach wiedzy, 
która należała do intelektualnej elity swoich czasów i była korespondentką 
zachodnich przyrodoznawców (między innymi Aleksandra von Humboldta, 
Christiana von Stevena, czy Rodericka Murchisona). Siostra teozofki Wie-
ra Żelichowska także była pisarką. Spośród jej utworów na uwagę zasługuje 
motywowana okultystycznie proza, na przykład opowieść Maja (Майя) oraz 
Opowiadania fantastyczne (Фантастические рассказы, Петербург 1896), 
napisane pod wpływem teozofi i. 
24 Marc Edmund Jones pisze: „Madame Bławatska pozostaje jedną z najważ-
niejszych fi gur w dziedzinie okultyzmu, jej dzieła nadal są głównym źródłem 
dla badacza tej dziedziny, a najważniejszym wśród nich jest Doktryna Tajem-
na”. Zob.: M. E. Jones Occult Philosophy: An Introduction, the Major Concepts 
and a Glossary, Boulder 1977. Cyt. za: В. Целищев, Предисловие перевод-
чика, в: М. П. Холл, Энциклопедическое изложение масонской, герметиче-
ской, каббалистической и розенкрейцеровской символической философии, 
Москва–Санкт-Петербург 2007, с. 5.
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jako jednostki i jako gatunku. Nauki przyrodnicze, a zwłasz-
cza Darwinowska teoria ewolucji, oferowały wizję człowie-
ka-zwierzęcia, który wspiął się nieco ponad poziom przod-
ków. Bławatska, zainspirowana twórczością wielu okultystów 
swoich czasów, w tym wspomnianego francuskiego ezoteryka 
Saint-Yvesa d’Alveydre’a25, stworzyła system, kompletnie 
odmienny od obowiązujących wówczas standardów nauki 
(chociaż zdecydowanie roszczący sobie pretensje do miana 
naukowego), ale przynajmniej na pierwszy rzut oka spójny 
i pozwalający człowiekowi odzyskać sens i godne miejsce 
w świecie. Teozofowie, którzy znaleźli się wśród najbliższych 
towarzyszy Bławatskiej: Henry Olcott, William Judge, Annie 
Besant, Charles Leadbeater, Alfred P. Sinnet, sformułowali 
założenia tej organizacji, idealnie odpowiadające duchowym 
potrzebom pokolenia końca XIX wieku.

 Towarzystwo Teozofi czne (dalej: TT) stawiało sobie za cel 
realizację trzech zadań: miało dać początek ogólnoświatowe-
mu bractwu, skupiającemu ludzi bez względu na rasę, religię, 
klasę społeczną i płeć; sprzyjać badaniom porównawczym 
w zakresie trzech dziedzin podstawowych: religioznawstwa, 
historii fi lozofi i oraz nauk ścisłych, a także badać niewyja-
śnione dotychczas prawa przyrody i ukryte duchowe potencje 
człowieka26. 

Zgodnie z zapewnieniami Bławatskiej ona sama nie była 
twórczynią teozofi i, a jedynie sekretarzem Nauczycieli Mądro-
ści, członków Białego Bractwa – mahatmów Sata Morii i Ko-
ota Humiego27, którzy zdecydowali się za jej pośrednictwem 
25 Alexandre Saint-Yves d’Alveydre był między innymi twórcą niezwykłego 
aparatu – archeometru – „klucza do wszelkich nauk i religii starożytności”. 
Zastosowanie tego instrumentu pomiarowego „uniwersalnej energii ko-
smicznej”, w myśl hermetycznej zasady odpowiedniości, miało umożliwić 
połączenie w jedną całość fi gur geometrycznych, liter języka hebrajskiego, 
chaldejskiego, sanskrytu i wattan, liczb, notacji muzycznych i choreogra-
fi cznych, kolorów oraz znaków astrologicznych. Okultysta twierdził także, 
że w 1885 roku został zaszczycony wizytą Wschodnich Nauczycieli Mą-
drości, dzięki którym powstała słynna książka Misja Indii, o której recepcji 
w Rosji piszę w rozdziale następnym.
26 H. P. Bławatska, Klucz do Teozofi i, t. 1, tł. W. Dynowska, Warszawa 1996.
27 Jeden ze współczesnych krytyków Bławatskiej – ks. Władysław Michał 
Dębicki – cytował i komentował wypowiedź teozofki na temat jej metody 
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przekazać ludzkości depozyt „tajnej nauki”. Tajemna wiedza, 
chroniona dotychczas przed ludźmi w najodleglejszych za-
kątkach świata (jak utrzymywali ezoterycy, przede wszystkim 
w Indiach i Tybecie), zawarta została w Doktrynie Tajemnej, 
a także w innych publikacjach rosyjskiej okultystki, o których 
piszę w rozdziale następnym. 

Koncepcja Bławatskiej opierała się na założeniach sięgają-
cych korzeniami zarówno religijnej tradycji Wschodu, jak i euro-
pejskiej myśli hermetycznej: na przekonaniu, że odbierana przez 
nas rzeczywistość jest jedynie maleńką częścią realności absolut-
nej, niedostępnej na razie ludzkiej percepcji. Drugi postulat mó-
wił o istnieniu wszechobecnego kosmicznego prawa wiecznego 
ruchu, ciągłej ewolucji i wpisanego weń prawa cyklu, które do-
tyczy zarówno dostrzeganej przez nas rzeczywistości (w każdym 
z jej przejawów), jak i świata ponadzmysłowego. „Ewolucja od-
bywa się w linii helikoidalnej, ruchem olbrzymiej śruby, wwier-
cającej się bez końca w coraz to wyższe regiony bytu. Prawem 
cyklicznym okresów powrotnych panuje we wszechświecie bez-
kresna kolejność przemian: po okresie twórczym, pełnym ele-
mentów porywających świat naprzód, następuje okres stagnacji 
i ruchów wstecznych; lecz zawsze punkt szczytowy w danym 

pisarskiej: „«Piszę Izydę, donosiła jej pewnego razu (‘Russ. Obozr.’ 1891, 
listop., str. 274), – nie piszę, ale raczej przepisuję to, co ona sama mi mówi. 
– – – Nie ja (!) to piszę, ale moje ego (!), tj. wyższy pierwiastek istniejący 
we mnie; czynię to zaś przy pomocy mojego Guru, mojego mistrza (bramina 
z Tybetu), który we wszystkim mnie wspiera. Jeżeli czegokolwiek zapomnę, 
dość mi jest zwrócić się myślą do niego lub do innego podobnego do niego 
mędrca, a w tej chwili przed oczyma moimi powstaje to, czegom zapomnia-
ła, niekiedy całe tablice cyfr albo długie szeregi wypadków. Oni wszystko 
pamiętają i wszystko wiedzą. Bez ich pomocy – skądże by się wzięła cała 
moja nauka?» – Ów mistrz Moria miał to być «mocny brunet cudnej urody 
z głębokimi przenikliwymi czarnymi oczyma». Gdy w r. 1882-im Bławacka 
zachorowała ciężko w Darjeelingu w Indiach północnych, uroczy ten mę-
drzec uniósł ją w sposób czarodziejski, zgoła jej nieznany, do siebie w góry 
Himalajskie i tam kilku magnetycznymi «passami» przywrócił jej zdrowie, 
pomimo że już była na pół nieżywa”, ks. W. M. Dębicki, WIELKIE BAN-
KRUCTWO UMYSŁOWE. Rzecz o nowoczesnym skrajnym sceptycyzmie na-
ukowo-fi lozofi cznym. Z dodaniem studium: Koniec wieku XIX-go pod wzglę-
dem umysłowym. Charakterystyka znamion szczególnych, Warszawa 1895, 
s. 289–290.
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okresie rozwojowym jest wyższy od punktu szczytowego w cy-
klu poprzednim”28. 

Według tej zasady każda istota dąży do najwyższego pozio-
mu rozwoju. Jedynym sposobem, który pozwala osiągnąć ten 
cel, jest wspinanie się po kolejnych stopniach kosmicznej ewo-
lucji: od atomu, przez poziom minerału, rośliny, zwierzęcia, aż 
do osiągnięcia fazy ludzkiej, a następnie wyższych form byto-
wych, przy czym rozwój przebiega zawsze zgodnie z prawem 

28 Defi nicję kosmicznej helikoidy, ilustrującą koncepcję Bławatskiej, zaczerp-
nęłam z utworu Salamandra polskiego pisarza przełomu wieków Stefana 
Grabińskiego, w którym autor-okultysta umieścił ten teozofi czny passus wraz 
z całym szeregiem motywów wpisujących się w tradycję modernistycznej pro-
zy ezoterycznej. Zob.: S. Grabiński, Salamandra, w: idem, Utwory Wybrane, 
t. 2, Kraków 1980, s. 49–50. Na ten temat zob. także: А. Белый, Линия, круг, 
спираль – символизма, в: Критика русского символизма в двух томах, т. 2, 
Москва 2002, ред., подг. текста Н. Богомолов, c. 203–212. 

Rys.1. Helikoida
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cyklicznego następowania po sobie fi zycznych i duchowych 
wcieleń – reinkarnacji. 

Kolejne założenie sprowadzało się do twierdzenia o tym, że 
absolutnie wszystko we Wszechświecie, od atomu poczynając 
i na galaktykach kończąc, bierze początek z jednego, nieogar-
nialnego ludzkim rozumem źródła Życia i w związku z tym jest 
tożsame z Kosmicznym Duchem, od którego pochodzi. Była to 
więc koncepcja odrzucająca osobowego Boga na rzecz boskiej 
hierarchii istot wspinających się na coraz wyższe poziomy roz-
woju, zgodnie z prawem cyklu i transformacji. Z tego ostatniego 
założenia wynikało też powszechne prawo analogii, przytacza-
ne przez teozofów w formie wspomnianego wcześniej cytatu 
z Tablicy Szmaragdowej („To, co na górze, jest takie, jak to, co 
na dole, a to, co na dole, jest takie, jak to, co na górze...”). Ta 
reguła tłumaczyła na przykład wyjątkowe znaczenie siódemki 
w systemie Bławatskiej i u większości ezoteryków podążają-
cych jej śladem. Na każdym kroku spotykamy tu podziały na 
siedem elementów, aspektów czy etapów, gdyż jedno prawo 
obowiązuje wszystkich i wszystko, bez względu na miejsce 
w kosmicznej hierarchii. W takim kluczu należy czytać także 
autobiografi e rosyjskich antropozofów, Wołoszyna i Biełego, 
którzy zgodnie z ezoteryczną zasadą współzależności, podzie-
lili swoje linie życia na siedmioletnie odcinki, wyznaczające 
przełomowe momenty ich losu29. 

Doktryna Bławatskiej obejmowała drobiazgowy opis 
aktu powstania świata i jego ewolucji, włączając w nią czło-
wieka. Okultystka przedstawiała poszczególne etapy proce-
su kosmicznej kreacji: powstanie czasu, przestrzeni i materii. 
Podstawowym założeniem było, jak wspominałam, cykliczne 
ujęcie dziejów. Bławatska wymieniała i opisywała siedem cykli 
ewolucyjnych, w których dominowały kolejno żywioły: ognia, 

29 Zob.: М. Волошин, Автобиография („по семилетьям”), в: Воспоминания 
о Максимилиане Волошине, Москва 1990. W liście do Iwanowa-Razumnika 
z 1–3 marca 1927 roku Andriej Bieły pisał „Dla mnie temat etapów pisarstwa 
nie może nie łączyć się z innym tematem: etapów życia [...] jestem stronnikiem 
siódmizmu (ros. семизма) w moim życiu, tj. schematu siedmioleci”. Андрей 
Белый и Иванов Разумник. Переписка, публ., вст. ст. и коммент. А. Лаврова 
и Дж. Мальмстада, Санкт-Петербург 1998, c. 481. 
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powietrza, wody, ziemi i, na koniec, eteru obecnego w ostat-
nich trzech etapach (kręgach). Pierwsze cztery stopnie ewolucji 
związane były z upadkiem i utratą boskiej mocy, trzy „eterycz-
ne” prowadziły do odkupienia. Przejście przez owych siedem 
etapów upadku i powrotu miało powtarzać się wciąż od nowa. 

Człowiek wpisany w dzieje stworzenia podlegał prawom 
kosmicznej ewolucji. W koncepcji Bławatskiej historia ludzko-
ści była nieporównywalnie dłuższa i bardziej skomplikowana 
od uznanej przez ofi cjalną dziewiętnastowieczną naukę. W każ-
dym z siedmiu wymienionych cykli kosmicznych miało istnieć 
siedem kolejno następujących po sobie ras, z których każda 
podlegała prawu rozwoju, osiągając szczyt swoich możliwości, 
a następnie wchodząc w fazę upadku, dzięki której na arenę 
kosmicznego procesu mogła wejść kolejna, wyższa rasa. Zda-
niem teozofów obecnie znajdujemy się w czwartym, tj. ziem-
skim, cyklu kosmicznym, zaś dominującą rasą jest piąta rasa 
aryjska. Losy pierwszych trzech ras „przedludzkich” naszego 
cyklu: astralnej (tak zwanej adamowej), hyperborejskiej, lemu-
ryjskiej oraz pierwszej rasy ludzkiej – atlantyckiej są związane 
ze stopniowym upadkiem w materię (począwszy od niemate-
rialnej rasy astralnej, która odpada od boskiego światła, przez 
na poły duchową polarną rasę hyperborejską, a następnie czę-
ściowo zmaterializowaną rasę lemuryjską, zamieszkującą kon-
tynent na Oceanie Indyjskim, aż do całkowicie materialnych 
mieszkańców Atlantydy, którym udało się osiągnąć niebywały 
postęp technologiczny). Kolejne trzy rasy, z których pierwsza 
to rasa aryjska, wspinać się będą ku światłu (tracąc stopniowo 
swoją materialność). Zatem człowiek współczesny, należący 
do tej rasy, inicjuje w skali kosmicznej ścieżkę ku wymiarom 
duchowym i zapowiada nadejście następnej, szóstej, rasy ziem-
skiej, której potencjał duchowy będzie znacznie wyższy niż jej 
poprzedników. 

Dzięki Bławatskiej, która, jak twierdzą krytycy, była bar-
dzo uważnym czytelnikiem nie tylko traktatów d’Alveydre’a, 
ale także dziewiętnastowiecznych angielskich oraz francuskich 
powieści okultystycznych, stanowiących podobno podstawowe 
źródło jej wiedzy o odległych cywilizacjach, Hyperborea, Le-
muria i Atlantyda zawładnęły masową wyobraźnią końca XIX 
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i początku XX wieku i nie chodzi tu o traktowanie ich w ka-
tegoriach symbolicznych. Przeciwnie, na przełomie wieków 
zyskały one status historycznych faktów, czekających na po-
twierdzenie przy pomocy naukowych badań (archeologicznych 
wykopalisk i analiz tekstów religijnych dokumentujących ich 
istnienie). Dyskusja o kresie Atlantydy i jej mieszkańców nie 
ominęła także Rosji i rosyjskiej emigracji. 

Spośród wielu zagadnień wprowadzonych przez Bławatską 
do ezoterycznego dyskursu początku XX wieku za szczególnie 
ważną należy uznać wizję człowieka jako wieloaspektowej isto-
ty kosmicznej, biorącej udział w procesie transformacji wszech-
świata. Ta koncepcja, czerpiąca inspiracje przede wszystkim 
z duchowej tradycji Indii, ale i z myśli pitagorejskiej, platońskiej, 
mistycznych ksiąg judaizmu oraz literatury hermetycznej, będzie 
powracać z drobnymi zmianami w doktrynach prawie wszystkich 
okultystów początku XX wieku i okaże się ważnym czynnikiem 
kształtującym wyobraźnię rosyjskich modernistów.

Człowiek, według teozofów, na obecnym etapie kosmiczne-
go rozwoju składa się z trzech podstawowych aspektów (form 
bytowych): kamarupa – ciała fi zycznego (najniższego w hierar-
chii i złożonego ze struktury cielesnej oraz eterycznej, która jest 
rodzajem sobowtóra ciała fi zycznego – jego widma lub cienia), 
ciała astralnego (siedliska zwierzęcych żądz i niższych namięt-
ności), a także manasa – ciała mentalnego (inaczej – intelektu, 
także złożonego z dwóch poziomów: niższego, ciążącego ku 
zwierzęcej naturze, i kazualnego, które odpowiada za wyższe 
procesy myślowe związane z jaźnią). Kolejne etapy ewolucji 
pozwolą rozwinąć człowiekowi wyższe struktury: athma-bud-
dhi, aspekt buddhiczny (łączący go z duszą wszechświata), 
a następnie aspekt atmiczny (związany z Duchem), oraz aspekt 
monadyczny, który będzie przedostatnim ewolucyjnym kro-
kiem prowadzącym człowieka do boskiego Logosu. Ten ostatni 
etap, „logoistyczny”, będzie oznaczał osiągnięcie przez istotę 
ludzką najwyższego poziomu rozwoju – boskości. Koncepcję 
tę przejmie wielu okultystów, którzy będą tworzyć własne sys-
temy na podstawie poglądów Bławatskiej. Zasada pozostanie 
jednak ta sama. U jej podstaw znajdzie się przekonanie, którego 
gnostycki rodowód nie budzi wątpliwości, o obecności w każ-
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dym człowieku nieśmiertelnego Ducha, w przeciwieństwie do 
nietrwałego i przemijającego ciała fi zycznego oraz duszy (które 
jednak także podlegają przemianie w toku kosmicznej ewolu-
cji)30. 

Przedstawiając podstawowe założenia doktryny teozofi cz-
nej, warto zwrócić uwagę na jeden z czynników, który, jak się 
wydaje, zadecydował o jej popularności na progu XX stulecia. 
Bławatska nie próbowała stworzyć nowej religii, a przynajm-
niej radykalnie odcinała się od takich supozycji31, zdając sobie 
doskonale sprawę, że duchowe oczekiwania wykształconych 
elit końca XIX wieku ciążą w stronę rzetelnej pozytywistycz-
nej nauki32. Dlatego też przedstawiała teozofi ę jako naukę lub 
– zgodnie z etymologią słowa teozofi a – „boską mądrość”, któ-
ra z założenia musi być synkretyczna, ponieważ nie tylko sięga 
do różnych systemów religijnych przechowujących tę wiedzę, 
ale wręcz stawia sobie za cel „pogodzenie wszystkich religii, 
sekt i narodów w jednym systemie etyki, opartym na prawdach 
wieczystych”33. 

Doktryna Tajemna była prawdziwym popisem sprawnego 
operowania setkami pojęć zaczerpniętych ze świętych ksiąg 
wielu tradycji, gdzie obok mniej lub bardziej precyzyjnych 
wskazówek dotyczących źródeł danego konceptu czy słowa 
30 Myśl tę szczególnie wyraźnie usłyszy młodsze pokolenie symbolistów, które 
znajdzie w niej motywy znane z lektury pism Władimira Sołowjowa. Według 
jego koncepcji, podobnie jak i Bławatskiej, całe stworzenie, od najprostszych 
form nieorganicznej materii przez świat roślin i zwierząt aż do istoty ludzkiej 
w jej najwyższej (prognozowanej dopiero) formie Bogoczłowieka, podlega 
ewolucji. Sołowjow, podobnie jak wielu okultystów przełomu wieków, wyko-
rzystuje myśl ewolucjonistyczną i na jej podstawie buduje ezoteryczny koncept 
rozwoju. 
31 Zob.: H. Bławatska, Klucz do Teozofi i..., t. 1, s. 9.
32 Barbara Skarga, pisząc o polskim naukowcu-okultyście przełomu XIX i XX 
wieku Julianie Ochorowiczu, podkreśla znaczenie nauki w jego koncepcji ezo-
terycznej. Sądzę, że myśl tę można odnieść do wielu wtajemniczonych Srebr-
nego Wieku: „Źródłem okultyzmu Ochorowicza jest pozytywizm. Jest to okul-
tyzm scjentystycznej natury. Scjentyzm nie jest tu maską, która nakłada się, by 
móc łatwiej, bardziej przekonywająco szerzyć okultystyczne idee; scjentyzm 
jest główną komponentą tego okultyzmu”. Zob.: eadem, Julian Ochorowicz. 
Pozytywizm i okultyzm, w: Polska myśl fi lozofi czna i społeczna, t. 2, red. eadem, 
Warszawa 1975, s. 133.
33 H. Bławatska, Klucz do Teozofi i..., t. 1, s. 12.
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znajdował się komentarz sprawiający wrażenie religioznaw-
czej, etnografi cznej, lingwistycznej i archeologicznej, a więc 
naukowej, erudycji. Zatem to, co mogłoby stanowić podstawę 
zarzutów skierowanych przeciwko koncepcji Bławatskiej, czyli 
posądzenie o eklektyzm i wtórność, stało się – przynajmniej 
w opinii samych teozofów – atutem i podstawą tej doktryny. 
Okultystka przekonywała, że wszystkie religie zachowały co 
najmniej okruch prawdy o absolutnej rzeczywistości, strukturze 
wszechświata i hierarchii kosmicznej, a pod różnymi nazwami 
i symbolami kryje się ten sam boski przekaz, nadal możliwy do 
odczytania przy uważnej lekturze świętych tekstów. To założe-
nie pozwalało zainteresowanym duchową nauką na samodziel-
ne studia porównawcze, które opierać się miały – przynajmniej 
w teorii – na solidnym naukowym aparacie pojęciowym wypra-
cowanym przez dziewiętnastowiecznych akademików, a jedno-
cześnie dawało poczucie dopuszczenia do tajemnicy o pierw-
szorzędnym znaczeniu dla całej ludzkości wraz z możliwością 
ezoterycznej inicjacji, która oferowała adeptom wrażenie przy-
należności do grona wybranych.

Organizacyjna specyfi ka TT pozwalała na urzeczywistnie-
nie obydwu celów. Z jednej strony była to formacja otwarta, 
której członkowie mogli być teozofami lub sympatykami To-
warzystwa, wystarczyło, że realizowali przynajmniej jeden 
z trzech wymienionych wcześniej postulatów (praca na rzecz 
równości wszystkich ludzi, badanie świętych ksiąg i tradycji 
oraz zgłębianie tajemnic natury). Była to więc organizacja 
opierająca się na pozytywistycznych ideałach, promująca dzia-
łalność społeczną i naukową lub taką, którą sama defi niowała 
jako naukową. Od 1888 roku TT posiadało także wewnętrzną, 
zamkniętą strukturę o charakterze inicjacyjnym, do której nale-
żeli teozofowie, czyli ludzie świadomie podejmujący pracę nad 
rozwojem duchowym. Z uczestnictwem w tej drugiej grupie 
wiązało się wiele wyrzeczeń i wyzwań. 

Model podziału na część egzoteryczną (otwartą) i ezo-
teryczną (zamkniętą34) Bławatska uzasadniała historycznie, 

34 Na początku, w 1888 roku, powstała Ezoteryczna Sekcja Towarzystwa Teo-
zofi cznego (Esoteric Section of Theosophical Society) jako część TT. W 1889 
roku w wyniku nieporozumień Bławatska przemianowała ją na Wschodnią 
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wskazując na tradycje szkół misteryjnych różnych epok, któ-
re miały działać zarówno na poziomie otwartym (dla mas), jak 
i zamkniętym (wyłącznie dla inicjowanych). Ten schemat or-
ganizacyjny przejął od teozofów Rudolf Steiner, który po odej-
ściu z TT w 1912 roku powołał do życia Towarzystwo Antro-
pozofi czne, a w jego ramach zamkniętą szkołę inicjacyjną, tak 
zwaną ES (Esoteriche Stunde)35. Taką strukturę posiadała także 
ezoteryczna organizacja powołana przez Piotra Uspienskiego 
i Gieorgija Gurdżijewa, w której obok szeregowych członków 
funkcjonował tak zwany „krąg wewnętrzny”, skupiający naj-
bardziej zaufanych uczniów.

Ten dwoisty podział postrzegać należy przede wszystkim 
w specyfi cznym świetle ezoterycznej edukacji. Z poziomu 
otwartego można było, po zapoznaniu się z podstawowymi 
koncepcjami oferowanymi przez daną szkołę, podjąć świadomą 
decyzję o wstąpieniu do grupy wewnętrznej, co wiązało się z ra-
dykalnymi zmianami w życiu ucznia. Przejście na wyższy po-
ziom poznania zakładało podporządkowanie się nauczycielowi 
i jego wskazówkom. Z tej perspektywy ezoteryczna literatura 
szkoleniowa i proza dydaktyczna, o której piszę w rozdziałach 
następnych, miała pełnić rolę lektury przygotowującej uczest-
ników grup okultystycznych do podjęcia decyzji o najwyższym 

Szkołę Teozofi i (Eastern School of Theosophy w skrócie EST lub ES), która 
była organizacją niezależną od TT i aż do śmierci Bławatskiej w 1891 roku 
podlegała wyłącznie jej. Później rolę tę przejęła Besant. Podaję za: Х. Визбер-
гер, Предисловие к Истории разделения эзотерической школы теософии 
на восточную и западную школы в 1907г., в: Р. Штайнер, Материалы эзо-
терической школы 1904–1914. Письма, документы, лекции, Ереван 2004, 
c. 288. Warto wspomnieć także o Mistycznym Zakonie Świątyni Różókrzyża 
(Mystical Order of the Temple of the Rosy Cross) założonym w 1912 roku 
przez teozofów: Besant, Marie Russak oraz Jamesa Wedgwooda. Była to we-
wnętrzna, tajna grupa TT, która powoływała się na tradycję różókrzyżową.
35 W artykule Teozofi a i Antropozofi a Steiner sugerował nieco inną wersję 
wydarzeń, w której podkreślał swoją niezależność od TT. „Chodzi o moje 
uczestnictwo w istniejącej wewnątrz Towarzystwa Teozofi cznego «Szkole 
Ezoterycznej» [...]. Wewnętrzny krąg Bławatskiej kontynuował swoje życie 
w «Szkole Ezoterycznej». [...] Dlatego musiałem wiedzieć, co tam się odbywa-
ło. Tylko dlatego, a także wychodząc z założenia, że istnienie wąskiego kręgu 
jest konieczne [...] wstąpiłem do «Szkoły Ezoterycznej»”, Р. Штайнер, Ан-
тропософия и Теософия. Cyt. za internetową stroną poświęconą antropozofi i 
БИБЛИОТЕКА ДУХОВНОЙ НАУКИ (http://www.bdn-steiner.ru).
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priorytecie: pozostaniu na etapie wyjściowym (i kontynuowa-
niu działalności społecznej czy naukowej), poszukiwaniach 
w innych szkołach (jednak bez konieczności występowania 
z jednej organizacji na rzecz drugiej) lub o ewentualnym sta-
wieniu czoła znacznie poważniejszym wyzwaniom związanym 
z uczestnictwem w zamkniętej grupie inicjacyjnej, co, jak się 
wydaje, w większości przypadków wymagało wyłączności.

Założone przez Bławatską w 1875 roku Towarzystwo Teo-
zofi czne, pomimo licznych skandali wybuchających w związku 
z osobą założycielki36, w ciągu kilkunastu zaledwie lat stało się 
prężną organizacją skupiającą członków z wielu krajów, w tym 
także Rosjan. Chociaż główny ośrodek TT w roku 1879 został 
przeniesiony z Nowego Jorku do Adyaru w Indiach, działalność 
popularyzatorska teozofów obejmowała przede wszystkim sto-
lice europejskie i inne zachodnie centra kulturalne. Prelekcje 
przyciągały rzesze zainteresowanych, zwłaszcza przedstawi-
cieli wykształconych elit. Jedną z nowych i bardzo skutecznych 
metod działania stały się europejskie kongresy teozofi czne, 
organizowane na wzór naukowych sympozjów, co podkreślało 
znaczenie i powagę tych spotkań. Już na pierwszych kongre-
sach pojawili się niezrzeszeni Rosjanie, zainteresowani ducho-
wą nauką. To oni po powrocie do kraju stanowili bezpośrednie 
źródło informacji o tym ruchu ezoterycznym. Jako że byli to 
ludzie o rozległych kontaktach towarzyskich, to właśnie dzięki 
nim w pierwszych latach XX wieku doszło do błyskawicznego 
rozprzestrzenienia się idei teozofi cznych w Rosji. 

Gwałtowny rozwój rosyjskich organizacji teozofi cznych 
rozpoczął się po 1905 roku37. Do wybuchu pierwszej rosyjskiej 
rewolucji w obu stolicach i na prowincji funkcjonowały zaled-
wie małe koła inspirowane teozofi ą. Nie oznacza to jednak, że 
Rosja pozostawała poza wpływem doktryny Bławatskiej. Pomi-

36 Najbardziej spektakularnym wydarzeniem, które zaważyło na opinii Bławat-
skiej i Olcotta jako oszustów wykorzystujących ludzką naiwność, było ujaw-
nienie przez Wsiewołoda Sołowjowa rzeczywistego autorstwa tekstów przypi-
sywanych Nauczycielom Mądrości. Zob.: rozdział Fiodor Sołogub, Tworzona 
legenda w rozdziale poświęconym powieści inicjacyjnej.
37 Zob.: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH. A History of the 
Theosophical Movement in Russia, 1975–1922, Princeton, New Jersey 1993
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mo braku formalnych struktur zainteresowanie okultyzmem we 
wszelkich jego przejawach było w Rosji bardzo duże. Wzmo-
żone działania rosyjskich członków TT związanych z między-
narodowym ruchem teozofi cznym przyniosły w tym czasie 
spektakularne rezultaty. W latach 1906–1917 w wyniku zmian 
politycznych, w tym liberalizacji prawa, nastąpiła swoista eks-
plozja zorganizowanej ezoteryki. 

Na początku 1908 roku odbyło się zebranie liderów rosyj-
skich kół teozofi cznych. Dyskusja nad przyjęciem odpowiedniej 
struktury organizacyjnej była związana z powszechnym wśród 
rosyjskich teozofów pragnieniem zachowania narodowej od-
rębności i niezależności wobec międzynarodowego TT. Dlate-
go Rosyjskie Towarzystwo Teozofi czne (Русское Теософское 
Общество, dalej RTT) powstało dopiero późnym latem tego 
roku, gdy został spełniony wymóg formalny, dopuszczający 
legalizację sekcji narodowej, pod warunkiem funkcjonowania 
co najmniej siedmiu teozofi cznych oddziałów krajowych. Dnia 
17 listopada 1908 roku doszło do uroczystego otwarcia RTT. 
Główna siedziba organizacji znajdowała się w Petersburgu, 
gdzie działało najwięcej grup (aż dziesięć), a jej generalnym 
sekretarzem została Anna Kamienska.

Lokalne oddziały RTT znajdowały się w Moskwie, Kału-
dze, Kijowie, Jałcie, Tifl isie, Rostowie nad Donem, Wjazmie, 
Błagowieszczeńsku, Ust Kamienogorsku. Ich fi lie funkcjono-
wały w Charkowie, Połtawie, Rydze i Jarosławiu. Podstawę 
działalności Towarzystwa stanowiły wykłady, których tematy-
ka obejmowała różne zagadnienia związane mniej lub bardziej 
z samą teozofi ą: od komparatystyki religioznawczej, przez ar-
cheologię, etnografi ę, po najnowsze osiągnięcia fi zyki, przed-
stawiane w kontekście badań zjawisk ponadzmysłowych, na 
przykład mediumizmu i spirytyzmu (które w początkowej fazie 
działalności cieszyły się wśród teozofów ogromną popularno-
ścią, ale w późniejszym okresie zostały przesunięte na margi-
nes ich zainteresowań), aż do prelekcji poświęconych sprawom 
społecznym, w tym edukacji i zdrowiu, co odpowiadało trzem 
celom tej organizacji. 

Teozofi czne wykłady, które miały najczęściej charakter 
otwarty, obejmowały wystąpienie prelegenta i dyskusję. Były 
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okazją do popularyzacji idei ezoterycznych także poprzez roz-
dawnictwo i sprzedaż broszur oraz „kuluarowe” spotkania. 
O miejscu i czasie planowanych odczytów zainteresowani do-
wiadywali się nie tylko z okultystycznej prasy oraz afi szy dru-
kowanych przez organizatorów, ale także dzięki informacjom 
przekazywanym z ust do ust przez członków i sympatyków To-
warzystwa, co – jak zwykle w takich przypadkach – spełniało 
rolę najskuteczniejszego narzędzia medialnego. 

 Kim byli uczestnicy ruchu teozofi cznego w Rosji? Publi-
kowane ostatnio dokumenty38, jeszcze do niedawna zamknięte 
w archiwach, potwierdzają, że przedstawiciele elity intelektu-
alnej przełomu wieków bardzo chętnie uczestniczyli w działa-
niach RTT, choć ofi cjalnie nie była to organizacja bardzo licz-
na. Co ciekawe, listy członów tych grup wskazują, że to kobiety 
odgrywały dominującą rolę w strukturach Towarzystwa, stano-
wiąc zdecydowaną większość (ponad dwie trzecie członków)39. 
Powszechny udział wykształconych kobiet w działaniach o cha-
rakterze ezoterycznym wiązał się ze znaczącym wzrostem ich 
uczestnictwa w intelektualnym życiu Rosji i dziś z całą pewno-
ścią można traktować go jako efekt uboczny wzmożonych ru-
chów feministycznych, notowanych w tym czasie w wielu kra-
jach europejskich. Wydaje się wręcz, że przynależność kobiet 
stała się na początku XX stulecia warunkiem prawidłowego 
funkcjonowania formalnych i nieformalnych grup okultystów 
w ramach kształtowania nowej świadomości ezoterycznej, roz-
wijającej się pod wpływem fi lozofi czno-religijnego renesansu. 
W dużym uproszczeniu można powiedzieć, że ta nowa świa-
38 Cenne informacje na temat ruchów okultystycznych początku XX stulecia 
przynoszą publikacje wspomnień członków organizacji ezoterycznych. Zob. 
na przykład: М. Жемчужникова, Воспоминания о Московском Антропо-
софическом обществе (1917–1923 гг.), публ. Дж. Мальмстада, „Минув-
шее. Исторический альманах” 1992, № 6; Андрей Белый и антропософия. 
Материал к биографии (интимный), публ. Дж. Мальмстада, „Минувшее: 
Исторический альманах” 1992, № 6, 8, 9; М. Волошина (Сабашникова), 
Зеленая змея. История одной жизни, Москва 1993; A. Белый, Собрание 
сочинений. Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении современности. 
Воспоминания о Штейнере, рeд. В. Пискунов, кoммeнт. И. Лагутинa, Мо-
сква 2000; A. Тургенева, Воспоминания о Рудольфе Штейнере и строи-
тельстве первого Гетеанума, Москва 2002. 
39 Por. M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH…, p. 62.
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domość opierała się na dążeniu do transformacji „człowieka 
aktualnego” w „człowieka kosmicznego”, to jest takiego, który 
ucieleśni w przyszłości ideał pełni, także w sferze płci40.

Zjawiskiem charakterystycznym dla pierwszego dziesięcio-
lecia XX wieku stało się przenikanie do środowisk artystycz-
nych dojrzałych, wykształconych kobiet – animatorek ruchów 
ezoterycznych. Z jednej strony spełniały one rolę emisariuszek 
tajemnej wiedzy, przekazywanej im przez bardziej lub mniej 
zagadkowych nauczycieli czy też przewodniczek po światach 
niedostępnych zwykłym śmiertelnikom. Były one często „kata-
lizatorami” działań twórczych o podłożu ezoterycznym. Najczę-
ściej ich aktywność wiązała się z Towarzystwem Teozofi cznym, 
choć reprezentowały one różne nurty tego międzynarodowego 
ruchu: tradycyjny z Annie Besant na czele, w którym domino-
wały elementy religii dalekowschodnich, oraz nurt niemiecki, 
kierowany przez Rudolfa Steinera, ciążący ku chrześcijańskiej 
neognozie. Rosyjskie animatorki teozofi i występowały zwykle 
w roli wtajemniczonych jako godne następczynie madame Bła-
watskiej – kobiety, która bez względu na niepochlebne opinie 
krytyków stała się symbolem okultystycznego renesansu prze-
łomu stuleci. 

W Rosji tego okresu mamy do czynienia z całą plejadą 
bardzo aktywnych kobiet, zakładających rosyjskie fi lie Towa-
rzystwa, prowadzących teozofi czne salony, organizujących wy-
kłady o tematyce okultystycznej, wyjazdy i spotkania zarówno 
w Rosji, jak i zagranicą. Do najbardziej wpływowych należała 
Anna Mincłowa, a także Anna Kamienska, Jekatierina Pisa-
riewa, Kleopatra Christoforowa i Anna Fiłosofowa. Na uwagę 
zasługują także inne, nieco mniej znane teozofki, których dzia-
łalność wpisuje się w ezoteryczny nurt tej epoki. Warto wymie-
nić tu Mariję Robinowicz – pierwszą tłumaczkę Bławatskiej 

40 O różnych próbach uzyskiwania owego stanu piszę w książce Fenomen So-
fi i-Wiecznej Kobiecości w prozie powieściowej rosyjskich symbolistów, Gdańsk 
2002 (cz. II: Życiotworzenie. Poszukiwanie nowej formuły), a także w artyku-
le Wtajemniczone. Rosyjskie okultystki początku XX wieku, w: Kobieta jako 
inny. Kobiecy aspekt bytu i fi gury kobiecości w literaturze i kulturze rosyjskiej 
XX–XXI wieku (w kontekście europejskim), red. M. Cymborska-Leboda, Lublin 
2008, s. 81–98.
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w Rosji, Ninę Gernet – jedną z inicjatorek ruchu teozofi czne-
go w Rosji, której obszerna kolekcja dała początek bibliotece 
sekcji rosyjskiej TT. Wśród znanych teozofek znalazła się Je-
katierina Balmont – druga żona poety Konstantina Balmonta, 
Sofi a Gierje – tłumaczka-romanistka, a także hrabina Ariadna 
Tyrkowa – liderka partii kadetów, o której mówiono, że jest 
jedynym prawdziwym mężczyzną w tej organizacji politycznej. 
Członkiem TT była także Anna Gonczarowa – doktor fi lozofi i 
z dyplomem Sorbony, którą Andriej Bieły uważał za najbar-
dziej wykształconą spośród znanych mu okultystek41. Uczest-
niczki ruchu teozofi cznego, jak podkreśla Carlson, były najczę-
ściej kobietami o silnej osobowości, poczuciu własnej wartości 
i niezależności (także fi nansowej). Spośród kobiet końca XIX 
i początku XX wieku wyróżniała je aktywność zawodowa. Teo-
zofkami były lekarki, pisarki, dziennikarki i artystki. 

Nie oznacza to rzecz jasna, że wyłącznie kobiety należały 
do tej organizacji. Do najbardziej znanych uczestników ruchu 
należy zaliczyć Pawła Batiuszkowa, Nikołaja Bojanusa, Dmi-
trija Strandena, Nikołaja Erassiego, Jewgienija Kuzmina, Ni-
kołaja Pisariewa, Nikołaja Roericha, Pawła Timofi ejewskiego 
i wielu innych mężczyzn należących do intelektualnej elity 
swojej epoki42. W tym gronie znajdziemy autorów traktatów, 
tłumaczy, wydawców czasopism i popularyzatorów teozofi cz-
nych idei. Jednak to przede wszystkim kobiety miały wpływ na 
ostateczny kształt działań tej organizacji, a także na jej specy-
fi czną – nie zawsze pozytywną – recepcję w rosyjskim społe-
czeństwie.

Spośród wymienionych wcześniej okultystek zdecydowa-
nie najczęściej w archiwaliach Srebrnego Wieku pojawia się 
nazwisko Anny Mincłowej, której sylwetka została przedsta-
wiona drobiazgowo w znanej monografi i Nikołaja Bogomoło-
wa43. Jej niezwykły wpływ na rosyjskich symbolistów jest dziś 

41 Por.: А. Белый, Начало века, Москва 1990, c. 69.
42 Na przykład Iwan Anuszkin z oddziału w Sankt-Petersburgu, Konstantin Bal-
mont, Michaił Ertel, przyjaciel Andrieja Biełego, późniejszy antropozof Alek-
siej Pietrowski, członek moskiewskiego oddziału TT Fiodor Potechin.
43 Zob.: Н. А. Богомолов, Маленькая монография: Anna-Rudolph, w: idem, 
Русская литература начала XX века и оккультизм..., c. 23–113.
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bezspornym faktem, zaś sposoby działania i ich fi nał w postaci 
tajemniczego zniknięcia w roku 1910 weszły do podstawowego 
kanonu legendy Srebrnego Wieku. Warto natomiast przedstawić 
nieco szerzej kilka sylwetek pozostałych wtajemniczonych. 

Jedną z osób najbardziej zaangażowanych w tworzenie 
struktur organizacji teozofi cznej w Rosji była wspomniana 
Anna Kamienska. Członkiem TT została dzięki Ninie Gernet, 
przyjaciółce z czasów, gdy obie były na pensji w Genewie. To 
Gernet wprowadziła Kamienską do angielskiej sekcji TT. Jej 
uczestnictwo w wykładach Annie Besant w 1902 roku i osobi-
ste spotkania z następczynią Bławatskiej dały początek rosyj-
skiemu nurtowi teozofi i.

Kamienska była osobą o wybitnych talentach dyplomatycz-
nych i organizacyjnych, łączącą w sobie żelazną wolę działania 
z urokiem osobistym, które to cechy nieodmiennie zjednywały 
jej sojuszników z różnych środowisk. Pracę teozofi czną rozu-
miała bardzo szeroko i godziła ją, podobnie jak wiele uczestni-
czek ruchu, z działalnością społeczną44 między innymi na rzecz 
równouprawnienia kobiet45, a także naukową, w której odnosiła 
znaczące sukcesy46. Jako prezydent rosyjskiej sekcji TT Ka-

44 Kamienska była współorganizatorką sieci „domowych restauracji wegeta-
riańskich”, które oferowały posiłki dla niezamożnych klientów (na przykład 
studentów i robotników), a jednocześnie propagowały „etyczny sposób odży-
wiania”. Zagadnienie to przedstawiłam szerzej w wystąpieniu pt. Ezoteryczna 
koncepcja ciała i ewolucji człowieka. Dieta wegetariańska jako droga wta-
jemniczenia w Rosji Srebrnego Wieku podczas Międzynarodowej Konferencji 
CIAŁO W KULTURZE, zorganizowanej przez Uniwersytet Wrocławski w li-
stopadzie 2009 roku. 
45 Zob. na przykład: Теософия и женское движение, „Вестник теософии” 
1915, № 12. Podaję za: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH..., 
p. 68, 221. Feministyczny charakter miało jedno z pierwszych petersburskich 
kół teozofi cznych, noszące nazwę „Koła Hypatii” (Кружок Ипатии) na cześć 
aleksandryjskiej fi lozofki. Jego założycielką w 1905 roku i animatorką była 
dobra znajoma Kamienskiej, Maria von Strauch – aktorka teatru Aleksandryj-
skiego i Michajłowskiego.
46 Aktywna działalność na rzecz TT nie przeszkadzała Kamienskiej prowadzić 
intensywnych badań naukowych w zakresie religioznawstwa porównawczego. 
W 1926 roku za przekład z sanskrytu Bhagawadgity na język francuski rosyjska 
teozofka otrzymała stopień doktora Uniwersytetu Genewskiego i katedrę w tej 
uczelni. Przez wiele lat Kamienska prowadziła tam wykłady z historii religii 
i estetyki.
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mienska była jednocześnie redaktorem naczelnym „Zwiastuna 
Teozofi i” („Вестник теософии”), ponadto wydawcą i tłuma-
czem licznych pism teozofi cznych, a także autorką wielu przed-
mów do tych publikacji. Sama często prowadziła wykłady, któ-
re gromadziły liczne grono słuchaczy.

Bliskie więzi łączyły Kamienską z Anną Fiłosofową (matką 
Dmitrija Fiłosofowa i ciotką Siergieja Diagilewa). Jej nazwisko 
nie bez przyczyny wiąże się dzisiaj przede wszystkim z dzieja-
mi europejskiego ruchu feministycznego. Od 1899 roku Fiłoso-
fowa pełniła funkcję wiceprezydenta Międzynarodowej Rady 
Kobiet. Wcześniej jej działalność doprowadziła do powstania 
w Rosji słynnych Wyższych Kursów dla Kobiet (Высшие 
женские курсы). Przekonana przez Kamienską o celowości 
działań TT, Fiłosofowa została jego aktywnym członkiem, udo-
stępniając swój petersburski salon dla spotkań teozofi cznych 
i reprezentując organizację na rozlicznych międzynarodowych 
kongresach, a także wspierając ją fi nansowo w rozmaitych 
przedsięwzięciach. 

Do grona teozofi cznych liderek należała także wspomniana 
Pisariewa, wiceprezydent sekcji rosyjskiej i założycielka od-
działu RTT w Kałudze. Była ona jedną z Rosjanek o najdłuż-
szym stażu w tej organizacji. Jej nazwisko fi guruje na niewia-
rygodnej wprost liczbie rosyjskich publikacji ezoterycznych, 
gdzie teozofka występuje jako wydawca, tłumacz, a nierzad-
ko także komentator i autor not biografi cznych zagranicznych 
autorów. W jej posiadłości w Podborkach, niedaleko Pustelni 
Optyńskiej, odbywały się słynne spotkania sympatyków teozo-
fi i, a później członków rosyjskiej sekcji TT. Właśnie Podborki, 
zdaniem Carlson, odgrywały w Rosji rolę swego rodzaju kolonii 
teozofi cznej, podobnie jak Headquaters House w Adyarze47.

Pisariewa była inicjatorką szeroko zakrojonej działalno-
ści agitacyjnej na rzecz międzynarodowego TT już od 1901 
roku. Osobiste kontakty z Besant i Steinerem przyczyniły się 
do wzrostu jej teozofi cznego autorytetu w Rosji, zwłaszcza 
po 1906 roku, gdy na prośbę okultystki w czasie Światowe-
go Kongresu Teozofi cznego w Paryżu Steiner wygłosił cykl 

47 M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH..., p. 63.
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wykładów skierowanych specjalnie do rosyjskich słuchaczy48. 
Sama Pisariewa także prowadziła wykłady popularyzujące teo-
zofi ę. O jednym z nich niezbyt przychylnie pisał Bieły: „I tak 
oto trafi łem na pierwsze zebranie kółka przyszłych teozofów, 
w charakterze młodzieńca zainteresowanego Wschodem. [...] 
była tam [...] starucha Pisariewa z... Kaługi, z nieprzyjemną, 
dosłownie jak przeżuty papier, szarawo pomarszczoną twarzą, 
nadętą i złą; to właśnie ona była referentką [...]. Referat «sta-
ruchy» był żałosny”49. Tego rodzaju charakterystyki członkiń 
TT nie należą do rzadkości. Zwłaszcza w relacjach oponentów, 
ale i młodszych adeptów wiedzy duchowej znajdujemy wiele 
ironicznych wypowiedzi na temat uczestniczek ruchu. Ellis tak 
charakteryzuje środowisko uczniów grupy Steinera (do którego 
sam należał jako jeden z najżarliwszych wyznawców): „(Ste-
iner) ma 2000 uczniów, z czego 1900 to «ciotki», a wśród nich 
1500 – wiedźmy”50. Nawet syn Pisariewej twierdził, że nie był 
członkiem TT, ponieważ uważał to za „zajęcie dla staruch”51.

Wypowiedzi te świadczą o specyfi cznym społecznym od-
biorze tej organizacji. Interesujące, że nawet wśród samych 
ezoteryków funkcjonował pogląd, że kobiece doświadczenie 
duchowe jest podświadome, a więc archaiczne i zdecydowanie 
regresywne, podczas gdy nowe czasy (wyższy poziom ewolu-
cji) wymagają działań świadomych, czyli „umotywowanych 
wewnętrznie”. Taki sposób pojmowania nowoczesnej ezote-
rycznej inicjacji, opartej na jakościowym przekształceniu świa-
domości zaproponował Rudolf Steiner, który otworzył nowy 
rozdział w dziejach ruchów ezoterycznych przełomu wieków.

Warto zauważyć, że zarówno Steiner, jak i inni liderzy grup 
wyrastających z teozofi i, podkreślali niezwykłe zdolności Bła-
watskiej i wartość Doktryny Tajemnej, ale jednocześnie czynili 
48 Brał w nich udział Konstantin Balmont, Zinaida Gippius, Dmitrij 
Mierieżkowski, a także Dmitrij Fiłosofow, Maksimilian Wołoszyn i Margarita 
Sabasznikowa. 
49 А. Белый, Начало века..., c. 69–70.
50 Cyt. za: Х. Виллих, Эллис и Штейнер, „Новое Литературное Обозрение” 
1994, № 9, c. 188.
51 В. Тиминский, К истории калужского теософского общества (1909–
1929), „Мир Огненный” 1998, № 1 (16). Zob.: http://www.theosophy.ru/tska-
luga.htm.
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z niepowtarzalności jej doświadczenia podstawowy zarzut52. 
W ich opinii TT w kształcie, jaki zyskało ono po śmierci okul-
tystki, a zwłaszcza na początku XX wieku (z Besant na czele 
i Leadbeaterem w tle), nie dawało swoim członkom szans du-
chowego rozwoju, teozofi ę przekształcając w dogmat i stając 
się martwym ruchem bez przyszłości. Te argumenty okazały się 
bezpośrednią przyczyną opuszczania organizacji przez bardziej 
samodzielnych teozofów i zakładania przez nich własnych for-
macji ezoterycznych. 

Antropozofi a

Z nurtem teozofi cznym ściśle wiąże się działalność wspomi-
nanego już wielokrotnie Rudolfa Steinera (1861–1925), założy-
ciela Towarzystwa Antropozofi cznego (dalej TA)53, który dość 
radykalnie odcinał się od inspiracji teozofi cznych i utrzymy-
wał, że zachował pełną niezależność światopoglądową w całym 
okresie współpracy z teozofami. Trudno jednak zaprzeczyć, że 
był on aktywnym uczestnikiem tego ruchu od 1900 roku, gdy 
rozpoczął wykłady dla członków TT aż do roku 1912, kiedy 
doszło do odłączenia się sekcji niemieckiej i powstania nowej 
organizacji ezoterycznej54. Wtedy to w wyniku zdecydowanej 

52 W jednym ze swoich wykładów Steiner mówił o fenomenie Bławatskiej: 
„Rzecz w tym, że kobiecy organizm przez swą konstytucję jest bardziej skłonny 
do atawistycznego jasnowidzenia niż męski”, a następnie rozwijał myśl o wyjąt-
kowym doświadczeniu rosyjskiej teozofki, która: „dzięki szczególnej konstytucji 
miała możliwość za pomocą swych podświadomych potencji przenosić ze świata 
duchowego najróżniejsze informacje” i dzięki temu „może przynieść przekonują-
cy dowód [istnienia] najstarszej tradycji, dostępnej dla nas tylko w formie symbo-
li”, cyt. za: Р. Штайнер, Оккультные движения XIX и XX столетий (Вторая 
лекция. Дорнах. 11 октября 1915 года, GA 254), Ереван 2005, c. 31–32. 
53 Nazwę „antropozofi a” Steiner zaczerpnął z prac dziewiętnastowiecznego fi -
lozofa Roberta Zimmermana. Zob.: Р. Штайнер, Оккультные движения XIX 
и XX столетий..., c. 258.
54 Spośród ważnych dat w teozofi cznej biografi i Steinera warto wymienić rok 
1902, kiedy stanął on na czele sekcji niemieckiej TT, a także 1907, kiedy objął 
opieką inicjacyjną grupę teozofów (ES) z zastrzeżeniem, że robi to za zgodą 
liderów TT, ale na własnych zasadach i z pełną odpowiedzialnością za przeka-
zywane treści, które różniły się od programu teozofi cznego. 
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rozbieżności poglądów wśród liderów Towarzystwa, to znaczy 
Besant i Leadbeatera z jednej strony55, a Steinerem z drugiej, 
z organizacji odeszła pokaźna grupa teozofów (w tym Rosjan), 
którzy opowiedzieli się po stronie Doktora i jego poglądów. 

Podczas rozważań nad preferencjami i wyborami orga-
nizacyjno-doktrynalnymi okultystów początku XX wieku, 
różnice pomiędzy propozycją Bławatskiej i jej następców 
a koncepcją Steinera zdają się pełnić zasadniczą rolę. Po 
pierwsze, dla intelektualistów Steiner był znacznie bardziej 
wiarygodny jako solidny niemiecki naukowiec, fi lozof, autor 
naukowych publikacji i świetny mówca niż nieżyjąca od wie-
lu lat Bławatska, za życia ciesząca się podejrzaną sławą, a po 
śmierci otoczona niepokojącym kultem w dalekich Indiach. 
Jej doświadczenie duchowe było chaotyczne i nieweryfi ko-
walne, podczas gdy założyciel TA proponował uzasadnioną 
naukowo metodę transformacji świadomości, dostępną dla 
każdego człowieka, który zechce pójść tą niełatwą, ale sku-
teczną drogą rozwoju. 

W kształtowaniu antropozofi cznej doktryny obok niezwy-
kłych predyspozycji założyciela TA istotną rolę odgrywało 
właśnie doświadczenie naukowe, związane z dogłębnymi ba-
daniami nad dziełem Goethego. Wyjątkowe znaczenie scjenty-
stycznego aspektu koncepcji Steinera znajduje potwierdzenie 
w wielu wypowiedziach rosyjskich antropozofów56. Po wtóre, 
Steiner odwoływał się do bardzo cenionej przez rosyjskie elity 
fi lozofi i niemieckiej i nawet dla oponentów wyraźnie odcinają-
cych się od jego idei był godnym przeciwnikiem w intelektual-
nych sporach. Po trzecie, w doktrynie Steinera elementem wio-
dącym była bardzo bliska duchowości rosyjskiej chrystologia, 
jako najwyższy stopień duchowej ewolucji (związana z inkar-
nacją Boskiej Istoty Kosmicznej-Chrystusa w Człowieku – Je-
zusie z Nazaretu) i dzięki temu – jak się wydaje – zyskała ona 
tylu zwolenników lub co najmniej zainteresowanych wśród re-

55 Konfl ikt trwał już od 1910–1911 roku i dotyczył uznania przez teozofów 
nastoletniego Hindusa Jidu Krishnamurtiego za kolejne wcielenie Chrystusa. 
Tej koncepcji kategorycznie sprzeciwiał się Steiner.
56 Zob.: E. Biernat, Symboliści rosyjscy i Rudolf Steiner, w: Światło i ciem-
ność..., t. 2, s. 50–69.
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ligijnych Rosjan, rozczarowanych kryzysem Cerkwi, ale nadal 
wiernych chrześcijańskiemu dziedzictwu57.

Badacze dziejów antropozofi i – zwłaszcza osobiście zwią-
zani z nauką Steinera – bardzo często podkreślają niewielki 
wpływ teozofi i na kształtowanie się jego koncepcji. Rzeczy-
wiście pomimo formalnych związków z teozofami Steiner od 
początku prezentował stosunkowo oryginalne poglądy, które 
zresztą głosił ofi cjalnie w ramach sekcji niemieckiej przy apro-
bacie Besant. Na intelektualnym i metodologicznym pozio-
mie wyrastały one znacznie ponad dyskurs teozofi czny, choć 
niewątpliwie miały z nim wiele miejsc wspólnych, a niekiedy 
identycznych (między innymi teorię kosmicznej ewolucji, kon-
cepcję ras, przekonanie o przełomowym etapie dziejów58, ideę 
siedmioaspektowej struktury człowieka59, a także obraz świata 
ponadzmysłowego, zasiedlanego przez istoty duchowe, które 
biorą udział w naszej ewolucji, ale także same przechodzą pro-
ces przemiany oraz, charakterystyczne dla wszystkich ruchów 
ezoterycznych początku XX wieku, zainteresowanie pradawny-
mi cywilizacjami i archaicznymi systemami wierzeń, co miało 
potwierdzić istnienie prapoczątku wszystkich kultur). 

57 Warto zwrócić uwagę na chrześcijański aspekt antropozofi i jako doktryny 
mającej stać się ogólnoświatową „duchową nauką” przyszłości. Wydaje się, 
że źródeł tej idei można szukać w Mowach o religii (Reden über die Religien, 
1799) Friedricha Schleiermachera. Znajdujemy tam inspirującą ideę kościoła 
przyszłości, która mogła być przyczyną całkowitego odrzucenia przez orien-
talnego kursu teozofi i: „[...] nauki religii chrześcijańskiej są symboliczną zapo-
wiedzią zdolnej do objęcia wszelkich kształtów religii powszechnej (Weltreli-
gion)”, cyt. za: Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, 
tł. E. Szymani, W. Kunicki, Wrocław 2003, s. 124, przyp. 3. 
58 Cały rozwój ludzkości od pierwszej rasy adamowej aż do czasów współcze-
sności, czyli mniej więcej do połowy czwartej rasy ludzkiej, Steiner, podobnie 
jak Bławatska i teozofowie, uważa za etap przygotowawczy do wielkiego ko-
smicznego zdarzenia: świadomego przyjęcia przez ludzkość wyższej zasady 
kosmicznej – makrokosmicznego „Ja”.
59 W koncepcji Rudolfa Steinera schemat zaproponowany przez Bławatską 
został nieco zmodyfi kowany, ale zmiany miały raczej leksykalny charakter. 
Antropozof przedstawił następującą strukturę istoty ludzkiej: 1. ciało fi zyczne; 
2. ciało eteryczne lub życiowe; 3. ciało astralne lub dusza doznaniowa, 4. „Ja” 
jako zwierciadło duszy, 5. „Samo-duch” jako przemieniające się ciało astralne, 
6. „Życio-duch” jako przemieniające się ciało życiowe; 7. „Ducho-człowiek” 
jako przemieniające się ciało fi zyczne. 
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Wśród źródeł antropozofi i, pojmowanej zarówno jako sys-
tem fi lozofi czny, jak i szkoła inicjacyjna, wyróżnia się najczę-
ściej chrześcijańską i europejską tradycję ezoteryczną, sięgają-
cą korzeniami do antycznego gnostycyzmu i manicheizmu oraz 
wyrastającą z nich tajną tradycję katarów, templariuszy, ezo-
teryczną masonerię, a przede wszystkim wspomniane późno-
średniowieczne i renesansowe różokrzyżostwo, którego nauka 
Steinera jest współczesną metamorfozą60. 

Antropozofi a z perspektywy omawianej epoki była otwar-
tym systemem inicjacyjnym: procesem, obejmującym doświad-
czenia poszczególnych jednostek, całych narodów i ludzkości 
w ogóle. Jak każdy system inicjacyjny, także antropozofi a za-
kładała ostateczny cel, czyli wyznaczenie podstaw jakościo-
wej zmiany świadomości człowieka – jej przejścia na wyższy 
poziom. Założyciel TA mówił o „metodzie przywrócenia in-
dywidualnego Ducha człowieka Duchowi Kosmicznemu”, co 
przypomina wiele ezoterycznych haseł początków XX wieku. 
Jednak na próżno szukać u Steinera twardych reguł i naka-
zów, a także dość powszechnego w środowiskach ezoterycz-
nych dążenia do ślepego podporządkowania woli nauczyciela 
wszystkich działań adeptów61. Steiner podkreślał znaczenie 
ścieżki indywidualnej i odrzucał dogmatyczne podejście do 
duchowej nauki. System tworzony przez niego wiele lat pod-
legał ewolucji. Na kolejnych jej etapach (1. goetheanistycznym 
[1882–1892]; 2. związanym z Filozofi ą Wolności [1892–1901]; 
3. różokrzyżowo-teozofi cznym [1901–1912]; 4. antropozofi cz-
no-michaelickim [1912–1925]62) koncepcje Doktora dojrzewa-

60 Zob.: J. Prokopiuk, Szkice antropozofi czne. Chrześcijańska droga poznania 
świata duchowego, Białystok 2003, s. 135, a także Antropozofi a jako most 
między starym a nowym poznaniem, w: idem, Labirynty herezji, Warszawa 
1999, s. 139. Nie można jednak mówić o pełnej tożsamości tej doktryny z ide-
ami Różókrzyża. Przekonanie o tym, że poglądy Steinera są jedynie „lucyfe-
ryczną herezją”, a nie prawdziwą chrystusową nauką różokrzyżowców miała 
szerzyć Mincłowa. Zob.: Р. фон Майдель, „Спешу спокойно...”: К истории 
оккультных увлечений Эллиса, „Новое Литературное Обозрение” 2001, 
№ 51, c. 223.
61 Co nie oznacza, że nie istniał kult Steinera w środowisku antropozofów. 
62 Por. J. Prokopiuk, Wstęp, w: R. Steiner, Droga do Wtajemniczenia, Poznań 
2000, s. 10.
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ły wraz z nim i jego uczniami, przybierając konkretne kształty 
podczas zawrotnej wprost liczby wykładów i prelekcji (różne 
źródła podają ponad sześć tysięcy wystąpień Steinera). Niektóre 
wątki ewoluowały do końca życia założyciela TA (na przykład 
złożony problem zła i reprezentujących je duchowych sił: lucy-
ferycznych, arymanicznych i assurycznych, a także koncepcja 
sztuki, które ostatecznie zostały rozwiązane dopiero w latach 
dwudziestych)63. 

Spośród wielu koncepcji przedstawionych przez Steinera 
swoim uczniom i słuchaczom warto zwrócić uwagę na te wąt-
ki, które szczególnie inspirująco wpłynęły na kulturę rosyjską 
początku XX wieku. Po pierwsze, nazywając antropozofi ę du-
chową nauką, Steiner podkreślał jej ścisły i logiczny charakter, 
a także bardzo istotny aspekt doświadczalny – praktyczny.

Twórca TA przekonywał, że człowiek, który w toku syste-
matycznych ćwiczeń rozwinie w sobie określony sposób myśle-
nia, tak zwaną „intelektualną intuicję”, opartą na bezpośredniej 
kontemplacji czystych idei i transformacji samego procesu my-
ślenia, jest w stanie osiągnąć „całkowite przebudzenie” i samo-
dzielnie przekroczyć granice poznania. Ta wyjątkowo trudna 
i pracochłonna, lecz zdecydowanie możliwa do realizacji sytu-
acja egzystencjalna miała przywrócić człowiekowi jego pier-
wotny status istoty prawdziwie wolnej (homo liber), będącej in-
tegralną częścią świata duchowego. Doświadczenie, o którym 
mowa, było dla antropozofów wynikiem świadomych, imma-
nentnych procesów poznawczych. To ono, zdaniem Steinera, 
stanowiło skuteczną i dostępną dla wszystkich chętnych me-
todę przemiany świadomości, co stawiało antropozofi ę w wy-
raźnej opozycji do teozofi i i innych pokrewnych jej doktryn, 
zakładających obowiązkową hierarchię. Przypomnijmy, że 
poznanie, zdaniem teoretyków i liderów tych grup, pochodziło 

63 Problem Steinerowskiej koncepcji sztuki znalazł wyraz w pracy Manfreda 
Kruegera, Anthroposophie und Kunst, wydanej w Dornach w 1988 roku. Krue-
ger bada ewolucję poglądów Steinera na sztukę, wskazując na rok 1924 jako 
moment ostatecznej krystalizacji idei Doktora w tej sprawie. Jeśli chodzi o po-
glądy Steinera na zło, to godnym polecenia wydaje się polski przekład książki 
Siergieja Prokofi effa Spotkanie ze złem i jego przezwyciężenie dzięki nauce du-
chowej, który ukazał się nakładem gdyńskiej ofi cyny Genesis w 2008 roku. 
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od Nauczycieli Mądrości, którzy kierowali swoje przesłanie do 
zaledwie kilku wybranych (tak było w przypadku Bławatskiej, 
ale także postteozofów: Jeleny i Nikołaja Roerichów oraz Gie-
orgija Gurdżijewa, który dość enigmatycznie wspominał o źró-
dłach swojej wiedzy, dając jednak swym uczniom wyraźnie do 
zrozumienia, że został inicjowany w jednym z tajnych klaszto-
rów na Wschodzie). Rola adeptów sprowadzała się zatem do 
wiary w prawdziwość słów Nauczycieli, które poznać można 
było jedynie z drugiej ręki – od wtajemniczonych. 

Steiner proponował więc swoistą rewolucję – w pełni 
świadome odejście od ezoterycznych standardów, zakłada-
jących tajemną drogę inicjacji wybranych, na rzecz „demo-
kratycznego” systemu wtajemniczenia, opartego na uczest-
nictwie w otwartych spotkaniach oraz wykładach, lekturze 
i nade wszystko na indywidualnej pracy duchowej. Twórca 
antropozofi i mówił: „Żyjemy w takich czasach, w których po-
nadzmysłowe poznanie nie może dalej pozostawać tajemnicą 
i powinno stać się dobrem ogółu”64. Antropozofi a oferowała 
drogę samopoznania i samodoskonalenia wolną od zależno-
ści hierarchicznego łańcucha uczeń-nauczyciel, co było jedną 
z zasadniczych różnic pomiędzy tą doktryną, a propozycjami 
pozostałych grup.

Założyciel TA nie odrzucał jednak innych systemów inicja-
cyjnych. Raczej zwracał uwagę na ich regresywny charakter. 
Wskazywał swoim uczniom na istnienie trzech tradycyjnych 
dróg transformacji świadomości, z których pierwsza – wschod-
nia ścieżka inicjacyjna – związana była przede wszystkim z re-
ligijną tradycją Indii, druga – chrześcijańska – odnosiła się do 
doświadczeń europejskich mistyków, a trzecia – różokrzyżowa 
– pod wieloma względami najbliższa antropozofi i (chrystocen-
tryczna, w gnostyckim wariancie) – odwoływała się do tradycji 
hermetycznej i alchemicznej. Jednocześnie okultysta podkre-
ślał prymat antropozofi i jako metody „wewnętrznego poznania 
wyższych światów” bez zewnętrznych pośredników, co czyniło 
64 Cyt. za: О. Другова, Эстетические воззрения Рудольфа Штейнера и их 
воплощение в искусстве. Maszynopis tej pracy doktorskiej otrzymałam od au-
torki. Autoreferat jest udostępniony na antropozofi cznym portalu internetowym 
http://www.bdn-steiner.ru.
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jego propozycję wyjątkowo aktualną na przełomowym przecież 
etapie rozwoju ludzkości.

Rosyjscy antropozofowie otrzymali od Steinera dodatkowy 
impuls. Jeszcze w 1906 roku, podczas wspomnianych wykła-
dów zorganizowanych przez Pisariewą na paryskim kongre-
sie teozofi cznym, Doktor mówił o wyjątkowej roli rosyjskiej 
duchowości w procesie transformacji świata65. Zaspokajało to 
mesjanistyczne nadzieje Rosjan, odbudowywało poczucie na-
rodowej dumy, które znacznie ucierpiało po klęsce 1905 roku, 
co więcej, dawało motywację do działania w ramach wszech-
światowej mesjanistycznej misji.

Jako ofi cjalną datę rozpoczęcia działalności TA w Rosji 
przyjmuje się 20 września 1913 roku. Moment rejestracji od-
działu TA im. Władimira Sołowjowa wybrany został nieprzy-
padkowo. W tym samym dniu w Dornach, na przedmieściach 
Bazylei, odbyło się uroczyste wmurowanie kamienia węgielne-
go pod budowę antropozofi cznego gmachu Goetheanum, który 
miał stać się centrum nowych misteriów, ośrodkiem skupiają-
cym duchowe życie całego Zachodu66. Wraz z upływem cza-
su rosyjska organizacja rozrastała się, tworząc nowe struktury 
Towarzystwa. Do szczególnie istotnych modyfi kacji należy 
zaliczyć powstanie moskiewskiego oddziału im. Michaiła Ło-
monosowa w 1921 roku, które miało stanowić swego rodzaju 
instancję nadrzędną wobec grupy „sołowjowców”, a w każdym 
razie skupiać uczniów reprezentujących wyższy stopień ducho-
wego wtajemniczenia, w ramach tak zwanego ruchu michaeli-
tów – rycerzy Archanioła Michała67.

Jak wspomniałam wcześniej, wielu rosyjskich antropozo-
fów pochodziło jeszcze z organizacji teozofi cznej. Przykładem 

65 Do tego wątku Steiner wracał później wielokrotnie w swoich wystąpieniach 
i prelekcjach. Zob.: Р. Штейнер, О России. Из лекций разных лет, сост., 
перев., коммент. Г. Кавтарадзе, Санкт Петербург 1997.
66 Zob.: С. Прокофьев, Рудольф Штейнер и краеугольные мистерии на-
шего времени, Ереван 1992.
67 Na czele grupy „michaelitów” stanął Trifon Trapieznikow. Szerzej o kuli-
sach powstania tej drugiej frakcji zob.: М. Жемчужникова, Воспоминания 
о Московском Антропософическом обществе... oraz D. Oboleńska, Путь 
к посвящению. Антропософские мотивы в романах Андрея Белого, Gdańsk 
2009.
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może być postać zagorzałej zwolenniczki Steinera, członka 
sekcji niemieckiej TT – Kleopatry Christoforowej68. Jako za-
łożycielka niezależnego koła teozofi cznego w Moskwie już 
w pierwszych latach dwudziestego wieku, organizowała ona 
w swoim domu spotkania i prelekcje ezoteryczne. Do stałych 
bywalców jej salonu należał przyszły rosyjski antropozof An-
driej Bieły, jego matka – Aleksandra Bugajewa, i jego przyjaciel, 
Paweł Batiuszkow oraz Sofi a Urusowa (która kilka lat później 
będzie zarządzać sekcją rosyjską TT), a także Boris Grigorow 
(późniejszy prezydent oddziału TA im. Wł. Sołowjowa).

W roku 1913 grupa rosyjskich zwolenników Steinera wraz 
z antropozofami z różnych krajów europejskich przystępuje do 
budowy Goetheanum. Część z nich decyduje się na przenie-
sienie na stałe do Dornach i związanie swego życia z duchową 
nauką. Dotyczy to przede wszystkim młodszego i średniego 
pokolenia, które pragnie aktywnie uczestniczyć w budowaniu 
zrębów nowej ery ludzkości69, zwłaszcza że w najbliższym oto-
czeniu Doktora znajduje się oddana rzeczniczka spraw rosyj-
skich – Maria von Sivers. 
68 Szczególny portret Christoforowej zostawił wspomniany wcześniej Ellis, 
który w swym wierszu ukazał ją jako wybraną przez Zbawiciela uczennicę. 
Jej duszę autor porównał do celi jaśniejącej wewnętrznym blaskiem. Zupełnie 
inny wizerunek znajdujemy u Asi Turgieniewej, pierwszej żony Biełego, która 
z przekąsem pisała o Christoforowej, uczestniczącej zimą 1912/13 roku w ber-
lińskich wykładach Steinera. Teozofka przynosiła ogromny bukiet róż, który 
przed prelekcją wkładała w szczelinę pod katedrą. Po wykładzie wyjmowała 
„uświęcone” obecnością Doktora kwiaty i rozdawała je słuchaczom. Według 
Turgieniewej ten rytuał, mający wiele wspólnego z „Wielkanocną święconką”, 
wiązał się z kupieckim pochodzeniem okultystki („особый состав в России”, 
czyli ze skłonnościami do prymitywnej, dewocyjnej religijności). Z relacji Tur-
gieniewej dowiadujemy się także o „atawistycznym” darze jasnowidzenia Chri-
stoforowej. Zob.: А. Тургенева, Воспоминания о Рудольфе Штейнере..., 
c. 44.
69 Stworzona przez Steinera kolonia antropozofi czna rozrasta się bardzo dyna-
micznie aż do wybuchu pierwszej wojny światowej, gdy większość mężczyzn 
dostaje powołania na front. Zarówno kolonia w Dornach, jak i różne sekcje 
krajowe TA nie posiadają już tak sfeminizowanej struktury jak TT. Uczest-
nikami są najczęściej małżeństwa, nierzadko także rodzeństwa. Renata von 
Maydell pisze, że kobiety stanowiły około połowy członków organizacji, a nie 
dwie trzecie, jak to miało miejsce w TT. Por. R. von Maydell, Anthroposophy 
in Russia, in: The Occult in Russian and Soviet Culture, ed. B. G. Rosenthal, 
Ithaca 1997, p. 157.
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Od czasów niemieckiej sekcji TT Sivers pośredniczy po-
między Steinerem a rosyjskimi okultystami, którzy pragną spo-
tkać się z Doktorem. Polecające listy członków TA kierowane 
do Sivers odgrywają rolę rekomendacji, dzięki której można 
było zostać osobiście przyjętym przez Steinera. Sivers – biegle 
znająca pięć języków Rosjanka niemieckiego pochodzenia peł-
ni rolę tłumacza i zaufanego doradcy Doktora, któremu towa-
rzyszy we wszystkich wykładach. Członkowie TA zwracają się 
do niej z prośbami o wstawiennictwo i opiekę duchową. 

Towarzyszka życia, a od 1914 roku żona Doktora, ab-
solwentka Sorbony i paryskiego konserwatorium jest także 
współtwórczynią eksperymentalnej dziedziny sztuki antropo-
zofi cznej – eurytmii70. W kolonii w Dornach Sivers przygoto-
wuje spektakle, opracowuje zasady pracy scenicznej, szkoli 
adeptki nowej sztuki, projektuje stroje i sama gra w przedsta-
wieniach eurytmicznych oraz misteriach Steinera, które także 
mają być nową formą sztuki na miarę człowieka przyszłości. 

Warto w tym miejscu sięgnąć do poglądów Doktora, który 
widział w antropozofi i system istniejący jednocześnie na trzech 
płaszczyznach: naukowej (jako nauka odpowiadała ona na py-
tania związane z pochodzeniem człowieka, jego duchowo-cie-
lesną strukturą i sensem istnienia, a także jego miejscem wśród 
innych istot kosmicznych); artystycznej (jako sztukę, która 
osiągała swój cel przez „uduchowienie” materii) oraz religij-
nej, jako „duchową naukę” (która nie będąc religijnym dogma-
tem ani abstrakcyjną teorią, oferowała żywe poznanie, dające 
ludzkiej duszy możliwość bezpośredniego przeżycia prawdy). 
Steiner przekonywał, że nie mają sensu próby oblekania ducho-
wej i boskiej rzeczywistości w materialne formy, które miałyby 
przenieść tę wyższą rzeczywistość na ziemię. Zadanie artysty 
miało polegać na czymś zgoła odwrotnym: na wzniesieniu 
świata do sfery boskiej71. Trudno się dziwić, że tak sformuło-
wane założenia przyciągały do Steinera wielu przedstawicieli 

70 Eurytmię określa się jako sztukę gestu i jednocześnie praktykę duchową, 
dzięki której „muzyka staje się widzialna”. Wydaje się, że techniczna koncepcja 
eurytmii wyrasta bezpośrednio z eurytmiki Émile Jaquesa Dalcroze’a, której 
tajniki Sivers zgłębiała w Paryżu.
71 О. Другова, Эстетические воззрения Рудольфа Штейнера... 
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świata sztuki, dla których na przełomie wieków szczególnie 
ważkie okazały się poszukiwania artystyczno-religijno-nauko-
wej syntezy, zwłaszcza, że rola artysty w antropozofi i rysowa-
ła się niezwykle obiecująco: łączyła cechy twórcy i kapłana, 
a więc teurga, a ponadto naukowca – inżyniera i budowniczego 
przyszłości. 

Propozycja Doktora okazała się atrakcyjna nie tylko dla 
takich twórców jak wspomniani wielokrotnie: Bieły, Woło-
szyn, Ellis, Sabasznikowa, Turgieniewa, ale także Wassily 
Kandinsky czy kompozytor Thomas Hartmann i jego żona 
Olga (śpiewaczka), reżyser teatralny Maria Sizowa, kompo-
zytor Reinhold Glière i wielu innych, nierzadko znajdujących 
w antropozofi i potwierdzenie swoich wcześniejszych arty-
stycznych wizji72.

Oprócz „zawodowych” artystów wśród budowniczych dor-
nachijskiego Domu Słowa była całkiem liczna grupa przedsta-
wicieli rosyjskiej inteligencji różnych profesji. Do szczególnie 
zaangażowanych należała siostra Asi Turgieniewej – Natalia 
Pozzo (która została eurytmistką w grupie Sivers), jej mąż Alek-
sandr (prawnik), Olga Annienkowa73 (germanistka i tłumaczka 
literatury niemieckiej), która należała do najbardziej zaufanych 
rosyjskich uczennic Steinera, wspomniany już wcześniej Bo-
72 Tak było w przypadku Biełego, który po latach wspominał: „Droga od 
«Symbolizmu» (Символизм как миропонимание) do antropozofi i okazała się 
przedłużeniem drogi, nakreślonej przeze mnie już w «Emblematyce» (Эмбле-
матика смысла), a zadziwiające zalecenia Steinera dotyczące wyboru metod 
wewnętrznej pracy oraz stała możliwość kontaktu na gruncie tej pracy natu-
ralnie wprowadziły mnie w krąg osobistych uczniów Steinera; wstąpienie do 
Towarzystwa Antropozofi cznego było jedynie sformalizowaniem dawno doj-
rzałego faktu wewnętrznego”, A. Белый, Символизм как миропонимание, 
Москва 1994, c. 460.
73 Annienkowa była krewną Michaiła Wrubla, kuzynką poety Borisa Lemana 
– Diksa, także zdeklarowanego antropozofa. Podczas budowy Goetheanum 
w 1914 roku pracowała wraz z Biełym przy rzeźbieniu architrawów świąty-
ni. Annienkowa posiadała status „gwaranta” TA, co oznacza, że dysponowała 
prawem rekomendowania nowych członków. Antropozofka należała do wspo-
mnianej wewnętrznej ezoterycznej grupy inicjacyjnej (ES) i tę wyjątkowość 
podobno dawała odczuć „zwykłym”, czyli niewtajemniczonym członkom 
Towarzystwa. We wspomnieniach antropozofów Annienkowa przedstawiana 
jest jako bardzo interesująca prelegentka, ale i „snobka”, zawsze zachowująca 
dystans wobec innych.



62 Drogi wtajemniczenia

ris Grigorow wraz z żoną Nadieżdą (chirurgiem i terapeutką), 
Michaił Sizow (fi zjolog) i jego żona Olga (lekarka). Budowni-
czym Goetheanum była też Tatiana Kisielowa74, która została 
jedną z najlepszych eurytmistek75, podobnie jak inna Rosjanka 
– Maria Sawicz76. 

Do kręgu wiernych uczniów Steinera należała także spora 
grupa Rosjan bezpośrednio w budowie niebiorących udziału, lecz 
uczestniczących w wykładach Doktora i organizujących struktury 
Towarzystwa w Rosji. Była wśród nich Jelizawieta Wasiljewa77, 
która weszła do annałów Srebrnego Wieku przede wszystkim 
dzięki pamiętnej mistyfi kacji jako Cherubina de Gabriack, a po 
dramatycznym zakończeniu historii z symbolistami i redakcją 
„Appołona” została jedną z najaktywniejszych rosyjskich antro-
pozofek. W rosyjskich sekcjach TA działały także: tłumaczka li-
teratury niemieckiej Wiera Anisimowa, Klaudia Wasiljewa, przy-
szła (druga) żona Andrieja Biełego, fi lozof Nikołaj Biełocwietow 
i jego żona Maria, anglistka i politolog Margarita Grunwald, 
Maria Glière oraz Maria Żemczużnikowa, dzięki której znane są 
szczegóły działalności TA w porewolucyjnej Rosji78. 

74 W budowie uczestniczył również jej mąż Nikołaj, artysta malarz. Nie należy 
mylić go z przyjacielem Biełego, literatem z „Musagetu”, także Nikołajem.
75 W wydawnictwie przy Goetheanum ukazała się ostatnio niewielka książecz-
ka poświęcona Kisielowej. Zob.: S. Kočonda, Tatiana Kisseleff. Angaben für 
die russische Eurythmie, Dornach 2006. W tym niemiecko-rosyjskim wydaniu 
znalazły się „techniczne” wskazówki Kisielowej dotyczące specyfi ki euryt-
micznych gestów i ruchów towarzyszących recytacji tekstów w języku rosyj-
skim. Zamieszczona w książce nota biografi czna antropozofki przynosi kilka 
ciekawych faktów z jej długiego życia (między innymi związanych z chorobą 
psychiczną jej męża i konfl iktem z Marią Sawicz). 
76 Sabasznikowa twierdzi, że wiele układów eurytmicznych Steiner pisał spe-
cjalnie dla Sawicz. Zob.: М. Волошина (Сабашникова), Зеленая змея..., 
c. 407. We wspomnieniach Biełego i Turgieniewej powtarzają się także nazwi-
ska innych Rosjan. Ostatnio w zasobach wirtualnych poświęconych antropo-
zofi i umieszczono listę ponad stu dziewięćdziesięciu rosyjskich antropozofów 
działających w TA w omawianym okresie. Niektóre nazwiska opatrzono dłuż-
szymi notami biografi cznymi. Zob.: http://bdn-steiner.ru.
77 Zob.: E. Biernat, Droga do światła. Jelizawieta Wasiljewa i antropozofi a, 
w: Literatury Wschodniosłowiańskie w kręgu Europejskich idei estetyczno-fi lo-
zofi cznych, red. A. Wieczorek, Opole 2007.
78 Zob.: М. Н. Жемчужникова, Воспоминания о Московском Антропософ-
ском обществе...
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Rosyjskie formacje ezoteryczne po 1917 roku 

Chociaż wybuch i zwycięstwo rewolucji bolszewickiej 
zmieniły radykalnie sytuację rozmaitych ugrupowań ezoterycz-
nych w Rosji, to jednak nie stało się tak od razu w roku 1917. 
Okultyści, którym udało się przedostać na Zachód, twierdzili, 
że cezurą był rok 1925 czy raczej 192979, kiedy rozpoczął się 
zmasowany atak na członków tajnych i otwartych stowarzyszeń 
ezoterycznych80. Zgodnie z relacją Michaiła Artemjewa, na któ-
rego powoływał się Aleksandr Asiejew, redaktor emigracyjnego 
czasopisma „Okultyzm i Joga”, ani zwycięstwo bolszewików, 
ani wojna domowa nie zniszczyły rosyjskiego ruchu okulty-
stycznego. Jeszcze co najmniej osiem lat (a według Artemjewa 
– dwanaście) po przewrocie bolszewickim funkcjonowało dość 
sporo mistycznych i okultystycznych formacji, działających, 
co prawda, nielegalnie, ale dość aktywnie. Badacze wskazują 
na wzmożone działania zarówno stowarzyszeń otwartych, jak 
i zamkniętych, wymieniając przy tej okazji nazwiska rosyj-
skich różokrzyżowców i templariuszy – Władimira Szmakowa, 
Wsiewołoda Bielustina, Jewgienija Tegera, Wadima Czechow-
skiego, Borisa Zubakina81 oraz teozofów, antropozofów, a tak-
że przedstawicieli innych grup ezoterycznych. Służby wywia-
dowcze wiedziały o ich istnieniu, ale represje miały charakter 
sporadyczny (zgodnie z supozycjami wielu wyznawców „teorii 
spiskowej” wczesne władze sowieckie wręcz wspierały dzia-

79 Podaję za: А. Асеев, Оккультное движение в Советской России, „Ок-
культизм и Йога” 1934, № 3, c. 90–98.
80 Represje wobec ezoteryków były częścią szeroko zakrojonej polityki wła-
dzy bolszewickiej zmierzającej do zdyskredytowania jakichkolwiek nieza-
leżnych ośrodków, które mogłyby zagrozić rodzącemu się systemowi. Fina-
łem tej akcji, zainicjowanej w latach dwudziestych, było postanowienie CK 
WKP(b) z 1932 roku o likwidacji pozostałości niezależnych formacji (przede 
wszystkim artystycznych, ale nie tylko), a następnie – w 1934 roku – ofi cjalne 
proklamowanie realizmu socjalistycznego jako jedynej metody twórczej. Ten 
akt ostatecznie przypieczętował w Rosji losy dzieł literackich motywowa-
nych ezoterycznie. 
81 Zob.: Мистические общества и ордена в Советской России..., a także: 
А. Немировский, В. Уколова, Свет звезд или последний русский розенкрей-
цер, Москва 1994.
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łalność okultystów82). Jak przekonuje Asiejew, rosyjscy ezote-
rycy, zwłaszcza ci mieszkający poza Petersburgiem i Moskwą, 
zdołali zachować cenne biblioteki, a także prowadzili aktywną 
korespondencję pomimo jej systematycznej kontroli. Artemjew 
twierdzi, że w tym czasie incydentalnie dochodziło do zakłada-
nia nowych okultystycznych stowarzyszeń, przede wszystkim 
typu zamkniętego, i jako przykład podaje Bractwo Świetlistego 
Miasta (Братство Светлого Города83). 

82 Wyznawców tej teorii jest wielu. Obecnie rosyjski rynek wydawniczy za-
sypywany jest publikacjami (gwoli sprawiedliwości – nie tylko rosyjskimi), 
powtarzającymi „historyczne fakty”, których sprawdzenie prowadzi zwykle do 
wątpliwych rezultatów. Wśród nich zwraca uwagę i zdumiewa seria Tajemnice 
masonów (Тайны масонов) autorstwa Wiktora Braczewa, w której ukazały się 
następujące pozycje: Оккультисты советской эпохи. Русские масоны XX 
века, Москва 2007; Оккультные истоки революции. Русские масоны XX 
века, Москва 2007; Масоны и Февральская революция 1917 года. Русские 
масоны XX века, Москва 2007). Przykładem, który warto podać w tym kontek-
ście, są rozważania na temat ezoterycznego (antycarskiego i antymasońskiego) 
bractwa zwanego Zakonem Wija (Орден Вия), które funkcjonowało podobno 
w Rosji jeszcze po 1917 roku. Zob.: В. Карпец, Французский эзотеризм гла-
зами историка, в: А. Бильи, Станислас де Гуайта, Москва 2005, c. 258.
83 Miała to być ultratajna formacja typu inicjacyjnego, założona przez ośmio-
osobową grupę okultystów, na której czele stał niejaki brat Aleksiej. Artemjew 
utrzymywał, że był to najpotężniejszy ruch ezoteryczny w sowieckiej Rosji lat 
dwudziestych. W ramach tej organizacji miały funkcjonować cztery niezależ-
ne bractwa, z których każde posiadało odmienną formułę działania i rytuał. 
Każdej konfraterni podlegało kilka ośmioosobowych grup inicjacyjnych, które 
ze względu na bezpieczeństwo uczestników nie utrzymywały ze sobą kontak-
tów. Członkami bractwa mieli być przede wszystkim młodzi ludzie, rekrutują-
cy się nierzadko z organizacji komsomolskich (sic!). Była to jednak formacja 
o zdecydowanie antykomunistycznym charakterze (tradycyjnie, komuniści byli 
postrzegani jako armia sił zła). Bractwo miało trójstopniową strukturę wtajem-
niczenia: pierwszy stopień, którego znakiem rozpoznawczym był chaber (za-
pewne przez analogię do „błękitnego kwiatu” Novalisa), nosił nazwę „braci 
świetlistego grodu”, drugi, symbolizowany przez kłos żyta, skupiał „budow-
niczych świetlistego miasta”, do trzeciego, którego symbolem było ziele bab-
ki, należeli „mieszkańcy świetlistego miasta”. Symbolem całej organizacji był 
bukiet złożony z kwiatu chabra, kłosa, ziela babki i kwiatu goździka, których 
znaczenie wyrażało się w następujących formułach: „chaber – znak, że jesteś 
w drodze”, „kłos – jesteś budowniczym, a pole gotowe do zasiewu”, „ziele 
babki – znak poszukiwania”, „goździk – ukrzyżowałeś się na krzyżu miłości 
i wkrótce otworzą się dla ciebie Drzwi Światłości”. Jednym z ciekawych wąt-
ków, o których pisze Artemjew, była przywódcza rola Michała Archanioła, co 
wyraźnie wskazuje na inspiracje różokrzyżowe. Bractwo miało walczyć z sa-
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Organizacje ezoteryczne, takie jak Rosyjskie Towarzystwo 
Teozofi czne czy moskiewskie oddziały Towarzystwa Antropo-
zofi cznego, funkcjonowały ofi cjalnie do 1923 roku, podobnie 
jak wiele innych grup okultystycznych, które na mocy dekretu 
władz powinny były w tym momencie zniknąć z mapy sowiec-
kiej Rosji84. Nie oznacza to jednak, że data ta położyła kres ro-
syjskiemu „okultystycznemu syndromowi”. Wraz z wyjazdem 
wielu ezoteryków na Zachód w ramach pierwszej fali emigra-
cji, ich działalność miała swój ciąg dalszy, jako że lata dwu-
dzieste i trzydzieste w Europie i Ameryce Północnej upływały 
pod znakiem dalszego bujnego rozwoju ezoterycznych ugru-
powań, zarówno tych o ugruntowanej pozycji (lóż wolnomu-
larskich czy TT lub TA), jak i formacji zupełnie nowych, naj-
częściej neognostyckich, nierzadko zainspirowanych ideami 
Różokrzyża85. Dla wielu emigrantów zainteresowania i fascy-

lonowym i „herbacianym” mistycyzmem (to wyraźna aluzja do działalności 
teozofów) oraz z „przeintelektualizowaniem”, teatralizacją, kultomanią i nie-
potrzebnym mnożeniem słów na rzecz polityki czynu i aktywnej postawy wo-
bec zła. Na uwagę zasługuje rytuał tej organizacji. W niedostępnych rejonach 
Kaukazu dwa razy w ciągu roku miały odbywać się święte misteria, połączone 
z prezentacją twórczości literackiej jej członków. Formacja miała charakter 
ekumeniczny i funkcjonowała – podobno – do 1929 roku. Zob.: М. Артемьев, 
Братство Светлого Города, „Оккультизм и Йога” 1935, № 5, c. 78–90.
84 Maria Żemczużnikowa pisze: „Wraz z zamknięciem obu stowarzyszeń 
w 1923 r. ich członkowie przeszli – jeśli można tak powiedzieć – do podziemia. 
Fala aresztowań i rewizji tołstojowców i teozofów po zamordowaniu Wojkowa 
w 1927 r. i nowa fala aresztowań antropozofów wiosną 1931 r. rozproszyły ich 
po miejscach zsyłek Związku Sowieckiego; wróciło stamtąd niewielu. Likwi-
dacji stowarzyszeń w 1923 r. towarzyszyły konfi skaty bibliotek i w znacznym 
stopniu archiwów”, М. Жемчужникова, Воспоминания о Московском Ан-
тропософическом обществе.... 
85 Przykładem może być założona w latach dwudziestych przez Jana van Rijc-
kenborgha (J. Leene) Misterialna Szkoła Róży i Krzyża (od 1945 roku znana 
jako Lectorium Rosicrucianum, Międzynarodowa Szkoła Złotego Różokrzy-
ża), która wyrosła z ezoterycznej organizacji Maxa Heindla. Również w latach 
dwudziestych Duńczyk Martinus Thomsen zainicjował nowy ruch ezoterycz-
ny, który w latach 1932–1934 nabrał rozmachu, przekształcając się w Cen-
trum Martinusa i Instytut Martinusa (obie organizacje działające nadal), które 
spełniały rolę międzynarodowych ośrodków skupiających zwolenników idei 
tego okultysty. Jednym z najbardziej interesujących faktów najnowszej historii 
ezoterycznej Europy jest kongres FUDOSI (Federation Universelle des Ordre 
et Societes Initiatique), który odbył się w Brukseli w sierpniu 1934 roku, sku-
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nacje okultystyczne, które jeszcze w kraju mogły mieć nie-
zobowiązujący charakter, właśnie na emigracji zyskały nowy 
– „apokaliptyczno-mesjanistyczny” – wymiar, będący reakcją 
na rewolucję bolszewicką, którą wielu uczestników tego ru-
chu zaczęło postrzegać w kategoriach walki duchowych sił 
światła z siłami ciemności (zastępy ciemności reprezentowali, 
oczywiście, bolszewicy).

Bezpośrednimi spadkobiercami RTT były na emigracji dwa 
główne ośrodki ezoteryczne: jeden skupiony wokół Kamien-
skiej, drugi – wokół małżeństwa Roerichów, choć odrębnie 
działających kół teozofi cznych istniało poza granicami Rosji 
znacznie więcej (według Carlson: w Rewlu [Tallinie], Belgra-
dzie, Berlinie, Paryżu, Lyonie, Florencji, Turynie, Konstanty-
nopolu, San Francisco, Brooklynie, Batawii [Dżakarcie], Szan-
ghaju, Władywostoku, Tiencin, Hong Kongu i wielu innych 
częściach świata86).

Kamienska, która w 1921 roku znalazła się na Zachodzie, 
bardzo szybko podjęła intensywną działalność integrującą śro-
dowisko emigracyjne87. Jej celem było odnowienie dawnych 
kontaktów i odtworzenie łańcucha oddziałów TT pod egi-
dą jednego centrum, reprezentującego wszystkich rosyjskich 
członków ruchu teozofi cznego i jego sympatyków. W 1924 
roku za zgodą Besant okultystka powołała Rosyjskie Zjed-
noczenie (Русское Объединение), na czele którego stanęła 
dzięki rekomendacji przewodniczącej międzynarodowego TT. 

piając przedstawicieli różnych organizacji różokrzyżowych. Zob.: ks. A. Zwo-
liński, Rózókrzyżowcy, Kraków 1995, s. 29. 
86 Zob.: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH…, p. 180.
87 Rozproszenie emigrantów niepokoiło przedstawicieli różnych formacji okul-
tystycznych. Oto interesujący fragment listu (datowanego na 1927 rok) emi-
granta-antropozofa do Sivers: „W Paryżu, jak informują gazety, jest około 500 
tys. Rosjan. Nie mają żadnej wspólnoty, jako że nie istnieje nic co by ich łączy-
ło – rozbici, rozrzuceni w różne strony. [...] A potrzeba jest ogromna – z kim by 
się człowiek nie spotkał, ten prosi, by go napoić: «– Wody... duszno... Ducha 
odebrało»... Trzeba, Mario Jakowlewna, «żywej wody» przynieść, trzeba scalić 
na nowo organizm. Dzięki Pani Rosjanie mają «Wiedzę duchową» («Духо-
ведение») Doktora Steinera [...] trzeba byłoby jeszcze poprzez pracę wśród 
Rosjan umiejętnie przynieść ją tak, żeby nie rozlać!”, cyt. za: R. von Maydell, 
Vor dem Thore: Ein Vierteljahrhundert Anthroposophie in Russland, Bochum 
2005, p. 333. 
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Powstanie tej organizacji z siedzibą w Brukseli nie przyniosło 
jednak oczekiwanych rezultatów, dlatego w 1926 roku Kamien-
ska podjęła kolejną próbę – założyła Rosyjskie Towarzystwo 
Teozofi czne poza Rosją (Р.Т.О. вне России), które obejmo-
wało 10 lóż, 20 oddziałów i 175 zarejestrowanych członków88. 
Ze staraniami Kamienskiej wiąże się także powstanie dwóch 
wyjątkowo prężnych lóż teozofi cznych, których działalność 
należy wiązać z latami dwudziestymi i trzydziestymi XX stule-
cia. Pierwszą z nich była grupa „Giordano Bruno”, kierowana 
w Genewie przez przyjaciółkę Kamienskiej, teozofkę Cecylię 
Gemboldt. Na czele drugiej bardzo aktywnej loży „Jarosław 
Mądry” (Ярослав Мудрый) stała w Belgradzie emigrantka 
z Odessy – Jelena Sołowska89. 

Agni Joga

W rosyjskim środowisku emigrantów-okultystów niezwy-
kle ważną rolę odegrali Jelena i Nikołaj Roerichowie. Na prze-
łomie lat dwudziestych i trzydziestych w ramach ruchu teozo-
fi cznego zainicjowali oni narodziny nowego nurtu, który w ślad 
za cyklem ich ezoterycznych publikacji otrzymał nazwę Żywej 
Etyki lub Agni Jogi (Живая Этика, Агни Йога). 

Nikołaj Roerich (1874–1947), absolwent Wydziału Prawa 
Uniwersytetu Petersburskiego i Cesarskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, znany malarz, a także utalentowany pisarz – aktywny 
uczestnik życia artystycznego przełomu stuleci, związany z gru-
pą „Świata Sztuki” („Мир Искусства”) był jedną z niezwykłych 
osobowości Srebrnego Wieku. W barwnej historii jego życia90 

88 Ibidem.
89 Podaję za: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH…, p. 183.
90 Na szczególną uwagę zasługuje tekst L. Szaposznikowej: Л. Шапошнико-
ва, Н.К.Рерих как мыслитель и историк культуры, „Новая и новейшая 
история”, сб. РАН под ред. Г. Севостьянова, Москва 2006, № 4. (publika-
cja znajduje się także w internetowych zasobach Międzynarodowego Centrum 
Roerichów w Moskwie http://lib.roerich-museum.ru/node/1009). Zob. także: 
O. Лазаревич, В. Молодин, П. Лабецкий, Н. К. Рерих – археолог, Ново-
сибирск, 2002; А. Андреев, Гималайское братство. Теософский миф и его 
творцы, Санкт-Петербург 2008. 
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znajdujemy w zasadzie wszystkie wątki, którym można przypi-
sać rolę czynników sprawczych w procesie kształtowania „okul-
tystycznego syndromu”. Dotyczy to zarówno bardzo rozległych 
zainteresowaniach artystycznych oraz intensywnych poszuki-
wań w sferze duchowej i ściśle związanych z nimi fascynacji 
tradycją religijną Dalekiego Wschodu91, jak również narodzin 
własnej koncepcji ezoterycznej. Należy do tego dodać działal-
ność naukową: powołanie do życia w 1928 roku Instytutu Badań 
Himalajskich „Urusvati”92 w Kulu w Zachodnich Himalajach, 
gdzie międzynarodowy zespół naukowców prowadził badania 
w zakresie lingwistyki i fi lologii Wschodu93. Gromadzono tam 
i tłumaczono na języki europejskie zabytki kultury piśmiennej, 
studiowano ginące języki i dialekty, ponadto prowadzono labo-
ratoryjne badania w zakresie biologii, zoologii i medycyny.

To jednak nie wszystko. W ramach badań naukowych Roe-
rich zorganizował trzy ekspedycje na Wschód: do Sikkimu 
i Bhutanu w roku 1924, do Azji Środkowej, na Ałtaj i do Bu-
riatii w latach 1925–1928 oraz do Mongolii, Mandżurii i Chin 
w latach 1934–1935. Z nazwiskiem twórcy Żywej Etyki wiąże 
się również niezwykle aktywna międzynarodowa działalność 
społecznikowska, której celem była ochrona światowych dóbr 
kultury, tak zwany Pakt Roericha (ang. Treaty on the Protection 
of Artistic and Scientifi c Institutions and Historic Monuments 
[Roerich Pact], ros. Пакт Рериха), opublikowany w 1929 
roku i podpisany w Waszyngtonie w 1935, a także praca na 
rzecz braterstwa ludzi, bez względu na narodowość, rasę, język 
i płeć, co wpisywało się w kanon postulatów Bławatskiej.

W życiu Nikołaja Roericha wyjątkową rolę odegrała jego 
żona Jelena94. W zasadzie, mówiąc o ich działalności artystycz-

91 W latach 1909–1915 Roerich był konsultantem budowy buddyjskiej gompy 
w miejscowości Staraja Dieriewnia niedaleko Petersburga. 
92 Co należałoby przetłumaczyć jako „Światło Gwiazdy Porannej”.
93 Ta instytucja naukowa wydawała w latach 1931–1933 w Nowym Jorku swoje 
czasopismo „Urusvati Journal”, w którym publikowano aktualne wyniki badań 
archeologicznych i lingwistycznych. Zawartość periodyku dostępna jest na: 
http://emrism.agni-age.net/english.htm.
94 Jelena Roerich urodziła się w 1879 roku w rodzinie znanego architekta, członka 
Akademii Nauk, Iwana Szaposznikowa. Po kądzieli była spokrewniona z Mode-
stem Musorgskim. Była też cioteczną prawnuczką generała Michaiła Kutuzowa. 
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nej, społecznej, naukowej i ezoterycznej, trudno stwierdzić, co 
ostatecznie było dziełem Nikołaja, a co Jeleny Roerich (być 
może z wyjątkiem obrazów i projektów scenicznych, których 
autorstwo nie budzi wątpliwości). Wydaje się wręcz, że celo-
wym zamysłem ich obojga było podkreślanie współautorstwa 
na różnych poziomach działalności, co w znacznej mierze wy-
rastało zarówno z tradycji europejskiego i rosyjskiego moder-
nizmu95, jak i z głoszonej przez nich ezoterycznej wizji przy-
szłości. 

Koncepcja Żywej Etyki brała początek bezpośrednio z teo-
zofi i, czego Roerichowie zdecydowanie nie kryli, na każdym 
kroku podkreślając wyjątkową rangę dzieła Bławatskiej i od-
wołując się do większości jej teozofi cznych idei (kosmiczna 
ewolucja, żywa natura, cykle, rasy, nauczyciele mądrości, pra-
dawna tradycja). 

W Agni Jodze szczególne miejsce zajmował motyw, który 
dzięki pracy Richarda M. Bucke’a zyskał nazwę „kosmicznej 
świadomości”96. Koncepcja ta, leżąca u podstaw wszystkich 
omawianych nurtów, zakładała traktowanie psychiki współcze-
snego człowieka w kategoriach ewolucyjnych jako przejściowe-
go etapu na drodze do osiągnięcia wyższej fazy świadomości, 
czyli do powstania nowej (szóstej) rasy ludzkiej. Roerichowie 
kładli szczególny nacisk na energetyczną strukturę kosmo-
su i jej dynamikę, w którą wpisywali zarówno jednostkę, jak 
i rodzinę, poszczególne narody, całą ludzkość, a nawet znacz-
nie szerzej – ekumenę wszystkich istot zamieszkujących inne 
światy, które osiągnęły odpowiednio wysoki stopień rozwoju, 
połączone w jedną kosmiczną „Wspólnotę” (Община). Był to 
więc szczególny wariant ewolucyjnej koncepcji teozofi cznej, 
z akcentami postawionymi w nieco innych miejscach niż u au-
torki Doktryny Tajemnej. 

95 Pisałam o tym w książce Fenomen Sofi i-Wiecznej Kobiecości... (cz. II: 
Życiotworzenie. Poszukiwanie nowej formuły), Gdańsk 2002. Zob. także: 
О. Матич, Эротическая утопия: новое религиозное сознание и fi n de siècle 
в России, Москва 2008. 
96 Książka zatytułowana Świadomość kosmiczna została wydana w Londynie 
w 1901 roku (Cosmic Consciousness: A Study in the Evolution of the Human 
Mind).
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Twórcy Agni Jogi przede wszystkim rozszerzyli i zmodyfi -
kowali słownik pojęć wprowadzonych do ezoterycznego dys-
kursu przez Bławatską, czerpiąc główne inspiracje – podobnie 
jak ona – z hinduizmu, braminizmu, dżanizmu i buddyzmu, ale 
posiłkując się także odkryciami najnowszej nauki, która fascy-
nowała Roericha. 

Jednym ze słów-kluczy tej koncepcji był swoisty ekwi-
walent pojęcia Duch – Agni, oznaczający boski, kosmiczny 
ogień (w sanskrycie agni to ognisty), od którego doktryna ta 
wzięła swoją nazwę97. Kosmiczny ogień miał być nieznisz-
czalnym źródłem wszystkiego: „wszystkie energie, wszystkie 
pierwiastki pochodzą z jednej pierwotnej energii lub z jednego 
pierwiastka – Ognia, dlatego mówi się o JEDNOŚCI wszyst-
kiego, JEDNYM WSPÓLNYM początku, z którego powstał 
WSZECHŚWIAT”98. 

Ważnym elementem koncepcji Roerichów była idea ewolu-
cji materii, którą pojmować należało w możliwie najszerszym 
znaczeniu – o wiele szerzej, niż traktowała ją pozytywistyczna 
nauka (a zwłaszcza klasyczna fi zyka). Pojęcie to miało obejmo-
wać zarówno formy zwyczajowo uznawane za byty materialne, 
jak i znacznie bardziej subtelne jej przejawy, które na razie po-
zostawały nieznane (choć na ich obecność wskazywała rozwi-
jająca się właśnie mechanika kwantowa), ale z czasem miały 
doczekać się właściwego aparatu badawczego i stosownego na-
ukowego opisu99. 

„Energetyczny” koncept Żywej Etyki zakładał, że począ-
tek każdego kosmicznego cyklu jest inicjowany przez współ-
działanie Ognia (Ducha) i Nieprzejawionej Pregenetycznej 
Materii (Непроявленная Прегенетическая Материя lub 
Предогенная Субстанция), w wyniku czego powstaje Pier-
97 Koncepcja kosmicznego ognia, występująca w wielu religijnych tekstach 
hinduskich, już wcześniej była wykorzystywana przez teozofów. Szczególne 
znaczenie nadał jej Édouard Schuré w swoim traktacie Wielcy Wtajemniczeni 
z 1889 roku.
98 Zob.: Е. Рерих, Письма, т. VI (1938–1939), Москва 2006, c. 433.
99 Podaję za: Л. Гиндилис, В. Фролов, Философия Живой Этики и ее тол-
кователи. Рериховское движение в России, „Вопросы философии” 2001, 
№ 3. Artykuł ten dostępny jest także w zasobach wirtualnych: http://www.yro.
narod.ru/zaschitim/fi losofi a.htm. 
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wotna Substancja Ognista, czyli Materia obdarzona Duchem 
lub „Duchomateria” (ros. Первичная Огненная Субстан-
ция, Одухотворенная Материя, „Духоматерия”). Nie jest 
ona jednak ani Duchem, ani Materią w stanie czystym, lecz 
syntezą, nową jakością powstałą z połączenia tych dwu ele-
mentów. „Duchomateria” ma charakter dynamiczny i podle-
ga nieustannym przemianom. Wszystko, co istnieje (zarówno 
obiekty przez nas dostrzegane, jak i te, które umykają naszej 
percepcji), powstaje w wyniku stopniowego różnicowania 
i przekształcania owej Pierwotnej Substancji. Zatem, począw-
szy od najniższych bytów materialnych, skończywszy na naj-
subtelniejszych istotach duchowych, wszystkie one są różny-
mi formami tej samej „Duchomaterii”, znajdującej się jednak 
w różnych fazach kosmicznej ewolucji. 

W tej zmodyfi kowanej koncepcji teozofi cznej na plan 
pierwszy wysuwać się będzie szczególna misja człowieka jako 
inicjatora procesu transformacji sił kosmicznych w takim kie-
runku, by doprowadzić do przejścia materii w wyższe stany 
energetyczne. Jako istota jednocześnie materialna i duchowa, 
znajdująca się na określonym (powtórzmy po raz kolejny: 
przełomowym) etapie rozwoju, człowiek, poczynając od siebie 
samego, musi rozpocząć proces kosmicznego przekształcenia 
materii poprzez świadome działanie Ducha na tę materię. Dla-
tego Agni Joga szczegółowo rozważała wpływ wszelkich dzia-
łań istoty ludzkiej, w tym nawet pojedynczej myśli człowieka, 
na losy Ziemi i proces jej transfi guracji. 

Spośród oryginalnych idei Roerichów zwraca uwagę bardzo 
mocno akcentowany problem kultury jako czynnika o charak-
terze soterycznym – mającym nie tylko uratować naszą planetę 
od grożących jej kataklizmów, ale i zagwarantować przejście 
na wyższy stopień rozwoju. Zaniechanie przez człowieka świa-
domych działań kulturotwórczych o znaczeniu kosmicznym 
(„wytwarzających” Piękno i Miłość, od których zależy jakość 
kosmicznej ewolucji) doprowadzić musi do bardzo niebez-
piecznej inwolucji i tym samym zapoczątkować falę potwor-
nych katastrof o wymiarze globalnym: powodzi, wybuchów 
wulkanów, trzęsień ziemi (ten wątek znajdzie się w omawia-
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nym w tej książce dydaktycznym cyklu powieściowym Wiery 
Kryżanowskiej). W tym kontekście ideą wartą uwagi jest wy-
rażany na wiele sposobów, postulat ochrony dziedzictwa kul-
turowego wszystkich ludów Ziemi, jako jednego z najważniej-
szych czynników, mających chronić nas przed katastrofalnymi 
skutkami inwolucji. Tu pojawia się także wątek poznania przez 
sztukę, którego rola ma wzrastać stopniowo poprzez coraz bar-
dziej świadome przeżywanie Piękna.

Żywa Etyka kładła szczególny nacisk na problem indy-
widualnych i grupowych działań człowieka, mających służyć 
budowaniu społeczeństwa przyszłości. Obejmowały one per-
manentne rozszerzanie wiedzy (w tym studia nad osiągnię-
ciami kultury od czasów najdawniejszych do współczesności 
oraz poznawanie najnowszych zdobyczy nauk ścisłych, me-
dycznych i humanistycznych), a także twórcze jej wykorzy-
stanie dla dobra ogółu. Systematyczna praca we wszystkich 
wymienionych tu dziedzinach miała służyć rozwojowi „ener-
gii psychicznej” uważanej za główną siłę kreacyjną kosmosu. 
Opanowanie tej energii prowadzić miało z kolei do powszech-
nego rozwinięcia nowych potencji: wyższych form świado-
mości – „wiedzy odczuciowej” oraz „duchorozumienia”100 
(чувствознание i духоразумение), których jednostkowymi 
przejawami już na obecnym etapie rozwoju jest intuicja i du-
chowa iluminacja101.

Tradycyjnie wschodnim wątkiem w koncepcji Roerichów 
jest problem podwójnej struktury nauczyciel-uczeń, który w za-
sadniczy sposób określa arytmetykę kosmicznej ewolucji. Ta 
idea zakłada niekończący się łańcuch powiązanych ze sobą 
istnień, w którym każdy członek ekumeny równocześnie jest 
uczniem kogoś stojącego wyżej w duchowej hierarchii, jak i na-
uczycielem istot znajdujących się na niższym poziomie świa-
domości oraz kosmicznej wiedzy. Tę regułę miały potwierdzać 
księgi Żywej Etyki, których prawdziwym autorem, jak przeko-
nywali Roerichowie, był Moria – jeden z Wielkich Nauczycieli 

100 Mam nadzieję, że zaproponowane przeze mnie terminy, chociaż dalekie od 
ideału, oddają sens neologicznych pojęć wprowadzonych przez Roerichów.
101 Л. Гиндилис, В. Фролов, Философия Живой Этики и ее толкователи...
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Mądrości, doskonale znany teozofom dzięki pismom Bławat-
skiej102. 

Warto zaznaczyć, że o ile Steinerowska antropozofi a kon-
centrowała się na ezoterycznej tradycji europejskiej, to Agni 
Joga kontynuowała charakterystyczną dla klasycznej teozofi i 
eksplorację spuścizny Wschodu. Dzięki Roerichom ze zdwo-
joną energią powrócił temat duchowego i energetycznego cen-
trum świata, sygnalizowany w dziełach d’Alveydre’a i Bła-
watskiej. Legendarna Śambhala, Agarthi (Agartha), siedziba 
Białego Bractwa lub Święta Kraina, znajdująca się w Tybe-
cie lub pod pustynią Gobi, ewentualnie w Ałtaju, stała się nie 
tylko jednym z podstawowych motywów ksiąg Żywej Etyki, 
ale i faktycznym celem wspomnianych wcześniej ekspedycji 
Roerichów oraz badań teoretycznych prowadzonych w hima-
lajskim „Urusvati”. 

Mityczna kraina miała wywierać wyjątkowy wpływ na 
przyszłe dzieje Ziemi. Z niej bowiem promieniowała skon-
centrowana żeńska energia, dzięki której w niedalekiej przy-
szłości nastąpić miała era Macierzy Świata (zwana także erą 
Maitreji103), czyli nowej ścieżki ewolucji, a według teozofi cz-
nego porządku – szóstej rasy ludzkiej. W tej wizji przyszłości 
kobiety odgrywały główną rolę jako kapłanki mądrze sprawu-
jące władzę w imieniu Matki Świata. Twórcy Agni Jogi kładli 
szczególny nacisk na dwa aspekty projektowanego przez nich 
społeczeństwa przyszłości: prawdziwe partnerstwo obojga płci 
i rodzicielstwo zapewniające dziecku wychowanie w miłości 
i wolności. Wizja ta nie miała więc charakteru matriarchalnej 

102 Mniej więcej w tym samym czasie o podobnych doświadczeniach zaczęła 
mówić Alice A. Bailey, liderka amerykańskiego TT (czytana przez Roerichów, 
ale i rekomendująca swoim uczniom książki Żywej Etyki). Od 1919 roku w jej 
okultystycznych publikacjach pojawia się imię tajemniczego współautora – 
„Tybetańczyka”, który miał dyktować teozofce swoje przesłania dla ludzkości. 
W 1923 roku Bailey zakłada Szkołę Arkanów (Arcane School), której celem 
jest przygotowanie adeptów do przejścia do Nowej Ery, tak by ich życie było 
zgodne z Wielkim Kosmicznym Planem. Doktryna Bailey jest chrystocentrycz-
na, podobnie jak na przykład antropozofi a.
103 Budda Maitreja to władca Śambhali, który, zgodnie z nauką Agni Jogi, miał 
przewodzić nowej erze (w tradycji hinduistycznej nazywanej „satji juga” – wie-
kiem prawdy i czystości). 
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utopii, na którą mogłaby wskazywać nazwa nadchodzącej ery. 
Przeciwnie, zakładała nową jakość – syntezę dwu pierwiast-
ków: żeńskiego i męskiego104.

Europejskie centrum związane z nauką Roerichów znajdo-
wało się w Rydze105, która do 1940 roku była jednym z waż-
niejszych ośrodków rosyjskiej emigracji106. Tam publikowano 
większość tekstów Żywej Etyki, a także pokrewnej literatury 
ezoterycznej. Popularyzatorem idei Roerichów był Władimir 
Szibajew, który na początku lat dwudziestych założył w stolicy 
Łotwy „Lożę Mistrza”, niewielkie koło ezoteryczne, gromadzą-
ce pragnących studiować przede wszystkim Doktrynę Tajemną 
Bławatskiej i inne pisma teozofi czne. Od 1924 roku rozpoczyna 
się nowy etap działalności tej grupy. Członkowie loży na proś-
bę Roerichów, przebywających w tym czasie w Indiach, podej-
mują starania zmierzające do publikacji po rosyjsku pierwszych 
tomów Żywej Etyki. Po wyjeździe Szibajewa do Indii w 1928 
roku, gdzie Roerich zatrudnia go jako osobistego sekretarza, 

104 Do tej idei nawiązuje także Odezwa prof. Roericha do kobiet (Обращение 
проф. Рериха женщинам) oraz wystąpienie O zadaniach kobiet nowej ery 
(О задачах женщины новой эры). We wspomnieniach Roericha znajdu-
jemy następujące słowa poświęcone żonie: „Czterdzieści lat to niemało. 
W takim długim rejsie zdarzyć się może wiele burz. W przyjaźni pokony-
waliśmy wszelkie przeciwności losu. I przeszkody zamieniały się w możli-
wości. Swoje książki dedykowałem «Jelenie, mojej żonie, druhowi, towa-
rzyszce, muzie». Każde z tych słów wykuwało się w ogniu życia. I w Pitrze, 
i w Skandynawii, i w Anglii, i w Ameryce, i w całej Azji pracowaliśmy, 
uczyliśmy się, rozszerzając świadomość. Tworzyliśmy razem, wszakże nie 
darmo mówi się, że dzieła powinny nosić dwa imiona – żeńskie i męskie”, 
Н. Рерих, Сорок лет (10 ноября 1941: Подборка листов дневника по 
машинописному экземпляру из архива П. Ф. Беликова). Por. http: //www.
roerich-museum.org. 
105 Dokumenty pochodzące ze śledztw prowadzonych przeciw rosyjskim okul-
tystom u schyłku lat dwudziestych ujawniają, że organizacja roerichowców, tak 
zwane „Himalajskie Bractwo”, działała w tym okresie także w Moskwie. Zob.: 
Мистические общества и ордена в Советской России..., c. 90. 
106 Warto dodać, że z inspiracji Nikołaja Roericha w sowieckiej Rosji lat 
dwudziestych powstała ezoteryczna grupa malarzy-kosmistów nazwana 
„Амаравелла” (z sanskrytu Amaravella – kraina nieśmiertelności), w skład 
której weszli tacy malarze jak: Piotr Fatiejew, Wiera Pszesiecka (Runa), Alek-
sandr Sardan oraz Boris Smirnow-Rusiecki, Siergiej Szigoliew i Wiktor Czer-
nowolenko. W 1927 roku odbyła się w Nowym Jorku wystawa prac artystów 
tej grupy. 
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jego miejsce zajmuje Feliks Łukin – teozof, lekarz-homeopa-
ta, znany wśród pacjentów z najuboższych dzielnic Rygi jako 
„Dobry Doktor”. W roku 1930 ofi cjalnie zostaje zarejestrowane 
Łotewskie Towarzystwo Roericha (łt. Latvijas Rēriha Biedrība; 
ros. Латвийское общество Рериха), które działa w kilku sek-
cjach tematycznych: Paktu Roericha, fi lozofi cznej, naukowej, 
artystycznej i kobiecej107, co od czasów TT można uznać za pe-
wien standard, obowiązujący w otwartych organizacjach ezo-
terycznych, zmierzających do wypracowania nowej struktury 
społecznej108.

Towarzystwo prowadziło wykłady (między innymi poświę-
cone medycynie alternatywnej, zwłaszcza homeopatii i zioło-
lecznictwu oraz pedagogice – w ramach postulatu o rosnącej 
potrzebie nowego systemu edukacji, który uwzględniałby za-
dania stojące przed ludzkością w przededniu kosmicznej prze-
miany109), pracowało na rzecz proklamowania Paktu Roericha 
i wdrażania w życie jego idei dotyczących kultury, wspierało 
rozwój sztuki. 

Spośród wszystkich wymienionych dotychczas organi-
zacji ezoterycznych formacja Roerichów okazała się naj-
bardziej odporna na dziejowe katastrofy. Czynnikiem sprzy-
jającym jej przetrwaniu była niewątpliwie bardzo aktywna 
międzynarodowa działalność małżeństwa Roerichów, kon-
tynuowana później przez ich synów Jurija i Swiatosława. 
Imponujący zakres tej działalności, a także powrót Jurija 
Roericha do sowieckiej Rosji w 1957 roku oraz jego praca 
107 Na czele sekcji kobiecej, której głównym celem była praca nad równym 
statusem kobiet i mężczyzn, stała Jekatierina Draudzin – jedna z pierwszych 
kobiet-stomatologów na Łotwie.
108 Zarówno Towarzystwo Teozofi czne, jak i Towarzystwo Antropozofi czne 
działało w sekcjach, co wyraźnie oddaje futurystyczny zamysł stworzenia stra-
tegii dla społeczeństw nowej ery. 
109 Jelena Roerich pisała do Klizowskiego: „Oczywiście podstawowym bodź-
cem do wyzwolenia świadomości kobiety [...] jest nowe wychowanie. Od naj-
młodszych lat musi ono obejmować zrozumienie podstaw bytu, przeznaczenia 
i roli człowieka w kształtowaniu świata i tym sposobem nadawać nowy kieru-
nek całemu systemowi myślenia, czego rezultatem będzie poszerzenie horyzon-
tu we wszystkich dziedzinach życia. Tylko wówczas można będzie oczekiwać 
wykorzenienia wielu przyzwyczajeń i przesądów, które stały się zwyczajami”, 
Е. Рерих, Письма, т. VI..., c. 92. 
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w Instytucie Orientalistyki Akademii Nauk ZSRR pozwoli-
ła nie tylko przetrwać ideom rodziców, ale i rozwinąć się 
w prężną instytucję kultury110. 

Czwarta Droga

Z inspiracji teozofi cznych wyrasta także ruch zapocząt-
kowany przez Piotra Uspienskiego (1878–1947) i rozwinięty 
we współpracy z Gieorgijem Gurdżijewem (1872, 1874, ew. 
1877–1949). Ta najbardziej kontrowersyjna formacja spośród 
wszystkich wymienionych dotychczas grup ezoterycznych łą-
czyła cechy okultystycznych stowarzyszeń otwartych i inicja-
cyjnych grup zamkniętych. Przyczyną kontrowersji był przede 
wszystkim sam Gurdżijew, a zwłaszcza jego niekonwencjonal-
ne metody działania, które budziły sprzeciw nawet u najbar-
dziej oddanych mu uczniów. 

Ezoteryczna propozycja Uspienskiego i Gurdzijewa, któ-
rej początki należy wiązać z przedrewolucyjną Rosją, swoją 
największą popularność osiągnęła na emigracji. Znana jako 
Czwarta Droga, jest specyfi czną szkołą inicjacyjną o bardzo 
trudnej do określenia wykładni, sprawiającej – nie tylko na 
pierwszy rzut oka – wrażenie chaotycznie zestawionych idei, 
zaczerpniętych z sufi zmu i innych doktryn orientalnych111, 
przyprawionych mieszanką wątków teozofi cznych i antro-
pozofi cznych, co jednak nie przeszkodziło jej w osiągnięciu 
110 W 1997 po wielu latach starań udało się stworzyć w Moskwie Między-
narodowe Centrum Roerichów (Международный Центр-Музей имени 
Н. К. Рериха). Jest to swoisty fenomen, instytucja niemająca w Rosji pre-
cedensu: jednocześnie muzeum, centrum naukowe, centrum ekspozycyjne, 
niezależna oficyna wydawnicza. O skali działań tej instytucji świadczyć 
mogą osiągnięcia omawiane na internetowym portalu: http://www.icr.su/
rus/museum/founders/snr/ oraz http://www.roerichs.com/Centre-Museum.
htm. 
111 Ciekawą, chociaż kontrowersyjną, pozycją omawiającą bliskowschodnie 
źródła inspiracji Gurdżjewa jest książka Nauczyciele Gurdzijewa (The Te-
achers of Gurdjieff, 1966), której autor – Rafael Lefort przedstawia piętnaście 
sylwetek potencjalnych mistrzów założyciela Czwartej Drogi. Zob.: Р. Ле-
форт, Учителя Гурджийева (история путешествия и поисков), Москва 
2009. 
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znacznej popularności oraz takiego wpływu na kulturę współ-
czesną, o którym teozofowie i antropozofowie mogli tylko 
pomarzyć112. 

Nazwa tej koncepcji wyrasta z krytyki trzech tradycyjnych 
ścieżek ezoterycznego oświecenia i wtajemniczenia: drogi fa-
kira, drogi mnicha i drogi jogina. Pierwsza z nich zakładała 
bardzo trudną i długotrwałą walkę z ciałem, prowadzącą do wy-
kształcenia niezłomnej fi zycznej woli. Druga była metodą wiary 
i religijnej ofi ary ucznia. Trzecia miała prowadzić do osiągnię-
cia oświecenia poprzez rozwój umysłu. Podstawową ich wadą, 
zdaniem Gurdżijewa, była jednostronność i przede wszystkim 
bardzo mała skuteczność w procesie duchowego rozwoju adep-
ta. Z tej perspektywy Czwarta Droga miała być rozwiązaniem 
alternatywnym, nową propozycją zakładającą syntezę metod 
klasycznych, prowadzącą do rozwoju wszystkich aspektów by-
towych człowieka. Uczeń podążający tą ścieżką miał równo-
cześnie „pracować” nad swoim ciałem, umysłem i emocjami, 
tworzącymi razem tak zwane „trzy mózgi człowieka”, które 
należało doprowadzić do równowagi. Jednak najważniejszym 
celem Czwartej Drogi było „przebudzenie” istoty ludzkiej – po-
konanie letargicznego snu, w którym znajduje się człowiek-ma-
szyna (człowiek-automat) od chwili narodzin aż do śmierci. 

Doktryna Gurdżijewa jako ezoteryczna szkoła inicjacyjna, 
bardzo trudno poddaje się nawet najprostszym próbom opisu, 
choć uczniowie „ormiańskiego mędrca” niejednokrotnie czyni-
li takie starania113. Zwykle kończyły się one powstaniem zbioru 
opowieści o nauczycielu i jego niekonwencjonalnych metodach, 
przeplatanych cytatami niezliczonych aforyzmów, którymi za-
sypywał on swoich uczniów. Lektura tych książek przekonuje, 
że Czwarta Droga nie była systemem w pełnym znaczeniu tego 
112 Wśród adeptów Czwartej Drogi oraz artystów czerpiących inspiracje z „Sys-
temu” wymienia się między innymi wybitnych reżyserów teatralnych: Nikołaja 
Jewreinowa, Petera Brooka, Jerzego Grotowskiego, Alejandro Jodorowskiego, 
a także takich twórców jak: Katherine Mansfi eld, John Benett, Alan Wilson 
Watts, Alfred Richard Orage czy Franco Battiato. 
113 Zob. na przykład: П. Успенский, В поисках чудесного, Москва 2008; Л. По-
вель, Мсье Гурджиев. Документы, свидетельств, тексты и комментарии, 
Москва 2006; Т. де Гартман, Книга о господине Гурджиеве, Санкт-Петер-
бург 2003; Д. Г. Беннетт, Гурджиев. Путь к новому миру, Москва 2006.
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słowa (choć zarówno liderzy tej grupy, jak i adepci używali na 
jej określenie także nazwy „System”), przede wszystkim ze 
względu na brak jakiejkolwiek ontologicznej wykładni rzeczy-
wistości, jeśli nie liczyć Opowieści Belzebuba dla jego wnuka 
(Beelzebub’s Tales to His Grandson, ros. Рассказы Вельзевула), 
które należy traktować raczej jako przykład prozy dydaktycznej 
niż traktat ezoteryczny z prawdziwego zdarzenia114. W koncep-
cji kaukaskiego mistrza znaleźć można przede wszystkim kilka 
powtarzających się haseł (w tym ewidentnych zapożyczeń czy 
to z orientalnych systemów fi lozofi cznych, czy też od innych 
współczesnych okultystów, na przykład Steinera115), które jed-
nak nie układają się w spójną, „systemową” całość. 

Centralne miejsce w tej koncepcji zajmuje wspomniany 
problem snu i przebudzenia jako najważniejszego celu istoty 
ludzkiej. Idea snu i samego procesu budzenia-inicjacji miała 
jednak inny charakter niż u antropozofów czy teozofów, choć, 
przynajmniej na pierwszy rzut oka, opierała się na podobnych 
założeniach. Zasadniczą rolę, podobnie jak w tamtych syste-
mach, odgrywała samoobserwacja i „samowspominanie”, któ-
re wiązały się z nieustanną „pracą nad sobą” pod kierunkiem 
nauczyciela. Celem ćwiczeń proponowanych przez Gurdżijewa 
było stworzenie od podstaw swojego Ducha, czyli prawdziwego 
„ja”, jako całkowicie nowej struktury, nie zaś jego „przebudze-
nie” i zintegrowanie się z nim, jak to miało miejsce w innych 
formacjach okultystycznych. 

Gurdżijew nazywał swoją metodę Drogą Sprytnego Czło-
wieka, przekonując, że dopóki człowiek-maszyna nie osiągnie 
przebudzenia, nie istnieje w nim nawet namiastka prawdziwe-
go „ja”, a tylko ów wspomniany zbiór trzech mózgów-centrów, 
z których każdy nieustannie walczy o dominację nad pozostały-
mi. Sprytny Człowiek powinien, jego zdaniem, wykorzystywać 
każdą nadarzającą się okazję, by pozostawać duchowo czujnym 

114 Analiza tego tekstu znalazła się w rozdziale poświęconym ezoterycznej pro-
zie dydaktycznej.
115 Przykładów takich można znaleźć bardzo wiele. Podobnie jak Steiner, Gur-
dżijew nazywał swoją doktrynę „Ezoterycznym Chrześcijaństwem”, choć trud-
no doszukać się w jego koncepcji elementów europejskiej tradycji chrześci-
jańskiej.
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– „przebudzonym”, to znaczy wymykać się wszelkim zasadom 
i regułom. Duchowe przebudzenie i nade wszystko utrzymanie 
tego stanu należało do podstawowych celów Czwartej Drogi 
jako systemu inicjacyjnego. 

Rozwój człowieka Gurdżijew przedstawiał, używając nie-
zbyt oryginalnej (z wyjątkiem nazw) koncepcji siedmiu etapów 
ewolucji, określanych kolejno: „człowiek nr 1”, „człowiek nr 2” 
i tak dalej aż do „człowieka nr 7”. Pierwsze trzy stopnie (czło-
wiek nr 1, 2 i 3) odnosiły się do sytuacji aktualnej, obejmując 
ludzi, których „centrum decyzyjne” stanowiły: aspekt fi zycz-
ny, aspekt emocjonalny oraz aspekt intelektualny. Pozostałe 
były swoistą antycypacją rozwoju istot ludzkich w przyszłości, 
chociaż podawane przez okultystę przykłady świadczyły, że 
wyższe etapy rozwoju udało się osiągnąć zaledwie nielicznym 
przedstawicielom naszego gatunku – w tym Gurdżijewowi. 
Człowiek nr 4 to istota, która wypracowała równowagę po-
między ciałem fi zycznym, emocjami oraz intelektem i dzięki 
temu osiągnęła „stały (niezachwiany) punkt ciężkości”. Ten po-
ziom rozwoju miał się objawiać niespotykanym u innych ludzi 
zdecydowaniem i spokojem. Był to pierwszy krok na drodze 
do pokonania egoizmu – podstawowego „defektu” człowieka 
i przeszkody w jego rozwoju. Natomiast człowiek nr 5 wyra-
stał już ponad znaną rzeczywistość. Była to ezoteryczna wersja 
nietzscheańskiego nadczłowieka. W tym przypadku dochodziło 
do autentycznej transformacji (transfi guracji) odbywającej się 
we wspomnianych trzech centrach. U takiej istoty pojawiało się 
nowe ciało, inne niż fi zyczne – zbudowane z jego przemienio-
nych elementów. Dzięki zmianie człowiek taki przekraczał pe-
wien próg i przechodził na zupełnie nowy poziom bytu. Na tym 
etapie dochodziło do wstępnego wykształcenia nieśmiertelnej 
duszy (siedziby Ducha), która na wcześniejszych stadiach roz-
woju nie istniała w ogóle. 

Jak przekonuje John Bennet, jeden z kontynuatorów dzieła 
Gurdżijewa, człowiek nr 6 miał być tożsamy z chrześcijańskimi 
wielkimi świętymi i buddyjskimi bodhisatwami, czyli z isto-
tami wolnymi od ograniczeń istnienia, przemienionymi przez 
doświadczenie śmierci i zmartwychwstania. Ostateczny etap 
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wyzwolenia miał osiągnąć dopiero człowiek nr 7 jako istota 
prawdziwie boskiej natury, której nie dotyczyły już żadne ogra-
niczenia. Gurdżijew twierdził, że na dzisiejszym etapie rozwoju 
jest to byt niepojęty i niemożliwy do opisania przy pomocy do-
stępnych słów i pojęć. 

Badacze działalności Uspienskiego i Gurdżijewa116, przed-
stawiając program stworzonego przez nich ruchu i szkoły inicja-
cyjnej, wskazują na specyfi czny splot okoliczności, które przy-
ciągnęły do siebie i na długie lata połączyły twórców Systemu. 
Okultyści spotkali się wiosną 1915 roku. Do tego czasu Uspien-
ski zdążył zaistnieć w środowisku petersburskim jako oryginal-
ny myśliciel o wyraźnie teozofi cznych poglądach, eksplorator 
tajemnic Wschodu, dziennikarz, cieszący się szeroką sławą 
wykładowca i autor kilku poczytnych traktatów ezoterycznych. 
Urodzony w kaukaskim Aleksandropolu, Gieorgij Gurdżijew 
w 1915 roku (zgodnie z jego własną wersją wydarzeń, co do któ-
rej można mieć wiele uzasadnionych wątpliwości) był już do-
świadczonym nauczycielem i wtajemniczonym, uzdrowicielem 
oraz hipnotyzerem. Miał za sobą kryzys duchowy, wstąpienie 
do seminarium duchownego i rezygnację z niego, a także udział 
w ekspedycji, w której uczestniczył jako jeden z członków ta-
jemniczej grupy „Poszukiwaczy Prawdy” (w 1891). Do roku 
1910 lub 1911, gdy osiedlił się w Rosji, ten niezwykły człowiek 
przeżył trzy bardzo poważne wypadki (na Krecie, w górach 
Tybetu i na Zakaukaziu), które zadecydować miały – podobno 
– o obranej przez niego ścieżce duchowej nauki.

Los zetknął Uspienskiego i Gurdżijewa w Moskwie. To 
brzemienne w skutki spotkanie dało początek jednemu z bar-
dziej interesujących, ale i najbardziej kontrowersyjnych eu-
ropejskich ruchów ezoterycznych XX wieku. Zainicjowały je 
działania o charakterze lokalnym, podejmowane przez okulty-
stów przed 1917 rokiem, które polegały na organizowaniu ezo-
terycznej szkoły z całym typowym dla tej formuły sztafażem: 
spotkaniami w raczej małych kręgach, dyskusjami i wykładami 
obydwu nauczycieli. Członkami pierwszych grup – petersbur-
116 Autorem najpełniejszego studium poświęconego poglądom i działalności 
obydwu okultystów jest rosyjski badacz Arkadij Rowner. Zob.: А. Ровнер, 
Гурджиев и Успенский, Москва 2006. 
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skiej i moskiewskiej – byli najczęściej znajomi Uspienskiego 
z TT, którzy na jego zaproszenie pojawiali się na spotkaniach 
z Gurdżijewem i niekiedy zostawali, poruszeni osobowością 
kaukaskiego mistrza. Wśród pierwszych uczniów Gurdżijewa 
wymienia się Annę Butkowską, która wcześniej była aktywną 
teozofką, Andrieja Zacharowa, inżyniera Antona Czarkowskie-
go, lekarza psychiatrę Leonida Stjoernvala oraz jego żonę Eli-
sabet (Jelizawietę), a także przyszłą żonę Uspienskiego Sofi ę 
oraz madame Ostrowską – przyszłą żonę Gurdżijewa. 

W 1916 roku obydwie grupy liczyły co najmniej czterdzie-
ści osób, przy czym wyżej wymienieni uczestnicy tego ruchu 
tworzyli „wewnętrzny krąg”, czyli zamkniętą strukturę tej na 
razie nieformalnej organizacji, wzorowaną na ES teozofów 
i antropozofów. Spotkania odbywały się zazwyczaj w domu 
doktora Stjoernvala, a także u jego pacjentów oraz u nieznanej 
z imienia madame Maksimowicz, która chętnie gościła człon-
ków grupy w swojej letniej willi w Finlandii.

Interesującym aspektem działalności Uspienskiego i Gur-
dżijewa była jasno postawiona sprawa odpłatności za udziela-
ne lekcje. Przez cały okres działalności mistrz pobierał roczną 
opłatę w wysokości tysiąca rubli lub tysiąca dolarów, otwarcie 
podkreślając, że osoba, która nie może zdobyć i „ofi arować” tej 
niebagatelnej kwoty, jest słaba i nie podoła trudnym wyzwa-
niom Czwartej Drogi.

Założeniem Uspienskiego i Gurdżijewa było przyciągnię-
cie przedstawicieli elity rosyjskiej, dzięki którym idee Systemu 
mogły zyskać szeroki oddźwięk. Ostatecznie okultystom udało 
się zdobyć zaufanie zainteresowanego duchową nauką kompo-
zytora Thomasa von Hartmanna117, występującego w memu-
arach Srebrnego Wieku także jako Foma Hartmann, oraz jego 
żonę Olgę, którzy stali się najbliższymi uczniami Gurdżije-
wa118. Innym „cennym nabytkiem” podwyższającym wartość 

117 Thomas de Hartmann był bliskim krewnym Eduarda Hartmana, autora książ-
ki Filozofi a nieświadomości, cieszącej się ogromną popularnością wśród okul-
tystów przełomu wieków.
118 Warto dodać, że Hartmann, który wcześniej studiował w Monachium, na-
leżał do grona bliskich znajomych Wassily’a Kandinsky’ego w okresie jego 
fascynacji nauką Steinera. Ponadto kompozytor pobierał lekcje gry na forte-
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tej szkoły w opinii środowiska literackiego i podnoszącym jej 
wiarygodność był reżyser teatralny Nikołaj Jewrieinow, który 
wszedł do grupy prawdopodobnie w 1916 roku w Petersbur-
gu lub rok później w Jessentukach na Kaukazie. Bardzo ważną 
rolę odegrał w działalności tej formacji także scenograf Alek-
sandr Salzmann, a zwłaszcza jego żona Jeanne, która weszła do 
grona najbardziej zaufanych współpracowników Gurdżijewa. 
Za sprawą kaukaskiego mistrza Salzmann przekształciła swo-
ją szkołę eurytmiki, prowadzoną według metody Dalcroze’a119 
w „szkołę tańców” opartą na koncepcji Gurdżijewa. To dało 
początek działalności artystycznej, która przyniosła okultyście 
sławę po obu stronach Atlantyku. Podstawowy sens ćwiczeń 
proponowanych przez Gurdżijewa opierał się na takim kiero-
waniu pracą mięśni, która miała oduczyć adeptów czynności 
automatycznych, czyli niekontrolowanych umysłem. Do tego 
dochodziły posty i okresy milczenia, a także całkowite podpo-
rządkowanie woli mistrza, co zbliżało te ćwiczenia do praktyk 
monastycznych120. 

Rok 1917 wyznacza początek pięcioletniej tułaczki Gur-
dżijewa i jego uczniów przez kaukaskie Jessentuki, Tyfl is 
i Konstantynopol, której ostatecznym portem stanie się Cha-
teau Prieuré pod Fontainebleau we Francji. Tam w 1922 roku 
zostaje zarejestrowany Instytut Harmonijnego Rozwoju Czło-
wieka, powołany do życia trzy lata wcześniej w Tyfl isie. Bio-
grafowie Gurdżijewa wskazują na wyjątkowe znaczenie tego 
okresu dla kształtowania się założeń Systemu i ostatecznej 
formuły pracy z uczniami. Najważniejszą rolę odegrało po-
dobno sześć tygodni w Jessentukach, gdzie pod kierunkiem 
mistrza dwunastu uczniów zgłębiało podstawowe idee, meto-
dy i kierunki pracy, które później we Francji zostały rozwinię-

pianie u teozofki Anny Jesipowej i przyjaźnił się z Aleksandrem Skriabinem, 
znanym ze swoich teozofi cznych sympatii. Zob.: M. Matecka, Muzyczne wi-
zje światła i ciemności w twórczości Aleksandra Skriabina, w: Światło i ciem-
ność..., t. 3. 
119 Nie należy jej mylić ze Steinerowską eurytmią, chociaż niewątpliwie jest 
między nimi wiele podobieństw.
120 Wiele wskazuje na to, że Gurdżijew czerpał inspiracje z mistycznych praktyk 
(„medytacji w ruchu”) zakonu „wirujących derwiszów”, z którymi blisko zapo-
znał się – jak twierdził – podczas swoich wschodnich podróży.
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te i udoskonalone, by dać się poznać w Europie Zachodniej 
i Ameryce lat dwudziestych i trzydziestych jako Święte Tańce 
i Ruchy (Movements) Gurdżijewa, a on sam jako Mistrz i „Na-
uczyciel Tańców”. 

***
Podsumowując swoje rozważania o Towarzystwie Teozo-

fi cznym w Rosji, Maria Carlson stwierdza, że uczestnicy tego 
ruchu poszukiwali przede wszystkim religijnego doświadcze-
nia i jednocześnie zrozumiałego, sensownego przedstawienia 
praw rządzących Wszechświatem przenikniętym obecnością 
boskiego bytu, od którego ludzkość została oddzielona przez 
współczesną naukę i materializm121. Wydaje się, że to stwier-
dzenie nie do końca oddaje faktyczny sens tej organizacji oraz 
innych grup wyrastających z teozofi i. 

Pragnę zwrócić uwagę, że wszystkie zaprezentowane tu 
szkoły równolegle z działalnością charakterystyczną dla for-
macji inicjacyjnych realizowały różne warianty projektu so-
cjalnego zakrojonego na szeroką skalę pod bardzo pojemnym 
skądinąd hasłem „nadchodzącej nowej ery”. Były one formami 
nowożytnej gnozy. Jeśli posłużyć się określeniem Prokopiuka, 
była to gnoza typu progresywnego, nastawiona na przemianę 
człowieka jako istoty wieloaspektowej, złożonej z ciała-duszy-
ducha, w istotę wyższego porządku, która to przemiana odby-
wała się w „alchemicznym piecu” (atanorze) Ziemi. Zatem była 
to koncepcja zdecydowanie różna od archaicznych form gnosty-
cyzmu regresywnego (na przykład manichejskiego), głoszącego 
ideę ucieczki – „uwolnienia ducha (pneuma) człowieka od jego 
struktury psychosomatycznej, a szerzej – z «naszego» kosmosu, 
zatem jego zbawienia od «tego» świata, wyzwolenia go”122. Neo-
gnostycka soteria proponowana przez teozofów i postteozofów 
była zdecydowanie projektem ziemskim, nie eskapistycznym, 
lecz pozytywnym, zakładającym możliwość, a nawet koniecz-
ność przemienienia człowieka i świata poprzez inicjację. 

121 Zob.: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH..., p. 167.
122 Zob.: J. Prokopiuk, Gnoza i ja – raz jeszcze, w: Odcienie gnozy, red. 
M. Piróg, Warszawa 2007. 
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Dotyczy to wszystkich wariantów zorganizowanego ezote-
ryzmu przełomu wieków wyrastających z ruchu teozofi cznego. 
Stowarzyszenie Bławatskiej, w przeciwieństwie do bractw i in-
nych grup zamkniętych, ma jako pierwsze w tym nurcie cha-
rakter masowy, a nie elitarny, otwarcie zakładający działalność 
społeczną w imię nowych czasów i nowego człowieka. TT for-
mułuje postulaty ogólne, niewiele różniące się od haseł pozy-
tywistów, ale nadaje im zupełnie niepozytywistyczne podstawy 
fi lozofi czne. 

Organizacje czerpiące inspiracje z teozofi i idą znacznie da-
lej. Sięgając do podstawowych idei Doktryny Tajemnej, a także 
wielu innych źródeł należących do tradycji Zachodu i Wscho-
du, rozwijają własne koncepcje ezoteryczne, w których stawiają 
przede wszystkim na praktykę. Jej celem jest nie tylko moralne 
doskonalenie członków grup i ich duchowa inicjacja, ale zbudo-
wanie zrębów nowej rzeczywistości, owej zapowiadanej nowej 
ery. Jej „obywatelem” ma być nowy człowiek z nową świado-
mością i percepcją nowego typu. Wszystkie te grupy, zwłasz-
cza antropozofowie, ale również roerichowcy czy uczniowie 
Uspienskiego i Gurdżijewa dążą do stworzenia praktycznego, 
wstępnego projektu tej nowej rzeczywistości. W imię tej idei 
powstają centra: Adyar teozofów, Goetheanum antropozofów, 
Usurvati Roerichów, Prieuré Gurdżijewa, brytyjskie grupy 
Uspienskiego, amerykańskie odłamy Czwartej Drogi, a później 
i inne ośrodki na Zachodzie (na przykład wspomniana amery-
kańska Szkoła Arkanów postteozofki Alice Beiley czy ośrodek 
Martinusa w Holandii i Lectorium Rosicrucanum oraz wiele, 
wiele innych), których zadaniem jest skupienie pod jednym da-
chem najbardziej twórczych umysłów epoki. Działalność tych 
ośrodków koncentruje się na tworzeniu alternatywnych struktur 
życia społecznego na podstawie nowej nauki, przede wszyst-
kim socjologii, ekonomii, medycyny, pedagogiki i, oczywiście, 
sztuki. 

Co zadecydowało o niezwykłej popularności tych ośrodków 
i szkół, których wpływ na XX wiek trudno przecenić? Niewąt-
pliwie na odpowiedź składa się zespół czynników. Z jednej 
strony wszystkie te organizacje oferowały idee przywracają-
ce człowiekowi sens istnienia, co więcej, ten sens zdawał się 



85Drogi wtajemniczenia

bardzo atrakcyjny i chociaż w ostatecznym rozrachunku nie-
zwykle odległy, to i na obecnym etapie możliwy do szybkiej 
weryfi kacji dzięki prognozowanej przez okultystów nadcho-
dzącej kosmicznej zmianie, której zapowiedzią miały być roz-
maite katastrofy i konfl ikty – a tych od początku XX stulecia 
nie brakowało. W doktrynach tych człowiek okazywał się, co 
prawda, jednym z wielu gatunków kosmicznych bytów, ale też 
los kosmosu i każdej istoty należącej do „wspólnoty” zależał 
od niego, co czyniło go z jednej strony odpowiedzialnym za 
przyszłość, ale też pozbawiało wrażenia biernego uczestnictwa 
w spektaklu, którego się nie rozumie i którego jest się ofi arą.

Z drugiej strony czynnikiem decydującym o popularności 
formacji okultystycznych przełomu wieków była osobowość 
ich liderów. Dysponowali oni określonym, nie identycznym 
rzecz jasna, choć podobnym zespołem cech, przede wszystkim 
wyjątkową charyzmą, dzięki której gromadzili na swoich pre-
lekcjach rzesze słuchaczy, ale i wiedzą-wtajemniczeniem, które 
miało, co prawda, różne źródła (pochodziło bądź to od Wielkich 
Mistrzów, bądź to stanowiło rezultat osobistych doświadczeń 
i potencji), ale zawsze wyrastało ponad przeciętne możliwości 
zwykłego człowieka. Wszyscy dydaktycy bardzo przekonująco 
operowali mniej lub bardziej nowoczesnym językiem nauki, 
starając się znaleźć sposób harmonijnego połączenia paradyg-
matu naukowego i duchowej tradycji. 

Masowość tych działań irytowała niektórych członków 
omawianych formacji, ale otrzymywali oni „rekompensatę” 
w postaci apostolskiej misji, którą mogli odegrać w nadchodzą-
cych wydarzeniach. Szczególnie wyraźnie widać to na przykła-
dzie artystów, którzy bardzo chętnie włączali się w ruch ezote-
ryczny. Znajdowali oni potwierdzenie swoich intuicji i marzeń 
o kosmicznej sztuce przyszłych czasów, która miała realizować 
idee syntezy globalnej: łączyć przeszłość i przyszłość; Wschód 
i Zachód; intelekt, ciało i emocje; pierwiastek męski i żeński; 
religię, magię i naukę; słowo i gest oraz dźwięk i ruch; ener-
gię i materię, a nade wszystko, z kreacyjnej woli twórcy czynić 
główne narzędzie przemiany świata. Szkoły inicjacyjne miały 
być kuźniami tej nowej sztuki.
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 Szczególny nacisk kładą na ten aspekt działalności Ste-
iner, Roerich, Gurdżijew i Uspienski. Sztuka staje się czynno-
ścią magiczną, opartą na wtajemniczeniu. Nie tyle zyskuje ten 
nowy wymiar, ale, jak twierdzą ezoterycy, odzyskuje utracony 
kapłański status. Artysta-mag staje w pierwszym szeregu ludz-
kości kroczącej ku przemianie. 
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DYDAKTYKA OKULTYSTYCZNA

Publicystyka 

Żeby zrozumieć fenomen popularności ezoteryzmu w Rosji 
przełomu stuleci, warto przyjrzeć się rynkowi wydawniczemu 
tego okresu. Obfi tość dostępnych publikacji okultystycznych 
przewyższała wszystkie dotychczasowe statystyki1, chociaż do-
dać należy, że były to w przeważającej większości tanie wyda-
nia broszurowe, na nietrwałym papierze i w marnej jakości ob-
wolutach2, a nie eleganckie i kosztowne książki, przeznaczone 
dla zamożnych czytelników. Zdarzały się, oczywiście, edycje 
wyjątkowo staranne, które ukazywały się z sygnaturą szacow-

1 Zdaniem amerykańskich badaczy jest to trzeci etap rozwoju rosyjskiej publi-
cystyki okultystycznej (po okresie działalności wydawniczej i propagatorskiej 
masona Nikołaja Nowikowa w latach osiemdziesiątych–dziewięćdziesiątych 
XVIII wieku, a następnie po niezwykłej popularności przekładów zachodnich 
pietystów i mistyków, którą datuje się w Rosji na późny okres rządów Alek-
sandra I). Zob.: E. Kasinec, R. H. Davis Jr., Russian Occult Jurnalism of the 
Early Twentieth Century and Emigration, in: The Occult in Russian and Soviet 
Culture, ed. B. G. Rosenthal, Ithaca 1997. 
2 W swoim antyokultystycznym traktacie Vigilemus! z 1914 roku „nawróco-
ny” były teozof Ellis pisał: „W naszych czasach, gdy rynek wydawniczy zala-
ła specyfi czno-broszurowa, teozofi czna, magiczna i okultystyczna literatura, 
z drobnymi wyjątkami absolutnie wątpliwa z każdego punktu widzenia...”, 
Эллис (Л. Л. Кобылинский), Неизданное и несобранное, Томск 2000, 
c. 245. 
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nych instytucji naukowych, ale należały one do zdecydowanej 
mniejszości3. 

Wydawcy literatury ezoterycznej, publikowanej w Rosji na 
początku XX wieku stawiali sobie za cel popularyzację róż-
nych wariantów duchowej nauki, sięgającej korzeniami zarów-
no dziedzictwa religijnego Wschodu, jak i europejskiej tradycji 
ezoterycznej, włączając w to elementy kabały, hermetyzmu 
i gnozy. Paradoks to oczywisty, że mowa tu o tak zwanych 
„naukach tajemnych”, które z defi nicji winny były dotyczyć 
wąskiego kręgu wtajemniczonych, a w praktyce trafi ały do ma-
sowego odbiorcy, który oprócz zainteresowania i umiejętności 
czytania nie musiał spełniać żadnych warunków dodatkowych. 
Przypomnę jednak, że wraz z powstaniem otwartych organiza-
cji ezoterycznych, z założenia szeroko propagujących „wiedzę 
duchową”, sytuacja uległa radykalnej zmianie w stosunku do 
minionych epok. Wszak wtedy narodziło się zjawisko kultu-
ry masowej, a jednym z jego ważniejszych nurtów był właśnie 
okultyzm w wydaniu popularnym, niekiedy jarmarcznym, któ-
rego jednak nie sposób jednoznacznie oddzielić od okultyzmu 
podziemnego i elitarnego.

Dla pełnego obrazu „okultystycznego syndromu”, ogląda-
nego przez pryzmat rosyjskiego rynku wydawniczego przełomu 
wieków, do wydań ofi cjalnych, dopuszczonych przez cenzurę, 

3 Można zaliczyć do nich na przykład dwutomową Ilustrowaną Historię Religii 
(Иллюстрированная История Религий) pod redakcją Daniela Chantepie de la 
Saussaye, która we wspaniałej szacie grafi cznej wychodziła w wydawnictwie 
„Вестник знания” w pierwszych latach XX stulecia, a także dwudziestoto-
mowe petersburskie wydanie Akademii Nauk: Bibliotheca Buddhica: Zbiór 
tekstów buddyjskich (Bibliotheca Buddhica: Собрание буддийских текстов), 
które ukazywało się sukcesywnie od 1897 aż do 1917 roku czy czterotomową 
pośmiertną edycję niezrównanych Wykładów o dawnej historii kościoła (Лек-
ции по истории древней церкви) profesora Wasilija Bołotowa, publikowaną 
w latach 1907–1918, która była prawdziwą skarbnicą wiedzy, między innymi 
na temat wczesnochrześcijańskiej gnozy, budzącej szczególne zainteresowanie 
w środowisku rosyjskich okultystów. O ogromnej popularności naukowych wy-
dań z zakresu religioznawstwa porównawczego świadczyć mogą wznowienia 
rosyjskiego przekładu książki niemieckiego asyriologa Friedricha Delitzscha 
Babilon i Biblia (Babel und Bibel, ros. Библия и Вавилон: Исследование), 
która w Petersburgu w różnych wydawnictwach ukazała się co najmniej sześć 
razy: trzykrotnie w 1907, raz w 1909 oraz w 1911 i 1912 roku. 
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nierzadko sygnowanych nazwami stowarzyszeń ezoterycznych, 
należałoby dodać także publikacje nieofi cjalne, funkcjonujące 
w obiegu wewnętrznym – maszynopisy, rękopisy, tłumaczenia, 
stenogramy, krążące wśród adeptów danej szkoły i uczestników 
wykładów zainteresowanych duchową nauką, a zatem swoisty 
„okultystyczny samizdat”. Zasięg ich był zdecydowanie bar-
dziej ograniczony niż publikacji ofi cjalnych. Nierzadko jed-
nak ta forma przekazu poprzedzała pojawienie się artykułów 
w ezoterycznej prasie, a później wydań książkowych. Oczywi-
ście istniały teksty z założenia nieprzeznaczone do publikacji, 
na przykład spisane instrukcje mistrza, indywidualnie dobiera-
ne medytacje i ćwiczenia, zarezerwowane wyłącznie dla gro-
na uczniów z wewnętrznych grup inicjacyjnych. O istnieniu 
tego sposobu rozprzestrzeniania wiedzy ezoterycznej wiadomo 
przede wszystkim ze wspomnień teozofów i antropozofów, 
a także członków organizacji masońskich i paramasońskich 
typu zamkniętego4. Niestety z oczywistych względów dostęp 
do tych tekstów jest bardzo ograniczony5.

Ezoteryczną literaturę dydaktyczną, to jest taką, w któ-
rej funkcji oddziaływania na czytelnika podporządkowane 
są wszystkie środki (temat, kompozycja, styl), można roz-
patrywać w jej dwóch podstawowych (choć, oczywiście, 
4 Zob. na przykład: М. Волошина (Сабашникова), Зеленая змея. История 
одной жизни, Москва 1993, М. Жемчужникова, Воспоминания о Москов-
ском Антропософическом обществе (1917–1923 гг.), публ. Дж. Мальмста-
да, „Минувшее. Исторический альманах” 1992, т. 6; H. Ostrowska-Grabska, 
Bric á Brac 1848–1939, Warszawa 1978; Андрей Белый и антропософия. 
Материал к биографии (интимный), публ. Дж. Мальмстад, „Минувшее: 
Исторический альманах” 1992, т. 8; А. Тургенева, Воспоминания о Рудольфе 
Штейнере и строительстве первого Гетеанума, Москва 2002.
5 Zorganizowana w 1993 roku przez moskiewską Bibliotekę Literatury Ob-
cojęzycznej im. M. Rudomina oraz petersburskie państwowe Muzeum im. 
Puszkina wystawa zatytułowana 500 лет гнозиса в Европе. Гностическая 
традиция в печатных и рукописных книгах: Москва – Петербург pre-
zentowała bardzo bogaty zbiór literatury hermetycznej (przede wszystkim 
masońskiej) dostępnej w Rosji, począwszy od XVIII wieku, w tym „białe 
kruki” (między innymi rękopisy). Zob.: 500 лет гнозиса в Европе. Гности-
ческая традиция в печатных и рукописных книгах: Москва – Петербург. 
Каталог выставки во Всероссийской государственной библиотеке ино-
странной литературы (Москва) и Всероссийском музее А. С. Пушкина, 
(Петербург), Амстердам 1993.



90 Dydaktyka okultystyczna

umownych) wariantach: publicystyki i prozy dydaktycznej. 
Do pierwszego i najbogatszego zbioru tekstów należałoby 
wówczas zaliczyć rozprawy teoretyczne (traktaty, wykłady, 
wystąpienia o charakterze ontologicznym i epistemologicz-
nym, a także wszelkiego typu skrypty, na przykład w formie 
pytań uczniów i odpowiedzi wtajemniczonych), dotyczące 
ezoterycznej wykładni rzeczywistości i ewentualnych dróg 
jej poznania. Ta grupa obejmuje także relacje z odległych 
„duchowych podróży” (zwykle na Wschód), które odbywali 
nauczyciele, by tam – w dalekich krainach, w pełnej izolacji 
od zachodniego świata doświadczyć ezoterycznego wtajem-
niczenia. Do drugiej grupy proponuję włączyć prozę dydak-
tyczną tworzoną przez nauczycieli dla zilustrowania pewnych 
duchowych procesów, spotykających adepta wkraczającego 
na ścieżki wiedzy. Ten typ publikacji, jako zdecydowanie 
odróżniający się od pierwszego, i będący, jak się wydaje, 
zwiastunem dojrzałej prozy ezoterycznej, omówiony został 
oddzielnie. Tak czy inaczej obydwa warianty tekstów łączy 
dominacja funkcji dydaktycznej nad pozostałymi – zwłaszcza 
estetycznymi – choć trzeba przyznać, że niektóre z tych utwo-
rów zaskakują dobrym warsztatem literackim. 

Omówienie całej publicystyki ezoterycznej oraz prozy 
dydaktycznej krążącej w ofi cjalnym i nieofi cjalnym obiegu 
w Rosji u schyłku XIX i na początku XX wieku jest z wielu 
względów niemożliwe. Przeszkodą jest nie tylko ograniczony 
dostęp do tych materiałów, które ucierpiały podczas rewolucji 
i wojen ubiegłego stulecia, lecz także sama specyfi ka ówcze-
snego rosyjskiego rynku wydawniczego. Wiele publikacji tra-
fi ało do Rosji z zagranicy i było czytane w oryginale. Środo-
wisko literackie, swobodnie posługujące się z reguły językiem 
francuskim (nierzadko także niemieckim i angielskim), po-
dróżujące w owym czasie bardzo chętnie i dużo, zaopatrywało 
się w lekturę u źródeł, najczęściej we Francji, gdzie literatura 
ezoteryczna cieszyła się ogromną popularnością. Przywiezio-
ne z wojaży nowości były w Rosji tłumaczone i publikowane 
najpierw we fragmentach w ezoterycznych periodykach w na-
dziei na szerszy ich oddźwięk. Niewątpliwy prym wśród wy-
dawnictw wiódł petersbursko-moskiewski tygodnik „Rebus” 
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(„Ребус”)6 zarządzany przez spirytystę Wiktora Pribytkowa, 
później Piotra Czystiakowa, a następnie Iwana Antoszew-
skiego. Istotną rolę odgrywała petersburska „Izyda” („Изида. 
Ежемесячный журнал оккультных наук”)7, którą od 1911 
roku kierował Aleksandr Trojanowski i przede wszystkim 
„Zwiastun Teozofi i” („Вестник теософии”)8 Anny Kamien-
6 „Rebus” był wydawany od 1881 do 1917 roku. Szczegółowy przegląd bogatej 
rosyjskiej periodyki okultystycznej zob: M. Carlson, Robert H. Davis Jr., Rus-
sian Occult Jurnals and Newspapers, w: The Occult in Russian and Soviet Cul-
ture…. Autorzy tekstu wymieniają wiele tytułów okultystycznych czasopism 
publikowanych w przedrewolucyjnej Rosji, między innymi w Moskwie: „Голос 
всеобщей любви. Еженедельный спиритуально-оккультный иллюстриро-
ванный вестник, обслуживающий духовно-нравственную сторону чело-
веческой жизни и социально-мистическое направление ее” (1906–1909), 
„Ментализм. Ежемесячный иллюстрированный оккультный журнал” 
(1906–1908, 1911), „Оттуда. Ежедневная иллюстрированная спиритуаль-
но-оккультная газета” (1907–1911), „Сфинкс. Иллюстрированный научно-
оккультный журнал ” (1910), „Тайны жизни. Научно-популярный журнал 
по вопросам хиромантии, гипнотизма и др. Оккультных наук” (1912–1913, 
1916), „Вестник оккультизма и спиритизма” (1914–1915), „Вопросы фило-
софии и психологии” (1899–1917), a także w Sankt Petersburgu „Из мрака 
к свету. Литературно-мистический и научно-философский журнал со-
кровенных знаний” (1914), „Известия российского теософического обще-
ства” (1914–1917), „Лекции оккультных знаний. Журнал” (1911–1912), 
„Маг. Ежемесячный журнал оккультизма” (1911), „Теософическое обо-
зрение: Ежемесячный журнал, посвященный теософии и теософическому 
движению в России и заграницей” (1907–1908) czy smoleńska „Теософская 
жизнь” (1907–1909) oraz wydawana w Tbilisi „Вера и знание. Ежемесячный 
религиозно-философский журнал” (1914). Jeśli chodzi o czasopisma okulty-
styczne, to zwracają uwagę ich tytuły i podtytuły, otwarcie, bez uciekania się 
do aluzji, informujące o ezoterycznej zawartości i – nierzadko – o ambicjach 
naukowych redaktorów. Świadczy to o powszechnej obecności tej problematy-
ki w kulturze rosyjskiej początku XX wieku (zwłaszcza w latach 1908–1917) 
oraz jej niewątpliwym zakorzenieniu w świadomości czytelniczej. 
7 „Izyda” wychodziła w latach 1909–1916. W reklamowej ulotce można prze-
czytać: „Izyda. Czasopismo Nauk Okultystycznych. Jedyny periodyk poświę-
cony wszechstronnemu teoretycznemu i praktycznemu poznaniu wszelkich ro-
dzajów starożytnego, średniowiecznego i współczesnego okultyzmu. Poznanie 
najgłębszych tajemnic natury, badanie i rozwój utajonych psychicznych mocy 
człowieka oraz ich zastosowanie w życiu codziennym”, cyt. za stroną interne-
tową Rosyjskiej Akademii Nauk, która publikuje fotokopię tego dokumentu: 
http://www.ras.ru.
8 „Zwiastun Teozofi i” ukazywał się w latach 1908–1919. Swoistym uzupełnie-
niem tego periodyku były cyklicznie wydawane zbiory artykułów pt. „Proble-
my Teozofi i” („Вопросы теософии”), których pierwszy tom ukazał się w 1907 
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skiej, gdzie począwszy od pierwszego do ostatniego nume-
ru, publikowano tłumaczoną klasykę ezoteryczną oraz teksty 
rodzimych okultystów, o ile cenzura, wyjątkowo wrażliwa na 
wątki antycerkiewne, dopuściła je do druku. Właśnie ze wzglę-
du na problemy wydawnicze wcale nierzadko zdarzało się, że 
do czytelniczego obiegu trafi ał tekst wyłącznie w wersji ory-
ginalnej, krążąc w zaufanym gronie okultystów należących do 
tej samej grupy czy organizacji. Na ślady tego zjawiska trafi ć 
można najczęściej w memuarach i listach twórców Srebrnego 
Wieku, w których autorzy omawiają wrażenia z przeczytanej 
właśnie zagranicznej lektury9. 

Nie należy zapominać także, że znaczna część wiedzy 
ezoterycznej trafi ała do zainteresowanych „z drugiej ręki”, od 
rosyjskich propagatorów duchowej nauki podczas bardzo po-
pularnych wykładów, mających formę publicznych prelekcji, 
bądź zamkniętych spotkań dla wtajemniczonych. Biorąc pod 
uwagę te specyfi czne uwarunkowania, pozostaje ograniczyć 
się do wybranych pozycji, rozpoczynając od najobszerniej-
szych zbiorów publicystyki, funkcjonujących wśród zaintere-
sowanych duchową nauką, a więc także w środowisku literac-
kim. Ten przegląd, uwzględniający chronologię pierwszych 

roku. Opublikowano w nim teksty Jeleny Bławatskiej, Annie Besant, Rudolfa 
Steinera, Eduarda Schuré. Zob.: М. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN 
TRUTH. A History of the Theosophical Movement in Russia, 1875–1922, Prin-
ceton New Jersey 1993, p. 58–59.
9 Z taką sytuacją mamy na przykład do czynienia w przypadku Andrieja Bie-
łego, który w swoich wspomnieniach pisze o ezoterycznych książkach Allana 
Kardeca, Alfreda P. Sinneta, G. R. S. Meada, Annie Besant, Charlesa Webstera 
Leadbeatera, Eduarda Schuré, Emanuela Swedenborga, Paula Deussena i, oczy-
wiście, Jeleny Bławatskiej, czytanych przez niego już od 1897 roku. Na przy-
kład w krytycznym eseju Magia słów (Магия слов) napisanym przez Biełego 
w 1910 roku znajdujemy obszerne rozważania na temat czytanej w oryginale 
rozprawy francuskiego badacza hermetyzmu Louisa Menarda – Hermes Tri-
smegistos (Hermès Trismégiste. Traduction complete, précédé d’une etude sur 
l’origine des livres hermetiques, Paris 1867). W tym samym tekście padają tak-
że francuskie tytuły książek innych okultystów: Bławatskiej, Alexandre’a Sa-
int-Yvesa d’Alveidre’a oraz Antoine Fabre d’Oliveta, najwyraźniej doskonale 
znane Biełemu. Zob.: Критика русского символизма, т. 2, автор-составитель 
Н. Богомолов, Москва 2002, с. 193–198. Szeroki przegląd ezoterycznych lek-
tur Biełego podaje Taja Gut. Zob.: Andrej Belyj. Symbolismus. Antrosophie. Ein 
Weg. Texte – Bilder – Daten, ed. T. Gut, Dornach 1997, S. 209. 
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wydań, pozwoli, jak się wydaje, wskazać na główne źródła 
inspiracji rosyjskich autorów, a także, przynajmniej w przy-
bliżeniu, umożliwi określenie szczytu popularności ezotery-
zmu w Rosji.

***
Podstawowy kanon okultystycznej publicystyki końca XIX 

i początku XX wieku wyznacza twórczość Jeleny Bławatskiej10. 
Jej pierwsza ważna książka to Izyda odsłonięta (Isis Unveiled. 
A Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern Science 
and Theology, ros. Разоблаченная Изида. Ключ к тайнам 
древней и современной науки и теологии), wydana w No-
wym Jorku w roku 1877, czyli dwa lata po założeniu Towa-
rzystwa Teozofi cznego. Traktat, będący, jak twierdzą krytycy, 
kompilacją wielu ezoterycznych tekstów różnych orientacji, 
wydany w dwóch tomach w języku angielskim, w Rosji ze 
względu na cerkiewną cenzurę był dostępny jedynie w nieofi -
cjalnym obiegu wewnętrznym11. Tom pierwszy, Nauka (Scien-
ce, ros. Наука), zawierał krytykę jednostronnej i „ślepej” po-
zytywistycznej wiedzy i zapowiedź nieodległych odkryć, które 
pozwolą wreszcie człowiekowi zobaczyć wszechświat w całym 
jego złożonym i – co istotne – duchowym wymiarze. Druga 
część dzieła, zatytułowana Teologia (Theology, ros. Теология), 
przedstawiała historię chrześcijaństwa z pozycji jednoznacznej 
krytyki i doktryny i metod działania12. 
10 Bławatska w latach osiemdziesiątych XIX wieku w Rosji publikowała pod 
pseudonimem Radda-Bay (Радда-Бай). 
11 Po latach Bławatska odnosiła się do tej książki z wielkim dystansem, pomi-
mo entuzjastycznych ocen wielu krytyków, ale i ogromnej liczby miażdżących 
recenzji. Jej zdaniem była to pozycja pełna błędów i niedokładnych cytatów, 
niepotrzebnych powtórzeń, długich dygresji i wewnętrznych sprzeczności. Część 
materiału teozofka uznawała za zbędny, zwłaszcza że były tam poważne błędy 
rzeczowe. Jednak za podstawową wadę tego dzieła uważała jego niesystemo-
wość, którą tłumaczyła brakiem doświadczenia pisarskiego i edytorskiego. Zob.: 
Е. Блаватская, Мои книги (статья от 27 апреля 1891 г), „Lucifer” 1891, No 5, 
zob.: http://www.blavatsky.net/blavatsky/arts/MyBooks.htm
12 Warto przytoczyć pierwsze słowa tego dzieła, które określają źródła inspi-
racji i motywacje autorki: „Książka [...] jest owocem dość bliskiej znajomości 
z adeptami ze Wschodu oraz studiów nad ich naukami. Przeznaczona jest dla 
tych, którzy gotowi są na przyjęcie prawdy bez względu na to, gdzie ją spotkają 
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W roku 1881 w ojczyźnie Bławatskiej w czasopiśmie „Ro-
syjski Zwiastun” („Русский Вестник” nr 5, 6, 7) wychodzą 
jej notatki z podróży – rodzaj reportażu napisanego po rosyj-
sku i opatrzonego dużą liczbą komentarzy odnoszących się 
do ezoterycznej tradycji Indii: Durbar w Lahore. Z dziennika 
Rosjanki (Дурбар в Лахоре. Из дневника русской). Dwa lata 
później to samo czasopismo rozpoczyna publikację kolejne-
go reportażu Bławatskiej: Z jaskiń i dżungli Indostanu. Listy 
do ojczyzny (Из пещер и дебрей Индостана. Письма на ро-
дину, 1883, nr 1–8; 1885, nr 11; 1886, nr 2, 3, 8). W związku 
z rosnącym zainteresowaniem czytelników tekst ten pojawia 
się najpierw w Moskwie, a później w Petersburgu w odręb-
nych wydaniach książkowych (w 1893 i 1912 roku). Kolejne 
publikacje Bławatskiej to Tajemnicze plemiona. Trzy miesią-
ce w „Górach Błękitnych” Madrasu (Загадочные племена. 
Три месяца в „Голубых горах” Мадраса), opublikowane 
także w „Rosyjskim Zwiastunie” (1884, nr 12; 1885, nr 1–4), 
a następnie w Petersburgu w roku 1893 już jako samodzielny 
tom13. 

Najbardziej znanym i zarazem najbardziej kontrowersyj-
nym14 tekstem Bławatskiej jest napisana po angielsku Dok-

i obronę jej, nawet jeśli wymagałoby to bezpośredniej konfrontacji z ogólnie 
przyjętymi przesądami”, cyt. za: Е. Блаватская, Разоблаченная Изида. Ключ 
к тайнам древней и современной науки и теософии, т. 1, перев. с англ. 
А. Хейдока и К. Леонова, под ред. О. Колесникова, Москва 1999. Tekst 
znajduje się na rosyjskim portalu Towarzystwa Teozofi cznego http://www.
theosophy.ru/byauthor.htm oraz na amerykańskim portalu teozofi cznym: http://
www.theosociety.org/pasadena/isis/iu-hp.htm. 
13 Szkice etnografi czno-ezoteryczne Bławatskiej cieszyły się dużą popularno-
ścią także po rewolucji 1917 roku. Już na emigracji w berlińskim wydawnic-
twie Olgi Djakowej, specjalizującym się w ezoteryce, ok. 1923 roku ukazał 
się tom Z jaskiń i dżungli Indii (Из пещер и дебрей Индии), w skład którego 
weszły: Tajemnicze plemiona w „Górach Błękitnych” oraz Durbar w Lahore, 
poprzedzone biografi ą Bławatskiej pt. Radda-Bay (Радда-Бай) pióra jej siostry 
Wiery Żelichowskiej.
14 Krytycy Bławatskiej przekonują, że zarówno Izyda odsłonięta, jak i Doktryna 
Tajemna są kompilacją wielu drugorzędnych źródeł dotyczących historii religii 
i mitologii, a także angielskiej prozy okultystycznej. Zob.: N. Goodrick-Clarke, 
Okultystyczne źródła nazizmu. Tajne kulty Aryjskie oraz ich wpływ na ideolo-
gię nazistowską. Ariozofowie z Austrii i Niemiec 1890–1935, tł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 2001, s. 35. 
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tryna Tajemna (The Secret Doctrine, ros. Тайная доктри-
на), wydana w Londynie w 1888 roku. Znamienny podtytuł 
książki – Synteza nauki, religii i fi lozofi i – zapowiada stałą 
tendencję ezoteryków przełomu wieków, by nadawać swoim 
koncepcjom wymiar naukowy lub raczej – z perspektywy kry-
tyków okultyzmu – jego pozory, co potencjalnie zwiększało 
prawdopodobieństwo zainteresowania elit. Doktryna Tajemna 
jest najważniejszym traktatem okultystycznym Bławatskiej, 
będącym rodzajem komentarza do – jakoby dobrze znane-
go autorce – tajnego tekstu lamajskiego Księgi Dzyan. Praca 
składa się z trzech tomów. Za życia teozofki wydano dwa: 
Kosmogenesis i Anthropogenesis. Trzeci tom opublikowano 
pośmiertnie w 1897 roku. To właśnie w Doktrynie Tajem-
nej znalazła się koncepcja przemiany kosmosu i człowieka, 
obejmująca takie problemy jak ewolucja i cykle kosmiczne, 
rasy, prawo karmy, reinkarnacja, drogi wtajemniczenia i na-
uczyciele mądrości, a także energia Fohat i struktura energe-
tyczna człowieka, o których pisałam w rozdziale poprzednim. 
W przedrewolucyjnej Rosji traktat ten ze względu na cen-
zurę publikowano jedynie we fragmentach. Zwiastunem był 
Prolog (Proem, ros. Пролог) do Doktryny Tajemnej i Siedem 
stanc Księgi Dzyan (Seven Stanzas from the Book of Dzyan, 
ros. Семь станс „Книги Дзиан”) wydany przez Kamienską 
w petersburskich „Problemach Teozofi i” („Вопросы теосо-
фии”) w roku 1910. Większe partie tekstu ukazały się pod 
dość zaskakującym tytułem Ewolucja symbolizmu (Эволюция 
символизма), który skutecznie zapobiegł interwencji cenzury. 
Fragmenty Doktryny publikowano z przerwami w „Zwiastu-
nie Teozofi i” w latach: 1913 (nr 1–2 i 4–12), 1914 (nr 1, 3, 
5, 6, 11), 1915 (nr 1–12), 1916 (nr 2–8, 10) i choć redakcja 
czyniła starania już od roku 1911, by wydać ten klasyczny 
teozofi czny tekst w formie książki, to nawet po 1917 roku nie 
udało się tego zrealizować – bolszewicy przeprowadzili konfi -
skatę całego przygotowanego składu. Dopiero dwadzieścia lat 
później, w roku 1937, w emigracyjnej Rydze ukazały się dwa 
tomy Doktryny w nowym tłumaczeniu Jeleny Roerich15. 

15 Е. Блаватская, Тайная Доктрина, т. 1–2, Riga 1937.
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Do książek i pism16 Bławatskiej, mających istotny wpływ na 
rozwój zainteresowań okultystycznych w Rosji, należy dodać 
wydany w Londynie i Nowym Jorku w 1889 roku Głos milcze-
nia (The Voice of the Silence, ros. Голос безмолвия. Семь врат. 
Два пути: Из сокровищ индусских писаний). Jest to zbiór nauk 
i medytacji pozwalających – jak zapowiadała autorka – na osią-
gnięcie wyższego poziomu świadomości. W Rosji pierwsze wy-
danie ukazało się w roku 1907 w dwóch tomach „Problemów 
Teozofi i”. Rok później Jekatierina Pisariewa, która tłumaczyła 
ten tekst, wydała go oddzielnym woluminem w Kałudze, by czte-
ry lata później wznowić jego nakład. W 1889 pojawiła się w Lon-
dynie kolejna ważna publikacja rosyjskiej okultystki: Klucz do 
Teozofi i (The Key to Theosophy, ros. Ключ к теософии) – rodzaj 
skryptu dla adeptów wiedzy duchowej, zawartej w formie od-
powiedzi na pytania uczniów Bławatskiej. Książka była zaopa-
trzona w słownik podstawowych pojęć teozofi cznych. W Rosji 
Klucz do Teozofi i ukazywał się na przełomie wieków jedynie 
we fragmentach, w nieofi cjalnych przedrukach. Podobnie jak 
w przypadku Izydy odsłoniętej i Doktryny Tajemnej, przyczyną 
była negatywna opinia przedrewolucyjnej cenzury. 

Spośród publikacji bezpośrednio związanych z inicjatorką 
ruchu teozofi cznego na uwagę zasługuje także tekst apokry-
fi czny, znany w środowisku okultystów jako Protokoły Loży 
Bławatskiej (Secret Doctrine Commentary: Transactions of 
the Blavatsky Lodge of the Theosophical Society, by H. P. Bla-
vatsky, ros. Протоколы Ложи Блаватской), spisany podob-
no w 1889 roku w Londynie przez najwierniejszych uczniów 
teozofki17. Protokoły zostały wydane jako komentarze Bławat-

16 Oprócz wymienionych prac założycielki TT w rosyjskiej prasie (nie tylko ezo-
terycznej) pojawiały się także inne jej publikacje, między innymi: Głos z tamte-
go świata (Голос с того света, „Тифлиский вестник” 1878), Chińskie cienie 
(Китайские тени, „Новое Время” 1888, № 1493), Tajemna wiedza i sztuki 
tajemne (Сокровенное знание и тайные искусства, „Вестник теософии” 
1910, № 5–6), Nauka o życiu (L. N. Tołstoj) (Наука о жизни. Л. Н. Толстой, 
„Вестник теософии” 1910, № 12), Praktyczny okultyzm (Практический 
оккультизм, „Вопросы теософии” 1910, т. 2), Okultyzm i sztuka magiczna 
(Оккультизм и магическое искусство, „Вестник теософии” 1912, № 1). 
17 W tekście znajdowała się następująca adnotacja: „Niniejsze protokoły były 
sporządzone na podstawie stenografowanych notatek uczynionych na spotka-
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skiej na temat poszczególnych idei Doktryny Tajemnej. Tekst 
ten ukazał się w druku po angielsku w dwóch tomach (w 1890 
i 1891 roku), wcześniej krążył w odpisach, przekazywany sobie 
przez zwolenników teozofi i. Trudno jednoznacznie rozstrzy-
gać problem autorstwa tej pracy, w której – jak sądzę – wielki 
wkład mieli sami uczniowie okultystki. Niewątpliwą wartością 
tekstu jest znacznie bardziej przejrzysty wywód niż ten, z któ-
rym mamy do czynienia w oryginalnych pismach Bławatskiej. 
W Rosji w ofi cjalnym obiegu książka ta pojawiła się dopiero 
w 2008 roku, na temat wcześniejszych edycji nic nie wiadomo, 
ale niewykluczone, że zarówno wydania anglojęzyczne, jak 
i „wewnętrzne” przekłady krążyły wśród rosyjskich teozofów 
i postteozofów jako swoisty aneks do Doktryny Tajemnej. 

Obok tekstów Bławatskiej w okultystycznym środowisku 
początków XX stulecia chętnie czytało się liczne publika-
cje Annie Besant, która po śmierci Henryego Olcotta objęła 
funkcję prezydenta TT. W periodykach, zwłaszcza w „Zwia-
stunie Teozofi i”, ukazało się wiele jej wykładów i artykułów18. 
W 1908 w specjalnej serii zainicjowanej przez to czasopismo 
opublikowano Teozofi ę i nową psychologię (Теософия и новая 

niach Loży Bławatskiej TT od 10 stycznia do 20 czerwca 1889 roku”, cyt. za: 
http://www.theosophy.ru/lib/prot-hpb.htm. 
18 Między innymi Nieuniknioność reinkarnacji (Необходимость 
перевоплощения, tł. A. Kamienskiej, „Вопросы теософии” 1907, № 1), 
U wrót. Oczyszczenie (Преддверье. Очищение, tł. A. Kamienskiej, ibidem), 
Poszukiwanie Boga (Искание Бога, tł. A. Kamienskiej, „Вопросы теософии” 
1907, № 1), Chrystus (Христос, tł. P. Batiuszkowa, ibidem), Krótki szkic na-
uki teozofi i (Краткий очерк теософического учения, „Вестник теософии” 
1908, № 1), Prawa wyższego życia (Законы высшей жизни, tł. M. Ertela, 
„Вестник теософии” 1909, № 3–6), Problem zła i cierpienia (Проблема зла 
и страдания, tł. M. Robinowicz, „Вестник теософии” 1910, № 11), Misty-
cyzm (Мистицизм, „Вестник теософии” 1910, № 12), O Karmie (О Карме, 
„Вестник теософии” 1911, № 1–8), Religia i muzyka (Религия и музыка, 
tł. A. Unkowskiej, „Вестник теософии” 1911, № 9), Oświecone ży-
cie (Освященная жизнь, tł. W. Mołokiny, „Вестник теософии” 1912, 
№ 5–6), Problemy religii: dogmatyzm czy mistycyzm (Религиозные проблемы: 
догматизм или мистицизм, tł. A. Kamienskiej, „Вестник теософии” 1914, 
№ 7–8), Komentarze do Bhagawadgity (Комментарии к Бхагавад-Гите, 
tł. J. Pisariewej, „Вестник теософии” 1914–1915, № 1–4), Zagadki życia i jak 
teozofi a na nie odpowiada (Загадки жизни и как теософия отвечает на 
них, tł. J. Pisariewej, „Вестник теософии” 1915, № 3–11). 
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психология), a w roku 1909 Odwieczną Mądrość (The Ancient 
Wisdom; ros. Древняя мудрость). W tej samej serii w roku 
1913 wyszedł tom U wrót świątyni (В преддверии храма), 
który w 1910 roku ukazał się nakładem wydawnictwa Pisa-
riewej, a w 1918 doczekał się trzeciego rosyjskiego wydania, 
także w serii „Zwiastuna Teozofi i”. W roku 1914, a następnie 
w 1918 wyszła Droga do wtajemniczenia i doskonałości czło-
wieka (Путь к посвящению и совершенствованию челове-
ка), a także Budowa kosmosu (Строение космоса). 

Ze względu na „antychrześcijańską treść” nie została 
dopuszczona do druku w Rosji książka Besant Ezoteryczne 
Chrześcijaństwo lub Małe Misteria z 1905 roku (Esoteric 
Christianity or The Lesser Mysteries, ros. Эзотерическое 
христианство, или Малые мистерии) – jeden z podstawo-
wych tekstów teozofi cznego kanonu, którego rosyjski prze-
kład Pisariewej krążył wśród adeptów jedynie w odpisach19. 
Książka ta dotyczyła tajnej tradycji przechowywanej od po-
koleń przez inicjowanych mistyków chrześcijańskich, którzy 
przekazywali wybranym klucz do właściwego odczytania 
Ewangelii. Besant przeprowadzała analizę biblijnych pojęć, 
niosących, jej zdaniem, to tajemne przesłanie. Do szczególnie 
istotnych należały królestwo niebieskie, królestwo boże, życie, 
zbawiony, życie wieczne, a także wiele innych, zawierających 
ukryte, gnostyckie sensy, które „właściwie” mógł zrozumieć 
wyłącznie inicjowany. 

Brak aprobaty rosyjskiej cenzury w kwestii wydania tej 
książki zdumiewa o tyle, że inne pozycje o bardzo zbliżonej te-
matyce i równie „niewygodne” z punktu widzenia prawosław-
nej Cerkwi były w Rosji opublikowane i – co więcej – doczeka-
ły się wznowień przed rokiem 1917. Chodzi przede wszystkim 
o traktat francuskiego pisarza-ezoteryka i teozofa Édouarda 

19 Bezpośrednim źródłem inspiracji Besant był najprawdopodobniej synkre-
tyczny system okultystów znanych osobiście Bławatskiej: dr Anny Kingsford 
oraz Edwarda Maitlanda, którzy pod hasłem ezoterycznego chrześcijaństwa 
pojmowali syntezę elementów tradycji alchemicznej, hermetycznej i gnosty-
cyzmu. W 1891 roku, po śmierci Kingsford, Maitland założył w Anglii Ezote-
ryczny Związek Chrześcijański (Esoteric Christian Union). Zob.: А. Ровнер, 
Гурджиев и Успенский, Москва 2006, с. 128.
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Schuré Wielcy wtajemniczeni. Tajemna historia religii (Les 
Grands Initiés. Esquisse de l’histoire secrète des religions, 
ros. Великие посвященные. Очерк эзотеризма религий) 
oraz o zbiór wykładów Rudolfa Steinera, który zainspirowany 
dziełem Schuré wygłosił je w 1902 roku, a następnie opubli-
kował pod wspólnym tytułem Chrześcijaństwo jako rzeczywi-
stość mistyczna i misteria dawnych czasów (Das Christentum 
als mystische Tatsache und die Mysterien des Altertums, ros. 
Христианство как мистический факт и Мистерии древ-
ности). Książka Schuré, napisana w 1889 roku, została dwu-
krotnie wydana w przedrewolucyjnej Rosji, w tej samej serii 
„Zwiastuna Teozofi i”, w której wyszła wspomniana Odwieczna 
Mądrość Besant. Rosyjski przekład Pisariewej ukazał się naj-
pierw w Petersburgu w 1910, a następnie w roku 1914. Popu-
larność i znaczenie tego tekstu potwierdzają relacje licznych 
okultystów tych czasów20. Książka poświęcona jest postaciom, 
które, zdaniem francuskiego ezoteryka, wpłynęły na przebieg 
dziejów i przejście ludzkości na wyższy stopień duchowego 
rozwoju. Osiem rozdziałów mówi kolejno: o Ramie i cyklu 
aryjskim, Krysznie i wtajemniczeniu braminów, Hermesie i mi-
steriach Egiptu, Mojżeszu i misji Izraela, Orfeuszu i misteriach 
dionizyjskich, Pitagorasie i misteriach delfi ckich, Platonie i mi-
steriach eleuzyjskich oraz o Jezusie i jego misji. Wydaje się, 
że zaproponowana przez Schuré koncepcja duchowej ewolu-
cji ludzkości, nie tylko włączająca tradycję chrześcijańską do 
ezoterycznego paradygmatu ewolucji, lecz prezentująca Jezusa 
Chrystusa jako przykład najwyższego poziomu wtajemniczenia 
osiągniętego dotychczas przez istotę ludzką, spełniała oczeki-
wania tych teozofów, którym trudno było pogodzić się z apo-
teozą Indii i bezwzględną krytyką chrześcijaństwa w wydaniu 
Bławatskiej. Tak czy inaczej synkretyczna i wyjątkowo pojem-
na formuła, w której tradycja Wchodu i Zachodu układała się 
w spójną całość, była bardzo atrakcyjna dla rosyjskich okul-
tystów. Uwzględniała ich mesjanistyczne tęsknoty, kierując 
uwagę także na poszukiwania wyjątkowego miejsca tradycji 
prawosławnej w łańcuchu duchowej ewolucji ludzkości, a jed-

20 Na przykład Margarity Sabasznikowej i Andrieja Biełego. 
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nocześnie legitymizowała zainteresowania odległymi kultami 
i wierzeniami. 

Popularność publikacji o wtajemniczonych dawnych epok, 
a zwłaszcza o ich mistycznych wizjach, wynikała także z dą-
żeń wielu zainteresowanych duchową nauką do osiągnięcia po-
dobnych „odmiennych stanów świadomości”, a co najmniej do 
znalezienia odpowiedzi na pytanie: „jak osiąga się poznanie 
innej rzeczywistości i czy w ogóle jest to możliwe we współ-
czesnych czasach”. Lektura ostatnio wydawanych dokumen-
tów dotyczących środowiska rosyjskich symbolistów nie pozo-
stawia w tym względzie wątpliwości. Rozmaite eksperymenty 
były podejmowane. Można wręcz powiedzieć, że należały one 
do repertuaru poszukiwań „życiotwórczych” Srebrnego Wieku. 
Wśród koryfeuszy epoki należy wymienić Wiaczesława Iwano-
wa i Andrieja Biełego21, którzy pod wpływem ezoterycznych 
koncepcji praktykowali ćwiczenia oddechowe i medytacje zna-
ne z tradycji orientalnych, ale można założyć, że eksperymen-
tatorów było bardzo wielu, gdyż temat ten cieszył się w Rosji 
niesłabnącą popularnością na przestrzeni kilku dziesięcioleci, 
począwszy od lat osiemdziesiątych XIX wieku. Równocześnie 
z indyjskimi listami Bławatskiej wychodziły między innymi 
tłumaczenia książek Louisa Jacolliota22, na przykład Spirytu-
alizm w Indiach. (Спиритизм в Индии. Факиры очаровате-
ли, Petersburg 1883). W 1897 opublikowano przekład Religii 
Indii (Les Religions de l’Inde, ros. Религии Индии) autorstwa 
Auguste’a Bartha, a dwa lata później w moskiewskim wy-
dawnictwie P. Sytina ukazała się książka Georga T. Bettany’e-
go Wielkie religie Wschodu (The Great Indian Religions, ros. 
Великие религии Востока). W latach 1906–1914 staraniem 

21 Iwanow po śmierci żony znalazł się pod przemożnym wpływem Mincłowej, 
która wprowadzała go w arkana praktyk medytacyjnych. Zob. na ten temat: 
Г. Обатнин, Иванов-мистик. Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вя-
чеслава Иванова, Москва 2000. O Biełym i jego „treningu duchowym” pod 
okiem Steinera w Dornach zob.: Андрей Белый и антропософия. Материал 
к биографии (интимный), публ. Дж. Мальмстада, „Минувшее: Историче-
ский альманах” 1992, т. 6, 8, 9.
22 Autora popularnych także w Rosji powieści przygodowych z elementami 
fantastyki, których fabuły rozgrywają się w egzotycznych miejscach naszego 
globu (w Afryce, Oceanii, Indiach).
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Pisariewej czterokrotnie wznawiany był przekład Tajemnej fi -
lozofi i religijnej Indii (Сокровенная религиозная философия 
Индии) Bankima Chandry Chatterjee. Petersburski dom wy-
dawniczy „Nowy Człowiek” („Новый человек”), zarządzany 
przez okultystę Aleksieja Suworina sukcesywnie zasilał rynek 
księgarski traktatami hinduskich mistrzów duchowych: Swami 
Wiwekananda: Karma-joga, albo Droga do doskonałości za po-
średnictwem ćwiczeń (Карма-йога, или Путь к совершенству 
посредством деятельности, 1914), Swami Abhedananda: Jak 
zostać Joginem (Как сделаться йогом, 1913), a także Williama 
Atkinsona, występującego pod pseudonimem Yoga Ramachara-
ka23: Droga indyjskich joginów (Путь достижения индийских 
йогов) z 1913 roku, Religie i tajemne nauki Wschodu (Религии 
и тайные учения Востока), Nauka oddychania indyjskich jo-
ginów (Наука о дыхании индийских йогов) oraz Podstawy kon-
templacji indyjskich joginów (Основы миросозерцания индий-
ских иогов), Hatha-joga. Nauka joginów o zdrowiu fi zycznym 
z wieloma ćwiczeniami (Хатха-йога. Учение йогов о физич-
ском здоровье с многочисленными упражнениями), a także 
Znani-joga (Жнани-йога), wydane w 1914 i Radża-joga. Na-
uka joginów o psychice człowieka (Раджа-йога. Учение йо-
гов о психическом мире человека), która wyszła rok później. 
Teksty Wiwekananda publikowały w tym czasie także i inne 
wydawnictwa rosyjskie, nie tylko stołeczne, ale i prowincjo-
nalne. Na przykład w 1911 w Sośnicy wydrukowano Filozofi ę 
Jogina (Философия йога: Лекции, чит. в Нью-Йорке, зимой 
1895–6 г. Суоми Вивекананда о Раджа-Йоге, или Подчине-
нии внутр. Природы), a rok później w Moskwie ukazała się 
Praktyczna Wedanta (Практическая Веданта) tego autora. 

Niezwykła popularność podręczników technik oddecho-
wych, medytacji i asan jogi24 wiąże się bezpośrednio z recepcją 
23 Podaję za E. Kasiniec, B. Kerdimun, Occult Literature in Russia, in: The 
Spiritual in Modern art, ed. M. Tuchman, S. Barron, Los Angeles–New York, 
1986, p. 363.
24 Popularnością cieszą się także poradniki żywieniowe, zalecające dietę we-
getariańską, a także zbiory medytacji, na przykład broszura, wydana w 1914 
roku jako bezpłatny dodatek do czasopisma „Zwiastun zdrowia” („Вестник 
здоровья”), Zdrowie i szczęście człowieka. Z punktu widzenia „Mazdaznany” 
(Здоровье и счастье человека: С точки зрения „Маздазнана”), sygnowana 
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Bhagawadgity w środowisku rosyjskich ezoteryków przełomu 
wieków. Święta księga hinduizmu, opisująca jogę jako sztukę 
kontroli umysłu, działania i rozwijania świadomości wyższej 
duchowej natury człowieka, doczekała się w przedrewolucyjnej 
Rosji wielu wydań, studiów naukowo-ezoterycznych i publicz-
nych wykładów poświęconych jej przesłaniu25. Teozofowie bar-
dzo często odwoływali się do tego tekstu, bowiem stanowił on 
unikalną syntezę wszystkich najważniejszych motywów obec-
nych w okultystycznym dyskursie omawianej epoki, co z jednej 
strony potwierdzało tezę Bławatskiej o duchowej tradycji Indii 
jako najbardziej wiarygodnym depozytariuszu boskiej wiedzy, 
a z drugiej strony dawało poczucie uniwersalności i aktualności 
tego przesłania. Bhagawadgita w osiemnastu pieśniach poru-
szała między innymi problem wszechobecności (immanencji 
i transcendencji) nieśmiertelnego boskiego Ducha i przemijal-
ności materii, kwestię reinkarnacji, sensu kolejnych wcieleń 
i prawa karmy, a także tego, jak stan świadomości człowieka 
w chwili śmierci decyduje o dalszym jego losie i przeznacze-
niu. Spośród boskich prawd wygłaszanych w Bhagawatgicie 
przez Krisznę szczególne miejsce zajmowała wiedza, której 
zdobycie miało być najważniejszym celem człowieka, pozwa-
lającym mu na powrót do boskiego źródła. Tu bardzo istotne 
znaczenie miał nauczyciel (guru) przekazujący tę Wiedzę. 
W pieśniach Bhagawadgity adept znajdował nie tylko ontolo-
giczną wykładnię rzeczywistości, ale i wskazówki dotyczące 
codziennej praktyki duchowej. Wśród najważniejszych zaleceń 
znajdował się właściwy wybór postępowania zgodny z boską 
naturą człowieka (charakteryzującą się odwagą, czystością 

nazwiskiem Otomana Zar-Adushty Hanisha, czyli Otto Hanischa pochodzące-
go z Poznania.
25 Na przykład В. Джонстон, Szkic Bhagawadgity (Очерк Бхагавад Гиты), 
Bhagawadgita (Бхагавад Гита, tł. M.E., „Вопросы Теософии” 1907, 
№ 1), Bhagawadgita, czyli Pieśń Pana (Бхагавад Гита или Песнь Господня, 
tł. z francuskiego A. Kamienskiej z komentarzem A. Besant, „Вестник 
Теософии” 1909, № 11; 1910, № 1–12). Tę ostatnią pozycję wznowiono 
w roku 1915 w oddzielnej serii tego czasopisma, a następnie w 1925 w Paryżu 
z sygnaturą centrum TT w Adyarze. Na temat Bhagawadgity wypowiadało się 
wielu ezoteryków przełomu wieków, na przykład Steiner, który wygłosił w Ko-
lonii cykl wykładów między 28 grudnia 1912 a 1 stycznia 1913 roku.
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wewnętrzną, łagodnością, uczciwością i altruizmem), nie zaś 
z naturą demoniczną – assuryczną (kierującą się pychą, próżno-
ścią, pożądliwością, egoizmem, gniewem czy opryskliwością). 
Bhagawadgita mówiła także o trzech drogach prawdy, opartych 
na wierze, myśleniu i działaniu, co znalazło wyraz w wielu kon-
cepcjach rosyjskich ezoteryków, poszukujących syntezy religii, 
nauki i sztuki. 

W ramach popularyzacji spuścizny religijnej Wschodu, 
a raczej jako jeszcze jeden dowód na istnienie duchowego 
przesłania kierowanego z Indii do mieszkańców Zachodu, 
w 1915 roku ukazała się w wydawnictwie Suworina bardzo 
znana książka francuskiego okultysty Alexandre’a Saint-Yves 
d’Alveydre’a Misja Indii w Europie; Misja Europy w Azji 
(Mission de l’Inde en Europe, mission de l’Europe en Asie. 
La question des Mahatmas et sa solution, ros. Миссия Индии 
в Европе; Миссия Европы в Азии), która określała kierunek 
poszukiwań i działań wielu okultystów (zwłaszcza teozofów) 
początku XX wieku.

Podobnie jak na Zachodzie, w Rosji przełomu wieków 
popularnością cieszyły się także publikacje poświęcone bud-
dyzmowi. Najbardziej imponujące w tym zakresie było wspo-
mniane dwudziestotomowe wydanie Bibliotheca Buddhica26, 
ale nie brak też innych cennych pozycji. W 1887 w czasopiśmie 
„Myśl Rosyjska” („Русская мысль”) wyszła rozprawa Cejlon 
i buddyści (Цейлон и Буддисты) Edwina Arnolda. W 1898 
roku w Moskwie opublikowano książkę słynnego indianisty 
Hermanna Oldenberga Budda. Jego życie, nauka i wspólnota 
(Budha, sein Leben, seine Lehre, seine Gameinde, 1881, ros. 
Будда. Его жизнь, учение и община). Trzy lata później w Pe-
tersburgu ukazał się przekład bardzo znanego dzieła Arnolda 
Światło Azji (The Light of Asia. The Great Renunciation, Being 
the Life and Teaching of Gautama, Prince of India and Founder 
of Buddhism, ros. Свет Азии), który doczekał się w przedrewo-
lucyjnej Rosji wielu wznowień. W roku 1907 moskiewskie wy-
dawnictwo Tichomirowa opublikowało Opowieści o dawnych 
czasach. Budda i buddyzm (Рассказы о старине. Будда и буд-

26 Zob.: przyp. 3 tego rozdziału.
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дизм), tym razem rodzimego autora – Iwana Iwanowa. W 1911 
Lew Tołstoj wydał w Moskwie książkę Pawła Boulange Życie 
i nauki Siddarthy Gotamy, zwanego Buddą, czyli „Najdosko-
nalszym” (Жизнь и учение Сиддарты Готамы, прозванного 
Буддой, т.е. „Совершеннейшим”). Dwa lata później w domu 
wydawniczym Sabasznikowów opublikowano poemat epicki 
Aśwaghoszy Czyny Buddy (Acts of the Buddha, ros. Жизнь 
Будды) w przekładzie Konstantina Balmonta.

Na fali poszukiwań źródeł wspólnej duchowej tradycji na 
początku XX stulecia pojawiły się w Rosji publikacje rodzi-
mych autorów. W roku 1911 w Petersburgu ukazała się warta 
uwagi rozprawa Mitrofana Łodyżenskiego Wyższa świadomość 
i drogi do jej uzyskania. Hinduska Radża-Joga i chrześcijańska 
mistyka (Сверхсознание и пути к его достижению. Индус-
ская Раджа-Йога и христианское подвижничество)27, po-
równująca objawienia mistyków prawosławnych, praktykują-
cych tak zwaną modlitwę Jezusową – opartą między innymi na 
przyjęciu odpowiedniej postawy ciała (pozycja siedząca, proste 
plecy, pochylona głowa), kontroli oddechu (celowo wstrzy-
mywany oddech), wewnętrznej koncentracji na własnym ser-
cu (wyobrażeniowym przeniesieniu umysłu tam właśnie) oraz 
bezgłośnym powtarzaniu formuły: „Господи Иисусе Христе, 
помилуй мя”28 – z medytacjami hinduskich joginów. Stan du-
cha, osiągany podczas tych praktyk autor uznał za wyższą for-
mę świadomości, prowadzącą adepta do „świata niewidzialne-
go” („свет незримый”) i – w konsekwencji – do transformacji 
„ja”29. Charakterystyczne dla publikacji rosyjskich omawiane-
27 Zob.: E. Kasiniec, B. Kerdimun, Occult Literature…, p. 362.
28 Chodzi o szczególną mistyczną praktykę prawosławnych mnichów związa-
nych z nurtem hesychazmu, którzy dzięki modlitwie Jezusowej mogli kontem-
plować boskie światło. Opis tej praktyki znajduje się w Filokalii (Φιλοκαλείν, 
ros. Добротолюбие), zbiorze natchnionych tekstów religijnych z okresu od IV 
do XV wieku, poświęconych ascetyce i duchowości w tradycji prawosławnej, 
który to zbiór cieszył się wielką poczytnością na przełomie XIX i XX wieku, 
nieprzypadkowo osiągając co najmniej kilka wydań przed rokiem 1917.
29 Rok później wychodzi Niewidzialny świat. Z dziedziny wyższej mistyki (Свет 
Незримый. Из области высшей мистики) Łodyżynskiego, a w latach następ-
nych inne publikacje tego autora, wyraźnie zwracające się ku antysemityzmowi 
i chrześcijańskiemu dogmatyzmowi: Ciemna siła (Темная сила, Петроград, 
1914), Mistyczna trylogia (Мистическая трилогия, Петроград 1915–1916).
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go okresu będą podobne próby znalezienia pewnej syntezy du-
chowej praktyki na podstawie elementów egzotycznych syste-
mów religijnych i rodzimej tradycji prawosławnej. Przykładem 
są nie tylko książki Łodyżynskiego, ale także innych rosyjskich 
propagatorów okultyzmu, na przykład Nikifora Gierasimowa, 
który w 1914 opublikował traktat Nirwana i zbawienie (Нир-
вана и спасение). 

Uwagi Nikołaja Bierdiajewa o dwóch odrębnych, a nawet 
przeciwstawnych nurtach Rosyjskiego Renesansu – mistycy-
zmie prawosławnym i okultyzmie30 – nie do końca precyzyj-
nie przedstawiały stan faktyczny. Obie tendencje, prawosławna 
i ezoteryczna, spotykały się bowiem w wielu miejscach, prze-
nikały wzajemnie. Ich rozdzielenie jest niekiedy niemożliwe. 
Można raczej stwierdzić, że w każdym przypadku były one 
sposobem ucieczki od dogmatu i ortodoksji w stronę nieograni-
czonych instytucjonalnie poszukiwań Boga. Były także próbą 
znalezienia nowej, aktywnej postawy, w której człowiek byłby 
nie tylko biernym obiektem boskich działań, ale przede wszyst-
kim współuczestnikiem kosmicznego aktu zbawienia. 

Dzięki Bławatskiej i jej następcom, a także niezależnym od 
teozofi i propagatorom i komentatorom tradycji Wschodu do 
szerokiego obiegu wchodzi wiele pojęć charakterystycznych 
dla braminizmu, hinduizmu, buddyzmu i zaratusztrianizmu. 
Ich znajomość stanie się w dużym stopniu towarzyskim wy-
mogiem, kodem świadczącym o „wtajemniczeniu”, stałym ele-
mentem savoir vivre’u, obowiązującego wśród rosyjskich elit 
na początku XX stulecia. 

Wschód nie był jednak jedynym źródłem inspiracji dla 
adeptów wiedzy duchowej i zainteresowanych okultyzmem. 
Rosja początku XX wieku gwałtownie nadrabiała zaległości 
w lekturze tekstów należących do europejskiej tradycji ezote-
rycznej. Dominowały przekłady dziewiętnastowiecznych auto-
rów francuskich i brytyjskich, w których pojawiały się rewi-

30 „Jeden nurt stanowiła prawosławna fi lozofi a religijna, swoją drogą w nie-
wielkim stopniu akceptowana przez ofi cjalny Kościół. [...] Drugi nurt reprezen-
towany był przez religijną mistykę i okultyzm”, Н. Бердяев, Самопознание, 
Париж, 1983, с. 186–187. Cyt. za: М. Жемчужникова, Воспоминания о Мо-
сковском Антропософском обществе..., c. 7.
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talizowane mity średniowieczne krążące wokół templariuszy, 
tajnych zakonów, legendy Graala oraz wątków różokrzyżo-
wych, ale nie brakowało także wydań dzieł dużo wcześniej-
szych: traktatów alchemicznych i hermetycznych, kompendiów 
wiedzy magicznej i astrologicznej, herbariów, horoskopów, 
przepowiedni itp. Wielką popularnością cieszyły się dzieła 
chrześcijańskich mistyków, a zwłaszcza te teksty, na które po-
woływali się okultyści, wskazując je jako miarodajne źródła 
ezoterycznego wtajemniczenia. Przykładem może być niezwy-
kle popularny na przełomie wieków przekład traktatu Tomasza 
z Kempis O naśladowaniu Chrystusa (De imitatione Christi; 
ros. О подражании Христу), który w tym okresie doczekał się 
co najmniej kilkunastu rosyjskich wydań31. Ten późnośrednio-
wieczny chrześcijański tekst, jak przekonywali znawcy tematu, 
pełnił podobno rolę różokrzyżowego brewiarza i przewodnika 
neofi tów pragnących wstąpić do tej tajnej formacji32.

Wśród rosyjskich publikacji przełomu wieków specjalne 
miejsce zajmowały prace poświęcone historycznemu gnosty-
cyzmowi i różnym formom gnozy. Zarówno przekłady trakta-
tów Ojców Kościoła, jak i dzieł przypisywanych starożytnym 
gnostykom (Bardezanesowi, Bazylidesowi czy Walentynowi 
i Maniemu) oraz rozprawy im poświęcone wpłynęły znacząco 
na kształt rosyjskiego przedrewolucyjnego ezoteryzmu33. Zro-
31 Za najlepszy rosyjski przekład tego tekstu uważa się do dziś tłumaczenie 
Konstantina Pobiedonoscewa z 1898 roku, które wielokrotnie wznawiano od 
czasu pierwszej edycji. Trzeba jednak zaznaczyć, że było to dzieło chętnie 
czytane w Rosji już wcześniej, gdy rozpropagowano je w kręgach masonerii 
Nowikowa.
32 Pisze o tym Paul Sédir w książce Różokrzyżowcy. Historia i nauka, Warszawa 
1994, s. 32, dodając, że Johann Arndt, wybitny pisarz różokrzyżowy przetłu-
maczył to dzieło na język niemiecki już na początku XVII wieku, by służyło 
wszystkim konfratrom Róży i Krzyża jako źródło wskazówek właściwego po-
stępowania.
33 Siergiej Sołowjow pisał do Aleksandra Błoka w 1904 roku: „Czytam Renana, 
gnostyckie pisma, Hausratha, Schopenhauera i Guericke. W głowie się kręci 
od pierwszych wieków chrześcijaństwa, tym bardziej że wokół pojawiają się 
ludzie jak gdyby pochodzący z tych czasów”. Zob.: Литературное наслед-
ство. Александр Блок: Новые Материалы и Исследования, т. 92, Москва 
1982, кн. 1, с. 379. Wspomniana przez Sołowjowa praca niemieckiego teologa 
Heinrichа Ernstа Guericke została przetłumaczona i wydana w Rosji w 1869 
roku (Г. Герике, Введение в новозаветные книги Священного Писания, пер. 
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zumiałe zainteresowanie budziły także rodzime sekty, które po 
publikacji prac Pawła Mielnikowa (Pieczerskiego) doczekały 
się w przedrewolucyjnej i porewolucyjnej Rosji licznych na-
ukowych i popularnych opracowań34. Spośród rosyjskich mi-
styków szczególnie chętnie odwoływano się do Gieorgija Sko-
worody, którego pisma osiągnęły prawdziwie rekordową liczbę 
wydań35. 

Niezwykle chłonny rynek czytelniczy i bardzo pojemna for-
muła okultyzmu, w którą dały się wpisać różnorodne poglądy 
i nurty, pozwalał wydawcom na wprowadzanie zarówno prac 
obcych, jak i rodzimych autorów, choć wydaje się, że jednak 
znacznie chętniej publikowane i czytane były teksty zagranicz-
nych okultystów, których wiedza najwyraźniej sprawiała wra-
żenie bardziej wiarygodnej i głębokiej. 

Wśród współczesnych europejskich ezoteryków wyjątko-
wą pozycję w Rosji schyłku XIX i początku XX wieku zyskał 
wspomniany w poprzednim rozdziale Gerard Encausse, czyli 
Papus, który swoje dzieła podpisywał nie tylko dodanym do 
nazwiska tytułem doktora, ale i najwyższymi stopniami ezo-
terycznego (masońskiego i różokrzyżowego) wtajemniczenia36. 
Jego traktat Podstawowa wiedza z zakresu okultyzmu (Traité 
élémentaire de science occulte, ros. Первоначальные сведе-
ния по оккультизму), napisany u schyłku lat osiemdziesiątych, 
w ofi cjalnym petersburskim obiegu ukazał się w 1904 roku. 

под ред. еп. Михаила /Лузина/, Москва 1869), natomiast traktat religioznaw-
cy Adolfa Hausratha był wydany w petersburskim wydawnictwie L. Pantele-
jewa w 1900 roku (А. Гаусрат, Средневековые реформаторы, пер. с нем. 
Э. Радлова, т. 1–2, Санкт-Петербург 1900). 
34 Zob.: А. Эткинд, Non-fi ction по-русски правда. Книга отзывов, Москва 
2007, с. 91–107. 
35 W pierwszych latach XX stulecia Skoworodę wznawiano co najmniej kilka-
naście razy. Nieprzypadkowo w epilogu powieści Petersburg Biełego główny 
bohater pojawia z tomem dzieł tego mistyka. 
36 Na stronie tytułowej jednej z publikacji znajdujemy taki oto zapis „Доктор 
ПАПЮС 33-я, 90-я, 96-я степени”, co według własnego opisu okultysty, 
który znajdujemy w tej książce oznacza najwyższy stopień wtajemniczenia na 
wszystkich poziomach formacji. Zob.: idem, Генезис и развитие Масонских 
Символов: История ритуалов. Происхождение степеней. Посвящения. 
Легенда о Хираме (То, что должен знать мастер), Москва 2006 (reprint 
z 1911 roku).
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Kolejnymi przekładami były Okultyzm i spirytualizm (L’occul-
tisme et le Spiritualisme, ros. Философия оккультиста: Ана-
лиз теории философии в прил. к оккультизму) z 1908 roku 
(wznowiono go co najmniej raz – w roku 1911) oraz Kabała, 
czyli Tajna tradycja Zachodu (La Cabbale, Tradition secrète de 
l’occident), która w Rosji ukazała się pod zmienionym tytułem: 
Талмуд. Каббала или Наука о Боге, Вселенной и человеке), 
a także Magia i hipnoza. Zbiór faktów i doświadczeń. Wyjaśnie-
nie okultyzmu (Магия и гипноз. Собрание проверка и доказ. 
фактов и опытов. Разъяснение оккультизма), obie wydane 
w 1910 roku. Rok później w Moskwie pojawiła się rozchwyty-
wana Geneza i rozwój masońskich symboli: Historia rytuałów. 
Pochodzenie stopni. Wtajemniczenia. Legenda o Hiramie – To, 
co powinien wiedzieć mistrz (Генезис и развитие Масонских 
Символов: История ритуалов. Происхождение степеней. 
Посвящения. Легенда о Хираме – То, что должен знать ма-
стер) oraz Człowiek i wszechświat. Wykłady ezoteryczne (Че-
ловек и вселенная. Эзотерические беседы – Лекции, чит. 
в высш. школе герметических наук в Париже. Общий обзор 
оккультных знаний). Tę ostatnią książkę wznowiono niemal 
jednocześnie w Moskwie i w Petersburgu już po dwóch latach. 
Prace Papusa, obejmujące różne dziedziny nauki tajemnej, da-
wały rosyjskiemu czytelnikowi obszerną bazę terminologiczną 
i złudzenie dostępności przekazywanej wiedzy, przede wszyst-
kim dzięki podręcznikowej formie tych publikacji. 

Popularność dzieł Papusa skierowała uwagę rosyjskich 
okultystów na dokonania jego mistrza, głównego „odnowiciela 
ezoteryzmu we Francji”, jak nazywano Eliphasa Léviego Zahe-
da (właściwie Alphonse Louisa Constanta), którego dzieła po-
święcone naukom tajemnym cieszyły się ogromną popularno-
ścią w Europie drugiej połowy XIX wieku. Nazwisko Léviego 
pojawia się zresztą już w pismach Bławatskiej. Teozofka odno-
si się z najwyższym szacunkiem do spostrzeżeń tego niekwe-
stionowanego autorytetu wśród wtajemniczonych, co pozwala 
sądzić, że jego „nowoczesne”, tj. komparatystyczne, podejście 
do rozmaitych tradycji religijnych, jak również działania popu-
laryzatorskie były dla założycielki TT źródłem istotnej inspi-
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racji. Wskazują na to między innymi tytuły dzieł Bławatskiej, 
co najmniej w dwóch przypadkach bardzo podobne do tytułów 
Léviego, na przykład wspomnianej wcześniej Izydy odsłoniętej, 
nieodparcie kojarzącej się z traktatem z 1868 roku pt. Wielka 
Tajemnica lub okultyzm odsłonięty (Le Grand Arcane, ou l’Oc-
cultisme Dévoilé) czy Klucza do teozofi i, który był zapewne 
reminiscencją lektury Klucza do wielkich tajemnic (La Clef 
des Grandes Mystères, Paris 1861) Léviego. Spośród traktatów 
tego autora zaadaptowanych przez rosyjskich wydawców na 
uwagę zasługuje przede wszystkim przekład najważniejszego 
dzieła Dogmat i rytuał najwyższej magii (Dogme et de la Haute 
Magie, Paris 1855; Rituel de la Haute Magie, Paris 1856, ros. 
Учение и ритуал высшей магии), wydany w Sankt-Petersbur-
gu w 1910 roku. Inne publikacje, takie jak: Historia magii (Hi-
stoire de la Magie, 1860), Znaki i symbole (Fables et Symboles 
1864) czy Nauka o duchach (La science des Ésprits, 1865), 
ukazywały się we fragmentach w ezoterycznych periodykach. 
Można przypuszczać, że wiele pism Léviego krążyło w odpi-
sach i było czytanych w oryginale. 

Spośród prac zachodnich okultystów już od lat dziewięć-
dziesiątych XIX wieku popularnością cieszyły się książki Carla 
du Prela. W 1895 w petersburskim wydawnictwie Aksakowa 
ukazała się Filozofi a mistyki albo dwoistość istoty ludzkiej 
(Философия мистики или двойственность человеческого 
существа), która została wznowiona w Kijowie w 1911 roku. 
W 1898 spółka wydawnicza I. Kusznieriowa z Moskwy opu-
blikowała Zagadkowość istoty ludzkiej. Wprowadzenie do stu-
diów nad naukami tajemnymi (Загадочность человеческого 
существа. Введение в изучение оккультных наук). Książka 
ta doczekała się wznowienia już w 1904 roku. W tym samym 
czasie wydawnictwo to opublikowało Spirytyzm (Спиритизм) 
du Prela, a cztery lata później pojawiła się Monistyczna nauka 
o duszy. Przygotowanie do rozwiązania zagadki człowieka (Мо-
нистическое учение о душе. Пособие к решению загадки 
о человеке). 

W 1910 roku petersburskie wydawnictwo W. Gubinskie-
go opublikowało książkę słynnego niemieckiego astrologa 
Karla Brandler-Prachta zatytułowaną Kształcenie ducha. 
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Podręcznik duchowego rozwoju od ucznia do mistrza (Lehr-
buch zur Entwicklung der okkulten Kräfte: Handbuch der 
weißen Magie zur Entfaltung magischer Fähigkeiten; ros. 
Оккультизм: Руководство к воспитанию оккультных 
сил в человеке), która na długie lata stała się ważną lekturą 
rosyjskich okultystów37. 

Z dużym zainteresowaniem czytano wówczas w Rosji roz-
prawy masona, martynisty i różokrzyżowca Paula Sédira38, 
które obejmowały wiadomości z zakresu magii, okultystycz-
nego przyrodoznawstwa i medycyny. W roku 1909 w Peters-
burgu ukazał się Hinduski fakiryzm lub praktyczna szkoła 
ćwiczeń rozwijających zdolności psychiczne (Le Fakirisme 
hindou et les Yogas, ros. Индийский факиризм или прак-
тическая школа упражнений для развития психических 
способностей), który, podobnie jak wiele prac współcze-
snych mu okultystów, był próbą syntezy ezoterycznej tradycji 
Wschodu i hermetycznego Zachodu. W tym samym roku opu-
blikowano słynny atlas Sédira: Rośliny magiczne (Les Plantes 
magiques. Le règne végétal, botanique occulte, signatures, 
correspondances, préparations, recettes), który w rosyjskim 
wydaniu miał nieco zmodyfi kowany tytuł: Магические рас-
тения: Герметическая медицина: фильтры, мази, магич. 
37 O jej popularności w porewolucyjnej Rosji wśród członków Zakonu Różo-
krzyżowego świadczą zeznania jednego z liderów tej nielegalnej organizacji, 
Wadima Czechowskiego, składane podczas śledztwa w 1928 roku. Zob.: Ми-
стические общества и ордена в Советской России, вып. 2, Розенкрейцеры 
в Советской России. Документы 1922–1937, публ. А. Никитина, Москва 
2004, с. 18.
38 Książki Sédira cieszyły się ogromną popularnością wśród europejskich ezo-
teryków. Do fundamentalnych prac okultysty, które najprawdopodobniej nie 
zostały przetłumaczone w przedrewolucyjnej i emigracyjnej Rosji (co nie ozna-
cza, że nie funkcjonowały w wewnętrznym obiegu), należą: Le Bienheureux 
Jacob Boehme, le cordonnier philosophe. Sa vie, ses oeuvres, sa doctrine, et un 
vocabulaire de la terminologie, 1897; La Création. Théories ésotériques, 1898; 
Les Rèves. Théories, pratique, interprétation, 1900; La Cabbale, 1900; Lettres 
magiques. Roman d’initiations orientales, 1901; Éléments d’hébreu, d’après 
la méthode de Fabre d’Olivet, 1901; Bréviaire mystique. Règles de conduite, 
formules d’oraison, thèmes de méditation, 1909; Conférences sur l’Évangile 
w trzech tomach: 1908, 1909, 1911; Histoire des Rose-Croix, 1910; La Guerre 
de 1914 selon le point de vue mystique; Le Martyre de la Pologne, 1917; His-
toire et Doctrines des Rose-Croix, 1926. 



111Dydaktyka okultystyczna

напитки, тинктуры, арканумы, спагерические эликсиры 
и проч.; Палингенезия; Универсаль из росы; Ботаниче-
ский словарь. W 1912 wydano Medycynę okultystyczną (La 
Médecine occulte. Revue de toutes les thérapeutiques alchi-
mique, magique, magnétique, astrale, volontaire, religieuse, 
théurgique, ros. Оккультная медицина), a w roku następnym 
książkę: Zaklęcia lub magia słowa (Les Incantations. Le ver-
be, le son et la lumière astrale, expériences, théories de l’Inde 
et de Boehme, ros. Заклинания или магия слова). Tłumaczem 
wszystkich trzech pozycji Sédira był wspomniany wcześniej 
Trojanowski, który w środowisku uchodził za wybitnego 
znawcę wiedzy tajemnej. 

Redaktor naczelny „Izydy” i właściciel domu wydawni-
czego „Книжный склад Трояновского” okazał się niezwykle 
aktywnym propagatorem okultyzmu w Rosji. Jego staraniami 
(i najczęściej w jego przekładzie) ukazał się w Petersburgu 
pokaźny zbiór literatury ezoterycznej. W roku 1908 – Plan 
astralny (tłumaczony z języka francuskiego: Le plan astral, ros. 
Астральный план) teozofa Charlesa W. Leadbeatera39, w 1911 
39 W Rosji w okresie od 1909 do 1918 roku ukazało się wiele ezoterycznych 
pism Leadbeatera, między innymi: Niewidzialni pomocnicy i Niewidzialny 
świat (Невидимые помощники и Невидимый мир, tł. J. Pisariewej, Kaługa 
1909), Sny. Studium teozofi czne (Сны. Теософическое исследование, Mo-
skwa 1909), Małe trwogi (Мелкие тревоги, „Вестник теософии” 1910, 
№ 9), Krótki szkic Teozofi i (Краткий очерк Теософии, Kaługa 1911), Plan 
mentalny (Ментальный план, tł. A. Trojanowskiego, Sankt Petersburg 1912), 
Centra mocy (Центры силы, „Вестник теософии” 1912, № 2–3), Jasnowi-
dzenie (Ясновидение, „Вестник теософии” 1912, № 11; 1913, № 1–11), Biała 
i czarna magia (Белая и черная магия, „Изида” 1912, a następnie wydanie 
w specjalnej serii tego petersburskiego czasopisma w 1913 roku), Życie po 
śmierci według nauki teozofi i (Жизнь после смерти по учению теософии, 
tł. J. Pisariewej, Kaługa 1914), Rozwój sił okultystycznych (Развитие 
оккультных сил, „Вестник теософии” 1914, № 5–6), Po śmierci (После 
смерти, tł. J. Pisariewej, „Вестник теософии” 1916, № 1), Wizja przyszło-
ści (Предвидение будущего), „Вестник теософии” 1916, № 2), Warunki 
po śmierci (Условия после смерти, tł. J. Rodzewicz, „Вестник теософии” 
1916, № 3), Ciało mentalne (Ментальное тело, tł. J. Rodzewicz, „Вестник 
теософии” 1916, № 9), Pojawienie się nowej pod-rasy (Появление новой под-
расы, tł. I. Matwiejewej, „Вестник теософии” 1917, № 6–11), Sfery (Сфе-
ры) „Вестник теософии” 1915, № 2), Wyższe wymiary (Высшие измерения, 
tł. J. Pisariewej, „Вестник теософии” 1916, № 11–12), Centra myśli (Центры 
мысли, „Вестник теософии” 1918, № 2). 
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– Okultyzm (Оккультизм. Определение. Методы. Класси-
фикация. Применение) F.-Ch. Barleta (wł. Alfreda Faucheux), 
a także klasyczny tekst-przesłanie, uchodzący za jedno z pod-
stawowych źródeł wtajemniczenia członków bractw różokrzy-
żowych – Hrabia Gabalis (Le comte de Gabalis, ros. Граф 
Габалис или Посвящение в тайную науку), sygnowany na-
zwiskiem Nicolasa P. H. de Montfaucon de Villars’a. W 1912 
ukazały się Klucze Wschodu. Płeć i miłość. Tajemnice śmier-
ci – Tajemnice narodzin, zgodnie z nauką Wschodniej Kabały 
(Clefs de l’Orient; ros. Ключи Востока; Пол и любовь. Тайны 
смерти – Тайны рождения, согласно указаниям восточной 
каббалы) wspomnianego już kilkakrotnie d’Alveydre’a oraz 
wznowienie osiemnastowiecznego rosyjskiego przekładu Che-
micznego psałterza Paracelsusa lub Prawa kamienia fi lozofi cz-
nego (ros. Фил. Авр. Феофраста Парацельса химическая 
псалтирь, или Философские правила о камне мудрых) Ber-
narda Georgesa Penota. W tym samym roku światło dzienne uj-
rzała przetłumaczona przez Trojanowskiego Nauka Kabały (La 
Science cabalistique, ros. Каббалистическая наука, или спо-
соб узнавания добрых духов, влияющих на судьбу человека) 
Lazare’a Lenaina i Wtajemniczenie w starożytny tajny związek 
egipskich kapłanów (Крата Репоа или Посвящение в древ-
нее тайное общество египетских жрецов) Karla Keppena, 
a w 1915 – Teorie i symbole alchemików (Théories et symboles 
des alchimistes, ros. Теории и символы алхимиков. Великое 
делание) Alberta Poissona.

W popularyzacji nauk tajemnych Trojanowskiemu wtóro-
wał Iwan Antoszewski. W przeciwieństwie do redaktora na-
czelnego „Izydy”, który przede wszystkim tłumaczył z francu-
skiego kanon okultystyczny40, Antoszewski sam był autorem 
ezoterycznych kompendiów o aspiracjach naukowych41. Dzię-
40 Trojanowski jest autorem dwóch kompendiów wiedzy tajemnej: Słownika 
praktycznej dywinacji (Словарь практической дивинации), który ukazywał 
się w „Izydzie” w 1904 roku oraz Słownika astrologicznego (Астрологический 
словарь) wydanego w Petersburgu w 1915.
41 W 1907 roku w Sankt Petersburgu Antoszewski publikuje pod pseudonimem 
I. K. Swietoszna Klucz do tajemnic egipskiej astrologii i szczegółowe wskazów-
ki i reguły stawiania horoskopów (Ключ к тайнам египетской астрологии 
и подробные правила и наставления к составлению гороскопов).
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ki niemu w Rosji pojawiła się Bibliografi a okultyzmu. Wykaz 
utworów dotyczących alchemii, medycyny hermetycznej, hipno-
tyzmu, kabały, magii i innych, z lat 1783–1909 (Библиография 
оккультизма: Указ. соч. по алхимии, астрологии, гермет. 
медицине, гипнотизму, каббале, магии... и пр., 1783–1909), 
wydana w Petersburgu w roku 1910, a także dwie historyczne 
rozprawy: Zakon Martynistów (Орден мартинистов) z 1912 
i Zakon św. Jana Jerozolimskiego, zwany Maltańskim w Rosji 
(Державный орден святого Иоанна Иерусалимского, име-
нуемый Мальтийским) z roku 1914. 

Do grona petersburskich apologetów okultyzmu początku 
wieku należał także Dmitrij Stranden, prominentny członek rady 
Towarzystwa Religijno-Filozofi cznego, autor takich publikacji 
jak: Zapomniana strona chrześcijaństwa. Tajemnica Chrystusa 
(Забытая сторона христианства. Тайна Христа, 1911), 
Teozofi a i fi lozofi a (Теософия и философия, 1912), Teozofi a 
i jej krytycy (Теософия и ее критики, 1913), a także najbar-
dziej poczytnego Hermetyzmu (Герметизм, его происхожде-
ние и основные учения. Сокровенная философия египтян, 
1914). Stranden, podobnie jak wielu rosyjskich teozofów, 
przedstawiał w swoich pracach nieco zmodyfi kowaną wersję 
doktryny Bławatskiej42. Powołując się na uznane zagraniczne 
autorytety z różnych dziedzin nauki i wykorzystując naukowy 
aparat pojęciowy, potwierdzał i dokumentował tezy stawiane 
w Doktrynie Tajemnej. Główne przesłanie tych publikacji spro-
wadzało się do przekonania o tożsamości współczesnej nauki 
i duchowej tradycji. Stranden utrzymywał, że te dwie, pozornie 
odległe i na pierwszy rzut oka wrogie wobec siebie dziedzi-
ny, nie wykluczają się wzajemnie. Przeciwnie, choć używają 
różnej terminologii, mówią o tym samym: o ewolucji gatunku 
ludzkiego, o nadchodzącej i nieuniknionej zmianie społecznej, 
transformacji człowieka i nowej erze. Podobne wątki znajdzie-
my u większości kontynuatorów myśli Bławatskiej. Liczne 
artykuły i wykłady Anny Kamienskiej, Jekatieriny Pisariewej, 
42 W teozofi cznych periodykach ukazywały także artykuły Strandena. Wśród 
nich warto wymienić na przykład Siedem aspektów człowieka według teozo-
fi i (Семь начал человека по учению теософии, „Вестник теософии” 1908, 
№ 3–4).
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Pawła Batiuszkowa43, Jewgienija Kuzmina44 oraz innych teo-
zofów, pojawiające się na łamach ezoterycznej prasy i w od-
dzielnych wydaniach książkowych już od pierwszych lat XX 
wieku, są najczęściej próbami przesunięcia granicy dyskursu 
naukowego na obszar tak zwanej duchowej nauki z jednocze-
sną sugestią rozszerzenia metodologii naukowej o doświadcze-
nia szkół ezoterycznych45. 

43 Jeszcze przed 1917 rokiem spod jego pióra wyszły następujące rozprawy 
o tematyce ezoterycznej: Karma (Карма, Альманах „Гриф”, Москва 1901, 
kolejne wydanie: „Вопросы теософии” 1907, № 1), Podstawy teozofi cznej 
syntezy (Основы теософского синтеза, „Вестник теософии” 1908, № 3), 
Syntetyczny światopogląd i monadologiczna koncepcja świata (Синтетическое 
миросозерцание и монадологическое миропонимание, „Вестник теософии” 
1908, № 5–6), Światopogląd teozofi czny (Теософическое миропонимание, 
„Вестник теософии” 1908, № 12), Duchowa alchemia (Духовная алхимия, 
„Вестник теософии” 1909, № 12), Mistyka i poezja dźwięku (Мистика 
и поэзия звука, „Вестник теософии” 1910, № 10), Co daje nam teozofi a 
(Что дает нам теософия, „Вестник теософии” 1911, № 5–6), Ezoteryzm 
religii (Эзотеризм религии, „Вестник теософии”, 1911 № 12), Reinkarna-
cja (Перевоплощение, „Вестник теософии” 1913, № 11), Droga duchowej 
świadomości (Путь духовного сознания, „Вестник теософии” 1913, № 5–6). 
Oddzielne wydania broszurowe trzech ostatnich pozycji ukazały się w 1913 
roku w Petersburgu. 
44 W latach 1911–1913 ukazała się seria złożona z sześciu broszur ezoterycz-
nych Kuzmina: wprowadzającego Celu i drogi (Цель и путь) oraz Prawa 
miłości (Закон любви), Prawa czystości (Закон чистоты), Prawa wolno-
ści (Закон свободы), Prawa poznania (Закон познания) i Prawa twórczości 
(Закон творчества). Jak podaje Jewgienija Worobjowa, był to cykl, który 
przedstawiał pięcioetapową drogę wtajemniczenia, zbudowaną na podsta-
wie teozofi cznych poglądów na temat człowieka i świata. Zob.: Е. Воробьева, 
Неизвестный Кржижановский (Заметки о киевском периоде творчества 
писателя), „Вопросы литературы” 2002, № 6.
45 Przykładem mogą być następujące publikacje: Spirytyzm. Doświadczenia 
z badań nad problemem z punktu widzenia nauk przyrodniczych, historii i chrze-
ścijaństwa (И. Дмитриевский, Спиритизм. Опыт исследования вопроса 
с точек зрения: естественнонаучной, исторической, философской и хри-
стианской, Харьков 1910), Sufi zm z punktu widzenia współczesnej psychopa-
tologii (К. Казанский, Суфизм с точки зрения современной психопатологии, 
Самарканд 1905), Współczesna magia i nauka (Г. Лебон, Современная магия 
и наука, Санкт-Петербург 1910), Zagadkowe zjawiska ludzkiej psychiki 
(У. Барретт, Загадочные явления человеческой психики, Москва 1914). Bar-
dzo często przy nazwiskach autorów pojawiają się w tych publikacjach – za-
pewne dla potwierdzenia rzetelności przedstawionych tam sądów – tytuły na-
ukowe („Profesor” ewentualnie „Doktor”) i spis osiągnięć badawczych autora.
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Wydaje się, że szczególne zasługi na tym polu położył Ru-
dolf Steiner, który o swojej doktrynie mówił: „Przez antropozofi ę 
rozumiem naukowe badanie świata duchowego, które przenika 
jednostronność zarówno czystego przyrodoznawstwa, jak i zwy-
kłej mistyki, i które – zanim podejmie próbę wniknięcia w świat 
nadzmysłowy – w poznającej duszy rozwija najpierw nieznane 
jeszcze zwykłej świadomości i zwykłej nauce siły, których wnik-
nięcie także umożliwia”46. Zwróćmy uwagę na tytuły jego dzieł, 
na przykład Filozofi a wolności. Główny zarys nowoczesnego 
światopoglądu. Wyniki obserwacji w sferze duszy dokonanych 
metodą przyrodoznawczą (Die Philosophie der Freiheit. Grun-
dzüge einer moderner Weltanschauung. Seelische Beobachtung-
sresultate nach naturwissenschaftlichen Methode, 1894). 

Publikacje Steinera cieszyły się dużą popularnością wśród 
wykształconych elit Srebrnego Wieku. Pierwsze ofi cjalne prze-
kłady pojawiły się w Rosji dopiero w 1907 roku, ale nie moż-
na zapominać, że zarówno wydania niemieckojęzyczne, jak 
i zapisywane przez słuchaczy „na żywo” europejskie wykłady 
Doktora już dużo wcześniej krążyły wśród uczniów w licznych 
odpisach i kopiach, pomimo wyraźnej niechęci Steinera do tego 
typu praktyk47. 

W periodyku zatytułowanym „Życie Teozofi czne” od wrze-
śnia 1907 do sierpnia 1909 roku ukazywały się sukcesywnie 
fragmenty rozprawy napisanej przez Steinera w roku 1904 Jak 
osiągnąć poznanie wyższych światów (Wie erlangt man Erken-
ntnisse der höheren Welten?, ros. Как достигается познание 
высших миров), które zapoczątkowały falę ofi cjalnych wydań 
tego autora w Rosji. Publikacja ta musiała cieszyć się wyjątko-
wym zainteresowaniem, skoro pojawiła się niemal jednocze-
śnie w dwóch niezależnych wersjach. Od stycznia 1908 roku do 
listopada 1909 wychodziła w „Zwiastunie Teozofi i”48, a w 1911 

46 Cyt. za: J. Prokopiuk, Samorealizacja człowieka w ujęciu antropozofi i Rudol-
fa Steinera, w: idem, Szkice antropozofi czne. Chrześcijańska droga poznania 
świata duchowego, Białystok 2003, s. 156.
47 Prawdopodobnie dlatego wydawane ofi cjalnie teksty sygnowane nazwiskiem 
Steinera posiadają adnotację „za zgodą autora”.
48 Obydwa wydania różni nie tylko tytuł, ale i osoba tłumacza. W „Życiu Teo-
zofi cznym” jest to A. Bornio, natomiast w „Zwiastunie Teozofi i”, gdzie roz-
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ukazała się w Kałudze u Pisariewej z jej wstępem i notą bio-
grafi czną autora już jako oddzielna książka, opatrzona dodatko-
wym tytułem: Droga do wtajemniczenia (Путь к посвящению 
или Как достигнуть познания высших миров). W 1908 roku 
w pierwszym numerze „Problemów Teozofi i” opublikowano 
dwa artykuły Steinera: Kultura 5-tej rasy aryjskiej (Культура 
5-ой /арийской/ расы) oraz „Faust” Goethego jako odzwier-
ciedlenie jego ezoterycznych poglądów („Фауст” Гете как 
изображение его эзотерического мировоззрения). 

W latach 1908–1912, czyli do momentu powstania Towa-
rzystwa Antropozofi cznego (TA), w „Zwiastunie Teozofi i” i pod 
patronatem tego czasopisma ukazywało się wiele artykułów 
i wykładów Doktora. Były to: Teozofi a i Tołstoj (Teosophie und 
Tolstoj, ros. Теософия и граф Л. Н. Толстой, 1908, № 7–8), 
Wychowanie dziecka z ezoterycznego punktu widzenia (Die 
Erziehung des Kindes vom Gesichtspunkte der Geisteswissen-
schaft, ros. Воспитание ребенка с эзотерической точки зре-
ния, 1908, № 9–10), Haeckel, światowe zagadki i Teozofi a (Hae-
ckel, die Welträtsel und die Theosophie, ros. Геккель, мировые 
загадки и Теософия), Teozofi a i nauka (Theosophie und Wissen-
schaft, ros. Теософия и наука, 1910, № 1), Mistycy (Мистики, 
1910, № 3–12); Ewolucja świata i człowieka (Эволюция мира 
и человека, 1911, № 1–9), O aurze człowieka (Von der Aura des 
Menschen, ros. О человеческой ауре, 1911, № 10–12).

Rosyjscy teozofowie, wśród których Steiner cieszył się 
wielkim autorytetem (przynajmniej do czasu jego odejścia z or-
ganizacji), dążyli do publikowania jego dzieł w odrębnych wy-
daniach, co sprzyjało popularyzacji głoszonych idei, nie tylko 
w kręgach prenumeratorów, ale i poza nimi. W 1910 ukazała się 
w Rosji Teozofi a: Wprowadzenie do nadzmysłowego poznania 
świata i roli człowieka (Theosophie, ros. Теософия: Введение 
в сверхчувственное познание мира и назначение человека), 
wydana w Petersburgu w tłumaczeniu Mincłowej. W 1911 (tak-
że w Petersburgu) wydano znane już rosyjskim czytelnikom 
z publikacji w „Zwiastunie Teozofi i” wykłady O aurze czło-

prawa nosi tytuł Как достигнуть познания высших миров tłumaczem jest 
W. Łaletin. 
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wieka (О человеческой ауре) w przekładzie niestrudzonej Pi-
sariewej. W 1912 roku, w okresie nasilonego konfl iktu Doktora 
z teozofami, tuż przed opuszczeniem przez niego szeregów TT, 
pojawiła się książka Chrześcijaństwo jako rzeczywistość mi-
styczna i misteria dawnych czasów, o której wspominałam przy 
okazji omawiania rosyjskich wydań Besant. W tym samym cza-
sie ukazała się Kronika-Akasha. Wtajemniczenie w odwieczną 
pamięć wszechświata (Aus der Akasha-Chronik, ros. Акаша-
хроника: История происхождения мира и человека), pisana 
przez Steinera w latach 1904–1908. Rozwijała ona teozofi czny 
temat dziejów wszechświata, naszej planety i ludzkości, trwale 
„zapisanych” w eterycznej przestrzeni. Niemal równocześnie 
pojawiła się w Rosji książka Prawda i nauka: Prolog do „Fi-
lozofi i Wolności” (Истина и наука: Пролог к „Философии 
свободы”) w tłumaczeniu Borisa Grigorowa, późniejszego 
prezydenta moskiewskiego oddziału TA. 

Począwszy od 1912 roku, publikacje Steinera ukazywały 
się w ofi cynie „Wiedza Duchowa” („Духовное Знание”), która 
skupiała rosyjskich uczniów Doktora (wkrótce antropozofów), 
wydając na zasadzie wyłączności jego prace. W reklamowym 
katalogu tego moskiewskiego wydawnictwa czytamy deklara-
cję, która wyraźnie określa cele i zakres planowanych działań: 
„Problemy Ducha, zadania i podstawy kultury duchowej, prze-
jawy duchowych mocy człowieka, dokumenty przeszłości, któ-
re przechowały świadectwa wiedzy duchowej, i utwory współ-
czesnych autorów, pragnących zaspokoić potrzebę wyjaśnienia 
ludziom wyższych reguł bytu i prawdziwego przeznaczenia 
człowieka, zaczynają w obecnych czasach coraz bardziej wpły-
wać na postrzeganie świata i praktykę życiową ludzi. Wydaw-
nictwo «Wiedza Duchowa» u podstaw swej działalności kładzie 
zasady, którym służy Towarzystwo Antropozofi czne, stawiające 
przed sobą cel braterskiego współdziałania ludzi akceptujących 
duchowe podstawy życia, wspólną pracę nad badaniem ducho-
wej natury człowieka i studia nad wspólnym jądrem świato-
poglądów i religii różnych narodów. (Rosyjskie Towarzystwo 
Antropozofi czne, § 1 Statutu)”49. 
49 Katalog został dołączony do wydania: R. Steiner, Очерк тайноведения, 
Москва 1916.
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W 1913 roku wydawnictwo to publikuje Drogę do samo-
poznania człowieka w ośmiu medytacjach (Путь к самопоз-
нанию человека в восьми медитациях), a w 1914 wznawia 
Kronikę-Akasza i Teozofi ę. Rok później ukazuje się wykład Fi-
lozofi a i teozofi a (Философия и теософия), wygłoszony przez 
Steinera 17 sierpnia 1908 roku. W 1916 roku wydawnictwo pu-
blikuje Szkic nauki tajemnej (Очерк тайноведения), a rok póź-
niej aż pięć dzieł Steinera: wznowienie książki Chrześcijaństwo 
jako rzeczywistość mistyczna oraz wydany pod nowym tytułem 
traktat Mistyka w duchowym życiu nowych czasów i jej stosunek 
do współczesnej fi lozofi i (Мистика на заре духовной жизни 
нового времени и ее отношение к современным мировоз-
зрениям), który wcześniej ukazał się pod tytułem Mistycy; wy-
kład Ojcze nasz (Das Vaterunser, ros. Отче наш), wygłoszo-
ny przez Steinera 27 stycznia 1907 roku; wykłady o estetyce 
z 23 października 1909 roku, zatytułowane Prawda sztuk (Das 
Wesen der Künste, ros. Сущность искусств) i broszurkę Teo-
zofi a a kwestia społeczna (Teosophie und soziale Frage, ros. 
Теософия и социальный вопрос), którą cztery lata wcześniej 
publikował we fragmentach „Zwiastun Teozofi i”. Rok 1917 
zamyka wydanie książki Próg świata duchowego (Порог ду-
ховного мира. Афористические рассуждения). W roku 1918 
wydawnictwo wznawia najbardziej znane w Rosji dzieło Ste-
inera – Jak osiągnąć poznanie wyższych światów, o którym 
pisałam wcześniej, i wydaje Wtajemniczenie i misteria (Einwe-
ihung und Mysterien, ros. Посвящение и мистерии) oraz wy-
kład Boże Narodzenie (Wiehnacht: Eine Betrachtung aus der 
Lebenweisheit /viteasophia/, ros. Рождество: Размышление 
из жизнемудрости /vitaesophia/), wygłoszony przez Steinera 
13 grudnia 1907 roku50. 

Realizując swoją antropozofi czną misję, redaktorzy „Wie-
dzy Duchowej” wprowadzają na rynek rosyjski nie tylko publi-

50 Książka ta została wznowiona przez „Wiedzę Duchową” w 1920 roku. W pla-
nach wydawniczych były jeszcze trzy pozycje autorstwa Steinera, których jed-
nak nie udało się wydać w porewolucyjnej Rosji: Очерк теории познания 
Гетевского мировоззрения „Фауст” Гете; Философия свободы oraz Гете: 
Естественно-научные сочинения в пяти томах.
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kacje Doktora, ale także utwory napisane przez jego uczniów51 
lub przekłady dzieł przez nich sporządzone. Pierwszą pozycją, 
która pojawia się w tym wydawnictwie, jeszcze przed publi-
kacjami prac Steinera, są Wybrane proroctwa Mistrza Eckhar-
ta (Избранные проповеди. О вечном рождении. Царство 
Божие близко. О страдании. О сокровеннейшей глубине. 
Сильна как смерть любовь, 1912). Margarita Sabaszniko-
wa, tłumaczka tego dzieła, była także autorką innej publika-
cji: Święty Serafi m (Святой Серафим), wydanej w roku 1913. 
Rok później „Wiedza Duchowa” decyduje się wydać książkę 
znanej brytyjskiej pisarki i teozofki o rosyjskich korzeniach, 
Mabel Collins52: Kiedy słońce zdąża na Północ (Когда солнце 
движется на Север) ze wstępem rozyjskiego poety i antropo-
zofa Borisa Lemana. W 1917 ukazuje się praca jego autorstwa, 
poświęcona osiemnastowiecznemu fi lozofowi Louis-Claude’o-
wi de Saint-Martinowi, zatytułowana Saint Martin, nieznany 
fi lozof jako uczeń dom Martineza de Pasqually (Сен-Мартен, 
неизвестный философ, как ученик дома Мартинеса де Па-
сквуалиса: Опыт характеристики первого периода его 
творчества и его первого произведения „О заблуждениях 
и истине”), a także polemiczna rozprawa Andrieja Biełego: 
Rudolf Steiner i Goethe w poglądach współczesności (Рудольф 
Штейнер и Гете в мировоззрении современности: От-
вет Эмилию Метнеру на его первый том „Размышлений 

51 Poza tą ofi cyną w 1915 roku ukazuje się książka rosyjskiego antropozofa Niko-
łaja Biełocwietowa Religia twórczej woli. Cztery wykłady wygłoszone w Rosyjskim 
Towarzystwie Antropozofi cznym (Религия творческой воли. Четыре лекции, 
читанные в Русском Антропософическом Обществе: 1. Над истиной 
и заблуждением (проблема теории знания); 2. О постоянной ценности 
(проблема этики); 3. Голос миров (проблема религии); 4. Возвращение 
Заратустры (религиозная эстетика будущей культуры).
52 Jej książki znane były w Rosji co najmniej od 1905 roku, gdy w tłumacze-
niu Pisariewej wyszło Światło na drodze. Ze starodawnej hinduskiej „Księgi 
złotych reguł” (Свет на пути. Из древнего индусского писания „Книга 
золотых правил”). Rok później książka została wznowiona w tłumaczeniu Ba-
tiuszkowa, a w 1914 opublikowano ją w ofi cynie „Новый Человек” z komen-
tarzem Kamienskiej. Rosyjscy okultyści mogli także zapoznać się z tłumaczo-
ną przez Pisariewą Historią roku (История года) Collins, która pojawiła się 
w 1909 roku w Kałudze oraz z Idyllą białego lotosu (Идиллия белого лотоса, 
„Вестник теософии” 1915, № 1–12).
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о Гете”), krytykująca oponentów Steinera w związku z pu-
blikacją antysteinerowskiego i antyantropozofi cznego traktatu 
Emilija Medtnera Rozmyślania o Goethem. Księga 1. Analiza 
poglądów R. Steinera dotyczących problemów krytycyzmu, 
symbolizmu i okultyzmu (Размышления о Гете. Книга 1. Раз-
бор взглядов Р. Штейнера в связи с вопросами критицизма, 
символизма и оккультизма)53. 

Warto wspomnieć, że kierowany przez Medtnera „Musaget” 
(„Мусагет”), który, zdaniem Bogomołowa, był nie tyle wydaw-
nictwem, lecz „jądrem mistycznego stowarzyszenia, przygoto-
wywanego przez Mincłową dla zgłębiania tajemnic ezoterycz-
nego różokrzyżowstwa”54, także publikował przekłady tekstów 
należących do kanonu „dzieł wtajemniczonych”. Jeszcze przed 
powstaniem domu wydawniczego „Wiedza Duchowa” Medt-
ner zainicjował serię Orfeusz (Орфей), w której ukazały się 
Ozdoby duchowych zaślubin (Рэйсбрук Удивительный, Оде-
яние духовного брака, 1910) Jana van Ruusbroeca Cudowne-
go w tłumaczeniu Michaiła Sizowa; Fragmenty (Фрагменты, 
1910) Heraklita z Efezu w tłumaczeniu Władimira Nilendera; 
[Duchowe] Proroctwa i myśli ([Духовные] Проповеди и рас-
суждения, 1912) Mistrza Eckharta w przekładzie Sabaszni-
kowej, Miłość małżeńska (Увеселения премудрости о любви 
супружественной, 1914) Emanuela Swedenborga, a także 
Aurora (Aurora или Утренняя заря в восхождении, 1914) 
Jakoba Boehmego w tłumaczeniu Aleksieja Piotrowskiego55. 

53 Książka ukazała się w wydawnictwie „Мusaget” w 1914 roku. Warto wymie-
nić także inne publikacje, które w założeniu były skierowane przeciw Steine-
rowi i jego doktrynie, a jednak, w przewrotny sposób, przyczyniły się do po-
pularyzacji idei antropozofi cznych wśród rosyjskiej emigracji, głównie dzięki 
pozycji, jaką w świecie kultury zajmowali ich autorzy. Mam tu na myśli przede 
wszystkim paryskie wystąpienia Nikołaja Bierdiajewa: Teozofi a i antropozo-
fi a w Rosji (Теософия и антропософия в России, 1916), Filozofi a wolnego 
ducha (Философия свободного духа, 1927), Spór o antropozofi ę (Спор об 
антропософии, 1930), Samopoznanie (Самопознание, 1949) oraz Siergieja 
Bułgakowa: Święty Graal (Святой Грааль), a także Chrześcijaństwo i Steine-
riaństwo (Христианство и Штейнерианство, 1935). 
54 Н. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм, Мо-
сква 2000, c. 192.
55 Także w podstawowej serii „Musaget” nie stronił od publikacji związanych 
z zagadnieniami wchodzącymi w zakres zainteresowań okultystycznych. 
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W niezrealizowanych planach wydawnictwa była publikacja 
Hymnów orfi ckich i Hymnów do nocy Novalisa, libretta Parsi-
fala Ryszarda Wagnera, a także Serafi ty Honoré de Balzaca56. 

Pomijając konfl ikt Biełego z Emilijem Medtnerem57, za-
równo „Musaget”, jak i „Wiedza Duchowa” stanowiły w latach 
poprzedzających rewolucję bolszewicką swoistą przeciwwagę 
dla rosyjskich wydawnictw teozofi cznych. Redaktorzy i auto-
rzy obydwu tych ofi cyn mieli ambicje publikowania wyłącznie 
wartościowych pozycji z zakresu fi lozofi i i literatury pięknej, 
czego nie można powiedzieć o wydaniach sygnowanych przez 
rosyjskich spirytystów i teozofów. 

Omawiając literaturę ezoteryczną dostępną na rosyjskim 
rynku księgarskim początku XX wieku, nie można pominąć 
prac Piotra Uspienskiego, które cieszyły się ogromną popular-
nością w środowisku okultystów. Kariera pisarska Uspienskie-
go rozpoczęła się na dobre w roku 1909, kiedy ukazał się w Pe-
tersburgu Czwarty Wymiar. Doświadczenie badania dziedziny 
niemierzalnego (Четвертое измерение. Опыт исследования 
области неизмеримого). W związku z błyskawicznym wy-
czerpaniem nakładu książka ta została wznowiona zaledwie rok 
później, a następnie wydana ponownie w 1914 roku pod nieco 
zmienionym tytułem Czwarty Wymiar. Przegląd najważniej-
szych teorii i prób zbadania dziedziny niemierzalnego (Чет-
вертое измерение. Обзор главнейших теорий и попыток 
исследования области неизмеримого)58. Na fali popularności 

W 1911 roku wydano tam rozprawę Wedanta i Platon w świetle fi lozofi i Kanta 
(Веданта и Платон в свете Кантовой философии) Paula Deussena; w 1913 
– Światopogląd aryjski (Арийское миросозерцание) Houstona Stewarta 
Chamberlaina oraz książkę M. Siedłowa (Michaiła Sizowa) Cesare Lombro-
so i spirytyzm (Цезарь Ломброзо и спиритизм), a także w tym samym roku 
traktat Daodejing Laozi (Тао-те-кинг, или Писание о нравственности) oraz 
Anhellego Juliusza Słowackiego (Ангелли).
56 Zob.: М. Безродный, Издательство „Мусагет”, „Книжное дело в России 
XIX–начала XX в.: Сборник научных трудов” 2004, № 12, с. 40–56.
57 Szerzej na temat tego konfl iktu i jego reminiscencji w: И. Лагутинa, Рос-
сия и Германия на перекрестке культур. Культурный трансфер в системе 
русско-немецких взимодействий конца XVIII–первой трети XX века, Мо-
сква 2008, с. 209–330.
58 Czwarte wydanie tej książki ukazało się już na emigracji – w Berlinie w 1931 
roku nakładem ofi cyny „Energiadruck”. 
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tej publikacji, ukazał się przekład Czwartego Wymiaru Charlesa 
Hintona (A New Era of Thought, ros. Четвертое измерение 
и эра новой мысли), a następnie, także tego autora, Kształtowa-
nie wyobraźni i czwarty wymiar (Воспитание воображения 
и четвертое измерение) w tłumaczeniu i ze wstępem Uspien-
skiego. W 1911 rosyjski okultysta wydał traktat Tertium Orga-
num. Klucz do zagadek świata. Wprowadzenie do studiów nad 
teozofi ą, mistyką i okultyzmem (Tertium Organum. Ключ к за-
гадкам мира. Введение в изучение теософии, мистики и ок-
культизма). Pozycja ta, podobnie jak Czwarty Wymiar, miała 
świetne recenzje i w latach 1914–1917 została wznowiona co 
najmniej dwukrotnie59. W 1912 ukazały się Symbole Tarota. Fi-
lozofa okultyzmu w rysunkach i cyfrach (Символы Таро. Фило-
софия оккультизма в рисунках и числах), wydane ponownie 
w 1913, a następnie w 1917 roku z podtytułem: Starożytna talia 
kart (Старинная колода карт). Warto dodać, że karty tarota 
znajdowały w przedrewolucyjnej Rosji, a także na emigracji 
wielu miłośników. Książka Papusa zatytułowana Tarot Cyga-
nów: Klucz do nauk okultystycznych. Najstarsza księga świata 
(Le tarot des bohémiens: clef absolue de la science occulte: le 
plus ancien livre du monde, 1889) uważana była za jedną z naj-
ważniejszych publikacji na ten temat. W 1912 roku wspomnia-
ny wcześniej popularyzator okultyzmu Trojanowski przetłuma-
czył i wydał tarotowe kompendium Papusa, które w rosyjskiej 
wersji nosiło intrygujący tytuł Księga tajemnic i tajemnice księ-
gi. Proroczy Tarot, czyli klucz do wszelkich rodzajów wróżb. 
Pełna rekonstrukcja 78 kart egipskiego Tarota i sposobu ich in-
terpretacji. 22 Major i 56 Minor arkanów. Przygotował Doktor 
Papus (Книга тайн и тайны книги. Предсказательное Таро 
или ключ всякого рода карточных гаданий. Полное восста-
новление 78 карт египетского Таро и способа их толкова-
ния. 22 старших и 56 младших арканов. Составил Доктор 
Папюс). Publikacja Trojanowskiego związana była najpraw-
dopodobniej ze słynnym cyklem petersburskich wykładów po-
święconych symbolice taro, wygłoszonych na przełomie 1911 
59 Jej fragmenty zatytułowane Świat pozorny i świat realny (Мир кажущий 
и мир реальный) publikowały „Бюллетени литературы и жизни” (1915–
1916, № 7–8).
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i 1912 roku przez słynnego okultystę Grigorija Mebesa, czyli 
GOMa60. Sława tych prelekcji zaowocowała błyskawicznym 
wydaniem w 1913 roku Kursu encyklopedii okultyzmu (Курс 
энциклопедии оккультизма читанный Г.О.М. в 1911–1912 
академическом году в городе С.-Петербурге)61.

 Wśród rodzimych autorów oprócz Uspienskiego można 
wymienić wybitnego znawcę nauk tajemnych – Władimira 
Szmakowa, którego Święta Księga Thota. Wielkie Arkany Taro. 
Absolutne początki synestetycznej fi lozofi i ezoteryzmu (Свя-
щенная книга Тота; Великие арканы Таро; Абсолютные 
начала синтетической философии эзотеризма) ukazała się 
w Moskwie w 1916 roku. Wyprzedzając nieco bieg zdarzeń, 
warto wspomnieć także o porewolucyjnej publikacji z 1924 
roku, która ukazała się w Harbinie. Były to Wykłady z okul-
tyzmu: Kompleksowy kurs przygotowawczy do nauki arkanów, 
wygłoszony dla ezoterycznego koła Różokrzyża niższego stop-
nia w roku 1923–24 w 11 częściach – 22 wykładach (Лекции по 
оккультизму: Полн., подгот. к изучению арканов курс, чи-
тан. на мл. ступени эзотер. кружка Креста Розы в 1923–
24 г. в 11 вып. – 22 лекции) opublikowane przez Wiaczesława 
Pjankowicza – zapewne emigranta i, jak można sądzić z tytułu, 
członka konfraterni różokrzyżowej lub którejś z grup inicjacyj-
nych uznających się za depozytariuszy mądrości Zakonu. 

Powróćmy jednak do publikacji Uspienskiego. Szczyt jego 
popularności jako znawcy zagadnień duchowej nauki przypada 
w Rosji na lata 1913–1917. W 1913 pojawiają się w petersbur-
skim wydawnictwie „Nowy człowiek” dwie publikacje Uspien-
skiego: Poszukiwania nowego życia. Co to jest joga (Искания 
новой жизни. Что такое йога), które zostały wznowione już 
w 1915 oraz przedruk jego dwóch wykładów: Wewnętrzny krąg. 
O „ostatnim progu”, czyli o nadczłowieku62 (Внутренний круг. 

60 Zob.: Н. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм..., 
c. 413–443.
61 Warto dodać, że wykłady Mebesa pod tytułem Tajemna Wiedza Duchowa, 
encyklopedyczny wykład nauk tajemnej wiedzy duchowej ukazały się w Polsce 
w 1921 roku w tłumaczeniu polskiego okultysty i astrologa Karola Chobota.
62 Głównym źródłem informacji na temat twórczości i działalności Uspienskie-
go jest praca Arkadija Rownera. Zob.: А. Ровнер, Гурджиев и Успенский...
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О «последней черте» или о сверхчеловеке. Две лекции). Po-
ruszają one nurtujący teozofów problem duchowej tradycji, za-
gubionej przez cywilizację Zachodu. Nadzieje na odnalezienie 
depozytariuszy tej cennej wiedzy – tytułowego wewnętrznego 
kręgu ludzkości – Uspienski wiązał z podróżą na Wschód, która 
miała prowadzić do Indii przez Egipt, Cejlon, a następnie Bir-
mę, Tajlandię, Japonię do obu Ameryk. Przebieg tej ekspedycji, 
przerwanej wybuchem pierwszej wojny światowej, został opi-
sany w książce W poszukiwaniach cudownego (In Search of the 
Miraculous, Nowy Jork 1949; ros. В поисках чудесного). Jest 
to opowieść o konfrontacji romantycznych marzeń, wykreowa-
nych przez intensywną lekturę literatury ezoterycznej z zastaną 
rzeczywistością. Uspienski odwołuje się do rozpowszechnio-
nego przez d’Alveydre’a oraz Bławatską i jej następców moty-
wu tajnych szkół, w których jakoby miała być przechowywana 
owa utracona wiedza. Bezskuteczne poszukiwania przynoszą 
rozczarowanie, ale nie burzą pewności co do istnienia nauczy-
cieli mądrości, zmieniają jedynie sposób widzenia problemu. 
Konkluzja Uspienskiego jest następująca: szkoły istnieją, lecz 
wymagają wyrzeczenia się kontaktu z cywilizacją, absolut-
nego i bezwarunkowego oddania się do dyspozycji Wielkich 
Mistrzów. Jeśli adept duchowej nauki zdecyduje się na to, do-
piero wówczas otrzyma zaproszenie od wtajemniczonych. Ten 
wątek pojawi się zresztą w ezoterycznej powieści Uspieńskie-
go, którą omawiam w dalszej części książki. Postawa autora 
wobec zagadnień tajnych szkół, pradawnej nauki, utraconej 
tradycji i nauczycieli mądrości jest w pewnym sensie głosem 
pokolenia Srebrnego Wieku. Te same motywy znajdziemy nie 
tylko u „profesjonalnych” okultystów. Warto przypomnieć, że 
w 1917 roku symbolista Walerij Briusow, który w środowisku 
literackim uchodził za świetnego historyka, ale i znawcę wie-
dzy tajemnej, napisze szkic Nauczyciele Nauczycieli. Najstarsze 
kultury ludzkości i powiązania między nimi (Учители учите-
лей. Древнейшие культуры человечества и их взаимоотно-
шение63), gdzie podejmie problem ciągłości tradycji, sięgającej 

63 Nauczyciele... ukazywali się w kolejnych numerach periodyku „Летопись” 
(1917, № 5–12).
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korzeniami ery atlantydzkiej, a nawet wcześniejszej – lemuryj-
skiej64. Co więcej, inny symbolista Dmitrij Mierieżkowski, już 
na emigracji wyda książki, których ideowe korzenie nie budzą 
najmniejszych wątpliwości. Będą to traktaty Tajemnica Trzech. 
Egipt i Babilon (Тайна Трех. Египет и Вавилон65) oraz Ta-
jemnica Zachodu. Atlantyda-Europa (Тайна Запада. Атлан-
тида – Европа66). Ten cykl zamknie Jezus Nieznany (Иисус 
Неизвестный67), jakże bliski publikacjom Schuré, Steinera, 
a nawet Besant, gdzie autor rozwija podjętą już w Atlantydzie 
myśl o Jezusie, który osiągnął najwyższy stopień wtajemnicze-
nia, zapowiadając nadejście nowej ery – Trzeciego Królestwa 
Ducha (Третье Царство Духа).

O rozwoju rosyjskiej publicystyki okultystycznej po 1917 
roku można mówić przede wszystkim w kontekście emigracji. 
Publikacje ezoteryczne przestają w zasadzie wychodzić w Rosji 
już w 1918 roku, kiedy bolszewicy konfi skują drukarnie i ma-
gazyny księgarskie, a także wprowadzają przydziały na mate-
riały poligrafi czne. Jeszcze około czterech lat trwa podziemna 
działalność wydawnicza. Polega ona na nielegalnym zdoby-
waniu materiałów drukarskich i publikowaniu okultystycznej 
(i nie tylko okultystycznej) literatury, która pojawia się na ryn-
ku bez wskazania drukarni, nazwy wydawnictwa, nazwiska 
autora lub tłumacza, za to z fi kcyjnym miejscem wydania (na 
przykład w Amsterdamie, Antwerpii czy Filadelfi i68). Do zna-

64 Briusow pisze: „Istniała tradycja, mająca swój początek w odległej przeszło-
ści, która potwierdzała znacznie starszy rodowód ludzkiej cywilizacji. Zgodnie 
z tą tradycją, kulturę Egiptu i Mezopotamii poprzedzała na wiele setek stuleci 
kultura zaginionej Atlantydy, mająca swoją drogą poprzednika w jeszcze star-
szym świecie Lemurii”, В. Брюсов, Учители учителей, cyt. za: J. Tymieniec-
ka-Suchanek, Proza Walerija Briusowa wobec kultury. W poszukiwaniu analo-
gii historycznych, Katowice 2004, s. 125 (tłumaczenie – M. R.).
65 Traktat ukazał się paryskim periodyku „Окна” w 1923 roku, podzielony na 
dwie części: Egipt – Ozyrys (Египет – Озирис) i Tajna mądrość Wschodu 
(Тайная мудрость востока). W wydaniu książkowym Tajemnica Trzech po-
jawiła się po raz pierwszy w 1925 roku w Pradze. 
66 Tę książkę Mierieżkowski ukończył w 1929 roku. Pierwsza edycja ukazała 
się w Belgradzie w tym samym roku.
67 Traktat został wydany w dwóch tomach w Belgradzie w latach 1932–1934.
68 Podaję za: А. Асеев, Оккультное движение в Советской России, 
„Оккультизм и Йога” 1934, № 3, с. 90–98.
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czących publikacji tego okresu należy zaliczyć neognostycką 
rozprawę wspomnianego wcześniej Szmakowa zatytułowaną 
Podstawy Pneumatologii. Teoretyczna mechanika tworzenia 
ducha (Основы Пневматологии. Теоретическая механика 
становления духа), która ukazała się w Moskwie w 1922 roku. 
Książka ta, obejmująca szereg ezoterycznych zagadnień, które 
autor łączył w ramach eklektycznej „fenomenologii ducha”, sta-
nowiła kontynuację Świętej Księgi Thota i zapowiadała ostatnią 
część cyklu pt. Prawo synergii i nauka o dwoistej hierarchii 
monad i gromad (Закон синархии и учение о двойственной 
иерархии монад и множеств), której dokładnej daty wydania 
nie udało się ustalić69. 

Po 1922 roku, gdy wchodzi w życie dekret zabraniający 
publikacji książek mistycznych70, rozpoczyna się okres „cha-
łupniczych” wydań literatury ezoterycznej. Książki (zarówno 
klasykę, jak i nowe pozycje) przepisuje się na maszynach lub 
ręcznie. Nakłady w związku z tym są symboliczne (pięć – naj-
wyżej dziesięć egzemplarzy), chociaż zdarzają się wydania 
bardzo staranne, opatrzone odręcznymi rysunkami i zdobie-
niami. Podobno na prowincji funkcjonują nielegalne archiwa 
literatury okultystycznej. Asiejew podaje przykład jednego 
z takich miejsc na Kaukazie, gdzie jeszcze co najmniej do lat 
trzydziestych zachowała się cała kolekcja liryki i prozy, a także 
traktatów i reprodukcji, poświęcona Archaniołowi Michałowi, 
uznawanemu przez wielu okultystów za głównego patrona for-
macji inicjacyjnych.

W tej sytuacji ezoteryczny rosyjski rynek księgarski w Ro-
sji praktycznie przestaje istnieć. Nowe wydawnictwa powstają 
za granicą (w Rydze, Tallinie, Paryżu, Sofi i, Berlinie, Belgra-
dzie oraz na Dalekim Wschodzie). Zakładają je przedstawiciele 
pierwszej fali emigracyjnej, pośród których spora część nie tyl-
69 Trzy rozprawy stanowiące „System Filozofi i Ezoterycznej” Szmakowa zo-
stały wydane współcześnie w kijowskim Wydawnictwie „Sofi a” (В. Шмаков, 
Священная книга Тота. Великие Арканы Таро, Киев 1993; idem, Основы 
пневматологии, Киев 1994; idem, Закон синархии и учение о двойствен-
ной иерархии монад и множеств, Киев 1994). Koncepcja autora – podob-
nie jak wielu innych rosyjskich okultystów – otwarcie nawiązuje do idei d’Al-
veydre’a. 
70 А. Асеев, Оккультное движение в Советской России..., c. 90–98.
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ko skłania się ku ezoteryzmowi, lecz otwarcie deklaruje swoje 
okultystyczne poglądy. Są to często liderzy grup działających 
w Rosji przed rewolucją (na przykład Kamienska). Na obczyź-
nie rosyjski „okultystyczny syndrom” nie przemija, przeciwnie, 
przesłanie duchowej nauki nabiera nowego znaczenia. Wydarze-
nia rozgrywające się w Rosji rozpatruje się w środowisku emi-
grantów w kategoriach ezoterycznych. Zdaniem wielu okulty-
stów odwołujących się do hermetycznej zasady analogii są one 
rezultatem walki toczącej się w innych wymiarach pomiędzy 
przeciwnymi armiami istot duchowych. Bolszewicka rewolucja 
doskonale wpisuje się w ezoteryczny paradygmat kresu epoki, 
ewolucji ludzkości i nowej ery. Emigracyjny dyskurs aż roi się 
od podobnych stwierdzeń71. 

Z takiej perspektywy nie można ezoterycznej publicystyki 
szkoleniowej, wydawanej poza Rosją co najmniej do lat trzy-
dziestych rozpatrywać jako zjawiska odrębnego od kultury 
Srebrnego Wieku, bowiem nie tylko kontynuowała ona tradycje 
przełomu stuleci, ale i osiągnęła nową jakość, zwłaszcza biorąc 
pod uwagę emigracyjne dzieła takich okultystów jak Uspieński, 
Gurdżijew czy Roerichowie. 

Właśnie na obczyźnie powstały najbardziej interesujące 
traktaty autora Czwartego wymiaru. Dwa z nich ukazały się 
jeszcze za życia Uspienskiego: Nowy model wszechświata 
(New Model of the Universe, Londyn–Nowy Jork, 1931 i 1934), 
obejmujący także dwie wcześniejsze publikacje72 oraz Psycho-
logia możliwej ewolucji człowieka (The Psychology of Man’s 
Possible Evolution, Londyn 1947). Po śmierci Uspienskiego na 
podstawie jego archiwów wydano wspomnianą relację z podró-
ży do Indii oraz Czwartą Drogę (The Forth Way, Nowy Jork 
1957), a także Sumienie. Poszukiwanie Prawdy (Conscience. 
The Search for Truth, Londyn–Boston–Henley 1979). W Rosji 
publikacje te nie miały szans ukazać się aż do lat dziewięćdzie-

71 Bez zdziwienia należy więc potraktować wstydliwą kwestię proniemieckiej 
deklaracji Mierieżkowskiego, który atak na Rosję w 1941 roku przyjął z eufo-
rią, postrzegając działanie Niemców (reprezentujących – podobnie jak „biali” 
Rosjanie – rasę aryjską) jako oczekiwaną i spodziewaną odsiecz „sił światła”.
72 Czwarty rozdział tej książki to włączony w całości Czwarty wymiar, nato-
miast piąty rozdział to przedruk Symboli tarota.
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siątych XX wieku, chociaż nie ma wątpliwości, że wraz z wy-
daniami przedrewolucyjnymi stanowiły cenny wkład w euro-
pejską kulturę przełomu wieków. 

Mentor Uspienskiego Gieorgij Gurdżijew należy do tych 
nielicznych wtajemniczonych XX wieku, którzy wydawali nie-
wiele, wybierając raczej klasyczną dla starożytnych wschodnich 
szkół duchowej nauki formułę ustnego przekazu i praktycznych 
ćwiczeń. Twórca Systemu zdecydował się na opublikowanie 
swoich nauk stosunkowo późno, jeśli weźmie się pod uwagę 
początki jego publicznej działalności ezoterycznej, datowane 
co najmniej od roku 1915. Dopiero po wypadku samochodo-
wym, któremu uległ we Francji w 1924 roku, Gurdżijew posta-
nowił spisać, a następnie wydać drukiem teoretyczne podstawy 
swojej doktryny. Te interesujące wykłady, bogato ilustrowane 
przykładami, przez długi czas funkcjonowały jedynie w prze-
kazach ustnych. Mistrz, który – jak zgodnie twierdzą wszyscy 
jego uczniowie – był wspaniałym oratorem, nie zezwalał na 
stenografowanie prelekcji i żądał od słuchaczy gwarancji, że 
nie będą publikować swoich prac dotyczących Systemu, zanim 
w druku nie pojawią się książki jego autorstwa. 

 Jak przekonują biografowie Gurdżijewa, problem z publi-
kacją związany był z wyborem języka, który najbardziej ade-
kwatnie oddawałby koncepcję Czwartej Drogi. Mistrz znający 
ponoć osiemnaście języków (z największą ostrożnością trak-
tować trzeba tę informację) wybierał spośród trzech, którymi 
władała znaczna część jego uczniów: rosyjskiego, angielskiego 
i ormiańskiego. W rezultacie publikacje były wydawane po an-
gielsku, choć Gurdżijew dyktował je po rosyjsku i ormiańsku, 
a wybrani uczniowie przygotowywali przekłady, konsultując 
z nauczycielem każdą wątpliwość73.

Podstawowym pisarskim zamysłem Gurdżijewa było stwo-
rzenie cyklu-trylogii Wszystko i o wszystkim (All and Every-

73 Bennet pisze, że na początku Gurdżijew dyktował swoje myśli po rosyjsku, 
ale przy pierwszej okazji zaczął pisać sam w ojczystym języku ormiańskim. 
Następnie jego ormiańscy uczniowie przekładali tekst na niezbyt poprawny 
rosyjski, który później korygowała Olga Hartmann. Na koniec anglojęzyczni 
studenci tłumaczyli tekst z rosyjskiego na angielski (Г. Беннетт, Гурджиев. 
Путь к новому миру, Москва 2006, c. 169). 
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thing, ros. Всё и вся), w której każda część zakłada inny cel 
i metodologię, pozwalając na przejście czytelnika-adepta na 
wyższy poziom wiedzy duchowej. Kolejność lektury była bar-
dzo ważna, bowiem wypracowywała nowe, specyfi czne umie-
jętności postrzegania otaczających zjawisk i uczyła reakcji, od-
miennych od tych, do których człowiek jest przyzwyczajony od 
dzieciństwa. Ujmując rzecz słowami autora: zadaniem pierw-
szej serii, którą możemy zakwalifi kować, w ramach przyjętych 
w tej książce kryteriów, jako prozę dydaktyczną, było „bezli-
tosne, bezkompromisowe wyrwanie z korzeniami z procesów 
myślenia i odczuwania człowieka całości ugruntowanych od 
stuleci poglądów i wierzeń o wszystkim istniejącym w świe-
cie”74. Druga seria miała dostarczyć dowodów na istnienie in-
nych sposobów percepcji rzeczywistości i pokazać drogę do ich 
osiągnięcia. Cykl trzeci miał wpływać na pojawienie się w pro-
cesie myślenia i odczuwania adepta prawidłowych wyobrażeń 
o realnym świecie, a nie o iluzji, która, zgodnie z dowodami 
autora, jest powszechnie przez ludzi przyjmowana za prawdę. 
Ten trzeci etap miał prezentować możliwości „dotknięcia rze-
czywistości, a nawet zjednoczenia się z tą rzeczywistością”75. 

Pierwszy tom cyklu, jak wspomniałam, należy do prozy dy-
daktycznej, którą omawiam w następnym rozdziale książki, dla-
tego przegląd ezoterycznych publikacji szkoleniowych Gurdżije-
wa proponuję rozpocząć od jego drugiego dzieła, zatytułowanego 
Spotkania z ciekawymi ludźmi (Meetings with Remarkable Men, 
ros. Встречи с замечательными людьми). Jest to utwór dużo 
dojrzalszy niż literacki debiut twórcy „Systemu”. Wiele prze-
słanek wskazuje, że przyczynił się do tego współredaktor tekstu 
– wybitny reżyser teatralny Nikołaj Jewrieinow76. 

Spotkania z ciekawymi ludźmi, należące do klasycznych 
„opowieści mistrza”, składają się z dziewięciu rozdziałów 

74 Ibidem, c. 169. 
75 Ibidem.
76 Zob.: А. Ровнер, Гурджиев и Успенский..., с. 372. Rowner pisze, że wdowa 
po Jewrieinowie we wspomnieniach opublikowanych w emigracyjnym czaso-
piśmie „Новый журнал” w latach sześćdziesiątych potwierdziła zarówno zna-
jomość reżysera z Gurdżijewem, datowaną od 1917 roku, jak i ich współpracę 
przy Spotkaniach z ciekawymi ludźmi.
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(1. Мой отец, 2. Мой первый Учитель, 3. Богачевский, 
4. Мистер Икс или Капитан Погосян, 5. Абрам Елов, 
6. Князь Юрий Любовецкий, 7. Еким-Бей, 8. Петр Карпенко, 
9. Профессор Скридлов)77 i opowiadają o miejscach, ludziach 
oraz wydarzeniach, które wywarły największy wpływ na Gur-
dżijewa, a co za tym idzie, na koncepcję Systemu. Pierwsi na-
uczyciele, niezwykłe przygody, spotkania w podróży i anegdo-
ty są dla autora pretekstem do fi lozofi cznych rozważań o istocie 
rzeczywistości ukrytej przed zmysłami człowieka. Jedną z naj-
ważniejszych myśli Gurdżijewa jest koncepcja hipnotycznego 
snu ludzkości, który podtrzymywany przez kontrolujące nas 
kosmiczne siły, prowadzi do utraty człowieczeństwa. Oprócz 
idei Gurdżijewa, w których wyraźnie pobrzmiewają echa sufi -
zmu, w Spotkaniach... pojawiają się także motywy doskonale 
znane z wielu innych europejskich publikacji okultystycznych. 
Wiodącą myślą jest koncepcja zapomnianej pradawnej trady-
cji, zdeponowanej gdzieś w azjatyckim klasztorze oraz refren, 
powtarzany przez wielu adeptów duchowej nauki, o bezradno-
ści człowieka Zachodu, który bezskutecznie próbuje odnaleźć 
cel życia w złudnych zdobyczach współczesnej nauki. Formuła 
autobiografi cznej opowieści z elementami prozy awanturni-
czej i powiastki fi lozofi cznej czyni tę pozycję Gurdżijewa naj-
bardziej przejrzystą i zarazem najbardziej popularną spośród 
wszystkich jego dzieł78. 

Trzecia księga twórcy Czwartej Drogi – Życie jest realne 
tylko wtedy, gdy JA JESTEM (Life is Real, only then, when 
I AM, ros. Жизнь реальна когда есть „Я”) nigdy nie została 
dokończona przez Gurdżijewa. Jej pierwsze ofi cjalne wydanie 
ukazało się dopiero w 1975 roku w Londynie i Nowym Jorku. 
Wcześniej krążyła wśród uczniów jedynie w odpisach. Trud-
77 Uczniowie biorący udział w publicznych prelekcjach mistrza, a także ko-
mentatorzy dzieła Gurdżijewa mówią o bardzo istotnym, niedokończonym 
rozdziale, który nie wszedł ostatecznie do książki. Traktował on o spotka-
niu Gurdżijewa z księciem Nidżeradze. Autor podejmował w tym tekście 
problem śmierci i związanej z tym utraty ciała jako instrumentu komunika-
cji. Opowieść ta robiła podobno niezwykłe wrażenie na słuchaczach. Zob 
Г. Беннетт, Гурджиев..., c. 182
78 Peter Brook, zafascynowany ideami Gurdżijewa nakręcił w 1979 roku fi lm 
Meetings with Remarkable Men.
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no tu zresztą mówić o całości, bowiem dzieło to składa się 
z jednego rozdziału, będącego kompilacją nowojorskich wy-
kładów Gurdżijewa, wygłoszonych w latach 1930–1931, a tak-
że z fragmentów rozważań o problemach czekających adepta 
na ścieżce duchowego rozwoju. Autor przeznaczał ją dla tych 
uczniów, którzy osiągnęli już określony (dodajmy – bardzo 
wysoki) poziom ezoterycznej wiedzy: „Moja ostatnia książka, 
w której chcę podzielić się z dziećmi naszego Wspólnego Ojca 
[...] wcześniej nieznanymi tajemnicami wewnętrznego świa-
ta człowieka, o których udało mi się przez przypadek dowie-
dzieć”79.

Jeśli chodzi o ofi cjalne wydania, to w ostatecznym rozra-
chunku pierwszą książką Gurdżijewa, udostępnioną dla szersze-
go kręgu odbiorców okazuje się napisana najpóźniej broszura 
Zwiastun nadchodzącego dobra (Herald of Coming Good, ros. 
Вестник грядущего добра) z 1933 roku. Warto wspomnieć 
o niej na marginesie, chociaż sam autor miał do niej bardzo 
negatywny stosunek, a nawet zabraniał uczniom jej czytania. 

Do grona rosyjskich okultystów, których publikacje pojawi-
ły się na emigracyjnym rynku wydawniczym w latach dwudzie-
stych, należą Jelena i Nikołaj Roerichowie. Co prawda, począ-
tek ich duchowych poszukiwań wiąże się z przedrewolucyjną 
Rosją, jednak w zasadzie wszystkie najważniejsze dzieła Ro-
erichów ukazały się już poza ojczyzną. Do spuścizny sygnowa-
nej imieniem Jeleny Roerich zalicza się przede wszystkim cykl 
ksiąg tak zwanej Żywej Etyki (Живая Этика), w którego skład 
wchodzi w sumie dziesięć tytułów, obejmujących aż piętnaście 
tomów. Pierwszą pozycją jest dwutomowe dzieło o metaforycz-
nym tytule Liście z ogrodu Morii (Листы сада Мории). Jest to 
zbiór myśli przekazywanych podobno obojgu Roerichom (póź-
niej już tylko Jelenie) przez mahatmę Morię (znanego teozofom 
z pism Bławatskiej). 

Tom pierwszy dyptyku, Zew (Зов), powstał na samym po-
czątku lat dwudziestych (zgodnie z relacją Nikołaja Roericha 
jeszcze przed ekspedycją transhimalajską) i obejmował trzy 
części (1. Книга о власти-жертве, 2. Книга о радости, 

79 Zob.: А. Ровнер, Гурджиев и Успенский..., с. 373.
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3. Книга о молитве-подвиге). Jak przekonują komentatorzy 
dzieła Roerichów, Zew był „Najnowszym Ognistym Testa-
mentem”80, który ofi arował dobrą nowinę z Wyższego Świata 
i wskazywał na konkretnego adresata, co miały potwierdzać już 
pierwsze słowa tego tekstu: „Dla Nowej Rosji Moja pierwsza 
nowina” („В Новую Россию Моя первая весть”)81. Zew pod-
kreślał wyjątkową rolę przyszłej Rosji jako kraju, gdzie Nauka 
będzie przyjęta i oceniona głębiej niż na Zachodzie. Oprócz 
wątków mesjanistycznych pojawiły się tu także motywy chry-
stologiczne. 

Drugi tom cyklu, zatytułowany Oświecenie (Озарение), 
stanowi kontynuację Zewu i zawiera opis stopni poznania 
świata, nazywanych w tym tekście „pierścieniami wzroku 
i słuchu” („кольца зоркости и слуха”) oraz „pierścieniami 
recepcji” („кольцa восприятия”). Znalazły się tu praktycz-
ne wskazówki na temat ćwiczeń świadomości, wyznaczają-
ce drogę adepta od najniższych stopni-pierścieni do najwyż-
szych. Zgodnie z datami umieszczonymi przez Roerichów 
bezpośrednio w tekście, Oświecenie powstawało w latach 
1923–1925. Pierwsze wydanie dyptyku pojawiło się w Rydze 
w roku 1925 w ramach działań podjętych przez Łotewskie To-
warzystwo Roericha, które było głównym wydawcą większo-
ści tomów Żywej Etyki. 

Drugą publikacją należącą do tego cyklu była Wspólnota 
(Община), wydana w Mongolii w Urdze (Ułan Bator) w 1926 
roku82. W 1929 wyszła w Paryżu kolejna część – Znaki Agni 
Jogi (Знаки Агни Йоги). Drugie, poprawione wydanie tej 
książki ujrzało światło dzienne w emigracyjnej Rydze, jeszcze 

80 Najnowszy Testament, Trzeci Testament to hasła często pojawiające się w kul-
turze końca XIX i początku XX wieku, by przypomnieć chociażby koncepcję 
Trzeciego Testamentu (Третий Завет) Dmitrija Mierieżkowskiego, wiersz 
Trzeci Testament (Третий Завет, 1924) Gieorgija Czułkowa, a także Trzeci 
Testament (złożony z kilkudziesięciu woluminów) mistyka i okultysty Marti-
nusa. 
81 Teksty cyklu Roerichów udostępnione zostały w zasobach wirtualnych, na 
przykład http://symphony.roerich.com/intro-01.htm
82 Kolejne wydanie ukazało się dziesięć lat później w Rydze, ze znacznymi 
korektami wprowadzonymi przez Roerichów. 
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w tym samym roku83. Kolejne publikacje cyklu to dwa tomy 
traktatu Bezgraniczność (Беспредельность), który powstał 
około roku 1930, a ukazał się drukiem w Paryżu najprawdo-
podobniej w 1933 i 1934 roku. W 1931 we Francji wydano po 
rosyjsku Hierarchię (Иерархия), a rok później Serce (Серд-
це) oraz trzy tomy Świata Ognistego (Мир Огненный), któ-
re zostały opublikowane w latach 1933–1935 w Paryżu (t. 1) 
i w Rydze (t. 2 i 3). W 1936 na Łotwie wydano Aum (Аум), 
a w kolejnym roku Bractwo (Братство) – ostatnią część Ży-
wej Etyki, opublikowaną za życia Jeleny Roerich. Rękopis 
tryptyku zatytułowanego Ponadziemskie (Надземное), któ-
ry zamyka cykl, został wydany najprawdopodobniej dopiero 
w latach czterdziestych84. Jest to książka, w której powraca 
znany z innych dzieł wątek duchowej ewolucji ludzkości i wy-
jątkowej roli Jezusa Chrystusa. Ten motyw znajdujemy zresz-
tą i we wcześniejszych publikacjach, na przykład w Krypto-
gramach Wschodu (Криптограммы Востока) z 1929 roku, 
które autorka wydała w Paryżu pod pseudonimem G. Saint-
Iler (Ж. Сен-Илер85). Jest to stylizowany na apokryf zbiór 
żywotów Wielkich Wtajemniczonych: Buddy, Jezusa, Apol-
loniusza z Tiany, Akbara Wielkiego (Akbar-e-Azam), Siergija 
z Radoneża, zawierający także opowieści o upadku Lucyfera, 
niebiańskich posłańcach, Matce Świata i duchowym centrum 
Ziemi – Śambhali86.

83 Książka ta wraz z poprzednimi tomami cyklu doczekała się wznowienia 
w roku 1937.
84 Problem z ustaleniem prawdziwej daty wielu publikacji Jeleny Roerich wyni-
ka z kategorycznego żądania okultystki, by na okładce umieszczać datę ukoń-
czenia tomu, a nie datę wydania. Miało to pomóc adeptom w przestrzeganiu 
kolejności lektury. 
85 Jelena Roerich publikowała także pod pseudonimem Наталья Рокотова (na 
przykład broszurę Podstawy buddyzmu [Основы буддизма], bez daty wydania). 
86 Podobne wątki znajdujemy w listach, a także licznych rozproszonych esejach 
i szkicach Nikołaja Roericha z lat dwudziestych i trzydziestych, z których warto 
wymienić następujące tytuły: Gwiazda Matki Świata (Звезда Матери Мира, 
1924), Pochwała wrogów (Похвала врагам, 1924), Król Salomon (Царь Са-
ломон, 1928), Wielka Matka (Великая Матерь, 1928), Legenda Azji (Легенда 
Азии 1931), Miecz Geser Chana (Меч Гесер Хана, 1931), Majtreia (Майтрея, 
1931), Riszi (Риши, 1932). Część tych tekstów znajduje się w zbiorze: Н. Ре-
рих, Сказки, Москва 2007. 
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Bogatą bibliografi ę Jeleny Roerich zamykają jej listy, w któ-
rych (podobnie jak Bławatska w Kluczu do Teozofi i87) okultyst-
ka odpowiadała na pytania adeptów duchowej nauki, rozwija-
jąc wątki podjęte przez założycielkę TT.

Staraniami Roerichów w Rydze wychodzi wiele publika-
cji okultystycznych innych autorów. Należą do nich wydane 
w 1931 roku Trzy podstawy życia. Wiara, Nadzieja, Miłość (Три 
основы жизни. Вера, Надежда, Любовь) oraz Nowa Ewa 
(Новая Ева. Возвысите женщину), a także Nowy list (Новое 
послание) z 1935 roku – autorstwa Bułgara Piotra Donowa, 
który podawał się za Nauczyciela Białego Bractwa. W emigra-
cyjnej Rydze lat trzydziestych ukazują się po rosyjsku anoni-
mowe Sztandary Świętego Siergija z Radoneża (Знамя Препо-
добного Сергия Радонежского, 1934) i łotewskie przekłady 
Agni Jogi. Do wydań związanych z działalnością Roerichów 
zaliczyć należy także książkę Aleksandra Klizowskiego Pod-
stawy światopoglądu Nowej Epoki (Основы миропонимания 
Новой Эпохи), która wyszła w Rydze w 1934 i do dzisiejszego 
dnia jest uważana za jeden z kanonicznych tekstów New Age88. 
Działalność wydawniczą związaną z ezoteryzmem prowadzi 
także ryska ofi cyna Nikołaja Gudkowa, w której w latach 1931–
1936 wychodzą wznowienia publikacji d’Alveydre’a, Bławat-
skiej, Leadbeatera, Richarda M. Bucke’a, a także cieszące się 
dużą poczytnością książki poświęcone rozmaitym technikom 
jogi, w tym nowe przekłady podręczników Yoga Ramacharaka 
i Swami Wiwekananda89. 

W całym cyklu Żywej Etyki zwraca uwagę kompleks mo-
tywów zbieżnych nie tylko z doktryną Bławatskiej, z której 
Agni Joga bezpośrednio wyrasta, ale i z nauką Steinera, który 
dla „klasycznych” teozofów był od 1912 roku odstępcą i sa-
mozwańcem. U Roerichów znacznie silniej niż u Bławatskiej 
87 Ta forma przekazu była popularna wśród nowożytnych okultystów. Przykła-
dem może być dwutomowa rozprawa Filozofi a Różókrzyżowców w pytaniach 
i odpowiedziach (The Rosicrucian Philosophy. In Questions and Answers) 
Maxa Haindla, napisana w latach 1910–1919.
88 Zob.: J. Prokopiuk, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna, Warszawa 2000, 
s. 172.
89 Zob. na ten temat: Ю. Абызов, А издавалось это в Риге 1918–1944. Исто-
рико-библиографический очерк, Москва 2006.
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i Besant akcentowana jest chrystologia, a także pojawia się 
znany z pism antropozofi cznych motyw Archanioła Micha-
ła. Zasadnicza różnica pomiędzy tymi dwoma nurtami polega 
na odmiennych źródłach ezoterycznej wiedzy. U Roerichów, 
zgodnie tradycją zapoczątkowaną przez d’Alveydre’a i przejętą 
przez Bławatską, przekaz pochodził od mahatmów, u Steinera 
zaś ezoteryczna wiedza opierała się na indywidualnym wta-
jemniczeniu i intensywnej praktyce duchowej, zmierzającej do 
przekształcenia świadomości. 

Jednak, pomimo zdecydowanie bardziej nowoczesnej for-
muły, którą oferowała antropozofi a, w rosyjskim środowisku 
emigracyjnym większą popularność zyskała koncepcja Roeri-
chów. Wskazuje na to przede wszystkim profi l unikalnego ro-
syjskiego periodyku ezoterycznego wydawanego na obczyźnie 
„Okultyzm i Joga” („Оккультизм и Йога”)90, który uważał się 
za organ niezależny, jednak przez cały okres swojej działalno-
ści wyraźnie sprzyjający teozofom, a nade wszystko roerichow-
com91. 

 Być może najważniejszym powodem mniejszego wpływu 
antropozofi i na rosyjskich emigrantów był obowiązujący w tym 
środowisku język niemiecki, niezbyt popularny wśród Rosjan 
i budzący raczej złe skojarzenia po roku 1914. Innym powodem 
mógł być zawiły styl wykładów Steinera, który w przekładach 
jeszcze bardziej tracił na przejrzystości. Nie oznacza to jed-
nak, że rosyjskojęzycznych publikacji Steinera i jego uczniów 
w ogóle na emigracji nie było. W 1927 roku w Dornach wyszła 
po rosyjsku Wiedza o Duchu, wprowadzenie do poznania nad-
zmysłowego i roli człowieka (Духоведение, введение в сверх-

90 Bardzo ciekawą publikacją odsłaniającą kulisy redakcji tego czasopisma jest 
dwutomowy zbiór korespondencji Roerichów i Aleksandra Asiejewa. Zob.: 
Е. Рерих, Н. Рерих, А. Асеев «Оккультизм и Йога». Летопись сотруд-
ничества. Сборник, т. 1–2, сост. Д. Попов, Н. Усачёва, Москва 1996 (Из-
дательство „Сфера” Российского Теософского Общества. Серия „Рерихов-
ский архив”). Książka jest udostępniona w zbiorach wirtualnych: http://www.
agni-yoga.net.
91 „«Okultyzm i Joga» jest organem rosyjskich niezależnych okultystów, lecz 
jego szpalty są otwarte dla wszystkich poszukujących Prawdy, niezależnie od 
szkół, do których przynależą i doktryn, które wyznają”. Zob.: „Оккультизм 
и Йога” 1934, № 2, с. 2.
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чувственное познание и назначения человека), sygnowa-
na przez Wydawnictwo Filozofi czno-Antropozofi czne przy 
Goetheanum. Rok później pojawił się nowy przekład książki 
Steinera Jak osiągnąć poznanie wyższych światów z doda-
nym podtytułem Droga wtajemniczenia (Путь посвящения). 
W 1930 roku w berlińskim wydawnictwie „Парабола” wzno-
wiono Mistykę w duchowym życiu nowych czasów i jej stosunek 
do współczesnej fi lozofi i. W 1932 roku staraniami antropozofa 
Nikołaja Biełocwietowa ukazała się w Rydze jego książeczka 
Ducholubie (Духолюбье), będąca próbą syntezy antropozo-
fi cznych idei, ujętych w osiem krótkich rozdziałów: „Poznaj 
siebie” („Познай себя”), Mądre działanie (Умное делание), 
O naturze ludzkiej (О природе человеческой), Ciało, dusza, 
duch (Тело, душа, дух), Sen i śmierć (Сон и смерть), O upad-
ku i zbawieniu (О грехопадении и искуплении), O drodze ro-
dzaju ludzkiego (О пути рода человеческого), O białym brac-
twie (О белом братстве)92. Od 1928 roku w Paryżu wychodzi 
czasopismo „Antropozofi a” („Антропософия”), w którym 
publikowane są między innymi fragmenty traktatów Steine-
ra w rosyjskich przekładach93. W stolicy Francji w rosyjskiej 
ofi cynie emigracyjnej „Водолей” w 1932 roku wychodzą tak-
że dwie antropozofi czne prace: Co to jest antropozofi a (Что 
такое антропософия) Carla Ungera oraz Rosyjskie byliny 
w świetle nauki tajemnej (Русские былины в свете тайнове-
дения) D. Barlena. 

Proroerichowskie publikacje „Okultyzmu i Jogi” mają jed-
nak zdecydowanie bardziej „swojski” charakter niż publikacje 
antropozofów. Bardzo często podnoszą problem misji Rosji 
i zadań stojących przed rosyjskimi okultystami za granicą, 
a więc spełniają także istotną dla tego środowiska rolę inte-
92 W 1936 roku ukazuje się w Rydze (w wydawnictwie Maksima Didkowskie-
go) zbiorek antropozofi cznych wierszy Biełocwietowa zatytułowany Szelest 
(Шелест). 
93 W reklamowym dodatku znajdującym się na końcu Ducholubia Biełocwie-
towa znajduje się informacja na temat tego wydawnictwa: „Czasopismo Antro-
pozofi a wydawane jest w Paryżu od 1928 roku. W czasopiśmie drukowane są 
przekłady utworów Rud. Steinera Chrześcijaństwo jako fakt mistyczny, Wiedza 
tajemna i inne. Adres redakcji: M-r Kolpaktchy, 19 Route des Bièvres Fontenay 
aux Roses (Siene) France”. Zob.: Н. Белоцветов, Духолюбье, Рига 1932. 
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grującą i terapeutyczną94. „Okultyzm i Joga” jest pod wieloma 
względami bardzo ciekawym źródłem wiedzy o emigracyjnym 
ezoteryzmie, jego uczestnikach i ich działaniach. Jako jedyny 
rosyjski periodyk ezoteryczny wydawany od lat trzydziestych 
aż do siedemdziesiątych95 w pewnym sensie staje się soczewką 
skupiającą wszystkie tęsknoty i duchowe poszukiwania Srebr-
nego Wieku. 

Czasopismo to wychodziło od 1933 roku w różnych miej-
scach naszego globu, symbolicznie wytyczając szlak wę-
drówek rosyjskich emigrantów. Pierwsze siedem numerów 
opublikowano w Belgradzie w latach 1933–1938. Tam też 
w roku 1937 ukazało się wznowienie wspomnianej wcześniej 
książki Strandena Hermetyzm, które wyszło w specjalnej serii 
tego czasopisma. Kolejne trzy tomy (8, 9, 10) publikowano 
w stolicy Bułgarii w latach 1937–1938. W 1938 roku w Talli-
nie jako kontynuacja wspomnianej specjalnej serii wyszedł tom 
zawierający dwie rozprawy poświęcone okultystycznej anato-
mii człowieka autorstwa słynnych ezoteryków Manly Halla96 
i Papusa (Оккультная анатомия человека oraz Оккультный 
состав человека). 

Zdumiewająca jest żywotność tego periodyku. Po drugiej 
wojnie światowej, w 1952 roku, czasopismo wznowiło swoją 
działalność w Paragwaju (w Asunción), dokąd wyjechał redak-
94 O szczególnej roli tego czasopisma świadczy między innymi zainteresowanie 
jakie wzbudzało ono wśród literatów-emigrantów „pierwszej fali”, na przykład 
Jurija Terapiano, który przez wiele lat recenzował poszczególne numery okul-
tystycznego almanachu w „Rosyjskiej Myśli” („Русская Мысль”). Podaję za: 
Н. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм..., с. 198. 
95 W rosyjskich zasobach wirtualnych można znaleźć zawartość większości nu-
merów tego czasopisma. Zbiór kończy się na numerze 55 z roku 1973. Zob.: 
http://ay-forum.net.
96 Fundamentalną pracą tego okultysty (członka loży Różókrzyżowej i założy-
ciela Filozofi cznego Towarzystwa Naukowego w 1934 roku, którego zadania 
w dużej mierze pokrywały się z celami TT) był traktat The Secret Teachings 
of All Ages: An Encyclopedic Outline of Masonic, Hermetic, Qabbalistic and 
Rosicrucian Symbolical Philosophy, opublikowany w 1928 roku. Ten obszer-
ny tom, obejmujący studia porównawcze symboli należących do różnych sys-
temów religijnych, doczekał się rosyjskiego przekładu dopiero w 2007 roku 
(М. П. Холл, Энциклопедическое изложение масонской, герметической, 
каббалистической и розенкрейцеровской символической философии, 
Москва – Санкт-Петербург 2007. 
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tor naczelny – Aleksandr Asiejew97. Nawet pobieżna analiza 
znajdujących się tam tekstów wskazuje na ciągłość duchowych 
poszukiwań rozpoczętych u schyłku XIX wieku. Wśród pu-
blikacji zamieszczanych w kolejnych numerach na przestrze-
ni co najmniej czterech dziesięcioleci zwraca uwagę nie tylko 
stały układ działów, ale i dość nużąca powtarzalność tematów 
i wątków. Najbardziej pojemna pod względem proponowanych 
treści była rubryka zatytułowana Oryginalne i zagraniczne ar-
tykuły na temat Tajemnej nauki, Jogi i pokrewnych gałęzi Wie-
dzy (Оригинальные и переводные статьи по Тайноведению, 
Йоге и родственным областям Знания98), obejmująca anali-
zy i interpretacje rozmaitych motywów okultystycznych i teo-
zofi cznych (zarówno klasycznych, znanych z traktatów Bławat-
skiej, ale przede wszystkim należących do tradycji Żywej Etyki). 
Znajdowały się tu także relacje z ekspedycji i wypraw, a także 
doniesienia o odkryciach naukowych, zwłaszcza tych, które po-
twierdzały ezoteryczny światopogląd. Sporo uwagi poświęcano 
sprawom współistnienia okultyzmu i religii ofi cjalnych (przede 
wszystkim chrześcijaństwa), działalności społecznej o podło-
żu ezoterycznym (w imię przyspieszenia ewolucji ludzkości), 
oraz niekonwencjonalnej medycynie i farmakologii. W jednym 
z pierwszych numerów redakcja zapowiadała także rubrykę 
zatytułowaną Informacja o ruchu okultystycznym w Sowieckiej 
Rosji i za granicą (Информация об Оккультном движении 
в Советской России и заграницей), która była wyrazem na-
dziei na integrację środowiska emigracyjnego z okultystami 
pozostającymi za żelazną kurtyną (co dowodzi, w jak małym 
stopniu emigranci byli zorientowani w rzeczywistej sytuacji 
w ojczyźnie). 

W rozważaniach nad ezoteryczną prozą rosyjską intere-
sujący wątek stanowi nieregularnie pojawiająca się rubryka 

97 Jak dowiadujemy się z winietki czasopisma, był on doktorem nauk medycz-
nych. Komitet redakcyjny pierwszego numeru stanowili Boris Arow, Aleksandr 
Asiejew, Grigorij Bostunicz, Władimir Łotin, Swami Nitjasvarupananda i Ni-
kołaj Roerich. Po śmierci Łotina grono wydawców powiększyło się o Michaiła 
Nikitina i Ninę Rudnikową. W kolejnych numerach skład redakcji zmienia się 
jak w kalejdoskopie, co może świadczyć o wewnętrznych konfl iktach. 
98 Program czasopisma podaję za: „Оккультизм и Йога” 1935, № 5, с. 2.
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poświęcona literaturze pięknej – Dział literacki, jako odzwier-
ciedlenie poglądów okultystycznych w sztuce (Литератур-
но-художественный отдел, как отражение оккультного 
миросозерцания в искусстве). Znajdujemy w niej przede 
wszystkim bardzo słabą poezję, której autorzy rekrutują się 
z zespołu redakcyjnego (szczególnie płodną autorką była Nina 
Rudnikowa), ale niektóre z publikowanych tam utworów nie-
wątpliwie mogą stanowić ciekawy materiał badawczy, który 
należałoby zaliczyć do dydaktyki ezoterycznej, zważywszy na 
jego nośność światopoglądową, zdecydowanie dominującą nad 
walorami artystycznymi.

Jeśli chodzi o inne czasopisma ezoteryczne, których ad-
resatami miała być rosyjska emigracja, na uwagę zasługuje 
chronologicznie wcześniejszy od „Okultyzmu i Jogi” (i znacz-
nie mniej żywotny) „Zwiastun” („Вестник: Satyat Nasti Paro 
Dharmah” /Нет Религии Выше Истины/), wydawany od 1924 
roku przez Kamienską w Brukseli i Genewie. Periodyk ten pró-
bował kontynuować tradycję przedrewolucyjnego „Zwiastuna 
Teozofi i”99. Pomimo wysiłków nie budził jednak szczególne-
go zainteresowania i nie spełniał pokładanych w nim nadziei 
na zbudowanie wspólnego forum emigrantów-okultystów. Jak 
przekonuje Carlson, przyczyną takiego stanu rzeczy był brak 
publikacji oryginalnych i aktywnych ezoteryków rosyjskich, 
którzy znaleźli się za granicą po 1917 roku (na przykład Ba-
tiuszkowa czy Uspienskiego100). 

Inne postteozofi czne tytuły emigracyjne, które udało się 
ustalić, to „Alba” („Альба”) wydawana najpierw w latach trzy-
dziestych w Niemczech, a później w USA (w Bostonie) przez 
rodzeństwo: Dagmarę i Nikołaja Reinke101, nowojorski „Aum” 
(„Аум”), „Fenix” („Фе никс”) wychodzący staraniami Walenti-

99 W przeciwieństwie do redaktorów „Okultyzmu i Jogi” Kamienska publiko-
wała rosyjską poezję najwyższej próby (między innymi lirykę Puszkina, Wła-
dimira Sołowjowa, Balmonta i Wołoszyna). 
100 Zob.: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH…, p. 182.
101 Reinke zorganizowali w Niemczech dwie grupy okultystyczne. Jedną dla 
niemieckiej młodzieży, drugą „dla rosyjskich emigrantów w starszym wieku”. 
Zob.: Д. Рейнке, Светлой памяти Н. П. Рейнке, в: http://www.theosophy.
ru/reinke.htm
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ny Nagel z australijskiej Adelajdy102 oraz faszyzujący „Ogień” 
(„Огонь”) K. Baturina publikowany w Szanghaju. W mieście 
tym w latach trzydziestych działało prężne Rosyjskie Cen-
trum Okultystyczne (Русский Оккультный Центр)103. Stara-
niami członków tej postteozofi cznej organizacji emigracyjnej 
ukazywały się wznowienia przedrewolucyjnych bestsellerów, 
między innymi wspomnianego już Kursu encyklopedii okul-
tyzmu Mebesa, z nieco rozszerzonym tytułem – Księga Her-
mesa zawierająca Tablicę Szmaragdową, rysunki i opis Major 
Arkanów, ilustrowanych tekstami Eduarda Schuré i Eliphasa 
Leviego (Курс энциклопедии оккультизма. Книга Гермеса 
содержащая Изумрудную Скрижаль, рисунки и описание 
Мажорных Арканов Таро, иллюстрированных текстами 
Эдуарда Шюре и Элифаса Леви. Издано Русским Оккульт-
ным Центром, Шанхай 1937)104.

Okultystyczne treści umieszczały także anarchistyczno-mi-
styczne czasopisma „Brzask” („Рассвет”) oraz „Przebudzenie” 
(„Пробуждение”), które wychodziły w Ameryce lat dwudzie-
stych. Redakcja obydwu periodyków reprezentowana przez Jew-
gienija Dolinina publikowała na przykład wybrane fragmenty 
ezoterycznego cyklu wykładów Aleksieja Sołonowicza zatytuło-
wanych Krytyka materializmu (Критика материализма)105.

Przedstawione tu tytuły nie wyczerpują bogatej bibliografi i 
ezoterycznej publicystyki końca XIX i pierwszych dekad XX 
102 Podaję za: Е. Рерих, Н. Рерих, А. Асеев «Оккультизм и Йога». Лето-
пись..., т. 1. W 1982 roku emigracyjne wydawnictwo „Русский Феникс” stało 
się legalnym spadkobiercą „Okultyzmu i Jogi”. W Australii ukazał się ostatni 
– 68 – numer tego periodyku. Od 1983 roku czasopismo wychodzi w nowej 
szacie grafi cznej i z nowym już tytułem „Feniks” („Феникс”).
103 W pierwszym biuletynie tej formacji znajdujemy dość typową dla nurtu de-
klarację. Jej autorzy zapowiadają zjednoczenie osób zainteresowanych rozwo-
jem duchowym, wspieranie okultystycznych nauk, studia nad niewyjaśnionymi 
potencjami człowieka, ale także zorganizowanie „fundamentalnej” biblioteki 
tekstów ezoterycznych oraz okultystycznego wydawnictwa. Fotokopia tego 
unikalnego dokumentu znajduje się w zasobach wirtualnych: http://www.olsu-
fi ev.com/4W/Images/GomKurs–2.jpg
104 Podaję za: Т. Кузнецова, Русская книга в Китае, 1917–1949, Хабаровск 
2003, c. 153. 
105 Zob.: Мистические общества и ордена в Советской России, вып. 1, 
Орден российских тамплиеров, т. 3: Легенды тамплиеров. Литература 
ордена, публ. А. Никитина, Москва 2003, c. 7. 
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wieku. Jednak nawet na podstawie tego materiału, ograniczone-
go do wyboru reprezentatywnej grupy tekstów, można wycią-
gnąć kilka wniosków, przydatnych w dalszych rozważaniach 
nad innymi odmianami rosyjskiej prozy ezoterycznej. 

Po pierwsze, publikacje te ujawniają pewną wewnętrzną 
sprzeczność omawianego zjawiska. Z jednej strony wskazują 
na bardzo szerokie spektrum zainteresowań rosyjskich okulty-
stów, obejmujące niekiedy wyjątkowo odległe od siebie w prze-
strzeni i czasie tradycje religijne i systemy wierzeń, co znajduje 
logiczne wytłumaczenie w tezie o istnieniu jednej wspólnej pra-
dawnej tradycji, pochodzącej z tego samego duchowego źródła. 
Z drugiej jednak strony okultyści różnych nurtów i szkół ope-
rują bardzo wąskim kręgiem motywów, co sprawia wrażenie 
poszukiwań skierowanych jedynie na potwierdzenie swoich 
własnych poglądów, a nie na rzeczywiste odkrycia naukowe 
czy duchowe doświadczenia. Kanon tych wątków sprowadza 
się do punktów wskazanych przez Faivre’a, które przywoła-
łam w rozdziale poprzednim. Są to: 1. pradawna tradycja, która 
niesie wiedzę o prawdziwej (ponadzmysłowej) boskiej naturze 
kosmosu; 2. nauczyciele mądrości jako depozytariusze tradycji 
i wiedzy; 3. kosmiczna ewolucja, w którą wpisany jest każdy 
człowiek z osobna i cała ludzkość jako podmiot i przedmiot 
tejże ewolucji; 4. przełom epok zwiastujący nadejście nowej 
ery; 5. przebudzenie ludzkości i świadome rozwijanie nowe-
go aparatu percepcji, który pozwoli „osiągnąć poznanie świa-
ta duchowego”. Słowa Umberto Eco dotyczące, co prawda, 
hermetyzmu II, a nie XX stulecia, mogą służyć za doskonały 
komentarz omawianego zjawiska: „Hermetyzm [...] poszukuje 
prawdy, której nie zna, i posiada jedynie księgi. Dlatego też wy-
obraża sobie i ma nadzieję, że każda książka zawiera szczyptę 
prawdy i że wszystkie one potwierdzają się nawzajem. W tym 
synkretycznym wymiarze następuje kryzys jednej z przesła-
nek modelu greckiego, zasady tertium non datur. Wiele rzeczy 
może być prawdziwych jednocześnie, nawet jeśli wzajemnie 
sobie przeczą”106.

106 U. Eco, Dwa modele interpretacji, w: idem, Czytanie świata, Kraków 1999, 
s. 8.



142 Dydaktyka okultystyczna

Kolejnym spostrzeżeniem, które nasuwa się przy lekturze 
ezoterycznej publicystyki, jest jej naukowy lub – w zależności 
od wyznawanego paradygmatu – pozornie naukowy charakter. 
Nawet jeśli mowa o wydaniach przekładów Bhagavatgity, Upa-
niszad, średniowiecznych traktatów alchemicznych i innych 
tekstów o charakterze religijnym czy wręcz objawieniowym, 
to obowiązkowym dodatkiem do nich zawsze jest komentarz 
naukowy lub sprawiający wrażenie naukowego. Jego autorem 
był zazwyczaj okultysta cieszący się w środowisku opinią pro-
fesjonalnego badacza, który w swych uwagach nieodmiennie 
potwierdzał przynależność tego utworu do kanonu zawierają-
cego tajny depozyt Wiedzy. 

Nawet dalekie od doskonałości zestawienie rosyjskich wydań 
tekstów ezoterycznych pozwala na ustalenie szczytu popularno-
ści tych publikacji. Okazuje się, że po okresie stopniowego wzro-
stu ilości wydań, notowanego już od wczesnych lat osiemdzie-
siątych XIX wieku do pierwszych lat wieku XX, od roku 1908 
następuje gwałtowne wzmożenie aktywności ezoterycznych 
wydawców. Szczególny wzrost ilości publikacji okultystycznych 
przypada na lata 1913–1916, z drastycznym obniżeniem ilości 
wydań po roku 1917 (z oczywistych, historycznych względów). 
W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku rosyjskoję-
zyczny ezoteryczny rynek wydawniczy przenosi się na emigra-
cję, choć, oczywiście, trudno porównywać dane z tego okresu 
do apogeum lat 1913–1916. Ten przebieg znajduje potwierdzenie 
w memuarystyce pokolenia Srebrnego Wieku, które w tym wła-
śnie okresie (od 1908 roku) podlega wyjątkowo silnej fascynacji 
okultystycznej.

Jeden z wniosków, jaki nasuwa się w konfrontacji z prezen-
towaną literaturą dydaktyczną, dotyczy zdecydowanej domina-
cji wydań sygnowanych przez organizacje teozofi czne (najczę-
ściej odziały RTT) lub ofi cyny pośrednio związane z ruchem 
teozofi cznym. Jak można przypuszczać, następstwem tego fak-
tu był największy zasięg oddziaływania tej właśnie doktryny, 
także na literaturę i sztukę Srebrnego Wieku.

Z ogromną pracą wykonaną przez rosyjskich wydawców-
-teozofów i postteozofów oraz, w mniejszym stopniu, przedsta-



143Dydaktyka okultystyczna

wicieli innych szkół inicjacyjnych przełomu wieków w zakre-
sie popularyzacji idei ezoterycznych wiąże się sygnalizowany 
wcześniej postulat „przebudzenia śpiących istot ludzkich”, 
który wpisuje się w praktykę duchową jako pierwszy – przy-
gotowawczy – etap inicjacji. Przypomnę, że wątek ten moż-
na odnaleźć w koncepcji trójetapowej ścieżki samorealizacji, 
która ma pierwszorzędne znaczenie nie tylko dla rozważań 
o literaturze ezoterycznej podjętych w tej książce, ale także 
dla zrozumienia „okultystycznego syndromu” i ezoteryzmu 
w ogóle. Zgodnie z założeniami szkół inicjacyjnych, zarówno 
tych o znacznym stopniu otwartości, jak i systemów zamknię-
tych, pierwszym krokiem człowieka wkraczającego na drogę 
ku samorealizacji jest przygotowanie. Za ten pierwszy krok 
inicjacyjny można uznać lekturę ezoterycznej publicystyki. 
Z drugiej strony na wyższym etapie rozwoju świadomości 
obowiązywała postawa etyczna, zakładająca altruistyczną 
pracę na rzecz innych ludzi, w tym – przede wszystkim – na 
rzecz ich duchowego rozwoju. Z tej perspektywy publikowa-
nie literatury szkoleniowej miało niemal eschatologiczne zna-
czenie (ludzie poznają prawdę i zostają przebudzeni). A zatem 
było ono narzędziem w akcie inicjacji, mającym przebudzić 
i przygotować już nie jednostki, lecz rzesze do nadchodzącej 
kosmicznej przemiany.

Proza dydaktyczna 

Ezoteryczna proza dydaktyczna stanowi bardzo zróżnico-
wany zbiór tekstów, inspirowanych wieloma źródłami, których 
na dzisiejszym etapie wiedzy nie sposób jednoznacznie ziden-
tyfi kować. Można przypuszczać, że część z nich przeniknę-
ła do Rosji jako spuścizna zachodnich formacji zamkniętych 
– lóż masońskich i organizacji paramasońskich. Inne weszły do 
obiegu dzięki fascynacji teozofów i postteozofów buddyzmem 
i religiami orientalnymi, z których okultyści bardzo chętnie 
czerpali zarówno wątki, jak i całe przypowieści, niekiedy tylko 
nieznacznie je modyfi kując. Jeszcze inne (i tych jest – jak się 
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wydaje – najwięcej) ujawniają swój literacki rodowód, odsy-
łając do romantyków, francuskich dekadentów oraz symboli-
stów107, ale przede wszystkim do niezwykle popularnej w tym 
okresie prozy Edwarda Bulwer-Lyttona, zwłaszcza takich po-
wieści jak Zanoni (Zanoni, ros. Призрак) i Nadchodząca rasa 
(The Coming Race; ros. Грядущая раса. Фантастический 
роман)108, a także innych prozaików-okultystów, na przykład 
Franza Hartmanna, Hargrave Jenningsa czy Arthura Edwarda 
Waite’a, których utwory poświęcone różokrzyżowcom szcze-
gólnie mocno działały na wiktoriańską wyobraźnię109. 
107 Nie ulega wątpliwości, że jeden z głównych nurtów francuskiego symboli-
zmu miał charakter ezoteryczny, o czym świadczy twórczość takich autorów 
jak Sar Péladan, Stanislas de Guaita czy Jean-Marie-Matthieu-Philippe-Augus-
te Villiers de l’Isle Adam, a także Edmond Haracourt, Jules Barbey d’Aurevilly, 
Albert Faucheux, Bernard Georges Penot, Paul Deussen, Albert Poisson, koja-
rzonych ze współczesnym Różokrzyżem i okultyzmem spod znaku Eliphasa 
Léviego. Na ten temat zob. na przykład: А. Бильи, Станислас де Гуайта, 
перев. В. Нугатов, Москва 2005.
108 Powieść Nadchodząca rasa, napisana w 1871 roku, doczekała się na prze-
łomie wieków co najmniej czterech petersburskich wydań. Pierwsze edy-
cje z 1872 i 1873 roku pomyłkowo były sygnowane nazwiskiem Laurence’a 
Oliphanta. Kolejne, już z właściwym nazwiskiem autora – wtajemniczonego 
w arkana Wiedzy, prawdopodobnie również członka tajemnego bractwa – lorda 
Lyttona, ukazały się w 1891, a następnie w 1908 roku. Bardzo ciekawa, wręcz 
kanoniczna, różokrzyżowa powieść Zanoni, napisana wcześniej – w 1841 
roku, której wpływy widać w twórczości wszystkich okultystów omawianej 
epoki, ukazała się w Rosji po raz pierwszy w 1879 roku, pozbawiona przez 
wydawcę lub anonimowego tłumacza bardzo istotnych fragmentów (głównie 
dotyczących rytuałów inicjacyjnych), co najprawdopodobniej wynikało z obaw 
przed cenzurą. Interesującą (antropozofi czną) analizę i interpretację Zanoniego 
proponuje G. Parchomienko w posłowiu do współczesnego (uzupełnionego) 
wydania tej powieści. Zob.: Г. Пархоменко, Розенкрейцеровский роман Эд-
варда Бульвер-Литтона, в: Э. Бульвер-Литтон, Призрак, Москва 1994, we-
dług źródła elektronicznego zamieszczonego w Bibliotece Maksima Moszko-
wa (http://az.lib.ru). Wśród okultystycznych utworów Bulwer-Lyttona można 
wymienić także Duchy i ludzie (The Haunted and the Haunters lub The House 
and the Brain 1859, ros. Привидения и их жертвы, или Дом и разум) oraz 
Dziwną historię (A Strange Story, 1862).
109 Franz Hartmann okultysta i teozof był autorem wielu publikacji poświęco-
nych szkołom inicjacyjnym, między innymi – Bractwu Różokrzyża. W 1890 
roku powstała rozprawa W przedsionku Świątyni Mądrości. Historia prawdzi-
wych i fałszywych Różokrzyżowców (In the Pronaos of the Temple of Wisdom 
Containing the History of the True and the False Rosicrucians, niem. Im 
Vorhof des Tempels der Weisheit enthaltend die Geschichte der wahren und 
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Proza dydaktyczna z założenia miała pełnić rolę uzupełnia-
jącą w stosunku do publikacji podstawowych – przede wszyst-
kim dzieł aspirujących do miana naukowych rozpraw o tema-
tyce ezoterycznej, o których pisałam wcześniej. Atrakcyjna 
formuła, która pod literacką maską kryła idee i motywy obecne 
także w okultystycznych traktatach, nie pozbawiała tych utwo-
rów ich funkcjonalności (z akcentami postawionymi przede 
wszystkim na funkcji etycznej i poznawczej), przeciwnie, dzię-
ki specyfi cznej budowie tych tekstów, w świadomości adepta 
miało dojść najpierw do uformowania, a następnie do utrwale-
nia, poprzez powtarzanie motywu w różnych wariantach, okre-
ślonych obrazów i znaczeń. Inspirująca rola wyobraźni urucha-
mianej podczas tego procesu była jednym z najważniejszych 
czynników sprzyjających wtajemniczeniu, co podkreślało wie-
lu ezoteryków tego okresu110. Warto w tym miejscu odwołać 
się do konkretnego przykładu. Dmitrij Lewicki, który w latach 
dwudziestych został członkiem inicjacyjnej grupy „Rycerzy 
Okrągłego Stołu” („Рыцари Круглого Стола”), zorganizowa-

falschen Rosenkreuzer), która cieszyła się na początku XX stulecia ogromną 
popularnością (odnotujmy kilka wydań anglojęzycznych i liczne przekłady na 
język niemiecki). W tym samym czasie wyszła powieść Hartmanna Wśród 
Adeptów i Różokrzyżowców (With the Adepts. An Adventures Among the Rosi-
crucians, niem. Ein Abenteuer unter den Rosenkreuzern, Leipzig 1899), którą 
prawdopodobnie publikowano także w odcinkach w rosyjskim „Rebusie” jako 
dzieło anonimowe pod tytułem Среди Розенкрейцеров: Приключения одного 
исследователя оккультизма („Ребус” 1904, № 40–41, 46–48, 51–52; 1905, 
№ 1–6, 8, 10–11, 13–17). Z kolei Waite był autorem Prawdziwej historii Ró-
żokrzyżowców (The Real History of Rosicrucians), napisanej w 1887 roku oraz 
dwutomowego dzieła Bractwo Różanego Krzyża (The Brotherhood of the Rosy 
Cross), w którym jeden z rozdziałów poświęcony był tradycji Różokrzyżowej 
w Rosji (XIX. The Rosy Cross in Russia). Na szczególną uwagę zasługuje tak-
że praca Jenningsa (przyjaciela Bulwer-Lyttona) napisana w 1870 roku – Ró-
żokrzyżowcy. Ryty i Misteria (The Rosicrucians. Their Rites and Mysteries), 
która najprawdopodobniej zainspirowała Bławatską. Była to bardzo obszerna 
praca komparatystyczna, w której autor wyjaśniał rytuał i heraldykę bractwa 
między innymi przez pryzmat symboliki erotycznej, co stało się przyczyną 
skandalicznej sławy tej książki i licznych jej wznowień w ciągu następnych 
kilku dekad.
110 Nie bez przyczyny Prokopiuk nazywa antropozofi czną neognozę „paradyg-
matem wyobraźni”. Zob. na przykład: J. Prokopiuk, Paradygmat wyobraźni, 
w: idem, Labirynty herezji, Warszawa 1999, s. 237–313. Por. także omówione 
wcześniej poglądy Steinera na temat etapów inicjacji.
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nej przy TT z myślą o młodzieży poszukującej dróg duchowe-
go rozwoju, wspominał: „Zebrania nasze rozpoczynały się od 
medytacji. Potem szczegółowo analizowaliśmy przewidziane 
na najbliższy okres zadanie natury moralnej... Następnie każdy 
z obecnych czytał swój prywatny dziennik, który rycerze zobo-
wiązani byli prowadzić każdego dnia... Dzięki temu znaliśmy 
szczegóły życia i myśli innych, co czyniło nas... członkami jed-
nej duchowej rodziny. Od czasu do czasu Wiktor Adamowicz 
(Werakso, prowadzący grupy) czytał nam wybrany fragment... 
W nim w  literackiej formie przedstawiany był epizod mówiący 
o duchowych przeżyciach człowieka, związanych z jego ewo-
lucją”111. Z przytoczonego fragmentu można wyciągnąć wnio-
sek, że próby zamknięcia edukacyjnych treści w ramy tekstu 
literackiego (opowieści, dziennika itd.) należały do standar-
dowych metod pracy proponowanych przez liderów formacji 
okultystycznych. Potwierdza to wiele relacji członków innych 
grup o podobnym charakterze. 

Chętnie wykorzystywanym przez nauczycieli gatunkiem 
literackim była przypowieść, która nawiązywała zarówno do 
tradycji wschodnich, jak i zachodnich szkół inicjacyjnych. Za-
stosowanie takiej formuły umożliwiało specyfi czny kontakt 
z adeptem, oparty na symbolicznym języku i związanej z tym 
językiem tajemnicy. Ta tradycyjna metoda, należąca do najbar-
dziej archaicznych sposobów wtajemniczenia, w którym zasad-
niczą rolę odgrywał tekst traktowany jako magiczna formuła od-
syłająca aluzyjnie do innej rzeczywistości, nie tylko pobudzała 
wyobraźnię adeptów, którzy zaczynali dostrzegać ową subtelną 
sieć wzajemnych powiązań łączących „wszystko i wszystkich”, 
ale i umacniała w nich poczucie uczestnictwa w autentycznym 
misterium, a więc przynależności do grona wybranych. O tym 
fenomenie hermetycznej tradycji literackiej, operującej sym-
bolami układającymi się w niekończące się szeregi znaków-ta-
jemnic i znaków-kluczy Umberto Eco pisze następująco: „Każ-
dy przedmiot, ziemski czy niebiański, skrywa jakąś tajemnicę 
inicjacyjną [...]. Za każdym razem, gdy sądzimy, że odkryliśmy 
jakąś tajemnicę, będzie ona nią tylko wtedy, gdy odsyła do in-

111 Cyt. za: Е. Воробьева, Неизвестный Кржижановский...
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nej tajemnicy, w ciągłym ruchu ku tajemnicy ostatecznej. Jed-
nak świat sympatii to labirynt wzajemnych działań, w którym 
każde zdarzenie odpowiada przypominającej spiralę logice, 
podważającej ideę uporządkowanej czasowo linearności przy-
czyn i skutków. Ostateczna tajemnica nie ma racji bytu. Tajem-
nica hermetyczna musi pozostać tajemnicą pustą, gdyż ten, kto 
uważa się za zdolnego do odkrycia jakiejkolwiek tajemnicy, nie 
dostąpił prawdziwej inicjacji i zatrzymał się na powierzchow-
nym poziomie znajomości kosmicznego misterium”112. 

Wśród tematów poruszanych przez okultystów-dydaktyków 
można wyodrębnić kilka podstawowych wariantów, przy czym 
w większości wypadków mamy do czynienia z połączeniem co 
najmniej dwóch lub trzech motywów w ramach jednego tekstu. 
Najbardziej rozpowszechniona jest prezentacja ezoterycznej 
koncepcji rzeczywistości, obejmująca dzieje (ewolucję) świata 
i wszechświata w wersji alternatywnej, czyli nieakceptowanej 
przez ofi cjalną dziewiętnasto- i dwudziestowieczną naukę. W tę 
wizję wpisane są zazwyczaj rozważania na temat celu i sensu 
życia istot ludzkich (a także wielu innych bytów, zarówno „niż-
szych”, jak i „wyższych”, od człowieka w kosmicznej hierarchii) 
oraz prawdziwej – boskiej natury wszystkich elementów ko-
smosu. Niektóre teksty zawierają prognozy ostrzegające przed 
tragicznymi wydarzeniami mającymi nastąpić w niedalekiej 
przyszłości wraz z wyjaśnieniem przyczyn i skutków zapowia-
danych oraz minionych katastrof. Część utworów ma charakter 
instruktażowy i zawiera mniej lub bardziej szczegółowe opisy 
procesu wtajemniczenia, których podmiotem autorzy najchęt-
niej uczynią człowieka współczesnego, uwikłanego w konfl ikt 
dwóch odmiennych paradygmatów poznania, ale również sięgać 
będą po tradycyjne wzorce orientalne, by na tych przykładach 
wyjaśnić prawa rządzące boskim kosmosem: przede wszystkim 
prawo karmy i reinkarnacji (metempsychozy). 

Ważnym aspektem prozy dydaktycznej, w znacznej mierze 
determinującym jej specyfi kę, jest szczególne kryterium autor-
skie. W większości przypadków mamy do czynienia z tekstami, 

112 U. Eco, Dwa modele interpretacji, w: idem, Czytanie świata, tł. M. Woźniak, 
Kraków 1999, s. 10.



148 Dydaktyka okultystyczna

których twórcy byli jednocześnie teoretykami oraz liderami 
grup okultystycznych lub ich następcami (na przykład Jelena 
Bławatska, Nikołaj Roerich, Piotr Uspienski, Gieorgij Gurdżi-
jew, Apołłon Karelin czy Konkordia Antarowa), a także osoba-
mi cieszącymi się w środowisku opinią znawców (na przykład 
Wiera Kryżanowska). Autorytet autora był tu zasadniczym wa-
lorem przyciągającym czytelników i słuchaczy. 

To jednak nie wszystko. Znaczna część tekstów, które dla 
potrzeb tej książki można nazwać „opowieściami Wielkich Mi-
strzów” – jak przekonywali nominalni autorzy tych utworów 
– miała pochodzić od ich duchowych protektorów, najczęściej 
od Nauczycieli Mądrości, mahatmów, czyli Wielkich Duchów, 
przedstawicieli Białego Bractwa (zgodnie z tradycją różokrzy-
żową i teozofi czną), a także (w przypadku Wiery Kryżanow-
skiej) od duchów dawno zmarłych wtajemniczonych. Wielcy 
Nauczyciele, istoty bardziej duchowe niż ziemskie, dla których 
ograniczenia czasu i przestrzeni zdawały się nie mieć większe-
go znaczenia, sobie tylko znanym sposobem, wykraczającym 
daleko poza możliwości przeciętnego człowieka, mieli dykto-
wać (czy raczej przekazywać drogą telepatyczną) wybranym 
uczniom opowiadania i powieści spełniające rolę przesłania 
i duchowej instrukcji. Ta niezwykła forma komunikacji, oparta 
na zdolnościach „jasnowidzenia” i „jasnosłyszenia”, która dzię-
ki Bulwer-Lyttonowi, a także d’Alveydre’owi oraz Bławatskiej, 
stała się nieodłącznym elementem dyskursu ezoterycznego 
końca XIX i początku XX wieku, zainspirowała nie tylko za-
chodnich, ale i rosyjskich pisarzy-okultystów, uzyskując status 
szczególnie chętnie eksploatowanego chwytu. 

Z drugiej strony teksty dydaktyczne to także „opowieści 
prawdziwe”, odwołujące się w dużej mierze do tradycji prozy 
gotyckiej. Tematem tych utworów były nadprzyrodzone zjawi-
ska i niezwykłe zdarzenia, których uczestnikami i naocznymi 
świadkami mieli być sami opowiadający. Zastosowany chwyt 
pierwszoosobowej narracji, akcentujący osobisty udział na-
uczyciela, nie tylko umacniał w słuchaczach i czytelnikach 
poczucie wiarygodności oraz obiektywizmu mistrza, lecz także 
stawał się ważnym dla współczesnego odbiorcy empirycznym 
dowodem prawdy. Nieodłącznym elementem tych opowieści 
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były wplecione w nie komentarze, które pozwalały nauczycie-
lowi na przedstawienie etycznej wykładni czynów poszczegól-
nych postaci i ich konsekwencji. 

Zarówno teksty paraboliczne, jak i „opowieści prawdziwe” 
oraz „opowieści Wielkich Mistrzów” reprezentujące rosyjską 
ezoteryczną prozę dydaktyczną przełomu wieków stanowią 
grupę zróżnicowaną nie tylko pod względem formalnym czy 
fabularnym, ale także pod względem objętości. Część utworów 
to krótkie opowiadania z celowo zaakcentowanym przesłaniem 
moralnym, idealnie odgrywające rolę edukacyjnego narzędzia 
przydatnego podczas wykładu lub prelekcji, a także spełniają-
cego swoje edukacyjne zadanie w ezoterycznej prasie. Zdarza-
ły się także utwory nieco dłuższe, przeznaczone wyłącznie do 
druku. 

Wśród tekstów należących do tej kategorii znajdują się rów-
nież dzieła bardzo obszerne, z których część stanowią powieści, 
a nawet całe wielotomowe cykle powieściowe, ukazujące się 
najczęściej w odrębnych wydaniach książkowych lub krążące 
wyłącznie w rękopisach i maszynopisach w wąskim gronie 
adeptów. Formalnie i ideowo nawiązują one do wspomnianych 
powieści Bulwer-Lyttona, gdzie na plan pierwszy wysuwa się 
ich funkcja edukacyjna i etyczna, spełniająca w zamierzeniu 
autora-okultysty bardzo istotną rolę we wstępnym procesie ezo-
terycznego wtajemniczenia. 

Należy dodać, że część utworów (głównie dydaktycznych 
cykli powieściowych Kryżanowskiej i Antarowej) ma niski lub 
bardzo niski poziom artystyczny. W ich przypadku porównania 
z literaturą popularną, a nawet powieścią zeszytową nasuwają 
się same. Sprzyja temu schematyczność fabuł, a co za tym idzie, 
ich wysoka przewidywalność oraz bardzo wyraźnie, i jedno-
znacznie nakreślone postawy moralne. Okazuje się jednak, że 
to, co w wypadku literatury popularnej stanowiło (i nadal sta-
nowi) najważniejszą przyczynę jej krytyki, w odniesieniu do 
dydaktyki ezoterycznej, zdaniem jej autorów oraz apologetów, 
należało poczytywać za najpoważniejszy atut. Schematyzm 
czy przejrzyste kryteria moralne, a zatem czynniki ułatwiają-
ce odbiór masowemu czytelnikowi, miały bowiem do odegra-
nia kluczową rolę w procesie edukacji okultystycznej, której 
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celem, zgodnie z założeniami teozofów i postteozofów, było 
dotarcie do możliwie najszerszego grona odbiorców. W takich 
kategoriach postrzegana była na przykład proza Kryżanow-
skiej, którą krytycy-okultyści chwalili właśnie za ową „pro-
stotę i przystępność”. W emigracyjnym „Okultyzmie i Jodze” 
nawet wiele lat po apogeum popularności pisarki znajdujemy 
następującą ocenę jej twórczości: „Porównując pozostawio-
ną dla dobra ludzkości literacką spuściznę H. P. Bławatskiej 
i W. I. Kryżanowskiej, można śmiało powiedzieć, że pierwsza 
z nich otworzyła drzwi do naukowego Okultyzmu, dostępne-
go wszakże dla nielicznych [warto zwrócić uwagę na sformu-
łowanie: „naukowy Okultyzm” – M. R.], podczas gdy druga 
udostępniła prawdziwą wiedzę najszerszym kręgom czytelni-
ków. H. P. Bławatska dała niepodważalne dowody istnienia 
wyższych światów, a nawet opisała je i przedstawiła prawa 
nimi rządzące, jej dzieła mają duży ciężar naukowy i nigdy 
nie stracą swego znaczenia, ale, niestety, dostępne są wyłącz-
nie dla ludzi wykształconych, wyrobionych intelektualnie, 
podczas gdy W. I. Kryżanowska swoimi niezrównanymi po-
wieściami kieruje wszystkich ku ścieżkom poszukiwań, a naj-
bardziej skłonnym do refl eksji pomaga znaleźć także klucz do 
skarbnicy wewnętrznego świata”113. 

Próba oceny wartości tych tekstów jako elementów proce-
su historyczno-literackiego musiałyby prowadzić nieuchronnie 
do przesunięcia ich na peryferia zainteresowań literaturoznaw-
czych, jednak z perspektywy badań nad „okultystycznym syn-
dromem” Srebrnego Wieku jako zjawiskiem kultury (w tym 
także kultury masowej) owe utwory zyskują status istotnych 
fragmentów omawianej rzeczywistości. Jako struktury sche-
matyczne i przewidywalne teksty te wpisują się w ezoteryczną 
koncepcję uniwersum z jej mitycznym porządkiem jako podsta-
wowym czynnikiem organizującym.

Równie istotne wydaje się w tym przypadku także pro-
jektowanie przez autorów specyfi cznego odbioru tych utwo-
rów, nastawionego na wywołanie silnych emocji. Wydaje się, 

113 Б. Влодарж, В. И. Крыжановская-Рочестер (Критико-биографические 
заметки), „Оккультизм и Йога” 1961, № 25, c. 35.



151Dydaktyka okultystyczna

że uwagi Piotra Kowalskiego na temat literatury popularnej 
można w tym kontekście zastosować także i do ezoterycznej 
dydaktyki: „Światy masowej wyobraźni zbudowane są z ma-
terii i wzorców mitycznych. To czerpanie z mitycznych struk-
tur dzieje się więc na kilku różnych poziomach. Jedną sprawą 
są konstrukcje bohaterów wyposażonych w bajkowe atrybuty. 
Inną rzeczą jest operowanie przejrzystymi strukturami war-
tości (dobro vs zło). Eskapizm, oferowanie odbiorcy zastęp-
czych przeżyć, sentymentalizm kiczu bądź suspence, wywo-
łujący napięcie czy przerażenie [...] buduje osobliwą sytuację 
odbioru. Zakłada ona silną emocjonalność, buduje świat, któ-
ry – jak w przypadku fi lmu – «jest-więcej-niż-rzeczywistością 
[...] bowiem rzeczywistość emocji wydaje się zawsze bardziej 
‘prawdziwa’ niż rzeczywistość faktów»”114. Ten mityczno-
-emocjonalny aspekt utworów reprezentujących okultystyczną 
prozę dydaktyczną należy uznać za jeden z najważniejszych 
czynników budujących jej dominantę funkcjonalną, zoriento-
waną – podobnie jak w całej grupie tekstów należących do 
tej kategorii – na uzyskanie określonych efektów moralnych 
i poznawczych – oczywiście w ramach ezoterycznej świado-
mości.

L e g e n d y  r o s y j s k i c h  t e m p l a r i u s z y

Zbiór Legend rosyjskich templariuszy znany dzięki publi-
kacjom Andrieja Nikitina115 można uznać za najbardziej repre-
zentatywny, a nawet modelowy przykład ezoterycznej prozy 
dydaktycznej przełomu wieków. Jest to kanon, w skład którego 
wchodzi ponad sto dwadzieścia krótkich tekstów inicjacyjnych, 
stanowiących główne narzędzie procesu wtajemniczenia adep-
114 P. Kowalski, (Nie)bezpieczne światy masowej wyobraźni. Studia o literaturze 
i kulturze popularnej, Opole 1996, s. 24–25. Cytat w cytacie to wypowiedź Ali-
cji Helman, na którą powołuje się autor. Zob.: A. Helman, Bogowie amerykań-
skiego Parnasu, w: Mitologie popularne. Szkice z antropologii współczesności, 
red. D. Czaja, Kraków 1994, s. 57. 
115 Zob.: А. Никитин, Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в советской 
России, Москва 2002; idem, Мистические общества и ордена в Советской 
России, вып. 1, Орден российских тамплиеров, т. 3: Легенды тамплие-
ров.... Wszystkie cytaty z legend pochodzą z tego wydania.
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tów tego okultystycznego zakonu rycerskiego116 funkcjonujące-
go w Rosji jeszcze kilka lat po rewolucji 1917 roku117. Legendy 
templariuszy – co zostało podkreślone przez Nikitina bardzo 
dobitnie – nie powinny być poddawane analizom literackim, 
bowiem nigdy nie aspirowały do miana literatury, a ich auto-
rami kierowały zupełnie nieartystyczne motywacje118. Przede 
wszystkim ich celem było stworzenie specyfi cznego materiału 
dydaktycznego, pozwalającego na uzyskanie określonych efek-
tów etycznych, wpisujących się w światopogląd większości 
grup okultystycznych tego okresu: stopniowych zmian w świa-
domości adeptów, którzy jako „rycerze”, dążący do duchowej 
doskonałości, przyjmowali pełną odpowiedzialność nie tylko 
za swoje czyny, ale i myśli (co z kolei doprowadzić miało do 
przekształcenia człowieka w istotę wyższego rzędu – przejścia 
z poziomu „zwierzęcego” do poziomu duchowego119).

Elementy „literackości” – język i warstwa fabularna, sama 
w sobie będąca niezwykle interesującym materiałem badaw-
czym jako bogate źródło motywów, które przeniknęły do róż-
nych dziedzin sztuki XX stulecia – są w tych legendach, jak 
również w innych tekstach okultystycznych należących do 
kategorii prozy dydaktycznej, jedynie pretekstem do prezen-
tacji określonych wzorców etycznych, a przede wszystkim 
czynnikiem ułatwiającym odbiór i dokładne zapamiętywanie 
określonych obrazów oraz całych struktur semantycznych, co 
stanowi podstawę procesu inicjacji. Nikitin proponuje zatem, 
by zbiór tych opowieści, nazywanych przez samych konfra-
116 Jest bardzo prawdopodobne, że przynajmniej część z tych tekstów należy łą-
czyć także z innymi formacjami zamkniętymi – przede wszystkim z bractwem 
Róży i Krzyża, na co wskazuje symbolika utworów. 
117 Aresztowania i procesy członków Zakonu Rosyjskich Templariuszy (grup 
z Moskwy, Swierdłowska, Soczi i Niżnego Nowogrodu miały miejsce w latach 
1922–1944, o czym bardzo szczegółowo pisze Nikitin w pierwszych dwóch 
tomach rozprawy Мистические общества и ордена в Советской России..., 
т. 1: Документы 1922–1930, т. 2: Документы 1930–1944, публ. А. Никити-
на, Москва 2003. 
118 Легенды тамплиеров..., c. 4.
119 Oczekiwanym, choć niepierwszorzędnym, rezultatem takiego długotrwałe-
go treningu świadomości miały być umiejętności przypisywane Wielkim Wta-
jemniczonym: eksterioryzacja – wychodzenie z ciała fi zycznego, transmutacja 
(duchowa alchemia), zdolność teleportacji oraz telepatia.
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trów „medytacjami na określony temat”, traktować jak ele-
mentarz, w którym ilustracje pomagają uczniowi zapamiętać 
litery, później słowa, a następnie czynności związane z tymi 
słowami, niezauważalnie przekładając się na życie: „[...] za 
fantasmagorią nieprawdopodobnych (komuś może się wydać 
wręcz prymitywnych) wydarzeń, w okolicznościach wyklu-
czających możliwość jakiegokolwiek prawdopodobieństwa, 
w świadomości słuchacza rodzi się motywacja czynów, uni-
wersalna w każdej sytuacji wymagającej od istoty ludzkiej 
podjęcia świadomej decyzji, uruchomienia sił, które pozwolą 
pójść nie po łatwiejszej, lecz po bardziej godnej człowieka 
drodze”120. 

Słuchanie opowieści (a tylko taka forma przekazu, zdaniem 
Nikitina, była stosowana w omawianej formacji okultystycznej) 
o niezliczonych światach zasiedlanych przez duchowe istoty121, 
tworzące razem z ludźmi tak zwaną „złotą drabinę kosmosów”, 
o dziejach i upadku Altantydy, wtajemniczonych kapłanach 
Starożytnego Egiptu i ich misteriach, o ukrytych prawdach na-
uki Chrystusowej oraz о rycerzach Graala, pragnących prze-
kształcić Wszechświat w Świątynię Bożą, kształtowało dalekie 
od religijnej ortodoksji, a jednak bardzo bliskie (przede wszyst-
kim dzięki tradycji literackiej) wyobrażenia na temat dyna-
micznej natury „żywego kosmosu” i jego nieustannej ewolucji, 
nieśmiertelnego, boskiego ducha „ukrytego” w ciele człowie-
ka, który także jest wpisany w tę ewolucję, wolności woli oraz 
niesubstancjalnej istoty zła, uczestniczącego w akcie zbawienia 
i podlegającego tym samym kosmicznym prawom122. 

120 Легенды тамплиеров..., c. 5. 
121 Koncepcja ta wyrastała najpewniej z Hierarchii niebieskiej Pseudo Dionize-
go Aeropagity, choć różniła się w szczegółach, zwłaszcza w nazwach poszcze-
gólnych grup anielskich. Syryjski mnich wymieniał trzy hierarchie duchów 
złożone z trzech chórów. Pierwsza to zastępy Serafi nów, Cherubinów i Tronów. 
Druga obejmowała Panowania, Cnoty i Potęgi, a trzecia armie Książąt, Archa-
niołów i Aniołów. Obszernie na ten temat zob.: G. Davidson, Słownik aniołów, 
w tym aniołów upadłych, tł. J. Ruszkowski, Poznań 1998. 
122 Ezoteryczna koncepcja zła zakłada jego soteryczną rolę w procesie rozwoju 
różnych istot (w pewnym sensie zło pobudza ich duchowy rozwój). Ponadto 
same „złe moce”, czyli duchowe istoty reprezentujące owo zło, zdaniem okul-
tystów, spełniwszy swoje zadanie, także wspinają się po „złotej drabinie”. 
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Ściśle określona kolejność legend, układających się w dzie-
więć cykli, z których każdy obejmował dziesięć lub jedenaście 
opowieści, dawała adeptom poczucie „systemowości wiedzy” 
i stopniowego przechodzenia na coraz wyższe poziomy wta-
jemniczenia. Każdy templariusz-prozelita rozpoczynał od wy-
słuchania wstępnego cyklu inicjacyjnego, złożonego z trzech 
legend: O złotej drabinie kosmosów (О золотой лестнице 
космосов), Buncie Satła (Бунт Сатла) oraz O Atlantydzie (Об 
Атлантиде), wprowadzających i wyjaśniających podstawowe 
pojęcia ezoteryczne. Najważniejszą kategorią była tu hierarchia 
istot kosmicznych wraz z ich skomplikowanymi imionami123 
i wielowymiarowymi światami124 oraz prawo rządzące „złotą 
drabiną”, zwane „Boskim Prawem Tajnego Milczenia”. Według 
niego istoty niższe nie mogą widzieć i słyszeć istot znajdują-
cych się na wyższym etapie kosmicznego rozwoju aż do chwili, 
gdy same osiągną odpowiedni poziom i rozwiną stosowne du-
chowe potencje. Jedna z tych opowieści wprowadzała wątek 
walki toczącej się w innych wymiarach i światach, której ludzie 
jako istoty niższe nie są w stanie dostrzec. Szczególne miejsce 
zajmowała bitwa zastępów archanioła Michała z armią serafi -
nów-Arlegów, zbuntowanych lucyferycznych duchów, które 
w imię wolności wszechświata postanowiły zerwać pieczęć 
milczenia i kosmiczną wiedzę uczynić dostępną dla wszyst-
kich. Ostatnia z trzech wprowadzających legend oferowała 
ezoteryczną opowieść o kontynencie atlantyckim, która różniła 
się, co prawda, od wersji zaproponowanej przez Bławatską, ale 
w ostatecznym rozrachunku sprowadzała się do tego samego: 

123 „Учили жрецы этой группы, что в нашей вселенной существует Золотая 
лестница, по которой расположены миры, и идут они так: люди, Леги, Ар-
леги, Араны, Отблески, Нирваны и Нирваниды, духи Инициативы, духи 
Силы, духи Познания, духи Гармонии, духи Света и Зоны. Высочайшие 
в нашей вселенной, Зоны по благости своей спустились и расположили 
космосы свои между космосами Арлегов и Аранов, дабы ближе к нуждаю-
щимся в помощи раскинуть стан свой” (Легенды тамплиеров..., c. 11). 
124 Wymiary wyższych światów „złotej drabiny” narastały w następującym 
porządku: 4, 16, 256, 65536 itd.: „Принимая наш мир за четырехмерный 
(три измерения пространства и одно времени), космосы Золотой лестницы 
будут иметь следующее число измерений: космос Легов: 42 = 16, космос 
Арлегов: 162 = 256, космос Аранов: 2562 и так далее”, ibidem. 
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prezentacji helikoidalnego przebiegu kosmicznej ewolucji125, 
w której najstraszniejsza nawet katastrofa (zatonięcie Atlantydy 
i gwałtowny kres wspaniałej cywilizacji) okazywała się tylko 
jednym z etapów rozwoju każdego gatunku i świata pokonują-
cego stopnie „złotej drabiny”. 

Kolejne opowieści, których przynajmniej część tytułów war-
to wymienić: O sfi nksach (4. О сфинксах), Rady Eonów Mądro-
ści (6. Советы Эонов Мудрости), Wysoki Umysł (8. Высокий 
Разум), Ojcze nasz (9. Отче наш), Czarny Graal (27. Черный 
Грааль), Maria z Magdali (59. Мария из Магдалы), Krew i zło-
to (60. Кровь и золото), Czarny Chrystus (70. Черный Хри-
стос), Cagliostro (71. Калиостро), Pierwsza i druga Pieczęć 
tajnego milczenia (75. Первая и вторая Печати оккультно-
го молчания), Chrystus na błękitnych słońcach (91. Христос 
на голубых солнцах), Sabat (114. Шабаш), W Labiryncie 
(118. В Лабиринте), Kosmos liczb (120. Космос чисел)126, 
rozwijały zaakcentowane we wstępnych tekstach wątki, wpro-
wadzając nowe pojęcia i stopniowo odtwarzając ezoteryczną 
geografi ę i historię wszechświata. Najczęściej były to zamknięte 
krótkie fabuły, odnoszące się zarówno do wzajemnych relacji 
różnych tajnych konfraterni, na przykład O Tronie (10. О Тро-
не), jak też do przełomowych wydarzeń na skalę kosmiczną, na 
przykład Jehowa (11. Иегова), w które nierzadko uwikłane były 
nie tylko zastępy duchów-aniołów zamieszkujących poszczegól-
ne światy, ale także wybrani ludzie (najczęściej wtajemniczeni 
rycerze). Niektóre legendy miały charakter ontologiczny – do-
minował w nich wówczas opis danego świata, ewentualnie pro-
cesu jego powstawania lub upadku. Część legend, na przykład 
Graal na Ziemi (67. Грааль на Земле) i Graal w kosmosach (68. 
Грааль в космосах) podzielona była na krótkie, wyodrębnio-
ne fragmenty, przedstawiające ewolucję tego samego motywu 
w kilku okresach rozwoju danego świata (na przykład przemia-
ny Świętego Graala na Ziemi) lub jego hipostaz w różnych świa-

125 Zob.: fragment rozdziału Drogi wtajemniczenia poświęcony doktrynie teo-
zofi cznej. 
126 Numeracja legend jest nieodłącznym elementem tego kanonu, wyznacza bo-
wiem porządek procesu inicjacji.



156 Dydaktyka okultystyczna

tach (na przykład Święty Graal w świecie zastępów archanioła 
Michała czy w kosmosie Aranów i Blasków). 

Układ legend nie był podporządkowany chronologii, prze-
ciwnie, wydaje się, że u podstaw inicjacyjnej metodologii tej 
formacji leżało wykształcenie w adeptach przekonania o umow-
ności pojęcia czasu w kontekście kosmicznej nieskończoności 
i wielowymiarowości. Z tego powodu w bezpośrednim sąsiedz-
twie tekstów, w których opisywane wydarzenia rozgrywały się 
w trudnej do ogarnięcia przeszłości, na przykład w Przeznaczo-
nym (125. Предназначенный):

Мирны мирн лет тому назад... (c. 100)

znajdowały się opowieści współczesne, na przykład Rozmowa 
istot Ziemi Jasnej (126. Разговор существ Земли Светлой): 

В 1911 году, я одевшись, как одеваются бедные ра-
бочие-поденщики, зашел в один из кабачков Мон-
парнаса. (c. 110)

Co ciekawe, w niektórych legendach o potencjalnie bardzo 
archaicznym rodowodzie, na przykład w cytowanym już Prze-
znaczonym, zdumiewa obecność pojęć należących do nowożyt-
nej fi zyki, a niekiedy do prognozowanej dopiero nauki przy-
szłości, a to wskazuje na dynamiczny charakter tych tekstów 
inicjacyjnych, traktowanych przez nauczycieli, wprowadzają-
cych swoich niższych stopniem konfratrów w arkana wiedzy, 
jak narzędzia, które na bieżąco można modyfi kować, zachowu-
jąc jednak ich podstawowe przesłanie dydaktyczne: 

Через некоторое время я достиг бесконечности, 
которая вся целиком горела ультра-инфра-ирна бе-
лым пламенем. 

Zbiór legend rosyjskich templariuszy ma charakter syn-
kretyczny. Zgodnie z opinią współczesnego komentatora tych 
tekstów J. Łazariewa ujawniają one zarówno inspiracje sięga-
jące tradycji chaldejskiej, babilońskiej czy egipskiej, jak i póź-
niejszej – gnostyckiej oraz stosunkowo najmłodszej – arturiań-



157Dydaktyka okultystyczna

skiej127, choć analiza poszczególnych wątków wskazuje, że 
chodzi tu jednak o niezbyt odległe w czasie wpływy literackie, 
a nie o wiedzę przekazywaną przez tysiąclecia w ramach nie-
przerwanego łańcucha wtajemniczeń – jak chcieli sami okul-
tyści.

Część legend omawianego zbioru przywędrowała do Rosji 
z Francji, gdzie członkiem jednego z tamtejszych bractw był 
późniejszy lider rosyjskich templariuszy – Apołłon Karelin128. 
Jak stwierdza Nikitin, Karelinowi należy przypisać przekład 
tych tekstów, a także autorstwo ponad połowy opowieści129. 
Okultysta prawdopodobnie wykorzystał motywy i symbole, 
które w tym czasie inspirowały wiele zachodnich grup typu 
zamkniętego, a w ramach migracji ich członków, wędrowały 
wraz z nimi, ewoluując i przystosowując się do poszczególnych 
doktryn. 

Wraz z powstaniem organizacji typu otwartego, które pro-
gramowo czerpały z różnych tradycji ezoterycznych i w ramach 
przygotowań do „wielkiej kosmicznej zmiany” prowadziły 
działalność popularyzatorską zakrojoną na bardzo szeroką ska-
lę, teksty i poszczególne motywy stały się dostępne znacznie 
szerszemu gronu zainteresowanych, nie tracąc przy tym swego 
inicjacyjnego charakteru. Nadal – zgodnie z pierwotnym zało-
żeniem – odgrywały rolę narzędzi wtajemniczenia, tyle że ich 
127 Por. Е. Лазарев, Послесловие комментатора, в: Легенды тамплиеров..., 
с. 345. 
128 Po dwunastu latach przymusowej emigracji Karelin powrócił do Rosji 
w 1917 roku i założył Wschodni Oddział Zakonu Templariuszy (Восточ-
ный отряд Ордена тамплиеров), a także dwie organizacje anarchistyczne: 
Wszechrosyjską Federację Anarchistów (Всеросийская Федерация анархи-
стов) i Wszechrosyjską Federację Anarchistów-Komunistów (Всеросийская 
Федерация анархистов-коммунистов). Zob.: Мистические общества..., 
т. 1: Документы 1922–1930..., c. 13.
129 Karelin był także autorem interesujących sztuk-dialogów zatytułowanych: 
Atlantyda (Атлантида), Jutrzenka chrześcijaństwa (Заря христианства); 
Światło Nie Stąd (Свет Нездешний), Gnostycy (Гностики), Rok 3217 (Гно-
стики), Czy to on? (Он ли это?), które pełniły rolę uzupełniającego materiału 
dydaktycznego. Pomimo określenia gatunkowego, wskazującego na przynależ-
ność tych utworów do dramatu, rosyjscy templariusze nie zakładali ich sce-
nicznej realizacji i przeznaczali te dialogi wyłącznie do słuchania. Teksty sztuk 
zostały opublikowane przez Nikitna w tym samym tomie co Legendy rosyjskich 
templariuszy.
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dystrybucja (ograniczona w grupach zamkniętych wyłącznie do 
zaufanego grona adeptów) straciła swój restrykcyjny charakter, 
a one same znalazły się wówczas wśród wielu innych tekstów 
pełniących również funkcję inicjacyjną.

J e l e n a  B ł a w a t s k a :  K o s z m a r n e  o p o w i e ś c i

Innym wariantem dydaktyki ezoterycznej są opowiadania 
inicjatorki ruchu teozofi cznego – Jeleny Bławatskiej. Ich wy-
jątkowe miejsce wśród tekstów okultystów omawianej epoki 
określa nie tylko pozycja teozofki i jej inspirująca rola dla ezo-
teryzmu przełomu XIX i XX wieku, ale także specyfi czna for-
ma tych utworów, wyznaczająca pewien literacki standard, któ-
ry stał się obowiązujący (choć nie jedyny) w tym środowisku.

Bławatska jest autorką opowiadań, które ukazały się już 
po jej śmierci w 1892 roku w zbiorze Koszmarne opowieści 
(Nightmare Tales, ros. Кошмарные рассказы)130. Jest to cykl 
dziesięciu utworów napisanych po angielsku w latach 1875–
1891, z których siedem było publikowanych przed rokiem 
1892 w różnych czasopismach, przede wszystkim o profi lu 
okultystycznym. Ich powstanie przypada zatem na najbardziej 
intensywny okres twórczości teozofki, kiedy jej koncepcje 
podlegały najistotniejszym przeobrażeniom i przybierały osta-
teczną formę traktatów, które przyniosły jej sławę. Dlatego też 
warto sięgnąć do tych tekstów, stanowiących – jak się wydaje 
– swoiste pendant do Izydy odsłoniętej i Doktryny Tajemnej, 
ich uproszczoną wersję zawartą w krótkiej formie fabularnej, 
mającej z jednej strony przyciągnąć czytelnika i zachęcić go do 
dalszych studiów, kierując ku poważniejszym publikacjom, ale 
i wytłumaczyć „na autentycznym przykładzie” zjawiska nale-
żące do sfery ponadzmysłowej. 

130 Zbiór po raz pierwszy opublikowała międzynarodowa ofi cyna teozofi cz-
na Theosophical Publishing Society: The Path (Madras–London–New York 
1892). Obecnie lokalne centra TT chętnie udostępniają te teksty w zasobach 
wirtualnych. Na przykład: http://www.theosociety.org/pasadena/nightmar/ni-
ght-hp.htm. Ze względu na trudny dostęp do wydania książkowego wszystkie 
rosyjskojęzyczne cytaty z Koszmarnych opowieści pochodzą ze strony interne-
towej poświęconej teozofi i w Rosji http://www.theosophy.ru.
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Dominacja funkcji edukacyjnej opowiadań Bławatskiej 
nie budzi wątpliwości. Koronnym argumentem jest obecność 
mniej lub bardziej zakonspirowanych komentarzy wplecionych 
w teksty wszystkich opowiadań, w których autorka, zwykle 
głosem wtajemniczonego narratora (pierwszoosobowego lub 
rzadziej trzecioosobowego), wyjaśnia okultystyczne pojęcia 
i idee. Większość utworów ma charakter dydaktycznej prozy 
ezoterycznej, chociaż dominanta kilku tekstów przesunięta jest 
w stronę spirytyzmu i mediumizmu131.

Koszmarne opowieści, w skład których weszły kolejno: 
Karmiczne wizje (Karmic Visions, ros. Кармические видения), 
Zaklęte życie (A Bewitched Life, ros. Заколдованная жизнь. 
Со слов Гусиного Пера), Czy sobowtór może zabić? (Can the 
Double Murder?, ros. Может ли двойник убить?), Niewy-
jaśniona tajemnica (Unsolved Mystery, ros. Неразгаданная 
тайна), Świecący dysk (The Luminous Shield, ros. Сияющий 
щит), Pieczara Echo. Historia dziwna, lecz prawdziwa (The 
Cave of the Echoes. A Strange but True Story, ros. Пещера Эхо, 
Странная, но правдивая история), Z polarnej krainy (From 
the Polar Lands. A Christmas Story, ros. Из полярного края, 
Рождественская история), Ożywione skrzypce (The Ensouled 
Violin; ros. Ожившая скрипка), Milczący brat (Молчаливый 
брат) i Legenda o Błękitnym Lotosie (The Legend of the Blue 
Lotus, ros. Легенда о Голубом Лотосе), są zbiorem tekstów, 
zachowujących pełną spójność ideową, pomimo znacznych 
rozbieżności stylistycznych i warsztatowych. Co prawda, każ-
de z tych opowiadań może z powodzeniem funkcjonować jako 
odrębny utwór, ale dopiero w zestawieniu ujawnia się w pełni 

131 Stosunek do spirytystycznych praktyk zmieniał się u okultystów wraz z upły-
wem czasu. Do lat dziewięćdziesiątych XIX wieku ezoteryzm i spirytyzm łączyły 
się ze sobą w jeden nurt. Mniej więcej na początku XX stulecia sytuacja uległa 
radykalnej zmianie. Wielu ezoteryków (na przykład Rudolf Steiner czy Rene Gu-
énon) zaczęło jawnie krytykować spirytyzm i mediumizm, kwestionując możli-
wości rzeczywistego kontaktu ze zmarłymi. Według ezoterycznego światopoglą-
du w przestrzeni astralnej, do której tak zwane medium ma dostęp, bytują jedynie 
„odpryski” („łuski”) astralnych ciał zmarłych (czyli ich oddzielone już od ducha 
emocje), nie zaś oni sami czy też ich „duchy”. O stosunku Steinera do mediu-
mizmu zob. na przykład: Р. Штайнер, Теософское общество, в: Оккультные 
движения XIX и XX столетий (GA 254), Ереван 2005, c. 55. 
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przesłanie autorki, odwołujące się do kompleksu teozofi cznych 
idei znanych z jej traktatów i wystąpień. 

U podstaw większości opowiadań tego cyklu leży chwyt 
polegający na bezpośredniej konfrontacji dwóch odmiennych 
paradygmatów, z których pierwszy możemy określić mianem 
zachodniego, odwołującego się do naukowego, pozytywistycz-
nego i mechanistycznego wzorca rzeczywistości, będącego 
spuścizną fi lozofi i oświeceniowej, a drugi związać z bardzo 
szeroko pojmowaną tradycją hermetyczną i przede wszystkim 
orientalną. Takie zderzenie, wpisane w los konkretnej postaci 
– najczęściej światłego przedstawiciela cywilizacji Zachodu, 
który styka się ze zjawiskami niemieszczącymi się w jego wi-
zji świata, a następnie otrzymuje konkretną pomoc od adep-
tów wschodnich szkół inicjacyjnych – staje się pretekstem do 
rozważań nad rzeczywistą wartością jednej i drugiej formuły. 
Reprezentantem Zachodu jest w tych opowiadaniach także po-
tencjalny odbiorca tych tekstów, który podczas lektury musi 
nieustannie konfrontować własną wizję rzeczywistości z owym 
„innym” paradygmatem. Nie trzeba dodawać, że zachodni wzo-
rzec i będąca jego produktem nieufność wobec wszystkiego, co 
niepoliczalne czy niedostępne zwykłej percepcji, ponosi w opo-
wiadaniach teozofki krach, podczas gdy „wschodnia metoda” 
zawsze okazuje się skuteczna, chociaż rezultat jej działań może 
sięgać daleko poza jedno ludzkie życie. 

Koszmarne opowieści Bławatskiej otwierają Karmiczne 
wizje132, utwór najbardziej oryginalny spośród wszystkich za-
mieszczonych w tym zbiorze. Zarówno jego warstwa fabu-
larna, jak i formalna znacznie odbiega od wszystkiego, czego 
mógł oczekiwać dziewiętnastowieczny czytelnik skuszony 
konwencjonalno-gotyckim tytułem tomu. Utwór ten, podobnie 
jak Pieczara Echo oraz Legenda o Błękitnym Lotosie, zdradza 
wyraźne wpływy lektury Novalisa, przede wszystkim powieści 
Henryk von Ofterdingen, co pozwala ustalić jedno z licznych 
źródeł inspiracji teozofki133. Karmiczne wizje składają się z je-
132 Utwór ten napisany został najprawdopodobniej w 1888 roku.
133 Należąc do zrusyfi kowanej linii niemieckiego rodu von Hahn, Bławatska 
swobodnie władała językiem niemieckim, chociaż zaczęła się go uczyć sto-
sunkowo późno – dopiero jako dziesięciolatka. Jak pisze Żelichowska, dziew-
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denastu wydzielonych przez autorkę fragmentów, oznaczonych 
rzymskimi cyframi, które tylko do pewnego stopnia związane 
są z chronologią zdarzeń i następstwem przyczyn i skutków. 
Zgodnie z tytułem opowiadania jego treść stanowią wizje, 
których podmiotem jest Dusza-Ego134. Na mocy odwiecznego 
prawa karmy wędruje ona przez tysiąclecia w kolejnych wcie-
leniach-inkarnacjach. Bławatska prezentuje łańcuch odrodzeń 
nieśmiertelnego ducha w śmiertelnych, przemijających ciałach: 
od występku rozpoczynającego „zaciągnięcie karmicznego 
długu”, aż do jego ostatecznego spłacenia. Opowieść inicjuje 
scena, w której kapłanka Wielkiej Bogini rzuca klątwę na króla 
Franków Chlodwiga I, a następnie zostaje przez niego zamordo-
wana. Przyczyną anatemy średniowiecznej Sybilli jest nie tylko 
zdrada, której dopuścił się władca, przyjmując chrześcijaństwo, 
ale przede wszystkim jego nienawiść wobec innych ludzi i nie-
poskromiona żądza zabijania. Od tego momentu mamy okazję 
śledzić losy Duszy-Ego w kolejnych wcieleniach. Bardzo waż-
ną rolę odgrywa w tym utworze narrator, który zajmuje pozycję 
przewodnika i nauczyciela, tłumaczącego zawiłe ścieżki Du-
szy-Ego i kolejne, nieuchronne etapy jej losu. Pomiędzy zbrod-
nią dokonaną przez Chlodwiga a ostatecznym wyzwoleniem 
Duszy autorka umieszcza najbardziej rozbudowany fragment, 
odnoszący się do współczesności. Jego bohaterem jest potomek 
jednej z europejskich dynastii panujących, który w wyniku cho-
roby ma okazję „zobaczyć” w kilku snach-wizjach swój prze-
szły i przyszły los. Ten chwyt pozwala Bławatskiej na przed-
stawienie teozofi cznej idei rozwoju człowieka, u którego po 
szczęśliwym i nieświadomym okresie dzieciństwa oraz wcze-
snej młodości (do 21 roku życia, co stanowi sumę trzech sied-

czynka zadziwiająco szybko opanowała tę umiejętność. Można więc założyć, 
że jako zapalona miłośniczka książek, literaturę romantyczną czytała w ory-
ginale.
134 Zastanawiające, że bardzo podobną strategię zastosował Andriej Bieły w an-
tropozofi cznej powieści Kocio Letajew (Котик Летаев) z 1916 roku. Trudno 
mówić o bezpośrednich inspiracjach, choć wydaje się, że i one mogły mieć 
miejsce, zważywszy na teozofi czne zainteresowania Biełego (lektura dzieł Bła-
watskiej i innych teozofów) we wczesnym okresie twórczości, o czym symbo-
lista wspominał w swoich memuarach. Zob. na przykład: А. Белый, Начало 
века, Москва 1990. 
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mioletnich okresów „upadku”, po których ma nastąpić przełom 
prowadzący do odkupienia135) budzi się prawdziwe „ja”, a wraz 
z nim pojawiają się „karmiczne konsekwencje” wszystkich po-
przednich inkarnacji. 

Bohater znękany krwawymi obrazami minionych wcieleń 
zaczyna rozumieć, że nawiedzające go wizje mówią o nim 
samym i dostrzegać następstwa każdego z popełnionych czy-
nów. Co więcej, dzięki tej nowej percepcji i zrozumieniu, któ-
re przychodzą we śnie, Dusza-Ego jest w stanie dotrzeć do 
źródeł swojej duchowej wędrówki. Początek drogi Bławatska 
lokalizuje, zgodnie z koncepcją teozofi czną, w przestrzeni 
mitologicznej, która w tym opowiadaniu wydaje się znacz-
nie bardziej realna niż rzeczywistość po przebudzeniu. Wi-
zje nabierają coraz większej dynamiki. Zstępująca wędrówka 
do prapoczątków rozpoczyna proces inicjacji poprzez samo-
poznanie, o którym mówi większość szkół ezoterycznych. 
Najpierw bohater dociera do mitycznej krainy ognia (Mu-
spelheim), gdzie widzi siebie jako gigantycznego jotuna ze 
skandynawskich mitów136, stojącego twarzą w twarz ze swym 
władcą – ognistym Surturem137. Kolejna wizja przenosi bo-
hatera do Północnego Kraju Mgieł i Królestwa Umarłych, by 
tam z ust Mrocznego Elfa otrzymać wiedzę na temat iluzo-
rycznej natury śmierci, przebiegu kolejnych wcieleń, a przede 
wszystkim poznać ostateczny cel kosmicznej ewolucji: uzy-
skanie boskiej natury, która jest jednością. 

W następnym obrazie nordyckie Parki – Norny138 – pokazu-
ją Duszy-Ego jej przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, przy 
135 Rozwój człowieka „powtarza” przebieg cyklu kosmicznego, a zatem czwar-
te siedmiolecie jest etapem przebudzenia i wstąpienia na drogę „ku światłu”. 
Zob.: rozdział Drogi wtajemniczenia. 
136 Jotuny (ze staroisl. Jötunn – żarłok) to skandynawskie duchy ognia, wrogo-
wie ludzi, gigantyczne dzieci Imira i poddani Surtura. Zob. na przykład: G. Du-
mézil, Bogowie germanów. Szkice o kształtowaniu się religii skandynawskiej, tł. 
A. Gronowska, Warszawa 2006.
137 Ibidem. W mitologii nordyckiej jest to królestwo ognia w przeciwieństwie 
do lodowej krainy Nifl heim. W Muspelheim rządzi Surtur. Z iskier ognia Mu-
spelheim powstały planety i gwiazdy.
138 Norny w mitologii skandynawskiej to trzy półboginie, które przędą nić ży-
cia: Urd (przeszłość), Werdandi (teraźniejszość) i Skuld (przyszłość). Zob.: 
W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Kraków 1985, s. 761.
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czym los całego świata okazuje się zależny od pojedynczej 
decyzji Duszy-Ego. To momentalne objawienie prawdy, na-
stępujące wraz ze zrozumieniem dynamicznej natury boskiego 
kosmosu, w którym każda istota w każdym momencie swojego 
istnienia wpływa na jego formę, staje u podstaw kolejnego snu 
człowieka: utopijnej wizji przyszłości, w której potomkowie eu-
ropejskich rodów, zebrani przy jednym stole jak kochająca się 
rodzina, mądrze decydują o losach świata. Przekleństwo zostaje 
zdjęte i ludzkość doznaje samowybaczenia i samozbawienia. 
Mamy też inną wizję przyszłości, tym razem bardzo odległej 
(dokładnie o 971 tys. lat od prognozowanego przez ezoteryków 
zatopienia kontynentu Europejskiego), w której Dusza-Ego 
osiąga wreszcie wyzwolenie z karmicznego łańcucha wcieleń 
i przekształca się w nową istotę:

[...] вдруг обнаруживает, что тело его исчезло или, 
точнее, заменено другим. Да, это уже не та высо-
кая, благородная Форма, что он знал, но тело кого-
то другого, о ком он ещё ничего не ведает. 

Jest to więc kolejny motyw bezpośrednio odwołujący się 
do teozofi cznej teorii ewolucji kosmicznej, w której człowiek, 
podobnie jak inne istoty, podlega stopniowej transformacji 
w drodze do boskiej pełni i jedności. Opowiadanie kończy się 
konwencjonalnym motywem, który spaja większość utworów 
tego cyklu – bohater budzi się ze snu, pozostawiając czytelnika 
z niewypowiedzianymi w tekście pytaniami o granice realności 
i iluzji, o prawdziwość zmysłowego i ponadzmysłowego świa-
ta, a przede wszystkim odwołuje się do ezoterycznego poglądu 
na temat snu jako wyjątkowego stanu, w którym dusza przeni-
ka do sfery ducha, lecz jej wewnętrzne moce są zwykle zbyt 
słabe, by obudzić w duszy samoświadomość. W odróżnieniu 
od snu, świadome wkroczenie do świata ponadzmysłowego (co 
poprzedzone jest najczęściej stosownymi ćwiczeniami-medyta-
cjami) pozwala człowiekowi poznać prawdę o sobie jako isto-
cie cielesnej i jednocześnie duchowej. 

Drugie opowiadanie cyklu, zatytułowane Zaklęte życie, 
było opublikowane w dwóch anglojęzycznych czasopismach 
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teozofi cznych: „Teozof” („The Theosophist” Vol. VI, 1885, No 
11 [71] oraz 1885, No 12 [72]), a także w periodyku „Lucyfer” 
(„Lucifer”, Vol. IX, 1891, No 52; 1892, No 53–54)139. Należy 
ono do utworów z pogranicza opowieści i powieści, nie tyl-
ko ze względu na jego objętość, ale i specyfi czną szkatułkową 
strukturę. Tekst ten składa się z prologu Ze słów Gęsiego Pióra 
(Со слов Гусиного Пера) oraz ośmiu rozdziałów zatytułowa-
nych: Opowieść nieznajomego (Рассказ незнакомца), Tajem-
niczy gość (Таинственный посетитель), Psychiczna magia 
(Психическая магия), Straszne wizje (Ужасные видения), 
Powrót wątpliwości (Возвращение сомнений), Wyjeżdżam, 
lecz nie sam (Я уезжаю, но не один), Wieczność w krótkiej 
wizji sennej (Вечность в кратком сновидении), Smutna opo-
wieść (Печальная повесть). Jest to utwór dość konwencjo-
nalny, wpisujący się w romantyczną tradycję Hofmanowskich 
opowieści grozy z wplecionymi elementami ezoterycznymi, 
znanymi na przykład ze spuścizny literackiej Bulwer-Lyttona. 
Trzy opowieści, umieszczone „jedna w drugiej”, zgodnie z for-
mułą literackiej szkatułki, mówią kolejno: o niezwykłym śnie 
na jawie, którego doświadcza narratorka (porte-parole Bławat-
skiej), o starcu spisującym historię swego życia oraz o jego nie-
zwykłym spotkaniu z japońskim mistrzem yamabuchi i konse-
kwencjach wynikających z tego wydarzenia. Trzy połączone ze 
sobą opowieści, a w nich dwoje niezależnych narratorów oraz 
zmieniające się dekoracje i postacie, słowem – dynamiczna ak-
cja, daje możliwość zaprezentowania szerokiego spektrum wie-
dzy ezoterycznej w atrakcyjnej dla czytelnika formie. 

Opowieść pierwsza rozpoczyna się nocą 1884 roku w nie-
mieckim miasteczku Elberfeld140. Narratorka podczas choroby 
osiąga specyfi czny stan świadomości, dzięki któremu staje się 
świadkiem sceny rozgrywającej się w oddalonej o setki mil 

139 Podaję za autorami anglojęzycznej strony zawierającej obszerny wybór tek-
stów ezoterycznych z XIX i XX wieku: http://www.katinkahesselink.net.
140 To wątek autobiografi czny. O pobytach Bławatskiej w Elberfeld w 1884 roku 
wspomina Wiera Żelichowska w książce Е. П. Блаватская и современный 
жрец истины: Ответ г-жи Игрек (В.П.Желиховской) г-ну Всеволоду 
Соловьеву), którą opublikowano w Petersburgu w 1893 roku (tekst znajduje 
się w zasobach wirtualnych http://yro.narod.ru). 
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Szwajcarii. Umieszczając stosowne komentarze, odnoszące 
się do teozofi cznej koncepcji człowieka jako istoty złożo-
nej nie tylko z ciała fi zycznego, lecz także innych aspektów 
bytowych, autorka wyjaśnia zjawiska „jasnowidzenia” i „ja-
snosłyszenia” oraz fenomen niezwykłej pamięci, związanej 
ze szczególną aktywnością tak zwanego ciała astralnego141. 
Te wyjątkowe zdolności pozwalają człowiekowi odtworzyć, 
z najdrobniejszymi szczegółami nawet po długim czasie wi-
dziany lub słyszany w transie tekst142. Tak właśnie dzieje się 
w tym przypadku. 

Во всяком случае, много дней спустя, я помнила 
каждое произнесенное в ту ночь „пером” слово. 
[...] Это случилось не в первый раз. Едва я села 
с намерением записать рассказ пера, как нашла 
его, по обыкновению, уже отпечатанным неизгла-
димыми чертами перед моим внутренним зрением, 
на скрижалях астрального света... Мне оставалось, 
как и всегда в подобных случаях, – только списы-
вать рассказ, передавая его слово в слово... 

Spisana (a nie wymyślona) przez Bławatską historia jest 
więc rodzajem opowieści Mistrza, w której prawdziwość czy-
telnik nie powinien wątpić, pomimo niezwykłych okoliczności, 
jakie towarzyszyły jej powstaniu. Jednak i dla sceptyków autor-
ka znajduje logiczne rozwiązanie:

Читателям, почему-либо предпочитающим видеть 
в этом рассказе обыкновенным образом сочинён-
ное событие, а быть может, просто и сон, – перипе-
тии поведанной гусиным пером драмы окажутся от 
этого не менее интересными. 

141 Zob.: rozdział Drogi wtajemniczenia.
142 Ten wątek, jak sądzę, spełnia w tekście nie tylko rolę łącznika pomiędzy jed-
nym i drugim opowiadaniem. Szczegółowe wyjaśnienia Bławatskiej sugerują 
związek tego fragmentu z kontrowersyjną sprawą „podwójnego autorstwa” jej 
dzieł, które – jak pisałam w poprzednim rozdziale – miały być dyktowane au-
torce Izydy odsłoniętej przez mahatmów. Ten problem budził szczególnie wąt-
pliwości krytyków i wrogów teozofki, a próby wyjaśnień znajdujemy w wielu 
wystąpieniach samej Bławatskiej, jak i jej obrońców. Zob. na przykład: В. Же-
лиховская, Е.П.Блаватская и современный жрец истины...
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Tak oto czytelnik zostaje wprowadzony do kolejnej opo-
wieści, której narrator i bohater, ów wspomniany na początku 
starzec, składa relację ze swojego niezwykłego i zarazem tra-
gicznego życia. Zgodnie z przyjętą przez Bławatską metodą 
konfrontacji dwóch paradygmatów otrzymujemy na początku 
opowieść o tradycyjnym europejskim wykształceniu, opartym 
na oświeceniowych (ateistycznych) wzorcach, które kazały 
bohaterowi wierzyć jedynie w empiryczne dowody i wątpić 
we wszystko, co wykraczało poza racjonalną wizję świata. Ze 
wstępnych uwag na temat wykształcenia i pochodzenia, peł-
nych żarliwych deklaracji światopoglądowych, narrator wpro-
wadza nas w zasadniczą część tego utworu: 

[...] родившись в Швейцарии у родителей фран-
цузов, сосредоточивших всемирную премудрость 
в литературной триаде, состоявшей из Вольтера, Ж. 
Ж. Руссо и де Гольбаха [...] я вырос ярым материа-
листом и убеждённым атеистом. Я был совершенно 
не способен представить себе даже в воображении 
какие-то сверхъестественные существа, – не говоря 
уже о каком-то высшем существе, – властвующие 
над миром или даже вне видимой природы и отлич-
ные от неё. Вследствие такого умозрения я и взирал 
на всё то, что не могло быть подведённым под стро-
гий анализ физических чувств, как на одну химеру. 
Душа – рассуждал я – даже допуская таковую в че-
ловеке, должна быть вещественной.

 Jest to opowieść o spotkaniu z inicjowanymi buddystami 
Zen (praktykującym przyjacielem – Japończykiem, który repre-
zentuje średni stopień wtajemniczenia oraz Wielkim Mistrzem 
Yamabushi143). Tradycyjna formuła tej opowieści, przyjmująca 
niekiedy postać dialogu144, innym razem monologu nauczy-

143 Yamabushi – przedstawiciele japońskiej doktryny shugendo, będącej połą-
czeniem ezoterycznej odmiany buddyzmu i elementów shintoizmu. Zgodnie 
z tradycją mistrzowie Yamabushi dysponują tajemną wiedzą i znani są ze swo-
ich magicznych mocy. 
144 Warto zwrócić uwagę na tę dialogową formę, chętnie wykorzystywaną przez 
dydaktyków-okultystów. W ostatnich latach o dialogu jako charakterystycznej 
formie apokryfi cznych tekstów wczesnochrześcijańskich pisał rosyjski ba-
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ciela lub pełnego wątpliwości wewnętrznego głosu ucznia, 
w której mistrz wprowadza sceptyka w meandry ezoterycznego 
poznania, jest doskonałym sposobem przemycenia wielu teo-
zofi cznych idei, wkładanych przez autorkę w usta bohaterów. 
Wieczne prawdy dotyczą przede wszystkim prawa karmy i wy-
nikającej z tego prawa konieczności „wstąpienia na ścieżkę du-
cha”, poznania jedynej prawdziwej, to znaczy, duchowej, rze-
czywistości. Przewodnicy bohatera przedstawiają mu niepojęty 
i absurdalny według niego porządek świata, kwestionując całą 
wiedzę zdobytą w czasie studiów „w jednym z niemieckich 
uniwersytetów”. Uczeń pozostaje niewzruszony aż do chwi-
li, gdy na własną prośbę poznaje moc Mistrza. Jest to postać 
o klasycznych rysach Bulwer-Lyttonowskiego maga145: dumny 
starzec, którego spojrzenie w postaci świetlistego promienia 
przenika myśli i uczucia profana (ten klasyczny zespół cech 
będzie zresztą pojawiać się u Bławatskiej wszędzie tam, gdzie 
do akcji wkroczy „prawdziwy wtajemniczony” – zwykle repre-
zentant jednej z orientalnych duchowych dyscyplin). Za pomo-
cą magicznych formuł i przedmiotów duch Szwajcara zostaje 
oddzielony od ciała (zgodnie z terminologią okultystów – jest 
to eksterioryzacja) i w jednej chwili „przeniesiony” do Europy. 
Tam jest on świadkiem serii tragicznych wydarzeń, które do-
tykają jego najbliższych. Po odzyskaniu świadomości we wła-
snym ciele bohater nie wierzy w prawdziwość doświadczenia 
i oskarża Mistrza o szarlatanerię. Później, już po przyjeździe do 
Europy, kiedy wszystkie wizje sprawdzą się w najdrobniejszych 
szczegółach, bohater zrozumie – co zostało w tekście wyrażone 
wyjątkowo dobitnie – że jego sceptyczna postawa pogorszyła 
jeszcze bardziej los rodziny (czytelnik otrzymuje zestaw me-
lodramatycznych wątków: siostra umiera w obłędzie, najstar-

dacz gnostycyzmu Wiaczesław Ws. Iwanow. Por.: В. Иванов, Новые данные 
о предыстории мудрости в древневосточных текстах, в: Россия и Гнозис. 
Материалы конференции Москва ВГБИЛ 25–26 марта 1997 года, Москва 
1998, c. 5. 
145 To jeden z licznych literackich bliźniaków maga Meżnura, którzy zawładnęli 
masową wyobraźnią po publikacji powieści Zanoni. Znamienne, że ten właśnie 
wzorzec „wrósł” w kulturę masową XX–XXI stulecia i dziś trudno znaleźć 
utwór fantasy, w którym mag-czarodziej-wtajemniczony byłby „skonstruowa-
ny” według innego modelu. 
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sza siostrzenica zostaje sprzedana do domu publicznego, ślad 
po starszym siostrzeńcu ginie, a siódemka młodszych dzieci 
umiera w sierocińcu w wyniku epidemii, podczas gdy depesza 
wysłana z Japonii w dniu wizji wywołanej przez Mistrza mogła 
uratować ich wszystkich). 

Dodatkowym efektem niedokończonego prawidłowo 
(z winy Europejczyka) przekroczenia sfery nadprzyrodzonej 
jest fatalna kondycja psychiczna bohatera. Szwajcar staje się 
więźniem demona, który opanowuje stopniowo jego ducha 
(warto zaznaczyć, że wątek opętania czy też nagle ujawnionej 
obecności złych mocy jako rezultatu wejścia adepta na ścieżkę 
duchowego rozwoju, należeć będzie do repertuaru klastycznych 
ostrzeżeń dydaktyków-okultystów). Bohater opowieści Bła-
watskiej staje się ofi arą swego „wewnętrznego” prześladowcy, 
choć równocześnie zyskuje wiele zdolności, o których wcze-
śniej nie miał pojęcia. Między innymi coraz częściej zdarzają 
mu się stany niechcianej eksterioryzacji. Zaczyna widzieć także 
aurę innych ludzi, choć nadal wątpi w „duchowe” źródło tego 
fenomenu. Wreszcie podczas snu przeżywa własną śmierć. Ten 
jednoznacznie inicjacyjny motyw, obecny we wszystkich tra-
dycjach ezoterycznych, jest przełomowym wydarzeniem w ży-
ciu Szwajcara. W konfrontacji ze swoim martwym ciałem po 
raz pierwszy zadaje on pytania o istotę istnienia i naturę swo-
jej świadomości, która dotychczas wydawała mu się jedynie 
funkcją procesów fi zycznych. Zdezorientowany popada w stan, 
przed którym ostrzegał go japoński przyjaciel. Rozpoczyna się 
kołowrót piekielnych duchowych mąk. Jego rytm wyznacza 
powtarzająca się wciąż od nowa sekwencja tych samych scen 
z życia i powracających emocji. Przebudzenie z tego snu-śmier-
ci jest pierwszym krokiem ku wyzwoleniu. Bohater choruje, ale 
w końcu udaje mu się pokonać niemoc (to kolejny krok ini-
cjacji). Następnie rozpoczyna się ścieżka ku światłu: zapada 
decyzja o powrocie do Japonii i rozpoczęciu monastycznego 
życia w jednym z buddyjskich klasztorów praktykujących 
odosobnienie. Tam udaje mu się zdobyć pewną kontrolę nad 
demonem, ale równocześnie duchowa nauka i praktyka uświa-
damiają mu, że do końca życia (w tym wcieleniu) nie zazna 
ostatecznego spokoju i nie zostanie mistrzem. Taka bowiem jest 
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cena, którą musi zapłacić profan, nie dopełniwszy zawczasu ob-
rzędu oczyszczenia. Bohater wraca do Europy, gdzie zaszywa 
się w rodzinnym domu w górach, by spisać swoją historię. Tak 
oto autorka udatnie zamyka opowieść w krąg, kierując uwa-
gę czytelnika-adepta nie tylko na problem spłaty karmicznych 
długów człowieka, czy korzyści płynących z duchowej nauki, 
co wydaje się głównym dydaktycznym celem tego tekstu, ale 
także poprzez kolistą kompozycję utworu odtwarza kosmiczną 
helikoidę, jedną z najważniejszych struktur związanych z teo-
zofi czną wizją rzeczywistości, ilustrującą ewolucję każdej isto-
ty i całego kosmosu. 

Opowiadanie Świecący dysk, sygnowane jednym z uży-
wanych przez Bławatską pseudonimów – Hadji Mora, zosta-
ło opublikowane po raz pierwszy w nowojorskim „The Sun” 
z 2 stycznia 1876 roku. Można uznać je za swoisty wariant 
Zaklętego życia, podobnie jak opowiadanie Z polarnej krainy. 
W centrum tych tekstów znajduje się ten sam motyw konfron-
tacji dwóch postaw: wiedzy, którą dysponują adepci (pra)daw-
nych tradycji, i bezużytecznej w wielu przypadkach „racjonal-
nej” wiedzy przedstawiciela cywilizacji zachodniej. W utworze 
tym pod pretekstem błahej fabuły (poszukiwania psa zagubio-
nego przez narratorkę w uliczkach Konstantynopola) autorka 
znajduje okazję nie tylko do zaprezentowania swojej wiedzy na 
temat jednego z mistycznych zakonów Orientu, ale i przedsta-
wienia „na własnym przykładzie” niezawodności ich metody. 
Bezskuteczne poszukiwania pupila prowadzą narratorkę do sie-
dziby wirujących derwiszy, dzięki czemu czytelnik otrzymuje 
krótki, ale zajmujący opis ich technik medytacyjnych, podany 
w takiej formie, by umocnić przekonanie o głębokiej wiedzy 
Bławatskiej na ten temat. Podobnie jak w poprzednich utwo-
rach stałym elementem tekstu są wplecione weń komentarze 
i dygresje, wskazujące, że autorka zetknęła się już wcześniej 
z podobnymi zjawiskami i – co istotne – została dopuszczona 
do tajemnic innych grup ezoterycznych, toteż rozmaite „feno-
meny” nie budzą w niej szczególnego zdziwienia, a co najwy-
żej „naukową” ciekawość.

Mistycy ze Stambułu wykorzystują nadprzyrodzone zdol-
ności karlicy Tatmos, która także jest członkiem tej formacji. 
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Osławiona „wyrocznia Damaszku”, jak nazywa ją Bławatska, 
zostaje wprawiona w proroczy trans (czytelnik otrzymuje nie-
pokojący obraz derwisza, unoszącego ciało kaleki nad swoją 
głową, a następnie wprowadzającego je w szybki ruch wiro-
wy), który sprawia, że na czole kobiety pojawia się świetlista 
gwiazda. Kolejny etapem tej niezwykłej procedury jest prze-
kształcenie się gwiazdy w tytułowy „świecący dysk”. Ten utka-
ny ze światła obiekt, wytworzony, jak się wydaje, z astralnego 
ciała karlicy, jest rodzajem hologramu (oczywiście ten termin 
nie pada w utworze) – trójwymiarowej mapy świata, na której 
można śledzić z wielką dokładnością wydarzenia rozgrywające 
się w czasie rzeczywistym, obserwując poruszających się po 
ulicach Konstantynopola ludzi i zwierzęta. 

Dzięki wyroczni narratorka poznaje miejsce pobytu swoje-
go ulubieńca, a jej towarzyszka przy okazji dowiaduje się o cze-
kającym na nią liście oraz o niegroźnym wypadku krewnego. 
W przeciwieństwie do Szwajcara z Zaklętego życia obie boha-
terki Świecącego dysku okazują się „mądrymi reprezentantka-
mi kultury Zachodu”, które zgodnie z hasłami TT nie tylko są 
wolne od rasowych uprzedzeń, ale i pełne szacunku dla obcej 
kultury i wiedzy. Ich postawa, daleka od krytycznych ocen 
i wątpliwości, antycypuje nową epokę (przypomnijmy egalitar-
ne hasło formacji założonej przez Bławatską: ogólnoświatowe 
bractwo, którego członkami mogą być chętni bez względu na 
rasę, religię, klasę społeczną i płeć). Ten ostatni wątek został 
zresztą także przemycony do tego tekstu. Czyniąc kobiety 
głównymi postaciami utworu, reprezentującymi wzorcowe po-
stawy (narratorka i jej towarzyszka) oraz niezwykłe zdolności 
(wyrocznia Tatmos), Bławatska zaznacza tym samym wyjątko-
wą ich rolę jako nosicielek szczególnych duchowych potencji, 
niezbędnych w nadchodzącej epoce: intuicji i naturalnej umie-
jętności przenikania do tych obszarów wiedzy, które ofi cjalna 
(zachodnia) nauka jeszcze odrzuca, ale zgodnie z przekonaniem 
okultystów, niebawem będzie zmuszona uznać. 

Motyw kobiety-medium i kobiety-wtajemniczonej poja-
wia się także w opowiadaniu Czy sobowtór może zabić? Po raz 
pierwszy utwór ten ukazał się pod tytułem: A Story of the My-
stical w czasopiśmie „The Sun” z 26 grudnia 1875 roku. Osiem 
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lat później opowiadanie opublikowano w „The Theosophist” 
(Vol. IV, ze stycznia 1883 roku). Kanwą tego tekstu są wyda-
rzenia autentyczne: tajemnicze morderstwo serbskiego księcia 
Michała Obrenowicza w 1868 roku, które stało się pretekstem 
do przedstawienia kolejnych okultystycznych idei. Kluczową 
rolę w tym utworze odgrywają trzy kobiety: narratorka (ponow-
nie porte-parole Bławatskiej – świadek niezwykłych wydarzeń, 
przy tym badaczka magicznych praktyk i rytuałów, komentują-
ca rozgrywające się sceny), czternastoletnia Frosia – rumuńska 
Cyganka posiadająca dar wieszczych snów oraz protektorka 
dziewczynki, tajemnicza Pani P., należąca do rodziny zamordo-
wanego księcia – kobieta dysponująca „mocami” – o czym są 
przekonane osoby z jej otoczenia (w tym także narratorka – jej 
dawna znajoma):

Это была моя старая знакомая госпожа П., вы-
глядевшая ещё более бледно и таинственно, чем 
обычно. Увидев меня, она не выразила удивления, 
а просто поприветствовала по-сербски, трижды 
расцеловав в обе щеки.

О её оккультном знании шёпотом рассказыва-
ли странные истории, и время от времени среди 
постояльцев, собиравшихся вокруг камина скром-
ной гостиницы, распространялись захватывающие 
предположения. 

Pomijając spirytystyczny czy raczej mesmerystyczny146 wą-
tek tego utworu, ze wszystkimi charakterystycznymi rekwizyta-
mi (medium wprowadzone w somnambuliczny trans przez fran-

146 Mesmeryzmem lub magnetyzmem zwierzęcym nazywano pseudonaukową 
wersję spirytyzmu, zakładającą istnienie tak zwanych fl uidów emitowanych 
jakoby przez żywe organizmy (podczas transu miały one wydzielać się z ust 
medium w postaci galaretowatej substancji). W tym utworze Bławatska wyda-
je się zwolenniczką tego nurtu, zapoczątkowanego przez Franza Mesmera na 
przełomie XVIII i XIX wieku, chociaż już w późnych latach osiemdziesiątych 
wypowiadała się negatywnie na temat spirytyzmu w każdej formie, twierdząc: 
„[...] wiem, że to nie dusze umarłych zdobywają nad nami władzę, lecz [...] ich 
astralne cienie, które muszą zginąć i przepaść, tak samo jak zginęły i przepadły 
ich ciała fi zyczne. Nieśmiertelny duch [...] nie przyjdzie zastukać w stolik, ani 
nie wcieli się znów w materię, z której dopiero co się wyzwolił”, Из письма 
Е. П. Блаватской редактору „Ребуса”, „Ребус” 1900, № 50, c. 488–489. 
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cuskiego „specjalistę”, wykonującego stosowne zabiegi – tak 
zwane „passy”, fl uid sączący się z ust tegoż medium, sytuacja 
wymykająca się spod kontroli prowadzącego, nieodwracalne 
konsekwencje tego faktu w postaci tajemniczego zabójstwa na 
odległość itd.), jest to opowieść niosąca także przesłanie w du-
chu okultystycznym czy raczej okultystyczno-feministycznym. 
W pewnym sensie mamy tu do czynienia z nowatorskim połą-
czeniem tradycyjnych wątków charakterystycznych dla prozy 
gotyckiej, gdzie kobiety odgrywają zwykle rolę niewinnych 
ofi ar (tu Frosia) lub wiedźm (Pani P.) oraz motywu, który wy-
rasta właśnie z tradycji teozofi cznej – kobiety wtajemniczonej 
nowego typu (oczywiście wzorcem jest sama Bławatska) – na-
ukowca, badaczki kultów i rytuałów, podróżującej (samotnie!) 
po świecie w poszukiwaniu kolejnych „fenomenów”. Co praw-
da, w utworach Bławatskiej to mężczyźni nieodmiennie będą 
grać rolę Wielkich Wtajemniczonych, ale już sam fakt zmiany 
ról i kostiumów jest znaczący przede wszystkim w kontekście 
głoszonych przez teozofów poglądów. 

Jeśli zaś mowa o wtajemniczonych i ich niezwykłych umie-
jętnościach, to warto przyjrzeć się kolejnym tekstom omawia-
nego zbioru – opowiadaniom Niewyjaśniona tajemnica oraz 
Pieczara Echo. Pierwszy z nich podejmuje jeden z bardzo 
popularnych wątków okultystycznego dyskursu XIX wieku 
– problem domniemanej długowieczności czy nawet nieśmier-
telności słynnych magów i okultystów. Przykładem tego nurtu 
są liczne publikacje poświęcone hrabiemu Saint-Germainowi 
czy Cagliostro, którzy na przełomie wieków stali się swoisty-
mi symbolami ezoterycznego wtajemniczenia w wersji za-
chodniej147. 

Bohaterem opowiadania Bławatskiej jest Vik de Lassa 
(alias: Flock Herzlich), którego niezwykłe cechy: tajemniczy 

Cyt. za: Н. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм, 
Москва 2000, c. 294.
147 W literaturze rosyjskiej ten wątek rozwinął Michaił Kuzmin w swojej po-
wieści Cudowne życie Józefa Balsamo, hrabiego Cagliostro (Чудесная жизнь 
Иосифа Бальзамо, графа Калиостро) z 1916 roku. Zob. na ten temat: 
E. Biernat, Wielki Mag: Motywy wolnomularskie w twórczości Michaiła Kuzmi-
na, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w literaturze rosyjskiej przeło-
mu XIX i XX wieku, red. E. Biernat, Gdańsk 2001, s. 151–172.



173Dydaktyka okultystyczna

wygląd i rodowód, pamięć sięgająca co najmniej do czasów 
egipskiej królowej Kleopatry, wgląd w najbardziej ukryte ludz-
kie motywacje, zwłaszcza te nieszlachetne, budują mroczną 
atmosferę tego tekstu. Tym razem Bławatska sięga po kon-
wencję opowiadania z wątkiem detektywistycznym. Jest więc 
kryminalna intryga z inspektorem policji w roli ofi ary, ale nie 
ma wątpliwości, że domniemane czy faktyczne zabójstwo jest 
tu ponownie tylko pretekstem do prezentacji określonych idei. 
Opowiadając historię Vika de Lassy, który posiada jednocze-
śnie cechy wtajemniczonego maga i szarlatana wykorzystują-
cego ludzką naiwność, Bławatska unika jednoznacznych ocen. 
Pozostawia czytelnika wobec tytułowej nierozwiązanej tajem-
nicy. Cała linia fabularna, na którą składa się opowieść o bu-
dzących wiele wątpliwości i pytań działaniach okultysty (prze-
powiadanie przyszłości i odkrywanie przeszłości za pomocą 
aparatury łączącej cechy magicznych przedmiotów i techniki 
schyłku XIX wieku), śledztwo, zagadkowa, acz zapowiedziana 
kilka dni wcześniej, śmierć policjanta prowadzącego dochodze-
nie przeciwko tajemniczemu Węgrowi, a następnie samobój-
stwo samego okultysty, poprzedzone nagłym zniknięciem jego 
równie intrygującej żony, wydaje się jedynie zasłoną jakiejś 
prawdy niedostępnej czytelnikowi, ale najprawdopodobniej 
znanej autorce. Jest to raczej ilustracja tezy, że nie wszystko 
jest tym, czym się na pierwszy rzut oka wydaje, swoistą krytyką 
jednostronnej metody „szkiełka i oka”, ponadto wskazaniem na 
istnienie niewyjaśnionych psychicznych fenomenów (hipnozy 
i możliwości zadania śmierci na odległość bez uciekania się 
do kontaktu fi zycznego jak w opowiadaniu Czy sobowtór może 
zabić?), które wpisywały się w zainteresowania teozofów prze-
łomu wieków. 

Podobne wątki znajdujemy w opowiadaniu Pieczara Echo. 
Utwór ten opublikowano po raz pierwszy w bostońskim „The 
Banner of Light” z 30 marca 1878 roku, a następnie w czasopi-
śmie „The Theosophist” z kwietnia 1883 roku. Jedna z pierw-
szych wersji tego tekstu była znana czytelnikom rosyjskim dość 
wcześnie, bo już w 1886 roku, kiedy to ukazywała się w trzech 
odcinkach w okultystycznym „Rebusie”. W wersji rosyjskiej 
utwór nosił tytuł Jaskinia Ozierkow (Пещера Озерков) i był 
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sygnowany znanym z listów indyjskich pseudonimem Bławat-
skiej – Radda-Bay. 

Jest to także opowieść zrealizowana według schematu „hi-
storii prawdziwej”, co potwierdza jej podtytuł:

Странная, но правдивая история 
Эта история записана по рассказу её непосред-

ственного свидетеля, русского дворянина, очень 
набожного и совершенно надёжного человека. Бо-
лее того, некоторые факты, упоминающиеся в ней, 
были выписаны из документов полиции городка 
П. [...] Комиссия из Петербурга расследовала все 
факты, связанные с происшествием, и приказала 
хранить молчание.

[...] Что произошло тогда, способен рассказать 
лишь очевидец. Списываю с дневника присутство-
вавшей на этом памятном вечере особы, давно 
умершей и вздрагивавшей до своего последнего 
дня при одном воспоминании о той „ночи ужаса”! 

Tu również ważną rolę odgrywa wątek kryminalny (ponow-
nie zabójstwo) oraz atmosfera narastającej tajemnicy i grozy, 
budowana za pomocą niemal identycznych środków: postaci 
słynnego węgierskiego maga, który pojawia się nagle na scenie 
wydarzeń (i równie szybko znika) wraz ze swoim egzotycznym 
asystentem – tym razem szamanem, obdarzonym zdolnością 
eksterioryzacji (w poprzednim utworze epizodyczną, co praw-
da, ale znaczącą rolę odgrywał milczący sługa Węgra – Nubij-
czyk)148. Ponadto główna scena wydarzeń – rozległy labirynt 
jaskiń, uważanych przez miejscową ludność za siedlisko sił 
nieczystych, a także obecność „dziwnego chłopca”, który nie-
pokojąco przypomina swoim wyglądem zaginionego przed laty 
krewnego – to wszystko buduje klimat gotycko-ezoteryczny. 
Mamy też, podobnie jak w opowiadaniu Czy sobowtór może 
zabić?, opis procedur magiczno-spirytystycznych o azjatyckim 
rodowodzie, które doprowadzają do dramatycznego fi nału: ja-

148 To bardzo podobna postać do Turgieniewskiego Malajczyka-niemowy 
z ezoterycznej przecież Pieśni triumfującej miłości (Песнь торжествующей 
любви) z 1881 roku. 
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skinia wypełnia się dziwnymi oparami i hałasem zwiastującym 
obecność istot „nie z tego świata”, z ciała chłopca materializuje 
się duch ofi ary, wskazując na swego mordercę. Zabójca przy-
znaje się do winy i ponosi natychmiastową karę, tonąc w pod-
ziemnym jeziorze. Ta scena, swoją dynamiką żywo przypomi-
nająca Gogolowskiego Wija, zamyka „prawdziwą opowieść, 
spisaną według dziennika naocznego świadka”, nie kończy 
jednak samego tekstu. Bardzo istotną, dydaktyczną, częścią 
tego utworu jest komentarz autorki, która cierpliwie tłumaczy 
poszczególne zjawiska, przedstawione wcześniej czytelnikowi. 
Warto przywołać go w obszernych fragmentach jako przykład 
chwytu charakterystycznego dla twórczości Bławatskiej i jej 
następców: 

Несколько слов в заключение. [...] Появление 
астральной формы [...] – обычное явление для яс-
новидящих. [...] Обмен „душами”, как было под-
мечено, мог произойти между живыми людьми, 
незнакомыми друг с другом, и даже живущими 
в разных частях света. Это может произойти или 
в результате болезни, которая обычно ослабляет 
узы между астральным и физическим человеком, 
или вследствии какого-то оккультного действия. 
В левитации шамана также нет ничего необычного 
и если, находясь в трансе, от него отделился двой-
ник, то пресса спиритуалистов часто сообщала 
о таком же феномене, который мы непосредствен-
но наблюдали. Рассказ подтверждает, что испытали 
исследователи современных феноменов. В нём го-
ворится, что в течение 10 лет реальный раз вопло-
щённый „дух” был причиной всего произошедше-
го. Притянутый к земле он горел справедливой, но 
дьявольской местью, планирование и исполнение 
которой несомненно представляли непреодолимое 
препятствие прогрессу и очищению беспокойной 
души. Элементалы не играют роль в моей истории, 
за исключением того момента, когда их сильно 
потревожили звуки волшебного барабана и песни 
адепта. Действие этих существ нашло выраже-
ние в трепете языков пламени, ряби на воде озера 
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и более сильном эхо. Феномены в П. были произ-
ведены и контролировались адептом-психологом, 
работавшим для, с и через развоплощённую душу, 
по заранее обдуманному плану жестокого возмез-
дия, которое, хоть и принесло вред несчастному 
и беспокойному астральному человеку, всё-таки 
исполнило безошибочный закон Возмездия, нака-
зав убийцу и освободив из тюрьмы невиновного. 

Wątek zemsty zza grobu obecny jest także w opowiada-
niu Milczący brat, które ze względu na swoją konwencjonal-
ną gotycką formułę (Sycylia, zamek, brat-morderca, piękna 
i niewinna narzeczona o znaczącym imieniu Bianca, powrót 
ducha zamordowanego itd.) budzi umiarkowane zainteresowa-
nie w kontekście ezoterycznym. Warto jednak zwrócić uwa-
gę na pewien ważny motyw. Jest to kolejne już opowiadanie, 
w którym autorka wprowadza postać maga-okultysty. Tym ra-
zem jednak mamy do czynienia nie tylko z wtajemniczonym 
reprezentującym wątpliwą postawę etyczną (nastawionym na 
spektakularne sukcesy towarzyskie, bez oglądania się na kon-
sekwencje – tak było w opowiadaniach Pieczara Echo i Nie-
rozwiązana tajemnica), ale także o wyraźnie ograniczonych 
kompetencjach, słowem niewielkiej wiedzy, a jednocześnie 
przekonaniu o nieomylności i wyjątkowej skuteczności. W re-
zultacie niedouczony mag staje się głównym sprawcą nieszczę-
ścia, bowiem jego magiczne zabiegi wyzwalają „moce”, któ-
rym nie może sprostać. 

Ten wątek nieodpowiedzialnej ingerencji w procesy wy-
mykające się zwykłemu ludzkiemu poznaniu, wymagające od 
maga nie tylko pełnej kontroli, a przede wszystkim krystalicz-
nie czystej postawy moralnej, Bławatska zapożycza bez wąt-
pienia od wielokrotnie przywoływanego tu Bulwer-Lyttona. 
W Zanonim mamy analogiczną sytuację. Uczeń Wielkiego 
Maga Meżnura już na wstępnym etapie wtajemniczenia łamie 
zakaz Mistrza i wyzwala siły, nad którymi nie jest w stanie za-
panować. W tym kontekście opowiadania Bławatskiej należy 
uznać także za rodzaj ostrzeżenia skierowanego do przyszłych 
adeptów – słuchaczy i czytelników zainteresowanych duchową 
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nauką. Podobnie jak wielu dydaktyków przestrzega ona przed 
niebezpieczeństwami czyhającymi na prozelitów już na samym 
początku procesu poznania. 

Z Zanoniego pochodzi także inna inspiracja obecna w opo-
wiadaniu Ożywione skrzypce, które po raz pierwszy ukazało się 
w czwartym numerze czasopisma „The Theosophist” ze stycz-
nia 1880 roku. 

Powieść Bulwer-Lyttona rozpoczyna się od historii genial-
nego włoskiego muzyka Gaetano Pisaniego, którego niezwykłe 
kompozycje i wykonania własnych utworów są rodzajem nad-
naturalnego dialogu z kosmosem, swoistym „innym” (pozawer-
balnym) językiem wtajemniczenia, słowem – magią. U Bławat-
skiej także pojawia się wątek genialnego skrzypka-okultysty, 
jednak w przeciwieństwie do Bulwer-Lyttonowskiego dobro-
dusznego Gaetano, bohater Ożywionych skrzypiec – Franz Ste-
nio oddaje swój talent na służbę siłom zła. Aby osiągnąć sławę 
i pokonać w muzycznym pojedynku samego Niccolo Paganinie-
go (o którego konszachtach z diabłem także krążyły legendy), 
skrzypek zakłada struny wykonane z jelit swojego wiernego 
nauczyciela i opiekuna (gwoli sprawiedliwości dodać należy, 
że ofi ara sama poświęca swoje życie w imię kariery Franza). 
Występ dochodzi do skutku, lecz muzyka, którą Franz w fi nale 
wydobywa z instrumentu okazuje się koncertem iście piekiel-
nym – dźwięki to głosy potępionych dusz. Publiczność prze-
chodzi od zachwytu do grozy. Wówczas w obłokach czerwonej 
mgły pojawia się cierpiący męki duch nauczyciela-mściciela: 

В этом зловещем высоком столбе дыма кое-кто 
распознал чётко обозначившуюся нелепую фигуру 
ухмыляющегося, отвратительного на вид старика 
с распоротым животом, из которого вываливались 
кишки, концы которых были натянуты на скрипке. 

Ta makabryczna historia, wpisująca się raczej w tradycję 
prozy gotyckiej, która najbardziej spośród wszystkich Kosz-
marnych opowieści odpowiada tytułowi, ma także swój ezote-
ryczny wymiar. Pomijając okultystyczne pasje i lektury Franza, 
szczegółowo opisane przez Bławatską, istotną rolę – podobnie 
jak w innych tekstach teozofki – odgrywa wątek „odmiennych 
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stanów świadomości” bohatera, który zmagając się z chorobą, 
popada w rodzaj transu. Ten motyw możemy zresztą śledzić 
aż w siedmiu utworach zbioru, co świadczy o jego istotnym 
znaczeniu w koncepcji Bławatskiej. Właśnie w czasie snu (do-
dajmy: snu niezwykłego, raczej letargu, spowodowanego cho-
robą149) mają miejsce przełomowe wydarzenia w życiu boha-
terów poszczególnych opowiadań. W Ożywionych skrzypcach 
dochodzi do wewnętrznej walki, odbywającej się w onirycznej 
przestrzeni, której fatalny rezultat określa dalszy bieg zdarzeń. 
Chociaż bohater budzi się z tego snu zupełnie nieświadomy 
procesów, które w nim zaszły, wszystkie tragiczne wydarzenia 
okazują się jego bezpośrednimi konsekwencjami. 

Zbiór Koszmarnych opowieści zamyka Legenda o Błę-
kitnym Lotosie wpisująca się przede wszystkim w orientalne 
fascynacje Bławatskiej, ale także wyraźnie nawiązująca do 
europejskiej tradycji romantycznej (by wspomnieć proroczy 
sen o błękitnym kwiecie, który śni bohater powieści Novalisa) 
i jednocześnie wyjątkowo dobitnie akcentująca dydaktyczne 
aspiracje autorki. Tekst po raz pierwszy został opublikowany 
w drugim numerze paryskiego czasopisma teozofi cznego „Le 
Lotus Bleu” z 7 kwietnia 1890 roku jako rodzaj wstępu czy też 
okultystycznego komentarza do tego nowego tytułu na rynku 
wydawniczym. Właściwa legenda, należąca do kanonicznych 
przypowieści indyjskich (Rigweda), została przez autorkę 
„obudowana” z jednej strony słowem wstępnym, gdzie Bła-
watska wyjaśniła symbolikę kwiatu lotosu, sięgając do tra-
149 Żadne ze źródeł biografi cznych nie precyzuje, na jaką konkretnie chorobę 
cierpiała Bławatska, ale wszystkie mówią o zdarzających się bardzo często 
stanach zagrożenia życia, wobec których lekarze rozkładali ręce (wiadomo, 
że pojawiały się obrzęki całego ciała, uniemożliwiające poruszanie się, do 
tego nieznośne reumatyczne bóle i niewydolność sercowo-naczyniowa). Teo-
zofka przypisywała tej chronicznej chorobie wyjątkowe znaczenie. Jej zda-
niem był to czynnik wyzwalający „jasnowidzenie” i „jasnosłyszenie”, a także 
uzdrowicielskie moce, którymi okultystka podobno dysponowała. Ta koncep-
cja wpisuje się w ezoteryczną wizję człowieka jako istoty złożonej z kilku 
poziomów bytowych. Według tej koncepcji przyczyna każdej choroby ciała 
fi zycznego tkwi w jakiejś dysfunkcji ciała eterycznego, a ono u Bławatskiej 
podlegać miało stałym wpływom „wyższych światów”. Jak się wydaje, dla-
tego wielu z bohaterów jej prozy właśnie podczas choroby osiąga „odmienne 
stany świadomości”. 
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dycji starożytnego Egiptu i Indii i wytłumaczyła tym samym 
wybór nazwy czasopisma:

Название каждого журнала или книги должно 
иметь какой-то смысл, и особенно это относит-
ся к публикациям теософическим. [...] Поскольку 
аллегория является душой восточной философии, 
можно не согласиться с тем, что в названии „Le Lo-
tus Bleu” ничего нет кроме названия водного рас-
тения – nymphea cerulea или nelumbo. [...] Это та-
инственное и священное растение в течение веков 
рассматривалось и в Египте, и в Индии как символ 
Вселенной. Нет ни одного монумента в долине 
Нила, ни одного папируса без изображения этого 
растения на почётном месте. На капителях египет-
ских колонн, на тронах и даже на головных уборах 
божественных царей – везде присутствует лотос 
как символ Вселенной. 

Z drugiej strony tekst został opatrzony licznymi komenta-
rzami w formie przypisów, które miały zachodniemu czytel-
nikowi przybliżyć indyjską mitologię i symbolikę. Utwór ten 
można uznać za swego rodzaju podsumowanie całego tomu nie 
tylko ze względu na fi nalne miejsce zajmowane wśród innych 
tekstów, ale przede wszystkim z powodu otwartych deklaracji 
autorki, jak i subtelnych dygresji, w które Legenda zastała ob-
fi cie zaopatrzona. Warto zaznaczyć, że Bławatska prezentuje tu 
odmienną niż w pozostałych utworach zbioru strategię pisarską, 
zbliżającą Legendę raczej do jej prac teoretycznych (Doktryny 
Tajemnej i Izydy odsłoniętej). Nie tylko wchodzi w polemikę 
z potencjalnym czytelnikiem, ale i z „profesjonalnymi” bada-
czami Orientu, którzy zarzucali jej niekompetencję polegającą 
na chaotycznym i niepopartym żadnymi naukowymi przesłan-
kami mieszaniu wątków, imion czy nazw pochodzących z róż-
nych tradycji religijnych: 

Давайте же оставим востоковедов на милость их 
фантастических спекуляций. Какая нам разница, 
Харишандрой или Амбаришей зовут эгоистичного 
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и трусливого принца, ставшего причиной превра-
щения белого лотоса в голубой? 

Ta specyfi czna i – dodajmy – bardzo dla teozofki charakte-
rystyczna pozycja religioznawczo-komparatystyczna stanowi 
klucz do tego utworu, a zarazem i do pozostałych Koszmar-
nych opowieści. Wskazuje na to fragment wstępu, w którym 
Bławatska zapowiada i jednocześnie komentuje analogie po-
między indyjską legendą a biblijną opowieścią o Abrahamie 
i Izaaku. Zgodnie z koncepcją rozwiniętą w Doktrynie Tajem-
nej autorka wskazuje na „ewidentny”, jej zdaniem, wspólny 
rodowód obydwu tekstów, który potwierdzać ma istnienie 
jednej duchowej tradycji, z której wyrastają wszystkie religie 
i wierzenia.

Мы скоро увидим, что основной эпизод истории 
странно напоминает другую легенду – историю 
об Аврааме и жертвоприношении Исаака в Би-
блии. Разве это не является доказательством того, 
что Тайная Доктрина Востока имеет веское осно-
вание утверждать, что имя патриарха не было ни 
халдейским, ни иудейским, но скорее эпитетом 
и санскритской фамилией, означающей а-брам, то 
есть тот, кто не является брамином, дебраминизи-
рованный брамин, тот кто опустился или лишился 
своей касты? 

Przywołana przez Bławatską wersja Legendy o Błękitnym 
Lotosie rzeczywiście przypomina biblijną opowieść. Jest to hi-
storia indyjskiego władcy, który obiecał bogu Warunie złożenie 
ofi ary ze swego pierworodnego, jeśli tylko bóg ześle mu łaskę 
posiadania wielu następców. Syn, o znaczącym dla rozważań 
teozofki imieniu Rochita (Рохита) – „czerwony”, odmawia 
spełnienia ofi ary. Jako samolubny młodzieniec zupełnie nie 
przejmuje się losem poddanych swego ojca narażonych na ze-
mstę boga. Co więcej, kierując się egoizmem, znajduje zastęp-
cę – Sunasefę (Сунасефa), dobrego (wtajemniczonego w ar-
kana Wiedzy) chłopca z bardzo biednej rodziny, który zgadza 
się zginąć na całopalnym stosie, rozumiejąc „wyższą” potrzebę, 
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czyli boski nakaz. W ostatniej chwili, gdy Sunasefa leży na sto-
sie, recytując modlitwy, a jego ojciec jak patriarcha Abraham 
ma zadać mu śmiertelną ranę, ingeruje bogini Lakszmi, „pod-
mieniając” niewinną ofi arę na niegodziwego księcia. Ocalony 
Sunasefa budzi się wśród lotosów, które przyjmują w tym mo-
mencie barwę nieba. Na jego piersi, w miejscu, gdzie dotknął 
jej nóż ojca, także rozkwita błękitny lotos – symbol wieczności. 
Sunasefa dziedziczy tron i w kolejnej inkarnacji rządzi swoim 
ludem przez 8400 lat, natomiast Rochita ma spłacać swój kar-
miczny dług w kolejnych wcieleniach. Co ciekawe – książę ma 
odrodzić się jako prarodzic egoistycznej rasy, która z czasem 
jednak uzyska szansę na przemianę i oświecenie. Tą szansą, 
jak przekonuje okultystka, jest dla jego potomków żyjących 
na Zachodzie „Błękitny Lotos”, przynoszący „dobrą nowinę” 
teozofi i:

Принц, который не знает, как умереть для своих 
подданных, не достоин править детьми Солнца [...] 
Что касается Рохиты-Девараты, или богом данно-
го, коим он был, – его постигла та участь, которую 
предсказала Лакшми-Падма. Он родился на свет 
в семье иностранца без касты [...] и стал прароди-
телем грубых рыжеволосых народов, обитающих 
на Западе. Именно ради преображения этих наро-
дов и был создан „Голубой Лотос”.

Ostatnie zdanie cytowanego fragmentu można uznać za 
przesłanie Koszmarnych opowieści, traktowanych jako jedna 
całość. Bławatska aluzyjnie wskazuje w nim nie tylko na nad-
chodzący przełomowy moment kosmicznej ewolucji, dotyczący 
całej cywilizacji Zachodu, która wreszcie osiągnęła gotowość 
do przejścia na wyższy poziom rozwoju, ale także podkreśla 
rolę teozofi i jako źródła duchowego impulsu, inicjującego tę 
przemianę. 
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W i e r a  K r y ż a n o w s k a - R o c h e s t e r : 
 P i ę c i o k s i ą g  W t a j e m n i c z e n i a

Do grona rosyjskich wtajemniczonych, których twórczość 
obejmuje ezoteryczną prozę dydaktyczną inspirowaną teozofi ą, 
należy bez wątpienia Wiera Kryżanowska (1861–1924). Pod 
wieloma względami to właśnie jej zawdzięczamy powstanie tej 
odmiany prozy okultystycznej w Rosji. Sylwetkę pisarki przy-
bliżył polskim czytelnikom Tadeusz Klimowicz, który w książ-
ce poświęconej dziejom spirytyzmu i okultyzmu w literaturze 
rosyjskiej nie tylko nakreślił twórczą biografi ę Kryżanowskiej 
i wskazał główne wątki obecne w jej prozie, a także dokonał 
sprawiedliwej oceny pisarskiego warsztatu, zwracając uwagę 
na cechy, które lokalizują tę autorkę wśród twórców literatury 
popularnej, ocierającej się o kicz150. 

Badacz nie ukrywał, że odtworzenie faktów z życia Kryża-
nowskiej jest bardzo trudne, bowiem nie zostawiła ona niemal 
żadnych komentarzy dotyczących własnej twórczości151 ani 
tym bardziej tekstów polemicznych, charakterystycznych dla 
twórców literatury wysokiej. Należy dodać, że spod jej pióra 
nie wyszły także traktaty czy inne teoretyczne teksty poświęco-
ne ezoteryzmowi, jak to miało miejsce w przypadku większo-
ści autorów dydaktyki okultystycznej. Ze względu na tematykę 
jej utworów, a także owe „niedoskonałości” warsztatu rosyjska 
krytyka literacka przełomu wieków milczała na temat pisarki 
(pomimo rekordowych nakładów książek sygnowanych jej na-
zwiskiem wydawanych w przedrewolucyjnej Rosji). 
150 Zob.: T. Klimowicz, Poszukujący, nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu 
i okultyzmu w literaturze rosyjskiej, Wrocław 1992, s. 37 i n.
151 Wyjątek stanowią przywołane przez Klimowicza wypowiedzi pisarki druko-
wane w lutowym numerze „Izydy” z 1910 roku (T. Klimowicz, Poszukujący, 
nawiedzeni, opętani..., s. 37), a także przedmowa do jednej z powieści, gdzie au-
torka wspominała o negatywnych ocenach swojej twórczości „[...] oglądając się 
na przebytą drogę, mogę powiedzieć sobie: PER ASPERA”!... Na drodze swojej 
nie spotykałam łatwych postępów, życzliwości, przyjaźni i wsparcia; przeciwnie, 
nie mówiąc już o eksploatowaniu mnie i wrogiej nieżyczliwości; nierzadko niskie 
drwiny lub też złośliwe przemilczanie – uczyniły wszystko, ażeby zagłuszyć moje 
prace”, cyt. za polskim wydaniem, z zachowaniem gramatycznej specyfi ki tekstu. 
W. Kryżanowska, Pięcioksiąg ezoteryczny. Prawodawcy, t. 3, nazwisko tłumacza 
nieznane, Gdańsk b.d.w. (Powrót do Natury. Katolickie publikacje), s. 4.
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Niemałym wysiłkiem udało się jednak dotrzeć do źródła, 
dzięki któremu wiedza o Kryżanowskiej znacznie się poszerza, 
choć w dość specyfi cznym kontekście. Mowa o wspomnianym 
wcześniej emigracyjnym czasopiśmie „Okultyzm i Joga”, któ-
rego jeden z numerów z 1961 roku nosi podtytuł Tom dwudzie-
sty piąty poświęcony światłej pamięci Wiery Kryżanowskiej-
Rochester (Книга двадцать пятая посвященная светлой 
памяти Веры Крыжановской-Рочестер152). Podniosły ton 
towarzyszy wszystkim zamieszczonym tu tekstom o okultyst-
ce, czemu trudno się dziwić, zważywszy profi l tego periodyku, 
poświęconego w całości ezoteryce. Oto jeden z najbardziej „ha-
giografi cznych” fragmentów, w którym oprócz epitetów okre-
ślających Kryżanowską jako doskonałą pisarkę i nadających jej 
niemal status świętości, znajdujemy szereg tradycyjnych mo-
tywów teozofi cznych: między innymi Wielkie Białe Bractwo, 
ewolucyjną misję dla dobra ludzkości itd.: „Jej imię [Kryża-
nowskiej – M. R.] znane jest nie tylko każdemu rosyjskiemu 
okultyście i ezoterykowi – czytamy we wstępie Asiejewa – lecz 
i wszystkim kulturalnym ludziom, słynąc jako imię autorki 
nieocenionych powieści okultystycznych, opowieści czy baśni. 
I oto teraz w naszych budzących lęk i niepokój czasach posta-
nowiliśmy godnie przypomnieć setną inkarnacyjną rocznicę tej 
słynnej duchowej nauczycielki, natchnionej głosicielki wiecz-
nej Prawdy [...]. Nie mamy wątpliwości, że Wiera Iwanowna 
była jedną ze współpracownic Wielkiego Białego Bractwa, 
jego pomocnicą w wypełnieniu nadrzędnego planu ewolucji. 
W pełni posiadła ona zaufanie Wielkiego Egregora [tu Wiel-
kiego Ducha, Mistrza – M. R.], wspaniale wypełniwszy swoją 
misję, swoją powinność wobec Boga, świata i ludzkości”153. 

152 Zob.: „Оккультизм и Йога” 1961, № 25 (Асунсион). W kolejnych numerach 
czasopisma z lat 1961–1964 (nr 26, 27, 28, 29 i 31) Polak Błażej Włodarz ze 
Złotego Kłosu, tłumacz polskich przedwojennych edycji Kryżanowskiej, prze-
prowadza obszerną analizę twórczości pisarki z perspektywy ezoterycznej.
153 А. Асеев, Миссия В. И. Крыжановской-Рочестер, „Оккультизм и Йога” 
1961, № 25, c. 3. Warto dodać, że i wśród współczesnych wydawców Kry-
żanowskiej zdarzają się tacy, którzy traktują jej utwory jako ceny materiał 
edukacyjny, przydatny w procesie duchowego rozwoju: „Rzeczywiście Wiera 
Iwanowna, która dogłębnie poznała tak zwane nauki hermetyczne, zapropo-
nowała bardzo solidną metodę psychicznej terapii – za pomocą powieści [...]. 
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Z memuarów i listów zamieszczonych w „Okultyzmie i Jo-
dze” dowiadujemy się wielu interesujących szczegółów doty-
czących biografi i pisarki. Ze względu na unikalny charakter 
wspomnianego wydawnictwa warto przedstawić bliżej niektóre 
fakty z jej życia, zwłaszcza że część z nich powiela typowy dla 
wtajemniczonych mit o niezwykłych zdolnościach notowanych 
już od najmłodszych lat czy nadprzyrodzonych kontaktach 
z Wielkimi Nauczycielami.

Kryżanowska urodziła się 2 lipca 1861 roku w Warszawie, 
w rodzinie rosyjskiego generała artylerii. Redaktor „Okultyzmu 
i Jogi” wspomina o polskich korzeniach pisarki, jednak nie roz-
wija tego wątku. Od dzieciństwa towarzyszyły jej podobno nie-
spotykane zjawiska, których natury, niestety, memuarysta nie 
ujawnia. Nadprzyrodzone zdolności rozwijała dzięki wsparciu 
rodziców – także okultystów. Kiedy rozpoczęła naukę w Jeka-
tierinskim Instytucie dla Panien w Petersburgu, jej „nadzmysło-
wa” wrażliwość miała przekształcić się w zdolności mediumicz-
ne. Zostały one odkryte przypadkowo. Z relacji Wsiewołoda 
Nymtaka wynika, że przyszła autorka prozy okultystycznej jako 
pensjonarka nie była w stanie napisać samodzielnie nawet kilku 
spójnych zdań154. Męcząc się nad pracami domowymi, zasypia-
ła we łzach. W czasie jednego z takich wieczorów ujawniły się 
jej nadzwyczajne zdolności. Na pozostawionych pod poduszką 
czystych kartkach Kryżanowska znalazła rano tekst, napisany 
jej charakterem pisma. Wkrótce pojawił się tajemniczy nauczy-
ciel i przyjaciel z innego wymiaru – hrabia Rochester, John Wil-
mot (1647–1680)155, postać otoczona aurą wielu fantastycznych 

Swoimi utworami Wiera Iwanowna wzywa do duchowego oczyszczenia świa-
domości i przyjęcia prawdziwej, głębokiej wiary w Boga [...], zwraca uwagę na 
obecność w otaczającym świecie realnych, niewidzialnych sił zła, których sens 
istnienia polega na wprowadzaniu zasadniczych zmian w moralności ludzi”, 
В. Ковальков, Предисловие редактора. Теоретические и опытные основа-
ния „науки душы” – физической психологии, в: В. Рочестер (псевдоним), 
В царстве тьмы. Герметический роман-трилогия. Роман первый: При-
зраки замка Зельденбург, Москва 2001, с. 4, 7. 
154 В. Нымтак, В. И. Крыжановская-Рочестер. (Биографический очерк), 
„Оккультизм и Йога” 1961, № 25, c. 16.
155 Postać ta została przypomniana niedawno przez reżysera Laurence’a Dun-
more’a w hollywoodzkim fi lmie Rozpustnik (The Libertin) z 2004 roku.
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legend i ciesząca się na Zachodzie niesłabnącą popularnością 
już od osiemnastego stulecia156. Oto opis ezoterycznego por-
tretu Rochestera, który wisiał w salonie Kryżanowskiej: „Zo-
baczyłem głowę mężczyzny około trzydziestki ze spokojnymi 
dużymi oczyma i ledwo widocznymi wąsami; fl uidy otaczające 
obłokami jego głowę przykrywały górną część prawej strony 
twarzy i połowę czoła”157. Hrabia zaoferował okultystce współ-
pracę „na rzecz dobra i prawdy”, na którą ta chętnie przystała. 
Niemal w tym samym czasie pojawiła się inna istota duchowa, 
reprezentująca zło, która zaproponowała swoje wsparcie „po 
przeciwnej stronie barykady”. Kryżanowska pozostała jednak 
nieugięta, za co przyszło jej zapłacić wysoką cenę – jak twier-
dzi redaktor „Okultyzmu i Jogi” – wkrótce spotkała ją seria 
nieszczęść: bankructwo rodziny, a następnie śmierć ojca. Nie 
utraciwszy wiary, przyszła pisarka zaufała Rochesterowi. Dzię-
ki małżeństwu ze znacznie starszym od siebie Siergiejem Sie-
mionowem, wysokim urzędnikiem w kancelarii carskiej, a przy 
tym także okultystą i współzałożycielem petersburskiej grupy 
zajmującej się badaniem tak zwanego psychizmu (Кружок для 
исследования в области психизма158), młoda adeptka wiedzy 
tajemnej w osiemnastym roku życia rozpoczęła karierę literac-
ką.

Pisała, znajdując się w mediumicznym transie z odchyloną 
głową i zamkniętymi oczyma: „Często w czasie rozmowy nagle 
milkła, lekko bladła i przesuwając ręką po twarzy zaczynała po-
wtarzać wciąż tę samą frazę: szybko ołówek i papier! Zwykle 
w tym czasie Wiera Iwanowna siedziała już w fotelu przy biu-
reczku, na którym prawie zawsze były rozłożone ołówki i ryza 
papieru. Jej głowa odrobinę odchylała się do tyłu, a półprzy-
mknięte oczy wpatrywały się w jeden punkt. Nagle zaczynała 
pisać, nie patrząc na papier [...]. Ten trans trwał od 20 do 30 mi-

156 Zob. na przykład: Earl of Rochester: The Critical Heritage, ed. by D. Far-
ley-Hills, New York 2001. Publikacja udostępniona w zasobach wirtualnych: 
http://www.questia.com.
157 И. Астраханцев, У Веры Ивановны Крыжановской в Петербурге, „Ок-
культизм и Йога” 1961, № 25, c. 27.
158 Głównym założycielem tego koła był spirytysta Wiktor Pribytkow, redaktor 
wspomnianego w poprzednim rozdziale czasopisma „Rebus”. 
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nut, po czym Wiera Iwanowna zwykle traciła przytomność”159. 
Pomimo bardzo szybkiego tempa tak zwanego „automatycz-
nego pisma”160 Kryżanowska spędzała w ten sposób wiele go-
dzin w ciągu dnia. Trans zdarzał się często. Trzeba pamiętać, 
że książek autorstwa zespołu Kryżanowska-Rochester jest co 
najmniej trzydzieści, a według redaktorów „Okultyzmu i Jogi” 
nawet osiemdziesiąt, w tym większość bezpowrotnie utracona. 
Hrabia Rochester dyktował powieści po francusku, eleganckim, 
wyszukanym stylem. Tym bardziej zadziwiała rozmówców 
Kryżanowskiej jej słaba (podobno, zaledwie komunikatywna) 
znajomość tego języka. Na język rosyjski powieści tłumaczyła 
sama autorka, korzystając często także z pomocy bliskich. Ten 
fenomen lingwistyczny pisarka wyjaśniała, oczywiście, w ka-
tegoriach ezoterycznych, podobnie jak Bławatska, wskazując 
na szczególne zdolności „jasnowidzenia” czy „jasnosłyszenia”. 
Wszystkie swoje utwory podpisywała nazwiskiem panieńskim, 
dodając Rochester, by podkreślić w ten sposób udział tajemni-
czego współautora powieści161.

Dostępne źródła podają, że twórczość Kryżanowskiej zo-
stała doceniona we Francji. Za powieści historyczne w 1899 
roku pisarka otrzymała podobno tytuł „l’Offi cier de l’Academie 
Française”162, jednak trudno zweryfi kować to z danymi publi-
kowanymi przez Akademię Francuską. 

Hrabia Rochester nie był jedynym protektorem zza świa-
tów, z którego pomocy korzystała Kryżanowska. Podczas na-
wrotu gruźlicy pojawił się przy niej Ambroise Paré, medyk 
żyjący w latach 1510–1590, który postanowił wyleczyć okul-
tystkę i umożliwić jej dalszą pracę na rzecz bliźnich. Dzięki 

159 И. Астраханцев, У Веры Ивановны Крыжановской..., c. 25.
160 Termin „specjalistyczny” stosowany przez spirytystów na określenie przeka-
zu pozazmysłowego pochodzącego z innego wymiaru, gdzie medium po wej-
ściu w trans zapisuje przesłanie pochodzące od istoty duchowej. 
161 Istnieje jeszcze jeden trop związany z pseudonimem Kryżanowskiej. „Ro-
chesterowskimi fenomenami” spirytyści nazywali pierwsze doświadczenia 
z duchami zanotowane przez siostry Fox, które mieszkały w Arcadii, w są-
siedztwie nowojorskiego Rochester. 
162 Tę informację podają kilkakrotnie redaktorzy i korespondenci cytowanego 
„Okultyzmu i Jogi” oraz T. Klimowicz w: Poszukujący, nawiedzeni, opętani..., 
s. 37.
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niemu Kryżanowska poznała tajniki medycyny okultystycznej 
i sama zaczęła udzielać pomocy chorym, wobec których ofi -
cjalna nauka była bezsilna. Zdaniem autorów zamieszczonych 
wspomnień Kryżanowska posiadała nie tylko zdolności mediu-
miczne i uzdrowicielskie. Emigracyjni okultyści przypisują jej, 
podobnie jak Bławatskiej i wielu innym wtajemniczonym163, 
magiczne moce, które wykorzystywać miała wyłącznie dla do-
bra innych. 

Pisarka, która do 1917 roku cieszyła się sławą jednego 
z najczęściej wydawanych autorów powieści okultystycznych, 
po rewolucji i śmierci męża znalazła się w tragicznej sytuacji 
materialnej. Z oczywistych względów w sowieckiej Rosji nie 
publikowano jej utworów. Ratując życie, Kryżanowska wraz 
córką Tamarą emigrowała do Estonii, gdzie przez dwa lata na 
głuchej prowincji pracowała w tartaku. W 1922 roku przeniosła 
się do Rewla (Tallina). Próbowała tam swoich sił, publikując 
w lokalnej prasie, a także zarobkowo wróżąc z kart (podej-
mowała nawet próby zarejestrowania tej działalności). Żyła 
w skrajnej nędzy. Od głodowej śmierci ustrzegli ją nieliczni 
przyjaciele, jednak jej słabe zdrowie podupadło jeszcze bar-
dziej. Dała o sobie znać gruźlica, na którą zachorowała także 
jej córka. Kryżanowska zmarła 29 grudnia 1924 roku w wie-
ku 64 lat w kompletnym zapomnieniu. A przecież w okresie 
największej prosperity, czyli jeszcze w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XIX wieku, Kryżanowska była organi-
zatorką znanych seansów spirytystycznych, w których brali 
udział nawet członkowie dworu (podobno także książę Mikołaj 
– przyszły car Rosji). Cieszyły się one szeroką sławą w środo-
wisku okultystów właśnie ze względu na wyjątkowe zdolności 
pisarki. 

Jak twierdzi cytowany wcześniej Asiejew, powieści Kryża-
nowskiej, wydawane już od lat dziewięćdziesiątych w bardzo 
dużych nakładach przygotowały w Rosji odbiorców traktatów 
ezoterycznych. Dzięki nim pojawiło się masowe zapotrzebowa-
163 Relacje świadków uzdrowień lub niezwykłego wpływu na otoczenie znaj-
dujemy w licznych opowieściach o Bławatskiej. Podobne scenariusze powta-
rzają się w odniesieniu do Anny Mincłowej, Rudolfa Steinera czy Gieorgija 
Gurdżijewa. 
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nie na prace Bławatskiej, Besant, Steinera, Schuré, Uspienskie-
go, Strandena, Pisariewej i Kamienskiej. 

W zasadzie większość utworów Kryżanowskiej moż-
na zaliczyć do nurtu ezoterycznej prozy dydaktycznej. Może 
z wyjątkiem współczesnych powieści obyczajowych, choć 
i w nich można znaleźć liczne wątki okultystyczne, wpisujące 
się w główny nurt zainteresowań pisarki. Jak podkreśla jeden 
z redaktorów „Okultyzmu i Jogi”, „Powieści Wiery Iwanowny 
można uznać za swoisty kurs przygotowawczy z okultyzmu”164. 
Ewentualne wątpliwości związane z klasyfi kacją jej twórczości 
rozwiewa moralizatorski, podniosły ton obecny we wszystkich 
zachowanych utworach. Kryżanowska (wraz z Rochesterem) 
przede wszystkim poucza, wkładając ezoteryczne przesłania 
w usta swoich postaci. Ten edukacyjny wymiar powieści sta-
nowi wyraźną (i, dodajmy, wyjątkowo trudną do zniesienia na 
dłuższą metę) dominantę kompozycyjną, której podporządko-
wane są wszystkie pozostałe komponenty utworów. 

Zdaniem Włodarza twórczość Kryżanowskiej można po-
dzielić na cztery grupy tematyczne165: powieści historyczne 
oraz historyczno-inkarnacyjne (исторические и историко-
инкарнационные). Do tego kręgu należą dwa cykle powie-
ściowe: trylogia, w skład której wszedł utwór Żelazny Kanclerz 
Starożytnego Egiptu (La Chancelier de fer de l’antique Egyp-
te, ros. Железный Канцлер Древнего Египта), a także Adon 
(Адон) i Synowie Adona (Сыновья Адона166) oraz „pentalogia 
inkarnacyjna”167, złożona z powieści: Królowa Hatasu (La reine 
Hatasou, ros. Царица Хатасу168), Faraon Mernefta (Le phara-

164 А. Асеев, Миссия В. И. Крыжановской-Рочестер..., c. 9. 
165 Zob.: Б. Влодарж, В. И. Крыжановская-Рочестер..., c. 36.
166 Trylogia została wydana w Sankt-Petersburgu w 1900 roku. W 1912 wzno-
wiono ją w ramach petersburskiego wydania dzieł zebranych autorki. Na emi-
gracji w Rydze ukazała się w 1931 roku w wydawnictwie Didkowskiego, które 
specjalizowało się w prozie ezoterycznej. 
167 Nazwa zaproponowana przez redakcję „Okultyzmu i Jogi”.
168 Powieść ta ukazała się po raz pierwszy w 1894 roku w Sankt Petersburgu. 
W wydaniu emigracyjnym (uzupełnionym i rozszerzonym) wyszła w Rydze 
w 1931 w czterech odrębnych tomach: Królowa Hatasu (Царица Хатасу), 
Czarodziej Memfi s (Чародей Мемфиса), Spisek (Заговор) i Wampir (Вам-
пир).
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on Merneptah, ros. Фараон Мернефта169), Z życia Tyberiusza 
(Episode de la vie de Tibere, Эпизод из жизни Тиверия170), 
Herkulanum (Herculanum, ros. Геркуланум171), a także 
Benedyktyńskie Opactwo (Бенедиктинское Аббатство172). 
Grupę powieści historyczno-inkarnacyjnych uzupełniają 
utwory Słudzy zła. Templariusze (Слуги зла. Тамплиеры173), 
In hoc signo vinces! (Сим победиши174), Dwa Sfi nksy (Два 
Свинкса175), Nemezyda (Немезида176) i Luminarze Czech177 
(Светочи Чехии178). 

Druga grupa utworów Kryżanowskiej to powieści okulty-
styczno-kosmogoniczne (оккультно-космологические рома-
ны). Należy do niej obszerny cykl O Bractwie Graala179 zło-
żony z pięciu utworów: Eliksir życia (Жизненный Эликсир), 
Magowie (Маги), Gniew Boży (Гнев Божий), Śmierć Planety 
169 Pierwsze wydanie miało miejsce w Sankt-Petersburgu w 1907 roku, nato-
miast wznowienie – rok później.
170 Wydanie paryskie pojawiło się w 1886 roku. W przekładzie rosyjskim po-
wieść ukazała się w Sankt-Petersburgu w 1906 roku.
171 Powieść została wydana w Sankt-Petersburgu w 1895 roku. Na emigracji, 
w ryskim wydawnictwie Didkowskiego ukazała się w 1930 roku w dwóch to-
mach: Herkulanum (Геркуланум) i Zemsta (Месть).
172 Wiadomo o petersburskiej edycji powieści z 1908 roku i jej wznowieniu 
w roku 1909.
173 Powieść wydano w Sankt-Petersburgu w dwóch tomach: Słudzy zła (Слуги 
зла, 1902) i Templariusze (Тамплиеры, 1904).
174 Pierwsze wydanie ukazało się prawdopodobnie w Sankt-Petersburgu w 1898 
roku.
175 Publikacja powieści miała miejsce w 1900 roku w Sankt-Petersburgu. U Did-
kowskiego w Rydze książka ukazała się w 1927 roku w dwóch tomach: Miłość 
księżniczki i Tajemnice Egiptu (Любовь царевны и Тайны Египта) oraz Klą-
twa maga (Клятва мага).
176 Powieść wydano tuż przed rewolucją w Piotrogrodzie. Kolejna edycja miała 
miejsce w Rydze w 1925 roku.
177 W przedwojennej Polsce powieść została wydana pod tytułem Latarnie 
Czech.
178 W Rosji przed rewolucją powieść ukazała się dwukrotnie: w 1907 oraz 
w 1912 roku (oba wydania miały miejsce w Sankt-Petersburgu).
179 Pierwsze wydanie ukazało się w Sankt-Petersburgu w latach 1901–1911 
(pierwsza część w 1901, druga w 1902, trzecia w dwóch tomach w latach 1909–
1910, czwarta w 1911, piąta bez daty, ale jeszcze przed rewolucją 1917 roku). 
Na emigracji w berlińskim wydawnictwie Djakowej w 1925 roku ukazały się 
trzy pierwsze części pentalogii. W 1930 roku w ofi cynie Gudkowa w Rydze 
wydano czwartą i piątą część powieściowego cyklu.
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(Смерть Планеты) oraz Prawodawcy (Законодатели). Do 
trzeciej grupy Włodarz zalicza powieści o tematyce czarnoksię-
skiej – przede wszystkim „satanistyczną trylogię” W królestwie 
mroku (В царстве тьмы180), na którą składają się powieści: 
Groźne przywidzenie lub Zjawy zamku Seldenburg (Грозный 
призрак/ Призраки замка Зельденбург), W szkockim zamku 
(В шотландском замке) oraz Z królestwa mroku. Ku światłu 
(Из царства тьмы. К свету). Cykl ten uzupełnia powieść 
Córka czarownika (Дочь колдуна181). W poetykę satanistycz-
ną wpisuje się także powieść okultystyczna Piekielne czary 
(Адские чары. Оккультный роман182) oraz gotycka dylogia 
Reckensteinowie (Рекенштейны183). 

Warto zwrócić także uwagę na krótkie narracje, które wy-
szły spod pióra pisarki. Ona sama nazywała je baśniami, mita-
mi lub po prostu okultystycznymi opowieściami czy opowiada-
niami. Należy do nich Śmierć i Życie. Baśń (Смерть и Жизнь. 
Сказка184), Bagienny kwiatek. Opowieść (Болотный цветок. 
Повесть), Z nieba na Ziemię. Mit (С Неба на Землю. Миф), 
Z mroku ku światłu (От мрака к свету185), Zły duch. Okulty-
styczna opowieść (Злой дух. Оккультная повесть186), Letun. 
Okultystyczna opowieść (Летун. Оккультная повесть187), 

180 Kryżanowska ukończyła tę trylogię w Sorento w 1913 roku. We współcze-
snym wydaniu znajdujemy informację, że przedrewolucyjnej publikacji stanął 
na przeszkodzie wybuch pierwszej wojny światowej (В. П. Ковальков, Пре-
дисловие редактора. Теоретические и опытные основания „науки души” 
– физической психологии, в: В. И. Рочестер /псевдоним/, В царстве тьмы. 
Герметический роман-трилогия. Роман первый: Призраки замка Зельден-
бург, Москва 2001, c. 4). Pierwsze wydanie ukazało się najprawdopodobniej 
w Rydze w 1929 roku w wydawnictwie Didkowskiego. Wydanie emigracyjne 
różni się od współczesnego tytułami poszczególnych części.
181 Powieść została wydana u Djakowej w Berlinie w 1927 roku.
182 Utwór ukazał się w petersburskim wydawnictwie „Свет” w 1909 roku, a na-
stępnie w Rydze u Didkowskiego w roku 1925.
183 Dylogię wydano po raz pierwszy w Rydze w 1929 roku.
184 Pierwsza publikacja miała miejsce w Sankt-Petersburgu w 1899 roku. Ko-
lejne wydania pojawiły się w 1904 i 1912 roku, także w północnej stolicy 
Rosji. 
185 Wszystkie trzy opowiadania opublikowano w 1912 roku razem z Baśnią. 
186 Utwór wydano w Rydze w roku 1932 w wydawnictwie „Мир”.
187 Opowieść została wydana u Didkowskiego w 1933 roku, a później w 1940 
roku w Szanghaju w czasopiśmie „Уранус”, № 1–5. 
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a także Noc w katakumbach. Opowieść (Ночь в катакомбах. 
Повесть). Stanowią one swoiste uzupełnienie ezoterycznych 
cykli powieściowych Kryżanowskiej. Nierzadko podejmowane 
i rozwijane są w nich te wątki, które w powieściach zostały 
tylko zasygnalizowane.

Ostatnia grupa utworów Kryżanowskiej to powieści o te-
matyce obyczajowej i politycznej, w których motywy ezote-
ryczne najczęściej nie występują w ogóle lub odgrywają rolę 
zdecydowanie marginalną. Należą do niej takie powieści jak 
Świętość małżeństwa (Торжище брака, Sankt-Petersburg 
1893), Ksenia. Golgota kobiety (Ксеня. Голгофа женщины, 
Ryga 1927), Paląca żądza (Жгучая страсть, Ryga 1931), 
czy Zemsta Żyda (La Vengeance du juif, ros. Месть еврея, 
Sankt-Petersburg 1893) oraz Sieć pajęcza (Паутина, Rewel 
1906), Kobra kapella (Кобра Капелла, Ryga „Renaissance”, 
b.d.w.) i Rafaella (Рафаэла, Ryga „Renaissance”, b.d.w.). Są 
one interesującym studium poglądów autorki, wyrastających 
bezpośrednio ze źródeł okultystycznych. Mam tu na myśli 
zarówno wątki kobiece, przedstawiane w świetle ezoterycz-
nej koncepcji równości płci, a także motywy antysemickie, 
których źródeł można doszukiwać się między innymi w teo-
zofi cznej teorii rasowej Jeleny Bławatskiej.

Niewątpliwie najbardziej interesującymi utworami Kryża-
nowskiej, zwłaszcza w kontekście rozważań nad ezoteryczną 
prozą początku XX wieku są powieści tworzące cykl okulty-
styczno-kosmogoniczny oraz, w nieco mniejszym stopniu, cykl 
czarnoksięsko-satanistyczny188. 

Pentalogia O Bractwie Graala (Eliksir życia – Magowie 
– Gniew Boży – Śmierć Planety – Prawodawcy) to, zdaniem 
redaktorów „Okultyzmu i Jogi”, wstępny kurs wtajemniczenia 
hermetycznego, który oferuje syntezę ezoterycznej wiedzy, 
pozwalając zainteresowanym duchową nauką zorientować się 
meandrach ezoterycznych pojęć i idei, a nawet doświadczyć 
pewnego rodzaju iluminacji, a co najmniej zadumy nad praw-
188 Analizę tego cyklu pod kątem motywów okultystycznych przeprowadzi-
ła Katarzyna Arciszewska. Zob.: eadem, Okultystyczny wymiar wampiryzmu 
w trylogii Wiery Kryżanowskiej (Rochester) „В царстве тьмы”, Światło 
i ciemność..., t. 3, s. 274–289.
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dziwym sensem i celem życia189. W istocie pentalogię Kryża-
nowskiej można określić mianem okultystycznego kursu przy-
gotowawczego, ujętego w ramy powieści-rzeki, która w jakimś 
sensie jest zapowiedzią dwudziestowiecznej „powieści total-
nej” w wersji science-fi ction190, wielowątkowej, bardzo rozle-
głej pod każdym względem: obejmującej wielkie obszary czasu 
i przestrzeni (w tym także międzyplanetarnej), tworzącej spój-
ny (choć, niestety, uderzająco banalny) obraz świata i jednolitą 
koncepcję rzeczywistości opartą na jednym (w tym wypadku 
teozofi cznym) ideowym wzorcu. 

Szczególnym walorem tych powieści, bez względu na ich 
niski poziom artystyczny, jest nie tylko aspekt poznawczy (cen-
ny zarówno dla okultystów wstępujących na ścieżki wtajem-
niczenia, jak i dla badaczy „okultystycznego syndromu”), ale 
nade wszystko specyfi czna konstrukcja fabularna serii, polega-
jąca na ujęciu losów głównych postaci, jak i w ogóle dziejów 
świata w ramy teozofi cznego schematu cyklu ewolucyjnego. 
Chwyt ten pozwala czytelnikowi śledzić kolejne etapy inicjacji 
adeptów i jednocześnie konfrontować jej przebieg z procesem 
kosmicznych zmian, odbywających się w skali całej planety, 
a nawet więcej – innych planet. Jak wspominałam przy okazji 
omawiania doktryny teozofi cznej, droga kosmicznej ewolucji 
przebiega helikoidalnie (spiralnie). Koncepcja wirowego prze-
jawiania się Absolutu we wszechświecie wyjaśnia, zdaniem 
ezoteryków, wszystkie zjawiska, z którymi stykamy się w na-
szym ziemskim życiu oraz te, które czekają nas na kolejnych 
etapach rozwoju. Boska helikoida tłumaczy także istnienie zła, 
z którym zmagają się nieustannie bohaterowie powieści Kryża-
nowskiej. Cykliczny przebieg kosmicznych procesów, obejmu-
jący etapy wzlotów i upadków zarówno w mikro, jak i makro 
skali stanowi ideową oś tego dydaktycznego cyklu powieścio-
wego. 

189 Б. Влодарж, В. И. Крыжановская-Рочестер..., c. 54.
190 Spośród wielkich sag science-fi ction i fantasy, które mogą ubiegać się 
o miano powieści totalnych, wyrastających z poglądów ukształtowanych 
przez fi lozofi ę ezoteryczną przełomu wieków, trzeba wymienić wielotomo-
wą serię Franka Herberta Kroniki Diuny czy Władcę Pierścieni Johna Ro-
nalda Reuela Tolkiena. 



193Dydaktyka okultystyczna

Sądzę, że sama idea stworzenia serii złożonej z pięciu części 
wpisuje się również w okultystyczne przesłanie tego obszerne-
go tekstu. Wydaje się, że autorka celowo zamknęła cykl w pię-
cioksiąg191, uwzględniwszy ezoteryczną symbolikę tej liczby, 
stojącej przecież u podstaw jednego z najważniejszych magicz-
nych znaków – pentagramu. „Piątka jest symbolem wieczno-
ści [...] wszechwiedzy boskiej, światła, płomienia [...] dosko-
nałości, harmonii, równowagi” – czytamy u Kopalińskiego192. 
Począwszy od pitagorejczyków, wiąże się ona nierozerwalnie 
z symboliką człowieka-mikrokosmosu. Wszystkie wymienione 
tu znaczenia, a zwłaszcza odniesienia do człowieka jako mi-
krokosmosu (będącego – zgodnie z przekonaniem hermetystów 
– odbiciem makrokosmosu boskiego wszechświata), wpisują 
się w główne przesłanie cyklu Kryżanowskiej, który nie bez 
przyczyny przez polskiego wydawcę193 został nazwany cyklem 
Wtajemniczenia. 

Centralną postacią pentalogii jest młody lekarz Ralph Mor-
gan, racjonalista i ateista, który w ostatnim stadium gruźlicy 
zupełnie nieoczekiwanie otrzymuje dar nieśmiertelności. Tak 
rozpoczyna się Eliksir życia  – pierwsza część cyklu O Brac-
twie Graala. Ofi arodawca eliksiru – tajemniczy Narajana oka-
zuje się magiem, który postanowił zakończyć swoją ziemską 
wędrówkę. Wyleczony i nieśmiertelny Morgan zostaje spadko-
biercą Narajany – otrzymuje nie tylko nowe życie, ale i wiel-
ki majątek oraz mądrą i niezwykle piękną żonę Narę – także 
wtajemniczoną. Na początku Morgan prowadzi hulaszczy tryb 
życia, który jednak szybko go nuży. Dobroczynność także nie 
zaspokaja jego duchowych potrzeb. Wówczas rozpoczyna się 
nowy etap w jego życiu. Pod wpływem Nary wstępuje do taj-
nego bractwa nieśmiertelnych, które pod wieloma względami 
przypomina owe Białe Bractwo, o którym mówił Bulwer-Lyt-
ton, d’Alveydre czy Bławatska (jego siedzibą tradycyjnie są 

191 Tomów tej powieści, w zależności od wydania, jest dziewięć lub dziesięć, 
natomiast wyraźnie wyodrębnionych części, noszących znaczące tytuły jest 
właśnie pięć. Pentalogią jest także powieściowy cykl Kryżanowskiej Królowa 
Hatasu. 
192 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 320. 
193 W. Kryżanowska, Pięcioksiąg ezoteryczny. Prawodawcy..., s. 5. 
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Himalaje, a członkami – Nauczyciele Mądrości, którzy tyl-
ko dla potrzeb kontaktów z ludźmi przyoblekają się czasowo 
w widzialną formę). Zgodnie z zasadami ezoterycznej inicjacji 
Morgan otrzymuje nowe, znaczące imię – Supramati194 – i pe-
wien (na razie skromny) zasób wiedzy tajemnej. Mamy więc 
do czynienia z typową dla prozy edukacyjnej konfrontacją 
dwóch odmiennych paradygmatów, z których „zachodni” już 
na samym wstępie ponosi klęskę i całkowicie ustępuje miejsca 
słusznemu moralnie modelowi wtajemniczenia, wpisującego 
się w tradycję szkół orientalnych, a raczej w obiegowe wyobra-
żenie o tej tradycji. 

Należy jednak zaznaczyć, że w przeciwieństwie do Bławat-
skiej, której zarzucano wielokrotnie pozycję antychrześcijań-
ską, Kryżanowska wprowadza do swoich powieści wiele mo-
tywów chrystologicznych (najczęściej dość dalekich jednak od 
kościelnej ortodoksji), wśród których postać Jezusa czy znak 
krzyża oraz katolickie i prawosławne sanktuaria zajmują wy-
jątkowo ważne miejsce. Ta postawa ideowa w połączeniu z in-
nymi motywami obecnymi w pentalogii zbliża okultystkę do 
koncepcji postteozofów (zwolenników Agni Jogi i antropozo-
fi i). Oto jeden z przykładów takiej ezoteryczno-chrześcijańskiej 
fi lozofi i, w której centralne miejsce zajmuje kielich Graala, 
krzyż i korona cierniowa jako symbole najwyższego wtajem-
niczenia:

– Кто я? Пророк последнего времени; а теперь смо-
трите. – Он [mag Dachir – M. R.] сделал шаг назад, 
и вдруг его точно озарил поток света, вспышками 
вылетавшего из его головы и груди. Окутанный 
широким голубоватым ореолом, словно преобра-
зовавшийся в лучезарное видение, с короной из 
трех огненных лучей, стоял Дахир перед ошелом-
ленным профессором: – Вы видите перед собою 
простого смертного, который путем работы приоб-
рел астральную силу. Каждый, желающий потру-

194 Autorka upiekła dwie pieczenie przy jednym ogniu: z jednej strony zasy-
gnalizowała wysoką pozycję bohatera (łac. supremus – najwyższy), z drugiej 
– nadała jego imieniu egzotyczne brzmienie, które miało zapewne kojarzyć się 
zachodniemu czytelnikowi z Indiami. 
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диться, может достигнуть подобного состояния, 
сосредоточить в себе такой же огонь пространства 
и разумно пользоваться им. А вот я чему поклоня-
юсь, – властным жестом он поднял руку и прогово-
рил несколько слов на непонятном языке. В ту же 
минуту в воздухе загорелась золотая чаша с кре-
стом, увенчанным терновым венком. – Это вера 
в таинственный символ бесконечности, средоточие 
которой – Бог, неизреченное и непостижимое Су-
щество, мысль Коего сияет во всей созданной Им 
вселенной. Терновый венец – это страдание, через 
которое душа, очищаясь, восходит по ступеням бес-
конечного совершенствования. И в великом труде 
этого восхождения ничто не пропадет, нет ничего 
бесполезного, а все служит для нашего одухотво-
рения и спасения наших братьев по человечеству. 
(Смерть планеты195)

Świat, w który wkracza Morgan-Supramati, przypomina 
wizje utopistów. Relacje pomiędzy wtajemniczonymi pełne są 
wzajemnego oddania i szczerej przyjaźni. Brak tu jakichkolwiek 
konfl iktów i moralnych dylematów. Zbudowany przez Kryża-
nowską idylliczny nastrój panujący wśród członków bractwa 
ma stanowić wyraźną antytezę ziemskiego zepsucia i upadku. 
W tej atmosferze neofi ta rozpoczyna ciężką, ale fascynującą 
pracę pod okiem innych wtajemniczonych. Jej celem jest „po-
konanie zwierzęcia w człowieku” i osiągnięcie takiego poziomu 
świadomości, który pozwoli nie tylko poznać prawdziwą naturę 
boskiego kosmosu, ale przede wszystkim wykorzystać tę wie-
dzę dla dobra ludzkości. Od tego momentu (druga część cyklu 
– Magowie) śledzimy powolne wstępowanie bohatera-neofi ty 
na ścieżkę wtajemniczenia, w czym wspierają go nowi przyja-
ciele i nauczyciele – Ebramar i wspomniany Dachir. Supramati 
jest pojętnym uczniem, rozszerzającym szybko swoją wiedzę 
na temat praw kosmosu i zdobywającym umiejętności w zakre-
sie białej i czarnej magii, niezbędne w przyszłych zmaganiach 

195 В. Крыжановская (Рочестер), Смерть планеты, Санкт-Петербург 1911. 
Cytaty według wersji wirtualnej z Biblioteki Maksima Moszkowa (bez pagina-
cji) http://az.lib.ru/k/kryzhanowskaja_w_i. 
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z siłami mroku. Chociaż nękają go chwile zwątpienia i stra-
chu (zgodnie z kosmicznym prawem cyklu następujące nie-
uchronnie po okresie „wzlotów”), pokonuje on swoje ludzkie 
słabości i przechodzi na wyższe poziomy poznania. Czytelnik 
otrzymuje szczegółową relację z rozmów, eksperymentów i ry-
tuałów, w których bierze udział neofi ta. Pojawia się cały szereg 
tematów znanych z publicystyki ezoterycznej. Bohater, a wraz 
z nim czytelnik poznaje takie pojęcia jak: hierarchia (o której 
jako o drabinie światła opowiada jeden z wtajemniczonych), 
jedność wszystkiego, materia pierwotna, elementarne żywioły 
(elementale), składanie ofi ary ze swojej ludzko-zwierzęcej na-
tury, siedmioaspektowa struktura człowieka, czwarty wymiar 
itd. Wśród podejmowanych przez bohaterów tematów istotne 
miejsce zajmuje także wegetarianizm, aborcja, samobójstwo 
i choroby psychiczne, rozpatrywane przez pryzmat „kosmicz-
nej fi lozofi i życia”, prawa karmy, reinkarnacji. Otrzymujemy 
także bardzo wiele opisów rytualnych i codziennych ubiorów, 
magicznych przedmiotów, ćwiczeń (zwłaszcza treningu woli, 
koncentracji i pamięci). Kurs wtajemniczenia neofi ty opisany 
w Magach trwa czterdzieści lat (przede wszystkim w szkoc-
kim zamku i w himalajskiej siedzibie bractwa, czyli w dekora-
cjach odwołujących się do wyobrażeń na temat średniowiecz-
nej tradycji hermetycznej oraz najpilniej strzeżonych tajemnic 
Wschodu). Po upływie tego czasu bohaterowie wracają na ja-
kiś czas do świata ludzi. Ten motyw przeplatania się okresów 
nauki i praktycznego zastosowania wiedzy wśród ludzi będzie 
powracał cyklicznie, wyznaczając dość nużący rytm całej pen-
talogii.

Kolejna część cyklu zatytułowana Gniew Boży rozgrywa się 
w dalekiej przyszłości (w XXII–XXIII stuleciu). Bohaterowie 
są świadkami katastrof geologicznych – skutków moralnego 
upadku człowieka i niewiarygodnej ekspansji zła. Mamy tu za-
tem do czynienia z momentem inwolucji w skali makro, czyli 
niższą, spadkową fazą kosmicznej helikoidy. 

Supramati i Dachir występują tu jako misjonarze, przyno-
szący dobrą nowinę i pomoc potrzebującym, a także zwalcza-
jący zło w postaci ofi cjalnie panującego satanizmu. Po zakoń-
czeniu misji bohaterowie przenoszą się do Gizy, gdzie w jednej 
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z piramid od egipskich kapłanów otrzymują wyższy stopień 
wtajemniczenia i stosowne insygnia. Ten krok przygotowuje 
ich do opuszczenia naszej planety, by na nowej ziemi kontrolo-
wać rozwój istot i wspierać procesy kosmiczne. Jednak zanim 
to nastąpi, wtajemniczeni zostają dopuszczeni do tak zwanego 
„Źródła Życia”, które autorka zgodnie z tradycją umieściła pod 
Himalajami. Ten klasyczny wątek teozofi czny odwołuje się do 
azjatyckiego mitu o Śambhali czy Agarthi – głęboko ukryte-
go pod ziemią centrum energetycznego, zamieszkałego przez 
Wielkich Nauczycieli Mądrości, którzy kierują losami świata. 
U Kryżanowskiej jest to jedno z trzech pozostałych jeszcze 
źródeł mocy (sześć przestało istnieć w wyniku destrukcyjnych 
działań człowieka). Urzeka ono bohaterów swoim niezwykłym 
pięknem i płynącym zewsząd światłem. Jest to nawet dla nich 
(wtajemniczonych przecież) doświadczenie mistyczne o nie-
zwykłej sile. Wpisuje się ono, jak zresztą wiele obrazów tego 
cyklu, w orientalne zainteresowania teozofów, odwołując się 
do duchowych praktyk joginów, które pozwalają ujrzeć rzeczy-
wistość jako niewyczerpany potok „żywego” światła, ognistej 
substancji (agni, powiedzą roerichowcy), praźródła wszelkiej 
materii. 

Następnie adepci udają się do pałacu, gdzie uczą się języka 
istot niższych: minerałów, roślin i zwierząt, zgodnie z kryteria-
mi przyjętymi przez teozofów:

Первые ваши занятия будут посвящены изучению 
языка животных. Вот тут пояснительные заметки 
и ключи, которые дадут вам представление о раз-
говоре существ, стоящих ниже вас. Это необхо-
димо для мага потому, что иначе вы не могли бы 
составить себе полного понятия о всех фазах про-
хождения несокрушимой искры через три низшие 
царства. (Гнев Божий, ч. I, c. 18)

 Kryżanowska ustami Nauczycieli tłumaczy w tym miejscu 
proces kosmicznej wędrówki iskry bożej, będącej nieznisz-
czalnym boskim elementem każdej istoty. Otrzymujemy więc 
zeuropeizowaną (podaną w konwencji naukowej czy raczej 
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pseudonaukowej) teozofi czną wykładnię prawa karmy i zasady 
reinkarnacji. Znajdujemy także zupełnie niepoprawne politycz-
nie rozważania nad zróżnicowaniem rasowym istot ziemskich 
jako naturalnej konsekwencji ewolucji, zgodnej z kosmicznym 
prawem: 

Не пустая вовсе болтовня, будто каждый народ 
имеет различный аромат. Это верно. Потому что 
в основе каждого – особый химический состав. 
Образуется нового рода влечение, которое объ-
единяет, особенно мало развитых духов при их во-
площениях; но и духи совершенные предпочитают 
воплощаться среди народа, химический состав ко-
торого соответствует их астралу. (s. 23–24)

Kolejnym etapem wtajemniczenia jest wyprawa do sanktu-
ariów w Lourdes oraz w Ławrze Troicko-Siergijewskiej, gdzie 
adepci mają okazję poznać uzdrawiającą siłę żarliwej zbioro-
wej modlitwy: 

Вдруг из пространства стали падать огненные кап-
ли, потом с треском развернулась широкая, пла-
менная и золотистая лента, упавшая на лежащую 
на носилках женщину, очевидно параличную. Ог-
ненные зигзаги забегали по всему телу больной, 
потом оно как будто вспыхнуло [...] и женщина 
с криком выпрямилась [...] Вы видели только что 
оккультную сторону этого исцеления: сошествие 
святого огня, вызванного силой напряженной мо-
литвы. (s. 35) 

W Ławrze jeden z Nauczycieli Mądrości przedstawia Su-
pramatiemu i Dachirowi okultystyczną wersję dziejów św. Sier-
gieja Radoneżskiego:

Благодаря своей чистоте, мудрости и силе, он мог 
бы подняться в лучезарные сферы; а он доброволь-
но остается прикованным к земле [...] и ежеминут-
но должен прикасаться ко всем человеческим язвам 
[...] Но великая любовь к народу, среди которого 
он жил, внушает ему столь глубокое сострадание, 
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такой неистощимый запас милосердия, что бремя 
его не кажется ему тяжким. Взгляни: без перерыва 
и устали изливает он на всех приходящих к нему 
живительное и врачующее веяние. (s. 38–39) 

Wątek szczególnej roli rosyjskiego świętego pojawia się 
zresztą także u innych ezoteryków początku XX wieku. Przy-
pomnę, że między innymi temat ten podejmie antropozofka 
Margarita Sabasznikowa196. 

Kolejna faza wtajemniczenia to szczególnego rodzaju 
sprawdzian praktyczny, mający przygotować Dachira i Su-
pramatiego do poważniejszych zadań na obcej planecie. Ma-
gowie zostają przeniesieni na martwą wyspę, którą mają 
przekształcić w rajski zakątek. Udaje się to z pomocą ducho-
wych istot, którymi sprawnie kierują adepci – wkrótce wyspa 
zamienia się w bujny ogród, a jego twórcy zdobywają kolej-
ne wtajemniczenie. Na ich czołach pojawia się znak: pierw-
szy listek (promień) wieńca magów. Adepci otrzymują także 
drogocenne magiczne kielichy Graala, które będą im służyć 
w kolejnych próbach przedstawionych w dalszych częściach 
pentalogii.

W Gniewie Bożym autorka rozwija wiele okultystycznych 
teorii zasygnalizowanych w poprzednich tomach. Pojawiają się 
także nowe wątki, między innymi interesująca koncepcja imagi-
nacji, której wariant znajdujemy także w wystąpieniach Rudolfa 
Steinera i innych postteozofów. U Kryżanowskiej czytamy:

Невозможное не может зародится в мысли, значит 
всякая идея как бы странной она не казалась где-
будь существует, иначе мысль не могла бы форму-
лировать ее [...] Чем более душа и мысль развиты, 
обработаны и гибки, тем разнообразнее будут пред-
ставления о возможном; ибо для невозможного не 
существует вовсе ни выражения, ни сравнения. 
То что можно создать, выразить и формулировать 
в чистой идее, есть вещь существующая. Не здесь, 
может быть, но где-нибудь в ином месте вселенной 

196 Zob.: fragment poświęcony publikacjom wydawnictwa „Wiedza Duchowa” 
w rozdziale poprzednim.
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и чем выше и развитее ум, тем шире его понятия 
о вероятном и возможном, которые он и выражает, 
как художник в фантастической картине. (s. 59)

Wiele wątków przywołanych przez Kryżanowską ma cha-
rakter apokaliptyczny, co także wpisuje się w głoszone przez 
ezoteryków teorie o zbliżającej się nowej erze, którą poprze-
dzać mają wielkie światowe katastrofy. Prognostyczny Gniew 
Boży w związku z tym pełen jest opisów światowych wojen 
i kataklizmów: trzęsień ziemi, potopów i pożarów. Katastro-
fi czne obrazy zniszczonego do cna Paryża, zatopionej Wielkiej 
Brytanii, zdobytej przez żółtą rasę Ameryki, zlaicyzowanych 
Niemiec, masońskiego Izraela, w którym panuje kult Bafome-
ta i – na koniec – Watykanu przekształconego w muzeum, do-
pełniają tę apokaliptyczną wizję. Czytelnik otrzymuje liczne 
komentarze na temat upadku moralnego ludzkości: pozornej 
wolności, która doprowadzić musiała do chorób psychicznych 
i fi zycznych. Mieszkańcy Ziemi stają się chorowici, słabi 
i leniwi. Często popadają w letarg podobny do snu. Przyrost 
naturalny zmniejsza się dramatycznie. Ogólnie przyjętą me-
todą antykoncepcyjną jest aborcja, przed którą Kryżanowska 
przestrzega w duchu ezoterycznym. Ten paramedyczny wątek 
pozwala autorce na zaprezentowanie okultystycznych teorii, 
których głosicielem staje się Supramati (we wcześniejszym 
życiu – lekarz). Według tej doktryny wszelkie dolegliwości 
spowodowane są przyciąganiem duchowych istot i tworze-
niem nowych niewidzialnych bytów (tak zwanych „larw”), 
które jak pasożyty żerują na astralnych ciałach ludzi (ten wą-
tek został rozwinięty we wspomnianej wcześniej trylogii sa-
tanistycznej Kryżanowskiej, a także w wielu innych utworach 
spoza cyklu)197. 

 Adepci dowiadują się także o radykalnej liberalizacji prawa 
rodzinnego, które do końca niszczy „świętą instytucję małżeń-
stwa” (pięcio-, dziesięcio- i dwudziestoletnie kontrakty ślubne 
zamiast wiecznej przysięgi małżonków). Są, co prawda, i pozy-
tywne aspekty zaistniałej sytuacji, chociaż trudno powiedzieć, 
197 Na ten temat zob.: K. Arciszewska, Okultystyczny wymiar wampiryzmu..., 
s. 274–289.



201Dydaktyka okultystyczna

czy Kryżanowska nie zalicza ich przypadkiem do fatalnych 
skutków upadku: 

Женщины сделают большой шаг для своей эман-
сипации, будут основывать собственные универси-
теты, клубы, убежища, больницы, окажутся среди 
ученых всех категории, проберутся даже в ряды 
священства. (s. 80) 

W tej części serii pojawia się także wątek miłosny, które-
go źródeł należy szukać tradycyjnie już w Zanonim. Miłość 
„zwykłej” kobiety i nieśmiertelnego maga oraz dziecko z tego 
związku zrodzone to wręcz kalka z Bulwer-Lyttonowskiej po-
wieści, inspirującej wielu okultystów tej epoki.

Kolejny etap wtajemniczenia Supramatiego i Dachira ma 
miejsce w Egipcie. Biorą oni udział w specjalnym rytuale przej-
ścia, w wyniku którego zostają naznaczeni dwoma promienia-
mi – symbolem wyższego poziomu inicjacji. Jakby mało było 
tajemnych obrzędów z całym arsenałem cudownych efektów, 
adepci spotykają się na koniec z Hermesem Trismegistosem:

– У вас есть вера, покорность и знание, – сказал 
иерофант, когда они окончили молитву, – поэтому 
я считаю вас достойными приблизиться к высо-
кому духу, который был просветителем с первых 
веков и о котором у людей сохранилось воспоми-
нание под именем Гермеса Трисмегиста. [...] в дро-
жащем блеске его появился человеческий образ 
изумительной, но суровой красоты. Существо это 
было соткано точно из голубоватого света с золо-
тистыми отливами; на голове сиял семиконечный 
венец высших магов. (s. 152) 

Zgodnie z oczekiwaniami Hermes, patron najwyższej magii, 
kieruje do adeptów słowa o jedności wszystkiego we wszyst-
kim, a także utwierdza w przyjętej misji. 

Śmierć Planety to kolejna część cyklu, w której bohaterowie 
wspinają się na coraz wyższe poziomy wiedzy, uświadamiając 
sobie jednocześnie zbliżający się kres ludzkiej cywilizacji. 
Podczas nauki w podziemnych labiryntach egipskich piramid 
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spotykają się między innymi z reprezentantem rasy Atlantów, 
uratowanym tuż przed katastrofą swego kontynentu. To spotka-
nie służy autorce do rozważań na temat przeszłości Ziemi, wpi-
sanej kolejny już raz w schemat cyklicznych zmian kosmicznej 
ewolucji. Motyw Atlantydy obecny u wszystkich dydaktyków 
przełomu wieków wydaje się symbolem i wyrazem milenary-
stycznych lęków Europy końca wieku. Jest jednocześnie ostrze-
żeniem przed pychą człowieka zafascynowanego możliwościa-
mi oferowanymi przez zdobycze nauki i techniki, a jednocześnie 
próbą wyjaśnienia i oswojenia myśli o nieuchronności katastrof 
zamykających poszczególne etapy dziejów i epok. 

Na tym etapie Supramati i Dachir zdobywają także wiedzę 
o systemie słonecznym, wzajemnych wpływach gwiazd oraz 
planet i analogicznych procesach odbywających się w skali 
ludzkiej (ponownie zgodnie z prawem sformułowanym przez 
Hermesa Trismegistosa w Tablicy Szmaragdowej: „co na górze, 
to i na dole”):

Если бы просветленный глаз человека мог видеть 
опустошения, производимые каждой нравственной 
бурей его души, каждым приступом гнева!... 

Там, в этой бунтующей крови, совершаются 
катастрофы, подобные космическим; миллионы 
клеточек и шариков гибнут, затопленные, сожжен-
ные, и в ауру отбрасываются остатки заразы этих 
погибших микроскопических организмов; а между 
тем истощенный внутренним потрясением человек 
ощущает тяжесть, слабость и отчаяние. (Смерть 
планеты198)

Kolejni nauczyciele magów, w tym hierofant Syddarta (jak 
można przypuszczać, jest to postać wzorowana na Buddzie 
– księciu Siddharcie Gautamie), uświadamiają adeptom za-
równo cel, jak i nieograniczone możliwości każdego z nich, co 
niewątpliwie ma być także zachętą i nauką dla potencjalnych 
czytelników cyklu:

198 Cytaty pochodzą z wydania wirtualnego: http://www.azlib.ru/k/kryzhanow-
skaja_w_i
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– Удивляюсь, братья мои, как вы – маги о двух лу-
чах – не поняли до сих пор, что в несокрушимой 
психической искре, созданной Верховным суще-
ством, таятся зародыши Его знания и Его могуще-
ства, а дело заключается лишь в том, чтобы развить 
и обработать эти данные. (Смерть планеты)

Tradycyjnie już następny etap nauki (trwający tym razem 
aż kilka stuleci) kończy się praktycznym sprawdzianem umie-
jętności. Tu warto dodać, że Kryżanowska w żadnej części 
serii nie zdradza szczegółów „treningów” magów. Mówi wy-
łącznie ogólnikowo o mających nastąpić próbach, ewentualnie 
o uzyskanych rezultatach ćwiczeń. Często pojawiają się opisy 
„efektów specjalnych”: oparów różnych kolorów, niezwykłych 
zjawisk świetlnych i dźwiękowych. Niekiedy magowie wy-
korzystują tajemnicze substancje, lub wypowiadają zaklęcia, 
których istoty czytelnik jednak nie poznaje. Autorka natomiast 
bardzo chętnie ucieka się do drobiazgowych opisów niezwy-
kłych interieurów, w których mają miejsce zajęcia magów, 
a także liturgicznych szat hierofantów odprawiających rytuały. 
Czytelnik otrzymuje mieszankę elementów ascetycznych (bia-
łe proste habity adeptów, wegetariańskie jedzenie, najczęściej 
złożone z podpłomyków i... wina) z niewiarygodnie wprost ki-
czowatym przepychem (nadmiar złotych ornamentów, haftów, 
drogocennych kamieni, a wszystko to w obowiązkowej opra-
wie muzycznej, którą można określić jako pienia anielskie oraz 
dynamicznej iluminacji świetlnej: najczęściej zapalających się 
samoczynnie i gasnących ogni na obowiązkowych trójnogach 
czy feerii migotliwych świateł zwiastujących obecność ducho-
wych istot różnych hierarchii, a także niespotykanych pachnideł 
i aromatów towarzyszących nadprzyrodzonym zjawiskom). 

Ten cały arsenał należący do wtajemniczonych, wraz z nimi 
przedostaje się do świata zwykłych, śmiertelnych istot. Tak 
dzieje się także podczas kolejnej misji Supramatiego. Jego ce-
lem jest odległa planeta, gdzie skrajnie zdemoralizowane istoty, 
które świadomie (w ramach obowiązującego tam prawa) odrzu-
ciły Boga, znajdują się u progu katastrofy. Supramati, co praw-
da, nie może odwrócić biegu ewolucji, ale jest w stanie przy-
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wrócić wiarę części mieszkańców, a tym samym uratować ich 
od zagłady. Mag, który na tej planecie staje się uzdrowicielem, 
prorokiem, królem, a następnie męczennikiem (ofi ara stanowi 
nieodzowny etap procesu wtajemniczenia), wypełniwszy swoje 
zadanie, powraca do swoich nauczycieli.

Moment, kiedy skazany Supramati oczekuje na kaźń, au-
torka wykorzystuje, by odwołać się do jeszcze jednego wątku 
zaczerpniętego z prozy Bulwer-Lyttona. Wprowadza ona (nie-
stety nie tak udatnie jak brytyjski okultysta) postać Strażnika 
Progu, strzegącego przejścia do duchowego świata, które jed-
nocześnie jest progiem strachu i zwątpienia człowieka:

Дракон у порога – сомнение – противник страш-
ный, стерегущий телесные слабости; он смело 
подступает к сыну света, как и к обыкновенному 
смертному. С низшей ступени лестницы совер-
шенствования и вплоть до таинственной ограды 
великой загадки, таящей неизведанную, конечную 
судьбу души человеческой, – дракон сомнения 
неотступно сопровождает души, задерживая их 
восхождение и отравляя горечью заслугу победы. 
(Смерть планеты)

Nie trzeba dodawać, że Supramati wychodzi zwycięsko z tej 
próby (nie wykorzystuje cudownych mocy, by uratować siebie, 
lecz oddaje się żarliwej modlitwie, z wiarą polecając się Bogu 
i swoim nauczycielom). Po cudownym powrocie na Ziemię 
mag otrzymuje trzeci promień wtajemniczenia (pierwszy – za 
„pokonanie w sobie zwierzęcia”, drugi – za zdobytą wiedzę, 
trzeci za ofi arną miłość Boga i bliźniego). 

W arcybogatym arsenale ezoterycznych motywów przy-
wołanych przez Kryżanowską, która w ramach podjętej misji 
edukacyjnej pragnęła swoim czytelnikom przekazać możliwie 
najpełniejszy zestaw duchowych nauk, nie mogło zabraknąć 
także sceny „nawracania naukowca-ateisty” na drogę prawdy 
i duchowego zwycięstwa. Neofi tą jest tu młody uczony Kalityn, 
który odzyskuje wiarę, a następnie bez wahania decyduje się na 
ofi arną śmierć, by zmartwychwstać jako nowa, świadoma isto-
ta, gotowa do pokonywania kolejnych stopni wtajemniczenia. 
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Wraz z magami Kalityn opuszcza umierającą Ziemię. Otrzymu-
jemy nawet opis statku kosmicznego i „laserowego telegrafu” 
(co w pobliżu fi nału tego cyklu powieściowego przestaje robić 
jakiekolwiek wrażenie na znękanym czytelniku).

Czwarta część pentalogii kończy się przewidywalną sceną 
Armageddonu: niewidzialne dotychczas złe moce ujawniają się 
w całej okazałości, siejąc śmierć i zniszczenie. Zgodnie z po-
glądami okultystów są one istotami stworzonymi przez samych 
ludzi – produktem resentymentów i nieposkromionych „zwie-
rzęcych instynktów”. Do tej katastrofi cznej panoramy, przyno-
szącej współczesnemu czytelnikowi nieuniknione skojarzenia 
z fi lmowymi horrorami najniższej kategorii, Kryżanowska do-
daje jednak pewien ciekawy i – jak się wydaje – dość oryginal-
ny obraz, który mógł zainspirować innych okultystów przełomu 
wieków, na przykład Piotra Uspienskiego. U Kryżanowskiej 
czytamy: 

Скользя с невероятной быстротой, точно развер-
тывалась бесконечная лента кинематографа, и на 
ней как живая действительность проходила исто-
рия мира, начиная с настоящего времени до все 
более и более отдаленных времен; когда же эта 
удивительная панорама дошла до формирования 
земного шара, лента свернулась и исчезла, заме-
нившись сероватым светом, быстро окрасившим-
ся в фиолетовый. Вся атмосфера теперь дрожала, 
свистела, звенела, и этот странный металлический 
мрачный звон походил на погребальный звон ко-
локолов, словно возвещавших агонию мира. Вдруг 
все смолкло и настала томительная, жуткая тиши-
на, как перед бурей. (Смерть планеты)

W powieści Kinemodrama, omówionej w dalszej części 
tego rozdziału, znajdujemy podobny „fi lmowy” motyw. Nie-
wykluczone, że pojawił się on zupełnie niezależnie, wyrasta-
jąc na przykład z fascynacji Uspienskiego magią rodzącego 
się kina lub z dość oczywistych skojarzeń, ujmujących życie 
w kategoriach iluzji, której sekwencje powtarzać się mogą nie-
skończoną liczbę razy. Tak czy inaczej wprowadzony przez 
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Kryżanowską motyw wydaje się kompozycyjnym kluczem do 
omawianego cyklu, w którym losy istot naszego świata oraz 
innych światów przesuwają się przed oczyma jak na fi lmowej 
taśmie. Za tym sugestywnym obrazem kryje się idée fi xe ezo-
teryków o niezniszczalności życia, które w ramach kosmicznej 
ewolucji przechodzi przez kolejne formy rozwojowe. W tej wi-
zji katastrofa jakiegoś świata jest po prostu początkiem nowej 
sekwencji, w której świat ponownie weźmie udział. „Nic nie 
umiera i nic się nie kończy defi nitywnie” powtarzają magowie 
Kryżanowskiej. W całej serii powieściowej ten temat nieustan-
nie powraca w licznych obrazach, metaforach i komentarzach:

– Видишь ли, Супрамати, это дерево с толстым 
и зеленым внизу, а кверху темным стволом? Осе-
нью, когда плоды созреют, весь ствол высохнет 
и будет пустотелым внутри, тогда, по снятии пло-
дов, весь ствол обмазывают смолистым тестом, 
меняя его через две недели, и оставляют в таком 
виде на зиму. Весной дерево начинает покрываться 
листьями и цветами, как будто и не умирало. 

 – Всюду природа указывает нам пример вос-
крешения, – заметил Супрамати, улыбаясь. 

Ostatnia część cyklu, zatytułowana Prawodawcy, obejmuje 
historię działalności magów na nowej planecie. Pełnią oni wśród 
prymitywnych jeszcze plemion rolę „siewców Mądrości” i „bo-
gów, którzy zeszli z niebios”199, jednym słowem tworzą zręby 
kultury, mityczny – „Złoty Wiek”, inicjujący duchowy rozwój 
tego świata. Zgodnie z przekonaniem okultystów ten okres 
dziejów, zakończony także nieuchronną katastrofą (potopem) 
zachowa się w pamięci kolejnych pokoleń pod maską legend 
oraz w naukach nielicznych szkół inicjacyjnych przechowują-
cych duchową wiedzę. Autorka wskazuje na analogie pomiędzy 
tym etapem rozwoju „młodej planety”, a okultystyczną wersją 

199 Skojarzenie z poglądami, Ericha von Dänikena wydaje się aż nadto oczy-
wiste. Szwajcarski autor kontrowersyjnych teorii na temat wpływu obcych 
cywilizacji na rozwój naszej kultury Kryżanowskiej raczej nie czytał, ale źró-
dło jego inspiracji, wyrastające z ezoteryzmu przełomu wieków, nie budzi 
wątpliwości. 
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prehistorii Ziemi. Dowodem na istnienie takiego samego sche-
matu, obowiązującego także i naszą cywilizację, mają być me-
galityczne rzeźby (na przykład na Wyspie Wielkanocnej) czy 
inne zabytki kultury materialnej niewiadomego pochodzenia, 
wobec których archeolodzy wydają się bezsilni, ponieważ nie 
biorą pod uwagę ich rzeczywistych początków i twórców – nie-
śmiertelnych magów. 

„Города богов”, как назовут его в сказаниях, – куда 
спустились небожители и откуда пошли божествен-
ные поколения, которые правили народами „золо-
того века”. Там, – скажут сохранившиеся у людей 
смутные предания, – был земной рай, где росло 
древо познания добра и зла. (Законодатели200)

Co ciekawe, w tej ostatniej części cyklu O Bractwie Gra-
ala po raz pierwszy pojawiają się przypisy z komentarzami au-
torki. Mamy tu dodatkową porcję ezoterycznej wiedzy, która 
nie zmieściła się w tekście głównym. W powieści znalazła się 
między innymi teozofi czna wykładnia koncepcji rasowej oraz 
komentarz do mitu atlantyckiego, a zwłaszcza rozważania na 
temat energii, którą mieli dysponować mieszkańcy Atlantydy 
(u Bławatskiej była to tak zwana energia Fochat, u Kryża-
nowskiej nosi ona nazwę „siły eterycznej”, ale zasada jest ta 
sama201):

Koncepcja eteru starożytnych, owej tajemniczej formy 
materii, którą odrzuciła tak pochopnie nauka ofi cjalna, 
nie jest nie do przyjęcia, skoro mówią o niej tylokrot-
nie starożytne systemy fi lozofi czno-mistyczne. Nie-
długo nauka ofi cjalna będzie zmuszona uznać istnienie 
eteru i uczyć się o nim będzie, mimo iż rzecz jest od 
dawien dawna znana adeptom wiedzy tajemnej. Cho-
dzi tu rzecz oczywista o prawdziwych adeptów wie-
dzy tajemnej wielkich starożytnych cywilizacji, a nie 

200 В. Крыжановская, Законодатели, кн. 5, Санкт-Петербург 1916. Cyt. za: 
http://az.lib.ru. Wszystkie cytaty z tej części cyklu pochodzą z tego wydania.
201 Autorka wspomina o dziewiętnastowiecznym amerykańskim eksperymenta-
torze Johnie Worrellu Keelym, któremu udało się podobno uzyskać ten rodzaj 
energii, ale ofi cjalna nauka zakwestionowała wyniki jego prób.
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o pysznych samozwańczych samochwałów, którzy za 
takich się uważają, jakkolwiek nimi nie są202. 

Jedną z ostatnich scen zamykającą drugi z trzech tomów 
Prawodawców jest powrót magów na umierającą Ziemię. Ich 
celem jest pomoc pozostałej przy życiu garstce nieszczęśników, 
a przede wszystkim obserwacja zmian zachodzących na i wokół 
martwej Ziemi. Otrzymujemy bardzo plastyczny obraz, w któ-
rym duchy elementarnych żywiołów oczyszczają i „odradzają” 
naszą planetę, przywracając jej pierwotne piękno. W tym stanie 
ma ona „odpoczywać” do momentu rozpoczęcia nowego cyklu, 
który to okres autorka – zgodnie z teozofi czną praktyką – na-
zywa terminem Mantavara, pochodzącym z tradycji indyjskiej, 
opatrując go stosownym przypisem i komentarzem:

Opisywane wyżej zjawiska, przy normalnej pracy sił 
przyrody, trwają nadzwyczajnie długi okres czasu; 
lecz dla pełniejszego zobrazowania wszystko zostało 
uogólnione, w miarę możności zbliżone i doprowa-
dzone do rozmiarów panoramy, mogącej dać wy-
obrażenie o olbrzymim przewrocie, dokonywanym 
przez kosmiczne siły przy ewolucji życia planety, 
w którym, podobnie jak i w życiu człowieka, pracę 
zamienia odpoczynek, a czuwanie i walka następuje 
po śnie. W celu zaznajomienia czytelnika z trwaniem 
kosmicznych okresów, przytoczymy niektóre cyfry, 
podawane przez hinduskich jogów. Twierdzą oni, 
że czas przejawia się zawsze w dwóch postaciach: 
działania i bezruchu i pierwszym podokresem bywa 
Wielki Rok, składający się z 360 lat ziemskich. Dwa-
naście tysięcy Wielkich lat tworzy tak zwany Wielki 
Cykl, liczący 4.320.000 lat ziemskich, a siedemdzie-
siąt jeden takich cyklów tworzy Manvantarę; po czym 
ziemia zupełnie pokrywa się wodą i z kolei podobny 
odpoczynek przyrody trwa również okres czasu, rów-
nający się Manvantarze203.

202 W. Kryżanowska, Pięcioksiąg ezoteryczny. Prawodawcy, t. 1, Gdańsk b.d.w., 
s. 16. Cytat pochodzi z polskiej wersji powieści, ponieważ w wirtualnej edycji 
rosyjskiej wydawca pominął komentarze i przypisy autorki.
203 Ibidem, t. 2, s. 56. 
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W tym i innych komentarzach Kryżanowskiej zwracają 
uwagę bezpośrednie zwroty do czytelników, które potwierdzają 
dydaktyczny charakter omawianej prozy. Edukacyjne przesłanie 
ukryte w tekście głównym przede wszystkim w wypowiedziach 
wtajemniczonych, w autorskich przypisach zostaje szczególnie 
wyraźnie wyeksponowane, nie pozostawiając wątpliwości, za-
równo odnośnie źródeł inspiracji autorki, jak i przeznaczenia 
tych tekstów. Finał Prawodawców, a zarazem całej serii powie-
ściowej Kryżanowskiej, kolejny raz powtarza głosem magów 
najważniejsze przesłanie tej prozy: 

Ach, jakże szczęśliwi jesteśmy i jaką wielką, dopraw-
dy, obdarzono nas łaską, że możemy rozumieć prawa 
Boskie i zrzuciliśmy już z siebie wszystko, co najcięż-
sze ze słabostek i marności ludzkich [...]. – A więc 
– pójdziemy do światła, wskażemy drogę braciom na-
szym, błądzącym w mroku i ujarzmionym przez ludz-
kiego „zwierza”; będziemy niestrudzenie pracować, 
aby okazać się godnymi włożonej na nas świętej misji 
[...]204.

Wielka popularność okultystycznych powieści Kryżanow-
skiej wyzwala falę naśladowców. W przedrewolucyjnej Rosji, 
a po 1917 roku także na emigracji pojawia się rzesza autorów 
i wydawców niezwiązanych bezpośrednio z organizacjami 
okultystycznymi, którzy wykorzystują doskonałą koniunkturę 
na ezoteryzm w wydaniu popularnym. W masowym obiegu, za-
czynają krążyć liczne utwory ogrywające najbardziej atrakcyjne 
wątki. Dominują fabuły, w których okultyzm, sensacja, spraw-
dzone motywy znane z prozy gotyckiej przyprawione nierzadko 
wątkami związanymi z rodzimymi sektami mistycznymi (któ-
rych rytuał budzi ogromne zainteresowanie) splatają się w jedną 
całość. Warto wymienić tu takie utwory jak Antychryst (Анти-
христ, 1908) oraz Obywatele nieba (Граждане неба, 1909–
1912) Walentina Swiencickiego, Okultystyczne opowiadania 
(Оккультные рассказы, Санкт-Петербург 1910) Ludmiły von 
Noldje czy Płomień (Пламень. Из жизни и веры хлеборобов, 

204 Ibidem, t. 3, s. 46.
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Санкт-Петербург 1913) Pimiena Karpowa, a także nieco póź-
niejsze produkcje rosyjskich emigrantów. Za szczególnie płod-
nego w tym środowisku następcę Kryżanowskiej uznać należy 
Konrada Princa, autora powieści: Cesarzowa Nur. Ewolucja 
planety. Okultystyczna powieść z życia wielkich mogołów, wład-
ców Indii i nauczycieli Białego Bractwa (Императрица Нур. 
Эволюция планеты. Оккультный роман из жизни великих 
моголов, императоров Индии и учителей белого братства, 
Windawa 1934), Koło Iksiona (Колесо Иксиона. Оккультный 
роман, Riga 1934), Sen z marmuru: Taj-Mahal (Сон из мра-
мора: Тадж-Магал. Оккультный роман, Riga [b.d]) czy We 
władzy karmy (Во власти кармы. Оккультный роман, Riga 
1936). Tą samą drogą podąża Georgij Bric, występujący pod 
pseudonimem Sagittarius, autor powieści U uchylonych drzwi 
(У приоткрытой двери. Оккультные рассказы, Dvinsk 
1925). Wśród rosyjskich emigrantów popularnością cieszą się 
również utwory Wiaczesława Kulikowskiego – autora powieści 
o Hiramie, mitycznym budowniczym świątyni Salomona, zaty-
tułowanej Adoniram (Адонирам. Роман из жизни Древнего 
Востока, Berlin 1920), oraz Walentina Augustinowicza, twór-
cy mistycznej powieści Agata Aga (Агата Ага. Мистический 
роман, Riga 1927), wznowionej pod tytułem Siedem grzechów 
śmiertelnych (Семь смертных грехов. Оккультный роман), 
a także Olgi Bebutowej, autorki chętnie czytanych romansów 
i powieści obyczajowych, która na obczyźnie pokusiła się także 
na bardzo „chodliwy” ezoteryzm w wersji popularnej. Spod jej 
pióra wyszła okultystyczna dylogia: Czarny Mag (Черный маг) 
i Pojedynek (Дуэль), wydana w Rydze w 1930 roku. Jako autor 
prozy ezoterycznej dał się poznać również Siergiej Mincłow 
(brat słynnej okultystki), twórca licznych opowiadań i powieści 
wydawanych poza Rosją, na przykład w tomie Czarnoksiężnik 
(Чернокнижник, Ryga 1927) czy zbiorze To czego nie wiemy 
(То чего мы не знаем, Sofi a lata dwudzieste XX wieku). War-
to przynajmniej wspomnieć o tych autorach popularnej prozy 
okultystycznej, bowiem ich produkcje, jakkolwiek niezbyt cen-
ne w sensie wartości estetycznych, odegrały niebagatelną rolę 
jako teksty kultury, współuczestniczące w kształtowaniu zain-
teresowań i postaw środowiska literackiego omawianej epoki.
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K o n k o r d i a  A n t a r o w a : 
t e t r a l o g i a  o k u l t y s t y c z n a  D w a  ż y c i a

Tradycja wielotomowych dydaktycznych powieści okul-
tystycznych nie umarła w Rosji wraz z Kryżanowską. Za jej 
ideową i literacką następczynię należy uznać urodzoną także 
w Warszawie Konkordię Antarową (1886–1959), znaną śpie-
waczkę operową, uczennicę Konstantina Stanisławskiego205, 
a przy tym okultystkę, prowadzącą w czasach sowieckich 
w Moskwie nielegalną grupę inicjacyjną. Ponadto autorkę 
odkrytej zupełnie niedawno ezoterycznej powieści Dwa życia 
(Две жизни), napisanej w latach drugiej wojny światowej, ale 
należącej, bez wątpienia, do tradycji końca XIX – początku 
XX stulecia. Tekst ten – jak przekonują współcześni wydaw-
cy tej okultystycznej tetralogii206 – nie był przeznaczony do 
druku. Antarowa wykorzystywała go wyłącznie jako materiał 
dydaktyczny w pracy ze swoimi uczniami, zgłębiającymi pod 
jej kierunkiem duchową naukę, co tłumaczyć może poważne 
nieporadności warsztatowe. 

Uwagę zwraca tradycyjny dla kontynuatorów dzieła Bła-
watskiej problem podwójnego autorstwa tego tekstu. Podob-
nie jak w przypadku prac założycielki TT, a także utworów 
Kryżanowskiej czy Roerichów, także i tu rzeczywistym au-
torem tekstu miał być Wielki Nauczyciel, a Antarowa jedynie 
jego wiernym sekretarzem. W pierwszym ofi cjalnym wyda-
niu tej powieści z 1993 roku znajduje się nawet metatekstowa 
informacja na ten temat – tytuł został opatrzony znaczącym 
komentarzem: Две жизни. Записано К. Е. Антаровой, który 

205 Dzięki Antarowej ukazały się Rozmowy Stanisławskiego (Беседы К. С. Ста-
ниславского в Студии Большого театра в 1918–1922 гг, Москва-Ленин-
град 1939; Из записей репетиций К. С. Станиславского, „Театр” 1951, 
№ 5). Okultystka była także inicjatorką i główną organizatorką gabinetu Stani-
sławskiego przy Wszechrosyjskim Towarzystwie Teatralnym (ВТО).
206 Pierwsza ofi cjalna edycja pojawiła się w 1993 roku w moskiewskim wy-
dawnictwie „Сиринъ-Скорпион”, które swoją nazwą nawiązuje do tradycji 
Srebrnego Wieku. Dotychczas powieść doczekała się kilku wznowień. W wy-
daniu z lat 1993–1994 znalazły się fragmenty wspomnień bliskich znajomych 
Antarowej, między innymi znanej sowieckiej aktorki Marianny Striżenowej. 
Zob.: К. Антарова, Две жизни, т. 1–3, Москва 1993–1994. 
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wskazywał na udział innego, lecz bez wątpienia wtajemniczo-
nego autora.

 Wcześniej tekst ten istniał w kilku pieczołowicie chronio-
nych maszynopisach, z których Antarowa odczytywała adep-
tom kolejne fragmenty. Ta ustna formuła nauki, znana przede 
wszystkim z praktyki formacji zamkniętych, na przykład wspo-
mnianych rosyjskich templariuszy, mogła być w tym przypad-
ku wymuszona względami praktycznymi. Znalezienie tekstu 
powieści przy którymkolwiek z uczniów oznaczało w sowiec-
kiej rzeczywistości lat czterdziestych bardzo poważne represje, 
dlatego prawdopodobnie Antarowa wybrała bezpieczniejszy 
wariant, który w razie rewizji w domu obciążał tylko ją. 

Wiele motywów obecnych w tej powieści jest ewidentnie 
inspirowanych prozą Kryżanowskiej i teoretycznymi dziełami 
Bławatskiej, część z nich zdradza wyraźne wpływy postteozo-
fi czne, najpewniej roerichowskie, zważywszy na stale obecną 
symbolikę agni (ognia) czy bardzo silnie podkreślaną rolę hie-
rarchii i posłuszeństwa wobec duchowego nauczyciela. W ten 
nurt wpisuje się także soteryczna koncepcja piękna i sztuki, 
zwłaszcza muzyki, co w kontekście uprawianego przez Antaro-
wą zawodu nie powinno dziwić. Głównymi bohaterami cyklu 
są Rosjanie, dwaj bracia: młodszy Lew (Lewuszka) i Nikołaj, 
którzy podobnie jak Supramati Kryżanowskiej pod okiem Mi-
strzów przechodzą drogę inicjacji (na Środkowym Wschodzie, 
a później na Zachodzie Europy oraz w Himalajach), dociera-
jąc do bardzo wysokich stopni wtajemniczenia (dla każdego 
z nich przeznaczona została przez Magów inna ścieżka rozwo-
ju). Tekst usiany jest moralizatorskimi wystąpieniami Wielkich 
Nauczycieli, które przeplatają opisy niezwykłych przygód bo-
haterów, nadprzyrodzonych zjawisk, a także wnętrz, strojów, 
tkanin, wyszukanych ozdób jubilerskich, w czym Antarowa 
przewyższa nawet Kryżanowską. 

Warto dodać, że emblematem Bractwa Wielkich Mistrzów 
jest Biały Paw – symbol raczej niespotykany w ezoteryce207, co 
207 Cauda pavonis (pawi ogon) jako zjednoczenie wszystkich barw jest sym-
bolem Całkowitości (zob. na przykład: Jacobus Boschius, Symbolographia, 
1702). Być może biały paw miał symbolizować kolejny etap ewolucji – osią-
gniętą przez wtajemniczonych Pełnię, jako że biel jest sumą wszystkich barw.
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najwyraźniej stanowi osobisty wkład autorki, podczas gdy pozo-
stałe wątki powieści wpisują się w ezoteryczną konwencję, na-
wiązującą do „klasycznych” Bulwer-Lyttonowskich wzorców, 
tyle że w znacznie bardziej rozbudowanej i „ozdobnej” wersji. 

Uwagę zwraca w tej powieści tematyka erotyczna, potrak-
towana wyjątkowo szeroko w stosunku do innych tekstów dy-
daktycznych, realizowana przez Antarową w zgodzie z fi lozo-
fi ą okultystyczną. Pisząc o prozie Kryżanowskiej, Klimowicz 
podkreślał charakterystyczny dla literatury popularnej zabieg 
ujmowania miłości w dwóch opozycyjnych wariantach: sen-
tymentalnym lub seksualnym208. W pentalogii Wtajemniczenia 
autorka sięgała po motywy erotyczne rzadko, a jeśli już, to rze-
czywiście wyłącznie w ramach tych dwu wzorców, z których 
drugi miał być wyrazem słabości człowieka czy raczej zwycię-
stwa jego „zwierzęcej natury” nad pierwiastkiem duchowym. 
U Antarowej spotykamy nieco inny wariant ezoterycznej ero-
tyki. Autorka powieści do znudzenia powtarza w różnych wa-
riantach wątek świętego małżeństwa. Erotyczna komunia, tak-
że cielesna (bez szczegółów, które, oczywiście, byłyby w tym 
miejscu folgowaniem niskim instynktom, ponadto naruszały-
by najpewniej tajemnicę misterium), zapoczątkowana zostaje 
zwykle uroczystym rytuałem (z całym sztafażem magicznych 
rekwizytów i niezwykłych zjawisk), w którym w charakterze 
kapłana występuje jeden z Wielkich Mistrzów. Kieruje on do 
narzeczonych podniosłe przemowy, obdarza ich mocą kreacji 
i prokreacji, zapalając nad głowami (dosłownie!) ogień ży-
cia (agni). Misterium dopełnia się za zamkniętymi drzwiami 
w specjalnie do tego celu przygotowanej białej kaplicy-alkowie, 
w której rolę ołtarza pełni małżeńskie łoże. Pełna dosłowność 
tych scen, które bez wątpienia odwoływać się miały do symbo-
liki mistycznych zaślubin, boskiej hierogamii obecnej w wie-
lu systemach religijnych i ezoterycznych209, prowadzi u An-
tarowej do niezamierzonego komizmu. Tak dzieje się zresztą 
w przypadku wielu motywów tej powieści, w których autorka 
próbuje opisać sferę sacrum poprzez nagromadzenie możliwie 
208 Zob.: T. Klimowicz, Poszukujący, nawiedzeni, opętani..., s. 41.
209 Na ten temat pisał Mircea Eliade w licznych pracach, na przykład: idem, 
Traktat o historii religii, Warszawa 1966, par. 136, s. 348–350.
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największej ilości rekwizytów, co dać musi efekt odwrotny od 
oczekiwanego: zamiast „uchylenia drzwi tajemnicy” czytelnik 
otrzymuje ezoteryczne panoptikum, w którym kluczową rolę 
inicjacyjną pełnią czynniki zewnętrzne (przedmioty, magiczne 
gesty itd.), a nie wewnętrzna przemiana adepta. 

Jak podkreśla wydawca tej powieści, jeszcze w późnych 
sowieckich czasach tekst ten spełniał jednak swoje dydaktycz-
no-okultystyczne zadanie. „Zaczytany na śmierć” maszynopis, 
przechowywany przez jedną z uczennic Antarowej, krążył w za-
ufanym gronie przez długie lata, wprowadzając złaknionych 
strawy duchowej – podobno – na ścieżki wtajemniczenia210. 

 
O l g a  F o r s z :  U  B r a m ,  H i n d u s k i  m ę d r z e c , 

P a s s i f l o r a ,  R y c e r z  z  N o r y m b e r g i i

Charakter dydaktyczny ma także debiut literacki Olgi Forsz, 
znanej pisarki epoki sowieckiej, cenionej autorki powieści hi-
storycznych, rzadko kojarzonej z duchowymi poszukiwaniami 
Srebrnego Wieku211. Twórczość Forsz z okresu, gdy mieszkała 
w Kijowie i była członkiem tamtejszego oddziału TT (w latach 
1905–1909), a zwłaszcza jej utwory publikowane w „Zwiastunie 
Teozofi i”, w sowieckich encyklopediach literackich i podręcz-
nikach historii literatury pomijano milczeniem, lub kwitowano 
lakonicznymi stwierdzeniami typu: „W niektórych jej utworach 
tego okresu widoczna jest fascynacja teozofi ą”, ze stosownym 
uzupełnieniem: „która jednakże zostaje przełamana i zdema-
skowana w niedokończonej powieści Bogdan Suchowski (Бог-
дан Суховской)”212. Co prawda, w 1974 roku wyszła biografi a 
pisarki pióra Anny Tamarczenko (jej sekretarza literackiego), 
która ujawniła więcej szczegółów związanych z działalnością 
okultystyczną Forsz213, ale przez dwie kolejne dekady temat 
210 Об Авторе, в: К. Антарова, Две жизни... 
211 Forsz zyskała popularność dzięki prozie historycznej. Jej najsłynniejsze po-
wieści to: Odziani w kamień (Одеты камнем, 1924), trylogia Radiszczew (Ра-
дищев, 1932–1939) i Zamek Michajłowski (Михайловский замок, 1946). 
212 Краткая литературная энциклопедия, гл. ред. А. Сурков, Москва 1975, 
т. 8, с. 66. 
213 А. Тамарченко, Ольга Форш (Жизнь. Личность. Творчество), Ленин-
град 1974. Podaję za: Е. Воробьева, Неизвестный Кржижановский...
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ten pozostawał „nietknięty”. Dopiero w wydanym w 1990 roku 
zbiorze „zapomnianych” utworów Forsz, opatrzonym wstępem 
Galiny Turczyny powrócił motyw aktywnej działalności ezo-
terycznej, tworząc zupełnie inny od zwyczajowego wizerunek 
pisarki214. Turczyna pisze o życiu Forsz dość enigmatycznie, 
jednak nawet te fakty, które ujawnia, pokazują autorkę nie tylko 
jako przenikliwą obserwatorkę sceny literackiej Srebrnego Wie-
ku, lecz także aktywnego członka petersburskiej bohemy215. 

Udział Forsz w stołecznym życiu artystycznym począt-
ku wieku nie budzi wątpliwości. Potwierdzają to uwagi wielu 
memuarystów216, jak i utwory samej pisarki, będące cennym 
źródłem wiedzy o codzienności Srebrnego Wieku (powieści: 
Сумасшедший корабль, Символисты). Z całą pewnością wia-
domo, że Forsz, po przeprowadzce do Carskiego Sioła w 1910 
roku była stałym uczestnikiem zebrań Towarzystwa Religijno-
Filozofi cznego. Ponadto zaprzyjaźniona z Iwanowem-Razum-
nikiem, publikowała w jego periodyku „Testamenty” („Заве-
ты” 1912–1914)217, a następnie weszła do środowiska twórców 
214 О. Форш, Летошний снег. Романы, повесть, рассказы и сказки, сост., 
вст. ст. и коммент. Г. Турчиной, Москва 1990.
215 Forsz realizowała swój osobisty projekt życiotwórczy, wpisujący się w po-
etykę Srebrnego Wieku. Wraz mężem i przyjacielem męża, wspomnianym już 
wcześniej okultystą, Jewgienijem Kuzminem i jego żoną stworzyli „związek 
czworga”, który pisarka nazwała zgodnie z symbolistyczną konwencją, „po-
czwórnym androgynem” („четырехчленный андрогин”). Wspólna praca, 
działalność społecznikowska, a nadto jedno gospodarstwo domowe i opieka nad 
dziećmi obydwu rodzin, nawet w kategoriach eksperymentów Srebrnego Wieku 
były nie lada odważnym konceptem socjalnym. W jednym z rękopisów Forsz, 
o znamiennie symbolistyczno-sofi ologiczym tytule О Прекрасной Даме, znaj-
duje się następujące „ideowe” uzasadnienie tego związku: „Oznacza to, że każda 
z połówek rozciętego owocu z Platońskiego mitu, która z czasem jako połówka 
ulega uszkodzeniu, powinna przede wszystkim znaleźć siebie do końca, wyrazić 
się w pełni. I wówczas dopiero [...] połączyć się z inną, także dopełnioną połów-
ką. Taki związek – oto twórczy człowiek przyszłości”, idem, s. 7.
216 W dzienniku Błoka znajdujemy następujący zapis: „23 października 1911. 
Wieczorem poszedłem do mamy na redakcyjne spotkanie „Ścieżki” („Тропин-
ка”) – robocze, świetne. Trochę znanych dam-pisarek i privat-docentów. Ze 
znajomych [...] Żenia, Rostowcew, Bielajewski, Jewgienija Gieorgiewna, Olga 
Forsz (z fałszywą bajką)”, А. Блок, Дневники, в: idem, Собрание сочинений, 
т. 7, Москва-Ленинград 1963, c. 76.
217 Forsz występowała tam pod pseudonimami A. Terek i Szach-Edin. W „Te-
stamentach” opublikowała między innymi opowiadanie Шелушея (1913, № 7) 
ogrywające modny wówczas motyw „niedotykomki” Fiodora Sołoguba. 
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almanachu „Scytowie” („Скифы”, 1917). Wraz z antropozof-
ką Sabasznikową aktywnie działała w „Wolfi le” („Вольфила” 
– Вольная философская ассоциация) – stowarzyszeniu pro-
pagującym między innymi idee steinerowskiej antropozofi i218. 
Nazwisko pisarki pojawia się zwykle w towarzystwie wspo-
mnianego Iwanowa-Razumnika, a także Aleksandra Błoka, An-
drieja Biełego, Borisa Lemana, Maksima Gorkiego, Jewgienija 
Zamiatina, Nikołaja Klujewa i poetów z grupy „Bracia Sera-
fi ońscy” („Серапионовы братья”). Aaron Steinberg wspomi-
na Forsz jako osobę niezbyt lubianą wśród literatów z powo-
du „zbyt przenikliwych obserwacji” i „bolesnej szczerości”219. 
W istocie we wspomnieniach Biełego Forsz przedstawiona 
jest w bardzo negatywnym świetle, jako sztandarowy przykład 
„eksantropozofów lub kandydatów na nich”, czyli „przedstawi-
cieli taniego okultyzmu i złej mistyki”220, co jednak wskazuje 
na jej obecność w środowisku ezoteryków Srebrnego Wieku. 
Wspomniany Steinberg cytuje słowa pisarki, które potwierdza-
ją udział Forsz w ruchu teozofi cznym i późniejsze zaintereso-
wanie antropozofi ą. Znamienne wydają się jej uwagi o podróży 
do antropozofi cznego centrum w Dornach i spotkaniu ze Ste-
inerem, które tłumaczą wrogi stosunek Biełego do Forsz221: 
„Od tej pory interesowałam się nie tylko teozofi ą, ale i antropo-
218 Zob.: R. von Maydell, Anthroposophy in Russia, in: The Occult in Russian 
and Soviet Culture, ed. Berenice Glatzer Rosenthal, Ithaca 1997, p.163.
219 Zob.: А. Штейнберг, Друзья моих ранних лет (1911–1928), подг. текста, 
послесл. и примеч. Ж. Нива, Париж 1991. Cyt. za: http://nivat.free.fr.
220 Olga Forsz występuje tu razem z byłym antropozofem i eksprzyjacielem 
Biełego – Ellisem oraz Anną Mincłową, pod której przemożnym wpływem 
Bieły znajdował się w latach 1908–1910. O bardzo napiętych stosunkach po-
między Forsz a Biełym świadczy korespondencja symbolisty. W jednym z li-
stów do Iwanowa-Razumnika (z 8 kwietnia 1921) Bieły tłumaczy się ze swojej 
publicznej napaści na pisarkę podczas zebrania „Wolfi ły”. Przyczyną konfl iktu 
była wyrażona przez Forsz chęć wstąpienia do „Koła świadomości” („Кружок 
сознания”), któremu przewodniczył Bieły. Forsz jako teozofka uważana była 
przez antropozofów za wroga i szpiega. Zob.: Андрей Белый и Иванов-Раз-
умник. Переписка, публ., вст. ст. и коммент. А. Лаврова и Дж. Мальмстада, 
Санкт Петербург 1998, c. 219–225.
221 Stosunek Forsz do Biełego był równie nieżyczliwy. Niejednokrotnie miała 
ona przekonywać Iwanowa-Razumnika, że jego wyobrażenie o Biełym jako 
o „drugim Tołstoju” jest wierutną bzdurą: „Dlatego śmieszy mnie to, że nasz 
miły Razumnik Wasiljewicz, dobry człowiek, tak płaszczy się przed Andriejem 
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zofi ą – mówiła – będąc w Bazylei, pojechałam do Dornach na 
wykład doktora Steinera. I cóż widzę? Stoi sam doktor Steiner, 
a naprzeciwko niego, przy przeciwległej ścianie – marmurowe 
popiersie. Spojrzałam. I co? Przecież to popiersie Rudolfa Ste-
inera! Sami pomyślcie! Człowiek stoi i mówi o sobie samym, 
o swojej nauce, rozwija ją, patrząc na swój własny wizerunek 
w marmurze! Czyż nie jest to postawienie wszystkiego na gło-
wie?!”222. 

Zainteresowanie antropozofi ą i – być może – krótki okres 
przynależności do TA223 miało miejsce po rozczarowaniu Forsz 
teozofi ą. Utwory, które wpisują się w tradycję dydaktycznej 
prozy ezoterycznej, powstały jednak wcześniej, w latach 1907–
1908, czyli jeszcze w okresie kijowskim, przed wyjazdem pi-
sarki do Petersburga. Hinduski mędrzec (Индейский мудрец) 
został opublikowany w pierwszym numerze „Zwiastuna Teozo-
fi i”, U wrót (Перед вратами) w numerze kolejnym, Passifl ora 
(Пассифлора) ukazała się w pierwszym numerze z 1909 roku. 
Forsz wraz z mężem Borisem oraz Jewgienijem Kuzminem224 
tworzyła kolegium redakcyjne tego czasopisma. W tym samym 
okresie współpracowała z kijowskim oddziałem TT jako prele-

Biełym, którego postanowił nazywać drugim Tołstojem!”, czytamy we wspo-
mnieniach Steinberga. А. Штейнберг, Друзья моих ранних лет...
222 Ibidem. 
223 Co prawda, na listach członków TA Forsz nie fi guruje, ale ze słów Biełego, 
można wywnioskować, że przez pewien czas należała do grona antropozofów. 
„[...] obraca się w kręgach antropozofów dlatego, że kiedyś należała do To-
warzystwa Antropozofi cznego, z którego odeszła złorzecząc”. Zob.: Андрей 
Белый и Иванов-Разумник. Переписка..., c. 220.
224 Kuzmin to jedna z ciekawszych postaci rosyjskiego ruchu okultystycznego. 
Literat, pedagog, założyciel kilku okultystycznych czasopism i grup inicjacyj-
nych, na przykład gazety „Rycerz” („Рыцарь”), będącej organem kijowskiej 
inicjacyjnej grupy młodzieżowej Rycerzy Okrągłego Stołu), którego wygląd 
i styl bycia kojarzyły się wielu współczesnym z „wiedzą tajemną”. Konstanin 
Paustowski w Opowieści o życiu (Повесть о жизни) tak oto wspomina kijow-
ski okres „Zwiastuna Teozofi i” (Kuzmin był redaktorem tego czasopisma do 
1917 roku): „Redakcja znajdowała się w mieszkaniu Kuzmina [...]. Było dusz-
no. Pachniało dymem kadzidełek. Białe maski greckich bogów i bogiń wisiały 
na czarnych tapetach. Dosłownie wszędzie w wysokich stertach leżały książki 
w przesuszonych skórzanych oprawach [...]. Później wszedł Kuzmin. Bardzo wy-
soki. Bardzo chudy, z białymi palcami. Na nich połyskiwały srebrne pierścienie”, 
К. Паустовский, Собрание сочинений в 6 томах, т. 2, Москва 1957, с. 237.
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gentka i można z dużą dozą prawdopodobieństwa założyć, że 
wszystkie wymienione publikacje były materiałem uzupełnia-
jącym do jej ezoterycznych wykładów poświęconych przede 
wszystkim buddyzmowi. 

Teozofi czne opowiadania Forsz to utwory paraboliczne, 
w których pojawiają się zarówno obrazy znane z tradycji chrze-
ścijańskiej, gnostyckiej, jak i motywy buddyjskie czy szerzej 
– w duchu Bławatskiej – związane z hinduską tradycją religij-
ną. Zgodnie z fi lozofi ą ezoteryczną wszystkie one wskazują na 
istnienie innej, wyższej rzeczywistości, do której należy czło-
wiek jako istota duchowa, „wrzucona” w mroczny świat mate-
rii, będącej jedynie przejściowym etapem jego wędrówki. 

U wrót to utrzymana w poetyce przypowieści gnostyckiej 
wizja „powrotu do domu Ojca”, przypominająca kanoniczną 
Pieśń o perle225. Centralna postać utworu to „królewskie dziec-
ko”, posiadacz boskiej pieczęci – stygmatu umieszczonego 
w sercu, który pozwala na rozpoznanie siebie i swoich braci 
jako istot wybranych (pneumatyków, powiedzieliby gnosty-
cy), a także na odnalezienie swoich dopełniających „połówek”, 
z którymi wcześniej – przed narodzinami w materialnym świe-
cie – stanowili jedną androgyniczną całość. Boska Pieczęć jest 
kluczem do odczytania prawdziwego porządku świata i rozpo-
znania piękna, ukrytego pod złudną powłoką materii. Dzięki 
niej królewskie dziecko zna jedyny cel swego życia – powrót do 
rajskiego ogrodu Króla, nazywanego w fi nale tej przypowieści 
także Królem Ducha (Царь Духa). Co prawda, Forsz nie używa 
w tym utworze klasycznych gnostyckich terminów, takich jak 
iskra (pneuma), archont, pleroma czy Demiurg, ale tekst roi się 
od słów-kluczy, wpisujących się w tę symbolikę, oczywistych 
dla adepta duchowej nauki. Są to przede wszystkim obrazy, któ-
re układają się w system przeciwieństw: światło i mrok, świetli-
ste duchy i duchy ciemności, wspaniały ogród Króla i mroczna 
przestrzeń za murem, zamknięta i otwarta brama, bracia i „inni” 

225 Pieśń o perle (Hymn o perle) to fragment apokryfi cznych Dziejów Toma-
sza przypisywanych gnostykowi Bardezanesowi. Jest to poetycka przypowieść 
o wędrówce ducha w ludzkim ciele. Bogatą symbolikę tego tekstu wyja-
śnia Prokopiuk. Zob.: idem, Hymn o Perle w świetle gnozy, „Masada” 1991, 
s. 128–135. 
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(czyli ci, którzy nie posiadają Pieczęci), a także takie motywy 
jak tęsknota, zapomnienie, rozpoznanie, powrót, strażnicy oraz 
królewska szata.

Opowiadanie rozpoczyna się sceną boskiego sądu nad „tym 
który ocalił Boską Pieczęć”:

Вот еще один принесший в целости Печать 
Твою.226 

Obok siedzącego na tronie Króla-Ojca w roli sędziego wy-
stępuje archanioł z mieczem (najprawdopodobniej Rafael lub 
Michał), któremu towarzyszą zastępy świetlistych duchów (лу-
чезарные). Opowieść Forsz koncentruje się na przedstawieniu 
tułaczki człowieka. Centralnym motywem jest ochrona Boskiej 
Pieczęci, niepokonana żadnymi pokusami ani cierpieniami po-
stawa wierności i miłości wobec Ojca i Braci. Boska Pieczęć 
jest drogowskazem i jednocześnie najcenniejszym skarbem 
człowieka:

Я не затемнил твоей Печати, Отец, только потому, 
что совершеннее знака не встретил на пути своем, 
ничего ярче, чем мог бы ее заменить. И стереть 
ее я не пытался: ведь только благодаря ей – цар-
ской Печати – я помнил, что я твой сын, сын Царя. 
(s. 52)

Najtrudniejsze momenty ludzkiego losu autorka wiąże z cha-
rakterystycznym dla symboliki gnostyckiej poczuciem osamot-
nienia i opuszczenia, bowiem człowiek znajduje się wbrew 
swojej woli poza wspaniałym ogrodem Ojca, do którego mają 
dostęp inni – nie zawsze tego godni ludzie. Istotnym wątkiem 
jest także niespełniona miłość. Nosiciel Pieczęci rozpoznaje 
„swoją dopełniającą połowę”, która „wcześniej była jego czę-
ścią”, ale nie otrzymuje zgody „strażnika ogrodu” na połącze-
nie się z nią. Pojawia się także motyw utraty Królewskiej Szaty, 
bez której człowiek pozostaje nagi i bezbronny. Kluczowym 
etapem wędrówki jest spotkanie z „braćmi, którzy zapomnieli” 
226 О. Форш, Летошний снег..., c. 51. Wszystkie cytaty z utworów Forsz po-
chodzą z tego wydania.
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lub „utracili Pieczęć Ojca”. Człowiek pomimo cierpienia i sła-
bości, powodowany współczuciem i miłością decyduje się na 
ofi arę – oddaje swoją Pieczęć, tym samym ratując ich dusze. 
Ostateczną nagrodą – zgodnie z ezoteryczną koncepcją soterii 
– jest otrzymanie od Ojca „nowej jaśniejącej blaskiem Szaty” 
– symbolu niewinności i przynależności do świata Ducha oraz 
przekroczenie (wraz z uratowanymi braćmi) bram wieczności. 

Hinduski mędrzec odwołuje się bezpośrednio do jednej 
z najbardziej znanych przypowieści buddyjskich o Kisa Gota-
mi, kobiecie, która straciła dziecko i w rozpaczy szukała ko-
goś, kto wróciłby mu życie. Spotkany po drodze Budda prosi 
o przyniesienie ziarna gorczycy z domu, w którym nigdy nikt 
nie umarł. W każdym odwiedzonym domu matka znajduje to 
samo: cierpienie z powodu śmierci kogoś bliskiego. Współczu-
cie dla każdego człowieka, które przychodzi wraz ze zrozumie-
niem prawdy o istocie życia i nieuchronności śmierci, przynosi 
kobiecie pocieszenie i ulgę w cierpieniu. 

Z kolei Passifl ora to alegoryczna opowieść o procesie prze-
miany, której doświadcza adept wiedzy duchowej. Pod obraza-
mi artysty malarza, starca, palety farb i pędzli oraz kwiatu pas-
sifl ory ukrywa się ezoteryczny sens. Istota ludzka wkraczająca 
na ścieżkę poznania, musi się liczyć z utratą wszystkiego, do 
czego była wcześniej przywiązana, zwłaszcza własnego „ja” 
– takie jest główne przesłanie opowiadania. Końcowa scena 
opowieści to motyw wyzwolenia. Bohater wypuszcza z rąk 
kwiat passifl ory – symbol cierpienia, związanego egoistyczną 
postawą człowieka. Kwiat rozwija się wówczas w świetlisty 
Różany Krzyż, zwiastując narodziny nowej istoty. Nieprzy-
padkowo Forsz wybiera passifl orę (inaczej – męczennicę, ros. 
страстоцвет) i wpisuje go w ezoteryczny – tym razem różo-
krzyżowy – kontekst. Tytułowa passifl ora, dzięki swojemu nie-
zwykłemu wyglądowi została włączona do chrześcijańskiego 
i ezoterycznego herbarium roślin symbolicznych. Podobno to 
siedemnastowieczni misjonarze nadali jej nazwę „kwiatu męki 
pańskiej”, poprzez skojarzenia z cierpieniami Chrystusa. We-
dług tej koncepcji pięć pylników to pięć chrystusowych ran, 
szyja słupka – to ramię krzyża, a trójdzielne znamię – trzy 
gwoździe. Pięć płatków i tyle samo działek kielicha, to dzie-
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sięciu apostołów (bez Judasza i Piotra), zaś postrzępiony przy-
koronek – to korona cierniowa. 

Dydaktyczna proza Forsz to doskonały przykład eklektycz-
nego charakteru ezoteryzmu w Rosji. Symbolika wykorzystana 
przez pisarkę została zaczerpnięta z różnych systemów inicja-
cyjnych. Obecne są tu symbole gnostyckie, buddyjskie, a także 
należące do tradycji ezoterycznego chrześcijaństwa – między 
innymi Różokrzyża, które w połączeniu mają być dowodem na 
istnienie jednej wspólnej, pradawnej tradycji, której okruchy 
zachowały się w różnych wierzeniach i rytach. 

Utworem obszerniejszym i znacznie bardziej skomplikowa-
nym, zarówno pod względem formalnym, jak i fabularnym jest 
Rycerz z Norymbergii (Рыцарь из Нюренберга), opowieść napi-
sana w 1907 roku i opublikowana w Kijowie rok później227, którą 
można uznać za faktyczny pisarski debiut Forsz. Pozwala on zali-
czyć autorkę do grona okultystów-dydaktyków obok Bławatskiej, 
Uspienskiego czy Kryżanowskiej (choć trudno doprawdy porów-
nywać dobry warsztat pisarski Forsz z kiczowatymi tekstami au-
torki Gniewu Bożego). Opowieść składa się z sześciu rozdziałów, 
z których każdy rozpoczyna się znamiennym mottem. Pierwszy 
epigraf to fundamentalny dla okultystów cytat z hermetyczne-
go tekstu Tablicy Szmaragdowej: „Co na górze, to i na dole” 
(s. 17)228, na który chętnie powoływali się dydaktycy w celu zi-
lustrowania prawa analogii pomiędzy makro- i mikrokosmosem. 
Drugie motto pochodzi z pism Władimira Sołowjowa i dotyczy 
niezwykłej mocy ukrytej poza świadomością człowieka: 

В нас самих заключается бесконечное богатство 
сил и содержания, скрытых за порогом нашего со-
знания. (s. 19) 

Trzeci cytat został zaczerpnięty z Filozofi i wolności (Philo-
sophie der Freiheit) Steinera229. Brzmi on: 
227 Rycerz z Norymbergii został wydany w kijowskiej drukarni Piotra Barskiego. 
Książkę ilustrowała malarka-awangardzistka Aleksandra Ekster.
228 Cytat został zapisany w brzmieniu oryginalnym – greką. W przypisie autorka 
podaje jego przekład rosyjski.
229 Filozofi a Wolności została napisana w 1894, a więc jeszcze przed założeniem 
przez Steinera Towarzystwa Antropozofi cznego.
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Jeder von uns ist berufen zum freien Geiste, wie jeder 
Rosenkeim berufen ist, Rose zu werden. (s. 24)

Co można przetłumaczyć następująco: „Każdy z nas powo-
łany jest by być duchem wolnym, jak każdy kiełek róży powo-
łany jest by stać się różą”. Zwraca w tym cytacie uwagę sym-
bolika Różokrzyża, która pojawiła się, jak pamiętamy, także 
w dydaktycznej Passifl orze. 

Kolejne motto pochodzi z Księgi Rodzaju:

И когда были в поле, восстал Каин на Авеля, брата 
своего и убил его. (s. 32)

Dwa ostatnie epigrafy są fragmentami poezji z tomu Przej-
rzystość (Прозрачность) Wiaczesława Iwanowa: 

Меч жреческий – Любовь (s. 37)

i 

«Отколе жертва?» – Ты и Я – отколе? Все жрец 
и жертва. Все горит. Безмолвствуй. (s. 42) 

Wykorzystane fragmenty, pochodzące bądź ze źródeł do-
skonale znanych i cenionych w środowisku literackim Srebr-
nego Wieku (z hermetycznej Tablicy Szmaragdowej, dzieł So-
łowjowa, Steinera oraz Biblii), bądź zaczerpnięte z utworów 
samych symbolistów (Wiaczesława Iwanowa) wydają się celo-
wo skomponowane w sekwencję obrazującą proces duchowej 
inicjacji. Wydaje się wręcz, że cała zawikłana fabuła opowieści 
została podporządkowana ezoterycznej idei transformacji czy, 
jak powiedzieliby adepci duchowej nauki, transfi guracji głów-
nego bohatera, by w fi nale doprowadzić do upragnionego zwy-
cięstwa ducha nad materią.

Znamienne dla prozy Forsz jest unikanie łatwych rozwiązań 
spotykanych w utworach Kryżanowskiej, obecnych również 
w tekstach Bławatskiej i innych okultystów. Nie znajdziemy tu 
prostego moralizowania (może z drobnymi wyjątkami, zwłasz-
cza w fi nałowej scenie tego utworu), brak tu podniosłych mo-
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nologów wtajemniczonych i magów czy pouczających dysput 
z neofi tami. Autorka nie sięga także po konwencjonalne star-
cie dwóch paradygmatów, zamieniając ten chwyt na bardziej 
„swojski” motyw sofi ologiczny (z kobietą odgrywającą typową 
dla rosyjskiej literatury rolę czynnika zbawczego). Dydaktyczna 
opowieść Forsz jest w znacznej mierze utworem nowoczesnym, 
formalnie już należącym do dwudziestego stulecia, zrodzonym 
bez wątpienia pod wpływem wczesnych eksperymentów rosyj-
skich symbolistów (a co najmniej powieści Dostojewskiego). 

 Przede wszystkim zwraca uwagę w tym tekście specyfi czna 
prezentacja wewnętrznych przeżyć bohatera. Lokalizując akcję 
utworu w przestrzeni onirycznej, autorka nie tyle zaciera granice 
pomiędzy jawą a snem, lecz wskazuje na realność duchowego 
świata i iluzoryczność rzeczywistości, którą człowiek uważa za 
prawdziwą. To przemieszczenie planów – odwołujące się prze-
cież do podstawowego założenia fi lozofi i ezoterycznej o pryma-
cie duchowego świata nad fi zycznym aspektem bytu – pozwala 
Forsz na interesującą prezentację problemu zła, które na począt-
ku wydaje się pochodzić z zewnątrz, by w fi nale utworu okazać 
się immanentną częścią człowieka (bądź jego cieniem), który 
w ramach procesu transfi guracji ulega zintegrowaniu, jeśli po-
służyć się w tym miejscu terminologią Carla Gustava Junga230. 

Centralną postacią Rycerza z Norymbergi jest malarz Roe-
bich (zastanawia podobieństwo do nazwiska Nikołaja Roeri-
cha, jednak nie udało się ustalić czy istniały jakieś powiązania, 
na przykład osobiste sympatie czy animozje pomiędzy Forsz, 
a współtwórcą Żywej Etyki). Bohater utworu przeżywa ducho-
wy i artystyczny kryzys. W jego niepokojących „pionowych cy-
klach” obrazów powraca wciąż ten sam motyw: przedstawiają 
one Wybrańca o cechach nietzscheańskiego nadczłowieka. To 
mężczyzna z promiennymi oczyma, zaprezentowany na kolej-
nych etapach ewolucji, ujętej zgodnie z koncepcją teozofi czną 
(i jej postteozofi cznymi wariantami) od epoki minerału, poprzez 
etap roślinnej wegetacji, byt zwierzęcy, aż do boskiej Monady 
– Jaźni. Na każdym etapie Wybraniec jest przedstawiony jako 

230 Zob.: K. Dorosz, Integracja Cienia i Stara Etyka, w: Fenomen Junga. Dzie-
ło, inspiracje, współczesność, red. K. Maurin, A. Motycka, Warszawa 2002.
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ten, który łamie stare zasady i daje początek nowej epoce, stojąc 
„poza dobrem i złem”. Na ostatnim – dodajmy – okrągłym płót-
nie (mającym swoją formą wyrażać, jak sądzę, pełnię i doskona-
łość), które zamyka cykl obrazów Roebicha, owa istota nabiera 
cech boskich: stoi naga z rozkrzyżowanymi rękoma, w pozie 
człowieka witruwiańskiego, patrząc prosto w słońce, i jednocze-
śnie wysyłając promienie ze swego wewnętrznego słońca:

Два солнца. Он сам дает свет – Победитель. Лучи 
его духа тонут в встречных лучах. (s. 23)

Można się domyślać, że ten obraz był przez okultystów od-
czytywany jednoznacznie: oto wybraniec osiągnął taki poziom 
rozwoju, w którym jego duch stał się tożsamy z boskim du-
chem.

Właśnie ten obraz, który – zdawać by się mogło – odzwier-
ciedla największe nadzieje ezoteryków, pragnących dzięki wta-
jemniczeniu osiągnąć stan człowieka równego Bogu, stanowi 
punkt wyjścia dla dalszych rozważań Forsz nad lucyferycznymi 
pokusami stojącymi przed adeptem, jego upadkiem, a następnie 
duchową przemianą i odrodzeniem. 

Lucyferyczna postawa Wybrańca-Roebicha (postać na obra-
zach jest projekcją autora, o czym świadczy szereg motywów) 
znajduje swoje wytłumaczenie. Roebich jest przekonany, że 
podczas pobytu w Norymberdze „zamieszkała” w nim i prze-
jęła nad nim władzę jakaś demoniczna istota, która dzień po 
dniu pozbawia go życia i narzuca swoją żelazną, „diabelską” 
wolę. W tym miejscu czytelnik otrzymuje opowieść w opowie-
ści, wraz z całą kolekcją rekwizytów znanych z prozy gotyc-
kiej: średniowieczny zamek z basztą, legendę o satanicznym 
rycerzu Karlu von Erenbergu, który jakoby podpisał pakt z siłą 
nieczystą, a następnie, pojmany podczas czynów wampirycz-
nych, został poddany torturom. Jest także, dopełniający atmos-
ferę grozy, portret, na którym – zgodnie z gotycką konwencją 
– zwracają uwagę przede wszystkim straszne, jakby zwierzęce 
oczy rycerza-złoczyńcy. Roebich poruszony historią Erenberga 
oddaje się myślom o faustowskich motywacjach przeklętego 
rycerza. Jakby na jego wezwanie z mroku wyłania się tajem-
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niczy nieznajomy, który proponuje artyście „zerwanie owocu 
z drzewa poznania”. Uprzedza, że jest ono najwyższą nagrodą 
za „świadomy upadek” i oznacza wyjście poza „prawo tysiąc-
letniego wspinania się zwierzęcia ku Bogu”, to znaczy – wiąże 
się z „zerwaniem Pieczęci Pana” i staniem się „jako Bóg”. Dro-
ga Wybrańca to droga totalnej samotności: ani przodków, ani 
potomstwa, ni rasy – ostrzega nieznajomy. Malarz – jak Faust 
– przystaje na propozycję, powtarza stosowne zaklęcie-przysię-
gę i zostaje „przyjęty przez Ziemię”. 

Inicjacyjne zstąpienie „do piekieł” wyznacza początek jego 
upadku. W wyniku zerwania Boskiej Pieczęci Wybraniec staje 
się wolny: przestaje go obowiązywać prawo życia i śmierci. Wy-
powiada wówczas słowa: „przekraczam, otwieram, przyjmuję”, 
które symbolizują jego połączenie z Obcym. Roebich czuje, jak 
od demonicznego nauczyciela wnikają do jego żył „lodowe poto-
ki” i spada w otchłań. Ta lucyferyczna przemiana skutkuje choro-
bą (oczy bez blasku, brak woli życia, chłód w sercu, odczuwalna 
wewnętrzna obecność Obcego, który próbuje zawładnąć Roebi-
chem, by „wydostać się na zewnątrz”). Jej objawem są obudzone 
nagle mordercze skłonności (Roebich najpierw rzuca się na suro-
we mięso, zabija kota, a następnie ogromnym wysiłkiem poko-
nuje pokusę zamordowania dziewczyny – Wiery): 

И, схваченный древним ужасом того кто первый 
обагрил землю кровью, кто выпустил „пленного”, 
кто выпустил его темного, Ребих заткнул уши и по-
бежал... Он тут же упал в глубоком обмороке, а ему 
казалось, что летит по оврагам. (s. 37)

 Tu utwór Forsz przynosi motyw sofi ologiczny, wpisujący 
się w kanon literacki Srebrnego Wieku. Autorka umieszcza 
w opowieści dwie postacie: wspomnianą Wierę i Marię, re-
prezentujące dwa przeciwstawne aspekty kobiecości. Pierwsza 
okazuje się pustą, egzaltowaną – upadłą i „bezskrzydłą” isto-
tą231, która w obliczu duchowej próby przegrywa i znika ze sce-
231 Warto przypomnieć, że Sofi a-Mądrość Boża z ikon jest istotą uskrzydloną. 
Najczęściej jest ona czerwonoskrzydłym aniołem o cechach kobiecych. Piszę 
o tym szerzej w książce Fenomen Sofi i-Wiecznej Kobiecości w prozie powie-
ściowej rosyjskich symbolistów, Gdańsk 2002, s. 96, przyp. 26.
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ny. Druga kobieta jest skromną i prostą wdową po duchownym, 
która żarliwą modlitwą i oddaniem próbuje pomóc cierpiące-
mu Roebichowi. Maria nie ujawnia swojej miłości, usługuje 
i troszczy się o niego, z pokorą znosząc przykrości, których nie 
szczędzi jej „chory”. To ona w ostatecznym rozrachunku okaże 
się prawdziwym wcieleniem Sofi i, która przez miłość przynosi 
bohaterowi wyzwolenie spod władzy demona. Sofi jny nastrój 
podkreślają słowa malarza o „Dziewicy, która pokona węża” 
i jej „zbawczym promieniu”232, a także wiele obrazów towarzy-
szących inicjacji bohatera.

Ostatni rozdział opowieści przynosi drobiazgową, zawiłą 
relację z procesu duchowej przemiany Roebicha, do której do-
chodzi pod wpływem wewnętrznej walki bohatera, wspieranej 
modlitwą Marii-Sofi i. Wielość obrazów i symboli należących 
do tradycji różnych szkół ezoterycznych, które pojawiają się 
w tym dość długim fragmencie, każe zatrzymać się jedynie 
na najważniejszych etapach transfi guracji: Roebich pokonany 
przez swojego demona pragnie wyciszenia i śmierci. Leży ty-
godniami bez ruchu, jakby wracając do pierwszego, kamienne-
go etapu ewolucji człowieka. Następnie wstępuje na spiralną 
(tradycyjnie już helikoidalną) drogę od dołu ku górze. Rozpo-
czyna się duchowa podróż przez wszystkie etapy ezoterycznej 
ewolucji: mineralny, roślinny, zwierzęcy (popędowy) i w koń-
cu ludzki-boski. Każdemu z nich towarzyszą obrazy i emocje, 
z którymi bohater musi się zintegrować. Roebich wspina się po 
spirali i, podobnie jak bohater Passifl ory, staje się coraz lżejszy 
i spokojniejszy. Na końcu spirali dociera do duchowego Słońca, 
reprezentującego boskość. Podobnie jak bohater z jego obrazu, 
malarz staje naprzeciwko swego niebiańskiego Ojca. Próbuje 
połączyć się z nim, jednak Słońce okazuje się tylko lustrzanym 
odbiciem samego Roebicha, kolejną projekcją, a więc złudze-
niem. Malarz w malignie rzuca się na swoje odbicie, a następ-
nie z pokaleczoną głową złorzeczy Bogu. W tym czasie wierna 
Maria modli się w intencji ozdrowienia. Dzięki niej Roebich 
wstępuje ponownie na spiralną ścieżkę ku światłu. Widzi ów 

232 Promień białego światła wypływający z dłoni Sofi i w kierunku ziemi jest 
obecny na wielu „kobiecych” ikonach Sofi i-Mądrości Bożej.
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wspomniany biały promień Sofi i, który jak miecz przecina 
przestrzeń. Rozpoznaje jego źródło, w opisie którego dominuje 
symbolika kosmologiczno-erotyczna, wpisująca się w ponow-
nie tradycję ezoteryczno-chrześcijańską: 

Ничего для глаз человека: ни очертаний, ни цвета, 
вместе с тем жизнь кипучая. Жизнь огромного моз-
га вселенной билась в тончайшей сети воздушных 
течений. Прорезывая их все, прорезывая все миры, 
могучий белый луч, как меч, падал вниз. Неизъяс-
нимый источник струил вдоль луча живой трепет-
ный свет; раскрытыми воспринимающими чашами 
изогнулись под ним все сферы.

Вечно женственное принимало семя.
Откуда меч, где неизъяснимый источник?
Высоко-высоко, вне сфер, беленький Агнец, за-

кланный, заслонил очертанием источник. (s. 46) 

Jak się wydaje, mamy tu do czynienia z wizją alchemicznych 
zaślubin. To jeden z kluczowych obrazów soteriologicznych, 
wpisujących się w różne tradycje ezoteryczne. Świadek boskie-
go misterium – Roebich (czy raczej jego duch, który w onirycz-
nym transie uczestniczy w tej scenie) próbuje dotrzeć do źródła 
światła, jednak jakaś siła nie pozwala mu na to. Na ciele Baranka 
stanowiącego najważniejszy element tej sceny, pojawia się wów-
czas płomienny napis „ofi ara” (жертва). Niezamierzona przez 
autorkę groteska burzy podniosłą atmosferę tego obrazu, przyno-
sząc skojarzenia z techniką komiksu i fi lmu animowanego. 

Scena ta zwiastuje kolejny ważny etap inicjacji. Bohater 
opowieści przechodzi fazę buntu. Pojawiają się ezoteryczne 
słowa-klucze, rozpowszechnione na Zachodzie przez okul-
tystów: „Strażnik Progu” i „zasłona Izydy”. Oznaczają one 
przeszkody, z którymi musi poradzić sobie inicjowany. Dzięki 
miłości i modlitwie Marii-Sofi i, Strażnik Progu, reprezentują-
cy wewnętrzne ograniczenia człowieka, odchodzi, wskazując 
adeptowi przejście. Ponownie, jakby dla przypomnienia, na 
ciele Baranka pojawia się napis „ofi ara”. Malarz podchodzi do 
ogromnego kielicha i „wlewa się do jego wnętrza”. W tym ak-
cie składa on ofi arę ze swojego „ja”, które rozpuszcza się w za-
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wartości Graala. Dopiero wówczas Roebich osiąga prawdziwe 
poznanie (gnosis):

В музыке сфер познал мировое. Все числа, все кра-
ски, все имена. Стали как боги. (s. 46) 

Żeby mógł dokonać się akt zbawienia, człowiek musi do-
browolnie opuścić boską przestrzeń i w akcie miłości, pojed-
nać się z Obcym. W ostatniej sekwencji tej mistycznej sceny 
Roebich przyjmuje cierpienia Obcego, czyli cielesną, popędo-
wą część siebie i powraca na samo dno spirali, by rozpocząć 
żmudny, lecz tym razem w pełni świadomy powrót ku boskiej 
Pełni. Na ciele Baranka pojawia się nowy napis: „odkupiony”. 
Roebich budzi się z letargu, krwawy ślad po ranach na czo-
le układa się w kształt cierniowej korony. Modlącej się Marii 
malarz proponuje małżeństwo. Komentarz narratora, stylistyką 
przypominający powieści Kryżanowskiej, zamyka tę historię 
melodramatycznym fi nałem: 

Мария Ивановна долго смотрела в глаза Ребиха 
и, сердцем поняв, что совершилась великая тайна, 
стала на колени: „Твоя воля, твоя сила”...

Батюшка, – сказала она вставая, – батюшка, 
а ведь мне нельзя будет белой фаты, я вдовая... (s. 48)

W utworach Forsz, zwłaszcza w Rycerzu z Norymbergi, mamy 
do czynienia z syntezą obrazów teozofi cznych (Strażnik Progu, 
spiralna, wstępująca droga duchowego rozwoju, cień-Obcy, sym-
bolika ognia), wątków hermetycznych i gnostyckich (dualizm 
świata, pleroma, muzyka sfer, iskry, syzygia), chrześcijańskich 
(motyw Baranka, ofi ary, modlitwy, korony cierniowej, zbawienia 
przez cierpienie, pokory, Graala), symbolistycznych w duchu So-
łowjowa (sofi ologia) oraz motywów znanych z prozy gotyckiej, 
dynamizujących akcję (ducha przeklętego rycerza, portretu, śre-
dniowiecznej baszty, paktu z diabłem, wampiryzmu), które znala-
zły wielu zwolenników wśród twórców przełomu wieków. 

 Nieznośnie patetyczny nastrój ostatnich sekwencji opowie-
ści Forsz okazuje się zgubny dla tego w gruncie rzeczy inte-
resującego fabularnie i formalnie tekstu, w którym przestrzeń 
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materialna, sfera nadprzyrodzona i sztuka jako element synte-
tyzujący splotły się w zgodną całość. Niestety zbyt wyraźnie 
brzmi tu niezmącona wątpliwościami pewność akolity, która 
– gwoli sprawiedliwości – obecna jest także u innych rosyj-
skich dydaktyków początku XX wieku233. Jeśli jednak pominąć 
te niezręczności tekstu, będącego przecież literackim debiutem 
autorki, wówczas zarówno opowiadania, jak i opowieść Forsz 
okażą się doskonałym materiałem badawczym, pozwalającym 
na wyodrębnienie oraz analizę motywów i chwytów charakte-
rystycznych dla prozy ezoterycznej Srebrnego Wieku. 

N i k o ł a j  R o e r i c h : 
Ś a m b h a l a  Św i e t l i s t a ,  b a ś n i e

Interesującym przykładem dydaktyki ezoterycznej jest 
twórczość prozatorska Nikołaja Roericha. Należy ona do bo-
gatej spuścizny literackiej lidera Żywej Etyki, obok wspomnia-
nych w rozdziale poprzednim publikacji teoretycznych, esejów 
i szkiców, ale także jego niemal całkowicie utraconych drama-
tów oraz misteriów234 czy okultystycznej poezji235. Dydaktycz-

233 Na przykład w dzienniku intymnym Biełego z wczesnego etapu antropozo-
fi cznego. Zob.: Андрей Белый и антропософия. Материал к биографии (ин-
тимный), публ. Дж. Мальмстада, „Минувшее: Исторический альманах” 
1992, т. 6, 8, 9.
234 Czasopismo „Dramaturgia Współczesna” („Современная драматургия” 
1983, № 1) opublikowało sztukę Roericha Miłosierdzie (Милосердие), napi-
saną w 1917 roku. Autor nazywał ją „naiwnym ludowym przedstawieniem” 
lub, jak w liście do Aleksandra Benois, „misterium”. W artykule Natalii Spiri-
ny, która analizuje ten tekst, można przeczytać: „Ta sztuka okazała się jedyną, 
jaką posiadamy. Na ten temat Światosław Nikołajewicz Roerich powiada: «Oj-
ciec napisał kilka sztuk, lecz one wszystkie, za wyjątkiem sztuki Miłosierdzie’ 
rzepadły, ponieważ większa część archiwum została wysłana z Finlandii do 
Londynu, ale nie dotarła na miejsce, tak więc dalsze losy pozostałych sztuk są 
nieznane»”. Zob.: Н. Спирина, Драматургия Николая Рериха, b.m.w. 1990; 
http://voshod.sibro.ru/article/15860. Warto dodać, że autorem misteriów był 
także Rudolf Steiner. W rosyjskiм przekładzie Nikołaja Biełocwietowa ukazały 
się one w Dornach w 1930 roku nakładem Wydawnictwa Filozofi czno-Antro-
pozofi cznego (R. Steiner, Четыре драмы-мистерии: Врата посвящения, 
Испытания души, Страж порога, Пробуждение души).
235 Na uwagę zasługują także utwory poetyckie Roericha, na przykład Wódz 
(Вождь, 1904), Liut olbrzym (Лют великан, 1908), Zaklęcia (Заклятия, 
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na proza Roericha obejmuje Śambhalę Świetlistą (Шамбала 
Сияющая) oraz kilka krótkich utworów, które sam autor na-
zywał najczęściej baśniami lub legendami, chociaż specyfi ka 
gatunkowa tych tekstów jest raczej trudna do jednoznacznego 
określenia.

Śambhala Świetlista powstała w hinduskiej prowincji 
Darjeeling w 1928 roku236 podczas transhimalajskiej wy-
prawy Roerichów. Autor nadał temu utworowi sprawdzo-
ną w piśmiennictwie okultystycznym formę dialogu z Mi-
strzem, gdzie rolę ucznia zajmuje „zorientowany w sprawach 
tajemnic Wschodu” przedstawiciel cywilizacji zachodniej 
(najpewniej porte-parole autora), natomiast funkcję nauczy-
ciela odpowiadającego na pytania pełni wtajemniczony wy-
sokiego stopnia, wędrowny buddyjski lama, bardzo ostrożny 
w ujawnianiu tajemnic, zwłaszcza tych o wysokim prioryte-
cie tajności.

Zastosowany przez Roericha chwyt polega na wprowadze-
niu zmodyfi kowanej formuły „dialogu dwóch paradygmatów”. 
Paradygmat zachodni jest tu poważnie „zorientalizowany”: 
uczeń nie występuje przeciw argumentom nauczyciela, ale 
podziela jego poglądy, ujawniając swoją niekonwencjonalną 
(według zachodnich standardów237) wiedzę i zrozumienie dla 
„wschodniej” wizji rzeczywistości. Jest więc stronnikiem, a nie 
oponentem, jak na przykład bohater Zaklętego życia Bławat-
skiej. Opowieści mistrza, w których pojawiają się także wątki 
obecne w hermetycznej tradycji europejskiej, mają skłonić czy-
telnika do rozważań nad wartością legend i mitów jako historii 
zawierających ukryte przesłanie, a zatem dających dostęp do 

1910), Strażnik u wrót (Стража у врат, 1916), Święte znaki (Священные 
знаки, 1916). Zob.: Н. Рерих, Сказки, редакционно-издательская группа: Е. 
Бондарь, Е. Петрова, Т. Алексеева, В. Воронин, Москва 2007.
236 Dokładnie w miejscu nazywanym Talai-Pho-Brang (ros. Талайпхотан), 
gdzie Roerichowie zatrzymali się w czasie ekspedycji, obejmującej także Ben-
gal Zachodni. Tekst ukazał się w języku angielskim w Nowym Jorku w roku 
1930. Na rosyjski przetłumaczył go Richard Rudzitis z łotewskiego koła Roeri-
chowskiego (zob.: rozdział poprzedni). 
237 „Niezależnie od historyków pisana jest inna historia świata” – to słowa Ni-
kołaja Roericha. Cyt za: Л. Шапошникова, Держава Рериха, Москва 1991; 
http://alkonost1.narod.ru/in14b.html.
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owej poszukiwanej przez ezoteryków pradawnej nauki, oferu-
jącej prawdę o świecie, człowieku i jego miejscu w kosmicznej 
hierarchii: „Wiedza przeobraża się w legendach. Tyle zapo-
mnianych prawd ukrywa się w starożytnych symbolach. Mogą 
one ponownie ożyć, jeśli będziemy je studiować z poświęce-
niem”238. 

Roerich jest tu z jednej strony badaczem-etnografem ko-
lekcjonującym stare teksty i chroniącym je tym samym przed 
zapomnieniem (należy pamiętać, że taka była główna funkcja 
wspomnianego wcześniej roerichowskiego lingwistyczno-ar-
cheologicznego Instytutu Badań Himalajskich Urusvati, ini-
cjującego swą działalność dokładnie w tym samym czasie, 
tj. w 1928 roku), ale jednocześnie przyjmuje rolę aktywne-
go dydaktyka: popularyzuje spisane opowieści, dodając ko-
mentarze w miejscach, które mogłyby okazać się niezrozu-
miałe, a ponadto nadaje „surowym” opowieściom literacki 
szlif wysokiej próby, sprawiając, że stają się zajmujące dla 
zachodniego czytelnika zainteresowanego duchową tradycją 
Wschodu. 

Przemyślana kompozycja tekstu sprawia, że porusza on naj-
ważniejsze problemy obecne w księgach Żywej Etyki. Wkłada-
jąc w usta buddyjskiego mnicha odpowiedzi niemal identyczne 
ze słowami obszernych tomów Agni Jogi, Roerich uzyskuje 
spodziewany efekt dydaktyczny: nie tylko oferuje określone 
treści etyczne i poznawcze ujęte w krótką i ciekawą fabułę, któ-
rej podstawowym motywem jest Pilnie Strzeżona Tajemnica, 
ale też – przy okazji – czyni Żywą Etykę bardziej wiarygodną 
dla okultystów poprzez zaakcentowanie jej uderzającego po-
dobieństwa czy wręcz identyczności z „prawdziwym ezotery-
zmem Orientu”.

Podstawową treścią dialogu jest motyw wielokrotnie wspo-
minanej w tej książce tytułowej Śambhali, niedostępnej krainy 
mahatmów, świętego miejsca Azji, topos niezliczonych legend 
tamtego obszaru kulturowego, a także jeden z ważniejszych 
wątków ezoteryki początku XX stulecia, wyrastającej z nurtu 
teozofi cznego. Opowieść bezimiennego lamy składa się z sze-

238 To podobno słowa Roericha. Cyt. za wstępem do: Н. Рерих, Сказки..., c. 5.
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regu mitów i legend przeplatanych pytaniami dociekliwego 
podróżnika-badacza. Obok Śambhali czytelnik otrzymuje także 
inne symbole związane z tym mitem. Część z nich otacza aura 
tajemnicy dostępnej wyłącznie inicjowanym, ponieważ – jak 
przekonuje Mistrz – jej naruszenie, równoznaczne z wypowie-
dzeniem określonych imion i nazw, spowodować może kata-
strofalne skutki:

Мы не должны говорить об этой тайне! Существу-
ет много такого, что не может быть выдано. Суще-
ствует много такого, что не может быть кристалли-
зовано в звуке. В звуке мы открываем нашу мысль. 
Звуком мы отражаем нашу мысль в пространстве 
и можем нанести величайший вред. Поэтому все 
открытое до сужденного срока приведет к неис-
числимым бедствиям. Даже величайшие катастро-
фы могут возникнуть из-за таких легкомысленных 
действий239.

Taki status ma między innymi Kalaczakra (Калачакра), 
inicjacyjna praktyka buddyjska, synonim Wiedzy – tajnej na-
uki, którą Roerich łączy tu niemal otwarcie z doktryną Agni 
Jogi, używając odpowiednich słów-kluczy:

Это Учение Калачакры, это использование первич-
ной энергии называлось Учением Огня. Индусам 
известен великий Агни: хотя учение это и древнее, 
оно будет новым учением Новой Эры. Мы должны 
думать о будущем: и мы знаем, что в Учении Кала-
чакры содержится всё, что может быть применено 
с наибольшей пользой. 

W tekście pojawiają się także inne ezoteryczne motywy, 
takie jak Maitreja – mesjasz, którego przyjście związane jest 
z nadchodzącą epoką, ale też – pozornie tylko nieoczekiwane 
w tej orientalnej opowieści – wątki hermetyczne i różokrzyżo-
we, wskazujące po raz kolejny na jedność duchowej tradycji 
239 Wszystkie cytaty z Śambhali świetlistej pochodzą z wirtualnego archiwum 
Centrum Roerichów: http://lib.roerich-museum.ru/node/522. Wydanie bez pa-
ginacji.
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Wschodu i Zachodu. Mamy tu więc Kosmiczny Kamień – La-
pis Exilis240:

[...] так называется камень, который упоминали 
в старину мейстерзингеры. Видно, что Запад и Вос-
ток сходятся во многих основах,

a także kwitnącą zimą różę, będącą tajemnym posłaniem od 
Władcy Świata:

Нет, я не видел Владыку во плоти. Но я слышал 
Его Голос. И зимой, когда в горах стоял мороз, роза 
цветок дальней долины была Его подарком мне.

Przede wszystkim jednak nauczyciel wprowadza czytelnika 
w duchową i fi zyczną przestrzeń Śambhali. Mówi o Wielkim 
Władcy tej niebiańskiej, a jednocześnie ziemskiej krainy, który 
dzięki magicznemu zwierciadłu śledzi losy ludzkie i w sytu-
acjach krytycznych pomaga, przyjmując fi zyczną, człowieczą 
postać. Opowieść dotyczy także innych mieszkańców centrum 
świata: doskonale znanych teozofom Wielkich Nauczycieli, 
którzy, podobnie jak Władca, pojawiają się wśród ludzi, najczę-
ściej by uprzedzić ich o zbliżających się katastrofach i uchronić 
od nieszczęść. 

Rozważania na temat działalności mahatmów prowokują 
pytania o przyszłość świata. Spośród znanych wątków, sta-
le obecnych także u innych ezoteryków tych czasów Roerich 
przywołuje motyw Nowej Ery i związanych z jej nadejściem 
kataklizmów, mających być odzwierciedleniem duchowej wal-
ki z siłami ciemności:

240 Lapis Exilis – mały kamień. Pojęcie spotykane w średniowiecznych trak-
tatach alchemicznych i późniejszych tekstach okultystycznych. Warto dodać, 
że w trzynastowiecznym poemacie Parzival Wolfram von Eschenbach określił 
tym mianem Graala, co mogło oznaczać lapis ex-coelis (kamień z niebios) lub 
lapis lapsus ex illis stellis (kamień, który spadł z gwiazd). W przytoczonym 
cytacie Roerich najwyraźniej nawiązuje do średniowiecznego tekstu pt. Wojna 
Wartburska (Krieg von Wartburg), gdzie poeta powiada o lapis exilis – szma-
ragdzie z korony Lucyfera, który podczas walki z archaniołem Michałem miał 
spaść na Ziemię i pozostać tu jako źródło mocy i wiedzy.
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Приближается великая эпоха. Владыка Мира го-
тов к бою. Многое уже проявляется. Космический 
огонь опять приближается к земле. Планеты воз-
вещают Новую Эру. Но много катаклизмов ещё 
произойдёт до наступления Новой Эры благоден-
ствия. И опять человечество будет испытуемо, что-
бы узнать, достаточно ли продвинулся его дух [...] 
если все благие силы не объединят свою энергию, 
величайшие катаклизмы неизбежны. 

We fragmentach dotyczących losów cywilizacji zachodniej 
dają się słyszeć nuty prorocze, ale i słowa zachęty skierowa-
ne do ewentualnych poszukiwaczy Śambhali Świetlistej. Lama 
wspomina wojnę 1914 roku jako wydarzenie przewidywane 
znacznie wcześniej, któremu łatwo można było zapobiec:

Вероятно, вы не знали о пророчествах, в которых 
эти бедствия давно уже были предсказаны. Если б 
только вы знали, вы никогда бы не начали эту ужас-
ную бойню.

Zapowiada także kolejne katastrofy. Jego zdaniem więk-
szość mieszkańców Zachodu nie chce widzieć i słyszeć ostrze-
żeń, które płyną od Wielkich Mistrzów, chociaż powstaje co-
raz więcej ośrodków, gdzie dociera głos Śambhali, czyli – jak 
można przypuszczać – grup teozofów, a zwłaszcza wyznawców 
Żywej Etyki. 

Mistrz przestrzega niefrasobliwych poszukiwaczy Śam-
bhali: awanturników, łowców skarbów, podróżników, a nawet 
naukowców, znęconych pragnieniem zdobycia bogactwa czy 
sławy. Dla nich droga do tego najświętszego miejsca Ziemi jest 
zamknięta, ponieważ Śambhala nigdy ich nie wezwie, w prze-
ciwieństwie do prawdziwych ludzi ducha, którzy – jak przeko-
nuje nauczyciel – tylko dzięki specjalnemu treningowi świado-
mości mogą usłyszeć jej zew i odnaleźć drogę:

[...] никому не удастся достичь Шамбалы без зова! 
[...] лишь в духе мы укрепляемся и умственно и фи-
зически. Духовно сосредоточенный человек так же 
силён, как дюжина самых мускулистых атлетов. 
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Человек, который знает, как пользоваться своими 
умственными способностями, сильнее толпы. 

Z opowieści Mistrza dowiadujemy się, że wielu ludziom udało 
się tam dotrzeć i pozostać. Wśród nich także grupom rosyjskich 
biegunów, wędrujących do Białych Wód:

Я могу рассказать тебе, как из далёкого Алтая мно-
гие староверы отправлялись искать так называемое 
Беловодье и больше уже не возвращались. Я слы-
шал названия тех гор, рек и озёр, которые лежат на 
пути к святым местам. Они сокровенны; некоторые 
из этих названий искажены, но вы распознаёте за-
ключённую в них основную истину.

Z ust nauczyciela płyną wskazówki i pouczenia, które w bardzo 
podobnej formie znaleźć można w traktatach Jelieny i Nikołaja 
Roerichów:

Не преступайте законов! Ждите в пламенном труде, 
среди постоянного подвига, пока вестник Шамба-
лы не придёт к вам. Ждите, пока Мощноголосый не 
произнесёт: Калагия [wezwanie z Śambhali – M. R.]. 
Тогда вы можете невредимо углубиться в исследо-
вание этого высочайшего вопроса. Поверхностное 
любопытство должно преобразиться в истинное 
изучение, в приложение высоких принципов в каж-
додневной жизни.

Zgodnie z tradycją Wschodu duchowa nauka i codzien-
na praktyka wymagają od adepta podporządkowania się woli 
nauczyciela-przewodnika. Należy pamiętać o bardzo ważnej 
w Agni Jodze hierarchicznej strukturze poznania-wtajemnicze-
nia, która została przez Roerichów przejęta z tradycji oriental-
nej. W tym kontekście nauczyciel staje się dla ucznia nie tylko 
autorytetem i źródłem wiedzy, lecz przede wszystkim przewod-
nikiem, bez którego rozwój duchowy, a więc przejście na wyż-
szy poziom ewolucji byłby niemożliwy: 
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[...] вы знаете и о значении водительства Гуру. 
Гуру это высшая связь, какую мы можем достичь 
в нашем земном одеянии. Водительство Гуру нас 
охраняет, и в нашем почитании Гуру мы восходим 
к совершенству.

Jak przekonują teozofowie i ich następcy, wtajemniczenie nie 
zakłada jednak ślepej wiary, ale jest traktowane jak nauka opar-
ta na doświadczeniu: 

Всё на свете может быть изучено и измерено. Не 
веру и не слепое поклонение заповедал Благосло-
венный, но знание опыта. 

W tym „oświeceniowym” stwierdzeniu buddysty wyraźnie 
brzmią echa dążeń zachodnich okultystów, by traktować du-
chowe poznanie świata na równi z poznaniem wykorzystują-
cym klasyczny aparat naukowy. 

Krąg motywów Śambhali Świetlistej, ograniczony do wąt-
ków orientalnych z niewielką domieszką ezoterycznej tradycji 
Zachodu (vide symbolika różókrzyża czy lapis exilis, a także 
uwagi na temat Issy-Jezusa, wędrującego do Śambhali) uzupeł-
niają baśnie Roericha. Utwory te, napisane w różnych okresach 
życia autora, ale jeszcze przed rokiem 1917, stanowią bardzo 
różnorodny materiał, zawierający zarówno oryginalne przypo-
wieści Orientu, jak i fabuły pochodzące z rodzimego folkloru, 
przetworzone przez Roericha dla celów dydaktyki ezoterycz-
nej. Najwcześniejsze teksty z tej kategorii były publikowane 
już w pierwszych latach XX wieku241. Wśród utworów, które 
241 Tak zwane bajki Roericha obejmują nie tylko teksty o ezoterycznym i jed-
nocześnie dydaktycznym przesłaniu. Część z nich to rekonstrukcje motywów 
zaczerpniętych z folkloru, jednak bez okultystycznego podtekstu. Niektóre 
z nich są utworami poetyckimi. Roerich publikował je kilkakrotnie, w różnych 
konfi guracjach. Część ukazała się w 1914 roku w pierwszej edycji utworów 
zebranych artysty, w rozdziale Baśnie (Сказки). W 1916 roku wydano w Pio-
trogrodzie tom pt. Roerich (Рерих, под ред. В. Левитского), w którym zalazły 
się także przykłady baśni okultysty. Wiele lat później, w 1933 roku, w książce 
Twierdza płomienna (Твердыня пламенная) w rozdziale zatytułowanym Le-
gendy (Легенды) znalazły się kolejne utwory Roericha należące do tej katego-
rii. Baśnie napisane po 1933 roku miały wejść do przygotowywanego przez pi-
sarza tomu. Tak się jednak nie stało. Dopiero w 2007 roku ukazał się cytowany 
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warto wymienić w tej grupie, znajduje się jedenaście przypo-
wieści. Oto ich tytuły w chronologicznym porządku: Dewassari 
Abuntu (Девассари Абунту, 1904), Wielki Klucznik (Великий 
Ключарь, 1906), Granica królestwa (Граница царства 1910), 
Skarby (Клады, 1912), Mit Atlantydy (Миф Атлантиды, ok. 
1912), Strachy (Страхи 1913), Zwiastuny (Знамения, 1913), 
Cmentarzysko (Жальник, ok. 1916), Nienapoczęty kielich (Не-
отпитая чаша, ok 1916), Sen (Сон, ok. 1916), Przykazanie 
Gajatri (Заповедь Гайятри, 1917). 

Trzy spośród wymienionych tu utworów: Granice króle-
stwa, Dewassari Abuntu oraz Przykazanie Gajatri242 – podob-
nie jak Śambhala Świetlista – są wariacjami na bardzo cenione 
przez Roericha tematy orientalne. W pierwszym tekście w ob-
razie królewicza, który zgodnie z wolą sił nadprzyrodzonych 
„nie może zobaczyć granic swojego królestwa, więc czerpie 
moc z niebios, dzięki czemu mądrze rządzi swym krajem”, 
kryje się metafora człowieka sięgającego po mądrość płynącą 
z wyższych, duchowych wymiarów; człowieka „ślepego na 
materię” i wyrastającego ponad tę materię – przekraczające-
go swoje ograniczenia. Jest to także przypowieść o poddanych 
królewicza, pełnych lęku w stosunku do swego niezwykłego 
władcy, który „widzi więcej”. Istoty te starają się za wszelką 
cenę doprowadzić do tego, by „wybrany” stał się taki jak oni:

Мы устрашаемся. Наш царь полон странною си-
лою. У царя нечеловеческий разум. Может быть, 
течению земных сил этот разум противен. Не дол-
жен быть человек выше человеческого [...] Пусть 
увидит царь границу свою. Пусть поникнет разум 
его. И ограничится мудрость его в хороших преде-
лах. Пусть будет он с нами. (s. 94)

Tekst ten, podobnie jak U wrót Forsz, przypomina gnostyc-
ką Pieśń o perle, nie tylko przez paraboliczną formułę, w której 
centralne miejsce zajmuje „królewskie dziecko” posiadające 

wcześniej zbiór, prezentujący tę część spuścizny twórcy Agni Jogi, z którego 
pochodzą cytaty zamieszczone w tej książce. 
242 W jednej z rękopiśmiennych wersji Przykazania Gajatri utwór ten nosi na-
zwę Odzwierciedlenie (Отражение).
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dar (perłę, iskrę – pneumę), ale także przez inne gnostyckie 
motywy: przede wszystkim wątek „obcości w świecie materii” 
i dualistyczny podział na „tych, którzy widzą więcej, nie znając 
granic” i „tych, którzy należą wyłącznie do tego świata”. Można 
tę opowieść interpretować także w ezoterycznym kluczu antro-
pocentrycznym, widząc w królewiczu człowieka nadchodzącej 
nowej ery – mądrego władcę materialnego świata, należącego 
już do świata wyższego, który mądrze rządzi swoimi poddany-
mi (tj. istotami niższymi w kosmicznej hierarchii), by rozwinąć 
w nich duchowe siły, pozwalające na dalszy rozwój. 

Swoistym ideowym uzupełnieniem tego tekstu jest Mit 
Atlantydy, napisany przez Roericha dwa lata później. Tekst ten 
rozwija wątek mądrego władcy, tym razem pokonanego przez 
swoich poddanych, siłą „oderwanego od nieba”, samotnego 
i niespełnionego w obliczu śmierci:

Вы победили... Голоса ночные слышать больше 
я не мог... Веления Бога стали мне уже недоступ-
ны. (s. 100)

W tekście tym Roerich łączy dwa klasyczne motywy ezo-
teryczne: wspomnianą wielokrotnie legendę Atlantydy i jej ka-
tastrofy oraz wątek rozwoju duchowego jako najważniejszego 
„kosmicznego” celu stojącego przed człowiekiem. 

Dewassarii Abuntu i Przykazanie Gajatri są opowieściami 
o buddyjskiej drodze pokory i jedności z naturą, prowadzącej 
do duchowego oświecenia, które staje się udziałem tytułowych 
bohaterów. Drugi tekst jest ponadto swoistym proroctwem, 
brzmiącym szczególnie dobitnie w przededniu katastrofy 1917 
roku. Mówi on o jednym z ulubionych „pokornych i cichych” 
herosów Roericha, do których ezoteryk powracał w swoich 
pracach niejednokrotnie243. Bohater to symbol inicjacji poprzez 
ofi arę „w ogniu życia”. 

243 Najbardziej znane przykłady to wiersz pt. Modlitwa Gajatri (Молитва 
Гайятри), а także wspomniany wcześniej dramat-misterium Miłosierdzie, 
w którym główny bohater okazuje się wyzwolicielem Wiedzy i obrońcą Mą-
drości.
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Gajatri, którego imię w sanskrycie oznacza „pieśń ocale-
nia” lub „świętą modlitwę”, w tradycji Wschodu utożsamiany 
jest z inicjacyjnym obrazem słońca, światła i oczyszczającego, 
a zarazem kreacyjnego boskiego ognia. Jest więc postać z baśni 
Roericha bezpośrednio związana z późniejszą o kilka lat kon-
cepcją Agni Jogi. Staje się wręcz jej symboliczną zapowiedzią 
i reprezentacją. 

W utworze tym pojawia się apokaliptyczny obraz śmierci 
ludzi, którzy „zapomnieli dobra”, odwołujący się bez wątpie-
nia do czasów Roerichowi współczesnych. Wiąże się on jednak 
z przynoszącym nadzieję motywem odnowy, z kolejnym nie-
uniknionym powrotem kosmicznego cyklu, w którym bohater 
ponownie zjawia się wśród ludzi, przynosząc im zapowiedź 
Mądrości i Wiedzy.

Wątek wiecznego powrotu znajdujemy również w przypo-
wieści Cmentarzysko, należącej do utworów dydaktycznych 
inspirowanych folklorem rosyjskim. Opowieść ta rozpoczyna-
jąca się trzema zaklęciami magicznymi rodem z ruskich bylin: 
od złodzieja, od wroga (от вора, от супостата), od broni 
śmiercionośnej (от оружия смертного) oraz od burzy i pio-
runa (от грозы, от грома небесного и земного), a następnie 
przechodzi w rozważania nad znaczeniem świętych miejsc po-
chówku w okolicach Nowogrodu Wielkiego – pierwszej stolicy 
Rusi, będącej, zdaniem Roericha, centrum energetycznym tej 
ziemi, spowitym aurą „śpiących” tam antenatów, bohaterów-
obrońców. Tę poetycką przypowieść zamykają słowa przyno-
szące swego rodzaju syntezę biblijną i hermetyczną (ponownie 
Tablica Szmaragdowa), w których mądrość ludowa staje się 
częścią mądrości uniwersalnej wyższego rzędu:

«Как на небе, так и на земле». Как наверху так 
и внизу. Что было, то будет опять. (s. 63)

Motyw Świętej Rusi, nosicielki wielkich duchowych poten-
cji, czekających na odkrycie powraca w baśniach o znaczących 
tytułach Nienapoczęty kielich oraz Skarby. W obydwu tekstach 
czytelnik znajdzie metaforyczne obrazy: bijące podziemne źró-
dło krystalicznie czystej wody oraz zakopane skarby, możliwe 
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do odnalezienia i wydobycia tylko dzięki skomplikowanym 
magicznym procedurom, które zostają przez narratora rozszy-
frowane w kluczu ezoteryczno-mesjanistycznym, odnoszącym 
się zarówno do inicjacji indywidualnej, jak i misji narodowej 
– rosyjskiej:

Живая вода по полю, по озерам разбегается [...] 
Давно показались. Ждут. Знают, пройдет испыта-
ние. Всенародная, всетрудовая, крепкая делом Русь 
стряхнет пыль и труху. Сумеет напиться живой 
воды. Наберется сил. Найдет клады подземные. 
Точно неотпитая чаша стоит Русь. Неотпитая чаша 
– полный, целебный родник. Среди обычного луга 
притаилась сказка. Самоцветами горит подземная 
сила. Русь верит и ждет. (s. 66)

– В подземной Руси – сказал – много добра схоро-
нено. Русь берегите.

Про всякого человека клад захоронен. Только 
надо уметь клады брать. Неверному человеку клад 
не дается. Пьяному клад не взять. Со скоромными 
мыслями к кладу не подступай. Клад себе цену зна-
ет. Не подумай испортить клад. Клады жалеть надо. 
Хоронили клады не с глупым словом, а с молитвой 
либо заклятьем. А пойдешь клад брать, иди смир-
но. Зря не болтай. На людях не гуляй. Свою думу 
думай. Будут тебе страхи, а ты страхов не бойся. 
Покажется что, а ты не заглядывайся. Криков не 
слушай. Иди себе бережно, не оступайся, потому 
брать клад – великое дело. Над кладом работай 
быстро. Не оглядывайся, а пуще всего не отдыхай. 
Коли захочешь голос показать, пой тропарь бого-
родичный. Никаких товарищей для кладов никогда 
себе не бери. А на счастье возьмешь клад – никому 
про него не болтай. Никак не покажи клад людям 
сразу. Глаз у людей тяжелый, клад от людей отвык 
– иначе опять в землю уйдет. (s. 58–59)

Opowieści Zwiastuny i Sen dotyczą zapowiedzianych w Nie-
napoczętym kielichu tragicznych wydarzeń czekających Ro-
sję. Obydwie napisane przed rewolucją 1917 roku (lecz już po 
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doświadczeniach 1905, a także – w wypadku drugiego tekstu 
– 1914 roku) opowiadają o niezwykłych znakach zwiastujących 
nadciągającą katastrofę, zbliżającą się walkę sił dobra i zła, któ-
rej „odbicie” w postaci krwawych wojen czy rewolucji wydaje 
się nieuniknione. W tekstach tych wyraźnie słychać krytykę „ra-
cjonalnej” interpretacji „omenów” (dźwięków, obrazów, wiesz-
czych snów budzących niepokój244) oraz lekceważenia intuicji 
i wewnętrznego głosu, które pozwalają człowiekowi zawczasu 
przygotować się (także duchowo) do nadchodzących wydarzeń.

W przeciwieństwie do omówionych tekstów, które odnosi-
ły się do konkretnej przestrzeni (Azji czy Rosji), uniwersalny 
charakter ma Wielki Klucznik, przypowieść związana z jednym 
z podstawowych pojęć szkół inicjacyjnych tych czasów. Jest 
to tekst mówiący o zbłąkanych duszach, które nie potrafi ą od-
naleźć drogi do rajskich wrót. Tradycyjnie dla dydaktyki okul-
tystycznej opowieść ta operuje parabolą i eksploatuje chętnie 
wykorzystywaną przez ezoteryków gnostycką symbolikę za-
gubionej iskry, poszukującej źródła boskiego światła – plero-
my. Biblijno-ludowy motyw Wielkiego Klucznika – Świętego 
Piotra, który ofi aruje błądzącym duchom-świetlikom namiastkę 
„prawdziwego światła” wraz z pouczeniem: 

– Неразумные! Чего к земле приникаете? Оставьте 
пути темные. Идите путями верхними (s. 39),

wyraża przesłanie zawarte w większości utworów Roericha, 
w tym także traktatów Agni Jogi, wskazujących na konieczność 
wyboru duchowej ścieżki wtajemniczenia.
244 Ten motyw rozwinął w Petersburgu Andriej Bieły, wplatając w kanwę po-
wieści narastający, tajemniczy i groźny dźwięk „uuu”, który w przededniu re-
wolucji podobno słyszeli wszyscy: „Таковы были дни. А ночи -– выходил ли 
ты по ночам, забирался ли в глухие, подгородние пустыри, чтобы слышать 
неотвязную, злую ноту на „у”? Уууу-уууу-уууу: так звучало в простран-
стве; звук -– был ли то звук? Если то и был звук, он был несомненно звук 
иного какого-то мира; достигал этот звук редкой силы и ясности: „уууу-
уууу-ууу” раздавалось негромко в полях пригородных Москвы, Петербур-
га, Саратова: но фабричный гудок не гудел, ветра не было; и безмолвство-
вал пес. Слышал ли и ты октябрёвскую эту песню тысяча девятьсот пятого 
года?”, idem, Петербург. Роман в восьми главах с прологом и эпилогом, 
Москва 1981, c. 77.
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Baśnie i legendy Roericha należy traktować jak niezbędne 
dopełnienie podstawowych tekstów Żywej Etyki – specyfi czny 
materiał dydaktyczny, pozwalający uzyskać dostęp do „wyższe-
go poznania”, nie tyle drogą intelektualną (którą miały ofero-
wać teksty teoretyczne), ile raczej równie istotną, bezpośrednią 
„drogą serca”, która, zdaniem okultysty, niezawodnie prowadzi 
do prawdy, co potwierdzają słowa umieszczone w eseju Legen-
dy (Легенды) z 1931 roku: „Czytając legendy, młodzież uczy 
się marzyć. To wielka umiejętność, bowiem napełnia ona serca 
najwspanialszym wielkim ogniem. Przez ten ogień serca mło-
dzież poznaje, jak rozróżniać, gdzie jest prawda [...]. Prawda 
nie da się poznać za pomocą wyliczeń, wyłącznie język ser-
ca wie, gdzie mieszka wielka Prawda, która bez względu na 
wszystko prowadzi ludzkość coraz wyżej”245. 

P i o t r  U s p i e n s k i : 
R o z m o w y  z  d i a b ł e m ,  K i n e m o d r a m a , 
c z y l i  D z i w n y  ż y w o t  I w a n a  O s o k i n a 

Rosyjską dydaktyczną prozę ezoteryczną reprezentują także 
dwa utwory Piotra Uspienskiego: Wynalazca (Изобретатель) 
oraz Dobry czort (Добрый черт), tworzące razem dylogię wy-
daną w 1916 roku246 pod wspólnym tytułem Rozmowy z dia-
błem. Opowiadania okultystyczne (Разговоры с дьяволом. 
Оккультные рассказы). Publikacja tych utworów przypada 
zatem na okres, gdy twórca Czwartej Drogi nie tylko miał za 
sobą przynależność do TT, wydanie szeregu rozpraw teoretycz-
nych, ale także swoją dalekowschodnią wyprawę „w poszuki-
waniu cudownego”, wykłady poświęcone ezoteryce oraz trud-
ny początek współpracy z Gurdżijewem247. 

Rozmowy z diabłem pozostają w ścisłym związku z ekspe-
dycją Uspienskiego, co znajduje potwierdzenie w samym tek-
ście, przede wszystkim w drugim opowiadaniu, które zawiera 
relację z indyjskiego etapu tej podróży. Najprawdopodobniej 
245 К. Рерих, Держава света, Москва 1999, c. 88–93. 
246 Ukazały się one w piotrogrodzkim wydawnictwie „Новое звено” masona 
Aleksandra Brianczaninowa.
247 Zob.: rozdział Drogi wtajemniczenia.
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utwory te stanowiły ważny element jego otwartych wykładów 
poświęconych orientalnym szkołom inicjacyjnym, a ich publi-
kacja wiązała się z popularnością tych fabuł wśród słuchaczy, 
a także zainteresowanych, którzy w słynnych prelekcjach nie 
mogli wziąć udziału. 

Obydwa teksty stanowią całość formalną i ideową. Głów-
nym łącznikiem jest tytułowa postać diabła, odgrywającego 
w opowiadaniach rolę drugiego narratora. Utwory mają spraw-
dzoną w literaturze ezoterycznej formę dialogu z rozbudowa-
nymi monologami jednej z postaci (w tym wypadku diabła, 
przyjmującego funkcję rezonera).

Pierwsza opowieść różni się od klasycznej dydaktyki okul-
tystycznej brakiem moralizatorskich wystąpień, a także ograni-
czonymi do minimum (przynajmniej na pierwszy rzut oka) pas-
susami o jednoznacznie ezoterycznym charakterze. A jednak 
zarówno formuła tego tekstu, podkreślona przez specyfi cznie 
ukształtowanie pozycji narratora-diabła, jak i jej bezpośredni 
związek z drugim tekstem wskazuje na edukacyjny charakter 
tego utworu oraz jego miejsce wśród okultystycznej dydaktyki 
przełomu wieków.

Pierwsze opowiadanie jest fabularyzowaną biografi ą Hugo 
Borchardta, a raczej swobodną interpretacją jego losów, bo-
wiem zgodne z realiami pozostaje tylko imię bohatera i inicjał 
(w tekście – Хьюг Б.248), a także jego opus magnum: skonstru-
owanie pierwszego samopowtarzalnego pistoletu, noszącego 
nazwę Borchardt C93 od nazwiska swego wynalazcy. Inne 
szczegóły biografi i konstruktora są u Uspienskiego fi kcyjne 
(pochodzenie, koneksje rodzinne itd.), choć można założyć, że 
autor połączył kilka biografi i słynnych wynalazców w jedną, 
by dostosować ją do potrzeb tej opowieści, a przede wszystkim 
żeby zilustrować swoją idée fi xe – interesującą, choć dość rady-
kalną ezoteryczną koncepcję ras, obecną zresztą we wszystkich 
jego dziełach.

Hugh B. jest współczesnym Leonardem da Vinci. Należy 
do „urodzonych wynalazców”. Od wczesnego dzieciństwa two-

248 W USA, gdzie mieszkał, niemiecki wynalazca używał zamerykanizowanej 
wersji swojego imienia: Hugh.
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rzy modele nowych maszyn i ulepsza już istniejące. Niestety 
jego status społeczny nie pozwala mu na rozwinięcie skrzydeł. 
Wynalazca-geniusz jest zwykłym kreślarzem, „niewolnikiem”, 
z którym nikt się nie liczy, choć wielu chętnie wykorzystuje 
jego talenty. Opowieść diabła obfi tuje w opisy stanu świado-
mości Hugh, co – jak się wydaje – jest kluczem do prawidłowej 
interpretacji tego utworu. Wynalazca od najmłodszych lat zdaje 
sobie sprawę ze swojej odmienności. Nie opuszcza go poczucie 
wyobcowania. W przeciwieństwie do innych „niewolników” 
(tym mianem narrator określa większość ludzi) Hugh posia-
da wspaniałą wyobraźnię i wolę. Potrafi  marzyć bezgranicz-
nie i wierzy nie tylko w rychłe spełnienie tych oczekiwań, ale 
i w swoje prawo do nich, podczas gdy inni ograniczają pragnie-
nia do zaspokajania najbardziej podstawowych potrzeb. 

Frustracja spowodowana konfrontacją oczekiwań z możli-
wościami doprowadza Hugh do myśli samobójczych. Ten 
moment okazuje się dla fabuły kluczowy. Ostateczna decyzja, 
poparta logicznym wywodem, w którym pobrzmiewają wąt-
ki gnostyckie, zyskuje wymiar symbolicznej śmierci „starego 
Hugh”, zapowiadając narodziny czy raczej „przebudzenie” no-
wej istoty. Bohater nie popełnia samobójstwa, bowiem w trak-
cie wyboru narzędzia, przychodzi mu do głowy kolejna genial-
na idea – innowacyjne rozwiązanie techniczne, które wkrótce 
odmieni jego los. Pod wpływem nowej koncepcji i niezrealizo-
wanego samobójstwa, które w symbolicznym sensie odgrywa 
rolę rytu przejścia-transformacji, następuje przewartościowanie 
dotychczasowego życia: Hugh z ulgą porzuca swoje nieznośne 
obowiązki i całkowicie poświęca się kolejnemu wyzwaniu. 
Pierwsze kroki okazują się wyjątkowo trudne i nie wróżą suk-
cesu. W końcu jednak nowy model broni zostaje wyprodukowa-
ny i wprowadzony na rynek, a dzięki „szczęśliwemu” zbiegowi 
okoliczności (dwa spektakularne morderstwa w afekcie, któ-
rym uwagę poświęca brukowa prasa) zdobywa międzynarodo-
wą sławę. Finansowy sukces pozwala Hugh nareszcie cieszyć 
się rodzinnym szczęściem oraz realizować swoje pasje. Boha-
ter buduje obserwatoria, oddaje się studiom astronomicznym249, 
249 Hugh bada możliwości nawiązania kontaktu z istotami zamieszkującymi inne 
planety, o których istnieniu jest przekonany. Ta myśl wpisująca się w wiele kon-
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dokonuje kilku spektakularnych odkryć, uzyskuje stopień dok-
tora i fi nansuje badania naukowe międzynarodowej grupy fi zy-
ków, a także rozwija dobroczynność: powołuje do życia funda-
cję na rzecz młodych wynalazców, a jego żona Madge (Мадж) 
otwiera ośrodek dla ociemniałych, z nowatorską metodą lecze-
nia oraz zakłada wspaniałe ogrody botaniczne dla mieszkańców 
Nowego Yorku. Opowieść dość zaskakująco kończy się w tym 
miejscu, a diabeł odmawia komentarza i morału, nakłaniając 
czytelnika do wyciągania samodzielnych wniosków, które 
– zwłaszcza bez znajomości ezoterycznych poglądów Uspien-
skiego – wcale nie są jednoznaczne i oczywiste. 

 Bez drugiego tekstu należącego do Rozmów z diabłem trud-
no byłoby zresztą określić to opowiadanie jako okultystyczny 
tekst dydaktyczny. Pobrzmiewają tu, co prawda, znane wątki, 
ale są one na tyle dyskretne, że mogłyby ujść uwadze czytelni-
ka i skłonić go raczej do rozważań w duchu pozytywistycznym 
(niesprawiedliwość społeczna, która geniusza pozbawia wielu 
szans, rola przypadku itd). Dopiero drugi tekst w pełni odkrywa 
przesłanie Wynalazcy, przynosząc jednoznacznie ezoteryczną 
wykładnię problemu. 

Ideowa wymowa obydwu tekstów opiera się na okulty-
stycznej modyfi kacji nietzscheańskiej idei nadczłowieka, we-
dług której istnieje rasa ludzi wyjątkowych, wyrastających po-
nad przeciętność dzięki swemu lucyferycznemu pochodzeniu. 
Niebiański rodowód tych ludzi sprawia, że nie obowiązują ich 
tradycyjne kryteria moralne, dotyczące pozostałych przedsta-
wicieli populacji „należącej całkowicie do Ziemi” – jak powie 
diabeł Uspienskiego. 

Warto dodać, że wątki lucyferyczne pojawiają się w publi-
kacjach ezoterycznych przełomu wieków wyjątkowo często, 
jednak okultystyczne koncepcje upadłego anioła diametralnie 

ceptów ezoterycznych (żywy kosmos, pełen istot wspinających się ku światłu) 
pociągała okultystów początku XX stulecia, by wspomnieć najbardziej znanego 
z nich – Konstantina Ciołkowskiego, ojca sowieckiego programu kosmicznego 
zafascynowanego kosmizmem Nikołaja Fiodorowa, ale i wyraźnie zaznajomio-
nego z ideami teozofi cznymi. Szkice i artykuły Ciołkowskiego z powodzeniem 
mogłyby dopełnić prezentowany w tej książce wybór, na przykład Nirwana 
(Нирвана) z 1914 roku i Wola Wszechświata (Воля Вселенной) z 1928 roku 
czy rozprawa Przyczyna kosmosu (Причина космоса) z 1931 roku. 
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różnią się od ofi cjalnego stanowiska teologów chrześcijań-
skich. Zgodnie z etymologią swego imienia (łac. lux – świa-
tło, ferre – nieść) postać ta ma najczęściej zdecydowanie 
pozytywne konotacje ezoteryczne: nie tylko jest symbolem 
wiedzy (gnozy), ale i patronem wszystkich duchowych pory-
wów ludzkości, dążeń do ideału i piękna. W okultystycznych 
tekstach Lucyfer „odzyskuje” atrybuty utracone za sprawą 
średniowiecznej chrześcijańskiej demonologii i staje się na 
powrót „Nosicielem Boskiego Światła”, duchem prawdziwe-
go poznania, patronem wszelkiej twórczej działalności (także 
poetyckiej), wspaniałą boską istotą, aniołem najwyższych du-
chowych hierarchii i buntownikiem w słusznej sprawie wol-
ności. W rozmaitych źródłach o charakterze ezoterycznym 
Lucyfer przyjmuje różne imiona, zachowując jednak swoje 
najważniejsze cechy: boskość, świetlistość i przede wszyst-
kim umiłowanie wolności. Na przykład w omawianych wcze-
śniej legendach rosyjskich templariuszy, gdzie nazywany jest 
Satłem (Bunt Satła), duch poznania zrywa Boską Pieczęć Mil-
czenia, doprowadzając do rozprzestrzenienia się wiedzy we 
wszystkich światach i wymiarach. 

Z kolei w Bulwer-Lyttonowskim Zanonim, stanowiącym 
przecież pratekst wielu utworów ezoterycznych przełomu wie-
ków przybiera on postać świetlistego ducha, którego tytuło-
wy bohater nazywa Adon-Ai (hebr. Pan mój)250. Jest on w tej 
powieści źródłem mocy i wiedzy maga Zanoniego (dodajmy: 
postaci zdecydowanie pozytywnej i tragicznej jednocześnie). 
Lucyfer ezoteryczny staje się więc znakiem wyjątkowo po-
jemnym. Jako symbol wiedzy, twórczości i buntu reprezentuje 

250 „– Adon-Ai! Adon-Ai! Zjaw się! Zjaw się! I w grocie samotnej, kędy niegdyś 
rozbrzmiewały wyrocznie pogańskich bogów, wśród fantastycznych cieniów 
skał, występuje świetlna, gigantyczna kolumna, cała promieniejąca ruchliwym 
blaskiem [...] – Synu Światłości Wiekuistej – rzekł Mag – [...] ty, u którego 
tak hojnie czerpałem tę wiedzę niewymowną, którą wieczność tylko może wy-
czerpać całkowicie [...] prowadź mnie. Z świetlanej kolumny wyszło zjawisko 
pełne chwały. Twarz miało człowieka w całej świeżości lat młodzieńczych, lecz 
z wyrazem uroczystym wieczności i mądrości niezmiennej [...] całe jego ciało 
było światłem”, E. Bulwer-Lytton, Zanoni. Powieść z czasów Rewolucyi Fran-
cuskiej, tł. M. Komornicka, Warszawa 1906, t. 3, s. 6–7. Wirtualna kopia tego 
wydania została udostępniona na: http://kpbc.umk.pl.
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największe obsesje XX stulecia: wtajemniczenie, wyzwolenie, 
rewolucję i nową erę251. 

W tym kontekście wynalazca z pierwszego opowiadania 
Uspienskiego okazuje się postacią o cechach lucyferycznych, 
przedstawicielem awangardy ludzkości, stojącym „poza do-
brem i złem”. Jego wątpliwy etycznie wynalazek (pistolet 
– narzędzie zadawania śmierci) nie podlega w związku z tym 
ocenom moralnym, tym bardziej że paradoksalnie staje się na-
rzędziem dobra252. Podobnie jak czyn wspomnianego wcześniej 
Lucyfera-Satła, który łamie boski zakaz, ale przyspiesza wy-
zwolenie istot „złotej drabiny kosmosów”. 

Szczegóły lucyferycznego rodowodu pewnej niezbyt licznej 
grupy ludzi zamieszkujących naszą planetę poznajemy dzięki 
drugiemu opowiadaniu Uspienskiego. W nastrój przypomina-
jący nieco podróżniczo-gotycki klimat Koszmarnych opowieści 

251 Nie bez przyczyny Lucyfer zyskuje status patrona wielu ruchów okulty-
stycznych. Na przykład Eliphas Lévi utożsamia Lucyfera z Duchem Świętym 
i Parakletem, a jedno z ezoterycznych czasopism wydawanych w Wiedniu w la-
tach 1904–1908 przez zwolenników Bławatskiej nosi właśnie nazwę „Luzifer”, 
a później, za sprawą Steinera – jego naczelnego redaktora, zostaje przemiano-
wane na „Lucifer-Gnosis”. U Steinera koncepcja Lucyfera wyznacza podstawy 
antropozofi cznej demonologii, w której niebiański buntownik nabiera nowego 
wymiaru: „ma on człowieka inspirować duchowo, jednak w sposób jednostronny, 
z zanegowaniem aspektu cielesnego – to wysublimowana, idealna, oderwana od 
świata sztuka, to ascetyczny, eskapistyczny nurt mistyki”, cyt. za: hasło Lucyfer, 
w: Leksykon Symboli. Herder, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 2009, s. 156–157.
252 Podobne wątki znajdziemy w prozie innych rosyjskich pisarzy-okultystów 
przełomu wieków, na przykład Jewdokii Nagrodskiej. Zob. na ten temat: 
E. Komisaruk, Motywy ezoteryczne w prozie Jewdokii Nagrodskiej, w: Światło 
i ciemność..., t. 3, s. 290–304. W opowiadaniach i powieściach pisarki zwraca 
uwagę charakterystyczny dla ówczesnego ezoteryzmu relatywizm (zło, które 
w szerszym kosmicznym planie może okazać się dobrem). Należy zaznaczyć, 
że wśród europejskich okultystów przełomu wieków było sporo zwolenników 
wojny pojmowanej jako czynnik „oczyszczający i przyspieszający ewolu-
cję”. Dlatego nie tylko altruistyczna działalność bohatera Uspienskiego win-
na być brana pod uwagę jako pozytywny rezultat jego wynalazku, lecz także 
– w kontekście dość powszechnej aprobaty wojny w okresie powstania tego 
tekstu – i sama broń przez niego skonstruowana. O ezoterycznych przyczynach 
wojennych nastrojów początku wieku zob. na przykład: N. Goodrick-Clarke, 
Okultystyczne źródła nazizmu. Tajne kulty Aryjskie oraz ich wpływ na ideolo-
gię nazistowską. Ariozofowie z Austrii i Niemiec 1890–1935, tł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 2001. 
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Bławatskiej wprowadza czytelnika porte-parole autora, po-
dróżnik i badacz dawnych kultów. Jego opowieść rozpoczyna 
relacja z samotnej wędrówki po słynnych, wykutych w skale 
aśramach indyjskiej Elury. Narrator snuje rozważania nad od-
ległą przeszłością tego religijnego centrum Indii, szczególną 
uwagę poświęcając erotycznej symbolice kultu Śiwy oraz bar-
dzo cenionemu wśród teozofów buddyzmowi.

Ten dawno opuszczony, „martwy” kompleks świątynny po-
służy jako malownicza orientalna sceneria kolejnego spotkania 
narratora i diabła. Po całym dniu wędrówki podróżnik zmęczo-
ny wraca do wynajętej na kilka dni samotni. W nocy – zgodnie 
z konwencją opowieści niesamowitych – słyszy dziwne od-
głosy. Kilkakrotnie sprawdza wszystkie pomieszczenia, lecz 
nie znajduje przyczyny hałasów. W końcu zmęczony zapada 
w sen na jawie. Wówczas tajemniczym sposobem przeno-
si się do najokazalszej świątyni – Kajlasanatha (Кайлас)253, 
która pojawiła się także w Śambhali Świetlistej Roericha. Tu 
nieoczekiwanie przypomina sobie, że właśnie w tym miejscu 
umówił się kiedyś na spotkanie z diabłem, choć zupełnie o tym 
zapomniał:

Как странно, как я мог забыть, конечно, я ждал дья-
вола. Последний раз, когда я видел его, мы угово-
рились встретиться именно здесь в храме Кайлас. 
Поэтому я пришел сюда, хотя дорогой забыл, зачем 
пришел254. 

Ten gnostycki motyw zapomnienia-snu-przypominania na-
leży do typowych chwytów dydaktyki ezoterycznej, ponieważ 
kieruje uwagę czytelnika/słuchacza na złożony problem prawa 
karmy, wyjaśniającego między innymi fenomen „niewytłuma-
czalnych i nieracjonalnych” decyzji człowieka jako rezultatu 
„karmicznych długów” zaciągniętych w zapomnianej przeszło-
ści poprzednich wcieleń. 
253 Świątynia Sziwy jako Pana góry Kaljasa. Centralnym punktem budowli jest 
obelisk w kształcie fallusa Sziwy. 
254 П. Успенский, Разговоры с дьяволом, в: idem, Совесть: поиск истины 
(Из неопубликованных трудов), Санкт-Петербург 1997. Cytaty z tego wyda-
nia pochodzą z Biblioteki Maksima Moszkowa: http://lib.ru.
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Nocne spotkanie z diabłem, które, zdaniem Colina Wilsona, 
zostało zapożyczone przez Uspienskiego wraz z kilkoma innymi 
wątkami ze sztuki Bernarda Shawa z 1905 roku zatytułowanej 
Człowiek i Nadczłowiek (Man and Superman, akt drugi: Don 
Juan w piekle)255, a – zgodnie z deklaracją narratora tego opo-
wiadania jest niezamierzonym cytatem z utworu Fiodora Dosto-
jewskiego (sławetna rozmowa Iwana Karamazowa z diabłem) 
– rozpoczyna właściwą opowieść. Jest to w zasadzie obszerny, 
ilustrowany przykładami wykład, obejmujący oryginalną ezote-
ryczną koncepcję pochodzenia człowieka wraz z rozbudowanym 
wątkiem, poświęconym tak zwanym „duchom materii”.

Najważniejsze elementy tej okultystycznej prelekcji można 
sprowadzić do następujących stwierdzeń: Księga Rodzaju za-
wiera zafałszowany obraz pochodzenia człowieka. Autorami 
modyfi kacji są rzeczone duchy materii, które przez ludzi nazy-
wane bywają diabłami i podejrzewane o jak najgorsze intencje, 
podczas gdy są to istoty pozbawione jakiegokolwiek pierwiast-
ka duchowego, stojące w hierarchii kosmicznej niżej niż czło-
wiek, istniejące tylko „dzięki człowiekowi i dla człowieka” (bez 
niego tracą rację bytu). Najważniejszym punktem opowieści 
jest wspomniana historia o dwóch rasach ludzkich: o ludziach 
pochodzących od zwierząt (vide: teoria Darwina) oraz o Ada-
mie i Ewie wywodzących się od Lucyfera i przekazujących 
z pokolenia na pokolenie ów lucyferyczny pierwiastek, który 
czyni z człowieka boską istotę kosmiczną. Ta druga grupa ludzi 
traktuje życie na Ziemi jak iluzję, należąc do zupełnie innych 
wymiarów, do których duchy materii nie mają dostępu. Co cie-
kawe, prarodzice, jak również potomkowie Adama i Ewy w mo-
mencie przenoszenia się do swojej prawdziwej niebiańskiej oj-
czyzny stają się dla duchów materii niewidoczni, choć ich ciała 
pozostają nadal na Ziemi. Jeśli przypomnieć sobie koncepcje 
rosyjskich templariuszy, Bławatskiej i jej następców, a także 
wielu innych okultystów przełomu wieków, to staje się jasne, 
że passus ten jest ilustracją wspominanego już wielokrotnie 
„Prawa Kosmicznego Milczenia”, według którego byty znajdu-
jące się wyżej w hierarchii są ukryte przed istotami niższymi. 

255 Zob.: C. Wilson, The Strange Life of P. D. Ouspensky, London 1993. 
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Najbardziej w tym tekście uderzają jednak inspiracje gnostyc-
kie, przywołujące nie tylko walentyniański czy manichejski po-
dział na „hylików” (istoty materialne256) i pneumatyków (istoty 
duchowe, nosicieli boskiej iskry – pneumy, „będacych w tym 
świecie, ale nie z tego świata”257), lecz i gnostycką ideę archon-
tów – duchów stojących na straży materii, sług Demiurga, któ-
rych jedynym sensem istnienia jest zatrzymanie człowieka na 
Ziemi, najlepiej przez „odcięcie” go od źródła prawdziwej wie-
dzy o nim samym. Takie działanie przypisuje Uspienski diabłu 
i jego towarzyszom. Adam i Ewa zostają „przyuczeni” do regu-
larnego spożywania jednego typu owoców, które wcale nie są 
zakazane, jak przekonuje Księga Rodzaju. Zabawa zamienia się 
z czasem w codzienny rytuał, który trwale „przywiązuje” ludzi 
do materii, co z kolei powoduje, że ich myśli, dotychczas błą-
dzące w niebiańskich przestrzeniach, stają się „niskie i ciężkie”, 
podobne do myśli ludzi cielesnych. Ten moment diabeł nazywa 
wygnaniem z raju. Raj utracony jest zatem zagubieniem/zapo-
mnieniem boskiego stanu ducha, poziomu świadomości, nie zaś 
wygnaniem czy opuszczeniem jakiejś konkretnej przestrzeni. 
Jest raczej wyznaniem wiary w materię i zapomnieniem o jej 
iluzoryczności. Cała praca duchów będzie od tej chwili polegać 
na wzmocnieniu przywiązania i utrzymaniu tego stanu, a sprzy-
jać im będą szlachetne porywy adamowych potomków, którzy 
zapomniawszy o swoim niebiańskim rodowodzie, będą trakto-
wać ludzi cielesnych jak równych sobie i według ich „ziem-
skich” praw tworzyć nieprawdziwą, bo ograniczoną do materii, 
wizję rzeczywistości.

Ilustracją tego zjawiska jest opowiedziana przez diabła 
współczesna historia Lesleya – młodego Anglika, który pod-

256 Od grec. hylē – materia. Tę kategorię ludzi gnostycy nazywają także „sarki-
kami” (od łac. sarx – ciało, mięsność), „somatykami” (od łac. soma – ciało) lub 
„choikami” (od grec. choikos – ziemski). W niektórych systemach gnostyckich 
wyróżnia się jeszcze jedną, pośrednią kategorię, tak zwanych „psychików”, 
czyli istot psychicznych. Por. na przykład K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia 
późnoantycznej formacji religijnej, Kraków 1995, s. 84 czy J. Prokopiuk, Gno-
za, gnostycyzm i manicheizm apologia pro domo sua, „Literatura na Świecie” 
1987, nr 12 (cały numer poświęcony gnozie i gnostycyzmowi).
257 Zob.: J. Lacarrière, Cień i Światło (fragment), tł. M. Kowalska, „Literatura 
na Świecie” 1987, nr 12, s. 62 
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czas podróży na Cejlon258 (podobnie jak Uspienski w latach 
1913–1914) stara się znaleźć potwierdzenie swoich duchowych 
intuicji. Poszukiwania „szkoły” i nauczyciela prowadzą go 
w końcu do człowieka, który zgadza się zostać jego duchowym 
przewodnikiem. Wstępna rozmowa pokazuje przepaść dzielącą 
prawdziwe wtajemniczenie i nastawione na szybki efekt ocze-
kiwania człowieka Zachodu259.

Pomimo rozterek wynikających z konfl iktu dwóch odmien-
nych paradygmatów poznania (ponownie: wschodniego i za-
chodniego) Lesley rozpoczyna duchową praktykę, która okazu-
je się znacznie trudniejsza, niż przypuszczał. Na przeszkodzie 
staje tytułowy „dobry diabeł”, który co chwila podsuwa An-
glikowi pokusy w postaci... jedzenia260. Gargantuiczny apetyt 
Lesleya pozbawia go woli i sprawia, że częściej oddaje się 
drzemkom niż lekturze zaleconych przez mistrza dzieł, o ćwi-
czeniach świadomości nie wspominając. Zwycięstwo materii 
nad duchem – oto przyczyna porażek bohatera261.

Ważnym wątkiem tego opowiadania jest spotkanie Lesleya 
z „kobietą jego życia” – nomen omen także Margaret (raczej 

258 Dzięki publikacjom i podróżom Bławatskiej wyspa ta zyskała w środowi-
skach teozofi cznych wielką sławę. 
259 Scena ta zaskakująco przypomina Różę Paracelsusa Jorge Luisa Borgesa, 
wydaną po raz pierwszy w 1983 roku.
260 Ten wątek, poza swoim ezoterycznym wymiarem, stanowi prawdziwą pereł-
kę, zwłaszcza dla miłośników literackich opisów kulinarnych. 
261 Jest to motyw pojawiający się często w teoretycznych traktatach okulty-
stycznych, na przykład Bławatskiej, Besant, Leadbeatera czy Kamienskiej. 
Dieta jako jeden z istotnych warunków oświecenia to kolejna idea zapoży-
czona z tradycji orientalnej, która zalecała adeptom spożywanie produktów 
roślinnych i całkowitą rezygnację z mięsa. Warto nadmienić, że w kwietniu 
1913 roku odbywał się w Moskwie pierwszy Wszechrosyjski Zjazd Wegeta-
rian. W pierwszych latach XX wieku w obu stolicach imperium funkcjonowały 
restauracje wegetariańskie, w tym także pod egidą TT. Oto fragment jednej 
z licznych wypowiedzi Jeleny i Nikołaja Roerichów na temat diety, która pod-
sumowuje poglądy wielu okultystów tych czasów: „Wszelkie jedzenie zawie-
rające krew jest szkodliwe dla subtelnej energii. Jeśli ludzkość wstrzymywała 
by się od jedzenia padliny, można byłoby przyśpieszyć ewolucję”, Агни Йога. 
Братство, § 21. Z memuarów wtajemniczonych przełomu wieków wiadomo, 
że uczestnicy okultystycznych ruchów traktujący poważnie swój udział w dzia-
łalności tych formacji (na przykład Bieły, Turgieniewa, Sabasznikowa i inni) 
przechodzili na dietę wegetariańską. 
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nieprzypadkowy jest ten Faustowski motyw u Uspienskiego). 
Okazuje się, że Lesley i Margaret to lucyferyczni potomkowie 
Adama i Ewy, którzy intuicyjnie rozpoznają się już w pierwszej 
chwili, ale społeczne uwarunkowania, przede wszystkim różni-
ce majątkowe, stanowią zbyt wielką przeszkodę, by „ponow-
nie” mogli się połączyć. Pojawia się nawet sugestia, że gdyby 
zdecydowali się na wspólne życie, żadne dodatkowe wtajem-
niczenie nie byłoby już potrzebne. Wielka prawda o świecie 
odkryłaby się im wówczas sama, a oni powróciliby do swojej 
naturalnej, to znaczy boskiej, kondycji i niebiańskiej ojczyzny. 
A zatem, podobnie jak wspomniana Antarowa i Forsz, Uspien-
ski wprowadza wątek hierogamiczny, który – zgodnie z ro-
mantyczną i srebrnowiekową tradycją – nadaje miłości wymiar 
mistyczny i kosmiczny, traktując ją jak jeden z wariantów ezo-
terycznej inicjacji.

Uprzedzenia jednak biorą górę. Potomkowie Lucyfera roz-
stają się. Zdesperowany Lesley, odczuwając tęsknotę za czymś 
bezpowrotnie utraconym, ucieka do duchowych studiów pod 
okiem nauczyciela ze Wschodu. Diabeł, który robi wszystko, by 
odciągnąć go od tych zajęć, decyduje się zatem na rozwiązanie 
ostateczne, lecz – jak przekonuje swego rozmówcę – sprawdza-
jące się dotychczas w każdym przypadku. Tym rozwiązaniem 
jest wojna, która radykalnie odciąga Lesleya (i wielu jemu po-
dobnych „poszukujących”) od spraw ducha. Trzeba pamiętać, 
że Uspienski pisze to opowiadanie tuż po wybuchu pierwszej 
wojny światowej, która przerywa jego wschodnią ekspedycję 
„w poszukiwaniu cudownego”262. Jest to więc zarazem jeden 
z wielu motywów autobiografi cznych obecnych w jego prozie, 
ale również próba ezoterycznego wyjaśnienia „pozaludzkich” 
przyczyn światowego konfl iktu. 

Trzeba zaznaczyć, że opowiadania Uspienskiego wyra-
stają ponad całą zaprezentowaną tu ezoteryczną dydaktykę 
rosyjską. Wyróżnikiem jest przede wszystkim świetny styl 
i kompozycja tych utworów, bardzo sprawne stosowanie 
„świeżych” chwytów literackich i łączenie ich w odpowied-
nich proporcjach z wypróbowanymi, ale wciąż atrakcyjnymi 

262 Zob.: rozdział poprzedni.
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motywami (trochę erotyzmu, grozy i egzotyki, sporo elemen-
tów dynamizujących akcję), słowem niewątpliwy talent au-
tora, który z Rozmów z diabłem czyni cenny materiał literac-
ki, a nie tylko tekst dydaktyczny, podporządkowany funkcji 
etycznej i poznawczej. 

Pisarski talent Uspienskiego ujawnia się w pełni w Kine-
modramie (Кинемодрама), powieści zdecydowanie wykra-
czającej poza formułę prozy edukacyjnej. Kinemodrama jest 
utworem zaskakującym całym szeregiem oryginalnych lite-
rackich pomysłów i chwytów, ze wszech miar nowoczesnym, 
a jednocześnie skomponowanym z wyraźnym dydaktycznym 
zacięciem i jasno sformułowanym przesłaniem dla czytelnika, 
co pozwala umieścić go gdzieś pomiędzy klasyczną prozą okul-
tystów-dydaktyków, a eksperymentalną powieścią inicjacyjną, 
stanowiącą temat następnego rozdziału. 

Istnieje sporo niejasności związanych z tym tekstem. Jedno 
z pytań pozostających nadal bez jednoznacznej odpowiedzi do-
tyczy czasu jego powstania. Zachowane egzemplarze pochodzą 
z 1917 roku, wydane, podobnie jak Rozmowy z diabłem, w pio-
trogrodzkim wydawnictwie „Новое звено”. Niektóre źródła 
podają jednak, że okultysta wydał Kinemodramę niewielkim 
nakładem już wcześniej, w roku 1915, wykorzystując popular-
ność swoich słynnych prelekcji. Eksploracja rosyjskich archi-
wów literackich nie potwierdziła jednak jej istnienia. 

Jeśli wierzyć autorowi powieści, pierwotna wersja utworu 
miała powstać dużo wcześniej – w 1905 roku. Byłby to więc 
debiut dwudziestosiedmioletniego Uspienskiego, znacznie wy-
przedzający wszystkie traktaty i rozprawy, które przyniosły mu 
sławę kilka lat później. Autor nie wspomina jednakże, czy był 
to szkic, czy też w pełni ukończony tekst. Można tylko przy-
puszczać, że wraz z rozwojem poglądów Uspienskiego w la-
tach 1909–1915, na który wpłynęła lektura bardzo obszernej 
literatury ezoterycznej i podróż na Wschód, pierwotny kształt 
tego utworu do roku 1915 (lub 1917) ulegał zmianom. Tak czy 
inaczej pełen tytuł jedynego dostępnego przedrewolucyjne-
go wydania powieści: Kinemodrama (nie dla kinematografu). 
Okultystyczna opowieść z cyklu idei „wiecznego powrotu” (Ки-
немодрама [не для кинематографа]. Оккультная повесть 
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из цикла идей „вечного возвращения”) zdradza zarówno wy-
raźne inspiracje okultystyczne, jak i wszechobecne w traktatach 
Uspienskiego wątki nietscheańskie. 

Trzeba dodać, że publikacja z 1917 roku nie jest ostatecz-
nym wariantem tej powieści. Niedługo przed śmiercią Uspien-
skiego pojawiła się anglojęzyczna wersja Kinemodramy, wyda-
na w Londynie w 1947 roku. Wariant ten, gotowy podobno od 
1920 roku, nosił tytuł Dziwny żywot Iwana Osokina (Strange 
Life of Ivan Osokin263) i – co istotne – posiadał inne zakończe-
nie niż rosyjska wersja z 1917. W grę wchodzi niewątpliwie 
dalsza ewolucja poglądów autora pod wpływem Gurdżijewa. 
Co prawda, to ostatnie wydanie miało miejsce już po zerwaniu 
z mistrzem, lecz wprowadzone w zakończeniu zmiany noszą 
zdecydowanie gurdżijewowski charakter. Uspienski wyraźnie 
kładzie tu nacisk na edukacyjne idee twórcy Systemu, według 
którego inicjacja adepta – jeśli ma przynieść oczekiwane re-
zultaty – musi odbywać się pod kierunkiem wtajemniczonego 
nauczyciela. Różnice pomiędzy obydwiema wersjami odci-
snęły się właśnie na kluczowej dla tego utworu postaci maga. 
W pierwszym wariancie jest on klasycznym dla literatury za-
chodniej typem alchemika, otoczonym obowiązkowym zesta-
wem rekwizytów: retort, kolb i „dziwnych aparatów”

Волшебник – сгорбленный старичок, ходит с па-
лочкой. Очень острый и проницательный взгляд. 
Одет во все черное и в маленькой черной шапочке.

Большая комната заставлена книжными шка-
фами и странными аппаратами – ретортами, кол-
бами всевозможных форм и величин, скелетами 
редких животных. На столе песочные часы. На 
спинке кресла волшебника спит большой черный 
кот (s. 18)

w drugim wariancie powieści, najwyraźniej dla zaakcento-
wania wschodnich źródeł wiedzy maga, autor modyfi kuje ten 
obraz. Dodaje szlachetne orientalne materie, dywany i posągi, 
które upodabniają laboratorium do specjalnie wystylizowanych 
263 Przekładu najpewniej dokonał sam autor, doskonale władający językiem 
angielskim.
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„na wschodnią modłę” wnętrz moskiewskiego mieszkania Gur-
dżijewa. 

Та же большая, странно обставленная комната 
с коврами, парчой, этажерками и бронзовыми 
фигурами индийских богов. В нише – статуя бо-
гини Гуань-Инь, на красной лакированной стойке 
– большой звездный глобус, песочные часы на ма-
леньком столике слоновой кости рядом с сиденьем 
волшебника и большой черный сибирский кот, спя-
щий на спинке сиденья264.

Hipotetyczny nauczyciel, którego Uspienski poszukiwał 
w swoich młodzieńczych wędrówkach, w pierwotnej wer-
sji antycypowany zaledwie przez tekst powieści, w wariancie 
późniejszym przekształca się w postać zdecydowanie bardziej 
konkretną, obdarzoną cechami rzeczywistego mistrza – właśnie 
Gurdżijewa. Z tej perspektywy obydwa warianty tego utworu 
są także interesującym dokumentem dotyczącym ewolucji sa-
mego autora. Pokazują Uspienskiego przed inicjacją, z całym 
szeregiem duchowych rozterek i pytań, a następnie po inicjacji, 
która przynosi pewność obranej drogi, co nie oznacza, że czyni 
ją łatwą i oczywistą. 

Przed omówieniem fabuły tej powieści warto zwrócić uwa-
gę na pewne szczegóły wydania z 1917 roku. Okładkę książki 
nieprzypadkowo zdobi ilustracja przedstawiająca jedną z kart 
tarota. Trzeba pamiętać, że Uspienski, autor słynnej rozprawy 
o symbolach taro, uważany był przez współczesnych za jedne-
go z wybitnych znawców tej ezoterycznej talii kart. Podobnie 
jak inni okultyści interpretujący tarota, autor Nowego Mode-
lu Wszechświata przekonywał, że jest to niezwykłe narzędzie 
wtajemniczenia, kryjące pradawną mądrość w symbolicznych 
wizerunkach i fi gurach: dwudziestu dwu Wielkich Arkanach 
i pięćdziesięciu sześciu Małych Arkanach. Okultyści nazywali 
tarota Świętą Księgą Thota, co wskazywać miało na jego staro-
264 Cytat został zaczerpnięty z wydania współczesnego, w którym znalazły się 
dwa zakończenia: z wersji rosyjskiej i angielskiej. П. Успенский, Странная 
жизнь Ивана Осокина: Оккультная повесть из цикла идей «Вечного воз-
вращения», Санкт Петербург 1995, c. 173.
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żytny egipski rodowód. Był to, ich zdaniem, uniwersalny system 
fi lozofi czny, sięgający zarania cywilizacji ludzkiej, przedstawia-
jący nie w słowach, które nigdy nie oddadzą „istoty rzeczy”, 
lecz w obrazach, całą prawdę o ewolucji świata, ludzkości, jak 
i pojedynczego człowieka265. Ilustracja umieszczona na okładce 
powieści Uspienskiego przedstawiała kartę Major Arkanów, na-
zywaną „Kołem fortuny”, oznaczoną rzymską dziesiątką.

Na pierwszej stronicy książki, jeszcze przed zasadniczym 
tekstem powieści, autor wyjaśniał jej pochodzenie i symbolikę, 
powołując się na słowa doskonale znanego w Rosji francuskie-
go okultysty i tarocisty – Papusa: 

Рисунок на обложке – десятая карта «Больших 
Арканов» (Grandes Arcanes) колоды Марсельского 
Таро, «Колесо счастья». В книге Tarot des Bohémi-
ens Папьюс говорит об этой карте: – 

265 Na temat popularności tarota w Rosji zob. podrozdziały: Publicystyka oraz 
Boris Popławski: Apołłon Biezobrazow i Do domu z niebios.
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«Колесо счастья, висящее на своей оси. Направо 
Анубис – гений добра, восходящий поднимающий-
ся вверх; налево Тифон – гений зла, нисходящий 
падающий вниз. Наверху Сфинкс, держащийся 
в равновесии и сжимающий в своих львиных лапах 
меч. В рисунке можно прочитать две идеи. Пер-
вая выражается в троичности. Анубис – положи-
тельное начало, Тифон – отрицательное, Сфинкс 
в равновесии – правитель. Вторая идея выражается 
колесом (кругом) – линией без начала и без конца, 
представляющей символ вечности».266 

W tym komentarzu zwraca uwagę ezoteryczny eklektyzm, 
charakterystyczny dla większości dydaktyków tych czasów, 
w ramach którego autor swobodnie łączy europejską tradycję 
okultystyczną (średniowieczny tarot marsylski) z mitologią 
starożytnego Egiptu (egipskie bóstwa: Anubis, Tyfon i Sfi nks). 
Jednak najistotniejszy jest tu motyw czasu wpisanego w kon-
cept prawa Wiecznego Powrotu, powtarzający się obsesyjnie 
w całej twórczości Uspieńskiego (w prozie i w publicystyce). 
Stanowi on nie tylko główny temat Kinemodramy, lecz także 
podstawę jej kolistej, a raczej helikoidalnej kompozycji, na 
której Uspienski opiera cały schemat fabularny powieści. Ezo-
teryczna wizja zapętlającego się czasu (tak zwana „круговая 
волна”, znana na przykład z jego rozprawy Czwarty Wymiar) 
zostaje zaakcentowana w innych jeszcze metatekstowych ele-
mentach Kinemodramy. Co ciekawe, autor umieszcza fragment 
własnego traktatu Tertium Organum267 w charakterze motta do 
266 П. Успенский, Кинемодрама (не для кинематографа). Оккультная по-
весть из цикла идей «Вечного Возвращения», Петроград 1917. W cytacie 
zachowano zapis kursywą i adjustację tekstu. Ortografi a została uwspółcze-
śniona. Pozostałe cytaty pochodzą z tego właśnie wydania. 
267 „Пространство четвертого измерения – время, действительно, есть 
расстояние между формами, состояниями и положениями одного и того 
же тела и разных тел (то есть кажущихся нам разными). Оно отделяет 
эти формы, состояния и положения друг от друга и оно же связывает их 
в какое-то непонятное нам целое. Это непонятное нам целое может обра-
зоваться во времени из одного физического тела – и может образовывать-
ся из разных. (Теrtium Оrganum)”, s. 25. Trzecią część powieści poprzedza 
znamienny cytat z Tako rzecze Zaratustra: „Смотри, мы знаем, чему учишь 
ты: что все вещи возвращаются и с ними мы сами и что мы существовали 
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jednej z trzech części powieści, a to wskazuje, że utwór ten na-
leży czytać w kontekście jego teoretycznych poglądów, jako ich 
rozwinięcie i dopełnienie. 

Kinemodrama z 1917 roku składa się z wydzielonych trzech 
części, obejmujących w sumie dwadzieścia siedem podrozdzia-
łów oraz zakończenia. Tytuły poszczególnych części i pod-
rozdziałów układają się w łańcuch zdarzeń z życia bohatera, 
a kilka z nich, na przykład Linga Sharira (Линга Шарира) czy 
Koło życia (Колесо жизни), otwarcie nawiązuje do teozofi cz-
nych koncepcji, których głosicielem był Uspienski: 

Часть I. Иван Осокин 
1. Прощание; 2. Три письма; 3. Человек в синем 

пальто; 4. Конец романа; 5. У волшебника; 
Часть II. Жизнь (Линга Шарира268) 
1. Утро; 2. Мысли; 3. Прошлое; 4. Сон; 5. Гим-

назист; 6. Мать; 7. Понедельник; 8. Действитель-
ность и сказка; 9. Наказанный; 10. Скука; 11. Зевс; 
12. В больнице; 13. Дома; 14. Таничка; 15. Дядя; 
16. Чертова механика; 17. Париж; 18. Зинаида; 
19. Неизбежное; 20. Зимний день;

 Часть III. Старое и новое 
1. Колесо жизни; 2. У порога
Заключение.

Ten układ części i rozdziałów wskazuje także na tarotowe 
inspiracje. Wydaje się, że autor posłużył się tu zestawem Wiel-
kich Arkanów dla przedstawienia losów bohatera. Byłby to kla-
syczny chwyt tarocisty, bowiem Major Arkana symbolicznie 
wyrażają ideę życia człowieka jako wędrówki, odbywającej się 
w dwudziestu dwu etapach. Powieść Uspienskiego nie składa 
się jednak z dwudziestu dwu rozdziałów, co byłoby dość pro-
stym rozwiązaniem zagadki Kinemodramy. Uspienski dzieli 

уже вечное число раз, и все вещи с нами. Ты учитель вечного возвраще-
ния. (Заратустра)” (s. 141). 
268 To termin zaczerpnięty z sanskrytu, pojawiający się często w pismach Bła-
watskiej i jej następców. Zob. na przykład: Е. Блаватская, Теософский сло-
варь, Москва 1994. Pojęcie Linga Śharîra (Линга Шарира) należy wiązać 
z teozofi czną koncepcją człowieka jako istoty wieloaspektowej. W koncepcji 
Bławatskiej oznacza „ciało astralne”.



259Dydaktyka okultystyczna

powieść na trzy części. Część pierwsza – Iwan Osokin, będąca 
swoistą prezentacją głównej postaci, odpowiada pierwszej kar-
cie Wielkich Wtajemniczeń. Nosi ona wymowną nazwę Głup-
ca, ale też Anthroposa i symbolizuje człowieka wchodzącego 
na ścieżkę wtajemniczenia. Karty tej nie włącza się w porządek 
Wielkich Arkanów. Nie bez przyczyny jest ona nienumerowa-
na. Oznaczona symbolem zero, stoi ponad układem, wskazując 
bohatera-wędrowcę, którym najczęściej jest sam tarocista me-
dytujący rozkłady kart. Powieściowy Iwan Osokin (zwróćmy 
uwagę na literę „O” rozpoczynającą jego nazwisko) jak taro-
towy Głupiec („0”) pojawia się na arenie zdarzeń. Skojarzenie 
jego imienia z Iwanuszką-Głupkiem z baśni rosyjskich nasuwa 
się samo. 

Zdarzenia z życia Osokina-Głupca zostały przedstawio-
ne w drugiej części powieści, nazwanej wymownie Życiem. 
Tu rozdziałów jest dwadzieścia. Razem z zerową kartą taro-
ta mamy więc już dwadzieścia jeden elementów słynnej talii. 
Ostatnia część powieści, zatytułowana Stare i nowe, symbolicz-
nie kończy dawne życie bohatera, wprowadzając go na ścieżkę 
Wiedzy. Podobnie ostatnia karta Wielkich Arkanów, która nosi 
nazwę Świat (XXI), ale także Corona Magica, wieńczy wę-
drówkę Głupca, ale i inicjuje zupełnie nową jakość. Zdaniem 
Jana Witolda Suligi, wybitnego polskiego kabalisty i znawcy 
tarota, Świat oznacza dar, pełnię, mądrość, koniec zmartwień, 
szczęście i, co najważniejsze, wyzwolenie oraz zwycięstwo 
ducha nad materią269. W tym kontekście specyfi czny układ po-
szczególnych części i rozdziałów powieści Uspienskiego moż-
na uznać za próbę literackiego ujęcia ezoterycznej idei wtajem-
niczenia, wyrażonej w symbolicznych obrazach tarota, która 
znajdzie kontynuację w twórczości Wielimira Chlebnikowa 
i Borisa Popławskiego270. 

Bohaterem opowieści jest przegrany dwudziestopięciolatek 
– tytułowy Iwan Osokin, który dzięki pomocy wspomnianego 
maga powraca do czasów gimnazjalnych, zachowując jednak 
pamięć przyszłych wydarzeń. Powrót odbywa się na prośbę 
269 Zob.: J. W. Suliga, Tarot – karty które wróżą, Łódź 1990, s. 58; idem, Tarot 
Magów, Warszawa 1994.
270 Zob.: podrozdział Boris Popławski: Apołłon Biezobrazow i Do domu z niebios.
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młodzieńca, który chce naprawić wszystkie popełnione w szcze-
nięcych latach błędy. One bowiem, zdaniem bohatera, dopro-
wadziły go do życiowej katastrofy. Mag ostrzega Osokina, że 
powrót – choć możliwy – nie przyniesie żadnych zmian, będzie 
jedynie powtórzeniem tych samych porażek. Sugeruje też, że 
nie jest to pierwsza taka próba w życiu bohatera. Osokin jednak 
nie słucha, będąc przekonany o słuszności swojej decyzji. Mag 
spełnia więc jego prośbę. Przeniesiony do szkolnej rzeczywi-
stości bohater ma wrażenie, że wszystko, co się wydarza, jest 
sennym koszmarem, z którego nie może się przebudzić. Nie 
wierzy, że oto znów jest czternastoletnim chłopcem, który musi 
podporządkować się rygorowi gimnazjum. Zgodnie z zapowie-
dzią od samego początku powtarza wszystkie swe niefortunne 
kroki, pomimo że zachował wspomnienia przeszłych wydarzeń 
i ich konsekwencji. Nie jest w stanie zmienić nawet najdrob-
niejszego szczegółu. Z upływem lat wyrzuca z pamięci wspo-
mnienie maga i jego daru, gdyż świadomość własnej niemocy 
i ponoszonych klęsk jest dla niego zbyt bolesna. 

Uspienski kreśli losy Osokina na przestrzeni kilkunastu 
lat w decydujących sytuacjach życiowych. Najpierw w szko-
le, z której zostaje karnie usunięty za niesubordynację i brak 
postępów w nauce (to skądinąd jeden z wyraźnych śladów 
autobiografi cznych). Następnie w majątku zamożnego wuja, 
z którym popada w konfl ikt. W trakcie karcianego wieczoru, 
gdzie decydują się jego dalsze losy w ofi cerskiej szkole, a także 
w Paryżu, gdzie przegrywa cały odziedziczony kapitał, który 
mógł radykalnie odmienić jego życie. W końcu obserwujemy 
moment rozstania z ukochaną. W tym miejscu koło się zamyka, 
bowiem ta właśnie scena, w identycznych dekoracjach i z iden-
tycznym przebiegiem rozpoczyna opowieść Uspienskiego. Bo-
hater znów pojawia się u maga i znów prosi o to samo – powrót 
do przeszłości. Czarodziej dobrotliwie się uśmiecha, ale tym 
razem Osokin z przerażeniem przypomina sobie, że wszystko 
to już kiedyś (wielokrotnie!) zdarzyło się w jego życiu.

I tu dochodzimy do dwóch odmiennych zakończeń tej po-
wieści. W pierwszej wersji Osokin wysłuchuje z niepokojem 
słów maga, który mówi mu o kołowrocie życia. Ów motyw 
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„nauk Mistrza” jest, jak pamiętamy, typowym chwytem pro-
zy dydaktycznej. Młodzieniec, najwyraźniej wreszcie gotowy 
do zmian, pyta o możliwość wyjścia z pułapki. Wówczas na-
uczyciel przekonuje go o konieczności nieustannych poszuki-
wań sensu życia, ciągłego zadawania pytań i przede wszystkim 
uświadomienia i zrozumienia swoich prawdziwych potrzeb 
(zgodnie z dewizą delfi ckich misteriów: „Poznaj sam siebie”). 
Nie życie trzeba przemieniać, zaznacza, lecz siebie. Mag oferu-
je Osokinowi dwie możliwości: powrót do czasów szkolnych, 
a nawet do momentu narodzin, który jednak, jego zdaniem, 
prowadzić będzie do tego samego punktu. Jest też inne rozwią-
zanie: dalsze świadome życie i niekończąca się walka ze sobą 
i złymi nawykami utrwalonymi w poprzednich życiach. Osokin 
wybiera drugi wariant, postanawia żyć świadomie, choć nie wie 
jeszcze, co to oznacza. Mag obiecuje mu pomoc i zaprasza do 
siebie, gdy pojawią się nowe pytania. Iwan wychodzi dręczony 
wątpliwościami. Nie jest pewny intencji nauczyciela. W końcu 
podejmuje decyzję: postanawia sam szukać odpowiedzi na py-
tania o sens życia. Uświadamia sobie wówczas, że jeśli pójdzie 
tą trudną drogą, nauczyciel go wesprze. Czytelnik jednak nie 
dowiaduje się, co kryje się w obietnicy wtajemniczonego. 

W późniejszej, pogurdżijewowskiej, wersji utworu mag 
wskazuje Osokinowi znacznie bardziej konkretną drogę. Żąda 
ofi ary, którą jest oddanie mu piętnastu lub dwudziestu kolej-
nych lat życia, bowiem samodzielna droga ku prawdzie jest 
niemożliwa. Zbieżność z historią „paktu” Uspienskiego i jego 
mistrza jest tu aż nazbyt czytelna. Pozostanie pod bezwzględną 
jurysdykcją nauczyciela ma prowadzić Osokina do wtajemni-
czenia: wstąpienia na ścieżkę Wiedzy, a więc wyzwolenia. 

Jak wspomniałam, kluczowym motywem tego tekstu jest 
idea Wiecznego Powrotu. Symbolizuje ją między innymi jeden 
z głównych rekwizytów laboratorium powieściowego maga 
– klepsydra. Wraz z innymi elementami kompozycyjnymi Ki-
nemodramy kieruje ona uwagę czytelnika na problem czasu. 

W swej literackiej interpretacji idei Wiecznego Powrotu, 
a więc czasu płynącego spiralnie, Uspienski odwołuje się do 
poematu Roberta Stevensona zatytułowanego Pieśń o jutrze 
(The Song of the Morrow), który w Kinemodramie został przy-
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toczony w całości. Odgrywa on w utworze bardzo ważną rolę. 
Pojawiając się w tekście kilkakrotnie, zarówno w postaci ode-
rwanych fraz, jak i w pełnym brzmieniu, staje się kluczem do 
prawdy o życiu bohatera. Osokin-gimazjalista zna ten utwór 
w oryginale, choć nigdy nie uczył się ani tego poematu, ani 
języka angielskiego. W różnych momentach przypomina sobie 
fragmenty tekstu i jest to trop, który prowadzi go do odkrycia 
tajemnicy czasu, a więc życia. Ta dziwna „prapamięć” uwia-
rygodnia minione wydarzenia, których wcześniej doświadczał 
dorosły Osokin, a które chłopcu wydają się snem. Skoro bo-
wiem mówi po angielsku i zna ten utwór, a nie uczył się go nig-
dy, to musiało istnieć jakieś „przedtem” – inne, wcześniejsze 
życie, w którym posiadł tę wiedzę.

Poemat Stevensona jest związany z opowieścią Uspienskie-
go także pod względem kompozycyjnym. Jest to baśń, w której 
główną rolę odgrywa zapętlający się czas. Paralelizm kompo-
zycyjny, który wzmacnia przesłanie opowieści Uspienskiego, 
polega na nałożeniu się dwóch fabuł, pozornie różnych, choć 
w rzeczywistości podobnych ze względu na fi nalny powrót do 
sytuacji początkowej. W obydwu utworach odnajdujemy te 
same motywy: prawo Wiecznego Powrotu, wyzwolenie z ogra-
niczeń materii, dążenie do władzy nad czasem, a raczej do zro-
zumienia jego natury, a także wątek tajemniczego nieznajome-
go, który przynosi Wiedzę. 

W jakim stopniu utwór szkockiego pisarza był ważny dla 
całej koncepcji fi lozofi cznej Uspienskiego, możemy prze-
konać się na stronach wspomnianego traktatu Nowy Model 
Wszechświata. Rosyjski okultysta zwraca uwagę na różne li-
terackie realizacje motywu Wiecznego Powrotu. Wśród twór-
ców na pierwszym miejscu pojawia się właśnie autor Pieśni 
o jutrze. Uspienski pisze: „[...] trzeba koniecznie wspomnieć 
interesującą «fantastyczną baśń»” R. L. Stevensona Pieśń 
o jutrze (1895 rok) oraz opowiadanie Ch. Hintona Niedokoń-
czona wiadomość, znajdujące się w drugim tomie jego Fanta-
styki naukowej”271. Dalej Uspienski sięga także do innych tek-
271 П. Успенский, Новая модель вселенной, пер. Н. фон Бок, Санкт Петер-
бург 1993. Cyt. za elektronicznym wydaniem przygotowanym przez K. Kiwa-
nowa (http://lib.hsgm.ru). 
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stów literackich: „Są dwa interesujące wiersze na ten temat. 
Pierwszy napisał Aleksiej Tołstoj [...]. Drugi wiersz napisał 
D. G. Rossetti”272. Uspienski analizuje także twórczość Mi-
chaiła Lermontowa, znajdując w jego utworach wiele podob-
nych motywów. Z tego punktu widzenia podtytuł powieści Ki-
nemodrama – okultystyczna opowieść z cyklu idei wiecznego 
powrotu – sugeruje, że Uspienski utworem tym dołącza do 
grona wtajemniczonych. 

Między uwagami o literackich realizacjach motywu czasu-
spirali kryje się przekonanie, że możliwości, o których mówi 
Uspienski nie są dane wszystkim ludziom, lecz tylko jednost-
kom wybitnym. Nietzscheańska idea Wiecznego Powrotu łą-
czy się tu z koncepcją nadczłowieka. Protagonista opowieści 
Kinemodrama, podobnie jak bohaterowie Rozmów z diabłem, 
to postać wyjątkowa, indywidualista o specyfi cznych cechach 
272 Ibidem. Uspienski cytuje oba wiersze. Najpierw utwór Aleksieja Tołstoja: 
„По гребле, неровной и тесной/ Вдоль мокрых рыбачьих сетей/ Дорож-
ная едет коляска/ Сижу я задумчиво в ней/ Сижу и смотрю я дорогой/ На 
серый и пасмурный день/ На озера берег отлогий/ На дальний дымок де-
ревень/ По гребле, со взглядом угрюмым/ Проходит оборванный жид/ Из 
озера с пеной и шумом/ Вода через греблю бежит/ Там мальчик играет 
на дудке/ Забравшись в зеленый тростник/В испуге взлетевшие утки/ Над 
озером подняли крик/ Близ мельницы, старой и шаткой/ Сидят на траве 
мужики/ Телега с разбитой лошадкой/ Лениво подвозит мешки.../ Мне 
кажется все так знакомо/ Хоть не был я здесь никогда/ И крыша далеко-
го дома/ И мальчик, и лес, и вода/ И мельницы говор унылый/ И ветхое 
в поле гумно/ Все это когда-то уж было/ Но мною забыто давно/ Так точно 
ступала лошадка/ Такие же тащила мешки/ Такие ж у мельницы шаткой/ 
Сидели в траве мужики/ И так же шел жид бородатый/ И так же шумела 
вода – / Все это уж было когда-то/ Но только не помню когда...”. Cytując 
wiersz Dante Gabriela Rossettiego, Uspienski zwraca uwagę na dwa zakończe-
nia utworu: „Внезапный свет/ Я был здесь раньше/ Но когда и как это было 
– сказать не могу/ Я знаю траву за дверьми/ Ее приятный и резкий запах/ 
Дыхание моря, огни на берегу, –/ Вы все были прежде моими/ И не могу 
понять, как давно это было/ Но в тот самый миг, когда пролетала ласточка/ 
Упала завеса, – и вспомнил я:/ Все это знал я давным-давно/ И вот теперь, 
может быть, узнал снова!../ Встряхни кудрями перед моим взором.../ Разве 
не спим мы, как прежде/ Только ради любви?/ Мы спим и просыпаем-
ся/ Но никогда не имеем сил/ Чтобы разбить эту цепь”. Tu fi lozof dodaje: 
„У последней строфы есть другой вариант: Разве этого не было раньше?/ 
Разве плывущее время/ Не восстановит вместе с нашей жизнью/ И нашу 
былую любовь?/ И разве, наперекор смерти/ не принесут нам дни и ночи/ 
Еще раз то же самое наслаждение?”. 
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osobowości, lokujących go wśród awangardy nowej ery. W Ki-
nemodramie Uspienski nie mówi jeszcze „potomkach Lucyfe-
ra”, ale myśl jego podąża tym samym torem. Tu także mamy 
przeciwstawienie „ludzi statystycznych” (termin z Nowego 
Modelu Wszechświata) istotom „wyższego typu”. Pierwsi od-
bierają przestrzeń w trzech wymiarach, kultywują logiczne 
myślenie, wyznają dogmatyczne religie lub dualistyczny spi-
rytualizm, dzieląc rzeczywistość na sferę ducha i materii czy 
głosząc mechanistyczną wizję wszechświata, a także metafo-
rycznie pojmując idee kosmiczne. Filozofi czna samoświado-
mość opiera się u nich na podziale na „ja” i „nie ja”. Wierzą 
oni w moc ludzkiego rozumu, w system moralności i nauki po-
zytywne, a także w konieczność podporządkowania jednostki 
społeczeństwu i prawu. Jest to typ ludzi, którzy – według teorii 
Uspienskiego – nie mogą rozwijać się we właściwym kierun-
ku.

W koncepcji pisarza, którą deklaruje on w swoich trakta-
tach, a ilustruje Rozmowami z diabłem oraz Kinemodramą, 
przyszłość należy do człowieka „wyższego typu”. Istoty bę-
dącej swego rodzaju etapem przejściowym pomiędzy „pozyty-
wistą” a „nadczłowiekiem”. Stąd Osokin, Lesley oraz Hugh to 
outsiderzy, poszukiwacze prawdy, zaczynający na powrót od-
czuwać czterowymiarowość świata. Mają oni inne, nie liniowe, 
lecz helikoidalne wyobrażenie czasu, a wraz z nim rozwijającą 
się intuicję nieskończoności; doświadczają wybuchów „ko-
smicznej świadomości”, przeczuwają wszechświat jako jeden 
żywy organizm. Wierzą w ludzką nieśmiertelność, wpisaną 
w kosmiczne prawo ewolucji. Należą do wybranych, przed któ-
rymi otwiera się nowa droga rozwoju.

Jedną z cech człowieka „wyższego typu”, którą znajduje-
my zarówno w traktatach Uspienskiego, jak i w omawianych 
narracjach, jest nieprzemijające wrażenie nierealności świata 
materii, wyrażające się buntem przeciw rzeczywistości. Oso-
kin czuje, że życie jest pułapką, z której sam nie jest w stanie 
się wydostać. Jego sprzeciw wobec bezmyślnych, schema-
tycznych działań rodzi nieustanne konfl ikty. Bohater Kinemo-
dramy przygląda się wydarzeniom jak widz w kinie. Życie 
jest doskonałą iluzją, co więcej, powtarzającą stale od nowa 
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te same motywy, przewijające się jak klatki taśmy fi lmowej 
połączonej w pętlę. 

Ten fi lmowy motyw nie umknął uwadze badaczy. Maria 
Rubins twierdzi nawet, że pierwotnym zamysłem autora był 
najprawdopodobniej scenariusz fi lmowy, a nie powieść273. Prze-
mawiać mogą za tą tezą fragmenty, w których narrator zmienia 
się w scenarzystę:

На экране кинематографа – сцена на вокзале. Груп-
па знакомых провожает Зинаиду Крутицкую и ее 
мать в Крым. Среди других провожающих Иван 
Осокин, молодой человек лет двадцати пяти. (s. 9)

lub

На экране кинематографа проходит ряд картин 
из жизни гимназии. Осокина зовут к инспектору. 
(s. 37)

На экране кинематографа – сцена на вокзале. Яр-
кий апрельский день. Идут пассажиры, носильщи-
ки. (s. 143)

Niektóre sformułowania, dzięki swej lakoniczności, rze-
czywiście mogą sprawiać wrażenie fragmentów scenariusza. 
Szczególnie pierwsze zdania rozdziałów (najczęściej równo-
ważniki zdań) są tego dobrym przykładem:

Через три месяца у Ивана Осокина. Большая ком-
ната, которая сдается с мебелью. Довольно убогая 
Обстановка. (s. 12)

Вечер. Осокин у себя. Он пишет письмо Зинаиде 
Крутицкой, но листок за листком рвет и начинает 
новое. (s. 17)

Спальня в гимназическом пансионе. Ряды крова-
тей, спящие фигуры, закутанные одеялами. За ар-

273 Zob.: М. Рубинс, Русско-французская проза Андрея Макина, „Новое Ли-
тературное Обозрение” 2004, № 66.
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кой другое отделение спальни. Шесть часов утра, 
за окнами темная ночь. Горят лампы. Бьют часы. 
(s. 27) 

Через полтора года. Мать Осокина умерла. Он жи-
вет в имении у дяди, богатого человека. Терраса 
большого дома, выходящая в сад. От террасы идет 
длинная липовая аллея. Осокин в сапогах и с хлы-
стом ходит по террасе. (s. 87)

Wydaje się jednak, że mamy tu do czynienia nie tyle ze zmo-
dyfi kowanym scenariuszem fi lmowym, co z celową stylizacją 
na scenariusz. Przewrotny tytuł powieści (Kinemodrama [nie 
dla kinematografu]) byłby tego potwierdzeniem. Świadomy ze 
strony pisarza chwyt nowatorskiej strategii narracyjnej prze-
konująco realizuje bowiem metaforę życia jako powtarzającej 
się wciąż od nowa sekwencji zdarzeń. Za taką interpretacją 
przemawia przytoczony wcześniej komentarz do ilustracji na 
stronie tytułowej powieści, w którym motyw koła funkcjonuje 
jako symbol wieczności. Także poszczególne wątki, które autor 
konsekwentnie wbudowuje w helikoidalną kompozycję powie-
ści są tej idei ilustracją i – dodać trzeba – świetnym chwytem 
dydaktycznym. 

Warto zauważyć, że nie jest to manipulacja czasem typowa 
dla modernistycznej prozy. Kolejność zdarzeń jest bowiem dla 
czytelnika przejrzysta. Poszczególne epizody z życia Osokina 
układają się liniowo. Jedynie momenty, w których bohater ma 
wrażenie, że „już to kiedyś przeżył” (a zwłaszcza, gdy znajdu-
je się w tym samym miejscu, w tych samych okolicznościach 
i doświadcza takich samych uczuć jak na początku opowieści), 
ujawniają nie liniową, lecz spiralną właściwość czasu. Stosując 
ten chwyt, ilustrujący w nieskomplikowany sposób Nietzsche-
ańskie prawo Wiecznego Powrotu, twórca Czwartej Drogi, co 
prawda, nie wchodzi zbyt daleko w obszar modernistycznych 
eksperymentów literackich, ale zdecydowanie czyni ważny 
krok w stronę nowego modelu powieści. 
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G i e o r g i j  G u r d ż i j e w :  O p o w i e ś c i  B e l z e b u b a 

Opowieści Belzebuba dla wnuka (Beelzebub’s Tales to His 
Grandson, ros. Рассказы Вельзевула своему внуку) Gieorgija 
Gurdżijewa są chyba najoryginalniejszym przykładem dydakty-
ki ezoterycznej początku XX wieku, w każdym razie jest to ma-
teriał o największym stopniu komplikacji spośród omówionych 
w tej książce i z tego powodu wymykający się standardowym 
ocenom274. Opinia Alana Blake’a, autora wstępu do książki Joh-
na Bennetta, w całości poświęconej temu utworowi do pewne-
go stopnia ukazuje powyższy problem. Blake podkreśla, że ze 
względu na swoją złożoność i zagmatwanie Opowieści Belzebuba 
można porównać do tekstu alchemicznego, zaś ze względu na ich 
przenikliwość i zdroworozsądkowy wywód są one czymś w ro-
dzaju kroniki Françoisa Rabelais’go. Objętość i zakres tego dzieła 
sprawia, że nabiera ono cech monumentalnej analizy historycz-
nej, która ze względu na swój ładunek emocjonalny, a zwłaszcza 
ogromną dozę współczucia staje się równocześnie proroctwem 
i „czymś niemal świętym”. Opowieści Belzebuba, zdaniem Bla-
ke’a, wychodzą poza ramy zwykłych dzieł, są przejawem nowego 
lub – odwrotnie – bardzo archaicznego sposobu myślenia, wyra-
stającego z najgłębszych zakamarków natury ludzkiej275. 

Tekst ten powstawał w latach 1924–1929 już na emigracji 
w ośrodku w Chateau Prieuré. Jak twierdzą uczniowie Gurdżi-
jewa, a także badacze jego doktryny, okultysta traktował ten 
utwór bardzo poważnie i sprawdzał jego działanie na swoich 
uczniach, opowiadając im fragmenty podczas zajęć, a następnie 
zmieniając na bieżąco (aż do skutku) poszczególne elementy, 
w zależności od recepcji słuchaczy276. Tekst powstawał podob-

274 Jako ciekawostkę można dodać, że pomimo swojej hermetycznej formuły 
dzieło to znalazło się w rankingu stu najbardziej wpływowych tekstów w in-
telektualnej historii świata (The 100 Most Infl uential Books Ever Written: The 
History of Thought from Ancient Times to Today) sporządzonym w 1998 roku 
przez brytyjskiego pisarza Martina Seymour-Smytha.
275 Por. A. Blake, Foreword, in: J. G. Bennett, Talks on Beelzebub’s Tales, Sher-
borne 1976. Zob.: wersję rosyjską Дж. Беннетт, Беседы о „Рассказах Вельзе-
вула”, в: idem, Гурджиев. Путь к новому миру, Москва 2006, с. 312.
276 Zob. na przykład: Д. Г. Беннетт, Гурджиев. Путь к новому миру... lub 
А. Ровнер, Гурджиев и Успенский, Москва 2006.
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nie jak inne utwory Gurdżijewa. Po uzyskaniu zadowalającego 
efektu dydaktycznego okultysta dyktował określony fragment 
po rosyjsku lub ormiańsku, a następnie zlecał tłumaczenie na 
język angielski wybranym uczniom, z którymi korygował i do-
skonalił poszczególne frazy277. Niektóre fragmenty zapisywał 
sam po ormiańsku i je także przekazywał uczniom-tłumaczom. 
Ta żmudna metoda doprowadzić miała podobno do sytuacji 
kryzysowej – nauczyciel w pewnym momencie zdecydował się 
przerwać pracę. Stało się jednak inaczej. Gurdżijew postanowił 
jeszcze raz przemyśleć formułę tego tekstu, tak by spełniał on 
swoje podstawowe edukacyjne zadanie. Zgodnie z licznymi de-
klaracjami autora miała to być przecież pierwsza seria trzyczę-
ściowego cyklu Wszystko i o wszystkim, która – przypomnijmy 
– zakładała ostateczne rozprawienie się z utartymi ścieżkami 
myślenia i odczuwania, z poglądami ugruntowanymi przez 
stulecia i z wierzeniami o wszystkim istniejącym w świecie 
(według słów okultysty: „безжалостно вытравить всю чушь, 
веками копившуюся в человеческом мышлении”). Była 
więc to idea gigantycznego wprost formatu, by nie powiedzieć 
skrajna ezoteryczna utopia, nic więc dziwnego, że jej realizacja 
przebiegała z takim trudem, a rezultat okazał się imponujący, 
choć jednocześnie daleki od zamierzonego. 

Ostateczna redakcja Opowieści Belzebuba, która dziś 
znajduje się w międzynarodowym obiegu wydawniczym i na-
leży do podstawowego kanonu ezoterycznego XX wieku, jest 
swoistym konglomeratem oryginalnych tekstów Gurdżijewa 
sprzed kryzysu w 1927 roku, jego poprawek i uzupełnień 
z roku 1929, a także fragmentów pochodzących z notatek jego 
uczniów, uczestniczących w prelekcjach, na których fragmenty 
Opowieści Belzebuba były czytane przez mistrza. W tej formie 
po raz pierwszy tekst ukazał się w języku angielskim dopiero 
w roku 1950, już po śmierci autora. W roku 1930 świat ujrzała 
wersja skrócona, w większości złożona z fragmentów napisa-
nych przed 1927 rokiem, wydana, ze względów fi nansowych, 
w bardzo małym nakładzie, stu egzemplarzy, przeznaczonych 
277 Współczesne rosyjskie wydania tego dzieła są więc przekładami z wersji an-
glojęzycznej i – jak można przypuszczać – zachowały niewiele z pierwotnego 
„specyfi cznie wschodniego” stylu Gurdżijewa. 
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dla amerykańskich uczniów. Książka została wówczas opubli-
kowana bez okładki, na którą zabrakło pieniędzy. Wbrew oba-
wom Gurdżijewa, że tekst ten będzie zupełnie niezrozumiały 
dla ewentualnych czytelników278, właśnie ta wersja – zdaniem 
Bennetta, jednego z najwierniejszych uczniów i kontynuato-
rów pracy „nauczyciela tańców” – jest bardziej przejrzysta od 
„ulepszonego” wydania z 1950 roku. Niestety jest to edycja 
bardzo dziś cenna i rzadka, więc wszystkie uwagi dotyczące 
Opowieści Belzebuba odnosić się będą – z konieczności – do 
rozbudowanej i zmienionej wersji późniejszej279. 

Warto dodać, że pracę nad Opowieściami Belzebuba bez-
pośrednio poprzedzają inne próby pisarskie Gurdżijewa, wy-
chodzące poza cykl Wszystko i o wszystkim. Obejmują one dra-
maty sceniczne i scenariusze fi lmowe z roku 1924. Do naszych 
czasów zachowały się tytuły tylko czterech z nich: Narkomani 
(Наркоманы), Chiromancja giełdy papierów wartościowych 
(Хиромантия фондовой биржи), Nieświadome zabójstwo 
(Бессознательное убийство) i Trzej bracia (Три брата), lecz 
biografowie utrzymują, że było ich znacznie więcej280. Najcie-
kawszym wydaje się ostatni z wymienionych tekstów, który 
w formie symbolicznych obrazów podobno prezentował ezote-
ryczną koncepcję natury człowieka, uwięzionego w sieci trzech 
aspektów: fi zycznego, emocjonalnego i intelektualnego. Ten 
motyw odnosi się do najważniejszego punktu okultystycznej 
koncepcji antropologicznej Gurdżijewa, wspomnianego wcze-
śniej „Prawa Trzech” lub „Prawa Triady”, zapowiadając jeden 
z centralnych wątków Opowieści Belzebuba.

278 W 1934 roku Gurdżijew wspominał kryzys związany powstaniem tego tek-
stu „[...] po upływie niemal trzech lat ciężkiej pracy, gdy zbierałem się już, 
by szczęśliwie umrzeć, stało się dla mnie absolutnie jasne, że ludzie niezna-
jący mnie osobiście nie zrozumieją zupełnie nic z tego co napisałem”. Zob. 
Д. Г. Беннетт, Гурджиев. Путь к новому..., с. 171. 
279 Korzystam z wydania: Г. Гурджиев, Рассказы Вельзевула своему внуку, пер. 
Ф. Коршакова, Москва 2007 (wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania). 
Ostatnio ukazał się polski przekład tego tekstu z języka rosyjskiego. Zob. 
G. I. Gurdżijew, Opowieści Belzebuba dla wnuka, tł. M. Złotowska, Warszawa 
2009.
280 Д. Г. Беннетт, Гурджиев. Путь к новому..., c. 168.
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W trakcie prac nad tym tekstem Gurdżijew zaczął także 
komponować muzykę. Nie bez znaczenia była w tym wypadku 
obecność „profesjonalisty” – Fomy Hartmana, który zapisy-
wał „dyktowane” (nucone) przez mistrza melodie. Jak twier-
dzą uczniowie, w okresie 1925–1927 okultysta napisał ponad 
sto niedużych utworów muzycznych o tematyce religijnej 
i wschodniej. Służyły one jako ilustracje muzyczne do publicz-
nie odczytywanych fragmentów Opowieści Belzebuba, a także 
innych tekstów mistrza. Miały potwierdzać jego tezę o wpływie 
czynników zewnętrznych (na przykład bodźców słuchowych) 
na kształtowanie się emocji, a co za tym idzie, odbioru. Bennett 
wspomina także o utworach muzycznych Gurdżijewa nawiązu-
jących do inicjacyjnych tańców derwiszów, ilustrujących mię-
dzy innymi proces umierania i odradzania się adepta. 

Warto dodać, że muzyczne i teatralne aspiracje Gurdżijewa 
narodziły się jeszcze w okresie rosyjskim, przynajmniej w sfe-
rze projektów. W tym czasie kilkakrotnie okultysta zamieszczał 
w lokalnej prasie ogłoszenia na temat przygotowywanej jakoby 
premiery baletu Wojna magów (Борьба Магов; ang. The Strug-
gle of the Magicians281). Projekt tej nowoczesnej formy miste-
ryjnej, odwołującej się do archaicznych tańców świątynnych 
nie doczekał się za życia Gurdżijewa pełnej realizacji scenicz-
nej, ale scenariusz został dokończony i, jak można się przeko-
nać, zawiera wiele wątków obecnych w innych utworach, także 
w Opowieściach Belzebuba282. 

281 А. Ровнер, Гурджиев и Успенский..., c. 175
282 Scenariusz Wojny magów w wersji angielskojęzycznej został umieszczo-
ny w zasobach wirtualnych, zob.: http://www.scribd.com/doc/9930043/The-
Struggle-of-the-Magicians-Gurdjieff. Zapowiedź baletu (najprawdopodobniej 
autorstwa samego Gurdżijewa, zważywszy na jej marketingową wymowę) 
zamieścił w rubryce teatralnej „Głos Moskwy”, gdzie czytamy: „Popularny 
wśród moskiewskich kolekcjonerów Hindus I.G.G napisał niezwykle intere-
sujący scenariusz baletu Wojna Magów. Podstawę baletu stanowi fantastyczna 
wschodnia baśń, pełna cudownych przemian, tajemnych zjawisk z innego świa-
ta itd. Przede wszystkim w balecie skoncentrowano się na rozmaitych stronach 
okultyzmu, sztuczkach i „cudach” fakirów, z którymi I.G.G. nawiązał kontakty 
podczas swojej wieloletniej tułaczki na Wschodzie. W niektórych obrazach jest 
tak wiele skomplikowanych i nieoczekiwanych przemian, a część sztuczek jest 
tak trudna i zagadkowa, że przy inscenizacji konieczna będzie pomoc autora. 
Muzyka do Wojny Magów jeszcze nie została napisana, ale autor scenariusza 



271Dydaktyka okultystyczna

Wprowadzeniem do Opowieści Belzebuba, ujawniającym 
ich edukacyjne przesłanie, ale i wyraźnie zdradzającym niepo-
kój autora związany ze skomplikowaną formą tego utworu, jest 
Przyjacielska rada (Дружеский совет) – krótki wstęp, w któ-
rym Gurdżijew zaleca czytelnikom trzykrotną lekturę dzieła:

Читайте каждое из моих написанных изложений 
трижды: во-первых – по меньшей мере так как вы 
уже стали механически читать все ваши современ-
ные книги и газеты, во-вторых – как если бы вы чи-
тали громко другому человеку, и только в-третьих 
– постарайтесь и вникните в суть моих писаний. 
Только тогда вы будете способны рассчитывать 
на формирование своего общественного, беспри-
страстного суждения, присущего только вам одно-
му, о моих писаниях. И только тогда моя надежда 
может быть осуществлена, что в соответствии с ва-
шим пониманием вы получите особую выгоду для 
себя, которую я предвижу и которую я желаю вам 
всем своим существом. АВТОР. (s. 3)

 Podstawową koncepcję tego utworu, jak sądzę, Gurdżijew 
zawdzięcza Uspienskiemu i jego Rozmowom z diabłem. W oby-
dwu wypadkach mamy do czynienia z „inną wersją wydarzeń” 
na temat dziejów człowieka, z „odtajnieniem” ukrytych w za-
mierzchłej przeszłości faktów, i co najistotniejsze, z diabłem, 
który okazuje się istotą zupełnie innego rodzaju, niż przypusz-
czają ludzie, spełniającą tu rolę obserwatora, informatora, na-
uczyciela i posłańca jednocześnie. Powstanie tych utworów 
dzieli co najmniej dekada (1916–1927), z której około ośmio-
letni okres współpracy autorów należy uznać za bardzo inten-
sywny. Można więc założyć z dużą dozą prawdopodobieństwa, 
że wzajemne inspiracje miały miejsce, nawet już po opuszcze-
niu przez Uspienskiego grupy Gurdżijewa w 1924 i założeniu 
przez niego własnej szkoły w Wielkiej Brytanii oraz Ameryce. 

zamierza sam skomponować ją z różnych wschodnich motywów. Na początku 
autor planował wystawić balet samodzielnie, nie zważając na koszty, ale jego 
przyjaciele odwiedli go od tego zamiaru i zaproponowali przedstawienie Wojny 
Magów komisji repertuarowej Teatru Wielkiego, który – jak wiadomo – cierpi 
na defi cyt baletowy”, „Голос Москвы” 21.11.1914, c. 5. 
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Bez względu na podobieństwa tych utworów trzeba jednak 
zaznaczyć, że tekst Gurdżijewa jest próbą realizacji dydaktycz-
nego zamierzenia na znacznie większą skalę niż opowiadania 
Uspienskiego. To, co u autora Czwartego Wymiaru jest zale-
dwie szkicem dziejów człowieka i świata, u „nauczyciela tań-
ców” przybiera formę rozległego, gubiącego się w szczegółach 
tekstu, skomplikowanego do granic możliwości i przez to bar-
dzo trudnego w odbiorze. W przeciwieństwie do przejrzyste-
go stylu Uspienskiego, styl Gurdżijewa wymaga od czytelnika 
ogromnego wysiłku i rzeczywiście zalecenie trzykrotnej lektu-
ry każdej frazy wydaje się jak najbardziej na miejscu.

 Należy dodać, że Opowieści Belzebuba w wersji z 1950 
roku są dziełem bardzo obszernym (w druku osiągającym oko-
ło tysiąca stron w zależności od wydania), składającym się 
z czterdziestu siedmiu rozdziałów, obejmujących rozważania 
na tematy bliskie wielu okultystom tego okresu, ale ukazane 
zupełnie inaczej, prezentujące zarówno historię kosmosu, Zie-
mi, jak i rasy ludzkiej w konwencji, która częściej przypomi-
na utwór science fi ction z elementami groteski niż traktat czy 
„klasyczną” dydaktykę ezoteryczną w wersji Bulwer-Lytto-
nowskiej. Tytuły rozdziałów tego zdumiewającego narzędzia 
dydaktycznego pozwalają nie tylko zorientować się w zakresie 
poruszanych przez autora tematów, ale i zasmakować w sty-
lu „nauczyciela tańców”: 1. Пробуждение мысли; 2. Поче-
му Вельзевул был в нашей солнечной системе; 3. Причина 
задержки и падения корабля «Карнак»; 4. Закон Падения; 
5. Система Архангела Харитона; 6. Вечное движение; 
7. Хассейн проникается сознанием подлинного бытийно-
го долга; 8. Наглый мальчишка Хассейн, внук Вельзевула, 
осмеливается называть людей «Слизняками»; 9. При-
чина Происхождения Луны; 10. Почему люди – не люди; 
11. Пикантный штрих своеобразной психики современного 
человека; 12. «Первое рычание»; 13. Почему в разуме че-
ловека фантазия может восприниматься как реальность; 
14. Возникновение перспектив, не обещающих ничего осо-
бенно веселого; 15. Первый спуск Вельзевула на планету 
Земля; 16. Относительно понимания времени; 17. Архине-
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лепость; 18. Архиабсурд; 19. Рассказ Вельзевула о своем 
втором спуске на планету Земля;Глава; 20. Третий полет 
Вельзевула на планету Земля; 21. Первый визит Вельзеву-
ла в Индию; 22. Вельзевул первый раз в Тибете; 23. Чет-
вертое личное пребывание Вельзевула на планете Земля; 
24. Полет Вельзевула на планету Земля в пятый раз; Гла-
ва; 25. Наисвятейший Ашиата Шиемаш, посланный свы-
ше на Землю; 26. Легоминизм, касающийся размышлений 
наисвятейшего Ашиата Шиемаша, называемых «Ужас-
Ситуация»; 27. Организация для существования чело-
века, созданная наисвятейшим Ашиата Шиемашем; 28. 
Главный виновник разрушения всех наисвятейших трудов 
Ашиата Шиемаша; 29. Плоды прежних цивилизаций и цве-
ты современной; 30. Искусство; 31. Шестое, и последнее, 
пребывание Вельзевула на планете Земля; 32. Гипнотизм; 
33. Вельзевул как профессиональный гипнотизер; 34. Рос-
сия; 35. Смена намеченного курса падения межзвездного 
корабля «Карнак»; 36. И еще совсем немного о германцах; 
37. Франция; 38. Религия; 39. Святая планета Чистилище; 
40. Вельзевул рассказывает о том, как люди узнали и вновь 
забыли об основном космическом законе Гептапарапарши-
нок; 41. Бухарский дервиш Хаджи Асвац Трув; 42. Вельзевул 
в Америке; 43. Исследование Вельзевулом периодического 
процесса взаимного истребления человека человеком, или 
мнение Вельзевула О войне; 44. По Мнению Вельзевула, 
человеческое понимание справедливости является в объек-
тивном смысле просто проклятым миражем; 45. По Мне-
нию Вельзевула, извлечение человечеством электричества 
из природы и его разрушения в процессе использования яв-
ляются одной из основных причин сокращения продолжи-
тельности человеческой жизни; 46. Вельзевул объясняет 
своему внуку значения формы и последовательности, из-
бранных им для передачи информации, касающейся людей; 
47. Неизбежный результат беспристрастного мышления.

Podstawową linię fabularną tego tekstu wyznacza klasycz-
ny dla dziewiętnasto- i dwudziestowiecznego okultyzmu dia-
log z mistrzem. Rozmówcami, zajmującymi niesymetryczne 
względem siebie pozycje, są trzy duchy czy – lepiej powiedzieć 
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– „istoty wyższe” w kosmicznej hierarchii, podróżujące na 
planetę Karatas międzygwiezdnym statkiem o nazwie Karnak 
(która bez wątpienia ma przynosić skojarzenia z misteryjnym 
centrum Starożytnego Egiptu): tytułowy Belzebub (ang. Be-
elzebub, ros. Велзевул), zajmujący centralną pozycję mędrca, 
oraz jego wnuk Hassеin (ros. Хассейн), który przede wszyst-
kim pełni rolę słuchacza i pilnego ucznia oraz wierny sługa Bel-
zebuba, Ahun (ang. Ahoon, ros. Ахун), słuchający i wtrącający 
od czasu do czasu jakąś uwagę lub całą opowieść o ludziach. 

Obecność tych trzech postaci można tłumaczyć symbolicz-
nie. Każda z nich reprezentuje bowiem inny aspekt człowieka: 
Belzebub – intelekt, Hassein – emocje, natomiast Ahun – ciało 
fi zyczne, odnosząc się do wspomnianego Gurdżijewowskiego 
„Prawa Triady”. 

Tytułowy Belzebub, nobliwy duch mądrości, na prośbę 
Hasseina opowiada o dziejach człowieka. Mówi o swoim losie 
wygnańca, który za młodzieńczy bunt wobec Jego Nieskoń-
czoności został zesłany do Systemu Słonecznego, skąd przez 
tysiąclecia obserwował Ziemię i jej mieszkańców, a nawet sze-
ściokrotnie bywał na naszej planecie. Mamy więc kolejną wer-
sję wątku lucyferycznego, który jest tu, co prawda, epizodem, 
ale w kontekście obecności tego motywu u innych okultystów 
(rosyjskich templariuszy, Bławatskiej, Steinera, Uspienskiego 
i, oczywiście, Bulwer-Lyttona) staje się ważnym śladem. 

Belzebub przedstawia Hasseinowi ezoteryczną ewolucję 
ludzkości, w której, znów podobnie jak w innych pokrewnych 
doktrynach, bardzo ważną rolę odgrywają „siły wyższe”. Roz-
ważania zawarte w opowieściach Belzebuba można sprowadzić 
do następujących punktów: Człowiek należy do niezliczonych 
zastępów istot zamieszkujących wszechświat i podobnie jak 
część z nich jest stworzeniem o trzech „mózgach” (fi zycznym, 
emocjonalnym i intelektualnym). Jako istota rozumna człowiek 
może w ramach kosmicznej ewolucji rozwijać się bez ograni-
czeń. Mógłby on już dawno stać się wolnym, świadomym by-
tem, zdolnym do zrozumienia funkcjonowania świata i biorą-
cym czynny udział w kosmicznym procesie twórczym, jednak 
jego rozwój został zakłócony przez owe „siły wyższe” już na 
początkowym etapie ewolucji. W pewnym momencie dziejów 
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duchy odpowiedzialne za rozwój Ziemi zorientowały się, że na 
naszej planecie może dojść do zakłócenia równowagi ewolucji 
kosmicznej. Zdecydowano więc „na jakiś czas” wstrzymać roz-
wój człowieka przez „wbudowanie” mu organu, który Gurdżi-
jew nazywa kundabufferem (кундабуффер)283. Organ ów spo-
wodował, że człowiek stracił zdolność widzenia rzeczywistego 
stanu rzeczy – zaczął widzieć tylko dwie z trzech przyczyn, 
które leżały u podstaw każdego zjawiska (ponownie „Prawo 
Triady”). Co więcej, kundabuffer sprawił, że swój system war-
tości człowiek zaczął budować na podstawie samozadowolenia 
i nieustannego poszukiwania szczęścia, co rzeczywiście sku-
tecznie zatrzymało jego/naszą ewolucję. 

Chociaż „defekt” człowieka został już dawno usunięty, zo-
stawił on rasie ludzkiej w spadku egoizm i specyfi czną „śle-
potę”, objawiającą się niechęcią do postrzegania rzeczywisto-
ści „taką, jaka ona jest naprawdę”. Ta „przypadłość” zmusza 
człowieka do znacznie gorszej egzystencji w porównaniu z całą 
resztą trójmózgowych istot we Wszechświecie, które uniknęły 
fatalnej w skutki ingerencji istot wyższych. 

Gurdżijew głosem Belezebuba twierdzi ponadto, że czło-
wiek powinien brać świadomy udział w kosmicznej ewolu-
cji, to znaczy wspierać istoty niższe, poświęcać się dla nich, 
osiągając tym samym coraz wyższy poziom rozwoju. Obecnie 
uczestniczy w kosmicznym procesie wyłącznie biernie, będąc 
egoistycznym zwierzęciem, nie zaś istotą rozumną, lecz jeśli 
odnajdzie właściwą drogę, ma szanse stać się nieśmiertelnym 
duchem i aktywnym uczestnikiem kosmicznego ładu. Osią-
gnięcie stanu permanentnej świadomości jest najważniejszym 
celem istoty ludzkiej, która tylko w takim wypadku może nazy-
wać siebie człowiekiem. 

Pomijając wątki całkowicie Gurdżijewowskie, które spro-
wadzają się najczęściej do oryginalnych pojęć-neologizmów, 
jest to przesłanie dość konwencjonalne w kontekście oma-
wianych doktryn i idei. Mamy tu szereg motywów obecnych 
283 Słowo najprawdopodobniej pochodzi od terminu kundalini, oznaczającego 
w sanskrycie (w tekstach jogi tantrycznej i ajurwedy) jeden z centrów energe-
tycznych człowieka, tak zwanych czakr, znajdujących się – podobnie jak kun-
dabuffer w okolicy podstawy kręgosłupa. 
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u wszystkich wtajemniczonych: kosmiczną ewolucję, zamiesz-
kały „żywy” wszechświat pełen wyższych istot duchowych, 
których „śpiący” człowiek nie widzi, wiedzę, dającą dostęp 
do prawdy, przebudzenie, a także mistrza wprowadzającego 
w arkana wiedzy i ucznia tę wiedzę przyjmującego. A jednak 
tekst Gurdżijewa odbiega od pozostałych utworów dydaktyki 
ezoterycznej i to zasadniczo. Oryginalnym chwytem autora są 
niewątpliwie wspomniane wcześniej neologizmy, które oka-
zują się najczęściej zlepkami słów pochodzących z różnych 
języków, mające sprawiać wrażenie „języka należącego do 
innego świata” czy pojęć wymykających się (na razie) ludzkie-
mu postrzeganiu rzeczywistości. Takich słów, jak przekonuje 
Bennett, jest w Opowieściach około dwieście, z czego dwadzie-
ścia można uznać za pojęcia dla tego tekstu kluczowe. Najbar-
dziej istotne wśród nich to wspomniane wielokrotnie „Prawo 
Triady”, czyli Triamazikamno (Триамазикамно), z greckiego 
zbieram trzy w jedno, a także „Prawo Siedmiu”284 lub Pierwsze 
Fundamentalne Prawo Kosmiczne, czyli Heptaparaparszinoh 
(Гептапарапаршинох), wywodzące się z języka greckiego 
i ormiańskiego. Warto też wspomnieć o takich pojęciach jak: 
Kiesdżan (Кесджан), z perskiego miejsce duszy, oznaczające 
„siedlisko”, w którym powinna się uformować nieśmiertelna 
dusza – Duch człowieka; Fulasnitamnian (Фуласнитамни-
ан) – świadome życie; Itoklanoz (Итокланоз) – mechaniczna, 
nieświadoma, zwierzęca egzystencja; Iraniranamandż (Ирани-
ранамандж), Wszechkosmiczne Prawo Tranformacji Energii; 
Awtoegokrat (Автоэгократ) – Prawo Zachowania Materii 
oraz pokrewne mu etymologią Trogoawtoegokrat (Трогоав-
тоэгократ), oznaczające „Boga karmiącego się tworzeniem, 
ale i tworzenie karmiące się Bogiem”285, a także Wszechobecny 
Okidanokh (Вездесущий Окиданокх) – Bóg, a raczej uniwer-
salna Wola, jednocześnie immanentna i transcendentna, nieper-
sonalizowana, ale i nie bezosobowa. 

284 We wcześniejszej wersji, z 1927 roku, „Prawo Triady” było nazwane Tria-
monia (Триамония), a „Prawo Siedmiu” Eftalogodiksis (Эфталогодиксис).
285 Zgodnie z interpretacją Bennetta. Zob.: idem, Гурджиев. Путь к новому..., 
c. 281. 
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Chociaż Gurdżijew wprowadza do swojego utworu posta-
cie historyczne, takie jak: Pitagoras, Mojżesz, Jezus z Naza-
retu, a także Aleksander Wielki, Leonardo da Vinci, a nawet 
Karol Darwin czy Dmitrij Mendelejew, z których przynajm-
niej część należy do „oświeconych”, pojawiających się często 
w traktatach ezoterycznych przełomu wieków, to trzeba przy-
znać, że współtwórca Czwartej Drogi idzie krok dalej – kon-
struuje bardzo nośny mit, którego centralną postacią wcale 
nie jest Belzebub, Hassein czy Ahun, lecz Asziata Sziemasz 
(ang. Ashiata Shiemash, ros. Ашиата Шиемаш), sprawiający 
wrażenie istoty znacznie bardziej żywej i prawdopodobnej niż 
wszyscy wymienieni wcześniej wielcy przedstawiciele ludz-
kości. 

Fikcyjnych postaci jest zresztą więcej (oprócz wspomnia-
nych trzech duchów są tu: Archanioł Luisos, wynalazca wspo-
mnianego organu Kundabuffer, naukowiec z Saturna i przyjaciel 
Belzebuba Harharkh, nauczyciel mądrości mułła Nassreddin, 
czy derwisz najwyższego wtajemniczenia Hadji Astwatz Trur), 
ale grają one epizodyczne role, podczas gdy Asziata Sziemasz 
jest zdecydowanym ideowym centrum tego tekstu i można na-
wet zaryzykować tezę, że w wielu aspektach jest on swoistą 
projekcją idealnego „ja” samego autora, a jego ziemska misja 
ma wiele wspólnego z działalnością dydaktyczno-ezoteryczną 
„nauczyciela tańców”. 

Asziata Sziemasz pojawia się w rozdziale dwudziestym pią-
tym Opowieści Belezebuba jako posłaniec niebiański w ciele 
człowieczym:

[...] космический индивидуум, воплотившийся 
Свыше. 

Ta wspaniała, pełna życia fi gura, najlepiej ze wszystkich 
sportretowana, w czym niemały udział miało ewidentne zaanga-
żowanie emocjonalne autora, był wzorcowym wtajemniczonym 
wszechczasów, żyjącym jakoby kilka tysięcy lat temu, posiada-
jącym, zdaniem Bennetta286, wiele cech Zaratustry. Z drugiej 
strony miała to być swoista antycypacja proroka Nowej Epoki, 
286 Zob.: ibidem, s. 63.
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ale także alegoria, nieposiadająca żadnego historycznego opar-
cia w przeszłości.

W opowieści o Asziacie Sziemaszu Gurdżijew pokazuje 
możliwość przemiany człowieka przez pojawienie się nowego 
czynnika zewnętrznego, który staje się impulsem wewnętrz-
nym. Mędrzec Asziata nie wpływa bezpośrednio na bieg historii 
swoich czasów, nie jest typowym prorokiem przemawiającym 
do mas czy pozostawiającym źródła pisane. Asziata (jak Gur-
dżijew) wybiera niewielką grupę uczniów, z których formuje 
szkołę inicjacyjną Olbogmek (Олбогмек), a następnie przeka-
zuje koncepcję opartą na przebudzeniu i rozwoju świadomo-
ści oraz pokazuje, jak tę nową świadomość wykorzystywać 
w swoim budzącym się dopiero życiu. Uczniowie otrzymują 
ideę, którą w formie ustnej tradycji – tak zwanego legominizmu 
(легонимизм) – mają rozprzestrzenić, stopniowo zmieniając 
tym samym dzieje świata. Idea przekazana przez Asziatę jest 
lakoniczna i wyjątkowo przejrzysta, jeśli porównać ją do skraj-
nie zagmatwanych formuł Belzebuba. Brzmi ona:

Только обладающего сознательностью человека, 
можно в объективном смысле по праву называть 
и считать настоящим сыном нашего ОБЩЕГО 
ОТЦА СОЗДАТЕЛЯ ВСЕГО СУЩЕСТВУЮЩЕ-
ГО. (s. 269) 

Oprócz tego hasła zachowała się także inna myśl Asziaty 
Sziemasza, która w formie marmurowej tabliczki ocalała ponoć 
do czasów współczesnych (opowieść Belzebuba ma miejsce 
w 1922 roku według ziemskiego porządku). Ta najcenniejsza 
relikwia, przechowywana przez bractwo wtajemniczonych, za-
wiera następujące przesłanie:

Вера сознания есть свобода.
Вера чувства есть слабость.
Вера тела есть глупость.
Любовь сознания вызывает в ответ любовь.
Любовь чувства вызывает противоположное.
Любовь тела зависит только от типа и полярности.
Надежда сознания есть сила.
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Надежда чувства есть рабство.
Надежда тела есть болезнь. (s. 265)

Te dwa cytaty stanowią kwintesencję nauki Asziaty-Gurdżi-
jewa, gdyż odsyłają do wspominanego już wielokrotnie „Pra-
wa Triady”, wskazując na szczególne znaczenie świadomości 
w procesie kosmicznej ewolucji. 

Opowieści Belzebuba są utworem o braku poczucia rzeczy-
wistości i pogrążeniu się człowieka w permanentnej ułudzie, 
o utracie właściwej miary dla takich uczuć jak wiara, nadzieja 
i miłość, jako wyniku kosmicznej katastrofy czy też pomyłki. 
Jest też – jak na tekst dydaktyczny przystało – zestawem instruk-
cji pozwalających człowiekowi na podjęcie kroków zmierzają-
cych do wyjścia z „pułapki iluzji”. Skomplikowane pradzieje 
ludzkości przedstawione przez Belzebuba są także pretekstem 
do rozważań na temat religii, sztuki, etyki, kresu poprzednich 
cywilizacji (między innymi nieodmiennie fascynującej okulty-
stów Atlantydy), ustnej tradycji ezoterycznej, pochodzenia ciał 
niebieskich, a nawet technologii budowy statków kosmicznych 
czy hipnozy. Wielość wątków i zawiłości stylu czynią ten utwór 
niemal nieczytelnym, ale niewątpliwie podsumowującym po-
szukiwania ezoteryków tych czasów. 

Jest to dzieło, które przez rozległość i wielowątkowość 
można porównać do Doktryny Tajemnej Bławatskiej. Podobnie 
jak ów traktat jest to próba przedstawienia summy rzeczywisto-
ści: kosmogonii i antropogenezy. Chociaż, o ile Bławatska pró-
buje rekonstruować „prawdziwe” dzieje Ziemi i ludzkości, to 
rekonstrukcja Gurdżijewa ma charakter niewątpliwie umowny 
– prowadzi raczej do rozważań nad naturą ludzką, niż do walki 
o historyczne fakty. Tak czy inaczej „panoramiczny” ogląd łą-
czy ten tekst z programowo zaangażowaną publicystyką okul-
tystyczną. Z drugiej strony niezwykła eksperymentalna forma, 
wykorzystująca koncept mitotwórczy, odwołujący się do lite-
rackiej praktyki Srebrnego Wieku, wiąże ten utwór z tekstami, 
które należą już do innej kategorii – inicjacyjnej powieści ezo-
terycznej.
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POWIEŚĆ INICJACYJNA

Na rezultaty działalności rosyjskich okultystów nie trzeba 
było długo czekać. Na początku XX stulecia ezoteryzm stał się 
jednym z najbardziej atrakcyjnych i aktualnych sposobów in-
terpretowania rzeczywistości. Przez pryzmat okultystycznego 
światopoglądu chętnie rozpatrywano przeszłość, teraźniejszość 
oraz przyszłość świata i, oczywiście, Rosji. Wizje nowej ery, 
czekającej „tuż za progiem”, dla wielu uczestników i sympa-
tyków tego ruchu były panaceum na apokaliptyczne nastroje 
epoki. W środowisku literackim, bez względu na przynależność 
twórców do tego czy innego nurtu estetycznego (rzecz jasna 
symboliści mieli tu największe programowe predyspozycje), 
okultyzm osiągnął status powszechnie używanego kodu, umoż-
liwiającego porozumienie, stanowiącego rodzaj języka-prze-
pustki, dającej dostęp do grona ezoterycznie, ale i artystycznie 
wtajemniczonych1. 

Trudno się temu dziwić. Pomijając kuszące perspektywy 
głębokich duchowych doświadczeń, które prowadzić miały 
do odmiennej, znacznie szerszej percepcji rzeczywistości, 
ezoteryzm stawiał artystę w zupełnie wyjątkowej – przy-
najmniej w stosunku do minionej, racjonalnej epoki – pozy-
cji wobec świata. Trzeba pamiętać, że teurg, właśnie dzięki 

1 Jakieś stanowisko wobec ezoteryzmu należało zająć. Można było odsądzać 
okultystów od czci i wiary, zarzucać szarlatanerię i nieczyste intencje, ale 
orientacja w tej materii była nieunikniona. 
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swoim kreacyjnym potencjom, doznawał spontanicznego 
aktu iluminacji – wewnętrznego poznania nadzmysłowego, 
automatycznie wstępując na ścieżkę wtajemniczenia2. Inicja-
cja, będąca „otwarciem na plan różny od świadomości czysto 
ludzkiej i indywidualnej”3, zakładała bowiem dwa warianty 
ezoterycznego poznania. Pierwszy dotyczył zdecydowanej 
większości potencjalnych adeptów. Był wówczas żmudnym 
procesem, obejmującym zdobywanie i rozszerzanie wiedzy, 
długotrwałe ćwiczenia zmierzające do „poznania wyższych 
światów”. To one miały prowadzić do stopniowego powro-
tu do boskiego, „kreacyjnego” stanu, w którym człowiek na 
nowo stawał się stwórcą w pełnym znaczeniu tego słowa. 

Drugi wariant był doświadczeniem dostępnym dla nielicz-
nych. Mowa tu o znanym z historii mistyków (na przykład Ja-
coba  Boehmego, Emannuela Swedenborga czy Novalisa, ale 
także Władimira Sołowjowa) spontanicznym akcie objawienia, 
dzięki któremu predestynowanemu do tego podmiotowi, nie-
spodziewanie odsłaniać się miała „inna rzeczywistość”. Takie 
teurgiczne przełamanie poziomu, jak nazywał ten stan Mircea 
Eliade4, ustanawiało status artysty jako „mistyka w stanie dzi-
kim” (tak o sobie podobno miał powiedzieć Artur Rimbaud czy 
też o nim rzec miał Paul Claudel), człowieka wstępnie wtajem-
2 Aleksandr Błok pisał: „[...] symbolista od samego początku jest teurgiem, 
to znaczy posiadaczem tajemnej wiedzy, za którą stoi tajemne działanie; lecz 
na tę tajemnicę, która w końcu okaże się należeć do całego świata, on patrzy 
jak na swoją własną; widzi w niej skarb, nad którym rozkwita kwiat paproci 
w czerwcową północ, i chce zerwać w błękitną północ «błękitny kwiat»”, 
А. Блок, О современном состоянии русского символизма, в: Критика рус-
ского символизма, т. 2, автор-составитель Н. Богомолов, Москва 2002, 
с. 238. 
3 Podaję za: Wywiad z Juliusem Evolą z 27 grudnia 1973 roku, tł. Z. Mikołejko, 
„Społeczeństwo Otwarte” 1996, nr 11. Cyt. za: http://ablitozone.org.
4 Moment ten określał on terminem rupture de niveau, dotyczącym takiej sytu-
acji, gdy człowiek w przeżyciu o charakterze religijnym przekracza normalną, 
świecką przestrzeń bytu, wkraczając w inną jakościowo, sakralną rzeczywi-
stość. Co istotne, zdaniem Eliadego, sakralne w tym doświadczeniu pozornie 
nie różniło się od świeckiego, przybierając maskę tego, co powszednie, po-
nieważ „świat, aczkolwiek jest tym, czym nam się wydaje, jest także szyfrem 
i kodem”, M. Eliade, „Les promesses de l’equinoxe”, Memoire, I, 1907–1937, 
Paris 1980, s. 446. Cyt. za: I. Kania, Posłowie do: M. Eliade, Tajemnica doktora 
Honingbergera, tł. I. Kania, Kraków 1983, s. 77.
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niczonego, który tym samym zajmował miejsce w awangardzie 
ewoluującej ludzkości. 

Nic więc dziwnego, że nie tylko dla uczniów Sołowjowa, 
którzy otwarcie przyznawali się do mistycznych iluminacji 
(wystarczy wspomnieć chociażby olśnienia rosyjskich argonau-
tów z okresu „lazurowych dali” i „purpurowych zórz”), ale i dla 
tych twórców, którym tego typu doświadczenia nie były dane, 
lecz przecież wciąż potencjalnie możliwe, ezoteryzm wydawał 
się wyjątkowo pociągającą koncepcją rzeczywistości. Stąd jego 
niezwykle intensywny wpływ na sztukę tego okresu. 

Dzisiejszy stan wiedzy o Srebrnym Wieku pozwala odna-
leźć motywy okultystyczne i inspiracje ezoteryczne w twórczo-
ści zdecydowanej większości rosyjskich modernistów. Wystę-
pują one szczególnie często, co dość oczywiste, w utworach 
młodszych symbolistów i artystów osobiście związanych z ezo-
teryzmem, a więc w dziełach wspomnianego tu wielokrotnie 
Andrieja Biełego, a także Wiaczesława Iwanowa5, Maksimi-
liana Wołoszyna6, Margarity Sabasznikowej oraz Jelizawiety 
Wasiljewej7, Ellisa, Nikołaja Biełocwietowa8 czy w omówio-
nej w poprzednim rozdziale prozie Piotra Uspienskiego, Olgi 

5 Na ten temat zob.: Г. Обатнин, Иванов-мистик. Оккультные мотивы в по-
эзии и прозе Вячеслава Иванова, Москва 2000.
6 Zob.: I. Fijałkowska-Janiak, Максимилиан Волошин как масонский писа-
тель, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w literaturze rosyjskiej prze-
łomu XIX i XX wieku, red. E. Biernat, Gdańsk 2001, s. 124–150. Problemy 
twórczości Wołoszyna-antropozofa były tematem konferencji, która odbyła się 
w Koktebelu w dniach 29 maja–4 czerwca 2004 roku. Plonem tego sympozjum 
jest wydany przez Rosyjskie Towarzystwo Antropozofi czne tom Максимилиан 
Волошин – поэт, мыслитель, антропософ. Сборник статей, ред. Е. То-
ропчина, Москва 2007. 
7 Zob.: E. Biernat, Droga do światła. Jelizawieta Wasiljewa i antropozofi a, w: 
Literatury Wschodniosłowiańskie w kręgu Europejskich idei estetyczno-fi lozo-
fi cznych, red. A. Wieczorek, Opole 2007.
8 Antropozof Nikołaj Biełocwietow jest autorem ezoterycznej powieści Komu-
na proletariackich misjonarzy (Коммуна пролетарских миссионеров), która 
w zamierzeniu miała być pierwszą częścią siedmioksięgu pt. Michaił (Миха-
ил). Fragment Komuny został opublikowany około 1921 roku na emigracji (bez 
daty i miejsca wydania). Egzemplarz znajduje się w zbiorach Archiwum Lite-
ratury Emigracyjnej Rosyjskiej Biblioteki Państwowej w Moskwie. Pozycja ta 
nie została odnotowana w katalogu elektronicznym, a wyłącznie w lokalnym 
katalogu kartkowym: syg. A 1050, 801-88/10574-6. 
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Forsz i Nikołaja Roericha. Motywy zaczerpnięte z tradycji her-
metycznej spotkamy także u Aleksandra Błoka – na przykład 
w jego dramacie Róża i krzyż (Роза и Крест, 1912)9, nie wspo-
minając o mistycznej, sofi jnej linii całej jego wczesnej poezji. 
Pisarzem chętnie sięgającym po ezoteryczne wątki okazuje 
się także Michaił Kuzmin, o czym świadczy wiele jego utwo-
rów, między innymi powieść Cudowne życie Józefa Balsamo, 
hrabiego Cagliostro (Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, 
графа Калиостро, 1916), a także niedokończone Rzymskie 
cuda (Римские чудеса, 1922) czy Złote niebo (Златое небо, 
1923)10. Przesycona ezoterycznymi nastrojami jest twórczość 
Borisa Lemana11, Nikołaja Gumilowa12, Jurgisa Baltrušaitisa13 
i Lidii Zinowjewej-Annibał. Niedogmatyczną duchowość, wy-
raźnie ciążącą w stronę koncepcji okultystycznych znajdziemy 
także w prozie Dmitrija Mierieżkowskiego14, poczynając od 
jego trylogii Chrystus i Antychryst (Христос и антихрист, 
1895–1905) a skończywszy na emigracyjnej Tajemnicy Za-
chodu. Atlantydzie-Europie (Тайна Запада. Атлантида – Ев-
ропа, 1929) oraz Jezusie Nieznanym (Иисус Неизвестный, 
1932). Mało znana powieść brata symbolisty – Konstantina 

9 Referat na temat ezoterycznej inicjacji w tym dramacie Błoka wygłosiła Diana 
Oboleńska podczas konferencji Wielkie Tematy Kultury: Ciało, która odbyła się 
na Uniwersytecie Wrocławskim w dniach 18–20 listopada 2009 roku. 
10 Zob.: E. Biernat, Wielki Mag. Motywy wolnomularskie w twórczości Micha-
iła Kuzmina, w: Światło i ciemność..., s. 151–172; eadem, Nurt ezoteryczny 
w późnej prozie Michaiła Kuzmina, w: W kręgu literatury rosyjskiej, t. 3, red. 
E. Biernat, Gdańsk 2003.
11 Por. Н. Богомолов, Между Леманом и Диксом, в: idem, Русская литера-
тура начала XX века и оккультизм, Москва 2000, c. 335–411; E. Biernat, 
Ezoteryczna misja Borisa Lemana, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne 
w kulturze rosyjskiej początku XX wieku, red. D. Oboleńska, M. Rzeczycka, 
Gdańsk 2009, t. 3, Gdańsk 2009, s. 26–37.
12 Н. Богомолов, Гумилев и оккультизм, в: idem, Русская литература на-
чала XX века..., c. 113–144.
13 Por.: М. Федоров, Юргис Балтрушайтис и духовные традиции исихазма 
и испанских мистиков, w: Światło i ciemność..., t. 3, s. 157–169. 
14 Pisze o tym na przykład Katarzyna Arciszewska w artykule Diabelskie Bestia-
rium. Motywy zwierząt piekielnych w prozie powieściowej rosyjskich symboli-
stów, w: Światło i ciemność..., s. 79–96, a także A. Dudek, O demonologicznych 
ujęciach w twórczości Dmitrija Mierieżkowskiego, w: Światło i ciemność..., 
t. 3, s. 257–273.
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Mierieżkowskiego – zatytułowana Raj na ziemi, czyli sen nocy 
letniej (Рай земной или сон в летнюю ночь, 1903) zawiera 
cały szereg ezoterycznych wątków. Echa okultystycznych idei 
brzmią w twórczości Zinaidy Gippius, na przykład w powieści 
Diabelska kukła (Чертова кукла, 1911) oraz w prozie Gieor-
gija Czułkowa, na przykład w opowieściach Szatan (Сатана, 
1912) i Zamieć (Метель, 1917) oraz Aleksieja Riemizowa, na 
przykład w оpowieści Zegar (Часы, 1904–1909). Kuriozalne 
okultystyczne dzieła, takie jak powieść Płomień (Пламень. Из 
жизни и веры хлеборобов, 1910–1913) i dramat Trzy zorze 
(Три зари. Жизнепредставление в 5 исходах, 1922), produ-
kuje bywalec salonu Mierieżkowskich, sekciarski „pisarz-na-
turszczyk” Pimien Karpow15. Mariaż literatury i nauk tajem-
nych pociąga Nadieżdę Teffi , Jewdokiję Nagrodską16, a nawet 
zupełnie niesymbolistycznego i nieezoterycznego, przynajm-
niej na pierwszy rzut oka, Aleksandra Kuprina, którego Gwiaz-
da Salomona (Звезда Саломона, 1916) jest utworem ponad 
wszelką wątpliwość wpisującym się w ten nurt17. Racjonalista 
i sceptyk Antoni Czechow przewrotnie wprowadza ultraezo-
teryczny monolog do pierwszego aktu Mewy (Чайка, 1896). 
Zdaniem badaczy echa teozofi i pobrzmiewają także w takich 
utworach Maksima Gorkiego jak Troje (Трое, 1901), Mieszcza-
nie (Мещане, 1901) oraz Życie Matwieja Kożemiakina (Жизнь 
Матвея Кожемякина, 1909)18. 

15 Por.: M. Rzeczycka, Dwie wizje sekciarskiej Rosji: „Серебряный голубь” 
Andrieja Biełego i „Пламень” Pimiena Karpowa, w: Literatura rosyjska 
przełomu XIX i XX wieku, red. J. Sałajczykowa i L. Kalita, Gdańsk 2005, 
s. 163–174. 
16 Na temat okultystycznej działalności pisarki, a także jej twórczości pisze Ewa 
Komisaruk w artykule Motywy ezoteryczne w prozie Jewdokii Nagrodskiej, w: 
Światło i ciemność..., t. 3, s. 290–304.
17 Zob.: I. Fijałkowska-Janiak, Эзотерические мотивы в творчестве рус-
ских реалистов перелома XIX и XX веков. Символика ночи, w: Światło 
i ciemność..., t. 3, s. 229–255.
18 Zob.: Д. Аникин, Элементы теософии Блаватской в творчестве 
М. Горького, „Дефиниции культуры” (Томск) 1998, т. 3, c. 26–30 oraz 
О. Чембрович, Религиозно-философские идеи М. Горького в оценке крити-
ки и литературоведения, „Культура народов Причерноморья” 2006, № 83. 
Artykuł został udostępniony w zasobach internetowych: http://www.nbuv.gov.
ua/Articles/KultNar/knp83/pdf/knp83_71–75.pdf.
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Dla niektórych twórców omawianego okresu okultyzm staje 
się również, a może przede wszystkim, świetnym pretekstem 
do erudycyjnych popisów, wskazujących na ich rozległą wie-
dzę w tej dziedzinie. Bez wątpienia najbardziej spektakular-
nym przypadkiem jest tu słynna powieść symbolisty Walerija 
Briusowa Ognisty anioł (Огненный ангел, 1908), dopraco-
wana w historycznych szczegółach do perfekcji i dodatkowo 
opatrzona solidnymi przypisami autora, który przywdziewa ko-
stium maga, doskonale zorientowanego w tajemnicach herme-
tycznych ksiąg19. Dokonaniem na podobną skalę, jeśli chodzi 
zakres wykorzystanych źródeł i dokumentów, jest budząca po-
dziw rozprawa Aleksandra Amfi tieatrowa zatytułowana Diabeł 
(Il Diavolo lub Дьявол, 1910–1913), poświęcona postaci wład-
cy piekieł w kulturze europejskiej. Zgodnie ze słowami autora 
jej powstanie wiązało się z badaniami źródłowymi do ezote-
rycznej powieści Żar-Kwiat (Жар-Цвет, 1895) i niepubliko-
wanej tragedii Robert Diabeł (Роберт Дьявол)20.

Dla rosyjskich futurystów, ofi cjalnie odcinających się od sym-
bolistycznej tradycji literackiej, ezoteryzm okazał się także bar-
dzo istotnym motywem twórczości, by wymienić chociażby Pra-
wo pokoleń (Закон поколений, 1914), Zangezi (Зангези, 1922), 
czy Tablice losu (Доски судьбы, 1922) Wielimira Chlebnikowa21 
oraz późniejsze utwory założyciela OBERIU, Daniła Charmsa, 
19 W pozostałych dwu powieściach: Jupiterze pokonanym (Юпитер повер-
женный, 1912) i Ołtarzu zwycięstwa (Алтарь победы, 1912–1913), Briusow 
także sięga po wątki ezoteryczne, tym razem związane z historią wczesnochrze-
ścijańskiego gnostycyzmu. Bogomołow zwraca uwagę na specyfi kę ezoterycz-
nych zainteresowań Briusowa-historyka i faktografa, lecz w żadnym wypadku 
nie mistyka, dla którego duchowe doświadczenie mogło mieć kiedykolwiek 
charakter osobisty. Zob.: Н. Богомолов, Литературная критика „младших” 
символистов, в: Критика русского символизма..., с. 4.
20 Zob.: А. Амфитеатров, Дьявол; М. Орлов, История сношений человека 
с дьяволом, ред. Н. Смирнова, Москва 1992, с. 7. Autor otwarcie wiąże tę 
rozprawę z ezoterycznymi zainteresowaniami swojej epoki: „Myślę, że w wie-
ku, gdy mistyczna reakcja zalała społeczeństwo wielką falą, ta monografi a 
o sile nieczystej będzie przydatna”. Ibidem. Wśród „okultyzujących” utwo-
rów autora można wymienić także wczesny utwór Martwi bogowie (Мертвые 
боги, 1886). 
21 Na temat ezoterycznych motywów w twórczości futurysty pisała na przy-
kład Lena Silard w pracy „Зангези” Хлебникова и Большие Арканы Таро, в: 
eadem, Герметизм и герменевтика, Санкт-Петербург 2002, c. 312–323. 
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na przykład Dzieje żony profesora (Судьба жены профессора, 
1936), Kasjerkę (Кассирша, 1936), Ojca i córkę (Отец и дочь, 
1936) oraz Staruchę (Старуха, 1939), inspirowane twórczością 
austriackiego ezoteryka początku XX wieku – Gustawa Meyrin-
ka22. Dodajmy jeszcze twórczość Anny Radłowej, na przykład 
dramat Okręt Bogurodzicy (Богородицын корабль, 1923) czy 
powieść Skrzydlaty gość (Крылатый гость, 1922) Sigizmunda 
Krzyżanowskiego i jego Bajki dla Wunderkindów (Сказки для 
вундеркиндов, 1919–1927), opowiadania Gieorgija Iwanowa, 
na przykład Laskę Birona (Трость Бирона, 1916) czy Czwarty 
wymiar (Четвертое измерение, 1929), a także niedokończoną 
paradokumentalną Księgę o ostatnim caracie (Книга о послед-
нем царствовании, 1933)23, w której autor rozważał mistyczno-
okultystyczne praktyki na dworze cara Mikołaja II. 

Nie sposób pominąć także prozy Michaiła Bułhakowa, 
Jewgienija Zamiatina, Andrieja Płatonowa24, Aleksandra Cza-
janowa25, Owidija Sawicza, Andrieja Sobola, Emilija Mindli-
na, Aleksandra Grina czy Michaiła Osorgina, na przykład jego 
ezoterycznego Wolnomularza (Вольный каменщик), napisane-
go i wydanego już na emigracji w 1937 roku. Ostatnim, spóź-
nionym akordem tej epoki wydaje się mistyczny traktat Róża 
Świata (Роза мира, 1947–1958) Daniiła Andriejewa – oszała-
miający bogactwem obrazów tekst-świadectwo niezwykłych 
snów Srebrnego Wieku.
22 Por. А. Герасимова, А. Никитаев, Хармс и „Голем” (Quasi una fantasia), 
„Театр” 1991, № 11, c. 36–50; Д. Токарев, Данил Хармс и Густав Майринк, 
„Русская литература” 2005, № 4.
23 Г. Иванов, Собрание сочинений в трех томах, т. 2: Проза, Москва 1994.
24 Na ten temat zob. na przykład: mój artykuł „Потомки солнца” Andrieja 
Płatonowa i tradycja symbolistyczna, w: W kręgu literatury rosyjskiej III, red. 
E. Biernat, Gdańsk 2003.
25 Ostatnio ukazał się bardzo interesujący zbiór rosyjskiej prozy ezoterycznej 
z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku pt. Он появился. Советская ми-
стическая проза 20–30-х годов (Москва 2009). Znalazły się tam zapomniane 
utwory pisarzy sowieckich: Benedyktow, czyli pamiętne wypadki mojego życia 
(Венедиктов, или Достопамятные события жизни моей, 1921) Czajano-
wa, Cudzoziemiec z pokoju nr 17 (Иностранец из 17 №, 1923) Sawicza, Okru-
chy (Обломки, 1923) Sobola, początkowe rozdziały powieści Powrót doktora 
Fausta (Возвращение доктора Фауста, 1923) Mindlina oraz pierwsza redak-
cja Mistrza i Małgorzaty Bułhakowa, a także opowieść Fandango (Фанданго, 
1927) Grina.
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Wymienione utwory to zaledwie część ezoterycznego dzie-
dzictwa rosyjskiego modernizmu. Przykłady można mnożyć – 
tematów do kolejnych studiów poświęconych nieortodoksyjnej 
duchowości w kulturze przełomu wieków długo jeszcze nie za-
braknie, wciąż bowiem wypływają na powierzchnię zapomnia-
ne teksty, a i te znane ujawniają swoje ezoteryczne podteksty. 
Wpływ nauk tajemnych na wielu rosyjskich pisarzy, kompo-
zytorów, twórców teatralnych, malarzy wciąż jeszcze czeka na 
swoich badaczy26. 

Sadzę jednak, że najbardziej intrygujący wątek tego feno-
menu kultury wiąże się z narodzinami ezoterycznej powieści 
inicjacyjnej – zjawiska literackiego ściśle związanego z okul-
tystycznymi fascynacjami przełomu wieków, ale równocześnie 
znacznie głębszego i bardziej skomplikowanego niż proste 
eksploatowanie obiegowych motywów i schematów. W tym 
przypadku mamy do czynienia przede wszystkim z utworami 
wyrastającymi bezpośrednio lub pośrednio z doświadczeń sym-
bolizmu i będącymi naturalną konsekwencją duchowych po-
szukiwań tego kierunku. Stanowią one linię ewolucyjną rosyj-
skiej powieści symbolistycznej, dążącej do stworzenia nowej 
jakości, której nie dane było jednak w pełni rozwinąć swoich 
gatunkowych potencji. 

Stało się tak, ponieważ sekwencja historycznych katakli-
zmów nie tylko przekreśliła możliwości rozwoju ezoterycznej 

26 Dotychczas w gdańskiej serii Światło i ciemność pojawiły się artykuły po-
święcone ezoteryzmowi w twórczości wybranych kompozytorów, malarzy i ak-
torów przełomu wieków: Aleksandra Skriabina (M. Matecka, Muzyczne wizje 
światła i ciemności...; T. Kopac, Музыка начала XX века в поисках духовного 
обновления. Александр Скрябин), Mikalujosa Ciurlionisa (G. Bobilewicz, 
Духовное в искусстве. Ангелы Микалоюса Чюрлениса), Michaiła Wrubla 
(I. Malej, Anioły Mchaiła Wrubla), Wassily’a Kandinsky’ego (D. Oboleńska, 
Фиолетовый в желтом. Сценические композиции В. Кандинского и антро-
пософия Р. Штейнера. Часть первая: Визуализация; eadem, Дух в мате-
рии. Василий Кандинский и Рудольф Штейнер), Margarity Sabasznikowej 
(J. Greń-Kulesza, Ezoteryzm w życiu Margarity Sabasznikowej. „Zielona żmija, 
czyli historia jednego życia”; Z. Krasnopolska-Wesner, Antropozofi czne obra-
zy Margarity Sabasznikowej), a także aktora Michaiła Czechowa (J. Roguska, 
Antropozofi czna wizja teatru. Michaił Czechow i Andriej Bieły w scenicznej 
adaptacji „Petersburga”). Szczegółowe dane bibliografi czne wymienionych 
publikacji zostały umieszczone na końcu książki.
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powieści inicjacyjnej w Rosji, ale i spowodowała długotrwa-
łe „zapomnienie” tekstów, które dały początek temu nurto-
wi. Napisane przede wszystkim w drugiej i trzeciej dekadzie 
burzliwego dwudziestego stulecia, powieści te (a przynajmniej 
część owej, skądinąd niezbyt licznej, grupy utworów) nie miały 
szans zakorzenić się w świadomości czytelników i krytyków, 
ponieważ dosłownie, fi zycznie zniknęły z kart historii litera-
tury rosyjskiej. Przed rewolucją 1917 roku zaistnieć zdążyła 
tylko trylogia Tworzona legenda (Творимая легенда) Fiodo-
ra Sołoguba, wydana jako całość w latach 1913–1914, a także 
„wzorcowe” dla tego nurtu dzieła: Srebrny gołąb (Серебряный 
голубь, 1909) i przede wszystkim Petersburg (Петербург, 
1913) Andrieja Biełego. Jego późniejsze powieści: Kocio Le-
tajew (Котик Летаев, 1917), Moskwa (Москва, 1926) i Ma-
ski (Маски, 1932) – utwory inicjacyjne z wyraźną dominantą 
antropozofi czną27 – weszły do szerszego obiegu czytelniczego 
dopiero po upływie kilku dziesięcioleci. Utwory mniej znanych 
autorów, podążających wszakże tą samą co symboliści drogą 
duchowych i formalnych poszukiwań, dopiero dziś odsłaniają 
swoje tajemnice. Zdradzają nie tylko wspólne inspiracje zwią-
zane z ezoterycznymi fascynacjami autorów, ale również wska-
zują na zaskakująco podobne próby zmierzające do stworzenia 
nowego i – co istotne – odmiennego od propozycji oferowa-
nych przez większość twórców prozy dydaktycznej sposobu 
wyrażenia doświadczenia duchowego jako wewnętrznego pro-
cesu przemiany – transfi guracji inicjowanego.

Do owych zapomnianych utworów, wpisujących się w ten 
sam nurt co Tworzona legenda Sołoguba i wymienione dzieła 
Biełego, zaliczam przede wszystkim powieść Aleksieja Skał-
dina, zatytułowaną Wędrówki i przygody Nikodema Starszego 
(Странствия и приключения Никодима Старшего), która 
– jak sądzę – jest jednym z najznakomitszych przykładów rosyj-
skiej powieści inicjacyjnej początku XX wieku. Utwór ten miał 
swoją ofi cjalną premierę w fatalnym momencie, został opubli-
27 Przekonująco pisała o tym ostatnio Diana Oboleńska w książce poświęconej 
analizie i interpretacji powieści Biełego powstałych w okresie antropozofi cz-
nym. Zob.: eadem, Путь к посвящению. Антропософские мотивы в рома-
нах Андрея Белого, Gdańsk 2009. 



289Powieść inicjacyjna

kowany dosłownie kilka dni przed wybuchem rewolucji 1917 
roku, co stało się bezpośrednią przyczyną jego literackiego nie-
istnienia. Inne bardzo interesujące utwory inicjacyjne to powie-
ści Borisa Popławskiego Apołłon Biezobrazow (Аполлон Без-
образов) i Do domu z niebios (Домой с небес), które powstały 
ponad dekadę później niż wspomniane dzieła symbolistów i już 
poza Rosją – w paryskim piekiełku emigrantów. Na domiar złe-
go z różnych względów nie miały szans na publikację (z wyjąt-
kiem kilku fragmentów), a co za tym idzie, zasłużoną sławę. 

Powróciły nieoczekiwanie po wielu latach. Powieść Skał-
dina w 1989 roku, a dylogia Popławskiego dopiero w latach 
dziewięćdziesiątych XX stulecia. Odleżały kilka dziesięciole-
ci w „literackim czyśćcu”, gdzie do dziś mogą czekać jeszcze 
inne rosyjskie powieści inicjacyjne, o których słuch zaginął, 
chociażby kilka utraconych i nieodnalezionych dotychczas 
utworów Skałdina lub wspominana w różnych źródłach jeszcze 
jedna, podobno zagubiona, powieść Popławskiego. 

Długotrwała nieobecność wyrwała te utwory z ich własnego 
czasu, pozbawiając niepowtarzalnego kontekstu. To – jak są-
dzę – stało się główną przyczyną ich swoistego rozproszenia. 
Współcześnie postrzega się je jako wyizolowane zjawiska lite-
rackie, a nie dzieła tworzące spoistą grupę w obrębie powieścio-
wego gatunku, związaną zarówno tematem (wtajemniczenie), 
strukturą (tak zwany scenariusz inicjacyjny), koneksjami z okre-
ślonym prądem literackim (symbolizmem) czy szerzej jeszcze 
– ze zjawiskami kultury charakterystycznymi dla danej epoki 
(„okultystycznym syndromem” przełomu wieków) i, w więk-
szości przypadków, podobieństwem duchowych doświadczeń 
ich autorów. Najprawdopodobniej dlatego w rusycystycznym 
dyskursie historycznoliterackim termin „ezoteryczna powieść 
inicjacyjna” jako określenie oddzielnej kategorii utworów po-
chodzących z omawianego okresu dotychczas się nie przyjął28. 

28 Określenie „роман-инициация” lub „роман-посвящение” pojawia się przede 
wszystkim w kontekście literatury popularnej końca XX i początku XXI wieku, 
ewentualnie odnośnie dzieł, należących do tradycji zachodniej (na przykład Don 
Kichota lub Czarodziejskiej Góry). Rosyjscy badacze literatury inspirowanej 
„nauką tajemną” ograniczają się najczęściej do operowania takimi określeniami 
jak „powieść okultystyczna” („оккультный роман”). Zob. na przykład: A. Сен-
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Powieść inicjacyjna, nazywana także powieścią wtajem-
niczenia, jako odrębna odmiana gatunkowa, stanowiąca do 
niedawna obiekt zainteresowań przede wszystkim literaturo-
znawców francuskich29, doczekała się przed kilkoma laty zbio-
ru bardzo ciekawych studiów polonistycznych30. Głównym 
impulsem był wielce inspirujący artykuł Danieli Hodorovej31, 
w którym czeska autorka przeprowadziła analizę wybranych 
utworów pod kątem obecności w nich pewnych stałych struk-
tur fabularnych, odzwierciedlających proces ezoterycznej 
inicjacji. Wykorzystując bogaty zbiór tekstów należących do 
europejskiej tradycji literackiej, na który złożyły się między 
innymi Metamorfozy Apulejusza, średniowieczne romanse ry-
cerskie o Świętym Graalu (Perceval z Walii Chrétiena de Troy-
es i Parzifal Wolframa von Eschenbacha), proza alchemiczna 
i różokrzyżowa (Gody alchemiczne Christiana Rosencreu tza – 
Johannesa Andreae), ale również utwory dogmatycznie chrze-
ścijańskie, inspirowane literaturą hermetyczną (Wędrówki piel-

кевич, Жанры оккультной прозы в русском зарубежье, „Российский лите-
ратуроведческий журнал” 1995, № 4. Zasadniczo jednak rosyjscy literaturo-
znawcy unikają gatunkowych przyporządkowań (na próżno szukać ich nawet 
w pracach Bogomołowa, Silard czy Spiwak – najbardziej zasłużonych badaczy 
ezoteryzmu przełomu wieków, którzy wypracowali własne oryginalne metodo-
logie i narzędzia). O obecności inicjacyjnych struktur w dramatach rosyjskich 
symbolistów pisała polska badaczka Maria Cymborska-Leboda. Zob.: eadem, 
Dramat pod znakiem Dionizosa. Myśl estetyczna a poetyka gatunków symbo-
listów rosyjskich, Lublin 1992 oraz Twórczość w kręgu mitu. Myśl estetyczno-
fi lozofi czna i poetyka gatunków dramatycznych symbolistów rosyjskich, Lublin 
1997 (rozdziały poświęcone dramatom Sołoguba i Wiaczesława Iwanowa).
29 Zob. na przykład: liczne prace Léona Celliera, poświęcone francuskiej po-
wieści inicjacyjnej, które wymienia D. Hodorova, Le Roman Initiatique, „Za-
gadnienia Rodzajów Literackich” 1996, t. XXXIX (z. 1–2), s. 16.
30 Zob.: Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, 
Toruń 2003. Jak podkreślają redaktorzy tego pokonferencyjnego tomu, ich za-
łożeniem było „rozpoznanie obecności i funkcji tematów i motywów inicja-
cyjnych w literaturze, zwłaszcza w prozie”, a także „rekonesans w zakresie 
tematyki mało obecnej”, który stał się okazją do „konfrontacji różnych stylów 
rozumienia inicjacji w wypowiedzi literackiej” (s. 9). Warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę na kilka literaturoznawczych sposobów rozumienia pojęcia ini-
cjacji – od wielu odmian inicjacji jako naturalnego, acz burzliwego procesu 
dojrzewania (także seksualnego), aż do interesującego nas ezoterycznego wta-
jemniczenia.
31 D. Hodorova, Le Roman Initiatique..., s. 7–28. 
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grzyma  Johna Bunyana czy Christoslaus Mathiasa Vieriusa) 
oraz powieści Goethego (Lata nauki Wilhelma Meistra i Lata 
wędrówki Wilhelma Meistra), proza powieściowa romantyków 
(Henryk von Ofterdingen Novalisa, oraz Pielgrzym Melmoth 
Charlesa Maturina czy Rękopis znaleziony w Saragossie Jana 
Potockiego), dzieła Balzaca (Serafi ta, Jaszczur), a także utwory 
dwudziestowieczne (Czarodziejska góra Tomasza Manna, Go-
lem Meyrinka i Petersburg Biełego), Hodorowa wskazała na 
obecność nieprzerwanego łańcucha dzieł wyrastających z mitu 
i rytuału, odwołujących się do jednego z najtrwalszych snów 
ludzkości o „duchowym zwycięstwie człowieka, jego mistycz-
nym, wewnętrznym olśnieniu”32.

Znamienne, że wielu polskich literaturoznawców podej-
mujących badania nad powieścią wtajemniczenia sięgnęło po 
utwory należące do tradycji młodopolskiej33. „Okultystyczny 
syndrom”, charakterystyczny dla całego europejskiego mo-
dernizmu, zaowocował bowiem podobnymi eksperymentami 
literackimi, wyrastającymi nie tylko z fascynacji autorów po-
tencjalnymi możliwościami płynącymi ze zgłębiania nauk ta-
jemnych, ale i – w szerszej perspektywie – z poszukiwań no-
wego modelu powieści jako dzieła przyszłości. W kontekście 
rozważań o rosyjskiej prozie ezoterycznej szczególnie cenne są 
prace Wojciecha Gutowskiego, Jarosława Ławskiego, Tadeusza 
Linknera oraz Jerzego Ilga, poświęcone twórczości Tadeusza 
Micińskiego34. Zawierają one szereg uwag i syntez aktualnych 

32 Ibidem, s. 28.
33 Przede wszystkim utworów Tadeusza Micińskiego oraz powieści Sędziwoj 
Józefa Bohdana Dziekońskiego. Zob. na przykład: M. Szargot, Alchemia i ini-
cjacja w „Sędziwoju” J. B. Dziekońskiego, w: Z problemów prozy..., s. 69–82; 
K. Korotkich, „Sędziwoj” Józefa Bohdana Dziekońskiego jako powieść inicja-
cyjna, w: ibidem, s. 83–118.
34 Zob. na przykład: W. Gutowski, Młodopolskie inicjacje, w: Z problemów 
prozy..., s. 137–149, a także: idem, Posłowie, w: T. Miciński, Xsiądz Faust, 
Kraków 2008; J. Ławski, Erudycja-indywiduacja-inicjacja. O Xsiędzu Fauście 
Tadeusza Micińskiego. Tezy o powieściowej wyobraźni, w: Z problemów pro-
zy..., s. 158–191; T. Linkner, Maskarada z eleuzyjskiego misterium w powie-
ści Tadeusza Micinskiego „Mené-Mené-Thekel-Upharisim”, w: Z problemów 
prozy..., s. 192–210; idem, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad 
twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003; J. Ilg, Historia w tyglu alche-
mika. „Wita” Tadeusza Micińskiego, w: Literatura i Historia, red. T. Bujnicki, 
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także dla powieści Srebrnego Wieku. Odwołania do spostrze-
żeń Hodorovej oraz badań polonistycznych przynoszą bardzo 
obiecujące rezultaty: nie tylko pozwalają ujrzeć eksperymenty 
rosyjskich pisarzy-okultystów w szerszym kontekście doświad-
czeń „Literackiej Europy”, ale i wyodrębnić cechy niepowta-
rzalne, charakterystyczne wyłącznie dla tamtejszego wariantu 
analizowanej odmiany gatunkowej. 

Rosyjska powieść inicjacyjna wyrasta z doświadczeń dy-
daktyki okultystycznej, ale jednocześnie jest zjawiskiem zde-
cydowanie odmiennym, przynoszącym nie tylko zupełnie 
nowe rozwiązania formalne i fabularne, ale, jak wspominałam, 
nader często stojącym w wyraźnej opozycji wobec prozy dy-
daktycznej. Trzeba podkreślić, że edukacyjne powieści okulty-
styczne, cieszące się na przełomie wieków wielką popularno-
ścią, zwłaszcza wśród masowych odbiorców zainteresowanych 
„szybkim kursem wiedzy tajemnej”, budziły wyraźną niechęć 
wielu „profesjonalnych” literatów osobiście zaangażowanych 
w ruch ezoteryczny. O ile publicystyka, a także wszelkie formy 
bezpośredniego „nauczania”, na przykład wykłady, prelekcje 
oraz cykliczne spotkania członków grup inicjacyjnych, cieszyły 
się żywym zainteresowaniem elit twórczych, to proza powstają-
ca w ramach tej działalności traktowana była przez artystów co 
najmniej z ostrożnością. Trudno się temu dziwić. Jedynie nie-
liczne utwory należące do tej grupy tekstów wyrastały ponad 
standardy literatury popularnej i mogły sprostać oczekiwaniom 
wymagających czytelników, a cóż dopiero srebrnowiekowych 
pisarzy, których ambicje artystyczne sięgały przecież rewolucyj-
nych przemian w sztuce na miarę zbliżającej się nowej epoki. 

Lekturze tekstów opatrzonych tytułami w rodzaju Piekielne 
czary. Powieść okultystyczna autorstwa Wiery Kryżanowskiej-
Rochester musiał towarzyszyć estetyczny i etyczny niesmak. 
Zamiast otwierać na poznanie duchowej rzeczywistości, utwory 
te w gruncie rzeczy trywializowały proces inicjacji, sprowadza-
jąc go do zestawu magicznych formuł, procedur i rekwizytów. 
Konwencjonalne fabuły oferowały naiwne wizje wtajemni-

I. Opacki, Katowice 1982; idem, Przestrzeń inicjacji w powieściach Tadeusza 
Micińskiego, w: W kręgu Młodej Polski. Prace ofi arowane Marii Podrazie-
Kwiatkowskiej, Kraków 2001.
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czenia. Typowy schemat obejmował udział istot duchowych 
o wyraźnie nakreślonym profi lu działania. Jak wspominałam, 
obowiązkowo pojawiali się w tych tekstach wtajemniczeni, ma-
gowie i alchemicy, którzy udzielali cennych rad i prezentowali 
swoje nadludzkie zdolności. Co więcej, wydaje się, że „efekty 
specjalne” były w owych utworach znacznie istotniejsze niż 
sam wewnętrzny proces transfi guracji inicjowanego, który dla 
adeptów duchowej nauki miał być wszakże najważniejszym ce-
lem podejmowanych działań. 

Potrzeba nowych form literackich, w które dałoby się ująć 
kompleks głębokich duchowych doświadczeń związanych z ini-
cjacją, dała o sobie znać szczególnie wyraźnie w latach kryzysu 
symbolizmu, który zbiegł się z okresem wyjątkowej popularno-
ści dydaktyki ezoterycznej. Dobitnie wyrażał ją Bieły, z gory-
czą zestawiając oczekiwania wydawców, pragnących otrzymać 
dobrze sprzedający się „surogat mistyczno-okultystyczny”35 
z własną wizją nowej sztuki. Wspominając swoje starcia z Emi-
lijem Medtnerem, naczelnym redaktorem „Musagetu”, który 
nie chciał zaakceptować Petersburga, dzieła prekursorskiego 
wobec tego nurtu, symbolista nie bez powodu wymieniał na-
zwisko Kryżanowskiej, traktując jej utwory jako swoisty an-
tywzorzec powieści ezoterycznej: „[...] Medtner okrutnie mnie 
oskarża o to, że sprzedałem powieść Niekrasowowi; cóż mi 
jednak pozostawało, skoro wydawnictwo, które chwaliło się, 
że istnieje dla mnie, przeputało «Petersburg», ku któremu oka-
zywało systematyczny brak uwagi; jak się zdaje, Medtnerowi 
powieść wcale się nie podobała; wobec Wiaczesława Iwanowa, 
Anniczkowa i innych petersburżan mam zobowiązania – a nie 
wobec Moskwy, nie wobec przyjaciół «musagetowców», gdzie 
radzono mi pisać powieści w duchu Kryżanowskiej”36. W 1913 
roku, czyli mniej więcej w tym samym czasie, Aleksandr Błok 
wymieniał utwory Pimiena Karpowa, Walentyna Swiencickie-

35 Określenie Niefi edjewa. Zob.: Г. Нефедьев, Русский символизм и розен-
крейцерство, ч. 1, „Новое Литературное Обозрение” 2001, № 51.
36 А. Белый, Воспоминания, т. 3, ч. 2 (Московский Египет), в: Литератур-
ное Наследство, Москва 1937, c. 27–28. Cyt. za: idem, Петербург. Роман 
в восьми главах с прологом и эпилогом, изд. подг. Л. Долгополов, Москва 
1981 (серия: Литературные Памятники), c. 510. 
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go czy Nadieżdy Sanżar jako przykłady żenującego poziomu 
pseudomistycznej literatury popularnej37.

Konfrontacja własnych duchowych doświadczeń i nadziei 
z konkretnymi przykładami okultystycznej prozy dydaktycznej 
prowadziła wielu autorów początku XX stulecia do zasadnych 
pytań o rolę i możliwości literatury „wysokiej”. Większość do-
stępnych na rynku wydawniczym produkcji okultystycznych 
była oczywistym dowodem na to, że kosmicznych prawd, ku 
którym miała prowadzić inicjacja nie da się wyrazić bezpo-
średnio, bowiem nie tylko owe „wypowiedziane prawdy” tracą 
swoją eschatologiczną i transformacyjną moc, ale wręcz stają 
się parodią samych siebie.

Przypomnę, że poczucie nieadekwatności pozytywistycz-
nej poetyki i duchowości jako źródła „nowych nurtów litera-
tury współczesnej”, legło u podstaw rodzącego się rosyjskiego 
symbolizmu. Zapowiedź sztuki przynoszącej mistyczne prze-
słanie, prześwitujące zaledwie przez materię rzeczywistości 
(w istocie w tej rzeczywistości stale obecne, choć ukryte dla 
nieprzebudzonych), wyznaczyła kierunek artystycznych po-
szukiwań obydwu symbolistycznych pokoleń. Jeśli wczytać 
się w słowa słynnego założycielskiego przesłania Dmitrija 
Mierieżkowskiego O przyczynach upadku i nowych kierun-
kach we współczesnej literaturze rosyjskiej (О причинах упад-
ка и о новых течениях современной русской литературы, 
1893), a także w późniejsze manifesty, które odegrały rolę ka-
mieni milowych epoki – czyli w Symbolizm jako światopogląd 
(Символизм как миропонимание, 1904) czy Emblematykę 
sensu (Эмблематика смысла, 1909–1910) Biełego, Klucze 
tajemnic (Ключи тайн, 1904) Walerija Briusowa, Dwa żywio-
ły we współczesnym symbolizmie (Две стихии в современном 
символизме, 1908) Wiaczesława Iwanowa oraz O współcze-
snej sytuacji rosyjskiego symbolizmu (О современным со-
стоянии русского символизма, 1910) Błoka, to znajdziemy 
w nich wyraźną zapowiedź metody, przyjętej przez wszystkich 
omawianych tu twórców ezoterycznej powieści inicjacyjnej. 
37 А. Блок, Пламень. (По поводу книги Пимена Карпова «Пламень» – из 
жизни и веры хлеборобов. Спб., 1913), в: Критика русского символизма..., 
т. 2, с. 249. 
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Znana formuła Wiaczesława Iwanowa а realibus ad realio-
ra, mówiąca o religijnym w swej najgłębszej istocie symbolu, 
który objawiając się w dziele literackim, winien prowadzić od 
ziemskiej rzeczywistości do wyższej realności (nie odwrotnie) 
jest najbardziej lapidarnym wyrazem obranej drogi. Mierież-
kowski powie: „Symbole powinny naturalnie i swobodnie 
wylewać się z rzeczywistości”. Bieły ogłosi narodziny nowej 
sztuki, która pozwoli osiągnąć poznanie „wiecznego przez 
przemijające” i będzie postulował naukę dostrzegania owego 
„przemijającego pod maską rzeczywistości”38. 

W symbolizmie jako metodzie twórczej, ale także jako 
metodzie wyższego poznania (co w tym wypadku oznacza to 
samo), jak powiada Bogomołow, chodziło o takie wykreowa-
nie obrazu świata, w którym czułoby się oddech wieczności. 
Oddech ten jednakże nie powinien w żadnym wypadku być 
nazywany wprost (bowiem „myśl wypowiedziana jest kłam-
stwem”), a jedynie odczuwany, jakby niezależnie od autora, 
sam z siebie39. Kluczem do prawdziwego poznania jest zatem 
ziemska rzeczywistość. Rosyjski badacz przywołuje fragment 
wiersza Baltrušaitisa, który stanowi doskonałe podsumowanie 
owych symbolistycznych poszukiwań:

Сладко часу звездно цвесть
На земле ступени есть
К неземному рубежу –
Ввысь куда я восхожу. 

W owych uparcie powtarzanych słowach o wyższej rzeczy-
wistości dającej się poznać jedynie przez rzeczywistość niższą 
– ziemską, wyraźnie słychać echa europejskiej tradycji ezote-
rycznej: signatura rerum Paracelsusa i Jacoba Boehmego, a tak-
że wyrastającej z niej myśli romantyków niemieckich. Powraca 
tu uwspółcześniony motyw natury jako księgi, w której zapisa-
ne zostały wszystkie tajemnice, zarówno te dotyczące mikro-
kosmosu człowieka, jak i makrokosmosu wszechświata, natury 
będącej widzialnym ciałem niewidzialnego ducha, namacalną 

38 А. Белый, Символизм как миропонимание, „Мир искусства” 1904, № 5.
39 Н. Богомолов, Литературная критика..., с. 4.
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ekspresją niematerialnych sił40 – księgi z kompletnym zesta-
wem hieroglifów-znaków, wciąż czekającej na odczytanie. 

Rzeczywiście wydaje się, że w symbolistycznych poszu-
kiwaniach odpowiedniej formy wyrażenia niewyrażalnego 
kluczową rolę odegrała niemiecka fi lozofi a i literatura herme-
tyczna, zarówno ta dawniejsza, traktowana przez rosyjskie śro-
dowisko literackie z ogromną uwagą (wspomnijmy chociażby 
wydanie Aurory Boehmego przygotowane przez „Musaget”41), 
jak i mniej odległa w czasie, przedromantyczna i romantyczna, 
co bardzo istotne, odkryta przez symbolistów niejako wtórnie 
– właśnie za pośrednictwem ezoterycznych nauczycieli. I tu 
na marginesie konieczna uwaga. Jeśli przyjrzeć się uważnie 
dziełu najbardziej prominentnych teoretyków i dydaktyków 
okultyzmu, czyli madame Bławatskiej i Doktora Steinera, 
zwłaszcza jeśli prześledzić ich lektury i fascynacje, które za-
prowadziły ich do takich, a nie innych wniosków oraz działań, 
to nasunąć się musi myśl, że kto wie, czy nie najważniejszym, 
bezpośrednim źródłem owego ezoterycznego fermentu schyłku 
XIX i początku XX wieku (przynajmniej w krajach niemiec-
kojęzycznych i w Rosji) jest impuls płynący z dzieł Goethego 
i Novalisa42. Wpływ literatury pięknej, zwłaszcza niemieckiej, 
okresu przedromantycznego i romantycznego na doktrynę 
teozofi czną i antropozofi czną wydaje się wręcz decydujący43. 
40 A. Koyré, Mistycy, spirytualiści, alchemicy niemieccy XVI wieku, tł. L. Bro-
gowski, Gdańsk 1995, s. 79 (Paracelsus).
41 Zob.: rozdział poświęcony publicystyce okultystycznej.
42 Zob. także: M. Wachtel, Russian Symbolism and Literary Tradition: Goethe, 
Novalis, and the Poetics of Vyacheslav Ivanov, Madison 1994, p. 3–20 (In-
troduction), p. 13–127 (Novalis in Russia), a także М. Дьендьеши, А. Блок 
и немецкая культура. Новалис, Гейне, Ницше, Вагнер, Frankfurt am Main 
2004; И. Лагутина, Россия и Германия на перекрестке культур. Культур-
ный трансфер в системе русско-немецких литературных взаимодействий 
конца XVIII–первой трети XX века, Москва 2008. 
43 Zestawienie centralnej idei teozofi cznej, mówiącej o jedności wszystkich 
tradycji religijnych, z ujawnioną przez Ludwiga Tiecka treścią ciągu dalsze-
go niedokończonej powieści Novalisa pozwala zrozumieć, skąd założycielka 
Towarzystwa Teozofi cznego czerpała inspiracje. Tieck pisze: „Pośród naj-
różniejszych wydarzeń książka [kolejne części Henryka von Ofterdingena – 
M. R.] miała zachować tę samą kolorystykę i przypominać o błękitnym kwie-
cie, zarazem miały łączyć się ze sobą bez ograniczeń najbardziej odległe i róż-
norodne sagi: greckie, orientalne, biblijne i chrześcijańskie wraz ze wspomnie-
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Jednak o ile na temat kluczowej roli fi lozofi i Goethego wie-
lokrotnie wypowiadał się sam Steiner, to gdzieś na margine-
sie pozostawała kwestia inspiracji płynących nie z traktatów 
weimarskiego klasyka44, lecz z jego dzieł literackich, przede 
wszystkim z dylogii powieściowej o Wilhelmie Meistrze (Wil-
helm Meisters Lehrjahre oraz Wilhelm Meisters Wanderjahre), 
a także z wyrastającej z jej pierwszej części prozy Novalisa, 
czyli z inicjacyjnych powieści Henryk von Ofterdingen (Hen-
rich von Ofterdingen, 1802) oraz Uczniowie z Sais (Die Lehr-
linge zu Sais, 1802)45.

Wiadomo, że rosyjskich symbolistów do Novalisa, jak do 
źródła wtajemniczenia, doprowadziła emisariuszka teozofi i 
i Steinera – Anna Mincłowa, która w pierwszych latach XX stu-
lecia przetłumaczyła większość prozy niemieckiego romanty-
ka46. Dzięki okultystce z powieściami Henryk von Ofterdingen 
i Uczniowie z Sais (w jej przekładzie Генрих фон Офтердинген, 
Ученики в Саисе) zapoznali się wszyscy jej „intymni ucznio-
wie”, mający stać się, o czym warto pamiętać, jądrem rosyj-
skiego Różokrzyża. Do tego grona na pewno trzeba zaliczyć 
Wiaczesława Iwanowa, co potwierdzają opublikowane przez 
Bogomołowa fragmenty korespondencji symbolisty z teozofką, 
a także publiczna prelekcja Błękitny kwiat (Голубой цветок) 
wygłoszona w Petersburgu 23 listopada 1909 roku oraz póź-
niejsze przekłady zatytułowane Lira Novalisa (Лира Новали-
са) i obszerny esej O Novalisie (О Новалисе, około 1913)47, 
który, co prawda, nie został opublikowany, lecz był czytany 
i komentowany w środowisku poetów bliskich autorowi. 

niami i nawiązaniami do indyjskiej i nordyckiej mitologii”. Zob.: Dalszy ciąg 
powieści w relacji Tiecka, w: Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von 
Ofterdingen, tł. W. Kunicki, Wrocław 2003, s. 195.
44 Na przykład z Przyczynków do optyki (Beiträge zur Optic), które zainspiro-
wały antropozofi czną koncepcję kolorów.
45 O proroczej roli Novalisa mówił Steiner w berlińskich wykładach z 26 paź-
dziernika, 22 i 26 grudnia 1908 (GA 108). Dostępne na www.bdn-steiner.ru. 
46 Zob. na ten temat: Н. Богомолов, Из предыстории „Лиры Новалиса” Вяч. 
Иванова, в: Русская литература и оккультизм..., с. 201–210. 
47 O zmaganiach Wiaczesława Iwanowa z Novalisem pisze także Lena Silard. 
Zob.: eadem, Новалис и русская мысль начала XX века (фрагмент), в: 
eadem, Герметизм и герменевтика..., c. 136–147.
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Bogomołow twierdzi, i trudno się z tym nie zgodzić, że zain-
teresowanie symbolistów twórczością autora Hymnów do Nocy 
miało dzięki Mincłowej zdecydowanie okultystyczny charakter48. 
Trzeba pamiętać, że Novalis był dla teozofki, a zatem i jej ów-
czesnych podopiecznych przede wszystkim inicjowanym, który 
osiągnął najwyższy stopień wtajemniczenia: mistykiem-poetą, 
a jednocześnie fi lozofem, nadto założycielem ekumenicznego 
kościoła ezoterycznego lub przynajmniej propagatorem tej idei49 
i, co nie mniej ważne, twórcą inspirujących dzieł inicjacyjnych. 

Pod wpływem Mincłowej prozę romantyka przeczytał ezo-
terycznie Bieły50. Ten impuls otrzymany od okultystki około 
1907–1908 roku, czyli w okresie największego oddziaływania 
jej poglądów na symbolistów, w przypadku Biełego miał szansę 
rozwinąć się jeszcze z inspiracji Steinera, najintensywniej oko-
ło 1915 roku, gdy powstawał traktat poświęcony naturfi lozofi i 
Goethego w myśli antropozofi cznej51. 

Najprawdopodobniej za pośrednictwem Wiaczesława 
Iwanowa do Novalisa „dotarł” Skałdin, cieszący się przyjaź-
nią i mentorską opieką autora Cor Ardens52. Zainteresowanie 
dziełem Novalisa towarzyszyło przez wiele lat Briusowowi. To 
właśnie on zlecił Mincłowej przygotowanie przekładu prozy 
„piewcy błękitnego kwiatu” dla „Skorpiona”53. Twórczością 
mistyka-poety fascynował się także Sołogub, co znalazło swoje 
odzwierciedlenie między innymi w przekładach jego poezji54 
oraz w Tworzonej Legendzie, do której powrócę nieco dalej. 

48 Ibidem.
49 Por.: W. Kunicki, Wstęp, w: Novalis, Henryk von Ofterdingen…, s. XXI.
50 O pierwszym kontakcie z twórczością Novalisa i Goethego wspomina Bieły, pi-
sząc o tyradach Emilija Medtnera z lat 1903–1904. Zob.: А. Белый, Начало века, 
Москва 1990, c. 338–339. Silard sygnalizuje wpływ Novalisa na krytyczną Em-
blematykę sensu Biełego. Zob.: eadem, Герметизм и герменевтика..., c. 137.
51 Bieły napisał książkę o fi lozofi i Goethego w myśli Steinera. Piszę o tym 
w rozdziale poświęconym publicystyce ezoterycznej.
52 Podobnie było z Nikołajem Asiejewem, który wspominał o roli Wiaczesława 
Iwanowa w jego własnej recepcji dzieła Novalisa i, co ważne, w ezoterycznym 
odczytywaniu twórczości romantyka. Н. Богомолов, Из предыстории „Лиры 
Новалиса”..., c. 210. 
53 Ibidem.
54 Na przykład w wierszu Cudowne skrzydła (Чудные крылья). Interesujący 
w kontekście omawianego zjawiska jest temat utworu: zespolenie umysłu i ser-
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O aktualności literatury niemieckiej okresu romantycznego 
na początku drugiej dekady XX wieku świadczy również teo-
retyczna rozprawa Wiktora Żyrmunskiego nosząca znamienny 
tytuł Niemiecki romantyzm i współczesna mistyka (Немецкий 
романтизм и современная мистика), która ukazała się w Pe-
tersburgu w 1914 roku, wzbudzając żywy oddźwięk środowiska 
literackiego55. Na znaczenie Novalisowego obrazu błękitnego 
kwiatu i błękitu jako symbolu mistycznego olśnienia zwracał 
uwagę Siergiej Auslender „W odległych wiekach zatraca się 
rodowód tego symbolu, lecz u wszystkich późniejszych misty-
ków spotykamy błękitny kolor jako symbol «Duszy świata», 
mający swoje korzenie w doświadczeniu mistycznym (znajduje 
to swoje potwierdzenie w wielu miejscach poezji Wł. Sołow-
jowa, szczególnie w Trzech Spotkaniach”56. We wspomnianym 
eseju Błoka z 1910 roku nie bez przyczyny także pojawia się 
motyw błękitnego kwiatu i, dodać należy, że jego kontekst jest 
zdecydowanie hermetyczny57. 

Nieprzypadkowo apogeum okultystycznego czytania fi lo-
zofi i i literatury niemieckiej (w tym szczególnie chętnie misty-
ków) przypada na okres 1907–1914. Właśnie wtedy kształtuje 
się rosyjska powieść inicjacyjna, dojrzewając jako odmiana ga-
tunkowa i wydając pierwsze owoce w postaci utworów Biełego 
i Sołoguba. Wydaje się, że rozwojowe powieści Goethego: Lata 
nauki Wilhelma Meistra oraz Lata wędrówki Wilhelma Meistra, 
a zwłaszcza Henryk von Ofterdingen Novalisa, stają się swego 

ca jako mistyczna droga poznania natury: „Лишь спустится мрак ночной/ 
Я окошко отворю/ И на млечный путь смотрю/ С ожиданьем и мольбой./ 
Как дорога та светла!/ Чтобы дух взлететь к ней мог/ Два чудесные крыла -
/ Ум с любовью – дал нам Бог/ Распахну-ж их широко/ И помчусь я далеко/ 
И сольёт с природой вновь/ Душу, разум и любовь”.
55 O innej rozprawie autorstwa petersburskiego germanisty Fiodora Brauna 
wspomina Wiaczesław Iwanow. Praca ta ukazała się w drugim i trzecim nu-
merze czasopisma „История западной литературы XIX века”, redagowanego 
przez Pawła Batiuszkowa. Zob.: Вяч. Иванов, О Новалисе, в: idem, Собра-
ние сочинений в 4 томах, т. 4. Брюссель 1987. Pełna edycja czterotomowych 
Dzieł zebranych Iwanowa została zamieszczona w: http://www.rvb.ru.
56 Zob.: С. Ауслендер, Голубой цветок (Лекция Вячеслава Иванова 23 но-
ября) „Аполлон” 1909, № 3. Tekst dostępny w zasobach biblioteki Maksima 
Moszkowa: http://az.lib.ru. 
57 Zob.: przyp. 2 do tego rozdziału.
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rodzaju twórczo przejętym wzorcem powieści wtajemnicze-
nia. Chociaż bez wątpienia nie jest to dla rosyjskich autorów 
jedyne źródło literackiej inspiracji, to zarówno na płaszczyźnie 
ideowej, jak i kompozycyjnej należy ono, moim zdaniem, do 
najbardziej znaczących. 

Po pierwsze, zwraca uwagę sam wybór gatunku. Nie cho-
dzi wszakże o wybór powieści jako takiej, ale dość szczególny 
sposób widzenia tej formy jako idealnego dzieła przyszłości, 
wpisanego w koncept nowej ery. Romantyzm niemiecki wy-
znaczał powieści naczelne miejsce w hierarchii tekstów literac-
kich, bowiem widział w niej „ponowne zjednoczenie wszyst-
kich rozdzielonych gatunków i nawiązanie więzi pomiędzy 
poezją, fi lozofi ą i retoryką”58. Należy podkreślić, że powieść 
jako synteza wszelkich możliwych form estetycznej ekspre-
sji, a także fi lozofi i jako sztuki poznawania świata i retoryki 
jako sztuki argumentacji w koncepcji Novalisa miała odgrywać 
rolę podstawowego narzędzia formowania indywiduum, syn-
tezatora rozwoju ludzkiego ducha w jego drodze do boskiej 
doskonałości. „Magiczny idealizm” wyrażony w Henryku von 
Ofterdingenie miał być drogą ujawniania „wyższego, prawdzi-
wego planu świata” – a planem tym był sam człowiek59. Na tę 
rolę prozy romantyka zwracał uwagę Wiaczesław Iwanow we 
wspomnianym eseju O Novalisie, gdzie podkreślał, że przynosi 
ona nowoczesną formalnie, acz wyrastającą z dawnej ezote-
rycznej tradycji Różokrzyża, ideę procesu formowania się „ja” 
człowieka jako kosmicznej jedności60. 

W koncepcji romantyków niemieckich powieść miała być 
także magicznym przyrządem do odkrywania analogii pomię-
dzy światem zewnętrznym a światem wewnętrznym, miała 
prowadzić do „zapomnianej”, lecz oto ponownie przywracanej 
przez poetę jedni człowieka i natury, człowieka i kosmosu, czło-
wieka i Boga. Nic więc dziwnego, że w powieściach Novalisa, 
będących realizacją owej idei twórczości inicjującej i transfor-
mującej, która, jak wspominałam, wcześniej zapłodniła samych 
58 Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen…, s. XXX–
XXXVIII.
59 Ibidem.
60 Вяч. Иванов, О Новалисе...
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nauczycieli-okultystów, symboliści odnaleźli „znajome” ezote-
ryczne motywy, podane w jakże atrakcyjnej i inspirującej este-
tycznie formie61. 

Niebagatelną rolę w procesie twórczej adaptacji powie-
ści Novalisa przez rosyjski symbolizm odgrywała jej „otwar-
ta”, synkretyczna formuła, która wskazywała kontynuatorom 
kierunek poszukiwań: nie ograniczała twórcy, wtłaczając go 
w sztywne ramy gatunku, ale – przeciwnie – nakazywała mu 
pozostać nieograniczonym w swej wyobraźni poetą, jednocze-
śnie fi lozofem i nade wszystko wtajemniczonym, który niczym 
alchemik łączy wszystkie tajemne składniki i sobie znanym 
sposobem tworzy nowe światy. 

Kluczową rolę transformacyjną, co należy podkreślić wy-
jątkowo dobitnie, odgrywała według Novalisa imaginacja, któ-
rej nie można jednak mylić z fantazją, lecz rozumieć raczej jako 
twórczą wolę poety. Jak powiada Tadeusz Naumowicz: „Poezję 
transcendentalną [której najwyższym wyrazem miała być wła-
śnie powieść – M. R.62] Novalis pojmował jako [...] połączenie 
świata nieskończonego ze światem skończonym. Poezja sta-
wała się transcendentalną wówczas, gdy «ja» artysty potrafi ło 
wznieść się ponad ograniczenia wyznaczone przynależnością 
do świata rzeczy skończonych. Dzięki temu dialektycznemu 
związkowi rozumienia siebie i rozumienia świata niknął roz-
ziew między «ja» a rzeczywistością «poza mną»”63. 

Powieściopisarz, czyli w gruncie rzeczy „poeta totalny”, 
który sięgnął po powieść jako najwyższą formę sztuki, był w tej 
wizji prawdziwym kreatorem i rzeczywistym odnowicielem 
61 Oto dla ilustracji dwa inne fragmenty dzieł Novalisa: „Tylko człowiek rozum-
ny jest rzeczywistym adeptem/ On to wszystko zamienia bez kolb, eliksirów, 
w złoto/ W nim to święte retorty – król też w nim mieszka na stałe/ W nim del-
fi cka wyrocznia powiada: poznaj sam siebie”, cyt. za: Novalis (Friedrich von 
Hardenberg), Henryk von Ofterdingen..., s. XXI lub inny passus: „Począwszy 
od gwiaździstego nieba, tej wyniosłej katedry, aż po kędzierzawy dywan barw-
nej łąki – to on [Duch – M. R.] wszystko podtrzymuje, przez niego wszystko 
się z nami łączy, za jego sprawą to rozumiemy i poprzez niego nieznany tor 
nieskończonych dziejów natury wiedzie aż ku przeistoczeniu”, ibidem, s. 186.
62 Powieść jako gatunek nieograniczony – jednocześnie epicki, fi lozofi czny i li-
ryczny.
63 T. Naumowicz, Wstęp, w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, Wro-
cław 2000, s. LV.
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świata. Novalis był tu wiernym uczniem Paracelsusa, gdy 
ten mówił o wpływie duszy ludzkiej na duszę świata (Anima 
Mundi). W tej dwustronnej wymianie, odbywającej się po-
między wszystkimi widzialnymi i niewidzialnym elementami 
żywego kosmosu „dusza świata stale zdradzała człowiekowi 
swoje «cudowne rojenia», ale i on «sugerował» duszy świata 
swoje idee i sny. Ta zaś czyniła owe myśli swoimi myślami, 
wyobrażała je sobie sama i przemyśliwując je i wyobrażając, 
realizowała w świecie”64. Właśnie tu tkwią źródła koncep-
tów „mitotwórczego działania” Wiaczesława Iwanowa czy 
„tworzonej legendy” Sołoguba, ale także – jak się wydaje 
– Steinerowskiej koncepcji wtajemniczenia przez „myślenie 
imaginatywne”, które Jerzy Prokopiuk nazywa „paradygma-
tem wyobraźni”. A zatem to, co nie udawało się większości 
ezoteryków-dydaktyków, z prozaicznego powodu nieposiada-
nia przez nich poetyckiego daru, czyli zdolności zapładniania 
duszy świata nowymi obrazami, które mogłaby ona wcielić 
w rzeczywistość, miało udać się natchnionym artystom. Je-
den fragment liryki Wiaczesława Iwanowa wystarcza, by po-
twierdzić tę tezę. W wierszu o znamiennym tytule Twórczość 
(Творчество) znajdujemy następujący fragment:

[...] тебе свершить дано
Обетование Природы!
Творящей Матери наследник, воззови
Преображение Вселенной,
И на лице земном напечатлей в любви
Свой Идеал богоявленный!

Tworzenie powieści inicjacyjnej nie było więc w zało-
żeniu dydaktyką, a jeśli, to na jakąś niewyobrażalną wręcz 
skalę: bezpośrednim działaniem twórcy na kreacyjne moce 
duszy świata, a jednocześnie na innych ludzi, którzy – świa-
domie lub nieświadomie – ów kreowany mit wchłaniali, 
a następnie przemieniali się pod jego wpływem. Pisarz nie 
był już nauczycielem, bowiem nie o proste nauczanie tu cho-
dziło, lecz o przemienienie świata przez opowieść-słowo. 

64 A. Koyré, Mistycy, spirytualiści, alchemicy niemieccy..., s. 82
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O tym właśnie, odwołując się zresztą otwarcie do Fichte-
go i Schelliga, pisze Bieły w iskrzącej się od ezoterycznych 
nawiązań Emblematyce sensu (Эмблеметика смысла)65. 
Genialny twórca miał działać jak swoisty akcelerator roz-
woju, co nadawało mu wyjątkowy status wtajemniczonego 
Mistrza, stojącego ponad doktrynami, organizacjami i frak-
cyjnymi podziałami. 

Przede wszystkim dlatego z tytułów rosyjskich powieści 
inicjacyjnych zniknęły zupełnie podtytuły takie jak „powieść 
okultystyczna” („оккультный роман”), spotykane bardzo 
często w utworach dydaktycznych, które w ten sposób otwar-
cie anonsowały ezoteryczne treści. Ta zmiana widoczna jest 
we wszystkich powieściach Biełego, a także Sołoguba, Skał-
dina i Popławskiego. Jako dzieło mające realnie wpływać 
na kształt przyszłości, powieść inicjacyjna miała być narzę-
dziem specjalnym, przeznaczonym nie tylko dla przygotowa-
nych (zdeklarowanych ezoteryków, oczekujących od dzieła 
określonych treści), ale znacznie bardziej demokratycznym, 
w pewnym sensie masowym – działającym na dużo szersze 
rzesze odbiorców, o bezpośrednim wpływie na duszę świata 
nie wspominając. 

Taka koncepcja sztuki przyszłości pozwoliła rozwiązać 
podstawowy dylemat sprzeczności pomiędzy „arystokratycz-
ną” twórczością dla elit i egalitarną twórczością dla mas, który 
nurtował rosyjskich symbolistów. Artysta, jako widzący wię-
cej, a dzięki imaginatywnemu poznaniu umiejący rozpoznawać 
„szyfry natury” i ukryty w nich wyższy sens bytu, słowem ten, 
który jako jeden z pierwszych osiągnął poznanie „tajemnego 
pisma”, swoim dziełem inicjował ciągły i wszechogarniający 
proces wewnętrznej przemiany świata, odbywający się w jego 
dziele, ale i poprzez to dzieło. Ten proces miał, zdaniem rosyj-
skich symbolistów, doprowadzić w końcu do powstania nowej 
jakości – swoistego paradoksu, jeśli spojrzeć na to z perspek-
tywy samych artystów – czasu, w którym sztuka nie będzie już 

65 Эмблематика смысла, в: А. Белый, Критика. Эстетика. Теория сим-
волизма в 2-х томах, т. 1, вступ. ст., сост. А. Казин, коммент. А. Казин, 
Н. Кудряшева, Москва 1994. 
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potrzebna66. W tym kontekście stworzenie powieści kryjącej 
w sobie skumulowane moce przemiany rzeczywistości stało się 
szczególną ideé fi xe, zwłaszcza dla tych autorów, którzy zrozu-
mieli profetyczny sens myśli Novalisa. 

Pośród wielu inspirujących rozwiązań formalnych Henryk 
von Ofterdingen zaoferował rosyjskim symbolistom i ich na-
stępcom specyfi czną zasadę kompozycyjną opartą na sekwen-
cyjności oraz powtórzeniach. Dzięki niej możliwe stało się nie 
tylko wyrażenie wieloetapowego przebiegu wtajemniczenia, 
ale i zasadniczej dla myśli ezoteryków koncepcji, według któ-
rej mistyczne objawienie „prawdziwej natury rzeczy” nie jest 
aktem jednorazowym i niepowtarzalnym, ale przeciwnie, zda-

66 Obszernie pisał o tym Bieły już w 1904 roku, porównując literaturę minio-
nych czasów z antycypowaną sztuką nowej ery: „Genialne klasyczne dzieła 
posiadają dwie strony: zewnętrzną, na której przejawia się ich dostępna for-
ma i wewnętrzną; ta ostatnia istnieje tylko przez aluzje, czytelne jedynie dla 
wybranych. Tłum, zadowalający się zrozumiałym dla niego fenomenalizmem 
zdarzeń, szkicem, psychologią, nie podejrzewa istnienia wewnętrznych cech, 
które służą jako tło opisywanych zjawisk; te cechy dostępne są dla niewielu. 
Na tym właśnie polega arystokratyzm największych dzieł sztuki klasycznej, 
chroniący się pod maską zwyczajności przed wtargnięciem tłumu do jego 
najcenniejszych głębi. Te dzieła są źródłami i głębiami, ale jednocześnie są 
płyciznami. Tu zadowoli się i tłum, i wybrani. Ta dwoistość [...] wynika także 
z pragnienia geniuszy, by ich symbole nie były przedmiotem dogmatycznych 
i fałszywych dociekań (кривотолков) racjonalizmu, utylitaryzmu itd. [...] 
nowa sztuka, pośrednicząc pomiędzy głębinowym rozumieniem wybranych 
i płaskim rozumieniem tłumu, jest bardziej demokratyczna. Zadanie nowej 
sztuki nie kryje się w harmonii form, a w takim rozjaśnianiu głębin ducha, 
w wyniku którego ona krzyczy, informuje, zaprasza do zadumy tam, gdzie 
klasyczna sztuka skręcała karki «maluczkim». Taka zmiana sposobu wyraże-
nia wiąże się ze zmianą teorii poznania, zgodnie z którą poznanie wieczności 
poprzez przemijające przestaje być niemożliwe. [...] Obrazy przekształcają 
się w metodę poznania, a nie w coś samowystarczalnego. Ich przeznaczeniem 
nie jest wywołanie odczucia piękna, a rozwinięcie umiejętności samodziel-
nego dostrzegania w zjawiskach życia ich transformacyjnego sensu (преоб-
разовательный смысл). Jeśli tylko cel ten zostanie osiągnięty, to owe obrazy 
nie będą miały już żadnego znaczenia, stąd zrozumiały staje się demokra-
tyczny cel nowej sztuki, do której niewątpliwie należy najbliższa przyszłość. 
Lecz kiedy ta przyszłość stanie się teraźniejszością, sztuka, przygotowaw-
szy ludzkość do tego, co ma potem nastąpić, powinna zniknąć. Nowa sztu-
ka w niewielkim stopniu jest sztuką. Jest ona przepowiednią, zwiastunem”, 
А. Белый, Символизм как миропонимание. Wersja pełna, bez skrótów, do-
stępna w zasobach wirtualnych: http://evrika.tsi.lv.
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rzającym się wciąż i wciąż na nowo w różnych dekoracjach 
i w różnych ludzkich konfi guracjach. 

Sekwencyjność i powtarzalność powieści inicjacyjnej daje 
się zaobserwować co najmniej na dwóch płaszczyznach. Po 
pierwsze, utwór Novalisa, a także wszystkie omawiane tu rosyj-
skie powieści wtajemniczenia zostały zaplanowane jako cykle, 
gdzie w kolejnych częściach miał ujawniać się inicjacyjny wzo-
rzec, rozwijający się na coraz wyższych poziomach. Henryk von 
Ofterdingen jest dylogią złożoną z powieści Oczekiwanie (Die 
Erwartung) oraz niedokończonej części drugiej, zatytułowanej 
Spełnienie (Die Erfüllung)67. Ważny dla powstania tego dzieła 
tekst Goethego, czyli wspomniane tu Lata nauki Wilhelma Me-
istra także po latach zyskał formę cyklu, gdy została ukończona 
druga część – Lata wędrówki Wilhelma Meistra. Rosyjskie po-
wieści inicjacyjne początku XX wieku zdają się kontynuować 
tę praktykę. Począwszy od trylogii Sołoguba, a także Srebr-
nego gołębia i Petersburga, Kocia Letajewa i Ochrzczonego 
Chińczyka, Moskwy i Masek Biełego, w planach swego twórcy 
będących ponad wszelką wątpliwość dylogiami oraz trylogia-
mi, poprzez zaplanowaną trzytomową powieść Skałdina, której 
Wędrówki i przygody Nikodema Starszego miały być pierw-
szą częścią, aż do dylogii złożonej z Apołłona Biezobrazowa 
i Do domu z niebios Popławskiego, nieprzypadkowo mamy do 
czynienia z cyklami powieściowymi. Z jednej strony dosko-
nale wyrażają one ideę wtajemniczenia jako rozwijającego się 
w czasie procesu poznania siebie, a więc i świata, a z drugiej 
– zgodnie z regułą odpowiedniości (hermetycznym: „to co na 
67 Z relacji Ludwiga Tiecka wiadomo, że zamiarem Novalisa było stworzenie 
jeszcze sześciu powieści układających się w jeden lub kilka cykli. Zob.: No-
valis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen..., s. 188. Wiesław 
Trzeciakowski stawia interesującą tezę, że niedokończenie jest w przypadku 
prozy Novalisa (zarówno Henryka von Ofterdingena, jak i Uczniów z Sais) 
działaniem celowym, wpisującym się w inicjacyjny koncept: „Moim zdaniem 
niedokończenie powieści jest nie tyle zabiegiem kompozycyjnym, co fi lozo-
fi cznym – sugeruje nieskończoność, tak ważny wymiar w myśleniu Novalisa. 
Powieść to księga o całości, ale nie jest to całość zamknięta. Jak można lepiej, 
w sposób obrazowy i symboliczny, pokazać nieskończoność, niż właśnie nie 
dokończyć dzieła?”, W. Trzeciakowski, Księga jako symbol w romantycznej 
powieści inicjacyjnej „Henryk von Ofterdingen” Novalisa, w: Z problemów 
prozy..., s. 53.
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górze – to i na dole”), odzwierciedlają helikoidalny przebieg 
ewolucji wszechświata. 

Sekwencyjność dotyczy także wewnętrznej struktury kom-
pozycyjnej poszczególnych części powieściowego cyklu No-
valisa i konsekwentnie – omawianych tu utworów rosyjskich. 
Niemiecki romantyk osiągnął to przez przedstawienie poszcze-
gólnych etapów przemiany bohatera – tytułowego Henryka von 
Ofterdingena. Powieść jest historią młodzieńca, który najpierw 
śni zagadkowy sen o błękitnym kwiecie, a następnie wyrusza 
w inicjacyjną podróż, gdzie spotyka osoby różnej płci, wieku 
i stanu, by w końcu „rozpoznać” swoje przeznaczenie – ujrzaną 
onegdaj we śnie w kielichu kwiatu Matyldę. Dzięki odwzajem-
nionej, choć tragicznie zakończonej, miłości odsłania mu się 
niedostrzegana wcześniej prawda o świecie. 

Wędrówka Henryka jest pokonywaniem przestrzeni ze-
wnętrznej, przemieszczaniem się z jednego miejsca do innego, 
ale jednocześnie, w swej głębszej warstwie dotyczy zmieniają-
cego się krajobrazu wewnętrznego, samopoznania, transforma-
cji człowieka „w drodze”. Podróż Ofterdingena, jak i innych 
bohaterów powieści inicjacyjnych jest w istocie iter perfectio-
nis – drogą do doskonałości. Jak czytamy w Leksykonie Symbo-
li Herdera, „Wiele tradycji wtajemniczeniowych [...] praktyko-
wało iter perfectionis [...], w której początku adept symbolicznie 
umierał, po czym wyruszał w podróż, by napotkać kolejne progi 
trudności i zostać poddanym rozmaitym próbom – by wreszcie 
odmieniony, zahartowany, przebudzony, wstawał symbolicznie 
z martwych i kończył jako nowy człowiek [...]”68. 
68 Hasło: Droga, w: Leksykon Symboli. Herder, tł. J. Prokopiuk, red. L. Roba-
kiewicz, Warszawa 2009, s. 60. James Campbell nazywa takich wędrowców 
„bohaterami o tysiącu twarzy”, ponieważ inicjacyjne scenariusze są obecne 
we wszystkich kulturach i mitach. Badacz podkreśla rolę inicjacyjnej podró-
ży: „idei «przebudzenia», czy też «oświecenia» nie można przedstawić inaczej 
niż tylko poprzez opis drogi prowadzącej do tego stanu. Teza o niekomuniko-
walności Prawdy, która wymyka się wszelkim opisom, nazwom i formom, leży 
u podstaw wielkich wschodnich systemów religijno-fi lozofi cznych oraz nauki 
Platona i jego następców. Podczas gdy prawdy naukowe są komunikowalne, 
będąc możliwymi do przedstawienia i podlegającymi sprawdzeniu hipote-
zami opierającymi się na racjonalnym wyjaśnieniu obserwowalnych faktów, 
obrzędy, mitologia i metafi zyka są jedynie środkami prowadzącymi adepta 
ku granicy, po przekroczeniu której dozna on transcendentalnego olśnienia”, 
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Ten wzorzec symbolicznej podróży w głąb siebie ujawnia 
się we wszystkich omawianych tu powieściach rosyjskich (nie-
odparcie nasuwa się tu jedna z sentencji należących do ducho-
wych mądrości Wschodu, przywoływanych przez Bławatską 
w Głosie milczenia: „Nie możesz iść Drogą, dopóki sam nie 
staniesz się tą Drogą”69). Pomimo różnych dekoracji spełnia-
jących rolę tła, podstawowy scenariusz inicjacyjny pozostaje 
wciąż ten sam: bohatera poznajemy tuż przed przełomowym 
wydarzeniem, które odmieni radykalnie jego los. Zwiastu-
nem będzie zazwyczaj dziwne, brzemienne w skutki spotkanie 
(Tworzona Legenda, Apołłon Biezobrazow, Do domu z niebios, 
powieści Biełego, na przykład Srebrny gołąb), ale także – jak 
w najlepszych wzorcach opisanych przez Junga – gwałtow-
ne zakończenie etapu dzieciństwa przez rozdzielenie z matką 
(Petersburg, Wędrówki i przygody Nikodema Starszego). Istotą 
tego momentu jest zasadnicza przemiana, która zachodzi dzię-
ki niemu, łamiąc dotychczasową percepcję rzeczywistości. Tak 
rozpoczyna się niezwykła podróż po znanym, ale od tej chwili 
jak gdyby innym, niebezpiecznym i niepojętym świecie, która 
wymaga od bohatera nieustannego konfrontowania się z owym 
groźnym światem i odkrywania rządzących nim reguł. Nie-
zbędnym etapem tej wędrówki jest symboliczna śmierć bohate-
ra, objawiająca się na różne sposoby we wszystkich wymienio-
nych tu utworach, jednak zawsze symbolizująca kres „dawnej 
istoty” oraz zapowiadająca narodziny „nowego człowieka”. 

J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, Poznań 1997, s. 290, przyp. 38. O tym sa-
mym w gruncie rzeczy pisze Mircea Eliade w Aspektach mitu z 1963 roku: „Na 
Zachodzie baśń, będąc już od dawna literaturą służącą rozrywce, stanowi mimo 
to o doświadczeniu niesłychanie ważnym i odpowiedzialnym, w sumie sprowa-
dza się bowiem do scenariusza inicjacyjnego; w baśni zawsze znaleźć można 
próby mające decydować o wtajemniczeniu (walka z potworem, zmaganie się 
z licznymi przeciwnościami i zadaniami niemożliwymi do wypełnienia, czy też 
zagadkami, które należy rozwiązać, itp.), zstąpienie do Piekieł czy wstąpienie do 
Nieba, śmierć i zmartwychwstanie (co oznacza w gruncie rzeczy to samo), za-
ślubiny z księżniczką. [...] Baśń zawsze kończy się happy endem, jej zawartość 
jednak odnosi się do rzeczywistości niesłychanie poważnej: inicjacji, to znaczy 
przejścia za pośrednictwem symbolicznej śmierci i zmartwychwstania od nie-
świadomości i niedojrzałości w obszar sfery dojrzałości duchowej”, M. Eliade, 
Aspekty mitu (Dodatek I), tł. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 198.
69 Е. Блаватская, Голос Безмолвия, перев. Е. Писарева, Калуга 1912. 
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Podobnie jak w dziele Novalisa, w inicjacyjnych powie-
ściach rosyjskich musi pojawić się postać ukochanej. Spotkanie 
z nią i jej rozpoznanie jako najgłębszej – inicjacyjnej właśnie – 
tajemnicy duszy jest początkiem nowego życia. W kategoriach 
Jungowskiej psychologii głębi, wyrastającej przecież z tych 
samych światopoglądowych podstaw, jest to motyw zapowia-
dający integrację jaźni, połączenie animy i animusa, mistycz-
ne zaślubiny oblubieńca i oblubienicy, które same w sobie są 
alegorią najwyższego poznania. W tym hierogamicznym akcie 
dokonuje się przebudzenie – zmartwychwstanie człowieka jako 
nowej, integralnej już istoty. Oto zasadniczy sens fabularnego 
scenariusza powieści inicjacyjnej70. 

I tu dochodzimy do wspomnianej wcześniej powtarzalności 
pewnych struktur tekstu jako cechy charakterystycznej dla tej 
odmiany gatunkowej. Novalis multiplikuje dzieje swego boha-
tera, poprzez powtarzanie ich w wielu „odbiciach”, ujawnia-
jących się w losach innych powieściowych postaci. Kluczowe 
momenty wędrówki bohatera wyznaczają opowieści, których 
Henryk wysłuchuje z ust swego ojca, Starca-Górnika czy po-
ety-maga Klingsohra, a także matki, Dżinnistan i innych osób. 
Dzięki zdolności imaginacji, będącej kluczowym rysem oso-
bowości Henryka, bohater bardzo szybko zaczyna dostrzegać 
70 Podobne idee będą towarzyszyć modernistycznym poszukiwaniom w ob-
rębie innych dziedzin sztuki. Słynny aktor i antropozof Michaił Czechow, 
eksperymentując z nowymi formami scenicznymi, napisze: „W zewnętrznym 
i wewnętrznym przesłaniu spektaklu teatr winien oferować «inne widzenie» 
faktów, rzeczy, zdarzeń. Teatr powinien zobaczyć i odkryć w spektaklu to, 
czego nie widzi nikt inny”, Т. Николеску, Андрей Белый и театр, Москва 
1995, с. 120. W innym miejscu Czechow przekonywał, że sztukę teatralną na-
leży traktować jak zbiór hieroglifów – znaków, by za ich pomocą „przedrzeć 
się wzwyż, ku wieczności”, Л. Бюклинг, Михаил Чехов в западном театре 
и кино, Москва 2000, c. 46. Cyt. za J. Roguska, Michaił Czechow. Poszuki-
wania, inspiracje, eksperymenty, Uniwersytet Gdański 2010 (za zgodą autor-
ki korzystam z maszynopisu rozprawy doktorskiej). Próbą wcielenia w życie 
tych idei był spektakl o symbolicznym tytule Przebudzenie pałacu (Дворец 
пробуждается), oparty na motywach rosyjskich baśni. Pragnieniem Cze-
chowa było przekazanie inicjacyjnych sensów, ukrytych w trzech aktach-eta-
pach drogi bohatera: jego snu, walki z siłami zła, śmierci i zmartwychwstania. 
Tytuł i trójczłonowa kompozycja tej pantomimy odwoływała się do gnostyc-
kiego obrazu „przebudzonego człowieka” jako wspaniałej budowli (pałacu), 
złożonego z ciała-duszy-ducha. 
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sieć powiązań łączących jego własną historię ze wszystkimi 
opowieściami usłyszanymi od spotkanych osób. Każda z nich 
pogłębia w nim owo przeczucie zrodzone we śnie, które w koń-
cu zamienia się w Wiedzę. Ta zdolność dostrzegania korespon-
dencji pomiędzy wszystkimi elementami rzeczywistości czyni 
z bohatera prawdziwie wtajemniczonego, a w ostatecznym roz-
rachunku (według relacji Ludwiga Tiecka, któremu autor po-
wierzył szczegóły dotyczące fabuły całej powieści) – mitycz-
nego poetę-władcę swego narodu. 

Jak podkreśla Wojciech Kunicki, w wędrówce Ofterdingena 
chodzi o prezentację „przemian (wariacji) kompletnego indy-
widuum”71. Polega ona nie tylko na przedstawianiu w ramach 
jednego utworu wciąż tej samej historii inicjacyjnej w różnych 
jej wariantach, realizowanych przez różne postacie, ale przede 
wszystkim na ujawniającym się w splatających się ze sobą opo-
wieściach procesie formowania „ja” poprzez stopniowe stapia-
nie się tych postaci w jedną całość. „Gdybyśmy podzielili boha-
terów powieści – powiada Kunicki – [...] na kobiety, mężczyzn 
i dzieci, wówczas łatwo dostrzeżemy [...] szereg systemowych 
powiązań i odpowiedników (określanych niekiedy terminem 
«odzwierciedlenia») – Matka jest Matyldą, Sophią, Dżinnistan, 
Cyane, Zulimą; podobnie jak Ojciec – Henrykiem, Górnikiem, 
Klingsohorem, Sylwestrem, Arkturem, Ojcem z baśni o Atlan-
tydzie i z baśni Klingsohora, Skrybą; Henryk natomiast – Astra-
lisem, Erosem, Arionem, młodzieńcem z baśni o Atlantydzie. 
Owo wcielanie się, przepływy tożsamości, odzwierciedlanie za 
sprawą subtelnych aluzji, nie tylko jest przykładem Novalisow-
skiej koncepcji pokrewieństwa [...] całej natury ożywionej, nie-
ożywionej, człowieka i boskości, ale też procesem indywidu-
alizacji, inkarnacji najróżniejszych sposobów bycia w świecie 
– stąd nie wystarczy powiedzieć, że na płaszczyźnie «paradyg-
matycznej» wszystkie postacie kobiece mają swe «źródło» [...] 
w platońskim «praobrazie kobiecości» [...], ale należy w trakcie 
lektury śledzić ich wzajemne «syntagmatyczne» powiązania, 
sposoby, w jakie się «wyłaniają» z prawzoru, a także jak bu-
dują relacje ze światem «męskim» powieści, jak na powrót, po 
71 Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen…, s. 94, 
przyp. 41.
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ogromnym procesie indywidualizacji, chronią się w androgy-
nicznej sferze zjednoczenia (również seksualnego)”72. 

Podobnie bohaterowie utworów Biełego, Sołoguba, Skał-
dina oraz Popławskiego ujawniają się na różne sposoby w in-
nych, drugoplanowych postaciach tych powieści. W rezultacie 
czytelnik każdego z tych dzieł otrzymuje co najmniej kilka 
„odbić” tej samej opowieści, a jednocześnie zyskuje wgląd 
w sam skomplikowany proces duchowej transfi guracji, wyra-
żony symbolicznie w dynamicznych interakcjach powieścio-
wych postaci, które reprezentują różne aspekty formującej się 
jaźni. Najbardziej otwartą deklarację mówiącą o zastosowaniu 
tej właśnie strategii znajdujemy u ostatniego z wymienionych 
tu pisarzy, który w swym dzienniku wyznał, że wszystkie po-
stacie Apołłona Biezobrazowa i Do domu z niebios są wieloma 
wariantami jednej osobowości – jego własnej, a ich wzajemne 
relacje, oparte na starciach przeciwieństw – odzwierciedleniem 
przebiegu wewnętrznego procesu coincidentia oppositorum, 
toczącego się w sercu autora73. Jest w tym wyznaniu, zwłaszcza 
jeśli weźmie się pod uwagę ezoteryczne poglądy Popławskiego, 
wyraźny rys inicjacyjny, wpisujący się w omawianą tendencję. 
Podobną motywację Wędrówek i przygód Nikodema Starszego 
zdradza wypowiedź Skałdina, który w jednym z listów pocho-
dzących z okresu tworzenia tej powieści pisał, że jego samego 
męczy „rozczłonkowanie na kilka postaci...”74. 

72 W. Kunicki, Wstęp, w: Novalis, Henryk von Ofterdingen…, s. LXXXII.
73 Zapis z 10 lipca 1935 roku (przytaczam w oryginale ze względu na 
nieprzekładalną frazę Popławskiego): „Персонажи моих двух романов, все 
до одного выдуманы мною, но я искренно переживал их несходство и их 
борьбу, взял ли их из жизни, скопировал, развил, раздул до чудовищности? 
Нет, я нашел их в себе готовыми, ибо они суть множественные личности 
мои, и их борьба – борьба в моем сердце жалости и строгости, любви 
к жизни и любви к смерти, все они – я, но кто же я подлинный? Я посреди 
них – никто, ничто, поле на котором они борются, зритель. Зритель еще 
и потому, что из тьмы моей души все они и многие другие выступали на-
встречу людям, меня любившим”, Б. Поплавский, Неизданное. Дневники, 
статьи, стихи, письма, сост. и коммент. А. Богословского и Е. Менегаль-
до, Москва 1996 (Христианское издательство), c. 115–116.
74 Vadim Kreyd pisze: „Właśnie w tym czasie Skałdin przeżywał kryzys i w jed-
nym z listów przyznawał się, że męczy go «jakieś rozdzielenie na kilka osób 
(ros. какая-то разделенность между несколькими лицами...). Rozbity jestem 
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Spośród elementów składających się na scenariusz wta-
jemniczenia, na szczególną uwagę zasługuje wspomniany już 
tu motyw hierogamiczny. Na jego przykładzie można bowiem 
prześledzić zjawisko owych przepływów tożsamości, nawrotów 
i powtórzeń opowieści, z których każda staje się wariantem-
sobowtórem, potwierdzającym sens poprzedniej. Jednocześnie 
motyw ten wskazuje na ową podstawową ezoteryczną ideę, 
mówiącą o możliwości osiągnięcia przez człowieka wyższego 
poziomu świadomości jako rezultatu przekroczenia jednostko-
wego „ja” i wewnętrznego zintegrowania wszystkich pozornie 
sprzecznych ze sobą aspektów. Akt hierogamii jest w każdej 
z omawianych powieści alegorią wyższego poznania. W łącze-
niu elementu męskiego i żeńskiego, jako ciągu działań syntety-
zujących, niby w alchemicznym piecu, stapia się rzeczywistość 
materii ze światem ducha. 

Zaślubiny z animą, a więc z owym komplementarnym żeń-
skim pierwiastkiem, dzięki któremu dochodzi do integracji 
„jaźni”, przydarzają się Ofterdingenowi, wcześniej także jego 
ojcu oraz osobom spotkanym przez bohatera po drodze, a także 
wszystkim „męskim” postaciom z baśni Novalisa. Hierogamia 
jest także udziałem głównych i drugoplanowych bohaterów 
rosyjskich powieści inicjacyjnych w ramach wspomnianego 
multiplikowania wariantów scenariusza inicjacyjnego. W każ-
dym z tych utworów mamy do czynienia co najmniej z kilkoma 
przenikającymi się wzajemnie miłosnymi konstelacjami. 

W powieściach rosyjskich pojawia się także inny motyw 
inicjacyjny. Autorzy wprowadzają wątek sobowtóra, demo-
niczne alter ego głównej postaci. Jego obecność we wszystkich 
omawianych utworach zawdzięczamy raczej wpływom dwu-
dziestowiecznej psychologii i psychiatrii, bez wątpienia także 
uważnej lekturze dzieł Dostojewskiego czy w końcu nie mniej 
istotnemu „apokaliptycznemu pierwiastkowi rosyjskiej ducho-

na trzy... Czuję się, jakbym podlegał rozkawałkowaniu». Właśnie na ten psy-
chologiczny temat napisał swoją fantastyczną i w jakimś stopniu autobiogra-
fi czną powieść «Wędrówki i przygody Nikodema Starszego»”, В. Крейд, Ге-
оргий Иванов: этюды и эпизоды, „Новый Журнал” 2004, № 237. Podaję za 
wersją dostępną w elektronicznym katalogu rosyjskich czasopism literackich: 
http://magazines.russ.ru.
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wości”75, ale także oddziaływaniu klasycznej literatury herme-
tycznej, gdzie merkuriuszowa, dwoista postać sobowtóra-cienia 
spełnia kluczową rolę w procesie przemiany i integracji jaźni. 
Tak czy inaczej, bez rozstrzygania kwestii źródeł należy pod-
kreślić, że jest to nieodzowny element iter perfectionis rosyj-
skich bohaterów, który pojawia się na początku ich wędrówki 
i staje się sprawcą ich upadku. W ekonomii aktu transformacji 
człowieka pełni on rolę służebną. Jak stwierdza Prokopiuk, opi-
sując funkcję Arymana i Lucyfera w steinerowskiej antropozo-
fi i: „gdyby nie istnienie ciemności i zła, nie wiedzielibyśmy, co 
to światłość i dobro”. Jest więc postać sobowtóra niezbędnym 
elementem inicjacyjnego procesu. Człowiek musi zmierzyć się 
ze złem, które wszakże jest złem w nim samym, z niego wyło-
nionym, by mogła nastąpić przemiana i integracja. 

Innym bardzo istotnym motywem, twórczo przetranspono-
wanym z Henryka von Ofterdingena, któremu oddzielnie warto 
poświęcić uwagę, jest motyw snu. Stawianie tezy, że eksplo-
racja przestrzeni onirycznych jest wyłącznie zasługą odkrycia 
dzieł niemieckiego romantyka przez rosyjskich modernistów 
byłoby, oczywiście, nadużyciem76. Jeśli wziąć jednak pod uwa-
gę specyfi czne dla poglądów ezoterycznych postrzeganie snu 
jako szczególnego, właśnie inicjacyjnego instrumentu komu-
nikacji z ukrytymi wewnątrz obszarami ducha, ale i z duszą 
świata, to Novalisowa inspiracja wydaje się tu znacząca. Jak 
wspomniałam, w podróży Ofterdingena ujawnia się wzór pro-
cesu wtajemniczenia lub – jeśli posłużyć się bardziej nowo-
czesną terminologią Junga – procesu indywiduacji. Pierwszym 
jego etapem, a także pierwszą sceną powieści jest sen bohatera. 
Z jednej strony ma on charakter aktu wewnętrznego, z drugiej 
– jest „listem z zewnątrz”, bowiem duch ludzki, zgodnie z ezo-
teryczną wizją świata, jest obszarem wykraczającym daleko 

75 Na ten motyw zwraca uwagę na przykład N. Bierdiajew, Teozofi a i antropozo-
fi a w Rosji, tł. H. Paprocki, „Gnosis. Dwumiesięcznik” 1992, nr 4 (maj).
76 Na temat źródeł popularności tego motywu na przełomie XIX i XX wieku 
zob.: E. Biernat, Poetyka rosyjskiej powieści symbolistycznej, Gdańsk 1988 
(rozdział: Motywy oniryczne, s. 113–120), a także A. Matusiak, Motyw snu 
w prozie starszych symbolistów rosyjskich (Fiodor Sołogub), Wrocław 2001, 
s. 199.
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poza jednostkową, ograniczoną ciałem fi zycznym czy intelek-
tem, ludzką istotę. Z tej perspektywy wieszczy sen – paradok-
salnie – jest początkiem przebudzenia. Przemawiając obrazami 
z „innego”, ale jednocześnie przecież znanego, choć zapomnia-
nego przez człowieka świata, duch jako struktura immanentna 
i transcendentna jednocześnie inicjuje przebudzenie i przemia-
nę. Kto podąży za tym wezwaniem, jak uczynił to bohater No-
valisa, ten ma szansę odnaleźć drogę do swego najgłębszego 
„ja” i osiągnąć pełnię. 

Rosyjscy symboliści sięgają po motyw snu bardzo chętnie. 
We wszystkich omawianych powieściach wtajemniczenia od-
grywa on rolę kluczową. Wydaje się wręcz, że zacieranie granicy 
pomiędzy jawą a snem, charakterystyczne dla tego gatunku, jest 
jednym z najistotniejszych sygnałów inicjacyjnych, świadczą-
cych o porządkowaniu się świata (ordo ex chao), „ujednolica-
niu” rzeczywistości („objawianiu się ducha za przedmiotami”), 
czyli stopniowym uzyskiwaniu przez bohaterów prawdziwego 
obrazu rzeczywistości, już bez podziału na wewnętrzny świat 
ducha i zewnętrzny świat materii. 

Sny wplecione w kanwę powieści inicjacyjnych to nie jedy-
ne elementy pozornie „przełamujące” homogeniczność fabuł. 
Novalis wkłada do swego tekstu baśnie, które – jak wspomi-
nałam – są swoistymi wariantami opowieści głównej, powta-
rzając i potwierdzając paradygmat wtajemniczenia. Ten chwyt 
znajdujemy w Henryku von Ofterdindgenie (baśń o Atlantydzie 
oraz baśń Klingsohra), w Uczniach z Sais (baśń o Hiacyncie 
i Różyczce), a także w Tworzonej legendzie (cała opowieść 
o Królowej Ortrudzie, stanowiąca drugą część trylogii oraz 
krótka opowieść o życiu Trirodowa i Jelisawiety na planecie 
Ojle, wpleciona w fabułę trzeciej części). Baśniową, zdecydo-
wanie odmienną stylistycznie od reszty tekstu formę stosuje tak-
że Skałdin w Wędrówkach i przygodach Nikodema Starszego, 
gdy jego bohater wyprawia się do fantastycznego „zamkniętego 
miasta kobiet”. Po baśń sięga również Popławski w Apołłonie 
Biezobrazowie oraz w Do domu z niebios. W pierwszej części 
dylogii jest to hagiografi czna opowieść o dzieciństwie Terezy 
oraz jej rozmowach z aniołami i kamieniami, a w drugiej – ta-
jemnicze, „apokryfi czne sny” Olega. Trzeba zaznaczyć, że taki 
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chwyt był nieobcy również dydaktykom-okultystom. W omó-
wionej wcześniej powieści Uspienskiego znajdujemy wplecio-
ny w tekst poemat Roberta Stevensona Pieśń dnia jutrzejsze-
go (The Song of the Morrow). Warto także dodać, że poetycka 
Baśń o Zielonym Wężu i pięknej Lilii (ros. Сказка о Зеленой 
Змее77) pióra Goethego, stanowiąca fragment większego dzieła 
– Rozmowy niemieckich uchodźców (Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten, 1795) – była jednym z ulubionych dzieł Ste-
inera, do których antropozof sięgał często podczas wykładów 
i prelekcji78. 

***
Okultystyczna komparatystyka, rozwinięta przez Bła-

watską i jej następców do poziomu zjawiska o zasięgu ma-
sowym, kazała widzieć we wszystkich systemach religijnych 
(bez względu na ich lokalną specyfi kę) podobne inicjacyjne 
ryty. Co istotne dla podjętych tu rozważań, sugerowała także 
interesującą koncepcję literatury i w ogóle sztuki jako eks-
presji o zdecydowanie religijnym charakterze (w sensie du-
chowym, a nie dogmatycznym), wpisując ją w dzieje ewolu-
cyjnych przemian ludzkości. Wyjaśniając rozwój człowieka, 
okultyści wskazywali na logiczne następstwo poszczególnych 
jego etapów, których przejawem miały być kolejne osią-
gnięcia wspinającego się coraz wyżej ludzkiego ducha. We 
wczesnych stadiach rozwoju „poznanie wyższych światów”, 
czyli komunikacja człowieka ze sferą ducha, miała odbywać 
się za pośrednictwem obrzędu będącego narzędziem inicjacji, 
a kapłan – wtajemniczonym przewodnikiem. W starożytnych 
misteriach, które szczególnie interesowały dwudziestowiecz-
nych okultystów (Schuré, Steinera, Roerichów, Gurdżijewa 
i innych), dzięki specyfi cznej kompozycji misteryjnych scen 
i ukształtowaniu archetypowych postaci, miał dokonywać się 
i odnawiać proces transfi guracji człowieka i świata. Ten sam 
77 Tytuł wspomnień Margarity Sabasznikowej pochodzi z tego tekstu. Zob.: 
М. Волошина (Сабашникова), Зеленая Змея. История одной жизни, Мо-
сква 1993. 
78 Р. Штейнер, Смысл «Сказки о Зеленой Змее и Прекрасной Лилии». Wy-
kład wygłoszony w Berlinie 24 października 1908 roku. 
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transformacyjny sens Jung dostrzegł w późniejszym chrono-
logicznie stadium rozwoju ludzkości – w średniowiecznej al-
chemii, gdzie pod substancjami chemicznymi i zachodzącymi 
między nimi reakcjami, których fi nalnym produktem miało 
być złoto, należało rozumieć proces przekształceń ludzkiej 
istoty w drodze do zintegrowanej jaźni. Poszczególne fazy 
alchemicznej transmutacji – nigredo, albedo, rubedo – to nic 
innego, zdaniem Junga, jak symbolicznie wyrażona transfi gu-
racja człowieka w procesie integracji79. Literacką realizacją tej 
idei miały być średniowieczne powieści rycerskie o Świętym 
Graalu, gdzie poszukiwany i odnajdywany Graal był symbo-
lem owej jaźni. Nieco później na arenie wydarzeń pojawiła się 
literatura hermetyczna, a w niej powieści wiązane z tradycją 
różokrzyżową, na przykład Gody alchemiczne Christiana Ro-
senkreutza, które były alegorycznymi opowieściami z całym 
szeregiem fantastycznych postaci reprezentujących poszcze-
gólne stadia przemiany. 

Kolejną fazę omawianego procesu, zdaniem okultystów 
przełomu wieków, wyznaczały między innymi narodziny 
i rozwój systemów tarota, które zyskały popularność po wy-
czerpaniu formuły oferowanej przez literaturę hermetyczną. 
W wizerunkach przedstawionych na kartach wielkich i małych 
arkanów, które tarociści rozkładali w zdających się nie mieć 
końca konfi guracjach i układach, każdorazowo miała się do-
konywać i odnawiać droga człowieka ku jedności. Jej przebieg 
poprzez poszczególne fi gury od Głupca do Świata ponownie 
był symboliczną opowieścią o wyłaniającym się z chaosu zin-
tegrowanym „ja” człowieka. 

Filozofi a i literatura romantyczna, której poświęcono w tym 
rozdziale szczególnie dużo miejsca w związku z jej prekursor-
ską rolą wobec rosyjskiej dwudziestowiecznej prozy ezoterycz-
nej, była postrzegana jako kolejny etap procesu duchowego 
rozwoju człowieka. W tym kontekście powieść inicjacyjna po-

79 Jung powraca do tych zagadnień w wielu rozprawach, przede wszystkim jed-
nak w Psychologii i alchemii, tł. R. Reszke, Warszawa 2009, oraz w traktacie 
Mysterium coniunctionis. Studia o dzieleniu i łączeniu przeciwieństw psychicz-
nych w alchemii, tł. R. Reszke, Warszawa 2002, a także w słynnym Rebisie, 
czyli kamieniu fi lozofów, tł. J. Prokopiuk, Warszawa 1989. 
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czątków XX stulecia, czerpiąca obfi cie z tradycji romantycznej, 
ale i bezpośrednio oraz pośrednio z całej wtajemniczeniowej 
linii dzieł80, okazywała się z jednej strony jej spadkobierczynią, 
a z drugiej – kolejnym, jeszcze wyższym, stopniem rozwoju. 
Jak się zdawało wielu modernistom, miał to być etap nareszcie 
kończący długą wędrówkę człowieka ku nowej erze81. 

Powieść inicjacyjna spełniać miała rolę szczególną, przede 
wszystkim ze względu na antycypowany zasięg oddziaływania 
– znacznie szerszy niż „arystokratycznej” literatury minionych 
epok, której ukryte przesłanie mogła odczytać wyłącznie garstka 
wybranych82. W przypadku tej nowej odmiany powieści, kształ-
tującej się na początku XX wieku, bez względu na to, jaki wa-
riant przeniesienia ezoterycznej idei na grunt strategii literackiej 
proponował autor, akt przemiany człowieka i przemiany świata, 
wyzwalany przez sam tekst, dokonywać się miał niejako auto-
matycznie, uruchamiając w czytelniku jego własne wewnętrzne 
moce83. Jak parę dekad później powie Lawrence Durrell w swym 

80 Zob.: D. Hodorova, Le Roman Initiatique…
81 Zob.: deklaracje modernistów europejskich, na przykład pełną nadziei wy-
powiedź Witkacego na temat młodopolskiej inicjacyjnej powieści Xiądz Faust 
pióra Tadeusza Micińskiego: „Jeden Miciński wskazuje ten rzut, raczej tygrysi 
skok w przyszłość nowej sztuki całego świata”, S. I. Witkiewicz, Formalne 
wartości dzieła Micińskiego, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12. Cyt. za: 
W. Gutowski, Posłowie..., s. 459.
82 Zob.: przyp. 66.
83 Zapewne dała tu znać o sobie także pewna kusząca ezoteryczna idea, pamięta-
jąca jeszcze czasy hermetycznego renesansu, po raz kolejny „odkryta” na począt-
ku XX stulecia dzięki publikacjom i wykładom na ten temat. Mowa o metodzie 
inicjacji, opierającej się na technice zapamiętywania-rozpoznawania porządku 
świata poprzez sekwencje przedstawień fi guralnych (oddziałujących, co istot-
ne, na estetyczną sferę psychiki ludzkiej, a tym samym będących łatwiejszymi 
do zapamiętywania). Rafał Prinke pisze o tym następująco: „Ostateczna forma, 
jaką przybrała hermetyczna sztuka pamięci w okresie renesansu, to magiczna 
praktyka medytacyjna opierająca się na zestawie symboli niemających już wiele 
wspólnego z rozwijaniem umiejętności zapamiętywania, ale stanowiących ob-
raz hierarchii wszechświata. Utrwalenie ich kolejno w wyobraźni prowadziło 
renesansowego maga na kolejne szczeble tej hierarchii. W przeciwieństwie do 
wcześniejszej formy ars notoria, hermetyczna ars memoriae nie miała na celu 
sprowadzania wyższych sił duchowych na plan ziemski, ale spowodowanie ta-
kich przemian w świadomości maga, by element duchowy tkwiący w nim samym 
(czyli dusza) wyniesiony został do wyższych sfer istnienia”, R. T. Prinke, Tarot, 
dzieje niezwykłej talii kart, Warszawa 1991, s. 69–71.
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ezoterycznym Kwartecie Aleksandryjskim, skądinąd powtarzając 
myśli Paracelsusa, chodzi tu o „fons signatus ludzkiej psyche, 
o jej zdolności do dostrzegania we wszechświecie logicznego po-
rządku, ukrytego pod pozorami amorfi cznych i przypadkowych 
zjawisk. Wyćwiczywszy swój umysł, człowiek może przedrzeć 
się przez zasłonę rzeczywistości i odkryć w przestrzeni i czasie 
harmonie odpowiadające jego własnej psyche”84. 

Fiodor Sołogub: Tworzona legenda 
(rosyjski Ofterdingen vs rosyjski Zanoni) 

Tworzona legenda (Творимая легенда, 1907–1914) – naj-
obszerniejsze dzieło Fiodora Sołoguba (1863–1927), przez sa-
mego autora traktowane jako utwór wyjątkowo ważny i cen-
ny85, jest powieścią intrygującą nie tylko ze względu na swe 
ezoteryczne sensy. Jest to dzieło eksperymentalne, w którym 
jak w soczewce skupiły się rozmaite wpływy literatury obcej 
i rodzimej. W powieści tej znajdziemy wiele bezpośrednich 
i pośrednich zapożyczeń (dodajmy: w większości przypadków 
skrzętnie przez Sołoguba maskowanych), a także bliższych 
i dalszych odgłosów poszukiwań formalnych końca XIX i po-
czątku XX wieku, które nie umknęły czujnemu oku autora. Na 
płaszczyźnie ezoterycznej, która stanowi ideową i kompozy-
cyjną podstawę tego tekstu, jest to utwór interesujący także ze 
względu na obecne w nim ślady różnych „tajemnych doktryn” 
oraz, co istotne, dzieł literackich, napisanych pod wpływem 
tych okultystycznych konceptów. 

84 L. Durrell, Kwartet Aleksandryjski, cz.1: Justyna, Warszawa 1995, tł. 
M. Skibniewska, wstęp K. Mętrak i Z. Kubiak, s. 153–154. Ten inicjacyjny cykl 
powieściowy, powstał w latach 1957–1960. Warto dodać, że każda z powieści 
tetralogii (Justyna, Balthazar, Mountolive, Clea) miała być – według słów ich 
autora – „sobowtórem poprzednich”. Ten sam inicjacyjny chwyt zastosował 
Durrell w ezoterycznym Kwintecie Awiniońskim. 
85 Zob.: П. Медведев, Записи бесед с Ф. К. Сологубом, prywatne zbiory 
Margarity Pawłowej. Podaję za: М. Павлова, Из поздних замыслов Федора 
Сологуба. Фрагмент романа „Опостен” (1925–1926), в: На рубеже двух 
столетий. Сборник в честь 60- летия Александра Васильевича Лаврова, 
сост. В. Багно, Дж. Малмстад, М. Маликова, Москва 2009, c. 507.



318 Powieść inicjacyjna

Wiele przesłanek wskazuje na to, że inicjacyjna powieść 
Sołoguba jest tekstem polemicznym wobec dylogii Magowie 
(Волхвы) i Wielki Różokrzyżowiec (Великий Розенкрейцер) 
pióra Wsiewołoda Sołowjowa (1849–1903)86, a pośrednio wo-
bec wspominanego tu wielokrotnie Zanoniego Edwarda Bul-
wer-Lyttona, który bez wątpienia zainspirował autora Wiel-
kiego Różokrzyżowca. Jednocześnie, będąc odpowiedzią na 
utwory Sołowjowa, Tworzona legenda stanowi swoistą dekla-
rację w duchu Novalisa i jest chyba najbardziej dogmatyczną 
spośród analizowanych rosyjskich powieści inicjacyjnych, 
zawierającą jawne odniesienia do prozy romantyka i do kon-
cepcji idealistów niemieckich w ogóle. Już z tej perspektywy 
stanowi bardzo ciekawe zjawisko literackie, powstałe w sferze 
dynamicznych oddziaływań kilku ważnych tekstów o okulty-
stycznym rodowodzie: powieści dydaktycznych, napisanych 
wszakże w duchu antyezoterycznym, jakimi są Magowie 
i Wielki Różokrzyżowiec, ponadto dydaktycznej i kanonicznej 
dla okultystów przełomu wieków powieści Zanoni oraz „od-
krytych” przez rosyjskich symbolistów powieści Henryk von 
Ofterdingen i Uczniowie z Sais, które – jak wspominałam – sta-
ły się inspirującą matrycą rodzącego się na początku XX stule-
cia nowego powieściowego gatunku.

 Wskazanie głównych wątków tej skomplikowanej sieci mię-
dzytekstowych powiązań wymaga przedstawienia Tworzonej 
legendy w specyfi cznej perspektywie okultystyczno-literackiej, 
to znaczy w kontekście dzieł „podejrzanych o współudział”. Na 
początek – przez pryzmat dylogii Wsiewołoda Sołowjowa, któ-

86 Zarówno biografi a twórcza autora Magów i Wielkiego Różokrzyżowca, jak 
i same powieści doczekały się w ostatnim czasie kilku analiz, w tym autorstwa 
polskich badaczy. Zob.: T. Klimowicz, Poszukujący, nawiedzeni, opętani..., 
s. 32–36, a także I. Fijałkowska-Janiak, Оккультные романы Всеволода 
Соловьева, w: Literatura rosyjska przełomu XIX i XX wieku, red. F. Apa-
nowicz, Gdańsk 2002, s. 90–103. Pośród rosyjskich historyków literatury 
piszących o Wsiewołodzie Sołowjowie można wymienić na przykład Jew-
gienija Nikolskiego. Zob.: Е. Никольский, Романы Всеволода Соловьева: 
осмысление истории, поэтика жанра. Автореферат диссертации на 
соискание ученой степени кандидата филологических наук (на правах 
рукописи), Москва 2008. Materiał udostępniony w wersji elektronicznej: 
http://www.avtoref.mgou.ru/ar/ar191.pdf. 
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ra sama w sobie jest utworem bardzo interesującym, wartym 
szerszego omówienia, zważywszy na jej ezoteryczne motywa-
cje i antyezoteryczne przesłanie. 

R o s y j s k i  Z a n o n i 87

Wsiewołod Sołowjow, syn sławnego historyka Siergieja So-
łowjowa i brat wielkiego fi lozofa Władimira Sołowjowa, był 
autorem powieści historycznych, które cieszyły się w Rosji prze-
łomu XIX i XX wieku dużym uznaniem i imponującą poczyt-
nością, z czym wiązały się wysokie nakłady ich wydań i częste 
wznowienia. Literackim hitem był cykl powieściowy o rodzie 
Gorbatowów, który publikowano wielokrotnie do 1917 roku. 
W przeciwieństwie do ojca i brata Wsiewołod Sołowjow był zde-
klarowanym monarchistą, człowiekiem bardzo mocno związanym 
z prawosławiem w jego najbardziej konserwatywnym wydaniu.

Okultystyczne zainteresowania pisarza, które znalazły wy-
raz w Magach i Wielkim Różókrzyżowcu, należy uznać za sto-
sunkowo krótki epizod w jego życiu, związany, jak podkreśla-
ją badacze, z duchowym kryzysem, który rozpoczął się około 
1883 roku. Wsiewołod Sołowjow wyjechał wówczas do Pary-
ża, gdzie w Bibliotece Narodowej studiował dawne i współcze-
sne dzieła o tematyce ezoterycznej. W maju 1884 roku miało 
miejsce spotkanie z Jeleną Bławatską, a następnie wstąpienie 
do Towarzystwa Teozofi cznego i zbliżenie z okultystami nale-
żącymi do tego środowiska. 

Po okresie krótkiej, acz intensywnej fascynacji teozofi ą 
pisarz przeżył bolesne rozczarowanie tą formacją, co wiązało 
się, w jego wersji wydarzeń, z oszustwami i matactwami za-
łożycielki TT oraz jej zwolenników. W 1885 roku ostatecznie 
zerwał kontakty z Bławatską w momencie, gdy na jej głowę 
sypały się ze wszech stron oskarżenia o szarlatanerię88, choć 

87 Rosyjskim Zanonim nazwał bohatera powieści Sołowjowa G. Parchomien-
ko, autor posłowia do współczesnego rosyjskiego wydania powieści Zanoni: 
Г. Пархоменко, Розенкрейцеровский роман Эдварда Бульвер-Литтона, 
в: Э. Бульвер-Литтон, Призрак, Москва 1994. 
88 Mowa o tak zwanej „Aferze Columbów”, związanej z publikacją listów Bła-
watskiej do małżeństwa Columbów. W listach znajdowały się szczegółowe in-
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okultystka długo jeszcze uważała Wsiewołoda Sołowjowa za 
swego przyjaciela i sprzymierzeńca. 

Magowie i Wielki Różokrzyżowiec powstały już po tych 
wydarzeniach. Ostatecznym ciosem zadanym teozofom przez 
pisarza okazała się książka wydana nieco później, niedługo 
po śmierci Bławatskiej, zatytułowana Współczesna kapłanka 
Izydy. Moja znajomość z J. P. Bławatską i „Towarzystwem 
Teozofi cznym” (Современная жрица Изиды. Мое знаком-
ство с Е. П. Блаватской и „теософическим обществом”). 
Należy zaznaczyć, że od chwili ukazania się tej pozycji na 
rynku wydawniczym w 1893 roku do dnia dzisiejszego bu-
dzi ona wśród zwolenników teozofi i wiele emocji, a jej autor 
jest odżegnywany od czci i wiary jako oszust, który wszyst-
kie oskarżenia wobec madame wymyślił, powodowany nie-
chybnie chęcią zemsty czy resentymentem89. Tak czy inaczej, 
publikacja ta jest ważnym źródłem wiedzy zarówno na temat 
okultystycznych fascynacji i lektur jej autora, jak i dziejów 
TT, samej Bławatskiej, a także jej najbliższego otoczenia. Za-
wiera ona interesujące uwagi na temat motywów powstania 
dylogii, na które wskazała Irena Fijałkowska90. Wsiewołod 
Sołowjow pisał: „Wówczas [w 1884 roku – M. R.], w to upal-
ne majowe południe, przeglądałem wypisy zrobione przeze 
mnie w Bibliothèque Nationale. Rzecz w tym, że planowałem 
napisać kilka prac w beletrystycznej lub innej formie, mając 
zamiar poruszyć tam pewne kwestie dotyczące mało znanych 
na razie, rzadkich, lecz moim zdaniem, rzeczywistych przeja-

strukcje teozofki dotyczące fabrykowania tak zwanych fenomenów – dowodów 
na istnienie nadprzyrodzonego kontaktu Bławatskiej z Wielkimi Nauczyciela-
mi. 
89 Najbardziej znaną „odpowiedzią” na tę książkę była publikacja Wiery Że-
lichowskiej zatytułowana J. P. Bławatska i współczesny kapłan prawdy: 
Odpowiedź p. Ygrek /W. P. Żelichowskiej/ p. Wsiewołodowi Sołowjowowi 
(Е. П. Блаватская и современный жрец истины: Ответ г-жи Игрек 
В. П. Желиховской г-ну Всеволоду Соловьеву), którą opublikowano w Peters-
burgu w 1893 roku. Zupełnie niedawno Siergiej Mielnikow ponownie „rozpra-
wił się” z tym tekstem. Zob.: С. Мельников, Всеволод Соловьёв и Владимир 
Соловьёв о Блаватской и теософии, „Грани эпохи. Этико-философский 
журнал” 2009, № 38. 
90 I. Fijałkowska-Janiak, Оккультные романы Всеволода Соловьева, w: Lite-
ratura rosyjska przełomu XIX i XX wieku..., s. 90–103.
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wów niezbadanych duchowych potencji człowieka. Pracowa-
łem między innymi nad mistyczną i tak zwaną «okultystycz-
ną» literaturą. Co nieco z tej dziedziny później znalazło się 
w moich powieściach Magowie i Wielki Różokrzyżowiec”91.

Zatrzymajmy się na chwilę na tych stwierdzeniach. Po 
pierwsze, autor zwierza się ze swoich planów napisania co naj-
mniej kilku prac z zakresu okultyzmu, przy czym beletrystyczna 
ich forma jest przez niego brana pod uwagę jako jedna z moż-
liwych, ale na pewno nie jedyna. Należy zatem raczej odrzucić 
tezę, że Sołowjow pragnął stworzyć tekst przeznaczony dla ma-
sowego czytelnika, wyłącznie ku jego rozrywce. Przytoczony 
komentarz wskazuje, że miało to być dzieło (lub dzieła) wpisu-
jące się raczej w nurt dydaktyczny. Pisarz nie wspomina, jakie 
teksty w paryskiej bibliotece wówczas studiował, ale z dużą 
dozą prawdopodobieństwa można założyć, że była wśród nich 
powieść Zanoni – od pierwszego wydania w 1842 roku pozycja 
kluczowa dla europejskich okultystów i niewątpliwie bardzo 
cenna dla propagatora idei ezoterycznych, pragnącego sięgnąć 
po formę beletrystyczną. Warto dodać, że w tym samym cza-
sie, czyli w latach 1884–1886, Wsiewołod Sołowjow publikuje 
w okultystycznych czasopismach krótkie utwory, które zarówno 
formalnie, jak i ideowo przypominają dydaktyczne Koszmarne 
historie Bławatskiej92, co wskazuje na jego jeszcze pozytywny, 
a niekiedy nawet entuzjastyczny stosunek do teozofi i. 

Otwarcie deklarowane przez autora poglądy, choćby te do-
tyczące niezbadanych jeszcze duchowych potencji człowieka, 
91 Вс. Соловьев, Современная жрица Изиды. Мое знакомство с Е. П. Бла-
ватской и „теософическим обществом”, Москва 1994, c. 11. 
92 W 1884 roku pojawiły się w „Nouvelle Revue” dwa opowiadania: Kimenis 
(Кименис) i Magnes (Магнит), które pisarz wydał później w Rosji. Podaję 
za: Вс. Соловьев, Современная жрица Изиды..., c. 83. O rosyjskich edy-
cjach Kimenis („Ребус”1886; № 13), a także innych okultystycznych nowelek 
– Persa z Indii (Перс из Индии, „Ребус”1884; № 25) oraz Skąd (Откуда, 
„Ребус”1884; № 30), w tym także o orientalnych motywach obecnych w jego 
twórczości, między innymi w jednej z powieści serii o Gorbatowach – Wy-
gnaniec (Изгнанник) – wspomina T. Klimowicz. Zob.: idem, Poszukujący, 
nawiedzeni, opętani..., s. 34–35. O zainteresowaniach Ws. Sołowjowa świad-
czy także powieść Kwiaty otchłani (Цветы бездны), dedykowana spirytyście 
Aleksandrowi Aksakowowi, wydana w 1895 roku, już w charakterystycznym 
dla pisarza tonie przestrogi, który dominuje także w omawianej dylogii.
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wygłaszane są zresztą w stylu charakterystycznym dla wielu 
okultystów tej epoki – z odwołaniami do przewidywanych do-
wodów naukowych potwierdzających istnienie tych fenome-
nów. Wsiewołod Sołowjow pisze również o nieziszczonych 
planach podróży do Indii w poszukiwaniu „szkół”, o których 
mówiła Bławatska i inni okultyści. Do tego trzeba dodać bo-
gaty ezoteryczny księgozbiór zgromadzony przez pisarza93. 
Wszystko to razem robi wrażenie dość typowej kombinacji 
charakterystycznej dla ezoteryków przełomu wieków, aktual-
nej co najmniej do momentu burzliwego rozstania Sołowjowa 
z teozofami i teozofi ą. 

Ze wspomnianej książki o Bławatskiej oraz z wypowiedzi 
Wiery Żelichowskiej wynika, że zbliżenie z założycielką TT 
było próbą wejścia Wsiewołoda Sołowjowa do środowiska 
okultystów, a być może nawet zdobycia tam znaczącej pozy-
cji, czemu autorka Izydy odsłoniętej miała wyraźnie sprzyjać. 
Wiele wskazuje na to, że z jej punktu widzenia uczestnictwo 
znanego pisarza zwiększało prestiż tej młodej wówczas for-
macji. 

Konfl ikt z Bławatską położył kres tym nadziejom i najpraw-
dopodobniej zadecydował o ostatecznym kształcie Magów, 
a zwłaszcza Wielkiego Różokrzyżowca, który – jak sądzę – 
z ezoterycznej powieści dydaktycznej, wzorowanej na klasycz-
nym Bulwer-Lyttonowskim schemacie fabularnym z domieszką 
elementów rodzimych, jaką miał być w założeniu, przekształcił 
się w antyezoteryczną apoteozę prawosławia (a przy okazji ro-
syjskiej monarchii). 

Warto zaznaczyć, że potyczka z Bławatską to nie jedyny 
rozrachunkowy motyw powieści Sołowjowa. Wydaje się, że pi-
sarz wplótł w kanwę tego utworu również swój nierozwiązany 
konfl ikt z bratem Władimirem94, człowiekiem jakże dalekim od 
93 Pisze o tym bratanek Wsiewołoda – Siergiej – w książce poświęconej Wła-
dimirowi Sołowjowowi: S. Sołowjow, Życie i ewolucja twórcza Włodzimierza 
Sołowjowa, tłum. E. Siemaszkiewicz, Poznań 1986, s. 32.
94 Biografowie Władimira Sołowjowa zwracają uwagę na bardzo napięte, 
a nawet wrogie stosunki między braćmi, zapoczątkowane podobno rywalizacją 
o względy Kati Romanowej, zakończone ostatecznym zerwaniem kontaktów 
po opublikowaniu przez Wsiewołoda wspomnień i notatek ojca. Zob.: S. So-
łowjow, Życie i ewolucja twórcza..., s. 33.
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cerkiewnego dogmatu, mistykiem z wyraźnymi inklinacjami 
do okultystycznych poglądów, który – zdaniem komentatorów 
– stał się prototypem głównego bohatera dylogii95. 

Protagonistą powieści Wsiewołoda Sołowjowa jest Jurij 
Zacharjew-Owinow, książęcy syn z nieprawego łoża, wta-
jemniczony mag najwyższego stopnia – nosiciel Świetliste-
go Znaku Krzyża i Róży, nie tylko członek tego ultratajnego 
bractwa, ale i godny następca ustępującego właśnie Wielkie-
go Mistrza. Postać nacechowana niejednoznacznie, pełna we-
wnętrznych sprzeczności i pęknięć. Jest to bohater budzący 
podziw (głownie za sprawą ogromnej wiedzy, będącej w jego 
posiadaniu), ale i sporą niechęć – celowo skomponowany jako 
istota „nieludzka”, bardzo „lucyferyczna” w typowym dla 
omawianego nurtu „kostiumie”. Owinow stoi ponad ludźmi, 
oddzielony zarówno od nich, jak i od swojej ojczyzny, która 
jest tu zdecydowanie duchowym centrum wydarzeń z pierw-
szoplanową postacią Katarzyny II w roli mądrej matki narodu. 
Bohater przedstawiony został jako człowiek wolny od jakich-
kolwiek emocjonalnych więzi, „lodowaty”, nieprzystępny 
i obcy, a przy tym, jak się okazuje tuż po jego powrocie do 
Rosji, nieszczęśliwy i samotny. 

Akcja powieści rozgrywa się w 1779 roku w północnej 
stolicy rosyjskiego imperium, dokąd Owinow powraca po 
dwudziestu latach. O jego wcześniejszej tułaczce po Anglii, 
Niemczech, Francji, Grecji, Turcji i Egipcie czytelnik dowia-
duje się w toku wydarzeń. Zachód jako semantyczna opozycja 
„matki Rosji” jest zarówno miejscem uniwersyteckich studiów 
bohatera, jak i jego różókrzyżowej inicjacji. Turcja i Egipt 
jako centra pradawnej wiedzy pojawiają się zapewne dla pod-
kreślenia klasycznego, to znaczy orientalno-hermetycznego 
przebiegu wtajemniczenia bohatera. Zasadniczą część akcji 
utworu umieszcza autor na carskim dworze i wśród rosyjskiej 
arystokracji. 

Pierwszy tom dylogii ma charakter wprowadzający i jest 
pod każdym względem utworem słabszym od Wielkiego Różo-

95 Zob.: Г. Нефедьев, Русский символизм и розенкрейцерство (статья 
врторая), „Новое Литературное Обозрение” 2002, № 56. 
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krzyżowca. Fabuła Magów ogranicza się do prezentacji głów-
nych postaci: kilku uzupełniających się nawzajem portretów 
Zacharjewa-Owinowa, a także carycy, księcia Potiomkina, mło-
dziutkiej, pięknej i niewinnej Zinaidy, która odegra kluczową 
rolę w drugiej części cyklu, starego księcia – ojca bohatera oraz 
Somonowa, przedstawiciela lokalnej loży masońskiej, darem-
nie próbującego nawiązać bliższe kontakty z Wielkim Różo-
krzyżowcem. Obszerny fragment tej powieści zajmuje historia 
romansu Owinowa z hrabiną Jeleną Sonnenfeld, zakończonego 
melodramatycznym fi nałem. 

W tę historię autor wpisuje stylizowaną opowieść o smoku 
Kałacie, bestii-ludojadzie, pustoszącym ziemie ruskie pod tatar-
skim jarzmem. Baśń pokrewna fabularnie rosyjskim bylinom 
cyklu nowogrodzkiego łamie konwencję tej w gruncie rzeczy 
realistycznej powieści i być może wskazuje na wpływ lektury 
dzieł romantyków, na przykład interesującej nas szczególnie 
prozy Novalisa. Jest to fragment dość zagadkowy, sprawiający 
wrażenie nierozwiązanego wątku, mającego – jak się wydaje 
– przynajmniej w początkowym zamyśle autora, odegrać ważną 
rolę, ale w końcu porzuconego na rzecz innej koncepcji. Można 
przypuszczać, że Jurij Zacharjew-Owinow, którego nazwisko 
wywodzi się także z czasów walecznej świetności Rusi96, no-
szący imię nawiązujące bez wątpienia do postaci św. Jerzego, 
miał stoczyć walkę z potomkiem smoka Kałata i – zgodnie z lo-
giką mitu – walkę tę wygrać. Byłaby to najpewniej współcze-
sna opowieść o zwycięskim starciu „czystego rycerza”, który 
pokonuje bestię (według ezoterycznej interpretacji smok repre-
zentuje zwierzęcy, popędowy aspekt ludzkiej natury, wyrażają-
cy się w realistycznej warstwie powieści romansem z hrabiną). 
Najprawdopodobniej taka właśnie była początkowa koncepcja 
utworu, wpisująca się zresztą doskonale w okultystyczne zain-
teresowania autora z okresu paryskiego, która po jego zerwaniu 

96 Wydaje się, że nazwisko bohatera autor wybrał nieprzypadkowo. Dzieje Za-
charjewów-Owinowów onomastycy wywodzą z XIV stulecia i wiążą z upadkiem 
Nowogrodu Wielkiego – a Sołowjow w historii ziem ruskich się specjalizował. 
O praszczurze tego rodu, bojarze Owinie zob.: А. Половцов, Русский Биогра-
фический Словарь. Электронная репринтная версия, c. 285 (http://www.
rulex.ru).
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z teozofami uległa przekształceniu w nową antytetyczną wersję 
fabuły, gdzie motyw ten nie został wprawdzie ostatecznie usu-
nięty, ale sprowadzony do małoznaczącego wątku pobocznego. 

Wszystkie kluczowe wydarzenia, w tym cały proces du-
chowej przemiany głównego bohatera, mają miejsce dopiero 
w Wielkim Różokrzyżowcu. Pojawia się tu wiele motywów kon-
wencjonalnych, należących do europejskiej ezoterycznej trady-
cji literackiej. Począwszy od wyglądu i sposobu bycia Zachar-
jewa-Owinowa, który raczy swoich rozmówców wystąpieniami 
godnymi bohaterów Bulwer-Lyttona, poprzez jego miłość do 
niewinnego dziewczęcia, sercem i gorącą wiarą dokonujące-
go niezwykłej transformacji maga (vide Viola z Zanoniego), 
aż do szczegółów dotyczących samego bractwa różokrzyżow-
ców, autor wyraźnie nawiązuje do ezoterycznej klasyki, przede 
wszystkim do wspomnianej powieści Zanoni, ale i popularnych 
rozpraw poświęconych wiedzy tajemnej. Zgodnie z mitolo-
gią Różokrzyża siedziba tej legendarnej formacji w powieści 
Sołowjowa przedstawiona jest w typowych romantycznych 
dekoracjach. Jest to średniowieczny zamek na odludziu, w ba-
warskich górach, w którym obraduje bardzo małe, zaledwie 
pięcioosobowe kolegium wtajemniczonych najwyższej hierar-
chii. Należy do nich, oczywiście, Owinow. Konfratrzy zostali 
sportretowani zgodnie z klasycznym szablonem: są skupieni, 
dostojni, obdarzeni niezwykłą mocą i niewyobrażalną wiedzą. 
Najstarszy z nich – Hans von Nebelstein – jest wręcz kalką 
z Bulwer-Lyttonowskiego maga Meżnura. 

Zadania i reguła bractwa są przez autora ujęte także dość 
typowo. Zgodnie z tradycją działalność zgromadzenia polega 
na rozszerzaniu i przechowywaniu wiedzy oraz na dyskretnej 
kontroli wydarzeń politycznych. W opisach i dialogach różo-
krzyżowców daje o sobie znać uważna lektura współczesnych 
autorowi tekstów poświęconych genezie mitycznego bractwa. 
Wsiewołod Sołowjow powtarza popularną na przełomie wie-
ków tezę o początkach zakonu związanych z działalnością 
teologa Johannesa Valentina Andreae, siedemnastowiecznego 
autora Godów Alchemicznych Christiana Rosenkreutza i praw-
dopodobnie także słynnych manifestów: Fama Fraternitatis 
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oraz Confessio Fraternitatis97. W przeciwieństwie do Bulwer-
Lyttona, który swoich długowiecznych bohaterów lokował 
jeszcze w starożytnej Chaldei (Meżnur przyznaje się do pięciu 
tysięcy lat), Sołowjow prezentuje „naukowy” pogląd na sprawy 
Różokrzyża – jest zwolennikiem bardziej prawdopodobnej hi-
storycznie wersji wydarzeń: 

Мы знаем, что своей настоящей, до сего дня су-
ществующей организацией братство наше обяза-
но мудрому Валентину Андрээ из Вюртемберга, 
который в первый раз председательствовал в засе-
дании учителей-розенкрейцеров в 1600 году. Засе-
дание это происходило здесь, в этом старом замке 
Небельштейне, в этой комнате, где мы теперь на-
ходимся. С тех пор, вот уже сто восемьдесят лет, 
в этой комнате ежегодно происходят подобные за-
седания. [...] Во всяком случае, хотя братство и соз-
далось сравнительно в недавнее время, мы прямые 
наследники древнейших мудрецов и чувствуем 
свою связь с ними, мы учились в одной общей шко-
ле и с Соломоном, и с Пифагором, и со всеми сме-
лыми мужами, разгадывавшими загадки Сфинкса, 
срывавшими покровы с Изиды и понимавшими та-
инственный смысл символа Креста и Розы...98

Podobnie jak Bulwer-Lytton, rosyjski pisarz nie epatuje 
czytelnika opisami nadprzyrodzonych zjawisk i rytuałów. Scen 
z typowym ezoterycznym decorum w wersji popularnej jest 
w tej powieści zaledwie kilka. Sołowjow przytomnie unika za-
biegów stosowanych w tym samym czasie przez Kryżanowską, 
wybierając raczej niedopowiedzenie, które znacznie skutecz-
niej sprawdza się w budowaniu nastroju tajemnicy. Z klasycz-
nego repertuaru okultystycznych motywów autor Wielkiego 
Różokrzyżowca wybiera między innymi kontrowersyjną postać 
hrabiego Cagliostro (słynnego Wielkiego Kopta alias Feniksa), 
który według legendy miał dopuścić się zdrady wobec braci 
Róży i Krzyża. Na tle tych wydarzeń Wsiewołod Sołowjow 
97 Zob.: rozdział Drogi wtajemniczenia. 
98 Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z wersji zdigitalizowanej (bez pagina-
cji) zamieszczonej w Bibliotece Maksima Moszkowa (www.azlib.ru).
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pokazuje niejednoznaczny moralnie portret zakonu. Pisarzowi 
udaje się zachwiać przekonaniem czytelnika o szlachetnych in-
tencjach członków tej organizacji. 

 Nie ulega wątpliwości, że cała różokrzyżowa linia fabuły 
rosyjskiej dylogii, zbudowana według wzorcowego przykładu 
dziewiętnastowiecznej prozy ezoterycznej, posłużyła autorowi 
jako narzędzie do przedstawienia głównej, „antyezoterycznej” 
idei utworu. Jest to bowiem powieść z tezą, która została sfor-
mułowana na samym wstępie w klasycznej formie epigrafu, 
złożonego z dwóch biblijnych cytatów:

Иисусу же родшуся в Вифлееме Иудейскем во дни 
царя Ирода се волсви от востока приидоша во Ие-
русалим. И падше поклонишася Ему, и отверзше 
сокровища своя, принесоша Ему дары: злато, ли-
ван и смурну. (Еванг. от Матф., Гл. II, 1, II) 

oraz 

И аще имам пророчество, и вем тайны вся и весь 
разум, и аще имам всю веру, яко и горы преставля-
ти, любве же не имам, ничтоже есмь. (Первое поcл. 
к Коринф. Aп. Павла, Гл XIII, 2)99. 

Obydwa motta wskazują na przesłanie powieści w duchu 
chrześcijańskiej „mistyki serca”100. A zatem, wbrew okulty-
stycznemu, gnostyckiemu „zbawieniu, które przychodzi nie 
przez wiarę, lecz przez wiedzę”, w powieści tej musi ostatecz-
nie zwyciężyć wyznanie wiary. Ten motyw zostaje przez auto-
ra rozwinięty w alternatywną wobec ezoterycznej klasyki for-

99 „Gdy zaś Jezus narodził się w Betlejem w Judei za panowania króla Hero-
da, oto mędrcy ze Wschodu przybyli do Jerozolimy... i padli na twarz i oddali 
Mu pokłon. I otworzywszy swe skarby, ofi arowali Mu dary: złoto, kadzidło 
i mirrę”, Mt 2,1; 2,11; „Gdybym też miał dar prorokowania i znał wszystkie 
tajemnice, i posiadał wszelką wiedzę, i wszelką (możliwą) wiarę, tak iżbym 
góry przenosił, a miłości bym nie miał, byłbym niczym”, 1 Kor 12,2, Biblia 
Tysiąclecia (wyd. trzecie poprawione), Poznań–Warszawa 1980. 
100 Szeroko o tym typowym dla prawosławnej duchowości zjawisku pisze na 
przykład Tomaš Špidlik. Zob.: Mistyka serca, w: idem, Myśl rosyjska. Inna wi-
zja człowieka, tłum. J. Dembska, Warszawa 2000, s. 337–356. 
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mułę inicjacji. Scenariusz inicjacyjny, przebiegający zgodnie 
z Bulwer-Lyttonowskim schematem fabularnym, w pewnym 
momencie zmienia kierunek i otrzymuje radykalnie odmien-
ny fi nał. Bohater powieści Sołowjowa, który identycznie jak 
mag Zanoni najpierw zdobywa niezwykłą wiedzę i wielką moc, 
a następnie, w obliczu miłości, przekonuje się o marności owej 
wiedzy i mocy, po czym, zgodnie z brytyjskim wzorem, wybie-
ra miłość, w ostatecznym rozrachunku (dodajmy – już zupełnie 
inaczej niż u Bulwer-Lyttona) okazuje się wielkim wygranym. 
Lyttonowski Zanoni traci moc, traci też ukochaną, a na koniec 
i życie, składając je w ofi erze zamiast skazanej na śmierć Violi. 
Rosyjski Zanoni, dzięki miłości i – co najważniejsze – dzięki 
powrotowi na łono ojczyzny i wiary (oczywiście prawosławia) 
zmartwychwstaje jako nowy człowiek, dostąpiwszy nareszcie 
prawdziwego poznania. On pierwszy spośród mędrców od-
daje pokłon Chrystusowi, gdy w fi nale powieści pogrąża się 
w gorącej modlitwie i szczerej ekspiacji. Mocą swojego urzędu 
rozwiązuje bractwo, by i ekskonfratrzy mogli odnaleźć własną 
drogę do zbawienia. 

Z ezoterycznej powieści inicjacyjnej, chwilami bliźniaczo 
podobnej do brytyjskiego oryginału, utwór Sołowjowa prze-
kształca się w dzieło akcentujące tradycyjne dla literatury ro-
syjskiej motywy eschatologiczne. Badacze twórczości pisarza 
wywodzą ich rodowód bezpośrednio z powieści Fiodora Dosto-
jewskiego, z którym autor był w wieloletniej przyjaźni101. Rze-
czywiście wątek ojca Nikołaja – przyrodniego brata Owinowa, 
który postawą dziecięcej pokory i gorącej wiary inicjuje proces 
„pozytywnej” przemiany bohatera – ma wiele wspólnego z po-
stawą Zosimy z Braci Karamazow, natomiast Zina, ukochana 

101 Zob.: Г. Нефедьев, Русский символизм и розенкрейцерство... Fijałkow-
ska-Janiak zwraca uwagę, że wpływ na wizerunek o. Nikołaja mieli dwaj bo-
haterowie Dostojewskiego: Zosima i Aleksy Karmazow. Por. eadem, Оккульт-
ные романы Всеволода Соловьева..., s. 99. Jewgienij Nikolski, inny badacz 
twórczości Sołowjowa, twierdzi, że prototypem tej postaci był święty Jan 
Kronsztadzki, którego biografi czne dane zostały tylko nieznacznie przez autora 
zmodyfi kowane dla potrzeb powieści. Zob.: Е. Никольский, Исторический 
прототип священника Николая из мистической дилогии Всеволода Соло-
вьева, „Богослов” 2008, № 3. Archiwum czasopisma udostępniono w formie 
elektronicznej: http://bogoslov.narod.ru. 
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Wielkiego Różokrzyżowca, jeśli chodzi o jej eschatologiczno-
-erotyczną rolę, jest wręcz „przyrodnią siostrą” Soni Marmieła-
dowej i innych sofi jnych heroin Dostojewskiego. To właśnie jej 
o. Nikołaj wskaże właściwy sens miłości: 

И ты покажешь ему путь, через тебя, познав тщету 
мудрости разума, дойдет он до мудрости сердца... 
Иначе быть не может... недаром ваша встреча... Го-
сподь посылает в тебе ему ангела-хранителя... Сла-
ва Тебе, Господи!... 

Powieść Wsiewołoda Sołowjowa wieńczy ckliwo-podnio-
słe zakończenie. Ojciec Nikołaj uświadamia Owinowowi zło 
jakiego ten dopuszczał się w przeszłości:

– Твой грех?! Он в том, что ты до самого последне-
го времени жил никого не любя, служа злу, так как 
там, где нет любви, одно только царство зла, а где 
зло – там преступление, там грех и ужас. Тем, что 
ты никого не любил, ты уже совершал ежечасно 
тяжкое преступление и губил свою душу. 

Bohater szczerze żałuje, znajdując pocieszenie w modlitwie 
i łzach, a następnie pełnię szczęścia w ramionach ukochanej 
(wszystko z największym szacunkiem dla tradycji i w aurze 
świętości: marnotrawny syn prosi ojca o zgodę na ślub, otrzy-
muje błogosławieństwo rodziciela, do którego dołącza także 
o. Nikołaj, a na koniec i sama caryca Katarzyna, która na po-
czątku – kierowana zapewne matczyną intuicją – była niezbyt 
przychylna różókrzyżowcowi).

Powieść Sołowjowa kończy epilog, zamykający polemikę 
autora z Zanonim. Znalazł się w nim fi nał wątku Różokrzyża. 
Po dziesięciu latach Owinow ponownie spieszy do zamku Ne-
belstein, by złożyć konfratrom relację ze swojej szczęśliwej 
duchowej przemiany jako jedynie słusznej i skutecznej drogi 
ku prawdzie. Zastaje tam umierającego i samotnego von Nebel-
steina, który czeka na przybycie Owinowa. Dochodzi do kon-
frontacji dwóch postaw: pełnej rezygnacji i goryczy postawy 
starca, który pozostał wierny przesłaniu bractwa oraz „nowej”, 
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chrześcijańskiej postawy Owinowa. Nie trzeba dodawać, że 
zwycięsko wychodzi z niej ten ostatni: spełniony, pogodzony ze 
sobą, pełen współczucia i synowskich uczuć, ale nade wszyst-
ko odrodzony przez wstąpienie na „drogę serca”102, która staje 
się źródłem jego mocy i szczęścia. Starzec umiera, słuchając 
głosu swego „duchowego syna”, odczytującego na jego prośbę 
dwadzieścia dwie reguły wtajemniczenia Hermesa Trismegi-
stosa103. 

Po śmierci mistrza Owinow dokonuje pochówku zgodnego 
z rytuałem bractwa, snując rozważania w duchu Pierwszego li-
stu świętego Pawła do Koryntian (zabieg skierowany zapewne 
do tych czytelników, którzy po kilkusetstronicowej lekturze po-
wieści zapomnieli o inicjującym ją biblijnym epigrafi e):

Было время, когда он почитал этого старца высо-
чайшим существом в мире, когда каждое его слово 
было для него истиной и законом. [...] Человек этот 

102 Sołowjow nawiązuje tu do hesychazmu, gdzie „mądre działanie” (умное 
делание) to szczególny rodzaj modlitwy prowadzącej do „zejścia rozumu do 
serca”. 
103 To niewątpliwy ukłon w stronę paryskich lektur – zapewne także trakta-
tów poświęconych symbolice kart tarota, których komentatorzy, by wymienić 
tylko Saint-Yvesa d’Alveydre’a, niejednokrotnie zwracali uwagę na ich her-
metyczny lub jeszcze starszy rodowód. Jeden z najznamienitszych rosyjskich 
znawców tarota początku XX wieku – wspomniany wcześniej Władimir Szma-
kow – przypomina właśnie tę scenę z powieści Ws. Sołowjowa „Z rosyjskich 
pisarzy-klasyków o tarocie mówi Wsiewołod Sołowjow w powieści «Wielki 
Różokrzyżowiec». Na dowód Szmakow przywołuje odpowiedni cytat z po-
wieści: „Великий розенкрейцер исполнил желание старца и начал читать 
ему двадцать два правила развития воли, постигнув и исполнив которые 
человек делается победителем и владыкою природы. Эти двадцать два 
правила, преподанные от древности легендарным Гермесом-Тотом, и за-
тем разъясненные и дополненные величайшими адептами оккультизма, 
составляли драгоценное сокровище розенкрейцеров. В них действительно 
заключалась глубокая человеческая мудрость”. W swoich rozważaniach nad 
rodowodem taro Szmakow dodaje odpowiedni fragment z Misji Indii d’Alvey-
dre’a: „Moi czytelnicy powinni wiedzieć, że w pewnych regionach Himalajów, 
pośród 22 świątyń, wyobrażających 22 Arkana Hermesa i 22 litery świętych 
alfabetów, Agart-ha [inna nazwa Śambhali – duchowego centrum świata – 
M. R.] stanowi mistyczne Zero – «Nieodnajdywalne»”, В. Шмаков, Священ-
ная книга Тота; Великие арканы Таро; Абсолютные начала синтетиче-
ской философии эзотеризма, Москва 1916, c. XVIII, LI. Źródło udostępnio-
ne w zasobach internetowych: http://psylib.org.ua.
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„имел дар пророчества, и знал все тайны, и имел 
всякое познание и всю веру, так что мог и горы пе-
реставлять...”. Но этот человек „не имел любви”, 
прожил всю свою долгую жизнь, питаясь только 
своим разумом, вдали от жизни и презирая ее, а 
потому „он был – ничто”. Он умер утомленным, 
неудовлетворенным, с сознанием, что все его 
силы и знания не принесли и не могли принести 
ему счастья. Эти силы и знания убили в нем все 
чувства, сделали его до того ко всему безучаст-
ным, что он не испытывал даже потребности 
пользоваться ими. Они лежали в нем, как никому 
не нужный клад. Подобно безумному скряге, он 
не употреблял их ни для себя, ни для других и те-
перь унес их с собою в могилу. Все эти чудные 
силы и знания только скудно питали его гордость 
и оказались бесполезными, а потому он, их владе-
лец, был – ничто.

Ostatnim akcentem zamykającym tę powieść jest walka 
z bratem Albusem, który pojawia się na zamku, by zabić Owino-
wa i zająć miejsce Wielkiego Różókrzyżowca. Tu właśnie autor 
sięga po konwencjonalne ezoteryczne decorum: Albus, którego 
kumulowana przez lata nienawiść zmieniła w żądną krwi bestię, 
wysyła w stronę Owinowa strumień skoncentrowanej energii 
psychicznej (to, jak się zdaje, jeden z tych niezbadanych jesz-
cze fenomenów ludzkiej psychiki, o których Sołowjow pisał 
w cytowanym wcześniej fragmencie książki o Bławatskiej...), 
ale jej zabójcza moc nawet nie dotyka bohatera, chroni go bo-
wiem wiara i miłość najbliższych. Magiczna broń, nie mogąc 
dosięgnąć ofi ary, uderza więc w sprawcę, który ponosi natych-
miastową śmierć z własnych rąk (dosłownie – energia wypływa 
właśnie z nich). Wynik pojedynku jest oczywisty – zwycięża 
odrodzony w imię Chrystusa rycerz, którego moc pochodząca 
z „gorącego serca” pokonuje chłodną moc rozumu (opozycja 
„gorącego serca” i „chłodnego umysłu” ogrywana jest w po-
wieści bardzo konsekwentnie104).
104 Interesujące, że identyczne metafory będzie wykorzystywał Bieły, opisując 
swego mentora – Steinera. Rosyjski symbolista przedstawi go jako człowieka, 
który nie tylko łączył w sobie „jasny chłód intelektu” z „gorącym sercem”, ale 
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Autor kończy utwór bezpośrednim zwrotem do czytelni-
ków:

Мой рассказ кончен, и мне покуда нечего к нему 
прибавить. Это не сказка. Это, во всяком случае, 
не более сказка, чем любой роман из современной 
нам жизни, носящий на себе все признаки повсед-
невной действительности... 

Jak się wydaje, nieprzypadkowo Fiodor Sołogub rozpoczy-
na pierwszą część Tworzonej legendy słowami, które szybko 
staną się nie tylko znakiem rozpoznawczym pisarza, ale i jed-
nym z najistotniejszych haseł rosyjskiego symbolizmu:

Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него 
сладостную легенду, ибо я – поэт. Косней во тьме, 
тусклая, бытовая, или бушуй яростным пожаром, 
– над тобою, жизнь, я, поэт, воздвигну творимую 
мною легенду об очаровательном и прекрасном. 
(ч. 1, с. 5)105

Ten wielokrotnie przywoływany przez badaczy fragment 
zdaje się wchodzić w szczególny dialog nie tylko z ostatnimi 
słowami dylogii Sołowjowa, ale i z całym szeregiem obra-
zów obecnych w Magach, a przede wszystkim w Wielkim Ró-
żokrzyżowcu. Sądzę, że dialog ten symbolista wiódł w pełni 
świadomie, korzystając z opowieści o rosyjskim Zanonim jak 
z kanwy, w którą wplótł własną historię o innym wtajemni-

i pokazał tę „jedyną drogę poznania” swoim uczniom – antropozofom. Zob.: A. 
Белый, Собрание сочинений. Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении 
современности. Воспоминания о Штейнере, ред. В. Пискунов, коммент. 
И. Лагутинa, Москва 2000, с. 258. W komentarzach do tego tekstu Irina Ła-
gutina przywołuje inną wypowiedź Biełego na ten temat (z listu do Pawła Fło-
rienskiego): „Antropozofi czna droga, przemieniając umysł, rozwijając w nim 
skrzydła, nie topi go w sercu, lecz zmusza go do swobodnego lotu ku sercu... 
żeby na skrzydłach swych wzniósł serce do mózgu: w mózgu zapalił słońce”. 
Zob.: ibidem, s. 604, przyp. 7. 
105 Ф. Сологуб, Творимая легенда, ч. 1–3 (Fedor Sologub, Eine Legende im 
Werden. Nachdruck der Bände XVIII-XX der Gesamtausgabe der Werke Solo-
gubs St. Petersburg 1914), mit einer Einleitnug von Johannes Holthusen, Mün-
chen 1972. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.
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czeniu i wtajemniczonym – Gieorgiju Trirodowie – rosyjskim 
Henryku von Ofterdingenie, magu-poecie na miarę Nowych 
Czasów.

R o s y j s k i  O f t e r d i n g e n

Publikację Magów i Wielkiego Różokrzyżowca oraz Tworzo-
nej legendy dzielą niemal dwie pełne dekady. Sołowjow wydał 
Magów w roku 1889, Wielkiego Różokrzyżowca rok później, 
obydwa w petersburskiej ofi cynie „Север”. Sołogub, jeden 
z koryfeuszy starszego pokolenia symbolistów, opublikował 
pierwszą część swojej trylogii w roku 1907 w almanachu wy-
dawnictwa „Шиповник”, nadając jej tytuł Tworzona Legenda, 
który w późniejszych edycjach (począwszy od dwudziesto-
tomowego „sirinowskiego” wydania dzieł autora z lat 1913–
1914) stał się nazwą całego cyklu powieściowego, złożonego 
ostatecznie z trzech części, utworów: Krople krwi (Капли кро-
ви), Królowa Ortruda (Королева Ортруда) oraz Dym i popiół 
(Дым и пепел) 106.

Na pierwszy rzut oka powieść Sołoguba niewiele ma 
wspólnego z dylogią Sołowjowa. Historyczne tło Magów 
i Wielkiego Różokrzyżowca skutecznie oddala myślenie o tych 
powieściach jako utworach genetycznie ze sobą związanych. 
Dopiero podczas uważnej lektury ujawnia się nie tylko cały 
szereg motywów zbieżnych, ale i obecność specyfi cznych 
struktur kompozycyjnych łączących te teksty, nie wspomina-
jąc o przesłaniu dzieł, w każdym przypadku wychodzącym 
z podobnych założeń, lecz w rezultacie prowadzącym autorów 
do diametralnie różnych wniosków. W tym kontekście można 
założyć, że Tworzona legenda jest swego rodzaju ripostą na 
dylogię Sołowjowa, alternatywną propozycją ideową, wpisu-
jącą się w ezoteryczny dyskurs przełomu wieków. Z drugiej 
strony, jak wspominałam, utwór ten to najbardziej klasyczna 

106 Kolejne części wyszły w 1908 i w 1909 roku we wspomnianym almana-
chu, a zakończenie ukazało się w latach 1912–1913 w dwóch kolejnych tomach 
periodyku „Земля”. Szczegóły dotyczące pierwszych edycji trylogii Sołoguba 
podaje Elżbieta Biernat. Zob.: eadem, Poetyka rosyjskiej powieści symboli-
stycznej, Gdańsk 1988, s. 35, przyp. 6.
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w formie próba stworzenia inicjacyjnej powieści zgodnie z re-
ceptą Novalisa.

Trylogia Sołoguba nie poddaje się łatwo ocenom i klasyfi -
kacjom. Już od momentu wydania pierwszej części budzi wiele 
kontrowersji i pytań, na które niejednokrotnie próbowano zna-
leźć satysfakcjonujące odpowiedzi107. Krytyczne głosy pojawia-
ły się w związku z niezwykłą strukturą tego dzieła, jego trudną 
do ogarnięcia wieloplanowością, wyrażającą się między innymi 
splątaniem wątków rosyjskich i egzotycznie śródziemnomor-
skich, realistycznych i fantastycznych z domieszką mroczne-
go, perwersyjnego erotyzmu, okultyzmu i magii, nadto roz-
maitych podejrzanych deklaracji fi lozofi cznych, estetycznych, 
pedagogicznych i politycznych, a nade wszystko z trudnym do 
odczytania przesłaniem powieści, które zdawało się raz po raz 
wymykać nawet wyjątkowo uważnym czytelnikom i życzli-
wym krytykom108. Po spektakularnym sukcesie Małego biesa 
(Мелкий бес, 1905), powieści nowatorskiej w dawce akcepto-
walnej dla szerokich rzesz czytelników, Tworzona legenda była 
107 Pierwszą komentatorką i interpretatorką była Anastazja Czebotariewska, 
żona pisarza (Творимое творчество, „Зритель” 1908, № 2). Do najistotniej-
szych analiz tego tekstu należy zaliczyć następujące prace: J. Holthusen, Fedor 
Sologubs Roman-Trilogie (Tvorimaja legenda). Aus der Geschichte des russi-
chen Symbolismus, The Hague 1960; A. Field, The Created Legend: Sologub’s 
Symbolic Universe, „Slavic and East European Journal. New Series” 1961, 
vol. V (XIX), p. 314–349; O. Ronnen, Toponyms of Fedor Sologub’s «Tvormaja 
legenda», „Die Welt der Slaven” 1968, XIII, S. 307–318; E. Biernat, Proza 
powieściowa F. Sołoguba, „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 10; eadem, Zum 
formalen von Bau Sologubs Trilogie Tvorimaja legenda, im: Fedor Sologub, 
München 1984; L. Silard, Дантов код русского символизма, „Studia Slavica 
Hungarica” 1989, vol. 35, no 1–2, p. 61–95 (późniejszy przedruk w: eadem, 
Герметизм и герменевтика, Санкт-Петербург 2002, c. 162–205; eadem, 
Ф. Сологуб и наследие герметизма в России начала ХХ века (к символике 
„Творимой легенды”), в: На рубеже двух столетий..., c. 606–624; Х. Ба-
ран, Об одном источнике романа Федора Сологуба „Творимая легенда”, в: 
Сборник статей к 70-летию проф. Ю. Лотмана, Тарту 1992, c. 337–347, 
idem, Триродов среди символистов: по черновикам „Творимой легенды” 
Федора Сологуба, в: idem, Поэтика русской литературы начала XX века, 
Moskva 1993, c. 211–233; idem, Федор Сологуб и критики: споры о „На-
вьих чарах”, ibidem, c. 234–263; А. Эткинд, Содом и Психея. Очерки ин-
теллектуальной истории серебряного века, Москва 1996, c. 181–187.
108 O recepcji Tworzonej legendy zob.: А. Измайлов, Новый роман Ф. Сологу-
ба, „Русское слово” 15 января 1909, № 11, с. 2.
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dziełem intrygującym, lecz niepojętym, co swoją drogą stało 
się udziałem wszystkich omówionych tu rosyjskich powieści 
inicjacyjnych. 

Trylogia Sołoguba to niewątpliwie jeden z najciekawszych 
przykładów powieści symbolistycznej, realizujący wiele no-
watorskich idei, które wniósł do kultury rosyjskiej moder-
nizm109. Tworzona legenda jako powieść ezoteryczna wpisuje 
się w tradycję europejską, ale jednocześnie jest od niej od-
mienna. Trzeba zaznaczyć, że pod tym względem zdecydowa-
nie różni się ona również od wydanych wcześniej i później 
utworów symbolisty, co nie oznacza, że wątków ezoterycz-
nych w twórczości Sołoguba brakuje. Znajdujemy je zarówno 
w powieści Męczące sny (Тяжелые сны, 1895) i Mały bies, 
jak i w najsłabszej, późnej Zaklinaczce węży (Заклинатель-
ница змей, 1921). Jednak o ile w wymienionych utworach 
są one elementem tła lub pojawiają się aluzyjnie i rzadko, to 
w Tworzonej legendzie budują ideologiczną oś powieści, któ-
rej podporządkowane są wszystkie elementy dzieła. Bez zro-
zumienia ezoterycznego kodu trylogii lub przynajmniej roz-
poznania jego elementów składowych jako przynależących do 
tradycji okultystycznej nie ma mowy o odczytaniu przesłania 
powieści, zrozumieniu semantycznych powiązań pomiędzy 
poszczególnymi częściami utworu. Wydaje się, że wszystko 
w tej powieści zostało zaplanowane i zrealizowane pod ką-
tem ilustracji ezoterycznej idei o przemianie – transformacji 
człowieka i świata przez kreację, a więc o głównym postulacie 
europejskiego ezoteryzmu110. 

Trudności z opisem Tworzonej legendy jako tekstu ezote-
rycznego wynikają między innymi z wątpliwości związanych 
ze stosunkiem autora do okultyzmu. W gruncie rzeczy bardzo 
niewiele wiadomo na ten temat. Bez wątpienia Sołogub inte-
resował się naukami tajemnymi, podobnie jak innymi modami 
kulturowymi tworzącymi przestrzeń rosyjskiego symbolizmu, 
jednak o jego przynależności do organizacji ezoterycznych 
109 Szeroko na ten temat pisze Elżbieta Biernat. Zob.: eadem, Poetyka rosyjskiej 
powieści symbolistycznej...
110 Zob.: rozdział Drogi wtajemniczenia a w nim „fi lary ezoteryzmu” według 
Antoine Faivrе’a.
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dostępne źródła milczą. We wspomnieniach współczesnych, 
korespondencji „stowarzyszonych” lub „poszukujących” na 
próżno szukać informacji o uczestnictwie symbolisty w ruchu 
teozofi cznym czy antropozofi cznym. W dostępnych dziś ar-
chiwaliach rosyjskich grup, na przykład lóż masońskich czy 
organizacji paramasońskich, też brak nazwiska pisarza, co, 
oczywiście, nie przesądza sprawy i nie oznacza, że nie łączono 
jego osoby z okultyzmem111. Przeciwnie, Sołogub bardzo chęt-
nie i zgodnie z duchem epoki budował własną legendę, bazu-
jąc na sprawdzonych wzorcach. Współcześni potwierdzają, że 
jej podstawowym elementem był wizerunek maga. Jak napisze 
Bieły, „buddyjski mnich z Himalajów, patrzący sucho i obojęt-
nie na nasze sprawy”, co aż zbyt wyraźnie nawiązuje do teo-
zofi cznego wątku mahatmów, trzymających pieczę nad losami 
Ziemi112. Kamienny spokój, oszczędność słów, aura tajemnicy 
to doskonały i wypróbowany kostium Mistrza, nawet jeśli pod 
tą maską ukrywała się wiedza tajemna, której źródłem były je-
dynie pilne studia nad literaturą i to niekoniecznie bardzo odle-
głą w przestrzeni i czasie. 

Osobiste archiwum pisarza, będące w podobnych sytuacjach 
cennym źródłem wiedzy, odsłaniającym wiele szczegółów bio-
grafi cznych113, zostało zniszczone tuż przed śmiercią Sołoguba. 
Wśród utraconych dokumentów, zawierających między innymi 
intymny dziennik i listy, znajdowała się także jego ostatnia po-
wieść pt. Równoległość (Опостен, 1926), która – jeśli można 
sądzić na podstawie ocalonych kilku stronic – była utworem 

111 Zachowała się bardzo ciekawa relacja z pewnego eksperymentu, w którym 
brała udział grupa artystów Srebrnego Wieku. Mowa o tak zwanych „radienijach” 
(rytualnych tańcach-korowodach o charakterze transowym, praktykowanych 
przez sekty rosyjskie, na przykład chłystów). Uczestniczył w tym eksperymen-
cie także autor Małego biesa o czym pisze Aleksandr Etkind. Zob.: А. Эткинд, 
Хлыст. Секты, литература и революция, Москва 1998, s. 8–9. 
112 Ale także „Dalajlama z prowincjonalnego miasteczka”, co czyni tę charak-
terystykę co najmniej dwuznaczną. А. Белый, Начало века, Москва 1990, c. 
484, 488.
113 Taką rolę odegrał na przykład Dziennik intymny Biełego, dzięki któremu 
znane są przeżycia pisarza związane z jego inicjacją w TA. Zob.: А. Белый, 
Материал к биографии (интимный) в: Д. Мальмстад, Андрей Белый и ан-
тропософия, в: Минувшее 1992, т. 6, 8, 9.
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inicjacyjnym, skomponowanym według tej samej zasady co in-
teresująca nas trylogia114. 

Powieściowe wydarzenia Tworzonej legendy rozgrywają się 
w trzech czasoprzestrzeniach: w rewolucyjnej Rosji 1905 roku 
oraz na Balearach nękanych zagrożeniem erupcji wulkanu Dra-
gonera, a także na planecie Ojle, baśniowej Ziemi Obiecanej 
Sołoguba, znanej również z cyklu jego wierszy. Przestrzenie 
te charakteryzują się różnym poziomem realizmu: od najbar-
dziej zbliżonego do rosyjskiej, prowincjonalnej rzeczywistości 
początku XX wieku (chociaż nie bez elementów wykraczają-
cych poza realistyczne prawdopodobieństwo), przez w znacz-
nym stopniu zmitologizowaną krainę Zjednoczonych Wysp, 
aż do zupełnie arkadyjskiej ziemi Ojle. Nie chodzi tu wszakże 
o prawdopodobieństwo, lecz o demonstrację możliwości twór-
czych człowieka, odzwierciedlenie jego duchowej rzeczywi-
stości, nieograniczenie wolnej i zdolnej samym aktem woli nie 
tylko przemieniać, ale i tworzyć światy. 

Postacią łączącą te trzy powieściowe wątki jest właśnie taki 
człowiek – Gieorgij Trirodow, właściciel ziemski, wdowiec, 
a nadto poeta i wynalazca, prowadzący niewielką szkołę we-
dług własnej, niekonwencjonalnej metody pedagogicznej115. To 
właśnie on w pierwszej części trylogii pozna i pokocha Jelisa-
114 Wsiewołod Rożdiestwienskij pisał o losie archiwum Sołoguba: „Dwa dni 
przed śmiercią doprowadzono go do kominka, w którym spalił wszystkie listy, 
dzienniki, rękopis ukończonej powieści, mającej charakter autobiografi czny”, 
Письма Всеволода Рождественского о смерти Ф. Сологуба, предисл. 
публ. и примеч. М. Рождественской, в: Неизданный Федор Сологуб, Мо-
сква 1997, c. 427. Cyt. za: М. Павлова, Из поздних замыслов Федора Со-
логуба. Фрагмент романа „Опостен” (1925–1926), в: На рубеже двух 
столетий..., c. 506.
115 Jak twierdzi Aleksandr Etkind, prototypem Trirodowa mógł być był Alek-
sandr Dubowicki, członek mistycznej grupy Jekatieriny Tatarinowej. Ten 
niezwykły człowiek prowadził w Moskwie szkołę, w której nieortodoksyjne 
praktyki religijne i specyfi czne eksperymenty pedagogiczne były na porządku 
dziennym. Do zwyczajów należała dieta wegetariańska i zdrowe zasady ży-
wieniowe, na które przyszła moda znacznie później – na przełomie XIX i XX 
wieku. Drastyczne metody wychowawcze Dubowickiego różniły się jednak 
znacząco od pedagogiki Trirodowa. W szkole należącej do bohatera omawianej 
powieści mamy raczej wariant pedagogiki waldorfskiej Steinera, gdzie nacisk 
kładzie się na wolność dziecka i rozwijanie jego twórczych możliwości, a nie 
na umartwienie ciała praktykowane przez Dubowickiego. Por. А. Эткинд, Со-
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wietę Ramiejewą, która okaże się połączona tajemną duchową 
więzią z władczynią Balearów, królową Ortrudą (obie kobiety 
będą intuicyjnie czuły swoją obecność i bliskość niczym boha-
terki słynnego fi lmu Krzysztofa Kieślowskiego Podwójne życie 
Weroniki). Jelisawieta i Trirodow odbędą mistyczne zaślubiny. 
Połączy ich skomplikowany obrzęd, którego alchemiczna sym-
bolika hierogamiczna nie budzi wątpliwości116. Następnie „umrą 
dla tego świata”, by przeżyć równoległe życie na Ojle. Po po-
wrocie z tej alternatywnej, lecz równie realnej rzeczywistości, 
gdzie „poznają tajemnicę życia i śmierci”, bohaterowie opusz-
czą Rosję i wyruszą na Baleary. Podróż odbędzie się kosmicz-
nym pojazdem skonstruowanym przez Trirodowa – ogromną 
sferyczną kryształową oranżerią, zbudowaną na podobieństwo 
planety. Dla mieszkańców Zjednoczonych Wysp przybysze sta-
ną się z dawna oczekiwaną parą królewską, odnowicielami dy-
nastii i świata, dwugłowym, męsko-żeńskim władcą idealnym, 
który wprowadzi ich w Wiek Złoty. 

Jeśli potraktuje się Tworzoną legendę literalnie, nie zaś jako 
dzieło od początku do końca symboliczne, to w istocie, bujna 
fantazja autora, którą solidarnie gromili pierwsi recenzenci po-
wieści, może zrobić wrażenie dość naiwnej, najdelikatniej rzecz 
ujmując. Wystarczy jednak czytać ten utwór zgodnie z klasycz-
ną formułą tekstów inicjacyjnych, na przykład powieści różó-
krzyżowych, choćby najsłynniejszych z nich Godów Alche-
micznych Christiana Rosenkreutza, a okaże się, że przemawia 
on obrazami wpisującymi się w znany schemat wtajemniczenia, 
gdzie główny bohater reprezentuje transformujące się „ja”, które 
w procesie „rozpuszczania i oczyszczania” jednych elementów 
i integracji innych osiąga wreszcie formę androgynicznej jaźni 
– pełni, gdzie „sprzeczności przestają być sprzeczne”.

Hermetyczny kod Tworzonej legendy nie uszedł uwadze ba-
daczom twórczości Sołoguba. Najcenniejsze prace na ten temat 

дом и Психея. Очерки интеллектуальной истории серебряного века, Мо-
сква 1996, с. 181–186.
116 Szerzej na temat tej sceny pisałam w książce Fenomen Sofi i-Wiecznej Kobie-
cości w prozie powieściowej rosyjskich symbolistów, Gdańsk 2002 (rozdział: 
Tęsknota za Ojle. Kult Wiecznego Piękna w powieściach Fiodora Sołoguba), 
s. 138–139. 
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należą do Leny Silard, która wskazała na możliwość ezoterycz-
nej „systemowości” tej powieści117. Choć badaczka nie okre-
śliła bezpośrednich źródeł inspiracji symbolisty, pozostawiając 
to zagadnienie otwartym i nadal czekającym na szczegółowe 
zbadanie, rozszyfrowała jednak szereg symboli, wyrastających 
z tradycji alchemicznej i różókrzyżowej. Między innymi prze-
prowadziła drobiazgową analizę semantyki imion własnych, 
szczególną uwagę poświęcając głównemu bohaterowi trylogii. 

Zarówno jego imię, jak i nazwisko mają, zdaniem Silard, 
hagiografi czne i jednocześnie hermetyczne źródła. Sołogubow-
ski Gieorgij Trirodow – „Trzykrotnie Narodzony” nosi cechy 
świętego Jerzego, który miał trzy razy zmartwychwstawać pod-
czas tortur, ale i odwołuje się do kluczowego symbolu tradycji 
ezoterycznej – mitycznego Hermesa Trismegistosa (Hermesa 
Po Trzykroć Wielkiego), czyli Merkuriusza, patrona rytów ini-
cjacyjnych118. Silard charakteryzuje Trirodowa jako współcze-
snego alchemika, być może nawet członka zakonu Różokrzyża, 
w każdym razie kontynuatora działań przypisywanych uczest-
nikom bractwa. 

Wskazując na obecną w trylogii symbolikę liczb, badaczka 
przedstawia Sołoguba jako pisarza doskonale zorientowanego 
w tradycji pitagorejczyków i orfi ków, a także – w kontekście 
innych powieściowych wątków – jako znawcę niuansów alche-
mii i gematrii kabalistycznej. Warto dodać, że po samobójstwie 
żony – Anastazji Czebotariewskiej – matematyczne zaintereso-
wania symbolisty (a był on z zawodu nauczycielem matema-
tyki) przekształciły się w rodzaj obsesji, która nie opuściła go 

117 Zob. Л. Силард, Дантов код русского символизма, в: eadem, Герметизм 
и..., c. 187, a także eadem, Ф. Сологуб и наследие... Na obecność alchemicz-
nych wątków zwróciła uwagę także M. Lwowa. Zob.: М. Львова, О компози-
ции „Творимой легенды” Сологуба: О роли алхимических реминисценций 
в организации структуры романа, artykuł dostępny wyłącznie w internecie: 
http://vestnik.yspu.org
118 Nie znając jeszcze „hermetycznej” teorii Silard, która po raz pierwszy ujrza-
ła światło dzienne w trudno dostępnym w Polsce czasopiśmie „Studia Slavica 
Hungarica” (t. 35; nr 1–2 za 1989 rok), wspólnie z Katarzyną Arciszewską do-
szłyśmy do bardzo podobnych wniosków. Zob.: nasz artykuł, zatytułowany Al-
chemia „Tworzonej legendy” Fiodora Sołoguba, opublikowany w pierwszym 
tomie Światła i ciemności z 2001 roku (s. 111–123). 
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aż do śmierci. Sołogub spędzał bardzo wiele czasu na speku-
lacjach matematycznych oraz studiach nad fi zyką teoretyczną 
i astronomią. Przyjaciołom opowiadał o swoich obliczeniach 
związanych z problemem „czwartego wymiaru”, będących 
zapewne nie tylko formą ucieczki przed rozpaczą i trudną do 
zniesienia rzeczywistością lat dwudziestych, ale także prawdzi-
wie „naturfi lozofi czną” próbą mierzenia się z pytaniami o istotę 
życia i śmierci119. 

Systemowy charakter hermetycznej wiedzy Sołoguba, 
świadczący być może o głębszym niż można byłoby podej-
rzewać zaangażowaniu pisarza w ezoteryzm, nie wyklucza 
obecności wpływów literackich na koncept Tworzonej legendy. 
Przeciwnie, polemika z antyezoteryczną powieścią o rosyjskim 
Zanonim, który wrócił na łono prawosławia, staje się w takim 
kontekście jeszcze bardziej prawdopodobna, przybierając for-
mę osobistej deklaracji światopoglądowej. Argumentem, któ-
ry przemawia za postawieniem tezy o bliskim pokrewieństwie 
i ideowej opozycji tych tekstów jest między innymi kompleks 
cech łączących bohatera omawianej trylogii z Jurijem Zachar-
jewem-Owinowem z utworu Sołowjowa. Wydaje się, że są to 
podobieństwa zbyt bliskie, by mogły być jedynie dziełem przy-
padku. 

Na plan pierwszy wysuwa się, oczywiście, wspólne imię 
obydwu postaci. Jurij-Gieorgij to wciąż ten sam święty Jerzy, 
z całym zestawem atrybutów, o których pisała Silard. Bohate-
rowie są dokładnie w tym samym wieku. Mają po czterdzieści 
lat, chociaż wydają się znacznie młodsi (lub pozbawieni jakie-
gokolwiek wieku). Ich wygląd (szczupła sylwetka, blada twarz, 
zgodnie z zachodnią modą dokładnie wygolona) i sposób by-
cia (chłodna uprzejmość, ale i niezłomna wola, którą potrafi ą 
niezauważalnie narzucić innym), a także emocjonalna oschłość 
(przenikliwe spojrzenie, twarz niezdradzająca uczuć) czyni 
z nich niemal bliźniaków, lub... adeptów tej samej formacji. 

Obydwaj mają za sobą zagraniczne studia. Trirodow jest 
chemikiem w stopniu privat-docenta, ale jego wiedza i umie-
jętności wykraczają daleko poza dwudziestowieczne standar-

119 Na ten temat zob.: М. Павлова, Из поздних замыслов Федора Сологуба... 
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dy nauk ścisłych, wskazując wyraźnie na zainteresowania al-
chemią, a zwłaszcza procesami transformacji, czyli Wielkim 
Dziełem hermetystów. Wykształcenie Owinowa, zarówno to 
uniwersyteckie, oczywiście, przyrodoznawczo-fi lozofi czne, jak 
i „pozauniwersyteckie” – różókrzyżowe, stawia go gdzieś na 
szczytach ludzkich możliwości. Bohaterowie powracają do Ro-
sji po latach nauki i wędrówki. Magowie Wsiewołoda Sołowjo-
wa rozpoczynają się właśnie od przyjazdu Owinowa. W dziele 
Sołoguba powrót ma miejsce zaledwie rok przed opisywanymi 
wydarzeniami. Postacie te spowija jednakowo nieprzenikniony 
nimb tajemnicy. Sami bohaterowie mówią o swojej przeszłości 
bardzo zdawkowo. Niewiele wiadomo o ich zagranicznej tu-
łaczce, a to, co dociera do uszu ciekawskich, wskazuje na jakieś 
mroczne przedsięwzięcia, w których brali udział.

Obaj pilnie strzegą swoich tajemnic przed światem ze-
wnętrznym. Odrzucają także oferty współpracy z lokalnymi 
bractwami, choć ich przedstawiciele (mason Somonow z utwo-
ru Sołowjowa i książę Dawidow z powieści Sołoguba) bardzo 
o nich zabiegają. Swoją drogą jest to wątek niezwykle interesu-
jący z punktu widzenia studiów nad rosyjskimi ruchami ezote-
rycznymi końca XIX i początku XX wieku. Wskazuje bowiem 
na podobny, negatywny stosunek obydwu autorów do sforma-
lizowanego okultyzmu, zwłaszcza wolnomularstwa, jako orga-
nizacji znacznie bardziej zainteresowanej zdobywaniem wpły-
wów politycznych niż duchową inicjacją członków. Ten zarzut 
spotyka się i dzisiaj. Znawcy tematu przekonują o istnieniu 
w ramach wielu nurtów masonerii dwóch odrębnych ścieżek: 
tak zwanego wolnomularstwa prawdziwego, tj. inicjacyjnego, 
oraz politycznego, z duchowym wtajemniczeniem mającego 
niewiele wspólnego, za wyjątkiem przejętej symboliki. Ona 
jednak w tym drugim wypadku pełni rolę zaledwie atrakcyj-
nej dekoracji, zestawu pustych znaków, nie zaś – jak w rytach 
prawdziwie wtajemniczeniowych – narzędzi specjalnych, słu-
żących duchowej praktyce.

 Z drugiej strony wprowadzenie przez Sołoguba postaci 
księcia Emmanuela Dawidowa, przychodzącego z misją od 
jakiejś bliżej nieokreślonej wspólnoty, pozwala autorowi na 
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wyrażenie jednoznacznie negatywnej oceny chrześcijaństwa, 
dodajmy: zdecydowanie opozycyjnej wobec przesłania dylogii 
Sołowjowa, apoteozującego ideę powrotu marnotrawnego syna 
– Owinowa na łono Kościoła. Dawidow, który – zdaniem bada-
czy – nosi wiele cech identyfi kujących go z Chrystusem (mię-
dzy innymi imię i nazwisko oraz „ikoniczny” wygląd, a także 
cały szereg wypowiadanych kwestii120) pełni rolę posłańca, ma-
jącego nawrócić Trirodowa na właściwą drogę (jak o. Nikołaj 
z powieści Sołowjowa). Jednak wizja chrześcijaństwa, zarówno 
dogmatycznego, jak i niekonfesyjnego121, którą oferuje książę, 
jest dla bohatera powieści Sołoguba nie do przyjęcia. Chrześci-
jaństwo, hołdujące bierności i pokorze, a nade wszystko jego 
bezsilność wobec cierpienia i śmierci, w Tworzonej legendzie 
przegrywa z inną drogą – wolicjonistyczną, ezoteryczną dok-
tryną Trirodowa:

Триродов продолжал:
– Знайте, что я никогда не буду с вами, не при-

му ваших утешительных теорий. Вся ваша литера-
турная и проповедническая деятельность в моих 
глазах – сплошная ошибка. Роковая ошибка. Я не 
верю ни во что из того, о чем вы так красноречиво 
говорите, прельщая слабых. Не верю.

Гость молчал.
– Оставьте меня! – решительно сказал Триродов. 

– Нет чуда. Не было воскресения. Никто не победил 
смерти. Над косным, безобразным миром восста-
вить единую волю – подвиг, еще не свершенный [...] 
Я знаю верный путь. Мой путь. (cz. 1, s. 301)

Płaszczyzną, na której można obserwować interesujący 
dialog powieści Sołoguba z dziełem Sołowjowa, jest także 
wielce znacząca dla utworów inicjacyjnych, specyfi czna sfe-

120 Zob.: Х. Баран, Поэтика русской литературы начала XX века, Москва 
1993, с. 211–233 (Триродов среди символистов: По черновикам «Творимой 
легенды» Федора Сологуба). 
121 Henryk Baran dowodzi, że Dawidow przybywa z misją wcielenia Trirodo-
wa do organizacji wzorowanej na neochrześcijańskim środowisku skupionym 
wokół Mierieżkowskich (w powieści parodyjnie nazywanych Pirożkowskimi). 
Ibidem.
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ra relacji miłosnych. Protagonistów tych tekstów łączą niemal 
identyczne doświadczenia osobiste, związane ze śmiercią ich 
ukochanych: hrabiny Sonnefeld (Owinow) i żony Lilith (Triro-
dow). Nawiasem mówiąc, te kobiece postaci także mają wiele 
cech wspólnych, co wskazuje na podobną ich rolę w struktu-
rze utworów. Zostały one skomponowane według tego samego 
modelu jako bohaterki lucyferyczne (pamiętajmy o relatywnie 
pozytywnym znaczeniu tego określenia w ezoterycznej „eko-
nomii” wtajemniczenia122), tj. niepogodzone z rzeczywistością, 
chroniące się w krainie marzeń, „mówiące temu światu wieczne 
«nie»” (Lilith) i „żyjące w innym, tajemnym, mistycznym świe-
cie wspaniałych snów” (Sonnenfeld), a ostatecznie wybierające 
eskapizm śmierci. Właśnie w tym miejscu zaczyna się ujawniać 
także kanwa powieści Novalisa Henryk von Ofterdingen, w któ-
rej wątek odejścia do innego świata ukochanej Matyldy, ucie-
leśniającej owo dążenie ludzkiego „ja” do ideału, a następnie 
pojawienie się drugiej kobiety (Cyane), reprezentującej cechy 
przeciwstawne (nie tyle sprzeczne, co komplementarne), jest 
przewodnim motywem scenariusza inicjacyjnego, stworzonego 
przez romantyka.

W powieściach Sołoguba i Sołowjowa przemiana miło-
snej konfi guracji przebiega niemal identycznie jak w utworze 
Novalisa. Wszyscy trzej bohaterowie (Ofterdingen, Owinow 
oraz Trirodow) otrzymują z „innego, duchowego świata” (od 
Matyldy, hrabiny Sonnenfeld oraz Lilith) zgodę na przyjęcie 
nowej „ziemskiej” miłości, mającej dopełnić tamto pierwsze 
„liryczne” uczucie, przerwane przez śmierć. Gdy pojawia się 
„druga ukochana” (Cyane-Zinaida-Jelisawieta), jej rola zostaje 
zdeterminowana przez inicjacyjny scenariusz. W każdym przy-
padku jest to „ziemska”, „słoneczna” dziewczyna, której celem 
jest oderwanie bohatera od lucyferycznych, księżycowych dali 
i przywrócenie go światu. Ów wątek dwu kobiet, reprezentują-
cych odmienne, lecz nierozerwalnie ze sobą związane prawdy, 
uczestniczące w procesie transformacji, Sołogub ogrywa w po-
wieści bardzo konsekwentnie. Kilkakrotnie powraca do tego 
122 Jak powiada Prokopiuk, chodzi wszakże o „utrzymanie człowieka w polu 
wolności, w napięciu pomiędzy Lucyferem a Arymanem”, idem, Ścieżki wta-
jemniczenia. Gnosis aeterna..., s. 82.
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motywu, przy czym fragmenty te przyjmują formę deklaracji 
fi lozofi cznych, co również wskazuje na ich bliskość z prozą 
niemieckiego romantyka123.

Всегда человеку даются две жены и даются ему 
вечно две истины. Как эти две истины, неслиянные 
и нераздельные, вечно враждебные одна другой, 
так и две жены человека всегда враждуют одна 
с другою [...]. Первая жена – лунная мечта Лилит, 
обвеянная тишиною и тайною, подобными тишине 
и тайне могилы. Это – вечная сестра, всегда зову-
щая в далёкий путь. Вторая ему жена – солнечная, 
голубая, золотая Ева. Это – вечная Любовница, чу-
жая, но близкая, Госпожа его дома, Мать его детей, 
всегда влекущая к его успокоению. (cz. 3, s. 33–34)

Co istotne, nie tylko mężczyzna, reprezentujący transfor-
mujące się „ja”, przemienia się pod wpływem owych dwóch 
„kobiecych” sił, ale też one podlegają przeobrażeniom na 
wspólnej drodze do jedni. By mógł dokonać się akt ostatecz-
nej hierogamii, „ironiczna”, ziemska Jelisawieta-Aldonsa musi 
zintegrować się z „liryczną” Lilith-Dulcyneą.

Дульцинею любят, – говорила Елисавета, – но пол-
нота жизни принадлежит Альдонсе, становящейся 
Дульцинеею. (cz. 1, s. 234)

Ta zasada znajdzie wyraz także w dwóch przydomkach 
Jelisawiety. Podczas gdy zwykli ludzie (niewtajemnicze-
ni) nazywać ją będą „Gałązką” (ros. веточка, od zdrobnienia 
imienia Елисаветочка), Trirodow jako świadomy uczestnik 
odbywającego się misterium nazwie ją swoją „tajemną różą”, 
czym wskaże na transformacyjny charakter obydwu obrazów, 
wpisujących się w tradycję różókrzyżową, w swym głównym 
symbolu – róży zakwitającej na przecięciu ramion drewnianego 
krzyża – odzwierciedlającym syntezę materii i ducha124. 
123 Zob.: W. Kunicki, Wstęp, w: Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk 
von Ofterdingen, tł. W. Kunicki, Wrocław 2003, s. XXXVIII.
124 Na temat „wielopoziomowej” inicjacyjnej symboliki tego obrazu zob.: 
R. Edighoffer, Różokrzyżowcy, tł. K. Marczewska, Warszawa 1998, s. 187–203, 
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Глупые зовут тебя Веточкою, веткою, для мудрого 
ты – таинственная роза. (cz. 3, s. 169)

Inny motyw roślinny obecny w Tworzonej legendzie odsyła 
ponownie do ezoterycznej symboliki Henryka von Ofterdin-
gena. Konkretnie – do kluczowej pierwszej sceny powieści, 
w której bohater śni arkadyjski sen o cudownym spotkaniu 
z błękitnym kwiatem, zapowiadającym wszystkie późniejsze 
wydarzenia. Jelisawieta, główna bohaterka utworu Sołoguba, 
w pierwszej scenie Tworzonej legendy, zanim zdążą się poja-
wić się jakiekolwiek ezoteryczne aluzje, zostaje określona jako 
miłośniczka koloru żółtego oraz złota, a ponadto z pozoru „nie-
winnej” rośliny, noszącej w słowiańszczyźnie niezbyt roman-
tyczną nazwę kurzyśladu (ros. курослеп, łac. Anagallis foemi-
na), który okazuje się jednak niczym innym jak Novalisowym 
błękitnym kwiatem, a więc symbolem najwyższego poznania, 
mistycznego olśnienia i – co najważniejsze – obietnicy andro-
gynicznej jedni: 

Она любила желтый цвет, курослеп и золото [...] 
Желтый цвет радовал Елисавету. В этом было очень 
далекое, досознательное, воспоминание, словно из 
иной жизни, прежней. (cz. 1, s. 7) 

A zatem owa wstępna charakterystyka, oparta na połącze-
niu trzech znaczących elementów: barwy żółtej, symbolizującej 
wieczność, przemienienie i duchowe wtajemniczenie125, błękit-
nego kwiatu jako symbolu mistycznej unii, oraz złota – alche-
micznego znaku zintegrowanej jaźni i ekwiwalentu kamienia 
fi lozofi cznego126, staje się w istocie zamaskowaną formułą po-
wieści, tajnym wzorem, który określi prawdziwy sens opowie-
dzianej historii, ukryty pod maską ziemskich zdarzeń (zwróć-
my uwagę na subtelną aluzję, którą czyni narrator, wskazując 
na „przedświadome wspomnienia” Jelisawiety). Co więcej, 

a także J. Prokopiuk, Nie ma Krzyża bez róży, cz. 1 i 2, www.gnosis.art.pl. Na 
ten motyw w powieści Sołoguba zwróciła także uwagę Silard. Zob.: Л. Силард, 
Дантов код..., с. 188–190.
125 Zob.: Leksykon symboli Herdera, s. 355.
126 Ibidem, s. 348.
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ten Novalisowy motyw powróci w innym miejscu Tworzonej 
legendy, gdzie znajdziemy sformułowanie, odnoszące się do 
przemiany głównej bohaterki, wyrażające się symbolicznym 
obrazem transfi guracji barw: 

При Триродове солнечно-желтая Елисаветина 
глубина претворялась в голубую бездонную высь. 
(cz. 1, s. 166)

Słoneczna Jelisawieta w hierogamicznej unii z Trirodowem 
staje się błękitna jak Matylda, której twarz ujrzał Ofterdingen 
właśnie w kielichu błękitnego kwiatu, a także jak jej „następ-
czyni”, ziemska Cyane, której imię oznacza tę właśnie barwę. 
Dodajmy, że gdy sołogubowski król-poeta Gieorgij Pierwszy 
już jako istota zintegrowana i pełna obejmie rządy Zjednoczo-
nych Wysp, budynek wspaniałego królewskiego pałacu będzie 
także lśnić barwą błękitu – symbolem cudu spełniającego się 
snu o wszechjedności:

Двери этого великолепного голубого здания откры-
лись. Король Георгий Первый вступил на землю 
своего нового отечества, чтобы царствовать в стра-
не насыщенной бурями. (cz. 3, s. 221)

Warto przypomnieć w tym miejscu, że inny rosyjski sym-
bolista Wiaczesław Iwanow widział w obrazie błękitnego 
kwiatu z Henryka von Ofterdingena najważniejszy symbol 
inicjacyjny. We wspomnianym wcześniej eseju O Novalisie 
pisał on, że „poszukiwania Błękitnego Kwiatu oznaczają dro-
gę miłości, prowadzącą kochającego do świątyni Duszy Świa-
ta”, co więcej, podkreślał, że droga ta oferuje człowiekowi 
dar z rąk wybranej w Bogu ukochanej, a darem tym jest „po-
znanie wszystkich Boskich tajemnic” („целостное знание 
Божественной тайны”), które przemieniają świat w teurgicz-
ne mocarstwo127. Romantyczne inspiracje obydwu rosyjskich 

127 Oto cytat w oryginale: „Мы видим [...], что искания Голубого Цветка 
означают путь любви, ведущей любящего в сокровенное святилище Ми-
ровой Души и сулящей ему там, как дар, переданный из рук обретенной 
в Боге возлюбленной, целостное знание Божественной тайны и преобра-
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symbolistów, prowadzące ich do bardzo podobnych wnio-
sków, nie budzą wątpliwości. 

W inicjacyjny scenariusz Tworzonej legendy wpisane są 
także inne wątki zaczerpnięte czy raczej twórczo zaadaptowane 
przez Sołoguba z pierwszej sceny Henryka von Ofterdingena. 
W powieści romantyka spotkanie błękitnego kwiatu, zwia-
stującego późniejsze „rozpoznanie” w realnym świecie uko-
chanej Matyldy, poprzedza kąpiel bohatera, który zanurza się 
w oczyszczających wodach źródła. Pierwszą sceną Tworzonej 
legendy jest również kąpiel w rzece (tym razem – Jelisawiety, 
która wszakże za chwilę spotka Trirodowa – swego przyszłego 
ukochanego). 

W baśniowej scenerii proroczego snu Ofterdingena central-
nym miejscem Novalis czyni ogromną misę wypełnioną świe-
tlistą, dynamicznie zmieniającą się cieczą, dzięki której boha-
ter zyskuje moc i olśnienie. Scena kąpieli kończy się „słodką 
drzemką”, podczas której Henryk śni „o niedających się opisać 
zdarzeniach”. Sołogub wykorzystuje bardzo podobny, choć nie 
identyczny, motyw we wspomnianej wcześniej, kluczowej dla 
inicjacyjnego scenariusza, scenie zaślubin. Jelisawieta i Triro-
dow piją z czary „szerokiej jak świat” tajemną, „żywą” ciecz, 
wielobarwną i świetlistą, by dzięki niej zapaść w sen-śmierć 
i śnić na jawie swoje nowe życie na cudownej Ziemi Ojle.

Na tym nie kończą się podobieństwa między tymi utwora-
mi. Motywem łączącym obydwie powieści są na przykład mi-
nerały, odgrywające rolę przedmiotów symbolicznych. Novalis, 
z zawodu geolog, naturfi lozof-praktyk był znawcą kryształów, 
których powstanie wpisywał zresztą w ezoteryczną koncepcję 
ewolucji. W jednej ze scen powieści bohaterem uczynił gór-
nika-mineraloga, wyjaśniającego „duchowy” cel badań tych 
„ukrytych skarbów Ziemi”. W ostatniej scenie Henryka von 
Ofterdingena kluczowym przedmiotem miał być karbunkuł, 
wielki rubin – kamień, mający zwieńczyć królewską koronę 
– symbol władzy idealnej, ostateczny rezultat przemiany. Pry-
zmat przypominający czerwony kryształ jest również jednym 
z najważniejszych magicznych przedmiotów Trirodowa (ko-

жающую мир теургическую державу”, Вяч. Иванов, О Новалисе, в: idem, 
Собрание сочинений..., т. 4, с. 275.
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lekcja rozmaitych minerałów spoczywa na biurku rosyjskiego 
Ofterdingena). 

Obiekt ten w powieści Sołoguba powstaje w wyniku al-
chemicznego procesu transformacji ciała ludzkiego. Przed-
miotem tego doświadczenia jest Dmitrij Matow, demoniczne 
alter ego głównego bohatera, który w wyniku skomplikowa-
nych procedur zostaje poddany krystalizacji, by po upływie 
odpowiedniego czasu, zostać przywrócony do życia już jako 
nowy, przemieniony człowiek. Tę symboliczną scenę, która 
w powieści Sołoguba jest sprowadzona do szczegółowego 
opisu procedur przypominających doświadczenia średnio-
wiecznych alchemików, można uznać za próbę przedstawienia 
kolejnego etapu procesu integracji jaźni, polegającego w tym 
wypadku na włączeniu w jej strukturę „zneutralizowanego” 
poprzez śmierć, mrocznego „ja”. Rozprawa Trirodowa z Ma-
towem, który reprezentuje w powieści Sołoguba wszelkie złe, 
„zwierzęce” instynkty (nieokiełznaną chuć, folgowanie swo-
im zachciankom itd.), jest, jak się wydaje, symbolicznym ak-
tem pokonania bestii (vide św. Jerzy i jego zwycięskie starcie 
ze smokiem). Wyjaśnienie to jest o tyle prawdopodobne, że 
zakończenie trwającego pół roku dzieła „odradzania” Matowa 
ma odbyć się jednocześnie z symbolicznym fi nałem powie-
ści, zamykającym cały proces inicjacji. Dodajmy, że scena ta 
odsyła do bardzo podobnego obrazu w powieści Henryk von 
Ofterdingen (dokładnie, z baśni Klingsohra), gdzie jedna z po-
staci – Ojciec – spoczywa w misie napełnionej roztworem, 
czekając (jak Matow) aż skończy się „galwaniczny” proces 
przemiany ciała i nastąpi przebudzenie oraz zjednoczenie128.

Z dziełem Novalisa łączy Tworzoną legendę także jeden 
z hierogamicznych wątków, związanych z postacią „pierwszej 
ukochanej” bohatera, a zatem z pierwszym etapem jego inicja-
cji-integracji. Widomym rezultatem mistycznej unii Lilith i Tri-
rodowa jest ich syn – Kirsza, niezwykły chłopiec, syderyczne 
dziecko o cechach Novalisowego Astralisa – syna Matyldy 
i Henryka. Gwiezdny chłopiec, pośredniczący między matką 
a ojcem, czyli światem gwiezdnym i ziemskim, symbolizuje na 

128 Zob.: Novalis, Henryk von Ofterdingen..., s. 155–156 (cz. 1, r. IX). 
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płaszczyźnie inicjacji wcieloną w życie koincydencję dwóch 
przestrzeni (ponownie ducha i materii), dokonującą się w tyglu 
integrującej się jaźni129. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę również na inny po-
krewny motyw łączący powieść Sołoguba tym razem z Wielkim 
Różókrzyżowcem Wsiewołoda Sołowjowa. Mowa tu o wątku 
niewinnych „cichych dzieci” (тихие дети), wielokrotnie ana-
lizowanym przez badaczy w rozmaitych kontekstach130, który 
jest jednym z najbardziej charakterystycznych, jeśli nie obse-
syjnych, motywów twórczości rosyjskiego symbolisty, by przy-
wołać znaną frazę: „Живы дети, только дети – Мы мертвы, 
давно мертвы”. Interesujące, że bardzo podobny wątek znaj-
dujemy właśnie w dylogii Sołowjowa. Tu także, co prawda, 
epizodycznie, ale za to w ważnym ideowo fragmencie, poświę-
conym magicznym praktykom hrabiego Cagliostro, pojawiają 
się identyczne jak u Sołoguba „niewinne dzieci”: androgynicz-
ne, aniołopodobne istoty, które zachowały jeszcze czystość, 
a dzięki niej „kontakt z niebem”:

В обширных печатных и письменных материалах, 
относящихся до Калиостро, сохранился рассказ 
очевидца об этом первом его сеансе „голубков” 
в Страсбуре. [...] „Голубки”, посредством кото-
рых Калиостро мог сноситься с миром чистых ду-
хов, должны были обладать полнейшей детской 
чистотою и невинностью. [...] Дети были одеты 
в длинные белые туники, опоясанные золотыми 
поясками; волосы их тщательно расчесаны и на-
душены какой-то особой ароматичной эссенцией. 
Калиостро подводил этих детей к мраморному, по-
ставленному посреди зала столу, на котором стоял 
сосуд, наполненный водою. Он разместил детей 
вокруг стола, заставил их взяться за руки, так что 
они образовали непрерывную цепь; затем он про-
изнес над ними какие-то слова на непонятном язы-

129 Analogiczny motyw, tyle że zakończony porażką znajdujemy w Srebrnym 
gołębiu Biełego. 
130 Do ostatnich publikacji na ten temat należy książka Margarity Pawłowej. 
Zob.: М. Павлова, Писатель-инспектор. Федор Сологуб и Ф. К. Тетерни-
ков, Москва 2007.
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ке и каждого по очереди заставлял глядеть в сосуд 
с водою. Все эти шесть мальчиков и шесть девочек, 
поглядев в воду несколько мгновений, восклицали, 
что они видят ангелов.

Trudno nie zwrócić uwagi na stroje, w które przebrane są 
„gołąbki” Wielkiego Kopta. Są to białe tuniki, a one stanowią 
jeden z obrazów, które występują „masowo” nie tylko w Two-
rzonej legendzie, gdzie tak właśnie ubrani są podopieczni Tri-
rodowa (i ich nauczycielki), ale niemal w każdej powieści So-
łoguba i wielu jego opowiadaniach131. 

Trzeba zaznaczyć, że apoteoza niewinnego dziecka, pełnią-
cego rolę pośrednika pomiędzy niebem a ziemią, istoty o wy-
jątkowych, niemal boskich cechach, która zapowiada nadejście 
nowej ery, łączy omawiane utwory z ezoteryczną koncepcją 
rozwiniętą przez kontrowersyjnego okultystę Aleistera Crow-
leya w pierwszych latach XX stulecia. Dariusz Misiuna, polski 
badacz dziejów zachodniego ezoteryzmu pisze: „W kwietniu 
1904 roku, podczas pobytu w Kairze, Crowley otrzymał serię 
przekazów mistycznych zawierających treści z pogranicza snu 
i jawy. W terminologii okultystycznej były to treści pochodzące 
ze świata astralnego, a więc świata na pograniczu nieświado-
mości indywidualnej i zbiorowej. Obfi towały one w wizje apo-
kaliptycznego kresu ładu chrześcijańskiego i narodzin nowej 
epoki, której dominującym archetypem miało być zwycięskie 
dziecko. Nowa epoka rodzić się miała w bólu i cierpieniu. Mia-
zmaty lęków i koszmarów przesłaniały widzenie jej zarysów. 
Niemniej jednak apokalipsa w wizji Crowleya nie oznaczała 
ostatecznego końca świata rzeczywistego, a jedynie kres ładu 

131 Warto dodać, że tuniki (a także odsłonięte ramiona i nogi) znajdujemy tak-
że w innym fragmencie omawianej powieści Ws. Sołowjowa (być może obaj 
pisarze posiadali podobną wrażliwość, a co za tym idzie, swoiste wyobrażenie 
piękna). Jedna z pierwszych scen Magów przynosi obraz Ziny przebranej za 
westalkę, która w spektaklu przygotowanym przez grupę pensjonarek odgrywa 
rolę antycznej bogini. O estetycznych upodobaniach Sołoguba, w tym voyeu-
rystycznych motywach jego twórczości, pisałam w: Modernistyczne perwersje. 
Akt malarski i akt literacki (Ze studiów nad wizerunkami kobiet w rosyjskiej po-
wieści symbolistycznej), w: Portret – akt – martwa natura. Semiotyka mediów, 
red. G. Bobilewicz, J. Faryno, Warszawa 2002.
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patriarchalnego wspieranego przez ortodoksyjne (w przewa-
żającej mierze monoteistyczne) religie prawa i porządku. [...] 
W nowej epoce, erze Horusa – zwycięskiego dziecka w koronie 
– jedynym prawem miało być realizowanie własnej prawdziwej 
woli. [...] Era Horusa miała być epoką indywidualizmu i woli-
cjonalizmu, twórczości i niezależności. Człowiek przyszłości 
łączył w sobie cechy dziecka i nietzscheańskiego Übermen-
scha, swawolność z wolą czynu, gwałt z rozkoszą”132. Wiele 
wątków identycznych z wizją Crowleya znajdujemy w powie-
ści Sołoguba. Obok postaci dzieci, wychowanków Trirodowa, 
istot niewinnych i pozbawionych lęku, a co za tym idzie, twór-
czych i wolnych, mamy specyfi czne elementy uzupełniające 
ten obraz, na przykład niezwykłą kolekcję fi gur i wizerunków 
Horusa – Boskiego Dziecka (Божественный Отрок), zgroma-
dzoną przez Trirodowa.

W tym kontekście nie sposób nie wspomnieć o wizytach 
Crowleya w Rosji. Trudno mówić, co prawda, o bezpośred-
nim wpływie myśli ezoteryka-skandalisty na kształt Tworzo-
nej legendy, jako że jego pierwszy pobyt w Sankt-Petersburgu 
(w 1898 roku) miał miejsce jeszcze przed owymi mistycznymi 
wizjami, które zdeterminowały późniejszą jego drogę, natomiast 
drugi – moskiewski (w 1913 roku) zdarzył się już po publikacji 
pierwszej części Tworzonej legendy, niemniej jednak zastana-
wiająca jest zbieżność obydwu koncepcji. Według dostępnych 
danych Crowley przybył do Rosji w 1913 roku jako impresario 
trupy skrzypaczek-tancerek, zwanej „Ragged Ragtime Girls”, 
koncertującej na scenie moskiewskiego „Akwarium”. Inicjato-
rem tournée miał być jego rosyjski przyjaciel Gieorgij Raffało-
wicz. Okultysta spędził w stolicy Rosji sześć tygodni. Występy 
przeszły niemal niezauważone. Nie wiadomo, czy w tym cza-
sie Crowley prowadził jakąś działalność ezoteryczną. Z jego 
wspomnień wynika, że był jednak pod ogromnym wrażeniem 
panującej w Moskwie „okultystycznej atmosfery”. Jak powiada 
William F. Ryan, brytyjski badacz dziejów kultury rosyjskiej, 
132 Zob.: D. Misiuna, „Krucjata dziecięca” (archetyp dziecka w fi lozofi i 
okultystycznej i kulturze XX wieku), tekst udostępniony przez autora w por-
talu internetowym poświęconym ezoteryce http://www.okultura.pl/texts/
krucjata.html.
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dzięki któremu ten epizod ujrzał światło dzienne133: „Czas 
spędzony w Moskwie w rzeczy samej był owocny dla Crow-
leya. Na temat Rosji napisał on obszerny poemat Boży Gród 
[Cite of God – M. R.] oraz Gwóźdź programu – o podróży 
na słynny jarmark w Niżnim Nowogrodzie; ponadto krótkie 
wiersze [...] o nocnym morderstwie pod murami Kremla oraz 
Iwan, niepokonany car. Napisał także kilka utworów niezwią-
zanych z Rosją: Morfi na (o narkomanii), Nowy księżyc, „ma-
soński” poemat dramatyczny Okręt (włączony później w Ry-
tuał Gnostyckiego Kościoła Katolickiego), wiersz Hymn do 
Pana (Hymn to Pan), powieść Zagubiony kontynent (o Atlan-
tydzie i utraconej mądrości antycznych autorów). Wszystko to 
w ciągu sześciu tygodni [...]”134. Już po powrocie opublikował 
esej Serce Świętej Rusi oraz studium O realizmie w literaturze 
rosyjskiej, poświęcone twórczości Dostojewskiego135. Ryan 
podkreśla, że „[...] bez względu na to, z jak wielkim prze-
konaniem Crowley wypowiadał się na temat duszy rosyjskiej 
i rosyjskiego mistycyzmu, nie ma dowodów na to, że będąc 
w Rosji, spotykał się z kimkolwiek z teozofów, antropozofów 
[...] czy innych amatorów okultyzmu, od których kipiał ten 
kraj w przededniu rewolucji”136. 

Nie ulega wątpliwości, że ezoteryczne koncepcje Crow-
leya w okresie poprzedzającym powstanie Tworzonej legen-
dy były już skrystalizowane. Być może za sprawą znajomych 
lub uczniów okultysty docierały do Rosji, podobnie jak wiele 

133 Ryan jest między innymi autorem publikacji The Bathhouse at Midnight: 
An Historical Survey of Magic and Divination in Russia, Sutton-Pennsylvania 
1999, która ukazała się niedawno w Rosji. Zob.: В. Райан, Баня в полночь. 
Исторический обзор магии и гаданий в России, Москва 2006.
134 Cytat pochodzi z rosyjskiego przedruku artykułu Ryana The Great Beast in 
Russia: Aleister Crowley’s Theatrical Tour in 1913 and his Beastly Writings in 
Russia. Zob.: В. Райан, Великий Зверь в России: Театральное турне Али-
стера Кроули в 1913 году и сочинения Зверя, написанные в России. Obszer-
ne fragmenty zostały zamieszczone na jednej z popularnych w Rosji stron inter-
netowych poświęconych Crowleyowskim naukom ezoterycznym: http://www.
thelema.ru. Oryginał artykułu znajduje się w tomie prac: Symbolism and After. 
Essays on Russian Poetry in Honour of Georgette Donchin, ed. A. McMillin, 
Bristol 1992.
135 Ibidem.
136 Ibidem.
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innych idei „importowanych” w tym czasie zza granicy. Być 
może wolicjonistyczna koncepcja Crowleya i Sołoguba wy-
rasta z tych samych ezoterycznych inspiracji, a ich zbieżność 
potwierdza jedynie tezę o wspólnym dla Europy przełomu 
wieków „okultystycznym syndromie”. Na razie kwestia musi 
pozostać nierozstrzygnięta z powodu braku dokumentów mo-
gących ją potwierdzić.

Zasadniczy motyw, wokół którego zbudowany jest inicja-
cyjny koncept Tworzonej legendy, to idea przemienienia świata 
za pomocą aktu woli, co znalazło swój wyraz między innymi 
w metaforycznym tytule trylogii, a także w cytowanym już 
jej pierwszym zdaniu, stanowiącym rodzaj magicznej formu-
ły wyznaczającej kolejność zdarzeń137. W omawianej powieści 
będzie ją wcielać w życie mag-Trirodow, człowiek wyprzedza-
jący swój czas, antycypujący, ale i kreujący nową erę, natur-
fi lozof-poeta (ponownie według modelu Novalisa), obdarzony 
zestawem stosownych atrybutów. Po pierwsze, jako chemik 
– wiedzą na temat jednego, wspólnego prawa rządzącego „we 
wszystkich wymiarach i światach”. Po drugie, jako poeta – ima-
ginacją, czyli kreacyjną wolą, stanowiącą główną siłę napędo-
wą kosmicznej ewolucji:

Я этого хочу. Разве это не достаточный мотив? И все 
то, что я думаю о будущем человечества, о его за-
втрашнем дне, оправдывает мою решимость идти 
к источникам власти, чтобы сделать попытку хоть 
сколько-нибудь ускорить неизбежное течение со-
бытий. Поступая так, я не самовольничаю, – я сли-
ваю свою волю с волею множеств и с Единою ми-
родержавною Волею. (cz. 3, s. 16) 

Dodać należy, że aby mogła dokonać się owa transformacja 
rzeczywistości, podmiot musi zyskać gotowość do czynu: sam 
stać się istotą przemienioną i zintegrowaną. Etapy tego proce-
su, związane z „włączaniem” poszczególnych aspektów jaźni, 
reprezentowanych przez Lilith, Jelisawietę i Matowa obserwu-
jemy w toku powieściowych wydarzeń.

137 Zob.: s. 332.
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 Wolicjonistyczna koncepcja Trirodowa (będąca, jak można 
się domyślać, idée fi xe samego autora) zostaje zrealizowana na 
kilku płaszczyznach powieści, poprzez wiele jej wątków, spo-
tykających się w fi nale. Zasadą ilustrującą tę ideę rządzi w Two-
rzonej legendzie, podobnie jak w powieści Henryk von Ofter-
dingen, złożony paralelizm kompozycyjny, dzięki któremu 
udaje się obydwu autorom wyrazić hermetyczną regułę odpo-
wiedniości. Oto myśl Novalisa, która mogła poddać rosyjskie-
mu symboliście pomysł równoległych światów jako obszarów 
odzwierciedlających wewnętrzny proces przemiany bohatera:

Wszechświat rozpada się na nieskończone, obję-
te większymi wszechświaty. Wszystkie zmysły są 
w końcu jednym zmysłem. Jeden zmysł niczym jeden 
świat stopniowo prowadzi do wszystkich światów [...]. 
Tylko osoba uniwersalna jest w stanie zyskać wgląd 
w zależności naszego świata. Trudno powiedzieć, czy 
trwając w zmysłowych ograniczeniach naszego ciała, 
rzeczywiście będziemy pomnażać nasz świat nowymi 
światami, nasze zmysły nowymi zmysłami; czy też 
każdy wzrost naszego poznania, każda nowo nabyta 
umiejętność przyczynia się tylko do wykształcenia na-
szego zmysłu aktualnego świata.

– Może obie te możliwości tworzą jedność 
– powiedział Henryk – wiem tylko, że baśń jest dla 
mnie całościowym narzędziem poznania mojego 
teraźniejszego świata. (Henryk von Ofterdingen, 
s. 183)

Równoległe światy – Ojle i Zjednoczone Wyspy – są 
w powieści Sołoguba odpowiednikami określonych stanów 
ducha/jaźni Trirodowa. Baśniowa, daleka planeta Ojle, od-
powiada fazie „lirycznej” Lilith, natomiast słoneczne Bale-
ary królowej Ortrudy, etapowi jej „sobowtóra” – słonecznej, 
„ironicznej” Jelisawiety. Ich przemienienie, do którego do-
chodzi w wyniku wizyty zintegrowanego już bohatera (Tri-
rodow przybywa w parze z Jelisawietą, która stanowi z nim 
jednię), przebiega zgodnie z ustaloną kolejnością procesu 
inicjacji. Najpierw transfi guracji podlega żywioł liryczny 
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– Ojle, następnie ironiczny – Baleary. Porządek przemian 
każdej z nich wyznaczają ponownie trzy etapy: „liryka”, 
„ironia” i śmierć, warunkująca odrodzenie. Szczególnie ja-
sno Sołogub wyraża tę zasadę, opisując losy bohaterów na 
ziemi Ojle:

Мечты вырастали – благоуханные цветы. Благост-
ная царила над ними богиня лирика, покровитель-
ница совершеннейшего из искусств, – искусства не 
воплощенной во внешних образах мечты [...] Но 
познание раскрывало им тайну мира, – в мистиче-
ском опыте явлена была им необходимость чуда, 
и в науке – невозможность его.

Пришла великая царица Ирония, вторая из 
богинь дивного мира, и сняла с него покровы, 
один за другим [...] И тогда предстала им третья 
и последняя, и сильнейшая из богинь [...] Смерть. 
(cz. 3, s. 46)

Proces przemiany Zjednoczonych Wysp przebiega także 
w analogicznym porządku, który można śledzić w drugiej czę-
ści trylogii (Królowa Ortruda). Także i tam ostatecznym akor-
dem zapowiadającym odrodzenie jest śmierć, wyrażona w ob-
razach wybuchającego wulkanu Dragonera i ginącej w jego 
dymie królowej Ortrudy. Za sprawą nowego władcy – Trirodo-
wa Baleary zmartwychwstaną jak Feniks z popiołów (zwróćmy 
na tytuł tej części: Dym i popiół). 

Także i w tym miejscu ujawni się związek powieści Soło-
guba z dziełem Novalisa. Dziwaczne z pozoru rozważania na 
temat systemu władzy wybranego przez Trirodowa dla Zjed-
noczonych Wysp stanowią tu ciekawy motyw łączący te teksty. 
Zaskakująca idea „monarchii proletariackiej”, której nęcące 
wizje roztacza przed przyszłą królową Jelisawietą przyszły król 
Gieorgij, są ewidentną reminiscencją lektury dzieł Novalisa 
– autora konceptu monarchii idealnej, opartej na przywództwie 
pary królewskiej, połączonej sakralną więzią zarówno ze sobą, 
jak i z poddanymi, którzy pod wpływem monarchów sami prze-
mieniają się w świętą republikę. Cytując romantyka, Kunicki 
pisze o tym następująco: „Dla Novalisa monarchia jest wielkim 
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wzorcem bytu społecznego; miłości, prawdziwej gospodarno-
ści, prawdziwej reprezentacji, a przede wszystkim ma ona – na 
skutek cudu przeistoczenia, zamieniona w wieczny «związek 
serc» – sama tak przeistoczyć «poddanych», aby w końcu utwo-
rzyli oni «prawdziwą republikę», aby w końcu każdy człowiek 
stał się «zdolny do tego, by zasiąść na tronie». W paradoksal-
ny sposób celem takiej monarchii jest «prawdziwa republika», 
gdyż «prawdziwy król będzie republiką, prawdziwa republika 
– królem”138. Ta koncepcja miała, zdaniem Tiecka, zostać przed-
stawiona w ostatniej scenie Henryka von Ofterdingena. Nova-
lis kreślił przed przyjacielem wizję totalnego zjednoczenia, 
świętej unii, realizowanej w obrazie szczęśliwego królestwa, 
rządzonego przez parę królewską, którą okazują się wszyscy 
występujący w powieści bohaterowie. W tej wizji Ofterdingen, 
naturfi lozof-poeta, staje się królem, dzięki któremu dochodzi 
do wielkiej integracji139.

Podobnie w Tworzonej legendzie rosyjski naturfi lozof-po-
eta snuje rozważania o wolnym państwie przyszłych czasów, 
gdzie nie będzie „ani władzy, ani własności”, gdyż człowiek 
„zrozumie do końca wielką moc wolnej ludzkiej jedni” (gdy-
byż wiedział biedny autor, jak złowieszczo będą brzmieć te 
słowa wiek później...). Początek tej przemiany wyznaczą rządy 
króla Gieorgija Pierwszego. Oczywiście tłem tych rozważań 
jest problem przyszłości Rosji. Akt jej przemienienia w dziele 
Sołoguba zostaje rozpoczęty. Za sprawą paralelizmu, leżącego 
u podstaw struktury tego dzieła, możemy „czytać” ciąg dalszy 
na podstawie innych procesów transformacyjnych odbywają-
cych się w powieści.

Symbolicznym ekwiwalentem transformacji Rosji jest 
w duchowej, wewnętrznej przestrzeni Trirodowa ostatni etap 
138 W. Kunicki, Wstęp..., s. XLVI. Warto zauważyć, że Novalis, choć zafascyno-
wany Rewolucją Francuską, był żarliwym przeciwnikiem jej krwawej metody, 
na rzecz własnej, pokojowej wizji monarchii. Podobne antyrewolucyjne wątki 
znajdujemy w Tworzonej legendzie (Толпа только разрушает [...] В толпе 
разнуздан зверь. Свободно творящий человек ненавидит зверя и умерщ-
вляет его. [ч. 3, с. 11]), a także w powieści Wielki Różokrzyżowiec, która za 
Bulwer-Lyttonowskim Zanonim ukazuje Rewolucję Francuską jako regres 
w procesie kosmicznej ewolucji. 
139 Zob.: Ciąg dalszy powieści w relacji Tiecka..., s. 198–200.



357Powieść inicjacyjna

jego transfi guracji: przemiana i integracja Dmitrija Matowa. 
Proces ten, którego nieodzownym elementem jest śmierć jako 
konieczny etap wszelkiego przemienienia, zapowiada podobny 
los Rosji. Trirodow opuszcza umierającą, unurzaną we krwi oj-
czyznę, tak jak pozostawia w kadzi ciało „martwego” Matowa. 
Proces musi trwać zgodnie z wiecznym porządkiem. W tym 
sensie Tworzona legenda jest powieścią historiozofi czną i pro-
fetyczną, wieszczącą Rosji nieuchronną śmierć we krwi rewo-
lucji, ale i równie nieuchronne, choć nieprędkie, przemienienie 
i zmartwychwstanie. 

W tym kontekście warto przywołać jeszcze jedną historię 
związaną z trylogią Sołoguba. W roku 1916, czyli w momencie, 
gdy „okultystyczny syndrom” osiągał w Rosji swoje apogeum: 
kiedy powstawała Kinemodrama Uspienskiego, a także inne 
inicjacyjne powieści rosyjskie – Kocio Letajew czy Wędrówki 
i przygody Nikodema Starszego, Wsiewołod Meyerhold, wielki 
srebrnowiekowy reżyser teatralny, który jak mało kto rozumiał 
tajemny język symbolistów, zdecydował się przygotować ekra-
nizację Tworzonej legendy. Projekt został zrealizowany tylko 
częściowo – scenariusz fi lmowy powstał późnym latem 1916 
roku140. Niestety fatalny rok 1917, zapewne działając w kopro-
dukcji z wyjątkowo prominentnym egregorem141, wybrał do re-
alizacji zupełnie inny scenariusz. 

140 Komentator jednego z współczesnych wydań Tworzonej legendy przytacza 
fragmenty korespondencji Sołoguba z Meyerholdem. Listy, a także ukończony 
scenariusz znajdują się w Rosyjskim Państwowym Archiwum Literatury i Sztu-
ki (ЦГАЛИ, ф. 998, оп. I, ед. хр. 2384, л. 36 oraz ф. 998, оп. II, ед. хр. 372). 
Podaję za: Л. Соболев, О Фёдоре Сологубе и его романе „Творимая леген-
да”, в: Ф. Сологуб, Творимая легенда, т. 2, Москва 1991. 
141 W koncepcjach ezoteryków, na przykład Johna Dee (Thesaurus Temporum), 
egregor to duch jakiejś zbiorowości, narodu czy plemienia, a raczej cień jej 
nieświadomości. W okultystycznych źródłach defi niowany bywa jako usamo-
dzielniony fantazmat danej społeczności, byt wyjątkowo niebezpieczny, sam 
pozbawiony duszy, oddziałujący na zbiorowość przez kradzież jej energii. Zob. 
na przykład: Leksykon symboli Herdera..., s. 71.
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Aleksiej Skałdin: Wędrówki i przygody Nikodema Starszego 
(iter perfectionis po rosyjsku)

Do grona rosyjskich pisarzy początku XX stulecia, który 
podjęli próbę stworzenia nowej formy powieściowej związa-
nej z doświadczeniami duchowej inicjacji, należy Aleksiej 
Skałdin (1889–1943), twórca przypomniany dopiero niedawno 
przez badaczy Srebrnego Wieku142, „późny symbolista” – naj-
pilniejszy i najwierniejszy uczeń oraz przyjaciel Wiaczesława 
Iwanowa, erudyta-samouk, okultysta, autor jednego z najbar-
dziej zagadkowych utworów tych czasów – powieści Wędrówki 
i przygody Nikodema Starszego (Странствия и приключения 
Никодима Старшего). 

Niemal cała bogata spuścizna literacka Skałdina przepa-
dła. Składała się na nią przede wszystkim nieopublikowana 
142 Jego twórczość wydobył z niebytu Vadim Kreyd, który kolejno w 1989 
i w 1990 roku wydał w USA dwa reprinty powieści Skałdina opatrzone szkica-
mi biografi cznymi o pisarzu: А. Скалдин, Странствия и приключения Нико-
дима Старшего. Роман, New York 1989 oraz Orange 1990 (wydanie drugie). 
Obydwie edycje ukazały się w emigracyjnym wydawnictwie „Антиквариат”. 
W Rosji pierwsze współczesne wydanie pojawiło się w 9, 10 i 11 numerze 
periodyku „Юность” z 1991 roku. Jeden z pierwszych artykułów poświęco-
nych twórczości pisarza należy do Janiny Sałajczyk. Zob.: eadem, Забытый 
роман „Серебряного века”: Алексея Скалдина «Странствия и приключе-
ния Никодима Старшего», „Przegląd Rusycystyczny” 2002, nr 4. W 2004 
roku w zasłużonym literackim wydawnictwie Jana Limbacha ukazała się pod 
egidą Puszkinowskiego Domu (Instytutu Literatury Rosyjskiej RAN) ponad 
pięćsetstronicowa publikacja wszystkich ocalonych dzieł Skałdina, opatrzo-
nych solidnym szkicem biografi cznym pisarza i komentarzami Tatiany Carko-
wej: Скалдин Алексей Дмитриевич. Стихи. Проза. Статьи. Материалы 
к биографии, сост., подгот. текста, вступ. статья, коммент. Т. Царьковой, 
Санкт-Петербург 2004. Jak dotąd to wydanie stanowi najpełniejszy zbiór jego 
utworów oraz materiałów o pisarzu (w tym także relacji ze śledztw prowadzo-
nych przeciwko Skałdinowi w sowieckiej Rosji). Wszystkie cytaty z omawianej 
powieści pochodzą z tego wydania, o ile nie zaznaczyłam inaczej. Warto dodać, 
że w 1994 roku powieść Skałdina przetłumaczono na język szwedzki, a w 2001 
roku w Oldenburgu ukazała się pierwsza monografi a poświęcona poetyce tego 
utworu: Ödipus im Glück: zur Poetik von Aleksej Skaldins Roman „Stranstvija 
i prikljucenija Nikodima staršego” („Reisen und Abenteuer Nikodims des Äl-
teren”) pióra Arne Ackermanna. W pracy tej – jak pisze Carkowa – „powieść 
traktowana jest jako transformacja mitu o Edypie i tekst na pograniczu dwóch 
epok – symbolizmu i awangardy”, Т. Царькова, Комментарии, к: Скалдин 
Алексей Дмитриевич..., с. 489. 
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poezja i co najmniej osiem powieści143, napisanych w latach 
1916–1941. To, co zostało uratowane: cztery opowiadania, 
jeden tomik wierszy144, garść artykułów krytycznych, a także 
wspomniane Wędrówki i przygody Nikodema Starszego, wyda-
ne dosłownie parę dni przed wybuchem rewolucji październi-
kowej, oraz korespondencja z Wiaczesławem Iwanowem z lat 
1909–1923 i kilka ciekawych historii, odnotowanych przez 
jego kolegów po piórze, pozwala sądzić o Skałdinie nie tylko 
jako o jednym z młodych, „dobrze zapowiadających się” pisa-
rzy schyłku Srebrnego Wieku, którym historia nie dała żadnych 
szans, ale również jako o jednym z najbardziej tajemniczych 
twórców, zaangażowanych w ezoteryczne poszukiwania swojej 
epoki. 

Vadim Kreyd, „odkrywca” powieści Skałdina, nazywa ten 
utwór szczytowym osiągnięciem rosyjskiej prozy przedre-
wolucyjnej145. W jego entuzjastycznej przedmowie do ame-
rykańskiego reprintu Wędrówek i przygód Nikodema Starsze-
go z 1990 roku słowa o wyjątkowym znaczeniu tego utworu 
będą powtarzać się jak refren: „[...] powieść ta jest zajmują-
ca, tajemnicza, mistyczna, niezależna od tradycji literackich, 
głęboka, artystyczna, fi lozofi czna i przede wszystkim – jest 

143 Carkowa wymienia następujące powieści Skałdina: Śmierć Grigorija Raspu-
tina (Смерть Григория Распутина), Czarownicy (Колдуны), Ziemia Kaanan 
(Земля Каанана), Narzeczeni (Женихи), Wiejskie życie (Деревенская жизнь), 
Opowieść dnia każdego (Повесть каждого дня), Cuda starego świata (Чу-
деса старого мира), Trzecie spotkanie (Третья встреча), a także opowie-
ści: Abba Makary (Авва Макарий), Nieznany przed świętymi ojcami (Неиз-
вестный пред святыми отцами), Bajka o drwalu z długim nosem (Сказка 
о дровосеке с длинным носом), oraz zbiór nowel: Wieczory u Mistrza Cha, 
znane także jako Wieczory u Mistrza Christofora (Вечера у Мастера Ха, Ве-
чера у Мастера Христофора). Wśród nielicznych opublikowanych tekstów 
Skałdina większość stanowią utwory dla dzieci. Carkowa podaje następujące 
tytuły: Czego było dużo (Чего было много, 1929), Za kierownicą (За рулем, 
1930) oraz nieopublikowane: Raskwasi (Раскваси), Pionier i Pitgor (Пионер 
в Питгор), Nitka, igiełka i guzik (Нитка, иголка и пуговица), Muzeum „Czy-
ża” (Музей „Чижа”) oraz młodzieżową powieść o dziejach barw i chemii 
Czarodziej i uczony (Колдун и ученый, 1931). Ibidem, s. 21–25.
144 W 1912 roku w wydawnictwie „Аполлон” wydano tomik poezji Skałdina 
zatytułowany Wiersze (Стихотворения). 
145 Zob.: В. Крейд, О Скалдине и его романе, в: А. Скалдин, Странствия 
и приключения...
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ona ostatnim krokiem prozy Srebrnego Wieku, najwyższym 
jej osiągnięciem”146. W wielu punktach trudno nie przyznać 
Kreydowi racji. Ostatnie słowa brzmią może nazbyt przesad-
nie, ale rzeczywiście, powieść Skałdina po dziewięćdziesięciu 
z górą latach od jej pierwszego wydania zaskakuje nowocze-
snością, nie zawsze udanymi, ale niewątpliwie nowatorskimi 
rozwiązaniami wyrastającymi z doświadczeń symbolistów 
i zapowiadającymi eksperymenty rozwinięte nieco później 
przez europejskich surrealistów. Nade wszystko jednak urze-
ka tajemnicą, poczuciem, które towarzyszy czytelnikowi od 
pierwszej do ostatniej stronicy, że oto ma przed sobą opowieść 
niosącą zakodowane przesłanie – tekst-kalambur, tekst-szyfr, 
skomplikowaną łamigłówkę, w której pod poszczególnymi 
obrazami ukrywa się formuła otwierająca inną percepcję rze-
czywistości. 

Skałdin, od 1909 roku uczestnik życia artystycznego pół-
nocnej stolicy, stały bywalec „baszty” Wiaczesława Iwanowa, 
swoją pisarską karierę rozpoczął w szczególnym momencie 
kryzysu symbolizmu, co okazało się decydujące dla całej jego 
twórczości. Głównym czynnikiem kształtującym literacką dro-
gę pisarza były poszukiwania nowych form, które przyniosły 
między innymi narodziny dojrzałej powieści symbolistycznej, 
w tym także powieści inicjacyjnej. Zaprowadziły one autora 
Wędrówek i przygód Nikodema Starszego, podobnie jak Wia-
czesława Iwanowa i innych rosyjskich twórców początku XX 
stulecia, do Goethego i Novalisa. Fascynacje te znalazły wyraz 
między innymi w eseju zatytułowanym Słowo wstępne do ba-
dań nad metodologią sztuki (Вступительное слово к исследо-
ванию о методологии искусства), w którym pojawiły się in-
teresujące impresje na temat powieści Henryk von Ofterdingen 
i swoistej, ezoterycznej symboliki barw, wyrastającej z koncep-
cji Goethego147. Jeśli przyjrzeć się uważnie ocalonym utworom 
Skałdina, a także jego działalności na rzecz kultury, tej z okresu 

146 Ibidem, c. III.
147 А. Скалдин, Вступительное слово к исследованию о методологии ис-
кусства, в: Скалдин Алексей Дмитриевич..., с. 385–390. Dodam, że Skałdin 
mógł czytać dzieła Novalisa w oryginale, ponieważ znał język niemiecki (a tak-
że francuski, włoski i łacinę).
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„baszty” i późniejszej, rozwijającej się w rozmaitych „niesprzy-
jających okolicznościach”, także na zesłaniu148, to musi pojawić 
się nieodparte wrażenie, że słynny traktat Biełego Dlaczego zo-
stałem symbolistą i dlaczego nie przestałem nim być we wszyst-
kich fazach mojego ideowego i artystycznego rozwoju (Почему 
я стал символистом и почему я не перестал им быть во 
всех фазах моего идейного и художественного развития, 
1928) mógłby stanowić również credo autora Wędrówek i przy-
gód Nikodema Starszego. 

W historii tego bardzo aktywnego człowieka (dodajmy, 
niezwykle skutecznego organizatora wielu przedsięwzięć arty-
stycznych i pozaartystycznych149) przewija się sporo zagadko-
wych wątków, uparcie przypominających o „okultystycznym 
syndromie” jako zjawisku w znacznym stopniu determinują-
cym specyfi kę tej epoki i, co istotne, chronologicznie wykra-
czającym daleko poza cezurę rewolucji bolszewickiej. Oto kil-
ka epizodów z życia Skałdina. W 1917 roku, tuż po rewolucji 
lutowej, która rozpaliła nadzieje wielu ówczesnych artystów, 
pisarz z entuzjazmem i wielką energią rozpoczął działania na 
rzecz kultury. Realizacja wizji „nowej sztuki nowej ery” wy-
dawała się wówczas bliska jak nigdy wcześniej. Skałdin został 
sekretarzem literackiej kurii Związku Działaczy Sztuki (Союз 
Деятелей Искусства – СДИ), której szefem był Fiodor Soło-
gub150. „Siostrzanej”, teatralnej kurii sekretarzował Wsiewo-
łod Meyerhold. Gdy postulaty sztuki wolnej i niezależnej od 

148 Jak wielu twórców związanych z symbolizmem, pisarz w oczach bolsze-
wików okazał się „niebezpiecznym kontrrewolucjonistą”. Był aresztowany 
trzykrotnie: po raz pierwszy w 1922 roku w Saratowie, pod absurdalnym zarzu-
tem przywłaszczenia materialnych dóbr, którymi zarządzał – co w istocie było 
reakcją na jego niepopularne poglądy. Drugi raz w 1933 został aresztowany 
i skazany na pięć lat obozu, którą to karę zamieniono na zsyłkę do Kazachstanu. 
Ostatni raz, w 1941 roku, pisarz został skazany na osiem lat obozu pracy, gdzie 
zmarł latem 1943 roku. 
149 Т. Царькова, „...нить блестящая тонка”, в: Скалдин Алексей Дмитрие-
вич..., с. 5–25 oraz Комментарии..., с. 461–522. 
150 Na temat Związku Działaczy Sztuki zob. na przykład: М. Шруба, 
Дополнения к словарю „Литературные объединения Москвы и Петер-
бурга 1890–1917 годов”, „Новое Литературное Обозрение” 2006, № 77, 
а także Т. Царькова, „...нить блестящая тонка”, в: Скалдин Алексей 
Дмитриевич..., с. 16.
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polityki okazały się mrzonką, organizacja została rozwiązana, 
a jej członków – zwłaszcza zarząd – czekały rozmaite naciski 
ze strony nowego, „jesiennego naboru” władzy, Skałdin mu-
siał opuścić Petersburg. Jak przekonuje Carkowa, z zachowanej 
korespondencji uczestników tego ruchu wyłania się niezwykły 
obraz Związku jako organizacji „wtajemniczonych”, połączo-
nych jakąś misją specjalną („wspólną sprawą”151, jak enigma-
tycznie będą nazywać swoje działania niedoszli budowniczo-
wie kryształowego pałacu sztuki przyszłości), wyrastającą poza 
urzędowy i urzędniczy cel obrońców i organizatorów życia 
kulturalnego Nowej Rosji. Rzeczywiście nazwiska pojawiające 
się wokół Skałdina układają się w łańcuch osób kojarzących 
się z duchowym (zdecydowanie niekonfesyjnym) fermentem 
Srebrnego Wieku. Wymieńmy wspomnianych już Wiaczesława 
Iwanowa, Meyerholda, Sołoguba. Dodajmy jeszcze Siergieja 
Trockiego152, Pimiena Karpowa, Siergieja Askoldowa oraz Iwa-
nowa-Razumnika (za kontakty z którym Skałdin został skazany 
na łagry w 1933 roku). Nieprzypadkowo pisarz znalazł także 
wspólny język z „Oberiutami”, a zwłaszcza z Daniłem Charm-
sem (vide jego fascynacje okultystyczną twórczością Gustava 
Meyrinka). Również i Bieły, główny mistyk rosyjskiego sym-
bolizmu, właśnie w Skałdinie widział jednego z trzech peters-
burskich twórców godnych aliansu z literacką Moskwą (wraz 
z Aleksandrem Błokiem i Wiaczesławem Iwanowem). Zbieg 
okoliczności? Zapewne nie. W grę wchodzi raczej wspólnota 
wizji, związana niekoniecznie z przynależnością do tej samej 
okultystycznej formacji, ale zapewne wyrastająca z tych sa-
mych – ezoterycznych właśnie – źródeł inspiracji.

Nie ulega wątpliwości, że dla wielu współpracowników 
i kolegów po piórze Skałdin stanowił prawdziwą zagadkę. Przy-
czyną była nie tylko skrajnie skryta osobowość poety, ale takżе 
jego rozmaite niekonwencjonalne zachowania153, które byłyby 

151 Ibidem, с. 17.
152 Zob.: rozdział Drogi Wtajemniczenia.
153 Do annałów epoki weszła historia matowego szarego cylindra-szapoklaka, 
w którym pojawiał się Skałdin, „szokując mieszkańców Petersburga” (chodzi-
ło, jak się zdaje, o niespotykaną, „kosmatą” fakturę materiału tego nakrycia 
głowy). Warto dodać, że wątek ten pojawił się także w omawianej powieści. Na 
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najpewniej odbierane jako dziwactwa lub przejawy artystycznej 
autokreacji, wpisujące się w życiotwórczą praktykę epoki, gdyby 
nie wysoka pozycja Skałdina w środowisku fi nansowym przedre-
wolucyjnego Petersburga154. O specyfi cznym odbiorze jego oso-
by najlepiej świadczy karykatura pisarza, pochodząca już z 1922 
roku, na której autor Wędrówek i przygód Nikodema Starszego, 
podówczas po raz pierwszy aresztowany przez sowiecką władzę, 
przedstawiony został jako złowrogi doktor Mabuse – okultysta 
i hipnotyzer, bohater popularnych opowiadań Norberta Jacqu-
esa, później zaś cyklu fi lmów Fritza Langa, z których pierwszy, 
Dr Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, ros. Доктор Мабузе, 
игрок) został nakręcony właśnie w 1922 roku155. 

Z nielicznych ocalałych archiwaliów, a także z memuarów 
poety Gieorgija Iwanowa wynika, że związki pisarza z ezotery-
zmem były najprawdopodobniej o wiele silniejsze niż licznych 
twórców Srebrnego Wieku, chętnie zakładających wygodną 
i jakże nobilitującą maskę wtajemniczonych. W Petersburskich 
zimach (Петербургские зимы, 1928), wydanych na emigracji, 
Gieorgij Iwanow kilkakrotnie powraca do wspomnień o autorze 
Wędrówek i przygód Nikodema Starszego, a zwłaszcza do nie-
rozwiązanej tajemnicy Skałdina-okultysty. Powszechnie znana 
skłonność Gieorgija Iwanowa do konfabulacji każe ostrożnie 
traktować te rewelacje, a jednak nie sposób oprzeć się uroko-
wi tych opowieści... Autor kreśli historie, które brzmią prawie 
jak fragmenty nowelek Bławatskiej. Ażeby wczuć się w nastrój 
tajemnicy spowijający postać głównego bohatera, warto przy-
wołać dwie z nich w całości. 

Rozpoczynając swą opowieść, Gieorgij Iwanow tak opi-
suje swoje relacje ze Skałdinem: „Teraz nie pamiętam już, 

temat cylindra Skałdina zob.: Г. Иванов, Петербургские зимы. Мемуарная 
проза, Москва 2001, с. 78–79.
154 Przed rewolucją Skałdin był dyrektorem oddziału dużej handlowej korpora-
cji, do której kilka lat wcześniej został przyjęty jako chłopiec na posyłki.
155 To obraz, który w Rosji sowieckiej zyskał wielką popularność, podobnie jak 
Gabinet dr Caligari Roberta Wiene, nakręcony w 1920 roku. Autorem plakatu 
do dr Mabuse był Kazimierz Malewicz, a jednym z montażystów wersji rosyj-
skiej, zatytułowanej Позолоченная гниль, był Siergiej Einsenstein. Zob.: Фриц 
ЛАНГ и Сергей ЭЙЗЕНШТЕЙН (С. Эйзенштейн, Э. Шуб, Позолоченная 
гниль. Кинопьеса в 6-ти частях), „Киноведческие записки” 2002, № 58. 
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jak zawiązała się między nami przyjaźń, o czym były nasze 
niekończące się rozmowy i dziesięciostronicowe listy pisa-
ne do siebie latem. Przede wszystkim o poezji, rzecz jasna. 
Jednak we wszystkich rozmowach i listach S., nawet tych 
najzwyczajniejszych, była domieszka jakiegoś cienia ta-
jemnicy, której on, jak się wydawało, nie mógł mi, jako nie-
wtajemniczonemu, zdradzić. Tę „mistykę” towarzyszącą 
S. poczułem chyba już podczas naszego pierwszego spotka-
nia, chociaż ani w wyglądzie zewnętrznym, ani w charakterze 
S. także nic tajemniczego nie było”156. Nieco dalej czytamy: 
„Nie wiem, co przyciągało S. do mnie, ale mnie, chociaż nie 
bardzo zdawałem sobie z tego sprawę, ciągnęło do niego wła-
śnie owo niedopowiedzenie. Byłem bardzo młody i wszystkie 
tajemnice niezwykle mnie zajmowały. Swoje niedomówienia 
i aluzje S. «serwował» bardzo poważnie, i ja, nie bez podstaw, 
podejrzewałem, że nie tylko dyrektoruje w swojej fi rmie i pisze 
wiersze, ale prowadzi jeszcze jakieś inne zagadkowe życie. Nie-
dawno w uniesieniu czytałem Huysmansa i zastanawiałem się, 
czy przypadkiem mój przyjaciel nie jest wyznawcą diabła...

Pewnego razu przyszedłem do niego na Kamiennoostrowski, 
bez zapowiedzi, dość późno wieczorem. Długo bezskutecznie 
dzwoniłem do drzwi mieszkania i już zamierzałem odejść, gdy 
w korytarzu dały się słyszeć kroki. Otworzył mi sam S. Był we 
fraku, bledszy niż zwykle. Popatrzył na mnie jakoś dziwnie. 

– To ty... cóż, nie spodziewałem się. Poczekaj chwilkę. 
Zaraz będę wolny. Zrozumiałem, że przyszedłem nie w porę 
i chciałem się pożegnać.

– Nie, nie, nic się nie stało, przeciwnie, cieszę się bardzo. Po-
siedź tu chwilkę, – wepchnął mnie do salonu i przymknął drzwi. 

Posiedziałem z kwadrans i zacząłem się nudzić. Uchyliłem 
drzwi do sąsiedniego pokoju – jadalni i o mały włos nie krzyk-
nąłem ze zdumienia. Stół był nakryty nad wyraz bogato, – nig-
dy nie sądziłem, że S. ma takie ilości kosztownej zastawy – ja-
kichś złoconych naczyń, pucharów, karafek. Na stole stał wielki 
kandelabr z kapiącymi czerwonymi woskowymi świecami. Stół 
był nakryty, ale żadnego jedzenia nie było widać, jedynie na ku-

156 Г. Иванов, Петербургские зимы...., с. 78.
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tym złotym półmisku leżało kilka kawałków ciemnego chleba, 
a w dwóch żółtych kielichach było trochę wody, a może wina. 
Ze zdziwieniem oglądałem całe to bogactwo. Na wszystkich 
rzeczach widniał grawerowany herb z gwiazdą i liliami, bez 
korony. Już chciałem podnieść przykrywkę któregoś z naczyń, 
żeby zobaczyć, co jest w środku, kiedy nagle zaskrzypiały 
schody prowadzące na antresolę, gdzie znajdował się gabinet S. 
Chęć ujrzenia damy S. (nie miałem wątpliwości, że przyjmował 
damę) była zbyt wielka. Nachyliłem się do dziurki od klucza. 
Na moje szczęście klucza w niej nie było... S. podawał palto 
malutkiemu, drobnemu staruszkowi z długą, absolutnie białą 
brodą. S. podał mu palto, później nałożył mu buty, podał czapkę 
i laskę, a następnie pokłonił się nisko, prawie do ziemi. Staru-
szek uczynił gest błogosławieństwa i wyciągnął ku niemu rękę. 
S. pocałował ją. Wyszli razem. Prawdopodobnie odprowadzał 
swojego gościa aż do samej ulicy… Kiedy wrócił, z mojego 
wyrazu twarzy musiał wyczytać, że podglądałem. Podszedł do 
mnie, wziął za rękę i mocno ścisnął. 

– Jestem twoim przyjacielem i jak przyjaciela proszę, że-
byś nigdy nie wypytywał mnie na temat tego, co tu widziałeś 
lub słyszałeś. Tak czy inaczej nigdy niczego nie będę mógł ci 
powiedzieć. Przyjdź do mnie, proszę, jutro lub kiedy zechcesz. 
Dziś nie czuję się najlepiej… Wybacz… 

Następnego dnia, porzuciwszy solenne zapewnienia, jak to 
się mówi, przystawiłem S. nóż do gardła. On odpędzał się w ty-
powy dla siebie sposób.

– No cóż – gościłem damę.
– Siwą?
– Przeciwnie, czarnowłosą... Hiszpankę.
– Widziałem...
– To znaczy, że źle widziałeś.
– A złota zastawa z herbami?
– Nie złota, a srebrna, i bez herbów... – po czym pokazał 

mi jakąś norymberską fi liżankę. – Ale, dość tych głupstw. Bę-
dziesz jutro na balecie?

Tak oto moja ciekawość nie została zaspokojona”157. 

157 Ibidem, s. 79–80.
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Kim był starzec, którego Skałdin z takim szacunkiem podej-
mował i żegnał? Literackie wzorce każą widzieć w nim wielkie-
go mistrza ultratajnego bractwa, a w Skałdinie najpewniej jego 
ucznia-adepta. Kolacja na herbowej zastawie w relacji Gieorgija 
Iwanowa sprawia wrażenie starannie przygotowanego rytuału, 
zaś odświętne ubranie pisarza podkreśla wyjątkowy charakter 
spotkania. Jeden z motywów tej historii – opisany przez Gieor-
gija Iwanowa herb z liliami pojawi się w Wędrówkach i przygo-
dach Nikodema, a także w kolejnym fragmencie Petersburskich 
zim: „Bywało, że prowadził ze mną dziwne rozmowy: 

– Jesteś szlachcicem.
– Szlachcicem, a co?
– A ja chłopem. Dziad był pańszczyźnianym.
– I co z tego? Ty przecież nie jesteś pańszczyźnianym, więc 

czym się przejmujesz?
Milczenie.
– Ty tego nie zrozumiesz.
– Czego mianowicie?
– Jakie znaczenie ma dla mnie bycie szlachcicem.
– Faktycznie, nie rozumiem.
– Widzisz. Jesteś szlachcicem, co oznacza, że masz herb 

i koronę. Tobie w ogóle to nie jest potrzebne, a na dodatek twój 
herb jest głupawy, stworzony przez pisarza w departamencie 
heraldyki, jakaś laweta i kupa kul armatnich... A są ludzie, 
którzy otrzymali herb z trzema liliami i salomonową gwiazdą, 
dany przez Pana za waleczność i heroiczny czyn (ros. дан Го-
сподином за доблесть и подвиг), i taki herb trzeba ukrywać 
przed wszystkimi, dlatego że nie ma on praw, które każdy eme-
rytowany generał dostaje ot tak sobie.

– Czy to nie ty przypadkiem dostałeś herb z salomonową 
gwiazdą? 

– Być może i ja.
– Od kogo?
– Tego powiedzieć ci nie mogę”158. 
Prawdopodobnie nigdy nie uda się poznać szczegółów 

dotyczących tajemniczej kolacji i dziejów rycerskiego herbu 

158 Ibidem.
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Skałdina, podobnie jak wielu faktów związanych z ezoterycz-
ną przeszłością pisarza. O tym aspekcie jego życia milczą inni 
memuaryści Srebrnego Wieku, chociaż tu i ówdzie pomiędzy 
wierszami można trafi ć na co najmniej zastanawiające zdanie 
lub słowo159. 

Dotychczas najciekawsze dane przynosi opublikowana przez 
Michaela Wachtela korespondencja autora Wędrówek i przy-
gód Nikodema Starszego z Iwanowem160. Pośród szczegółów 
warsztatowych związanych z twórczością poetycką Skałdina 
zwraca uwagę kilka zdań poświęconych Steinerowi, a zwłasz-
cza ich różókrzyżowy kontekst, w którym obaj twórcy rozpa-
trywali idee głoszone przez założyciela Towarzystwa Antropo-
zofi cznego. W listach tych, pisanych na przełomie października 
i listopada 1912 roku (czyli w okresie, kiedy decydowały się 
ostatecznie losy niemieckiej sekcji Towarzystwa Teozofi cznego 
i zapadała decyzja o rozpoczęciu odrębnej działalności grupy 
„steinerowców” jako Towarzystwa Antropozofi cznego), znaj-
dujemy nie tylko słowa wskazujące na głęboką znajomość ezo-
terycznych idei, ale także na wielce prawdopodobną przyna-
leżność obydwu pisarzy do jakiejś formacji różokrzyżowej lub 
– co bardziej prawdopodobne – takiej, która na ideowe związki 
z Różokrzyżem się powoływała. W przypadku Wiaczesława 
Iwanowa sprawa od dawna wydaje się przesądzona, biorąc pod 
uwagę opisany przez badaczy epizod z Anną Mincłową161. Ona 

159 Zastanawia na przykład intensywne zainteresowanie Skałdinem redaktora 
wydawnictwa „Musaget”, Emilija Medtnera (o ezoterycznym profi lu tej ofi -
cyny pisałam w rozdziale poświęconym publicystyce okultystycznej). W 1912 
roku Medtner kilkakrotnie zwracał się do Biełego z prośbą o recenzje publikacji 
złożonych do druku przez autora Wędrówek.... We wrześniowym liście znajdu-
jemy następujący fragment: „Czyżby nie miał Pan 10 minut na przeczytanie 
artykułu Skałdina i jego zwrot do «Musagetu» wraz z recenzją? [...] Pana pro-
szono o artykuły! Szczególnie o Skałdinie!”, cyt. za: „Мой вечный спутник по 
жизни”. Переписка Андрея Белого и А. С. Петровского: Хроника дружбы, 
вступ. статья, сост., коммент. и подготовка текста Дж. Малмстад, Москва 
2007, c. 227, п. 33. 
160 Из переписки В. И. Иванова с А. Скалдиным, публ. М. Вахтеля, „Минув-
шее: Исторический альманах” 1992, № 10. 
161 М. Carlson, Ivanov-Belyj-Minclova: The Mystical Triangle, in: Cultura 
e Memoria. Atti del terzo Simposio Internazionale dedicato a Vjaceslav Iva-
nov, a cura di Fausto Malcovati, Firenze 1988; Г. Обатнин, Иванов-мистик. 
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to po śmierci żony poety Lidii Zinowjewej-Annibał w 1907 
roku podjęła rolę jego duchowej przewodniczki i nauczycielki 
(między innymi o różnych technikach medytacyjnych mówi ich 
korespondencja z tego okresu), a nade wszystko wysłanniczki 
tajemniczych mistrzów, mającej skłonić symbolistę do zorgani-
zowania w Rosji różókrzyżowego bractwa i powołania do życia 
wydawnictwa, propagującego idee tej konfraterni. 

Z dostępnych dokumentów wynikało dotychczas, że dzia-
łania Mincłowej ostatecznie nie przyniosły oczekiwanych 
rezultatów. Jednak wspomniana korespondencja może świad-
czyć o czymś zgoła przeciwnym. Z listów, w których poeci 
wymieniają się uwagami na temat doktryny Steinera, wyła-
nia się problem członkostwa twórcy antropozofi i w bractwie 
Róży i Krzyża162. Interesujące w tej wymianie obaw i opinii 
jest wielokrotne konsekwentne zastępowanie nazwy kole-
gium tajnym symbolem „X”, co może być argumentem prze-
mawiającym za przynależnością obu poetów do tej właśnie 
organizacji163. Byłby wówczas ów symbol dowodem specjal-
nego porozumienia pomiędzy pisarzami, umownym kodem 
wtajemniczonych, rozstrzygających problemy dotyczące bli-
skich im obu spraw. Pewnym tropem może być w tym kon-
tekście dedykacja, która znalazła się we wspomnianym już 
tomiku wierszy Skałdina z tego samego okresu. Czytamy 
w niej: „Wiaczesławowi Iwanowowi, bratu”164, co, oczywi-
ście, może oznaczać serdeczny i pełen wdzięczności stosunek 
młodego autora do swego przyjaciela i mentora, ale równie 
dobrze może aluzyjnie informować o innej, „organizacyjnej” 
relacji łączącej konfratrów. 

W komentarzach do wspomnianej korespondencji Wach-
tel podkreśla częste występowanie symboliki różokrzyżo-

Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова, Москва 2000; 
Н. А. Богомолов, Русская литература начала XX века и оккультизм, Мо-
сква 2000.
162 Ten fakt potwierdzał sam Steiner, a o jego doskonałej znajomości zagadnień 
różokrzyżowych świadczą nie tylko cykle wykładów poświęconych tej tema-
tyce, ale i w ogóle antropozofi czny światopogląd, ukształtowany w znacznej 
mierze przez idee Różokrzyża.
163 Zob.: Из переписки В. И. Иванова..., с. 138, 140, п. 7, 8.
164 „Вячеславу Иванову, брату”. Por. Скалдин Алексей Дмитриевич..., c. 28.
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wej w twórczości autora Cor Ardens jako dość przekonujący 
 argument w sprawie jego członkostwa w szeregach bractwa165. 
Miałoby być podobnie w przypadku Skałdina? Niewykluczone. 
Jeden z opublikowanych esejów pisarza pod tytułem Zaciem-
nione oblicze (Затененный лик, 1913166), będący polemiką 
z Wasilijem Rozanowem167, ujawnia wiele różókrzyżowych 
podtekstów. Na szczególną uwagę zasługują tu akapity XI, 
XII, XIII i XIV, w których pojawiają się wątki obecne w li-
teraturze dydaktycznej tajnych bractw, na przykład rosyjskich 
templariuszy, między innymi motyw buntu archanioła Sataniła 
i zwycięstwo nad nim archanioła Michała168, a przede wszyst-
kim symbolika przemienienia, wyrażona w obrazie mistycznej 
róży. Skałdin pisze: „Ciało chce stać się różą i dlatego człowiek 
musi umrzeć” lub „dziewczynka prosi ojca, by ten przywiózł 
jej różę, jednak nie nazywa jej, tylko rysuje na papierze i mówi: 
«Przywieź mi tatku, taki oto kwiat». Do tego stopnia jest to 
tajemnica, do tego stopnia świętość, że nie wolno wypowie-
dzieć jej na głos. Jedynie można nakreślić tajny znak [zwróćmy 
uwagę na to zdanie, które wyjaśnia osobliwość korespondencji 
z Wiaczesławem Iwanowem – M. R.]. I rzeczywiście ja sam 
niechcący grzeszę, wdając się w polemikę z Rozanowem”, albo 
dwa akapity wcześniej: „Byliśmy stworzeni – będziemy naro-
dzeni, lub jeszcze lepiej – narodzimy się, samostworzymy się 
[ros. самообразуемся], samoukształtujemy [самооформим-
ся], jak Michał [archanioł – M. R.]”169. 

 Wiele motywów obecnych w Wędrówkach i przygodach 
Nikodema Starszego także sprawia wrażenie inspirowanych 
symboliką Różanego Krzyża, w tym klasycznymi tekstami 
Johannesa Valentina Andreae, na przykład Godami alchemicz-
nymi Christiana Rosencreutza, chociaż biorąc pod uwagę syn-
kretyczny charakter grup inicjacyjnych działających w Rosji 
165 Ibidem, s. 125.
166 Esej ukazał się w Musagetowskim periodyku „Труды и дни” (z. I i II z 1913 
roku). Podaję za Carkową: Скалдин Алексей Дмитриевич..., c. 499.
167 Była to odpowiedź na książkę Rozanowa pt. Ciemne oblicze. Metafi zyka 
chrześcijaństwa (Темный лик. Метафизика христианства, 1911).
168 Zob.: Legendy rosyjskich templariuszy, omówione w rozdziale poświęco-
nym okultystycznej prozie dydaktycznej.
169 Скалдин Алексей Дмитриевич..., c. 382–383.
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na początku XX wieku, chętnie powołujących się na różne tra-
dycje, trudno o jednoznaczny werdykt w tej sprawie. Tak czy 
inaczej Skałdin wraz ze swoją zagadkową przeszłością oraz 
równie zagadkową powieścią wpisuje się w omawiany w tej 
książce nurt jako jeden z najciekawszych przypadków.

* * *
Z nielicznych zachowanych archiwaliów wynika, że Skał-

din traktował Wędrówki i przygody Nikodema Starszego bar-
dzo poważnie. Miała to być pierwsza część zaplanowanej, lecz 
niezrealizowanej, a być może dokończonej i utraconej170 trylo-
gii pod tytułem Opowieść o Ziemi (Повествование о Земле) 
– utworu bez wątpienia ezoterycznego i inicjacyjnego, na co 
wskazuje między innymi motto, które miało poprzedzać cały 
cykl powieściowy171. Jest to fragment poematu Święto eleuzyj-
skie (Das Eleusische Fest, ros. Элевзинский праздник) Friedri-
cha Schillera w przekładzie Wasilija Żukowskiego, który Skał-
din umieścił w rękopisie i w maszynopisie swej powieści:

Чтоб из низости душою
Мог подняться человек, –
С древней Матерью Землею
Он вступи в союз навек172 

To bardzo interesujący fragment, w którym jak w zwiercia-
dle odbiły się największe fascynacje rosyjskich symbolistów: 
ich zainteresowania misteriami eleuzyjskimi, z dionizyjskim 

170 Carkowa pisze, że pozostałe części cyklu najprawdopodobniej zaginęły, o czym 
świadczy wypowiedź Skałdina pochodząca z lat trzydziestych na temat wysłania 
zakończenia powieści do jakiegoś zagranicznego (być może łotewskiego) wydaw-
nictwa, które miało je opublikować. Скалдин Алексей Дмитриевич..., с. 489.
171 Do ezoterycznej symboliki nawiązuje także zachowany plan aneksu 
(приложение) do powieści, którego drugi punkt zdradza najwyraźniej wpływy 
różokrzyżowe. Według tego zapisu pierwsza część epilogu do Wędrówek i przy-
gód Nikodema Starszego miała nosić tytuł O Dionizosie-królu (О Дионисе-
царе), druga: O róży i dwóch Duchach, okrążających moce niebiańskie (О розе 
и о двух Духах облетевших силы небесные), a trzecia: O ikonie Matki Bo-
skiej, nazywanej Kozielsko-Przeklętą (Об иконе Божьей Матери, именуемой 
Козельско-Проклятскою. Zob.: ibidem.
172 Ibidem, s. 485.
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żywiołem w roli głównej, intensywna lektura dzieł niemiec-
kich romantyków z kręgu szkoły jenejskiej i, na koniec, echa 
tradycji hermetycznej, z jakże aktualnymi na początku XX stu-
lecia postulatami tak zwanej duchowej alchemii. Ten starannie 
dobrany przez Skałdina cytat stanowi wyraźną zapowiedź pro-
cesu inicjacji, jako centralnego motywu organizującego porzą-
dek powieściowego świata. Wstępowanie człowieka na wyższy 
poziom duchowego rozwoju, zgodnie z założeniami większości 
szkół ezoterycznych, powołujących się na tradycję hermetycz-
ną, rozpoczyna się bowiem od „zejścia w głąb” – do piekieł du-
szy – i symbolicznego połączenia z Ziemią-Matką. Jan Witold 
Suliga, współczesny badacz ezoteryzmu, charakteryzuje ten 
proces następująco: „Alchemia posiadała dwie postaci. Pierw-
sza [...] koncentrowała się na materialnym aspekcie Wielkiego 
Dzieła – podzielonej na cztery fazy operacji zmierzającej do 
wyprodukowania kamienia fi lozofi cznego przemieniającego 
wszystkie metale w złoto. Druga, nieco młodsza, zwana była al-
chemią duchową. Także i jej Wielkie Dzieło składało się z czte-
rech faz, dokonywało się zaś w sercu (jaźni) człowieka, który 
poprzez medytację i wizualizację utożsamiał się z „cierpiącą” 
męki przeistoczeń materią i dążył do mistycznego zjednoczenia 
z Duszą Wszechświata (Anima Mundi), a za jej pośrednictwem 
– z Bogiem. Metodę owego mistycznego Opus Magnum naj-
lepiej określała hermetyczna formuła zwana VITRIOL, będąca 
komentarzem do najważniejszego hermetycznego tekstu, czyli 
Szmaragdowej Tablicy, której autorstwo przypisywano Herme-
sowi Trismegistosowi. Nazwa VITRIOL wzięła się od liter po-
czątkujących siedem słów owej formuły: Visita Interiora Terrae 
Rectifi cando Invenies Occultum Lapidem (zstąp do wnętrza zie-
mi, oczyszczając, odkryjesz ukryty kamień). Jej inicjacyjny sens 
jest oczywisty. Droga do nieba zawsze wiedzie poprzez piekło, 
duchowa doskonałość to owoc zgłębienia mroków i puryfi kacji 
ludzkiej duszy”173. I tym właśnie wydaje się być analizowany 
utwór Skałdina: opowieścią o pierwszym etapie inicjacyjnej dro-
gi, w której bohater symbolicznie umiera, następnie wstąpiwszy 
do piekieł własnej duszy, konfrontuje się z najmroczniejszymi 

173 J. W. Suliga, Biblia szatana, Dzieje kart tarota, Łódź 1991. 
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„obliczami” natury, które oczyszcza w toku wewnętrznej ducho-
wej walki, by na koniec, przez zjednoczenie z Duszą Świata-ani-
mą-ukochaną zmartwychwstać jako przemieniony, zintegrowa-
ny byt, gotowy do trudów dalszej wędrówki.

Tę tezę potwierdza wstęp do powieściowego cyklu Skałdi-
na, który został opublikowany w wydaniu dzieł pisarza z 2004 
roku. Wyjaśnia on wiele wątpliwości, które nasuwają się w trak-
cie lektury tego skomplikowanego dzieła. Co prawda, nie pada 
tu ani razu słowo „ezoteryczny” czy „okultystyczny”, nie poja-
wiają się także słowa „inicjacja” i „wtajemniczenie”, a jednak 
z rozlicznych aluzji, wplecionych w tekst, a przede wszystkim 
z akcentowanej przez autora specyfi cznej kompozycji zapla-
nowanego dzieła, wyłania się prawdziwy, „tajemny” sens tego 
cyklu. Oto obszerny fragment Skałdinowskiego komentarza, 
który warto przywołać w tym miejscu:

Повествование о Земле, о проявлении ее темных 
и необузданных сил, о божественно-прекрасных 
чертах ее загадочного лика, – величественного 
и страшного – о прегрешениях и святых делах ее, 
– связано мною с повестью о странствиях и при-
ключениях Никодима Старшего. [...] Как Никодим 
жил во время описываемых мною событий и каки-
ми путями стремился войти в тайную связь с Зем-
лею, какой любовью был выведен наконец на пря-
мой и верный путь к достижению неосознанной им 
цели – читатель узнает постепенно [...]. У истории 
Земли для нас, разумеется, нет видимого начала 
и конца ее, хотя бы предполагаемый будет казать-
ся загадочным. История же Никодима, начавшаяся 
весной 191* года странными и необычными со-
бытьями, также еще не завершилась вполне: круг 
событий неописан и некончившееся таит в себе 
многие новые, не менее странные и необычные воз-
можности. Однако быстротечность жизни побуж-
дает меня взяться за перо теперь, дабы различные 
подробности, мне сейчас хорошо известные и пол-
ные важного смысла, не ускользнули впоследствии 
из моей памяти, чем для читателя, возможно, была 
бы совершенно затемнена эта правдивая история. 
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Точный же повествователь, излагая ее, стре-
мился не прибавлять в своем описании к действи-
тельно происходившему даже йоты и не убавил 
ничего. Как Никодим жил во время описываемых 
мною событий и какими путями стремился войти 
в тайную связь с Землею, какой любовью был вы-
веден наконец на прямой и верный путь к дости-
жению неосознанной им цели – читатель узнает 
постепенно, не из вступления, а из самой повести; 
Характер и лицо Никодима он увидит также из ней. 
Но ничего не возникает из пустоты и безотноси-
тельности: у Никодима был дом, была семья, была 
родовая история и потому, уступая необходимости 
несколько осветить его близкое прошлое и указать, 
в каком кругу он родился и вырос, дабы читателю 
не приходилось задавать себе иногда праздные во-
просы и подыскивать к ним ошибочные ответы, 
– я опишу и то и другое174.

Zwróćmy uwagę na kilka wątków pojawiających się w tej 
metatekstowej wypowiedzi, które oferują szereg istotnych su-
gestii interpretacyjnych. Wskazują one na motywacje tekstu, 
wyrastające ponad wszelką wątpliwość z koncepcji okulty-
stycznych, choć, w istocie, trudno jednoznacznie stwierdzić, 
jaki konkretnie nurt czy szkoła odegrały tu najbardziej inspiru-
jącą rolę. Można co najwyżej założyć, uwzględniając charakter 
motywów obecnych zarówno we wstępie, jak i w samej powie-
ści, że mamy do czynienia z takim wariantem nauk tajemnych, 
któremu szczególnie bliskie były spostrzeżenia współczesnych 
hermetystów, zwłaszcza Eliphasa Léviego lub jego bezpośred-
nich naśladowców. 

Jak przekonuje autor, Wędrówki i przygody Nikodema Star-
szego stanowią ilustrację pierwszego etapu drogi bohatera, a za-
tem, pierwszej fazy jego duchowej przemiany. Kolejne etapy 
dopiero przed nim, więc i ich rezultat póki co pozostaje wciąż 
nieznany i nieopisany (znajdujemy tu bardzo popularny wśród 
okultystów pogląd o ostatecznym kształcie wszechświata, za-
leżnym od wyborów i działań każdej świadomej istoty uczest-

174 Скалдин Алексей Дмитриевич..., c. 486. 
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niczącej w ewolucji). Ten pierwszy etap Skałdin określa jako 
„zawarcie tajemnego sojuszu z Ziemią”, kluczowym momen-
tem owego procesu nazywając miłość, która w ostatecznym 
rozrachunku wyprowadzić ma bohatera „na prostą i właściwą 
drogę”. Jest to zatem „klasyczna” formuła wtajemniczenio-
wa, charakterystyczna dla wszystkich utworów inicjacyjnych, 
gdzie wątek hierogamiczny, skoligacony z motywem symbo-
licznej śmierci i zmartwychwstania, stanowi centralny punkt 
wtajemniczenia i podstawowy warunek transfi guracji podmio-
tu, by przypomnieć chociażby cytowane wcześniej słowa Suli-
gi, odsyłające do transformacyjnego znaczenia alchemicznych 
zaślubin z Ziemią.

Spośród wielu wątków zapowiedzianych przez Skałdina we 
wstępie zwraca uwagę specyfi czna wizja Ziemi, postrzeganej 
jako żywy organizm, będący częścią większej – sakralnej – rze-
czywistości. Nawiązuje ona do ezoterycznej tradycji europej-
skiej: można znaleźć tu zarówno paralele z myślą niemieckich 
mistyków późnych wieków średnich, jak i romantyczne wizje 
żywej natury, a także ich współczesne wersje, „rewitalizowane” 
w ramach „okultystycznego syndromu”, czy to przez formacje 
zamknięte (tajne bractwa), czy też otwarte (teozofi czne lub po-
stteozofi czne). 

Tytuł trylogii wskazuje, że ezoteryczny motyw „żywej Zie-
mi” miał być nie tylko jednym z najważniejszych elementów 
konstrukcyjnych części pierwszej, ale najprawdopodobniej tak-
że dwóch kolejnych. W Wędrówkach i przygodach Nikodema 
Starszego autor powraca do niego poprzez szereg symbolicz-
nych obrazów, związanych z owymi „przeistoczeniami mate-
rii”, odzwierciedlającymi „kosmiczny” rytm natury, wyznacza-
ny przez etapy: życie, śmierć i odrodzenie/zmartwychwstanie, 
a także poprzez animizacje, w których Ziemia otrzymuje atry-
buty żywej istoty. 

W cytowanym fragmencie wstępu Skałdina zwraca uwagę 
owa specyfi czna koncepcja ewolucji, wpisująca się w poglądy 
wielu formacji przełomu wieków. Co istotne, proces transforma-
cji Ziemi Skałdin wiąże bezpośrednio z losami człowieka, który 
również przechodzi przemianę (umiera, a następnie „rodzi się na 
nowo, samoformuje i samotworzy”, jak powiadał autor w cyto-
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wanym wcześniej różókrzyżowym eseju Zaciemnione oblicze). 
Historia bohatera powieści, podobnie jak historia Ziemi, w rela-
cji autora ma „zatoczyć krąg”, wyraźnie zmierzając do jakiegoś 
fi nału, co odpowiada okultystycznej koncepcji helikoidalnego 
rozwoju wszechświata. Ten paralelizm kompozycyjny, oparty 
na relacji wszechświat–człowiek i człowiek–wszechświat, ale 
także – w perspektywie ludzkiego indywiduum – zakładający 
odpowiedniość tego, co zewnętrzne, z tym, co wewnętrzne, 
stanowić będzie oś struktury utworu Skałdina, a także pozosta-
łych omawianych tu powieści inicjacyjnych. A zatem bohate-
rowie tego utworu, tak jak miało to miejsce w dziele Novali-
sa, a także wcześniej, na przykład w tekstach hermetycznych, 
będą stanowić reprezentację różnych aspektów integrującej się 
jaźni. Powieściowe wydarzenia rozgrywające się w realnym 
i rozpoznawalnym świecie będą odtwarzać przebieg procesu 
zachodzącego w przestrzeni wewnętrznej. Ten chwyt odsyła do 
wspomnianej wielokrotnie już hermetycznej reguły odpowied-
niości, która jako zasada organizująca świat przedstawiony, po-
jawia się w większości tekstów motywowanych okultystycznie. 
Przypomnijmy tu fragment traktatu Léviego, który wskazuje na 
ogromne znaczenie prawa analogii jako „programowego” hasła 
europejskich ezoteryków: „Analogia jest kluczem wszystkich 
sekretów natury i jedyną fundamentalną podstawą wszelkich 
objawień. To dlatego właśnie mamy wrażenie jakby religie na-
pisane były w niebie oraz w całej naturze. I tak powinno być, 
ponieważ dzieło Boga jest księgą Boga i w tym, co On pisze, 
powinniśmy widzieć wyraz Jego myśli i konsekwentnie – Jego 
bytu [...]. Analogia oferuje magowi wszystkie siły przyrody. 
Analogia jest kwintesencją kamienia fi lozofi cznego, sekretem 
wiecznego ruchu, kwadraturą koła, świątynią, spoczywającą na 
kolumnach JAKIN i BOAZ, kluczem wielkiej tajemnicy, korze-
niem drzewa życia, nauką dobra i zła. Odnaleźć dokładną skalę 
analogii w rzeczach dostępnych nauce, – oznacza utwierdzić 
podstawy wiary, a przez to wejść w posiadanie czarodziejskiej 
różdżki”175.

175 Э. Леви, Учение и ритуал высшей магии, т. 1 (Учение), гл. XXII, Санкт-
Петербург 1910. 
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Wstęp Skałdina ujawnia koncepcję dzieła i odsłania jego 
ezoteryczną strukturę. W okresie, gdy utwór powstawał, mógł 
być czytelnym komunikatem nie tylko dla innych „stowarzy-
szonych”, ale i dla tych czytelników, którzy zanurzeni w kultu-
rze przełomu wieków, świetnie radzili sobie z okultystycznym 
kodem swej epoki. A jednak Skałdin, wydając pierwszą część 
cyklu, zdecydował się ostatecznie pozostawić ją bez autorskie-
go komentarza. Pytanie o motywacje pisarza rodzi rozmaite 
hipotezy, których nie sposób dziś potwierdzić. Najbardziej 
prawdopodobną wersją wydaje się świadoma rezygnacja z tego 
tekstu jako elementu, który mógłby zakłócić „naturalny” proces 
lektury powieści. Trzeba pamiętać, że zgodnie z założeniami 
symbolistów utwór nowego typu powinien był „otwierać się 
sam”, ujawniając ukryte treści niemal podprogowo. Ów ukryty 
pod maską codzienności „wzór” miał naturalnie „prześwitywać 
przez materię rzeczywistości”, a więc wszelkie „materiały po-
mocnicze”, wyjaśniające czy precyzujące intencje autora, były-
by dowodem słabości takiego utworu i nie do końca zrealizo-
wanych założeń nowego powieściowego gatunku.

Z poszukiwaniami nowych form literackich, wpisującymi 
się w symbolistyczny dyskurs początku XX stulecia, wiąże się 
złożony problem „prawdziwości” przedstawionych w dziele 
zdarzeń, któremu warto w tym miejscu poświęcić więcej uwa-
gi. Z zachowanych archiwaliów wiadomo, że Skałdin dobitnie 
akcentował aspekt realności swojego opus magnum. Jeszcze 
w 1916 roku, przed ofi cjalną premierą dzieła, czytał tę powieść 
w kilku zaprzyjaźnionych domach. Słuchaczy, którzy najczę-
ściej należeli do kręgu jego dobrych znajomych, pozostawiał 
zdumionych i zaintrygowanych. Bliscy pisarzowi ludzie, znają-
cy szczegóły jego życia rodzinnego bezbłędnie wychwytywali 
wątki autobiografi czne176. W środowisku zaczęto nawet nazy-
wać Skałdina Nikodemem177. W cytowanym komentarzu do 

176 Dla znajomych pisarza najbardziej oczywisty był autobiografi czny wątek 
romansowy powieści. Prototypem ukochanej Nikodema – pani NN była Jeliza-
wieta Konstantinowna Walter, do 1913 roku żona przyjaciela Skałdina, poety 
Reinholda Waltera, a następnie towarzyszka życia autora Wędrówek i przygód... 
Por. Скалдин Алексей Дмитриевич..., с. 12–13. 
177 Ibidem.
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powieści autor określał ją zresztą jako „historię prawdziwą”178. 
Ten motyw pojawił się również w korespondencji z Nikołajem 
Kuzminem, malarzem i grafi kiem, a przy tym gorącym miło-
śnikiem omawianego utworu, zainteresowanym nawiązaniem 
bliskiej współpracy z pisarzem (artysta proponował swoje usłu-
gi jako ilustrator ewentualnych kolejnych części powieści). 
Kuzmin pisał: „Po przeczytaniu listu ponownie wziąłem się za 
Nikodema, żeby sprawdzić Pana przestrogi. Obstaje Pan za re-
alnością przedstawionych tam wydarzeń, ale – być może – jest 
to jedynie kwestia sporu o znaczenie tego słowa”179. Wspo-
mniany list Skałdina przepadł, a zatem do dyspozycji pozosta-
ją jedynie domysły. Można przypuszczać, że autor-okultysta, 
kładąc nacisk na realność przedstawionych wydarzeń, pragnął 
zwrócić uwagę na osobisty udział w opisanych „wędrówkach 
i przygodach Nikodema”, o czym może świadczyć szereg auto-
biografi cznych wątków, które rzeczywiście znajdziemy w tym 
dziele. 

Z drugiej strony postawienie akcentu na problemie real-
ności, w odniesieniu do utworu, w którym motywy onirycz-
ne stanowią dominantę kompozycyjną, jest chwytem bardzo 
ezoterycznym i – dodajmy – bardzo symbolistycznym. Od-
wołuje się on do powszechnej wśród adeptów duchowej nauki 
idei „kosmicznej świadomości”180, która oferować miała inną 
percepcję rzeczywistości. Była to perspektywa par excellence 
metafi zyczna, w której przestrzeń sacrum, dostępna ludzkiemu 
poznaniu poprzez sferę ducha (duch wszakże jest łącznikiem 
człowieka z sacrum), okazywała się równie realna, a raczej 
„realniejsza” niż profanum. Warto pamiętać także, że mówiąc 
o realności, symboliści nad wyraz często wskazywali na ową 
„wyższą rzeczywistość”, która miała stać się dostępna właśnie 
w procesie wtajemniczenia, gdy dochodziło zarówno do meta-
morfozy podmiotu (adepta), jak i otaczającego go świata. 

Z nową wizją dzieła literackiego, stworzoną przez Skał-
dina zgodnie z postulatami rosyjskich symbolistów, wiąże się 
szczególna koncepcja powieściowego świata i wpisanego weń 
178 Zob.: cytowany w dalszej części rozdziału wstęp Skałdina.
179 Скалдин Алексей Дмитриевич..., с. 488.
180 Piszę o niej w rozdziale poświęconym dydaktyce ezoterycznej.
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bohatera utworu. Z jednej strony tytułowy Nikodem to postać 
skonstruowana z dużą dozą prawdopodobieństwa, wręcz w taki 
sposób, by można było w niej odnaleźć cechy autentyczne, od-
noszące się do rozpoznawalnej rzeczywistości pozaliterackiej 
– do losów samego autora, uwikłanego w dziwne i niepokojące 
„wędrówki i przygody”, których sens odkrywał się przed nim 
stopniowo w toku „niedawnych, prawdziwych wydarzeń”. Na 
tej płaszczyźnie dzieło Skałdina, podobnie jak Tworzona le-
genda Sołoguba i Apołłon Biezobrazow Popławskiego, jest po-
wieścią współczesną z elementami autobiografi cznymi o dość 
wyraźnie nakreślonej fabule, którą zamknąć można w kilku 
zdaniach. Jest to historia dwudziestoczterolatka, Nikodema 
Michajłowicza Ipatjewa, który na przestrzeni kilku miesięcy 
„191* roku” próbuje odnaleźć swoją matkę. Rodzicielka Niko-
dema pewnego dnia znika z domu – typowego „szlacheckiego 
gniazda”181, oddalonego od Petersburga około dziesięciu godzin 
jazdy pociągiem, nie informując najbliższych o swoich planach. 
W trakcie poszukiwań matki Nikodem nieustannie podróżuje, 
spotykając rozmaite osoby, związane z zaginioną. Jest wśród 
nich ojciec Nikodema, od dziesięciu lat żyjący poza domem, 
tajemniczy mentor głównego bohatera – Jakow Sawielicz, któ-
ry udziela mu rad oraz fi nansowego wsparcia (jego prototypem 
mógłby być ów czcigodny starzec z opowieści Gieorgija Iwano-
wa), a także Тeoktystus Sylwestrowicz Łobaczew, demoniczny 
właściciel fabryki znajdującej się nieopodal majątku Ipatjewów 
oraz bliscy współpracownicy i znajomi fabrykanta: Anglik Ar-
chibald Walker, niejaki Iraklij, mnich Marfuszyn, a także pani 
NN (jak przekonuje narrator – jej nazwisko jest znane w świe-
cie, dlatego do końca pozostaje nieujawnione).

 Podczas prób uzyskania informacji o matce dochodzi do 
incydentu, w wyniku którego Nikodem długotrwale traci przy-
tomność i doznaje amnezji, „wymazującej” z jego pamięci 
część zdarzeń, między innymi jego własny ślub z panią NN. 
Ostatecznie jednak, w toku rozmaitych niezwykłych przygód, 
dalekich i bliskich podróży oraz spotkań, Nikodemowi udaje 
181 Szlachecki rodowód Nikodema to wątek odróżniający tę postać od autora, na 
co zwraca uwagę redaktor i komentator współczesnej edycji jego dzieł – Carko-
wa. Zob.: Скалдин Алексей Дмитриевич...
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się osiągnąć swój cel: matka, ojciec, a także bohater powieści 
oraz jego żona powracają do rodzinnego gniazda.

Sprowadzona do powyższego schematu fabuła powieści 
Skałdina wydaje się niemal nieezoteryczna, zwłaszcza w po-
równaniu z prozą okultystów-dydaktyków, gdzie roiło się od 
niesamowitych, cudownych lub przeciwnie, piekielnych zda-
rzeń z całym stosownym decorum, a same niezwykłe zdarze-
nia były głównymi elementami konstrukcyjnymi fabuł tamtych 
dzieł. W omawianej powieści w istocie jest inaczej. Na plan 
pierwszy wysuwa się „realny”, „skałdinopodobny” Nikodem 
i jego z pozoru zwyczajne życie, które nagle, wraz ze zniknię-
ciem matki, nabiera jakiegoś innego niż dotychczas wymiaru. 
Pojawiają się dziwne postacie i zwierzęta, zwracają na siebie 
uwagę rozmaite przedmioty (o których za chwilę), zachowania 
ludzi wydają się nie oznaczać tego, co zwykle. Można powie-
dzieć, że oto świat traci swą przejrzystość, zdarzenia zaś lo-
giczną motywację, lecz przyczyną tego stanu są nie tyle jakieś 
zewnętrzne przemiany, zachodzące w otoczeniu Nikodema, 
ale jak gdyby inna, zmieniona perspektywa spojrzenia samego 
bohatera, który nagle zaczyna dostrzegać więcej, jednocześnie 
rozumiejąc znacznie mniej z tego „bogatszego”, ale i przeraża-
jącego swoją obcością świata. 

„Realistyczny” bohater, „konfrontujący się” z nadreali-
styczną przestrzenią to koncept Skałdina, stanowiący bez wąt-
pienia próbę realizacji jednego z głównych założeń dojrzałego 
rosyjskiego symbolizmu. Mowa tu o wyrażanym na różne spo-
soby, zwłaszcza w teoretycznych pismach Wiaczesława Iwano-
wa i Biełego, postulacie przejścia od rzeczywistości „zwykłej”, 
do rzeczywistości „wyższej”, do czego miało dojść w antycy-
powanym literackim dziele przyszłości (zob. na przykład: „От 
реального к реальнейшему” Wiaczesława Iwanowa z jego 
Dwóch żywiołów we współczesnym symbolizmie). W Wędrów-
kach i przygodach Nikodema Starszego Skałdin znajduje własną 
literacką formułę, pozwalającą wyrazić „wieczne przez prze-
mijające”; w „prawdziwych losach” bohatera uwidocznić uni-
wersalne, „kosmiczne” prawdy, dotyczące każdego, kto wstąpi 
na ścieżkę duchowej samorealizacji. Dlatego nieprzypadkowo 
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w ostatnich zdaniach cytowanego wstępu Skałdinowskiego 
cyklu pojawia się uwaga na temat szczegółów biografi cznych 
Nikodema, jego rodzinnych i „socjalnych” uwarunkowań, któ-
re znalazły się w powieści, „aby czytelnik nie musiał zadawać 
niepotrzebnych pytań i znajdować fałszywych odpowiedzi”, 
„nic wszakże nie powstaje z pustki i w braku powiązań”. To 
wyraźna sugestia, skłaniająca czytelnika od zobaczenia pomię-
dzy tymi szczegółami „czegoś jeszcze”, odsyłająca odbiorcę 
dzieła do „innej” (alternatywnej) lektury, „innego” (wyższego) 
sensu przedstawionych wydarzeń i „innego” (inicjacyjnego) 
ich celu. Można założyć zatem, że owe dane biografi czne, po-
dobnie jak łatwo rozpoznawalne szczegóły świata przedstawio-
nego, są w powieści Skałdina niezbędną, ale jednak dekoracją, 
swoistym tłem dla rozgrywających się zdarzeń „wyższego po-
rządku”, bowiem to właśnie zdarzenia, układające się zgodnie 
z określonym rytmem, pełnią tu główną rolę. Podobieństwo 
powieściowego świata do znanej rzeczywistości ma pozwo-
lić czytelnikowi na odnalezienie w tej właśnie rzeczywistości 
„hieroglifów wyższej prawdy” (tak właśnie naturfi lozof odczy-
tywać miał zasadę wszechświata – a więc Boga – odnajdując 
w „księdze natury” wciąż ten sam wzór). 

Taka koncepcja wpisuje się w założenia powieści inicjacyj-
nej czy raczej w ideę powieściowego cyklu inicjacyjnego (vide 
opisany wcześniej koncept Novalisa), gdzie – jak pamiętamy 
– pod maską zdarzeń rozgrywających się w poszczególnych 
częściach utworu, a także w powiązanych ze sobą postaciach, 
biorących udział w tych wydarzeniach ukrywała się wieczna, 
wciąż na nowo objawiająca się w rozmaitych dekoracjach, 
prawda o integrującej się jaźni.

Z realizacją symbolistycznego postulatu „o wiecznym ob-
jawiającym się w przemijającym” wiąże się w dziele Skałdi-
na oryginalny sposób wprowadzania motywów sugerujących 
obecność owej innej, „wyższej” rzeczywistości. Zastosowany 
przez Skałdina chwyt, a raczej kompleks chwytów, wydaje 
się jednym z najciekawszych osiągnięć jego prozy, zapowia-
dającym rozwiązania, na które w sztuce europejskiej przyjdzie 
czas nieco później, przede wszystkim w dziełach surrealistów, 
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a także przedstawicieli nurtu realizmu magicznego182. Z jednej 
strony pisarz sięga do standardowych rozwiązań, na przykład 
charakteryzując swoich bohaterów przy pomocy przymiotów 
i przedmiotów, stanowiących symbolistyczną reprezentację 
„nadprzyrodzonego”. Mowa tu przede wszystkim o typowych 
dla rosyjskiej tradycji literackiej, znaczących imionach i nazwi-
skach, a także specyfi cznych cechach wyglądu zewnętrznego 
czy elementach stroju oraz detalach interieurów, składających 
się razem na dodatkową przestrzeń znaczeń, odpowiadającą 
ideowemu zapleczu tej powieści. Wymieńmy tu na przykład 
imię i nazwisko tytułowego bohatera powieści, Nikodema 
Ipatjewa, które zgodnie z greckim rodowodem, oznacza „zwy-
cięstwo w imię ludu” (niko-demos) oraz „najwyższy” (hypa-
tos), nieprzypadkowo odsyłając do zasadniczej roli tej postaci, 
wpisanej w inicjacyjny plan dzieła183. Dodajmy do tego wielce 
znaczący patronimik Michaiłowicz (syn Michaiła-Michała), 
a otrzymamy obraz rycerza Michаłowego – z hufców archanio-
ła Michała, głównego patrona większości bractw inicjacyjnych 
– walczącego i zwyciężającego w imię ludzkości. 

Motyw wybraństwa Nikodema, jego przynależności do 
klanu rycerzy Ducha, będzie wielokrotnie i na różne sposoby, 
zawsze jednak dyskretnie, manifestować się w powieści mię-
dzy innymi poprzez opis prywatnej przestrzeni bohatera (za-
znaczmy: wyraźnie oddzielonej od reszty domu). Do szczegól-
nie istotnych znaków tego rodzaju należy jego mieszkanie na 
wieży, a w nim biblioteka starych manuskryptów, odsyłająca do 
182 Na ten prekursorski aspekt twórczości Skałdina zwrócił uwagę Kreyd. Zob.: 
idem, О Скалдине и его романе, в: А. Скалдин, Странствия и приключе-
ния..., с. XXX
183 W imieniu Nikodem założone mogą być także motywacje biblijne, związane 
z rozmową Jezusa z faryzeuszem Nikodemem na temat ponownych narodzin 
z Ducha: „Zaprawdę, zaprawdę powiadam ci, jeśli się ktoś nie narodził z wody 
i z Ducha, nie może wejść do królestwa Bożego. To, co się z ciała narodzi-
ło, jest ciałem, a to, co się z Ducha narodziło, jest duchem. Nie dziw się, że 
powiedziałem ci: Trzeba wam się powtórnie narodzić. Wiatr wieje tam, gdzie 
chce, i szum jego słyszysz, lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd podąża. Tak 
jest z każdym, kto narodził się z Ducha”, J 3,3, Biblia Tysiąclecia, tł. ks. Jan 
Drozd SDS. Jest to jeden z najważniejszych inicjacyjnych wątków Nowego 
Testamentu, akcentowany zwłaszcza przez zwolenników nurtów wpisujących 
się w „ezoteryczne chrześcijaństwo”. 
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klasycznych obrazów prozy gotyckiej i sugerująca (również nie 
wprost) rodzaj zainteresowań bohatera184. Obraz Nikodema jako 
postaci mającej za sobą początek duchowej ścieżki dopełniają 
również inne przedmioty, na przykład cztery siedmioramienne 
(rytualne, jak można zgadywać) świeczniki, ustawione w czte-
rech rogach wspomnianej biblioteki oraz przykryte królewską 
purpurą łoże, wsparte na złotych lwich łapach (lew i złoto są al-
chemicznymi analogonami Wielkiego Dzieła). Dodajmy do tego 
tapety z motywem różanych wieńców czy chlubę ipatjewskiego 
rodu – wspaniały „starożytny” żyrandol z brązu, którego głów-
nym, znaczącym ornamentem są pary splecionych węży – dla 
porządku przypomnijmy: bodaj najważniejszy symbol i atrybut 
Merkuriusza – patrona hermetycznego wtajemniczenia. 

W ramach poszukiwań sposobu przeniesienia ezoterycznej 
idei transformacji do sfery strategii literackich Skałdin sięga 
także po chętnie eksploatowaną na przełomie wieków poetykę 
snu, za pomocą której przemyca sporo niezwykłych obrazów, 
odsyłających do „innej realności”, podobnie jak czyniło to wie-
lu twórców modernistycznych. Ten sposób pozwala eksploro-
wać zarówno immanentne, duchowe przestrzenie bohaterów, 
jak i transcendentny, niewidzialny (należący wszakże do „wyż-
szych wymiarów”) świat wokół, nie naruszając przy tym spój-
nej struktury „tej” rzeczywistości i prawdopodobieństwa, jak 
to się zdarzało nagminnie okultystom-dydaktykom w rodzaju 
Kryżanowskiej. Ten sprawdzony koncept, który wykorzystywał 
w swej inicjacyjnej powieści także Novalis, odgrywa w dziele 
Skałdina rolę wiodącą – większość scen, w których uobecniać 
się będzie działanie nadnaturalnych mocy, autor przeniesie do 
snów Nikodema, lub stanów pośrednich, osobliwych „odmien-
nych stanów świadomości”, w których zacierać się będzie gra-
nica pomiędzy jawą a senną wizją – i to już novum, jeśli nie li-
czyć prekursorskiej także pod tym względem prozy Biełego185.

184 Zob.: I. Fijałkowska-Janiak, Literackie wizje wolnomularskich przestrzeni, 
w: Światło i ciemność, t. 2, s. 152–184.
185 Nie można wykluczyć, że Skałdin napisał swoją powieść pod wpływem lek-
tury Petersburga Biełego (od jej publikacji do wydania Wędrówek i przygód 
Nikodema Starszego minęły niespełna cztery lata). Zastanawia przede wszyst-
kim zbieżność niektórych wątków. Pomijając kluczowy motyw duchowej prze-
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To jednak nie wszystko. Skałdin wprowadza do realistycz-
nej warstwy utworu w momentach, gdy o śnie bohatera nie 
może być mowy, rozmaite motywy, które wskazują na owo 
wspomniane już wcześniej Eliadowskie przełamanie poziomu. 
Motywy te mają charakter szczególny, ale nie nadprzyrodzony 
czy niesamowity w sensie „nierozpoznawalnego” i „obcego”. 
Przeciwnie, ich niezwykłość polega jedynie na nieoczekiwa-
nym kontekście, w jakim się pojawiają. Będąc przedmiotami 
należącymi do naszego świata, jego pełnoprawnymi elementa-
mi, zdają się „dziwnie nie pasować” do powieściowej czaso-
przestrzeni. Samą swoją obecnością, „gwałtownym wtargnię-
ciem”, zaburzają ciągłość świata, deformują ją (obserwując 
zabiegi Skałdina, na myśl przyjść musi poetyka surrealistów, 
wyrastająca przecież z podobnych, ezoterycznych motywacji). 
Zjawiając się nagle, bez logicznego powodu, owe „niepasują-
ce przedmioty” burzą spokój bohatera (i czytelnika), zmusza-

miany bohatera, a także wspomniany chwyt polegający na specyfi cznej prezen-
tacji elementów „innej rzeczywistości”, zwracają uwagę na przykład imiona 
głównych postaci – Nikołaja i Nikodema – zbudowane na podstawie tej samej, 
semantycznie ważnej, cząstki nik, oznaczającą zwycięstwo czy bardzo istot-
ny dla ich fabuł konfl ikt syn-ojciec, a także niemal identyczny motyw matki 
opuszczającej rodzinne gniazdo (w jednym i drugim wypadku w grę wchodzi 
romans, zakończony powrotem do domu i przymierzem rodziców). Jest także 
bardzo podobny motyw ludzi-cieni. W Petersburgu cienie będą stałym ele-
mentem miasta-widma: „Петербургские улицы обладают несомненнейшим 
свойством: превращают в тени прохожих; тени же петербургские улицы 
превращают в людей”. Także w powieści Skałdina odbywać się będą pocho-
dy cieni, widmowych istot, które dostrzeże Nikodem. Motyw ten pojawi się 
również we wspomnieniach Nikodema. Jedną z jego ulubionych dziecięcych 
zabaw, zapewne zapowiadających wyjątkowe predyspozycje bohatera, będzie 
obserwacja ludzi-cieni, „przechodzących” falami po sufi cie jego sypialni. Frag-
ment ten, a zwłaszcza ostatni passus, to wręcz cytat z powieści Biełego: „А по 
потолку проходили непонятные тени, полосами – одна, другая, третья. Че-
рез минуту снова. Он сначала подумал: что это за тени? Откуда? А потом, 
смеясь, стал называть их человеческими именами [...]. После еще не раз 
они с Евлалией смотрели на эти дневные тени, играя в ту же игру, то есть 
превращая их в людей...” Biorąc pod uwagę zainteresowanie, z jakim Skałdin 
śledził ezoteryczne poszukiwania Biełego w 1912 roku, kiedy autor Petersbur-
ga rozpoczynał pracę nad pierwszą redakcją swej powieści (zob. wspomnianą 
korespondencję z Wiaczesławem Iwanowem), można z dużym prawdopodo-
bieństwem założyć, że utwór ten nie tylko znalazł się wśród jego lektur, ale 
i został odczytany w inicjacyjnym, ezoterycznym kluczu. 
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ją do stawiania pytań, na które najczęściej narrator nie udzieli 
prostej, jednoznacznej i satysfakcjonującej odpowiedzi. One 
wszakże rządzą się swoją własną logiką. Działając analogicznie 
jak magiczne rekwizyty i postacie, spełniające ściśle określone 
funkcje w ekonomii baśni, „popychają” bohatera do określo-
nych działań, wyznaczając kolejne etapy jego wędrówki186.

Interesujące w tym wypadku są pozaliterackie motywacje 
autora. Wydaje się, że pewną wskazówkę przynosi jedna z kon-
cepcji ezoterycznych, która mogła bezpośrednio zainspirować 
Skałdina. We wspomnianym we wcześniejszych rozdziałach 
tej książki Czwartym wymiarze Piotra Uspienskiego – w latach 
1909–1914 niekwestionowanym rosyjskim okultystycznym 
best sellerze – autor starał się wyjaśnić problem uobecniania się 
„wyższych światów” w naszym świecie, proponując ekspery-
ment polegający na wyobrażeniu sobie istot dwuwymiarowych, 
to znaczy takich, które w odróżnieniu od nas postrzegałyby sie-
bie i świat wyłącznie w dwóch wymiarach – na płaszczyźnie. 
„Te istoty, mając tylko dwa wymiary, nie mogą mieć realnego 
bytu – pisał Uspienski. – Powinny mieć choćby najmniejszy 
trzeci wymiar. W przeciwnym razie będą tylko fi gurami hipote-
tycznymi, istniejącymi w czyimś umyśle, nieistniejącymi real-
nie. Owe istoty będą się mogły poruszać na swojej płaszczyźnie 
tylko w dwóch kierunkach. Nie będą w stanie unieść się nad 
płaszczyznę lub odejść od niej. Nie będą również widzieć ani 
odczuwać czegokolwiek, co znajduje się poza ich płaszczyzną. 
Jeżeli jedna z tych istot uniesie się nad płaszczyznę, to zupełnie 
zniknie ze świata innych istot, zniknie nie wiadomo gdzie. [...] 
Jeśli do tej płaszczyzny przyłożymy sześcian, to będzie się on 
przedstawiał w postaci czterech linii ograniczających kwadrat, 
stykających się z tą płaszczyzną. Z całego sześcianu będzie dla 
niej istnieć tylko ten kwadrat [...]. Dla istoty dwuwymiarowej 
sześcian nie będzie istnieć wcale. Jeśli z jej płaszczyzną bę-
dzie się stykać wiele ciał, to dla płaskiej istoty każde z nich 
będzie istnieć tylko jako jedna płaszczyzna, stykająca się z jej 
płaszczyzną. Ta płaszczyzna będzie się jej wydawać przedmio-

186 В. Пропп, Морфология сказки (гл. Функции действующих лиц), Ленин-
град 1928, с. 36–79. 
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tem z jej własnego świata”187. Ten obrazowy przykład posłuży 
Uspienskiemu jako jeden z dowodów na istnienie wyższych 
wymiarów, które ludzie kwestionują (podobnie jak istoty dwu-
wymiarowe negowałyby trójwymiarową przestrzeń), a wy-
miary te, a wraz z nimi ich mieszkańcy, czy chcemy tego, czy 
nie – powie okultysta, istnieją, co więcej, przenikają do naszego 
świata. Czy je widzimy? Uspienski, a za nim inni wtajemnicze-
ni odpowiedzą twierdząco: dostrzegamy je właśnie jako przed-
mioty należące do naszego świata, które mogą budzić zdumienie 
jedynie swoim nagłym i niewytłumaczalnym pojawieniem się 
lub równie gwałtownym zniknięciem. Inny rodzaj percepcji, do 
momentu przekształcenia aparatu postrzegania rzeczywistości, 
który, zgodnie z zapowiedziami ezoteryków, uczyni nas istotami 
wyższych planów (a raczej uświadomi nam, że te wyższe wy-
miary są także naszym udziałem), nie jest możliwy. Na tym kon-
cepcie, jak się wydaje, opiera się literacki chwyt Skałdina. 

 Rolę takich „listów z wyższych światów” odegra w Wędrów-
kach i przygodach Nikodema Starszego cały szereg przedmiotów 
i zjawisk, pojawiających się nagle, bez logicznej motywacji, na 
przykład drewnianych, ruchomych manekinów i ich części – me-
chanicznych kukieł niewiadomego przeznaczenia, związanych 
z demoniczną przestrzenią Teoktystusa Łobaczewa, ich produ-
centa – fałszywego Boga, demiurga raczej, twórcy owych ułom-
nych bytów, będących marną imitacją boskiego stworzenia188. 

W przestrzeni powieściowego świata, w lesie189, nieopodal 
domu Nikodema, pojawi się także „martwy szlachetny jeleń” 
(mitologicznie nazwany Akteonem190), którego ciało nie bę-
187 P. Uspienski, Czwarty wymiar. Przegląd ważniejszych teorii i prób zbadania 
dziedziny niemierzalnego, tł. H. Prosnak, Gdańsk 2001, s. 58–59.
188 Podobne wątki znajdziemy u E. T. A. Hofmanna, a także u Meyrinka, Charm-
sa czy wreszcie Brunona Schulza. 
189 Las jest bardzo ważnym punktem przestrzeni powieści Skałdina. Tam bo-
wiem dochodzi do większości aktów przekroczenia. „Cudowny las” jest rów-
nież znaczącym elementem w romansie rycerskim (la foret des aventures). Skał-
din najprawdopodobniej świadomie wykorzystał tę archaiczną formę literacką 
z ewidentnie inicjacyjnym przesłaniem, tworząc jej współczesny wariant. 
190 Motyw ten fascynował także polskich modernistów. Znamienne, że Bolesław 
Leśmian przedstawił mitologiczną historię o Akteonie, zamienionym przez Ar-
temidę w jelenia i rozszarpanym przez własne psy, właśnie w duchu ezoterycz-
nym – gnostyckim. W wierszu polskiego poety śmierć Akteona symbolizowała 
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dzie podlegało procesom rozkładu. Okaże się ono zwiastunem 
śmierci Nikodema, ale przede wszystkim jego zmartwychwsta-
nia191, „znakiem specjalnym”, którego odczytanie będzie zale-
żało od kompetencji czytelnika. Za motyw tego samego rodzaju 
należy uznać huśtawkę zawieszoną pomiędzy dwoma sosnami, 
w środku lasu, którą odnajdzie bohater. Spełni ona rolę „znaku 
granicznego”, wyznaczającego linię demarkacyjną pomiędzy 
dwoma światami, ale i narzędzia służącego do przekraczania 
tej granicy. Podobną rolę odegra drabina, znaleziona przez Ni-
kodema w lesie (tuż obok ciała Akteona). Odkrycie to wyzwo-
li łańcuch inicjacyjnych myśli bohatera, zapowiadając dalsze 
etapy jego „wędrówek i przygód”, które okażą się „duchową 
wspinaczką” adepta:

Прямо перед ним, в траве, переплетшейся с куста-
ми, виднелись полусгнившие ступени лестницы; 
она вела на дно лощины. Никодим насчитал семь 
ступеней. «Семь ступеней – семь цветов радуги», – 
сказал Никодим, и вместе ему стало холодно, и ли-
хорадочная дрожь пробежала по его телу... «Если 
проходить одну ступень за другою, – думал Нико-
дим, – что будет? Еще и вначале увидишь весь мир, 
но он будет красным. То есть не совсем красным, 
особенно: не по красному красным – то есть так, 
как представляется мне с самого начала – это и бу-
дет красным; ступень дальше – станет оранжевым, 

uwięzienie boskiego, wiecznego ducha w śmiertelnym, „cierpiącym” i „obcym” 
ciele: „Wiosna szumi w borze/ Podpatrzył w blask boginię, skąpaną w jeziorze/ 
Za karę go w jelenia przedzierzgnęła mściwie/ Pokrwawiła się wieczność o le-
śne igliwie!.../ Psy go własne opadły, szarpiąc, jak zwierzynę!/ Wpośród godzin 
istnienia miał taką godzinę!.../ Próżno bronił obcego, które boli, ciała!/ Śmierć 
go, psami poszczuwszy, z jeleniem zrównała.../ Próżno wzywał na pomoc daw-
nych towarzyszy/ Nasłuchując ich kroków na pobrzeżach ciszy!/ Nikt nie po-
znał po głosie i po znoju rany/ Że to człowiek – nie jeleń! Duch – upolowany!”. 
B. Leśmian, Powieść o Akteonie.
191 U Hipolita, Ojca Kościoła, znajdujemy interesujący fragment gnostyckiego 
hymnu nasseńczyków mówiący o cierpieniach duszy. Przytacza go Jung: „[...] 
dusza... spowita w postać jelenia, zmęczona, przytłoczona mozołami śmierci”, 
C. G. Jung, Psychologia i alchemia..., s. 183. W średniowiecznych powieściach 
rycerskich motyw szlachetnego jelenia związany jest z atrybutem wybraństwa 
bohatera. Przywilej zabicia tego magicznego zwierzęcia symbolizującego za-
światy należał wyłącznie do króla.
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совсем по-новому. Еще дальше – желтый, опять 
новее прежнего – и так далее: зеленым, голубым, 
синим, фиолетовым. Потом, когда станешь на зем-
лю, мир будет настоящим, белым. Тогда можно бу-
дет торжествовать. Никто не знает, а эта лестница 
особенная. И не нужно, чтобы знали. Я один буду 
ходить сюда... (r. XXX, s. 200) 

Niespotykanie obszerny komentarz jak na powieść, gdzie 
czytelnik raczej na próżno szukać będzie prostych podpowie-
dzi, nie pozostawia wątpliwości. Mamy tu do czynienia z ob-
razem wpisującym się w ezoteryczną symbolikę barw, gdzie 
każdej barwie odpowiada określony poziom wtajemniczenia. 
Zgodnie z nauką okultystów symbolem duchowego rozwoju 
jest fi olet192, który Skałdin umieścił zaledwie o jeden stopień 
poniżej bieli, będącej wszakże sumą wszystkich barw, a więc 
symbolem pełni, ostatecznego przemienienia i wyzwolenia 
z oków materii (tę ostatnią ezoterycznie symbolizuje pierwszy 
kolor skali – czerwień)193. Nic więc dziwnego, że właśnie fi olet 
i biel pojawią się wśród najważniejszych atrybutów Nikodema, 
defi niując go symbolicznie jako adepta i nosiciela wyjątkowych 
przymiotów ducha. Sztandar Ipatjewów: dwa fi oletowe pasy 
rozdzielone wstęgą bieli, a także wielce znaczący herb (ten sam 
lub bardzo podobny do „tajnego herbu” Skałdina z opowieści 
Gieorgija Iwanowa194, który zapewne nie przez przypadek zna-

192 Znana anegdota związana z „życiem codziennym okultystów” przełomu 
wieków opowiada o tym, jak Steiner na jednym z wykładów, poświęconych 
ezoterycznej symbolice barw u Goethego, miał mówić o szczególnej, „ducho-
wej” funkcji fi oletu. Na kolejnym wykładzie większość pań pojawiła się – po-
dobno – w sukniach tej właśnie barwy. 
193 O ezoterycznej symbolice barw, rozkładzie tęczy jako wzorca wtajemnicze-
nia zob. na przykład: Goethe’s Theory of Colours, translated from the German 
with notes by C. L. Eastlake, London 1840. Zdigitalizowana wersja tej kluczo-
wej publikacji (pełna, bez skrótów) znajduje się w zasobach wirtualnych. Zob.: 
http://books.google.pl. 
194 Zwraca uwagę następująca różnica: w powieści na herbie widnieje penta-
gram, w relacji G. Iwanowa, sześcioramienna gwiazda Salomona. Obydwie 
wielce znaczące dla ezoteryków, chociaż każda z nich niosąca inne znaczenia. 
Być może zawiodła tu pamięć memuarysty albo brak ezoterycznych „kom-
petencji”. 
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lazł się także na okładce pierwszego wydania Wędrówek) okre-
ślą rycerską tradycję rodu bohatera. 

На башне с ранней весны до поздней осени разве-
вался флаг из двух фиолетовых полос, заключав-
ших между собою третью – белую. На зиму его 
свертывали и убирали: обыкновенно, и то и дру-
гое делал сам хозяин. Герб же рода был такой: на 
серебряном поле французского щита пурпуровый 
столб, а на нем в верхней части остановившаяся 
золотая пятиконечная звезда, бросающая свой свет 
снопом к подножию столба, где три геральдиче-
ские золотые лилии образуют треугольник; шлем 
с пятью решетинами, простая дворянская корона, 
с двумя черными крылами, выходящими из нее; 
намет акантовый, тоже пурпуровый, подложенный 
золотом, и девиз, гласящий: „Терпение и верность”. 
(s. 103–104) 

Zarówno kolorystyka, jak i symbolika poszczególnych ele-
mentów (pentagram, lilie ułożone w trójkąt, rycerski hełm czy 
korona z parą czarnych skrzydeł), a także hasło „cierpliwość 
i wierność” wskazują na cały kompleks ezoterycznych znaczeń. 
Najistotniejszy z nich, wspomniany mariaż fi oletu i bieli na 
sztandarze rodowym, dopełniony zostaje monarszą triadą: pur-
purą, srebrem i złotem, ale także istotną w tym miejscu infernal-
ną czernią. Królewskie lilie (tak zwane Fleur-de-lys) w herbie 
Ipatjewów, podobnie jak w herbie Francji ułożone w trójkąt, 
wskazują nie tylko na szlachetny rodowód, ale i nawiązują naj-
pewniej do boskiej trójcy oraz trzech aspektów człowieka: ciała, 
duszy i najwyższego z nich w hierarchii – ducha. Trzeba za-
znaczyć, że lilia jest jednym z najczęściej stosowanych symboli 
„duchowego rycerstwa”, a więc należy uznać ją za bezpośredni 
znak przynależności Nikodema do owych hufców Archanio-
ła Michała, o których była mowa wcześniej. Najwyższy boski 
strateg uznawany jest tradycyjnie za dawcę cierpliwości, stąd 
zapewne „cierpliwość i wierność” jako dewiza rodu Ipatjewów. 

Oczywiście najbardziej znaczącym elementem pozosta-
je herb Nikodema, a zwłaszcza złota pięcioramienna gwiazda 
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– pentagram, z którego spływa snop światła. Na początku XX 
stulecia, przede wszystkim dzięki traktatom Léviego, bogata 
symbolika pentagramu zyskała szeroką sławę. Pięcioramien-
na gwiazda była uważana za bardzo silny magiczny talizman. 
W jednym ze swoich pism Lévi stwierdzał: „Pentagram, który 
w gnostycznych szkołach nazwany był płonącą gwiazdą, jest 
znakiem wszechmocy i duchowego samowładztwa. Jest on 
gwiazdą magów, znakiem słowa, które ciałem się stało i zależ-
nie od kierunku ułożenia jego promieni symbol ten przedstawia 
w magii dobro albo zło, porządek albo nieporządek [...]. Jest 
albo zwycięstwem, albo zagładą, światłem albo ciemnością, 
dniem albo nocą. Jeśli Pentagram dwoma swymi promieniami 
skierowany jest w górę wtedy przedstawia Szatana [...], jeże-
li skierowany jest ku górze tylko jednym promieniem, wtedy 
Pentagram oznacza Zbawiciela. Pentagram jest fi gurą ciała 
ludzkiego z czterema członkami i jednym wierzchołkiem ozna-
czającym głowę. Postać ludzka skierowana głową w dół przed-
stawia oczywiście demona, tzn. duchowy upadek, nieład albo 
obłęd [...]. Znak pentagramu musi być wyrysowany czystym 
złotem. [...]. Alegoryczna gwiazda magów nie jest niczym in-
nym jak właśnie tajemniczym pentagramem”195.

Podwójny charakter herbowego pentagramu (narrator nie 
precyzuje wszakże ułożenia gwiazdy) odkrywa także ambiwa-
lentną naturę Nikodema. Rzeczywiście będzie on w powieści 
przejawiał na zmianę cechy diaboliczne i anielskie, zanim nie 
osiągnie ostatecznego wyzwolenia. Walka dwóch przeciwstaw-
nych pierwiastków ujawni się przede wszystkim w „wytwa-
rzanych” przez bohatera sobowtórach. Z jednej strony do tej 
walki stanie cała armia demonicznych „przyjaciół”, towarzy-
szących bohaterowi w jego wyprawie do piekieł: bezimienny 
kusiciel w typie diabła Iwana Karamazowa z powieści Fiodora 
Dostojewskiego, wspomniany Łobaczew, a także jego świta: 
Marfuszyn, Iraklij i Walker, którzy podczas iter perfectionis 
Nikodema zostaną przez niego pokonani (serce Walkera Niko-
dem będzie próbował przebić igłą – niczym archanioł Michał 
zabijający swym mieczem smoka. Gdy próba się nie powiedzie, 

195 E. Lévi, Wysoka magia. Cześć praktyczna: Rytuał, Gdańsk 1993, s. 61–63.
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michałowy rycerz wrazi igłę w zgniły pień drzewa, zgodnie 
z magicznymi procedurami, kierując gest na inny przedmiot, 
zastępujący obiekt właściwy196). 

„Druga strona” ujawni się tylko raz, ale za to spektakular-
nie ogłaszając zwycięstwo nad mrokiem. Do epifanii niebiań-
skich mocy dojdzie podczas teatralnego spektaklu, w którym 
Nikodem jako aktor wystąpi w roli skazańca przygotowują-
cego się na śmierć. Wówczas nieoczekiwanie pojawi się nad 
nim świetlisty wizerunek, przypominający ognistego serafi na 
– ducha najwyższej hierarchii, do której należy także archa-
nioł Michał. Co prawda, tradycyjnie już ani słowo „anioł”, ani 
„serafi n” w tekście nie padnie, ale opis zdarzenia wskazuje na 
taką właśnie interpretację tego obrazu: 

Всходя на помост, Никодим скрестил руки на груди 
(ему казалось, что так будет лучше всего) и, взой-
дя, лег навзничь, весьма смиренно, чем на публику 
произвел большое впечатление. В публике пронес-
ся едва различимый шорох. Никодим так бы и про-
лежал, сколько требовалось, а потом произнес бы 
несколько слов. Но только что он лег – мучитель-
ная боль, начавшись в голове у затылка, прониза-
ла все его существо до кончиков пальцев на ногах 
и отняла у него язык. Двое или трое из публики 
вдруг крикнули тогда резко и исступленно на весь 
зал. Что они крикнули, разобрать было нельзя, но 
их крик подхватили еще некоторые, и тут же он 
перешел в общий вопль. [...] Никодим же продол-
жал лежать неподвижно, и то, отчего люди бежали, 
приковывало его к себе. В ту минуту это было для 
него очень небольшим и незначительным, тогда 
он был способен на гораздо большее, – только ог-
ненное отражение его лица и скрещенных кистей 
рук, то есть того, что из его тела было не прикрыто 
одеждой, появилось и стало в черном воздухе над 
авансценой. Отражение лица было неподвижно, 
руки не шевелились; глаза же в огневом сиянии са-
мого лица не могли светить. (r. XXXI, s. 205)

196 Jest to forma fetyszyzmu, archaicznej praktyki magicznej polegającej na 
utożsamianiu bóstwa z jego fi zycznym reprezentantem: kamieniem, drzewem, 
zwierzęciem lub strumieniem.



391Powieść inicjacyjna

Jeśli przywołać malarskie wizerunki serafi nów, wówczas 
okaże się, że ogniste nieruchome odbicie twarzy i skrzyżowa-
nych (na podobieństwo skrzydeł) rąk Nikodema, górujące nad 
proscenium przypomina takie właśnie ikonografi czne wyobra-
żenia. 

W obrazie tym wyraźnie ujawniają się także analogie 
z Prorokiem (Пророк) Aleksandra Puszkina, tekstem, który 
dla rosyjskich symbolistów miał znaczenie wyjątkowe, przede 
wszystkim ze względu na swoją teurgiczną i ezoteryczną wy-
mowę197. W Wędrówkach i przygodach Nikodema Starszego 
znajdujemy ten sam zestaw motywów. Oprócz wizji archanio-
ła, który wszakże u Skałdina jest niebiańskim wizerunkiem 
ziemskiego Nikodema, otrzymujemy także inne, zbieżne szcze-
góły: bohater nie może się poruszyć (u Puszkina: „Как труп 
в пустыне я лежал”), czuje niewyobrażalny ból (w poemacie 
romantyka, serafi n swym ognistym mieczem pozbawia proroka 
197 We wspomnianym wcześniej eseju Błoka O współczesnej sytuacji rosyjskie-
go symbolizmu autor używa właśnie obrazów z Proroka. Głównym motywem 
jest tu anielski miecz, pogrążający się w sercu poety – źródło jego cierpienia, 
ale i teurgicznego daru. 
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serca, które zamienia żarzącym się węglem) i nie może mówić, 
dokładnie: „traci język” (u Puszkina ludzki język zostaje wy-
rwany przez anioła i zastąpiony lepszym – żmijowym: „жало 
мудрыя змеи”). 

Warto dodać, że opis tej niezwykłej sceny znalazł także 
swoje miejsce w liryce Skałdina. Wiersz Aktor (Актер), de-
dykowany Meyerholdowi, zawiera poetycką relację z tego 
mistycznego wydarzenia, stanowiącego w powieści kulmi-
nacyjny punkt metamorfozy bohatera. Oto fragment tego 
utworu: 

В молчанье навзничь лег, смиренно
Скрестивши руки на груди.
Лицо горело вдохновенно –
Не знал, что будет впереди.

О что случилось! Ужас тайный
Еще сжимает сердце мне:
Я болью был необычайной
Вдруг поражен, и в вышине,

На потолке, во мгле предстало,
Светясь огнем мое лицо,
И вкруг его затрепетало
Тройное яркое кольцо.

Кто ближе был – тот видел ясно
Мой отраженный строгий лик, -
А я без сил лежал, безгласно...
Вдруг резкий, исступленный крик198

Uwagę zwraca motyw, który stanowi swoiste uzupełnienie 
powieściowej sceny: ognisty wizerunek nad proscenium oto-
czony jest „potrójnym świetlistym pierścieniem”. Trudno po-
wiedzieć, czy obraz ten ma wyobrażać aureolę złożoną z trzech 
koncentrycznych kręgów (na przykład taką, jaką ma Chrystus 
na obrazie Sąd Ostateczny Hansa Memlinga), czy też fi gurę 
przedstawiającą trzy świetliste okręgi zachodzące na siebie na-

198 Скалдин Алексей Дмитриевич..., c. 98.
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wzajem (znajdujemy wiele takich przedstawień na hermetycz-
nych i różokrzyżowych rycinach199). Tak czy inaczej odwołuje 
się on do symbolu świętej trójcy, potwierdzając sakralne, epifa-
niczne znaczenie tej sceny. 

W zasadzie cała powieść Skałdina zbudowana jest podob-
nie. W większości scen i obrazów pojawiają się motywy, które 
w ten czy inny sposób informują o innej rzeczywistości. Pod 
tym względem jest to utwór bardzo nowoczesny (chociaż jeśli 
spojrzeć na ów chwyt z perspektywy tradycji tekstów różókrzy-
żowych, to tam właśnie znajduje on swoje literackie pierwo-
wzory). Jego nowatorstwo polega przede wszystkim na podję-
ciu świadomej gry z czytelnikiem. Strategia Skałdina przerasta 
znacznie próby innych rosyjskich symbolistów, nawet Biełego, 
jeśli chodzi o grę właśnie. Skałdin przekształca swoją powieść 
w ezoteryczną szaradę, zapędzając czytelnika do intensywnej 
pracy: sumiennej obserwacji szczegółów i „układania kloc-
ków” w jedną spójną całość.

Rozpoznając owe znaki innej rzeczywistości, czytelnik 
wtajemniczony postąpi podobnie jak przy lekturze Godów al-
chemicznych Christiana Rosencreutza, a także wielu klasycz-
nych tekstów hermetycznych rojących się od kryptogramów, 
będzie starał się odnaleźć wzajemne powiązania łączące te 
znaki, by w ostatecznym rozrachunku odczytać prawdziwe 
przesłanie, ukrywające się pod powierzchnią zdarzeń. O spe-
cyfi cznej formule ksiąg alchemicznych, operujących nie tylko 
słowem, lecz i symbolicznymi obrazami, pisze Andrzej Kosto-
łowski, podkreślając, że jednym z najistotniejszych chwytów 
ich autorów było „stosowanie uniwersalnego systemu sym-
boli obrazkowych, ułożonych często w narracyjne cykle, ilu-
strujące prace nad Wielkim Dziełem. Aby ukryć swe pojęcia 
– dodaje badacz – alchemicy używali anagramów, enigmatów 
czy akrostychów”200.

199 Zob. na przykład: М. П. Холл, Энциклопедическое изложение масонской, 
герметической, каббалистической и розенкрейцеровской символической 
философии, перев. С. Целищева, Москва–Санкт-Петербург 2007, с. 595–
600 (schemat VII, rys. 1, schemat IX, rys. 9; schemat XIII, rys. 1–4).
200 A. Kostołowski, Éliphas Lévi – mag jako artysta, w: Interpretacja dzieła 
sztuki. Studia i dyskusje, red. J. Białostocki i in., Poznań 1976, s. 113. 
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Podobnie czyni Skałdin, tyle że jego symboliczne obrazy 
mają charakter językowy. Ich rola pozostaje jednak taka sama 
jak grafi cznych znaków, w które obfi tują traktaty alchemiczne. 
Owe skałdinowskie „wskazówki” zostały umiejętnie i, dodać 
należy, z dużą dozą ironii (co zdaniem Kostołowskiego także 
należy do hermetycznej poetyki201) „wmontowane” w tekst po-
wieści. Odnalezienie ich pozwala na odtworzenie ukrytej struk-
tury, która wyznacza rzeczywisty rozkład sił, układ kluczowych 
zdarzeń i „ukryte” role poszczególnych postaci. Dla czytelni-
ka-profana, niekompetentnego w odczytywaniu tego „tajnego 
pisma”, czyli niepotrafi ącego rozpoznać związków łączących 
poszczególne znaki, powieść Skałdina wyda się najprawdopo-
dobniej „pokrętna i cudaczna”202 (choć – zgodnie z założeniami 
symbolistów – ukryte przesłanie i tak „podświadomie” zrobi 
swoje), ale w gruncie rzeczy zrozumiała na poziomie swojej 
obyczajowej fabuły. Będzie to zresztą chwyt niezupełnie nowy. 
Posłuży się nim nieco wcześniej Bieły w Petersburgu, a na-
stępnie w kolejnych powieściach, w których zdarzenia związa-
ne z przemianą bohaterów będą także rozgrywać się na dwóch 
przenikających się płaszczyznach: realistycznej i metafi zycz-
nej. 

Bogactwo elementów wchodzących w skład „ezoterycznej 
układanki” Skałdina jest imponujące, chociaż należy zaznaczyć, 
że podobnie jak w przypadku dzieł Biełego ujawniają się one 
nie od razu, lecz stopniowo, w kolejnych lekturach tego tekstu. 
Istnieją obawy, że szczegółowe skatalogowanie tych motywów, 
ich przeanalizowanie i zinterpretowanie zajęłoby liczbę stron 
porównywalną do samej powieści. Niewątpliwie taki zabieg 
stałby w sprzeczności z samą ideą prozy inicjacyjnej. Wytłu-
maczenie krok po kroku poszczególnych obrazów i wątków 
wraz z ich ezoteryczną wykładnią doprowadziłoby niechyb-
nie do strywializowania owych ukrytych treści, by przywołać 
ostrzeżenie Francisa Bacona, że „objawiając tajemnicę, zmniej-

201 Ironia jest nieodłącznym elementem alchemicznego dyskursu, stanowiąc 
swego rodzaju ostrzeżenie „przed zbyt pochopnie entuzjastycznym przyjęciem 
tych tajemnic”, ibidem, s. 126.
202 Powtarzam, urzeczona lekkością tej frazy, za Wojciechem Gutowskim, który 
użył jej w odniesieniu do Xsiędza Fausta Micińskiego. 
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sza się jej moc”203. Wystarczy przypomnieć sobie, jak kończyły 
się próby przekazania arkanów inicjacji dokonywane przez dy-
daktyków takiej miary jak Wiera Kryżanowska-Rochester czy 
Konkordia Antarowa w ich nieznośnie dydaktycznych cyklach 
powieściowych. 

Sięgnijmy zatem wyłącznie do głównego enigmatu Wę-
drówek i przygód Nikodema Starszego, motywu, który stanowi 
strukturalne centrum tego inicjacyjnego utworu. Dodajmy, że 
jest to klasyczny, wręcz oczywisty motyw (jeśli już się o nim wie 
– rzecz jasna), zaczerpnięty, jak się wydaje bezpośrednio z trak-
tatów Léviego lub jego uczniów, gdzie znajdujemy identyczne 
rozwiązania. Kluczem do swej niezwykłej powieści rosyjski au-
tor czyni... motyw klucza, co dla uważnych czytelników dzieł 
okultystycznych musiało być wcale nietrudną zagadką. U fran-
cuskiego ezoteryka Léviego w jego Kluczach do wielkich tajem-
nic znajdujemy taką oto ilustrację na frontyspisie:

203 Cyt. za: A. Kostołowski, Éliphas Lévi – mag jako artysta..., s. 113.
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Ezoteryczni autorzy eksploatują motyw klucza wyjątkowo 
chętnie, by przypomnieć wspomniane wcześniej traktaty Léviego, 
oprócz Kluczy do wielkich tajemnic także jego Tarot Cyganów: 
Klucz do nauk okultystycznych, Papusa: Tarot, czyli klucz do wszel-
kich rodzajów wróżb oraz Bławatskiej: Klucz do teozofi i, Uspien-
skiego: Tertium Organum. Klucz do zagadek świata i Antoszew-
skiego Klucz do tajemnic egipskiej astrologii, nie zapominając 
także o Briusowowskich Kluczach tajemnic, które, zważywszy na 
zawarte treści, miały być głosem w literackiej, ale i okultystycznej 
dyskusji o „najważniejszych kluczach poznania”204. 

Skałdin idzie podobnym tropem – pisze powieść z kluczem, 
przy czym traktuje tę formułę nie tylko metaforycznie (zgodnie 
z defi nicją, przedstawiając pod zmienionymi nazwami zdarze-
nia i osoby, o których czytelnik wie, że mają swoje odniesienia 
w rzeczywistości pozaliterackiej205), ale i dosłownie. Poprzez 
wprowadzenie do powieści kilku zdań, umieszczonych w new-
ralgicznych punktach fabuły, w których pojawia się słowo 
„klucz” („ключ”) lub „kluczyk” („ключик”), czytelnik otrzy-
muje wskazówki pozwalające mu „otworzyć” ten tekst niby 
zamkniętą szkatułkę.

Pierwszy „klucz” pojawia się już w tytule powieści, chyba 
celowo „ukryty” w słowie „przygody” („приключения”), o ile 
bowiem tytułowe „wędrówki” Nikodema znajdują swoje lo-
giczne oparcie w fabule, nawiązując także do tytułu dzieła Goe-
thego206, to większość mrocznych powieściowych wydarzeń 
doprawdy trudno określić mianem „przygód”. Jest to zatem 
raczej przemyślana gra z odbiorcą, zakładająca jego „współ-
udział” w czytaniu ukrytych treści.

204 Wszystkie wymienione traktaty wraz ze szczegółowymi informacjami na 
temat ich pierwszych wydań zostały przywołane w rozdziale poświęconym pu-
blicystyce okultystycznej.
205 Zob. na przykład w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, 
S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 601.
206 Tytuł utworu Skałdina nawiązuje do powieści Goethego Lata wędrówki Wil-
helma Meistra, której tytuł w rosyjskim przekładzie brzmiał Годы странствий 
Вильгейма Мейстра. Dzieło niemieckiego mistrza zawiera wiele motywów ezo-
terycznych, między innymi mowa tam o tajnym stowarzyszeniu, tak zwanej loży 
baszty. Jest także całkiem sporo wątków fantastycznych i sekretnych, na przykład 
tajemnicza kareta, która pojawia się także w utworze rosyjskiego pisarza.
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Kolejne „klucze” i „kluczyki” umieszczone zostają w tek-
ście właściwym. Wyznaczają one etapy wędrówki bohatera, 
a co za tym idzie, zasadnicze momenty jego duchowej transfor-
macji. Pierwszy z nich pojawi się niemal na samym początku 
utworu. Wspomniany powieściowy mag i protektor Nikodema 
– Jakub Sawielicz, zapytany o radę w sprawie poszukiwań mat-
ki stwierdzi: 

Совет дать трудно. Ключик нужно найти. Конечно, 
об этом ключике мы могли бы подумать и здесь, 
не выходя из моего кабинета, да боюсь попасть на 
ложный путь. Нет уж, лучше поезжайте обратно 
и дома подумайте. (r. VII, s. 121)

Zgodnie z sugestią nauczyciela Nikodem wraca do domu 
i znajduje list, który zaprowadzi go do kolejnych kluczy. Dzie-
sięć drewnianych szaf z tajemniczą zawartością, powierzonych 
mu przez przyjaciela na przechowanie, otworzy się dziesięcio-
ma identycznymi kluczami, pasującymi do tego samego zam-
ka (zarówno ich ilość, cechy szczególne: niezwykłą wielkość, 
i „antyczność”, jak i identyczność-odpowiedniość ma znacze-
nie symboliczne): 

Чудные ключи – все на один замок. [...] Действи-
тельно, это были странные ключи – огромные, 
ржавые и все до одного совершенно схожие между 
собой. (r. IX, s. 125)

Odnalezione w szafach paczki zaprowadzą Nikodema do 
ich nadawcy, jednej z najważniejszych postaci, wyznaczają-
cych kolejne kroki bohatera: wspomnianego Łobaczewa, a za-
raz potem do nie mniej ważnej Pani NN – jak się wkrótce okaże, 
sprawczyni wypadku Nikodema i ostatecznie – jego ukochanej 
żony. Także ostatni powieściowy klucz będzie związany z za-
ślubinami Nikodema i NN. Szczęśliwy fi nał utworu zostanie 
zaakcentowany motywem stanowiącym symboliczny ekwiwa-
lent aktu hierogamii: w pobliżu Ipatjewskiego domu dojdzie do 
spektakularnego połączenia Nieba i Ziemi – w kamień uderzy 
piorun, a wówczas z Ziemi, z miejsca noszącego znaczącą na-
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zwę Babiej Miedzy (pamiętajmy, że właśnie zaślubiny z Ziemią 
miały być głównym motywem tej powieści) wytryśnie źródło 
(po rosyjsku także „ключ”):

– Барин, а знаете, где тогда молния-то ударила? На 
Бабьей меже, у круглого камня. Говорят, ключ там 
открылся [...]. 

Повсюду сбегали бесчисленные ручейки от 
вчерашнего дождя и журчали-журчали. Бежал ру-
чеек и по Бабьей меже, по бороздам, но не от дож-
дя: ключ действительно там пробился [...].

„Как бы назвать этот ключ?” – подумал Нико-
дим, но не подыскал названия, хотя оно и верте-
лось у него на языке. (r. XXXIV s. 217–8)

Tak więc klucz ostatecznie nie zostanie nazwany, tajemnica 
pozostanie niewysłowiona. Źródła tego motywu – zapomnia-
nego słowa – należy poszukiwać w literackiej tradycji roman-
tycznej. Mowa tu raz jeszcze o powieści Novalisa Henryk von 
Ofterdingen, gdzie „utracone”, „zapomniane” przez bohatera 
słowo jest symbolem najwyższej tajemnicy wszechświata207.

Jest to zresztą typowy chwyt hermetystów i główny postulat 
rosyjskiego symbolizmu (vide sławna fraza Tiutczewa: „Мысль 
изреченная есть ложь”, którą można uznać za naczelne hasło 
tego prądu). Trudno w tym miejscu nie odwołać się ponownie 
do spostrzeżeń Kostołowskiego, który wskazał na identyczną 
praktykę stosowaną przez Léviego. W rycinach francuskiego 
ezoteryka, sporządzonych jego własną ręką a stanowiących 
oryginalne ilustracje jego traktatów, czytelnik otrzymywał 
„skondensowane znaki tajemnicy”208. Kostołowski podkreśla, 
że ezoteryk celowo nie wyjawiał do końca ich znaczenia: „Jak 
przystało na dobrego znawcę alchemicznych ksiąg, Lévi nie 
tyle nie wyjaśnia więc «tajemnic» swymi rysunkami (raczej na-
wet rozciąga znany z dawnych traktatów system ukrywania pod 
pozorem ujawniania ostatecznych «kluczy» tajemnic), czym 

207 Matylda przebywająca w zaświatach, w cudownym śnie Henryka szepcze 
mu na ucho pewne tajemne słowo, które bohater zapomni po przebudzeniu, 
wiedząc wszak, że stanowi ono najważniejszą tajemnicę życia. 
208 A. Kostołowski, Éliphas Lévi – mag jako artysta..., s. 126
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z jednej strony pragnie trafi ć do prawdziwych adeptów, którzy 
mogliby błyskawicznie zrozumieć, o co chodzi, z drugiej strony 
wobec wszystkich, którzy traktują okultyzm jako jeszcze jedną 
wyprawę w rejony ezoteryczne [...], akcentuje ornamentalne za-
snuwanie problemu mgłą tajemnicy, spoza której raz po raz wy-
zierają symbole fantastyczności. Symbole te zestawia, zgodnie 
z własnym systemem analogii (ideowo wywodzącym się z taro-
ta i alchemii), co jako panteiście przychodzi mu z łatwością”209. 
Co ciekawe, dzięki temu złożonemu systemowi operowania 
„arkanami” Kostołowski widzi w Lévim antenata surrealizmu, 
który zapowiada w gruncie rzeczy to, co uczyni później Andre 
Breton210. Z tej perspektywy także i nazwisko Skałdina należy 
bez wątpienia wpisać w ciąg nazwisk prekursorów tego nurtu. 

Tak oto dochodzimy do najważniejszego „klucza” Wędró-
wek i przygód Nikodema Starszego. Pojawi się on w XVIII 
rozdziale tej powieści. Nikodem odnajdzie go we własnym 
domu (swoją drogą, na strychu, co w nieunikniony sposób pro-
wadzi do bachelardowskich skojarzeń). Próbując dostać się do 
zamkniętego na głucho pokoiku ojca, bohater wyobrazi sobie 
jego wnętrze. Imaginacja pozwoli mu zobaczyć wówczas szafę, 
do której klucz będzie zawieszony w miejscu z ezoterycznej 
perspektywy nacechowanym zupełnie wyjątkowo: ukryty za 
ikoną archanioła Michała:

Налево, уходя на три четверти в двойную стену, 
возвышался черный шкаф: он, обыкновенно, за-
пирался на ключ и ключ вешался за икону святого 
Михаила-Архистратига Сил Небесных – в красном 
углу. (r. XVIII, s. 154)

Ten moment, tradycyjnie pozostawiony przez Skałdina bez 
komentarza, a nawet jakby celowo zepchnięty w cień, wskazu-
je na rzeczywistą arenę rozgrywających się zdarzeń. Archanioł 
Michał, obecny – jak wspominałam – w naukach wielu szkół 
inicjacyjnych omawianego okresu (różókrzyżowców, martyni-
stów, templariuszy, antropozofów, roerichowców i innych) jako 

209 Ibidem.
210 Ibidem, s. 127.
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jeden z centralnych symboli duchowej przemiany, jest znakiem 
okultystycznym o najwyższym priorytecie. Przedstawiany pod-
czas walki ze smokiem, symbolizuje zwycięstwo boskiej natury 
człowieka (imię Michał oznacza – „ten, jako Bóg”) nad niż-
szym pierwiastkiem zwierzęcym. 

Rola archanioła Michała miała, zdaniem okultystów, wzro-
snąć właśnie na przełomie XIX i XX wieku, u progu Nowych 
Czasów. Jeden z wtajemniczonych, który także odcisnął swe 
piętno w historii Srebrnego Wieku, Pierre d’Alheim, francuski 
kabalista i mistyk, mówił swojej powinowatej Asi Turgieniew 
(pierwszej żonie Biełego211) w 1912 roku: „Wczoraj w nocy 
przeglądałem Zohar i znalazłem tam naukę o siedmiu Archa-
niołach, które kolejno władają losami ludzkości. Wstępujemy 
w ostatnią, siódmą epokę, epokę panowania Archanioła Mi-
chała [...] w ciągu tego okresu przekaże on swoje obowiązki 
samemu Mesjaszowi. Ale jeśli tak jest w istocie, dla przy-
gotowania ludzkości będą miały miejsce wielkie objawienia 
z tajemnych skarbnic mądrości”212. Nic więc dziwnego, że 
adepci różnych formacji ezoterycznych, bez względu na orga-
nizacyjną przynależność, traktowali archanioła Michała jako 
swojego patrona, a siebie nazywali michałowym rycerstwem, 
wpisując w proces duchowej transfi guracji symboliczną wal-
kę pod jego sztandarem. Ikona niebiańskiego arcystratega 
w połączeniu z wiszącym pod nią kluczem staje się w tym 
kontekście centralnym punktem tekstu, określającym role po-
szczególnych postaci w kosmicznym pojedynku sił światła 
z siłami mroku. 

Determinuje ona nie tylko przebieg iter perfectionis Ni-
kodema jako rycerza, podejmującego walkę i w ostatecznym 
rozrachunku tę walkę wygrywającego, ale także wyznacza rolę 
pozostałych postaci, między innymi ojca bohatera (Michaiła 

211 Na temat tego wątku w prozie Biełego zob.: D. Oboleńska, Посланник 
космоса. Мотив Архангела Михаила в романе Андрея Белого «Крещеный 
Китаец», w: Światło i ciemność..., t. 2, s. 70–88, a także eadem, Путь к посвя-
щению. Антропософские мотивы в романах Андрея Белого, Gdańsk 2009, 
c. 180–219.
212 Zob.: A. Тургенева, Воспоминания о Рудольфе Штейнере и строитель-
стве первого Гетеанума, Москва 2002, c. 31. 



401Powieść inicjacyjna

Onufrijewicza213). Historia Nikodema jest niemal dokładnym po-
wtórzeniem losów rodziciela, co stanowi czytelne nawiązanie do 
powieści Novalisa, gdzie – jak pamiętamy – w kolejnych etapach 
wędrówki młodego Ofterdingena, począwszy od jego prorocze-
go snu o błękitnym kwiecie, powtarzały się dzieje jego ojca. 

W michałowe konteksty wpisuje się także cała diabelska 
świta, bogato reprezentowana w powieści Skałdina. Główny 
oponent Nikodema – Łobaczew w jednej zе scen ujawnia swe 
prawdziwe oblicze, odsyłając do głównego, niebiańskiego kon-
fl iktu, rozgrywającego się pomiędzy dwoma archaniołami: Mi-
chałem i Lucyferem. To nagłe „uchylenie zasłony”, pozwalają-
ce dostrzec bohaterowi rzeczywiste pole walki toczącej się od 
początku dziejów, jest momentem objawienia prawdy o boskiej 
naturze zła214: 

Лицо же выражало глубочайшее, нечеловеческое 
страдание, но вместе с тем стало и неузнаваемым: 
тонкие ноздри горбатого носа раздувались и вздра-
гивали; скулы, лоб и подбородок в окружении чер-
ных, вьющихся волос запечатлевались огромною 
силой, крепостью и вместе телесной свежестью, 
казалось, неспособной когда-либо увянуть; глаз 
не было видно; перед Никодимом чертился толь-
ко профиль Лобачева, но эти, и невидимые, глаза 
струили такой свет, что его нельзя было не заме-
тить: подобным огнем горят редкостные черные 
алмазы; складка ярко-алых и тонких губ Феокти-
ста Селиверстовича ложилась мужественнейшим 
очертанием. [...] Никодим тогда ничего не видел, 
кроме Лобачева; у него вертелось на языке слово 
„горящее, горящее” – он так хотел объяснить вели-

213 Onufry – Święty Byk, imię sięgające swoim sakralnym rodowodem staro-
żytnego Egiptu. Planetarnym ekwiwalentem tego imienia jest Merkury. Merku-
riuszowy (a więc hermetyczny) kod Wędrówek i przygód Nikodema ujawnia się 
zresztą poprzez wiele motywów i na różnych poziomach powieści. 
214 Teokstus Seliwestrowicz Łobaczew (Феоктист Селиверстович Лобачев), 
jeśli przyjrzeć się etymologii jego imienia i nazwiska, okaże się istotą „stwo-
rzoną przez Boga” (więc wpisaną w nadprzyrodzoną przestrzeń powieści), ale 
jednocześnie, poprzez patronimik, „leśną” – a więc demoniczną, a nadto zwią-
zaną z intelektem (ros. лоб – czoło), co wskaże na antycypowaną walkę z Ni-
kodemem, w ramach prawdy rozumu i prawdy serca. 
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колепие Лобачева: оно действительно поглощало 
все вокруг себя, всю обстановку, преображало ее, 
подчиняло себе; уже не было неприглядной ком-
наты, мусора, разбросанного на полу и на столах 
– все стало нужным, неизбежным, и все только слу-
жило этому лицу – Лобачеву, и везде во всем был 
он – Лобачев. [...]

– Не беспокойтесь, – сказал он Никодиму, 
– и простите меня. Я – плохой человек, но изо всех 
сил стараюсь стать лучше. Вот теперь... ах нет! Не 
сочтите за гордость: я не рисовался перед вами, но 
я не всегда умею придерживать ту маску, которую 
на себя надеваю. Я распустил себя, я позволил себе 
быть добрым.

– Что вы, что вы! – прошептал Никодим смущен-
но, – Я никогда не мог и подумать, что в вас столько 
добра и красоты. Я еще не видел таких людей, как 
вы, Феоктист Селиверстович. (r. XXV, s. 182–183)

Symboliczna obecność arcystratega sił niebieskich wy-
znacza także role „kobiece”, wpisujące się w hierogamiczny 
schemat inicjacyjnego scenariusza powieści. Jak wspominałam 
wcześniej, w bogatej tradycji ezoterycznej konkretyzuje się on 
najczęściej w obrazie mistycznych zaślubin pary kochanków, 
często także w akcie nieoczekiwanej obustronnej identyfi kacji, 
nagłego rozpoznania w obcej kobiecie (i vice versa – w nie-
znanym mężczyźnie) swojej „brakującej połówki owocu” – jak 
w powieści Henryk von Ofterdingen, Kociu Letajewie Biełe-
go czy w omówionym wcześniej dydaktycznym opowiadaniu 
U wrót Olgi Forsz. Postać młodej, pięknej kobiety (często „kró-
lowej” lub „księżniczki”), uduchowionej i pozbawionej w tych 
obrazach śladów wyzywającego erotyzmu (choć bardzo pocią-
gającej dla bohatera – „króla” lub „rycerza”, stanowiącego jej 
komplementarną połowę) jest ezoterycznym symbolem odnale-
zionej duszy, „tajemnicy” w jej najbardziej hermetycznym sen-
sie215. Spotkanie jej, rozpoznanie i zespolenie z nią (niekiedy 
215 O symbolice ezoterycznej obrazów prerafaelitów, wyrażającej się w specy-
fi cznym portretowaniu duszy w postaci kobiecej, zob.: A. Kostołowski, Izyda 
jednak odsłonięta. Szkice o sztuce od Rossettiego do Duchampa, cz. 1, „Studia 
Muzealne” 1971, nr 9, s. 64–65.
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wyrażone także aktem „pogodzenia się” bohaterów) stanowi 
główny motyw i zasadniczy inicjacyjny cel tych hermetycz-
nych obrazów. 

W Wędrówkach i przygodach Nikodema Starszego Skałdin 
także sięga po ten klasyczny wariant hierogamii, wzbogacając 
go oryginalnymi elementami, które warto omówić nieco sze-
rzej. Kreśląc „kobiecy” portret duszy, wyrażony w osobie pani 
NN216, autor naznacza tę postać bogatym zestawem cech ambi-
walentnych. Dusza nie jest idealna, lecz stopniowo taką się staje, 
oczyszcza się właśnie w wyniku spotkania z „ukochanym”. Autor 
prezentuje przemiany duszy w kilku odsłonach. Na początku jako 
cudzoziemkę, uwikłaną w „diabelskie sprawki” z Łobaczewem 
i jego świtą (dusza wszakże dopiero w procesie integracji, pury-
fi kacji – jak powiedzieliby alchemicy – uwalnia się od swojego 
„mrocznego” udziału). Co znamienne – zasadnicza jej przemiana 
dokonuje się w akcie symbolicznej śmierci „ukochanego”, gdy 
NN czuwa nad „martwym” ciałem i nie chce go opuścić. Później 
wszakże, zgodnie z logiką śmierci, musi odejść (czyni to z wiel-
kim bólem, oddając „ukochanego” na pastwę dziwnych postaci 
– ni to grabarzy, ni to demonicznych mistrzów ceremonii). Wtedy 
także w akcie miłości, który jest warunkiem przemienienia, do-
browolnie poddaje się karze uwięzienia w „kolonii dla mężobój-
czyń”, swego rodzaju „czyśćcu”, skąd, już przemienioną, uwolni 
ją Nikodem. Dopiero na samym końcu, po wielu dramatycznych 
zwrotach akcji, bohater zmartwychwstaje, to znaczy na powrót 
integruje się z przemienioną i „uwolnioną duszą”, a ona zostanie 
„sprowadzona do domu”. 

 Warto dodać, że powieściowa scena śmierci jest prawdzi-
wym majstersztykiem Skałdina. Figura świetlistego krzyża, sta-
nowiąca zarówno reprezentację cierpienia, samego aktu umie-
rania, jak i oczekiwanego zmartwychwstania, została „ukryta” 
w pozornie neutralnym obrazie cienia rzucanego przez okienną 
ramę:

216 Niewątpliwie inicjały bohaterki, zastępujące w utworze jej imię, są jednym 
z wielu powieściowych kryptogramów. Być może chodzi o podwójne powtórze-
nie pierwszej litery imienia Nikodem, które „po integracji” stałoby się „troistą 
jednością”, w ramach klasycznego dla ezoteryków obrazu: ciało-dusza-duch, ale 
także Trójcy Świętej jako symbolu boskiej pełni. 
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Глаза его открылись вдруг, и, лежа в широкой по-
стели, он перед собою на серой стене, окаймлен-
ной золотым бордюром, первым увидел бледное 
световое пятно – разделенное на четырехугольни-
ки тенью от переплета окна – отражение солнца 
(r. XI, s. 130)

Także zstąpienie do piekieł, niezbędne w eschatologicznym 
planie, które następuje po śmierci Nikodema, otrzymuje w dzie-
le Skałdina bardzo oryginalne dekoracje. Autor wprowadza po-
stać Głafi ry Seliwestrowny, siostry diabolicznego Łobaczewa, 
dobrotliwej i matczynej, ale także groźnej i pełnej Mocy, przy-
pominającej Wielką Terra Mater, boginię życia i śmierci, wład-
czynię podziemnego świata. W jej domu śmierci – podziem-
nym labiryncie, pełnym korytarzy i ciemnych zakamarków, 
Nikodem nie chce pozostać (czym wzbudza gniew gospodyni) 
i opuszcza go z własnej woli, wydostając się stamtąd jednym 
z podziemnych wyjść. Tam właśnie, u wyjścia przypominające-
go grobową kryptę, czeka na niego dusza – NN – wciąż jeszcze 
w żałobnej czerni. 

W tym ewoluującym obrazie duszy widzimy wiele kon-
wencjonalnych symboli gnostyckich: NN jest „cudzoziemką”, 
mówiącą wszakże w rodzimym języku, „prawie bez akcentu” 
– obcą, ale przecież jakby swoją, klasyczny jest również „jej 
powrót do domu” i deklaracja złożona oblubieńcowi, że „już 
nigdy go nie opuści”, i zapowiedź, że „więcej nie będą się 
kłócić”, co odsyła do aktu rozdzielenia i ponownej integracji. 
Atmosferyczne efekty towarzyszące scenie ostatecznego pojed-
nania Nikodema i NN – przejście od gęstej mgły do czystego 
błękitu nieba – uzupełniają czy też, zgodnie z zasadą odpowied-
niości, potwierdzają „kosmiczny” charakter zajścia:

Поднявшись наверх, Никодим оттолкнул дверь 
и увидел перед собою госпожу NN. Она стояла 
у входа в погреб, одетая в черный английский ко-
стюм, показывавший стройность ее фигуры; на 
светлых волосах у нее была темная шляпа с чер-
ным пером. Над двором висел довольно сильный 
туман. [...] 
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– Я сегодня очень своя, – сказала она опять, 
– я вышла сюда затем, чтобы встретить вас и бо-
лее уже не отпускать никогда. Если вы будете меня 
гнать, я не уйду. Это потому, что я вас люблю. Он 
сощурился, глядя на нее, взял ее за руки, поочеред-
но поднес их к своим губам и поцеловал.

– Что же мы стоим здесь? – спросил он. – Не 
лучше ли идти?

И они вышли через раскрытые ворота на улицу. 
Туман молочно-белый клубился над мостовой, но 
там, где в улицу входили другие улицы и переулки 
и лучи восходящего солнца, пробегая вдоль них, 
врезывались в туман, – мелочно-парные его облака 
превращались в синие и прозрачные. [...]

– Вот я и дома, – сказала она, – мы будем хоро-
шо жить и не станем больше ссориться друг с дру-
гом. (r. XXXIV, s. 223)

 
Inicjacyjny scenariusz wpisany w powieść Skałdina zyskuje 

interesującą i oryginalną formę między innymi dzięki włącze-
niu w nurt współczesnej fabuły dwóch scen o wyraźnie odmien-
nym charakterze, pozornie naruszających spójność tego tekstu. 
Sceny, o których mowa, rozgrywają się wszakże „po drugiej 
stronie”, już po przekroczeniu przez bohatera progu śmierci, co 
wpływa na ich fantasmagoryczny charakter. 

Jedna z nich to wspomniana wizyta w Hadesie (У Прамате-
ри – jak nazwał ten rozdział autor), w domu siostry Łobaczewa, 
gdzie przestrzeń została ujęta w specyfi cznie zmitologizowaną 
ramę. Centralne miejsce tej sceny zajmuje tron Władczyni, a je-
den z ważniejszych momentów polega na przedstawieniu boha-
terowi bogatego zestawu rąk, nóg, głów i korpusów, z których 
może on sobie zrobić nowe ludzkie ciało (to wyraźna sugestia, 
że oto jego życie się skończyło i pora przygotować się do kolej-
nego wcielenia). Nikodem jednak pozostaje we własnym ciele, 
a następnie przez lokalnego Cerbera zostaje wyproszony na ze-
wnątrz:

Глафира Селиверстовна сидела в дальнем конце 
комнаты, на возвышении, под пурпуровым балда-
хином, положив кисти рук на ручки кресла с бога-
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тою резьбой. Она молчала и глядела перед собою 
неподвижно. [...]

По обеим сторонам и той и другой комнат были 
сделаны двойные широкие нары: поход посере-
дине оставался очень узкий, и на нарах грудами 
были навалены отдельные части человеческих тел 
– руки, ноги, головы, туловища, грубо сделанные 
из дерева, еще грубее раскрашенные. Между ними 
были и некрашеные – более тонкой работы. [...] – 
Феоктист Селиверстович приказали вам передать, 
чтобы из всех этих (он указал на части тела) выбра-
ли, что вам понравится, если переменить себя хо-
тите. Сносу вам не будет. Душа прежняя останется, 
а тело новое. [...]

– Выбирайте, – повторил старичок мрачно.
– Выберу, – решился Никодим. И принялся раз-

рывать груду. Перерыв все, он выбрал самую луч-
шую голову, очень сильное туловище и хорошие 
руки и ноги. Выбрав, отложил в сторону и сказал 
старику:

– Вот это!
Федосеич посмотрел, повертел отобранное 

и сказал:
– Нельзя вам этого брать. Не думал я, что вы 

такое выберете. Да и Феоктист Селиверстович не 
позволяет.

– Я другого не хочу, – заявил Никодим.
– Тогда позвольте вас вывести вон, – сказал Фе-

досеич, взял Никодима под руку, закрутил-закрутил 
его опять по коридорчикам и переходам и вывел 
в глубокий и обширный погреб с земляным по-
лом. Дверь из погреба во двор была полуотворена, 
а к двери вела очень шаткая и длинная деревянная 
лестница. Сверху пробивался свет бледного утра. 
(r. XXXV, s. 220–222)

Druga scena, rozgrywająca się poza „linią życia”, to wpisana 
w klasyczny inicjacyjny schemat wędrówka bohatera w poszu-
kiwaniu „utraconej duszy”. Zgodnie z tradycją iter perfectionis 
Skałdin wysyła Nikodema na Wschód, do Palestyny (nawiasem 
mówiąc, wzorem mitycznego Christiana Rosencreutza). Boha-
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ter zwiedza Jerozolimę, ale jego prawdziwym celem staje się 
mityczna dolina Sodomy, gdzie przebywa pani NN. To czaro-
dziejskie miejsce, w którym bije źródło niepamięci, a „kobiety” 
(inne dusze) hodują cudowne kwiaty, ale i zjadają ciała zamor-
dowanych przez siebie „mężczyzn”, Nikodem odwiedza prze-
brany w damski strój (by nie zostać rozpoznanym w swej „mę-
skiej” postaci). Odnalazłszy NN, bohater wraz z „ukochaną” 
podejmuje ucieczkę. Ich wspólna droga wiedzie przez „martwe 
miasto”, które uda im się opuścić, skacząc z wysokich murów 
do fosy. Zwieńczeniem tej sceny jest symboliczna wspinaczka 
obojga po krętych schodach, prowadzących na basztę. Inicja-
cyjna wymowa tego obrazu jest oczywista – zintegrowane „ja” 
osiąga w końcu cel. 

Cały ten fragment jest formą pośrednią pomiędzy baśnią, 
przypowieścią biblijną a romansem rycerskim z wyraźnym 
wątkiem przewodnim, który można nazwać „wyprawą po 
uwięzioną księżniczkę”. Wszystkie sceny mają charakter zde-
cydowanie odmienny od reszty Skałdinowskiej powieści. Róż-
nią się stylistycznie, nieco przypominając nastrojem niektóre 
obrazy Pamiętnika znalezionego w Saragossie Jana Potockie-
go. Najważniejsza jednak zmiana wobec tekstu głównego po-
wieści zaznacza się w przemianie bohatera. On sam niczego 
się już nie lęka. Paradoksalnie ów fantasmagoryczny świat 
widziany jego oczyma staje się jasny, klarowny, bowiem sam 
Nikodem zyskuje zdecydowanie i pewność siebie. Podejmuje 
niebezpieczne wyzwania ze spokojem i wiarą w sukces. Wie, 
co powinien zrobić, chociaż okoliczności są splotem makabry 
i groteski (trędowaci strażnicy, mordercze pościgi rodem z zu-
pełnie współczesnych produkcji fi lmowych). 

A zatem, zgodnie z ekonomią iter perfectionis, w doświad-
czeniu śmierci, które obejmuje wyzwalanie duszy („ukocha-
nej”), realizuje się prawdziwy akt przemienienia i bohatera, 
i świata. Wszystkie sceny poprzedzające śmierć Nikodema 
sprawiają wrażenie zbioru migawek, chaotycznych obrazów, 
wśród których niepewnie porusza się on sam. I oto, jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki ulega przeobrażeniu na-
strój powieści z mrocznego, onirycznego opisu snu-koszmaru, 
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którym było życie, w obraz przemienionej świadomości, zbu-
dowany z sekwencji stopniowo coraz bardziej przejrzystych 
i optymistycznych scen, układających się w logiczny łańcuch 
przyczyn i skutków, który w fi nale osiągnie swój punkt szczy-
towy. Rozczłonkowany świat Nikodema zyskuje wreszcie jed-
nolitą formę: Ordo ex chao217.

***
Zarówno powieść Skałdina, jak i listy, fragmenty notatek 

autora, nieliczne ocalone eseje poświęcone literaturze i sztu-
ce, komentarze pierwszych słuchaczy i czytelników Wędrówek 
i przygód Nikodema, a także inne rozproszone archiwalia, takie 
jak chociażby wstęp do powieściowego cyklu – jeśli czytać je 
uważnie, uwzględniając literacki, symbolistyczny, ale i ezote-
ryczny kontekst, wydają się zapowiadać narodziny powieści 
przeznaczonej do odbioru na dwóch poziomach (o tym, jak pa-
miętamy, pisał Bieły, postulując stworzenie nowego gatunku). 
Na poziomie „arystokratycznym”, by użyć określenia autora 
Petersburga, a zatem dla wtajemniczonych, miał być to rodzaj 
nowoczesnej Allegoria alchymica218, dzieła oferującego nie-
zwykle bogaty zestaw (sekwencję) enigmatów i kryptogramów: 
znaków i symboli, wpisanych we współczesną fabułę, przezna-
czonych do odkrywania i odczytywania ich tajnego pisma. 

Jak się wydaje, Skałdin przewidywał także inny poziom 
lektury, zmierzający do ustanowienia nowej formy odbioru 
tych znaków – tu przede wszystkim dały o sobie znać marzenia 
symbolistów o nowym gatunku przyszłości, przeznaczonym 
dla zdecydowanie szerszego grona czytelników. Na tym pozio-
mie owe sekretne znaki i symbole także miały znajdować drogę 
do czytelnika, tajnie „wbudowując się” w jego świadomość i ją 
przeorganizowując, przemieniając, niejako „z ukrycia”. Takim 

217 „Ład z Chaosu” – klasyczna inicjacyjna formuła różókrzyżowa, na którą 
powołuje się większość organizacji masońskich i paramasońskich. Zob. na 
przykład: T. Cegielski, „Ordo ex Chao”. Wolnomularstwo i światopoglądowe 
kryzysy XVII i XVIII wieku, Warszawa, 1994.
218 Zob.: C. G. Jung, M.-L. von Franz, Mysterium coniunctionis. Studia o dziele-
niu i łączeniu przeciwieństw psychicznych w alchemii, tł. R. Reszke, Warszawa 
2002, s. 183
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dziełem miała być najprawdopodobniej powieść Wędrówki 
i przygody Nikodema Starszego, a także cała Skałdinowska 
Opowieść o Ziemi. 

Pozostaje żałować, że nieznane są losy pozostałych części 
trylogii i innych powieści tego autora, których już same tytuły 
brzmią bardzo obiecująco. Michaił Bułhakow, którego nie bez 
podstaw podejrzewa się o wyjątkowo uważną lekturę powieści 
Skałdina219, poprzedzającą napisanie bestsellera wszechczasów 
– Mistrza i Małgorzaty (Мастер и Маргарита, 1928–1940) 
– głosem swego Wolanda (jako żywo przypominającego Skał-
dinowskiego Łobaczewa, nie wspominając o całej reszcie „nie-
czystej siły” buszującej na stronicach tego utworu) powiadał 
onegdaj, że „rękopisy nie płoną”. Cóż, może przyjdzie się kie-
dyś o tym przekonać, gdy jakimś, zapewne tajemnym zrządze-
niem losu, powróci z niebytu zaginiony ciąg dalszy wędrówek 
Nikodema.

Boris Popławski: 
Apołłon Biezobrazow, Do domu z niebios 

(pomnik nieznanego żołnierza rosyjskiej mistyki) 

Ты, неизвестный солдат русской мисти-
ки, пиши свои чернокнижные откровения, 
переписывай их на машинке и, уровняв ак-
куратной стопой, складывай перед дверью 
на платформе, и пусть весенний ветер их 
разнесет, унесет и, может быть, донесет не-
сколько страниц до будущих душ и времен, 
но ты, атлетический автор непечатного апо-
калипсиса, радуйся своей судьбе. Ты один 
из тех, кто сейчас оставлены в стороне, ко-
торые упорно растут, как хлеб под снегом, 
которые удостоятся, может быть, войти 

219 Na temat zastanawiających podobieństw pomiędzy Wędrówkami... a Mi-
strzem i Małgorzatą pisał Kreyd. Później wątek ten podjęła także Carkowa. 
Rzeczywiście źródło niektórych motywów (postaci i zdarzeń) wydaje się prze-
sądzone. Zob.: В. Крейд, О Скалдине и его романе, в: А. Скалдин, Стран-
ствия и приключения..., с. XVIII.
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в ковчег нового мирового потопа – миро-
вой войны. [...] но если потоп запоздает, ты 
погибнешь, но и это перенесешь спокойно, 
так же, как перенес, принял уже гибель сво-
его счастья или заочную гибель своих со-
чинений... Жди и накапливай солнечную 
энергию; может быть [...] только после 
смерти, в мирах иных, в столь знакомых 
мирах ослепительных снов и кошмаров, 
вспыхнет, взорвется вся твоя сдавленная 
золотая сила...

Борис Поплавский, Домой с небес220 

Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku nazwisko Borisa Po-
pławskiego (1903–1935), autora dylogii inicjacyjnej, w skład 
której weszły powieści Apołłon Biezobrazow (Аполлон Безоб-
разов) i Do domu z niebios (Домой с небес), pojawia się coraz 
częściej w badaniach historycznoliterackich221. Swą niezwykłą 
liryką i prozą twórca ten powraca z krainy „olśniewających 
snów i koszmarów”, doczekawszy wreszcie zasłużonej sławy. 
Przedwczesna śmierć w wyniku przedawkowania heroiny, przez 
jednych uznana za samobójstwo, przez innych za tragiczny fi -
nał „eksperymentów z niebezpiecznymi substancjami”, stała się 
nieodłącznym motywem legendy tego bardzo utalentowanego 
przedstawiciela emigracji „pierwszej fali”, nazywanego jakże 

220 Б. Поплавский, Собрание сочинений в 3 томах, т. 2: Аполлон Безобразов. 
Домой с небес: Романы, подготовка текста, коммент. А. Богословского, Е. 
Менегальдо, Москва 2000, с. 428. Wszystkie cytaty z powieści Popławskiego 
pochodzą z tego wydania, o ile nie zaznaczono inaczej. 
221 Podobnie jak wielu rosyjskich twórców emigracyjnych, Popławski został 
„odkryty” na Zachodzie. Najważniejszą rolę odegrali Louis Allain, Aleksandr 
Bogosłowski, Vadim Kreyd i Jelena Menegaldo. W Polsce twórczość Popław-
skiego do niedawna była znana jedynie wąskiemu gronu specjalistów. Dopiero 
w ostatnim czasie ukazały się dwie publikacje przybliżające twórczość rosyj-
skiego emigranta: dwujęzyczny tomik jego poezji (B. Popławski, Automatycz-
ne wiersze, Olsztyn 2009) ze słowem wstępnym Grzegorza Ojcewicza (O tłu-
maczeniu poezji surrealistycznej, czyli zaklinanie mroku i światła) oraz esejem 
Leona (Lwa) Gomolickiego Na orbicie szczęścia, a także o rok wcześniejsza 
monografi a Iwony Ndiaye, Hipertrofi a: tęsknoty za utraconym domem w poezji 
emigrantów rosyjskich „pierwszej fali” (Olsztyn 2008), w której znalazła się 
między innymi analiza twórczości poetyckiej Popławskiego.
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wymownie „Orfeuszem rosyjskiego Montparnasu”222. Zarówno 
w emigranckich memuarach, jak i współczesnych tekstach kry-
tycznych poświęconych Popławskiemu, samotność i „obcość 
wśród ludzi” jest znakiem rozpoznawczym tego sztandarowego 
poety „niedostrzeżonego pokolenia” literatury rosyjskiej (dla 
ścisłości: z pochodzenia Polaka). „Biedny Bob. Zawsze wyglą-
dał jak cudzoziemiec – bez względu na środowisko, w jakim się 
znalazł” – napisze o nim Gajto Gazdanow223. 

To rzucające się w oczy tragiczne niedopasowanie, jak gdy-
by przynależność do innej przestrzeni i czasu, wyrażało się nie 
tylko w izolowaniu się od emigracyjnego środowiska literac-
kiego, ale przede wszystkim w deklarowanej w jego pisarstwie 
postawie wobec świata, której wyjątkowo blisko do mistycz-
nych poglądów młodszego pokolenia symbolistów, zwłaszcza 
Andrieja Biełego i uwielbianego przez Popławskiego Aleksan-
dra Błoka. 

Pokrewieństwo poetyckiej wyobraźni, łączącej autora 
Apołłona Biezobrazowa z młodszymi symbolistami, zostało 
dostrzeżone natychmiast po jego debiucie. Wraz z publikacją 
pierwszego tomiku wierszy Flagi (Флаги, Paryż 1931), jedy-
nego zresztą, który ukazał się za krótkiego życia poety, zaczęto 
mówić o Popławskim jako o drugim Błoku i nie był to zarzut 
epigoństwa, ale wyjątkowo zgodne przekonanie emigracyjnej 
braci o wielkim „teurgicznym” darze na miarę rosyjskiego tru-
badura Pięknej Pani224. 

222 Zob.: Е. Менегальдо, Монпарнаса русского Орфей, в: Б. Поплавский, 
Собрание сочинений в 3 томах..., т. 1: Стихотворения, Москва 2009. Gie-
orgij Adamowicz podkreślał „[…] Popławski był faktycznie wyjątkowy i nie-
zwykły. Takich ludzi spotyka się w życiu bardzo rzadko – i zapomnieć tych 
spotkań nie sposób. Przede wszystkim był nieprawdopodobnie utalentowany, 
– utalentowany, jak to się mówi «do szpiku kości», w każdej [...] frazie, w każ-
dej strofi e. Jego charakter miał sporo wad, a raczej – słabości. Ale nawet widząc 
je i znając, wydaje się, że wszyscy go lubili, – właśnie za talent, za urok talentu, 
któremu nie sposób było zaprzeczyć”, cyt. za: М. Талов, Надежда русской 
эмиграции, в: http://tumentoday.hosting.tyumen.ru.
223 Г. Газданов, О Поплавском, в: Дальние берега: Портреты писателей 
эмиграции. Мемуары, Москва 1994, с. 287.
224 Pisarz chętnie powoływał się na symbolistów, oprócz Błoka wskazując także 
innych duchowych przewodników młodego emigracyjnego pokolenia: Dmitrija 
Mierieżkowskiego, a także – co wielce znaczące w kontekście ezoterycznych 
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Popławski z tego okresu rzeczywiście przypominał Błoka 
z czasów zmierzchu „lazurowych dali” i „purpurowych zórz”. 
Niemal identycznie jak on dwie dekady wcześniej odbywał dra-
matyczną podróż od światła ku ciemności. Pogrążał się w mro-
ku, zaznając diabolicznego „odwrócenia oblicza”, według ezo-
terycznej diagnozy drugiej fazy symbolizmu postawionej przez 
Błoka w 1910 roku225. Ten tragiczny rys Popławskiego, czynią-
cy z niego „spóźnionego symbolistę”226, doświadczającego po-
dobnie „spopielających” apokaliptycznych wizji, najwyraźniej 
widać w jego przesyconych mistyką dziennikach, gdzie niemal 
każdy zapis jest śladem walki toczonej jednocześnie po „tej”, 
jak i po „tamtej” stronie rzeczywistości.

Popławskiego powszechnie uznaje się za twórcę „inten-
sywnie poszukującego Boga”, co mylnie sugeruje ukłon poety 
w stronę dogmatycznej wiary. Przyczynił się do tego Nikołaj 
Bierdiajew, który przekonywał, że Popławski był poetą religij-
nym: „Był w nim prawdziwy religijny niepokój i poszukiwa-
nie [...]”227, co – jeśli zapomnieć o apostatycznej duchowości 
tej epoki – mogło zabrzmieć prawie jak poeta prawosławny. 
A przecież żarliwe „poszukiwanie Chrystusa” przez Popław-
skiego miało charakter zdecydowanie ezoteryczny, a więc 
daleki od ortodoksji. Okultystyczne poglądy, obecne niemal 
w każdym skrawku jego myśli, fascynacja rozmaitymi doktry-
nami tajemnymi, w których poszukiwał odpowiedzi na dręczą-
ce go pytania, ponadto intensywna lektura dzieł należących do 
kanonu ezoterycznego, eksperymenty mające na celu uzyska-
nie „odmiennych stanów świadomości” i „poznanie wyższych 

poszukiwań – Wiaczesława Iwanowa. Por.: Б. Поплавский, По поводу „Ат-
лантиды – Европы”, в: Д. С. Мережковский, Белград 1930.
225 А. Блок, О современном состоянии русского символизма, в: Критика 
русского символизма, автор-составитель Н. Богомолов, т. 2, с. 236–246.
226 Odwołując się do ulubionych obrazów i mitów przełomu wieków, Gazda-
now napisał, że wraz ze śmiercią Popławskiego „zamilkła ostatnia fala muzy-
ki”. Zob.: Г. Газданов, О Поплавском..., c. 287. 
227 Н. Бердяев, По поводу дневников Б. Поплавского, „Современные запи-
ски” 1939, № 68, c. 441–446. Przedruk w czasopiśmie „Человек” 1993, № 3, 
c. 172–175. Esej dostępny także w zasobach internetowych, w: „Библиотека 
Якова Кротова”, gdzie opublikowano wiele rozproszonych tekstów Bierdiaje-
wa. Zob.: http://www.krotov.info.
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światów”, które czyniły z niego najprawdziwszego mistyka; 
wreszcie członkostwo grup inicjacyjnych – to wszystko było 
udziałem poety i okazało się decydujące dla całej jego twór-
czości. Jeśli mówić więc o religijności Popławskiego, to tylko 
mając na myśli jej niedogmatyczny wariant (on sam w pełni 
świadomie nazwie się heretykiem228, co Bierdiajew określi eu-
femistycznie jako „dramat z Bogiem...”229). 

Bezpośrednim źródłem tej postawy był nie tylko swoisty 
nastrój epoki, któremu uległo wielu twórców, ale ponad wszel-
ką wątpliwość atmosfera rodzinnego domu, w którym matka 
poety – Sofi a Walentinowna (z domu Kochmańska) – teozof-
ka, a później antropozofka (daleka krewna Jeleny Bławatskiej), 
przyjmowała innych stowarzyszonych i organizowała spotkania 
poświęcone duchowej nauce230. Popławski uczestniczył w nich 
od najwcześniejszych, dziecinnych lat. Trudno więc dziwić się, 
że ezoteryczny światopogląd okazał się wyjątkowo mu bliski, 
w pewnym sensie oczywisty i naturalny. Nawet tragiczny dla 
poety konfl ikt z matką – kobietą wymagającą, nieczułą i nadto 
zupełnie obojętną na twórczość syna, nie wywołał światopo-
glądowego buntu wobec okultyzmu. Przeciwnie, wydaje się, 
że niedogmatyczne, bardzo intensywne poszukiwania sacrum, 
które zaznaczyły się w całym krótkim życiu poety, były także 
poszukiwaniami odpowiedzi na pytanie o przyczynę matczy-
nego odrzucenia, kosmicznego błędu, tragicznego pęknięcia, 
w którym gubił się sens miłości231. 

Jednym z najcenniejszych źródeł wiedzy o ezoterycznych 
poczynaniach Popławskiego jest jego dziennik, a raczej kilka 

228 „Да, я ересиарх”. Zob.: Н. Бердяев, По поводу дневников Б. Поплавско-
го..., c. 62. Popławski nazywał siebie także „religijną osobliwością” („[...] ты 
религиозный уникум, но религиозность твоя демонична, неблагодатна”). 
Б. Поплавский, Собрание сочинений в 3 томах..., т. 2, c. 427.
229 Н. Бердяев, По поводу дневников Б. Поплавского...
230 Podaję za: Е. Менегальдо, Линия жизни. Биографический очерк, в: 
Б. Поплавский, Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма, сост. 
и коммент. А. Богословского и Е. Менегальдо, Москва 1996, с. 27.
231 Zwraca na to uwagę Menegaldo, podkreślając, że czułe i opiekuńcze boha-
terki prozy Popławskiego to ewidentny efekt opresyjnej matki poety. Rodziciel-
skiej „miłości przebaczającej” zaznał Popławski wyłącznie od ojca, z którym 
łączyła go bardzo głęboka emocjonalna więź. Ibidem. 
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ocalonych dzienników z różnych okresów życia232. Pisane od lat 
młodzieńczych są kroniką duchowych zmagań poety i dowo-
dem jego rozległych okultystycznych zainteresowań. W pierw-
szych zapiskach z 1921 roku, czyli z okresu rozpoczynającego 
zagraniczną tułaczkę (jej wstępny etap to podróż z ojcem z Mo-
skwy do Konstantynopola w czasie wojny domowej), znajdu-
jemy uwagi dotyczące przeczytanych dzieł Jakoba Boehmego 
i Heinricha Khunratha, Charlesa Leadbeatera, Rudolfa Steine-
ra, Gieorgija Gurdżijewa, a także osobistych rozmów z Piotrem 
Uspienskim, który przebywał w tym czasie w Konstantynopolu 
i prowadził tam cykl wykładów. Wtedy właśnie pod wpływem 
spotkań z autorem Czwartego wymiaru Popławski zaczął pil-
nie studiować system tarota, co kilka lat później zadecydowało 
między innymi o koncepcie jego powieściowej dylogii. 

Ważnym motywem duchowego rozwoju siedemnastolet-
niego Popławskiego było uczestnictwo w zajęciach rosyjskiej 
organizacji skautowskiej „Latarnia Morska” („Маяк”), działa-
jącej na obczyźnie pod auspicjami YMCA. Krzewiła ona ideały 
znane poecie jeszcze z moskiewskiego oddziału Towarzystwa 
Teozofi cznego, którego był on wówczas sympatykiem i bywal-
cem – zapewne przez matkę, należącą do grona członków mo-
skiewskiej sekcji TT. W Konstantynopolu młody artysta, dopie-
ro próbujący swoich sił w poezji, wstąpił do innej organizacji 
okultystycznej – OSE, „Zakonu Gwiazdy na Wschodzie” („The 
Order of the Star in the East”; ros. „Орден Восточной Звез-
ды”), inicjacyjnej konfraterni wewnątrz TT, założonej w 1911 
roku przez Annie Besant. Po przyjeździe do Paryża dzięki OSE 
Popławski miał szansę uczestniczyć w spotkaniu z Jiddu Krish-
namurtim (zdaniem teozofów nowym Mesjaszem, wcieleniem 
Chrystusa233), który wywarł na nim ogromne wrażenie. Z tego 
samego okresu pochodzą informacje na temat wstąpienia do 
TT234. W dzienniku z 1921 roku czytamy: „Dziko zawyłem, za-
232 Fragmenty dzienników Popławskiego z lat 1928–1935 zostały opublikowane 
po raz pierwszy w Paryżu w 1938 roku. Najobszerniejsze dotychczas wydanie 
memuarów zawiera publikacja Bogosłowskiego i Menegaldo z 1996 roku. 
233 Zob.: rozdział Drogi wtajemniczenia. 
234 Zdaniem Menegaldo Popławski z tej organizacji później wystąpił, co jednak nie 
miało wpływu na jego dalsze ezoteryczne zainteresowania. Zob.: eadem, Неиздан-
ные страницы из дневников, в: Б. Поплавский, Неизданное..., c. 433–435.



415Powieść inicjacyjna

trzęsłem się ze szczęścia, strachu, nie mogąc wykrztusić ni sło-
wa z radości, że oto oni – Annie Besant i Krishnamurti są tutaj. 
Zaprowadzono mnie do ogrodu, uspokojono, przyjęto w szere-
gi, dano legitymację członkowską. Śpiewał rosyjski chór. On 
mówił cudownie, długo. Przetłumaczyli. Znowu zaśpiewali. 
Podszedłem, uścisnąłem mu dłoń. Popatrzył w oczy. Siedzia-
łem na ulicy i płakałem”235. 

Wraz z upływem czasu kolejne dzienniki, zwłaszcza te 
z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych, stają się świa-
dectwem postępującego duchowego kryzysu pisarza. Zapi-
sy przybierają formę rozważań nad złem, własną słabością, 
brakiem pokory, niemożliwością „stania się jak Chrystus” 
oraz, co nie mniej istotne, wyrażenia słowem doświadczeń 
natury mistycznej. Wyznania Popławskiego zdradzają wyraź-
ne wpływy ezoterycznych lektur, ale i bardzo osobistych du-
chowych rozterek. Medytacje, modlitwy, huśtawka nastrojów 
od rozpaczy do euforii i od euforii do rozpaczy, gorączkowe 
próby wyrażenia i zrozumienia wewnętrznych procesów za-
chodzących bardzo dynamicznie, upodobniają ten dokument 
do stronic dornachijskiego intymnego dziennika Biełego236. 
Oto fragment relacji z jednego z takich doświadczeń, w któ-
rym zwraca uwagę zastosowanie klasycznej dla okultystów 
symboliki hermetycznej, służącej wyrażeniu istoty procesu 
przemiany człowieka inicjowanego jako alchemicznej trans-
mutacji w złoto: „Świst w uszach – kończę. Nikt z nich nie ma 
pojęcia jak ciężka jest świętość [...] jak mało złota pozostaje 
po transmutacji”237. 
235 Ibidem, s. 37.
236 Podczas pobytu w Szwajcarii u Steinera Bieły prowadził dziennik, w którym 
notował i komentował przeżycia związane z antropozofi czną inicjacją. Dzien-
nik ten został opublikowany przez Johna Malmstada. Zob.: Андрей Белый 
и антропософия. Материал к биографии (интимный), публ. Дж. Маль-
мстада, „Минувшее: Исторический альманах” 1992, № 6, 8, 9. Warto do-
dać, że Popławski włącza się tu w nurt „memuarystów przeklętych” przełomu 
wieków opisujących swoją wędrówkę do piekieł, wśród których trzeba wymie-
nić także Aleistera Crowleya i jego Dziennik z lat 1900–1901 czy późniejsze 
Dzienniki magiczne (The Magical Diaries, 1923), a także Augusta Strindberga 
i jego sławetny Dziennik okultystyczny pisany w latach 1896–1908 (wydany we 
fragmentach dopiero w 1977 roku). 
237 Б. Поплавский, Неизданное... с. 106 (zapis z 4 sierpnia 1932 roku).
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Duchowe poszukiwania, których przebieg Popławski po-
wierzał swemu dziennikowi, koncentrują się wokół ezote-
rycznej idei przemienienia istoty ludzkiej i osiągnięcia przez 
nią „wyższego” stanu świadomości – „wyższej” formy bytu. 
Znajdujemy tam między innymi powtarzaną w wielu warian-
tach koncepcję kosmicznej ewolucji, w którą autor wpisuje roz-
ważania o miłości i jej transformacji (od biologii do duchowego 
misterium). Ciekawa ezoteryczna wizja dotyczy także poezji. 
Artysta, naznaczony piętnem „innego świata” (teurg – powie-
dzieliby symboliści rosyjscy, „poeta przeklęty”– powiedzieliby 
symboliści francuscy), nie mogąc opisać swoich doświadczeń, 
stara się porównać je z czymś znanym („jak dzikus, który, żeby 
powiedzieć «gorąco», mówił «jak ogień», lub żeby powiedzieć 
«błękitny», mówił «jak niebo»”238). Niewysłowione tajemnice 
Popławski próbuje wyrazić w różnych formach sztuki: między 
innymi poezją (która jak u Arthura Rimabauda staje się na-
rzędziem magicznym), a jako utalentowany i dobrze rokujący 
adept sztuk plastycznych także rysunkiem239. 

Rosyjski Paryż lat dwudziestych i trzydziestych nie sprzyja 
Popławskiemu. Młody twórca nie ma większych szans na lite-
rackie zaistnienie w środowisku, które walczy o każdy opubli-
kowany wers, ale i pozycję w hierarchii bezdomnych poetów. 
Jego towarzyskiej integracji „ze swoimi” nie pomaga także po-
rywczy charakter – wyjątkowa wrażliwość, a raczej nadwraż-
liwość, której rezultatem są nieustanne „skandale i awantury” 

238 Ibidem, s. 100, zapis z 22 marca 1929 roku.
239 Jednym z etapów emigracyjnej tułaczki Popławskiego był Berlin, gdzie ar-
tysta kilka miesięcy zgłębiał tajniki rysunku i malarskiej kompozycji. Zob.: 
А. Богословский, На пути к христианскому отрешению... Биографический 
очерк и фрагменты из дневника Бориса Поплавского, „Вестник русского 
христианского движения” 1990, № 158 (Париж–Нью-Йорк–Москва). Do-
stępna jest wersja wirtualna tej publikacji: http://www.krotov.info. Wśród ostat-
nio wydanych dzieł Popławskiego zwracają uwagę edycje opatrzone szkicami 
artysty, z których część nosi wyraźne piętno ezoterycznych zainteresowań. Zob. 
na przykład: B. Popławski, Automatyczne wiersze... O wyjątkowej roli sztuk 
plastycznych w twórczości Popławskiego zob.: Е. Менегальдо, Проза Бориса 
Поплавского, или «Роман с живописью», в: Гайто Газданов и «незаме-
ченное поколение»: писатель на пересечении традиций и культур. Сбор-
ник научных трудов ИНИОН РАН, сост. Т. Красавченко (отв. редактор), 
М. Васильева, Ф. Хадонова. Москва 2005, c. 148–160. 
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(podobieństwo do Biełego wydaje się tu bardzo znaczące). 
Tak oto Popławski, absolwent moskiewskiego liceum francu-
skiego pod wezwaniem św. Filippo de Neri, żarliwy miłośnik 
kultury romańskiej, apologeta i znawca twórczości Rimbauda 
i Baudelaire’a (uwielbianych na równi z Błokiem), a w Pary-
żu nędzarz i outsider, nad towarzystwo rosyjskich emigrantów 
przedkłada samotne włóczęgi po paryskich ulicach, bibliotekę 
św. Genowefy, gdzie studiuje mistyczne i hermetyczne księgi 
czy montparnaskie knajpy: naturalne środowisko rdzennej fran-
cuskiej bohemy. Jeśli tylko starcza pieniędzy na fi liżankę kawy 
lub wino, przy których można spędzić cały wieczór, zanurza się 
w atmosferę jak ze snu. Surrealistyczne eksperymenty francu-
skich poetów i malarzy, między innymi poznanego osobiście 
Paula Eluarda, staną się szczególnie mu bliskie: wyrastać będą 
wszakże z tych samych ezoterycznych źródeł, co jego własne 
obsesje i poszukiwania. 

Ten splot predyspozycji i okoliczności – niezwykłego lite-
rackiego talentu i natury wrażliwej ponad miarę, skłonnej do 
mistycznych rojeń; nieznośnej atmosfery rodzinnego domu; 
nieustannej tułaczki i poczucia bezdomności; ponadto ducho-
wych poszukiwań, owego niekończącego się „romansu z Bo-
giem”, przeradzającego się co chwila w „romans z Diabłem”; 
szczególnego nastroju francuskiego i rosyjskiego Paryża lat 
dwudziestych-trzydziestych, w tym sojuszów, wojen i wojenek 
literackich, dramatycznej biedy oraz nieprzemijającego poczu-
cia tymczasowości, a także oczekiwania na wielką, a wciąż nie-
nadchodzącą przemianę – to wszystko ukształtowało Popław-
skiego-powieściopisarza, autora Apołłona Biezobrazowa i Do 
domu z niebios – już nie symbolistę, choć tak wiele wskazuje na 
pokrewieństwo jego doświadczeń z teurgicznym pokoleniem 
Srebrnego Wieku, ale i nie surrealistę, choć i tu momentów 
zbieżnych z francuską formacją rozwijającą się w tym samym 
czasie i miejscu, znalazłoby się niemało, ale bez wątpienia 
twórcę oryginalnej powieści inicjacyjnej, która przekroczyła 
swoją symbolistyczną konwencję240. 
240 Według Juliana Popławskiego omawiany cykl miała zamykać jeszcze jed-
na powieść Apokalipsa Terezy (Апокалипсис Терезы). Rzeczywiście ten tytuł 
pojawia się w Apołłonie Biezobrazowie („[...] и консьержка поминутно при-
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***
Dylogia Popławskiego jest dziełem tajemniczym. Oczywi-

ście podobne zdanie można wygłosić na temat wszystkich omó-
wionych w tej książce utworów inicjacyjnych, taka jest bowiem 
ich specyfi ka gatunkowa, ale w przypadku tej powieści, zwłasz-
cza jej pierwszej części, w grę wchodzą także zagadkowe losy 
samego tekstu. Większość wątpliwości wiąże się z burzliwymi 
dziejami kolejnych wydań, które przyczyniły się do powstania 
kilku różnych redakcji tego utworu. 

Popławski pracował nad Apołłonem Biezobrazowem w la-
tach 1926–1932. Za życia pisarza opublikowano jedynie kilka 
fragmentów tej powieści. W emigracyjnym czasopiśmie „Чис-
ла” z 1930 roku ukazały się cztery rozdziały (1, 2, 11 i 18)241, 
w roku następnym – sześć (20, 21, 22, 25, 26, 28). Jeszcze je-
den fragment pojawił się w 1934 roku w paryskim periodyku 
„Встречи”, który zamieścił niepublikowany wcześniej rozdział 
В горах242. 

Radykalne zmiany w powieściowej materii zapoczątkowała 
awantura związana z publikacją 28 rozdziału Apołłona Biezo-
brazowa, który podobno rozsierdził Mierieżkowskiego. W tym 
samym numerze emigranckiego czasopisma został opubliko-
wany fragment Jezusa Nieznanego, a rozdział Popławskiego 
zawierał – zdaniem Mistrza – niedopuszczalną „obrazoburczą” 
frazę dotyczącą Jezusa243. Pragnąc złagodzić gniew Mierież-

бегает; а вот и консьержку умудрились напоить, и она, пьяная, кричит: 
«Vive la Sainte Russie!» и обнимает доктора Фауста, который, долго держа 
недопитый стакан, один на высоком табурете, поставив ногу на другой, 
высоченный, читает на дне парижского Иерусалима зарю «Апокалипсиса 
Терезы»”, c. 74), ale nie ma żadnych innych śladów tego jakoby „zaginionego 
tekstu”. Co więcej, w dzienniku autor mówi wprost o bohaterach swoich dwóch 
powieści („Персонажи моих двух романов...”). Zob.: Б. Поплавский, Неиз-
данное..., c. 115–116. 
241 „Числа” 1930, № 2–3, 5, 10.
242 „Встречи” 1934, № 6. 
243 Władysław Chodasiewicz wspominał, że Miereżkowski nie mógł wybaczyć 
sobie, że oddał rozdział Jezusa Nieznanego do czasopisma, które wydrukowało 
go obok „brudnych bluźnierstw dekadenckiej powieści Popławskiego”, cyt. za: 
А. Богословский, Е. Менегальдо, Комментарии, в: Б. Поплавский, Собра-
ние сочинений..., т. 2, с. 432.
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kowskiego, którego opinia miała decydujące znaczenie w śro-
dowisku i mogła realnie wpłynąć na dalszy przebieg literackiej 
kariery, Popławski zdecydował się usunąć sporne fragmenty. 
Ponadto w nadziei na publikację całości, dokonał jeszcze innych 
edytorskich cięć: między innymi zmodyfi kował numerację roz-
działów (w nowej wersji okazało się ich zaledwie szesnaście, 
co sprawiało wrażenie skrócenia utworu, choć w rzeczywisto-
ści nie zmienił się on znacząco pod względem objętości) i naj-
prawdopodobniej usunął ich tytuły, które w pierwotnej wersji 
zdradzały „sataniczne” treści (na przykład Глава первая, пред-
шествующая искушению, Глава вторая, где описывается, 
как я впервые познакомился с дьяволом). 

Skorygowany tekst trafi ł do przyjaciela autora – Nikołaja 
Tatiszczewa, któremu wiele lat po śmierci Popławskiego uda-
ło się opublikować kolejnych kilka fragmentów w nowojor-
skim czasopiśmie „Опыты” (według „nowej” numeracji były 
to rozdziały 9, 5, 6 i 7)244. Jeden z egzemplarzy poprawionej 
autorskiej wersji był także w posiadaniu Natalii Stolarowej, 
ukochanej Popławskiego, która jeszcze w latach trzydziestych 
przywiozła maszynopis do sowieckiej Rosji. Tam jednak przez 
kilka dziesięcioleci powieść musiała pozostać w ukryciu, pod-
czas gdy jej kolejni „depozytariusze” jako wrogowie rewolucji, 
trafi ali do aresztów i obozów – tekst jednak cudem ocalał245. 

Apołłon Biezobrazow został „odnaleziony” dopiero we 
wczesnych latach dziewięćdziesiątych. W 1991 roku w mie-
sięczniku „Юность” ukazała się większość owych rozproszo-
nych w różnych emigracyjnych czasopismach rozdziałów246. 
Wydawcą i komentatorem tej edycji był Vadim Kreyd (ten sam, 
który wydał w 1989 roku Skałdinowskie Wędrówki i przygo-

244 „Опыты” 1953–1956, № 1, 5, 6.
245 Stolarowa została aresztowana tuż po powrocie i skazana na obóz pracy. Po 
rehabilitacji pracowała jako sekretarz literacki Ilji Erenburga. W latach osiem-
dziesiątych przekazała maszynopis powieści i dzienniki Popławskiego Bogo-
sławskiemu, który w 1984 roku został oskarżony i osądzony, po czym trafi ł do 
obozu. Spodziewając się klasycznego przebiegu wydarzeń, badacz zdążył jed-
nak przed rewizją oddać tekst powieści na przechowanie przyjaciołom. W wy-
niku rewizji przeprowadzonej u archiwisty część dzienników Popławskiego 
została bezpowrotnie utracona. 
246 Б. Поплавский, Аполлон Безобразов, „Юность” 1991, № 1, 2.
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dy Nikodema Starszego). W bardzo krótkim czasie, już w 1992 
roku, ukazała się inna wersja utworu, opublikowana w słyn-
nym nowojorskim periodyku literackim „Новый журнал”247. 
Było to wydanie przygotowane przez Aleksandra Bogosłow-
skiego na podstawie redakcji tekstu, którą archiwista otrzymał 
od Stolarowej. W 1993 roku pojawił się jeszcze jeden wariant 
powieści. Wydawcy z Sankt-Petersburga i Düsseldorfu opubli-
kowali tym razem całą dylogię248, przy czym tekst Apołłona 
Biezobrazowa różnił się od wersji z 1992 roku. Osiem lat póź-
niej ukazała się kolejna edycja dzieł Popławskiego, zredagowa-
na ponownie przez Bogosłowskiego, wspieranego przez Jelenę 
Menegaldo249. Jak się wydaje, jest to jak dotąd najpełniejsza 
i najobszerniejsza wersja tego powieściowego cyklu, chociaż 
ona także budzi wiele pytań i wątpliwości. 

Redakcyjne zmiany, kolejne warianty dzieł nie są zjawi-
skiem odosobnionym. Powieść często traktowana jest przez 
autorów „rozwojowo”, korekty pojawiają się wraz z ewolucją 
światopoglądową, nierzadko w wyniku istotnych doświadczeń 
wpływających na autorską perspektywę. Wśród powieści mo-
tywowanych ezoterycznie jest to praktyka także spotykana nie-
rzadko, by przywołać różniące się od siebie znacząco kolejne 
edycje Petersburga Biełego czy Tworzonej legendy Sołoguba, 
a także omówionej wcześniej Kinemodramy, w której Uspien-
ski – po wielu latach od pierwszego wydania utworu – radykal-
nie zmienił jego zakończenie. 

Problem z ostatnią autorską redakcją Apołłona Biezobrazo-
wa polega na tym, że wniesione zmiany nie były kosmetyczny-
mi poprawkami czy nawet znaczącymi ingerencjami w prze-
bieg lub kolejność powieściowych scen. „Wersja ostateczna” 
zawiera obrazy, których we fragmentach wydanych za życia 
Popławskiego w ogóle nie było. Z tym można się jednak po-
godzić, jako że publikacje w periodykach nie obejmowały całej 
powieści. Zastanawia natomiast fakt, że w tej ostatecznej wer-
sji brakuje obszernego i kluczowego fragmentu, który ukazał 
247 „Новый журнал” 1992, № 187, 188, 189.
248 Niewielkie fragmenty drugiej powieści cyklu ukazały się w wcześniej, 
w 1936 i 1937 roku w almanachu „Круг” (№ 1–3).
249 Б. Поплавский, Собрание сочинений в трех томах, т. 2... 
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się wcześniej, co zasadniczo komplikuje kwestię przebiegu 
„scenariusza inicjacyjnego”. Sądząc z zachowanej numeracji, 
wyłączona część obejmowała najprawdopodobniej aż siedem 
rozdziałów, z których znamy tytuły i treść czterech (Глава 
двадцать вторая, где солнце заходит в море; Глава двад-
цать пятая. Omne animal triste est; Глава двадцать ше-
стая, означающая карту шестнадцатую «Огонь с неба»; 
Глава двадцать восьмая. In mare tenebrum250). 

Oczywiście można założyć, że brakujące rozdziały usunął 
sam autor po incydencie z Mierieżkowskim (jest wśród nich 
owa sporna, obrazoburcza scena), ale brak takiej pewności. 
Z uwag Menegaldo wynika, że „ostateczna redakcja” musia-
ła podlegać niemałej ingerencji Stolarowej, której korekta jest 
widoczna na marginesach i w tekście. Możliwe więc, że roz-
działy te zostały „ocenzurowane” jednak bez udziału autora, już 
po jego śmierci. Szczególny charakter usuniętych fragmentów 
może przemawiać za taką wersją wydarzeń. Z tekstu zniknęły 
bowiem rozdziały, których zasadniczym motywem są zaślubi-
ny bohaterów powieści. Drastyczny przebieg tej bardzo osobi-
stej sceny mógł skłonić Stolarową do jej eksterminacji, a przy 
okazji i innych powiązanych fabularnie wątków. Tak czy ina-
czej, w moim przekonaniu, wiarygodna analiza i interpretacja 
tej powieści wymaga uwzględnienia brakujących fragmentów, 
wpisujących się w inicjacyjny schemat – ezoteryczny porządek 
utworu. 

Wraz z edycjami Kreyda, Bogosłowskiego i Menegaldo 
powieści Popławskiego weszły do literackiego obiegu, wzbu-
dzając zainteresowanie badaczy, podobnie jak wiele dzieł ro-
syjskich, które na przełomie lat dziewięćdziesiątych i dwuty-
sięcznych powróciły do ojczyzny z „przymusowej emigracji”. 
O ile jednak poezja Popławskiego znalazła dość szybko swoje 
miejsce w literaturoznawczym dyskursie, to powieści tego 
autora wciąż pozostają ledwie dostrzeżone. W nielicznych 
pracach poświęconych dylogii dominuje przede wszystkim 
wątek „paryskiej nuty”, emigranckiej rzeczywistości jako na-

250 Tytuły podaję według publikacji Kreyda. Por.: Б. Поплавский, Аполлон 
Безобразов, „Юность” 1991, № 2.
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czelnej determinanty powieściowego świata251. O ezoterycz-
nej warstwie utworu wspomina się na marginesie (badaczom 
trudno zupełnie pominąć ten wątek, skoro, chcąc nie chcąc, 
muszą natrafi ać na niego nieustannie). Natomiast o specy-
fi cznej kompozycji, uwarunkowanej i ukształtowanej zgodnie 
z okultystyczną wizją świata, w której centralne miejsce zaj-
muje problem wtajemniczenia, nie mówi się wcale. Nie trzeba 
dodawać, że określenie „powieść inicjacyjna” czy „dylogia 
inicjacyjna” nie pada także w przypadku analiz tego dzieła, 
chociaż sam autor nazwał swoje opus magnum ironicznie, co 
prawda, ale bez wątpienia w pełni świadomie, utworem „okul-
tystyczno-makulaturowym”252. 

Należy zaznaczyć, że pod względem formalnym jest to 
dzieło bardzo nowoczesne, w którym po modelu dziewiętna-
stowiecznej powieści nie pozostał niemal żaden ślad. Ekspe-
ryment Popławskiego odwołuje się do najnowszych osiągnięć 
prozy początku dwudziestego stulecia, zarówno do rodzimej 
tradycji modernistycznej, jak i najświeższych zachodnich lek-
tur – Poety zamordowanego (Le Poéte assassiné, 1916) Guil-
laume’a Apollinaire’a, Ulissesa (Ulysses, 1918–1922) Jamesa 

251 Przede wszystkim: Л. Аллен, О судьбе и прозе Бориса Поплавского 
(вступительная статья), в: Б. Поплавский, Домой с небес, Санкт-Петер-
бург–Дюссельдорф 1993; Н. Барковская, Стилевой импульс „бестактно-
сти” в творчестве Б. Поплавского, в: XX век. Литература. Стиль: Сти-
левые закономерности русской литературы XX века (1900–1950), отв. ред. 
В. Эйдинова, Екатеринбург 1998, вып. 3, с. 104–115; И. Каспэ, Ориентация 
на пересеченной местности: Странная проза Бориса Поплавского, „Но-
вое Литературное Обозрение” 2001, № 47; И. Разинькова, Поэтика рома-
на Б. Ю. Поплавского „Аполлон Безобразов” в контексте прозы русской 
эмиграции рубежа 1920-х, 1930-х годов (Диссертация на соискание ученой 
степени кандидата филологических наук, Государственный Университет 
в Воронеже 2009). Dysertację udostępniono w wersji wirtualnej: http://www.
aspirant.vsu.ru; Н. Андреева, Черты культуры XX века в романе Бориса 
Поплавского „Аполлон Безобразов” (Диссертация на соискание ученой 
степени кандидата филологических наук, МГУ 2004). В. Хазан, К неко-
торым подтекстам французской литературы в произведениях эмигрант-
ских писателей (Б. Поплавский и А. Жарри) – tekst udostępniony w zasobach 
wirtualnych Uniwersytetu Genewskiego (http://www.unige.ch/lettres). 
252 To określenie pojawiło się w drugiej części cyklu, powieści Do domu z nie-
bios: „Дорогой читатель! Между первым и вторым действием этого ок-
культно-макулатурного сочинения прошел целый год” (c. 291). 
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Joyce’a253 i Wieśniaka paryskiego (Le Paysan de Paris, 1926) 
Luisa Aragona254. W Apołłonie Biezobrazowie naruszone zo-
stają wszystkie powieściowe „świętości” i reguły: mimezis, 
narrator, czas, proste następstwo przyczyn i skutków, homoge-
niczność rodzajowa i gatunkowa, pozycja oraz rola czytelni-
ka. Właśnie ze względu na awangardową formę, zbliżoną do 
techniki kolażu (powieść Popławskiego to mozaika złożona 
z fragmentów wyznań, pisanych najnowszą wówczas techniką 
„strumienia świadomości”, Dziennika Apołłona Biezobrazowa, 
mającego formę poetyckich aforyzmów, „wtrąconych” frag-
mentów dramatycznych, misteryjnych, apokryfi cznych i hagio-
grafi cznych), badacze skłaniają się do traktowania tej dylogii 
jako utworu wpisującego się w poetykę surrealizmu255.

 Na najbardziej „zewnętrznym” poziomie fabularnym dzie-
ło Popławskiego jest opowieścią o losach rosyjskiego emi-
granta Wasieńki, który w drugiej części powieściowego cyklu 
występuje pod nowym imieniem – Oleg. Na początku jest to 
dwudziestoczteroletni poeta (zwróćmy uwagę na wiek bohate-
ra – taki sam jak Skałdinowskiego Nikodema, ale i Christiana 
Rosenkreutza z Godów alchemicznych), bezrobotny włóczęga, 
okazjonalnie uczestniczący w życiu paryskiej cyganerii. Wa-
sieńka egzystuje w ciągłym lęku przed życiem. Wstaje bardzo 
późno i bez celu krąży po Paryżu. Podczas włóczęgi spotyka 
niezwykłego towarzysza, swojego rówieśnika – tytułowego 
Apołłona Biezobrazowa, lucyferyczną postać o wieloznacznym 
imieniu i nazwisku (z jednej strony to dobrze znany Srebrnemu 
Wiekowi Apollo, tu jednak „bezforemny” – „bez-obrazu” i jed-

253 Popławski był zafascynowany metodą Joyce’a. W jego eseju poświęconym 
Ulisessowi znajdują się uwagi, wskazujące na bezpośrednie inspiracje płynące 
z lektury tej powieści. Zob.: Б. Поплавский, По поводу... Джойса, „Числа” 
1930–1931, № 4.
254 Zob. na ten temat: О. Брюннер, Сюрреалистический Париж Бориса По-
плавского. «Аполлон Безобразов» и «Парижский крестьянин» Луи Араго-
на – tekst dostępny w zasobach wirtualnych Uniwersytetu Genewskiego (http://
www.unige.ch/lettres).
255 Ibidem, a także: Е. Менегальдо, Борис Поплавский – от футуризма 
к сюрреализму, в: Б. Поплавский, Автоматические стихи...; Е. Горный, 
Поэзия как эмиграция: Борис Поплавский, „Alma Mater” (Тарту) 1991, 
№ 3 (5), январь.
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nocześnie „ohydny”256, w zależności od tego, czy zdecydujemy 
się postawić akcent na „o” czy na „a”). 

 Wasieńka i Apołłon stają się nierozłączni. Wkrótce dołącza 
do nich Wiera-Tereza Blitzenstif (Blitz – niem. błyskawica), pół 
krwi Francuska, pół krwi Rosjanka, mistyczka i stygmatyczka 
o cechach typowych dla „sofi jnych” bohaterek literatury rosyj-
skiej (jasne włosy, wysokie czoło, blada twarz, szerokie usta, 
zlęknione, smutne spojrzenie, a także „naturalna” religijność 
– nie wyuczona, lecz przyrodzona – jako najważniejszy atrybut 
tej postaci). Razem z Terezą pojawia się też Tichon Bogomi-
łow, zwany Zeusem – wielki, jasnobrody i dobroduszny siłacz 
z Syberii (członek mistycznej sekty), a następnie Awerroes 
– medyk, hodowca tropikalnych roślin i producent trucizn, al-
chemik, demonolog oraz gnostyk, w przeszłości podobno rabin, 
fi nansista, obecnie ekscentryczny bogacz-eremita. Jeszcze jed-
nym członkiem tej nieformalnej grupy dziwaków jest „badacz 
ksiąg, fi lozof” o anielskim nazwisku – Serafi mow (występuje 
on epizodycznie, wyłącznie we fragmentach opublikowanych 
w czasopismach). Jako ostatni dołącza do nich Robert, „boży 
szaleniec”, katolicki duchowny, który „postradał rozum”, pró-
bując przed laty egzorcyzmować Terezę. 

Kompania „nierozłącznych przyjaciół” wiedzie życie 
kontemplacyjne. Ich „współ-istnienie” sprawia wrażenie 
zawieszonego poza czasem, sennego stanu trwania. Wszyst-
ko, co dzieje się z nimi i pomiędzy nimi, czytelnik „oglą-
da” jak gdyby w zwolnionym tempie, na dodatek niemal bez 
widocznego udziału świata zewnętrznego. Przyjaciele naj-
pierw mieszkają w opuszczonym domu na przedmieściach 
Paryża, później w różokrzyżowym zamku Awerroesa nad 
morzem śródziemnym. Jeszcze później wyruszają jachtem 
„Niezwyciężony” („Инфлексибль”) w „podróż na Wschód” 
(do Konstantynopola i Aleksandrii), a następnie na południe 
– w kierunku Bieguna. Na pokładzie Wasieńka i Tereza biorą 
ślub. Ostatni akord tej podróży to scena końca świata, gdy 
256 Trudno znaleźć idealny polski ekwiwalent wieloznacznego słowa „безоб-
разный”. Grzegorz Ojcewicz – komentator i tłumacz utworów Popławskiego, 
proponuje tytuł Apollo Szkaradny. Zob.: B. Popławski, Automatyczne wier-
sze..., s. 14.
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z nieba spada ogień, a ocaleni rozbitkowie lądują na „mar-
twej ziemi”. 

Wcześniej lub później (jednoznacznie trudno to stwier-
dzić, bowiem scena podróży jest tym fragmentem, który został 
usunięty z „ostatecznej wersji” powieści) jeden z towarzyszy 
– Robert – ginie w dramatycznych okolicznościach, podczas 
próby zgładzenia Apołłona Biezobrazowa. Wkrótce pozostali 
przyjaciele rozstają się, co zostaje nazwane „wielką metafi -
zyczną zdradą”. Tereza znika za klasztorną furtą (u karmelita-
nek jak św. Teresa z Ávila), a pozostali – Wasieńka, Apołłon, 
Zeus i Awerroes – odchodzą, każdy w swoją stronę. „Legen-
darny czas” jak wielokrotnie nazywa tę opowieść narrator, do-
biega końca. 

Druga część powieściowego cyklu opowiada o emigra-
cyjnym życiu Olega, który w ciągu sześciu lat zdążył dojrzeć 
i zmężnieć. Z subtelnego, naiwnego i niewinnego chłopca Wa-
sieńka przekształcił się w Olega-siłacza, wulgarnego, niekiedy 
bardzo brutalnego mężczyznę, szukającego prawdziwej miło-
ści, a znajdującego wyłącznie krótkotrwałe erotyczne zaspoko-
jenia i narastającą frustrację. 

Charakter tego utworu jest znacząco odmienny od pierwszej 
powieści cyklu. Zmienia się nie tylko zestaw postaci – z całe-
go grona pozostaje jedynie Wasieńka/Oleg i jego demoniczny 
kompan – Apołłon Biezobrazow. Kompletnej przemianie ulega 
także sposób charakteryzowania powieściowego świata. Z nie-
ruchomego, kontemplacyjnego i, co warte odnotowania, wolne-
go od seksualnych pokus (a więc niewinnego) „raju przyjaciół” 
czytelnik zostaje gwałtownie przeniesiony do ordynarnego, 
a przy tym bardzo dynamicznego świata. Rzuca się w oczy 
stylistyczne przeciwstawienie sobie tych dwu czasoprzestrze-
ni: „tamtej” – minionej, „legendarnej” i „świętej” oraz „tej” 
– obecnej, nie tylko pospolitej, ale także – wobec „tamtej” – jak 
gdyby upośledzonej, niepełnej i zdecydowanie grzesznej. 

Elementem łączącym „ten” i „tamten” świat są retrospek-
cje Wasieńki/Olega, krótkie przebłyski świadomości, „przebi-
cia z innego wymiaru” pamięci, budzące dojmującą tęsknotę 
i wściekłość, że oto w wyniku „metafi zycznej zdrady” trzeba 
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tkwić w tym strasznym, wrogim „tu”, gdzie niemożliwa jest 
niewinność i szczęście.

Wraz z taką charakterystyką muszą pojawić się nieuniknio-
ne skojarzenia z doświadczeniami wielu rosyjskich emigran-
tów, dla których utracone, szczęśliwe „tam” oznaczało porzu-
coną ojczyznę257. Jednak trzeba zaznaczyć, że to zestawienie 
dwu opozycyjnych przestrzeni w powieści Popławskiego ma 
charakter zdecydowanie bardziej uniwersalny i metafi zyczny, 
chociaż, oczywiście, wątek Rosjanina-wygnańca jest tu stale 
obecny. 

Omawiana dylogia jest bowiem utworem ezoterycznym 
– wyrasta z określonego światopoglądu i stanowi próbę prze-
niesienia tej fi lozofi i do sfery taktyki literackiej. Ezoteryczna 
motywacja powieści Popławskiego ujawnia się na wielu po-
ziomach tego tekstu. W obydwu częściach powieściowego 
cyklu znajdujemy liczne ezoteryczne sygnały: aluzje i jawne 
wskazówki, odsyłające do okultystycznej tradycji. Są to zarów-
no sugestywne epigrafy, informujące o „innej” rzeczywistości 
(z Księgi Zohar, dzieł Eluarda, Laozi, Rimbauda, Alfreda Jarry, 
Jorisa-Karla Huysmansa, Lautreamonta, Heraklita, Marcela Jo-
uhandeau, Edgara Poe, Williama Blake’a, Jules’a Laforgue’a, 
Marka Aureliusza i Gerarda de Nervala), jak również tytuły 
rozdziałów, niosące okultystyczne treści. Popławski przywołuje 
także słynnych i mniej znanych wtajemniczonych: gnostyków, 
mistyków oraz współczesnych okultystów (Rajmunda Lullusa, 
Martineza de Pasqually, Bardezanesa, Markiona, Louis-Clau-
de’a de Saint-Martina, Franza von Baadera, św. Jana od Krzy-
ża, św. Teresę z Àvila, a nawet Gurdżijewa i jego uczennicę 
– Katherine Mansfi eld), ponadto postacie mityczne (na przy-
kład Adama Kadmona kabalistów), a także bóstwa i demony 
związane z rozmaitymi „kultami przeklętymi” (między innymi 
Bafometa czy Lucyfera). Pojawiają się również tytuły utworów 
należących do wtajemniczeniowego kanonu (na przykład O na-
śladowaniu Chrystusa Tomasza z Kempis258, Boskiej Komedii, 

257 Zob. na przykład: I. Ndiaye, Hipertrofi a...
258 O niezwykłej popularności tej publikacji na przełomie wieków, także wśród 
ezoteryków, piszę w rozdziale poświęconym dydaktyce okultystycznej.
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uznawanej za zakamufl owany tekst inicjacyjny259, czy renesan-
sowej księgi Trinum Magicum). O ezoterycznych motywacjach 
dylogii Popławskiego świadczą także jawne oraz maskowane 
cytaty i parafrazy tekstów hermetycznych, gnostyckich, kaba-
listycznych, różokrzyżowych, mistycznych oraz Biblii (w tym 
biblijnych apokryfów) czy okultystycznych publikacji współ-
czesnych, które zostają wpisane w rozmaite konteksty, przede 
wszystkim w „fi lozofi czne” fragmenty powieści: w monologi 
wewnętrzne (będące często passusami z dzienników Popław-
skiego) i w dialogi powieściowych postaci. 

Warto zaznaczyć, że kluczowy dla powieści wtajemnicze-
nia scenariusz inicjacyjny, odzwierciedlający przebieg procesu 
transfi guracji, przybiera w dylogii Popławskiego specyfi cznie 
zaawansowaną formę, wykraczającą poza wariant Sołogubow-
ski czy Skałdinowski, zbliżając się pod wieloma względami do 
modelu, który znajdujemy w dziełach Biełego, przede wszyst-
kim w powieści Kocio Letajew. Podobieństwo tych utworów, 
bez wątpienia związane z charakterem i głębią duchowych 
przeżyć obydwu autorów, jak również z ich dążeniami do wy-
rażenia tych doświadczeń w nowatorskiej formie literackiej, 
opiera się na specyfi cznej kompozycji powieści. 

Odwołując się do podstawowego założenia szkół inicjacyj-
nych, przekonujących, że wtajemniczenie odbywa się nie na ze-
wnątrz, lecz w duszy adepta, a więc jest procesem zdecydowanie 
immanentnym, obydwaj rosyjscy pisarze czynią przeżywające 
i przemieniające się wewnętrzne „ja” centrum powieściowych 
wydarzeń. Co więcej, cała tak zwana „rzeczywistość zewnętrz-
na”: zarówno świat materialny, jak i ów „wyższy”, duchowy, 
„spotykają się” w owym „ja” – „dzieją się” w nim. Postawienie 
granicy pomiędzy światem zewnętrznym a wewnętrznym staje 
się w obydwu tych dziełach niemożliwe. Na ten aspekt ewolucji 
form powieściowych, charakterystyczny dla europejskiej tradycji 
modernistycznej, zwrócił uwagę Michał Głowiński, przywołując 
fragment przedmowy Edouarda Roda do utworu Trzy serca (Les 
trois coeurs, 1890). „Wyznaje w niej autor – powiada Głowiński 
259 Dzieło Dantego doczekało się wielu ezoterycznych wykładni i egzegez. 
Najobszerniejszą, jak się wydaje, stworzył Gabriele Rossetti, ojciec słynnego 
malarza prerafaelity (Dantego Gabriela). 
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– że marzył «o powieści uwolnionej od tego, co nazywałem przy-
padkowymi okolicznościami, powieści wyłącznie wewnętrznej, 
dziejącej się w sercu»”260. Niemal identyczne słowa wyszły 
spod pióra Popławskiego, gdy wspominał o postaciach swej 
dylogii: „ибо они суть множественные личности мои, и их 
борьба – борьба в моем сердце”261. Z analogiczną tendencją 
mamy do czynienia w dziełach europejskich pisarzy-ezoteryków 
omawianej epoki, na przykład w inicjacyjnej powieści Inferno 
(1897) Augusta Strindberga, w której – zdaniem Mariusza Kali-
nowskiego – „[...] wszystko odnosi się do kategorii «ja» (nic nie 
jest wobec «ja» neutralne). [...] Rzeczywistość psychiczna – su-
biektywna – jest zasadniczo tożsama z obiektywną (wszystko 
mieści się w kategorii «ja»)”262. 

Warto zaznaczyć, że ten koncept wyrasta bezpośrednio z idei, 
wokół której koncentruje się cała fi lozofi a ezoteryczna. Współ-
zależność makrokosmosu (świata czy – szerzej – wszechświa-
ta) oraz mikrokosmosu (człowieka), doskonale znana okulty-
stom pod nazwą reguły odpowiedniości, należy do fi larów tego 
światopoglądu263. Wyrażana na rozmaite sposoby – tradycyjnie 
w formie symbolicznej, na przykład za pomocą rycin przedsta-
wiających „pieczęć Salomona”264 lub sylwetkę człowieka wpi-
saną w geometryczne fi gury (pentagram, okrąg czy kwadrat) 
– zasada ta była jednocześnie najtrudniejszą do przeniesienia na 
grunt literatury, „tajemnicą tajemnic” duchowej nauki265. 

260 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kra-
ków 1997, s. 226. 
261 Por. przyp. 73 do rozdz. Powieść inicjacyjna.
262 M. Kalinowski, Traktat o siarce, w: A. Strindberg, Inferno, tł. M. Kalinow-
ski, Warszawa 1999. 
263 Zob.: fi lary ezoteryzmu według Antoine’a Faivre’a w rozdziale Drogi wta-
jemniczenia.
264 Heksagram to fi gura utworzona przez dwa równoboczne trójkąty nałożone 
na siebie lub splecione ze sobą. Trójkąty reprezentują dwie przestrzenie: ducho-
wą, którą symbolizuje trójkąt skierowany ku górze (ku niebu) i materialną, wy-
razem której jest trójkąt skierowany wierzchołkiem w dół (ku ziemi). Trójkąty 
te „spotykają się” w jednym „wspólnym” miejscu. Domyślnie tym miejscem 
jest człowiek. Zob. także w: Leksykon Symboli. Herder, tł. J. Prokopiuk, red. 
L. Robakiewicz, Warszawa 2009, s. 88. 
265 Myśl o dwu światach i przestrzeniach „spotykających się” we wnętrzu czło-
wieka przenika twórczość romantyków. Novalis pisze: „Do wewnątrz prowadzi 
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Jeśli przyjrzeć się naiwnej prozie Kryżanowskiej, Antaro-
wej i innych dydaktyków-okultystów, staje się jasne, że próby 
przedstawienia inicjacji jako zjawiska zdeterminowanego czyn-
nikami zewnętrznymi (najczęściej aktami woli tajemniczych 
Magów, udzielających adeptom nie tylko rozmaitych wskazó-
wek, ale także nauczających, jak posługiwać się rekwizytami 
pozwalającymi „zdobyć władzę nad materią”), w większości 
wypadków zakończyły się ideowym i estetycznym fi askiem. 
Przypomnę, że dość powszechne wśród rosyjskich symbolistów 
było przekonanie o tym, że okultystyczne utwory dydaktyczne 
nie przedstawiały sobą żadnej wartości, ponieważ trywializo-
wały proces wtajemniczenia, sprowadzając go do tajemnych 
formuł i egzotycznych dekoracji. W tych tekstach adept oka-
zywał się nad wyraz często przedmiotem inicjacji, podczas gdy 
w założeniu szkół miał być przecież jej podmiotem. Stanowiąc 
unikalny obszar mediacji ducha i materii, człowiek sam powi-
nien był inicjować proces transfi guracji i doświadczać go, po-
sługując się własnymi wewnętrznymi mocami (co nie kłóciło 
się z jednoczesnym postrzeganiem tych mocy jako bytów trans-
cendentnych, wykraczających poza jednostkę, ludzkość i nasz 
trójwymiarowy świat). 

Bieły jako jeden z pierwszych rosyjskich modernistów zna-
lazł oryginalny sposób literackiego wyrażenia tych idei. Wspo-
mniana powieść Kocio Letajew, nieprzypadkowo nazwana 
przez autora „rozprawą na stopień kandydata nauk ezoterycz-
nych”266, jest utworem niepowtarzalnym, w którym udało się 
przedstawić proces kształtowania się świadomości, wyłaniania 
się „ja” z boskiej sfery Ducha, będącej – zgodnie z ideą wszech-

tajemnicza droga. Wieczność z jej światami, przeszłość i przyszłość są w nas 
albo nie ma ich nigdzie. Świat zewnętrzny jest światem cieni i rzuca cień w kró-
lestwo światła”, idem, Kwietny pył. Cyt. za: idem, Uczniowie z Sais. Proza fi -
lozofi czna – studia – fragmenty, wyb., przekł. i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 
1984, s. 19.
266 Zob.: J. Szymak-Reifer, Posłowie, w: A. Bieły, Kocio Letajew, Warszawa 
1976, s. 274. Na temat tej powieści jako tekstu, którego genezę wiązać należy 
z antropozofi ą Steinera zob. również: D. Oboleńska, Эзотерическая пали-
тра в романе Андрея Белого „Котик Летаев”, в: Wielkie tematy kultury 
w literaturach słowiańskich 7, red. M. Bukwalt, T. Klimowicz, M. Maciołek, 
A. Matusiak, S. Wojtowicz, t. CXLIII, Wrocław 2007, s. 153–162.
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jedności267 – wielością „wewnętrznych bytów”, nakładających 
się i przenikających „postaci” i „głosów”, współtworzących 
owo rodzące się „ja”. Wczesne dzieciństwo tytułowego Kocia 
Letajewa zostało zaprezentowane jako faza przejściowa pomię-
dzy stanem duchowym a materialnym. Dorosłemu bohaterowi 
powieści Biełego (porte-parole autora), podczas „schodzenia 
w głąb siebie” stopniowo objawiała się prawda o tym, że „nie-
gdyś” – przed narodzinami – należał on do świata zasiedlane-
go przez „niebiańskie” istoty (niekiedy przerażające, niekiedy 
cudowne), i co najważniejsze – stanowiące z nim jedność. Po-
wieść Biełego była historią przypominania sobie tego „utraco-
nego raju”, rekonstrukcją obrazów głęboko ukrytych w zaka-
markach pamięci. Kolejne dzieła symbolisty, powieści i inne 
formy literackie (także eseistyka, krytyka i wspomnienia), były 
konsekwentną realizacją obranej drogi, która w zamierzeniu 
autora miała odzwierciedlać poszczególne etapy rozwoju sa-
moświadomości268. 

Podobną strategię możemy obserwować w powieści Po-
pławskiego. Autor Apołłona Biezobrazowa należy do grona 
nielicznych rosyjskich pisarzy początku XX wieku, którym 
udało się przedstawić inicjację w jej najgłębszej istocie – jako 

267 Wszechjedność jest jedną z kategorii pojawiających się zarówno w pracach 
ezoteryków przełomu wieków, jak i srebrnowiekowych twórców. Na temat 
wszechjedności jako kategorii fi lozofi cznej, charakterystycznej dla omawia-
nej epoki pisze Siergiej Chorużyj: „[...] wszechjedność jest kategorią ontologii 
oznaczającą zasadę formy wewnętrznej, doskonałej jedności mnogości, zgod-
nie z którą wszystkie elementy takiej jedności są z sobą tożsame i tożsame są 
z całością, jednocześnie nie zlewają one w nierozróżnialną i zespolona jed-
ność, ale tworzą konstrukcję szczególną, polifoniczną”, С. Хоружий, После 
перерыва. Пути русской философии, Санкт-Петербург 1994, с. 33. Cyt. za: 
L. Kiejzik, Wszechjedność jako symbol, w: Symbol w kulturze rosyjskiej, red. 
K. Duda, T. Obolevitch, Kraków 2010, s. 92. 
268 O swojej wierności światopoglądowi ezoterycznemu pisał Bieły w słynnym 
traktacie-wyznaniu z 1928 roku pt. Dlaczego zostałem symbolistą i dlaczego 
nie przestałem nim być we wszystkich fazach mojego ideowego i artystycz-
nego rozwoju. Obecnie pod kierunkiem Moniki Spiwak (kustosza Muzeum-
-Mieszkania Andrieja Biełego w Moskwie) realizowany jest międzynarodo-
wy projekt zmierzający do pełnego wydania ezoterycznego traktatu Biełego 
pt. Historia kształtowania się samoświadomej duszy (История становления 
самосознающей души, 1926). Na ten temat projektu zob. w: Symbol w kulturze 
rosyjskiej... 
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proces wewnętrzny, nie tylko dotyczący integrującego się 
„ja” (co można obserwować w omówionych wcześniej po-
wieściach Sołoguba i Skałdina, a także w tekstach niektórych 
dydaktyków, na przykład w Karmicznych wizjach Bławatskiej 
czy Rycerzu z Norymbergi Forsz), ale, podobnie jak u Biełego, 
prezentujący dynamiczną współzależność obydwu światów 
(niebiańskiego i ziemskiego czy też duchowego i materialne-
go), istniejących i spotykających się w owym wewnętrznym 
„ja”. Pisarz znalazł swoją własną metodę, oblekając fi lozo-
fi ę ezoteryczną w oryginalną i bardzo nowoczesną formę, 
pozwalającą przekroczyć ograniczenia tradycyjnego modelu 
powieści. 

Aby osiągnąć zamierzony efekt, czyli przedstawić wtajem-
niczenie jako proces immanentny, Popławski nie tylko sięgnął 
do literackich doświadczeń Aragona, Joyce’a, Apollinaire’a czy 
Strindberga, ale wykorzystał także jedno z najbardziej uniwer-
salnych ezoterycznych narzędzi inicjacyjnych – system kart 
tarota, który stał się kluczem do tego utworu (wskazując sieć 
ukrytych w nim znaczeń) i jednocześnie odegrał rolę kompozy-
cyjnej matrycy dylogii. 

Dlaczego akurat tarot stał się źródłem inspiracji Popław-
skiego? Dla okultystów początku XX stulecia odpowiedź na 
to pytanie mogła być znacznie bardziej oczywista niż obec-
nie, przede wszystkim ze względu na szczególną rolę, jaką 
zyskał on na przełomie wieków. Zainteresowanie tarotem, 
notowane od czasów szwajcarskiego pastora Antoine Courta 
de Gebelina, który, jak się zdaje, jako pierwszy rozpropago-
wał go jako instrument służący do czytania tajemnego języka 
symboli, a ponadto żywy ślad pradawnej duchowej tradycji 
– tej samej, której później usilnie będą szukać wtajemnicze-
ni przełomu wieków – już w XIX stuleciu osiągnęło postać 
bardzo intensywną. Dzięki Gebelinowi kolejni odkrywcy 
i interpretatorzy tarota: wśród nich wielokrotnie wspominany 
tu Lévi, jak również Stanislas de Guaita, Oswald Wirth, Pa-
pus, Bławatska oraz inni rosyjscy entuzjaści: GOM (Mebes), 
Uspienski i Szmakow, upowszechnili myślenie o tarocie jako 
skutecznym narzędziu poznania, doskonale sprawdzającym 
się w duchowej praktyce adepta. 
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Tarot wyrasta z ezoterycznej tradycji europejskiej, łącząc 
w sobie wszystkie jej nurty: mitologię hermetyczną, gnostycką 
(wszelkich odcieni), alchemiczną, astrologiczną, neoplatońską, 
kabalistyczną, manichejską, katarską, templarną, różokrzyżo-
wą, masońską, a więc – jak zauważa Jerzy Prokopiuk – jest 
syntezą tej tradycji269. W tym tkwi tajemnica jego sukcesu. Ta-
rot jako system niedogmatyczny i bardzo indywidualny, „przy-
stosowujący się” w toku pracy do konkretnego człowieka, 
a jednocześnie uniwersalny, łączący w jedną całość duchowe 
doświadczenie ludzkości (posługując się terminami psycholo-
gii głębi – odsłaniający przestrzeń nieświadomości – zbiorowej 
i indywidualnej), zyskuje na początku XX wieku wyjątkowy 
status i popularność. 

Tarot przemawia językiem symboli: obrazów i znaczeń. 
Przypomnę, że jest to zestaw kart, złożonych z dwudziestu 
dwóch tak zwanych Wielkich Wtajemniczeń (inaczej atutów 
lub Major Arkanów, ponumerowanych od I do XXI oraz nie-
numerowanej karty Głupca – Antroposa) i pięćdziesięciu sze-
ściu Małych Wtajemniczeń (lub Minor Arkanów, podzielonych 
na cztery typy: pentakle, miecze, buławy i kielichy). Pomimo 
ogromnego bogactwa wariantów talii tarota270, dziesiątków 
wzorów, które w masowym obiegu pojawiły się właśnie na 
początku XX stulecia, podstawowa symbolika tych kart i ich 
kolejność (z nielicznymi wyjątkami) pozostaje niezmienna, od-
zwierciedla bowiem – w przekonaniu ezoteryków – kosmicz-
ny porządek, „boską strukturę” świata, której opis wymyka się 
słowom, lecz daje się wyrazić w postaci symbolicznych wize-
runków. 

Jako sekwencja obrazów tarot zwraca człowieka „ku temu, 
co zostało w nim symbolicznie wyrażone, czyli ku sensom 
i wartościom wyższego rzędu”, pisze Prokopiuk271, dodając, że 
269 Zob.: J. Prokopiuk, Tarot – fakt i mit, w: idem, Ścieżki wtajemniczenia. Gno-
sis aeterna, Warszawa 2000, s. 244.
270 Wśród polskich publikacji o tarocie warto wskazać książki Jana Witolda Su-
ligi: Tarot. Karty, które wróżą, Łódź 1990, idem, Tarot magów. Pierwszy krąg 
wtajemniczenia, Warszawa 1994, a także Rafała T. Prinke: Tarot, dzieje niezwy-
kłej talii kart, Warszawa 1991. O rosyjskich i zagranicznych publikacjach z po-
czątku wieku piszę w rozdziale poświęconym publicystyce okultystycznej. 
271 Zob.: J. Prokopiuk, Tarot – fakt i mit..., s. 244.
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„jako taki – postrzegany już to fi zycznie, już to w wyobraźni 
(medytacyjnie) – udostępnia nam te sensy i treści jako przed-
mioty duchowe”272. Jako cykl symboli religijnych, układają-
cych się w znaną sekwencję wtajemniczenia, tarot pełni funkcję 
„transformatora procesów psychicznych – dynamicznego po-
średnika pomiędzy ego-świadomością człowieka a jego psyche 
nieświadomą”273. 

Wielu dwudziestowiecznych ezoteryków zdało sobie spra-
wę, że tarot jak żaden inny system odsłania „totalność procesów 
psychicznych”, ich ambiwalencję. Figury tarota konkretyzują 
to, co niewyrażalne, i dają możliwość pozaweerbalnego po-
znania istoty procesu, którego są reprezentacją: uświadomienia 
sobie złożoności i dynamiki własnej psychiki, nie tylko ogar-
nięcia niewyrażalnego, ale i zintegrowania owego niewyrażal-
nego („tajemnicy tajemnic”), co ma miejsce właśnie w procesie 
wtajemniczenia.

Wyjątkowa rola i niezwykła „pojemność” tarota jako sys-
temu i narzędzia inicjacyjnego, w którym każdy może odna-
leźć indywidualną drogę poznania rzeczywistości, musiała 
być inspirująca także dla Popławskiego, skoro natychmiast po 
wykładach Uspienskiego i rozmowach z okultystą rozpoczął 
samodzielną wędrówkę po świecie arkanów. Jak wspominał 
Tatiszczew, Popławski nie tylko zaopatrzył się wówczas w go-
tową talię kart, ale zgodnie z zaleceniami nauczyciela zaczął 
rysować swój własny zestaw, który miał powstawać stopnio-
wo w wyniku medytacji i wizualizacji274. W dzienniku pisarza 
znajdujemy zapisy mówiące o lekturze dzieł Uspienskiego, 
więc bardzo możliwe, że w zbiorach Popławskiego pojawiła się 
wówczas także broszura-skrypt Symbole Tarota z 1912 roku lub 
jej późniejsza wersja z roku 1917275. 

272 Ibidem. 
273 Ibidem.
274 Jeden ze szkiców XII karty tarota („Gwiazda”) został opublikowany w: 
B. Popławski, Automatyczne wiersze..., s. 411. Rysunek nie ma opisu, lecz jego 
symbolika i kompozycja nie pozostawia wątpliwości. Niewykluczone, że ry-
sunek ze strony 407 tego wydania jest szkicem karty XV („Diabeł”) lub jej 
fragmentu, chociaż w tym wypadku nie ma pewności. 
275 Zob. w: rozdziale poświęconym publicystyce okultystycznej.
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Nie wiadomo, czy od czasów konstantynopolskiego spotka-
nia w 1921 roku tarot stał się głównym narzędziem ezoterycz-
nych praktyk pisarza (o tym, że doświadczenia takie wpisywa-
ły się w codzienność Popławskiego, świadczy jego dziennik, 
jednak brak tam „technicznych” szczegółów). Wśród zapisów 
znajdujemy wszakże takie, które – być może – są pokłosiem 
medytacji tarota: „Wczoraj doświadczyłem głębokiego mistycz-
nego kryzysu, który zaczął się od ciężkiego, półświadomego 
czytania moich zapisków, złożonych w ofi erze nadciągających 
katastrof. Drzemka, mroczna medytacja. I nagle zapiera dech 
w piersiach z powodu porażającego bogactwa: mistyczny świat 
z wielością symbolicznych fi gur staje przede mną. Ogromna 
radość z osobistego kontaktu z Bogiem. Wielkie zastępy astral-
nych przyjaciół [...]. Jakże trudny jest powrót do rzeczywisto-
ści” (zapis z 20 września 1935 roku276). 

W innym fragmencie dziennika Popławski mówi o „przej-
ściu od tańca obrazów do muzyki”277. Wątek symbolicznych 
fi gur, wirujących w pozornie chaotycznym „tańcu”, razem jed-
nak układających się w harmonijną muzyczną frazę, jest jedną 
z wielu prób wysłowienia „niewyrażalnych” doświadczeń mi-
stycznych, owego „kontaktu z Bogiem” jako „spotkania z astral-
nymi przyjaciółmi”, a więc – zgodnie z ezoteryczną wykładnią 
– wniknięcia w najbardziej immanentną, „boską” przestrzeń 
w sobie samym, wyrażaną przez poszczególne fi gury tarota. 
Interesujące, że właśnie mnogość sobowtórów, przenikających 
się postaci jest także głównym obiektem zainteresowania pi-
sarza w jego rozważaniach o nowoczesnej prozie Joyce’a. „To 
męczący, niekiedy wręcz nieznośny, ściskający serce kołowrót 
odzwierciedleń, w którym niby piórko wiruje świadomość” na-
pisze Popławski w 1930 roku, czyli w okresie najintensywniej-
szej pracy nad pierwszą częścią powieściowego cyklu278. 

Tarot istnieje realnie jako literacki motyw Apołłona Bie-
zobrazowa i Do domu z niebios, przy czym funkcjonuje on 
w specyfi cznym kontekście, z subtelnie wplecioną w tekst 
276 Б. Поплавский, Неизданное..., c. 118. Ten fragment, a także wiele innych 
„tajemnych” zapisów Popławski sporządza po francusku. 
277 Ibidem, s. 101.
278 Б. Поплавский, По поводу... Джойса...
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„teoretyczną nadbudową” oraz całym szeregiem aluzji i ob-
razów nawiązujących bezpośrednio i pośrednio do tarotowej 
symboliki. Strategia zastosowana w powieści zdradza nie tyl-
ko niepospolitą ezoteryczną wiedzę Popławskiego na ten temat 
(wtrącone słowa klucze, na przykład „Taro Adama”, odsyłają 
do „zaawansowanych” sposobów egzegezy tarota279), ale także 
– co interesujące – oryginalne rozumienie tego narzędzia ini-
cjacji – inne niż w pracach większości dwudziestowiecznych 
ezoteryków, ale niemal identyczne z tym, które można znaleźć 
we wspomnianych publikacjach Uspienskiego. Niewykluczo-
ne zresztą, że sama idea wykorzystania tarotowych atutów 
w dziele literackim narodziła się podczas rozmów z autorem 
Nowego modelu wszechświata na temat ezoterycznego dzieła 
Louis-Claude de Saint-Martina, w którym Nieznany Filozof 
w dwudziestu dwu rozdziałach, odpowiadających dwudziestu 
dwu Wielkim Arkanom, przedstawił „naturalną tablicę sto-
sunków pomiędzy Bogiem, człowiekiem i wszechświatem”280. 
Konstantynopolskie rozmowy mogły dotyczyć także powieści 
Kinemodrama, gdzie Uspienski zastosował przecież tarotowy 
chwyt, na którym zbudował kompozycję swojego utworu281. 

279 Używając określenia „Tarot Adama” (Аполлон Безобразов, с. 152), Po-
pławski wpisuje swoje poglądy w nurt kabalistyczny. Ezoterycy należący do tej 
„szkoły” widzieli w tarocie Księgę Raziela – Sefer-ha-Raziel, nazwaną także 
Księgą Adama. „O księdze tej – jak pisze Suliga – parokrotnie napomyka biblia 
kabały – Zohar. Według Zoharu Adam otrzymał w raju od powiernika bożych 
tajemnic, anioła Raziela, zwój składający się z 670 wizerunków i jednego «ob-
razu wiedzy». Służyły one do rozpoznawania 1500 kluczy sekretnej mądrości, 
a ukazywały sprawy świętej Wiedzy niebiańskiej Tory. Sefer-ha-Raziel była 
– wedle kabalistów – Pra-Torą, starszą od Tory przekazanej Mojżeszowi na 
górze Synaj. Adam utracił ją, popełniwszy grzech nieposłuszeństwa wobec bo-
skich nakazów, lecz odzyskał po opuszczeniu rajskiego ogrodu. Potem z jego 
rąk przejął księgę Set, Set dał ją Enoszowi, Enosz – Kaenowi, aż znalazła się 
w posiadaniu Abrahama i Melchizedeka – dwóch potężnych magów i mistrzów 
Hermesa Trismegistosa. Tarot tedy, jako obrazkowa Tora jest niczym innym 
jak księgą Raziela: ułożonym z 78 ikon «obrazem wiedzy», czyli wizerunkiem 
Drzewa Życia”, J. W. Suliga, Tarot magów..., s. 14. 
280 Zob.: П. Успенский, Символы Таро, Петроград 1917. Podaję za wersją 
zdigitalizowaną, dostępną w zasobach wirtualnych, bez paginacji. Zob.: http://
lroni.narod.ru.
281 Zob.: rozdział poświęcony prozie dydaktycznej. Warto zwrócić uwagę, że 
tarot jako źródło literackich inspiracji interesował także innych rosyjskich mo-
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Pomysł wykorzystania tarota w charakterze literackiej ma-
trycy był zapewne bardzo kuszący, ale powstawało pytanie, 
jak to zrobić, skoro „ułomne” słowo, które w taro zastępował 
znacznie pojemniejszy semantycznie obraz-hieroglif, w litera-
turze – z natury rzeczy – musiało jednak pozostać. Popławski 
zastosował zatem stosunkowo prostą strategię: bohaterów swej 
powieści oraz wydarzenia i sceny, w sposób jawny lub utajony 
przypisał do poszczególnych kart, osiągając tym samym efekt 
bardzo interesujący i intrygujący. Oto powieściowe wypadki, 
które zdawały się rozgrywać w „realnym świecie”, wśród „re-
alnych ludzi”, okazywały się jednocześnie rozgrywką zupeł-
nie innego wymiaru – procesem wewnętrznym, dotyczącym 
psyche, która, rozbita na poszczególne „postacie”-atuty, inte-
growała się w powieści, tak jak odbywa się to, gdy tarocista 
w rozmaitych konfi guracjach układa niekończące się warianty 
„historii” wciąż o tym samym: o jego własnej, niepowtarzalnej, 
a zarazem uniwersalnej wędrówce ku pełni. 

W Symbolach tarota, które mają kluczowe znaczenie dla 
zrozumienia kompozycyjnego konceptu powieści Popławskie-
go, Uspienski nie tylko przedstawił dzieje tej niezwykłej talii 
kart, jak czyniło to wielu ezoteryków piszących o tarocie, ale 
drobiazgowo scharakteryzował samodzielnie opracowaną tech-
nikę medytacyjną, pozwalającą adeptowi zrozumieć „prawdzi-
wą strukturę rzeczywistości”. Autor Kinemodramy nie skupiał 
się na dywinacyjnych możliwościach taro282, ale przedstawiał 
go jako „Księgę”, a jednocześnie niezwykłą „maszynę fi lo-
zofi czną”283, dzięki której adept mógł „zobaczyć” swoje rze-
czywiste miejsce i rolę w świecie. Jak się wydaje, oryginalny 

dernistów, na przykład Wielimira Chlebnikowa. Na ten temat zob.: Л. Силард, 
«Зангези» Хлебникова в Большие Арканы Таро, в: eadem, Герметизм и гер-
меневтика, Санкт-Петербург 2002, с. 312–324.
282 Popularyzatorzy tarota skupiają się nierzadko na wróżbiarskich zastosowa-
niach tej talii kart. Jest to, zdaniem ezoteryków, „uboczny potencjał” tego syste-
mu, pozostający na marginesie jego głównego inicjacyjnego zadania.
283 Uspienski pisze o nieprzypadkowym podobieństwie tarota i „fi lozofi cznej 
maszyny”, którą miał skonstruować Rajmund Lullus. To ciekawy trop, naj-
prawdopodobniej wskazujący na źródła fascynacji Popławskiego postacią Dok-
tora Iluminatusa, która zostaje przywołana w tej powieści (w ostatnim rozdziale 
Do domu z niebios).
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schemat zaproponowany przez Uspienskiego znalazł swoje od-
zwierciedlenie w strukturze dylogii Poławskiego, dlatego warto 
poświęcić mu więcej uwagi. 

Okultysta przedstawił układ kart, który pozwalał na pozna-
nie i zrozumienie metafi zycznego porządku świata, wielopo-
ziomowej struktury rzeczywistości, uwzględniającej obecność 
wszystkich jej elementów: Boga (reprezentowanego przez po-
szczególne hipostazy – atuty), człowieka i świata fi zycznego. 
Schemat Uspienskiego przewidywał wykorzystanie wszyst-
kich 78 kart i rozpoczynał się od medytacji nienumerowanej 
karty Głupca (umownie oznaczonej symbolem „zero”), która 
reprezentowała człowieka wkraczającego do labiryntu pozna-
nia – adepta, będącego centrum wszystkich zdarzeń. Następnie 
z dwudziestu jeden Wielkich Arkanów należało ułożyć trójkąt 
równoboczny (po siedem atutów na każdym boku trójkąta), tak 
by Głupiec znalazł się w środku. Kolejnym i ostatnim zarazem 
krokiem było takie ułożenie pięćdziesięciu sześciu Małych Ar-
kanów, by tworzyły kwadrat otaczający wewnętrzny trójkąt (po 
czternaście kart na każdym boku). 

Uspienski podkreślał, że ten układ (trójkąt wpisany w kwa-
drat z zaznaczonym punktem w centrum) przedstawia meta-
fi zyczny stosunek Boga (trójkąt), człowieka (punkt) i świata 
(kwadrat). Autor Symboli tarota pisał: „Trójkąt to Bóg, Trój-
ca, świat noumenalny. Kwadrat, cztery elementy to świat wi-
dzialny, fi zyczny lub fenomenalny. Punkt to dusza człowieka; 
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i obydwa światy odzwierciedlone są w tej duszy. Kwadrat 
równy jest punktowi – co oznacza, że cały widzialny świat 
mieści się w świadomości człowieka [...] tworzy się w duszy 
człowieka i jest jego obrazem. A dusza człowieka to niepo-
siadający wymiarów punkt w centrum trójkąta obiektywnego 
świata”284.

Ta podwójna struktura: Człowiek-Bóg i Człowiek-Świat 
znajduje swoje odwzorowanie w dylogii Popławskiego. Pierw-
sza część powieściowego cyklu, czyli Apołłon Biezobrazow, 
odzwierciedla wędrówkę „ja” do świata „niebiańskiego”. Zgod-
nie z nomenklaturą ezoteryków, reprezentuje ona proces prze-
nikania „za zasłonę świata duchowego”, czyli „wstępowania 
adepta do świątyni wtajemniczenia”. O tym, że część pierwsza 
dylogii jest podróżą „do nieba”, a zatem „w głąb siebie”, świad-
czy wiele motywów, między innymi pierwsza i ostatnia scena 
utworu, spinająca klamrą powieściowe zdarzenia i sugerująca, 
że spotkanie „niebiańskich” przyjaciół, wspólne z nimi życie 
w opuszczonym domu, a następnie w zamku różokrzyżowców, 
niezwykła wyprawa „na koniec świata” miały miejsce wyłącz-
nie „w sercu” bohatera i trwały – z perspektywy „ziemskiego 
czasu” – zaledwie chwilę, pomiędzy kroplami deszczu, spada-
jącymi na paryskie ulice:

Шел дождь, не переставая. Он то отдалялся, то 
вновь приближался к земле, он клокотал, он неж-
но шелестел; он то медленно падал, как снег, то 
стремительно пролетал светло-серыми волнами, 
теснясь на блестящем асфальте. Он шел также на 
крышах и на карнизах, и на впадинах крыш, он за-
летал в малейшие изубрины стен и долго летел на 
дно закрытых внутренних дворов, о существова-
нии коих не знали многие обитатели дома. Он шел, 
как идет человек по снегу, величественно и одно-
образно. Он то опускался, как вышедший из моды 
писатель, то высоко-высоко пролетал над миром, 
как те невозвратные годы, когда в жизни человека 
еще нет никаких свидетелей. [...] Казалось, он идет 
над всем миром, что все улицы и всех прохожих 

284 П. Успенский, Символы Таро.... 
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соединяет он своею серою солоноватою тканью. 
(Аполлон Безобразов, s. 7) 

Потом нескладные нежные звуки прекратились. 
Тьма медленно наполняла комнату, и уже углы 
ее и закопченный потолок тонули в ней. И вдруг 
дивно знакомый и невыразимо печальный равно-
мерный звук прибавился к ней, и я, не открывая 
глаз, уже знал, что на улице снова пошел дождь. 
(Аполлон Безобразов, s. 226)

Jednak najważniejszym argumentem przemawiającym za 
uznaniem tej powieści za wyprawę „do nieba” jest obecność 
Wielkich Arkanów, reprezentujących w tarocie sferę „boską”, 
które pojawiają się wyłącznie w tej części dylogii. 

Z kolei druga powieść – Do domu z niebios – odzwierciedla 
powrót „z niebios na ziemię” i wędrówkę „ja” po świecie fi zycz-
nym, o czym wprost informuje tytuł omawianego utworu. Ten 
etap inicjacyjnej podróży symbolizują w talii tarota Małe Arkana, 
które w powieści Popławskiego przybierają postać kart do gry 
lub kart do pasjansa oraz samej gry w karty285 (tu warto dodać, 
że według okultystów właśnie z Małych Wtajemniczeń zrodziła 
się popularna europejska talia kart, a genetyczny związek tych 
dwóch systemów wydawał się na przełomie wieków oczywi-
sty286).

Jak pisze Suliga, powszechnie uważa się, że Małe Wtajem-
niczenia formują „ciało” tarota, podczas gdy Wielkie – jego 
„ducha”287. Kompozycyjny chwyt Popławskiego, polegający 
na przeciwstawieniu Wielkich Arkanów taro i kart do gry (Ma-
łych Arkanów) jako symbolicznych reprezentacji dwóch świa-
tów, do których należy bohater (ducha i materii, świadomości 
i bytu), a jednocześnie dwóch części powieści, jest jednym 
z argumentów przemawiających za „tarotową” interpretacją tej 
inicjacyjnej dylogii288.

285 Zob.: Б. Поплавский, Домой с небес..., с. 246, 275, 278, 316, 329, 405. 
286 Zob. na przykład: R. T. Prinke, Tarot…, s. 43. 
287 Por. J. W. Suliga, Tarot magów..., s. 22. 
288 Ten chwyt wpisuje się w rosyjską romantyczną tradycję literacką, gdzie mo-
tyw gry w karty pojawiał się jako symbol skazanej na klęskę walki człowieka 
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Jawną obecność Wielkich Wtajemniczeń w Apołłonie Bie-
zobrazowie możemy obserwować dopiero w XI rozdziale po-
wieści, co nie oznacza, że wcześniej tarot w utworze tym nie 
występuje. Już od pierwszego rozdziału wiele obrazów i scen 
aluzyjnie odsyła do symboliki atutów, ale rzeczywiście, najbar-
dziej czytelny sygnał pojawia się stosunkowo późno. Co istot-
ne, autor nie tylko wprowadza wówczas motyw kart, ale także 
porównuje bohaterów do poszczególnych fi gur Wielkich Arka-
nów, ujawniając ukryty pod maską zdarzeń prawdziwy „układ 
sił”:

Однако он [Apollon Biezobrazow – M. R.] не запи-
сывал своих размышлений, а изображал их в ку-
рьезных символических фигурах, наподобие сред-
невековых карт Таро [...]. Их было также двадцать 
две. Три основы, семь миров и двенадцать этапов 
отпадения и возвращения солнца. Все вместе назы-
валось „Таро Адама” или „Сон Адама”, не помню. 

Долгими часами они раскладывали двадцать 
два пасьянса Таро, бесконечно обдумывая каждую 
карту, в которых я ничего не понимал. Но одна 
очень нравилась мне, она называлась „Астраль-
ный мир”, и на ней между черной и белой башня-
ми у берега какой-то лужи с крокодилом медленно 
поднимались к ущербной луне блуждающие сла-
бые огоньки.

Безобразов больше всего любил карту „Сила”, 
где красивая женщина закрывает пасть льву, и дру-
гую, где молния разбивает Вавилонскую башню. 
Он говорил также, что карты Терезы это „Изида” 
и „Повешенный”, а карты Зевса – „Император” 
и „Солнце”. (s. 152)

Wraz z przyporządkowaniem postaci do poszczególnych 
atutów odsłaniają się ich prawdziwe role. Już nie tylko zna-
z „nieznanymi, demonicznymi siłami, trzymającymi bank”. Por. Ю. Лотман, 
„Пиковая дама” и тема карт и карточной игры в русской литературе на-
чала XIX века, в: idem, Избранные статьи в 3-х томах, т. II, Таллинн 1992, 
с. 389–415; В. Виноградов, Математический расчет и кабалистика игры 
как художественные темы, в: idem, Избранные труды. O языке художе-
ственной прозы, Москва 1980, с. 176–203.
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czące imiona, pseudonimy i nazwiska (Apollo, Zeus, Awerroes, 
Serafi mow, Tereza-Wiera Blitzenstif) świadczą o niebiańskim 
rodowodzie „przyjaciół”, ale także ich karciane reprezentacje. 
Tereza-Wiera okazuje się Izydą (kartą II, zwaną także Papieżycą 
lub Kapłanką), symbolem ukrytej wiedzy, duchowego pozna-
nia najwyższej tajemnicy. Drugą, komplementarną kartą Terezy 
jest Wisielec (karta XII), symbol ostatecznego wtajemniczenia, 
ale też ceny, którą za inicjację trzeba zapłacić. I w istocie Tereza 
reprezentuje zarówno gnosis, jak i cierpienie. Hagiografi czna 
opowieść o jej życiu: dzieciństwie w domu ojca-despoty, klasz-
tornym wychowaniu, mistycznych wizjach czy rozmowach 
z aniołami, potwierdza jej rolę: kapłanki, reprezentującej wie-
dzę, nosicielki i dawczyni wtajemniczenia, ale też wcielonej sa-
motności, odosobnienia oraz nieuniknionego cierpienia, które 
jest wynikiem duchowego poznania. 

Tichon Bogomiłow, czyli Zeus, w tarotowym porządku oka-
zuje się Imperatorem (kartą IV, nazywaną także Cesarzem). Jest 
to symbol Prawa Życia, boskiej Mocy, a także imienia Boga. 
Nie bez przyczyny Popławski łączy tę kartę z Arkanem XIX, 
czyli Słońcem, są to bowiem – ponownie według ezoterycznej 
wykładni Uspienskiego – karty komplementarne, stanowiące 
„nierozłączną parę”, której pełni znaczeń nie można poznać 
w oderwaniu, lecz jedynie we wzajemnej interakcji289. Słoń-
ce jest emanacją mocy Imperatora, a Imperator jest źródłem 
słonecznej życiodajnej energii. Powieściowy Zeus/Tichon do-
kładnie odpowiada tarotowemu wizerunkowi Cesarza: jest sil-
ny, wielkoduszny i „życiodajny” (jego głównym zajęciem jest 
karmienie „przyjaciół” i obrona przez niebezpieczeństwami). 
Z karcianym wyobrażeniem zgadzają się nawet takie szczegó-

289 Rozważając symbolikę Wielkich Arkanów, Uspienski podkreśla, że karty te 
warto kontemplować także oddzielnie, układając je tak, by pierwsza spotkała 
się z ostatnią (zerową), druga z przedostatnią itd.:

1 – 0 4 – 19 7 – 16 10 – 13
2 – 21 5 – 18 8 – 15 11 – 12 
3 – 20 6 – 17 9 – 14 

Zdaniem okultysty „w tym układzie jedna karta wyjaśnia drugą, a co najważ-
niejsze, pokazuje nam, że można je analizować wyłącznie razem, nie zaś od-
rębnie. Studiując te pary, umysł przyzwyczaja się do widzenia jedności w dwo-
istości” – napisze Uspienski. Zob.: idem, Символы Таро...
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ły tej postaci jak zwalista sylwetka oraz złota broda. Nie bez 
powodu Popławski chętnie przedstawia Zeusa w towarzystwie 
ognia: ogrzewającego kominka czy rozświetlającej półmrok 
naftowej lampy. Tarotowy Imperator to zasada nieskończone-
go, odnawiającego się wciąż Życia290. 

Tytułowy, demoniczny Apołłon Biezobrazow „wybiera” dla 
siebie kartę Mocy (XI), która symbolizuje przede wszystkim 
siłę miłości jako jedynej przyczyny mogącej pokonać zło. Dru-
gą kartą Biezobrazowa jest Wieża (oznaczona numerem XVI, 
zwana także Wieżą Boga lub Babilońską Basztą). Znaczenie tej 
fi gury to przede wszystkim upadek, który defi niuje lucyferycz-
ną pozycję Biezobrazowa.

Szesnasty atut taro pojawia się także w tytule jednego 
z rozdziałów powieści (Rozdział dwudziesty szósty oznacza-
jący kartę szesnastą „Ogień z nieba”291), nie tylko czyniąc 
bezpośrednie, jawne odwołanie do Major Arkanów, ale zapo-
wiadając sytuację na tej karcie wyobrażoną – scenę sztormu, 
z feerią fosforycznych ogni świętego Elma oraz błyskawic 
uderzających w statek podróżników, które doprowadzają osta-
tecznie do katastrofy i końca wyprawy, obwieszczając kres 
„raju przyjaciół”.

Ciekawym „przypadkiem” atutu tarota wpisanego w ma-
terię omawianej powieści jest karta wybrana przez Wasieńkę 
i nazwana przez niego Astralnym światem (Астральный мир), 
na której – powtórzę – „pomiędzy czarną a białą basztą, na 
brzegu jakiejś kałuży z krokodylem powoli unosiły się do wy-
szczerbionego księżyca jakieś błędne ogniki”. Czytelnikowi 
może wydawać się, że chodzi tu o jedną kartę, podczas gdy 
bohater wskazuje jednocześnie na trzy różne fi gury ze zbioru 
Wielkich Wtajemniczeń. Po pierwsze więc, Wasieńka wybiera 
Astralny świat (kartę XVII, znaną także jako Gwiazda), która 
jednak nie odpowiada opisowi, jaki znajdujemy w powieści. 
W rzeczywistości jest to kobieca naga postać, czerpiąca wodę 
ze strumienia, nad którą świeci gwiazda. Jak się wydaje, istotne 
jest tu znaczenie tej fi gury. Astralny świat odzwierciedla bo-
290 Por. na przykład ogień (agni) jako symbol nieskończonego życia w systemie 
Roerichów (rozdział: Drogi wtajemniczenia).
291 Zob.: Б. Поплавский, Аполлон Безобразов, „Юность” 1991, № 2, c. 52.
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wiem kompleks cech adepta znajdującego się na początkowym 
etapie inicjacyjnej ścieżki: wskazuje na jego emocjonalność, 
naiwność, przyjaźń, ale także religijność – poszukiwanie Boga. 
To przyporządkowanie bohatera do określonej karty, podobnie 
jak pozostałych „przyjaciół”, ujętych w ramy poszczególnych 
atutów taro, przemienia Wasieńkę w symbol, postać „wyższe-
go porządku” – archetyp. To jednak nie wszystko. Nieobecne 
na tej karcie elementy, które wymienia bohater, znajdują się na 
dwóch innych arkanach. Jeden z nich to Księżyc (XVIII karta, 
na której widnieją rzeczywiście dwie wieże, pomiędzy nimi zaś 
świeci wyszczerbiona luna wraz z rojem ogników-iskier). Jej 
symbolika przynosi dodatkowe informacje: sugeruje nieświa-
domość i życie w iluzji, a zatem wskazuje na cechy dopełnia-
jące charakterystykę tej postaci, ale i zwiastujące kolejny etap 
drogi. Obecność trzeciej karty Wasieńki ujawnia się poprzez 
wizerunek krokodyla, który występuje wyłącznie na atucie 
Głupca – owym najważniejszym, „zerowym” arkanie inicjacyj-
nym, odnoszącym się do sytuacji egzystencjalnej adepta, bez 
względu na etap inicjacyjnej drogi, na którym się on znajduje 
– wiecznego wędrowca, narażonego na atak bestii, czyhającej 
na niego w przepaści. 

Major Arkana występują w Apołłonie Biezobrazowie także 
w formie utajonej. W powieści znajdujemy szereg obrazów po-
średnio odwołujących się do ich symboliki. Większość dotyczy 
atrybutów „przyjaciół”, które niekiedy ulegają przemieszaniu, 
co także jest cechą charakterystyczną tarota, w którym rozmaite 
elementy strojów czy rekwizyty powtarzają się na poszczegól-
nych kartach, wskazując na wzajemne zależności łączące fi gu-
ry. Przykładem takiej sytuacji jest Robert, który, podobnie jak 
Wasieńka, nosi wiele cech Głupca – jest chudy i obdarty, oto-
czony psami („только глядите, чтобы его собаки не обсоса-
ли”, s. 180). Obraz dopełnia jego tragiczna śmierć w przepaści. 
A zatem bohater zostaje scharakteryzowany za pomocą stałych 
elementów występujących na tej właśnie karcie Wielkich Wta-
jemniczeń292. W jednej z dwudziestu dwóch medytacji Uspien-

292 Na omawianej karcie, obdartego i niefrasobliwego Głupca, zbliżającego się 
do przepaści, lecz jej niezauważającego, szarpie za nogawkę pies lub ryś. 
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skiego, zamieszczonych w Symbolach Tarota znajdujemy obraz 
Głupca, którego niemal wierną repliką jest powieściowy por-
tret Roberta. Okultysta pisze: „I zobaczyłem innego człowieka. 
Zmęczony, kulejąc, ciągnął się po zakurzonej drodze przez pu-
stynną równinę pod palącymi promieniami słońca. Bezmyślnie 
patrząc na boki, z pół-uśmiechem i pół-grymasem zastygłym na 
twarzy, szedł on, sam nie wiedząc dokąd, pogrążony w swych 
fantastycznych mrzonkach, wiecznie kręcących się w koło. Na 
głowie miał czapkę pajaca z dzwoneczkami, ubraną tyłem do 
przodu. Strój miał z tyłu rozdarty; dziki ryś z gorejącymi ślepia-
mi rzucał się na niego zza kamienia i wpijał się zębami w nogę. 
On potykał się, o mało co nie upadając, ale szedł dalej, nio-
sąc na plecach worek z niepotrzebnymi rzeczami, które kazała 
mu dźwigać wyłącznie własna bezmyślność. Drogę przed nim 
przecinała przepaść. Głęboka otchłań czekała na wędrownego 
głupca... i, rozdziawiając paszczę, z przepaści wypełzał ogrom-
ny krokodyl. I usłyszałem głos: 

– Patrz, oto ten sam Człowiek.
Wszystko pomieszało mi się w głowie.
– A co on ma w worku? – zapytałem, nie wiedząc po co.
Po długim milczeniu Głos powiedział: 
– Cztery magiczne symbole: pałka, kielich, miecz i pentakl. 

Głupiec zawsze nosi je ze sobą, ale nie rozumie, co one znaczą. 
Czy nie widzisz, że to ty sam? I cały drżąc, zrozumiałem wresz-
cie, że i to także jestem ja”293.

Z kolei tytułowy Apołłon Biezobrazow nosi wiele cech ta-
rotowego Maga (karta I, symbolizująca zdrowie, witalność, sil-
ną wolę, przemożny wpływ na innych), ale także Diabła (karta 
XV). Wygląd i zachowanie Awerroesa wyraźnie łączy tę postać 
z Eremitą (karta VIIII). Serafi mow to najprawdopodobniej Hie-
rofant (karta V, zwana także Papieżem). Wasieńka, który zosta-
je symbolicznie związany z trzema kartami tarota (przypomnę: 
z Gwiazdą, Księżycem i Głupcem), w jednej ze scen upodabnia 
się także do atutu Terezy – Wisielca (karty XII, na której przed-
stawiony jest człowiek wiszący głową w dół):

293 Карта 0: Безумный, в: П. Успенский, Символы Таро... 
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Обливаясь потом, вниз головою, почти без созна-
ния спускался я по огромной реке парижского лета. 
(s. 9)

Jako jedyna z Wielkich Arkanów karta ta pojawia się także 
w drugiej części dylogii, będąc wspomnieniem „legendarnego 
czasu” i życia „przed życiem”:

Наконец, свободным вечером, никуда не собира-
ясь, Олег лежит на диване, стараясь определить 
свою позицию перед Богом („prendre position de-
vant Dieu”). Понять свое место в беспрерывном 
исчезновении всего... Долгими годами учась это-
му, еще в бреду жизни улыбается, предчувствуя 
катарсис, покой... Сперва мускулистое тело вы-
тягивается в струнку. Ноги кладутся одна на 
другую, правая на левую (как у повешенного на 
двенадцатой карте Таро). Руки скрещиваются на 
груди, голова на вытянутой шее, почти без по-
душки, как можно дальше откидывается назад. 
Невольный тяжелый вздох облегчения, непод-
вижности, смерти. Осатанелая напряженность 
отсутствия вытянутых, каменных фигур на сар-
кофагах. (s. 309)

Warto przypomnieć, że Wisielec ma dla ezoteryków znacze-
nie szczególne, reprezentuje bowiem adepta, składającego ofi a-
rę i poprzez tę ofi arę otrzymującego wtajemniczenie. W Sym-
bolach taro Uspienski przedstawia następującą medytację tego 
arkanu: „Zobaczyłem człowieka ze spętanymi za plecami rę-
koma, wiszącego za jedną nogę na wysokiej szubienicy, głową 
w dół, w strasznych męczarniach. Z jego głowy bił złoty blask. 
I usłyszałem Głos, który mówił mi: – Patrz! Oto człowiek, któ-
ry zobaczył Prawdę. Nowe cierpienia, z którymi nie można 
porównać ziemskich nieszczęść, – oto, co czeka człowieka na 
ziemi, kiedy znajdzie drogę do Wieczności i osiągnie Nieskoń-
czone. On jest jeszcze człowiekiem, ale już wie wiele, nawet to, 
co nie jest dostępne bogom. Niezgodność wielkości i małości 
w duszy – oto jest jego męka i Golgota. W jego własnej duszy 
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stoi wysoka szubienica, na której on wisi i cierpi, jak gdyby 
odwrócony głową w dół”294. 

Większość wydarzeń rozgrywających się w powieści Po-
pławskiego również znajduje swoje odpowiedniki w kartach 
tarota. Oprócz wspomnianej sceny końca świata, otwarcie 
związanej przez autora z XVI kartą Wieży Boga, mamy kilka-
krotnie wspominaną tu scenę zaślubin, której odpowiada karta 
VI, Kochankowie. We wcześniejszej chronologicznie podróży 
„przyjaciół” na południe, do zamku Awerreosa, znajdujemy po-
równanie automobilu i jego pasażerów do Rydwanu (karty VII, 
zwiastującej nieoczekiwaną wyprawę, ale także nadciągający 
konfl ikt i rozstanie):

Мы глубже надвигали фуражки и шляпы, мы мол-
чали, немые и неподвижные, как фигуры на колес-
ницах. Аполлон Безобразов правил автомобилем. 
Он был спокоен. (s. 169)

Kluczowa dla tarotowej koncepcji Uspienskiego rola „cen-
tralnego punktu” – „ja” łączącego dwa światy, znajduje swój 
wyraz w postaci głównego bohatera dylogii Wasieńki/Olega, 
który w obydwu powieściach również „stoi w centrum wy-
darzeń”, choć w każdej z nich posiada inny status. W pierw-
szej części Wasieńka poznaje „przyjaciół” i wchodząc z nimi 
w interakcje, przechodzi pełną drogę inicjacji – tam bowiem 
(w „niebie”) jest ona możliwa. A zatem, jak na tarotowego 
Głupca/Anthroposa przystało, bohater dąży do zjednoczenia 
się z Bóstwem, reprezentowanym przez pozostałe postacie, 
które są jednocześnie jego sobowtórami – różnymi aspektami, 
czekającymi na zintegrowanie, lecz także kolejnymi etapami 
drogi, jaką musi przebyć, by zmartwychwstać do nowego ży-
cia. I rzeczywiście, w pierwszej części dylogii mamy łańcuch 
motywów układających się w klasyczną inicjacyjną sekwencję, 
złożoną ze spotkania, wspólnej podróży, której zwieńczeniem 
jest zapowiedź miłosnej komunii (zaślubiny z Terezą), a także 
ofi ary i cierpienia (ogrywanych na wiele sposobów, najbardziej 
wyraziście w scenie „rozstania przyjaciół”) i na koniec, symbo-
294 Карта XII: Повешенный, в: ibidem.
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licznej śmierci (wyrażonej z jednej strony „metafi zyczną zdra-
dą” – rozpadem zintegrowanego bytu, ale i sceną końca świata 
oraz śmierci Roberta). 

Niebiański wzorzec nie przekłada się jednak na życie „po 
tej stronie” rzeczywistości. Opuszczony przez przyjaciół Oleg 
próbuje – bez rezultatu – odnaleźć ich w postaciach „zwykłych 
ludzi” i „zwykłych zdarzeniach” (podobnie jak Kocio Letajew 
„rozpoznawał” w ludziach niebiańskie istoty, które znał sprzed 
narodzin). Jak wspominałam, w drugiej powieści Popław-
skiego, atuty tarota zamieniają się w „zwykłe” karty do gry, 
a miejsce przyjaciół-bogów zajmują ludzie, którzy są jedynie 
cieniami tamtych (podobnie jak odpryskami Wielkiej Wyprawy 
Wasieńki jest wycieczka Olega z Paryża do Saint Tropez). 

W „ziemskich” kobietach: Tani, Katii, Lei Rais i Guli bo-
hater bezskutecznie szuka Wiery-Terezy. Za jedną chwilę z nią 
oddałby nie tylko wszystkie godziny spędzone z każdą ze swo-
ich kochanek, lecz także całe swoje „ziemskie” życie:

Он вспомнил Терезу [...] и все сегодняшнее-вче-
рашнее показалось ему животным, ярко-угрюмым 
хаосом раскоряченных органов. Овладев Катей, он 
как бы освободился от нее, ее тяжелое прекрасное 
молодое тело лежало где-то далеко, как мраморное, 
на снегу. Употребил и пошел на поганых ножках. 
И снова Тереза, широкоплечая, худая, с огромны-
ми совьими серыми глазами, прошла перед ним, 
ах, если бы хоть поцеловать эти глаза – отдал бы 
и Катю, и Таню, и едва ли не жизнь в придачу. 
(s. 356)

 Relacje Olega z kobietami – przede wszystkim seksualne 
– pełne napięcia, cierpienia i niespełnienia, on sam postrzega 
jako grzeszne i tylko czasami, przez narastającą rozpacz, prze-
bija się krótkie wspomnienie tamtego, dawno minionego szczę-
ścia. Tu, na ziemi, hierogamia jest jednak nieosiągalna. Ten 
klasyczny sofi ologiczny wątek (w wydaniu najbliższym wizji 
Błoka z okresu antytezy) wyraźnie łączy powieść Popławskie-
go z tradycją symbolistyczną.
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Także koledzy powieściowego Olega: Okoliszyn, Uwarow 
i inni – nie dorastają do Zeusa, Awerreosa, Serafi mowa czy Ro-
berta. Żaden z nich nie ma szans zająć miejsca „przyjaciół”. 
Z całego grona pozostaje tylko najmroczniejszy z nich – Apoł-
łon Biezobrazow, do którego zresztą bohater „powraca” w fi -
nale dylogii:

Постепенно Олег, переволновавшись, начал уста-
вать, мысли его начали путаться, приобретая все 
более мифологические облачные очертания; тя-
жело подперши подбородок сильной рукой, он все 
смотрел на проносящиеся автомобили, мало что 
различая перед собою, и вдруг знакомый, почти не-
навистный, но такой прекрасно-спокойный голос 
Безобразова спросил его: 

– Ну как, удалось путешествие домой с небес? 
– Нет, не удалось, Аполлон... Земля не приняла 

меня. 
– Ну, так, значит, обратно на небо? 
– Нет, Аполлон, ни неба, ни земли, а великая 

нищета, полная тишина абсолютной ночи... Пом-
нишь Saint Jean de la Croix1. Темною ночью, о счас-
тье, о радость, никем не замеченная душа вышла 
из дому, о счастье, о радость, навстречу своему... 
жениху. 

– Ну ладно, ладно... Но, значит, опять друзья... 
– Да, Аполлон, снова в раю друзей... 

(s. 429–430)

Wyraźna opozycja dwóch przestrzeni: nieba, w którym 
wszechjedność jest możliwa, i ziemi, gdzie cud się nie spełnia, 
stanowi stale powracający motyw twórczości Popławskiego. 
O „tragicznym rozdarciu” jako zasadzie rządzącej wyobraźnią 
autora Apołłona Biezobrazowa pisze Menegaldo: „pęknięcie po-
między niebem a ziemią, pomiędzy obrzędami prawosławnego 
i katolickiego kościoła, pomiędzy różnymi ideałami kobiety... 
Popławski wcześnie doświadczył rozdwojenia osobowości pod 
wpływem narkotyków. Później, podczas medytacji doświad-
czał opuszczania «ciała astralnego». Jeszcze bardziej radykalne 
rozdwojenie przyniosło samo życie: emigracja rozbiła na dwoje 
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zarówno życie osobiste, jak i przestrzeń”295. Dualistyczna wizja 
człowieka jako tragicznej istoty bez końca oscylującej pomię-
dzy dwoma przeciwstawnymi stanami: świadomością (światem 
boskim) i bytem (światem ziemskim) pojawia się także w roz-
ważaniach bohaterów dylogii: 

Так вечно качается качалка Диониса, сознание 
и бытие, и то одна, то другая сторона превозмогает, 
так что мир периодически то тонет в воде, то гиб-
нет в огне. (s. 32)

Apołłon Biezobrazow powiada także:

Бытие есть воображение, принятое за реальность, 
посреди которого вообразивший родился сам, как 
герой своего сна. Однако во сне же он начинает 
подозревать, что он спит. Поняв это, он начина-
ет пробуждаться от сна; пробудившись, исчезает, 
как тема сна, вместе с обстановкой и героем сна. 
Однако он не имеет места в бодрствовании, ибо 
он и сон, субъект и объект рождаются и умирают 
вместе, а трансцендентальное сознание субъекта 
невозможно. Однако оно есть истина. Все исчеза-
ет на ее пороге, и я стою на пороге. Однако оно 
есть храм, и я на пороге храма. Оглядываясь назад, 
я вижу бесконечно прекрасный, озаренный вечер-
ним солнцем, прощающийся со мною мир. Поняв 
и исчезнув, я освобожу его от самого себя в себе 
и его от меня в нем. (s. 33)

Można zatem przypuszczać, że dualistyczna koncepcja 
Uspienskiego, wyrażona w Symbolach Tarota, zainspirowała 
Popławskiego przede wszystkim dlatego, że potwierdzała jego 
najgłębsze duchowe doświadczenia (podobnie jak ezoteryczna 
doktryna Steinera stała się dla Biełego odnalezionym wreszcie 
po latach objaśnieniem młodzieńczych, mistycznych wizji). Ta-
rot, odkryty dzięki twórcy Czwartej Drogi, okazał się dla auto-
ra omawianej dylogii nie tylko „fi lozofi czną maszyną”, służącą 
indywidualnym duchowym praktykom, ale także narzędziem 
295 Е. Менегальдо, Монпарнаса русского Орфей...



450 Powieść inicjacyjna

literackiego eksperymentu, dającym możliwość wyrażenia do-
świadczenia inicjacji. 

Nie trudno zauważyć, że w poglądach wyrażonych w Apoł-
łonie Biezobrazowie i Do domu z niebios Popławski jest gnosty-
kiem najczystszej wody, bowiem neguje możliwość osiągnięcia 
na ziemi owego boskiego stanu, znalezienia w innych ludziach 
odbicia boskiej miłości i pełni. Ci, którzy odważą się – jak Po-
pławski – zajrzeć za zasłonę Izydy, poznają prawdę, ale i zapła-
cą za nią bardzo wysoką cenę, zdaje się przekonywać narrator 
powieści. A jednak w ostatecznym rozrachunku metafi zyczna 
klęska Wasieńki/Olega, którego „ziemia nie przyjęła” okazuje 
się metafi zyczną wygraną. 

Zacytowany na początku tego rozdziału fragment fi nału dy-
logii świadczy o tym, że autor widział w utworze tym coś znacz-
nie poważniejszego niż tylko literacki eksperyment, wpisujący 
się w estetyczne poszukiwania epoki. Niespełniony twórca trak-
tował swe dzieło jak „list w butelce” – przesłanie, przeznaczone 
do odczytania „po katastrofi e”, skierowane do tych, którym uda 
się przetrwać „kolejny wszechświatowy potop”:

Время твое настанет только тогда, когда до основа-
ния разрушенный мир все-таки придется строить 
заново, ибо духом человек интересуется нехотя 
и с горя, и только отчаянием можно его обернуть к 
Божеству и к его медиумам, или все отложится до 
будущей жизни. (s. 428)

Ten motyw, odwołujący się do jednego z najbardziej frapu-
jących i inspirujących ezoterycznych mitów, mówiących o nie-
uniknionej zagładzie naszego świata (vide kres Atlantydy, jak 
i wszystkich poprzednich cywilizacji) oraz o „tajemnej wiedzy” 
ocalonej przez wybranych, powraca w powieści Popławskiego 
w obrazie autora jako niedocenionego za życia proroka „nie-
drukowanej apokalipsy” – jednego z tych Wtajemniczonych, 
którzy swoim dziełem ochronią ów „tajemny depozyt” praw-
dy o rzeczywistości. Popławski widzi siebie nie tylko wśród 
wzgardzonych profetów współczesności – Léona Bloya, Erne-
sta Hello, Charlesa Péguy, ale wskazuje swoje miejsce w szere-
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gu inicjowanych dawnych epok – Epikteta, Rajmunda Lullusa 
oraz Martineza de Pasqually:

Дух, как электрическая туча, вечно не реял бы над 
твоей пустыней, над твоей берлогой в пустыне, где 
кости отделились от тела. Ободрись, лохматый, 
матерый лев... Они расплатятся, твои враги, вся 
эта сухая немочь декадентская, за свое презрение 
к ослепительно высокой тревожной буре духа, ко-
торая так близко пронеслась мимо них, как близко 
к бесплодному пустырю пронеслись другие бури 
– Леон Блуа, Эрнест Хелло, Шарль Пеги... Так, так 
надо, и ты из их числа, из числа заживо замурован-
ных. С разных сторон неба две звезды горят над 
твоей одиночной камерой: звезда самоубийства 
и звезда подвижничества, – и это твоя дорога, до-
рога сильнейших, храбрейших мужей – Эпиктета, 
Рамона Люля, Мартинеца де Паскали, всех этих 
ослепительных девственников неподкупности... 
(s. 428)

Ta otwarta deklaracja pozwala traktować inicjacyjną dylo-
gię Popławskiego nie tylko w kategoriach artystycznego ekspe-
rymentu, ale również jako rodzaj bardzo osobistego duchowego 
testamentu, mistycznego pamiętnika-świadectwa minionej epo-
ki. Wątek „Arki Noego, budowanej na Montparnasie”, depozytu 
Wiedzy, który przetrwa katastrofę (podobnie jak święte księgi 
zachowały ślady „tajnej tradycji” zaginionych cywilizacji), po-
wraca w twórczości pisarza wielokrotnie. Warto dodać, że w tej 
ezoterycznej koncepcji znajdzie się miejsce także na klasycz-
ny rosyjski mesjanizm: rola depozytariuszy i budowniczych 
Arki przypadnie emigrantom, a wśród nich Popławskiemu jako 
„nieznanemu żołnierzowi rosyjskiej mistyki” i ostatniemu – jak 
pragnął tego sam pisarz – prawdziwemu rycerzowi Ducha296.

296 Por. na przykład: Б. Поплавский, Человек и его знакомые, „Числа” 1933, 
№ 9, с. 135–138. 
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Układ tej książki odzwierciedla przebieg niełatwej, lecz 
bardzo frapującej wędrówki po rosyjskim ezoteryzmie przeło-
mu wieków i jego okolicach, podróży od idei do idei, od twórcy 
do twórcy i od tekstu do tekstu. Jest relacją z kolejnych etapów 
badań, fascynacji i zaniechań, większych i mniejszych odkryć, 
czynionych zarówno w archiwach rosyjskich – przede wszyst-
kim moskiewskich, które wielokrotnie obdarzały mnie bezcen-
nymi znaleziskami – jak również w zaciszu własnego domu, 
biblioteki czy podczas eksploracji niewiarygodnie bogatych za-
sobów rosyjskiego Internetu, gdzie w ostatnich latach udostęp-
nione zostały materiały, o jakich wcześniej można było jedynie 
pomarzyć (chociażby obejmujący kilka tysięcy pozycji zbiór 
wykładów Rudolfa Steinera, a także dokumentów i fotografi i 
związanych z działalnością Towarzystwa Antropozofi cznego).

Wszystko zaczęło się niemal dekadę temu, kiedy kończąc 
pracę nad Fenomenem Sofi i-Wiecznej Kobiecości w prozie po-
wieściowej rosyjskich symbolistów, porządkowałam archiwalia, 
notatki i, oczywiście, „fi szki”. Wpinając te pierwsze i drugie 
w segregatory, a trzecie układając w nieśmiertelnych kartono-
wych pudełkach, dokonałam wstępnego wyodrębnienia tematu, 
znajdując mu wygodne i dobrze rokujące na przyszłość miejsce 
w dużym kartonie z napisem „okultyzm”, który z czasem za-
mienił się w kilka oddzielnych pudeł, pudełek i wirtualnych fol-
derów. Muszę wyznać, że nie należę do grona najbardziej skru-
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pulatnych i porządnych badaczy, których wszakże podziwiam 
i którym skrycie zazdroszczę. Moim niedościgłym wzorem od 
lat pozostaje Władysław Kopaliński, którego fi szki, ułożone 
w pudłach w porządku alfabetycznym, zawierają podobno peł-
ną defi nicję hasła czy problemu z pieczołowicie zaznaczonymi 
tam źródłami i odnośnikami. Ja, niestety, gromadzę wszystko, 
klasyfi kuję z dużym marginesem swobody, który – jak się zdaje 
– w naukach ścisłych nosi nazwę fuzzy logic, co dość barwnie 
opisuje skłonność ludzkiego ducha do wolności. 

Zasoby fi szek i wypisów dotyczących rosyjskiego okulty-
zmu, począwszy od 2000 roku, stale rosły. Podczas prac nad 
kolejnymi tomami Światła i ciemności nieustannie pojawiały 
się nowe wątki, rósł katalog nazwisk, dzieł i motywów. Temat 
angażował cały gdański zespół badawczy i naprawdę wspania-
le było dzielić się odkryciami, ale także wątpliwościami, któ-
re w gronie zapaleńców znajdowały swoje rozwiązania i były 
przedmiotem zapładniających dyskusji i sporów. Kiedy ilość 
dokumentacji przekroczyła masę krytyczną, a temat dosłownie 
zaczął wysypywać się na zewnątrz, trzeba było przyznać, że 
sprawy domagają się działań porządkujących i być może nawet 
próby syntezy, choć od samego początku zamysł ten brzmiał 
jak najprawdziwsza utopia – ale czyż największą utopią nie jest 
różokrzyżowa myśl: Ordo ex Chao?

Na pierwszy ogień poszły z pozoru proste pytania o cha-
rakter tego niezwykle interesującego zjawiska kultury, jego 
specyfi kę, a także o zasięg, krąg uczestników, strefy wpływów 
i rodzaj aktywności, o cel i sposób działania, a także jego ar-
tystyczne i pozaestetyczne konsekwencje. Istniał wówczas zu-
pełnie już spory zasób badań, o których napisałam we wstępie, 
lecz dotyczyły one zwykle oddzielnych wątków związanych 
z europejskim i rosyjskim okultyzmem schyłku XIX i początku 
XX wieku. Rzucał się w oczy dominujący nurt badawczy, zmie-
rzający do ustaleń faktografi cznych. W gruncie rzeczy nie było 
próby ujęcia srebrnowiekowego ezoteryzmu jako całości. 

Porządkowanie dostępnych materiałów sprawiło sporo 
niespodzianek, wymagało odpowiedzi na wiele pytań, które 
ujawniły się dopiero podczas prób ogarnięcia całości. Jednym 
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z istotnych problemów długo pozostawała kwestia metody. Jak 
pisać o tym bardzo złożonym zjawisku kultury? Jaką przyjąć 
strategię? Które wątki uznać należy za niezbędne, a jakie chcąc 
nie chcąc, pozostawić na marginesie? Tak oto od ludzi, połą-
czonych (formalnie i nieformalnie) wspólnotą ideowych dążeń, 
przez opis działań podejmowanych przez ezoteryczne organi-
zacje i grupy, przeszłam do badań nad tekstami, które w moim 
przekonaniu poruszały całą tę skomplikowaną maszynerię. 

Pierwszym etapem było heroiczne i z góry skazane na frag-
mentaryczność mierzenie się z ogromną spuścizną okultystycz-
nej publicystyki i zaangażowanej ideowo produkcji literackiej 
przełomu wieków. Nie znalazłam dla nich lepszego określenia 
niż okultystyczna dydaktyka, co w moim odczuciu jest także 
możliwie najkrótszą diagnozą tego aspektu badanego zjawiska. 
Tu przy okazji, trochę na marginesie, przemyciłam nieco da-
nych o ezoterycznej literaturze masowej tych czasów, ale świa-
domie postanowiłam ograniczyć się do kilku zaledwie przykła-
dów, uznając, że wystarczy ich nieliczna reprezentacja, która 
wszakże pokaże specyfi kę problemu. Ostatecznie porzuciłam 
także wstępny plan opisania i przeanalizowania możliwie jak 
największego zbioru srebrnowiekowej literatury pięknej, nale-
żącej do znanych i uznanych pisarzy, w której ezoteryzm w ta-
kiej czy innej postaci się ujawnił (nawet w śladowych ilościach, 
zwłaszcza w charakterze modnej wówczas „przyprawy” czy 
„akcentu”). Dlatego wskazałam jedynie tych autorów i utwory, 
których obecność wydała mi się w tej książce konieczna przede 
wszystkim, by zwrócić uwagę na skalę zjawiska, ale i zachęcić 
do jego dalszej eksploracji.

Pozostałam natomiast wierna tematowi, który nie dawał mi 
spokoju od czasów zmagań z symbolistyczną sofi ologią – rosyj-
skiej ezoterycznej powieści inicjacyjnej. Uznałam, że jest to fe-
nomen zasługujący na szczególną uwagę, interesujący i bardzo 
„rozwojowy” zarówno jako podstawa do dalszych poszukiwań 
tego wątku wśród tekstów przełomu wieków, jak i badań lite-
ratury okresów późniejszych – do dnia dzisiejszego włącznie. 
Celowo wybrałam trzy „zapomniane” dzieła, nie tylko warto-
ściowe, ale, moim zdaniem, bardzo różne, chociaż należące do 
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tego samego powieściowego nurtu. Dokonany wybór miał być 
i – mam nadzieję, że będzie – zachętą (może dla mnie samej), 
by podążać dalej tym tropem. 

Podczas porządkowania archiwaliów i segregowania ma-
teriałów wykorzystanych przy pisaniu tej książki tradycyjnie 
narodziły się kolejne „robocze” zbiory i katalogi, opatrzone 
kuszącymi nazwami, takimi jak „ezoteryczna poezja rosyjska” 
czy „ezoteryzm rosyjski – później”. W tym drugim zbiorze skar-
bów, do którego jakoś mi bliżej niż do pierwszego, spoczywają 
pomieszane zastępy „fi szek” pisanych nie tylko moją ręką. Są 
one świadectwem wspierającej życzliwości moich Mentorek, 
przyjaciół i kolegów, a także namacalnym dowodem żarliwych 
ezoteryczno-literackich debat toczonych w Zakładzie Litera-
tury Rosyjskiej UG. Wyciągam na chybił-trafi ł kilka spośród 
tych obiecujących „tajemnych zapisków” i czytam: 1. Пирами-
да (1994) – okultystyczna powieść Leonida Leonowa; 2. Jurij 
Mamlejew – Блуждающее время (2001) – rosyjski „realizm 
metafi zyczny”; 3. Ferdynanda Ossendowskiego przedwojenne 
poszukiwania Śambhali. Recepcja w Rosji i w Polsce; 4. Ezote-
ryczne źródła rosyjskiej kosmonautyki. Konstanty Ciołkowski: 
Нирвана (1914); Воля Вселенной (1928); Причина космо-
са (1931); 5. Władimir Mikuszewicz i ezoteryczne powieści: 
Будущий год (2000) i Воскресение в Третьем Риме (2005), 
6. Wiktor Pielewin – ezoteryzm postmodernistyczny, 7. Ezote-
ryczne fascynacje emigrantów: Jurij Terapiano i Michaił Osor-
gin; 8. Ezoteryczne motywy w rosyjskiej i radzieckiej kinema-
tografi i; 9. Nowy renesans okultyzmu w Rosji 1991–2010. 

Ten ostatni punkt wydaje się bardzo ciekawy, gdyż Rosja 
nadrabia zaległości, czytając utwory, do których przez kilka 
dziesięcioleci nie miała dostępu. Produkty zachodnioeuropej-
skiego nurtu New Age ubiegłych dekad (wyrastającego wszak 
z dzieł Bławatskiej, Steinera, Uspienskiego, Gurdżijewa, któ-
rzy także doczekali się we współczesnej Rosji wydawniczego 
zmartwychwstania) sprzedaje się tam wyjątkowo dobrze. Na 
rezultaty tej opóźnionej lektury, doprawionej przebudzonymi 
na nowo tęsknotami (w tym mesjanizmami różnej maści), ale 
i postmodernistyczną ironią, nie trzeba było długo czekać. Już 
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pojawiły się rzeczy bardzo interesujące – choćby wspomnia-
ny Pielewin, żonglujący ezoterycznymi motywami z podziwu 
godną swobodą. Jest też interesujący mainstream – na przykład 
warta uwagi twórczość Siergieja Łukianienki czy Władimira 
Mikuszewicza. Są także produkcje grafomańskie, o których 
poziomie trudno mówić i pisać. Chciałoby się powiedzieć, po-
zostając w kręgu idei omówionych w tej książce, że kosmiczna 
helikoida zatoczyła kolejną pętlę. 
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ПОСВЯЩЕНИЕ
РУССКАЯ ЭЗОТЕРИЧЕСКАЯ ПРОЗА 
КОНЦА XIX – НАЧАЛА XX ВЕКА

 Рeзюмe
 

„[...] будущему историку литературы несомненно придется 
производить раскопки в многотомной «теософии» нашего вре-
мени; без этого непонятны будут ни Андрей Белый, ни Вячеслав 
Иванов, ни многочисленные «Жеоржии Нулковы» символизма 
и псевдосимволизма. Психолог и историк найдет немало инте-
ресного при изучении этой своеобразной секты нашего времени; 
историку литературы нельзя будет ее миновать”1. Слова, выска-
занные Ивановым-Разумником в 1916 году, определяют задачу 
и круг проблем представленных в монографии Посвящение. Рус-
ская эзотерическая проза конца XIX – начала XX века. „Многотом-
ная «теософия» нашего времени”, понимаемая здесь в широкой 
перспективе „оккультного возрождения”, связывается не только 
с Теософским Обществом, но и с современными ему многочис-
ленными эзотерическими организациями и группами.

Книга посвящена проблеме влияния „оккультного синдрома” 
на развитие прозы конца XIX – первой трети XX века. Автор выяв-
ляет корни эзотерических увлечений русской литературной среды, 
многие из которых обнаруживаются в словесности того времени. 
Анализ произведений, авторами которых были с одной стороны 
лидеры оккультных организации, с другой – „профессиональные” 
писатели, позволяет проследить связь идей, характерных для „ок-
культного возрождения”, с литературной практикой серебряного 
века. В предлагаемой читателям работе анализ ведется по не-
скольким направлениям: во-первых, представляются оккультные 
школы конца XIX – начала XX века, их лидеры и доктрины, в том 
числе концепции „искусства будущего”; во-вторых, оккультная 
дидактика (эзотерическая публицистика и дидактическая эзотери-
ческая проза, печатавшаяся в дореволюционной России и загра-
ницей: в центрах русской эмиграции) и, в-третьих, обсуждаются 
условия рождения нового, экспериментального жанра – русского 
романа посвящения (на основании произведений Андрея Белого, 
Федора Сологуба, Алексея Скалдина и Бориса Поплавского).

1 Иванов-Разумник, Андрей Белый, в: Русская литература ХХ века. 1890–
1910, под ред. С. Венгерова, Москва 2000, т. 2, с. 202.
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INITIATION 
RUSSIAN OCCULTIST PROSE 

AT THE END OF THE NINETEENTH CENTURY 
AND AT THE BEGINNING 

OF THE TWENTIETH CENTURY
Summary

„The future historian of literature will undoubtedly have to under-
take excavations in the multi-volume ‘theosophy’ of our time; without 
this neither Andrei Belyi, nor Viacheslav Ivanov, nor the noumerous 
‘Zheorzhii Nulkovs’ of Symbolism and pseudo-Symbolism would be 
comprehensible. The psychologist and the historian will fi nd more than 
a little to interest them in the study of this distinctive sect of our times; 
the literary historian cannot afford to pass it by”1. 

The words of Ivanov-Razumnik spoken in 1915 describe the aim 
and problems presented in the book Initiation. Russian Occultist Prose 
at the End of the Nineteenth Century and at the Beginning of the Twen-
tieth Century. „Multi-volume ‘theosophy’ of our time” is examined in 
broad perspective of ‘occultist renaissance’. The author connects it not 
only with Theosophical Society but with many esoteric groups of the 
epoch as well.

This book is devoted to esoteric inspiration in Russian literature 
before and after 1917. The roots of occultist fascinations, many of 
which are visible in the writings of the Silver Age, are unveiled by the 
author. The analysis of the works written by leaders of occultist forma-
tions and also by ‘professional’ writers allows to trace association of 
ideas cha racteristic for ‘occultist renaissance’ and the literary praxis 
of this time.

In the book the reader will fi nd discussed three major problems: 
esoteric schools at the turn of the 20th century (till 1930s), doctrines 
preached by their leaders, including the concept of New Era art; oc-
cultist didactics (esoteric journalism and esoteric didactic prose pub-
lished in pre-revolutionary Russia and abroad in Russian emigration 
cen ters); phenomenon of birth of new experimental genre – Russian 
novel of initiation (based on the works of Andrei Bely’s, Fedor Solo-
gub’s, Alexei Skaldin’s and Boris Poplavski’s).

1 See: M. Carlson, NO RELIGION HIGHER THAN TRUTH. A History of the 
Theosophical Movement in Russia, 1975-1922, Princeton, New Jersey 1993, p. 6.


