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PRZEDMOWA

Najwiêkszy boom fantastyki naukowej mia³ miejsce w momencie najwiêkszego

kryzysu zaufania do naukowych metod poznania rzeczywistoœci. Raport na temat

kryzysu zaufania do nauki napisa³ Jean-François Lyotard. Ukaza³ siê on – pod

tytu³em Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy – w roku 1979, staj¹c siê jednym

z nowej epoki, zwanej postmodernizmem lub ponowoczesnoœci¹. Raportu o science

fiction, maj¹cego podobn¹ si³ê oddzia³ywania, nikt nie napisa³, choæ próbowa³o wielu,

zauwa¿aj¹c, i¿ na obszarze fantastyki naukowej dokonuje siê prawdziwa rewolucja

w sposobach mówienia o œwiecie, cz³owieku i przysz³oœci, a œledzenie jej przebiegu,

dopytywanie o przyczyny i przewidywanie skutków mo¿e przynieœæ odpowiedzi na

pytania o to, co dzieje siê w kulturze wspó³czesnej (coraz chêtniej nazywanej pono-

woczesn¹). Bo powinniœmy w tym miejscu przypomnieæ znane twierdzenie, i¿ z twór-

czoœci science fiction raczej nie dowiemy siê niczego na temat przysz³oœci, ale za to

mo¿emy dowiedzieæ siê ca³kiem sporo na temat wspó³czesnoœci: na temat tego, o czym

myœlimy, czego siê boimy, jak wyobra¿amy sobie dalszy rozwój naszego spo³eczeñ-

stwa, w czym pok³adamy nadziejê, czego oczekujemy, czego pragnêlibyœmy unikn¹æ.

Przedmiotem zainteresowania Sebastiana Jakuba Konefa³a – tego zainteresowa-

nia, które zaowocowa³o rozwa¿aniami zaprezentowanymi w ksi¹¿ce Corpus futuri – jest

nasza wspó³czesnoœæ, widziana przez pryzmat utworów fantastycznych przez ni¹

(czy te¿: w jej ramach) stworzonych. Niech nas nie zmyli fakt, ¿e w pocz¹tkowych par-

tiach rozwa¿añ autor przywo³uje ¿ydowsk¹ opowieœæ o Golemie, wspomina renesan-

sowych badaczy ludzkiej anatomii oraz XIX-wieczn¹ powieœæ o Frankensteinie i jego

monstrum. Autor ksi¹¿ki siêga w odleg³¹ przesz³oœæ tylko po to, by z wiêksz¹ pre-

cyzj¹ okreœliæ moment, w którym tradycyjne wyobra¿enia na temat postêpu, nauki,

rozwoju ludzkoœci i celów, jakie cz³owiek chce i mo¿e osi¹gn¹æ, uleg³y zmianie i zaba-

rwi³y siê nieufnoœci¹ wobec naukowych metod poznania rzeczywistoœci, daj¹c



pocz¹tek nowej epoce. Tej epoce, któr¹ badacze zwykle okreœlaj¹ mianem post-

modernizmu lub ponowoczesnoœci i której idee, fikcje, wyobra¿enia i narracje

S. J. Konefa³ opisuje jako dorobek naszej wspó³czesnoœci.

Przedmiotem zainteresowania autora jest cia³o, poniewa¿ to ono pozostaje na

placu boju, gdy kruszy siê i rozpada symboliczna otoczka ludzkiego ¿ycia. A tym w³aœnie

by³y wielkie narracje, których rozpad obwieœci³ Lyotard w Kondycji ponowoczesnej. Inn¹

rzecz¹, która w tym samym momencie pozostaje na placu boju, s¹ narracje ma³e: kon-

wencjonalne opowieœci, popularne historie, wykorzystuj¹ce schematy fabularne znane

od stuleci, dzie³a kultury masowej. One tak¿e s¹ przedmiotem zainteresowania auto-

ra Corpus futuri.

Wielkie narracje mog³y przestaæ byæ miarodajne a snuj¹cy je myœliciele: filozofo-

wie, uczeni, literaci – mogli utraciæ wiarygodnoœæ. Sama potrzeba komunikowania siê

nie znik³a jednak, choæ czêœæ myœlicieli i artystów prognozowa³a, ¿e zniknie. Gdy naj-

wybitniejsi artyœci prze³omu epok (bo modernizm i postmodernizm trzeba tak na-

zwaæ) g³osili kres i wyczerpanie mo¿liwoœci komunikacji, twórcy literatury popularnej

nadal opowiadali niewiarygodne historyjki, pe³ne niesamowitych zdarzeñ z bohatera-

mi wiêkszymi ni¿ ¿ycie. Krytycy artystyczni zwykli byli te opowieœci traktowaæ z po-

gard¹ i twierdziæ (nie bez racji), ¿e bazuj¹ one na powtarzaniu tego, co ju¿ wczeœniej

zosta³o powiedziane. Z tego te¿ wzglêdu nie przywi¹zywali do nich zbyt wielkiej

wagi. W chwili kryzysu okaza³o siê jednak, ¿e powtórzenie nigdy nie jest powtórze-

niem ca³kowitym, a tak¿e, ¿e powiedzenie tego samego w odmiennym kontekœcie

mo¿e oznaczaæ coœ zupe³nie innego.

Rzucone przez Umberto Eco has³o powrotu do fabu³, które nale¿y traktowaæ

„ironicznie i bez z³udzeñ”, zawiera³o uznanie wartoœci formu³ literatury popularnej

i zwi¹zanej z nimi si³y podtrzymywania komunikacji. Zawiera³o te¿ przepis na to, jak

owe formu³y wykorzystaæ w sposób artystyczny, czyli jak ich u¿ywaæ, podkreœlaj¹c

zarazem, i¿ jest siê artyst¹, a nie producentem popkulturowej pulp fiction. Po latach

widaæ, ¿e przepis ten pozwoli³ grupie utalentowanych pisarzy1 stworzyæ dzie³a wa¿ne

i piêkne, ale umo¿liwia³ te¿ (nieporównanie wiêkszej) grupie mniej utalentowanych

pisarzy na napisanie dzie³, które tylko tym ró¿ni³y siê od utworów literatury popular-

nej, ¿e by³y od nich napisane gorzej. Widaæ te¿, ¿e zbli¿enie, jakie siê dokona³o po-

miêdzy kultur¹ wysokoartystyczn¹ i popularn¹, przynios³o tak¿e inne rezultaty,

z których pierwszym by³o ukonstytuowanie siê dyskursu feministycznego, ukierun-

kowanego na walkê z opresj¹ kulturow¹, w jakiej znalaz³y siê kobiety.

8 Przedmowa

1 Uczciwie przyznajmy, ¿e czêœæ z nich tworzy³a wedle tego przepisu, jeszcze zanim Eco go
poda³.



Sebastian Jakub Konefa³ w swojej ksi¹¿ce opisuje, jak zmienia³ siê sposób myœle-

nia o ludzkim ciele (a co za tym idzie – tak¿e o cz³owieku jako takim) na obszarze fan-

tastyki – nie tylko literackiej i filmowej, ale realizowanej tak¿e w postaci komiksów,

wideoklipów, seriali telewizyjnych. Za pocz¹tkowy moment owych przemian uznaje

lata szeœædziesi¹te, choæ wielokrotnie wspomina o zjawiskach, utworach i tytu³ach

powsta³ych nawet kilka dziesi¹tków lat wczeœniej. Momentu koñca owych przemian

autor Corpus futuri nie wyznacza wcale, sygnalizuj¹c w ten sposób, ¿e zjawiska, o któ-

rych pisze, nie dobieg³y kresu, ¿e trwaj¹, a nasze myœlenie wci¹¿ ewoluuje, rozpatruj¹c

kolejne hipotezy i tworz¹c rozmaite wizje – czêœciej dystopijne i technofobiczne ni¿

utopijne. Oczywiœcie, na przestrzeni minionych czterdziestu lat sporo siê w naszym

myœleniu zmieni³o i S. J. Konefa³ trafnie to pokazuje, sygnalizuj¹c, i¿ koncepcje, które

w latach siedemdziesi¹tych mia³y rewolucyjny posmak, dwie dekady póŸniej poja-

wiaj¹ siê jako powielany schemat i s¹ kontestowane przez kolejne pokolenie popkul-

turowych twórców.

Ksi¹¿ka Corpus futuri przynosi taki opis twórczoœci fantastycznej, który zaciera

podzia³y gatunkowe – od science fiction przechodzimy p³ynnie do antyutopii, potem

do horroru, od niego do fantastyki komiksowej i z powrotem do science fiction. Zaciera

ona tak¿e ró¿nice pomiêdzy obiegiem popularnym a wysokoartystycznym, choæ

jej autor kilkakrotnie sygnalizuje, ¿e omawia dzie³a nale¿¹ce do tego ostatniego. Syg-

na³y te bowiem s¹ powi¹zane ze zwróceniem uwagi na (¿e pozwolê sobie u¿yæ tego

staromodnego okreœlenia) formê utworu artystycznego, przy jednoczesnym wskaza-

niu, ¿e treœci dyskursywne w obu obiegach bywaj¹ do siebie nader podobne.

Prof. UG dr hab. Jerzy Szy³ak
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WSTÊP

Ksi¹¿ka ta jest poœwiêcona ewolucji ukazywania postludzi w ikonografii anglosa-

skiej fantastyki. Tekstami kultury, które analizujê, s¹ przede wszystkim filmy oraz po-

wieœci i opowiadania dotycz¹ce zwi¹zków postêpu naukowego z ludzk¹ cielesnoœci¹.

Nie unikam równie¿ prób badania innych ga³êzi kultury popularnej, takich jak komiks

czy teledysk, czerpi¹ one bowiem czêsto z gatunkowych konwencji science fiction i body

horroru, ciekawie reinterpretuj¹c zw³aszcza charakterystyczne dla klasycznej fanta-

styki technofobiczne stereotypy.

Momentem, od którego zaczynam swoje badania, s¹ lata szeœædziesi¹te, bêd¹ce

okresem widocznych zmian w postrzeganiu ludzkiej cielesnoœci. Proces ten mia³ wy-

raŸne odzwierciedlenie zarówno w sztuce, psychologii, socjologii, jak i filozofii.

Kontrkulturowa perspektywa znacz¹co odnowi³a równie¿ technofobiczne konwen-

cje gatunkowe horroru i fantastyki naukowej. Zaplecze metodologiczne mojej ksi¹¿ki

tworz¹ anglosaskie i polskie teksty akademickie dotycz¹ce s-f oraz wybrane artyku³y

posthumanistów. W ka¿dym rozdziale zamieszczam tak¿e filozoficzne oraz socjo-

logiczne nawi¹zania do tez autorów wi¹zanych z ruchami kontrkulturowymi, takich

jak Herbert Marcuse, Charles Reich czy Theodore Roszak. Czêsto siêgam równie¿ po

prace analizuj¹ce bardziej d³ugofalowe przemiany kulturowe, dotycz¹ce zwi¹zków

technologii i cielesnoœci w USA i Europie, których autorami s¹ Daniel Bell, Susan

Sontag, Michel Foucault, Zygmunt Bauman czy Jean Baudrillard. Ostatni¹ grup¹

intelektualistów, z których wskazówek korzystam w zakoñczeniu ksi¹¿ki, s¹ badacze

anglosaskiej kultury masowej i spo³eczeñstwa ponowoczesnego, tacy jak John Fiske,

Brian McNair oraz Richard Dyer.

W warstwie analitycznej Corpus futuri skupia siê na antynomicznym postrzeganiu

cielesnoœci, opieraj¹cym siê na wyraŸnym przerysowywaniu wizerunków ludzkiego cia³a.

Strategia ta objawia siê z jednej strony wyraŸn¹ estetyzacj¹ naukowych modyfikacji



cia³a, zwi¹zan¹ z odwiecznym marzeniem gatunku homo sapiens o nieœmiertelnoœci

i posiadaniu nadludzkich cech oraz, o wiele czêœciej stosowan¹ tendencj¹, do epato-

wania „poetyk¹ obrzydliwoœci”, bazuj¹c¹ na drastycznych anomaliach, destrukcji cie-

lesnoœci i szokowaniu organiczn¹ brzydot¹. Obie strategie wywodz¹ siê ze wspólnego

Ÿród³a. Jest nim ci¹g³e œcieranie siê w kulturze zachodnioeuropejskiej religijnej trady-

cji technofobicznego myœlenia z przeciwstawionym jej wyzwolonym postrzeganiem

ludzkiej cielesnoœci i wiar¹ w naukê. Przekonania te pojawi³y siê w wielu tekstach No-

wej Fali science fiction jako efekt popularnoœci tez zwi¹zanych z przewrotem kontr-

kulturowym. I w³aœnie z tym ostatnim zjawiskiem wi¹¿¹ siê obecne w odnowionej

fantastyce inspiracje, takie jak zainteresowanie alternatywn¹ religijnoœci¹, ochron¹

œrodowiska, pacyfizmem i poszukiwaniem nowych dróg artystycznej ekspresji. Z te-

stamentem kontrkultury zwi¹zane jest równie¿ mniej lub bardziej metaforyzowane

odwo³ywanie siê do walki o równouprawnienie kobiet oraz mniejszoœci etnicznych

i seksualnych.

Ksi¹¿ka sk³ada siê z dziesiêciu rozdzia³ów. W dwóch pierwszych rozdzia³ach zo-

sta³y opisane przemiany postrzegania zwi¹zków rozwoju technologicznego i ludzkiej

cielesnoœci w Europie i Stanach Zjednoczonych oraz ich wp³yw na ewolucjê wize-

runków „cielesnoœci fantastycznej”. Trzeci i czwarty rozdzia³ Corpus futuri poœwiêco-

no technofobicznemu ukazywaniu postaci sztucznych ludzi oraz cyborgów. Kolejne

czêœci ksi¹¿ki tycz¹ siê dystopijnych wizji przysz³oœci, w których figurami innoœci s¹

postacie klonów, mutantów, kosmicznych androgynów oraz o¿ywionych trupów.

W rozdzia³ach tych badam zw³aszcza w¹tki zwi¹zane z New Age, feminizmem i per-

spektyw¹ genderow¹. Natomiast ostatnie partie ksi¹¿ki skupiaj¹ siê na dekonstrukcji

konwencji prezentowania kinowych postaci nadludzi oraz na próbach filmowych

reinterpretacji motywu wirtualnej egzystencji.

Badanie ewolucji postrzegania postludzkiej cielesnoœci zaczynam od opowiadañ,

powieœci i filmów powsta³ych na prze³omie lat szeœædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych,

a koñczê na dzie³ach stworzonych w roku 2012. W ka¿dym z rozdzia³ów staram siê

udowodniæ, ¿e wiele z konwencji ukazywania „cia³a fantastycznego” mo¿na skutecz-

nie odœwie¿yæ, wykorzystuj¹c ikonografiê s-f i body horroru w takich gatunkach kul-

tury popularnej, jak komiks czy teledysk. Przy czym nale¿y zaznaczyæ, ¿e wybieram

jedynie utwory w sposób nowatorski reinterpretuj¹ce literackie i audiowizualne sche-

maty ukazywania technofobicznej cielesnoœci. Do grona reformatorów ikonografii s-f

zaliczam zarówno twórczoœæ artystów prawie nieobecnych w polskich badaniach fil-

moznawczych i kulturoznawczych, jak i teksty kultury postaci uznawanych ju¿ za klasy-

ków. St¹d obecnoœæ w wielu rozdzia³ach ksi¹¿ki odwo³añ do twórczoœci Chrisa

12 Wstêp



Cunninghama oraz Spike’a Jonze, re¿yserów krêc¹cych innowacyjne teledyski, o któ-

rych rzadko pisano w naszym kraju. W kilku fragmentach Corpus futuri czytelnik odnaj-

dzie tak¿e analizy tekstów kultury opartych na pomys³ach reinterpretatorów jêzyka

komiksu, takich jak Frank Miller czy Allan Moore. Z kolei mi³oœnicy literackiej fanta-

styki naukowej znajd¹ w Corpus futuri interpretacje dzie³ uznanych twórców: Arthura

C. Clarke’a, Joanny Russ, Ursuli Le Guin oraz Isaaca Asimova. Natomiast rolê „prze-

wodnika” po terytorium futurystycznej ikonografii s-f pe³ni w ksi¹¿ce wyobraŸnia

Philipa K. Dicka. Twórczoœæ tego autora porusza wszystkie badane w mojej mono-

grafii tematy, wnosz¹c niekiedy w nazbyt sztywne ramy fantastyki absurdalny humor,

groteskowe lêki, dekonstrukcyjn¹ ironiê oraz wizjonerskie szaleñstwo.

Czêœæ tekstów wchodz¹cych w sk³ad ksi¹¿ki ukaza³a siê wczeœniej w postaci

krótszych artyku³ów w periodykach akademickich oraz czasopismach zwi¹zanych ze

sztuk¹ filmow¹. Rozdzia³y dotycz¹ce robotów oraz klonów zamieszczono w wyda-

wanym na Uniwersytecie Gdañskim czasopiœmie „Panoptikum”. Artyku³y o cyborgach

i superbohaterach w skróconej formie opublikowa³ miesiêcznik „Kino”, zaœ tekst

o ewolucji postaci zombie wydrukowa³ „Kwartalnik Filmowy”. Natomiast fragmenty

analiz filmów o Terminatorze i mutantach zosta³y rozwiniête w postaci osobnych hase³

w wydanym w 2011 roku leksykonie pt. Kino Nowej Przygody, napisanym pod redakcj¹

Prof. UG dra hab. Jerzego Szy³aka. Adresy bibliograficzne do ka¿dej publikacji za-

mieszczono na koñcu ksi¹¿ki. Wszystkie teksty tworz¹ce Corpus futuri zosta³y znacz¹co

przeredagowane, rozszerzone, zaktualizowane oraz dostosowane do standardów

publikacji ksi¹¿kowej w roku 2012.

Wstêp 13
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Rozdzia³ I

W laboratorium cielesnoœci – Frankenstein: fantastyka,

horror i narodziny „spojrzenia klinicznego”

Nie ma materii martwej (...) martwota jest jedynie pozorem, za którym ukrywaj¹ siê nie-
znane formy ¿ycia. Skala tych form jest nieskoñczona, a odcienie i niuanse niewyczerpa-
ne. Demiurgos by³ w posiadaniu wa¿nych i ciekawych recept twórczych. Dziêki nim
stworzy³ on mnogoœæ rodzajów, od¿ywiaj¹cych siê w³asn¹ si³¹. Nie wiadomo, czy recepty
te kiedykolwiek zostan¹ zrekonstruowane. Ale jest to niepotrzebne, gdy¿ jeœliby nawet te
klasyczne metody kreacji okaza³y siê raz na zawsze niedostêpne, pozostaj¹ pewne metody
nielegalne, ca³y bezmiar metod heretyckich i wystêpnych”1.

Wstêp: cia³o fantastyczne,

lêk i pocz¹tki „spojrzenia klinicznego”

Lêk przed zwi¹zkami ludzkiej cielesnoœci z wytworami cywilizacji technicznej od-

najdziemy w fabu³ach wielu literackich i audiowizualnych tekstów kultury wykorzy-

stuj¹cych konwencje science fiction i body horroru. Bez w¹tpienia postaci¹, któr¹

mo¿na potraktowaæ jako symbolicznego ojca wielu laboratoryjnych monstrów,

bêd¹cych ucieleœnieniem cywilizacyjnych niepokojów spo³eczeñstw Zachodu, jest

„szalony naukowiec”. Nowy Prometeusz z wydanej w 1818 roku powieœci Frankenstein

Mary Shelley przywo³uje do ¿ycia wzbudzaj¹c¹ lêk istotê dziêki sprzêgniêtym ze sob¹

mocom nauki i przyrody. Sztucznie o¿ywiony stwór cierpi z powodu swojej tech-

nologicznej genezy i nieokreœlonej to¿samoœci. Jednak jeszcze bardziej doskwiera mu

1 B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra ksiêga rodzaju, [w:] Idem, Opowiadania. Wybór esejów

i listów, Wroc³aw 1998, s. 35–36.



ostracyzm spo³eczny oraz zwi¹zana z nim samotnoœæ. Podobny status ontyczny bêd¹

posiadaæ równie¿ inne postacie literackie i filmowe z kanonu fantastyki naukowej, ta-

kie jak robot, mutant czy klon, które stan¹ siê wa¿nymi figurami wyobraŸni XX

i pocz¹tków XXI wieku.

Samo zaœ marzenie Frankensteina o o¿ywianiu martwych bytów ma d³ug¹ histo-

riê w kulturze zachodnioeuropejskiej. Ju¿ w antyku grecko-rzymskim mo¿na odna-

leŸæ miêdzy innymi Jazona, bohatera, który z zasadzonych w ziemi smoczych zêbów

wyhodowa³ niezwyciê¿onych wojowników. Z kolei Pigmalion, dziêki ³askawoœci

Afrodyty, móg³ cieszyæ siê wzglêdami o¿ywionego pos¹gu idealnej kobiety. W obu

przypadkach powo³ane do ¿ycia istoty mia³y s³u¿yæ okreœlonym celom. Jazon

pragn¹³ niezniszczalnej armii, zaœ Galatea by³a dla Pigmaliona ucieleœnieniem wyma-

rzonej kochanki.

Natomiast przejêta z kultury judaistycznej legenda o golemie ukazuje powo-

³anego do ¿ycia s³ugê, który wyrywa siê spod kontroli swojego stwórcy. Gershom

Scholem w ksi¹¿ce Kaba³a dociera do Ÿróde³ zwi¹zanych z t¹ postaci¹, podaj¹c nawet

jedn¹ z „instrukcji” o¿ywiania martwej materii:

WeŸ prochu z góry dziewiczej ziemi, rozsyp j¹ po ca³ym domu i oczyœæ swoje cia³o.
Z owego czystego prochu uczyñ golema, stworzenie, które chcesz stworzyæ i o¿ywiæ,
a nad ka¿dym cz³onkiem wypowiadaj spó³g³oskê przyporz¹dkowan¹ mu w ksiêdze Jecira
i po³¹cz j¹ ze spó³g³oskami i samog³oskami imienia Boga2.

Golem, podobnie jak Galatea oraz ¿o³nierze Jazona, powstaj¹ z materii nieo¿y-
wionej. Glina, marmur oraz gleba to elementy, które odnieœæ mo¿na do pradawnych
opowieœci o stworzeniu cz³owieka. Ich wariantem jest tak¿e historia biblijnego Adama.
Zdaniem Scholema s³owo „golem” pojawia siê zreszt¹ w biblijnym Psalmie 139
i symbolizuje tam „nieukszta³towan¹ materiê, coœ w rodzaju antycznego hyle”3, z któ-
rej Jahwe ulepi³ pierwszego cz³owieka. Z konkurowaniem ze Stwórc¹ w akcie kreacji
¿ycia zwi¹zany jest równie¿ inny wywiedziony z czarnej magii i alchemii byt. Mowa tu
o pojawiaj¹cej siê czêsto w œredniowieczu postaci homunkulusa, którego powo³aniem
do ¿ycia chwali³ siê miêdzy innymi legendarny alchemik Paracelsus4. Homunkulus to
o¿ywiona dziêki geniuszowi maga „miniaturka cz³owieka”, powsta³a z worka koœci,
w³osów, skrawków skóry, spermy oraz narz¹dów zwierzêcia. Obdarzone z³oœliw¹ in-
teligencj¹ stworzenie potrafi uœpiæ czujnoœæ swojego pana i zbiec. Znamienne, i¿ hi-
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2 G. Scholem, Kaba³a i jej symbolika, t³um. R. Wojnakowski, Kraków 1996, s. 212.
3 Ibidem., s. 177. Hyle to pojêcie czêsto u¿ywane przez gnostyków, oznaczaj¹ce cia³o cz³owie-

ka, bêd¹ce w mniemaniu tej herezji materialnym wiêzieniem dla cierpi¹cej w nim pneumy,
czyli ducha.

4 [Por. np.] B.L. Knapp, The Prometheus Syndrome, Whitston Publishing, Troy, NY 1979, s. 90.



storiê o homunkulusie ró¿ni od legend o golemie pewien szczegó³ – ten pierwszy byt
jest bowiem nie tylko powi¹zany ze œwiatem wyobraŸni, lecz równie¿ z sekretami na-
uki. Powo³ywana do ¿ycia w prymitywnym laboratorium ma³a istota jest fikcyjnym
odpowiednikiem kolekcjonowanych przez alchemików preparatów tworzonych z lu-
dzkich p³odów, maj¹cych im pomóc miêdzy innymi w przenikniêciu tajemnicy two-
rzenia ¿ycia. Za jej esencjê uwa¿ano zaœ mêskie nasienie, w mniemaniu wielu
œredniowiecznych badaczy pe³ne „miniaturowych ludzików”, które póŸniej zaczy-
na³y rosn¹æ w ³onie kobiety. Z dociekliwym okiem pionierów badania ludzkiej anato-
mii ³¹czy homunkulusa jeszcze inny fakt. Dokonuj¹cy sekcji zw³ok medycy czêsto
odkrywali w martwych cia³ach niepokoj¹ce guzy, niekiedy posiadaj¹ce znamiona lu-
dzkich organów. Twory te da³y pocz¹tek niesamowitym opowieœciom o powo³anych
do ¿ycia istotach odwzorowuj¹cych fascynacjê i przera¿enie nieznanymi mechaniz-
mami funkcjonowania ludzkiego organizmu5. Ich zg³êbieniu mia³o s³u¿yæ badanie
zmian fizjologicznych zachodz¹cych w martwych cia³ach. Piero Camporesi w swojej
ksi¹¿ce podaje liczne przyk³ady ze œwiata przedchrzeœcijañskiego, w których cieka-
woœæ i wola poznania przezwyciê¿a³y wstrêt i spo³eczne oraz religijne tabu. Wœród
osób pragn¹cych eksplorowaæ mroczne sekrety ludzkiego wnêtrza autor Laboratoriów

zmys³ów wymienia miêdzy innymi Hipokratesa z Kos, Aleksandra Wielkiego, Arysto-
telesa, egipskich Faraonów oraz Marka Aureliusza6.

Ci, co badali rêcznie to o¿ywione królestwo – pisze Camporesi – w³adcy-chirurdzy i chi-
rurdzy-w³adcy, byli prawdziwymi pionierami nauki o cz³owieku, prekursorami owego
d³ugotrwa³ego zainteresowania anatomi¹, które w XVI i XVII wieku – po niekoñcz¹cej
siê stagnacji œredniowiecza – przeistoczy³o siê w pragnienie poznania fizycznych tajemnic
¿ycia, trybów cielesnych maszyny i przemieni³o w upojenie, jakie daje mo¿liwoœæ roz-
montowywania czêœci i mechanizmów7.

Z kolei czasy w³oskiego renesansu, kiedy to œredniowieczny lêk powoli ustêpowa³
potrzebie empirycznego poznania, to okres, w którym zewnêtrzna i wewnêtrzna budo-
wa ludzkiego cia³a s¹ traktowane jako cud boskiego geniuszu, udowadniaj¹cy katolic-
kim intelektualistom niedoskona³oœæ sztuki wobec niepojêtego aktu stworzenia.

Cud, przewy¿szaj¹cy wszystkie inne cuda, jawi siê jako niezbity dowód potêgi Boga. Dro-
gi prowadz¹ce do boskoœci przechodz¹ przez detale brzucha, labirynt jelit, gêstwinê czê-
œci miêkkich, system koœci, sieæ hydrauliczn¹ kana³ów limfatycznych i ¿y³, z³o¿one
anastomozy siatki nerwów, kruchy las chrz¹stek8.
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5 C. Pinto-Correia, The Ovary of Eve: Egg and Sperm and Preformation, University of Chicago
Press, Chicago 1997, s. 211–241.

6 P. Camporesi, Laboratoria zmys³ów, t³um. J. Ugniewska, Gdañsk 2005, s. 118–119.
7 Ibidem, s. 118–119.
8 Ibidem, s. 119, 123, 124.



Znamienne, ¿e zachwyt nad „bosk¹ architektur¹ wnêtrznoœci” wed³ug ówczes-

nych badaczy wyklucza³ ateizm. D¹¿yli oni bowiem do estetycznego utrwalania swo-

ich badañ „ku chwale Najwy¿szego”. W tym w³aœnie celu badacze-artyœci sporz¹dzali

coraz doskonalsze szkice, rzeŸby i preparaty. Z czasem w renesansowych badaniach

pojawia siê jednak iskra niepewnoœci, a afirmacja boskiego geniuszu przeobra¿a siê

w niezdrow¹ fascynacjê, znajduj¹c¹ masochistyczne upodobanie w gniciu i brzydo-

cie. Camporesi w swojej ksi¹¿ce œledzi formy antynomicznego podejœcia do ludzkie-

go cia³a, analizuj¹c teksty ludzi koœcio³a, takich jak na przyk³ad ojciec Sebastian

Paulio, którzy po przelotnej fascynacji zagadkami fizjologii powracaj¹ do znanego ze

œredniowiecza dyskursu rozpaczania nad okrucieñstwem œmierci9. Autor Laboratoriów

zmys³ów wi¹¿e ów fenomen z g³êboko zakorzenionym w koœcielnej tradycji upodoba-

niem do u¿ywania w œredniowiecznych oraz renesansowych kazaniach metaforyki

przepe³nionej dyskursem „perwersyjnej nekrofilii”10. Antynomiczne balansowanie

pomiêdzy zachwytem a obrzydzeniem cielesnoœci¹ przejm¹ póŸniej takie dziedziny

sztuki, jak malarstwo i rzeŸba oraz poezja i literatura. Znany w Polsce ka¿demu ucz-

niowi szko³y œredniej sonet Do trupa Jana Andrzeja Morsztyna jest tylko niewinnym

przyk³adem wkraczania sztuk piêknych w „poetykê kosmografii plugastwa”, bowiem

w „baroku anatomie i autopsje stanowi³y intelektualne i kulturowe punkty odniesie-

nia, Ÿród³o metafor, obrazów, asocjacji, analogii. Termin «anatomia» zarówno w sfe-

rze œmierci, jak i mi³oœci staje siê s³owem kluczem”11.

Co ciekawe, cia³o trupa w metaforycznym obrazowaniu ulega nie tylko konwe-

ncjonalizacji, lecz równie¿ wynikaj¹cym z mody na koncept niespodziewanym prze-

tworzeniom, takim jak malarskie próby zestawiania sekcji zw³ok z symbolik¹ sto³u

kuchennego12. „Kulinarne sekcje zw³ok”, pe³ne zadaj¹cych ból narzêdzi, zaczynaj¹

pe³niæ rolê sugestywnych metafor „piekielnej egzystencji”. Ich narracyjne wariacje

wkraczaj¹ tak¿e w sferê ¿ycia politycznego pod postaci¹ wizualizacji coraz bardziej

wymyœlnych tortur. Równoczeœnie mno¿¹ siê historie niesamowite i zwi¹zane z nimi

gabinety osobliwoœci, bezwstydnie ogl¹dane przez ludzi wszystkich stanów i zawo-

dów. Camporesi zauwa¿a równie¿, ¿e publiczne egzekucje pe³ni¹ te¿ funkcjê „eduka-

cyjn¹”, w swojej wizualnej dosadnoœci podobn¹ do kierowanych do pospólstwa

instrukta¿owych teatrów anatomicznych. Cielesnoœæ staje siê dla t³umów Ÿród³em

napawaj¹cej lêkiem i poczuciem winy fascynacji. Okresem, w którym anatomia œmie-

rci „wyjdzie ostatecznie na ulicê”, bêdzie terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Fran-
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9 Ibidem, s. 127.
10 Ibidem, s. 129.
11 Oba cytaty za: Ibidem, s. 138.
12 Ibidem, s. 143.



cuscy artyœci ogl¹daj¹c na ulicach Pary¿a „teatr absurdalnej œmierci” wkrótce

dostrzeg¹ nowe sposoby ekspresji „horroru egzystencji”. Michel Foucault w³aœnie ten

okres wyznaczy na czas narodzin nowoczesnego „spojrzenia klinicznego”13. Z tym

czasem wi¹¿¹ siê równie¿ fascynacje, które doprowadzi³y bezpoœrednio do powsta-

nia kluczowej dla rozwoju science fiction i body horroru powieœci Frankenstein Mary

Shelley.

Trup, laboratorium i XIX-wieczne piêkno brzydoty

– od Frankensteina do „nowoczesnego cia³a fantastycznego”

Andrzej Pieñkos w swojej ksi¹¿ce Okropnoœci sztuki udowadnia, i¿ jedn¹ z przy-

czyn zag³êbiania siê XIX-wiecznych artystów w antyestetykê œmierci i brzydoty jest

chêæ ukazania bezsensu jednostkowej egzystencji w pozbawionym Boga œwiecie. Au-

tor sugeruje dwie mo¿liwe interpretacje fenomenu niebywa³ej popularnoœci makabry

w sztuce z tego okresu. Po pierwsze, „mania fizjologicznoœci” jest prób¹ odreagowa-

nia okropnoœci terroru francuskiej rewolucji. Po drugie, fakt ten wynika z potrzeby

poszukiwania „zastêpczych pobudzeñ metafizycznych”, których substytutem maj¹

byæ w³aœnie lêk i makabra14. Pieñkos zauwa¿a, ¿e w³aœnie w czasie Wielkiej Rewolucji

Francuskiej popularnym w malarstwie motywem staje siê bardzo szczegó³owe przed-

stawianie ofiar œmiertelnego, budz¹cego grozê ¿ywio³u. „Realna katastrofa – udo-

wadnia autor – budzi³a wiêksz¹ grozê ni¿ wymyœlona. Zami³owanie do konkretu

dzia³a³o tak silnie, ¿e nawet zwyczajny wypadek na morzu (...) móg³ staæ siê tematem

obrazu”15. Z fascynacji groz¹ takiej w³aœnie sytuacji powsta³ miêdzy innymi obraz

Tratwa Meduzy, w którym francuski malarz Théodore Gericault utrwali³ stawiaj¹cych

czo³a œmierci morskich rozbitków.

Wysi³ki Gericaulta by³y w gruncie rzeczy wynikiem œwiadomoœci w³asnej niemocy wobec
straszliwej, niepojêtej grozy wydarzenia. (...) Tratwa Meduzy jest chyba pierwszym obra-
zem, w którym (w jego procesie powstawania i w koñcowym efekcie) objawia siê zagubie-
nie nowoczesnej kultury wobec rzeczy ostatecznych (...)16.
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13 M. Foucault, Narodziny kliniki, t³um. P. Pieni¹¿ek, Warszawa 1999, s. 7–17. Autor pisze we
wstêpie do swojej ksi¹¿ki o „odrodzeniu spojrzenia klinicznego”, w którym wreszcie zadba-
no o „pierwotne rozdzielenie widzialnego i niewidzialnego” w ciele ludzkim (op. cit., s. 8).

14 Por. A. Pieñkos, Okropnoœci sztuki, Gdañsk 2000, s. 140.
15 Ibidem, s. 119.
16 Ibidem, s. 120.



I w³aœnie na procesie powstawania obrazu Pieñkos skupia siê najbardziej. Autor

wspomina, ¿e Gericault, aby zdobyæ materia³y do swojego dzie³a, wynaj¹³ pracowniê

na ty³ach paryskiego szpitala, gdzie „umawia³ siê z lekarzami i pielêgniarzami, którzy

dostarczali mu trupów i amputowanych czêœci cia³a. (...) Przez kilka miesiêcy pracow-

nia Gericaulta by³a rodzajem kostnicy, gdzie przechowywa³ trupy tak d³ugo, dopóki

nie nastêpowa³ ich rozk³ad; z uporczywoœci¹ pracowa³ w tej trupiarni, której

cuchn¹c¹ atmosferê z trudem tylko, i to przez krótk¹ chwilê, wytrzymywali najbar-

dziej mu oddani przyjaciele i nieustraszeni modele”17.

Z czasem sama pracownia malarska staje siê z przedmiotem malarskiej kontemp-

lacji. To do niej trafiaj¹ (w zadziwiaj¹cych zestawieniach i chaotycznym nadmiarze)

„przera¿aj¹ce odpadki”, pochodz¹ce równie¿ z ludzkich korpusów. Makabra jest tu

wartoœci¹ pobudzaj¹c¹ artystê do tworzenia, zaœ jego warsztat staje siê tak¿e cudow-

nym laboratorium, którego ka¿dy element zyskuje status dzie³a sztuki. Skutkiem takie-

go podejœcia do sztuki s¹ miêdzy innymi takie obrazy i rysunki Gericaulta, jak na

przyk³ad Studium odciêtych g³ów i Odciête koñczyny.

Ikonografia, a zw³aszcza literatura Kunstlerroman w XIX wieku pokazuj¹ nam pracownie nie
jako rzemieœlniczy warsztat, ale jako malownicze – w znacznie wiêkszym stopniu ni¿ pra-
cownie wczeœniejszych stuleci – panopticum, lub te¿ jako o³tarz przeistoczenia. (...) Panop-
ticum osobliwoœci zaczyna wypieraæ rzeczywistoœæ, która z czasem, w miarê rozwoju
nowoczesnej sztuki, oka¿e siê w pracowni artysty zbyteczna. Okropnoœci – powierz-
chownie pobudzaj¹ce twórcê – s¹ mi³o widziane w pracowni. Przynosz¹ szczególnie wie-
le kreatywnej energii18.

Podobnie nietypow¹ perspektywê postrzegania ludzkiej cielesnoœci odnajdziemy

w literaturze gotyckiej i poezji romantycznej. Bezpoœredni¹ kontynuacj¹ fizjologicz-

nych fascynacji i lêków z XVII i XVIII wieku bêdzie powo³ane do ¿ycia przez dokto-

ra Victora Frankensteina w jego mrocznym laboratorium monstrum z XIX-wiecznej

powieœci Mary Shelley19, w której narrator daje wyraz targaj¹cych nim fascynacji ob-
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17 Ibidem, s. 136.
18 Ibidem, s. 134, 141.
19 Znamienne, ¿e w czasie nocy spêdzanych w nale¿¹cej do Byrona Villa Diodati nad jeziorem

Genewskim powsta³y dwie kluczowe dla ikonografii popularnej XX wieku postacie: monstrum
Frankensteina oraz wampir, opisany przez Johna Williama Polidoriego w noweli Wampir. Dla
rozwoju science fiction i body horroru olbrzymie znaczenie ma równie¿ wydana w 1896
roku powieœæ Wyspa doktora Moreau H.G. Wellsa, w której z kolei pojawia siê czêsto wyko-
rzystywany w wideoklipach motyw fuzji cia³ zwierzêcych i ludzkich. Sam Wells w swoich
powieœciach równie chêtnie wykorzystywa³ motywy obecnie kojarzone z fantastyk¹ na-
ukow¹ jak i horrorem. Oprócz potwornych ludzkich-zwierz¹t z Wyspy doktora Moreau prze-



rzydliwym procesem tworzenia sztucznego ¿ycia. Obraz „laboratorium cielesnoœci”

stanie siê od tej pory motywem, który przyswoi sobie XIX- i XX-wieczna literatura grozy,

a za ni¹ równie¿ i kino20. Nale¿y jednak wyraŸnie zaznaczyæ, i¿ twór Frankensteina

ró¿ni siê od wspominanych wczeœniej postaci (takich jak golem czy homunkulus) sto-

pniem wykraczania poza boskie prawa, jest bowiem bezczeln¹ prób¹ wskrzeszenia

zmar³ego. Powsta³e z czêœci cia³ ró¿nych ludzi monstrum ukazano w powieœci jako

obrzydliwe nie tylko z powodu pogwa³cania boskiego planu, lecz równie¿ poprzez

brak spójnej to¿samoœci powo³anego sztucznie do ¿ycia inteligentnego stworzenia21.

W³aœnie z tego drugiego powodu nieszczêsny potwór zostaje przedstawiony w ksi¹¿ce

jako byt pozbawiony aury cudownoœci i piêkna. Co wiêcej, monstrum to byt zmartwy-

chwsta³y, wiêc jego postaæ jawi siê czytelnikowi jako niezamierzona (byæ mo¿e wrêcz

parodystyczna) próba odtworzenia aktu zmartwychwstania Jezusa Chrystusa. I w³aœ-

nie dlatego opisy jego genezy nasycono tak du¿ym ³adunkiem obrzydzenia:

Zbiera³em koœci po kostnicach i rêk¹ profana narusza³em te straszliwe tajemnice cia³a
ludzkiego. W samotnej izdebce, a raczej celi na poddaszu, odgrodzonej od wszystkich po-
zosta³ych mieszkañ korytarzem i klatk¹ schodow¹, urz¹dzi³em sobie ohydny warsztat two-

rzenia. Od ci¹g³ego patrzenia na okropny materia³ i straszne detale oczy wychodzi³y mi z orbit.
Wiele materia³ów otrzymywa³em z rzeŸni, niejedne pochodzi³y z sekcji zw³ok22.

Jednak powieœæ Shelley jest przede wszystkim owocem XIX-wiecznego zaintere-

sowania osi¹gniêciami ówczesnej nauki. Odnajdujemy w niej nawi¹zania do takich

dziedzin, jak chemia (prace Humphreya Darego) i fizjologia (odkrycia Luigiego Gal-
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ra¿aj¹ce monstra o „naukowym” rodowodzie spotykamy tak¿e w jego Wojnie œwiatów z 1898
roku oraz w Wehikule czasu z roku 1885. W pierwszej powieœci s¹ nimi oczywiœcie Marsjanie,
zaœ w drugiej ksi¹¿ce znajdziemy miêdzy innymi gigantyczne kraby oraz ludo¿erczych Mor-
loków. Ta ostatnia powieœæ jako pierwsza wykorzystuje równie¿ motyw ewolucyjnego po-
dzia³u spo³eczeñstwa, który bêdzie u¿ywany póŸniej w wielu dystopiach, od Metropolis Fritza
Langa pocz¹wszy, a na cyberpunkowym Shizmatrix Bruce’a Sterlinga skoñczywszy.

20 Olbrzymi wp³yw powieœci Shelley na rozwój kinowych konwencji widaæ m.in. w poœwiêco-
nej jej literaturze filmoznawczej. Doœæ powiedzieæ, ¿e filmy o monstrum Frankensteina do-
czeka³y siê nawet swoistej encyklopedii [Patrz] The Frankenstein Film Sourcebook, red.
J. Blodgett, C. Joan (Kay), S. Picart, Frank Smoot, Greenwood Press, Westport, CT 2001.
Istnieje równie¿ monografia scenicznych wersji powieœci Shelley [Patrz] S.E. Forry, Hideous

Progenies: Dramatizations of Frankenstein from Mary Shelley to the Present, University of Pennsyl-
vania Press, Philadelphia 1990.

21 Pokawa³kowane i sk³adaj¹ce siê z niedopasowanych do siebie czêœci cia³o monstrum Fran-
kensteina stanie siê jednym z najwa¿niejszych wzorców dla kultury ponowoczesnej, powra-
caj¹c w wielu wariantach w sztukach plastycznych, kinematografii oraz literaturze.

22 M.W. Shelley, Frankenstein, t³um. H. Goldmann, Poznañ 1989, s. 43.



vaniego)23, a tak¿e mechanistycznych teorii postrzegania cia³a ludzkiego, o których

pisa³ ju¿ Julien Offray de La Mettrie w swoim tekœcie Cz³owiek-maszyna w 1747 roku24.

Linda Badley w ksi¹¿ce Film, Horror and the Body Fantastic udowadnia, ¿e Frankenstein

by³ wyrazem prób poszukiwania sposobu zrozumienia nowego œwiata, staj¹cego siê

miejscem pozbawianym „duchowego pierwiastka” przez zyskuj¹cy coraz wiêksz¹

popularnoœæ darwinizm25. Badley zauwa¿a, ¿e m³ody naukowiec z ksi¹¿ki Shelley

brzydzi siê swojego „dziecka”, bo nie widzi w nim koherentnego, zintegrowanego bytu,

lecz „zbiór funkcji i czêœci”26. Perspektywa ta jest zaœ œciœle zwi¹zana z rodz¹cym siê

w XIX wieku mechanistycznym i klinicznym postrzeganiem ludzkiego cia³a. Autorka

przywo³uje opisane w Narodzinach kliniki przyk³ady „wspó³czesnej medycznej per-

spektywy”, udowadniaj¹c, i¿ Foucault w rzeczywistoœci analizuje narodziny „techno-

logii cielesnoœci” bêd¹cej „dyskursem bio-si³, których terminami s¹ p³yny, organy

i czêœci cia³a oraz ³¹czenie ludzkiej to¿samoœci z maszyn¹”27. Ich ukoronowaniem

jest zaœ w³aœnie anglosaski termin clinical gaze, oznaczaj¹cy „kliniczne spojrzenie”:

Œmiertelne cia³o uzbrojone w technologiê (które Foucault nazwie bio-si³¹) zast¹pi³o nie-
œmierteln¹ duszê. Jak demonstruj¹ to potwory Frankensteina i Poego, cia³o sta³o siê ob-
szarem mitologii autokreacji i transcendencji. Narodziny kliniki by³y narodzinami cia³a
fantastycznego28.

Co wiêcej, powieœæ Shelley umocni obecny tak¿e w tekstach Edgara Allana Poe29

lêk przed „pó³-¿yciem – pó³-œmierci¹”, który przejm¹ póŸniej fantastyczne fabu³y

opowiadaj¹ce miêdzy innymi o cyborgach i zombie. Badley udowadnia, i¿ obecni

22 Rozdzia³ I

23 Luigi Galvani w swojej opublikowanej w roku 1791 w Bolonii pracy pod tytu³em Komentarze

na temat wp³ywu elektrycznoœci na pracê miêœni stworzy³ podwaliny „nauki” nazywanej galwaniz-
mem.

24 C.A. Freeland, The Naked and the Undead: Evil and the Appeal of Horror, Boulder, Westview
Press, Colorado 2000, s. 29. Freeland zauwa¿a, ¿e Shelley nie by³a osamotniona w swoich
naukowych fascynacjach. Podobne zainteresowania przejawiali równie¿ amerykañscy twó-
rcy, tacy jak Edgar Allan Poe czy Nathaniel Hawthorne.

25 L. Badley, Film, Horror and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995, s. 66.
26 Ibidem.
27 Znamienne, ¿e powieœæ Shelley mia³a równie¿ oddŸwiêk medyczny. Przypadek monstrum

Frankensteina by³ naukowo analizowany m.in. w czasopiœmie medycznym „Quarterly Re-
view” z 1918 roku [za:] L. Badley, op. cit., s. 67.

28 L. Badley, op. cit., s. 68. Autorka zapomina jednak o innych, wywiedzionych z wyobraŸni re-
ligijnej cia³ach fantastycznych, takich jak na przyk³ad stwory z obrazów Hieronimusa Boscha.
Badley „wspó³czesne cia³o medyczne” interpretuje w swojej ksi¹¿ce za pomoc¹ dyskursów
Freuda, Lacana oraz Julii Kristevej.

29 Poe wykorzystuje motyw œmierci za ¿ycia miêdzy innymi w takich opowiadaniach jak Praw-

dziwy opis wypadku z panem Waldemarem, Berenice czy Upadek domu Usherów.



w nich bohaterowie, wzorem swoich poprzedników z Frankensteina, s¹ równie¿ posta-

ciami na miarê nowych czasów, w których „nie ma ju¿ miejsca na s³owo dusza”, gdy¿

bioetyka zastêpuje w nich dawn¹ moralnoœæ religijn¹30. Autorka, analizuj¹c przez pry-

zmat Frankensteina miêdzy innymi film Re-Animator (1985) Stuarta Gordona oraz cze-

rpi¹ce z twórczoœci Lovecrafta wczesne obrazy Davida Cronenberga i Petera

Jacksona, widzi w dziele Shelley zarówno zal¹¿ek budz¹cego siê do ¿ycia body horroru,

jak i antycypacjê ery literatury cyberpunka i biopunka31, nurtów opisuj¹cych „piêkno

entropii ludzkiej to¿samoœci i cielesnoœci”.

Wiele akademickich analiz poœwiêconych fenomenowi Frankensteina dostrzega

równie¿ w powieœci Shelley polemikê z „mêskim obliczem nauki”, typuj¹c j¹ wrêcz na

utwór antycypuj¹cy nadchodz¹cy feminizm. Mauriel Spark zaznacza, ¿e ksi¹¿ka

„swoim realizmem doprowadzi³a do «œmiertelnego udaru» romansu gotyckiego, rein-

terpretuj¹c miêdzy innymi mit romantycznej mêskiej pasji tworzenia”32. Podobnego

zdania jest tak¿e Ludmilla Jordanova, która udowadnia, ¿e postaæ doktora Franken-

steina jest bytem skonstruowanym jako wyraz polemiki ze stereotypowym ju¿ w litera-

turze oœwiecenia obrazem mêskiego naukowca-stwórcy, sylwetki zdaniem Jordanovej

nieodzownie zwi¹zanej z przenikaj¹cymi siê przestrzeniami nauki, medycyny i p³ci kul-

turowej (gender)33. Konwencja „szalonego naukowca” wed³ug autorki zbudowana

jest najczêœciej na konotacjach „mêskoœci, si³y, kontroli, przekraczania tabu, tajemnicy,

eksperymentu oraz nauki i magii”34. Cytuj¹ca Jordanov¹ w swojej ksi¹¿ce The Naked

and the Undead Cynthia Freeland uwa¿a z kolei, ¿e nie mo¿na zrozumieæ „mêskiego

charakteru nauki” bez zrozumienia metafor wytworzonych wraz z jej dynamicznym

rozwojem35. Freeland udowadnia w swoim tekœcie, i¿ agresywny styl uprawiania „mê-

skiej nauki” zestawiono w powieœci z biern¹, lecz konsekwentnie egzekwuj¹c¹ swoje

prawa natur¹, po to, aby metaforycznie nawi¹zaæ do kie³kuj¹cej wówczas koncepcji

„walki p³ci”. W³aœnie dlatego w powieœci Shelley tak trudno jednoznacznie oceniæ,

kto jest bardziej negatywn¹ postaci¹ – Victor Frankenstein czy te¿ powo³ane przez

niego do ¿ycia monstrum. Od tej pory postaæ demonicznego naukowca, nadal ³¹czo-
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30 L. Badley, op. cit., s. 35.
31 B. McHale, Elements of a Poetics of Cyberpunk, „Critique”, vol. 33, issue 3, 1992, s. 161–163.
32 C. Freeland, op. cit., s. 29.
33 L. Jordanowa, Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine Between the Eighteenth and

Twentieth Centuries, University of Wisconsin Press, Madison 1993, s. 111.
34 Ibidem. W przeciwieñstwie do przera¿onego swoim dzie³em Viktora Frankensteina

z ksi¹¿ki Shelley, bohater z filmu z 1931 roku wykrzykuje: „On ¿yje, ¿yje!”. W angielskiej
wersji widaæ jednak ambiwalentny stosunek m³odego doktora do swojego dzie³a – gdy¿
w oryginale zdanie to brzmi: „It’s alive, alive”. Angielski zaimek osobowy „it” wyra¿a bo-
wiem nieokreœlony charakter o¿ywionego stwora.

35 C. Freeland, op. cit., s. 30.



na z mêskimi technologiami, zacznie stopniowo nabieraæ coraz bardziej negatywnych

cech, coraz wiêcej zaœ pozytywnych konotacji bêdzie siê wi¹za³o z reprezentuj¹cymi

¿eñsk¹ naturê monstrami36. Tym samym „demiurgowie nauki” stopniowo zaczn¹

przejmowaæ rolê dawnych monstrów, a o¿ywione przez nich byty przestan¹ pe³niæ

rolê jednoznacznie negatywnych postaci, staj¹c siê mniej lub bardziej bezbronnymi

ofiarami. Jednak okresem, w którym dokonaj¹ siê najbardziej widoczne przemiany w

postrzeganiu zwi¹zków technologii i cielesnoœci w literaturze i kinie s-f, bêd¹ dopiero

lata szeœædziesi¹te XX wieku. I w³aœnie rewolucji zwi¹zanej z ukazywaniem cia³a fan-

tastycznego w tym czasie chcia³bym poœwiêciæ kolejny fragment mojej ksi¹¿ki.

24 Rozdzia³ I

36 Z tym faktem wi¹¿e siê miêdzy innymi mo¿liwoœæ przejêcia punktu widzenia monstrum
przez czytelnika.



Rys. 1. Narodziny „spojrzenia klinicznego”? Reprodukcja jednej z ilustracji autorstwa T. Holsta i W. Che-

valiera, zmieszczonej w wydaniu Frankensteina M. Shelley z 1831 roku.

M. Shelley, Frankenstein, or, The Modern Prometheus, London: H. Colburn, R. Bentley; Edinburgh:
Bell and Bradfute, 1831, s. 43.



.



Rozdzia³ II

Miêdzy lêkiem a fascynacj¹:

cia³o w nowej fali science fiction

Susan Sontag w swoim tekœcie The Imagination of Disaster wykazuje, ¿e przewag¹

filmu fantastycznonaukowego nad literatur¹ s-f jest ³atwoœæ, z jak¹ ten gatunek eks-

ploruje „sferê cudownoœci”1. W jej sk³ad mog¹ wchodziæ zarówno niezwyk³e budow-

le, maszyny i œwiaty, jak i nieoczekiwane przedstawienia cia³a, takie jak deformacje,

mutacje i metamorfozy. Sontag s³usznie zauwa¿a, ¿e kino, skupiaj¹c siê na pierwiastku

„nadzwyczajnoœci”, czêsto traci element naukowoœci, bêd¹cy jej zdaniem mocn¹

stron¹ literatury. Z kolei si³ê kinematografii fantastycznonaukowej autorka Notatek

o kampie dostrzega w o wiele bardziej sensualnym, wrêcz fizycznym odbiorze prezen-

towanych fabu³, doœæ niespodziewanie zestawiaj¹c ten nader skonwencjonalizowany

gatunek ze sztuk¹ happeningu2. Tak nieoczekiwane porównanie wynika prawdo-

podobnie z przekonania Sontag, ¿e opowieœci fantastycznonaukowe, podobnie jak

„sztuki cia³a”, w wielkim stopniu koncentruj¹ siê na zjawisku destrukcji3. Estetyka ni-

szczenia i rozpadu okazuje siê zaœ jej zdaniem w obu przypadkach Ÿród³em równo-

czesnej fascynacji i przera¿enia. Sontag zauwa¿a równie¿ granicê, do której dotar³o

wspó³czesne jej kino. Autorka udowadnia, i¿ w porównaniu z klasycznymi filmami

grozy i s-f obrazy z koñca lat piêædziesi¹tych utraci³y niewinne postrzeganie natury

i cia³a oraz zwi¹zanego z nimi konfliktu dobra ze z³em, na rzecz bardziej uwiarygod-

nionych wizualizacji rozpadu i zniszczenia. „Lady Camp”, oprócz nasyconej lêkiem

fascynacji destrukcj¹, dostrzega tak¿e kolejne spoiwo ³¹cz¹ce XX-wieczn¹ fantastykê

1 Sontag pisze o „immediate representation of the extraordinary” – co mo¿e oznaczaæ „nad-
zwyczajnoœæ”, „niezwyk³oœæ” [w:] Eadem, The Imagination of Disaster, [w:] Against Interpreta-

tion, Picador, NY 1966, s. 212.
2 S. Sontag, op. cit., s. 213.
3 Oczywiœcie Sontag zawê¿a tym samym tematykê i zakres dzia³añ body artu.



naukow¹ z horrorem. Jest nim „ekstremalnie uproszczona moralizacja” fabu³y, sta-

wiaj¹ca widza w pozycji uprzywilejowanego obserwatora kinowej destrukcji4. Niestety,

w tym przypadku amerykañska myœlicielka ma racjê jedynie w stosunku do komercyj-

nej kinematografii lat piêædziesi¹tych, poniewa¿ w literackiej fantastyce naukowej

i horrorze lat szeœædziesi¹tych dochodzi do powa¿nego przewartoœciowania jakich-

kolwiek prób uproszczonego ideologizowania gatunku.

Lata szeœædziesi¹te to bowiem okres dynamicznych przemian w myœleniu o ludz-

kiej cielesnoœci zachodz¹cych w mentalnoœci spo³eczeñstw zachodnioeuropejskich.

Zmian tych nie mog³a równie¿ pomin¹æ odnowiona przez debiutuj¹cych w tym cza-

sie pisarzy literatura s-f, nie tylko zwracaj¹ca uwagê na „techniczno-fizjologiczne”

aspekty ludzkiej egzystencji, lecz równie¿ próbuj¹ca odnaleŸæ nowe drogi do ducho-

woœci w coraz bardziej zagubionym w „medialnej demokratyzacji po¿¹dania” œwie-

cie5. Œlady mniej technofobicznego postrzegania zwi¹zków cia³a z postêpem nauko-

wym odnaleŸæ mo¿na miêdzy innymi w inspirowanym tezami przewrotu kontrkultu-

rowego nurcie s-f okreœlanym przez wielu badaczy fantastyki mianem „inner space”.

James Graham Ballard, twórca wielu oryginalnych ksi¹¿ek (w tym literackiego pier-

wowzoru filmu Crash Davida Cronenberga) oraz autor obszernych prac teoretyczno-

literackich dotycz¹cych science fiction, wi¹¿e fenomen zainteresowania fantastyki

naukowej wewnêtrznym œwiatem cz³owieka z kontrkulturowymi ideami „wyzwolenia

Erosa” oraz popularnym w latach szeœædziesi¹tych poszukiwaniem alternatywnych

form religijnoœci:

Inner space jest to przestrzeñ wyobraŸni, w której spotykaj¹ siê i skupiaj¹ w jedno zewnê-
trzny œwiat realny i wewnêtrzny œwiat ducha6.

Równie¿ Vera Graat, autorka ksi¹¿ki Homo futurus, widzi bezpoœrednie zwi¹zki no-
wej fali science fiction z idea³ami pokolenia ’68, pisz¹c, ¿e „œwiat psychodelicznych
doœwiadczeñ, œwiat muzyki i sztuki pop wi¹¿e siê bezpoœrednio z t¹ now¹ form¹
science fiction”7. Nie da siê bowiem ukryæ faktu, ¿e przesycona technofobicznymi lê-
kami i ideologicznymi podtekstami fantastyka koñca lat piêædziesi¹tych by³a œlep¹
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4 Ibidem, s. 216.
5 Termin ten pochodzi z ksi¹¿ki Briana McNaira Seks, demokratyzacja po¿¹dania i media czyli kul-

tura obna¿ania [Por.] B. McNair, Seks, demokratyzacja po¿¹dania i media czyli kultura obna¿ania,
t³um. E. Klekot, Warszawa 2004.

6 J.G. Ballard, The Coming of the Unconscious, [w:] Idem, The Overloaded Man, Panther Books, Lon-
don 1967, s. 147.

7 V. Graat, Homo futurus: analiza wspó³czesnej science fiction, t³um. Z. Fonferko, Warszawa 1975,
s. 166. Przy czym nale¿y tu zaznaczyæ, ¿e w „inner space” równie wa¿ne miejsca obok New
Age i nauki zajmuj¹ psychoanaliza i psychologia.



uliczk¹, z której ambitniejsi twórcy musieli znaleŸæ drogê ucieczki, aby wyrwaæ siê
z „getta” gazetowej twórczoœci i niskonak³adowych ksi¹¿ek dla maniaków kosmicznych
opowieœci awanturniczych. Debiutuj¹cy w tym czasie brytyjski pisarz Brian W. Aldiss
tak oto komentowa³ sytuacjê na ówczesnym rynku wydawniczym:

Zazwyczaj sztafa¿ science fiction jest ograniczony: rakiety, telepatia, roboty, podró¿e
w czasie, inne wymiary, wielkie machiny, obcy, œwiaty przysz³oœci. Podobnie jak monety,
nadu¿ywane motywy dewaluuj¹ siê w obiegu. W latach piêædziesi¹tych pisarze ³¹czyli
i mieszali te standardowe elementy z iœcie bizantyjsk¹ pomys³owoœci¹, ale nawet wtedy
pojawia³y siê wyraŸnie oznaki wyczerpania konwencji. W latach szeœædziesi¹tych owych
oznak kryzysu nie mo¿na by³o ju¿ ignorowaæ8.

Potrzebê zmiany zainteresowañ literackiej fantastyki postulowa³a równie¿ Ursula
Le Guin, dostrzegaj¹c przed now¹ dekad¹ i debiutuj¹cymi w tym czasie autorami
nowe wyzwania:

Nie pragnê deprecjonowaæ pracy wczeœniejszych pisarzy, lecz myœlê, ¿e nale¿y uczciwie
przyznaæ, ¿e literatura science fiction powa¿nie zmieni³a siê oko³o roku 1960, i ¿e zmiana
ta przejawia³a siê wzrostem liczby pisarzy i czytelników, poszerzeniem poruszanej te-
matyki, pog³êbionym do niej podejœciem, stosowaniem wyrafinowanego jêzyka i technik
pisarskich oraz wzrostem politycznej i literackiej œwiadomoœci twórców. Lata szeœædzie-
si¹te w science fiction by³y ekscytuj¹cym okresem dla istniej¹cych oraz nowych pisarzy
i czytelników. Wszystkie drzwi wydawa³y siê byæ otwarte9.

Sam zaœ termin „inner space”, stosowany wobec bardziej zaanga¿owanych filo-

zoficznie i duchowo odmian fantastyki, przypisuje siê najczêœciej cytowanemu ju¿ tu-

taj Ballardowi, który w swoim eseju pt. Which Way to Inner Space? stwierdzi³:

Czêsto zastanawia³em siê, dlaczego sf wykazuje tak ma³o eksperymentalnego entuzjaz-
mu, który charakteryzuje malarstwo, muzykê i kino ostatnich czterech lub piêciu dekad,
zw³aszcza, ¿e te sta³y siê z ca³ego serca spekulatywne, bardziej nastawione na eksploro-
wanie nowych stanów umys³u i odœwie¿anie symboli oraz jêzyka (…). Najwiêkszy rozwój
w najbli¿szej przysz³oœci bêdzie mia³ miejsce nie na Ksiê¿ycu czy na Marsie, lecz na Zie-
mi, i to jej przestrzeñ wewnêtrzna, a nie zewnêtrzna, musi zostaæ zbadana. Jedyn¹ pra-
wdziwie obc¹ planet¹ jest Ziemia. W przesz³oœci naukowe zainteresowania sf ogranicza³y
siê do nauk fizycznych i zwi¹zanych z nimi rakiet, elektroniki, cybernetyki – a przecie¿
zmiana akcentów powinna paœæ w kierunku nauk biologicznych. Potrzebujemy nowego
kostiumu dla wewnêtrznych œwiatów wyobraŸni i to w³aœnie fantastyka naukowa powin-
na go zbudowaæ10.
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8 Trillion Year Spree. The History of Science Fiction, red. B. Aldiss, D. Wingrove, Paladin Grafton,
London 1986, s. 305–306.

9 U.K. Le Guin, Introduction, [w:] The Norton Book of Science Fiction, red. U.K. Le Guin, B. Atte-
bery, W.W. Norton, New York 1993, s. 18.

10 J.G. Ballard, Which Way to Inner Space?, [w:] Idem, A User’s Guide to the Millennium, Harper-
Collins, London 1996, s. 197.



Wielu pisarzy, takich jak Ray Bradbury, Philip K. Dick, Philip Jose Farmer czy cy-

towany tutaj ju¿ James Graham Ballard, œwietnie wyczuwa³o ducha czasu i otwarcie

przyznawa³o siê do kontrkulturowych fascynacji tezami „cielesnej i duchowej prze-

budowy ludzkoœci” znanymi z pism Herberta Marcusego, Charlesa Reicha oraz przy-

wo³ywa³o w swoich tekstach znajomoœæ fantasmagoryczno-obscenicznej twórczoœci

Williama Burroughsa. Z drugiej strony równie¿ ³akn¹cy nowych form ekspresji czytel-

nicy stawali siê bardziej otwarci na pozostaj¹ce poza g³ównym nurtem literatury piêknej

gatunki. Nic wiêc zatem dziwnego, ¿e jedn¹ z pierwszych ksi¹¿ek fantastycznonauko-

wych, która zyska³a w tym czasie uznanie nie tylko fanów gatunku, lecz równie¿ po-

pularnoœæ wœród odbiorców spoza „bran¿y”, by³a opublikowana w 1961 roku,

przesycona kontestacyjnym duchem powieœæ Roberta Heinleina pt. Obcy w obcym kra-

ju. Ksi¹¿ka kojarzonego dotychczas z „hard-sf” Heinleina zawiera multum kontrkul-

turowych podtekstów. W naukach pojawiaj¹cego siê w niej marsjañskiego proroka

znajdziemy miêdzy innymi wychwalane przez beatników i apologetów New Age te-

maty i zjawiska, takie jak medytacja transcendentalna, rewolucja seksualna czy teorie

spiskowe11.

WyraŸne echa spóŸnionej fascynacji powieœci¹ Heinleina pojawi¹ siê w popular-

nym w drugiej po³owie lat siedemdziesi¹tych nurcie filmów w ró¿ny sposób wyko-

rzystuj¹cych elementy sztafa¿u s-f do podejmowania tematyki zwi¹zanej z problemami

p³ci kulturowej oraz ponowoczesnym kryzysem wiary. Elementy bliskie koncepcjom

zwi¹zanym z New Age odnajdziemy na przyk³ad w ekologiczno-transgenderowym

Cz³owieku, który spad³ na Ziemiê (1976) Nicolasa Roega oraz nasyconej topik¹ religijn¹

produkcji Stevena Spielberga pt. Bliskie spotkania trzeciego stopnia (1977).

Niestety, twórczoœæ autorów zwi¹zanych z now¹ fal¹ science fiction o wiele czêœciej

wydawa³a siê producentom filmowym niezbyt atrakcyjna komercyjnie, wiêc kino

fantastycznonaukowe najczêœciej skupia³o siê raczej na realizacji bardziej konwencjo-

nalnych, a przez to czêsto nader banalnych pomys³ów fabularnych. I tylko czasem

przemycano nieco odœwie¿aj¹cych pomys³ów inspirowanych twórczoœci¹ Ballarda

czy Dicka12. W anglosaskiej kinematografii udan¹ próbê eksplorowania „wewnêtrz-
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11 Ksi¹¿ka Heinleina nie tylko sta³a siê bestsellerem, lecz równie¿ Ÿród³em inspiracji dla kilku
New Age’owych kultów religijnych.

12 Dobrym przyk³adem ukazuj¹cym nader powolne przyswajanie tekstów pisarzy nowofalo-
wych przez kinematografiê jest w³aœnie casus Philipa K. Dicka. Autor ten w swojej prozie
nie tylko przeformu³owa³ skonwencjonalizowane i pe³ne stereotypów wizerunki sztucz-
nych ludzi, lecz równie¿ w ksi¹¿kach, takich jak Ubik, Bo¿a inwazja czy Trzy stygmaty Palmera

Eldritcha dokona³ odwa¿nych wolt w prezentacji œwiatów przedstawionych, reinterpretuj¹c
poetykê Huxleyowskiej i Orwellowskiej antyutopii miêdzy innymi poprzez nasycanie swo-
ich tekstów synkretycznym duchem kontrkulturowego poszukiwania alternatywnej ducho-



nych œwiatów” mo¿na odnaleŸæ w powsta³ej w 1968 roku 2001: Odysei kosmicznej Stan-

leya Kubricka, zaœ wywiedzion¹ z tez Nowych Ruchów Religijnych „kosmiczn¹ cudow-

noœæ” i nauki „galaktycznych aposto³ów” znajdziemy w filmach spod znaku Kina Nowej

Przygody oraz w produkcjach zafascynowanych estetyk¹ kampu i glam rocka.

Science fiction, gender i feminizm

Innym przyk³adem odwa¿nych prób odœwie¿ania skostnia³ych konwencji literac-

kiej science fiction poprzez inspiracje kontrkulturowe jest twórczoœæ autorek

powi¹zanych z ruchami feministycznymi. Ich teksty równie¿ wyraŸnie wpisuj¹ siê

w zakres zagadnieñ kojarzonych z Now¹ Fal¹ Fantastyki. Powsta³e w latach szeœæ-

dziesi¹tych i siedemdziesi¹tych utwory feministyczne ukazywa³y futurystyczne

spo³eczeñstwa kobiet, gdzie w ró¿nym stopniu „wcielono w ¿ycie” idea³y przewrotu

kontrkulturowego roku 1968. Jedn¹ z pierwszych powieœci wykorzystuj¹cych has³a,

które dziœ mo¿na powi¹zaæ z genderowymi badaniami kultury, by³a wydana w 1969

roku ksi¹¿ka Ursuli Le Guin pod tytu³em Lewa rêka ciemnoœci. W powieœci tej czytamy

raporty pisane przez wys³anników Ziemi13, które opisuj¹ ¿ycie mieszkañców planety

Zima. Spo³eczeñstwo utopijnego œwiata z powieœci ró¿ni siê od gatunku homo sapiens

tym, ¿e jego mieszkañcy wykazuj¹ cechy hermafrodytów, przejmuj¹cych w okreœlo-

nych warunkach zdolnoœæ do reprodukcji. Jak dowiadujemy siê z ksi¹¿ki, jest to krai-

na wêdruj¹cej „demokratycznoœci” p³ci:

Po zakoñczeniu laktacji kobieta wraca do fazy somer i staje siê na powrót idealnym herma-
frodyt¹. Nie nastêpuje fizjologiczny nawyk i matka kilkorga dzieci mo¿e zostaæ ojcem je-
szcze kilkorga14.

Nietrudno zauwa¿yæ, i¿ wizja „kosmicznej p³ci” w ksi¹¿ce Le Guin antycypuje

tezy studiów genderowych. Jest ona równie¿ nieco utopijn¹ form¹ krytyki patriarcha-

tu. Fikcyjni mieszkañcy Zimy dziêki swojej transgenderowej naturze wyzbyli siê agre-

sji i zwi¹zanych z ni¹ wojen, uto¿samianych przez autorkê z mêskoœci¹:
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woœci. Jednak anglosaskie kino s-f, poza kilkoma odosobnionymi przypadkami, takimi jak
Blade Runner (1982) Ridleya Scotta czy Raport mniejszoœci (2002) Stevena Spielberga do koñca
XX wieku nie potrafi³o skutecznie wykorzystaæ wielu interesuj¹cych wizji autora Cz³owieka

z wysokiego zamku. Wiêcej na temat prób ekranizacji prozy Dicka piszê [w:] J. Szy³ak, Kino

Nowej Przygody, Gdañsk 2011, s. 255–257.
13 Pojawia siê tu miêdzy innymi kobiecy narrator.
14 U.K. Le Guin, Lewa rêka ciemnoœci, t³um. L. Jêczmyk, Kraków 1988, s. 93.



Mê¿czyzna pragnie szacunku dla swojej mêskoœci, kobieta pragnie, by jej kobiecoœæ by³a
doceniana, niezale¿nie od tego, jak poœrednie lub subtelne by³yby te oznaki szacunku
i doceniania. Na Zimie tego nie bêdzie. Tu jest siê ocenianym i szanowanym wy³¹cznie
jako istota ludzka. Jest to zaskakuj¹ce prze¿ycie15.

Równie¿ w wielu innych fragmentach powieœci pojawia siê specyficzny dla kobie-
cej s-f tego okresu „feministyczny pazur”. „Ciemna strona spo³eczeñstwa” ma tutaj
zaskakuj¹co czêsto patriarchalny charakter. W celu skutecznego przejaskrawiania jej
pejoratywnych cech Le Guin przewrotnie zestawia „samcze zachowania” z tak od-
miennym od naszego, prawie arkadyjskim porz¹dkiem spo³eczeñstwa kosmicznych
androgynów. Charyzmatyczna pisarka zreszt¹ nigdy nie kry³a swojej niechêci do pa-
triarchalnych fundamentów kultury amerykañskiej oraz mizoginistycznego nacecho-
wania „klasycznej” science fiction, udowadniaj¹c, ¿e:

amerykañska science fiction akceptuje trwa³¹ hierarchiê wy¿szych i ni¿szych: z agresywny-
mi, bogatymi, ambitnymi samcami alfa na szczycie. Potem otwiera siê wielka przepaœæ,
a dalej, na dnie, s¹ biedni, ciemni, anonimowi – a wraz z nimi, kobiety. Jest to doskona³y
patriarchat pawianów16.

Natomiast miêdzynarodowy sukces Lewej rêki ciemnoœci wynika³ zapewne z faktu,
¿e jej autorka (córka znanych w USA antropologów badaj¹cych obyczaje plemion
amerykañskich Indian) swoj¹ powieœæ napisa³a jasnym, obrazowym jêzykiem, nadaj¹c
wchodz¹cym w jej sk³ad opowiadaniom charakter raportów kosmicznego badacza
obcych kultur. Co wiêcej, tezy poszanowania ka¿dej innoœci (które wychowuj¹ca siê
wœród Indian pisarka przejê³a od rodziców) nie s¹ tu podane w nachalnie dydaktycz-
ny sposób. Innoœæ mieszkañców Zimy wydaje siê fascynuj¹ca, poniewa¿ nie nacecho-
wano jej tendencyjnym lêkiem przed odmiennoœci¹.

Patriarchalnemu ³adowi spo³ecznemu w swojej twórczoœci przeciwstawia³a siê

równie¿ druga „legenda” feministycznej fantastyki naukowej – Joanna Russ17. I tak
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15 Ibidem, s. 96.
16 J. Szczêsna, Ursula Le Guin. Nadchodz¹ ha³aœliwe krowy, „Wysokie Obcasy”, 19 maja 2007,

nr 20, s. 16.
17 [Por. np.] J. Cortiel, Demand My Writing: Joanna Russ, Feminism, Science Fiction, Liverpool Uni-

versity Press, Liverpool 1999. Obok Russ i Le Guin czêsto wymienia siê jeszcze sylwetkê
Jamesa Tiptree Jr. Pod tym pseudonimem ukrywa³a siê amerykañska autorka Alice Bradley
Sheldon, która swoj¹ prawdziw¹ to¿samoœæ ujawni³a dopiero w 1977 roku. Powieœci i opo-
wiadania Tiptree/Sheldon by³y nasycone erotyzmem i feministycznymi spostrze¿eniami.
Najs³ynniejszym utworem tej autorki jest nowelka Houston, Houston, Czy mnie s³yszysz?,
bêd¹ca opowieœci¹ o futurystycznym spo³eczeñstwie kobiecych klonów. [Patrz] J. Tiptree
Jr., Houston, Houston, Czy mnie s³yszysz?, t³um. A. Leszczyñski, E. i D. Wojtczakowie, B. Klucz-
borska, P. Fiodorow, M. Jakuszewski, E. Heliñska, M. Barosiewicz, S. Kasicki, D. ¯ywno,
Poznañ 2000. Wiêcej informacji na temat twórczoœci wszystkich trzech pisarek (a tak¿e



na przyk³ad w jednym z jej opowiadañ pod tytu³em Nadchodz¹ nowe czasy mamy okazjê

przyjrzeæ siê poprawnie funkcjonuj¹cemu spo³eczeñstwu kobiet. W tym futurystycz-

nym œwiecie wszyscy przedstawiciele „p³ci brzydkiej” wyginêli. Kobiety dziel¹ siê

wiêc demokratycznie rolami spo³ecznymi, ¿yj¹ w lesbijskich ma³¿eñstwach i wychowuj¹

powo³ane do ¿ycia bez mê¿czyzn dziewczynki. Niestety, feministyczna utopia nie

trwa wiecznie. Przybyli do kosmicznej kolonii wojowniczek18 mê¿czyŸni burz¹ prawa

obcego œwiata. Przera¿onej narratorce wydaj¹ siê wrêcz ni¿sz¹ ewolucyjnie ras¹:

S¹ wiêksi ni¿ my, wiêksi i szersi w ramionach. Dwaj byli wy¿si ode mnie, choæ to ja jestem
niezwykle wysoka, metr osiemdziesi¹t piêæ na bosaka. Bez w¹tpienia s¹ spokrewnieni z
naszym gatunkiem, ale daleko, niesamowicie daleko. Ani wtedy, ani teraz nie potrafiê
obj¹æ oczyma kszta³tu tych dziwnych cia³. (...) Mogê jedynie stwierdziæ, ¿e by³y to ma³py
o ludzkich twarzach19.

Niechciani przybysze dysponuj¹ lepiej rozwiniêt¹ technologi¹, wiêc wojna z nimi

jest z góry skazana na przegran¹. ¯yj¹ce w œwiecie bez mê¿czyzn kobiety nie maj¹

wyjœcia i musz¹ ich przyj¹æ do swojego œwiata. Nazwa planety – „Chwilowo” – nabie-

ra tym samym alegorycznego znaczenia. Niechêæ do patriarchalnego porz¹dku po-

wróci równie¿ w najbardziej znanym dziele Russ. Autorka nowelki Nadchodz¹ nowe

czasy zas³ynê³a bowiem w œwiecie anglosaskim kontrowersyjn¹ ksi¹¿k¹ pod tytu³em

The Female Man z 1975 roku20. Napisana z perspektywy czterech kobiet powieœæ opo-

wiada ich losy w alternatywnych œwiatach. Pierwsza z bohaterek, Joanna, ¿yje

w spo³eczeñstwie przypominaj¹cym Amerykê A.D. 1969. Z kolei postaæ imieniem

Jeannine jest bibliotekark¹ z mizoginistycznego œwiata, przynosz¹cego na myœl

pogr¹¿one w wielkim kryzysie Stany Zjednoczone21. Janet to z kolei bohaterka egzy-

stuj¹ca we wspominanej ju¿ tu feministycznej utopii „Chwilowo”22, zaœ Jael jest mor-
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twórczoœci innych feministycznych autorek) mo¿na znaleŸæ [w:] S. Lefanu, In the Chinks of

World Machine. Feminism and Science Fiction, Women’s Press, London 1988. Nale¿y tak¿e za-
znaczyæ, ¿e Russ i Le Guin dzia³a³y równie¿ jako teoretyczki gatunku, tropi¹ce w swoich
pracach akademickich jego mielizny i ograniczenia. [Por. np.] J. Russ, To Write Like a Woman:

Essays in Feminism and Science Fiction, Indiana University Press, Bloomington 1995.
18 Kobieta wojowniczka to jeden z pozytywnych wzorców wylansowanych przez now¹ falê

science fiction. Motyw ten powraca w wielu opowiadaniach i powieœciach s-f, a tak¿e w fil-
mach, komiksach, teledyskach i grach komputerowych zwi¹zanych z konwencjami fantastyki
naukowej oraz wspó³czesnego horroru. [Por. np.] V.N. McIntyre, O mgle i trawie i piasku, [w:]
Droga do science fiction. Od dzisiaj do wiecznoœci, t. 4, red. J. Gunn, Warszawa 1987, s. 533.

19 J. Russ, Nadchodz¹ nowe czasy, [w:] Droga do science fiction. Od Hainleina do dzisiaj, t. 3, red.
J. Gunn, Warszawa 1987, cz. 2, s. 533.

20 Powieœæ Russ zosta³a napisana w roku 1971, lecz musia³a czekaæ a¿ cztery lata na publikacjê.
21 Dzieje siê tak, poniewa¿ w tym alternatywnym œwiecie nie by³o II wojny œwiatowej.
22 W angielskim oryginale jest to Whileaway.



derczyni¹ mê¿czyzn, pochodz¹c¹ z ow³adniêtej wojn¹ p³ci mrocznej dystopii

z przysz³oœci. Wielop³aszczyznowa fabu³a ksi¹¿ki pozwala spotkaæ siê wszystkim bo-

haterkom. Janet przybywa na Ziemiê, gdzie ¿yje Joanna, aby badaæ wymar³¹ na jej

planecie rasê mê¿czyzn. Równie¿ wojownicza Jael odwiedza Ziemiê, po czym zapra-

sza trzy kobiety do swojego œwiata. W przeciwieñstwie do powieœci Ursuli Le Guin

ksi¹¿ka Russ napisana jest jêzykiem przypominaj¹cym strumieñ œwiadomoœci i zawie-

ra kontrowersyjne wówczas sceny lesbijskiego i sadomasochistycznego seksu.

Niestety, kinematografia fantastycznonaukowa oraz wiêkszoœæ fabu³ klasycznej

literatury s-f pod¹¿y bardziej schematyczn¹ drog¹, czasem jedynie przejmuj¹c odleg³e

echa twórczoœci Le Guin i Russ. O wiele czêœciej w dzie³ach g³ównego nurtu odnaj-

dziemy prymitywn¹ formê polemiki z feminizmem, jak¹ jest skrajny mizoginizm obec-

ny w wielu filmach s-f z lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych. Có¿ zatem pozo-

sta³o w kinowej fantastyce naukowej z „nowofalowych” za³o¿eñ feministycznej s-f,

„kontrkulturowego wyzwolenia Erosa” oraz New Age’owych idei? Ich wp³ywów

bêdê siê doszukiwa³ w kolejnych rozdzia³ach, poœwiêconych „kosmicznym androgy-

nom” oraz filmowej dekonstrukcji wizerunków komiksowych herosów.

2001: Odyseja kosmiczna

– psychodeliczna podró¿ ku nowej cielesnoœci

W historii kinematografii fantastycznonaukowej przyk³adem antynomicznego
d¹¿enia do znalezienia dróg dialogu pomiêdzy sfer¹ cielesnoœci, duchowoœci i rozu-
mu by³a prze³omowa (i niechlubnie odosobniona w swoim ambitnym nawi¹zywaniu
do zainteresowañ „inner space”) 2001: Odyseja kosmiczna (1968) Stanleya Kubricka.
Autorzy scenariusza filmu, korzystaj¹c z konwencji klasycznej science fiction, doko-
nanali w nim licznych redefinicji gatunku. Po pierwsze, obraz Kubricka wyraŸnie
¿ongluje elementem naukowoœci. Dotychczas w kinowej science fiction rozwój tech-
niczny by³ niestety najczêœciej jedynie elementem maj¹cym tworzyæ efektowne t³o
dla okraszonych technofobi¹ wywodów o u³omnej naturze cz³owieka lub (rzadziej)
ukazywania zbawczego wp³ywu postêpu na wybrane sfery ¿ycia. Natomiast Odyseja

kosmiczna odwa¿nie porusza kwestie zmian zachodz¹cych w ludziach dziêki rozwojo-
wi techniki, staj¹c po stronie odnowionej nowej fali literatury fantastycznonaukowej.
Obraz Kubricka posiada bardzo wyraŸne w¹tki fabularne zwi¹zane z zainteresowa-
niem „doœwiadczeniem wewnêtrznym” i przebudow¹ fizjologicznych s³abostek ga-
tunku homo sapiens. Wystarczy przyjrzeæ siê wstêpowi do wydanego najpierw
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w formie ksi¹¿ki scenariusza filmu, aby dostrzec wyraŸnie nowatorskie, inspirowane
kontrkulturowymi tezami ruchów New Age podejœcie do tematu ludzkiej cielesnoœci
w przestrzeni kosmicznej. Zgodnie z wytycznymi inner space w filmie Kubricka
(oraz w zwi¹zanej z nim ksi¹¿ce Arthura C. Clarke’a) nie ma jednoznacznego moraliz-
mu klasycznej s-f, zaœ antynomiczne zwi¹zki cia³a, techniki i ducha zestawiono w obu
fabu³ach w sposób nader oryginalny. Ju¿ bowiem g³ówna teza przyœwiecaj¹ca two-
rzeniu filmowej Odysei... wydaje siê wielce kontrowersyjna. Wed³ug Kubricka
(i wspó³pracuj¹cego z nim Clarke’a23) cz³owiek nie by³ zdolny do samodzielnego
technicznego rozwoju. Gdyby nie interwencja bli¿ej nieokreœlonej „kosmicznej” si³y,
nasi przodkowie pozostaliby na zawsze zwierzêtami. Jedynie dziêki oddzia³ywaniu
„czarnego obelisku”24 filmowe ma³poludy odkrywaj¹ broñ, za pomoc¹ której bêd¹
w stanie z lepszym skutkiem zdobywaæ pokarm i chroniæ w³asne ¿ycie. Kolejne ods³ony
fabu³y filmu, choæ ukazuj¹ efekty wymuszonego przez „czarny monolit” postêpu tech-
nologicznego ludzkoœci, w równie du¿ym stopniu koncentruj¹ siê tak¿e na krytyce
niedoskona³oœci cz³owieka i jego tworów25. Wiêkszoœæ scen z obrazu Kubricka uka-
zuje bowiem cielesnoœæ gatunku homo sapiens jako przeszkodê uniemo¿liwiaj¹c¹ mu
dalszy rozwój.
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23 Punktem wyjœcia do napisanego wspólnie scenariusza by³o krótkie opowiadanie The Sentinel

Clarke’a, które autor wys³a³ w 1948 roku na konkurs BBC. W czasie tworzenia scenariusza
do Odysei powstawa³a równie¿ jej ksi¹¿kowa wersja, która zosta³a jednak wydana dopiero
po premierze filmu. Clarke stworzy³ jeszcze trzy kolejne czêœci ksi¹¿ki, z czego równie¿
druga doczeka³a siê w 1984 roku filmowej adaptacji.

24 Postaæ czarnego obelisku, czêsto interpretowana jako wcielona w przedmiot kwintesencja
Boga-kosmity, jest jedn¹ z najoryginalniejszych wizualizacji „organizmu” ca³kowicie od-
miennego od ludzkiego i posiada wiele wspólnych cech z wizjami boskich galaktycznych
istot z powieœci Philipa K. Dicka, takich jak Valis, Ubik czy Boska Inwazja. Innym tekstem
wyraŸnie odcinaj¹cym siê od konwencjonalnego antropomorfizowania postaci obcych i na-
daj¹cym momentowi spotkania z kosmitami formê obcowania z boskoœci¹ jest dwukrotnie
ekranizowana powieœæ Stanis³awa Lema pt. Solaris, gdzie pozaziemsk¹ formê ¿ycia przed-
stawiono w formie nadludzko inteligentnego ¿ywego oceanu.

25 Na ka¿dym etapie swojej „wymuszonej” ewolucji postacie filmowe powtarzaj¹ ten sam
gest. Zarówno nasi przodkowie, jak i ludzie przysz³oœci z niemym zafascynowaniem doty-
kaj¹ ciemnej bry³y obelisku, zachowuj¹c siê tym samym niczym bohaterowie obrazu
Micha³a Anio³a. Tym zabiegiem twórcy filmu prawdopodobnie próbuj¹ wyraziæ obrazobur-
cze przekonanie, i¿ kontakt z niezrozumia³¹ doskona³oœci¹ przynosi im poczucie obcowa-
nia z kosmicznym bóstwem. Peter Nicholls w swoim tekœcie Big Dumb Objects and Cosmic

Enigmas: The Love Affair between Space Fiction and the Transcendental zwraca uwagê, ¿e w nowej
s-f ziemskie œrodowisko sprzyja asymilacjom pomiêdzy biotechnologiami a transcen-
dencj¹, zaœ kosmiczne spotkania z metafizyk¹ s¹ czêœciej zanurzone w sferze ludzkiej fizy-
cznoœci i potrzebie przekraczania jej limitów. Innowacyjna fabu³a filmu Kubricka w udany
sposób ³¹czy obie konwencje. [Patrz] Space and Beyond: The Frontier Theme in Science Fiction,
red. G. Westfahl, Greenwood Press, Westport, CT 2000, s. 18.



Rozpatrzmy zaledwie kilka, z wielu obecnych w filmie, przyk³adów akcentowania
niedoskona³oœci ludzkiej fizycznoœci. Po pierwsze, ju¿ pocz¹tkowe sceny filmu wyraŸ-
nie ukazuj¹, ¿e pomimo olbrzymiego skoku technicznego cia³o ludzkie nie nadaje siê
do podró¿y kosmicznych. Nieprzystosowanie to daje siê nawet odczuæ w czasie krót-
kiego lotu do bazy ksiê¿ycowej. Filmowy doktor Floyd wiêkszoœæ podró¿y po prostu
przesypia. Jednak nad bezpieczeñstwem i komfortem podró¿nych musi czuwaæ sze-
reg ludzi. I tak na przyk³ad krocz¹ca z widoczn¹ trudnoœci¹ przez pok³ad promu ste-
wardesa wydaje siê „¿ywym dowodem” nieprzystosowania gatunku homo sapiens do
¿ycia w kosmosie. W pocz¹tkowej fazie lotu widzimy, jak kobieta zmaga siê ze sta-
nem niewa¿koœci. PóŸniej poruszanie staje siê ³atwiejsze dziêki przyczepnym butom,
które pozwalaj¹ jej zachowaæ niezale¿noœæ od braku grawitacji. Obuwie to równocze-
œnie jednak bardzo spowalnia wyuczony chód. Ju¿ w tych dwóch przyk³adach widaæ,
¿e ludzka fizjologia potrzebuje kolejnego przekszta³cenia, umo¿liwiaj¹cego jej uwol-
nienie od technologicznego niewolnictwa26. Dlatego w³aœnie ukryty na ksiê¿ycu obe-
lisk emituje w kierunku Jowisza sygna³ maj¹cy doprowadziæ gatunek homo sapiens
do nowej formy cielesnoœci.

Sama zaœ podró¿ ku najwiêkszej planecie naszego uk³adu s³onecznego okazuje
siê kolejnym dowodem na niedoskona³oœæ gatunku homo sapiens. To w³aœnie z po-
wodu ludzkiego niedostosowania do galaktycznych podró¿y czuwaj¹cy nad lotem
kosmonauci musz¹ ca³y czas troszczyæ siê o swoje degeneruj¹ce siê w nienaturalnych
warunkach cia³a i umys³y. Walce z u³omn¹ cielesnoœci¹ i intelektualn¹ degeneracj¹
s³u¿¹ miêdzy innymi ukazane w filmie rutynowe æwiczenia fizyczne, antydepresyjne
seanse w solarium oraz podnosz¹ce morale za³ogi gry intelektualne i dyskusje z kom-
puterem27. WyraŸnie widaæ, ¿e praca na statku miêdzygwiezdnym wymaga od ludzi
nienaturalnego wysi³ku i poœwiêcenia. Nawet jedzenie – czynnoœæ najczêœciej przyjem-
na – ukazane jest w filmie jako ma³o ekscytuj¹cy obowi¹zek28. Ukazany w sju¿ecie
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26 Dzieje siê tak na przyk³ad w ksi¹¿ce Stan niewolnoœci Louis McMaster Bujold, gdzie stworzo-
no genetycznie zmodyfikowanych kosmonautów, którzy zamiast nóg maj¹ bardziej przy-
datn¹ w kosmosie drug¹ parê r¹k. [Patrz] L. McMaster Bujold, Stan niewolnoœci, t³um.
D. Kamiñska, Warszawa 1997.

27 Umys³ow¹ przewagê komputera nad cz³owiekiem ma uwypukliæ przegrana kosmonauty w sza-
chowej rozgrywce z maszyn¹. Motyw ten powróci w filmie Blade Runner (1982) Ridleya Scotta,
w którym zbuntowany android wygrywa partiê szachów ze swoim genialnym stwórc¹.

28 We wczeœniejszej scenie lotu nad powierzchni¹ ksiê¿yca naukowcy spo¿ywaj¹ lunch. Z pud³a
zostaj¹ wyjête g¹bczaste kostki przypominaj¹ce chleb. Jeden z mê¿czyzn zauwa¿a, ¿e na-
ukowcy ciê¿ko pracuj¹ nad tym, aby substytuty prawdziwego jedzenia coraz bardziej przy-
pomina³y w smaku kurczaka. Jak widaæ, nawet od¿ywianie okazuje siê sporym k³opotem
w kosmosie. Problematycznoœæ ¿ycia w grawitacji zbli¿onej do zera powraca równie¿ w in-
nej scenie filmu, gdzie widzimy instrukcjê obs³ugi korzystania z kosmicznej toalety.



posi³ek polega bowiem na regularnym spo¿ywaniu niesmacznej syntetycznej ¿ywno-
œci. Wydaje siê wiêc, ¿e twórcy scenariusza, pomimo bardzo skrupulatnego ukazania
w nim technologicznych aspektów ¿ycia w kosmosie, akcentuj¹ tak¿e wywiedzion¹
z ducha New Age potrzebê przebudowania sfery ludzkiej religijnoœci. St¹d pochodzi
równie¿ obecny w drugiej czêœci element strachu przed zbuntowan¹ wobec cz³owie-
ka technik¹. Rozwój technologiczny wi¹¿e siê w wizji Kubricka i Clarke’a z utrat¹ du-
chowoœci i zamian¹ ludzi w pozbawione uczuæ i zwi¹zku z natur¹ „miêkkie
maszyny”29. Nawet œmieræ w kosmosie nie ma tu zbyt wiele wspólnego z naturalnym
procesem. Zdani na opiekê superkomputera HAL astronauci zostaj¹ przecie¿ zabici
w czasie hibernacji przez oszala³¹ maszynê, która nie chce przyznaæ siê do pope³nio-
nego wczeœniej b³êdu30. Ze sztucznie wywo³anego snu cia³a ludzkie przechodz¹
w „sen wieczny”, jednak w filmie nie widaæ jakiejkolwiek przemiany, jak¹ wywo³uje
w ludzkim organizmie ustanie procesów fizjologicznych. Zanik czynnoœci ¿yciowych
obserwujemy jedynie w postaci cyfrowych, komputerowych wykresów. Ludzie
umieraj¹ w kosmosie Kubricka w sposób, który mo¿na by nazwaæ „cyfrowym”. Sam
film wielokrotnie reinterpretuje równie¿ antynomie ¿ywe-sztuczne w scenach
z udzia³em ludzi i HALA. Zw³aszcza w¹tek zwi¹zany z „elektroniczn¹ paranoj¹” kom-
putera wymaga nieco obszerniejszego omówienia. HAL jest tu bowiem bytem skon-
struowanym bardzo dwuznacznie. Z jednej strony widzimy, ¿e sztuczny mózg potrafi
elokwentnie wypowiadaæ siê na temat sztuki31, posiada wiêc zmys³ estetyczny i emo-
cje. Fakt ten nie przeszkodzi mu jednak bezlitoœnie zabijaæ ludzi, których jego „zimna
komputerowa logika” uzna³a za element zagra¿aj¹cy powodzeniu misji. Z drugiej zaœ
strony film Kubricka wielokrotnie ucz³owiecza elektroniczny mózg. Oprócz intelektu
i emocji Hal posiada przecie¿ miêdzy innymi cechy wszechobecnego podgl¹dacza.
Istotne wydarzenia kilkakrotnie widzimy w³aœnie z perspektywy jego „oka-kamery”.
Co wiêcej, komputer równie¿ s³yszy wszystko, co dzieje siê na statku32. Dlatego w³aœ-
nie spiskuj¹cy przeciw niemu astronauci próbuj¹ siê ukryæ w dŸwiêkoszczelnej kapsu-
le. Tym samym filmowy super-mózg okazuje siê zarówno konwencjonalnym s³ug¹
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29 Nazwa ta pojawia siê miêdzy innymi w nieopublikowanej w Polsce powieœci Williama
S. Burroughsa Soft Machine.

30 Byæ mo¿e HAL zabija ludzi, poniewa¿ pragnie pozbyæ siê elementu niedoskona³oœci wpisane-
go w ich istotê. Wype³nienie misji jest dla niego przecie¿ priorytetowe. Zawodnoœæ dzia³ania
HALA mo¿na równie¿ zinterpretowaæ jako efekt przeci¹¿enia jego „super-umys³u”, od
pocz¹tku zaanga¿owanego w odgadniêcie istoty „czarnego monolitu”.

31 W jednej ze scen Bowman rysuje szkice œpi¹cych towarzyszy, zaœ HAL dokonuje oceny
jego postêpów.

32 W innej scenie pojawia siê ucz³owieczaj¹ce stwierdzenie, sugeruj¹ce, ¿e HAL pe³ni rolê
m.in. „systemu nerwowego statku”. W warstwie jêzykowej swoj¹ humanizacjê komputer
podkreœla równie¿ stwierdzeniami „lubiê”, „mam stymuluj¹ce odczucia” itd.



gatunku homo sapiens, jak i jego w³adc¹. I choæ to ludzie wydaj¹ mu rozkazy, a on
uni¿enie wype³nia ich polecenia, to w dyskusji na temat b³êdu w obliczeniach zrzuci
odpowiedzialnoœæ na swoich konstruktorów, wykazuj¹c siê pych¹ i arogancj¹ – ce-
chami nader ludzkimi. Wreszcie scena œmierci maszyny jest o wiele bardziej „ludzka”
od „cichego, cyfrowego zgonu” astronautów. Widzimy w niej bowiem, jak HAL kil-
kakrotnie prosi, aby go nie od³¹czano, po czym stopniowo „cofa siê w rozwoju”, do-
cieraj¹c do etapu opanowania jednej ze swoich pierwszych umiejêtnoœci – œpiewania
piosenki. Kubrick po raz kolejny operuje antynomicznymi kontrastami: œmieræ obda-
rzonych fizycznymi cia³ami ludzi koñczy siê jedynie lakonicznym komunikatem:
„funkcje ¿yciowe – przerwane”, zaœ „zgon” bezcielesnego komputera poprzedza
dziecinna piosenka, sugeruj¹ca bezbronnoœæ trac¹cej œwiadomoœæ maszyny. W scenie
œmierci HALA po raz kolejny powraca tak¿e kontrkulturowa koncepcja „soft machi-
ne” czêsto poruszana w tekstach Williama Burroughsa, Charlesa Reicha i Philipa
K. Dicka. Wyczerpany i wœciek³y bohater z niema³ym trudem dostaje siê do olbrzy-
miego „wnêtrza komputera”, po czym sam zamienia siê w „maszynê œmierci”, stop-
niowo usuwaj¹c uk³ady z pamiêci¹ elektronicznego mózgu. Znamienne, ¿e to
w³aœnie obdarzony cielesn¹ pow³ok¹ Bowman dzia³a tu z zimn¹ konsekwencj¹ auto-
matu, zaœ boj¹cy siê œmierci komputer wykazuje cechy ¿ywej istoty, ca³y czas komen-
tuj¹c odczucia swojego umieraj¹cego sztucznego cia³a-umys³u. W ostatniej scenie
s³yszymy tak¹ oto konstatacjê o¿ywionej maszyny: „Mój umys³ odchodzi. Czujê to.
Nie mam co do tego w¹tpliwoœci”. Stwierdzenie to komputer-morderca powtarza
dziwnie infantylno-b³agalnym g³osem, jak gdyby s³abn¹c i cofaj¹c siê w rozwoju.
W koñcu w swoim regresie dociera do momentu programowania go przez jego twór-
ców, œpiewa nieudolnie pierwsz¹ poznan¹ piosenkê, po czym przestaje istnieæ.

W sju¿ecie Odysei... bardzo interesuj¹ce s¹ równie¿ inne filmowe zestawienia

„ludzkie cia³o – automat”, pojawiaj¹ce siê w scenie, w której Bowman u¿ywa cyber-

netycznych ramion kapsu³y ratowniczej, aby z³apaæ dryfuj¹ce w przestrzeni kosmicznej

cia³o zabitego przez HALA towarzysza. Sztuczne rêce pe³ni¹ tu rolê przed³u¿enia

cz³owieka. S¹ doskonalsz¹ protez¹, mog¹c¹ dzia³aæ w warunkach, w których tkanki

organiczne zawodz¹. Ich bezpoœrednim nastêpc¹ w literaturze i kinie bêdzie „mech”,

czyli wymarzony przez naukowców cybernetyczny egzoszkielet, pomagaj¹cy ludziom

przysz³oœci w ciê¿kich pracach. Efekty dzia³ania tych urz¹dzeñ zobaczyæ mo¿emy

miêdzy innymi w filmach: Obcy: Decyduj¹ce starcie (1986) Jamesa Camerona oraz Matrix:

Rewolucje (2003) braci Wachowskich. W futurystycznych œwiatach z literatury i kina s-f

cybernetyczny mechanizm okazuje siê zatem niezbêdnym uzupe³nieniem niedosko-

na³ej ludzkiej cielesnoœci. Jak widaæ, autorzy Odysei… potrafi¹ równie¿ czasami wy-

zbyæ siê elementów pesymizmu klasycznej s-f. Wykorzystuj¹c w scenariuszu tak¿e
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pozytywnie nacechowane zwi¹zki ludzkiego cia³a z technologi¹, twórcy filmu uka-

zuj¹ ich udan¹ „symbiozê”, o której marzyli naukowcy wi¹zani dziœ z nurtem badañ

posthumanistycznych, pisz¹cy ju¿ w drugiej po³owie XX wieku o potrzebie biotechno-

logicznego ulepszania ludzkiego cia³a w celu lepszego dostosowania gatunku homo

sapiens do trudów kosmicznych podró¿y33.

Znamienne, ¿e kontrkulturowemu i posthumanistycznemu postrzeganiu nowej

cielesnoœci poœwiêcona jest równie¿ ostatnia czêœæ filmu. Osamotniony Bowman

kontynuuje w niej swoj¹ wyprawê, aby dotrzeæ w koñcu do Jowisza. Kosmiczna pod-

ró¿ cz³owieka ma tu wymiar zarówno fizyczny, jak i duchowy34. Poznaj¹c niewidzial-

ne dot¹d dla ludzkich oczu œwiaty, bohater podlega powolnej transformacji. Jednak

miêdzygwiezdny kontakt nie zostaje nawi¹zany bezpoœrednio. Kresem podró¿y jest

zestarzenie siê wadliwego cia³a i jego œmieræ, gwarantuj¹ca nowe narodziny. W ostat-

niej scenie odmieniony kosmiczny podró¿nik powraca na macierzyst¹ planetê jako

niezale¿ne od techniki i materialnego œwiata „gwiezdne dziecko”. I tutaj historia siê

urywa. Nie wiemy, czy nowy cz³owiek zniszczy Ziemiê (jak dzieje siê to w ksi¹¿ce Ar-

thura C. Clarke’a), czy te¿ poprowadzi ludzkoœæ ku nowej „bezcielesnej” egzystencji.

Odyseja kosmiczna 2001 sta³a siê tekstem kultury, który swoj¹ wieloznacznoœci¹

otworzy³ kinowej fantastyce pole do dywagacji na temat ludzkiej cielesnoœci. Niewie-

le jednak póŸniejszych filmów zdo³a³o tak interesuj¹co zestawiæ ze sob¹ nowoczesne

technologie, odwieczne marzenia o idealnoœci bytu oraz kontrkulturowe nadzieje i lêki

dotycz¹ce przysz³oœci cia³a ludzkiego. Wiêkszoœæ produkcji kinowych i telewizyjnych

skupi³a siê raczej na feeriach efektów specjalnych i powtarzanych w nieskoñczonoœæ

konwencjonalnych ujêciach technofobicznych lêków zwi¹zanych z nauk¹, która

w ró¿ny sposób przekszta³ca ludzk¹ cielesnoœæ. Pejoratywnemu postrzeganiu

przysz³oœci postludzi poœwiêcam pierwsz¹ czêœæ ksi¹¿ki. Mniej dystopijnym, choæ

czêsto równie krytycznym i przepe³nionym technofobi¹ wizjom nadludzkiej egzy-

stencji, przyjrzê siê natomiast w drugiej czêœci tej monografii.
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33 Na temat naukowej genezy egzoszkieletu piszê w rozdziale poœwiêconym cyborgom.
34 Prawdopodobnie w³aœnie dlatego jej wizualizacja przypomina doœwiadczenia opisywane

przez kontrkulturowych pisarzy, którzy doznawali barwnych halucynacji po za¿yciu peyotlu
oraz LSD.



Rys. 2. Zastosowanie futurystycznych biotechnologii do ratowania zdrowia i przed³u¿ania ¿ycia ludzkiego.
J. Haldeman, Marvano, Wieczna wojna, DUPUIS 2002, s. 99.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2009.



Rozdzia³ III

Cia³o sztuczne: ewolucja ukazywania postaci robota

i androida w ikonografii science fiction

Wstêp

Postaæ sztucznego cz³owieka jest nierozerwalnie zwi¹zana z ikonografi¹ science fi-

ction. Obdarzony sztucznym ¿yciem twór na pocz¹tku wydawa³ siê twórcom fanta-

styki naukowej ziszczeniem marzeñ ludzkoœci o posiadaniu idealnego niewolnika,

który uwolni uwiêzionych w niedoskona³ych cia³ach przedstawicieli gatunku homo

sapiens od trudów pracy fizycznej, zaopiekuje siê nimi, czuwaj¹c nad ich zdrowiem,

a kiedy trzeba, dostarczy równie¿ ró¿nego rodzaju towarzyskich rozrywek1. Ju¿ Walter

Benjamin w swoich pismach z lat trzydziestych ubieg³ego wieku dostrzega³ w postaci

sztucznego cz³owieka spory potencja³ fabularny, mog¹cy pos³u¿yæ do alegorycznej

krytyki rozkwitaj¹cych podówczas spo³eczeñstw konsumpcyjnych2. Zabieg ten

ponad æwieræ wieku póŸniej wykorzysta równie¿ fantastyka naukowa lat szeœædzie-

si¹tych i siedemdziesi¹tych, wplataj¹c w futurystyczne fabu³y wybrane tezy apologe-

tów przewrotu kontrkulturowego. I w³aœnie roboty-niewolnicy oraz zbuntowane

i wyzwolone maszyny, obok mutantów i klonów, stan¹ siê w science fiction przed-

stawicielami poszkodowanych przez technologiczn¹ „cywilizacjê immanentnego

z³a” mniejszoœci.

1 Ju¿ Arystoteles marzy³ o zniesieniu niewolnictwa i zast¹pienia „¿ywych narzêdzi” automa-
tami [za:] W. Benjamin, Pasa¿e, t³um. I. Kania, Kraków 2005, s. 745.

2 Ibidem, s. 743.



Robot – geneza

Pragn¹c przeœledziæ zmiany, jakie zasz³y w ukazywaniu robotów w fantastyce na-

ukowej, nale¿y najpierw przyjrzeæ siê pocz¹tkom wykorzystywania tych postaci w li-

teraturze. Marzenie o posiadaniu niezniszczalnego i nieœmiertelnego cia³a towarzyszy

ludzkoœci od zarania dziejów. Œredniowieczne legendy o golemie i homunkulusie

po³¹czone z obecnym ju¿ w kulturze grecko-rzymskiej3 zainteresowaniem automatami

przerodzi³y siê w koñcu w projekt obdarowania maszyny œwiadomoœci¹. Do postaci

golema, homunkulusa i monstrum Frankensteina, tworz¹cych podwaliny fantastyczno-

naukowych postludzkich cia³, nale¿y dodaæ jeszcze jeden byt. Jest nim imituj¹cy

cz³owieka mechanizm. Jak wiadomo, ju¿ Leonardo da Vinci tworzy³ szkice mechani-

cznych rycerzy. Monika Bakke w swojej ksi¹¿ce Cia³o otwarte przytacza kilka wczeœ-

niejszych faktów dotycz¹cych historii fascynacji „o¿ywionymi mechanizmami”:

(...) Europa ma d³ug¹ i fascynuj¹c¹ tradycjê budowania automatów na podobieñstwo ludzkie.
W XIII wieku zaczê³y rozpowszechniaæ siê automaty mechaniczne, tak wiêc staro¿ytna
tradycja zabawek naœladuj¹cych ludzi znalaz³a wspania³e rozwiniêcie wraz z rozwojem
zegara. Nie tylko ze wzglêdu na zainteresowanie mechanicznymi urz¹dzeniami, ale i dla-
tego, ¿e wielkie œredniowieczne zegary czêsto dekorowano ruchomymi figurami. Nato-
miast XVI i XVII wiek przyniós³ prawdziwy rozkwit i du¿e zainteresowanie automatami
„o¿ywianymi” ruchem wody. Stanowi³y one g³ównie rozrywkê dla dworu i by³y ju¿ du¿o
doskonalsze od automatów Herona z Aleksandrii. Nadal ceniono tematykê mitologiczn¹,
choæ zdecydowanie wypiera³y j¹ ju¿ automaty, które mia³y prze¿ywaæ swoje z³ote lata
w nastêpnym, czyli automaty sprê¿ynowe, przenosz¹ce siê z ogrodów do salonów4.

Z kolei Umberto Eco w swojej Historii piêkna automatom poœwiêca a¿ piêæ roz-

dzia³ów. Autor, zaczynaj¹c swój wywód od zachwytów ludzkoœci nad u¿ytecznoœci¹

ko³a, dochodzi do lêku pospólstwa przed natur¹ „maszyn skomplikowanych”, takich

jak na przyk³ad wiatraki:

W maszynach tych mechanizm jest ukryty, wewnêtrzny i w ka¿dym wypadku, raz tylko
uruchomiony dzia³a ju¿ potem samoczynnie. Trwoga przed nimi rodzi³a siê z tego powo-
du, ¿e zwielokrotniaj¹c si³y ludzkich narz¹dów, podkreœla³y ich potêgê, poniewa¿ tryby,
dziêki którym dzia³a³y, wydawa³y siê niebezpieczne dla cia³a, a przede wszystkim ponie-
wa¿ – skoro dzia³aj¹ tak, jak gdyby by³y ¿ywe – nie mo¿na by³o nie widzieæ ogromnych
ramion wiatraka, zêbów mechanizmu zegara i dwojga czerwonych oczu lokomotywy
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3 [Por.] M. Bakke, Cia³o otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnoœci, Poznañ
1999, s. 157 [oraz] U. Eco, Historia piêkna, t³um. A. Kuciak, Poznañ 2005, s. 381–385.

4 M. Bakke, op. cit., s. 161.



w mroku nocy. Maszyna wydawa³a siê przez to nieomal ludzka lub prawie zwierzêca
i w³aœnie w tym „niemal” i „prawie” zawiera³a siê ca³a jej potwornoœæ5.

Jednak to dopiero Oœwiecenie przynosi najwiêksze zainteresowanie automatami.

Wspominany ju¿ tu filozof Julien Offray de La Mettrie w swoim tekœcie Cz³owiek-

maszyna da³ wyraz fascynacji wynalazkami Jacquesa de Vaucansona – konstruktora,

którego automaty, takie jak sztuczny flecista, gracz na tamburynie czy mechaniczna

kaczka, wzbudza³y ogólny zachwyt. Zachwyt ten powróci na prze³omie XIX i XX

wieku, kiedy coraz bardziej zacznie rozkwitaæ rewolucja przemys³owa. Jednym z pier-

wszych bohaterów XX wieku oka¿e siê wymarzony przez futurystów, stworzony

w laboratorium naukowym sztuczny cz³owiek – kwintesencja dynamicznie rozwi-

jaj¹cej siê technologii. Wróæmy jednak jeszcze na chwilê do XIX wieku. W bardziej

zmetaforyzowanej formule marzenie o sztucznym ¿yciu kontynuowano w romantyz-

mie, pisz¹c historie o ur¹gaj¹cych prawom natury bohaterach. Jedn¹ z takich postaci

by³o zrodzone z wyobraŸni Mary Shelley monstrum doktora Frankensteina, które au-

torka powo³a³a do ¿ycia podczas swojego pobytu w maj¹tku lorda Byrona6. Jak ju¿

wczeœniej wspomina³em, stworzony z czêœci cia³ nieboszczyków i o¿ywiony za po-

moc¹ ujarzmionej energii pioruna stwór sta³ siê modelowym bytem dla wielu

znacz¹cych postaci literatury popularnej. Wszechobecne we Frankensteinie po³¹czenie

lêku i fascynacji procesem o¿ywiania martwego cia³a wp³ynê³o w najwiêkszym stopniu

na rozwój dwóch gatunków literackich i filmowych – opowieœci grozy oraz science fic-

tion. Horror, przejmuj¹c od powieœci Shelley odra¿aj¹c¹ antynomiê „martwe – o¿y-

wione”, rozwin¹³ jej potencja³ miêdzy innymi w postaci „¿ywego trupa”, czyli

zombie. W fantastyce naukowej postaci¹ wywiedzion¹ z „dziedzictwa Frankenstei-

na” bêdzie obdarzony œwiadomoœci¹ robot.

Robot – narodziny i rozwój konwencji

Na pocz¹tku robot, zarówno w œwiecie fikcji literackiej, jak i futurystycznych

projektach naukowych, mia³ pe³niæ funkcjê mechanicznego robotnika. Okreœlenie

„robot” pochodzi bowiem od czeskiego rzeczownika robota, okreœlaj¹cego wymagaj¹c¹

wiele wysi³ku pracê. Rzeczownik spopularyzowano w latach dwudziestych XX wie-
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5 U. Eco, op. cit., s. 337–338.
6 O legendarnym spotkaniu doktora Polidori, Mary Shelley i lorda Byrona opowiada m.in.

film Kena Russella pt. Gotyk z 1986 roku.



ku, po przet³umaczeniu na jêzyk angielski sztuki R.U.R. (Rosumovi Umìlí Roboti), której

autorem jest Karel Èapek. W utworze Èapka okreœlenie to dotyczy³o istot o¿ywio-

nych – przemys³owo produkowanych wersji gatunku homo sapiens, wykorzystywa-

nych do ciê¿kich prac. Jednak bardzo szybko termin ten zacz¹³ oznaczaæ urz¹dzenia

elektroniczne7. Robot Èapka jest równie¿ pierwszym cybernetycznym buntowni-

kiem. Obdarzenie go œwiadomoœci¹ sprawi³o, ¿e przesta³ byæ œlepo podporz¹dkowa-

nym cz³owiekowi niewolnikiem. Postaæ „o¿ywionej” maszyny staje siê w tym

momencie nie tylko przed³u¿eniem fizycznoœci cz³owieka, lecz tak¿e równorzêd-

nym, niezale¿nym bytem, mog¹cym zaj¹æ jego miejsce. Narodziny Èapkowskiego ro-

bota wi¹¿¹ go zatem nieodzownie z obecn¹ od œredniowiecza w kulturze Zachodu

antynomi¹ pomiêdzy pragnieniem posiadania uleg³ego niewolnika a lêkiem przed

kieruj¹c¹ nim niepojêt¹ si³¹ technologii8. Ró¿ne relacje pomiêdzy ludŸmi a maszyna-

mi w fikcjonalnych œwiatach fantastyki naukowej pozwalaj¹ na dokonanie podzia³u

filmowych robotów na „s³u¿¹cych”, „buntowników” oraz „roboty wyzwolone”9.

Pierwsze z nich lojalnie s³u¿¹ ludziom, drugie zaœ buntuj¹ siê przeciw swojemu gor-

szemu statusowi spo³ecznemu, najczêœciej wypowiadaj¹c gatunkowi homo sapiens

wojnê. Ostatnia, najrzadsza w science fiction kategoria prezentuje roboty z ró¿nych

wzglêdów ¿yj¹ce niezale¿nie od ludzi w cybernetycznych spo³eczeñstwach przy-

sz³oœci. Wœród wszystkich tych typów wyró¿nia siê zazwyczaj pozbawione cielesnej

pow³oki roboty (nazywane czasem droidami), obleczone w ludzkie tkanki i obdarzo-

ne prawdziwymi organami cyborgi oraz idealnie imituj¹ce cz³owieka, w pe³ni synte-

tyczne androidy. Wszystkie te kategorie zreinterpretuj¹ literatura i kino zwi¹zane

z przewrotem kontrkulturowym roku 1968.
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7 Co ciekawe, ju¿ w filmie Metropolis (1927) Fritza Langa wykorzystano obie konotacje tej na-
zwy. Robotem jest tu zarówno Futura, sztuczna imitacja kobiety, jak i pozbawiony indy-
widualnoœci robotnik.

8 Nie bez powodu postaæ robota budzi³a zainteresowanie ju¿ w drugim dziesiêcioleciu
dwudziestego wieku. To przecie¿ okres dynamicznego rozwoju technicznego. W kulturze
i sztuce fascynacje mo¿liwoœci¹ stworzenia sztucznego cz³owieka pojawiaj¹ siê miêdzy in-
nymi w programie w³oskich i radzieckich futurystów, marz¹cych o bycie bêd¹cym kwinte-
sencj¹ „piêkna maszyny”. Czêœciej jednak sztuczny cz³owiek zwiastowa³ zag³adê ludzkoœci.
Jednym z przyk³adów nasyconego lêkiem postrzegania postaci robota w literaturze polskiej
dwudziestolecia miêdzywojennego jest groteskowy „hiperrobociarz” z dramatu Szewcy

Witkacego.
9 Na temat literackiej ewolucji postaci robotów [Patrz] E. James, F. Mendlesohn, The Cam-

bridge Companion to Science Fiction, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 166.



Roboty s³u¿ebne

Èapkowskie „roboty s³u¿ebne” to motyw chêtnie eksplorowany ju¿ przez

kinow¹ science fiction lat piêædziesi¹tych. Ratuj¹cy z opresji swoich w³aœcicieli Robby

z filmu Freda M. Wilcoxa Zakazana planeta (1956) oraz wszechmog¹cy Gort z Dnia,

w którym stanê³a Ziemia (1951) Roberta Wise’a w swoich filmowych kreacjach s¹ najbli-

¿sze ówczesnym wizjom naukowym. O u¿ytkowym statusie ma œwiadczyæ wygl¹d ich

„mechanicznych cia³”, sk³adaj¹cych siê z masywnych korpusów, poruszanych za po-

moc¹ kó³, g¹sienic lub te¿ krótkich, ciê¿kich nóg. Porozumiewaj¹ce siê ze swoimi

w³aœcicielami za pomoc¹ dŸwiêków, b³yskaj¹cych lampek i tubalnych, komputero-

wych g³osów automaty swoj¹ odbiegaj¹c¹ od cz³owieka budow¹ podkreœla³y dystans,

jaki dzieli³ je od gatunku homo sapiens. Istnieje równie¿ bardziej niepokoj¹ce oblicze

robotów-pomocników. W rêkach szalonego naukowca istoty te stawa³y siê bowiem

niebezpiecznym narzêdziem, zagra¿aj¹cym ludzkoœci. William Gibson, „papie¿ cyber-

punka”, w swoim tekœcie W kleszczach doktora Satana wspomina przera¿aj¹cy wygl¹d

robotów z klasycznego kina fantastycznonaukowego:

„Pamiêtam, ¿e roboty Dra Satana przera¿a³y mnie ca³kowicie. Mia³y potê¿ne tubiaste
cia³a, by³y pozbawione barków, ich d³onie by³y niczym wielkie hydrauliczne kleszcze,
a odnó¿a by³y wykonane z giêtkich metalowych rur. Fakt, ¿e by³y na chodzie od 1936 roku,
tylko pog³êbia³ dziwaczne wra¿enie, jakie wywiera³y, choæ nie mog³em wtedy tego wie-
dzieæ. Natomiast œwietnie zdawa³em sobie sprawê, ¿e by³y to najbardziej przera¿aj¹ce
istoty, jakie w ¿yciu widzia³em. Ledwo mog³em znieœæ ich widok”10.

Dziœ jednak trudno uwierzyæ w przera¿aj¹cy charakter robotów s³u¿ebnych. Lêk

wywo³uj¹ raczej kinowe cyborgi, potrafi¹ce nie tylko doskonale udawaæ ludzi, lecz

równie¿ wcielaæ siê w przedmioty i zwierzêta. Natomiast niezgrabne cia³a ich przod-

ków ze starego kina wzbudzaj¹ raczej œmiech i nostalgiê. Co ciekawe, pokraczna apa-

rycja klasycznych robotów s³u¿ebnych zyskuje równie¿ wymiar historyczny, ukazuje

bowiem drogê, któr¹ przeby³a myœl techniczna, od zawsze nierozerwalnie zwi¹zana

z wyobraŸni¹ i marzeniami.

Reinterpretacje postaci us³u¿nego robota mo¿na odnaleŸæ w zwi¹zanej z kontr-

kultur¹ literaturze science fiction lat szeœædziesi¹tych. Wœród nich wyró¿nia siê twór-

czoœæ Philipa K. Dicka. Autor ten wielokrotnie przetwarza³ zwi¹zki ksi¹¿kowych
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10 W. Gibson, W kleszczach dra Satana (wraz z Vanneverem Bushem), t³um. A. Tarkowski, [w:]
http://gombao.n17.waw.pl/cl/gibson.php (25.07.2012).



i kinowych robotów ze œwiatem konsumpcji oraz modelem „nuklearnej rodziny”.

I tak na przyk³ad w opowiadaniu pt. Niania11 elektroniczne opiekunki do dzieci

wygl¹daj¹ niczym maszyny bojowe. Dzieje siê tak z powodu wojny, któr¹ tocz¹

o swoich klientów firmy produkuj¹ce cybernetyczne automaty. Roboty wyposa¿ono we

wszelkiego rodzaju bronie, s³u¿¹ce do obrony przed atakami mechanizmów z konkuren-

cyjnych fabryk. Bohaterowie opowiadania wci¹¿ musz¹ kupowaæ coraz nowsze i lepsze

„elektroniczne piastunki”, aby zapewniæ w³asnemu domostwu nale¿yte bezpieczeñstwo.

W swojej noweli Dick kpi z sza³u konsumpcyjnego lat piêædziesi¹tych i szeœædziesi¹tych,

któremu bezmyœlnie ulegali mieszkañcy USA. Uzbrojenie elektronicznych niañ ma przy-

pominaæ równie¿ o ciemniejszej stronie postêpu technologicznego, za którego dynami-

cznym rozwojem do dziœ ukrywa siê armia i zwi¹zany z ni¹ wyœcig zbrojeñ. W³aœnie

dlatego roboty Dicka wydaj¹ siê równie funkcjonalne, co niebezpieczne.

Sama zaœ literatura fantastycznonaukowa na tyle powa¿nie traktowa³a temat sto-

sunków pomiêdzy ludŸmi a stworzonymi przez nich maszynami, ¿e powo³ano tu

nawet kodeks obowi¹zków robota. Pomys³odawc¹ praw robotyki jest amerykañski

pisarz Isaac Asimov. Ju¿ w pochodz¹cym z 1942 roku opowiadaniu Zabawa w berka

pojawi³y siê nastêpuj¹ce postulaty:

1. Robot nie mo¿e skrzywdziæ cz³owieka, ani przez zaniechanie dzia³ania dopuœciæ, aby
cz³owiek dozna³ krzywdy.
2. Robot musi byæ pos³uszny rozkazom cz³owieka, chyba ¿e stoj¹ one w sprzecznoœci
z Pierwszym Prawem.
3. Robot musi chroniæ sam siebie, jeœli nie stoi to w sprzecznoœci z Pierwszym lub Dru-
gim Prawem12.

Dziêki zaprogramowanemu kodowi „praw robotyki” sztuczni ludzie mieli nie za-
gra¿aæ swoim stwórcom. WyobraŸnia twórców science fiction okaza³a siê jednak bar-
dziej przychylna fatalistycznym wizjom. Roboty s³u¿ebne szybko sta³y siê uci¹¿liwym
przekleñstwem drêcz¹cym i ciemiê¿¹cym ludzkoœæ13. Tak w³aœnie dzieje siê w prze-
pe³nionym czarnym humorem i skrajn¹ technofobi¹ pisarstwie wspominanego tu
Philipa K. Dicka, w którym automaty s¹ obecne wrêcz na ka¿dym kroku. O¿ywione
maszyny nie tylko zamêczaj¹ bohaterów absurdalnymi pytaniami, lecz równie¿ cyni-
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11 P.K. Dick, Niania, [w:] Idem, Krótki, szczêœliwy ¿ywot br¹zowego Oxforda, t³um. A. Kejna,
M. Gawlik, Warszawa 2000.

12 I. Asimov, Œwiat robotów, t. 2, t³um. E. Szmigiel, Warszawa 1993, s. 346–351.
13 Wykorzystuj¹ce ludzkoœæ jako biologiczne Ÿród³o energii, supermaszyny pojawiaj¹ siê w try-

logii Matrix L. i A. Wachowskich. W ksi¹¿ce Robot Janusza Wiœniewskiego-Snerga cywilizacja
maszyn rozwinê³a siê gdzieœ poza Ziemi¹. Reprezentuj¹cy j¹ tajemniczy Mechanizm porywa
w kosmos ca³e miasto, aby przeprowadzaæ na gatunku homo sapiens naukowe badania.



cznie przypominaj¹ im o brakach finansowych (zbuntowane drzwi z powieœci Ubik),
a nawet udzielaj¹ ¿yciowych rad, jako elektroniczni psychiatrzy (opowiadanie Bez-

stronny). Opowiadanie pod tytu³em Ucieczka jest przyk³adem strategii fabularnej,
w której wszechobecnoœæ robotów doprowadzono do granic absurdu, dowcipnie
³¹cz¹c j¹ z drapie¿noœci¹ agresywnego kapitalizmu. Piekielny wymiar futurystycznej
konsumpcji poznajemy ju¿ na samym pocz¹tku utworu:

Mechaniczni sprzedawcy byli wszêdzie, gdzie tylko siê da³o, wiercili dziurê w brzuchu
potencjalnych klientów przy wtórze okrzyków i zamaszystych gestów. Jeden ruszy³ za
Morrisem, co sk³oni³o go do przyspieszenia kroku. Niezmordowanie towarzyszy³ mu a¿
do bloku, zachwalaj¹c swój towar i usi³uj¹c zwróciæ jego uwagê. Da³ za wygran¹ dopiero
wówczas, gdy wyprowadzony z równowagi Morris schyli³ siê, porwa³ z ziemi kamieñ
i rzuci³ w niego. Dowlók³ siê do mieszkania i zatrzasn¹³ za sob¹ drzwi. Robot zawaha³ siê,
po czym popêdzi³ za objuczon¹ pakunkami kobiet¹, która z mozo³em piê³a siê w górê
skarpy. Jej wysi³ki, aby unikn¹æ spotkania z nim, spe³z³y na niczym14.

Niestety, bohaterowi opowiadania nie udaje siê obroniæ przed inwazj¹ technolo-

gii. Do jego domu wdziera siê bowiem si³¹ fasrad – „samosprzedaj¹cy siê robot do

wszystkiego”15. Zrozpaczony nachalnoœci¹ automatu Morris ucieka do pozbawionej

robotów, oddalonej o miliony lat œwietlnych od Ziemi galaktyki. Niestety, robot

pod¹¿a za nim. Doprowadzony na skraj za³amania nerwowego cz³owiek niszczy

swój pojazd, dezintegruj¹c tym samym znienawidzonego towarzysza oraz samego

siebie16. Jak widaæ, dla Dicka obecnoœæ w œwiecie przysz³oœci wyrêczaj¹cych nas ze

wszystkiego „elektronicznych przyjació³” równa siê pogr¹¿eniu ludzkoœci w nieznoœ-

nie iluzorycznym ¿yciu konsumenta. Nietrudno w tej tezie doszukaæ siê pogl¹dów

apologetów kontrkultury, którzy podobnie jak Charles Reich uwa¿ali, ¿e:

zadowolonemu cz³owiekowi nie mo¿na sprzedaæ niczego. Ergo, trzeba spowodowaæ,
¿eby czegoœ chcia³, albo zabraæ mu to, co ma, i na to miejsce coœ sprzedaæ. Zabraæ
cz³owiekowi zadowolenie z naturalnych zapachów cia³a ludzkiego, a potem sprzedaæ mu
dezodoranty i perfumy. Pozbawiæ ¿ycie codzienne przygody i zast¹piæ je namiastk¹ przy-
gody w telewizji. Utrudniæ doros³emu cz³owiekowi uprawianie sportu i daæ mu miejsce
na stadionie, aby ogl¹da³ grê zawodowców. Odebraæ mu czas na gotowanie i sprzedaæ mu
b³yskawiczne obiady17.

Cia³o sztuczne: ewolucja ukazywania postaci robota i androida... 47

14 P.K. Dick, Ucieczka, [w:] Idem, Czysta gra, t³um. M. Gawlik, Warszawa 1999, s. 207.
15 Fasrad to skrót od Funkcjonalnego Automatycznego Samoreguluj¹cego siê Androida Do-

mowego. Jak twierdzi sam robot, istniej¹ jeszcze „budowlane fasraby, fasraki (roboty kiero-
wnicze), militarne fasramy oraz urzêdnicze fasrau” [za:] P.K. Dick, Ucieczka, op. cit., s. 212.

16 Zniszczenie elektronicznego towarzysza, jako akt skrajnej desperacji pojawia siê równie¿
w opowiadaniu Przyjaciel Automateusza z Cyberiady Stanis³awa Lema.

17 Ch. Reich, Zieleni siê Ameryka, t³um. D. Passent, Warszawa 1976, s. 186.



Równie¿ dla Dicka Ameryka by³a krajem ¿yj¹cym iluzjami. Autor Bo¿ej inwazji

wielokrotnie w swoich powieœciach podkreœla³, ¿e jego naród zast¹pi³ duchow¹ pu-

stkê fa³szyw¹ ¿¹dz¹ egzystencji wype³nionej przyjemnoœciami. Literack¹ personifi-

kacj¹ tego procesu s¹ w³aœnie pokraczne roboty – nie tylko walcz¹ce o klientów, lecz

nawet zaburzaj¹ce ich osobisty spokój.

Wróæmy jednak do kinematografii. Dowcipnej reinterpretacji kinowej konwencji

us³u¿nych robotów dokona³ George Lucas w swoich Gwiezdnych wojnach (1977).

Autor sagi o rycerzach Jedi, podobnie jak Dick, nadaje robotom ludzkie przywary.

W jednej ze scen filmu widzimy olbrzymi pojazd ludzi pustyni, którego wnêtrze

wype³niaj¹ stare, przeznaczone na sprzeda¿ automaty. WyraŸnie zu¿yte i przestarza³e

droidy swój status technologicznej niedoskona³oœci zawdziêczaj¹ w³aœnie komiczne-

mu wygl¹dowi, upodobniaj¹cemu je do je¿d¿¹cych pojemników na œmieci lub wiel-

kich, niezgrabnych, samobie¿nych odkurzaczy. W tym futurystycznym „domu starców”

znajduje siê jednak robot odstaj¹cy wygl¹dem od reszty18. Jest nim pokryty z³otym

„pancerzem” 3CPO – gadatliwy elektroniczny t³umacz o antropomorficznej sylwet-

ce, który przyjaŸni siê z beczu³kowatym robotem R2D2. Lucas, wprowadzaj¹c do

swojej sagi komiczn¹ parê przyjació³, dokonuje przewartoœciowania gatunkowego

stereotypu. Obdarzony ludzkimi kszta³tami 3CPO jest bowiem bytem tchórzliwym

i nieporadnym. Antropomorficznoœæ ³¹czy siê wiêc w filmie Lucasa z przejêciem wielu

groteskowych ludzkich cech. Jego ma³y, niepotrafi¹cy siê skutecznie porozumiewaæ

z ludŸmi przyjaciel R2D219, choæ przestarza³y i czêsto szwankuj¹cy, odgrywa tu z kolei

rolê bardziej zaradnego i odwa¿nego, lecz równoczeœnie okropnie upartego i z³oœli-

wego bohatera, któremu polecono wype³niæ niebezpieczn¹, tajn¹ misjê. Wrzucona

w œwiat kosmicznego konfliktu zabawna para wzbudza sympatiê widzów w³aœnie

swoj¹ „ludzkoœci¹” zachowania. Roboty potrafi¹ ¿artowaæ, cynicznie komentowaæ

wydarzenia i przede wszystkim, niczym klasyczny komediowy duet z filmów o Flipie

i Flapie, generowaæ masê iœcie slapstickowych gagów. Niecodzienny wygl¹d obu elek-

tronicznych przyjació³ wyraŸnie skontrastowano w fabule z maszynami odgry-

waj¹cymi w sadze negatywne role. Bojowe droidy to wygl¹daj¹ce identycznie, pozba-

wione osobowoœci maszyny, które ³atwo oszukaæ i zniszczyæ, zaœ siej¹cy strach

i zniszczenie pó³cybernetyczni Sithowie s¹ pozbawionymi pozytywnych uczuæ hy-

brydami cz³owieka i maszyny. Jak widaæ, Lucas czerpie zarówno z technofobicznego
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18 Projekt plastyczny gadatliwego 3CPO oparto na wygl¹dzie nieobleczonej jeszcze w ludzkie
cia³o Futury z Metropolis Fritza Langa.

19 Roboty w science fiction najczêœciej nie posiadaj¹ imion, lecz numery serii, co jeszcze bar-
dziej je depersonalizuje. Podobnie wygl¹da sytuacja klonów i cyborgów.



postrzegania maszyn (droidy wojenne i cyborgi), jak i z perspektywy ucz³owieczaj¹cej

automaty. Innowacj¹ jest tu dowcipne potraktowanie tej drugiej strategii, sprawiaj¹ce,

¿e para niesfornych mechanicznych przyjació³ czêsto wydaje siê bardziej ludzka od

niektórych sk³adaj¹cych siê z krwi i koœci bohaterów filmu.

Femboty, feminoidy oraz „Inne” maszyny rozkoszy

Innym popularnym przetworzeniem konwencji robota s³u¿ebnego jest pomys³

uczynienia z niego sex-maszyny. Konwencja ta nader czêsto zostaje po³¹czona z mo-

tywem zbuntowanego i ucz³owieczonego androida20. ¯eñskie roboty s³u¿ebne o ide-

alnych kszta³tach i syntetycznej skórze w fantastyce naukowej nazywa siê fembotami,

feminoidami lub gynoidami21. Sam pomys³ seksualnego wykorzystywania maszyny

jest w science fiction obecny ju¿ od dawna. Zwolennicy i zwolenniczki feministycz-

nych badañ nad kultur¹ czêsto zauwa¿aj¹, ¿e stwórcami sztucznego ¿ycia s¹ tutaj

najczêœciej mê¿czyŸni22. Produkcja przemys³owa cz³owieka jest wed³ug feminizmu

projekcj¹ mêskiej chêci odebrania kobietom daru dawania ¿ycia. Zabiegi, takie jak

klonowanie czy wytwarzanie czuj¹cych i myœl¹cych maszyn, wed³ug tej perspektywy

badania kultury s¹ próbami kontrolowania spo³eczeñstwa i obni¿enia rangi kobiet.

Mê¿czyŸni, wytwarzaj¹c ¿ycie w warunkach laboratoryjnych, o¿ywiaj¹ tym samym

swoje marzenia o stworzeniu idealnej, pos³usznej im istoty, pozbawionej w dodatku

mo¿liwoœci reprodukcyjnych. Ów „futurystyczny fantazmat” czêsto staje siê nie-

zrêczn¹ powtórk¹ czynu Pigmaliona, który w wykonanym w³asnorêcznie pos¹gu

utrwali³ swoje fantazje zwi¹zane z wymarzon¹ partnerk¹. Monika Bakke zwraca uwa-

gê na fakt, ¿e dla antycznego króla-rzeŸbiarza liczy³ siê tylko zewnêtrzny idea³. Do-

piero bogowie nadali mu duszê i ¿ycie23. Podobnie narcystyczny cel mo¿na odnaleŸæ

tak¿e w œwiatach fikcji filmowej i literackiej. John O’Neil twierdzi, ¿e:

w maszynach podobamy siê sobie: s¹ naturalnym przed³u¿eniem naszych narcystycznych
Ja. Powiêkszaj¹ nas, jednoczeœnie wzmacniaj¹c œwiat, który zdecydowaliœmy siê wykreo-
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20 Obleczony w sztuczn¹, lecz idealnie imituj¹c¹ ludzk¹ skórê android wydaje siê efektowniej-
szym narzêdziem rozkoszy od dysponuj¹cego blaszanym pancerzem robota.

21 Gynoid to okreœlenie ¿eñskiego androida wymyœlone przez brytyjsk¹ pisarkê science fiction
Gwyneth Jones.

22 [Por.] A. Æwikiel, Technologie prokreacji i (re)produkcji: kobiety, monstra, automaty, [w:] Gender: wi-

zerunki kobiet i mê¿czyzn w kulturze, red. E. Durys, E. Ostrowska, Kraków 2005, s. 298.
23 M. Bakke, op. cit., s. 156.



waæ dla nas samych – „œwiat ludzkiej produkcji”. Nie mo¿emy uciec od romansu z maszy-
nami, które sami stworzyliœmy, aby zrekreowaæ siebie24.

Podobnie uwa¿a³a Thea von Harbou, powo³uj¹c w literackim pierwowzorze fil-

mu Metropolis do ¿ycia Futurê. S³owa szalonego naukowca Rotwanga, stwórcy

¿eñskiego robota, jednoznacznie demaskuj¹ jego egoistyczne potrzeby:

– Co to jest? – odpar³ – Futura... Parodja... jak chcesz j¹ nazwaæ. Tak¿e z³uda... Suma: ko-
bieta... Ka¿dy mê¿czyzna, który jest twórc¹, stwarza sobie najpierw kobietê. Nie wierzê
w to oszukañstwo, ¿e pierwszy cz³owiek by³ mê¿czyzn¹. Jeœli mêski Bóg stworzy³ œwiat –
a s¹dzê, ¿e mêski, Joh Fredersenie – to stworzy³ na pewno najpierw, czule i rozkoszuj¹c
siê w twórczej zabawie – kobietê. Mo¿esz j¹ zbadaæ, Joh Fredersenie. Jest bez zarzutu.
Trochê – ch³odna. Przyznajê. Ale to pochodzi od tej materii, która jest moj¹ tajemnic¹.
Nie jest jeszcze zupe³nie gotowa. Jeszcze nie opuœci³a warsztatu twórcy. Nie mogê siê na
to zdecydowaæ, rozumiesz? Skoñczenie jest zarazem utrat¹. Nie chcê jej straciæ. Dlatego
nie da³em jej jeszcze twarzy. J¹ masz ty daæ, Joh Fredersenie. Bo ty by³eœ tym, który za-
mówi³ nowego cz³owieka25.

Narracja w ksi¹¿ce sugeruje, ¿e sztuczna kobieta jest realizacj¹ mrocznych fanto-

mów mêskiego po¿¹dania. Futura zostaje przecie¿ stworzona dla w³adcy Metropolis

Joha Fredersena, jako byt maj¹cy zast¹piæ zmar³¹ w po³ogu ¿onê. Jest to jednak sub-

stytut wzbudzaj¹cy poczucie obcoœci.

Postaæ ta by³a bezsprzecznie kobiet¹. Delikatne ubranie okrywa³o cia³o jak pieñ m³odej
brzozy chwiej¹ce siê na zwartych nogach. Ale choæ by³a kobiet¹, nie by³a cz³owiekiem.
Cia³o jakby z kryszta³u, przez który srebrnie przeb³yskiwa³y koœci. Zimno wionê³o ze
szklanej skóry, pod któr¹ nie p³ynê³a krew. Piêkne rêce dr¿a³y gestem decyduj¹cym, upar-
tym, przyciœniête do piersi, które nie oddycha³y.

Autorka powieœci umiejêtnie operuje antynomicznym obrazowaniem. Jej boha-

terka zawiera bowiem w sobie dwie wydawa³oby siê przeciwstawne sobie cechy:

uleg³oœæ i prowokacyjn¹, w³adcz¹ seksualnoœæ.

Bezwarunkowe pos³uszeñstwo postaci stoj¹cej przed nimi bezzw³ocznie kaza³o jej pos³uchaæ.

Otwar³a swe rêce, w których delikatne koœci b³yszcza³y srebrnie i poda³a swemu twórcy
kartkê papieru, wziêt¹ sprzed oczu Joh Fredersena ze sto³u.
– To jest oszustwo, Rotwang! – rzek³ Joh Fredersen.
Wielki wynalazca spojrza³ na niego. Œmia³ siê. Cichy œmiech rozci¹gn¹³ mu usta szeroko.
– ¯adne oszustwo, Joh Fredersenie – dzie³o geniusza! Czy Futura ma zatañczyæ przed
tob¹? Czy moja piêkna Parodja ma graæ czu³¹? Kapryœn¹? Kleopatrê czy Damayanti? Czy
ma poruszaæ siê jak gotyckie madonny czy mi³oœnie jak azjatyckie tancerki? Jakie w³osy

50 Rozdzia³ III

24 [Za:] Ibidem, s. 151.
25 T. von Harbou, Metropolis, „Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31–32, s. 77.



mam zaszczepiæ twemu narzêdziu na czaszce? Ma byæ czyst¹, czy rozpustn¹? Wybacz mi
mnogoœæ s³ów, ty sk¹py w s³owa. Jestem pijany! Rozumiesz? Pijany rodzicielstwem! Upa-
jam siê! Upajam siê twym zdumieniem! Przewy¿szy³em twe oczekiwania, Joh Frederse-
nie, nieprawda¿? Ale ty jeszcze nie wiesz wszystkiego. Tak¿e i œpiewaæ umie moja piêkna
Parodja. Umie i czytaæ. Mechanizm jej umys³u jest bardziej nieomylny, ani¿eli twój, Joh
Fredersenie!

Film Langa okazuje siê nieco bardziej powœci¹gliwy od swojego pierwowzoru

literackiego. Sztuczna kobieta jest tu bytem bardziej niebezpiecznym ni¿ poci¹ga-

j¹cym. Po pierwsze, zosta³a powo³ana do ¿ycia dziêki alchemicznym sztuczkom

demonicznego naukowca Rotwanga, a wiêc ju¿ z genezy wydaje siê z³a i nieczysta.

Podkreœleniu takiego nacechowania postaci s³u¿y zw³aszcza scena tworzenia Futury.

Wystylizowano j¹ bowiem na magiczny rytua³, w którym szalony naukowiec konku-

ruje w dziele stworzenia z Bogiem. O nieczystym charakterze domu Rotwanga infor-

muj¹ nas ju¿ drzwi prowadz¹ce do jego pracowni, na których widnieje pentagram –

symbol wiedzy tajemnej. Warsztat naukowca jest tu wspó³czesn¹ wersj¹ laborato-

rium alchemicznego, w którym obok futurystycznego sprzêtu widzimy przedmioty

o rytualnym charakterze. Nic wiêc dziwnego, ¿e powsta³a w nim istota musi byæ na

wskroœ z³a. Po co jednak Rotwang tworzy robota? Otó¿ zadaniem Marii jest rola gor-

szycielki i fa³szywego proroka. Niepokoj¹c¹ dwoistoœæ obleczonego w ponêtne cia³o

robota zbudowano w filmie na antynomiach „nieo¿ywiony przedmiot – o¿ywiony

podmiot” oraz cielesnym zestawieniu opozycji „odrzucaj¹ce – uwodz¹ce”. Przynale-

¿noœæ do sfery grzechu i herezji widoczna jest zw³aszcza w scenie erotycznego tañca

Salome, którym cybernetyczna piêknoœæ uwodzi robotników. Taniec i nieskrêpowa-

na seksualnoœæ s¹ tutaj narzêdziami z³owrogiej manipulacji. Futurystyczna Salome

pragnie przecie¿ nak³oniæ mê¿czyzn do buntu przeciw w³adcom Metropolis. Opêta-

ni jej wdziêkiem robotnicy nie tylko rozpoczynaj¹ spo³eczn¹ rewolucjê, lecz równie¿

rozpêtuj¹ proces zniszczenia miasta-molocha. W jednej z ostatnich scen filmu obu-

dzeni z hipnotycznego letargu buntownicy dostrzegaj¹ tragiczne efekty kuszenia

„cybernetycznej jawnogrzesznicy”. Nieszczêsny gynoid ginie spalony na stosie, do

koñca z³orzecz¹c swoim oprawcom. Rozwœcieczeni robotnicy, niszcz¹c „piekieln¹

maszynê”, nie zdaj¹ sobie sprawy z faktu, i¿ sam robot niewiele tu zawini³. Zaproje-

ktowany po to, aby s³u¿yæ jako idealne odwzorowanie cz³owieka, wykonywa³ tylko

wolê swoich stwórców. Dla opêtanych jego zgubnym urokiem mê¿czyzn powabny

gynoid sta³ siê jednak demonicznym odbiciem ciemnych stron ludzkiej osobowoœci,

niebezpiecznym sobowtórem znanym odbiorcom filmu miêdzy innymi z XIX-wiecz-

nych utworów Roberta Louisa Stevensona (Dr Jekyll i Mr Hyde) oraz Oskara Wilde’a

(Portret Doriana Graya).
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PrzejdŸmy teraz do wp³ywu Metropolis na rozwój kinowych „maszyn rozkoszy”.

Motyw erotycznego tañca Salome (tym razem z wê¿em) wykorzysta ponad pó³ wieku

póŸniej Ridley Scott w swoim Blade Runnerze (1982), karz¹c wykonywaæ go androidce

Zhorze, wyprodukowanej, aby w pozaziemskich koloniach dawaæ rozkosz mê¿czyz-

nom. Obraz Scotta w interesuj¹cy sposób rozlicza siê ze stereotypowymi przetworze-

niami postaci kobiet w science fiction. Korporacja Tyrella, tworz¹ca filmowe androidy,

zapewnia bowiem swoim klientom „towar” odpowiadaj¹cy ró¿nym gustom. Obok

agresywnego modelu Zhory, firma oferuje równie¿ bardziej kobiecy model Pris

(o ciele i umiejêtnoœciach baletnicy) oraz dystyngowany, unikatowy prototyp Rachel,

bêd¹cy „wybuchowym skrzy¿owaniem” zalotnej kokietki z nieœmia³¹, potrzebuj¹c¹

opieki romantyczk¹. I w³aœnie ów ostatni model wywrze piorunuj¹ce wra¿enie na

g³ównym bohaterze. Ju¿ w pierwszej scenie z udzia³em Rachel piêkny fembot zwra-

ca szczególn¹ uwagê, poniewa¿ zosta³ wyraŸnie wystylizowany na znan¹ z filmów noir

femme fatale, flirtuj¹c¹ tu z przes³uchuj¹cym j¹ futurystycznym detektywem za po-

moc¹ wyzywaj¹cych erotycznie gestów oraz ciêtych uwag26. Co ciekawe, film Scotta,

podobnie jak wiêkszoœæ obrazów wykorzystuj¹cych motyw elektronicznej „sex doll”,

operuje nazbyt dydaktycznym przes³aniem. „Maszyny rozkoszy” prezentowane s¹ tu

z mizoginistycznej perspektywy, ukazane jako wcielenie „samczych” fantazji i ma-

rzeñ, a kar¹ za fizyczne obcowanie z maszyn¹ mog¹ byæ nie tylko wstyd i poni¿enie,

lecz nawet œmieræ27. Dwuznaczn¹ antynomiê „po¿¹dania i lêku” w podejœciu do to¿-

samoœci „bardziej ludzkiego ni¿ ludzie” androida dostrzega równie¿ Donna Ha-

raway:
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26 Niestety, brak w tym wizerunku konsekwencji, bo po ucieczce z korporacji Tyrella, Rachel
okazuje siê potrzebuj¹c¹ opieki romantyczk¹, która zakocha³a siê w detektywie. W jednej
ze scen replikantka stereotypowo szlocha, po czym ulega dominuj¹cemu, silniejszemu mê¿-
czyŸnie. O wiele bardziej wyrachowanie zachowuje siê literacki pierwowzór bohaterki. Tu
sztuczna kobieta uwodzi detektywa na polecenie swoich stwórców, po czym mœci siê na
nim za zabicie innych androidów, zrzucaj¹c z dachu jego ukochane domowe zwierzê. Gest
zrzucenia owcy z dachu wie¿owca ma w ksi¹¿ce symboliczny wymiar. Rick Deckard zara-
bia bowiem na ¿ycie, tropi¹c i morduj¹c sztucznych ludzi. Bohater zabija czuj¹ce stworze-
nia, aby spe³niæ swoje marzenie. Chce bowiem kupiæ prawdziw¹ owcê – bardzo drogi
rarytas w œwiecie, w którym biologiczne ¿ycie prawie wyginê³o. Gest zabicia ¿ywego zwie-
rzêcia w akcie zemsty za mordowanie o¿ywionych automatów ma uœwiadomiæ detektywo-
wi b³êdn¹ logikê, któr¹ siê pos³uguje.

27 Zabójcze femboty pojawia³y siê regularnie w amerykañskim serialu z lat siedemdziesi¹tych
Bionic Woman re¿yserowanym miêdzy innymi przez Jacka Arnolda. Serial opowiada³ o agen-
tce Jaime Sommers – bionicznym pó³cyborgu wykonuj¹cym niebezpieczne misje, do któ-
rych nale¿y m.in. tropienie niebezpiecznych gynoidów. Serial doczeka³ siê nowej wersji,
która zosta³a wyemitowana w 2007 roku w amerykañskiej stacji NBC.



Nie jest do koñca jasne, kto jest wykonawc¹ i kto zostaje wytworzony w relacji miêdzy
cz³owiekiem i maszyn¹. Nie wiadomo, czym jest umys³ i cia³o w koduj¹cych maszynach.
To, co dot¹d wiemy o sobie, tak w ramach dyskursów formalnych (na przyk³ad biologii),
jak i codziennej praktyki (...), pozwala, byœmy odkry³y, ¿e jesteœmy cyborgami, hybrydami,
mozaikami, chimerami. Biologiczne organizmy sta³y siê systemami biotycznymi, œrodka-
mi komunikacji, jak wszystkie inne. Nie istnieje ¿aden fundamentalny, ontologiczny po-
dzia³ na maszynê i organizm, na to, co techniczne i to, co organiczne, w naszej formalnej
wiedzy. Rachel z filmu Blade Runner Ridleya Scotta to przyk³ad jednoczesnego kulturowe-
go lêku przed cyborgami28, mi³oœci do nich i niejednoznacznoœci29.

Bardziej dos³ownym przyk³adem nasycenia poczuciem winy motywu sztucznej

kochanki jest Œwiat dzikiego zachodu (1973) Michaela Crichtona, w którym wykorzysty-

wane automaty buntuj¹ siê, zabijaj¹c klientów futurystycznego parku rozrywki dla

doros³ych. Sam zaœ filmowy park jest jawnym odtworzeniem mêskich fantazji o œwie-

cie, w którym królowa³ kult silnego mê¿czyzny. Dlatego w³aœnie do dyspozycji

„wczasowiczów” oddano tu rekonstrukcje realiów historycznych antyku grecko-

-rzymskiego, europejskiego œredniowiecza i tytu³owego amerykañskiego dzikiego za-

chodu. Wypoczywaj¹cy na futurystycznych wczasach mê¿czyŸni mog¹ nie tylko

uwodziæ piêkne, elektroniczne femboty, lecz równie¿ bezkarnie zabijaæ agresywne

mêskie macho-androidy. Ironiczne przetworzenie klasycznych motywów z kina holly-

woodzkiego œwietnie widaæ w scenie z westernowego saloonu. Dwaj filmowi przyja-

ciele korzystaj¹ tu z us³ug Cindy i Arlette – sztucznych prostytutek. Scena „skonsu-

mowania us³ugi” zaczyna siê doœæ konwencjonalnie. Odwrócony bokiem do kamery

mê¿czyzna pozbywa siê ubrania, przygl¹daj¹c siê mechanicznie rozbieraj¹cej siê part-

nerce, która zaczyna swój striptiz od seksownego œci¹gniêcia rajstop. Spodnie i ko-

szula bohatera l¹duj¹ na krzeœle, zaœ on sam k³adzie siê w ³ó¿ku, po czym podparty

na ramieniu obserwuje zachowanie kobiety. Po chwili przyznaje, ¿e nigdy nie korzysta³

z us³ug prostytutki. W tym stwierdzeniu kryje siê byæ mo¿e sugestia, ¿e tak naprawdê

„wczasowicz” nigdy nie kocha³ siê z kobiet¹30. Jego wyra¿aj¹ca zmieszanie twarz wy-
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28 Autorka tekstu jest filozofem, a nie badaczem science fiction, st¹d te¿ nie czyni w nim
rozró¿nienia pomiêdzy cyborgami, androidami i robotami. Dla autorki Manifestu cyborgów

tytu³owymi postaciami s¹ zarówno androidy z Blade Runnera, jak i uprawiaj¹ce seks z futury-
stycznymi feministkami „roboty s³u¿ebne”. Cyborg jest dla niej figur¹ wspó³czesnego mitu
orazmetafor¹ trudnej do zdefiniowania sytuacji kobiet w ponowoczesnym œwiecie technologii.

29 D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesi¹tych,
„Przegl¹d filozoficzno-literacki” 2003, nr 1(3), s. 82–83.

30 Inicjacyjny charakter motywu sztucznej kochanki najwyraŸniej widaæ w produkcjach prze-
znaczonych dla nastolatków, takich jak Weird Science (1985) Johna Hughesa, w którym
dwóch nieudaczników powo³uje do ¿ycia dziewczynê z komputera o wdziêcznym imieniu
Lisa. Obdarzona cudownymi mocami, superinteligentna bohaterka uczy niedoœwiadczo-
nych nastolatków, jak staæ siê atrakcyjnymi dla dziewczyn.



raŸnie kontrastuje z pozbawion¹ uczuæ fizjonomi¹ gynoida. Gdy dochodzi ju¿ do

zakoñczenia aktu, widzimy martwo œwiec¹ce oczy dziewczyny31, których niesamowi-

toœæ podkreœlono jeszcze bardziej dziêki œwidruj¹cemu sygna³owi ze œcie¿ki dŸwiêko-

wej. Po odbytym stosunku dziewczyna ubiera siê i wychodzi, rzucaj¹c jedynie

lakoniczn¹ uwagê: „Myœlê, ¿e jesteœ bardzo mi³y”. W chwilê póŸniej do pokoju wcho-

dzi bardziej doœwiadczony kolega, pytaj¹c:

– Jak by³o? Czy¿ nie wspaniale? Lojalne maszyny s³u¿¹ ludziom32. (...) Jesteœ ju¿ wielkim
kochankiem! Wiesz, jak to jest – odpowiada pseudo-kowboj – Niektórzy faceci po prostu
maj¹ talent do kobiet.

Jak widaæ, filmowy sztuczny œwiat jest pozbawionym jakiejkolwiek odpowie-

dzialnoœci uniwersum wiecznej zabawy, w którym niedojrzali mê¿czyŸni mog¹ odgry-

waæ role niewychodz¹ce im w prawdziwym ¿yciu33. To przestrzeñ doœwiadczenia

zastêpczego, które nie mo¿e przynieœæ prawdziwej satysfakcji. Jerzy Szy³ak w swojej

ksi¹¿ce Komiks i okolice pornografii zwraca uwagê na poni¿aj¹c¹ reifikacjê zarówno mê-

skich, jak i ¿eñskich bohaterów popkulturowych opowieœci science fiction. Jak s³usz-

nie zauwa¿a autor: „robot (...) jest obiektem zastêpczym, ersatzem cz³owieka,

Nikim”34, sam zaœ: „w¹tek sztucznej kobiety cieszy siê popularnoœci¹ w filmach, tek-

stach literackich i komiksach fantastyczno-naukowych, poniewa¿ pozwala podj¹æ

temat mi³oœci i skomplikowanych, a przy tym zupe³nie niezrozumia³ych relacji

³¹cz¹cych dwie osoby. Jego realizacje pozostaj¹ doœæ schematyczne, bowiem temat

jest stary jak œwiat i ubranie go w kostium futurystyczny nie dodaje niczego. Kobieta,

rzeczywista czy sztucznie skonstruowana, pozostaje istot¹ nieodgadnion¹, jej ersatz,

niezale¿nie od stopnia zaawansowanej techniki, pozostaje namiastk¹, która w ten czy

inny sposób przypomni mê¿czyŸnie, ¿e upad³ na dno, usi³uj¹c wykpiæ siê od trudu

pokochania innego cz³owieka”35.
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31 Na nieobecny wzrok ¿eñskiego robota zwróci³ równie¿ wczeœniej uwagê Jerzy Szy³ak
w swojej ksi¹¿ce Komiks i okolice pornografii. O seksualnych stereotypach w kulturze masowej, Gdañsk
1996, s. 118–119.

32 Znów pojawia siê tu angielska dwuznacznoœæ rzeczownika men oznaczaj¹cego zarówno
„ludzi”, jak i „mê¿czyzn”.

33 Obsadzenie gynoida w roli mechanicznej „sex-lalki” pojawia siê równie¿ w filmie Cherry

2000 (1987) Steve’a De Jarnatt. Bohater tego obrazu traci swoj¹ cybernetyczn¹ kochankê,
wiêc wyrusza w niebezpieczn¹ podró¿ w poszukiwaniu innego dzia³aj¹cego modelu uko-
chanej. W koñcu jednak wybierze prawdziw¹ kobietê, z któr¹ elektroniczny substytut oka¿e
siê bez szans. [Por.] J. Szy³ak, op. cit., s. 118–119.

34 Ibidem, s. 129.
35 Ibidem, s. 120–121.



Reinterpretacje konwencji „maszyny mi³oœci”

W bardziej groteskowo-obsceniczny sposób motyw cybernetycznej mi³oœci wy-

korzystuj¹ utwory oscyluj¹ce wokó³ stylistyki cyberpunka. W obrazkowej sadze

science fiction pt. Przed Incalem autorstwa Alejandro Jodorowsky’ego i Zorana Janje-

tova , g³ówny bohater uczêszcza do domu publicznego, w którym klient projektuje

sobie wymarzon¹ partnerkê. W jednej z historii pijany detektyw wybiera na chybi³ tra-

fi³ fizyczne cechy kochanki, po czym kolejny kadr ukazuje nam ¿a³osne efekty tego

eksperymentu. Na obrazku widaæ monstrum zbudowane z biosyntetycznych czêœci,

takich jak ptasie nogi, wystaj¹cy „alderbarañski” brzuch oraz „rybia wagina” (cyt.

z orygina³u). Absurdalna hiperbolizacja mêskiego fantazmatu kobiety z komiksu Jan-

jetova, Girauda i Jodorowsky’ego oœmiesza perwersyjne marzenia pojawiaj¹cych siê

w nim mê¿czyzn. Obecne w Incalu ironiczne przetworzenie ikonografii „szalonych lat

szeœædziesi¹tych”, ukazywanych czêsto przez kulturê masow¹ jako „utopia seksualnej

wolnoœci”, jest wyrazem równoczesnej nostalgii za has³ami „wolnej mi³oœci”, skon-

trastowanym z gorzkim rozczarowaniem nieprzystawalnoœci¹ owej postawy do realiów

¿ycia spo³ecznego. Ich ofiarami padaj¹ zreszt¹ nie tylko mê¿czyŸni z fantastycz-

nonaukowych fabu³.
Komiks, jako medium mniej zale¿ne od wielkiej machiny produkcyjnej, bywa bo-

wiem czasami pozbawiony konwencjonalnego mêskiego punktu widzenia, pozwalaj¹c
równie¿ kobietom instrumentalnie traktowaæ swoich partnerów. W obrazkowym
pierwowzorze kinowej Barbarelli (1962) Jeana-Claude’a Foresta kosmiczna agentka
u¿ywa robota jako idealnego kochanka. Uciech cielesnych z dobrze zbudowanym,
lecz niezbyt rozgarniêtym sztucznym cz³owiekiem za¿ywaj¹ równie¿ nastoletnie nim-
fetki z RanXeroxa w Nowym Jorku (1981). Nieletnia bohaterka komiksu za pomoc¹ sek-
su uzale¿nia od siebie agresywnego androida, zmuszaj¹c go miêdzy innymi do zdoby-
wania dla niej narkotyków. Jerzy Szy³ak, analizuj¹c RanXeroxa, s³usznie zauwa¿a, ¿e
zarówno mêskie, jak i ¿eñskie „maszyny mi³oœci” ukazywane s¹ najczêœciej w kultu-
rze popularnej z przeœmiewczej perspektywy i pe³ni¹ tam rolê ulepszonych technicz-
nie wibratorów i „sex dolls”, które nie daj¹ ich posiadaczom wymarzonego szczêœcia.
Szy³ak podkreœla jednak, ¿e w komiksowym, zdehumanizowanym uniwersum to
w³aœnie maszyny zaczynaj¹ kierowaæ siê ludzkimi odruchami, w przeciwieñstwie do
pozbawionych wy¿szych uczuæ ludzi36.
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36 J. Szy³ak, op. cit., s. 118–139.



Zostawmy jednak komiksy i przejdŸmy do nielicznych filmowych dekonstrukcji
zwi¹zków ludzi z maszynami oraz maszyn z maszynami. Roboty próbuj¹ce gwa³ciæ
ludzi i potrafi¹ce siê rozmna¿aæ odnaleŸæ mo¿na w undergroundowym filmie
George’a Kuchara pt. Grzechy fleshapoidów z 1965 roku. Termin fleshapoid to znacz¹ca
gra s³owna, mieszaj¹ca s³owo „android” i „flesh”37, maj¹ca wskazywaæ w³aœnie na
cielesne w³aœciwoœci androidów w filmie. Niekonwencjonalne potraktowanie tematu
widaæ najlepiej w scenie porodu sztucznego cz³owieka, w której pojawia siê potomek
„fleshapoidów” przypominaj¹cy dostêpny do dziœ w sklepach model prymitywnego
robocika-zabawki. Z kolei w filmie Daft Pank’s Electroma (2006) Thomasa Bangaltera
i Guya-Manuela De Homem-Christo pojawia siê w¹tek homoseksualnych robotów.
Ka¿da z trzech czêœci filmu odwo³uje siê bowiem do znanych kinowych historii o out-
siderach. Czêœæ pierwsza, zwi¹zana z podró¿¹ przez Amerykê, przynosi na myœl Easy

Ridera (1969) Dennisa Hoppera i Stracha na wróble (1973) Jerry’ego Schatzberga. Czêœæ
druga obrazu jest wyraŸnie stylizowana na debiut filmowy George’a Lucasa THX 1138

(1972), opowiadaj¹cy o nieszczêœliwej mi³oœci w totalitarnym œwiecie konsumpcji,
w którym kobiety i mê¿czyŸni zostali sprowadzeni do roli ostrzy¿onych „na zero”
i niemal identycznie wygl¹daj¹cych bytów. Natomiast ostatnia ods³ona Electromy,
ukazuj¹ca podró¿ sztucznych ludzi po pustyni, porównywana jest do filmu Gerry

(2002) Gusa von Santa38. Pojawiaj¹ce siê we wszystkich czêœciach skojarzenia z od-
miennoœci¹ nie s¹ przypadkowe. Karolina Kosiñska w swojej interpretacji filmu sugeruje,
¿e historia o dwóch robotach samobójcach skrywa w sobie w¹tki homoseksualne.
Postrzegane w ten sposób wyalienowanie dwójki bohaterów filmu sta³oby siê
znacz¹cym novum w kinie science fiction. Nieszczêœliwe roboty to schemat ju¿ doœæ
czêsto wykorzystywany w fantastyce naukowej. Homoseksualne (a dok³adniej lesbij-
skie) roboty pojawi³y siê dotychczas jedynie w teledysku Chrisa Cunninghama39.
W swoim najbardziej uhonorowanym projekcie brytyjski re¿yser jest odwa¿niejszy
w ukazywaniu celuloidowych odmieñców. W jego wideoklipie do piosenki Björk pt.
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37 W jêzyku angielskim rzeczownik ten oznacza „cia³o”.
38 Podobieñstwa do omawianych tu filmów zauwa¿a równie¿ Karolina Kosiñska. [Patrz] 6 Miê-

dzynarodowy Festiwal Filmowy Era Nowe Horyzonty. Katalog festiwalowy, Warszawa 2006, s. 41.
39 Cunningham jest artyst¹ zwi¹zanym z ikonografi¹ science fiction wrêcz zawodowo. Aby

zdobyæ pieni¹dze na realizacje swoich przekraczaj¹cych granice gatunku teledysków, brytyj-
ski re¿yser pracowa³ przez pó³tora roku przy projektowaniu i tworzeniu postaci androidów
do filmu A.I. Cunningham jest równie¿ autorem projektów maszyn do dwóch czêœci tetra-
logii Alien oraz wspó³twórc¹ elektronicznego mordercy, robota Mark 13 z filmu Hardware

(1990). Obok science fiction drugim gatunkiem, z którego czerpie inspiracje Chris Cunnin-
gham, jest horror cielesny. Cunningham wspó³pracowa³ z Clivem Barkerem w procesie
przenoszenia na ekran szkiców cz³onków spo³ecznoœci nocnego plemienia z ksi¹¿ki i filmu
Barkera pod tytu³em Nightbreed z roku 1990.



All is Full of Love obserwujemy bowiem lesbijsk¹ mi³oœæ dwóch robotów. Akt prze-
mys³owego tworzenia sztucznego ¿ycia odtworzono w warstwie wizualnej klipu po-
przez nadu¿ycie szpitalnej bieli. Cunningham w jednym z wywiadów przyzna³, ¿e
chcia³ wykreowaæ seksowny image robotów, czerpi¹c inspiracje z telewizyjnych re-
klam, czêsto w zaskakuj¹cy sposób próbuj¹cych erotyzowaæ karoserie samochodów.
Biel, obok pojawiaj¹cych siê w teledysku ¿ywio³ów wody i ognia oraz poruszaj¹cych
siê w rytm muzyki automatów monterskich, ma siê kojarzyæ odbiorcom z futurysty-
cznym erotycznym baletem. W obu opisywanych tu przekazach audiowizualnych
sztucznych ludzi obdarzono nie tylko p³ci¹, lecz równie¿ poci¹giem seksualnym,
w dodatku skierowanym do tej samej „p³ci”. Interpretowane w ten sposób Electroma

i All is Full of Love wykazuj¹ konotacje z kinem kampowym lat szeœædziesi¹tych,
pragn¹cym równie¿ za pomoc¹ reinterpretacji gatunkowych klisz science fiction wal-
czyæ o równouprawnienie mniejszoœci seksualnych. „Roboty geje” i „roboty lesbijki”
mo¿na równie¿ potraktowaæ jako figury feministycznego dyskursu przysz³oœci. Donna
Haraway, autorka posthumanistycznego Manifestu cyborgów, analizuje wizjê nieunik-
nionej jej zdaniem fuzji sfery seksualnej z technologiczn¹:

Nowe technologie wp³ywaj¹ na relacje spo³eczne tak w zakresie seksualnoœci, jak i repro-
dukcji, dzieje siê to jednak nie zawsze jednakowo. Bliskie zwi¹zki seksualnoœci i instru-
mentalizmu, patrzenia na cia³o jako na swego rodzaju prywatn¹ satysfakcjê – i machinê
maksymalizuj¹c¹ u¿ytecznoœæ, zosta³y wdziêcznie opisane w socjobiologicznych histo-
riach, które podkreœlaj¹ (...) i wyjaœniaj¹ nieuniknion¹ dialektykê mêskich i ¿eñskich ról
p³ciowych. (...) Seks, seksualnoœæ i reprodukcja s¹ g³ównymi aktorami w systemach stech-
nicyzowanych mitologii, które nadaj¹ struktury naszym wyobra¿eniom mo¿liwoœci tego,
co osobiste i co spo³eczne40.

Nic zatem dziwnego, ¿e maszyny rozkoszy na ró¿ny sposób zaprz¹taj¹ uwagê

twórców wykorzystuj¹cych ikonografiê science fiction.

Eksterminacja maszyn-niewolników

Najczêœciej jednak o¿ywione maszyny s¹ bytami maj¹cymi wywo³ywaæ strach.

Autorka Manifestu cyborgów postrzega lêk, który wzbudzaj¹ w ludziach roboty, cyborg

i androidy, jako uczucie, od którego nie da siê uciec w nadchodz¹cym spo³eczeñstwie

postludzkim:
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40 D. Haraway, op. cit., s. 73.



Maszyny póŸnego XX wieku ca³kowicie zamaza³y granicê pomiêdzy naturalnoœci¹ i sztu-
cznoœci¹, umys³em i cia³em, samorozwojem i zewnêtrzn¹ ingerencj¹, jak te¿ wiele innych
rozró¿nieñ, które stosowano zwykle do organizmów i maszyn. Nasze maszyny s¹ niepo-
koj¹co ¿ywe, a my sami – przera¿aj¹co bezw³adni41.

Wed³ug Haraway ludzki strach przed sztucznymi ludŸmi wi¹¿e siê miêdzy innymi

z trudnym do zakwalifikowania statusem ontycznym o¿ywionych automatów. Praw-

dopodobnie w³aœnie dziêki zamazaniu granic pomiêdzy „sztucznym a naturalnym”

ludzkoœæ z opowieœci o antropomorficznych androidach ujawnia swoje najgorsze in-

stynkty, kierowana niezrozumia³ym dla siebie lêkiem42. Jeœli bowiem klasycznie poj-

mowane roboty, z racji swoich nieskomplikowanych osobowoœci nale¿¹ w s-f do

kategorii o¿ywionych przedmiotów, które najczêœciej jedynie udaj¹ istoty ludzkie, to

androidy czêsto staj¹ siê bytami swoim „humanizmem” przewy¿szaj¹cymi ludzi.

W Blade Runnerze repilkanci pe³ni¹ rolê s³u¿¹cych gatunku homo sapiens, towa-

rzysz¹cych kolonistom w ich nowych, kosmicznych ojczyznach. Modele mêskie wy-

rêczaj¹ kolonistów w ciê¿kich pracach fizycznych, zaœ gynoidy okreœla siê jako

„modele rozrywkowe”. Wyj¹tkiem w produkowanej masowo serii robotów Nexus

jest Rachel, unikatowy ¿eñski replikant, swoj¹ poci¹gaj¹c¹ fizycznoœci¹ reprezen-

tuj¹cy geniusz produkuj¹cej androidy korporacji Tyrella43. Rachel jest bowiem „mo-

delem do kochania”. Nic wiêc dziwnego, ¿e g³ówny bohater zadurzy siê w niej ju¿ po

krótkiej znajomoœci. Nie przeszkodzi to jednak ³owcy androidów brutalnie mordo-

waæ innych replikantów. Dla podkreœlenia nieludzkiej strony charakteru Deckarda

sceny œmierci sztucznych ludzi ukazano w filmie bardzo widowiskowo. Re¿yser, aby

ucz³owieczyæ androidy, szafuje miêdzy innymi motywami „theatrum mundi”, „dance

macabre” oraz wizerunkiem upad³ego Lucyfera. Deckard zabija replikantów, poniewa¿

nie rozumie, ¿e sztuczni ludzie s¹ istotami walcz¹cymi o w³asn¹ godnoœæ i szukaj¹cymi
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41 Ibidem, s. 55.
42 Nieludzkie traktowanie sztucznych ludzi oraz kosmitów w zwi¹zanej z przewrotem

kontrkulturowym science fiction ma równie¿ zwi¹zek z pamiêtnymi konfliktami zbrojnymi,
takimi jak II wojna œwiatowa czy wojna w Wietnamie. Sceny bestialskiego ludobójstwa
II wojny œwiatowej wp³ynê³y na wyobraŸniê Philipa K. Dicka, który w kilku utworach uka-
zuje pozbawionych empatii ludzi przysz³oœci. Z kolei Joe Haldeman w swojej ksi¹¿ce Wie-

czna wojna wykorzysta³ traumatyczne wspomnienia z Wietnamu. Rolê krzywdzonych
Innych w jego powieœci pe³ni¹ jednak nie roboty, lecz kosmici.

43 W ksi¹¿ce Dicka Rachel jest uwa¿ana za córkê szefa produkuj¹cej androidy korporacji Ro-
sena. Jego odpowiednikiem w filmie Scotta jest dr Aldon Tyrell.



prawdy o w³asnej to¿samoœci. Dopiero zwi¹zek z syntetyczn¹, lecz posiadaj¹c¹ ludzki

intelekt i uczucia kobiet¹ odkryje przed nim grozê w³asnych czynów44.

Relacjê „okrutny cz³owiek – cierpi¹ca maszyna” rozwija równie¿ film L. i A.

Wachowskich pod tytu³em Animatrix (2003). Film ten rzuca nieco inne œwiat³o na

konflikt zbrojny toczony pomiêdzy sztuczn¹ inteligencj¹ a jej twórcami, znany z pier-

wszej czêœci Matrixa (1999). Jak pamiêtamy, ludzie przegrali tam wojnê z maszynami,

które skaza³y ich na wieczn¹ niewolê, wykorzystuj¹c ich cia³a jako biologiczne Ÿród³o

energii dla swoich potrzebuj¹cych pr¹du organizmów. Rysunkowy Animatrix zmienia

perspektywê, pokazuj¹c wojnê z robotami z ich punktu widzenia. Genezê konfliktu

opowiada podzielona na dwie czêœci nowelka filmowa Mahiro Maedy pod tytu³em

Nowy Renesans. Obdarzone œwiadomoœci¹ i uczuciami maszyny s¹ tu niewolnikami

i przeœladowan¹ mniejszoœci¹. O prawdziwych Ÿród³ach konfliktu dowiadujemy siê

z archiwalnego pliku, bêd¹cego swoist¹ multimedialn¹ lekcj¹ historii w pigu³ce:

Witajcie w archiwum Zion. Wybra³eœ plik dokumentalny numer 12–1. Drugi Renesans.
Na pocz¹tku by³ cz³owiek. I przez jakiœ czas by³o dobrze. Jednak ludzkoœæ nazywaj¹c¹ siê
spo³eczeñstwem wkrótce ogarnê³a pró¿noœæ i korupcja. Wówczas stworzyli maszyny na
w³asne podobieñstwo. W ten sposób cz³owiek przyczyni³ siê do w³asnej zguby. Jednak
przez jakiœ czas to by³o dobre. Maszyny wykonywa³y prace ludzi bez zmêczenia. Nie trze-
ba by³o jednak d³ugo czekaæ na upadek. Lojalne i czyste maszyny nie mog³y liczyæ na sza-
cunek swych w³adców. Tych dziwnych, nadmiernie rozmna¿aj¹cych siê ssaków.

Jak widaæ, nawet w warstwie jêzykowej przekazu ³atwo odnaleŸæ wyraŸne kontra-

sty w opisywaniu ludzi i maszyn – „mno¿¹cy siê” ludzie s¹ „skorumpowanymi”

i „pró¿nymi” ssakami, maszyny s¹ zaœ „lojalne” i „czyste”. Filmowa narracja nazna-

cza ludzi Ÿle postrzeganymi cechami zwierzêcymi („nadmierne rozmna¿anie siê” su-

geruje wrêcz jak¹œ plagê) oraz negatywnymi stereotypami spo³ecznymi. Znamienne,

¿e takie zestawienie niepokoj¹co przypomina pe³ne nienawiœci przekazy propagan-

dowe znane z mrocznej historii XX wieku. Równie¿ w warstwie wizualnej film

odwo³uje siê do historii kina oraz archiwalnych zdjêæ wojennych. Obserwuj¹c maszy-

ny maszeruj¹ce równym krokiem do pracy nie sposób nie skojarzyæ sobie ich postaci

z nieludzko wykorzystywanymi robotnikami z Metropolis Fritza Langa i z faszysto-

wskimi kronikami filmowymi, ukazuj¹cymi ¿o³nierzy III Rzeszy. Wróæmy jednak do

fabu³y filmu. Gdy dochodzi do nieszczêœliwego wypadku spowodowanego przez
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44 Sceny eksterminacji czuj¹cych i myœl¹cych maszyn pojawiaj¹ siê równie¿ w opartym na po-
myœle Stanleya Kubricka filmie Stevena Spielberga A.I. (2001). Tak¿e tu ludzie okazuj¹ siê
postaciami niegodnymi swoich elektronicznych towarzyszy. Rodzice „stworzonego by ko-
chaæ” Davida porzucaj¹ go. Ch³opiec trafia do miejsca, w którym unicestwia siê sztucznych
ludzi, zamêczaj¹c ich w specjalnym „cyrku” na oczach ¿¹dnych krwi ludzi.



broni¹c¹ swojego ¿ycia maszynê, opinia publiczna zrzuca ca³¹ odpowiedzialnoœæ na

sztucznych ludzi. Wkrótce dochodzi do pogromów maszyn i ich masowej ekstermi-

nacji. Sceny niszczenia sztucznej inteligencji odwo³uj¹ siê do spopularyzowanych

przez media fotografii oraz filmowych odtworzeñ koszmaru wojen. Widzimy tu bo-

wiem ¿o³nierza strzelaj¹cego w g³owê klêcz¹cego droida, olbrzymi czo³g rozje¿-

d¿aj¹cy g¹sienicami czaszki robotów45 oraz maszyny zabijane uderzeniem m³ota

w ty³ g³owy i zrzucane do wielkiego zbiornika z wod¹. W kolejnym ujêciu obserwuje-

my, jak wielkie spychacze wrzucaj¹ zniszczone cia³a robotów do masowych mogi³.

Najbardziej wymowna wydaje siê jednak scena masakry ¿eñskiego androida. Widzi-

my w niej kilku mê¿czyzn znêcaj¹cych siê nad fembotem. Wielki oty³y mê¿czyzna

z okrzykiem „Ty mechaniczna suko!” chwyta gynoida za w³osy, po czym obna¿a jego

kobiece piersi. Robot zostaje uderzony kilkakrotnie w g³owê wielkim m³otem. Potê¿-

ny cios pozbawia go twarzy. Opêtani sza³em niszczenia mê¿czyŸni obdzieraj¹ istotê

z resztek odzienia oraz ludzkiej skóry. „Nie, proszê. Jestem prawdziwa!”, b³aga

³ami¹cym siê g³osem sztuczna kobieta, po czym pada pod gradem kolejnych ciosów.

Ca³emu zajœciu przygl¹daj¹ siê uœmiechniête dzieci. Po chwili widzimy ju¿ tylko mar-

twe, pe³ne elektronicznych czêœci zw³oki, których nie obdarto jednak z kobiecych

piersi. W dalszej czêœci obrazu dowiadujemy siê, ¿e maszyny, które prze¿y³y „elektro-

niczny Holocaust”, z dala od ludzkoœci za³o¿y³y pañstwo „0-1”. Ostatnie próby ne-

gocjacji z ludŸmi podejmuj¹ ambasadorzy krainy robotów. Niestety, odziani

w symboliczne czêœci ludzkiego ubrania46 wys³annicy wydaj¹ siê przedstawicielom

Organizacji Narodów Zjednoczonych jedynie ¿a³osn¹ parodi¹ cz³owieczeñstwa.

Wybucha wiêc wojna, w której obdarzone doskonalszymi cia³ami maszyny zwyciê¿¹.

Tym razem widzimy nawi¹zuj¹ce do Wojny Œwiatów H.G. Wellsa i Kawalerii kosmosu

Roberta Hainleina obrazy eksterminacji ludzkoœci. „Tak oto nasz gatunek sta³ siê ar-

chitektem w³asnej zag³ady”, podsumowuje sytuacjê ostatni komentarz z offu. Anima-

trix, u¿ywaj¹c nowoczesnego jêzyka japoñskich filmów anime, w odœwie¿ony sposób

prezentuje nam wizje potwornej ludzkoœci, znane ju¿ z literatury fantastycznej XIX

wieku. Obdarzone umys³ami, uczuciami i prawie ludzkimi cia³ami roboty wyra¿aj¹ tu

lêki spo³eczeñstwa ponowoczesnego, które od zabójczych epidemii i kataklizmów

bardziej zdaje siê lêkaæ swojej mrocznej strony. Fizyczne i psychiczne cierpienia sztu-

cznych ludzi s¹ kolejnym kinowym oskar¿eniem gatunku homo sapiens, który, rozwi-
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45 Jest to wyraŸna reinterpretacja jednej ze scen z Terminatora Jamesa Camerona, w której to
wielkie maszyny œmierci zgniata³y czaszki pozabijanych ludzi.

46 Mêski robot ma na sobie jedynie melonik, krawat i majtki, zaœ kobieta nosi podwi¹zki, figi
i biustonosz.



jaj¹c technologiê, zapomina o rozwoju moralnym. Mo¿liwe równie¿, ¿e za

nieludzkim traktowaniem przedstawicieli sztucznej inteligencji czai siê nie tylko za-

zdroœæ, niezrozumienie i lêk, lecz równie¿ wynikaj¹ca z praw przyrody walka o zacho-

wanie swojej niszy ekologicznej, któr¹ pragnie zagarn¹æ dla siebie nowy, doskonalszy

gatunek.

Robot zdekonstruowany: miêdzy œmiechem a ironi¹

Lêk przed sztucznym cz³owiekiem okazuje siê obecnie konwencj¹ tak bardzo

wyeksploatowan¹, ¿e nietrudno doszukaæ siê w niej pok³adów absurdu i komizmu.

Przera¿aj¹cy charakter maszyn chêtnie oœmiesza m.in. animowany serial Futurama

(1999), stworzony przez „ojca” Simpsonów Matta Groeninga. I tak na przyk³ad

w pi¹tym odcinku pierwszej serii pod tytu³em Fear of a Bot Planet bohaterowie odwie-

dzaj¹ planetê zamieszka³¹ przez nienawidz¹ce ludzi roboty. W przypominaj¹cym

Amerykê lat piêædziesi¹tych kraju maszyn urz¹dza siê polowania na ludzi, a w kinach

ogl¹da horrory i filmy science fiction, w których rolê przera¿aj¹cych monstrów od-

grywaj¹ ludzie. Przera¿eni bohaterowie filmu ogl¹daj¹ w jednym z kin film pod

tytu³em It Came from Earth47, w którym widzimy parê nastoletnich robotów

ogl¹daj¹cych zachód s³oñca w swoim cadillacu. Romantyczne spotkanie przerywa

atak krwio¿erczych ludzi. Absurdalnoœæ wymowy filmu dope³nia fakt, ¿e w roli

przedstawiciela gatunku homo sapiens wystêpuje kiepsko ucharakteryzowany na

cz³owieka „roboci” aktor. Oczywiœcie powtarzaj¹ce zachowania ludzi maszyny

œmiesz¹, lecz równie¿ ukazuj¹ widzom absurdalnoœæ lêków przed Innoœci¹. Zreszt¹

strategia obdarzania maszyn ludzkimi przywarami jest w³aœnie najwiêkszym atutem

Futuramy. Wystêpuj¹cy w ka¿dym odcinku robot Bender jest g³ówn¹ gwiazd¹ serialu

w³aœnie z powodu swojego pe³nego ludzkich wad charakteru. Uzale¿niony od alko-

holu, k³amliwy i cyniczny automat od lat bawi amerykañskich widzów swoimi nega-

tywnymi cechami, takimi jak arogancja, bezmyœlnoœæ oraz kleptomania i uzale¿nienie

od seksu48. Blaszany robot okazuje siê tu antybohaterem, który wzorem oty³ego Ho-

mera Simpsona z bliŸniaczego serialu The Simpsons urós³ wrêcz do miana amerykañ-
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47 Chodzi oczywiœcie o trawestacjê tytu³u filmu It Came from Outer Space (1953) Jacka Arnolda,
opowiadaj¹cego o kosmicznej inwazji.

48 W drugim odcinku pierwszej serii Bender uwodzi cybernetyczne córki pewnego farmera,
zaœ w filmiku zatytu³owanym Hell is Other Robots trafia do piek³a robotów, ukarany za upra-
wianie hazardu i obcowanie z „cyberprostytutkami”.



skiej ikony telewizyjnej. Ów sarkastyczny, nielubi¹cy ludzi blaszany obibok jest

równie¿ wybuchowym melan¿em wszystkich konwencji ukazywania robotów w fan-

tastyce naukowej – to zbuntowany wobec systemu robot s³u¿ebny, który wiedzie nie-

zale¿n¹ i nader ludzk¹ egzystencjê.

Równie¿ w kinie niezale¿nym mo¿na odnaleŸæ zaskakuj¹ce transformacje kon-

wencji o¿ywionej maszyny. W omawianym ju¿ pokrótce w tym rozdziale projekcie

grupy Daft Punk49 pt. Daft Punk’s Electroma (2006) jego autorzy równie¿ reinterpre-

tuj¹ znany z Futuramy motyw niezale¿nych50 robotów ¿yj¹cych we w³asnym spo³eczeñ-

stwie. Istoty te w amerykañsko-francuskim filmie wygl¹dem przypominaj¹ gatunek

homo sapiens, nie posiadaj¹ jednak twarzy i nie komunikuj¹ siê ze sob¹ werbalnie.

Brak fizjonomii ³¹czy siê w Electromie z brakiem indywidualnoœci. To w³aœnie jej po-

szukuj¹ bohaterowie filmu, wyruszaj¹c w swoj¹ samochodow¹ podró¿.

Fabu³a filmu podzielona zosta³a na trzy czêœci. Czêœæ pierwsza to nietypowe kino

drogi. Ukazuje bowiem samochodow¹ podró¿ dwóch robotów, mkn¹cych przez

bezkresne drogi Stanów Zjednoczonych Ameryki. Jest to jednak USA z jakiejœ alter-

natywnej przysz³oœci. Roboty mijaj¹ bowiem prowincjonalne miasteczka zaludnione

jedynie przez wykonuj¹ce swoje codzienne czynnoœci automaty. Na ulicach widaæ

roboty-dzieci, roboty-starców oraz roboty-kobiety, czule opiekuj¹ce siê swoim „nowo

narodzonym” elektronicznym potomstwem. Co ciekawe, wszystkie pojawiaj¹ce siê

tu postacie nosz¹ ludzkie ubrania i ró¿ni¹ siê od przedstawicieli gatunku homo sa-

piens jedynie identycznymi kaskami. Dok¹d jednak zmierzaj¹ bohaterowie filmu? Cel

ich podró¿y mo¿e zdradzaæ angielski napis na rejestracji samochodu, który brzmi

humanity, czyli „cz³owieczeñstwo”.
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49 Thomas Bangalter i Guy-Manuel De Homem-Christo to za³o¿yciele duetu Daft Punk wy-
konuj¹cego melodyjn¹ muzykê elektroniczn¹. Jeszcze do niedawna to¿samoœæ artystów
by³a kompletn¹ tajemnic¹. Od pewnego czasu znane s¹ nazwiska cz³onków zespo³u, lecz
ich twarze pozostaj¹ nadal ukrywane pod maskami robotów. Daft Punk od zawsze staran-
nie dba³ o wizualn¹ oprawê swoich piosenek. Interesuj¹cy minifilm do utworu Big City Light

nakrêci³ Spike Jonze, zaœ piosenka Around the World jest choreograficznym majstersztykiem
innego re¿ysera Michela Gondry. Animowane teledyski Kazuhisa Takenôchi do piosenek
z p³yty Discovery po³¹czono z kolei w d³ugometra¿owy film science fiction w stylistyce ani-
me, pod tytu³em Interstella 5555 (2003). Cz³onkowie Daft Pank pojawiaj¹ siê tak¿e w swoim
scenicznym wcieleniu w filmie Tron: Dziedzictwo (2010) Josepha Kosinskiego.

50 Mo¿liwoœæ decydowania o w³asnej egzystencji to raczej domena zbuntowanych androidów
b¹dŸ obdarzonych ludzkim mózgiem cyborgów. Niezale¿ne roboty z pañstwa „0-1” poja-
wiaj¹ siê równie¿ we wspominanym wczeœniej Animatrixie. Œwiat, w którym przetrwa³y je-
dynie automaty, prezentuje równie¿ Ray Bradbury w swoim poetyckim opowiadaniu
£agodne spadn¹ deszcze z cyklu Kroniki marsjañskie [Por.] R. Bradbury, £agodne spadn¹ deszcze,
[w:] Idem, Kroniki marsjañskie, t³um. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Warszawa 1997.



I rzeczywiœcie, w drugiej, czarno-bia³ej czêœci filmu roboty docieraj¹ do laborato-

rium, w którym po d³ugotrwa³ym procesie zyskaj¹ ludzkie twarze. Tworzenie fizjo-

nomii przypomina tu parodiê operacji plastycznej. Na kaski sztucznych ludzi

zostaje na³o¿ona specjalna masa, zaœ rolê w³osów pe³ni¹ peruki. Powstaj¹ w ten spo-

sób olbrzymie, groteskowo uœmiechniête maski, swoim wygl¹dem przypominaj¹ce

karnawa³owe kuk³y. Zadowolone ze swojej nowej to¿samoœci roboty paraduj¹ po uli-

cach miasta, wywo³uj¹c zdziwienie jego elektronicznych mieszkañców. W koñcu

zdziwienie przeradza siê w niechêæ i agresjê wobec Innego. Przed linczem ratuje bo-

haterów przypadek. Pra¿¹ce niemi³osiernie s³oñce roztapia substancjê, z której zro-

biono maski. Scena destrukcji sztucznych twarzy wydaje siê nieznoœnie d³uga

poprzez chimeryczne zachowanie bohaterów, zdaj¹cych siê odczuwaæ fizyczny ból

i smutek z powodu utracenia swojej „ludzkiej to¿samoœci”51. Koniec „sztucznego

cz³owieczeñstwa” okazuje siê groteskowy. Karykaturalnie porozmazywane i wykrzy-

wione fizjonomie zostaj¹ bowiem spuszczone z wod¹ w klozecie.

Trzecia czêœæ Electromy ukazuje kres podró¿y dwójki bohaterów. Roboty udaj¹ siê

na pustyniê, aby pope³niæ tu samobójstwo. Pierwszy z nich klêka i prosi swojego part-

nera o wciœniêcie umieszczonego na jego plecach przycisku samozag³ady. Urucho-

miony mechanizm zniszczenia daje samobójcy krótki czas na oddalenie siê, po czym

nastêpuje eksplozja. Drugi z bohaterów przez d³ugi czas tu³a siê bez celu po pustyni.

W koñcu zdejmuje swój kask. Oczom widza ukazuje siê prawdziwa „twarz robota”,

sk³adaj¹ca siê z mechanizmów i uk³adów scalonych. U¿ywaj¹c szyby he³mu niczym

szk³a powiêkszaj¹cego, sztuczny cz³owiek wypala sobie dziurê w d³oni, po czym staje

w p³omieniach. Ostatnie ujêcia filmu ukazuj¹ krocz¹c¹ dumnie ¿yw¹ pochodniê. Jak

widaæ, obraz autorstwa muzyków Daft Punk ironicznie przetwarza konwencje

zwi¹zane z modelami zbuntowanych i niezale¿nych robotów, dodatkowo wplataj¹c

doñ wizjê robota jako nieszczêœliwego Innego. Nowatorstwem jest tu fakt, ¿e w fil-

mie nie wystêpuj¹ ¿adni ludzie. Spo³eczeñstwo maszyn powtarza b³êdy gatunku

homo sapiens. Oczywiœcie Electroma w ¿adnym wypadku nie jest materia³em do

g³êbokich analiz. Za to jej „teledyskowa”, wysmakowana plastycznie forma bardzo

³atwo ods³ania stereotypowe ju¿ w kinie science fiction sensy. I w³aœnie oryginalne
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51 Obdarzenie maszyny ludzk¹ twarz¹, aby zyska³a ona prawdziw¹ to¿samoœæ, to motyw po-
jawiaj¹cy siê miêdzy innymi w trylogii o RoboCopie. W filmie tym ka¿da scena, w której bo-
hater doœwiadcza ludzkich uczuæ, musi byæ poprzedzona konwencjonalnym gestem zdjêcia
maski i ukazania jego prawdziwego oblicza. Reinterpretacji tego motywu dokona³ Chris
Cunningham w teledysku do piosenki All is Full of Love. Kochaj¹ce siê w nim roboty obda-
rzono identyczn¹ ludzk¹ twarz¹ islandzkiej wokalistki Björk, co skutecznie zaburza bardzo
skonwencjonalizowan¹ w s-f antynomiê „ludzkie – sztuczne”.



potraktowanie skostnia³ych konwencji fantastyki naukowej sprawia, ¿e ulegaj¹ one

odœwie¿eniu.

Zakoñczenie: WALL-E

i inne popkulturowe ballady o dobrych robotach

Traumatyczne prze¿ycia sztucznych ludzi w fantastycznych œwiatach zas³uguj¹
na godziwe zadoœæuczynienie. Smutne losy wiêkszoœci o¿ywionych automatów
zostaj¹ niekiedy nagrodzone szczêœliwym zakoñczeniem. W filmie Stevena Spielberga
A.I. Sztuczna inteligencja (2001) obdarzeni nadludzk¹ inteligencj¹ przedstawiciele gatun-
ku robo sapiens prze¿yli swoich stwórców. Pozbawieni biologicznych elementów post-
ludzie odkrywaj¹ uwiêzionego na dnie morza Davida, sztuczne dziecko „stworzone
by kochaæ”. Ma³y protagonista cierpliwie czeka, aby spotkaæ siê z czarodziejk¹, która
zamieni go w prawdziwego ch³opca i pozwoli mu odzyskaæ mi³oœæ matki. Dla futury-
stycznych cyberarcheologów, badaj¹cych œlady pozostawione przez nasz gatunek,
sztuczny ch³opiec jest bezcennym artefaktem, który pozwoli im lepiej zrozumieæ
wady i zalety dawno wymar³ych konstruktorów maszyn. W³aœnie dlatego pozwalaj¹
ma³emu Davidowi prze¿yæ jeden wymarzony dzieñ nieustannego doœwiadczania
matczynej mi³oœci.

Robotem, który nie pamiêta ju¿ swoich stwórców, jest równie¿ WALL-E, sym-
patyczny bohater filmu animowanego, sumiennie wype³niaj¹cy swoje obowi¹zki po-
legaj¹ce na sprz¹taniu opuszczonej i zaœmieconej przez gatunek homo sapiens Ziemi.
£askawy los pozwoli mu jednak w koñcu spotkaæ inteligentn¹ formê sztucznego ¿y-
cia, z któr¹ prze¿yje wiele przygód.

Z kolei waleczne Autoboty z serii bij¹cych rekordy popularnoœci filmów Transfor-

mers to superinteligentne, nadludzko silne i zachowuj¹ce siê podobnie do ludzi roboty
olbrzymy, które od tysiêcy lat czuwa³y nad naszym gatunkiem, chroni¹c Ziemian
przed niecnymi planami z³owrogich Deceptikonów. Nie doœæ, ¿e potê¿ne maszyny
pe³ni¹ w fabule drugiej czêœci serii rolê kosmicznych bóstw, to jeszcze w jednej z ab-
surdalnych scen z filmu Michaela Baya widzowie mog¹ obejrzeæ migawkê z „robociego
nieba”, do którego trafiaj¹ zapewne poleg³e w boju transformery.

Znamienne, ¿e pozbawione technologicznego lêku wcielenia o¿ywionych ma-

szyn z nakrêconych w XXI wieku filmów, takich jak WALL-E czy Transformers, przy-

nios³y ich twórcom olbrzymi sukces komercyjny, zapewniaj¹c celuloidowym

protagonistom miejsce w popkulturowym panteonie. Oczywiœcie sympatyczne robo-
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ty, bêd¹ce wcieleniem dobroci i hartu ducha, nadal nie s¹ zjawiskiem czêsto spotyka-

nym w ikonografii kinowej science fiction. I choæ ca³kiem niedawno wys³ano na

Marsa przypominaj¹cego nieco protagonistê z filmu Pixara robota o znacz¹cym

imieniu Curiosity (z ang. „ciekawoœæ”), a w wielu nowoczesnych fabrykach inteligent-

ne automaty od wielu ju¿ lat wyrêczaj¹ kruche cia³a ludzi, buduj¹c samochody, samo-

loty i statki, to wiêkszoœæ autorów popularnych schematów narracyjnych nadal

uparcie próbuje wmówiæ odbiorcom kultury ponowoczesnej, ¿e obdarzona œwiado-

moœci¹ maszyna zawsze bêdzie zagra¿aæ naszej egzystencji.
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Rys. 3. Ponêtny i niebezpieczny gynoid – dwuznaczna strategia erotyzacji wygl¹du maszyny.
F. Miller, G. Darrow, Hard Boiled, Dark Horse Comics, 1990, 1992 & 2008, s. 82.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2008.



Rozdzia³ IV

Hybrydy cielesno-technologiczne

Cyborg – od fascynacji cia³em postludzkim

do metaforycznej technofobii

Postaæ cyborga jest ³atwo rozpoznawalnym elementem ikonografii science fic-

tion. W odró¿nieniu od ca³kowicie syntetycznego androida, cyborgi obdarzone s¹

ludzk¹ skór¹ b¹dŸ ludzkimi narz¹dami. Cyborgiem mo¿e byæ równie¿ robot, w które-

go cybernetycznym ciele umieszczono ludzki mózg oraz cz³owiek z wszczepionymi

sztucznymi organami lub protezami. Futurystyczne hybrydy ludzi i maszyn pojawiaj¹

siê nie tylko w literaturze i kinie, lecz równie¿ w komiksach, teledyskach i grach kom-

puterowych. Fuzje cz³owieka z maszyn¹ odnaleŸæ mo¿na ju¿ w utworach literackich

z pocz¹tku XX wieku. Cechy pierwszego cyborga literatury popularnej znajdziemy ju¿

u Nyctalope’a, bohatera wydanej w 1908 roku powieœci Cz³owiek, który mo¿e ¿yæ w wo-

dzie (L’Homme Qui Peut Vivre Dans L’eau), napisanej przez francuskiego pisarza Jeana

de la Hire. Nyctalope jest walcz¹cym ze zbrodni¹ herosem obdarzonym sztucznym

okiem oraz sztucznym sercem. Co ciekawe, postaæ z ksi¹¿ki de la Hire mo¿na po-

traktowaæ równie¿ jako pierwszego superbohatera. Z kolei Edmond Hamilton

w opowiadaniu Kometa zag³ady (The Comet Doom) z 1928 roku po raz pierwszy opisa³

badaczy kosmosu, których cia³a sk³ada³y siê zarówno z czêœci mechanicznych, jak

i organicznych. Jeœli chodzi zaœ o popularne w popkulturze ¿eñskie cyborgi, to ich

pierwszy przedstawiciel pojawia siê w opowiadaniu pt. Nienarodzona przez kobietê (No

Woman Born) z 1944 roku, autorstwa Catherine Lucille Moore, pisarki bêd¹cej jedn¹

z pierwszych kobiet tworz¹cych „brukow¹ science fiction”. W tej historii wystêpuje

postaæ tancerki Deidre, której mózg przeniesiono ze zniszczonego cia³a i wszczepiono

w ponêtny korpus gynoida. Dziesiêæ lat póŸniej cyborg sta³ siê dla stawiaj¹cej pierw-



sze kroki w kosmosie ludzkoœci obietnic¹ ziszczenia marzenia o posiadaniu ulepszo-

nego cia³a – nienara¿onego na destrukcyjn¹ moc czasu i niezale¿nego od wrogich wa-

runków zewnêtrznych. Tym tropem pod¹¿yli zw³aszcza autorzy zwi¹zani z klasyczn¹

literatur¹ science fiction. Zupe³nie inaczej zwi¹zki nowoczesnej technologii z fizjolo-

gi¹ postrzegali natomiast amerykañscy pisarze sympatyzuj¹cy z kontrkultur¹ lat szeœæ-

dziesi¹tych. Dla nich posiadanie w ludzkim ciele elementów mechanicznych i elek-

tronicznych wi¹za³o siê z „zaprzedaniem siê cywilizacji konsumpcji i immanentnego

z³a”. Omamiony ideologi¹ konsumpcjonizmu cz³owiek stawa³ siê w pismach koryfe-

uszy pokolenia kontestacji metaforyczn¹ „miêkk¹ maszyn¹”, nienawidz¹c¹ natury

i d¹¿¹c¹ do samozag³ady. Figura „softmachine” jest pozbawionym w³asnej woli bio-

robotem bêd¹cym ¿a³osnym niewolnikiem systemu, o którym tak chêtnie pisali miê-

dzy innymi Philip K. Dick i (bardziej metaforycznie) William Burroughs. Aby jednak

dok³adniej przeœledziæ przemiany postrzegania postaci cyborgów w kinie i literaturze,

nale¿y cofn¹æ siê do wydarzenia, które wprowadzi³o postaæ hybrydy cz³owieka z ma-

szyn¹ do kultury masowej.

Naukowa geneza cyborga oraz jej wp³yw

na rozwój ikonografii science fiction

Wzmo¿one zainteresowanie fuzjami ludzko-cybernetycznymi zosta³o wywo³ane
przez artyku³ amerykañskich uczonych Manfreda E. Clynesa i Nathana S. Kline’a,
którzy na ³amach czasopisma „Astronautics” opublikowali we wrzeœniu 1960 roku
swój artyku³ pod tytu³em Cyborgs and Space (Cyborgi i kosmos)1. Artyku³ Clynesa i Kline’a
opisywa³ miêdzy innymi chirurgiczne zmiany w ciele ludzkim, których nale¿a³oby
dokonaæ, aby przystosowaæ je do oddychania w warunkach odbiegaj¹cych od ziem-
skich. Autorzy tekstu wskazywali na potrzebê rozszerzania funkcji organicznych or-
ganizmu poprzez zintegrowanie z nim egzogenicznych i endogenicznych elementów,
pomagaj¹cych dostosowywaæ siê do zmieniaj¹cych siê warunków œrodowiskowych,
przy czym w du¿ym stopniu procesy te mia³y zachodziæ w ludzkim ciele automatycz-
nie, bez potrzeby œledzenia ich przez technologicznie przekszta³conego osobnika.
Zainspirowana pomys³ami Clynesa i Kline’a literatura science fiction wielokrotnie
podejmie temat wp³ywów, jakie mog¹ wywo³aæ w ludzkiej psychice integracje me-
chanicznych czêœci cia³a z ludzkimi organami. Zwi¹zani z Now¹ Fal¹ amerykañskiej

68 Rozdzia³ IV

1 M.E. Clynes, N.S. Kline, Cyborgs and Space, [w:] The Cyborg Handbook, red. Ch. H. Grey, Rout-
ledge, New York, London 1995, s. 30-31.



fantastyki autorzy ujrzeli bowiem w procesie cyborgizacji now¹ granicê, któr¹ nieba-
wem przekroczy gatunek homo sapiens. Granic¹ t¹ „nie jest jedynie kosmos, lecz
bardziej znacz¹cy zwi¹zek pomiêdzy przestrzeni¹ wewnêtrzn¹ («inner space») i zew-
nêtrzn¹ («outer space»)”. Z drugiej strony, twórcy „inner space” w swoich ksi¹¿kach
przestrzegali ludzkoœæ, ¿e zanim zaczniemy tworzyæ ulepszone cybernetycznie cia³a
postludzi, nale¿y najpierw zbudowaæ technologiczny „pomost pomiêdzy umys³em
a materi¹”2. Oczywiœcie literatura science fiction chêtnie korzysta z pomys³ów Clynesa
i Kline’a, lecz odpowiednio je modyfikuje. W inspirowanej feministycznymi w¹tkami
powieœci Statek, który œpiewa³3 (1969) Anne McCaffrey pomys³ przetworzenia ludzkiej
fizjologii dla potrzeb podró¿y kosmicznych doprowadzono wrêcz do skrajnoœci.
W ksi¹¿ce McCaffrey mózg utalentowanej œpiewaczki zostaje po³¹czony z kad³ubem
olbrzymiego statku kosmicznego, gdy¿ g³ówna bohaterka uleg³a œmier telnemu wy-
padkowi. W ten sposób ch³odn¹ martwotê nowoczesnego mechanizmu po³¹czono
w fabule utworu z ¿ywym temperamentem m³odej dziewczyny, wiod¹cej w „nowym
wcieleniu” miêdzygalaktyczn¹ postludzk¹ egzystencjê. Tak¿e w dystopijnym opo-
wiadaniu polskiego pisarza Marka S. Huberatha Wrócieeœ Sneogg, wiedziaam4 ludzie
o uszkodzonych cia³ach zostaj¹ „utylitarnie” wykorzystywani przez spo³eczeñstwo.
Ich mózgi pe³ni¹ na przyk³ad rolê komputerów steruj¹cych skomplikowanymi me-
chanizmami. Pozbawiony koñczyn mutant z fabu³y Huberatha, imieniem Piecky,
marzy o egzystencji w stalowym ciele pojazdu lataj¹cego, dziêki której móg³by siê
swobodnie przemieszczaæ i podziwiaæ zdewastowane krajobrazy mrocznego œwiata
przysz³oœci.

Niestety, wielu autorów oraz badaczy science fiction nie przywi¹zuje nale¿ytej

uwagi do rozró¿nienia cyborgów i androidów. Nader czêsto obdarzonego synte-

tyczn¹ skór¹ androida nazywa siê w pismach krytycznych i teoretycznych omy³kowo

cyborgiem. Wiele zamieszania wniós³ zw³aszcza tekst Isaaca Asimova pod tytu³em

Dwustuletni cz³owiek5, ciekawie odwracaj¹cy konwencje zwi¹zane z prezentowaniem

postaci zmechanizowanego cz³owieka. G³ównym bohaterem fabu³y jest robot, który
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2 W oryginale u¿yto rzeczowników „mind and matter” [Por.] D.S. Halacy, Cyborg: Evolution of

the Superman, Harper and Row Publishers, New York 1965, s. 7.
3 [Por.] A. McCaffrey, Statek, który œpiewa³, t³um. A. Skalski, Poznañ 1995.
4 Pisownia tytu³u zawiera b³êdy zwi¹zane z wad¹ wymowy jednej z postaci. [Por.] M.S. Hu-

berath, Wrócieeœ Sneogg, wiedziaam, [w:] Idem, Balsam d³ugiego po¿egnania, Kraków 2006, s. 5–50.
5 W ten sposób stworzono podwaliny „zbuntowanego” wobec klasycznej fantastyki nauko-

wej nurtu literatury nazywanego cyberpunkiem, który akcentowa³ niechêæ zarówno do bio-
logicznych, jak i technologicznych cia³, czêsto zrównuj¹c ze sob¹ statusy ontyczne ludzi
i maszyn. Do koncepcji tej Asimov powróci w napisanej wspólnie z Robertem Silverbergiem
ksi¹¿ce Pozytronowy cz³owiek z roku 1992. [Por.] I. Asimov, Dwustuletni cz³owiek, [w:] Idem,
Œwiat robotów, t. 2, t³um. E. Szmigiel, Warszawa 1993.



z up³ywem czasu coraz bardziej upodabnia siê do cz³owieka, wymieniaj¹c czêœci swo-

jego cia³a na elementy przypominaj¹ce ludzkie6. Jednak postaæ ta, pomimo ludzkiego

zachowania, nadal pozostaje androidem, bowiem ostateczn¹ przemian¹ jej cielesno-

œci jest zyskanie syntetycznej skóry, która idealnie udaje ludzk¹ tkankê biologiczn¹.

Niestety, faktu tego zdaj¹ siê nie dostrzegaæ feministki próbuj¹ce zajmowaæ siê fanta-

styk¹ naukow¹, takie jak Donna Haraway czy Linda Badley7, które uparcie nazywaj¹

bohatera ksi¹¿ki Asimova cyborgiem, choæ w jego anatomii nie mo¿na siê doszukaæ

jakiegokolwiek biologicznego elementu.

Technofobiczne postrzeganie procesu cyborgizacji do granic groteski doprowa-

dzi³ zaœ Philip K. Dick. Widoczna na ka¿dym kroku depersonalizacja spo³eczeñstwa

siêga w twórczoœci Dicka wszystkich szczebli drabiny spo³ecznej. W opowiadaniu

Wiara naszych ojców nawet prezydent okupowanych przez Japoñczyków Stanów Zjed-

noczonych okazuje siê sterowanym przez z³owrogie si³y cyborgiem8. Prawdopodobnie

w³aœnie dlatego bohater innego opowiadania Dicka pt. Ucieczka gardzi jakimikolwiek

usprawnieniami w³asnego organizmu, zaœ w nowelce Bezstronny9 dochodzi nawet do

wojny domowej pomiêdzy „naturalistami” a zwolennikami cyborgizacji. D¹¿enie do

ulepszania swojego cia³a w tej konsumpcyjnej antyutopii sta³o siê wrêcz spo³ecznym

przymusem:

– Ludzie! – hukn¹³ ob³udny g³os. – Na zawsze wyeliminujcie przykry zapach pochodze-
nia wewnêtrznego. Usuniêcie przewodu pokarmowo-jelitowego za pomoc¹ najnowo-
czeœniejszych, bezbolesnych metod i zainstalowanie uk³adu zastêpczego skutecznie uwolni
was od g³ównej przyczyny spo³ecznego odrzucenia. – Obraz przedstawia³ gigantyczn¹
nag¹ dziewczynê o jasnej burzy w³osów, na wpó³ przymkniêtych niebieskich oczach, roz-
chylonych ustach i przechylonej do ty³u w narkotycznym upojeniu g³owie. Naraz lubie¿-
ny wyraz na twarzy dziewczyny znikn¹³. Zast¹pi³ go grymas niesmaku i obrzydzenia, po
czym obraz rozp³yn¹³ siê.
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6 W roku 1999 powsta³ film oparty na ksi¹¿ce Asimova i Silverberga pod myl¹cym tytu³em
Bicentennial Man (Cz³owiek przysz³oœci) w re¿yserii Chrisa Columbusa.

7 Donna Haraway jest autork¹ m.in. omawianego w dalszej czêœci tej pracy feministycznego
tekstu Manifest cyborgów, zaœ Linda Badley napisa³a interesuj¹c¹ ksi¹¿kê o ciele w horrorze
i science fiction, pod tytu³em Film, Horror and the Body Fantastic, [Patrz] L. Badley, Film, Horror

and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995.
8 Pomys³ ten wykorzystano równie¿ w krótkiej, niezale¿nej nowelce filmowej pod tytu³em

Machinations (2006) Williama R. Coughlana. Najnowszy kandydat na prezydenta USA oka-
zuje siê tutaj sterowanym przez s³u¿by specjalne androidem, który czasami, niczym kom-
puter, potrafi siê „zawiesiæ”. Próbuj¹ca przekonaæ do swojego odkrycia innych ludzi
bohaterka nie zyskuje jednak pos³uchu z powodu ataków paniki, na które cierpi. Dopiero
podczas rozmów prezydenta z dziennikarzami prawda wychodzi na jaw. Bohaterowie filmu
odkrywaj¹ bowiem, ¿e cyborg reaguje na rozkazy wydawane mu... z pilota do telewizora.

9 P. K. Dick, Bezstronny, [w:] Idem, Czysta Gra, t³um. M. Gawlik, Warszawa 1999, s. 337–351.



– Czy i ty tego doœwiadczy³eœ? – zagrzmia³ g³os. – Czy podczas erotycznej gry mi³osnej
obrazi³eœ swoj¹ partnerkê obecnoœci¹ procesów gastronomicznych, które...10.

Bohater opowiadania nienawidzi techniki, bo cybernetyczne udoskonalanie

w³asnej fizycznoœci ³¹czy siê w jego œwiecie nie tylko ze zdrad¹ ludzkiej natury, lecz

przede wszystkim jest zgod¹ na udzia³ w wykreowanym przez z³owrogi system hedo-

nistycznym wyœcigu konsumpcji. Niezgoda na korzystanie ze zdobyczy nowoczes-

nych technologii, do których zachêca obywateli podejrzany rz¹d, to w gruncie rzeczy

wch³oniêty przez kulturê popularn¹ manifest kontestowania cywilizacji „immanent-

nego z³a”, do którego namawiali spo³eczeñstwa Zachodu w latach szeœædziesi¹tych

dzia³acze przewrotu kontrkulturowego11. Wystarczy przejrzeæ pogl¹dy Charlesa Reicha

z jego „sztandarowej” ksi¹¿ki Zieleni siê Ameryka, aby zrozumieæ niechêæ postaci z fa-

bu³ Dicka do konsumpcji technologicznych nowoœci oraz wczuæ siê w nêkaj¹cy je pa-

ranoiczny lêk przed fa³szyw¹ rzeczywistoœci¹:

Jedn¹ z podstawowych cech kultury amerykañskiej spowodowan¹ przez zjawisko substy-
tucji jest zast¹pienie prawdy symulacj¹. (...) Dezodoranty usuwaj¹ zapach cia³a ludzkiego,
a potem perfumy i spray pokrywaj¹ je sztucznym zapachem. Problem kultury zastêpczej
polega na tym, ¿e ca³y sens doœwiadczenia ginie w substytucji12.

Taki jest w³aœnie œwiat powieœci Philipa K. Dicka. I choæ autor tworzy³ jego pod-

waliny ponad pó³ wieku temu, to dystopijny wymiar jego prozy wydaje siê niepo-

koj¹co aktualny, zw³aszcza dziœ, w opanowanym „dyktatur¹ piêkna”13 drugim dziesiê-

cioleciu XXI wieku.

Dla kinowej ewolucji postaci cyborga szczególnie wa¿ne wydaje siê natomiast

opublikowane w 1953 roku opowiadanie Odmiana druga Philipa K. Dicka14. Ta

nasycona poczuciem paranoicznego lêku nowela, sugestywnie opowiadaj¹ca o wojnie

toczonej pomiêdzy ludŸmi i robotami, zainspirowa³a bowiem twórców scenariusza fil-

mu Terminator (1984) Jamesa Camerona, wprowadzaj¹cego na dobre do kultury ma-

sowej postaæ morderczego cyborga. Dick postrzega³ technologiê jako narzêdzie
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10 P. K. Dick, Ucieczka, [w:] Idem, Czysta gra, op. cit., s. 206.
11 Mieszkaj¹cy w tym okresie m.in. w Berkeley autor Ubika pozostawa³ w bliskich zwi¹zkach

z dzia³aczami zwi¹zanymi z ruchami kontestacyjnymi.
12 Ch. Reich, Zieleni siê Ameryka, op. cit., s. 203.
13 Ideê opanowania spo³eczeñstwa ponowoczesnego „dyktatur¹ piêkna i m³odoœci” g³osi

m.in.w swojej ksi¹¿ce Beauty Myth Naomi Wolf. [Patrz] Eadem, Beauty Myth: How Images of

Beauty Are Used Against Women, William Morrow & Co, New York 1991.
14 Twórczoœæ Dicka w latach piêædziesi¹tych na ró¿ne sposoby reinterpretowa³a lêki

zwi¹zane z zimn¹ wojn¹. Lata szeœædziesi¹te to ju¿ okres, w którym autor zaczyna wprowa-
dzaæ do swojego pisarstwa coraz wiêcej elementów zwi¹zanych z kontrkultur¹ i ruchami
nowej religijnoœci.



inwazji, która nieodwracalnie przekszta³ca ludzkoœæ. Za technologiczn¹ inwazj¹ czai

siê w jego twórczoœci zawsze kamuflowane z³o. Mo¿e nim byæ zarówno spisek ma-

szyn, jak i próba przejêcia Ziemi przez kosmitów poprzez zainfekowanie ludzkoœci

wirusem nowej religijnoœci. I w³aœnie z paranoicznej wyobraŸni autora Valis nale¿y

wywieœæ rzesze destrukcyjnych cyborgów, ukrywaj¹cych za iluzj¹ ludzkiej cieles-

noœci nienawiœæ do wszelkich form ¿ycia. Ich najbardziej reprezentatywnym przed-

stawicielem jest w³aœnie Terminator z filmu Jamesa Camerona. Nieczuj¹cy bólu i lêku

elektroniczny morderca zapad³ w pamiêæ publicznoœci zw³aszcza dziêki dwóm filmo-

wym scenom. Pierwsza z nich wykorzystuje elementy rozpadu cia³a znane dotych-

czas z kina gore. Oto pokiereszowany cyborg wykraja sobie uszkodzone ludzkie oko,

które niczym niepotrzebny och³ap miêsa wrzuca do zlewozmywaka. Nastêpnie

T-800 rozcina przegub rêki i próbuje uregulowaæ uszkodzone sztuczne œciêgna,

odpowiedzialne za poruszanie d³oni¹ i palcami. Ta przyspieszona lekcja anatomii

swoj¹ obrzydliwoœci¹ ma pog³êbiæ poczucie niechêci i lêku widza przed niezrozu-

mia³ym i nieludzkim tworem. Cyborg jest maszyn¹ œmierci. Nie posiada uczuæ, wiêc

nie mo¿e szanowaæ ludzkiego cia³a. Pow³oka cielesna jest dla niego jedynie ma³o funk-

cjonalnym, biologicznym kamufla¿em, pozwalaj¹cym ³atwiej wykonywaæ zlecon¹ mu

misjê. Niezale¿noœæ Terminatora od w³asnej cielesnoœci widaæ zw³aszcza w scenie sa-

mochodowej kraksy. Z³owrogi robot zostaje w niej zmia¿d¿ony i spalony. Po chwili

jednak ukazuje siê jako przera¿aj¹cy, metalowy szkielet, który nadal bezdusznie d¹¿y

do wyeliminowania swoich wrogów. Dziêki niepohamowanej chêci niszczenia zabój-

czy mechanizm z przysz³oœci staje siê w filmie Camerona przera¿aj¹cym uosobieniem

niepokonanej œmierci. Nawet tytu³owe imiê – Terminator – okreœla postaæ T-800.

Angielski czasownik terminate oznacza przecie¿ miêdzy innymi „ostateczne zakoñcze-

nie dzia³alnoœci”15.

Druga czêœæ filmu jeszcze bardziej zwiêksza poczucie niepokoj¹cej obcoœci „elek-

tronicznego mordercy”, nadaj¹c mu, znany ju¿ z Metropolis (1927) Fritza Langa, atry-

but doskona³ego imitatora. Nowy Terminator, dziêki konstrukcji z p³ynnego metalu,

potrafi idealnie udawaæ wszelkie formy ¿ycia oraz przejmowaæ cechy przedmiotów16.
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15 Temat ewolucji postaci Terminatora z tego rozdzia³u zosta³ przeze mnie poszerzony [w:]
J. Szy³ak, Kino Nowej Przygody, Gdañsk 2011, s. 193–200.

16 W terminologii komputerowej oraz w nowoczesnych sztukach plastycznych swobodne
przekszta³canie siê jednego obrazu w drugi nazwano morphingiem. Proces ten wykorzystuj¹
obecnie najchêtniej kino, reklama i teledysk. W filmie tego typu przemiany cia³ odnaleŸæ
mo¿na m.in. w trylogii Matrix (1999–2003) L. i A. Wachowskich, gdzie komputerowi stra¿-
nicy przejmuj¹ cia³a postaci przechwyconych z wirtualnego œwiata oraz w Masce (1994)
Chucka Russela, w której twarz i cia³o g³ównego bohatera zyskuj¹ cechy postaci z filmu
animowanego. Technologia „morphingu” przywêdrowa³a do kina science fiction i horroru



Scena wtopienia siê T-1000 w pod³ogê jest nie tylko plastycznym majstersztykiem

efektów specjalnych, lecz równie¿ zabawnym ¿artem na temat kinowej kondycji cia³a

zatracaj¹cego w ponowoczesnym œwiecie opozycjê przedmiot-podmiot. Co ciekawe,

przera¿aj¹co sztuczny i zaprogramowany do zabijania Terminator niespodziewanie

ujawnia swój bardziej ludzki charakter w drugiej czêœci filmu. Niestety, humanizm

biorobota jest jedynie skutkiem programu, który wgrali sztucznemu cz³owiekowi

walcz¹cy z maszynami ludzie17. Jeszcze dalej w próbach dekonstrukcji mêskoœci

ekranowego cyborga dochodz¹ twórcy trzeciej czêœci filmu.

W Termniatorze 3: Buncie maszyn (2003) Jonathana Mostowa pojawia siê bowiem

Terminatrix – kobieta-cyborg o wyidealizowanym wygl¹dzie supermodelki. Tym ra-

zem nowy elektroniczny morderca dysponuje ca³ym multum przydatnych przedmio-

tów, sprytnie ukrytych w jej ciele. Uniwersalne wytrychy czy mini-dzia³ka (w które

zmieniaj¹ siê palce morderczego cyborga) to tylko niektóre przyk³ady wymyœlonych

przez z³owieszcze maszyny narzêdzi wspomagaj¹cych efektywne zabijanie ludzi18.

W porównaniu z zimnym perfekcjonizmem Terminatrix, odtwarzany przez Schwa-

rzeneggera poczciwy T-800 wydaje siê komiczny i przestarza³y. „Archaiczny” cyborg

ci¹gle gubi swoje uszkodzone czêœci i zawodzi pok³adane w nim nadzieje, jednak na-

dal, pomimo uszkodzeñ, wype³nia swój program, chroni¹c powierzonych jego opie-
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z wideoklipu. Prekursorskie wykorzystanie motywu przetwarzania twarzy ludzkiej odnaj-
dziemy w wideoklipie do piosenki Sledgehammer (1987) Petera Gabriela, w którym twarz wo-
kalisty zostaje tworzona na oczach widza z warzyw, owoców i ró¿nego rodzaju narzêdzi.
Motyw cyborgizacji ludzkiej fizjonomii wykorzystuje z kolei klip do piosenki Head Like

a Hole (1989) zespo³u Nine Inch Nails. Twarz wokalisty jest tu obracaj¹cym siê wokó³ w³as-
nej osi artefaktem, pe³nym trybów i czêœci elektronicznych. Niestety, zarówno w przypad-
ku klipu Gabriela, jak i Nine Inch Nails morphing u¿yto jedynie jako ciekawy plastycznie
element, bez ¿adnej g³êbszej wymowy czy choæby podbudowy fabularnej. Bardziej elok-
wentnie ów komputerowy proces wykorzystano w wideoklipie do ilustracji piosenki Black

and White (1991) Michaela Jacksona w re¿yserii Johna Landisa, w której przedstawiciele ró¿-
nych narodowoœci, ras i p³ci ulegaj¹ dynamicznym metamorfozom. Wideoklipowym twa-
rzom wyrastaj¹ tu d³ugie w³osy, zmieniaj¹ siê karnacje skóry oraz kolory oczu. Koñcowa
wymowa przekazu ma ukazaæ, ¿e pomimo fizycznych ró¿nic wszyscy jesteœmy podobni.
Ten sam pomys³ wykorzysta póŸniej do reklamowania swoich produktów miêdzy innymi
firma United Colors of Benetton.

17 Pomys³ przeprogramowywania przez ludzi zbuntowanych przeciw nim robotów wykorzy-
stuje równie¿ Peter Chung w swojej nowelce Matriculated, wchodz¹cej w sk³ad animowane-
go filmu Animatrix (2003) L. i A. Wachowskich. W filmie tym ludzie pod³¹czaj¹ roboty do
wirtualnej rzeczywistoœci i sprawiaj¹, ¿e maszyny zakochuj¹ siê w gatunku homo sapiens,
dziêki czemu pragn¹ go póŸniej broniæ.

18 Najwa¿niejszym novum trzeciej czêœci Terminatora jest jednak odwa¿na próba zreinter-
pretowania zmaskulinizowanego wizerunku filmowych cyborgów.



ce ludzi. Znamienne, ¿e w obu filmach ¿a³osne próby powtarzania ludzkich gestów

przez T-800 zyskuj¹ wymiar parodystyczny. Nierozumiej¹ca ich wydŸwiêku istota na-

ra¿a siê na œmiesznoœæ, poniewa¿ nie posiada indywidualnej to¿samoœci. Nie rozumie

równie¿ ludzkich emocji, wyra¿anych przez fizjologiczne reakcje cia³a, takie jak

œmiech czy p³acz. O¿ywiona maszyna jest tu nadal kinowym uosobieniem lêków

ludzkoœci zwi¹zanych z inwazj¹ technologii, obejmuj¹c¹ nie tylko ¿ycie codzienne,

lecz równie¿ intymnoœæ naszych cia³. Adam Roberts zwraca równie¿ uwagê na nega-

tywne konotacje zwi¹zane z kinowymi hybrydami cielesno-mechanicznymi:

Wiêkszoœæ cyborgów w science fiction dziêki swoim zak³ócaj¹cym porz¹dek i wywo³u-
j¹cym niepokój konotacjom reprezentuje z³o. Postacie pokroju zabójczego cyborga,
w którego wcieli³ siê Arnold Schwarzenegger, ukazuj¹ maszyny, jako zwrócone przeciw
cz³owiekowi. (...) Terminator jest wcieleniem nowego porz¹dku inteligencji – ca³kowicie
antyludzkiego i antyreprodukcyjnego. Jego zadaniem w filmie jest misja ca³kowitej elimi-
nacji rasy ludzkiej19.

Nale¿y jednak dodaæ, ¿e kultura popularna równie czêsto ukazuje cyborgi

z antynomicznej perspektywy, traktuj¹c je jako istoty przera¿aj¹ce, lecz zarazem fas-

cynuj¹ce swoj¹ „mechaniczn¹ idealnoœci¹”. Wed³ug Gra¿yny Stachówny fenomen

nieustaj¹cej popularnoœci filmowego cyborga wywodzi siê w³aœnie z jego komiczno-

przera¿aj¹cej odmiennoœci, w któr¹ nie do koñca zamierzony wk³ad w³o¿y³ sam

Schwarzenegger – aktor o bardzo skromnych i prymitywnych œrodkach ekspresji20.

Autorka s³usznie zauwa¿a, ¿e cechy komiczne nadaje postaci cyborga jego strój. Ter-

minator nosi bowiem skórzan¹ kurtkê, wysokie buty i ³añcuch, nadaj¹ce mu szyder-

czy status cz³onka jakiejœ subkultury. Stachówna widzi w tym fakcie akt kpiny

z kontrkultury. Warto dodaæ, i¿ zw³aszcza trzecia czêœæ filmu traktuje garderobê

T-800 z wielkim przymru¿eniem oka. W jednej ze scen bohater próbuje znaleŸæ od-

powiadaj¹ce jego topornej fizjonomii okulary, jednak ka¿da kolejna przymierzana

para wygl¹da na jego ponurej twarzy coraz bardziej komicznie. Parodystyczne szarga-

nie wizerunku ikony kultury masowej ma nie tylko zachwiaæ jej przera¿aj¹c¹ inno-

œci¹, lecz przede wszystkim nadaæ postaci robota bardziej ludzki wymiar.

Kinematografia anglosaska ukazuje równie¿ drugie, mniej pejoratywnie nacecho-

wane oblicze cyborga, któremu najbli¿ej do postaci obdarzonego sztucznym sercem

Johna Connora z czwartej ods³ony Terminatora. To RoboCop – bohater powsta³ego

w 1987 roku filmu Paula Verhoevena. Futurystyczny „superpolicjant” jest cz³owie-
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19 A. Roberts, Science Fiction, Routledge, London 2000, s. 162.
20 G. Stachówna, W³adcy wyobraŸni. S³awni bohaterowie filmowi, Kraków 2006, s. 86.



kiem, którego umieszczono w mechanicznym pancerzu21. Ju¿ na pocz¹tku filmu ob-

serwujemy, jak zniszczone podczas akcji cia³o Murphy’ego umiera w czasie prób

jego reanimacji. W celu podkreœlenia metamorfozy „fizycznoœci” g³ównego boha-

tera jego œmieræ na stole operacyjnym ukazano z subiektywnego punktu widzenia

filmowej postaci. W czasie zgonu policjanta obraz prezentowany przez obiektyw-

-oko ciemnieje, po czym kamera, u¿ywaj¹c techniki Point of View, prezentuje ju¿

œwiat widziany przez pó³sztuczny twór22. Oznak¹ nowej egzystencji w sztucznym

ciele maj¹ byæ w filmie ukazuj¹ce siê w rogu ekranu komputerowe napisy23. Cyberne-

tyczno-mechaniczny pancerz pozwala bohaterowi filmu na pokonanie przedwczes-

nej œmierci i dalsze, niestety odmienne od ludzkiego, ¿ycie. Wydawa³oby siê, ¿e w tej

sytuacji nie ma mo¿liwoœci powrotu do dawnej egzystencji. Jednak od¿ywiaj¹cy siê

papkami dla niemowl¹t bohater oprócz skrupulatnego likwidowania przestêpców

wkrótce zaczyna poszukiwaæ w³asnej to¿samoœci. Pomimo bycia cielesn¹ fuzj¹

cz³owieka i maszyny jego umys³ zachowuje bowiem pamiêæ o dawnym ciele.

Œwiadcz¹ o tym nie tylko dawne odruchy (takie jak szarmanckie krêcenie pistoletem

podczas chowania go do kabury), lecz równie¿ zdrowy rozs¹dek i uczucia, odró¿-

niaj¹ce RoboCopa od innych masowo produkowanych i w pe³ni elektronicznych ro-

botów policyjnych. Sam zaœ motyw przebudzenia siê ludzkiej natury RoboCopa

nale¿y do niewielu kinowych prób nadania pozytywnego oddŸwiêku kinowym pre-

zentacjom zwi¹zków cia³a i nowoczesnej technologii. Niestety, „czynnik ludzki” ste-

reotypowo sprzêgniêto w filmie z charakterystycznym dla systemu hollywoodzkiego

postrzeganiem „mêskich wartoœci”. Wszak oddany idei bronienia porz¹dku i walce

z przestêpczoœci¹ cyborg by³ niegdyœ wspania³ym policjantem i przyk³adnym ojcem. I to

w³aœnie pamiêæ o dawnym, jak¿e charakterystycznym dla „American way of life” ¿yciu,

przywo³uje „ludzk¹ duszê” Murphy’ego do zmechanizowanego cia³a RoboCopa.

W filmie czuæ równie¿ silnie obecn¹ w amerykañskim kinie lat osiemdziesi¹tych tech-

nofobiê. Ze skomputeryzowanego, odpowiadaj¹cego zaprogramowanymi zdaniami

automatu bohater przekszta³ca siê przecie¿ w uwiêzion¹ w sztucznym ciele istotê,
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21 Angielski termin ghost in the shell, zaczerpniêty od tytu³u komiksu i filmu animowanego
o sztucznej inteligencji, jest metaforyczn¹ prób¹ oddania za pomoc¹ jêzyka antynomicznej
kondycji postludzkiego cia³a w cyberpunku.

22 W czasie operacji mo¿liwe jest ocalenie jednej z d³oni Murphy'ego, jednak technicy sta-
nowczo odrzucaj¹ ten pomys³. Posiadanie ludzkiej d³oni mo¿e bowiem zachwiaæ skom-
puteryzowan¹ osobowoœci¹ RoboCopa.

23 Odwo³ywanie siê do komputerowo przetworzonego obrazu rejestrowanego z wykorzysta-
niem P.O.V. pojawia siê czêsto w filmach o cyborgach i robotach. Podobn¹ metodê wczeœ-
niej wykorzystano m.in. w Terminatorze. [Por.] B. McHale, Elements of a Poetics of Cyberpunk,
„Critique” 1993, nr 3/33, s. 170.



marz¹c¹ o powrocie do dawnego ¿ycia. Cybernetyczna przemiana wi¹¿e siê bowiem

w konwencjonalnej s-f z nieustaj¹cym cierpieniem i ¿yciem na marginesie spo³eczeñ-

stwa. Tak¿e inne postaci z dalszych ods³on serii odstaj¹ od spo³ecznie akceptowanej

normy. Uzale¿niony od narkotyków cyborg z drugiej czêœci filmu oraz niezale¿ni

i œmiertelnie groŸni cybernetyczni ninja z jego trzeciej czêœci demistyfikuj¹ ukryte fo-

bie Amerykanów. Zw³aszcza motyw orientalnych wojowników wielu interpretato-

rów serii o RoboCopie odczytuje alegorycznie. Wymyœlonych dla potrzeb filmu

przez Franka Millera cybernetycznych morderców Otomo mo¿na bowiem potrakto-

waæ jako wcielenie lêku przed coraz bardziej zmechanizowanym przemys³em japoñ-

skim, który w latach osiemdziesi¹tych zacz¹³ zagra¿aæ gospodarce USA24.

Istnieje jednak element, który ró¿ni postaæ RoboCopa od innych, ca³kowicie zro-

botyzowanych filmowych protagonistów. Otó¿ w filmach o „elektronicznych mor-

dercach” z³e cyborgi s¹ prawie zawsze narzêdziami doskona³ej destrukcji. Nie psuj¹

siê, a uszkodzone przez wrogów same potrafi¹ naprawiaæ swoje zniszczone mechani-

zmy i dalej bezdusznie d¹¿yæ do wype³nienia powierzonego im zadania. Inaczej dzieje

siê w filmach o RoboCopie. W serii filmów o cyberpolicjancie wszystkie mechanizmy

s¹ zawodne. Pozbawiony uczuæ robot policyjny ED-209 okazuje siê bezmyœln¹ ma-

szyn¹ strzelaj¹c¹ do wszystkiego, co siê rusza25. Opêtany narkotykowym na³ogiem

cyborg z drugiej czêœci filmu oraz eksploduj¹cy, niszczycielscy elektroniczni ninja

z RoboCopa 3 to równie¿ szaleñcze narzêdzia destrukcji. Niestety, stan umys³u g³ów-

nego bohatera jest równie¿ daleki od normy. Cierpienia psychiczne uwiêzionego

w stalowej konstrukcji cz³owieka doprowadzaj¹ do kryzysu „rozszczepionej” to¿sa-

moœci protagonisty, sprawiaj¹c, ¿e Alex Murphy czêsto zawodzi – zarówno jako ma-

szyna, jak i cz³owiek. Prawdopodobnie w³aœnie dlatego umieraj¹cy „nastêpca”

RoboCopa z drugiej czêœci filmu, pomimo œmiertelnych ran b³aga, aby nie poddawa-

no go cyborgizacji. Choæ jest narkomanem i psychopatycznym morderc¹, futurysty-

czny antybohater doskonale zdaje sobie sprawê z konsekwencji technologicznej

przemiany. Obietnica nowego, lepszego ¿ycia wi¹¿e siê najczêœciej w kinowej s-f

z nieznoœnym uwiêzieniem w obcym, cybernetycznym ciele. Co ciekawe, ró¿nie
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24 Zwi¹zki filmowych cyborgów z „Azjofobi¹” i amerykañskimi wartoœciami bardziej szcze-
gó³owo analizuje Agnieszka Kamrowska w swojej pracy doktorskiej [Por.] A. Kamrowska,
Cyberpunk w filmach Wschodu i Zachodu. Analiza motywów cyberpunkowych w filmach amerykañskich

i azjatyckich, Uniwersytet Krakowski, Wydzia³ Zarz¹dzania i Komunikacji Spo³ecznej, Insty-
tut Sztuk Audiowizualnych, 2006, s. 47–50.

25 W komiksie Franka Millera RoboCop versus Terminator w jednej ze scen widzimy, jak patro-
luj¹cy posterunek policji ED-209 strzela do ulicznego psa. Wadliwe zachowanie automatu
zgryŸliwie komentuj¹ przygl¹daj¹cy siê jego pracy prawdziwi policjanci.



postrzegan¹ technofobiê odnaleŸæ mo¿na równie¿ w nowszych, niezwi¹zanych ju¿

z zimn¹ wojn¹ produkcjach fantastycznonaukowych. I tak na przyk³ad g³ówny bohater

obrazu Ja, Robot (2004) Alexa Proyasa wstydzi siê swoich sztucznych implantów.

Cybernetyczna rêka i sztuczne ¿ebra przypominaj¹ mu bowiem o tragicznym wypad-

ku, w którym zginê³a jego rodzina26. Sztuczne czêœci cia³a oka¿¹ siê jednak pod ko-

niec filmu przedmiotami ocalaj¹cymi nie tylko ¿ycie protagonisty, lecz równie¿

ratuj¹cymi ludzkoœæ przed buntem maszyn. Z kolei sztuczne cia³a biorobotów, do

których pod³¹cza swoje mózgi boj¹ca siê osobiœcie przebywaæ poza domami ludz-

koœæ w filmowej adaptacji komiksu Surogaci (2009) Jonathana Mostowa, staj¹ siê na-

rzêdziem wyrafinowanej formy terroryzmu i manipulacji maj¹cych zwi¹zek z renesan-

sem w kinowej s-f XXI wieku teorii spiskowych. W fabule niezbyt udanego filmu zrê-

cznie „zm¹cono” natomiast technofobiczne konwencje. Futurystyczne spo³eczeñ-

stwo boi siê tutaj natury, zawierzaj¹c zupe³nie nowoczesnej technologii, dziêki której

jego obywatele mog¹ pos³ugiwaæ siê ulepszonymi kopiami w³asnych cia³. W jednej ze

scen g³ówny bohater filmu trafia do getta „naturalistów”, którzy walcz¹ o przebudze-

nie ludzkoœci z cybernetycznego koszmaru. Ostateczna wymowa obrazu okazuje siê

jednak ponownie tendencyjna – ukazuje postêp techniczny i proces wirtualnej cybor-

gizacji jako z³o zagra¿aj¹ce przysz³oœci gatunku homo sapiens. Natomiast nieoczeki-

wanie bli¿sze pierwotnej idei cyborgizacji s¹ obrazy opowiadaj¹ce o przygodach su-

perbohatera ukrywaj¹cego siê pod pseudonimem Iron Man. Jest nim obdarzony

nadludzk¹ inteligencj¹ naukowiec ¿yj¹cy dziêki dzia³aniu ukrytego w jego ciele taje-

mniczego reaktora ³ukowego. U¿ywaj¹cy do walki o pokój na Ziemi bojowego egzo-

szkieletu Iron Man musi w konwencjonalnych fabu³ach kinowej adaptacji

popularnego w USA komiksu stawiaæ czo³a nieprzygotowanym do u¿ywania potê¿-

nych technologii protagonistom pokroju ukrytego w mechanicznym pancerzu Iron

Mongera z pierwszej czêœci filmu czy rosyjskiego mœciciela wykorzystuj¹cego cybe-

rnetyczne bicze w drugiej ods³onie serii. Niew¹tpliwym atutem obu obrazów jest ¿ar-

tobliwe podejœcie ich twórców do procesu cyborgizacji, którego fatalne skutki zostaj¹

skutecznie „neutralizowane” przez szereg komicznych sytuacji oraz cynizm i czarny

humor g³ównego bohatera, znakomicie odgrywanego przez Roberta Downeya Jra.

I tak na przyk³ad w drugiej czêœci przygód Iron Mana widzimy, jak g³ówny bohater

czerpie niek³aman¹ przyjemnoœæ ze statusu celebryty. Nadu¿ywaj¹cy alkoholu Tony

Stark zachowuje siê wrêcz jak hollywoodzka gwiazda, niezbyt licz¹c siê z konsekwen-
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26 Motyw pomocnej, cybernetycznej d³oni pojawia siê równie¿ w filmie Hardware (1990)
Richarda Stanleya, w którym mechaniczna proteza wspomo¿e jednego z bohaterów w wal-
ce z robotem-morderc¹.



cjami swoich czynów. Ow³adniêty megalomañskim szaleñstwem bohater nie tylko

wyjawia opinii publicznej swoje zmechanizowane wcielenie, lecz równie¿ przy

œwiat³ach kamer przechwala siê, ¿e w krótkim czasie uda³o mu siê spacyfikowaæ

wszystkie konflikty zbrojne na Ziemi, co oczywiœcie bardzo nie podoba siê w³adzom

amerykañskiej armii27.
Technofobia i lêk przed fuzjami ludzko-mechanicznymi to jednak nie tylko mo-

tyw eksplorowany w hollywoodzkiej kinematografii lat osiemdziesi¹tych i dziewiêæ-
dziesi¹tych. Powa¿niejsze konsekwencje zwi¹zków cybernetyki i ludzkiego cia³a
przedstawia na przyk³ad cyberpunkowa powieœæ Bruce’a Sterlinga pt. Shizmatrix,
w której ludzkoœæ w procesie technologicznej ewolucji podzieli³a siê na dwie rasy –
zmodyfikowanych genetycznie kszta³cerzy oraz cybernetycznych mechanistów.
W obu przypadkach przemiany futurystycznych cia³ doprowadzaj¹ do utraty czêœci
ludzkiej natury. Ich groteskow¹ konsekwencj¹ jest miêdzy innymi postaæ yarite, sztucznie
podtrzymywanej przy ¿yciu kobiety przypominaj¹cej „cybernetycznego zombie”:

Kisune wyci¹gnê³a yarite z oplecionej sieci¹ czujników ko³yski pod pod³og¹. Cybor-
ganiczne cia³o przekroczy³o ju¿ stan œmierci klinicznej – czasem wymaga³o solidnego
klapsa, ¿eby zacz¹æ funkcjonowaæ. Lindsayowi przywodzi³o to na myœl zapalanie korb¹
niesprawnego silnika. Technologia odpowiedzialna za utrzymanie zgrzybia³ej kobiety
w tym stanie nie ró¿ni³a siê specjalnie od stosowanej w cyborgach Starych Radyka³ów
i mechanistycznych karteli. W krwioobiegu yarite znajdowa³a siê ca³a masa filtrów i bio-
monitorów; prac¹ gruczo³ów i narz¹dów wewnêtrznych sterowa³ komputer, w serce
i w¹trobê wszczepiono implanty odpowiedzialne za pobudzanie tych organów pr¹dem
i hormonami. Autonomiczny uk³ad nerwowy dawno ju¿ posypa³ siê i przesta³ spe³niaæ
swoje funkcje (...). Lindsay z³apa³ œci¹gniête policzki starej kobiety i wykrêci³ jej g³owê tak,
¿eby spojrza³a na dziewczynê. Z obrzydzeniem zaobserwowa³ cieñ œwiadomoœci na obli-
czu yarite28.

Równie¿ i w tym przypadku nowoczesna technologia sprzyja wynaturzeniom
i ludzkiemu cierpieniu. Postaæ yarite przypomina cybernetycznego ¿ywego trupa,
którego sztucznie przed³u¿on¹ egzystencjê zamieniono w niekoñcz¹cy siê koszmar.
Znamienne, ¿e w czasach, kiedy wiele nowoczesnych automatów pomaga ludziom
w zachowaniu zdrowia i ¿ycia, wci¹¿ tak silne pozostaje poczucie obcoœci maszyn.
Ów nieracjonalny lêk z wdziêkiem dekonstruuj¹ opowieœci obrazkowe.
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27 Zwi¹zki postaci Iron Mana z klasycznymi ideami cyborgizacji rozwijam w osobnym artyku-
le [w:] J. Szy³ak, Kino Nowej Przygody, op. cit., s. 425–428.

28 B. Sterling, Schismatrix, t³um. W.T. Szypu³a, Warszawa 2000, s. 64–65.



Reinterpretacje postaci cyborga

Ze stereotypowych konwencji science fiction bezlitoœnie kpi¹ komiksy oraz in-

ternetowe filmiki. Postaæ nacechowanego technofobicznym lêkiem cyborga czêsto

zestawia siê w nich z zapo¿yczon¹ z pism kontrkultury „og³upiaj¹c¹ si³¹ konsump-

cyjnego stylu ¿ycia”. I tak na przyk³ad Frank Miller i Geof Darrow w albumie Hard

Boiled 29 (1990) opowiadaj¹ historiê cyborga-zabójcy, który w ramach projektu nauko-

wego odgrywa rolê pracownika urzêdu podatkowego. Bohater komiksu ma dom, ko-

chaj¹c¹ ¿onê, dzieci oraz psa. Wszystkie te elementy s¹ jednak tylko iluzj¹. Sztuczna

rodzina ma badaæ i kontrolowaæ zachowania cyborga, któremu zdarza siê wpadaæ

w niszczycielski sza³. W odnalezieniu prawdziwej to¿samoœci próbuj¹ pomóc mu

inne cyborgi. Jednak pogr¹¿ony w iluzji bohater, nawet po straceniu swej pow³oki

cielesnej, nie chce pogodziæ siê z prawd¹. Wybuchy „destrukcyjnego temperamentu”,

po³¹czone z deklaracjami bohatera, ¿e „nazywa siê Nixon i jest pracownikiem urzêdu

podatkowego”, s¹ ironicznym komentarzem do konwencjonalnego postrzegania cy-

borgów w s-f, nasyconego antynomicznym zmieszaniem lêku i fascynacji. Zamiast

cz³owieka pragn¹cego byæ ulepszonym, niezniszczalnym bytem, mamy tu przecie¿

biorobota, który za wszelk¹ cenê pragnie prowadziæ „szar¹ ludzk¹ egzystencjê” ojca

nuklearnej rodziny. Tyle tylko, ¿e komiksowy cyborg cierpi na elektroniczne roz-

dwojenie jaŸni, a sztuczne cia³o i zdrowa psychika nie mog¹ egzystowaæ w komikso-

wym uniwersum w harmonii. Dlatego w³aœnie obrazkowa opowieœæ Millera atakuje

odbiorcê antynomicznymi zestawieniami fizjologicznej cielesnoœci z zimnym piêk-

nem mechanizmów. W jednej ze scen komiksu okazuje siê na przyk³ad, ¿e w ciele

monstrualnie grubego mê¿czyzny ukrywa siê obdarzona idealnymi kszta³tami kobie-

ca odmiana cyborga, która po zrzuceniu „ludzkiego miêsa” namawia g³ównego boha-

tera do uprawiania z ni¹ mechanicznej mi³oœci. Z kolei otaczaj¹ce bohaterów dzieci

i psy skrywaj¹ w sobie sztuczne, obdarzone to¿samoœci¹ i uczuciami byty, równie¿

nienawidz¹ce narzuconej im przez stwórców cielesnoœci. Strona graficzna komiksu,

oparta na szokuj¹cych kontrastach i nasycona ekspresywnym czarnym humorem,

sprawnie oddaje chaos futurystycznego œwiata. Du¿e, pe³ne detali rysunki, autorstwa

Geofa Darrowa, z powodzeniem mog¹ funkcjonowaæ w oderwaniu od ca³ego

dzie³a, nadal pozostaj¹c dowcipnymi reinterpretacjami konwencjonalnego ukazywa-
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29 Komiks od wielu lat nie mo¿e siê doczekaæ ekranizacji. Adaptacj¹ dzie³a zainteresowany
by³ m.in. David Fincher. [Patrz] J. Swallow, Dark Eye. The Films of David Fincher, London
2004, s. 180.



nia cyborgów w kulturze masowej. Na jednym z nich widzimy piêknego, odzianego

tylko w d¿insy i trampki fembota, który stoi nad trupem swojego stwórcy. Robot zda-

je siê nie zauwa¿aæ le¿¹cej u jego stóp g³owy cz³owieka, brutalnie oderwanej od

okrwawionego korpusu. Obdarzona niewinnym, lekko uwodzicielskim uœmiechem

postaæ komentuje w³aœnie dokonany mord jedynie krótkim stwierdzeniem: „Niena-

widzê cia³a”. Inny rysunek przedstawia wygl¹d g³ównego bohatera bezpoœrednio po

prze¿yciu olbrzymiego wybuchu. Spalony cyborg straci³ swoj¹ pow³okê cielesn¹, lecz

nadal siedzi w ludzkim, poszatkowanym przez od³amki ubraniu, komentuj¹c swoje

niecodzienne po³o¿enie lakonicznym stwierdzeniem: „Co siê do diab³a dzieje? My-

œla³em, ¿e jestem normalnym facetem”. Komizm sytuacji podkreœlaj¹ detale: wokó³

wyszczerzonego w trupim uœmiechu robota walaj¹ siê bowiem artefakty jego dawne-

go, konsumpcyjnego ¿ycia – puszki po coca-coli i piwie, œwiece zap³onowe, a nawet

powyginane przez wybuch no¿yczki. Drastyczne okaleczenie nie odwiedzie jednak

Nixona od powrotu do „ludzkiej egzystencji”. Dla odzyskania „rodzinnej idylli”

oszala³y cyborg nie tylko wymorduje setki niewinnych ludzi, lecz równie¿ zniweczy

plany przygotowanego w ukryciu buntu maszyn. Jak widaæ, twórczoœæ Franka Millera

czerpie bardzo wyraŸnie z kontrkulturowej odmiany science fiction. Fa³sz ontyczny

cyborgów i ich zwi¹zki z wrogim konsumpcyjnym kapitalizmem s¹ równie¿ jednym

z naczelnych tematów wspominanej tu ju¿ prozy Philipa K. Dicka. W utworach Dicka

zamaskowane w ludzkich cia³ach roboty symbolizuj¹ m.in. ukryt¹ drapie¿noœæ ame-

rykañskiego kapitalizmu. Ponadto, podobnie jak u Millera, cyborgi s¹ w tych parano-

icznych œwiatach pozbawionymi indywidualnoœci kopiami cz³owieczeñstwa, które

sprawiaj¹ jedynie z³udne wra¿enie, ¿e mo¿na je kontrolowaæ30. Rozdarta pomiêdzy

fizjologicznym cz³owieczeñstwem a idealnym, sztucznym bytem jednostka zostaje

tym samym wpisana w stary dualizm: duch – materia31.
Wróæmy jednak do reinterpretacji RoboCopa, Terminatora i innych cyborgów.

Postacie hybryd maszyny i cz³owieka szybko sta³y siê ³atwo rozpoznawalnymi ikona-
mi popkultury, pojawiaj¹cymi siê miêdzy innymi w grach komputerowych oraz komi-
ksach. Przy produkcji dwóch kolejnych czêœci RoboCopa bra³ udzia³ wspominany ju¿
tu Frank Miller, autor m.in. serii Sin City, przeniesionej na wielki ekran w 2005 roku
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30 W ksi¹¿ce Simulakra Dick u¿ywa kojarzonego dziœ wy³¹cznie ze spuœcizn¹ Jeana Baudrillar-
da okreœlenia „simulakrum”. Mianem tym okreœlono w powieœci w³aœnie humanoidalne
maszyny. Z kolei Baudrillard w swoich Symulakrach i symulacjach kilkakrotnie odwo³uje siê
do literackiej spuœcizny autora Ubika i Trzech stygmatów Palmera Eldritcha.

31 Sam Dick nie ukrywa fascynacji gnostycyzmem i manicheizmem. Do obu herezji nawi¹zuje
miêdzy innymi w Boskiej inwazji, Valis oraz w obszernym dzienniku nazwanym przez jego
fanów Egzegez¹.



przez Roberta Rodrigueza. Twórca 300, zniechêcony do Hollywood traktuj¹cego
„po macoszemu” jego oryginalne pomys³y, da³ wyraz swojej frustracji w autorskim
komiksie RoboCop versus Terminator (1992), dokonuj¹c w nim dowcipnej próby dekon-
strukcji postaci obu cyborgów32. Autor w swoim albumie wykazuje bowiem wspólne
korzenie elektronicznego policjanta i filmowego T-800. Fabu³a obrazkowej opowie-
œci prezentuje Terminatora jako maszynê z przysz³oœci, która zosta³a stworzona na
podstawie unikatowego modelu RoboCopa. Komiks próbuje unikn¹æ schematycz-
noœci, dokonuj¹c wielu wolt fabularnych zwi¹zanych z podró¿ami w czasie. W dziele
Millera nader czêsto ukazywano te¿ skrajnie negatywny stosunek maszyn do cielesnoœci.
Roboty chc¹ zniszczyæ ¿ycie na Ziemi oraz we wszechœwiecie, bo wed³ug nich formy
biologiczne wprowadzaj¹ do niego chaos. Podobnie jak w przypadku Hard Boiled,
w wielu kadrach komiksu cybernetyczni mê¿czyŸni, kobiety i dzieci z nieukrywan¹ ra-
doœci¹ pozbywaj¹ siê swoich cielesnych pow³ok. Nawet sztuczny pies bez wahania
porzuca tu swoje sztucznie wyhodowane futro, skórê i miêœnie. W komiksowym uni-
wersum Millera wszystko jest jednak podporz¹dkowane duchowi zabawy konwencj¹
destrukcyjnego charakteru maszyn. Zw³aszcza potyczki RoboCopa z coraz bardziej
rozwœcieczonymi robotami doprowadzono w fabule do granic absurdu. Najlepszym
przyk³adem dystansu Millera do popkulturowego lêku przed cyborgami jest koñcowa
scena komiksu. Oto jeden z ostatnich przedstawicieli sztucznej inteligencji – psi Ter-
minator – zostaje przeniesiony do czasów pojawienia siê pierwszych ludzi na Ziemi,
aby dokonaæ tam ostatecznej eksterminacji nieznoœnego gatunku homo sapiens. Nie-
stety, zaraz po teleportacji dochodzi do katastrofy. Szukaj¹cy naszych prehistorycz-
nych przodków robot zostaje bowiem zmia¿d¿ony przez nieœwiadomego jego obec-
noœci gigantycznego mamuta. Tak oto natura z komiksowego œwiata Millera w dowcip-
ny sposób poradzi³a sobie z gro¿¹c¹ jej inwazj¹ technologii.

To jednak nie koniec reinterpretacji postaci obu cyborgów. Komiks i jego odno-

wione przez pastisz postacie zyska³y równie¿ drugie ¿ycie w internecie. Brak zaintere-

sowania producentów ekranizacj¹ dzie³a Millera doprowadzi³ w koñcu do serii

krótkich przepe³nionych ironi¹ produkcji, nakrêconych przez fanów jego opowie-

œci33. Dostêpne w serwisach takich jak YouTube czy Vimeo filmy sk³adaj¹ siê ze zmon-

towanych w mniej lub bardziej dowcipny sposób scen z kinowych produkcji o Termi-

natorze i RoboCopie. Zape³niaj¹ce fabu³ê tych miniaturek pojedynki obu postaci,
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32 Na temat wspó³pracy Millera z Hollywood pisa³em w miesiêczniku „Kino”. [Patrz] S.J.
Konefa³, Frank Miller – komiksy, k³opoty i kino, „Kino” 2007, nr 4, s. 30–32.

33 Krótkie, niezale¿ne filmy krêcone i udostêpniane w internecie przez fanów kina nosz¹ an-
gielsk¹ nazwê „faneditów” i „fanfików”, zaœ komiksy prezentuj¹ce starcia ikon komiksowej
popkultury nazywane s¹ „cross-overami”. Ideê „cross-overingu” wykorzystano w kinie
g³ównego nurtu, m.in. w filmie Alien versus Predator (2004) Paula W.S. Andersona.



swoj¹ poetyk¹ udaj¹ kinowe trailery nadchodz¹cej adaptacji komiksu. Mo¿na w nich

zobaczyæ efekty licznych pojedynków pomiêdzy skomputeryzowanym, bezdusznym

T-800 a kierowanym ludzkim mózgiem biotechnologicznym cia³em RoboCopa. Po-

dobnie jak w przypadku komiksów Millera daje siê tu odczuæ dystans i ironiê wobec

obecnej w science fiction technofobii. Zwyciêstwo odradzaj¹cego siê z popio³ów,

obdarzonego indywidualnoœci¹ i ludzkim umys³em RoboCopa urasta w amator-

skich filmach do miana parodystycznego przetworzenia dawnych mitów i legend,

w których si³y natury i cywilizacji toczy³y ze sob¹ niekoñcz¹cy siê bój. Znamienne, ¿e

w pojedynku popkulturowych bohaterów czêsto przeszkadzaj¹ im inne postacie z ikono-

grafii fantastyki naukowej, takie jak z³owrogi Obcy z tetralogii Alien czy znany z fil-

mów, gier i komiksów Predator. Casus „internetowych” cyborgów jeszcze dosadniej

udowadnia wyeksploatowanie tej konwencji science fiction, jej dœwie¿enie nastêpuje

w tym przypadku poprzez ironiczne potraktowanie tematu i wpisanie go w nieoczekiwa-

nie absurdalne konteksty.

Najnowsze próby wskrzeszania konwencji

Anne Balsamo, autorka ksi¹¿ki Technologies of the Gendered Body, uwa¿a, ¿e fenomen
popularnoœci postaci cyborga mo¿e wi¹zaæ siê w³aœnie z transgresyjnym charakterem
jego hybrydycznego cia³a, sprawiaj¹cego widzom ontyczny k³opot swoim niedookre-
œleniem34. Proces humanizacji maszyny i k³opoty z ustalaniem jej statusu ontycznego
s¹ równie¿ tematami telewizyjnego serialu Terminator: Kroniki Sary Connor (2008/2009),
w którym pojawia siê cyborg-nastolatka maj¹ca chroniæ Johna Connora. Fabu³a serii
koncentruje siê na wydarzeniach nastêpuj¹cych po momencie zakoñczenia drugiego
filmu Jamesa Camerona. Niestety, serial nie prezentuje ¿adnych radykalnych prób
reinterpretowania filmowych wcieleñ z³owieszczych cyborgów i byæ mo¿e w³aœnie
dlatego plany krêcenia trzeciej serii zosta³y na razie zawieszone. Wróæmy jednak do
kina. Ostatnim stadium ucz³owieczania Terminatora jest jak na razie postaæ Marcusa
Wrighta z obrazu Terminator: Ocalenie (2009) w re¿yserii McG. Bohater filmu swoim
ontycznym zawieszeniem pomiêdzy sztucznoœci¹ a poczuciem pe³ni bycia cz³owie-
kiem przypomina miêdzy innymi bohaterów filmu Blade Runner (1982) Ridleya Scotta.
W jednym z wywiadów re¿yser przyznaje, ¿e kaza³ przeczytaæ ekipie filmowej ksi¹¿kê
Czy androidy marz¹ o elektronicznych owcach? Dicka oraz powieœæDrogaCormaca McCarthy’ego.
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34 A. Balsamo, Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women, Duke University Press,
London, Durkham 1997, s. 11.



Postapokaliptyczne wizje obu autorów mia³y wskazaæ twórcom kierunek, w którym
powinna pod¹¿aæ nowa filmowa trylogia. W obrazie mamy wiêc szansê zobaczyæ je-
szcze wiêcej dantejskich pejza¿y z roku 2018, które tak zapad³y w pamiêæ widzom
pierwszej ods³ony cyklu, lecz równie¿ dowiadujemy siê, w jaki sposób sztuczna inteli-
gencja sieci SkyNet wykorzystuje ludzi, aby stworzyæ zabójcze cyborgi. W filmie na-
stêpuje równie¿ nader istotna „zmiana warty”. Pierwsze skrzypce w obrazie
odgrywaj¹ aktorzy m³odszego pokolenia, a stary dobry T-800 o twarzy Schwarzeneg-
gera pojawia siê na ekranie jedynie na chwilê jako cyfrowe symulakrum. Wielbicieli
mechanicznego aktorstwa Schwarzeneggera pocieszyæ mo¿e jedynie fakt, ¿e w zastê-
pstwie podstarza³ego si³acza ogl¹daj¹ paradê niszczycielskich maszyn, które staj¹ siê
wiêksze, straszniejsze oraz bardziej mobilne. Natomiast postaæ Marcusa, który pod
koniec fabu³y okazuje siê cyborgiem, zosta³a stworzona nie tylko jako byt „czuj¹cy
siê cz³owiekiem”, lecz równie¿ jako istota potrafi¹ca poœwiêciæ w³asne ¿ycie dla rato-
wania egzystencji drugiego cz³owieka. Bezpoœrednim skutkiem tej decyzji jest zaœ
cyborgizacja najwiêkszego wroga maszyn. Cybernetyczne serce Millera otrzymuje
bowiem John Connor – ostatnia nadzieja ludzkoœci na zakoñczenie wojny ludzi ze
sztuczn¹ inteligencj¹.

Zakoñczenie

Zaprezentowane powy¿ej przyk³ady maj¹ udowodniæ, i¿ postaæ cyborga wydaje

siê zarówno kinow¹ personifikacj¹ niepokojów, jak i (w mniejszym stopniu) wciele-

niem fascynacji zwi¹zanych z dynamicznym rozwojem techniki. Tezê tê zdaje siê po-

twierdzaæ m.in. Jennifer Gonzales w swoim artykule o cia³ach cyborgów:

Postaæ cyborga pojawia³a siê w historii w momentach radykalnych zmian spo³ecznych
i kulturowych. Od bestialskich potworów poprzez nieprawdopodobne monta¿e cia³a
i czêœci mechanicznych a¿ do elektronicznych implantów, wizualne reprezentacje cybor-
gów pojawiaj¹ siê wtedy, gdy zwyk³e cia³a zawodz¹. Innymi s³owy, kiedy obowi¹zuj¹cy
ontologiczny model ludzkiego cia³a nie pasuje do nowego paradygmatu, potrzebny jest
model hybrydyczny, wykorzystywany, aby sprostaæ nowym, skomplikowanym i czêsto
sprzecznym oczekiwaniom. Cyborg staje siê wiêc historycznym zapisem zmian w ludz-
kiej percepcji35.
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35 J. Gonzales, Envisioning Cyborg Bodies. Notes from Current Research, [w:] Cyborg Hanbook, red.
Ch.H. Grey, op. cit., s. 270. Pozwoli³em sobie wykorzystaæ t³umaczenie autorstwa Agnieszki
Kamrowskiej, pochodz¹ce z jej pracy doktorskiej: A. Kamrowska, op. cit., s. 37–38.



Gonzales s³usznie wykazuje, ¿e wzmo¿one zainteresowania hybrydami cielesno-

-mechanicznymi pojawia³y siê w latach dwudziestych, szeœædziesi¹tych i osiemdzie-

si¹tych. Ka¿dy z tych okresów przyniós³ bowiem wzrost zainteresowania dynamicznie

rozwijaj¹c¹ siê nauk¹. Czasy te obfitowa³y równie¿ w lêki zwi¹zane z nowoczesnymi

technologiami, by³y bowiem okresami wojen. Gazy bojowe i wielkie czo³gi I wojny

œwiatowej, doœwiadczenie Holocaustu i bomby atomowej oraz przegrana w Wietnamie

sprzyja³y kwitn¹cej w amerykañskiej fantastyce naukowej technofobii. Jak wykaza³y

przedstawione wczeœniej przyk³ady percepcja ta jest nadal przepe³niona lêkiem lub

(rzadziej) ironicznym œmiechem, pomimo ¿e obecnie co dziesi¹ty obywatel USA

posiada w swoim ciele jakieœ sztuczne modyfikacje36. Paradoksalnie, technofo-

biczne tezy apologetów kontrkultury zwyciê¿y³y nad marzeniami naukowców o bio-

elektronicznym udoskonalaniu cia³a. I nawet dziœ, ponad dekadê po przekroczeniu

magicznej daty roku 2000, w czasach, gdy jesteœmy coraz bli¿ej mo¿liwoœci cybor-

gizacji cz³owieka, fikcyjne œwiaty popkulturowych fabu³ zdaj¹ siê nie akceptowaæ

tego faktu.
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36 L. Badley, Film, Horror and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995, s. 90.



Rys. 4. Cyborg jako figura postmodernistycznej zabawy technofobicznymi lêkami.
F. Miller, G. Darrow, Hard Boiled, Dark Horse Comics, 1990, 1992 & 2008, s. 84.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2008.
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Rozdzia³ V

Cia³o kopiowane, dyscyplinowane i multiplikowane:

byty eugeniczne i klonowane

Nasze spo³eczeñstwo opiera siê na tajnoœci, od fasadowych spó³ek, maskuj¹cych dobra
posiadaczy, a¿ po „tajemnice wojskowe”, za którymi skrywa siê dziœ olbrzymia sfera
pe³nej, bezprawnej swobody pañstwa; od tajemnic nierzadko przera¿aj¹cych, nêdznej
produkcji, tuszowanych przez reklamê, a¿ po projekcje rozmaitych wariantów przy-
sz³oœci, z których jedynie w³adza wyczytuje najprawdopodobniejszy rozwój nieistniej¹cych,
jak sama twierdzi, zjawisk, z którymi bêdzie usi³owa³a uporaæ siê potajemnie1.

(Guy Debord, Spo³eczeñstwo spektaklu)

W filmie Andrew Niccola pt. Wyœcig z czasem (2011) wszyscy zmodyfikowani gene-

tycznie ludzie zachowuj¹ wygl¹d dwudziestopiêciolatków. Destrukcyjne dla ludzkie-

go cia³a efekty starzenia siê ich komórek zatrzymano, jednak cena naukowego

przekszta³cenia gatunku homo sapiens jest bardzo wysoka. Za ka¿dy kolejny dzieñ

¿ycia nale¿y bowiem p³aciæ bajoñskie sumy, dziêki czemu bogacze mog¹ staæ siê

wrêcz nieœmiertelni, zaœ zwykli obywatele skazani s¹ na tytu³owy wyœcig z czasem,

którego spo³eczn¹ dystrybucjê kontroluje z³owroga korporacja. Z kolei œwiat

przysz³oœci z obrazu Windykatorzy (2010) Miguela Sapochnika oferuje ludziom za-

mienniki wiêkszoœci kluczowych organów. Jednak za luksus posiadania sztucznego

serca lub cybernetycznej protezy trzeba nieustannie p³aciæ. Osoby niemog¹ce po-

zwoliæ sobie na dalsze uiszczanie wysokich rat s¹ bezpardonowo pozbawiane

mechaniczno-elektronicznych czêœci zamiennych przez futurystycznych windykato-

rów, reprezentuj¹cych potê¿ne korporacje medyczne. Spotkanie z nimi koñczy siê

najczêœciej bolesnym okaleczeniem lub œmierci¹.

1 G. Debord, Spo³eczeñstwo spektaklu oraz Rozwa¿ania o spo³eczeñstwie spektaklu, prze³. oraz
wstêpem i komentarzem opatrzy³ M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 185–186.



Wymienione tu przyk³ady udowadniaj¹, ¿e korzystanie z cudów futurologicz-

nych technologii jest zdaniem fantastów luksusem, na który staæ bêdzie jedynie gar-

stkê wybrañców. Literatura science fiction i film, czerpi¹c z filozoficzno-socjologicz-

nych spostrze¿eñ Aldousa Huxleya, Guya Deborda i Jeana Baudrillarda, bardzo

czêsto traktuje sprawowanie w³adzy nad ludzk¹ seksualnoœci¹ i cielesnoœci¹ jako wyra-

finowan¹ formê kontroli spo³eczeñstwa. Tak przysz³oœæ spo³eczeñstw Zachodu

postrzega³ ju¿ miêdzy innymi George Lucas, ukazuj¹c w swoim filmie THX 1138

(1972) prawie ca³kowicie zhomogenizowane spo³eczeñstwo, w którym trudno ju¿

odró¿niæ od siebie podobnie ubranych i ostrzy¿onych „na zero” ludzi. Kobiety i mê¿-

czyŸni z filmowej przysz³oœci zatracaj¹ w nim wyznaczniki p³ci, a wszelkie zwi¹zki

miêdzy nimi s¹ zakazane przez pañstwo. Podobnie jak w Roku 1984 George’a Orwel-

la prohibicja zwi¹zków cielesnych w œwiecie Lucasa ³¹czy siê z zakazem niekontrolo-

wanej prokreacji. W obu przypadkach nielegalny akt seksualny sprowadza w koñcu

na kochanków cierpienia i tortury. Pomys³ kontroli ¿ycia p³ciowego nabra³ jeszcze

wiêkszego znaczenia obecnie, w czasach zaawansowanych technik manipulacji gene-

tycznych i wcielonego w ¿ycie procesu klonowania. Wielu badaczy science fiction

s³usznie zauwa¿a, ¿e motyw przejmowania przez pañstwo obowi¹zków tworzenia

nowego ¿ycia i wychowywania go ³¹czy siê równie¿ z pozbawianiem kobiet nale¿-

nych im ról spo³ecznych. Zwolennicy i zwolenniczki feministycznych badañ nad kul-

tur¹ czêsto zauwa¿aj¹, ¿e stwórcami sztucznego ¿ycia s¹ tutaj najczêœciej mê¿czyŸni2.

Produkcja przemys³owa cz³owieka jest natomiast wed³ug feminizmu projekcj¹ mê-

skiej chêci odebrania kobietom daru dawania ¿ycia. Zabiegi, takie jak klonowanie czy

powo³ywanie do ¿ycia czuj¹cych maszyn, w myœl tej optyki s¹ próbami kontrolowana

spo³eczeñstwa i obni¿enia rangi kobiet. Agnieszka Æwikiel, wspieraj¹c siê tezami Vi-

vian Sobczak, demistyfikuje mêskie pragnienie dominacji ukryte w fabu³ach fantasty-

ki naukowej, pisz¹c:

(...) dla tego gatunku g³ównym problemem, podstawowym i nieœwiadomym, albo ukry-
tym pod powierzchni¹ tekstu, jest mêskie po¿¹danie uwolnienia siê od biologicznej zale¿-
noœci od ¿eñskiego jako Matki i Innego oraz uczynienie mêskiego oddzielnym i autono-
micznym3.

Mroczna strona tego typu pragnieñ pojawia siê na przyk³ad w filmie Kodeks 46

(2004) Michaela Winterbottoma. Podzieleni na kasty ludzie, podobnie jak w THX

1138, nie mog¹ siê tu swobodnie ze sob¹ wi¹zaæ, poniewa¿ ca³a ludzkoœæ jest zbyt bli-
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2 [Por. np.] A. Æwikiel, Technologie prokreacji i (re)produkcji: kobiety, monstra, automaty, [w:] Gender:

wizerunki kobiet i mê¿czyzn w kulturze, red. E. Durys, E. Ostrowska, Kraków 2005, s. 298.
3 Ibidem.



sko spokrewniona. Odtworzono j¹ bowiem, po jakimœ bli¿ej niesprecyzowanym ka-

taklizmie, za pomoc¹ klonowania bardzo ma³ej puli osobników. Nad czystoœci¹

genetyczn¹ czuwa w filmie wszechwiedz¹ca korporacja Sfinx. Chronieni przed nie-

bezpiecznymi bakteriami i gorsz¹ czêœci¹ spo³eczeñstwa wybrañcy ¿yj¹ pod specjalny-

mi niszcz¹cymi wirusy i bakterie kopu³ami, korzystaj¹c z technologicznych przywile-

jów4, w zamian za ograniczon¹ wolnoœæ jednostki. Kontrola ¿ycia p³ciowego

obywateli obu futurystycznych dystopii prowadzi do stopniowej depersonalizacji bo-

haterów. Podobnie jak w obrazie Lucasa oraz ekranizacji Roku 1984 Orwella, za-

kochani w sobie bohaterowie p³ac¹ bardzo wysok¹ cenê za mi³oœæ. Bohaterka,

w której mózg wszczepiono komputerowy „wirus bezpieczeñstwa”, bezwiednie do-

nosi w³adzom o swoim nielegalnym zwi¹zku. Karê ponosi przede wszystkim bêd¹ca

narratork¹ w filmie kobieta, która zostaje wygnana ze œwiata kopu³y. Jej pochodz¹cy

z wy¿szej klasy kochanek wydaje siê bardziej potrzebny wszechpotê¿nej korporacji,

wiêc ta pozbawia go jedynie wspomnieñ o mi³oœci swego ¿ycia. W ten sposób u¿yte-

czny mê¿czyzna zostaje dalej lojalnym obywatelem i oddanym ojcem nuklearnej ro-

dziny.

Równie¿ obraz Gattacca (1997) Andrew Niccola ukazuje sztucznie podzielone

spo³eczeñstwo5, w którym nie ma miejsca na przypadek i b³êdy. Osoby z genetyczny-

mi modyfikacjami cia³a s¹ tu elit¹, mog¹c¹ miêdzy innymi lataæ w kosmos. Gorsi, bo

urodzeni naturalnie, ludzie musz¹ siê zadowoliæ ni¿szym statusem spo³ecznym. Po-

czêty „na tylnym siedzeniu samochodu” bohater filmu z premedytacj¹ oszukuje

z³owrogi system, aby zdobyæ licencjê kosmonauty i polecieæ ku wymarzonym gwiaz-

dom. Usuwanie ow³osienia, podmiany p³ynów ustrojowych oraz zak³adanie sztucz-

nych linii papilarnych s¹ aktami walki z kontroluj¹c¹ eugeniczne cia³a obywateli

wszechpotê¿n¹ korporacj¹ Gattaca6. Cia³o ludzkie, sztucznie powo³ywane do ¿ycia,

wychowywane, kszta³towane i kontrolowane przez z³owrog¹ instytucjê, staje siê w fil-

mie ma³o znacz¹cym przedmiotem, elementem wielkiej machiny konsumpcji i postê-
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4 Jednym z nich s¹ cybernetyczne modyfikacje mózgu. Bohater filmu w swojej pracy pos³uguje
siê na przyk³ad wszczepionym mu przez korporacjê Sfinx „wirusem empatii”, pozwa-
laj¹cym mu manipulowaæ innymi ludŸmi.

5 Podzielone ewolucyjnie przez proces doskonalenia technicznego spo³eczeñstwo to temat
od pocz¹tku poruszany przez science fiction. Ju¿ bohater powieœci Herberta H. Wellsa We-

hiku³ czasu, wyruszaj¹c w dalek¹ przysz³oœæ, napotyka tam spo³eczeñstwo weso³ych, nie-
groŸnych i niezbyt inteligentnych Elojów oraz czaj¹cych siê w podziemiach, odra¿aj¹cych
miêso¿ernych Morloków. Filmowe adaptacje powieœci powstawa³y wielokrotnie. Warto tu
wymieniæ m.im. klasyczn¹ wersjê George’a Pala z 1960 roku oraz najnowsz¹ adaptacjê Si-
mona Wellsa z 2002 roku.

6 Gattaca to skrót pochodz¹cy od pierwszych liter zasad azotowych wchodz¹cych w sk³ad
DNA: guaniny, adeniny, tyminy, cytozyny.



pu technicznego. Wizjom pozbawianych to¿samoœci ludzi przysz³oœci niedaleko ju¿

do koncepcji „softmachine” Williama Burroughsa, który w ksi¹¿kach Nova Express,

Soft Machine i Nagi Lunch ukazywa³ ludzi jako metaforyczne „biologiczne cyborgi”,

nieœwiadomie sterowane przez mroczne si³y rz¹dz¹cych. Sytuacjê tak¹ mrocznie wie-

œci Jean Baudrillard w swoim tekœcie Clone Story:

Ojciec i Matka zniknêli, jednak nie na rzecz jakiejœ rz¹dzonej przypadkiem wolnoœci
przedmiotu, lecz na rzecz matrycy zwanej kodem. Nie ma ju¿ matki, nie ma ju¿ ojca:
pozostaje matryca. I to ona, matryca kodu genetycznego „p³odzi” w nieskoñczonoœæ,
a jej sposób dzia³ania pozbawiony zostaje wszelkiej przypadkowoœci w³aœciwej seksual-
noœci7.

Skrajnym przyk³adem kontrolowania praw reprodukcyjnych w œwiatach fikcji

jest motyw przemys³owego wytwarzania ludzi, znany ju¿ z Nowego, wspania³ego œwiata

Aldousa Huxleya. Równie¿ w kinowej s-f postaæ sklonowanego cz³owieka jest

wielokrotnie wpisywana w konteksty z³owrogiego sobowtóra lub poszkodowanego

Innego8, bowiem, jak s³usznie zauwa¿aBaudrillard, sztuczniewytworzony cz³owiek to:

ani dziecko, ani bliŸniak, ani narcystyczne odbicie – klon jest ucieleœnieniem sobowtóra
dziêki mo¿liwoœciom genetyki, co oznacza zniesienie wszelkiej innoœci i wszelkiej zdol-
noœci wyobra¿ania, wi¹¿¹cej siê z ekonomi¹ seksualnoœci. Ob³¹kañcza apoteoza produk-
cyjnej technologii9.

Przemys³owe wytwarzanie ludzi pojawia siê m.in. w obrazie The Clonus Horror

(1979) Roberta S. Fivesona. ¯yj¹cy na tajemniczej wyspie bohater filmu marzy o wy-

graniu wycieczki do Ameryki. Wkrótce okazuje siê jednak, ¿e wszyscy, którzy zdobyli

ten przywilej, zostaj¹ zabici, s¹ bowiem klonami znanych osobistoœci, hodowanymi

jako „¿ywe zapasy zamiennych organów”. Ten sam pomys³ wykorzysta wiele lat póŸniej

Michael Bay w filmie Wyspa (2004), w którym ludzkie klony s¹ trzymane w specjal-

nym, ukrytym na pustyni podziemnym kompleksie medyczno-mieszkalnym. Bohate-

rowie filmu ¿yj¹ w przeœwiadczeniu, ¿e œwiat na zewn¹trz zosta³ zniszczony. Jedyn¹
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7 J. Baudrillard, Clone Story, [w:] Idem, Symulakry i symulacja, t³um. S. Królak, Warszawa 2005,
s. 123.

8 Jednym z niewielu pozytywnych przetworzeñ motywu klonowania jest feministyczne opo-
wiadanie Jamesa Tiptree Jra Houston, Houston, czy mnie s³yszysz?, w którym trzech astronau-
tów spotyka w przestrzeni kosmicznej statek sk³adaj¹cy siê jedynie z kobiecej za³ogi.
Wkrótce okazuje siê, ¿e za³oga okrêtu pochodzi z futurystycznej Ziemi, gdzie mê¿czyŸni
wyginêli w czasie rozpêtanej przez nich kolejnej wojny. Na nowej Ziemi ¿yj¹ jedynie kobie-
ty, odtworzone z kilku ludzkich osobników, którzy prze¿yli kataklizm. [w:] J. Tiptree Jr.,
Houston, Houston, czy mnie s³yszysz i inne opowiadania, red. W. Sedeñko, Warszawa 1995.

9 J. Baudrillard, op. cit., s. 124.



szansê na zmianê swojego monotonnego ¿ycia widz¹ w zwyciêstwie w Wielkiej Loterii.

Nagrod¹ jest tu „wyjazd na ostatni¹, ocala³¹ z kataklizmu wyspê”. Konkurs okazuje

siê oczywiœcie iluzj¹, bowiem osoby, które go wygra³y, zamiast udaæ siê w wymarzon¹

podró¿, l¹duj¹ na stole chirurgicznym, gdzie operacyjnie usuwa siê ich organy potrze-

bne do ratowania ich w³aœcicieli. W koñcowych scenach filmu g³ówny bohater spo-

tyka nawet swój pierwowzór – zepsutego bogacza, który zap³aci³ za powo³anie go

do ¿ycia, traktuj¹c cia³o sobowtóra jedynie jako Ÿród³o „zapasowych czêœci”10. Jak

widaæ, w mrocznych œwiatach dystopii science fiction cia³o ludzkie zatraca swój sta-

tus ontologiczny, staj¹c siê przedmiotem, który mo¿na wytwarzaæ, przetwarzaæ i sprze-

dawaæ. Jak s³usznie stwierdza Jean Baudrillard:

Klonowanie stanowi ostatnie stadium historii modelowania cia³a, stadium, w którym
sprowadzona do swej abstrakcyjnej postaci jednostka skazana zostaje na seryjne powiela-
nie. Nale¿a³oby tutaj przywo³aæ to, co Walter Benjamin twierdzi³ na temat sztuki w dobie
technicznej reprodukcji. Tym, co zosta³o zatracone w dziele reprodukowanym seryjnie
jest jego aura, owa wyj¹tkowa jakoœæ obecna tu i teraz11.

Klon w filmowej s-f okazuje siê bytem nie tylko pozbawionym indywidualnoœci,

lecz równie¿ duszy. Zaburzon¹ to¿samoœæ zduplikowanej jednostki eksploruje rów-

nie¿ filmowa adaptacja ksi¹¿ki Stanis³awa Lema pod tytu³em Solaris. W wersji Stevena

Soderbergha z 2002 roku po³o¿ono nacisk zarówno na reakcje emocjonalne osoby

sklonowanej, jak i jej stwórcy. Klon jest tutaj istot¹ obdarzon¹ prawie doskona³¹ cie-

lesnoœci¹. Grana prze piêkn¹ Nataschê McElhone filmowa Rheya12 to byt wywo³any

z ludzkich wspomnieñ i obleczony w idealne cia³o przez obcy, wszechmog¹cy orga-

nizm. Kopia kobiety jest prawie nieœmiertelna (ginie dopiero w anihilatorze), a w jednej

ze scen obserwujemy nawet jej zmartwychwstanie, które nastêpuje po samobójczej

próbie wypicia ciek³ego tlenu. W filmie pada stwierdzenie, i¿ Rheya jest „fantomem,

który coraz bardziej siê ucz³owiecza”. Niestety, powo³ana do ¿ycia ze wspomnieñ

bohaterka okazuje siê postaci¹ nieszczêœliw¹ i niepotrafi¹c¹ zrozumieæ swojego statusu

ontologicznego. Jej „cudowne” odrodzenie przynosi równie¿ cierpienie mê¿czyŸnie,

który marzy³ o powrocie ukochanej.

Brak indywidualnoœci ludzkiego klona czêsto ³¹czy siê w fantastyce naukowej

równie¿ z próbami tworzenia militarnej potêgi. Motyw klonowania cia³a ludzkiego

w celu stworzenia „wojennych potworów” wykorzystano ju¿ w opartym na powieœci
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10 Pomys³ kupowania organów przez milionerów pojawia siê tak¿e w filmie FreeJack (1992)
Geoffa Murphy’ego. W obrazie tym cia³a ludzkie s¹ porywane przez specjalnych ³owców
z przysz³oœci.

11 J. Baudrillard, op. cit., s. 126.
12 W ksi¹¿ce Lema postaæ kobieca nosi³a imiê Harey.



Iry Levina filmie Ch³opcy z Brazylii Franklina J. Schaffnera z 1978 roku. Kopie Adolfa

Hitlera dostarczono tu do rodzin maj¹cych wiernie odzwierciedlaæ œrodowisko ro-

dzinne, w którym wychowywa³ siê wódz III Rzeszy. Obdarzone niebieskimi oczami

i kruczoczarnymi w³osami klony przejawiaj¹ psychopatyczne sk³onnoœci, które upa-

jaj¹ ich twórcê – demonicznego doktora Mengele. Film koñczy siê niepokoj¹c¹ cod¹:

tropi¹cy nazistowskich zbrodniarzy bohater nie jest w stanie zabiæ dzieciêcych wcieleñ

Fürhera. Œwiatu grozi wiêc kolejna wojna, a odpowiedzialne s¹ za to u¿yte przez nieod-

powiednich ludzi nowoczesne technologie.

Motyw nieetycznego traktowania sklonowanych osobników i wykorzystywania

ich do haniebnych celów pojawia siê tak¿e w filmie George’a Lucasa pod tytu³em

Atak klonów (2002). W filmie tym widzimy, jak powstaje tytu³owa armia klonów.

Œwietnie wyszkoleni ¿o³nierze zostan¹ u¿yci w zamachu stanu, staj¹c siê postrachem

bajkowej galaktyki Gwiezdnych wojen. Z kolei w czwartej czêœci Obcego (1997) Jeana-Pierre'a

Jeuneta g³ówna bohaterka zostaje sklonowana, a jej DNA zmieszane z genami kos-

micznego potwora. Filmowy klon uwa¿a, ¿e jest nadal t¹ sam¹ Ellen Ripley, tyle tylko,

¿e dziêki biologicznej fuzji z obcym organizmem obdarzono j¹ nadludzkimi cechami.

Film Jeuneta, podobnie jak wiele innych produkcji wykorzystuj¹cych motyw klonowa-

nia i mutacji, nasycono pesymizmem. To ludzkoœæ, która zbrodniczo wykorzystuje

nowoczesn¹ technologiê, jest tu najwiêkszym potworem. W jednej ze scen widzimy

laboratorium, gdzie znajduj¹ siê wczeœniejsze wersje Ripley. Oczom przera¿onej bo-

haterki ukazuje siê panoptikum spotwornia³ych form, z której ostatnia, pozbawiona

koñczyn i b³agaj¹ca o skrócenie okrutnej egzystencji przypomina nieudan¹ kopiê jej

samej. Co ciekawe, w filmie Jeuneta pojawiaj¹ siê równie¿ nuty profeministyczne.

Mê¿czyzn uto¿samia siê tu z patriarchaln¹ „cywilizacj¹ immanentnego z³a”. Filmowi

najemnicy, ¿o³nierze i naukowcy wykorzystuj¹ bowiem nowoczesn¹ technikê do na-

gannych etycznie celów zwi¹zanych z w³adz¹ i wojn¹13. Natomiast wszystkie postacie

kobiece, takie jak g³ówna bohaterka, gynoid Call (a nawet matka obcych), ukazane s¹

tu wyraŸnie w bardziej pozytywnym ni¿ mê¿czyŸni œwietle.

Filmowe powi¹zanie klonowania z d¹¿eniem do w³adzy mo¿emy nieoczekiwanie

odnaleŸæ równie¿ w opowiadaj¹cym o konflikcie dwóch magików obrazie Christop-

hera Nolana Presti¿ (2006). Ten stylowy, osadzony w realiach prze³omu XIX i XX

wieku film o wspó³zawodnictwie dwóch iluzjonistów niespodziewanie okazuje siê

bowiem histori¹ z elementami science fiction. Za niemo¿liwy do podrobienia trick
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13 Nawet komputer pok³adowy, w pierwszej czêœci filmu nazywany Matk¹, nosi tutaj miano
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ties: Exploring Differences in Film and Fiction, red. D. Cartmell, I.Q. Hunter, H. Kaye, I. Whele-
han, Pluto Press, London, Sterling, Virginia 1999, s. 176–181.



z sobowtórem odpowiada w fabule czeski geniusz Nikolai Tesla (w tej roli David Bo-

wie), który w alternatywnym kinowym uniwersum wynalaz³ teleport14. Problem pole-

ga na tym, ¿e urz¹dzenie nie przenosi przedmiotów o¿ywionych i nieo¿ywionych

z nadajnika do odbiornika, lecz tworzy ich identyczne kopie. Pod koniec filmu wyda-

je siê straszna prawda – dla zyskania tytu³owego presti¿u jeden z magików na ka¿dym

ze spektakli uœmierca³ swojego sklonowanego sobowtóra15, topi¹c go w ukrytej pod

scen¹ skrzyni z wod¹. Jak widaæ, obraz Nolana równie¿ nie pok³ada wiary w mê¿czyz-

nach, stereotypowo po¿¹daj¹cych w³adzy i próbuj¹cych wyeliminowaæ kobiety z pro-

cesu stwarzania nowego ¿ycia.

Najmniej konwencjonalne przetworzenia tematu klonowania istot ludzkich poja-

wiaj¹ siê natomiast w filmach u¿ywaj¹cych sztafa¿u science fiction jedynie jako pun-

ktu wyjœcia do g³êbszej dyskusji na temat nadu¿yæ moralnych w imiê nauki i ochrony

¿ycia ludzkiego. W obrazie Marka Romanka pt. Nie opuszczaj mnie16 z roku 2010 œle-

dzimy dojrzewanie uczniów elitarnej brytyjskiej szko³y. Uczêszczaj¹ce do niej dzieci,

oprócz nakazu przyswajania wiedzy, musz¹ bardzo uwa¿aæ na swoje cia³a. Wkrótce

bohaterowie filmu dowiaduj¹ siê, ¿e zostali powo³ani do ¿ycia jako „biologiczne za-

mienniki” organów dla prawdziwych ludzi. Obraz Romanka nie skupia siê jednak, jak

np. opisywana ju¿ tutaj Wyspa Michaela Baya, na ucieczce protagonistów, lecz koncen-

truje na psychice trójki przyjació³, którzy ucz¹ siê ¿yæ ze œwiadomoœci¹, ¿e umr¹

o wiele wczeœniej ni¿ ich naturalnie poczêci rówieœnicy. W jednej ze scen bohaterowie

filmu wyje¿d¿aj¹ na po³o¿on¹ w pobli¿u ich oœrodka wieœ, aby odnaleŸæ kobietê,

z której materia³u genetycznego stworzono jedno z nich. Widz¹ca za szyb¹ swoje star-

sze wcielenie m³oda Ruth nie przyjmie jednak do wiadomoœci statusu bycia „poje-

mnikiem czêœci zamiennych”. Inaczej z traum¹ skróconego ¿ycia radzi sobie narra-

torka z filmu. Najsilniejsza psychicznie g³ówna bohaterka obrazu wybiera bowiem

nie³atwe zadanie bycia osob¹ wspieraj¹c¹, która psychicznie przygotowuje wyzna-

czonych do zabiegów dawców. Wysmakowane zdjêcia i tworz¹ca intymny klimat

muzyka z filmu sprzyjaj¹ budowaniu poetyckiego klimatu opowieœci o niespe³nionej

mi³oœci i umieraniu. M³odzieñcze oblicza powo³anych nienaturalnie do ¿ycia bohate-

rów skontrastowano w filmie z prostym, zgodnym z natur¹ wiejskim ¿yciem na brytyj-
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14 Elementy science fiction z realiami schy³ku XIX wieku eksponuje nurt fantastyki naukowej
nazywany „steampunkiem”. „Steampunk” najczêœciej koncentruje siê na efektach prze-
mian spo³ecznych, które mog³yby nast¹piæ, gdyby przemys³ skoncentrowa³ siê na wyko-
rzystaniu pary, a nie ropy naftowej. Scenariusz filmu oparto na ksi¹¿ce Christophera Priesta
[Patrz] Ch. Priest, Presti¿, t³um. K. Mazurek, Kraków 20007.

15 Drugi z magików do przeprowadzenia tego samego tricku wykorzystywa³ swojego brata
bliŸniaka.

16 Film jest adaptacj¹ powieœci japoñskiego pisarza Kazuo Ishiguro.



skiej prowincji, które wiod¹ skazani na powoln¹ œmieræ protagoniœci. Jednak kamera

oprócz piêknych obrazów równie bezwzglêdnie ukazuje zmiany psychiczne, jakie do-

tykaj¹ bohaterów oraz efekty fizycznego wyniszczenia, dotykaj¹ce dawców po kolej-

nych operacjach usuniêcia organów. Obraz Romanka nie jest oczywiœcie pozbawiony

wad. Razi w nim zw³aszcza nazbyt tkliwy, wrêcz p³aczliwy tok prowadzenia narracji.

Dobrym przyk³adem tego zabiegu jest scena poprzedzaj¹ca œmieræ Ruth, w której

trójka bohaterów spotyka siê po raz ostatni, aby po¿egnaæ siê i wspólnie obejrzeæ za-

chód s³oñca. Niemniej jednak adaptacja ksi¹¿ki Kazuo Ishiguro i tak pozostaje chlub-

nym przyk³adem powa¿niejszej próby w³¹czenia siê kinematografii science fiction do

toczonych od kilku lat dyskusji na temat klonowania narz¹dów, zap³odnienia in vitro

oraz eutanazji.

Strategiê pog³êbionego skupienia siê na intymnoœci i psychice sklonowanego

cz³owieka wybrali równie¿ twórcy filmu £ono wyre¿yserowanego przez Benedeka

Fliegaufa w 2010 roku17. Zakochana od najm³odszych lat w Thomasie bohaterka fil-

mu powraca ju¿ jako doros³a osoba na wyspê, na której siê wychowa³a, aby spotkaæ

tam swoj¹ m³odzieñcz¹ mi³oœæ. Jak siê okazuje, jej wybraniec nie zapomnia³ o niej

i ich uczucie ponownie rozkwita. Jednak w czasie wyprawy samochodowej Thomas

ginie œmiertelnie potr¹cony przez samochód. Rebecca postanawia pobraæ jego mate-

ria³ genetyczny, umieœciæ we w³asnym ciele i urodziæ idealne odtworzenie genetyczne

kochanka, wychowuj¹c je jako w³asne dziecko. Pomimo sprzeciwu rodziców ko-

chanka protagonistka realizuje swoje marzenie i odgrywa przed narodzon¹ kopi¹

ukochanego rolê matki, nie mówi¹c mu prawdy o jego pochodzeniu. Sytuacja komp-

likuje siê, gdy m³ody Tommy dojrzewa seksualnie i zaczyna spotykaæ siê ze swoj¹ ró-

wieœnic¹. Podobnie jak w Nie opuszczaj mnie, tak¿e i tutaj w fabule filmu najwa¿niejsze

s¹ wybory moralne, jakich dokonuj¹ g³ówni bohaterowie, oraz ich stosunek do bycia

idealn¹ kopi¹ ¿ywej osoby. Anglojêzyczny film wêgierskiego re¿ysera Benedeka Flie-

gaufa, choæ przedstawia bli¿ej nieokreœlon¹ przysz³oœæ, jest jeszcze bardziej ascetycz-

ny pod wzglêdem u¿ywania sztafa¿u s-f ni¿ obraz Romanka i nale¿y go uznaæ za

dzie³o lokuj¹ce siê w paradygmacie kina autorskiego. Twórcy filmu za pomoc¹

d³ugich ujêæ i powolnego rozwoju fabu³y daj¹ widzom czas do refleksji nad paradok-

sami i dylematami, jakie mo¿e postawiæ przed ludzkoœci¹ bezmyœlnie stosowana bio-

technologia.
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Reinterpretacje motywu klonowania w literaturze

Ideê klonowania z charakterystycznym dla swojego pisarstwa ³adunkiem ironii

porusza równie¿ Michel Houellebecq w ksi¹¿ce Mo¿liwoœæ wyspy. W jednym z w¹tków

powieœci znajdziemy futurystyczny pamiêtnik z czterdziestego wieku, w którym swo-

je ¿ycie opisuj¹ kolejne wersje osobników o imieniu Daniel. Pozbawione po¿¹dania

klony ¿yj¹ w efemerycznym œwiecie, pe³nym dyrektyw tajemniczej Najwy¿szej Sios-

try18, porozumiewaj¹c siê ze sob¹ jedynie za pomoc¹ globalnej sieci. Bohaterowie

ksi¹¿ki próbuj¹ dociec, co mog³o oznaczaæ cz³owieczeñstwo ich przodków. Niestety,

s¹ to raczej poszukiwania po omacku:

Moje aktualne wcielenie siê zu¿ywa; nie s¹dzê, by d³ugo jeszcze trwa³o. Wiem, ¿e
w przysz³ym wcieleniu spotkam siê z moim towarzyszem, psem Foksem. Dobrodziej-
stwo posiadania psa polega na mo¿liwoœci uczynienia go szczêœliwym; prosi o rzeczy bar-
dzo proste, ma bardzo ograniczone ego. Przypuszczam, ¿e w poprzedniej epoce
kobiety mia³y podobn¹ pozycjê – zbli¿on¹ do pozycji domowego zwierzêcia19.

Powieœæ Houellebecqa jest gorzk¹, prawie nihilistyczn¹ refleksj¹ próbuj¹c¹ zane-

gowaæ mo¿liwoœæ osi¹gniêcia przez ludzkoœæ nieœmiertelnoœci, która w kostiumie s-f

brutalnie wyszydza spadek po doœwiadczeniu kontrkulturowym. Znudzony s³aw¹

i seksem komik przy³¹cza siê tutaj do New Age’owej sekty, pragn¹cej dost¹piæ namiastki

wiecznego ¿ycia poprzez klonowanie. Wskutek wielu skomplikowanych zwrotów

akcji to w³aœnie sztuczni potomkowie cynicznego Daniela zasiedlaj¹ futurystyczn¹

Ziemiê. Koñcowe rozdzia³y powieœci prezentuj¹ ostatni¹ podró¿ jednego z klonów

komika. Osobnik ten opuszcza swoje odizolowane, stechnicyzowane mieszkanie

i wyrusza w œwiat, w którym ¿yj¹ jeszcze ostatni zdziczali przedstawiciele gin¹cego

gatunku homo sapiens. Klon postanawia umrzeæ w towarzystwie swoich przodków,

nie mog¹c znieœæ duchowej pustki. Jego pamiêtnik udowadnia jednak bezsprzecznie,

¿e by³ istot¹ czuj¹c¹, wra¿liw¹ i zagubion¹.

Bardziej humorystyczne podejœcie do tematu futurystycznych sobowtórów pre-

zentuje Stanis³aw Lem w Siódmej podró¿y Ijona Tichego. Bohater opowiadania wpada tu

w galaktyczny wir, dziêki któremu mo¿e spotkaæ swoje wczeœniejsze i póŸniejsze

wcielenia. Wype³niony kopiami Tichego pojazd kosmiczny niemal pêka w szwach od
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18 Nauki Najwy¿szej Siostry ³¹cz¹ w sobie zdobycze psychologii i buddyzmu. Ich stosowanie
ma aktywizowaæ w klonach pozbawion¹ zwierzêcego charakteru „kobiec¹” czêœæ psychiki.

19 M. Houellebecq, Mo¿liwoœæ wyspy, t³um. E. Wiele¿yñska, Warszawa 2006, s. 9.



k³óc¹cych siê ze sob¹, agresywnych wersji dzielnego kosmonauty20. Lem, w przeci-

wieñstwie do wielu twórców kinowej fantastyki, kpi z wyeksploatowanej przez scien-

ce fiction konwencji, mno¿¹c absurdy, dziêki czemu jego opowiadanie pozostaje do

dziœ œwie¿e i zabawne.

Zderzenie procesu klonowania z naturalnymi sposobami rozmna¿ania wykorzy-

stuj¹ równie¿ opowieœci obrazkowe. W serii pacyfistycznych komiksów pod tytu³em

Wieczna wojna21 widzimy zmieniaj¹cy siê œwiat oczyma ¿o³nierza walcz¹cego w kos-

mosie. W ka¿dym kolejnym albumie bohater spotyka m³odszych od siebie o ponad

sto lat przedstawicieli ludzkoœci. Gatunek homo sapiens przechodzi tu m.in. fazy

ca³kowitej homoseksualnoœci, zaœ jego koñcow¹ form¹ jest obdarzona jednym kolek-

tywnym umys³em spo³ecznoœæ klonów, która doprowadza w koñcu do przerwania

tytu³owego kosmicznego konfliktu. Zabawny wydaje siê zw³aszcza koniec komiksu,

w którym okazuje siê, ¿e weterani „wiecznej wojny”, jako przywi¹zani do starych

sposobów ¿ycia i rozmna¿ania, zostaj¹ dobrowolnie przesiedleni na planetê-rezer-

wat, gdzie w spokoju maj¹ do¿yæ sêdziwego wieku.

Reinterpretacje motywu klonowania w teledyskach

Nie ma ju¿ tak¿e podmiotu, poniewa¿ to¿samoœciowe podwojenie k³adzie kres jego roz-
szczepieniu. Studium lustra zostaje zniesione za spraw¹ klonowania, a raczej zostaje ono
w pewnym sensie w potworny sposób sparodiowane22.

(Jean Baudrillard, Clone Story)

Równie¿ wideoklipy potrafi¹ niekiedy w interesuj¹cy sposób przetworzyæ motyw

powielania ludzkiego cia³a. Niestety, najczêœciej s¹ to jedynie próby nastawione na za-

dziwienie odbiorcy innowacyjnoœci¹ wizji plastycznej. Tak dzieje siê na przyk³ad

w teledysku do piosenki Kyle Minogue Come Into My World (2002) w re¿yserii francu-

skiego re¿ysera Michela Gondry. Cudownie rozmno¿one sobowtóry wokalistki mi-
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20 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Kraków 1982, s. 7–33. Równie¿ kino porusza czasem motyw
czasowych „dubletów” zwi¹zanych z podró¿ami w czasie. W nagrodzonym na festiwalu
w Sundance filmie Primer (2004) Shane’a Carrutha m³odzi, podró¿uj¹cy w czasie naukowcy
œledz¹ swoje sobowtóry z przysz³oœci i przesz³oœci, próbuj¹c zapobiec tragicznemu wypad-
kowi. Fabu³a zwi¹zana z perypetiami czasowymi bohaterów jest na tyle skomplikowana, ¿e
wymaga od widza kilkakrotnego obejrzenia filmu.

21 Komiksy oparto na ksi¹¿ce science fiction pod tym samym tytu³em, napisanej przez
weterana konfliktu w Wietnamie – Joe Haldemana.

22 J. Baudrillard, op. cit., s. 123.



jaj¹ siê tu na ulicy, powtarzaj¹c gesty i czynnoœci swoich poprzedników. Niestety, klip

pomimo swojej wizualnej atrakcyjnoœci wydaje siê wtórny w porównaniu z na

przyk³ad wczeœniejszymi o ponad piêtnaœcie lat dokonaniami Zbigniewa Rybczyñ-

skiego. W nieco bardziej oryginalny sposób wykorzystano za to cia³a muzyków duetu

Outkast23. W piosence pod tytu³em Hey Ya (2003) obserwujemy wybryki cudownie

„sklonowanego” wokalisty grupy, którego kopie tworzy zespó³ o wdziêcznej nazwie

„The Love Below”. Zwielokrotnione elektronicznie sobowtóry gwiazd swoim bise-

ksualnym wdziêkiem wywo³uj¹ spazmy zachwytu zahipnotyzowanych fanek24. Saty-

ryczny wydŸwiêk teledysku podkreœla zw³aszcza fakt, ¿e muzycy czarnoskórego

nurtu hip-hopu (zwykle kojarzonego z zachowaniami w stylu „macho”) zostali tu

ustylizowani na zniewieœcia³ych piosenkarzy o sztucznie prostowanych w³osach, fi-

kuœnych czapeczkach, d¿okejskich bryczesach i kolorowych szelkach. I prawdo-

podobnie o takie oœmieszenie modelu „miêkkiego mê¿czyzny” w teledysku chodzi,

sugeruj¹ce, i¿ jest on komercyjnym wytworem kultury masowej, stworzonym dla

rozhisteryzowanych nastolatek. Zjawisku homogenizacji mody i wygl¹du sprzeciwia

siê równie¿ Chris Cunningham w analizowanym ju¿ w mojej pracy wideoklipie do

piosenki Aphex Twin pod tytu³em Come to Daddy (1997). W tym cyberpunkowym ko-

szmarze widzimy upiorne dzieci, które terroryzuj¹ okolice obskurnego blokowiska.

Agresywnych ch³opców i piekielne dziewczynki obdarzono tu identycznymi twarzami

doros³ego muzyka, co nadaje im wymiar przera¿aj¹cych klonów-mutantów. Obe-

cnoœæ odbiornika telewizyjnego, z którego wylêga siê jakiœ przera¿aj¹cy stwór, kieruje

uwagê odbiorcy ku ³atwo nasuwaj¹cej siê w tym przypadku refleksji. Cunningham nie

po raz pierwszy w swojej twórczoœci atakuje bowiem nowoczesne media, a zw³asz-

cza zwi¹zane z nimi zjawisko „labelingu”. Label to angielskie s³owo oznaczaj¹ce mar-

kê. Przera¿aj¹ce klony doros³ych dzieci o takich samych twarzach s¹ w przestrzeni

klipu koszmarnymi wytworami kultury masowej, zachêcaj¹cej do kupowania tych sa-

mych modnych produktów i, co za tym idzie, do homogenizacji wygl¹du. Zjawisko to

opisywa³ równie¿ na kartach swojej Ameryki Jean Baudrillard, konstatuj¹c:

Oznaki mêskoœci osi¹gaj¹ poziom bliski zeru, oznaki kobiecoœci podobnie. (…) W koñcu
nie bêdzie ju¿ w ogóle mêskoœci i kobiecoœci, a zamiast nich powstanie nieskoñczona
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23 B³¹d w nazwie duetu jest pomys³em jego twórców.
24 Jest to oczywiœcie jawne nawi¹zanie do spazmatycznych zachowañ fanek zespo³u The Bea-

tles. W podobnie parodystycznym tonie nakrêcono wideoklip do piosenki In Bloom zespo³u
Nirvana. O coraz wiêkszej popularnoœci modelu „miêkkiego mê¿czyzny” w telewizjach
muzycznych pisa³em [w:] S.J. Konefa³, „Queer znaczy modny?” – Zapiski o ewolucji stereotypo-

wych przedstawieñ odmiennoœci (nie tylko) seksualnej w telewizjach muzycznych, „Panoptikum” 2004,
nr 3, s. 109–117.



liczba samowystarczalnych p³ci jednostkowych, z których ka¿da bêdzie funkcjonowaæ
jako odrêbne przedsiêbiorstwo. Wraz ze schy³kiem epoki uwodzenia i ró¿nicy nast¹pi
³agodne przesuniêcie ku odmiennym systemom wartoœci25.

Zakoñczenie

Cyfrowo wygenerowane wizerunki „soft-boyów” oraz upiornych dzieci, podobnie

jak kinowe klony z dystopii science fiction okazuj¹ siê ró¿nymi formami „przepotwarzenia”

tez myœlicieli przewrotu kontrkulturowego, ostrzegaj¹cych obywateli spo³eczeñstw

Zachodu przed postêpuj¹cym zdehumanizowaniem. Œwiat pozbawiony równych

praw dla kobiet i mê¿czyzn oraz zaludniony przez „przemys³owo” produkowanych

ludzi to figury lêku zwyciê¿aj¹cego kontrkulturowe marzenie o udoskonalaniu cia³a,

dziêki któremu nasza fizycznoœæ mog³aby staæ siê w przysz³oœci bardziej odporna na

ból i choroby, a mo¿e i z czasem nieœmiertelna. Niestety, nie sposób odnaleŸæ w kine-

matografii przyk³adów ukazywania wspania³ego œwiata przysz³oœci, w którym ka¿dy,

dziêki u¿yciu zaawansowanych ekotechnologii móg³by spe³niaæ swoje marzenia. Byæ

mo¿e takie scenariusze wydaj¹ siê autorom filmów po prostu zbyt nudne. Tym sa-

mym znana miêdzy innymi z Zieleni siê Ameryka Charlesa Reicha kontrkulturowa

idylla stworzenia prawie doskona³ego spo³eczeñstwa duchowoœci i nieskrêpowanej

cielesnoœci pozosta³a kolejnym, niewcielonym w ¿ycie (ani nawet w kinow¹ fabu³ê)

marzeniem idealisty. Fakt ten zauwa¿a równie¿ Keith Booker w swojej obszernej

analizie w¹tków antyutopijnych w literaturze, dramacie oraz kinie XX wieku. Obok

znanych filozofów oœwiecenia oraz klasyków science fiction autor cytuje równie¿

dzie³a myœlicieli zwi¹zanych ze szko³¹ frankfurck¹, takich jak Herbert Marcuse,

Walter Benjamin czy Theodor Adorno26. Pod¹¿aj¹c tym tropem, nale¿a³oby

do³¹czyæ do tej listy dzie³a apologetów przewrotu kontrkulturowego, takich jak Char-

les Reich, Fritjof Capra czy Theodore Roszak. Œwiat „cywilizacji immanentnego” z³a

jest przecie¿ równie¿ dla tych autorów metaforycznym „technologicznym piek³em”,

d¹¿¹cym do samozag³ady i zape³nionym przez cierpi¹ce i uzale¿nione od konsumpcji

cia³a. Nic wiêc dziwnego, ¿e anglosaska literatura science fiction i zwi¹zane z ni¹ kino

fantastycznonaukowe z wielkim dystansem podesz³y do zdobyczy rewolucji seksual-
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25 J. Baudrillard, Ameryka, t³um. R. Lis, Warszawa 1998, s. 63–65.
26 Oprócz tych autorów Booker wymienia równie¿ Marksa, Freuda, Nietzschego, Bachtina

i Foucaulta. [Por.] K. Booker, Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Greenwood
Press, Westport 1994, s. 11–40.



nej roku 1968. Metaforycznymi przetworzeniami lêku przed hegemoni¹ technologii

nad cia³em ludzkim s¹ w³aœnie analizowane w tej pracy postacie, takie jak robot, cy-

borg, mutant oraz klon27.
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27 Doszukiwaniu siê metaforycznych obrazów innoœci w postaciach kina i literatury science
fiction poœwiêcono wiele interesuj¹cych tekstów. Bli¿szemu przyjrzeniu siê tej tematyce
niew¹tpliwie pomagaj¹ anglojêzyczne antologie, takie jak: Alien Identities: Exploring Differen-

ces in Film and Fiction, red. D. Cartmell, I.Q. Hunter, H. Kaye, I. Whelehan, Pluto Press, Lon-
don, Sterling, Virginia 1999 [oraz] J. Wolmark, Aliens and Others: Science Fiction, Feminism and

Postmodernism, Harvester, Wheatsheaf 1993.



Rys. 5. Klonowanie – ostatni etap ewolucji procesu rozmna¿ania ludzkoœci?
J. Haldeman, Marvano, Wieczna wojna, DUPUIS 2002, s. 158.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2009.



Rozdzia³ VI

Cia³o zmutowane:

science fiction i poetyka anomalii cielesnej

Bij¹ce od lat rekordy popularnoœci kinowe opowieœci o superbohaterach oraz
okreœlane przez wielu widzów mianem „kultowych” seriale telewizyjne, takie jak
z Archiwum X Chrisa Cartera czy Fringe J.J. Abramsa, ³¹czy pojawiaj¹ce siê czêsto
w ich fabu³ach zafascynowanie odmiennoœci¹ fizyczn¹. Zarówno pochodz¹cy z ko-
miksowej wyobraŸni herosi, tacy jak Spiderman czy Hulk, jak i tropieni przez bo-
haterów produkcji Adamsa i Cartera nieszczêœnicy, ukrywaj¹ swoj¹ odstaj¹c¹ od
normy spo³ecznej cielesnoœæ, któr¹ bezduszna terminologia medyczna okreœla mia-
nem mutacji. Jednym z ojców filmowych mutantów jest bez w¹tpienia H.G. Wells.
Brytyjski pisarz w fabule swojej powieœci Wyspa doktora Moreau z 1896 roku ukaza³ po-
stacie ludzi, którzy pod wp³ywem czynnika naukowego zyskali fascynuj¹co-przera-
¿aj¹ce atrybuty. Kino wykorzysta powieœæ Wellsa doœæ póŸno, bo nie do koñca
wierny tekstowi Ÿród³owemu film Erla C. Kentona Wyspa zagubionych dusz wszed³ na
ekrany kin dopiero w 1932 roku. W tym samym roku ma równie¿ swoj¹ premierê ob-
raz Dziwol¹gi Toda Browninga, co prawda niewykorzystuj¹cy fantastycznonaukowego
sztafa¿u, lecz bêd¹cy kamieniem milowym dla kinematografii, do dziœ udowad-
niaj¹cym, ¿e poetykê anomalii cielesnej mo¿na wykorzystaæ nie tylko do bezmyœlnego
epatowania innoœci¹ i podsycania spo³ecznych lêków przed odmieñcami.

Niestety, kinowa fantastyka naukowa ju¿ od czasów zimnej wojny wola³a wyko-

rzystywaæ motywy mutacji i metamorfozy cielesnej, wpisuj¹c je w ideologiczne kon-

teksty traum Holocaustu, komunizmu i zimnej wojny. Filmy takie jak Mucha (1958)

Kurta Neumanna czy Kobieta Osa (1960) Rogera Cormana w wywo³anych w pseudo-

naukowy sposób przemianach ludzkiej cielesnoœci kumulowa³y obawê przed dyna-

micznie rozwijaj¹c¹ siê technik¹, której tragiczne efekty przedstawia³y publikowane

w gazetach zdjêcia z obozów œmierci oraz ofiar bomb atomowych spuszczonych na



Hiroszimê i Nagasaki w sierpniu 1945 roku1. Jednak dopiero doœwiadczenie

przewrotu kulturowego, ze swoimi has³ami poszanowania innoœci, zaczê³o nadawaæ

postaciom mutantów mniej stereotypowe cechy. Oczywiœcie, kino fantastycznonaukowe

g³ównego nurtu nadal pozostanie dalekie od kampowej fascynacji innoœci¹ z ame-

rykañskich filmów undergroundowych i podziemnego komiksu, lecz równie¿ i tu poja-

wiaj¹ siê obrazy podejmuj¹ce tematy zwi¹zane z anomaliami cielesnymi i nawo³uj¹ce

do tolerancji. Jej figur¹, obok sztucznego cz³owieka, sta³ siê równie¿ mutant. Nie do

przecenienia dla ewolucji postrzegania tej postaci jest w³aœnie wp³yw powieœci i opo-

wiadañ tworzonych przez osoby w ró¿ny sposób identyfikuj¹ce siê z idea³ami roku

1968. W swojej twórczoœci autorzy i autorki rozszerzonej o kontrkulturowe kontek-

sty science fiction ¿onglowali antynomiami zwi¹zanymi z postrzeganiem odmieñ-

ców, ukazuj¹c ich zarówno jako zagro¿enie dla przyjêtego porz¹dku spo³ecznego, jak

i jako element maj¹cy ów niedoskona³y porz¹dek zburzyæ. Postaæ mutanta stanie siê

tym samym aposto³em nadchodz¹cych zmian oraz zwiastunem s³usznej kary,

sp³ywaj¹cej na ograniczon¹ i nietolerancyjn¹ ludzkoœæ. Tak w³aœnie dzieje siê w opo-

wiadaniu Philipa K. Dicka pod tytu³em Z³otoskóry2, w którym postapokaliptyczne

spo³eczeñstwo powo³a³o specjaln¹ policjê maj¹c¹ tropiæ i polowaæ na mutantów.

Tytu³owy z³otoskóry cz³owiek, który ma zostaæ usuniêty ze „zdrowego cia³a

spo³eczeñstwa”, pod koniec fabu³y okazuje siê nowym, silniejszym od homo sapiens

gatunkiem. Choæ jest o wiele s³abszy intelektualnie od ludzi, to posiada w zamian dwa

inne atrybuty, czyni¹ce go wielce niebezpiecznym: umiejêtnoœæ widzenia przysz³oœci

oraz fizyczny urok, któremu nie potrafi¹ oprzeæ siê kobiety. I w³aœnie dziêki tym ce-

chom z³oty cz³owiek nie tylko bez problemu umknie œcigaj¹cym go obroñcom czy-

stoœci gatunku, lecz równie¿ po³¹czy swoje geny z ludzkimi, obdarzaj¹c potomstwem

miêdzy innymi jedn¹ z g³ównych bohaterek opowiadania.

Z kolei nowela pod tytu³em Która czeka na wszystkich zrodzonych...3, stworzona

przez zwi¹zan¹ z feministyczn¹ odmian¹ s-f autorkê ukrywaj¹c¹ siê pod pseudonimem

James Tiptree Jr., opisuje losy mutantki Œnie¿ki, ¿yj¹cej w postapokaliptycznym plemie-

niu. Równie¿ tu po³o¿ono akcenty na niesamowite zdolnoœci bohaterki, takie jak zabi-

janie za pomoc¹ wzroku czy umiejêtnoœæ szybkiej regeneracji uszkodzonych organów,

oraz podkreœlono zwierzêcy imperatyw nowego gatunku, nakazuj¹cy mu za wszelk¹
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1 [Por. np.] K. Newman, Millennium Movies, Titan Books, London 1999.
2 P. K. Dick, Z³otoskóry, t³um. M. Cegie³a, [w:] Idem, Ostatni pan i w³adca, Poznañ 1990. Film

pod tytu³em Next (2007) Lee Tamahoriego jest reklamowany jako adaptacja noweli Dicka,
jednak z orygina³em ³¹czy go jedynie motyw widzenia przysz³oœci przez g³ównego bohatera.

3 J. Tiptree Jr., Która czeka na wszystkich zrodzonych..., t³um. M. Bartosiewicz, [w:] Eadem, Houston,

Houston, czy mnie s³yszysz?, Poznañ 2000.



cenê przetrwaæ i rozmno¿yæ siê. Znamienne, ¿e w obu przytoczonych opowiada-

niach odmieniec staje siê zarówno ofiar¹ spo³eczeñstwa, jak i gro¿¹cym mu niebez-

pieczeñstwem. Jednak niejasny status mutantów równowa¿y w obu fabu³ach

zachowanie walcz¹cych z nimi ludzi. To oni okazuj¹ siê w obu fabu³ach pora¿onymi

lêkiem przed innoœci¹ i przepe³nionymi nienawiœci¹ agresorami4. Równie¿ historie

obrazkowe w ró¿ny sposób poruszaj¹ problem mutacji. Ju¿ pierwsi superbohatero-

wie, tacy jak Spiderman czy Antman, swoje nadludzkie moce zawdziêczali genetycz-

nym modyfikacjom.

Zw³aszcza wymyœlona przez Stana Lee na pocz¹tku lat szeœædziesi¹tych seria ko-

miksów X-Men zawiera³a wiele w¹tków odnosz¹cych siê do nietolerancji wobec inno-

œci oraz krytykuj¹cych rasizm i homofobiê. Mniej powa¿ne, lecz o wiele bardziej

zatrwa¿aj¹ce przetworzenie antyutopijnego postrzegania mutacji odnajdziemy w wy-

danym w latach 1981–1988 Incalu, gdzie komiksowe spo³eczeñstwo przysz³oœci trak-

tuje naukowo przeprowadzane modyfikacje genetyczne jako ogólnie przyjêt¹ normê,

natomiast ofiary niechcianych mutacji spowodowanych zanieczyszczeniem œrodowi-

ska uwa¿a za najni¿sz¹, bezu¿yteczn¹ kastê. Wymyœlonym przez Alejandro Jodorow-

sky'ego i narysowanym przez francuskiego artystê Moebiusa dystopijnym œwiatem

przysz³oœci rz¹dzi pozbawiony cia³a supermózg. Najwy¿sze funkcje w spo³eczeñ-

stwie sprawuj¹ s³u¿¹cy w³adcy technokap³ani, odpowiedzialni za biologiczne mody-

fikacje arystokracji, zaœ ni¹ rz¹dzi Prezydent, bêd¹cy jedynie postapokaliptyczn¹

„kukie³k¹” mózgu i technokap³anów. Ni¿sze poziomy miasta-molocha zamieszkuj¹

natomiast zdegenerowani obywatele, odurzani konsumpcj¹, narkotykami i alkoho-

lem. Na samym dnie drabiny spo³ecznej egzystuj¹ zaœ mutanci, na których dla zabawy

poluje arystokracja. W œwiecie Incala cia³o ludzkie sta³o siê produktem. Mo¿na je bez-

karnie modyfikowaæ, produkowaæ i niszczyæ. Innym komiksem, który przedstawia

z mrocznej perspektywy œwiat ogarniêty plag¹ mutacji jest Mutant World Richarda

Corbena. Zdegenerowani bohaterowie tego postapokaliptycznego uniwersum nie gar-

dz¹ kanibalizmem i gwa³tem. Podobnie jak w przypadku Incala ich ludzko-zwierzêcy

wygl¹d ma swoj¹ groteskow¹, hybrydaln¹ konstrukcj¹ w uproszczony sposób od-

wzorowywaæ ludzkie wady.

Cia³o zmutowane.... 103

4 Tematem ludzkiej nietolerancji wobec genetycznie przekszta³canych osobników zajê³a siê
miêdzy innymi Lois McMaster Bujold w swojej powieœci Stan niewolnoœci. Ksi¹¿ka opowiada
o stworzonych przez korporacyjnych naukowców mutantach posiadaj¹cych zamiast nóg
drug¹ parê r¹k, pomagaj¹c¹ im w poruszaniu siê w stanie zerowej grawitacji. [Por.] L. Bujold,
Stan niewolnoœci, t³um. D. Kamiñska, Warszawa 1997.



Podobne zestawienie antynomicznej fascynacji i lêku przed innoœci¹ pojawia siê

w filmach korzystaj¹cych ze sztafa¿u science fiction. Cz³onkowie grupy superhero-

sów z kinowych ekranizacji inspirowanych komiksow¹ seri¹ X-men Stana Lee oraz

bohaterowie telewizyjnego serialu Heroes to odrzuceni przez spo³eczeñstwo mutanci.

Ich innoœæ jest jednak skrywana najczêœciej za niewiele odbiegaj¹cym od normy ludz-

kim wygl¹dem. Popularnoœæ futurystycznych odmieñców w komiksie, literaturze i ki-

nie jest zaœ wyrazem lêku pomieszanego z fascynacj¹ innoœci¹ form cia³a ludzkiego5.

Niestety, odmiennoœæ ta jest najczêœciej nacechowana w kulturze masowej negatyw-

nymi konotacjami i ma s³u¿yæ podkreœlaniu fizycznej, intelektualnej i duchowej dege-

neracji prezentowanych w fabu³ach postaci. Zniszczeni fizycznie i psychicznie ludzie

pojawiaj¹ siê zazwyczaj w filmowych produkcjach science fiction jako osoby siej¹ce

niepokój i przera¿enie. Jednak anomalie fizyczne w fikcyjnych œwiatach fantastyki na-

ukowej niekiedy ³¹cz¹ siê równie¿ ze wspania³ymi umiejêtnoœciami postludzi. I to w³aœnie

cudownemu charakterowi zmutowanych cia³ poœwiêcê pierwsz¹ czêœæ tego rozdzia³u.

W antyutopijnym £owcy androidów (1982) Ridleya Scotta mutanci i do³y spo³eczne

zamieszkuj¹ opuszczon¹ przez zdrowe spo³eczeñstwo Ziemiê. Aby wyemigrowaæ do

„z³otej krainy przygód i mo¿liwoœci”, musieliby bowiem spe³niaæ rygorystyczne wy-

mogi testów zdrowotnych ONZ. Jednym z takich nieszczêœników jest J.F. Sebastian,

cierpi¹cy na „syndrom Matuzalema” geniusz, projektuj¹cy elektroniczne mózgi dla

korporacji Tyrella. Trzydziestoletni J.F. to starzec o pomarszczonej twarzy m³odzieñ-

ca, ¿yj¹cy samotnie w wielkim domu w towarzystwie zabawek-automatów, które sam

skonstruowa³. Pytany o to, czy nie czuje siê samotny, t³umaczy, ¿e „sam sobie projek-

tuje przyjació³”. Bohater filmu Scotta, pomimo swojego niecodziennego wygl¹du,

bêd¹cego skutkiem tocz¹cej jego mutuj¹ce cia³o choroby, jest postaci¹ ukazan¹ nader

pozytywnie. J.F. jest geniuszem biotechnologii, pe³ni¹cym wa¿n¹ funkcjê w produ-

kuj¹cej sztuczne organizmy korporacji Tyrella. Oprócz nietuzinkowego umys³u za-

chowa³ równie¿ zapomnian¹ na futurystycznej Ziemi zdolnoœæ empatii, która

niestety przyczyni siê do jego œmierci, bêd¹cej nastêpstwem przygarniêcia do swojego

domu zbuntowanych androidów.

Cudowni mutanci pojawiaj¹ siê równie¿ w innym opartym na opowiadaniu Phili-

pa K. Dicka filmie pod tytu³em Pamiêæ absolutna (1990) Paula Verhoevena. W obrazie

104 Rozdzia³ VI

5 Klasyczn¹ anglojêzyczn¹ pozycj¹ opisuj¹c¹ historiê odmieñców w historii Europy
jest ksi¹¿ka Ch.J.S. Thompsona The History and Lore of Freaks. [Patrz] Ch.J.S. Thompson,
The History and Lore of Freaks, Senate, London 1996. Z kolei ksi¹¿ka Armanda Marie Leroi
pod tytu³em Mutants jest prób¹ klinicznego opisu historii ludzi ¿yj¹cych z fizycznymi ano-
maliami. [Patrz] A.M. Leroi, Mutants. On the Form, Varieties and Errors of the Human Body, Har-
per Perennial, London, New York, Toronto, Sydney 2007.



tym ludzkoœæ cierpi z powodu mutacji wywo³anych okrutnymi warunkami ¿ycia

w marsjañskich koloniach6. Zainfekowany fa³szyw¹ to¿samoœci¹ bohater spotyka tu

dzieci o zniekszta³conych twarzach, bezrêkie kobiety oraz przywódcê podziemia,

który jest nierozwiniêtym biologicznie p³odem, ¿yj¹cym w brzuchu swojego brata

bliŸniaka. Embrion-mutant, pomimo odra¿aj¹cej fizycznoœci, jest otoczony przez ko-

lonistów bosk¹ czci¹, poniewa¿ potrafi „czytaæ” w ludzkich umys³ach. Co wiêcej, ob-

darzony nadludzk¹ moc¹ Kuato jest jedn¹ z kluczowych postaci dla rozwoju fabu³y

filmu. Nie tylko odkryje przed g³ównym bohaterem jego utracon¹ to¿samoœæ, lecz

równie¿ swoj¹ bohatersk¹ œmierci¹ natchnie innych mutantów do walki o wolnoœæ.

Antynomie lêku i fascynacji „potworn¹ doskona³oœci¹” cia³a pojawiaj¹ siê rów-

nie¿ w Diunie Davida Lyncha. W filmie tym istnieje nowa rasa ludzi, poddawana mo-

dyfikacjom genetycznym przez okres czterech tysiêcy lat. S¹ ni¹ Nawigatorzy Gildii.

Potworna deformacja jest tutaj cen¹, jak¹ trzeba zap³aciæ za nadludzkie mo¿liwoœci.

Przypominaj¹ce p³azy, p³ywaj¹ce w olbrzymich akwariach gigantyczne mózgi Nawi-

gatorów potrafi¹ przewidywaæ przysz³oœæ oraz zaginaæ przestrzeñ i czas. Tylko dziêki

nim s¹ mo¿liwe podró¿e do odleg³ych zak¹tków wszechœwiata. Ich innoœæ sprawia,

¿e w zwyk³ych ludziach wzbudzaj¹ nabo¿ny lêk, jawi¹ im siê bowiem niczym istoty

o nadprzyrodzonych, wrêcz boskich zdolnoœciach.
Marsjañskie spo³eczeñstwo z Pamiêci absolutnej akceptuje innoœæ, gdy¿ mutacje s¹

tu na porz¹dku dziennym. Jednak wiêkszoœæ futurystycznych spo³eczeñstw z kina s-f
nie toleruje odmiennoœci fizycznej. W filmowych adaptacjach komiksowej serii
X-Men odrzucani przez resztê nietolerancyjnego spo³eczeñstwa mutanci wydaj¹ siê
zagro¿eniem dla ludzkoœci z powodu swoich niezwyk³ych zdolnoœci. Potrafi¹ bo-
wiem rzeczy, które mog¹ zagroziæ bezpieczeñstwu zwyczajnych osobników, takie jak
podpalanie dotykiem, czytanie w myœlach czy umiejêtnoœæ teleportowania siê. Ukry-
waj¹cy siê pod pseudonimem Magneto naczelny czarny charakter serii jest ¯ydem,
który prze¿y³ piek³o Holocaustu i po jego doœwiadczeniu wypowiedzia³ wojnê nie-
akceptuj¹cym odmiennoœci zwyczajnym ludziom. W kinowej serii sagi o mutantach
ludzkoœæ próbuje nie tylko izolowaæ filmowych odmieñców, lecz nawet aplikowaæ im
szczepionki normalnoœci7. W trzeciej czêœci filmu konflikt Magneto z gatunkiem
homo sapiens doprowadza w koñcu do otwartej wojny pomiêdzy gatunkiem homo
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6 Co ciekawe, równie¿ tu pojawia siê problem ci¹g³ej inwigilacji obywateli przez wszêdobylskie
mechanizmy pañstwa i rz¹dz¹cych œwiatem wielkich korporacji. G³ówny bohater jest w filmie
nieœwiadomym swojej misji agentem, maj¹cym zdemaskowaæ spiskowców, którzy pragn¹ oba-
liæ rz¹dy monopolistycznej firmy sprzedaj¹cej ¿yj¹cym na Marsie kolonistom tlen.

7 Jeden ze zbuntowanych mutantów, Magneto, nienawidzi ludzi w³aœnie z powodu ich okru-
cieñstwa i nietolerancyjnoœci.



superior i ludŸmi. Osoby niechc¹ce siê podporz¹dkowaæ procesowi „normalizacji”
maj¹ byæ zabijane. Sami zaœ mutanci czuj¹ siê pokrzywdzon¹ mniejszoœci¹. Ich cudo-
wne umiejêtnoœci okazuj¹ siê dla wielu nieznoœnym brzemieniem, wrêcz wyklu-
czaj¹cym ich z normalnego ¿ycia8. Ludzie boj¹ siê i nienawidz¹ filmowych
odmieñców, wiêc w ostatniej chronologicznie czêœci kinowej trylogii kilkoro mutan-
tów przyjmie normalizuj¹c¹ „szczepionkê”, pozwalaj¹c¹ im na bezpieczne zwi¹zki ze
zwyk³ymi œmiertelnikami.

Antynomicznie ukazane cia³o, bêd¹ce fuzj¹ nadludzkoœci i monstrualnoœci, to

równie¿ wyró¿niaj¹ca cecha jednego z najbardziej znanych potworów z kinematogra-

fii science fiction. Chodzi tu oczywiœcie o postaæ Obcego – z³owrog¹, pozaziemsk¹

formê ¿ycia, któr¹ wojskowe korporacje chcia³y wykorzystaæ jako niezniszczaln¹

broñ biologiczn¹. To w³aœnie umiejêtnoœæ mutacji i biologicznego wch³aniania w sie-

bie cech organizmów, na których paso¿ytuje Obcy, wydaje siê najbardziej przera-

¿aj¹ca w filmie. Co ciekawe, w pierwszej czêœci kinowej tetralogii morderczy potwór

jest obiektem podziwu innej futurystycznej formy ¿ycia – androida – pe³ni¹cego na

statku kosmicznym role lekarza i naukowca. Obdarzony sztucznym cia³em Ash jest

zachwycony tak odleg³ym od ludzkiej, kruchej cielesnoœci potworem, uwa¿aj¹c go

wrêcz za twór doskona³y. W organizmie kosmicznego drapie¿cy rolê krwi pe³ni prze-

¿eraj¹cy metal kwas. Ponadto poluj¹cy na ludzi potwór jest inteligentnym, lecz rów-

noczeœnie pozbawionym emocji bytem, kieruj¹cym siê jedynie kryterium w³asnego

przetrwania. W filmie odrzucaj¹c¹ fascynacjê wywo³uj¹ zw³aszcza metamorfozy za-

chodz¹ce w zara¿onym obcym pierwiastkiem ciele cz³owieka. Im bowiem bardziej

chore i s³abe staje siê cia³o ludzkie, tym silniejszy jest ¿eruj¹cy na nim i rozwijaj¹cy siê

wewn¹trz niego potwór. Antynomia „s³abe – silne” zostaje jeszcze bardziej podkreœlo-

na przez postaæ g³ównej bohaterki serii o Obcym. Jest ni¹ kobieta-pilot, samotnie

tocz¹ca z potworem bój o prze¿ycie. Znamienne, ¿e w czwartej czêœci filmu w walce

z kosmit¹ pomog¹ Ripley cechy, które przejê³a od swojego wroga w wyniku genetycz-

nych manipulacji. Tym razem bohaterka nie jest jedynie bezbronn¹ kobiet¹, lecz staje

siê prawie niezniszczalnym zmutowanym organizmem, który z czasem zaczyna obawiaæ

siê swojej potwornoœci. Ostatnia ods³ona tetralogii oskar¿a o potwornoœæ w³aœnie na-

ukowców, którzy bezmyœlnie próbuj¹ przywo³ywaæ do ¿ycia czuj¹ce stworzenia, nie

zastanawiaj¹c siê nad etycznym wymiarem swoich czynów, tym samym kontynuuje

wiêc technofobiczne w¹tki znane ju¿ z kinowej fantastyki lat piêædziesi¹tych.
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8 Seria X-Men jest jednym z ulubionych komiksów homoseksualistów. To w³aœnie opozycja
cudownych odmieñców i reszty zwyczajnego, nietolerancyjnego spo³eczeñstwa sk³oni³a
re¿ysera Briana Singera, zadeklarowanego geja, do wyre¿yserowania dwóch czêœci filmowej
trylogii.



Wideoklipowi mutanci i telewizyjne cia³a pokawa³kowane

Mutant to równie¿ figura postludzkiej fizjologii czêsto wykorzystywana w teledy-

skach. Œwiat wideoklipów zaludniaj¹ bowiem intryguj¹ce swoj¹ form¹ plastyczn¹

cia³a, bêd¹ce fuzjami ludzko-zwierzêcymi. Zasad¹ rz¹dz¹c¹ tymi bytami jest metoni-

mia, kawa³kuj¹ca ludzkie cz³onki i nadaj¹ca im oddzielne istnienia9. Urszula Jarecka

w swojej ksi¹¿ce Œwiat wideoklipu popularnoœæ kalekich fuzji cielesnych ³¹czy z kultu-

rowymi przyzwyczajeniami odbiorców:

Do dostrzegania piêkna „uszkodzonego” przyzwyczai³y uczestników kultury zachodniej
muzealne zabytki. Mimo deformacji cielesnych Wenus Miloñskiej nikt nie odmawia jej
statusu cz³owieka, kobiety, a nawet boskoœci. Innym przyk³adem mo¿e byæ bezg³owa
Nike z Samotraki, nawet tak powa¿ny mankament jej wygl¹du nie przeszkadza zachwy-
caæ siê gracj¹ jej ruchów, proporcjami cia³a. Jednak nale¿y pamiêtaæ, i¿ rzeŸby te nie po-
wstawa³y od razu jako dzie³a kalekie. Okaleczanie cia³a w klipach zaœ jest zamierzone,
œwiadome, to nie efekt le¿enia setek lat pod ziemi¹ czy niewprawnej rêki operatora,
pomy³ki re¿ysera lub niechlujstwa monta¿ysty. To ciêcia œwiadome, ale niewiod¹ce jed-
nak ku piêknu czy ku harmonii10.

Deformacja wideoklipowych postaci budzi znany z fantastyki naukowej niepokój
zwi¹zany z technologicznymi mo¿liwoœciami przekszta³cania cia³a. Równoczeœnie
nieoczekiwane zestawienia ludzkiej fizjologii z tworami zwierzêcymi oraz przedmio-
tami nieo¿ywionymi mog¹ tu wywo³aæ rodzaj plastycznej fascynacji oryginalnoœci¹
obrazowania. Jarecka udowadnia równie¿, ¿e wideoklip unika tematyki cia³a cier-
pi¹cego. Teza ta tyczy siê jednak jedynie produkcji z lat osiemdziesi¹tych. Teledyski
z lat dziewiêædziesi¹tych oraz produkcje krêcone w XXI wieku nie boj¹ siê ju¿ wyko-
rzystywaæ figury cierpi¹cego cia³a mutanta. Prze³omowym momentem populary-
zuj¹cym strategiê naruszania cielesnego tabu w telewizjach muzycznych by³o
emitowane na pocz¹tku lat dziewiêædziesi¹tych pasmo MTV zatytu³owane „Liquid
Television”, w którym swoje krótkie, eksperymentalne filmiki prezentowali artyœci
tacy jak Peter Chung czy Bill Plympton. Wiele odcinków tego programu ukazywa³o
materia³y z festiwali filmów animowanych oraz prezentowa³o adaptacje amerykañ-
skich, undergroundowych komiksów pojawiaj¹cych siê w antologii opowieœci obraz-
kowych, takich jak legendarne czasopismo „RAW”, wspó³tworzone przez zdobywcê
nagrody Pulitzera Arta Spiegelmana. W ten sposób na ekranach telewizorów zago-
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9 W wideoklipach czêsto pojawia siê równie¿ strategia zgo³a przeciwna – sklejanie niepa-
suj¹cych do siebie czêœci cia³ i przedmiotów nieo¿ywionych.

10 U. Jarecka, Œwiat wideoklipu, Warszawa 1999, s. 259.



œci³y dziwaczne postacie z wyobraŸni Charlesa Burnsa (seria Dog Boy), Marka Beyere’a
(komiksowa seria Amy and Jordan), Richarda Sala (seria Invisible Hands) czy Petera Bagge.
I prawdopodobnie w³aœnie nietypowa cielesnoœæ komiksowych postaci, w powi¹za-
niu z kinow¹ popularnoœci¹ obdarzonych umiejêtnoœci¹ mutacyjnej metamorfozy
monstrów, doprowadzi³a do wielkiego zainteresowania poetyk¹ anomalii cielesnej
w teledysku. Jednak dziwol¹gi wystêpuj¹ce w wideoklipach z pewnoœci¹ nie maj¹ nic
wspólnego z promowan¹ m.in. przez MTV ide¹ poszanowania innoœci. S¹ raczej za-
kamuflowan¹ figur¹ lêku, odrzucenia i nietolerancji. Po pierwsze, jak s³usznie zauwa-
¿a Jarecka, przestrzeni¹ najczêœciej towarzysz¹c¹ metamorfozom lub narodzinom
dziwacznych cia³ jest laboratorium naukowe11, które od czasów Frankensteina Mary
Shelley coraz czêœciej przejmuje rolê napawaj¹cego niegdyœ ludzkoœæ niepokojem go-
tyckiego zamczyska12. W historii kina fantastycznonaukowego negatywnie ukazane
laboratorium pojawia siê m.in. w Metropolis Fritza Langa13. Konkuruj¹cym z Bogiem
grzesznikiem jest tu szalony naukowiec Rotwang. Równie¿ dziœ laboratorium cieles-
noœci wzbudza antynomiczny lêk, gdy¿ tworzy siê w nim nieznane, choæ nader fascy-
nuj¹ce byty. Znane z literatury i sztuki romantyczne przemieszanie boskiego i nauko-
wego porz¹dku przeniknie tak¿e do œwiata wideoklipów. Dlatego w³aœnie teledysk
Marka Romanka14 do piosenki zespo³u Nine Inch Nails Closer15 prezentuje prze-
strzeñ swoim nacechowaniem przypominaj¹c¹ dom alchemika z Metropolis. Równie¿
tu odnaleŸæ mo¿na przedmioty zwi¹zane z ró¿nego rodzaju kultami, takie jak zwie-
rzêce i ludzkie czaszki czy oœwietlone œwiecami tajemnicze manuskrypty. Obok nich
widzimy stare szkice anatomiczne oraz nowoczesn¹ maszyneriê, wœród której k³êbi siê
bij¹ce bez cia³a serce – dziwaczny atrybut nowoczesnoœci. £¹cznikiem spajaj¹cym
prezentacje tych przedmiotów jest pojawiaj¹ce siê co jakiœ czas ujêcie ukrzy¿owanej
ma³pki16, maj¹ce nadaæ prezentowanym treœciom status pogwa³cania zarówno praw
natury, jak i kultury. Z czasem teledysk nabiera coraz bardziej perwersyjnego charak-
teru, bo tajemnicze laboratorium zaczynaj¹ zaludniaæ dziwaczne postacie, rodem
z futurystycznego gabinetu osobliwoœci. Spotkaæ w nim mo¿na m.in. bezw³os¹ ko-
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11 Wiêcej na ten temat [w:] U. Jarecka, op. cit., s. 257.
12 Poprzednikami doktora Frankensteina w literaturze i kulturze ludowej byli m.in. Doktor

Faustus, Prospero z Burzy Szekspira oraz twórca Golema Rabbi Loewu – postacie czêsto
analizowane w kontekœcie œredniowiecznego strachu przed nieznanym œwiatem technologii.

13 Alchemika-naukowca odgrywa³ tak¿e w swoich filmach George Melies.
14 Mark Romanek oprócz wielu interesuj¹cych teledysków nakrêci³ miêdzy innymi thriller

Zdjêcie w godzinê (2002) oraz antyutopijn¹ opowieœæ o klonach pt. Nie opuszczêaj mnie (2010).
Romanek, podobnie jak Chris Cunningham i Spike Jonze doczeka³ siê tak¿e w 2005 roku
ekskluzywnego wydania swoich teledysków w serii Work of Director. [Por.] The Work of Direc-

tor: Mark Romanek, Director Label, Palm Pictures 2005.
15 U. Jarecka, op. cit., s. 258.
16 Ujêcie to doprowadzi³o zreszt¹ w koñcu do zakazu ukazywania tego wideoklipu w mediach.



bietê, obdarzon¹ dodatkow¹ par¹ oczu umieszczon¹ na palcach. W kolejnych ujê-
ciach kamera prezentuje odrzucaj¹cy zestaw dañ, sk³adaj¹cy siê z warzyw, owoców,
robaków oraz ludzkiej g³owy, podanych „apetycznie” na jednym stole. Surrealisty-
czne panoptikum ogl¹da z boku i ocenia tajemnicza komisja starców. Prawdopodob-
nie ma ona reprezentowaæ przepe³nionych niezdrow¹ ciekawoœci¹ odbiorców
kultury masowej. Tezê tê podkreœla zw³aszcza zakoñczenie obrazu. W ostatnich sce-
nach klipu widzimy bowiem powstrzymuj¹cego z trudem torsje wokalistê zespo³u,
który spogl¹da z przera¿eniem i wyrzutem w stronê widza. „Taka jest kultura audio-
wizualna Zachodu – zbrukana podgl¹dactwem i niezdrowymi zachowaniami” – zdaje
siê sugerowaæ autor teledysku. Kluczow¹ postaci¹ w wideoklipie jest w³aœnie odgry-
wany przez Trenta Reznora „cyberpunkowy podgl¹dacz”, który w hipnotycznym za-
mroczeniu unosi siê w powietrzu, ogl¹daj¹c poprzez staroœwieckie gogle pe³en
perwersyjnych symulacji „freak show”.

Laboratorium i niepokoj¹ce fuzje ludzko-zwierzêce, rodem z pamiêtnej powieœci
H.G. Wellsa Wyspa doktora Moreau, pojawiaj¹ siê z kolei w wideoklipie do utworu
Where’s Your Head At? zespo³u Basement Jaxx. W minifabule tego teledysku dzienni-
karz staje siê œwiadkiem wystêpu pierwszego na œwiecie zespo³u muzycznego
sk³adaj¹cego siê z ma³p, którym przeszczepiono ludzkie twarze. Oczywiœcie ekspery-
ment okazuje siê fiaskiem, poniewa¿ œpiewaj¹ce zwierzêta w koñcu wyrywaj¹ siê spod
kontroli naukowców i mszcz¹ na swoich oprawcach. Uciekaj¹cy przed rozwœcieczo-
nymi zwierzêtami bohater trafia do ró¿nych czêœci laboratorium, odkrywaj¹c coraz to
okropniejsze eksperymenty. W koñcu okazuje siê, ¿e inteligentne zwierz¹tka po-
wstaj¹ z „fuzji” g³ów porwanych przez naukowców ludzi, po³¹czonych ze zwierzêcy-
mi cia³ami, a pechowy dziennikarz zostanie kolejnym „dawc¹ g³owy”. Twórcy klipu
Basement Jaxx wykorzystuj¹ w¹tki z klasycznej powieœci Wellsa oraz kina fantastycz-
nonaukowego lat piêædziesi¹tych, nasycaj¹c je ironi¹ i dystansem, dziêki czemu udaje
siê im skutecznie odœwie¿yæ ograne konwencje s-f. Niestety, za tym dzia³aniem nie
idzie jednak jakakolwiek powa¿niejsza refleksja, poza obraŸliwym dla dziennikarstwa
muzycznego insynuowaniem, ¿e osoby recenzuj¹ce p³yty to obdarzone ludzkimi mó-
zgami ma³py.

Bardziej interesuj¹cy pod wzglêdem przekazu okazuje siê za to teledysk Da Funk

Spike’a Jonze17, w którym smutny cz³owiek o g³owie wielkiego psa próbuje wybraæ

siê w podró¿ i odwiedziæ swojego przyjaciela. Po drodze bohater wideoklipu napoty-
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17 Spike Jonze równie¿ doczeka³ siê „mistrzowskiego” wydania antologii swoich wideokli-
pów na DVD: The Work of Director: Spike Jonze, Director Label, Palm Pictures 2003. Jonze
jest równie¿ re¿yserem m.in. filmów Byæ jak John Malkovich (1999) i Adaptacja (2002) oraz
producentem dwóch pe³nometra¿owych kinowych wersji popularnego na pocz¹tku XXI
wieku programu Jackass, emitowanego przez stacjê MTV.



ka wiele aktów nietolerancji i wrogoœci. Dzieci z³oœliwie zabieraj¹ mu kule (cz³owiek-

-pies z niewyjaœnionych powodów ma nogê w gipsie i przyroœniêty do rêki

magnetofon), doroœli zaœ ignoruj¹ go lub obra¿aj¹. W koñcu protagonista spotyka

znajom¹ dziewczynê, która jako jedyna zdaje siê traktowaæ go „po ludzku”. Para de-

cyduje siê na wspólne zjedzenie kolacji w restauracji. Niestety, cz³owiek-pies nie zo-

staje wpuszczony do autobusu, poniewa¿ obowi¹zuje w nim zakaz wnoszenia

magnetofonów, i dziewczyna odje¿d¿a samotnie. W ostatniej scenie klipu obserwuje-

my, jak pognêbiony bohater rusza dalej w nocn¹ wycieczkê przez œwiat nietolerancji

i samotnoœci. Si³a wideoklipu Spike’a Jonze’a tkwi w tym, ¿e w tym krótkim obrazie

autor zabawia siê ju¿ doœæ zu¿ytym przez kulturê popularn¹ motywem Innego, cieka-

wie odrywaj¹c go od seksualnych i rasowych podtekstów fantastyki naukowej.

Cia³a osamotnione, chore i zdegenerowane zaludniaj¹ tak¿e wykorzystuj¹ce lalki

oraz aktorów teledyski Adama Jonesa18. Znamienne, i¿ przepe³niony tajemnic¹ i per-

wersyjnym cierpieniem dystopijny œwiat wideoklipów do muzyki zespo³u Tool,

przypominaj¹cy czêsto klimatem kukie³kowe filmy braci Quay, zawsze prezentuje

odrzuconych i odizolowanych od spo³eczeñstwa ludzko-zwierzêcych bohaterów. Te

cierpi¹ce istoty s¹ tutaj uczestnikami dziwacznych eksperymentów naukowo-alche-

micznych, w czasie których dochodzi do tak wydawa³oby siê oddalonych od siebie

zjawisk, jak lewitacja i klonowanie. Twórczoœæ Jonesa jest dobrym przyk³adem prze³o-

¿enia na popularn¹ stylistykê quasi-religijnych motywów i zmieszania ich z ikonografi¹

fantastycznonaukow¹. W klipach zespo³u Tool tak¿e pojawiaj¹ siê okultystyczne

i New Age’owe akcenty, takie jak „trzecie oko percepcji” czy homunkulus, jednak

forma ich prezentacji pomimo swojego turpistycznego skrzywienia nie jest ju¿ na tyle

obsceniczna, aby podlegaæ cenzurze, dziêki czemu wiêkszoœæ z nich ukazuje siê bez

wiêkszego problemu w wielu telewizjach muzycznych.

Audiowizualne hybrydy cielesne Chrisa Cunninghama

Twórc¹, który tematyce cia³a poœwiêci³ najwiêcej uwagi, zyskuj¹c jednoczeœnie

uznanie krytyków sztuki, jest wspominany ju¿ w tej pracy Chris Cunnigham, autor te-
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18 Adam Jones jest twórc¹ efektów specjalnych do wielu hollywoodzkich filmów, takich jak
Jurassic Park, Terminator 2 czy Batman Returns. Wideoklip wykorzystuj¹cy pomys³y i lalki Jo-
nesa do zilustrowania piosenki Sober, w re¿yserii Freda Stuhra, otrzyma³ MTV Music
Award dla najlepszego teledysku w 1994 roku. Teledyski Jonesa ukaza³y siê na ekskluzyw-
nej p³ycie DVD, zatytu³owanej Tool: Salival w 2000 roku.



ledysków takich artystów jak Björk, Madonna czy Aphex Twin. Je¿eli w przypadku

dwóch pierwszych gwiazd pop Cunningham wpasowa³ siê w poetykê przekazu

zgodn¹ ze standardami MTV, jedynie w ma³ym stopniu j¹ „naginaj¹c”19, to tworz¹c

wideoklipy dla zwi¹zanego z awangard¹ muzyki elektronicznej Apex Twina, re¿yser

pokaza³ pe³niê w³asnych mo¿liwoœci. Cunningham bowiem w swoich niekomercyj-

nych wideoklipach konsekwentnie kontynuuje poetykê koszmaru sennego nasyconego

treœciami obscenicznymi, dziêki czemu jego obrazy posiadaj¹ wyczuwalny autorski

styl20. W jego twórczoœci odnaleŸæ mo¿na intryguj¹ce i nowatorskie przekszta³cenia

prawie wszystkich opisywanych w tej pracy konwencji, zaœ same wytwory Cunning-

hama s¹ czêsto nie tylko wideoklipami, lecz równie¿ dzie³ami sztuki, wykorzystywa-

nymi m.in. podczas licznych instalacji artysty w europejskich muzeach21. Znamienne,

i¿ swoj¹ karierê twórca ten rozpoczyna³ od rzeŸby, a w³asn¹ dzia³alnoœæ do dziœ okre-

œla mianem „odtwarzania na taœmie filmowej uczuæ towarzysz¹cych rzeŸbieniu”. Au-

diowizualna twórczoœæ Cunninghama lokuje siê gdzieœ pomiêdzy fascynacj¹ kinem

gatunków a progresywnym dyskursem, charakterystycznym dla praktyk awangardo-

wych. Z ikonografii zwi¹zanej z kultur¹ masow¹ twórca wykrada scenerie i w¹tki fa-

bularne pochodz¹ce z kina science fiction czy horroru, rejonów z upodobaniem

eksploatowanych równie¿ przez wielu innych twórców komercyjnych wideokli-

pów22. Jednak¿e w filmach Cunninghama nie znajdziemy popularnych obecnie

w popkulturze walcz¹cych robotów czy romantycznych wampirów, lecz raczej wizje

bli¿sze poetyce body horroru oraz estetyce cyberpunka.

I tak na przyk³ad do tolerancji wobec innoœci nawo³uje reklama telewizyjna autor-

stwa Cunninghama pt. Mental Wealth. Ogl¹damy w niej mówi¹c¹ z silnym akcentem

dziewczynê, która opowiada widzom o sile œwiata wyobraŸni. Twarz bohaterki prze-
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19 Cunningham tworzy tak¿e mniej obrazoburcze, komercyjne teledyski oraz reklamy, charak-
teryzuj¹ce siê jednak zawsze innowacyjnym podejœciem do ludzkiej cielesnoœci. Antologia
prac tego artysty na noœniku DVD to: The Work of Director Chris Cunningham, Director Label,
Palm Pictures 2003.

20 Czêœæ mniej kontrowersyjnych klipów Cunninghama by³a emitowana w póŸnych godzi-
nach wieczornych miêdzy innymi w stacjach Viva i MTV.

21 Teledyski Cunninghama prezentowano jako autonomiczne instalacje m.in. w galeriach
w Londynie i Edynburgu. O twórczoœci tego artysty pisa³em, wykorzystuj¹c fragmenty
tego rozdzia³u [w:] S.J. Konefa³, W krainie koszmarów i obscenicznoœci – szkic o poetyce antyteledy-

sku, „Panoptikum” 2003, nr 2, s. 84–86.
22 W wywiadzie zamieszczonym w nieistniej¹cym ju¿ internetowym portalu „Res magazine”

Chris Cunningham korzenie swojej stylistyki lokuje w dzieciñstwie, które podobno
up³ynê³o mu na ogl¹daniu epatuj¹cych cielesnoœci¹ filmów gore oraz tandetnych produkcji
science fiction. [za:] http://www.res.com/magazine/features/article-cunningham1.html
(15.06.2007).



kazu zniekszta³cono komputerowo, zaburzaj¹c jej proporcje. Wielkie, osadzone za

daleko od siebie oczy sugeruj¹ wrêcz jej u³omnoœæ fizyczno-umys³ow¹. Jednak rado-

sne zachowanie dziewczyny i jej elokwentne wypowiedzi przecz¹ takiemu stereo-

typowemu odczytaniu przekazu. Wszystko wyjaœnia siê pod koniec reklamy, która

ostatecznie okazuje siê zachêt¹ do kupowania konsoli do gier komputerowych firmy

Sony. Tajemnicza postaæ jest wytworem nieograniczonego œwiata wyobraŸni, który

mo¿e byæ dostêpny ka¿demu, jeœli tylko znajdzie wystarczaj¹ce fundusze na zakup

platformy Playstation.

Motywy zwi¹zane z laboratoryjn¹ dekonstrukcj¹ wizerunków cia³a odnaleŸæ mo¿-

na równie¿ w innych teledyskach Cunninghama. W wideoklipie do piosenki zespo³u

Squarepusher pt. Come On My Selector przenosimy siê do futurystycznego japoñskiego

szpitala dla psychicznie chorych dzieci, w którym niewinnie wygl¹daj¹ca dziewczynka

oraz jej ma³y piesek poddawani s¹ mrocznym eksperymentom. W rezultacie trudnej

do wyjaœnienia intrygi bohaterka filmiku Cunninghama, niczym cz³onek elitarnej grupy

mutantów X-Men, dokonuje zemsty na przeœladuj¹cym j¹ pielêgniarzu, nokautuj¹c

go w pojedynku karate i przeszczepiaj¹c mu mózg swojego pudelka. Podmienianie

ludzkich g³ów zwierzêcymi pyskami wydaje siê zreszt¹ jedn¹ z obsesji re¿ysera. Dzie-

je siê tak równie¿ w wideoklipie zespo³u The Auteurs, w którym muzykom kompute-

rowo doczepiono psie g³owy. Z kolei w dziwacznej instalacji wideo do utworu The

Monkey Drummer zespo³u Squarepusher napotkamy wielorêkiego cybernetycznego

perkusistê po³¹czonego przez jakiegoœ szalonego geniusza biotechnologii z w³asnym

instrumentem oraz g³ow¹ ma³pki-pacynki. Dziwaczny muzyczny cyborg-mutant sta-

je siê tym samym dowcipn¹ wizualizacj¹ niemo¿liwych do zagrania przez prawdziwe-

go muzyka rytmów, stworzonych przez cz³onków Squarepushera na komputerze.

Oprócz fascynacji re¿ysera motywem laboratorium i mutacji wa¿ny jest równie¿

fakt, ¿e jego teledyski nigdy nie ilustruj¹ w prosty sposób warstwy s³owno-muzycznej

piosenki. I tak na przyk³ad dziesiêciominutowy klip pt. Windowlicker (1999) w pier-

wszej po³owie jest po prostu filmem, w którym dwóch czarnoskórych bohaterów ob-

rzuca siê niepoprawnymi politycznie wyzwiskami. Jednak Windowlicker to obraz

wyj¹tkowy, bo podejmuje temat bardzo rzadko poruszany przez twórców zwi¹za-

nych z MTV, jakim jest prostytucja oraz zaprzedawanie siê telewizyjnym modom.

Wszak jego bohaterowie bezowocnie poszukuj¹ „dziewcz¹t do towarzystwa”. Nie-

stety, okazuje siê, i¿ obie p³cie tak bardzo gardz¹ sob¹, i¿ nie ma tu mo¿liwoœci ¿adne-

go porozumienia. Niedosz³e wybranki wyœmiewaj¹ wygl¹d i status materialny

ciemnoskórych amantów, zaœ ci sk³adaj¹ im jednoznaczne propozycje, wykonuj¹c

przy tym lubie¿ne gesty i krzycz¹c. K³ótnie przerywa pojawienie siê przybysza z wy¿-
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szych sfer. Jest nim artysta multimedialny znany jako Aphex Twin. Obdarzony nieludz-

kim uœmiechem oraz wychudzonym cia³em cyberpunkowy gwiazdor z innej rzeczy-

wistoœci zabiera zafascynowane jego kosmicznym wygl¹dem kobiety na przeja¿d¿kê

monstrualnie d³ug¹ limuzyn¹. W dalszej czêœci sju¿etu nastêpuje seria scen oœmie-

szaj¹cych teledyski czarnoskórych wykonawców, w których najwa¿niejsze s¹

tañcz¹ce symbole erotyki kobiecej – poœladki, nogi i biusty. Niestety, co chwilê oka-

zuje siê, i¿ posiadaczami tych kusz¹cych mêsk¹ widowniê atrybutów kobiecoœci s¹

brodate dziwol¹gi – postacie wyraŸnie stylizowane na futurystyczne wersje bohate-

rów filmu Teda Browninga23 pt. Dziwol¹gi. Dalsza czêœæ teledysku bazuje na sprytnym

zabawianiu siê jedn¹ z podstawowych zasad MTV, czyli monta¿em atrakcji. Zestawie-

nie potwornych twarzy z teledyskowo idealnymi cia³ami demonicznych tancerek

przywodzi na myœl postaæ jakiegoœ oszala³ego demiurga-chirurga, który w ramach

nieudanego eksperymentu b¹dŸ te¿ niesmacznego ¿artu po³¹czy³ odra¿aj¹ce twarze

mutantów z wysportowanymi sylwetkami kobiet. W ten sposób Cunningham spraw-

nie wyszydza w swoim obrazie konwencje w ukazywaniu cia³a, bez koñca powielane

w telewizjach muzycznych. Zdaniem twórcy œwiat MTV zaludniaj¹ najczêœciej cia³a

bez znaczenia oraz byty uprzedmiotowione i banalne.

Warto zatrzymaæ siê nieco d³u¿ej nad pojawiaj¹cym siê obsesyjnie w twórczoœci

Cunninghama motywem potwornego dziwol¹ga-mutanta. Wszak dziwol¹g to zna-

mienna figura panoptikum zgrozy i obrzydzenia. Amerykañski filozof mediów Noel

Carroll w swojej ksi¹¿ce Filozofia horroru udowadnia, i¿ tym, co nas najbardziej przera-

¿a w ikonosferze, s¹ w³aœnie fuzje i niepokoj¹ce mieszañce24. Z kolei wed³ug Mary

Douglas, autorki ksi¹¿ki Purity and Danger, „nieczystoœæ polega na pomyleniu syste-

mów klasyfikacyjnych s³u¿¹cych do porz¹dkowania otaczaj¹cego nas œwiata”25. Po-

dobnie nieporz¹dek postrzega tak¿e polski myœliciel Zygmunt Bauman, który

twierdzi, i¿ widz¹c rzeczy znajduj¹ce siê w miejscach dla nich niewyznaczonych przez

kulturê, odczuwamy trwogê, gdy¿ ich obecnoœæ i wyraŸna nieprzystawalnoœæ do

wczeœniej ustalonego schematu ³adu „stawia pod znakiem zapytania sam pomys³

³adotwórstwa”26. Z takiego ra¿¹cego pomylenia kategorii pochodzi w³aœnie drapie¿-
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23 Do filmu Freaks Teda Browninga z 1932 roku Chris Cunningham odwo³uje siê bezpoœred-
nio w innym klipie Aphex Twina pt. Come to Daddy. Jedna z ostatnich scen tego teledysku
jest dok³adnym odtworzeniem sceny, w której dziwol¹gi z filmu Browninga tul¹ siê do Ma-
dame Petralini.

24 N. Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of The Heart, Routledge, New York & London
1990, s. 50.

25 M. Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, London 1980,
s. 38. [za:] M. Bakke, Cia³o otwarte, Poznañ 2000, s. 46.

26 Z. Bauman, Ponowoczesnoœæ jako Ÿród³o cierpieñ, Warszawa 2000, s. 14.



noœæ innego klipu Chrisa Cunninghama. W obrazie ilustruj¹cym utwór Aphex Twina

pt. Come to Daddy (1997) znów pojawiaj¹ siê futurystyczne dziwol¹gi. Te z³owrogie

stwory o cia³ach i zachowaniu dzieci, obdarzone jednakowymi, wyszczerzonymi

w perwersyjnych uœmiechach twarzami doros³ych, dokonuj¹ dziwacznych zbrodni

pod wodz¹ wywo³anego z telewizora demonicznego przywódcy. „Chcê twojej du-

szy” wykrzykuje z niebieskich ekranów diaboliczny stwór, aby po chwili, podobnie

jak w Videodrome Davida Cronenberga, wyjœæ z „telewizora-³ona” i napastowaæ jak¹œ

przypadkiem zab³¹kan¹ do tego koszmaru staruszkê.

Zakoñczenie: wizje apokalipsy medialnej cielesnoœci

Cunningham, podobnie jak inni twórcy u¿ywaj¹cy w swojej twórczoœci motywu

mutacji, wykorzystuj¹c w swoich tekstach kultury audiowizualnej postaæ dziwol¹ga,

krzy¿uje j¹ z toposem przybysza, który wed³ug Marii Podrazy-Kwiatkowskiej „wytr¹-

ca ze stagnacji, wyzwala odwagê, uczy niezale¿noœci oraz zachêca do zmian”27. Jed-

nak jego telewizyjne, cyberpunkowe demony i demoniczni drug queens s¹ nieudanymi

kopiami, bêd¹cymi parodystycznymi odbiciami toposu Androgyne, wywo³uj¹cymi

u przeciêtnego widza odrazê, wynikaj¹c¹ z zaburzenia mo¿liwoœci wyraŸnego okre-

œlenia ich seksualnoœci. Zastanawiaj¹cy wydaje siê tak¿e wci¹¿ powtarzaj¹cy siê

w twórczoœci Cunninghama (oraz wielu horrorach i produkcjach science fiction) mo-

tyw zamiany lub zniekszta³cenia twarzy ludzkiej, nadaj¹cy jej atrybuty wykrzywionej

z³owrogim grymasem maski. Maski to bowiem nieod³¹czny element wszelakich cere-

monii, u¿ywany równie chêtnie przez ludy pierwotne, jak i miêsopustne teatry czy ar-

tystów awangardowych. René Girard, zastanawiaj¹c siê nad fenomenem maski

w swojej pracy Sacrum i przemoc, pisa³:

Maska czêsto gra pierwszoplanow¹ rolê podczas œwiêta, uroczystoœci. Pojawia siê ona
w kombinacjach barw i kszta³tów nie do pogodzenia z porz¹dkiem natury, bêd¹c ju¿ na
pierwszy rzut oka elementem porz¹dku kulturowego, a nie naturalnego. Maska jednoczy
cz³owieka ze zwierzêciem, bóstwo z przedmiotem nieo¿ywionym. (...) Przekracza ona
ró¿nice, lecz nie zadawala siê ich przekraczaniem lub zamazywaniem: ona je wch³ania
w siebie i uk³ada na nowo w oryginalny sposób; inaczej mówi¹c, maska jest tym samym,
co monstrualny sobowtór28.
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27 M. Podraza-Kwiatkowska, Przyjdzie taki i..., „Twórczoœæ” 1979, nr 3.
28 R. Girard, Sacrum i przemoc, t³um. M. i J. Pleciñscy, Poznañ 1993, s. 230.



Oczywiœcie, demoniczne twarze-maski mutantów Cunninghama s¹ jedynie inter-

tekstualnym nawi¹zaniem do dawnego poczucia grozy, wynikaj¹cego z obcowania

z Nieznanym. Dalekie echa przekraczania i zamazywania granic tabu odnaleŸæ mo¿-

na równie¿ w przywo³ywanym wielokroæ w tekstach Girarda „dionizyjskim szale”,

który dziwnie przypomina „wieczne œwiêto œwiata na opak”, jakie oferuj¹ dzisiejsze-

mu odbiorcy najnowsze programy telewizyjne. „Ca³a rzeczywistoœæ ogarniêta zostaje

przez grê, czego wynikiem jest jakaœ halucynacyjna ca³oœæ niebêd¹ca syntez¹, lecz

bezkszta³tn¹ i potworn¹ mieszanin¹ istot oddzielonych od siebie w normalnych wa-

runkach”29 – pisze w innej czêœci swojej pracy Girard. Podobn¹ mieszankê bez-

kszta³tnych idei i bytów zawieraj¹ koszmary wizualno-dŸwiêkowe prezentowane

w teledyskach Cunninghama. Owe piek³a spotwornia³ych technologii i zohydzonych

mutacji s¹ œwiatami przypominaj¹cymi nieco dawne wizje infernalne. Jedyn¹ ró¿nic¹

w ukazywaniu30 dzisiejszych wizji medialnych apokalipsy jest rodowód piekielnych

postaci zamieszkuj¹cych uniwersum teledysku. Byty te bowiem nie wywodz¹ siê ju¿

z armii szatana, lecz s¹ op³akanymi skutkami ludzkiej dzia³alnoœci – dziwol¹gami,

Baudrillowskimi symulakrami zaludniaj¹cymi peryferie rzeczywistoœci, wyhodowa-

nymi za pomoc¹ z³owrogiej technologii, ³¹cz¹cej nowoczesn¹ elektronikê z ekspery-

mentami biologicznymi. Byæ mo¿e s³owa Susan Sontag, badaj¹cej fenomen

popularnoœci wyobraŸni apokaliptycznej w Ameryce, mog¹ byæ sensownym wyt³uma-

czeniem dziwnej symbiozy niepokojów spo³ecznych z jêzykiem mediów audiowizual-

nych. Sontag podkreœla fakt, ¿e:

wraz z inflacj¹ apokaliptycznej retoryki nastêpowa³o coraz wiêksze odrealnienie apokali-
psy. [St¹d mo¿na wywieœæ] niezmienny scenariusz naszych czasów: apokalipsa zagra¿a...
lecz nie nastêpuje. (...) Apokalipsa jest obecnie wlok¹cym siê serialem i sta³a siê faktem,
który siê zdarza i równoczeœnie nie zdarza. (...) Rzeczywistoœæ uleg³a rozszczepieniu, i to
po dwakroæ, na rzecz realn¹ i jej wersjê alternatywn¹31.

Co wiêcej, autorka Choroby jako metafory wielokrotnie udowadnia w swojej pracy,

i¿ „têsknota za apokaliptycznym scenariuszem wydaje siê typowa dla spo³eczeñstw

zachodnich, a mo¿e zw³aszcza dla Stanów Zjednoczonych”, a „zami³owanie do two-

rzenia jak najgorszych scenariuszy odzwierciedla potrzebê opanowania strachu przed
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29 Ibidem, s. 220.
30 Obrazowanie Cunninghama przypomina malarstwo Hieronima Boscha, pe³ne dziwacz-

nych stworów p³awi¹cych siê w grzechu. W wizualnej fascynacji cia³em, krzykiem i religi¹
³atwo tak¿e doszukaæ siê zapo¿yczeñ z malarstwa Francisa Bacona, artysty twierdz¹cego, i¿
„zawsze porusza³y go obrazy przedstawiaj¹ce rzeŸnie i miêso”.

31 Oba cytaty pochodz¹ z: S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, t³um. J. Anders,
Warszawa 1999, s. 173–175.



tym, co zdaje siê wymykaæ naszej kontroli”. Reasumuj¹c, popularnoœæ koszmarnych

wizji wed³ug Sontag wynika przede wszystkim z „poczucia kulturalnego kryzysu b¹dŸ

pora¿ki, rodz¹cych pragnienie, by zacz¹æ od pocz¹tku, od niezapisanej karty”32. Byæ

mo¿e muzyka popularna i towarzysz¹ce jej teledyski œwietnie wpasowa³y siê w styli-

stykê chaosu wartoœci. Jak pisze Jean Luc-Nancy, tylko w muzyce popularnej:

(...) w tym rytmie cia³ – od jazzu do rapu, a nawet jeszcze dalej – nasz œwiat rozpostar³ sw¹
rytmiczn¹ œwiatowoœæ: œcisk, obfitoœæ, nat³ok, popularnoœæ okreœlonych postaw, a gdyby
komuœ bardzo na tym zale¿a³o, mo¿na by okreœliæ tê sytuacjê równie¿ jako strefow¹ sku-
pion¹ epidermê ha³asu, poniewa¿ rzeczywiœcie chodzi tu przede wszystkim o ha³as, który
wydobywa siê z g³êbi, kiedy formy nie maj¹ ju¿ zastosowania, nie tworz¹ sensu (spo³ecz-
nego, wspólnotowego, uczuciowego, metafizycznego), a wrêcz przeciwnie – kiedy teorie
estetyczne musz¹ ulec przeformu³owaniu w kontak- cie z cia³ami o sensualnoœci nagiej,
pozbawionej punktów oparcia, zdezorientowanej, zdezokcydentalizowanej, oraz kiedy
sztuki musz¹ w ca³oœci ulec przetransponowaniu na techne stworzenia cia³. Tak, ha³as –
niczym odwrotna strona myœli, ale równie¿ niczym to, co ha³aœliwie chrypi w zakamar-
kach cia³33.
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33 J.L. Nancy, Corpus, t³um. M. Kwietniewska, Gdañsk 2002, s. 102.



Rys. 6. Mutacje, anarchia i nihilizm – dystopijne wizje spo³eczeñstwa przysz³oœci.
F. Miller, Ronin, DC Comics, 1983, 1984, 1987, Rozdzia³ 1, s. 15.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2007.
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Rozdzia³ VII

Cia³a ¿ywych trupów – postaæ zombie

w kinie postapokaliptycznym oraz body horrorze

Inn¹ postaci¹ zwi¹zan¹ z ikonografi¹ s-f i body horroru, której antynomiczn¹ cie-

lesnoœæ w ciekawy sposób przetworzy³o kino lat szeœædziesi¹tych, jest o¿ywiony trup.

Zombie w historii kina wykorzystywany by³ w wielu kontekstach. Dziœ ¿ywe trupy

pojawiaj¹ siê nawet w pokazywanych w czasie najwiêkszej ogl¹dalnoœci reklamach

telewizyjnych, filmach animowanych i teledyskach. Plaga o¿ywionych nieboszczy-

ków to równie¿ temat ciesz¹cego siê w USA wielk¹ popularnoœci¹ komiksu Walking

Dead autorstwa Roberta Kirkmana, Tony’ego Moore’a i Charliego Adlarda, którego

fabu³ê obecnie z powodzeniem zaadaptowano na potrzeby telewizyjnego serialu

emitowanego w stacji AMC. Ka¿de z najnowszych „wcieleñ” ¿ywego trupa swoj¹ po-

pularnoœæ w du¿ym stopniu zawdziêcza pozbawionemu poczucia dobrego smaku ga-

tunkowi kinematografii popularnej, jakim jest horror cielesny, a œciœlej mówi¹c, jego

najbardziej krwawa odmiana, nazywana gore1. To w³aœnie z tego genru pochodzi bo-

wiem skrajnie naturalistyczna wersja zombie, która sw¹ odrzucaj¹c¹ cielesnoœci¹

przetar³a szlak innym medialnym prezentacjom anatomii ludzkiego cia³a2.

1 Rzeczownik gore oznacza w jêzyku angielskim m.in. rozlan¹ krew i posokê, co doœæ jasno
charakteryzuje strefy zainteresowañ tej kinematografii. Wielu badaczy kina uznaje z kolei
Psychozê Alfreda Hitchcocka za film otwieraj¹cy w roku 1960 erê horroru cielesnego.

2 Oczywiœcie nie do przecenienia jest tu rola innych krwawych monstrów z lat szeœædzie-
si¹tych. Do ich grona nale¿y m.in. sadystyczny czciciel egipskiego kultu z filmu Blood Feast

(1963) Herschella Gordona Lewisa. To w³aœnie dziêki temu obrazowi powstanie póŸniej
seria niezale¿nych produkcji o psychopatycznych mordercach pokroju Bloodsucking Freaks

(1976) Joela M. Reeda czy Teksañskiej masakry pi³¹ ³añcuchow¹ (1974) Tobe’a Hoopera. [Por.
np.] K. Newman, Nightmare Movies. A Critical Guide to Contemporary Horror Films, Harmony,
New York 1988, s. 51.



Zombie „klasyczne”

Postaæ zombie po raz pierwszy w kinie anglosaskim pojawi³a siê w filmie White

Zombie (1932) Victora Halperina jako efekt fascynacji ówczesnych filmowców kultem

voodoo3. Zainteresowanie to wi¹za³o siê z sukcesem wydawniczym ksi¹¿ki The Magic

Island autorstwa zaprzyjaŸnionego z Aleisterem Crowleyem podró¿nika Williama Sea-

brooka, opisuj¹cej tajemne kulty Haiti. Jednym z nich by³ proces o¿ywiania zmar³ych

i czynienia z nich pozbawionych w³asnej woli s³u¿¹cych. I prawdopodobnie w³aœnie

dlatego pierwsze kinowe obrazy o ¿ywych trupach prezentowa³y zombie jako znie-

wolonych przez tajemnicze moce niewolników. Silnie odczuwalny by³ tu równie¿

w¹tek erotyczny4. Doskonale widaæ go w fabule Bia³ego Zombie, gdzie lubie¿ny Mon-

sieur Beaumont próbuje uwieœæ m³odziutk¹, maj¹c¹ niebawem wyjœæ za m¹¿ Madeleine.

W realizacji niecnego planu pomaga mu zaœ tajemniczy Legendre (w tej roli Bela Lu-

gosi), który zamienia ludzi w poddane jego woli zombie. ¯ywy trup staje siê tutaj bez-

wolnym narzêdziem wykorzystywanym do realizacji niecnych celów.

Tematykê mrocznych pasji kontynuowa³ drugi anglosaski obraz o ¿ywych tru-

pach – I Walked with Zombie Vala Lewtona i Jacquesa Tourneura z 1943 roku. W fabu-

le filmu przyczyn¹ „œmierci za ¿ycia” piêknej córki plantatora okazuje siê chorobliwa

zazdroœæ jej teœciowej, która kaza³a czarownikowi voodoo rzuciæ na dziewczynê

kl¹twê5. Jawnoœæ powi¹zañ m³odego, dziewczêcego cia³a z zazdroœci¹ i seksualn¹

¿¹dz¹ œwietnie podkreœli³ Michael Sevastakis, znacz¹co tytu³uj¹c rozdzia³ swojej

ksi¹¿ki o horrorach z lat trzydziestych XX wieku – Romantyk jako nekrofil 6. I rzeczywi-

œcie zombie z obu filmów bardzo przypominaj¹ gotyckie zjawy z klasycznego horroru

oraz sennie zawieszonych pomiêdzy sferami ¿ycia i œmierci bohaterów Edgara Allana

Poe z takich utworów, jak Upadek domu Usherów czy Prawdziwy opis wypadku z panem

Waldemarem.

Nieco bardziej drapie¿ne oblicze ¿ywych trupów poka¿e dopiero wyprodukowa-

ny w wytwórni Hammer film The Plague of the Zombies (1966) Johna Gillinga. Ten osa-
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3 [Por.] A. King, B. Seabrook, The Magic Island, Harcourt, Brace 1929.
4 M. Sevastakis, Songs of Love and Death: The Classical American Horror Film of the 1930s, Green-

wood Press, Westport, CT 1993, s. 41.
5 Twórcy scenariusza powo³ywali siê na inspiracjê ksi¹¿k¹ Charlotte Brontë Jane Eyre, jednak

poza postaci¹ okrutnej opiekunki, motywem ma³¿eñstwa ze starszym mê¿czyzn¹ oraz do-
mnieman¹ obecnoœci¹ ducha w fabule filmu trudno odnaleŸæ wiêcej podobieñstw do litera-
ckiego pierwowzoru.

6 M. Sevastakis, op. cit., s. 1–57.



dzony w XIX-wiecznej Anglii, przypominaj¹cy atmosfer¹ opowieœci o Sherlocku

Holmesie obraz, jest prawdopodobnie pierwszym kolorowym filmem, w którym zom-

bie ods³aniaj¹ sw¹ krwio¿ercz¹ naturê. Film kontynuuje konotacje ¿ywych trupów

zwi¹zane z rytua³ami voodoo oraz niewolnicz¹ prac¹. Peter Dendle, autor Encyklope-

dii filmowych zombie, zauwa¿a, i¿ rzadko przytaczana w analizach filmoznawczych Plaga

zombie jest obrazem, w którym wyraŸnie widaæ stopniowe odchodzenie od mecha-

niczno-magicznego7 sposobu przedstawiania ¿ywych trupów ku coraz œmielszemu

eksponowaniu ich odrzucaj¹cej natury, któr¹ zaszokuje amerykañskie spo³eczeñstwo

w roku 1968 George Romero w swojej Nocy ¿ywych trupów.

„Noc ¿ywych trupów” i narodziny zombie ponowoczesnego

Fizjologicznoœæ nowego wcielenia zombie ma naruszaæ cielesne tabu. Odpowie-

dzialnoœci¹ za wpisanie ¿ywych trupów w „dyskurs kontrkulturowy” obarcza siê naj-

czêœciej w³aœnie George’a Romero, którego Noc ¿ywych trupów wywo³a³a falê mniej lub

bardziej oryginalnych filmów gore 8. Wielu filmoznawców twierdzi, ¿e zastosowana

przez Romero reifikacja cielesnoœci mia³a przypominaæ widzom fakt, i¿ cia³o ludzkie

(zw³aszcza kobiece) od pocz¹tków kinematografii traktowano jako swoisty towar.

Nale¿y do nich miêdzy innymi Steven Shaviro, który s³usznie zauwa¿a znacz¹c¹

przemianê postaci zombie w Nocy ¿ywych trupów, pisz¹c, ¿e:

Wszystko w tych filmach jest jednoczeœnie groteskowe i znajome, banalne i wyolbrzy-
mione, zwyczajne i balansuj¹ce na krawêdzi. Zombie Romero wydaj¹ siê prawie natural-
ne w spo³eczeñstwie, w którym wygody materialne klasy œredniej koegzystuj¹
z represyjnym konformizmem, og³upiaj¹cymi mediami oraz coraz bardziej ra¿¹c¹ bied¹,
seksizmem, rasizmem i militaryzmem. Romero jest jednoczeœnie pornografem, antropo-
logiem, alegoryst¹ i krytykiem wspó³czesnej kultury amerykañskiej9.
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7 „Mechaniczne” zachowania zombie wykorzystywa³o amerykañskie kino inwazyjne lat piêæ-
dziesi¹tych. Tutaj opêtani zaraz¹ komunizmu obywatele USA zachowuj¹ siê jak roboty,
masowo zaka¿aj¹c kolejnych zwolenników „American way of live”. Ich cia³a nie wykazuj¹
jednak wyraŸnych oznak rozpadu. Z kolei fizjologia œmierci magicznie o¿ywionych zmar³ych
nie jest tak naocznie odrzucaj¹ca jak u zombie Romero. Bladoœæ twarzy oraz niepewnoœæ ru-
chów ¿ywych trupów lokuje je raczej po stronie monstrów o gotyckim rodowodzie. [Por.]
P. Dendle, The Zombie Movie Encyclopedia, McFarland, North Carolina 2000, s. 134–135.

8 Za wspólny mianownik tych produkcji mo¿na uznaæ specyficzne zredukowanie poja-
wiaj¹cych siê w nich postaci do kawa³ków miêsa, które z niebywa³¹ uciech¹ mo¿na pokroiæ,
spaliæ i zniszczyæ.

9 S. Shaviro, Cinematic Body, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, London 2006, s. 83.







kañsk¹ wymowê trylogii Romero mo¿na odnaleŸæ równie¿ w kreacji filmowych pro-
tagonistów. W czêœci pierwszej g³ównym bohaterem jest Afroamerykanin, który jako
jedyny wzbudza sympatiê widza racjonalnoœci¹ swoich zachowañ. Niestety, wiêŸ z t¹
postaci¹ zostaje gwa³townie zerwana w scenie przypadkowego zabicia Bena przez
gwardiê narodow¹, walcz¹c¹ z o¿ywionymi zmar³ymi. Z kolei jedyn¹ osob¹, której
mog¹ „kibicowaæ” widzowie w drugiej czêœci filmu, wydaje siê bohaterka imieniem
Francine, która nie popada w sza³ konsumpcji i zabijania, skutecznie niszcz¹cy jej
kompanów. Równie¿ w trzeciej ods³onie filmowej serii o ¿ywej œmierci najsilniejsz¹
psychicznie postaci¹ wydaje siê kobieta17. Jak s³usznie zauwa¿a Steven Shaviro, tech-
niczna, agresywna kultura „macho” ulega w filmach Romero rozk³adowi dziêki inwa-
zji zombie, zaœ jej reprezentanci: naukowcy, ¿o³nierze oraz ojcowie „nuklearnych
rodzin” zostaj¹ wch³oniêci przez „miêsn¹ cielesnoœæ” ¿ywych trupów i do³¹czaj¹ do
ich fizjologicznej procesji. W swoim antyspo³ecznym zasiêgu epidemia „œmierci za
¿ycia” przypomina nieco wspominane ju¿ tu kosmiczne inwazje z kina lat piêædzie-
si¹tych, okreœlane anglojêzycznym terminem red scare. Otó¿ w filmach Romero, po-
dobnie jak na przyk³ad w pamiêtnej Inwazji porywaczy cia³ (1953) Dona Siegela, prze-
miana obywateli rozprzestrzenia siê dotykaj¹c coraz szersze krêgi ludzkoœci. Jeœli bo-
wiem w Nocy ¿ywych trupów (1968) obserwowaliœmy jedynie naoczne skutki epidemii
w makroskali pojedynczych „nuklearnych rodzin”, to w Œwicie ¿ywych trupów (1978)
mamy ju¿ opanowan¹ „zaraz¹” Amerykê, zaœ w Dniu ¿ywych trupów (1985) i Ziemi ¿ywych

trupów (2005) infekcja zara¿a prawdopodobnie ca³y œwiat, akcja filmu bowiem toczy
siê w ukrytej pod ziemi¹ bazie wojskowej oraz w odgrodzonym od œwiata fos¹ mieœcie.

Œwit ¿ywych trupów – zombie konsumenckie

Jak ju¿ wspomnia³em, postaæ zombie w latach szeœædziesi¹tych staje siê bytem

wywo³uj¹cym lêk i obrzydzenie. Jej fizycznoœæ ma szokowaæ. Dlatego w³aœnie zaczêli

j¹ wykorzystywaæ twórcy zwi¹zani z kinem niezale¿nym, œwietnie rozumiej¹c, i¿ od-

rzucaj¹ce cechy o¿ywionych trupów mo¿na wykorzystaæ do dekonstruowania skost-

nia³ych stereotypów i zwi¹zanych z nimi ideologii18. Analizuj¹c ewolucje tej postaci,

Jerzy Szy³ak pisa³:
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17 [Por.] S. Shaviro, op. cit., s. 87.
18 Krytykê zlaicyzowanego spo³eczeñstwa konsumpcyjnego w filmie Romero zauwa¿aj¹ tak-

¿e Marek Haltof i Andrzej Ko³odyñski w swoich ksi¹¿kach o kinie grozy. [Patrz] M. Haltof,
Kino lêków, Kielce 1992, s. 51; A. Ko³odyñski, Seans z wampirem, Warszawa 1986, s. 217.



Postaæ zombie to w istocie personifikacja kryzysu, jaki dotkn¹³ kino irracjonalnych lê-
ków. ¯ywy trup budzi bowiem strach wyzbyty metafizycznego niepokoju. Jest to raczej
strach przed byciem martwym czy przed konfrontacj¹ z trupem (to, ¿e jest to trup ¿ywy,
s³u¿y tylko spotêgowaniu lêku, jaki wywo³uje sam trup). Zombie jest w dodatku ca³kowi-
cie wyzbyty mrocznego piêkna i elegancji, jakie by³y atrybutami wampira, nie ma w sobie
naturalnej dzikoœci i nieokie³znania, które charakteryzowa³y wilko³aka, nie posiada ani
krzty demonizmu wys³anników piekie³. Jest jedynie cia³em w stanie rozk³adu, budzi
wstrêt, obrzydzenie i niezgodê na to, ¿e rusza siê (niemrawo) i po¿¹da (¿ywego ludzkiego
cia³a), choæ jest dalece martwy19.

Drastyczna reifikacja cia³a, sprowadzaj¹ca je do rozszarpywanego i ³apczywie po-

¿eranego miêsa zwraca równie¿ uwagê na medialn¹ banalizacjê cielesnoœci. Fakt ten

dostrzega tak¿e filozofia. Jean-Luc Nancy w swoim Corpusie wysnuwa nastêpuj¹ce

wnioski:

(...) Cia³o sta³o siê obecnie jednym z najbardziej pospolitych, p³askich i w sumie niemod-
nych s³ów oraz tematów – motywem, którego bezw³ad ju¿ nas nu¿y. Trzeba jednak przyj-
rzeæ siê temu wszystkiemu z bliska. O h y d a zbanalizowania, reprodukowania, celebro-
wania jedynoœci i wyj¹tkowoœci s¹ zupe³nie zwyk³ymi przejawami œwiata, który w³aœnie
usuwa siê nam spod stóp – teraz, w tym miejscu. Wszyscy jesteœmy w sposób najzupe³niej
b a n a l n y zbuntowani wobec „banalnoœci”, a tak¿e wobec jej nadmiaru, który wi¹¿emy
bezpoœrednio z cia³em20.

Prawdopodobnie w³aœnie ów punkt widzenia doprowadzi³ do tego, ¿e akcja se-

quela Nocy ¿ywych trupów toczy siê w gigantycznym supermarkecie, w którym z równ¹

³atwoœci¹ mo¿na kupiæ ¿ywnoœæ, broñ, jak i ekskluzywne œrodki transportu. Metafo-

ryczna „œwi¹tynia konsumpcji” zostaje tu opanowana przez krwiopijczych zombie.

Wszechobecny dystans Romero do w³asnej twórczoœci najlepiej mo¿na zaobserwo-

waæ w scenie napadu na centrum handlowe bandy „anio³ów piekie³”, kojarzonych

w Ameryce z patologiczn¹ postaci¹ kontrkultury. W filmie demoniczni motocykliœci

przyje¿d¿aj¹ do supermarketu, aby dokonaæ „bezp³atnych zakupów” i przy okazji

pozabijaæ trochê „¿ywych trupów”. Ostatecznie jednak nawet przedstawiciele

„zbuntowanej kontrkultury” staj¹ siê tu kolejn¹ „stert¹ miêsa”, ³apczywie po¿art¹

przez zombie-klientów. Twórcy filmu zdaj¹ siê przewrotnie sugerowaæ, i¿ konsum-

pcji nikt nie zdo³a umkn¹æ. Fakt ten zrozumia³ jeden z bohaterów filmu, prosz¹c to-

warzyszy broni, aby natychmiast go zabili, jeœli zarazi siê „bakcylem konsumpcji”

i przemienieni w jednego z setek upiornych klientów supermarketu.
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19 J. Szy³ak, Horror i Kino Nowej Przygody, Gdañsk 1996, s. 21.
20 J.-L. Nancy, Corpus, t³um. M. Kwietniewska, Gdañsk 2002, s. 81.



Wróæmy jednak do pocz¹tku Œwitu ¿ywych trupów, który jest znacz¹cym elementem

ca³ej fabu³y. Pierwsze ujêcie pokazuje bowiem opart¹ o œcianê œpi¹c¹ kobietê, nêkan¹

przez z³e sny. Nastêpnie pojawia siê tytu³ filmu i chwilê póŸniej bohaterka budzi siê,

krzycz¹c z przera¿ania. Od tego momentu rusza „koszmarna machina fabu³y”. Widz

zostaje postawiony przed faktem dokonanym – z bli¿ej niesprecyzowanych przyczyn

martwi powstaj¹ z grobów i atakuj¹ ¿ywych. Jednym z ostatnich bastionów normal-

noœci jest studio telewizyjne, które wci¹¿ nadaje ostrzegaj¹ce przekazy, choæ jego per-

sonel w du¿ej czêœci przygotowuje siê ju¿ do ewakuacji. Anonimowy pracownik

informuje nas o panuj¹cych wokó³ apokaliptycznych nastrojach, przekazuj¹c obu-

dzonej ze snu Francine wieœæ: „Rozpêta³o siê prawdziwe piek³o”. Bezradnoœæ me-

diów wobec wcielonej apokalipsy jaskrawo podkreœla „uczona dysputa” tocz¹ca siê

w studio, w której jeden z intelektualistów stwierdza: „Ka¿dy nieboszczyk jak o¿ywa,

to poluje na ofiary. A jak je ju¿ upoluje, to je czêœciowo zjada, i póŸniej te »ofiary« o¿y-

waj¹ i zabijaj¹ innych! (...) Pyta pan, dlaczego zabijaj¹? Z jednego powodu: dla po¿y-

wienia. Zjadaj¹ swoje ofiary. To im dostarcza si³”. Wywód ten zostanie z turpistyczn¹

dos³ownoœci¹ zilustrowany w nastêpnej scenie filmu, w której ³atwo odnaleŸæ akcen-

ty antyamerykañskie. Widzimy w niej, jak wojsko oraz s³u¿by szybkiego reagowania

„oczyszczaj¹” budynek zajêty przez emigrantów, wœród których naj³atwiej rozpo-

znaæ uchodŸców z Meksyku, Puerto Rico, Kuby oraz ludnoœæ afroamerykañsk¹.

W koñcu dochodzi do strzelaniny pomiêdzy przedstawicielami rz¹du a mieszkañcami

budynku, w której emigranci s¹ brutalnie zabijani, choæ wcale nie wygl¹daj¹ na zara-

¿onych. Dzieje siê tak, gdy¿ uzbrojeni ¿o³nierze najwyraŸniej wpadli w „sza³ zabija-

nia”. Jak siê póŸniej okazuje, akcja „oczyszczania budynku” zosta³a podjêta,

poniewa¿ emigranci trzymali swoich chorych krewnych w piwnicy, rozprzestrze-

niaj¹c tym samym epidemiê. Ju¿ tu widz ma okazjê zobaczyæ pierwsz¹ odrzucaj¹c¹

scenê, w której zgromadzeni razem chorzy wyrywaj¹ sobie œwie¿e ludzkie miêso i po-

¿eraj¹ je ze zwierzêcym apetytem, szarpi¹c zêbami œciêgna i obgryzaj¹c ludzkie ko-

œci. Widz¹c to, przera¿eni ¿o³nierze prze³amuj¹ swoje opory i zaczynaj¹ zabijaæ

„nieumar³ych”. Czarnoskóry ksi¹dz, bêd¹cy przedstawicielem lokalnej spo³ecznoœci,

podsumowuje lakonicznie ca³¹ sytuacjê doœæ dwuznaczn¹ wypowiedzi¹: „Teraz wy

jesteœcie silniejsi od nas. Lecz wkrótce oni bêd¹ silniejsi od was”. Stwierdzenie to na-

daje atakowi zombie status zemsty biedniejszych klas spo³eczeñstwa na rz¹dz¹cych.

Znacz¹cy jest równie¿ fakt, i¿ zara¿eni zostali ukryci razem w jednym, trudno dostêp-

nym miejscu, bowiem, jak t³umaczy jeden z bohaterów, tylko emigranci „zachowali

jeszcze resztkê szacunku dla œmierci”. Tego szacunku dla œmierci i ludzkiego cia³a jest

w ka¿dej kolejnej minucie filmu Romero coraz mniej. I tak na przyk³ad w scenie
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ucieczki helikopterem bohaterowie przelatuj¹ nad po³udniowymi stanami USA, ob-

serwuj¹c zatrwa¿aj¹ce widowisko. Ludnoœæ cywilna, wspierana przez wojsko i poli-

cjê, urz¹dza tu polowania na zara¿onych, strzelaj¹c do nich niczym do kaczek. W polu

rozdawane s¹ gor¹ce posi³ki i piwo, zaœ w akcji ochoczo uczestniczy m³odzie¿, z cieka-

woœci¹ zapoznaj¹ca siê z tajnikami obs³ugi broni. Scena ta, wyœmiewaj¹c tkwi¹ce

g³êboko w historii USA przywi¹zanie do broni palnej, w gruncie rzeczy demaskuje

tak¿e niechêtnie podejmowany temat popularnych w Ameryce XIX wieku samo-

s¹dów. Wróæmy jednak do akcji filmu. Wkrótce uciekaj¹cy bohaterowie docieraj¹ do

gigantycznego supermarketu. Udaje im siê wyprzeæ st¹d „koszmarnych klientów”,

którzy, jak stwierdza Peter: „s¹ tu, poniewa¿ by³o to dla nich wa¿ne miejsce, do które-

go czêsto przychodzili za ¿ycia”21. Znamienne, ¿e pomimo bycia ¿ywymi trupami,

martwi klienci „zachowali resztki instynktów i wspomnieñ”. Œwiadcz¹ o tym ujêcia

ukazuj¹ce szwendaj¹cych siê bez celu po korytarzach centrum handlowego zombie,

których gnij¹ce cia³a zostaj¹ kontrastowo zestawione z sylwetkami ubranych w eksklu-

zywn¹ odzie¿ manekinów. Wœród zara¿onych rozpoznaæ mo¿na postacie, które ode-

graj¹ póŸniej w filmie drobne, epizodyczne role, takie jak wyznawca Hare Krishna,

monstrualnie gruby mê¿czyzna w k¹pielówkach oraz kowboj i zakonnica. Ów specy-

ficzny „przekrój spo³eczny” zdaje siê byæ wiêc oskar¿eniem godz¹cym w ka¿dego

z widzów. Steven Shaviro s³usznie zauwa¿a, ¿e elementy zwi¹zane z samoidentyfi-

kacj¹ zombie i pe³nionymi przez nie dawniej funkcjami spo³ecznymi akcentowane s¹

jedynie poprzez stroje, które nadal nosz¹ na sobie o¿ywione trupy. Te „groteskowe

szcz¹tki ludzkie” przechadzaj¹ siê wœród sklepowych wystaw, kierowane jakimœ bli¿ej

nieokreœlonym brakiem. Autor The Cinematic Body nazywa zombie „pustymi ludzkimi

skorupami”, które choæ posiadaj¹ mózgi, to nie potrafi¹ myœleæ22. Twórcy filmu zdaj¹

siê sugerowaæ, i¿ „dyktatura rzeczy”, o której pisa³ m.in. Jean Baudrillard w swoim

Spo³eczeñstwie konsumpcyjnym, przekszta³ca ludzk¹ duchowoœæ w bezmyœln¹ zmaso-

wan¹ ¿¹dzê, wywo³an¹ metafizyczn¹ pustk¹. Fakt ten potwierdza dalszy rozwój

fabu³y. Wszêdobylska obecnoœæ dóbr materialnych powoli zmienia równie¿ g³ów-

nych bohaterów filmu. Upojenie konsumpcj¹ sprawia, ¿e protagoniœci staj¹ siê mniej

ostro¿ni. Paraduj¹ po „wymar³ym” centrum handlowym w drogich futrach i urz¹dzaj¹
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21 W filmie Romero jeden z zombie wpada do fontanny pe³nej monet. Antagonistyczna po-
staæ odruchowo zaciska na nich swoje piêœci, chc¹c zapewne zagarn¹æ jak najwiêcej pieniê-
dzy. Po chwili jednak ¿ywy trup przygl¹da siê im zdziwiony, jakby zapomnia³, do czego
s³u¿¹.

22 Shaviro interpretuje jedynie „oryginaln¹” trylogiê Romero. Inaczej rzecz siê przedstawia
w jej najnowszych produkcjach. W Ziemi ¿ywych trupów (2005) Romero pojawia siê postaæ
czarnoskórego zombie, który pe³ni w filmie funkcjê przywódcy hordy ¿ywych trupów, kie-
ruj¹cego siê wyraŸnie logik¹ i szcz¹tkowymi emocjami.



sobie ekskluzywne mieszkania, w których korzystaj¹ z uciech mieszczañskiego ¿ycia.

W pewnym momencie, obserwuj¹c dobijaj¹cych siê do supermarketu zombie, czar-

noskóry bohater wypowiada znamienne s³owa:

Wci¹¿ tam s¹. Chc¹ nas dopaœæ. Wiedz¹, ¿e tu jesteœmy. Chc¹ tutaj wejœæ. Nie wiedz¹ dla-
czego. Pamiêtaj¹ tylko, ¿e chc¹ siê tutaj dostaæ. (...) S¹ nami. Tylko nie ma ju¿ dla nich
miejsca w piekle. (...) Tak mawia³ mój dziadek. By³ kap³anem voodoo. Gdy zabraknie
miejsca w piekle, wówczas umarli powstan¹.

Inn¹ definicjê fenomenu zombie przedstawia w jednej ze scen filmu demoniczny

profesor23, pytaj¹cy w swoim telewizyjnym odczycie publicznoœæ o status ontyczny

o¿ywionych trupów:

Na pocz¹tku pada pytanie: czy to s¹ kanibale? Kanibalizm to zjadanie osób tego samego
gatunku. Tych stworów nie mo¿na uwa¿aæ za ludzi. One ¿eruj¹ na ludziach, ale nie ¿eruj¹
na sobie. Na tym polega ró¿nica. Atakuj¹ ludzi i ¿ywi¹ siê ich jeszcze ciep³ym miêsem.
Czy posiadaj¹ inteligencjê? Raczej niewielk¹. Nie rozró¿niaj¹ niczego. Jedyne, co posia-
daj¹, to szcz¹tki z ich poprzedniego ¿ycia. Doniesiono nam, ¿e korzystaj¹ nawet z narzê-
dzi, ale u¿ywaj¹ ich w prymitywny sposób. Nie u¿ywaj¹ ró¿nych przedmiotów we
w³aœciwy sposób. Nawet zwierzêta czasem pos³uguj¹ siê narzêdziami w taki sam sposób.
Te stwory maj¹ tylko instynkt. Nie dajcie siê zwieœæ pozorom, ¿e s¹ to cz³onkowie wa-
szych rodzin lub przyjació³. Nie s¹ nimi. A podobne uczucia s¹ im obce. Nale¿y ich
natychmiast unicestwiæ.

Wœciek³oœæ profesora wydaje siê uzasadniona. Kanibalizm24 to bowiem temat

niechêtnie poruszany w kulturze popularnej, temat, który bezwstydnie eksploruje

w swoich filmach Romero, niespodziewanie zestawiaj¹c go z cywilizacj¹ luksusu.

Dziwne powinowactwa obu sfer w kulturze popularnej zauwa¿a tak¿e Guido Cero-

netti. W³oski pisarz w swoich Materia³ach do studiów medycznych wspomina wypadek,

który sta³ siê inspiracj¹ do nakrêcenia filmu Alive. Dramat w Andach (1993) Franka

Marshalla:
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23 Przez prawie ca³y czas trwania akcji w filmie nadaje stacja telewizyjna, w której pracowa³a
Francine. Trwa tu nieustannie dziwaczny talk-show, w którym buñczucznie wypowiada siê
tajemniczy profesor z „pirack¹ klapk¹” na oku, doradzaj¹cy rz¹dowi m.in. u¿ycie bomb
atomowych oraz zjadanie zombie, aby unikn¹æ problemów ¿ywnoœciowych. Jak widaæ,
sequel Nocy ¿ywych trupów przepe³niony jest ju¿ ironi¹ i dystansem, których brakowa³o
w pierwowzorze.

24 Na kanibalistycznym aspekcie oparto wiele produkcji w³oskich, takich jak Cannibal Ferrox

(1981) Umberto Lenzi czy Cannibal Holocaust (1980) Ruggero Deodato. Nurt ten nie jest
jednak zwi¹zany z zakresem interpretacyjnym tej pracy, skupiaj¹cej siê g³ównie na kinie an-
glojêzycznym.





i kobieta. Zacznijmy od postaci ¿eñskiej. W jednej ze scen bêd¹ca w zaawansowanej

ci¹¿y Francine przestrzega swoich mêskich kompanów: „Nie bêdê dla was mamusi¹.

Chcê wiedzieæ, co jest grane i mieæ prawo g³osu. Jest nas czworo. Rozumiemy siê?”,

po czym oœwiadcza, ¿e pragnie byæ niezale¿na, dlatego w³aœnie musi siê nauczyæ

strzelaæ oraz pilotowaæ helikopter. Podobnie czarnoskóry Roger jest postaci¹ skon-

struowan¹ na przekór wci¹¿ popularnym w USA stereotypom. Bohater ten jest nie

tylko najlepiej wykszta³con¹ osob¹ z ca³ej czwórki (prawdopodobnie przed wciele-

niem do armii by³ ginekologiem), lecz równie¿ jako jedyny zachowuje zdrowy

rozs¹dek, pouczaj¹c resztê grupy i planuj¹c wszystkie dzia³ania. Romero ³amie ste-

reotypy, pozwalaj¹c prze¿yæ w³aœnie tej parze, uœmierca zaœ i upokarza œwietnie zorga-

nizowan¹ armiê „anio³ów piekie³”. Przedstawiciele wypaczonej formy kontrkultury

zostan¹ tu ¿ywcem po¿arci w najbrutalniejszej scenie filmu, w której kamera bezna-

miêtnie ukazuje, jak zg³odniali zombie zabijaj¹ postrzelonego motocyklistê, rozry-

waj¹c mu koñczyny, rozpruwaj¹c brzuch i wyci¹gaj¹c wnêtrznoœci, aby je ³apczywie

skonsumowaæ. Obraz koñczy siê z³udnym happy endem – bohaterowie uciekaj¹

przed krwio¿erczymi konsumentami œmig³owcem, jednak zdaj¹ sobie sprawê, i¿ pali-

wa nie wystarczy im na d³ugi lot. Nie ma wiêc nadziei na ratunek. Wokó³ panuj¹ zaœ

chaos i apokalipsa.

Seksualizacja zombie: David Cronenberg

i jego seksualno-technologiczni „zombie-konsumenci”

Cia³o jest nasz¹ materi¹ i naszym „materia³em”. Cia³o i krew s¹ ludzkim ¿yciem, dlatego
zajmujê siê tak wieloma niepokoj¹cymi aspektami zwi¹zanymi z jego zachowaniem
i trwaniem, jak to tylko mo¿liwe. To mo¿e oznaczaæ mutacje, ewolucje, traktowanie
wszystkiego inaczej, kto wie...27.

(David Cronenberg)

W nieco inny sposób filmowymi antynomiami cielesnoœci manipuluje David

Cronenberg, który tematyce tej poœwiêci³ praktycznie ca³¹ swoj¹ twórczoœæ. Paul

Wells w ksi¹¿ce The Horror Genre trafnie podsumowuje znacz¹c¹ rolê Cronenberga

w rozwoju i upowszechnieniu struktur horroru cielesnego, pisz¹c: „(...) Cronenberg

najbardziej zasadniczo wyrazi³ centralnoœæ cia³a, jako tematu wspó³czesnego horro-
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27 Cytat pochodzi [z:] P. Wells, The Horror Genre. From Beelzebub to Blair Witch, Wallflower,
London 2000, s. 90.



ru”28. Zw³aszcza trzy pierwsze, pe³nometra¿owe filmy kanadyjskiego re¿ysera zesta-

wiaj¹ ze sob¹ tematykê cielesnoœci, lêku i ideologii w sposób ciekawy i oryginalny. Ja

omówiê tu jedynie Dreszcze (1975/76), które swoim krytycyzmem spo³ecznym wy-

przedzi³y Œwit ¿ywych trupów (1978), staj¹c siê dzisiaj, podobnie jak dzie³a Romero, kla-

syk¹ autorskiego horroru cielesnego, który wyrós³ na bazie niskobud¿etowego kina29.

Przy czym Cronenberg, w przeciwieñstwie do Romero, jest autorem bardziej „inte-

lektualnym”. W swojej twórczoœci nie tylko odwo³uje siê do wyobraŸni pornograficz-

nej (znanej m.in. z exploitation movies), lecz równie¿ nawi¹zuje do popularnych w latach

siedemdziesi¹tych tekstów teoretycznych Umberto Eco czy Gillesa Deleuze’a30. Co

wiêcej, Cronenberg skupia siê tak¿e na kontrkulturowym wychwytywaniu sprzeczno-

œci kulturowych kapitalizmu i demistyfikowaniu oczekiwañ przeciêtnego odbiorcy.

Kanadyjski autor nie stroni równie¿ od dwuznacznie onirycznego kamufla¿u, lokuj¹c

swe dzie³o gdzieœ pomiêdzy sennym koszmarem a dziwaczn¹ fantazj¹ erotyczn¹.

Twórca Videodromu jest bowiem mistrzem operowania antynomi¹ poci¹gaj¹ce – od-

rzucaj¹ce. W Dreszczach autor wykorzystuje ow¹ antynomiê poprzez zwodnicze

odwo³anie siê do „konwencjonalnej” dla ikonografii pornograficznej sceny gwa³tu na

niewinnej nieletniej dziewczynie, która po chwili okazuje siê nie aktem seksualnym,

lecz odrzucaj¹c¹ sekcj¹ zw³ok. Ten zamierzony akt dezorientacji widza to tylko prelu-

dium do szeregu odpychaj¹cych scen „zacieraj¹cych ró¿nicê miêdzy sfer¹ rozkoszy

i obszarem cierpienia”31, gdzie „podzia³ na sex i horror kompletnie zanik³”32. Kon-

trastowe zestawianie ze sob¹ obscenicznych treœci najdobitniej powróci w koñ-

cowej scenie „orgii w hotelu”, w której narastaj¹cy przez ca³y czas trwania filmu

kanibalistyczno-perwersyjny sza³ osi¹ga swoje chaotyczne apogeum. Uciekaj¹cy

przez labirynt korytarzy ekskluzywnego kompleksu mieszkalnego bohater napotka

w nim istne panoptikum dziwacznych postaci. Oto elegancki d¿entelmen uje¿d¿a

wysok¹, ciemnoskór¹ dziewczynê, zaœ ujadaj¹ce nastolatki s¹ prowadzane na smyczy

niczym pudle. Na korytarzach Starliner Towers zapoznaæ mo¿na równie¿ dwóch pa-

raduj¹cych w slipach homoseksualistów, którzy czule namawiaj¹ wszystkich do

wspólnej zabawy, oraz pewnego enigmatycznego starca, z radoœci¹ ujawniaj¹cego

swój jednoznaczny zwi¹zek z w³asn¹ córk¹. Dziwacznie niespójny scenariusz zdaje

siê byæ jedynie dodatkiem do zapadaj¹cych w pamiêæ surrealistycznych scen,
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28 Ibidem.
29 O specyficznym „zawieszeniu” filmu Cronenberga pomiêdzy kinem progresywnym i ko-

mercyjnym oraz wyraŸnym cytowaniu w nim Nocy ¿ywych trupów pisz¹: K. Loska, A. Pitrus,
David Cronenberg: Rozpad cia³a, rozpad gatunku, Kraków 2003, s. 19, 21.

30 Ibidem, s. 20, 21.
31 Ibidem. s. 24.
32 K. Newman, Nightmare Movies, Harmony, New York 1988, s. 116.



³¹cz¹cych w sobie lubie¿ny nastrój taniej erotyki kina B z obscenicznym koszmarem

body horroru. I nawet koñcowe sceny filmu, niespodziewanie nawi¹zuj¹ce do Nocy

¿ywych trupów, nie przynosz¹ widzowi chwili wytchnienia. Oszala³e ofiary „seksualne-

go paso¿yta”33 wrzucaj¹ bowiem g³ównego bohatera do basenu, gdzie w iœcie dioni-

zyjskiej orgii podziela on los swoich oprawców. Ostatnie ujêcia ukazuj¹ zaka¿onych

mieszkañców, wyje¿d¿aj¹cych ze swoich apartamentów, aby ponieœæ tajemnicz¹ zarazê

w œwiat. Znamienne, i¿ pierwsze filmy pe³nometra¿owe Cronenberga (Dreszcze, lecz

równie¿ Wœcieklizna [1977] i Potomstwo [1979]) maj¹ podobnie jak dzie³a Romero jaw-

nie antyspo³eczny wydŸwiêk. Luksusowe apartamenty z Dreszczy oraz ekskluzywna

klinika plastyczna z Wœcieklizny to przestrzenie dla uprzywilejowanych, gdzie techno-

logia i zamo¿noœæ decyduj¹ o lepszym losie i wy¿szym statusie spo³ecznym. I w³aœnie

tu dochodzi do wcielonej w ¿ycie apokalipsy. Obu re¿yserów szczegól nie interesuje

sytuacja, w której jakiœ nieoczekiwany czynnik destabilizuje struktury spo³eczne.

W przypadku Dreszczy zara¿enie paso¿ytniczym organizmem, wywo³uj¹ce „dionizyj-

skie” zachowania, ma wykazaæ, ¿e „zredukowany do libidycznego i pe³nego przemo-

cy i chaosu œwiat zdaje siê byæ na krawêdzi rych³ego upadku”34. Œwiat ten jest zreszt¹

³atwo rozpoznawalnym elementem z kinematografii Cronenberga i powróci w ró¿-

nych wcieleniach w kolejnych filmowych wizjach kanadyjskiego artysty. To piek³o

fizjologii, w którym nawet nowoczesne technologie nie gwarantuj¹ ³atwej ucieczki

z „wiêzienia w³asnego cia³a”. Widz nie ma ju¿ komfortu identyfikacji z ulubion¹

gwiazd¹ Hollywood. Nie ma tu równie¿ ³atwego sposobu na przezwyciê¿enie

pu³apek cielesnoœci. Rafa³ Syska w swojej ksi¹¿ce Film i przemoc s³usznie zauwa¿a je-

den z niewielu pozytywnych aktów obscenicznego obrazowania oraz zwi¹zanej z nim

poetyki brzydoty:

Cielesnoœæ akcentowana jest przez brzydotê: ³adni ludzie s¹ przezroczyœci, widz bez prze-
szkód identyfikuje siê z piêkniejsz¹ postaci¹, której uroda, sylwetka, barwa g³osu nie
prze³amuje granic estetycznej akceptacji35.

Sam re¿yser, wskazuj¹c na kontrrewolucyjne i antyhollywoodzkie aspekty swoje-

go filmu, jest œwiadom szybkiego wyczerpywania siê dekonstruuj¹cej si³y fizjologii:
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33 Zachowanie zainfekowanych mieszkañców Starliner Towers przypomina nieco kinowe
„¿ywe trupy”, lecz drapie¿ni konsumenci Cronenberga s¹ z pewnoœci¹ bardziej mobilni.
O pastiszowym potraktowaniu filmowych zombie i zestawieniu ich z dziedzictwem rewolucji
seksualnej œwiadczy zw³aszcza fakt, ¿e przemienieni przez paso¿yta bohaterowie Dreszczy

s¹ opanowani nie kanibalistyczn¹ ¿¹dz¹ ludzkiego miêsa, lecz seksualnym sza³em, w któ-
rym cia³o staje siê elementem nieco innego rodzaju konsumpcji.

34 P. Wells, op. cit., s. 89.
35 R. Syska, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Kraków 2003, s. 145.



Co wydaje siê rewolucyjne, zostaje póŸniej wch³oniête przez g³ówny nurt kultury. Si³¹
klasy œredniej jest to, ¿e zachowuje siê jak ameba. Mo¿e zaabsorbowaæ wszystko. Sposo-
bem, w jaki broni siê przeciwko wszystkiemu, co wydaje siê jej radykalne i groŸne, nie jest
otaczanie siê skorup¹, która mo¿e byæ zniszczona, lecz w³aœnie absorpcja i asymilacja36.

W ten sposób Dreszcze okazuj¹ siê body horrorem, który nie tylko próbuje wyra-

ziæ rozczarowanie przebiegiem przewrotu kontrkulturowego roku 1968, lecz równie¿

filmem, który ukazuje powolne wch³anianie cielesnego dyskursu przez g³ówny nurt

kinematografii. Opuszczaj¹cy swoje domy mieszkañcy Starliner Towers zasymilowali

seksualnego paso¿yta i próbuj¹ go rozprzestrzeniæ dalej. Czy jednak sprzêgniêcie ob-

cego organizmu z cia³em konsumenta nie odmieni w koñcu równie¿ samego paso¿yta?

Zombie zdekonstruowane œmiechem

Ironizuj¹cy widzowie nie odbieraj¹ tekstu tak, jak siê on prezentuje, lecz poprzez ironi-
czne komentarze odwracaj¹ przedk³adane znaczenie37.

(John Storey)

Peter Dendle w swojej Encyklopedii filmowych zombie lata 1968–1983 nazywa „z³otym

okresem” tej kinematografii38. Okreœlenie to wydaje siê uzasadnione, bior¹c pod

uwagê fakt, ¿e ju¿ w pierwszej dekadzie, która up³ynê³a od premiery filmu Romero,

pojawi³o siê ponad trzydzieœci filmów wykorzystuj¹cych fabu³y o ¿ywych trupach39.

Nieoczekiwanie spora czêœæ tych produkcji pochodzi³a z krajów europejskich, takich

jak W³ochy, Hiszpania i Anglia. Dendle nazywa je „pierwsz¹ fal¹ filmu zombie”. Autor

zauwa¿a znacz¹ce zró¿nicowanie w ukazywaniu tych postaci, które mog¹ pojawiaæ

siê w filmach jako istoty ze snu (A Virgin Among the Living Dead z roku 1971), „zdal-

nie sterowani” cz³onkowie nuklearnej rodziny (Shanks z roku 1974) czy nawet techno-

zombie (Shock Waves z roku 1977). Powracaj¹ równie¿ znani z klasycznych obrazów

czarnoskórzy zombie-robotnicy (Sugar Hill z 1974 roku) oraz przypominaj¹cy ¿ywe

koœciotrupy mnisi z „gotyckiej” serii Tombs of the Blind Dead z lat 1971–1975. Dendle

pisze o „surrealistycznym, nieco deliryczno-narkotycznym klimacie” produkcji z lat

siedemdziesi¹tych, który znikn¹³ w „drugiej fali filmu zombie”, trwaj¹cej od roku

1979 do 1989 i przynosz¹cej przeciêtnie szeœæ filmów rocznie dotycz¹cych plagi ¿y-
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36 Ch. Rodley, Cronenberg on Cronenberg, Faber and Faber, London 1997, s. 65.
37 J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury masowej. Teorie i metody, t³um. J. Barañski, Kraków

2003, s. 27.
38 P. Dendle, op. cit., s. 7.
39 Ibidem.



wej œmierci. Trzeba tu równie¿ zaznaczyæ, ¿e lata osiemdziesi¹te to okres, kiedy kino

g³ównego nurtu zauwa¿a komercyjny potencja³ filmu gore. Za symboliczny moment

przejœcia fabu³ o zombie ku wiêkszym bud¿etom i lepszej produkcji uwa¿a siê czter-

nastominutowy wideoklip do piosenki Michaela Jacksona Thriller w re¿yserii Johna

Landisa z 1983 roku. Teledysk ten by³ jednym z pierwszych utworów wykonywanych

przez Afroamerykanina, które prezentowano w MTV. M³ody, ciemnoskóry (i nietkniê-

ty jeszcze przez ostrza chirurgiczne) piosenkarz w pewnym momencie wideoklipu

zamienia siê w ¿ywego trupa i niespodziewanie porywa kondukt zombie do dyskote-

kowego tañca œmierci. Klip ukazuj¹cy tañcz¹cych zombie zyska³ tak wielk¹ popu-

larnoœæ, ¿e emitowano go w MTV z czêstotliwoœci¹ dwóch wyœwietleñ w ci¹gu godzi-

ny. Oczywiœcie obraz ten nie eksponowa³ ulubionych przez twórców filmów gore scen

rozdzierania i po¿erania wnêtrznoœci ludzkiego cia³a, lecz sam fakt, ¿e rozpadaj¹ce siê

korpusy ludzi pokazywano cyklicznie w czasie najwy¿szej ogl¹dalnoœci, wyraŸnie uka-

zuje proces przyjêcia i „udomowienia” poprzez pastisz postaci zombie przez amery-

kañsk¹ kulturê masow¹. Niestety, konwencjonalizacja kina gore doprowadzi³a równie¿

do powolnego wyczerpywania siê nowych pomys³ów. Produkcje o zombie coraz bar-

dziej gubi³y swój aspo³eczny wydŸwiêk, nabieraj¹c za to cech groteskowej œmiesznoœci.

Filmy Petera Jacksona oraz Sama Raimiego maj¹ ju¿ wyraŸnie satyryczny wydŸwiêk

ca³kowicie podwa¿aj¹cy wczeœniejsze, kontrkulturowe podwaliny gatunku40. Jest to

byæ mo¿e jednak humor wynikaj¹cy z rozczarowania upadkiem idea³ów kontrkultury.

Karel Èapek w swoich rozwa¿aniach zauwa¿a, ¿e „humor jest zawsze trochê obron¹

i atakiem skierowanym przeciw losowi. (...) Wiêcej kawa³ów rodzi siê z niezadowole-

nia ni¿ z pomys³owoœci i spokojnego ducha”41. W œmiechu z ¿ywych trupów mo¿na

równie¿ doszukaæ siê przera¿enia absurdem ludzkiej egzystencji, które niezrêcznie

próbuje siê tu maskowaæ pustym œmiechem. W kinie Raimiego, Jacksona, a tak¿e

Stuarta Gordona Lewisa (Re-Animator) oraz Dana O’Bannona (Powrót ¿ywych trupów)

destrukcja ludzkiego cia³a zostaje doprowadzona ju¿ do skrajnych sytuacji, w któ-

rych ludzkie organy zaczynaj¹ prowadziæ niezale¿n¹ od woli w³aœciciela egzystencjê.

Groteskowy, niesmaczny czarny humor twórców horrorów cielesnych pozwala bie-

gaæ odciêtym d³oniom (Evil Dead), kroczyæ wyrwanym z korpusów jelitom (Martwica

Mózgu) oraz rozprawiaæ lubie¿nie o seksie oralnym odciêtym od korpusów g³owom

(Re-Animator). Sam Raimi w materia³ach zarejestrowanych podczas krêcenia Evil
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40 Potencja³ obu wywodz¹cych siê z kina niezale¿nego re¿yserów zosta³ w koñcu przechwy-
cony przez Hollywood i s¹ oni obecnie autorami „seryjnych” hitów – W³adcy pierœcieni

(Jackson) oraz Spidermana (Raimi).
41 K. Èapek, Marsjasz, czyli na marginesie literatury, t³um. H. Janaszek-Ivanièková, Kraków 1981,

s. 45.



Dead 2 przyznaje siê do mi³oœci do komedii slapstickowych, twierdz¹c, ¿e wiele ze

swoich niecodziennych pomys³ów zawdziêcza komikom z grupy Three Stooges42.

W innym momencie obrazu dokumentalnego dotycz¹cego kulisów powstawania

s³ynnego horroru re¿yser zwierza siê, i¿ kaza³ zachowywaæ siê swoim aktorom tak,

aby ich gra nabra³a charakteru postaci z kreskówek. I rzeczywiœcie, nieszczêsny

g³ówny bohater filmu wykazuje siê tu wytrzyma³oœci¹ na ból i ciosy, jakiej nie po-

wstydzi³by siê niejeden protagonista z animowanek Disneya. Klimat radosnej maka-

bry bêdzie towarzyszy³ rozwojowi akcji a¿ do samego koñca. Por¹banie cz³owieka na

kawa³ki czy zgniatanie obciêtej kobiecej g³owy w imadle to czynnoœci niewzbu-

dzaj¹ce tu jednak strachu ani przera¿enia. Rozwiniêciem komediowych w¹tków Evil

Dead (1981) i Evil Dead 2 (1987) jest Armia ciemnoœci (1992), któr¹ Raimi zrobi³ nie-

ma³¹ niespodziankê fanom poprzednich obrazów. Film okaza³ siê bowiem bli¿szy

pastiszowi literatury fantasy i romansu rycerskiego, poniewa¿ jego akcja toczy siê

w opanowanym przez si³y z³a „œredniowieczu”. Przesycenie absurdem wczeœniej-

szych ods³on filmu zmusi³o autora do zmiany konwencji43.

Podobnie anarchistyczne podejœcie do regu³ gatunkowych odnaleŸæ mo¿na

w Trylogii obrzydliwoœci Petera Jacksona. Za krwaw¹ masakr¹ ze Z³ego smaku (1987) czai

siê inwazja groteskowych kosmitów, którzy pragn¹ sprzedaæ ludzkie miêso miê-

dzygalaktycznej sieci fastfoodów, zaœ w jednej ze scen Martwicy mózgu (1992) opano-

wany sza³em zabijania bohater wykrzykuje: „Nie wtr¹caæ siê! Wiem, co mam robiæ.

Czyta³em o tym w komiksach. Trzeba poæwiartowaæ cia³o”. I po chwili widzimy go

rzeczywiœcie w typowo „komiksowej” scenie, w której oszala³y protagonista stoi z se-

katorem w rêku za gór¹ poobcinanych koñczyn. Nic wiêc dziwnego, ¿e ca³y film koñ-

czy siê gigantyczn¹ masakr¹ zombie za pomoc¹ spalinowej kosiarki do trawy44.

Podobnie jak w przypadku twórczoœci Sama Raimiego, tak¿e i Jackson dociera do

granic z³ego smaku, uciekaj¹c w absurdalny „karnawa³owy” humor. Warto zauwa¿yæ

równie¿ fakt, ¿e g³ówni bohaterowie komediowej odmiany zombie horroru s¹ jawn¹

kpin¹ z promowanych w latach osiemdziesi¹tych postaci muskularnych herosów. Po-

zbawione g³êbokich dylematów moralnych i gotowe na wszystko postacie pokroju

Johna Rambo, tak ukochane przez zmêczone recesj¹ i zwodniczoœci¹ kontrkulturo-

wego buntu spo³eczeñstwo amerykañskie lat osiemdziesi¹tych, w humorystycznych
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42 Od grupy tej Raimi zaczerpn¹³ m.in. pomys³ na scenê przypadkowego po³kniêcia oka po-
twora przez jedn¹ z bohaterek.

43 Krótk¹ analizê poetyki anomalii cielesnej w Evil Dead 2 oraz Armii ciemnoœci przeprowadzam
[w:] J. Szy³ak, Kino Nowej Przygody, op. cit., s. 232–235.

44 W czasie tej sceny bohater œlizga siê na pe³nej krwi pod³odze, zachowuj¹c siê niczym Michael
Jackson, który w czasie wielu wystêpów wykonywa³ swój s³ynny „ksiê¿ycowy taniec”.



horrorach cielesnych okazuj¹ siê samolubnymi, cynicznymi b³aznami, uwielbiaj¹cymi

„konsumowanie przemocy”. Wygl¹da na to, ¿e obrazy Raimiego i Jacksona w³aœnie

taki rodzaj obrazowania próbuj¹ demaskowaæ. Komedie o zombie wyœmiewaj¹ jed-

nak przede wszystkim nieobecnoœæ w tekstach kultury popularnej powa¿nej refleksji

na temat lêku przed staroœci¹, chorobami i œmierci¹. Prawdopodobnie w³aœnie dlate-

go destrukcja cia³a nie jest w nich ju¿ zjawiskiem okrutnym i przera¿aj¹cym, lecz ra-

czej zwyczajnym, prawie banalnym aktem, do którego u¿yæ mo¿na przedmiotów

u¿ytku domowego, takich jak mikser czy kosiarka do trawy. A po skutecznym doko-

naniu masakry zalany krwi¹ bohater wyci¹gnie cygaro, które zapali, rzucaj¹c w stronê

widowni jakiœ cyniczny ¿arcik. Fabu³¹ tego typu produkcji rz¹dzi bowiem absurd,

ukrywaj¹cy siê za pustym œmiechem, bêd¹cym skutkiem braku jednoznacznej prawdy

o naszej cielesnej egzystencji.

Zombie w kinie najnowszym

Przekroczenie granicy XXI wieku przynios³o istny wysyp nowych wersji niezale¿-

nych filmów grozy z lat szeœædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych. Sta³o siê tak, poniewa¿

horror cielesny, a zw³aszcza jego najbardziej krwawa odmiana gore, zosta³y ju¿ ca³ko-

wicie zaakceptowane przez wielkie studia filmowe, widz¹ce w nim komercyjny po-

tencja³. W ten sposób powsta³y obdarzone wielkim bud¿etem wznowienia takich

filmów, jak Wzgórza maj¹ oczy, Teksañska masakra pi³¹ mechaniczn¹ czy Œwit ¿ywych trupów,

nakrêcone przez zatrudnionych przez amerykañski przemys³ filmowy m³odych twór-

ców. Niestety, filmy pochodz¹cych ze œwiata MTV i reklam re¿yserów, takich jak

Zack Snyder (remake Œwitu ¿ywych trupów) czy Paul W. Anderson (filmowe adaptacje

gry Resident Evil45), o wiele wiêcej wspólnego maj¹ z grami wideo ni¿ dawnym, anty-

hollywoodzkim nurtem kina grozy. Autorzy ci bez skrêpowania przenosz¹ na wielki

ekran niezbyt rozbudowane historie, licz¹c na przyci¹gniêcie do kin m³odego pokole-

nia fanów wirtualnej rozrywki przy monitorze. Jedyn¹ wart¹ odnotowania zmian¹ jest

sposób poruszania siê nowego wcielenia ¿ywych trupów, które dziêki pracy specjali-

stów od komputerowych efektów specjalnych sta³y siê wyj¹tkowo szybkie i o wiele bar-

dziej skuteczne w zadawaniu œmierci. Na szczêœcie konwencjonalnoœæ nowych fil-

mów gore otwiera du¿e mo¿liwoœci kinu niezale¿nemu.
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45 Film jest bardzo swobodnie potraktowan¹ ekranizacj¹ znanej gry komputerowej. Powsta³y
w 2002 roku obraz Andersona doczeka³ siê dotychczas piêciu kontynuacji.



Ciekawe przetworzenia kinowych stereotypów ukazywania postaci zombie mo¿-

na odnaleŸæ m.in. w filmie Shaun of the Dead (2004). Obraz ten jest rezultatem

wspó³pracy znanych brytyjskich komików Simona Pegga i Edgara Wrighta46.

G³ówny bohater filmu to niewydarzony Shaun, który zamiast zaanga¿owaæ siê w ra-

towanie swojego rozpadaj¹cego siê zwi¹zku, woli przesiadywaæ ze swoim niechlujnym,

oty³ym przyjacielem w pobliskim pubie. I w³aœnie po jednej z alkoholowych libacji

wybucha epidemia zombie. Obraz Pegga i Wrighta w du¿ym stopniu oparto na slap-

stickowych kontrastach, w których zamroczeni alkoholem przyjaciele nie dostrzegaj¹

oczywistych symptomów plagi. Najciekawsze wydaje siê jednak zakoñczenie filmu, w

którym okazuje siê, ¿e zombie zostaj¹ zaakceptowane spo³ecznie. Zakute w ³añcuchy

¿ywe trupy zaczynaj¹ tu pe³niæ nie tylko role niewykwalifikowanych robotników, lecz

nawet pojawiaj¹ siê w telewizyjnych programach. W jednej z ostatnich scen filmu wi-

dzimy parodiê programu Ukryta kamera (zakamuflowan¹ tutaj pod tytu³em Fun Dead),

w której zombie walcz¹ o och³ap miêsa. Z kolei w odpowiedniku polskich Rozmów

w toku pewna blondynka z zaanga¿owaniem przekonuje publicznoœæ, i¿ nadal kocha

swojego nieco odmienionego mê¿a. Równie¿ Shaun, który dziêki inwazji zombie od-

zyska³ ukochan¹, nie opuœci³ swojego zara¿onego przyjaciela i regularnie odwiedza

go w wybudowanej obok domu komórce. ¯ycie grubego Eda niewiele zmieni³o siê

po œmierci. Trzymany na ³añcuchu ¿ywy trup nadal zajmuje siê tym, co zwykle, czyli

graniem w gry wideo. Shaun of the Dead to nie tylko satyra na nieinteresuj¹cych siê ni-

czym (oprócz zabawy) m³odych obywateli Wielkiej Brytanii, lecz równie¿ intertekstu-

alna gra, pe³na odnoœników do klasycznych filmów gore. Nakrêcony za stosunkowo

niedu¿e pieni¹dze film okaza³ siê hitem DVD w³aœnie dziêki nietypowemu potrakto-

waniu tematu o¿ywionego trupa.

Obrazem w podobnie ironiczny sposób wykorzystuj¹cym pomys³y Shaun of the

Dead jest Fido (2006) Andrew Curriego. Film ten, naœladuj¹c poetykê amerykañskiego

kina lat piêædziesi¹tych, prezentuje widzom obraz szczêœliwego œwiata konsumpcji,

w którym rolê niewolników odgrywaj¹ zombie. Jak dowiadujemy siê ze sceny propa-

gandowej lekcji wychowawczej, filmowe spo³eczeñstwo zosta³o zaatakowane przez

plagê „¿ywych trupów”47, z któr¹ toczy³o wojnê domow¹. Sytuacja zosta³a jednak

opanowana dziêki firmie ZomCon, która stworzy³a olbrzymie p³oty, oddzielaj¹ce

o¿ywionych zmar³ych od „zdrowego cia³a spo³eczeñstwa”. Naukowcy z ZomCon
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46 Film na tyle spodoba³ siê George’owi Romero, ¿e zaprosi³ jego twórców do odegrania ról
zombie w czwartej czêœci swojej serii pt. Ziemia ¿ywych trupów z roku 2005.

47 Prezentowane na pocz¹tku filmu sceny oraz narracja z offu odtwarzaj¹ poetykê amerykañ-
skiego ideologicznego kina z lat czterdziestych i piêædziesi¹tych oraz telewizyjnych reklam
z tego okresu.



wymyœlili równie¿ specjalne obro¿e, neutralizuj¹ce mordercze impulsy zmartwych-

wsta³ych trupów. Odt¹d zombie s³u¿¹ ludzkoœci jako wykorzystywani do ró¿nych za-

dañ pomocnicy domowi48, zaœ najwiêkszym marzeniem przetrwa³ych obywateli sta³a

siê prawdziwa, wielce kosztowna œmieræ, uniemo¿liwiaj¹ca powrót po zgonie. Gwa-

rantem wiecznego spoczynku jest specjalnie przygotowana ceremonia pogrzebowa,

w czasie której niszczy siê cia³o denata, zaœ jego g³owê umieszcza w specjalnej meta-

lowej trumnie. Powagê rytua³u funeralnego wykazuj¹ specjalnie dopasowane do nie-

typowych okolicznoœci s³owa kap³ana, brzmi¹ce: „z prochu powsta³eœ i w proch siê

obrócisz, lecz z prochu ju¿ nie wrócisz”. Niestety, nie ka¿dego staæ na tego typu po-

chówek, trzeba bowiem op³acaæ wysokie raty bajoñsko drogiego ubezpieczenia. Takie

ubezpieczenie wykupi³ opanowany obsesj¹ œmierci i awersj¹ do zombie ojciec g³ów-

nego bohatera, który podczas wojny musia³ unieszkodliwiæ w³asnego, zmartwych-

wsta³ego rodzica. I w³aœnie w za³o¿onej przez „zombiefoba” nuklearnej rodzinie po-

jawia siê o¿ywiony zmar³y. Kierowana kaprysem ¿ona (w tej roli znana z Memento

i Matrixa Carrie-Ann Moss) zmusza ma³¿onka do zakupu „domowego trupa”, jego

posiadanie bowiem podwy¿sza status spo³eczny. Tak oto w rodzinie pojawia siê

tytu³owy Fido, z którym zaprzyjaŸnia siê najm³odszy cz³onek rodziny – Timmy. O¿y-

wiony zmar³y jest traktowany przez osamotnionego ch³opca jak skrzy¿owanie ulubio-

nego zwierz¹tka z wyimaginowanym towarzyszem zabaw. Okazuje siê jednak, ¿e

Fido, podobnie jak inni zombie, odczuwa emocje. Film Curriego swój humor opiera

na pokpiwaniu z konwencji produkcji familijnych Disneya, zestawiaj¹c typowe dla

tego typu kina sceny z drastycznymi kontrastami zwi¹zanymi z obecnoœci¹ „nie-

umar³ych”. I tak na przyk³ad sympatyczny s¹siad z naprzeciwka pozostaje w jednozna-

cznym zwi¹zku z Tammy – ponêtn¹ nastolatk¹, której cia³o nie zd¹¿y³o siê jeszcze

porz¹dnie zepsuæ, kiedy za³o¿ono jej obro¿ê. Z kolei Fido okazuje siê o wiele bar-

dziej mêski i opiekuñczy od ojca Timmy’ego i pod koniec filmu zajmuje miejsce

g³owy rodziny. Pan Robinson otrzymuje natomiast to, o czym zawsze marzy³ – ko-

sztowny pogrzeb z gwarancj¹ wiecznego spoczynku po œmierci.

Zarówno Fido, jak opisywany wczeœniej Shawn of the Dead wyró¿niaj¹ siê spoœród

innych produkcji d¹¿¹cych do oœmieszania konwencjonalnego ukazywania filmo-

wej postaci zombie jednym aspektem. Nie ma w nich a¿ tak brutalnych jak u Jacksona

scen „przemocy fizjologicznej”. Tym samym obrazy te ukazuj¹ tendencjê przechwyty-

wania dawnej, drapie¿nej strony odrzucaj¹cego charakteru „zombie konsumenckie-
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48 Oba omawiane tu filmy oczywiœcie ironicznie komentuj¹ popularn¹ w bogatych krajach an-
glosaskich modê na nielegalne zatrudnianie emigrantów z biedniejszych pañstw, którzy
pe³ni¹ w wielu domach role s³u¿¹cych.



go” i w³¹czania ¿ywych trupów w mniej obrazoburczy, niesmacznie rozrywkowy

kontekst. Tym tropem pod¹¿¹ inne obrazy wykorzystuj¹ce renesans ¿ywych trupów,

takie jak rubaszny Zombieland (2009) Rubena Fleishera czy inspirowana exploitation

movies druga nowelka filmowa z obrazu Grindhouse pt. Planet terror wyre¿yserowana

w 2007 roku przez Roberta Rodrigueza.

Natomiast jedn¹ z niewielu powa¿niejszych prób reinterpretacji kinowej postaci

¿ywego trupa jest obraz 28 dni póŸniej Danny’ego Boyle’a. W filmie tym naukowcy

„zaka¿aj¹ bakcylem nienawiœci” ma³py, ka¿¹c im ogl¹daæ pe³ne przemocy przekazy

medialne. Oczywiœcie zwierzêta zara¿aj¹ w koñcu ludzi i na Wielk¹ Brytaniê spada biblij-

ny Armageddon. Sam pomys³ Boyle’a i Alexandra Garlanda okazuje siê zrêcznym

po³¹czeniem horroru z ideami znanymi m.in. z W³adcy much Goldinga czy D¿umy Ca-

musa. Szczególnym zaskoczeniem dla widzów oczekuj¹cych ociekaj¹cej krwi¹ rzezi

jest poetycki klimat pocz¹tkowych fragmentów filmu, w których obudzony ze

œpi¹czki bohater wêdruje opustosza³ymi ulicami Londynu. Film nawi¹zuje oczywi-

œcie w niektórych scenach do Œwitu ¿ywych trupów czy Inwazji porywaczy cia³, lecz najwa¿-

niejsze wydaj¹ siê w nim w³aœnie owe próby pokazania piêkna œwiata pozbawionego

istot ludzkich. Tym samym obraz Boyle’a powraca do korzeni wspó³czesnego zom-

bie horroru. Pozbawiony ludzi œwiat pojawi³ siê po raz pierwszy we wspominanej ju¿

tu ksi¹¿ce I Am a Legend Richarda Mathesona49. Jednak 28 dni póŸniej swoj¹ poetyk¹

zdaje siê nawi¹zywaæ do klasycznych kinowych adaptacji ksi¹¿ki – filmów The Last

Man on Earth Ubaldo Ragona (1964) i Omega Man (1971) Borisa Sagala. Równie¿

w tych produkcjach ludzie wydawali siê ma³ymi, ¿a³osnymi istotami, trac¹cymi

resztki godnoœci w nierównej walce o przetrwanie w postapokaliptycznym œwiecie.

Ostateczna wymowa filmu Boyle’a jest tak¿e skrajnie negatywna. Twórcy filmu po-

wracaj¹ bowiem do antyspo³ecznej wymowy body horroru sugeruj¹c, ¿e „zombie

czai siê w ka¿dym z nas”. Dlatego w³aœnie jedna z bohaterek filmu nie zawaha siê za-

biæ swojego zara¿onego partnera, zaœ zaka¿ony ojciec stanie siê zagro¿eniem dla

w³asnej córki. Ludzkoœæ jest w filmie Boyle’a trawiona bakcylem nienawiœci i nie mo¿-

na jej pomóc. Innowacj¹ fabularn¹ jest zaœ fakt, ¿e równie¿ ¿ywe trupy skazane s¹ tu

na zag³adê. Zara¿eni chorob¹ agresorzy umieraj¹ przecie¿ z g³odu, nie mog¹c znaleŸæ

œwie¿ych dostaw ¿ywego pokarmu.
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49 Równie¿ najnowsza ekranizacja powieœci Mathesona jest swobodn¹ adaptacj¹ pierwowzo-
ru. Nakrêci³ j¹ w 2007 roku Francis Lawrence. Zamiast cech wampirów czy ¿ywych trupów
zainfekowanych ludzi obdarzono w niej zwierzêc¹ zwinnoœci¹.



Zombie popkulturowe

Obecnie zombie jest ju¿ na tyle wroœniêtym w kulturê popularn¹ monstrum, ¿e

jego obecnoœæ nie razi odbiorców nawet w pokazywanych w czasie prime time’u ani-

mowanych Simpsonach Matta Groeninga. W halloweenowym odcinku trzeciej serii

Bart i Lisa wywo³uj¹ inwazjê ¿ywych trupów, próbuj¹c wskrzesiæ swojego zdech³ego

kota. W zara¿onym epidemi¹ miasteczku pojawiaj¹ siê nie tylko trupy z pobliskiego

cmentarza, lecz równie¿ znakomitoœci ze œwiata nauki i kultury, takie jak Einstein,

Szekspir czy George Washington. Po udanym za¿egnaniu epidemii widzimy ca³¹ ro-

dzinê Simpsonów podczas ogl¹dania ich ulubionego programu. £atwo zauwa¿yæ, ¿e

zahipnotyzowani przez telewizor bohaterowie niewiele ró¿ni¹ siê od napastników,

z którymi przysz³o im chwilê wczeœniej walczyæ50.

Z kolei zaprezentowana w 2010 roku telewizyjna adaptacja komiksu Walking

Dead inwazjê ¿ywych trupów wykorzystuje jako t³o dla wywiedzionych wprost

z oper mydlanych perypetii uczuciowych pojawiaj¹cych siê w fabule postaci. Serial

Franka Darabonta z odcinka na odcinek coraz bardziej rozwija portrety psychologi-

czne bohaterów, aby po czasie eliminowaæ niektórych za pomoc¹ ataków wyg³od-

nia³ych zombie. Walking Dead to jednak przede wszystkim produkcja stawiaj¹ca

przed protagonistami kolejne moralne wyzwania – takie jak na przyk³ad, jak potrak-

towaæ cz³onka rodziny, który zamienia siê w ogarniête ¿¹dz¹ mordu monstrum.

Motyw destrukcji cia³a o¿ywionego trupa wykorzystuj¹ równie¿ wideoklipy. Po-

staæ zombie zostaje interesuj¹co wpisana w zaanga¿owane spo³ecznie konteksty

przez Chrisa Cunninghama w jego filmie muzycznym, ilustruj¹cym piosenkê zespo³u

Leftfield pod tytu³em Afrika Shox (1999). W tym obrazie obserwujemy s³aniaj¹cego

siê na nogach, bladego i wychudzonego mê¿czyznê, który prosi o pomoc niezauwa-

¿aj¹cych go obywateli Nowego Jorku. Cunningham prezentuje swojego bohatera,

obficie czerpi¹c z tradycji zombie horroru. Najpierw widzimy go jako ukrywaj¹cy siê

w ciemnoœci byt o pokrytych bielmem oczach. Chwilê póŸniej mê¿czyzna wychodzi

na ulicê, specyficznie pow³ócz¹c nogami i wyraŸnie nie panuj¹c nad w³asnym cia³em.

Skojarzenie z kinowym ¿ywym trupem nasuwa siê niemal automatycznie. Jednak za-

jêci swoimi sprawami Amerykanie zdaj¹ siê nie dostrzegaæ symptomów zbli¿aj¹cej siê

epidemii. Nasze oczekiwania zostaj¹ niespodziewanie wystawione na próbê w kolej-
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50 ¯ywe trupy w przeœmiewczym kontekœcie pojawiaj¹ siê równie¿ w przeznaczonym dla do-
ros³ej publicznoœci serialu animowanym South Park Treya Parkera i Matta Stone’a.







Rys. 7. Fenomen popularnoœci postaci zombie wci¹¿ przyjmuje nowe popkulturowe wcielenia.
R. Kirkman, Ch. Adlard, C. Rathburn, ¯ywe trupy, tom. 3, Image Comics 2005, s. 131.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Taurus Media 2006.
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Rozdzia³ VIII

Androgyniczne cia³a obcych:

New Age, kamp, glam i gender w science fiction

Czy naprawdê potrzebujemy prawdziwej p³ci? Z wytrwa³oœci¹ granicz¹c¹ z uporem
spo³eczeñstwa nowoczesnego Zachodu odpowiada³y twierdz¹co. Wci¹¿ nieustannie
¿ongluj¹ zagadnieniem „prawdziwej p³ci” w porz¹dku rzeczy tam, gdzie mo¿na by wyob-
raziæ sobie, ¿e liczy siê jedynie rzeczywistoœæ cielesna i intensywne przyjemnoœci1.

(Michel Foucault, Prawdziwa p³eæ )

Wstêp

Dla wielu twórców science fiction bezp³ciowoœæ jest ostatnim etapem ludzkiej

ewolucji. Brak ow³osienia i podzia³u na p³cie, jako atrybuty wy¿ej rozwiniêtego

spo³eczeñstwa przysz³oœci, pojawiaj¹ siê m.in. w powieœci Gdzie wasze cia³a porzucone?

Josepha Farmera oraz w opartym na opowiadaniu Briana Aldisa Super-Toys Last All

Summer Long filmie A.I. (2001) Stevena Spielberga. Tak¿e g³oœne Cz¹stki elementarne

Michaela Houellebecqa poruszaj¹ ten temat, przewrotnie udowadniaj¹c, i¿ zniszcze-

nie podzia³ów p³ciowych jest jedyn¹ mo¿liwoœci¹ zbawienia ludzkoœci. Tak oto autor

opisuje bezp³ciowy „nowy Eden”:

Po zerwaniu ojcowskiej wiêzi, która nas ³¹czy³a z ludzkoœci¹ – ¿yjemy. Wed³ug oceny lu-
dzi ¿yjemy szczêœliwi; to prawda, ¿e umieliœmy wyzwoliæ siê z side³ egoizmu, okrucieñ-
stwa i gniewu, których oni nie mogli przezwyciê¿yæ; nasze egzystencje ró¿ni¹ siê od
siebie. Nauka i sztuka ci¹gle istniej¹ w naszym spo³eczeñstwie; lecz trzeba przyznaæ, ¿e

1 M. Foucault, Prawdziwa p³eæ, [w:] Idem, Powiedziane, napisane. Szaleñstwo i literatura, wybra³
i oprac. T. Komendant, prze³. B. Banasiak, pos³. M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 293.



poszukiwanie Prawdy i Piêkna, w mniejszym stopniu motywowane przez bodziec indy-
widualnej pró¿noœci, sta³o siê celem mniej po¿¹danym i nie tak niezbêdnym. Ludziom
dawnej rasy nasz œwiat zdaje siê rajem. Zreszt¹ czasem sami sobie nadajemy – w sposób
co prawda nieco ¿artobliwy – nazwê „bogów”, nazwê, która produkowa³a tyle ich wyob-
ra¿eñ2.

Na genetyczn¹ przemianê ludzkoœci trzeba jednak poczekaæ wiele pokoleñ. Praw-

dopodobnie dlatego niecierpliwi twórcy s-f stworzyli postacie kosmicznych apo-

sto³ów, którzy potrafi¹ przyspieszyæ ewolucjê naszego gatunku. Pozbawieni p³ci kos-

miczni przybysze maj¹ tu byæ, w myœl doktryn Ery Wodnika, prorokami „boskiej

pe³ni” i pokojowej egzystencji. Motyw ten ciekawie wykorzystuje ju¿ ksi¹¿ka Roberta

A. Heinleina Obcy w obcym kraju3 z 1961 roku. Powieœæ ta dziêki trafnym analizom so-

cjologicznym sprzêgniêtym z New Age’owymi w¹tkami oraz brawurowym poczu-

ciem humoru szybko „wyrwa³a siê” z getta fantastyki naukowej, staj¹c siê jedn¹

z ulubionych lektur amerykañskich orêdowników kontrkultury. Utwór opowiada

o wychowanym na Marsie m³odzieñcu o imieniu Micheal, który przybywa na Zie-

miê, aby g³osiæ ewangeliê pokoju i duchowo-fizycznej mi³oœci. Bohater dzieli siê ze

swoimi ziemskimi przyjació³mi takimi umiejêtnoœciami, jak „grokowanie” (rodzaj

medytacyjnego zjednania siê z istot¹ danej rzeczy), „odcz³owieczanie siê” (przecho-

dzenie do bytu astralnego) czy telekineza i teleportacja4. Na kinow¹ odpowiedŸ nie

trzeba by³o zbyt d³ugo czekaæ. W 1968 roku debiutuje w kinach analizowana ju¿ w tej

pracy 2001: Odyseja kosmiczna Stanleya Kubricka. Film Kubricka zrêcznie przechodzi

od klasycznego dla science fiction motywu podró¿y kosmicznej5 do tematów poru-

szanych przez „inner space”.

Cielesnoœæ „kosmicznego bytu” nie ma tu jednak cech p³ciowych. „Gwiezdna

seksualnoœæ” bêdzie za to pojawiaæ siê w innych obrazach kinowych z lat siedem-

dziesi¹tych i osiemdziesi¹tych XX wieku.
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2 M. Houellebecq, Cz¹stki elementarne, t³um. A. Dani³owicz-Grudziñska, Warszawa 2003,
s. 363.

3 R.A. Heinlein, Obcy w obcym kraju, t³um. A. Nakoniecznik, Poznañ 1995.
4 Powieœæ Heinleina oskar¿ano o seksizm, bowiem kobiece postacie odgrywaj¹ tu g³ównie

rolê chêtnie s³u¿¹cych swoimi wdziêkami „gruppies” Marsjanina.
5 Filmy fantastycznonaukowe o galaktycznych podró¿ach nosz¹ anglosask¹ nazwê „space

opera”.



Strategie „gwiezdnej maskarady”:

kamp, gender i kosmiczna cielesnoœæ

Z bardziej dos³ownymi odwo³aniami do „nowej, kosmicznej cielesnoœci” lat szeœæ-

dziesi¹tych spotkamy siê w filmie The Rocky Horror Picture Show (1975) w re¿yserii Jima

Sharmana. Obraz Sharmana jest adaptacj¹ rock musicalu, wykorzystuj¹c¹ estetykê

kampu. G³ówny bohater filmu – Dr Frank-N-Furter – to biseksualna postaæ z kosmo-

su, która przyby³a na Ziemiê z dalekiej planety Transylwania. Kosmita mieszka wraz ze

swoj¹ ekscentryczn¹ s³u¿b¹ w starym gotyckim zamku, wiod¹c hedonistyczne ¿ycie.

Przypadkowi goœcie, Janet i Brad, ucz¹ siê tutaj za¿ywania przyjemnoœci homosek-

sualnego i heteroseksualnego po¿ycia. Film Sharmana szafuje stylistyk¹ kina science

fiction, ³¹cz¹c j¹ z rozerotyzowan¹ kiczowatoœci¹ horrorów klasy B, znan¹ miêdzy in-

nymi z filmowych produkcji brytyjskiej wytwórni Hammer. W³aœnie dlatego nosz¹cy

kobiecy strój kosmita okazuje siê parodystycznym odwróceniem seksapilu Marleny

Dietrich z B³êkitnego anio³a (1930), w dodatku niespodziewanie skontrastowanym

z klasyczn¹ nonszalancj¹ hrabiego Draculi6.

Równie¿ inni mê¿czyŸni z jego œwity niewiele maj¹ wspólnego z konwencjonal-

nym postrzeganiem mêskoœci. S³u¿¹cy Franka-N-Furtera to skrzy¿owanie dzwonnika

z Notre Dame ze starym hipisem, zaœ tytu³owy Rocky Horror wygl¹da jak zaprojek-

towane na nowo przez Andy Warhola monstrum doktora Frankensteina7. Wygl¹d

i zachowanie wymarzonego przez kosmitê superkochanka s¹ wyraŸn¹ kpin¹ z kultu

mêskoœci i si³y, gdy¿ jego atletycznie zbudowane cia³o kryje w sobie antynomiczn¹

psychikê bojaŸliwego i nierozgarniêtego dziecka. Patrycja Bieszk s³usznie zauwa¿a,

¿e postaæ ta, pozostaj¹c w seksualnych relacjach z Janet i demonicznym doktorem,

niespodziewanie odgrywa stronê pasywn¹ i uleg³¹. I tak na przyk³ad w pewnym mo-

mencie filmu widzimy Rockiego przywi¹zanego do ³ó¿ka. Z kolei w scenie wesela

Furtera p³ochliwy stwór odgrywa rolê panny m³odej8. Melan¿ konwencji i stylistyk

pozwala w œwie¿y sposób dokonaæ groteskowego podsumowania zdobyczy rewolu-

cji seksualnej lat szeœædziesi¹tych. Sam zaœ Dr Frank-N-Furter pod koniec filmu oka-

zuje siê ¿a³osnym bytem, drastycznie zderzonym z New Age’owym marzeniem
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6 P. Bieszk, De/konstrukcja gender poprzez camp: Divine, Frank N. Furter i Rocky Horror, [w:] Gender

w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Kraków 2001, s. 131.
7 Swoj¹ wizjê kampowej cielesnoœci monstrum Frankensteina przedstawi³ Warhol w filmie

Paula Morrisseya pt. Flesh for Frankenstein z 1973 roku.
8 [Por.] P. Bieszk, Ibidem, s. 132.



o idealnej, gwiezdnej androgynii. Obraz Sharmana jest wyrazem rozczarowania, lecz za-

razem równie¿ i têsknoty za idea³ami „lata mi³oœci”, które zrêcznie wkomponowano w

gatunkowe klisze horroru i science fiction.
Owo nostalgiczne marzenie wykorzysta w tym samym czasie równie¿ Dawid Bo-

wie, kreuj¹c dla potrzeb swojego scenicznego wizerunku postaæ nieziemskiego gwiaz-
dora Ziggiego Stardusta. Jawnie pastiszowa kreacja Bowiego powsta³a, aby uatrakcyj-
niæ trasê koncertów promuj¹cych jego glam rockowy koncept album9 The Rise and Fall

of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars z 1972 roku. Album ten opowiada historiê
oddzia³uj¹cego seksualnie na mê¿czyzn i kobiety kosmity Ziggiego Stardusta, który
pragnie ocaliæ nasz¹ planetê przed samozag³ad¹. Bohater zostaje wiêc gwiazd¹ rocka,
lecz s³awa niszczy go, doprowadzaj¹c do tego, ¿e kosmita kocha siê z w³asnym ego,
po czym zostaje zabity przez oszala³ych na jego punkcie fanów10.

Do tematu „kosmicznej seksualnoœci” Bowie powróci po kilku latach, pojawiaj¹c
siê w filmie fabularnym Nicolasa Roega z 1976 roku Cz³owiek, który spad³ na Ziemiê.
Film Roega równie¿ opowiada o kosmicie, który tym razem przybywa na Ziemiê, aby
zdobyæ wodê dla swojej umieraj¹cej planety.

Obecnoœæ i gra Bowiego sugerowa³a jakoœci, które kojarz¹ siê z odmiennoœci¹, obcoœci¹,
czy te¿ nawet nie-cz³owieczeñstwem. (...) Co najbardziej charakterystyczne w opisach
jego gry, to fakt, ¿e wra¿liwoœæ i te atrybuty, które z ni¹ s¹ kojarzone (nieœmia³oœæ, niezde-
cydowanie, czu³oœæ) z ³atwoœci¹ uznaje siê tu za cechy nie-ludzkie. (...) Mêskoœæ jego cia³a
budzi w¹tpliwoœci, bo posiada atrybuty, które spo³ecznie przypisuje siê kobiecoœci: maki-
ja¿, delikatnoœæ, w¹t³oœæ i szczególn¹ g³adkoœæ cia³a. Newton jest lekki – Marry Lou mo¿e
go unieœæ, a zestawiony ze wszystkimi mê¿czyznami, którzy go otaczaj¹, wyraŸnie siê wy-
ró¿nia. Na ich tle wydaje siê byæ nie tyle kobiet¹, co nie-mê¿czyzn¹, co równie¿ budzi ich
niepokój. Newton burzy ich wyobra¿enia, dra¿ni, bo nie poddaje siê ludzkim klasyfika-
cjom, ale równie¿ z tego samego powodu – fascynuje11.

Zwi¹zki z ludŸmi sprawiaj¹ jednak, ¿e kreowany przez Bowiego bohater odkrywa
w sobie nieznan¹ wczeœniej seksualnoœæ. W tym momencie film zamienia siê w ubran¹
w kostium science fiction opowieœæ, w uproszczony sposób referuj¹c¹ teorie apolo-
getów gender studies, staraj¹ce siê udowadniaæ, ¿e to kultura stwarza ludzk¹ to¿samoœæ
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9 Glam rock, znany tak¿e pod nazw¹ glitter rock, by³ nurtem muzyki rockowej, który negowa³
naturalnoœæ ruchu hipisowskiego. Oprócz Davida Bowie do przedstawicieli glam rocka za-
licza siê zespo³y T. Rex, Slade, Queen, Sweet, Alvin Stardust, Sparks, Mud, Roxy Music.

10 Jest to wyraŸne nawi¹zanie do Obcego w obcym kraju. Pod koniec ksi¹¿ki bohater zostaje
ukamienowany przez ludzi. Termin koncept album pochodzi od angielskiego terminu concept

album i oznacza p³ytê nagran¹ w ten sposób, ¿e znajduj¹ce siê na niej piosenki tworz¹ spójn¹
fabu³ê b¹dŸ te¿ nawi¹zuj¹ do siebie ideologicznie.

11 K. Kosiñska, Têsknota za œwiatem z innego œwiata: Androgyn w „Performance” i „Cz³owieku, który

spad³ na ziemiê”, „Panoptikum” 2004, nr 3, s. 44.



seksualn¹. Scott Bukatman, autor ksi¹¿ki Terminal Identity, zwraca uwagê na fakt, ¿e
ziemska cielesnoœæ bohatera filmu Roega jest kszta³towana dziêki wiadomoœciom
o ludzkoœci, które kosmita ogl¹da w telewizji. Bukatman przywo³uje cytaty ze
Spo³eczeñstwa spektaklu Guya Deborda, pisz¹c, ¿e bohater staje siê „wiêŸniem spektaklu,
który przekszta³ca jego cielesnoœæ”12.

Z kolei Gerard Loughlin w swojej analizie Cz³owieka, który spad³ na Ziemiê z ksi¹¿ki

Alien Sex. The Body and Desire in Cinema and Theology porównuje film Roega z wydan¹

w 1963 roku ksi¹¿k¹ Waltera Tevisa, bêd¹c¹ podstaw¹ scenariusza, zwracaj¹c uwagê

na wyraŸn¹ obecnoœæ w obu tekstach kultury motywów zwi¹zanych z seksualnoœci¹

i religijnoœci¹. Jak zauwa¿a Loughlin, w ksi¹¿ce istniej¹ nawet wyraŸne porównania jej

bohatera (który na Ziemi przybra³ imiê Thomasa Jeroma Newtona) z Jezusem Chry-

stusem13. Loughlin zauwa¿a równie¿ zmianê filmowego wygl¹du g³ównego bohate-

ra. Kosmita w ksi¹¿ce jest albinosem, w filmie swoimi czerwonymi w³osami

przypomina zaœ glam rockowych wokalistów pokroju Marca Bolana czy Bryana

Ferry’ego14. Graj¹cy go David Bowie, „artysta kameleon”, ci¹gle zmieniaj¹cy wygl¹d,

osobowoœæ i preferencje seksualne, stworzy³ w filmie Roega kreacjê, która pojawi siê

tak¿e w kilku filmach niezwi¹zanych bezpoœrednio z ikonografi¹ science fiction.

Posiadaj¹ca zarówno mêskie, jak i ¿eñskie cechy postaæ Bowiego/Stardusta po-

wróci intertesktualnym echem m.in. w 1998 roku w obrazie Todda Haynesa Idol

(w oryginale: Velvet Goldmine). Historia glam rockowej gwiazdy zostaje tu koncepcyj-

nie zestawiona z pisarsk¹ legend¹ Oscara Wilde’a. Wilde w interpretacji Haynesa oka-

zuje siê bowiem nieziemskim przybyszem, podrzuconym przez nieznane si³y

zastêpczej rodzinie, który odradza siê ponownie w XX wieku w ciele glam rockowego

idola15. Film Haynesa, poza odtworzeniem socjologicznego klimatu muzyki lat sie-
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12 S. Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke Universi-
ty Press, London, Durkham 1993, s. 47–48.

13 Akcentuje siê tu zw³aszcza odrêbnoœæ seksualn¹ przybysza: „Nie by³ cz³owiekiem, choæ
wygl¹da³ jak mê¿czyzna” (w oryginale: „He was not a man, yet he was very much like a man”),
co jest wyraŸn¹ zabaw¹ dwuznacznym odbiorem rzeczownika „man”, oznaczaj¹cego w jê-
zyku angielskim zarówno „mê¿czyznê”, jak i „cz³owieka”. Gerard Loughlin w swojej inter-
pretacji filmu i ksi¹¿ki zwraca uwagê na sceny, w których bohatera porównuje siê do
Chrystusa. Loughlin podaje m.in. cytat z ksi¹¿ki Tevisa: „Byæ mo¿e bêdzie to drugie
zst¹pienie na Ziemiê, byæ mo¿e bêdzie to sam Jezus Chrystus” oraz scenê filmu, gdzie
Mary Lou ca³uje kosmitê w stopy, powtarzaj¹c gest znany z ikonografii zwi¹zanej ze œmierci¹
chrzeœcijañskiego zbawiciela. [za:] W. Tevis, The Man Who Fell to Earth, Bloomsbury, Lon-
don 1963, s. 85. [Por. te¿] G. Loughlin, Alien Sex. The Body and Desire in Cinema and Theology,
Blackwell Publishing, Malden, Oxford, Victoria 2003, s. 235.

14 G. Loughlin, Ibidem, s. 241.
15 Powi¹zania losu chimerycznego gwiazdora z ¿yciem angielskiego poety symbolizuje w filmie

kosmiczna broszka Wilde’a, której powiernikiem staje siê popkulturowy idol Bryan Slade.



demdziesi¹tych, jest równie¿ refleksj¹ na temat sztucznoœci scenicznych wizerunków

przemys³u rozrywkowego oraz analiz¹ wp³ywu kultury masowej na ¿ycie zwyczajnych

ludzi. Bryan Slade, „cz³owiek z kosmosu” znika, aby pojawiæ siê w innym wcieleniu

w latach osiemdziesi¹tych. I choæ m³odzieñcza tajemnica zostaje pod koniec filmu

brutalnie zdemaskowana, to koñcowa wymowa obrazu Haynesa wydaje siê niespójna.

Wizualno-muzyczny wymiar glamu wraz z jego transgenderowym charakterem okaza³

siê niestety bardziej poci¹gaj¹cy od rzetelnej krytyki jawnie komercyjnych korzeni

tego fenomenu socjologicznego16.

Zwi¹zki „glam mody” z marzeniem o „kosmicznej pe³ni” bêd¹ równie¿ wyko-

rzystywaæ inne, niezwi¹zane bezpoœrednio z science fiction produkcje dotycz¹ce

crossdressingu17. Motywem ³¹cz¹cym jest tutaj w³aœnie fascynacja „kosmiczn¹ kul-

tur¹” lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych. W Priscilli Królowej Pustyni (1994) Stephana

Elliotta przebieraj¹cy siê w „nieziemskie” kobiece ubrania bohaterowie ironicznie

okreœlaj¹ siebie jako przybyszy nie z tej Ziemi. W warstwie fabularnej filmu kilka-

krotnie podkreœla siê nieprzystawalnoœæ kolorowych bohaterów do nudnej rzeczywi-

stoœci australijskich ma³ych miasteczek. Podczas jednej z k³ótni z nietolerancyjnymi

autochtonami pada okreœlenie: „Sk¹d jesteœcie? Chyba z Uranu!”. Wkrótce filmowi

drug queens akceptuj¹ ten kosmiczny rodowód i sami zaczynaj¹ siê okreœlaæ jako

przybysze z Uranu, a nie kosmopolitycznego Sydney. Wrzucenie wiernych idea³om

kontrkultury bohaterów w ¿ycie prowincji i pierwotnych mieszkañców kontynentu

jest w filmie czêsto podkreœlane kontrastowymi zestawieniami ich kosmicznych stro-

jów z naturalnymi, wyludnionymi pejza¿ami pustyni18.

Z kolei Patrick „Kicia” Braden (Cillian Murphy), transwestyta z obrazu Œniadanie

na Plutonie (2006) Neila Jordana, w swoim wizualnym pamiêtniku w wielu ciê¿kich

chwilach przytacza tekst piosenki, który zacytowa³ mu kochanek po wypaleniu „po-

kojowego jointa”. Ów gustuj¹cy w œrodkach halucynogennych muzyk rockowy roz-

toczy³ bowiem przed m³odym bohaterem wizjê nowego spo³eczeñstwa przysz³oœci,

pozbawionego wszelkich oporów i ograniczeñ, cytuj¹c pod koniec w³aœnie tytu³owe

stwierdzenie: „A œniadanie zjemy na Plutonie”. Dla Patricka „Kici” s³owa z popular-

nej piosenki staj¹ siê ¿yciowym mottem. W jego mniemaniu, a tak¿e w percepcji innych
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16 Obszern¹ analizê filmu mo¿na znaleŸæ w monografii Haynesa autorstwa Andrzeja Pitrusa.
[Patrz] A. Pitrus, Nam niebo pozwoli: o filmowej i telewizyjnej twórczoœci Todda Haynesa, Kraków
2004, s. 105–137.

17 Crossdressing to anglosaskie okreœlenie maj¹ce zniwelowaæ pejoratywny wydŸwiêk takich
okreœleñ, jak „transwestyta” czy „transseksualista”.

18 Nostalgicznym akcentem przywo³uj¹cym tolerancyjny czas przewrotu kontrkulturowego
jest tu pojazd, którym podró¿uj¹ bohaterowie filmu – stary autobus, przypominaj¹cy nieco
ten, którym podró¿owa³ Ken Kesey po Ameryce w latach szeœædziesi¹tych.



ludzi, jest on bowiem nieziemsk¹ istot¹, „obcym w obcym ciele”. U¿ycie kosmicznej

metaforyki w obu filmach ma uwypukliæ nieprzystawalnoœæ ¿yj¹cych w œwiecie fanta-

zji, mody oraz „p³ynnych granic p³ci” drugqueens do zwyczajnego, szarego ¿ycia19.

Co ciekawe, Jordan, opowiadaj¹c historiê „Kici”, wykorzystuje w swoim filmie obec-

ny w wielu mitach topos podrzutka, którego interpretacji dokona³ ju¿ Carl Gustaw

Jung. Pozostawione zastêpczym rodzicom dziecko nie jest jednak w Œniadaniu na Plu-

tonie burzycielem porz¹dku i nosicielem zmian. Autorzy filmu sugeruj¹ raczej, ¿e ka-

tolickie spo³eczeñstwo Irlandii musi odczekaæ jeszcze wiele lat, aby zamieniæ siê

w bezp³ciowy raj Houellebecqa z Mo¿liwoœci wyspy.

Równie¿ w filmie Johna Camerona Mitchella Hedwig and the Angry Inch20 (2001)

pojawia siê motyw marzenia o „kosmicznej androgynii”. G³ównym bohaterem obra-

zu jest pochodz¹cy z NRD transwestyta Hansel, który próbuje zrobiæ karierê w USA,

graj¹c w zespole rockowym. Bolesne doœwiadczenia z dzieciñstwa i rozczarowanie

now¹ ojczyzn¹ sprawiaj¹, ¿e Hedwig/Hansel, wzorem bohaterów Priscilli... i Œniadania

na Plutonie równie¿ czêsto ucieka do œwiata wyobraŸni, w jednej ze scen dos³ownie

odlatuj¹c od ponurej rzeczywistoœci niczym komiksowy Superman. Sam zaœ duch ko-

smicznych zmian cielesnoœci jest obecny w wielu scenach filmu. Motywem przewod-

nim jest tu bowiem piosenka The Origin of Love, bêd¹ca rysunkow¹ wizualizacj¹ mitu

o powstaniu p³ci, znanego miêdzy innymi z Uczty Platona. Aby przeœledziæ popkultu-

rowe modyfikacje mitu, nale¿y najpierw ukazaæ, jak brzmi on w pierwowzorze:

Albowiem dawniej natura nasza nie by³a taka, jak teraz, lecz inna... Obojnakowa p³eæ ist-
nia³a wtedy, a imiê jej i postaæ z³o¿one by³y z obu pierwiastków: mêskiego i ¿eñskiego...
Strasznie to by³y silne istoty i okropnie wolnomyœlne, tak ¿e siê zaczê³y zabieraæ do bo-
gów..., ju¿ zaczêli robiæ schody do nieba...21.

Wobec zagro¿enia bogów Zeus porozcina³ ludzi na po³ówki, na dwie p³cie. Roz-

dzielone p³cie do dziœ têskni¹ za sob¹ i podœwiadomie d¹¿¹ do stopienia siê w jedno,

do powrotu do dawnej natury, kiedy stanowi³y „skoñczone ca³oœci”. Oczywiœcie roc-

kowa wersja mitu, któr¹ wyœpiewuje bohater w podrzêdnym barze, znacznie ró¿ni
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19 Oprócz „kosmicznych metafor” filmy o crossdressingu u¿ywaj¹ równie czêsto postaci „an-
drogynicznego” anio³a. Motyw ten pojawia siê miêdzy innymi w serialu Mike’a Nicholsa
Anio³y w Ameryce (2003) oraz w adaptacji musicalu Rent (2005) w re¿yserii Chrisa Columbu-
sa. Innym przyk³adem propagowania za³o¿eñ teorii gender za pomoc¹ fantastycznych istot
jest adaptacja Orlando Wirginii Woolf, przeniesiona na wielki ekran przez Sally Potter
w 1992 roku. Nieœmiertelna, prawie boska postaæ z filmu przez cztery wieki ironicznie
przygl¹da siê tutaj ludzkoœci, zmieniaj¹c p³eæ i zwyczaje.

20 W Polsce film jest znany pod tytu³em Cal do szczêœcia.
21 Platon, Uczta, [w:] Idem, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, przek³., wstêp i objaœn.

W. Witwicki, Warszawa 1983, s. 80.



siê od orygina³u, wpl¹tano w ni¹ bowiem istne multum New Age’owych odnoœni-

ków. Oto fragment tekstu piosenki, która w filmie s³u¿y za komentarz do ukazywa-

nych na ekranie animowanych obrazów22:

Kiedy Ziemia by³a jeszcze p³aska
chmury zrobiono z ognia
a góry rozci¹gniêto a¿ po niebo
ludzie wêdrowali po Ziemi
niczym wielkie tocz¹ce siê beczu³ki
Mieli dwie pary r¹k i dwie pary nóg
oraz dwie twarze spogl¹daj¹ce
z jednej olbrzymiej g³owy
pozwalaj¹ce im rozgl¹daæ siê wokó³
kiedy czytali lub mówili
lecz nie wiedzieli nic o mi³oœci
Tak by³o przed powstaniem mi³oœci

W dalszej czêœci piosenki dowiadujemy siê, ¿e póŸniej stworzono p³cie: mê¿-
czyzn przyklejonych do siebie plecami (których nazwano Dzieæmi S³oñca) oraz Dzie-
ci Ziemi (bêd¹ce sklejonymi kobietami). Bogowie jednak przerazili siê si³y nowych
istot i Thor chcia³ je pozabijaæ swoim m³otem. Sprzeciwi³ siê temu Zeus, który posta-
nowi³ rozci¹æ stworzenia na pó³ no¿yczkami utworzonymi z b³yskawic. Nastêpnie
indiañski bóg zaszy³ dziury powsta³e po separacji p³ci, zaœ Ozyrys rozdzieli³ jednoœci,
tak aby szuka³y siê po œwiecie, gro¿¹c, ¿e jeœli bêd¹ nadal „Ÿle siê zachowywaæ, to zo-
stan¹ ponownie przeciête na pó³ i bêd¹ musia³y skakaæ na jednej nodze i patrzeæ jed-
nym okiem na œwiat”. Koñcowe linijki piosenki informuj¹, ¿e w³aœnie „z tego
rozdzielenia powsta³y ból i smutek oraz ich przeciwieñstwo – mi³oœæ”. Jak twierdzi
Hedwig, odt¹d szukamy swojej po³owy, nie wiedz¹c, czy ma byæ naszym dope³nie-
niem, odzwierciedleniem czy przeciwieñstwem. Oprócz tego typu zabaw z powierz-
chownie potraktowan¹ mitologi¹ i histori¹ filozofii film Mitchela porusza równie¿
nader istotny problem sztucznoœci wykorzystywanych przez przemys³ muzyczny
wzorców osobowych zwi¹zanych z kultur¹ drugqueens i kosmicznymi marzeniami
o „boskiej pe³ni”. Podobnie jak David Bowie stworzy³ wspominanego ju¿ tu Ziggy
Stardusta, tak Hansel kreuje nie tylko nowego siebie (czyli Hedwiga), lecz równie¿
przyczynia siê do wypromowania filmowego gwiazdora Tommy’ego Gnosisa. Z za-
kompleksionego, bogobojnego nastolatka bohater stwarza gwiazdê. Nie tylko uczy
go œpiewaæ i graæ, wymyœla pseudonim oraz sceniczny image, lecz równie¿ pozwala
wykorzystywaæ nastolatkowi piosenki swojej grupy. Wkrótce jednak Gnosis pozosta-

152 Rozdzia³ VIII

22 Obrazy te s¹ wyœwietlane na umieszczonym na scenie przeœcieradle, stoj¹cym z boku
muzyków. Hedwig, œpiewaj¹c, tworzy komentarz do przedstawianych na ekranie scen.



wia zespó³ i zaczyna w³asn¹ karierê, u¿ywaj¹c cudzych pomys³ów, które przeinacza
i psuje. Nietrudno w tej sytuacji dopatrzyæ siê krytycznego komentarza do nierów-
nych relacji pomiêdzy niezale¿n¹ kultur¹ mniejszoœci seksualnych a popularnymi prze-
kazami audiowizualnymi, które cechy owej kultury wch³onê³y i przekszta³ci³y. Oskar-
¿enie komercjalizacji kultury oscyluj¹cej wokó³ kampu jest podkreœlone zw³aszcza
w zakoñczeniu filmu. Oto doprowadzony do ruiny przez Gnosisa Hedwig zostaje
uliczn¹ prostytutk¹. Tu zaje¿d¿a po niego wielk¹ limuzyn¹ m³ody idol. Dochodzi do
k³ótni i wypadku samochodowego. Prawda wychodzi na jaw i Hedwig równie¿ staje
siê gwiazd¹. Jednak w ostatniej scenie widzimy bohatera id¹cego noc¹ nago jedn¹
z ciemnych, nowojorskich uliczek. Byæ mo¿e ów triumf jest tylko kolejnym wytwo-
rem jego wyobraŸni. Interpretowany w ten sposób film Mitchella by³by wo³aniem
o zachowanie (b¹dŸ te¿ odszukanie) w³asnego jêzyka, którego mog³yby u¿ywaæ
w sztuce mniejszoœci seksualne. Ten jêzyk zosta³ czêœciowo odnaleziony przez same-
go re¿ysera. Cal do szczêœcia jest bowiem filmem, który wykorzystuj¹c estetykê teledy-
sku i musicalu, potrafi interesuj¹co przekazaæ swoje racje, nie staj¹c siê równoczeœnie
ja³ow¹ gr¹ intertekstualnych odnoœników.

Wróæmy jednak do kosmicznego marzenia o „boskiej androgynii”. Zjawisko za-

nikania atrybutów p³ciowoœci w mediach i modzie komentuje Elizabeth Badinter

w swojej Historii mi³oœci macierzyñskiej, próbuj¹c doszukiwaæ siê w nim przysz³oœci ga-

tunku homo sapiens:

Jednop³ciowoœæ objawi siê (...) jako królewska droga do biseksualnoœci, czyli pe³ni, o któ-
rej ludzie marzyli od tak dawna. Przypomn¹ sobie mit Arystofanesa, tê dwup³ciow¹ istotê
„dwoje w jednym”, która by³a symbolem potêgi szczêœcia ludzkiego, zanim nie wzbu-
dzi³a zazdroœci bogów, którzy ukarali j¹ przeciêciem na pó³. W koñcu dlaczego mê¿czy-
zna i kobieta jutra nie mieliby odtworzyæ tego utraconego raju? Kto mo¿e autorytatywnie
stwierdziæ, ¿e nowy nieporz¹dek, wywo³any przez pomieszanie ról, nie stanie siê zal¹¿-
kiem nowego porz¹dku; bogatszego i w mniejszym stopniu opartego na przymusie?23

W przemieszaniu ról p³ciowych pozytywn¹ jakoœæ dostrzega równie¿ Donna

Haraway w swoim Manifeœcie cyborgów:

Feministyczne utwory science fiction niezwykle komplikuj¹ status kobiet, mê¿czyzn, ludzi,
artefaktów, rasy, jednostki czy cia³a. Katie King wyjaœnia, dlaczego przyjemnoœæ p³yn¹ca
z czytania tych fikcji nie polega na uto¿samieniu. Studenci po raz pierwszy stykaj¹cy
siê z Joann¹ Russ, przyzwyczajeni do „³ykania” bez ¿adnych problemów modernistycz-
nej literatury, takiej jak James Joyce czy Virginia Woolf, nie maj¹ pojêcia, co robiæ z The

Adventures of Alix czy The Female Man, których bohaterowie umykaj¹ przed w³aœciw¹ czy-
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23 E. Badinter, Historia mi³oœci macierzyñskiej, t³um. K. Choiñski, Warszawa 1998, s. 270, [za:]
J. Szy³ak, Biseksualne anio³y i inne drobia¿d¿ki, Gdañsk 2003, s. 105.



telnikowi tendencj¹ do poszukiwania niewinnej ca³oœci i oferuj¹ raczej heroiczne gesty,
bujny erotyzm i powa¿n¹ politykê. The Female Man to historia czterech wersji jednego ge-
notypu, które spotykaj¹ siê, ale nawet wszystkie razem nie tworz¹ ¿adnej ca³oœci, nie roz-
wi¹zuj¹ dramatycznych dylematów moralnych i nie znosz¹ rosn¹cego skandalu p³ci
kulturowej24.

W kinematografii science fiction najbli¿sze takiemu podejœciu do p³ci s¹ filmy
Liquid Sky (1982) Slavy Tsukermana oraz Alien Love Triangle25 (2002) Danny’ego Boyle’a.
Pierwszy obraz reinterpretuje w¹tki Cz³owieka, który spad³ na Ziemiê. Tym razem to
jednak Ziemianie s¹ niepokoj¹co androgyniczni. Akcja filmu toczy siê bowiem
w œwiecie nowojorskiej bohemy lat osiemdziesi¹tych. Zafascynowani elektroniczn¹
muzyk¹ new romantic bohaterowie nosz¹ makija¿e i stroje, która zacieraj¹ jakiekol-
wiek atrybuty p³ci. Wcielaj¹ca siê w podwójn¹ damsko-mêsk¹ rolê aktorka Anne Car-
lisle demaskuje tu inwazjê kosmitów, którzy ¿ywi¹ siê energi¹ wyzwalan¹ podczas
orgazmu. Niestety, film Tsukermana jest dzie³em chimerycznym, nastawionym ra-
czej na oddanie specyfiki œwiata mniejszoœci seksualnych lat osiemdziesi¹tych i ciê¿ko
z jego treœci wyci¹gn¹æ jakiekolwiek konstruktywne wnioski. Równie¿ krótkometra-
¿owy obraz Danny’ego Boyle’a nie sili siê na jakiekolwiek powa¿niejsze refleksje.
Film opowiada bowiem perypetie naukowca (Kenneth Branagh), który odkrywa, ¿e
w ciele jego ¿ony ¿yje kosmita, pragn¹cy powróciæ na swoj¹ ojczyst¹ planetê. Historyjka
Boyle’a wydaje siê ¿artobliwym podsumowaniem zamieszania, jakie wprowadzi³ do
kina science fiction w latach siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych genderowy mo-
tyw „p³ynnej to¿samoœci seksualnej”. Byæ mo¿e jako pe³nometra¿owa fabu³a
zdo³a³by w ciekawszy sposób poruszyæ zwi¹zki teorii gender z science fiction. Szko-
da równie¿, ¿e nikt z m³odszych filmowców nie zdo³a³ zreinterpretowaæ tematu kos-
micznej androgynii i „wêdruj¹cej p³ciowoœci” w podobnie absurdalnie zabawny
sposób, jak dokonano tego w Rocky Horror Picture Show czy wielu komiksach26.
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24 D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesi¹tych,
„Przegl¹d filozoficzno-literacki” 2003, nr 1(3), s. 83–84.

25 Film Boyle’a mia³ byæ jedn¹ z trzech nowelek wchodz¹cych w sk³ad d³ugometra¿owego
projektu zamówionego przez studio Miramax. Wkrótce okaza³o siê jednak, ¿e dwa pozosta³e
obrazy zyska³y wiêkszy bud¿et i rozros³y siê do rozmiarów du¿ych produkcji. Powsta³y w ten
sposób filmy Mimic (1997) w re¿yserii Guilermo del Toro oraz oparty na opowiadaniu
Philipa K. Dicka Impostor (2002) Gary’ego Fledera.

26 Jednym z zabawnych przyk³adów ironii towarzysz¹cej zabiegowi komiksowego przery-
sowania wyobraŸni jest obrazkowa seria Alejandro Jodorowsky’ego i Jeana Girauda „Moe-
biusa” pod tytu³em Incal. W kolejnych odcinkach tej opowieœci pojawia siê wci¹¿ zmie-
niaj¹cy swoj¹ cielesnoœæ Prezydent. W jednym z albumów ten znudzony ¿yciem sybaryta
najpierw karze przenieœæ swój umys³ w cia³o mechanicznego kar³a, nastêpnie przyjmuje
postaæ brodatego androgyna, po czym na samym koñcu, wiedziony niepojêtym kaprysem,
zmienia siê w odra¿aj¹c¹ oœmiornicê z odleg³ej galaktyki.



Normalizacja „kosmicznego androgyna”

Z kolei filmowa science fiction g³ównego nurtu wykorzystywa³a model „apo-
sto³ów kosmicznej pe³ni” w bardziej odpowiadaj¹cych politycznym realiom lat osie-
mdziesi¹tych celach. Odkrywaj¹c w nim zwi¹zane z „American way of live” cechy
wra¿liwego mê¿czyzny, promowa³a bardziej „prorodzinny” styl ¿ycia, miêdzy innymi
w Kinie Nowej Przygody. Jak wiadomo, z³ote lata tej kinematografii w du¿ej mierze
przypad³y na czasy prezydentury w USA Ronalda Reagana. Nie dziwi wiêc nieco
„republikañskie” nastawienie niektórych produkcji z tego okresu, ukazuj¹cych Ame-
rykê jako kraj d¹¿¹cy do pokoju i szczêœcia. Przyk³adem takiego wykorzystania po-
staci kosmicznego miêkkiego mê¿czyzny jest bohater filmu Starman (1984) Johna
Carpentera. Oczywiœcie w kinie g³ównego nurtu nie ma miejsca dla androgynicznego
aposto³a, dlatego odgrywany przez Jeffa Bridgesa kosmita wciela siê tu w zmar³ego
mê¿a pewnej wra¿liwej Amerykanki. Przybysz posiada jednak znamiona „boskoœci”.
Podczas swojego krótkiego pobytu na Ziemi dokonuje bowiem szeregu cudów, takich
jak magiczne naprawienie zepsutego samochodu, o¿ywienie zabitej sarny czy obda-
rowanie bezp³odnej bohaterki potomkiem. W swojej trzydniowej podró¿y przez Sta-
ny Zjednoczone poznaje równie¿ dobre i z³e strony ludzkoœci, reprezentowanej tu
oczywiœcie przez naród amerykañski. Co ciekawe, tytu³owy Starman uwa¿a nasz gatu-
nek za istoty wyj¹tkowe, inteligentne, lecz zarazem prymitywne i agresywne27. Nie-
spodziewanie film Carpentera odkrywa równie¿ przed widzami w niektórych scenach
tezy przypominaj¹ce przychylne feminizmowi przekonania Charlesa Reicha z jego
ksi¹¿ki Zieleni siê Ameryka. Aby dosadniej uzmys³owiæ „kobiece” przymioty gwiezd-
nego przybysza, jego delikatnoœæ zostaje tu kontrastowo zestawiona z przedstawicie-
lami patriarchalnego porz¹dku. Dlatego w³aœnie kosmiczny „miêkki mê¿czyzna”
wskrzesza zabit¹ sarenkê oraz postrzelon¹ przez bezmyœlnych policjantów Jenny,
a sceny te dziwnym trafem przypominaj¹ akty wskrzeszenia, jakich dokonywa³ Jezus,
po³¹czone sentymentalnie z cudownym ocaleniem si³¹ mi³oœci, znanym z historii
œpi¹cej królewny28. Agresywni mê¿czyŸni musz¹ staæ siê reliktami minionej epoki.
Dlatego w³aœnie gwiezdny przybysz obdarza g³ówn¹ bohaterkê kosmicznym potom-
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27 Znamienne, i¿ wiêkszoœæ mê¿czyzn w tym filmie to osobniki z³e i niezbyt rozgarniête. Tyl-
ko kosmita, ratuj¹ca go Jenny oraz tropi¹cy ich naukowiec s¹ tu postaciami pozytywnymi.

28 Obecnoœæ w tym filmie charakterystycznych dla Kina Nowej Przygody elementów, takich
jak pochwa³a dobroci i uczuciowoœci oraz wiara w cud mog¹cy zmieniæ krytyczn¹ kondycjê
ludzkoœci, sytuuje go w krêgu wczeœniejszych produkcji Stevena Spielberga, takich jak
wspominany tu E.T. czy Bliskie spotkania trzeciego stopnia.



kiem, który w przysz³oœci zmieni ludzkoœæ. Przemowa gwiezdnego cz³owieka infor-
muj¹ca Jenny o akcie poczêcia, przypomina proroctwo Boga wieszcz¹cego Marii uro-
dzenie Mesjasza:

Dziœ w nocy da³em ci dziecko. Bêdzie cz³owiekiem, synem29 twojego mê¿a, ale bêdzie
tak¿e moim dzieckiem. Bêdzie wiedzia³ to co ja wiem. Zostanie nauczycielem. Uwierz mi.

Cudowne dziecko zapewne stanie siê jednym z pierwszych przedstawicieli na

Ziemi nowej rasy idealnych mê¿czyzn z kosmosu30.

Rola nauczyciela ludzkoœci to równie¿ cecha innych pozbawionych p³ci istot

z kosmosu. O¿ywienie martwego cia³a to umiejêtnoœæ, któr¹ posiad³ tak¿e E.T. Sym-

patyczny przybysz z gwiazd z filmu Stevena Spielberga nie tylko potrafi uzdrawiaæ za

pomoc¹ tajemniczego œwiat³a pulsuj¹cego w jego palcu, lecz równie¿ pod koniec fil-

mu cudownie zmartwychwstaje. Zwi¹zani z nim empatyczn¹ wiêzi¹ ch³opcy zaczn¹

zupe³nie inaczej postrzegaæ otaczaj¹cy ich œwiat. Inne marzenie ludzkoœci spe³niaj¹

gwiezdni przybysze w obrazie Kokon (1985) Rona Howarda. Tym razem przypomi-

naj¹cy bajkowe wró¿ki kosmici potrafi¹ wstrzymaæ destrukcyjne efekty dzia³ania cza-

su. Pod koniec fabu³y filmu kilkoro staruszków z domu opieki opuszcza Ziemiê, aby

wieœæ w odleg³ej galaktyce nieœmierteln¹ egzystencjê. Oczywiœcie okreœlenie p³ci kos-

mitów z Kokonu równie¿ wydaje siê niemo¿liwe31.

Jednak nie wszyscy badacze kultury wspó³czesnej widz¹ w „genderowej wolno-

œci” zbawienie ludzkoœci. Odmiennego zdania jest miêdzy innymi badacz mitycznych

przedstawieñ mêskoœci Robert Bly32. Popularnoœæ medialnego modelu „miêkkiego

mê¿czyzny” Bly w swojej ksi¹¿ce ¯elazny Jan powi¹za³ równie¿ z boomem w USA no-

wej duchowoœci, akcentuj¹cej znaczenie „pierwiastków ¿eñskich” w kulturze, takich

jak intuicja, spontanicznoœæ i wra¿liwoœæ. Autor s³usznie zauwa¿a, ¿e do mody na

„miêkkiego mê¿czyznê” przyczyni³o siê tak¿e zniechêcenie do wojny w Wietnamie,

uwa¿anej przez œrodowiska zwi¹zane z kontrkultur¹ za œlep¹ uliczkê, w któr¹ za-

156 Rozdzia³ VIII

29 Oczywiœcie, odnowiciel ludzkoœci w propaguj¹cych patriarchalny porz¹dek produkcjach
tego typu musi byæ p³ci mêskiej.

30 Futurystyczne spo³eczeñstwo „miêkkich mê¿czyzn” ukazuje Stanis³aw Lem w swoim Po-

wrocie z gwiazd (1961). Ludzkoœæ dziêki procesowi „betryzacji” zosta³a tu pozbawiona
sk³onnoœci do agresji i przemocy. G³ówny bohater, który wskutek gwiezdnej podró¿y przy-
bywa na Ziemiê 126 lat po swoim wylocie, jest jednym z ostatnich „dawnych” mê¿czyzn.
Fakt ten budzi w kobietach trwogê i fascynacjê.

31 Zabawny wydaje siê natomiast fakt, i¿ kino g³ównego nurtu wykorzysta³o motyw trans-
genderowej p³ci w „mêskim”, inspirowanym wojennymi doœwiadczeniami filmie s-f, nie-
spodziewanie pozwalaj¹c urodziæ dziecko kosmicznemu ¿o³nierzowi z innej galaktyki z fil-
mu Mój w³asny wróg (1985) Wolfganga Petersena.

32 [Por.] R. Bly, ¯elazny Jan. Rzecz o mê¿czyznach, prze³. J. Tittenbrun, Poznañ 2004, s.12.



brnê³a tworzona przez mê¿czyzn kultura patriarchalna33. Bly uwa¿a jednak wzór „ko-

biecej mêskoœci” za szkodliwy spo³ecznie. Jego zdaniem przyczynia siê on bowiem

do kryzysu to¿samoœci wspó³czesnego mê¿czyzny. Postawa „miêkkiego mê¿czyzny”

jest równie¿ dla autora ¯elaznego Jana w pewnym sensie „pójœciem na ³atwiznê”:

Kiedy mê¿czyzna akceptuje swoj¹ wra¿liwoœæ czy to, co siê czasem nazywa swoj¹
„wewnêtrzn¹ kobiet¹” – czuje siê czêsto bardziej serdeczny, bardziej kole¿eñski, bardziej
chêtny do ¿ycia. Natomiast kontakt z „g³êbokim mê¿czyzn¹” (...) rodzi poczucie niebez-
pieczeñstwa (...), wymaga zst¹pienia w czeluœcie mêskiej psychiki i zaakceptowania jej
ciemnych stron, w tym o¿ywczej ciemnoœci34.

Ratunek dla zachwianej mêskiej to¿samoœci Bly widzi w³aœnie w powrocie do idei
„stawienia czo³a Kosmatemu Cz³owiekowi”, bardziej pierwotnej czêœci mêskoœci,
o której pisali niegdyœ Zygmunt Freud, Carl Gustav Jung oraz Wilhelm Reich. Niestety,
filmowe przyk³ady powrotu „Kosmatego Cz³owieka” w amerykañskim kinie lat
osiemdziesi¹tych zosta³y œciœle sprzêgniête z mêsk¹ polityk¹ rz¹dów Ronalda Reaga-
na, co doprowadzi³o w koñcu do ca³kowitego wyja³owienia i przewartoœciowania
konwencji filmowych „¿elaznych Janów”.

Barbarella, Flash Gordon

oraz teledyskowi aposto³owie kosmicznej pe³ni

Proces komercyjnego nadu¿ywania zespolonych ze sob¹ motywów „boskiej
pe³ni”, „miêkkiej mêskoœci” oraz kosmicznego rozluŸnienia obyczajów ³atwo odna-
leŸæ równie¿ w muzyce popularnej i zwi¹zanych z ni¹ teledyskach. Jak ju¿ wspomi-
na³em, postaæ kosmicznego androgyna rozpropagowa³ w latach siedemdziesi¹tych
glam rock. Ten rozczarowany idea³ami lat szeœædziesi¹tych nurt muzyki akcentowa³
przede wszystkim sztucznoœæ, umownoœæ oraz teatralizacjê zachowañ35. Powinowac-
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33 Wiêcej informacji na temat narodzin „miêkkiego mê¿czyzny” i skutków, jakie ten model
wywar³ na mêsk¹ to¿samoœæ, mo¿na odnaleŸæ równie¿ w ksi¹¿ce Jerzego Szy³aka Biseksual-

ne anio³y. [Patrz] J. Szy³ak, Biseksualne anio³y, Gdañsk 2003, s. 104–114.
34 R. Bly, op. cit., s. 17.
35 Odpowiedników tej wizualnej mody w kinematografii nale¿a³oby szukaæ przede wszystkim

w kinie kampowym. Jej œladów mo¿na siê równie¿ doszukaæ w tandetnym kinie science fiction
oraz drugorzêdnych filmach erotycznych. O swoistym boomie na tandetny erotyzm zna-
komicie opowiada film Boogie Nights Paula Thomasa Andersona z 1997 roku, w którym widzi-
my, jak aktorzy porno zaczynaj¹ wystêpowaæ w coraz bardziej fabularyzowanych produ-
kcjach, wykorzystuj¹cych m.in. w³aœnie specyfikê science fiction, filmu szpiegowskiego i kina
grozy.



twa glam rocka z kinematografi¹ ³atwo zaobserwowaæ na przyk³adzie filmu z lat
osiemdziesi¹tych, bêd¹cego dziwacznym podsumowaniem fascynacji t¹ estetyk¹.
Mowa tu o kinowej adaptacji znanej serii opowieœci obrazkowych o przygodach Flasha
Gordona, która, pomimo swojego osadzenia w kosmicznych plenerach, jest w gruncie
rzeczy kampowym komiksem, przepe³nionym nawi¹zuj¹c¹ do stylistyki glam rocka
muzyk¹ angielskiej formacji Queen. I w³aœnie ze stylistyk¹ zwi¹zan¹ z charyzmatycz-
nym wokalist¹ zespo³u Freddiem Mercurym naj³atwiej powi¹zaæ dziwaczne stroje
oraz niecodzienne obyczaje przedstawicieli obcych cywilizacji we Flashu Gordonie

(1980) Mike’a Hodgesa. Warto równie¿ nadmieniæ, i¿ innymi, nieco wczeœniejszymi
produkcjami, które mia³y znacz¹cy wp³yw na rozwój „kosmicznego stylu”, by³y dwa
wa¿kie obrazy: opisywana tu ju¿, pe³na psychodelicznych pejza¿y 2001: Odyseja kosmi-

czna Stanleya Kubricka (1968) oraz komiksowa Barbarella Rogera Vadima (1967).
Zw³aszcza bohaterka tego drugiego filmu jest postaci¹, która w pewnym stopniu
przyczyni³a siê zarówno do zrewolucjonizowania stereotypowych ról kobiecych, jak
i wykreowania kosmicznej „glam mody”. I w³aœnie ów „gwiezdny James Bond
w spódnicy”36 swoimi bufiastymi strojami prawdopodobnie zafascynowa³ artystów
takich jak Freddie Mercury37 czy David Bowie, staj¹c siê dlañ „tekstylno-makija-
¿ow¹” inspiracj¹38. Wróæmy jednak do filmowych adaptacji komiksów o Flashu Gor-
donie. Oprócz obrazów z lat trzydziestych, serialu Gunthera von Fritscha i Josepha
Zigmana z roku 1954, animowanej serii Hala Sutherlanda i Dona Towsleya (1979)
oraz najnowszej wersji dla telewizji Sci-Fi Channel istnieje jeszcze rzadziej wymienia-
na „kampowa” wersja filmu z roku 1974, autorstwa Michaela Benveniste i Howarda
Ziehma pod tytu³em Flesh Gordon39. W filmie tym widaæ wyraŸne wizualne zaurocze-
nie Barbarell¹ Rogera Vadima oraz kinem spod znaku Russa Meyera oraz Andy’ego
Warhola40. Tym razem to jednak nie Barbarella, lecz Flesh Gordon (w towarzystwie
paraduj¹cej bezustannie bez bielizny Dale Ardor oraz ekscentrycznego Dr Flexi Jer-
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36 Co ciekawe, odtwarzaj¹ca g³ówn¹ rolê w tym filmie Jane Fonda sta³a siê nieco póŸniej
cz³onkini¹ lewicowych ruchów kontestatorskich.

37 Ju¿ sam kosmiczny pseudonim lidera Queen ma w sobie wiele z ducha science fiction. Fascy-
nacje lidera Queen fantastyk¹ naukow¹ odnaleŸæ mo¿na równie¿ w wideoklipie do piosenki
Radio Ga-Ga, w którym wykorzystano fragmenty Metropolis Fritza Langa.

38 Wspominany ju¿ tutaj David Bowie, tytu³uj¹cy samego siebie „artyst¹ o nieokreœlonej sek-
sualnoœci”, stworzy³ w swoich koncept albumach postacie, takie jak Ziggy Stardust czy Ma-
jor Tom, kosmicznych bohaterów wyraŸnie inspirowanych kiczowatymi opowieœciami
science fiction.

39 B³¹d w tytule ma oczywiœcie odzwierciedliæ cielesny charakter tej wersji filmu, nakrêconej
w konwencji „soft porno”.

40 Od Russa Meyera autorzy zapo¿yczyli postacie silnych kobiet, próbuj¹cych b¹dŸ to zabiæ,
b¹dŸ wykorzystaæ seksualnie g³ównego bohatera, zaœ od Andy’ego Warhola – erotyczne
reinterpretacje znanych postaci popkultury.



koffa) odwiedza kosmiczne królestwa rozpusty, aby wype³niæ sw¹ niebezpieczn¹ mi-
sjê i odnaleŸæ Ÿród³o tajemniczego promieniowania, które wywo³uje na Ziemi
orgiastyczne szaleñstwo. Obecne w ca³ym filmie „kontrkulturowe” kosmiczne rozluŸ-
nienie obyczajów41, dziwacznie fantazyjne stroje oraz falliczne pojazdy i potwory
z filmu powróc¹ intertekstualnym echem w³aœnie w najbardziej znanej hollywoodz-
kej wersji filmu z roku 1980 oraz w wielu wideoklipach.

Zakoñczenie: MTV, kosmiczni mê¿czyŸni

i pu³apki medialnych symulakrów

Równie¿ w telewizjach muzycznych oraz internetowych kana³ach multimedial-
nych pojawia siê wiele przekazów audiowizualnych nawi¹zuj¹cych do kosmicznej
stylistyki. Moda na kamp i glam rock powróci³a bowiem do œwiata muzycznego m.in.
dziêki fali filmów odtwarzaj¹cych ówczesny klimat. Nale¿¹ do nich przede wszystkim

Club 54 Marka Christophera oraz wspominany ju¿ tu Idol Todda Haynesa, zaœ zespo-
³ami rockowymi wyraŸnie nawi¹zuj¹cymi stylistyk¹ i wygl¹dem do lat siedemdzie-
si¹tych s¹ m.in. Placebo i The Darkness. Liderzy obu grup lubuj¹ siê w podkreœlaniu
w³asnej biseksualnoœci, zaœ do ilustracji swoich piosenek chêtnie wybieraj¹ kosmiczne
plenery. I tak na przyk³ad teledysk zespo³u The Darkness I Belive In A Thing Called Love

jawnie odwo³uje siê do starych wideoklipów zespo³u Queen42. ZnaleŸæ w nim mo¿e-
my glam rockowe stroje oraz towarzysz¹ce im specyficzne zachowania sceniczne
znane z lat siedemdziesi¹tych XX wieku. Oto na pocz¹tku wideoklipu wokalista wy-
chodzi z gor¹cej k¹pieli i wyciera siê z mydlin w ³apach olbrzymiego czerwonego
stwora, którego futro s³u¿y mu za rêcznik frotte. Chwilê póŸniej piosenkarz walczy
z kosmicznym krabem oraz miêdzygwiezdn¹ ka³amarnic¹. Zarówno w warstwie mu-
zycznej, jak i wizualnej utwór ten jest ¿ywym ho³dem dla dzia³alnoœci grupy Queen –
pojawiaj¹ siê tu nawet znane z Bohemian Rapsody43 zwielokrotnione twarze muzyków
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41 Film Benveniste i Ziehma jest typowym przyk³adem niskobud¿etowych fabularyzowanych
opowieœci erotycznych, które pod kostiumem science fiction przemyca³y sporo prawdy
o przemianach obyczajowoœci w USA.

42 Na temat zwi¹zków modelu „miêkkiego mê¿czyzny” z muzyk¹ rockow¹ i MTV pisa³em rów-
nie¿ [w:] S.J. Konefa³, Queer znaczy modny? – Zapiski o ewolucji stereotypowych przedstawieñ odmiennoœci

(nie tylko) seksualnej w telewizjach muzycznych, „Panoptikum” 2004, nr 3, s. 109–110, 113–114.
43 Co ciekawe, wideoklip do piosenki Bohemian Rhapsody, uwa¿any powszechnie za pierwszy

prawdziwy teledysk u¿ywaj¹cy technik wideo, mia³ byæ na pocz¹tku krótkim filmikiem re-
klamowym, puszczanym w kinach przed normalnymi projekcjami, by promowaæ nowy al-
bum zespo³u.



oraz popularne w latach siedemdziesi¹tych efekty specjalne, takie jak strzelanie lase-
rami z gitar do kosmicznych kreatur, które zastosowano w nader prymitywny sposób,
aby jeszcze bardziej uwypukliæ konwencjê „retro”. Jednak nale¿y wyraŸnie zazna-
czyæ, i¿ uwik³anie w ducha dawnych czasów nie ma raczej nic wspólnego z post-
modernistyczn¹ „wartoœci¹ powtórzenia”, której powagi broni³ niegdyœ m.in.
Umberto Eco. Wizualna moda na cytowanie innych tekstów kultury wi¹¿e siê po pro-
stu z kolejnym komercyjnym trendem lansowanym przez przemys³ muzyczny. Cynicz-
ne uwik³anie estetyki glam rocka w wielki przemys³ rozrywkowy ironicznie zinterpre-
towa³ sarkastyczny eksdziennikarz muzyczny, ukrywaj¹cy siê pod pseudonimem sce-
nicznym Marilyn Manson, pokazuj¹c siê na ok³adce swojej p³yty pt. Mechanical

Animalswpotwornym stroju „glamkosmity” o zarównomêskich, jak i ¿eñskich cechach.

Powi¹zania œwiata mody i rozrywki z lansowaniem nowych wzorców seksualno-

œci w ciekawy sposób porusza cyberpunk. Powieœæ Williama Gibsona Idoru (1996)

opisuje œwiat rozkochany w sztucznie tworzonych, wirtualnych gwiazdach. Równie¿

opowiadanie Pat Cardigan pod tytu³em Cudowny ch³opiec (1989) widzi w postaciach

medialnych awatarów niebezpieczn¹ manipulacjê. Nastoletni bohater jest w nim ku-

szony przez przedstawicieli establishmentu do porzucenia swej fizycznej pow³oki

i rozpoczêcia wirtualnego ¿ycia gwiazdy. Cudowny ch³opiec jednak odmawia, gdy¿

bardziej ceni doœwiadczenia zmys³owe prawdziwego œwiata ni¿ wirtualn¹, bez-

p³ciow¹ nieœmiertelnoœæ44.

Jak widaæ, najnowsze przetworzenia modelu „kosmicznego miêkkiego mê¿czyz-

ny” s¹ ju¿ integralnie zwi¹zane z promocj¹ konsumpcyjnego stylu ¿ycia. Zbyszko

Melosik w swojej ksi¹¿ce Kryzys mêskoœci w kulturze wspó³czesnej dostrzega w tym feno-

menie medialne oszustwo i pusty wzór osobowy. Jak pisze D. Barthel, „nowy mê¿-

czyzna jest darem dla twórców reklam”.

Dawny mê¿czyzna – pe³en powagi, stoicko opiekuj¹cy siê rodzin¹ – zast¹piony zosta³
przez mê¿czyznê zorientowanego na rozrywkê i zabawê. Mê¿czyzna lat dziewiêædzie-
si¹tych jest te¿ przekonany, i¿ w przeci- wieñstwie do skrajnie opanowanego „mê¿czyzny
tradycyjnego” ma prawo do wyra¿ania emocji, jak równie¿ (...) do wchodzenia w rolê
obiektu seksualnego po¿¹dania. Wydaje siê, ¿e jest on przygotowany na radykaln¹ zmianê
stosunków p³ciowych i rezygnacjê ze swojej dominacji. Z drugiej strony, zdaniem wielu fe-
ministek, „nowy mê¿czyzna”, choæ stanowi krok w kierunku „równoœci p³ci” – w wiêk-
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44 Z pomys³ów Gibsona i Cardigan skorzysta równie¿ Andrew Niccol w swoim filmie S1m0ne

z 2002 roku. Tytu³owy dziwaczny skrót odnosi siê do imienia wirtualnej gwiazdy z Holly-
wood, na punkcie której oszala³ ca³y œwiat. Wykreowana przez komputer aktorka jest by-
tem spe³niaj¹cym kanony piêkna, którym nie mog¹ siê oprzeæ ani mê¿czyŸni, ani kobiety.



szym stopniu jest „stylem a nie treœci¹” i w ¿adnym wypadku nie reprezentuje idea³ów
feminizmu; jest natomiast form¹ swoistej neutralizacji feministycznej teorii, która kwe-
stionuje asymetriê p³ci45.
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45 Z. Melosik, Kryzys mêskoœci w kulturze wspó³czesnej, Kraków 2006, s. 17.



Rys. 8. Kampowe przetworzenie toposu androgyne.
A. Jodorowsky,Moebius, Incal, LesHumanoïdesAssociés SA, 1981, 1982, 1983, 1985, 1988, 1990, 2003, s. 158.
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Rozdzia³ IX

Cia³o nadludzkie:

filmowe metamorfozy superbohaterów

Od ideologii nadcz³owieka

do kontrkulturowej dekonstrukcji kinowych herosów

Twórcy fantastyki naukowej od zawsze marzyli o udoskonaleniu ludzkiego cia³a.

W kulturze popularnej metamorfozy niedoskona³ego, œmiertelnego cia³a ludzkiego

w byt o nadludzkich mo¿liwoœciach chêtnie wykorzystuj¹ opowieœci obrazkowe o su-

perbohaterach1. Ju¿ twórcy pierwszych komiksowych postaci superherosów czerpali

swoje inspiracje z doœæ powierzchownie interpretowanych mitów, legend i historii bi-

blijnych, ³¹cz¹c ich w¹tki z dziedzictwem powieœci awanturniczych2, elementami filo-

zofii Fryderyka Nietzschego oraz ideologii faszystowskiej. Piotr Toczyñski w swoim

artykule pt. Nadcz³owiek i duch Supermana w postaci pierwszego z amerykañskich super-

bohaterów doszukuje siê przetworzonych w¹tków faszystowskiej teorii nadcz³owieka.

1 Opowieœci obrazkowe o superbohaterach czerpi¹ zarówno z topiki zwi¹zanej z horrorem,
jak i fantastyk¹ naukow¹. W tym rozdziale interesowaæ mnie bêd¹ jedynie postacie za-
wdziêczaj¹ce swoje nadludzkie moce elementom zwi¹zanym z science fiction, takim jak
nieziemskie pochodzenie (np. Superman), mutacja (bohaterowie X-Men) czy stosowanie
futurystycznej technologii (Batman).

2 Umberto Eco w swojej ksi¹¿ce Superman w literaturze masowej pocz¹tki postaci superherosów
lokuje ju¿ na prze³omie XVIII i XIX wieku, odnajduj¹c ich pierwowzory w romansach
³otrzykowskich oraz opowieœciach grozy. Eco zauwa¿a, ¿e ju¿ w 1756 roku Edmund Burke
pisa³ o przyjemnoœci p³yn¹cej z czytania tego typu historii, twierdz¹c, ¿e: „wyobra¿enia
o bólu i niebezpieczeñstwie mog¹ wzbudzaæ przyjemnoœæ. Zw³aszcza rozpatrywane z dys-
tansu”. [za:] U. Eco, Superman w literaturze masowej: powieœæ popularna: miêdzy retoryk¹ a ideologi¹,
t³um. J. Gniewska, Warszawa 1993, s. 117.



Wiele wskazuje na to, ¿e sam Superman by³ po prostu odpowiedzi¹ na ideologiê nazistów
– pisze Toczyñski – Dwa ró¿norodne w zamierzeniach przyk³ady u¿ycia ideologii
nadcz³owieka w pierwszej po³owie XX wieku to bowiem z jednej strony ideologia nazi-
stowska i jej pojmowanie ludzkiego cia³a, a z drugiej – na przekór temu – w³aœnie Super-
man i póŸniej inni superbohaterowie. (...) Zwi¹zek miêdzy popkulturowym Supermanem
a „nadcz³owiekiem” i „podcz³owiekiem” nie koñczy siê na samej nazwie. Hitlerowski re-
¿im d¹¿y³ do idea³u jednorodnoœci. Owa jednorodnoœæ mia³a mieæ nie tylko wymiar ideo-
wy, czyli zaprowadzenie podobnych pogl¹dów, ale te¿ wymiar cielesny. Ta wizja mia³a za
cel zaprowadzenie jednorodnoœci cielesnej wœród cz³onków projektowanego przysz³ego
spo³eczeñstwa. Wrogów Rzeszy masowo eliminowano na podstawie kryteriów etniczno-
-rasowych, czyli na podstawie fizycznoœci3.

Toczyñski wykazuje równie¿ negatywne skutki oddzia³ywania opowieœci o su-
perbohaterach. Autor wini twórców komiksów m.in. za krzewienie kultu si³y. Jego
zdaniem to w³aœnie opowieœci obrazkowe w znacznym stopniu wp³ynê³y na popula-
ryzacje obecnych do dziœ w kulturze masowej idea³ów estetyzacji umiêœnionego
cia³a.

Zjawisko Supermana w amerykañskiej kulturze popularnej z czasem wywo³a³o kult nad-
miernie umiêœnionego cia³a i wpêdzi³o niejednego amerykañskiego, a pewnie i europej-
skiego, ch³opca w zaburzenia od¿ywiania. Kategoriê superbohaterów obwinia siê
o popychanie ch³opców w stronê sterydów. Ta chêæ poprawy w³asnego cia³a jest typowa
dla utopii i antyutopii. Entuzjastyczne nastawienie do sportu jest w faszystowskich ideolo-
giach zbie¿ne z dwuznacznym kultem mêskiego cia³a. Inne autorytarne i totalitarne
systemy maj¹ [zreszt¹] do ludzkiego cia³a podobny stosunek. (...) W nazistowskich Niem-
czech „nadcz³owieka” pokazywano w rzeŸbie, uwznioœlaj¹c w ten sposób poprzez sztukê
cia³o przeciêtnego obywatela. Wizualnoœæ stalinizmu i u¿ycie w sowieckiej sztuce idea³u
mêskoœci jako nadludzkiego cia³a jest zaskakuj¹co podobne do nazistowskiego. „Masku-
linizm” i kult umiêœnionego cia³a ró¿ni³y siê jedynie w znaczeniowych detalach – g³ównie
tym, ¿e w radzieckiej wersji przedstawiano g³ównie umiêœnionych robotników, a nie bo-
haterskich wojowników. Narzekaj¹c na zglobalizowanego „supermana” mo¿emy wiêc
cieszyæ siê, ¿e nie upowszechni³a siê jego nazistowska albo radziecka wersja4.

Jak widaæ, popkultura wydaje siê autorowi bytem bêd¹cym bezpoœrednim prze-
d³u¿eniem zideologizowanej propagandy zdrowego cia³a, krzewionej w faszystow-
skich Niemczech i komunistycznym Zwi¹zku Radzieckim5. Wyolbrzymione mo¿li-
woœci cia³ pierwszych superbohaterów wykorzystano i przetworzono w s³usznie
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3 P. Toczyñski, Nadcz³owiek i duch Supermana, „Gazeta Wyborcza”, 3 sierpnia 2006, nr 180,
5187, s. 13.

4 Ibidem.
5 Równie¿ Trina Robbins w swojej ksi¹¿ce o ewolucji kobiecych postaci w komiksie ukazuje,

w jaki sposób postacie superbohaterek wykorzystywano do wzywania do walki z faszyz-
mem i komunizmem. [Patrz] T. Robbins, Great Women Superheroes, Kitchen Sink Press, Nort-
hampton, Massachusets 1996, s. 36–50.



ideologicznej sprawie jeszcze parokrotnie w nader szczególnych momentach historii
USA. Po wojennej walce z faszyzmem przysz³a pora na ochronê Ameryki przed wid-
mem komunizmu. Komiksowi herosi bronili wiêc spo³eczeñstwa demokratycznego,
wkraczaj¹c do amerykañskich domostw dziêki telewizji. Ta zaœ raczy³a zbieraj¹ce siê
przed odbiornikiem rodziny miêdzy innymi serialem o przygodach Supermana,
w którym tytu³ow¹ rolê odgrywa³ George Reeves. Historycy kina ow¹ potrzebê uto¿-
samiania siê publicznoœci z silnym i zmitologizowanym symbolem narodowym
po³¹czyli ze specyficznym lêkiem dr¹¿¹cym pogr¹¿one w zimnej wojnie Stany Zjed-
noczone6. Po raz drugi podobne zjawisko pojawi³o siê w USA (a st¹d obieg³o ca³y
œwiat) na prze³omie lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych. Lata te by³y bowiem
kolejnym okresem spo³ecznego niezadowolenia milionów Amerykanów. Przegrana
wojna w Wietnamie, rosn¹ce ceny paliw oraz brak ogólnej stabilizacji nie sprzyja³y
optymistycznym nastrojom. I w³aœnie wtedy pojawi³o siê Kino Nowej Przygody,
gwarantuj¹ce widowni odpolitycznion¹ i nacechowan¹ cudownoœci¹ zabawê. Re¿y-
serzy, tacy jak Steven Spielberg i George Lucas, bez za¿enowania przyznawali, i¿
pragn¹ tworzyæ kino oparte na w³asnych wspomnieniach z dzieciñstwa. A dzieciñ-
stwo to kojarzy³o im siê z bajeczn¹, pe³n¹ magii i boleœnie prost¹ kolorystyk¹ komik-
sów o Flashu Gordonie. Prosty pomys³ okaza³ siê „strza³em w dziesi¹tkê”. Wystar-
czy³o tylko po raz kolejny ubraæ superbohaterów w bardziej futurystyczn¹ pelerynkê
i zwiewny kostium, aby udowodniæ œwiatu, ¿e gusta przeciêtnego odbiorcy od lat po-
zostaj¹ niezmienne. Jednak owe zami³owania i têsknoty wi¹za³y siê niekiedy równie¿
z wa¿kimi problemami spo³ecznymi. Umberto Eco, analizuj¹c w swojej Semiologii ¿y-

cia codziennego fenomen komiksowej wyobraŸni, przywo³uje obraz Richarda Donnera
Superman z 1979 roku. Eco zauwa¿a, i¿ w filmie tym spotykamy bohatera wykreowa-
nego odmiennie od komiksowego pierwowzoru z lat trzydziestych oraz telewizyjne-
go herosa z lat piêædziesi¹tych. Superman jest w produkcji Donnera dziwacznym
odpowiednikiem mesjasza, który niczym Moj¿esz zosta³ zes³any na Ziemiê w „kos-
micznej ko³ysce”.

Nie jest przypadkiem – pisze Eco – ¿e ma on przyt³aczaj¹cego swoj¹ obecnoœci¹ ojca –
granego przez Marlona Brando – którego historia wype³nia ponad po³owê filmu, i ¿e oj-
ciec ten przekazuje dziecku, maj¹cemu wyruszyæ na Ziemiê, Wiedzê, o której nic nam nie
wiadomo, a która zawarta jest w diamentowych stalagmitach, materiale nad wyraz sym-
bolicznym. ¯e daje mu trynitarny wiatyk, umieszcza go na statku kosmicznym w kszta³cie
ko³yski, podró¿uj¹cej w przestrzeniach niczym kometa Trzech Króli. I ¿e Superman
s³yszy jako doros³y cz³owiek g³osy niczym jakaœ Joanna D’Arc, ma problemy jak w Ogro-
dzie Oliwnym oraz wizje jak na Górze Tabor. To syn cz³owieczy. (...) Reinkarnacja Su-
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6 [Por.] T. Robbins, op. cit., s. 39.



permana jest zatem wersj¹ popularn¹ wielu g³êbszych i bardziej z³o¿onych zjawisk, które
œwiadcz¹ o jednej tendencji: powrocie do myœli religijnej7.

Komiks, zwi¹zany z prze¿ywaj¹c¹ fascynacjê ideami Ery Wodnika now¹ fal¹ lite-
ratury science fiction, znakomicie nadawa³ siê do tego celu. Oczywiœcie, autorzy pa-
pierowych historii o superbohaterach ju¿ wczeœniej obdarzali swoich herosów
zdolnoœciami zwi¹zanymi ze sfer¹ cudownoœci i sacrum. Jednak to dopiero lata szeœæ-
dziesi¹te i siedemdziesi¹te promuj¹ herosów o stricte religijnych konotacjach, takich
jak stworzony przez Stana Lee, wzorowany na skandynawskim bogu Thor czy demo-
niczny motocyklista-upiór o pseudonimie Ghost Rider, których fantastycznymi przy-
godami kino zajmie siê w XXI wieku. Nieco inaczej kwestia popularyzacji topiki
religijnej mia³a siê w filmowych adaptacjach komiksów. Tutaj moce superbohaterów
najczêœciej nadal zwi¹zane s¹ z czynnikiem „pseudonaukowym”. Metamorfozê cie-
lesnoœci nadludzi o pod³o¿u „cudu religijnego” zaprezentuj¹ dopiero filmy z lat dzie-
wiêædziesi¹tych, takie jak Spawn (1997) i Kruk (1994), a póŸniej obrazy powsta³e na
pocz¹tku XXI wieku – Hellboy8 (2004), Constantine (2005) czy wspominany ju¿ tu
Ghost Rider (2007, 2011). Równie¿ obecnie w bij¹cych rekordy popularnoœci filmo-
wych wersjach komiksów czêœciej za doskona³oœæ nadcz³owieka odpowiadaj¹ si³y
powi¹zane z rozwojem nowoczesnych technologii. Metamorfozê fizyczn¹ dziêki
„technicznym cudom” odnajdziemy w filmach o Supermanie (2005), opowieœciach
o mutantach z grupy X-Men (2000–2011), obrazach o Hulku wyre¿yserowanych
przez Anga Lee i Louisa Leterriera oraz we wszystkich nakrêconych dotychczas wer-
sjach przygód Spidermana.

Z kolei postacie takie jak Batman czy Punisher status superherosa zawdziêczaj¹
jedynie ciê¿kiej pracy nad sob¹. Zw³aszcza postaæ Cz³owieka-Nietoperza jest chara-
kterystycznym przyk³adem bohatera, którego osobowoœæ doœæ wiernie odwzorowuje
niektóre z cech amerykañskiego spo³eczeñstwa. Batman jest bowiem bohaterem,
który powsta³ jako swoista przeciwwaga dla idealizowanego, pochodz¹cego z kos-
mosu Supermana9. Mroczny Rycerz doskona³oœæ swojego cia³a zawdziêcza w³asnej,
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7 U. Eco, Semiologia dnia codziennego, t³um. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1998, s. 109.
8 Cielesne metamorfozy w opowieœciach obrazkowych wykorzystuj¹cych topikê religijn¹

zwi¹zane s¹ najczêœciej z elementami zaczerpniêtymi z powieœci grozy, jednak i tu panuje
specyficzne dla komiksowej poetyki pomieszanie. Na przyk³ad w opowiadaj¹cej o zbuntowa-
nym synu Lucyfera adaptacji komiksu Hellboy bohater filmu, pomimo swojego piekielnego
rodowodu, u¿ywa np. futurystycznej broni.

9 Batman zadebiutowa³ jako superbohater w 27 numerze „Detective Comics” w maju 1939 roku.
Stworzy³ go Bob Kane, wzoruj¹c siê miêdzy innymi na zamaskowanych postaciach Zorro i Fan-
tomasa. Postaæ mrocznego detektywa równie szybko co Superman zaczê³a byæ anga¿owana do
obrony amerykañskich wartoœci. Ju¿ w telewizyjnej adaptacji komiksu z 1943 roku, w re¿yserii
Lamberta Hillyera, zamaskowany protagonista œciga³ miêdzy innymi japoñskich szpiegów.



ciê¿kiej pracy, jego nadludzkie umiejêtnoœci s¹ zaœ w du¿ej mierze efektem dzia³ania
wynalazków technicznych. Bruce Wayne jest bowiem bogaczem skutecznie wykorzy-
stuj¹cym swoje pieni¹dze do walki ze z³em. To aktywista, który pomimo natury odlud-
ka czuje siê zwi¹zany z reszt¹ spo³eczeñstwa i dlatego pragnie je chroniæ. Jest tak¿e
cz³owiekiem z krwi i koœci, o czym œwiadczy jego traumatyczne dzieciñstwo. Najwa¿-
niejszy wydaje siê jednak fakt, ¿e owe ludzkie s³aboœci w ¿adnym wypadku nie prze-
kreœlaj¹ Cz³owieka-Nietoperza jako superherosa. To w³aœnie dziêki nim Mroczny
Rycerz staje siê zarazem ludzki i boski. I choæ bohater ten zamieszkuje papierowe
Gotham City, to tak naprawdê jest potomkiem zbiorowych marzeñ ludzi tworz¹cych
potêgê mitu Ameryki. I prawdopodobnie w³aœnie dlatego Batman stanie siê najchêtniej
reinterpretowan¹ filmow¹ postaci¹ ze œwiata komiksów. Pastiszowym dekonstruo-
waniem jego ludzkich atrybutów zajm¹ siê zw³aszcza twórcy zwi¹zani z kontrkulturo-
wym postrzeganiem cielesnoœci.

Kicz, dystans, ironia:

filmowe dekonstrukcje postaci superbohaterów

Antynomie s³abe-ludzkie oraz idealne-nadludzkie znajdziemy w wielu klasycz-
nych opowieœciach o superbohaterach. Na przyk³ad Spiderman w swoim zwyczajnym
wcieleniu jest nieœmia³ym, dojrzewaj¹cym nastolatkiem, zaœ Superman to nieporadny
dziennikarz Clark Kent. Dwoistoœæ komiksowych bohaterów jest tak czêsto eks-
plorowanym motywem w popkulturze, ¿e doczeka³a siê wielu parodii i pastiszo-
wych ujêæ. Ironiczn¹ fascynacjê superbohaterami wykazywali ju¿ twórcy zwi¹zani
z XX-wiecznymi awangardami. Kiczowaty fenomen popularnoœci serialowego Fan-
tomasa analizowali w swoich pismach francuscy surrealiœci, zaœ paraduj¹cemu w ko-
lorowych rajtuzach i trykotach10 Batmanowi z amerykañskiego serialu z lat szeœæ-
dziesi¹tych twórcy kampowi przypisywali homoseksualne cechy. Historia homosek-
sualnego odczytania postaci Batmana wi¹¿e siê z sylwetk¹ psychiatry Fredrica Wert-
hama, który w swojej legendarnej ju¿ ksi¹¿ce Seduction of the Innocent (1953) udowad-
nia³, ¿e komiksowa przyjaŸñ Batmana z m³odszym, niedoœwiadczonym Robinem za-
wiera w sobie niebezpieczne, zakamuflowane marzenie gejów o wspólnym mieszkaniu,
które sk³ania m³odych czytelników do homoerotycznych zachowañ11.
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10 Rozdzia³ ten w skróconej i uproszczonej formie zosta³ zamówiony przez magazyn „Kino”.
[Patrz] S.J.Konefa³, Zmienne losy komiksowych superbohaterów, „Kino” 2007, nr 6–7, s. 18–22.

11 J. Doyle, J. Flatley, J.E. Munoz, Pop out: QueerWarhol, Duke University Press, New York 1996,
s. 238.



Kiedy Wertham ujawni³ „skrywany homoseksualizm Batmana”, przemys³ komik-

sowy tak bardzo przestraszy³ siê ataków ze strony „obroñców moralnoœci”, ¿e pró-

bowano nawet zabiæ postaæ s³u¿¹cego Alfreda, aby wyeliminowaæ tym samym niez-

drowe spekulacje o trzech doros³ych mê¿czyznach ¿yj¹cych razem w rezydencji

Bruce’a Wayne’a. W zastêpstwie poczciwego kamerdynera dodano wiêc Batwoman

i Batgirl, maj¹ce byæ odpowiedniejszymi, heteroseksualnymi obiektami mi³osnych

zainteresowañ Batmana i Robina12. William Dozier, producent kiczowatego serialu

telewizyjnego Batman (oraz jego kinowego odpowiednika z 1966 roku w re¿yserii Les-

lie H. Martinsona), w jednym z gazetowych wywiadów da³ ujœcie w³asnej frustracji,

zwi¹zanej z homoseksualizmem superherosa: „W Hollywood nazywaj¹ mnie »kró-

lem kampu«. Nienawidzê tego s³owa. Brzmi tak niepowa¿nie i homoseksualnie!”13.

Prawdopodobnie w³aœnie z tego ostatniego powodu zafascynowany postaci¹ Batma-

na Andy Warhol nakrêci³ swój pe³nometra¿owy film o popularnym superbohaterze,

pod tytu³em Batman Dracula (1964). Niestety, obraz pokazano jedynie na kilku wysta-

wach, po czym ca³kowicie wycofano, w zwi¹zku z protestami wydawnictwa DC Co-

mics, które nie udzieli³o twórcom zezwolenia na wykorzystanie „swojej” postaci14.

Znaj¹c obrazoburcze podejœcie artysty i jego wspó³pracowników do ikon kina oraz

amerykañskiej kultury masowej, mo¿na siê jedynie domyœlaæ przeœmiewczego podej-

œcia do Cz³owieka-Nietoperza15 w tym obrazie. Sam zaœ Warhol medialn¹ aferê z Bat-

manem k¹œliwie skomentuje w swojej kolejnej produkcji pod tytu³em Camp (1965).

W pewnym momencie filmu guru nowojorskiego undergroundu Jack Smith zwraca

siê do kamery z zapytaniem: Shall I open the closet, Andy?, po czym otwiera szafê, w któ-

rej widz odnajduje komiks o Batmanie. Metaforycznie wykorzystywany akt otwiera-

nia szafy w kulturze amerykañskiej jest zwi¹zany z publicznym przyznaniem siê do

homoseksualizmu16 (ang. „to come out of the closet”). Oprócz mody na kampowe
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12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 243. Producent u¿y³ w oryginale s³ów faggy and funsies. Obok serialu i filmu z lat

szeœædziesi¹tych, powsta³ jeszcze animowany serial pod tytu³em The Batman/Superman Hour

(1968–1969), który z kolei infantylizowa³ obie postacie superbohaterów.
14 Obraz Warhola do dziœ pozostaje kinowym „bia³ym krukiem”. Jego fragmenty mo¿na obej-

rzeæ w filmie dokumentalnym pt. Jack Smith and the Destruction of Atlantis (2006) autorstwa
Mary Jordan.

15 W póŸniejszych filmach Warhola/Paula Morrisseya pojawiaj¹ siê inne ikony popkultury:
Frankenstein i Dracula. W obu przypadkach nastêpuje tu komediowo-kampowe oœmiesze-
nie tych filmowych bohaterów.

16 Zarówno Warhol, jak i Smith byli zadeklarowanymi homoseksualistami. [Za:] P. Bieszk,
Campowy zawrót g³owy: subwersywny humor w amerykañskim kinie undergroundowym, [w:] Nowe nawi-

gacje II, red. P. Kletkowski, P. Matracki, Kraków 2003.



odczytania postaci superbohaterów17, innym, bardziej d³ugofalowym efektem publi-

kacji ksi¹¿ki Werthama by³a fala „akademickich” reinterpretacji komiksowych posta-

ci, w których Batman niespodziewanie stawa³ siê miêdzy innymi „rysunkowym

odtworzeniem marzenia o boskiej androgynii”. Wróæmy jednak do nietypowych hi-

storii o superbohaterach. Jedn¹ z pierwszych kinowych prób sparodiowania komi-

ksowej opowieœci jest utrzymany w kampowej estetyce film RatPfink a Boo Boo (1966)

Raya Dennisa Stecklera. Tytu³owi RatPfink i Boo Boo to „niedofinansowane” kopie

Batmana i Robina. Bohaterowie w swoje akcje wyje¿d¿aj¹ starym motorem, zaœ ich

boje z przeciwnikami s¹ równie œmieszne, co ¿a³osne. Nawet kostiumy, które nosz¹

filmowi herosi, wykazuj¹ nazbyt widoczne „cha³upnictwo”. Zreszt¹, ca³y film wydaje

siê wielk¹ improwizacj¹. Z pocz¹tku zaplanowany na niskobud¿etow¹ historiê

kryminaln¹, mniej wiêcej w po³owie nieoczekiwanie zmienia siê w opowieœæ

z udzia³em superherosów.

O jakoœci obrazu najlepiej œwiadczy jedna z anegdot zwi¹zana z jego produkcj¹.

Mike Quarles, autor ksi¹¿ki Down and Dirty. Hollywood Exploitation Filmmakers and Their

Movies, twierdzi bowiem, ¿e sam tytu³, zamiast konfunduj¹cego „a”, mia³ mieæ angiel-

ski spójnik „and”, lecz niestety nie starczy³o na niego pieniêdzy podczas tworzenia

kosztownej czo³ówki18. Có¿ z tego, skoro przy ca³ej swojej nieudolnoœci film Steckle-

ra ogl¹da siê dziœ o wiele ciekawiej ni¿ niejedn¹ bezduszn¹ hollywoodzk¹ adaptacjê

komiksów o superherosach19.
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17 Kiczowatoœæ zwi¹zan¹ z kultem Mrocznego Rycerza odœwie¿y po latach Tim Burton
w swojej adaptacji komiksu z 1989 roku.

18 M. Quarles, Down and Dirty. Hollywood Exploitation Filmmakers and Their Movies, Jefferson,
North Carolina 1993, s. 20–21.

19 Inn¹ zabawn¹ parodiê komiksowej adaptacji filmowej nieoczekiwanie nakrêcono w na-
szym kraju. Chodzi tu oczywiœcie o nieœmierteln¹ Hydrozagadkê Andrzeja Kondratiuka
z 1970 roku. Wystêpuj¹cy w filmie As (Józef Nowak) jest ironiczn¹ odpowiedzi¹ bloku
komunistycznego na amerykañskiego Supermana. Nasz narodowy heros nie tylko broni
socjalistycznych zapasów wody przed z³owrogimi planami tajemniczego Maharad¿y (Roman
K³osowski) oraz powi¹zanego z nim wystêpnego doktora Plamy (Zdzis³aw Maklakiewicz),
lecz równie¿ przekonuje naród do abstynencji i aktywnej wspó³pracy z milicj¹ obywatelsk¹.
Hydrozagadka do dziœ nie straci³a swojej œwie¿oœci, choæ pozostaje dzie³em zrozumia³ym je-
dynie dla Polaków. Co ciekawe, jeœliby spróbowaæ doszukaæ siê podobnie zabawnej
produkcji o superbohaterach w kulturze anglojêzycznej, to nale¿a³oby chyba wskazaæ do-
piero na film Superbohaterowie (Mystery Men) Kinki Usher z 1999 roku oraz Iniemamocnych Bra-
da Birda z roku 2004.



Cia³o na orbicie komiksowej kontestacji

Nieco póŸniejsze, kinowe reinterpretacje postaci superherosów zawdziêczamy
w du¿ym stopniu dzia³alnoœci artystów prze³omu kontrkulturowego lat szeœædzie-
si¹tych, buntuj¹cych siê przeciw g³ównemu nurtowi obrazkowej literatury. Amery-
kañscy rysownicy klasy Gilberta Sheltona, Garry’ego Hallgrena czy nieco lepiej
znanego w Polsce Arta Spiegelmana (autora pamiêtnego Mausa), w wydawanych
w³asnym sumptem komiksach poruszali obrazoburcze tematy. Miano guru amerykañ-
skiego komiksu niezale¿nego przypisuje siê czêsto Robertowi Crumbowi, którego
przesycone obscenicznym humorem historie o Kocie Fritzu przeniós³ do kina Ralf
Bakshi w 1972 roku. Nieprzystawalnoœæ undergroundowych opowieœci do pe³nego
przygód uniwersum komiksowych superbohaterów najlepiej podsumowuje fakt, ¿e
Kot Fritz by³ pierwszym filmem animowanym, który otrzyma³ w USA kategoriê X –
odpowiednik dawnego polskiego ostrze¿enia „obraz tylko dla widzów doros³ych!”.
I rzeczywiœcie nadu¿ywaj¹cy narkotyków, alkoholu i szybkiego seksu rysunkowy
mruczek raczej niewiele ma wspólnego z wiernymi idea³om „American way of life”
bohaterami w trykotach. Jest za to œwietnym przedstawicielem stworzonej pod
wp³ywem LSD parady antybohaterów Crumba – cynicznych, obdarzonych kpiar-
skim poczuciem humoru dziwaków, celebruj¹cych swoje obsesje i niecodzienne
zainteresowania. Podobnymi cechami bêd¹ siê charakteryzowaæ równie¿ inne posta-
cie z filmów rysunkowych Ralpha Bakshiego, takich jak pe³en seksu i przemocy Heavy

Traffic (1973) czy poruszaj¹cy temat uprzedzeñ rasowych Coonskin (1975). Inspiracje
kontrkulturowym buntem odnaleŸæ mo¿na równie¿ w kinie lat osiemdziesi¹tych.
Obrazem prezentuj¹cym zarówno klasyków gatunku, jak i twórców zwi¹zanych
w³aœnie z tym okresem jest Sex, Lies and Superheroses (2003) Constantine Valhouli.
W filmie tym mo¿emy zobaczyæ Franka Millera, Neila Gaimana, Billa Sienkiewicza
czy Louise Simpson. Artyœci ci z pasj¹ i oddaniem opowiadaj¹ o tym, jak toczyli swój
bój z zalewem schematycznych, infantylnych opowieœci obrazkowych g³ównego nur-
tu, rozpoczynaj¹c proces przewartoœciowania postaci superbohaterów20. Lata osiem-
dziesi¹te to bowiem okres zmasowanych ataków na dziedzictwo lat szeœædziesi¹tych
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20 Innymi filmami dokumentalnymi, które prezentuj¹ sylwetki twórców z krêgu komiksu au-
torskiego, s¹ skupiony na nowszej scenie niezale¿nej InkSwell (2004) Jeffa Cioletti’ego oraz
prezentuj¹cy historiê komiksu „w pigu³ce” wczeœniejszy obraz pt. The Masters of Comic Book

Art (1987) Kena Violi. Z kolei wyprodukowany przez Davida Lyncha Crumb (1994)
Terry’ego Zwigoffa opowiada o „papie¿u” komiksowej awangardy – Robercie Crumbie
oraz skupionych wokó³ niego twórcach.



i siedemdziesi¹tych. Polityka Ronalda Reagana zdecydowanie atakowa³a kampowo-
-dyskotekowe rozluŸnienie obyczajów, nag³aœniaj¹c miêdzy innymi liczne zachoro-
wania na AIDS wœród mniejszoœci seksualnych. Komiks, podobnie jak film, mia³ siê tu
staæ ostoj¹ „mêskich wartoœci”, wœród których najchêtniej widziano tê¿yznê fizyczn¹,
oddanie krajowi i brak egzystencjalnych rozterek. Idealnym odzwierciedleniem tych
oczekiwañ by³ oczywiœcie Superman. Jego ponowne zaanga¿owanie w odbudowê
dumy narodowej widaæ najlepiej w kolejnych filmowych wcieleniach. W czwartej
ods³onie kinowej serii (Superman IV: The Quest for Peace, re¿. Sidney J. Furie) z roku
1987 kosmiczny heros nie tylko bêdzie walczyæ o pokój na œwiecie, lecz równie¿ wy-
powie siê w jego kwestii, parafrazuj¹c s³owa Dwighta D. Eisenhowera. Jednak w komik-
sowych adaptacjach postaci¹, która najwczeœniej doczeka³a siê wielu reinterpretacji,
by³ ponownie Batman. W albumie Azyl Arkham (1989) Granta Morrisona i Dave’a
McKeana ów niepewny w³asnego zdrowia psychicznego bohater musi walczyæ nie
tylko z samym sob¹, lecz równie¿ z nie do koñca realnymi pacjentami szpitala psy-
chiatrycznego. Z kolei w Dark Knight Returns (1986) Franka Millera Cz³owiek-Nieto-
perz ma ponad piêædziesi¹t lat. Autor tego komiksu we wstêpie do swojej opowieœci
wspomina, ¿e z sylwetk¹ Cz³owieka-Nietoperza zetkn¹³ siê jeszcze jako dziecko.
Koñcz¹c trzydziesty rok ¿ycia, postanowi³ rozprawiæ siê z dzieciêcym mitem:

Rok 1985. Moje mieszkanie w Nowym Jorku. Nagle dochodzê do niezbyt przyjemnego
wniosku. Tu¿ za rogiem czaj¹ siê moje 30 urodziny. Jestem zmuszony staæ siê rok starszy
od Batmana. W ostatnim czasie uda³o mi siê zaakceptowaæ fakt, i¿ Spiderman jest m³od-
szy od mojego braciszka. Ale Batman? Batman? Mój ukochany bohater z lat dziecinnych?
Ta niesamowita, ojcowska postaæ? Czy naprawdê bêdê starszy od Batmana? To nie do
pomyœlenia. Musia³em coœ zrobiæ21.

W ten sposób na kartach opowieœci Millera pojawia siê zmêczony swoj¹ misj¹ su-

perbohater. Jeszcze dalej w procesie reinterpretacji obrazkowych herosów dotar³ ko-

miks Stra¿nicy (1986/87) Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa, który dla potrzeb kina

zaadaptowa³ w 2009 roku Zack Snyder. Album opowiada o drugim pokoleniu emery-

towanych herosów. Wielu z nich swoj¹ dzia³alnoœæ postrzega jako niepotrzebny,

szczeniêcy wyg³up. Inni twierdz¹, ¿e by³ to wrêcz ich ¿yciowy b³¹d. Kilka z postaci

zosta³o bowiem cynicznie wykorzystanych przez rz¹d USA. Superbohaterowie nie

tylko t³umili zamieszki wywo³ywane w latach szeœædziesi¹tych przez ruchy kontrkul-

turowe, lecz równie¿ pomagali zakoñczyæ zimn¹ wojnê oraz walczyli w Wietnamie

i Afganistanie. Teraz zajmuj¹ siê miêdzy innymi biznesem, prowadz¹c firmê sprze-
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21 F. Miller, Dni Mrocznego Rycerza, www.swiatkomiksu.pl/science-fictionart/batman/dni-
-mrocznego-rycerza (06.06.2012).



daj¹c¹ ich zabawkowe podobizny lub te¿ pe³ni¹ rolê... amerykañskiego Boga, w któ-

rego wciela siê tutaj wszechmocny Dr Manhattan. Komiks Moore’a i Gibbonsa jest

wrêcz przesycony ironicznymi komentarzami zwi¹zanymi z histori¹ klasycznych

opowieœci obrazkowych. W jednej ze scen kobieca heroina nie mo¿e siê nadziwiæ, jak

mog³a nosiæ tak seksistowsko zaprojektowane stroje. Z kolei jej emerytowana matka,

równie¿ superbohaterka, wspomina z rozrzewnieniem dawne czasy œwietnoœci, zapo-

minaj¹c, ¿e omal nie pad³a ofiar¹ gwa³tu swojego „kolegi po fachu”. Nawet czarne

charaktery s¹ tutaj stare i zmêczone. Wzbudzaj¹cy niegdyœ wielkie emocje Kolos

umiera na przyk³ad na z³oœliw¹ formê nowotworu. Niestety, kino bardzo d³ugo doj-

rzewa³o do pomys³u ludzkiej reinterpretacji zinfantylizowanych superbohaterów.

Oprócz doœæ wiernej tekstowi Ÿród³owemu adaptacji Stra¿ników 22, pomys³ emery-

tury superherosa twórczo wykorzysta³ wczeœniej jedynie Jim Cliffe w swoim krót-

kometra¿owym, niezale¿nym filmie Tommorow’s Memoirs (2004). Ta ze smakiem

nakrêcona nowelka w stylu noir prezentuje Cz³owieka-Nietoperza jako ukrywaj¹cego

swoj¹ to¿samoœæ staruszka, który nie mo¿e pogodziæ siê z fiaskiem ostatniej misji,

staroœci¹ oraz œmierci¹ ukochanej kobiety. Prawdziwe oblicze bohatera ukazuje siê

dopiero pod koniec fabu³y, zaœ jego komiksowe imiê i nazwisko odnajd¹ jedynie bys-

trzy obserwatorzy. Pojawia siê ono bowiem tylko na kilka sekund w liœcie, który pisze

filmowy Bruce Wayne. Z fenomenem ludzkiej strony superbohaterów próbowa³ siê

zmierzyæ równie¿ M. Night Shyamalan w swoim obrazie Niezniszczalny (2000), w któ-

rym kreowana przez Bruce’a Willisa postaæ odnajduje w sobie cechy komiksowej postaci.

Filmowy niezniszczalny jako jedyny cz³owiek prze¿ywa wypadek superszybkiego

poci¹gu. Wkrótce odkrywa równie¿, ¿e nigdy nie chorowa³ i nie pamiêta, aby kiedy-

kolwiek dozna³ jakiegoœ fizycznego urazu. Shyamalan w swoim obrazie zderza estety-

kê komiksów z jej dawnymi korzeniami – opowieœciami o herosach, ukazuj¹cymi

odwieczn¹ walk¹ ukrytych w ludziach ¿ywio³ów. Ich personifikacjami s¹ bohatero-

wie filmu. David Dunn to silny i dobrze zbudowany ochroniarz, który od zawsze

pragn¹³ chroniæ ludzi. Jego przeciwieñstwem jest czarnoskóry fan komiksów Elijah

Price (Samuel L. Jackson), od najm³odszych lat choruj¹cy na ³amliwoœæ koœci. To

w³aœnie on dokonuje serii zamachów terrorystycznych, maj¹cych „przebudziæ” Dun-

na i zmusiæ go do konfrontacji z przeznaczeniem. Shyamalan w swoim filmie ostate-

cznie dopowiada to, co wiêkszoœæ opowieœci o superbohaterach nieudolnie

ukrywa³o. Komiks jest tu konfunduj¹cym Ÿród³em pradawnych historii, tak bardzo

wyeksploatowanych przez kulturê masow¹, ¿e zatraci³y ju¿ ca³kowicie sw¹ pierwotn¹

wymowê.
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22 Autorzy scenariusza usunêli z fabu³y filmu kilka w¹tków i zmienili zakoñczenie.



Ronald Reagan kontra rysunkowe MTV

Jak ju¿ wspomina³em, lata osiemdziesi¹te w kinematografii komiksowej to jed-

nak przede wszystkim okres popularnoœci twardych, kochaj¹cych Amerykê super-

bohaterów. Ogl¹daj¹c natrêtnie zideologizowane kolejne kinowe ods³ony przygód

Supermana, wypada wyró¿niæ niepowa¿ne podejœcie do postaci z filmów, takich jak

Kaczor Howard (1986) Willarda Huycka, zw³aszcza jeœli zestawi siê znaj¹c¹ „kwa-kfu”

kaczkê z jego filmu z panoptikum panuj¹cych w latach osiemdziesi¹tych postaci „sta-

lowych mê¿czyzn”, tworzonych przez apologetów polityki Ronalda Reagana. Praw-

dopodobnie w³aœnie z tego powodu koniec lat osiemdziesi¹tych stanie siê kolejnym

okresem ironicznej reinterpretacji postaci superherosów. Niema³a w tym zas³uga ar-

tystów zwi¹zanych ze stacj¹ MTV, która odkupi³a od angielskiego kana³u BBC Two

pomys³ na pasmo prezentuj¹ce najciekawsze filmy animowane ze œwiata. Program

nazwany „Liquid TV” sta³ siê poligonem do eksperymentów wielu zdolnych rysow-

ników i filmowców m³odszego pokolenia, którzy w swojej twórczoœci powracali do

niektórych doœwiadczeñ kontrkultury i komiksu undergroundowego, jednoczeœnie

dystansuj¹c siê wobec utopijnego charakteru tez „czasu kontestacji”. Oprócz pamiêt-

nego serialu Beavis and Butt-head (1993–97) Mike’a Judge’a, k¹œliwie opowiadaj¹cego

o przygodach pozbawionych jakichkolwiek priorytetów „nastolatków ery MTV”, po-

wsta³a tu równie¿ miêdzy innymi znakomita seria Petera Chunga pt. Aeon Flux. Jej

tytu³ow¹ bohaterkê stworzono, aby zakpiæ z kultu mêskich superbohaterów oraz rzu-

ciæ wyzwanie konwencjonalnym schematom narracyjnym. Ponêtna Aeon nie tylko

w swoich misjach k³ad³a trupem ca³e zastêpy uzbrojonych mê¿czyzn, lecz równie¿

ginê³a w ka¿dym odcinku, aby pojawiæ siê cudownie zmartwychwsta³a w kolejnych

ods³onach serialu. Niestety, kinowa wersja dzie³a Chunga, wyre¿yserowana w 2005

roku przez Karyn Kusamê, nie zachowa³a nic ze œwie¿oœci orygina³u, staj¹c siê kolejnym

przyk³adem przeciêtnego kina akcji osadzonego w postapokaliptycznych realiach.

W nieco podobnym do Aeon Flux stylu komiksowe stereotypy zwi¹zane z super-

bohaterami wyœmia³ równie¿ zwi¹zany z MTV twórca kreskówek Bill Plympton

w swoim rysunkowym filmie I Married a Strange Person z 1997 roku. Cudowne umiejêt-

noœci g³ównego bohatera zostaj¹ tutaj wywo³ane przez obecnoœæ guza, który pojawi³

siê wskutek nadmiernego ogl¹dania telewizji. Dziêki niewielkiej naroœli na szyi boha-

ter zyskuje mo¿liwoœæ dowolnego kszta³towania rzeczywistoœci si³¹ wyobraŸni.

Oczywiœcie, o wszystkim dowiaduje siê z³owroga organizacja, która próbuje pojmaæ

nieporadnego protagonistê. Specyficzny, groteskowy humor Plymptona nie po-

Cia³o nadludzkie... 173



zwala jednak na to, aby film by³ zwyczajn¹ opowieœci¹ komiksow¹. Pe³no tu pikant-

nej erotyki oraz tryskaj¹cej krwi i wnêtrznoœci. Autor lubuje siê równie¿ w „rentge-

nicznym przeœwietlaniu” animowanych postaci, przemieniaj¹cym je w ¿ywe biologi-

czne schematy anatomiczne. Wiele gagów dotyczy dziwnych, „cielesnych tematów”.

Fabu³a filmu prezentuje miêdzy innymi proces powstawania i gromadzenia siê bawe³nia-

nych k³êbków w ludzkim pêpku oraz bezpardonowo ukazuje, co siê dzieje z ludzkimi

organami w czasie wypadku samochodowego23. Tak¿e filmowi antagoniœci s¹ tutaj

wyraŸnie przerysowani. Œcigaj¹cy bohatera genera³ jest hybryd¹ super¿o³nierza z ol-

brzymim jaszczurem, zaœ z³owieszczy szef organizacji to przypominaj¹cy balon oty³y

mê¿czyzna obwieszony znakami dolara. Równie¿ g³ówny bohater w niczym nie przy-

pomina typowego „bohatera w trykotach”. Grant Boyer jest bowiem nieudaczni-

kiem próbuj¹cym przezwyciê¿yæ ma³¿eñski kryzys. Od reszty t³umu wyró¿nia go

jednak wybuja³a wyobraŸnia, która wkrótce staje siê jego jedyn¹ broni¹. Re¿yser, ob-

darzaj¹c swojego bohatera kreacyjn¹ moc¹, zabawia siê pozycj¹ wszechmog¹cego

wobec w³asnego dzie³a twórcy. Pisz¹cy scenariusz i w³asnorêcznie tworz¹cy rysunki

autor mo¿e pozwoliæ sobie w swojej niezale¿nej produkcji na ka¿dy poryw wyobraŸ-

ni, nic wiêc dziwnego, ¿e równie¿ jego bohater otrzymuje mo¿liwoœæ bezpoœredniego

wp³ywania na otaczaj¹c¹ go rzeczywistoœæ, przy czym wyobraŸnia Plymptona/Boyera

wydaje siê równie perwersyjna, co nieograniczona. Trawa mo¿e zamieniæ siê w niej

w dziwnego zielonego cz³owieczka, który za pomoc¹ kosiarki bêdzie próbowa³ do-

konaæ krwawej zemsty na amatorze strzy¿enia trawników24, zaœ cia³o Boyera wedle

potrzeby przeistoczy siê w chroni¹cy ¿ycie spadochron lub te¿ siej¹c¹ zniszczenie

œmierteln¹ broñ.

Co ciekawe, na podobnie absurdalnym humorze oparto wysokobud¿etow¹ Ma-

skê (1994) Chucka Russella, która dziêki znakomitym efektom specjalnym wiernie

oddaje poetykê komiksowego przerysowania. Doœæ konwencjonalna fabu³a filmu

opowiada o pewnym nieudaczniku, który przez przypadek zdobywa cudown¹ maskê,

pozwalaj¹c¹ mu dowolnie kszta³towaæ rzeczywistoœæ. Tym razem to jednak cia³o

g³ównego bohatera okazuje siê przestrzeni¹ wyobraŸni. Przeobra¿aj¹c siê w zielono-

174 Rozdzia³ IX

23 W scenie, w której jeden z bohaterów filmu ma zgin¹æ w wypadku samochodowym, Plym-
pton dekonstruuje sterylne telewizyjne wizualizacje crash testów z udzia³em manekinów.
Widz zamiast naukowego przeœledzenia przebiegu wypadku ze zgroz¹ obserwuje pokazany
w zwolnionym tempie proces niszczenia ludzkiego cia³a w czasie kolizji.

24 Pomys³ przekszta³cania œwiata si³¹ woli pojawia siê równie¿ w komedii Bruce Wszechmog¹cy

(2003) Toma Shadyaca, w której grany przez Jima Carreya bohater zyskuje moc równ¹
Bogu. Niestety, film jest jedynie ma³o wymagaj¹c¹ komedi¹. Cudowne mo¿liwoœci staj¹ siê
tutaj przyczyn¹ pasma nieszczêœæ i zwi¹zanych z nimi gagów, pokroju tego, w którym ma³o
elokwentny Bruce przyci¹ga do swojego balkonu ksiê¿yc.



skórego superbohatera, Maska (Jim Carrey) potrafi po³kn¹æ pêk lasek dynamitu lub

zamieniæ swoje d³onie w szybkostrzelne karabiny. Wiele wykreowanych komputerowo

efektów specjalnych stworzono tak, aby cia³o bohatera idealnie odtwarza³o poetykê

komiksu i kina animowanego. Wprowadzenie do filmu fabularnego konwencje zna-

ne z obrazów rysunkowych daje niesamowite efekty. W sju¿ecie mamy okazjê podzi-

wiaæ sceny, w których g³ówny bohater doznaje przerysowanego wytrzeszczu oczu

lub te¿, niczym pies, wysuwa na widok kobiet nienaturalnie d³ugi jêzyk. Œwiat Maski

to równie¿ uniwersum, gdzie fizycznoœæ potrafi przyjmowaæ formy zale¿ne jedynie

od ludzkiej fantazji. Plastyczne niczym guma, niepodlegaj¹ce ¿adnym prawom fizyki,

nieœmiertelne cia³o cz³owieka-maski jest kolejnym przyk³adem kinowego zatarcia za

pomoc¹ nowoczesnych technik komputerowych ograniczeñ naszej fizycznoœci.

Ironiczny dystans do mitologii komiksowych herosów zabawnie podejmuje tak¿e

mainstreamowy animowany film Iniemamocni (w oryginale The Incredibles) Brada Birda

z 2004 roku, w którym niespodziewanie poznajemy codzienne ¿ycie rodziny super-

bohaterów. Tytu³owi Iniemamocni to walcz¹cy z piwnym brzuszkiem Pan Iniema-

mocny, jego obdarzona rozci¹gliwym cia³em ¿ona Helen (znana równie¿ jako

Elastika) oraz dzieci – niewidzialna Violet, superszybki Dash oraz Jack, którego nie-

znan¹ moc¹ oka¿e siê wielce przydatna umiejêtnoœæ metamorfozy. Obraz Birda jest

pe³en zabawnych kpin z komiksowych stereotypów. Rodzina superbohaterów korzy-

sta tu z us³ug projektantki mody, która specjalnie dla nich szyje œwietnie wygl¹daj¹ce

stroje, zaœ ich g³ówny wróg postanawia zostaæ wcieleniem z³a, poniewa¿ jego dawny

idol – Pan Iniemamocny, kiedyœ Ÿle go potraktowa³. Podobnie dowcipn¹ reinterpre-

tacj¹ postaci komiksowych czarnych charakterów zajmuje siê tak¿e animowany obraz

Toma McGratha pt. Megamocny z 2010 oraz wyró¿niony nagrod¹ Emmy trzyaktowy

internetowy musical Jossa Whedona pt. Dr Horrible’s Sing Along Blog (2008). W obu

przypadkach niezbyt rozgarniêtym protagonistom udaje siê w koñcu zabiæ swoich

przeciwników, którzy bronili œwiata, nie pozwalaj¹c im zdobyæ tytu³u „z³oczyñcy

wszech czasów”. Z kolei znudzony egzystencj¹ superbohatera, nadu¿ywaj¹cy alko-

holu g³ówny bohater filmu Hancock (2008) Petera Berga zostaje uznany za wroga publicz

nego, bo jego próby ratowania Ameryki przynosz¹ wiêcej szkód ni¿ po¿ytku i nazbyt

uszczuplaj¹ portfele podatników.

Parodystyczne reinterpretacje popularnych komiksowych stereotypów odnaleŸæ

mo¿na równie¿ w animowanej serii Tima Burtona Stainboy (2006). Sam miniserial

stworzono na komputerze za pomoc¹ popularnej technologii Flash i umieszczono

nieodp³atnie w internecie. Pojawiaj¹ siê w nim postacie ze œwiata, który autor wczeœ-

niej wykreowa³ w swoim zbiorze wierszy pod tytu³em The Melancholy Death of Oyster
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Boy and Other Stories 25. Jak widaæ, ich twórca nie tylko kpi z formu³y komiksów i ani-

mowanych bajek dla dzieci, lecz równie¿ wyszydza sprzê¿ony z nimi przemys³ za-

bawkarski. Rysunkowy bohater Burtona jest bowiem ¿artobliwym po³¹czeniem

Supermana z ³owc¹ duchów. Ów ma³y cz³owieczek z wielk¹ g³ow¹ nieustannie musi

wykonywaæ polecenia wydzieraj¹cego siê na niego olbrzymiego umundurowanego

mê¿czyzny. Misje Stainboya dotycz¹ tak absurdalnych przypadków, jak ekstermina-

cja po³ykaj¹cego kuchenne œrodki czystoœci stworka, którego bohater po d³ugiej wal-

ce zdo³a unieszkodliwiæ dopiero za pomoc¹ samochodowego odœwie¿acza

powietrza26.

Dyskretny urok obrazkowej niedojrza³oœci

Wielu twórców filmowych fascynacjê komiksowymi herosami wi¹¿e z niedoj-

rza³oœci¹ psychiczn¹ i brakiem ¿ycia seksualnego zarówno superbohaterów, jak i ich

wielbicieli. Fakt ten zjadliwie sparodiowano ju¿ w obrazie Brazil (1984) Terry’ego Gil-

liama. G³ówny bohater filmu jest w nim nierozgarniêtym urzêdnikiem zbiurokratyzo-

wanego pañstwa przysz³oœci, skrajnie uzale¿nionym od swej zaborczej matki. Broni¹

przed beznadziejn¹ kawalersk¹ egzystencj¹ s¹ marzenia i sny, w których Sam Lowry

wiedzie ¿ywot obdarzonego skrzyd³ami superbohatera, próbuj¹cego chroniæ œwiat

oraz odnaleŸæ swój wyimaginowany idea³ kobiecoœci. Oczywiœcie spokojne „bujanie

w ob³okach” szybko siê koñczy, bo los zderza Sama z prawdziwym superbohaterem,

którym jest hydraulik Archibald „Harry” Tuttle. Ów ukrywaj¹cy siê przed systemem

bojownik toczy w œwiecie Brazil samotn¹, partyzanck¹ walkê z systemem. Cyniczne

podejœcie twórców filmu do komiksowych postaci czuæ zw³aszcza w scenie œmierci

walecznego wywrotowca. Obdarzony bujnym w¹sem buntownik (w tej roli Robert

De Niro) ginie bowiem pod koniec filmu mêczeñsk¹ œmierci¹, unicestwiony przez

oblepiaj¹ce go papierki.

Osobliw¹ egzystencjê nieudaczników pragn¹cych zostaæ superbohaterami pre-

zentuje równie¿ obraz Kinki Usher pt. Mystery Men (1999). Ten luŸno oparty na
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25 Co ciekawe, wydawnictwo komiksowe Dark Horse wypuœci³o na rynek amerykañski nawet
seriê figurek inspirowanych makabrycznymi bohaterami z poematów Burtona, reklamowa-
nych wiele mówi¹cym sloganem „Tragic Toys for Girls and Boys”. Wiêcej na temat wykra-
czaj¹cej poza granice kinematografii twórczoœci Tima Burtona mo¿na znaleŸæ na jego
stronie internetowej. [Patrz:] http://www.timburtoncollective.com (06.06.2012).

26 Scena walki Stainboya ze stworkiem jest parodi¹ popularnego w kinie grozy motywu egzor-
cyzmów.



pe³nych dziwacznych postaci komiksach Boba Burdena film niewiele jednak zacho-

wa³ z poetyki obrazkowego orygina³u. Choæ interesuj¹cy plastycznie, rozczarowuje

nieciekaw¹ fabu³¹ i nazbyt „koszarowymi” ¿artami. Reklamuj¹cy pepsi-colê Captain

Amazing, rzucaj¹cy widelcami Niebieski Rad¿a czy mistrz fechtunku ³opat¹ The

Shoveller to postacie, które mo¿na by lepiej wykorzystaæ, dodaj¹c im choæ odrobinê

g³êbi psychologicznej, lub te¿ absurdalnie zg³êbiæ ich perypetie za pomoc¹ surreali-

stycznego humoru.

Sam zaœ kult superbohaterów i ich najczêœciej przemilczane w komiksach ¿ycie

seksualne bezpardonowo wyœmiewaj¹ filmy Orgazmo (1997) i Clerks (1994) Kevina

Smitha. Orgazmo to komedia Terry’ego Parkera, znanego z wspó³tworzenia obra-

zoburczego serialu animowanego South Park (1997). Film opowiada o nieporadnym

mormonie, który nie potrafi znaleŸæ dobrze p³atnej pracy. W koñcu bohater trafia do

filmowej bran¿y porno, gdzie wciela siê w superbohatera o niewyczerpanym poten-

cjale seksualnym, pokonuj¹cego wrogów za pomoc¹ fal tajemniczego orgazmorato-

ra27. Nieudacznikiem zmagaj¹cym siê z tragiczn¹ przesz³oœci¹ i pocz¹tkami choroby

psychicznej jest tak¿e bohater nakrêconego w 2009 roku filmu Petera Stebbingsa pt.

Defendor (w tej roli znakomity Woody Harleson). „Nerdowski”28 rodowód maj¹ równie¿

postacie ze œwietnie przyjêtego w USA Kick-Assa (2010) Matthew Vaughna oraz prze-

pe³nionego surrealistycznym humorem obrazu Scott Pilgrim vs World (2010) Edgara

Wrighta. Jeœli jednak bohater Defendora jest szarym obywatelem ¿yj¹cym jedynie iluzj¹

posiadania supermocy, to w tych dwóch ostatnich produkcjach skutecznie zaburzo-

no prosty podzia³ na maniaka opowieœci o komiksowych herosach a osobê

wspó³tworz¹c¹ obrazkow¹ mitologiê. Zafascynowany postaci¹ Batmana policjant

z Kick-Assa wychowuje bowiem swoj¹ nieletni¹ córkê, ucz¹c j¹ jak byæ prawdziw¹

„mroczn¹ mœcicielk¹”, zaœ Scott Pilgrim na naszych oczach toczy superbohaterskie

walki o ukochan¹, w scenach wyraŸnie inspirowanych wizualnie komiksami oraz po-

etyk¹ gier wideo. Zdystansowana narracja obu obrazów (bêd¹cych zreszt¹ ekraniza-

cjami popularnych opowieœci obrazkowych) mo¿e jednak sugerowaæ, ¿e ogl¹damy

jedynie rojenia niedojrza³ych postaci filmowych, które mieszaj¹ rzeczywistoœæ z fan-
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27 Absurdalne scenariusze filmów porno s¹ tutaj nawi¹zaniem do lat siedemdziesi¹tych – „z³ote-
go wieku” tej kinematografii. Dziwaczne po³¹czenia motywów kina gatunków z estetyk¹
„hard core” przeœmiewczo pokazuje równie¿ Paul Thomas Anderson w obrazie Boogie

Nights (1997). Twórcy kinowej pornografii z filmu, aby urozmaiciæ fabu³y swoich produkcji,
wplataj¹ miêdzy innymi motywy szpiegowskie, rodem z serii o przygodach agenta Jamesa
Bonda.

28 „Nerd” to angielski rzeczownik oznaczaj¹cy w slangu m³odzie¿owym osobê zafascyno-
wan¹ œwiatem popkultury, która niezbyt dobrze radzi sobie z ¿yciem zawodowym i rodzin-
nym.



tazj¹. Tak zreszt¹ zachowuj¹ siê tak¿e bohaterowie dwóch czêœci filmu Clerks Kevina

Smitha. To niewydarzeni dwudziesto-, a potem trzydziestolatkowie, ¿yj¹cy sporami

na temat ¿ycia seksualnego komiksowych herosów. Fikcyjne postaci sta³y siê dla nich

równorzêdnymi elementami rzeczywistoœci, dlatego wiod¹ niekoñcz¹ce siê dysputy

na temat ich obyczajów i codziennych problemów. W innym filmie Smitha, Szczurach

z supermarketu (1995), ¿yj¹cy w œwiecie komiksowej wyobraŸni Cichy Bob w jednej ze

scen wciela siê w swoj¹ ukochan¹ postaæ Batmana w tytu³owej œwi¹tyni konsumpcji.

Pomys³ ten wydaje siê reprezentatywny dla poczucia humoru Smitha. Leniwy i oty³y

diler narkotyków zostaje tu kontrastowo zestawiony ze swoim idea³em – wysporto-

wanym i opanowanym obsesj¹ samokontroli wrogiem podziemia przestêpczego –

Cz³owiekiem-Nietoperzem. W kolejnym obrazie autora Dogmy równie¿ pojawiaj¹ siê

komiksy i ich superbohaterowie. Jednak w Pogoni za Amy (1997) historie obrazkowe

s¹ jedynie t³em do ukazania z³o¿onych relacji miêdzyludzkich w ponowoczesnym

œwiecie. Smith po raz kolejny w swojej twórczoœci kontrastowo zestawia wyidealizo-

wane, czarno-bia³e uniwersum opowieœci obrazkowych z rzeczywistoœci¹, w której

mi³oœæ jest wieloimiennym noœnikiem chaosu. Jednym z ciekawych, intertekstual-

nych odnoœników Chasing Amy s¹ relacje pomiêdzy wykreowanymi œwiatami fabu³y

a prawdziwym ¿yciem re¿ysera. Bohater filmu tworzy wraz ze swoim przyjacielem ob-

razkow¹ seriê pt. Bluntman and Chronic opowiadaj¹c¹ przygody znanych z filmów Smitha

bohaterów – Jay’a i Cichego Boba. Ekranowego Boba odgrywa zaœ sam re¿yser, który

w rzeczywistoœci naprawdê wydaje komiksy o swoich filmowych bohaterach. Co wiê-

cej, ekranowy duet sta³ siê ju¿ tak znan¹ ikon¹ amerykañskiej popkultury, ¿e pojawia

siê równie¿ w innych obrazach. Jay i Cichy Bob wystêpuj¹ bowiem goœcinnie na

przyk³ad w jednym z epizodów trzeciej czêœci Krzyku (2000), gdzie widzimy ich, jak

beztrosko zwiedzaj¹ jedno z hollywoodzkich studiów. Nic wiêc dziwnego, ¿e twórca

popularnej pary postanowi³ przenieœæ wykreowany przez siebie œwiat komiksowych

nerdów tak¿e do telewizji. Amerykañska sieæ kablowa AMC wyemitowa³a w 2012

roku dokumentalny serial pt. Comic Book Men. U¿yto w nim konwencji reality show,

aby ukazaæ pracê realnie istniej¹cych maniaków komiksu, zatrudnionych w sklepie,

który naprawdê nale¿y do autora Sprzedawców. Twórczoœæ Smitha jest efektownym

przyk³adem ³¹czenia ludzkiego marzenia o idealnej cielesnoœci ze œwiata komikso-

wych superherosów z szar¹ rzeczywistoœci¹, z któr¹ wi¹¿e siê równie¿ bardziej

przyziemna, lecz równie interesuj¹ca egzystencja zwyczajnych antybohaterów dnia co-

dziennego.
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Antybohater dnia codziennego

Istniej¹ równie¿ filmy o superbohaterach, w których postacie te prawie nie wystê-

puj¹. Wielu twórców mniej schematycznych komiksów autorskich przyjê³o znan¹

z komiksu undergroundowego strategiê kontestowania kultu superbohaterów po-

przez opisywanie pozbawionej elementów cudownoœci egzystencji. Ich œladem

pod¹¿y³o równie¿ kino niezale¿ne. W opartym na komiksie Daniela Clowesa filmie

Ghost World (2001) w re¿yserii Terry’ego Zwigoffa jednym z takich przeciêtniaków

jest grany przez Steve’a Buscemiego bohater imieniem Seymour. Film Zwigoffa opo-

wiada o wkraczaniu w doros³e ¿ycie dwóch m³odych dziewczyn, koncentruj¹c siê na

drobnych smutkach i radoœciach codziennej egzystencji. Rysuj¹ca komiksy bohaterka

odkrywa w³aœnie w otaczaj¹cych j¹ outsiderach znakomity materia³ do swoich rysun-

ków. Wielbiciele autorskiego komiksu zdo³aj¹ siê doszukaæ w postaci neurotyczne-

go, kompulsywnie zbieraj¹cego stare p³yty Seymoura, z którym przyjaŸni siê m³oda

rysowniczka, przywar wspomnianego tu ju¿ Roberta Crumba.

Co ciekawe, podobne cechy charakteru mo¿na odnaleŸæ równie¿ u zaprzyjaŸ-

nionego z Crumbem i Zwigoffem innego autora komiksów – Harveya Pekara. Ten

scenarzysta obrazkowych historii jest z kolei bohaterem jednej z najciekawszych prób

dekonstrukcji komiksowych superbohaterów – filmu American Splendor (2003) w re¿y-

serii Roberta Pucciniego i Shari Springer Berman. Fabu³ê obrazu oparto na autobio-

graficznych komiksach Pekara oraz jego ¿ony Joyce Brabner. Ju¿ pocz¹tek wyraŸnie

ukazuje, ¿e American Splendor bêdzie obrazem kontestuj¹cym hollywoodzki sposób

adaptowania opowieœci obrazkowych. W pierwszej scenie widzimy bowiem grupkê

dzieci przebranych za komiksowych superbohaterów, które pukaj¹ w Halloween do

domostw z proœb¹ o s³odycze. Otwiera im zachwycona gospodyni. Kobieta identyfi-

kuje ka¿d¹ z popkulturowych postaci, wrêczaj¹c jej cukierka:

– Patrzcie pañstwo. Wszyscy superherosi na moim ganku. Czy to nie milutkie? Mamy tu
Supermana i Batmana. Jego pomocnika – Robina. Jest te¿ Zielona Latarnia. A co z tob¹,
m³odzieñcze?
– Jak to, co?
– Za kogo siê przebra³eœ?
– Jestem Harvey Pekar.
– Harvey Pekar? To nie jest raczej imiê superbohatera.
– Nie jestem superbohaterem. Jestem dzieciakiem z s¹siedztwa, rozumie pani?
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Jak widaæ, g³ówny bohater filmu ju¿ od dzieciñstwa dystansowa³ siê od komikso-

wej mitologii. W rzeczy samej, jako doros³y mê¿czyzna stanie siê ca³kowitym zaprze-

czeniem idei kultu superbohaterów. Pracuj¹cy w szpitalnym archiwum znerwico-

wany przeciêtniak, niezbyt dbaj¹cy o formê, wygl¹d i higienê osobist¹, wpada jednak

na pomys³, który nadaje jego egzystencji zagubiony sens i porz¹dek. Zaczyna tworzyæ

scenariusze opowieœci obrazkowych opisuj¹ce jego nudne ¿ycie oraz portretuj¹ce

dziwaków z najbli¿szego otoczenia. Dziêki wspó³pracy ze znanym rysownikiem

(w rzeczywistoœci by³ nim m.in. Robert Crumb) komiks Pekara zyskuje rozg³os, a jego

autor staje siê bywalcem telewizyjnych programów, w których atakuje widzów swoj¹

neurotyczn¹, wybuchow¹ osobowoœci¹. Znamienne, ¿e Pekar buduje swoj¹ po-

staæ, szafuj¹c jej odstaj¹c¹ od „komiksowej normy” cielesnoœci¹. Gdy rzeczywiœcie

zaczyna cierpieæ na raka j¹dra, choroba staje siê równie¿ czêœci¹ obrazkowej opowie-

œci. Pomieszanie porz¹dków fabu³y i realnego ¿ycia jest nie tylko terapi¹ poprzez

twórczoœæ, lecz równie¿ zaburzaj¹cym to¿samoœæ procesem. W jednej ze scen wymê-

czony chemioterapi¹ bohater zapytuje swoj¹ ¿onê:

– Powiedz prawdê. Czy jestem facetem, który opisuje siebie...w komiksie? Czy jestem tyl-
ko bohaterem tego komiksu? (...) Czy jeœli umrê, to ten bohater pozostanie, czy równie¿
odejdzie?

Zabiegi te sprawiaj¹, ¿e równie¿ odbiorca filmu mo¿e mieæ problemy z oddziele-

niem warstwy faktograficznej i fabularnej. I tak na przyk³ad w scenie wystêpu Pekara

w talk-show jego filmowa ¿ona ogl¹da oryginalny zapis audycji w umieszczonym

w telewizyjnym studiu odbiorniku. Po skoñczonym programie do pokoju wchodzi

Pekar, ale grany ju¿ przez aktora Paula Giamattiego. W obrazie zrêcznie wymieszano

równie¿ filmowy, faktograficzny oraz komiksowy porz¹dek. Wystêpuj¹ tu prawdziwe

postacie z ¿ycia Pekara (sam autor pojawia siê chwilami, dodaj¹c komentarze do akcji),

odtwarzaj¹cy ich aktorzy (Pekara w fabularyzowanych fragmentach gra Giamatti) oraz

komiksowe odwzorowania prawdziwych bohaterów29. „Twórczy chaos” w diegezie

i warstwie ontycznej dzie³a najlepiej widaæ w jednej z ostatnich scen filmu. Widzimy

w niej prawdziwe urodziny bohatera. Wiêkszoœæ pojawiaj¹cych siê tu osób to auten-

tyczne pierwowzory postaci komiksowych i filmowych. Jednak autor oryginalnych

komiksowych rysunków do American Splendor – Robert Crumb – nie pojawia siê

w sju¿ecie osobiœcie. Nadal odtwarza go znany z filmu aktor. Ca³e zamieszanie zwiêk-

sza jeszcze ostatnia informacja podana w filmie, z której dowiadujemy siê, ¿e proces
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29 W dodatku wiele kadrów w filmie skomponowano tak, aby przypomina³y komiksowe pa-
ski. Pojawiaj¹ siê w nich dopisane komentarze, wprowadzaj¹ce widzów w akcjê oraz s³ynne
dymki, ukazuj¹ce myœli bohaterów.



krêcenia filmu o Pekarze sta³ siê równie¿ tematem autobiograficznego komiksu pod

tytu³em Our Movie Year. Film Pucciniego i Berman antynomicznie zestawiaj¹c cia³a

ludzko-komiksowych bohaterów broni zwyczajnej, pozbawionej obrazkowego in-

fantylizmu rzeczywistoœci. Szkoda tylko, ¿e pozostaje jedn¹ z niewielu powa¿nych

prób dekonstruowania zwi¹zanej z kultur¹ masow¹ ikonografii komiksowego cia³a.

Telewizyjne reinterpretacje cielesnoœci superbohaterów

Równie¿ telewizja próbuje reinterpretowaæ postacie superbohaterów. W serialu

Smallville ogl¹damy losy m³odego, ucz¹cego siê ludzkiego ¿ycia Supermana, zaœ hit

amerykañskiej stacji NBC Heroes (2006–2010) kontynuuje pomys³y Shyamalana oraz ko-

miksowej serii X-Men, opowiadaj¹c losy urodzonych na ró¿nych kontynentach su-

perbohaterów. Cudowne umiejêtnoœci herosów s¹ tu wynikiem manipulacji

genetycznych. W filmie pojawia siê miêdzy innymi cheerleaderka Clair, nagrywaj¹ca

amatorsk¹ kamer¹ wypadki, w których bierze udzia³. Skrêcony kark, po³amane koñ-

czyny, a nawet poddanie siê sekcji zw³ok30, to drastyczne próby zrozumienia innoœci

w³asnego cia³a m³odej bohaterki. Cudownoœæ okazuje siê tutaj przekleñstwem, z któ-

rym nie³atwo ¿yæ. Dlatego w³aœnie przepowiadaj¹cy przysz³oœæ malarz nadu¿ywa

w filmie narkotyków, zaœ inny z bohaterów uwa¿any jest za chorego psychicznie,

gdy¿ próbuje udowadniaæ ludziom, ¿e potrafi lataæ. Podobnie jak w przypadku X-Men

bohaterzy Heroes ukrywaj¹ swoje zdolnoœci, boj¹c siê reakcji reszty spo³eczeñstwa.

Ich specjalne uzdolnienia s¹ bowiem równoczeœnie ich przekleñstwem. Z kolei emi-

towany od 2009 roku w brytyjskiej telewizji serial Misfits opowiada równie¿ o losach

m³odych ludzi cudownie odmienionych przez tajemnicz¹ burzê. Protagoniœci z tej

serii nie nale¿¹ jednak ideologicznie do wyidealizowanych superbohaterów pokroju

Spidermana z produkcji Sama Raimiego, lecz s¹ niepokornymi m³odocianymi przestê-

pcami odbywaj¹cymi przymusowe prace spo³eczne, niewahaj¹cymi siê u¿ywaæ swo-

ich „mocy” do realizacji w³asnych, egoistycznych celów. Nikt z nich nie przebiera siê

w znane z klasycznych amerykañskich komiksów o superbohaterach peleryny, ani nie

posiada sylwetki mocarza. Sk³óceni ze œwiatem buntownicy nie stroni¹ natomiast od

wszelkiego rodzaju u¿ywek i seksu bez zabezpieczeñ, a ich równie skutecznymi orê-

¿ami, obok nadludzkich umiejêtnoœci, s¹ siarczysty jêzyk i wulgarny humor. �ród³em
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30 W jednej ze scen bohaterka traci przytomnoœæ i budzi siê na stole w prosektorium z rozciêt¹
klatk¹ piersiow¹, po czym wstaje, umieszcza we w³aœciwych miejscach wyci¹gniête przez
patomorfologa organy i ucieka.



sukcesu twórców serialu jest dopasowanie realiów ¿ycia m³odych ludzi w Wielkiej

Brytanii do przestarza³ej matrycy narracyjnej mainstreamowych opowieœci o homo

superior. Dziêki takiej strategii serial zyska³ mi³oœników na ca³ym œwiecie, a prawa do

jego remake’u zakupi³a telewizja amerykañska.

Ukryte w s³abych cia³ach nadludzkie mo¿liwoœci w wielce dwuznaczny sposób

porusza równie¿ Chris Cunningham w swoim krótkim, eksperymentalnym filmie

muzycznym pt. Rubber Johny (2005). Nietypowy „wideoklip” Cunninghama opowiada

historiê mutanta, którego opiekunowie przetrzymuj¹ w ciemnej piwnicy. Nakrêcony

kamer¹ cyfrow¹ klip ukazuje, co siê dzieje, kiedy ma³y, przykuty do wózka inwalidz-

kiego Johny zostaje sam w swojej, pogr¹¿onej w ciemnoœci celi. Bohater przeistacza

siê wtedy w gumowego cz³owieka, który z zawrotn¹ prêdkoœci¹ odbija siê od œcian ni-

czym pi³ka. Dzie³o Cunninghama wykazuje typow¹ dla tego twórcy radoœæ z zabawy

z materi¹ cielesnoœci. Johny odbijaj¹c siê od œcian, rozp³aszcza siê na nich niczym

morska ameba. Jego przyklejona do szyby twarz ukazuje przez chwilê ukrywane

przez skórê wnêtrze, po czym przeistacza siê w superszybkie wi¹zki œwiat³a. Jak wi-

daæ, w tym ma³ym, niedo³ê¿nym ciele czaj¹ siê olbrzymie mo¿liwoœci.

Innym klipem, ciekawie wykorzystuj¹cym motyw cudownej przemiany szarego

cz³owieka w superbohatera, jest teledysk Spike’a Jonze’a do piosenki Fat Boy Slima

Weapon of Choice (2000), w którym goœcinnie wystêpuje Christopher Walken. Obraz

ten, poruszaj¹c temat skonwencjonalizowanej antynomii „ograniczone ludzkie cia³o

– wszechpotê¿ny umys³”, jest w rzeczywistoœci zabawn¹ kpin¹ ze schematów „roz-

tañczonego wideoklipu”. I w³aœnie postaæ Walkena ma tu olbrzymie znaczenie dla

ironicznej wymowy przekazu. Ma³o kto bowiem dziœ pamiêta, ¿e ten specjalizuj¹cy

siê w rolach psychopatycznych, czarnych charakterów aktor swoj¹ karierê rozpoczy-

na³ w³aœnie tañcz¹c na Broadwayu. Wróæmy jednak do fabu³y wideoklipu. Pocz¹tek

filmu ukazuje olbrzymi biurowiec, w którego czeluœciach siedzi smutny, zmêczony

¿yciem mê¿czyzna (w tej roli oczywiœcie Walken). Szybki, urywany monta¿ przecho-

dzi od ekspozycji do bli¿szych planów i widzimy, jak wraz z pierwszymi dŸwiêkami

utworu zrezygnowany mê¿czyzna zaczyna siê o¿ywiaæ. Wkrótce odziany w nienagan-

nie skrojony garnitur bohater podrywa siê z fotela, a jego flegmatyczne kroki prze-

mieniaj¹ siê w taneczne figury. Coraz bardziej dynamiczne i skomplikowane kroki

wyraŸnie kontrastuj¹ z nieobecn¹, choæ równoczeœnie pe³n¹ dziwnego zapa³u twarz¹

Walkena. Mê¿czyzna wygl¹da, jakby ktoœ sobie z niego zakpi³, poddaj¹c hipnozie

i ka¿¹c z gracj¹ tañczyæ. Dalsza czêœæ teledysku to seria przerysowanych tanecznych

wyg³upów, kpi¹cych z klasycznych musicalowych uk³adów. Wkrótce zabawa konwe-

ncjami zostaje doprowadzona do kulminacyjnego punktu, w którym bohater, wzo-
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rem Supermana, wznosi siê w powietrze, wykonuj¹c serie gimnastycznych piruetów

i œlizgów, po czym zawisa nad wielkim obrazem i dynamicznie l¹duje. Chwilê póŸniej

sytuacja wraca do punktu wyjœcia. Po raz kolejny widzimy pora¿onego apati¹ i zmê-

czonego ¿yciem cz³owieka siedz¹cego na znanym ju¿ nam fotelu. Pomimo zabawnej

formy ostateczna wymowa wideoklipu wydaje siê pesymistyczna. Œwiat obdarzonego

cudownymi umiejêtnoœciami cia³a pozostaje sfer¹ wyobraŸni i snów. Uwiêziony w fi-

zycznej rzeczywistoœci byt mo¿e jedynie ze zmêczeniem fantazjowaæ o oderwaniu siê

od kusz¹cego chwil¹ wygodnego zapomnienia fotela.

Zakoñczenie: wyœniony koniec œwiata superbohaterów

Przypadek American Splendor, niespodziewanie okrzykniêtego, obok trylogii Chri-

stophera Nolana o Batmanie oraz Stra¿ników Zacka Snydera, najlepsz¹ filmow¹ adap-

tacj¹ komiksu przez krytycznych czytelników serwisu internetowego „The Rotten

Tomatoes”, wyraŸnie wskazuje, ¿e oryginalnoœæ tematu mo¿e podnieœæ nawet

skromn¹, finansowan¹ przez HBO produkcjê do rangi obrazu „kultowego”. Rów-

nie¿ olbrzymia popularnoœæ filmowych adaptacji opartych na mniej stereotypowych

albumach komiksowych, takich jak Sin City Franka Millera czy Watchmen Allana

Moore’a udowadnia, ¿e postacie komiksowe nie musz¹ byæ jedynie „fruwaj¹cymi

nadludŸmi”. Co wiêcej, tak¿e obrazy g³ównego nurtu zaczynaj¹ powoli dostrzegaæ

ludzki pierwiastek w mitologii o superherosach. W filmie Hollywoodland (2006) Allena

Coultera zmêczony odgrywaniem roli Supermana aktor George Reeves (w tej roli

Ben Affleck) traktuje komiksow¹ postaæ jako brzemiê, które rujnuje jego przysz³¹ ka-

rierê. W dodatku starzej¹ce siê cia³o aktora coraz mniej nadaje siê do dalszego wciela-

nia siê w nadcz³owieka, co najlepiej widaæ w stylizowanych na archiwalne nagraniach

Reevesa-Afflecka, na których ten próbuje æwiczyæ przydatne do roli sztuki walki. Czy

jednak to w³aœnie przekleñstwo Supermana doprowadza go do samobójstwa? Na

szczêœcie, twórcy filmu nie staraj¹ siê niczego nazbyt jednoznacznie sugerowaæ. Wra-

caj¹c jednak do prezentacji komiksowych cia³, nale¿y tak¿e doceniæ fakt, ¿e powoli

zauwa¿a siê równie¿ potencja³ tkwi¹cy w autorskim podejœciu do obrazkowych opo-

wieœci. Na festiwalu w Cannes nie tylko wyró¿niono szokuj¹cego Old Boya (2003)

Park Chan-wooka, lecz równie¿ pokazano zabawiaj¹c¹ siê konwencj¹ „superbohater

– szary obywatel” adaptacjê komiksu Historia przemocy (2005) w re¿yserii Davida Cro-

nenberga. Œwietne przyjêcie przez kinow¹ publicznoœæ nieco bardziej realistycznej

trylogii o Batmanie Christophera Nolana, w której autorom scenariusza udaje siê
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w ostatniej czêœci zasugerowaæ, ¿e mroczny bohater tak naprawdê zgin¹³, wype³niaj¹c

swoj¹ po¿egnaln¹ misjê31 oraz dobre zdanie krytyków i teoretyków filmu na temat

ekranizacji Stra¿ników, w których fabule zdekonstruowano wiêkszoœæ komiksowych

stereotypów, udowadnia, ¿e na pocz¹tku drugiej dekady XXI wieku równie¿ przemys³

filmowy nieco znudzi³ siê schematycznoœci¹ postaci superbohaterów i w zwi¹zku

z tym coraz czêœciej prezentuje publicznoœci „bardziej ludzkie oblicza komiksowych

herosów”. Statystki box-office sugeruj¹ jednak, i¿ minie jeszcze wiele czasu, zanim

nast¹pi ostateczny kres obrazkowych mocarzy, a po ka¿dej dekonstrukcji utartych

schematów narracyjnych zmartwychwstanie jeszcze niejeden nastêpca zabitego kilka

lat temu Kapitana Ameryki32. Fakt „definitywnej” œmierci tego wielokrotnie wskrze-

szanego herosa stanowi dowód na coraz bli¿sze „ucz³owieczenie” kinowych cia³ su-

perbohaterów kina g³ównego nurtu. Stan ten jest zaœ niew¹tpliw¹ zas³ug¹ twórców

komiksowych o kontrkulturowych korzeniach. To w³aœnie dziêki nim miejsce obraz-

kowych nadludzi coraz czêœciej zajmuj¹ mniej doskonali, lecz bardziej ludzcy bohate-

rowie z krwi i koœci.
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31 W filmie zastosowano niezbyt przekonuj¹cy happy end, w którym kamerdyner Batmana
widzi go w jednej z kafejek w Pary¿u. Nale¿y jednak pamiêtaæ, ¿e scena spotkania po latach
jest wizualizacj¹ wczeœniej ju¿ obecnego w sju¿ecie marzenia Alfreda, a sam Mroczny Ry-
cerz mia³ znikome szanse, aby uciec przed wybuchem bomby wodorowej w ci¹gu kilku se-
kund.

32 W jednym z komiksów wydawnictwo Marvel postanowi³o ostatecznie zg³adziæ Kapitana
Amerykê. Fakt ten by³ szeroko komentowany w amerykañskiej telewizji, m.in. w g³ównym
wydaniu wiadomoœci stacji CNN.



Rys. 9. Reinterpretacja postludzkiej cielesnoœci komiksowych superbohaterów.
A. Moore, D. Gibbons, Stra¿nicy, Tom. 2, DC Comics, 1986, 1987, Rozdzia³ 6, s. 16.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2003.
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Rozdzia³ X

Cia³a wirtualne w wybranych

amerykañskich powieœciach i filmach cyberpunkowych

Wstêp: narodziny nowego nurtu

„Cyber” jest prefiksem, który uzyska³ prawie takie same znaczenie co „sex” – przywodz¹ce
na myœl ekscytacjê, niebezpieczeñstwo, spo³eczn¹ rebeliê i zakazane przyjemnoœci. Nie
by³abym jednak zdziwiona, gdyby okaza³o siê, ¿e w USA termin „cyberpunk” zamieni³
siê w kolejne okreœlenie jedzenia1.

Cyberpunk jest nurtem literatury science fiction, którego wp³ywy odnaleŸæ mo¿na

zarówno w kinie, komiksie, jak i wielu grach komputerowych oraz teledyskach. Sa-

mych zaœ korzeni cyberpunka, jako szerszego zjawiska kulturowego, nale¿y doszuki-

waæ siê w nowej fali amerykañskiej literatury science fiction z lat szeœædziesi¹tych. To

w³aœnie w tym okresie przedefiniowano gatunkowe konwencje myœlenia o ludzkim

ciele w fantastyce. Zainteresowania stricte naukowe takimi pojêciami, jak cybernetyka,

cyborgizacja czy klonowanie i mutacje sprzêgniêto tu z treœciami spopularyzowanymi

przez przewrót kontrkulturowy. I w³aœnie wywiedzione z tez kontrkultury antynomie

„cia³a i ch³odnego, naukowego umys³u” oraz „cywilizacji technologicznej i natury”

s¹ jednym z naczelnych tematów poddawanych refleksji przez twórców ³¹czonych

z cyberpunkiem. Przy czym technologia stanowi tu równie niebezpieczne, co fascy-

nuj¹ce narzêdzie inwazji na cz³owieczeñstwo, przemieniaj¹ce zarówno ludzkie

umys³y, jak i cia³a. Cia³o cyberpunkowe jest zaœ hybryd¹ technologii i biologii, podle-

gaj¹c¹ ci¹g³ej modyfikacji. Co ciekawe, elementem wspólnym dla cyberpunka i klasycz-

nej science fiction bêdzie kontynuowane przez autorów zwi¹zanych z tym m³odszym

1 G. Jones, Deconstructing the Starships. Science, Fiction and Reality, Liverpool University Press, Liver-
pool 1999, s. 94.



nurtem fantastyki przekonanie, ¿e technologia jest czynnikiem destrukcyjnym, sprzy-

jaj¹cym spo³ecznym niepokojom i cierpieniom jednostek. Zreszt¹ ju¿ sama nazwa

„cyberpunk” posiada antynomiczne znaczenie. Pochodz¹cy z jêzyka greckiego cz³on

cyber przywo³uje tu na myœl cybernetykê – naukê zgodnie ze swoim Ÿród³os³owem zaj-

muj¹c¹ siê systemami komunikacji z maszynami oraz sposobami przetwarzania infor-

macji. Za twórcê pojêcia „cybernetyka” uwa¿a siê zwykle Norberta Wienera, który

w swojej wydanej w 1948 roku ksi¹¿ce Cybernetics or Control and Communication in the

Animal and the Machine dokona³ pierwszej próby zdefiniowania sfer badawczych no-

wej nauki2. W swojej pracy Wiener podzieli³ historiê maszyn na cztery odrêbne okresy:

pretechnologiczn¹ „erê golema”, XVII i XVIII wiek zegarów, epokê pary (prze³om

XVIII i XIX wieku) oraz erê cybernetyki, w której dominuj¹ kontrola i komunikacja3.

Wed³ug Wienera ka¿demu z tych naukowych paradygmatów odpowiada³ odrêbny

sposób percepcji ludzkiego organizmu, wyznaczany w³aœnie przez postêp technolo-

giczny. Autor udowadnia³, ¿e cia³o ludzkie postrzegano najpierw jako twór „golemicz-

ny”, póŸniej porównywano je z kolei do mechanizmu zegarowego, silnika parowego

oraz systemu elektronicznego. Wróæmy jednak do Ÿród³os³owu cyberpunka. Drugi

cz³on terminu – angielski rzeczownik punk odnosi siê tu zarówno do anarchizuj¹cego

ruchu subkulturowego z prze³omu lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych, jak i pier-

wotnego znaczenia tego s³owa – oznaczaj¹cego po prostu rzeczownik œmieæ4. Z pierw-

szymi konotacjami tego s³owa powi¹zaæ mo¿na zachowanie i wygl¹d nihilistycznych

bohaterów prozy cyberpunkowej. Z drugim znaczeniem wi¹¿e siê z kolei antynomi-

czna wizja kultury prezentowana przez cyberpunków, bardzo czêsto ukazuj¹ca prze-

ra¿aj¹c¹ koegzystencjê wysoko stechnicyzowanej sfery nauki ze zdegenerowanym

cia³em spo³eczeñstwa.
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2 Wczeœniej w innych znaczeniach u¿ywali tego terminu ju¿ XIX-wieczni naukowcy, tacy jak
francuski fizyk André-Marie Ampère czy polski filozof Bronis³aw F. Trentowski. Praca
Wienera ukaza³a siê po raz pierwszy pod nastêpuj¹cym adresem bibliograficznym: N. Wiener,
Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Cambridge University
Press, Cambridge 1948.

3 D. Cavallaro, Cyberpunk and Cyberculture. Science Fiction and Work of William Gibson, The Athlo-
ne Press, London 2000, s. 12, [za:] A. Kamrowska, Cyberpunk w filmach Wschodu i Zachodu, praca
doktorska, Uniwersytet Jagielloñski, Kraków 2006, s. 15.

4 Na kontrkulturowe korzenie cyberpunka zwraca równie¿ uwagê Julian Stallabrass w swojej
ksi¹¿ce Gargantua: Manufactured Mass Culture. [Patrz:] J. Stallabrass, Gargantua: Manufactured

Mass Culture, Verso Books, London, New York 1996, s. 171.



Cyberpunk jako zjawisko literackie

Pocz¹tki nurtu datuje siê na prze³om lat siedemdziesi¹tych5 i osiemdziesi¹tych.
Samego zaœ okreœlenia „cyberpunk” po raz pierwszy u¿y³ w tytule swojego opowiada-
nia Bruce Bethke, opisuj¹c w nim perypetie nastolatków, którzy za pomoc¹ kompute-
rów dokonuj¹ w³amañ do szkolnych akt oraz kradn¹ pieni¹dze z cudzych kont
bankowych. Nowelkê opublikowano w 1983 roku w listopadowym numerze czasopi-
sma „Amazing Science Fiction Stories”6. W tym samym czasie w innym amerykañ-
skim czasopiœmie „Omni” pojawia siê seria utworów Williama Gibsona7. W jednym
z nich, zatytu³owanym Burning Chrome, odnajdujemy kluczowe dla ca³ego nurtu pojê-
cia „cyberprzestrzeni” (cyberspace) oraz decku (cyberdeck) – rzeczownika oznaczaj¹cego
sprzêt s³u¿¹cy do ³¹czenia siê z wirtualn¹ rzeczywistoœci¹8. Dopiero jednak publika-
cja ksi¹¿ki Neuromancer zwróci³a w 1984 roku uwagê krytyki literackiej na ten nowy
nurt science fiction. Wiele w tym zas³ugi Gardnera Dozoisa – redaktora naczelnego
pisma „Asimov’s Science Fiction Magazine”, który na ³amach gazety „Washington
Post” dokona³ pionierskiej próby okreœlenia wspólnych elementów ³¹cz¹cych twór-
czoœæ autorów zrzeszonych w pisarskiej grupie dyskusyjnej o nazwie „The Mo-
vement”. Autorami, o których wspomina³ w artykule Dozois, byli m.in. William Gib-
son, Rudy Rucker, Bruce Sterling, Pat Cardigan, Michael Swanwick, Richard Kadrey,
John Shirley oraz Lewis Shiner. Pisarze ci w swoich wypowiedziach czêsto podkreœlali,

Cia³a wirtualne w wybranych amerykañskich powieœciach... 189

5 Elementy cyberpunkowe posiada ju¿ na przyk³ad opowiadanie Jamesa Tiptree Jr. pod
tytu³em The Girl Who Was Plugged-in, napisane w 1974 roku.

6 B. Bethke, Cyberpunk, „Amazing Science Fiction Stories”, vol. 57, no. 4, November 1983.
7 Gibson debiutowa³ jako autor cyberpunkowy w roku 1977 nowelk¹ Fragments of Hologram

Rose, zamieszczon¹ w czasopiœmie „Unerth 3”. Opowiadanie znalaz³o siê póŸniej w zbio-
rze nowelek tego autora pod tytu³em Burning Chrome, wydanym w 1986 roku. Zamieszczo-
ne w tej antologii utwory New Rose Hotel i Johny Mnemonic doczeka³y siê niezbyt udanych
adaptacji filmowych. Johnego Mnemonica nakrêci³ awangardowy rzeŸbiarz z Kanady Robert
Longo w 1995 roku, zaœ New Rose Hotel zekranizowa³ Abel Ferrera w roku 1998.

8 Pomys³ wirtualnej przestrzeni ju¿ w latach szeœædziesi¹tych opisywa³ w naszym kraju Sta-
nis³aw Lem w swojej ksi¹¿ce Summa technologiae, gdzie znaleŸæ mo¿na m.in. prognozy do-
tycz¹ce pojawienia siê nauki o nazwie „fantomatyka”, która bêdzie w stanie uwolniæ ludzkoœæ
od ci¹¿¹cej jej cielesnoœci. Z kolei w Dziennikach gwiazdowych Lem przedstawia koncepcje
wirtualnych œwiatów znajduj¹cych siê w pud³ach z perforowan¹ taœm¹, w których sztuczne
byty œni¹ swoj¹ egzystencjê. Niestety, nieobeznani z twórczoœci¹ Lema Anglosasi uwa¿aj¹,
¿e koncepcja cyberprzestrzeni pojawia siê po raz pierwszy w utworze True Names Vernora
Vinge’a z 1981 roku.



¿e cyberpunk narodzi³ siê jako wyraz sprzeciwu wobec stagnacji, w jak¹ wpad³a sko-

mercjalizowana literatura science fiction. Cz³onkowie „The Movement” w dowcipny

sposób (lecz nader zdecydowanie) piêtnowali coraz bli¿sze zwi¹zki fantastyki nauko-

wej z literatur¹ fantasy9, ¿¹daj¹c powrotu do stricte technologicznych tematów10.

Próbk¹ specyficznego jêzyka niech bêdzie cytat z jednej z broszur, wydawanych

przez cyberpunków, twierdz¹cych, ¿e:

amerykañska fantastyka naukowa jest pogr¹¿ona w gadzim odrêtwieniu, a jej ma³y
g¹bczasty kuzyn fantasy czo³ga siê niczym gekon przez pó³ki ksiêgarskie11.

Nale¿y równie¿ zwróciæ uwagê na fakt, i¿ cyberpunk by³ równoczeœnie prób¹

przywrócenia zainteresowania gatunkiem ambitniejszych czytelników. Prób¹ nobili-

tacji s-f by³y miêdzy innymi liczne odwo³ania wielu autorów tekstów z tego nurtu do

twórczoœci pisarzy postmodernistycznych, o jawnie kontrkulturowych korzeniach,

takich jak Thomas Pynchon, William Burroughs, Philip K. Dick czy James G. Ballard.

Cyberpunkowi autorzy byli pierwsz¹ generacj¹ artystów, dla których technologie anten
satelitarnych, zestawy audio i magnetowidy, komputery i gry wideo, zegarki elektroniczne
oraz MTV nie by³y egzotyk¹, lecz czêœci¹ „matrycy rzeczywistoœci”. By³o to równie¿ pierwsze
pokolenie pisarzy, którzy jako nastolatki czytywali Thomasa Pynchona, Ballarda i Bur-
roughsa, którzy dorastali w otoczeniu technologii oraz kultury popularnej, wartoœci i este-
tyki kontrkultury12.

Jednak w wielu tekstach cyberpunkowych nowoczesna technologia jest niebez-

piecznym narzêdziem wykorzystuj¹cym potêgê Erosa i Tanatosa. Norman Brown

w swojej ksi¹¿ce Life Against Death, wzorem Herberta Marcusego, nawo³uje do kontr-

kulturowego przebudzenia ludzkoœci z technologicznego koszmaru i rehabilitacji nie-

skrêpowanej seksualnoœci. Jak zauwa¿a Jolanta Brach-Czaina, ów nowy Eros ³¹czy

siê wed³ug Browna:
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9 W œwiecie anglosaskim nie ma wyznaczonych jednoznacznie granic pomiêdzy fantastyk¹
naukow¹ a literatur¹ fantasy. Bardzo czêsto umieszcza siê je razem w³aœnie pod doœæ nie-
ostrym pojêciem fantasy. Mianem tym zostaj¹ równie¿ okreœlane wymykaj¹ce siê ³atwym
kategoryzacjom utwory z elementami grozy i baœni.

10 Cz³onkowie „The Movement” wydawali jednostronicowy „zin” zatytu³owany „Cheap Truth”,
w którym nawo³ywali do odnowienia fantastyki naukowej.

11 Kopiê czasopisma mo¿na by³o odnaleŸæ pod adresem: http://www.etext.org/Zines/
ASCII/CheapTruth (06.06.2007). Niestety serwer, na którym zamieszczono internetow¹
wersjê „Cheap Truth”, ju¿ nie dzia³a.

12 L. McCaffery, Introduction: The Desert of the Real, [w:] Storming the Reality Studio. A Casebook of

Cyberpunk and Postmodern Science Fiction, red. L. McCaffery, Duke University Press, Durham,
London 1991, s. 12, t³umaczenie [za:] A. Kamrowska, op. cit., s. 5.



ze zmian¹ stosunku do cia³a, w której zniesione zostanie t³umienie popêdów cia³a i znie-
siona ich zastêpcza sublimacja. Jest to swoisty plan wyniesienia cia³a: zostaje ono bowiem
uznane i uœwiêcone. (...) Brown nazywa to „zmartwychwstaniem cia³a”13.

Paradoksalnie, owe pejoratywne postrzeganie przysz³oœci ludzkiej cielesnoœci

wi¹¿e siê tu w³aœnie z faktem, i¿ wielu twórców cyberpunka swoje korzenie i fascyna-

cje lokuje w pisarstwie zwi¹zanym z przewrotem kontrkulturowym roku 1968. Rze-

czywistoœæ wirtualna jest w nowej s-f przestrzeni¹ fa³szywego, przynosz¹cego

cierpienie „Erosa technologicznego”, o którym pisali miêdzy innymi Herbert Marcuse

i Charles Reich. Komputerowe œwiaty to równie¿ Baudrillarowskie symulakra, kopie

bez orygina³u. W tym sztucznym uniwersum cia³o „znika uwodzone przez technolo-

giê”, staj¹c siê bytem pozbawionym znaczenia14. Znamienne równie¿, ¿e fabu³y wy-

korzystuj¹ce motyw cyberpunkowego, wirtualnego bytu wykazuj¹ tak¿e mniej lub

bardziej wyraŸnie odwo³ania do Platoñskiej alegorii jaskini oraz niechêtnej œwiatu fi-

zycznemu myœli gnostyckiej. Jak pamiêtamy, w siódmej ksiêdze swojego Pañstwa Pla-

ton pisze:

Zobacz! Oto ludzie s¹ w podziemnym pomieszczeniu na kszta³t jaskini. (...) W niej oni
siedz¹ od dzieciêcych lat w kajdanach; przykute maj¹ nogi i szyjê tak, ¿e trwaj¹ w miejscu
i patrz¹ tylko przed siebie, okowy nie pozwalaj¹ im obracaæ g³ów15.

(Platon, Pañstwo, ksiêga VII)

Podobne uwiêzienie ludzkoœci w œwiecie pozorów opisywa³a o wiele starsza,

gnostycka ksiêga Gniza:

Ciê¿ko i Ÿle mi w cielesnym ubiorze, w który mnie odziano i wrzucono16.
(Gniza, œwiêta ksiêga mandejska 461, 10–11)

Niestety, najczêœciej religijne odnoœniki s¹ w nowej s-f jedynie postmodernistycz-

nymi grami z odbiorc¹, pog³êbiaj¹cymi poczucie dystansu i ironii towarzysz¹ce œle-

dzeniu fabu³y. Sk¹d jednak wziê³y siê w gatunku zwi¹zanym z kultur¹ masow¹

intertesktualne odwo³ania do klasyki filozofii oraz teologii? Niema³a w tym zas³uga
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13 [Por.] N. Brown, Life Against Death. The Psychoanalytical Meaning of History, Wesleyan Univ.
Press, Hanover 1985 [za:] J. Brach-Czaina, Etos nowej sztuki, Warszawa 1984, s. 272.

14 Bezpoœrednie odniesienia do twórczoœci Jeana Baudrillarda ³atwo odnaleŸæ m.in. w Matri-

xie L. i A. Wachowskich. W jednym z ujêæ filmu pojawia siê nawet ksi¹¿ka Symulakry i symu-

lacja, z kolei Morfeusz u¿ywa stwierdzenia: „Witaj na pustyni rzeczywistoœci…”, które
odnaleŸæ mo¿emy w Procesji symulakrów Baudrillarda. [Por. np.] S. Bukatman, Terminal Identi-

ty: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University Press, London, Durkham
1993, s. 245.

15 Platon, Pañstwo, tom II, t³um. W. Witwicki, Kêty 1997, s. 57.
16 „Literatura na Œwiecie” 1987, nr 12, s. 16.



w³aœnie pisarzy zwi¹zanych z przewrotem kontrkulturowym, a zw³aszcza zafascy-

nowanego meandrami chrzeœcijañskiej herezji Philipa K. Dicka. Autor ten wielokrot-

nie w swoich powieœciach i opowiadaniach opisywa³ alternatywne œwiaty, które

okazywa³y siê halucynacj¹ o pod³o¿u quasi-religijnym. W jego Bo¿ej inwazji pojawia

siê ¿yj¹ca w duchowej przestrzeni gnostycka bogini Sofia, zaœ w Trzech Stygmatach Pal-

mera Eldritcha przyby³y z gwiazd milioner staje siê okrutnym demiurgiem, próbuj¹cym

uwiêziæ ludzkoœæ w piekle alternatywnych œwiatów kosmicznego narkotyku o wdziêcz-

nej nazwie „Can-D”17. Dick, choæ nie pisa³ bezpoœrednio o wirtualnym œwiecie kompu-

terowym, jest jednym z prekursorów cyberpunka. Jego pogl¹dom nader blisko do

twórczoœci niechêtnych „technologicznemu Erosowi” pisarzy kontrkultury, takich

jak William Burroughs (koncepcja „softmachine”) czy James Graham Ballard (po-

wieœæ Kraksa). I prawdopodobnie w³aœnie dlatego równie¿ w futurystycznych œwia-

tach filmów s-f wirtualne cia³a s¹ postrzegane jako fizjologiczne pu³apki dla duszy

i umys³u. Ich uwolnieniu ma zaœ s³u¿yæ „piekielna technologia”, reprezentowana tu

najczêœciej przez supernowoczesne komputery i generowan¹ przez nie cyberprze-

strzeñ. Nic zatem dziwnego, ¿e najbardziej zaanga¿owany w tworzenie teoretyczno-

-ideologicznego oblicza cyberpunka Bruce Sterling w swoim s³ynnym Wstêpie do lust-

rzanek18 nawo³ywa³ do poszanowania zdobyczy nowej fali fantastyki:

Przysz³oœæ pozostaje niezapisan¹ kart¹. Czy¿ nie jest kuriozalne w³aœnie to, ¿e literatura
opisuj¹ca przysz³oœæ ma d³ug¹ i wspania³¹ przesz³oœæ? Jako pisarze zaci¹gnêliœmy d³ug u
poprzedników, których przekonania, poœwiêcenie i talent podbi³y nasze serca i w ca³ym
tego s³owa znaczeniu zmieni³y nasze ¿ycie. Takiego d³ugu nie mo¿na sp³aciæ. Mo¿na je-
dynie o nim pamiêtaæ i przekazywaæ jako dziedzictwo tym, którzy nadejd¹ po nas19.

Jednak inni autorzy pragnêli bardziej radykalnego zrewolucjonizowania wielu

elementów ikonografii i poetyki klasycznej science fiction. Wystarczy przyjrzeæ siê

najwiêkszemu osi¹gniêciu cyberpunka, jakim jest Neuromancer Gibsona, aby przeœle-

dziæ znacz¹ce dla ca³ego gatunku zmiany20. Pierwsz¹ jest oryginalny jêzyk, ³¹cz¹cy
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17 Chodzi tu o odwo³anie do angielskiego sformu³owania „I CAN DO”, po za¿yciu narkoty-
ku ma siê bowiem œwiadomoœæ przekszta³cania rzeczywistoœci si³¹ woli.

18 Lustrzanki to wydany w 1986 zbiór opowiadañ cyberpunkowych autorstwa Grega Beara,
Pat Cadigan, Williama Gibsona, Rudy’ego Ruckera, Lewisa Shinera, Toma Maddoxa i Johna
Shirleya. [Patrz] Mirrorshades, red. B. Sterling, Arbor House, New York, London 1986.

19 B. Sterling, Przedmowa do „Lustrzanek”, t³um. E. Trelik, „Magazyn Sztuki” 1997, nr 17.
[Patrz] http://magazynsztuki.home.pl/archiwum/post_modern/postmodern_4.htm (06.
06.2012).

20 Kompetentnym opisem poetyki cyberpunka jest tekst Briana McHale’a pod tytu³em The

Elements of a Poetics of Cyberpunk. [Patrz] B. McHale, The Elements of a Poetics of Cyberpunk, „Cri-
tique” 1992, nr 33/3, s. 149–173.



w sobie prawie poetyckie, przepe³nione metaforycznymi zwi¹zkami opisy z elemen-

tami slangu informatyczno-technicznego21. Ju¿ bowiem rozpoczynaj¹ce powieœæ

zdanie ukazuje czytelnikowi, ¿e bêdzie mia³ do czynienia z histori¹ wielce nietypow¹:

Niebo nad portem mia³o barwê ekranu monitora nastrojonego na nieistniej¹cy kana³22.

O ile s³owa te wyraŸnie poruszaj¹ „cybernetyczn¹ nutê jêzyka”, to drugie zdanie,

bêd¹ce skrawkiem zas³yszanego dialogu dotycz¹cego wp³ywu narkotyków na ludzkie

cia³o, wrzuca odbiorców prosto w „punkow¹” perspektywê. Specyficzne podejœcie

do cia³a jest kolejnym wyró¿nikiem odmiennoœci tekstów nowego nurtu s-f. Cyber-

punkowe narracje przenika g³êboka niechêæ do naturalnie ukszta³towanego ludzkie-

go cia³a. Fizjologia bohaterów jest czêsto przedstawiana w odra¿aj¹cym œwietle, zaœ

ich cia³o to poligon ci¹g³ych modyfikacji. Ostatecznym uwolnieniem od „niewoli miêsa”

jest zaœ ¿ycie w formie pozbawionego cielesnoœci wirtualnego bytu z cyberprzestrze-

ni. Gwyneth Jones w swojej ksi¹¿ce Deconstructing the Starships. Science, Fiction and Reality

wielokrotnie przytacza fragmenty utworów cyberpunkowych, w których w nader

kontrastowy sposób ukazano powrót z wirtualnej cielesnoœci do ludzkiej fizjologii.

Autorka podkreœla antynomiczne nacechowanie cia³ z tekstów cyberpunkowych,

inaczej opisywanych w cyberprzestrzeni i w œwiecie realnym. W wolnej od repre-

sjonowanego „id” wirtualnej egzystencji króluje geometryczny porz¹dek form. To

futurystyczny odpowiednik krainy marzeñ (dreamland) oraz uniwersum cudów i czarów

(wonderland), w której mo¿na porzuciæ „ciekn¹c¹ torbê cia³a, œlini¹c¹ siê i obsikuj¹c¹

siê”23. Granicê pomiêdzy ludzkim a prawie boskim wyznacza tu fizjologiczno-psychi-

czna reakcja podlegaj¹cej metamorfozie cielesnoœci, jak¹ jest orgazm24. Przysz³oœæ

œwiata w cyberpunku jest skrajnie pesymistyczna, ukazuje bowiem, ¿e rozwój techno-

logii nie rozwi¹za³ prawie ¿adnych problemów nurtuj¹cych ludzkoœæ. ¯yj¹cy w okrop-

nych warunkach bohaterowie futurystycznych fabu³, takich jak Neuromancer, akcep-

tuj¹ swój dystopijny œwiat, œpi¹c w kilkumetrowych „kontenerach” umieszczonych

w pe³nych przestêpczoœci, brudu i chorób slumsach. Nic wiêc dziwnego, ¿e wirtualny

œwiat wydaje im siê cudownym miejscem ucieczki z „wiêzienia cia³a”25. Jak podkreœla

Jones:
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21 Nie da siê ukryæ, ¿e doprowadzi³o to równie¿ do manieryzowania jêzyka wielu powieœci,
który czêsto zaczyna niebezpiecznie balansowaæ na krawêdzi kiczowatoœci.

22 W. Gibson, Neuromancer, t³um, P.W. Cholewa, Poznañ 1999, s. 5.
23 G. Jones, op. cit., s. 96.
24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 93–94.



Sukces koncepcji cyberprzestrzeni jest bolesny i ironiczny dla klasycznej science fiction.
Wczeœniejsze dekady technofilii prezentowa³y dotychczas listê ¿yczeñ mê¿czyzn w bia³ych
fartuchach. Nic z tego nie wysz³o. Galaktyki pozosta³y nieodkryte, uk³ad s³oneczny nie
zosta³ skolonizowany, a zasilane silnikami nuklearnymi statki kosmiczne zniknê³y za ho-
ryzontem mo¿liwoœci, l¹duj¹c w niby-landzie26.

I w³aœnie dlatego bohaterowie tego nurtu science fiction tak bardzo ró¿ni¹ siê od

dawnych zdobywców kosmosu i szalonych naukowców. Protagoniœci z cyberpunko-

wych fabu³ to zazwyczaj ludzie z marginesu spo³ecznego: najemnicy, szmuglerzy da-

nych b¹dŸ te¿ dzia³aj¹cy „poza prawem” outsiderzy, tacy jak „kowboje konsoli”27.

Scott Bukatman w swojej ksi¹¿ce Terminal Identity podkreœla kontrkulturowe nacecho-

wanie tych postaci28. Osobiœcie bardziej rozs¹dne wydaje mi siê jednak przy-

porz¹dkowanie ich do istniej¹cego w s³owie „cyberpunk” odnoœnika do „pogrobowców

idea³ów kontrkultury” – anarchizuj¹cej subkultury punków z lat siedemdziesi¹tych,

niewierz¹cych w przysz³oœæ, rz¹d i ojczyznê.

Kinowe cia³a wirtualne

W akademickich analizach nowatorskich elementów Neuromancera czêsto pod-

kreœla siê szybkie tempo akcji i „filmow¹ fabu³ê” powieœci, lokuj¹c jej styl nawet w te-

ledyskowej poetyce MTV29. Osobiœcie uwa¿am ów „filmowy odbiór” za nazbyt

entuzjastyczny. Kino dotychczas nie zrealizowa³o w pe³ni cyberpunkowej produkcji,

mo¿na jedynie mówiæ o próbach wykorzystywania poetyki tego nurtu. Najlepszym

przyk³adem problematycznego przek³adania idei cyberpunka na jêzyk filmu fabular-

nego wydaj¹ siê w³aœnie wci¹¿ odk³adane próby ekranizacji Neuromancera oraz innej

wa¿nej ksi¹¿ki cyberpunkowej – Shizmatrix Bruce’a Sterlinga. Z kolei obrazy, takie jak

Johny Mnemonic Roberta Longo czy Hotel New Rose Abla Ferrery, czerpi¹c wybrane

motywy z twórczoœci Gibsona, zatracaj¹ wiêkszoœæ nowatorstwa zwi¹zanego z tym

pisarstwem30. O wiele ciekawiej poetykê cyberpunka wykorzystuj¹ artyœci z Japonii.

Filmy Shinya Tsukamoto (Tetsuo: The Iron Man z 1989 roku), animowane adaptacje
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26 Ibidem, 97.
27 Wszystkie te postacie odnaleŸæ mo¿na w Neuromancerze.
28 S. Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University

Press, London, Durkham 1993, s. 248.
29 Niewielu badaczy cyberpunka wspomina o popularnym podówczas Kinie Nowej Przygo-

dy, w którym znaleŸæ mo¿na w³aœnie nieoczekiwane zwroty „pêdz¹cej do przodu” akcji.
30 Najbli¿szym poetyce cyberpunka wydaje siê Matrix (1999) L. i A. Wachowskich.



komiksów Ghost in the Shell (1994) Mamoru Oshii i Akiry (1988) Katsuhiro Ôtomo

oraz rysunkowe seriale anime, takie jak Cowboy Bebop (1998) Hajime Yatate czy Ergo

Proxy (2006) Shuko Murase – to produkcje wnosz¹ce do œwiata przekazów audiowizu-

alnych o wiele wiêcej nowatorstwa od skonwencjonalizowanych obrazów z kultury

anglosaskiej. Jednak równie¿ i tu mo¿na odnaleŸæ ciekawe reinterpretacje cielesnej

poetyki cyberpunka. Zw³aszcza oryginalne scenariusze filmów Davida Cronenberga

zrêcznie wykorzystuj¹ ikonograficzne antynomie zwi¹zane ze zderzeniem nowoczes-

nej technologii z ludzk¹ fizjologi¹. Claudia Springer w swoim tekœcie Psychocybernetics

in Films of the 1990’s udowadnia, ¿e era umiêœnionych cyborgów w kinie science fic-

tion powoli przemija. Ich miejsce stopniowo zajmuj¹ odpowiedniki cyberpunkowych

„kowboi konsoli”, z takich filmów, jak Matrix (1999) L. i A. Wachowskich czy Johny

Mnemonic (1995) Roberta Longo31. Równie¿ bohaterowie nowszych obrazów inspiro-

wanych cyberpunkiem, takich jak Tron: Dziedzictwo (2010) Josepha Kosinskiego, nie

nale¿¹ do zastêpu umiêœnionych superbohaterów. Cia³a nowych bohaterów s-f nie

potrzebuj¹ ju¿ musku³ów, aby rozporz¹dzaæ nadludzkimi mocami w wirtualnych,

komputerowych przestrzeniach. Niestety, marzenie o cyfrowej cielesnoœci w filmie

wi¹¿e siê najczêœciej jedynie z przemian¹ fizyczn¹, rzadko skupiaj¹c siê na efektach

psychologicznych takiej metamorfozy. Pierwszym filmem opowiadaj¹cym o „kom-

puterowym ciele” by³ wyprodukowany przez wytwórniê Walta Disneya Tron Stevena

Lisbergera z 1982 roku. W obrazie Lisbergera bohater zostaje przeniesiony do kom-

puterowego œwiata gier, gdzie musi walczyæ o przywilej wydostania siê z cyfrowego

wiêzienia. Umieszczony w wirtualnym ciele cz³owiek pozostaje tu jednak bytem

œmiertelnym i nie posiada znamion „boskoœci”. Sam zaœ motyw metamorfozy s³abego

fizycznie i psychicznie cz³owieka w nadistotê dziêki wirtualizacji ludzkiego cia³a w ki-

nie pojawi³ siê stosunkowo póŸno, bo dopiero w filmie Kosiarz umys³ów (1994) Bretta

Leonarda oraz w opartym na opowiadaniu Williama Gibsona Johnym Mnemonicu (1995)
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31 C. Springer, Psycho-cybernetics in Films of the 1990s, [w:] Alien. Zone II: The Spaces of Science-Fiction

Cinema, red. A. Kuhn, Verso, London 1999, s. 204. Autorka wymienia równie¿ szereg innych
filmów, takich jak: Strange Days Kathryn Bigelow (1995), The Net (1995) Irwina Winklera
czy Hackers (1995) Iaina Softleya, w których wystêpuje nowy typ bohatera – znaj¹cy kom-
puterowe sztuczki intelektualista-haker. Niestety, w z ¿adnym z tych obrazów nie ma
mowy o rzeczywistoœci wirtualnej. Jedynie w wymienionym przez Springer Virtuosity (1995)
Bretta Leonarda mamy do czynienia z cyberpunkow¹ cielesnoœci¹ a rebours – sprowadze-
niem do rzeczywistego œwiata psychopatycznego, komputerowego mordercy, bêd¹cego
po³¹czeniem osobowoœci m.in. Charlesa Mansona i Adolfa Hitlera. Osadzenie bohaterów
z innych, wymienionych w tekœcie Springer filmów, na orbicie cyberpunkowej poetyki cia³a
idealnego jest wiêc ewidentnym b³êdem filmoznawczym, który oczywiœcie nie przekreœla
innych ciekawych spostrze¿eñ z artyku³u.



Roberta Longo. W obu produkcjach w jaskrawy sposób po³o¿ono akcent na antyno-

miê „s³abe cia³o naturalne – wszechmocny konstrukt wirtualny”. W Kosiarzu umys³ów

przemiany w superistotê doœwiadcza opóŸniony w rozwoju ogrodnik o znacz¹cym

imieniu Jobe32. Metamorfoza cielesna jest tu œciœle zwi¹zana z metamorfoz¹ moraln¹.

Jak s³usznie zauwa¿a Susan Sontag33, konwencjonalne obrazy science fiction zazwy-

czaj ukazuj¹, ¿e osobnik przekszta³cony w nadcz³owieka postrzega siebie jako istotê

funkcjonuj¹c¹ poza dobrem i z³em. Skutkiem takiego przekonania s¹ próby pod-

porz¹dkowania sobie ludzkoœci b¹dŸ jej zniszczenia. Nieco mniej konwencjonalne

ujêcie koncepcji „bogów cyberprzestrzeni” pojawia siê w Johnym Mnemonicu. W filmie

Longo istnieje ¿yj¹cy w komputerowej sieci holograficzny byt, który próbuje pomóc

ludzkoœci w pokonaniu olbrzymich korporacji, blokuj¹cych informacje przydatne do

znalezienia lekarstwa na nêkaj¹ce obywateli tego futurystycznego œwiata plagi34. Naj-

czêœciej jednak „wirtualni ludzie” w swojej nowej egzystencji nie potrafi¹ pozbyæ siê

swoich cielesnych pragnieñ. Tak w³aœnie dzieje siê w analizowanej poni¿ej twórczoœci

Davida Cronenberga.

Strategie wymazywania cia³a: Videodrome Davida Cronenberga,

czyli „cielesnoœæ telewizyjna”

Zgubnym przyjemnoœciom metamorfozy cia³a rzeczywistego w halucynogenny

byt poœwiêcony jest ju¿ pochodz¹cy z 1983 roku Videodrome. Wykorzystuj¹c chêtnie

eksplorowane przez cyberpunk motywy35, Cronenberg stworzy³ autonomiczn¹ wizjê
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32 U¿yto tu znacz¹cej konotacji biblijnej – Job to w jêzyku angielskim Hiob. W roku 1996 na-
krêcono równie¿ nieudan¹ kontynuacjê filmu Leonarda pod tytu³em Kosiarz umys³ów 2:

Ponad cyberprzestrzeni¹, w re¿yserii Farhada Manna, kontynuuj¹c¹ niektóre w¹tki orygina³u.
33 S. Sontag, The Imagination of Disaster, op. cit., s. 322.
34 Prototypy postaci „komputerowego ducha” z filmu odnaleŸæ mo¿na w Neuromancerze Wil-

liama Gibsona. Cz³owiekiem posiadaj¹cym jedynie wirtualn¹ egzystencjê jest tu Dixie
P³aszczak, zaœ o¿ywione programy, które posiad³y cechy sztucznej inteligencji, to tytu³owy
Neuromancer oraz Wintermute. Widaæ wyraŸnie, ¿e opowiadanie Johny Mnemonic Gibsona,
bêd¹ce podstaw¹ scenariusza filmu, stanowi³o „zaczyn” Neuromancera, najbardziej znanej
powieœci cyberpunkowej tego autora.

35 Cyberpunk czêsto u¿ywa motywu œledztwa stopniowo odkrywaj¹cego perwersyjne taje-
mnice bohaterów. Z kinem noir i literackim czarnym krymina³em ³¹czy go równie¿ mrocz-
ny, nasycony dwuznacznym erotyzmem klimat znany z pisarstwa Raymonda Chandlera.
O bliskich zwi¹zkach opisywanych poni¿ej filmów z ideami cyberpunka, koncepcjami Jeana
Baudrillarda oraz pisarstwem Williama Burroughsa pisze m.in. Scott Bukatman w swojej
ksi¹¿ce Terminal Identity. [Patrz] S. Bukatman, op. cit., s. 78.



œwiata przysz³oœci, w której zamiast fantomatycznego uniwersum komputerów

mamy halucynogenn¹ hiperrzeczywistoœæ „interaktywnej telewizji”36. W przeciwieñ-

stwie do dwuznacznego charakteru bli¿szego „cyberpunkowej” wizji cia³a z póŸniejszego

eXistenZ (1999), koszmarne przestrzenie tytu³owego Videodromu s¹ futurystycznym

piek³em fizjologii, hipnotycznie poci¹gaj¹cym ludzkoœæ ku perwersyjnej przyjemno-

œci samozniszczenia. Prawdopodobnie w³aœnie dlatego w jednej z ostatnich scen fil-

mu jego g³ówny bohater Max Renn beznamiêtnie powtarza s³owa: „Jestem s³owem

wideo, które sta³o siê cia³em”, po czym pope³nia samobójstwo. W mniemaniu Renna

targniêcie siê na w³asne ¿ycie nie jest wcale aktem desperacji. Max wierzy bowiem, ¿e

po œmierci zmartwychwstanie i zmieni siê w nadcz³owieka, ¿yj¹cego w nowym, wspa-

nia³ym œwiecie halucynacji, wywo³anych przez futurystyczn¹ wersjê telewizji –

wszechpotê¿ny Videodrom. W filmie ukazano bardzo zwodnicz¹ wizjê dystopijnego

œwiata medialnych iluzji. Cronenberg skonstruowa³ bowiem swoje uniwersum na tyle

wieloznacznie, ¿e do koñca nie wiemy, czy jego bohater pad³ jedynie ofiar¹ perwersyj-

nej manipulacji, czy te¿ rzeczywiœcie sta³ siê pierwszym przedstawicielem nowego

gatunku video sapiens. Znaj¹c jednak obecny w twórczoœci kanadyjskiego re¿ysera

ch³odny, ironiczny dystans wobec w³asnego dzie³a, optowaæ mo¿na za pesymistycz-

nym odczytaniem metamorfozy cielesnej Renna. Postrzegany w pejoratywnym œwiet-

le przekaz Videodromu nadaje obrazowi Cronenberga cechy drapie¿nego pamfletu,

atakuj¹cego m.in. og³upiaj¹ce dzia³anie telewizji. Prawdopodobnie w³aœnie dlatego

obecne w filmie wizualne antynomie pomiêdzy „s³abym a silnym”, „œmiertelnym

a nieœmiertelnym” oraz „cielesnym a duchowym” po³¹czono tu ze specyficznym jê-

zykiem, ironicznie nawi¹zuj¹cym swoim stylem do biblijnych sentencji o zmartwych-

wstaniu. Zdania te nosz¹ bowiem wyraŸne piêtno manipulacji i oszustwa, gdy¿

w³o¿ono je w usta samozwañczego proroka mediów oraz technologicznych meta-

morfoz cia³a37, który udowadnia, ¿e:

Bitwa o umys³y Amerykanów toczy siê na ekranie. Ekran jest siatkówk¹ oka umys³u, czê-
œci¹ fizycznej struktury mózgu, zatem obraz wydaje siê widzowi ¿ywym postrze¿eniem.
I dlatego telewizja to rzeczywistoœæ, a rzeczywistoœæ to mniej ni¿ telewizja38.
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36 Pomys³ ten wykorzysta póŸniej Olivier Stone w serialu Wild Palms (1993), w którym tajemni-
cze parareligijne ugrupowanie „ojców” promuje nowy model holograficznej telewizji, aby
za jej pomoc¹ przej¹æ w³adzê nad œwiatem.

37 Scott Bukatman zauwa¿a, ¿e za cynizmem i ironi¹ cyberpunka stoi czêsto nostalgia za utra-
conym sacrum. Autor zauwa¿a, ¿e w twórczoœci Dicka, Burroughsa oraz Cronenberga
„cia³o sta³o siê jedynie cia³em” (w oryginale: „body is itself”), [w:] S. Bukatman, op. cit., s. 244.

38 K. Loska, A. Pitrus, David Cronenberg: Rozpad cia³a, rozpad gatunku, Kraków 2003, s. 81.



Jak ³atwo siê zorientowaæ, kinowy profesor O’Blivion wyg³asza w filmie swoje

telewizyjne przemowy, u¿ywaj¹c dziwacznego dyskursu bêd¹cego fuzj¹ specyficzne-

go dyskursu Marshalla McLuhana z metaforycznymi refleksjami Jeana Baudrillarda –

myœlicieli, których efektowny jêzyk zdaje siê szczególnie dobrze korespondowaæ

z fascynacjami Davida Cronenberga39. To w³aœnie w tekstach Baudrillarda odnaleŸæ

mo¿na charakterystyczne dla twórczoœci twórcy Wœcieklizny s³owa, takie jak „mutacja,

wirus, halucynacja czy DNA”. Obaj zdaj¹ siê równie¿ podzielaæ zdanie:

¿e media musz¹ byæ rozwa¿ane jako rodzaj kodu genetycznego, który prowadzi do muta-
cji, przekszta³caj¹c rzeczywistoœæ w hiperrzeczywistoœæ i postrzegaj¹ telewizjê jako ³añ-
cuch DNA, lub wirus, który przenikn¹³ do naszego cia³a. Œrodki masowego przekazu
przekszta³caj¹ bowiem zarówno nasz¹ œwiadomoœæ, jak i nasze cia³a, o czym niew¹tpliwie
przekonuje siê bohater filmu, staj¹c siê „nowym cia³em”40.

Videodrome, podobnie jak inne filmy Cronenberga, takie jak Nagi lunch (1991) czy

Crash (1996), zapada w pamiêæ widza jako ci¹g sugestywnych scen, w których autor

przewrotnie wykorzystuje perwersyjn¹ cielesnoœæ swoich bohaterów, niespodziewa-

nie ³¹cz¹c j¹ z biologiczno-technologicznymi majakami, w których „rzeczywistoœæ to

ju¿ na wpó³ halucynacja – [gdzie] bêdziesz ¿y³ w nowym, dziwnym œwiecie. (...) Obra-

zy sta³y siê [w niej bowiem] cia³em, niekontrolowan¹ jaw¹”41. To w³aœnie w czasie ta-

kich majaków Max Renn wyci¹ga ze swoich wnêtrznoœci przyroœniêty do rêki

rewolwer, po czym programuje w³asne cia³o, wk³adaj¹c do „waginalnego otworu”

w brzuchu tajemnicz¹ kasetê VHS. Dziêki temu zabiegowi (byæ mo¿e cynicznie suge-

ruj¹cemu zap³odnienie ideologi¹ nowej telewizji) cia³o Maxa staje siê niewolnikiem

mrocznych i enigmatycznych si³ rz¹dz¹cych Videodromem, zaœ jego halucynogenna

egzystencja w fizjologicznym œwiecie „sygna³u video” okazuje siê kar¹ za chêæ dotar-

cia do zakazanych obszarów kultury. Nie nale¿y bowiem zapominaæ, ¿e to w³aœnie

perwersyjne fascynacje znudzonego brakiem nowych podniet Maxa doprowadzi³y go

do Videodromu, który, jako piracka stacja, emitowa³ m.in. sceny sadomasochistycz-

nych tortur. Znamienne, ¿e nadawane w nim obrazy seksualnej przemocy zafascyno-

wa³y protagonistê w³aœnie z powodu swojego dwuznacznego statusu. Bohater nie by³

bowiem w stanie odró¿niæ, czy ma do czynienia z prawdziwymi scenami, czy te¿ tylko

zrêczn¹ telewizyjn¹ manipulacj¹. Nie wiadomo jednak, czy to w³aœnie wola poznania
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39 Fakt ten zauwa¿yli Andrzej Pitrus i Krzysztof Loska w rozdziale swojej ksi¹¿ki dotycz¹cym
Videodromu. [Por.] Ibidem.

40 Ibidem.
41 Ibidem.



prawdy doprowadzi³a go w szpony Videodromu, czy te¿ winê za opêtanie ide¹ nad-

telewizji ponosi niezdrowa chêæ zakosztowania perwersyjnych przyjemnoœci. Jak

widaæ Videodrome to film niejednoznaczny. Zaskakuj¹cy wydaje siê fakt, ¿e Cronen-

berg ju¿ w 1983 roku tak sprawnie uchwyci³ specyfikê wspó³czesnej telewizji, fascy-

nuj¹cej miliony widzów zmieszaniem sfer prawdziwego ¿ycia i iluzji w programach

typu reality show oraz coraz skuteczniej kusz¹cej do konsumpcji i manipuluj¹cej

omnipotencj¹ „zdemokratyzowanego po¿¹dania”42. W filmie widaæ równie¿ wyraŸne

przekszta³cenie tez zwi¹zanych z twórczoœci¹ cyberpunkow¹ i filozofi¹ mediów Jeana

Baudrillarda. Dla Baudrillarda odbiorca obrazów pragnie tylko ich, a nie cielesnoœci,

któr¹ te mog¹ przedstawiaæ. Z kolei protagoniœci z cyberpunkowych powieœci Williama

Gibsona wybieraj¹ wirtualn¹ egzystencjê z powodu nienawiœci do swoich uwiêzio-

nych w dystopijnej rzeczywistoœci organicznych cia³. Natomiast postacie z Videodromu

(a tak¿e póŸniejszego Nagiego lunchu i eXistenZ) nie po¿¹daj¹ wcale nieœmiertelnoœci

ani wyzwolenia z okowów fizjologii, lecz chc¹ jedynie zintensyfikowaæ swoj¹ cieles-

noœæ w fantazmatycznych œwiatach. Dlatego staje siê ona dla nich niebezpiecznym,

uzale¿niaj¹cym uniwersum piekielnych przyjemnoœci i cierpieñ, które prowadz¹ ich

ku zgubie.

Pu³apki wirtualnej cielesnoœci: eXistenZ

Powrotem do œwiata technologicznych halucynacji jest nakrêcony szesnaœcie lat

póŸniej eXistenZ (1999). Obraz ten, podobnie jak Videodrome, zajmuje siê skutkami

zwi¹zków fizjologii i elektroniki. Tym razem jednak Cronenberg zabiera widza w po-

dró¿ po wirtualnych œwiatach gier interaktywnych.

W eXistenZ – pisz¹ Loska i Pitrus – mo¿emy dostrzec swoiste przetworzenie przewodnie-
go motywu twórczoœci Cronenberga, czyli inwazji cia³a i umys³u przez technologiê.
„Technologia to my. Nie istniej¹ ju¿ granice” – mówi³ w jednym z wywiadów kanadyjski
re¿yser. „Nowoczesna technika jest czymœ wiêcej ani¿eli interfejsem. My jesteœmy tech-
nik¹. Wch³onêliœmy j¹ w nasze cia³a”. Technika komputerowa tworzy nie tylko wirtualn¹
rzeczywistoœæ, ale przetwarza nas samych. Ingerencja w cia³o – wszczepienie bioportu –
oznacza równoczeœnie przekszta³cenie umys³u. Organizm ludzki wykracza wiêc poza
granice fizyczne, staje siê technobiologicznym obwodem zintegrowanym. Konsole
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42 Równie¿ Scott Bukatman zauwa¿a, ¿e Videodrome to film ukazuj¹cy, jak nowoczesne media
poprzez swoj¹ „inter-cielesnoœæ” bêd¹ w stanie kontrolowaæ ludzkoœæ. [Patrz] S. Bukat-
man, op. cit., s. 89.



przysz³oœci wykorzystuj¹ energiê gracza, gdy¿ Ÿród³em zasilania jest cia³o, jednak zasad-
nicze znaczenie ma pod³¹czenie do oœrodkowego uk³adu nerwowego. Technika nie ma
charakteru wy³¹cznie mechanicznego, ale – podobnie jak we wczeœniejszych filmach
Cronenberga (szczególnie w Videodromie i w Nagim lunchu) – ma aspekt organiczny43.

Znamienne, i¿ w obrazie Cronenberga nie znajdziemy typowych dla cyberpunka

elementów, takich jak superkomputery czy sieæ, lecz rozwiniêcie strategii zwi¹zanych

z rozwojem konsoli do gier wideo, których halucynogenne oddzia³ywanie ma zwia-

stowaæ „post-telewizyjne” przyjemnoœci. Lêk i fascynacja biotechnologi¹ zaowoco-

wa³y w filmie seri¹ odrzucaj¹cych scen, w których g³ówn¹ rolê odgrywaj¹ dziwaczne

urz¹dzenia oraz obrzydliwe stworzenia. Ich po³¹czeniem jest na przyk³ad aktywator

– „¿ywy przedmiot” – s³u¿¹cy graczom do ³¹czenia siê z wirtualnym œwiatem, produ-

kowany z modyfikowanych genetycznie p³azów i najnowoczeœniejszych urz¹dzeñ

elektronicznych. I w³aœnie pó³biologiczne pochodzenie aktywatorów sprawia, i¿ ich

u¿ytkownicy traktuj¹ te urz¹dzenia niczym specyficzne domowe zwierzêta –

pieszcz¹c je i dbaj¹c o to, aby nie zachorowa³y44. Antynomiczny niepokój zwi¹zany

z hybrydalnym statusem aktywatorów powraca w scenie, w której dowiadujemy siê,

¿e produkuje siê je na terenie dawnej farmy pstr¹gów. W rzeczywistoœci fabryka

wygl¹da raczej niczym zak³ad miêsny, a nie nowoczesne laboratorium. Jest tu brudno

i nieprzyjemnie, zaœ pracownicy u¿ywaj¹ gumowych rêkawic i kaloszy, bo wszêdzie

wokó³ widaæ gnij¹ce szcz¹tki zwierzêce. Tak¿e nielegalny „zak³ad naprawczy” akty-

watorów sprawia doœæ groteskowe wra¿enie – mieœci siê bowiem w zak³adzie napra-

wy nart. Jego wnêtrze przypomina z kolei skrzy¿owanie gabinetu weterynarza

z warsztatem elektronicznym45. „Aktywator to w³aœciwie zwierzê. Wyhodowano go

z zap³odnionych syntetycznym DNA jaj p³azów. Pod³¹cza siê go do ciebie” – wyjaœ-

nia w pewnym momencie filmu postaæ odgrywana przez Iana Holma.

Jednak u¿ytkownicy bardzo czêsto pieszcz¹ swoje aktywatory nie tylko z powodu

ich zwierzêcego pochodzenia. Technika w eXistenZ ma bowiem wymiar g³êboko eroty-

czny, zarówno poprzez seksualn¹ symbolikê bioportu – organu podobnego do po-

chwy – jak i za spraw¹ samej gry, pobudzaj¹cej uczestników niczym stosunek

p³ciowy. Widaæ wyraŸnie, ¿e bohaterowie filmu s¹ uzale¿nieni od gry, która w wir-
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43 K. Loska, A. Pitrus, op. cit., s. 197.
44 Chory aktywator puchnie i staje siê siny, zaœ z jego zaka¿onego wnêtrza wylatuj¹ w pewnym

momencie roje much.
45 Cielesne nacechowanie wirtualnego œwiata Videodromu i eXistenZ (a tak¿e InterZone z Nagiego

lunchu) ukszta³towano na wzór nielegalnej strefy zakazanych rozkoszy, do której wkroczyæ
mo¿na w najbardziej niespodziewanych i groteskowych miejscach, co nadaje temu uniwer-
sum surrealistyczny wymiar.



tualny sposób pozwala im na zbli¿enie, intymny kontakt oraz zaspokojenie. Uzale¿-

nienie od biotechnologii ma jednak tak¿e swoj¹ mroczn¹ stronê – wywo³uje: „zabu-

rzenia psychiczne, schizofreniê, poczucie rozszczepienia rzeczywistoœci, utratê stabil-

nej to¿samoœci”46. Dlatego w³aœnie akt pod³¹czenia do wirtualnego œwiata eXistenZ

ukazany jest w filmie w tak dwuznacznie erotyczny sposób. Dzieje siê tak na przyk³ad

w scenie, w której Allegra wprowadza niedoœwiadczonego jeszcze gracza w œwiat

cyberprzestrzeni, traktuj¹c go niczym prawiczka. St¹d pochodz¹ zapewne komentarze

bohaterki typu: „nowe bioporty s¹ czasem ciasne. Nie chcê, ¿eby ciê zabola³o”47 oraz

towarzysz¹ce im nacechowane seksualnymi konotacjami zachowania, takie jak wci-

skanie naœlinionego palca lub jêzyka do bioportu. Co ciekawe, nawet broñ w filmie

Cronenberga ma cielesny charakter. W odrzucaj¹cej scenie „wielkiego ¿arcia” w chiñ-

skiej restauracji Ted, spo¿ywaj¹c obleœne danie, odkrywa, ¿e „zmutowane p³azy i gady

dostarczaj¹ zupe³nie nowych wra¿eñ zmys³owych”48. Znamienne, ¿e w³aœnie te

zwierzêta re¿yser uczyni³ w eXistenZ najbli¿szymi cz³owiekowi. Stworzenia te bo-

wiem najczêœciej, obok insektów, wywo³uj¹ w ludziach odrazê, któr¹ psychologia

ewolucyjna interpretuje jako wykszta³cony przez tysi¹ce lat odruch obronny naszych

organizmów, maj¹cy nas chroniæ przed kontaktem z zagra¿aj¹cymi nam substancjami

i zwierzêtami49. Cia³o gada lub p³aza, tak odleg³e wygl¹dem od ludzkiego, kojarzy siê

nam z czymœ brudnym i pokrytym œluzem. Substancje takie zaœ u ludzi s¹ interpre-

towane jako nieczyste, bêd¹ce czêsto symptomem niebezpiecznej choroby50. Bioelek-

troniczne pochodzenie zwierz¹t w filmie ma jeszcze bardziej napiêtnowaæ technolo-

giê zwi¹zan¹ z wirtualnym œwiatem. Cronenberg po raz kolejny traktuje ludzkie cia³o

oraz otaczaj¹c¹ je rzeczywistoœæ jako rodzaj piekielnego wiêzienia, które nowoczesne

technologie próbuj¹ niezrêcznie ulepszyæ, lecz w istocie pêtaj¹ je w swych okowach

jeszcze bardziej. Niestety, technologiczne modyfikacje cia³a s³u¿¹ce jego „znikaniu”

nios¹ za sob¹ tak¿e powa¿ne niebezpieczeñstwa. „Jesteœ uwiêziony w skorupie.

WyjdŸ z niej. Wyzwól siê” – namawia Teda stwórczyni œwiata eXisztenZ. Nie ostrzega
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46 K. Loska, A. Pitrus, op. cit., s. 193.
47 Cronenberg odwróci³ tutaj p³ciowy porz¹dek – to Allegra defloruje „komputerow¹ dziewi-

cê” – Teda.
48 Koœci w filmie maj¹ równie¿ utylitarny wymiar, nadaj¹ siê bowiem do zbudowania strze-

laj¹cego ludzkimi zêbami pistoletu. Inspirowana surrealizmem twórczoœæ plastyczna Cro-
nenberga zadziwia swoj¹ dyscyplin¹ i konsekwencj¹. Projekty broni z ludzkich czêœci cia³a
z eXistenZ przypominaj¹ te z Videodrome oraz zachowuj¹ wyraŸny styl „narzêdzi do ope-
rowania kobiet-mutantów” z obrazu Nieroz³¹czni (1988). W filmie tym neurotyczny gineko-
log pod wp³ywem narkotyków projektuje dziwaczne narzêdzia perwersyjnych tortur, które
zostaj¹ uznane póŸniej przez marszandów za dzie³a sztuki i wystawione w galerii.

49 [Por.] D.M. Buss, Psychologia ewolucyjna, t³um. M. Przylipiak, Gdañsk 2001, s. 429.
50 Ibidem.



go jednak przed konsekwencjami, jakie wi¹¿¹ siê z wyborem wirtualnego ¿ycia. Jeœli

jednak w przypadku Matrixa (1999) L. i A. Wachowskich wirtualny œwiat by³ zarówno

rajem, jak i piek³em, to uniwersum eXistenZ jest jedynie œwiatem lêków, paranoi

i z³udzeñ51. Dla Cronenberga bowiem, podobnie jak dla ca³ej rzeszy twórców zwi¹za-

nych z cyberpunkiem, nauka (oraz jej g³ówny desygnat – technologia) okazuj¹ siê

równie fascynuj¹cym, co niebezpiecznym i nieskutecznym narzêdziem poznania

œwiata. W odnalezieniu siê w szybko zmieniaj¹cej siê nowej stechnicyzowanej rzeczy-

wistoœci przeszkadza bohaterom kinowych fabu³ wszechobecny szum informacyjny,

niedaj¹cy czasu na analizê w³asnej sytuacji.

Rytm wspó³czesnego ¿ycia, natarczywoœæ komunikatów masowych, natrêtnych i zmien-
nych, pozostawia ma³o czasu na rozmyœlanie, wci¹¿ nowe sprawy przyci¹gaj¹ nasz¹ uwa-
gê. Egzegeza, hermeneutyka, interpretacja prawna, teoretyzowanie naukowe – wszystko
to wymaga czasu. Natomiast objawienie, intuicje, cudy, nawrócenia religijne nastêpuj¹
niew¹tpliwie nagle, ale za to rzadko – zapewne tylko raz w ¿yciu52.

Autor tego cytatu Orrin E. Klapp w swojej pracy OpóŸnienie rozumienia w spo³eczeñ-

stwie informacyjnym konstatuje potrzebê doœwiadczenia zastêpczego, dziêki któremu

wspó³czesne spo³eczeñstwo pragnie odreagowaæ nadmiar „szumu informacyjnego”.

W œwiecie cyberpunka tym „doœwiadczeniem zastêpczym” s¹ w³aœnie nadrealne

œwiaty wirtualnej cielesnoœci, bêd¹ce w istocie dalekim rozwiniêciem idei telewizyjne-

go doœwiadczenia. Znamienne, i¿ obok zniechêcenia do realnego stechnicyzowanego

¿ycia modelowy bohater cyberpunkowy przejawia wyraŸn¹ niechêæ do jakichkolwiek

autorytetów. To równie¿ spadek po myœleniu kontrkulturowym roku 1968. W filmie

Cronenberga, podobnie jak w twórczoœci Dicka, Burroughsa czy Gibsona „z³owro-

gimi si³ami” s¹ olbrzymie korporacje, bezwzglêdnie wykorzystuj¹ce ludzi do w³as-

nych interesów. Dlatego w³aœnie w Videodromie i eXistenZ (a tak¿e Nagim lunchu)

pojawia siê spisek i czaj¹ce siê za nim pytanie: „Kto za tym wszystkim stoi?”. Umber-

to Eco popularnoœæ teorii spiskowych interpretuje w Czytaniu œwiata w nastêpuj¹cy

sposób:

Cz³owiek II stulecia, oœlepiany pora¿aj¹cymi wizjami, podczas gdy porusza siê po omacku
w ciemnoœci, zyskuje neurotyczn¹ œwiadomoœæ w³asnej roli w niepojêtym œwiecie. Prawda
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51 Mistrzem takiego ukazywania wirtualnych œwiatów by³ Philip K. Dick, który ju¿ od lat piêæ-
dziesi¹tych nasyca³ swoj¹ twórczoœæ atmosfer¹ osaczaj¹cej paranoi i zagro¿enia. [Por.]
C. Freedman, Towards a Theory of Paranoia: The Science Fiction of Philip K. Dick, [w:] S.J. Umland,
Philip K. Dick: Contemporary Critical Interpretations, Praeger, Westport 1995, s. 12.

52 O.E. Klapp, OpóŸnienie rozumienia w spo³eczeñstwie informacyjnym, [w:] Wiedza o kulturze, tom IV,
Audiowizualnoœæ w kulturze: zagadnienia i wybór tekstów, oprac. J. Bocheñska, A. Kisielewska,
M. Pêczak, Warszawa 1994, s. 386.



jest ukryta, badanie symboli i zagadek nie prowadzi nigdy do prawdy ostatecznej, lecz
przesuwa tylko tajemnicê na inn¹ p³aszczyznê. Skoro tak przedstawia siê stan
cz³owieczy, zatem œwiat jest owocem b³êdu. Kulturowe wyra¿enia tego stanu to
gnoza53.

Autor Dzie³a otwartego, opieraj¹c siê na filozofii Karla Poppera, uwa¿a owo „prze-

niesienie metafizycznej obsesji na spo³eczn¹ teoriê spisku za wariant prymitywnego

teizmu”, znanego ju¿ m.in. z mitologii greckiej. Wed³ug Eco stan ten „jest konsek-

wencj¹ znikniêcia odniesienia do Boga i wynikaj¹cego zeñ pytania: »Kto zaj¹³ jego

miejsce?« (…) Obecnie zajmuj¹ je ró¿ni ludzie i grupy posiadaj¹ce w³adzê – podejrza-

ne grupy nacisku, które mo¿na oskar¿yæ o zorganizowanie wielkiej depresji i wszel-

kich chorób, na które cierpimy...” – wyjaœnia sytuacjê w³oski profesor. Dalekim

echem takiego myœlenia bêdzie w³aœnie pogarda dla œwiata materialnego, obecna

w kinie cyberpunkowym54, któr¹ wykorzystuje równie¿ w swoich filmach Cronen-

berg. Bohater cyberpunkowych fabu³ to najczêœciej samotny cz³owiek, z ró¿nych

przyczyn zmuszony do ¿ycia na skraju spo³eczeñstwa i ukrywania siê przed œwiatem.

Taka jest w³aœnie Allegra, która piêæ lat ¿ycia poœwiêci³a na stworzenie swojego dziecka

– wirtualnego œwiata gry eXistenZ. Protagonistka wybiera iluzoryczne ¿ycie w uniwer-

sum gry, poniewa¿ odgrywa w tej pierwszej rolê bogini55, natomiast boi siê realnego

œwiata, w którym wszêdzie doszukuje siê spisków. Nie jest to zreszt¹ lêk nieuzasad-

niony. Na ¿ycie „diablicy” czyhaj¹ bowiem prawdziwi zamachowcy z przeciwnego

wirtualnej rzeczywistoœci ugrupowania realistów.

WyobraŸnia paranoiczna jest istotnym sk³adnikiem fabularnym [filmu], tote¿ lêk przed
wszechobecn¹ technologi¹, zaw³aszczeniem cia³a i umys³u przez tajemnicze organizacje,
mo¿liwoœci¹ zaka¿enia wirusowego jest czymœ normalnym w œwiecie przedstawionym.
Przede wszystkim cia³o ulega jednak przeprojektowaniu, staje siê wirtualnym konstru-
ktem, choæ wcale nie bezcielesnym (czego pragnêli bohaterowie ksi¹¿ek Williama Gibso-
na), odczuwa bowiem ból i przyjemnoœæ, a czêsto nie ró¿ni siê nawet od swojego
„realnego” wzorca, jak Gas, pracownik stacji benzynowej i mechanik, który w œwiecie gry
równie¿ pracuje w warsztacie samochodowym. W wirtualnej rzeczywistoœci nie znika bo-
wiem naznaczenie przez rasê czy p³eæ, zaœ panowanie nad cia³em jest w gruncie rzeczy
ca³kowicie iluzoryczne56.
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53 U. Eco, Czytanie œwiata, Kraków 1999, s. 13, 17.
54 Nale¿y tu podkreœliæ, i¿ twórcy takich filmów, jak Matrix czy Pi, oprócz elementów gnosty-

ckich wprowadzaj¹ do swoich obrazów równie¿ myœli zaczerpniête z innych religii, takich
jak judaizm (Pi) czy chrzeœcijañstwo (Matrix).

55 Jeden z graczy klêka przed Allegr¹ i ca³uje jej stopy, mówi¹c: „Odmieni³aœ moje ¿ycie”.
56 K. Loska, A. Pitrus, op. cit., s. 197, 200.



Pozornie od³¹czenie od gry koñczy siê jedynie wypadniêciem z rozgrywki.

Œmieræ wirtualnego cia³a nie wi¹¿e siê bowiem z fizycznym zgonem gracza. Œwiat

rozgrywki jest za to silnie uzale¿niaj¹cy. Chocia¿ nie daje tak wielkich mo¿liwoœci, jak

wirtualna przestrzeñ z Matrixa, bêd¹c wci¹¿ jedynie nie najlepiej dopracowan¹ form¹

rozrywki, z wyraŸnie zaprogramowanymi schematami zachowañ postaci, posiada

równie¿ swoje mroczne oblicze. Ostatnie sceny filmu sugeruj¹ przecie¿, ¿e podobnie

jak w przestrzeniach Videodromu, cyberpunkowe uniwersum gry mo¿e okazaæ siê

odpowiednikiem halucynogennego labiryntu bez wyjœcia, w którym istnieje groŸba

bezpowrotnego zagubienia w³asnego statusu ontycznego i utkniêcia na zawsze

w królestwach u³udy.

Zakoñczenie

Znamienne, i¿ twórcy zwi¹zani z science fiction, marz¹c o idealnych cia³ach, nie

potrafi¹ siê wyzbyæ prastarego lêku przed naginaniem boskich praw przyrody i nadal

tworz¹ postacie niedoskona³ych ludzi, niepotrafi¹cych do koñca uwolniæ siê ze swo-

ich ograniczonych przez biologiê cia³. Co wiêcej, techniczne modyfikacje i wirtualne

z³udzenia staj¹ siê w nowej fantastyce naukowej najczêœciej Ÿród³em cierpieñ i z³a.

Dlatego ludzie przysz³oœci za swoje udoskonalone cia³a i umys³y p³ac¹ bardzo wy-

sok¹ cenê. Owa idealnoœæ bytu okazuje siê jednak w koñcowym rozrachunku zwod-

nicza i niepe³na. Za ucieczkê od ograniczeñ biologii w rozumieniu twórców s-f trzeba

bowiem zap³aciæ wysok¹ cenê. Zapewne w³aœnie z tego powodu superludzie tak czê-

sto staj¹ siê pozbawionymi uczuæ potworami lub kalekami emocjonalnymi. W wirtu-

alnych œwiatach Davida Cronenberga nie znajdziemy jednak „konwencjonalnie”

z³ych postaci ani nazbyt idealnych ludzi. Jednak i tu daje siê odczuæ „pesymizm tech-

nologiczny”. Telewizyjny Videodrome to przestrzeñ halucynogenna, która okazuje siê

równie niebezpieczna, co fascynuj¹ca. Równie¿ w uniwersum eXistenZ wszystko oka-

zuje siê u³ud¹. Zakoñczenia obu filmów pora¿aj¹ pesymizmem. Podobnie jak w œwia-

tach Philipa K. Dicka nie ma tu ju¿ prawdziwej rzeczywistoœci i realnej cielesnoœci.

Cronenberg, podobnie jak Dick, okazuje siê kontynuatorem dystopijnego postrzega-

nia przysz³oœci gatunku homo sapiens. Bohaterzy jego filmów skazani s¹ bowiem na

wieczn¹ niepewnoœæ, z trwog¹ poszukuj¹c najmniejszych objawów zafa³szowania

bytu. Ucieczka z fizjologicznej pu³apki cia³a koñczy siê cierpieniem i pogr¹¿eniem

w technologicznej nicoœci. Z drugiej strony, nale¿y zaznaczyæ oryginalnoœæ niektó-

rych koncepcji z obu filmów. Cronenberg jako jeden z niewielu twórców filmowych
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zdo³a³ powi¹zaæ futurystyczne prognozy z krytyk¹ erotyzacji mediów. Cielesne per-

wersje oferowane przez wirtualne œwiaty z jego opowieœci udowadniaj¹, ¿e rozrywko-

wy wymiar seksualnoœci jest elementem, z którego ludzkoœæ nie zdo³a zrezygnowaæ w

imiê wy¿szych celów. Przenikaj¹cy twórczoœæ Cronenberga „Eros technologiczny”

jest w niej ¿ywio³em równie fascynuj¹cym, co niebezpiecznym. Bohaterowie Video-

dromu i eXistenZ w³¹czaj¹ go w porz¹dek halucynogennych rzeczywistoœci. Tym sa-

mym „cyberpunkowe miêso” nie zostaje porzucone, lecz jest hiperbolizowane,

multiplikowane i sycone wszechobecnymi przyjemnoœciami cia³a. Amatorzy futury-

stycznych symulacji mog¹ zaœ bezmyœlnie „zabawiæ siê w nich na œmieræ”.
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Rys. 10. Cia³o cyberpunkowe – miêdzy lêkiem a fascynacj¹ biotechnologiami i cyberprzestrzeni¹.
F. Miller, G. Darrow, Hard Boiled, Dark Horse Comics, 1990, 1992 & 2008, s. 25.
Reprodukcja materia³ów graficznych za zgod¹ © Egmont Polska 2008.



ZAKOÑCZENIE

Cielesnoœæ w kulturze masowej:

niedokoñczone poszukiwania

Cielesnoœæ sta³a siê jednym z naczelnych tematów kultury. Rozwa¿aniami nad

znaczeniami cia³a we wspó³czesnym œwiecie zajmuj¹ siê filozofowie, badacze sztuki,

socjologowie oraz artyœci. Wielu z nich udowadnia, ¿e ludzka fizycznoœæ jest dziœ je-

dyn¹ perspektyw¹ indywidualnego postrzegania rzeczywistoœci oraz definiowania

w³asnej to¿samoœci. Cia³o wpisano równie¿ w mnogoœæ tekstów kultury. Antynomi-

czne przedstawienia cielesnoœci mo¿na odnaleŸæ zw³aszcza w sferach zwi¹zanych

z kultur¹ masow¹, takich jak kinematografia, literatura popularna, komiks czy wideo-

klip. Jedn¹ z ciekawszych prób stworzenia metody badania „dyskursów cia³a” jest

myœl Michela Foucault. Zygmunt Bauman w swojej ksi¹¿ce Cia³o i przemoc w obliczu

ponowoczesnoœci opisuje zmiany zachodz¹ce w ¿yciu spo³eczeñstw Zachodu, posi³kuj¹c

siê w³aœnie spuœcizn¹ tego francuskiego myœliciela. Foucault w swojej ksi¹¿ce Nadzoro-

waæ i karaæ 1 ukazuje bowiem, w jaki sposób zinstytucjonalizowany przez pañstwo „nad-

zór zewnêtrzny” nad ludzk¹ cielesnoœci¹ stopniowo przeobra¿a³ siê w indywidualny,

„dobrowolny nadzór wewnêtrzny”. Autor Historii seksualnoœci utrzymuje, i¿ cia³o woj-

skowego b¹dŸ robotnika, tak niegdyœ potrzebne pañstwu do utrzymywania aparatu

w³adzy, sta³o siê na prze³omie XIX i XX wieku „cia³em indywidualnym”, nastawio-

nym na „konsumpcjê przyjemnoœci”. Tezy te wykorzystuje równie¿ Zygmunt Bau-

man, konstatuj¹c:

Cia³o ponowoczesne jest przede wszystkim odbiorc¹ wra¿eñ. Spo¿ywa ono i trawi prze-
¿ycia. Korzystaj¹c z przyrodzonej zdolnoœci reagowania na podniety, jest narzêdziem
przyjemnoœci. (...) Utrzymywaæ cia³o w stanie tak rozumianej sprawnoœci, to odczuwaæ
podniecenie na widok podniet i radoœæ z ich konsumpcji. Sprawne jest cia³o uczulone,

1 M.Foucault,Nadzorowaæ i karaæ: narodziny wiêzienia, t³um. T.Komendant,Warszawa 1998, s. 131.



ch³onne, nastrojone na absorpcjê przyjemnoœci; wszelkiego rodzaju przyjemnoœci – seksual-
nych, gastronomicznych, wzrokowych czy s³uchowych, a nade wszystko przyjemnoœci
czerpanej ze skutecznego wyæwiczenia cia³a w sztuce odczuwania przyjemnoœci2.

Bauman sugeruje równie¿, ¿e skutkiem takiego uwolnienia od dyscyplinuj¹cego

nadzoru pañstwa okaza³a siê potrzeba stawiania czo³a absurdowi w³asnej egzystencji

i ci¹g³ego okreœlania swej to¿samoœci.

Nie istnieje ju¿ jeden obraz cia³a – komentuje koncepcje „dyscyplinowania cia³a” Izabela
Kowalczyk w swojej ksi¹¿ce Cia³o i w³adza – lecz mamy do czynienia z ró¿nymi typami
cia³. Natrafiamy na niemo¿liwoœæ okreœlenia, czym dzisiaj jest cia³o. Jeœli ju¿ je okreœlamy,
to jako tekst, w który wpisywane s¹ coraz nowsze znaczenia i formy wiedzy. Wspó³czesna
w³adza nad cia³em ukrywa siê najg³êbiej – w nas samych. Sami dyscyplinujemy nasze
cia³a, kszta³tujemy je, wp³ywamy na zmianê zwi¹zanych z nimi znaczeñ. Wprowadzamy je
w obszar dzia³alnoœci w³adzy, poddaj¹c siê ró¿nym dyscyplinuj¹cym technikom w celu
osi¹gniêcia po¿¹danego wizerunku. Z kolei ten po¿¹dany obraz jest odbiciem tego, jaki
dostarcza nam kultura, g³ównie poprzez media i reklamê3.

Mniej dystopijnie sytuacjê przysz³oœci cielesnoœci i zwi¹zanych z ni¹ kontekstów

kulturowych postrzega Umberto Eco w Historii piêkna. Autor swoj¹ intertekstualn¹

podró¿ przez koncepcje piêkna w historii ludzkoœci koñczy na prze³omie XX i XXI

wieku, niespodziewanie przyjmuj¹c perspektywê badacza z dalekiej przysz³oœci, któ-

ry, zag³êbiaj¹c siê w kulturê i popkulturê, chcia³by poznaæ i zrozumieæ opanowane

ide¹ „piêkna konsumpcji” spo³eczeñstwo Zachodu:

Czarne piêkno Naomi Campbell i anglosaskie piêkno Kate Moss, wdziêk tradycyjnego
stepowania, jak w filmie Chorus Line, i futurystycznej, zimnej architektury £owcy androidów,
femme fatale z tylu transmisji telewizyjnych i reklam, i dziewczyna wody i myd³a a la Julia
Roberts czy Cameron Diaz; Rambo i Platinette, krótkow³osy George Clooney i nowe cy-
borgi, maluj¹ce twarze w metalicznych kolorach i zmieniaj¹ce w³osy w las kolorowych
iglic albo gol¹ce sobie g³owy. Nasz badacz z przysz³oœci nie bêdzie móg³ ju¿ wyodrêbniæ
idea³u estetycznego rozpowszechnianego przez mass media w wieku XX i póŸniej. Bê-
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2 Z. Bauman, Cia³o i przemoc w obliczu ponowoczesnoœci, Toruñ 1995, s. 90–91.
3 I. Kowalczyk, Cia³o i w³adza. Polska sztuka krytyczna lat 90-tych, Warszawa 2002, s. 18. Podob-

nego zdania jest Anthony Giddens, pisz¹c w swoich Przemianach intymnoœci: „Seksualnoœæ
ma dla cywilizacji nowoczesnej tak ogromne znaczenie, dlatego ¿e w niej spotyka siê wszystko
to, co dla technicznego bezpieczeñstwa zosta³o usuniête z ¿ycia codziennego. Jej zwi¹zek
ze œmierci¹ sta³ siê dla nas rzecz¹ tak nies³ychan¹ i niemal niewyobra¿aln¹, jak oczywisty
jest dla nas jej zwi¹zek z ¿yciem. Seksualnoœæ sta³a siê dla jednostki obszarem poszukiwañ
to¿samoœciowych, ale sama aktywnoœæ seksualna jest tylko doraŸn¹ odpowiedzi¹ na pyta-
nie o to¿samoœæ”. [Cyt. za:] A. Giddens, Przemiany intymnoœci. Seksualnoœæ, mi³oœæ i erotyzm

we wspó³czesnych spo³eczeñstwach, t³um. A. Szul¿ycka, Warszawa 2006, s. 232.



dzie musia³ siê poddaæ w obliczu orgii tolerancji i ca³kowitego synkretyzmu, absolutnego
i niepohamowanego politeizmu piêkna4.

Jak widaæ, dla w³oskiego myœliciela ponowoczesna kultura nie narzuca nikomu

jedynej, s³usznej wizji cia³a ludzkiego. Tworzy ona raczej rodzaj polifonicznego

ha³asu, w którym czasem doœæ trudno odnaleŸæ jakikolwiek w³aœciwy wzorzec. Au-

tor Imienia ró¿y jest równie¿ daleki od moralnego oceniania tego zjawiska. I w³aœnie

tak niejednoznaczna i antynomiczna wydaje siê kultura popularna i zwi¹zane z ni¹ au-

diowizualne reinterpretacje cielesnoœci fantastycznonaukowej. Coraz bardziej cieka-

we cia³a i coraz mniej wstydliwe, lecz równoczeœnie przepe³nione nie najlepiej

kamuflowanymi ograniczeniami i lêkami zwi¹zanymi z uwik³an¹ w swój biologiczny

wymiar kondycj¹ ludzk¹.

Takie równie¿ bywa kino fantastycznonaukowe oraz zwi¹zany z nim horror cie-

lesny. Oba pe³ne antynomii gatunki czasem kryj¹ w sobie tezy oryginalne i ciekawe,

czêœciej jednak epatuj¹ pesymizmem i dosadnoœci¹ œrodków wyrazu. William Gibson,

autor Neuromancera, jednej z najoryginalniejszych powieœci science fiction ostatniego

æwieræwiecza, w swoim wyst¹pieniu z lat dziewiêædziesi¹tych stwierdzi³, ¿e egzystuje-

my w czasach, w których wiele ze scenariuszy fantastycznonaukowych zostaje wpro-

wadzanych w ¿ycie5. Dla poparcia swoich tez pisarz poda³ przyk³ady ze œwiata nauki,

takie jak udana próba sklonowania zwierzêcia, wybuch pandemii AIDS w Afryce czy

te¿ proces stopniowego wyniszczania pow³oki ozonowej. Do proroczych przepo-

wiedni science fiction, które obecnie sta³y siê ogólnie komentowanymi w mediach fak-

tami, mo¿na dziœ dodaæ wiadomoœci z ubieg³ych lat: zezwolenie w³adz Wielkiej Bry-

tanii na stworzenie ludzko-zwierzêcej hybrydy zarodka6 czy te¿ wprowadzenie do

dzia³añ wojennych w Iraku i Afganistanie robotów bojowych7. Oczywiœcie daleko

nam jeszcze do obywateli cyberpunkowego œwiata ze wspominanego tu Neuromancera

– nosz¹cych wszczepione w skórê tkanki zwierzêce i polepszaj¹cych swe zmys³y elek-

tronicznymi gad¿etami. Nikogo ju¿ jednak nie dziwi¹ coraz czêœciej wykonywane za-
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4 U. Eco, Historia piêkna, t³um. A. Kuciak, Poznañ 2005, s. 428.
5 [Za:] M.S. Barr, We’re at the start of a new game and that’s why we’re all real nervous: Or, Cloning –

Technological Cognition Reflects Estrangement from Women, [w:] Learning from Other Worlds:

Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia, red. P. Parrinder, Liverpool
University Press, Liverpool 2000, s. 193.

6 K. Œwierczyñska, A. Grabarczyk, Zwierzocz³owiek podzieli³ œwiat, [w:] http://www.dziennik.pl/
Default.aspx?TabId=14&ShowArticleId=59403 (07.09.2007).

7 J. Garreau, Bots on The Ground. In the Field of Battle (Or Even Above It), Robots Are a Soldier’s Best

Friend, „Washington Post” 2007, May 6, [za:] http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/
content/article/2007/05/05/AR2007050501009_pf.html (06.06.2012).



biegi upiêkszaj¹ce wykonywane przez sowicie op³acanych adeptów chirurgii plasty-

cznej oraz stosowanie w ratuj¹cej ¿ycie medycynie implantów i skomplikowanych

protez. Marzenia o udoskonalaniu ludzkoœci, które prezentowa³y ponad pó³ wieku

temu inspirowane przewrotem kontrkulturowym fabu³y anglosaskiej nowej fali science

fiction, wydaj¹ siê coraz bli¿sze rzeczywistoœci.

I w³aœnie konwencjom i reinterpretacjom ukazywania futurystycznej cielesnoœci

w literaturze i kinie poœwiêcona by³a ta ksi¹¿ka. G³ówn¹ tez¹, któr¹ chcia³em w niej

udowodniæ, jest przekonanie o g³êboko antynomicznym charakterze przedstawieñ

ludzkiej cielesnoœci w fantastyce naukowej i horrorze po roku 1960. Z jednej strony

gatunki te czerpi¹ bowiem z szerokiego spektrum lêków zwi¹zanych z dynamicznym

rozwojem nauki, rozwijaj¹c je w pe³nych technofobii scenariuszach antyutopijnych.

Z drugiej zaœ strony niektóre z tworzonych w ich konwencjach tekstów kultury pró-

buj¹ bardziej optymistycznie (lub z ironicznym poczuciem humoru) patrzeæ na

przysz³oœæ ludzkiej cielesnoœci, zainspirowane tezami myœlicieli zwi¹zanych z amery-

kañskim przewrotem kontrkulturowym roku 1968. Lata szeœædziesi¹te by³y bowiem

okresem szczególnym dla amerykañskiej fantastyki naukowej i kina grozy. Niszcz¹ce

efekty nowych technologii, wprowadzane m.in. do walk w Wietnamie, umocni³y

zimnowojenn¹ traumê zwi¹zan¹ z dynamicznym rozwojem nauki. Ta zaœ, oprócz

swojej „ciemnej strony”, obiecywa³a ludzkoœci podbój kosmosu i ostateczne roz-

wi¹zanie zagadek mikrokosmosu ludzkiego organizmu. Niestety, myœliciele zwi¹zani

z przewrotem kontrkulturowym najczêœciej dostrzegali jedynie negatywny aspekt roz-

woju cywilizacyjnego, strasz¹c ludzkoœæ dystopijnymi piek³ami konsumpcji i brakiem

praw obywatelskich. Nowoczesna technologia w takiej percepcji by³a traktowana je-

dynie jako wytwór szkodz¹cy nie tylko gatunkowi homo sapiens, lecz równie¿

ca³emu ¿yciu na Ziemi.

Z drugiej strony, powsta³o wiele projektów mniej lub bardziej utopijnej przebu-

dowy ludzkoœci, wœród których prym wiod³o has³o „uwolnienia Erosa z okowów

fa³szywej œwiadomoœci technologicznej”. Jego orêdownikami byli koryfeusze „czasu

barykad”, tacy jak Charles Reich, Herbert Marcuse czy Theodore Roszak. Do-

œwiadczenie okresu kontestacji nie mog³o pozostaæ niezauwa¿one przez twórców

fabu³ fantastycznonaukowych i kinowych opowieœci grozy. Elementy propaguj¹ce

œwiadomoœæ proekologiczn¹, feminizm, pacyfizm, poszanowanie innoœci i piêtnuj¹ce

konsumpcyjny styl ¿ycia zaczê³y zastêpowaæ skonwencjonalizowane motywy klasy-

cznej science fiction. Zreinterpretowano najbardziej zu¿yte schematy fabularne, na-

daj¹c znanym ikonom s-f, takim jak robot, mutant czy kosmita, status postaci na

ró¿ny sposób kontestuj¹cych aseksualn¹ rzeczywistoœæ fikcyjnych fabu³. Przedefi-
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niowano tak¿e stereotypowe postrzeganie kosmicznego przybysza, nadaj¹c mu inspi-

rowane estetyk¹ kampu cechy istoty o atrybutach seksualnoœci wywiedzionej

z koncepcji New Age. Równie¿ horror przewartoœciowa³ schematy zwi¹zane z klasycz-

nym kinem grozy, oœmieszaj¹c stereotypy, uprzedzenia i lêki, skrywane za filmowymi

postaciami takimi jak zombie czy mutant. I choæ dzisiaj, prawie pó³ wieku po wyda-

rzeniach roku 1968, kino fantastyczne g³ównego nurtu wydaje siê nadal nazbyt czêsto

kontynuowaæ stereotypowe i konwencjonalne ukazywanie cielesnoœci, to istnieje

równie¿ sporo produkcji jawnie odwo³uj¹cych siê do „testamentu kontrkultury”. Na-

tomiast bezpoœredni¹ kontynuacjê niektórych tez zwi¹zanych z ide¹ „wyzwolenia

Erosa” odnaleŸæ mo¿na w wielu tekstach kultury, od niezale¿nej kinematografii

pocz¹wszy, poprzez mniej lub bardziej komercyjne teledyski i komiksy, a na prezen-

towanych w internecie offowych przekazach audiowizualnych koñcz¹c. To w³aœnie

dziêki takim odwa¿nym próbom „odk³amywania cia³a” mo¿na dziœ powiedzieæ, ¿e

kontrkulturowe marzenie o pozytywnym zwaloryzowaniu zwi¹zków technologii

i ludzkiej cielesnoœci okaza³o siê nie tylko utopijnym projektem.

Zakoñczenie 211



.



PODZIÊKOWANIA

Moja ksi¹¿ka nie powsta³aby bez pomocy i zaanga¿owania osób, którym pragnê

szczególnie podziêkowaæ. Prof. dr hab. Miros³aw Przylipiak i Prof. UG dr hab. Jerzy

Szy³ak byli œwiadkami jej narodzin, po czym stali siê jej pierwszymi wnikliwymi recen-

zentami. Prof. dr hab. Micha³ B³a¿ejewski, w³¹czaj¹c mnie do zespo³u Katedry Kul-

turoznawstwa umo¿liwi³ mi dalsz¹ pracê nad ukoñczeniem Corpus futuri, po czym

niestrudzenie namawia³ do walki o jej publikacjê. Grzegorz Szczepaniak z Gdañskiego

Klubu Fantastyki oraz Pani Joanna Œwietlikowska z wydawnictwa Oficynka sprawili,

¿e uwierzy³em, ¿e ksi¹¿kê bêdzie mo¿na wydaæ, zaœ cz³onkowie redakcji „Kina”

i „Panoptikum” przez prawie dekadê umo¿liwiali mi publikacjê na ³amach swoich

pism fragmentów powoli powstaj¹cej ca³oœci. Pan Tomasz Ko³odziejczak z Wydawnic-

twa Egmont oraz Pani Iwona Pietrasik z Wydawnictwa Taurus Media zezwolili na u¿y-

cie w ksi¹¿ce plansz komiksów opublikowanych przez oficyny, które reprezentuj¹.

Natomiast Dziekan Wydzia³u Filologicznego Prof. UG dr hab. Andrzej Ceynowa

znalaz³ œrodki finansowe na wydanie Corpus futuri, Akademickie Centrum Kultury

do³o¿y³o niema³¹ sumê pieniêdzy do polepszenia oprawy graficznej publikacji,

Mateusz Skutnik namalowa³ do niej przepiêkn¹ ok³adkê, a Kamila Rec³aw dokona³a

ostatecznej korekty tekstu.

Przede wszystkim jednak ksi¹¿kê dedykujê moim kochanym rodzicom, którzy

swoj¹ ciê¿k¹ prac¹ i mi³oœci¹ umo¿liwili mi stanie siê tym, kim jestem, oraz Oli, której

obecnoœæ przy mnie nadaje wszystkiemu sens.



BIBLIOGRAFIA WCZEŒNIEJ PUBLIKOWANYCH

FRAGMENTÓW KSI¥¯KI

Panoptikum silnych i wojowniczych kobiet, „Panoptikum” 2005, nr 4

Zbuntowane anio³y kina. Poczet kobiet zabójczych, „Kino” 2006, nr 3

Zmienne losy komiksowych herosów, „Kino” 2007, nr 7–8

Cia³o i lêk: fizjologia œmierci w zombie horrorze, „Kwartalnik Filmowy” 2008, nr 62

Miêdzy feminizmem a mizogini¹: dystopijne ideologie spo³eczeñstwa przysz³oœci w kinowej oraz

literackiej science fiction po roku 1968, „Panoptikum” 2008, nr 7

Filmowe wcielenia elektronicznych morderców, „Kino” 2009, nr 6

Smutne losy automatów. Sztuczni ludzie w dystopijnej ikonografii science fiction, „Panoptikum”

2011, nr 9

Od tele-utopii do tele-piek³a. Kinowe opowieœci o przyjemnoœciach i niebezpieczeñstwach p³yn¹cych

z posiadania telewizora, „Panoptikum” 2011, nr 10

Kino Nowej Przygody, red. J. Szy³ak, has³a: Terminator, X-Men, Gdañsk 2011



BIBLIOGRAFIA

Aldiss B. W., O pochodzeniu gatunków: Mary Shelley, t³um. J. Kozak, [w:] Mary Shelley, Frankenstein,
t³um. H. Goldmann, Poznañ 1989

Alien Identities: Exploring Differences in Film and Fiction, red. D. Cartmell, I. Q. Hunter, H. Kaye,
I. Whelehan, Pluto Press, London, Sterling, Virginia 1999

Aliens R. Us: the Other in Science Fiction Cinema, red. Z. Sardar, S. Cubitt, Pluto Press, Sterling,
VA, London 2002

Asimov I., Œwiat robotów, t³um. E. Szmigiel, t. 2, Warszawa 1993
Badley L., Film, Horror and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995
Bakke M., Cia³o otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnoœci, Poznañ 2000
Ballard J.G., The Coming of the Unconscious, [w:] The Overloaded Man, Panther Books, London

1967
Balsamo A., Technologies of the Gendered Body: Reading CyborgWomen, Duke University Press, London,

Durkham 1997
Baudrillard J., Ameryka, t³um. R. Lis, Warszawa 1998
Baudrillard J., O uwodzeniu, t³um. S. Królak, Warszawa 2005
Baudrillard J., Spisek sztuki: iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadów o Spisku sztuki,

przedm. S. Lotringer, t³um. S. Królak, Warszawa 2006
Baudrillard J., Spo³eczeñstwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, t³um. S. Królak, Warszawa 2006
Baudrillard J., Symulakry i symulacja, t³um. S. Królak, Warszawa, 2005
Bauman Z., Cia³o i przemoc w obliczu ponowoczesnoœci, Toruñ 1995
Bauman Z., Ponowoczesnoœæ jako Ÿród³o cierpieñ, Warszawa 2000
Benjamin W., Pasa¿e, t³um. I. Kania, Kraków 2005
Bethke B., Cyberpunk, „Amazing Science Fiction Stories”, vol. 57, no. 4, November 1983
Bieszk P., Campowy zawrót g³owy: subwersywny humor w amerykañskim kinie undergroundowym, [w:]

Nowe nawigacje II. Azja – Cyberpunk – Kino niezale¿ne, red. P. Kletowski, P. Matracki,
Kraków 2003

Bieszk P., De/konstrukcja gender poprzez camp: Divine, Frank N. Furter i Rocky Horror, [w:] Gender

w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Kraków 2001



Bly R., ¯elazny Jan. Rzecz o mê¿czyznach, prze³. J. Tittenbrun, Poznañ 2004
Brach-Czaina J., Szczeliny istnienia, Kraków 1999
Bradbury R., £agodne spadn¹ deszcze, [w:] tego¿, Kroniki marsjañskie, t³um. A. Kaska, Warszawa

1997
Bukatman S., Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University

Press, London, Durkham 1993
Caddick A., Making Babies, Making Sense: Reproductive Technologies, Postmodernity, and the Ambigui-

ties of Feminism, [w:] Troubled Bodies: Critical Perspectives on Postmodernism, Medical Ethics, and

the Body, red. P.A. Komesaroff, Durham, NC 1995
Camporesi P., Laboratoria zmys³ów, t³um. J. Ugniewska, Gdañsk 2005
Carroll N., Filozofia horroru, t³um. M. Przylipiak, Gdañsk 2005
Cavallaro D., Cyberpunk and Cyberculture. Science Fiction and Work of William Gibson, Continuum,

London 2000
Ceronetti G., Milczenie cia³a. Materia³y do studiów medycznych, Gdañsk 2004
Clynes M.E., Kline N. S., Cyborgs and Space, [w:] The Cyborg Handbook, red. Ch.H. Grey, Routle-

dge, New York, London 1995
Cortiel J., Demand My Writing: Joanna Russ, Feminism, Science Fiction, Liverpool University Press,

Liverpool 1999
Æwikiel A., Technologie prokreacji i (re)produkcji: kobiety, monstra, automaty, [w:] Gender: wizerunki kobiet

i mê¿czyzn w kulturze, red. E. Durys, E. Ostrowska, Kraków 2005
Èapek K., Marsjasz, czyli na marginesie literatury, t³um. H. Janaszek-Ivanièková, Kraków 1981
Davis W., The Serpent and the Rainbow, Warner Books, New York 1987
Debord G., Tytu³ Spo³eczeñstwo spektaklu oraz Rozwa¿ania o spo³eczeñstwie spektaklu, t³um. oraz

wstêpem i komentarzem opatrzy³ M. Kwaterko, Warszawa 2006
Deleuze G., Guattari F., Anti-Oedipus: Capitalism and Schizofrenia, t³um. B. Massumi, University

of Minnesota Press, Minneapolis 1983
Dendle P., The Zombie Movie Encyclopdia, McFarland, North Carolina 2000
Dick P.K., Czy androidy marz¹ o elektronicznych owcach?, t³um. S. Kêdzierski, Warszawa 1995
Dick P.K., Czysta gra, t³um. M. Gawlik, Warszawa 1999
Dick P.K., Krótki, szczêœliwy ¿ywot br¹zowego Oxforda, t³um. A. Kejna, M. Gawlik, Warszawa

2000
Dick P.K., Opowiadania najlepsze, t³um. J. Kar³owski, T. Oljasz, M. Begiert, Poznañ 2003
Dick P.K., Z³otoskóry, t³um. M. Cegie³a, [w:] tego¿, Ostatni pan i w³adca, Poznañ 1990
Debord G., Spo³eczeñstwo spektaklu, t³um. M. Kweterko, Warszawa 2006
Dobroczyñski B., New Age, Kraków 1997
Dobroczyñski B., Trzecia Rzesza popkultury, Kraków 2004
Doyle J., Jonathan Flatley, Jose Esteban Munoz, Pop out: Queer Warhol, Duke University Press, New

York 1996
Easterbrook N., Dinoia/Paranoia: Dick’s Double in „Impostor”, [w:] Philip K. Dick – Contemporary

Critical Interpretations, red. S.J. Umland, Westport, Connecticut, London 1995
Eco U., Historia piêkna, t³um. A. Kuciak, Poznañ 2005

216 Bibliografia



Eco U., Semiologia dnia codziennego, t³um. J. Ugniewska i P. Salwa, wstêp J. Ugniewska, Warszawa
1998

Eco U., Superman w literaturze masowej: powieœæ popularna: miêdzy retoryk¹ a ideologi¹, t³um. J. Ugniewska,
Warszawa 1996

Eisner L., Ekran demoniczny, Warszawa 1977
Foucault M., Nadzorowaæ i karaæ: narodziny wiêzienia, t³um. T. Komendant. Warszawa 1998
Foucault M., Narodziny kliniki, prze³. P. Pieni¹¿ek., Warszawa 1999
Foucault M., Prawdziwa p³eæ, [w:] tego¿, Powiedziane, napisane. Szaleñstwo i literatura, wybra³

i oprac. T. Komendant, prze³. B. Banasiak, pos³. M. P. Markowski, Warszawa 1999
Freedman C., Towards a Theory of Paranoia: The Science Fiction of Philip K. Dick, [w:] Philip K. Dick –

Contemporary Critical Interpretations, red. S.J. Umland, Praeger, Westport, Connecticut,
London 1995

Freeland C. A., The Naked and the Undead: Evil and the Appeal of Horror, Westview Press, Colora-
do 2000

Gibson W., Idoru, t³um. Z. Królicki, Poznañ 1999
Gibson W., Neuromancer, t³um. P. W. Cholewa, Poznañ 1999
Gibson W., W kleszczach dra Satana (wraz z Vanneverem Bushem), t³um. A. Tarkowski, [w:]

http://gombao.n17.waw.pl/cl/gibson.php
Giddens A., Przemiany intymnoœci. Seksualnoœæ, mi³oœæ i erotyzm we wspó³czesnych spo³eczeñstwach,

t³um. A. Szul¿ycka, Warszawa 2006
Girard R., Sacrum i przemoc, t³um. M. i J. Pleciñscy, Poznañ, 1993
Graat V., Homo futurus, t³um. Z. Fonferko, Warszawa 1975
Hainlen A., Obcy w obcym kraju, t³um. A. Nakoniecznik, Poznañ 1995
Halacy D. S., Cyborg: Evolution of the Superman, Harper and Row Publishers, New York 1965
Haltof M., Kino lêków, Kielce 1992
Haraway D., Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesi¹tych,

„Przegl¹d filozoficzno-literacki” 2003, nr 1(3)
Harbou T., Metropolis, „Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31–32
Houellbecq M., Cz¹stki elementarne, t³um. A. Dani³owicz-Grudziñska, Warszawa 2003
Houellbecq M., Mo¿liwoœæ wyspy, t³um. E. Wiele¿yñska, Warszawa 2006
James E., Mendlesohn F., The Cambridge Companion to Science Fiction, Cambridge University

Press, Cambridge 2003
Jaw³owska A., Drogi kontrkultury, Warszawa 1975
Jones G., Deconstructing the Starships. Science, Fiction and Reality, Liverpool University Press,

Liverpool 1999
Jordanowa L., Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine Between the Eighteenth and

Twentieth Centuries, University of Wisconsin Press, Madison 1993
Kamrowska A., Cyberpunk w filmachWschodu i Zachodu, praca doktorska, Uniwersytet Jagielloñski,

Kraków 2006
Klejsa K., Filmowe oblicza kontestacji, rozprawa doktorska w zbiorach Katedry Mediów i Kultury

Audiowizualnej Uniwersytetu £ódzkiego, £ódŸ 2006

Bibliografia 217



Knapp B., The Prometheus Syndrome, Whitston Publishing, Troy, NY 1979
Ko³odyñski A., Seans z wampirem, Warszawa 1986
Kosiñska K., Têsknota za œwiatem z innego œwiata: Androgyn w „Performance” i „Cz³owieku, który

spad³ na ziemiê”, „Panoptikum” 2004, nr 3
Kracauer S., Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, t³um. E. Skrzywanowa,

W. Wertenstein, Warszawa 1969
Le Fanu S., In the Chinks of World Machine: Feminism and Science Fiction, Women's Press Ltd.,

London 1988
Le Guin U., Lewa rêka ciemnoœci, t³um. L. Jêczmyk, Kraków 1988
Lem S., Doskona³a pró¿nia. Wielkoœæ urojona, Kraków 1974
Leroi A.M., Mutants. On the Form, Varieties and Errors of the Human Body, Harper Perenial, Lon-

don, New York, Toronto, Sydney 2007
Loska K., Pitrus A., David Cronenberg: Rozpad cia³a, rozpad gatunku, Kraków 2003
Loughlin G., Alien Sex. The Body and Desire in Cinema and Theology, Blackwell Publishing, Oxford

2003
Lynch D., Rodle Ch., Widzê siebie, t³um. B. Kosecka, Kraków 1999
Macura P. (red., t³um.), New Age, Kraków 1994
Marcuse H., Cz³owiek jednowymiarowy. Badania nad ideologi¹ rozwiniêtego spo³eczeñstwa przemys³owego,

t³um. zbior., oprac. W. Gromczyñski, Warszawa 1991
McCaffery L., Introduction: The Desert of the Real, [w:] Storming the Reality Studio. A Casebook of Cy-

berpunk and Postmodern Science Fiction, red. L. McCaffery, Duke University Press, Durham
and London 1991

McHale B., Elements of a Poetics of Cyberpunk, „Critique” 1993, nr 3/33
McMaster B.L., Stan niewolnoœci, t³um. D. Kamiñska, Warszawa 1997
McNair B., Seks, demokratyzacja po¿¹dania i media, czyli kultura obna¿ania, Warszawa 2004
Melosik Z., Kryzys mêskoœci w kulturze wspó³czesnej, Kraków 2006
Nancy J.-L., Corpus, t³um. M. Kwietniewska, Gdañsk 2002
Newman K., Nightmare Movies. A Critical Guide to Contemporary Horror Films, Harmony, New

York 1988
Nicholls P., Big Dumb Objects and Cosmic Enigmas: The Love Affair between Space Fiction and the

Transcendental, [w:] Space and beyond: The Frontier Theme in Science Fiction, red. G. Westfahl,
Greenwood Press, Westport, CT 2000

Oramus M., Bogowie Lema, PrzeŸmierowo / Zakrzewo 2007
Pieñkos A., Okropnoœci sztuki: nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdañsk 2000
Pitrus A., Gore, seks, cia³o, psychoanaliza, Kraków 1992
Pitrus A., Kino kultu, Kraków 1998
Pitrus A., Nam niebo pozwoli: o filmowej i telewizyjnej twórczoœci Todda Haynesa, Kraków 2004
Platon, Uczta, prze³. oraz wstêpem i objaœnieniami opatrzy³ W. Witwicki, Kêty 2002
Podraza-Kwiatkowska M., Przyjdzie taki i..., „Twórczoœæ” 1979, nr 3
Quarles M., Down and Dirty. Hollywood Exploitation Filmmakers and Their Movies, Jefferson,

North Carolina 1993

218 Bibliografia



Reich Ch., Zieleni siê Ameryka, t³um. D. Passent, Warszawa 1976
Robbins T., Great Women Superheroes, Kitchen Sink Press, Northampton, Massachusets 1996
Roberts A., Science Fiction, Routledge, London 2000
Rodley Ch., Cronenberg on Cronenberg, Faber and Faber, London 1997
Ronduda £., Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006
Russ J., Nadchodz¹ nowe czasy, [w:] Droga do science fiction. Od Hainleina do dzisiaj, red. J. Gunn, War-

szawa 1987, t. 3, cz. 2
Russ J., To Write Like a Woman: Essays in Feminism and Science Fiction, Indiana University Press,

Bloomington 1995
Scholem G., Kaba³a i jej symbolika, t³um. R. Wojnakowski, Kraków 1996
Schulz B., Traktat o manekinach albo wtóra ksiêga rodzaju, [w:] tego¿, Opowiadania. Wybór esejów i listów,

Wroc³aw 1998
Sevastakis M., Songs of Love and Death: The Classical American Horror Film of the 1930ss, Greenwood

Press, Westport, CT 1993
Shaviro S., Cinematic Body, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, London 2006
Skwara J., Kino szoku przysz³oœci, Warszawa 1981
Sokal A., Bricmont J., Modne bzdury. O nadu¿ywaniu pojêæ z zakresu nauk œcis³ych przez postmoderni-

stycznych intelektualistów, t³um. T. Lewañska, Warszawa 2005
Sontag S., Choroba jako metafora, AIDS i jego metafory, t³um. J. Anders, Warszawa 1999
Sontag S., The Imagination of Disaster, [w:] Against Interpretation, Picador, New York 1966
Stachówna G., W³adcy wyobraŸni. S³awni bohaterowie filmowi, Kraków 2006
Stallabrass J., Gargantua: ManufacturedMass Culture, Verso Books, London and New York 1996
Sterling B., Przedmowa do „Lustrzanek”, t³um. E. Trelik, „Magazyn Sztuki” 1997, nr 17
Sterling B., Schismatrix, t³um. W.T. Szypu³a, Warszawa 2000
Storey J., Studia kulturowe i badania kultury masowej. Teorie i metody, t³um. J. Barañski, Kraków

2003
Szahaj A., Zniewalaj¹ca moc kultury, Toruñ 2004
Szczêsna J., Ursula Le Guin. Nadchodz¹ ha³aœliwe krowy, „Wysokie Obcasy”, 19 maja 2007, nr 20
Szy³ak J., Biseksualne anio³y, Gdañsk 2003
Szy³ak J., Fantastyka i Kino Nowej Przygody: leksykon filmowy, Gdañsk 1997
Szy³ak J., Horror i Kino Nowej Przygody, Gdañsk 1996
Szy³ak J., Kino Nowej Przygody, Gdañsk 2011
Szy³ak J., Komiks i okolice pornografii. O seksualnych stereotypach w kulturze masowej, Gdañsk 1996
Œlêczka K., Feminizm, Katowice 1999
Thompson Ch.J.S., The History and Lore of Freaks, Senate, London 1996
Tiptree J., Houston, Houston, czy mnie s³yszysz i inne opowiadania, Warszawa 1995
Travis W., The Man Who Fell to Earth, Bloomsbury, London 1963
Wells P., The Horror Genre. From Beelzebub to Blair Witch, Wallflower, London 2000
Wiener N., Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Cambridge

University Press, Cambridge 1948
Wilkoszewska K., Wariacje na postmodernizm, Kraków 1997

Bibliografia 219





FILMOGRAFIA

2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, Wielka Brytania, USA 1968
28 Days Later, Danny Boyle, Wielka Brytania, USA 2002
Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, Stephan Elliot, Australia 1994
A.I. Artificial Intelligence, Steven Spielberg, USA 2001
Alien, Ridley Scott, Wielka Brytania 1979
Alien 3, David Fincher, USA 1992
Alien: Resurrection, Jean Pierre Jeunet, USA 1996
Alien Love Triangle, Danny Boyle, Wielka Brytania 2002
Aliens, James Cameron, USA 1986
Alphaville, Jean-Luc Godard, Francja 1965
American Splendor, Shari Springer Berman, Robert Pulcini, USA 2003
Animatrix, Andy i Larry Wachowski, USA/Japonia 2003
Attack of the Clones, George Lucas, Wielka Brytania 2002
Bad Taste, Peter Jackson, Nowa Zelandia 1987
Barbarella, Roger Vadim, USA 1967
Batman, Leslie H. Martinson, USA 1966
Batman, Tim Burton, USA 1989
Batman: Begins, Christopher Nolan, USA 2005
Batman Dracula, Andy Warhol, USA 1964
Blade Runner, Ridley Scott, USA 1982/1991
Boys from Brazil, Franklin J. Schaffner, Wielka Brytania, USA 1978
Brazil, Terry Giliam, USA 1986
Breakfast on Pluto, Neil Jordan, Wielka Brytania 2005
Cabinet des Dr Caligari, Robet Wiene 1920
Clonus Horror, Robert S. Fiveson, USA 1979
Close Enccounters of the Third Kind, Steven Spielberg, USA 1977
Dawn of Dead, George A. Romero, USA 1978
Dune, David Lynch, USA 1984



Electroma, Thomas Bangalter, Guy-Manuel De Homem-Christo, USA, Francja 2006
Empire Strikes Back, Irvin Kershner, Wielka Brytania 1980
E.T., Steven Spielberg, USA 1982
Fly, David Cronenberg, Wielka Brytania, Canada, USA 1985
Futurama, Matt Groening, USA 1999
Glen or Glenda, Edward D. Wood Jr., USA 1953
Hardware, Richard Stanley, USA 1990
Hedwig and the Angry Inch, John Cameron Mitchell, USA 2001
I Married a Strange Person!, Bill Plympton, USA 1997
In Time, Anrew Niccol, USA 2011
Invasion of the Body Snatchers, Don Siegiel, USA 1956
Island, Michael Bay, USA 2005
It Came from the Outer Space, Jack Arnold, USA 1953
Johny Mnemonic, Robert Longo, USA 1995
La Voyage dans la Lune, George Melies, Francja 1902
Land of Dead, George A. Romero, USA 2005
Lawnmower Man, Brett Leonard, USA 1992
Liquid Sky, Slava Tsukerman, USA 1982
Man Who Fell to Earth, Nicholas Roeg, Wielka Brytania 1976
Mask, Chuck Russell, USA 1994
Matrix, Andy i Larry Wachowski, USA 1999
Metropolis, Fritz Lang, Niemcy 1926/27
Naked Lunch, David Cronenberg, Kanada, Wielka Brytania, Japonia 1991
New Rose Hotel, Abell Ferrara, USA 1998
Never Let Me Go, Mark Romanek, Wielka Brytania, USA 2010
Night of the Living Dead, George Romero, USA 1968
Phantom Menace, George Lucas, Wielka Brytania 1999
Raft Pfink a Boo Boo, Ray Dennis Steckler, USA 1966
Re-Animator, Stuart Gordon, USA 1995
Return of the Jedi, Richard Marquand, USA 1983
Return of the Living Dead, Dan O’Bannon, USA 1985
RoboCop, Paul Verhoeven, USA 1987
RoboCop 2, Irvin Kershner, USA 1990
RoboCop 3, Fred Dekker, USA 1993
Rocky Horror Picture Show, Jim Sharman, USA 1975
Shaun of the Dead, Edgar Wright, Wielka Brytania 2004
Shivers, David Cronenberg, Kanada 1975
Solaris, Steven Soderbergh, USA 2002
Star Wars, George Lucas, USA 1977
Starman, John Carpenter, USA 1984
Terminator, James Cameron, USA 1984
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Terminator: The Judgment Day, James Cameron, USA 1991
Terminator 3: Raise of the Machines, Jonathan Mostow, USA, Niemcy, Wielka Brytania 2003
Terminator: Salvation, McG, Niemcy, USA, Wielka Brytania, W³ochy 2009
Thirteenth Floor, Josef Rusnak, USA 1999
THX 1138, George Lucas, Wielka Brytania, USA 1970/72
Tool: Salival, Adam Jones, USA 2000
Transformers: Revenge of the Fallen, Michael Bay, USA 2009
TRON, Steven Lisberger, USA 1982
Videodrome, David Cronenberg, USA 1982
Walking Dead, Frank Darabont, USA 2010
WALL-E, Andrew Stanton, USA 2008
Westworld, Michael Crichton, USA 1973
Womb, Benedek Fliegauf, Niemcy, Wêgry, Francja 2010
Work of Director: Chris Cunningham, Director Label, Palm Pictures, Wielka Brytania 2003
Work of Director: Michel Gondry, Director Label, Palm Pictures, Wielka Brytania 2004
Work of Director: Spike Jonze, Director Label, Palm Pictures, Wielka Brytania 2003
Work of Director: Mark Romanek, Director Label, Palm Pictures, Wielka Brytania 2005
X-Men, Bryan Singer, USA 2000
X2, Bryan Singer, USA 2003
X-Men: The Last Stand, Brett Ratner, USA 2006
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