
Wspomnienia.indd   1 2015-11-24   21:15:52



Wspomnienia.indd   2 2015-11-24   21:15:52



WYDAWNICTWO
UNIWERSYTETU GDAŃSKIEGO

GDAŃSK 2015

Für Hans Fuchs

Wspomnienia.indd   3 2015-11-24   21:15:52



Umschlag- und Titelseitengestaltung
Andrzej Taranek

DTP
Marek Smoliński

© Copyright by Uniwersytet Gdański
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego

ISBN 978–83–7865–323–3

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego 
ul. Armii Krajowej 119/121, 81–824 Sopot

tel./fax 58 523 11 37, tel. 725 991 206
e‑mail: wydawnictwo@ug.edu.pl

www.wyd.ug.edu.pl 
Księgarnia internetowa: www.kiw.ug.edu.pl

Wspomnienia.indd   4 2015-11-24   21:15:52



5

INHALTSVERZEICHNIS

Einleitung  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .        9

I. BRIEFE 
Ernst Marquardt (1995–1996) an den Verfasser   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .       27

II. ARCHITEKTUR, KUNST, THEATER 
Otto Klöppel, Danzig und sein Wolkenkratzer. „Ostdeutsche Monatshefte. 
	 Kunst und Geistesleben“ 1920, H. 6, S. 252–254   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    32
Wolfgang Deurer, Der Alt‑Danziger Stil, Mythos, Fiktion oder Realität, 
	 „Danziger Hauskalender“ 2007, S. 29–32   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     35
Ingrid Geyer. Laatz. Die Zeughaus‑Passage, „Danziger Hauskalender“ 
	 1990, o.S.   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     40
Wolfgang Drost, Eine Kindheit im Klosterhof, „Danziger Hauskalender“ 
	 2005, S. 14–16  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    42
Anneliese Dorits, Saisonbeginn in Danzig, „Danziger Hauskalender“ 1996, o.S.	������������   45

III. ÄRZTE
Hans Runge, Erinnerungen an Danziger Ärzte, „Danziger Hauskalender“ 
	 1996, o.S.   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     50

IV. FESTE
Wolfgang Bein, Weihnachtsmärchen, „Danziger Hauskalender“ 2005, S. 59  .     .     .      57
Silversterpuk in Danzig, „Der Westpreuße“ 1973, Nr. 24, S. 31–32   .     .     .     .     .     .      58

V. INFLATION, GULDEN
Alfred Kasanowski, Inflation in Danzig, „Unser Danzig“ 1994, Nr. 9, S. 33   .     .     .     .  61
Kurt Endrigkeit, Alles für ein Dittchen, „Danziger Hauskalender“ 1964, S. 43–45 	��������62
Woher stammt das Wort „Dittchen“? „Danziger Hauskalender“ 1971, O. S. 	������������������66

VI. GASTRONOMIE, LOKALE, HANDEL
Traudl Wittkopp, Zu Gast in Danzig. Gastronomische Erinnerungen an die Stadt 
	 in den Jahren 1935 bis 1939, „Danziger Hauskalender“ 1995  .     .     .     .     .     .     .     67
Wo wir zu Gast waren „Danziger Hauskalender“ 1990, o.S.   .     .     .     .     .     .     .     .     .  70
Bodo Kutzke, Damenkonditorei in Danzig, „Danziger Hauskalender“ 2003, S. 18 	��������73
Marktbericht vom 22. März 1937. „Danziger Hauskalender“ 1987, o.S.   .    .    .    .    .   73
Günther Strahl, Unser Kolonialwarenladen. Altstädtischer Graben, 
	 „Danziger Hauskalender“, S. 65–66   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   74
Paul Kreisel, Eine Erinnerung an das Café Brunies, „Unser Danzig“ 1975, Nr. 14	����������76

Wspomnienia.indd   5 2015-11-24   21:15:52



6

Vom guten Danziger Marzipan. Das Geheimnis seiner Herstellung aus Mandeln, 
	 Zucker und kandierten Früchten, „Danziger Hauskalender“ 1987, o.S.   .     .     .     .     78

VII. VERKEHRSWESEN
Jürgen Pinnow, Zu den Omnibus‑Linien im Freistaat Danzig, 
	 „Danziger Hauskalender“ 1996, o.S.  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    80
Ulrich Engler, Einmal: „Heubude Strand!“, „Unser Danzig“ 1992, Nr. 12, 
	 S. 12–13  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    85
York Wosegien, Erinnerungen. Als unser Freistaat Autozeichen noch „DZ“ 
	 hieß und man Straßenverkehr als erholsam prieß, „Danziger Hauskalender“ 
	 2002, S. 61–63  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    88
Hans‑Joachim Dyck, Erinnerungen eines Fahrschülers, „Danziger Hauskalender“ 
	 1999, S. 15  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    90
„Zeppelin über Danzig“, „Unser Danzig“ 2006, Nr. 7, S. 22   .     .     .     .     .     .     .     .       91

VIII. PRESSE
Oscar Bechtle, In Danzig von 1928 bis 1945 (1–3), „Unser Danzig“ 2005, Nr. 1, 
	 S. 15–22, 25; Nr. 2, S. 19–25; Nr. 3, S. 30–33  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    94
Dieter W. Leitner, 100 Jahre Rentier Poguttke. Zum Gedenken an Fritz Jaenicke 
	 und seine Stammtischgespräche in den Danziger Neuesten Nachrichten, 
	 „Unser Danzig“ 2008, Nr. 2, S. 22   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     111
„Netteste Nachrichten“, „Danziger Hauskalender“ 1994, o.S.   .     .     .     .     .     .     .     .   113
Hildegard Semmler, Der Zeitungsjunge, „Danziger Hauskalender“ 1994, o.S. 	������������ 114

IX. SPORT
Robert Sander, Die Sportstadt Danzig, in: Die Kongreßstadt Danzig, Danzig 
	 (nach 1928), S. 24   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     117
Alfred Kasanowski, Mit „Radaune voll auf Sieg. Ein Fußball‑ Idol aus Danzig, 
	 „Unser Danzig“ 1995, Nr. 4, S. 37   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     118
Carl Lange, Zoppot als Sportmittelpunkt, „Unser Danizg“ 2001, Nr. 7, S. 24  .     .     .    118
„Olympische Spiele in Zoppot“?, „Danziger Hauskalender“ 1991, o.S.  .     .     .     .     .   120
100. Jahre Zoppoter Turnverein von 11890, „Der Westpreuße“ 1990, 
	 Nr. 19, S. 19–20  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    121

X. ZOPPOT, SPIELKASINO, KARNEVAL 
Arthur Lenz, Zoppot als Monte Carlo des Ostens. 25 Jahre rollte 
	 die Roulettekugel, „Danziger Hauskalender“ 1953, S. 98–101   .     .     .     .     .     .     123
Edith Boy, Das Karnevalshütchen am Menzelbach, „Unsere Heimat“ 1961, 
	 S. 108–113  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  128
„Heiße Musik“ auf „kalter Platte“. Kasino‑Hotel‑Weltbad Zoppot. 
	 „Danziger Hauskalender“ 1996, o.S.  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  128
Vorklänge zum Zoppoter Karneval. Vor fünfzig Jahren – Februar 1936 – 
	 Danziger Zeitungen berichteten: Der Kleine Rat begrüßt den Prinzen 
	 und die Prinzessin, „Danziger Hauskalender“ 1986, o.S.   .     .     .     .     .     .     .     .     130

Wspomnienia.indd   6 2015-11-24   21:15:52



Lothar Wegner, Peter. Eine Erinnerung an den Zoppoter Kasinostrand, 
	 „Danziger  Hauskalender“ 1964, S. 72–73   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  131

XI. SCHULWESEN, STUDENTEN
Gertrud Bornholdt, Der Leidensweg einer Linkshänderin, „Unser Danzig“ 2006, 
	 Nr. 7, S. 19–21  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  134
Alfons Klatt, Das bestandene Abitur. Der Tag, an dem der „Stürmer“ getragen wurde,
	 „Unser Danzig“ 2007, Nr. 2, S. 13–15   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    137
Manfred Krutein, Ein Abend in der Machandeltreppe, „Danziger Hauskalender“ 
	 1990, o.S.  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    141
25. Jähriges Hochschul‑Jubiläum. Ein unvergeßliches Ereignis im Juli 1929, 
	 „Danziger Hauskalender“ 1954, o.S.  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  143

XII. ERINNERUNGEN VON VERTRETER DER DANZIGER ELITE
Horst Ehmke, Mein Elternhaus, in: Mein Elternhaus. Ein deutsches Familienalbum.
	  hrsg. Von Rudolf Pörtner, Würzburg 1993  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  146
Ulrich Sahm, „Diplomaten taugen nichts“. Aus dem Leben eines Staatsdiener. 
	 Mit einem Vorwort von Karl Dietrich Bracher, Düsseldorf 1995, S. 13–17, 20	��������� 155

XIII. MEIN ZUHAUSE
Jutta‑Karla Wiens, Eine kleine Erinnerung (nicht nur) für ehemalige 
	 Langgarter, „Danziger Hauskalender“ 2006, S. 12–17   .     .     .     .     .     .     .     .     .    159
Heinz Foß, Vom Fischereiunternehmer zum Karussellbesitzer. Meine Reise 
	 durch den Freistaat Danzig mit der Schaustellerfamilie Erna und Albert Foß, 
	 „Unser Danzig“ 2007, Nr. 10, S. 22–24   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  162
Georg Szarafinski, Jugendjahre eines Mottlauspuckers aus der Abegg‑Gasse. 
	 „Unser Danzig“ 2001, Nr. 6, S. 27–29   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    166
Ralph Wiese, Danziger Originale, „Danziger Hauskalender“ 2007, S. 14–15   .     .     .    171
Alfred Kasanowski, „Gedanken an Danzig laufen mir immer 
	 nach „Unser Danzig“ 1995, Nr. 2, S. 29–31   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     173
York Wosegien, So war’s. So wird’s nie wieder sein‑ Freistaat‑Jugenderinnerungen 
	 und Abschie auf Hela Reedee, „Danziger Hauskalender“ 1998, S. 120–122 	���������� 177
Eva‑Maria Franke, Abschied Mein Zuhause, „Unser Danzig“ 1995, Nr. 4, S. 30	��������� 179
Hildegard Semmler, Rund ums Krantor…, „Danziger Hauskalender“ 1994, o.S.   .    .    .  180

ABBILDUNGEN  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   184

Wspomnienia.indd   7 2015-11-24   21:15:52



Wspomnienia.indd   8 2015-11-24   21:15:52



9

EINLEITUNG

E s gibt Städte, über die schon viel geschrieben und gesagt wurde. Es gibt auch 
Städte, die ihren genius loci besaßen. Danzig ist und bleibt eine der interes-

santesten und schönsten Städte Europa. Zweimal in seiner über tausendjährigen 
Geschichte, von 1807 bis 1814, und von 1920 bis 1939, hatte Danzig den Sta-
tus einer Freien Stadt. Eben in der Mottlaustadt nahm am 1. September 1939 der 
Zweite Weltkrieg seinen Anfang. Über 40 Jahre später, im August 1980, entstand 
in Danzig nach den Streiks auf der Werft die Organisation „Solidarność“, die große 
antikommunistische Bewegung in Mittel‑Osteuropa. Danzig wurde in der acht
ziger Jahren zu wichtigsten Stadt in Polen und gerade in Danzig begann der Zerfall 
des Kommunismus. 

Danzig gehört neben Warschau, Krakau und Breslau zu den polnischen Städten, 
die einen sehr hohen Bekanntschaftsgrad in Europa haben. Ich schreibe bewusst 
von polnischen Städten, denn genau so, wie die Polen sich bewusst damit abfinden 
müssen, dass die einst polnischen Städte Lemberg und Vilnius nicht mehr polni-
sche sind, so sind genauso Danzig, Breslau oder Stettin keine deutschen Städte 
mehr. Die deutsch‑polnische Grenze, die gewissermaßen eine Konsequenz der völ-
kermörderischen Politik des Dritten Reichs ist, bleibt, nicht nur meiner Meinung 
nach, unantastbar.

Doch sollten Polen nicht vergessen, dass die erwähnten Städte über Jahrhun-
derte unter dem Einfluß des deutschen Kulturkreises standen, auf den Straßen und 
Gassen hörte man häufiger die deutsche als die polnische Sprache. Und die schö-
nen Häuser, die gotischen Kirchen oder berühmte Gemälde und Kunstwerke sind 
Ergebnis der Arbeiten deutscher Bauherren, Architekten, Handwerker. Der Einfluß 
der Deutschen auf die dynamische Entwicklung Danzigs oder auch Breslaus ist 
nicht oft genug zu schätzen. Es lässt sich nicht leugnen, dass, wie Peter Oliver 
Loew mit Recht schrieb, „ansonsten sich in Danzig nur wenige polnische Bezüge 
auf die Lokalgeschichte“ finden1. 

Und so sollten auch die Litauer und Ukrainer sich bewusst sein, dass die 
Geschichte von Lemberg und Vilnius im großen Maße die Geschichte Polens ist. 
Daß die Polen keine Ansprüche auf diese Städte erheben können, bedeutet jedoch 
nicht, dass sie das moralische Recht nicht haben zu behaupten‑ so wie es noch 
vor einigen Jahrzehnten die Polen taten‑, dass jeder Stein in Vilnius nur Litauisch 
spricht, genauso wie in Danzig nach 1945 plötzlich alle Steine nur Polnisch spra-
chen. Man kann also nur hoffen, dass die Litauer und Ukrainer, so wie es heute die 
Mehrheit der Polen sieht, die früheren polnischen Städte als gemeinsames Kultur
erbe eines gemeinsamen Europas erachten.

1  P.O. Loew, Danzig und seine Vergangenheit 1793–1997. Die Geschichtskultur einer Stadt 
zwischen Deutschland und Polen, Osnabrück 2003, S. 210.
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Die Geschichte Danzigs ist zu facettenreich und auch zu komplex, um sie nur 
auf polnische oder deutsche Einflüsse zu beschränken. Die historische Wahrheit ist 
nicht die vereinheitliche und „bequeme“ Darstellung der Vergangenheit. 70 Jahre 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und 76 Jahre nach dem Ausbruch des 
Weltkrieges auf der Westerplatte. sollte man die volle und von mitunter tief sitzen-
den Komplexen und Ängsten freie Wahrheit anstreben. In den zwanziger Jahren 
zwischen den beiden Weltkriegen war die Geschichte Danzig, Zoppots und dreier 
Landkreise überwiegend eine deutschgeprägte Geschichte. Die deutschen Einflüs-
se in Danzig selbst waren eindeutig vorhanden. Aber im öffentlichen Bewustsein 
der Polen war lange Zeit die Überzeugung tief verwurzelt, dass Danzig länger 
ein polnisches als deutsches Antlitz hatte.

1939 wurde die Mottlaustadt vor allem in Frankreich wegen der Artikel von 
Marcel Déat „Mourir pour Dantzig“ berühmt. Es ist auch kein Zufall, dass gera-
de in Danzig im August 1980 die „Solidarność“ gegründet wurde. Seit 1945, 
also schon genau seit 70 Jahren, gehört Danzig zum polnischen Staat und der 
überwiegende Teil Einwohner der Stadt, ca. 96–99 Prozent denkt, spricht und 
fühlt auch Polnisch.

Wenn vor Gründung der Freien Stadt Danzig die polnische Frage in der lokalen 
Presse nur sporadisch mehr Platz findet2, so änderte sich die Situation in der neuen 
politische Konstellation nach 1918 beträchtlich. Zwar dominierte in der Mottlaustadt 
weiterhin deutlich das Deutschtum und die deutsche Seite „sollte keine Angst vor 
einer Polnisierung Danzigs“ haben, aber nicht selten machte man den Leser auf die 
„polnische Gefahr“ aufmerksam. Beispielsweise das Presseorgan der Deutschnatio-
nalen, die „Danziger Allgemeine Zeitung“, war sehr empfindlich für die polnischen 
Bestrebungen, ihre Einflüsse in der Freien Stadt zu vergrößen. Deshalb formulierte 
die deutsche Seite ein Offensivprogramm. Um ein negatives Bild der Polen zu kreie-
ren, schrieb man nicht zufällig über von Polen verübte Verbrechen, Diebstähle, Rau-
büberfälle usw. Ein besonders Zielobjekt dieser antipolnischen Veröffentlichungen 
waren die polnische Staatsbürger. An dieser Stelle nur ein Beispiel für einen Arti-
kel der „Danziger Allgemeine Zeitung“ vom 29. Juni 1931: „Im März d. Jahres war 
der polnische Staatsangehörige Josef Szczukowski wegen mehrfacher nicht wieder-
zugebender sittlicher Beleidigung dreier Danziger junger Mädchen mit 3 Monaten 
Gefängnis bestraft“. 

Es fehlt heute nicht an Erinnerungen über die Freie Stadt Danzig. Schon vor fast 
50 Jahren verfasste Stanisław Mikos den Übersichtsartikel Die Freie Stadt Dan‑
zig (1920–1939) in Memoiren, Tagebücher, Erinnerungen3, jedoch ist dieser Auf-
satz nicht auf dem Laufenden und wirkt etwas enttäuschend. Außerdem sieht man 
hier eine ganz andere Betrachtung der deutsch‑polnischen Beziehungen. Fünfzig 
Jahre sind doch eine lange Zeit. Es ist nur zu bedauern, daß den Erinnerungen 

2  Vgl. P.O. Loew, Danzig und seine Vergangenheit 1793–1997, S. 170–172.
3  S. Mikos, Wolne Miasto Gdańsk (1920–1939) w dziennikach, pamiętnikach i wspomnieniach. 
„Gdańskie Zeszyty Humanistyczne” 1975, Nr. 22.
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an die Freie Stadt Danzig von Seiten jüngerer Forscher so wenig Aufmerksamkeit 
geschenkt wird.

Brunon Zwarras Buch bietet eine Fülle an Material und seine Erinnerungen sind 
mit Sicherheit von großem Wert4. Ihr Verfasser, Jahrgang 1919, zeigte den Danziger 
Alltag in allen seinen Schattierungen und bringt viel Neues. Brunon Zwarra, ein Dan-
ziger Pole, versuchte aber nicht nur aus der polnischen Perspektive die Problematik 
der Freien Stadt dem Leser näher zu bringen. Aus seinen Erinnerungen folgen auch 
Fragen, wie die Einwohner von Danzig, Zoppot und aus den drei Landkreisen tatsäch-
lich lebten, welche kleinen und großen Freuden und auch Sorgen sie hatten. Zwarras 
Buch bietet eine Fülle an Material.

In einer etwas anderen, eher „Vertriebenperspektive“ geschrieben sind die Erin-
nerungen des aus einer reichen Familie stammenden Christiane Grüning5 Doch 
auch hier, vielleicht nicht so häufig, finden wir interessante Informationen darüber, 
wie in den reichen Danziger Familien Musik gepflegt oder wie auch Feste in der 
Mottlaustadt begangen wurden. 

Sehr hoch sind die Erinnerungen von Hans Fuchs zu schätzen6. Der Autor 
(Jahrgang 1926) präsentiert seine Umgebung, seine Nächsten und auch das Klima 
der Freien Stadt, ihr Kolorit und ihren Geist. Das zu zeigen ist keine leichte Aufga-
be. Auch über Danzig schreibend, muß man diese Stadt gut fühlen. Hier sehe ich 
die große Bedeutung der Erinnerungen für professionelle Historiker. Nur Quellen, 
Fachliteratur und Presse sind zu wenig, um die wirkliche Seele einer Stadt wie 
Danzig gut kennen zu lernen. 

Ein Kapitel für sich bildeten die Erinnerungen von Roman Wodzicki7, der 
in den Jahren 1928–1934 eine Stelle im polnischen Generalkommissariat hatte. 
Seine Beobachtungen sind vielgestaltig und mitunter ist ihr Ton sogar etwas bös-
artig. Dies hat seinen Grund, wenn man bedenkt, dass Roman Wodzicki über einen 
Besuch eines türkischen Diplomaten in der Vertretung Ankaras in Danzig schrieb, 
wo niemand türkisch sprach und niemand imstande war, sich mit dem Diplomaten 
zu verständigen. Dieser sprach nicht Deutsch und die im Konsulat beschäftigten 
Personen sprachen nur Deutsch. 

Leider bringen die Erinnerungen von Rudolf Gamm8, einer der deutsch
nationalen Politiker, nichts Neues und man sieht, dass der Verfasser nach Diktat 
der polnischer Seite schrieb. Rudolf Gamm blieb bis zu seinem Tod 1961 in Zop-
pot, was für einen Deutschen aus der ehemaligen Freien Stadt ungewöhnlich war. 
Doch bringen solche hagiographischen Arbeiten nicht viel Neues. Insbesondere 
denke ich in diesem Sinne an die Biographie, genauer gesagt‑ Hagiographie des 
polnischen Volkstagsabgeordneten, Erazm Czarnecki9.

4  B. Zwarra, Wspomnienia gdańskiego bówki, Bd. 1, Gdańsk 1984.
5  Ch. Grüning, Die Nixe im Kischbaum. Eine Kindheit in Danzig, Frankfurt a.M–Berlin 1898.
6  Erinnerungen von Hans Fuchs Junior, in: M. Andrzejewski. Vor dem Vergessen bewahren, 
Gdańsk 2015.
7  R. Wodzicki, Wspomnienia. Gdańsk – Warszawa – Berlin 1928–1939, Warszawa 1972.
8  R. Gamm, Swastyka nad Gdańskiem, Gdańsk 1960.
9  T. Bolduan, Syn ziemi gdańskiej. Opowieść o Erazmie Czarneckim, Gdańsk 1989.
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Einen mehr sachlichen Gesichtspunkt zeigt Harry Siegmund10 in seinen Erinne-
rungen. Der Verfasser war seit 1936 Referent des Danziger Senats und, was Aufmerk-
samkeit verdient, schrieb u.a. über den Besuch des Filmstars Zarah Leander, die zur 
Uraufführung ihres Films „Heimat“ in Danzig war.

Über verschiedenartige Erscheinungen des Alltagsleben in Danzig schreibt 
auch Mieczysław Jałowiecki11. Gewisse neue Fakten bringen Arbeiten, die auf 
Anregung von Studenten des Instituts für Sprachwissenschaften gemeinsam 
mit der Gemeinschaft zur Förderung von Studienaufenthalten in Deutschland 
entstanden12.

In den meisten Erinnerungen klingt vorrangig der Ton eines deutlichen Mär-
tyrertums und somit ist festzustellen, dass die konkreten Angaben in diesen 
Erinnerungen recht wenig nützlich sind bei der Zeichnung eines vollen Bilder 
von Danzig in der zwanziger und dreißiger Jahren des letzten Jahrhunderts. 

10  H. Siegmund, Rückblick. Erinnerungen eines Staatsdieners in bewegter Zeit, Kiel 1999.
11  M. Jałowiecki, Wspomnienia, raporty i sprawozdania z Gdańska (1919–1920). Wstęp i opraco-
wanie Zbigniew Machaliński, Gdańsk 1995.
12  Danzig. Gdańsk 1945. Erinnerungen nach 50 Jahren, Gdańsk 1997; Danzig Gdańsk 1944. Ge‑
spräche nach 50 Jahren, Gdańsk 1995; G. Müller, Gute, schlimmste Zeiten … Gespräche mit Dan‑
ziger Polen, Gdańsk 1996.

Abb. 1. Marienkirche
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Verhältnismäßig oft bringen viele Erinnerungen fast dieselben Informationen. 
So schreibt Gertrud Bornholdt13 über den „schluckernen Bruno“ oder „dummen 
Bruno“. Auch Sigmund Warminski widmete dieser Person etwas Platz, in dem 
er erwähnt14: „Fast alle Städte haben ihre eigenen seltsamen, komischen Figu-
ren. Danzig hatte den „schuckernen Bruno“. „Schucker“ war das Danziger Wort 
für „doof“. Er spazierte auf der Langgasse, immer «elegant» in weißen Hand-
schuhen und tat allerhand meist unschuldigen Unfug. Gerne fiel er auf und diri-
gierte den Straßenverkehr“.

Kennzeichnend für die Mehrheit, doch sicher nicht für alle Erinnerungen, ist, 
dass politische Fragen von den Verfassern auch unter dem Aspekt deren Nütz-
lichkeit bei der Darstellung des Alltagslebens behandelt werden. Doch bringen 
diese Arbeiten nicht viel Neues. Insbesonders denke ich in diesem Sinne an die 
Erinnerungen von Ernst Ziehm15, Heinrich Sahm16, Guy de la Tournelle17, Carl 
J. Burckhardt18 und Stanisław Knauff19. Auch die Arbeiten von Alojzy Pilarczyk 
und Henryk Sonnenburg20, Erhard Gülzow21, Erwin Lichtenstein22, Gerhard Jeske 
(Jahrgang 1929)23, Kazimierz Wiłkomirski24, Gabriela Danielewicz25, Zygmund 
Kurek26, Vera Ratzke‑Jansson27, Hanna Domańska und Leon Lifsches28 bringen 
zwar etwas Neues, obgleich sie keinesfalls eine Wende in der Geschichte der Frei-
en Stadt sind. Ganz am Rande soll erwähnt sein, dass auch in dem Roman von Gün-
ther Grass Die Blechtrommel und im gleichnamigen Film von Volker Schlöndorff 
dieser Thematik berührt wird.

13  S. Warminski, Danzig‑Heimatland. Lustige und wehmütige Erinnerungen eines Wanderers 
zwischen dem alten Europa und der Neuen Welt, Frankfurt a.M. 2000.
14  Ibidem, S. 24.
15  E. Ziehm, Aus meiner politischen Arbeit in Danzig 1914–1939, Marburg/Lahn, 1957.
16  H. Sahm, Erinnerungen aus meinen Danziger Jahren 1919.1930. Bearbeitung und biographi‑
sche Einleitung von Ulrich Sahm, Marburg/Lahn 1958.
17  G. de la Tournelle, Ằ Dantzig de decembre 1934 a septembre 1939, „Reveue d’Histoire Diplo-
matique” 1978, Nr.3/4.
18  C.J. Burckhardt, Meine Danziger Mission 1937–1939, Zürich 1960. Vgl. P. Stauffer, Zwischen 
Hofmannsthal und Hitler. Carl J. Burckhardt. Facetten einer außergewöhnlichen Existenz, Zürich 1991.
19  S. Knauf, Wojna zaczęła się w Gdańsku, Warszawa 1946.
20  H. Pilarczyk, H. Sonnenburg, Z gdańskich tradycji rewolucyjnych 1918–1921. Wstęp i przypisy 
Bolesław Hajduk, Gdańsk 1972.
21  E. Gülzow, Kirchenkampf in Danzig 1934–1945. Persönliche Erinnerungen, Leer (Ostfries-
land) 1968.
22  E. Lichtenstein, Bericht an meine Familie. Ein Leben zwischen Danzig und Israel. Nachwort von 
Günter Grass; Darmstadt 1985.
23  G. Jeske, Engel mit Trompete. Danziger Meoritaten bis 1945, Hamburg (o. D.).
24  K. Wiłkomirski, Wspomnienia, Kraków 1971.
25  G. Danielewicz, M. Koprowska, M. Walicka, Polki w Wolnym Mieście Gdańsku. Wstęp Józef 
Borzyszkowski, Gdańsk 1985.
26  Z. Kurek, Trzy lata w Wolnym Mieście Gdańsku 1936–1939, Bydgoszcz 1987.
27  V. Ratzke Jansson, Często myślę o Gdańsku, Gdańsk 2005.
28  H. Domańska, L. Lifsches, Żydzi znad gdańskiej zatoki, Warszawa 2000.
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Manche Erinnerungen streifen wegen des Alters ihres Verfassers vor allem die 
Zeit nach 1939. So ist es auch bei den Erinnerungen von Hans‑Georg Peukert29. 
Jahrgang 1935 und teilweise Horst Ponczek30, Jahrgang 1929. Es ist auch kein 
Zufall, daß in vielen Erinnerungen häufig die Wendung „Wir Kinder“ vorkommt. 
Selbstverständlich ist es erforderlich, auch sie kennen zu lernen, weil man von Zeit 
zu Zeit ganz unerwartet auf interessante Informationen treffen kann. 

Bis 1945 hatte aber die Mottlaustadt deutlich einen deutschen Charakter. 
Besonders um die Wende des 19. und 20. Jahrhundert erinnerte Danzig an eine 
typische deutsche Stadt. Die Situation änderte sich auch nicht nach der 1920 
erfolgten Gründung der Freien Stadt Danzig. Weiterhin war die Sprache der 
Straße Deutsch und alle leitenden Stellen im Leben der Stadt waren den Deut-
schen zugeschrieben.

Danzig, Zoppot und drei ländliche Kreise hatten eindeutig deutsche Prägung. 
Dass ein Teil der Bevölkerung der Freien Stadt polnische Wurzeln hatte, war 
meines Erachtens, nicht entscheidend. Dazu ein Beispiel: Während der offiziellen 
Gespräche vertraten die Danziger Seite Franz Kurowski, Anton Sawatzki, Julius 
Jewelowski und Franz Arczynski: die polnische Seite repräsentierten dagegen 
Henryk Strasburger, Alfred Siebeneichen und Felix Hilden. Es versteht sich von 
selbst, dass alle „echte Deutsche“ oder „echten Polen“ waren31.

Obwohl einige Hundert Bücher über die Freie Stadt Danzig erschienen, sind 
weiterhin bestimmte Bereiche nur in sehr geringer Umfang betrachtet. Es bedarf 
keines besonderen Scharfblicks, um festzustellen, dass z.B. Forschungen zum 
Sport der Danziger Deutschen eine wichtige Aufgabe für die sich mit Sport 
befassenden Deutschen wie auch Polen ist. Das Wissen über den Sport in der 
Freien Stadt ist recht bescheiden. Die Situation „retten“ teilweise die Erinnerun-
gen von Robert Sander32. Aber er ist, oder präziser gesagt, er war hier oft „ein-
sam“. Dabei ist äußerst bemerkenswert, dass die sportliche Aktivität der Danzi-
ger Polen verhältnismäßig groß war. Als Beispiel kann hier Zygmunt Chychła 
dienen. Vor dem Krieg trainierte er Boxen im polnischen Club „Gedania“ Nach 
1945 machte er bei „Gedania“ weiter und während der Olympischen Spiele 1952 
in Helsinki gewann er als einziger Sportler der polnischen Mannschaft eine 
Goldmedaille. Dann wurde er von den polnischen kommunistischen Behörden 
als „nationalistisch unsichere“ Person sogar schikaniert. 1972 verließ Zygmunt 
Chychła Polen und 2009 starb in Hamburg. An seinem Beispiel sieht man, dass 
die Grenze zwischen dem Deutschtum und dem Polentum in Danzig manchmal 
sehr dünn sein konnte.

29  H.‑G. Peukert, Erinnerungen 1935–2005. Autobiographie Dr. Hans‑Georg Peukert, Ham-
burg–Bergstedt 2005.
30  H. Ponczek, Eine Jugend in Danzig, 2003.
31  R. Wodzicki, op.cit, S. 147–148.
32  R. Sander, Das sportliche Danzig bis 1933, „Unser Danzig“ 1962, Nr. 16–19; Die Sport Stadt 
Danzig, „Unser Danzig“ 1984, Nr. 7. Siehe auch C. Lange, W. Hewelt, Vom Danziger Fussball. Aus 
den Erinnerugnen von Hemmig Ruhnke, „Unser Danzig“ 1981, Nr. 3.
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 Es ist hier nicht der Ort, auf einzelne Aspekte des Sports genauer einzuge-
hen, aber es scheint sinnvoll mindestens einige Beispiele zu geben. Hans Fuchs, 
ein begeisteter Segler. Er nutzte „jede Gelegenheit, an Wettfahrten teilzunehmen. 
Das große Segelereignis fand jeden August während der sogenannten „Grünen 
Woche“ auf Höhe des Zoppoter Seesteg“ statt33. Sein ein Jahr jünger Kollege, 
Horst Ehmke, „spielte Fußball im Verein „Preußen 04“, ging boxen und reiten. 
„Im Winter“, wie er sich erinnert, „liefen meine Schwester Ruth und ich eifrig Ski. 
Mangels Bergen kam nur Langlauf in Betracht“.34 

Das Bild des Alltagsleben in der Freien Stadt wäre wohl unvollständig, würde 
man Zoppot nicht berücksichtigen. Es ist bemerkenswert, welche Anziehungskraft 
diese Stadt, auf Deutsche aus dem Reich, Polen aus der Republik Polen sowie 
auf das internationale Publikum ausgeübt hatte. Dank der Waldoper, dem Kar-
neval, verschiedenen Sportveranstaltungen und dem langen Seesteg und auch 
Wettbewerben wie „Die Dame und ihr Hund“ oder „Blumencorso“ hat Zoppot 
die Attraktivität der Freien Stadt zusätzlich bereichert. In der vorliegenden Arbeit 
ist die Rede von dem „Monte Carlo des Ostens“, dem „Bayreuth des Osten“ und 
der „Riviera des Nordens“, aber in Zukunft wird es mit Sicherheit erforderlich 
sein, noch mehr Aufmerksamkeit der „Zoppoter Zeitung“ zu widmen. Vieles, oft 
unbekanntes Material kann man in den Jahrgängen der „Zoppoter Zeitung“ finden. 

33  Erinnerungen von Hans Fuchs, S. 146.
34  Ibidem, S. 305.

Abb. 2. Blick vom Kurgarten auf den Seesteg
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Es ist nur zu hoffen, dass eine weit angelegte Durchsicht eine Antwort auf die 
Frage geben kann, worin eigentlich das Geheimnis Zoppot besteht.

In der Zeit zwischen den Weltkriegen herrschte in Danzig ein überaus reges 
geselliges Leben. Ein wichtiges Problem, das übrigens ebenfalls weitere und aus-
führliche Erforschung verdient, ist z.B. die Frage des Nachtlebens in Danzig. Wie 
bekannt ist, war Danzig auch in der Zeit zwischen den Weltkriegen eine Hafenstadt 
mit allem, was dazu gehört. Auch sollte nicht vergessen werden, dass die Schiffe 
länger als es der Fall heute ist, in einem Hafen festmachten. Es gab damals noch 
keine Container und die fremden Matrosen hatten mehr Zeit, die Stadt in ihren allen 
ihren Schattierungen kennenzulernen. Es klingt vielleicht auf den ersten Blick wie 
eine Selbstverständlichkeit, dass Quellenmaterial über die Prostitution in Danzig 
in großem Maße für die Forscher zugänglich ist. Leider sind jedoch die Polizei-
akten sowohl in deutschen als auch in polnischen Archiven nicht aufbewahrt und 
somit nicht verwertbar. Es ist aber nicht ausgeschlossen, dass sie sich weiter-
hin in Moskau befinden. Natürlich ist das nur eine Vermutung. Um diese Frage 
dem Leser näherzubringen, muß man auf Erinnerungen zurück greifen. Doch 
hier stoßen wir auf nächste Hindernisse: ehemalige Prostituierte sind zumeist 
nicht bereit, ihre reichen und oft sehr farbigen Erlebnisse zu Papier zu bringen. 
Auch für die „Gentelmen“ sind die Erinnerungen an Danziger Freudenhäuser 
eine heikle Sache. Zum Glück findet diese Problematik etwas Platz in manchen 
Erinnerungen. Besonders interessant sind einige Stellen in den Erinnerungen 
von Ernst Loops. Hierzu ein Zitat: „Auch die Prostitution floriert. Aufdringlich 
und elegant im Zentrum der Stadt. Früher (d.h. vor 1919 – M.A.) hausten in den 
Straßen der Altstadt einige Dutzend eingeschriebener Weiblichkeiten vom hori-
zontalen Gewerbe, zumeist äußerlich wenig verlockende Gestalten, ähnliche 
Typen, wie sie Zille von der Berliner Unterwelt gezeichnet hat. Aber wehe sich 
eine von diesen Weiblichkeiten erdreistete, auf dem Langen Mark oder der Lang-
gasse ihrem lockenden Gewerbe nachzugehen, ein Sittenpolizist hätte sie sofort 
am Schlafittchen gehabt“35.

Der Erste Weltkrieg brachte bekanntlicherweise beträchtliche Veränderungen 
in der Position der Frau in der Gesellschaft mit sich. Es gab aber weiterhin große 
Unterschiede im Rollenverständnis und der Alltag einer Frau in einer gut situierte 
Bürgerfamilie war ein ganz anderer als in einer typischen Arbeiterfamilie. Deut-
lich machen dies einerseits die Erinnerungen von Lisa Barendt36 und andererseits 
von Gertrud Dworetzki37. Übrigens sind die von Lisa Barendt sehr interessant und 
es ist zu bedauern, dass diese Erinnerungen weder in Deutschland noch in Polen 
die verdiente Aufmerksamkeit fanden.

Im Vergleich mit der Zeit vor dem „Großen Krieg“ hatte sich, meiner Mei-
nung nach, die Lage der Dienstmädchen etwas verbessert, aber nicht selten war 

35  Biblioteka PAN in Gdańsk, MS 5060, Bd. 2, S. 133, E. Loops, Meine Lebenserinnerungen der 
Jahre 1914 bis 1934.
36  Danziger Jahre. Aus dem Leben einer jungen Frau bis 1945/46, Oldenburg 1994.
37  G. Dworetzki, Heimatort Freie Stadt Danzig, Düsseldorf 1985.
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deren Arbeitszeit weiterhin unbegrenzt. Es soll an dieser Stelle nur erwähnt werden, 
dass die jungen Mädchen oft aus der armen Kaschubei stammten. Sie zogen nach 
Danzig, um „in Stellung gehen“. Über das Schicksal von Dienstmädchen schreibt, 
wie es scheint objektiv und sachlich neben Horst Ehmke, Maria Kurecka auch 
Hans Fuchs. Der Enkel des Gründers der DNN schrieb u.a „Wir hatten immer Hilfe 
im Haus: eine Köchin, ein Kindermädchen oder eine Haushaltshilfe. Mein Vater 
warnte uns Kinder, dass wir sie (Margarete Korsch – M.A.) ja nicht beleidigen 
und damit möglicherweise aus dem Haus treiben durften“38. 

Im Unterschied zu ihren Kolleginnen in Polen waren die Dienstmädchen in der 
Freien Stadt materiell besser gestellt. Es scheint, dass sie gut behandelt wurden. 
In den Erinnerungen von Horst Ehmke finden wir Antwort auf die Frage: „Wie 
stand es mit dem Hauspersonal? Wir hatten eine kaschubische Küchenhilfe, Cäci-
lie, meine Mutter kochte selbst, und ein polnisches Kindermädchen, Isabella. 
Sie wurden, soweit ich das erlebt habe und beurteilen kann, fair behandelt. Isa
‑schwarzhaarig, klein und sehr hübsch‑ war meine erste Liebe, eine Tatsache, mit 
der ich häufig aufgezogen wurde. Andererseits will es mir rückblickend unglaub-
lich erscheinen in welch einer kleinen Kammer die beiden „Mädchen” in unserem 
großen Haus gewohnt haben“39.

In den unlängst veröffentliche Erinnerungen aus der Feder von Hans Fuchs 
sind sogar einige Seiten dem Hauspersonal gewidmet. Weil die Familie Fuchs ver-
hältnismäßig wohlhabend war, ist es kein Wunder, dass im Haus mindestens eine 
Köchin, oft auch ein Kindermädchen angestellt war. Man kann vermuten, dass 
es sich beim Kindermädchen nicht um eine Hauslehrerin, sondern eher um eine 
Person, die nur die Kindern hüten sollte. Jedenfalls handelte sich nicht um eine 
Fremdsprachlehrerin, deren Hauptaufgabe es war, sich mit den Kindern in franzö-
sischer oder englischer Sprache zu unterhalten.

Der durchschnittliche Danziger Deutsche wusste wenig oder gar nichts über 
die Republik Polen und meistens war für ihn eine typisch polnische Eigenart nicht 
sichtbar und gar unverständlich. Jedenfalls solchen Eindruck hinterliess die Lek-
türe der schon oben erwähnten Erinnerungen von Lisa Barendt. Recht knapp wird 
auch in den anderen Erinnerungen Polen behandelt. Nur selten stoßen wir auf Erin-
nerungen, die ein. Das betrifft neben dem schon früher erwähnten Brunon Zwar-
ra auch das Buch von Sigmund Warminski40, der aus einer polnischen Familie 
stammte; auch er bekam die Einberufung zur deutschen Kriegsmarine. Die Arbeit 
macht Eindruck einer sachlichen und recht objektiven Autobiographie. Sigmund 
Warminskis Bemerkungen über das Alltagsleben „der kleinen Leute“ in Danzig 
sind, meines Erachtens, bescheiden und sachlich.

38  Ibidem, S. 115, 118.
39  H. Ehmke, Mein Elternhaus, in: Mein Elternhaus. Ein deutsches Familienalbun, Würzburg 
1993, S. 306–307.
40  S. Warminski, op. cit. 
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Ein weiterer Moment, der hier eine Unterstreichung verdient, ist die Beschei-
denheit sowie von Hans Fuchs, Horst Ehmke (Jahrgang 1927)41 als auch Ulrich Sahm 
(Jahrgang 1917)42. Auch ihr Taschengeld konnte nicht imponieren und diese aus 
wohlhabenden Häusern stammenden Jungen waren wie ihre Altersgenossen erzo-
gen. Sie waren nicht geneigt mit dem Geld herumzuwerfen

Das geringe Interesse, das die Republik Polen in den Schulbücher der Danziger 
Kinder findet, zeugt davon, dass dies ein bisher fast unerforschtes Gebiet ist und 
einige hier zitierte Beiträge können den aktuellen Stand der Dinge nicht ändern. 
Zu hinterfragen wäre beispielsweise nun, ob das Niveau der Danziger Lehre ohne 
Vorbehalt akzeptieren konnte und ob es einschneidende Unterschiede zwischen 
den Lehrprogrammen der Schulen in der Freien Stadt und in Deutschland gab. 
Nützlich und interessant wäre es auch, zu untersuchen, welche Fremdsprachen 
in den Danziger Schulen unterrichtet wurden und ob die Vermittlung von Lehrern 
(Professoren oder eher durch Hauslehrer erfolgte). 

Leider ist über das Alltagsleben der Studenten in Danzig ist uns wenig bekannt. 
Um so mehr sollte man jede Information kritisch sammeln. Dasselbe betrifft Schu-
len und Jugendorganisationen, sowohl deutsche wie auch polnische. Ich möchte 
hier als Beispiel Piotr Pacynka43 anführen. Dieser junge Historiker konzentriert 
sich vorrangig auf Konflikte, als ob diese das Leben an der Danziger Technischen 
Hochschule bestimmten. Der Titel der erwähnten Veröffentlichung Das Recht von 
Stock und Faust. Vorfälle zwischen polnischen und deutschen Studentenverbin‑
dung“ scheint davon zu zeugen, dass einige Autoren in ihrer wissenschaftlichen 
Entwicklung stehen geblieben sind. 

Sehr typisch für den Geist der Zeit war es, dass es unter den gut situierten 
Einwohnern der Freien Stadt eine Gewohnheit war, in Zoppot eine Wohnung oder 
sogar ein Haus in den Sommermonaten zu mieten. Die günstige Lage und herrli-
che Umgebung machten Zoppot zum Villenvorort von Danzig. So wie die Fami-
lie Dworetzki44 auch der Redakteur Oskar Bechtle und Hans Fuchs, der in seinen 
Erinnerungen schreibt45: „Wenn unsere Eltern im Sommer gemeinsam wegfuhren, 
verbrachten wir Kinder manchmal einige Wochen bei unserer Oma, Clara Fuchs, 
in der Bülowallee46 in Zoppot … Das Haus war ganz aus Holz gebaut und mit 
hellgrauen Schellack gestrichen. Es passte sich schön in die Umgebung ein. 

Das Areal war so groß und vielseitig (Wald, Wiese und kultivierter Garten)… 
Nach Verlust der Zeitung mussten wir die Breitgasse‑Wohnung Anfang 1940 räu-
men. Wir zogen zunächst ins Ostseebad Zoppot in unsere dortige Sommerresidenz 
in der Stolzenfelsallee. Dieses Haus hatten meine Eltern 1932 erworben. Seitdem 

41  H. Ehmke, op. cit.
42  U. Sahm, „Diplomaten taugen nichts“. Aus dem Leben eines Staatsdieners, Düsseldorf 1995. 
43  P. Pacynka, „Prawo kija i pięści“ – zajścia między polskimi a niemieckimi korporantami 
w Wolnym Mieście Gdańsku (1920–1939), in: Nietolerancja. Redaktor naukowy tomu Anna Łysiak­
‑Łątkowska, Gdańsk 2013.
44  G. Dworetzki, op. cit., S. 117–122.
45  Ibidem, S. 117–118.
46  Heute ulica Mickiewicza.
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hielten wir uns dort jeden Sommer auf. … Es war nicht nur eine Sommerbleibe, 
sondern ein vollwertiges Haus, das das ganze Jahr über bewohnbar war. Tatsäch-
lich blieben wir dort während des Winters 1940/41 bis wir, nach Verlassen der 
Danziger Wohnung, eine neue ständige Bleibe in Langfuhr gefunden hatten“47. 

Aber nicht die Zoppoter Sportwoche war die wichtigste Veranstaltung in Zop-
pot und auch in der Freien Stadt. „Die erste Geige“ spielte hier ohne Zweifel die 
1909 gegründete Waldoper. Wenn auch in den ersten Jahren ihre Bedeutung als 
künstlerische Hochburg noch in weiter Ferne lag, so liess doch in der Zwischen-
kriegszeit ihr Spielplan viele anspruchsvolle Richtlinien erkennen. Eine sehr wich-
tige Zäsur war das Jahr 1922, als Hermann Merz die Leitung der Waldoper über-
nahm. Ziemlich schnell macht er aus dem Zoppoter Kurtheater eine Bühne mit 
europaweiter Berühmheit.

Der Spielplan wurde durch Wagner Aufführungen beherrscht und von 1922 bis 
1939 wurden in Zoppot mit drei Ausnahmen nur die Werke von Richard Wagner 
präsentiert. Die Zoppoter Waldoper brachte insgesamt 9 Werke Wagners zur Auffüh-
rung. 1938 erreicht die Waldoper ihren Höhepunkt und der 125. Geburtstag Richard 
Wagner wurde auch in Zoppot besonders gefeiert. Damals bewältigte die Waldoper 
zum ersten Male die zyklische Gesamtaufführung des „Ring der Nibelungen“.

Die Aufführungen der Wagner‑Opern finden ihren Ausdruck in vielen Erin-
nerungen, aber vor allem in denen, deren Verfasser aus gut situierten Familien 

47  Die Erinnerungen von Hans Fuchs, S. 110–114.

Abb. 3. Die Waldoper, eine Aufführung der „Meistersinger 
von Nürnberg“
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stammten. So z.B. erinnert sich Hans 
Fuchs, Enkel des Gründers der DNN: 
„Zusammen mit Eltern und Schwester saß 
ich in der Waldoper auf einem Klappstuhl, 
der mir mit jeder Minute härter vorkam. 
Trotzdem ich in eine Decke eingehüllt 
war (um die „Nieren“ zu schützen, wie 
es hieß), fror ich mit jeder Note mehr. 
Stillsitzen musste ich auch. Glücklicher-
weise gab es eine Unterbrechung durch 
Regen und zwei Pausen. Ich verstand 
überhaupt nicht, was da wir sich ging, 
außer, dass von Zeit zu Zeit von einem 
Graf die Rede war. Nehmen vor also an, 
es war „Parsival“. Das Martyrium schien 
ewig zu dauern, war danach aber auch 
bald wieder vergessen. Außer den drei 
anderen Stücken des „Rings“ und dem 

„Rienzi“ habe ich alle Wagner‑Opern in Danzig gesehen und noch heute höre 
ich sie hin und wieder gern“48. 

Es war eine unbestreitbare Tatsache, daß die Teilnahme von Kindern an einer 
lange dauernden Wagner‑Aufführungen den Schein von Snobismus hatte. 
Jedoch oft fanden die kleine Hörer so den Kontakt mit der Musik, was gerade 
bei Hans Fuchs der Fall war. Mit der Begeisterung für Musik war die Sache 
jedoch nicht so einfach. Aus der Lektüre u.a. der Erinnerungen von Christiane 
Grüning, die eine Klavierlehrerin bekam, war nicht immer entzückend ? Kein 
Wunder. Wenn man bedenkt, dass Fräulein Waldersee „blitzschnell“ ein Lineal 
hervorzog. „Die Angst vor dem Lineal“ war keine Motivation, „zu Hause inten-
siver zu üben. Das war vermutlich kein Einzelfall und u.a. schrieb über solche 
„Torturen“ seiner Schwester auch Hans Fuchs, über „Stunden, die nur selten 
ohne Tränen abliefen“49. 

Mit Sicherheit hatte die Waldoper einen großen Einfluß auf das Alltagsleben 
in Zoppot im Sommer. Nach „Bayreuth des Nordens“ fuhren Tausende Opern-
liebhaber aus dem Deutschen Reich oder aus Polen, zumeist Angehörige der 
deutschen Minderheit. Auch die Vertreter der lokalen Elite besuchten mit ihren 
Familien die Konzerte. Man kann behaupten, dass die Wagner‑Aufführungen 
Zoppot und Danzig bereicherten. Im großem Maße waren es gerade die Wagner
‑Aufführungen mit ihrer sehr guten Besetzung, die dazu betrugen, dass die Freie 
Stadt etwas vom Stereotyp eine Provinzstadt zu sein, verlor.

48  Ibidem, S. 90–91.
49  Ibidem, S. 97.

Abb. 4. Gustav Fuchs
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Kennzeichnet, und das nicht nur für Danzig, war, das einige der sozia-
len Schichten überhaupt keine tägliche Berührung zueinander hatten. Wenn 
es jedoch zu Kontakten kam, so waren diese sporadisch und öfters nicht beab-
sichtigt. Dies illustriert auch die „Bekanntschaft“ von Horst Ehmke, dem Sohn 
eines bekannten Danziger Arztes, mit einem aus einer kindereichen Familie 
stammenden Gleichaltrigen. Der „Freund“, der spätere Minister der Bundesre-
publik Deutschland, gefiel der Familie nicht und sein Dialekt brachte die Tante 
von Horst Ehmke sogar in Verwirrung. 

Die soziale Struktur des derzeitigen Danzigs verstärkte noch die bestehen-
den Unterschiede. Der Charakter Danzig als Hafenstadt bewirkt zwar ein größere 
Weltoffenheit, doch es ist kaum zu behaupten, dass in der Freien Stadt jeder Bürger 
„seinen Platz kannte“. Danzig in der Zeit zwischen den Weltkriegen kannte solche 
zwischenmenschliche Beziehungen, wie sie gerade zu dieser Zeit in den USA ein-
geführt wurden, überhaupt nicht. 

Naturgemäß können beim heutigen Forschungsstand nur vereinzelte Aspekte des 
Alltagsleben betrachtet werden. Auch das schon erwähnte Schulleben, das Verbringen 
der Freizeit, Sport, Straßenbild, Schmuggeln, Lokale, Danziger Küche usw. wurden 
präsentiert.

Unter vielen Forschungsdesideraten erscheint mir sehr wichtig, die Geschichte 
der DNN näherzubringen. Für die Jahre 1894–1944 läßt sich ohne die DNN kein 
quellengesichertes Bild von Danzig präsentieren. Schon Anfang der neunziger Jahre 
des 19. Jahrhunderts zeichnete sich die Danziger Zeitungslandschaft durch eine Viel-
zahl von Titeln aus. Daß die DNN den Höhenpunkt der Danziger Journalistik bil-
dete, war in großem Maße das Verdienst des in Heilbronn geborenen Gustav Fuchs 
(1857–1929). Zu betonen wäre hier noch, dass DNN fast 50 Jahre lang die größte 
Danziger Zeitung war. „Der Name Fuchs umschließt die Geschichte einer Danziger 
Verlegerfamilie, die sich um die Wende des 19. und 20. Jahrhunderts für den Ausbau 
der dortigen Presse außerordentlich verdient gemacht hat50. 

Auffällig ist hier, dass es trotz aller Bemühungen der Danziger NSDAP nicht 
gelungen ist, ihr Presseorgan „Der Danziger Vorposten“ zur größten Zeitung 
in Danzig zu machen. Auch nach der Machtübernahme blieb der DNN das 
größte Blatt in der Mottlaustadt. Man kann hier behaupten, dass die national-
sozialistische Propaganda in Danzig trotz der Arbeiten von Herbert S. Levine51 
und Dieter Schenk52 noch nicht gänzlich erforscht ist.

Wie man sich leicht vorstellen kann, spielte im damaligen Danzig der Straßß-
enbahnverkehr eine bedeutende Rolle. Im Vergleich mit der jetzigen Situation 
war der Busverkehr zweitrangig und im Grunde genommen beschränkte er sich 
vor allem auf die Vororte. Bei dieser Gelegenheit noch einige Worte über den 
Kraftverkehr. 

50  M. Andrzejewski, Vor dem Vergessen bewahren, S. 38.
51  H.S. Levine, A History of the Nazi Party In Danzig, 1925–39, Chicago and London1973.
52  D. Schenk, Hitler Mann in Danzig. Gauleiter Forster und die NS‑Verbrecher in Danzig
‑Westpreußen, Bonn 2000.
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Tabelle Nr. 1 Die Kraftfahrzeuge in der Freien Stadt Danzig nach dem Stande vom 
10. Mai 1928

Staatsgebietsteile Personen‑
krafttwagen

Lastkraft‑
wagen Motorräder Zusammen

Stadt Danzig
Stadt Zoppot
Kreis Danziger Höhe
Kreis Danziger Niederung
Kreis Großes Werder

1 017
74
99
 45 
170 

 481
 28
 54 
 19
 27

 615
 47
 94
 66

 142

2 113
 149
 247
 130
 339

Insgesamt 1 405  609  964 2 978

Quelle: Danziger Statistisches Taschenbuch 1930/31, Danzig 1930, S. 44. 

 
Tausend und über tausend Danziger begrüßten begeistert Adolf Hitler, doch ist 

hier zu hinterfragen, ob der Status der Freien Stadt Danzig für sie nicht der bessere 
war? Waren sie wirklich bereit, ihren relativ hohe Lebensstandard für die Abschaf-
fung der Freie Stadt zu opfern? Die deutschen kulturellen Einflüsse würden doch 
so oder so erhalten bleiben. Die Haltung der Danziger stand nicht selten im Wider-
spruch zu ihren offiziellen Erklärungen. Hier ist nun allerdings eine äußerst bemer-
kenswerte Feststellung zu treffen. Die damalige (Ende April 1939) Stimmung in der 
Freien Stadt schildert der Schweizer Konsul „Zur Frage der Rückgliederung Dan-
zigs an das Deutsche Reich glaube ich sagen zu dürfen“, schrieb Sebastian Regli: 
„dass  die Mehrheit der Danziger Bevölkerung, wenn sie sich frei aussprechen 
könnte, den Status quo vorziehen würde. Auf jeden Fall besteh keine Begeisterung 
für den Anschluss, angesichts Mangels an gewissen Lebensmitteln und Rohstoffen 
in Deutschland, aus währungs und devisenrechtlichen Gründen, aus Erwägungen 
politischer und weltanschaulicher Natur usw. von der öffentlichen Verkündung 
des Anspruchs auf Danzig durch Reichskanzler Hitler am 28.4.1939 wagten viele 
Danziger bis in höchste Beamtenkreise ihre Bedenken gegen die Rückgliederung, 
besonders im jetzigen Augenblick, offen auszusprechen“53.

Im Gegensatz zur Euphorie des Sommers 1914 war die Stimmung in Danzig 
und natürlich auch im Reich 25 Jahre später mehr zurückhaltend. Viele Dan-
ziger erinnerten sich sehr wohl daran, was ihnen der Erste Weltkrieg gebracht 
hatte und befürchteten den Ausbruch eines neuen Krieges. Für viele pragma-
tisch denkende Danziger schien die Zeit bis September 1939 eine gute Perio-
de zu sein. Trotz allem war Danzig kein Pulverfaß und die meisten Menschen 
hatten alltägliche Probleme und die „große Politik“ berührte sie nur sporadisch. 

Noch einige Worte über die Stimmung 1939 in Danzig. Stephan H. Pfürt-
ner, Jahrgang 1922, der 1943 einen Prozess vor dem Volksgericht hatte und 
natürlich kein Nazi war schrieb in seinen Erinnerungen54: „Für meine Familie, 

53  Erich Brost. Wider den braunen Terror. Briefe und Aufsätze aus dem Exil. Bearbeitet von Marek 
Andrzejewski und Patrik von zur Mühle, Bonn 2004, S. 140.
54  S.H. Pfürtner, Nicht ohne Hoffnung – erlebte Geschichte 1922 bis 1945, Stuttgard 2001, S. 228–229.
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meine Freunde und mich war, schrieb damals eines undiskutierbar, nämlich 
dass Danzig eine deutsche Stadt war und das Recht hatte, zum Deutschen Reich 
zu gehören. Der Status des „Freistaates Danzig“ erschien uns künstlich und 
aufgenötigt. Der Anteil der polnischen Bevölkerung war nach unserer eigenen 
Wahrnehmung minimal. Er belief sich auf 6–7 Prozent. Aber nirgendwo in mei-
ner Umgebung wurde die Auffassung vertreten, dass für die Rückeingliederung 
ein Krieg nötig oder gerechtfertig wäre. Die Danziger Bevölkerung war in ihrer 
Mehrzahl nicht für eine Kriegstreiberei zu gewinnen. Unsere Lebensbedingun-
gen in dem kleinen Staatsgebilde waren keineswegs existenziell bedrängend. 
Es gab bisweilen Reibereien mit Polen, so schätzten wir die Konflikte in Sachen 
Zoll, Bahn und Hafen ein. Aber im gesamten Kulturleben, in der Innenpolitik, 
im Schul‑ und Bildungswesen waren die Danziger autonom und konnten ihr 
Deutschtum ungehindert praktizieren.“

Hier sei auch erwähnt, dass Friedrich von Wilpert glaubte: „Die einheilige 
Meinung der Danziger war damals: «Lieber Freie Stadt bleiben, als um den 
Preis eines Krieges zum Reich zurückzukehren». Und doch kam der Krieg! … 
und diesmal konnte man nicht sagen, man sei in ihn «hineingeschlittert», wie 
in den ersten Weltkrieg“. Die Einwohner der Freien Stadt „erlebten wie durch 
einen Schleier, gewebt aus halber Begeisterung und halber Sorge55. Es muß 
auch gesagt sein, dass für viele Danziger Deutsche die Zeit bis September 1939 
unproblematisch und schön war. Ob sich ihre Mehrheit mit Politik im eigentli-
chen Sinne aktiv befasste, ist schwer zu sagen. Jedenfalls, wie es oft im Leben 

55  F. von Wilpert, Einer in fünf Zeitaltern. Meilensteine an einem wechselvollen Lebenswege, Bonn 
1977, S. 115.

Abb. 5. Auto-Omnibus
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der Fall ist, gaben die aktiven NS‑ Anhänger den Ton an und waren deutlich 
sichtbar. Es erhebt sich die Frage, ob die Danziger Deutsche wirklich bereit waren, 
ihren relativ hohen Lebensstandard für die Abschaffung der Freien Stadt zu opfern?

In einigen Erinnerungen wird der hohe Lebensstandard in Danzig hervorge-
hoben. So schrieb auch Sigmund Warminski: „Der Lebensstandard der Bevölke-
rung der Freien Stadt Danzig war auf einem hohen Niveau, vielleicht hatte das 
Land den höchsten oder nahezu den höchsten Standard in Europa“56. Ich glaube, 
dies ist nicht völlig überstimmend mit der derzeitigen Wirklichkeit. Wahrschein-
lich war der Lebensstandrat eines durchschnittlichen Bürgers der Freien Stadt 
höher als der in Deutschland, von Polen nicht zu reden. Also ein Danziger hatte 
viel zu verlieren. 

Mit der Berufung auf von über 
50 Erinnerungen verschiedener Länge 
möchte ich die Aufmerksamkeit auf den 
inhaltliche Reichtum solcher Druck-
schriften wie „Danziger Hauskalender“, 
„Unser Danzig“ oder „Ostdeutsche 
Monatshefte“ lenken. Solche Schriften 
werden recht selten von professionel-
len Forschern oder auch von Freunden 
der Städte Danzig und Zoppot heran-
gezogen. Die zumeist im Ganzen an-
geführten Erinnerungen zeigen, meiner 
Meinung nach, die Freie Stadt „in ihrem 
Alltag“. 

Das Bild von Danzig und Zoppot ist 
in den meisten Erinnerungen aus einer 
anderen als gewöhnlich eingesetzten 
Perspektive gezeichnet und zeigt die 
Städte als pulsierender und lebensfroh. 
Die angeführten Erinnerungen berei-
chern mit Sicherheit auch die Ausein-
andersetzung mit der Geschichte von 
Danzig und Zoppot.

Ziel meiner Arbeit ist es, die Auf-
merksamkeit der Historiker und 
Freunde der Geschichte Danzigs und 
Zoppots auf bisher recht unbekannte 

Aspekte der Städtegeschichte zu lenken. Und dabei auch eine etwas andere Optik bei 
des Betrachtung der Mottlaustadt und des „Bayreuth des Nordens“ aufzuzeigen. Dan-
zig, das Lackmuspapier der deutsch‑polnischen Beziehungen, war eine Stadt, in der 
viel passierte. Doch nicht alles drehte sich um politische Fragen, im Gegenteil. 

56  S. Warminski, op.cit, S. 63.

Abb. 6. Jopengasse
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Besonders bis 1933, gewissermaßen sogar bis zum Herbst 1938, lebten die Danzi-
ger in und mit ihren kleinen Problemen, lebten ihr eigenes Leben, wie Danzig und 
Zoppot auch.

Die Lektüre von zumindest einigen Teilen der vorliegenden Arbeit trägt mit 
Sicherheit dazu bei, die einst sehr verworrenen Zeiten besser kennen zu lernen. Wer 
weiß zum Beispiel, was ein „Dittchen“ war? Wissen alle, die sich für die Danziger 
Geschichte interessieren, dass in der Zeit zwischen den Weltkriegen Marzipan sehr 
beliebt war und Danzig sehr auf die Produktion dieser Nascherei setzte? Die Forderung 
an die Forschung kann man leicht erweitern. Deshalb möchte ich hier nur erneut 
betonen, dass es noch eine Menge Lücken in unserem Bild von der Freien Stadt 
Danzig gibt. So wissen wir zum Beispiel recht wenig über die Auftritte des 
Zirkus in Danzig, der sich in den Zwischenkriegsjahren größerer Popularität 
erfreute als es heute der Fall ist.

Ich bediene mich hier eines anderen Beispiels, um den Wert des vorliegenden 
Buches zu unterstreichen. Wenn jemand von den Pressehistorikern sich entscheidet, 
die größte Danziger Zeitung, die DNN, näher zu betrachten, wird auf die Erinnerun-
gen von Oskar Bechtle treffen und zurückgreifen müssen. Genauso wird man bei 
der Betrachtung der Anfänge des Danziger Kinos sich auf die Erinnerung von Hans 
Naporra berufen müssen57. 

Zur Erweiterung des Wissens über die Freie Stadt Danzig entschied ich mich, 
mit einigen Ausnahmen zwar, in extenso sehr verstreute Erinnerungen heranzu-
ziehen, die als bisher erscheinende Veröffentlichungen in Polen nur in einigen 
Fachbibliotheken zugänglich sind. Solche Schriften wie der „Danziger Hauska-
lender“ oder „Unser Danzig“ waren zwar revisionistischer Färbung, doch sind 
sie wahre Fundgruben für Informationen über ganz unterschiedliche Aspekte 
der alltäglichen Geschichte Danzigs und Zoppots zwischen den Weltkriegen.

Die vorliegende Arbeit versteht sich als Beitrag zur Geschichte Danzig, beson-
ders zum Alltagsleben. An dieser Stelle soll mit aller Deutlichkeit gesagt werden: 
Dieser kurze Überblick hat sowohl die Stärke wie die Schwächen der bisherigen 
Forschung hervorzuheben versucht und kann keineswegs Anspruch auf Vollstän-
digkeit erheben. Er soll lediglich als Beitrag zur Frage des Alltagsleben in der 
Freien Stadt Danzig angesehen werden. Der deutsche Historiker Peter Oliver 
Loew, Jahrgang 1967, schreibt im Schlusswort seines Buches Gdańsk Literacki 
(1793–1945 (Das literarische Danzig (1793–1945), daß das Jahr 1945 das Ende 
der Stadt bedeutete und erst in den achtziger und neunziger Jahren allmählich 
ein neues Antlitz von Vertreter der polnischen Elite gestaltet wurde. 

57  H. Napora, Danzigs Kinos und Filmpaläste, „Unser Danzig” 2006, Nr. 9 Siehe auch: B.G. Vor-
busch, Jahrgang 28. Erinnerungen an Danzig. Ein Neufahrwasseraner plaudert aus seiner Jugendzeit, 
1994, S. 108 „Nicht alle Filme konnte man sehen, aber bei manchen half dann ein zweiter Ausweis 
mit einem anderen Jahrgang. Für besonders interessante Filme hatte ich einen besonderen Trick, 
um den Film besser kennenzulernen. Wenn die Nachmittagvorstellung beendet war und die Seiten-
türen aufgingen, begab ich mich zur Toilette, und kam erst bei erneutem Dunkelheit und Beginn der 
Abendvorstellung wieder zum Vorschein. Was tut man nicht alles für die Bildung“ S. 46.
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Es erscheint dem heutigen Betrachter merkwürdig, dass auch unter den Danzi-
ger Emigranten am Ende des Krieges die Idee der Freien Stadt Danzig an Bedeu-
tung gewann. Die Frage der staatlichen Zugehörigkeit der ehemaligen Freien 
Stadt Danzig war für die Polen kein geringster Zweifel. Die meisten glaubten, daß 
die Mottlaustadt dem polnischen Staat eingegliedert wird. Erich Brost blieb aber 
dabei, dass sich der polnische Sozialist, Adam Ciołkosz, „an ihn gewandt und ihm 
vorgeschlagen habe, dem Polnischen Nationalrat anzugehören. Dieser Vorschlag 
war aber inoffiziell und trug zudem ziemlich nebelhaften Charakter, so dass Erich 
Brost und andere Danziger Emigranten „nicht auf das Thema einging“58. 

 Die Danziger Gegner der NSDAP konnten nicht im schon polnischen Gdańsk 
auf „eine gewisse kulturelle Autonomie“ rechnen. Die polnische Seite war 1945 
nicht daran interessiert, den multikulturellen Charakter der Stadt und die Danziger 
Identität zu betonen, was sicher nicht verwunderlich ist. Die Zeit, als Danzig mit 
Beibehaltung eines deutschen Charakters zur Republik Polen gehörte, ist endgültig 
vorbei und es gab keinerlei Voraussetzungen dafür, dahin zurück zu kehren. Die 
zwanzig Jahre zwischen den beiden Weltkriegen waren ein zu kurzer Zeitraum 
für die Herausbildung einer Danziger Identität. Das heutige Selbstverständnis ist 
ein anders als das von 1945, als man befürchtete „die Deutschen kommen wieder“. 
Diese Angst gehört der Vergangenheit an und die meisten polnischen Danziger 
verstehen auch die deutschen Touristen, die ihre „alte Heimat“ besuchen. Ich bin 
der Meinung, dass es wert ist, Forschungen zu Danzig noch mehr als bisher auf-
zunehmen, denn die Stadt ist wie kaum eine andere eine Brücke zwischen den 
Deutschen und den Polen. Danzig ist eine Stadt, die offen ist für andere Nationali-
täten, politische Ansichten, Konfessionen. Eine Stadt, die die Geschichte Europas 
bereichert und einen wichtigen Beitrag zur Entwicklung der europäischen Kultur, 
Wissenschaft und Zivilisation geleistet hat.

In der Arbeit wurde die originelle Schreibung beibehalten. Dasselbe betrifft die 
Großbuchstabe (besonders im Kapitel III.).

Das Buch möchte ich einem gebürtigen Danziger, Herrn Hans Fuchs, widmen, 
der viel Verständnis für meine Danzig betreffende Vorhahen hatte.

58  Vgl. M. Andrzejewski, Opposition und Widerstand in Danzig, S. 215.
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I. BRIEFE 

Ernst Marquardt (1995–1996) an den Verfasser

11. April 1996
„Cafe und Restaurants gab es in Hülle und Fülle, die auch durchweg gut besucht 

waren1. … Stammkneipen waren mehr kleinere Gaststätten, die unterschiedlich 
genutzt wurden, wozu also solche in der Innenstadt, in den Vororten und im Hafen-
gebiet rege genutzt wurden, wobei meist Grog, Machandel und viel Bier getrunken 
wurde, zumal wir ja mehrere Brauereien hatten. Außerdem waren ja in den Stu-
dentenhäusern auch meist studentische Kneipenabende, wie ich sie selbst während 
des Studiums erlebt habe. In Danzig gab es zu meiner Zeit nur ein Cabaret, das 
zuerst „Wilhelm‑Theater“ hieß. Der spätere Name war „Scala“ auf Langgarten, 
was meine Eltern mit mir oft besuchten. … Was trugen Männer, Frauen, Beamte 
und Arbeiter? Allgemein wurde auf Kleidung insofern Wert gelegt, dass sie sauber, 
ordentlich und nicht übertrieben war. Die Männer und Beamte trugen meist einen 
streifen Kragen und Krawatte, aber auch die „Fliege“ war sehr beliebt, z.B. bei 
meinem Onkel Richard Teclaw2. Die lockere Bekleidung kam erst etwa Mitte der 
dreißiger Jahre auf. Die Jungen trugen, so oft sie nur konnten, kurze Hosen und 
Kniestrümpfe. Da ja Kleidung in Danzig finanziell erschwinglich war, wurde auch 
vom Arbeiter auf gute Kleidung geachtet.

23. August 1995
… Mein Vater war außerordentlich fleißig und leistete Hervorragendes nach 

seinem Studium im Bauwesen. Zudem war er künstlerisch begabt … Die Sied-
lung Oliva‑Mühlenhof war sein dankbarstes Werk, dort baute er einige Dutzend 
Häuser … Künstlerisch war er ebenfalls tätig, so stammt die Weinkarte aus 
dem Ratskeller von ihm … Meine Mutter hatte den Beruf einer Schneiderin 
erlernt, war jedoch nicht hauptberuflich tätig. Ich war der einzige Sohn. Unser 
Familienleben war sehr harmonisch und verwandtschaftlich bestanden herzli-
che Familienverhältnisse. Wir wohnten in einer 3‑Zimmerwohnung …

1  Leider war der Verfasser nicht imstande alle Namen ausführlich zu präsentieren.
2  Richard Teclaw (1896–1956). Journalist, Drogist. Mitglied der Danziger SPD. 1933 emigrierte 
er nach Österreich, 1934 in die Tschechoslowakei,.Als nach der Sudetenkrise der Pressedienst sein 
Ende fand, reiste zuerst Richard Teclaw und später seine Frau Elisabeth durch Polen nach England. 
An Richard Teclaw erinnert sich Erich Brost in einem Brief vom 23. März 1993 an den Verfasser; 
„Richard Teclaw war ein von mir bevorzugter Freund. Er fing bei der „Danziger Volksstimme“ als 
Gerichtsberichterstatter an, war aber ursprünglich Drogist. Er zeichnete sich als Redakteur durch 
glänzenden Stil, sehr viel Humor, der manchmal etwas zu weit ging, aus und ist in London vor etwa 
20 Jahren gestorben“. 
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Wir hatten ein gutes Auskommen, meine Mutter kochte vorzüglich, der Speise-
plan war sehr abwechslungsreich. Es gab alle Danziger Gerichte, wir mochten sehr 
gern Fisch, Geflügel, Wildbraten und viel Obst und Gemüse. Alle Feste wurden 
zusammen mit den Großeltern gefeiert, ebenso die Geburtstage, an die ich mich 
heute immer noch gern erinnere. …

Wir alle liebten sehr die Musik. Meine Mutter spielte ausgezeichnet Klavier. 
Mein Vater spielte Zither und sang sehr gut. Ich lernte Klavier spielen, dazu 
dann später die Orgel. Theaterbesuche und der Besuch der Waldoper waren 
die Regel.

Richard Teclaw und seine Frau Lisel Teclaw geb. Busch wohnten lange Zeit bei 
der Mutter Hulda Teclaw in der Sandgrube 20 3 … Sie emigrierten 1933 über Polen, 
CSSR, nach London. Richard war in der Emigration mit Egon Erwin Kisch4 und 
Oskar‑Maria Graf5 zusammen. Er schrieb nach der Emigration für mehrere Blät-
ter. In Danzig war er als Redakteur der „Danziger Volksstimme“ tätig. Seine Arti-
kel erschienen unter „Ricardo“ und oft hatte Herr Keßling dazu Skizzen gemacht. 
Er hat zwei Bücher geschrieben: Ich bin reeller Dieb und Diskretion Ehrensache, 
die ich im Original besitze. Er war allen Dingen gegenüber sehr aufgeschlossen…
Immer hatte er Humor und ein Hobby von ihm war die Zauberei. … Ich weiß 
nur, dass er schriftstellerisch in England tätig war und für westdeutsche Zeitungen 
schrieb. In der Londoner Gesellschaft gab er aber auch Zauberabende, wovon ich 
einige Bilder besitze.

 16. September 1995
… Fest steht, dass allgemein viel Fisch gegessen wurde, vor allen Dingen 

Aal, Flundern und Pomuchel. Dazu war der Fischmarkt an der Mottlau und 
die Markthalle mit den offen Ständen rechts und links von dieser ein Anzie-
hungspunkt, wo alles frisch, gut und billig war‑ Leute mit wenig Geld gingen 
meist gegen Ende des Marktes einkaufen, weil alles noch billiger war, weil 
ja die Händler keine Ware mehr zurück nach Hause nehmen wollte. Fisch wurde 
meist gekocht, dann mit weißer Soße, in brauen Butter, oder geräuchert genos-
sen. Geflügel war eben so beliebt. Spickgangs wurde sehr gern gegessen. Dann 
wurde gern überall Kohl, Erbsen, Bohnen und Kohlrüben – genannt Wrucken 
– gegessen. Hinzu kam, dass durch die Straßen der Vororte Pferdewagen mit 
Klingeln und Ausrufen fuhren, die Fisch, Obst und Gemüse, ganz frisch, anbo-
ten. Im Herbst boten sie Kartoffeln zum Einkellern an. Jeder Haushalt hatte 
schon sicher seine Lieferanten. Kartoffelgerichte waren beliebt. Obstsuppe mit 
Kartoffelmus und ausgelassenen Speck schmeckte auch sehr gut. Linseneintopf 
war auch sehr beliebt. Nudelgerichte waren auch beliebt. Plinsen mit Apfelmus 
wurde auch gern gegessen. Auch Milchsuppen fehlten nicht.

3  Heute ulica Księdza Rogaczewskiego.
4  Egon Erwin Kisch (1885–1946), Journalist. Sein Verdienst ist es, die Reportage „lesenfähig“ 
gemacht zu haben.
5  Oskar Maria Graf (1894–1967). Schriftsteller. Die NS Machtübernahme zwang ihn zur Emigration.
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Nun zum „Graf Zeppelin“. Er war mehrmals in Danzig. Der Hagelsberg war 
voller Menschen, wenn er kam. Er landete auch einmal auf dem Langfuhrer 
Flugplatz, wo ich ihn mit meinem Onkel Richard Teclaw begeistert aus der 
Nähe betrachten konnte. Jedenfalls war dann die ganze Stadt auf den Beinen, 
zumal ja auch ein Rundflug stattfand. Einmal war auch das Luftschiff „Hinden-
burg“ dabei. Interessant war auch der Besuch des 12‑motorigen Wasserflugboo-
tes „DO X“ in Östlich‑ Neufährt und Besuch des Großflugzeuges – zweistöckig‑ 
Junkers G 38 auf dem Langfuhrer Flugplatz. Leider weiß ich nicht mehr die 
genauen Daten …

Nun zu den Straßenbahnen. Es gab 10 Linien, wovon jede Linie mit einem 
besonderen Typ befahren wurde. Überfüllt waren im Sommer die Linien 4 nach 
Heubude6 und die Linie 10 nach Glettkau7. Aber niemand führt jemals auf dem 
Trittbett, das war streng verboten und gab es auch nirgendwo! In jedem Wagen 
waren Schaffner, also sowohl in Motorwagen, als auch in den Anhängern. Die 
Straßenbahnen waren damals die besten in Europa, stabil gebaut – sie schaukelten 
nie so wie die jetzt eingesetzten Leichtbauwagen. Sie waren sehr sauber und zum 
größten Teil auf der Danziger Waggonfabrik gebaut. Auf Wunsch könnte ich die 
Linien aufzählen und auch die Wagenummern noch angeben.

Nun zu den Kinos. Die Kinos waren stets gut besucht. Sowohl die kleinen 
Kinos. Der Eintrittpreis war stets erschwinglich. Die Filme waren modern, neu und 
gut. Das Publikum war interessiert, außerdem war es billige Unterhaltung. In der 
Stummfilmzeit war oft eine persönlich Klavierbegleitung dabei. Neben den U.T.ß 
Lichtspielen8 wurde ja in der Töpfergasse9 der wunderbare Ufa‑Palast10 gebaut, 
daraus kann man das damalige Bedürfnis ersehen. Auch der Tobis‑Palast11 in der 
Langgasse12 war stets sehr gut besucht. Es gab viel Filmprogramme … es wurde 
streng darauf geachtet, dass Jugendliche einige Filme nicht sehen durften, die Kas-
sen achtete sehr darauf13.

Über das Rauchen wurde nicht so viel gesprochen und diskutiert. Pfeife rauch-
ten meist Fischer und Seeleute. Jedenfalls war die „Sucht“ damals nicht so groß 
wie heute. Jugendliche rauchten „heimlich“, in den Schulen evtl. auf der Toilette, 
nur durfte man sich nicht erwischen lassen. 

6  Heute Stogi. 
7  Heute Jelitkowo.
8  In den Jahren 1919–1945 geöffnet, befand sich auf der St. Elisabeth‑KIirchengasse (heute ulica 
Elźbietańska) und hatte 823 Plätze.
9  Heute ulica Garncarska.
10  1931 eröffnet, befand sich auf der St. Elisabeth‑Kirchengasse.
11  1939 in der Lange Gasse (ulica Dluga) geöffnet: Der Tobias Filmpalast hatte 950 Plätze.
12  Heute ulica Długa.
13  Auch in Danzig und Zoppot gehörte das Kino zu den Attraktionen der Stadt und es war, sowohl 
in der Stummfilmzeit wie auch später, bei allen Schichten äußerst beliebt. Die bestbesuchten Kino-
theater befanden sich in der Danziger Innenstadt. Im Jahre 1934 hatte die Freie Stadt 18 Lichtspiel-
häuser mit etwa 7 600 Plätzen. Im März 1936 wurde der Ufa‑Palast mit 1 200 Plätzen eröffnet. Die 
Kinos waren in der Regel sehr gut besucht. So gab es 1934 2 390 000 Zuschauer.
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26. Oktober 1995
… Es gab Karnevalsgesellschaften. Der Hauptkarneval war im Bürgerschützen-

haus, im „Danziger Hof“14 und im Zoppoter Kasino‑Hotel15. Kleine Feiern fanden 
überall statt, doch im Rheinland ist der Karneval ja zu Hause. Richard Teclaw war 
immer dabei und trat einmal, das weiß ich noch genau, als «Rasender Reporter» 
(Erwin Kisch) auf. Karnevalsstimmung gab es wohl, aber nicht auf den Straßen. 

Ostern und Weihnachten wurde allerseitig gefeiert, besonders waren natürlich 
diese Feste für die Kinder vorbereitet‑ Zu Ostern gab es auf dem Lande den Oster-
brauch Osterwasser und Ostereisuchens in den Garten und Wohnungen. Ostersträu-
ße waren überall üblich uns auch Osterfeuer. Dazu viel Spaziergänge und Familie, 
wo dann überall Eier und kleine Geschenke vorher versteckt wurden, die gesucht 
werden mussten‑ Karfreitag gab es Fisch zu essen und die Kirchen wurden besucht 
und die Gräber mit Blumen geschmückt. Osterglocken läuteten …. Um diese Zeit 
fand auch die Konfirmation statt, wozu ein Jahr die Konfirmation durch Unterricht 
der Pfarrer vorbereitet wurde. Birkengrün wurde an Geschäften befestigt. Nun 
zu Weihnachten Schon vorher in der Adventszeit gab es in den Familien Advents-
kränze, auch z.Zt. auf öffentlichen Plätzen und Kaufhäusern. Vom Katharinen-
kirchturm gab es Advents‑ und Weihnachtslieder gab es auch, ich kann mich daran 
erinnern, dass er sogar in der Messehalle, nähe Hansaplatz16, stattfand. Ich habe als 
kleiner Junge bei einer Gänseverwürfelung einmal eine Gans gewonnen. Kleine 
Kinder standen in Straßen, besonders aber an der Danziger Passage mit Krippen 
und hatten Lichtlein brennen, sangen dazu, und es war eine Freude, wenn die Vor-
beigehenden eine kleine Spende gaben. … Überall wurden Weihnachtslieder geübt 
und gesungen. Die Bescherung war am Heiligen Abend in den Familien und in den 
Straßen war es sehr ruhig. Bei uns war es so: Die Großeltern kamen am Heiligen 
Abend zu uns, am 1. Feiertag waren wir bei den Großeltern meiner Mutter und 
am 2. Feiertag bei den Großeltern meines Vaters. Am 3. (!) Feiertag waren wieder 
alle bei uns, da meine Eltern Hochzeitstag hatten. Wir hatten einen Weihnachts-
baum bis an die Decke, mit echten Kerzen und wunderbar geschmückt. Jeder hatte 
einen vollen bunten Teller mit Nüssen, Süssigkeiten, Gebäck und Marzipan. Die 
Geschenke waren auf dem Tisch ausgebreitet, meine waren unter dem Weihnachts-
baum auf einem kleinen Tischchen. Jeder beschenkte jeden Dabei bekam ich als 
Kind immer reichlich viel. Neben schönen praktischen Sachen für den Winter war 
Spielzeug die Hauptsache oder 1 × ein Schlitten, einmal einen sogenannten „Hol-
länder“ (mit 4 Rädern und steuerbaren Vorrädern, die Hände bewegten durch Hin‑ 
und Herbewegen das Fahrzeug. Einmal war es ein großer Teddybär, den ich immer 
mit ins Bett nahm. Mein Vater hat auch dazu viel gebastelt, so einen Feuerwehr-
schuppen, Autos, Flugzeuge u.ä. So ging es auch bei allen mir bekannten Fami-
lien vor sich. Jedenfalls war die Freude über die Weihnachtsgeschenke überall 

14  Hotel Danziger Hof.
15  Heute Grand Hotel 1927 eröffnet.
16  Der Hansaplatz existiert nicht mehr. Dieser Platz befand sich in der Nähe vom heutigen 
Solidarność Platz.
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riesengroß, zumal diese eine längere Lebensdauer hatten. Über die Weihnachts-
feiertage war überall eine gewisse Ruhe und Stille bei allen Menschen zu spüren! 
Auf den Danziger Straßen konnte man den Nikolaus bzw. den Weihnachtsmann 
seltener treffen, hingegen in den Warenhäusern Sternfeld oder Freymann u.a. war 
er in den letzten Wochen vor Weihnachten ständig vor Ort.

Zwischen den evangelischen und katholischen Einwohnern sind mir keine 
Konflikte bekannt. Da die Zahl der Evangelischen größer war als die er Anders-
gläubigen war es so, dass alle Konfessionen Kirchen besaßen, besonders in der 
Stadt, aber auch auf dem Lande. Es ist wohl daher zu erklären, dass Danzig 
getrennt von Deutschland sich mehr des Deutschtums bewusst war, als das 
westliche Deutschland, daher auch tunlichst Konflikte vermieden wurden, man 
hielt besser zusammen. Ähnlich soll es auch in Ostpreußen gewesen sein. Dazu 
meine eigene Feststellung und Bemerkung: Die Deutschen waren von Ost nach 
West fleißiger als z.B. im Rheinland. Das hat sich bis in die heutige Zeit erhal-
ten. Das Wissen, Können und Arbeiten nimmt von Ost nach West immer mehr 
ab, ich begründe das damit, dass die Abtrennung vom Mutterland dazu führte, 
dass man sich kaum noch für die Ostgebiete interessierte, und sie dem eigenen 
Schicksal überließ, was sich ja zum Teil heute noch in den 5 neuen Bundes-
ländern leicht feststellen lässt. Wir kannten die westlichen Verhältnisse besser 
und Westlichen kennen heute noch nicht die Verhältnisse unter denen die DDR 
leben mußte. Genug davon!

Nun zur Konfirmation, über die Kommunion kann ich nur aussagen, dass diese 
bei meinen Jugendfreuden und‑ freudinnen harmonisch im Kreise der Familie ver-
laufen sind. Nach einem Jahr Vorbereitungsunterricht fand meine Konfirmation 
in der Lutherkirche in Langfuhr statt, heute ist dort in der Kirche ein Kino in der 
Hohenfriedberger Straße17 – Langfuhr‑Kurve, die Eltern waren anwesend. Der 
Pfarrer war Herr Luntowski, der sich dann als Pfarrer Lundt umschreiben ließ. 
Glaubensfest war er, aber als Mensch wusste er nie richtig, wohin er gehörte. Die 
weitere Feiern fand dann im Kreise der Familie statt. Der Pfarrer besuchte kurz 
zu Hause jeden Konfirmanten, nur kurz allerdings. Wenn es sich örtlich ermöglich-
te, besuchten doch auch die Konfirmanten sich kurz gegenseitig.

… die Friedhöfe waren die größten in der Größen Allee. Auf dem Wege von 
Danzig nach Langfuhr begannen auf der linken Seite hinter der Dellbrückallee18 … 
Die Beerdigung fanden in einem Leichenzug auf den entsprechenden Friedhöfen 
bis zur Grabstelle statt, zuvor war eine Trauerfeier in den Friedhofshallen auf den 
Kirchhöfen. An der Grabstelle fand man sich dann zur Beisetzung zusammen und 
sprach den Angehörigen das Beileid mit Handschlag aus, legte Blumen ins oder 
auf das Grab und drei Handvoll Erde füge man auf das Grab hinzu. Die Leichen-
rede hielt der Pfarrer, aber auch bei besonderen Fällen ein prominenter Redner 
zusätzlich. Totenmahl war meist in einer Gaststätte oder auch im Hause der Toten.

17  Heute ulica Szymanowskiego.
18  Heute ulica Marii Curie‑Skłodowskiej.
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II. ARCHITEKTUR, KUNST, THEATER 

Otto Klöppel1, Danzig und sein Wolkenkratzer. „Ostdeutsche 
Monatshefte. Kunst und Geistesleben“ 1920, H. 6, S. 252–254

D er Weltkrieg wurde durch das Eingreifen der Amerikaner gegen uns ent-
schieden mit dem Erfolge, dass wir zur Zeit weiter nichts mehr bedeutend, 

als ein Ausbedeutungsobjekt für das verbündete englisch‑amerikanische Großka-
pital. Dauert dieser Zustand politischer wie wirtschaftlicher Versklavung länger 
an, so besteht die größte Gefahr, dass dabei wie bisher trotz allem treu bewahrte 
Eigenart der deutschen Kultur verloren geht. Nichts ist daher zur Zeit notwen-
diger, als auf der Hut zu sein, uns wenigstens diese Selbständigkeit zu erhalten. 
Leider gibt es heute in Deutschland nur schon Zuviele, die sich auf den Boden 
der Tatsachen stellen zu müssen glauben und das Heil unserer Zukunft nicht 
mehr anders als in einem bewussten Anschluss an englisch‑amerikanische Welt-
anschauung und Weltleitung zu erblicken vermögen. Ein gewissermaßen äuße-
rer Ausdruck dieser Inneren Stimmung ist die zur Zeit typische Wolkenkratze-
repidemie in Deutschland. In den Tagen glänzendster Hochkonjunktur vor dem 
Weltkriege hat bei uns kein verständiger Mensch an die Errichtung solcher Unge-
heuer gedacht und heute, wo unsere wirtschaftliche Lage jeder Beschreibung spot-
tet, scheint, wenn man den unsere Vorschlägen gewisser Kreise Glauben schenken 
soll, in Berlin, Breslau, Düsseldorf, Leipzig und auch Danzig nichts so notwendig 
zu sein, als die Errichtung eines Geschäftshäuser von mindestens 25 Stockwerken. 
Und die Beweisführung, deren man sich dabei bedient, hat zunächst etwas Bestehen-
des. Ihr Gedankengang ist folgender: Wir haben heute einen großen Mangel an Woh-
nungen. Die Herstellungskosten neuer sind aber so hoch, dass so gut wie niemand 
in der Lage ist, entsprechende Mieten zu zahlen. Für Geschäftsräume dagegen wird 
heute eigentlich jeder Preis bezahlt, die Aufwendungen hierfür spielen gegenüber den 
anderen Geschäftsunkosten zur Zeit eben eine verhältnismäßig untergeordnete Rolle. 
Folglich, baue ich heute keine neuen Wohnhäuser, sondern in erster Linie Geschäfts-
häuser, so lassen sich deren Kosten trotz der gegenwärtigen Preisentwicklung durch 
die Mietserträgnisse verzinken. Dadurch werden aber in der alten Bebauung andere 
Räume frei, die ursprünglich zu Wohnzwecken erbaut, jetzt wieder hierzu eingerich-
tet und entsprechend billig vermietet werden können2.

So weit scheint die Sache ganz schön in Ordnung zu sein. Tatsächlich sind dabei 
aber einige sehr schwerwiegende Gesichtspunkte unbeachtet geblieben. Zunächst 
liegen die auf diese Weise gewonnenen Wohnungen in den Gebieten engster 

1  Kloeppel Otto (1873–1942), Architekt, Rektor und Professor Technische Hochschule Danzig.
2  Siehe auch, „Danziger Neueste Nachrichten (weiter: DNN) 29 VII 1920.
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Bebauung und entsprechen so keineswegs den heutigen Zielen für die Gestaltung 
unseres Wohnungswesens. Bekanntlich ist für das Innere unserer Großstädte seiner 
Zeit eine viel zu dichte Bebauung zugelassen werden, und, war es bisher in der 
Weiterentwicklung sehr erfreulich, dass bei dem natürlichen Vorgang der immer 
weiteren Citybildung diese für Wohnzwecke ungeeigneten Quartiere allmählich 
als solche außer Gebrauch kamen, womit gewissermaßen von selbst eine Sanie-
rung unseres großstädtischen Wohnungswesens gegeben war. Dieser erfreuliche 
Vorgang würde also jetzt unterbunden werden und gerade die für Wohnzwecke 
ungeeigneten Stadtteile hierfür wieder auf Dauer Verwendung finden. Außerdem 
könnten die so gewonnenen Wohnungen wohl kaum sehr billig werden, einmal 
schon ihrer Lage wegen und dann auch durch die sicher nicht unerheblichen 
Kosten ihrer Wiederherstellung für reine Wohnzwecke. Aber wenn sie auch wirk-
lich wesentlich billiger als unter heutigen Bedingungen neu errichtete Wohnungen 
sein sollten, glaubt denn wirklich jemand ernsthaft, dass diese billigen Wohnungen 
den Mietern von den Geschäftsfirmen, die jetzt die teueren Mieten in den neuen 
Wolkenkratzen zahlen würden, geschenkt werden möchten? Sie werden diese 
Unkosten doch selbstverständlich auf ihre Preise aufschlagen und damit sind sie 
doch wieder von den Mietern, wenn auch auf ihre Gesamtheit verteilt, aufzubrin-
gen. Wäre es darum vielleicht nicht viel verständiger, die Gesamtheit der Mieter 
nicht auf diesen Umwegen, sondern direkt durch eine Abgabe zu belasten und 
diese dazu zu verwenden, um modernen Anschauungen entsprechende Wohnun-
gen in dazu geeigneter Lage errichten und entsprechend billig vermieten zu kön-
nen? Von dieser Seite aus betrachtetet möchten die Wolkenkratzer doch als recht 
schlechte Helfer zur Lösung der heutigen Wohnungsfrage erscheinen.

Aber ganz abgesehen hiervon, wenn jetzt die Errichtung neuer besonderer 
Geschäftshäuser erforderlich ist, müssen es gerade Wolkenkratzer sein? Auf diese 
Frage antwortet man uns heute, ja, denn nur so ließe sich ein Minimum an Bauko-
sten und ein Maximum an Konzentrierung des Geschäftsbetriebes erreichen. Nun, 
was das Minimum an Baukosten betrifft, so kann hiervor doch höchstens die Rede 
sein, wenn man bei den Wolkenkratzen auf das bisher übliche, der Höhe angepas-
ste Abstandsmaß von der benachbarten Bebauung verzichtet. Denn sonst würde 
die bei dem einheitlichen großen Baukörper allenfalls vorhandene Verbilligung des 
umbauten Raumes durch die Grundstückskosten doch reichlich wieder ausgeglichen 
oder man müsste für die Errichtung solcher Bauten in Gebiete billigsten Baulandes 
gehen, womit sie aber etwas weitab vom übrigen Geschäftsverkehr zu stehen kämen. 
Und was die durch die Häusung der Stockwerke ermöglichte Konzentrierung des 
Geschäftsbetriebes betrifft, so fragt sich doch sehr, ob diese von so großer Bedeutung, 
und damit andere schwerwiegende Nachteile mit in Kauf nehmen zu wollen.

Dazu gehört neben der Schädigung der näheren Nachbarschaft in Licht‑ und 
Luftzufuhr besonders auch die ästhetische Seite der Sache, die doch gerade in Dan-
zig bei seinem einzigartigen alten Stadtbild von größter Bedeutung sein muß. Und 
so spielte denn die Rücksichtsnahme auf dieses in dem jetzt zur Entscheidung 
gelangten Preisausschreiben eines bis zu 25 Geschossen hohen Geschäftsgebäu-
des auf dem alten Wallgelände westlich der Trinitatiskirche eine ausschlaggebende 
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Rolle. Die Bedingungen des Wettbewerbes enthielten die Forderung, dass die 
Entwürfe so gestaltet sein müssten, dass mit ihrer Verwirklichung keine Beein-
trächtigung des alte Danziger Stadtbildes verbunden sein dürfte. Diese Aufgabe 
bedeutete bei Licht betrachtet für den einsichtigen Architekten ungefähr das glei-
che wie für den Mathematiker die Quadrat des Zirkels. Und wie letzterer sich für 
diese bis heute mit der Zahl begnügt hat, so war es klar, dass das Ergebnis dieses 
Wettbewerbes schon als ein glänzendes hätte bezeichnet werden können, wenn 
es gelungen wäre, für die gestellte Aufgabe ein architektonisches zu finden. Nun, 
ich glaube, auch dieses architektonische wurde kaum von einem der Wettbewerber 
gefunden, zum mindesten aber ist es nicht prämiert worden. Von den eingegan-
genen 20 Entwürfen weisen etwa 6 architektonische Qualitäten auf, diese haben 
aber durch das Preisgericht fast keine Berücksichtigung gefunden. Dies erklärt 
sich wohl aus folgendem Vorgang. Die Preisrichter sind zunächst nicht unbefangen 
an die eingegangenen Arbeiten herangetreten um zu vergleichen, was der Einzel-
ne zur Lösung der Aufgabe beigetragen, sondern sie haben sich von vorneherein 
eine bestimmte Vorstellung geschaffen, wie der Aufbau des in Frage kommenden 
Baukörpers gestaltet sein müsste, um unter Einhaltung der übrigen Bedingungen 
ein Minimum von Schädigung für das alte Danzig zu bedeuten. An der Hand 
dieser Vorstellung haben sie dann die eingelaufenen Arbeiten gesichtet und ihre 
Wertung ganz darauf abgestimmt, wie weit sich die einzelnen ersterer näher-
ten. Daß eine solche a priori gefasste einseitige Entscheidungsgrundlage unter 
Umständen zu den merkwürdigsten Ergebnissen führen kann, ist allen im Wett-
bewerbswesen Erfahrenen längst bekannt. Trotzdem könnte man sich mit der Ent-
scheidung des Preisgerichts zufrieden geben, wenn die dieser zugrunde gelegte 
Aufbaulösung des Gebäudes wirklich eine für den vorliegenden Fall  b e s o n d e r s  
oder  d i e   a l l e i n   in Frage kommende wäre und damit die sich ihr nähernden 
preisgekrönten Entwürfe wenigstens in dieser Richtung etwas Überzeugendes 
hätten. Hierzu vergleiche man nun die beigegebenen drei Stadtsilhoutten. In die 
erste ist eine der drei preisgekrönten Arbeiten der Kontur des alten Stadtbildes 
eingefügt, die also ungefähr einen Aufbau zeigt, wie ihn das Preisgericht als allein 
möglich ansieht und mit den Worten charakterisiert hat: „weitgehende Gliederung 
der Baumaße in Grund‑ und Aufriß unter Zugrundelegung eines auftreibenden 
Architektursystems“. Das zweite Bild zeigt eine ganz gegensätzliche Lösung aus 
der Reihe der Wettbewerbsarbeiten, vollkommene Geschlossenheit der Maße, wie 
sie sich bei restloser Ausnutzung der zugelassenen Höhenentwicklung ergibt. Aus 
beiden Bildern geht zunächst ganz das Gleiche hervor, nämlich, dass eine derartige 
maße, wie sie nun auch gegliedert sein möge, im Hintergrunde des alten Danziger 
Stadtbildes aufgetürmt, eine schwere Schädigung für dieses bedeuten muß. Fragt 
man dann aber weiter, durch welche der beiden Aufbaulösungen der Schaden grö-
ßer werden möchte, so kann die Antwort angesichts der beiden Silhouetten kaum 
zweifelhaft sein. Je unruhiger das im Hintergrunde erscheinende Ungetüm sich 
gebärdet, desto stärker wird von ihm auch die alte charakteristische Stadtkontur 
gestört werden. Dadurch, dass die große Maße des Wolkenkratzers künstlich auf-
gelöst wird, verliert sie im Gegensatz zu den verhältnismäßig zarten Gliedern, aus 
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denen sich das alte Bild zusammensetzt, doch keineswegs an erdrückender Schwe-
re der Gesamtwirkung. Indem aber jetzt ihre Auflösungsteile in den Abmessungen 
und Gestaltungsgrundlagen der Wirkungshöhenpunkten der alten Stadtsilhouette 
ähnlich werden, treten sie in den ganz unerwünschten Wettbewerb mit diesen, 
wobei eine gleich viertürmige obere Auflösung besonders störend wirken müsste. 
Nun hat ja das Preisgericht noch insofern etwas modifiziert, als es hinzufügte, 
sie dürfte die Höhe des Marienkirchturms nicht ganz erreichen. Ob damit allein 
der Sache aber schon geholfen, muß bezweifelt werden. Denn falls nicht eine 
ganz wesentliche Einschränkung des geforderten Raumbedarfs eintritt, bedeutet 
eine solche Höhenverringerung eine ausgesprochene Breitenlagerung der Anlage, 
so dass von „einem aufstrebenden Gedanken des Baues“ überhaupt nicht mehr die 
Rede sein könnte. Etwas ähnliches ist von einem der Wettbewerber ja versucht 
worden, der auf die eigentliche Wolkenkratzer‑Erscheinung mit Absicht verzich-
tete, um die alte Stadtkontur möglichst zu schonen und vor allem der Marienkir-
che ihre beherrschende Wirkung nicht zu nehmen. Die dritte Silhouette zeigt aber 
deutlich, zu welcher Breitenentwicklung dies führt und wie solch eine wandartige 
Masse trotz starker Höheneinschränkung ebenfalls eine schwere Störung des alten 
Bildes bedeuten muß, selbst wenn der Baukörper in so klarer ruhiger Weise, wie 
das hier geschehen, gegliedert wird. 

Die drei Stadtsilhouetten dürften also im Gegensatz zur Entscheidung des 
Preisgerichts beweisen, dass je ruhiger die Behandlung der einmal geforderten 
Masse, desto geringer auch die Schädigung des alten Bestandes ausfallen wird.

Ist nun aber der geplante Wolkenkratzer ohne eine schwere Beeinträchtigung 
unseres schönen alten Stadtbildes überhaupt nicht möglich, muß sein Nutzen für 
das Wohnungswesen mehr als fraglich erscheinen und lässt sich seine Ausführung 
wirtschaftlich nur gestalten, wenn man über das Licht‑ und Luftrecht der nähe-
ren Umgebung einfach zur Tagesordnung übergeht, warum in aller Welt denn mit 
einem Male diese ganz zwecklose freiwillige Amerikanisierung.

Wolfgang Deurer, Der Alt‑Danziger Stil. Mythos, 
Fiktion oder Realität, „Danziger Hauskalender“ 2007, S. 29–32

Meisterleistungen der Architektur sind identitätsstiftend; meist auch sofort zuzu-
ordnende Wahrzeichen: der Eifelturm, der Kölner Dom oder das Krantor in Danzig, 
um nur drei von einer Vielzahl der Beispiele zu nennen. Gibt es keine solche bestim-
menden, einmaligen Gebäude, wird die Identifikation einer Stadt, ohne auf Bahn-
steigschilder zu sehen, schwierig. Da gibt es Barockanlagen, Renaissancestädte, 
Fachwerkquartiere oder Docklands; wiederum wahllose Beispiele, deren Synonyme 
aber kaum einer ganz bestimmten Stadt zuzuordnen sind.

Ausnahmen sind dünn gesät. Hier herausragend das grachten‑charakteristische 
Amsterdam, Soest mit seinen Grünsandstein‑Mauern und aus diesen und vielen 
anderen Beispielen absolut hervorstechend das Stadtbild von Danzig pberelasse 
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dem Löser sich seine Zeitdefinition hierzu vorzustellen). Eine sich im seltener 
Geschlossenheit entwickelnde Metropole von Gewerbe, Handel und Kunst. Dies 
insbesondere im 15. Jh. der Gotik, dem 16. Jh. der Renaissance niederländischer 
Färbung und im 17./18. Jh. des Barock unter dem Einfluss italienischer Künstler.

Die napoleonischen Kriege und ihre Folgen unterbrachten zwangsläufig die 
bauliche Entwicklung; freilich mit Kreuzung der Straßen Silberhütte Elisabe-
thwall (li) und Dominikswall (re), im Hintergrund der Holzmarkt mit dem Krie-
gerdenkmal, dem erzwungenen „Vorteil“ einer Bewahrung des Baustatus quo bis 
in die Zeit der Entfestigungen, nachfolgenden Stadterweiterungen und der stetigen 
Beschleunigung industriellen Fortschrittes. 

Hatte der Baumeister und Architekturtheoretiker Heinrich Hübsch3 das entste-
hende Dilemma (hier im Bezug auf den neuen Kirchenbau) 1828 im Resümee 
eines seiner Bücher auf die Kernfrage gebracht: „In welchem Style sollen wir 
bauen?“, so stellte sich diese Frage aller Orten und natürlich auch für die Profan
‑Architektur. So in einer Danziger Veröffentlichung (Danzig und seine Bauten, 
19084) jene Zeit, dass man sich fragte: „Wie zwänge ich die neuen Baugedanken 
und Aufgaben am besten in einen der vorhandenen Stile ein?“.

Einhergehend mit der Tatsache, dass weitestgehend der Staat Entwicklungs‑, 
Planungs und Erstellungsaufträge öffentlicher Bauten vergab, entstanden in einem 
Zeitraum von knapp 30 Jahren neue Verwaltungsgebäude, Schulen, Verkehrs‑ und 
Militärbauten. Dies in einer beispiellosen Gestaltungsvision, die sowohl mit dem 
vorhandenen Stilkanon der Stadt korrespondieren, wie auch den zeitgerechten 
Bedürfnissen entsprechen sollte.

Meiner Meinung nach werden die unterschiedlichen Bezeichnungen dieser 
Bauepoche (bis zum Ersten Weltkrieg) den innewohnenden Gedanken den Detail-
bemühungen und dem Resultat nicht gerecht. Es fallen Ausdrücke wie „eklektisch, 
repetiert oder wilhelmisch“.

Dabei ist gerade die Bezeichnung „Alt-Danziger Stil“ genau im Zusammenhang 
der Plangenehmigung für die Technische Hochschule in Langfuhr durch Kaiser 
Wilhelm II.5 gefallen (Entwurfsbeginn im Mai 1888 und Einweihung am 6. Okto-
ber 1904). Es heißt „Der Kaiser hätte an den Gestaltungsbaupläne in künstlerischer 
Hinsicht persönlichen Anteil genommen und es sei sein Wunsch gewesen, dass 
Äußere der Hochschule dem Stil des Danziger Zeughauses anzupassen“.

Arthur Linder6 (1913) spricht vom „Reiz des Danziger Stils“, als wenn es denn 
je Danziger Stil gegeben, den es zu rezipieren gegolten hätte. Und doch umfasst 
dieser Begriff die alte und neue Architekturphilosophie“ der Stadt und unterschei-
det sich von anderen Stiladaptionen, in dem z.B: die Neogotik sich als Vollendung 
der mittelalterlichen Gotik verstand: Fehler, Ungereimheiten und Proportions-
schwächen verbessernd zur Idealform ergänzen, steigern und zu idealisieren.

3  Heinrich Hübsch (1795–1863). Architekt.
4  hrsg. vom Westpreussischen Architekten und – Ingenieur‑Verein zu Danzig, Berlin.
5  Wilhelm II. (1859–1941). Der Kaiser und König von Preußen (1888–1918).
6  A. Linder, Danzig 1913.
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Genau das hat der Alt‑Danziger Stil nicht mit der Übernahme von Renaissannce‑ 
Details und einfließenden Anklängen von Gotik und Barock gemacht. Planung, Kon-
zeption und Ausführung entwickelten sich aus den zeitgerechten Funktionen. Räume, 
Treppenhäuser und Fenster ergaben den Korpus; Verblendziegelmsuerwerk das Äuße-
re mit Natursteingliederungen, Verzierungen und Ornamentform des Beschlagwerkes. 
Als Vorbilder galten ds neue Zeughaus (1600–1609) von Jan Strakowski7 erbaut, nach 
Plänen von Hans Vredemann de Vriesä auf den übrigens Beschlagwerk, Schweifwerk 
und Rollwerk im Dekor zurückgehen): das Altstädtische Rathaus (1587–1595) von 
Anton van Obbergen) und der Turm des Rechtstädtischen Rathauses (1561). Letzterer 
war übrigens entferntes Vorbild (zusammen mit einer Anlehnung an St. Katharinen) 
für die Turmbekrönung des neuen Empfangsgebäudes am Hauptbahnhof (Inbetrieb-
nahme des Bahnhofes 1896; Einweihung des Empfangsgebäudes 1900). 

Weitere dieser Bau und Stilperiode zuzuweisende Gebäude sind das Lan-
deshaus (1880–1882), das Städt. Krankenhaus in der Sandgrube (1885–1886), 
das Hauptpost und Telegrafenamt (1895–1899), das Dienst‑Wohngebäude des 
Generalkommandos (1898–1901), das Staatsarchiv (1900–1902), das Polizei
‑Dienstgebäude (1903–1905), die Landesversicherungsanstalt (1903–1905) und 
das Land‑ und Amtsgericht auf Neugarten8 (1906–1910). 

Hier seien von den genannten Hauptbeispielen einige, den Danziger Stil 
erläuternd, nebeneinander zu stellen. Ausgangspunkt oder „großes Vorbild“ das 
neue Zeughaus‑ aber nicht die Stadtseite zur Jopengasse9 mit ihren bestimmen-
den Treppentürmen, sondern die Rückansicht zum Kohlenmarkt10 hin. Vier sehr 
reich gegliederte, ornamentierte und mit sehr viel Fensterfläche versehene Giebe 
erheben sich über zwei vergleichsweise einfachen Geschossen mit auffällig beton-
ten Portalrahmungen. Der Blick sei hier auf die ins Mauerwerk eingebundenen 
Fenstergewände, Ziegelstein‑ Entlastungsbögen darüber und die natursteiner-
nen selbstständigen sowie eingebundenen Formen der Giebel gelenkt. Danziger 
Renaissance pur!

Das Auge verliert sich an den liebevolle Details, ermüdet vielleicht auch, aber 
nimmt einen unvergessenen Eindruck auf. Das ist eben Danzig. Und genau dies 
sollte überkommen in dem Bauboom des ausgehenden 19. Jh innerhalb öffentlich 
repräsentativer Gebäude als einer Art „zweiter goldener Zeit Danzigs“ vor dem 
Ersten Weltkrieg.

Nehmen wir die Technische Hochschule als charakteristischen Bau jener Zeit, 
der auch gleichzeitig über die Hälfte der genannten Bauperiode im Gespräch, 
in der Planung und Ausführung verlieb. Es werden sicherlich Vor Veröffentlichun-
gen, Diskussionen und Planänderungen gegeben haben. Das Resultat war überzeu-
gend und gute Beispiele können keine Fehlentwicklungen darstellen. Davon zeu-
gen die drei Giebel über vier aufgehende Etagen mit werksteinerner Umfassung. 

7   Jan Strakowski (1567–1642). Danziger Architekt und Fortifikator.
8   Heute ulica Nowe Ogrody.
9   Heute ulica Piwna.
10  Heute Targ Węglowy.
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Beschlagwerk und Bekrönung des Hauptportals. Deutlich erkennbar, dass „von 
innen nach außen gebaut wurde“, dem inneren Zweckbau ein äußeres repräsenta-
tives Kleid angelegt wurde, in deutlichem Bezug zur Baukunstwende vom Mittel-
alter in die Neuzeit. Das große Zeughaus wurde Bewußt nicht kopiert, keine Neo 
Renaissance angelegt und auf deren Ausschmückungsdetails verzichtet. Verglei-
chen wir Fenstergewände, Fensterteilungen oder Giebelgliederungen.

Ein zweites Beispiel das Gebäude des Generalkommandos auf der Ecke Silber
hütte/Elisabethwall11. Eine strengere Giebelformation (als an der Technischen Hoch-
schule), aber deren Dreistufigkeit übernehmend. Dies bei sparsamer Fensteran
ordnung und Gewändeausführung. Ebenfalls den Dekor weiter zurücknehmend; bei 
einer interessanten Spielerei mit Kleeblattblenden, Kämpfer und Schlusssteinen.

Und zum Dritten noch das Polizeigebäude an Karrenwall12. Hier wird deut-
lich, dass man „nur noch aufzeigen will, in Danzig zu sein“. Darstellend im Ver-
zicht auf Ausschmückungen der Fenster des reinen Verwaltungsgebäudes oder 
aufwendiger Eingänge. Nur noch Eckquaderungen und die Giebelform, aber 
hier deutlich, sollen den Baugedanken anklingen lassen. Zu nennen seien noch 
die Markthalle von 1886, Schulgebäude und in Begleitung dieser „neuen Bau-
weise des Alt‑Danziger Stils“ eine Vielzahl von Wohnhäusern, „die ein solches 
Übermaß an Türmchen, Erkern und Balkonen geschaffen haben, dass man scherz-
weise schon auf den Gedanken gekommen ist, diese Bauexzesse mit einer Steuer 

11  Heute ulica Hucisko und Wały Jagielońskie.
12  Heute ulica Okopowa.

Abb. 7. Senatsgebäude
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zu belegen“. Aber diese Wohn- und Geschäftshaus‑Architektur war keineswegs 
die Charakteristik von Danzig jener Zeit und schon gar nicht eine Definition des 
Alt‑Danziger Stils. Diese Gebäude am ehemaligen Dominikswall13 hätten auch 
in Berlin, Hamburg oder München stehen können, wobei allerdings allein diese 
Aufzählung doch wiederum einen gewissen Rang ausweist. Aber das war nur eine 
Facette der Bauwirtschaft nach der Entfestigung. Es bleibt die unverwechselbare 
Identität des Kernbezirks mit seinen (vormaligen) Beischlägen auf dem Königs-
weg von Langem Markt; sauber rekonstruiert heute in der Frauengasse erhalten. 
Ein solches Bild von gestern oder heute ist Danzig; nur Danzig; und großartiger 
Gegensatz zum heutigen Baugeschehen einer Beliebigkeit, in der das Eigene, das 
Eigenartige und Eigenständige ersetzt wird durch punktuelle Bauformen einer 
Handels‑ oder Gaststättenkette. (Mc Donalds mag stolz auf in der ganzen Welt 
gleiches Aussehen sein‑ und dabei keineswegs schön!). Ist dies die neue Form von 
Identitäten.

Damit hat natürlich auch Danzig sein Problem weiterführenden Wiederauf-
baues. Schließen von Baulücken und Fassadenänderungen. Wird es einen neuen 
Danziger Stil für die Innenstadt geben, der Spezifisches durch seine Bauform 
über die Stadt aussagt? Ein Versuch dieser Art stellt die HANSE Hotel Baugrup-
pe dar. Schmale Giebeleinheiten, differenziert gegliedert und mittels Balkonen, 
Erkern und Materialwechsel eine individuelle Handschrift zeigend. Nur leider gibt 
es diese Schriftzüge bereits (vorher) in Elbing, in der in den 90er Jahren wieder 

13  Heute ulica Wały Jagiellońskie.

Abb. 8. Volkstagsgebäude
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aufgebauten Altstadt und von den gleichen Architekten. Insofern in Danzig nicht 
singulär, nicht einzig für die Lange Brücke und für mich kein Danziger Schritt 
zu neuen Architektur Ufern.

Für die Baulücke neben dem Hanse Hotel und die Umgestaltung der Betonraster-
giebel des Marinemuseums am Krantor gibt es Versuche einer Weiterentwicklung. 
Vielleicht wiederum eine Bauphilosophie, „die sowohl mit dem vorhandenen Stilka-
non der Stadt korrespondieren wie auch den zeitgerechten Bedürfnissen entsprechen 
soll?“ Hier ist der 60jährige Wiederaufbau zweifellos im Umbruch und meines Erach-
tens ein Tasten, die Signatur dieser Stadt aufzunehmen und fortzuschreiben. 30 Jahre 
Alt‑Danziger Stilperiode sind natürlich auch nicht wiederholbar. Doch gerade hier 
wird die Aufgabe heutiger Architekten, Konservatoren, Künstler und Stadtplaner lie-
gen, keine Fremdkörper dieser Stadt zu geben (zuzumuten), sondern die Schwingun-
gen von Zeiten, Bauten und Generationen aufzunehmen in der Verantwortung vor der 
Verantwortung und zum Nutzen der Zukunft. 

 
Ingrid Geyer. Laatz. Die Zeughaus‑Passage14, 
„Danziger Hauskalender“ 1990, o.S. 

Als Kind ging ich oft durch die Zeughaus‑Passage. Sie hatte schon damals für 
mich ein besonderes Fluidum. Was war es?

Die meisten Einheimischen durchliefen die Passage, um sich den Weg vom 
Kohlenmarkt zur JopengasseWollwebergasse15 abzukürzen. Kamen aber Fremde, 
war es leicht zu erkennen, daß es für sie ein Genuß war, durch Danzigs Gassen und 
die Passage zu wandern. 

Das Zeughaus in seiner Eigenart prägte die künstlerische Höhe der Architek-
tur der Renaissance. Es war aber nicht nur die Fassade, die den Fremden anlockte, 
sondern die Passage, die als Einkaufsstra0e aus dem Rahmen fiel. Von der Mitte 
der Passage bot sich dem aufmerksamen Besucher ein Bild von eigenartigem 
Zauber, nämlich der der Jopengasse mit ihren schmalen Patrizierhäusern, den 
Beischlägen davor und dem mächtigen Bau der gotischen Marienkirche, deren 
Grundstein 1343 gelegt wurde. Ein Anblick, der den Beschauer so leicht nicht 
los ließ und sich einprägte. 

Im gewölbeartigen Durchgang der Passage waren Geschäfte, die ihm einen 
besonderen Glanz gaben und ihn zu einer Prachtstraße werden ließ. Abends wurde 
die Passage von großen Gaslaternen, die an langen Eisenketten herunterhingen, 
beleuchtet. Um neun Uhr wurden die schwere Eisentore zu beiden Seiten von 
einem Wächter geschlossen.

Die Firma Rosenthal zeigte in drei großen Schaufenstern besonders ausgewähl-
te Erzeugnisse ihrer Fabrikation. Abgesehen von kostbaren Eß‑ und Kaffeeservicen 

14  Heute Pasaż Zbrojownia.
15  Heute ulica Tkacka.
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waren es luxuriöse Einzelstücke, elegante Porzellanlampen, große Tierfiguren, 
bunte Vögel, Windhunde, prachtvolle Bodenvasen, Verlockende Ausstellungsstüc-
ke, die auch ihren Liebhaber fanden.

Ganz anders dagegen die Firma Altkunst, die in der Vielfalt ihrer Angebote, 
Kulturgut verschiedener Epochen in ausgesuchten Einzelstücke, Möbel, alten Tep-
pichen, Gemälde, Silber, Kleinkunst sowie kostbaren alten Schmuck einem Publi-
kum offerieren konnte. 

Das Gold des Meeres, Bernstein, wurde in einem geschmackvollen, grün gehal-
tenen kioskähnlichem Geschäft angeboten. Es wurde hauptsächlich von Fremden 
besucht, die sich an den farbenprächtigen Erzeugnissen, hauptsächlich Schmuck, 
aber auch anderen Kostbarkeiten, z.B. Koggen u.a. erfreuten.

Die Briefmarkenhandlung, in der gleichen Aufmachung wie das Bernsteinge-
schäft, erweckte auch viel Interesse und war bekannt dafür, seltene Sammlungen 
anzubieten. Weitere Geschäfte mit ausgefallenen Sortimenten, wie mit Wohnzim-
merlampen und elektrotechnischen Geräten, mit Reiseandenken und Kunstgewer-
be, einem anspruchsvollen Kofferhaus, einer Photo und Kunstanstalt und einer 
„Bonbonniere“ für die verwöhnten kleinen und großen Leckermäulchen waren 
hier auf gepflegter Ebene vertreten.

Ein Duft deutschen und fremdländischen Obstes lockte die Passanten beim 
Bummel durch die Passage an. Dieser Kiosk fiel zwar aus dem Rahmen dessen, 
was die Passage mit ihren Geschäften zu bieten hatte, war aber durchaus akzepta-
bel. Auch den Tabakladen konnte man nicht übersehen, der, was die Qualität seiner 
Auswahl zu bieten hatte, auch einen ganz bestimmten Kundenkreis hatte. In der 
ersten Etage des Zeughauses hatte die Firma Altkunst weitere Ausstellungsräume. 
Diese konnte man nur durch den Turm des Zeughauses erreichen, der die Front zur 
Jopengasse hin hatte.

Ein großer schwerer Schlüssel, alte Handwerkskunst, der bei den Kun-
den schon seine Aufmerksamkeit erregte, schloß die schwere Tür auf. Brei-
te Steinstufen waren bequem zu ersteigen, und durch die Fenster hatte man 
einen wirkungsvollen Blick auf die Jopengasse. Einige Jahre später wurde die 
Genehmigung zum Einbau einer alten Wendeltreppe vom Geschäft aus in die16 
Ausstellungsräume erteilt. Durch diesen Umbau gewann das Geschäft eine wei-
tere Sehenswürdigkeit, eine kleine Hängeetage, wie man sie in den alten Patri-
zierhäusern vorfand.

Die Gewohnheit der Danziger Einwohner, die Passage als Abkürzung vom 
Kohlenmarkt zur Jopengasse, oder umgekehrt, zu benutzen, war zur Alltäglich-
keit geworden. Für die Fremden, aber war es nicht nur das wunderbare Zeug-
haus, sondern auch die „Passage“, die den imponierenden Bau noch interessan-
ter machte. 

16  Hier ist erwähnenswert, daß die Zeughaus-Passage immer noch geschlossen ist. Die Schuld für 
diesen Zustand ist bei der Leitung der Danziger Hochschule für Bildende Künste zu suchen.
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Wolfgang Drost17, Eine Kindheit im Klosterhof, 
„Danziger Hauskalender“ 2005, S. 14–16

Sonntags brachte mich meine Mutter zum Sandkasten, wo ich mit Förmchen 
Kuchen backte oder Ritterburgen errichtete. Natürlich nur im Sommer und die 
Sonne musste auch scheinen. Meine Mutter saß auf einer weiß gestrichenen 
Holzbank unter einem Fliederbaum; auf seinen schrägen Stamm kletterte ich oft 
und suchte mir ein Plätzchen inmitten der duftenden lila Blüten. Unvergeßlich ist 
mir noch heute nach über sechzig Jahren das Gurren der Tauben und das Zischen 
und Pfeifen ihrer Flügel, wenn der Schwarm, durch ein Geräusch aufgeschreckt, 
ein paar Runden drehte, und sich dann wieder friedlich auf dem Dach der Tisch-
lerei niederließ. Die Klänge der Orgel von Saint‑Trinitatis gehören zu dieser 
Erinnerung, denn es war immer die Zeit des Gottesdienstes, wenn wir uns aus 
der Hundegasse18 19 auf den Weg machten. Wie aus einer anderen Welt drang der 
Gesang der Gemeinde in die Abgeschiedenheit des Klosterhofes. Wie Weihrauch 
gab der durchdringende Geruch des Buchsbaums, der den breiten Kiesweg und 
die quadratische Rasenfläche in der Mitte umrandete, den Stunden des kind-
lichen Spielens unter den Augen der Mutter und dem Klosterhof einen Hauch 
von Heiligkeit. 

Jahre später. Wir bezogen eine Dienstwohnung im Franziskanerkloster, aus 
dem man im 19. Jahrhundert ein Kunst‑ und Gewerbemuseum gemacht hatte, 
das erste in Deutschland. Die Mansarden, die wir bewohnten, hatten Zimmer 
mit einer Tapetentür, die in die Gemäldegalerie führte. Ich hatte das Glück, 
neben meiner Schwester ein solches Zimmer zu beziehen. Abends entwischte 
ich manches Mal lachend meiner Mutter nach dem wohligen Bad und lief als 
Nackedei auf dem dunkelbraunen, öligen Holzfußboden an den farbigen Welten 
der Gemälde entlang, bevor ich mich, außer Atem gekommen, gerne wieder ein-
fangen und zu Bett bringen ließ. Der Gute‑Nacht‑Kuß durfte nicht fehlen. Die 
Schritte der Nachtwächter, die mit schwerem ledernen Schuhwerke stündlich 
ihre Runde drehten, untermalten geheimnisvoll meine Träume. Die Aufgabe der 
Männer, die unendlichen Saalfluchten, die breiten Gänge und die verwinkelten 
Treppenhäuser mit einer kleinen Pistole im Gürtel zu durchqueren, verlock-
te mich: ich wollte auch einmal ihren Beruf ergreifen. Doch der erschien den 
Männern nicht so abenteuerlich, wie ich es mir ausmalte. Sie manipulierten 
die Stechuhren, verzichteten auf den Kontrollgang, um durchzuschlafen… Aber 
sie hatten nicht bedacht, daß der Rhythmus ihrer Schritte unserem Unterbe-
wusstsein im Schlaf das beruhigende Gefühl der Sicherheit gab. Gleich nach 
der ersten Nacht ohne die gewohnt knarrenden Schritte sprachen wir beim Früh-
stück über die störende Stille. Mein Vater veranlasste eine kleine Untersuchung 

17  Wolfgang Drost (geb. 1930) Romanist an der Universität in Siegen. Sein Vater, Willi Drost 
(1892–1964) war Kunsthistoriker und Professor an der Danziger TH.
18  Heute ulica Ogarna.
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und stellte erzürnt die alte Ordnung wieder. Die ungebührliche nächtliche Ruhe 
fand ein Ende. Unser Schlaf war gerettet.

Mit dem gleichaltrigen Hausmeisterjungen, Erich, einem pfiffigen Pomuchel
kopf mit borstigem, rötlichem Haar und frech dreinblickenden grünen Augen 
durchquerte ich stundenlang das Gebäude, immer auf der Hut vor den Wäch-
tern. Wenn abends einmal der Kunstverein eine Vortragsveranstaltung hatte, 
stellten wir uns bewegungslos in die Nischen des Kreutzganges neben die 
antiken Gipsfiguren und rannte mit gellendem Gelächter vor den erschreckten 
Besuchern davon.

Bei unseren Streifzügen durch das Museum war mir nicht entgangen, dass 
unter den blanken Gußeisengittern im Boden der Galerie lange Heizungsröhren 
verborgen waren. Als wir in den Zeiten des Krieges von Tacitus, dem Direktor 
des Städtischen Gymnasiums, aufgefordert wurden „Altmaterial“ wie wir sag-
ten zu sammeln, leistete auch ich meinen Beitrag. Schwitzend zog ich die Rohre 
heraus, zersägte sie mühsam mit schwieligen Händen und lieferte sie im Keller 
der Schule am Winterplatz19 ab. Zwölf Zentner Alteisen brachte mir bei der Feier 
am Ende des Schuljahres die Anerkennung des Direktors Schweiger vor der ver-
sammelten Schule. Ich war voller Stolz und hatte den Vorteil, ich glaube als erster, 
unter der Vielzahl von Buchpreisen wählten zu dürfen‑ die meisten verherrlichten 
kriegerische Heldentaten. Ich suchte mir neben vielen spannenden Lektürestunden 
auch das Lob meiner Eltern einbrachte. 

Auf unseren Erkundungstouren im Kloster stießen Erich und ich auf Gänge 
und Treppen, die zu verschlossenen Eichentüren oder altem Mauerwerk führten. 
Aber wir entdecken in der Tischlerei einen Zugang zur Trinitatis‑Kirche. Im Dach-
geschoß balancierten wir auf Brettern über die gotischen Gewölbe, die aus der 
ungewohnten Sicht von oben wie staubige Zuckerhüte aussahen, die aus grauen 
Abgründen emporgewachsen waren. Aus einer Glaube konnten wir die Marienkir-
che und den eleganten Rathausturm der alten Hansestadt sehen. Wir zeigten uns 
gegenseitig die Alte Mühle und die Brigittenkirche. 

Jahre später. Meine Eltern saßen im Klosterhof an einem Gartentisch und tran-
ken schwarzen Tee neben dem kleinen, neogotischen Treppentürmchen, das in das 
erste Stockwerk zur Tischlerei führte. Plötzlich tauchten harmlos erscheinende 
winzige Flugmaschinen mit zurrenden

Wochen später. Danzig war in Brand gesteckt worden, nachdem die männli-
chen Bewohner im endlosen, grauen Kolonnen nach Osten getrieben und Frauen 
und Kinder aus der Stadt verjagt worden waren. Meine Mutter und ich kehrten 
von der Odyssee aus der Niederung des Mottlau zurück, wo wir viel Leid, Ver-
gewaltigung und Tod, aus quälender Nähe mitangesehen hatten. Auf der Suche 
nach einer sicheren Zuflucht kletterten wir durch die Ruinen des bis auf den 
Kreuzgang niedergebrannten Klosters. Im Innenhof sahen wir gröhlende und 
lachende Soldaten mit Wodkaflaschen in der Hand vor dem flackernden Lager-
feuer. Die alte Tischlerei im ersten Stock neben dem kleinen Treppentürmchen 

19  Heute neben ulice Lastadia, Podwale Staromiejskie und Żabi Kruk.
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hatte dem Inferno der Flammen standgehalten. Ein paar Matrazen lagen auf dem 
verdreckten Boden Die Kalaschnikow‑Salven der Betrunkenen und die gespensti-
schen Reflexe des Biwaks im Klosterhof begleiteten unseren Schlaf.

Am nächsten Morgen herrschte Stille. Die Truppe war verschwunden. 
Am Rande der zerstörten Stadt, inmitten von Elend, Drangsal und Vertreibung, 
umgeben und verborgen von zerborstenen Backsteinwänden und halb verkohl-
ten Balken, bot uns der Klosterhof für die Robinsonade der nächsten Monate 
eine sichere Zuflucht. 

Abb. 9. Der Sternewarte in der Frauengasse

Wspomnienia.indd   44 2015-11-24   21:15:56



45

Anneliese Dorits, Saisonbeginn in Danzig, „Danziger Hauskalender“ 
1996, o.S.

Als ich im September 1936 eintraf‑ wer stand da freudenstahlend am Bahnhof und 
erwarte mich?

Lothar!
Wir stiegen gleich voll in die Proben ein. Zu Beginn der Saison sollte es schon 

in der ersten Woche drei Premieren gehen: Die Oper eröffnete mit „Tannhäuser“, 
die Operette mit der „Lustigen Witwe“ und das Schauspiel mit „Minna von Barn-
helm“, in der ich die Kammerzofe Franciska spielte.

Normalerweise gab ich kaum Geld für das Essen in Lokalen aus. Aber in der 
Nähe des Theaters gab es die Weinstube Nagel, wo eine vorzügliche Omelette 
flambee geboten wurde. Da konnte ich manchmal nicht wiederstehen. Der Wirt, 
ein beleibter Mann, strahlte beim Servieren der Speisen über das ganze Gesicht. 
Wenn er mit dampfendem Geschirr an den Tisch trat und die Haube der Omlette 
öffnete, war dies immer ein kleines Ereignis.

Dieses Lokal hatte Hans S. zum Treffpunkt für seine Mitarbeiter und Musiker-
kollegen gemacht, wenn es etwas zu besprechen gab. Lothar war natürlich stets 
dabei und setzte sich geflissentlich neben mich. Sehr schnell wurde ich als einzige 
Frau in diesen Männerkreis aufgenommen. 

Es machte mir Freude, den Fachgesprächen zuzuhören. Vor allem faszinierte 
es mich, Hans über Gott und die Welt sprechen zuhören. Es imponierte mir, wie 
er seine schwerste Niederlage verarbeitet hatte, deren Zeugin ich gewesen war. 
Durch dieses gemeinsame Erlebnis und die eingebildetete Ähnlichkeit mit meinem 
Vater waren wir einande so nahegekommen, daß ich ihn schon bald nicht mehr aus 
meinem Leben wegdenken konnte. Wir waren Verbündete. Ich suchte seine Nähe, 
und wenn er bei mir saß, fühlte ich mich als ganzer Mensch. Die Bewährungsprobe 
stand für Hans noch bevor: Sein Operndebüt im „Tannhäuser“. Er schenkte mir 
eine Karte und bat mich eindringlich, auch bestimmt zu kommen. Es war für uns 
alle eine wichtige Premiere.

Die Menschen hatten sich festlich angezogen. Rechts in der Loge der Senats-
präsident mit Gattin, links der Gauleiter mit Gattin. Zwei sehr unterschiedliche 
Gespanne, was uns auch später bei allen Premieren aufgefallen ist. In der linken 
Loge gab es kein „Ambiente“. Der Gauleiter, in obligater brauner Uniform, mit 
Oberlehrercharme, seine Frau mit der hausbackenen Ausstrahlung einer BMM 
Führerin. Gegenüber, in der Loge, ein blendend gekleideter Senatspräsident mit 
einer zauberhaften eleganten Gattin. Es waren zwei Welten. Die beiden „hohen 
Herren“ waren such übrigens nicht sehr grün, so wurde jedenfalls gemunkelt, und 
man konnte es auch sehen.

Das hatte seinen guten Grund: Nach dem Völkerrecht gehörte Danzig damals 
noch nicht zu Deutschland, es war, zusammen mit dem vorgelagerten Badort 
Zoppot, ein „Freistaat“ mit eigenen Hoheitsrechten. Obwohl die Nazis nun auch 
in Danzig ein gewichtiges Wort mitreden wollten, war man doch bemüht, diesen 
internationalen Status zu erhalten, damit das Ausland nicht zu irgendwelchen 
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Repressalien ermuntert wurde. Man erzählte sich, daß der Senatspräsident bei 
einer Rede vor dem Völkerbund erregt seinen Schuh ausgezogen und damit auf 
das Rednerpult geklopft hatte. Durch diesem Tat hatte er eine gewisse Berühmt-
heit erlangt. Er galt als sehr mutig. So kam es, daß der Senatspräsident immer 
noch ein bißchen mehr zusagen hatte als der Gauleiter, was diesen erheb-
lich wurmte.

Der „Tannhäuser“ wurde ein voller Erfolg. Lang anhaltender Beifall, auch aus 
den Logen links und rechts. Hinterher erklärte mir Hans, er sei mit der Vorstellung 
ans Pult gegangen, daß wieder gepfiffen werde. Danzig sei zwar weit vom eigent-
lichen Reich entfernt, aber das Spektakulum von Krefeld war überall bekannt. 
Er hatte vorher mit Senatspräsident Greiser20 darüber gesprochen. Der aber hatte 
ihn beruhigt. In diesem Falle würde er selbst auf die Bühne treten und eine Rede 
halten, um das Publikum zu Vernunft zu bringen.

Das war zum Glück nicht nötig, die Premiere verlief ohne jede Störung, und 
langsam gewann Hans sein Selbstvertrauen zurück. Eine Woche später wurde 
auch die Konzertsaison eröffnet. Wieder dirigierte Hans. Als Gast war die Frau des 
Senatspräsidenten verpflichtet, Maria Greiser‑Körfer. Sie war eine hervorragen-
de Pianistin und eine außergewöhnlich elegante Erscheinung. Das Konzert wurde 
zum gesellschaftlichen Ereignis. Wieder saß der Senatspräsident in der rechten 
Loge und schaute stolz auf seine Frau, ihm gegenüber das Ehepaar Forster. Wer 
hätte damals ahnen können, daß seine daß beide Frauen zehn Jahre später eine 
wahre Hölle erleben würden? Ihre Männer wurden 1945 in Polen enthauptet21. 

Ich traf Maria Greiser‑Körfer22 ein Jahr danach in Süddeutschland Sie war eine 
immer noch schöne, aber gebrochene Frau. Von Hans, der öfters bei den Greisers 
zu Gast gewesen war, hatte ich erfahren, daß ihre Ehe außergewöhnlich glück-
lich gewesen war, oft hätten sich beide wie die Kinder benommen. Ich meine, sie 
wären wohl auch ohne Macht, ohne Geld und Ansehen glücklich geworden. Aber 
für ihn gab es keine Chance, Fehler einzusehen oder gutzumachen.

Ich habe mich im Laufe meines Lebens über viele Ungereimtheiten wundern 
müssen. Sie passieren immer wieder, und die Erklärung findet man oft erst Jahre 
später. Damals in Danzig wußte kein Mensch, wieso unser Generalintendant all 
die Jahre hindurch bis zum bitteren Ende unangefochten seine jüdische Frau bei 
sich haben durfte. Sie war eine gescheite, gebildete Dame, die uns junge Künstler 
manchmal zu sich einlud. Wo in Deutschland wäre das damals bei der allgen-
einen Hetze gegen die Juden möglich gewesen? Freilich hat man nie erfahren, 
unter welchem Druck die beiden Menschen gelebt haben. Erst nach dem Krieg 

20  Arthur Greiser (1897–1946). 1933–1934 Vizepräsident und 1934–1939 Präsident des Senats 
der Freien Stadt Danzig, 1939–1945 Reichsstathalter und Gauleiter im Warthegau. Nach dem Krieg 
in Posen hingerichtet.
21  Das stimmt nicht zusammen. Arthur Greiser wurde ein Jahr später, 1946, öffentlich hingerichtet; 
es war übrigens die letzte öffentliche Hinrichtung in Polen. Über das Todesdatum von Albert Forster 
gibt es weiterhin viele Spekulationen. Vermutlich wurde er 1954 in Warschauer Gefängnis gehängt.
22  Maria Greiser – (Köfer? Börn?). (geb. 1908). Pianistin.
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hörte ich, daß Greisers Schwester seinerzeit mit ihrem jüdischen Mann nach New 
York emigriert war.

Im Zoppoter Kurhaus sollte ein Bühnen und Presseball stattfinden. Im Theater 
gab es daher ein Stück mit kleiner Besetzung: „Ingeborg“. Ich spielte die Imgeborg 
und konnte für den Ball gleich mein Abendkleid anbehalten. An diesem Abend 
bekam ich wirklich den ersten Schwips meines Lebens. Als ich im Baalsaal ankam, 
wurde ich gleich hinter eine Bar gestellt, und alle kamen, um mich einzuladen. Wie 
immer, hatte ich vor der Vorstellung kaum etwas gegessen und wurde nun mit den 
Danziger Originalgetränken Machandel und Danziger Kurfürst konfrontiert. Ich 
hatte keinerlei Erfahrung mit diesen harten Getränken und hatte schon nach kurzer 
Zeit das Gefühl, neben mir zu stehen. Ich versuchte verzweifelt meine Handtasche, 
obwohl sie direkt vor mir lag, und bald hing auch die Schleppe meines Abend-
kleides in der Zinkwanne, die zum Gläserspülen bestimmt war. Ich aber fand das 
lustig, sehr lustig. Ich versuchte, ernsthafte Gespräche zu führen, errang damit 
jedoch nur Heiterkeitserfolge, was in mir den Verdacht aufkommen ließ, dass die 
anderen betrunken waren.

Schließlich schwankte die Theke vor mir, und ich bat einen Kollegen, mich 
nach Hause zu bringen. Beim Verlassen des Kurhauses schritt ich auf einem roten 
Teppich hinab und grüße würdevoll nach allen Seiten wie eine königliche Hoheit.

Die Fahrt im Taxi benützte ich, um nun zum Wagenfenster hinaus meine Unter-
tanen zu grüßen. 

Zum Glück kam jetzt meine Wirtin und brachte mich ins Bett.
Am anderen Tag sagte mein Kollege: beruhige dich, Anne. Du warst nur die 

erste. Nach dir habe ich noch vier andere abgeschleppt“
 Nachdem ich nun schon über ein Jahr am Danziger Theater war, wurde ich 

auch öfter beim Danziger Rundfunk beschäftigt23. Am Anfang war das für mich 
auch so ein Sprung ins Wasser gewesen. Als ich das erstemal zu Aufnahmen in den 
Sender gerufen wurde, hatte ich ja noch keine Ahnung von der Rundfunkarbeit. 
Ich kam in ein kaltes Studio, eine große Uhr hing an der Wand, in der Mitte des 
Raumes ein Mikrofon, davor en Stehpult, auf das wir unseren Text legen konnten. 
Hinter einer Glaswand saßen einige ernst dreinblikkende Herren. Es waren wie 
mir mein Kollege Karl Pschigode zuflüsterte, der Toningenieur, der Regisseur und 
der Aufnahmeleiter. Ich war froh, daß Karl bei den Aufnahmen dabei war. Auf der 
Bühne war er schon öfters mein Partner gewesen.

Karl war ein feiner Kerl, ein wunderbarer Kollege und Vollblutkomödiant, der 
oft mit offenen Mantel und wehenden Schal, das Rollenbuch in der Hand, die 
Langgasse hinunterschritt.

23  Ein Novum in Danzig stellte seit der Mitte der zwanziger Jahre der Rundfunk dar. Seine bahnbre-
chende Bedeutung konnten in großem Maße die Nationalsozialisten für ihre Propagandazwecke nach 
der Machtübernahme auszunutzen. 1929 gab es in der Freien Stadt Danzig 16. Tausend registrierte 
Radioapparate, 1934 fast 21. Tausend. Das im Danziger Rundfunk übertragene Programm zeigte die 
Errungenschaften der deutschen Kultur, besonders hoch war das Niveau der Musiksendungen.
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„Keine Angst vorm Radio!“ hatte er mir vorher Mut gemacht. „Auch dort wird 
nur mit Wasser gekocht“. Damals wurde ja noch alles live gesendet, da wurde 
nichts auf Platte oder gar auf Tonband gesprochen, es konnte nichts wiederholt, 
verbessert, korrigiert, geschnitten oder sonstwie bearbeitet werden; so wie wir 
es sprachen, ging es direkt in den Äther. Das war für mich jedoch kein allzu großes 
Problem; es entsprach ja genau den Bedingungen, die ich vom Theater gewöhnt 
war. Eine ganz andere Sache war die Arbeit mit dem Mikrofon. 

„Da mußt du deine Stimme gewaltig zurücknehmen, Anneli“, hatte mir Karl 
schon auf dem Weg ins Studio eingetrichtert. Er hatte schon allerhand Rundfun-
kerfahren. „Du hast ja gelernt, mit deiner Stimme einen großen Theatersaal zu fül-
len. Hier stehst du nicht auf der Bühne, dein Publikum ist das Mikrofon. Also ver-
giß, was du an Sprachtechnik gelernt hast, sprich ganz natürlich und um Himmels 
willen „leise“. Dank Karl Pschigodes Hilfe brachte ich meine Rundfunkpremiere 
gut hinter mich und hatte fortan öfter im Studio zu tun.

In der Sommerpause bekamen wir Schauspieler ganze drei Monate bezahlten 
Urlaub, weil vom Danziger Theater zu dieser Zeit die Zoppoter Waldbühne mit 
dem Opernensemble bespielt wurde.

Meine Freudin Gretl hatte sich mit einem Opernagenten verlobt. Zusammen mit 
den beiden verbrachte ich den ersten richtigen Urlaub meines Lebens am einsamen 
Ostseestrand in Heubude bei Danzig. Wir hatten ein kleines Haus direkt am Meer 
gemietet und kamen aus den Badeklamotten gar nicht raus. Unsere Zukunft malten 
wir uns in rosaroten Farben aus.

Nun gab es jedoch eine Komplikation anderer Art Mir wurde eine hohe Ehre 
zuteilt: ich wurde zu einem Sektiosfrüstück beim Gauleiter Forster eingeladen. Solche 
Einladungen waren an sich keine Seltenheit; der Gauleiter wollte den Kontakt zur 
Künstlerwelt pflegen und lud von zeit zu Zeit Schauspieler, Musiker, Sänger, Maler 
und Bildhauer, die im Danziger Rum lebten, zu sich ein. Ich war bisher von diesen 
Einladungen ausgeschlossen gewesen, vermutlich weil dem Gauleiter mein Verhält-
nis zu Hans und dessen Verhältnis zu Forsters Widersacher, dem Senatspräsidenten, 
bekannt war.

Es war schönes Wetter, der Empfang fand im Garten statt. Ich kann nicht sagen, 
daß ich nur unangenehme Erinnerungen mit diesem Tag verbinde. Es wurde nicht 
politisiert, wir unterhielten uns angeregt über das Theaterleben und auch der Gau-
leiter zeigte sich interessiert du freundlich.

Hier war er in seinem Element, hier brauchte er sich nicht zu verstellen, hier 
fühlte er sich frei von Hemmungen und konnte zeigen, daß er ein guter Gastgeber 
war Später habe ich erfahren daß auch er, der eingeschworene NS‑Funktionär, 
einmal gegen seine Parteidoktrin verstoßen hatte. Im Jahre 1938 half er meinem 
Kollegen Karl, als dieser wegen einer Heiratserlaubnis zu ihm kam. Seine Auser-
wählte war Halbjüdin, aber Forster24 veranlaßte, daß dieser „Geburtsfehler“ in den 
Heiratspapieren vertuscht wurde und verhalf so den beiden zu einer glücklichen 
Ehe, die fast vierzig Jahre dauerte, bis zu Karls Tod.

24  Albert Forster (1902–1952?). Der Danziger Gauleiter (1930–1939).
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Hans schickte Kritiken von seinen Konzerten in Japan und teilte mir mit, daß 
er zum Professor genannt worden sei. Die große Umstellung in diesem fremden 
Land und das Alleinsein fielen ihm jedoch schwer. Er hatte große Sehnsucht nach 
mir, und am liebsten wäre ich auf der Stelle zu ihm gefahren. Das wäre wohl auch 
die letzte Chance für uns gewesen.

Aber wenig später kam der entscheidende Brief. Er hatte sich mit dem deut-
schen Botschafter überworfen und den Entschluß gefaßt, nach Amerika zu emi-
grieren. „Wäre ich in Deutschland geblieben“ so schrieb er, „wären wir sicherlich 
zusammengeblieben. Aber nun, da ich als Emigrant entgegengehe, werde ich die-
sen Weg mit jenem Menschen teilen, der durch mich heimatlos geworden ist“. 

Ganz heimlich, ganz still hatte ich immer noch die Hoffnung gehabt, er würde 
eines Tages zu mir nach Deutschland zurückkehren. Nun hielt mich nichts mehr 
in Danzig, wo mich jede Straßenecke an Hans erinnerte. Ich suchte ein neues 
Engagement, denn ich wollte auch andere Menschen und andere Arbeitsbedingun-
gen kennenlernen.

Wieder beim Bühnennachweis in Berlin angekommen, wurde ich dem Inten-
danten von Graz vorgestellte Er hieß Willi Hanke, war jung und forsch und hatte 
sich ganz dem Theater verschrieben.

Er sagte: „Obwohl ich selbst Preuße bin, traue ich mich nicht, den Grazern eine 
Liebhaberin vorzusetzen, die keinen österreichischen Dialekt spricht“. Ich nickte, 
wollte schon hinausgehen. Da fügte er hinzu: „Warten Sie bitte auf eine Nach-
richt von mir. Wenn ich keine österreichische Schauspielerin finden, die mir so gut 
gefällt wie Sie, schicke ich Ihnen den Vertrag“. Das Telegramm „Vertrag perfekt“ 
kam kurz danach.

Danzig‑Graz. Weiter voneinander entfernt lag höchstens noch Könisberg und 
Klagenfuhr. Noch heute denke ich oft an das schöne Danzig und an einen Buch-
händler, der mir aus Verehrung eines seiner ersten Exemplare von „Vom Winde 
verweht“ überreicht hatte.
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III. ÄRZTE

Hans Runge, Erinnerungen an Danziger Ärzte, 
„Danziger Hauskalender“ 1996, o.S.

I m Jahre 1931 – nach dem Abitur am Realgymnasium zu St. Johann in Danzig‑ 
habe ich im Städt. Krankenhaus in der Kinderchirurgie famuliert bzw. als Kran-

kenpfleger gearbeitet. Mein Wunsch, Arzt zu werden bestand schon lange vorher. 
In den Semesterferien war ich dann sehr oft als Famulus und nach dem Staats-
examen als Medizinalpraktikant an Danziger Krankenhäusern tätig. Außer dem 
Städt. Krankenhaus in der Delbrückallee gab es in Danzig noch das Diakonissen
‑Krankenhaus, das St. Marienkrankenhaus, die Frauenklinik (Storchenhaus) und 
mehrere Privatkliniken.

In Danzig sind mir viele Ärzte begegnet, die kraft ihrer Persönlichkeit und ihrer 
fachlichen Kompetenz unauslöschliche Eindrücke hinterlassen haben. Von den 
Danziger Ärzten solchen, die ich persönlich gekannt habe, aus eigenem Erleben‑, 
anderen auf Grund von Berichten und Unterlagen – will ich ein wenig erzählen. 
Aus der großen Zahl der tüchtigen Danziger Ärzte kann ich allerdings nur eine 
Auswahl treffen, – es besteht kein Anspruch auf Vollständigkeit.

In Danzig waren mehrere weltbekannte Ärzte, an ihrer Spitze ADOLF 
WALLENBERG (1862–1949) – in der Fachliteratur als Internist und Hirnana-
tom bezeichnet und mit dem Wallenberg‑Syndrom, einer bestimmten seltenen 
Nervenkrankheit, in die Geschichte eingegangen. Wallenberg1 war von 1907 bis 
1928 Chefarzt der Medizinischen Klinik des Städt. Krankenhauses; nach seiner 
Pensionierung hat er noch mehrere Jahre in seinem Laboratorium gearbeitet. Als 
Jude war er gezwungen, im hohen Alter in die USA auszuwandern, wo er seinen 
Lebensabend bei seiner Tochter Marianne, auch Ärztin, verbrachte. Nach seinem 
am 10. April 1949 in Manteno/Illinois erfolgten Tod erschien folgender Nachruf:

Am 10. April 1949 starb in Manteno/ILLinois, USA, Professor Adolf Wal-
lenberg, der frühere langjährige Chefarzt der Inneren Abteilung des Städtischen 
Krankenhauses in Danzig, im Alter von etwas über 86 Jahren. Viele noch lebende 
Danziger der älteren Generation werden sicher noch in Liebe und Verehrung sich 
an diesen außerordentlich gütigen, hilfsbereiten und bescheidenen Arzt erinnern, 
der zugleich ein Forscher von Weltruf gewesen ist. Anläßlich seines 70. Geburts-
tages am 10. November 1932 wurden Professor Wallenberg noch außerordent-
liche Ehrungen zuteil. Nach 1933 lebte er dann zurückgezogener denn je, bis 
schließlich nur noch einige wenige Freunde es wagten, ihn zu besuchen. Kurz vor 

1  Die Frage des Gesundheitswesens in der Freien Stadt Danzig ist ein noch nicht gut bearbeitetes 
Thema. So wissen beispielsweise sogar Berufshistoriker kaum etwas über Adolf Wallenberg.
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Kriegsausbruch gelang es diesen Freunden mit großer Mühe, ihn, der mit unend-
licher Liebe an Danzig hing zur Auswanderung nach England zu bewegen, von 
wo aus er 1943 zu seiner Tochter nach Amerika weiterwanderte. Bis zu seinem 
Ende hat er auch in der Fremde seine unermüdlichen Forschungen auf dem Gebiet 
der Hirnanatomie fortgesetzt, während es ihm ein tiefer Schmerz war, der Sprach-
schwierigkeiten wegen nicht mehr ärztlich tätig sein zu können. Professor Wallenberg 
war international bekannt als einer der feinsten Kenner der schwierigsten Teile der 
Gehirnanatomie. Den Danzigern, zumal denen, die ihm näher stehen durften, war 
er in erster Linie das Vorbild, ja die ideale Verkörperung eines weisen, gütigen Arztes, 
der jeden Hilfesuchenden vom Ärmsten bis zum Reichsten mit gleicher Unermüd-
lichkeit beriet und zum Wohl seiner Kranken stets alles Persönliche zurückstellte, sich 
keine Ausspannung gönnte. Als Krankenhauschef hat er eine große Reihe tüchtiger 
Ärzte, die später in Danzig tätig waren, herangebildet. Er war geliebt von Schwestern 
und Kranken. Kam er mitunter spät in der Nacht noch nach auswärtigen Besuchen 
ins Krankenhaus zurück, so kümmerte er sich noch persönlich um jeden inzwi-
schen neu aufgenommenen Schwerkranken.

Der Bruder  von  Adolf  Wallenberg, THEODOR WALLENBERG, war ein be
kannter und beliebter Augenarzt in Danzig.

Nachfolger von Wallenberg war VAN DER REIS, der nur kurze Zeit in Danzig 
tätig war und „aus rassischen Gründen“ vorzeitig aus dem Dienst scheiden musste.

Nach ihm wurde HANS BOHN (1896–1966) Direktor der Medizinischen Klinik 
und Ordinarius für Innere Medizin an der 1934 gegründeten Staatlichen Akademie 
für Praktische Medizin in Danzig. Bei Bohn war ich von Juni bis November 1937 
Medizinalpraktikant, eine Zeitlang auf seiner Privatstation. Zusammen mit Bohn 
habe ich eine wissenschaftliche Arbeit veröffentlicht. Ich erinnere mich an den Chef 
als einen quicklebendigen, agilen, energischen Mann, fachlich und menschlich her-
vorragend, von kleiner Körpergröße der es aber trotzdem verstand, seine ihn oft 
um Haupteslänge überragenden Assistenten „von oben herab“ anzusehen.

Daten von Bohn erhielt ich durch den Medizinhistoriker Benedum/Gießen.
Bohn wurde 1934 als jüngster Ordinarius für Innere Medizin er war gerade 

39 Jahre alt nach Danzig berufen. Er hatte sich nach dem Studium der Medizin und 
klinischer Ausbildung in München, Jena und Greifswald 1930 in Frankfurt habi-
litiert. Zuvor hatte er im Jahr 1925 seine zusätzliche chemische Ausbildung mit 
der Promotion zum Dr. phil. nat. abgeschlossen. Sehr groß ist die Zahl seiner wis-
senschaftlichen Arbeiten über die verschiedensten Gebiete der Inneren Medizin 
z.T. gemeinsam mit dem Pathologen Friedrich Feyrter.

Nach dem Krieg war er kurze Zeit Chef einer Privatklinik in Göttingen und 
der innere Abteilung des Stäft. Krankenhauses in Ulm. 1950 folgte Bohn dem Ruf 
als Ordinarius für innere Medizin an der Universität Gießen, wo er bis zu seiner 
Emeritierung 1963 geblieben und 1966 gestorben ist.

Ein großartiger Chirurg war HEINRICH KLOSE (1879–1968) – mein Chef 
während häufiger Famulaturen und während der 4monatigen Tätigkeit als Medi-
zinalpraktikant 1936–1937. Die Chirurgie war damals noch nicht in verschiede-
ne Gebiete aufgeteilt; Klose beherrschte alles: allgemeine Chirurgie, Brust‑ und 
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Bauchchirurgie, Unfallchirurgie. Er war ein Ganz besonders anerkannter Kopf-
operatur. Seine Visiten und sein Umgang mit den Kranken waren immer sehr per-
sönlich, liebevoll und freundlich, aber doch auch bestimmt und respekteinflößend. 
Für seine Patienten war es tröstlich und beruhigend, wenn er vor einer Operation 
(z.B. einer sog. Probelaparotomie‑ der zu diagnostischen Zwecken durchgeführten 
Bauchöffnung, die damals mangels der Heute angewandten technischen Maßnah-
men üblich war) in seinem westfälischen Dialekt sagte. “Das muß einmal ordent-
lich nachsehen werden …“.

Dem Sohn Erich Wolfgang Klose verdanke ich außer zahlreichen Unterlagen 
über seinen Vater die Schrift Porträt eines deutschen Chirurgen von Herbert Mitzka. 

Heinrich Klose ist am 31 August 1879 in Ibbenbüren Westf. geboren. Nach dem 
Abitur in Gütersloh studierte er Medizin in Göttingen und Straßburg, wo er 1903 
zum Dr. 1903 zum Dr. med. promovierte. Dort entstand eine enge Freundschaft 
zu Albrecht Schweitzer. Seine chirurgische Ausbildung erhielt Klose in Frankfurt: 
hier habilitierte er sich 1916 für Chirurgie und Orthopädie. 1923 wurde er nach Danzig 
berufen‑ als Direktor der Chirurgischen Klinik und ärztlicher Direktor des Städt. Kran-
kenhauses – später als Ordentlicher Professor an der Medizinischen Akademie. Über 
20 Jahren war er der erste in der Freien Stadt Danzig, wo er bis September 1945 – 
zur Übernahme seiner Klinik durch die polnische Verwaltung tätig war. Nach dem 
Krieg war er von 1947 bis 1960 Ärztlicher Direktor der Städt. Krankenhauses Berlin
‑Friedrichshain. Seine letzten Lebensjahre verbrachte er in Bad Eilsen, wo er im Alter 
von 89 Jahren gestorben ist. Er war ein begnadeter Arzt und hervorragender Chirurg. 
Auch im Ausland genoß er hohes Ansehen; so hat er 1938 in Moskau den sowjeti-
schen Staatspräsident Michail Kalinin operiert. 

Klose hat unzählige wissenschaftliche Arbeiten veröffentlich insb. über die 
Chirurgie der Basedow’schen Krankheit und Kopfchirurgie, die Chirurgie der 
Brust‑ und Thymusdrüse und Gesichtschirurgie. Er hat sich aber auch besonders 
intensiv mit dem Ethos des ärztlichen Berufsstandes, ja überhaupt mit ethnischen 
Fragen beschäftigt und Aufsäte über Ethos des Handwerks, des Sports, des Kran-
kenhauses geschrieben und ein Buch mit dem Titel „Arzt, Natur und Kunst“ veröf-
fentlicht. Er selbst fühlte sich von Jugend an zum Tischlerhandwerk hingezogen; 
in Mittenwald hat er sich in die Kunst des Geigenbaues einführen lassen und das 
Flugzeug von Danzig nach Mittenwald selbst gesteuert. Musik war ihm‑ neben 
dem Arztum‑ Lebensinhalt. Er war selbst ein begnadeter Violinspieler und gab 
diese Fähigkeit an seine beiden Söhne weiter.

Am letzten Freistaat Tag – 31. August 1939 wurde Klose anlässlich seines 60. 
Geburtstages mit dem „Kreuz von Danzig“ ausgezeichnet. 1953 erhielt er wegen 
seiner Verdienste um den Wiederaufbau des Städt. Krankenhauses Berlin
‑Friedrichshain und wegen seiner wissenschaftlichen Lebensleistung den Goethe
‑Preis der Stadt Berlin.

Bis zu seinem 80. Lebensjahr durfte er ärztlich wirken; es war ihm vergönnt, 
112 Semester akademischer Lehrer sein zu dürfen. Die hohe Verantwortung gegen-
über seinem Beruf als Chirurg kennzeichnet folgender Satz aus seiner Abschieds-
rede 1960 in Berlin: „Was liegt für ein Vertrauen darin, wenn der Kranke seinen 
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Körper dem Operateur überantwortet! Und was liegt darin für ein Vertrauen auf 
eigenes Wissen, wenn der Operateur alle Gefahr in Rechnung stellt und immer 
wieder den hohen Einsatz, oft genug den des Lebens, selber wagt! So ist es zu allen 
Zeiten, dass Entschlusskraft, Geistesgegenwart, technisches Können und wirkli-
ches Handeln den Chirurgen charakterisierten“. 

ALFRED ADAM (1888–1956) ist in dem Buch von Johannes Oehme Pioniere 
der Kinderheilkunde neben vielen anderen bedeutenden Kinderärzten besonders 
erwähnt. 

Alfred Adam stammt aus dem Bezirk Frankfurt Oder und hat in Königsberg, 
München und Berlin studiert. Nach intensiver theoretischer Ausbildung wandte 
er sich der Kinderheilkunde zu und war in Heidelberg und Hamburg tätig. 1928 
wurde er Direktor der Kinderklinik in Danzig, wo er 1934 zum Ordinarius für Kin-
derheilkunde ernannt wurde. Wegen Widerstandes gegen das nationalsozialistische 
Regime wurde er 1938 als Beamter entlassen. Er war dann niedergelassener Kinder-
arzt, bis er nach dem Krieg zum Direktor der Univ. Kinderklinik in Erlangen berufen 
wurde. Er hat diese Klinik 10 Jahre geleitet und ist kurz nach seiner Emeritierung 
im Alter von 69 Jahre gestorben. Vor allem bekannt wurde Adam durch seine Arbei-
ten über schwere Durchfallstörungen bei Säuglingen (Säuglings‑Entertis).

Besonderes bekannt waren die Danziger Pathologen.
HERMANN STAHR (1868–1947) war ärztlich und menschlich eine außer-

ordentliche Persönlichkeit: er drückte dem ärztlich‑wissenschaftlichen Leben 
in Danzig über 2 Jahrzehnte seinen Stempel auf. 

Der Sohn von Hermann Stahr Wolf‑G.Stahr‑ hat mir viel über seinen Vater 
berichtet und das 1965 erschiene Gedenkblatt von Gruber/Göttingen geschickt.

Hermann Stahr ist in Lille geboren. Nach dem in Berlin abgelegten Abitur stu-
dierte er in Straßburg, Freiburg, Heidelberg und Berlin. Er habilitierte sich in Breslau, 
ging dann als Abteilungsvorstand für Anthropologie an das Völkerkunde‑Museum 
in Dresden. Von hier aus wechselte er in den Kreis der pathologischen Anatomie, 
ging als Prosektor nach Düsseldorf und übernahm 1910 die Leitung der Prosektur des 
KIELER Krankenhauses: 1912 wurde er Vorstand des Pathologischen Instituts der 
Stadt Danzig, wo er bis zu seiner Verabschiedung im Jahre 1933 tätig war.

In dem Gedenkblatt wird darauf hingewiesen, dass 1933 für Stahr und seine 
Familie eine Leidenszeit begann, „Da die Herkunft von Stahrs Mutter den 
Anschauungen der damaligen Machthaber nicht genehm war, hat man seinen wohl 
begabten Kindern den schulischen Bildungsweg verlegt. Sie waren gezwungen, 
im Ausland zu suchen, was man ihnen in der Heimat schmählich versagte, Her-
mann Stahr verfiel darüber in eine schwere Magengeschwürskrankheit, die er nur 
langsam nach einem operativen Eingriff überwunden hat. Er war mit seiner Frau 
in Danzig verblieben. Die Gnade hoher Musikalität half dem Ehepaar über die Zeit 
der Verfemung hinweg. Doch verloren sie bei Kriegsende alle Habe. So wider-
wärtig und schmerzlich alle diese Umstände waren, hat Stahr seine Zuversicht nie 
ganz verloren. Schließlich kam die ärgste Not über Danzig“.

Das Ehepaar suchte und fand Zuflucht in einem Krankenhaus, das polnisch 
besetzt wurde. Man veranlaßte den einstigen Prosektor, sein altes Amt aufs neue 
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auszuüben. Dazu schrieb Frau Stahr, die bei ihrem Mann als technische Assistentin 
tätig war: „In dem furchtbaren Nachkriegszustand Danzigs mit Hungersnot, anstec-
kenden Krankheiten, Läusen, Wassernot, infizierte sich Stahr bei einer Sektion mit 
Folgen einer Subpectoral‑Phlegmone. Penizllin gab es nicht, zwei Operationen 
wurden vorgenommen. Professor Nast und einige polnische Ärzte besuchten ihn. 
Er erholte sich langsam und stellte schon vom Bett aus wiederum biotische Dia-
gnosen, zu deren Erläuterungen Ärzte an sein Krankenbett kamen“ Ende November 
1945 verließ das Ehepaar Stahr Danzig, um vorübergehend in Berlin, dann in Beven-
sen im Gebiet der Lüneburger Heide unter kaum genügenden Umstände zu hausen. 
Noch lockten ihn Spaziergänge in Wald und Heide und noch erfüllte ihn die Span-
nung geistiger Arbeit. Da setzte im Mai 1947 seine letzte Erkrankung mit profusem 
Nasenbluten ein. Sie hat ihm am 26. August 1947 die Auge für immer geschlossen. 

Stahr hat sich vorwiegend in der Krebsforschung einen Namen gemacht; 
er wurde u.a. zum Mitglied des Centralkomitees zur Erforschung und Bekämp-
fung des Krebskrankheit berufen. Er hat Beispiele krebsiger Berufskrankhei-
ten beschrieben, so den „Daumenkrebs“ eines jungen Schusters (1921) und den 
„Schlosserkrebs“ entstanden durch strahlende Wärme am Unterarm des an der 
Esse arbeitenden Mannes (1935). Schließlich gibt es „Stahrs Haferepithelion“, 
eine Wucherung an der Zunge von Ratten durch andauernde Haferfütterung. 

Gegen Ende seines Lebens gab Stahr Hinweise „Zur Technik der geistigen 
Berufe“. Dazu sagt Gruber: „ihn kränke das vulgäre Gerede, im geistigen Arbeiter 
lebe eine Art Tagedieb, weil er zur Erstellung eines praktischen Werkes unfähig 
sei. So bemühte sich Stahr, in leicht fasslicher Form den Blick in die Werkstätten 
geistiger Tätigkeit zu lenken und darzutun, dass alles Praktische erst vom Geisti-
gen hat zu verstehen sei.

WALTER BÜNGELER (1900–1987) wurde 1933 nach Danzig berufen. Er war 
von 1934 bis 1936 Direktor des Pathologischen Instituts der Medizinischen Akade-
mie. In diese Zeit fällt die Obduktion Akademie. In diese Zeit fällt die Obduktion 
des SA. Mannes Günter Deskowski am 13.6.1936, der bei einem Überfall auf die 
letzte Mitgliederversammlung der Deutschnationalen Volkspartei im St.‑Josephs
‑Haus in der Töpfergasse am 12.6.1936, an der auch mein Bruder Wolf teilge-
nommen und davon berichtet hat, geringfügige Kopfverletzung erlitten hatte. Die 
nicht zum Tode führten; Deskowski ist vielmehr an einer schwerer Herzkrankheit 
bei Spät‑Syphilis gestorben. Büngeler sollte damals gezwungen werden, nicht die 
luetische Herzkrankheit, sondern die „tödlichen Verletzungen nach einer bestiali-
schen Bluttat“ als Todesursache darzustellen. Er hat das mannhaft abgelehnt und 
den Sektionsbefund an den damaligen Leiter der Danziger Gesundheitsbehörde 
Medizinalrat Senator Kluck geschickt‑ was aber nicht verhindert hat, „dass Gau-
leiter Albert Forster von einem Mord der Reaktion an einem alten Parteikämp-
fer sprach und daß dem Verstorbenem ein Staatsbegräbnis bereitet wurde, an dem 
Parteispitzen aus Danzig und Berlin u.a. Stabschef der SA Lutze2 teilgenommen 
haben. Halbmastbeflagung. Benennung einer Straße nach Günter Deskowski etc. 

2  Victor Lutze.
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waren weitere Ehrungen“ (Zitat aus einem Brief Büngelers an den letzten Hohen 
Kommissar des Völkerbundes Carl J. Burckhardt) Günter Deskowski wurde unter 
die „unsterblichen Helden der Nation im Horst‑Wessel‑„Sturm“ eingereiht und bei 
großen Appellen für die Gefallenen der Bewegung vor der Feldherrnhalle in Mün-
chen aufgerufen. 

Um Verfolgungen zu entgehen, musste Büngeler Danzig schleunigst verlassen; 
er ging Mitte 1936 nach Sao Paolo in Brasilien, wo er als Professor für Pathologie 
und Direktor des Lepra‑Instittuts tätig war. Nach dem Krieg kam er nach Deutsch-
land zurück, erst auf den Lehrstuhl in Kiel, dann ab 1956 in München. Hier wurde 
ihm am 5. 10. 1985 die Rudolf – Virchow‑Medaille‑ eine seltene Auszeichnung‑ 
verliehen. In der Laudatio wurde darauf hingewiesen, daß er „auch in schweren 
Zeiten ein Beispiel für Standfestigkeit und Ritterlichkeit“ gegeben hat. 

In seinem Lebensbild zum 85. Geburtstag von Walter Büngeler, der sich beson-
ders auf dem Gebiet der Geschwulstpathologie einen Namen gemacht hat und dem 
die erstmalige experimentelle Leukämieerzeugung gelungen ist, schreibt Eder
‑München.

Sucht man nach den letzten Gründen für den so glanzvollen und erfolgreichen 
Leiter des Pathologischen Instituts in Danzig wurde nach Büngeler FRIEDRICH 
FEYRTER.

HELMUTH KLUCK – Senator für Volksgesundheit und Professor für Rassen-
hygiene (ohne Habilitation). Als Gesundheitssenator wurde Kluck abgelöst von 
dem berüchtigten ERICH GROSSMANN, Gaugesundheitsführer und Direktor des 
Instituts für Erbbiologie und Rassenhygiene‑ auch Professor ohne wissenschaftli-
che Legitimation. Im Mai 1945 flüchtete er zusammen mit Gauleiter Albert For-
ster über Hela nach Deutschland. Um seiner Auslieferung an Polen zu entgehen, 
verübte er im Konzentrationslager Neuengamme Selbstmord.

Bedeutende Ärzte und Meister ihres Fachs waren am Städtischen Krankenhaus 
der Dermatologe OTTO NAST, ein schwergewichtiger Schwabe, und der außeror-
dentlich kritische Psychiater FRANZ KAUFFMANN. 

Das Fach Augenheilkunde wurde von dem aus der Praxis kommenden Oph-
thalmologen RUDOLF HELMBOLD (1869–1954) vertreten. Helmold hat mir als 
Schüler in seiner Praxis am Holzmarkt meine erste Brille verordnet. Die Augenärz-
te THEODOR HEVELKE und seine Tochter Lieselotte (später RÖCKE) stammten 
aus einer alten Danziger Familie; nach dem Krieg waren sie in Braunschweig 
niedergelassen.

Einen sehr guten Ruf hatten die Chefärzte vom Diakonissen‑Krankenhaus 
PAUL SCHENK und GEORG BÜTTNER und vom St. Marienkrankenhaus 
F.J. CRAMER und BERNHARD NEUKIRCH.

Chefarzt der Frauenklinik war einige Jahre HANS FUCHS, der seine renom-
mierte Privatklinik am Winterplatz verließ, um das „Storchenhaus“ zu überneh-
men. Er wurde dann noch Direktor der Universitäts‑Frauenklinik in Posen. Sein 
Nachfolger war JOACHIM GRANZOW.

Ich könnte noch viele Danziger Ärztinnen und Ärzte nennen, die mit großer 
Hingabe für ihre Kranken sorgten und Tag und Nacht unermüdlich tätig waren. 

Wspomnienia.indd   55 2015-11-24   21:15:57



Unser langjähriger und treuer Hausarzt in Danzig war Dr. MÜLLER, der seine 
Praxis im Haus Weidengasse 16 ausübte. In Zoppot wurden meine Eltern und 
mein Bruder von dem Ärztehepaar HOFFMANN‑BERLING betreut. Weite-
re bekante Ärzte waren PAUL VAN DE KAMP, Fritz OMANKOWSKI (später 
Omansen) – ein Bruder des Heimatdichters Willibald Omankowski und FRANZ 
SEMRAU. In Zoppot wurden meine Eltern und mein Bruder von dem Arztehepaar 
HOFFMANN‑BERLING betreut. Weitere bekante Ärzte waren PAUL VAN DE 
KAMP, Fritz Als Kinder liebten wir unseren rundlichen Kinderarzt NEUMANN 
von Herzen. Die Hals‑Nasen‑Ohrenärzte BEHREND und ADOLF SCHULZ waren 
sehr geschätzt. Zwei Brüder DOWIG – ERICH und PAUL. arbeiteten in Danzig 
als Frauen‑ bzw. Hauptarzt; mit dem Dermatologen verband uns nach dem Krieg 
in Braunschweig eine enge Freundschaft.

Schließlich möchte ich noch den international bekannten Chirurgen ERWIN 
LIEK (1878–1935) erwähnen Inhaber der Liekschen Klinik in der Sandgrube, die 
nach seinem Tod von PAUL EHMKE3 weitergeführt wurde. Liek hat verschiene 
Bücher geschrieben; am bekanntesten sind Der Arzt und seine Sendung und Das 
Wunder in der Heilkunde.

In der 1940 erschienen Jubiläumsschrift zum 50jährigen Bestehen des Leh-
manns Verlags München/Berlin, die ich Margit Unser, Leiterin des Archivs beim 
Springer-Verlag Heidelberg, verdanke, wird betont, dass Erwin Lieks Werk den 
Ärzten gegolten und sich darüber hinaus an die ganze Menschheit gewendete hat. 
Es habe nicht nur die Wissenschaft gefördert, sondern einem ganzem Stand neue 
Wege gewiesen.

In Der Arzt seine Sendung (dieses Buch hat 8 Auflage erreicht) hat. Liek mit 
Nachdruck auf den Unterschied zwischen MEDIZINER und ARZT hingewiesen. 
Mediziner – sagte Liek mit Beherrschung von Technik und Apparaten Medizin 
kann jeder werden: Arzt sein ist Beruf und Gnade! Das ist heute in der Zeit des 
„Numerus clausus“, wo jeder Einser-Abiturient glatt unbedingt Medizin studieren 
zu müssen, aller denn je! 

3  Paul Ehmke, ein gebürtiger Danziger, kaufte 1930 ein Patrizierhaus, Freimauer.
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IV. FESTE

Wolfgang Bein, Weihnachtsmärchen, „Danziger Hauskalender“ 
2005, S. 59

Welcher theaterfreudige Danziger erinnert sich nicht gern an unser Staats-
theater, im Volksmund wegen seiner charakteristischen Form liebevoll 

„Kaffeemühle“ genannt.
Schon als fünfeinhalbjähriger bekam ich die Gelegenheit, im Winter 1928/29 dort 

selbst bescheiden mitzuwirken. Zwei meiner beinahe erwachsenen Schwestern 
gehörten nämlich damals zum Staatstheater‑Ballett. Sie hatten ihren jüngsten Bruder 
endlich überreden können, für die Wochen das vorzuführenden Weihnachtsmärchens 
„Die Himmelsreise“ bei den kleinsten Akteuren mitzumachen. Wir waren sechs Per-
sönchen zwischen 5 und 6 Jahren und sollten die kleinste Märchengarde darstellen. 
Weil ich der einzige Junge gewesen bin, sollte ich als Korporal der Truppe, also als 
Erster überhaupt, aus einem bunt gemalten Spielzeugkasten auf die noch leere Bühne 
hinaus marschieren. Das sollte zu den ersten Klängen von Heinzelmännchens Wasch-
parade geschehen. Hintereinander folgten dann die Mädchen, möglichst im Gleich-
schritt und mit den Händchen grüßend am hohen Papphelm. Das sah bestimmt immer 
sehr lustig aus, da sicher nichts stets alles bei uns hundertprozentig klappte. Aber 
in meiner Erinnerung ernteten wir dafür den ersten Beifall. Aber wie viel Herzklopfen 
bei ums jeden Tag dahinterstand, habe ich auch nicht vergessen. Für mich fing das 
bereits an, wenn ich an Mamas Hand von unserer Wohnung auf Langgarten1 über 
den Langen Markt zum Kohlenmarkt ins Theater trippelte. Dort nahmen mich dann 
meistens meine Schwestern huldvoll in Empfang. Immer wieder wurde das kleine 
Brüderchen anschließend in der großen Umkleidekabine des Balletts den hübschen 
Kolleginnen vorgeführt. Ja, wenn ich damals um einiges älter gewesen wäre? Auf 
jeden Fall sind es für uns Kleine aufregende Wochen gewesen, an denen wir übrigens 
immer am Anfang und am Schluß der Vorstellungen auf die Bühne mussten. Wir hat-
ten uns zu Beginn und vor dem Einsetzen des Orchesters hintereinander innerhalb des 
Spielzeugkastens aufzustellen, der dann zugemacht wurde, Bei den ersten Tönen des 
oben genannten Marsches öffneten dann Bühnenarbeiter von der Kulissenseite die 
Schiebetür, damit wir zeitgerecht auf die Bühne konnten. Eines Tages geschah dabei 
doch eine große Panne. Das Orchester hatte bereits eingesetzt, aber die Schiebetür 
öffnete sich nicht. Die Musik spielte unbeirrt weiter und wir waren nun völlig aus dem 
Häuschen. Als sich dann die Tür abrupt öffnete purzelten wir Kinder auf die Bühnen-
bretter: nicht Ordnung, nicht Gleichschritt, schiefe Käppis. Es muß alles so komisch 
ausgesehen haben, daß wir trotzdem lautstarken Beifall bekamen.

1  Heute ulica Długie Ogrody.
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Meine Mutter erhielt für mein bescheidenes Mitwirken so viele Gulden, dass sie 
mit mir im anschließenden Sommer zu den Großmüttern und anderen Verwandten 
nach Breslau2 fahren konnte. Meine erste aufregende Bahnreise durch den polnischen 
Korridor. Ein paar Monate nach dem Weihnachtsmärchen begann für mich der Ernst 
des Lebens durch Einschulung in die Volksschule Althof bei der Breitenbach‑Brücke.

Meine Heimatstadt Danzig bleibt für mich unvergessen!

Silversterspuk in Danzig, „Der Westpreuße“ 1973, Nr. 24, S. 31–32.

Länge vor dem Zweiten Weltkrieg war es und der Atem der Zeit rasselte keineswegs 
so bedrohlich wie heute. In unserem guten alten Danzig gab es damals noch Gaslater-
nen neben der elektrischen Straßenbelechtung und rauchende Pferdeäppel. Ungestört 
von Düsenjägern kreisten die Möwen ums Krantor und kreischten, so viel und lange 
sie wollten, während die Spatzen mit traditionsgemäßer Frechheit das eben erwähnte 
Fallobst vor den Rädern der wenigen Vehikel genüsslich aufpickten. 

Mit Glanz und Gloria war der Silvesterabend heraufgezogen. Wie üblich, hatte 
die alte Hansestadt ihre ganze vertraute Schönheit in einen dicken, patrizierstolzen 
Hermelinmantel gekuschelt, unter den sich der damals noch harmlose Straßenver-
kehr lautlos verkroch. In Straßen und Gassen türmten sich die Schneeberge, das 
Entzücken der kleinen Danziger Bowkes mit den großen Lichtern unter der Nase.

Auf den Eßzimmertischen aber türmten sich die köstlichen rehbraunen Miniatur
‑Kanonenkugeln der Pfannkuchen, im Reich „Berliner“ genannt, unter silbriger 
Zuckerschicht. Ihr Duft durchzog, angereichert und innig vermählt mit dem Dufte 
guten Grogs, die Räume vieler Danziger Häuser und stieg allen, die das neue Jahr 
neugierig‑liebend erwarteten verführerisch in die Nase. 1930 konnte bereits auf Ver-
dacht viele Sympathien kassieren, da es ja hinten eine so schöne dicke Null hatte, was 
eine gewisse Garantie auf einen behaglich behäbigen Ablauf der Ereignisse verhieß.

Ich stand damals in schönster Jugendblüte und erfreute mich eines ungetrübten 
Studentendaseins. Aufmerksam lauschend saß ich im Kreise meiner Familie vor 
dem Radio und genoß die Sivesterdarbietungen des Danziger Senders auf dem 
Winterplatz wechselweise mit Pfannkuchen und Rumpunsch. Letzterer war eine 
Spezialität meines Vaters, nach dem guten, im Osten weit verbreiteten Rezept 
„Rum muß, Zucker kann, Wasser braucht nicht“ mit viel Liebe und Verständnis 
zubereitet. Neckisch zogen die flüchtigen Geister Jamaikas durch den Raum und 
hinterließen schließlich eine selig wohlige Müdigkeit. Listig lächelnd betteten sie 
mich für ein Weilchen in Morpheus Arme und dieser trieb seinen Spaß mit mir:

Auf einem schweren Bierwagender Danziger Aktien‑Bierbrauerei thronte ich, 
eingeklemm zwischen zwei stabilen blau‑roten Faßrollen. „Wo wollt ihr so spät 
noch hin?, fragte ich verwundert. 

„Rund!“ sagte der eine mit lakonischer Kürze und schob seinen Priem in die 
andere Backe. Mit einem energischen Peitschenknall brachte er die zweit schweren 
Braunen in ihren blitzenden Messingeschirren ruckartig in den zweiten Gang. Es 

2  Heute Wrocław.
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war nicht so einfach, jetzt durch die Langgasse zu fahren. Die sonst um diese Zeit 
fast leere Fahrbahn war von Wagen und Fußgängern verstopf, die sich in Richtung 
Langemark schoben.

Endlich erreichen wir die Rathausecke. Vor uns lag der Langemarkt. Im Vorder-
grund stand Neptun auf seinem Brunnen. Seine edle patinierte Nacktheit verschwand 
unter einer Uniform der Danziger Schutzpolizei. Die Hände stecken in weißen Hand-
schuhen und regelten mit dem Dreizack gebieterisch den Straßenverkehr. Jedesmal, 
wenn ein bekannter Danziger vorbeikam, lüftete er freundlich sein Schneekäppchen. 
Gerade jetzt tat er es, denn Bollermann und Velutzki, beider festlich illuminiert, 
standen Arm in Arm am Fuße des Brunnens und versuchten nun ihn zu erklimmen. 
Lachend zog Neptun sie mit seinem Dreizack hinauf.

Das dichteste Gedränge herrschte vor dem Arturshof. Links vom Eingang hatte 
die Stieberitz‑Kapelle3 Aufstellung genommen. Ich glaubte, nicht richtig zu sehen, 
denn anstelle der gewohnten schmucken Polizeiuniformen trugen alle Musiker die 
Tracht der Spreewälder Ammen mit weit abstehenden Flügelhauben und gewalti-
gen bauschigen Röcken. Herr Stieberitz hatte sich eine große Milchflasche um den 
Hals gehängt. Als Instrumente hatte die Kapelle Kinderflöten und Tröten, Kinder-
trommeln, Glöckchen und Rasseln.

Die beiden Löwen rechts und links der Freitreppe hatten sich erwartungsvoll 
auf die Hinterbeine gesetzt. Hin und wieder wischten sie den Schnee von den 
Danziger Wappenschildern und klopften sich mit den Schwanzquasten die weißen 
Flocken aus dem Fell.

Ich war inzwischen abgestiegen und hatte mich mit jugendlicher Wuppdizität 
auf die Balustrade vor dem Artushof geschwungen. Der imposante Spitzbogen des 
Portals lag also dicht von mir. Und dann ging es los: Von allen Türmen Danzigs 
ertönte gewaltig der 12‑Uhr‑Schlag und sodann ein Freudengeläut, das die Mauern 
der Stadt erdröhnten ließ. Der schlanke Rathausturm himmelte mit seinem gan-
zen Glockenspiel und schlängelte sich hierbei hin und her wie eine orientalische 
Tänzerin. Der Turm von Sankt Marien schaukelte behäbig von einer Seite auf die 
andere wie eine Matrone in Erinnerung an ihren ersten Walzer.

Langsam öffnete sich das schwere Portal des Artushofs. Heraus schritt eine 
Menge Männer, die Vertreter aller bekannten Danziger Gassennamen, angetan 
mit handwerklicher Festkleidung und mit den Zeichen ihres Berufs in der rech-
ten Hand: Goldschmiede, Fleischer, Bäcker, Korkenmacher, Dreher, Eimermacher 
und wie sie sonst noch hießen.

„Es ist da!“, verkündeten sie frohlockend schritten würdig die Freitreppe hinun-
ter und bildeten ein schnell sich öffnendes Spalier bis zum nahen Neptunsbrunnen. 
Nun folgte, auf 2 Krücken gestützt, ein ausgemergelter Greis, mit riesenlangem 
Vollbart, über den er dauernd stolperte. Hilflos sah er auf das menschengewimmel. 

3  Ernst Stieberitz (1877–1945). Sehr populärer Danziger Musikdirektor beim Schutzpolizeimusik-
korps und Major der Schutzpolizei. Siehe auch: W. Hewelt, Erinnerung an Ernst Stieberitz, „Unser 
Danzig“ 2002, Nr. 5.
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„Gute Fahrt“, rief man ihm nach, und besonders Respektlose fügten hinzu: „Schiet 
offs olle Jahr!“.

Dann ertönte aus dem Portal ein helles Kinderschrei, so markerschütternd, daß 
die paar Möwen, die am fernen Krantor zu Hause geblieben waren, erschrocken 
auseinanderstoben. Aus der Tür schritt die dickste und gewaltigste aller –Danzi-
ger Fischfrauen, die einen hohen Kinderwagen mit lautem Quletschen vor sich 
herschob. Rechts und links davon trippelten kleine Bowkes und Marjelichens 
und schrien mit ihren hohen Stimmen: „Prosit Neujahr!“

Im Wagen aber stand, trotz der sibirischen Kälte unbekleidet, rosig wie 
ein Spanferkelchen, mit prallen Vorder‑ und Hinterbäckchen, aufrecht das neue 
Jährchen und verteilte leutselig Kußhändchen nach allen Seiten. Der Jubel des 
Volks war unbeschreiblich. Alles deutete lachend auf den strahlenden Nackedei.

Die beiden Löwen schoben sich gleichzeitig. Der eine trat neben das neue 
Jährchen, leckte ihm zärtlich über sein Stupsnäschen und blieb einladen neben 
ihm stehen. Mit einem Satz hatte sich der kleine Mann auf den Rücken des 
Löwen geschwungen, der zweite Löwe schritt auf den Hinterbeinen voraus und 
brüllte gebieterisch die kurze Spaliergasse frei. Nach wenigen Schritten stand der 
Zug vor dem Neptunsbrunnen.

Die Augen des alten Neptun funkelte vor Freude. Er grüßte militärische 
und meldete mit erhobenem Dreizack: Meeresgott Neptun mit Bollermann und 
Velutzke angetreten zum Vollzug der Taufe der kleinen Jährchens 1930!“.

Auf dem Platz wurde er mucksmäuschen still. „Hopp, Kleiner!“, rief Nep-
tun schmunzelnd. Der Reitlöwe machte blitzschnell einen krummen Buckel und 
federte den Säuglings wie einen Fußball direkt in die Armee des Meeresgottes. 
Da begannen die Spitzen des Dreizacks des Neptun lebhaft zu sprudeln. „Aus 
einem Zacken fließt Ostseewasser, aus dem zweiten Mottlauwasser und aus dem 
dritten Radaunewasser. Von allem sollst du kosten!“ Damit hielt er dem Säugling 
den Dreizack vor das Mündchen und dieser schluckte, vor Vergnügen krähend, 
das charakterbildende Heimatnaß wie andere Kinder die Milch. Bollermann und 
Velutzke hatten Tränen der Rührung neben den anderen Tränen in den Augen. Sie 
zogen ihre Flaschen aus den Mänteln, der eine Kurfürsten, der andere Machan-
del. Dann sagten sie feierlich „Prosit Neujahr“ und näherten die Flaschen vor-
sichtig dem Säuglingsmündchen. Mit beiden Händen griff das neue Jährschen 
zu und zog mit geschlossenen Augen, bis nur noch ein kleines Restchen übrig 
war. Dann sagte es laut und deutlich „Merci“ und schlief ein. 

„Ein echtes Danziger Kind“, jubelte das Volk. Mit gewaltigem Dröhnen fielen 
die Glockenwiederum ein, so gewaltig, daß ich erschrecken hochfuhr und […].

In die lachenden Gesichter meiner Familienrunde blickte „Ganz fest geschlafen 
hast du“, rief meine Mutter. „Und ganz toll geträumt“, sagte ich, „und dabei beinah 
Silvester versäumt“, brummte mein Vater, worauf ich abschließend meinte: „Und 
das hat sich sogar noch gereimt!“.

„Guckt man an“, grinste meine Schwester, und dann klangen vier Gläser hell 
zusammen zum fröhlichen „Prosit Neujahr!“. 

Wspomnienia.indd   60 2015-11-24   21:15:57



61

V. INFLATION, GULDEN

Alfred Kasanowski, Inflation in Danzig, „Unser Danzig“ 1994, 
Nr. 9, S. 33

R iesenmengen von buntem Papiergeld überfluteten in den Jahren 1919 bis 1923 
deutsche Städte und Gemeinden. In die düstere Zeit der Inflation brachten bunte 

„Notgeld“‑Scheine einen fast amüsanten, manchmal auch grotesken Zug. Die Heraus-
geber übertrafen sich in der Wahl der Themen für die Illustrationen der farbenprächti-
gen Druckerzeugnisse. Ihr „Notgeld“ sollte so schön und so interessant sein, dass man 
es einfach behalten wollte und nicht etwa auf die Idee kam, damit einzukaufen. Die 
Inflation war sowieso meist schneller als der Druck der Scheine mit den Kleingrafiken. 
Man bekam nichts dafür‑ und man behielt sie. Damit man sie behielt, wurden namhafte 
Künstler mit der Gestaltung der Sammelbildchen, mit dem Aussehen von Geld, beauf-
tragt. Oft wurden die Scheine auch erst nach dem Verfallsdatum verkauft. Sie wanderten 
in die Sammelalben und sollten eben nur Spekulationsobjekte sein. Neben den Städten 
und Gemeinde gaben auch Betriebe, Industrie, Handel und Gewerbe, Hotels mit Gast-
stätten ihr eigenes „Geld“ heraus. Angeblich um dem Kleingeldmangel Einhalt zu ge-
bieten. Alle verdienten kräftig daran. Aus Freunde am Geschäft wurden ganze Serien 
gedruckt. Am beliebtesten waren Scheine mit heimatgeschichtlichen Bildern.

Nur noch ältere Danziger können sich heute noch an die bittere Zeit der Inflation 
erinnern, an die Zeit, in der im Jahre 1923 der Preis für ein Brot auf mehrere Millio-
nen Mark stieg. Das Geld wurde nur noch bündelweise gezahlt. Jeder war Millionär 
und doch bettelarm. In dieser Zeit wurde unsere Stadt Danzig von Schiebern und 
Spekulanten heimgesucht. Wer arbeiten musste, nagte erbarmungslos am Hunger-
tuch. Rentner mussten ihre letzte Habe an Spekulanten verkaufen, um zu überleben. 
Man erzählt, dass ein Hausbesitzer in Langfuhr 1923 sein Haus verkaufen musste. 
Ein paar Tage danach bekam er für den Erlös nur noch eine Schachtel Zündhölzer.

Vor dem Danziger Lebensmittelgeschäften sah man Schlangen hohläugiger, 
ausgezehrter Gestalten. Volksversammlungen, Hungerdemonstrationen, Krawalle 
und fette Schieber, das war das Gesicht der Inflation. Die Danziger Bevölkerung 
starrte wie fasziniert vor allem auf den Höhenflug des Dollars.

Januar 1919 1 Dollar = 7,95 Mark
Januar 1921 1 Dollar = 74,50 Mark
November 1923 1 Dollar = 5 Billionen Mark (5 000 000 000 000).

Die Nullenreihen auf den frisch gedruckten Scheinen wurden immer länger. 
Was am Vormittag noch für 1 Billion zu haben war, kostete nachmittags schon 
2 Billionen. Die Löhnung wurde in den Betrieben täglich gezahlt. Jeder rannte mit 
den Millionen schnell nach Hause, um für den Tagesverdienst noch einen Liter 
Milch für die Kinder zu bekommen. Am anderen Morgen gab es nur noch einen 
halben Liter für das Geld.
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Am 13. November 1923 betrug der Gegenwert für eine Goldmark 600 Milli-
arden Papiermark. Von Oktober 1922 bis zum Herbst 1923 gab die Stadt Danzig 
17 verschiedene Papiernoten mit einem Nominalwert von 100 Mark bis 10 Milliar-
den Mark heraus, die alle am 20. November außer Kurs gesetzt wurden. Der Senat 
der Freien Stadt Danzig beschloß im November 1923, dass von Januar 1924 der 
neue Gulden eingeführt werden sollte.

Für die Übergangszeit gab die Danziger Zentralkasse den „Verrechnungs-
gulden“, 18 Sorten von Pfennig‑ und Guldenscheinen, heraus. Die Banknoten 
im Werte von 1, 2, 5, 10, 25 und 50 Pfennig sowie 1, 2, 5, 10, 25, 50 und 100 Gul-
den besaßen volle Deckung der Bank von England in Pfund Sterling (25 Gulden= 
1 Pfund Sterling). Dieses Übergangsgeld war vom 22. Oktober 1923 bis 1. Mai 
1924 gültig. Schon am 19. Dezember 1923 zeigten sich in der Freien Stadt Danzig 
die ersten Silbergulden, und im März 1924 erschienen dann die neuen, von der 
Bank von Danzig emittierten Guldenbanknoten.

Damit war die düstere Zeit der Inflation beendet. Der Großteil der Inflations
‑Papierflut wurde vernichtet. Aber ein Teil wurde von der Danziger Bevölkerung 
zum Andenken behalten und bis 1945 in Sammelalben aufbewahrt. Nach der Ver-
treibung sind diese Scheine heute schon Seltenheiten. Sicher haben sie neben ihrer 
kulturhistorischen auch eine lokalgeschichtliche Bedeutung.

Kurt Endrigkeit, Alles für ein Dittchen, „Danziger Hauskalender“ 
1964, S. 43–45

Jeder Danziger weiß, was ein Dittchen ist. Dem Nichtdanziger sei gesagt, dass 
ein Dittchen ein Zehnpfennigstück war, von dem zehn auf eine gute deutsche 
Reichsmarkt gingen, die seit der Reichsgründung 1871 bis 1923 bestand hatte. 
Das Dittchen war aus einer Nickellegierung, also auch eine „harte Währung“, die 

Abb. 10. Zehntausend Mark Danziger Notgeldschein
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immerhin fast fünfzig Jahre ihren Wert behielt. Der Danziger Bowke nannte das 
Dittchen ein Packske, womit er vermutlich sagen wollte, daß er mit einem oder 
gar zwei bis drei Dittchen schon gut bepackt war. Tatsächlich bekam er schon für 
ein Dittchen einen kleinen Korn und ein kleines Glas Bier. Hatte er nur Bierdurst, 
dann konnte er sich schon für ein Dittchen eine ganze Flasche gutes Danziger 
Aktienbier leisten. Bei drei Flaschen bekam man schon einen Mengenrabatt, denn 
diese kosteten nur zweieinhalb Dittchen, also fünf und zwanzig Pfennig. Hatte 
Bollermann nur Schnapsdurst, nun, für zweieinhalb Dittchen bekam er bereits 
ein Quatierchen Korn mit Luft, das war einviertel Liter kristallklarer Kornschnaps 
mit einem Schuß Pfefferminzlikör. Also schon etwa Feines. 

Der Mensch lebt nicht von Brot allein, es muß auch Schnaps und Bier bei sein. 
Das war ein geflügeltes Danziger Wort, weshalb man es mir nicht verübeln möge, 
dass ich mit Schnaps und Bier begonnen habe. Selbstredend konnte man mit einem 
Dittchen auch gut seinen ersten Hunger stillen, denn für ein Dittchen bekam man 
schon eine große Wassersemmel und einen Salzhering oder ein Ei. Beides je 5 Pfen-
nig. Von unseren üblichen Frühstücksbrötchen kosteten vier Stück zehn Pfennig und 
die billigsten Salzheringe gab es zwei Stück für fünf der auch drei Stück für zehn 
Pfennig. Ein Salzhering für ein Dittchen war schon ein respektabler fetter Bursche, 
aus dem manche Hausfrau zwei delikate Rollmöpse fabrizierte, nach denen sich selbst 
Bismarck1, der bekanntlich ein leidenschaftlicher Heringsesser war, die Finger und 
den Daumen dreimal beleckt hätte.

Ostern, zur Zeit der Eierschwemme, kam sogar ein Ei nur drei Pfennig, so dass 
man eine Mandel (fünfzehn Stück) für viereinhalb Dittchen erstehen konnte. Und 
dies waren Eier!‑ Sie waren allerdings nicht gestempelt, dafür aber umso frischer 
und größer.

Wenn Frühling und Sommer in das Land gezogen kamen, dann boten Wochen 
‑und Fischmarkt eine Übererfülle der herrlichsten Feld‑, Wald‑ und Gartenprodukte 
und der Fangbeute unserer See‑ und Flußfischer. Ein „Bundchen an de Supp“ fünf 
Pfennig. Ein Pfund Kirschen oder Beeren verschiedener Art, ein Dittchen. Zehn Pfund 
Kartoffeln fünfzehn bis zwanzig Pfennig. Für zwei bis drei Dittchen gab es schon eine 
Menge Gemüse aller Sorten, Äpfel, Birnen, Pflaumen und dergleichen, abgesehen 
von Küchenkräutern und Zwiebeln, die in einem stattlichen Bund fünf Pfennig koste-
ten. Zwei große Köpfe Salat, sowie drei Bund Radieschen, ein Dittchen. 

Menge und Auswahl waren auf dem Fischmarkt entsprechend den saison‑ und 
wetterbedingten Fangergebnissen so unterschiedlich wie die Preise. Immerhin be-
kam man schon für ein Dittchen ein Bundchen Flundern oder ein Pfund Pomuchel, 
Suppenfische oder grüne Heringe. Wenn aber erst im Spätsommer der Breitlings-
fang einsetzte, war dieser oft so ergiebig, daß gar nicht erst gewogen wurde. Man 
bekam einen ganzen Eimer voll für ein Dittchen. Diese zarten Fischlein geputzt 
und roh in Essig als Anchovis serviert, waren dem verwöhntesten Feinschmec-
ker eine Delikatesse. Die größten und fettesten Breitlinge gingen in die Räucher-
kammern, von wo sie als leckere Sprotten auf den Markt kamen. Für ein kleines 

1  Otto von Bismarck (1815–1898). Reichskanzler (1871–1890).
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Kistchen zahlte man bisweilen nicht mehr als zwei bis drei Dittchen. Dafür hatte 
man dann aber auch goldglänzende, fettiefende Qualitätsware. Und das herzerfri-
schende Aroma dazu gratis.

Rechnende Hausfrauen gingen erst um die Mittagszeit auf den Markt, wenn 
Bauern, Händler und Fischfrauen schon beim Aufladen ihrer unverkauften Rest-
bestände waren. Man wird es nicht glauben, aber ich war oft dabei, wie eine Gans 
von zehn Pfund für zwei bis drei Mark, ein Suppenhuhn für eine Mark und zwei 
Bundchen Flundern für ein Dittchen losgeschlagen wurden. Penible Hausfrauen 
lehnten allerdings die sogenannten Mittagspreise ab. Die Ware galt nicht mehr als 
marktfrisch, und dabei war sie wohl frischer als viele Produkte, die wir heute für 
sündhaft hohe Preise kaufen müssen.

Wie sah es wohl nun damals mit den heute so viel kritisierten Fleisch‑, Wurst‑ 
und Fettpreisen aus? Nun, da bekam man allerdingst nicht allzu viel für ein Ditt-
chen. Das Schweinefleisch gehörte wohl zu den billigsten Fleischsorten und preiste 
als Frischfleisch so etwa um fünfzig bis achtzig Pfenning das Pfund. Wurst wurde 
bei fast allen Sorten in zwei bis drei Qualitätsklassen angeboten. Die beste Fleisch-
wurst, die unübertreffliche bekannte Pommersche, kostete 80 Pfennig das Pfund. Die 
sogenannte Kochwurst war gröber und dafür ein Dittchen billiger. Für fünfundzwan-
zig Pfennig bekam man „einviertel Pfund alle drei Sorten“, das war je ein Stück 
Fleisch‑, Blut‑ und Leberwurst, was schon ein kräftiges Frühstück ergab.

Als England ab Anfang dieses Jahrhunderts seinen wohl gesamten Schweine-
fleischbedarf aus Westpreußen und angrenzenden Gebieten importierte, ging das 
so vor sich, daß sämtliche Lebendtiere in Danzig geschlachtet und ausgenommen 
wurden und nur als Speckseiten zum Export kamen. Das hatte zur Folge, daß die 
Innereien, Leber, Nieren und die Schweineköpfe nebst Beinen in unvorstellba-
ren Mengen in Danzig zurückblieben und zum Kauf angeboten wurden. In den 
Fleischerläden türmten sich die Schüsseln mit Eisbeinen und Schweineohren. Ein 
ganzes Bein oder ein halber Schweinekopf kostete vierzig bis fünfzig Pfennig. Ein 
Pfund Füße ein Dittchen. Ein Fleischermeister in den Schmiedegasse fabrizierte 
Leberwurst fast aus reiner Schweineleber. Seine Wurst wurde so berühmt, daß die 
ganze Stadt dort zum Einkauft zusammenlief, so daß sich bisweilen Käuferschlan-
gen bildeten, die wiederum vermehrten Personaleinsatz bedingten.

In allen Gaststätten bekam man zu jeder Tageszeit eine starke Portion Eisbein 
mit Sauerkohl und Erbsenpüree (dieses schön mit Zwiebeln überbraten) für drei 
bis vier Dittchen. Berühmt war die „Gelbe Gefahr“ am Holzmarkt, die sich auf 
geschmorte Schweinshaxen spezialisiert und einen großen Kreis Feinschmecker 
dieser Machart am „laufenden Band“ zu Gast hatte.

Diese Fettleber währte bis zu Beginn des zweiten Weltkrieg, denn bis dahin ging 
der Export der Schweine auch aus Polen weiterhin fast unvermindert über Danzig. 
Auch der Preisanstieg für diese „Abfälle“ war unbedeutend, obwohl für andere Pro-
duckte die Preise sich gegenüber der Zeit vor dem ersten Weltkrieg verdoppelten.

Besonders profitierte die Automatenindustrie vom Dittchen. Das Automa-
tengeschäft steckte zum Jahrhundertbeginn zwar noch in den Kinderschuhen, 
aber immerhin tat sich hier auch schon allerhand. In der Passage, dem bekann-
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ten glasüberdachten Durchgang vom Kohlenmarkt zum Dominikswall, war eine 
Vielzahl von Dittchen‑ Automaten verschiedenster Art aufgestellt. Da konnte man 
in einen Guckkasten sehen, in welche sich bei elektrischer Beleuchtung mittels 
Handkurbelaantrieb ein mehr oder weniger (für damalige Auffassung) pikantes 
„Lebendes Bild“ abrollte. Ein hübsch aufgemachtes junges Weiblein erschien und 
entledigte sich graziös ihrer Bluse und Röcke, um dann abschließend in einem stark 
geschnürten, aber eleganten Korsett, ihren Dessous und ringelbestrumpft einige 
Schritte zu tänzeln und ein Kußhändchen zu machen. Schluß der Vorstellung!‑ Wollte 
so ein alter Genießer das Lebende Bild zum Stillstand bringen, um sich irgendeine 
Pose der Guckkastenschönheit besonders lüstig zu beschauen, dann‑ Pustekuchen‑ 
fiel eine rote Klappe herunter mit der Aufschrift: Bitte weiterdrehen! Tja, so raf-
finiert war damals schon die Technik fortgeschritten, aber doch moralbedacht. 

Weiterhin konnte man sich für ein Dittchen mit eigner Hand ein Namenschild 
setzen und prägen. Ein dreifacher Hebelmechanismus war so kompliziert mon-
tiert, daß man unweigerlich Druckfehler machte und dann nochmals ein oder gar 
zwei Dittchen riskieren mußte, bis man seinen Namen auf blankem Aluminium 
fehlerfrei fabriziert hatte. An einem Apparat konnte man seine Kraft erproben, an 
einem anderen sein Gewicht feststellen und sogar einer krächzenden Schallplatte 
konnte man mittels Kopfhörer lauschen. Süßwarenautomatengalerie, darunter eine 
große gußeiserne Henne, die mit Gegacker ein Blechei legte, das mit Pfefferminz-
plätzchen gefüllt war.

Dort etablierten sich auch die ersten Lichtspieltheater, im Volksmund damals 
schon Kintopp genannt. Für ein Dittchen Eintritt bekam man vierzehn bis achtzehn 
Filme zu sehen, deren jeder selbstredend höchstens fünf Minuten Spieldauer hatte.

Aber auch höhere Kulturbedürfnisse konnte man für ein Dittchen bereits stillen. Ich 
übertreibe nicht, wenn ich sage, daß wir Altvorderen eine beträchtlichen Teil unseres ge-
hobenen literarische Wissens aus Zehnpfennigbüchern gesogen haben, aus der Reclam
‑Bücherei. Diese Taschenhefte gibt es bekanntlich heute noch und ein Preisvergleich 
zeigt uns, wie vieler Dittchen mehr wir heute bedürfen, um genau dasselbe zu erstehen.

Selbst einen Theaterbesuch konnte man sich schon für drei Dittchen leisten, 
allerdings kam man damit nur auf die Galerie, unterm Dach juchhe, im Volksmund 
„Bullerloge“ genannt.

Zum Schluß möge sich jeder noch seine Gedanken darüber machen, dass der 
preußische Soldat vor dem Ersten Weltkrieg einen Tagessold von 11 in Buchsta-
ben: Elf Pfennigen erhielt, der dekadenweise (alle zehn Tage mit Einemarkzehn 
in einem besonderen Löhnungsappell in strammer Haltung in Empfang genommen 
werden mußte und fein säuberlich in’s Soldbuch eingetragen wurde. Ein Gefreiter 
erhielt schon „wesentlich“ mehr, nämlich fünfzehn Pfennig. Und so kam es denn, 
dass die Frau Pokriefke zu ihrer Nachbarin liebevoll sagte: Mein Lieschen jeht 
mit m Jefreiten, aba ihre Lene hat man bloß so ‘n armen Uschke!“ – Dazu so laut, 
dass es die ganze Krausebohnengasse hören musste.

Heute gibt es nicht mehr viel für ein Dittchen, nur Backpulver hat seit über 
fünfzig Jahren seinen Preis unverändert beibehalten, ohne an Güte und Menge ein-
zubüßen. Da sieht man wieder, dass so etwas bei gutem Willen durchaus möglich 
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ist. Wie sagten doch die alten Danziger? „Nirgends geht es so ungerecht zu, wie 
auf der Welt“.

Woher stammt das Wort „Dittchen“? „Danziger Hauskalender“ 1971, o.S. 

Wie oft haben wir ein  D i t t c h e n  ausgegeben, ohne uns zu fragen, woher das 
schöne gemütliche Wörtchen kommt? Was sollte man sich auch eines so geringfü-
gigen Gegenstandes, eines Dittchens wegen den Kopf zerbrechen? Das überlässt 
man den Gelehrten und nimm von deren Arbeiten dankend Notiz.

Man hatte angenommen, dass das Wort Dittchen vom Stamme Deut abgelei-
tet ist, das Wort stammt aus dem Nordischen und bedeutet „zerschneiden“. Aus 
den nordischen Münzwerkstätten ist das Wort nach Holland und von dort nach 
Deutschland gekommen und bezeichnet eine kleine Münze.

Man findet in Deutschland u.a. die Bezeichnungen Deut, Deutschen, Dütchen 
und Dittchen. Diese Abteilung des Wortes Dittchen ist nicht richtig. Der „Deut“ 
bezeichnete die kleinste Kupfermünze, während das Dittchen anfangs einem 
¹∕16 Taler entsprach und später auf den Wert der 10 Pfennig sank. Nun ist es zwar 
häufig vorgekommen, dass manche Münzen gesunken sind und der Name mi ihnen 
(vergleiche soldi und sous), dass aber der Name einer kleineren Münze auf eine 
höhere übertragen worden ist, ist bisher nicht bekannt geworden. 

Das Wort Dittchen hängt mit dem polnischen Wort dudek (dutka) zusammen, 
das auf Deutsch „Wiedehopf“ heißt. Die Münzen, die zum erstenmal 1525 für Po-
len geprägt wurden, trugen den Reichsadler. Wahrscheinlich hat der Volksmund, 
wie er später den preußischen Adler mit Kuckuck und Papageienvogel bezeichne-
te, damals den Reichsadler „Wiedehopf“ genannnt. Von Polen aus kann das Wort 
nach Ostpreußen gekommen sein und sich dort in das gebräuchliche „Dittchen“ 
verwandet haben.

Wspomnienia.indd   66 2015-11-24   21:15:57



67

VI. GASTRONOMIE, LOKALE, HANDEL

Traudl Wittkopp, Zu Gast in Danzig. Gastronomische 
Erinnerungen an die Stadt in den Jahren 1935 bis 1939, 
„Danziger Hauskalender“ 1995

G anz jung hatte mich mein Mann aus meiner niedersächsischen Heimatstadt 
Hameln zu sich nach Danzig heraufgeholt. Ein Gang durch diese schöne, 

alte deutsche Hansestadt war ein überwältigender Eindruck für mich. Über diese 
Stadt ist aus berufener Feder schon viel geschrieben worden. Eins ist aber meiner 
Ansicht nach im allgemeinen zu kurz gekommen; das würde ich gern zu ergänzen 
versuchen1. 

In Danzigs baulich so interessanten Gassen befanden sich viele bemerkens-
werte Lokale, von denen man heute nur noch träumen kann. Sie trugen auch dazu 
bei, dass man sich in dieser Stadt so wohl fühlte. Man wurde als Gast behandelt 
und zuvorkommend bedient. Die Berufsehre der im Hotelfach oder Gaststätten-
gewerbe Bedienenden brachte es mit sich, daß sie bei hohem Können stets darauf 
bedacht waren, dem Gast den Aufenthalt so angenehm wie möglich zugestalten. 
Wo sind diese schönen Zeiten geblieben? 

Ein Gang in „Bodenburg und Speisewagen“, Langgasse‑ gegenüber dem Rat-
haus‑ gestaltete sich zu einem kleinen Fest. Schon beim Eintritt umgaben einen meh-
rere befrackte Kellner mit weißen Handschuhen, dirigierten einen an einen scheinbar 
nur für einen selbst reservierten Platz, rückten alles behaglich zurecht, warteten auf 
das erste Wort des Gastes, was mit Essen zusammenhing, um im Handumdrehen ein 
Menü vorzuschlagen. Ein guter Schluck vorweg wurde empfohlen, ein edler Trop-
fen zum Essen sereviert und für den richtigen Abschluß der Speisenfolge gesorgt. 
Man konnte sich getorst ihren  Kenntnissen überlassen. Ihr hätten es uns selbst 
aussuchen können; aber so war es absolut reizvoller.

Hin und wieder stiegen wir ein paar Stufen zum „Hakkerbräu“ hinauf und 
gelangten in eine ganz andere, aber sehr anheimelnde Atmosphäre. Auch hier sehr 
liebenswürdige Fürsorge der Ober, und als Besonderheit der Blick vom Platz in die 
Hotelküche durch eine reichverzierte und geschmückte Wand mit Delfter Kacheln 
und schönen Messinggeräten. 

Etwas bekommen war mir zumute, als ich zum erstenmal die vielen Stufen 
abwärts kletterte zum „tiefen Keller“. Hätte ich nicht meinen großen breitschult-
rigen Mann neben mir gehabt, dann hätte ich wahrscheinlich auf halbem Wege 
kehrtgemacht. Knarrend öffneten wir die schwere Tür und standen im Kellerge-
wölbe. Kein Gast war zu sehen. Im Hintergrund stand eine Type wie Karl Valentin, 
machte eine einladende Handbewegung zu einem massiven Tisch und fragte nach 

1  Siehe auch: Die Sorgen und Wünsche der Danziger Gastwirte, DNN 8 X 1924.
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unseren Wünschen. Ich schaute mich im Raum um und sah voller Entsetzen große 
Haken unter der Decke, an denen man ein Dreizentnerschwein bequem hätte aufhän-
gen können. Als der Kellerdiener hinausschürfte, um unsere Bestellung aufzugeben, 
wäre ich am liebsten Hals über Kopf geflohen. Aber dann siegte mein Optimismus, 
und ich faßte mir ein Herz, mit dem wieder eintretenden Faktotum in ein Gespräch 
zu kommen. So erfuhren wir, dass bei Hochwasser Stangen in die Haken geschoben 
würden, auf die man Bohlen legen konnte, um den Vorrat vor dem eindringenden 
Wasser zu schützen. Der Bann war gebrochen, und eine heiter beschauliche Stim-
mung ließ uns noch eine ganze Weile beim diesem Original verweilen. 

Gern saßen wir auf unserem „Stammplatz“ im „Stadtkrug“ unter dem Fenster 
mit den schönen Glasmalereien“. Auf dem einen Bild sah man einen Mann mit 
einer Machandelflasche auf dem Marienkirchturm eifrig nach seinem Zeitgenos-
sen Ausschau halten, der zügig am Turm hochkletterte. Auf dem anderen Bild saß 
ein richtig schöner Teufel auf dem Grunde der Mottlau zu Füßen des Kantors und 
hatte ein Faß Rum am Strick befestigt 

Nachmittags suchten wir das „Café Thrun“ auf, Kuchen und Kaffee waren 
ausgezeichnet. Ringsum hinter der Sitzplätzen standen viele schönen Aquarien; 
im Schaufenster stand damals eine köstliche Marzipantorte, auf der in Kakao-
schrift zu lesen war: „Regentropfen, die an dein Fenster klopfen, das merkte dir, 
die sind ein Gruß von mir“. Daneben stand ein feixender Konditor mit einer Stan-
ge, an der eine Kugel befestigt war, die er gegen die Schaufensterscheibe schlug. 

Dem Bahnhof gegenüber landeten wir ab und zu im „Elefanten“ mit seiner 
anheimelnden „Mampe‑Stube“. Hier habe ich damals den ersten Türken mit Fes 
gesehen. Hier saßen eigentlich nur gestandene Männer; aber mich Küken haben sie 
dann doch wohlwollend brummelig in ihrer Nähe geduldet.

Abb. 11. Alt Danziger Wein- und Bierstuben. W. Bodenburg 
und Speisewagen
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Zum ersten Mal in meinem Leben geriet ich in Danzig in eine Automaten
‑Gaststätte‑ genauer in Hartmanns Automaten‑Gaststätte „Löwenschloß“ in der 
Langgasse. Ich fand sie chromblitzend, gut funktionierend, aber nicht so gemüt-
lich, wenn auch enorm preiswert. Immerhin musste man auch das gesehen haben.

Ein Gang ins alte Danzig 
war für uns ein Besuch im Lachs 
in der Breitgasse. Wer hätte das 
Danziger Goldwasser vergessen 
können, wenn er das Glück ge-
habt hat, es jemals in solch ehr-
würdiger Stätte ausgeschenkt 
bekommen zu haben.‑ Nun. Pro-
bierstuben gab es mehrere in der 
Stadt, und überall gab es einen 
guten Tropfen. Vom altrenom-
mierten „Gasthof Bieberstein“ 
am Holzmarkt zum Heumarkt2 
war es nicht weit. Dort über-
querten wir die Radaune und 
gelangten ins „Vanselow“. Saß 
man vorne, konnte man die 
Gespanne auf dem Kopfstein-
pflaster beobachten. Saß man 
hinten, gab es irgend etwas 
an gegenüberliegenden Wand, 
durch die die Kellner die Kü-
che erreichten. Ich weiß nicht 
mehr‑ war es eine besondere 
Uhr oder ein Reliefbild? Ich 
weiß nur noch, dass wir gern 
dort zu Gast gewesen sind. 

Natürlich bummelten wir 
oft am Hafen entlang. Immer 
reizte mich eine. große grüne Tür mit der Aufschrift „OO“, warum vorbei? Hinein 
ins „grüne Gewölbe“. Leider habe ich das Innere nie zu sehen bekommen. Wenn 
wir zum Kohltor runterbummelten, konnte es geschehen, dass sich eine Gestalt aus 
einem Torbogen löste mit dem Worten: „Tscheef, zwei Pfennich!“ Verhielt man 
den Schritt, kam prompt: „Oder fimf?“. Zückte, man gar sein Portemonnaie, dann 
krächzte es heiser: „Oder’n Dittchen, dass ich mecht können nach Haus fahr’n? 
Hatte der Kret aber das Geld in seiner Pranke, sprang er mit einem Satz an die 
nächste Theke und kippte im nächsten Moment seinen Korn in die Kehle. 

2  Heute Targ Sienny.

Abb. 12. Blick auf die Lange Brücke mit Krantor
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Ich sagte es eingangs schon, es gab viele bemerkenswerte Lokale. Auch wir sind 
noch in vielen anderen gewesen, deren Namen mir heute nicht mehr auf Anhieb ein-
fallen. Viel zu kurz war die Zeit, die mir zum Kennenlernen dieser einmaligen Stadt 
vergönnt war. Zum Glück kann uns keiner die Erinnerung daran nehmen. 

Wo wir zu Gast waren, „Danziger Hauskalender“ 1990, o.S.

Nur keine Sorge, dass hier womöglich alle Gaststätten von einst hergezählt werden 
sollen! Es wäre tatsächlich zuviel des Guten, alle 876 „Möglichkeiten der „fröhli-
chen Zecher“ (auf jeweils 225 Einwohner 1 „Kneipchen“) zu nennen. Es ist doch 
wohl nicht ganz abwegig, uns wenigstens etliche von ihnen ins Gedächtnis zurück-
zurufen, sorn sie eineigenes Gesicht hatten. Ein eigenes Gesicht hatte nun doch 
sowohl die alkoholfreie „Weiße Schleife“ in der Altstadt am Ende nicht weniger 
als die Wolfsschlucht“ in der Hundegasse, der „Seestern“ in Brösen.

Das vornehmste Lokal und Hotel ersten Ranges war „Der Danziger Hof“3 
am Dominikswall dicht neben dem Hohen Tor, sowie „Plotkins Weinstube“ auf 
dem Langenmarkt. Dagegen war das gleichfalls am Langenmarkt gegenüber dem 
Arturshof, gelegene Lokal „Hohenzollern“ ein gutbürgerlichen Restaurant, das mit 
der dunklen Tafelung der Wände und seinen gemütlichen hohen Boxen eine gewis-
se Gediegenheit und Zurückhaltung repräsentiere, mehr nicht. Vornehmer war ent-
schieden der „warme Bodenburg“ (später Lautenbacher) in der Jopengasse und der 
„kalte Bodenburg“, auch „Speisewagen“ genannt, in der Langgasse.

Etwas exlusiv war lange Zeit auch das „Carlron“ im „Deutschen Haus“, 
während in „Ayckes Wein‑ und Bierstuben, dem Nachfolger der guten alten 
Brauerei von Rodenacker verkehrte, ähnlich wie etwa im „Bratwurstglöckl“ auf 
dem Langenmarkt.

In der Altstadt lag bekanntlich die „Alte Schoßbrauerei“, wo einst brave Bürger 
wie Handwerksmeister und Holzkapitäne. Lotsen und Strompolizeibeamte, aber 
auch recht bekannte Männer des Geistes verkehrt haben, so z.B. der Dichter 
Johannes Trojan4 und der Redakteur der „Danziger Neuesten Nachrichten“, Fritz 
Jaenicke, den die meisten Danziger leider nur als „Franz Poguttke. Maurerpo-
lier a. D.“ kennengelernt haben. Man saß da im Sommer beim Bierchen, im Winter 
bei seiner „Angewärmten“ oder beim steifen Grog, besprach erst die Tagesereig-
nisse und kam allmählich ins Philosophieren. 

Die Gemütlichkeit des alten Hauses mag das ihre dazu beigetragen haben.
Dann gab es noch das berühmte Danziger Jopenbier, von dem ein Sprichwort 

sagte: „Danziger Bier“ ist stärker als dere Ochsen vier!“ Dies würzige dunkle Bier 
wurde lange bei Rodenakker in der Hundegasse ausgesschenkt, wenn auch zuletzt 
nicht mehr in zinnernen oder irdenen Krügen wie ehedem. 

3  1899 wurde das Hotel neben dem Hohen Tor errichteten. Es enthielt 120 Zimmer.
4  Johannes Trojan (1837–1915)). Danziger Dichter.
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Gutes Bier gab es natürlich auch im „Hackerbräu“ in der Jopengasse, wo man 
übrigens außer anderen guten Dingen bis in den Zweiten Weltkrieg hinein auch 
Eisbein in gewaltigen Portionen bekommen konnte. Leute, die es eilig hatten, 
nahmen ihren Imbiß, womöglich im Stehen, lieber im „Automaten‑Restaurant“. 
Langgasse 35, im Löwenschloß, zu sich. Angenehmer saß und aß man natürlich 
auch bei Bieberstein auf dem Holzmarkt, wo man sommertags hinter Gerank von 
wildem Wein auf dem breiten Bürgerstein sitzen konnte.

Unweit davon befand sich die bekannte Weinstube von Daniel Feyerabend, 
nach alter Art gut eingerichtet und gemütlich. Fast so gemütlich wie bei Denzer, 
wenn man im tiefen getäflelten Keller am Langenmarkt seinen guten Tropfen 
trank. Andere, darunter viele Herren der katholischen Geistlichkeit, bevorzugten 
Kuptz in der Paadiegasse, wo es ebenfalls ausgezeichnete Gewächse und zu durch-
aus angemessenen Preisen gab.

Schnaps schlechthin fand man natürlich nicht nur bei Springer, der, wie man 
so sagte, „an allen Ecken“ zu finden war, sondern in jeder kleinen Kneipe, vom 
Hühnerberg bis Hoheseigen, von der „Gelben Gefahr“ am Altstädtischen Gra-
ben bis zu Frau Senger am Fischmarkt, in Neufahrwasser wie „in der Ohr“, 
oder in Emaus. Und vollends den echten „Machandel OO“ von Heinrich Stob-
be in Tiegenhof fand man beileibe nicht etwa nur beim „Machandel‑Reimann“ 
in der Hundegasse, sondern überall, mit und ohne Pflaume und Zahnstochter, 
ganz nach Wunsch „Machandel mit dem Knüppel“, mit dem man in großem 

Abb. 13. Der Ratsweinkeller unter dem Artushof
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Glas den zugesetzten Zucker verrührte, wurde allerdings nur mehr auf den Dör-
fern von trinkfester Korona reihum getrunken.

Aber wenn man „ausging“, womöglich gar mit Beuch von auswärts und mit 
Damen, die an Danziger Spezialitäten ein wenig herumnjppen sollten, dann ging 
man doch wohl am liebsten in die Probierstuben des „Lachs“ in der Breitgasse. 
Schon die wundervollen, gediegenen alten Räume mit den kupfernen Braugefäßen 
aus Urväterzeiten, den Gemälden und Stichen an den Wänden, den barocken und 
biedermeierlichen Möbeln und dem „Lachs‑Museum“ die Firma bestand immer-
hin schon seit 1598‑ waren ein Erlebnis. Und dann erst die Liköre! Wenn auch 
nicht mehr alle Sorten‑ einst waren es über dreißig ausgeschenkt wurden, so boten 
schon „Dübelt Goldwasser“, „Kurfürstliche Magenbitter“, „Dübelt Cordial“ und 
„Lilgen Confalgen“ der Wonnen genug.

Wer ein Verhältnis zur See hatte und allem, was damit zusammenhängt, ging 
auch gern einmal zur „Jägerhütte“ auf der Langenbrücke, vor allem, als „Vater 
Henning“ noch lebte, de, einst Tiefseetaucher in allen Weltmeeren, eine Fülle 
von Wunderlichkeiten zusammengetragen hatte. Natürlich war auch dies eigen-
artige Lokal nicht jedermanns Sache, und die Damen vor allem bevorzugten wie 
überall, die Cafes, ob es nun das „Deutsche Haus“ war, oder „Taudien“, „Café 
Brunies“ mit dem großen grünen Kachelofen und den vorzüglichen Kuchen, 
„Schubert &  Sohn“ in der Langgasse, genannt „Café Duck’dich“, oder Janat-
schek, Haueisen am Stadtgraben oder „Maire“ auf der Pffeferstadt (etwas für ein-
sam sein wollende Pärchen), Schultz auf Langgarten oder Birk in der Postgasse. 
Das „Café Wien“ in de Wollwebergasse, ein sehr modernes Haus, besuchte man 
gern noch nach dem Theater bis gegen Mitternacht. Bei Krause auf der Langen-
brücke hockten gern die Hausfrauen, wenn sie ihre Einkäufe auf dem Fischmarkt 
erledigt hatten.

Aus der Erinnerung heraus will es uns aber scheinen, als ob manche vor der 
Stadt und sogar sehr weit draußen gelegenen Gaststätte und Cafés ihre ganz beson-
deren Reize gehabt hätten. Nein, wir wollen gar nicht erst vom Zoppoter Kurhaus 
mit seiner Weinkuppel, nicht von „Werminghoff“, nicht vom „Kasino-Hotel“, 
nicht von „Brauehäh“ oder de wundervollen „Talmühle“ mit der weiten Aussicht 
auf die Danziger Bucht reden, wohl aber etwa vom „Gasthaus zum Karlsberg“ 
in Oliva, wohin man fuhr, um frischen Schlei zu essen. 

Ganz einfach Atmosphäre hatten auch Cafés wie „Café Halbe Allee“, „Café 
Weichbrot“ (später Konietzko) in der Großen Allee, die Gaststätte „Zu den drei 
Schweinsköpfen“ (gemeint war das Wappen der Danziger Patrizierfamilie Fer-
ber, das drei Eberköpfe aufwies) in Guteherberge und das „Café Kischberger“ 
in Ohra. Wo wir einst einkehrten? Jeder, wo es ihm beliebte. Aber sehr selten 
wird wohl eine Stadt und ihre Umgebung dazu, eine solche Fülle von guten und 
einfach interessanten Gast, Vergnügungsstätten und Cafés aufzuweisen haben 
wie unser Danzig, für jeden Geschmack nicht nur etwas, sondern immer gleich 
in der Mehrzahl. Ich glaube, wir waren darin sehr verwöhnt
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Bodo Kutzke, Damenkonditorei in Danzig, 
„Danziger Hauskalender“ 2003, S. 18.

Damenkonditorei in Danzig? Ja, gab es das? Natürlich! Erinnern Sie sich? Schubert
‑Langgasse.

Ja, richtig, das war die Konditorei für unsere Damen in Danzig. Die Stätte der 
Erholung, wenn die Einkaufstaschen voll, das Portemonnaise ziemlich leer und der 
Appetit recht groß war. In diesem gastlichen Hause am Anfang der Langgasse ruh-
ten sich die verehrten Danziger Hausfrauen aus, wenn sie ihre Einkäufe bei Stern-
feld und Freymann bei Walter & Fleck oder Momber getätigt hatten. Sie stärkten 
sich mit einer guten Tasse Kaffee und den leckeren Torten. Hier war die Weiblich-
keit Danzigs fast unter sich, das „starke“ Geschlecht war selten vertreten und hielt 
sich hier den schwatzenden Damen fern.

Natürlich war die Konditorei Schubert nicht als „Damenkonditorei“ gekenn-
zeichnet, doch was sie jahrzehntelang das Paradies der Danziger Frauen.

Marktbericht vom 22. März 1937. „Danziger Hauskalender“ 1987, o.S. 

Würziger Fliedergeruch empfängt die einkaufenden Hausfrauen, wo man hin-
sieht, Flieder in allen Farben, fast jede Hausfrau hat einen Strauß unterm Arm. 
Von 15 P aufwärts kann man einen Strauß erstehen, der gefüllte Flieder ist 
um ein erkleckliches teurer „5 Pfennig die Maiglöckchen“ rufen die Verkäufer aus. 
Narzissen, Tulpen, stolze Hortensuen von 1,50 G an, Goldlack, Goldlack, Primeln, 
Kisten und Kisten Setzpflanzen, die Auswahl ist riesengroß.

Der Gemüsemarkt zeigt eine erfreuliche Verbilligung des frischen Gemüses. 
Heute bekommt man ein Bund Karotten für 20–40 P, Kohlrabi kostet 70–80 P, 
Gurken 0,80–1,20 G je nach Güte, Blumenkohl der Kopf 0,60–1,50 G, Spargel 
0,25–0,60 G das Pfund, Radieschen und Rhabarber 10 P, Spinat 20–25 P das 
Pfund, Salat 10–15 P, Zwiebel 15 P, Suppebünde 15 P.

In Käfigen piepen kleine niedliche Entchen und Gänse, die von Kleinsiedlern 
zur Aufzucht gern gekauft werden. Die tierliebenden Städter bewundern sie gebüh-
rend und füttern mit Rhabarberstangen. Sonst sind Suppenhühner für 90  P das 
Pfund auf dem Markt, Enten kosten 0,95 P – 1 Gulden, Pute 85 P, auch einige 
Gänse zu 80 P hängen zum Verkauf und Tauben ersteht man für 60–70 P das Stück.

Der Obstmarkt bringt eine Überrauschung: geschickte Tomaten 55 P das vier-
tel Pfund! Dann sind noch Apfelsinen von 15 P an, Äpfel von 45 P an, Bananen 
zu 30–40 P das Stück und 2 Citronen kosten 25 P. Eier ersteht man von 1,10 G die 
Mandel aufwärts.

Prall liegt die Sonne auf dem Fischmarkt, die Fischfrauen rufen schwitzend 
ihre Waren aus, ein Reichtum an Fludern! Die kleinen werden zu 25–30 P ver-
kauft, die größeren kosten 35–45 P. Steinbutten je nach Größe 0,50–1,10 G, Pomu-
chel 25–30 P und Quappen 25–30 P. Von Süßwasserfischen sind viele Suppenaale 
zu 90 bis 95 P das Pfund da, starke Aale kosten 1,35‑ 1.40 Gulden, Schleie 70–75 
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P Bratzander 80–85 Pfennig, große Zander 1,25–1,30G. Hechte 0,95–1 G Barse 
und Karauschen 55–60 P, Bressen 30–40 P, Merlitze 1,35–1,40 G und Zärten 
40–45 P. Auch Räucherfische sind überreich auf dem Markt; Bücklinge werden 
zu 40 bis 50 P das Pfund verkauft, Flundern kosten 0.80–1,20 G, Aale 2,40–2,60 
G, Maifische und Zärten 70 P.

Günther Strahl, Unser Kolonialwarenladen. Altstädtischer Graben5, 
„Danziger Hauskalender“ S. 65–66

Nach dem Umzug unserer dreiköpfigen Familie im Frühjahr 1928 (ich damals 
fünfjährig) aus der Johannisgasse6 zum Altstädtischen Graben 106 Ecke Große 
Mühlengasse7 ganz nahe dem Holzmarkt wurde ich von meinen Eltern (beide 
heimarbeiteten) schon bald zum selbstständigen Einkaufen für den täglichen 
Lebensbedarf herangezogen. Glücklicherweise gab es in größter Nähe alle not-
wendigen Geschäfte, und auch den Wochenmarkt (mittwochs und samstags) auf 
dem Dominikanerplatz8 neben der täglich offenen Markthalle. Gerne erinnere ich 
mich an die zu unserer zunächst im dritten später im ersten Stock liegenden Woh-
nung nahen Läden, von denen mich am meisten der Kolonialwarenladen „schräg 
gegenüber“ beeindruckte. Wahrscheinlich (wie schon oben geschrieben „Altst. 
Graben Nr. 4).

– Aber wie heißt die Firma nur? –Drei oder vier männliche Angestellte, besser 
Verkäufer, liefen drinnen stets geschäftigt hin und her. Und trotz der Größe, besser 
der Weite oder Tiefe, dieses Geschäftes mußte ich stets „Guten Tag“ und „Auf 
Wiedersehen“ sagen, meine Eltern legten auffallenden (in meinen Augen unbe-
quemen) Wert auf solche Höflichkeitsformen, meistens keine Antwort erhaltend.

Schon bald lernte ich zwei, dann drei verschiedene, einzukaufende Artikel aus-
wendig. Zwischen den beiden großen Schaufenstern kam nach einer Stufe die Ein-
gangstüre; sie stieß beim Öffnen an eine Klingel und ließ bei leerem Laden schnell 
einen Verkäufer aus dem unübersichtlichen Hintergrund auftauchen.

„Guten Tag“‑ Innen passierte ich rechts zu nächst einen nach allen Seiten hin 
verglasten „Käfig“, in dem sich die Kasse befand. Hinter diesem Glasraum stapel-
ten sich unausgepackte Säcke, Kisten und Schachteln. Als Kunde war für mich nur 
die linke Ladenhälfte zuständig; Hier trennte ein langer Thekentisch die Verkäufer 
von den Kunden. Was gab es da nicht alles zu sehen und zu bewundern?!

– Vor dem Thekentisch hingen verschiedene, mit aufklappbaren Glasdeckeln 
versehene Kästen mit angebotenen Lebensmitteln: Rosinen, verschiedene Pflau-
men, Reis, Mehl, Bohnen, Erbsen, Sago und anderes; in jedem dieser Kästen 

5  Heute ulica Podwale Staromiejskie.
6  Heute ulica Świętojańska.
7  Heute ulica Młyńska.
8  Heute Plac Dominikański.
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ein Warenschaufel Auf der Theke standen Glasbehälter mit Bonbons und mit Mag-
giwürfeln.

– Die hinter den Verkäufern und der Theke befindliche Wand war ein bis zur 
hohen Decke reichendes Regal mit kaum zählbaren Schubladen. Da ab es für 
mich kleinen Jungen stets neues zu entdecken. Ganz besonders spannend aber war 
für mich das Beobachten und das Bedienen der anderen Kunden. Denn meistens 
wußte ich ja schon, aus welcher Schublade oder aus welchem Fach „meine“ Wün-
sche befriedigt werden mußte. Aber die anderen kauften eben anders ein. Das Auf-
zählen all der Angebote erscheint mit unmöglich

Dennoch einige, heute ungebräuchliche „Methoden“. Zunächst zur Verpa-
ckung. Ein Pfund Salz oder Mehl oder Nudeln war natürlich nicht abgepackt. Die 
Ware mußte aus irgendwelchen Behältern in Spitztüten oder normale Falttüten, 
natürlich aus Papier, mit einer Schaufel eingefüllt und auf einer Tafelwaage mit 
verschiedensten Metallgewichten austariert werden. Danach wurde die Tüte kunst-
voll verschlossen, d.h. gefaltet. Der Preis wurde mit Bleistift auf ein Stückchen 
Papier festgehalten.

„Sonst noch etwas?“ Wie gesagt: ich konnte mir bis zu drei Artikel merken. 
Und die grüne, von mir bis zu drei Artikel merken. Und die grüne, von mir mitge-
brachte Flasche erinnerte mich zusätzlich daran, daß ich noch einen halben Liter 
Essig mitbringen sollte. „Welche Sorte“, wurde ich gefragt. Wenn ich es nicht 
wußte bekam ich „einfachen“ Essig.

Petroleum wurde zunächst aus einem großen Faß in eine gläserne Meßröhre 
gepumt und dann entsprechend der gewünschten Menge in meine Petroleumblech-
kanne gefüllt. Der Preis jedes abzugebenden Artikels wurde wiederum auf dem 
Papierstückchen notiert.

„Sonst noch etwas?“ –  Nein, danke“. Die Zahlen wurden von dem Zettel addiert. 
Mit ihm ging ich dann zu dem im „Glaskasten“ wartenden Kassierer. Er rechnete die 
einzelnen Positionen noch einmal nach und nahm mir mein (in meiner Hand ganz warm 
gewordenes) Geld ab, gab Wechselgeld zurück und stepelte den Zettel mit „Bezahlt“ 
oder druckte später mit einer vorsintflutlichen Registrierkasse den Betrag aus.

Wieder zurück zur Theke, die Tüten und das andere Gekaufte in Empfang 
genommen. „Auf Wiedersehen“! Das alles war nur ein kleiner Einkauf von unge-
zählten weiteren Einkäufen mit wohl stets anderem Ablauf.

Denn Sauerkraut wurde z.B. aus einem Faß auf wasserdichtes Papier gelegt, 
dann gewogen und eingepackt. Saure Gurken gab es in verschiedenen Größen und 
Preisen. Mostrich (hier sagt man wohl Senf) gab es manchmal in Gläsern, oft aber 
noch auf Pergamentpapier. Waschmittel waren wohl auch nicht immer abgepackt, 
zumindest gab es grüne, weiße, gelbe und braune Schmierseife nur lose.

Ebenso Butter, Margarine, Marmelade, Bonbons und tausend andere Dinge. Kar-
toffeln wurden aus einem der irgendwo stehenden Säcke in ein mitzubringendes Ein-
kaufsnetz gefüllt und auf einer Zentesiwaage mit Laufschiene abgewogen. Kerzen 
gab es einzeln, ebenso Streichholzschachtel. Verpackt dagegen Zichorie in lippenstift-
rotem Glanzpapier. Sicher könnte ich noch lange davon erzählen; denn schon jetzt 
beim Schreiben fallen mir immer weitere Einzelheiten ein.
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Nur noch ein besonderes Erlebnis: Vor dem rechten Schaufenster dieses Kolo-
nialwarenladens stand irgendwann ein Automat mit kleinen Schachteln voller 
Bonbons. Man mußte ein Zehnpfennigstück (mit dem unvergeßlichen Pomuchel) 
einwerfen und löste damit die Sperre eines der unteren Schubfächer mit dem süßen 
Inhalt. Man nahm die Schachtel heraus und schob die Lade wieder zurück. – Und 
eines Tages kam bei meinem Kauf außer der Schachtel auch das Zehnpfennigstück 
wieder zurück. Natürlich probierte ich das gleiche noch einmal: wieder Bonbons 
plus Geld. Noch ein paar Mal wagte ich dasselbe.‑ Dann sauste ich nach Hause, 
denn ich war mir nicht sicher (wirklich?), ob dies eine gewollte Gratisausgabe 
war. Meine Eltern, insbesondere wohl meine Mutter, rieten mir, die Geschichte 
im Laden zu melden und de Schachteln zurückzubringen. 

Paul Kreisel, Eine Erinnerung an das Café Brunies, „Unser Danzig“ 
1975, Nr. 14

Das Café Bruniers auf dem Langmarkt war wohl eins der bekannteste Danziger 
Cafés, angesehen von der erstklassigen Qualität der Backwaren, die die Konditorei 
Brunies weit und breit bekannt bemacht haben, lag es vielleicht auch daran, dass 
die Künstler vom Danziger Stadttheater dort regelmäßig verkehrten, der Inhaber, 
Carl Braun, liebte die Kunst. Damals – also vor 50 Jahren – waren am Danziger 
Stadttheater viele verpflichtet, die später an größeren Bühne in Deutschland tätig 
wurden. Zu den beliebsten gehören Gustav Nord, Ferdinad Carl Brücker, der heute 
im hohen Alter von über 90 Jahren mit seiner Frau Fränze in Düsseldorf lebt, dann 
Georg Zoch, der später in Berlin Filmregisseur wurde, Carl Kliewer9, die belieb-
teste Dora Ottenburg und Jenny von Weber sowie Withold Dantone mit seinem 
wundervollen Bariton. Auch Hans Söhnker10 begann seine Laufbahn als jugentli-
cher Liebhaber am Danziger Stadttheater. 

Carl Braun war mein Jugendfreund und Klassenkamerad in St. Petri und Pauli, 
daher verband uns auch später eine enge Freundschaft, die nach meiner Eheschlie-
ßung – 1922 sich auch auf beide Ehefrauen erstreckte. Zu meinem Geburtstag 
erhielt ich alljährlich eine große Marzipantorte, und wenn ich das Cafe Bruuners 
besuchte, dann durfte ich niemals den Kaffee und Kuchen bezahlen. Trotz der 
engen Freundschaft wurde mir das mit der Zeit aber doch etwas peinlich, daher 
machte ich den Vorschlag, den hinteren, kleineren Caferaum mit japanischen 
Ornamenten auszumalen, worauf Carl Braun auch gern einging.

Da das Café stets gut besucht war, musste ich nach einem Ausweg suchen, 
um in dem Raum ungestört arbeiten zu können, denn ich wollte bei der Male-
rei ungern beobachtet werden. Es war mir etwas unangehm, einen öffentlichen 
Raum auszumalen, weil ich in dieser Zeit bereits die ersten Erfolge als freischaf-
fender Schauspieler mit meinen Radierungen in den Danziger Kunsthandlungen 

9  Carl Kliewer (1885–1982). Schauspieler. In den Jahren 1918–1942 spielte er im Danziger Stadttheater.
10   Hans Söhnaker (1905–1981). Schauspieler.
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hatte, daher besorgte ich mir einige Stellwände, die mich vor den Gästen des Cafes 
abschirmen sollten. Doch der Mensch ist ja bekanntlich neugierig.

Kaum hatte ich Stellwände aufgestellt und mit der Aufzeichnung der Orna-
mente begonnen, bemerkte ich, dass einige neugierige Gäste über die Sillwände 
hinweg mir zusahen und wohl an dieser „Zaugunguckerei“ ihren Spaß hatten. Als 
ich wieder einmal in meine Arbeit vertieft war, hörte ich plötzlich ein starkes Pol-
tern: zwei der kleinen Cafetische waren mit dem darausstehenden Geschirr und 
Kuchenteller umgefallen, denn ein Neugieriger hatte sich auf einen Stuhl gestellt, 
um mir bei der Arbeit zuzusehen, und verlor das Gleichgewicht. Um weitere 
Schäden und Störungen zu vermeiden, sann ich auf Abhilfe und glaubte, sie mit 
einem Vorhang gefunden zu haben. Aber die Neugierde war doch größer, denn 
einer von den Schauspieler – oder um mich zu ärgern – in dem Vorhang eine 
Öffnung zu finden und fiel mit ihm zusammen in meinen Arbeitsraum und in die 
Farbtöpfe, der seit Jahren im Café Brunies Hausrecht genoß, versuchte spaßes-
halber- oder um mich zu ärgern- in dem Vorhang eine Öffnung zu finden und fiel 
mit ihm zusammen in meinen Arbeitsraum und in die Farbtöpfe. Die vergossenen 
Farben bildeten auf der Erde ein farbenfreudiges Mosaik 

Darauf musste ich einen neuen Ausweg suchen, denn weder mit der Stell-
wand noch mit dem Vorhang hatte ich Glück. Entschluß „Nachtarbeit“! Das war 
mich tatsächlich der beste Ausweg, um wirklich ungestört zu arbeiten. Für Carl 
Braun war es selbstverständlich, mich nachts vertrauensvoll in seinem Café allein 
zu lassen. Zwei große Stücke Marzipantorte standen jede Nacht für mich auf 
einem Tisch bereit, dass ich also gar nicht in die leicht verständliche Versuchung 
kann, mich „selbst zu bedienen“ von den verlockenden Vorräten der Konditorei.

Als ich eines Nachts in meine Arbeit vertieft war, hörte ich ein lautes Klopfen 
an der Schaufensterscheibe. Ich erschrak, denn ich sah einen uniformierten Poli-
zisten, der Einlaß begehrte. Da er nachst um drei Uhr im Café Licht erblickte, 
wollte er sich pflichtgemäß überzeugen, ob es Einbrecher wären, und ließ sich mit 
meiner Erklärung nicht abspeisen, dass ich im Einverständnis mit dem Inhaber hier 
arbeite. Er meinte vielmehr, es sei sehr geschickt, sich als Maler zu tarnen, also 
in mir einen Einbrecher. Daher rief er Carl Braun an und erst als er beruhigt wor-
den war, dass meine Angaben der Wahrheit entsprachen, warf er mir zwar eigen-
artigen Blick auf zu, verschwand aber wortlos. Durch die ständige Arbeit in der 
Nacht war ich natürlich am Tage darauf stets müde, und obwohl ich Begeisterung 
bei der „Nachtarbeit“ war, atmete ich doch aus, als ich die letzten Pinselstriche 
ausführte und mich über die fertige Arbeit freuen konnte, 

Für die damalige Zeit – 1924 – war die Farbgebung etwas ungewöhnlich in den 
japanischen Ornamenten: die Muster waren in goldenen, silbernen, rostroten, 
zartblauen und hellgelben Pastelltönen gehallten und abgemacht, dass ich keine 
Bezahlung erhalte, dann bezahlen dürfte, damit etwas ausgleichen; es sollte Abtra-
gung sein, „Dankesschuld“ meinerseits seien. Aber dann erlebte ich eíne große 
Überraschung der Ausmalung fang ich an meinem Geburtstag in meinem Atelier 
einen wunderbaren Geburtstagstisch vor. Der großzügige Carl Braun hatte es nicht 
lassen können und mir zwei große Marzipantorten, Konfekt, vielleicht Kuchen und 
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Leckereien aus seiner Konditorei gestiftet und mit eigenem Rosenstrauß meinen 
Geburtstagstisch geschmückt. 

Noch oft saß ich mit meiner Frau bei einer Tasse Kaffee in dem „japanischen 
Zimmer“, wenn wir Einkäufe gemacht hatten und uns stärken wollten. Bis zum 
Kriegsende hielten wir freundschaftlich mit Carl Braun und seiner Frau Gertrud 
zusammen. Als viele Danziger bereits an Flucht dachten, sagte Carl Braun stets, dass 
er sein Haus und die seit 180 Jahren bestehende Konditorei nie verlassen würde. 
So blieben bei in Danzig und unter den Trümmern ihres Hauses am Langenmarkt 
umgekommen, Carl Braun war ein wahrer Freund und guter Mensch, ich denke sei-
ner in Freundschaft und erinnere mich an die schönen Stunden im Café Bruniers11.

Vom guten Danziger Marzipan. Das Geheimnis seiner Herstellung 
aus Mandeln, Zucker und kandierten Früchten, „Danziger 
Hauskalender“ 1987, o.S.

Zu den schönsten Weihnachtserinnerungen gehört für jeden Danziger der köst-
liche Geschmack des Marzipans. In der Herstellung dieser leckeren Spezialität 
haben sich einige Städte besonderen Ruf erworben. So spricht man zum Beispiel 
von Lübecker und Königsberger Marzipan als von etwas besonders Vorzüglichem. 
Aber wir Danziger brauchen uns mit unserem Marzipan nicht hinter diesen Städten 
zu verstecken, und selbst Feinschmecker werden zugeben müssen, daß unser Dan-
ziger Marzipan es im Geschmack mit jedem anderen aufnimmt.

Wieder einmal ist die Weihnachtszeit herangenaht, und auch in diesem Jahre 
wird Marzipan auf keinem Danziger Weihnachtstisch fehlen. Jede Hausfrau wird 
ihren Lieben gerne ein paar Stückchen dieser Leckerei auf den bunten Teller legen, 
wenn es der Geldbeutel nur irgend zuläßt, denn das Marzipan ist wegen seiner 
edlen Zutaten keine billige Sache.

Woraus besteht das Marzipan? Die Rohstoffe für das Marzipan sind nur Man-
deln und Zucker. Jegliche andere Zutaten wie Konservierungs‑ oder Streckmittel sind 
verpönt, da się den feinen Geschmack beeinträchtigen. Bevor es jedoch zu seinem 
köstlichen Wohlgeschmack kommt, legt es einen langen Weg zurück und angesehe-
ne Danziger Konfitürenfirmen waren besonders wegen der Güte ihres Marzipans 
bekannt. Bei ihnen nimmt die Handarbeit im Herstellungsverfahren einen beson-
ders großen Raum ein.

Es beginnt mit der Auswahl der Mandeln. Diese werden zunächst der Größe 
nach sortiert. Bereits ihre Mischung erfolgt nach einem Hausrezept und ist aus-
schlaggebend für den eigentümlichen Geschmack des Marzipans. Die Mandeln 
werden dann gebrüht, geschält und verrieben und mit Zucker gemischt. Auf diese 
Weise entsteht eine teigige Marzipanmasse. Das Marzipan läuft jetzt durch eine 
Walze und gelangt das in große Kupfertkessel, in denen es geröstet wird. Hier wird 

11  Siehe: W. Rohloff, Café Derra. Ein Schiedlitzer Saal‑ und Gartenrestaurant, „Unser Danzig“ 
1966, Nr. 5 und 6.
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es abwechselnd durch Gasflammen erhitzt und durch Wasser wurde abgekühlt 
und dann von neuem erhitzt. Durch das Rösten wird dem Marzipan die Feuch-
tigkeit entzogen.

Die Marzipanmasse ist jetzt zur Verarbeitung fertig. Wie die Hausfrau mit dem 
Lebkuchenteig umgeht, so wird jetzt mit dem Marzipan weiter verfahren.

Die Form der süßen Herrlichkeiten ist jetzt im Rohzustand fertig. Das Mar-
zipan gelangt in einen besonderen Raum zum Lagern, wie guter Wein, reif wird. 
Durch diese Lagerung erhält das Marzipan in sich das spezifische Aroma und ver-
edelt seinen Geschmack.

Bevor das Marzipan in den Laden zum Verkauf gelangt, wird es jetzt noch 
geflämmt, das heißt, es kommt in besondere Flammöfen, wo es unter Oberhitze 
gebräunt wird. Hier erhält es ein schönes braunes Aussehen, und es bildet sich auf 
ihm eine leichte Kruste, Auch der leichte Backgeschmack, den das Marzipan hat, 
stellt sich hier ein. Und damit ist die Geschmackbildung des Marzipans beendet.

Wir haben hiermit einen Blick hinter das Geheimnis des guten Danziger Mar-
zipans getan, und manche Hausfrau könnte in Versuchung kommen, jetzt einmal 
unseren Bericht als ein Rezept zu betrachten und selbst die Herstellung des Marzi-
pans zu versuchen. Aber davon können wir nur abraten. Es gehört eine sehr lange 
Erfahrung dazu, das Marzipan in der bekannte Danziger Güte herauszubekommen. 
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VII. VERKEHRSWESEN

Jürgen Pinnow, Zu den Omnibus‑Linien im Freistaat Danzig, 
„Danziger Hauskalender“ 1996, o.S.

I n den Erinnerungen der alten Danziger spielen die Danziger Straßenbahnen 
eine relativ große Rolle; die Streckenführung der Bahnen ist noch weitgehend 

bekannt, und Abbildungen von Straßenbahnwaggons und – zügen findet man häufig 
auf alten Postkarten und Photografien, die Danziger Haus‑Kalender (DHK) zeigen 
viel davon, auch Abbildungen von Modell‑Straßenbahnen finden sich das öfteren, 
so DHK 1965; 50–53, 102; 1966; 27; 1967; 44–45; 1980 (unnumeriert). Die Danzi-
ger Straßenbahn‑ Eine Erinnerung ; u.a. Ferner existiert ein Buch „Straßenbahnen 
West und Ostpreußen“. Nicht ganz so gut kommen Eisenbahnen inklusive Klein-
bahnen weg. Artikel darüber u.a, DHK Vorortzug Zoppot‑Danzig‑Simonsdorf1
Neuteich2‑Tiegenhof3; 1993 Die Entwicklung der Eisenbahn. Ein weiteres kleiner 
Buch beschäftigt sich mit den Eisenbahnen in West‑ und Ostpreußen. Überflüssig 
zu erwähnen, dass die Schiffshauptmann mit allem, was dazu gehört, samt Abbil-
dungen von Schiffen wie Paul Benecke4 u.a., in den Danziger Hauskalendern und 
anderswo besten vertreten ist5.

Anders verhält sich dagegen bezüglich der Danziger oder genauer gesagt frei-
staatlichen Omnibuslinien. Obgleich es eine große Anzahl solcher Linien gab, fin-
det man nur ganz selten Abbildungen von den Bussen und Streckenführung usw. 
sind weitgehend in Vergessenheit geraten. Dies mag daran liegen, weil gegenüber 
den Straßenbahnen die Anzahl der Omnibus‑Passagiere wesentlich geringer war, 
aber merkwürdig bleibt die Tatsache doch. In den Unterlagen, die dem Verfasser 
zur Verfügung stehen, finden sich sage und schreibe ganze fünf Bilder, bei denen 
Omnibusse vorkommen, die meisten dazu noch in sehr schlechter Qualität.

Unter diesen Umständen erscheint ein kurzes Eingehen auf dieses Thema als 
durchaus sinnvoll, wenn es auch jetzt nach über 50 Jahren und ohne spezielle 
Quellen schwierig ist, lediglich aus dem Gedächtnis die wichtigsten, wenn auch 
lückenhaften Angaben zu bieten. Eine Beschränkung auf die Freistaatzeit von etwa 
1929–1939 läßt sich dabei nicht vermeiden.

An reinen Stadtlinien gab es zur dieser Zeit nur eine einzige. Sie führte von 
Südosten, der Niederstadt, nach Nordwesten in die Altstadt. Die Linie setzte 

1  Heute Szymankowo.
2  Heute Nowy Staw.
3  Heute Nowy Dwór.
4  Paul Benecke (um 1440‑um 1480). Danziger Schiiffshauptmann im Hansekrieg gegen England. 
5  Siehe auch: DNN 13 IV 1921; 2 VI 1925; 21 XII 1925; 7 I 1926.
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ein in der Wiedengasse6, Ecke Strandstraße7, ging über den Thornschen Weg8, Pog-
genpfuhl9, Vorstädtischen Graben10 in nördlicher Richtung bis zur Messehalle und 
der Ortskrankenkasse, Wallgasse11. Diese Linie, die die Danziger Straßenbahn A.G. 
Betrieb, rentierte sich nicht besonders, und sie wurde etwa 1931 eingestellt. Die Busse 
damals noch immer unabgekürzt Omnibusse oder auch Autobusse genannt, sahen 
abenteuerlich aus. Sie waren relativ klein und besaßen eine spezielle Fahrerkabine 
links vorn, ähnlich wie die Londoner Busse sie hatten und haben, nur dass bei diesen 
die Fahrerkabine rechts liegt. Der Motorkasten sah wie abgeschnitten oder nur zur 
Hälfte existent aus, eben weil links die Fahrkabine lag, aber er ragte noch ein Stück 
darüber hinaus, und hier war er gewissermaßen vollständig. Der Kühle war oval, fast 
rund. Die Vorderachse lag etwas hinter Fahrerkabine. Lackiert waren die Busse oben 
grünlichblau, unten weißlichgelb. Neben dem Fahrer gab es stets einen Schaffner, der 
durch den Wagen ging und kassierte. Zum Halten der Busses bediente der Schaffner 
eine einfache Leine, die zum Fahrer führte und dort eine Glocke in Tätigkeit setzte. 

Die bekannteste Linie in Danzig, die auch zur Danziger Straßenbahn A.G. gehör-
te, war die vom Kohlenmarkt (Theaterplatz) über Langfuhr12 und Oliva nach Zop-
pot bis zur Südstraße, in unmittelbarer Nähe des Kurgartens mit dem Seesteg. Diese 
Linie, obgleich teilweise eigentlich wenig sinnvoll, weil sie praktisch bis hinter 

6  Heute ulica Tkacka.
7  Heute ulica Dolna.
8  Heute ulica Toruńska.
9  Heute ulica Żabi Kruk.
10   Die parallel zur Hundegasse verlaufende Straße, existiert heute nicht mehr.
11   Heute ulica Wałowa.
12   Heute Wrzeszcz.

Abb. 14. Eröffnung der Straßenbahn zum Heubuder Strand am 1. Juli 1927

Wspomnienia.indd   81 2015-11-24   21:15:59



82

Langfuhr (genauer Friedensschluss) parallel zur Straßenbahnlinie 2 nach Oliva 
lief und außerdem Konkurrenz in de P.K.P. den polnischen Staatsbahnen, hatte, die 
einen Vorortzugverkehr nach Zoppot unterhielten, rentierte sich trotzdem relativ 
gut, weil die meist gut besuchten Zoppoter sie bevorzugten, die nicht in Oliva 
in die Straßenbahn umsteigen wollten. Dennoch wurde auch diese Linie im zwei-
ten oder dritten Kriegsjahr eingestellt.

Die hier verkehrenden Busse waren verschiedener Art, es gab einen älteren 
Typ, der dem der Stadtlinienbusse sehr ähnlich war, aber größer und etwas moder-
ner. Die gewöhnlichen Busse dieser Linie hatten aber keine spezielle Fahrerkabi-
ne, sondern die ganze erste Reihe hatte der Fahrer für sich alleine. Der eine Typ 
war relativ klein, und die Vorderachse lag unter der Motorhaube, vor dem Fahrer. 
Der andere Typ war bedeutend länger, der Motor ragte weit nach vorn, und die 
Vorderachse befand sich zwischen Motorkasten und dem Fahrersitz. Die Busse 
waren oben mittelblau und unter weißlich gelb lackiert. 

Für kurze Zeit, etwa 1935, 1936 herum, richtete die Danziger Straßenbahn 
A.G. eine weitere Linie ein, die (vielleicht nur im Sommer) von Heubude13, Heid-
seestraße14, nach Krakau und Westlich Neufähr ging. Dazu wurden die kleineren 
blau‑weißen Busse (oder wahrscheinlich eher nur einer) eingesetzt. Die Linie 
wurde bald wegen Unrentabilität eingestellt. 

In Danzig gab es einen Platz, den man jetzt als ZOB bezeichne würde, den 
Heumarkt. Von hier gingen immerhin 8 private Omnibuslinien ab, 6 in die Dan-
ziger Höhe15 und 2 in die Niederung16 und das Große Werder17. Die Busse stan-
den nacheinander aufgereiht mit der Vorderseite nach Süden gerichtet. Die Linie 
waren alle numeriert.

Die erste Linie in südwestlichen Richtung über Löblau18 und Kladau19, Stangen-
walde20 nach Mariensee21 und weiter nach Strippau22 und Bärenhütte23. Diese Linie 
war ziemlich frequentiert, und es fuhren hier große englische Busse der Marke 
Sauer. Die Fahrerkabine lag im Gesamtraum, aber nach englischem Muster auf der 
rechtem Seite, eigentlich für Linksverkehr geeignet. Links vorn gab es für 2 oder 
3 Passagiere eine Sitzreihe quer. Dazu kam ein Anhänger, so dass eine ansehnliche 
Länge erreicht wurde. Die Busse waren grau lackiert. Manche fuhren auch nur bis 
Kahlbude24, andere bis Mariensee.

13  Heute Stogi.
14  Heute ulica Pusty Staw.
15  Heute Gdańskie Wyżyny.
16  Heute Gdańskie Niziny.
17  Heute Wielkie Żuławy.
18  Heute Lubiewo.
19  Heute Kłodawa.
20  Heute Słupnica.
21  Heute Przywidz.
22  Heute Trzepowo.
23  Heute Bińcze.
24  Heute Kolbudy.
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Die nächste Linie verlief zunächst südlich nach Praust25, dann in westlicher 
Richtung nach Meisterwalde26. Für diese Linie wurden Busse (oder auch nur 
ein Bus) der alten Stadtlinie eingesetzt, also grünlich‑gelb lackiert, mittlerweile 
in einem Zustand, der nur noch als schottreif eingestuft werden konnte; dennoch 
nahm der Bus seine Aufgabe wahr, und es gab kaum Unfälle. Zwei weitere Lini-
en gehörten zu einer Firma. Die eine Linie fuhr Strasching27, Prangschin28, Groß
‑Saalau29, Groß‑Kleschkau30 über fünf Grenzen, Lehmberg31, Trockenhütte32 
nach Strauchhütte33, südöstlich von Bärenhütte. Die andere nahm ungefähr eine 
parallele Richtung und ging über Kladau, Klein‑Trampken34, Groß‑Trampken35 
nach Lamenstein36. Die Busse waren relativ klein und zunächst ocker, später 
weinrot lackiert.

Eine fünfte Linie ging in rein südlicher Richtung über Ohra37, Guten Herber-
ge38, St. Albrecht39 nach Praust. Die Busse (oder der Bus) waren ziemlich klein und 
oben weiß, unten blau lackiert.

Die sechste Linie war eigentlich nur eine Verlängerung der 5. Sie führte über 
Praust und Langenau40 nach Rosenberg41, auf der Strecke nach Hohenstein42 und 
Dirschau (Tczew). Die Busse (oder der Bus) waren im Gegensatz zu den eben 
genannten ziemlich modern mit etwas Stromlinienführung, wie man das damals 
nannte. Die Lackierung war grün.

Die beiden in die Niederung bzw. Großes Werder fahrenden Linien fuhren vom 
Heumarkt über die Hundegasse, Mönchsgasse, Mattenbuden43, Langgarten44 und 
Kneipab45, am Kleinbahnhof vorbei. 

25  Heute Pruszcz Gdański.
26  Heute Mierzeszyn.
27  Heute Straszyn.
28  Heute Prędzieszyn.
29  Heute Żuława.
30  Heute Kleszczewo.
31  Heute Gliniana Góra.
32  Heute Sucha Huta.
33  Heute Straszyn.
34  Heute Trąbki Małe.
35  Heute Trąbki Wielkie.
36  Heute Ełganowo.
37  Heute Orunia.
38  Heute Lipce.
39  Heute Św. Wojciech.
40  Heute Łęgowo.
41  Heute Susz.
42  Heute Pszczółki.
43  Heute Matemblewo.
44  Heute ulica Długie Ogrody.
45  Heute ulica Rudnicka.
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Die siebente Linie führte über Plehnendorf46 und über eine Fähre über die Tote 
Weichsel47 nach Bohnsack48, dann weiter nach Schiewenhorst49, über eine wei-
tere Fähre nach Nickelswalde50, Passwark51, Steegen52 und Stutthof53. Manche 
Busse fuhren nur bis Bohnsack54. Die Firma war dieselbe, die auch die Linie nach 
Mariensee55‑Bärenhütte betrieb, und die Busse waren von der gleichen Art wie die 
Mariensee‑Busse. Die Bohnsacker Busse fuhren meist ohne Anhänger. Später gab 
die Firma diese Linie auf, und sie ging an die Danziger Straßenbahn A.G. über, die 
zunächst die wesentlichen kleineren und schlechteren Busse der Zoppoter Linie 
einsetzte, später aber große moderne Busse mit Anhänger der Firma Büssing NAG 
für die Linie kaufte und einsetzte.

Die achte und letzte Linie vom Heumarkt ging über Bohnsack und Steegen,‑ dann 
aber in südliche Richtung nach Tiegenhof zum Endpunkt Jungfer, nordöstlich von 
Tiegenhof, dicht am Frischen Haff56 ca. 5 km von der ostpreußischen Grenze entfern. 
Hier handelte es sich um einen gesonderten Betrieb; die Busse (oder der Buss) waren 
relativ modern und mit Stromlinienform und silberfarbiger Lackierung.

Neben dem Heumarkt war Mattenbuden57, und zwar zwischen Mattenbuden 
und Milchkannenbrücke58, so etwas wie ein zweiter kleiner ZOB. Von hier gingen 
zwei oder evtl. auch drei Linien in östlicher Richtung ab. Die eine Linie führte 
in die Niederung über Wotzlaff59, Zugdam nach Stüblau60, die andere über Gotts-
walde61, Käsemark62, Rotebude63 (Fähre) mit Schwenker über Ladekopp nach 
Tiegenhof. Eine dritte Linie fuhr vielleicht nach Letzkau. Diese Linien gehörten 
zu einer Firma, die vielleicht dieselbe war wie die, die die Prauster Linie betrieb, 
denn auch diese Wagen waren weiß‑blau lackiert. 

Fast alle Linien, die vom Heumarkt oder Mattenbuden abfuhren, machten die 
Fahrt dreimal. Sie fuhren früh am Morgen von Meisterswalde64, Lamenstein usw. 
ab nach Danzig, dann am Vormittag zurück, am Mittag wieder nach Danzig; von 
dort zurück um 14.00, und schließlich noch am Nachmittag. Abfahrt von Danzig 

46  Heute Płonia.
47  Heute Martwa Wisła.
48  Heute Sobieszewo.
49  Heute Świbno.
50  Heute Mikoszewo.
51  Heute Jantar.
52  Heute Stegna.
53  Heute Sztutowo.
54  Heute Sobieszewo.
55  Heute Przywidz.
56  Heute Zalew Wiślany.
57  Heute Matarnia.
58  Heute Most Stągiewny.
59  Heute Wocławy.
60  Heute Steblewo .
61  Heute Koszwały.
62  Heute Kiezmark.
63  Heute Czerwone Budy.
64  Heute Mierzeszyn.
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19.00. Für diese Linien nach Praust, Kalbude und Bohn Erwähnt sei noch, dass alle 
diese Busse (außer den Zoppotern) für größere Gepäckstücke auf dem Dach einen 
umzäunten Gepäckplatz hatten. Dir Busse waren so oft stark überladen.

Damit ist aber die Aufzählung noch keineswegs beendet. Von Oliva, Schloss-
platz, fuhren drei Busse kleinerer Buart mit je zwei Längsbänken in die Ausflugs-
orte Freudental (Tierpark)65, Schwabental66 und Strauchmühle67, alle wesentlich von 
Oliva68, möglicherweise nur sonnabends und zu Sonn‑ und Feiertagen. Sie wurden 
von den jeweiligen Besitzern oder Pächtern der Ausflugslokale betrieben.

Als nächster Betreiber von Omnibuslinien ist die Post der Freien Stadt Danzig 
zu erwähnen, die mehrere Kraftpostlinien unterhielt. Einige berührten Danzig gar 
nicht, so die Kraftpost Ladekopp69‑ Einlage. Andere führten über das Gebiet der Frei-
en Stadt Danzig (genauer Freistaats) hinaus, so die Linie Danzig – Elbing. Die Linie 
nach Marienburg70 wurde un der späteren Freistaatzeit eingestellt. Für die Elbinger 
Linie gab es damals (etwa 1937) moderne Busse, die rot lackiert waren. Dir Elbinger 
Linie fuhr vom Vorplatz des Hauptbahnhofs ab.

Hier ist noch eine weitere Linie zu erwähnen, die auch vom Vorplatz des Haupt-
bahnhofs startete, nämlich eine Linie nach Königsberg71. Diese Busse waren recht 
modern und Stromlinienform und weinrot‑weißlich‑hellgelb laciert. Die Linie war 
wohl der Deutschen Reichsbahn zu eigen. 

Ulrich Engler, Einmal: „Heubude Strand!“, „Unser Danzig“ 1992, 
Nr. 12, S. 12–13

Große Ferien! Das bedeutete vor allem für uns Kinder: Sommer, Sonne, Hitze, 
Baden! Und wo war es billiger, an die See zu fahren, als bei uns in Danzig, 
wo man mit der Straßenbahn nach Glettkau72, Brösen73, oder Heubude gelan-
gen konnte. Diese Fahrten an den Strand sind mir auch nach über 55 Jahren 
in lebhafter Erinnerung und waren für mich als „Straßenbahnfan“ immer wieder 
ein Erlebnis!

Bepackt mit Badezeugt, Handtuch, einer Flasche Saft und einem Paket mit 
Stullen (die, mit Landwurst belegt, sich am Strand in der Hitze immer so schön 
aufbogen und mit Seesand noch „gesalzen“ wurden) ging es zur Straßenbahnhal-
testelle in Emaus74, Linie 7. Der Motorwagen 109 stand schon mit dem Anhänger 

65  Heute Ogród Zoologiczny.
66  Heute Dolina Szwabego.
67  Heute Młynk.
68  Heute Oliwa.
69  Heute Lubieszewo.
70  Heute Malbork.
71  Heute Kaliningrad oder Królewiec.
72  Heute Jelitkowo.
73  Heute Brzeźno.
74  Heute auch Emaus.
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134 bereit. Dieser Anhänger (Baujahr 1900) war etwas Besonderes: Er gehör-
te zur „Familie“ der Anhänger oder Beiwagen mit offenen Plattformen, die nur 
im Sommer eingesetzt wurden. Die sonst auf dieser Linie üblich verkehrenden 
Beiwagen der „30“ Serie (Nr. 30–48) dienten zur Verstärkung der Heubuder 
Linie. (Diese Beiwagen waren ursprünglich Triebwagen aus dem Baujahr 1895 
und bildeten die ersten elektrischen Straßenbahnen in Danzig, wurden dann 1927 
zu Beiwagen umgebaut).

Der schönste Platz au der Fahrt nach Danzig war für mich natürlich der Platz 
auf der hinteren offenen Plattform. Ein kurzes Klingelzeichen und die Bahn fuhr 
los, vorsichtig und langsam über die Karthäuser Straße75 auf die linke Straßen-
seite. Das war ein Spaß, an der frischen Sommerluft in die Stadt zu fahren. Bald 
waren wir an der Haltestelle „Claßen‑Berg“, die erste Ausweichstelle, da ja die 
ganze Strecke eingleisig verlief. Mit Gequietsche ging es nun in Großem Bogen 
über den „Krummen Ellbogen“ zur rechten Straßenseite. Jetzt kam der Schaff-
ner, um die Fahrscheine zu verkaufen. „Einmal ein Kind Heubude Strand“. Der 
Schaffner schlug das große Fahrscheinblöcke für die unterschiedlichen Entfernun-
gen eingesteckt waren. Die Kinderfahrscheine waren weiß und kosteten 15 Pfen-
nige. Mit einem dicken Blaustift kreuzte der Schaffner „Start und Ziel“ sowie Tag 
und Uhrzeit an. Das Ziel „Heubude Strand“ wurde mit einem Kreuzt markiert. 
Am Ende des Blaustiftes hatten die meisten Schaffner einen Flaschengummi eines 
Bierflaschenverschlusses aufgeschoben. So war es leichter, mit Hilfe des Gummis 
den Fahrschein vom Block abzublättern.

Auf einen Schaffner erinnere ich mich besonders gut. Er hatte im Gegensatz 
zu den anderen keinen Geldwechselautomaten, der über der Schaffnertasche hing 
und 5 Pf.‑ 10 Pf‑, einen halben Gulden‑ und Guldenstücke aufnahm und ausgab. 
Mit absoluter Sicherheit griff er in die Schaffnertasche und fühlte „blind“ die rich-
tigen Geldstücke, die er zum Herausgaben brauchte. Wir nannten ihn „Schniefke“, 
da er beim Geldwechseln immer die Nase hochzog, um sich zu konzentrieren.

Die Fahrt ging weiter. Mittelweiche „Friedrichshain“, am „Cafe Derra“ vorbei 
zur letzten Ausweiche Neugarten. Jetzt wurde man schon ungeduldig, falls der 
Gegenzug der Bahn noch nicht da war, man wollte doch scnell zuzm Strand. End-
lich war die Endstation „Silberhütte“ erreicht. Schnell ausgestiegen und zur Ecke 
Dominikswall gelaufen. 

Wir hatten Glück! Dort stand schon ein Einsatzzug der Linie 4 nach Heubude! 
Er kam vom Holzmarkt und machte nicht den Umweg über den Hansaplatz. Dieses 
Mal war mein Platz aber im Triebwagen vorne links neben dem Wagenführer. Hier 
konnte man sehr gut den Fahrschalter und das Schalten beobachten.

Los ging die Fahrt, schon an der nächsten Haltestelle, dem „Hohen Tor“, wurde 
die Bahn voll besetzt, da hier die Fahrgäste aus Ohra zustiegen. Durch das Lang-
gasser Tor fuhr man besonders langsam und vorsichtig, denn hier war ein Stück nur 
eingleisig und man mußte auf den Gegenverkehr achten. Weiter ging es durch die 

75  Heute ulica Kartuska.
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Langgasse, über den Langen Markt, durch das Grüne Tor76 zur Milchkannengas-
se77, im Bogen um den Milchkannenturm mit dem „Sahnetöpfchen“ herum nach 
Langgarten bis zum Langgarter Tor. herum nach Langgarten bis zum Langgarter 
Tor. Jetzt begann die freie Strecke. 

Auf eigener Trasse fuhr die Bahn am Dominiksgelände vorbei über die Brei-
tenbachbrücke zum Eisenbahnausbesserungswerk Troyl. Neben den Rieselfeldern 
(eine der ersten Kläranlagen in Europa!) fuhr die Straßenbahn wieder auf freier 
Strecke Richtung Heubude. Wenn ich mit einem besonders motorstarken Trieb-
wagen der Reihe 265–268 fuhr, deren letzte Fahrschalterstufen durch Eisenklöt-
ze blockiert waren, hob manch ein Wagenführer einfach die Fahrkürbel über die 
Blockierung hinweg an und fuhr nun mit letzten Schalterstufen mit voller Kraft 
und dementsprechend schneller. 

Heubude kam in Sicht, die Bahn mündete erst in die Ackerstraße78, dann durch-
fuhr sie eine Strecke der Heidseestraße79 und bog dann links zum Kurhaus Heubu-
de, die letzte Haltestelle vor dem Strand.

Jetzt begann für mich der landschaftlich schönste Teil der Fahrt: Rechts blinke 
zwischen den Kiefern der Heidsee. Auf Eisenbahnschienen und dem gleichmäßi-
gen „Tack‑Tack‑Tack‑Tack“ der Schienenstöße fuhr man durch den herrlich duf-
tenden Kiefernwald in leicht ansteigendem Dünengelände zum Strand. Da lag sie 
vor uns; unsere Ostsee mit ihrem breiten, feinen Sandstrand! Noch wenige hundert 
Meter und die Bahn hielt in einer großen Kehrschleife direkt vor der Strandhalle: 
„Endstation!“. Nichts wie raus der übervollen Bahn und mit schnellen Schritten 
zum Strand! Rasch noch ein Blick auf das übermannshohe Thermometer an der 
Promenade, das die Luft/ und Wassertemperatur anzeigte, und dann stapften wir 
Kinder durch den heißen Sand, suchten uns ein freies Plätzchen, streiften die Klei-
der ab, zogen die Badehose an und stürzten uns in das kühlende Wasser. Herrlich!

Unvergesslich schöne Ferientage am Heubuden Strand bleiben in dauernder 
Erinnerung!

Am 1. Juli 1927 wurde die Straßenbahnlinien 4 nach Heubude Strand einge-
weiht, feiert also in diesem Jahre ihr 65 jähriges Bestehen, denn noch heute fährt 
diese Bahn in fast gleicher Streckenführung nach Stogi, unser liebes Heubude. 

Der Triebwagen 266 ist in Danzig 1990 als Museumwagen restauriert worden. 
Er trägt seinen alten elfenbeinfarbiges Anstrich: „63 Jahre im Dienst der Straßen-
bahn in Danzig“.

76  Heute Zielona Brama.
77  Heute ulica Stągiewna.
78  Heute ulica Skiby.
79  Heute ulica Pusty Staw.
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York Wosegien, Erinnerungen. Als unser Freistaat Autozeichen 
noch „DZ“ hieß und man Straßenverkehr als erholsam prieß, 
„Danziger Hauskalender“ 2002, S. 61–63

Ein kleines Vorwort zu diesem, meinem (vorletzten) Beitrag in diesem einmaligen 
Heimatkalender, der seit über 50 Jahren der Vertreibung erscheint. Ist „fast“ alles 
behandelt worden, was die ehemaligen Danziger Staatsbürger an ihre Heimat erin-
nern und träumen lässt. Dank der Initiative und Tatkraft der Verlagstraditionsfirma 
Rosenberg und Unterstützung der noch lebenden Danziger Erlebnisgeneration als 
„Erinnnerungs‑Reporter“. Bei nur ca. 400 000 Staatsbürgern eine stolze Leistung. 
Hier nun eine kleine „fast Lücke“ weniger.

Ja, es war schon damals gemütlich auf unseren Gassen und Straßen in unserem 
Freistaat Danzig der 20er und 30er Jahre. Es waren nur wenige in irgendeiner Form 
motorisiert. Im Gegensatz zu den heutigen Massen. Parkplätze gab es zur freien 
Auswahl, ohne Automaten. Stop and Go‑ No! In unserer Hafen‑ und Werftstadt 
mit ihrer vielen bekannten Spirituosenfabriken sowie gemütlichen Lokalen, Bars 
und urigen Kneipen alles Schattierungen, da goß man sich gerne öfter mal gemüt-
lich eins hinter das „Schemisettchen“ um mit unserem „Rentier Franz Poguttke“ 
zu sprechen, „Prost‑Oberchen, zahlen bitte!“ Keine rote Kelle mit Pusteröhrchen 
unseres grünen „Schien“, keine Ampel stoppte den „Machandel“, „Grog“‑ oder 
„Goldwasser“ Verkehr. Die Danziger „Pomuchelsköppe“ mit deftigen Mahlzeiten 
als sicherem Fundament, waren als trinkfest bekannt, alles hatten sie hervorragend 
im Griff auf dem noch fahrenden Schiff. Gerechterweise sorgte auch unser Klima, 
besonders im Winter dafür, dass man sich „aufwärmen“ musste‑ hauptsächlich 
innerlich, denn bei Ostwind hatte es jeder Kohleofen schwer.

Mein Vater schwärmte von seinem ersten Auto 1923, ein „Brennabor“, offen, 
sechs Sitze mit Außenschaltung und Karbidlampen. Alle Insassen hatten Lederkap-
pen und große Brillen auf. Die Landbevölkerung reagierte mit „Herrjeh de Dübeös 
kommen!“ und türmte vor dem Staub. Ich merkte mir später viele Automarken auf 
den Straßen in Danzig und Zoppot, die man heute als „Oldtimer“ bezeichnet oder 
die längst vergessen sind: Stoewer‑ Steyr‑ Adler Triumph Junior‑ Horch‑ Wanderer‑ 
DKW, mit dem Werbe‑Slogan:“ DKW, das kleine Wunder, läuft bergauf wie and 
re runter“. Die großen Amerikaner wie Dodge‑ Bick‑ Terraplane‑ Studebaker‑ 
Chevrolet‑ Ford etc. waren bei uns aus Währungs‑ und Zollgründen verhältnismä-
ßig preiswert. Sie wurden viel als Taxi gefahren, verbrauchten ca. 20 Liter Benzin 
auf 100 Kilometer. Ich erinnere mich auch an den kleinen, formschönen „Opel 
Olympia“ sowie an den kleinen „Polski‑Fiat“. Oder wer erinnert sich noch an den 
kleinen „Hanomag“, wegen der Form auch „Kommissbrot“ genannt. Wir Jungs 
in Danzig sangen dazu: „Für ein Dittchen Blech, für ein Dittchen Lack, fertig ist 
der Hanomag!“. Die Fahrer waren „fuchtig“ auf uns „Lorbasse“. Mein Vater fuhr 
später viel Peugeot Autos im Geschäft, auch wegen der sehr guten Ausstattung. 
Nur hatten wir im kalten Winter bei 10–15 Grad Kälte Probleme mit dem Ansprin-
gen, man mußte dann die „Kurbel“ zu Hilfe nehmen. 
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Unsere Autowerkstätten waren damals im Vergleich zum heutigen Standard 
sehr einfach, was bei ausländischen Fabrikanten noch stärker ausgeprägt war.

Zu dieser Zeit fuhr man auch viel Motorrad, auch in unserer Familie. Motorrad 
mit Beiwagen war „in“. Ich erinnere mich an Marken wie Norton‑ BSA‑ Triumph‑ 
Ariel NSU BMW‑ Puch.

Es gab sogar ein bekanntes Motorradrennen im „Prauster Dreieck“. Großer 
Lokalmatador war damals unser „Otto Röhr“.

Die Danziger Autobuslinien waren hauptsächlich mit Büssing‑ Nag und Kom-
nick eine damals bekannte Bus‑ und Lastwagenfabrik in Elbing war, die auch von 
meinem Großvater beliefert wurde. In polnische Autobuslinie Gdingen–Orlowo–
Zoppot, Haltestelle Ecke Süd‑80 und Seestraße, neben Danzig. Zoppot, Endhalte-
stelle Cafe Eckert, fuhren rote Saurer Busse. Außerdem erinnere ich mich an die 
kleinen Dreirad‑Vidal‑Tempo Lastwagen, die gerne mal in der Kurve umkippten. 
Und an unsere Zoppoter Sprengwagen für die Säuberung der Straßen. Wir Kinder 
ließen uns im Sommer gerne naßspritzen.

Durch Zufall kann ich mich noch an folgende Zoppoter Begebenheit erinnern: 
Ecke Südstr./Seestr. Am Cafe Astoria stand in den 30er Jahren bei Wind und Wet-
ter ein netter junger Mann, der durch eine Hasenscharte sprachbehindert war, und 
verkaufte Zeitungen, um Geld zu verdienen. Sein Ruf „Danziger Neueste“, „BZ 
am Mittag“, Berliner Illustrierte“ war stadtbekannt. Er hatte auch die „Neue Züri-
cher Zeitung“, die mein Vater las. Ich kam gerade vorbei, als in diesem Moment 
mein „Traumauto“ hielt, ein offener „SSK‑MercedesSportwagen“ in weiß, rote 
Ledersitze, verchromte Kompressorrohre, Spitzkühler. Es gehörte dem bekannten 

80  Heute ulica Grunwaldzka und ulica Bohaterów Monte Cassino.

Abb. 15. Das Staatstheater auf dem Holzmarkt
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Danziger „Zuckerkönig“ Pikuritz, der „residierte“ in der ehemaligen Kronprinzen-
villa in Zoppot. Er rief aus dem Auto dem jungen Mann zu: „Mien Jung, veveel 
Zeitungsblättchen hest all dobie? Dieser zählte schnell durch, nannte die Zahl und 
den Betrag, Pikuritz rundete großzügig auf und sagte lustig: „Schmiet alles hinten 
auf den Rücksitz“ und brauste dann davon. Hier hatte ein reicher Mann einen ein-
fachen Menschen glücklich gemacht und ihm einen freien Tag beschert.

Unsere Prachtstraße, die man mit dem Auto vom Olivaer Tor nach Langfuhr 
und umgekehrt durchfuhr, hieß „Große Allee“, später „Hindenburg Allee“. Diese 
großzügigem Einbahnstraßen, in der Mitte die Straßenbahn, eingerahmt von 
gepflegten Lindenbäumen, dann die beiden Promenaden für Fußgänger waren ein-
malig schön, winters wie sommers. Zu beiden Seiten gab es viel besuchte Aus-
flugslokale, wie z.B. „Café Konietzko“ und „Café Halbe Allee“. 

Hans‑Joachim Dyck, Erinnerungen eines Fahrschülers, „Danziger 
Hauskalender“ 1999, S. 15

1932 schrieb man, April, 4 Jahre Volksschule hatte ich hinter mir. Aber schon lange 
vorher war beschlossen, ab 5. Schuljahr geht’s ins Gymnasium. Während für mich 
Tiegenhof feststand, gingen meine beiden Spielkameraden nach Danzig. Schon 
ein Jahr lang wurden wir drei für diesen Wechsel besonderes getrimmt. Dauernd 
dran, stets unter Beobachtung und dann kam die große Feier. Zusammen mit den 
Entlaßschülern wurden wir verabschiedet. Mit uns wechselte auch unser verehrter 
Schulleiter Herr Paul Mattern, er übernahm ein neues Amt.

Die Ferien verliefen wie üblich, nichts deutete auf den bedeutsamen Wechsel 
hin. Erst in den letzten Tagen wurde es hektisch. Neu einkleiden, Schultasche kau-
fen, Monatskarte für den Bus besorgen und schließlich Fahrzeiten studieren.

Na, und dann ging’s los. 7.10 Uhr bei Sprunk fuhr der Postbus. Reichlich früh 
war ich da, aber das legte sich bald. Meine Großmutter und die „olle Tine“, Kin-
dermädchen meines Vaters, winkten als ich – schon ein wenig stolz – vorbeiging.

Nur zu zwei fuhren wir ab Münsterberg. Der Bus kam extra aus Schöne-
berg, um uns zu holen. Ganz hinten links in der Ecke suchte ich mir einen Platz. 
Er wurde mein Stammplatz bis zum Abi. In Schöneberg81 kamen dann die Jansson 
Söhne aus Neukirch82 dazu. Sie hatten schon einige Kilometer Radfahrt hinter sich. 
Ich kannte sie vom Hörensagen, hatten wir doch 5 Pennerfamilien Verwandtschaft 
in Neukirch, die wir abwechselnd oft besuchten. „Nette Kerl“, dachte ich, doch 
noch ein wenig ängstlich. Sie stellten sich vor, ich sagte ihnen meinen Namen 
Er war wohl zu lang, der Vorname, na und Dyck war auch nix. „Machen wir doch 
Dux daraus“, meinte der Ältere der Jansson Brüder, der fortan neben mir saß. Sein 
jüngerer Bruder saß mir gegenüber und stimmte auch gleich zu. Ja, und mit diesem 

81  Heute Ostaszewo.
82  Heute Nowa Cerkiew.
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„Dux“ hatte ich meinen Spitznamen weg fürs Leben. Auch heute heiß’s bei jedem 
Treffen mit gleichaltrigen Landsleuten immer noch „Dux“. Mich freut s, zu hören.

Allmählich füllte sich der Bus, Schönsee, Neunhuben, Mennonitenkirche, 
Ladekopp, Molkerei Ladekopp und Ladekopp Ortsmitte. Dort kamen die Neu-
teicher dazu, mussten umsteigen, denn sie fuhren mit dem Linienbus an: Wie oft 
haben wir uns später gefreut, wenn dieser zu spät kam, wie er in Kalthof am Zoll 
mal wieder angehalten und besonders kontrolliert worden war. Hieß das nicht für 
uns, dass die Vokabeln der 1 Stunde schon abgefragt waren, wenn wir verspätet 
eintrafen. Getrost konnten wir ne runde Skat auflegen, statt zu pauken. Schultasche 
auf die Knie und los ging s. Sonst wurde Skat nur auf dem Rückweg gespielt. Und 
wie! Mit allen Raffinessen, Haken und Ösen. Exzellente Skatspieler wurden wir 
und das alles nur durch das Busfahren

Weiter ging s dann über Orloff83 nach Tiegenhoff. An der Normaluhr stiegen 
wir aus, über die Stobbsche Brück, an der Deutschen Bank vorbei, schnurstracks 
ins Gymnasium. An den ersten Schultag erinnere ich mich nicht so recht. Ich weiß 
nur, daß wir 15 Knäblein waren und Oberlehrer August Wehmeyer mein erster 
Klassenlehrer wurde. Er blieb es 3 Jahre. Er war streng, aber stets gerecht, oft auch 
gefürchtet. Viel haben wir bei ihm gelernt in Rechnen und Deutsch. Vielleicht 
schreibe ich spätere mal etwas darüber. 

„Zeppelin über Danzig“, „Unser Danzig“ 2006, Nr. 7, S. 22

Am 31. Juli 1932, also vor nunmehr über sieben Jahrzehnten, haben die Bürger der 
„Freien Stadt Danzig“ ein für die damalige Zeit besonders eindrucksvolles Spekta-
kel erlebt: Das Luftschiff „Graf Zeppelin“ kreist fast geräuschlos über die Häuser. 
Ganz Danzig war auf den Beinen, stand in den Gassen oder oben auf den Dächern.

„Unser Danzig“ berichtete in der Ausgabe vom Juli 1955 u.a. folgendes darüber:
Der denkwürdige Tag war der 31. Juli 1932. In Danzig fand die „Luposta“ statt, 

ihr zu Ehren kreuzte DFZ 127 „Graf Zeppelin“ über Danzig und landete auf dem 
Flughafen Langfuhr mit prominenten Fahrgästen aus Danzig und Deutschland, 
darunter Dr. Hoppenrath84, Senfteben85 und Rechtsanwalt Schwegmann86, Frakti-
onsvorsitzender der Deutschnationalen Volkspartei.

Die Ankunft war für Vormittag 11 Uhr angekündigt, aber schon seit den frühen 
Morgenstunden pilgerte halb Danzig hinaus nach Langfuhr. Ein glühend heiße Tag 
war heraufgekommen, die Menge lagerte auf dem ehemaligen Exerzierplatz und 
belagerte die Erfrischungsstände, ungeduldig die Positionsmeldungen des  Luft-
schiffes verfolgend, das von Friedrichshafen am Abend vorher aufgestiegen war 

83  Heute Orłowo.
84  Julius Hoppenrath (1880–1960). Volkstagsabgeordneter Deutschnationale Volkspartei.
85  Heinrich Senftleben (1882–1930). In den Jahren 1920–1933 Volksabgeordneter der Deutschna-
tionale Volkspartei.
86  Heinrich Schwegmann (1877–1946). Volkstagsabgeordneter (Deutschnationalen Volkspartei).
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und seine Reise über Rhein und Ruhr, Hamburg und Pommern angetreten hatte, 
allerdings unter Vermeidung des Korridors die letzte Etappe über See nehmend. 
Endlich hörte man von fern das tiefe Surren der Propeller. Und majestätisch 
näherte sich das Schiff von Zoppot her der Stadt. Silbrig glänzend zog es seine 
Kreise ruhig über die Danziger Bucht nach Neufahrwasser, die Westerplatte und 
die turmreiche Stadt, St. Marien umkreisend und durch Heben und Senken sei-
nes Buges grüßend, bis es über dem Flugplatz stand und sich fast senkrecht auf 
den Landeplatz niederließ. Dies Manöver erschien als das Wunderbarste eines 
solchen Riesenschiffs, es war kein elegantes Gleiten auf die Rollbahn wie bei 
Flugzeugen, sondern ähnlich dem der heutigen Hubschrauber. Die Maschinen 
gingen allmählich leiser, bis sie ganz schwiegen und der Riesenkörper, wie von 
unsichtbarer Hand geleitet, sich auf die Erde niederließ und die Haltemann-
schaften der Schutzpolizei die herabgelassenen Haltetaue ergiffen und ihn feste 
am Boden verankerten. Die im Vorschiff an der Unterseite angebracht Gondel 
berührte fast den Erdboden, eine kleine Treppe wurde herabgelassen, ihr ent-
stiegen die Danziger, während die Weiterreisenden in der geräumigen Kabine 
es sich bequem machen konnten, nachdem mehr Platz geschaffen worden war. 
Die Kapelle Stieberitz spielte das Deutschlandlied, und ein Jubel ohnegleichen 
brach auf. Der Disziplin der Danziger und der Stärke des Landeskomman-
dos war es zu danken, dass das Schiff nicht, wie später in Japan gestürmt und 
beschädigt wurde.

Nach etwa zweistündigem Aufenthalt stieg der Luftkreuzer ebenso korrekt 
senkrecht in die Höhe, sobald die Maschinen angeworfen waren, um dann steil 
himmelan, etwa unter einem Winkel von 60 Grad, zu steigen und unter Hochrufen 
in Richtung Osten nach Danzig zu entschwinden, nochmals die Stadt grüßend, 
das Große Werder zu überfliegen, dem Hochmeisterschloß der Marienburg einen 
Luftbesuch abzustatten und dann die Reise nach Ostpreußen fortzusetzen. Auf der 

Abb. 16. Zeppelin über Danzig
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Rückfahrt erschien es noch einmal über See und präsentierte sich, von der Abend-
sonne über Hela beschienen, in seiner ganzen eleganten Schönheit, ein Gruß aus 
dem alten Vaterlande, der uns Alten, besonders aber der damaligen Jugend unver-
gesslich bleiben wird.
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VIII. PRESSE

Oscar Bechtle1, In Danzig von 1928 bis 1945 (1–3), „Unser Danzig“ 
2005, Nr.1, S. 15–22, 25; Nr. 2, S. 19–23; Nr. 3, S. 30–33

IN DANZIG VON 1928 BIS 1945

Zur Einführung:
Oscar Bechtle wurde 1895 in Esslingen geboren. Er heiratete als „Urschwabe“ 

in eine „urpreußische“ Familie ein. Der Vater seiner Frau Marita Pappritz stammte 
vom Rittergut Radach in der Neumark jenseits der Oder, die Mutter eine gebore-
ne Gregorovius, kam aus Ostpreußen. De Großonkel Ferdinand Gregorovius war 
ein bekannter Historiker.

Zwischen den Polen einer behüteten Jugend‑, Schul‑ und Ausbildungszeit in ei-
nem „Zeitungshaus“ im Schwabenland sowie der Soldatenzeit im ersten Weltkrieg 
führte der Lebensweg von Oskar Bechtle über Stuttgart, Leipzig, Berlin, Güppin-
gen im großen Bogen nach Danzig, wo er als Verlagsleiter der „Danziger Neuesten 
Nachrichten“ tätig wurde. Die Periode in der Stadt an der Ostsee endete am Ende 
des Zweiten Weltkriegs, als er als Reserveoffizier der Luftwaffe zugeteilt wurde. 
Schließlich ging es, nun allerdings mit „leichtem Gepäck“, auf den Fußmarsch 
zurück nach Esslingen.

Aus dem Lebensbericht Fünf Jahrzehnte – Vier Zeitalter‑ 1900–1950 von Os-
car Bechtle entnehmen wir die folgenden Abschnitte, weil sie die Ereignisse der 
damaligen Zeit in Danzig mit interessanten Details bereichern.

Redaktion

ZUM GELEIT
Meine Erinnerungen erstrecken sich über die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts. 

Ich habe in einem allzeit für Fröhlichkeit, Toleranz und allem Schönen aufge-

1  Stephan H. Pfürtner erinnert sich: „Bechtle war ein hochgewachsener, gut aussehender Mann 
… Er lud mich zum Mittag bei sich zu Hause ein und wollte wissen, was mich zu dem journalistischen 
Experiment trieb. Seine Frau, er und ich waren allein. Da machte er seinem Herzen Luft und fing an, auf 
die Nazis zu schimpfen: «Es macht keinen Spaß mehr, unter diesem Gesellen eine Zeitung zu machen. 
Sie schnüffeln ständig bei uns herein. Von Pressefreiheit kann nicht mehr die Rede sein. Gerade haben 
sie einem meiner besten Herren im Haus einen Artikel verboten. Und nun kommt er selbst noch in Ge-
fahr. Es ist eine Schande, was wir uns alles bieten lassen müssen. … «Aber ich will Ihnen nicht gleich 
am Angang den Spaß verderben», fuhr er fort, «nur müssen Sie wissen, was auf Sie zukommt». Er soll 
später seine Stelle aufgegeben haben und aks ehemaliger Fliegeroffizier zur Luftwaffe zurückgegagen 
sein, in der Hoffnung, dort eine Nische gegenüber der brauen Politik zu finden“ (Nicht ohne Hoffnung‑ 
erlebte Geschichte 1922 bis 1945, Stuttgart 2001, S. 260–261).

Wspomnienia.indd   94 2015-11-24   21:16:00



95

schlossenen Elternhaus eine glückliche Jugend gehabt. Ein gutes Fundament für 
mein späteres Leben.

Ein Jahr nach dem Abitur begann der erste Weltkrieg – mit allen Folgen –, der 
auch einen Berufswechsel auslöste. Dann erlebte ich noch einmal einen zweiten 
Krieg, der sich allerdings nicht mit dem ersten vergleichen ließ und der für mich 
noch einschneidender als der erste Weltkrieg wurde. Ein freundliches Schicksal 
ließ mich bei guter Gesundheit, trotz mehrerer Verwundungen und gefahrvollem 
Leben, immer oben bleiben.

An der Schwelle des neunten Jahrzehntes eines Lebens, von dem man An-
fang, Jugend und Schlußabschnitt in Esslingen erleben durfte, schaut man halt 
doch einmal zurück auf Genossenes und Erlebtes. Wenn auch oft nur schemen-
haft, so leuchtet doch vieles immer wieder auf. Warte ich jetzt unter der roten 
Ampel in der Martinstraße auf die Vorbeifahrt des Autostromes und blicke die 
Bahnhofstraße zum Schelztor hinauf, da denke ich daran, dass nach der Jahrhun-
dertwende dort die Häuserreihe an beiden Seiten noch durch Gärten unterbrochen 
war. Wo einst und wo heute eine tiefe Baugrube ein Geschäftshaus vorbereitet, da 
spielte man mit den Buben der Nachbarschaf in einem Gartenhäuschen.

Wenn man in einem Zeitungshaus geboren wurde, dann ist es kein Wunder, 
dass man von der schwarzen Kunst nicht mehr loskommt. Von diesem Haus, das 
am Stadtrand und doch am Marktplatz gelegen war, führte später der Weg über 
Stuttgart, Leipzig, Berlin, Göppingen und im großen Bogen über Danzig, dann 
allerdings mit sehr leichtem Gepäck und auf dem Fußmarsch von Hamburg aus 
wieder nach Esslingen.

DANZIG 1928 BIS 1945
Ich wäre gerne auch einmal nach Norddeutschland gegangen. Eines Tages 

sprach mich ein Textilfabrikant auf der Straße an und machte mich auf ein Inserat 
in der „Frankfurter Zeitung“ aufmerksam, in dem ein Verlagsleiter für einen verstor-
benen Herrn gesucht wurde. Der Verleger, Gustav Fuchs2, aus Heilbronn gebürtig, 
hatte 1894 die „Neuesten Nachrichten“ gegründete und diese rasch zu der größten 
Tageszeitung unter den sechs bestehenden gemacht. Höchstauflage 91 000 Exem-
plare. Er hatte auch die „Württemberger Zeitung“ in Stuttgart gegründet und wurde 
nach der Verschmelzung mit dem „Tagblatt“ Aufsichtsratsvorsitzender des Stutt-
garter Zeitungsverlags, Direktor Esser versprach Unterstützung, wenn ich auch 
kaum annahm, bei dem großen Andrang nach dem in Berlin und Frankfurt veröf-
fentlichten Inserat Erfolg zu haben.

Martin meinte, größer als 20 Pfennig Porto sei das Risiko ja nicht. Und so ge-
schah es. Lange hörte ich nichts. Der Kündigungstermin 15. November nahte. 
Am 7. November 1927 wurde ich nach Danzig ans Krankenbett des alten Herrn 
in seinem Haus in Zoppot bestellt. Er war zuckerkrank, beinamputiert. Sein Sohn, 

2  Gustav Fuchs (1857–1929). Verleger. Er war Vorsitzender des Danziger Zeitungsverlegervereins 
und Vorstandsmitglied des Verein deutscher Zeitungsverleger.
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Dr. Hans Fuchs3, war Jahrgang 1892. Der Nachfolger des verstorbenen Verlagslei-
ter sollte jünger sein. Daß ich Schwabe war, aus einer alten Familie stammte und 
außerdem schon einen Frack besaß, galten als Pluspunkte.

Ich fuhr mit sehr befriedigenden Bedingungen in der Tasche zurück: unwahr-
scheinliches Gehalt (das Doppelte von Göppingen), Tantieme, Dienstwohnung. 
Aber eine endgültige Zusage, um die ich bis 15. November bitten musste, hatte 
ich noch nicht. Dieser Tag brach an. Aus Danzig keine Nachricht. Inzwischen hat-
te ich eine andere Zeitungsverbindung zu Ventzki aufgenommen (Speyer Klambt 
und Landsberg Warthe), die nun auch auf Antwort warteten. Marita sagte: „Jetzt 
essen wir erst einmal zu Abend!“. Und da kam in letzter Stunde die telegraphische 
Zusage aus Danzig für den 1. Januar 1928. Allerdings mit einem Jahr Probezeit, 
was mir aber damals keinen Kummer bereitete.

Zusage. Marita und Sohn blieben zunächst in Göppingen. Wir feierten Silvester 
und Abschied auf dem Bödele oberhalb Dornbirn. Anfang Januar traf ich an einem 
kalten Wintermorgen im verschneiten Danzig ein.

Als ich in der Früher des 6. Januar 1928 in Marienburg4 durch das Schlafwa-
genfenster schaute, lag ein goldener Sonnenschein auf den verschneiten Dächern 
und Türmen der alten Ordensfestung. Dieser Anblick gab mir irgendwie besonde-
ren Mut zur Bewältigung der bevorstehenden Aufgaben in der Freien Stadt, die mir 
bisher, wie vielen Deutschen, unbekannt war und die in den Jahrzehnten darauf 
eine so große weltpolitische Rolle spielen sollte.

Ich fand in Verlag und Druckerei erfreulicherweise sehr angenehme Verhältnis-
se vor. Der Schwabe hatte es zwar nicht leicht. Mein verstorbener Vorgänger, Bäh-
re, war sehr populär gewesen und hatte als Logenbruder und Vorstand des Männer-
gesangvereins eine gesellschaftliche Rolle gespielt. Der 70jähriger Verleger und 
Gründer der „Danziger Neuesten Nachrichten“, aus Heilbronn gebürtig, sein Sohn 
Dr. Hans Fuchs ein zurückhaltender, sehr gebildeter Mann, großer Musikfreund, 
1892 in Danzig geboren. Dessen Frau, die Tochter des Theaterintendanten. Die 
Mutter Fuchs, Offizierstochter aus Württemberg. Ich traf also ein nicht ganz frem-
des, gutbürgerliches Familienmilieu an.

Die Einarbeitung ging sehr rasch vor sich. 1928 waren verhältnismäßig ruhige 
Zeiten. Ebenso traf ich ausgezeichnete und großzügige finanzielle Verhältnisse an. 
Wenn ich da an Stuttgart und Göppingen dachte! Technisch war die Druckerei sehr 
modern. Zwölf Linotypes und zwei 64‑seitige MAN‑Rotationsmaschinen standen 
in einem großen, 1912 errichteten Neubau zwischen Breit‑ und Johannisgasse 
in der Nähe des Krantors. Die zehn Herren der Redaktion alle sehr gebildet, sie 
spielten vielfach in Politik und Gesellschaft eine Rolle. 

In den nächsten Jahren gab es für den jungen Verlagsleiter vieles zu moder-
nisieren. Der Chef ließ mir relativ freie Hand. In dem aus München kommenden 
Dr. Kurt Brunner (1900) fand ich einen peniblen, ausgezeichneten Fachmann für 
den Vertrieb. Den Werbeleiter Zielinsky mussten wir leider‑ er war schon 25 Jahre 

3  Hans Fuchs (1892–1945).Verleger.
4  Heute Malbork.
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im Hause tätig‑ überstürzt pensionieren. Als Bub war er in Polen getauft wor-
den und 1935 nicht mehr bei der Zeitung zu halten. Sein späteres Schicksal hat 
mich sehr bewegt und brachte dabei Enttäuschung über manchen Mitarbeiter. Mit 
Zielinsky hatte ich viel Reisen nach Polen, Warschau, Krakau und Lemberg unter-
nommen, wo wir Anzeigeninteressen hatten. Durch die Zollunion mit Polen war 
Danzig wirtschaftlich sehr stark mit diesem Land verbunden. Auch Papier, Farbe 
und ähnliches war nur von dort zu beziehen.

In Warschau hatten wir ein eigenes Redaktionsbüro mit Herrn Kulschewski. 
Er ist, wie ich erst bei Kriegsende erfuhr, 1942 auf der Jagd bei Krakau von Parti-
sanen erschossen worden.

Aus allem geht hervor, dass ein Verlagsleiter dort allerhand zu tun hatte. Aber da 
ich die Arbeit schon immer‑ und das nicht nur aus Erleichterungsgründen‑ delegiert 
habe, blieb immer noch reichlich Zeit für das familiäre und gesellschaftliche Leben.

DANZIGER GESELLSCHAFT 
Das gesellschaftliche Leben spielte in der alten Hansestadt eine besondere 

Rolle. Der Frack war ein oft gebrauchtes Kleidungsstück, da das kleine Staats-
wesen mit seiner internationalen Stellung, Völkerbund und 36 Konsulaten neben 
anderen reichlich gesellschaftliche Empfänge veranstaltete. Ich wurde bald Mit-
glied des neugegründeten Übersee‑Clubs und kam dadurch‑ sehr anregend für 
den Binnenländer‑ mit vielen Ausländern, namentlich Skandinaviern (Sven Hell-
quist5 u.a.) zusammen. Privat hatten wir bald einen sehr umfangreichen Verkehr, 
der sich vielfach auch zu heute noch bestehenden Freundschaften verdichtete: 
Ärzte, Architekten, Schauspieler vor allen. 

Auf sportliche Ebene war natürlich vor allem das Zoppoter Tennis maßgebend. 
Ich beteiligte mich auch des öfteren an Turnieren. Selbst zum Reiten hatte ich Gele-
genheit. Ein Bekannter war froh, dass ich sein Pferd hin und wieder ritt. Ein paar Mal 
konnte ich auch an Jagden teilnehmen. Besonders erinnere ich mich an die jährliche 
Hubertusjagd. Sie begann auf dem Langfuhrer Exerzierplatz, ging ein Stück durch 
die See am Glettkauer Seesteg und endete auf dem Zoppoter Rennplatz.

1930 übernahm ich die Vorstandschaft des heute 70jährigen Schwimmclubs 
Neptun und bekam Verbindung mit der Jugend. Wettkämpfe in Stettin, Königs-
berg und Breslau; dann in Polen (Kattowitz, Posen usw,) wurden erfolgreich mit
besucht. Danzig hatte kein Hallenbad, wir konnten vor Kriegsausbruch als Gäste 
im Hallenbad im polnischen Gdingen etwas trainieren. 

SOMMERZEIT IN ZOPPOT
Zwölf Jahre lang, von Pfingsten bis September, hatten wir zusammen mit 

den Freunden Tiede in der Zoppoter Parkstraße 696 ein Sommerhäuschen ge-
mietet. Der Garten ging direkt zur See hinaus. Es war eine unvergessliche Zeit. 

5  Sven Hellquist (1894–1964). Pastor. Siehe die Erinnerungen: V.R. Jansson, Często myślę o Gdań‑
sku, Gdańsk 2005.
6  Parkowa, auch heute ulica Parkowa.
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Frühmorgens nach 6 Uhr das Bad in der See. Dann gings mit den beiderseitigen 
Kindern im Auto ins Büro bzw. in die Schule nach dem 12 Kilometer entfernten 
Danzig durch die Langfuhrter Allee. Im Sommer war in Danzig‑ wie überhaupt 
im Osten‑ nachmittags, wenn nichts besonders vorlag, früh Geschäftsschluß. 
Man genoß die helle Sommerzeit Zoppot brachte natürlich verstärkten Fremden-
besuch dienstlicher und privater Art, und da blieb man oft auf dem Seesteg und 
im Kasinohotel länger hängen. Wie man das nur durchgehalten hat! Die Nächte 
waren nicht nur sehr kurz, sondern auch sehr hell, da droben im Osten.

Höhepunkte des Jahres waren die Tage der Zoppoter Waldoper. In der letzten 
Juli – und ersten – Augustwoche wurden immer je zwei Wagneroper n gegeben. Di-
rigenten und Sänger von internationalen Format und von Bedeutung. Zoppot galt als 
Bayreuth des Ostens und wurde von Berlin stark subventioniert. Es war die einzige 
Möglichkeit für die Korridordeutschen, Wagneropern zu erleben. Auch aus Stuttgart 
traf ich Bekannte, Soot7, Martha Fuchs8, Felix Fleischer. Verleger Fuchs veranstaltete 
dann immer einen Empfang für die Künstler in seinem Zoppoter Sommerhaus hoch 
über die Stadt. Ich erinnere mich auch an den sehr nervösen Hans Pfitzner9, der auch 
einmal dort dirigiert hatte neben Max von Schillings10, Robert Heger11, Siegfried 
Wagner12, Max Tutein und anderen Größen. 

POLITISCHE SCHWIERIGKEITEN 
Nicht immer aber herrschte nur Trubel und Heiterkeit. Unsere „Neuesten Nach-

richten“ gerieten oft in politischen Wirbel. Die Zeitung wurde trotz ihrer nationallibe-
ralen Grundhaltung von den Polen argwöhnisch beobachtet und einige male in Polen 
verboten, d.h. nicht verboten, aber man entzog auf dem Verwaltungsweg das „Post
‑Debit“, also die Postbeförderung. Wir mussten dann oft Schleichwege, sogar einmal 
über Gleiwitz‑Kattowitz, benützen, um in Polen ausliefern zu können.

Auf der innenpolitischen Seite war es die erstarkende NSDAP, der unsere 
Richtung nicht passte. 1935 kann nach dem Ziehm‑Senat (Deutschnationale und 
Zentrum) der NS‑Senat mit Rauschning13 und Greiser14. Diese erschienen bei uns 
und verlangten die Aufnahme ihres Gauschriftwarts Zarske15, eines früheren Spar-
kassenlehrlings, als Hauptschriftleiter. Kurz vorher hatten wir aber Hans Fuchs 

7  Fritz Soot (1878–1965). Sänger. Von 1924 bis 1931 an die Festspielen in Zoppot.
8  Marta Fuchs (1898–1974) Opernsängerin. In den Jahren 1930–1944 in der Staatoper Dresden, 
zugleich Berliner Staatsope und Bayreuth.
9  Pfitzner Hans (1869–1949). Komponist.
10  Max von Schillings (1868–1933).Komponist.
11  Heger Robert (1886–1978). Komponist, Musiksdirektor.
12  Siegfried Wagner (1869–1930). Komponist. 1906 übertrug ihm Cosima Wagner, seine Mutter, 
die Leitung des Bayareuther Festspiele.
13  Hermann Rauschning (1887–1982). 1931 veröffentlichte seine Doktorarbeit Geschichte der Mu‑
sik und Musikpflege in Danzig. 1933–1934 Präsident des Danziger Senats, 1936 emigrierte. Verfasser 
der Bücher über den NS, „Gespräche mit Hitler“ , „Revolution des Nihilismus“ kuszwa u.a. Seit 1948 
Farmer in den USA.
14  Arthur Greiser (1897–1946).
15  Zarske Wilhelm (geb. 1910). Journalist.
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als Hauptschriftleiter und mich als dessen Stellvertreter im Impressum erscheinen 
lassen, so war der erste Angriff erst einmal abgeschlagen. Dafür wurde die bis
herige NS‑Wochenzeitung „Der Danziger Vorposten“ zur Tageszeitung gemacht, 
was uns wachsende Sorgen bereitete. Die DNN wurden übrigens am 15. Septem-
ber 1944 aus kriegsbedingten Gründen eingestellt. Der „Vorposten“ erschien bis 
zum Untergang der Stadt. 

DANZIG SEHR ZEITUNGSFREUDIG
Danzig hatte bis 1935 eine große Anzahl Tageszeitungen. Da waren von rechts 

nach links außer den DNN die „Danziger Allgemeine Zeitung“16, deutschnatio-
nal. Dann die „Danziger Zeitung“17, liberale Morgenzeitung in unserem Besitz, 
aber bei der A.W. Kafemann GmbH (ebenfalls in Fuchsschem Besitz und spä-
ter zur linken Hand von mir saniert 
und geleitet) gedruckt. Weil „Dan-
ziger Landeszeitung“18 (Zentrum). 
Mit deren Leiter, Feldhus, war ich 
direkt befreundet. Ferner gab es die 
„Volkszeitung“19, stramm sozialdemo-
kratisch, Kollege Brost20, heute Mitin-
haber der „WAZ“ in Essen, der aufla-
genstärksten Abonnementszeitung der  
Bundesrepublik.

Für die Polen erschien beinahe un-
ter Ausschluß der Öffentlichkeit die 
„Baltische Presse“21 und die „Gazeta 
Gdańska“22. Bis auf die Polen wurden 
die anderen Zeitungen von den Nazis 
allmählich unterdrückt. Es gab viele 
Prozesse, da sich die Verlage beim 
Hohen Kommissar und in Genf be-
schwerten., jeweils aber ohne Dau-
ererfolg. Auch wir hatten oft auf 
dem hohen Turmseil zu balancieren, 
da so lange wie möglich versucht 
wurde, etwas klarere Luft in die Be-
richterstattung und Kommentierung 

16  „Danziger Allgemeine Zeitung“. Presseorgan der Deutschnationale Volkspartei (1878–1934).
17  „Danziger Zeitung“. Das beeknnte Danziger Tagesblatt (1858‑ 1930).
18  „Danziger Landeszeitung“.Presseorgan des Zentrumspartei (1925–1936).
19  „Danziger Volksstimme”. Presseorgan der SPD (1920–1936).
20  Erich Brost (1903.1995). Volkstagsabgeordneter SPD. !936 Emigration: Polen, Schweden, 
Finnland, Grobritannien. In der BRD Verleger WAZ.
21  „Baltische Presse“. Polnische Zeitung (1923–1931).
22  „Gazeta Gdańska“. Polnische Zeitung (1891–1939).

Abb. 17. Das Gebäude der „Danziger 
Neueste Nachrichten“ in der Breitgasse
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z bringen. Nur ein Beispiel für solche Schwierigkeiten: Am 1. Mai 1936 erklärte 
Hitler auf dem Tempelhofe Feld, Abwertung sei Volksbetrug. Am gleichen Tag 
erläuterte Gauleiter Forster auf der Mai‑Kundgebung, die soeben erfolgte 42%ige 
Abwertung‑ des Danziger Gulden sei notwendig und das einzig Richtige gewesen. 
Die eine Rede haben wir dann auf Seite 1, die andere auf Seite 3 – alles kommen-
tarlos – gebracht.

Einmal wurde ich vom Gauleiter sogar wegen meines Fingerspitzen gefühls ge-
lobt. Der 30. Juni 1934, der Röhm-Putsch- es war ein Samstag- wurde vom „Vor-
posten” zu einer großen Sonderausgabe benutz. Für uns sollte ich gleiches ent-
scheiden. Da ich aber mit meinem Buben irgendwo in den Dünen an der See lag, 
unterblieb die Sonderausgabe und ich wurde ob meines Feingefühls gelobt.

Unser Politiker, Friedrich von Wilpert, war ein Meister der Zwischenden-
-Zeilen-Schreibens. Seine Samstags-Randbemerkungen wurden darob viel beach-
tet. Aber freitags hatten wir zuvor immer harte Diskussionen. Wilpert komentierte 
auch im Rundfunk. Er hatte beim Gauleiter etwas lockere Zügel, da er bei einem 
Abend im Gauhaus aufgrund einer Wette die Treppe auf  den Händen hinaufstelz-
te. Dies muß Gauleiter Forster imponiert haben. Später hatte dann Wilpert doch 
Schwierigkeiten bekommen, als er u.a. die Balten als ein typisches Herrenvolk 
bezeichnete. Er war selbst Balte und landete, wie so viele im Kriege, beim stell-
vertretenden Generalkommando.

Oskar Bechtle, In Danzig von 1928 bis 1945 (2), „Unser Danzig“ 
2005, Nr. 2, S. 19–25.

WIR BEKOMMEN DIE GEWÜNSCHTE TOCHTER
Während ich mit Freund Guido Allmendinger, unserem schwäbischen Handels-

redakteur, am 24. November 1931, bei einer Besprechung im Danziger Tabak-
monopol war, erhielt ich einen Anruf von Mutter Pappritz, die zur Schlussrunde 
nach Danzig gekommen war, dass ich Vater einer Tochter sei. Die Geburt geschah 
im Storchenhaus in Langfuhr, der Staatlichen Frauenklinik bei Professor Fuchs 
(aber nur ein Namensvetter meines Verlegers)). Es ging alles gut. Freude ringsum. 
Eine Panne mit dem Geburtsort gab es erst 1955, als ich dem Standesbeamten bei 
der Heirat der Tochter lang und breit erklären musste, dass Langfuhr und Danzig 
das gleiche sei und warum es damals Ausland Paß und Geburtsort hatten einmal 
Langfuhr und das andere Mal Danzig samt Guldenstempel enthalten.

Im Mai 1932 fand eine fulminante Taufe statt. Zunächst in der berühmten 
Taufkapelle in der Johanniskirche gegenüber unserer Wohnung auf der Rücksei-
te des Verlagsgebäudes. Dr. Fuchs und Frau Lameys und von Meilbom waren 
u.a. unsere Gäste. Das Menü wurde vom „Warmen Bodenburg“, dem Danziger 
Gourmetlokal, bezogen und begann mit Möweneiern.

Fast wäre der Taufvater um 17 Uhr zu spät gekommen. Es war ein längerer 
Buchdruckerstreik gewesen und wir hatten schon seit 9 Uhr früh verhandelt. Ich 
war Arbeitgebervertreter der Tarifkommission, Gott sei es geklagt. Schon früher 
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hatte ich manch harten Strauß mit meinem Gegner von der Gewerkschaft, Töpfer23 
mit Namen, ausgefochten, wenn wir uns auch sonst in solchen Dingen im Unreinen 
besprachen. Diesmal war er hartnäckiger als sonst. Um 16.30 Uhr sagte ich in der 
Verhandlungskommission, ich müsse jetzt unterbrechen, eine Einigung scheine 
doch in Sicht zu sein. Um 17 Uhr werde meine Tochter getauft. Freund Töpfer 
meinte, dass sei ein Grund, er halte mich telefonisch auf dem laufenden, wenn ich 
aus der Kirche käme. Das war auch der Fall, indem er gerade, als ich nach Hause 
kam, anrief, mir gratulierte und guten Appetit wünschte. Man hatte sich in diesem 
Moment geeinigt. Das war wirklich ein schönes Taufgeschenk.

Töpfer, ein SPD‑ Abgeordneter, emigrierte nach Schweden. Das erste Aus-
landspaket an mich nach dem Kriege stammte von ihm.

SOLLTE MAN WIEDER SOLDAT WERDEN?
Die Zukunft der bürgerlichen Presse schien mir auf die Dauer aber doch etwas 

zweifelhaft. Da kam die Anfrage von Freund Wilhelm Speidel aus dem Luft-
fahrtministerium (1936), ob ich keine Lust hätte, zur Luftwaffe zu gehen. Marita 
war nicht dafür. Natürlich hatte es einen doch gejukt! Ich war gerade noch 40 
Jahre alt. Da war aber mein Verleger, der seit seiner Darmoperation 1936 und 
deren Folgen doch sehr angeschlagen war und mir immer mehr alles überlassen 
hatte. Sollte ich ihn im Stich lassen? Was hatte ich für Zukunftsgarantien bei 
der bürgerlichen Presse? Dr. Fuchs bekniete mich natürlich sehr, dazubleiben, 
verbesserte Vertrag und Altersversorgung. Dazu bekam ich einen kleinen Anteil 
der Druckerei und –  Verlags‑GmbH A.W. Kafemann, der gerade das letzte Buch 
von Max Halbe24, „Scholle und Schicksal“, herausbrachte. Ich selbst war auch 
im Zweifel, wie ich mich in die militärische Unterordnung einfügen würde nach 
so viel Selbstständigkeit, dazu bei einem wesentlich kleineren Gehalt. Ich sagte 
also bei General Kastner, dem Personalchef der Luftwaffe, ab. Wilhelm Speidel 
war nicht erfreut. War’s richtig? General wäre ich dann sicher, im Erlebensfall 
geworden mit einer heute unvergleichlich besseren Versorgung.

Ende November 1939 teilte mir Dr. Fuchs eines schönen Abends mit, er könne 
den Betrieb nicht mehr halten und gehe auf das Angebot der Vera Verlags GmbH
‑Auffangsgesellschaft für bürgerliche Zeitungen‑ auf örtlichen Vertretrer des per-
sönlich haftenden Gesellschafters, also der Vera, Berlin, mit allen Vollmachten 
übernehmen. Ich solle nach Berlin zu dem bekannten Bürgermeister Winkler25 hat-
te seit Stresemann26 die Ost‑Zeitungen betreut und war Vera‑Direktor geworden. 

23  Karl Töpfer (1888–1967). Sozialdemokratischer Volkstagsabgeordneter. 1937 Emigration nach 
Schweden. Nach Kriegsende Rückkehr nach Deutschland.
24  Max Halbe (1865–1944). Schriftsteller. Der Verfasser u.a. Drama „Jugend“ (1893), seinen 
größten Erfolg.
25  Max Winkler (1875-1961), Bürgermeister in Graudenz. 1925–1933 Mitglied  verschiedener Gre-
mien und Institutionen, die über die finanzielle Hilfe für die Deutschen in Polen und in der Freien 
Stadt Danzig, entschieden.
26  Gustav Stresemann (1878–1929). Politiker. Außenminister und Reichkanzler. 1926 erhielt 
er Friedensnobelpreis.
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Ich fuhr also in die Brückenallee 3 zu Winkler, der mir zur Gehaltsfrage erklärte, 
Tantiemen seien nicht sozialistisch, dafür konnte ich 6 000 RM mehr Gehalt haben. 
Ich müsse mich aber bis 17 Uhr nachmittags entscheiden wurde mir entgegen, 
als ich Bedenkzeit erbat. Ich ging am Wannsee, nichtgerade frogelaunt, spazieren 
und sagte dann doch zu. Erstens war ich auf der schwächeren Seite, und zweitens 
sagte ich mir, nach dem Krieg wird doch alles anders wurde, ahnte ich nicht. 

STUTTGARTER KÜNSTLER IN ZOPPOT
Max von Schillings brachte auch manchen Stuttgarter Künstler zur Zoppoter Wal-

doper. Martha Fuchs, die Sopranistin (Isolde, Brünhilde, Kundry in Bayreuth) immer 
wieder in Zoppot, sagte einmal zu mir, anfangs sei man wegen der Aufführung im Wald 
misstrauisch gewesen. Man wurde aber rasch von Akustik und Waldesstimmung, 
ja von der Ostseeatmosphäre bekehrt und kam immer wieder.  Man konnte dabei auch 
Ferien machen, bekam in Zoppot sein Salär in Devisen und fand, heimgekehrt, dann 
sein Gehalt auf dem deutschen Konto vor. 

Hoch über die Stadt war das Sommerhaus, daß sich Senator Fuchs aus schwe-
dischen Holz hatte bauen lassen. Jedes Jahr gab es dort für die Künstler einen 
berühmten Tee, zu dem es sehr gesuchte Einladungen für die Danziger mit dem 
Präsidenten an der Spitze gab. Dort traf ich auch die Stuttgarter Fritz Soot von 
der Staatsoper Berlin, einen trink‑ und festesfreudigen Tenor, Felix Fleischer, den 
Bariton, Georg Frick, den Bassisten, die sich jedes Jahr auf die Zoppoter Ferien 
freuten. Auch Max Roth27 war mit von der Partie. Mit Fleischer und Biberti 
und Steinböck vom Schauspiel, die ich von Stuttgart her gut kannte, machte 
ich einmal eine Ostpreußen‑Partie. Der Weimarer Störring war im Anschluß 
an „Lohengrin“ auch dabei. Zuerst brachte ich Hans Viktor um 7 Uhr in der 
Frühe zur Schule nach Danzig, und Störring machte es einen Mordsspaß, dass 
der Junge zu dieser Uhrzeit schon die spendierte Doppelportion Eis verzehren 
konnte. In besonderer Erinnerung aus dieser Zeit bleibt der Wiener Beckmesser 
von Wiedemann und der David von Stolze.

Der musikalische Rocher de Bronze war der Österreicher Max Tutein28, der 
die Proben als Danziger Kapellmeister übernahm und bei jeder Gelegenheit beriet 
und einsprang. Er hat nach dem Krieg noch in seiner Heimatstadt Graz gewirkt, 
wo er hochbetagt verstarb. Ich erinnere mich, wie Pfitzner in einer Generalprobe, 
etwas nervös geworden steckenblieb und rief: „Tutein, wo stecken Sie? Kommen 
Sie doch endlich zu uns!“.

Eines der ersten Konzert in Esslingen nach dem Krieg dirigierte ein alter Zop-
poter, Robert Heger aus München. Wir kamen nach dem Konzert in dem öden 
Gemeindehaussaal so ins Schwärmen und Schwätzen, bis der Hausmeister meinte, 
er müsse jetzt endlich das Licht ausmachen. Auch Heger weilt jetzt nicht mehr 
unter den Lebenden, wie die meisten anderen Künstler.

27  Max Roth (1886–1932). Bassbariton in den Jahren 1926–1940 bei den Festspielen in Zoppot.
28  Max Tutein (1887–1984). Seit 1918 bis 1928 in Danzig und Zoppot.

Wspomnienia.indd   102 2015-11-24   21:16:01



103

UMGANG MIT KÜNSTLERN
Danzig lag für Künstler der Oper und des Schauspiels durchaus nicht am Rande. 

Im Gegenteil. Von Reichswegen erfuhr die Stadt zwischen See und Korridor 
am Westrande des abgeschnittenen Ostpreußen besondere Förderung. Der Schwie-
gervater Schaper29 meines kunstfreudigen Verlegers, ein auch ausgezeichneter 
Pianist, war der langjährige Intendant  des Danziger Stadtthetaers. Der Verlag der 
DNN hatte neben den Redaktionskarten ständig auch zwei Plätze im ersten Rang. 
Das wurde sehr genossen. Insbesondere auch von meiner Frau, die es fertigbrachte, 
dreimal an einem Tag, bei Maninee, Weihnachtsmärchen und abends „Don Carlos“ 
im Theater zu sein. Alle maßgebenden Schauspieler‑ von Jannings30, Käthe Gold 
und Balser‑ haben wir erlebt. Söhnker war lange Jahre engagiert. Mit Albert 
Kruchen, später Intendant in Bielefeld und Oberhausen waren wir befreundet.

Im Dritten Reich wurde das Theater umgebaut und sehr üppig ausgestattet. Ent-
sprechend dem Geschmack des Gauleiters Forster stark mit Operetten bestückt. 
Bei der Einweihung, hatte ich Gelegenheit, sehr eingehend die von mir sitzende 
Frau Magda Goebbels31 zu betrachten; eine sehr elegante Erscheinung, die von der 
übrigen Prominenz damals eine etwas distanzierte Haltung hatte. 

Im Danziger Theater habe ich auch einmal einen großen Theaterskandal erlebt. 
Auf der Durchreise nach Moskau gab eine Berliner Theatergruppe „Cyankali“ von 
Friedrich Wolf. Der katholische Jungmännerverein hatte zu einer Demonstration auf-
gerufen und verschiedene Mitglieder unerkannt zunächst im Theater verteilt. Ich hatte 
noch einen Platz in der ersten Reihe erhalten. Vor mir saß im Orchestergraben unter 
anderen Söhnker. Das Stück fängt damit an, dass ein junges Mädchen zu seinem Vater 
sagt: „Ausgeblieben“. Damit fing überall schon ein Räuspern und Husten an.

Das Stück wurde bekanntlich von dem kommunistischen Arzt Dr. Wolf verfasst, 
es geht um Abtreibung. Der Fabrikantentochter wird geholfen, die Arbeitertochter 
wird moralisch usw. verurteilt und im Stich gelassen. Nach kurzer Zeit flogen Eier 
und Tomaten auf die Bühne. Die Polizei versuchte, die Ruhestörer zu entfernen. 
Jeder diskutierte mit jedem, Söhnker als Pro‑Sprecher besonders laut. Der Vorhang 
blieb offen. Die Vorstellung ging bei beleuchtetem Haus aber mit dauernden Un-
terbrechungen weiter. Zum Schluß wurde das Ensemble zum Bahnhof Richtung 
Polen gebracht. Erwähnen möchte ich noch, dass bei offenen Türen gespielt wer-
den musste, weil Tränengasbomben geworfen wurden.

DIE ZOPPOTER WALDOPER 
Unvergeßlich die Zoppoter Waldoper! Sie hatte sich zu einem Bayreuth des 

Ostens entwickelt. Die Deutschen aus Polen pilgerten ebenso wie die wenigen vom 
„Reich“ abgeschnittenen Danziger und Ostpreußen zu der 20 Minuten oberhalb 
Zoppot im Wald gelegenen Festspielstätte. Sie fasste 6 000 Zuschauer und erfreute 

29  Rudolf Schaper (1868–1940). Seit 1916 bis 1931 war er Generalintendant des Danzigers Theaters.
30  Emil Jannings (1884–1950). Galt als einer der bedeutendsten Schauspieler seiner Zeit. Ein 
Höhepunkt seiner Filmkunst war die Rolle in „Der blaue Engel“.
31  Magda Goebbels (1901–1945). 1931 verheiratet mit Joseph Goebbels.
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die Zuhörer mit einer einmaligen Akustik. Die 60 Meter breite Bühne wurde mit 
einem rollenbewegten, laubbestückten, acht meter hohen Vorhang abgeschlossen, 
vor dem das 120 Mann starke Orchester unter einem beweglichen Dach saß. 

Aber weniger die Technik war das Faszinierende, sondern die berühmtesten 
Sänger und Musiker waren es, die aus dem ganzen Reich in den Sommerwochen‑ 
mit finanzieller Unterstützung Berlins‑ hier zusammenkamen. Als Max von Schil-
lings (der Stuttgarter Operndirigent, von 1908 bis 1918 mit 45 Uraufführungen 
in zehn Jahren‑ in Stuttgart damals die Königliche Oper) die Leitung der Waldoper 
in den zwanziger Jahren übernahm, wurden nur noch Wagner‑Opern (einschließ-
lich „Rienzi“) gegeben. Zoppot hatte wirklich Weltruf erlangt32.

Wenn ich an Schillings denke: unvergesslich 1916 ein Gastspiel der Stuttgarter 
Hofoper am Liller Theater. 15 Kilometer hinter der Front. Als man nach der son-
nigen Festwiese der „Meistersinger“ aus dem Theater kam, Leuchtkugeln zuckten, 
Kanonnendonner an der Westfront. Dann ging es wieder mit dem Einspänner zu-
sammen mit meinem Bruder nach Kortevilde in den Opernbogen.

Die Zoppoter Aufführungen, jeweils zwei Wagner‑Opern alternierend fanden, 
wie schon erwähnt, in der letzten Juli- und ersten Augustwoche statt. Der erste Akt 
in der Abenddämmerung, die beiden anderen im nächtlichen Dunkel bei Schein-
werferlicht. Ich habe eigentlich nur zweimal erlebt, dass die Aufführung wegen 
Regen abgebrochen werden musste. Der abendliche Pilgerzug hinauf in den Wald 
brachte die richtige Einstimmung, bis Fanfarenklänge den Beginn ankündigten. 
Erstaunlich, wie Regisseur Merz‑ nach Schaper Intendant des Danziger Theaters 
und besessener Waldopernmann‑ mit der Riesenbühne fertig wurde, unterstütz von 
der Bühnenbildnerin, seiner Frau, die, obwohl nicht arisch, sich unter Gauleiters 
oder Goebbels Fittichen‑ wenn auch verdeckt‑ halten konnte. Zum letzten Mal 
ertönten die Klänge Richard Wagners Anfang August 1939. Wie Leichenfinger 
zeichneten Scheinwerfer den kaum zehn Kilometer entfernten polnischen Kriegs-
hafen Gdingen hinter der Bühnenfront ab Götterdämmerung. 

KONZERT IM HAUSE FUCHS
Wenige Jahre vor dem ersten Weltkrieg waren die Gebäude des Verlags der 

„Danziger Neuesten Nachrichten“ in der Breitgasse entstanden. Diese führte zum 
Krantor hinunter. Fünf Häuser, zu einer Front zusammengefasst, erhielten die al-
ten Nummern 90–94. Im Erdgeschoß Anzeigen und Vertrieb samt Schalterhalle. 
Im ersten Stock die Redaktion und Verleger. Darüber im zweiten Stockwerk die 
Wohnung der Verlegerfamilie. Senator Fuchs hatte großzügig einen Musiksaal ein-
gebaut, der ca. 60 Personen Platz bot. Als ich mich 1928 beim Verlag anmeldete, 

32  Die 1909 gegründete Waldoper war die erste Waldbühne im Kaiserreich und von Anfang an hatte 
sie einen guten Besuch. 1922 eröffnete man in Zoppot die Richard‑Wagner Festspiele, im großen 
Maße dank der Künstler aus dem Reich und dank der finanziellen Mittel, auch aus Deutschland. 
In der Waldoper wurden alle Werke von Richard Wagner aufgeführt. Sie war die einzige überregio-
nale Szene in der Freien Stadt Danzig.
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fragte der Senator mich, ob ich einen Frack besitze, er lege Wert darauf, daß seine 
leitende Herren in der Gesellschaft auftreten könnten. 

1928 brauchte ich dieses Bekleidungsstück zum ersten Mal. Dr. Fuchs hatte 
zu einem Hauskonzert der mir von Stuttgart her bekannten Sigrid Hoffmann
‑Onegin (Honorar unter Hand geflüstert 3  000 Gulden) eingeladen. Es waren 
die Spitzen Danzigs und das konsularirische Korps anwesend. Nebenbei es gab 
36 General‑ und Konsulate. Der Sohn Hans Fuchs führte die Sängerin herein, ich 
trug einen Rosenstrauß hinterher, den aus Heilbronn gebürtige Gustav Fuchs mit 
einer kleinen Ansprache in Erinnerung seiner schwäbischen Heimat, überreichte. 
Um 22 Uhr fand dann, anschließend an das Konzert, ein Abendessen in den Wohn-
räumen statt. So lebte damals das kultivierte Bürgertum. Ein Glanz fiel dabei auch 
auf die Zeitung. Die Sängerin bestätigte mir, dem Esslinger, dass sie ihr erstes 
Konzert in Esslingen (Oratorienverein 1917) in Kugels Saal gegeben hatte. Wil-
helm Nagel bestätigte mir dies später einmal.

Im Hause Fuchs fanden sich immer viele Künstler ein. Kempf, Pfitzner, Edwin 
Fischer standen unter anderen im Gästebuch. Mit letzterem fuhr ich im D‑Zug 
nach Berlin und kam pokulierend nicht aus dem Speisewagon heraus. 

Das Velagsgebäude existiert heute nicht mehr33. Von 1940 an wohnte ich 
in den Räumen des zweiten Stocks. Im Saal spielte mein Sohn mit seiner Märklin
‑Eisenbahn. Ich glaube, der junge Ehmke, beide vom Städtischen Gymnasium, 
war auch dabei. Später schlug der Betriebsarzt seinen Behandlungsraum dort auf. 

Nr. 3 Das Verlagsgebäude existiert heute nicht mehr. Von 1940 an wohnte 
ich in den Räumen des zweiten Stocks. Im Saal spielte mein Sohn mit seiner 
Märklin‑Eisenbahn. Ich glaube, der junge Ehmke, beide vom Städtischen Gym-
nasium, war auch dabei. Später schlug der Betriebsarzt seinen Behandlungs-
raum dort auf. Redaktion.

DANZIG AB 1936 – EINDRÜCKE IN WARSCHAU
Bei öfteren Besuchen in Polen wurde ich eigentlich immer freundlich und höflich 

aufgenommen. Der Pole ist eben auch ein westlich kultivierter Mensch. Sehr stark von 
dem befreundeten Frankreich infiziert. Durch unseren Warschauer Mitarbeiter‑ zuerst 
K. Neeter, gleichzeitig auch Vertreter de „Frankfurter Zeitung“, und nach dessen Weg-
gang Kulschewsky – hatte ich Gelegenheit, polnische Gesellschaftskreise kennenzu-
lernen. Einmal war ich auch bei einem Empfang von Journalisten bei Marschall Pil-
sudski34 im Schlösschen im Łazienkipark, durch den mein Weg 1916 fast täglich zum 
Flugplatz führte. Ich erinnere mich auch an ein familiäres Frühstück beim Gesandten 
Graf Moltke35. Es war ein beinahe gutbürgerlicher Mittag in der kinderreichen Fami-
lie des deutschen Gesandten, der für meinen Danzig‑Bericht ein offenes Ohr hatte. 

33  Lange Zeit war das nur ein Trümmelfeld. Erst seit einigen Jahren sieht dieser Teil der Breitgasse 
(ulica Szeroka) besser aus und an der Stelle des Hauses der DNN, oder genauer gesagt dessen Rui-
nen, haben wir jetzt moderne, aber zugleich im traditionellen Still erhaltete Häuser.
34  Józef Piłsudski (1867–1935). Politiker und Marchall von Polen.
35  Adolf von Moltke (1884–1943). Seit 1934 Botschafter in Warschau.
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In Gesprächen mit Polen klang vielfach immer wieder die antirussische Ten-
denz durch. Bei meinem ersten Warschauer Besuch 1928 nach zwölf Jahren fiel 
mir als erstes auf, dass die Alexander‑Newski‑Kathedrale auf dem Sächsischen 
Platz, der jetzt Platz Wolności heißt, abgerissen war. Die russisch‑orthodoxe Kir-
chenburg war verschwunden.

Aber zurück zu den Danziger Ereignissen. Etwa ab 193636 mit der Verfestigung 
des nunmehr hundertprozentigen NS‑Senats wehte innenpolitisch ein immer schär-
ferer Wind, der auch die DNN berührte und zu laufenden Balanceakten führen mus-
ste. Durch den Hitlerschen zehnjährigen Nichtangriffspakt mit Pilsudski 1934 wurde 
äußerlich und zum Stauen aller das politische Steuer aus Richtung auf die Danziger 
Innenpolitik herumgerissen. Die Angriffe des NS‑Organs „Der Vorposten“ auf die 
jetzt einzige bürgerliche Zeitung vermehrten sich. Der NS‑ Entwicklungen freundli-
che Hohe Kommissar Graf Gravina37, in dessen Zimmer eine große Mussolini‑Büste 
stand, wurde infolge des zweijährigen Turnus durch einen neuen Mann ersetzt, den 
Iren Sean Lester38. Gravina war übrigens sehr stolz auf die Verwandtschaft mit dem 
Hause Liszt‑Wagner, seine Großmutter war immer Gast in Bayreuth gewesen. Sean 
Lester hatte nun immer Karambolagen mit dem Greiser‑Senat. Rauschning war in-
zwischen über Polen, Prag nach London und die USA in die Emigration geflüchtet.

Was alles passieren konnte! Nur ein Beispiel: Der deutsche Kreutzer „Leip-
zig“ war zu Besuch in Danzig und wie üblich fand ein Empfang des Offiziers-
korps beim Hohen Kommissar statt. Dazu Senatsvertreter und andere Danziger 
Prominenz, auch Pressevertreter waren dabei. Kaum war der Präsident des Senats, 
Arthur Greiser, erschienen, verschwand er mit hochrotem Kopf und ließ durch 
seinen Adjutanten sagen, die Danziger mögen auch verschwinden, weil der Hohe 
Kommissar Lester die Opposition, die damals unter Völkerbundsschutz stand, 
auch eingeladen habe und er mit dieser nicht unter einem Dach sein wolle.

Die deutschen Offiziere kamen dabei in eine unangehmene Lage. Langsam aber 
sicher verdrückte man sich und traf sich laut Wortparole noch zu einem kräftigen 
Whisky beim deutschen Generalkonsul von Radowitz39. Auf einen Bericht in der 
Zeitung wurde verzichtet. 

Es gab aber noch ein Nachspiel im Völkerbundsrat. Einmal mehr konnte man 
sagen. Bei dessen nächster Sitzung kam die Beschwerde Sean Lesters unter ande-
rem in Genf zu Verhandlung. Greiser provozierte seinerseits in Beschwerden über 
die Einseitigkeit des Kommissars, warf sein Redemanuskript auf den Tisch und 
verließ den Saal. Dabei musste er an der Journalistengruppe vorübergehen, die Zu-
rufe machte und der, er dann die Zunge heraussteckte. Im offiziellen Bericht hieß 

36  Erst am 20. Juni 1938 hielt der Volkstag eine feierliche Sitzung ab, auf der alle 70 Abgeordneten 
außer zwei Vertretern der polnischen Minderheit schon NS‑Uniformen trugen (M. Andrzejewski, 
Opposition und Widerstand in Danzig 1933 bis 1939, S. 190).
37  Manfredo Gravina Graf (1883–1932) Hoher Kommisar des Völkerundes in der Freien Stadt 
Danzig (1929–1932). Er war ein Enkel von Cosima Wagner. und Hans von Bülow.
38  Sean Lester (1889–1959). 1933–1937. Hohe Kommissar des Völkerbundes in Danzig.
39  Otto von Radowitz (1880–1941). In den Jahren 1933–1936 war er der deutsche Generalkonsul 
in Danzig.
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es, wenn ich mich recht erinnere: „Tirer la lanque et faire n’gros nez“. Er soll auf 
Veranlassung von Göring provoziert haben, aber auf der Rückreise in Berlin von 
Hitler nicht mehr empfangen worden sein.

In der Handhabung unserer Zeitungspolitik waren natürlich tägliche Besprechun-
gen notwendig. Gott sei Dank herrschten in Verlag und Redaktion, wo man sich auch 
freimütig aussprechen konnte, grundsätzliche Einstelllungen. Man kämpfte ja auch 
um sein journalistisches und verlegerisches Überleben. Und dazu sollte auch eine 
Verbindung meinerseits zur Göringschen Luftwaffe dienen. Ich machte deshalb 1936, 
1937 und 1938 Einweisungen als Luftwaffenoffizier im ostpreußischen Neuhäuser 
mit wo eine Aufklärungsgruppe mit Heinkel 45 lag (Hochdecker Aufklärungsflugzeu-
ge), wobei das nahe Rossitten anhand einer Klemm sehr genossen wurde. Ich machte 
mich mit einer technischen Bemerkung nicht beliebt, als ich auf die Mitteilung , dass 
die Heinkel 4 500 Meter hoch fliegen könne, sagte „da haben wir aber 1917 mit der 
Maybach Rumpler schon über 6 000 Meter Fernaufklärung geflogen“.

1937 interessanter Aufenthalt in Rechlin, dem Versuchsplatz, wo ich meinen al-
ten Piloten Werner Junck mit General Udet40 traf. Leider bekam ich hernach Furun-
keln im Ohr nach Schwimmen im blühenden Rechlin‑See, die mich zehn Monate 
lang plagten. 1938 war ich auf einen Jagdstaffelplatz im ostpreussischen Jesau. 
Die Jasta war bei dem sudetendeutschen Einmarsch und man schob statt dessen je-
den Morgen Attrappenflugzeuge zur Tarnung vor die Hangars. Ganze sechs Flug-
zeuge sollen damals in Ostpreußen bei dem Manöver der ostpreußischen Division 
gewesen sein, zu dem alle Militärattaches aus Berlin eingeladen waren und vom 
Sudetenland dadurch abgehalten wurden. Trumpf oder Bluff?

ABSCHIED VOM BÜRGERLICHEN LEBEN
Im Spätfrühjahr 1939 machte mich die politische Lage immer pessimistischer, 

innen und außen, und nicht zuletzt auch im Hinblick auf die Zukunft der DNN. Un-
sere Auflage wurde immer kleiner (ca. 30 000), und die Gauzeitung „Vorposten“ 
kämpfte mit allen Mitteln der Partei gegen uns. Da beschloß ich, noch einmal die 
Schweiz aufzusuchen, die für uns Danziger erreichbar war.

Erster Halt Berlin natürlich gleich mit abendlichem Ausgang. Dann Heidelberg. 
Abends mit Hans Speidel, damals Generalstaabsoffizier der Mannheimer Division, 
der nicht so pessimistisch war. Dann den Neckar entlang nach Maulbronn, wo der 
Schoppen „Eilfinger Berg“ eine Mark kostete. Baden‑Baden folgte, Lörrach bei 
Hertels, Verladen in Göschenen und eine Woche im Seegarten‑ Hotel in Lugano. 
Studium der Emigranten‑Literatur, wobei mich eine Broschüre Das Geheimnis des 
Danziger Guldens natürlich besonders interessierte. Das Gold der Bank von Danzig 
war schon lange in Berlin, wurde aber in der Bilanz der Bank von Danzig aufgeführt. 

Rückfahrt dann Comer See. An der Grenze meinte der Zöllner, als er meinen 
Danziger Paß sah: „Hoffentlich bleibt Ihr freie Stadt“! Schweitzer Soldaten an den 
neuen Grenzbefestigungen nach dem Warum dieser umfangreichen Arbeiten 
am Malojapaß befragt, sagten: „Das ischt wegen dem Hitler !“. Ich wies darauf 

40  Ernst Udet (1894–1941). General. Verantwortlich für das Konzept der Luftrüstung. Selbstmord.
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hin, daß hier doch italienische Grenze sei, worauf der Schweizer meinte: „Der 
Mussolini ist der gleiche Chaib!“. 

Dann das frühsommerliche Sils‑Maria, dessen Hotel gerade aufmachte. Weiter 
nordwärts: München‑Berneck (Hotel Bube), Karlsbad, Dresden. Dort telefonierte 
ich mit Dr. Fuchs, der mir riet, durch den Korridor zu verladen. Ich beschloß aber 
weiter durch Pommern zu fahren. Letzte Übernachtung in Bütow, dort Fliegeralarm. 
Probeweise? Das war nachts. An der Korridorgrenze meinte der deutschen Posten, 
ich sei seit zwei Tagen wieder der erste deutsche Wagen. Der Pole auf der anderen 
Seite war bestrickend liebenswürdig, sprach nur deutsch und meinte, es hätte sich 
nichts geändert. Ich forderte ihn zur Gepäckrevision auf. Zum erstenmal‑ es waren 
neun Gepäckstücke‑ wurde nicht revidiert. Das war am 30. Juni. Dann über Gdingen 
zum Abschiedsessen ins Kasino‑Hotel Zoppot. 

Abends im Büro. Da lag auf dem Schreibtisch ein Zettel: 1. Juli Pressekonferenz 
beim Gauleiter, der den Presseleuten sagte, wer glaube, den verschärften Kurs nicht 
mitmachen zu können, solle es offen sagen. Er nehme es ihm nicht übel. Die Lage 
würde immer ernster. Der Journalist müsse allerdings verneinendenfalls seine Arbeit 
einstellen. Ob die Tannenberg‑Feier am 26. August noch stattfinden könne, sei frag-
lich. Es könne sich jeder seinen Vers darauf machen. Da war man wieder im Stiefel 
drin. Und das Schicksal nahm seinen Lauf‑ und wir mit ihm. 

EINE POLIZEITRUPPE IN DANZIG AUFGESTELLT
Danzig durfte ja kein Militär haben. Es gab nur eine kasernierte Polizei 

in Bataillonsstärke. Ob Danzig ein souveräner oder nur autonomer Staat war, 
blieb immer umstritten, weil ja eigenes Militär zu Ersterem gehörte. Diese Frage 
schien aber Anfang September gelöst zu sein. Zunächst. Im August zogen sich 
die Wolken. trotz des sommerlichen Badewetters immer weiter zusammen. Zwar 
fand die Waldoper noch statt. Aber während der „Götterdämmerung“ streifen die 
Leichenfinger der Flakscheinwerfer aus Gdinien gespenstich über den nächtli-
chen Himmel.

Etwa Mitte August erschien Eine Polizeiverordnung wonach jeder gediente 
Mann, vor allem auch frühere Offiziere zur Aufstellung einer Polizeitruppe ein-
gestellt würden. Uniformen und Material waren plötzlich da. Beurlaubte Wehr-
machtsoffiziere tauchten zur Organisation auf. Ein Polizeiregiment war gebildet, 
ein SS. Bataillon formierte sich. Aus Ostpreußen erfilgte über See unter den Au-
gen der hilflosen polnischen Zollkommissare Waffennachschub. Eines Morgens 
hing an dem großen Schichaukran eine 15‑cm‑Haubitze. Da irgend etwas am Kran 
klemmmte, dauerte es Stunden, bis die Haubitze, vielbestaunt, als Ausstellungs-
stück am Boden war. 

Inzwischen war auch eine Pontonbrücke, die man sich aus der Tschechei preis-
wert besorgt hatte, über die untere Weichsel geschlagen worden und damit die 
direkte Verbindung mit Ostpreußen gesichert. Geschanzt wurde ebenfalls von der 
neuen Polizeitruppe an Grenzstellen, die auch von dieser besetzt wurden. 
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HITLERS NEIN ZU BURCKHARDT 
Der letzte Danziger Kommissar41, der sich in seiner überlege weltmännischen, 

hochgebildeten Art so viele Verdienste‑ auch Forster nahm sich ihm gegenüber 
immer zusammen‑ erworben hatte, fuhr in der weiten August Hälfte noch ein-
mal zu Hitler auf den Obersalzberg. Es sickerte durch, dass er von Hitler ab-
gewiesen worden sei. Es sei zu spät. Ich traf Burckhardt noch einmal‑ wohl 
Ende der 60er Jahre‑ bei einer Rot‑Kreuz‑Veranstaltung im Stuttgarter Rathaus. 

41  Carl Jakob Burckhardt (1891–1974), Schweizer Diplomat und Historiker, wurde am 17. Februar 
1937 zum neuen Hohen Kommissar ernannt und trat sein Amt am 1. März an; während des Krieges 
Präsident des Internationalen Roten Kreutzes. 1991 kratzte der Schweizer Diplomat Paul Stauffer 
behutsam an einer Legende (M. Andrzejewski, Schweizer in Polen. Spuren der Geschichte eines 
Brückenschlages, Basel 2002, S. 220).

Abb. 18. Adolf Hitler mit Albert Forster bei der Besichtigung 
Danzig
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Der Schweizer Diplomat, zunächst Gesandter in Paris, dann Präsident der Inter-
nationalen Roten Kreuzes, bestätigte mir, dass er damals bei Hitler gewesen sei 
und zum Schluß gefragt habe: „Was kann ich noch für den Frieden tun?“. Hitler, 
am Fenster stehend und auf die Berge blickend, habe sich plötzlich umgedreht 
und nur schroff gesagt: „Nichts“. Mit diesem „Nichts“ war unser und der Welt 
Schicksal besiegelt worden42.

Am 25. August erhielt ich die Aufforderung, mich beim stellvertretenden Ge-
neralkommando in Königsberg zu melden. Ich wurde dort der mir bisher nicht 
bekannten Abwehrstelle als Hauptmann der Reserve der Luftwaffe zugeteilt.

Zu Hause war inzwischen nichts passiert. Am 31. August verschaffte ich mir 
Kurierpost nach Danzig, darunter auch solche für die schussbereit in Neufahrwas-
ser liegende „Schleswig‑Holstein“43, die den Krieg mit dem so wenig glücklich 
verlaufenden Angriff auf die dicht aufliegende Westerplatte‑ es dauerte acht Tage 
bis zu deren Eroberung‑ einleitete.

Aus dem Krieg kam ich erst Anfang Oktober nach Danzig, ku-gestellt zurück. 
Inzwischen war ich dienstlich bis Białystok‑Kielce vor Warschau, das Wilanow-
schloß vor uns die Stadt brannten, gekommen. Ich saß nun wieder am Schreitisch 
in der Breitgasse zwischen Marienkirche und Krantor.

In den nächsten zwei Jahren genoß ich noch die leidliche Danziger Freiheit, un-
terbrochen von einer Gallensteinoperation im April 1940 im Marienkrankenhaus. 
1942 wollte man mich an einen anderen Verlag versetzen, auch Straußburg war 
im Gespräch. Da ließ ich mich wieder einziehen.

DER LETZTE BESUCH IN DANZIG JANUAR 1945
Als ich auf der militärischen Lagenkarte sah, wie de Russen unter Aussparung von 

Danzig immer mehr de Oder zu westwärts an Boden gewannen, entschloß ich mich, 
noch einmal nach unserem Danzig zu fahren. Es stand mir nur ein Wochenende‑ 
es war wohl Anfang Januar 1945‑ zur Verfügung. Mit dem Nachtzug über Stettin 
durch das noch friedliche Pommern erreichte ich am Sonntag fahrplanmäßig die 
Stadt. Im Gegensatz zu Berlin herrschte geradezu friedensmäßige Zustände. An dem 
Altstädtischen Rathaus vorbei, der großen Mühle am der Radaune bog ich über den 
Holzmarkt in die Breitgasse, die zum Verlagsgebäude und zum Krantor hinunter-
führte. Die Straßenbahn klingelte vorbei. Alles war eigentlich wie früher. Die Gloc-
ken von St. Marien und St. Katharinen riefen gerade zum Gottesdienst.

Da stand ich nun vor unserem vierstöckigen Verlagsgebäude, das am Sonntag 
einen freundlich‑ruhigen Eindruck machte. Die „Danziger Neuesten Nachrich-
ten“, gegründet von Gustav Fuchs aus Heilbronn (1892), waren am 15. September 

42  Bis vor kurzem schätzten viele Historiker, das Buch Meine Danziger Mission, als „sehr verlässli-
che Quelle“. Erst später strellte man fest, dass Carl J. Burckhardt fabuliert hat. Siehe dazu: P. Staufer, 
Zwischen Hofmannsthal und Hitler. Carl J. Burckhardt. Facetten einer aussergewöhnlichen Exi‑
stenz, Zürich 1991, S. 86, 282; M. Andrzejewski, Schweizer in Polen. Spuren der Geschichte eines 
Brückenschlages, S. 219–223.
43  Schleswig–Holstein, Linienschiff. Er öffnete mit der Beschießung der Westerplatte am 1. September 
1939 den 2. Weltkrieg.
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1944 aus „kriegsbedingten Gründen“ eingestellt worden. So waren auch die hin-
ter dem Verlagsgebäude stehenden Druckereiräume leer. Die beiden 64er MAN
‑Rotationsmaschinen einsam und verlassen. Eine sollte nach außen verlagert werden.

Mein Schlüssel drehte sich leicht wie eh in der Haustüre. Zunächst nahm ich 
im Ledersessel meines Schreibtisches Platz und schaute mich um: Als Marita und 
Rosemarie Ende 1943 nach Naumburg übersiedelten, hatte man an keinerlei Räu-
mung gedacht. Erst 1944 wurde Verschiedenes dorthin verlagert, was dann auch 
prompt im April 1945 in der Lonsdorfer schen Garage Bomben zum Opfer fiel. 
Einiges war auch ausgelagert worden, wohin die Russen dann noch vor der Er-
oberung Danzigs kamen. Die schönen Bilder von Heidingsfeld44, Chlebowski45, 
die Familienporträts von Ruth Ehinger hingen noch an ihren Plätzen im Herren-
zimmer mit seiner altdanziger Stuckdecke, dem Speise‑ und Dammenzimmer. Die 
Einquatierung in den verschiedenen Räumen schien sich sehr wohl zu fühlen und 
ich hinterließ ihnen auch den Schlüssel zum Weinkeller.

Ein Herr unseres Verlags der im Schlafzimmer hauste, erzählte mir nach Jah-
ren, dass er als Letzter, nachdem eine Granate i der Küche explodiert war, das 
Haus geräumt habe. Vom ganzen Komplex soll heute nichts mehr stehen.

Leider kam ich sonntagshalber nicht an meinen Banktresor heran. Ich sprach 
meine treue Sekretärin Helene Hinz, die meine Schlüssel hatte, und beauftragte 
sie, den Tresorinhalt nach Naumburg zu schicken.

Wie sie mir aber bei einem Besuch in ihrem Bad Homburger Altenheim viel 
später berichtete, unterblieb der Versand, da ihr dies zu unsicher und Danzig ihr 
sicherer erschienen sei. Nun, wenigstens unseren Kanarienvogel hatte sie bei sich 
bis zur Flucht sichergestellt.

Der Tag ging rasch dahin. Vieles blieb vor lauter Schwätzen unerledigt.
Wenn ich zu jemand‑ mit aller Vorsicht‑ meine Bedenken zu Danzig vor

brachte, wurde ich ungläubig angesehen. Anfang 1945! Der Untergang Danzigs 
war ja erst Ende März, nachdem die Russen längst die Oder überschritten und die 
Ostpreußen‑Flüchtlinge Danzig noch nicht erreicht hatten. Gegen 23 Uhr ging der 
fahrplanmäßige Zug.

Im Schlafwagen verließ ich Danzig, das ich gleichermaßen das erste Mal im No-
vember 1927 erreicht hatte. Heute muß ich immer wieder denken: Was vergangen, 
kehrt nicht wieder, aber ging es leuchtend nieder, leuchtet’s  lange noch zurück.

Dieter W. Leitner, 100 Jahre Rentier Poguttke. Zum Gedenken 
an Fritz Jaenicke und seine Stammtischgespräche in den Danziger 
Neuesten Nachrichten, „Unser Danzig“ 2008, Nr. 2, S. 22

Im Oktober 1907 erschienen zum ersten Mal in den „Danziger Neuesten Nachrich-
ten“ (DNN) die „Sonnabend‑ Stammtischgespräche des Rentiers und Maurerpoliers 

44  Berthold Hellingrath (1877–1954). Maler.
45  Stanislaus Chlebowski (1890–1969). Der Danziger Maler.
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a. D. Franz Poguttke aus Danzig“. Die DNN existierten seit 15. September 1894 als 
Generalanzeiger. In der Breitgasse entstand der Zeitungsgroßbetrieb und Verlag von 
Senator Gustav Fuchs, den nach seinem Tod 1929 sein Sohn Dr. Hans Fuchs wei-
terführte. Fritz Jaenicke wohnte in der Johannisgasse 23 und konnte zu Fuß in die 
Redaktion gehen, Als Lokalplauderer Poguttke gab er den „Danziger Neuesten 
Nachrichten“ fast 37 Jahre jede Woche ein lokalpolitisches Gepräge, bis die Zeitung 
1944 als letzte der alten Danziger Zeitungsbetriebe 14 Tage vor ihrem 50. Geschäfts-
jubiläum zwangsweise ihr Erscheinen einstellen musste.

Fritz Jaenicke46 wurde am 9. Dezember 1885 in Deutsch Eylau geboren. Seine 
Kunstfigur des Rentiers Poguttke, für die es ein lebendiges Vorbild gab, hat welt-
weit Beachtung gefunden und ist schon um 1925 in ausländischen und besonders 
in amerikanischen Zeitungen zitiert worden, um die ruhige und besonnene Haltung 
der deutschen Danziger in kritischen Zeiten sichtbar zu machen.

In schweren Zeiten war man dankbar für Zuspruch und Trotz, gepaart mit unbe-
zwingbarem Humor, den Poguttke ausstrahlte. „In der Schöpfung des biederen Dan-
ziger Mauerpoliers a.D. und Rentiers Franz Poguttke und seiner anderen Gestalten, 
wie seiner Frau Olga, dem Hund Brummer und seiner Freund Franz Schaweiter setzte 
ihr Schöpfer Jaenicke dem Danziger Kleinbürgertum humorig und mit feinem litera-
rischen Stilgefühl ein kulturhistorisches Denkmal von bleibendem Wert“ schrieben 
die DNN zum Erscheinen der Stammtischgespräche im 25. Jahr. Fritz Jaenicke stand 
in diesem Oktober 1932 im Mittelpunkt des Interesses und erhielt viele Ehrungen.

In Burlesken und tragikomischen Abenteuern und beschaulichen Betrachtun-
gen, zusprechend, Gegensätze ausgleichend, in Versen und Prosa erhielten die Ge-
schehnisse und Stimmungen in Danzig eine ganz andere Spiegelung. Und so leicht 
und lustig sie erscheinen wollten, so ernst war die Weltanschauung, die Ihre Hal-
tung bestimmte.

Jaenicke war auch ein exzellenter Zeichner. Seine „Stammtischgespräche“ 
illustrierte er selbst, so auch die Fischfrau vor der Kulisse des Krantors zum „Dan-
ziger Sprachführer“, das Porträts seines Poguttke, das jedes Wochenende die Be-
trachtungen des Rentiers zierte.

In der letzten Ausgabe der DNN vom 1. September 1944 zeigte sich Fritz Jaenic-
ke zuversichtlich, dass er nach dem Krieg die Serie fortsetzen könnte. Diesen Text 
muß man wohl aus der Zeit heraus verstehen, denn Jaenicke hat sicher nicht an ei-
nen „Endsieg“ geglaubt‑ wollte sich aber auch nicht der Gefahr einer Verhaftung 
aussetzen.‑ Er starb am 27. Juli 1945 und ist auf dem Olivaer Friedhof bestattet.

46  Fritz Jaenicke (1885–1945). Redakteur der DNN, Zeichner. Seit 1907 erschienen 37 Jahre lang 
seine sehr in Danzig populäre Stammtischgespräche des Rentiers Franz Poguttke. Es soll nicht uner-
wähnt bleiben, dass Fritz Jaenicke „im Danziger Plattdeutsch schrieb …Er war wohl einer der weni-
gen, vielleicht auch der einzige, der den Danziger Dialekt in gedruckter Form wiedergab. Die Dan-
ziger hatten ihn gern und für ihn ist sicherlich ein Platz in Danzigs Geschichte garantiert“ (S. War-
minski, op. cit, S. 23).
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„Netteste Nachrichten“, „Danziger Hauskalender“ 1994, o.S.

Unter dieser Rubrik brachten die „Danziger Neuesten Nachrichten“ in den dreißi-
ger Jahren während der Karnevalzeit folgenden Aufsatz: München und Köln sind 
die Hauptstädte im Reiche des Prinzen Karneval. Dort herrscht für Wochen die Freu-
de und Ausgelassenheit. Narrheit ist Trumpf und närrisch ist die Seligkeit. Und dem 
Narren ist jedes Wort frei. Wer etwas übel nimmt, ist selber schuld. Das treffend-
ste Zeugnis dieser Narrenfreiheit des Witzes sind sicherlich die „Münchener Nette-
sten Nachrichten“, die unübertreffliche Faschingszeitung der „Münchener Neuesten 
Nachrichten“. In ihr zeigt sich am schönsten, daß im Deutschland von heute die Freu-
de wieder Wohnsitz hat und der Humor freie Bahn. Wir wollen daher den „Nettesten 
Nachrichten“ ein paar Kostproben entnehmen. Das gilt für die folgende Satire.

Das Rotkäppchen.
Es war einmal vor vielen, vielen Jahren in Deutschland ein Wald, den der Arbeits-

dienst noch nicht gerodet hatte, und in diesem Wald lebte ein Wolf. An einem schönen 
Sonntag nun, es war gerade Erntedankfest, da ging ein kleines BDM‑Mädel durch den 
Wald. Es hatte ein rotes Käppchen auf und wollte seine arische Großmutter besuchen, 
die in einem Mütterheim des NSB untergebracht war. In der Hand trug es en Körb-
chen mit einer Pfundspende und eine Flasche Patenwein.

Da begegnete ihm der böse Wolf. Er hatte ein ganz braunes Fell, damit niemand 
gleich von Anbeginn seine rassefremden Absichten merkten sollte. Rotkäppchen 
dachte auch nichts böses, weil es ja wußte, daß alle Volksschädlinge im Konzen-
trationslager säßen, und glaubte, einen ganz gewöhnlichen bürgerlichen Hund vor 
sich zu haben.  „H e i l   H i t l e r!  R o t k ä p p c h e n“,  sagte der Wolf. „Wo gehst 
du hin?“ Rotkäppchen antwortete: „Ich gehe zu meiner Oma ins Mütterheim“. „So“, 
sagte der Wolf, „Aber“ dann bringt ihr doch ein paar Blumen mit, mit denen das 
Amt für Schönheit der Holzarbeit den Wald geschmückt hat!“ Sogleich machte sich 
Rotkäppchen daran, en Erntesträußchen zu pflücken. Der Wolf eilte aber zum Müt-
terheim, fraß die Großmutter auf, schüpfte in ihre Kleider, steckte sich das Frauen-
schaftsabzeichen an und legte sich ins Bett

Da kam auch Rotkäpchen schon zur Tür herein und fragte: „Nun, liebe Oma, wie 
geht es dir?“ Der Wolf versuchte, die volksnahe Stimme der Oma nachzumachen, und 
antwortete: „Gut, mein liebes Kind“. Rotkäppchen fragte: „Warum sprichst du heute 
so andersartig zu mir?“ Der Wolf antwortete: „Die Rednerausbildung am Vormittag 
hat mich zu sehr beansprucht“. ‑„Aber Oma, was hast du für große Ohren?“ – Damit 
ich das Geflüster der Meckerer besser hören kann“‑ „Was hast du denn für große 
Augen“? – „Damit ich die Wühlmäuschen besser sehen kann! “Was hast du denn für 
einen großen Mund?“ – „Du weißt doch, daß ich in der Kulturgemeinde bin!“ – und 
mit diesen Worten fraß er das arme Rotkäppchen, legte sich ins Bett, schlief in seiner 
verantwortungslosen Art sofort ein und schnarchte,

Da ging draußen der Kreisjägermeister vorbei. Er hörte ihn und dache: „Wie 
kann eine arische Großmutter so rassefremd schnarchen“. Und als er nachsah, da 
fand er den Wolf; und er schoß ihn, obwohl er keinen Jagschein für Wölfe hatte, 
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auf eigene Verantwortung hin tot. Dann schlitzte er ihm den Bauch auf und fand 
Großmutter und Kind noch lebend. War das eine Freude! Der Wolf wurde dem 
Reichsnährstand zugewiesen und zu Fleisch im eigenen Saft verarbeitet. Der Kreis-
jägermeister wird an der Uniform einen goldgestickten Wolf tragen. Rotkäppchen 
wurde zu Unterführerin im BDM befördert und die Großmutter durfte auf einem 
funkelnagelneuen KdF‑Dampfer eine Erholungsreise nach Madeira machen.

Maskenscherze. Gestern kam ein Herr in eine Wirtschaft unter der Maske eines 
harmlosen Biedermannes. Es entwickelte sich eine fröhliche Stimmung, in deren 
Verlauf zwei Gäste sofort nach Dachau abgeholt wurden. 

Hildegard Semmler, Der Zeitungsjunge, „Danziger Hauskalender“ 
1994, o.S.

Er wohnte in Klein‑Waldorf47 mit seinen Eltern und hatte noch elf Geschwister, die 
alle satt werden woltten. Manchmal war Schmalhans Küchenmeister. Was blieb 
also übrig, als mitzuverdienen. Für zwölf hungrige Mäuler mußte die Mutter sich 
schon was einfallen lassen, wenn jeden Tag etwas auf dem Tisch stehen sollte.

So trug sie mit einem ihren Jungen am Nachmittag Zeitungen aus. Früher gab 
es bei uns zu Hause die Tageszeitungen am Nachmittag. An der Rückfront der 
„Danziger Neueste Nachrichten“ in der Johannisgasse sah ich sie gegen ½ 3 Uhr 
stehen und darauf warten, daß ihnen der Zeitungsstapel ausgehändigt wurde.

Ein Fahrrad? Wer um alles in der Welt hatte schon ein Fahrrad? Im Winter stand 
der Junge freiend neben seiner Mutter. Durch seine dünne Jacke pfiff der Wind, 
die Fausthand schuhe waren noch naß von den Schneebällen, die er unterwegs 
schnell man formen mußte, und über die Ohren hatte seine Mutter ihm schwarze 
Ohrenwärmer gestülpt.

Schnell hatte er nach dem Mittagessen seine Schularbeiten erledigt. Es war 
ein weiter Weg von Klein‑Waldorf übers Legetor. Poggenpfuhl, Vorstädtischer 
Graben, Hundegasse, Langgasse, an dern Marienkirche vorbei über den 1. und 2. 
Damm bis zur Johannisgasse.

So manches gab es in den Schaufenstern unterwegs zu sehen, er mußte sich 
spüren, um seine Mutter immer wieder einzuholen, die zurückblickend, ohne ih-
ren Schritt zu verlangsamen, ihn oft aufforderte: „Nu mach schon Jung, nu komm 
schon, ich kann Dir ja doch nuscht kaufen“. In einem Fenster lagen Schlittschuhe, 
da verweilte er etwas länger, als seine Zeit es ihm erlaubte. Schon weit von der Aus-
lage entfernt, mußte er an diese Schlittschuhe denken. „Wenn ich ganz reicch bin, 
kauf ich mir solche Schkittschuhe“, ging es ihm durch den Kopf, und wenn es dann 
noch langt, dann kauf ichmir ein Fahrradn dann kann ich i Sommer immer mit dem 
Fahrrad die Zeitungen austragen, die stapel ich auf dem Gepäckträger hoch auf“. 
Er hatte gar nicht bemerkt, daß sie schon längst in derJohannisgasse waren und ihre 
Zeitungen in Empfang nehmen mußten. „Nu mach schon, …. Du trämst ja schon 

47  Heute ulica Świętojańska.
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wieder“, stubbelte … seine Mutter an. Und nun ging es los über die Wollwebergasse 
zur Gr, und Kl. Gereber Gasse, Karrenwall48, Holzgasse49 und Vorstädt. Graben. 
Dieses Revier hatte er mit seiner Mutter. In den Häusern dieser Straßen warteten 
die Kunden auf ihre Tageszeitung. Bis in den vierten Stock mußte er manchmal 
się Zeitung tragen.. Die Treppenhäuser waren spärlih beleuchtet, oft nur durch 
eine Petroleumlampe. Der Junge fand seinen Weg auch im Dunkeln, klopfte hier 
und klingelte dort und reichte mit einem fröhlichen „Guten Tag“ eine Zeitung 
durch die Türen. Es kam vor, daß er gefragt wurde: „Willst schnell ein Glas heiße 
Milch? Oder daß ihm ein Apfel oder ein Stückchen Schokolade durch die Tür 
gereicht wurde. Sehr oft war das nicht der Fall. Nur in der Weihnachtszeit waren 
die Menschen etwas spendabler, da wurde ihm sogar eine bunte Tüte herausge-
reicht und Marzipan, Nüsse, Feigen und Datteln.

Auch die Westpreußische Lebensversicherung mußte er „beliefern“ Wenn 
er dort in den Fluren über das Linoleum lief, waren die Frauen gerade dabei, den 
Fußboden zu reinigen. Hei, wie er da auf den blanken Böden schlittern konnte! 
Natürlich hinterließ er Spuren auf dem Linoleum, und die Frauen liefen schimpfed 
hinter ihm her.

Die Zeitung kostete damals 2,40 Danziger Gulden. Es war sehr schön , daß es niht 
2,50 waren, so bestand immer die Hoffnung. Daß man 2,50 ausgehändigt bekam und 
einem gesagt wurde: „Das Dittchen ist für Dich.“ Aus der Treppe überschlug er dann, 
wieviel Trinkgeld er inzwischen bekommen hatte. Waren es schon acht Dittchen, 
oder waren es erst sieben? Schnell mal auf die Treppe gesetzt und nachgezählt.

Schnell mal auf die Treppe gesetzt und nachgezählt. 
Einmal im Jahr, und das war vor Weihnachten, stieg sein „Einkommen“ sprung-

haft in die Höhe. Es kam vor, daß er fast zwanzig Gulden, er war ein reicher Mann! 
Eigentlich hätte er seiner Mutter das Geld abliefern müssen, aber wovon sollte 
er dann die Geschenke für seine Eltern und seine Geschwister kaufen? Schenken 
war doch so schön.

Das Jahr war sehr lang., und seine Geschwister hatten Geburtstag, manchmal 
sogar zwei in einem Monat. Da hieß es also, alles schön einteilen. Er selbst wollte 
auch manchmal leichtsinnig sein und sich für fünf Pfenning Salmiakpastillen oder 
für fünf Pfennige Eßpapier kaufen. Das mußte schließlich dransitzen für das Ren-
nen Treppauf und treppab. Das meiste Trinkgeld gab es bei den jüdischen Famili-
en. Da gönnte er sich sogar leichtsinnig eine Pfefferminzstange für ein Dittchen, 
eine Pfefferminzstange wie einkrückstock geform‑

Im Sommer gab es wenigstens kein Problem mit dem Schuhzeug, denn dann 
lief unser Zeitungsjunge barfuß bis in den September hinein. Am Wiebenwall wur-
den die Zeitungen aus der Hand gelegt, die anderen Jungen warteten schon und 
es wurde Fußball gespielt, schnell mal einige Minuten, denn gleich mußte es wie-
der weitergehen zur Holzgasse und in den Vorstädt. Graben.

48  Heute ulica Okopowa.
49  Heute ulica Kładki.

Wspomnienia.indd   115 2015-11-24   21:16:01



Wenn aber so gegen 1/3 6 Uhr alle Kunden beliefert waren, hallte der Wie-
benwall vom Lärm der kleinen Fußballspieler wider. Ab und an ging auch eiern 
Fensterscheibe zu bruch, und wie vom Wind war der Wiebenwall wie leergefegt.

Unseren ehemaligen Zeitungsjungen hat es nach Schleswig‑Holstein verschla-
gen. Er lächelte vor sich hin, als er nur mit lachendem Mund seine Jugenderinne-
rugnen erzählte, und nachdenklich werdend fügte er hinzu: „Ja, was ist heute schon 
ein Fahrrad, heute kommte der „Zeitugsjunge“ mit dem Auto vor die Tür gefahren 
und wirft die Zeitung auf die Schwelle. Früher war es schöner.“ – War es das tat-
sächlich? 
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IX. SPORT

Robert Sander1, Die Sportstadt Danzig, in: Die Komgreßstadt 
Danzig, Danzig (nach 1928), S. 24

S chon in der Vorkriegszeit hat in Danzig auf mannigfachen Sportgebiete reges 
Leben geherrscht; Rudern, Schwimmen, Tennis, Reiten und Rasensport wie-

sen. Vertreter auf, die über die Grenzen unserer Stadt Bedeutung besaßen.
Aber erst die Nachkriegszeit mit ihrer Sportbegeisterung brachte die Entwick-

lung aller dieser Keime: jenes Ströme der Jugend zu den Übungsstätten, deren 
Zahl und Größe nun nicht entfernt mehr ausreichten. Der Stadtgemeinde Danzig 
hat es rechtzeitig erkannt, dass zu ihren Wirtschafts‑ und Kulturaufgaben auch 
die Gesundheitspolitik gehört, und dass planvolle Leibesübungen gleichwertig 
neben alle anderen Handlungen der öffentlichen Wohlfahrt zu treten haben. Wenn 
heute auf diesem Gebiete immer noch Wünsche in Menge bestehen, dann sind 
es im wesentlichen die erforderlichen hohen Ausgaben gewesen die bei de jetzigen 
Wirtschaftslage das Haupthindernis der Erfüllung bildeten.

Immerhin ist seit 1919 nach Begründung einer Stadt‑Geschäftsstelle für Leibes-
übungen der Bau und die Unterhaltung der Übungsstätten vereinheitlicht. Eine Anzahl 
von wertvollen Übungsanlagen konnte der Jugend übergeben werden. Erwähnt seien 
de Bau der Kampfbahn Niederstadt mit Flußbad, der Erwerb der „Sporthalle“ mit 
Spielplatz, Tennisplätzen und Eisenbahn, die Einrichtung eines Gymnastikhauses.

Die Stadtgemeinde Danzig gab Ende 1927 für die Leibesübungen (ohne 
Schulturnen) 283 010 G aus. Es waren vorhanden: 16 städtische und 11 Vereins
‑Spielplatzanlagen, die letzteren zumeist auf städtischem Boden, 27 Schulturnhal-
len, 4 Vereins‑Turnhallen, 2 Flußbadenanstalten, 5 Tennisanlagen mit 24 Feldern, 
6 Bootshäuser, 3 Jachthäfen, 3 städtische Eisbahnen, 3 Rodelbahnen, darunter die ca, 
1000 m lange Waldrodelbahn Oliva, Die Spielplatzfläche betrug 1,9 qm, die Hallen-
fläche 0,04 qm je Kopf der Bevölkerung. In den letzten 10 Jahren ist in Danzig die 
Verdoppelung des bis dahin Vorhandenen eingetreten2.

Das Danziger Sportleben ist recht rege, das beweisen die hier Ende 1927 beste-
henden 190 Leibesübung treibenden Vereine mit 25 532 Mitgliedern. Die Danziger 
Gesamt‑Sportleistung kann sich getrost neben der der anderen ostdeutschen Großstädte 
sehen lassen, vor allen Dingen weil die Jugend‑Arbeit sich besonderer Pflege erfreut.

1  Robert Sander (1878–1973). Er hat sich bei der Verbreitung des Sports in Danzig sehr engagiert 
und konnte es auf diesem Gebiet grosse Verdienste vorweisen. Aus seiner Feder stammt u.a.: Der Ar‑
restant. Ein Danziger Sporterlebnis, „Danziger Heimat“ 1959, S. 68–74.
2  In Danzig und in Zoppot gab es gute Bedingungen für den Sport. Er wurde zu einer der beliebsten Frei-
zeitbeschäftigungen. In der Freien Stadt Danzig wurde im Winter sogar Ski. und Schlittschulauf gepflegt. 
Hier sei auch erwähnt, dass unter dem Patronat der SPD regelmäßig Sportwettkämpfe organisiert wurden.
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Alfred Kasanowski, Mit „Radaune“ voll auf Sieg. Ein Fußball 
Idol aus Danzig, „Unser Danzig“ 1995, Nr. 4, S. 37

„Radaune“, „Breit machen das Spiel“, „Jagt die Stürmer“, „Habt ihr denn keine 
Ehre im Leib“, alle diese Anfeuerungsrufe sind den Fußballanhängern, die in Rostock 
die Heimspiele des Landesligisten Grün‑Weiß Rostock besuchen, bekannt. Sie sind 
das Markenzeichen des fußballbegeisterten Haudegens und Fußball‑Pioniers Max 
Karden. Der 1915 in Danzig geborene Mann war bereits 1929, mit 14 Jahren, Fußbal-
ler im Arbeitersportverein Fichte in Danzig. 1936 spielte er in der Herrenmannschaft 
von Preußen Danzig auf dem Fußballplatz am Bischofsberg. Geboren auf dem Schüs-
seldamm, wohnte er in der Brotbänkengasse3 14.

„Ob in Danzig oder seit 1946 in Rostock, mein Leben gehörte immer und gehört 
auch heute dem Fußballsport“, sagt Max Karden von sich selbst. Immer noch spie-
len die Rostocker um den von ihm gestifteten Pokal. Der Max‑Karden‑Cup ist bei 
Kickern und Anhängern ein Begriff. Auf die Frage, warum er den Namen des Dan-
ziger Flusses „Radaune“ zum Schlachtruf gemacht hat, sagt er: „Weil ich immer 
an meine Heimatstadt denke und weil sich das Wort „Radaune“ gut zum lauten 
Rufen eignet. Die Fußballfands schreien schon seit Jahrzehnten mit mir „Radau-
ne“, ohne die Bedeutung des Wortes zu kennen“.

Schon als Kind spielte Max Karden am Hagelsberg bei den Kasematten neben 
dem Russendenkmal Fußball, gemeinsam mit seinem Bruder Paul. Seine Halb-
schwester Hildegard schaute zu.

„Natürlich hat man in 80 Jahren viel Leid erlebt ‑ Verlust der Heimat und 
der liebsten Menschen, das waren die schlimmen Schicksachschläge. Deshalb 
bin ich heute auch dem Schicksal besonders dankbar für meinen Sohn und seine 
Familie. Sie und der Sport sind mein Lebensinhalt im Alter. Obwohl ich erst 
im September 1994 in Danzig zu Besuch war, wünschte ich mir, dass ich Danzig 
noch einmal wiedersehen darf“. 

Carl Lange4, Zoppot als Sportmittelpunkt, „Unser Danzig“ 2001, 
Nr. 7, S. 24

Es bedarf keines Wortes, um die wachsende Bedeutung des Sports für das gerammte 
Volksleben zu begründen. In allen Städten erstehen neue Anlagen, Sportplätze, Turn‑ 
und Schwimmhallen, Gymnastikschulen usw. Neues, die Volksgesundheit hebendes, 
den Körper stählendes Leben wird wach, neben den Segen der Wanderungen und 
Ausflüge, die uns in die knospende Natur, an die Brust der Mutter Erde hinausführen.

Wie steht es nun mit den sportlichen Bestrebungen in Zoppot? Hier, dem Staub 
der Großstadt entzogen, reine stets erfrischende Luft vom Meere atmend, umrahmt 

3  Heute ulica Chlebnicka.
4  Carl Lange (1885–1959). Lyriker und Essaist. Begründer und Herausgeber der „Ostdeutschen 
Monatshefte“ (1920–1930) und Mitbegründer der Dichtervereinigung „Die Kogge“.
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vom Grünen oder befreit durch Ausblicke zur See, kann es ein idealeres Gelände 
geben? Nicht zu vergessen, dass selbst im Winter die weißen Höhen und Berge 
dem Schneeschuhsport nahe am Meere beste Gelegenheit zur Ausübung geben.

So sind die Vorbedingungen in jeder Hinsicht günstig, wenn nicht als einzige 
Einschränkung gesagt werden muß, dass der Winter häufig gar zu lange Regent 
und Herrscher sein will. Aber Zoppots Bevölkerung und Verwaltung hat immer 
mehr die Bedeutung des Sports erkannt und alles unterstützt und gefördert, was 
hier dem Ruf des Bades nützen kann. Schon vor dem Kriege hatten die zahlreichen 
Rennen des Danziger Reitvereins auf dem ideal angelegten Zoppoter Rennplatz 
eine ausgezeichnete Besetzung, und an sonnigen Sonntagen einen Besuch, der 
an große Volksveranstaltungen erinnert. Internationale Schwimmfeste, Segel‑ und 
Motorjachtfregatten, die vielen rasensportlichen und turnerischen Wettkämpfe, 
Auto‑, Motor‑ und Fahrradkonkurrenzen zeigen die Vielseitigkeit der Veranstal-
tungen, deren sportlich Bedeutung durch Teilnahme hervorragender Sportleute 
und Auszeichnungen erster Meisterschaften wächst. 

Für alle Sportarten hat Zoppot geeignete Plätze und Anlagen nicht zuletzt für 
den wieder wie in früherer Zeit an lebhaftem Interesse gewinnenden Tennissport 
dem Zoppot seine große international Sportwoche verdankt. Für diese Spiele ste-
hen in bester Lage 18 ausgezeichnet gehaltene Plätze zur Verfügung. Wie ich schon 
kurz erwähnte, ist der Wintersport seit einigen Jahren erheblich gewachsen. So sind 
Kurhaus, Warmbad, Theater, Kasino auch im Winter geöffnet. Rodelbahnen, große 
Ski‑ und Eisbahnen bieten reiche Abwechslung. In der Erkenntnis, dass ein Kar-
neval mit Festveranstaltungen, Rosenmontagssitzung, Fastnachts‑ und Maskenball 
und Umzug ein mehr südländisches Temperament erfordert, ist man bemüht, ihm 
hier eine eigene nordische Note zugeben. Ebenso gezwungen erscheint die Verfla-
chung der Zoppoter Sportwoche durch eine Überfüller gesellschaftlicher Veran-
staltungen, die immer den rein sportlichen Charakter schädigen. Dieser bestehen-
den Gefahr ist man glücklich aus dem Wege gegangen. 

Die Wogen der Begeisterung bei den ersten Tennisturnieren im Anfang 
unseres Jahrhunderts schlugen hoch, so dass diese Veranstaltungen in Zoppot und 
Königsberg Mittelpunkte des gesellschaftlichen sportlichen Lebens waren. Auch 
ausländische Spieler nahmen an den Turnieren teil. Von der Begeisterung kann 
man sich jetzt kaum noch einen Begriff machen. Die Sieger wurden in der sorglo-
sen Zeit der Vorkriegsjahre mit Rosen und Konfekt von den einheimischen Damen 
überschüttet und in oft beängstigender Weise verwöhnt. Als Begründer der großen 
Zoppoter Sportwoche nennen wir den gefallenen Major Fritz Schlepps, der auch als 
Organisator des Tennissports Anerkennung verdient.

In der Ostmark fasste die Spitzenorganisation des Ostdeutschen Tennis
‑Turnierverbandes die einzelnen Klubs West‑ und Ostpreußens zusammen. Der 
O.L.T.T.V. hat sich bis heute erhalten und begeht in diesem Jahre sein 25jähriges 
Jubiläum. Sein Wirkungsgebiet ist jetzt räumlich beschränkt. Der erste Verein des 
Verbandes ist der Zoppoter Tennisklub, der schon immer die beste sportliche Ver-
tretung Danzigs war. Zweifellos hat sich Zoppot in der Tenniswelt einen besonde-
ren Namen erworben. Heute bildet das Zoppoter Turnier den Hauptanziehungspunkt 
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und gehört zu dem größten Tennissportlichen Ereignis des Osten, an dem nicht nur 
Reichsdeutsche, sondern auch Engländer, Polen und andere Nationen teilnehmen.

In früheren Zeiten fand die Eröffnung des Zoppoter Turniers durch den Ober-
präsidenten und den kommandierenden General von dem schön gelegenen Klubhaus 
statt. Die Teilnahme von Behörden und Regimentern war selbstverständlich, so dass 
die Endrunden am Tage des Blumenkorsos schon immer von Anbeginn an ein buntes, 
unvergessliches Bild boten.

Die Jahre vor dem Krieg weilte der Kronprinz als Kommandeur des Husarenregi-
mentes in Danzig. Sein sportliches Interesse war groß vor allen Dingen für das Ten-
nisspiel, zu dem ihn noch eine besondere Begabung hinzog. Seine Teilnahme erhöhte 
den Ruf der Zoppoter Turniere, denen die Kronprinzessin als Zuschauerin beiwohnte.

Neben Zoppot erhält Danzig außer den Plätzen im Uphagenpark5 und der Halben 
Allee6 eine neue Anlage an der Sporthalle. Die alten Tennisfreunden früherer Turniere 
und Wettkämpfe, die Bedeutung des Sports an sich sind als Ersatz einer Dienstpflicht 
gewachsen. Hoffen wir, dass bei der weiteren Entwicklung der Freudenkreis immer 
mehr zunimmt! Vergessen wir nicht, dass hierin ein wesentlicher Faktor liegt zur Aus-
bildung des Charakters durch Ausdauer und Entschlusskraft, durch Beobachtungsga-
be und schnelles geistiges Erfassen.

Als Auftakt in diesem Jahre war es durch die Vermittlung des Hohen Kom-
missars Exzellenz Mac Donnell7 gelungen, die englische Davismannschaft hier 
nach Zoppot einzuladen. Diese Wettkämpfe wurden ein Tennissportliches Ereignis 
ersten Ranges. Zwar konnten die Spieler des Freistaates den englischen Vertre-
tern keinen wesentlichen Widerstand leisten, aber die Danziger erste Klasse zeigt 
gutes Können und wehrte sich tapfer. Bei den Internationalen Meisterschaften des 
Davidspokals handelt es sich um Länderwettspiele. Im letzten Jahr nahmen nicht 
weniger als 24 Länder daran teil.

„Olympische Spiele in Zoppot“, „Danziger Hauskalender“ 1981, o.S.

Als Zoppot immer mehr als Seebad sich zu entwickeln begann, da dauerte es nicht 
lange, bis die Freunde des Tennissports ihre Zelte in Zoppot aufschlugen und 1900 
den Zoppoter Tennisklub gründeten, der auf zwei Plätzen seinen Spielbetrieb auf-
nahm, und der schon 1901 sein erstes Turnier durchführte. Dieses Turnier war der 
Grundstein für eine folgende großartige Entwicklung, die in der steigenden Bedeu-
tung der Zoppoter Tennisturniere ihren Ausdruck fand. Unzählige internationale 
Turniere mit hervorragender Besetzung Städtespiele und Länderkämpfe erlebte Zop-
pot, dessen Sportwoche dem Zoppoter Tennisklub ihr Entstehen zu verdanken hatte. 
Später gab es eine eigentliche Sportwoche im Sinne ihrer Gründer nicht mehr. Der 

5  Uphagenpark.
6  Halbee Allee.
7  Mac Donell Mervyn Sarley (geb. 1870).
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Sportbetrieb hatte einen solchen Umfang angenommen, dass es nicht mehr möglich 
war, alle Veranstaltungen in dem Zeitraum einer einzigen Woche unterzubringen. 

Zoppot konnte auch noch in anderer Beziehung den Ruhm für sich in Anspruch 
nehmen, Bahnbrecher des Danziger Sports gewesen zu sein. Da gab es die groß-
artigen rasensportlichen Feste, die der „Ballspiel‑ und Eislaufverein Danzig“ auf 
dem ehemaligen Manzenplatz8, dem Nordpark, Jahr für Jahr veranstaltete. Diese 
Feste standen zehn Jahre nach der Jahrhundertwende auf ihrem Höhenpunkt und 
trugen den stolzes Titel „Olympische Spiele in Zoppot“.

Noch bevor der Zoppoter Tennisklub im Herbst 1900 das Licht der Welt 
erblickte, hatte der Tennissport in Danzig Eingang gefunden. Im Kleinhammer-
park9, Langfuhr, auf den Plätzen im ehemaligen Kaffee Weichbrodt, dem späterem 
Kaffee „Vier Jahreszeiten“ und auf den ehemaligen Plätzen an der Delbrückallee 
begannen die ersten Wettspiele. Im Winter wurde der Übungsbetrieb in der Turn-
halle Gertrudengasse fortgesetzt. 

Auch der Segelsport entwickelte sich, es war am 28. Juli 1889 als sich Menschen 
auf dem damals noch kurzen Zoppoter Seesteg stauten und erstaunt die fünf Jachten 
bewunderten, die sich zu einer Wettfahrt vor Zoppot versammelt hatten – Trotz dieser 
Veranstaltung bedurfte es bei den einsiedlerisch eingestellten Seglern doch noch einer 
Zeit von neun Jahren, bis die Gründung eines Klubs gelangt. Der am 21. Oktober 
1897 gegründete Danzig‑Zoppoter Yachtklub „Gode Wind“ begann seine Tätigkeit 
mit 16 Mitgliedern. Als Klubheim diente zuerst ein alter kurischer Kahn, der im Win-
ter am Ruderhaus der „Victoria“, im Sommer im Festungsgraben der Festung Weich-
selmünde10 lag. Das Jahr 1904 bringt dann die Gründung des Akademischen Segler-
vereins zu Danzig, der 1905 erstmalig die Zoppoter Wettfahrten mitsegelt. In stetem 
Wachsen sind beide Vereine, denen sich 1908 die „Danziger Seglervereinigung“ 
anschließt. Zu diesen drei Danziger Vereinen gesellen sich dann erst 1923 bzw. 1925 
der Yachtklub „Meteor“ und die Segelabteilung des Polizei‑ Sportvereins Danzig. 
Diese Vereine waren dann die Veranstalter und Gastgeber für die „Danzig‑Zoppoter 
Segelwoche“, wo die Boote der Ostseestaaten jährlich gern gesehene Gäste waren. 

100. Jahre Zoppoter Turnverein von 1890, „Der Westpreuße“ 1990, 
Nr. 19, S. 19–20

Am 14 Oktober 1890 wurde im Viktoria-Hotel in Zoppot mit Unterstützung von 
Turnern des „Turn- und Fechtvereins von 1859 Danzig“ noch weiteren 51 Män-
nern der Zoppoter Turnverein (Z.T.V. von 1890) gegründet. Der Übungsbetrieb 
wurde in den Räumen des „Viktoria-Hotel“, des „Zoppoterr Hof“ und des Kur-
hauses durchgeführt. Gleich nach der Gründung schloß man sich der „Deutschen 
Turnenschaft“ an. Bereits 1895 wurde eine Frau Abteilung ins Leben gerufen. 

8  Heute ulica Kusocińskiego.
9   Heute in der Nähe des Bahnhofs Langfuhr.
10  Heute Wisłoujście.
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Bis etwa 1905 spielte sich das turnerische Lebe fast ausschließlich in geschlosse-
nen Räumen ab. Die „Turnsperre“, ein Gesetzt, welches die Ausübung des Turnens 
im Freien unter Strafe stellte, ließ keine Betätigung in der Öffentlichkeit zu. Nach 
allmählicher Lockerung dieses Gesetzes kamen dann viele neue Kräfte in den Ver-
ein, denen mehr an einer Teilnahme an den volkstümlichen Sportarten wie Leicht-
athletik und Schlagball lag. Viele dieser jüngeren Mitglieder haben dann später auf 
den verschiedenen Gebieten führend im Vorstand und als Übungsleiter gewirkt. 

Entscheidend für das Aufblühen des Vereines und die steigenden Leistun-
gen wurde die Öberlassung der Schulturnhallen durch die Stadt um 1910. Damit 
brauchte man sich mehr behelfsmäßig mit den Tanzsälen zu begnügen. Im Jahre 
1911 schuf man eine eigene Sportabteilung, die insbesondere Leichtathletik  und 
Fußball betrieb.    

Im Frühjahr 1922 begann man dann mit dem Spiel auf dem Manzenplatz ent-
gegen allen Erwartungen sicherten sich die Männer im gleichen Jahr die Danziger- 
und die Ostpreußen-Meisterschaft während sich die Jugend den Titel „Danziger 
Jugend-Beste“ holte. Um diese Zeit wurden folgende Sportarten betrieben: Gerä-
te-, Boden-, Volksturnen, Gymnastik, Faust-Hand-, Korb- und Schlagball, Boxen, 
Ringe, Fechten, Kegeln, Singen, Volkstanz, Singspiele, Tennis, Tischtennis, Klein-
kalibersschießen, Schelaufen und Prellball.

Die Mitgliederzahl von 1000 wurde etwa 1922 überschritten. Neue Sportarten 
wurden eingeführt. Der 1919 nach Zoppot versetzte Turnbruder Carl Hoffmann 
aus Hamburg begann mit dem Faustballspiel, das später zu einer Domäne des 
Z.T.V. werden sollte.

Die Turnabteilungen nahmen auch weiterhin den ersten Platz ein. Die Teilneh-
merzahlen wurden größer, und die Erfolge blieben nicht aus. Mit dem Hinzukom-
men von Kurt  Kanis um 1933 erreichte der Z. T.V. auf dem Gebiete des Gerätetur-
nens eine Spitzerstellung im Osten.

Die Gau- und Gaugruppenmeisterschaften im Korb- und Faustball wurden fast 
alle Jahre mit 3-4 Mannschaften beschickt. Auch zu den Spielen um die Deutsche 
Meisterschaft fuhren ständig einige Mannschaften. Zu einem Sieg in der Deut-
schen Meisterschaften langte es bei den Männern leider nicht. Die Frauenmann-
schaft war es 1938 in Hamburg vergönnt, diesen Titel zu erringen. 1941 und 1942 
reichte es dann nochmals zum 2 Platz. Diese Erfolge sind mit die stolzesten, die 
der Z.T.V. erringen konnte. 

Fast jährlich wurden in Zoppot turnerische Großveranstaltungen durchgeführt. 
Die Besucher der Deutschlandringe, in der auch Turnbruder Kanis mitwirkte, wer-
den allen Zoppotern im Gedächtnis sein.

Die Einnahme Zoppots durch die russischen Truppen Ende März 1945 brachte 
dann die Auflösung des Z.T.V.- Im November 1955 feierte man in Hamburg noch 
das 65 Stiftungsfest, 120 ehemalige Zoppoter waren froh und glücklich.
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X. ZOPPOT, SPIELKASINO, KARNEVAL 

Arthur Lenz, Zoppot als Monte Carlo des Ostens. 25 Jahre rollte 
die Roulettekugel, „Danziger Hauskalender“ 1953, S. 98–101 

I n der geschichtlichen Entwicklung Zoppots im Aufstieg von einem armse-
ligen Fischerdorf zum weltbekannten Ostseebad gibt es ein merkwürdiges 

Zahlenspiel: 1283 wird Zoppot urkundlich zuerst genannt als ein Dorf des Klo-
sters Oliva, und 1823 (am 21. Mai) wurde Zoppot Ostseebad gegründet. Diesem 
seltsamen Spiel in den Geschichtszahlen folgte in der Nachkriegszeit von 1918 
fiebernde Erwartung von Glückzahlen, als Zoppot sich im Jahre 1919 anschickte, 
mit der Eröffnung eines Spielklubunternehmens das „Monte Carlo des Ostens“1 
zu werden. Seitdem übten 37 Zahlen am Roulettetisch ihre magische Kraft auf 
Tausende und Abertausende aus, um hier das Glück zu erjagen. Es gab eine 
eigene Kasinozeitung. In der die Zoppoter Spielkurven in langen Zahlenreihen 
zu Überlegungen und Kombinationen der Spielgäste wochenweise veröffent-
licht wurden.

In Zoppot wurde mit den Ideen eines zu gründenden Spielklubunternehmens 
völliges Neuland beschritten. Überlegtem Wägen folgte mutiges Wagen. Ehe diese 
Ideen feste Formen annahmen, galt es zunächst vielen Vorurteilen und Widerstän-
den in der breitesten Öffentlichkeit zu begegnen. Sie machten sich anfangs der 
Nachkriegszeit von 1918 bemerkbar, als zwei Berliner Kaufleute, Grötz und Wolff, 
daran gingen, in einem ermieteten Saal des Zoppoter Kurhauses einen privaten 
Spielbetrieb zu eröffnen. Die Unternehmer wurden verpflichtet, einen vertragli-
chen Anteil der Überschüsse an die Stadt Zoppot abzuführen. Ein in einem großen 
Hotel am Hauptbahnhof in Danzig für das Glückspiel gegründeter „Ecarté‑ Club“ 
hatte eine nur ganz kurze Lebensdauer. So machte schließlich Zoppot das Rennen 
in diesem Wettlauf um das Spielunternehmen. Der Kaufmann und Stadtverord-
netenvorsteher Lietz schaltete sich mit dem wirtschaftlichen Überlegungen ein, 
um nach der bevorstehenden Abtrennung das Danziger Gebiets vom Deutschen 
Reich neue Quellen für die Zoppoter Stadtfinanzen zu erschließen. Berechnungen 
für eine stetige Entwicklung des Spielklubunternehmens wurden die günstigen 
Verkehrsverbindungen durch Eisenbahn und Autobus sowie der Ostseebinnen-
verkehr und die Luftwege eingesetzt. Diesen Erwägungen konnte sich der dama-
lige Zoppoter Oberbürgermeister Dr. Erich Laue2 nicht verschließen. (Er wurde 

1  Wegen des berühmten Spielkasinos und wegen der Wagner‑Festivals in der Waldoper wurde 
Zoppot „Monte Carlo des Nordens auch „Bayreuth des Nordens“ genannt.
2  Erich Laue (1879–1933). In den Jahren 1911–1930 Zoppoter Bürgermeister und Oberbürgermeister.
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Nachfolger des am 26. Februar 1919 verstorbene Bürgermeisters Max Woldmann3, 
Gründers der weltbekannt gewordenen Zoppoter Waldoper). Mit seinen Spielklub-
planungen begab sich Oberbürgermeister Dr. Laue freilich in eine sehr exponierte 
Stellung als Stadtoberhaupt im Streite der Meinung über ein solches Unternehmen 
gegenüber dem Magistrat, den Stadtverordneten und der breitesten Öffentlichkeit. 
In dieser heiklen Situation, Spielklub hin, Spielklub her, versuchte Oberbürgermei-
ster Laue es 1919 in einer besonderes für die Wirtschaft und die Presse bestimmten 
Denkschrift, dem Gedanken einer Spielklubgründung die Wege zu ebnen. In den 
Grundzügen dieser Denkschrift kam zum Ausdruck, dass es im öffentlichen Inter-
esse zweckmäßiger wäre, die sich in damaligen Nachkriegszeit breit machende 
Neigung zum Glücksspiel in geordnete Bahnen zu lenken, staatlich zu überwachen 
und dadurch wilde Spielunternehmen in geheimen Klubs unmöglich zu machen. 
Die Überschüsse aus einem solchen sachgemäß kontrollierten Spielunternehmen 
sollten dem zu einer neuen Entwicklung drängenden Ostseebad wirtschaftliche 
und finanzielle Einkünfte gewährleisten. 

In der Verfechtung der in seiner Denkschrift betonten Grundsätze war es dem 
Oberbürgermeister Laue nicht leicht, damit in den Spielklubdebatten im eigenen 
Stadtparlament durchzudringen. Schließlich kam es auch noch zu noch zu einer 
bewegten Spielklubdebatte im Volkstag, dem an des Parlament der Freien Stadt 
Danzig. Auch hier platzten die Geister des Für und Wieder hart aufeinander, 
bis man es für ratsam hielt, dieses heikle Thema praktischen Erwägungen und 
en realen wirtschaftlichen Gesichtspunkten einzuordnen. Im Endeffekt wurde 
der Zoppoter Spielklub so auf die Beine gestellt, dass er sich zu einer stetigen 
Einnahmequelle nicht nu für die Finanzen des Freistaates Danzig entwickelte. 
Der Spielklub erhielt staatliche erhielt staatliche Konzessionierung und trat unter 
öffentlich‑rechtliche Kontrolle. Es bildete sich ein kommunaler Zweckverband, der 
Freistadt‑Gemeindeverband G.m.b.H. mit dem Sitz in Zoppot, an dem verwaltungs-
mäßig Vertreter der Städte und der Landkreise erhebliche Zuschüsse. Die Schlüs-
selung wurde abschließend dahin geregelt, dass das Ostseebad allein 50 v.H. der 
anfallenden Spielklubüberschüsse erhielt, während die anderen 50 v. H. Überschüs-
se auf die Stadtgemeinde Danzig und die Landkreise Danziger Höhe, Danziger 
Niederung und Großes Werder zu verteilen waren. Die Leitung des Freistadt
‑Gemeindeverbandes als Träger der Kontrolle und Verteilung der Spielklub-
überschüsse hatte lange Jahre in sich gleich bleibender Treue und Hingabe Hugo 
Twistel, früherer zweiter Bürgermeister Zoppot, der sich durch seine ehema-
lige Tätigkeit als Bürgermeister mehrerer Provinzstädte Westpreußens zuletzt 
Olivas; einen klangvollen Namen als Verwaltungsfachmann und Finanzpolitiker 
zu erwerben gewusst hatte.

Die technische Seite des Spielklubbetriebes in Zoppot begann 1919 mit einem 
sogenannten Pferdchen‑Glücksspiel auf einem Tableau mit Zahlen im Anklingen 
an die Pferderennen auf der Bahn in Zoppot. Darauf begann die Roulettekugel als 
stärker Anreiz der Spielgäste zu rollen, aber auch im Baccarat nachte sich bald der 

3  Max Woldmann (1868–1919). Zoppoter Oberbürgermeister.
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Kartenschlitten heimisch, wenn aus ihn mehr oder minder glückverheißen Spiel-
karten gezogen und darauf entscheidend für die Spieler vom Croupier aufgedeckt 
wurden, „Bitte das Spiel zu machen“ hörte man spannend als freundliche Einla-
dung, dann aber im Gleichen Rhythmus und im Unterton eines kategorisch ent-
scheidenden Anrufes „Nichts geht Mehr“. 

Mit den Jetons als Spieleinsatz rollten auch seit Einführung der Guldenwährung 
im Jahre 1923 die Danziger Silberstücke von zwei und fünf Gulden auf dem grünen 
Tableau des Roulettetisches. Das unter so vielen Schmerzen geborene Spielklubun-
ternehmen in Zoppot war schließlich nicht mehr wegzudenken aus den öffentlichen 
Gegebenheiten des Freistaates Danzig. Es bildete eine prickelnden Anreiz nicht nur für 
die „Eingeborenen“, sondern viel mehr noch für die auswärtigen Besucher Danzigs, 
Reichsdeutsche und Ausländer, für letztere jedoch in erhöhtem Maße im gleichzeitig 
herrlichen Genießen „der Perle unter den Ostseebädern“. Letzte Sehenswürdigkeit 
für die vielen Kongreßteilnehmer aus dem Reiche, die nach Danzig kamen, war der 
Zoppoter Spielklub. Hier wurde gern noch ein kleines Spielchen gemacht auch von 
den Dirigenten, Musikern und Sängern der Waldoper, die sich im Dienste der Kunst 
alljährlich zur Hochsommerzeit in Zoppot ein Stelldichein gaben, Nicht zu vergessen 
die Besucher der Pferderennen auf der Zoppoter Rennbahn die nach Beendigung der 
Rennen zur Kurzweil die Spielsäle aufsuchten, wurden doch sehr wertvolle Pferde-
rennen auch vom Zoppoter Spielkasino mit Preisen hoch dotiert. Dafür setzte sich 
besonders Oskar von Haine ein, ein früherer Riesenburger Kürassier‑Rittmeister und 
Urenkel des Arztes Dr. Haffner4 der am 21. Mai 1823 Gründer des Ostseebades 
Zoppot wurde

4  Johann Georg Haffner (1775–1830). Auf seinen Anraten wurde 1823 in Zoppot die Badeanstalt 
eröffnet.

Abb. 19. Der Seestege in Zoppot

Wspomnienia.indd   125 2015-11-24   21:16:02



126

Es gab kaum ein Gebiet des öffentlichen Interesses im Ostseebad Zoppot, das 
nicht finanziell vom Spielklub gestützt wurde. Dazu gehörten neben den pferdes-
portlichen auch alle anderen Veranstaltungen des hochsommerlichen Kurbetriebes 
mit dem glanzvollen „Großen Donnerstag“ und den internationalen TanzTurnieren 
im Roten Kurhaussaal. Der Betrieb im Zoppoter Kurhaus überhaupt wurde in sei-
ner großraumigen. Pachthergabe für den Spielklub völlig von dessen Fluidum ein-
gefangen. In gesellschaftlicher Beziehung und exakter Ordnungsmäßigkeit blieb 
in keiner Weise etwas zu wünschen übrig. Lange Jahre hindurch war Richard Foer-
ster als Direktor des Zoppoter Spielklubunternehmens tätig und meisterte in rechter 
Einfühlung die viel Geschickt und Takt erfordernden Aufgaben. Mit seinen reichen 
Erfahrungen und der Praxis eines erstklassigen Fachmannes übernahm er vor einigen 
Jahrenden Aufbau der rheinischen Spielbank Bad Neuenahr. Dabei verstand er es, 
bewährte Mitarbeiter aus seiner früheren Zoppoter Tätigkeit heranzuziehen, so daß 
dort heute das geflügelte Wort von „Zoppot am Rhein“ lebensvollste Erinnerungen 
an das einstige „Monte Carlo im Osten“ weckt. Ehemals wie heute bildet die zweck-
mäßigste Überwachung eines sich öffentlich vollziehenden Spielbetriebes ein Kapi-
tel der Aufmerksamkeit für sich selbst. Es blieb auch nicht aus, daß unlautere Ele-
mente mit falschen Jetons am Zoppoter Spieltisch auf Betrug ausgingen, indessen 
gelang es immer noch, diesen Hyänen dank einer diskret eingesetzten Hauspolizei 
rechtzeitig ihr dunkles Treiben zu legen. Den „Eingeweihten“ war das scharf prü-
fende Auge des Hausfaktotums, Vaters Joswig, nicht unbekannt. Auch er gehörte mit 
zu der wichtigen Aufsicht darüber, daß kein Mißbrauch mit den auf die jeweiligen 
Namen lautenden Eintrittskarten für die Spielsäle getrieben wurde. Wer Ablenkung 

Abb. 20. Heisse Musik vor dem Kasino-Hotel
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von den tückischen Launen Fortunas wünschte, fand diese in den Klub‑, Lese‑ und 
Unterhaltungsräumen mit ausliegenden Zeitungen und Zeitschriften. Auch berichte-
ten hier vortreffliche Ölgemälde aus der Inhaltreichen Geschichte des auf einer über 
hundertjährigen Tradition ruhenden Ostseebades. 

So rollte die Roulettekugel unentwegt über 25 Jahrein den Spielsälen Zoppots, bis 
Anfang September 1944 das Halali „Jagd aus“ (nach dem Glück!) geblasen wurde, 
ein Halali, das seine dunklen Schatten hin zum grausigen Kriegsende zu werfen 
begann, Wenige Monate danach sanken auch die Zoppoter Spielsäle unter der uner-
bittlichen Kriegsfurie in Schutt und Asche. Sie hatten zuletzt für Lazarettzwecke Ver-
wendung gefunden. Heute spreizen sich die polnischen Nutznießer an den Spieltischen 
im „Grand‑Hotel“, dem einstigen schönen Kasinohotel, 1923–1925 nach den Plänen 
des Danziger Hochschulprofessors Otto Kloeppel erbaut. Er lieferte schon 1905 die 
Entwürfe für die Fassaden des Danziger Polizeipräsidiums und auch die Pläne für 
den Erweiterungsbau des Zoppoter Kurhauses. Das mit neuzeitlichem Komfort ein-
gerichtete Kasinohotel am Ostseestrande mit der herrlichen Aussicht auf die Danzi-
ger Bucht bis nach Hela wurde aus Mitteln von Überschüssen des Spielklubunterneh-
men errichtet, Es gibt das beste Beispiel dafür, wie die Erträge aus dem Spielbetrieb 
mit die Grundlagen für die Entwicklung Zoppots zu einem internationalen Weltbad 
schufen. Der Erbauer des Kasinohotels, der sich als Vorsitzender des Denkmalrats der 
Freien Stadt und auch als Vorsitzender der Vereinigung zur Erhaltung der Bau‑ und 
Kunstdenkmäler Danzigs einen ehrenvollen Namen gemacht hat, erstellte mit dem 
an Ostseestrande wuchtenden Kasinohotel gleichsam ebenso ein Denkmal deutscher 
architektonischer Leistungen. Diese werden zeugnisweisend auch das Kriegschaos 
und einen billigen Triumph der heutigen, übermütigen Nutznirßer am heimatlichen 
Ostseegestade überdauern.

Abb. 21. Segelboote kreuzen vor dem Zoppoter Seesteg
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Edith Boy, Das Karnevalshütchen am Menzelbach, „Unsere Heimat“ 
1961, S. 108–113

Man feiert Fasching nicht nur in München und Karneval nicht nur in Köln oder 
Mainz. In Zoppot kannte man sie auch, die „drei tollen Tag“. Es lebte ein fröhli-
ches Völkchen dort, und mit Eisenbahn und Autobussen rollte „es“ noch heran aus 
der Umgebung, zum Rosenmontag, zum Faschingsdienstag, kostümiert, markiert, 
geladen mit Fröhlichkeit, abhold jeder Traurigkeit. Was für ein Trubel im Kasino-
hotel, im Kurhaus, in den großen Cafes! Was für ein Vergnügen allein schon für 
die Kinder auf den Straßen!

Unseren Harras machte das nervös. Er war ernster Natur, und der Anblick des när-
rischen Volkes erbitterte ihn. Schon am Rosenmontag fing er in der Seestraße an der 
Ecke Südstraße an zu knurren. Vielleicht war es ungeschickt von mir, ihn dorthin 
zu führen, aber er hatte mir zu verstehen gegeben, dass er an die Luft wollte, und 
ich hatte ihm den Gefallen getan‑ richtiger mir. Ich wollte etwas sehen! Aber dann 
war es meinem seriösen Hund dort zu bunt und zu bewegt. Er stellte plötzlich seine 
langen Ohren auf Sturm und ging neben mir über das Pflaster, als schritte er zum min-
destens über Spitze Nägel. Dazu knurrte und miefte er abwechselnd. Es lag auf der 
Hand, dass ihn das Rosenmontagstreiben unangenehm berührte. Das Kostümiertheit 
der menschlichen Wesen um ihn herum beunruhigte ihn. Er war für die ruhige Tour. 
In seinem grau‑schwarz melierten Hundepelz hätte er selbst sehr würdig in jener bun-
ten Bewegtheit gewirkt, wenn er nicht gar so unwürdig geknurrt hätte. 

Mir tat der Hund leid. Als er am nächsten Tag wieder an die Luft drängte. Wich 
ich mit ihm „ins Grüne“ aus. Ich dachte, dass er am Faschingsdienstag am besten 
in Gottes freier Natur über die Runden kommen würde. Und aus dieser Überle-
gung heraus kam mir die Idee, mit ihm in Richtung Menzelbach zu wandern. Ins-
gesamt nahm ich mir vor, ihn sofort abzuleinen, sowie wir aus dem „Gehege“ der 
Seestraße und des Kurhaus‑ und Kasinoviertels heraus waren. Ehe es aber soweit 
war, tapste er erneut/ so, als hätte er eine schlechte Nacht gehabt und noch nicht 
die Eindrücke vom Vortage in seiner Hundeseele verabeitet…

„Heiße Musik“ auf „kalter Platte“. Kasino‑Hotel‑Weltbad Zoppot. 
„Danziger Hauskalender“ 1996, o.S.

Wie die heutige Jugend ihre Idole in der Rock‑ und Popmusik hat, so hatten wir 
Schüler damals die Idole in der Swing – und Jazzmusik!5 Diese Musik kam haupt-
sächlich aus dem anglo‑amerikanischen Raum! Namen der Engländer wie Jack 
Hylton, Nat Gonellla, Harry Roy, Benny Goodman USA, und des fabelhaften 
Schweizers Teddy Stauffer waren sehr geläufig und bekannt bei uns! Diese Schel-
lackplatten besorgten wir uns zum Teil aus Berlin oder aus dem bekannten Danziger 

5  Jazz galt, ähnlich wie in Berlin auch in Danzig als Negermusik. Aber allen Einschränkungen zum 
Trotz hatte er eine außergewöhnlichen Überlebunskraft.
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Musikhaus „Trossert“ am Kohlenmarkt, das auch den Landseder mit Platten ver-
sorgte! Auch die Firma Max Böhm in der Röpergasse hatte ab und zu „Heiße 
Schellackplattten“. Unser Taschengeld war damals sehr klein im Verhältnis zur 
heutigen Jugend, man musste alles zusammensparen! Höchstes Glück war damals 
der Besitz eines Koffergrammohpons, ich besaß so ein Telefunkengerät, um dann 
u.a. am Strand die neuesten Hits mit der Clique zu erleben!

Um diese „Heiße“ Musik aber leibhaftig zu hören, gab es für und Schüler in Zop-
pot die „Kalte Platte“ des Kasino‑Hotels, draußen vor dem Strand. Hier spielte vor 
dem Krieg im Sommer das bekannte Tanzorchester Hilden‑Arnold Berlin, mit der 
später sehr bekannten Sängerin „Helga Wille“. Das Orchester war Hausorchester 
im sehr berühmten „Haus Vaterland“ Kempinski, Berlin, in den Wintermonaten!

Wir pilgerten nach den Schularbeiten öfters in den Kurgarten, um uns an dem 
Absperrzaun der Tanzfläche die Musik anzuhören und den Tanzpaaren zuzusehen.

Die „Hits“ damals waren: „Leepers Creepers“, „A Tskat‑A Tasket“, „Goody 
Goofy”, „Say SI SI” Bei mir bist du schön, Gnädige Frau, wo waren Sie 
gestern etc! Zum Schluß eines jeden Tanztees spielte man das berühmte „Good 
Night Ladies“ wobei die Kapelle aufstand und alles mitsang! Wenn das Wetter 
schön warm war, wurde auch am Abend draußen getanzt, bei größeren Veranstal-
tungen spielte manchmal auch zusätzlich das Rundfunktanzorchester des Landes-
senders Danzig unter der Leitung von Richard Witzorky! Sehr interessant und aufre-
gend für uns Jugend war es auch, wenn im Sommer die Luxuskreuzfahrtschiffe auf 
Reede vordem Seesteg vor Anker gingen und die Passagiere mit Pinassen ausgeboo-
tet wurden! Ich erinnere mich an die „Oceana“ von der Hapag, die immer ein kleines 
Wasserflugzeug an Bord hatte, die „Arandora Star“ von Cunard London, und die 
norwegische Luxusjacht „Stella Polaris“ von Bergenski Oslo, mit deren Reederei 
mein Vater geschäftlich sehr befreundet war. Der Engländer „Arandora Star“ hatte 
meistens indische Besatzungsmitglieder in malerischen wie‑/blauen Uniformen, die 
die Passagiere mit den Pinassen an den Seesteg6 brachten. Leider froren die Inder 
immer und zitterten, da unsere Wärme für indische Verhältnisse nicht ausreichte!

Die Passagiere, meistens reiche Engländer und Amerikaner, die Damen mit 
glitzerenden Juwelen, damals kannte mal noch nicht die Kriminalität wie heute, 
die Herren im Smoking gingen zur „Réunion“ oder „Soirrée“ ins Kasino‑Hotel, 
tafelten dort und tanzten nach den Klängen von Hilden‑Arnoldt Swing, um dann 
anschließend in das Spielkasino zu wechseln!

Dann kam leider bald die „braune“ Zeit, es änderte sich vieles , heiße Musik 
war unerwünscht, es hieß nun „Swing tanzen verboten“! Eng. Und amerik. Plat-
ten bekam man nur noch unter der Hand, heimlich, dafür kam Marschmusik und 
Marschieren in den Krieg! Glücklich überstanden, stand man vor dem „Nichts“!

Als großer Plattensammler, auch im Alter, habe ich mir die wieder herausgebrach-
ten „Retrospect Serien“ der alten Kapellen und Künstler von der Plattenindustrie 
gekauft, lege mir gemütlich, als Rentner, Teddy Staufers „Good Night Ladies“ auf 

6  Der Zoppoter Seesteg wurde 1928 errichtet. Er war der längste an der Ostseeküste: 458 m über 
Wasser und 511 m Gesamtlänge.
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und denke an die schöne, unbeschwerte Jugendzeit in Zoppot und an den Tanztee 
auf der „Kalten Platte“ mit Hilden‑ Arnoldt Berlin!

Vorklänge zum Zoppoter Karneval. Vor fünfzig Jahren – Februar 
1936 – Danziger Zeitungen berichteten: Der Kleine Rat begrüßt 
den Prinzen und die Prinzessin, „Danziger Hauskalender“ 1986, o.S.

Nur noch eine Woche trennt uns vom Karneval, der mit den bekannten großen 
Veranstaltungen in Danzig7 und Zoppot gebührend gefeiert wird.. Wir wissen 
schon darauf hin, welche Veranstaltungen diesesmal in Zoppot vorgesehen sind 
und machten darauf aufmerksam, dass die Zoppoter Kurverwaltung, die mit Unter-
stützung der Kasinogesellschaft als Veranstalter des Zoppoter Karnevals zeichnet, 
zwei Prominente von Bühne und Film für den Karneval gewonnen hat. Es sind 
dies Ivan Petrovich, der sich den Uoppotern und Danzigern beim Karneval als 
Prinz Ivan I. von Zoppototien vorstellen wird, und Friedel Schuster, die bekannte 
Bühnenküstlerin, als „Prinzen Karneval“ hat die Kleine Rat bereits eine Begrü-
ßungsadresse gerichtet, die originell abgefasst ist. 

Gruß an Iwan I:
„Eure Tollität, allergnädigster Prinz Iwan I. von Zoppototien! Die Kurver-

waltung des Ostseebades Zoppot hat mir als Präsident der Zoppotere Karnevals 
Gesellschaft den ehrenvollen Auftrag erteilt, Eure Tollität im Namen des Klei-
nen Rats und der Bevölkerung herzlich willkommen zu heißen. Die Nachricht, 
daß Eurer  Gnaden in der Faschingszeit das närrische Szepter in Zoppot führen 
wollen, hat im ganzen Reiche Zoppototien größten Jubel und Begeisterung ausge-
löst. Die Vorbereitungen für einen würdigen Empfang und für die Ausgestaltung 
Eures Besuches sind bereits in vollem Gange. Mit sofortiger Wirkung sind die 
Abrüstungsverhandlungen bezüglich des Verbrauchs von Alkohol bis nach dem 
Aschermittwoch vertagt. Bei dem „Danziger Goldwasser“ soll das Wasser für 
die Faschingszeit in Fortfall kommen. Da die Stadt Zoppot zur Zeit bemüht ist, 
die Mückeenplage zu beseitigen, haben wir dringend gebeten, diese Beseitigung 
auch die Möckerer auszudehnen, dagegen die mücken leben zu lassen und für ihr 
Gedeihen in der Faschingszeit zu sorgen. Wir würden glücklich sein, wenn Eure 
Tollität in der Mitsführung nicht dem Beispiel Eures Ahnen „iwan der Leutselige 
und Feuchtfröhliche“ regiert. Mit frohmötigem Alaaf Eurer untertänigster (gez.
unterschrift) Präsienz des Kleinen Rats“.

Selbstverständlich hat der Kleine Rat auch der Karnevalsprinzessin eine Begrü-
ßungsepistel gewidmet, die folgermaßen lautet:

7  Karneval bzw, Fasching, gab es auch in Danzig, aber seine Ausmaße waren noch geringer als die 
in Zoppot. Trotz der bemühungen der Veranstalter, die zum Teil aus dem Rheinland stammten, war 
der Karneval in der Freien Stadt Danzig keinesfalls mit dem in Düsseldorf oder Köln zu vergleichen. 
Von großem Erfolg war dagegen der „Große Donnerstag“ mit „Blumencorso“ gekrönt.

Wspomnienia.indd   130 2015-11-24   21:16:03



131

AN PRINZESSIN FRIEDEL
„Ihre Hoheit, Prinzessin Friedel von Zoppototien! Euer leutseliger Entschöiß, 

in der Faschngszeit das hohe Narrenreich von Zoppototien durch Eure Anwesenteit 
zu erfreuen, hat größten Jubel in unserem Halbmiliionen Reich ausgelöst. Dieser 
Jubel hat namentlich die Männerwelt in so hehen Maße erfasst, dass behördliche 
Maünahmen ergriffen werden mussten, um einem zu spontanen Ausdruck ihrer 
Freude Einhalt zu gebieten. Die Zeit Eurer Anwesentheit wird für das hohe Reich 
Zoppototien nicht eine „Friedens“‑, sondern eine „Friedeld“‑Zeit werden. Ein altes 
Sprichtwort lautet: „Schuster bleib bei deinem Leisten. „Unser närrsches Kön-
nen und Leisten wird gerne bei Ihnen bleiben. Die Vorbereitungen für Eurer Hier-
sein sind bereits getroffen. Die Straßen werden mit roten Rosen geschmückt. Die 
Kasinodirektion ist angewiesen, die Gewinn‑Nummer votr jedem Spiel bekannt 
zu geben. Sekt und andere edle Weine werden an die Bevölkerung gratis verteilt. 
Die Luft hängt voller Geigen, so dass eine sphärische Musik die Atmosphäre 
in Zoppototien erfüllen wird. Wir legen uns unserer Prinzessin in devotester Nar-
retei zu Füßen.

 des Kleinen Rats“ 

Lothar Wegner, Peter. Eine Erinnerung an den Zoppoter 
Kasinostrand, „Danziger Hauskalender“ 1964, S. 72–73

Mit beherrschender Ruhe schaute das gewaltige Zoppoter Kasinohotel auf das 
Tägliche bunte nachmittagliche und abendliche Saisontreiben zu seinen Füßen. 
Auf der „Kalten Platt“ ertönten die „Evergreens“ einer unermündlichen „Band“, 
„Playboys“ beschäftigten sich mit dem „sex appeal“ knuspriger Teenagers und 
„Twens“ posierten lässig und sogen an eisgekühlten „drinks“. Das alles gab 
es bereits vor dem Kriege nur wurden Menschen und Dinge damals zumeist noch 
nicht amerikanisch katalogisiert.

Einheimische, etwas steife Normalbürger, Beamte, Wirtschaftskapitäne, Indu-
striebonzen, Filmstars und Hochstapler profitierten fröhlich von der gleichen wun-
derbar kräftigen Seeluft, äußerlich nivelliert durch die bräunende Kraft der Sonne 
in allen Tönungen von oliv bis Bronze. Man spürte das prickelnde Fluideum dieser 
gesellschaftlichen Mischung bis in die Zehen.

Bis 10 Uhr vormittags herrschte am gleichen Platz die totale Ruhe exklusi-
ver und gut zahlender Unausgeschlafenheit. Dann allerdings strömten sie herbei, 
in familien‑ oder zweckgebundenen Klaus, Die Wasser‑ und Sonnenanbeter bei-
derlei Geschlechts. Vorneweg meist Muttis, manikürt, pedikürt, lackiert, sham-
pooniert und einbalsamiert, dahinter die Männer al als Packesel mit sämtlichen 
Badeuntensillen der Familie, Fernglas, Fotoapparat und einem Dutzend Zeitun-
gen. Den Troß bildeten die Kinder, lieblich bemalt mit Obst‑ und Speiseeis, die 
Kleinsten oft mit überdimensional herausgefütterten Vorder‑ und Hinterbäckchen‑ 
alles in allem ein herzerfrischendes Bild.
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Diese „Milieu“, wohlbekannt allen Zoppotern und den meisten Danzigern, war 
oft der Nährboden erstaunlicher Typen und Begebenheiten, von denen mit eine 
in lebhafter Erinnerung geblieben ist.

1935 war es, eine glückliche Zeit, in der die Beziehungen zwischen Einge-
borenen und Ausländern nur als bestens zu bezeichnen waren. Zu unserer fröh-
lichen Strandrunde hatte sich seit kurzem „Peter“ mit dem unaussprechlichen 
Familiennamen. Niemand konnte ihn behalten, denn er bestand aus Buchstaben, 
die das deutsche Alphabet am liebsten umgeht. Irgend jemand hatte Peter mit-
gebracht, da er keinen Strandkorb mehr bekommen konnte. Es ging die Fama, 
er sei eine polnisch‑ungarische Mischung und stammte von einem riesigen Gut, 
von Beruf Vaters Sohn. Zur Komplettierung seiner gesellschaftlichen „Studien“ 
genoß er in Zoppot die Freuden und Leiden des Rouletts und der Amour wech-
selweise. Zu diesem Zweck beflleißigte er sich eines ausgedehnten Nachtlebens, 
wozu er bestens prädestiniert war, denn er war unverheiratet, jungenhaft reizend, 
gentelmenlike und spendabel.

Es amüsierte uns stets aufs neue, wenn er morgens, sichtlich unter der Depres-
sion von Haarwurzelkatarrh stehend, an unseren Strandkorb kam und mit südöst-
licher Liebenswürdigkeit sagte: „Ich bittä sähr, darf ich habben den Vergniegen, 
zu deponieren meine kleine Sachi n Ihre Korb? Fsnn stskte er als ausgesprochene 
Landrate vorsichtig und storchbeinig ins Wasser von die Ostsee ist sähr, sähr gutt, 
aber‑ viel zu kalt fier maine ungewöhnliche Körpär! Schwimmen konnte und woll-
te er nicht mit der Begründung: „Schwimmen? Waruum? Das kann bei uns nicht 
mal där Bürgermaistär! Bis zur Brust ging er nur hinein, wenn das Wasser kurz vor 

Abb. 22. Das Kurhaus mit Kurgarten und Beginn des Seestegs
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dem Sieden stand. Bespritzen fasste er als persönliche Lebensgefährdung auf und 
schrie einmal: „Abär Herrschaft, denekn Sie an meinen inneren Herzorggan! Wird 
er kalt, macht er knacks, ist er aus‑kaputt‑ und Sie zahlen die Alimenten!!!

Ansonsten war Peter stets von olympischer Fröhlichkeit und Leichtlebigkeit! 
Seine Verachtung dem Nervus rerum gegenüber war einfach entwaffnend. Mit 
Geld ging er um wie andere Leute mit Pfefferminzdrops‑ und darum erzählte ich 
diese Geschichte eigentlich.

Eines Morgens tauschte er wieder auf und flötete mit dem bekannten spitzbü-
bischen Grinsen: „Ach bitta‑ darf ich auch hatte widder habben den Vergneigen? 
… Er durfte und warf mit unnachahmlicher grandezza seinen Bademantel in den 
Strandkorb. Dabei glitt ein dicker verschlossener Briefumschlag heraus und in den 
Sand, was Peter nicht bemerkte, weil er sich schon umgedreht hatte. Ich hob das 
Kuvert auf und reichte es ihm. „Oh‑ tausend Dank“, meinte er „meine dumme Kopf 
hat verloren schon einmal ihn‑ eben‑ in Frrriehstiksraum von Kasino‑ auf Trieh-
sticksraum von Kasino‑ auf TischplattÄ! Hat Piccolo gebracht mit ihn hinteräh!“ 
Damit steckte er den Umschlag gleichmütig in die Seitentasche des Strandkorbs. 

Stundenlang tobten wir im Wasser umher, niemand war im Strandkorb, nie-
mand dachte an den Umschlag. Als uns Hunge und Nüdigketi endlich anch Hause 
treiben, rief Peter: „Oh‑was habb ich jetzt‑ wie sagt man daitsch‑ Git aine erschrek-
liche Kohlen‑ dampf! Addio“. Und damit trabte er ab.

Als er bereits die breite Strandtreeppe zur Promenade hinaufschwebte, fas-
ste jemand zufällig in die Seitentaschee und erwischte Peters Umschlag. „Peter, 
Peter“, brüllten wir im Chor, „Sie haben Ihren Brief vergessen!“. Petr drehte sich 
alngsam um und akem seelenruhig zurück. Freundlich lächelnd nahm er den Brief 
in Empfang und meinte so ganz nebenher: „Diese Brief‑is nix Brief! Sähhen Sie 
här, Herrschaft‑ voila!“. Damit riß er i hn auf und zog ein Bündel Banknoteen 
heraus. „Hier‑habb ich gestern Nacht gewonnen‑ ungefähr zweitausend Gulden‑ 
habe ich noch gar‑keine Zeit gehabt, nachzuzählen! Hätt ich fast verloren zum 
dritttenmal‑ wie saggt man in daitsch: Alle gutten Dinge sind drei!“‑ Und fröhlich 
pfeifend klemmte er den Umschlag unter seine Badehose.

Tja‑ solche dollen Heinis gab es damals bei uns!
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XI. SCHULWESEN, STUDENTEN

Gertrud Bornholdt, Der Leidensweg einer Linkshänderin, 
„Unser Danzig“ 2006, Nr. 7, S. 19–21

D ie gebürtige Danzigerin Gertrud Bornholdt wohnte vor 1945 in Danzig. St.
‑Katharinen‑Kirchensteig 13/14, direkt an der Katharinenkirche. Damals 

standen dort, wo sich heute fast nur noch Freiflächen befeinden, dicht nebeneinan-
der schlichte Wohngebäude. 

Ganz in der Nähe, an der Radaune „Niedrige Seigen“ wurde die Autorin im Jahr 
1932 eingeschult. Diesem Viertel in der Danziger Altstadt, so beengt es dort auch 
zuging, hätte man durchaus die Bezeichnung „Venedig des Nordens“ zuerkennen 
können, denn es war ein Spielparadis für die Kinder. Da ist es nicht verwunderlich, 
daß sich unsere Landsmännin noch an vieles erinnern kann. Auch daran, daß man 
für Linkshänderinnen noch nicht viel Verständnis aufgebracht hat1. Die Redaktion 

DER LEIDENSWEG EINER LINKSHÄNDERIN
1932 wurde ich auf Niedere Seigen eingeschult Meine Klasse befand sich 

im alten Schulgebäude. Der Klassenlehrer war Herr Buse, ein großer, hagerer, 
semmelblonder Mann mit einem Pinec‑Nez (Kneifer auf der Nase.

Nach einiger Zeit entdeckte er, daß ich mit der linken Hand schrieb, nun hatte 
er mich auf dem Kieker und mein Leidensweg begann.

1  DNN 12 II 1921.

Abb. 23. Pestalozzi Schule in Langfuhr
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Laufend prügelte er mich, und vor verhaltenen tränen wurde das Wenige, 
welches ich auf der Tafel geschrieben‑ hatte,‑ gelöscht. Als er mich wieder einmal 
schlagen wollte, mußte ich vor lauter Angst zum Klo. Die Toiletten befanden sich 
außerhalb des Schulgebäudes. Unter meiner Schürze und dem Kleid trug ich eine 
weiße Hemdhose aus Leinen mit Spitze, die am Hinterteil eine Klappe hatte und mit 
zwei Knöpfen geschlossen wurde. Es gelang mir nicht die Hosenklappe zu schlie-
ßen. Weil es solange dauerte, suchte Lehrer Buse mich und war mir behilflich. Als 
ich wieder einmal Prügel bezog, entdeckte meine Mutter an meinem Hals rote Flec-
ken. Danach hatte sie eine ernste Unterredung mit Herrn Buse. Darauf ließ er mich 
links liegen und ich blieb sitzen. Nach einem Schulwechsel fand ich eine verständ-
nisvolle Lehrerin, die sich meiner annahm und mich aufbaute. Heute schreibe ich 
mit der rechten Hand, aber nähen, schneidern usw. mache ich alles mit links.

Trotz allem kann ich zwei abgeschlossene Berufsausbildungen vorweisen. 
Das war noch Frl. Mang, eine strenge und unfreundliche Lehrerin. Montags 

hatten wir kath. Religionsunterricht. Zur Kontrolle, ob wir am Sonntag auch in der 
Kirche waren, mußten wir die Farbe des Meßgewandes, welches der Priester 
am Sonntag in der Kirche trug, auf einen Zettel schreiben. Auch die Fingernägel 
wurden auf Sauberkeit kontrolliert, ebenso die Tafelläpchen und die unlackierten 
Ränder unserer Schiefertafeln. Ansschließend ging Fr. Mang durch die bankrei-
hen und stocherte auf der Suche nach Kimmchen (Läusen) mit zwei Federhaltern 
in unseren Zöpfen überm Ohr rum. Wer Läuse hatte, mußte auf die Lausbank, die 
seitwärts stand.

Unser Schularzt hieß Dr. Ziegenhagen, ein kleines hutzliges Männlein mit 
Spitzbart und PinecNez. Ich kann mich noch an seine kalten Hände erinnern. Zwei 
neue Lehrerinnen sind mir in Erinnerung geblieben, F. Kleist und Frl. Bertling.

BRONJA, EINE JÜDIN
Eine Mitschülerin von mir war Bronja Zeigefinger. Wir drückten zusammen 

dieselbe Schulbank, und hatten am 31. Mai Geburtstag. Bronja zahlte 3. Gulden 
Schulgeld, die Lehrerin notierte den Empfang in einem kleinem kleinen Heftchen. 
Bronja war ein hübsches Mädchen mit schwarzen Kirschaugen und hatte gelocktes 
Haar, das sich an der Stirn und den Zopfenden krillte. Ihre ältere Schwester Regina 
sah nicht so gut aus. Ich hatte mit Bronja denselben Schulwege und sie nahm mich 
oft in ihre Wohnung mit. Sie wohnte in einem Haus „Hinter Adlers Brauhaus“, 
1 Etage. Aus dem Küchenfenster blickte man in die Plappergasse2. Wir schlecker-
ten an Zitrone in Zucker gestippt oder Bronja bot einen Zitronensaft an. Ihre Eltern 
hatten auf dem „Altstädtischen Graben“ einen Obst‑ und Gemüsestand in einem 
Keller neben dem Bäcker zwischen Ochsengasse3 und Nähtlergasse4. An der Ecke 
hatte der Sattler Nadolny sein Geschäft. Im Schaufenster stand in Normalgröße 
ein ausgestopppftes Pferd. Ich hatte mich bei Bronja verspätet und peste durch das 

2  Heute ulica Kumoszek.
3  Heute ulica Oborniki.
4  Heute ulica Igielnicka.
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Tor über den Sandplatz, wo größere Jungen penschten, nach Hause. Meine Mutter 
wartete sscho mit dem Mittagessen, es gab „sauere Klops“. Durch unseren Umzug 
in einen anderen Stadtteil brach mein Kontakt mit Bronja ab. Sollte sie überlebt 
haben, vielleicht hat sie an unserem gemeinsamen Geburtstag auch mal an mich 
gedacht: Da war noch Therese Erdmann, sie wohnte in der Bäckergasse. Ihr Vater 
hatte dort eine Bäckerei. Nach Schulschluß durfte eine andere Schülerin (Zielinski) 
und ich Therese begleiten und mußten vor dem Laden warten. Therese versorgte 
euns mit Torenstückchen vom Tag davor. Wir freuten uns sehr. Anschließend gin-
gen wir in Richtung Gasometere, dort war ein Großmarkt für Obst und Gemüse. 
Da arbeitete der Vater der anderen Schülerin, welcher uns mit Obst beschenkte.

MENSCHEN, TIERE, SENSATIONEN
Sommer, Sonne, Schulferien, Dominik, ach war das eine schöne zeit. End-

lich war es so weit. Meine drei Brüder und ich waren fein hereausgeputzt, weiße 
Matrosenblusen und ich außerdem einen Propeller (Schleife) im Haar. Ab ging 
es am Sonntag zum „Brausenden Wasser“ zur zwei Pfennig Fährre. Es war eine 
Holzfähre, die tief im Wasser lag. Der Fährmann zog sie mit einer Metallwinden-
schnur ans andere Ufer der Mottlau. Dort saß der blinde Herr Mehling mit seinem 
Schifferklavier und stimmte die Besucher auf den Dominik ein. Er bekam von uns 
ein Dittchen.

Unsere Mutter war bei der Zollbehörde, Abt. Abfertigung am Legetor beschäf-
tigt, Die Schausteller aus dem Reich und Ausland wurden dort abgefertigt, und 
so hatte sie einige Freikarten für ihre vier Kinder geschenkt bekommen. Der Domi-
nik fand auf einem große Platz in der Nähe der Breitenbach Brücke statt. Wir Kin-
der waren voller Ungeduld, schobenund drängelen. Von weitem sah man schon das 
Riesenrad, die Achterbahn und das Kettenkarussell. Es herrschte ein Kunterbunt 
und Trubel. Es reihte sich Schaubude an Schaubude. In der ersten wurde die Dame 
ohne Unterleib versprochen. In der nächsten der Kuhnensch, weiter siamesische 
Zwillinge, dann Liliputaner, Ringer und Affen Mutter kaufte für uns einen rotgla-
sierten Apfel am Stiel, Thoner Katharinchen und Steinpflaster. Außerdem durften wir 
Kinder uns ein kleines Spielzeug aus einem Bauchladen aussuchen. Ich wünschte 
mir ein Jojo, lieber hätte ich einen Hampelmann gehabt, aber der war zu teuer. Meine 
Brüder suchten sich einen krähendenn Blechhan mit Mundstück, Schalliwalli, und 
eine Papierschlange zum Aufpusten, Danach gingen wir an der rollenden Tonn vor-
bei und suchten die Geisterbahn, denn dort wartete Onkel Fritz und Tante Liesbeth 
aus Zoppot auf uns. „Goldenen“ mit ihem neuen Schleiser (Freund) war auch dabei. 
Zum Abschied gab Onkel Fritz zwei Gulden für die Kinderschen (die wurden aber 
nicht ausgegeben). Nachdem die Freikarten aufgebraucht waren, gingen wir über 
Langgarten nach Hausem wo allerlei fremdländisches Volk, Chinesen, Zigeuner 
usw. ihre Waren anboten. Der Dominik war längere Zeit in Danzig, deshalb durften 
wir Geschwister noch einmal alleine hin. Jeder bekam ein Dittchen und wir zogen 
los. Mein kleiner Bruder wollte unbedingt ein Eis. Wir standen vor einer Schaubude 
und waren abgelenkt. Plötzlich ein sausender Schatten und Horstchen war sein Eis 
los. Ein angeketteter Affe war der Übeltäter. Horstchen warf sich auf den Boden 
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und schrie und schrie und hörte nicht auf. Die Zuschauer lachten, und eine Frau gab 
ihm ein Dittchen für ein neues Eis und die Situation war gerettet. Ich setzte mein 
Dittchen beim Würfelspiel um und gewann als Kind ein Kaffeservice, das wurde 
für die spätere Aussteuer aufbewahrt und blieb 1945 in der Heimat, Das hätte ich 
nach der Flucht gut gebrauchen können.

UNSER SCHUCKER BRUNO
Zu meinen Kindheiserinnerungen gehört auch unser schucker Bruno. Wir Dan-

ziger Kinder aus der Altstadt waren dort überall, wo etwas los war. Ob auf der 
Speicherinsel, an der Radaune oder auf dem Dominikanerplatz.

Am schönsten für uns Kinder in der Brigitten‑ und Katharinen‑Kirche. Wir 
warteten vor dem Kirchenportal. Die große Tür öffnete sich und voran erschien 
schucker Bruno mit Zylinder, Scheske (Gehrock) und weißen Handschuhen an sei-
ner verkrüppelten Hand. Über einem Arm hing ein Krickert (Gehstock). Sein linker 
Mundwinkel hing herab, und er seiberte. Er orgte dafür, daß die Hochzeitgesell-
schaft, auf die der Fotograf schon wartete, nicht von uns Kindern behindert wurde. 
Danach liefen wir von der Kleine Nonnengasse in Richtung Malergasse und riefen 
„schucker Brubo, schucker Bruno“. Er krieste seinen Krickert durch die Luft und 
warf ihn hinter uns her. Während des Krieges ist schucker Bruno mir noch einmal 
begegnet. Ich war Lehrling in einer zahnärzlichen Praxis und fuhr täglich mit der 
Ohrschen Loor, Linie 6, nach Ohra. An der Haltestelle Petershagen5 stieg Bruno 
zu. Mein erster Gedanke war: „Mein Gommas, hoffnetlich erkennt er dich nicht“. 
Er übernahm sofort das Kommando, drängte die baltische Schaffnerin zur Seie und 
zog an der Bimmelschnu. Der Straßenbahnschaffner nickte der Schaffnerin zu, das 
hieß, alles in Ordnung..

 Das war meine letzte Begegnunng mit unserem schucker Bruno. 
 

Alfons Klatt, Das bestandene Abitur. Der Tag, an dem der „Stürmer“ 
getragen wurde, „Unser Danzig“ 2007, Nr. 2, S. 13–15

Man schrieb das Jahr 1937. An der „Oberrealschule St. Petri und Pauli“ am Hansa-
platz in Danzig stand zum Abschluß der Schulzeit von Alfons Klatt die Ablegung des 
mündlichen Abiturs bevor. Wenn man das bestanden hatte, folgten traditionsgemäß 
nicht nur diverse fröhliche Feste, sondern man durften dem „Stürmer“ tragen, auf 
deren runden Scheiben weit sichtbar das Wappen der Schule oder das eigene Mono-
gramm zu lesen war. Von der Prüfung und „danach“ erzählt der Autor und ruft dabei 
eine ganze reihe von Gaststätten in die Erinnerung zurück. Die Redaktion.

DER ABITURTAG
Am ersten Abiturtag versammelten sich siebzehn muntere Knaben in festlicher 

Kleidung vor dem Lehrerkollegium, das entsprechend der Bedeutung des Tages 

5  Heute ulica Zaroślak.
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ebenfalls festlich gekleidet war. Nach der Begrüßung durch Oberstudiendirek-
tor Beil und Einführung in das Prüfungsgeschehen wurden wir zunächst in den 
Musiksaal geschicllt. Die Klavierspieler unter uns fingen natürlich sofort an, auf 
dem Klavier herumzuklimpern. Dann wurde es ernst.

Ich wurde als erster zur Prüfung im Fach Deutsch in das Prüfungszimmer geru-
fen. Das Lehrerkollegium saß im Halbkreis um den Prüfungstisch. Mein Deutschlehrer 
Dr. Lindow gab mir das Prüfungsthema, es hatte mit Qagners Opern und der germani-
schen Mythodologie zu tun. Ich hatte 20 Minuten Zeit zur Vorbereitung. Es gelang mir 
trotz der kurzen Vorbereitungszeit, meine sehr gute Note in diesem Fach zu bestätigen.

So wurde einer nach dem anderen aufgerufen. Am Nachmittag kam die zwei-
te Prüfung in Englisch. Bei der kritischen Auseinandersetzung über mein Überset-
zungsvermögen wollte ich mich mit der Bemerkung retten: „Wir sollten doch immer 
fließend Übersetzten“. Der Prüfer bestand dennoch auf Übersetzung einer einzigen 
Vokabel, die ich nicht kannte. Schließlich fand ich die richtige Übersetzung und 
konnte auch in diesem Fach meine bisherige gute Note verteidigen.

Am zweiten Tag war nur noch der Vormittag für Prüfungen vorgesehen. Hier 
gab es im Fach Chemie für mich keine Unklarheiten. Danach wurden wir alle ins 
Prüfungszimmer gerufen und die Prüfungsnoten mitgeteilt. Alle hatten wir bestan-
den, allerdings zwei mit der Bemerkung, daß es „gerade so gereicht hätte“. Das ging 
jedoch schon fast bei der Frede, die das bestandene Abitur auslöste. Im Abschies‑ und 
Gratulationstrubel konnten wir uns gerade noch zum Treffen verabreden.

Abb. 24. St. Johann, Abiturklasse 1937
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DER „STÜRMER“
Am letzten Abiturtag standen die Mütter und Väter in der Eingangshalle der 

Schule, in der Hand eine Mütze, um zum bestandenen – Examen zu gratulieren. 
In Danzig war es Tradition, daß Abiturienten nach bestandener Prüfung rote Mütze 
teils als Tellermützen oder wie an St. Petri und Pauli als „Stürmer“ trugen. Auch 
die Abiturientinnen trugen solche Teillermützen fesch und schief auf dem Kopf. 
Auf den Tellern oder den kreisförmigen Scheiben der Stürmer waren entweder das 
Wappen der Schule oder das eigene Monogramm aufgestickt. Es war üblich, dass 
diese Arbeit ein bekanntes Mädchen übernahm. Dafür wurde sie dann auch als 
Dank dafür zum Schlußball, dem Abiball“, eingeladen.

Danzig, eine Stadt mit 250 000 Einwohnern, hatte ja mehrere Gymnasien und 
Lyzeen. So waren in der Abiturzeit, die etwa einen Monat lang andauerte, viele 
Jungen und Mädchen mit den Abiturmützen au dem Kopf in den Gassen zu sehen. 
Sie wurden in der Regel zwei Wochen lang getragen und verschwanden dann 
in Tüten oder Kartons in der Wohnung. Seltener zierten sie auch die Wände.

Das „NS‑Gedankengut“ der „Volksgemeinschaft“ vertrug sich 1937 allerdings 
nicht mehr mit der Zuschaustellung des bestandenen Abiturs. So wurde dagegen 
Sturm gelaufen. Doch die Ausstaffierung der NS‑Führerschat und der HJ mit Sternen, 
Goldkordeln und dergleichen stlrte die „Volksgemeinschaft“ nicht. O heilige Einfalt! 
Wir waren wohl die letzten Abiturienten mit den roten Mützen, soweit ich mich erin-
nerte. Beachtenswert ist, daß auf unserem Abiturbild keiner in HJ‑Uniform zu sehen 
ist, obwohl nur drei von uns nicht in der Jugendorganisation waren, alle sind festlich 
zivil gekleidet. Es wurde sowieso bald unwichtig, denn am 1. September 1939 begann 
der Zweite Weltkrieg, an dessen Ende Deutschland in Trümmern lag.

DIE FEIERLICHKEITEN
Es war guter Brauch bei den Abiturienten, daß man sich nachmittags und an den 

folgenden Tagen mit der roten Mütze bei den Famielienangehörigen und guten 
Freunden des Elternhauses vorstellte. So kam man in den Genuß diverse Geildge-
scheke, die man für die die kommenden Tage gut gebrauchen konnte.

Es nahte das verabredete Treffen am Hauptbahnhof am Abend. Etwa Zwei-
drittel von uns fanden sich ein, einige feierten in der Familie, andere wohnten 
zu weit in Orten der Danziger Höhe. Sie konnten nicht kommen, weil die Zugfahr-
ten am Abend sehr früh endeten.

Nach kurzem Palaver ging es erstmal in „Mampas Guten Stuben“, deren eine 
große Bierstubem it runder Theke zugeordnet war, Am oberen und unteren Rand liegt 
je eine runde Messeingstange entlang, die obere für die arme, die untere für die Füße. 
Hier tranken wir einige Biere, mit denen wir uns gegenseitig erneut gratulierten. Dann 
zogen wir weiter ins Stadtzentrum. Dabei begegneten wir öfters andere Abiturienten-
gruppen. Am Staatstheater angelangt, liefen wir unserem Klasseenlehrer Dr. Lindow 
in die Arme. Er wurde sofort umzingelt, Gesprächsfetzen

„Na Jungens, wo wollt ihr denn hin?“
„Wenn ihr wollt, können wir in „Denzers Weinkellr“ am Langen Markt Wein 

trinken.
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Dieser Vorschlag fand Anerkennung. Schnell brachten wir den Weg dort-
hin im Getümmel des abendlichen Menschenverkehrs hinter uns, Im Weinkeller 
wurde Tische in eine Reihe zusammengestellt und an die Kopfseite setzte sich der 
de Klassenlehrer, ein Junggeselle. Er spendierte auch die ersten Flaschen, Nsch-
folgend konsumierten wir weitere Flaschen, indem wir gruppenweise unser Geld 
zusammenaddierten, Die Unterhaltung wurde mit fortschreitendem Abend und 
längerem Weingenuß lauter und persölnlicher, Schließlich erinnerte sich einer von 
uns, daß sowohl der Klassenlehrer als auch wir gleichzeitig Schüler der Petrischule 
gewesen sein, er als Primanerm wir in der Unterestufe, wahrscheinlich als Sexraner. 
Das ermunterte uns zu der Äußerung: Dann können wir zu Ihnen auch Du sagen“ 

Und tatsächlich, unser Lehrer machte mit. „Ihr könnt Illo zu mir sagen“ Na js, unter 
uns hatten wir ihn schon lange „Illo“ genannt. Bei der Durchnahme von Schillers 
Wallenstein hatte er die Rolle des Generalls Illo gelesen, daher der Name! Einige 
von uns scheuten sich dennoch, Illo zu duzen. Für dieses Vergehen wurde eine 
Srafzahlung von einem Gulden abgemacht. Wir brauchten schließlich Geld für 
weiteren Wein.

Kurz nach Mitternacht stellte Illo fest, daß er zum Bahnhof müsse, weil der 
letzte Zug bald abfahren werde, Natürlich gaben wir ihm das Ehrengeleit. In der 
Langgasse /Ecke Langer Markt zogen zwei unsrer Mitabiturienten eng geärmelt 
mit zwei Mädchen und tief versunken an uns vorbei. Sie bemerkten un kaum. 
Am Bahnhof angekommen brachten wir Illo bis an den Zug, damit er nicht verlo-
ren geht. Der Bahnbeamte leß uns an der Spree ohne Bahnsteigkarten mitgehen. 

Nachdem wir Illo verfrachtet hatten, war es mittlerweile ein Uhr morgens 
geworden. De „Tag nach dem Abitur „ begann. Einige verabschiedeten sich und 
verschwanden in der Mitternachtsbeleuchtung. Für den Rest konnte es kein grä-
ßeres Erlebnis geben als der Besuch einer Tanzbar als Mittepunkt des Nachtsle-
bens. Wir wußten, daß die „Germaniabar“ einen guten Rat hat. Den mußte sie 
auch eigentlich haben, denn sie befand sich erstens in der Heilige‑Geist‑Gasse und 
zweitens direkt neben unserer Gymnasiastenkirche, der Königlichen Kapelle.

Es ging einige Stufen hoch zur Garderobe. Dort wurden uns von hilfreichen Hän-
den die Mäntel abgenommen. Aber die Abi‑Mützen gaben wir nicht her, da kannten 
wir kein Pardon. Im Lokal war helle Licht, in einer Ecke spielte eine Kapelle, auf 
der Tanzfläche bewegten sich Tanzpaare, an der Tischen unterhielten sich leise die 
Leute. Der befrackte Ober führte uns zu einem Sechsertisch und übergab die Geträn-
kekarte. Wir bekamen Bedenken ob der Preise, hatten wir doch schon reichlich Geld 
in „Danzigers Weinkeller“ gelassen. Es reichte nur noch für Bier.

Da saßen wir nun und nuckelten vorsichtig am Bierglas, lauschten der Musik 
und sahen den Tanzpaaren zu. Keiner von uns wagte es, eine Dame zum Taz aufzu-
fordern. Da bemerkte ich, daß am Damentisch eine Dame dere Kapelle ein Zeichen 
gab. Daraufhin wurde „Damenwahl“ angesagt und wir alle zum Tanz aufgefordert. 
Auf mich kam eine hochackige zierliche dunkelhaarige Maid zu, und schon dreh-
ten wir uns zur Musik. Nach kurzer Zeit begann die Unterhaltung mit Fragen, von 
welcher Schule wir wären und was die Mütze bedeutet. Als ich erklärte, daß die 
Mütze ein Zeichen des bestandenen Abiturs sei, nahm sie meine Tanzpartnerin mir 
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von meinem Kopf ab und setzte sie sich auf mit der rrlauten Bemerkung. „Nun 
habe ich das Abitur bestanden!“.

Ich sah, daß es einigen meiner Mitabiturienten ähnlich erging. Nach dem Tanz 
wurden uns die Mützen aber wieder augesetzt. Bei den nächsten Tänzen forderten 
wir dann die Damen auf. Der Ober versuchtem, uns duch Aufforderungen zu animie-
ren wie: „Na, zur Feier einige Flaschen Sekt`?“ Wir aber blieben bei Bier, was blieb 
uns anderes übrig. Der Tag war anstrengend, die Müdigkeit nahm zu, noch ein Tanz, 
dann wurde bezahlt. Der Portier an der Tür wünschte uns eine gute Nacht mit der 
bissigen Bemerkung: „Die Herren sind wohl nicht nur müde, sondern auch pleite“.

Alle anderen verschwanden in der Dunkelheit, nur zwei blieben übrig Bäc-
kermeister Sohn Gerhard Granditzke und Zollassistenten Sohn Alfons Klatt. 
Wir hatten plötzlich Hunger. Deshalb gingen wir durch die Heillige‑Geist‑Gasse 
in Richtung Holzmarkt zur Kutscherstube des Hotels „Deutsches Haus“. Die Stube 
öffnete erst abends und war bis zum nächsten Morgen für hungrige und durstige 
Seelen geöffnet. Nach einer terrine Erbsensuppe mit Einlage und einem Bier dazu 
verabschiederen wir uns voneinander.

Eine Woche später fand die feierliche Entlassungsfeier statt, Bis dahin trafen 
wir uns noch öfters in unserem Klassenraum. Es war Brauch, daß die Lehrerin 
das weiße futter unserer Abimützen ihren Namenszug seztzten. Das ergab dann 
ein buntes Schriftbild von Tinte, Rotstift, Kopierstift und Grünstift. Vor der Enlas-
sungsfeier hatten wir noch einen gemeinsamen Fototermin. Die Feier selbst verlief 
im üblichen Rahmen mit Musik, Reden, Zeugnisübergabe, dem Schlußchor und 
den beiden Nationalhymnen, dem Deutschlandlied und dem Horst‑Wessel‑Lied.

Zum Abschluß des Tages fanden wir uns am Abend zum „Abiball“ im Hotel 
„Deutsches Haus“ am Holzmarkt ein. Wir, das waren die A‑Klasse mit Anfangs-
sprache Englisch der Petrischule. Die Abiturienten der anderen Schulen feierten 
woanders ihren gemeinsamen Ball, weil wir uns während der Schulzeit nie beson-
ders gut miteinander verstanden hatten. Übrigens gab es 1937 an der Oberreal-
schule St. Petri und Pauli zwei Abbälle. Beide wurden von der Lehrerschaft nicht 
besucht, außer den Klassenlehrer.

Die Zeit brachte es mit sich, daß wir uns schon kurz nach dem Abitur aus den 
Augen verloren. Zufällige Begegnungen waren selten.

Manfred Krutein, Ein Abend in der Machandeltreppe, 
„Danziger Hauskalender“ 1990, o.S.

An diesem denkwürdigen Abend waren wie gewöhnlich alle Tische in der 
Machandeltreppe, einem bekannten Bierlokal in Danzig‑Langfuhr, von Stamm-
gästen besetzt, die sich an Bieren und Schnäpsen wohltaten. Das Lokal hatte sei-
nen Namen bekommen, weil es nicht zu ebener Erde, sondern eine halbe Etage 
höher lag und von der Straße aus nur durch rine Außentreppe von achtzehn Stufen 
zugänglich war. Diese führte zu einer Plattform, von der man durch eine breite 
Eigangstür in die Kneipe gehen konnte. Etwa zwei Dutzend Gäste saßen an den 
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Tischen und an der Bar und redeten laut aufeinander ein. Eine Runde nach der 
anderen wurde bestellt, die Erzählungen wurden phantastischer und das Gerede 
lauter und lauter: 

Plötzlich verstummte alles, als sich zwei junge Kerle, offensichtlich Studenten 
der TH, zu streiten anfingen und alle Aufmerksamkeit auf sich lenkten6. Sie waren 
kurz vorher in das Lokal gekommen, brüllten sich gegenseitig an und schienen 
mit den Fäusten aufeinander losgehen zu wollen. Die Gäste saßen wie gebannt 
und betrachteten die Szene. Bald darauf kam eine Gruppe von etwa acht Studen-
ten herein. Sie schienen die beiden Streithähne zu kennen und brachten s fertig, 
die beiden Kampfhähne zu trennen. Um den Frieden zu feiern, bestellten die Stu-
denten sofort vier Runden Bier und Machandel, was die Kellner für eine Weile 
voll beschäfigte. Bald standen vierzig Biergläser und vierzig Schnapsgläser mit 
Machandel auf den Tischen der nun friedlichen Studenten. Die allgemeine Unter-
haltung ging fröhlich weiter. 

Plötzlich kam Unruhe und Gelächter von der Tür. „Kommt mal gucken, hier 
oben auf der Plattform steht ein Auto!“ rief ein kleiner krummer Mann in Mantel 
und Hut, der soeben das Lokal verlassen hatte und wieder zurückkam. 

„Du bist besoffen Mensch“. „Nicht ganz bei Groschen! Riefen die Menschen 
und lachten ihn einfach aus. Der Krumme hielt die Tür ganz weit offen und schie 
„Glaubt ihr mir jetzt? 

Vor der offenen Tür, hoch oben auf der Plattform, stand ein zweisitziger 
schwarzer DKW, als wäre er gerade die Treppe heraufgefahren. „Donnerwetter!“ 
Alle Gäste sprangen von ihren Sitzen und eilten zur Tür Wie kam das Auto hier 
nach oben vor die Tür? „Das ist mein Auto!“ schrie einer der Gäste wütend. „Ich 
hatte es unten auf der Straße geparkt. Wie kommt es hier rauf? Er rief dem Wirt zu: 
„Rufen Sie die Polizei!“

Da die Polizeiwache nicht weit entfernt lag, erschien schon nach einer Minute 
ein Polizist mit blank geputzen Helm. Langsam kam er die Reppe hinau, blieb 
vor dem kleinen DKW auf der Plattform stehen und schüttelte verwundert Kopf 
und Helm. Er hörte sich das aufgeregte Gebabbel des Autobesitzers an und erklär-
te dann mit fester Stimme: „Wenn das Auto nicht gestohlen ist, kann die Polizei 
nichts tun. Das ist Sache der Feuerwehr“ Damit war die Angelegenheit für ihn 
erledigt, und er verließ die Kneipe mit festem Schritt.

Der Wirt rief die Feuerwehr herbei. Die euerwehrleute stützen von ihrem 
roten Wagen, rollten die Schläuche heraus und schlossen sie mit geübtem Griff 
an den Hydranten vor dem Haus. Nach lodernden Flammen suchend schweif-
ten ihre  Blicke hin und her. „Wo ist das Feuer? Wo brennt es?“ riefen sie 
durcheinander.

6  Das Studentenleben war besonders in Langfuhr zu sehen. Beim Rektorrwechsel machten die Stu-
detnen Fackelzüge. Man wird wahrheitsgemäß konstantieren müssen, dass in der Zwischenkriegs-
zeit in Danzig keine Boheme gegeben hat und die Danziger Künstler prägten nicht das Bild der 
Stadt. Siehe auch: W. Rösler, Student in Danzig. Die kritische Jahre, „Westpreußen Jahrbuch“ 1992, 
S. 116–130. 
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Nach einer Weile begriffen sie, daß man sie wegen eines auf der Treppenplattform 
stehenden Autos gerufen hatte, und bös rollten sie ihre Schläuche wieder zusammen. 
„Wenn das Auto nicht brennt, jetz es uns rutscht an“, erklärte der Feuerwehrhauptmann.

Der Autobesitzer war erbost. „Soll ich meinen Wagen erst anstecken, damit ihr 
was tut? Bringt ihn zurück auf die Straße!“ schrie er. Der Feuerwehrhauptmann 
richtete sich in seiner ganzen Würde auf. „Wenn das Auto nicht brennt, jeht es uns 
rutscht an“ Und zu seinen Männern gewandt befahl er: „Alle Geröte verstauen! 
Zurpck zur Wache. In weniger als einer Minute war der rote Wagen verschwunden.

Jetzt war guter Rat teuer Wie konnte der Wagen wieder auf die Straße gebracht 
werden? Vorschläge wurden gemacht und wieder verworfen. Ein Gast schlug vor, 
Werfkräne zu holen. Ein anderer riet, einen großen Gasballon aufzutreiben und 
damit den DKW anzuheben „Vielleicht einen Zeppelin?“lallte ein Drittel. Ein 
Trinkfest hatte eine glänzende Idee. „Könnten nicht die Studenten von der Techni-
schen Hochschule helfen? Die haben doch immer gute Ideen“

Die waren schon längst dabei, alle möglichen Pläne zu erörtern. Nach allgemei-
nen Ratbeschluß erklärte ihr Wortführer. „Wenn ihr uns unsere Rechnung bezahlt, 
können wir helfen und das Problem lösen“ „Einverstanden“, rief der Autobesitzer, 
der langsam verzweifelt war. Die Kellner eilten treppauf, treppab, um die Gäste 
auf der Straße mit Bier und Schnaps zu bedienen. Das Geschäft blühte für den 
Wirt. „Wenn Ihr’s schafft, krieg ihr von mir noch ne Extrarunde spendiert“, ver-
sprach er. „Angenommen“, rief einer der Studenten, „Sobald unsere Rechnung 
bezahlt ist, gehen wir ans Werk“.

Der DKW‑ Besitzer zahlte für 40 Biere und 40 Machandel und stieg dann zu der 
erwartungsvollen Menge auf die Straße hinunter. Die Zehn Studenten stellten sich 
zu beiden Seiten des Autos auf, krempelten ihre Hemdsärmel hoch, spuckten in die 
Hände, packten das Auto an Trittbrett und Stoßstangen an, hoben es hoch, trugen 
es im Gleichschritt die Treppe hinunter und setzten es auf de Straße.

Die Menge lachte und klatschte begeistert Beifall. Ihr Gelächer ersticken fast 
das Geschrei des Autobesitzers: „Jetzt weiß ich auch, wie das Auto da raufgekom-
men ist, ihr Halunken!“

Jeder ging zurück in die Kneipe, wo alle in Hochstimmung weitertranken. Der 
Wirt ließ seine Extrarunde auffahren, zu der noch mancher Gast eine weitere für 
die Studenten spendierte.

25. Jähriges Hochschul‑Jubiläum. Ein unvergeßliches Ereignis 
im Juli 1929, „Danziger Hauskalender“

Die Bevölkerung Danzigs säumte zu Tausenden die Straßen, um den Zug zu sehen 
und freudig zu begrüßen.

Frau Gedanias Einzug und Begrüßung
Kurz nach 17 Uhr gabe es bei Brabante auf der Mottlau ein seltsames Bild. Eine 

Danziger Kogge mit hohem Heck und hohem Schiffs‑Kogge, wie ein Wikingerboot 
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gebaut und ornamentiert, kam in stolzer Fahrt daher, von kräftiegen Ruderern 
getrieben. Unter einem Blumenbaldachin thronte Frau G e d a n i a. Ihr zu Füßen 
saßen ihre Ehrenjungfrauen in kornblummenblauen Mänteln mit aufgelöstem Haar 
gar minniglich anzuschauen. Festliche Herolde in den Danziger Farben sandten Fan-
farengrüße vom Schiff zur Stadt, wo Tausende sich auf der Langen Brücke drängten, 
um die Begrüßung Gedanias am Heiligen Geist‑Tor zu sehn.

Begleitet von Ruder‑ und Paddelbooten legte das stolze Schhiff an7. Dann nahm 
Frau Gedania auf ihrem Throne, unter blumengeschmücktem Baldachin auf dem 
großen Festwagen Platz, der von vier schweren Pferden gezogen wurde, die lange 
Decken in den Danziger Farben umhüllten, Herolde schritten danben.

Der große Festzug
In der Heiligen Geistgasse und in der Breitgasse ordnete sich dann unter 

Absperrungshilfe der Schupo der lange bunte Zug von vier berittenen Studieren-
den in Wichs mit schwarz‑weiß‑roten Schärpen. Es folgte die Musik. Ein hübsches 
Reiterbild boten danach die Chargierten zu Pferde, denen der lange Zug der Fah-
nenabordnungen folgte. Dann kame der Festwagen Gedanias.

Die verschiedenen Abteilungen schlossen sich an. „Wohnungsnot und Wissen-
schaft“ eröffnete. Die neun Musen winkten anmutig von einem von beflügelten 
Rossen gezogenen Wagen. Drei gelehrte Herren wanderten in Halskrausenda-
hinter. Enbleme der Eelkizität zogen heran. Galvanis Frosch zuckte auf einem 
Wagen. Quecksilberlampe, Photoapparat, Mikroskop wanderten hinterdrein. 
Die „Chemie“ eröffnete ihren Zug mit drei Alchimisten. Eine Riesenretor-
te über Feuer grüßte von einem wagen. Dann kam die F a c h s c h a f t d e r 
A r c h i t e k t e n, die mit Kunst und Witz die Baugeschichte darstellten. Ägypter 
trugen eine Pyramide, Griechenjünglinge ein logisches Kapitäl. Großen Beifall 
fand ein Festwagen, der Danziger Archikturjuwel, de St. M a r i e n k i r c h e, 
in v e r g o l d e t e r  N a c h b i l d u n g  zeigte. 

Das Rathaus fehlte nicht. Sehr lustig war die Schar der Alt‑Danziger Bürger-
häuser, die vergnügte Reigen improvisierten. Das K r a n t o r  schritt würdig ein-
her. Köstlich die Helene‑Lange‑ oder vielmehr die „La n g e  H e l e n e“ – Schule, 
die auf einem Kinderwagen montiert ihre lange Schleppe von mehreren Architek-
ten tragen ließ.

Die B a u i n g e n i e u r e  zeigten u.a. einen imposanten Brückenwagen, eine 
freischwebende Treppe, ein Schiffshebewerk. Die M a s c h i n e n b a u e r  fuhren, 
von einem Traktor gezogen, eine richtige Schmiede mit zischender Schweißung. 
Die E l e k t r o t e c h n i k e r  zeigten einen Funkturm, eine drollige Straßenbahn, 
ein elektrisches Riesen‑Bügeleisen, ein Telephon, den unter Herrschaft des Radios 
stehenden Globus. Sehr repräsentativ nahte die  S c h i f f b a u ab t e i l u n g, 
die ihrern Zug mit Reitern eröfnete, de als Marschälle der „heiligen Frau Latte“ 
einheriten. Ein Panzerschiff folgte, der Schütte‑Lanz 181 ließ seinen Propeller 

7  G. von Donop, Der Sport an der Technischen Hochschule Danzig, „Danziger Heimat” 1959, 
S. 75–79.
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schwirren. Sehr hübsch war auch die Gruppe der  L a n d w i r t s c h a f t  mit 
ihren Maschinen, ihrem fröhlichen Bauernvolk, ihrem Erntewagen mit Dorfka-
pelle und ein rieseigen, auf ein Auto gesetzten Darstellungen der Hauptprodukte 
Brot und Milch. Noch viel wäre zu beschreiben, wollte man den großen Zug nach 
Gebühr würdigen. Gestalten aus der Studentenpoesie, mittelalterliche fahrende 
Schüler, romantische Biedermeierstudenten, Ritter und Narrenvolk, der von den 
Wasserbauernbezwungene Neptun u.a. belebten das reizende Bild durch immer 
neue Farben. 

Die gebürtige Danzigerin Gertrud Bornholdt wohnte vor 1945 in Danzig. St.
‑Katharinen‑Kirchensteig 13/14, direkt an der Katharinenkirche. Damals stan-
den dort, wo sich heute fast nur noch Freiflächen befeinden, dicht nebeneinander 
schlichte Wohngebäude. 

Ganz in der Nähe, an der Radaune „Niedrige Seigen“ wurde die Autorin 
im Jahr 1932 eingeschult. Diesem Viertel in der Danziger Altstadt, so beengt 
es dort auch zuging, hätte man durchaus die Bezeichnung „Venedig des Nor-
dens“ zuerkennen können, denn es war ein Spielparadis für die Kinder. Da ist 
es nicht verwunderlich, daß sich unsere Landsmännin noch an vieles erinnern 
kann. Auch daran, daß man für Linkshänderinnen noch nicht viel Verständnis 
aufgebracht hat8. Die Redaktion. 

8  DNN 12 II 1921.

Abb. 25. Technische Hochschule
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XII. ERINNERUNGEN VON VERTRETER 
DER DANZIGER ELITE

Horst Ehmke1, Mein Elternhaus, in: Mein Elternhaus. Ein deutsches 
Familienalbum, hrsg. Von Rudolf Pörtner, Würzburg 1993

U m mit dem Haus anzufangen‑ mein Elternhaus stand in der Danziger Recht-
stadt, Brotbänkengasse2 39. Geboren wurde ich vor der alten Stadt, an der 

Radaune.
Wenn man von der Brotbänkengasse durch die Kürschnergasse zum Langen 

Markt ging und sich dann nach rechts wandte, vorbei am Neptunsbrunnen, Artur-
shof und am Rechtstädtischen Rathaus, die Langgasse entlang durchs Langgasser 
Tor, am Stockturm und Hohen Tor vorbei, dann lag vor der alten Stadtgrenze mit 
ihren Wällen und Gräben der Heumarkt, bekannt wegen seines Kaschubenmarkts3 
mit vielen kleinen Kaschubenpferden. Zum Bischofsberg4 hin, Teil der alten 
Festungsanlagen, wurde der Heumarkt durch die Radaune begrenzt, an deren Ufer 
herrliche Kastanien standen. Der Radaune‑Kanal war im vierzehnten Jahrhundert 
von den deutschen Ordensrittern gebaut worden. Er führte einer Reihe von Mühlen 
Wasser zu, bevor er „am brausenden Wasser” in der Mottlau floß.

Man brauchte vom Heumarkt nur über die Radaune‑Brücke zu gehen, dann 
war man in der zum Bischofsberg steil ansteigenden „Sandgrube”. Unmittelbar 
jenseits der Brücke führte links eine Treppe zum Radaune‑Ufer herunter. Im Hause 
Sandgrube5 27 a wohnten meine Eltern in einer Mietwohnung. Eine Etage für die 
Familie, eine Etage für die Arztpraxis meines Vaters. Auf der Rückseite des Hau-
ses fuhr die Eisenbahn. Mehr habe ich von dem Haus, in dem ich 1927 geboren 
wurde, nicht in Erinnerung.

Der Gegend um „Sandgrube” und „Kaninchenberg”, „Schwarzes Meer” und 
„Neugarten” blieben wir auch nach unserem Umzug in die Rechtstadt eng verbun-
den. Nicht zuletzt durch die Patienten, die mein Vater in den ersten Jahren seiner 
ärztlichen Tätigkeit gewonnen hatte und die ihm auch nach unserem Umzug treu 
blieben. Auf halber Höhe der Sandgrube stand rechts die Lieksche Klinik, eine 
chirurgische Privatklinik, die mein Vater später übernahm. Für uns Kinder war 

1  Horst Ehmke, geboren 1927 in Danzig. Politiker. 1967 wurde er Staatssekretär im Bundesmini-
sterium für Justiz, später Bundesminister und Chef des Bundeskanzleramte und Bundesminister für 
besondere Aufgaben.
2  Heute ulica Chlebnicka.
3  Kaschubischer Markt. Dieser Markt existiert nicht mehr. Er befand sich in der Nähe vom 
Hauptbahnhof.
4  Heute Biskupia Górka.
5  Heute ulica Księdza Rogaczewskiego.
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die Ecke Sandgrube/Kanninchenberg6 wichtiger, wo die Großtanten Agnes und 
Martha wohnten. Oben in der Sandgrube, kurz bevor sie auf den Bischofsberg 
stieß, lag zur rechten Hand das Elternhaus meines Vaters, das die Bäckerei meines 
Großvaters beherbergte. Hier wurden nicht nur die Großeltern, Onkel und Tante, 
zwei Vettern und eine Cousine besucht, hier wurde auch Zwischenstation gemacht 
auf dem Weg zum Bischofsberg. Und zum Bischofsberg ging es oft: im Frühling 
zum Veilchensammeln für Mutter und Großmutter (in einer weißen Brötchentütte), 
im Sommer zum Verstecken‑ und zum Fußballspielen, im Herbst zum Drachen-
steigen, im Winter zum Rodeln.

Im Jahre 1930 kaufte mein Vater das Haus in der Brotbänkengasse: ein Patrie-
zierhaus aus dem Jahre 1541, das hundert Jahre später mit einer Barockfassade 
versehen worden war. Es war eines der für Danzig typischen schmalen, aber tie-
fen Giebelhäuser: neun Meter Straßenfront, vierundfünfzig Meter tief, zunächst 
das alte Vorderhaus, dann ein Korridortrakt, der einen kleinen Hof freiließ, dann 
ein Hinderthaus in der Breite des Vorderhauses. Mein Vater ließ das Vorderhaus 
restaurieren und renovieren. Es wurde unter Denkmalschutz gestellt. Für meine 
Eltern war der Erwerb dieses Hauses und der Umzug „in die Stadt” ein großer und 
kühner Schritt. Meinen zwei Schwestern und mir, zwei weitere Geschwister waren 
gestorben, bescherte er ein wunderschönes Zuhause.

Zur alten Barocktür führten vier Stufen hinauf. Man trat in eine große fiesen-
belegte Diele, die nur durch die Fenster neben der Eingangstür Licht erhielt. Ihre 
Wände waren zwischen dunklen Holzpaneelen mit Delfter Kacheln geschmückt, 
die die biblische Geschichte illustrierten. Eine Mitteltreppe führte zu einer Empo-
re, an die sich ein großes Zimmer, das Sprechzimmer meines Vaters, anschloß. 
Rechts führte eine Holztreppe zur „Hängediele” hinauf, eine von der Straßen‑ front 
nur bis zur Höhe der Empore reichende niedrige Halbetage, typisch für alte Danzi-
ger Bürgerhäuser. Sie beherbergte das Herrenzimmer. Im darüber liegenden Stock 
gliederte sich das Haus in zwei große, durch breite Korridore des Treppenhauses 
verbundene Räume. Der vordere „Salon” war ein eleganter Rokokoraum mit einer 
gemalten Stuckdecke, einer Seidentapete und Pitchpine‑Parkett. Als Prunkstück 
des Raumes präsentierte sich ein großer und dennoch zierlicher Meißner Ofen. 
Dies war das Reich meiner Mutter. Hier wurde musiziert, und hier stand der Weih-
nachstbaum. Glastüren führten das Licht von der Straßenseite in den Korridor, der 
aber auch durch das Oberlicht des Treppenhauses erhellt wurde. In diesem Korri-
dor stand ein wunderbarer Danziger Barockschrank.

Der hintere Raum war zum Flur hin ebenfalls mit Glastür, zum Hof und Hinter-
haus aber mit Buntfenstern versehen. Auf meinem Lieblingsfenster stand ein Patri-
zier mit einem Bierkrug in der erhobenen Hand, darunter der Vers „Trinken ist das 
Allerbest” schon vor tausend Jahr gewest”. Das Schummrige des Raumes wurde 
durch eine dunkle, bis zur halben Höhe des Raumes reichende Holztäfelung, der 
sich eine geprägte braune Ledertapete anschloß, verstärkt. Auf den Holzpaneelen 
stand altes Zinn. Ein Kachelofen in der Ecke konnte es mit der eleganten Meißner 

6  Heute Ecke ulica Księdza Rogaczewskiego und ulica Biskupia Górka.
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Konkurrenz im „Salon” in keiner Weise aufnehmen. Da in ihm aber die Bratäpfel 
gebacken wurden, kam ihm praktisch eine weit größere Bedeutung zu.

Der dritte Stock gliederte sich wie der zweite, war aber modern eingerichtet. 
Das Badezimmer zwängte sich in den Korridortrakt ein. Über diesem Stock 
befand sich der vordere und hintere Boden, verbunden durch eine Brücke, 
„Kommandobrücke” genannt. Der Vorderboden war gepflastert. Es ist mir weni-
ger wegen der Wäsche, die dort getrocknet wurde, in Erinnerung geblieben als 
durch die Hasen, Gänse, Enten und Zinkeimer voller Flußkrebse oder Kapfen, 
die sich dort vor allem um die Weihnachtszeit als Geschenke der Patienten „vom 
Lande” ansammelten und von meiner Mutter im Familien‑ und Freundeskreis 
verteilt wurden.

Auf dem Flachdach des Hinterhauses ließ mein Vater einen Dachgarten bauen. 
Von ihm aus konnte man inmitten von Pflanzen und Blumen direkt auf die Marien-
kirche sehen. Vor unserer Haustür stand eine große, bis zum Dachboden reichende 
Linde. Sie wurde im Sommer an heißen Tagen gegossen, zu Neujahr aber‑ immer 
lag dann Schnee auf ihr‑ mit bunten Papierschlangen beworfen oder richtiger: 
geschmückt. Die Brotbänkengasse, die bei St.Marien die Jopengasse ablöst und 
am „Englischen Haus” vorbeit zur Mottlau läuft, wird vom Brotbänkentor abge-
schlossen. Mir aber öffnete das Tor den Zugang zur Mottlau, zum Fischmarkt und 
zur Speicherinsel. Sie wurden mein zweites „Aktionszentrum” neben Sandgrube 
und Bischofsberg. Das dritte sollte später die Volksschule St. Petri auf der „Lasta-
die” und noch ein wenig später das in der Nähe gelegene Städtische Gymnasium 
am „Winterplatz” werden.

Doch nun vom Haus zu den Eltern. Mein Vater Paul war also Arzt, der erste 
Akademiker in einer Handwerkerfamilie. Er wurde 1893 in Danzig geboren. Sein 
Vater August stammte aus Suleyken in Masuren. Die üppig blühende Familiensage 
wollte wissen, daß er das uneheliche Kind des Dorfschmiedes sei, und sprach der 
Urgroßmutter magische Qualität als Hebamme und Helferin bei der Aussaat und 
dem Pflanzen von Bäumen zu. Daher führte die Familie ihren „grünen Daumen” 
auf diese Urgroßmutter zurück.

Meine neun Jahre ältere Schwester Anneliese, die sich nach einem Berufsleben 
als Pflanzenzüchterin in ihrem Ruhestand heute der Familienforschung widmet, 
bestreitet diese Saga in pietätloser Weise rundherum‑ bis auf die Tatsache, daß 
unser Großvater als uneheliches Kind zur Welt gekommen war.

Er ging als junger Mann mittellos nach Berlin und lernte Bäcker: eine schwe-
re Zeit für ihn, über die er später selten gesprochen hat. In Berlin lernte er Groß-
mutter Maria kennen, eine geborene Otto, die in Varzin/Pommern geboren war, 
„unter den Augen Bismarcks”. Ihr Vater, ein Fleischermeister, starb früh. Groß-
mutter ging nach Berlin, arbeitete in einer Bäckerei und traf dort den Großvater. 
Nach ihrer Heirat zogen sie nach Danzig und machten mit Hilfe eines Onkels 
die Bäckerei in der Sandgrube auf. Oma schmiß den Laden. Opa wurde Innungs-
meister, zuständig für die Lehringsausbildung, und schließlich Mitbegründer 
der genossenschaftlich organisierten „Germania”‑Brotfabrik. Er war die Gut-
mütigkeit selbst, Oma hielt streng die Familie und das Geschäft zusammen und 
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neigte, nebenbei bemerkt, zur Frömmelei. Mein Vater hatte einen jüngeren Bruder, 
Hermann, der später die Bäckerei übernahm.

Mit Hilfe der schon erwähnten Großtanten vom Kaninchenberg konnte mein 
Vater das Gymnasium besuchen. Anschließend ging er ins Tübinger Stift. Groß-
mutter Maria wünschte, daß er Theologe werde. Er wechselte aber bald‑ nach-
dem er in Tübingen als „Einjähriger” gedient hatte‑ zum Medizinstudium über. 
Zunächst studierte er in Freiburg, dann, verbunden mit Lazarettaufenthalten wäh-
rend des Ersten Weltkrieges, in Kiel, Greifswald und Königsberg. Er war 1914 
zu den „Moabiter Veilchen” eingezogen worden und beendete den Krieg als 
Feldhilfsarzt bei den Königsberger Pionieren. In Berlin lernte er meine Mutter 
kennen und heiratete sie im zweiten Kriegsjahr.

Meine Mutter Hedwig, geborene Hafften, stammte aus Mecklenburg. Sie war 
1886 in Ludwigslust geboren. Ihr Vater, Karl Hafften, war Kaufmann und hieß 
in Ludwigslust nur „der Herr Baron”. Angeblich hatte ein adliger Vorfahre in zwei-
ter Ehe eine „Ausgeberin” (Wirtschaftlerin) geheiratet und war bürgerlich gewor-
den. Seine Frau, Großmutter Berta, geborene Wilke, war an der mecklenburgisch
‑pommerschen Grenze in Damgarten geboren. Ihr Vater war Friseur. Ihr vornehmer 
Ehemann ließ „Berting” vor der Hochzeit eine besondere Ausbildung angedeihen. 
Von ihr hat meine Mutter, die auch auf eine Privatschule geschickt wurde, nicht 
nur strahlende blaue Augen und schöne Hände geerbt, sondern auch ihr Interesse 
für Kunst, Musik und Literatur. Es wurde durch häufige Besuche der damals ange-
sehenen Schweriner Oper vertieft.

Großvater Hafften betrieb ein Ausstattungsgeschäft und war Hoflieferant. 
Großmutter leitete die Arbeitsstube und betreute die „gehobenen” Kunden, Haus-
halt und Kinder‑ meine Mutter war die älteste von fünf Kindern‑ betreute ihre 
ältere Schwester Mieke, von meiner Mutter zärtlich „min Muhming” genannt. 
Im Übrigen drehte sich in Ludwigslust offenbar alles um dem Großherzog, der 
dort seine Sommerresidenz hatte, und um die großherzorzoglichen Dragoner. 
Noch im biblischen Alter, als się ihre Familienangehörigen schon lange durchein-
ander warf, erzählte meine Mutter mit strahlenden Augen ihre Jugendgeschichten 
aus Ludwigslust.

Dieser Idylle bereitete der Erste Weltkrieg ein abruptes Ende. Das Geschäft 
meines Großvaters überlebte die dem Krieg folgende Inflation nicht. Mit dem 
Wusche meiner Mutter, Direktrice zu werden, war es aus. Sie ging als Erzieherin 
nach Berlin und fand neben ihrer Arbeit genügend Zeit, eifrig Museen, Theater 
und Vorträge zu besuchen. Als Gesellschafterin einer Nichte von Gropius kam sie 
später in Europa herum. Während des Krieges lernte sie in Berlin meinen Vater 
kennen, heiratete ihn, zog nach Danzig unter das strenge Regiment von Groß-
mutter Maria, bekam 1918 ihr erste Kind und wartete darauf, daß mein Vater „aus 
dem Felde” heimkommen würde. Wa er tat. Unter kräftiger Mithilfe meiner Mutter 
baute er in der Sandgrube eine ärztliche Allgemeinpraxis auf.

Die Gegend um die Sandgrube herum war keine vornehme Gegend. Es wohnten 
durchweg einfache Leute dort wie die Familie meines Vaters, die in dieser Gegend 
allerdings schon zu den Wohlhabenden zählte. Der berufliche Erfolg meines Vaters 
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beruhte neben seinen ärztlichen Qualitäten wohl auch auf seiner Fähigkeit, mit 
einfachen Leuten selbstverständlich umzugehen. Viele Jahre machte mein Vater 
alle Krankenbesuche zu Fuß. „Sandgrube” rauf und „Schwarzes Meer” runter. Erst 
1925 konnte er sich ein Auto leisten‑ einen Ford. Später fuhren wir Kinder oft mit 
„Besuche machen”. Nie werde ich die an Verehrung grenzende Anhänglichkeit 
dieser Patienten an meinen Vater, aber auch an die „Frau Doktor” vergessen.

Als mein Vater Vertrauensarzt der Schichau‑Werft wurde, war es dasselbe. Ich 
erinnere mich zum Beispiel, daß eines Nachts‑ mein Vater hatte Nachtdienst, war 
aber bei Freunden‑ ein Werftarbeiter uns Kinder aus dem Bett klingelte. Er hatte 
die Finger der linken Hand in einer stark blutenden Halswunde vergraben und 
fragte als erstes: „Jungchen, isses deep?”. Es war tief. Eine Messerwunde, aller-
dings eine von Danziger Art: Bei Fremden konnte es in Danzig in einer Schläge-
rei schon mal vorkommen, daß mit dem Messer zugestochen wurde. Landsleu-
ten aber wurde schlimmstenfalls mit dem in der flachen Hand gehaltenen Messer 
„eins übergezogen”. Mein telefonisch herbeigerufener Vater stoppte den Protest 
des Werftarbeiters, der sich die Wunde nicht nähen lassen wolltte, mit einem Blick 
und flunkerte am nächsten Tag, der Mann habe genug Alkohol in sich gehabt, daß 
sowohl eine Desinfizierung der Wunde als auch eine Narkose beim Nähen über-
flüssig gewesen sei.

Auf der Basis der Allgemeinpraxis baute mein Vater später eine psychoana-
lytische Praxis auf, in engem Austausch mit Steckel und Marcinkowski. Die 
Erweiterung der Praxis vergrößerte nicht nur den Interessen‑, sondern auch den 
Freundes‑ und Bekanntenkreis meiner Eltern. Das galt noch einmal, als sich mein 
Vater‑ relativ spät in seinem beruflichen Werdegang‑ zum Facharzt für Chirur-
gie ausbilden ließ und die Lieksche Klinik übernahm. Gleichzeitig war er in der 
ärztlichen Berufsvereinigung und im Krankenkassenvorstand tätig. Später wurde 
er auch Vorsitzender der 1743 gegründeten „Naturforschenden Gesellschaft”, 
deren Ehrenmitglied Generalfeldmarschall von Mackensen7 war. Im Haus dieser 
Gesellschaft, an der Mottlau neben dem Frauentor befand sich die Sternwarte, 
in die ich als Sohn des Vorsitzenden auch hinein durfte. Die Gesellschaft war über 
Danzig hinaus durch ihre Vortragsveranstaltungen und Sammlungen bekannt.

So setzte sich denn auch der Freundenkreis meiner Eltern zusammen: mein 
Vater war „zuständig” für die Medizin und die Naturwissenschaften im allgemei-
nen; meine Mutter „zuständig” für den weiten musischen Bereich und für das 
schöne Patrizierhaus, das sie zu einem den Freunden offenstehenden Haus mit ein-
fachem, aber vorzüglichem Essen und Trinken machte. Neben Ärzten und Wissen-
schaftlern verkehrten auch viele Künstler bei uns, zum Beispiel der Maler Bruno 
Paetsch8, mein Patenonkel, der Stadtbaurat und Denkmalpfleger Erich Volmar9 und 

7  August Mackensen (1849–1945). Generalfeldmarschall.
8  Bruno Paetsch (1891–1976). Der Danziger Maler.
9  Erich Volmar (1887–1975). Gemeinsam mit Richard Kuhnke entwarf er und baute in den Jah-
ren 1924–1927 Kasino Hotel. Erich Vollmar war der letzte Konservator der Altertümer in Danzig. 
„Er war in Danzig geboren und kannte wortwörtlich alle Danziger Baudenkmäler … Er selbst hatte 
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Professor Willi Drost, Kunsthistoriker an der Technischen Hochschule in Lang-
fuhr. Kein Wunder, daß meine ein Jahr ältere Schwester Ruth später Kunsthistori-
kerin wurde.

Es war ein bürgerlich‑liberaler Kreis, dessen Atmosphäre zusätzlich durch die 
Tatsache geprägt wurde, daß mein Vater durch einen Kriegskameraden Freimaurer 
geworden war und Anfang der zwanziger Jahre in Danzig mit jüngeren Brüdern 
die Loge „Feste Burg im Osten” gegründet hatte. 

Parteipolitisch war mein Vater weder organisiert noch aktiv. Ich weiß auch nicht 
sicher, was er jeweils gewählt hat, solange es noch etwas zu wählen gab. Da ich bei 
der Machtübernahme der Nazis erst sechs Jahre alt war, kann ich auch die „Poli-
tik” meines Vaters in Berufsvereinigung, Krankenkasse und als Vertrauensarzt der 
Werft nicht beurteilen. Ich weiß nur so viel, daß er als tüchtiger, verständiger Mann 
Ansehen genoß. Die Liberalität meines Elternhauses kann ich nur anhand meines 
eigenen Erfahrungsbereiches zu beurteilen suchen.

In kirchlicher Hinsicht waren wir liberale Protestanten. Die Familie ging 
an hohen Feiertagen zum Gottesdienst in die Marienkirche. Mit uns Kindern wurde 
vor dem Schlafengehen gebetet. Wir wurden auch konfirmiert. Für eine engere 
kirchliche Bindung ließ die Freimaurerei meines Vaters keinen Platz trotz einer 
mehr gefühlsmäßigen Bindung meiner Mutter an die christliche Überlieferung.

Die Erziehung von uns Kindern war so „liberal”, daß manche Freunde meinen, 
sie habe überhaupt nicht stattgefunden. Jedenfalls war das Interesse meiner Eltern 
für unsere Schularbeiten gering. Meine Eltern, vor allem mein Vater, hatten für 
ihre Hausaufgaben zu Hause auch keine Hilfe gehabt. Ohrfeigen gab es selten, 
die Flegelei mußte schon sehr groß gewesen sein. Als meine Vater eines Tages 
„Bumm’s Lehrbuch der Geburtshilfe” vermißte, das ich als Pionier des Sexual-
kundeunterrichts gegen ein geringes Entgelt an Mitschüler meiner Gymnasialklas-
se ausgeliehen hatte, gab es nur einen strengen Verweis. Auch in den erbitterten 
Kleinkrieg zwischen meiner Schwester Ruth und mir wurde kaum eingegriffen.

Weit wichtiger als die Aufsicht über Schularbeiten war die Beschäftigung der 
Eltern, vor allem der Mutter, mit uns Kindern. Wir musizierten, meist allerdings 
getrennt, da meine Teilnahme die Qualität gemeinsamer Darbietungen zu beein-
trächtigen pflegte. Meine Mutter, gelegentlich auch meine „große Schwester” lasen 
uns vor. Fritz Reuter10, von meiner Mutter in Mecklenburger Platt gelesen, erfreute 
sich bei uns besonderer Beliebtheit. In der Familie wurde aber weder Platt noch 
„Missingsch”, sondern Hochdeutsch gesprochen. Abends nach dem Essen wurde 
oft gespielt, zum Beispiel „Mensch ärgerte dich nicht”, „Halma” oder „Idioten
‑Bridge” (Romme). Fernsehen gab es noch nicht, einen Plattenspieler besaßen wir 

zusammen mit dem ehemaligen Direktor des Städtischen Museums, Willi Drost, im Krieg die Ein-
richtungen vieler wichtiger Bauten gerettet, die demontiert werden konnten“ (W. Gruszkowski, 
„Die Ruinen waren deprimierend und noch dazu unkten die Pessimisten, dass sich das alles gar 
nicht aufbauen lasse“… (in:) Danzig – Gdansk. 1945. Erinnerungen nach 50 Jahren, Gdańsk 1997, 
S. 370–373).
10  Fritz Reuter (1810–1874.) Schriftsteller.

Wspomnienia.indd   151 2015-11-24   21:16:05



152

nicht, ab Radiokonzerten hatten wir Kinder noch kein Interesse. Wir gingen aber 
häufig ins Theater und ins Konzert. Später kam der Kinobesuch hinzu, der dann aller-
dings heftig. Mein Vater war selten mit von der Partie, er mußte oft bis in die Nacht 
hinein Besuche machen, ging seinen ehren‑amtlichen Aufgaben nach oder war in der 
„Loge”. Kam er aber, bevor wir im Bett waren, fanden lange Klönschnacks über alles 
mögliche statt, und wir durften auch schon mal Machandel probieren.

Im Sommer fuhren wir, wann immer wir nur konnten, an die Ostsee nach Heu-
bude zum Baden. Wochentags mit der Straßenbahn, an den Wochenenden oft mit 
meinem Vater und mit dem Auto, inzwischen ein „Terraplane”, den er von einem 
Patienten erstanden hatte. Im Frühling oder Herbst wurden Ausflüge in den Wald 
nach Jäschkental oder Strauchmühle unternommen, auch nach Praust11 oder Tie-
genhof, gelegentlich zur Marienburg oder nach Elbing12. 

Dazu kam der Sport. Ich spielte Fußball im Verein „Preußen 04”, ging boxen 
und reiten. Im Winter liefen meine Schwester Ruth und ich eifrig Ski. Mangels 
Bergen kam nur Langlauf in Betracht. Wir fuhren mit der Straßenbahn vom 
Kohlenmarkt nach Langfuhr und konnten an der Endhaltestelle gleich die Skier 
anschnallen. Oft lag so viel Schnee, daß wir bei der Rückkehr‑ von der Halte-
stelle am Kohlenmarkt mußten wir unsere Skier nur durch die Zeughaus‑Passage 
tragen‑ bis vor die Haustür in der Brotbänkengasse laufen konnten. Eislaufen auf 
der Eisbahn in Langfuhr war für uns eine geringere Attraktion. Hoch im Kurs stand 
dagegen gelegentliches Schlittschuhwandern mit meinem Vater auf der zugefrore-
nen Mottlau nach Krampitz13. 

Auch die großen Ferien verbrachten wir meistens am Strand in Heubude. 
Manchmal gingen wir in eine Pension auf der Frischen Nehrung. Dort konnte man 
im Walde Blutreizker, am Strande aber Bernstein finden. Eine „große Reise” haben 
unsere Eltern mit uns nur einmal gemacht, 1937 ins Allgäu.

Zur Liberalität meiner Eltern gehörte, daß wir Kinder unsere Freunde selbst-
verständlich nach Hause mitbringen durften. Mein wichtigster Freund war „Hotte” 
Zaremba. Er war das jüngste Kind einer zwölfköpfigen katholischen Arbeiterfa-
milie und wohnte in der Frauengasse dicht an der Marienkirche. Von der Brotbän-
kengasse war das nur ein Sprung durch die Pfaffengasse14. Er war klein, rothaarig, 
sommerprossig und pfiffig. Fast alle für das Leben wesentlichen Dinge: Höhlen 
in den „Kabuffchen” unseres alten Hauses bauen, auf dem Fischmarkt Sprotten 
klauen, in den Heubuder Dünen nach Liebespaare „luwen” und auf der Mottlau 
im Sommer „Kahnschen” und im Winter „Schollchen”Fahren (strengstens verbo-
ten!), alles das lernte ich von ihm. 

Unsere große Nummer war aber die Schlüsselnummer. Hotte brachte eines 
Tages von wer weiß woher ein großes Schlüsselbund an. Wir kamen auf den ver-
rückten Gedanken, damit nicht verschlossene Türen auf‑, sondern offene Türen 

11  Heute Pruszcz Gdański.
12  Heute Elbląg.
13  Heute Krępiec.
14  Heute ulica Chmielna.
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zuzuschließen. Beim Ausstattungsgeschäft gegenüber, in dem ich die ersten Sei-
denstrümpfe meines Lebens gekauft hatte, für meine Mutter zu Ostern, fingen wir 
an. Dann kam der Friseur im Nachbarhaus an die Reihe, bei dem man die „Berliner 
Illustrierte” betrachten konnte. Dann die Kneipe ein Haus weiter, der „Dynamit
‑Keller”. Der Erfolg war jeweils verblüffend. So ging es wochenlang. Schließlich 
flogen wir auf, als wir kurz vor der Pause die Tür unserer Schule zuschließen woll-
ten. Es gab einen Haufen Ärger. Zu Hause file die Strafe aber, offenbar angesichts 
der Originalität des Einfalls, ziemlich glimflich aus.

Einen Nachteil hatte diese Freundschaft allerdings auch‑ einwandfrei Hoch-
deutsch habe ich seidem nicht wieder gesprochen. Daß der schöne Danziger 
Wappenspruch „nec temere nec timide” – er prangte bei uns im Treppenhaus‑ auf 
Danzigsch „nec temeere nec temiede” ausgesprochen wurde mit Betonung auf der 
gedehnten Silbe, mochte ja noch angehen. Als aber meine Tante Erna aus Berlin, eine 
Schwester meiner Mutter, Hotte Zaremba eines Tages rufen hörte: „Hau m Gissert 
doch mit m Ampert voor m Glumsert” was in Hochdeutsch etwa heißt: „Hau dem 
Hund doch mit dem Ast auf den Kopf” fühlte sie sich in den Ferner Osten versetzt.

Wie stand es mit dem Hauspersonal? Wir hatten eine kaschubische Küchen-
hilfe, Cäcilie, meine Mutter kochte selbst, und ein polnischens Kindermädchen, 
Isabella. Sie wurden, soweit ich das erlebt habe und beurteilen kann, fair behan-
delt. Isa‑ schwarzhaarig, klein und sehr hübsch‑ war meine erste Liebe, eine Tat-
sache, mit der ich häufig aufgezogen wurde. Andererseits will es mir rückblickend 
unglaublich escheinen, in welch einer kleinen Kammer die beiden „Mädchen” 
in unserem großen Haus gewohnt haben.

Sicher, das ist ein halbes Jahrhundert her. Und dennoch: Bei aller Toleranz war 
die Tatsache, daß es eine deutsche, protestantische, bürgerliche Oberschicht 
und dementsprechend auch eine Unterschicht gab, ein Stück unseres famili-
ären Selbstverständnisses. Die nationale Grenze, Deutsche und Polen hatten 
Zeit genug gehabt, um Danzig zu streiten, wurde hier nicht nur sozial, son-
dern auch konfessionell untermauert. So hieß bei uns die „Königliche Kapelle” 
im Schatten von St.Marien nicht „die katholische Kirche”, sondern schlicht „die 
polnische Kirche”.

Das nationale Element vor allem bewirkte auch, daß Hitler in Danzig Zustim-
mung gewann. Die demokratische Opposition, im Kern aus Sozialdemokraten und 
Zentrum bestehend, hat sich nach dem Wahlsieg der NSDAP im Mai 1933 unter 
den Bedingungen des Freistaates mit Bravour geschlagen. Hitlers Forderung, Dan-
zig müsse „heim ins Reich” kommen, fand aber auch bei vielen Zustimmung, die 
nicht zu seinen Gefolgsleuten gehörten. Mein Vater zum Beispiel wollte mit den 
Nazis nichts zu tun haben, die Nazis mit ihm als bekanntem Freimaurer auch nicht. 
Die jüdischen Kollegen und „Brüder” aus dem Freundskreis meines Vaters verlie-
ßen Danzig, solange noch Zeit war. Obwohl meine Eltern vor uns Kindern kaum 
über Entwicklung mit Sorge und Bitterheit verfolgt wurde. Andererseits war mein 
Vater von Herkunft und Kriegserlebnis ein „national gesinnter Mann”, wie man 
damals sagte. Auch er war gegen Versailles und wollte, daß Danzig zurück zum 
Reich kam. So war sein Urteil über Hitler gespalten.
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Meine Mutter sah die Dinge einfacher. Sie hatte Hitler einmal erlebt und fand 
ihn „entsetzlich vulgär”. Sie wollte mit Leuten, die Freunde von uns drangsalierten, 
nichts zu tun haben. Das Mutterkreutz lehnte sie ab: ihre Kinder habe sie für ihren 
Mann bekommen. Weder się noch mein Vater waren „in der Partei” oder einer ihrer 
Organisationen. Das führte meinen Eltern gegenüber gelegentlich zu Sticheleien 
oder auch Gehässigkeiten. Insgesamt aber bestand ihnen gegenüber eine teils kri-
tische, teils respektive Distanz.

Wir Kinder waren in der „Hitlerjugend”. Meine ältere Schwester war als Mit-
glied der „Bündischen Jugend” in die HJ „überführt” worden. Meine jüngere 
Schwester war in der „Spielschar”. Ich ging mit zehn Jahren zu den „Pimpfen”, 
bei denen ich dann ein „Fähnlein” anführte. Konflikte brachte das zu Hause nicht. 
Mein Interesse galt in jenem Alter den Geländespielen und den Zeltlagern, nicht 
der politischen Ideologie. Und meine Eltern hielten es offensichtlich nach wie vor 
für falsch, mit uns Kindern über Politik zu sprechen.

In der nationalsozialistischen Propaganda in Danzig stand bis 1939 die „Heim-
kehr ins Reich” im Vordergrund. Mit ihr kam der Krieg. Der Kriegsausbruch‑ 
am Morgen des 1. September 1939 wurden wir durch Kanonendonner geweckt‑ 
wurde zu Haus mit gemischten Gefühlen aufgenommen. Meine Mutter war über 
den Ausbruch des Krieges entsetzt, egal, wer ihn gewinnen würde. Im Grunde 
ihres Herzens war sie wohl von Anfang an überzeugt, daß Deutschland den Krieg 
verlieren würde. Bei meinem Vater trat die Gewißheit erst Jahre später ein.

Ihr ging eine schlimmere Erkenntnis voraus: 1942 berichtete ein Offizier einem 
kleinen Kreis in unserem Hause über Judenerschießung im Osten. Das Entset-
zen meines Vaters stürzte ihn in Zweifel, welcher Kriegsausgang überhaupt wün-
schenswert sei. Der Vorgang führte‑ ich war inzwischen fünfzehn Jahre alt‑ zu dem 
ersten politischen Gespräch meines Vaters mit mir. Es hatte unter anderem zur 
Folge, daß ich mich anschließend in der HJ aufs Segelfliegen beschränkte. Dem 
folgten bald die Zeit als Flakhelfer, der Arbeitsdienst, die Wehrmacht, die sowje-
tische Gefangenschaft. 

Unser Haus in der Brotbänkengasse wurde bei der Einnahme Danzigs durch die 
Rote Armee von einem Blindgänger getroffen, der beim späteren Brand der Stadt 
explodierte. Freunde, die aus dem Schutt wenigstens ein Erinnerungsstück retten 
wollten, konnten keines finden. Es war alles kaputt. Meine Mutter floh rechtzei-
tig aus Danzig. Mein Vater folgte im letzten Augenblick über Hela, nachdem das 
in seiner Klinik einquartierte Lazarett evakuiert worden war. Im mecklemburgi-
schen Boitzenburg, wo der Bruder meiner Mutter wohnte, trafen sie sich wieder. 
Als auch ich dort aus sowjetischer Gefangenschaft eingetroffen war, setzten wir 
uns einees Nachts auf einem Elbkahn nach Westen ab. Meine Schwestern lebten 
bereits dort.

In den folgenden Jahren scheiterte der Versuch meines Vaters, in Hannover eine 
Klinik oder ein Krankenhaus zu übernehmen. Er mußte sich auf Allgemeinpraxis 
beschränken. Später wurde er Postarzt. Diese für ihn beruflich unbefriedigende 
Situation glich er durch seine wiederaufgenommene Freimaertätigkeit aus. Zuerst 
in der Loge „Zum weißen Pferd” in Hannover, dann auch in der „Vereinigten 
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Großloge von Deutschland”, deren Großmeister er wurde. Meine Mutter ertrug 
das Flüchtlingsschicksal mit der Kerzengeradheit, die sie ihr Leben lang gezeigt 
hatte. Sie war dankbar, daß wir alle noch am Leben waren.

 Der Lebensabend meiner Eltern wurde von Krankheiten über‑ schattet. Unter 
hohen Birken sind sie in Hannover begraben.

Ulrich Sahm15, „Diplomaten taugen nichts“. Aus dem Leben 
eines Staatsdiener. Mit einem Vorwort von Karl Dietrich Bracher, 
Düsseldorf 1995. S. 13–17, 20

Als ich aus meinen Kindheitsträumen erwachte und Menschen und Dinge in mei-
ner Umgebung zu erfassen begann, fand ich mich in Danzig. Wir wohnten in einem 
stattlichen landhausartigen Wohngebäude Am Hansaplatz 15, das kurz vor dem 
Ersten Weltkrieg als Dienstwohnung für den Regierungspräsidenten gebaut wor-
den war. Es hatte weitläufige Empfangsräume mit einem großen Festsaal weiß 
mit goldenen Stühlen im Erdgeschoß und gemütliche Wohn‑ und Schlafzimmer 
im ersten Stock. Meine Kindheitszeit wäre ganz unbeschwert gewesen, wenn sie 
nicht durch ein Beinleiden und zahlreiche Krankenhausaufenthalte beeinträchtigt 
gewesen wäre. Ich war mit einem Klumpfuß geboren, der mit einer erheblichen 
Wachstumsstörung des linken Beins verbunden war. Seit meiner frühesten Kind-
heit wurde durch mehrere Operationen versucht, mich einigermaßen gehfähig 
zu machen. Doch blieb das Bein schwach und verkürzt, und ich musste ständig 
eine Beinschiene tragen. Zum Ausgleich wurde ich von Eltern, manchmal zum 
Ärger meiner drei älteren Geschwister, sehr verwöhnt. Ich kann mich auch nicht 
daran erinnern, dass ich ein weniger fröhliches Kinder‑ und Jugendleben geführt 
hätte als meine Freunde. Außer dem Baden in der Ostsee hatte ich keine sportli-
chen Interessen. Und zu jeder Operation bekam ich einen neuen Band der Werke 
von Karl May geschenkt, worauf ich mich schon immer freute. In jenen Jahren, 
als ich manchmal wochenlang nicht gehen konnte, habe ich mir wohl die Neigung 
erworben, meine Zeit am Schreibtisch sitzend zu verbringen, eine Neigung, der ich 
mein Leben lang treu geblieben bin. Die Schule absolvierte ich ohne große Mühe 
und mit gleichmäßigen Fortschritten.

Mein Vater Heinrich Sahm16 war Präsident des Senats … Jeden Morgen ging 
Vater ins „Amt“, wie er das Senatsgebäude nannte, und jeder Tag war von seinen 
dienstlichen Aufgaben und Erlebnissen bestimmt. Bei Tisch oder in freien Stunden 
wurde im Familienkreis viel über die politische Umwelt gesprochen, wobei die 
außenpolitischen Fragen im Vordergrund standen.

Vaters stattliche Figur von 1,97 m Größe erleichterte den Karikaturisten ihre 
Arbeit und führte zu Bezeichnungen wie „Der Lange Heinrich“ für den großen Kran 

15  Ulrich Sahm (1917–2005). Diplomat. In den Jahren 1972–1977 Botschafter in Moskau.
16  Heinrich Sahm (1877–1939). In den Jahren 1920–1930 Präsident des Senats der Freien Stadt 
Danzig.
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der Schichau‑Werft und „Langsa(h)m“. Mit 
seiner meist ernsten Miene und von Falte 
„karierten“ Stirn unter schwarzen, leicht 
gewellten Haaren wirkte er auf viele 
Menschen schwer zugänglich, auf meine 
kindlichen Freunde sogar manchmal 
furchterregend. Tatsächlich war er aber 
von einer gutmütigen, gelegentlich heite-
ren Gelassenheit Für mich besaß er eine 
Autorität, die ich ohne jeden Vorbehalt 
akzeptierte, da sie von einer umfassen-
den Güte, einer reinen Seele und Ver-
ständnis für die Schwächen un Neigun-
gen eines Kindes durchzogen war. Eher 
schweigsam als redselig, wusste er auf 
meine Fragen und Wünsche doch stets 
eine Antwort, die befriedigend und klä-
rend, aber auch abchließend war. Wenn 
ich an seiner Hand ging, war für mich die 
Welt in Ordnung. 
Er hatte sich seinen Lebensweg aus 

eigener Kraft gebahnt …Er blieb innerlich der preußische Beamte, der glaubte, 
außerhalb, ja über dem Streit der Parteien und Ideologien stehen zu sollen, um ohne 
Interessenkonflikt dem Wohl des ganzen Gemeinwesens dienen zu können. Es war 
eine für die Weimarer Republik typische Persönlichkeit, die nach 1918 zwar nicht der 
Monarchie nachtrauerte, aber bei konservativer Grundhaltung und sozialer Verpflich-
tung kein inneres Verhältnis zur parlamentarischen Demokratie gewann, obwohl 
er deren Spielregeln beherrschte und korrekt befolgte. So ist er nicht eigentlich ein 
Demokrat gewesen. … Er sah seine Aufgabe im Dienst wie in der Familie darin, 
durch seine Lebensführung und Pflichtauffassung Vorbild zu leben. 

Im täglichen Leben war natürlich unsere Mutter für uns vier Kinder‑ ich war der 
Jüngste‑ bestimmend, da Vater auf dem Höhepunkt seines beruflichen Lebens stehend 
sich wenig um unsere Erziehung und Alltagssorgen kümmern konnte‑ und es auch 
nicht zu tun brauchte. Mutter hatte Haushalt und Kinder fest in ihrer kundigen Hand. 
Meine älteste Schwester Marianne17, die mir um 10 Jahre voraus war, stand ihr frühzei-
tig bei der Sorge um die Kleineren zur Seite. Unser Bruder Detlef18, sieben Jahre älter 
als ich, führte sein Leben in ziemlichem Abstand von mir. Nur mit meiner 3½ Jahre 
älteren Schwester Gundel19 verbinden mich gemeinsame Kindheitserinnerung. 

17  Marianne Sahm war mit Ulrich‑Wilhelm Graf Schwerin von Schwanenfeld (1902–1944) 
verheiratet. Ihr Mann wurde nach dem 20. Juli 1944 in Berlin‑Plütensee hingerichtet.
18  Detlev Sahm (1910 – gestorben während des 2. Weltkrieges).
19  Gundel Sahm (1921– ?).

Abb. 26. Heinrich Sahm
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Über Mutters Art uns zu erziehen, habe ich mir als Kind keine bewussten 
Gedanken gemacht. Ich nahm das Leben wie es kam, und fand es recht so. Dabei 
ging es keineswegs zimperlich zu; manche schnelle Ohrfeige wirkte überzeugen-
der als lange Aussprachen. Unsere Lebensführung war bescheiden und Sparsam-
keit eine selbstverständliche Tugend. Die kleinen Pflichten für Haus und Schule 
waren ohne Gegenrede zu erfüllen, wozu auch die Betreuung einer armen alten 
Frau gehörte, der Gundel und ich regelmäßig warmes Essen in ein nicht fern gele-
genes Altersheim zu bringen hatten, was wir nicht gerne taten, da es dort immer 
so schlecht roch. Heute würde man Mutters Erziehungsmethoden wohl autoritär 
nennen, doch im Ergebnis wurden wir Kinder alle zu durchaus selbständig den-
kenden und unabhängig handelnden Menschen. Sie liebt uns sehr und konnte sehr 
weich und mütterlich sein

1883 in Weidenau bei Siegen geboren, wuchs sie in Bünde (Westfallen) und 
Stettin auf. Sie stammte aus einer bürgerlichen Familie in der es Amtsmänner und 
Pastoren, Bürgermeister und Richter gegeben hatte, … Aus einer Mischung von 
Erfahrung, Phantasie und Schweung gestaltete sie eine der Stellung ihres Mannes 
angemessene Repräsentation. Sie besaß ein sicheres Gefühl für Stil und Gesellig-
keit und verschaffte damit ihrem Mann die gesellschaftliche Umwelt, die seiner 
Aufgabe entsprach und diese zugleich erleichterte. Sie war ihm im Hinblick auf 
Lebensführung und Menschenkenntnis überlegen.

…Vor dem Hintergrund der Zugehörigkeit zum deutschen Volkstum, wie man 
damals gerne nannte, besaßen wir aber einen kräftigen Schuß Danziger Patriotis-
mus. Ich liebte das Wappen und die Flagge mit der goldenen Krone über zwei wei-
ßen Kreutzen auf rotem Feld. Wir hatten mit dem Gulden eine eigene Währung, 
die Danziger Polizei, „Schupo“ genannt, in hellgrünen Uniformen mit Tschaako 
sorgte für Ordnung. Und es gab sogar eine „National“.‑Hymne: „Kennst Du die 
Stadt am Bernsteinstrand …“, die allerdings niemand kannte (die Hymne)20. 

Etwa ab meinem 10. Lebensjahr verfolgte ich das Geschehen in Danzig.
Das Gemälde war von dem Danziger Maler Fritz Pfuhle21 gemalt worden, den 

mein Vater besonders schätzte. Die Eltern waren überhaupt sehr kunstverständig. 
Sonntags, nach dem Gottesdienst in der Marienkirche, gingen sie gerne mit uns 
Kindern in das Danziger Kunstmuseum und lehrten uns, zu sehen, Stile zu erken-
nen und Gutes von weniger Gutem zu unterscheiden. Unsere Wohnung war auch 
mit Kunstwerken geschmückt, die die Eltern gesammelt hatten, vor allem gotische 
Figuren. Mit Pechstein22 war mein Vater befreundet, von Otto Dix23 ließ er sich 
1928 für das Danziger Kunstmuseum malen, von Graf Luckner24 und Leo von 
König wurden Porträts, von Gruson

20  Paul Enderling (1880–1938). Aus seiner Feder stammt der Text zur Danziger Hymne.
21  Fritz Pfuhle (1878–1969). Maler.
22  Max Pechstein (1881–19555).Maler und Graphiker. Trat 1906 der Küntlervereinigung „Brücke“ bei.
23  Otto Dix (1891–1969). Maler und Graphiker. 1931 wurde er zum Mitglied der Preußischen 
Akademie der Künste ernannt.
24  Felix Luckner von Graf (1881–1966). Schriftsteller.
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Unser Staat war so klein, dass man ihn in wenigen Stunden erfassen konne: bei
Deutschland war fern, aber es war für uns doch das eigentkiche Vaterland, von 

dem wir vor dem Hintergrund der Zugehörigkeit zum deutschen Volkstum, wie 
man das damals gerne nannte,

AUCH NACH UNSEREM FORTZUG AUS DANZIG
In Genf wurden die Danziger Interessen meist von den Engländer unterstützt, 

während die Polen des französischen Rückhalts sicher sein konnten. In Danzig 
föhrte dies zu einer ausgesprochenen Sympathie für Großbritannien, das als See-
macht der Hafenstadt Danzig ohnehin nahestand. Diese als Kind unbewußt aufge-
nommene positive Einstellung habe ich noch in meinem späterem Leben gespürt.

Der erste Nazi, dem ich begegnete, war ein Mitschüler im Städtischen Gymna-
sium in Danzig, der 1930 durch Sitzenbleibe in der Quarta blieb, in die ich gerade 
versetzt worden war
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XIV. MEIN ZUHAUSE

Jutta‑Karla Wiens, Eine kleine Erinnerung (nicht nur) für ehemalige 
Langgarter, „Danziger Hauskalender“ 2006

M eine Eltern, Konditormeister Karl Schulz und seine Frau Gertrud, gründeten 
1911 einen Konditorei‑ und Cafe‑Betrieb mit eigener Marzipan‑Herstellung 

auf Langgarten Nr. 27. Hier wurde ich am 15. Januar 1920 geboren, meine älteren 
Geschwister waren Horst und Hildegard. Die Konditorei lag genau gegenüber der 
Barbara Kirchen, in der ich getauft, konfirmiert und getraut worden bin. Hinter 
der Kirche lag die Mädchenschule Langgarten, ich hatte also für die Volksschul-
jahre keinen langen Schulweg. Das änderte sich dann, als ich zum Dr. Scherler
‑Weinlig‑Lyzeum zum Poggepful eingeschult wurde. Langgarten Nr. 1 war das 
Kaffee‑ und Tee‑Geschäft „Ebner“, da roch es schon auf der Straße nach frisch ge-
mahlenem Kaffee Nr. 4 wohnte unser Zahnarzt Dr. Zimmer. Etwas weiter dann das 
Textilwaren‑Geschäft Lawrenz, oft genug mußte ich dort als Schulmädel Knöpfe 
und Nähzeug einkaufen gehen. Und dann Hotel und Gaststätte „Jakob Daniels“, 
auch ein Freund meiner Eltern. Er hat uns geholfen, am 22. März 1945 ein Flücht-
linsschiff in Neufahrwasser zu erreichen. Er selbst hat ein grausiges Ende beim 
Einmarsch der Russen gefunden. Im Haus Nr. 14 war eine Nebenstelle der Danzi-
ger Sparkasse und dort wohnte auch der allseits beliebte Oberstudiendirektor Dr 
Carl Bechler1 mit seiner Familie Nr. 20 dann die bekannte „Fleischerei Pieper“, 
wohin meine Mutter mich oft mit Einkaufszettel schickte. Und gleich neben uns, 
Nr. 26 das kleine Kolonialwarengeschäft von Frau Hedwig Wischnewski, die sich 
später auf Wiesing umbenennen ließ. Ein wichtiger etwas dunkler Tante‑Emma
‑Laden, zu dem ich als Kind zu gerne ging. Nun kommt Nr. 27, unser kleines 
Cafe, nicht mehr als 60 Sitzplätze, im Sommer kamen dann fünf Tische im Vor-
garten dazu.

Es gab Gänse‑ und Marzipan‑Verwürfelungen Rosenmontags‑Feiern und Bock-
bierfeste.. Die Hochzeiten von meiner Schwester und mir wurden dort fröhlich 
gefeiert. Viele uns liebgewordene Stammgäste hielten meiner Mutter und meinem 
Bruder die Treue, als 1931 mein Vater verstarb. Meine tapfere Mutter führte das 
Geschäft mit meinem Bruder weiter, der in der Konditorei „Brunies“2 auf dem 
Langen Markt seine Ausbildung zum Konditoren‑Gesellen mit späterer Meister-
prüfung absolvierte

1  Carl Bechtler (1886–1945). Vielseitig begabt: Direktor der Verkehrszentrale, Theaterkritiker, 
spielte eine große Rolle im Sportleben Danzigs.
2  Siehe: P. Kreisel, Eine Erinnerung an das Café Brunies, „Unser Danzig“ 1975, Nr. 5, S. 14.
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In den Jahren 1936/1937 wurden die beiden Räume durch Bauarbeiten et-
was umgeändert und renoviert. Meine Schwester machte eine Ausbildung als 
„Gewerbe‑Gehilfin“, so war sie perfekt im Kuchenverkauf „über die Straße“ und 
konnte meine Mutter in Vielem entlasten. Als sie 1939 heiratete, trat unser sehr 
liebrndwertes Fräulein Inge diese Nachfolge an. Ich liebte diesen ganzen Kon-
ditoreibetrieb heiß und innig. Am Heiligenabend war ich immer sehr stolz, wenn 
ich die letzten Marzipanbestellungen an Kunden in nähere Umgebung austrahlen 
durfte. Da konnte ich dann bei akken die schon fertig geschmückten Weihnachts-
bäume der Familien bewundern und bekam so manches 1 Guldenstück in die Hand 
gedrückt. Gleich neben uns war das Blumengeschäft „Eduard Bluhm“, eine sehr 
liebe junge Familie, zu der wir einen herzlichen Kontakt hatten. Und dann darf ich 
unseren Hinterhof‑Komplex nicht vergessen deb man durch einen langen Torweg 
erreichte. Der große Hof war ein herrlicher Spielplatz für alle Kinder, die dort 
wohnten. Meine engsten Spiegelfährtinnen waren Dorchen und Tuti Wohlert, die 
Töchter unserer Portiers/Frau Hertha Wohlert, eine große, blonde Frau, die überall 
für Ordnung sorgte. 

Im nächten Haus Nr. 28 wohnte unser langjähriger Hausarzt Dr. Borowski. Ich 
kann mich noch gut an seien Wartezimmer erinnern. Er hat meine Röteln, Windpoc-
ken und Mittelohrentzündungen immer liebevoll betreut, Nr 30 dann Konditormeister 
Gringel, ein schönes Konditor‑ und Backwarengeschäft, die ganze Familie war uns 
bekannt. Dann kam der Eingang zur „Scala“, ein tolles Variete‑Lokal. Dessen Inhaber 
war zu meiner Zeit Familie Bansmann. Vater und Söhne hielten auch lfter Einkehr bei 
uns zu einer Tasse Kaffee und Zeitungslesen, 

Nr. 32 beherbergte den Friseurladen von Horst Pech. Außerdem wohnte dort 
Schneidermeister Treptow, der einen sehr gut aussehenden Sohn hatte, der später 
als Leutnant sein junges Leben lassen mußte. Beim Sattlermeister Ratzke konnte 
ich niemals vorbei gehen, ohne längere Zeit das Schaufenster zu genießen. Dort 
stand ein wunderschönes, fast naturgroßes, mit echtem Fell bezogenes Pferd, ge-
sattelt und gezäumt mit den edelsten Lederartikel, die hier hergestellt wurden. Und 
dann erinnere ich mich an die „Berliner Wasch‑ und Plätt‑Anstalt“ von Frau Ju-
stine Nehring, dorthin mußte ich immer die weißen Schürzen meiner Mutter und 
die Konditorjacken meines Vater bringen. Und Nr. 38 der Friseurladen von Eugen 
Müller, der uns die damals so anstrengenden Dauerwellen verpaßte. Seine Frau 
kam auch manchmal zu uns nach Hause und machte meiner Mutter schöne Wellen 
mit der Brennschere ins Haar, wenn sie keine Zeit hatte, zum Friseur zu gehen. 
Dann erfuhren wir auch gleich alles, was so an Neuigkeiten in unserer Straße pas-
siert war. In Nr. 42 muß auch Walter Nickel, Kolonialwaren und Feinkost, erwähnt 
werden, ein sehr schönes Geschäft. Etwas weiter war die Fleischerei Kühnel, da 
schickte mich meine Mutter hin, wenn sie besonders guten gekochten Schinken 
brauchte. Nun reichte die rechte Straßenseite noch bis Haus Nr. 64, dann kam das 
„Langgarter Tor“, und dann ging es auf der anderen Straßenseite weiter. 

Gleich an der Ecke das Zigarrengeschäft von Johannes Süßmann, seine hüb-
sche Tochter Sonja war lange meine beste Freudin. Wir haben mehrere schöne 
unbeschwerte Jahre zusammen verbracht, sind gemeinsam mit unseren Puppen-
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wagen stolz über Langgarten gefahren. Als die ersten Trainingsanzüge für heran-
wachsende Mädchen in Mode kamen, erhielt Sonja einen mit roten Strickbündchen 
von ihren Eltern zum Geburtstag, und meine Mutter beglückte mich dann mit dem 
gleichen Stück mit hellblauen Bündchen. Was waren wir stolz, als wir damit gemein-
sam auf der Straße „auftraten“! Herr Süßmann war ein jüdischer Weißrusse, seine 
Frau war Christin, beide waren sehr liebenswerte, hilfsbereite Menschen. Sie waren 
vielen Anfechtungen ausgesetzt, als die Judenverfolgungen immer stärker wurden. 
Glücklicherweise schaffte Familie Süßmann noch den Fluchtweg nach Amerika.

Nun sind mir noch viele Familien und Geschäftsleute der anderen Straßen-
seite in Erinnerung geblieben. Da war die Rosanki Familie mit Gaststätte und 
Kolonialwaren, sie besaßen auch mehrere Häuser. Dann die Gaststätte Kal Kor-
snack, auch gute Freunde von uns. Nr. 87 wohnte Familie Schurig, ihre Toch-
ter war eien Freundin meines Schwester. Dann kam das St. Barbara‑Hospital. 
Dorthin schickte mich meine Mutter immer am Nachmittag des 24. 12. mit zwei 
liebevoll mit Süssigkeiten und kuchengefüllten Päckchen für zwei besonders 
bedürftige Witwen, die mich dann beim Empfang meistens vor Rührung in den 
Arm nahmen, was mir ein bißchen peinlich war. Aber ich war auch stolz dar-
auf, im Namen meiner Mutter etwas Gutes getan zu haben. Dann gab es das 
Postamt II auf Langgarten, eine kleine Filiale nur aber wir konnten hier Pakete 
und Päckchen abgeben, Briefmarken kaufen und auch Ferngespräche anmelden. 
Auf dieser Seite gab es auch einen kleinen Park, in dem Musikdirektor Stiebe-
ritz einige Male ein kleines Sonntagskonzert gab, Die ganze Stieberitz‑Familie 
war uns sehr vertraut. Herr Stieberitz ließ meinem Vater zu seinem Geburtstag 
öfters von einigen seiner Musiker am Morgen ein Stöndchen bringen, was uns 
Kinder mächtig beeindruckte. Als ich in der st. Barbara Kirche getraut wurde, 
hatte Herr Stiberitz (Onkel Ernst) einige der Musiker auf die Empore beordert 
und zu unserer großen Überraschung erklang ganz wunderschön das „Larg“ von 
Händel. Welch schöne Erinnerung!

Nun aber weiter auf Langgarten, da befand sich neben der Kirche der Eingang 
zur Barbara Gasse, gleich an der Ecke das Kolonialwaren‑ und Feinkostgeschäft 
von Arthur Kresin. Dann kam eine Reihe schöner vier bis fünfstöckiger Wohnhäu-
ser, Ich erinnere mich an das kleine Schreib‑ und Papierwaren Geschäft, das einem 
älteren Ehepaar gehörte und in dem wir unsere Hefte, Zeichenblöcke usw. kaufen.

Und dann natürlich die lange Front der Firma „Großbäckerei und Zwieback-
fabrik Wilhelm Ausländer“. Der Betreib hatte die Häuser Nr. 101 bis 104 belegt. 
Anschließend das von uns Heranwachsenden heißt geliebte kleine Kino „Capitol“. 
Mein Bruder war ein begeisteter Besucher, am liebsten sah er sich am selben Tag 
gleich zwei ilmr an. Ich kam erst viel später in diese Genüsse, ich war ja acht Jahre 
jünger als er. Aber meine Mutter erlaubte mir ab und zu, am Sonntag um 14.00 Uhr 
zur Kindervorstellung zu gehen. Und als ich dann endlich in das Alter kam, auch 
Liebesfilme anzusehen, da gab es kein Halten mehr und ich wurde ein Kino‑Fan. 

Nun komme ich auf Langgarten noch zu der Stern Drogerie. Inhaber Günther 
Schubert, die als Geschäft wohl den Abschluß bildete. Es folgtem noch etwa vier 
Wohnhäuser, dann rechts deinbigend begann die Straße „Schäferei“. Die Verbin-
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dung von der Niederstadt zu Rechtstadt bildete die Milchkannenbrücke mit ihrem 
großen Turm und dem kleineren Turm im Volksmund hieß. 

Ich erinnere mich auch noch an die Zeit, als in der Mitte der Straße eine  grü-
ne Allee existierte und dort der Wochenmarkt abgehalten wurde. Später und dort der 
Wochenmarkt abgehalten wurde. Später verschwand die schöne Allee, es wurden 
Schienen gelegt und der Fortschritt bescherte uns die schnelle Straßenbahnlinie ins 
Ostseebad Heubude, direkt bis zum vielgeliebten Strand 

Nun bin ich am Ende mit dem Bericht über meine Heimat Langgarten und wünsche, 
daß es noch ein paar Langgarten gibt, denen meine Erinnerungen Freude bereitet haben.

Heinz Foß, Vom Fischereiunternehmer zum Karussellbesitzer. 
Meine Reise durch den Freistaat Danzig mit der Schaustellerfamilie 
Erna und Albert Foß, „Unser Danzig“ 2007, Nr. 10, S. 22–24

Nach der Entlassung vom Militär im Jahr 1918 hatte mein Vater Albert Foß die Toch-
ter von Emilie und Moritz Thiele in Pasewalk geheiratet. Sie besaßen ein Gemischtwa-
rengeschäft (Kolonial‑, Manufaktur‑ und Kurzwaren) bis 1940. Der Erwerb (Beruf) 
meines Großvaters Martin Foß war Fischer und Eigner, so lautete die Eintragung 
in der Heiratsurkunde.

Mein Vater hatte allmählich ein Fischereiunternehmen „aufgebaut“, wie man 
heute sagen würde. Er hatte mehrere Zuggarne, die jeweils von einem Altfischer 
geführt wurden. Zu jeder Besetzung gehörten sechs bis acht Mann. Der Altfischer 
musste sich mit den Witterungsverhältnissen gut auskennen, denn er trug für seine 
Leute die Verantwortung. Weil mein Vater gelernter Zimmermann war, hat er die 
Kähne selbst gebaut. Mit einem Partner hat er zudem noch Stellnetze gesetzt.

An einem Morgen im Jahr 1924 nach der Rückkehr vom Netzeaussetzen erlitt 
mein Vater mit seinem Partner einen Seeunfall. Bei schwerem Seegang schlugen 
die Wellen den Kahn so voll Wasser, dass er kenterte. Ein anderer Fischer (Wil-
helm Zielke) hatte von der Seedüne aus dem Unfall beobachtet und ist mit seinen 
Söhnen zur Hilfe geeilt. Nach der glücklichen Bergung haben die Söhne meinen 
Vater und seinen Partner, der getragen werden musste, über die Hochdüne zum 
Haus meiner Großeltern gebracht. Den Partner hatte es so böse erwischt, dass 
er danach viele Jahre Rente bezog. 

Außer der Fischerei haben meine Eltern auch einen Fischhandel betrieben, 
der hauptsächlich von meiner Mutter geführt wurde. Nach Feierabend am Strand 
brachten die Fischer ihre Fänge zu uns ins Haus. Meine Mutter nahm die Fische 
ab und zahlte einen Abschlag nach den Tagespreisen aus. Die Restzahlung erfolgte 
am nächsten Abend. Die Fische mussten dann sortiert und in Kisten verpackt wer-
den, Früh am Morgen ging es in aller Eile nach Danzig zum Großhändler, das war 
immerhin 23 Kilometer von Pasewalk entfernt.

Ende der zwanziger Jahre kam die große Fischflaute. Mitschuldig daran waren 
die Kutter mit ihren Grundschleppnetzen, die einen großen Teil der Brut zerstörten. 
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Dann kamen auch noch die Genossenschaften auf den Markt, und der freie Handel 
wurde blockieret. Es gab keinen Preiswettbewerb mehr. Meine Eltern beschlossen 
daraufhin, ihren Beruf zu wechseln.

Der schlechte Wirtschaftslage bewog im Herbst 1929 meine Eltern dazu, ein Karus-
sell zu kaufen. Die notwendige gründliche Überholung führte mein Vater als gelernter 
Zimmermann zusammen mit Freuden in den Wintermonaten selbst durch. Die Bestüc-
kung bestand aus 12 Pferden, zwei Gondeln, zwei Wagen, zwei russischen Schlitten und 
zwei Kreiseln. Es war ein sogenanntes „Bodenkarussel“ für die ganze Familie. 

Die Elektrifizierung im Freistaatgebiet war damals noch nicht durchgeführt, 
so musste das Karussell mit einem Pferd angetrieben werden. Mein Vater kaufte 
dazu zwei wunderbare Pferde, sie wurden von Pferdekennern bewundert. In den 
Wintermonaten wurde mit ihnen in der Forstwirtschaft in Pasewalk gearbeitet.

Auch die Orgel wurde in den Wintermonaten von einem Orgelbauer aus Danzig 
überholt. Es mussten die Flöten und die Tastatur gangbar gemacht werden. Die 
Walze wurde nach Berlin geschickt und mit 12 neuen modernen Liedern beschla-
gen, denn die alten aus der Kaiserzeit waren nicht mehr zeitgemäß.

Zu Ostern 1930 wurde das Karussell in unserem Heimatort Pasewark das erste 
Mal aufgebaut, und am zweiten Feiertag war die Eröffnung. Es war nach der vielen 
schweren Arbeit für die ganze Familie ein toller Tag.

Meine Schwester und ich wollten den ganzen Tag nur Karussell fahren. Einige 
Jungen aus meiner Klasse kamen zu mir und baten mich meinem Vater zu fragen, 
ob er sie nicht einmal umsonst mitfahren dürften. Das schlug mein Vater natür-
lich nicht ab. Die Mädchen hätten mich wohl auch gern gefragt, aber sie waren 
wohl zu schüchtern dazu. Für meine Mutter war dieser Tag aber sehr traurig, denn 
er wurde überschattet von dem Tod unserer siebenjährigen Schwester, die im März 
an Diphtherie gestorben war. 

Solch ein Karussell war für die Pasewarker natürlich etwas Neues, sie waren 
aber sehr darüber, dass so etwas von einem Pasewarker „auf die Beine. gestellt 
worden war“. Vor allem die jungen Burschen wollten vor allem einmal an der 
Orgel drehen, was sie unter der Aufsicht des Orgeldrehers, der „alter Hans“ genannt 
wurde, auch durften. 

Nun ging für unsere Eltern die Reise aus Pasewark los. Wir Kinder blieben den 
Sommer über bei den Großeltern. Die nächste Ortschaft war Steegen, am Him-
melfahrtstag waren wir in Bodenwinkel. An diesem Tag fahren die Fischer traditi-
onsgemäß nicht auf das Frische Haff hinaus zum Fischen. Vor Pfingsten und kurz 
danach waren wir in Stutthof, denn in so einem großen Dorf ist immer mit vielen 
Besuchern zu rechnen. Ein Karusell war zu damaliger Zeit immer eine kleine Sen-
sation für große und kleine Leute. 

Es ging weiter zum Frühjahrsmarkt nach Tiegenhof und zum Jahrmarktstag 
nach Neuteich. Dann wurde alles auf die Groß‑Bahn verladen, und es ging zum 
Johannisfest auf die Jäschentalerwiese3 in Langfuhr, anschließend zum Ferberweg. 
Dort standen wir zusammen mit anderen Schaustellern bis Ende Juli.

3  Heute ulica Jaśkowa Dolina.
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Nun begann die Dominikzeit, die auf dem Gelände an der Breitenbachbrücke 
stattfand. Am 5. August wurde de „Danziger Dominik“ durch die großen Glocken 
der Marienkirche eingeläutet. Die meisten Schausteller kamen aus dem Reich mit 
ihren großen Fahrgeschäften.

Für uns Kinder war das ein schlechter Tag, denn jetzt waren die Ferien zu Ende, 
und es begann wieder die Schule mit fünf Stunden Unterricht und mit einer Sechs
‑Tage‑Woche.

Nach Beendigung des „Dominiks“ standen wir mitten in der Sommerzeit, und 
es wurden jetzt noch auf der Danziger Höhe die Ortschaften Praust, Langenau, 
Schönwarling und Hohenstein angefahren.

Einmal sind meine Eltern auch noch bis Sobbowitz4 gefahren. Es war aber 
sehr schwer, für diese Strecke einen Fuhrhalter zu finden, da diese ziemliche 
Steigerung aufwies.

In Hohenstein5 haben wir dann wieder auf die Groß‑Bahn verladen, und die 
Reise ging wieder nach Tiegenhof zum Herbstmarkt, der Anfang Oktober wieder 
an einem Wochentag stattfand. Es war ein Tag für größere Einkäufe und für die 
Landleute ein Feiertag. Auch jetzt wurde der Sonntag vor und nach dem Markttag 
für uns genutzt.

4  Heute Sobowic.
5  Heute Pszczółki.

Abb. 27. Das Familienbad
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Von Tiegenhof ging es nun wieder nach Neuteich. Hier waren die Saisonarbei-
terinnen spitze. Vor den Würfelbuden war reges Treiben angesagt, jeder wollte mit 
Würfel viele Gewinne mit nach Hause nehmen

Fünf Jahre später, also 1935, kam mein Vater hier in Neuteich auf den Gedan-
ken, ein Kettenkarussell zu kaufen oder zu bauen.

Nach Neuteich ging es wieder die alte Tour stationsweise rückwärts Boden-
winkel, Stutthof, Steegen, Pasewark noch einmal aufgebaut. Für gewöhnlich war 
am zweiten Sonntag im November die Tour beendet. Wir Kinder haben uns natür-
lich sehr gefreut, wieder mit den Eltern zusammen zu sein. 

Im Winter 1935/1936 hat mein Vater nun das zweite Karussell mit dem Müh-
lenbauer und dessen Sohn, der Tischler war, gebaut. Es war der größte und höchste 
Kettenflieger, den es im Freistaat Danzig gab.

Für den Bau des Karussells wurden sämtliche Zeichnungen und die statisti-
schen Berechnungen von der Danziger Werft angefertigt.

Bis Ostern war alles fertig gestellt, und wir starteten nun in Pasewark mit zwei 
Karussellen. Das war schon ein schöner Sprung nach vorn. Die Würfel‑ und die 
Schießbude wurden auf zwölf Meter Länge vergrößert. Die Würfelbude wurde von 
meiner Mutter und die Schießbude von meiner Tante besetzt. Auf den Märkten 
wurden noch Hilfen angenommen.

Zu meiner Mutter möchte ich noch sagen, sie war mit Leib und Seele Schau-
stellerfrau. Sie kannte alle Kaufleute in den einzelnen Orten genau so gut wie die 
Hausfrauen aus ihrem Ort. Für meine Mutter war es immer wichtig, am Montag 
die Kaufleute aufzusuchen und mit Kleingeld zu versorgen, denn vielerorts gab 
es keine Banken. Dafür waren die Geschäfte sehr dankbar.

Im Winter 1936/37 baute mein Vater wieder ein Karussell, und zwar eine Berg –  und 
Talbahn. Das war für uns natürlich der Hammer. Es wurde ein Karussell für alt und jung 
und für die Großen und Kleinen, für Verliebte und die, die es werden wollten.

Der Hit war natürlich die Musik, die von den Musikhaus Trossert aus Danzig 
als Lautsprecher mit Verstärkeranlage geliefert wurde. Gebaut wurde sie von Tech-
no Ing. Herrn Lau aus Zoppot. Sein Hobby war damals Motorradfahren, und das 
nutze er, um uns zu besuchen. Ganz gleich, wo wir standen, er kam, um sich die 
Musik anzuhören. Hatte er dann eine kleine technische Schwäche festgestellt, hat 
er sie sofort beseitigt.

Mein Spaß war immer, wenn ich in Danzig war, zu Trossert zu gehen und eine 
oder auch zwei Platten mit nach Hause zu nehmen. Die ganze Familie war von der 
Musik begeistert, und die Gäste auf dem Platz haben es uns auch immer gedankt. 
Es war eben eine Anlage. Die einmalig von Herrn Lau für uns gebaut worden war. 

Den Kunstmaler, Herrn Bergmann aus Danzig, möchte ich nicht vergessen, der 
für unser Karussell sämtliche Bilder gemalt hat.

Ostern 1937 war auch dieses Karussell fertiggestellt.
Nun konnte die Reise wieder beginnen. Die Stromversorgung war nun soweit 

fortgeschritten, dass fast jeder Ort über ein Strom‑Netz verfügte.
Dieses Karussell wurde nun mit einem E‑Motor angetrieben, und außerdem 

waren hier ca. 300 Brennstellen vorhanden. Es war aber in der Hinsicht doch 
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noch nicht alles so 100 Prozent. Zum Kreisparteitag in Platenhof wurde mein 
Vater gefragt, ob er nicht das Karussell auf dem Gelände des Gastwirts, Herrn 
Epp, aufbauen wolle. Mein Vater hat den zuständigen Herrn dann zugesagt‑ aber 
das dicke Ende kam: Herr in Platenhof gab es nur Gleichstrom‑Motor. Bei der 
Probefahrt am Tage war dann auch alles in Ordnung. Nur unsere Musik und Ver-
stärkeranlage musste umgestellt werden. Aber dann am Abend, als die Beleuch-
tung mit eingeschaltet wurde, daß Platenhof im Dunkeln. Unsere Beleuchtung 
wurde nun soweit wie möglich von meinem Vater reduziert, was den jungen 
Leuten nicht unangenehm war. 

Nun noch zum Reiseplan, den ich schon mehrmals erwähnt habe‑ in diesem 
Jahr (1938) kamen noch die Orte Ohra‑Bischofsberg6, Schönbaum7 und Schiewen-
horst8 dazu.

Dann 1939, ein Jahr, das schon von Anfang an ziemlich gespannt war‑ Die 
Zeitungen brachten Meldun, die für uns neu und unverständlich waren, Als wir 
in Danzig auf dem Dominik waren, haben wir festgestellt, dass die jungen Männer 
an den Schießbuden überwiegend nach ihrem Dialekt Ost-Märker waren, die zum 
so genannten Sängerfest in Danziger Kasernen untergebracht waren.

Am 1. September 1939 haben wir dann den Überfall ohne Begeisterung erlebt.
Ich komme nun zum Schluß. Es war für mich eine Herausforderung, so einen 

Bericht zu verfassen. Nur durch die vielen Anregungen habe ich nun die Zeit 
beschrieben, so wie ich sie in den großen Ferien gesehen und erlebt habe. Durch 
diese Zeit habe ich den Freistaat, besonders das „Große Werder“, kennengelernt. 
Die Städte, Dörfer und Menschen haben mich während des Krieges und danach 
in der russischen Gefangenschaft stets begleiten.

Meine Mutter verstarb 1941, einen Tag vor meinem 20. Geburtstag, und mein 
Vater wenige Jahre nach meiner Heimkehr aus der Gefangenschaft.

Im Nachhinein muß ich sagen, war ich doch kein großer Freund von dem unru-
higen Schaustellerleben. Ich war mehr für die Ansässigkeit, und das hat sich auch 
nach meiner Gefangenschaft Ende 1949 gezeigt.

1953 habe ich meine ehemalige Nachbarin aus Pasewark, Liselotte Fischer, 
geheiratet. Und somit haben wir auch schon vor einigen Jahren die goldene Hoch-
zeit erlebt. 

Ich bin sehr dankbar für diese private, geschäftliche und geschäftige Zeit.

Georg Szarafinski, Jugendjahre eines Mottlauspuckers 
aus der Abegg‑Gasse, „Unser Danzig“ 2001, Nr. 6, S. 27–29

Unter den vielen niederstädtischen Straßen, welche Namen verdienstvolle Danzi-
ger Bürger tragen, ist eine unscheinbare Gasse zu erwähnen, die den Thornschen 

6  Heute Orunia – Biskupia Górka.
7  Heute Drewnica.
8  Heute Świbno.
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Weg mit der Steinschleuse verbindet. Es ist die Abegg‑Gasse, deren Bezeichnung 
an die Gestalt und Tätigkeit des Arztes und Direktors des Hebammeninstituts Sand-
grube erinnert, dessen Anteil an vielen Stiftungen und wirtschaftlichen Unterneh-
men sehr hoch bewertet wurde. In einer Denkschrift aus dem Jahre 1898, verfasst 
von Ludwig Pinkus, heißt es wörtlich: „Würden wir unsern verehrten Geheimrat 
Abegg mit Röntgenstrahlen durchleuchten, so würden wir ein goldenes Herz ent-
decken“. Der Initiative Dr. Heinrich Abegg’s verdankte die Stadt u.a. den Bau 
von 18 Arbeiterhäusern. Seine Tätigkeit ist durch die im Jahre 18 Arbeiterhäusern. 
Seine Tätigkeit ist durch die im Jahre 1878 erfolgte Benennung der Gasse entspre-
chend gewürdigt worden.

Die zukünftige Gasse war 1796 erwähnt worden als ein namenloser Feldweg 
auf einem entwässerten Sumpfgebiet, das als Viehweide und zur Holzlagerung 
benutzt wurde. Nach dem Bau der Arbeitersiedlung erfolgte erst zur Jahreswen-
de des 19./20. Jahrhunderts die Errichtung einiger dreistöckiger Wohnhäuser (Nr. 
1 bis 5 b) in Richtung Thornscher Weg. Die enge beiderseitige Verbauung der 
Siedlungshäuser ermöglichte eine bessere nachbarliche Zusammenarbeit ihrer Ein-
wohner im Gegensatz zum nördlichen Abschnitt der Gasse, dessen Vorteil in dem 
freien Ausblick zur Mottlau und weiter Umgebung zu suchen ist.

Nach dieser notwendigen Einleitung besteht die Frage, wer von den Einwoh-
nern der Abegg‑Gasse aus der Freistaatzeit in meiner Erinnerung verblieben ist und 
am Verlauf meiner Jugendjahre beteiligt war. Vorerst möchte ich den Apotheker Kno-
chenhauer, Ecke Thornscher Weg, erwähnen, dessen gepflegter kleiner Blumengarten 
an der Mottlau stets meine Bewunderung auslöste. Im nächsten Hause unter der Num-
mer 2 wohnte der graubärtige Lehrer und Organist Otto Konopatzki, dessen eben-
falls musikbegabte Tochter als Klavierpädagoginnen bekannt waren. Seine Grabstätte 
in der Langfuhrer Hauptstraße9 ist eingeebnet und nur durch das Vorhanden sein gro-
ßer Baumbestände gekennzeichnet. Eine der Töchter war mir als Cilli Konopatzki
‑Linke bekannt. Sie verblieb nach Kriegsende mit ihrer Mutter in Danzig, bemäch-
tigte sich der polnischen Sprache und war an der hiesigen Oper angestellt, um nach 
ihrem plötzlichen Hinscheiden in Silberhammer die ewige Ruhe zu finden. Sie spielte 
ausgezeichnet Klavier und Cembalo, wohnte am Jäschkentaler Weg, wo ich Gelegen-
heit hatte, das hohe Niveau ihrer Musik persönlich bewundern zu können.

Das Haus Nr. 3 an der sogenannten Bäckerecke bewohnte der ehemalige Zug-
führer Johannes Porsch, der einen Abschnitt der Mottlau mietete, um dort Fisch-
fang tz betreiben. Ich nahm öfters Teil an seiner Arbeit und beobachtet dabei die 
verzweifelten Bewegungen der armen eingefangenen Hechte, Aale, Barsche und 
Scheie, die dann den Einwohnern zum Kauf angeboten wurden. Sein Sohn Sieg-
fried gehörte zur Schar meiner Spielkameraden. Das nächste Haus bewohnte der 
Uhrmacher Leppak (Nr. 4) und 5 a die Familie Gerunde, deren Sohn Hans mir 
besonders als mein bester Freund in Erinnerung verbleibt. Das nächste Haus wird 
mir unvergesslich bleiben, da ich dort im Verlauf von 25 Jahren täglich vom dritten 

9  Heute ulica Grunwaldzka.

Wspomnienia.indd   167 2015-11-24   21:16:06



168

Stock die träge fließende Mottlau, den fernen Bischofsberg und den mächtigen 
Marienturm in Augenschein nehmen durfte.

Jetzt ist Zeit zu klären, unter welchen Umständen der Verfasser dieses Arti-
kels in diesem Hause gelandet ist, um dort ohne Unterbrechung seine Jugendjahre 
zu verleben. Mein Vater Joseph, von Beruf Buchalter, stammte aus Kulm/W, aus 
einer kinderreichen Familie. Nach der Umsiedlung aus Putzig 1910 wohnte meine 
Familie in den Gassen Rähm10, Hertastraße11 und letztens, Langgarten. In der Herta 
Straße (Langfuhr) ertönte mein erstes Geschrei in Gegenwart der Hebamme Katha-
rina Borbe, und in den nächsten Jahren hat meine nunmehr zehnköpfige Familie 
beträchtlich zur Vergrößerung der städtischen Einwohnerzahl beigetragen. Der 
plötzliche schwerwiegende Tod meiner Mutter zwang Vater 1915 zur vorläufigen 
Unterbringung der sechs kleinen Kinder in den Waisenhäusern des Borromäeror-
dens, drei Mädel in der Weidengasse und die drei Knaben in Altschottland12.

In der Abegg‑Gasse unter der Nr. 5 b wohnte das kinderlose polnische Ehe-
paar Valeska und August Czechowski, der seit Ende des 19. Jahrhunderts in der 
Danziger Gewehrfabrik als Meister beschäftigt war. Valeska begann in derselben 
Zeit ihrer Arbeit im Paramentenzimmer der Borromäerschwestern. Sie war eine 
künstlerisch begabte Stickerin von Fahnen, Ornaten, Stolen und Gemälden. Ihre 
Erzeugnisse bewunderte der erste Danziger Bischof Graf Rourke13. Noch heute 
ist in der Olivaer Kathedrale der altertümliche Baldachin erhalten, der von ihr 
1926 erneuert wurde. Sie war freundlicher und gutmütiger Gesinnung, von vielen 
verehrt und geliebt. Dem Ehepaar war meine Familie bekannt, und daher beschloß 
Valeska, eine der Halbwaisen zwecks vorläufiger Versorgung und Pflege zu über-
nehmen. Nach Zustimmung des Vaters erfolgte ihrerseits die Auswahl unter den 
sechs Kindern. Sie fand Gefallen am kleinsten blondlockigen zweijährigen Kna-
ben, und auf diese Weise schenke mir die Versehung 25 Jahre meines schönsten 
Lebensabschnitts. Ich verblieb bei der bald verwitweten Valeska als Pflegesohn, 
weil mein Vater durch seine Trunksucht nicht imstande war, seine Kinderschar 
zu ernähren. Die neue unüberlegte Ehe mit der ältlichen Stiefmutter erwies sich als 
ein für die Kinder tragisches Mißverständnis. Sie verließen das Haus halbwüchsig 
ohne Schulbildung und waren gezwungen auf eigene Faust den Kampf um das 
tägliche Brot aufzunehmen. 

Ich dagegen verlebte meine Kinderjahre unter der liebevollen und unverges-
slichen Obhut meiner Pflegemutter. Sie förderte meine angeborene Musikalität. 
Klaus Nikolaus beschenkte mich zur Weihnachtszeit dank ihrer Fürsprache nach-
einander zunächst mit einer Mundharmonika, dann Akkordzither, Gitarre, Man-
doline, Geige und schließlich Harmonium, auf dem mit der Organist Augustinus 
Hanke aus Ignatiuskirche Unterricht erteilte. Im Gegensatz zu meinen Geschwi-
stern erhielt ich eine gediegene Schulbildung, worauf meine Mutter großen Wert 

10  Heute ulica Sukiennicza.
11  Heute ulica Konrada Wallenroda.
12  Heute Stare Szkoty.
13  Eduard O’Rourke (1876–1943). In den Jahren 1925–1937 Danziger Bischof.
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legte. Ich begann mit der Volksschule, Kapelenschule Hundegasse und landete 
schließlich 1922 im Gymnasium am Weißen Turm. Meine Mutter kannte eine 
Unmenge von Volksliedern, die sie mir täglich vorsang. Komisch anzuhören war 
meine Kinderstimme, wenn ich mitsang; „Hänschen klein, ging allein“ oder „Ein 
Vogel wollte Hochzeit machen“.

Als alleinstehende Witwe war sie gezwungen, mich zur Arbeitsstäte im Paramen-
tenzimmer des Klosters, mitzunehmen. Dort verhätschelten mich die zwei dort ange-
stellten Damen: Marta Schanz, Maria Mundlaff und die liebe Schwester Quirina. Ich 
pflegte ungezwungen in die Zimmer des Krankenhauses hineizuschauen, beobachte-
te mit Vorliebe die Aquarien mit den Goldfischen auf dem Wege zu Fräulein Fran-
ziska, die ich unbedingt besuchen musste, da sie als Verwalterin de Küchenvorräte 
nie vergaß, den kleinen Lausbuden mit kleinen Leckerbissen zu erfreuen.

Im Hause Aegg‑Gasse Nr. 5 b wohnten eine Zeitlang folgende Familien und Per-
sonen: Witwe Brose, Familie Kulcenty (Parterre), Nadgrabski (der Mann ertrank 
in Heubude), Oberpostschaffner Bachorek, dessen Sohn ein Briefmarkengeschäf-
ter besaß, und später der Hauseigentümer Panzlau (1. Etage), die mit uns befreu-
dete siebenköpftige Familie Ohl, Witwe Hein mit zwei Töchtern, später Ehepaar 
Witzke (2. Etage), Ehepaar Czechowski von 1903 als älteste Bewohner und Otto 
Schlawinski, ein biederer befreundeter Nachbar, dessen ältere Tochter Lieschen 
schwerkrank niemals ihr Zimmer verlassen konnte. Ich pflegte sie viele Male mit 
einen Veilchenstrauß zu erfreuen, dessen Blüten damals am Fuße des Bischofs
berges zu finden waren (auch jetzt noch vorkommen). Ihre Schwester Mische 
spielte Klavier, und hinter der gemeinsamen Wand ertönte stets dieselbe Melodie. 
„Lang ist es her …“ – wahrscheinlich hatte sie nichts mehr erlernt. Das war die 3. 
Etage. Im Hause lebten die Einwohner miteinander allgemein auf freundschaftli-
chem Fuße, für mich war keine Tür verschlossen bis zum Beginn der sich steigern-
den politischen Demonstrationen und widrigen Zustände, welche letzten Endes 
nach Beendigung des unseligen Krieges zur Vernichtung unserer Stadt und zum 
unbeschreiblichen Elend der Einwohner führte.

Im nächsten Parterrehaus wohnte die Familie Wallerandt, deren zwei Mädel 
stets in eleganter Kleidung und Frisur einherstolzierten und daher nicht teilnah-
men an unseren nicht immer reinlichen Kinderspielen. Das nächste Haus Nr. 
7 entstand in einer Zeit, als die Gasse ein Feldweg war. Es war ein herrschaft-
liches Prachthaus mit einem schönen Garten und Wasserkunst. Zu meiner Zeit 
ist von der Pracht nicht übrig geblieben, während des letzten Krieges war dort 
die Ortsgruppe untergebracht. Das Haus und die 18 Gebäude der Stiftung sind 
nach Brand von der Erdoberfläche verschwunden. Im nächsten Parterregebäude 
(Nr. 8 noch erhalten) wohnte der lungenkranke Erich Thiel, welcher später als 
Teilnehmer der Roten Front nach einer Demonstration ermordet in der Mottlau 
aufgefunden wurde. Sein Vater ertrank auf dem Rückwege nach einem Trink-
gelage. Im benachbarten Holzhaus wohnte ein ausgedienter Seemann, der die 
merkwürdige Gewohnheit hatte, Seemannslieder vorzutragen, was er jedoch 
wassertretend unbedingt in der nahem Mottlau tun musste tun musste. Jedesmal 
händeringend und im Laufschritt erschien dann zum Ergötzen der Zuschauer 
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seine „bessere Ehehälfte“ und versuchte ohne Erfolg, den musikalisch beschäf-
tigten Sänger nach Hause zu lotsen. 

Gegenüber wohnte in einer Laube ein gewissere Zeidler und im benachbarten 
Stiftshaus wohnte mein guter Spielgenosse Heinz Mandelkau. Daneben wohnte 
früher der Schriftsteller Richard Dehmel14 während seines Studiums im Städt. 
Gymnasium. In den Häuser an der Mottlau unter Nr. 15 a der Katastertechni-
ker Richard Tilsner, den ich öfters gerne besuchte, welcher aus dem Rheinlande 
stammte und aus dem Stegreif mich und seine Familienmitglieder durch kleine 
Sketche und Witze zu belustige pflegte. Unter Nr. 18 a hatte Frau Knoblauch einen 
kleinen Laden mit Lebensmittel, die bei den Kindern beliebt war für die spendier-
ten Glasbonbons und Kandiszucker (Zahnbeißer‑Proletenkonfekt.)

In lebhafter Erinnerung verbliebt das Treiben der jugendlichen Einwohner, ihre 
gemeinsame spielerische Gestaltung des täglichen Lebens. Für die Kleinsten bestand 
der Spielplatz mit seinem Sandkasten, wo Kuchen „gebacken“ wurde und auf den 
Sitzbänken die wachsamen Mütter mit kritischem Blick ihre Sprösslinge zu beobach-
ten pflegten. Dieser jetzt vernachlässigte Platz mit seinem damaligen Baumbesand ist 
weiterhin erhalten. In der Gasse wohnte zeitweise als russischer Flüchtling die Jüdin 
Mischurowski, deren Tochter Vera gehbehindert war. Großer Beliebheiter freute sich 
bei der älteren Jugend das Versteck‑ und Ritterräuberspiel, das Abzählen (eine meine 
Minke Pinke usw.), das Reifchenschwingen, Pänschen und Klippchenspiel. Mit großer 
Spannung wurden leere Geldbörsen auf einem dünnen Faden unter Kellerfenstern aus-
gelegt, um die danach greifender Finder unter plötzlicher Entfernung des ausgelegten 
Gegenstandes und schadenfrohen. Eines Tages beobachtete ich zwei kleine Spitzbuben 
aus ärmlicher Familie, die Bastion Wolf aus dem Zaun mehrere dort lagernde Flaschen 
entnahmen, um sie dann dem Eigentümer ohne mit der Wimper zu zucken zum Kauf 
anzubieten. Das kommt auch gelegentlich bei Kindern vor, die namentlich aus ärmli-
chen Familien stammen.

Im Sommer wurden zum Ärger der Eigentümer ihre Obstbäume und Beeren-
sträucher pflichtgemäß von uns Jungen „heimgesucht“.

Den größten Anreiz zu unserer spielerischen Tätigkeit bildeten die umliegen-
den Gewässer, die Mottlau und der Umfluter. Das waren unsere kostenlosen Bade-
anstalten, in denen wir gleichzeitig den Fischfang. Kahnchenfahren und Eislauf 
betreiben durften. Dort verlebten wir sorgenfreie Tage in einer gesundheitlich gün-
stig gelegenen Umgebung. Der Fischfang erfolgte auf unterschiedliche Weise mit 
Benutzung von Angeln oder Keschern, den ich auf besondere Art mit einer Schlin-
ge betrieben habe. Vor de Steinschleuse am Ende der zwei spitzen Mauern (nur 
eine ist noch erhalten) befinden sich noch heute zwei kleine künstliche Inseln. Sie 
waren mit hohem Unkraut bewachsen. Zur linken Insel gelangte ich oft barfuß ent-
lang der Mauer und lenkte meine Schritte zu einer dort bestehenden unterirdischen 
Kammer, wo ich mich einige Zeit aufhielt, um dabei die Gestalt von Robinson auf 
einer einsamen Insel nachzuahmen. Am Anfang des Freistaates lagerten auf dem 
Umfluter bewegliche Holzbalken, auf denen wir Fische angelten, was gefährlich 

14  Richard Dehmel (1863–1920). Schriftsteller.
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und nicht erlaubt war. Zur Laichzeit wurden mit Keschern die Ansammlungen der 
Fische eingefangen, was streng verboten war. Die Fische waren in dieser Zeit sehr 
abgemagert und daher fast wertlos.

Im Sommer herrschte auf der Mottlau reger Betrieb. Der Bootverleih an der Asch-
brücke vermietete den Einwohnern seinen beträchtlichen Bestand an Ruder und Pad-
delbooten, und am Wochenende oder während der Feiertage war der Fluß mit Fahr-
zeugen verschiedener Art belegt, in den der Gesang unter Begleitung verschiedener 
Musikinstrumente (bevorzugt war das Schifferklavier) zur fröhlichen ungezwunge-
nen und gemütlichen Stimmung der Bootsgesellschaft wesentlich beitrug.

Die Abegg‑Gasse ist heute verödet, die Arbeiterstiftung besteht nicht mehr.‑ 
Es war einmal und kommt nicht wieder! 

Ralph Wiese, Danziger Originale, „Danziger Hauskalender“ 
2007, S. 14–15

Originale sind immer etwas Besonderes, sie sind Menschengruppen, die durch 
außergewähnliche Eigenarten‑ schrulliges Benehmen verbunden mit tragikkomi-
schen Verhaltensweisen‑ auffallen und dabei oftmals ihrer Umwelt ein Lächeln 
abnötigen. Wie in vielen anderen Städten, so gab es auch in der Hansestadt Danzig 
Originale‑ Pennbrüder, Vagabunden und Trippelbrüder‑ Für die diese Bezeichnung 
sicherlich zutrifft.

Beschäftigen wir uns zunächst einmal mit dem wohl bekanntesten Danziger 
Original, dem „Schuckernen Bruno“, der in gestreifter Hose, geschnittenem Her-
renschloßrock und eleganten weißen Handschuhen den Stock über dem Arm tra-
gend durch Danzig stolzierte. Er gab sich stets als Gentelman, wußte was sich 
gehörte und erschien bei Hochzeiten, Kindstaufen und Begräbnissen, um seine 
Dienste anzubieten. So stand er oft bei familiären Anlässen vor Kirchentüren und 
öffnete mit großer Würde den Schlag zur Hochzeitskutsche, wobei der sich stets 
zum Vergnügen der Anwesenden verbeugte. Wenn jemand zu Grabe getragen 
wurde, trauerte er mit den Leidtragenden, sowohl sein Teilanhme nicht erbeten 
war; diesem seltsamen und harmlosen Menschen konnte man einfach nicht böse 
sein. Oftmals betätigte er sich am Langen Markt Ecke Melzergasse an der Seite 
eines Verkehrspolizisten, wobei er, wie dieser, eifrig und dienstbeflissen seine 
Arme schwenkte, um seine Pflicht zu erfüllen.

Wohl jeder kannte „Paulchen vonne Krantorfähr“, wie man ihn allgemein 
nannte, einen Mann von gedrungener Statur, einem etwas „plattgedrückten Kopf“, 
immer sehr bescheiden und mit sanften Gemüt behaftet. Jedoch nicht auf den 
Mund gefallen und schlagfertig, wenn es darauf ankam. Meistens angeheitert, mit 
buschigem Augenbrauen, roten Bäckchen, einem mächtigten Schnauzbart und 
einer Knollennase versehen, erregte er das Interesse seiner Mitbürger. Über alles 
liebte er seine Fähre und den Machandel, so war er immer etwas angedunt, wenn 
er die Menschen über die Mottlau zog.
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Dann gab es „Hermann, den Pfeifer“, einen großen hageren Typ, der wie der 
„schuckerne Bruno“ einen Cut trug, der jedoch ungepflegt und immer etwas abge-
griffen aussah. Auch er, der vielleicht nach dem Ersten Weltkrieg seine berufli-
che Existenz verloren hatte, war als Musikant rettungslos dem Alkohol verfallen. 
Sein Wirkungskreis bezog sich vorwiegend auf die Hinterhöfe der Niederstadt, 
wo er mit seiner Querflöte in großartiger Mimik täglich ein, zwei Ständchen darbot 
und damit den lächelnden Hausfrauen und den vielen vor Begeisterung kreischen-
den Kindern sein ganzes komödiantisches Talent zeigte.

Einige Ältere werden vielleicht noch von dem „langen Mierau“ gehört haben, 
der vor dem Ersten Weltkrieg als Vagabund und Bettler in Heubude lebte. Er war 
ein gewaltiger und Robuster Bursche, der Zeit seines Lebens nichts von der Arbeit 
hielt. Fast seine gesamte Kleidung, mehrere Westen und Jacketts, trug er über-
einander, ließ sich oftmals von Holzarbeitern zu einem Machandel einladen und 
betätigte sich auch oft als „Vielfraß“, indem er gewaltige Mengen von Knackwurst 
vertilgte. Oft unterhielt er eine ganze Gesellschaft, gab jedoch die erbetenen Ditt-
chen für den Konsum von Alkohol aus. Er fand ein tragisches Ende, vor Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges wurde er in Bürgerwiesen von mehreren betrunkenen Flei-
schergesellen erschlagen.

Bekannt waren in Danzig auch die „Mottlauspucker“, ebenfalls unverfälschte 
Originale, die sich oftmals stundenlang an der Langen Brücke aufhielten, unent-
wegt in Grüppchen oder einzeln am Geländer standen, dabei priemten und philo-
sophierten, wobei sie den Priemsaft in die Mottlau spuckten, was ihnen somit den 
beinamen Mottlauspucker gab. Ihr Hauptinteresse galt den Schiffen auf der Mott-
lau und dem regen Leben auf der Speicherinsel, um herauszufinden, ob es für sie 
irgendein „Schauchen“ gab, d.h. die Gelegenheit, zufällig etwas zu verdienen, daher 
die Bezeichnung Gelegenheitsarbeiter. Die Mottlauspucker öiefen der Arbeit nicht 
nach, wurden aber aktiv, sobald der Familienunterhalt es erforderte. Nicht selten 
ließen sie sich den eigenen Verdienst in Form von Bier und scharfen Sachen in der 
nächsten Kneipe oder destille selbst zuteil werden. Sie unterschieden sich äußerlich 
vom Normalbürger dadurch, dass sie einen sprießenden Stoppelbart, eine ins Genick 
geschobene Schlägermütze und einen auffälligen Schal um den Hals trugen. Außer-
dem kleideten sie sich mit offen getragenen Jacken und arg zerknitterten Hosen, 
in deren Taschen sich selten Taschentücher, dafür eine Pfeife, Priem und oftmals 
ein Fläschchen mit weißem oder gelben Inhalt, keine Brause, befanden.

Als letztes möchte ich auf den Danziger „Mochum“ hinweisen, einen Typ, der 
den meisten Danzigern ebenfalls bekannt war. Mochums waren in ihren Stadttei-
len gemeinsam als Kinder aufgewachsen entstammten größtenteils dem Milieu der 
unteren Arbeiterklasse, aber teilweise auch aus wohlsituierten Familien, und hat-
ten ihre eigene Lebens‑ und Weltanschauung. Sie bemerkten immer nur die kras-
sen Unterschiede zwischen Armen und Reichen, fühlten sich ungerecht behandelt, 
verachteten Staat und Gesellschaft und betrachteten die Schule als notwendiges 
Übel. Ihre geringen Fähigkeiten erlaubten es nicht, sich mit ihrer Umwelt ange-
messen auseinanderzusetzeen, daher fanden sie einen Ausgleich in ihrer persön-
lichen körperlichen Kraft. Streitereien und Auseinandersetzungen, die teilweise 
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auch in Messerstechereien ausarteten, wurden nur in ihren eigenen Kreisen aus-
getragen. Mochums trugen traditionsgemäß möglichst breite Hosen, die über die 
Schuchspitzen hinausreichten, dazu Herrenschuhe mit hohen Absätzen, Schlips 
und Kragen lehnten sie ab. Ferner waren sie mit blauen Tuchjacken und offenen 
Hemden, den Matrosen ähnlich, bekleidet. Als Kopfbedeckung diente eine schief 
auf dem Ohr sitzende Schirmmütze. Ihre gebückte Haltung beim Gehen und der 
wiegende Gang, sonst nur Matrosen zu eigen, waren im Volksmund als „moch-
umscher Gang“ bekannt. Ihre Freudinnen suchten sie oft unter leichten Mädchen. 
Diese waren Stolz, einen mutigen Freund als Beschützer zu haben. In Stehbierhal-
len und billigen Kneipen trafen sie sich am häufigsten, denn ein richtiger Mochum 
musste auch beim Trinken standhaft sein.

Es gab noch manch andere Person oder Personengruppe, die man zu den Danzi-
ger Originalen zählen kann. Vielleicht bietet sich die Gelegenheit, in der nächsten 
Ausgabe des Danziger Hauskalenders über diese zu berichten. 

Alfred Kasanowski, „Gedanken an Danzig laufen mir immer 
nach“, „Unser Danzig“ 1995, Nr. 2, S. 29–31

„Ach, Miezekind, kommen Sie mich doch mal mit Ihren Buben besuchen“. Diesen 
Satz hörten wir beide, mein Bruder Günter und ich, aus dem Mund einer vorneh-
men alten Dame, als wir mit unserer Mutter von Dr. Swierzewsky im Brunshofer-
weg15 in Langfuhr kamen. Als die freundliche Dame in die Hauptstraße abgebogen 
war, sagte Mutter stolz zu uns: „Das war Frau Professor Ostwald, bei der ich als 
Mädchen in Stellung war. Sie nannte mich Mieze“. Damit war dann auch geklärt, 
warum unsere Mutter nicht Marianne, sondern plötzlich „Mieze“ hieß.

Ein paar Tage später war es dann soweit. „Miezekind“ kreuzte mit „ihren 
Buben“, beide in gestreiften Matrosenblusen, bei Professor in der Villa in der 
Hauptstraße in Langfuhr auf. Nie werden wir diesen Tag vergessen. Ein Paradies 
öffnete seine Pforten für uns. Frau Professor überschüttete uns mit Süssigkeiten. 
Sie ließ uns auf dem Klavier klimpern, schenkte meinem Bruder eine Ziehharmo-
nika und mir eine Geige. Schokolade kannten wir schon, weil wir mal zu Weih-
nachten jeder eine halbe Tafel auf dem bunten Teller hatten. Beladen mit unseren 
Geschenken zogen wir los. Mutter trug eine prächtige Petroleumlampe im Arm. 
Das gute Stück von Frau Professor war für die Jahre bis zur Vertreibung 1945 
der absolute Glanzpunkt in unserer Wohnstube in der Kleingartenkolonie „Ernte-
dank“. Harmonika und Geige hielten nicht so lange.

In der Laubenkolonie wohnten wir, weil unsere Eltern die Miete in der Pesta-
lozzistraße16 nicht bezahlen konnten, seitdem Vater arbeitslos war. Mit fünf Per-
sonen und 19 Gulden Stempelgeld in der Woche kann man nicht 32 Gulden Miete 
im Monat zahlen, das ging einfach nicht. 

15  Heute ulica Waryńskiego.
16  Heute ulica Pestalozziego.
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Vater war Bauarbeiter, Onkel Paul Zimmermann, Onkel Bruno Maurer, alle 
drei arbeitslos, sie bauten unser neues Heim mit Steinen aus einem Abriß, die 
nichts kosteten. Nur das Holz musste gekauft werden. Der Holzhändler in Lang-
fuhr, Boris Mundlak hieß er, verkaufte das Holz ohne einen Pfennig Anzahlung. 
Als die Laubenbauer in „Erntedank“ dann in ihren Lauben wohnten, kam Mundlak 
jede Woche, wenn es Stempelgeld gegeben hatte, mit dem Fahrrad und kassierte 
50 Pfennig von jedem, dem er Holz verkauft hatte. Manchmal wurde er dann dafür 
von seinen Kunden in unflätigster Weise beschimpft. „Blutsauger“ und „schor-
wiger Jude“ bekam er zu hören. Er entschuldigte sich dann beiden Beleidigern, 
kassierte seinen halben Gulden, oft bekam er nichts, schwang sich auf sein Fahrrad 
und fuhr weiter. Er wusste, wie ungerecht und bitter die Not und Armut die Men-
schen machen konnten.

Nach dem Umzug kamen mein Bruder und ich in eine andere Schule. Wir gin-
gen nicht mehr über die Straße in die nagelneue Pestalozzischule, unser Schulweg 
ging jetzt über Wiesen und Sandkuhlen zur Ostseestraße17 bis zur Knabenschule 
Neuschottland18. In einer guten halben Stunde war der Weg zu schaffen. Nur der 
Nachhauseweg dauerte oft über eine Stunde. Wenn wir zu Hause unseren Schultor-
nister in die Ecke gestellt hatten, schickte Vater uns mit dem kleinen zweirädiger 
Handwagen fast täglich nach Sand aus der Sandkuhle, die zwischen den Lauben-
kolonien „Ostseeperle“ und „Frühlingslust“ lag. Vater hatte stets Verwendung für 
den weißen Schluffsand. Er mauerte und baute immer etwas. Unser Handwagen 
hatte nie viel Pausen, er war lebensnotwendig. Sein häufigster Weg war zum Müll-
berg bei Lauental. Von dort hatten wir auch unseren stabilen, großen gusseisernen 
Ofen. Koks und anderes Brennmaterial lieferte uns der Müllberg in ausreichender 
Menge. Im Winter brachten wir damit den Eisenofen in der Laube oft zum Glühen. 
Trotzdem wurde es nur mäßig warm. Wenn wir um den Ofen saßen, hatten wir rote 
Gesichter von der Hitze, aber der Rücken blieb kalt.

35 Quadratmeter groß war unsere Laube auf der 500 Quadratmeter umfassen-
den Parzelle. Vater hielt immer ungefähr 50 Kanninchen, ein Dutzend Hühner und 
ein paar Enten, weil am Ende unserer Parzelle ein Graben floß, der mit Entenflott 
bedeckt war. Wir wohnten nicht nur auf der Parzelle, wir lebten auch von ihr, von 
den Gartenfrüchten und vom Kleinvieh. Gewiß, wir hatten keinen elektronischen 
Strom, wir hielten keine Zeitung, das Wasser holten wir aus der Pumpe im Klein-
gärtnerweg, aber wir lebten besser als in der Pestalozzistraße.

Onkel Hans, der uns gegenüber wohnte, hatte einen Detektor mit Kopfhörern, 
über den ich an einer Ohrmuschel des Kopfhörers z.B. den Boxweltmeisterschafts-
kampf Max Schmelings19 in Amerika mithören konnte. Er kratzte zwar gewaltig 
in dem Apparat, aber der Kampf war ja nur kurz. 

Wenn ich nicht mit Vater und dem Handwagen auf den Müllberg musste, 
streifte ich am liebsten am Hafen in Neufahrwasser und bei Legan und an der 

17  Heute ulica Hallera.
18  Heute Nowe Szkoty.
19  Max Schmeling (1905–2005). Weltmeister im Schwergewicht (1930–1932).
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Margarinefabrik AMADA herum. Hier wurde ein Rohstoff zur Margarineherstellung 
verladen, der für mich zum Zahlungsmittel wurde, mit dem ich mir einige Wünsche 
erfüllen konnte. Kokosnußfleisch, genannt Kopra, getrocknetes du zerkleinertes 
Markt der Kokosnuß war meist das Ziel meiner Ausflüge. Einen ziemlich gro-
ßen Beutel zu füllen. Manchmal mußte ich mich auch mit Stücken begnügen, 
die schon ein paar Tage an der Umladestelle herumlagen und schon ein wenig 
ranzig rochen. Dann schmeckten sie etwas nach Seife. Aber meistens gelang es, 
gut getrocknete Stücke in meinem Beutel zu bunkern. Auf dem Schulhof hatte 
ich den Beutel in den Pausen immer am Mann. Ein Taschenmesser, ein Kompaß 
und vor allen Dingen Hefte zum Lesen tauschte ich ein. Schmöker wie „Rolf 
Torrings Abenteuer“, „Jörn Farrow“, „John Kling“ und andere Räuberpistolen wie 
„Frank Allan, der Rächer der Enterbten“ konnte ich jetzt lesen.

Manchmal, wenn Vater als Arbeitsloser neben bei eine Schicht als Hafenar-
beiter bekam, er also zum Hafen „auf Schauchen“ ging, holte ich ihn von der 
Schicht ab oder wir verabreteb eine Zeit, an der ich dann an einer bestimmten Stel-
le am Hafenzaun war. Er reichte mir dann seine große Zweiliter‑905 Kaffeflasche, 
eine Sonderanfertigung aus Blech, durch den Zaun. Sie war immer mit lockeren 
Sachen aus dem Verladegut gefüllt, z.B. Honig, Kaffeebohnen, Kakaopulver, Zuc-
ker, was gerade verladen wurde. Einmal war die Flasche voller gelber Eidotter. 
Zu Hause gab es eine Woche lang jeden Tag Rührei.

Absolute Höhenpunkte in unserem Kleingärtnerdasein waren immer die Lau-
benfeste Ende des Sommeres. Lampionumzüge, Tanz im Freien, Sackhüpfen, 
Eierlaufen und viele andere Belustigungen gaben dem Fest seinen unverwechsel-
baren Charakter. Unsere Tante Anna braute zu diesen Festen immer dunkles Bier, 
von dem wir Kinder einen Schluck abbekamen. Selbstgemachter Fruchtwein hatte 
bei den Erwachsenen auch seine Wirkung Tiegenhöfer Machandel 00 konnten sich 
nur wenige leisten. Aber alle waren fröhlich und sagen „mein Danzjer Land, mein 
Heimatland…“.

In „Erntedank“ gab es ein paar Leute, die Arbeit hatten und trotzdem hier wohn-
ten. Da war z.B. der Kaufmann Staginnus, bei dem man auf „Anshreiben“ einkaufen 
konnte, bis es Stempelgeld gab. Der Vater meines Freundes Rudi Amberger war Stra-
ßenbahnschaffner, die hatten in ihrer Laube elektrischen Strom und sogar ein Radio.

Als ich 1937 im Alter von 14 Jahren aus der achten Klasse de Knabenschu-
le Neuschottland in Danzig‑Langfuhr entlassen wurde, mußte ich schon nach 
ein paar Wochen „aufs Land“ als Landhelfer zum Kühe hüten. Ohne „Landjahr“ 
gab es keine Lehrstelle. Die Mindestzeit von sechs Monaten diente ich bei Bauer 
Zube in Jetau20 (Danziger Höhe) ab. Zube hatte neben der Landwirtschaft eine 
Gaststätte, den „Birkenkrug“.

Zuvor hatte mich das Arbeitsamt Danzig nach Oberhütte bei Mariensee zu einem 
Bauern vermittelt. Ich fuhr auch hin. Nach einigen tagen kam Vater mich mit dem 
Fahrrad besuchen. Als er sah, daß ich im Viehstall und einer stinkenden Sauer-
kohltonne vor meinem Strohsack schlafen mußte, setzte er mich kurzerhand auf 

20  Heute Jagatowo.
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den Rahmen seines Fahrades, und nach ein paar „freundlichen“ Worten an meinen 
Arbeitgeber fuhr er mit mir 28 Kilometer nach Langfuhr in unsere Laubenkolonie.

Ein paar Tage später fuhr mich ein Auto des Arbeitsamtes zu Zube. Dort mußte 
ich zwar auch auf dem unausgebauten Dachboden neben der Räucherkammer 
schlafen, aber es gab eine Waschschüssel und einigermaßen sauberes Bettzeug. 
15 Gulden mußte Zube mir im Monat zahlen. Die Verpflegung war nicht üppig, 
aber ausreichend. 12 Kühe, einen Bullen und einige Stück Jungvieh hatte ich 
zu hüten. Dem Bauern mußte ich melden, wann der Bulle welche Kuh besprungen 
hatte. Morgens um fünf Uhr war der Stall auszumisten und um sechs Uhr war 
ich schon auf der Weide. Jeden Tag strich ich mir auf dem Kalender an. Auf den 
Tag genau, nach sechs Monaten, packte ich meine Sachen und ab ging es nach 
„Erntedank“.

Jetzt begann die Suche nach einer Lehrstelle. Es war fast aussichtslos. Aber 
als meine Eltern schon aufgeben wollten, kam unsere Gartennachbarin Elisa-
beth Dombrowski, Stadtverordnete im Senat der Freien Stadt Danzig, Fraktion 
KPD, und nahm mich in die Druckerei Gebrüder Krawczik in der Hundegasse, 
eine Firma, die für die Kommunistische Partei druckte. Hier bekam ich eine Lehr-
stelle als schrifitsetezerlehrling. Aber die Freude dauerte nicht lange. Nach etwa 
sechs Wochen Lehrzeit wurde die Druckerei geschlossen. Warum, das erfuhr ich 
nie genau, aber unsere Nachbarin schimpfte gemeinsam mit meinen Eltern dar-
über, daß die Nazis sich jetzt auch in Danzig breitmachten, wie sie es in Deutsch-
land schon seit 1933 taten. Das war sicher die Ursache für die Schließung der 
KPD‑Druckerei. Ich wurde zum Glück von der Handwerkskammer in eine andere 
Druckerei zum Weiterlernen vermittelt. So kam ich in die Buchdrukerei Rudolf 
Witt, Danzig, Hopfengasse21, und er lernte zusammen mit meinem Freud Werner 
Draws aus Ohra den ehrsamen Beruf eines Schriftsetzers, auf den wir beide sehr 
stolz waren. Unser Lehrmeister, der Schriftsetzermeister Otto Alexius Wurm, setz-
te sein ganzes Können ein, um aus uns würdige Jünger Gutenbergs zu machen 
„Lehrjahre sind keine Herrenjahre“, pflegte er zu sagen. Wir beide machten ihm 
das Leben auch nicht immer leicht. Er war sehr streng, aber ein hervorragender 
Fachmann mit einem guten Ruf in der Zunft. 

Als Werner Draws und ich uns nach Jahrzehnten in Mecklenburg wiederfan-
den, er lebte in Güstrow und ich in Wismar und später in Rostock, hatten wir beide 
immer tage‑ und nächtelang Gesprächtsstoff über unsere herrliche Lehrzeit in der 
Hopfengasse gegenüber dem Krantor.

Als ich 1941 den letzten Bleibuchstaben, das letzte kleine „e“, mit leisem Klick 
in den Setzkasten fallen ließ, um die „Uniform des Führerd“ anzuziehen, ahnte ich 
nicht, daß ich meinen Arbeitsplatz in de Hopfengasse, die Laubenkolonie „Ernte-
dank“, mein geliebtes Danzig allenfalls nur noch als Besucher sehen könne. Heute, 
nach über 56 Jahren, denke ich als alter Mann öfter und intensiver als in den ver-
gangenen Jahren an den Strand in Brösen, an die Laubenkolonie „“Erntedank“, 
an meine Schule in Neuschottland und an meine Lehrzeit in der Druckerei auf der 

21  Heute ulica Chmielna.
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Speicherinsel. „Junge, träume nicht“, höre ich Meister Wurm sagen, „steckt deine 
Nase in den Setzkasten“. Als ich Soldat wurde, sagte er zum Abschied: „Wenn 
Du aus Deinem Schriftsetzereiberuf heraus bist, wird das kleine „e“ Dir immer 
nachlaufen“. Wie stolz war ich auf diese seine Worte, heute weiß ich, wie recht 
er hatte. Nicht nur das kleine „e“, auch die Gedanken an Danzig, meine geliebte 
Heimatstadt, werden mir bis an mein Lebensende nachlaufen.

York Wosegien, So war’s. – So wird’s nie wieder sein‑ Freistaat
‑Jugenderinnerungen und Abschied auf Hela Reede!, „Danziger 
Hauskalender“ 1998, S. 120–122

Aufgewachsen in einem Geschäftselternhaus, Vater hatte ein internationales See
‑Assekuranz und Havariegeschäft mit 12 Mitarbeitern, dazu Honorarkonsul für 
ein südamerikanisches Land! Das Bürohaus lag in der Breitgasse, neben dem 
„Danziger Lachs“. Dort wurden oft mit Kapitänen und Reedereiagenten erfolg-
reiche Geschäftsschlüsse gefiert, die Schiffe müssen ja schließlich „schwimmen“!

Wir wohnten in Zoppot in einem Haus am Strand, alles war vorhanden vom 
Dienstmädchen bis zum Schäferhund „Imo“ und ein schickes Auto, damals nicht 
selbstverständlich wie heute.

Die erfolgreichen Geschäftsjahre dauerten bis in die 30er Jahre hinein. Durch 
die breite Einflussnahme der Nazis in Danzig ging das internationale Transport-
geschäft sehr zurück, zumal viele Firmen mit jüdischen Inhabern sich zurückzo-
gen. Zusätzlich negativ bemerkbar machte sich der rasante Ausbau des polnischen 
Hafens Gdingen, als Konkurrenz zu Danzig.

Die Goldene 20er und 30er Jahre“ waren bald vorbei, wie Vater erzählte.
Dieser war Feinschmecker; an den Geschäften von „Fast“ in Danzig sowie 

„Lackner“ in Zoppot konnte er nicht, ohne zu kaufen, vorbei gehen. Man aß 
im „Warmen Bodenburg“, und ich denke an die schönsten Kalbsschnitzel mit Ei 
und Sardellen im „Bieberstein“.

Wir Jungen gingen gern ins Automatenrestaurant „Löwenschloß“ in der Langgasse 
und zogen ins Negerküsse für ein Dittchen. Wie viele Male waren wir in den „Mix“ 
Läden, die mein Vater auch versichert hatte. Die Inhaber Kawalki machten tolle Scho-
kolade, Marzipan und Konfekte, berühmt in aller Welt. Und dann das Eis von „Tosca-
ni“, man musste es probieren und blieb dabei! Nach der Schule für ei Dittchen „Punsch-
bomben“ von der Bäckerei „Ausländer“. Ich schmecke sie noch heute, so gut waren sie.

Wir Jungen spielten gerne Fußball in Zoppot auf einere Wiese an der Beetho-
venstraße, zusammen mit Lollek und Bollek, den Polenkindern, gegen andere 
Straßenmannschaften, auch gegen eine jüdische Jugend, die als Emigranten aus 
dem Osten in einem großen Haus wohnten. Mein Vater war großer Anhänger von 
„Preußen‑Danzig“, „der“ Verein in Danzig. Ich habe viele Spiele gesehen, wir fuh-
ren mit dem Auto oft auf den „Bischofsberg“ zum Preußenplatz.

Die Idole waren damals: Torwar Steffen, Dribbelkünstler Rebelowski sowie 
Verteidiger Janz und Stollenberg. Weitere größere Vereine „BUEV“ mit Torwart 

Wspomnienia.indd   177 2015-11-24   21:16:06



178

–Piper, scharfschütze Winter und Stürmer C. Prohl, „Minister“ genannt. Der Klub 
„Gedania Danzig“ war ein polnischer Verein, auch mit guten Spielern.

Oft war mein Vater mit dem bekannten Sportredakteur „Erich Rohde“ von den 
„Danziger Neuesten Nachrichten“ zusammen. Alles war damals noch Sport aus 
Begeisterung, ohne den Millionärsgagen von heute.

Vater war auch Mitglied im Zoppoter Reiterverein. Ich habe viele Renntage auf 
der landschaftlich schönsten Renntage Europas, mit Blick auf die Danziger Bucht 
und dahin ziehenden Schiffen, auf der Mitgliedertribüne miterlebt.

Ich sehe den Danziger Kinokönig und Besitzer des Kasinohotels sowie Renn-
stallbesitzer „Willi Kuschel“22 im eleganten, hellen Anzug mit umgehängten gro-
ßen Fernglas, seine Pferde mit seinen Stalljockeys Fromman und Piotrowski in den 
Sattelplatz führen.

Ich sehe Graf Lehdorf‑Preyl immer mit englischen Bowler. Alle großen Joc-
keys und Ställe waren vertreten: Otto Schmidt, Gerhard Streit, von Mitzlaff, Graf 
zu Solms, mit dem mein Vater sehr befreundet war. Dann die internationalen Reit‑ 
und Springturniere mit der Kavallerieschule Hannover und der polnischen Kaval-
lerieschule Graudenz, alles Elitereiter und –pferde.

Als wir älter waren, auf das Gymnasium in Zoppot und Oliva kamen begeister-
ten wir uns für die aufkommende Swingmusik und Lateinamerikanischen Rhyth-
men. Damalige Radiowerbung vom Landessender Danzig: Sie hörten Schall-
platten aus dem Musikhaus „Trossert Kohlenmarkt“. Unser größter Plattenladen 
in Danzig, hier haben wir und unsere Eltern viel gekauft. Vater schwärmte von 
„Bernhard Ette“ und „Marek Weber“, ich von „Teddy Stauffer und „Nat Gonella“

Der HJ mussten wir zwangsläufig beitreten und Schwierigkeiten in der Schule 
zu vermeiden, nachdem „Die braunen“ überall den Ton angaben.

Unsere Swingclique in Zoppot hatte den Erkennungspfiff „Bei mir bist 
du schön“ von Andrew Sisters. Waren wir auf der Gasse, so hieß unsere Seestraße 
unter uns, und es erklang dieser Pfiff, wussten wir, unsere Clique ist in deer Nähe. 
Unser Treffpunkt war das „AS“, sprich Cafe Astoria, Ecke Süd‑ und Seestraße, 
im oberen Raum. Im Sommer pilgerten wir oft, siehe Kalender 1996, zur „kalten 
Platte“ vor dem Kasinohotel. Dort spielte 1938/39 das bekannte Berliner Tanzor-
chester „Hilden‑Arnold“ mit der Sängerin „Helga Wille“ die neusten Swingtitel 
aus England und Amerika. Im bevorzugten Nordbad spielen wir auf dem Kof-
fergrammophon die Swingmusik von Jack Hylton, Ambrose, Harry Roy und den 
„Rumba Tambah“ von den „Lecuna Cuban Boys“. Die HJ‑Streifen sahen das gar 
nicht gerne und versuchten, diese nicht deutsche Musik zu unterbinden. Aber wir 
waren ja noch „Freistaat“

Nicht vergessen in meinem Gedächtnis ein beeindruckendes Auto, das wir 
in Zoppot bewunderten, ein „Mercedes SSK Coupe“ mit verchromten Kompres-
sorrohren an der Seite, ein Auto wie im Film. Es gehörte dem Daniger Zuckerkö-
nig „Pikuritz“, der in Zoppot in einer tollen Villa wohnte.

22  Willy Kuschel.
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Und wer erinnert sich noch an unsere Plattenjockey vom Kurgarten, Herrn 
Schimanski, mit der Ansage: „Hier ist die Großlautsprecheranlage des Kurgartens 
Zoppot“. Wir machten mit ihm noch 1941 mit unseren „Heißen Platten“ einen 
Abend im Kurgarten. Unvergessen die vielen Zoppoter Veranstaltungen, wie „Gro-
ßer Donneerstag“ mit Feuerwerk und Blumencorso, Pferderennen, internationale 
Tanzturniere, Wettschwimmen, Rennbootfahren, Segelwoche, Waldoper, Ruderre-
gatta, Spielkasino, Modenschauen, Funkbälle, Karneval von Zoppototien etc. Ein 
wirklich unvergleichbares Weltbad, unser ehemaliges Zoppot.

Am 1. September 1939 wurden wir von Hitler „befreit“ und sechs Jahre später, 
1945, wurden wir sprichtwörtlich von allem „befreit“, was wir besaßen, einschließ-
lich, unserer Heimat. In der Kriegszeit verschwand natürlich das internationale 
Leben, braune Funktionäre hatten das Sagen. Wir Jungen mussten marschieren 
und singen und warten auf die Einberufung.

Das Leben war hier noch halbwegs normal, im Kurgarten spielte die bekannte 
Kapelle „Traversa‑Schoener jetzt vom Reichssender Danzig, auf der Kalten Platte 
spielte im Sommer „Hans Busch“ aus Berlin Unterhaltungsmusik, denn tanzen 
war ja verboten.

Unser Kinokönig Willy Kuschel eröffnete in Danzig das Kino „Tobispalast“ 
mit dem sehr schicken „Palastcafe“ in der oberen Etage. Hier fuhren wir noch öfter 
hin, weil noch gute Kapellen spielten wie: „Juan Llossa und „Mario Weber“. Tanz-
stunden wurden noch genommen bei der Danziger Tanzsschule „Fuchs“. Beim 
dem Ball gab es die bekannten „Heißgetränke“, nur privat feierten wir noch nach 
„Heißer Musik“ mit Machandel und Pflaume.

Dann kam bald der Einberufungsbefehl, 1942 zur Kriegsmarine. … 

Eva‑Maria Franke, Mein Zuhause, „Unser Danzig 1995, Nr. 4, S. 30

Mein Zuhause war die Hundegasse, das letzte Haus am Kuhtor. Im Kuhtor befand 
sich eine Jugendbücherei. Wie stolz war ich, als ich endlich nach meinem zehnten 
Geburtstag mit dort Bücher leihen durfte. Von da ab wurde ich ständig Kunde dort 
und las mich durch sämtliche Jugend‑ und Märchenbücher. Vom Balkon, der auf der 
Wasserseite lag, ging mein blick auf die Kuhbrücke, die Mottlau und die herrliche 
Speicherinsel23 mit den wunderschönen Fachwerkhäusern. Stets saßen geduldige 
Angler auf den Holzplanken der Speicherinsel und warteten auf ihre Beute.

Auch wir Kinder haben dort viel gespielt, denn kein Fahrzeug konnte unser 
Spiel stören. Nahten große Handelsschiffe, so ertönten ihre Sirenen dreimal und 
schon erschienen die Brückenmänner. Die kleinen steinernen Brückenhäuschen 
zu beiden Seite der Kuhbrücke24 wurden geöffnet, und per Hand mit einer Kurbel 
wurde auf beiden Seiten langsam die Brücke geöffnet. Wie oft habe ich als Kind 
mit die Kurbel drehen dürfen, denn die Brückenmänner kannten mich schon.

23  Heute Wyspa Spichrzów.
24  Heute Most Krowi.
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Jeden Tag verrichte ein Schaufelbagger auf der Mottlau seine Arbeit, um die 
Fahrrinne für die durchkommenden Schiffe freizuhalten. Kurz vor dem letzten 
Krieg nahm ein großes Handelsschiff mit großem Krach fast einen Teil eines klei-
nen Brückenhäuschen mit. Da wurde die Brücke für ein Jahr gesperrt, und eine 
neue, vollautomatische Brücke wurde gebaut.

Wir Kinder sahen zu, wie von den Speichern aus dicken Rohren Weizen, Rog-
gen und anderes Handelsgut in die Leiber der Schiffe floß. Auf der Kuhbrücke 
waren vor dem Krieg noch viele Pferdefuhrwerke zu sehen. Leider glitten die 
armen Tiere oft auf dem glatten, eisenbeschlagenen Boden in der Mitte der Brücke 
aus. Dann legte der Kutscher eine Decke vor seine Pferde, damit się wieder auf-
stehen konnten. Im Winter bahnte ein Eisbrecher den Schiffen einen weg durch 
die Mottlau. Das gab immer ein lautes Krachen, wenn der Eisbrecher auf die dicke 
Eisdecke auffuhr und sie dann durchbrach.

Sommer wie Winter erschien tagtäglich an der Ecke Hundegasse/Röpergasse25 
der Zeitungsmann. Er kam mit einem Klappstuhl und einem Wäschekorb voller 
Zeitungen. Diese wurden am Innenrand des Korbes mit Wäscheklammern befe-
stigt. Ab und zu ging er in die Wirtschaft „Bigott“, um sich von innen zu erwär-
men. Im Winter erschien er dick vermummt und schlug von Zeit zu Zeit zur eige-
nen Erwärmung die Arme übereinander um seinen Leib.

Auch um die Hundegasse und Speicherinsel gibt es eine Geschichte. In der Han-
sestadt wohnten in der Hundegasse die Hundewächter mit ihren scharfen Hunden, 
welche nachts auf der Speicherinsel freigelassen wurden, um diese vor Dieben 
zu schützen, das war jedermann bekannt. Einmal macht sich ein Spielmann mit seiner 
Geige müde von einer Hochzeit kommend, auf welcher er aufgespielt hatte, auf den 
Heimweg. Um diese abzukürzen, betrat er die Speicherinsel in der dunklen Nacht. 
An die Hunde dachte er in seiner Müdigkeit nicht. Mit einmal leuchteten ihm aus der 
Dunkelheit rote Augen entgegen, ein Schreck fuhr im in die Gliedern: die Bluthunde! 
In seine Not nahm er seine Geige uns spielte. Und siehe da, die Hunde umringten ihn, 
aber się taten ihm nichts, się lauschten seinem Spiel. Er spielte verzweifelt bis zum 
Morgengrauen. Da wurden die Hunde zurückgerufen‑ und er war erlöst. Langsam 
löste er sich aus seiner Erstarrhei und dankte Gott für seine Rettung.

Hildegard Semmler, Rund ums Krantor…, „Danziger Hauskalender“ 
1994, o.S.

Meine Kindheit und meine Jugend spielte sich „rund ums Krantor“ und an der 
Mottlau ab. Vom Fischmarkt26 auf der Langenbrücke entlang und den dahinter lie-
genden Gassen bis zum „Grünen Tor“, das war „unser Revier“.

Die Langebrücke ist eigentlich gar keine Brücke, sondern ein Kai, der ursprüng-
lich aus Holzbohlen bestand. An der Landseite standen damals schon Häuser mit 

25  Heute Ecke ulic Ogarnej und Powroźniczej.
26  Heute Targ Rybny.
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Geschäften und mit Wohnungen in zwei oder drei Stockwerken. Die meisten die-
ser Häuser waren sehr schmal und hatten nur zwei Fenster auf die Frontseite, wie 
auch die Häuser in den Straßen, die auf die Langebrücke führten, zwar wunder-
schöne Beischläge, aber selten drei Fenster und mehr aufwiesen.

Zwischen der Langenbrücke und der gegenüberliegenden Speicherinsel fließt 
nach wie vor die hier ziemlich breite Mottlau. Von alten Bildern weiß ich, dass 
auf der Mottlau Segelboote und Kähne Getreide und andere Güter die Weich-
sel abwärts bis zu den Speichern brachten. Floßähnliche Kähne, die vorne und 
hinter spitz zuliefe und nur eine 
schmale Bordkante hatten, kamen 
von Polen mit Weizen und Rog-
gen beladen, und die Bootsleute, 
die eigenartige Ruder handhab-
ten, nannte man „Schimkys“, das 
waren sehr raue aber gutmütige 
Gesellen, die für einen geringen 
Lohn arbeiteten. Die Fahrzeuge 
waren schlecht zusammengezim-
mert und wurden nach dem Ent-
laden zerhauen und das Holz ver-
kauft. 

Zu meiner Zeit jedoch war die 
Mottlau rege befahren von großen 
Frachtdampfern, die an der Spei-
cherninsel be‑ oder entladen wur-
den, von Schleppern und Passagier-
dampfern. An der Heimatflagge der 
großen Frachtschiffe konnten wir 
Kinder schon erkennen, in welches 
Land sie gehörten. Dänemark, Nor-
wegen, Schweden, Litauen usw., 
das waren für uns schon Begriffe, 
noch bevor ir das Land im Atlas 
bezeichnen konnten.

War auf der Mottlau nichts interessantes zu sehen, wandten wir uns den 
Geschäften mit ihren Auslagen zu. Der Inhaber eines Schuhgeschäftes war der 
alte Herr Khagan, der mit seiner Tochter in unserer Straße wohnte. Herr Khagan 
hatte weiße Haare, einen gepflechten langen weißen Bart und war Jude und unser 
bester Freund. In seinem Geschäft verkaufte er Schuhe, und man konnte mit ihm 
um den Preis handeln. Für uns Kinder war er aber insofern interessant, weil er stets 
Bonbons bei sich hatte und ich von ihm sogar einmal ein Stück Matzen erhielt. Ich 
kann mich aber an ein Geschäft erinnern, auch ein jüdischere Inhaber, der die Leute 
sehr übers Ohr haute. Meistens ging die Landbevölkerung beim ihm einkaufen. 
In den anderen Geschäften könnte man Seife, Andenken und Textilien bekommen, 

Abb. 28. Das mächtige Krantor
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und zwei Geschäfte verkauften 
Bernsteinketten, Broschen und 
Armbänder aus Bernstein. In den 
Schaufenstern wurden Segelboo-
te und Koggen, die aus Bernstein 
angefertigt waren, angeboten. Ein 
Kästchen und eine Tischuhr aus 
Bernstein hatten es mir besonders 
angetan. In späteren Jahren kauf-
te ich in einem dieser Läden einen 
Bernsteinelefanten. 

Zwischen den Läden waren Re
staurants, „Zum grünen Gewölbe“, 
„Zur Jägerhütte“, und wie sie alle 
hießen. Im Innern sah man Hechte, 
natürlich präpariert, eine Seejung-
frau im Netz und andere seltene 
Meerestiere von den Wänden und 
der Decke baumeln. Natürlich sind 
wir hin und wieder auch hier rein-
gegangen, wurden aber genauso 
prompt wieder an die Luft beför-
dert. 

Die Hauptatraktion jedoch war das Krantor am Eingang zur Breitgasse. Im In-
nern befanden sich zwei große Treträder aus Holz, die früher von Gefangenen be-
wegt wurden. Später waren sie mit Motorantrieb versehen. Etwas seitlich vom Kran-
tor wurde von „Paulchen“ an einem Stahlseil eine Prahmfähre quer über die Mottlau 
gezogen. Dieses Stahlseil lief hinten und vorne über je eine Rolle. „Paulchen“ hatte 
einen Ledergurt über der Schulter, an dem eine Kette hing. Diese Kette warf er mit 
Schwung über das Seil, die Kette kringelte sich und fand Hall an einem Fünfmark-
stück  großen Eisenteller. Während Paulchen so manchem Kilometer auf seiner 
Fähre zurücklegte und auch dabei den Fahrpreis von 2 Pfennig kassierte, achtete 
er auf den Schiffsverkehr, denn er musste das Seil kappen, damit die Dampfer 
nicht an das Seil gerieten und ein Unglück geschah.

Rechts unten im Krantor hatte ein Klempner sein Geschäft. Er verkaufte auch 
Zylinder für Petroleumlampen. Ich kann mich erinnern, dass wir in unserer Woh-
nung zuerst Gaslicht hatten und im Keller eine Petroleumlampe. Eines Tages 
machte es „klick“, als ich meinem Vater leuchtete, und der Zylinder war gesprun-
gen. Ich wusste, wo ich einen Ersatz bekam, und raste los zum Krantor. Ich raste 
auch aus dem Geschäft mit dem Zylinder in der Hand, prallte mit einer Frau zusam-
men, und da machte es nicht nur „klick“, sondern auch „Klack“, und mein Zylinder 
lag in tausend Scherben auf dem Pflaster. „Wie sag ich’s meinem Vater?“ Ich muß 
wohl so losgeheult haben, in Anbebracht der Senge, die mir bevorstand, dass der 

Abb. 29. Lange Gasse, 1939
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Klempnermeister Mitleid mit mir hatte. Ich bekam einen neuen Zylinder und bin 
damit ganz, ganz vorsichtig und behutsam nach Hause geschlichen.

Auch wir Kinder hatten damals Probleme, über die wir heutzutage nur noch 
lächeln können. Viel war damals wohl vom Geld abhängig, das wir als Kinder 
ja nicht hatten. Wie gerne wäre ich immer hin und zurück mit der Krantorfähre 
gefahren, um den großen Frachtdampfern ganz nahezu sei, aber hatten wir die nöti-
gen 2 Pfennig?

Das Krantor mit der Fähre war und blieb aber unser Anziehungspunkt. 
An einem kalten Wintertag musste ich für meine Mutter aus der Getreidehand-
lung am Häkertor27 „Viktoria‑Erbsen“ holen. Schnell mal mit der Tüte in der Hand 
durch das Häkertor zum Krantor und auf die treibenden Eisschollen in der Mottlau 
sehen, das müsste doch noch gehen. Die Möwen umkreisten schreiend das Krantor 
und hatten sicher Hunger. Meines Vaters Tauben fraßen Mais und Erbsen. Ob wohl 
die Möwen…? Wenigstens ein paar Erbsen müssten dran glauben, ging es mir durch 
den Kopf. Als ich am Krantor ankam, war meine Tüte vom Schnee durchweicht, die 
Möwen umschwirrten mich, und die „Viktoria‑Erbsen“ weichten in der Mottlau.

Trotz der Senge, die ich daraufhin kriegte, war die Kindheit ausgefüllt mit 
glücklichen Tagen. In sonniger Ferne, im verklärenden, alles verschönenden Glanz 
liegen sie. Gerne denke ich daran zurück. Was dem Bayern seine Alpen, dem Köl-
ner sein Dom, ist für mich die Langebrücke mit dem Krantor bis zum heutigen Tag 
geblieben. Entfernt von der Mottlau und den Schiffen werde ich die Sehnsucht nie-
mals mehr los. Kein Bauwerk der Welt, kein anderer Fluü, etwa die Donau oder die 
Elbe, auch nicht der Rhein, vermag mir Ersatz für das, was ich unwiederbringlich 
verloren habe, bieten. 

Aber es sind nicht nur fröhliche Erinnerungen an die Langbrücke. Die schmerz-
lichen Erlebnisse, als die Speicherinsel brannte, wir um unser Leben liefen und 
ein feuriger Regen in Form von brennenden Getreidekörner auf uns herabfiel, als 
wir die unglaublichen Schrecken und die unglaublichen Grausamkeiten erlitten, 
sind im Laufe der Jahrzehnte etwas abgestumpft. Ich mag nur die schönen Jahre 
in mir nachwirken lassen, seitdem ich nach meiner Vertreibung aus „diesem Para-
dies“ als Gastarbeiterin“ hier im Westen Fuß fassen musste.

Der Bayer konnte nach dem Krieg seine Alpen behalten, der Kölner ist nach 
wie vor stolz auf seinen Dom und möchte sogar zu Fuß nach Kölle gehen. Wenn 
ich an meine Langebrücke und mein Krantor denke, sehe ich dort jetzt andere 
Menschen, und manches Mal frage ich mich, wo sich wohl „unsere“ Schutzengel 
1945 aufhielten. Man spricht immer wieder von Gerechtigkeit und Menschlich-
keit, doch wenn wir von unserem Schicksal zu sprechen wagen, begegnen wir nur 
einem Kopfschütteln und sind die ewig Gestrigen.

27  Heute Brama Straganiarska.
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