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Pie¢ lat temu Hitler napadt na Polske. Od pieciu lat naréd polski cierpi straszliwg niewole niemieckg. Ogromne, niepowetowane sg straty,
jakie poniosta w tym czasie polska nauka, literatura i sztuka.
Dzis, na wyzwolonych juz ziemiach Polski, sktadamy hotd pamieci tych uczonych, pisarzy i artystéw, ktérzy zostali zameczeni lub roz-
strzelani w katowniach hitlerowskich, ktérzy zmarli naskutek przesladowan niemieckiej policji lub padli w walce z faszystowskim wrogiem. Na

wolnej juz ziemi polskiej odradza¢ sie zaczyna polska kultura, literatura i sztuka — nowa i wolna.
Nie jest to petna lista strat. Kazdy dzien bedzie przynosit nowe nazwiska. Ale kazda strata jest zobowigzaniem do dalszej, ostatecznej juz
walki. Warss-.wa, Krakéw, Katowice, Poznan —-jeszcze czekaja, cierpia i walcza.

Zamordowani przez Niemcow oraz polskich i ukrainskich hitlerowcow:

uczeni i profesorowie

wyzszych uczelni:

Maurycy Allerhand, Kazimierz Bartel, J6zef Birkenmajer, Ignacy Chrzanowski, Zygmunt Cybichowski, Antoni Dobrzaniecki, Jan Grek, Mieczys-

taw Gutkowski, Marceli

Handelsman, Adam Heydel, Henryk Hilarowicz, Bolestaw Jatowy, Kazimierz Kolbuszewski, Roman Longehamps de

Berier, Antoni tomnicki, Czestaw Martyniak, ks. Michat Niechaj, Kazimierz Pelczar, Roman Pitat, Wiktor Ormicki, Roman Rencki, Wtadystaw
Semkowicz, Jerzy Smolenski, Jozef Tretiak, Kasper Weigl, ks. Stanistaw Wojsa, Henryk Zyczynski

ep.isarze i poeci:

N.WaJdentyna Aleksandrowicz,
‘Lifdwik Fryde, Halina Gérska, Tadeusz Hollender,

Breiter, Tadeusz Boy' Zelenski, Aleksander Dan, Henryk Dembinski, Stefan Essmanowski, Leonid Fokszanski,
Jerzy Hulewicz, Witold Hulewicz, Janusz Korczak, Halina Krahelska, Gustaw Morcinek, Ro-

man Niewiarowicz, Bolestaw Piach, Stanistaw Piasecki, Leon Pomirowski, Ludwik Puget, Ostap Ortwin, Stanistaw RogowskO$rmuTSchulz, Anto-
nina Sokolicz, Edward Szymanski, Juijusz Wit

muzycy:

Marek Bauer, Artur Hermelin,

artysci teatru i

Mieczystaw Kochanowski,

oper y:
Karol Benda, Irena Borowska, Tadeusz Frenkiel, Bronistawa Koyatowicz,

Mieczystaw Wegrzyn, Witold Zacharewicz, Michat Znicz

malarze:

Romana

Edward Steinherger

Pawtowska, Jerzy

Franciszek Bartoszek, Zygmunt Bobowski, Otto Hahn, Roman Kramsztyk, Tadeusz Pruszkowski

Zgineli w dziataniach wojennych:

pisarzeipoeci:

Zofja Charszewska, Jozef Czechowicz, Tadeusz Dotega-Mostowicz, Franciszek Parecki, Czestaw Straszewicz

artysci teatru i

Stefan Hnydzinski, Halina Szmolcéwna

Zmarli:

pisarze i poeci:

Roland,

Karol Wyrwicz - Wichrowski,

Wactaw Berent, Edward Boye, Mieczystaw Braun, Swiatopelk Karpinski, Stefan Kiedrzynski, Kazimierz teczycki, Jan Lorentowicz, Bolestaw Mi-

cinski, Adolf Nowaczynski,

ska, Emil Zegadtowicz, Henryk Zbierz chowski

artysci teatru i

JULJAN TUWIM

Modlitwa

Chmury nad nami rozpal w lune,

Uderz nam w serca ztotym dzwonem,
Otw6rz nam Polske, jak piorunem
Otwierasz niebo zachmurzone.

Daj nam uprzatng¢ dom ojczysty,

Tak z naszych zgliszcz i ruin $wietych

Jak z grzechéw naszych, win przekletych.

Niech bedzie biedny, ale czysty,
Nasz dom z cmentarza podZwigniety.
Ziemi, gdy z martwych sie obudzi

| brzask wolnosci ja oztoci,

Daj rzady madrych, dobrych ludzi,
Mocnych w madrosci i dobroci.

A kiedy lud na nogi stanie,

Niechaj podniesie pies¢ zylasta.

Daj pracujgcym we wiadanie

Plon pracy ich we wsi i miastach,
Bankierstwo rozpedz — i spraw, Panie,
By pieniadz w pienigdz nie porastat.
Pysznych pokora niech uzbroi,
Pokornym gniewnej dumy przydaj.
Poucz nas, ze pod stoncem twojem
.Niemasz Greczyna, ani Zyda"“.
Puszacym sig, nadymajacym,

Strg¢ z giowy ich korone glupia,

A warczacemu wielkorzadcy

Na biurku postaw czaszke trupig.
Piorunem run, gdy w imie stawy
Pyszatek chwyci broi do reki,

Nie dopus¢, zeby miecz nieprawy

Miat za rekojes¢ krzyz Twej meki:
Niech sie wypeini dobra wola
Szlachetnych serc, co w klesce rosty,
Przywr6¢ nam chleb z polskiego pola,
Przywr6¢ nam trumny z polskiej sosny.
Lecz nadewszystko — stowom naszym,

opery:
Jo6zef Chmielinski, Ludwik Fritsche,
Stojowska, Stanistawa Wysocka.

Zmienionym chytrze przez kretaczy,
Jedynos$¢ przywr6é i prawdziwosé:
Niech prawo zawsze prawo znaczy,

A sprawiedliwo$¢ — sprawiedliwosé.
Niech wiecej Twego brzmi imienia
W uczynkach ludzkich, niz w ich piesni.
Glupcom odejmij dar marzenia,

A sny szlachetnych uciele$nij.

Spraw, bysmy btogostawi¢ mogli
Pozar, co zniszczyt nasz dobytek,

Jesli oczyszczajacym ogniem

Bedzie dia naszych dusz nadgnitych.
Kazda niech Polska bedzie wielka:
Synom jej ducha, czy jej ciala,

Daj wielko$¢ serc, gdy bedzie wielka
1 wielko$¢ serc, gdy bedzie mata.
Wttoczonym miedzy dzicz niemieckg

I nowy naréd Stu Narodéw,

Na wschoéd granice daj sasiedzka,

A wieczng przepas¢ od zachodu.

Dionie Twe, z ktérych krew sie toczy,
Razem z gwozdziami wyrwij z krzyza
i zakryj, zakryj niemi oczy,

Gdy sie czas zemsty bedzie zblizatk:
Pozwdél nam ziama¢ zakon panski,
Gdy brna¢ bedziemy do Warszawy
Przez Tatry martwych ciai germanskich,
Przez Battyk wrazej krwi szubrawej.
A gdy bedziemy, Nekropolu,
Przybliza¢ sie do Twych przedmiesci,
Klekniemy kwarantanng w polu
Nadziei petni i bolesci:

Nadziei, — ze nam przyjaciele
Naprzeciw wyjdg z miasta krzyzéw,
Niosacy w oczach przebaczenie,

| tzy radosci, a nie wyrzut...

BoleSci — ze nam nie pomoga

Te lzy, ni faska, ni witanie:

Milczagce miedzy nami stanie

Zjawg ztowroga...

JERZY PUTRAMENT

Toast

Zachéd okryiy chmury,
znéw sie $niezyca zrywa.
Step ramiona rozpostart
wiatrom przybtedom.

Przyjacielu, przybywaj,
sprawa jest pilna i prosta.
Giowa do gory,

nunc est bibendum.

Z ognia, granitu, wody,
ze zlotonosnego piachu,
naprzekér bogom i djabtom,
lepili§my ciebie, wojsko.

| oto idg na zachdd
wagonéw korowody
z bronig jak burza nagla,
z sercem i piesnig polska.

Niechaj ostrozny sie wzdryga,
niech gnusny w mroku sie chowa,
niech szaleje sprzedajny,

niech wrég z oburzenia Kkipi.

Naprzekér upiorom i strzygom
ruszyta armja nowa.

Dionie strudzone podajmy,
jakze nam dzi§ nie wypic!

Dos$¢ uroczyscie sie nudzic,
precz urzedowa pompa.
Patrz, jak sedziwy grudzien
szronem na skronie nam stgpa.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Antoni Sobanski, Stefanja Sempotowska, J. K. Weintraub, St. J. Witkiewicz, Aniela Zagor-

Jozef Krzewinski, Leszek Pospielowski, Wincenty Rapacki (syn), Joézef Redo, Stanistaw Stanistawski, Ewa

Coémy widzieli z mitodosci?
Jak sie nam zaczat wiek meski?
Wroga zajadly poscig,

walka, niepokdj, kleski.

Ale te dni sie skonczyty,
my, biedne historji giermki,
dzi$ poznajemy smak sity
upajajacy i cierpki.

Kubek blaszany fapaj,
spirytus traci benzyna,
milszy ten jest nam napdj
niz najwonniejsze wino.

Wina nam jeszcze podadza,
niejeden srebrny rostruchan,

a dzi$, gdy bratamy sie z wiadza,
dobra jest i siwucha.

Piynnem weselem sie dzielmy,
toast wychylmy.

Kraju nasz niesmiertelny,
ludziom przychylny,

niech sie nie ludzi morderca,
ze snem nieprzepartym usniesz.
Starczy nam sity i serca,

aby ci wréci¢ usmiech.

Oto wracajg hajmiodsze
dzieci, ojczyzno, twoje —
lzy tobie otrzeé,

rany zagoic.

Styczen 1944.



czynaio brakowaé¢ tchu jego przyci$nietym
piersiom, Byt prawie bezpieczny pod tym mu-
reno; i wtedy sadzone mu byio przej$¢ naj-
wiekszg katusze.

Pojat, ze ocalat przed automatem. Juz nie
przypadkowe chybienie — juz pewnos$¢. Kuta
z adtomat-u nie. przebije tych kilku ciai, lezg-
cych na n.m. Umarli go Droma.

Woéwczas, spuszczona ze smyczy zwierze-
cego leku, zaczeia pracowaé¢ mysi. Co dalej?

Czemuz me oszaiai? Dlaczego spazmy stra-
chu nie potamaly mu na dobre mechanizmu
mozgowego?

Dalej..., dalej... Zrozumial, co dalej. *Nie-
mozliwa do opisania w swem okrucienstwie
Smier¢ zywcem zakopanego.

Ujrzat nagle te swojg przyszto$é. Pojat, ze
to, czego sie bat najwiecej, jest teraz dla nie-
go jedynym ratunkiem. Automat, kula.

Dzwignat sie na reku. Opadt z powrotem
przycisniety ciezarem zwiOk, dzielacych ” go
od ratunku. Zakrzyczat: tu jestem, strzelajcie!
m—- | zrozum.al, ze to absurd. Zaczatl sie wy-
grzebywaé, w.c sie ws$rdéd Sliskiph od biota i
krwi ciat. Juz bezwiedne, ale stezale jesz-
cze, pozwaiaiy sie usuwaé¢ z drogi. Po kilku
minutach wysadzit gtowe na wierzch i zno-
wu krzyknat.

Usesow.ec stat wiasnie nad dotem. Juz spo-
kojny: napad buchaltera, ktéry mu wzburzyt
nerwy, zatart sie w powszedniej robocie roz-
strzeliwania. Na krzyk Bukackiego “odwroécit
glowe, spojrzat na mego i obojetnie si¢ odwré-
cit. .

Nowa grupa, nowa serja. Esesowiec”zmienit
magazynek, ustuznie podany przez ktoregos z
konwojentéw. Znowu spojrzat na Bukackie-
go. Ujrzat, ze tamten zyje i ze zdziwieniem,
nie pozbawionem sympatji, uniést brwi.

Tak sie zaczela ta zabawa. Padaly coraz to
nowe trupy, rozlegaly sie nowe serje, eseso-
wiec zmieniat magazynki - amBukacki zy .
Tamten umys$lnie go oszczedzal. Podeszio
jeszcze paru Niemcéw. Rychto potapali sie, o
co chodzi i nie szczedzili esesowcowi przypod-
cMebiajgcych sie usmiechéw i powiedzonek.

A Bukacki szalal. Co” pare minut wytazi,
spod nowej warstwy trupéw i konajacych, nie-
tkniet  bardziej zywy niz dotgd. Niebawem
zrozurm f, ze tamten sie bawi. Prosit go, bta-
gat. Krzyczal. Przeklinat. Modlit sie. Teraz,
nareszcie zbawcze szalenstwo zaczeto czarng
chmurg- zaczagga¢é mu $wiadomosé. Plgtaty mu
sie stowa. Krzyczat: ,daj mi kuleT* Modlit sie:
Swiety Jozefie. Zeslij mi $mieré!

A potem zaczat wotaé juz nieziemskim, nie-
ludzkim gtosem: i

— Swieta kulo! Swieta kulo!

Esesowiec oszczedzal go dlugo. Potem,
zniecierpliwiony zbyt prostackiemi wyrazam,
podziwu dla jego pomystowosci i dowcipu ze
strony ttumnie zebranych konwojentéw, nie-
chetnie sie zachngt i na zlo$¢ im wpakowat
tuzin kul w rozwarte od krzyku o $mieré
usta Bukackiego. Ale, chociaz nie powodowaly
nim w tej chwili zadne wzgledy humanitarne,
objektvwnie byta to niewatpliwie taska. | ja-
ko faska zostanie mii policzona.

Jerzy Putrament

LEON PASTERNAK

Kazan

Daleki Kazan. Jasna noc.

I mrozny ksiezyc z wysokosci.
Ulica konczy sie. Nawprost
pokryty $niegiem Plac WolnoSci.

Jakze znajomy widok stad!

Tak jakby$ deptat bruk warszawski!
Ten sam kamienic ciemny rzad
kiedy$ z Wierzbowej na Plac Saski

wychodzit noca. Chrzescit $nieg.

Po prawej okien tafia szklista.

Arkady sztabu. Tam gdzie legi

w marmurach Zzotnierz bez nazwiska.

Spizowy jezdziec wznosi dion

i rzymskim mieczem btyska w gobrze,
kopytem w cokét bije kon

— spogladam: Kazan? Ksigze Joézef?

Krélewska. Gluche wneki bram.
Wcigz mara $ciga mnie zakleta.
Warszawo, krwig broczaca z ran,
jak trudno ciebie nie pamietac!

Do demu ide. Bierze mréz.

Ta inng droge wcigz powtarzam.

| gdzie méj dom? Ach, kiedy znéw?
A kroki skrzypig: Kazan, Kazan.

Kazan, 6. 1. 1942 r.
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ADAM WAZYK

Przyjscie
Wyszli§my z laséw wilgotnych, jesz :ze nie wiedzac dokad,
wisnie dojrzaly- w sadach, helmy tarzaly sie w zbozu,

opodal zdartych zasiekéw niemiecki ciagnat sie okop,
szedt odoér trupi i tygrys spalony stat lufg do ziemi.

Kuchnie potowe dymily, Zzotnierze kapali sie w stawach,
staruszki staly na progach chalup zdmuchnietych pociskiein,
Rosjanki w btekitnych mundurkach chorggiewkami droge
pokazywaly na Zachdd, na Bug, na Bug! Na przeprawie

jedni niesli do kraju kaemy, inni rusznice,

inni wracali pancerni w ciezkich czolgach z Uratu,
traktory BAC’u ciggnely w gateziach brzéz i sosen
dziata, ktére zza Bugu zwiastowaly nas ogniem.

Przodem pancerki zwiadowcze wysforowaly sie w lasy
cSpiewywane wiigami, skazone konska padtina,

lasy wchianialy nas na noc, a potem znowu rodzity,
spalismy snem sprawiedliwych na ziemi swojej nieznani.

Wioski staly przy drodze cate w krzyczacych makach,
szli fizyljerzy i kwiaty niesli w ItCach jak ogien,

z konwig mleka nas czekat stary chiop, ktory ptakat,
5 kilometréw zrobit nasz putk tej doby.

Bukiety okrzykéw, lecz wiecej, wierzcie mi, bylo milczenia
wséréd dzieci na plotach, zotnierzy i zaskoczonych kobiet,

byt kto$ kto patrzyt nam w cezy i kto$ kto natrzgsat wisni —
nam cosmy przyszli nad ziemie i niebo ojczyste dziwniejsi.

ZOFJA BYSTRZYCKA

Droga legla jak reka rzucona w okrzyku
W matczyny czarnoziem.
Co koit jej piaski
Martwg bielg stygngcych w przytrinym dotyku.
Czas ciggnac rydwan $mierci
Potknat sie,
| zastygt.
Bili matke z wymys$in eh wymystéw,
Aby bi¢.
Rozdarli tachman traw /. Tetni krew z czarnych ran.
Krzepng ceglane krop le.
A rany muszg gnic,
Saczy¢ sie,
| zastygac
W mtynk rozwalonych $cian.

Sciezka zarosta chwastem ziemi w uoodlemu,
Pokrzywy palg jasno$¢ przesziych georgimj
Krzak bzu

X zwtoki okna

Rozdarte w milczeniu.

PowiedZcie mi, jak strasznie trzeba za to winie?!

STANISLAW BALINSKI

Ojczyzna

Céz to byla za dziwna, romantyczna Pani,
Wszyscy sie w niej kochali, umierali dla niej.
Wszyscy cierpieli za nig najdotkliwsze krzywdy,
Nawet ci, co jej oczu nie widzieli nigdy.

Z jej imieniem na ustach w Hiszpanji konaii,

Marzac na ztotych skalach o Mazowsza polach;

Dla niej sie w czarnych ptaszczach podréznych zjezdzali
Do fosforycznych portéw Konstantynopola.

Za nig tesknili dlugo po nocach i rankach
Na dalekim Zachodzie w Ameryki preriach,
| piesni o niej snuli i o jej kochankach
Zatraconych, zawianych $niegiem na Syberjach.

Moéwig im obcy ludzie: — poco cierpie¢ dla niej
Tlumacza: — ze nie warto, ze jak gwiazda pierzcha,
Ale oni nie slyszg, na $mier¢ zakochani,

| dalej za nig gonig po ladach, po zmierzchach.

| dalej znosza dla niej, pod niebem nieszczescia,
Smiertelny chiéd wygnania na mongo'skich mrozach,
I w nowe idg pieklo, zaciskajac piesci,

Na dno upodlen ludzkich w niemieckich obozach.

| dalej o nig walcza na Norwegji $niegach,

| na piaskach Egiptu w rozpalonym wietrze,
Umieraja samotnie w galijskich szeregach,

I w Anglji, wiecznie wolnej, wznoszg sie w powietrze.

Wszystko dla niej poswieca i zniosg w milczeniu
Naprzekér wielkim prébom, ktére los przynosi,
A cna, ranna w -serce, bezbronna w cierpieniu,
Niczego od nich nie chce i o nic nie prosi.

Tylko czasami noca, gdy rozpacz opada,

| gdy Szopen, jak widmo, gra im na pianinie,
Zjawia sie, cata w czerni, staje przy nim blada

| $piewa do nich cicho — ze jest, ze nie zginie.

*) Z tomu wierszy ,Wielka podré6z“, Londyn, M. I. Kolin, 1941, str. 86.

W szpitalu

Ostatnia zachowana korespondencja z frontu
Lucjana Szenwalda, poety i zotlnierza, ktéry zgi-
ng! tragicznie w katastrofie samochodowej:

Podjezdzamy do pawilonu, gdzie leza nasi ran-
ni. Chcemy zobaczy¢ pancerniakéw-bohateréw,
ktorzy okryli sie stawg w walkach o utrzymanie
i rozszerzenie przyczétka na lewym brzegu Wisty.

Oto oni — w bialym namiocie szpitalnym, na
czysto zastanych przenosnych pryczach. Ci, kt6-
rzy moga chodzi¢, obstapili nas. Inni unoszag gto-
wy z poduszek, dzwigajg sie na tokciach.

— Jak sie zakonczyt béj, bo ja zostalem ranny
na samym poczatku?

— Co stycha¢ w putku? Czy zdazymy na na-
stepng bitwe?

— Kiedy bedziemy w Warszawie?

Odpowiadamy, wyjasniamy, wypytujemy o zdro-
wie, warunki. Chlopcy chwalg sobie szpital, tyl-
ko ze nie moga sie doczekaé wygojenia ran, chcie-
liby predzej wréci¢ do szeregéw. Szczegdlnie cie-
szy ich stosunek ludnosci miejscowej. Bowiem w
miejscowosci L. powstat z inicjatywy ks. pro-
boszcza Przesmyckiego komitet opieki nad ranny-
mi zotnierzami Wojska Polskiego i bratniej Armji
Czerwonej. W sktad komitetu weszto 40 pan, dob-
rych patrjotek, znanych i powazanych w okolicy.
Cztonkowie komitetu kolejno dyzurujg w szpita-
lach i lazaretach, przeprowadzajg ws$réd ludnosci
zbiérki w pienigdzach i naturaljach, piekag ciastka
dla rannych, dostarczaja ksigzek i papieroséw, po-
magajg w pisaniu listbw. Do pracy komitetu wia-
czyla sie okoliczna mtodziez. Do pawilonu, gdzie
lezg pancerniacy, codziennie przyjezdza sze$¢
dziewczat, ktére szyja, piora, sprzataja, robig tam-
pony, pozatem dwie pomagaja przy opatrunkach
w charakterze pielegniarek. Ks. préb. Przesmycki
i ks. wikary Kania odwiedzajg rannych. Dnia
15 sierpnia, w dniu Swieta “i/ojska Polskiego, w
pawilonie odprawiono uroczyste nabozenstwo.

Zoinierz naszej armji wiele dodwiadczyt. Zycie
nauczylo go szerokiego pogladu na sprawy. Totez
raduje go nie tyle otrzymane ciastko, czy paczka
papieroséw, ile ta coraz serdeczniejsza® jednos$¢
wojska i narodu, wdzieczno$¢ spoteczenstwa za
krew przelang w walce o Polske, mitos¢ dla zol-
nierza.

Zapoznajemy sie blizej z rannymi pancernia-
kami.,

Kpr. Rzeszutek ma lat 18 i jest strzelcem ra-
dysta. Specjalnos¢ swoja zna dobrze, ale zawsze go
korcito dotkna¢ drazkéw i starteru. Obserwujac
prace szofera-mechanika, nabrat pojecia o tem, jak
sie prowadzi czotg. Bardzo mu sie to przydato.

Czolg zostat trafiony przez pocisk przeciwpan-
cerny z ,Ferdynanda“, Rzeszutek poczut wstrzas,
poczut, ze krew mu zalewa oczy. Nic nie widziatl.
Chusteczkg otart krew z czota, przetart oczy.
Przed nim siedzi mechanik st. sierz. Baginski
siedzi ze zwieszonag glowag i wiasciwie nie jest to
juz cztowiek, ale zaledwie trzymajgce sie razem
kawatki cztowieka. Oderwane nogi spoczywajg ha
pedatach, wiec czotg idzie naprzéd, kierowany
przez martwego szofera. Rzeszutek uprzytomnit
sobie sytuacje, $Sciaga z pedatéw nogi Baginskiego,
wylgcza bieg. Otwierajg luk, dowédca wiezy wy-
cigga z czotgu mdlejagcego Rzeszutka, bandazuje
mu gtowe.

Czolg plut. Goldfarba wystrzelit wszystkie po-
ciski, wypalit cala benzyne, i stal czekajgc na pod-
wéz paliwa i amunicji. Nagle z ciemnosci zaczeli
wypetza¢ Niemcy. llu ich byto, trudno powie-
dzie¢, ale nadchodzili wcigz nowi. Pierscien pie-
choty niemieckiej zwierat sie dokota czotgu.

Plut. Goldfarb wyskoczyt przez luk z plecakiem,
w ktérym miat 15 granatéw odpornych. W ciagu
kwadransa prowadzit nieréwng walke z oddziatem
niemieckiej piechoty i nie dopuscit jej do czol-
gu. Gdy nadeszly positki i Goldfarba zabrano na
punkt opatrunkowy, lekarz wyciagnat z jego ciata
30 odtamkéw pocisku mozdzierzowego.

O wstrzasajagcym fakcie opowiadaja pancerniacy.

Czotg, uszkodzony przez dzialo niemieckie, oto-
czony przez niemieckich fizyljerow, prowadzit
ogien z broni maszynowej. Nagle 4 zotnierzy nie-
mieckich oderwato sie od swej grupy i chowajac
sie za zatlomy pancernego kadtuba otworzyto ogien
do napastnikéw. ,Jeste$my Slazakil® — krzykneli
zatodze po polsku. Pézniej walczyli w sktadzie na-
szego oddziatu fizyljerow desantowcéw i zgineli
po bohatersku.

Wszyscy oni — Rzeszutek, Goldfarb, dziesiatki
innych — poznali ostry smak boju i nie mogg wy-
siedzie¢ na miejscu. Do putku, do walki — o tem
tylko myslg i marzg. Dumni sg ze swej pancernej
jednostki i jednostka dumna jest z nich.

Lucjan Szenwald
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Czytelnik ,szmattawca“ t. zn. gadzinowego
.Nowego Rurjera Warszawskiego" mogtby sa-
.dzi¢j ze warszawskie zycie artystyczne znajdo-
wato sie w ostatniem piecioleciu w stanie kw it-
nagcym. Ogloszenia teatralne, kinowe, koncer-
towe i t. p. zapetnialy spory szmat tej szma-
ty. Jak byto w rzeczywistosci?

O zyciu artystycznem w calej petni, oczy-
wiscie, mowy by¢ nie mogto. Zbyt wiele na-
okoto byto $miérci. W tym samym stopniu co
i reszta inteligencji, topnialy szeregi artystycz-
ne Warszawy. Literaci, aktorzy, malarze szli
raz po raz do wiezien, obozéw na rozstrze-
nie...

Skoro many moéwi¢ o pozorach
odtézmy na inne miejsce wyszczegdlnia-
nie listy strat w ludziach, jakie pono-
sita ustawicznie artystyczna Warszawa. " Be-
dziemy moéwi¢ o dziatalnosci tych, ktorym
sie udato pozostaé przy zyciu. Zajmiemy
sie ,legalng“, nad — ziemng strong ich
dziatalnosci  artystycznej. Na dekonspiro-
wanie pracy podziemnej jeszcze nie pora, no
i brak wyczerpujacych, ogdélnych materjalow.

Bezposrednio po masakrze wrzes$niowej, jak
pomieszanie jezykéw na wiezy Babel, tak na-
stgpito w Warszawie pomieszanie zawodow.
Aktorzy zostali kelnerami, kelnerzy dyrekto-
rami firm, malarze —, spekulantami, kombina-
torzy literatami (o czem nizej) i t. p... Ale po-
mimo coraz bardziej zaciskajgcej sie na szy-
jach hitlerowskiej petli, zwolna nastapit, dosc
powszechnie, naturalny powrét do swoich za-
wodoéw i upodoban. W jakze jednak odmien-
nej nieraz formie od przedwojennej...

Ale trzymajmy sie pewnego porzadku.

zycia,

plastyka

j>jie tatwo bylo wréci¢é do swego zawodu
malarzom tak, aby mogli z malarstwa zyc. Na
rynku ceny mialy tylko obrazy starych mi-
strzéw. Dorobkiewicze wojenni uwazali takie
obrazy za dobrg lokate kapitala, gdyz “ceny
nit nie poszty w gore w znacznie mniejszym
stopniu, niz na inne ,artykuty“. Malarstwo
wspoitczesne nie budzitlo zainteresowania na
rynku, zwilaszcza, ze tego rynku wcale nie by-
to, gdyz nie istnialy wystawy obrazéw. Po-
pularny IPS zostat zamieniony na ,Soldaten-
f£eim“, ,Zacheta" za$ na ,Haus der deutschen
Kultur®. Do ubiegania sie u Niemcéw o pra-
wo urzadzania wystawy gdzieindziej — nasi
malarze sie nie kwapili-

Z czego wiec zy¢, gdy sie juz uparto pozo-
sta¢ przy swoim zawodzie? Tylko nieliczni
portrecisci potrafili sie na tyle wyrzec pre-
tensji artystycznych, aby ich portrety cieszy})
sie wzieciem wsréd tepych nuworyszéw. Ci
modni portrecisci osiggneli powazne zarobki.
Kilku innych malarzy wyspecjalizowato sie w
podrabianiu poszukiwanych dziet Kossakow,
Fatatéw, Brandtow i t. p. Zarobek me byt zbvt
pewny i uczciwy, ale gdy falsyfikat ,chwycit ,
mozna byto z tego kilka tygodni niezle sig¢ u-
trzymac. .

Ci ktérzy poswiecili sie malarstwu uzytko-
wemu, znajdowali czesto zarobek przy urza-
dzaniu licznych nowopowstajgcych knajp, oraz
przy dekoracjach teatralnych. Byty to prace
przewaznie ,odwalane“ pos$piesznie, od niech-
cenia, to tez, wybitniejszych osiggnie¢ nie moz-
na zanotowac. A

Nowotworzgca sie plutokracja warszawska
chetnie skupowata, ksiegozbiory, oczywiscie,
najczesciej kierujgc sie wysokoscig cen 1 bo-
gactwem oprawy kupowanych ksigzek. W
zwigzku z tern kilku grafikéw potrafito zna-
lez¢ do$¢ licznych klientow  zamawiajgcych
sobie exlibrysy. Jest, to jedyny dziht grafiki,
ktory w stosunku do okresu przedwojennego
bodajze sie rozwinat. . .

O rzezbie, rzecz prosta, wogole sie me sty-
szato.

LITERATURA

me ,egalnie® wydane ksigzki po pol-
:$li pomingé¢ gadzinowe broszury propa-
we, to kilkanascie powiesci rynsztoko-
ryminalnych oraz wielka ilos¢ tandet-
ksiazeczek dla dzieci pisanych przez
me blizej osoby. Warszawscy literaci
by¢é dumni, ze nikt z nich do tego reki
przytozyt, tak jak nikt z dziennikarzy
awskich nie wspoétpracowat w ,szma-
ich“"codziennych i tygodniowych. A pne
izystkich polskich miastach tak bywa.o...
;0 kto jednak z literatéw warszawskich
A pi6éro na okres wojenny. Kto miat ja-
ikie mozliwosci pracy, pisal, choc me
ladziei na szybkie ujrzenie swych utwo-
n druku. W najszczesliwszem potozeniu
loeci, gdyz niektére ze swoich wierszy
zamiesci¢ ,w kilku antologjach wierszy
i wojennego, jakie ukazaly sie naktadem
jmnych drukarni. Oczywiscie, te wiersze
logty by¢ podpisywane nazwiskami, to
udno sie jeszcze zorjentowac, czyje utwo-
ty najwybitniejsze. Przybyto troche m o-
poetéw, ale nie pojawita sie zadna rewe-
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tystycznego w okupowane] Warszawie

Nremal .wszyscy piszacy przed wojng pisa-
rze,dali co$ nowego. BodZzcem do ich pracy by-
ty liczne ostatnio mozliwosci doraznego spie-
niezenia rekopiséw. Znalezli sie wydawcy,
ktoi/.y zakupywali manuskrypty, aby po za-
konczeniu wojny mie¢ prawo wydawania ich
swoim nakladem. Najwieksze z tych wydaw-
nictw ,in spe* zakupito okoto 200 powiesci,
nowel, utworéw dla dzieci, sztuk teatralnych,
prac.naukowych,, biografji, pamietnikéw i t. p.
Wiele z tych utworéw -zapowiada si¢ sensa-
cyjnie. Oto przyktady.

Zmarty przed miesigcem w Warszawie, le-
karz przyboczny Jézefa Pitsudskiego, putk.
Woyczynski zdazyt ukonczy¢ pamietniki z
czaséw .swego kontaktu z Pitsudskim. Jest to
pamietnik wysoce ,odbronzawiajgcy”“.” Nie-
ktérzy przypominajg sobie zapewne gto$ng re-
wizje, jaka, za czasébw swego premjerostwa za-
rzadzit stupajka - Stawoj, w mieszkaniu” dr.
Woyczynskiego. Aresztowano wdéwczas zone
nieobecnego doktora.

Jak sie teraz okazato, miatlo to zwigzek z
owemi pamietnikami, rozpoczetemi juz wtedy
przez ptk. Woyczynskiego.

Warszawiacy przypominajg” sobie takze
stynne procesy kréla ,cwaniakéw“ warszaw-
skich, niejakiego Cynjana. Najgto$mejszemi
czynami tego jegomoscia byto; sprzedawanie
naiwnym kmiotkom, to kolumny Zygmunta,
to wagonu tramwajowego, to podktadéw kole-
jowych. Ot6z i 6w, niezyjacy juz takze Cyn-
jan, zostawit po sobie pamietniki. Wynika z
nich, ze nie byt on bynajmniej ordynarnym an-
drusem. Posiadal wyzsze wyksztatcenie, znatl
obce jezyki, a wogéle byt filozofem. | taka
w swych pamietnikach ogtosit filozofje, ze to
nie on dopuszczat sie czynéw niemoralnych,
ale przedewszystkiem jego kontrahenci. Chio-
pek bowiem kupujacy tramwaj, czy kolumne
Zygmunta, byt przekonany, ze robi doskonaly

interes, czyli $wiadomie wyzyskuje naiw-
no$¢ sprzedawcy. Trudno oprzeé sie takiej ar-
gumentacji.

Wracajac do literatury prawdziwej, juz dzi$
mozna stwierdzi¢, ze powstato wiele dziel war-
tosciowych, co w znacznej mierze jest zastugg
przedsiebiorczych wydawcéw, ktérzy umozli-
wili literatom nieuciekanie sie do innych spo-
sobow zarobkowania. R C

Szczupte grono niedobitej inteligencji mia-
to niekiedy mozno$é¢ zapoznania sie z Dag-
mentami tych utworéw. Organizowane bytly
miedzy znajomymi zebrania, na ktérych au-
torzy czytali swoje prace. W miare lednak
wzrastajacego terroru tego rodzaju odczyt}
stawaly sie coraz niebezpieczniejsze.

TEATR

Po wrzes$niu 1939 roku wszystkie prawie te-
atry warszawskie zamienity sie w gruzy. Ostat
sie jeden Teatr Polski, co byto wylgczng i o-
sobistg zastuga jego twdrcy i dyrektora, Ar-
nolda Szyfmana. Przez szereg dni i nocy, pod
ogniem'bomb lotniczych i artylerji czuwat on
na dachu swego teatru i wlasnorecznie gaszac
liczne bomby zapalajgce, uratowal gmach o
pozaru. Przy tej okazji mitlo jest podzieli¢ sie
wiadomoscia, ze Arnold Szyfman zdotat sie u-
kryé przed gestapowska $miercig 1, miejmy na-
dzieje, doczeka sie otwarcia Teatru Polskie-
go, z ktérego przed pieciu laty.zrobili Niem-
cy — ,Stadttheater® — Teatr Miejski 1 laska-
wie pozwolili dwa razy w tygodniu grywac
aktorom polskim... niemieckie i austrjac ie o
peretki w lichych tlumaczeniach. Znalezli sie
aktorzy, ktérzy na to poszli i do konca wy-
stawiali tam réznych Leharéw 1 Benatzkych.
Byt to jedyny teatr w Warszawie grajagcy ha
zmiane z zespotami niemieckiemi 1 pozostajacy
pod urzedowym protektoratem, to tez bojko-
towany byt catkowicie przez inteligencje, ttum-
nie, niestety, uczeszczany przez mieszczanska

~O d poczatku okupacji aktorzy warszawscy

i licznie zebrani uchodzcy teatralni z prowin
cji podzielili sie na dwie wrogie grupy. Jedni,
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mimo wszystko, nie chcieli sie rozstawaé ze sce-
ng, drudzy postanowili poswieci¢ sie kelnero-
waniu, Po stronie ,kelnerujgcych” byly same
plusy, po stronie ,grajacych“ — same minusy.

Niemcy, jak sie rzekto, utworzyli operetkowy'

.Teatr Miejski“, ale wystepowanie tam w ta-
kich warunkach stusznie mogtoby by¢ poczyty-
wane, za solidaryzowanie sie z propaganda nie-
mieckag w dazeniu do obnizania poziomu kul-
turalnego polskiej publicznosci. W dodatku,
werbowanie aktoréw odbywato sie pod pewnag
presja nowoupieczonego dyrektora teatru, po-
dejrzanej niemiecko-polskiej figury, lgo Syma.
Tenze Sym zaagitowat kilku aktoréw do nakre.
certia w. Wiedniu rél Polakéw w antypolskim
filmie. Presja niemiecka byta dos¢ silna, ale kto
naprawde chcial, ten bez przykrych konsek-
wencji od tych propozycji sie wykrecit. To tez
wokot aktoréow, ktdérzy ostatecznie-pozostali w
.Stadttheatrze" za dyrekcji Igo Syma i po jego
S$mierci, wytworzyta sie atmosfera wysoce nie-
przyjemna.

Niemcy pozwolili takze na uruchomienie kil-
ku rewji w salach pokinowych. Tam ingeren-
cja niemiecka ograniczata sie do cenzury, kt6-
ra w czasach poczgtkowych zrobita wszystko,
aby szanujacych sie aktor6w odstraszy¢ od pra-
cy. Konfiskowane byto niemal wszystko, co
mogto mie¢ wyzszg nieco warto$¢ artystyczng.
Dopuszczano najchetniej $zmire literacka”™ i mu-
zyczng w skeczach i piosenkach, prawie jawnie
zachecano do repertuaru graniczgcego z porno-
grafja. Cel byt jasny.

W takich warunkach, oczywiscie, najtatwiej
byio powiedzie¢ aktorom: nie gram, bede kel-
nerem. Takie byly nawet podobno instrukcje
od rzadu w Londynie. Takie stanowisko podo-
balo sie ogétowi inteligencji. A przytem praca
kelnerska, cho¢ ciezka, dawata w owych cza-
sach dobre, a czesto bardzo dobre dochody.
Knajpy powstawaly jedna za druga, aktorki 1
aktorzy jako ,ulubieincy publicznosci mieli
pierwszenstwo w kelnerskich posadach. Zresztag
najmodniejsze, najelegantsze lokale zatozyli so-
bie aktorzy sami. Lokal ,U aktorek , choc miat
opinje najdrozszego w Warszawie, cieszyt sie
najwiekszem powodzeniem. Zastuzone aktorki
zarabialy wielkie sumy i nie graly repertuaru
narzucanego przez Niemcoéw, ale...

Ale aby lokal sie utrzymat, trzeba byto mieé
znajomosci wéréd Niemcow, trzeba byto utrzy.
mywac z nimi przyjazne stosunki, trzeba byto
im wsuwac¢ tapoéwki i poi¢ alkoholem - prze
ciez caly interes byt ,nielegalny”. A na miejscu
pracy trzeba byto by¢ w kazdej chwili na ustu-
gi jakze czestych klientéw — umundurowanych
SS-owcow... . .

Dla publicznos$ci powstato pytanie — co le-
piej: widzie¢ Cwiklinskg na scenie w plaskiej
sztuce (co sie przeciez i przed wojna” czesto
T. K. K. T. zdarzalo), czy obserwowac jg jak
biegnie z paczka zapalek, aby zado$¢ uczymc
zamoéwieniu gestapowca?... A

Tymczasem cenzura propagandy niemieckiej
jako$ spuscita z tonu. Pozwolono na otwarcie
teatru ,Komedja“, gdzie zaczeto grywaé cato-
spektalowe sztuki. Pozwolono na Perzynskie-
go Zapolska, Rittnera, na komedjowy repertuar
francuski, wegierski i t. p. W rewjach .dopusz-
czono do rzeczy bardziej warto$ciowych, znie-
siono ostawiony zakaz grania Szopena Publicz-
no$¢, zupetnie nowa, wojenna polska pu-
bliczno$¢, zlozona przewaznie z fortunnie
handlujacej mitodziezy 1 nuworyszéw, ktérzy
przed wojng w znacznej wiekszos$ci me wie-
dzieli co to jest teatr, a ktérych wciagnat
do tego przybytku sztuki pierwotny, jar-
marczny poziom powrzesniowych” warszaw-
skich rewiji, ot6z ta publiczno$¢ w miare
podnoszenia sie poziomu artystycznego na
scenie, zaczeta uczyé sie odr6znia¢ szmire od
sztuki i coraz czesciej dawata dowody wyra-
biajgcego sie smaku, darzac powodzeniem war-
toSciowsze widowiska. Test to niezaprzeczong
zastuga tych aktoréw, ktérzy zdecydowali sie
nie porzucac sceny i starali sie o ciggte podwyz-
szanie jej poziomu. A przeszkadzali im w tern

Pod lotniskiem wroga

juz owoc sie wigze u wisni

i rzadkie zakwita tu zyto —
W noce rozdarte przez psy
wie$ wsi

gwiezdne podaje sito.

Nie gwiazdy — lecz samoloty

ciggna niebo. Nad Rus.

Oczy przysiadte za kratami ptotéw
przewlec chcg liczbg warkot nawskrés

W bolesne blizny sny orze
wark wrogich wozéw bombowych.

Mézg w czaszce skurczony jak orzech
paruje w pospieszny oddech.

Nad ranem do: cie na skrzydtach z konwalji
stowiki. Oddychasz. Las.

Wtem ziemia staje. | serce. Wracajg.
Eskadry zgaszonych gwiazd.

Oczy serjami celnie!
Znoéw ich powraca mniej!
Swit wplywa w ciebie,
pier$ sie polami wypetnia.
| sercu o niebo lzej!

Pod Deblinem, czerwiec 1944 r.

nie tylko sami Niemcy, ale i wtasciciele teatréw.
Ci rekrutowali sie przewaznie ze $wiezo kre-
owanych kapitalistéw, traktujgcych teatr, jako
rentowng .lokate. Na teatrze oczywiscie nie
znali sig, chodzito im tylko o kase. .Wspéipraca
i walka z ludzmi wypranymi z wszelkiej kultu-
ry i czesto skruputéw moralnych, wymagata
umiejetnosci nielada. Jednak aktorzy dobrej
woli potrafili doprowadzi¢ do takiego parado-
ksu, ze w ostatnim roku okupacji, w czasie naj-
wiekszego nasilenia terroru ogélnego, kilka teat-
row warszawskich osiggneto przyzwoity, jak na
takie warunki, poziom, no i powodzenie nawet
wsrod resztek inteligencji. | tak teatr ,Minjatu-
ry“, teatr ,Komedja“ — daly kilka premjer.
Fredry, Musseta, ba nawet ,Swietoszek® .i
.Szelmostwa Skapena“ Moljera byly w petnych
prébach, tylko w ostatniej chwili propaganda
niemiecka zabronita grania Moljera... w odwet
za ruchy powstancze we Francji...

Sukcesy grajacych kolegéw przyczynity sie
do przegrupowania sit we wrogich obozach ak-
torskich. Coraz wiecej ,kelneréw*“ dezertero-
wato do szeregéw ,grajacych”. Pozostali na
stuzbie w swych knajpach pozwalali sobie nie.
raz na’ niczem niezastuzone oszczerstwa w sto-
sunku do pracujgcych we wiasciwym fachu ko-
legéw, ttumaczac sie, ze sami nie krzewiag je-
zyka polskiego ze sceny przez.... patrjotyzm.

Na dnie tych intryg lezata przedewszystkiem
che¢ wygrania swych ,gatrjotycznych® zastug
abstynencyjnych na ,po wojnie“. Tymczasern
istotne zastugi lezg po stronie tych, ktérzy nie
dali zniweczy¢ catkowicie polskiego teatru, kt6-
rzy rozwijali swoje zdolnos$ci i ktérzy umozli-
wili objawienie sie na scenie niejednego mtodego

obiecujacego talentu. Tych zastug nie mieli
kelnerzy” i ..kelnerki* tkwigcy po uszy w ze-
wszechmiar demoralizujgcej atmosferze knaj-

piarskiej.

W pobieznym szkicu o piecioletniem zyciu
teatralnem stolicy trudno wymienia¢ poszcze-
g6lne nazwiska, ale jest jedno zastugujace na
stowa podzieki za czeste dostarczanie wygtod-
niatemu prawdziwej sztuki widzowi — najwyz-
szych wzruszen artystycznych. Nazwisko to
brzmi: Feliks Parnell. Pracujac w okropnych
warunkach Feliks Parnell potrafit stworzyé
balet na skale s$wiatowa, czem dobrze sie zastu-
zyt polskiej kulturze.

MUZYKA

Dzieki ogromnej ilosci kawiarin, najwieksze
pole do rozwoju miata muzyka lekka. Powstato
kilka doskonatych zespotéw; jazzowych, “szereg
aktoréw nie mogacych sie zdecydowae,»ia pra-
ce w teatrze, stworzyto sobie repertuar piosen-
karski. Najwiekszg popularno$¢ mieli: Fogg,
Brzezinska, Mankiewicz6wna, P omandéwna.
Najwyzszy poziom wykazata, stale rozwija-
jaca sie i pracujgca nad swg sztuka, najlepsza
polska piesniarka — Mira Ziminska. Piosenka-
rzem stat sie i Marjusz_Maszynski, ktéry zaczat
swe wystepy kawiarniane od deklamacji poe-
tyckich. Mistrzostwo jego stowa przy ,niewin-
nych* nawet tekstach doprowadzato stuchaczy
do tak ,podejrzanego“ entuzjazmu, ze cenzura
zabronita mu recytowaé¢. Odtagd moégt Maszyn-
ski tylko $piewad...

Kawiarnie udzielaly gosciny i muzyce po-
waznej. Spiewala poczatkowo Bandrowska-
Turska, ale zaproszona na koncertowanie dyg-
nitarzom niemieckim, musiata ,zanieméc”. Ten
sam los dzielita z nig znana skrzypaczka Euge-
nja Uminska.

Recitale fortepjanowe odbywaly sie przewaz-
nie w domach prywatnych. Zdarzaly sie tez
koncerty publiczne organizowane w konserwa-
torium przez RGO (Rade Gtéwng Opiekun-
cza). Po poczatkowym, btazenskim zakazie
grywania Szopena, cenzura okazala sie bardziej
Jiberalna". W swojej taskawosci dopuszczata
nawet do Moniuszki...

ZAKONCZENIE

Gtéd artystyczny, pozadanie strawy ducho-
wej, — to uczucia niemal réwnie silnie wyste-
pujace wsréd kulturalnego spoleczenstwa, jak
gtéd fizjologiczny. A jes¢ i pi¢ musimy zaw-
sze: nawet w wiezieniu czy w obozie, nawet w
ogniu bomb i artyleriji...

Do ostatniej prawie chwili istnienia war-
szawskiego ,ghetta“, znajdowata sie tam ka-
wiarnia, gdzie poeci i literaci polscy zydow-
skiego pochodzenia, wystepowali ze swemi na-
pisanemi, przewaznie wesotemi (cenzury tam
nie byto!), satyrycznemi utworami. Do konca
pozostali na posterunku.

Gdy na oceanie tongt ,Titanic“, do ostatniej
prawie chwili tongcym rozbitkom przygrywata
orkiestra poktadowa...

Tych samych elementéw dopatrzy¢ sie moz-
na w pozornie ,beztroskiem“ zyciu artystycz-
nem masakrowanej Warszawy.

I my dzisiaj, na terenach wyzwolonych od
Niemcoéw, zabrali§my sie do normalnej pracy,
a wieczorami stuchamy muzyki, cieszymy sie
teatrem, chodzimy do kin... A nie znaczy to
wcale, abysmy sie pozbyli najciezszej, koszmar-
nej troski. Troski o ostatnig najkrwawszg pro-
be. jaka przechodzi bohaterska, niezmozona
Warszawa.



Sztandary polskie nad Lublinem

Czolg polski

W marszu

wodzgcy na mys$l konstrukcje muzyczng trzycze-
Sciowg o Srodkowej czesci ,minore”.

Wreszcie niech nam bedzie wolno moéwi¢ o chwi-
li, w ktérej poezja zwyciezyla, a nam juz nie
starczylo zastrzezen. ,Karabin“ Jerzego Putra-
menta jest to niby — prosta piosenka o zotnierzu,
ktéry w banalny sposéb marzy o domu, powrocie,
kochance. Glos jaki§ méwi mu, ze niema nic z te-
go; wszystko co zostato, to karabin. Stonce witasnie
wschodzi; ,uwaznie otrzyj z rosy zamek kara-
binu“. Oczywiscie, zeby broni nie zniszczyc,
skoro ona tylko zostata; nikt o tzach nie myslat...
Stowo tu jest osobliwe i zwiezte i szorstkie, rytm
i rym tak zwigzane z prostym ruchem wiersza,
ze trzeba $wiadomego, uwaznego wysitku, by je
rozrézni¢. Niema w tym kréciutkim wierszu nic,
coby byto niejasne dla nas, ktérzy byliSmy zoi-
nierzami w innych warunkach, i niezawsze mie-
lismy karabin. Wieloznaczno$¢ koncowego uczu-
cia, surowy i prosty wizerunek psychologiczny —
czy to moze razi¢ najbardziej ,awangardowych®
sposréd nas? Poezja Putramenta zawiera wszyst-
kie wnioski z awangardy, zwigzane przezyciem
zotnierskiem, a jednak nowoczesnem w swej psy-
chologicznej wieloznacznosci. Oto czotgi — obry-
sowany, ostrowyrazisty obraz wojny, niepotrzeb-
nie moze zeszpecony krzyczacag plakatowoscia za-
bitego dziecka, oto zotnierze odjezdzajacy Spiewajg
piosenki, ktérych znieksztalcone teksty zlewajg sie
ze soba, az transport rusza w droge; oto $mieré
na todzi podwodnej, gdzie wreszcie Niemiec wyste-
puje nie jako schemat — nie tracac nic z przekle-
tej zawzietosci. Jest w tern wszystkiem jaki$ ton
serdeczny a znany, ktéremu nie mozemy sie ope-
dzi¢; wreszcie wiemy! To Jozef Maczka, to Edward
Stonski; dalej siegajac — to Mieczystaw Romanow-
ski. jeszcze dalej — to piosenki zotnierskie Rek-
lewskiego! To polska poezja zoinierska, zawsze
jednaka duchem, bez wzgledu na to co jest z post-
romantyzmu u Romanowskiego, co jest ze sme-
téw miodopolskich u Stonskiego, co jest z awan-
gardy u Putramenta.

Te samg wdzieczno$¢ za pogodzenie nas z poez-
ja pragniemy, wyrazi¢ Leonowi Pasternakowi. Jego
wiersz ,Warszawskoje szosse® ma troche dzien-
nikarskg fatwo$¢ uogélnien w stosunku do Putra-
menta; niemniej zabrzmiat nam tonem réwnie
szczerym.

Wstep J. A. Kréla, oparty na przestankach so-
cjologicznych, dat wizje literatury przysztosci, wy-
niktej z koniecznosci spotecznych; nie moégt do-
tyczyé poezji, ktéra ustyszeliSmy, pisanej, mimo
wspolnego tematu, w oderwaniu od $rodowiska.
Styl referatu przypomniat dobre czasy krytyki li-
terackiej warszawskiej.

Zygmunt Katuzynski

Wszystkich zdje¢ fotograficznych, zamieszczo-
nych w pierwszym numerze ,Odrodzenia“, doko-
nala Czotéwka Filmowa I-ej Armji Polskiej.
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ODRODZENIE

Zapolska na scenie lubelskiej

Wiadomos$¢, ze pierwszy teatr polski, przez wy-
zwolonych artystéw zorganizowany, wystawi ko-
medje Zapolskiej, — mogta wywotaé — i wywo-
tata — uczucie zblizone do niepokoju. Piecioletnie
meczenstwo, roztam psychiczny i polityczny w na-
rodzie, wcigz aktualny lek o losy Warszawy, at-
mosfera przezytego entuzjazmu — sprawiajg, ze
w tej ,chwili osobliwej* potrzebujemy sztuki sil-
nego ducha i donosnego gtosu; a poki wspoéitczesni
arty$ci nasi nie stworzg obrazu losu naszego, zwra-
camy sie do tych, co kiedy$ byli sumieniem na-
rodu. W okresie dobrobytu byla nasza wielka
literatura li tylko pozycja historyczna, w chwili
nieszczescia i zapatu narodowego staje sie znéw
zywa, i okaze sie, ze ,Dziady“, ,Kordjan“, ,Lilia
Weneda“, ,Nieboska“, ,Wesele*, ,R6za“ znoéw
ze sceny bedg budzi¢ w nas poczucie odpowie-
dzialnosci, a przed $wiatem wotaé o sprawiedli-
wos¢ dla narodu. Jesliby trudno byto podja¢ nowo-
zorganizowanemu teatrowi inscenizacje tych wiel-
kich dramatéw romantycznych, niechby cho¢
.Ksigdz Marek" czy ,Warszawianki* przemoéwity
swg poezjg m- czyzby miala sie powtdrzy¢ smetna
anegdota o marnej roli spotecznej teatru polskiego,
ktéry w powstanie kosciuszkowskie grat melodra-
mat francuski, w listopadowe jakas ,Syrene w
Dniestrze“, a scene Polski niepodlegtej po trakta-
cie wersalskim otworzyt ,Weselem Fonsia“?

Nie mielibySmy jednak stusznos$ci, poprzestaw-
szy na tej ocenie. Warunki, w jakich powstat teatr
polski w Lublinie, sa bowiem zgota odmienne,
niz potozenie teatréw warszawskich w epoce in-
surekcji, czy pierwszej wojny Swiatowej. Artysci,
ktérych wysitek.ogladaliSmy, zebrali sie w ciggu
pieciu dni, w zrujnéwanem przez wojne miescie,
ktére nie miato juz 6d lat statego teatru, aktoréw,
dekoratoréw., nawet — publicznosci. Ich pierw-
szym celem, byto — daé rozebrzmie¢ polskiej mo-
wie ze sceny, czem predzej! W tej sytuacji, wynik
musimy uzna¢ za nadspodziewanie dobry. Ujrze-
liSmy bowiem przestawienie tegie, trzymajace sie
kupy, ktére przypomnialo nam tradycje polskiej
komedji realistycznej, a wspomnienie owego dob-
rego, krwistego teatru po pieciu latach kulturalnej
nicosci dato nam wzruszenie, za ktére wdzieczni
jesteSmy artystom.

Zreszta nie mozemy odmoéwi¢ i roli spotecznej
tej Swietnej komedji. Naturalizm polski nie miat
nigdy bezosobowosci, bezideowosci, obojetnosci
moralnej Henryka Becague lub Aleksandra Ostrow-
skiego, ktérzy chcieli da¢ w swoich dramatach
tylko obraz zycia codziennego, posepny ale pozba-
wiony jakiejkolwiek tezy. CzytaliSmy w ,Rzeczy-
pospolitej* zabawng recenzje, ktérej autor prébuje
przenie$¢ rodzine Dulskich do ponurych czaséw
okupacji; Dulska klnie N.emcéw, ale corki skie-
rowuje jako kelnerki do prosperujacej kawiarni,
udzielajgc im rady, by byly uprzejme dla wply-
wowych wrogéw; Zbyszko handluje zlotem i nosi
workowatg modng marynarke za kolana. Jest to,
oczywiscie, powierzchowny zart; ale moze niedtugo
teatr, rozwijajac ten dowcip, pokaze nam wspoét-
czesng dulszczyzne, nie mniej paskudng, ale mniej
komiczng, bo jej dwie cechy gtéwne: przyziem-
no$¢ mysli i hipokryzja zycia codziennego tern
bardziej przykro wygladaja na tle patetycznej epo-
ki naszej; tern bardziej niszczace maja skutki dla
narodu walczacego, niz mogly mie¢ dla zaspanego,
kwietystycznego spoteczenstwa czaséw owych

Coz wypada napisa¢ o inscenizacji i grze akto-
robw w tej recenzji, pierwszej po pieciu nieszcze-
Sliwych. latach? Czy mozna chwali¢ ich, gani¢, dy-
skutowa¢ z nimi, gdy przedewszystkiem chciato-
by sie da¢ wyraz odswietnej radosci, ze znéw ist-
nieje scena polska? Niech i tak bedzie: skoro teatr
ruszyt uczciwie i normalnie, niech i krytyka po-
dejmie ton zawodowy.

WidzieliSmy inne inscenizacje ,Moralnosci“, kt6-
re $wiadomie deformowaly te komedje. Przytul-
no$¢ mieszczanskiego domu zostata znieksztatlcona
do wymiaru groteski: portjery i bibeloty staly sie
kolosalne w swej ohydzie; jaskrawa charakteryza-
cja i marjonetkowe gesty aktoréw, komiczne wy-
stylizowanie kostjuméw z epoki — nadaly przed-
stawieniu ton karykaturalnego szyderstwa. Na tern
tle werwa, pasja, kpina Zapolskiej staly sie szcze-
g6lnie dobitne, dramat Hanki i wrazliwo$¢ Me-
li — szczegdlnie rodzierajace.

Inscenizacja lubelska poszia po linji Scistego
realizmu, nowego punktu widzenia nie poszuku-
jac. W takim wypadku zadaniem krytyka jest
stwierdzi¢, czy postacie nie kiécg sie z tekstem
autora: czy ich sylwetki odpowiadaja wyobraze-
niu, jakie miat o nich pisarz. Jesli kreacje sa prze-
konywajace, jesli budza wiare, ze s3 zyjace, moze-
my uzna¢ inscenizacje realistyczng za udana, psy-
chologje os6b za skonstruowang trafnie.

Ot6z stwierdzamy, ze teatr lubelski dat nam
obraz grupy ludzkiej prawdziwy i sugestywny.
Djalog ,Dulskiej*, konkretny i plastyczny, nie zo-
stat zatarty; ton, jaki osiaggneli wykonawcy, od-
powiada tekstowi komedji.

Analiza poszczegoélnych rél kryje w sobie nie-
bezpieczenstwa w sztuce realistycznej: istniejg mo-
zliwos$ci réznego pojmowania tych samych posta-
ci, rozmaite koncepcje, mieszczace sie jednak w

, tekscie pisarza; rola ujeta tak lub inaczej, nie
przestaje by¢ jednak prawdziwa. Zle jest gdy prze-
staje, ale w ,naszym wypadku tak nie jest.

Wydaje nam sig, ze najblizsi prawdy sa trzej
wykonawcy: Dulska, Hesia i Zbyszko. Mimo, ze
nie tak wyobrazamy sobie fizyczny wyglad i gest
Dulskiej (powinna to by¢ matrona. tega i nie ner-
wowa), ale jej ton zawziety, suchy, czasem ,mo-
ralizujgcy” i pociesznie bolesciwy od pierwszego
stowa narzucit nam sugestje postaci. Irena tado-
sibwna data nie karykature, jak czesto widzieli-
Smy, ale zywego czlowieka, nawet cierpiacego choé
nie budzacego litosci.

Réwniez Hesia (Helena Bielenin) zagrana jest
bez .falszywego dzwieku. Posta¢ Zbyszka sktada
sie ze sprzecznych elementéw. Zloty miodzieniec,
birbant, uwodziciel stuzacej, a réwnoczesnie szy-
derca z wlasnego losu i z otoczenia. Dlaczego
Zbyszko nie moze wytamacé sie. z koltunstwa mat-
ki? Zapolska nie uzasadnita tego swoistego hamle-
tyzmu. Posta¢ ta, mimo wszelkich sprzecznosci
zywa, budzi w interpretacji Mieczystawa Wielicza
sympatje.

Posta¢ Meli dlatego wydaje sie trudna, bo naiw-
nos$¢, posunieta tak daleko jak chciata Zapolska,
nie budzi wiary i podkopuje zaufanie albo do
szczeroéci tej postaci, albo jej rozsadku. Moze nie
jest mozliwe zagraé te role bez popadniecia w ton
deklamacyjny; Marja Zielinska wydobyta zreszta
caly liryzm Meli, ktéry w scenie ze Zbyszkiem
przy kominku stanowit poetyczne wytchnienie w
atmosferze dulszczyzny.

Halina Buyno postawita swojg Hanke dobrze po
aktor.sku, nadawszy jej s-ilny wyraz dramatyczny,
ktéry jednak na tle literackiej wartosci komediji
jako catosci, wniést ton melodramatu, przywodza-
cy na mys$l konwencjonalne ujecie uwiedzionej ,z
ludu“ W operze Moniuszki.

Ujecie postaci Duiskiego (Edward Kowalczyk)
odbiegalo : od .realistycznego stylu przedstawienia,
poszio po linji wesotej groteski. Marja Goérecka
podkreslita melancholijng tajemniczo$¢ Lokatorki,
co dobrze kontrastowato z ordynarnoscia Dulskiej
w jednej z naj$wietniej napisanych scen komediji.
Marja Nochowicz, zamiast podkresla¢ chiopska
chytro§¢ Tadrachowej, dala posta¢ charakterys-
tyczng i rubaszng, co moze pasowalo do zywego,
relistycznego ujecia komedji. Juljasiewiczowa (Ire-
na Starkéwna) grata jakby potowg duszy; zapewne
nie lezy w charakterze jej wytwornego talentu
ukaza¢ plotkarskie wscibstwo tej mieszczki, dusze
przekupki pod pozorami taniego wykwintu.

Rezyserji moglibySmy wytkngé niejeden szab-
lon sytuacyjny, czy powierzchowno$é psycholo-
giczng w traktowaniu postaci, ale czemze bytyby
te zarzuty wobec faktu, ze w ciagu pieciu dni
udato sie zbudowa¢ spektakl zadowalajacy w zupet-
noéci nasze poczucie artystyczne. Dekoracja nie
przeszkadzata aktorom, pasowata do inscenizaciji.

Zywimy uczucie wdziecznosci do artystow, ze
tak szybko dali nam stowo polskie ze sceny, i to
dos¢ sugestywne.

Wierzymy jednak, ze réwniez blyskawicowe
stowo wieszczéw przeméwi przez ich usta, a w
inscenizacji (mimo catego waloru realizmu, przez
nas uznawanego) beda wyzyskane poetyczne, mo-
numentalne doswiadczenia teatru polskiego ostat-
niej doby, ktérych genjalny twoérca, Leon Schil-
ler, przebywa w stolicy, co nas drzeniem napawa
0 jego zycie.

Zygmunt Katuzynski

Pierwsze spojrzenie

Do natarcia idzie sie z automatem, ale idzie
sie réwniez ze sprezynéwka filmowa, ktdra
chwyta na tasme wszystko co minie za chwi-
le, a zyé powinno — me tylko w goracem
wspomnieniu wspétuczestnikéw, ale w sercach
cafej armji, calego walczgcego narodu.

Operator filmowy, odziany w zielone dreli-
chy, jest wszedzie, gdzie zoinierz przezywa
swoéj dzien powszedni i swoje zotnierskie Swie-
to. Nad Oka zdejmowaé bedzie miasto pierw-
szych ziemianek, od ktérych zaczeta sie pierw-
sza. nasza dywizja, a pod Lenino pierwszy
wyskoczy z okopoéw, zeby sfiimowaé podno-
szacych sie do ataku zoinierzy. Bedzie tam,
gdzie przemoéwi pierwsze polskie dziato prze-
ciwlotnicze i gdzie zadymi pierwsza kuchnia
potowa. Na stacji kolejowej powita wycho-
dzacych z wagonéw poborowych, bedzie z ni-
mi dzielit trudy obozowe, upamietni uroczys-
tos¢ przysiegi i wraz z nowosformowanenii
oddziatami uda sie na linje frontu.

I z tych swoich wedréwek po formacjach,
po polach bitwy i pralniach putkowych, po
komisjach poborowych i obozach ¢éwiczebnych,
wyniesie operator lup bezcenny, pie¢ czy szes¢
tysiecy metrow naswietlonej tasmy, zamknie-
ta w metalowych pudetkach poezje i proze
zycia armji. Szes$¢ tysiecy metréw, wilasciwie
—niewiele. A jednak — spobjrzcie na mape,
tych szes$¢ tysiecy metréw to szmat drogi, znad
rosyjskiej rzeki Oki, gdzie uchodZca zrzucit
z siebie tachman tutacza i przedzierzgnagt sie
w zotnierza, az po samg Wiste, gdzie zotnierz

LEON CHWISTEK
profesor logistyki, historji i filozofji sztuki, krytyk
literacki i malarz, zmart dnia 20 sierpnia 1944 r.
¢ w Moskwie.
rys. Al. RafalowskE

LUCJAN SZENWALD
poeta, kapitan Wojska Polskiego, kawaler Krzyza:
Walecznych i Orderu Czerwonej Gwiazdy, zginat
Smiercig tragiczng dnia 22 sierpnia 1944 roku.

polski, jak rowny z rébwnym, mierzy sie z nie-
przyjacielem w $miertelnym boju o Warszawe.

Sze$¢ tysiecy metréw, trzy godziny zycia,
filmu. Ale tych trzy godziny to pdétora roku.
trudéw, to krew i ogien pierwszych bojow i
lzy radosci pierwszych powrotéw, pierwsze
pozegnania i ostatni uSmiech umierajagcego. Bo
operator Czotéwki Filmowej bedzie tym, kto-
remu przypadnie w udziale uwieczni¢ pierw-
sze zniwo $mierci na zacichlem pobojowisku,,
ale to on réwniez z czotéwka wojskowa zjawi
sie w pierwszem miescie polskiem i ustyszy
krzyk nabrzmiaty udreka i radoscia: — O Bo-
ze, to polscy zotnierze...

| jeszcze potem wijedzie do Lublina, by tam
w czasie pierwszych powitafn) obje¢ serdecz-
nych i lez niepowtarzalnych, bo ptyngcych z
najpierwszego odruchu, nakreci¢ obraz wy-
zwolonego miasta, dymiace pogorzeliska, S$la-
dy nieskonczonych jeszcze utarczek, trupy
patrjotéw wymordowanych na Zamku, bol i
gniew narodu, ktéry zaczat dopiero swoje po-
rachunki z ciemiezca. A potem, ledwie ochito-
nagwszy z pierwszego wzruszenia, zacznie ope-
rator wypatrywaé, jak wolno$é, ktorg przy-
niosto miastu wojsko na swoich sztandarach.
i na swoich bagnetach, jak ta wolno$¢ staje sie
krwig i cialem zycia narodowego. Jak zmar-
twychpowstaje polska organizacja panstwowa,,
jak dziata¢ zaczynaja polskie urzedy, jak pol-
ski zoinierz zajmuje oprézniony przez szuc-
mana posterunek na skrzyzowaniu ulic, jak
ukazuje sie pierwszy numer legalnej gazety,,
jak dzwigaja sie z gruzéw warsztaty pracy
i jak stopniowo gorgczka odbudowy ogarnia
wszystkie dziedziny zycia. Wszystko to no-
tuje na tasmie pierwsze spojrzenie operatora
Czotéwki Filmowe;j.

Kiedy$ te strzepy celuloidu nabiorg bez-
cennej wartosci historycznego dokumentu.
Dzi$ staja sie jeszcze jednym motorem w o-
gromnej pracy, jaka czeka nas w wyzwalajg-
cem sie panstwie. Wyro$nie z nich juz nie-
dlugo stata kronika filmowa, biuletyn z fron-
tu walki i odbudowy. Wyro$nie z nich ku
wiecznej hanbie Niemiec film o Majdanku,
surowa relacja z miejsca kazni tysiecy naj-
lepszych synéw narodu. Wyros$nie z nich no-
wa polska kinematografia dokumentalna, po-
tezna bron w walce o Polske Wielka, Niepo-
dlegta, Demokratyczng.

Jerzy Bossak

Zamojska 12.



