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Pierwsza Armja
WesrsÆatMJO !

U nóg twych kładę: O! żałosna wdowo

Dziś nazywa się Pierwsza Armja. W  pierw
sze dni wolności Lublina maszerowała ulica
mi miasta, prezentując swoją broń rozmaitą, 
świetną, pochodzącą z arsenałów Związku 
Radzieckiego. Wypytywano żołnierzy, gdzie 
przebywali przez lata wojny, Zanim ich do 
wojska powołano. Padały w odpowiedzi naz

kim, tak żadnej już wojny wyobrazić sobie 
inaczej nie mogą i  nie chcą.

Mówiono żołnierzom, wychowywano, kształ
cono... Za temi nieosobowemi formami kryje 
się codzienna, benedyktyńska praca oficerów 
i podoficerów niegdyś zwanych oświatowymi, 
od czasów b itw y pod Lenino na Smoleńsz-

wy dziwne, zawołżańskie, zauraiskie, środko- yczyźnie przemianowanych w dowód uznania 
woazjatyckie. Najstarszy, choć nie jedyny ro- -- - r :—  J~r ;—
dowód tych żołnierzy, zebranych z odległych 
połaci Związku Radzieckiego, wywodzi się z 
pewnej miejscowości w  pobliżu Riazania, z 
Sielc nad Oką. W  okolicy tej wioski formo
wała się w maju ubiegłego roku pierwsza dy
wizja polska — Kościuszkowcy, w sierpniu 
— druga, Dąbrowszczacy, w  styczniu -— trze
cia, Trauguttowcy, formował się cały korpus, 
k tó ry potem miał się rozrosnąć w armję.

Jak się to stało? W  początkach roku 1943 
uchodźctwo polskie w ZSRR znalazło się w 
przykrej sytuacji: bez oparcia moralnego, bez 
reprezentacji, bez pomocy, bez myśli przewod
niej. Związek Patrjotów Polskich postanowił 
zorganizować uchodźctwo i skupić je dokoła 
sprawy nowych formacyj wojskowych. In i
cjatorką tej organizacji, duszą tej sprawy była 
literatka. Wojsko formował doświadczony żoł
nierz, dyplomowany oficer polski. Wasilew
ska rzuciła na szalę cały swój autorytet mo
ralny, aby uchodźctwo polskie mogło odżyć 
myślą o czynie, aby to wymarzone wojsko 
zyskało prawo do życia i środki do rozwoju.
Generał Berling przemieniał cywilów w żoł
nierzy. ^

Polonja w  ZSRR tworzy gdzieniegdzie 
większe -skupiska. Nad Oką powstało skupis
ko osobliwe: tu przybywali ludzie zewsząd, 
tu był już skrawek Polski, samoistnej, obozo
wej, żołnierskiej, jeszcze nie narodzonej, do
piero wyłaniającej się ze świata cieni. M ówi
ło się nawet, że ta Oka przypomina Wisłę i 
dojmujące wspomnienie W isły płynęło p io
senką żołnierską, nurtem nowej nadziei. Kie
dy ruszymy do walki, kiedy dotrzemy do kra
ju, kiedy się to stanie, n ik t nie mógł dokład
nie przewidzieć, ale tam w barakach i namio
tach — latem, w  ziemiankach — jesienią — 
i zimą, wstępowała w ludzi pewność, że to 
się stać musi.

Nie wszyscy zresztą tam zaczynali. Uzupeł
nienia i Kilińszczaków formowano gdziein
dziej, w  Sumach. Dziejopis to wszystko upo
rządkuje i dokładnie spisze. Żołnierz będzie 
pamiętał do śmierci godzinę swoich narodzin.
Mundur—to [było podniesienie godności, bośmy 
by li zagubieni w (kraju, gdzie wszystko żyje my
ślą o froncie i wszystko dzieje się w związku 
z tą myślą. Mundur — to było oczywiste pra
wo Polaka do walki. Mówiono żołnierzowi: 
tędy prowadzi najkrótsza droga do Polski, 
wiedz i  pamiętaj, że tę drogę utoruje ci A r
mja Czerwona. Czy nie okazało się to praw
dą? Świadkiem na dzisiaj Wisła. Cokolwiek 
zapowiadano żołnierz owi, bieg wypadków po
twierdzał. Natura lubi drogi najkrótsze i 
człowiek lubi prawdę.

Sprawa nie była ani prosta, ani łatwa. Są 
tradycje, czy nawyki geograficzne, są w  dzie
jach drogi schodzone przez żołnierza polskie
go. Zazwyczaj szedł przecież z mysią wyzwo
leńczą do Kraju z zachodu na wschód. Pierw
sza dywizja im. Kościuszki, pierwszy korpus, 
pierwsza Arm ja Polska w ZSRR odwróciła 
kierunek marszu. Przyszliśmy z głębi Rosji, 
w  przymierzu z nową Rosją. Formując woj
sko na emigracji wschodniej, trzeba było prze
łamać dawne nawyki geograficzne, dawne tra
dycje. Trzeba było przekonać ludzi, których 
los nie pogłaskał, aiby wyrośli świadomością 
ponad swój los, aby zechcieli pojąć i uznać, że 
właśnie w naszych czasach dokonywa się sta
nowczy zwrot w dziejach sąsiedzkich, pobra
tymczych, ale dotąd niezgodnych naro
dów. O rzeczach dla was oczywistych, jak 
to, że słońce świeci i  że Niemiec jest 
wściekłą bestją, trzeba było tłumaczyć lu
dziom, którzy nie _ mieli z Niemcem oka-

na oficerów i podoficerów polityczno - wycho
wawczych. Weterani dawnych wojen słusznie 
zapytają, co to za zwierz? Bo też w  dawnem 
wojsku takiego aparatu wychowawczego nie 
było. Dawne wojny nie były walką idei; po
syłano rekruta, wystawiano tyle, a tyle bag
netów. Dzisiaj naród szkoli i posyła w  pole 
świadomych obywateli.

W  społeczności, którą stanowi wojsko, za
szły głębokie zmiany, rozszerzyła się skala 
wartości. Dawniej wchłaniając intelektualistę, 
literata, poetę, wojsko odrywało go od je
go powołania, mundur go krępował. Zaczątek 
Wojska Polskiego w ZSRR przyciągał magne
tycznie wszystkich literatów, którzy znaleźli 
się na emigracji wschodniej, prawie każdy 
mógł znaleźć w  wojsku swoje miejsce, dające 
mu szerokie pole widzenia, i  wędrował z tą 
ludzką, przekształcającą się cząstką kraju na 
zachód.

Wiosna nad Oką w chmarach komarów, nie
przebyte zaspy śnieżne na Smoleńszczyznie, 
maj w  nadbużańskich błotach i lasach i wresz
cie ten most "na Wiśle, zbudowany w ciągu 
jednego dnia i dwóch nocy przez na
szych saperów — to kawał drogi nie 
ty lko  w przestrzeni i czasie. Obok gar- 
steczki dawnych oficerów polskich i 
oficerów Polaków z A rm ji Czerwonej, któ rzy 
przybyli do nas, aby , zapewnić tę straszliwą 
lukę, jaką Niemcy wyrąbali w naszych ka
drach swoim mordem w Katyniu, wyrosła 
nowa kadra oficerska, do której dostęp ma 
każdy, bez względu na pochodzenie społeczne, 
czy cenzus naukowy. Sojusznik sowiecki do
starczył nam broni, olśnił nas blaskiem no
wej broni, jakiej nie znał dawniej żołnierz 
polski, więc groziła nam megalomanja, aleśmy 
wiedzieli, że idziemy do kraju walczącego, 
aby stać się cząstką jego sił zbrojnych, aby 
zespolić się w jedną całość z tym i, co napłyną 
do Wojska Polskiego. Tak się też stało natu
ralną rzeczy koleją.

Ta sama wizja demokracji zrodziła wśród 
uchodźctwa i w  kraju tą samą koncepq’ę_ w oj
ska. Pierwsza Arm ja nie jest już dzisiaj niczem 
odrębnem. Nie będzie miała własnych trady- 
cyj, ale ty lko  własne wspomnienia. Ludzie 
się'przemieszają, jedni .'pozostaną w wojsku, 
inni przeidą do pracy cywilnej. Gdziekolwiek 
się jednak znajdą, czemkolwiek się będą zaj
mowali, o każdej porze dnia i nocy pamiętać 
będą: armja — godność narodu, armja — źre
nica oka.

zji, a słońcu nie dowierzali. Piłowali lasy 
o 5.000 kim. od kraju, jątrzeni żalem i zgry
zotą, zaskorupiali w zwątpieniu i czarnej nie
wiedzy. W  Sielcach czy w Sumach, czy gdzie
kolwiek zaczęli się przekształcać w  to, czem 
są dzisiaj, a są ponad wszelką wątpliwość żoł
nierzami, którzy wiedzą, o jaką Polskę wal
czą i  chcą o mą walczyć. Nienawidzą wszyst
kiego, co trąci faszyzmem, będą zębami bro
n ili demokracji 1 Jak dzisiaj nad Wisłą palą 
machorkę z jec*nel Paczkl 2 żołnierzem sowiec-

ADAM  W A ŻYK

Serce granatu
W  roku trzydziestym dziewiątym, niegdyś, 
odłamek muru skroń ci znieczulił, 
ktoś cię pochował tam, gdzie poległeś, 
w sercu śródmieścia, w załomie ulic.

Wiosną kiełkuje spod rumowiska 
twojego domu zbłąkana trawa; 
grób bez ojczyzny, proch bez nazwiska 
i mury stoją rzewne — Warszawa.

Przyjdę do ciebie pod załom ulic — 
drogą najkrótszą marszem zdaleka, 
tam, gdzie pod kamień grób twój się wtulił, 
przyjdę, wstydliwy prochu człowieka.

Na to, byś w mieście żyjącem leżał 
i w ziemi swojej wiadomy światu 
i na to właśnie trzykroć uderza 
w rzucie na zachód serce granatu.

maj 1943-

Polskiego ludu! O! Matko w  żałobie

Tych co śpią w  krwawym  pochowani grabie,

I  tych —  co wierzą, że wstaniesz na nowo;

O! ty gotowa twą krew Chrystusową,

Rzucić na twarze wątpiące i  blade,

WARSZAWO! tę pieśń ci pod nogi kładę,

I  nóg skrwawionych twoich sięgam głową.

JULJUSZ SŁOW ACKI

HELENA BOGUSZEWSKA I  JERZY KO RNACKI

P o w r ó t

Gromadzą się siły narodu, rozmiecione woj
ną i niewolą —i wracają i znowu się łączą. 
Każda dłoń może otrzymać oręż. Z dnia na 
dzień, z godziny na godzinę, poprzez powrót 
wszystkich do jednego, poprzez ciągłe rośnię- 
cie gromady tworzy , się zbrojny cios polskiego 
wojska.

Chwila jedyna, wiekopomny czas — oglą
damy się w  podziwie gorącym jak w słońcu, 
oglądamy się przez łzy wdzięczności... Jest 
wojsko polskie liczne i orężne. Nad każdą 
twarzą widzianego żołnierza, nad każdym or
łem na czapce, nad każdym karabinem, któż 
z nas nie myśli o dowództwie? Bo to przecież 
nie cud. Nam nic nie spada z nieba. Oręż, 
który widzimy w zbrojnej ręce Polski — to 
dzieło zespołu dowódców.
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Front grzmi i huczy, toczy się, podjeżdża — 
drogami i bezdrożem w zmęczeniu i k rw i śpie
szy ku Warszawie. Już przebyta Wisła, a w dali 
już pożary widne nad Prusami... Ciągle na 
Zachód.

Twórcza myśl o froncie biegnie na zachód 
pierwsza, aż do nowych granic ojczyzny na 
zachodzie. Serdeczna pamięć w każdem pol- 
skiem sercu czujnie pamięta, że Grunwald 
zwycięski Prus nam nie oddal. Strwoniliśmy 
rozum i siły pod Wiedniem w  zwycięskim lo
cie husarji, a Samosierra wiatrem szwoleże
rów rozwiała naszą Polskę...

Pamięć dziejowa, doświadczenia wieków, 
mówią nam dzisiaj, byśmy nie gdzieindziej, 
ty lko  tutaj w Lublinie szukając, znaleźli to, 
czego nam brakło, gdy mieliśmy oręż i odwagę 
Grunwaldu, Wiednia, Samosierry. Rozum wo
jenny, twórcza myśl o froncie, nie gdzieindziej 
ty lko  tutaj w Lublinie, wielkim głosem kie
rowników naszej Polski Ludowej, ich trudem, 
ich staraniem ukazują cel nowej granicy. Real
nie, rzetelnie w iem y'tym  razem. Ma być cały 
Śląsk, ma być Odra, Gdańsk, Prusy.

3
Raz jeszcze: — nie gdzeindziej, ty lko tutaj 

w  Lublinie, znaleźć nam dzisiaj ognisko pol
skiej racji stanu i źródło narodowych poczy
nań. Raz jeszcze tu mamy oręż i tu  mamy 
hasło dla dalszej walki przez trud i przez 
krew, aż do zwycięstwa — t

— i daleko het, już po zwycięstwie.
Tutaj pierwszy raz ukazano nam najmilszą 

twarz jutrzejszej Polski, tej nie ty lko  swobod
nej, nie ty lko  zwycięskiej, ale tej sprawiedli
wej, ludowej, powszechnej... Dekretami o są
dach przysięgłych i o reformie rolnej zespół 
demokracji naszej zbudował nazawsze niezni
szczalne podstawy jutrzejszego ustroju.

Ustrój jutrzejszy — tęsknota wczorajsza. 
Gdzież indziej szukać będziecie ducha naszych 
dni i gdzież indziej znajdziecie, jak nie w księ
gach tęsknoty naszych wielkich mistrzów gło
szących Polskę Sprawiedliwą? Oni mieli ją w 
soble: — Mickiewicz, Słowacki, Staszic, 
Orzeszkowa, Nałkowski, Radliński, W itk ie 
wicz, Prus, Świętochowski, Wyspiański, Że

romski, Abramowski, Krzyw icki, Czarnowski, 
Dębiński — oni mieli Ją w sobie, Polskę spra
wiedliwą, ludową, Polskę wszystkich rąk. 
Święta twarz nowej Polski wykuwanej w  tru 
dzie, w granicie wojny, przenajświętszy kształt 
Jej nowego ustroju, Jej umiłowany uśmiech 
matki dla wszystkich — przecież nie gdziein
dziej, ty lko  w słowie polskich mistrzów pro
mieniował kwitnąc, odkąd ty lko  polska świec
ka wolna myśl społeczna poczęła świecić w 
świecie...

4#
Wracamy. Wielka pora powrotu. K to  z po

żaru spod kul poprzez front, kto  z bezbrzeżnej 
dali gościnnej ziemi radzieckiej, kto  zza mo
rza z długich lat tułania... By chwycić za ka
rabin, kierownicę motoru, słuchawkę telefonu, 
szpadel, kielnię, pług, młot, bandaże i  pióro. 
Żyw i powracają i w żywych zmarli powra
cają... Oglądamy się, witamy w  żałobie, w  po
dziwie, we wdzięczności i w  pracy.

Przypomina się... Pamięć dziejowa, doświad
czenia wieków, śpiewają gorzko w każdem 
polskiem sercu piosenkę polskich powrotów. 
Bo przecież nieraz wracaliśmy w ciągu wie
ków zdaleka do siebie, z powrotem do o j
czyzny, by razem, by społem, pełni nadziei, 
pełni chęci najlepszych...
' I  nie pomogły pochody trzeciomajowe i nie 
pomogły solenne nabożeństwa i  żaden dekret 
nie zagroził i  żaden rząd nie zabronił, byśmy 

• zmartwychpowstałej Polski już nazajutrz ra
no nie wieszali okrutnie na pasku paskar- 
stwa i ledwie żywej nie p ław ili w  łajnie k łó t
ni partyjnej. Takie by ły  dotychczas wszystkie 
nasze powroty.

Ten powrót musi być inny.
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Tu w Lublinie, skąd idą na front oddziały 
naszej siły, tu w Lublinie, skąd w szeroki świat 
idzie hasło nowych granic i pieśń nowego 
ustroju, tu w Lublinie ludowym polska naro
dowa, świecka, wolna, myśl społeczna winna 
zejść się, wrócić ze wszystkich obczyzn i tuła
czek ziemi, zgromadzić się i złączyć w  społecz
ne ognisko naszej nowej ku ltury. Wołają o to 
doświadczenia wieków niedoli naszej, dopo
mina się dziejowa pamięć w każdem polskiem 
sercu o ten jedyny ratunek na polską chorobę 
wieczystego rozbicia.

Wojsko polskie ma dówódców wiodących je 
w bój sprawnie i  pewnie. Państwo Polskie ma 
kierowników mądrych i  świadomych, czujnie 
patrzących w dal. Zostaje naród polski po 
strasznej chorobie faszyzmu rodziny policyj
nej, naród ciągle w  mękach jeszcze donosu, 
jeszcze zdrady, i jeszcze ciągania po manow
cach nienawiści partyjnych, naród upodlony 
niewolą hitlerowską, naród wjecznie ślepy w 
ciemnocie zabobonu.

Ten naród trzeba uwolnić od niego samego, 
ten naród trzeba wychować w  kuźni wolnej 
wiedzy społecznej, która rozgłośnie głosi mło
tem o kowadło uspołecznienie życia poprzez 
wspólną dzielność, poprzez dzielne współ
działanie i pomoc wzajemną w drużbie wza
jemnej.
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U szczytu drogi
Samochody bez benzyny uciekały pędzone przez strach; 
przestrzeń raz w raz wzdłuż dróg padała ha wznak, 
spod słońca jak spod tłoku 
bombowce wgniatały uchodzących w piach.
Tylko noc, widna od łun, wyprostowywała się cała, 
czerwony kur pożaru piał.

Hamulec zgrzytnął przed ostrzem podków, 
drogę zamknął mi 
trup konia.

Jeździec pod drzewem przydrożnym skonał, 
w próżni po ręce i szabli z gałęzi odleciał ptak.

I wlókł się na własnym pogrzebie pochód niedoszłych żołnierzy; 
z żałobną, fałszywą dumą, jak order zdjęty z poległych, 
ktoś współczuł, chełpił się, drwił:
„Szarżowaliśmy czołgi!" —
Jeszcze dziś czuję rozpacz tego wstydu: żem — przeżył.

Znów popłoch aut niósł mię, przeskakując biegi, 
szosą z góry — w dół — fw, górę jak huśtawą mil.
Świtało, u szczytu drogi 
słońce wzeszło z pyłu i krwi.

O czy zabitych
I  tu jeszcze i
widzę rozdarte do wapnia pobojowisko pod Reims. 
Zgruchotany czołg toczy rdzę, 
żelazo krwawi.
Zdaleka, przeniesione przez powietrze 
patrzą na mnie wywrócone białka ziemi.

Zasieją, zasieją jej oczy rzęsami zieleni...

Już cicho
jakbym pisał pierwszem wątłem piórkiem trawy.

Tamto martwe przestworze 
zamknęło oczy.
Tylko oddal przeraźliwie 
patrzy.

A tu w polu usypano świeży kopczyk. 
Nad nim przestrzeń, ocalała po bitwie, 
podniosła w rozpaczy 
spod ziemi niedomkniętej 
białe ramię jedyne: brzozę.

Wiosna 1941

wrzesień 1939.

w ucieczce
Ziemia, widnokrąg za widnokręgiem, pokładała się za mną, jakbym skiby odwalał, 
mosty podlatywały na płomieniach, trafione jak ptaki ogniste 
i nasz dom, gdym się obejrzał, rozprysnął się w gwiazdę.

Zatrzymałem się nad twoim śladem.

Na szerokich płaszczyznach — kule ze świstem zszywały je coraz węziej — 
uniesiony przerażeniem jak zachwytem 
okryłem cię 
gałęzią.
Bracie, skończyłeś żniwo innem narzędziem: 
szablą.
Twoja głowa ze krwi ociekła.
Twoje ciało w polu wyżęto.

I zgłębiłem doliny do dna żalu.
' / •

... I cała Ziemia skurczyła się do jednego miejsca
zapadłego na objętość
człowieka.

Zielony błysk! Strzeliły drzewa. 
Bielmo śniegu spadło mi z oczu: 
Wiosna! Wyrosła mi nad głowę.

Jakbym najkrwawszą różę z nieba 
zerwał,
mogę wzniesioną pięścią odczuć: 
Wojna,
trafiony runął w dół bombowiec.

I ta tylko pozostała mi dłoń 
wolna.

Nad przeciwlotniczym rowem, 
na zoranych pociskami polach 
wybuchajcie z ziemi ogniściej, 
kwiaty dziejowe!
Maki, przekraczajcie granice!

Tą ręką, bez pługa rolniczą,
wam, pobici,
wieńczę
schron
dębowym liściem.

Sieję wiatr, i zbieram tęczę.

N i

wrzesień 1939.

Pusty, kamienny widok powoli wyłonił 
drzewo, jedno, umowne: 
widmo tych, w które pocisk uderzył i ściął -  
oskrzydlają mnie dale nowe; 
lecz niosę we wnętrzu dłoni 
wiatr tamtych drzew uwięziony 
jak w zwiędłym liściu. I

Armie pancerne, jak żarna, zmiażdżyły
widnokrąg,

głaz pozostał, w pomnik się wzniósł, _
a tak się oddaliłem od tamtego siebie, 
że wracając tą gwiaździstą nocą, 
by się zbliżyć, patrzę w Wielki Wóz.

iosqc ziemię
Inny widnokrąg objął twoją szyję,
noce bez twoich objęć od zórz na darmo spłoną—
mijam
brzozę chwiejnie uwiadomioną 
czy żyjesz?

Niech mnie cienie drzew bez drzew otoczą 
w znikłym gaju, w którym glos twój za m ilk ł- 

>a czyni? żyjąc, ziemię niosąc?

Piszę — odległościami,
odwracając, karta za kartą, horyzonty i

do ciebie list -  nieboskłony
nieskończony.

Póki my żyjemy
Huk armat na wysokość łun 
wzrósł,
niebo wali się̂  z trzaskiem.
Bezbronny, wbity pociskami w grunt, 
błagam o karabin, jak skazaniec o łaskę, 
i tylko krzyczę — niecelnie 
z rannych i  z martwych wstawszy 
Mój wzrok po torach bomb strącony w gruz 
przypada do Warszawy.

Aż w rozpękły na dwoje słuch
płacz mężczyzn wpadł — i ich, jak nabój,

[milczenie.
W tej chwili zginął mój brat.

Żegnam was, unoszący za granicę głowy, 
uciekający do broni, 
gdy tu, w rozwalonym schronie, 
z jeszcze żywych ostatniego tchu 
odtworzyłbym nasz hymn narodowy.

Wiosna 1942

wrzesień 1939.

N alo t nocny
Obracają się w chmurach skrzydła reflektorów, 
wiatrak światła miele ciemność na świt; 
błysk i huk; alarm nocny.

Noc , '
na jednej zawieszona gwieździe 
nie wytrzyma naporu * 
płomieni,
dokona się najkrócej: 
bombą spadłą.

Koniec. Kwili świst
przepiórki tego lata: erkaemu w żyłach.

Za wszystkich w tym nalocie zabitych 
żywy spod pocisków podnoszę się, drżąc 
z mocy.
Ziemię wplątaną w czterdzieści ekliptyk
w jednym wybuchu
podrzucę,
oburącz chwytam czas mojego życia 
cały, stężony w chwilę! —

Niech spełni,
niech odsłoni mnie światło, 
niech wzejdzie
jedno wszystkich w moim życiu wze ¡złych słońce słońc!

Lecz i tę morderczą wiosnę 
wyprowadzę z korzeni, spod darni, 
jak z tłumionego krzyku —
Co świt widzę, jak z buków i sosen 
wiozą deski dla tyfoidalnych, 
dla poczwarek wiosny posępnej: 
nieboszczyków.

Lecz jak dawniej, z ozdrowieńczą siłą
w rytmie drzewnych wzruszonych soków
skupiam wolę w natchnienie,
w powiew —
śród drzew w pąkach
smutny tak głęboko
jakgdyby żadne z nich
ide wznosiło się
do swojego wierzchołka...

Lecz słuch, jak liść, jak pąkowie 
w przedświtowej ciszy wytężam — 
Drzewa stoją trumienne. Odrębne.

wcześnie rano 
/.uchwały swist po gałęziach 
zagaił wysokopiennie, 
śpiew jak las napełnił drzewa, 
śpiew zaiesil martwe drzewa, 
kos je złączył w las: zaśpiewał 
i las — stanął.

Gwoźnica, marzec 194J.

Dzień w drzewach jak w ranach, 
jesień — krwawa; 
nocy listopadowa, 
żałobo po zamordowanych, 
prowadź!

Budźmy broń w echach leśnych, zakopaną,
[nieżywą...

Bezbronni, wymarzyłem dla was 
gwiazdę wschodzącą z dłoni: 
granat!
Tylko wiatr ciągnie z wami gęstwiną...

Noc listopadowa
Aż gotowa do , wybuchu mściwość 
zatrzaśnie się w zamku karabinu 
i stężeje w skrót gniewu: w bagnet!

Czuwa z wami sprzysiężona moja troska.

W powstającej do dziejów chwili 
— z gwiazd sygnał błyska ku polom — 
tak ogromnie, przestrzennie pragnę, 
że nam nieba przychyli 
samolot —

Leci! Rzuci rozkaz!

Nad pi I głym powstańcem

Lwów, czerwiec 1941.

Świt zrywa się za każdym wybuchem, 
padasz.

V *
Wolny, wzniesiony z rodzinnych wzgórz 
słucham:
to tamtych salw tylko pogłos i pobłysk — 
t z nocy, jak z okna spalonegb domu, widzę: 
tó płonące ulice Warszawy

nad rannymi, walczącymi o śmierć z bronią, 
rozwijają flagi pobojowisk: 
nieskończony skrwawiony bandaż.

Krwawisz — 
wolny już.

Gwoźnica, 3 sierpnia 1944 r.
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Koncert F-moll
List by i prosty, prawie banalny: „P riw iet 

Wam s fronta. Ja żyw, zdorow i biję fryców. 
Mam już na wlasnem swojem koncie czterech... 
Tu  jest znacznie zimniej, niż u nas, ale goni
my Niemców na Zachód i od tego jest nam 
ciepło... Wciąż jeszcze pamiętam rozmowy z 
Wami. Przed k ilku  dniami „rebiata“  z wywia
du przyprowadzili ze sobą „języka“ . Ten fryc 
okazał się muzykiem z zawodu. Przypomnia
łem sobie Was i podczas badania zapytałem 
go, dlaczego zniszczył pomnik Szopena w 
Warszawie... Wyobraźcie sobie, że ten prze- 
klętnik nie.-.wiedział, kto to taki Szopen! Ja 
mu nie wierzę, udawał, bestja, obawiając się, 
że zrobimy mu coś złego... Przepraszam, że 
nie zwróciłem Wam Piscatora. Napisałem do 
domu, żeby . Wam odnieśli. Szlitie wiestocz- 
ku“ ...

Tak pisał na chropawej kartce zeszytowej, 
złożonej w misterny trójkąt - kopertę, młod
szy lejtnant Bobodżanow M., numer poczty 
polowej 20242, — i nagle wypłynęły z mgły 
żywe, zawsze uśmiechnięte oczy mego zapom
nianego prawie przyjaciela. Był młody, przy
stojny i inteligentny, w przyjaźni zaborczy jak 
dziecko i jak dziecko ciekawy wszystkiego — 
ten Tadżyk - Bobodżanow Machmud.

Poznaliśmy się z Machmudem owej je
sieni, kiedy rozszerzonemi w zdumieniu oczy
ma wchłaniałem w siebie egzotykę, pięk
no i kontrasty tego kraju, jakże innego niż w 
opisach Baedeckerów.

0 * * *

Jak mulle świętemu — Syr Darja zmywa 
swoim wartkim, gliniastym biegiem stopy nie
wysokiego łańcucha Kara Mazar, spływające
go łagodnie w rzekę i zamykającego miasto od 
północy. Góry są gole i bursztynowo - opalo
we, i wydają się wymarłe. Ale w ich plisach, 
układających się równolegle do biegu rzeki, 
skryła się soczysta zieleń pastwisk i roślin 
uprawnych, karmiąca ludzi i stada. To  wszyst
ko — to prawy brzeg.

Na lewym brzegu szaleją kolorowo sady 
i pola. Jest właśnie tak, że kiedy morele zło
cą się już ty lko na najwyższych gałęziach Zan- 
*b li, kiedy na Ołuczy wiśnie krwawią jak 
zachód, — subtelnym aromatem dojrzewają 
brzoskwinie, omszone puszkiem delikatnym jak 
policzek dziecka, i płomieniem maków zakwi
ta granat. Wtedy niżej — winnice nęcą cie
niem i cierpkim zapachem swych szerokich 
liści, uginających się pod ciężarem drzemią
cych jakby w kontemplacji, ciemniejących już, 
i  jak narcyz zapatrzonych we własne piękno 
— kiści pełnych gron. I  wtedy niebo przesą
cza się przez splątaną gęstwinę i wygląda jak 
morze. A dalej — póła, pola: pszenica, kuku
rydza i jęczmień, poprzetykane zrzadka sło
necznikami, jak posągami tancerek, prężących 
swe giętkie ciała ku światłu. I  bawełna. Baweł
na — miękka i ciepła, i tak srebrna jak zamy
kające horyzont śniegi szczytów łańcucha Tur- 
kiestańskiego.

— Wczesną wiosną — mówi Machmud — 
kiedy czubki Kara Mazar są jeszcze białe, 
pewnej cieplej noCy bezlistne drzewa odzie
wają się w pyszny kolorowy strój. Nad ra
nem budzi cię zakwitający fioletem uriuk, i 
migdał pachnący gorzko i obsypany bielą, i 
brzoskwinia różem, i wiśnia... i gdy spojrzysz 
wtedy na miasto ze wzniesienia — nie uwie
rzysz, że to żywe...

— A  u was jak? — pyta^ nagle, i oczy błysz
czą w oczekiwaniu odpowiedzi.

— Dawniej u nas wiosną było kolorowo, je- 
sienią było złooisto i kw itł wrzos...

Machmud odpowiada sucho, trochę jakbv 
zniecierpliwiony:

— Nie wiem co to wrzos, ale interesuje mnie 
Polska, mam przyjaciół Polaków...

Chodzimy teraz po starej dzielnicy i mówię 
Machmudowi o Starem Mieście w  Warszawie. 
Staram się opisać Rynek, kamienicę Barycz- 
ków, Fukiera, zaułki kolorowe i gołębiaste, 
Katedrę, Zamek, Wisłę... Machmud słucha u- 
ważnie, milczy — nie wiem co widzi.

Przed sobą mamy Chodżent. To  jeszcze 
Chodżent: dwa rzędy ślepych murów, skle
jonych zręcznie z podłużnych bryłek niepalo- 
nej gliny tworzą te kręte wąwoziki, te minja- 
turowe uliczki i „ tu p ik i" , w których o życiu 
świadczą jedynie _ małe wrota rzeźbione w 
drzewie i umocnione metalowemi kołatkami.

W  nagrzanem powietrzu wisi jeszcze złoty 
pyl, osiadając lepko na liściach, lustrzących 
się w  zielonych hauzach płaczących wierzb. 
Tu są olbrzymie jak pięść żaby, śpiewające o 
zmroku jak słowiki, tu jest cień i woda do p i
cia, doprowadzana _ przez wąskie kanały - ary- 
ki, w  których dzieci tadżyckie pluskają się 
bronzowo i głośno,  ̂ a starcy z namaszczeniem 
moczą ty lko  uznojone stopy. T u  jest jeszcze 
Chodżent...

Patrzysz wgłąb takiego glinianego wąwozu, 
rozpalonego w słońcu iak tygiel i wydaje ci 
się, że tu nic od wieków się nie zmieniło, że 
tak właśnie było dawno, dawno...

Mówię do Machmuda:
_ W  tych murach jakby czas zastygł...
Wtedy jest tak, jak na starych sztychach.

2  muru wychodzi po wodę młoda dziewczyna, 
balansując na głowie miedzianym dzbanem, a 
na końcu uliczki ukazuje się na osiołku Ta- 
dżyczka w czarnej, gęstej parandży. Tadżycz- 
ka zdaleka już zakrywa sobie twarz i m ija nas 
dumna, obojętna...

— To już historja, — odzywa się nagle 
Machmud, ciągnąc mnie do śródmieścia, — 
wasze kolorowe domki na Starem Mieście są 
skanalizowane, a tu k ib itk i mają już światło 
elektryczne...

I  po namyśle dodaje:
— Córka tej Tadżyczki w parandży jest 

dziś kierowniczką laborátorjum analitycznego, 
a ja, ja jestem nauczycielem...

— Czy to twoja matka?
— Nie, ale moja matka też jeszcze nosi pa- 

randżę.
Siedzimy z Machmudem w czajchanie, ńń 

niskich tapczanach, wyłożonych wytartemi dy
wanami i pijemy zielony „kok-czaj“  z subtel
nie kolorowych pijał. Zdała dolatuje szum ba
zaru, jak wzmocnione brzęczenie much, ale jest 
tu cicho i wschodnio i — Machmud, pod akom- 
panjament nadawanej przez radjo monoton
nej muzyki tadżyckiej, opowiada dzieje^ ster
czących przed nami ruin słynnego ongiś me
czetu.

We wschodniem opowiadaniu Machmuda, 
powstają wieki ciemnej wspaniałości emirów 
i mułłów, wieki pozłacanej nędzy i opie
wanego z tęsknotą pierwobytu,' by runąć w 
gruzy — jak opuszczone k ib itk i w  zaułkach 
starego Chodżentu.

— A teraz jak?
Machmud odpowiada skrótem:
'— Jest W ie lki Kanał Fergański, elektrycz

ność...
Siedząca przed nami stara Tadżyczka bez 

parandży, w  fantastycznie zawiniętych na 
głowie szmatach i obłąkanych oczach fanatycz
ki, zaczyna nagle deklamować jakiś tekst, 
którego nie rozumie nawet Machmud. Że- 
braczka płynnie, tęsknie i przeciągle przy
zywa kogoś czy coś i stopniowo z olbrzymich 
kolczyków z matowemi rubinami drżenie 
głowy spływa na całe ciało, wibrując w rytm  
prym itywnej, nosowej melodji.

I  wśród tej inności zmartwychwstałej jak
by z bajki, wśród mądrego szeptu siedzących 
obok z podwiniętemi nogami siwych Tadży
ków, zaciągających się z długiego, mosiężnego 
cybucha i pijących herbatę z jednej p ija ły — 
wśród tej kolorowości powiało nagle krajem: 
— oddechem Wisły, szumem naszych drzew 
iglastych, niebem łagodnem i kapryśnem, w ia
trem pól naszych, rzeźwiącym skroń jak całus. 
Radjo nadawało etiudy Szopena i Machmud 
mówił z błyskiem satysfakcji i p rzy jaźn i, w 
oczach:

— To wasz...
I  po chwili wyjaśnia zupełnie już cicho:
— U  nas często grają Szopena.
O nic nie pytam Machmuda. Jestem mu ty l

ko wdzięczny za to, że umie milczeć subtel
nie i blisko.

Kiedy po k ilku  dniach Machmud przyszedł 
do mnie do donłu po obiecaną książkę Pisca- 
tora, pytam skąd zna Szopena, skąd wie, że 
to Polak. Machmud jest trochę zakłopotany, 
a jednocześnie dumny i

— Ja przecież gram. Gram na szurzanie, 
tamburze, dajri, — mówi jakby usprawiedli
wiając się.

Wtedy właśnie pokazałem Machmudowi je
den z dokumentów straszliwego zdziczenia 
Niemców: zniszczony pomnik Szopena na 
platformie wagonu kolejowego w drodze do 
jakiejś huty niemieckiej.

Machmud był wstrząśnięty. W patrywał się 
w umęczoną twarz Fryderyka, obracał zdję
cie pionowo i poziomo i pytał ty lko  jakby za
żenowany:

— Dlaczego?
A potem w oczach Machmuda zadrgały 

błyski nienawiści, czy męstwa, nieznane mi 
dotychczas i nieoczekiwane w jego twarzy 
tak łagodnej, niemal kobiecej.

Kiedyśmy się widzieli ostatni raz, Niemiec 
stał pod Stalingradem i Machmud odjeżdżał 
na front.

Siedzieliśmy w tej samej, „naszej" czajcha
nie i radjo znów nadawało Szopena — kon
cert F - moll. M ury meczetu tłum iły nieco ta 
ny, podkreślając ich melodje i  smętek i dlate
go chyba zza drzew znów w yłon ił się kraj, 
znów powiało niebem Warszawy, w którem 
księżyc płynął między chmurami, jak wśród 
kry.

Tym  razem jednak Machmud nie umiał 
słuchać. Był zdenerwowany i  podniecony no- 
wem, niewyobrażonem nawet życiem wojny, 
frontu. Wstał nagle — młody, smukły i cichy 
i żegnał się prosto, bez patosu, jakby powta
rzał formułę:

— Budu im mstit! — za wsio. Za wsio, i za 
waszego Szopena...

* * *

O śmierci Machmuda opowiedziała mi 
znacznie później jego siostra, Ozod, o marzą
cych oczach samy.

W o j s k o

Fot. O. Samucewicz

*

Święto Żołnierza w Lublinie

Przysięga IV  dyw. im. J. Kilińskiego
Fot. Edm. Zdanowski

Fot. Edm. Zdanowski,
Kompanja honorowa podczas przysięgi

Przysięga IV  dyw. im. J. Kilińskiego. Na przedzie gen. Br. Kieniewicz
Fot. Edm. Zdanowski
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Ho
Wydartą sprawiedliwość 

;powróćmy ludowi,
A zapobiężym chorobom, 

zbrodni i morowi.

(Warszawskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk, r. 1815).

CHŁOP POLSKI DOSTAJE Z IEM IĘ
Dnia 6 b. m. Polski Komitet Wyzwolenia 

Narodowego uchwali! dekret o reformie ro l
nej. Czytelnicy nasi niewątpliwie znają ten de
kret. Przypominamy tylko najważniejsze jego 
postanowienia.

Cała wielka własność ziemska — majątki 
ponad 50 ha w województwach południowych 
i centralnych, 100 ha w województwach za
chodnich — zostaje wywłaszczona bez odszko
dowania. Ziemia należąca do tej własności zo
stanie podzielona między chłopów małorol
nych i robotników rolnych — po cenie równej 
mniejwięcej 20%  przedwojennej, z rozłoże
niem jej na lat 10. Wreszcie przy podziale zie
mi decydującą rolę odgrywają Gminne Kom i
sje Reformy Rolnej, wybrane przez wszystkich 
uprawnionych do korzystania z refotmy.. Każ
dy uprawniony do korzystania- z reformy 
otrzyma przydział ziemi w granicach swego 
powiatu. Do io  grudnia cała ta olbrzymia ope
racja będzie zakończona — przynajmniej na 
terytorjum wyzwolonem w chwili obecnej od 
niemieckiego najazdu.

Mówiąc językiem liczb: do Bożego Naro
dzenia półtora miljonów morgów ziemi przej
dzie w . chłopskie ręce, kilkaset tysięcy rodzin 
fornali i małorolnych zdobędzie warsztat pra
cy. A  za niemi przyjdzie kolej na tych, co do
tąd są pod Niemcem — kolej na Kieleckie i 
Kujawy, na Krakowskie i Poznańskie, na Po
morze i Zielony Śląsk. Rozpocznie się druga 
faza reformy — w ielki pochód tych, dla któ
rych za mało ziemi wykrojono w starych miej
scach, którzy zmienią swe mniejsze gospo
darstwa nad Wisłą na pełne dziewięciomorgo- 
we czy nawet większe nad Bałtykiem, nad 
Odrą, nad Wartą i Notecią.

Dzień 6 września zapoczątkował dokony- 
wający się w całym majestacie prawa, ale nie
mniej niezwykle głęboki, niezwykle daleko idą
cy przewrót agrarny w  Polsce.

Przewrót nie ty lko agrarny.
Reforma rolna — to głęboka przemiana w 

strukturze gospodarczej całej Polski. Reforma 
rolna — to punkt wyjścia głębokiej przemiany 
w  strukturze kulturalnej Polski.

Reforma rolna — to fundament zasadniczy 
przemiany politycznej w  Polsce.

Reforma rolna — to zerwanie z wielowieko
wą przeszłością i uwolnienie z więzów tej 
przeszłości Polski dnia dzisiejszego, nakreślenie 
dróg Polski dzisiejszej.

Zastanówmy się nad tern wszystkiem.

ZER W A N IE Z  PRZESZŁOŚCIĄ

Przeszło wiek temu pisał genjalny obserwa
tor życia polskiego Maurycy Mochnacki; 
„Szlachta jest oddychalnem powietrzem Pol
ski“ . W  tem zdaniu streścił on — bynajmniej 
zresztą nie w  antyszlacheckich zamiarach — 
tragedję Polski nie ty lko  X V I I I ,  nie ty lko 
pierwszej połowy X IX  w. Do ostatnich lat 
szlachta czy też, by powiedzieć ściślej, szla- 
ehetczyzna była nie tyle oddychalnem powie
trzem, co dławiącym swobodny oddech skład
nikiem atmosfery polskiej.

N iewątpliw ie — dawno już, od powstania 
styczniowego, przestaliśmy być feudalnym 
szlacheckim krajem. Poszliśmy drogą normal
nego, przemysłowego rozwoju. Z n ik ły  ze wsi 
—  coprawda, obcą, zaborczą, carską usunięte 
ręką — pańszczyzna i poddaństwo. Staliśmy 
się krajem kapitalistycznym — nawet w  ostat
nich dziesięcioleciach państwem, gdzie przewa
żały kartele t koncerny, tw ory „najnowocześ
niejszego“ , monopolistycznego kapitalizmu.

A  jednak — ile jeszcze elementów szlachec- 
kości i szlachetczyzny, ile z przeżytków i z 
dziedzictwa feudalizmu tkw iło  w  rzeczywisto
ści Polski przedwrześniowej, komplikowało jej 
zagadnienia, ołowianym ciężarem pętało skrzy
dła narodu!

Weźmy ekonomikę.
Spójrzmy do grubego „Rocznika Spółek A k 

cyjnych“  w  Polsce. Popatrzmy na magnatów 
kartelowych. Kartel cukrowy: Lubomirscy, 
Potoccy, Chłapowscy. Kartele ciężkiego prze
mysłu: Potoccy, Radziwiłłowie, obok niemiec
kich Schaffgotschów, Donnersmarcków, Ples- 
sów. W ielkie banki — wylęgarnie karte li: Po
toccy, Lubomirscy, Radziwiłłowie.

Ciężkiem brzemieniem legło ziemiaństwo na 
żyćiu gospodarczem kraju. Wąski by ł rynek 
wewnętrzny dla przemysłu — bo chłop zep
chnięty na drobne skrawki ziemi nie kupował 
jego wyrobów. Robotnik nie miał pracy, bo 
chłop nie miał ziemi. A zahamowanie rozwo
ju  przemysłu, bezrobocie w  miastach pogłębia
ło nędzę chłopa, zamykało mu drogę do fabry
k i, do miasta, w  świat.

Spójrzmy na politykę.
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wy e t a p  h
Cięń Nieświeża pada na cały, posępnej pa

mięci, sanacyjny okres Polski przedwrześnio
wej. Subwencje Związku Ziemian nieodstęp
nie towarzyszyły sanacji — czy to był 
B. B. W. R., czy Ozon, czy też jego hałaśliwa 
oenerowska agentura.

Ziemiaństwo było czołową siłą reakcji pol
skiej. Organizowało wszystkie zagony polskie
go faszyzmu. To ono rękami ks. Sapiehy pod
nosiło wiosną 1919 r. zbrojny, bunt przeciw 
rządowi Rzeczypospolitej. Ono było jedną z 
głównych sił kijowskiej awantury w 1920 r. — 
awantury, która kosztowała Polskę Śląsk 
Opolski i Mazury. To ono chciało wprząc nas 
—. jak Antonescu wprzągł Rumunję—  w ryd
wan hitlerowskiego „Drang nach Osten“ . Nie 
interes Polski, ale interes magnackich latyfun- 
djów pozostawionych na Ukrainie i Białorusi 
przyświecał tym, co drogą Becka doprowadzili 
do przepaści września 1939 r.

Spójrzmy na kulturę.
Nawłoć — to nazwa, nazwa - symbol po

chodząca od pisarza, k tó ry  najgłębiej bodaj 
przeżywał wszystkie wewnętrzne sprzecznoś
ci Polski drugiego dziesiątka lat naszego wie- ' 
ku — czy ta nazwa nie stanowi wielkiego 
określenia roli, jaka przypadła szłachetczyź- 
jnie w naszej kulturze? I czy waga specyficz
na tej Nawłoci nie była bardzo wielka, o 
wiele za wielka w kulturze naszej ostatnich 
dwudziestu lat?

Wystarczy przejrzeć literaturę ostatnich 
lat dwudziestu — nie tę reprezentacyjną, ale 
mało czytaną wielkich naszych pisarzy, ale 
tę płytszą, słabszą, lecz zato idącą w szerokie 
warstwy czytelnicze, by zdać sobie sprawę z 
tego, jaką rolę odgrywał kompleks dworu 
w psychice sporej części naszej inteligencji.

U tkw iła  nam w pamięci statystyka pocho
dzenia studentów naszych uniwersytetów. 
Rósł stale odsetek ziemiańskich dzieci na u- 
niwersytetach. Przyczyny wiadome (wysokie 
opłaty, kryzys, utrudniający studja warstwom 
mniej zamożnym). A  rezultaty? Równolegle 
rosnąca liczba i zasięg burd na uniwersytetach 
mają swoją wymowę. Nie można powiedzieć, 
by przewaga elementu ziemiańsko-szlacheckie- 
ko w kulturze Polski Odrodzonej miała dla tej 
ku ltu ry  pozytywne następstwa.

Dziś reforma rolna z tem kończy.
Reforma pozbawia magnatów kartelowych 

oparcia o warstwę wpływową i szeroko roz
powszechnioną w kraju. Pozbawia reakcję pol
ską jednego z głównych jej karmicieli i ii 
spiratorów. Pozbawia Ciemnogród ku ltu ry  
protektorów i hegemona.

PERSPEKTYWY I  MOŻLIW OŚCI

Trzeba sobie zdać z tego sprawę: reforma 
rolna, zrealizowanie tej reformy na całym te
renie Rzeczypospolitej zmienia oblicze na
szego kraju. Stają przed nami nowe perspek
tywy i  nowe możliwości.

Gospodarczo:
Rodzi się nowy, szeroki rynek zbytu dla 

wyrobów przemysłowych. Chłop, k tó ry  roz
szerzył swe władanie ziemią, fornal, k tó ry  po
raź pierwszy dostał na własność warsztat 
pracy — będzie odbiorcą wyrobów przemy
słowych w stopniu o wiele wyższym, niżby 
to wynikało z samego ty lko  liczbowego sto
sunku zmian w posiadaniu ziemi. Będzie go
spodarował intensywniej, będzie konsumował 
więcej. Tysięc hektarów, podzielone na pię- 
ciohektarowe działki, będzie zużywało — na 
hektar powierzchni! — znacznie więcej na
wozów sztucznych, sprzętu rolniczego, wie
lokrotnie więcej manufaktury, mydła, cukru. 
Odrodzona wieś będzie doniosłą częścią roz
szerzonego, pojemnego runku wewnętrznego, 
którego brak stanowił zawsze jedną z bolą
czek naszego przemysłu. Reforma rolna sta
nie się jedną z podstaw nowego rozwoju prze
mysłowego Polski.

Kulturalnie:
Do życia kulturalnego kraju wchodzi nowa, 

wielomiljonowa warstwa narodu. Człowiek 
głodny, człowiek rozłupujący na czworo za
pałkę, człowiek siedzący w zimowe wieczory 
w nieoświeconej (bo szkoda nafty) izbie — 
jest słabym konsumentem ku ltury, a jeszcze 
słabszym jej twórcą. Choćby chciał kupować 
gazety i książki — nie stać go na to. Choćby 
chciał sam brać udział w  twórczości ku ltu 
ralnej — przychodzi mu to z trudnością, bo 
przytłacza go brzemię codziennych trosk. 
Reforma rolna stwarza możliwość przezwy
ciężenia tego stanu rzeczy. Wiadomo ze sta
tystyki, że odsetek wydatków przeznaczonych 
na cele kulturalne rośnie szybko — jeśli idzie
0 budżety świata pracy — przy zwiększaniu 
się ogólnej sumy dochodu. T o  samo nastąpi
1 teraz. Wieś, której materjalny stan posia
dania uległ zasadniczej poprawie, stanie się 
pojemnym konsumentem dóbr kulturalnych. 
Dwieście gospodarstw chłopskich, nowoutwo
rzonych dzięki reformie, kupi pięćdziesiąt, sto

is ło r j i  Pol
razy tyle książek polskich, co jeden dwór, 
k tó ry  dotąd władał tysiącami hektarów.

Trudno określić, na ile ta przemiana spo
łeczna zwiększy zasięg ku ltu ry  narodowej, 
przyczyni się do wyzwolenia nowych sił tw ó r
czych w narodzie. Ale doświadczenie wszyst
kich podobnych reform, przeprowadzonych 
gdzieindziej, pozwala nam twierdzić, że sta
nie się to w dużej, jak na nasze stosunki 
nawet ogromnej skali.

TRUDNOŚCI, PROBLEMY, Z A D A N IA

Niema róż bez cierni. Niema wielkich re
form  bez tarć, trudności, komplikacyj. Są 
one nieuniknione, wystąpią one najaw i przy 
naszej reformie rolnej. Temi trudnościami o- 
słaniają się dla celów walki z reformą obroń
cy obszarniczego przywileju, temi trudnościa
m i dają się nieraz zastraszyć i ludzie dobrej 
woli, ulegający reakcyjnym podszeptom. 
Krótkie, aż nadto kró tk ie  są term iny w y
znaczone przez dekret o reformie. W  ciągu 
niespełna czterech miesięcy zakończona być 
ma akcja zmieniająca oblicze całej objętej de
kretem połaci kraju, decydująca o losach m il
jonów ludzi. Przeprowadzając reformę jedy
nie na terytorjum  wyzwolonem, terytorjum , 
na którem nie starczy dość ziemi na obdzie
lenie 5 -oma hektarami wszystkich uprawnio
nych — stwarzamyi prowizorjum, które póź
niej i tak będzie musiało być zmienione. Ćzy 
nie lepiej odłożyć wykonanie reformy do cza
su, gdy będzie ją można przeprowadzić w 
całości, gdy będzie już można realizować w 
spokoju, z maksymalnem uwzględnieniem 
wszystkich wchodzących w grę czynników?

Ci, co tak mówią, nie mają racji nawet 
z ściśle gospodarczego punktu widzenia. Bo' 
przecież jest oczywiste, żerna terenie większej 
własności ziemskiej od chw ili zapowiedzi re
formy rolnej zapanowałaby kompletna go
spodarka rabunkowa. K to będzie inwestował 
w majątek, k tó ry  i tak będzie wywłaszczony? 
Odkładając reformę, ryzykowalibyśmy, że za 
rok lub dwa otrzymalibyśmy gospodarstwa 
całkÓwicie zdewastowane nie ty lko  przez w oj
nę, ale i przez dotychczasowych właścicieli. 
Ale to wcale nie jest decydujące. Decydujący 
jest wzgląd społeczny. Na barki wsi polskiej 
w tej wojnie spadły bodaj największe cięża
ry. Na nią spadły niemieckie kontyngenty. 
Na nią — wysiedlenia w Zamojszczyźnie, w 
Żywieckiem, w województwach zachodnich. 
Ona to żywiła partyzantów — żołnierzy Pol
ski Podziemnej, ona spływała krw ią w  ich 
walkach, ona dziś przedewszystkiem daje żoł
nierza i chleb dla arm ji idącej na pomoc 
Warszawie.

Na dwa lata przed wojną pisał prof. K rzy 
wicki, jeden z nestorów polskiej nauki eko
nomicznej: „N ie  rozważamy nawet, która fo r
ma władania, drobnowłościańska czy fo l
warczna, jest wydajniejsza. Nam zależy na 
parcelacji jako na udostępnieniu warsztatu 
tym, którzy dzisiaj nie dojadają, a nie doja
dając wyrodnieją fizycznie. Chodzi nam o 
niemarnowanie największego bogactwa każde
go kraju, jakim jest zdrowy, energiczny, a za 
sprawą energji fizycznej zdolny do trwałego 
zapału ideowego obywatel“ .

To było pisane w r. 1937. Ile słuszniejsze, 
ile aktualniejsze są te słowa dzisiaj.

Brzmią one jak odpowiedź i dla tych, co 
próbują ograniczać reformę, powołując się na 
mniejszą tówarowość gospodarki chłopskiej, na 
niebezpieczeństwo braku żywności dla miast, 
dla osiedli przemysłowych.

Dalecy jesteśmy od lekceważenia tej strony 
zagadnienia. N iewątpliwie — reforma rolna 
przyniesie duże przesunięcia w  strukturze w y
żywienia Polski. Będziemy mieli więcej mięsa, 
mleka, masła, jaj, ale możemy mieć mniej zbo
ża. Ghłop hoduje na tej samej powierzchni wię
cej krów, świń, kur, gęsi, niż hodował obszar
nik, ale 200 gospodarstw chłopskich po 5 ha 
nie rzuci na rynek tyle zboża, co tysiąc-hekta- 
rowy folwark. Chłop zje sam znaczną część 
zboża. I  to nie jest źle. To dobrze. O to cho
dzi, by po ty lu  wiekach małorolny, bezrolny 
najadł się do syta. Ten argument przeciwni
ków reformy rolnej nie jest argumentem prze
ciw reformie. Jest argumentem za reformą.

Bo przecież ten argument wyraża ty lko  pro
sty fakt, że dotychczasowa obfitość zboża w 
Polsce była wynikiem systematycznego niedo
jadania mas biedoty wiejskiej. Od Bożego N a
rodzenia — kartofle, od Wielkanocy — po
krzywa, takie było nawet przed wojną menu 
aż nazbyt wielu rodzin małorolnych i bezrol
nych. Czy na niem można opierać normalne, 
regularne wyżywienie kraju?

Nie,, droga słuszna jest inna. Reforma, rolna 
to nie koniec. Reforma rolna to początek. Po 
reformie rolnej musi przyjść szeroka akcja pod
niesienia poziomu produkcji rolniczej. Mieliś
my już przed wojną Kółka Rolnicze, Przyspo
sobienie Rolnicze, przodowników wiejskich, 
spółdzielczość na wsi. Wszystko to było słabe,

ski
dychawiczne, niedożywione — jak dzieci ma
łorolnych. Teraz czas na rozkw it tych wszyst
kich form oświaty i postępu rolniczego. Go
spodaruj wydajnie na swojem gospodarstwie! 
Oto nakaz społeczeństwa, nakaz Polski dla 
nówonadzielonych przez reformę. Chłop pol
ski chętnie usłucha tego nakazu. Chłop polski 
nie zawiedzie kraju. Trzeba mu tylko pomóc.

Jeżeli podniesiemy urodzaje do poziomu 
średnich urodzajów w Czechosłowacji, będzie
my mieli aż nadto zboża na własne nasze po
trzeby. Jeśli podniesiemy je do poziomu uro
dzajów Prus Wschodnich i Pomorza Zachod
niego — będziemy mieli nadwyżki zboża, o 
jakich marzyć nie mogła przedwrześniowa 
Polska.

K to  może twierdzić, że chłop polski w opar
ciu o ludowe, demokratyczne państwo nie po
tra fi gospodarować tak dobrze, jak junkier 
pruski?

UPIÓR Z BONCZY 
PRZĘSTANIE STRASZYĆ

jest w Lubelskiem u zetknięcia powiatów 
zamojskiego i krasnystawskiego Bończa W iel
ka —  majątek Potockich. Ten majątek to jak 
Majdanek — osobliwość Polski 1944 r., skła
dowa część hitlerowskiego spadku.

Wznoszą się w Bończy ku niebu wysokie 
kominy gorzelni. Cały niemal rok dym iły za 
Niemców. Falą szedł „bimber“  na powiaty. 
„Bimber“  nie ty lko  za gotówkę. Bimber za du
sze, za honor, za ludzkie sumienie. „Bimbrem“  
pan Potocki kupował ludzi dla „specjalnych 
oddziałów“ , których sztab urzędował we dwo
rze.

Są we dworze piwnice. Głębokie i solidne. 
Do tych piwnic sprowadzali nadworni hajdu
cy p. Potockiego — „specjalne oddziały“  — 
swych jeńców. Nie myślcie, że Niemców. 
Niemcy byli dobrze widziani we dworze. Jeń
cami byli Polacy. Pepeerowcy, bechowcy, chło
pi, którzy nie chcieli iść pod pana Potockiego 
komendę. Tam, w piwnicy torturowano ich, 
bito, łamano kości — według starej sławkowej 
recepty. Potem — kula w łeb. Ludność oko
liczna opowiada fakty, szczegóły, cytuje na
zwiska.

Skończył się koszmar Bończy razem z kosz
marem Majdanka. W  pierwszych dniach po 
przepędzeniu okupanta p. Potocki chciał robić 
jakieś koncentracje. Nie udało się. Chłopi z 
okolic Bończy kwiatami, chlebem i solą przy
jęli polskich ufanów. P. Potocki uciekł do lasu.

Bończa nie jest jedna. Czytaliśmy dokumen
ty  o mordach bratobójczych NSZ w Kiełec- 
kiem. Kto nasyłał NSZ-owćów na chłopskie 
chaty? Dźiedzic, dziedziczka, panicz z fo lwar
ku. K to  dawał schronienie mordercom? Dwór.

Trzeba to zrozumieć: w walkach bratobój
czych, zapalających się — czy ściślej zapala
nych — to tu to tam, spotykamy wszędzie rę
kę dworu, rękę ziemiaństwa. Ziemiaństwo czu
je, że po tej wojnie grozi to, czego udało mu 
się szczęśliwie dla niego, a nieszczęśliwie dla 
Polski uniknąć w latach 1918— 1920: przejście 
władzy do narodu, przejście ziemi do chłopa. 
Stąd stawka na „zamordystów“ , łamaczy ko
ści, na Sosnkowskiego czy Raczkiewicza. 
Stawka przegrana dziś niemiłosiernie w obli
czu rzeczywistości polskiej i  międzynarodo
wej. Dekret o reformie rolnej wyjaśnia spra
wę. Wyjaśnia każdemu, o co chodzi podżega
czom do wojny domowej: o latyfundja Za
mojskich, o fo lw arki Potockich. Wyjaśnia 
treść „specjalnych oddziałów“  pod komendą 
„Dowództwa A. K .“  — „szlacheckiego“  woj
ska — jak je nazywają B. Ch.-owcy z Puław
skiego. A  wyjaśniając — unieszkodliwia, roz
ładowuje atmosferę. Bo któż powie, że trzeba, 
aby w bratobójczych walkach lała się polska 
krew, byle zachować magnackie fortuny Potoc
kich?

Kto ośmieli się stanąć z bronią w  ręku na 
drodze wielomilionowej rzeszy chłopskiej, się
gającej po ziemię?

Dekret o reformie rolnej posiada jeszcze pod 
jednym względem doniosłe znaczenie. Siłą 
reakcji w Polsce było skłócenie demokracji, 
skłócenie elementów ludowych, czynników po
stępu w Polsce. Pamiętamy, jak Sanacyjne 
agentury szczuły chłopa na robotnika, robotni
ka na chłopa, a pracownika umysłowego — 
na obu. Teraz i (temu dekret kładżie kres.

Ziemię obszarniczą na własność dostaje 
chłop polski od rządu, w  którym  obok jego 
chłopskich przedstawicieli zasiadają na czoło
wych miejscach reprezentanci robotników i 
pracowników umysłowych. Osiągnięcie wielo
wiekowego celu chłopskiej w alki jest dziełem 
zjednoczenia narodowego, w  którem czołową, 
decydującą rolę odgrywa blok świata pracy, 
b lok robotników, chłopów, pracowników 
umysłowych, blok polskiej niepodległościowej 
demokracji, zjednoczonej w  walce o wyzwole
nie kraju od niemieckiego najazdu, o odro
dzenie Ojczyzny.

N ie zapomni tego chłop polski. Dotrzyma 
w iary dzisiejszym swym sojusznikom i jutro  
— w dni odbudowy.
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IG N A C Y NARBUTT
✓ .

Z d z ie jó w  w o łk i  w y z w o le ń c z e j  w K r o j u
Ogłaszamy wspomnienia jednego z organizato

rów walki wyzwoleńczej narodu polskiego i  je
dnego ze sławnych dowódców Polski Podziem
nej, komendanta legendarnego Oddziału Party
zantów Ziemi Kieleckiej, obecnie pułkownika 
Wojska Polskiego — Ignacego Narbutta. W na
rodzie znana jest postać Narbutta, albo — jak 
nazywał się na Lubelszczyźnie — Krystjana.

Wspomnienia te stanowią zaledwie ułamek tej 
wielkiej epopei, jaką była i jest wojna narodu 
polskiego z Niemcami, rozpoczęta we wrześniu 
1939 roku.

W trudnych warunkach konspiracji, pod strasz
liwym terrorem niemieckim jeden człowiek nie 
mógł objąć wspomnieniami całości organizacyjnego 
życia podziemnego. Pułkownik Narbutt opisuje 
tylko to, co widział sam, lub z czem się sam zet
kną). Inni organizatorzy, oficerowie i żołnierze 
tej wielkiej walki narodu o wolność uzupełnią 
te wspomnienia. Gdy część ziemi polskiej 
jest już wolna, za Wisłą walka trwa jeszcze i tam 
wciąż jeszcze piszą się czynem i krwią dalsze 
karty tej epopei.

Ną całość dziejów Polski Podziemnej złożą się 
wspomnienia nie jednego jej dowódcy i żołnie
rza, ale wspomnienia tych wszystkich, którzy 
bezustannie prowadzili naród do walki. Ze wspo
mnień żołnierzy i oficerów Armji Ludowej, Ba- 
taljonów Chłopskich i walczącej części Armji 
Krajowej zostanie odtworzona historja walki z 
niemieckim zaborcą — najnowsze, heroiczne 
dzieje Polski.

Pod względem wojskowym Gwardja Ludowa i 
Armja Ludowa były zjawiskiem niezwykłem. 
Organizacje te były prześladowane przez hi
tlerowskiego okupanta i  rodzimą reakcję. Pomi
mo tego i pomimo szczupłych środków technicz
nych w porównaniu chociażby z A.K.—Gwardja 
Ludowa i Armja Ludowa zdołały porwać naród 
do boju, prowadząc nieustającą walkę z nie
mieckimi najeźdźcami.

PREKURSORZY
Partyzantka polska wywodzi się ze zgiełku 

bitewnego września 1939 r. lu z  po męsce 
poszczególni zomierze, żołnierze, ktorycn ce- 
cnowaio przywiązanie do ojczyzny 1 determi
nacja osooista, stawali do walki, nie mogąc 
pogodzić się z losem pokonanych.

jeuną z najpiękniejszych postaci i  p ierw
szym partyzantem w Poisce Dyl major 22-go 
pułku ułanów — Kubala. W  składzie jednego 
bataijonu piechoty 1 szwadronu isawalerji o- 
perowal on od połowy 1940 roku w lasach 
kieleckich. Kielecczyzna dzięki swoim natu
ralnym warunkom — bardzo silne zalesie
nie, a więc puszcza Świętokrzyska i  wokół 
puszczy ciągnący się kompleks lasów — stwa
rzała naturalne warunki dla działań party
zanckich. W  walce wyzwoleńczej narodu 
Kielecczyzna zawsze odgrywała dzięki tym 
naturalnym warunkom swoistą rolę. W Pu
szczy Jodłowej w  Powstaniu Styczniowem o- 
perowal Langiewicz i  tu właśnie za Stopnicą 
carska armja przecięciem łączności oddziału 
Langiewicza, dążącego do połączenia się z 
oddziałami Hauke-lłossaka, rozstrzygnęła wal
kę na swoją korzyść. Jeszcze dziś w Puszczy 
Jodłowej, aż hen pod Mniów z jednej strony, 
a po Stopnicę z drugiej, znajdują się nagrobki 
powstańców, owych bohaterskich przodków 
„chłopców z lasu“  Kielecczyzny.

Na wiosnę 1940 roku, w w yniku silnej akcji 
pacyfikacyjnej okupanta, prowadzonej w  
składzie jednej dyw izji piechoty, dwóch zmo
toryzowanych brygad arty lerji i  dyw izji pan
cernej, oddział K u la li został rozproszony. 
'Wrogowi udało się wyprzeć majora Kubalę 
z lasów Świętokrzyskich i  Siekierzyńskich. 
Rozpoczęły się wtedy pierwsze w Polsce re
presje przeciw chłopom sprzyjającym party
zantom. Została spalona wieś Krasna. Sam 
Kubala wymknął się wrogowi, przebijając się 
w  kierunku lasów Radomskich, gdzie pod 
Szydłowcem został przez wroga osaczony.' 
Szwadron Kubali, ten pierwszy oddział ka- 
walerji partyzanckiej, uległ już przedtem roz
proszeniu w lasach Osieczyńskich. M ajor Ku
pała zginął w tajemniczych okolicznościach 
po rozmowie z przedstawicielami „czynników 
miarodajnych“ , którzy powołując się na auto
rytet wodza naczelnego, kategorycznie naka
zywali złożenie broni. Ów legendarny major

z bródką“ , jak go nazywali chłopi, nie chciał 
się zgodzić na zaprzestanie walk partyzanc
kich 1 „Kubalowcy“  mają określony pogląd na 
przyczyny jego śmierci.

Nauka płynąca z h istorji walk partyzanc
kich majora Kubali jest następująca:

a) Ocena wroga: silna koncentracja wojsk 
nieprzyjaciela w kraju, z którego szykował się 
do uderzenia na wschód, nie pozwalała na 
rozprzestrzenienie walk partyzanckich i siłą 
faktu, walki ograniczały się do tych terenów, 
które miały warunki topograficzne sprzyja
jące jak Kielecczyzna.

b) Politycznie: 1. historja majora Kubali 
wskazywała, że już wtedy zarysowała się w 
łonie ówczesnego kierownictwa krajowego or-

jentacja kunktatorska, niechęć do prowadzenia 
walki zbrojnej, przeciwstawianie się z całą 
surowością tym wszystkim elementom, które 
parły do walki z okupantem. 2. Nie było jesz
cze w kraju organizacji, prowadzącej do bez
kompromisowej walki z okupantem. Organi
zacja taka — Gwardja Ludowa — powstała 
w roku 1942.-

c) Taktycznie: major Kubala nie rozdrab
niał swego oddziału do zadawania szybkich i 
zwinnych uderzeń w szeregu punktów naraz, 
ale oddziały swe stale trzymał w całości i dla
tego wróg mógł je łatwo osaczyć.

Ale nawet po likw idacji majora Kubali, 
walka zbrojna w Kielecczyźnie nie ustala. 
Forma jej stała się odmienna i tutaj znaleźli
śmy pierwsze w Polsce historje w  stylu Rinal- 
do-Rinaldini. Pewni pomysłowi partyzanci 
rozpoczęli w  Polsce taktykę „skoków“  np. kpt. 
Franek Sobierajski, k tóry operował ty lko w y
łącznie we dwójkę ze swoim ordynansem, 
konfiskując pieniądze w leśnictwach niemiec
kich i mniejszych urzędach. Pojawił się też tu 
Władysław Jasieński, adwokat z Kielc i  ppor. 
rezerwy, popularny „Jędrek“ , partyzant o du
żym temperamencie do „skoków“ , człowiek o 
senatorskich ambicjach, nie uznający nad so
bą żadnej władzy, kokietujący naprzemian to 
jednych to drugich.

O RG ANIZACJE

Historja narodowych walk wyzwoleńczych 
ma swoje paradoksy. „Jędrek“ , adwokat, nié’ 
mający przed wojną prawie że nic wspólnego 
z wojskiem, staje się dowódcą oddziału, a o fi
cer zawodowy, major „Szary“  staje się redak
torem pierwszej w Polsce gazetki partyzanc
kiej ziejącej nienawiścią do wroga i nazywają
cej się „Odwet“ . Chciałbym zaznaczyć, że po
nieważ ty lko część naszego kraju została na- 
razie wyzwolona, nie mogę podać prawdzi
wych nazwisk występujących tu bojowców ze 
względu na możliwość dekonspiracji ich, lub 
ich rodzin za Wisłą. Będę ich nazywał bojo- 
wemi przydomkami.

Pod koniec 1939 r. i na początku 1940 r. 
raa terenie gen. gubernji, nazywanej przez oku
panta „Gangstergau“ , rozpoczyna swą działal
ność szereg organizacyj niepodległościowych. 
Organizacje te o zmienionych nazwach opie
rały się dalej jednak na tradycyjnych orga
nizacjach politycznych w Polsce od lewicy aż 
do prawego skrzydła.

Pierwszą organizacją wojskową w Polsce był 
,,Kop“ , Korpus Obrońców Polskich. Organi
zacja ta rekrutowała się z młodzieży inteli
genckiej, młodszych oficerów i podoficerów. 
Niewątpliwie u podstaw działalności tej orga
nizacji leżała szeroko zakrojona praca dy
wersyjna Związku Muszkieterów. W  1939 r. 
po ucieczce rządu Rydza jednym z pierwszych 
zarządzeń do kraju powstałego na emigracji 
rządu było wezwanie do zmagazynowania bro
ni. Musimy stwierdzić, że naród polski nigdy 
nie chcał broni złożyć i domagał się walki. 

-Stąd każda organizacja bojowa znajdowała 
szerokie poparcie w społeczeństwie.

Dziwna to historja, gdy dziewczęta wypeł
niając polecenia „Kop-u“  umawiały się z żoł
nierzami i oficerami Wehrmachtu i zabierały 
ze sobą w probówkach wszy zakażone ty fu 
sem; wszy owe wędrowały za kołnierze ich 
„gachów“ . Była to jedyna i pomyślana na w y
soką skalę robota dywersyjna „Kop-u“ , orga-, 
nizacji, która nie mając szerokiej i  dla organi
zacji wojskowej potrzebnej bazy społecznej, za
mieniła się potem w małą, nie przejawiającą 
prawie żadnej działalności bojowej organiza- 
cię. Dziewczęta zaszczepiające niemieckim 
okupantom tyfus, to były pierwsze nasze ko
biety — bojowniczki.

Wojskowa organizacja Z. W. Z. (Związek 
W alk i Zbrojnej) rekrutująca się z oficerów i 
podoficerów W. P. i stojąca bez zastrzeżeń na 
gruncie dyrektyw rządu w Londynie, zamiast 
potęgować waikę zbrojną, paraliżowała ją, 
jak to ocenił dowódca naczelny, gen. Rola-Ży
mierski w rozmowie z dziennikarzami zagra
nicznymi, zwężała ją ' do budowy sztabów i 
dywizji, które, poza ewidencyjnym sztabem 
na papierze, nie miały odpowiednika faktycz
nego w terenie.

Rok 1941 i  dzień tego roku najbardziej 
emocjonujący Badaczy współczesnej wojny, 
dzień 22 czerwca, uwolnił z ziem Rzeczpospo
lite j olbrzymią ilość sił wroga, które wciąg
nęły się w trudną i ciężką dla siebie walkę 
na wschodzie. Rok później z siedmiu organi
zacyj wiodących żywot od 1939 r. powstaje 
Gwardja Ludowa. Powstanie Gwardji Ludo
wej wiąże się z nieustanną propagandą walki 
zbrojnej w  ujarzmionym narodzie, rzucaniem 
wszystkich sił tej organizacji do czynnej walki 
z okupantem. Muszą^ przyznać to wszyscy, 
poza zaciekłymi reakcjonistami, którzy — ma. 
jąc do wyboru zwycięstwo ZSRR i aljantów 
lub Rzeszy — byli objektywnie sympatjami 
po stronie okupanta. Przecież jeszcze w 1940 r. 
ieden z przywódców ONR, Bolesław Piasec
ki, by ł przyjęty przez przedstawicieli general
nego gubernatora, osławionego doktora Fran
ka, i trudno nie zrozumieć sytuacji Piaseckie

go, któremu zaproponowano stworzenie qui- 
siingowsJsiego rządu w Polsce 1 k tó ry na to 
odpowiedział: „bez przyłączenia do general
nej gubernji Zagłębia u>ąbrowsluego 1 Pomo
rza, jakakolwiek mowa o rządzie wyda się 
nawet dla moich zwolenników zdradą narodo
wą“ . Rzecz pewna, że walkę zbrojną narodu 
polskiego trzeba wiązać z sytuacją faktyczną, 
jaką wróg w ytw orzył na ziemiach narodu, któ
ry  od wieków był zaporą w jego ekspansji na 
wschód i według koncepcji Alfreda Rosenber
ga skazany był na wyniszczenie i  rozczłonko
wanie. Jeśli przedstawiciele generalnego guber
natora musieli rozejść się z najbliższym ideo
logicznie im człowiekiem, jakim  był w Polsce 
Bolesław Piasecki, to trzeba stwierdzić, że w 
pewnych warstwach naszego narodu czaiła się, 
tak jak we wrześniu 1939 r., tragedja pogar
dzonego i złamanego przez H itlera  serca, któ
re jeśli całkowicie nie było hitlerowskie, to w 
każdym razie biło w podobnym rytmie jak 
serce H orthy ‘ego.

H istoryk naszej epoki niewątpliwie ze zdzi
wieniem będzie opisywał fakt pierwszego czy
nu Gwardji Ludowej, organizacji, wychowanej 
w walce z transportem wroga, z jego urzą
dzeniami administracyjno-gospodarczemi, z 
żywą jego siłą. Latem 1942 r., tuż pod War
szawą, w Grójeckiem, siedmiu ludzi, z których 
jeden miał pistolet kalibru 7,65 i dwóch du
beltówki, a reszta — nadzieję na zdobycie bro
ni, dokonało pierwszego aktu sabotażowego i 
ścięło aż dwa słupy telegraficzne. Wydaje m i 
się, że „Franek“ , ówczesny szef sztabu naszej 
organizacji bojowej, dzisiejszy generał W ito ld, 
człowiek umiejący pracować nieustannie, 
wiele miał racji,' gdy ów czyn entuzjastycznie 
podniósł na spotkaniach z bojowcami, ocenia
jąc go przysłowiowem warszawskiem powie
dzeniem: „już  się zaczęło“ .

Typ dowódcy Gwardji Ludowej był zgoła 
inny od dowódców pozostałych organizacji 
wojskowych. Wyrósł w walce i  w walce na
brał hartu. Jedni, to robotnicy i chłopi, często 
nawet ludzie nie mający prymitywnego w y
szkolenia wojskowego, drudzy, to młodzi o fi
cerowie zbuntowani przeciwko naszej epoce 
przedwrześniowej, a wśród nich żołnierze, 
których przekonania zapędziły niegdyś na 
półwysep Iberyjski i k tó rzy dziwnemi drogami 
przywędrowali do szeregów walczących 
wprost z francuskich obozów koncentracyj
nych Petaina, wnosząc w nasze szeregi ów 
niestygnący w dziejach polskich żar: „za 
waszą i naszą wolność“ .

Przypominam sobie „W ilka “ . Podoficer z 
wojska, chłop małorolny, duży, wciąż ruszają
cy czarnemi wąsami, spokojny w wal
ce, bardzo niecierpliwy w towarzyskiem obco
waniu. Dziwaczny był dowódca, dziwaczny— 
jego oddział. Oparty na szerokiem współży
ciu koleżeńskiem, gdzie zupełnie nie można 
było wyczuć różnicy między dowódcą a pod
komendnym, oddział przypominał swą struk
turą znane w h istorji buntów chłopskich od
działy powstańcze. W  roku 1942 rola Kielec
czyzny, a wciąż trzeba pamiętać o ważkości 
strategicznej tej połaci kraju (ważkość pewne
go kompleksu wyżyn i  lasów, z którego ope
racyjnie jest wyjście na nizinę Sandomierską 
i Radomską) była ogromna. Jeżeli na Kielec
czyźnie narodowa walka wyzwoleńcza nie 
stygła od 1939 roku, to w  roku J942 Lu
belskie przechodziło po dłuższej przerwie swój 
chrzest bojowy. T u  dowodzili ostatnio od
działami partyzanckiemi pułkownicy „M ie 
tek“  (Moczar), „Grzegorz“  (Korczyński), tu 
Biły się oddziały sformowane z jeńców ra
dzieckich, łudzi, któ rzy uciekli z obozów, 
gdzie czaił się tyfus i rozpylacz SS-manów.

Rola jeńców radzieckich w  początkowych 
walkach na Lubelszczyźnie była bardzo wa
żna. Wraz z rozpoczynającym tu swój chrzest 
bojowy oddziałem im. T . Kościuszki walczył 
oddział sformowany ż jeńców radzieckich im. 
Szczorsa.

POMOC CHŁOPA

W  tym  to. czasie, na Kielecczyźnie powsta
je legendarny w Polsce oddział, Oddział Par
tyzantów Ziemi Kieleckiej, przezwany przez 
lud „chłopcami z lasu“ ; nazwa tego oddzia
łu i określenie partyzantów „chłopakami z 
lasu“  przenika szeroko w kraj i wbrew epi
tetom „Biuletynu Informacyjnego“ , k tó ry  żoł
nierzy walczących o wolność Ojczyzny ob
rzucał stekiem obelg, naród kochał swoich 
żołnierzy, wspomagał ich w  walce i chronił 
ich przed wywiadem wroga.

Przypominam sobie tego rodzaju scenę. W  
jesieni roku 1943 część oddziałów partyzanc
kich zaatakowała drugą największą kopalnię 
p iry tu  w Europie, w  Rudce, w  górach Świę
tokrzyskich. Jeżeli w taktyce walki pewien 
moment zaskoczenia jest momentem zasadni
czym, to brawura staje  ̂ się raczej sprawą 
szczęścia, niż roztropności operacyjnej. Pro
szę, przykład. Wróg osłaniał kopalnię p irytu  
bronią maszynową, silną załogą żandarmerji

i straży fabrycznej t. zw. Werkschutzów. Plu
ton chłopaków atakuje znienacka kopalnię; 
unieruchamia ją i ucieka w góry. Pierwszy 
śnigg, lepki, przejmujący do szpiku kości. Roz
poczyna się nieustanny pościg za oddziałem 
i wreszcie po 2-tygodniowym pościgu wróg 
osacza ów mały oddziałek w Sielpi, w  lasach 
Koneckich. Biją się ci chłopcy bez broni ma
szynowej, z lichemi karabinami i slabem w y
posażeniem w amunicję przeciw 40-krotnej 
przewadze uzbrojonego po zęby w broń ma
szynową nieprzyjaciela. Po wyrwaniu się z 
pierścienia wroga natrafiają nasi na chłopa, 
który słysząc odgłosy walki wykopał spod sto
doły dwa zaczepne granaty, przynosi je i po
wiada: ,,Ha, ja jeszcze od Kubalowców, ma-, 
cie chłopcy, a bijcie się dobrze!“

Pamiętam inną scenę, tym razem na rów
ninie Mazowieckiej, gdy jeden pluton oto
czony przez dwa i pół tysiąca Niemców uz
brojonych w broń maszynową i artylerję pfze- 
ciwpancerną b ił się w ciągu całego dnia w 
przerzedzonym lesie nad rzeką Rawką i w yr
wawszy się z potrójnego pierścienia toczył pa
rogodzinną walkę w terenie odkrytym. Oko
liczni chłopi podpełzając do pozycji przyno- * 
sili mleko i owoce.

^ AKCJE W  M IASTAC H
W  sterroryzowanych miastach Polski walka 

zbrojna wydawała się rzeczą niemożliwą. H i
tlerowska zasada zbiorowej odpowiedzialności 
uniemożliwiała — zdawało się — wszelką ak
cję bojową. Stosując represje za wykolejenie we 
wrześniu 1942 r. szeregu pociągów, Niemcy 
powiesili w Warszawie 50 aktywistów robotni
czych. Plakat gubernatora Fischera nazywał 
ich komunistami. Wówczas kierownictwo na
sze postanowiło zaostrzyć metody walki, 
uważając słusznie, że ty lko  wzmożenie 
walki powstrzyma terror okupanta. W  na
szym magazynie centralnym był skromny za
pas 14 granatów i owe 14 granatów poszły w 
ruch. Warszawa, „serce buntu Polski“ , według 
— zresztą bardzo pięknego — określenia goeb- 
belsowskiego, w 1942 r. na terror wroga, na 
szubienice, odpowiedziała granatem. Rok ten 
czynem świadczy, że minęfy czasy Wawra, 
gdzie za jednego Niemca, k tó ry zginął w bur
dzie, powieszono 100 Polaków. Na straszli
wą zasadę hitlerowskiej odpowiedzialności 
zbiorowej, Gwardja Ludowa odpowiedziała 
granatami. Rzucano granaty do restauracji dla 
Niemców, na dworcu głównym w Warszawie, 
do Cafć-Cłubu, miejsca spotkań elity hitlerow
skiej, rzucano granaty do kawiarni Wehr
machtu w  Kielcach, do restauracyj niemiec
kich w Krakowie, rzucano granaty do kina 
niemieckiego w Radomiu. Jeżeli „robota“  to
rowa, jeżeli sabotaż w transporcie niemieckim, 
wykolejanie i wysadzanie pociągów, stały się 
już rzeczą codzienną na terenie generalnego 
gubernatorstwa, jeżeli w  fabrykach pracują
cych dla przemysłu wojennego pojawiał się ów 
symbol nieustającego sabotażu — plakat z 
żółwiem, to granaty w ręku bojowca świadczy
ły, że naród ma już dość w miastach bierno
ści, że młodzfeży polskiej wywożonej do Rze
szy nie można trzymać z bronią u nogi w  ilu 
zorycznej nadziei na przejście rozkazu z góry.
A  wróg po raz pierwszy zadrżał i cofnął się w 
akcji terroru. Stanął jakgdyby zdziwiony 
przed tem zjawiskiem bojowem, jakiem była 
Gwardja Ludowa.

W  Końskich młodzież Z. W. Z. i  Gwardji 
Ludowej wspólnym wysiłkiem dokonała śmia
łego ataku na więzienie i uwolniła więźniów 
politycznych. D la psychologa ważna jest ob
serwacja pewnych etapów walki. Jeżeli w 
pierwszym okresie naród się boi i strach jest 
nieodłącznym towarzyszem postępowania, to  
w drugim okresie zaczyna się ów strach rów
noważyć, w  tym  sensie, że strach staje się i to 
warzyszem okupanta. Czyż owi lotn icy nie
mieccy po ciężkich walkach z angielskimi 
„Spitfeyerami“  i „Szturmowikami“  sowiecki
m i mogli się spodziewać, że spotka ich śmierć 
w  sanatorjum dla lo tn ików  na Czarneckiej 
Górze w Bujnej i  dzikiej Kielecczyźnie, gdzie 
dosięgły ich granaty bojowca?

Ruch bojowy w Polsce miał trzy zasadnicze 
nurty: a) oddziały leśnej połowę. Oddziały/te 
znajdowały się stale w  polu. Z temi oddzia
łami związana jest legenda i wciąż jeszcze żywa 
za Wisłą walka partyzancka; b) specjalnie wy
szkolone miejskie oddziały dywersyjne. Zrozu
miałe, że oddziały te by ły  specjalnie szkolone 
do ciężkiej i  zupełnie swoistej taktyk i walk 
ulicznych. Obok nich były oddziały sabotażo
we, działające w walce z transportem i prze
mysłem zBrojeniowym wroga; c) oddziały 
uderzeniowe, rekrutujące się z garnizonów or
ganizacyj bojowych miejskich i wiejskich. 
Żołnierze tych oddziałów to napozór zwykli, 
spokojni obywatele G. G. Jeżeli do tego do
damy precyzyjną pracę wywiadu, służbę po
mocniczą, jak służba sanitarna, intendencka 
i t. d. — to otrzymamy ciekawy obraz, że w 
tym  straszliwym reżymie o niesłychanie pomy
słowym i nieustającym terrorze, naród polski 

pod okupacją obok nielegalnych uniwersyte-
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tów, szkół średnich, nielegalnej prasy, stwo
rzy ł — już w okresie nielegalnym — zręby 
polskiej siły zbrojnej.

H istorja bohaterskich walk Warszawy wią
że się z historją specjalnego oddziału dywer- 
syjno-miejskiego Gwardji Ludowej. Z ramie
nia dowództwa „obsługiwał“  go „M irek “  — 
inż. pułk. Marjan Spychalski. Jeżeli paradoks 
historyczny na pewnym etapie stawiał w Sto- 
pnickiem nad starymi frontow ym i wiarusa
m i podporucznika rezerwy i byłego adwoka
ta  „Jędrka“ , to ową grupą warszawską wsła
wioną w walce dowodził artysta — malarz 
Franciszek Bartoszek, późniejszy podpułko
w n ik  „Jacek“ , oficer o dużej odwadze oso
bistej. O jego brawurze może świadczyć na
stępujący wypadek: parokrotnie grupa bojo
wa starała się wysadzić tor kolejowy pod tu
nelem ^warszawskim. Nie udawało się. Zbyt 
silna fyyłą obstawa Bahnschutzów. Podpułko
w n ik  Jacek sam jeden jesienną nocą podpełzł 
pod to r i tuż pod okiem Bahnschutzów zało
ży ł ładunek tro ty lu . Grupa ta składała się z 
ludzi oddanych całkowicie sprawie umęczone
go narodu. Jeżeli przypomnieć sobie bojo
w ników  tej grupy — „Romana , nauczyciela 
■z zawodu, „W ik to ra “  oficera pierwszego puł
ku  szwoleżerów, 15-stoletniego „Cenka", syna 
robotniczego Rakowca i piękną postać Wan
dy _  bojowniczki bez skazy, postać mala
rza — intelektualisty Zygmunta Bobowskie
go, jeżeli dodamy do tego dziesiątki najlep

sz e j młodzieży warszawskiej, godnych konty
nuatorów specjalnej grupy dywersyjnej Gwar
d ji T udowej, oficerów, podoficerów, szerego
wych kompanji Czwartaków A rm ji Ludowej, 
walczących w tej chw ili pod dowództwem 
mainra ,.Bvszarda" ze swymi młodocianymi 
a doświadczonymi w bojach oficerami „K on 
radem", „Gustawem" i innymi na barykadach 
Warszawy, — to zrozumiemy, że czyn zbroj
ny najlepszej młodzieży warszawskiej, czyn 
zbrojny narodu narodził się z walki_ tych, 
k tó rzy przeciwstawiali się wówczas biernoś
c i wobec okupanta. Jak pierwszy oddział le
śny, wyruszający w pole pod dowództwem 
byłeno studenta politechniki warszawskiej 
Franka Małego w maju 1942 roku stał się pew
nym słupem granicznym w epoce walk dywer
syjnych *w kraju, tak pierwsze grupy dywer
syjne w Warszawie pogłębiły w alki z oku
pantem w miastach polskich.

To, co do tej pory wydawało się niemożliwe, 
nabrało realnych kształtów. H istorja narodo
wych walk wyzwoleńczych z okresu caratu 
wspomina z dumą o eksproprjacji pod Rogo- 
wern. W  walce z Niemcami Rogów — to 
historja prawie każdego miasta w GG.

E K S  Y

Historja nie może zaprzeczyć wbrew kalum- 
njom  rzucanym na najlepszych bojowcow 
narodu, że pierwsze walki w Polsce to wła
śnie działalność bojowa Gwardji Ludowej. 
Eksproprjacje, mające tak silną tradycję bo
jową w kraju, rozpoczęła właśnie Gwardja Lu
dowa sławnem najściem na bank K. K . O. 
w  Warszawie, gdzie w  1942 r. zabrano kon
trybucję, którą okupant nałożył na lud
ność stolicy, a potem kolejno: K. K. O. w 
Kielcach i Skarżysku, mniejsze banki w  całej 
Polsce. Eksproprjacje musieli robie ci, któ 
rych nasi reakcjoniści z „Szańca i „B iu
letynu Informacyjnego“  nazywali płatnym i a- 
gentami Moskwy, a którzy w przeciwieństwie 
do Z. W . Z. nie otrzym ywali 90 m iljonów

łotvch w starej dobrej walucie polskiej prze- 
rachowanej na walutę GG. Nasi bojowcy pie
niądze na cele organizacyjne musieli zdoby
wać własnemi rękoma. Jeżeli po raz pierwszy 
poKw'towanie w K. K. O. w  Warszawie m il- 
jona złotych zaczynało się od słowa: „N a  ce
le walk z okupantem konfiskuje się zło
tych . " , to formuła ta stała się formułą u- 
święconą w tradycji eksproprjacji, formulą, 
„to rą  przyjęła A. v

W  K. K. O. w  Kielcach „ro b iło " pięciu 
chłopaków, k tó rym i dowodził plutonowy^ 
podchorąży Lawina. Kielecczanie powtarza
l i  za bezradnymi gestapowcami, że ulica, na 
której mieściła się K. K. O., była otoczona 
100 partyzantami. Pełna werwy grupa ek&pro- 
prjacyjna zostawiła pokwitowanie: „G dy pie
niędzy jest mało, przychodzimy do K. K. O ", 
a potem owo uświęcone: „N a  cele w alki z o- 
kupantem". W  Skarżysku, gdzie K. K. O. mie
ści się tuż przy posterunku żandarmerji, zo- 
perowało bank siedmiu bojowców: jednemu 
z nich po opuszczeniu gmachu i zetknięciu 
się z patrolem żandarmerji wysypało się z 
teczki parę tysięcy złotych. Był to ten sam 
młodociany bojowiec warszawski „Cenek", a 
późniejszy podoficer Oddziału Partyzantów 
Ziemi Kieleckiej; chłopiec nie stracił orjenta- 
cji. Najspokojniej zebrał zgubione pieniądze, 
a jakiś usłużny żandarm pomógł mu zatrzy
mując dla siebie 500 złotych.

Rzecz prosta, że eksproprjacje te były do
konane za dnia w okresie największego ruchu 
ulicznego.

W  sierpniu 1943 r. o godzinie 11-ej rano 
grupa bojowników A. L. pod dowództwem 
podporucznika „Wołodyjowskiego“  zatrzymała 
przed dworcem kolejowym w zniemczonym 
Żyrardowie dorożkę dawnych Włókienniczych 
Zakładów Żyrardowskich, obecnie „Hermann 
Goernig — Manufakturwerke“ . W  dorożce 
walizki z pieniędzmi i obsada Werkschutzów. 
Uprzejme: „Ręce do góry", szczęk broni, 
strzały. Wołodyjowski skacze do dorożki, za 
nim  pędzą bojownicy, — „C ichy", „M a ły", 
„Czajka". Dorożka, pełna k rw i sączącej się 
z trupów  zabitych Werkschutzów sunie po 
ulicach miasta. W  Alei Wolności dochodzi 
do walki z patrolem Wehrmachtu. Wybuchy 
granatów. Pada podporucznik „C ichy", tra 
fiony kulą.

Z czynu tych ludzi, tych bojowców, nie
wątpliwie zrodziły się późniejsze eksproprjacje 
dokonane przez żołnierzy A. K. W  Warsza
wie przy ul. Miodowej dokonali oni śmiałego 
napadu na kasę Banku Emisyjnego, w  Często
chowie operacją kierował 23-letni ksiądz w i
kary. Technika bojowa eksproprjacji została 
stworzona przez żołnierzy A rm ji Ludowej.

N A  T O R A C H  KO LEJO W YCH

szych środków: rozkręcali tory, kład li na to
rach prymitywne wywrotki, używali do w y
sadzania torów odgrzebanych jeszcze z walk 
I 939 r - pocisków artyleryjskich. Taką to 
7 j-ką  został wykolejony między Skierniewica
mi a Żyrardowem w maju 1943 r. ekspress 
berliński.

Wróg nauczył nas walki, nieustępliwej a 
okrutnej walki na śmierć i  życie. W  walce tej 
wróg nie oszczędzał ni kobiet ni dzieci, mordu
jąc bezbronną ludność w miastach i na wsi. 
W  kwietniu 1943 r. w górach Świętokrzyskich, 
po okrutnej pacyfikacji wróg spalił wieś zwią
zaną z tradycją powstańczą — Wzdół.

Zbiry  hitlerowskie wpadłszy do chałup 
miażdżyli kolbami kobiety i  dzieci W  tym 
samym czasie została spalona wieś Luta, w 
której kwaterował jeszcze major Kubala. Nie 
mogło to ujść wrogowi na sucho. W  okolicy 
Radoszyc spalono za to wieś zamieszkałą przez 
kolonistów niemieckich; na trasie kolejowej 
Suchedniów — Skarżysko zatrzymano pociąg 
osobowy, wyciągnięto z wagonów wszystkich, 
którzy by li w  wagonach „N u r fu r Deutsche , 
zostawiając na trupach ka rtk i „Za  Wzdół . 
Wróg zrozumiał, że polski żołnierz umie pła
cić jednakową monetą i mimo, że nie czuł ku l
tu dla zbrodniczej zasady hitlerowskiej od
powiedzialności zbiorowej, nie cofnie się przed 
niczem, by osadzić bestję. Oficerowie od
działów, które dokonały tych „operacji , 
porucznicy „K iliń sk i" i „Oset" padli w  boju z 
wrogiem; trzeci oficer, por. „Ż b ik "  został za
mordowany przez faszystowskich zbrodniarzy
z N . S. Z.

G W A ŁT  ODCISKA SIĘ G W AŁTEM

Do 1943 r. by ły  dwie odmienne postawy 
żołnierza polskiego — czynność i bierność. 
Przykład straszliwej martyrolog j i  Żydów, 
narodu doprowadzonego precyzyjną metodą 
tortury do stanu bezwładu psychicznego, 
wskazywał, że okupant nie będzie cofał się 
przed żadnemi przeszkodami na drodze do 
likw idacji narodu polskiego. Ludzie, nie zna
jący żvcia w  kraju, dziwią się owej napozór 
bezmyślnej fa li aresztowań, które dotyczą 
wszystkich, i  tych, którzy brali udział w  ży
ciu nielegalnem, i tych co by li zwykłym i 
zjadaczami chleba. Swoją polityką terroru 1 
rabunku na ziemiach polskich, okuoant o- 
brócił przeciwko sobie olbrzymią część spo-

Mówilem o tern, że nasza organizacja zo
stała zrodzona na torach wroga i  na torach 
wroga hartowała swe kadry. Żołnierze A. K. 
pragnęli na równi z żołnierzami A. L. spara
liżować transport wroga. Żołnierz A. K., jak 
i cały naród zrozumiał, że każdy transport 
niemiecki wylatujący w powietrze, skraca czas 
trwania znienawidzonej, okrutnej wojny.

Do połowy 1943 r. dowództwo ówczesnego 
P. Z. P. (Polski Związek Powstańczy), póź
niejszego A. K. zabraniało dokonywania ak
tów sabotażowych na kolei, uważając, że to 
wyjdzie jedynie na korzyść Związku Radziec
kiego. Oto konkretny przykład: W  lutym 
1942 r. trzech żołnierzy Oddziału Partyzan
tów Ziemi Kieleckiej, pod dowództwem sier
żanta „Pistoleta" kórzystając z wywiadu 
udzielonego przez miejscową placówkę A. K. 
zajęło zwrotnicę kolejową pod stacją węzłową 
w m. Zagnajsk i puściło ‘ekspress Berlin — 
Warszawa na stojący na bocznym torze po
ciąg towarowy z częściami samolotowemi. Po 
tej katastrofie kolejowej, kierownik miejsco
wej placówki P. Z. P. został przez swoje w ła
dze zwierzchnie zawieszony w czynnościach 
organizacyjnych, pomimo, że był twórcą 
miejscowej organizacji jeszcze w okresie naro
dzin Z. W. Z.

Samoloty sprzymierzonej W. Brytanji zrzu
cały nad Polską broń i materjały wybuchowe. 
Broń ta w  olbrzymiej większości leżała bez
czynna, a znakomity materjał wybuchowy 
„Plástic" rzadko był używany na torach wro
ga. Nasi bojowcy odczuwali brak materjałów 
pirotechnicznych i uderzali na arterję komuni
kacyjną wroga, używając najprym itywniej

leczeństwa polskiego.
W  tym napozór bezmyślnym terrorze, prze

ciwko wszystkim, kry ła  się zasada w y
niszczenia każdego Polaka bez względu, czy 
jest czynny, czy bierny wobec okupanta. 
Wystarczyło to, że znalazł się na ulicy pod.

1 czas „łapanki", by tra fił do Oświęcimia, 
T reblinki, czy Majdanka. Wystarczyło, że 
jest Polakiem, by tra fił na Pawiak w  Warsza
wie, do Montelupich w Krakowie, czy na Za
mek w Lublinie. Ostrze terroru godziło przede-, 
wszystkiem w inteligencję i przodującą war
stwę proletarjatp. W  tym  straszliwym pla
nie okupant miał pozostawić naród bez przy
wódców, kierowników, a potem ten naród 
w ypruty ze wszystkiego po zwycięstwie na 
wschodzie chciał okupant doprowadzić do 
stanu umęczonych Żydów. Po zabóistw>e 
Kutschery H im m ler na odprawie wyższych 
oficerów SS w Warszawie powiedział: „Po
lacy gorsi są od Czechów, Francuzów, Belgów, 
Holendrów, Serbów i Ukraińców. Jedna mo
ja rada, proszę pamiętać: umarli muszą m il
czeć!“ .

Lecz żywi bez względu na przynależność 
organizacyjną milczeć nie chcieli i nie m il
czeli. Na terror okupanta odpowiedzieliśmy 
równą monetą.

Jan Kryś, żołnierz A. K., robotnik-metalo- 
wiec, sam jeden udaje się nocą do szumiącej 
wesołością „A d r ji"  i tu wśród oprawców h i
tlerowskich znajduje gestapowca, na którego 
padł wyrok śmierci. Stefan Jodłowski, w łók
niarz Żyrardowskich Zakładów W łókienni
czych („Hermann Goring Manufaktur-Wer-

Atak w lesie
fot. A. Forbert

ke“ ), członek i organizator Polskiej Partji Ro
botniczej, porucznik A rm ji Ludowej, sam je
den wśród tłumu wychodzących z „Deutsches 
Haus“  członków N . S. D. A. P., wyszukuje 
jednego z inspiratorów krwawej żyrardowskiej 
pacyfikacji, przywódcę hitlerowskiego inży
niera Daxa i  trzema strzałami wali go na 
ziemię. Gdy wydano wyrok śmierci na Daxa, 
do wykonania wyroku zgłosiło się wielu ochot
ników. Porucznik Stefan tak motywował swo
ją prośbę, by jemu powierzono wykonanie 
wyroku: „Ja, obywatelu, nie będę przed wami 
ukrywał — jestem partyjny. Wychowała mnie 
PPR. Dax, obywatelu — dowódco, jest party j
nym hitlerowcem. Jako partyjny mam lepsze 
prawo do partyjnego".

W  tej motywacji k ry ła  się niewątpliwie 
wielka prawda, którą robotnik Zakładów Ży
rardowskich Stefan Jodłowski w yłożył pro
stym językiem. Z miesiąca na miesiąc stawało 
się jaśniejsze, że okupant przedewśzystkiem 
stara się uderzyć w ten rdzeń nieustępliwej 
walki z najazdem hitlerowskim, jakim była 
Polska Partja Robotnicza. Żołnierze tej orga
nizacji, wchodzący w skład A. L., a często i 
A. K., stworzyli typ nieustępliwego bojowca, 
nie znającego pardonu w walce z okupantem.

SYNOW IE TEJ SAMEJ Z IE M I

Wróg starał się zastosować i stosował w 
walce z narodem polskim metody dobrze zna
ne i wśród innych narodów Europy, wśród 
Greków i Jugosłowian, starał się wygrać jedną 
organizację przeciwko drugiej, by samemu stać 
na boku i  przyglądać się, jak Polacy własnemi 
rękoma wykańczają jedni drugich.

Zbiry z N . S. Z. poszli na całkowitą współ
pracę z okupantem. „Ż b ik ", watażka faszy
stowski, operujący na terenie powiatu włosz- 
czowskiego, otrzymał od szefa gestapo w Ra
domiu broń maszynową, którą miał obrócić 
przeciwko żołnierzom z A. L. Na terenie po
wiatu tomaszowskiego i kieleckiego oddział 
bandytów z N . S. Z., zaopatrzony w broń 
niemiecką, pacyfikował szereg wsi, posądzo
nych o przynależność organizacyjną do A. L. 
i B. Ch., mordując szereg demokratów —- o fi
cerów z A. K . Oddziałem tym dowodził fa
szystowski najmita kapitan - lo tn ik „Sudwoj . 
Tym  zbrodniczym, bratobójczym wystąpie
niem N . S. Z. sekundowały reakcyjne, zbrod
nicze elementy z A. K . Pod Borowem na Lu- 
belszczyźnie został wymordowany rękoma Po
laków oddział A rm ji Ludowej im. Kilińskiego. 
W  Mogielnicy i Grójcu wymordowano szereg 
działaczy niepodległościowych, demokratów z 
A. K. i działaczy socjalistycznych. Już w 
ostatnim okresie zostali zdradziecko zamordo
wani prof. Marceli Handelsman i Halina Kra- 
helska. Żołnierz polski gardził tym i reakcyjny
mi zbirami, bez względu na swoją przynależ
ność organizacyjną. Jan Kryś, robotnik-meta- 
lowiec, nieustraszony bojowiec z A. K „  Ste
fan Jodłowski, robotnik Włókienniczych Za
kładów Żyrardowskich, nieustraszony żołnierz 
A. L., obaj wychowani w tem samem środowi
sku, obaj gorąco miłujący ojczyznę, to symbo
le szczerych, bezkompromisowych, oddanych 
sprawie Polski, pomimo _ różnicy przynależno
ści organizacyjnej — bojowców. Jeżeli niektó
rzy przywódcy A. K., idąc za przykładem 
sprzedajnego N . S. Z., stali się faktycznymi 
współpracownikami okupanta, to dla nas, bo
jowców, bez względu na naszą przynależność 
organizacyjną, postać Jana Krysa będzie b li
ska i droga, jak bliska i droga nam jest postać 
walczącego w naszych szeregach włókniarza — 
bojowca Stefana Jodłowskiego.

Dwaj inni ludzie, z innej gliny lepieni niż 
Jan Kryś i Stefan Jodłowski, to stary nasz 
„Bruzda" i „ ich " „G olja t". Jednego i drugie
go nazywam ich bojowemi pseudonimami, 
gdyż ich rodziny mieszkają tuż niedaleko za 
Wisłą. „Bruzda", prof. gimnazjalny, uciekł 
z małego miasteczka, w  którem przed wojną 
mieszkał, bo nie chciał stawie się do rejestra
c ji oficerskiej, jak inni koledzy — oficerowie, 
którzy dobrowolnie oddawali się w ręce oku
panta, by trafić do Oflagu. Poszedł drogą 
żołnierza-bojowca, rozpoczął swą działalność 
na ziemi kieleckiej od organizowania Stron
nictwa Ludowego i Z. W. Z. Będąc inspekto
rem okręgowym Z. W. Z. tworzył wbrew sa
nacyjnym przywódcom, dobrze znanym w 
Polsce, jak n. p. były wojewoda wołyński Jó- 
zefski, BataljOny Chłopskie. Był to 1942 rok: 
zaczęła się zmora wysiedleń, mordowan ko
biet i  dzieci, kolonizacja Volksdeutschôw be- 
sarabskich na ziemi polskiej, słowem — zmora 
Zamojszczyzny. Lubelszczyzna odczuła wów
czas metody rządzenja oberkata Globocnika. 
W  toku walk z kolonizacją Zamojszczyzny 
Zrodziły się pierwsze oddziały chłopskie, od
działy „Chłostry" (Chłopska Straż), z której 
później powstały B. Ch. (Bataljony Chłopskie). 
Dowódcą organizacyj bojowych chłopstwa i  
grup bojowych młodych socjalistów z P. S. 
(Polscy Socjaliści) był pułk. Emil Horak, b. 
oficer sztabu generalnego i w n ik liw y autor 
broszjury o klęsce wrześniowej. „P rof. Bruzda", 
stary radykał i żołnierz, musiał uciekac z K ie
lecczyzny, gdyż Z. W. Z. wydał na niego w y
rok śmierci.

Jeżeli . wróg poróżnił Europę, rzucając 
narody do bratobójczej walki, to i na
sze życie podziemne uległo dzięki sanacyj
nym możnisiom rozprzężeniu od wew
nątrz i znane choćby z przemówienia Chur
chilla wyczyny czetników Michajłowicza ble-
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dną w porównaniu z wyczynami kapturowe- 
tni Z- W . Z. ,

„Bruzda“  uciekł do Warszawy. Za „Bruzdą“  
poszedł wyrok śmierci. Został on przekazany 
do wykonania prowokatorskiej organizacji
a, Miecza i Pługa“ . H istoryk naszych współ
czesnych dziejów musi zajrzeć za kulisy ży
cia podziemnego Polski.

Organizacja niby nielegalna, a stworzona 
faktycznie przez gestapo; twórcami jej byli
b. urzędnik w ministerstwie spraw zagranicz
nych Andrzej Słowikowski i  Reichsdeutsch dr 
Graabe, twórca prowokatorskich organizacji 
w  Norwegji, Holandji i  w  Polsce. Siedem 
kul, które dostał prof. „Bruzda“ , tym  ra- 
.zem nie wykończyło go, ale tych siedem kul 
wpakowanych z niemieckiego „W altera“  spro
wadziło owego radykała na właściwą drogę. 
Staje się jednym z dowódców A. L., wykła
da w nielegalnej szkole podoficerskiej, roz
poczyna — jak my wszyscy — pierwsze bojo
we akty, likw idując szpiclów, prowadząc „ro 
boty“  torowe, niszcząc urządzenia gminne. 
Został wybrany pierwszym przewodniczącym 
Warszawskiej Wojewódzkiej Rady Naro
dowej. Ten zaszczytny wybór spotęgo
wał jego wysiłek zbrojny. Ginie lekkomyślnie, 
tak jak zginął dzięki lekkomyślności jego b li
ski przyjaciel z A. K. „G o lja t“ . „Bruzda“  zgi
nął dlatego, że miał dziwaczne przywiązanie 
do własnej chałupy. „G o lja t“  zginął dlatego, 
że niegdyś w swojej robocie zrobił „Parabe
llu m " i tak się do niego przyzwyczaił, że no
sił go wraz ze swym „Coltem “  za pasem.

„G olja t“  był aktorem teatralnym i uczniem 
szkolnym „Bruzdy“ . Kiedyś byłem świadkiem 
długiej i dziwnej rozmowy; w  „Bruździe“ , 
człowieku starym, drzemała jakaś rzewność do 
młodego i pięknego „Goljata“ . Obaj marzyli
0 Polsce. Właściwie nic ich nie dzieliło: „B ru 
zda“ , ludowiec, oficer A. L., walczył o Polskę 
demokratyczną i takiej też Polski chciał „G o l
ja t“ , oficer A .K. Rozpoczął organizowanie mło
dzieży warszawskiej bardzo wcześnie. Sam, bez 
niczyjej pomocy zorganizował bataljon A. K.
1 z tego bataljonu w yłon ił miejską grupę dy
wersyjną. Pierwsze jego nieporozumienia z 
czynnikami miarodajnemi P. Z. P. zaszły 
w okresie, gdy zastępcą w jego bataljonie był 
poległy w Częstochowie, porucznik „G rad“ . 
O trzym ali wtedy ty lko  co ze zrzutu nowiuteń
kie bomby zegarowe. R,ozkaz nakazywał zma
gazynować. Obowiązek żołnierza nakazywał 
b ro n i użyć. Pierwsza kolizja sumienia i  obo
wiązku. Po kró tk ie j walce wewnętrznej po
stanowili bomby tytułem  próby użyć w  pa
łacu Blanka. Chcieli, jak to potem opowiada
l i ,  trochę nastraszyć gubernatora warszawskie
go Fischera. Dowództwo A. K. ten piękny 
czyn bojowy uznało za niesubordynację. 
„Grada“  przeniesiono do Piotrkowa na ochro-' 
nę punktu radjowego, a „G olja tow i“  chciano 
zabrać bataljon. Organizować od nowa w tak 
ciężkich warunkach — to bardzo trudne. Cio% 
wymierzony w młodego dowódcę - bojowca, 
b y ł dobrze wymierzony.

Na jego miejsce przydzielono do bataljonu ja
kiegoś emerytowanego kapitana, który przed 
wojną pracował w Kasie Chorych, a w czasie 
wojny w urzędzie kolczykowania bydła u 
Niemców. „G olja t“  na pożegnanie zbiera ba
taljon w lasku pod Łomiankami, lasek obsta
wia karabinami maszynowemi, sprowadza ka
pelana i każe mu odprawić mszę połową za 
poległych w walce z okupantem i za poległych 
z ręki własnych rodaków. Kiedy bojowcy 
„G oljata“  brali udział w  uroczystej mszy tuż 
pod Warszawą, w Warszawie szalała w  dniu 
tym  łapanka; przechodzący Alejami Ujazdow- 
skiemi oddział S. A. bojowcy A. L. obrzucili 
granatami. Dwa dni potem, śmiało przecho
dząc przez ulicę, natknął się na patrol SS — 
i  18 SS-manów osaczyło samotnego bojowca. 
W  ciągu godziny gruły rozpylacze i rzadko 
odpowiadało „Parabellum“  i „C o lt“ . Gdyby 
nie miał przy sobie broni, mógłby się wym i
gać „lipową“  kennkartą.

Jan Kryś, Stefan Jodłowski, stary prof. 
„Bruzda“  i młody aktor — bojowiec „G o lja t“ , 
to  synowie tej samej, umęczonej polskiej ziemi, 
stwardniali w  boju ludzie, którzy o to samo 
walczyli pomimo różnej przynależności orga
nizacyjnej, żołnierze, którzy wbrew wysił
kom pewnej części A. K. nie dali się zmu
sić do walk kainowych w Polsce i którzy dziś 
muszą się znaleźć we wspólnych i drogich nam 
wszystkim szeregach Wojska Polskiego.

ZAŚLEPIENI

Jeżeli mowa o mentalności pewnych ofice
rów  z A. K „  to chciałbym przytoczyć rozmo
wę z początku wiosny roku 1943, gdy do mnie, 
jako do dowódcy oddziału leśnego, zgląsiła się 
delegacja oficerów od ówczesnego dowódcy 
P. Z. P. gen. „G rota“ , proponując mi wysokie 
bojowe odznaczenie, awanse i t. d., bylebym 
przystąpił do P.Z.P. Jest to chiński sposób kap- 
towania oficerów. Rolę oficera łącznikowego 
gen. „G rota“  pełnił wówczas kpt. „Błysk". 
Było to pc okresie, kiedy wspólna walka na
szego oddziału z oddziałami garnizonowemi 
A. K. spotęgowała się, kiedy sam niejedno
krotnie dowodziłem we wspólnych operacjach 
bojowych oficerami, podoficerami i szerego
wym i A. K., których za ich dyscyplinę woj
skową i sumienność w służbie ceniłem. Rozmo
wa owa zeszła na tory po lityk i europejskiej,

i  kolejno kraj za krajem odnajdywano na ma
pie w skromnej naszej kwaterze sztabowej,
1 kolejno problemy poszczególnych krajów 
omawiało się w szczupłem gronie oficerskiem. 
Kiedy niektórzy z nas wspominali T ita, imię 
to spotykało się z pogardliwem machnięciem 
rąk, a de Gauiie'a oceniono tak jak i nas — 
jako płatnych pachołków obcego mocarstwa. 
Szczególnie eskadra „Normandie“ , walcząca 
na froncie wschodnim, budziła dziwaczną nie
nawiść u tych młodych, a już tak nieszczęśnic 
zdemoralizowanych oficerów.

Było rzeczą wiadomą, że gen. „G ro t“ , jeden 
z inteligentniejszych sztabowców i ówczesny 
dowódca P. Z. P., ku zgorszeniu niektórych 
oficerów wychowanych w stęchłej stajni kawa
leryjskiej, był szanowany przez gen. W łady
sława Sikorskiego.

Smutny przypadek sprawił, że w tym sa
mym prawie czasie doszło do katastrofy gi- 
braltarskiej i aresztowania w Warszawie gen. 
„G rota“ . To co mówił „B łysk“ , było zwiastu
nem zbliżającej się epoki Sosnkowskiego i „Bo. 
ra“ , epoki jawnej dyktatury sanacyjnej w sze
regach A. K. i Wojska Polskiego w Szkocji i 
na Bliskim Wschodzie. Czynów bojowych % 
Gwardji Ludowej kpt. „B łysk“  nie mógł jaw
nie dyskredytować, uważał tylko, że „zawcześ- 
nie, że jeszcze niepotrzebnie, bez rozkazu z 
Londynu, a co najgorsze, to wszyscy do kupy 
— to komuniści“ . Uśmiałem się serdecznie, 
gdy rozstawaliśmy się i nasza warta party
zancka prezentowała broń. „Właściwie — py
tam — czy pan spodziewał się jakichś rezulta
tów ze swego przyjazdu do nas?“  „N ie, chcia
łem tylko panu powiedzieć — i tu przez oku
lary zaszkliło się zimne spojrzenie — w Pol
sce n ik t nie zrobi karjery T ita  lub de Gaulle'a. 
O to my się postaramy!“

W  LESIE

Życie ludzkie, stawało się coraz droższe, a 
śmierć coraz tańsza. Właściwie trudno mówić 
0 pogardzie życia, a raczej można określić to 
jako pogardę takiego życia, jakie pędził nie
jeden obywatel pod rządami gestapowskich 
oprawców. Osławiony pistolet maszynowy 
„Bergmann“  grał w  lesie i grał na ulicach 
miast' i suchy jego trzask przestał ścigać nas 
dopiero trzy  dni temu pod Krasną, gdzie w 
potyczce straciliśmy trzech żołnierzy. Wiosna 
była wczesna i brudny śnieg rozpływał się pod 
pbcasami. Było to po nocnych ćwiczeniach i 
w  lesie rżała klaczka. Angielka była własno
ścią pani R ity  von Kowalsky, żony pruskiego 
junkra, k tóry w  nagrodę za rany otrzymane 
nad Mozelą rozgościł się w  ¡majątkach „Lie- 
genschaftu" pod Kielcami. R ita von Kowalsky 
miała szerokie, jak przystało na prawdziwą 
Niemkę, stopy, jasne włosy i rude rzęsy, a po- 
zatem — ku zgorszeniu wszystkich — druży
nowy Stach, dokonujący akcji w  majątku, da
rował jej życie. Rzuciła mu się na szyję.

Klaczka wprowadziła u nas sporo wesoło
ści. Przedewszystkiem mały, perkaty M ikołaj 
pomylił płeć klaczki i nazwał ją Ribbentrop. 
Tak już to zostało. Lejtnant sowieckiej kawa- 
lerji i dezerter od Własowa Burjato-Mongoł, 
przezywany przez wszystkich „Pukiem“ , wciąż 
ciął się z kpiarzem Mikołajem, któ ry upar
cie twierdził, że właśnie Ribbentropp to wa
łach, a nie klaczka, i że niemiecki wałach w 
instytucie rasologicznym jest zupełnie inaczej 
kastrowany.

Oddział nasz wzrósł niewspółmiernie do 
siły naszego ognia. Przed Stalingradem, gdy 
ty lko  serca mężnych wytrzym ały te cio
ty, które spadały raz po raz na wszystkie na
rody, było nas dwunastu i mieliśmy 2 dobre 
karabiny. Na dwunastu żołnierzy czterech 
było podoficerami. Przyśłani zostali przez 
warszawską młodzież. Czesiek, Władek, Ju
rek i Gustaw. Najstarszy z nich, Czesiek, miał 
lat 18 i byl szewcem z zawodu, najmłodszy 
Gustaw miał lat j  5 i był przed wojną uczniem 
korpusu kadetów we Lwowie. Teraz było 
nas blisko dwustu i mieliśmy ty lko  3 erka

emy, z których jeden strzelał ogniem poje
dynczym. W  naszej szkole podoficerskiej w y
kładano o granatnikach, o cekaemach, m ino- 
miotaczach i pistoletach maszynowych i  in 
struktorzy musieli wszystko wyrysować na 
papierze, gdyż nawet nie było modeli do nau
ki. Ile jednak zawziętości m ieli ci chłopcy 
ćwiczący codzień musztrę formalną i służbę 
.połową, marząc o szkole podchorążych! Za
gadnienie wyszkolenia — to zagadnienie spe
cyficzne oddziału partyzanckiego. Im  oddział 
lepiej wyszkolony, im bardziej zdyscyplino
wany, tern ztvinniejszy jest w boju, tern 
szybciej może się oderwać od prześladujące
go wroga, tem lepiej zadaje ciosy. My, lu 
dzie Kielecczyzny, dobrze przemyśleliśmy, 
gdzie leżały przyczyny kruchości opera
cyjnej majora Kubali.

Dowódca oświatowy oddziału, podchorą
ży Olek był z zawodu reżyserem teatralnym 
i opowiadał m i na służbie polowej, gdzie po
rucznik 28 pułku piechoty, Władysław Bu
gajski ganiał chłopaków sękatym kijem, o 
sztuce teatralnej, którą niegdyś reżyserował. 
Rzecz odbywała się podczas rewolucji we 
flocie czarnomorskiej i zajmowała się pro
blemami dyscypliny i stosunku nowych do
wódców do starych oficerów z korpusu armji. 
Inna eooka w dziejach człowieczych, — spra
w y jednak podobne.

Jakże to dobrze, że śnieg wsiąka w ziemię 
i niema śladów po lesie! Ślady, to przecież 
najgorszy wróg partyzanta. Przerwa w ćwi
czeniach i harmonia długim akordem zagra
ła ową piosenkę tak głośną: „Niemasz to jak 
partvzantv“ . A  potem hvmn oddziału, sta
rą powstańczą pieśń: „G dy naród do boju", 
pieśń, która stała się później hymnem A. L.

Ze sztuki sprawa schodzi zawsze na wszy, 
a z wszy na podręcznik dowódcy plutonu, 
k tó ry  wreszcie przysłało Stowarzyszenie O- 
oieki nad naszym oddziałem i k tó ry  właśnie 
kurjerka przywiozła z Warszawy. W  oddzie
lę naszym ramię przy ramieniu walczą so- 
ciałiści i ludowcy, młodzież z P. O. Z. ze 
Skarżyska i peerowcy spod Koneckiego. 
Mapy, które przysłał nasz sztab, odbite w 
iakieiś prvm itvwnei drukarni, są tak wyraźne, 
że nie radzę nikomu, by sie n im i posługiwał. 
Nasze Stowarzyszenie Opieki składa się z so
cjalistów, ludowców, demokratów i pepee- 
rowrów z nieocenioną Ireną na czele. Przy
słała lekturę do czytania, m. in. „Demon le
śnego batalionu“ —Robertsa. Niezgorsza namia
stka podręcznika dowódcy plutonu. Zaryzyko
wałbym nawet, że stary nasz „o k u ty " pod- 
r »rTr,:k dowódcy plutonu w  porównaniu z 
tą książką składał się ze steku inteligentnych 
bezsensów. które do naszvch warunków spe- 
crrdnnpcrri wolski, wojska bez zaplecza in- 
rendoiinunezo. wojska, udzie tv lko  decydo
wał moment ruchu i zaskoczenia, miał jedy
nie zastosowanie w  klasycznem operowa
niu ouniem w plutonie.

gdra i doły

Niedawno wnadł rnl w  reee ńamfłet wvmie- 
rznmr nn^erlwko 'w7nisku Polskiemu. Zaśle- 

; Lercens Właściwie' ci panowie lepiej 
nnrowlall rn/srrln kanmrnwe. bo z arpyimenta- 
cia — to zunełnie krucho. Bo chociażby to: 
. żnłn,V»~r srraela a Pan Bóy kułe nosi", świe
tne nrzwsłowie, ale chvbia w  tym wypadku, 

■7-rcza englp żehu nolscy żoł
nierze w odrndzonem Woisku Pohkiem strze
lali do swoich dowódców, wyrosłych w bo- 
iarh wvzwoleńczvch.

V  .  - i -  n o fe r lp w a  w o in ą  wwzwołeńcza PO- 
<;nnłer,7ne ma Ja. swoie dzi

w n e  ącnelrtv Jeżeli chodzi o kornus oficerski. 
>t„cszełVonrlp rewolucii franrnskiei i NaPO- 
ten„„ „iewlple nruefłrem mieli wsnólnezo z 
zawodem uenerahklm. a stworzadi zunełnie 
’’ " " e  mlrt-nke walk i b ili wroua na wszystkich

1
Natarcie czołgów

Fot. A. Forbert

Z walk o Warszawę. Pozycje artylerji nad Wisłą
Fot. A. Forbert

frontach. Dowódcy, wyrośli w narodowych 
walkach wyzwoleńczych na Bałkanach, by li 
synami czarnogórskich chłopów. Dowódcy 
wojny domowej w  Rosji wyrastali z fabryK 
i wsi. Nieraz zastanawiamy się, przyjmując do 
oddziału kilkunastoletnich chłopców,- którzy 
nawet nie mieli za sobą dwu i pół tygodnia 
owego tragicznego dla nas września 1939 ro
ku, jak to z nim i będzie w pierwszej poważ
nej potyczce z doświadczonymi niemieckimi 
żołnierzami. C i chłopcy, mający w ręku za
rdzewiały karabin a za pazuchą 15 sztuk amu
nicji, atakowani podczas okrążenia przez nie
miecką broń pancerną, artylerję i lotnictwo, 
wychodzili z okrążenia, i znów b ili się z nie
przepartą wolą zwycięstwa.

Jeżeli w pierwszym okresie narodowych 
walk wyzwoleńczych odgrywała olbrzymią 
rolę inteligencja i duża .ilość oficerów zawodo
wych, to zwiększony terror wroga zaczął w y
suwać na pierwszy plan kadry synów chłop
skich, podoficerów W . P.

Trudno mówić o A. K . jako o organizacji 
jednolitej politycznie. A. K . składa się z 
N . O. W., organizacji wojskowej starej ende
cji, zerkającej z czułością do swoich kolegów 
z N . S. Z., składa się z tej części Bataljonów 
Chłopskich, która w M ikołajczyku w idzi swe
go przywódcę, z Gwardji i M ilic ji W. R. N „  
socjalistycznej organizacji wojskowej, i  z daw
nego Z. W. Z. Te organizacje dały A. K. re
kruta, Z. W. Z. dał oficerów. Pomijając ową 
sieć różnych wydziałów bezpieczeństwa A. K. 
z osławioną agencją A. I., t. zw. agencją anty* 
komunistyczną, pomijając tych specjalistów 
od robót kapturowych i specjalistów od pod
suwania gestapo swoich przeciwników poli
tycznych, masa żołnierska A. K. nie chce po
wrotu do starych, przestarzałych form dykta
tury jakiejś określonej k lik i.

„Brzeszczot“ , były turowiec, chłop spod Z ło. 
tego Potoku, stworzył pierwszy w Polsce od
dział leśny Gwardji i M ilic ji W. R. N . „Brze
szczot“ , kapral wojska polskiego, za swoje 
przekonania przed wojną siedział w  Berezie. 
„Brzeszczot" formalnie należy do A. K., dla
tego, że do A. K . przystąpiła jego organizacja 
macierzysta w  całości. „Brzeszczot" operuje w 
terenie pod Częstochową, gdzie laski są skar- 
łowaciałe i nędzne i skakać trzeba przez nie 
szybko, tak szybko, by wróg nie mógł uchwy
cić oddziału w  ołowiane kleszcze granatni
ków.

„Sowa", legendarny dowódca Bataljonów 
Chłopskich, stworzy! najsilniejszy oddział 
B. Ch. w  Polsce, k tóry od 1943 roku b ił się z 
okupantem we Wloszczowskiem.

Oddziały „Brzeszczota" i „Sowy“ , pomimo 
że formalnie należą do A. K., są w porówna
niu z oddziałami t. zw. Z. W. Z, słabo wypo
sażone. Broń zrzutowa, zgrabnie wykonane 
„V ickersy" i napozór prym itywne „Steny", nie 
trafia do ich oddziałów. Zazdroszczą chłop
com z A. L. „Pepesza", które zostąły zrzuco
ne przez radzieckie samoloty jako pomoc dla 
partyzantów polskich przysłana przez Związek 
Patrjotów Polskich.

„Brzeszczot" ma grubą i nieprzyjemną afe
rę. Część jego oddziału była na wspólnej ope
racji z oddziałem A. L. na torze kolejowym 
Częstochowa — Piotrków, gdzie rozbito jed
ną stację kolejową i wykolejono pociąg z alu- 
minjum, niszcząc zupełnie 16 wagonów kole
jowych i lokomotywę. W  związku z tem do
wództwo okręgu A. K. na miejsce „Brzeszczo
ta“  przysłało podporucznika rezerwy, nauczy
ciela wiejskiego, k tóry ma objąć dowództwo 
nad oddziałem. „Panowie zawsze do gotowe
go przychodzą" — mówi „Brzeszczot". Opo
wiedział mi historję, której równej do tej po
ry  w Polsce nie słyszałem. Ponieważ „Brzesz
czot" nie chciał się podporządkować dowódz
twu okręgowemu A. K. i oddać utworzonego 
przez siebie oddziału, sanacyjna O. P. W. z 
Częstochowy przekupuje za 20 tysięcy złotych 
jednego z jego partyzantów, który miał za 
owe judaszowe srebrniki wsypać do kawy 
chłopakom trucizny. Cały oddział zostałby
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otruty, gdyby nie to, że sprawca po wsypa
niu trucizny załamał się, gdy zauważył, że 
jeden z jego towarzyszy broni zb liżył się z 
menażką do kawy. Podskoczył do kotłów, 
w yla ł zątrutą lurę, pobiegł do swego komen
danta i  wszystko mu powiedział. „Brzeszczot“ , 
wskazując na te brudne kainowe pieniądze, 
wzdycha: „Panowie na wszystko są gotowi“ .

„Sowa“ , dowódca B. Ch., musi znosić w te
renie bandyckie najścia jawnego agenta oku- 
panckiego „Żb ika“  z N . S. Z. na działaczy 
Stronnictwa Ludowego; „Ż b ik “  był uzbrojony 
przez wroga po zęby w broń maszynową, a 
dowództwo A. K. zabrania „Sowie“  rozpra
wić się z bandytą.

„Sowa“  przeżywa taką samą tragedję jak 
„Brzeszczot“ . Już od trzech miesięcy wymigu
je się od oddania dowództwa nad bohaterskim 
i przez siebie stworzonym oddziałem pewne
mu kapitanowi, skoczkowi ze Szkocji, który 
ukończył szkołę „Commandosów“ . „Sowę“  
gnębią te same problemy co „Brzeszczota“ , a 
„Brzeszczota“  te same problemy co „Sowę“ . 
Jeden i drugi, bez zezwolenia władz A. K. 
wywala pociągi, uderza na posterunk. niemiec
kie, jeden i drugi zachwyca się legendarną po
stacią odległego od nas T ita. Każdy z nich, 
podobnie jak T ito , wyrasta od dołu, każdy z 
nich rósł w boju na dowódcę i w boju dosłu
giwał się szarży, nieznanej w żadnym regula
minie, siarży uznawanej przez lud: „O bywa
telu komendancie“ , czy też „obywatelu do
wódco“ . „Brzeszczot“  chciałby w każdem 
mieście widzieć uniwersytety ludowe, „Sowa“  
marzy o ziemi dła chłopów. „Brzeszczot“  i 
„Sowa“ , jak i olbrzymia większość dowód
ców A. L., wyrośli z szeregów ludu, a swoją 
umiejętnością dowodzenia w boju, ową iskrą 
bożą dobrego dowódcy daleko zdystansowali 
oficerów, którzy niejedną ukończyli szkolę. Do 
Szeregów A. K. należy również jeden z dowód
ców oddziałów, były turowiec z Łodzi, ope
rujący w Piotrkowskiem i ukrywający się pod 
pseudonimem „Robotnik“ . Na dzień i-go ma
ja 1944 roku „Robotnik“  przysłał do mnie 
list, w którym pisał o swojej walce i  o swoich 
marzeniach na przyszłość. Jakże to inne ma
rzenia i  zamiary od marzeń i  zamiarów „na
czelnego wodza“  w Londynie. C i dowódcy, 
wyrośli w epoce narodowych walk wyzwoleń
czych, umieją dowodzić swoim żołnierzem. 
Żołnierze kochają ich za to, że w tych cięż
kich godzinach nie stali z bronią u nogi, 
ale prowadzili ich do boju przeciw tyran ji hi
tlerowskiej. I  dlatego też, jakże niemądry jest 
ten paszkwil, k tóry żołnierza, syna ludu pol
skiego, chce obrócić przeciwko oficerowi ludu 
polskiego, zahartowanego w walce o wolność 
ojczyzny. Jeżeli do Stalingradu były dwie po
stawy żołnierza polskiego: czynna i  bierna, to 
po Kursku i Tunisie, istotne stało się pytanie, 
jakąż ma być odradzająca się Polska w mę
ce. „Brzeszczot“ , „Sowa“  i „Robotnik“  to już 
dowódcy drugiej epoki, nie tylko bijący wro
ga, ale również myślący o urządzeniu własne
go państwa na nowych, demokratycznych pod
stawach.

Ocena, którą stale na odprawach dawał do
wódca naczelny A. L. gen. Rola, że w osta
tecznej rozgrywce o duszę narodu polskiego 
A. K. będzie miała przeciwko sobie większość 
uczciwych dowódców bojowych, wyrosłych 
w szeregach A. K., okazała się słuszna na 
przykładzie „Brzeszczota“ , „Sowy“  i „Robot
nika“ .

W O JN A ZBOŻO W A

Gdy Gwardja Ludowa w związku z kon
tyngentami zaczęła niszczyć „Liegenschafty , 
zbiory i spisy gminne, gdy rekwirowała zbio
ry, rozdając je ludności polskiej, A. K. sprze
ciwiła się tej akcji i  usiłowała ją zdyskredyto
wać w oczach narodu. Gdy jednak „walka o 
chleb“  stała się wśród ludności wiejskiej bar
dzo popularna, dopiero wtedy A. K . wystąpi
ła przeciw kontyngentom, nie rzucając prze
cież wszystkich swoich sił dywersyjnych.

Jeżeli transport niszczyło się przez okrągły 
rok, to walka z kontyngentami rozpoczynała 
się tuż po żniwach. W  różnych terenach róż
nie postępowano. Opowiadał mi kiedyś jeden

z naszych oficerów, Polak z Francji, k tóry sły
sząc o naszej watce w kraju, zapisał się uo 
organizacji Toota, udał się na iron t wscnod- 
m 1 w Warszawie znikł z transportu. Nazy
waliśmy go „Francuz“ , gdyż rozmiłowany był 
w narodzie i w kuchni irancuskiej. Opowiadał 
o robocie bojowców francuskich, którzy, naj
wyżej w trojkę, podjeżdżając do piacie ćwi
czeń i>b, gdzieś w odiegiem Nancy rzucili 
wiązki granatów, by później szybko umknąć na 
rowerach. Bardzo często zastanawialiśmy się, 
jak w terenie nizinnym, bezleśnym, rozwiązać 
problem taktyk i oddziałów partyzanckich, a 
więc taktyk i zwinnego uderzenia i  szybkiego 
oderwania się od miejsca akcji. Latem 1943 
roku na terenie powiatu’ grójeckiego, zjaw ił się 
jak meteor i  szybko zn ikł ginąc w  walce z 
okupantem partyzant z bożej łaski, dezerter 
którejśj Infanterie - Division, obergefreiter o 
nazwisku nieznanem, którego lud ze względu 
na jego pochodzenie przezwał „Pepik“ . Był 
to Czech ze Sudetów, który walcząc gdzieś 
na Ukrainie, dowiedział się, że Niemcy ojca 
jego za przynależność do socjal-demokratycz- 
nej partji internowali w  Dachau i stracili. 
Uciekł z pułku, k tó ry przerzucano właśnie na 
Bałkany, zorganizował watahę i  brał odwet na 
wrogu. Wsławił się ów „Pepik“  tern, że przed 
wstąpieniem do A. L. nie rozstrzeliwał Niem
ców, ale ścinał im głowy toporem. Rżnął gorzej 
niż bydło i spod jego sprawiedliwego topora 
prawdopodobnie nie ocaliłaby swej głowy po
wabna Rita von Kowalsky. I  ów „Pepik“  
wsławił się właćnie tern, że był pierwszym w 
Polsce dowódcą oddziału partyzanckiego, któ
ry  dał przykład, jak w  terenie bezleśnym i  ni
zinnym można odrywać się od miejsca akcji 
przy pomocy roweru.

W  1943 roku Niemcy w żyznej ziemi gró
jeckiej nie mogli zabrać naznaczonych kon
tyngentów zbożowych —- była to niewątpli
wie zasługa „Pepika“  i jego oddziału.

CJANEK

W  tym dniu, gdy podchorąży Kazuba, w y
konując rozkaz „Pepika“ , na czele swoich- 
chłopców spalił jeden z największych maga
zynów zbożowych w Chynowie, tramwajar- 
ka Łodzią, dziewczyna bez trwogi wożąca 
broń w pociągach poprosiła o cjanek. K to  
pamięta historję Kątową w „D o li człowieczej“  
Malraux — historję o^ej kruszyny cjanku 
potasu? Dziewczęta nasze nie otrzymywały 
cjanku. Same zresztą wolały „siódemkę“ , ale 
tego dnia Łodzią uparła się, gdyż widziała 
straszliwą egzekucję w Warszawie, gdzie roz
strzelano 127 niewinnych ludzi. Usta mieli 
zagipsowane i  szli milczący na egzekucję w 
papierowych ubraniach.

Później już, na wiosnę 1944 roku, rozma
wiałem z dowódcą oddziału, k tó ry  przywę
drował z Tarnowskich Gór pod Olsztyn i 
przyniósł meldunek o sabotażu dokonanym 
przez naszych bojowców w wielkiej fabryce 
zbrojeniowej Hoffmann-Linke-Werke we W ro
cławiu, gdzie unieruchomili hale maszyn. O- 
powiadał o tern, jak górnicy Zagłębia naśladu
ją dyńamitaros hiszpańskich, dynamitem w y
sadzają pociągi w  powietrze. Żołnierze ci 
przynieśli słój cjanku potasu i dowódca od
działu „Ryś“ , stary powstaniec śląski, patrząc 
na słój m ówił: „lepiej to niż to rtu ry “ . „Sta
ły “ , aktywista robotniczy, ma zdarte płuca, 
zdarte dziąsła i zdarte nogi, to znaczy gruź
lica, to znaczy szkorbut, to znaczy reuma
tyzm. M imo to niestrudzenie organizuje na
ród do walki. Patrzy z podziwem na słój cjan
ku i mruży jak ko t oczy — „dalibyście od
robinę“ .

W  cjanku zawarta była jedna prawda: nie 
będzie w  razie wsypy to rtu r, nie będzie ohyd
nego upodlenia człowieczeństwa.

Kapitan Hanicz, stary bojowiec, węszący 
jak wyżeł z oddali Niemca, bojowiec, k tó ry  
w 1943 roku dowodził akcją uwalniania więź
niów politycznych w Radomsku, głaska swe
go Visa i o dziwo — również sięga po cja
nek.

Wtedy nie wytrzym ał już Bartek. Człowiek 
napozór szorstki, o niewybrednym leksyko
nie, człowiek o sercu tkliwem  jak serce dziew
czyny. I kró tko : „Coście z tym  cjankiem po- 
warjowali! Taka wasza...“

A Z N A N I I  N IE Z N A N I

Historja walk wyzwoleńczych jest znacz
nie bogatsza, o wiele barwniejsza i o wiele 
okrutniejsza, niż nam udało się w tym  k ró t
kim  szkicu przedstawić.

W  czerwcu 1944 roku, tym  razem na Lu- 
belszczyźnie, jak w ilk i stepowe wciąż byliś
my na tropie uciekającego zwierza. Rolę ści
ganych zamieniliśmy na ścigających; front, 
pękł w stalowych kleszczach marszałka Ro
kossowskiego pod Chełmem i żołnierze pobi
tej arm ji gen. Debure mieli twarze tak dobrze 
nam znane z września 1939 roku, twarze lu 
dzi nękanych i zmęczonych, twarze ludzi klę
ski frontowej, twarze ludzi pędzonych do 
kaźni obozów koncentracyjnych, twarze par
tyzantów nękanych w obozach, twarze mło
dych chłopców i dziewcząt ganianych na ła
pankach ulicznych. Inne to były twarze, tych 
stojących w miasteczkach lubelskich rzędem 
przed nami bez. czapek, bosych i obdartych 
wojowników frontowych Hitlera. To  już nie 
zdobywcy Warszawy, Paryża, Brukseli, Sa
lonik, Belgradu, Kijowa i Smoleńska. To 
twarze umęczonych ludzi, żebrzących o ży
cie.

Nie sądziliśmy wtedy, ani ja ani moi to
warzysze bojowi, pułkownik „Ignac“  i „W ła 
dek“ , że będziemy mogli przesyłać w  legalnem 
piśmie nasze braterskie pozdrowienie walczą
cym towarzyszom broni za Wisłą. Przyjdzie

M IECZYSŁAW  JASTRUN

List W
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Jak w poemacie Norwida ów Grek,
Którego matka wiodła ród z Iłiru,
Ginący w jatkach, jakby zabity przez wiek 
Nie przez ludzi, broczący krwią na lapis martirum, 
Tak wielu, nazbyt wielu spośród nas 
Ginęło od ułamka sekundy,
Od trafu, w pustce straszliwej,
Rzekłbyś: zabitych przez czas, * :
Co jednako unosi umarłych i żywych 
Spowijając ich w białe swe nurty.

Ginął marnie, kto o śmierci godnej 
Roił, rozwalony o mur,
Jak wół zarżnięty... za świadków zbrodni 
Mając kamie'nie — niemy chór.

Takim był — jeden z miljona zabitych —
Polak czy Grek, mniejsza o imię,
Zapamiętajcie datę, lżejsza od dat bitew,
Od narodzenia Chrystusa — 1944 rok,
Uniesiony dymem 
Krematorjum —
Gdzie jego proch?

. rr

Takim był — jedno z trzech miljonów zdarzeń— 
Wiedziony na śmierć za to, czem nie był,
Żyd, ojciec z małym synkiem. Widzę:, dziecko

[płacze.
Ojcu, gdy się nachyla nad niem, nie łzy, krew

[uszła z twarzy.
Spłoszona litość, oko zimne, dzień nie świeci

[niebem.
I proch tułacza ziemi zostanie tułaczem.

Kto konał za to, czem był,
Lub za to, czem być marzył?
Takich śmierci ciężar wszystkich brył 
Ziemi nie zrównoważy.

Ogniem wybucha, miażdży twarz bruków 
Barbarzyński m it —
Zrywa się noc z tryumfalnych łuków,
Pryskają złamki grobowych płyt.

Nie łzawy ogrodnik Quidam 
Zasieje kwiaty na zgliszczach.
Kto rzekł: Na mękę syna swego wydam, 
Okrutnym był i nierozumnym ojcem.
Krew nie oczyszcza.

Zamordowany będzie jeszcze raz 
Męczennik — świata milczeniem,
I kłamstwo dnia, twardsze niż głaz,
Będzie mu cięższe niż ziemi brzemię.

dzień, gdy na pełnym tradycji bojowej i  chwa
ły  oręża polskiego placu Saskim w Warsza
wie, maszerować będą po ostatecznem zwy
cięstwie, odniesionem nad wrogiem, pu łk i 
polskie sformowane w głębi Rosji—spod Smo
leńska i Lenino, pu łk i sformowane u boku 
zachodnich aljantów — bohaterowie spod 
Narvika, Tobruku i Monte Cassino, defilo
wać będą żołnierze Polski Podziemnej, kon
tynuatorzy wolnościowych tradycyj naszego 
oręża, kontynuatorzy Tadeusza Kościuszki, 
Hauke — Bossaka, Bema i Jarosława Dąbrow
skiego, nieustraszeni żołnierze A. L., Bataljo- 
nów Chłopskich i walczącej części A. K. I  
w dniu tym, my wszyscy wychowani w trud 
nych i ciężkich warunkach szkoły A. L. my
ślą zwrócimy się do człowieka, k tó ry  nie no- 

,si munduru, człowieka bez szlif i odznak, 
ukrywającego ’ się pod skromnym pseudoni
mem „Wiesław“ , k tó ry  w  najcięższych wa
runkach uczył nas jednej prawdy w tej nie- 

•mającej sobie równej wojnie: „celem naszym 
jest swoim wysiłkiem zbrojnym cały naród 
obrócić przeciw barbarzyńskiemu najazdowi 
hitlerowców; prowadzić cały naród polski do 
świętej dla nas walki z Niemcami“ .

Jeszcze jedno: gdy w imieniu odrodzonego 
Wojska Polskiego wraz z kolegami z A. K. 
i B. Ch. składaliśmy wieniec na uroczystości, 
odsłonięcia pomnika żołnierza radzieckiego, 
poległego w walce p Lublin, myśl nasza bie
gła wówczas do tych skromnych nagrobków 
rozrzuconych po całym kraju, w  Puszczy 
Jodłowej, w  lasach Janowskich i Parczewskich, 
do nagrobków z nieciosanym krzyżykiem,

. stojących na nizinie Mazowieckiej, gdzie spo
czywają zw łoki poległych w boju naszycbt 
kolegów.

Ignacy Narbutt

przestrzeń
Ktokolwiek jesteś, podaj mi dłoń 
Bracie z masowych grobów,
Nie, bym opłakał twoją śmierć 
Lub szedł za tobą,
Ale by słowo me było jak broń,
Która uderza w ciemność twierdz 
Epoki, co zrównała z wodą ścieków krew 
I zamordowała słowo.

Niech wywodzący z Assyrji swój ród 
Ginie Ormianin, kto wie? — jutro Pers. 

»Nienasycony jeszcze miecza głód.
Głodna jest śmierć.

Odwieczna zbrodnia i głupstwo odwieczne —- 
Czy niewolnicy noża nie widzicie?
Spadają ciosy szybsze niż powietrze 
Ścinając głowy wam. Teraz milczycie.

Ale już słyszę wasz jutrzejszy krzyk 
Zabaw i krwi i męczeństwa.
Czy to historja? czy rzymski cyrk?
Brama tych dziejów — przestrach.

Niech wywodzący z Assyrji swój ród 
Ginie Ormianin, niech umiera Grek. 
Nienasycony jeszcze miecza głód 
I ból i wiek.

III

Jeżełiś słowa moje czytać zaczął,
Dokończ. Pisałem je podczas straszliwej 
Wojny, która mi dom zabrała i  przyjaciół —
I wiem: zostanę pozgonny, lecz żywy.

Poznasz mój smutek, lecz wiedz także o tem. 
Żem wierzył w życie, jak wierzę w swą rękę 
Piszącą, mowy władałem obrotem,
Dla prawdy miałem oczy nieulękłe.

Kiedym spod czołgów pierzchając cień gonił, 
Chmurę spod kopyt wieku Alaryka,
Masowa śmierć pryskała spod stalowych koni. 
Jak Grek, gdy zwolna do pastwisk nawykał 
Hord barbarzyńskich, był ten, co miał prawo 
Powiedzieć: Jestem człowiekiem. Rozstania 
Był czas i grozy, co się stała jawą.
Nie bierz mi za złe tego porównania.

Poetą byłem bez imienia., w powietrze 
Rzucam ten list, może dopłynie, gniewem 
Chmury niesiony i słonym powiewem,
Jak żagiel wzdęty przez niepewną przestrzeń 
I poszarpany przez czas, może... nie wiem. 

194.4 r.
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Spotkanie ze Stefanem Jaraczem
W ciągu tych lat dręczyło licznych, najliczniej

szych pytanie: co też z Jaraczem? czy żyje? czy 
ocalał? jeśli ocalał, to w (jaki sposób?

I cóż za ulga: można siedzieć naprzeciwko Ste-' 
fana Jaracza, rozmawiać z nim, przyglądać się 
Twarzy, na której widoczne są głębokie ślady 
przejść, słuchać cichego, zrywającego się jeszcze 
czasem, poderwanego chorobą płuc, głosu, łftwić 
migające w oczach, w bronzowych źrenicach, 
błyski, odblaslki jakiegoś ognia.

Wrzesień za®tał Stefana Jaracza; dyrektora 
teatru „Ateneum“ , w Warszawie, j-tego przenosi 
się do Lublina, gdzie znów przeżywa wszystkie 

/naloty, wreszcie wkroczenie Niemców.
Jaracz myśli o tern, żeby grać. Za wszelką cenę 

grać, uratować choć ną krótko polskie słowo 
teatralne. W Teatrze Miejskim w Lublinie, przy 
udziale aktorów z miejscowego zespołu, oraz St. 
Jaracza i St- Danifowicza, w październiku wystawia 
się „Lekkomyślną siostrę“  Perzyńskiego, „Majstra 
i czeladnika“  Korzeniowskiego. „Majstra“  po 
trzech przedstawieniach Niemcy zawiesili. Odtąd 
Teatr Miejski w Lublinie zamienia się w niemiecki 
Stadttheater. Niema tu co dalej przebywać. W poi 
czątkach listopada Jaracz wraca do Warszawy. 
Składa podanie z prośbą o pozwolenie na otwar
cie teatru. Byłoby klamsrwem powiedzieć, że hit
lerowcy odmówili. Poprostu, podanie pozostawiono 
bez odpowiedzi. W „Ateneum“  rozlokował się 
Kleines Theater der Stadt Warscharu.

Przychodzi zima 1940 roku, bez opalu, w opła
kanych warunkach mieszkaniowych, z głodem, z 
tęsknotą po teatrze polskim. .

Jaracz'do marca 1940 roku jest — sam nie wie, 
jak to bliżej określić — w najlepszym wypadku 

, czemś w rodzaju maitre d‘ hotel w Café Clubie.
W marcu 1941 roku patrjoci wykonują wyrok 

śmierci na Igo Symie, volksdeutschu i prowoka
torze, mającym m. in. w swoim dorobku film w 
języku polskim Zohydzający Polskę.

W odwecie — Niemcy biorą 70-ciu zakładników 
„aż do wyjaśnienia sprawy“ . Podejrzenie pada na 
Damięckiego, któremu udaje się skryć. Aresztują 
wtedy gestapowcy 12 polskich aktorów i aktorek. 
Między aktorami znalazł się Stefan Jaracz, Leon 
Schiller, Zbyszko Sawan, Kański, Warnecki, mię- . 
dzy aktorkami — córka Jaracza, Anna.

Po sześciu dniach Pawiaka, 6 kwietnia, aresztan- 
ci już znajdują się w jednym z olbrzymich tran
sportów do obozu koncentracyjnego w Oświęci
miu.

Jak . tam było?... Pada rzeczownik: infemum, 
piekło. Pada przymiotnik: normalnie, t. zn. tak, 
jak bywało i jest w najstraszliwszych niemieckich 
obozach koncentracyjnych.

Nareszcie, nocą, otworzono zaryglowane wago
ny, w których nie było niczego, prócz duszącego 
zaduchu, sprasowania ludzi w ciasnocie, głodu i 
pragnienia, przedewszystkiem — pragnienia wody.

Ludzie odrazu znaleźli się między szeregami 
gestapowskiego kordonu, uzbrojonego w pałki, ka
rabiny maszynowe, reflektory, „rozpylacze“ . Dro
ga między szeregami, to bicie, kapanie, rozstrze
liwanie na miejscu, podawanie sobie nieszczęsnych 
z buta pod but, z pałki pod'palkę. Wreszcie — sie- 
lańka: olbrzymia, biało wylakierowana, miła oku 
brama z napisem „Arbeit macht frei“ .

To — Oświęcim, zawierający w sobie wszystko, 
co może składać się na wyrafinowane okrucień
stwo, tępe barbarzyństwo, rozwściekloną niena
wiść.

Reklamowana w napisie na bramie praca? 
Owszem. Ale bezcelowa. Sport dla sportu, praca 
dla pracy. .

Przy czyszczeniu ziemniaków spotykali się: Ja
racz, poseł Norbert Barlicki, sędziwy książę Czet- 
wertyński, szewc z Nowego Targu, dr. Pu tek i 
tramwajarz z Warszawy. Skrobiąc ziemniaki roz
myślali przeważnie nad zagadnieniami... mądrość 
czy męstwo? Oczywiście, jeśli trie było bardziej 
„dotkliwych“  zagadnień. Nieraz staruszek ks. 
Czetwertyński kurczył się z bólu.

— Co księciu jest? — pytał Barlidki.
_ Ten cham znów dzisiaj kopnął mnie w

br: uch.
Od kopania w brzuch był specjalista obozowy.
Pó pięciu tygodniach Stefana Jaracza zwolniono. 

Dano nawet bilet do Warszawy. I  tu w pociągu — 
jak mówi jeden z największych ludzi teatru pol
skiego — nerwy puściły.

Tych pięciu tygodni starczyło, aby zniszczyć 
człowieka jeśli nie na zawsze, to na długo. Jaracz 
poczuł, że w płucach rozpalił się gwałtowny proces 
gruźlicy. Sanatorjum w Świdrze, potem w Otwo
cku. Ostatnio zdrowie polepsza się, ale powoli. 
Radość z wolności zatruwa troska o Warszawę, 
o rodzinę, o bliskich.

teatr „od wnętrza“ , teatr prawdy psychologicz
nej.

Na tle tych dwóch typów próby syntezy, wy
krystalizowania obu typów w jeden.

W „Ateneum" te próby właśnie patronowały 
poczynaniom Stefana Jaracza i jego zespołu. Uda
wało się to zwjktszcza z repertuarem Moljera. 
W „Chorym z urojenia“ , w „Szkole żon“  i w 
„Świętoszku“ . Udawało, się także odrodzić Fredrę 
w „Zemście“ , w „Panu, Geldhabie“ , w „Damach 
i huzarach“ .

Rozmowa o teatrze każe wygrzebać artyście 
z pamięci rok 1916. Jaracz znalazł się wówczas w 
Moskwie, gdzie Szyfman zorganizował 6-0 tygod
niowy sezon teatru polskiego dla licznej podówczas 
tam polskiej publiczności. Wielką „chwilą teatral
ną“, chwilą dziwną i osobliwą był wieczór ku czci 
Mickiewicza. Przemawiał Miciński. W programie 
była „Dziadów“  część III, deklamacje i insceni
zacja litanji z „Ksiąg pielgrzymstwa“ ; Osterwa, 
jako ksiądz Piotr, czytał litanję, chór odpowiadał. 
I stało się: w pewnym momencie widownia 
wstała i zaczęła płakać. Osterwa, hamując wzru
szenie, ledwie doozytał. Jakieś maksymalne natę
żenie kontaktu widowni ze sceną. Połączenie się 
widowni ze sceną w nabożeństwie, w ekspiacji, w 
misterjum.

Po twarzy Jaracza przemykają światła i cienie,’ 
rysy stygną na chwilę w szczególnem skupieniu: 
czy nie jest ideałem teatr grecki, teatr pomyślany 
jako katharsis, teatr, do którego publiczność przy
chodzi po jakieś oczyszczenie... Znowu można roz
mawiać spokojnie: teatr jest organizmem żywym, 
nurtują go pos^ukiwariia i próby, różne fazy wy-

rażania scenicznego, różne sukcesy poszszczegól- 
nych sztuk lub ich fragmentów. Padają nazwy, 
nazwiska. Reduta, Ateneum, Osterwa, Schiller. 
Wielkie wyniki osiągnięte przez teatr rosyjski, 
zwłaszcza wywodzący się od Stanisławskiego, po
przez etapy, sygnowane Takiemi nazwiskami jak 
Tairow, Wachtangow, Meyerhold.

W Polsce, w ciągu 20 lat sytuacja nigdy nie by
ła pomyślna. Rzemiosło średniego aktora stało na 
niskim poziomie, sytuacja materjalna teatru na 
jeszcze niższym. Wyjątkiem — może jeszcze War
szawa.

Dziś należy z miejsca sprawę postawić .po inne
mu. Koniecznością — stworzenie wielkiego stu
dium eksperymentalnego, a także — Instytutu 
Teatralnego, posyłanie młodych aktorów zagra
nicę. Talent musi być stale pogłębiany przez wy
tężoną pracę, uczciwą pracę wewnętrzną. Narybku 
młodego w tej chwili niema. Być może, poten
cjalnie tkwią w młodych talenty aktorskie, jednak 
za czasów okupacji nie było możliwości ich kształ
towania. Zmniejszono w najokrutniejszy sposób, 
także nasz przedwojenny stan posiadania.

Należy się teatrowi, by odrodzić go, wielką po
moc państwowa, wyrażająca się przędewsz-ystkiem 
w subwencjach. Może słowo „mecenat“  w naj- 
szlachetniejszem, oczywiście, rozumieniu — było 
by tu na miejscu.

Chodzi także o zdobycie sobie nowego widza, 
o udostępnienie teatru masom przez związki za
wodowe, przez wycieczki chłopskie w okresie sto
sunkowo mniej pracowitym, t, zn. zimowym.

Repertuar powinien dopuszczać wszystko, dając 
najszersze uwzględnienie arcydziełom, a walcząc 
jedynie ze szmirą. ,

„Wierzę, że tak będzie, że to się zrodzi“  — po- 
pewnej pauzie kończy Stefan Jaracz.

Jan Huszcza

Stefan Jaracz
Stefan Jaracz urodził się 24. X II. 1883 r. w 

Żukowicach Starych pod Tarnowem, gdzie ojciec 
jego był nauczycielem wiejskim. Dzieciństwo aż 
do 10 roku życia spędził w Krzyżu pod Tarno
wem. Z gimnazjum w Tarnowie „wylany“ , jak 
sam powiada, w którejś tam niższej klasie za 
robotę socjalistyczną w organizacji i „Promieni
stych“ , przenosi się na krótki pobyt do Jasła, 
wreszcie do Bochni, gdzie zdaje maturę w 1902 r. 
Wyjeżdża następnie do Krakowa—na uniwersy
tet. Pracując zarobkowo, jako korektor w „Na
przodzie“ , zapisuje sic kolejno na różne wydzia
ły; p.awa, przyrody, historji, literatury i sztuid. 
Star; dzieje wszystkich młodych ludzi, poszuku
jących namiętnie właściwego powołania. Znalazł

je wreszcie, ale nie na wydziale uniwersyteckim. 
Wstępuje do teatru ludowego kierowanego przez 
Kazimierza Csbryelskiego, jako adept sztuk,’ tea
tralnej.

Tak się zaczęło,' a potem już normalne koleje 
losu wszystkich artystów: wędrówki z miasta 
do' miasta, z teatru do teatru. Dwa lata pracuje 
Jaracz w Warszawie w Teatrze Polskim pod 
dyrekcją Zygmunta Rygiera. Po jednorocznej słu
żbie w wojsku austrjackiem angażuje się w 1908 
w Łodzi do teatru pod dyrekcją Aleksandra Zel
werowicza. Zelwerowicz uważa go za bardzo 
zdolnego aktora i Jaracz gra w dużej ilości naj
rozmaitszych ról od „Szczęścia Frania“  Perzyń
skiego aż do „Ryszarda I I I “  Szekspira. Po trzech

Gen. broni M. Rola-Żymierski w gronie artystów i literatów

Przecież nie mogła rozmowa przyjąć innego 
obrotu: Jaracz nagle uśmiecha się najlepszym ze 
swoich dobrych, mądrych uśmiechów, zaczyna 
oszczędnie gestykulować, mówi patrząc przymru
żonemu oczami gdzieś .przed siebie, poza bluszcze 
werandy, myśląc nie o rozmówcy, ale o teatrze. 
Stefan Jaracz unosi się, zapala: teatr... jakim ma 
być... jak go sobie wyobraża...

Dwa — według Stefana Jaracza można wyło
nić typy teatru europejskiego: francuski i rosyjski. 
Teatr pokazywania, zewnętrznego gestu, bezpo
średniego zwracania się do publiczności, finezji, 
doskonałości słowa, dykcji i — teatr przeżywania,

Wanda Wasilewska i Stefan Jaracz w Lublinie
Fot. A. For bert

latach pobytu w Łodzi zostaje zaproszony do 
Warszawy na występy w „Bogu wojny“  Nowa- 
czyńskiego w fo li Napoleona. Pierwsze wielkie 
niepowodzenie : koledzy traktują go zlekka po
gardliwie, prasa jednogłośnie nieprzychylnie. Ja
racz wie już dziś, co było przyczyną niepowo
dzenia i jego analiza jest ciekawa bądź jako po
czątek późniejszych koncepcyj teatru, bądź ja
ko argument na ich poparcie. Zawinił zespół, któ
ry niechętnie i wyniośle przyjął prowincjonalne
go kolegę. W atmosferze lekceważenia i wynio
słości współgrających nie udało się właściwie u- 
wypuklić postaci dumnego i władczego cesarza. 
W tej atmosferze wypadłdby dobrze „Szczęście 
Frania“  — smutnego, sponiewieranego. Subtelny 
klimat kontaktów psychicznych przy naturalnej 
nadwrażliwości aktora wymaga wielkiej pricy 
nad zespołem jako grupą społeczną, jako orga
nicznie ze sobą powiązaną całością. Ten pro
blem przedewszystkiem dostrzegł Jaracz później 
u Stanisławskiego, nad nim . będzie pracował w 
swoim własnym teatrze.

Niezrażony niepowodzeniem Jaracza Kazimierz 
Zalewski, ¡’dyrektor Małego Teatru (prywatnego) 
angażuje go i następnego już roku gra Jaracz tę 
samą rolę Napoleona w zupełnie innych warun
kach i sukces był zupełny. W roku 1913 angażuje 
się Jaracz do nowopowstałego i kierowanego przez 
Szyfmana Teatru Polskiego, gdzie do wojny 1915 
roku gra: „George‘a Dandin“ , Kalibana w 
„B.urzy“  Szekspira, w „Sprawiedliwości“  Gal- 
sworthy‘ego. W 1915 roku wydalony z Warsza
wy jako austrjacki poddany wyjeżdża do Rosji 
i tu spotyka się z teatrem Stanisławskiego., który 
wywarł na nim głębokie wrażenie. Jaracz uważa 
go za epokę w historji teatru, a teoretyczne po
głębienie sztuki aktorskiej przez Stanisławskiego 
za podstawę wszystkich późniejszych koncepcji 
i choćby .tak .krańcowo różnych, jak teatr Meyer- 
holda, Tairowa, czy Wachtangowa. Stanisławski 
wprowadził u siebie specjalne metody' 'pracy, 
które miały ułatwić wzajemne kontakty, stwo
rzyć więź tworzącą z zespołu harmonijnie funkcjo
nującą całość. Aktora jako indywidualność i  ze
spól jako grupę łączyła taka wspózależność, któ
ra dawała aktorowi możliwości pełnego wyrazu 
i równocześnie utrzymywała go w ścisłym kontak
cie psychicznym z całością zespołu.

W Rosji wydarzył się wypadek, który wpłynął 
na jego pogląd na rolę teatru. Nawiązując do 
teatru greckiego Jaracz wyznacza sztuce tea
tralnej wzniosłą rolę w życiu społeczeństwa. W 
koncepcji Jaracza teatr przestaje być rozrywką, 
staje się posłannictwem: wstrząsnąć człowiekiem, 
oczyścić go przez oddziaływanie sztuki, nauczyć 
go przez ukazanie w artystycznej formie skom
plikowanej problematyki życiowej. Może dlate
go właśnie teatr Jaracza byl jedynym, obotk in
scenizacji Schillera, społecznym teatrem w Pol
sce. N ikt subtelniej i bardziej wyraziście nie 
przedstawił tragicznie banalnej problematyki sza
rego człowieka w Polsce, zmagającego się z kry
zysem gospodarczym i moralnym, jak właśnie Ja
racz w „Ludziach na krze“ .

Po powrocie do kraju w roku 1918 wstępuje 
znowu Jaracz do teatru Szyfmana. Wtedy już ma 
sprecyzowane poglądy. Ale nie może znaleźć 
miejsca dla ich realizacji. Przechodzi od Szyf
mana do „Reduty“ , gdzie osiąga szczyt rozwoju 
artystycznego w „Judaszu“  Tetmajera, z Oster
wą do Teatru Narodowego, potem do Wilna, 
potem znów do Szyfmana. Zawiedziony w swo
ich nadziejach, wpada w rozpacz i usiłuje popeł
nić samobójsrwo.

Otrzymawszy dymisję z Teatru Narodowego jako, 
jak sam powiada, „awanturnik nie do zniesienia", 
z własnym zespołem objeżdża 90 polskich miast 
grając „Szczęście Frania“  Perzyńskiego. Wtedy 
już chciał stworzyć własny teatr i chodziło mu 
o zdobycie funduszów, których jednakże nie zdo
był. Poprostu przypadkiem po powrocie z „Re
duty“ , z Wilna i ponownem uzyskaniu engage
ment u Szyfmana, zdobywa ogromne powodzenie 
w niczem się zresztą nie odznaczającym melodra
macie amerykańskim „Artyści“ . Sztuka idzie sto 
razy i Jaraczowi udaje się zdobyć pewną kwotę 
na otworzenie własnego teatru „Ateneum“ .

I tu łmstorja wielkiego artysty Staje się prawie 
symboliczna dla historji teatru niezależnego w 
Polsce przedwojennej. Ciągła męcząca walka z 
trudnościami malerjalnemi, dziwnie Obojętna po
stawa władz i TKKT, które nie oddaje Jaraczo
wi ani jednego z s-ciu przejętych właśnie te
atrów, fatalne położenie „Ateneunl“  w oddalonej 
dzielnicy, — to wszystko nie ułatwia pracy. M i
mo to teatr rozwija się. Odkryty przez Jaracz«, 
wielki talent reżyserski — Stanisława Perzanow
ska — przyczynia się do tego w dużej mierze. 
Grają Fredrę i Moljera, Zapolską i Bałuckiego. 
Jaracz wie, że gdyby można było złapać trochę 
oddechu, pracować swobodnie i bez trosk ma
ter jalnych, praca dałaby duże rezultaty. Wielki 
artysta marzy o swojej oczyszczającej sztuce i po
słannictwa teatru. Wybucha wojna, a potem O- 
śwśęcim, choroba.

Jaracz siedzi przy stole w redakcji'i patrzy da
leko gdzieś za okno. Jaracz ma przedziwnie smu
tne oczy, nawet wtedy, kiedy się uśmiecha. „Ma
rzenie zostało“  — powiada. — „Wierzę, że Pol
ska, która powstanie na zgliszczach, da warunki 
rozwoju teatrowi, jako instytucji wychowawczej. 
Co sam będę robił — nie wiem. Jestem inwalidą, 
ale o ile mi zdrowie pozwoli, będę starał się 
w tein dziele uczestniczyć“ .

M aija  Fiderer
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W sprawie popularyzacj i  l i teratury
Dużo się obecnie mówi na temat populary

zacji literatury. Postulat ten wysuwany jest 
przez czynniki miarodajne, omawiają go koła 
literackie, stał się on poniekąd aktualną kwe- 
stją dnia. Utożsamia się ideę upowszech
nienia literatury w sferach najszerszych z ideą 
najdalej pomyślanej demokratyzacji naszego 
życia państwowo - społecznego, przypisuje tej 
sprawie cechy palące, żąda od literatury mo
ralnego użyźnienia „do łów “  w  celu podnie
sienia ich oblicza kulturalno - narodowego do 
poziomu, jakiby godnie odpowiadał demokra
tycznej Polsce. W idzi się niemalże rację bytu 
obecnej, pookupacyjnej literatury w tej dostoj
nej, apostolskiej misji szerzenia ku ltury, po
czucia estetycznego oraz głębokiej świadomoś-' 
ci narodowej i politycznej wśród m il jonowych 
rzesz naszego narodu, skrupulatnie pozbawio
nego przez Niemców wszystkich zdrowych i 
rodzimych źródeł kulturalnych.

Jak się ta sprawa przedstawia u swych głęb
szych podstaw i jaką wyda się ona stanowisku 
samejże literatury? Przyznać musimy, że w cią
gu ostatnich pięciu la t przeżyliśmy bodajże 
najdonioślejsze wydarzenia dziejowe od cza
su Wędrówki Ludów i że niebawem'przeży
jemy jeszcze inne doniosłe fakty. Ludzkość 
przechodzi przeraźliwy kataklizm dziejowy, 
poruszający niemal wszystkie narody, rzucający 
na śmierć m iljony ludzi, mobilizujący do naj
bardziej intensywnego wysiłku rąk i umysłów, 
setki m iljonów ludzi. Te setki m iljonów dają 
z siebie wszystko, wyrzekają się życia doczes
nego i  prywatnego i  walczą dla przyszłości, 
ale dotychczas niezawsze i  niewszędzie wie
dząc, o co. Bezgraniczny trud ludzkości trwa. 
Jednak tę ludzkość zaczynają nurtować prą
dy zrozumienia.

Próbuje się dociec przyczyn kataklizmu, zba
dać rzeczywiste jego cele, wykryć prawdziwy 
proces przebiegania dziejowych burz. Myśli 
się o wysnuciu konsekwencyj, odpowiadają
cych narodom, społeczeństwu, ludom. Do
strzega się parszywą rolę tych kół, które do
prowadziły do obecnej wojny, które czerpią 
z wojen najrozmaitsze korzyści, aranżują 
śmierć mas dla zadośćuczynienia swoim wie
lorakim egoizmom. I  takie prądy rodzą się 
nie u jednostek wołających na puszczy, ale 
wśród najszerszych rzesz. Dostrzeganie praw
dziwych elementów, które powodują wojnę, 
albo którym  jest ona korzystna lub całkiem 
obojętna, nigdy może nie było tak powszech
ne i tak trafne wśród ludzi prostych, jak właś
nie dziś. Zrozumienie właściwych przyczyn i 
zakulisowych zależności politycznych nigdy 
jeszcze z taką mocą nie dotarło do biernego da
wniej ludu. Co przedtem pojmowali w  głębo-. 
kości serc nieliczni, to dziś czuje i wie każdy 
niemal robotnik, każdy żołnierz, każdy chłop. 
Jasne stały się główne czynniki, które w trąciły 
ludzkość w chaos dzikiego zniszczenia. Pierw
szy z nich, to  niewyrównany stosunek pomię
dzy pracą a kapitałem zaciśniętym w najpod- 
lejszych rękach, używanym do najbardziej 
zbrodniczych operacyj i trzymających w bo
lesnej niewoli m iljony ludzi. Drugi: nacjona
lizm i imperjalizm obdarzony nadzwyczajną 
narkotyczną siłą demagogji. Trzeci: ambicja 
jednostek, które opętał szał wprowadzenia w 
życie gigantycznych planów panowania nad 
światem, skazanych jednak na śmiertelną 
zagładę. Jakież muszą z tego wyniknąć lo
giczne następstwa? W ielki, współczesny ka
taklizm dziejowy musi się zakończyć sze
roką demokratyzacją państw i społeczeństw. 
Jest rzeczą jasną, że faktycznym panem 
położenia okaże się wreszcie nie k lika  zbrod
niczych jednostek, ale naród.

Czyż po niesłychanych doświadczeniach pię
ciu lat, które wstrząsnęły do posad wszystkie- 
m i niemal narodami świata, wyda się rzeczą 
możliwą, aby konstelacja polityków wielce sza- 
»ownych ministrów spraw zagranicznych 
siedzących zdawiendawna na wygodnych fo
telach, wykombinowała na tych fotelach plan 
nowego podziału i nowej niewoli świata na 
la t X , podpisała ten plan między sobą i w 
spokoju ducha przez X  la t na swych fotelach 
nadal pozostała? Czy możliwe jest, aby naro
dy nie zdobyły sobie prawa decyzji o sobie 
i  swoich losach? Czy możliwy jest absolutny 
powrót do ekonomicznych, społecznych, na
rodowościowych stosunków z przed wojny? 
Już po pierwszej wojnie światowej przewidy
wane przemiany stały się częściowo faktem, 
a wydaje się pewne, że teraz przybiorą znacz
nie poważniejszy i  szerszy obrót. Europa po
wojenna nigdy już nie będzie Europą trakta
tu wersalskiego nr. 2, gdyż stworzona zosta
nie przy wybitnym udziale innych i zupełnie 
nowych czynników. Z  tego każdy trzeźwo 
patrzący na sytuację jasno zdaje sobie sprawę. 
T o  jest celem walki nie małego ugrupowania 
politycznego, ale szerokich rzesz uświadomio
nych politycznie i  ideowo. (

Ta ogólna demokratyzacja obejmie w  swo
im zasięgu niewątpliwie także Polskę. Skończy 
się era monopolu klas uprzywilejowanych eko
nomicznie i kulturalnie, a po ogólnoludzkie 
dobra materjalne i  duchowe sięgnie w  aft twa 
dotychczas upośledzona. N ie będą panowie

dyrektorowie, panowie spekulanci, ludzie 
dziedzicznego kapitału, nieróbstwa i najniż
szych wartości społecznyc*- i  moralnych, wy- 
karmiali się na nędzy i niewoli robot
nika czy chłopa. Polska powojenna nie 

J>ędzie prolongatą zatęchłego sarmatyzmu 
szlacheckiego pod zmienioną chorągiewką, ale 
Polską młodą, odświeżoną, uspołecznioną. 
Polskę tę wykuje cały naród i cały na
ród zechce narodem godnie pozostać. Demo
kracja nie będzie pojmowana w znaczeniu ja
kiejś „złotej wolności“  szlachty - braci. Zmie
ni się system gospodarki narodowej i państwo 
nasze podejmie długi, mozolny wysiłek w  celu 
zapewnienia dobrobytu chłopów i robotników. 
Będzie się te warstwy pracą państwa pod
nosiło do coraz wyższej stopy życiowej, do 
coraz lepszych warunków materjalnych, do co
raz większego uświadomienia kulturalnego. 
I tu wyłania się problem: literatura demokra
tyczna, literatura dla człowieka, który bę
dzie się liczył na ¡miljony i k tó ry  literatury wraz 
z innemi wartościami kulturałnemi będzie po
trzebował. Jakże małoznaczna stanie się lite
ratura zielonego stolika, literatura kawiarnia
na, ten preparat kaprysu, spleenu snobizmu. 
Potrzeba będzie takiej literatury, która 
użyźni najszersze warstwy. Literatura da mo
ralną pożywkę całemu społeczeństwu, będzie 
duchową witaminą narodu, będzie czynni
kiem docierającym wszędzie i doskonalącym 
człowieczeństwo. Literatura musi stać się nie
oficjalną szkołą etyczną społeczeństwa, musi 
je z padołów doprowadzić do wyżyn. Po pię
ciu czy więcej latach dzikiej rzezi, po strasz
nym terrorze, po wyzuciu się z wszel
kich ludzkich zasad w życiu socjalnem, czy to 
wobec innych narodowości czy wobec włas
nych rodaków, trzeba będzie szczepić między 
ludźmi pewien rodzaj — że tak powiem 
idealizmu, trzeba będzie wskrzeszać i rozwijać 
elementy humanitaryzmu w najrozleglejszem 
znaczeniu, etyki jako probierza czynów, pra
cy duchowej, jako czynnika uszlachetniające
go, pewnej wreszcie estetyki życiowej, jako 
sprawdzianu. Tylko  podniesieniem poziomu 
duchowego mas doprowadzić możemy do te
go, aby naród zrozumiał, że np. wymordowa
nie m iljonów Żydów na terytorjum Polski nie 
jest niczem dobrem, albo że problemu ukraiń
skiego nie można rozwiązywać wyrżnięciem 
ukraińskiej ludności. A  przecież takie poglądy, 
takie odruchy zwierzęcej nienawiści i  bestjal- 
skiego instynktu są całkiem częste—pod w p ły 
wem Niemców także u Polaków. M ówimy z 
naiwną szczerością, że ludzi trzeba zrobić 
lepszymi, szlachetniejszymi, poprostu uczciw
szymi. Tern ma się zająć literatura, w pierw
szym może rzędzie poezja.

Szkoła musi równocześnie przygotować l i 
teraturze czytelnika. Bo jakkolwiek dążymy 
do ułatwienia przyswajałności produktów l i
terackich przez jak najdalej posuniętą prosto
tę, to jednak literatura pozostaje sobą i jest 
dalszym ciągiem literatury wieków wraz z jej 
osiągnięciami. Podniesienie duchowe społeczeń
stwa nie może nastąpić i nie nastąpiłoby nigdy

drogą t. zw. „równania w dół“ . Popularyzacja 
nie może nastąpić i nie nastąpiłaby nigdy dro
gą t. zw. „równania w  dół“ . Popularyzacja 
literatury przez dostosowanie się do niskiego 
poziomu umysłowego ewentualnych czytelni
ków niczem dobrem nie będzie.’ Można dawać 
im łatwą, dorywczo potrzebną, nawet aktual
ną treść, ale trzeba ich nauczyć wyczucia 
prawdziwych wartości estetycznych. Literatu
ra musi się o najwyższy poziom starać. Szkoła 
jako „współczynnik uszlachetnienia duchowe
go" powinna być demokratyczna, ale poziom 
powinna mieć wysoki. Pierwszym programom 
władz szkolnych, które zdecydowanie stoją za 
należytym poziomem nauczania (i to nawet w 
stosunku do szkolnych rozbitków wojennych) 
należy więc z całem uznaniem przyklasnąć. 
Pamiętajmy, że zwulgaryzowanie piśmienni
ctwa społeczeństwu wartości trwałych nie 
przyniesie, a literaturze poważnie zaszkodzi.

Niemcy, którzy szczycili się jedną z naj
wspanialszych literatur świata, za czasów 
H itlera, pod partyjnym pręgierzem przy
musu treści i formy, w ramie „ideałów“ 
sztuki, wyznaczonych przez nieomylnego 
„Fiihrera“  („jasność“ , „zrozumiałość“  i t. p.), 
w ytw orzyli zdegenerowanego potworka litera
tury o znaczeniu płatnego rzemiosła. O takiej 
próbie stotalizowania sztuki trzeba pamiętać. 
To też w Polsce demokratycznej twórca nie 
będzie krępowany doborem treści i jakością 
formy. Twórca sam intuicją artystyczną wy
czuje, jakiej tematyki, jakiego styiu, jakiego 
wysłowienia rzeszom czytelniczym potrzeba.

Jak literatura zagadnienie to rozwiąże i o 
ile jest ona do podjęcia tego zadania 
zdolna i przygotowana? Uprzytomnijmy so
bie, że od lat około stu, od zagaśnię
cia wczesnego romantyzmu, a bodajże na
wet od schyłku epoki stanisławowskiej litera
turze polskiej dolega brak czytelnika. W  pew
nych okresach brak ten był mniej poważny, 
czasem niemal zanikał, ale później znowu do
tk liw ie  dawał poetom i pisarzom o sobie 
znać. Literaturze daleko było od narodu i na
ród nie czuł konieczności asymilowania jej. 
Powstawały postacie najwybitniejsze, jednost
k i genjalne, ale w trudzie samotnictwa i odo- 
sobienia kroczące przez niwę życia literac
kiego. Szerzył się umęczony, niesłychanie szla
chetny, ale bezbrzeżnie tragiczny w swej isto
cie norwidyzm. Przerywały ten proces różno
rakie wysiłki Mipkiewicza, Krasińskiego, Le
nartowicza, Sienkiewicza aż po naszą literatu
rę ! 8 — 1939- Wraz z usunięciem
pięcioletniej niewoli zrodzi się chęć sze
rokiego wypowiedzenia, przyjdzie pragnienie 
likw idacji poetyckich konflik tów  życiowych, 
powstanie pewien optymizm literacki. Sa
ma literatura w  sercach poetów i pro
zaików odczuje potrzebę odrodzenia. Sa
ma literatura zechce się odświeżyć. Po
w tórzy się mickiewiczowski popęd ku o- 
wym „pieniom gminnym“ , poezja zorjentuje 
się, że jest chora na tematyczno - formalną 
awitaminozę i że dłużej żyć jej preparatami 
kawiarnianemi nie sposób. Takiemi drogami

Józef Henryk Czechowicz urodził się w Lubli
nie, dnia i {  marca 1903 r. Śmierć znalazł również 
w Lublinie, podczas bombardowania miasta przez 
Niemców w sobotę, 9 września 1939 r. Zginął 
około godziny 9-ej pod gruzami domu przy uL 
Krakowskie Przedmieście 46. Dom trafiony bom
bą spłonął. Zwłoki poety spod gruzów wydo
byto dopiero po paru tygodniach. Przewieziono 
je na cmentarz prawosławny przy ul. Lipowej,

gdzie dotychczas spoczywają we wspólnej mogi
le ofiar tragicznej soboty.

Roman Kramsztyk wykonał w r.. 1930 w Pa
ryżu portret Czechowicza. Jest to rysunek sang- 
winą na białym, węgłowym papierze fran
cuskim w formacie 416X516 cm. Poeta cenił 
bardzo ten portret, zamówił jego reprodukcję w 
cynkografji dla przyjaciół, kliszę zaś oddał w mo
je ręce z tragiczną uwagą „do nekrologu".

W iktor Ziółkowski

pójdzie nadewszystko młoda generacja poe
tycka. Poeta, przedwojenny oderwaniec, w  
czasie okupacji pozbawiony głosu, teraz 
poszuka słuchacza m  narodzie, w  społeczeń
stwie, w masie. Wydaje m i się, że populary
zacja rozpatrywana ze stanowiska literatury 
ma liczne, bardzo żywe i poważne dane 
uo stania się rzeczywistością. Literatura w 
dzisiejszej dobie popularyzacji chce i  wyma
ga-

Ta popularyzacja, to podsycanie życiowości 
i żywotności pisanego słowa może się dla lite
ratury ty lko  zbawienne okazać. Cala litera
tura, jakkolwiek to, co obdarzymy w tej chwi
l i  ogóinem mianem literatury, stosuje się prze- _ 
dewszystkiem do poezji, cała właśnie lite
ratura, czy tö powieść, czy poezja, czy jaka- 
bądź inna forma, doszła już przed wojną do 
stadjum, które domagało się swoistej ewolucji, 
które wołało o rychle uproszczenie styiu, o 
jak najszybsze uszlachetnienie widnokręgów 
tematycznych, o eksploatację dziewiczych, nie 
budzących narazie zainteresowania terenów 
treściowych. W  dyskusjach i  rozważaniach na 
temat ewentualnej „lite ratu ry przyszłości“  nie
raz padało zdanie, że będzie to przedewszyst- 
kiem literatura prostoty, literatura piękności 
klasycznych, literatura wartości moralnych. 
Dzieje polityczne przyspieszyły bieg dziejów 
literatury. Przewrót dokona się w naszych 
oczach. Piśmiennictwo nie pójdzie już za gry
masem mody. Zniknie poezja sezonowa. No
wej, nie wyzyskanej treści nikomu chyba te
raz po pięciu latach apokaliptycznej epopei 
nie zabraknie. Historję klęski narodu, historję 
niewoli i tajnego buntu narodowego, nowe 
prądy polityczno-społeczne, plan budowy 
przyszłości polskiej — wyczerpująco będzie 
można zużytkować. Pamiętniki, biografje, opi
sy tułaczki — oto dalsze dzieła, które powin
ny buchnąć na widownię po „zerwaniu o j
czyźnie kajdanów“ . Ulica, wieś, świat pra
cy i  codziennego życia — tematyka stale 
jeszcze np. w  poezji słabo i nienowocześnie 
wyzyskana.

A  forma? Forma nie powinna dogadzać 
gorączkowym snom teoretyków modernizmu, 
ale stosować się do wymagań czytelnika i do 
kryterjów prawdziwego piękna. Uprościć for- * 
mę niemal jak najbardziej, wykonać wiel
k i przeciwodruch literatury w Stosunku do wy
bujałego formalizmu z przed wojny, oczyścić 
i wydoskonalić styl. Bardziej kochać polszczyz
nę, zachwaszczoną i zmaltretowaną niedbal
stwem stylistycznem naszych pisarzy, ożywić 
język, sięgnąć do jego krynic, do gwar, do za
bytków staropolskiej mowy.
Dokonamy zatem reformy. Przypomnimy sło

wa wypowiedziane przez największego, nasze
go poetę o literaturze aleksandryjskiej: „Po
ezja, która była niegdyś potrzebą narodową,, 
przeszła w zabawę erudytów lub próżniaków“ . 
Pozbawimy naszą poezję charakteru schola
styki estetycznej, rozwikłującej teoretycznie i 
eksperymentalnie najzawilsze i mało istotne 
problemy i kwestje, odbierzemy literaturze 
monopol bawienia klienteli pensjonatów uz
drowiskowych.

Do duszy demokratycznego społeczeństwa 
musimy dotrzeć słowem wysoce wartościowem, 
natchnionem, a pełnem prostoty i zdrowego 
estetyzmu. Wszystkie prawdziwe zdobycze ii.7 
teratury świata musimy zachować i wyzyskać 
Nie uronić nic z dorobku wieków. Wysiłkiem 
pełnym poświęcenia i miłości wychować no
we kadry czytelnicze, wychować ludzi o god
nym poziomie duchowym, umysłowym i mo
ralnym. Niech to będą dzieci naszej odrodzo
nej kultury, niech będzie to nowe, młode, zdro
we pokolenie.

Pisał kiedyś Horacy słowa obrażone bra
kiem należnego czytelnika, słowa zgnębione 
brudem moralnym i duchowym otoczenia, sło
wa tęskniące do słuchacza odrodzonego, me- 
zepsutego, wprost dziecięcego:

Odi profanum vttlgus et arceo.
Favete Unguis. Carmina non prius audita 

Musarum sacerdos virginibus puerisque canto.

(Nienawidzę tłumu, co stoi poza świąty
nią, i  bronię mu do siebie przystępu. Sprzy
jać mi zbożnem milczeniem! Otom kapłan
Muz: nie słyszane dawniej pieśni dziewicom
i młodziankom śpiewam).
Te dwutysiącletnie słowa, napozór pełne 

arystokratyzmu artystycznego, uważałem właś
nie zawsze za marzenie o nowym i lepszym 
czytelniku. W  zaprzeczeniu —  afirmacja. 
Dziwne są drogi poezji, dziwne będą drogi 
popularyzacji. Otóż radziłbym ten horacjanski 
wiersz przyjąć niejednemu poecie za motto li
tworów popularyzujących. Niechby poezja je
go zachowała należne dostojeństwo, niech
by wychowała duchowych „pueri“  i „V ir
gines“ , jako zastępy nowego, narodowego czy
telnictwa. Bo nowa poezja ma misję bardzo 
szczytną. O tern niech w  pierwszym rzędzie 
czołówka młodych naszych poetów, którym 
przypadnie zaszczyt uspołecznienia poezji, 
pamięta.

0
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K a r a b i n '
Chłopcze, śpicy przy drodze pod świerkową wiechą, 
kogo ujrzałeś we śnie, komu się uśmiechasz?

Świt uwalany w glinie czołga się po rżyskach.
Nie dzisiejsza jest twoja radość i nie bliska.

2 karabinem pod pachą, z plecakiem pod głową 
śpisz i widziszkrainę różnokolorową.

2iemia z mgf się wynurza, zziębła i zrudziala, 
za dalekim pgórem mruczą ciężkie działa.

A ty spieszysz ty widzisz już powróti dom swój, , 
złocienie wybjjałe, georginij pąsy,

szkołę pod ktsztanami, zaułek i kościół, 
dziewczynę, pokochaną dziecinną miłością,

urwisa — przyjiciela, milszego nad brata, 
swoją młodość, imarłą temu cztery lata.

W twej wiernej, ogniotrwałej pamięci ukryta 
wraca przeszłość ciebie uśmiechami wita.

A ty ją, w zachęceniu, rękami obiema
chcesz do serca przygarnąć. Chłopcze, zbudź się. Niema.

Niema, niema tw.jego domu. Niema miasta.
Niema tamtej diewczyny. Niema przyjaciela.

Powycinano drzwi. Popiołom i chwastom 
oddane są ulice. zburzonym kościele

rzęzi rude żelastwo. Ze szkoły rozbitej
komin sterczy, ak szkielet. Garść gorzkiego prochu

została ci z przszl0ści. O bliskich nie pytaj, 
bodajbyś ich nie potkał. Z tego, coś ukochał,

niema nic. Zap?niętaj, Niema nic. Jest tylko 
karabin, który tąisz do piersi. I  to twój

przewodnik i ptyjaciel jedyny. Niech milkną 
łatwowierne naćjeje. Chłopcze, serce gotuj

na cierpki dosyt Zemsty, ¡nie na jasną radość. 
Mroczne słońce kzez krzaki zaczyna się skradać.

Chmury ■ uszyły z miejsca i na zachód płyną. 
Uważnie otrzyj t rosy zamek karabinu.

JOZEF S IG A LIN

Obra:
Charków, sierpień 1941. Cięcie dni odwro

tu Arm ji Czerwonej. W mieścî  ruch: przygo
towania do obrony, masowa ewakuacja fab
ryk, robotników, kobiet, uczoiych, dzieci. Lu
dzie ze stroskanemi twarzami! OCZy zapuch- 
nięte od całonocnego czuwania^ dachach do
mów, po całodziennej pracy > fabrykach.

I  naraz twarz pogodna, ocy ż Cała
postać pełna energji, ruchu.

„Lucjan“ !
Szeregowy krasnoarmiejec" ^

konuje w ty ł zw rot. r 7
„Lucjan“ !
„Tak, to ja". .
I  prosty, serdeczny usmiec\ (Gd u W _ 

chał się, nazywaliśmy go „ K s ^ c w  pe łn i").
„Słyszałeś? Sikorski, w > / Arm ja Pof_ 

ska, razem z Czerwoną, w k r ^  na fron t« __
Spoważniał. Zamyślił się.
„N o  to niech się organizuje T q dobrze. Ja 

tymczasem jeszcze tu zostaną dosziusuj ę na 
froncie. Służę w reflektorach prze'ciw lotni- 
czych. Co noc prawie strącamy k jjk a samolo
tów; wiesz, kiedy złapiesz w ^¿yCe reflekto
rów Messerschmidta, kiedy ny moze oderwać
się od światła jak ćma •••

Lucjan gorąco opowiada °.^drobniejszych, 
szczegółach technicznych swojej pracy wojsko, 
wej. Właśnie — pracy. 3 ak s'; do służby na
froncie odnosi.

„A  piszesz?“  , •
„Mało, i wiesz — j.npc ni{ ¡naczej> njz 

dawniej. Inaczej widzę“ .
Spieszy się, musi isc. Za po ;CKjz;ny ma sję 

stawić w .koszarach. D Z1S w jadą na po
zycje, jego dywizjon broni " k rkowa. Szyb
ko oddalą się, stąpa mocno, K \ j em akcentu
je swoją twardość, tak sprzeett^ z wrodzoną 
łagodnością.

Żołnierskie buciory, owijac^i krasnoarmicj- 
ska „fu fa jka “ .

Jeszcze raz ogląda się, saluPJt,
*

Półtóra roku n ik t o nim nie,dyszał. Skiero
wany dó pracy na głębokie t f f  zaszył się w 
tajgę syberyjską. Pracował jakz?Vsze oddając 
się całkowicie temu co robił. Zimował jednak 
'dość czasu na obserwacje, myśPk, syntetyzo
wanie. Odkrywał piękno i siłę fZ&erji. W  pro-

Paździęrnik 1943

Lucjana
stocie Sybiraków odnajdował serdeczność i  
głęboko ludzką szczerość.
, czerwcu 1943 jedzie na ochotnika do Ko- 
sciuszkowskiej D yw iz ji.

Pisze „Pożegnanie z Syberją“ . 
tady „tiepłuszka“ , w  której jechał kilka ty 

godni, zbliżała się do Diwowo, opodal miej
sca formowania D yw iz ji, Lucjan kończył 
ostatnią s.trofę wiersza o Józefie Nadziei wstę
pującym do Polskiego Wojska.

*

Wsrod sosen nad Oką poezji nie trzeba było 
szukać. Przesiąknięte nią było powietrze. Z 
oficerem inspekcyjnym chodziła od namiotu 
do namiotu. Była w  życiu i w  pieśni obozu.

Lucjan nie sypiał. Przejęty udziałem w tern 
mezwykłem misterjum rodzenia się Wojska 
Polskiego, powtarzał: „Szkoda czasu, spójrzcie 
dokoła, przecież tutaj żal minuty uronić“ .

Lucek odmłodniał, entuzjazmuje się jak sze- 
ścioklasista. Posłano go do służby w żan- 
darmerji. Spodobało mu się: „T o  świetna służ
ba. M y „kanarki“  — to Stróże dyscypliny. 
Czarkowski ich szkoli, a ja mu pomagam i po
rządek robię w  głowach. Demokratyczny „ka 
narek“  — rozumiesz?“

Posłali go do służby w kompanji rusznic. 
Też mu sid spodobało: „T o  świetna służba. 
Rusznica — najwspanialsza broń. Chłopcy — 
jak ta lala“ . Kiedykolwiek i gdziekolwiek 
spotkasz Lucjana — wiadomo — będzie mó
w ił o rusznicy. Ciągnie do składu Broni, w y j
muje ze stoiaka: „Patrz, jaka prosta konstruk
cja, jak celnie bije, na sto metrów przebija 
pancerz pięćdziesięciomilimetrowy!"

Chodzi z żołnierzami na wszystkie ćwicze
nia. Układa dla nich piosenki o „rusznicy-so- 
jusznicy". „Rusznica — naiskuteczniejsza broń 
demokracii. Moie chłopaki iuż to wiedzą“ . 
Lucia n nromienieje, edy to mówi.

Posłali go do służbv w batalionie sanitar
nym. T to mu się spodobało. „T o  piękna rzecz 
— mówił — organizacia ewakuacji rannych, 
przewracanie do żvcia".

T»cV„ił wprawdzie za rusznicami. Wieczo
rami wpadał do swoie] wiernej kompanji. 
Tam cZnł <de nailepiei.

*

Elegia na śmierć  M ieczysław a Kalinow skiego
* I  jako tej planety przyjazne odbicie,

Żołnierz swej matce-żiemi oddał krew rw r» ™ , pierwsza wschodzi, gaśnie ostatnia o świcie —
Przypadł do matki-ziemi piersią wyszczerbioną

Mężny bojownik jprzyjął śmierci pocałunek,
Spod kurtki wydobyto skrwawiony meldunek.

Mieczysław Kalinowski poległ! 1
[W  ów dzień sławy

Padł — i wróciło jego serce do Warszawy.

II

Marzyły mu ¡się jasne strzeliste budowy, 
Wykwitające ponad ligustr ogrodowy,
Gdzie na każdym zakręcie wesoła zasadzka, 
Gdzie w liściach, niby źródło ujrzane znienacka 
Srebrzy się śmiech dziecięcy. Śniły mu się place,, 
Pączkujące głowami, szumiące wzruszeniem,
I szklane hale, lotne bramy, szczytne prace, 
Różowe sanatorja, otulone cieniem,
I w dzwony ¡zasłuchana Wielkooka szkoła,
I  teatr, co zadumą uwypukla czoła...
Słoneczne śniły mu się spfawy — ale krata,
Czarna krata przemocy przed twarzą widziadła 
Wyszczerzona jak upiór, chciwością zębata —
Gdy uderzył w nią ogniem marzeń— nie opadła, 
Tylko zgrzytnęła głucho.

Nie miał daru słowa,
Ale to, ,co powiedział,' zadźwięczało w ciszy.
On całe swoje życie przemyśla odnowa,
On dojrzewa, on myślą widzi, sercem słyszy,
On postanawia, on z tej drogi nie 'zawróci. 
Wszędzie są ludzie bici, gnębieni i szczuci, 
Wszędzie człowiek przed słabszym człowiekiem

[ucieka,
Wszędzie upokorzone jest imię Człowieka, 
Spodlone imię Pracy, shańbione' — Miłości, 
Wszędzie Chytrość do władzy prawo sobie rości, 
Wszędzie Potęga drzemie, siebie nieświadoma,
I lamentuje rozpacz językami stoma.
Ale na wstędze dziejów, ¡w przeszłość rozpowitej, 
Są napisy, których nóż fałszerza nie zdejmie! 
Niezapomniane lata, kiedy w polskim sejmie 
Szara sukmana obok delji złotolitej (
Radziła o naprawie Rzeczypospolitej.
Syn szewca, komunista —' on .miał w rodowodzie 
Kilińskich! I w walecznej (narodu przeszłości 
Szukał zadatków nowej i świetnej przyszłości. 
Radował go (zwycięski lud-olbrzym na wschodzie, 
Co poznał swoją drogę, On widział zaczyny 
Świata nowego w Związku Rad: sękata bryła 
Gwiaździsty plan kryształu z siebie wyiskrzyła,
A pa niej drżały naWpółzdarte pajęczyny 
Przesądów, przywar, łajdactw, zastarzałych głupot. 
Jego rozgrzewał gniewny ,stóp ludowych tupot, 
Prawda, pisana ogniem na bander czerwieni,
I  ludzie, ludzie, ludzie walką połączeni.
Nie zlęknie się katowskich kleszczy i  toporów, 
Kogo święty Wolności błogosławił poryw.
Pod szubienicą głowę podniesie zuchwałą,
Kogo w boju Swobody tchnienie owiewało.
Wszędzie, gdzie walkę ludzie podejmują prawi,
On się, jak ruch wcielony, w szeregach pojawi,
I  ¡zawsze więcej z siebie da, niżeli ¡bierze,
Bo on jest z tych, co zwykli oddawać ofierze 
Całe życie

Do końca. Prawdziwie i szczerze.

I II

On jednoczył skłóconych, rozmaitych godził,
Słabym dał wiarę w rozmach wspólnego ramienia.
On był duszą oddziału, którym współdowodził,
I  dla żołnierzy stał się czemś nakształt sumienia.
On był tz tych, którzy wojsku naszemu skrzydlaty 
Nadają polot w przyszłość — oficer oświaty!

Nas wspólne połączyły marszruty i troski,
Dzieliliśmy się wodą, iskrą w papierosie.
Gdy śpiew żołnierzy dzwonił po wieczornej rosie, 
Śmieliśmy się, że echo dojdzie aż do Polski.

Tak dzisiaj od tła wspomnień moich się oddziela 
I trwa osobno, oku pamięci widoma —
Twarz krępa, niby ziemniak z oczkami wesela, 
I  cała twoja postać życzliwego gnoma.

Wjechałeś w wąwóz, między krzewów żywopłoty, 
Wiozłeś raport >— nie wiedząc, że wieziesz

[testament.
Nagle niebo ściemniało — to były te same, 
Któreś ponad Warszawą przeklął, samoloty.
O, dzielny wojowniku! Ty, coś ongi w kraju 
Ski omnem imieniem Skruchy zdobił swoje pióro, 
Coś zawsze na historji walczył przednim skraju— 
Śmierć Twoja była życia Twego częścią wtórą!

Wy, którzy tak żarliwie o szczęściu 'marzycie: 
Zapalcie cel daleki przed swoją tęsknotą!
Jeśli w życiu nie będzie spraw droższych nad życie, 
To, lepiej czołem w ciemność uderzyć, jak w błoto. 
Uczcie się goreć! Weźcie pod światło czterdzieści 
Lat swego świadomego życia — i pomyślcie:
Albo w tej szczypcie ogień-twórca się pomieści, 
Albo wiatr dni rozwieje w ironicznym świcie 
I zasypie imiona, i kości pobieli.
Uczcie się życ, abyście umierać umieli,
Aby po waszej wiernej, surowej (żołnierce !
W pamięci trwała jakaś światłość niewybuchła, 
Ażeby po człowieku, kiedy jego serce 
Przestanie bić — zostało jeszcze coś prócz truchła!

IV

Niema go — i uwierzyć trudno, że go niema,
Chcę uścisnąć prawicę, z mroku wyciągniętą,
I pustą przestrzeń chwytam rękami obiema. 
Żołnierzom jakby światła połowę odjęto,
Siedzą przy kołach lawet, posępni i struci,
W jednem zamknięciu powiek utracili życie!
Gdzie on? — Przy wsi spalonej śpi w bratniej

. . .  . [mogile,
Spi — i żadna go siła z martwych nie ocuci.

Kapitanie Dąbrowski! Niech kwitnie grób świeży, ' 
Opuść salutującą rękę — prac jest wiele.
Nie patrz tak, Zośko Okręt! Chodźcie, przyjaciele! 
Walką uczcimy tego, który w grobie leży.

Jeszcze nieraz przy piersi wroga warknie nagan, 
Nieraz się noga w drucie kolczastym zagmatwa, 
Jeszcze dużo pocisków, jeszcze wiele zmagań,
Zanim bestja zatoczy się i  padnie, martwa.

W gąszczu krzaczastym łańcuch piechoty się
[chowa,

Szumi w chłodnem powietrzu liść śmiertelnie
[chory.

Noc mętna od kropelek mgły, październikowa, 
Kłaniają się z lotniska długie reflektory,
Wzlatują ser je rakiet, rośnie kanonada...

Ognia! Artyleryjska niech szaleje burza!
Marsz! Marsz! Niech piechur We krwi niemieckiej

[unurza
Ręce po łokcie! Niech bastjony w proch rozetrze! 
Wysadzić gniazdo zbrodni w powietrze,

[w powietrze!
Rzeki zakipią, lasy strzaskane zapłoną!
My wściekłym polonezem przez ¡ziemię spaloną 
Przejdziemy nasza ręka nieulękła przejdzie 
Po wnętrznościach gadziny, przez czarne osierdzie,
I dotarłszy do środka, wyrwie gruczoł jadu!
Jakim 'bezmiarem ulgi westchnie wyż i padół! 
Ściśnięta spazmem ziemia jakże się rozkurczy!
Jakim rumieńcem lico Ojczyzny zaświeci,
Gdy zbłąkane do piersi jej przypadną dzieci!
Wtedy szumcie mi, Wisły zielonkawe fale,
Pieśń o tych, co ¡polegli ku Ojczyźnie chwale!

Front na Smoleńszczyźinie
22 października 1943 r.

„Obywatelu generale! Kronikarz dywizji, 
porucznik Szenwald melduje się na rozkaz“ . 
Dowódca wstał zza biurka, uścisnął mu rękę, 
uśmiechnął się. „Siadajcie, kronikarzu“ . Lu
cjan w tem przywitaniu wyczuł widać lekce
ważenie w stosunku do* jego nowej funkcji. 
(Może i nie wiedział wówczas jak bardzo lu
bi go i ceni Dowódca). Spoważniał: „Ja, oby
watelu generale chcę pisać taką kronikę, na 
jaką zasługuje nasza dywizja, Pierwsza D y
wizja. Ja rozumiem swoje zadanie tak: potrze
ba mi do tego"... Wylicza. Przedstawia plan 
działania. Wręcz żąda. Jest bezwzględny, gdy 
chodzi o wykonanie zadania. Tem właśnie bie
rze Dowódcę. „Dostaniecie prawo wglądu 
wszędzie. Musicie wszystko wiedzieć. Oczywi
ście“ .

Po wyjściu od Dowódcy powiada: „N o , w i
dzisz. Pewnie, że nasz generał rozumie, co 
to znaczy kronikarz. Dal mi prawo'... I  znów 
wylicza.

Uzbrojony w tę niepisaną przepustkę Do
wódcy wciska się wszędzie. Użera się przede- 
wszystkiem z oficerami sztabu: „Dlaczego ja 
nic nie wiem o takim rozkazie? Dajcie kopję'...

„A leż poruczniku, to przecież ściśle tajny 
rozkaz". , l

„M oja kronika też jest tajna. Głupi jesteście. 
Nie dajecie pisać H istorji, nie rozumiecie, że 
kronika“ ...

Kronikarz „Kadłubek" stal się postrachem 
wszystkich oddziałów sztabu dywizji. Ale lu
b ili go wszyscy. Doceniali — nie wszyscy. W  
skrzynce Lucjana rosły góry kartek. Przewer- 
towaliśmy je kiedyś wieczorem i zrozumiałem 
wtedy jego wszystkie utarczki z władzą: ma- 
terjał był bezcenny.

„K iedy ja to wszystko zdążę uporządko
wać“  narzekał.

*
Na froncie zachodnim, pod Wiaźmą, w 

pierwszych dniach września Lucjan miał wie
czór autorski. Na ocienionym placyku między 
ziemiankami zebrało się kilkunastu oficerów. 
Nie brak wiernych chłopców z rusznic. Zna
lazł czas i Dowódca, by posłuchać jego poezji. 
Lucjan nadszedł z nieodstępnym automatem 
przewieszonym przez ramię. Twardym kro
kiem podszedł do prowizorycznego stołu, roz
łożył swoje papierki. Było w tym kroku i coś 
z profesora kroczącego przez salę wykładową 
na katedrę, i z żołnierza maszerującego na 
wykonanie zadania. Lucjan z dumą mówił o 
sobie, że jest oficerem oświatowym.
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Zapadł już zmrok, gdy Lucjan odczytywał 
ostatni swój wiersz: „Um arłej“ .

Dziś wiemy już: „Um arła“  żyje, jest w W ar
szawie, czeka.

Lucjana niema.
*

W  Nikołajewce przeniósł się już na stałe do 
nas. Z nami wędrował, ż nami spał na podło
dze w izbie, z nami pracował po nocach. Uwa
żał się sam i myśmy go właściwie uważali za 
oficera naszego Oddziału Operacyjnego Szta
bu Kościuszkowskiej D yw izji. Współdziałanie 
było pełne: Romek i ja mówiliśmy o poezji, 
on — o ostatnich rozkazach sztabu. W  noc 
przed wyruszeniem pod Lenino nie dał spokoju
Dowództwu. ,

„Musicie pozwolić mi byc na punkcie obser
wacyjnym dowódcy dyw izji . , „

„A leż poruczniku, tam mogą byc ty lko  naj
niezbędniejsi oficerowie, tam me wolno robie
tłoku“ . . ,. •

„Jakto najniezbędniejsi? A  wy coz myślicie,
że H istorja to zbędna rzecz?1

Gdy zobaczył, że nie przełamie regula
minów wojskowych, zażądał, żeby pozwolono 
mu iść na pierwszą linję. Zajęci i zniecierpli
wieni dowódcy machnęli ręką: niech idzie.

Poszedł nocą z pierwszym bataljonem pier
wszego pułku na rozpoznanie bojowe. Razem 
z żołnierzami podniósł się do ataku. K ropi! z 
automatu i krzyczał „hurra . ,,

Zobaczyłem go w drugim dniu walki. Szedł 
polem zasmolony, brudny z rozjaśmonemi jak 
wtedy w Charkowie oczami.

Wieczorem czyścił automat. W  nocy napisał 
„Balladę o Pierwszym Bataljome“ .

Teraz doceniali już wszyscy kronikę i kro
nikarza odznaczonego Krzyżem Walecznych 
i Czerwoną Gwiazdą.

*
So bitwie — znów Nikołajewka. Pazdziei- 

nikowy chłód, mgły, szaruga. Wieczorem 
chodziliśmy w trójkę, Lucek, Romek i ja przez, 
pola w  ciemności do stodoły, w której mieści 
ło się kasyno oficerskie. Lucjan brał nas pod 
ręce i tonem poważnym i żartobliwym zara^ 
zem skandował po raz setny wiersz o „astro
nomie Pandafilanda . , ,

Przed stodołą zatrzymywaliśmy się. 1 adał 
deszcz, koledzy patrzyli na nas, stojących 
przed stodołą, jak na warjatow. Lucjan koń
czył wiersz. Braliśmy od ni£go pogodę ducha, 
rozdawał ją szczodrze

*
Przez Smoleńsk przejeżdżaliśmy razem. Na 

centralnej ulicy miasta samochód zatrzymał się. 
Nasz głos głuchem echem rozlegał się na u li
cy: domy bez stropów i okien dawały złowieszT
czą akustykę. ' , ' .

Lucjan wyszedł z samochodu. Szedł na pal 
cach, zajrzał do jednego domu, drugiego: pus-
to, cisza. Wraca. . . ...

„Słuchaj, to cmentarz. Miasta niema. Jeśli 
przyjdzie nam przejechać do takiej W ar
szawy“ ... . , ,

Pierwszy raz widziałem Lucka tak przy
gnębionego.

*

W  zasypanej śniegiem białoruskiej wiosce 
Bobyry L  zniknął. Zamieszkał na skraju 
wioski, w chacie pod nagiemi grabami. 
Przez dwa tygodnie me wychodził prawie 
z domu, pisał. Spotykaliśmy go rzadko, gdy 
przybiegał do „Achacze po naftę. „  i zi 
łeś coś podobnego? — oburzał się. — Nie chcą 
mi dać nafty j nic nie rozumieją. Lf.y  ja w 
sprawie nafty mam iść do dowodcy dywizji, 

* 1o c£
Pisał kronikę wierszem. Był tak pochłonię

ty  myślami, żył wśród swoich w izyj poetyc
kich że w życiu codziennem miewał najko- 
mTczmej.« ¿zygody. Zagad.Em y s *  be- 
dyś do późnej nocy. K ilka  godzin pozosta
łych do brzasku przespaliśmy razem. 1 rzez 
k ilka  dni stały potem pod ścianą dwa prawe 
„walonki“ . W  dwóch lewych Lucjan chodził 
po świecie.

W  jakiś czas potem, zimą jeszcze, w na
tłoczonej izbie w baonie sanitarnym odczyty
wał swoją pracę — poemat „Przez linję fron
tu“ .

Wybaczyłem mu „walonki“ . Zrozumiałem, 
czemu przepadł w Bobyrach. Mysią był „w 
kraju — przeszedł przez linję frontu.

*
We wiosce Reja pod Żytomierzem wpadł 

któregoś kwietniowego dnia do mojej chaty, 
usiadł zadyszany na ławie, głowę oparł na 
stole.

„Co się stało, Lucjan?“
Długo nic nie mówił, wreszcie wykrztusił: 
„Przepadła“ ...
„Co przepadło, M ów !“
„Kronika... Odsyłają mnie do Szkoły O fi

cerów Polityczno - Wychowawczych. Co ̂  ja 
tam będę robił?... Ja tam będę ,,wykładać , a 
tu .kron ika niech się sama pisze... Kończy się 
historja naszej Kościuszkowskiej D yw iz ji“ ...

Był zropaczony. Nie sposób było wytłuma
czyć mu, że jest tam widać potrzebniejszy, jes 
1; taki jest rozkaz, że i tamta praca go pociąg
nie. Po kilku  tygodniach otrzymuję list od 
jednego z elewów szkoły: „...a najwięcej lu
bimy kapitana Szenwalda. K iedy mówi o l i 
teraturze, słuchamy wszyscy z napiętą uwagą. 
Wieczorami pomogą nam przy nauce o brom, 
jest ciągle z nami“ ... .

W  czerwcu spotkałem Lucjana w łesie pod 
Kiwercami, na k ilka  dni przed zakończeniem 
szkoły.

„Wiesz, to piękna robota — mówi —_ jaką 
satysfakcję daje postęp tych ludzi. Jak oni w y
rośli! To będą wspaniali żołnierze demokra
cji. Jak oceniasz moją decyzję pozostania na 
następny kurs?“ ...

Taki był Lucjan.
*

drugiej połowie sierpnia., na wieczorze 
literackim w Teatrze Miejskim w Lublinie 
sala gorąco oklaskiwała wiersz Lucjana Szen
walda „Elegja na śmierć Mieczysława K a li
nowskiego“ .

Elegja na śmierć...
*

Ostatni raz spotkałem Lucjana na ulicy 
w Lublinie na k ilka  dni przed ową tragiczną 
nocą. Wysiadł zakurzony z samochodu, przy
jechał prosto z frontu. Wczoraj w nocy był na 
przeprawie na Wiśle. Otaczają go koledzy 
poeci; pytają nie o te pięć lat, pytają go co 
na Wiśle. Lucjan, ostatni raz mówi o Pierw
szej D yw izji. , .

Przegadaliśmy pół nocy. M ów ił o i  olsce.
0  tern co jest i o tem co będzie. "Wierzył, że 
będzie tak, jak marzyliśmy. Pełen pomysłów
1 inicjatywy. Żal mu porzucać dywizję, ale 
kto wie czy nie czas do duszy Kra ju  zajrzeć. 
Zupełnie inna niż oczekiwaliśmy.

„D o  Warszawy chce wejść jeszcze z dy
w izją“ ...

*
O zmroku na cmentarzu wiejskim, kilkanaś

cie kilohietrów od Wisły,- dowódca z rękami 
miękko zlożonemi na krzyż stał nad drewnia
ną trumną w niezasypanym grobie. Zebrali się 
oficerowie, kościuszkowcy, i ci z korpusu, i 
ci z Pierwszej A rm ji, przyjaciele i ludność 
wiejska, garstka chłopów, kobiet w  chustach, 
dzieci — przyszła żegnać kapitana Wojska 
Polskiego. Nad grobem dowiedzieli się, ze w 
trumnie tej leży poeta, który wracał zza Ura
lu do Kraju. Ktoś mówił nad grobem: „Zeg
naj, Lucku!“  Ktoś inny mówił: „Obywatelu 
generale, może wkrótce będziemy mogli prze
nieść te zw łoki do Warszawy“ ... . .

A  potem padły na trumnę grudki ziemi.
*

„D o  Warszawy chcę wejść jeszczć z dywi-

] Wejdzie z dywizją — jej kronikarz, jej 
pieśniarz, żołnierz, poeta, kościuszkowiec.

Józef Sigalin

Pierwsze zebranie Iiteratóv polskich

Przejście p rzez Bug.
Fot. Wł. Forbert.

Dnia i września 1944 r. odbyło się w Lublinie 
walne zebranie Związku Zawodowego Literatów 
Polskich. W imieniu Komitetu Organizacyjnego 
Związku kpt. Sigalin otworzył zebranie minutą 
milczenia ku uczczeniu pamięci ipisarzy, zabitych 
w czasie działań wojennych, zamordowanych 
przez Niemców, lub zmarłych w ciągu pięciu lat 
okupacji niemieckiej.

Słowo wstępne wygłosił kierownik resortu kul
tury i sztuki, Wincenty Rzymowski. W  przemó
wieniu swojem mówił Rzymowski o wysokich 
zadaniach literatury w przełomowym momencie 
historji, w którym żyjemy i za który wziąć mu
simy odpowiedzialność. Pokolenie obecne, podob
nie jak w okresie romantyzmu, pragnie głosu, 
któryby był jego głosem. Pisarze współcześni po
winni sprostać temu zadaniu. Dziś mogą przema
wiać do 30-to miljonowego narodu, nie ty lko  do 
garstki uprzywilejowanych. Ukazać wielomiłjo- 
nowemu czytelników1! nową rzeczywistość, wy- 
razić ją w słowie — powinno być celem każdego 
pisarza. Jest to praca odkrywcza i płodna, jak pra
ca uczonego i badacza.

W imieniu przedstawicielstwa rządu radziec
kiego prof. Grigorjew powitał prz ■ dstwicieli lite 
ratury polskiej, zebranych na pierwszym zjeździe 
pisarzy polskich na wyzwolonym obszarze Polski. 
Mówił o sympatjach narodu rosyjskiego dla litera
tury polskiej i współpracy między obu narodami.
W ciągu lat wojny literatura w Związku Radziec
kim nie umilkła, utwory pisarzy radzieckich oddy
chają miłością ojczyzny i nienawiścią do wroga. 
Prawdziwy patrjotyzm artysty — m ów i. prof. 
Grigorjew — to duma z tego, co było najlepsze 
w przeszłości wszystkich narodów. Prawdziwy 
patrjotyzm to przeciwieństwo nacjonalizmu. Prze
mówienie swe zakończył prof. Grigorjew życze
niami przyjaznej współpracy między pisarzami 
radzieckimi i polskimi i wzniósł okrzyk: „Jeszcze 
Polska nie zginęła!“

W  imieniu Głównego Zarządu Polityczno-wy
chowawczego Wojska Polskiego przemawiał por. 
Rorta, podkreślając znaczenie literatury, jako 
czynnika wychowawczego dla żołnierza. Życzenie, 
aby literatura polska stała- się strawą duchową 
ludu polskiego, aby lud zasili! jej szeregi, zmie
niając oblicze kultury narodowej, wyraził w swem 
przemówieniu Leon Pokora.

O podziemnem -życiu łiterackiem Warszawy pod 
okupacją hitlerowską mówił Mieczysław Jastrun, 
zastrzegając się, że wobec najzupełniej zakomspi-, 
rowanego charakteru literatury w tym czasie, 
sprawozdanie jego musi być cząstkowe i  niepeł
ne. W  ciągu pięciu lat okupacji pisarze  ̂polscy 
byli ciągle na granicy życia i śmierci, każde i 
słowo mogło być słowem ostacniem. Mimo to, 
pisano wiele; powstawały zbior-ki wierszy, poema
ty, powieści i utwory dramatyczne. Wiersze i po
ematy znanych poetów krążyły w odpisach ma
szynowych., ukazywały się niekiedy w pismach 
podziemnych, lub czytane były na wieczoraoh li
terackich. Krążyła po Warszawie obszerna druko
wana antologja wierszy licznych poetów m. in. 
zamieszczono w niej również uotwory poetow 
emigracji: Tujwima i Broniewskiego. Ukazywały 
się także inne zbiorki i antołogje: pieśni pałrjo- 
tyczn-o-rewolucyjne, utwory partyzantów. Ostat
nio ukończono prace nad antologią polskiej liryk i 
demokratycznej, obejmującą okres od^ Mickiewi
cza do dnia dzisiejszego. Szereg powieści, tomów 
poezyf i utworów dramatycznych czeka na druk. 
Jeśli te rękopisy nie spłonęły podczas powstania 
w Warszawie, będą świadectwem, że nawet naj- 
sroższy ucisk nie jest zdolny stłumić życia ducho
wego narodu. Obok objawów depresji i mglistego 
mistycyzmu zarysowały się już u niektórych pi
sarzy warszawskich kontury nowego realizmu, u 
poetów — widoczna reakcja -przeciw formom po- 
symbolicznym na rzecz konkretności i jasności 
wyrazu poetyckiego.

O środowisku lubelskiem informowali obec
nych: młody poeta Jerzy Pleśniarowicz i Stanis
ława Zakrzewska.

Redaktor Karol Kurytluik zdawał sprawę z ruchu 
literackiego we Lwowie w latach i 939' 4I - Tu pow
stało pismo literackie „Nowe Widn-ctkręgi , tu 
wychodziły książki polskie, tu  pracowali w tych 
latach polscy pisarze z Boyem-Żeleńskim na czele.

Po wejściu Niemców zginęli z ich ręki m. in. 
Boy - Żeleński, Halina Górśka, Ostap Ortw in,

Dzieje Lwowa literackiego do roku 1941, oraz 
dzieje pisarzy, którzy wyemigrowali do Związku 
Radzieckiego są tematem sprawozdania  ̂ Adama 
Ważyka.. Zwraca on uwagę na buj-ność życia l i 
terackiego w tym okresie, na działalność Jerze
go Borejszy, jako dyrektora Ossolineum i redak
tora podręczników dla szkół polskich, przypo
mina zbiorowe prace poetów nad przekładami z 
poezji rosyjskiej i ukraińskiej, z których najwy
bitniejszą pozycją jest -książka przekładów z poe- 
zyj Majakowskiego. W  r-piku 1941 wznowiono 
w Kujbyszewie „Nowe Widnokręgi , w Których 
ukazały się fragmenty z powieści Wandy Wasi
lewskiej pt. „Tęcza“  oraz utwory Putramenta, 
Szempłińskiej, Pasternaka, Szenwalda, Wendego 1 
Ważyka. N iektórzy literaci poświęcili się agitacji 
antyhitlerowskiej przez radjo. Powieść Wasilew
skiej „Tęcza“  ukazała się w przekładzie rosyj
skim i szwedzkim. Autorka otrzymała za nią na
grodę stalinowską. W  r-oku 1943 „Nowe Widno

kręgi“  przeniosły :ę do Moskwy. Tu powstał 
Związek Patrjotów Polskich, k tóry zaczął orga
nizować armiję. Z hwilą powstania Wojska pol
skiego rozpoczyna ię nowy okres emigracji pol
skiej.

Dziejami literatur polskich w armji zajmuje 
się w swym referaie Leon Pasternak. Pracowali 
oni ja-ko kronikarz! korpusów, byli kierownikami 
literackimi teatrów żołnierskich, autorami in- 
scenizacyj i widowsk, oficerami polityczno-wy- 
-chowawczymi i linowymi. Adam Ważyk wydal 
w Moskwie tom yerszy „Serce granatu“ - Leon 
Pasternak zbiór pezyj p. ' t -  „Słowa zdaleka . 
Ostatnio ukazał się zbiór wierszy Szenwalda.

Jerzy Stanisław „ec zdaj-e sprawę z poczynań 
literackich party-zartów polskich. Partyzanci nie ‘ 
wydali wprawdzie żadnego poe-ty-literata, ale z 
szeregów ich wyszli bezimienni autorzy pieśni o-
bozowych. .

Emigracji polskiej s na zachodzie i' na bliskim. 
Wschodzie poświęcił kilka uwag Putrament. W  
drugiej części olrad wygłosił Putrament odczyt 
o zadaniach lite-atury. Prelegent zwrócił uwagę 
na niedocenianie roli literata w Polsce przedwrzes- 
niowej. Czytelnittwo -rekrutowało się prawie wy
łącznie z warstj t. zw. górnej. Pisarz czuł się 
osamotniony i >ddalając się coraz bardziej od 
.społeczeństwa, zunykał się w końcu w kapliczce. 
Ta .postawa pisa-zy była z gruntu fałszywi. W oj
na pokazała pisirzowi, że bez narodu jest on m- 
,czem Usipołecziienie sztuki pozwoli pisarzowi 
zająć odpowiednie stanowisko w życiu narodu.. 
Wojna przeobraziła również krąg odbiorcow 
książki. Złożyły się na to ogromne straty, jakie 
poniosła inteligencja polska, również wymordo
wanie Żydów;, lasymilowanych przez kulturę: 
polską, osłabiło znacznie środowisko czytelm-
ków. , .

Tymczasem wyrosła nowa warstwa dorobkie
wiczów1 wojennjch, warstwa bez żadnych pod
staw moralnych, utuczona na krw i współobywa
teli. Także wśród inteligencji nastąpiło zastra
szające obniżenie poziomu moralnego, intelektu
alnego, zupełny Zanik zmysłu politycznego 1 zro
zumienia stających się przemian dziejowych.

Pisarzy czeka praca nad podniesieniem mora- 
nym tej grupy społecznej, praca nad budową je- 

. dności narodowej Bazą tej jedności w _ chwili o- 
be-cnej jest wojsko, gwarancja naszej niezależnoś
ci i demokracji. Zadaniem pisarzy jest teraz or
ganizowanie nienawiści do Niemców. Jeśli nawet 
twory w tym duchu nie zdołały wydać dzieła, 
które przejdzie do potomnych, obowiązkiem na
szym jest praca dla współczesności. ^

Nawiązując do wywodów J. Putramenta, Jozef 
Wascwslki mówi o wielkiej pracy, jaka czeka pi
sarzy, pracy nad umoralnieniem zdeprawowanych 
przez okupację niemiecką warstw społeczeństwa.

__ T ItordtrW w odrodzonei Oj-
przez ------------ - - •
Dlatego w Związku Literatów w odrmłzonej O j
czyźnie .zasiadać powinni ty lko ludzie moralnie 
zdrowi, wolni od zarazy faszyzmu.

Występuje jeszcze k ilku  mówców, 'zabierając 
glos w dyskusji, -poczem przystąpiono do wyboru 
tymczasowego zarządu. Ja-wnem glosowaniem ze 
brani wybrali tymczasowy zarząd związku, w 
skład którego weszli następujący pisarze: M. Ja
strun, K. A. Jaworski, J. Pleśniarowicz, J. Przy
boś, J. Putrament, J. Wasowski, A. Ważyk.

Po odczytaniu telegramów, jakie nowy Zarząd 
postanowił wysłać do Związku Pisarzy Radziec
kich w Moskwie, do Pen-Glubu w^ Londynie, 
New-Yorku i w Paryżu, obrady zakończono.

On
Jeszcze się wkrada w nasze sprawy,
Jeszcze we wszystkie wnika sfery,
Prorok fałszywy, łeb mętnawy,
Zmora minionej dawno ery.

Wszystko odtrąca, wszystko gani,
Polityk z pralni koziowólskiej,
Kołtun z boyowskiej „Moja pani“ , _ _
„Straszny mieszczanin“  z móżdżkiem Dulskiej.

Do dzisiaj czuje się w niewoli,
Wspólnego nie chce mieć nic z wojskiem, 
Pokątnie więc handlować woli 
W swojem mieszkanku. (Pożydowskiem).

A gdy wieczorem, swój lichwiarski 
Zarobek z dnia całego zgarnie,
Stąpa dostojny, prawy, dziarski,
By porajcować w swej kawiarni.

Szanuje w knajpie go pikolak,
Gdy monopolkę leje rajcy:
_ On jeden przecież w Polsce Polak,
On mono-Polak, reszta zdrajcy!

On tylko w Londyn wierzy święcie 
I  na swój patrjotyzm klnie się,
Że jego Polskę mu w prezencie 
Święty Mikotaj...czyk przyniesie.

Pod jego modli się figurą,
A — drań — Hitlera ma za skórą.

Janusz Minkiewicz
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