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ODBUDOWA PSYCHICZNA

Epoka dzisiejsza naktada na polskg litera-
ture nowe, ciezkie, ale nieuniknione zadania.
MieliSmy juz w naszej historji okres, kiedy li-
teratura przyjeta na siebie przodujaca role w
rozbudowie $wiadomosci narodowej i utrzy-
maniu zadzy niepodlegtosci. Spetnita ona wte-
dy role wychowawczyni narodu.

Nadszedt czas, gdy powtdrnie taka role
musi spetni¢. Kataklizm, ktéry kraj nasz na-
wiedzit, do gtebi wstrzgsngt calem naszein zy
ciem. Nie tylko spalona jest Warszawa, nie
tylko Niemiec wymordowat nam najlepszych
uczonych, myslicieli, przodownikéw kultury.
Nie tylko jestesSmy teraz ubozsi o kilka miljo -
néw zmartych i zameczonych w Oswiecimiach
i Majdankach.

Wszystko to, co zostalo z naszego narodu,
ci co przezyli te nieskoriczong jeszcze zamieé

wojenng — kazdy na swolj spos6b utracit
pewne wartosci, nieodtgczne od spotecznego
istnienia  ludzkiego, niezbedne nawet dla

zwyktej ludzkiej egzystenciji.

Przed riami stoi zadanie odbudowy. Musi-
my wznie$¢ z prochu naszg stolice, odrodzi¢
dziesiatki miast, tysigce wsi. Musimy odbudo-
wac rozprzegta psychike ludzka.

To wiasnie, ta odbudowa psychiczna, jest
pierwszym i najwazniejszym obowigzkiem |li-
teratury.

* * *

Niemcy zadali nam ciezkie straty moralne.
Straty mniej dostrzegalne, wiec trudniejsze do
naprawienia, trwalsze i bardziej powszechne.
Te szkody moralne sg r6znych kategoryj, ale
w swej najciezszej formie siegajg bardzo gte-
boko, siegaja az do podstaw, do fundamentow
etyki.

X/Vszystkie spoteczenstwa ludzkie w swoim
rozwoju opieraly sie o pewne reguly moralne.
Mowiac krotko, sprowadzajg sie one do
dwoch poje¢: dobrego i zlego. Tresc tych po-
je¢ wahata sie w zaleznosci od epoki i rodza-
ju danego spoteczenstwa. Spoteczenstwa euro-
pejskie uznawaly np.: zabdjstwo, kradziez,
zdrade — za rzecz zig; wiernosé, litos¢, ofiar-
no$¢ — za rzecz dobrag. Caly postep ludzkosci
byt mozliwy tylko dzieki tym normom — ina-
czej ludzie nigdyby nie potrafili zrzeszy¢ sie
w spotecznosci, wspoélnie broni¢ sie, wspoélnie
wytwarza¢ wartosci materjalne i kulturalne.
Z postepem kultury zakres pojecia dobrego i
ztego rozszerzyt sie, znalazly sie w niem nowe
kategorje, rozwijajagce pierwotne i naczelne
pojecie. Pomaganie blizniemu w nieszcze-
Sciu — to byto szlachetne, korzystanie z je-
go nieszczescia — nikczemne.

Prawodawstwo oparte na przymusie az do
sity zbrojnej pomagato zakorzenieniu sie tych
poje¢ w opornych duszach ludzkich. Za zle —
karano, za dobre — nagradzano.

Ale pie¢ lat niemieckiej okupacji dokonato
w tym stanie rzeczy zupelnego przewrotu.
Podstawowe pojecia etyczne doznaly ciezkiego
wstrzasu. Postugujac sie przemysinym syste-
mem terroru i przekupstwa Niemcy zdotali
znikczemnié cale warstwy naszego spoteczen-
stwa.

Uktad socjalny, jaki zastajemy dzi§ w Pol-
sce, rozni sie wydatnie od przedwojennego.
Niemcy bestjalsko wymordowali Zydéw po
uprzedniem ograbieniu ich w ghettach .

Rzez ta wytworzyta w spoteczenstwie Iu-
ke. Warto zanalizowa¢ doktadniej, w jaki spo-
s6b w ciggu tych lat luka ta zapelniata sie.
Juz odrazu jednak widaé, ze nie wszystkie
warstwy zydowskie zostaty rGwnomiernie za-
stapione.

Zydowskich lekarzy, dentystéw, adwoka-
tow — nie zastgpit Polak. To samo sie stato
z rzemiostem; po likwidacji rzemiosta zydow-
skiego nie znalazto sie dosy¢ rzemiesinikow
polskich.

Zato jedna warstwa zydowska zostata po-
kryta z nadwyzka: kupcy, sklepikarze, hur-
townicy, czarnogieldziarze. Spekulanci.

Przez pét wieku legnat sie w Polsce rodzimy
antysemityzm, tlumaczgcy wszystkie nasze
nieszczescia narodowe i socjalne obecnoscig
paru miljonéw Zydéw. Dzié spelnily sie ma-
rzenia antysemitow. Zydéw, jako paromiljo-

nowej warstwy — niema. Mamy nareszcie
nasze wlasne mieszczanstwo.

| ot6z to jest najbardziej znamienne. Je-
steSmy ubozsi o produkcyjne warstwy zydow-
skie — inteligentéw pracujgcych i rzemiesini-
kow. A pasozytnicza warstwa zydowska zo-
stata odrazu zastgpiona przez jeszcze gorsza,
bardziej zdzierska, bardziej bezwzgledng kaste
polskich handelesow. _ _ .

Przyjrzyjcie sie tej misze) ,nowej burzu-
azji. Mieszczuch nigdy nie cieszyt sie
sympatjg w literaturze. Ale tak obrzydliwego
mieszczucha, jak ten nasz ,nowy , przez
Niemcow wyhodowany — niema nigdzie.
Niema i nigdy nie byto na calym syiecie.

Mieszczuch nasz wyrdst na krwi mordowa-
nych Zydéw. W pore dana tapéwka ktéremus

z Niemcow — i ma mieszkanie po Zydach i
graty. Sprytnie przeprowadzony szwindel,
dziesieciokrotne zdzierstwo, chamska bez-

wzglednosé, spekulacja, szantaz — to drogi,
ktéremi doszedt do swej dzisiejszej sytuacji.
U podstaw wszelkiego majatku lezg czyjes
tzy, czyjas praca. Ale majatki naszego ,nowe-
go“ mieszczanstwa sg zbudowane na krwi.
Zajrzyjcie w mozg takiego mieszczucha.
Funkcjonujg tam tylko te struny, ktére zaha-
czajg o szybki, natychmiastowy zysk. Zadne
inne pobudki wylegngé sie w nim nie moga.
Zadnych skruputéw, poza fizycznym” stra-
chem. Zadnych popedéw, poza czystg fizjolo-

?tltzy potrzebna mu ksigzka? Chyba na pod-
patke. Czy potrzebna mu Polska? Nie, tio za-
nim 'sie ja zbuduje — trzeba pracowaé, a za
Niemcow i bez pracy miat sie dobrze.

Uczciwi, przedwojenni antysemici — spoj-
rzcie na tych panéw. Czy nie odnajdujecie w
nich cech, przypisywanych przez was Zydom?
Tych samych cech, tylko wyolbrzmionych,
nienaturalnie rozrostych pod wptywem gwal-
townego stawania sie handetesem, mieszczu-
chem. Czy nie pora wam, panowie uczcCiwi
antysemici, sta¢ sie ,antymieszczuchowcami ?

Oczywiscie, ta klasa polskich handeteséw
jest stosunkowo nieliczna. Ale warunki, ktore
ja zrodzily, oddziatywaly takze na inne war-
stwy i wszedzie zostawily takie lub inne siady.

Podstawowe pojecia etyczne ulegly powaz-
nym przesunieciom. Zto dzi$ znaczy co innego
i dobro — co innego niz przed wojna.

Kradziez — to byto zlo. A dzi$ kradziez nie
wszystkim wydaje sie ztem. Za Niemcéw
okradywanie panstwa niemieckiego”® byto dob-
rem. | nie wszyscy w pore zrozumieli, ze dzi$
mamy swoje panstwo.

* * *

Burza wojenna zrodzita catg ideologje poli-
tyczng opartg na zdradzie. Warto sie jej przyj-
rzec. .

Nigdy naréd nasz nie odznaczat sie Wyso-
kiem” wyrobieniem politycznem. Umielismy
sie dzielnie'bi¢ i nie umieliSmy mysle¢ poli-
tycznie. WygrywaliS§my bitwy i przegrywalis-
my wojny.

Ta ciemnota polityczna sprzyjata wyhodo-
waniu osobliwego tworu, ktérym jest ideoto-
gja rzadu londynskiego.

Polityk, ktory nie umiat oceni¢ realnie sy-
tuacji i stosunku sit dziatajacych jest gtupi.

2 walk na Pradze. Koscigt sw. Florjana

fot. Konowatow i Kapustianski

sLondynczycy“ byli dosyé gtupi, by catg
swa polityke opieraé na rachubie na krach
Rosji. Jedyny, ktory trzezwo to panstwo oce-
nit, Sikorski — zostat przez kupe pyszatkow i
gtupcow zakrzyczany.

L.Stanie z bronig u nogi* oparte bylo na
przestance: Rosja pobije Niemcow, a my wte-
dy uderzymy na Rosje. Spoéjrzcie, ile jest w
tern'gtupoty! Spojrzcie, ile w tern jest brudu!

Niemcy nas mordujg, Niemcy z nas robig
nar6d duchowych chaméw i fizycznych nie-
wolnikow. Jesli Niemcy zwyciezag — _Polska
jest wykreslona na wieki z mapy Swiata.

Rosja jest jedynem panstwem, ktére wal-
czy czynnie z Niemcami. Jesli ona upadnie,
nikt Niemca nie pokona. -{

A my? A my ,stéjmy z bronig u nogi“.
Czekajmy. A jesli Rosja pokona Niemca —
napadniemy — na kogo? Na Rosje. A

Taka bytla ostateczna przestanka myslowa
ideologiji ,stania z bronig u nogi“.

Mowi sie, ze w polityce niema szlachetno-
Sci i nikczemnosci. Jest to trywialna i nie-
prawdziwa maksyma. 10, co w polityce jest
gtupie — w zyciu narodowem jest nikczemne.

Gtlupi politycy hodowali w umystach ludzi,
bitych przez Niemcéw, obatamuconych i nie-
szczesliwych, brud i nikczemnosc.

Ta ideologja bardzo sie podobata wielu —
bo ich rozgrzeszata z ospatosci i tchérzostwa.
Niech tam kto$ walczy, kto$ ginie. Ja bede
siedziat spokojnie, bede spekulowat i pit, krad
i jadt. Bo ,rzad“ kaze ,sta¢ z bronig u nogi".

A potem napadne z nozem na tego, kto za
mnie pobije Niemca, kto mi da wolnos¢.

* * *

Bytoby grubym falszem twierdzi¢, ze nar6d

nasz catkowicie sie zdemoralizowat i zdegrado-
wat. Niemcy wywarli straszny wptyw, spodli-
li wielu. Ideologja ,londynska“ walnie sie
przyczynita do zgtupienia i znikczemnienia
spoteczenstwa. To fakt.
" Ale jednoczesnie te straszne warunki spra-
wity, ze zrodzili sie ludzie niebywatego bo-
haterstwa, niebywalej dotad ofiarnosci i po-
Swiecenia. Mozemy zanotowac tysigce przykta-
doéw iscie apostolicznego wyrzeczenia sig, bar-
dziej niz chrzes$cijanskiej mitosci blizniego. To
takze fakt.

Ale ci co nie ulegli rozktadowi ,stania® z
bronig u nogi“, ci co nie ulegli pokusie zwie-
rzecego dobrobytu, ci, ktdrzy nie ulekli sie
Os$wiecimia i meczenskiej $mierci, ci, co wal-
czyli _ cj takze wyjdg z wojny ze szczerbami
psychifcznemi.

Wojna — czy na froncie, czy w partyzant-
ce tamie stabych i hartuje silnych. Ale za ten
hart cztowiek ptaci i to duzo. Bohater, ktory
nie raz zagladat Smierci w oczy, ktéry musia
wytezy¢ wole, nagig¢ innych i poprowadzi¢ do
zwyciestwa — zaptacit za to nadwyrezeniem
pewnych bardzo istotnych cech psychicznych.

Nie tak tatwo sta¢ sie bohaterem. | jeszcze
trudniej bohaterowi wréci¢ do ,normalnego ,
pokojowego zycia. .

Mamy partyzantéw, ktérzy przyczynili sie
walnie do przetomu wojennego, ktérzy przy-
Spieszyli koniec wojny. Majg om w sobie ce-
chy — jakze polskie! — dawnych, sienkiewi-
czowskich ,zagonczykéw“, dzielnych i nie-
okietzanych ,watazkéw*“. Niejednego z nich
Kmicic chetnieby wzigt do swojej kompaniji
i niejeden zakasowatby i Kulwiecia — Hippo-
centaurusa, i Kokosinskiego, i Rekucia.

A czy tatwo Kokosinskiemu i Rekuciowi
porusza¢ sie w zwykiem cywilnem spoteczen-
stwie — o tern mowit juz Sienkiewicz.

W mniejszym stopniu, ale podobne zjawi-
ska zajda i u wracajgcych nie z partyzantki,
lecz z armiji.

* * *

ZatraciliSmy w znacznej mierze realne po-
czucie niebezpieczenstwa, grozacego naszemu
narodowi. ,

JesteSmy dzi$ nie tern, czem byliSmy przed
S-ciu laty. Jesli jest jaka$ tabela poréwnawcza
poziomu kulturalnego narodéw — to dzis w
tej tabeli spadliSmy o szereg szczebli w do .

StraciliSmy setki profesoréw uniwersytetu,
dziesigtki tysiecy doktorow, adwokatow inzy-
nierébw, nauczycieli. StraciliSmy dziesigtki nu-
Honow ksigzek.

(Dokoncze lie na stronie 3-gj)



Str. 2

ADAM WAZYK

ODRODZENIE

W I E R

S 4 E

Nr. 4—5

Niektére z nizej zamieszczonych wierszy ukazaty sie w zbiorku ,Serce granatu“, wydanym w 1943 w Moskwie nakladem ZPP. Naklad obecnie wyczerpany

Kraina

Piety taskocze ci pradawna woda,
gOry ogromne siwieja u szczytu,
nad morzem obca zamierzchta uroda
daremnie czeka twojego zachwytu.

Nagi jak Adam zamkniety w oprawie
starczej przyrody, badasz kto nadchodzi;
cien sie przesuwa po zrudziatej trawie

i moze stopa jg czuta odmiodzi.

Ta co ostroznie idzie goérska drézka,
Zwir osypujac po zboczu doliny,

Trzecia

Tam napewno za oknem jesien lisci ztotych,
trzecia jesien od czasu, jak wyszedteS z domu,

i nad stotem, gdzie jeszcze nie ostygt twoj dotyk,
tam zona, od niechcenia, jakby pokryjomu

pochyla sie nad ksigzka, ktéra wciaz otwarta,

niedoczytana lezy... Gdzieze$ sie zapodziat?

Juz idzie trzecia jesien i zagieta karta

wzdycha: mity, czas skonczy¢ przerwany nasz
[rozdziat.

Wiec powr6¢ i obejmij rekami obiema

ten cieply stup powietrza, wchion je do ostatka...
Rozchwiane twoje okno i naprawde niema
twojej zony, tam tylko jest czarna zagadka.

nie jest bogunka tych gor, lecz staruszka
przebrang w cialo miodziutkiej dziewczyny —
i tylko usmiech przywiedty jg zdradza,

a w nim sie cierpka mtodo$¢ nie odradza.

Fatalistycznie wpatrzony w ten usmiech
na piasku zwijasz sie pijany smutkiem,
jak pies batamut, kiedy potknie trutke,
wreszcie zastygniesz i zatesknisz w poétsnie —
ty, co w swym kraju byle$ niepotrzebny —
do brzozy bialej, ze az prawie srebrnej.
Krym 1941

jesien
Jedynym twoim domem jest ta jesienn rdzawa,
zamie¢ lisci potrzykro¢ nad tobg zawista,

to szumi popiotami zdmuchnieta Warszawa,
to podptywa do stép twych niezniemczona Wista.

Jest tylko jesien nasza, jesien wojujaca,
nie ta, co osypata sie po $wiezych tropach
kleski, i nie ta druga, ktéra liscie strgca
zatobne, ale wsciekly, ogromny listopad

nadziei, buchajgcy ogniem, zamiast ziota,
insurekcja parzacych nadwislanskich lisci,
btogostawionym gniewem, kiedy klgtwe miotasz
i zaciskasz na cynglu palec nienawisci.

Listopad 1941

Kidtniia ze smierciq

W Tatarji, porzucony przez falszywych przyjaciot,
siedziatem na kamieniu nad cichym nurtem Kamy,

gdzie obraz moj stargany ostatnie ciepto tracit,
kidcitem sie ze Smiercig, ze nie tu sie¢ spotkamy.

Zanim rzeka zamarzia, o tej porze fatalnej,

stowem obcem i groznem Scigany — lodokolem,
ja — pasazer na gape w osowiatej bawialni
wyrwatem sie na statku wotzanskim i wptynatem

do mroznego Kazania i do sali szpitalnej.

Stoczylem sie w gorgczke, a na przestrzeni wielkiej
na zielen niepowiedta, $nieg padat siwg troska,
szli ludzie, jak przeklenstwa — tak rzucali butelki
pod gasienice czolgéw i gineli pod Moskwa.

Nie dla mnie $mier¢ walecznych, draznigcych ja okrzykiem,
dla mnie sala szpitalna i gorycz wyobrazni

w zlodowaciatych parkach, w cieptuszce nad piecykiem,

wsrod cierpliwych  Uzbekow $pigcych w przedsionku tazni,
dla mnie stowo ubogie, nieprzetamane z nikim,

stodki usmiech Rosjanki w niewyraznej przyjazni.

Tylko w pustej rozgtosni, kiedy wotam do kraju,

w zielonym Saratowie czy nocg w Kujbyszewie,

do tych, co milcza, gtowe przechyliwszy — stuchaja
na szubienicach, wotam i spopielam sie w gniewie.

Dzieje

Ci co zgineli w murach Warszawy,
ci co Zgineli na Westerplatte,

ci dali zycie nie za nic.

Ci co polegli w $niegach Narviku,
ci co polegli w piaskach Tobruku,
ci nie polegli za nic.

Ci co wotali ,merde“ w Bir-Hakeimie,
ci co topili statki w Tulonie,
do tamtych byli podobni.

Ci, ktorzy niegdys padli w Madrycie
i ktorzy wzieli pierwszenstwo $mierci,
do wszystkich byli podobni.

Ci co bronili muréw Odessy,
ci co bronili Sebastopota,
bronili siebie i nas.
Tam gdzie sie Wotga zbliza do Donu,
tam gdzie sie gruzy Stalingradu Swieca,
tam ocalono nasz dom.
Marzec 1943

Gdzie sosna wielka

Gdzie sosna wielka i biata topdl,

gdzie $Swiszczy w uszach wiatr nadwislanski,
tam w mtodos$¢ wczesng zapadt jak w topiel
wiersz horacjanski.

| trwat, jak niegdy$ na dnie stuleci,

i po dwudziestu latach mnie doscigt:
stoi przedziwna topola, S$wieci

sosna trwatosci.

Quo pinubingens albaque populus
HORACY

On przezyt dom moj, w godzine trudng
przekroczyt Smier¢ i nienawis¢ pojat,
to on mnie wywiédt za rzeke si6dma

i pamie¢ moja,

zanim obnazyt w facinskiej sosnie
i dat w antycznej dojrze¢ topoli
rzecz nadwislanska, co trwa i rosnie —
i trwa, i boli...
Kwiecien 1943

DosSwiadczenie

Ja tez sie zrywam w nocy i wotam,
i widze miasto,

urode ulic, szarg, kamiennag,

a w niej — lisciasta;

tam otulone cieptym popiotem
groby na skwerach,

i tam najdrozsze, ztaczone ze mng
serce umiera.

N a

Gdzie jestes wierzbo? Pod niebem gtuchem
ziemia sie konczy $nieznym wydmuchem,
wiatrem zachodnim przejeci ostro,
szukamy ciebie, ptaczaca siostro,

najblizsza wierzbo polska, nieznana,

uslysz wotanie, wystrzat z nagana.

Snieg oszotomi nas krwiag ceglasta,

stanie na $niegu wiadome miasto,

wyjrza ukryci w lasach, namietni,

Niech sobie w noc te kto$ psalmy rzuca
w toskot ciemnosci,
niech rece sktada, zastyga w pomnik
w bronzach przesziosci,
niech sie ten drugi z losem wyktoca
0 udziat mniejszy,
mity mi ten, kto gtos wyogromni —
0 grom dzisiejszy.
Kwiecien 1943

Sniegu

i odczytywaé bedg pamietnik,

z las6w i ciemnic wyjdg omackiem

z przeklenstwem polskiem i partyzanckiem,
a mysmy uszli pod obce nieba,

dzien nam sie dtuzy jak dzien bez chleba,
siostro najdrozsza, chwilo najblizsza,
uslysz za $nieznym wydmuchem wystrzat
z ciezkiego dziata. Sniezne olbrzymy —
dionie zwijamy w trgbke, krzyczymy.

Front na Smolenszczyznie 1944

Lzuwame

Trzydziestokilkutetniemu wypada widzie¢ jasno,
jak sie prawujg pociski, jak nocg w gtebokim krysztale

Przez jakiekolwiek miasta przejde bezdomna stopa,
bede dzwigat ruiny wtulone w cien powieki,

i gryzacy stup kurzu, moj gtos nad Europa,

i obraz swdj nieludzki, czerpany z obcej rzeki,

az powrdce do Smierci, jak sie wraca z urlopu.

1941-42

ZWierzenla

To nieprawda, ze zjadlem rozumy,
nim doszedtem do lat dziewietnastu.
Zastuchany w wiosenne poszumy,
rodzinnemu dziwitem sie miastu.

W nowe barwy, w nagte skojarzenia
uwiktany, nieprzytomny chtopak —
item rzucat na trotuar cienia,

tytem prochu w tern miescie ukochat.

Dzien witajgc furkotem rolety,

gestem w oknie i stowem niedbatem, —
nauczyly mnie madre kobiety,

ze nie zawsze sie gardzi banatem.

Nauczyli mnie starcy i dzieci

nie pomiata¢ prawda tautologji,

ze wiatr wieje i ze ksiezyc $wieci, —
czeg6z wiecej mnie nauczy¢ mogli?

Wiele rzeczy sie prostych uczytlem,
alem ciebie jedyna, zapomniat,
miejska wiosno, latajaca pytem,
i pyt opadt, a rozum zogromiat.

Gdzie jest miasto, co stato nad Wistg?
Nie moéw, serce, zem skrycie je kochat,
Pociskami sie serce rozprysto

w kaleczonych, wrzeszczacych obtokach.

Moze jednak powrdci¢ sie zdarzy

z wieloletniej $miertelnej mitregi,
aby w miescie zielonych cmentarzy
wyspowiadac sie tym, co polegli...

Poczu¢ wiosne i zdziwi¢ sie miastu,
i twojego przerazi¢ sie gestu,
muzo, muzo mych lat dziewietnastu,
smutna zono moich lat trzydziestu.
1942

FJrzenia

Oczy zwierzece czuwajg w lasach,
sarny wychodzg na skraj polany,
patrza, jak zwolna w miescie dogasa
pozar nieznany.

Zadziwiajgcy zwierzece oczy
stos sie ponawia w chmurne wieczory

Zz ogniem w Zzrenicach sarna uskoczy
gteboko w bory.

Po nocach gwiazdy Swieca, jak sarnie
oczy utkwione w pogorzelisku,
az je ktos zac¢mi, kto kraj ogarnie
okiem pocisku.

Kwiecien 1943

wirujg czasy i losy, miotlty ogniste gasng
nad osniezong réwning, izanim ru szymy dalej.

Im blizej kraju, tem dziwniej;

w piersi niepokdj sie wzmaga —

jest w miescie ruin i wspomnien uli czka, ktérg kochatem,
tam pies odpowie jak echo, kiedy zaszczeka moj nagan,
dziewczyna wyjdzie z ukrycia okrzy kng¢ mnie /stowem zdziczatem.

Dlatego ta biata réwnina w Swietle pociskdw, nim zgasna,
rozcigga sig, jak roztgka nieogarnieta pociskiem.

Ty, ktéra jestes oddechem, wejdz i przekaz mi hasto

w zawianej $niegiem ziemiance na wielkiej ziemi rosyjskiej.

Front na Smolenszczyznie 1944

Ruiny Bietgorodu

Nie na piaskach pustyni, lecz w uscisku zieleni
obumarte widziatem miasto —

biate mury w dziesieciu tysigcach przestrzelin
poslubione leniwym chwastom.

| dziewczyne widziatem pod murami bez wnetrza,
przez rozbite czotgi niemieckie

szta objeta stodyczg wiosennego powietrza,

byta snem, a ja bylem dzieckiem...

N

Zolnierze maszerujg, przez most pontonowy,
spodem pilynie zéttawa najprawdziwsza Wista.
Za mostem na przyczo6tku stojg pierwsze groby
tych co przyszli znad Oki, ubozuchna ziemia
otulita ich ptachtg piachu i milczenia,
pociskiem o nich gada w noc artylerzysta.

Rzeki ptyng za nami, przeplywajg dzieje,
mysmy w rzekach dalekich poili nadzieje,

| wolatem, ze mury sie nagle zapadna,

wotajgc wyciggatem rece

pod rozbitych bram tukiem, pod zwycieskg arkada,
gdzie spokojnie bito jej serce.

O, jak dobrze jest widzie¢ w bialem miescie
[umartem
cmentarze rdzawego zelastwal
Ja zelazo popsute z twardej ziemi wydartem —
byla na niem krew mego miasta.
1044,

Kk

niecierpliwiSmy pchali w wiosenne roztopy
kota dziat, w obcej glinie odciskali stopy —
kazda rzeka za nami w pamieci pieknieje.

W ziemiance koto $wiecy mdj automat drzemie

i cien moj czuwajacy chciatby wréci¢ we mnie.

Nie powracaj przed najsciem rézowej jutrzenki,

Spij stodko na mej pryczy, posagu bezreki,

koc zotnierski rzucitem na twa piers kobieca,

na twe skrzydta zwiniete, ktore jutro wzleca.
Wrzesien 1944
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Na dobitke ci, co przezyli, poniesli szkody
moralne, o ktérych mowa byta poprzednio.

A przeciez wojna nie jest skonczona i Nie-
miec dzi$ z wieksza niz dotad zacietoscig nisz-
Czy cO najcenniejsze w naszym narodzie. Gnil-
ne zas$ idee, zasiane przez niego i przez rodzi-
my faszyzm, istniejg nadal i rozktadajg dalej
nasze spoteczenstwo.

Trzeba sie wyzby¢ iscie polskiego, na stod-
kich , lecz nierealnych marzeniach opartego
optymizmu. Jeszcze sprawa nie jest przesadzo-
na. Jesli glupcow i nikczemnikéw nie okietzna
sie w pore — mozemy ponies¢ dalsze straty,
tak duze, ze moze $miertelne.

Nie moze istnie¢ panstwo, ktérem rzadza
gtupcy. Gtupcy, ktérzy za cel sobie stawiajg
wojne z obu sasiadami, silniejszymi wielokro¢
od nas.

Nie moze zy¢ nardd, w ktorym istnieje cala
warstwa, wyrosta na zbrodni, na krwi, w kt6-
rym pokutujg poglady, usprawiedliwiajgce mor-
derstwa niewinnych, rabunek i zdrade.

Giupcow do rzadéw nie dopuscimy. Ale
trudniej jest wykarczowac¢ nikczemnos$¢, ktora
porazita dusze wielu.

* * *

Tutaj wlasnie zaczyna sie istotna rola lite-
ratury. Musi ona stang¢ na czele odbudowy
psychicznej narodu. Podstawowe pojecia etycz-
ne muszg wroci¢ do réwnowagi, muszg odzys-
ka¢ te tres¢, ktérg majg we wszystkich naro-
dach kulturalnych.

Literatura dziata przez poznanie. Pisarz po-
winien z maksymalng doktadnoscia pokazaé
narodowi te ruiny psychiczne, ktére zostawili
po sobie wojna i okupant.

Literatura to $wiadomos$¢ narodéw. Musimy
sobie uswiadomi¢ czem jesteSmy. Nie bojmy sie
prawdy, cho¢ jest ona ponura. Tylko uswia-
damiajgc sobie niebezpieczenstwo nam groza-
ce, mozemy sie spodziewaé, ze je przezwycie-
zymy.

Unikajmy ktamstwa, kélorvzowania, prze-
milczania. Ktamstwo jest nieskuteczne. Sg pi-
sarze, ktérym sie zdaje, ze je$li bedg wmawiaé
ludziom, ze sg szlachetni i mgadrzy — to tam-
ci naprawde takimi sie stana.

Test to taktyka krotkowzroczna. Zabija
artyste, w czytelniku zas zabija wiare w litera-
ture. Literatura na tej drodze, dochodzi do sza-
blonu, zdolneeo do oddziatywania tylko na
naiciemniejszych.

Przemilczanie jest takze klamstwem, tylko
wstretniejszem. bo opartem na hipokryzji.
Pisarz przemilcza rzeczy nieprzyjemne, a so-
bie samemu wmawia, ze nie sklamat. Ktos,
zwiedzajgc  Majdanek, szczegétowo noisze
klombv nrzed barakami i przemilczy cala re-
szte. Ten typ klamstwa ostatnio bujnie sie
rozwinat.

* * *

Nie pozwolmy, by nam dyktowali swa wole
ludzie spoza literatury, ludzie na niej sie nie
znajgcy. Trzymamy w reku delikatne narze-
dzie, ktérem operowania uczyliSmy sie lata i
dziesigtki lat. Laik moze nam radzi¢, ale nie
moze nakazywaé, jak zaden urzednik nie mo-
ze rozkaza¢ chirurgowi, jaka i jak ma prowa-
dzi¢ operacje.

Sumienie artysty i wyczucie prawdy arty-
stycznej — to tylko moze na dalszag mete
okresla¢ rozwdj sztuki.

Ale artysta musi pamieta¢, ze zyje w spo-
teczenstwie i dla spoteczenstwa' tworzy. Li-
terat bardziej niz malarz czy muzyk zwigzany
jest z narodem, z jego jezykiem, jego historja,
jego losami. Nie moze byc¢ takiej dziwacznej
izolacji literatury, jak to byto przed wojna.

niemiecka okupacjg zdarzato sie, ze poe-
ci pisali cale tomy wierszy, w ktérych ani pot-
stébwkiem sie nie odbita straszna rzeczywisto$é
Polski. Moze to sg dobrzy poeci, ale napewno
niedobrzy ludzie.

JesteSmy dla spoleczenstwa, nie istniejemv
poza niem. Ale jesteSmy dla spoteczenstwa
poto, aby je ksztattowac, wychowywac, prowa-
dzi¢ za soba.

Miejmy ambicje wptywania na losy narodu.
Nie bojmy sie ,rzadu dusz*. Poezja wieszczow
uratowata naréd. Dzi$ sytuacja jest grozniejsza
i zadanie literatury bardziej wazne niz kiedy-
kolwiek.

Poezja wieszcz6w wyrosta tak bardzo, bo
zadanie jej bylo wysokie. Dzi$ jest pora na
wielkg literature.

Jerzy Putrament

Na pozycji
rys. Al. Rafalowski

ODRODZENIE

ROMAN WERFEL

DROGI

Wojna jeszcze trwa. Dopiero rozpoczynaja
sie wielkie zmagania jesienne, ktére — wierzy-
my w to wszyscy — uwolnig ludzko$¢ od
hitlerowskiej zmory, przyniosa koniec wojny
w Europie. Dopiero rozpoczyna sie bitwa o
Ren, bitwa o Wiste, bitwa o Srodkowy i gérny
bieg Dunaju.

Jednakze juz dzisiaj narody Europy myslg
0 przysztym pokoju. Ma to swe gtebokie uza-
sadnienie. Bestja hitlerowska jeszcze zyje —
ale wyrok $mierci, wyrok bezapelacyjny, wy-
rok nieodwotalny jest dla niej juz podpisany.
Godzina ostatecznego szturmu zbliza sie do-
piero — ale kolumny szturmujgcych juz stojg
w pogotowiu, ale rezultat ostateczny tego
szturmu jest juz jasny, widoczny dla kazdego.
Niedaleki jest czas, kiedy pod Brandenburger
Tor i szerokg alejg Unter den Linden (albo tez
miejscem, gdzie w tej chwili znajduje sie je-
szcze Brandenburger Tor i Unter den Linden)
przemaszerujg pod warkot bebnéw armje an-
tyhitlerowskiej koalicji, przemaszeruja zotnie-
rze polscy, sowieccy, angielscy, amerykanscy,
francuscy, czescy, zotnierze wszystkich naro-
dow sprzymierzonych. | wiasnie dlatego mysl
nasza, mys$l wszystkich narodéw Europy wra-
ca wcigz do pytania: jak wyglada¢ bedzie
Europa nazajutrz po zwyciestwie nad hitle-
ryzmem?

Wojna 1939 r. zaskoczyla wiekszo$¢ naro-
doéw europejskich. Mimo wszystkich ostrzezeh
przygniatajgca wiekszo$¢ wolata wierzy¢ w
zaklecia monachijskich cudotwo6rcéw, niz w
przykra, twardg prawde o koniecznosci wyte-
pienia hitlerowskiej szajki. Dopiero niemieckie
bomby, dopiero brutalny cios niemieckiej
kolby uswiadomit tej wiekszosci' realny stan
rzeczy. Ale zaskoczone raz narody nie chca
byé zaskoczone po raz drugi, nie chcg, aby
pokdj byt tylko kojejnem, krétkotrwatem za-
wieszeniem broni.

Rzecz jasna, niewiadomych jest jeszcze wie-
le. Pod cisnieniem niemieckiej okupacji doko-
naly sie w narodach ujarzmionej Europy
skomplikowane procesy przemian psychicz-
nych i spotecznych, ktoérych zasieg dopiero
teraz zaczyna sie ujawniaé. | te narody, kto-
re w zasadniczej swej masie pozostaly wolne
od hitlerowskiego jarzma, przeszly w tym
okresie dziejowej proby przemiany réwnie da-
leko idgace. A jednak w tem rownaniu o bar-
dzo wielu niewiadomych zaczynaja sie juz za-
rysowywac pewne mozliwosci rozwigzan. Wy-
taniajg sie pewne podstawowe linje rozwojo-
we, pewien szkielet przysziej, powojennej, po-
hitlerowskiej Europy.

Sprobujmy nakresli¢ kilka podstawowych
tendencyj rozwojowych, krystalizujgcych sie
juz wyraznie w pozornym chaosie sprzecznych
pradow i kierunkow.

JEDNOSC MOCARSTW DEMOKRATYCZ-
NYCH — JEDNOSC JUTRO | DzIS

,Uznajemy catkowicie wielkg odpowiedzial-
nosé, cigzaca na nas i na wszystkich narodach
zjednoczonych za urzeczywistnienie takiego
pokoju, ktéry uzyska aprobate przyttaczajg-
cej masy narodow kuli ziemskiej* — glosi de-
klaracja teheranska, podpisana przez Teodora
Roosevelta, prezydenta Standéw Zjednoczo-
nych, Jozefa Stalina, premjera ZSRR, Win-
stona Churchilla, premjera Wielkiej Brytaniji.

Te slowa to stwierdzenie faktu dnia dzi-
siejszego i zarazem zapowiedZ rzeczywistosci
dnia jutrzejszego. Te stowa — potwierdzit je
zresztg przebieg wydarzen, ktéry minagt od ich
napisania — to twarda, stanowcza odpowiedz
na wszystkie goebbelsowskie — i nie tylko
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goebbelsowskie — proby rozbicia solidarnosci
trzech mocarstw koalicji antyhitlerowskiej,
podwazenia tej solidarnosci w przysztosci.

Koalicja antyhitlerowska, wiemy o tem dob-
rze, nie zrodzita sie odrazu. Miedzy podsta-
wowemi jej ogniwami — Zwigzkiem Radziec-
kim a mocarstwami anglo-saskiemi — istnie-,
ja gtebokie roznice. Zwigzek Radziecki to pan-
stwo socjalistyczne, rzagdzone przez partje ko-
munistyczna, Anglja i Stany Zjednoczone to
kraje kapitalistyczne, nawet kraje wielkiego
kapitatu. W Anglji dominuje dotad partja
konserwatywna, partja premjera Churchilla,
partja stojgca z catem przekonaniem na grun-
cie kapitalizmu. W Stanach Zjednoczonych —
obéz rzadzacy prezydenta Roosevelta, pomi-
mo wszystkich swych reformatorskich tenden-
cyj, rébwniez nie porzuca tego gruntu. Sa to
réznice Swiatopoglgdu, systemu gospodarcze-
go, nawet temperamentu.

Umiejetnie grat na tych
przed 1939 rokiem (pomagat mu przytem
zreszta niezgorzej Jozef Beck). Pamietamy,
jak w ostatnie lata przedwojenne Trzecia Rze-
sza przy pomocy grup reakcyjnych Zachodu
zdobywata bez walki pozycje po pozycji. Pa-
mietamy, jak Winston Churchill razporaz
podnosit gltos przeciw polityce kapitulacji wo-
bec Hitlera, jak Teodor Roosevelt z dalekie-
go Washingtonu ostrzegat przed ustepstwami
dla Niemiec. | pamietamy, jak inni — symbo-
lem ich stata sie ostawiona ,klika Cliveden”
w Anglji — umieli torpedowa¢ kazdg prébe
stworzenia jednolitego frontu pokoju, zjedno-
czenia wszystkich sit antyhitlerowskich — az
byto za poézno.

Hitler umiat oceni¢ ustugi oddane mu przez
te grupy. W przeddzien napadu na Sowiety
prébowat raz jeszcze zagra¢ ina starym instru-
mencie. Hess, rzekomo z wilasnej inicjatywy,
wylagdowat w Anglji.

Nie udato Sie. W Anglji rzadzit juz Winston
Churchill. Hess znalazt miejsce nie w ambasa-
dzie, ale w kryminale. W kryminale znalazt sie
i jego kolega, angielski ,fiihrer* Mosley. Jed-
nolity front mocarstw demokratycznych, ktory,
stworzony na czas, mogt byt uratowaé pokdj
Swiata, zrodzit sie — lepiej p6zno niz nigdy
— na polach bitew wielkiej, sprawiedliwej
wojny o wolno$¢ Swiata. Stwierdzeniem tego
jednolitego frontu sg stowa teheranskiej dekla-
racji.

Stany Zjednoczone, Sowiety i Anglja méwiag
nam w tej deklaracji: r6znimy sie od siebie
w wielu rzeczach. Ale wiemy zarazem, ze
taczy nas wspolna wiara w wolnos¢ czlowie-
ka, wspdlne dazenie do ztamania hitlerowskiej
agresji, wspo6lna wola utrzymania i zachowa-
nia sprawiedliwego pokoju na diugie, dtugie
lata w przysztosci. To, co nas taczy, jest dla
nas wazniejsze od tego, co nas dzieli. | w imie
tego, co nas tgczy, chcemy razem bi¢ sie i ra-
zem, po zwyciestwie, organizowa¢ pokoj
Swiata.

Kiedy ta zapowiedZ padta po raz pierwszy
z Teheranu, wszystkie organy Goebbelsa przy-
jely ja orgja szyderstwa. Hitlerowskie skryby
zapisali nieskonczong ilos¢ papieru, byle
wykazaé, ze jedno$¢ mocarstw demokratycz-
nych jest fikcja, jest niemozliwoscia, jest non-
sensem. lle to razy gadzinéwki niemieckie trg-
bity o nieprawdzie Teheranu, o konfliktach
i tarciach w tonie koalicji antyhitlerowskiej!

Rzeczywisto$¢ zaprzeczala konsekwentnie, sy-
stematycznie i bezlitoSnie tym hitlerowskim
zapewnieniom. Przyszty zapowiedziane dru-
zgocace ciosy ze wschodu, potudnia i zacho-
du. Dzi$ nawet sam Goebbels nie moéwi o pek-
nieciu koalicji antyhitlerowskiej, tylko za-
tosnie przepowiada wszelkie mozliwe nie-

réznicach Hitler

NACZELNY DOWODCA NA FRONCIE

Na zdjeciu od lewej do prawej: putk. M. Spychalski, gen. dyw. K. Swierczewski, gen. bryg. Al. Za-
wadzki, 'gen. broni M. Rola-Zymierski, gen. dyw. Z. Berling, gen. bryg. W. Bewziuk.

fot. WI. Forbert

szczescia, jakie moga wynikngé dla — Anglji
z kleski, poniesionej przez tych, co chcieli
Londyn zréwnaé¢ z ziemig. Jedno$¢ koalicji
antyhitlerowskiej w chwili obecnej jest fak-
tem bezspornym. Jedno$¢ koalicji antyhitle-
rowskiej okaze sie takim samym faktem i ju-
tro, w dobie odbudowy, w dobie organizacji
Swiata powojennego.

Okaze sie, bo odpowiada nie tylko intere-
som pokoju, nie tylko interesom wolnosci, nie
tylko interesom demokracji, ale takze wia-
snym, gospodarczym i politycznym interesom
trzech gtébwnych mocarstw demokratycznych.

Anglja i Ameryka nie majg zadnych istot-
nych intereséw politycznych, ktore stawiatyby
je w konflikcie z Sowietami. Ameryka inte-
resuje sie przedewszystkiem potkulg zachod-
nig. Anglja to wielkie imperjum morskie, dla
ktérego wschdéd Europy stanowi stosunkowo
odlegte kresy. Sowiety — olbrzym w toku
przebudowy — potrzebuja przedewszystkiem
jak najdluzszego okresu trwatego bezpieczen-
stwa. Konflikt miedzy mocarstwami musiatby
by¢ potaczony z olbrzymig szkoda dla kaz-
dego z nich. Niema zadnej rozsgdnej przyczy-
ny dla ktéregokolwiek z nich, by zdecydowac
sie na taki konflikt. Niewatpliwie miedzy mo-
carstwami moga istnie¢ i istniejg zrodta taré,
rozbieznosci intereséw, moga powstawac i be-
da powstawac takie czy inne czesciowe za-
targi. Ale ponad niemi dominuje i domino-
wac bedzie interes wspolny, interes zachov;a-
nia pokoju, interes pokojowej organizacji
Swiata.

Dziata¢ bedg w tym kierunku przedewszyst-
kiem czynniki gospodarcze. Ameryka i Anglja
rozbudowaty powaznie swéj przemyst w toku
tej wojny. Przemyst ten pracuje dzi$ na po-
trzeby wojny. Na co bedzie pracowat jutro?
Mocarstwom zachodnim grozi po wojnie stra-
szliwe bezrobocie, jesli nie znajda pojemnych
rynkéw zbytu dla tego rozbudowanego prze-
mystu. Takim rynkiem mogg sta¢ sie Sowiety
— olbrzymi kraj w stadjum wielkiego budow-
nictwa, Sowiety, ktére dzi$ sg dostatecznie sa-
mowystarczalne gospodarczo, by méc bez o-
baw o swa niezalezno$¢ gospodarczg nawig-
za¢ jak najscislejsze stosunki gospodarcze z
Zachodem, a dostatecznie chionne, by madc
przyja¢ bardzo znaczng czes¢ produkcji An-
glo-sasow, jesli ta produkcja zostanie im zaofe-
rowana na odpowiadajgcych im warunkach.
Drugim takim rynkiem moga by¢ Chiny, ale
i one moga by¢ odbiorcg tylko przy porozu-
mieniu Anglo-sasow z Sowietami, z ktoremi
Chiny graniczag na olbrzymiej przestrzeni i
ku ktorym cigzg powazne odiamy spoteczen-
stwa w Chinach.

Wzgledy gospodarcze przemawiajg catko-
wicie za utrzymaniem jednosci koalicji anty-
hitlerowskiej po wojnie. Niema wzgledow po-
litycznych, ktéreby wymagaty jej zerwania.
Wzgledy ogolnoludzkie, interes pokoju, inte-
res ludzkosci dyktujg utrzymanie jednosci
mocarstw demokratycznych. Jednos¢ ta bedzie
utrzymana. Bedzie utrzymana — wbrew
wszystkim chwilowym r6znicom zdan, tar-
ciom czy zatargom miedzy mocarstwami. Be-
dzie utrzymana, bo ponad temi réznicami
zdan goruje interes wspélny mocarstw — in-
teres powojennej stabilizacji $wiata, zapewnie-
nia diugotrwatego pokoju, ktéry potrzebny jest
wszystkim mocarstwom.

Deklaracja teheranska wycigga konsekwen-
cje z tego stanu rzeczy. Proklamuje ona te
jednos¢ i utrzymanie tej jednosci jako nakaz
polityczny naszej doby. Goebbels liczyt, ze
storpeduje te jednos¢, i oszukat sie sromotnie.
Oszukajg sie tez inni, ktérzy marzg o tem
samem co Goebbels.

FASZYZM MUSI BYC UNICESTWIONY

Jednos¢ koalicji antyhitlerowskiej zawiera
okreslong tres¢ polityczng. ,Faszyzm i wszyst-
kie jego zgubne wptywy i skutki muszg byc¢
unicestwione doszczetnie*... — od tych stow
zaczyna si¢ ,Deklaracja w sprawie Wtoch*,
przyjeta na konferencji moskiewskiej.

To zdanie to podsumowanie diugotrwatej
dyskusji, wielomiesiecznych sporéw, uporczy-
wej walki kierunkéw i tendencyj.

Czolgi przeprawiajg sie przez Wiste
fot. A. Forbert
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Czy wojna, toczona przez narody koalicji
antyhitlerowskiej, kieruje sie ostrzem swem
tylko i wytgcznie przeciw hitleryzmowi, tyl-
ko i wytgcznie przeciw niemieckiemu faszyz-
mowi? Czy tez, przeciwnie, toczy sie ona prze-
ciw wszelkiej formie terrorystycznej dyktatu-
ry reakcji?

jeszcze niedawno byto to zagadnienie spor-
ne, sporne nie tylko w teorji, ale i w prak-
tyce.

Reakcja francuska zdradzita ojczyzne, kapi-
tulowata przed wrogiem, oddata na pastwe
Hitlera Francje, przywdziata niemiecka liber-
je. Ale kiedy okazato sie, ze szanse hitleryz-
mu malejg, kiedy krew niemiecka zaczetla pty-
na¢ juz nie potokami, ale rzekami na polach
bitew nad Wolga, Donem i Dnieprem — wte-
dy czes¢ reakcji francuskiej postanowita w pel-
nym biegu ,przeskoczy¢ do drugiego pociagu”.
Jeden z czotowych ludzi rezymu w Vichy —
admirat Darlan, szereg jego najbliszych przy-
jaciot, jak Peyrouton i Pucheu— schronili sie
do Afryki Potnocnej i wypowiedzieli sie prze-
ciwko Niemcom.

Tylko przeciwko Niemcom, ale nie przeciw
faszyzmowi. Przywodcy faszyzmu francuskie-
go, organizatorzy oboz6éw koncentracyjnych,
mordercy tysiecy francuskich patrjotéw, de-
mokratow, socjalistéw i komunistow, tworcy
.autorytatywnego“, antydemokratycznego re-
zymu petainowskiego — Darlan, Peyrouton i
Pucheu — chcieli zachowa¢ na uwolnionem od
Niemcow terytorjum Francuskiej Afryki Po6t-
nocnej wszystkie ,zdobycze* hitlerowskiego
.,nowego ftadu“. Dostownie wszystkie — az
do ustaw antyzydowskich, do nielegalnosci
stronnictw i prasy demokratycznej wigcznie.
Przez dluzszy czas na terytorjum uwolnionem
od Niemcéw trzymali oni w obozach koncen-
tracyjnych tysigce bojownikéw, ktérzy wal-
czyli przeciw najazdowi hitlerowskiemu.

Cafta reakcja wioska skupita sie dokota fa-
szyzmu. Krdél Wiktor Emanuel sam oddat
Mussoliniemu rzady Wioch, przyjat z reki
Mussoliniego tytut cesarza Abisynji. Wioscy
ksigzeta, magnaci, hrabiowie kokietowali fa-
szystowskich mordercéw, wpinajac zbryzgane
krwia liktorskie rézgi w klapy swych niena-
gannie wyprasowanych marynarek. Wielkie
koncerny wtoskie Banca Commerciale czy
Montecatini zgarniaty miljardy z afrykanskich
imprez faszyzmu.

Ale kiedy ,Imperjum Afrykanskie* znikto
wraz z trupami ilu$ tani setek tysiecy zotnie-
rzy witoskich w piaskach Sahary, kiedy ,czar-
ne koszule* na Sycylji tysigcami zaczely sie
poddawac patrolom angielskim czy amerykan-
skim, wtedy spora czes¢ reakcji wtoskiej posta-
nowita zrezygnowac¢ z Mussoliniego. Wiek-

szos¢ Wielkiej Rady Faszystowskiej — z hra-
big Grandim na czele — wypowiedziata sie
przeciw ubdstwianemu do wczoraj ,duce” i

postanowita rzadzi¢ bez Mussoliniego.

Bez Mussoliniego, ale po faszystowsku.
Przebrano w mundury oficerskie lokalnych ka-
cykow faszystowskich. Rozwigzano partje fa-
szystowska, ale zostawiono uczestnikow ,mar-
szu na Rzym" u steru administracji panstwa.
Utrzymano, nawet zaostrzono zakaz partyj
politycznych. Nie zwolniono wiezniéw poli-
tycznych — bojownikéw demokracji. Faszyzm
pod nowag etykietg, bez Mussoliniego, ale w
gruncie rzeczy faszyzm, stary faszyzm — taka
byta pierwotna koncepcja tej czesci reakcji
wioskiej, ktdra postanowita sptawi¢ Mussoli-
niego dla ratowania samego rezymu.

Nardd francuski protestowat przeciw Dar-
lanowi. Nardod wtoski protestowat przeciw
kontynuatorom faszyzmu. Przeciw tolerowaniu
francuskich i wioskich faszystow protestowat
naréd angielski i amerykanski. Stanowisko na-
rodu, stanowisko ludu wywarto decydujacy
wptyw na ostateczne stanowisko rzgdu angiel-
skiego i amerykanskiego. Wyrazem tego sta-
nowiska jest ,Deklaracja w sprawie Wtoch*.

Nie ogranicza sie ona bynajmniej do ogdl-
nikowego stwierdzenia koniecznos$ci unicestwie-
nia faszyzmu. Precyzuje doktadnie, co nalezy
rozumie¢ przez unicestwienie faszyzmu. Pre-
cyzuje doktadnie, co ma przyjs¢ na miejsce
faszyzmu. Deklaracja zada jasno i niedwu-
znacznie:

1 likwidacji organizacyj faszystowskich,

2. likwidacji wptywow faszystowskich w

administracji panstwowej,

3. unieszkodliwienia dziataczy faszystow-
skich.
Ale pozatem deklaracja rozwija réwniez

program pozytywny pierwszych krokéw odbu-
dowania demokracji we Wioszech.

Tekst uchwaly jest jasny, nie dopuszczajg-
cy zadnych watpliwosci:

1. antyfaszy$ci majg wejs¢ do rzadu i m-

stytucyj samorzadu miejscowego;

2. naréd wtoski otrzyma spowrotem wszyst-
kie swobody obywatelskie, w tern wolnos¢
tworzenia antyfaszystowskich (zwréémy
uwage na to zastrzezenie: tylko antyfa-
szystowskich!) grup politycznych, wol-
no$¢ stowa, prasy i zebran.

Deklaracja odnosi sie bezposrednio do
Witoch, ale znaczenie jej nie ogranicza sie do
pétwyspu Apeninskiego. Stanowi ona sprecy-
zowanie, ustalone i podpisane wspdlnie przez
trzy mocarstwa bloku antyhitlerowskiego, po-
litycznych celéw wojny, toczonej przez na-
rody zjednoczone. Ameryka, Zwigzek Radzie-
cki 1 Anglja méwig nam, mowig catemu
Swiatu w tej deklaracji niedwuznacznie, kon-
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kretnie, dobitnie, co rozumiejg przez zniszcze-
nie faszyzmu, co rozumiejg przez odbudowa-
nie demokracji. Odtagd niema miejsca dla Dar-
lanéw, niema miejsca dla polityki stosowanej
przewrotnie nie tylko we Wioszech.

Francja walczgca odrzucita darlanizm. Krok
za krokiem w uporczywej walce zlikwidowata
w Afryce Poinocnej faszystowskie odpry-
ski Vichy. Zdrajca Pucheu zostat rozstrze-
lany na mocy sprawiedliwego wyroku repub-
likanskiego sadu. Peyrouton, Flandin powed-
rowali do wiezienia. Teraz, gdy cala Francja
podniosta sie do zbrojnej walki o wyz-
wolenie, — niemieckich stuguséw w Vichy
potraktowano jak nalezy. Ustawa o odpowie-
dzialnosci karnej Petaina nie pozostawia zad-
nych nadziei wielbicielom zdradzieckiego mar-
szatka. Powedrowali do kryminatu zdra-
dzieccy admiratowie, finansisci, politycy, po-
licjanci. Wydana zostala ustawa o pozbawie-
niu praw politycznych wszystkich niemieckich
stugus6w. Znowu powstaje we Francji Repub-
lika — czwarta z rzedu, oczyszczona z btota;
trzecia zgineta juz w czySsécowym ogniu
niemieckiej okupacji. Odradza sie we Francji
duch Jakobinéw', duch wojujgcej demokra-
cji, duch nieprzejednanej walki z reakcja.

Gtebokie przemiany zaszlty we Wioszech.
Wyszly na powierzchnie partje antyfaszystow-
skie, zapedzone przez rezym w podziemia.
Wrocili, objeli ster rzgdow w kraju wczoraj-
si wygnancy: liberat Croce, demokrata Sforza,
socjalista Nenni, komunista Togliatti. Ustagpit
krol Wiktor Emanuel, splamiony wspotpraca
z faszyzmem. Czysci sie administracje pan-
stwowg od mianowancow faszystowskich, pa-
kuje sie do kryminatu faszystéw. Niedaw-
no pierwszego z nich spotkata juz zastuzona
kara: skazano na $mieré Pietro Caruso, fa-
szystowskiego szefa policji w Rzymie.

Wiochy i Francja to tylko dwa przyktady.
Ale z faszyzmem konczy sie wszedzie, gdzie
dochodzg armje wyzwolenia. Leon Degrelle,
tak mity ongi$ sercu naszego ONR-u, szef fa-
szystowskiego belgijskiego ,Rexu  (ostatnio
oficer ktérej§ tam dywizji niemieckich SS)
ledwo zdotat umkna¢ z wyzwolonej Brukseli.
Gorzej powiodto sie jego ‘butgarskim™ j ru-
munskim odpowiednikom: Antonescu 1Filow
siedzg pod kluczem wraz z catg swojg kom-

PanH- - . , .

Niema 1nie bedzie w nowej Europie miej-
sca dla Darlanéw, Petainéw, Antonescu, Hort-
hych, Filowéw.

Niema i nie bedzie w nowej Europie miej-
sca dla wspolnikbw zbrodni faszyzmu, kté-
rzy radziby teraz wyskoczy¢ z toczgcego sie
w przepas¢ hitlerowskiego wagonu. Niema i
nie bedzie w nowej Europie miejsca dla zadnej
formy, zadnego odprysku faszyzmu.

LUD NA WIDOWNI

»,Zgodnie z twardg wolg narodéw Jugostawji
powstata nowa Jugostawja, oparta na brater-
stwie i rownouprawnieniu narodowem, ojczy-
zna wszystkich zamieszkujgcych jg narodow.
Dzieki sukcesom narodowej armji wyzwolen-
czej i jugostowianskich oddziatow partyzan-
ckich, ktére w toku swej walki zjednoczyty
wszystkie narody Jugostawji, antyfaszystow-
skie Wiecze Wyzwolenia Narodowego w Ju-
gostawji wyrosto na najwyzszego przedstawi-
ciela suwerennosci narodéw Jugostawiji...”

.Prezydjum antyfaszystowskiego Wiecze
Wyzwolenia Narodowego Jugostawji wybiera
Komitet Narodowy Wyzwolenia Jugostawji“.

,Komitet Narodowy posiada wszystkie ce-
chy rzadu ludowego i odpowiada za swa pra-
ce przed antyfaszystowskiem Wieczem Wy-
zwolenia Jugostawji“ .

Prosto brzmig te zdania, zdania uchwaly,
powzietej pottora niemal roku temu przez
Partyzanckie Zgromadzenie Narodowe w Ju-
gostawji. A jednak w tych kilku wierszach
zawarte jest rozwigzanie problemu niezwykle
skomplikowanego, problemu, nad ktérym glo-
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wili sie przez szereg miesiecy politycy i dy-
plomaci Swiata.

Wojna $wiatowa rozpoczeta sie w roku
1939. Ale agresja hitlerowska rozpoczeta sie
znacznie wczesniej. Pochod faszyzmu w Euro-
pie trwa nie od 1939 r., i nawet nie od 1933 r.
S3 cale potacie Europy, na ktoérych znacznie
przed 1939 r. terrorystyczna dyktatura reak-
cji pozbawita obywateli ich praw politycz-
nych, odmawiata narodowi prawa do decydo-
wania o swoim losie. Sg cate potacie Europy,
na ktérych jeszcze przed 1939 r. stowo ,de-
mokracja“ byto pustym frazesem rzgdzacych
lub bezsilng tesknota- rzgdzonych. Czes¢ rza-
dow tych krajow, pod naciskiem przemoznej
opinji publicznej, wypowiedziata sie przeciw
Niemcom. Z natury swojej nie mogta jednak
stana¢ na czele wielkiego, ogdélnonarodowego
ruchu oporu przeciw najezdzcy. Przeciwnie,
hamowata rozmach tego ruchu, wniosta don
stare, reakcyjne uprzedzenia i przesady. Pro-
bowata swojg norymberskg miarkg mierzyé
uczestnikow walki przeciw $wiatowej Norym -
berdze. Ponad gtowami tych rzadow, nieraz w
jawnej, zbrojnej walce przeciwko ich pachot-
kom, rozwineta sie — jak chociazby w Jugo-
stawji — walka o wyzwolenie kraju, walka z
faszystowskim najezdzca.

Zrodzito sie pytanie: co dalej? Byly gdzies
na emigracji stare rzad)', pilnie strzegace ry-
tuatu swej ,legalnosci*, powotujace sie na waz-
no$¢ swej (narzuconej narodowi zbrojng sitg
wojskowego zamachu stanu) ,konstytucji,
bojace sie panicznie wszelkiej aktywnej walki
z najazdem niemieckim. | byty — przede-
wszystkiem w samym kraju — wielkie ruchy
oporu, ruchy ludowe, ruchy demokratyczne,
ruchy oparte o wszystkie zywe i niepozyte
sity narodu, ruchy prowadzace zwycieska
walke z hitlerowska okupacja.

Kogo uzna¢ mialy, na kim miaty sie oprzec,
z kim miaty pertraktowa¢ rzady mocarstw
koalicji antyhitlerowskiej? Z emigracyjnemi
.,gabinetami figur woskowych®, wystawami
reakcyjnych mumij, czy z zywymi ludzmi, re-
prezentujacymi rézne armje, prowadzace rze-
czywistg walke ze wspoélnym wrogiem? Czy
sita zbrojna mocarstw koalicji antyhitlerow-
skiej miata by¢ uzyta poto, aby wyzwolonym
od brunatnego jarzma narodom narzuci¢ bag-
netami ich wiasnych, minjaturowych Hitleréw
i Mussolinich? Czy faszyzm wygnany z Wtoch
i Niemiec miat znalez¢ schronienie w krajach,
ktére walczyty z Niemcami?

Rezolucja Jugostowianskiego Wiecze wysu-
nela jasng koncepcje rozwigzania tego zagad-
nienia. Przeciw formalnej ,legalnosci‘ faszys-
towskich, . reakcyjnych dzierzymordow wy-
suneta ona legalno$¢ ludowa, legalnosé rzadza-
cego sie wilasng wolg narodu, legalnos¢ wal-
czacych o swg wolno$¢ mas ludowych. Te
legalnos¢, w ktdrej imie ongi$ podniost sie
przeciw dworskiej kamarylli lud Francji —
tworca Republiki. Te legalnos¢, w ktérej imie
130 lat walczyt o swg wolno$¢, wbrew uroczy-
Scie podpisanym i opatrzonym pieczeciami
aktom rozbioru, nardd polski. Obcym konsty-
tucjom klik reakcyjnych, politykow szabli i
feodalnych czy finansowo - gietdziarskich tu-
zOow, uchwata jugostowianska przeciwstawita
konstytucje, ktérg sam nada sobie w demo-
kratycznie wybranym parlamencie wyzwolo-
ny, suwerennag wolg rzgadzacy sie nardd.

Kiedy antyfaszystowskie Wiecze w Jugo-
stawji tworzyto Komitet Wyzwolenia Naro-
dowego Jugostawji, w Londynie urzedowat
jeszcze rzad Puricza: jako minister spraw woj-
skowych figurowat generat Michajtowicz, zau-
fany b. dyktatora Jugostawji Puricza, wédz
sczetnikéw*, ktdrzy wesp6t z Niemcami mor-
dowali antyfaszystowskich partyzantow. lle
jadu zuzyta wtedy prasa p. Puricza przeciw
Komitetowi Wyzwolenia Narodowego Jugo-
stawji i jego kierownikowi marszatkowi Tito:
uzurpatorzy, samozwancy, agenci obcego mo-
carstwa — takie byly komplementy, sypigce

OKNO NA PLAC GRZYBOW SKI

Za to okno na plac, gdzie ziemniaczane grzedy
Obrosty gniewng przesztos¢ — dzieki. Tak zapada
Pomnikiem w ziemie ludu gniew i biel go blada
Okrywa niklem kwieciem kleski wzeszlej tedy.

Za to okno i plac, gdzie urodzaje warzyw

Wiencza $mier¢ nieostygla w plowych cegiet
[stosach,

Za jaskoiki, co lotu biczem tna niebiosa,

Obraz piekny, bo ludzkich daje umkng¢ twarzy,

— Dzieki. Bo z niego site ma samotng czerpie,

Gdy ty wzrok w ludziach topisz, m6j — w ruinach
[zastygt

I w pustce zagubiony Smieré Spiewam, nie zycie

Szubrawcoéw ladajakich. | gdy patrze — cierpie
Mniej widzac wzgarde gtazu, nizli bujne chwasty,
Zmarlego miasta posag, hiz zywego gnicie.

Patrz! Ten rzucony gniewng rekg ludu kamienh
Nosi date: te date gniew ludu przypomni!

Lecz nim szepnie kamienny — ,na inng jg zamien
— Zawstydzeni klekajcie przed gtazem potomni!

Stad wzbit sie i skatami powiat wicher bruku!

To nic, ze dzisiaj ptyte jara ziel zarasta!

Stad jak z celi, w wieziennych alfabetow stuku,

Lud szturmowat do gtucho zawartych bram
[miasta!

Az na miasto i Polske szeroko sie otwart
Plac jak okno w salw huku i nahajek $wiscie,
Imiona wrézac: Baron, Mirecki, Okrzeja...

| dzi$, gdy po nim kroczysz ty, co$ jeszcze dotrwat,
Czy slyszysz jak wawrzynem szumig placu liscie,
A echo $piewa — Wolno$¢, Réwnos¢ i Nadzieja?

Warszawa, 1943 r.
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sie pod jego adresem. Sporo wody uptyneto
od tego dnia po bystrych baitkanskich rzekach.
| wiele zmienito sie w Jugostawiji. Sojusznicy
uznali marszatka Tito — z poczatku jako wo-
dza armji walczgcej z Niemcami, potem jako
przedstawiciela Jugostawji. Krol Piotr postat
na trawke p. Puricza. W nowym jugostowian-
skim rzadzie emigracyjnym niema ani jednego
zwolennika generata Michajlowicza, zasiada
natomiast dwoch oficjalnych przedstawicieli
marszatka Tito. A Michajtowicz? Gtlos$no sta-
to sie o nim znowu, gdy dowiedziano sig, ze
jego syn az pod bagnetami niemieckiemu szu-
kat ochrony przed wlasnym narodem...
Zwyciezyta w Jugostawji zasada ludowej,
demokratycznej legalnosci, legalnosci walki z
faszyzmem, przeciw zasadzie faszystowskiej
legalnosci dyktatorskich rezymoéw z taski woj-
skowego zamachu stanu, rezymow odpowie-
dzialnych jeno przed Bogiem a historja.

* * *

Sprébowalismy tylko zgrubsza nakresli¢ li-
nje zarysowujgcych sie wsréd wojennego zgiet-
ku podstawowych tendencyj nowej Europy.
Podstawowych tendencyj — nie jedynych 1
nie wszystkich. O dwoch rzeczach pamietaé
trzeba przedewszystkiem przy ich rozpatry-
waniu.

Po pierwsze: nakreslone przez nas podsta-
wowe tendencje nie realizujg sie bynajmniej
automatycznie, same przez sie. Realizujg sie
w walce, wsrod tar¢ i konfliktow. Realizujg sie,
przetamujgc opo6r warstw, grup i klik reakcyj-
nych, zwigzanych z przeszitoscia, czepiajgcych
sie tej przesziosci, ustepujgcych tylko krok za
krokiem. Istnieje jeszcze w Anglji klika cham-
berlainowska, przyjaciele Hessa i Mosleya.
Istnieje w Stanach Zjednoczonych klika izo-
lacjonistow, bytych protektorow Hitlera, sym-
patykow wszelkiej reakcji. Polityka rzgadowa
Anglji i Ameryki zerwata z koncepcjg tych
klik. Naréd angielski i amerykanski wypowie-
dziat sie za politykg antyfaszystowska i de-
mokratyczng. Klikom reakcyjnym w Anglji i
Stanach Zjednoczonych stanowczo i nieubta-
ganie sprzeciwia sie wiekszo$¢ narodu, opinja
publiczna, rzeczywistosc¢. Ale samo ist-
nienie tych klik stwarza mozliwo$¢ zahamo-
wan, wahan, chwilowych trudnosci. Stad —
uporczywa walka, ktora towarzyszy kazdemu
krokowi w budownictwie nowej Europy.

Po drugie: pamieta¢ trzeba, ze gtéwne, uz-
godnione juz miedzy mocarstwami tendencje
rozwojowe nie wyczerpujg bynajmniej wszyst-
kich zagadnien, przed ktéremi stanie ludzkos¢
bezposrednio po wojnie. Pozostajg kwestje go-
spodarcze i polityczne, pozostajg zagadnienia
odbudowy, zagadnienia drég do dobrobytu.
Zniszczenie faszyzmu, realizacja daleko posu-
nietej demokracji politycznej pozwala suwe-
rennym narodom rozwigzywa¢ swobodnie te
problemy, stwarza przestanki ich pomysinego
rozwigzania. | znowu: rozwigzanie to trzeba
bedzie realizowaé¢ w walce, wsrod tar¢ i kon-
fliktéw.

Widma przesziosci zastaniajg sobg chwilami
dzisiejsze cele walki, stajg na drodze” do ich
osiggniecia. Ale ani widma przesziosci, ani
problemy przysztosci nie powinny zamazywac
w naszej Swiadomosci podstawowe] prawdy
dnia dzisiejszego.

Idziemy ku Europie, ktéra bedzie stata pod
znakiem wspotpracy gtownych- mocarstw koa-
licji antyhitlerowskiej.

Idziemy ku Europie, w ktérej faszyzm po-
stawiony bedzie poza prawem.

Idziemy ku Europie, w ktérej uznane be-
dzie prawo kazdego narodu, prawo mas ludo-
wych do swobodnego decydowania o losie
swojej ojczyzny.

Roman Werfel

W pierwszym numerze ,Odrodzenia® z dnia
3 wrzesnia 1944: Juljan Tuwim: Modlitwa. —
Jerzy Putrament: Toast. — Jerzy Putrament:
Swieta kulo. — Jacek Bochenski: Polska bezgra-
niczna. - Juljan Przybos: Poki my zyjemy. —
Mieczystaw Jastrun: Pamieci straconych. — Leon
Pasternak: Kazan, — Adam Wazyk: Przyjscie. —
Zofja Bystrzycka: ***— Stanistaw Balinski: Ojczyz-
na Szopena. — Lucjan Szenwald: W szpitalu. —Ja-
nusz Minkiewicz: Pozory zycia artystycznego w
okupowanej Warszawie. — Stanistaw Jerzy Lec:
Pod lotniskiem wroga. — Antoni Stonimski: Sgd.—
Kazimierz Andrzej Jaworski: ***, — Jan Huszcza:
Tesknota za powiescia. — Janusz Minkiewicz:
Od Czechowicza do Szenwalda. — Zbigniew Piot-
rowski: *** — Zygmunt Katuzynski: Odradza sie
zycie kulturalne. Wieczor literacki w Teatrze
Miejskim w Lublinie. — Wiadystaw Broniewski:
Wiersze jerozolimskie. Via Dolorosa. — Stanis-
tawa Zakrzewska: Wolno$¢. — Zygmunt Katuzyn-
ski: Zapolska na scenie lubelskiej. — Jerzy Bos-
sak: Pierwsze spojrzenie. — 15 ilustracyj (w tern

. 2 rysunki J. Krajewskiego i 7 rysunkéw Al. Rafa-

towskiego). — Lista strat. — 8 stron.
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SEN NOCY ZIMOWEJ

Gatgzki szronu drza, skostniate palce.

Stycha¢ stgpanie ciszy po marmurze —

W tazienkach noc, wcigz pierwsza noc po walce,
| ksiezyc w chmurze.

Umarli z glodu, zywcem pogrzebani, umeczeni
Tu w te noc jedng schodzg sie przy szumie

Drzew oszronionych. W ich cierniowym tlumie
Pali sie jeszcze blask zeszklatych Zrenic

Jak w szyb rozbitych odtamkach. Ich rece
Szukajg jeszcze pokarmu i wody;

| drzew galezie jak schodéw porecze

Wspiete nad nimi.

Tutaj sie schodzg duchy tej okrutnej zimy,
Darmo pragngce powrotu do zycia.
Jakzeby dobrze byto w cieple domow,
Rozgrzanych brzekiem potraw i napojow,
Sigs¢ jeszcze raz.

Wracajmy do ztotych pokojow!
Klaszczmy w zzigbniete dionie i gorace szklanki!
Przywiedzmy dzwiek daleki pszczelnych rojow,
Zapach rozgrzanej ziemi, stodycz, stonosc,
Symfonje nocy letnich i poranki
Czystsze, jasniejsze od wody do picia...

Zywi przechodza obok, w ciezkich futrach,
W skoérach zwierzecych, osniezone zmory,
Hucza w powietrzu ich pojazdéw pudta,
Paruja konie i chrzeszcza motory.

Ida, przenosza krokami ulice,

Znajg na pamie¢ gwiazdy i cukiernie,
Zdrewniate pole miejskiej szachownicy

| gry regute, powtarzang wiernie.

Inni, whijajac w bruk martwi Zrenice,
Imiona zmartych powtarzajg codzien,
Kraza jak widma w tym zakletym grodzie.

Gdy cienie ich na $niegu elizejskim
Tupia, chca z ramion uczyni¢ wiatraki,
Prébujg stgpa¢ dawnym krokiem miejskim,
Naprézno! Tylko widma, tylko ptaki!
Jakaz byc moze inna praca duchdéw

Nad to, aby sie znowu ucielesni¢?

Gdy my brzeczymy w ciatach jak w tancuchach
| zasypiamy, by odpocza¢ we $nie.
Nieodrobiony czas z wrzacej komory
Serca jeszcze nie wyciekt doostatka,

I ciemnos$¢ nocna jest jak chwiejna ktadka
Miedzy gorzkiemi murami Gomory.

O, ptaki nocne, stadem spadajace

Na ruin niezagojonych zwaliska,

O ptatki sniegu jak o chleb proszace,

O okruszyny, o krople napoju,

Ale nie napoitaby was Wista,

Chleb ziemi gtoduby nie zaspokoit.

O Swicie otwierajg sie piekarnie,

0 ciemnym jeszcze Swicie niebo bucha
Przez czerwien piecow. Cigzg bochny czarne,
Lsnigce, o gtadko utoczonych brzuchach,

W kaflowej kuchn kipig garnki mleka

1 jak flet komin zawodzi nad dachem__
Gdzie$ zabrzeczaty banki, pies zaszczekat

| $nieg obsunat sie z okiennej blachy.

Wracajg w urnach do swych dawnych domow,
W grobowce z cegly.

Tam ich przyjmuja w tona dawnych domow
Matki ptaczace.

Juz zapomnieli o krwi, o tzach stonych.
Sciany milczace

Beda jak sarkofagi faraonow

Ich ciszy strzegly.

Tylko przez szpare w $mierci nikty promien
W jakis dzien lata,

Tylko zieleni lis¢ i zapach zycia

| dior na kwiatach.

Cien, co nad zywych wzro$nie stromym brzegiem,
Zapadnie znowu,

Wdeptany gtucho w bruk, tajacy $niegiem

Nocy zimowej.

Przechodzg dni i noce i wieczory
Oczekiwania, — w ktérych mur sie kruszy,

Snieg mokry pada albo popiét pruszy,
Zamurowane okna, czarne sztory.

tachami piasku chmury o zachodzie,
Rézowiejace przez mgliste opary,

Jakby olbrzymie odptywaly todzie,

Unoszac w masztach swoich Miasto Stare.
T-rody brzeczacych doméw wchodza w wode,
Na drugi biaty brzeg ciezko przetazg

| tam sie jeszcze w zywem stoncu jarza

| zimne niebo promieniami boda.

Zgrzytajgc miedzy stromemi blokami

Po pietrach zmierzch zelazny zjezdza winda.
Muzyki brzek w warszawskim teatrzyku,
Duet stowikéw

Unter den Linden.

Ktokolwiek jestes,

Mow

Gdzie twoje ramie.
Porachuj stowa jak kule,
Mow

Zelazem rozgrzanych luf.
Tylko karabin nie ktamie.

Jeszcze w popiotach cie odnajde,

Cho¢ mi sie w ustach spali Spiew.
Jak Walther von der Vogelweide
Zawodzi stowik w gestwie drzew.

Gdzie szelest wielkiej lip korony,
(idzie zapach niedokwittych réz,
W potudnie letnie ocieniony
Na rézach senng gtowe zt6z!

Milczacy gos¢ repertuaru
Zasepit czoto, zgarbit grzbiet.
| peten gwattownego czaru
Zakrztusit sie i zacigt flet.

Smiech, dozwolony niewolnikom,
Idjoty i lokaja $miech!

Pandory skrzynia w teatrzyku

| klucz od zatopionych ech.
Ach, totry, szelmy, ach, tajdaki!
Milczenie — sprzysiezony ttum.
I nocne cienie, nocne ptaki

| ociemnialych latari szum.

| nagle purpurowa Sciana!
Swist kul i tomot kolb i stuk —
I znowu, doswiadczony w ranach,
Zapada sie pod stopg bruk.

| znowu rozzarzone niebo,
Ptomieniem z muréw zmywa cien.
Drzwi wywazone! W bialg sien
Podchorgzowie biegna.

Wysoko ptyna Slepej nocy wojska,

Na Saskiej Kepie bitekitniejg tabory,

Kaski zatlity sie na szarych kioskach,

W ciemnosci huczac bruk wylazt spod kory,
Czolg gasienica wypetza za zerem,

Ptyng armaty, spize w milczacej asyscie,

W zielonych wiencach choiny baterje

We mgte wjezdzajg wolno, ciezko, uroczyscie.

Powoli noc zwija tabory czarne,

Gdzieniegdzie tylko ztote ognia szprychy
Zamigotajg w mroku. Zgaszone latarnie.

Tylko cien cichy .
Rozwija czarng cerate bez szmeru, —

Szepnie o kamien widmowy przechodzien;

W tern miescie, w ktérem juz nikt sie nie rodzi,
W tern miescie, w ktérem co drugi umiera.

Oddycha w $niegu pierwszym rézem brzasku
Snoéw letnich patac kréla Stanistawa,

Uwieziony przez zime, na wron dzikim wrzasku
Wiszacy — kolumnowa zjawa.

| biaty faun nad bezcielesng woda

Pochyta zwolna swe obrzmiate skronie,

Siegajgc mroku dna wierzbowg broda.

W alejach $niegu, w opuchach ogrodu

Cisza od biatych drzew odprzega konie.

Warszawa 1542 r,

W o/sfro

Gen. Mierzycan wita sie ze swoim czolgistg

fot.

Artylerja 1V Dywizji im. J. Kilinskiego

Wt.

Forbert

fot. Edm. Zdanowski

Z walk o Warszawe. Polski posterunek wojskowy

fot. Edm. Zdanowski

Z walk o Warszawe. Miotacze bomb chor. Piaskowskiego

fot. Konowatow i Kapustianski
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JAN HUSZCZA

ODRODZENIE

Przedwiosnie nad OKq

(z materiatéw powiesciowych)

Zima 1943/44 byta wyjatkowo tagodna. Na-
wet tam, gdzie zwykla srozy¢ sie mrozem i
zawiejami. Wsrod roznych wrézb i przepo-
wiedni — tak obfitych i fantastycznych w
czasach wojny — byty prognozy wysnuwane
wiasnie z przebiegu i nasilenia zimy: zbliza
sie koniec wojny, koniec wyjatkowo obliczo-
ny nie na tygodnie i dni, ale w kazdymbgadz
razie na miesigce, no, wedtlug pesymistow” na
okres zawarty w tern, co nazywamy rokiem
kalendarzowym.

W styczniu, w potudnie, odwilze ciekty
prawie z dachéw Moskwy. Snieg rozttamsza-
no nogami, zwalano na samochody, wywozo-
no.

~Jak dobrze!” wotali zwlaszcza ci, jadacy
z poéinocnego Kazachstanu, ktérzy przezyli
tam zime roku 1940/41, buszujacg tygodnio-
wemi zamieciami, kiedy zrana trzeba byto
wywazacé drzwi izby, proszac o sa-iedzka po-
moc zzewnatrz, dogrzebywaé sie szyb okien-
nych, przez doby stucha¢ w siole dzwonu,
przyzywajgcego zabtgkanych, zmarznietych,
zdezorjentowanych w stepach, wsréd drog
niezaznaczonych ni drzewami sosnowemi,
ni — tern bardziej — wierzbami.

Franciszek Mytycki, wesp6t z innymi, o-
siggnagt Moskwe. Do miejsca przeznaczenia
byto juz blisko. Stokitka kilometrow. Co6z to
znaczyto wobec parotygodniowego pokony-
wania przestrzeni, wyrazajgcej sie w tysig-
cach kilometréw, w dwojce czy tréjce z trzema
zerami.

To — powrét. Stowo, nieSmiale uzyte po
kilku latach mitregi, zalaman i niewiary, mo-
ditow i przeklenstw. Temu stowu i jego u-
czuciowej doniostosci bedzie sie nalezat od-
dzielny rozdziatl. | to niejeden. We wspomnie-
niach tych, co przyjdg ze Wschodu, z Anglji,
Francji, Iranu, bo ja wiem, wreszcie, skad...

A wiec: mozna stang¢é w oknie zatloczo-
nego wagonu, przytuli¢ czoto do wilgotnej
szyby t mysle¢, bo patrze¢ niema na co, po-
za wagonem jest noc, a w wagonie obowigzu-
je zaciemnienie.

Obok $pig 'chtopcy, zresztg $pia nieliczni.
Bo jakze: dojedzie sie wkrotce do stacji prze-

znaczenia, na ktérej wszyscy, gromadnie wy-
sigda, z ktorej dojda do wojska polskiego.

Tymczasem jest palenie smrodliwej machor-
ki, nieco rozméw, nieco Spiewu, wbrew ciszy,
wymaganej przez reszte pasazerow.

Psiakrew, znowu komus$ Sciggnieto ttumok z
ubogim dobytkiem! Ale to nic, w gromadzie
nie zginie sie nawet bez ttumoka.

Poinoc. Moze troche po dwunastej. Oto i
stacyjka, ® ktdra dopytywano sie nie tylko w
ciggu tej podrézy, ale jeszcze wtedy, gdy blis-
cy i znajomi — o, szczesliwcy — wyjechali
do I-ej dywizji. Byto to iatem 1943 roku, na
stepach kazachstanskich rozpoczynano zniwa
ztociscie przelewajgcego sie pod wiatrami
prosa.

* * *

Zebami powotanych do wojska solidnie a
wytrwale szczekat chiéd. Stacyjke dawno
zbombardowali Niemcy. 43 cywilbw — do
tych z Kazachstanu dotgczyli sie przy wysia-
daniu z pociagu jacy$ Krakowiacy z Uralu —
reszte nocy spedzito pod brezentowg ptachtg
namiotu na rozmowach. Wspomnienia o kra-
ju. Informacje o niedawno przezytej doli. Do-
mysty, jak tez bedzie jutro. Wreszcie seledy-
nem przeblyskuie wietrzny $wit. Przychodzi
oficer. Mozna dwdjkami, grzebiac sie w_$nie-
gu, maszerowac. Blisko, co$ ze dwanascie Ki-
lometrow.

Znowu nawiato tego $niegu! Droge, wy-
tyczong wierzbowemi plecionkami, rozczysz-
czajg zotnierze. Nasi. Kazdy wpatruje sie w
mijane twarze, moze dojrzy znajomych.

Gramolg sie w zaspach ciezkie, pobrzeku-

jace tancuchami na oponach, ,wanderery*
czy tez ,sztudebekery“. Nad kierownicami,
nad twarzami szoferéw zimowe czapki z
orzetkiem.

Duze siota rosyjskie. Domki z galeryjkami,
chaty w okolach z brz6z i sadow. — Ach, sa-
dy — wyrywa sie kto§ — prawie cztery lata
nie widziatem sadéw! — Przystaje. Lgnie do
nich oczami.

A stare, murszejgce cerkiewki z powybija-
nemi oknami majg tak dyskretnie zaznaczong
cebulastos¢ koput, ze architektura i kolorem
przypominajg raczej koscioty. Moze to zhu-
dzenie, ale przeciez chodzi o to, zeby wchia-

Z walk o Warszawe. Na placu boju.

fot. Konowalow i Kapustianski
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Jedno$¢ scementowana krwig. Powstancy nawigzujg taczno$¢ z Wojskiem Polskiem. Putk. A. K.
Kmita i zwiadowca | Dywizji strzelec Swiecicki. Swiecicki jest jednym z 30 kosciuszkowcow, kto-
rzy nawigzali tgczno$¢ miedzy Pragg a Warszawa.

r

nia¢ w siebie wszystko to, co czemkolwiek mo-
ze przypomina¢ wsie nad Wistg, czy nad Bu-

gleSn}'alowane, pagérkowate okolice podaja
Sciezki Sciezkom, tropy tropom. Grzbiety
wzgorz porosniete czuprynami laséw: smuza
sie, blekitniejgce w rzadzlznach, pasma.

A oto stroma, petna zakretow, kreta droga
w dét i rowna przestrzen: rzeka Oka. Tu sze-
rokiem skrzydiem bije wiatr.

Jeszcze przej$¢ przez drewniany dudnigcy
most i grupka staje na brzegu lasu. Zaczynajg
sie tereny, zryte ziemiankami, tereny for-
mujgcych sie jednostek wojska.

Przedtem za$ brama, sztandary, portrety i
napis: ,Witaj wczorajszy tutaczu dzisiejszy

zotnierzul... . % %

Zotnierzami, przynajmniej z wygladu, stali
sie po kilku dniach. _ .

Dzien w dzieh przywedrowujg grupy, dzie-
sigtki, setki ludzi. Pilnie pracuje komisja ewi-
dencyjna. Karty komisji zapelniajg sie zwiez-
temi danemi o nieprawdopodobnie niekiedy
pogmatwanych szlakach wedrowek zycio-
wych, o przejsciach bolesnych, losie niemito-
siernym i upokorzeniach.

Jalk dobrze czekaé¢ na komisje w baraku
Swietlicy, petnej Swiezej sosniny, z polsktemi
gazetami na Scianach.

Elegancki, nawet wymuskany, oficer prze-
mawia: r

— PrzybyliSmy tutaj, zeby otrzymac bron,
my, tutacze...

Tutacze: w rdéznych strojach, mniej lub
wiecej zniszczonych, zewszad, jesli chodzi o
kraj, — zewszad, jesli chodzi o droge po-
wrotng z obszaréw rosyjskich.

No, wiec nareszcie przed komisjg lekarska!
Mytyckiego przyjeto bez zastrzezen. Co do
niektérych, byly. Inni — bardzo rzadko —
sami wysuwali. Kto$ poczut w sobie przysto-
wiony w wojsku pociag do pracy w kuchni.
Drugi — widocznie umyst bardziej niezale-
zny — do pracy w piekarni. Albo, moéwi,
wyslijcie na tyty wroga do partyzantki, albo
skierujcie do piekarni. Dziadka, méwi, miatem
piekarza, zakalce, méwi, bede zwalczal. Po-
niewaz nie byto zbytecznych samolotéw, zeby
wysta¢ na tyly nieprzyjaciela, a do piekarni
mozna byto dowedrowaé pieszo, przeto u-
wzgtedniono to drugie zadanie. ,A patrz" —
wotajg przygladajacy sie tej ceregieli — ,ze-
by chleb byt taki!“.. | pokazujg pionowo u-
sztywniony kciuk, ktéry — niewiadomo
dlaczego — ma symbolizowac¢ wszelkie wcie-
lenia doskonatosci, perfekcji, jakosci pierwszo-
rzednej...

Dziobaty starszy sierzant pochodzi z Kielc.
Kiedy wychodzi, przyjety do cekaeméw, kil-
ku podmiguje: ,Z Kielc, wiadomo“... Niby co
wiadomo? Oni jednak podmigujg i $mieja sie.

* * *

Pr6zno Franciszek — umundurowany! —
starat sie po paru dniach spotka¢ kolegéw ze
swojej grupy. Nie tak tatwo. Poszli do roz-
nych kompanij, jrézne dostajac przydzialty w
roznych putkach. Jesli zas ich spotykat, to nie
odrazu poznawat: wycirusy, obdartusy po-
przebierali sie, podciggneli sie, na bacznos¢ sta-
ja. Siebie, zreszta, Franciszek w okruchu lu-
sterka tez nie odrazu poznat.

Jak to szybko idzie: remontuje sie ziemian-
ki, buduje nowe, reperuje S$ciany, uktada po-
dtogi, weszy szkio na szyby. Las na miejscu.
Zapat budowniczych nieraz osigga stopien
przesadnej gorliwosci.

.,Brakuje ci belki? machnij, bracie, sosne i
szlus!”

Dobrze, ze kto$, moze wiasnie lesniczy z
cywila, mityguje:

»A ty, gofabku biblijny, ogledniej z temi
sosnami. Wszystkie zmachniecie, a potem be-
dzie dechng¢ z nadmiaru powietrza!®

fot. Edm. Zdanowski

W lesie zolciejg przysypane piaskiem Scie-
zyny, dymi taznia. Na klombach ze $niegu
utozono z gatgzek orty i hasta.

Wojsko rozlokowuje sie, cywile przybierajg
ksztatty zotnierskie.

Prosze, po kilku dniach maszeruje wczes-
nym rankiem, jeszcze nie zupetnie nawet skom-
pletowana, ale juz kompanja. Maszeruje na
¢éwiczenia, kolysana jakim$ zgodnym rytmem
— tylko kto$ tam ciggle niewlasciwie wysu-
wa noge, — nucac piosenke.

* * *

,17 lutego 1944 roku. Poczta potowa Nr....
Moi drodzy, Mamo i wy, Siostry! Pisze do was
podporucznik, zastepca dowddcy kompaniji, bo
takie od niedawna mam stanowisko. Nie pO-
znatybyscie mnie teraz. Moja angielska podziu-
rawiong bluze, wylenialy kozuszek oraz po-
trzykro¢ przedeptane wojtoki z cudowng
przyjemnoscig zostawitem w $niegu pod jedng
z sosen. Niech tam butwiejg. Wyfasowatem
wszystko jak z igly. Zarcia naogot starcza, ty-
ton otrzymujemy takze. Pracy duzo.

Co niedziela jestem na mszy $w. Nasz ksigdz
kapelan jest bylym jencem, przeszedt na te
strone z armji niemieckiej, do ktérej byt zmo-
bilizowany ze Slaska w charakterze sanitarju-
sza.

Ze znajomych, jak dotad, spotkatem tylko
Marjana Palickiego. Przybyt tutaj z Archan-
gielszczyzny. O rodzinie swojej, zostawionej
w Wilnie, oczywiscie, nic nie wie. Kazat sie
wam pieknie ktaniac.

Co tam stycha¢ z mrozami, jak z opatem?
Czy wymieniliscie moje palto na kartofle?
Czy zwr6cit wam Matkiewicz pienigdze? Je-
Sli nie, to powiedzcie mu w mojem imieniu,
ze jest bydlakiem ostatniej kategorji.

Piszcie o wszystkiem drobiazgowo. Bo u
mnie pozatem nic szczegdlnego. Tyle, ze —
jako dawny student polonistyki — pracuje o-
becnie nad referatem, ktory mam wygtosié
w Swietlicy. Tematem referatu jest tworczosé
Zeromskiego, ale wy chyba sie w tern nie
kapujecie... Catuje wszystkich! Franek.

Aha, czy pisze co Felu$ z Iranu? Bo tu wie-
le jest wypaddéw, ze syn u nas, a ojciec u An-
dersa, czy w Anglji — i naodwrét. Gdzie tez
cholera nie gania Polakéw po $Swiecie?! Jesz-
cze raz caluje. Mytycki“.

* * *

Dzien sie zaczat.

Trzaska obcasami sierzant:

— Obywatelu poruczniku, melduje postusz-
nie, ze ona nie chce chodzi¢ w portkach.

— Kto ona?

— Niby ta... szeregowiec Mgczynska!

— A wam co, zalezy na tern?

— Niby wifasciwie nie...

— No wiec? Wydano im spodniczki, niech
chodzg w spodniczkach. Na zajecia zjawili sie
wszyscy? Chorych niema?

Sierzant wychodzi, zjawia sie w ziemiance
Krzys. Wrécit z warta:

— Melduje i t. d. Raptuta dostat konserwy
dla dwunastu, a podzielit miedzy dziesieciu.
Twierdzi, ze umie liczy¢ tylko do dziesieciu.

— Czyzby? Dawaj go tu!

Potem wchodzi kilku naraz. Méwig tama-
nym jezykiem. Najrezolutniejszy najbardziej
placze z rosyjska. W czternastym roku dostat
sie do Rosji. Z Suwalszczyzny. On i obecni
prosza, zeby czempredzej mogli uczeszcza¢ na
kursy jezyka polskiego. Co zapomnieli, to
chcg przypomnieé, czego od ojcow nie usty-
szeli, chca uslyszeé. Zwlaszcza, ze inni setnie
z nich pokpiwuja, a oni przeciez chcg im do-
réwnac. | zobaczy¢ Polske.

W nocy przy kopcitce—siedzac za stolikiem
z ledwo drasnietych heblem desek — Mytycki
szepcze do siebie: ,Franciszku, jeszcze za
wczesnie na sen!“.. Lezg plany zajec, regula-
miny, rozkazy do wykonania, instrukcje, uwa-
gi, dyspozycje, pogadanki, przez gtowe prze-
ptywajg dziesigtki kwestyj, zwigzanych z zy-
ciem kompaniji, ktére trzeba rozwiktac.
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Za szyba cykaja krople topniejacego $nie-
gu. Mozna na chwile wyjs¢ przed ziemianke.
Blyszczy w sosnowej gatezi ksiezyc. Cienie
edziwacznie poplataty sie na $niegu. Ach, jak
pachnie wiosng! Ach, jak pachnialy wiosny z
przed lat, tam, w dalekiem miasteczku gimna-
zjalnem!

W poblizu przechadza sie wartownik, wy-
razny, wpisany w ostre kontury na ptaszczyz-
nach $niegu — rozptywa sie, gdy dochodzi do
krzakéw jatowca.

Moze tez tak samo wzdycha...

* * *

Wibruje, kurzy srebro $niezne. Wiatr roz-
miata wilgotne srebrniki. Osiadajg na witocha-
tych tapach sosen. Na zimowych watowanych
czapkach, w ktérych niekiedy bywa za gorgco.

Opieci w szynele ludzie, z torbami polowemi,
przewieszonemi przez plecy, wedrujg w so-
fcie wiadomym kierunku. Kroki zdecydowane,
zorganizowane przez odpowiednie rozkazy,
rece gotowe zawsze do salutowania wyzszym
szarzom.

Dobrze zagladng¢ od czasu do czasu do
siota, w ktérem miesci sie sztab — modzg i wo-
la dywizji.

Chodzi sie od wydzialu do wydzialu, za-
tatwia sprawy, walczy o ksigzki, o zeszyty i
otéwki. Przed skladami kwatermistrzostwa
taduja sie ciezarowki, sanie. W Swietlicy ofi-
cerskiej mozna spotka¢ znajomych. A jeszcze
— poczta potowa, jeszcze — redakcja gazet-
ki. | wszedzie: ,Czotem!... czotem!*... ,Meldu-
je sie.." ,Rozkaz".. ,Tak jest*.. ,Czy moz-
na odejs¢?” ...

A tam juz w lesie dociera wszedzie ciemnosc,
czotga sie ciezka popod drzewami. Dzieh pra-
cowity konczy sie brzekiem menazek przed
kuchnig, potem apelem, ,Rotg"“.

Siota wcale nie dziwig sie polskim melodjom.
Ich mieszkancy juz od kilku miesiecy przyzwy-
czaili sie do nich. Miejscowe chtopaki, spoty-
kajac zotnierzy, wrzeszczg ,czotem“. Przeciez
niejedne polskie oddzialy tu sie narodzity,
stad wymaszerowaty.

Dziewczeta i kobiety nie wrzeszcza, nato-
miast porozumiewawczo sie usmiechaja. Zna-
jomosci szybko dochodzg do skutku. Za szyb-
ko.

* * *

Pogodo! Naprawde juz nie mozna chodzié¢
w walonkach. Fachowo wywatkowana w woj-
tok wetna smokcze wilgo¢, obcigza nogi. Trze-
ba nacigga¢ buty. Po paru dniach jaskrawego
btekitu i mroZznej stonecznosci, w ktérej biato
stygnety pnie brzéz, padat deszcz. Nazajutrz
oczom ukazaly sie wyrazne sukcesy — przy-
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najmniej na niektérych odcinkach — odwilzy
i porazki mrozu. Pociemnialy wierzby, po-
ciemniaty smugi lesne, lekko rozmyto lezace
na niezalesionych przestrzeniach drogi. Calo-
nocne ciepte, lecz silne, wiatry pozrywaly tu
i owdzie we wsi strzechy. Pachnie zbutwiata,
poczerniata stoma. Przedziera sie z pod zlodo-
waciatej pokrywy jedyny wilgotny, przyzy-
wajgcy zapach ziemi.

Zotnierze, rozmieszczeni w plutonach i dru-
zynach, sg juz komérkami sprawnie funkcjo-
nujacego organizmu. Coraz czesciej, w rozmo-
wach, wytaniaja sie glosy zniecierpliwienia:
dos¢ tu siedzie¢, pora rusza¢ dalej. A dla do-
dania wazkosci zniecierpliwieniu informuje sie:
wkroétce, by¢ moze, ruszy Oka, co wtedy? Sie-
dzie¢, dopoki nie przeptynie kra?

Coraz czesciej zdarzajg sie alarmy zniecier-
pliwionych: widzieli pekniecia na lodach OKki,
pokrytej zreszta grubo rozdeptanym, rozbi-
tym $niegiem, czerniejgcej jeno przy moscie.

Te wiadomosci o peknieciach i rysach prze-
waznie nalezg do przesadzonych, albo wogoéle
wysnutych z fantazji, tak jak niegdysiejsze
wiadomosci o wezu morskim.

Zoinierze szkolg sie, od $witu ruszajg sie
tam i sam na bieli grupki to z karabinami, to
z automatami, to z rusznicami przeciwpan-
cernemi, to z radjostacjami. Do stuchawek
wkrzykuje sie wtasnie: ,Wisto, odpowiedz!"
~Wierzbo, czy slyszysz?“.. ,Radom, odezwij
sie" ... Rozgrzebuja $nieg tyraljery, podcho-
dzenia, natarcia i odwroty.

Szef Batynski coraz mniej ma okazyj do
przydzierania sie. Przedtem zachodzit do kté-
rejkolwiek ziemianki, a tam ciemno, brudna
podioga, niema orla na Scianie...

— W pierdlu jestescie, czy co?! — basowat.

Albo zdybat jednego z drugim i nacierat:

— To ty, przyjacielu, z taka niegolong ge-
bg chcesz Ojczyzne budowaé¢, co? (kiedyin-
dziej: ,z takiemi oberwanemi guzikami.... z
takg plama na ptaszczu“...)

Perswazja, naiwnie prymitywna, skutkowa-
ta. Jedni zotnierze wptywali na drugich.

Jak szybko, jeszcze na poczatku, rodzit sie
patrjotyzm dla uzytku wewnetrznego: ,Nasza

kompanja, to ci dopiero...“ ,Jak nasz platon,
takiego szukaj w Korpusie, a nie znajdziesz" ...
+A W naszej ziemiance, moi panowie“...

.Wiesz, co to znaczy CKM? Cata kompanja
matotow..."

* * *

Omglone sosny nastroszyly igly, $nieg si-
nieje coraz bezsilniej, dziurawiony kroplami
odwilzy, pulchnieje jak solidny ser szwajcar-
ski, topnieje, obnazajac rudzizne wzgOrz i
kurhanow.

’

Ludnos$¢ Pragi wita polskich zotnierzy

fot. Konowatow i Kapustianski

R6zgi brzozowe, gatazki kruche — gdy pa-,
trze¢ zdolu — drzemig w powietrzu siatkg
misterng, wszeptang w lazur.

Tesknota, ttumiona w ciggu lat, chwyta
prawie za gardto. Franciszek nie moze sie ope-
dzi¢ myslom o rodzimej Bogudziece. O starym
domu, zapadajacym sie w ziemie. O sta-
wach — cichych, sennych w porze Switania,
pomarszczonych w czasie wiatru, chwiejg-
cych odbicie rozkraczonych na brzegu wierzb.
O muchach brzeczgcych w pokoju, gdy wszy-
scy s3 w polu, a on, Franek, siedzi z ksigzka
przy otwartem oknie.

Bogudzieka? Czy moze przypadkiem nie
jest jakiem$ zmysleniem ten folwark, w kté-
rym sie urodzit, wyrést, z ktérego potem wy-
wedrowat najpierw do gimnazjum, potem na
uniwersytet; stgd jeszcze potem poszli bracia
na wojne, stad w pewien szklacy sie przy-
mrozkiem dzien kwietniowy wyniesiono
trumne z ojcem, stad wkoncu wywieziono go
razem z matkg i siostrami, by znalazt sie tam,
za Uralem, o piecdziesiat kilometrow od po-
teznej rzeki Irtysz, nazwy brzmigcej kiedy$
idealnie obojetnie, jak wiekszo$¢ nazw geogra-
ficznych w szkole, gdzie w przeciwienstwie
do licznych réwiesnikéw, nigdy tym przed-
miotem specjalnie zainteresowac sie nie umiat,
nie prébowat.

Bogudzieka? Moze dom zdmuchneta bomba
niemiecka, wtedy, w czerwcu? Przeciez mgnie-
nia trzeba, zeby zniszczy¢ to, co kilka pokolen
wznosito, przerabiato, dobudowywato, w czem
zyto, tesknito, poruszalo sie i umierato; zni-
szczy¢ materjalny przejaw ich pracowitej
dziatalnosci, ich pragnien i mysli.

Bogudzieka? Mozna bez konca mysle¢ o
niej. Przyzywac daleka, skrytg za mgtami obie-
tnice szczescia, celu, kresu.

Nijako, smetnie, samotnie byto z poczat-
ku w wielkiem siole, rozrzuconem po stepie,
na skraju lasu sosnowego. W atpit niekiedy
zupetnie o mozliwosci powrotu. Blgdzac wie-
czorami miedzy pniami sosen (brzéz nie by-
to na piaskach, zalanych przez srebro piotu-
néw), nie czut w sobie sity wytrwania, nie
widziat, nie wyobrazat siebie wiecej w Bogu-
dziece. Potem — wlasnie, gdy przyzwyczait
sie i oswoit nieco z zyciem w tern siole rosyj-
skiem o kazachskiej nazwie — potem wiasnie
zbudzita sie nadzieja, ze jednak kiedy$ w ja-
ki$ sposéb (tylko nie zastanawia¢ sie, w jaki!)
zdarzy sie, nie inaczej, a wlasnie ,zdarzy sie",
6w powrét.

Nieraz zachodzit do jednego z brygadierow
kotchozu, Iwana Pietrowicza. Iwan Pietro-
wicz, krecgc z samosiejki ,kozig no6zke" i pod-
palajac jg iskra z krzesiwa—najchetniej wspo-
minat — o czemze, jesli nie o pierwszej woj-
nie. o tamtej z czternastego roku. Bvt w nie-
woli. zvt we Francji, w Italji, ba, siedziat w
wiezieniu az w Algierze. | cho¢ byt tak dale-
ko — jednak wrocit do swego latem spalone-
go stoncem, a zima zasypywanego $nieznemi
zawiejami; siota. Nigdzie lepszych miejsc na
osiedlenie sie nie znalazt, cho¢ i do zeniaczki
cudzoziemskiej okazje nieraz sie zdarzaly.
Wszystkie drogi nie wydawaty sie temu czto-
wiekowi zbyt trudne, zbyt poplatane, zeby z
nich nie wywiktaé¢ w koncu iednei — powrot-
nej. A o to wihasnie idzie. Gdy Mytycki stu-
chat opowiadania, to nie tern sie interesowat,
gdzie byt, gdzie i jakie koleie przeszedt Pie-
trowicz, a tern wtasnie, ze cho¢ rzucany nie-
prawdopodobnie daleko, jednak wrdcit. | sam

lwan Pietrewicz — pomarszczony, siwy, ros-
ty chiop — wiasnie dlatego chetnie o swych
kolejach losu opowiadat, ze chciat pomadc

Franciszkowi, zeby ten okrzept, skupit sie, na-
brat checi do spokoinego i petnego ufnosci pa-
trzenia w przyszto$¢, checi do walki O kazdy
dzien, o kazda znojng kromke chleba.

Teraz Franciszek — myslacy o Bogudziece
— z oewnem 'rozrzewnieniem przypomina so-
bie Pietrowicza. Przypomina nawet niektére
etapy swoiei pracy w siole. Znana optymi-
styczna tendencja pamieci mgietka lirvczng
owiewa przvpomnienia. Widzi siebie z niemi-
tosiernem. zasvchaiacem pragnieniem na war-
gach, w tinale lata iadacego na wolach.

Co robi¢ z czasem podczas jazdy na wotach?
Albo gdzie uzbroié¢ sie w cierpliwo$¢ pozwalaja-
ca obojetnie, spokojnie siedzie¢ w diugim, gtebo-
kim o ksztalcie koryta wozie, ciagnionym po-
woli, jednostajnie, noga za noga przez pare
bronzowemi tatamil popstrzonych wotéw?
Piach przesypuje sie miedzy szprychami kot,
Sladv kopyt momentalnie zasypujg sie, nikna
— kolysza sie cielska, zakonczone roztozyste-
mu rogami, miarowo, wolno, wolno! Na dro-
dze, wydeptanej przez gtadki, monotonny, po-
rosniety piotlunami step wydaje sie. ze woty
wcale sie nie posuwajg, niema bowiem obiek-
tow. dn ktérych odnosi¢ mozna ruch wozu,
co chwila stwierdza¢ naocznie jego posuwanie
sie naprzéd.

| przypomina sobie zmierzchy, tak czesto
zaskakujace go w drodze. Piaszczyste wyd-
my, porosniete burzanami, rysowaly sie w
mroku jak grzbiety wielbtadéw. 'Wiatru nie
byto. Wstuchiwat sie w cisze. Slyszat cisze in-
nych jesieni. Tamtych, ogniem znaczgacych sie
na lisciach, szurszacych niemi pod nogami,
mglistych, chmurnych, pachngcych dymami
ognisk pastuszych, gderajacych mtockarkami.
Wspomnienia byty silne, dojmujace, zapach
jabtek od lat niewidzianych tak wyrazny, ze
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fot. Edm. Zdanowski

w pewnej chwili pociggat nosem, chcac jakby
go ztapa¢. Nocg, stepem pachniat jednak piér
tun, ostro pachnialy dzikie konopie. Zapachu
jabtek nie byto. Nie byto...

* * *

I znowu ¢wiczg chilopcy z tgcznosci: ,W i-
sto, Wisto odezwij sie¢”..., wywotujg zaszyfro-
wang tern imieniem jednostke nad Okg, ale tak
namietnie, z takiem zapamietaniem, jakby wy-
wotywali tamtg, szeroko rozlang, plynaca
wsrdd piaskich lub urwistych brzegéw, szlo-
chajaca zielonemi Switami wierzbowemi.

Ktérego$ dnia zaczely sie gwattowne przesu-
niecia, ruch, larum, taraban przed tern niespo-
tykany i rados¢ przedtem niespotykana. Ze
skromnej stacyjki poczely odchodzi¢ znowu
eszelony z wojskiem.

tadowata sie dywizja. Formacje odjezdzaly
na Zachod, zegnajagc Oke na zawsze.

Jan Huszcza
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W sprawie organizacji zycia literackiego

WELASCIWE ZAGADNIENIA

Problem odnowienia literatury, problem re-
wolucji literackiej — to w pierwszym rzedzie
sprawa organizacji zycia literackiego. Chodzi
0 zmiane warunkoéw rzeczowych, przedmio-
towych dziatania literackiego. Na pierw-
szym etapie nie chodzi o teorje przysziej
sztuki, ale wlasnie o teoretyczne uzasadnienie
dzialania rewolucyjnego w zakresie rzeczo-
wych warunkéw zycia literackiego.

Zbyt duzo bowiem dotychczas zajmowa-
no sie koniecznoscig przemiany ideowych i
spotecznych tresci kultury, wyborem wartos-
ci, rolg, jaka ruch kulturalny odegraé ma w
procesie wychowania nowego cziowieka w
nowym ustroju.

,Sprawy organizacji kultury uwazano za
.sprawy podrzedne, za problemy wylacznie
techniczne. Ten abstrakcyjny punkt widze-
nia umieszczal przemiany kultury w jakiej$
spotecznej i historycznej prozni, uniezalezniat
od og6tu spotecznych 1 gospodarczych pro-
cesOw, zamiast konkretnych zadan, stawia!
teoretyczne dylematy. Organizacja kultury
jest tymczasem nierozerwalnie zwigzana z jej
trescia, a nawet wiecej — pod pewnemi
wzgledami jg determinuje. O spotecznej tres-
ci kultury bowiem rozstrzygajg w pierwszym
rzedzie dwa momenty: zasieg krazenia dobr
kulturalnych oraz kto je zamawia. Kultura
dla elity, ,ersatz* kulturalny dla mas w posta-
ci ,audycji dla wsi“ czy teatréw regjonainych,
kultura ograniczona do cienkiej warstwy in-
teligencji mieszczanskiej jest zawsze antyde-
mokratyczna. Demokratyzacja kultury jest tak
dtugo niemozliwa, dopoki pracownicy i twor-
cy kultury nie beda mieli tgcznosci z szerokie-
mi masami ludnosci pracujgcej, dopoki o
krgzeniu i tworzeniu sie nowych dobr kultu-
ralnych rozstrzyga¢ bedzie prywatny aparat
posrednictwa obliczony na zysk, albo anty-
demokratyczna biurokracja panstwowa“ (z
materjatow konspiracyjnej K.R.N., Koto Wie-
dzy, Kultury i Wychowania).

Przedewszystkiem problem rozprowadze-
nia doébr kulturalnych — awiec i ksiazki czy
pisma.

Czyta¢ swobodnie znaki kultury — to wta-
Snie by¢ wyksztatconym. To rozumienie wy-
tworéw kulturalnych zdobywa sie z trudem,
celowa i umiejetng praca w szkole.

Lecz ma to by¢ dotychczas niezrealizowana
szkota istotnie powszechna obejmujaca calg
mtodziez, szkota jednolita, udostepniajgca
wiedze na wszystkich szczeblach kazdemu u-
czniowi na réwnych prawach, zaleznie tyl-
ko od jego zdolnosci, szkota bezptatna, ktorg
moze ukonczy¢ dziecko robotnicze i chiop-
skie. W konsekwencji da to zmiane struktury
spotecznej naszej inteligencji, dotad izolowa-
nej od klas uposledzonych. Zmiany iloscio-
we w strukturze klasowej calego spoteczen-
stwa, wyksztatcenie i przygotowanie maso-
wych odbiorcow literatury. To jest pierwszy
warunek odnowienia piSmiennictwa. Waru-
nek, o ktéry walczyé muszg jego teoretycy i
tworcy we wilasnym interesie i dla dobra sa
mej literatury.

Druga sprawa to umasowienie srodkow te-
chnicznych umozliwiajgcych obcowanie z li-
teraturg. Stworzenie sieci bibljotek gminnych,
domdéw ludowych i klubéw robotniczych.

W okresie warszawskiej konspiracji pisat
(dzi$ jeszcze anonimowy, bo znajdujacy sie na
okupowanych terenach) dziatacz na tamach
.Rady Narodowej* (organ K.R.N.): ,Sztuka
1 kultura zalezna jest od konsumenta, inne
ksigzki powstajg dla 10.000, a inne dla
10.000.000. Nie zmieni sie teatr, radjo, kino
czy prasa, dopOki zaleze¢ bedg od prywatne-
go kapitatu, dopdki obliczone beda na zado-
wolenie interesow i zyskow klas uprzywile-
jowanych. W gospodarce kapitalistycznej do-
bra kultury sg takim samym towarem jak
wszystkie inne.

W panstwie faszystowskiem ponadto sg
narzedziem obezwladniania politycznego i de-
prawacji moralnej mas ludowych. Zagadnie-
nie demokratyzacji kultury jest wiec w pierw-
szym rzedzie organizacjg powszechnego u-
przystepnienia masom dobr kulturalnych i
wytwarzania na nie spotecznego zamoéwienia.
Demokratyzacja kultury sprowadza sie wiec
do stworzenia takich form organizacji kultu-
ry, ktére umozliwig nie tylko zaspokojenie
potrzeb duchowych mas ludowych, ale row-
niez zapewnig im wptyw i udziat w przemia-
nach kultury, aby sta¢ sie mogta wyrazem ich
dazen, bronig w walce o pelng demokracje
spoteczng. Zadanie to jest istotne i wazkie,
gdyz konieczny dla potegi i dobrobytu kra-
ju stopien industralizacji jest osiagalny w pet-
ni przy odpowiednim zasobie réwnie wyso-
ko kwalifikowanych sit ludzkich. Lecz wy-
sokich kwalifikacji technicznych nie mozna
osiggna¢ bez ogodlnego, dostatecznie wysokie-
go poziomu kultury osobnika. Krzywe wzro-
stu uprzemystowienia, kwalifikacji technicz-

nych i kultury mas muszg przebiega¢ mniej
wiecej jednakowo".

Dla unikniecia przeciez nieporozumien trze-
ba sie wyraznie zastrzec: Masy ludowe majg
prawo do petnej kultury. Majg prawo do ca-
tej tradycji kultury europejskiej. Majg prawo
do dziet, ktére kontynuuja linje rozwojowe,
zdobycze techniczne kultury wspotczesnej, na-
wigzujac do najbardziej szczytowych osigg-
nie¢. Nie moze zamilkng¢ twoérczos¢, do kto-
rej masy beda dopiero dorasta¢. Trzeba o tern
pamietac, jesli chcemy unikng¢ katastrofy kul-
turalnej. Trudna, wytworna a grozna mysl
Marksa, odpowiadata nie tylko doraznym po-
trzebom proletarjatu, ale byla potezna dzwi-
gnig takze przysziej, narastajgcej kultury kla-
sy robotniczej. Zwigzki zawodowe pisarzy po-
winny mie¢ pelng mozliwos¢ opieki (takze
materjalnej) nad takg twdrczoscig, wyznaczong
nie tylko przez biezgce potrzeby mas, ale
przez tendencje rozwojowe kultury, zdetermi-
nowane ze swej strony przez tendencje roz-
wojowe catego spoteczenstwa, procesy objek-
tywne, jak zwykle, wyprzedzajace procesy
psychologiczne w masach.

USPOLECZNIC MATERJALNE
SRODKI PRODUKCJI LITERACKIEJ

Jest tylko idealistycznem zludzeniem, ze in-
stytucje zycia zbiorowego stanowig Swiat obje-
ktywizujgcy sie poprzez ludzi, ale w gruncie
rzeczy ,pozatudzki'. Wszelkie szkoty lormai-
ne w socjologji najmylniej postulowaty, ze
tworczos$¢ kulturalng, a wiec 1 literacka jest
objektywizowamem sie idealnych struktur, jak
chciatby Znaniecki, czy idealnych modeli, jak
chciatby Weber. Kazda instytucja zycia zbio-
rowego, wytwor kultury — jest stosunkiem
spotecznym. Instytucje w swym rozwoju nie
urzeczywistniaja jakich$ nieuchronnych wew-
netrznych, z ich istoty wynikajgcych koniecz-
nosci. Niema stuzby poprostu 1 tylko dla in-
stytucji. Tworzenie literatury jako instytuciji
zycia zbiorowego jest albo stluzbg wstecznym
albo postepowym, narastajgcym sitom spotecz-
nym, sitom produkcyjnym. | zalezne jest to w
duzej mierze od struktury materjalnych przed-
miotowych czynnikéw zycia literackiego.
Oczywiscie, rewolucyjna wola pisarza moze
przetamac te przeszkody dzieki innym, poza
zyciem literackiem ksztattujgcym sie warun-
kom, dzieki temu, ze kultura tworzy wielora-
kg ale spoistg catos€. Tern niemniej np. od-
osobniona postawa Lwa Totstoja, ,jedynego
prawdziwego chiopa w literaturze“ nie roz-
strzygata o odnowieniu mieszczanskiej litera-
tury w Rosji. Przeciwnie, zmiana warunkow
przedmiotowych dziatalnosci literackiej wu
schylkku XV III w. zadecydowala o powsta-
niu nowej literatury jako catosci, nowego zy-
cia literackiego catych narodow.

Dysponowanie przez prywatnego kapitali-
ste materjalnemi Srodkami produkcji literac-
kiej krepowato literature i podporzadkowywa-
to klasowym interesom reakciji.

Przed nami stoi nie tylko zasadnicze zada-
nie zdobycia dla pisarza prawa do dyspono-
wania temi $rodkami produkcji. Stojg przed
nami zagadnienia wyrogle z wyjgtkowej sy-
tuacji kraju, ktory przezywa wojne totalng i
jej zniszczenia.

Odbudowa naszej kultury wymaga piano-.

wosci. Ta za$ nie jest do pomyslenia bez czyn-
nika spotecznej kontroli.

Pisarz i jego dziatalno$¢ nie moze by¢ przed-
miotem chaotycznej, bezplanowej gospodarki
kapitalistycznej w kulturze. Kazdy talent mu-
si by¢ wyzyskany celowo i zgodnie z potrzebag
spoteczna.

Podobnie nie moze by¢ marnotrawiony pa-
pier, praca i maszyny drukarni, fundusze wy-
dawnicze. Bedziemy tego wszystkiego mieli
tak mato, ze przynajmniej w okresie przejscio-
wym czynnik spoteczny — zwigzki zawodowe
pisarzy i spotdzielnie czytelnikbw powinny
decydowac.

A dalej, jak pisat cytowany autor: ,Z tych
samych powodéw, z jakich uspotecznieniu
podlega¢ beda kluczowe gatezie przemystu, re-
glamentacji i kontroli spotecznej bedg musiaty
zosta¢ poddane wszystkie podstawowe dobra
i srodki umozliwiajgce krazenie doébr kultury.
Dotyczy to w pierwszem rzedzie ksigzek i
wydawnictw. W obecnych warunkach catko-
witego braku ksigzek reglamentacja handlu
ksigzkami jest rownie konieczna, co handlu
zlotem, czy benzyng. Pierwsza sie¢ bibljotek
i wypozyczalni objazdowych, ograniczong
choéby tylko do miast powiatowych i gmin,
stworzy¢ bedzie musiat jeszcze Rzad Tymcza-
sowy. Stworzy¢ je moze jedynie z zapasu ksig-
zek znajdujacych sie na rynku ksiegarskim.
Inaczej ming lata, zanim zjawi sie ksigzka na
wsi, zanim robotnik bedzie jg moégt dosta¢ do
reki".
eTymczasowy plan wydawniczy opracowany
przez organy zawodowe tworcOw i odbiorcow
oraz przez organy spotdzielcze pozwoli dys-
ponowaé planowo i zgodnie z interesem mas

funduszami, papierem, zaktadami drukarskie-
mu

Oczywiscie, zadaniem tej kontroli spotecz-
nej bedzie takze strzec sie przed tanim prak-
tycyzmem, rozumie¢ trudne i subtelne zadanie
artysty, doceni¢ spoteczng wage tomu liryKki
jak i elementarza, pamietajac przeciez, ze naj-
bardziej nawet przejmujgca liryka jest niedo-
stepna dla nieumiejgcych czytac.

Warunki przedmiotowe to socjologicznie i
psychologicznie.rzecz biorgc — opory. Opory

JERZY PUTRAMENT

Nr. 4—5

te istnialty i wigzaty swa objektywna prawi-
dtowoscia dowolnosé pisarza w ustroju kapi-
talistycznym. Zmienig sie one w duchu powyz-
szych wywodow przez wprowadzenie czynni-
ka spotecznego do produkcji literackiej. Tern
niemniej nie przestang by¢ oporami, innemi
— ale oporami. Przekona¢ pisarza o potrze-
bie tej zmiany oporéw, zmiany warunkow
przedmiotowych zycia literackiego jest zada-
niem teoretyka kultury, bo pisarz, ktéry zde-
cyduje sie walczy¢é o nowe warunki objektyw-
ne dla swej tworczosci, o nowy typ trudnosSci
przedmiotowych, nowy typ oporu do pokona-
nia — taki pisarz bedzie zdolny realizowac
dyrektywy ideowe nowej literatury, taki pi-
sarz bedzie juz przez swa walke o sowy
ustroj zycia literackiego pisarzem spotecznym,
pisarzem mas.

Fraecgmont

Jest juz jesien
i tylko wiatr od rana gatezig topoli
nerwowo bije w okno, a potem powoli
rozrasta sig, jak strumien, az staje sie tezszy,
przyciska do szklg galaz, po szczelinach weszy,
tupoce na ulicy, przez brame sie skrada,
biegnie po schodach w gore i do drzwi dopada
i targa niecierpliwie, jak radosny zwiastun.

| nie moge usiedzie¢ i biegne za miasto,

staje, wprzéd pochylona, z rekami ,u piersi,
patrze mu w sine oczy i stucham, czy pierwszy
dojdzie mnie odgtos burzy.

Huczy las, wre rzeka,
druty jecza przez zeby, skrzypi wie$ daleka
i jest cicho. | tylko wiatr sptywa po rzesach
i twarz do niego chciwie tule, bo to ten sam
wiatr, ktéry tobg miotat. Bo to wiatr ze wschodu.

Wiatr huczy i jest cicho. Z rozczochranych stodét
wypada kurz i siecze oczy i gdy patrze

przed siebie, rude rzysko wydaje sie gtadsze,
stupy tamig sie napét, drzy i mruga storce
czerwono w oknach chaty gasnace, az wkoncu
juz nic nie widze. Wielkie Swietliste potkola
tanczg mi przed oczami.

STANISLAW JERZY LEC
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Spokéj! Ustalit wywiad.

My w lesie. Czasby nam wyjs¢ stad.

I znowu $piew nas tu przywiédt

W ten dwér jak w moje dziecinstwo.

Ryk kréw otwiera aleje,

Od stajen zawiewa amoniak.

| ktézby pomyslat: To dzieje
Wnukom wpisane do kronik.

Zrzucamy ciezar ze siebie,
Tesknote i amunicje.

Jak sie przez kwiecien przebic¢
W zwykle, zotnierskie zycie?

Wokot bytego gazonu
Cwiczy sztabowy pluton.
Dziwi sie pan ekonom
Zdartym le$nym rekrutom.

Z traw niekoszonych ogrodu,
Ktory powoli zdziczat,
Ogrodnik wstat siwobrody,
Poktonit mi sie: Paniczu!

Od grobow przywlokiem sie lesnych,
Czyli to dom? | wakacje.
Przegladam w trzcinowym krzesle
Pozétkte jak ser ilustracje.

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

Jest cicho.
Przez pola
wracam samotna bardziej niz dotad. Znad Sciernisk
Sciga mnie wiatr i siecze po nogach. Niewierny,
nic oprécz tez mi nie dal. Nie moge sie oprzec-
Gryze wargi. Zaciskam oczy.

Kiedy poprzez
wiatru jatowy rozped uslysze twej broni
grom? W jaki jasny wieczor nagle mnie dogonisz
i, ostabtg, pochwycisz w ramiona?

Mo6j mity,
czy rozumiesz, gdzie jestem? Nie licz mojej sity,
mojej wytrzymatosci dawng miarg. Tutaj
inaczej sie odmierza wszystko. Na zakutej
ziemi czas nawet nosi wroga ciezkg piecze¢
i kazde dzis$ itak wolno po niebie sie wlecze,
ze dziesie¢ dni szczesliwych w niem jednem sie
[zmiesci,
a gdy mija, zostaje blizsza o dni dziesie¢
czego — nie wiem — zagtady czy ratunku?
Spiesz sie!

Kujbyszew, jesien 1942.

Druhu w twardej zotnierce
Z reka na wiejskim temblaku,

Wyjmze liryczne serce
Noszone w pruskim plecaku.

Trudno pomysle¢ cokolwiek.
Czary s coraz ciezsze.

Stowik, rozkwitly stowik

Tkwi w roz$piewanej czeremsze.

Tu dzieje ujmujesz w dtonie
Jak z grottgerowskiej karty.
W opustoszatym salonie
Gwer o kominek oparty.

W rozdartem fortepiano
Kto$ szuka rdzawej romancy.
Wszystko to sptynie rano

Z krwig nasza w partyzance.

Szopena nie grajcie tylko!
Serce juz nie pomiesci.

Dajcie odetchna¢ tg chwilkg
W antrakcie krwawej powiesci.

W partyzantce, kwiecien 1944 r.

Z ccflrffi ,,.Serce zer cfriilieifi‘

Wiedziatem, ze tak bedzie, gdy z dantejskiej bramy
—O, nie jest to przenosnia! wierzcie mi, ze nie —
na Swiat ogromny wyjde, nie tak tatwo tamy
zerwie serce spetane w niewolniczym $nie.

Wiedziatem, ze czas dtugi dusi¢ bedzie w sobie
gorgczkowe obrazy, koszmary ztych snoéw,
ze wiele chwil uplynie, zanim krwi mej obieg
rozpeta sie w wichurze wyzwolenczych stow.

Lecz nie wiedzialtem tego, ze gdy kwiat czeresni
majowym pocatunkiem dotknie moich ust,

sfolzejg od tych pieszczot, nizlim sadzit, wczesniegj
wigzadta krepujacych moje serce uzd.

I nie myslatem nigdy, ze jeszcze potrafi

po dawnemu znéw wzruszy¢ mnie ptaszecy glos,
ze statek moj pijany, co osiadt na rafie,
pomys$inym jeszcze wiatrom swoj powierzy los.

" | ze w tych nowych zwrotkach nie buntu kilofy

zagrzmig najpierw zuchwale, nie rozpacz i gniew,
lecz ze jak dawniej moje wyzwolone strofy
na przekér ziu pochwatg $Spiew ptakéw, szum

[drzew.
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ZAGLADA

Pocigg wchodzi na bocznice. Teren otoczo-
-ny zewszad zasiekami z drutu kolczastego. Po
wyjsciu z pociagu podrézni dostajag sie na sa-
siedni plac, otoczony wysokim parkanem, sple-
cionym z galezi swierkowych. Przyjezdzajgcy
pociggiem nie widzg co sie dzieje za tym par-
-kanem.

Na placu rozdziela sie przybytych — kobie-
ty na lewo, mezczyzni na prawo. Natychmiast
-rozebraé¢ sie do naga, ztozy¢ wszystkie pienia-
dze i kosztownosoi — a po kapieli kazdy
otrzyma swoje depozyty z powrotem.

Po rozebraniu sie zauwazylem miedzy ro-
botnikami swego przyjaciela inz. Galewskiego
z Warszawy. Ten zwrécit sie do jednego z es-
manéw z prosba, by pozwolono przydzielié
mnie do pracownik6éw, na co otrzymatem po-
zwolenie. Ubralem sie i zostalem wigczony do
grupy robotnikéw noszacych paki odziezy z
placu do magazynu. Moich towarzyszy podré-
zy wiecej nie widziatem.

Po kilkunastu minutach noszenia paczek ca-
ta sytuacja byta dla mnie zupetnie jasna i w
:glebi serca uczutem ogromny zal do Galew-
skiego, ze wyjednat dla mnie przywilej zosta-
nia narazie przy zyciu. Niosgc bardzo ciezkie
paki, musieliSmy biec przed szpalerem Niem-
cow i ukrainskich faszystéw, ktérzy w niemi-
tosierny sposob bili na chybit trafit cienkiemi
nahajkami. Spostrzegtem odrazu, ze wszyscy
niosacy paczki mieli okropne sihce i obrzeki
od uderzen w twarz. Juz o godzinie 12-tej
nikt z moich znajomych napewnoby mnie nie
poznat, cala twarz byta jedng sing masg, a
oczy zalane krwig.

W przerwie obiadowej zwrécitem sie do
"Galewskiego z wyrzutem, ze uratowat mi zy-
cie, wtedy nieoczekiwanie otrzymatem odpo-
wiedz: ,Nie uratowalem' ciebie, aby$ zostat
przy zyciu, lecz po to, aby$ swoje zycie za
droga cene oddat. Jestes od tej chwili czton-
kiem organizacji konspiracyjnej, ktéra ma
wykonaé zamach”.

STACJA WEZLOWA

Ptac kwadratowy wielkosci okoto pottora
na pottora kilometra, otoczony lasem, bocz-
nica kolejowa w odlegtosci trzech kilometrow
od stacji kolejowej Treblinka na szlaku kole-
jowym Matkinia — Siedice. Poczynajgc od
maja 1942 r. codziennie z catej Polski, z oku-
powanych terendw ZSRR, Czechostowaciji,
Niemiec, Austrji, Butgarji i Grecji przybywaly
pociagi wiozace Zydéw do Treblinki. Prze-
cietnie przybywato dziennie od trzech do
czterech pociggéw w sktadzie 60 wagonéw,
wiozgcych od 80— 150 oséb w wagonie. Po-
ciggi dochodzity do bramy wjazdowej, a przed
bramg eskorta pociggu wysiadata i pociag
przejmowata eskorta wewnetrzna sktadajgca
sie z Niemcow i Ukraincow.

Przekroczenie placu obozu przez zotinie-
rzy eskortujgcych pocigg w drodze byto su-
rowo zakazane; szlo o to, aby nikt précz za-
togi wewnetrznej nie widziat i. nie wiedziat,

sie dzieje w obozie. Nie dos¢ tego. Na
gtbwnej wiezy obserwacyjnej byla wmonto-
wana syrena elektryczna i jezeli samolot nie-
rniecki zblizat sie do obozu, sygnalizowano
rnu, aby zboczyt; i rzeczywiscie zaden samo-
lot nigdy nad obozem nie szybowat Barak
Wielki, przylegajacy do rampy, stuzyt we-
wnatrz za gtdwny magazyn zrabowanej odzie-
zy — na zewnatrz byty zawieszone rozktady
pociggéw rzekomo odchodzgcych i przybywa-
jacych do stacji Treblinki.

Po kilku miesigcach, kiedy Treblinka stata
e glosna, zamieniono napis na ,Ober-Maj-
dan“. Nastepnie duzy drogowskaz ,In Rich-
tung nach Biatystok und Baranowicze", da-
lej ,Telegraphenamt‘, ,Fahrkartenausgabe“,
JInformation“, ,Bahnhofvorsteher”, ,Bahn-
meisterei“. Szczego6lnie rzucal sie w oczy o-
gi<omny napis i drogowskaz: ,Umsteigen nach
Richtung Osten“ i duzy -zegar stacyjny. O-
mczywiscie, w tych wszystkich barakach précz
odziezy, obuwia i szmat nic wiecej nie byto,
ale zato na przybytych i wysiadajacych z po-
mciggu wywierato to wrazenie, ze znajdujg sie
na stacji wezlowej, gdzie majg przesigs¢ do
innego pociggu na wschaéd.

DO KAPIELI

Za parkanem splecionym z galezi Swierko-
wych zamiast linji kolejowej ,Na wschod* —
po obu stronach ciggnety sie baraki. Sterczaly
° r°?ne kuPy odziezy i obuwia w stertach do
trzech metrow wysokosci, dochodzit skadsis
turkot bagru, ktéry kopat olbrzymie doty, po-
wietrze by}0 nasycone trupim odorem.

Rozebrane kobiety ustawiano w kolejce dla
dokonania zabiegu fryzjerskiego. Wszystkie
kobiety strzyzono maszynka do skéry na zero.
Nosy stuzyly Niemcom do robét tapicerskich,
robito si(; z nich materace dla matron ,Her-
renvolku®.

Zaktad kagpielowy sktadat sie z 10 kabin,
Kazda kabina miescita 700 oséb. W kabinach
tych wisialty reczniki i regulamin kapielowy,
lo wpuszczeniu ludzi do kabin zamykano je
hermetycznie. 2 poczatku wypompowywano

ODRODZENIE

TREBLINKI

powietrze, z biegiem czasu stosowano gazy
trujgce. Zostawiano tudzi w kabinie od 15 do
20 minut, nie diuzej, bo ttumy przyjezdnych
oczekiwaty swojej kolejki. Po 20 minutach
ciala rzucano na palenisko. Zdarzalo sie, ze
po wrzuceniu w ogieh ofiary wydawaly roz-
paczliwe krzyki. Niemcy nie reagowali na to,
co najwyzej kazali przykry¢ nieszczesnych tru-
pami; trzeba bylo wyjatkowej litosci, zeby
ktory strzelit do plongcej zywcem ofiary.
Przed wrzuceniem zmartych do ognia grupa
<dentystow* sprawdzata, czy ktéry z niebosz-
czykow nie ma przypadkiem ztotych zebdw,
koron, plomb; wszystko to wyjmowano z ust.

Robotnik6éw, ktorzy pracowali przy pie-
cach, co kilka dni zwalniano; rzadko kto zo-
stat przez dluzszy czas przy tej pracy. Zaste-
powano ich Swiezemi sitami z pociggéw przy-
bywajacych codziennie. W nagrode za prze-
pracowane 'dni robotnicy ci nie szli do ,ka-
pieli“, zabijano ich kulg w tyt gtowy.

Poniewaz mate dzieci przy piersiach matek
ogromnie przeszkadzaly przy zabiegach fry-
zjerskich, z biegiem czasu Niemcy wprowa-
dzili poprawke: przy wysiadaniu z wagonow
odbierano matkom niemowleta. Dzieci zano-
szono do olbrzymiego dotu, a kiedy zbierata
sie wieksza liczba, zabijano je z broni palnej
i rzucano w ogien. Zabijajac dzieci, Niemcy
prébowali nowej broni. Przy tych czynno-
Sciach nie zwracali uwagi czy wszystkie dzie-
ci sg martwe, wiec i ptacz niemowlat rozlegat
sie z ptomieni paleniska.

Jezeli ktéras matka uparta sie zatrzymaé
dziecko przy sobie, a dziecko przeszkadzato u
fryzjera, to jeden z funkcjonarjuszy SS na-
zwiskiem Emil Scepp chwytat dziecko za né6z-
ki i tak dlugo walit niem o Sciane, dopdki nie
zostata krwawa masa w jego rekach, potem
pchat do rak matki martwe ciato.

Chorzy, kalecy, starcy, ktdrzy nie mogli po-
rusza¢ sie predko, gineli w ten sam sposob jak
dzieci, gdyz dét znajdowat sie znacznie bli-
zej od rampy niz kabiny ,kapielowe".

Wedtug terminologji niemieckiej dét ten na-
zywat sie ,lazaret”. Wszyscy robotnicy za-
trudnieni przy dole nosili opaski z czerwonym
krzyzem na ramieniu.

SZYDERSTWO | MILOSIERDZIE

Przybywajg pociagi z Austrji, Czechostowa-
cji. Jaki$ staruszek, wybitny chirurg z Wied-
nia, ktory przywiézt ze sobg peten wagon
szczelnie natadowany instrumentami i precy-
zyjnemu aparatami chirurgicznemi, zwraca sie
na peronie do ,Hauptsturmfiihrera®, zeby ta-
skawie zechcial poleci¢ robotnikom, aby
ostroznie wytadowywali jego narzedzia pracy,
zaznacza, ze teraz podczas wojny tych przy-
rzagdéw w razie uszkodzenia nawet naprawic
nie mozna. ,Hauptsturmfiihrer* z calg powa-
ga zapewnia, ze wytadunek instrumentéw na-
stapi po powrocie profesora z ,kapieli“, i tyl-
ko pod jego nadzorem instrumenty , zostang
przewiezione na miejsce przeznaczenia. Pro-
fesor staje w kolejce, rozbiera sie do kapieli.

Nadchodzi transport z Wiednia. Starsza
kobieta zbliza sie do ,Untersturmfiihrera“
Franza i legitymuje sie dowodem, ze jest sio-
strg czy kuzynka stynnego profesora Zyg-
munta Freuda, prosi go, aby zechciat taska-
wie ze wzgledu na jej podeszly wiek przy-
dzieli¢ jej jaka$ prace biurowa. Kat przeglada
uwaznie jej dokumenty, oswiadcza, ze najwi-
doczniej w Wiedniu zaszta pomytka, gdyz ona
absolutnie wysiedleniu nie podlega. Zabiera
dokumenty, radzi jej réwniez ztozy¢ kosztow-
nosci i prosi, aby zaraz po ,kapieli“ p. Freud
zwrécita sie do gtéwnej kancelarji obozu, gdzie
bedzie dla niej przygotowana przepustka i do-
kumenty podrozy wraz z biletem kolejowym,
tak, ze jeszcze tego samego dnia nastepnym
pociggiem wrdci do Wiednia.

Przybywa pocigg z Warszawy, wysiada ja-
ki$ starszy pan i poznaje w ,Hauptsturmfiikre-
rze* swego dawnego przyjaciela, z ktorym
przed wojng spotykat sie na jakiej$ konferen-
cji miedzynarodowej zagranicg. ,Haupt-
sturmfiihrer* przechodzi z nim do biura (wy-
jatkowy wypadek, aby Zyd przekroczyt te
progi), a za jaka$ godzine wida¢, jak ten pan
w towarzystwie ,Hauptsturmfiihrera“ wycho-
dzi poza ob6z. Na dziedzincu stycha¢ strza-
ty. Robotnicy przynoszg martwe ciato.
sHauptsturmfuhrer* chcial swemu przyjacie-
lowi oszczedzi¢ ,kapieli“, zastrzelit go wilas-
norecznie strzatem w tyt gtowy.

ROBOTNICY OBOZU

Robotnicy, ktérzy nie pracowali bezposred-
nio przy kabinach, nalezeli do grup robotni-
kéw statych. Nie odnawiano tej zatogi co Kil-
ka dni, ale $mier¢ grozita za najmniejsze wy-
kroczenie. Za kawatek chleba nie pochodzacy
z piekarni obozowej, za nieskrupulatne odpru-
wanie odznak zydowskich, zoéttych tat z odzie-
zy lub jakiego$ innego znaku, ze odziez jest
pochodzenia zydowskiego. Za przechowywa-
nie w kieszeni 5 groszy lub obraczki Slubnej,
ostatniej pamiatki po zonie grozita $mier¢ .

Rodzaje $mierci byty rozmaite. Zakatrupie-
nie knutami przy ciggiem oblewaniu delik-
wenta zimng wodg. Powieszenie na szubieni-
cy za nogi. Poszarpanie przez psy — ulubiona
zabawa ,Untersturmfiihrera® Franza. Roz-
strzelanie byto najtagodniejszg $miercig przez
wszystkich upragniona.

Za picie wody podczas pracy, za palenie pa-
pierosa, nieodpowiednie salutowanie dostawato
sie od 25 do 120 razy knutem na gote ciato.
Przewaznie juz po 50 razach robotnik byt wy-
konczony. Jezeli kilkadziesigt kubtow wody
nie doprowadzito go do przytomnosci, rzuca-
no delikwenta w ogien.

W zimnych zawszonych barakach zimag
1942/43 wybuchita epidemja tyfusu. Byt wiec
rowniez urzad, ktéry sie nazywat ,Kranken-
stube“. Robotnik, majgcy 40 stopni gorgczki,
zglaszat sie do lekarza. Ten odsytat go na Kkil-
ka dni do ,Krankenstube“, wtedy zjawiat sie
SUntersturmfihrer Miette, ktérego specjalno-
Scig i pasjg byla selekcja chorych.

W kazdej chorobie Miette predko sie orjen-
towat, uwazat, ze chory najlepiej wyleczy sie
w lazarecie“, gdzie rzeczywiscie kula przeci-
nata pasmo cierpien. W ostatnich tygodniach
udato sie lekarzom zydowskim dosta¢ zastrzy-
ki usypiajgce i kazdy taki pacjent, co do
ktorego lekarze mieli pewnos¢, ze Miette za-
bierze go do ,lazaretu“, przed S$miercig do-
stawal zastrzyrk.

Lekarze czesto musieli stosowa¢ zastrzyki
na wzmocnienie serca lub na zlg przemiane
materji, wtedy robotnik zegnat sie ze swoimi
kolegami, gdyz nigdy nie byt pewny, czy to
nie zastrzyk ,lazaretowy*“.

Ciezko chory na tyfus dostaje zastrzyk la-
zaretowy. ,Untersturmfuhrer* Miette pyta sie
lekarza, kiedy chory zasnie, aby go zabra¢;
lekarz stwierdza, ze za 20 minut chory juz be-
dzie spal. Przychodzg po 20 minutach robot-
nicy z Miettem na czele, aby wynies¢ chorego;
ku wielkiemu zdumieniu zastajg go siedzacego
na pryczy, zajadajgcego z wielkim aptetytem
swoja dwustugramowg porcje chleba razo-
wego. '

Ale ,Untersturmfiihrer* Miette nie pofaty-
guje sie daremnie. Kaze prowadzi¢ chorego
do ,lazaretu“. Po drodze robotnik krzyczy,
ze jest kompletnie zdrow. Nic nie pomaga. Za
sprawienie rozczarowania ,Untersturmfiihre-
rowi“ Miettemu maégt by¢é powieszony za no-
gi, dostat jednak tylko wymarzong kule.

OPRAWCY

Dowédca obozu ,Hauptsturmfihrer* Stengl,

byty wilasciciel sklepu w Wiedniu, miat na-
mietno$¢ do drogocennych kamieni i peret,
ktére calemi walizami wywozit do domu. Po-
trafit sta¢ godzinami na wysokim wale z pia-
sku, nad grobami, rece wtykat do kieszeni i
obserwowat, jak palg sie ciata kobiet i dzieci.
Na piersi jego widniat krzyz zastugi. Brudnej
roboty osobiscie nigdy nie wykonywat, miat
do tego do$¢ pomocnikéw, ale nigdy w do-
statecznej mierze nie mégt sie nasyci¢ wido-
kiem przybywajacych dziesigtkéw tysiecy lu-
dzi, to tez zadnego transportu nie przepu-
szczat. W dnie, kiedy transporty nie przyby-
watly, wpadat w melancholje.

Zastepca dowddcy ,Untersturmfuhrer* Kurt
Franz, wysoki, barczysty, z zawodu kucharz,
urodzony w Turyngji, byt postrachem obozu.
W jego leksykonie wszyscy Zydzi nazywali
sie ,Misthaufen“. Ten mito$nik boksu, aby nie
wyj$€ z treningu, codziennie przed $niadaniem
wybierat sobie ofiare sposrod robotnikéw. De-
likwent musiat sta¢ prosto, aby ,mistrz* mégt
odpowiednio celowaé. Juz po pierwszych cio-
sach w twarz, robotnik zalewat sie krwig i
padat nieprzytomny na ziemie. Jezeli Franz
nie byt zadowolony z wyniku treningu, ofia-
ra wedrowata do ,lazaretu“.

Franz lubit przechadza¢ sie po placu w to-
warzystwie psa Barry, zwierzecia ogromnego
wzrostu i niemniej dzikiego niz jego pan.
Franz demonstrowat zadziwiajgce wyniki tre-
sury. Pies rzucat sie na upatrzong ofiare i wy-
rywat kawat ciata. Franz sprawdzat, czy uka-
szenie nastgpito w odpowiedniem miejscu, a je-
zeli pies chybit, to eksperyment zaczynat sie
na nowo. Wiekszo$¢ pacjentow u lekarzy skia-
data sie wiasnie z tych nieszczesliwcow. Po
zakonczeniu pracy znajdowato sie zawsze kil-
ku ,przestepcow”, ktorzy dostawali od 25 do
100 batéw; czynnos¢ ta byta zawsze wykony-
wana przez Franza. | w tej dziedzinie wykazat
zadziwiajgce zdolnosci.

Szef placu ,Hauptscharfihrer* Kicha Kit-
tner, z zawodu zandarm, byt wcieleniem prus-
kiego zotdactwa; zawsze ponury, urzedowy,
otaczat sie banda szpicli. Ulubionem jego za-
jeciem byto wyszukiwanie ,przestepcow”.
Chcial sie na gwalt dostuzy¢ takiej rangi jak
Franz, wiec starat sie go przescigng¢é. Latat
przez caly dzien po placu z nahajka w tapach,
nie oszczedzajgc nikogo, kto mu sie nawinat
pod reke. Szukat niedozwolonych prowiantow
i podczas najwiekszego gtodu w obozie za ka-
watek chleba znalezionego u robotnika karat

Smiercia.

Tego zboja dosiegla pierwsza kula z rgk
zydowskich.

Zastepca szefa ,Unterscharfihrer® Emil

Miette, o ktdrym juz wspominatem, w przeci-
wienstwie do Kittnera prawie zawsze usmiech-
niety, caly dzien latat miedzy robotnikami,
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zagladajgc kazdemu w oczy — zdréw czy
chory? Kiedy miat wyjezdza¢ na urlop, zgé-
ry obliczat ile dni bedzie nieobecny w obozie
i przed wyjazdem na zabezpieczenie od za-
chorowan zabieral kilkadziesigt oséb do ,la-
zaretu” .

Drugi zastepca szefa placu Sepp Hitreider,
z zawodu szewc, gorliwy SS-mann, miewat dni
zamroczenia, wtedy chodzit po placu jak me-
lancholik, nie odzywal sie do nikogo. Nieza-
stgpiony przy katowaniu nagich kobiet i zabi-
janiu niemowlat, otrzymat za swojg stuzbe
odznaczenie.

ZAMACH

Komitet konspiracyjny, zawigzany w gru-
pie robotnikéw statych, skiadat sie z 10 ludzi.
Komitet uktadat plan zemsty i zlikwidowania
obozu. Trzeba byto wydosta¢ pewng iio$¢ ma-
terjatbw wybuchowych ze zbrojowni niemiec-
kiej, ktéra sie znajdowata w obozie; to byt
jedyny $rodek, ale zblizy¢ sie do zbrojowni by-
to prawie niepodobienstwem. Wszelkie proby
nawigzania kontaktu, aby dostaé troche
broni, spetzty na niczem. Opancerzone drzwi
zbrojowni byty zamkniete na ciezkie zamki.
Jeden z robotnikbw warsztatu Slusarskiego
Zaloberg otrzymat dyspozycje komitetu, aby
postarat sie dosta¢ odciski kluczy ze zbrojow-
ni. Po kilku tygodniach kiedy wezwano go do
reperacji malego uszkodzenia w zamkach, uda-
to mu sie zrobi¢ doktadny odcisk. Pracowat
kilka miesiecy, az udalo mu sie mimo nie-
mieckiej kontroli dorobi¢ klucze do wszystkich
zamkow; wreczyt te klucze komitetowi.

Zorganizowano trzy druzyny bojowe po 20
osob, konspiracja byta tak Scista, ze nikt nie
wiedziat kto jest jego towarzyszem. Komen-
de nad druzynami objat dr. Leichert, kapitan
Wojska Polskiego. Procz niego najczynniejsi
w akcji zamachu byli dr. Chorgzycki, Kuirland,
inz. Galewski, inz. Sudowicz, Zalcberg i Gello
z Czechostowaciji.

Opracowano plan wysadzenia calego obozu
w powietrze. O wyratowaniu sie nie byto na-
wet co marzyé, gdyz kozly przeciwczolgowe
okalaty drutem kolczastym caly obszar obo-
zu. Warta zewnetrzna ztozona z ukrainskich
policjantow byta tak silna, ze nikomu nie $ni-
to sie nawet o mozliwosci wydostania sie z
obozu. Plan polegat na tern, zeby wydostac
kilkadziesigt tadunkéw dynamitu lub grana-
tow i w oznaczonej chwili to wszystko jedno-
czesnie zuzy¢.

Zbrojownia byta silnie strzezona, ale los
zrzadzit, ze w koncu lipca 1943 r. kazano
oczysci¢ plac z cegiet i gruzow. Robotnicy zy-
dowscy zajeci przy tej pracy, caty dzieh krzg-
tali sie w najblizszem sasiedztwie zhrojowmi.
Okolicznosci nam sprzyjaty, posterunek ukra-
inski nie zwracat uwagi na krzatajagcych sie
robotnikéw i dzieki temu w dniu 2 sierpnia
0 godz. 14 udato sie otworzy¢ drzwi zbrojow-
ni. Jeden z cztonkéw organizacji dostat sie
do $rodka. W zbrojowni naprzeciw drzwi wejs$-
ciowych znajdowato sie Okno gesto zakrato-
wane. Po wyjeciu szyby koledze udato sie wy-
sadzi¢ przez kraty 25 granatéw, matych, ale
zato bardzo silnego tadunku, 25 karabindéw
automatycznych i kilkanascie pistoletow wraz
z nabojami. Wyszedt ze zbrojowni z powrotem
niespostrzezony przez nikogo. Caly materjat
zostat natychmiast rozwieziony przez furma-
noéw, ktérzy zwozili gruzy i cegly; podzielono
go na placu miedzy dowddcow grup bojowych.

Na placu i' w barakach pracowat dezynfek-
tor, ktéry stale rozpryskiwat ptyn dezynfek-
cyjny. Majac juz materjaly wybuchowe, ko-
mendant postanowit bezzwtocznie przystgpi¢ do
akcji. Dezynfektor wlat do aparatu rozprysko-
wego 25 Itr. benzyny, zupetnie swobodnie cho-
dzit po terenie i rozpryskiwat benzyne na
objekty upatrzone do podpalenia.

Rozpoczecie akcji byto wyznaczone na go-
dzine 16.45. Pomimo konspiracji w obozie
panowato ogromne podniecenie. Koledzy z
grup bojowych, przewidujgc, ze idg na nie-
chybng $mier¢, zegnali sie wzajemnie. Jeden
z oprawcOow wyczuwat, ze nastréj w obozie
jest niezwyktly, ale nie mogt dojs¢ przyczyny.
Wobec takiego nastroju nasz komendant po-
stanowit rozpocza¢ akcje o cata godzine wczes-
niej. Oczywiscie, niektére przygotowania mu-
siaty z tego powodu by¢ zaniechane, ale inne-
go wyjscia nie byto.

Sygnalem rozpoczecia akcji miat by¢ wy-
strzat z karabinu w okolicach barakéw robot-
niczych. O godz. 15.30 zaraportowano komen-
dantowi, ze wszystko jest w pogotowiu, ludzie
czekajg na rozkaz.

O godz. 15.45 rozlegto sie klika strzatow
z karabinéw; to jeden z dwéch kolegéw poto-
zyt trupem oprawce ,Hauptscharfiirera" Kiit-
tnera oraz szpicla Kuba. Juz w nastepnej se-
kundzie uniosty sie wybuchy 25 granatéw
jednoczes$nie i zagraty karabiny bojowki. Za-
nim Niemcy zorjentowali sie, co sie dzieje, juz
caly ob6z ze wszystkich stron byt ogarniety
silnym ogniem — nadeszla chwila zagtady.

Wraz z calym obozem, w ktéorym zgineto
25 Niemcow i 60 faszystow ukrainskich, zgi-
nelo okolo 700—800 robotnikéw Zydéw.
Jedynie jakim$ cudownym przypadkiem 200
ludziom udato sie wydosta¢ z ginacej Tre-
blinki. Z tej liczby kilkudziesieciu polegto w
lesie w potyczce z Niemcami, ktérzy wyruszyli
w poscig z sasiedniego obozu pracy.

Obecnie w oswobodzonej czesci kraju znaj-
duje sie 20 ludzi z grupy Treblinka — obdz
Smierci.
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ODRODZENIE

Wedrowny teatr wojskowy

Kilkanascie dni temu zespot naszego teatru
stangt na scenie Domu Zotnierza w uroczys-
tem oczekiwaniu, w wojskowym ordynku.
Dano komende: ,Bacznos$¢, w prawo patrz!“.
Na szaro - zielonem tle munduréw zjawit sie
cztowiek w cywilnem ubraniu, Sredniego wzro-
stu, siwawy; odebrat od dowddcy plutonu tea-
tralnego raport. To Stefan Jaracz przyszedt
do nas w odwiedziny. Nasz go$¢ odebrat defi-
lade — jak przystoi na teatr—w postaci prze-
gladu fragmentu naszych robé6t, dokonanych
miedzy Oka i Bugiem.

Ta chwila wydaje mi sie zakonczeniem pew-
nego etapu w zyciu naszej skromnej sceny....
Patrze na naszych aktoréw stojgcych na sce-
nie w oczekiwaniu dostojnego goscia i usmie-
cham sie mimowoli, jak usSmiecham sie pra-
wie zawsze, gdy stysze szumng zapowiedZ na-
szej miodziutkiej konferansjerki rozpoczynaja-
cg nasze koncerty: ,Udzial bierze caly zespot .
Ten ,caly zespdt* iloscig osob i zadan, jakie
przed nim stawiat kaprysny los i kostyczny,
artystyczny kierownik przypomina mi zywo
opowiadania starych aktorow w przedwojen-
nym Krakowie, gdzie jako teatralne piskle
porastalem w pierze. O tern, jak to ,opera“,
operetka i dramat miesScity sie na nocleg w
jednej niewielkiej izbie.

Niewielesmy z tym ,calym zespolem“ zwo-
jowali w ciggu tego roku we wspodlnej pracy,
a. jednoczesnie .tyle byto przebytych kilome-
trow, tyle pokonanych i niepokonanych trud-
nosci, tyle pomytek i rozczarowan, ze mio-
dziutkie Rysia Hanin .i Halina Biling zdaja
mi sie czasem czcigodnemi weterankami, a
wcale dobrze zakonserwowany Marjan No-
wicki — arcynestorem sceny. A w. wiek-
szosci swojej ci ludzie nie zdajg sie, lecz sg
rzeczywiscie ideowcami, bo zaiste nie glaska-
to ich zycie po glowie w tym teatrze.

Stojg oni sobie narazie na ,spocznij‘. Za
himi mocno sfatygowana dekoracja — tecza,
bedaca podstawowem ttem naszych teatralnych
wyczynéw. Tylko w okresie naszej wspot-
pracy z Adamem Wazykiem, ktory, précz
Leona Pasternaka, jedyny z literatdw wojsko-
wych zwigzal z teatrem pewien,. etap swej
pracy w armji, pozwalaliSmy sobie na wystaw-
ne dekoracje, ktére miaty wyobraza¢ tazien-
kowski park, a mocno przypominaty tlo dla
zdje¢ jarmarcznego fotografa... Nieco opodal
stojg dwie niewielkie skrzynie z kostjumami i
rekwizytami. Nie! Stanowczo nie poroslismy
zbytnio w pierze w ciggu tej fantastycznej
karjery, gdy w okresie roku z teatru I-szej
(zawsze najdrozszej z drogich) dywizji

przemianowano nas na Teatr Korpusu, potem.

Teatr Armji, a obecnie jesteSmy w przededniu
wchioniecia nas przez wielki, reperezentacyj-
ny Teatr Wojska Polskiego. To i dobrze. Gdy-
bysmy byli zbytnio objuczeni doczesnemi do-
brami, nie nadazylibySmy za nasza armja. A
pozatem... w jednej ze skrzyn lezy szaro-niebie-
ska wstega ptétna. PrzypinaliSmy ja do owej
dekoracji teczy daleko na wschodzie. Byta ta
wstega dla stesknionych oczu i serc naszych wi-
dzow - zoinierzy — Wistg. W teatrach bywa
zwykle tak, ze w ciggu roku zmieniajg sie na
scenie style, epoki, grajg barwy, a widownia
zostaje ta sama. U nas byto odwrotnie. Moze
i nie trzeba byto bogatego kalejdoskopu na
scenie, gdy widownia byta coraz to inna — i
widownia i ludzie na niej — gdy tyle byto nie-
wiarygodnego, cudownego poprostu, po tam-
tej stronie rampy (imaginacyjnej, oczywiscie).

Cywile w zniszczonych ubraniach na spek-
taklu w komisji ewidencyjnej; w pare tygod-
ni pézniej ci sami juz zotnierze jak sie patrzy
przyjmuja nas roéwnie serdecznie w putku, do
ktérego przybyliémy. Wielka sztabowa Swiet-
lica zatloczona. Nienawistna zielen, znienawi-
dzony kr6j munduru. Zaledwie ci nasi bracia,
ktérych Niemiec przemoca odziat w swoje mun-
dury, zjawili sie miedzy nami, juz przybyt do
mnich nasz teatr. W jaki$ czas pdzniej ci sami,
wcieleni w formacje naszej armji wybuchajg
razporaz $miechem, gdy widzg zabawe na-

szych zoinierzy-aktorow we ,frycow“ odzia-
nych w ich wczorajsze mundury, ktore
zarekwirowali dla siebie. Aktorzy grajacy w
Wazykowskim ,Noclegu“ zotnierzy I|-szej dy-
wizji w przeddzien bojowego chrztu grajg w
pare miesiecy poOzniej przed autentycznymi
bohaterami spod Lenino. A potem na widowni
mieszkancy polskiej wsi wotynskiej, a wsrod
nich jak mewy zwiastujgce niedaleki lad —
Ojczyzne, pierwsze biato - czerwone znaki na
czapkach partyzantow. Ledwo Bug zostat za
nami, przedstawienie dla jednostki, ktora tyl-
ko co wrocita z bitwy juz na polskiej ziemi.
I wreszcie na widowniach teatru ludnos¢ pol-
skich miast.

To ludzie, widzowie... A widownia? Swier-
kowe lasy pod Moskwa w jesiennem stoncu.
Szkoly, ziemianki, chatlupy w Smolenszczyz-
nie, do ktorych aktorzy i widzowie brneli
poprzez zaspy Shiegu w nieustanng prawie za-
mieé. Wspaniate sale Moskwy na Zjezdzie Zot-
nierzy — Slowian. Zytomierski czarnoziem
wygladajgcy spod $niegu. Kwiaty na wio-
sennych tgkach Wotynia i kwiaty rzucane nam
na scenie w Réwnem, tucku. Wstega Bugu po-
zostaje w tyle na naszemi wiernemi, rozkleko-
tanemi ,gazikami“; odcina, zamyka'okres we-
drowki do kraju. | te na poczatku kroétkie
spacerki do jednostek kilometr — dwa rosng
w blyskawicznem tempie do dziesieciu, trzy-
nastu, szescdziesieciu kilometrow. | zmartwie-
nie z wykresem roboty, jak to obstuzyé nale-
zycie te ciggle nowe i ciggle rosngce jednostki.
Radosny zaiste klopot!

A z tej strony imaginacyjnej rampy, jakze
czesto gryzace uczucie dysproporcji miedzy
tern, co chciatoby sie powiedzie¢ ze sceny je-
zykiem teatru a ubozuchnym tegoz teatru
warsztatem twérczym i technicznym. Te dwa
nasze ,gazy“ nattoczone ponad przepisowa
pojemnos¢ ludzmi i teatralnym dobytkiem,
lawirujgce uparcie miedzy naszemi armatami,
czolgami, cala ta wspaniata bron, ktéra szcze-
kata, grzmiata i Isnita wokot nas, wydawaly
mi sie czesto w chwilach smetnych rozmyslan
staromodnemi dylizansami, zablgkanemi na
pole nowoczesnej zmotoryzowanej wojny.

PracowaliSmy nieréwno. Po zrywie twor-
czym—impas. Gtéwnie z powodu braku reper-
tuaru. Kierownik literacki teatru musiat w
naszych specyficznych warunkach by¢ jedy-
nym autorem, dostawcag tekstow. Praca ponad
sity jednego cztowieka. Précz tego nasi kie-
rownicy literaccy nie popasali u nas dtugo i
.Z przyczyn od dyrekcji niezaleznych*. O no-
wy kostjum byto znacznie trudniej niz o nowy
sceniczny pomyst. tatwiej byto przy wspot-
pracy Aleksandra Barchacza, kompozytora
naszego teatru, o nowag ciekawga metodje niz
0 jeden jedyny akordeon, ktory przez dtugi
czas byt naszem niedosciglem marzeniem. Re-
zyser miat do dyspozycji prawie wylgcznie
poczatkujacych aktoréw, musiat jednoczes$nie
1 szkoli¢ ich i przygotowywa¢ z nimi pre-
mjere.

Gdy sie gra w coraz to innych warunkach,
na innych scenach, ktérych jedyng wspdlng
cechg jest brak kurtyny, dekoracji, Swiatet,
zamknietej, zaciemnionej widowni, stowem —
brak catego aparatu teatralnych czarow, reali-
zator musiatl sitg rzeczy odrzuci¢ wszystkie
swoje teatralne nawyki i uczy¢ sie czesto na
gorzkiem doswiadczeniu, wynajdywaé nowy,
surowy, prosty, teatralny jezyk. Musiat ubost-
wo i braki teatralnego aparatu przerabia¢ na
styl tegoz teatru. Niema kurtyny — zréb tak,
zeby aktorzy i widzowie mieli wrazenie, ze
kurtyna bytaby zbedng i szkodliwg ptachta.
Niema kostjuméw — postaw jako regute:
gramy w mundurach. A jezeli sa wyjatki od
tej reguty, to z gtebokg artystyczng motywa-
cja jednej czy drugiej barwnej plamy na sza-
ro-zielonem tle. Mtodziutcy aktorzy grali co-
dziennie na innej przestrzeni scenicznej, latem
odwiecalo ich slorice, zimg naftowa lampka,

Kolumna jencéw niemieckich na ulicach Pragi

fot. Edm. Zdanowski
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Nad Wistg

od Swieta reflektor samochodu. W jakiej sce-
nicznej formie bedzie mogt realizator uzbroic
ich nalezycie przeciwko niebezpieczenstwom
zewszad czyhajacym? Najpetniej doniosg do
widza tres¢ i forme spektaklu, jezeli to beda
krotkie, zwarte obrazki sceniczne, gdzie ru-
chy aktorow rezyser ujmie w karby skompo-
nowanych ewolucyj, da muzyke jako liryczne
tto ich stow, stowem narzuci im rytm, z kt6-
rego nic ich wytraci¢ nie zdota.

Na to, co sie z naszych doswiadczen zro-
dzito w tym kierunku, utarta sie u na$ nazwa
scenicznej kompozycji. Klasycznym do pew-
nego stopnia przyktadem tych usitowan jest
sceniczna kompozycja z ,Noclegu* Wazy-
ka — ,KosSciuszkowska sukmana“. Wiersz
Wazyka rozptomienit nas i zelektryzowat. Te-
mat: trzy dziewczeta z okolic Krakowa szy-
ja dla Kosciuszki sukmane w przeddzien jego
przysiegi na krakowskim rynku. Opowiadajg
sobie o Kosciuszce, o jego bohaterstwie w sta-
rym i nowym Swiecie, o doli chtopskiej, o wol-
nosci, do ktérej prowadzi droga przez walke.
| zapragneliSmy gorgco, zeby teatr nie tylko
mowit o Kosciuszce, ale pokazat zotnierzom
patrona naszej |-szej Dywizji, pokazat mimo,
ze postaci Kosciuszki na scenie nie bedzie.
Przeciez dziewczeta widziatly Naczelnika pare
godzin temu, jezeli szyjg dla niego sukmane, to
witozg jg na jedng z dziewczyn i poczng z tro-
ska o to, azeby sukmana dobrze lezala, pozo-
waé swéj zywy manekin tak, jak w ich naiw-
nej wyobrazni bedzie sie pozowal Naczelnik
jutro na Krakowskim Rynku (historyczny
fakt, ze Kosciuszko wdziat sukmane dopiero
po ractawickiej bitwie, niema tu oczywiscie
znaczenia). Szycie sukmany, to realistyczna
podstawa inscenizacji, przeradza sie nito w
natchniong zabawe mitodych dziewczat, nito
w minjaturowy (jezeli mozna zestawi¢ te dwa
stowa) rapsod ludowy o Naczelniku w suk-
manie. Ot i zywy Kosciuszko na scenie bez
szminki, bez peruki i innych grubych s$rod-
kow dla teatralnej iluzji.

Gdy bieg wojny przyblizyt chwile naszej
pracy dla cywilnej ludnosci polskiej, przysta-
pilismy do realizacji dawno w sercu piastowa-
nej mysli, zeby na sceny polskie wprowadzi¢

fot. WI. Forbert

zaraz w pierwszym dniu swobody ktérego$ z
klasyk6w naszej dramaturgji, nie czekajgc, az.
uczynia to lepiej od nas profesjonalne, miej-
scowe teatry. Wybér padt na ,Sluby panien-
skie* Fredry jako sztuke, odpowiadajgca na-
szym personalnym i innym mozliwosciom.
Sadzilismy, ze nieuniknione. usterki tacniej
nam wybaczy im¢ pan oficer ordynansowy na-
poleonskich wojsk, niz ktéry$ z naszych wiel-
kich cywilnych, jako ze zna warunki obozo-
we, w jakich przygotowaliSmy ten teczowy
poemat o mitoSci. Ludno$¢ wyzwolonych
miast stuchata komedji Fredry,, jak misterjum.
narodowego. | sadze, ze ten jedyny spektal
o fakturze zawodowego teatru spetnit swoje
zadanie. NawigzaliSmy w naszych skromnych,
mozliwosciach do wielkiej tradycji polskiego®
teatru. Mlody zespot urést aktorsko w robo-
cie nad Fredrg. Jednak zasadnicza fizjognomja.
teatru wedrujgcego ze swa armjg do Polski,
jego styl — to maksymalna umownos$é, to
bujajaca swobodnie fantazja realizatora mimo,
a raczej z powodu braku calego technicznego
aparatu teatralnego. To mieszanina prymity-
wu i glebokiego liryzmu, podniostosci i jar-
marcznego zgietku. To teatr, ktory jest moz-
liwy, zyje i czaruje tylko wtedy, jezeli znalazt
droge do serca widza, jezeli jest z nim w nie-
pisanej zmowie, jak to bywa, miedzy dziec¢mi
w ich zabawach...

Gdy Stefan Jaracz zegnat sie z nami, jedna
z naszych aktorek wreczytla mu bukiet biato-
czerwonych kwiatéw. ,O0d tych, ktérzy roz-
poczeli swa aktorska droge miedzy Oka a Bu-
giem*.

N ikt nie pisat kroniki naszego teatru. Ze-
szyty, dzienniki zaje¢ zaginely podczas
nieustannych wedrowek. Ale s3 zywi, oni,
aktorzy, ktérym dane bylo przezyé ten nie-
powtarzalny rok. Rozejdg sie po polskich
teatrach i w tradycje polskiego aktorstwa
wejdzie typ aktora-zotnierza, ktéry aktorem
stat sie w drodze do Polski. | opowiadac be-
da nowym pokoleniom aktorskim o naszym
wedrownym teatrze. | te opowiadania, ta
ustna tradycja — to bedzie moze jedyny, a
jakze piekny szlak, jaki zostawi nasza roczna
praca.

Wspominam Boya

W Iwowskim klubie pisarzy proszono mnie bar-
dzo czesto: zréb Boyal Wysuwalem wowczas
szczeke, marszczytem brwi, opuszczalem kaciki
ust, powolnym ruchem wyciagajac z kieszeni ze-
garek i mowitem: ,Punktualnie druga“. — ,To
znaczy, dwunasta? — pytano wsréd wybuchow
Smiechu. — Druga po nowemu, to dwunasta po
staremu“. — ,Nie, punktualnie druga“ — twier-
dzitem powaznie i chowatlem zegarek do kieszeni.

Boy-Zeleriski szybko przyzwyczait sie do nowego
czasu, ktéry postarzat go o 2 godziny, a odmio-
dzit 015 lat, cofnat do okresu ,Stowek" i ,Balo-
nika“. Boy — chodzit na wszystkie wieczory lite-
rackie miodych pisarzy; profesor dr. ZeleAski —
wyktadat na uniwersytecie; obywatel Boy-Zelen-
ski — pracowat jako czionek Komisji Zwigzku
Pisarzy; Boy-Zeleriski pisat recenzje teatralne, byt
cztonkiem redakcji ,Nowych Widnokregow".

O profesorze Zeleriskim krazyt we Lwowie dow-
cip: Boy-Zeleriski przezywat drugg miodo$é —
wedtug nowego czasu czwartg. Kiedy dyrektor
LLitfondu“ na zebraniu pisarzy méwit, ze w wy-
padku $mierci cztonka Zwigzku Pisarzy rodzina
jego otrzymuje zapomoge, Boy z powazna ming
zapytat: ,Czy mozna prosi¢ o zaliczke?"

Po moim wieczorze autorskim powiedziat mi
Boy-Zeleniski, ze bardzo mu sie spodobat mgj li-
ryczny humor w wierszach. Odpowiedziatem mu
wtedy: ,Boy mi powierzyt humor Polakéw, Bogu

tylko go oddam“. Boy usmiechnat sie. ,Narazie
nie jestescie Jozefem Poniatowskim, tylko Joze-
fem Nachtem. Pozatem strasznieScie miodzi. Mto-
dos¢, to najwspanialszy dar przyrody; ale, nie-
stety, przyroda rozdziela go niestychanie niespra-
wiedliwie. Obdarza mtodoscig naogét smarkaczy,
z6#odziébéw, miodziencow". — Boy-Zeleriski mé.
wit strasznie powaznie, tonem uniwersyteckich
wyktadow. — ,0Ot, taka jest r6znica miedzy ksie-
ciem i poetg. A jaka ro6znica miedzy ksieciem Po-
niatowskim a ministrem Poniatowskim? Taka, jak
miedzy Berezyna a Berezg“. W tym malenkim ka-
lamburku miesci sie calty ogrom pogardy i lekce-
wazenia Boya dla rzadéw przedwrzesniowych Pol-
ski.

W ostatnig niedziele sierpnia 1940 r. Zwigzek
Pisarzy rozgrywat mecz pitki noznej z artystami
Teatru Dramatycznego. Sedziowski gwizdek. Z
szatni wybiegajg poeci, krytycy, prozaicy, wybiega
Bartosz Gtowacki (Lech Madalinski) i Uriel
Akosta (Kreczmar) w sportowych majtkach. Se-
dzig meczu byt Boy-Zeleriski. Na gwizdek profeso-
ra Boya obie druzyny postusznie ustawity sie po
dwu stronach boiska i gra rozpoczetfa sie.

Stoje przed lustrem: robie Boya. Juz nie bardzo
mi sie udaje. Ten Boy z lustra ma tzy w oczach.

Jozef Nacht
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Juljusza

Dziatalno$¢ naukowa i literacka Juljusza Klei-
nera rozpoczeta sie w roku 1906, gdy miat lat
dwadziescia (urodzit sie we Lwowie 24 kwietnia
1886 roku). Nacechowana jest ona harmonjg
dwoch dazen: dazenia do Scistosci i wszech-
stronnosci naukowej, oraz dazenia do artystycz-
nego wyrazu i artystycznej kompozyciji.

Studjowat w uniwersytecie lwowskim polonis-
tyke, germanistyke i fétozofje. W roku 1908 uzy-
skat tytut doktora filozofji; w tymze roku pra-
cowaé zaczagt w szkole $redniej; szkolnictwem
Sredniem i jego metodami dydaktycznemi intere-
sowa¢ sie bedzie zywo takze w ciggu profesury
uniwersyteckiej. W latach 1910 i 1911 kontynu-
owat studja w Niemczech i w Paryzu; do Paryza
wracat potem kilkakrotnie dla 'badan naukowych.
W roku 1912 habilitowat sie jako docent historji
literatury polskiej na wydziale filozoficznym uni-
wersytetu Jana Kazimierza; w roku 1913 rozsze-
rzyt habilitacje na politechnike Ilwowska. W la-
tach 1916 — 1920 byt profesorem uniwersytetu
warszawskiego; zostat tez wéwczas profesorem
Wolnej Wszechnicy Polskiej. Od roku 1920 jest
profesorem uniwersytetu Iwowskiego; w roku
1927-1928 piastowat godnos¢ dziekana wydziatu
humanistycznego. Jest cztonkiem czynnym Pol-
skiej Akademji Umiejetnosci i akademikiem lite-
ratury.

W dwu pierwszych latach wojny, jako kierow-
tiik katedry literatury polskiej, stat na strazy kul-
tury polskiej Lwowa. Brat zywy udziat w uroczy-
stosciach ku czci Mickiewicza, wygtosit wtedy
znakomity referat o tworczosci autora ,Pana Ta-
deusza“.

Wsrod licznych dziet prof. Kleinera naczelne
miejsce zajmujg trzy obszerne monografje o trzech
wielkich romantykach. Czterotomowa (wtasciwie
pieciotomowa, bo tom pigty dzieli sie na dwie
czesci) monografja o Stowackim,, ogtoszona w la-

. tach 1919-1927, ma podtytut ,Dzieje twoérczosci®.
Daje ona petny obraz ewolucji duchowej poety,
rozwoju jego idei i artyzmu. Utwor literacki jest
dla Kleinera przedewszystkiem dzietem sztuki.

Kazdemu utworowi uzycza bogatego tta porow-
nawczego i wyznacza mu miejsce w literaturze
Swiatowej. W ten sposob zwigzat uczony roéwniez
mistyke poety z wszelkimi jej zrodtami i analo-
gjami na terenie wiekowych tradycji mistycznych.

W monografji o Stowackim, podziwiaé mozemy
niejednokrotnie intuicje, z jaka prof. Kleiner pod-
chodzi do utworéw niedokonczonych, lub frag-
mentarycznych; jego rekonstrukcje ,Horsztyn-
skiego”, lub ,Zlotej Czaszki‘, majg w sobie site
bezwzglednie przekonywajagcg. W dziele o Sto-
wackim wysuwajg sie na czoto zagadnienia arty-
styczne; ta jednak strona monografji dzisiaj juz
zadowoli¢ nie moze. Czas posunat sie naprzod,
wojna, toczaca sie w chwili obecnej, ukazata inne
cechy twdrczosci Stowackiego, podkreslita potege
niektorych jego utwordéw, inne w cien usunefa.
Ten proces nowego stosunku do Stowackiego za-
czat sie juz gteboko przed katastrofg Swiatowa;
juz rok sprowadzenia prochéw Stowackiego do
kraju przyniést pewne rewizjonistyczne, aczkol-
wiek czgstkowe spojrzenia na dzieto poety.

Prof. Kleiner pierwszy zajgt stanowisko Kkry-
tyczne wzgledem kultu Mtodej Polski dla ,Kréla-
Ducha", stwierdzit, ze nie jest to arcydzieto poe-
ty, lze wyzej stoi ,Anhelli“, ,Lilia Weneda",
.Ksigdz Marek”, ,Genezis z Ducha“. ,Kr6l Duch”
pozostaje jednak i dla prof. Kleinera szczytowym
objawem romantyzmu; dla nas jest ten poemat
niestrawny, mimo niezwyktych btyskéw czaro-
dziejstwa poetyckiego, i to nie tylko ze wzgle-
doéw ideologicznych, ale wiasnie rowniez arty-
stycznych. Wogéle na calg mistyczng epoke Sto-
wackiego patrzymy dzisiaj, jako na okres kru-
szenia sie genjuszu poetyckiego autora ,Genezis
z Ducha“.

Zapewne, pojawiat}® sie w mistycznym o-
kresie  tworczosci poety niezwyktej  piek-
nosci mniejsze utwory i fragmenty, ale opuszcza
wtenczas Stowadkiego zdolno$¢ tworzenia kon-
sekwentnych, skoriczonych catosci; oktawa staje
sie az nadto taktem, rozlewno¢ niema granic, roz-
rzutno$¢ barw i blaskéw jubilerskich staje sie
niepokojgca. Wiemy dzi§ dobrze, ze to te wtas-
nie utwory Slowackiego staly u kolebki poetycz-
nej, niestety, nazbyt poetycznej prozy autora ,Po-
piotow" i ,Dumy o Hetmanie", ze one tak fatal-
nie zaciazyty nad niezdyscyplinowang mowg Mto-
dej Polski, przyczyniajac sie do skrzywienia na-
szej literatury w doniostym okresie literatury
Swiatowej.

Na stosunek Kleinera do artyzmu Stowackiego
wplyneta niekorzystnie epoka, ktéra wydata Mi-
cinskiego i Kasprowicza. Niema w dziele o Sto-
wackim dostatecznej hierarchji wartosci. ,Uspo-
kojenie*, wiersz Slowackiego o Warszawie, ten
genjalny wiersz, wyprzedzajacy w poezji europej-
skiej wizje Rimbauda, nie znajdzie w estetyce pro-
fesora miejsca naleznego. Logiczno-retoryczny tok
,Grobu Agamemnona“ jest mu niewatpliwie bliz-
szy. ,Roziaczenie*, utwdér fenomenalny (krajob-
raz w ruchu, stajacy sie w naszych oczach) w ze-
stawieniu ze statycznemi, mimo wszystko, kra-
jobrazami poematu ,W Szwajcarji", nie znalazt
odpowiedniego naswietlenia. Réwniez proza Sto-

ODRODZENIE

o pracach

Klelnera

wacfciego wymagataby specjalnego w tak obszer-
nem dziele omodwienia, zwlaszcza proza listow.
Zdumiewajaca jest rzecza, w jak matym stopniu
korzystata z niej pdzniejsza proza polska, z wiel-
ka dla siebie szkodg. Stowacki, podobnie jak i
inni autorzy, ktérych tworczo$¢ omawia uczony,
jest dla niego przedewszystkiem dziataczem w sfe-
rze tak zwanego ,ducha“, nie okresla go jednak
dos¢ mocno w sferze historycznej i socjalne;.

S3 to tylko szczegoly, ale charakterystyczne dla
idealistycznejli estetycznej postawy prof. Kleine-
ra; w swoich odczuciach nie wychodzi on
poza estetyke Mtodej Polski, ztagodzong jednak
i uszlachetniong znajomoscig styléw literatury
Swiatowej.

Trudno o tych cechach moéwi¢, jako o wadach
Swietnego dzieta o Stowadkhm. Ksiazka ta nosi
tylko, jak kazda monografja, znamiona swej epo-
ki. I nikt na to nie poradzi, ze monografje poetéw
starzeja sie szybciej niz oni.

W pierwszej monografji Kleinera ,Zygmunt
Krasinski“ (,Dzieje Mysli“) (rok 1912) znalazly
wyraz jego zainteresowania filozoficzne. Autor
po raz pierwszy wykazat najsciSlejszy zwigzek
mysli Krasinskiego z mysla europejska. W roku
1934 ogtosit prof. Kleiner trzecia swg monogra-
fie: tom pierwszy ,Mickiewicza“ (,Dzieje Gusta-
wa"“) — pelny obraz zycia i twérczoci poety; na
tle bogatem, znajdujemy tu préby nowych na-
Swietlen ,Dziadow" czesci I, IV i | i ,Sonetéw
krymskich*. Cato$¢ obja¢ ma trzy tomy. Tom
ll-igi ukoniczony zostat w czasie wojny i bedzie
mogt niebawem sie ukaza¢. Dopiero pojawienie sie
catosci dzieta pozwoli oceni¢, w jakim stopniu uda-
to sie Kleinerowi zdoby¢ nowe spojrzenie na twoér-
czos¢ najwiekszego poety polskiego, o ktérym nie
napisano dotychczas warto$ciowej monografji.

Wielka wage ma réwniez dziatalno$¢ profesora
jako wydawcy dziet Stowackiego. Najwyzszym
wymaganiom naukowym odpowiada krytyczne
wydanie ,Dziet wszystkich* Stowackiego pod je-
go redakcja; przewazng czes¢ tomoéw sam opra-
cowat. Wyszto dotagd 10 tomow; catos¢ obliczo-
na jest na 16 toméw. Poczatkiem tej pracy wy-
dawniczej byta edycja ,Beniowskiego“, ktéra da-
la uktad wilasciwy i tekst poprawny piesniom ze
spuscizny rekopismiennej, tak ze czytelnicy, zna-
jacy poemat z edycji Mateckiego, staneli wobec
nowego naprawde utworu. W podobnie rewela-
cyjny sposéb ustalona zostata posta¢ szeregu in-
nych dziet, pozostawionych przez poete w reko-
pisie. Zapowiedzig tej krytyki tekstu byla wydana

TEATR POLSKI

Teatr Polski we Lwowie wznowit przed-
stawienia 18 sierpnia br., czyli w trzy tygod-
nie po oswobodzeniu Lwowa przez Czerwong
Armje. Tajemnica tak szybkiego zorganizo-
wania sie lezy w tem, ze arty$ci nasi zawsze
Jtrzymali sie kupy“ przez caly czas okupacji
niemieckiej. Schodzili sie, pomagali sobie, u-
trzymywali kontakty, czytali sobie utwory
potajemnie w mieszkaniach Zyczkowskiej,
Mtodnickiego, Dagbrowskiego i w ten spos6b
jakim$ cudem utrzymywali sie przy zyciu.

Jch czworo" Zapolskiej byto pierwsza
premjera, ktérg zagrali artySci. Byto to swego
rodzaju przezycie. Po trzech latach spedzo-
nych jakby w ciezkiem wiezieniu — nagle;
sala teatralna, kinkiety, ozywiona publicznos¢
i stowo polskie, ktére ptyneto ze sceny, Sci-
skajgc gardto przedziwnem wzruszeniem.

Wiasciwie nie byta to premjera. ,Ich czwo-
ro“ grano we Lwowie w teatrze podziemnym.
Ludzie szeptali sobie na ucho — ze gdzies w
miescie jest teatr polski, dajgcy przedstawie-

w roku 1910 praca filologiczna ,Uktad i tekst
pism Stowackiego® .

Sposréd wielkiej liczby rozpraw i szkicéw, czes¢

zostata zebrana w tomy studjow: ,Studja
z zakresu literatury i filozofji* (szczegdlnie
wazne s3 tu rozprawy o ,Bajkach i Przy-

powiesciach Krasickiego i o ,Proroctwie ksiedza
Piotra"), ,Sztychy* (1925 r.), ,W kregu Mickie-
wicza i Goethego* (1939 r.). Tu na czolo wysu-
wajg sig; studjum ,0 ,Panu Tadeuszu" — ksigzce
budujacej, ktére bylo zamknieciem gtosnej przed
laty polemiki o wartosci epopei mickiewiczowskiej,
oraz rozprawy o ,Fauscie” Goethego i jego powie-
sci ,Wabhlverwandtschaften“, bedacej jego etycz-
nem wyznaniem wiary. Dla niemieckiego wieloto-
mowego wydawnictwa ,Handbuch der Literatur-
wissenschaft* napisat prof. Kleiner Literature
polska“ (Polnische Literatur, 1929), wigczenie li-
teratury naszej w calos¢ literatur europejskich.

Szkote polska obdarzyt uczony dwutomowym
podrecznikiem licealnym, ktory jest pierwszym u
nas ujeciem dziejow piSmiennictwa, jako dziejow
sztuki. Ksigzka ta miata zwolni¢ z dotychczaso-
wego jej stanowiska ,Historje literatury polskiej*
Ignacego  Chrzanowskiego (obejmujaca zreszta
tylko okres Polski przedrozbiorowej), oraz pod-
recznik Wojciechowskiego. Podrecznik Chrzanow-
skiego, odznaczajgcy sie jasnoscig i popularnoscig
wyktadu, pisany z duzym temperamentem, byt
zbyt jednostronny. Nie byly to wlasciwie dzieje
literatury, lecz katechizm patrjotyzmu w duchu
szlacheako-sarmackim: ,wieczory pod lipg“ li-
teratury polskiej. Profesor Kleiner unikngt ten-
dencyjnosci przejaskrawien podrecznika Chrza-
nowskiego, zajmuje jednak zbyt wylgcznie ideali-
styczne i estetyzujgce stanowisko, co wobec ko-
niecznego w literaturze, przeznaczonej dla szkét,
uproszczenia trudnych zagadnien, nie mogto dac
peinydh rezultatéw. Niedostateczne uwzglednie-
nie tta socjalnego, idealistyczne podejscie do zja-
wisk zycia i literatury — wszystko to sprawia, ze
nakreslony tu obraz piSmiennictwa polskiego, mi-
mo whnikliwych spostrzezen, doskonatych charak-
terystyk pisarzy, pieknego jezyka, nie jest wystar-
czajacy. Zjawiska literatury ostatniej doby omo-
wione sg ogOlnikowo i nieco retorycznie; poza-
tem budzi zastrzezenia zbyt tagodny stosunek do
wielu problematycznych utworéw, tego okresu.
Kleiner ma przyjazny stosunek do swoich wspot-
czesnych; podobnie jak przeceniat Kasprowicza,
lub Zeromskiego, tak tez przecenia nieraz pisarzy
ostatniej doby. Jest uczuciowcem,, reaguje zywo,
wrodzona tagodnos¢ nie pozwala mu ,klgé zadnego
ruchu", kocha mtodych, bo kocha zycie. Nie za-
pominajmy i o tem, ze ten doskonaty stylista jest
réwniez Swietnym wyktadowcg, ktéry umie stu-
chacza wzruszy¢ samym tokiem swej dzwiecznej
i uskrzydlonej prozy.

Mieczystaw Jastrun

WE LWOWIE

nia zakonspirowane i tylko wybranym a od-
waznym widzom. Byto to w zimie 1943, w
owym najciezszym okresie, kiedy nadzieja wal-
czyla ze zwatpieniem. W owym to czasie przy
sodalicji zenskiej powstato amatorskie koétko
teatralne, ktére obrato sobie siedzibe przy ul.
Zofji 35. W napo6t rozwalonym domu, w jed-
nym duzym pokoju schodzili sie nasi artysci,
a takze gorgcy entuzjasci teatru; czytali sobie
utwory, robili male inscenizacje. Duszg przed-
siewziecia byt Tadeusz Surowa. Z tej artys-
tycznej, abardzo niebezpiecznej imprezy pow-
statla koncepcja zagrania jakiej$ wiekszej sztu-
ki. W maju 1944 z inicjatywy Artura Mtod-
nickiego i Bronistawa Dabrowskiego narodzit
sie teatr podziemny. Arty$ci wlasnemi sdami
zmontowali na strychu tegoz budynku sce-
ne, ktoéra zaprojektowat Jan Dudkiewicz.
Warto byto widzie¢ te osobliwa scene zrobio-
ng z desek, tektury, tkaniny papierowej,
osSwietlonej reflektorami pozyczonemi sobie
potajem"*" z wystaw niemieckich sklepow. |

Zotnierze polscy na ulicach Pragi

fot. Konowatow i Kapustianski
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tak zagrano ,lch czworo* Zapolskiej. Zagra-
li — Irena Tomaszewska, Teresa Suchecka,
Zdzistawa Zyczkowska, Janina Mikotajéwna,
Tadeusz Surowa i Bronistaw Bronski. Rezyse-
rowat oczywiscie Dgbrowski. W dniu 3 czerw-
ca 1944 odbyta sie pamietna premjera. Przy
szczelnie zapetnionym ,strychu“ przemawiata
docept dr Stefanja Skwarczynska. Poniewaz
oklaski byty wzbronione, przeto w ciszy zasy-
pano artystéw kwiatami. Przedstawien odby-
to sie razem trzy, a p6zniej juz, t. zn. 18 sierp-
nia, teatr wystgpit z podziemi (a raczej ze
Lstrychu*) i w tym samym skiladzie oséb za-
grat sztuke juz otwarcie, z calg swoboda, a
rownoczesnie z temperamentem ludzi, ktérzy
dorwali sie wreszcie r6l. Byly huragany
oklaskéw, byly rozognione twarze, bukiety
kwiatéw naprawde zastuzone.

Druga sztukg byt ,Burmistrz Stylmondu*

Maeterlincka. ,lch czworo* byto wstepem
troche goraczkowym, zagranym radosnie.
Burmistrz® byt juz spektaklem spokojnie,

starannie przygotowanym. Stara to sztuka,
ograna na wszystkich scenach $wiata, ale w
dzisiejszej chwili nabierajgca dziwnych ru-
miencow Swiezosci. Belgja zostala w roku
1914 napadnieta przez Niemcow i zniszczona.
W Belgji wlasnie przed 30 laty odbyto sie w
matej skali to, czego jestesmy Swiadkami dzi-
siaj. Wiasnie tam Niemcy rabowali, mordo-
wali, wywozili do Niemiec, tam wiasnie
stworzyli pierwszy obo6z koncentracyjny w
Namur, gdzie wymordowali 20.000 kobiet,
starcéw i dzieci. To dla przypomnienia. Te-
raz wlasnie Belgja zostata oswobodzona i sto-
wa wymawiane w kornicowej scenie przez mto-
dego syna burmistrza Florjana nabraly swois-
tego znaczenia. Po 30 latach przyszedt dzien
odwetu. Pozdrawiamy Belgje, bohaterski kraj!

Trzecig sztuka jest ,Ostroznie, Swiezo ma-
lowane* Fauchois. Sztuka ta jest wznowie-
niem, gdyz byta grana we Lwowie w 1941 ro-
ku. Spektakl zywy, tngacy bolesnie francuska
burzuazje, mimo wesotego zaciecia typowej
komedji bulwaréw paryskich rzuca ponury
cien na sprawy kulturalne przedwojennej
Francji. Oto artysta malarz umart w nedzy.
W jaki$ czas po jego S$mierci krytyka przy-
padkiem odkryta go, stwierdzajgc niepospolity
talent. Zaczyna sie poszukiwanie obrazow nie-
boszczyka, ktérych ceny idg w gore z dnia na
dzien. Krgza juz hieny spekulacyjne, oszusci
licytujg sie. W gre wchodzg seki tysiecy fran-
koéw, a on — mistrz — zgingt w nedzy gdzies
ns bartogu.

Teatr nasz zagrat sztuke w obsadzie prawie
ze tej samej co w 1941, z wyjatkiem Zarebin-
skiej, zabitej przez Niemcoéw w obozie kon-
centracyjnym. Role stuzacej _Urszuli grang
przez Chanieckg wykonata Zyczkowska.

Fama o zespole naszego teatru dotarta do
Kijowa i Moskwy, skad-przyjezdzajg artysci
i rezyserzy specjalnie, by przypatrzy¢ sie grze
naszych artystow.

Dabrowski, kierownik teatru, prowadzi
swojg gromadke ku coraz nowym wyczynom.
Zytecki, po okresie nedzy za Niemcoéw, teraz
rozkwita peten radosci zycia. Monokl w jego
oku znany jest wszystkim dziewczetom Lwo-
wa. Oczywiscie, oczkiem w glowie naszego
miasta jest Leliwa — ,ten Leliwa*. Wchodzi
on w okres swoich najwiekszych mozliwosci.
W roli ogrodnika Clausa jest staruszkiem pet-
nym wzruszajacej nieporadnosci. Patrzcie na
Leliwe, jak ptacze w sztuce Maeterlincka. A po-
tem w ,Ostroznie, Swiezo malowane” jest
matomiasteczkowym doktorem Gagarin, tro-
che koltunem, ktoéry zamienia sie stopniowo
w chytrego spekulanta: Zyczkowska przezywa
okres artystyczny, majac przed sobag szereg
mozliwos$ci, odcieni, niuanséw. Jest Suchecka,
jest Tomaszewska, piekne amantki, robigce z
kazdej roli majstersztyk, jest Mtodnicki, Su-
rowa, Szymanski, Hierowski, Wozniak. Nasi
artysci uczg mtodych i t6 jest wazne. Przy
teatrze otworzyli co§ w rodzaju studjo. Pro-
wadzi je Bardini przy wspétudziale Kollera,
Zyteckiego i innych. Cegielski i Tenerowicz
malujg, muzyke komponuje Czosnowski. Sto-
wem, zespét Teatru Polskiego w catej okaza-
tosci i blasku chce wystgpi¢ w ,Weselu“.

Jan Brzoza

IGOR SIKIRYCKI

PLAN DNIA

Ranek.

Mgiet nad tgkami mleczny tuman —
To owczarz diugo fajke tlit.

Ten dzien co wczoraj w mroku umart,
Lisciem topucha otart tzy.

Potudnie.

Stonecznikéw stoneczne fontanny.
Pier$ jeziora ssie sennie tatarak.
Slysze ziemi oddechem pijany:

W stogu $wierszcz nakreca zegarek.

Noc.

Niebo nasigka mrokiem jak bibuta.

Drzy wie$ schwytana w rzeki srebrny arka»-
To mnie wcigz grozi wierzby kutak

| kly szyderczo szczerzy parkan.
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.Nie jestem mzawodowym krytykiem, arii recen-
zentem teatralnym. Nie jestem réwniez literatem.
Ale jestem czlowiekiem skadingd wrazliwym i
dlatego chcialbym zabra¢ glos. Trafitem do teatru
lubelskiego na sztuke ,Muzyka na ulicy“.

Przed kurtyng staneto trzech facetow z korne-
tem, harmonjg i skrzypcami i zaczeli sztuke w
teatrze dramatycznym wielkiego miasta od odspie-
wania jakiej$ brukowej piosenki. Ostatecznie moz-
naby sie na to zgodzi¢. Trudno przeciez wyma-
ga¢, aby podwérzowi grajkowie Spiewali wyjatki
z oper, ale nie mozna zgodzi¢ sie na wykonanie.
Kazdy z nich grat dla siebie, a Spiew — pozal sie
JBoze...

Mogtby mi kto$ odpowiedzie¢, ze kierownictwo
specjalnie starato sie o to, aby widz miat mocne
wrazenie bezposredniosci, ale na Boga, pocoz tedy
i5¢ do teatru? Wystarczy podejs¢ do okna, gdy
przechodzg ,muzykanci® i ma sie te samg przy-
jemnos¢, czesto nawet wieksza, bo najczesciej
uliczni grajkowie sa lepsi, niz aktorzy w ich roli.

No i po tym wstepie ,zaczeta® sie sztuka. Wta-
Sciwie byloby nonsensem nazwac to sztuka.

W pewnem miejscu (zaraz na poczgtku) odnio-
stem dzikie wrazenie, ze jestem nie w teatrze, ale
w cyrku. Aktorzy chodzili po krzestach, po sto-
tach, aktorki wyczyniaty ekwilibrystyke wszyst-
kiemi czesciami ciata; pluto na podioge czarnag ka-
wa i miotano sie po scenie w jakich$ nierozumia-
tych i bezsensownych ruchach, majacych uwi-
dacznia¢ nieprzyjemne wrazenie smaku tejze ka-
wy. Nie myslimy jednak, ze byto tak Zle. Sztuka
ta miala nawet dobry moment. Starano sie ja,
zaktualizowaé, wiec wprowadzono do tekstu sto-
wa tak ,nowoczesne* jak ,bimber* i ,goral“, czy
nawet (w momencie, gdy wchodzi milicjant i gro-
bowym gtosem oznajmia o nagrodzie) ,obywatel-
ko“.

ODRODZENIE

W TEATRZE LUBELSKIM

Rozumiem. Moze byé w sztuce pierwiastek lu-
dowy, moze by¢ szczery humor, ale dlaczego nie
siegnieto po to do skarbca polskiej tworczosci?

Dlaczego rezyserja dopuscita do takich nonsen-
sow stownych, jakie wyglasza na scenie Kretasio?
Dlaczego nie zwr6cono uwagi na gre Florka (Mie-
czystaw Wielicz), ktory podczas trwania catej
akcji wypowiedziat cztery stowa dobre — (byto to
cztery razy wypowiedziane ,psiakrew"). Dlaczego
pozwolono az do odruchu niezadowolenia wsrod
publicznosci btaznowaé Wickowi (Stefan Srodka)?

Dlaczego?... Lista tych pytan bytaby niewyczer-
pana.

Co data nam ta sztuka? Niech kazdy z patrza-
cych zada sobie to pytanie, a nie potrafi na nie
odpowiedzie¢. Nie potrafi, bo powiedzie¢: nic —
nie bytoby zgodne z prawda. Owszem, data nam
jeszcze mniej niz nic, bo jakie$ gorzkie przeswiad-
czenie o miernocie zespotu i ztym doborze sztuk,
przeSwiadczenie o nieodpowiedzialnem, nastawio-
nem niespotecznie kierownictwie.

Nie chce wcale sprzgta¢ starych $mieci, lezg-
cych gdzie$ za kulisami od lat, ale sadze, ze atmo-
sfere nalezaloby troche odswiezy¢. DosyC juz tej
brukowej piosenki, szlagieréw, kawatow sytuacyj-
nych, ktére nawet juz gazeciarza z przedmiescia
nie Smiesza. Dosy¢ zgrywania sig, patetycznych i
histerycznych wykrzyknikéw. Czas bytoby dac
co$ naprawde dobrego. Nie $pieszy¢ sie, ale zato
przygotowa¢. Dac¢ sztuke jedng na miesigc, na
dwa, jesli niema warunkéw pomysinych, ale niech
to bedzie rzecz opracowana.

Pozwole sobie powiedzie¢ pod adresem kierow-
nictwa teatru: nie mierzcie wartosci sztuki udzia-
tem publicznosci, bo to zawodzi. Nie zawodzi
jesli chodzi o kieszen, ale zawodzi, jesli chodzi
o role wychowawcza teatru, o jego zadania spo-
teczne w nowej, odradzajgcej sie Polsce.

Zbigniew Pt*cwski

TEATR BIALOSTOCKI

Dyrektora Wojewoddzkiego Teatru Biatostoc-
kiego, Marjana Mellera, poznatam przypadkowo
w sierpniu. Byt bardzo zaaferowany, peten jedno-
czesnie niepokoju i zapalu. Trzeba organizowac
teatr dramatyczny w Bialymstoku. Niema arty-
stow, rekwizytow, lokalu. W Biatymstoku wszyst-
ko zniszczone, rozbite. ArtySci dramatyczni albo
zgineli z rak zbiréw niemieckich, albo sie rozpro-
szyli. Wydato mi sig, ze dyr. Meller ma zadanie
nie do wykonania, a jednak 22. 1X. 1944 odbyta
sie premjera sztuki ,Uciekla mi przepioéreczka“
w rezyserji Joanny Blonskiej.

W ciggu miesigca dyr. Meller zebrat z r6znych
zakatkow kraju zesp6t teatralny, powyciggat lu-
dzi przewaznie bardzo miodych; wielu z nich
jeszcze na scenie nie grato, wielu — to rozbitko-
wie, ktérzy potracili swoje domy, rodziny, doby-
tek — przeszli pieklo niemieckiego panowania w
Polsce.

Na gruzach dawnego Biategostoku, wsrod szkie-
letébw spalonych doméw, w bytej sali parafialnej
jednego z kosciotdw, ktéra cudem ocalatal zaczeto
sie przedstawienie. Niemcy zrabowali nawet kur-
tyne, ale obeszto sie bez kurtyny.

Niestety, nie zapamietatam wszystkich nazwisk,
ale zaréwno dyr. teatru Marjan Meller, rezyserka

Joanna Blorska, Jan Swiderski (Przelecki), Halina
Kossotendzka (Smugcaniowa), Jézef Kondrat (Smu-
gon), profesorowie (Woltejko, Szumowicz), jak i
wszyscy inni artySci zastugujg na najgtebsza po-
chwate za staranne przygotowanie sztuki.

Stowa Zeromskiego w ustach miodego zespotu
nie dzwieczaty falszywie i sztucznie, przeciwnie —
mtodos¢ artystow nadawata im jaka$ nieodpartg
szczero$€ i moc, pogiebiong jeszcze przez chwile
obecng i warunki, w jakich powstat teatr.

Premjera ,Przepioreczki* byla symbolem. W
trakcie przedstawienia zgasto Swiatlo. Publicznos¢
chciala sie rozejs¢. Ale oto na scenie zjawiajg sie
Swiece i zespdt gra dalej wsréd szalonych oklas-
skow.

W czasie pelnej napiecia sceny, kiedy Przetecki
rozstaje sie ze Smugoniowg — nalot niemiecki.
Strzela artylerja przeciwlotnicza, gdzie$ padajg
bomby, a zesp6t gra dalej, — nikt z publicznosci
nie ruszyt sie z miejsca.

Pionierska i zmudna praca zespotu kurséw nau-
czycieli wiejskich w ,Przepiéreczce”, to symbol
pracy miodych artystow biatostockich, pracy,
dzieki ktérej odradza sie ze zgliszcz i popiotdw
placowka kultury.

Irena Sztachelska

KORESPONDENCJA

ELITA CZY NAROD?

Do redaktora ,Odrodzenia“

W pierwszem na wyzwolonej ziemi czasopism e
literackiem spotykamy sie z twierdzeniem zupet-
nie nieoczekiwanem: ,Zostaje nardéd polski po
strasznej chorobie faszyzmu rodziny policyjnej
(?), naréd ciggle w mekach jeszcze donosu, jeszcze
zdrady i jeszcze ciggania po manowcach niena-
wisci partyjnych, naréd upodlony niewolg hit-
lerowska, nardd wiecznie Slepy w ciemnosci za-
bobonu* (,0drodzenie* nr. 2—3, artykut Heleny
Boguszewskiej i Jerzego Kornackiego ,Powrot”,
podkreslenia moje — Wit W.).

Nieprawda, to wszystko nieprawda. Naréd upo-
dlony niewolg nie jest zdolny nic z siebie dac.
Obceby mu byly hart i mestwo w walce o swe
istnienie, nie walczytby do ostatniego tchu z
przemoca. Poddatby sie przemocy. A tymczasem
liczba bohateréw, jakich data Polska, jest nie-
skoriczona...

Skad wiec ten pesymizm i utrata wiary we wia-
sny nar6d? | dlaczego znajduje miejsce na la-
mach czasopisma, wychodzacego na wolnej pol-
skiej ziemi, ktora rzeczywiscie otrzasneta z siebie
zmore niewoli faszystowskiej?

Warszawa, tragiczna Warszawa, postawiona
przez szuleréw politycznych spod znaku gen.
Sosnkowskiego przed faktem przedwczesnego pow-
stania, dala przyktady mestwa, jakiego bodaj nig-
dzie na $wiecie nie bylo. Bohaterska postawa
Warszawy, walka i poSwiecenie naszych zotnierzy
Spieszacych z odsiecza, budzi podziw calego Swia-
ta. Nardd walczy zaciekle, sptywa krwiag...

Redaktor: Karol Kuryluk. — Adres redakcji i administracji: Lublin, Krakowskie Przedmiescie 62. — Drukarnia A. Szczuki, Lublin, Zamojska 12. — Wydawca:

Moment, jaki obecnie przezywamy, jest najlep-
szym wskaznikiem olbrzymich zasobéw moralnych
naszego narodu. Bo naréd — to Warszawa.

Naréd to lud polski — to te szerokie rzesze,
ktére nie szczedzg krwi wiasnej i ciezkiego wy-
sitku dla wlasnego kraju. | wszystko to daje
gwarancje takiej mocy wenetrznej, ze mozemy
Smiato i z petng wiarg patrze¢ w przysztosc.

Grupa literacka ,Przedmiescie” zawsze byta bli-
ska tym pradom w spoteczenstwie polskiem, ktére
w chwili obecnej znajdujg swoj wyraz w Polskim
Komitecie Wyzwolenia Narodowego, stawiajacym
mocne zreby uktadu politycznego, opartego na
szerokiej demokracji. Helena Boguszewska i Je-
rzy Kornacki wniesli dos¢ powazny wktad do li-
teratury.

| dlatego zupetnie nieoczekiwana jest ta utra-
ta wiary we wiasny naréd. A bez wiary w sity
wtasne narodu nic tworzy¢ nie mozna.

W artykule ,Powrot" spotykamy sie z wyrazng
tendencjg mysli, ze nasz nardd jest niewiele wart.
Istnieje tylko grupa ludzi (,kierownikbw mad-
rych i Swiadomych, czujnie patrzacych w dal*),
ktérzy powinni dopiero ,ten“ naréd wychowac.
Przeciwko takim tendencjom nalezy wystgpi¢ z
calg stanowczoscig: mysl jest btedna i szkodliwa.
Z takiemi teorjami nalezy walczyc.

Siedem grzechéw gtéwnych, jakie autorzy przy-
pisali narodowi, moga odnosi¢ si¢ tylko do od-
dzielnej warstwy spotecznej, ktéra narodu nie
stanowi i nie charakteryzuje jego wartosci moral-
nych.

Kazdy nar6d w swojej masie ma mniej lub wie-
cej, aw okresie katastrofy spolecznej zawsze wie-

Powstancy Warszawy
fot. Edm. Zdanowski

cej, jednostek stabych, spodlonych. Ale nalezy
mowi¢ tylko o nich, a nie rzuca¢ kolumnij na
caly naréd, ktéry w swych zasadniczych warst-
wach — chiop, robotnik, inteligent pracujacy —
pozostat zdrowy, co wiecej, zahartowany w ciez-
kiej walce, wytwarza nowe wartosci, podnosi od-
dzielne jednostki na wyzyny, wytania swoich kie-
rownikéw. To daje nar6d. Wszystkie sity czerpie-
my z narodu,

Z teorjami elity, ktéra dopiero bedzie wycho-
wywac¢ naréd, nalezy skonczy¢. My je wiasnie
grzebiemy. Na wspdlnym pogrzeoie — razem z
hitleryzmem.

‘Wiadystaw ‘Wolski (Lublin)

W SPRAWIE PISOWNI
Do redaktora ,Odrodzenia“

Sadze, ze wielu czytelnikbw zwrécito uwage ni
réznolito§¢ pisowni w naszych organach praso ¢
wych i publikacjach.

Komitet Ortograficzny, zwotany przez Polska
Akademje Umiejetnosci, na podstawie gruntow-
nych studjéw i po poétorarocznej dziatalnosci
ustalit zasady pisowni polskiej. Uchwaty Komite-
tu zostaly ogtoszone w specjalnem wydawnictwie
Polskiej Akademji Umiejetnosci w r. 1936. W pra-
cach Komitetu brali udziat wybitni reprezentan-
ci szeregu instytucyj, a miedzy innymi z ramienia
Polskiej Akademiji Literatury: prof. Juljusz Klei-
ner, ktdry przebywa obecnie w Lublinie, i zamor-
dowany przez hitlerowcéw dr Tadeusz Zelerisk:

® )Qiesposéb tu oczywidcie przytaczaé zasad te;
pisowni i przyktadéw stosowania obecnie prawi-
det odmiennych. Nalezy jednak stwierdzi¢ ogdinie,
ze w pismach i publikacjach uzywa sie przewaznie
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Jstarej* pisowni, sprzecznej
ficzng z r. 1936.

Uwazam przeto, ze ujednostajnienie pisowni w
naszem zyciu publicznem jest bardzo aktualne,
Powinno ono nastapi¢ przedewszystkiem ze wzgle-
du na biezagce prace ustawodawcze w zwigzku z
opracowywaniem tekstéw nowych przepiséw pra-
sowych i innych enuncjacyj urzedowych (ustaw,
dekretow, rozporzadzen, zarzadzen, obwieszczen
itp.) oraz z uwagi na potrzebe normalizacji pra-
cy w nowopowstajgcych urzedach i instytucjach.
Pozatem omawiana sprawa niewatpliwie wigze sie
w sposOb zasadniczy z naukg jezyka polskiego
w naszych szkotach.

Rychle wyjasnienie ze strony czynnikéw mia-
rodajnych jest wiec tu bardzo na .czasie, celem
unikniecia niepotrzebnej gmatwaniny i rozbiez-
nosci w zasadniczej kwestji, dotyczacej kultury
jezyka polskiego.

Kwiryn Mankowski (Chetm)

z reformg ortogra-

*

OD REDAKCJI

Z powodu trudnosci technicznych (brak w Lub-
linie wiekszej drukarni) ,Odrodzenie* bedzie sie
ukazywac przez pewien czas co dwa tygodnie.

Nastepny numer ,Odrodzenia“ poswiecony be-
dzie Warszawie.

Reprodukowane w dzisiejszym numerze zdje-
cia A. Forberta, Wt. Forberta i Edm. Zdanowskie-
go pochodzg z Wytworni Filmowej W. P.

* *

W drugim - trzecim numerze ,Odrodzenia® r
dnia 17 wrzesnia 1944: Juljusz Stowacki: Warsza-
wo! — Adam Wazyk: Pierwsza Armja. — Adam.
Wazyk: Serce granatu. — Helena Boguszewska
i Jerzy Kornacki: Powr6t. — Juljan Przybos:
U szczytu drogi. W ucieczce. POki my zyjemy.
Nalot nocny. Oczy zabitych. Wiosna 1941. Nio-
sac ziemie. Wiosna 1942, Noc listopadowa. Nad
poleglym powstaricem. m— Jan Karol Wendet
Z cyklu: Spotkania z Polska. Koncert F-moll. —
Roman Werfel: Nowy etap historji Polski. —
Ignacy Narbutt: Z dziejow walki wyzwolenczej
w Kraju. — Mieczystaw Jastrun: List w przestrzen.
— Jan Huszcza: Spotkanie ze Stefanem Jara-

czem. — Marja Fiderer: Stefan Jaracz. — Jacek.
Bochenski: W sprawie popularyzacji literatury. —
Wiktor Ziotkowski: Jozef Czechowicz. — Jerzy

Putrament: Karabin. — Jézef Sigalin: Obraz Luc-
jana — Lucjan Szenwald: Elegja na $mier¢ Mieczy-
stawa Kalinowskiego. — Janusz Minkiewicz: On.—
Pierwsze zebranie literatow polskich. — 13 ilu-
stracyj (1 rysunek J. Krajewskiego, 1 rysunek
R. Kramsztyka i zdjecia A. Forberta, WI. Forber-
ta, O. Samucewicza i E. Zdanowskiego). —
12 stron.

Projekty organizacyjne literatow

Dnia 3 wrzesnia b. r. odbyto sie w Lub-
linie pierwsze zebranie tymczasowego zarzg-
du Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich.
Na zebraniu tem dokonano wyboru tymcza-
sowych wiadz zwigzku. Prezesem zostat Jul-
jan Przybos, sekretarzem Adam Wazyk, skarb-
nikiem Mieczystaw Jastrun. Nowowybrany
zarzad dokooptowat przybytych do Lublina
literatbw Boguszewska i Kornackiego.

Zarzad tymczasowy opracowat wytyczne
organizacji i dziatalnosci zwigzku. W mysli
tych wytycznych Zwigzek Zawodowy Lite-
ratbw Polskich jest jedyng organizacja zawo-
dowg w kraju zrzeszajgca poetéw, powiescio-
pisarzy i nowelistéw, esseistow i krytykow li-
terackich oraz ttumaczy literatury pieknej.

W ramach demokratyzacji zycia spotecz-
nego w kraju na danym etapie Zwigzek Zawo-
dowy Literatow Polskich jest jedyng demo-
kratyczng forma organizacji zawodowej lite-
ratbw, powotang do reprezentowania litera-
téow i ich intereséw tak w stosunku do wydaw-
cow jak i do panstwa. Wobec specyficznych
zadan i potrzeb zwigzek ten nie moze by¢ sek-
cja zadnego innego zwigzku.

Zwigzek bedzie dzielit sie na poszczegélne
oddziaty w poszczegoélnych miastach. ‘Wtadza
naczelng zwigzku bedzie zarzad gtéwny, kt6-
ry tez bedzie powotywat do zycia oddziaty lo-
kalne. Ze wzgledu na ptynno$¢é zawodu lite-
rackiego wprowadzony bedzie podzial na
cztonkéw rzeczywistych i kandydatéow. U-
prawnienia ich beda uregulowane statutowo.
Cztonkéw rzeczywistych bedzie mogt przyj-
mowac tylko zarzad gtéwny. Dla zorganizo-
wania zycia literackiego beda utworzone przy
oddziatach lokalnych kluby literackie.

Celem zwigzku jest obrona interesbw zawo-
dowych literata, opieka nad nim, oraz orga-
nizowanie zycia literackiego.

Obrone interesbw zawodowych zwigzek
podejmuje w stosunku do wydawcow. Stosun-
ki miedzy wydawca a literatem powinny by¢
uregulowane ramowo w drodze ustawodaw-
czej. Istniejgca w tej materji ustawa powinna
ulec zmianie. Projekt nowej ustawy, przygoto-
wany przez Resort Kultury i Sztuki w porozu-
mieniu z wiadzami zwigzku, powinien dawacé
zwigzkowi prawo kontroli nad umowami i

i wykonywaniem umoéw oraz przewidy-
wacé opodatkowania egzemplarzy ksigzki nale-
zacej do literatury pieknej na rzecz Funduszu.
Literackiego.

Opieka nad literatem powinna mie¢ charak-
ter staly. W tym celu niezbedne jest utworze-
nie ze srodkéw panstwowych Funduszu Lite-
rackiego, ktérymby catkowicie dysponowat
zarzad zwigzku, gdyz wszelka pomoc mater-
jalna i wszelkie udogodnienia dla literatow po-
winny odbywac sie za posrednictwem zwigzku.
Do dyspozycji zwigzku powinny by¢ oddane
odpowiednie domy odpoczynku dla literatow.,

W ruchu wydawniczym i organizacji zycia
literackiego powinna powazng role odegrac
spotdzielczos¢. Zarzad tymczasowy zwrdci!
sie do Resortu Kultury i Sztuki o poparcie na
szeroka skale spotdzielni autorskich.

Fizyljerki w drodze na front
fot. WI. Forbert

Spétdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik .



